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DOUGLAS STUART, İskoçya, Glasgow'da doğdu. Londra'da Krali­

yet Sanat Koleji'nde yüksek lisansını yaptı. On sene üstünde çalıştığı 

romanı Shııggie Bain, yayımlandığı 2020 senesinde büyük başarı elde 

ederek başta Booker olmak üzere başka birçok ödül kazandı ve "yı­

lın kitabı" listelerinde yer aldı. "Found Wanting" ve "The English­

man" gibi kısa öyküleri The New Yorker dergisinde yayımlanan Stuart, 

2000'den bu yana New York'ta yaşıyor. 

DUYGU AKIN, 1969'da Diyarbakır'da doğdu. 1986'da Boğaziçi Üni­

versitesi'nde İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü'nü bitirdi. Yuksek lisans 

eğıtiminı İngiltere, Warwick Üniversitesi'nde tamamladı. 200S'ten 

beri kitap çevirmenliği yapan Duygu Akın, çocuk kitapları, bilim ki­

taplarının yanı sıra Viet Thanh Nguyen ve Anna Burns gibi çağdaş 

yazarların da romanlarını Türkçeleştırdi. 
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Bir 

Yavan bir gündü. Shuggie'nin zihni o sabah uçup 
gitmiş, bedenini aşağılarda amaçsızca dolanmaya terk et­
mişti. İçi boş vücudu, floresan lambalarının ışığında sol­
gun ve anlamsız bakışlarla rutin işleri kayıtsızca yerine 
getirirken, ruhu reyonların üstünde süzülüyor ve sadece 
yarını düşünüyordu. Yarın, hevesle beklemeye değer bir 
şeydi. 

Sh uggie, vardiyasına hazırlanırken sistemli bir yol iz­
lerdi. Tencerelerdeki tüm yağlı soslar ve ezmeler, temiz 
servis tepsilerine aktarılırdı. Kenarlara sıçrayan, hızla ka­
rarıp tazelik görüntüsünü bozabilecek tüm fazlalıklar si­
linirdi. Dilimli jambonlar, yapma maydanoz dalları eşli­
ğinde maharetle dizilir, zeytinler kıvamlı suları yeşil ka­
buğun üstünden mukus gibi süzülecek şekilde çevrilirdi. 

Ann McGee sabah arayıp yine arsızca hastalık izni 
almış, Shuggie'yi hem kendi şarküteri reyonu hem de 
Ann'in et  tezgahıyla ilgilenmek gibi nankör bir işle baş 
başa bırakmıştı. Altı düzine çiğ tavukla güne güzel başla­
mak zaten mümkün değildi ama manzara, özellikle böy­
le bir günde, Shuggie'nin hayallerini büsbütün tatsızlaş­
tırıyordu. 

Shuggie sanayi tipi şişleri soğuk, ölü kuşlara birer 
birer saplayıp hepsini düzgün bir sıra halinde dizdi. Gü-
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dük kanatlan, küçük tombul göğüsleri üstüne çaprazlan­
mış tavuklar, kafasız bebekler gibi öylece duruyordu. Bir 
zamanlar bu intizam karşısında gurur duyardı Shuggie. 
Oysa metali yamru yumru pembe ete saplamak, işin ko­
lay kısmıydı; zor olansa aynısını müşterilere yapma dür 
tüsüne engel olmaktı. Müşteriler sıcak cam vitrinin önün­
de durup her bir hayvan ölüsünü inceden inceye tetkik 
ederlerdi. Kendilerince hep en iyisini seçerlerdi, ne de 
olsa bataıyalı kafes sistemleriyle birbirinin aynısı tavuk­
lar üretildiğinden haberleri yoktu. Bu arada Shuggie 
avurtlannı ısırarak orada dikilip zoraki bir gülümsemey­
le bu kararsızlıklara göz yumardı. Ardından esas gösteri 
başlardı. "Sen bugün bize üç gö'üs, beş but, tek bi' tane de 
kanat ııer, evlat " 

Ya sabır. Neden artık kimse bütün tavuk istemiyor­
du? Shuggie böylece eldivenli ellerini tavuklara değdir­
memeye özen göstererek, çatallı maşayla hayvan ölüsünü 
alır, mutfak makasıyla (deriyi bozmadan) dikkatle parça­
larına ayırırdı. Işıklı ızgaraların önünde dikilmek, ahmak 
gibi hissettiriyordu ona kendini. Saç filesiyle kaplı kafası 
terliyor, tavuğun sırtını kör bıçaklarla ustaca kırmaya 
gücü yetmiyordu. Sırt kaslarından güç alıp bileğine daha 
iyi abanabilmek için hafifçe kamburunu çıkardı ve bun­
lan yaparken yüzünden gülümsemeyi eksik etmedi. 

Şanssız günündeyse maşa kayıp çıkar, tavuk pat dıye 
düşer ve pütürlü zeminde kayıp giderdi. O durumda 
Shuggie özür dileyen tavırlarla mecburen işe baştan ko­
yulur ama kirli tavuğu asla ziyan etmezdi. Kadınlar arka­
larını dönünce tavuğu tekrar kavurucu san ışığın altına, 
kardeşlerinin yanına yerleştirirdi. Hijyene inanıyordu 
inanmasına ama bu küçük gizli zaferler de bir isyan baş­
latmasının önünü alıyordu. Hem buradan alışveriş ya­
pan erkek suratlı, peşin hükümlü ev kadınlarının çoğu 
da bunu hak ediyordu. Tepeden bakan tavırları yüzün-
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den Shuggie'nin ensesi sinirden kıpkırmızı kesiliyordu. 
Enikonu zorlayıcı günlerde ise bedeninden çıkan her çe­
şit salgı, tepsideki taramanın katmanları arasına karışı­
yordu. Bu burjuva zıkkımı nedense akıl sır almaz mik­
tarda satılıyordu. 

Shuggie, Kilfeathers'da bir yılı aşkındır çalışıyordu. 
Planda bu kadar uzatmak yoktu aslında. Kamını doyurup 
haftalık kirasını ödeyecekti, onu işe alan tek yer de bu 
süpermarketti. Bay Kilfeather pinti piçin tekiydi. Dolgun 

bir yetişkin ücreti ödemek zorunda olmadığı kim varsa, 
dükkanı onlarla doldurmaya bayılırdı. Shuggie için, dü­
zensiz okul eğitiminin etrafına bu kısa vardiyaları serpiş­
tirmek kolay olmuştu. Hayallerinde ise hep yola devam 
azmi vardı. Kendini bildi bileli saç tarayıp saçla oynama­
ya meraklıydı. Zamanın uçup gitmesini sağlayan tek şey 
buydu. On altısına geldiğinde kendine, Clyde Nehri'nin 
güneyindeki kuaförlük akademisine gideceğine dair söz 
vermişti. Littlewoods kataloğundan kopyaladığı eskizleri, 
Sunday dergilerinden kopardığı sayfaları; esinlendiği ne 
var ne yoksa hepsini derlemiş, akşam dersleri hakkında 
bilgi almak içın Cardonald'a gitmişti. Akademinin önün­
deki otobüs durağında yarım düzine kadar on sekizlik 
gence denk gelmişti. Hepsinin üstünde en yeni, en moda 
giysiler vardı ve hepsi gerginliklerini maskeleyen abartılı 
bır özgüvenle konuşuyorlardı. Shuggie biraz geriden yü­
rümüş, gençlerin kapıdan girişini izlemiş, sonra da dönüp 
aksi yöne giden otobüse yetişmek için karşıya geçmişti. 
Ertesi hafta ise Kilfeathers'da işe başlamıştı. 

Shuggie sabah molasını, indirimli ürün sepetlerinde­
ki hasarlı konservelere göz atarak geçirdi. Etiketi yırtılıp 
lekelenmiş ama tenekesi sağlam görünen üç lskoç somo­
nu konservesi buldu. Haftalık ücretinden kalanla, küçük 
alışverişinin parasını ödedi ve balık konservelerini eski­
miş okul çantasına yerleştirip çantayı dolabına kilitledi. 
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Ardından merdivenleri çıktı, personel kantinine girdi ve 
zahmetsiz yaz vardiyalarında çalışıp molalarda etrafları­
nı kalın ders notlanyla donatarak kendilerini bir şey sa­
nan üniversitelilerin masasından geçerken umursamaz 
görünmeye çalıştı. Bakışlannı orta mesafeye dikti ve kö­
şede, kasa görevlisi kızların -yanına değil ama- yakınına 
oturdu. 

Kızlar dediği, oıta yaşlı üç Glasgow'lu kadındı. Ele­
başları Ena, tırmık gibi ince, hislerini ele vermeyen, yağlı 
saçlı bir kadındı. Kayda değer bir kaşı yoktu ama Shug­
gie 'de haksızlık hissi uyandıran belli belirsiz bir bıyığı 
vardı. Ena, Glasgow'un bu yakası için bile sert biri olsa da 
haksızlığa uğramış insanlarda sıkça rastlanan iyilik ve cö­
mertliğe sahipti. Üçlünün en genci Nora, saçlannı sımsıkı 
geıiye tarayıp lastik tokayla tuttururdu. Gözleri Ena'nın­
kiler gibi küçük, bakışları keskindi ve henüz otuz üç ya­
şında, beş çocuk annesiydi. Grubun sonuncusu Jackie'ydi. 
Enikonu kadına benzemesiyle, diğer ikisinden farklıydı. 
İflah olmaz bir gıybetçi, iri cüssesi ve dolgun memeleriy­
le iıi yastıklı divan gibi bir kadındı. Shuggie'nin en sevdi­
ği de oydu. 

Shuggie, kızların yakınına oturduğunda, Jackie'nin 
takıldığı son erkekle ilgili destanın sonunu yakalamıştı. 
Bu kadınların yanında iyi niyetli bolca candan lak lak, 
daima garantiydi. Şimdiye dek Shuggie'yi iki defa bingo 
gecesine davet etmişlerdi ve onlar içki içip kahkahalarla 
ulurken Shuggie, evde yalnız bırakılamayan ergenler gibi 
ortalarına oturmuştu. Beraberkenki rahatlıkları hoşuna 
gitmişti Shuggie'nin. Gövdeleriyle onu kuşatmaları, iki 
yanına yaslanan etlerinin yumuşaklığı. Ona takılıp dur­
maları, hoşuna gitmişti. İtiraz eder görünse de saçını gö­
zünün önünden çekmeleri, parmaklarını yalayıp onun 
dudak kenarını silmeleri ... Shuggie bu kadınlar için bir 
tür erkeksi ilgi kaynağıydı. Henüz on altısını üç ay geç-
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mesinin ise bir önemi yoktu. La Scala tarzı bingo masası­
nın altından her biri en az bir kez elini Shuggie'n.in aleti­
ne sürtmeye yeltenmişti. Kazara olamayacak kadar uzun 
ve yoklayıcı dokunuşlardı bunlar. Kaşsız Ena için iş, nere­
deyse kutsal bir savaşa dönüşecekti. Kadın içkiye kendini 
ne kadar kaptırırsa, o kadar arsızlaşıyordu. Yüzüklü par­
maklarıyla alttan her sıy ınp geçişinde, tombul dilini dişle­
rinin arasına kıstırıp yakıcı bakışlarını Shuggie'nin profili­
ne dikiyordu. Shuggie sonunda utançtan parladığında Ena 
"cık cık" demiş, Jackie ise masanın üstünden iki pound'luk 
banknotu ağzı kulaklarında, muzaffer Nora'ya doğru 
uzatmıştı. Ortada bir hüsran vardı, orası kesin, ama ka­
dınlar, sarhoşlukları arttıkça bunun kesin bir reddediş ol­
madığına kanaat getirmişlerdi. Bir tuhaflık vardı oğlanda, 
bu da en azından merhamet edebilecekleri bir şeydi. 

Shuggie karanlıkta oturmuş, kiralık odasının duvar­
larından ulaşan düzensiz horultuları dinliyordu. Kimi 

kimsesi olmayan yalnız adamları duymazdan gelmeye 
çalışıyor ama yapamıyordu. Çıplak bacakları sabah se­
rinliğiyle tartan I mavisine dönüşünce, ısınmak için ince 
bir havluya sarınıp havlunun kenarlarını ısırmaya başla­
dı. Ağzındaki bu gıcırtı onu biraz yatıştırdı. Süpermarket 
yevmiyesinden kalanları sehpaya dizdi. Bozuklukları ön­
ce değerine, sonra yenilik ve parlaklığına göre sıraladı. 

Yan odadaki pembe suratlı adam gıcırdamayla uyan­
dı. Daracık yatağında hatur hutur ka�ınıp yataktan çık­
ma iradesi için içli bir dua etti. İki ayağı, okkalı bir kasap 
eti gibi gümbürtüyle yere indi ve seslere bakılırsa, küçü 
cük odadan koridora ayaklarını sürüyerek büyük gayret­
le geçti. Bilindik kilitleri el yordamıyla açıp her daim 

1. İskoçlara ozgü ekoseli. yünlü bir kuma,. (ÇN.) 
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karanlık koridora adımını attı, elini duvarda kaydırarak 
kör gözle ilerleyip Shuggie'nin kapısına tosladı. Adamın 
parmaklan kapının kenar süslemesinde gezinirken, Shug­
gie nefesini tuttu ve banyo ışığının "tık tık"ını duyana dek 
de yerinden kıpırdamadı. İhtiyar şimdi öksürüp gırtlak 
sökerek, ciğerlerini hayata döndürüyordu. Shuggie onun 
bir yandan işeyip bir yandan da tuvalete balgam toplan 
tükürüşüne kulak tıkamaya çalıştı. 

Sabah ışığı, sütü fazla kaçmış çay rengindeydi. Sinsi 
bir hayalet gibi odaya sızdı, halıyı aşıp santim santim 
Shuggie'nin çıplak bacaklarına tırmandı. Shuggie gözle­
rini yumarak tırmanışı hissetmeye çalıştıysa da ışığın do­
kunuşunda sıcaklık yoktu. Tüm vücudunu kapladığına 
inandığı bir ana dek bekledi ve gözlerini açtı 

Her biri kırık kalpli ya da yapayalnız, yüz çift boya­
lı göz, hep olduğu gibi şimdi de dimdik Shuggie'ye bakı­
yordu. Yavru köpekleriyle porselen balerinler, dans eden 
denizcileriyle İspanyol kız ve tembel Shire atını çekişti­
ren al yanaklı çiftçi çocuk. Shuggie bibloları cumbalı 
pencereye itinayla dizmişti. Onların uydurma hikayele­
riyle o güne dek saatlerini geçirmişti; melek yüzlü kilise 
korosu oğlanlarının arasında duran kaslı demirciyle ya da 
-en sevdiği- tembel çobana sırıtıp diş gösteren devasa
yedi yavru kedili olanla.

En azından biblolar biraz neşelendiriyordu ortamı. 
Bu tek göz odanın yüksekliği, eninden fazlaydı, tek kişilik 
yatak ise bölme gibi ortada çıkıntı yapmıştı. Bir yanda, 
tahta iskeletini sırtmızda sürekli hissedeceğiniz anlamına 
gelen ince minderli eski moda ahşap, iki kişilik bir kanepe 
vardı, diğer yanda küçük bir buzdolabı ile çift ocaklı bir 
mini fırın. Dağınık yatağın dışında her şey yerli yerindey­
di. Ne zerre toz vardı ne dünden kalma giysiler ne de bir 
yaşantı emaresi. Shuggie elini nevresimin uyumsuz par­
çalarında gezdirirken sakinleşmeye çalıştı. Annesi görse 
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hu nevresimden; Shuggie'nin insanların ne düşüneceğine 
aldırış etmiyormuş gibi üst üste bindirdiği bu tuhaf renk 
ve desenlerden, kim bilir nasıl nefret ederdi. Böyle bir 
keşmekeş kadının gururunu incitirdi. Shuggie günün bi­
rinde para biriktirip kendine yumuşak, sımsıcak ve her 
parçası aynı renkte olan bir nevresim takımı alacaktı. 

Bayan Bakhsh'ın pansiyonunda bu odayı bulabildiği 
için şanslıydı aslında. Kendinden önceki yaşlı adam içki­
ye düşkün olup hapsi boyladığı için şanslıydı. Odanın 
kocaman cumbası gururla Albert Drive'a uzanıyordu ve 
Shuggie'nin tahminine göre burası eskiden üç odasıyla 
heybetli bir dairenin salonuydu. Evin başka odalarını da 
görmüştü. Bayan Bakhsh'ın mutfaktan dönüştürdüğü 
odanın orijinal damalı döşemesi, daha da küçük diğer üç 
kutu odanınsa tüyleri yolunmuş orijinal halıları hala var­
lığını koruyordu. Pembe suratlı adam, eskiden büyük ih­
timalle çocuk odası olan ve sarı çiçekli duvar kağıdı ile 
kartonpiyerin etrafını dolanan gülücüklü tavşan bordürü 
yerli yerinde duran odada kalıyordu. Adamın yatağı, ka­
nepesi ve fırını birbirine değecek şekilde duvara dizil­
mişti. Shuggie tüm bunları bir gün kapı aralığından gör­
müş, kendi gösterişli cumbasından memnuniyet duy­
muştu. 

Pakistanlıları bulduğu için de şanslıydı. Diğer ev sa­
hiplerinin hiçbiri, on altısını bir gün aşmış numarası ya­
pan on beş yaşında bir oğlanı kiracı almak istememişti. 
Açıkça söylemeseler de kafaları sorularla doluydu. Shug­
gie'nin en düzgün okul gömleği ile cilalı ayakkabılarını 
şüpheyle süzmüşlerdi. Bakışları, Bi' gariplik var bunda, 
der gihiydi. Onun yaşında bir çocuğun annesi veya kimi 
kımsesinin olmamasını utanç verici buldukları, dudak 
kenarlarından okunuyordu. 

Bayan Bakhsh ise bunları umursamamıştı. Shuggie' 
nin okul çantasına ve hazır ettiği aylık kiraya şöyle bir 
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bakmış, bebelerini doyurma telaşına geri dönmüştü. 
Shuggie o ilk kira zarfını kadın için özel olarak mavi tü­
kenmezle süslemişti. İyi biri olmayı önemsediğini, fazla­
dan gayret sarf edecek kadar güvenilir olduğunu sergile­
mek istiyordu. Coğrafya defterinden kopardığı sayfaya 
şal desenleri çizmiş, desenleri kadının ismi etrafında bir­
birine dolamış, çizgilerin arasını boyayarak tavus kuşu 
motiflerini, kobalt mavisinin çarpıcılığıyla öne çıkarmıştı. 

Ev sahibesi girişin karşı tarafında, bu dairenin birebir 
eşi olan ama zengin döşeli, merkezi ısıtmayla buram bu­
ram tüten dairede yaşıyordu. Soğuk olan bu dairedeyse 
beş ayn odada beş adamı, haftadan haflaya ve yalnız na­
kit olarak ödenen on sekiz pound elli penny karşılığında 
oturtuyordu. Sosyal hizmetler tarafından kirası ödenme­
yen iki adamın, maaşlarından ilk partiyi içkiye gömme­
den önce cuma geceleri Bayan Bakhsh'ın kapısının altın­
dan yollamaları gerekiyordu. Kadının paspasına diz çö­
ken adamlar, içeriden yayılan hoşnutluğun etkisiyle biraz 
oyalanıyorlardı: Tencerelerde fokurdayan tavuk etlerinin 
aroması, televizyon kanalları yüzünden kavga eden ço­
cukların neşeli sesleri ve mutfak masasının etratinda ya­
bancı kelimelerle konuşan şişman kadınların kahkahaları. 

Ev sahibesi Shuggie'yi hiç rahatsız etmiyordu. Kira 
gecikmedikçe bu tek göz odaya adım atmazdı. Gecikir­
se, diğer kalın kollu Pakistanlı kadınlarla gelip erkeklerin 
kapılarına güm güm vuruyordu. Onun dışında sadece 
penceresiz koridoru elektrikli süpürgeyle süpürmek ya 
da banyoyu silip temizlemek için uğruyordu. Ayda bir 
klozetin etrafını çamaşır suyuna buluyor, ara sıra da idra­
rı emsin diye eski halılardan kestiği bir parçayı klozetin 
önüne seriyordu. 

Shuggie başını kapıya yaslayıp pembe suratlı ada­
mın iç-dış temizliğini bitirmesini bekledi. Sessizlikte, 
adamın banyo sürgüsünü açıp koridora döndüğünü duy-
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du. Vakit kaybetmeden ayağına yıpranmış okul ayakka­
bılannı geçirdi. İç çamaşmnın üstüne, keçeleşmiş kürk 
şapkalı, gıcırtılı bir naylondan yapılma parkasını giydi. 
Parkanın fermuanm tepeye kadar çektikten sonra büyük 
asker ceplerine bir Kilfeathers poşeti ile iki ince kurula­
ma bezi koydu. 

Kapı altı boşluğuna okul süveterini sıkıştırmıştı. Sü­
veteri çekerken bumuna, serin cereyanın taşıdığı kiracı 
erkeklerin kokusu geldi. İçlerinden biri yine gece boyu 
sigara içmiş, diğeri akşam yemeğinde balık yemişti. Shug­
gie kapıyı açıp karanlığa süzüldü. 

Bayan B akhsh erkeklerin sürekli açık bırakıp ciddi 
israf yarattığını söylediği tepe lambasının tekli ampulü­
nü sökmüştü. Kesinti yaratacak herhangi bir esintinin ya 
da ışığın yokluğunda, erkeklerin kokusu hayalet izi gibi 
koridor boyunca uzayıp gidiyordu. Yatılan yerde sigara 
içilerek, Calor gazlı sobaların önünde kızartmalar yene­
rek ve yaz günlerinde pencereler kapalı tutularak, yıllar 
geçirilmişti burada. Bayat bir ter ve meni kokusu, siyah­
beyaz televizyonların statik ısısı ve amber tıraş losyonla­
rının keskinliğine karışmıştı. 

Shuggie, erkekleri artık ayırt edebilmeye başlamıştı. 
Pembe suratlı adamın tıraş olmak ve saçını Brykreem'le 
taramak için harekete geçişini karanlıkta takip edebiliyor, 
tereyağlı patlamış mısır ve kremalı balık yiyen sarı dişli 
adamın küflü paltosunun kokusunu alabiliyordu. İlerle­
yen saatlerde, pub'ların kapanma vakti geldiğinde, erkek­
lerden her birinin eve sağ salim döndüğü vakti anlıyordu. 

Ortak banyonun kapm buzlu camdandı. Shuggie 
kapıyı kapadı ve sürgüye asılarak, yerine oturup oturma­
dığını kontrol ettı. Ağır anorağının fermuarını açtı, ano­
rağı çıkarıp koşeye yerleştirdi. Sıcak su musluğunu açıp 
elini altına soktu. Borudan bir süre ılık su aktı, sonra 
musluk iki kez öksürüp Clyde Nehri'nden de soğuk bir 
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ruyu akıtmaya başladı. Shuggie soğuğun şokuyla parmak­
lannı ağzında ısıtmak zorunda kaldı. Sonra elli penny'yi 
alıp kederle evirip çevirdi ve elektrikli şofbenin haznesi­
ne atarak minik gaz alevinin canlanışını izledi. 

Musluğu tekrar açtığında önce soğuk su aktı, sonra 
yine bir öksürükle kaynar sular fışkırmaya başladı. Shug­
gie nemli bulaşık bezini ıslattı ve buram buram sıcaklığı­
nın keyfini çıkararak buz gibi göğsünde, beyaz boynunda 
gezdirdi. Yüzünü ve başını, bu ender erişilen sıcağın altı­
na getirip durarak, küveti ağzına kadar doldurduğunu 
hayal etti. Kiracılann kokularından uzakta, sıcacık suya 
uzandığını düşledi. Her yerinin ısındığını hissetmeyeli ne 
uzun bir zaman olmuştu; tüm vücudunun, tamı tamına 
aynı anda ısındığını. 

Kolunu kaldırıp bezi bileğinden yukarı, omzunun 
üstüne kadar getirdi. Kol kasını kasarak parmaklarını pa­
zusunun etrafında gezdirdi. İyice zorlarsa elini pazuya 
dolayabiliyordu, elini iyice sıkarsa da kemiğin hatlarını 
hissediyordu. Koltukaltları yavru ördek tüyü gibi incecik 
bir havla kaplıydı. Burnunu oraya yanaştırdı; tatlımsı ve 
temiz, hiçbir şeyi andırmayan bir kokusu vardı. Derisini 
çimdikledi, sonra iyice sıkıp kıpkırmızı kesilene dek yu­
muşak etini sağdı. Parmaklarını yeniden kokladı; hiçbir 
şey yoktu. Vücudunu daha da sertçe ovarak alçak sesle 
tekrarladı: "İskoç Futbol Ligi Sonuçlan. Gers 22 galibiyet, 
14 beraberlik, 8 yenilgi, toplam 58 pııaıı. Aherdeen 17 ga­
libiyet, 21 beraberlik, 6 yenilgi, ıoplmıı 55 puan. Mother­
well 14 galibiyet, 12 beraberlik, lU yeııi/gi." 

Aynada ıslak saçlan, kömür karasıydı. Saçını yüzüne 
doğru indirince neredeyse çenesine vardığını fark edip 
şaşırdı. Gözünü aynaya dikerek kendinde beğenecek, er­
keksi bir şeyler aradı: Simsiyah bukleler, süt beyazı bir 
ten, çıkık elmacıkkemikleri. Gözlerinin yansımasını ya­
kaladı. Bir tuhaflık vardı. Gerçek oğlanların böyle olma-

24 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ması gerekirdi. Yine vücudunu ovalamaya koyuldu. "Gers 
22 galibiyet, 12 beraberlik, 8 yenilgi, toplam 58 puan. Aber 
deen 17 galibiyet, 21 ... " 

Koridordan ayak sesleri duyuldu sonra, ağır deri 
ayakkabıların o tanıdık gıcırtısı, ardından bir sessizlik. 
İncecik kapı, kilit yerinden ısrarla hareket ettirildi. Shug­
gie asker parkasına uzanıp onu ıslak vücuduna geçirdi. 

Bayan Bakhsh 'ın pansiyonuna taşındığında, kiracı­
lardan sadece biri ona gerçek anlamda ilgi göstermişti. 
Pembe suratlı adam ile sarı dişli adam herhangi bir şeye 
aldırış edemeyecek kadar içkiden körleşmiş ya da harap 
vaziyetteydi. Ama o ilk gece, Shuggie yatakta oturmuş 
beyaz somun ekmeğin tereyağlı ucunu yerken, kapısı 
tıklatılmıştı. Uzun süre sessiz kalan Shuggie sonunda ka­
pıyı açmaya karar vermişti. Karşısındaki adam uzun boy­
lu, enine cüsseli, çam sabunu kokan biriydi. Elinde pas­
lanmış şapel çanı gibi tıngırdayan on ikilik birayı koydu­
ğu bir poşet vardı. Sert pençesini uzatıp kendini Joseph 
Darling olarak tanıtmış, gülümseyerek poşeti Shuggie'ye 
vermişti. Shuggie kendisine öğretilen kibar tavırla, Al­

mayayım, teşekkürler, demeye çalışsa da adamdaki tam 
olarak kestiremediği bir şeyden gözü korkunca, onu içe­
ri buyur etmişti. 

Misafiriyle, derli toplu tek kişilik yatağın kenarına 
tüneyip toplu konutların olduğu sokağa bakarak sessizce 
oturmuşlardı. Protestan aileler televizyon karşısında ak­
şam yemeklerini yiyor, tam karşıda oturan temizlikçi ka­
dın, açılıp kapanan masasında tek başına kamını doyuru­
yordu. Shuggıe'yle adam sessizce içkilerini içmiş, günde­
lik yaşamları izlemişlerdi. Ray Darling, kalın yün paltosu­
nu üstünden çıkarmamıştı. Yataktaki ağırlığıyla Shuggie' 
yi iriyarı vücuduna doğru çekiyordu. Shuggie yan gözle 
adamın, uı;ları sararmış parmaklarını gergin bir tavırla 
birbirine hatırışını izlemişti. Birasından kibarlık olsun 
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diye bir yudum almıştı ama adam onunla konuşurken 
tek düşünebildiği teneke biranın tadı, ağzında bıraktığı o 
ekşi ve hüzünlü lezzetti. Unutmayı tercih ettiği şeyleri 
anımsatıyordu Shuggie'ye. 

Bay Darling'in dikkatle ayarlanmış, yarı kapalı bir 
havası vardı. Shuggie onun, hademelik yaptığı Protestan 
okulunun belediye parasından tasarruf için kapatılarak 
Katolik okuluyla birleştirildiğini anlatışını, kibarlığını 
bozmadan dinleyebilmek için elinden geleni yapmıştı. 
Konuşmasına bakılırsa, Protestan çocukların Katoliklerle 
bir arada mutlu mesut koşturması, adamı işinden olmak­
tan daha çok şaşırtmıştı. 

"Aklım alm.ıyo' yeminlen!" diyordu, daha çok da ken­
di kendine söylenir gibi. "Benim zamanımda din dedin 
mi, bi' şey demekti be. Mezun olana kadar a'zı lahana 
kokan otobüsler dolusu Katolik piçi döve döve kendine 
bi' yer edinirdin. Gö'sün kabarırdı bundan. Şimdi yaşı 
gelen her kız, önüne çıkan pasaklı Mick'le' işi pişiriyo' ." 

Shuggie birasından küçük bir yudum alır gibi yap­
tıktan sonra sıvıyı dişlerinin arasında döndürüp tenekeye 
geri yollamıştı. Bay Darling'in bakışları, ipucu arayışıyla 
duvarlarda geziniyordu. Yan gözle Shuggie'ye bakıp te­
reddütle, "Desene, sen hangi okula gittin'" demişti. 

Shuggie adamın neyin peşinde olduğunu biliyordu. 
"Ne ondan ne bundanım ben, okula da hala devam edi­
yorum," demişti. Yalan değildi. Ne Katoliklerdendi ne de 
Protestanlardan. Süpermarkete gitmeme lüksüne sahip 
olduğu zamanlarda ise gerçekten okula devam ediyordu. 

"Yapma ya' Hangi derste iyisin baki'm'" 
Shuggie omuz silkmişti; alçakgönüllulükten değil, 

genel olarak hiçbir konuda iyi olmadığı için. Devamlılığı 

1. Al,ırlıklı olarak Katolik dine mensup olan lrlandalılar içın kullanılan aı.ığıl.ı­
yıcı. genelleyici isim. (Ç.N.) 
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en hafif deyişle düzensizdi, dolayısıyla ders akışını takip• 
te zorlanıyordu Çoğu zaman okul kırma yüzünden yö• 
netimdekiler peşine düşmesin diye gidip en arka sırada 
sessizce oturuyordu. Okul idaresi ne şartlarda yaşadığını 
öğrenirse, bu konuda harekete geçmek zorunda kalırdı. 

Bay Darling ikinci birayı bitirip hızla üçüncüye geç• 
mişti. Shuggie adamın parmağının yakıcılığını bacağının 
kenarında hissediyordu. Adam elini yatağa koymuş, altın 
paralı bir yüzük taktığı serçeparmağını Shuggie'ye belli 
belirsiz değdiriyordu. Parmak kıpırdamadan, kıpraşma· 
dan öylece duruyor, bu yüzden giderek Shuggie'yi daha 
çok yakıyordu. 

Shuggie şimcL ıslak banyoda parkasının önünü kapa• 
mış, öylece dikiliyordu. Bay Darling eski wul bir selamla 
yün kasketinin kenarını hafifçe çekti. "Bugün bur'larda 
mısın diye sorayım dedim de." 

"Bugün mü? Bilmem. Dışarıda birkaç işim var." 
Bay Darling'in çehresinden bir hüsran bulutu geçti. 

"Hava da hiç uygun d'iil ya, neyse." 
"Biliyorum da bir arkadaşımla buluşacaktık." 
Bay Darling iri beyaz dişlerini diliyle şaklattı. Boyu 

öyle uzundu ki hala doğrulup tam cüssesine erişmemiş­
ti. Shuggie onun uzun gölgesine tek sıra halinde dizil­
miş, korkuyla titreşen nesillerce Protestan çocuğu hayal 
edebiliyordu. Şimdi de yüzündeki kızarıklığı, kaşının ke­
narına kadar gelmiş akşamdan kalmalığın terini fark edi­
yordu. Anahtar deliğinden onu izlemişti bu adam, emin­
di Shuggie. 

"Tüh, yazık oldu. Ben de yardım parasını alıp Bre­
wers Arms'a gider, bahis oynanın diyo'dum. Sonrasında 
beraber bi' a'zımızı ıslatırdık. Ekranda maç sonuçlarına 
filan bakardık, ha7 Az'cık İngiliz liglerini ö'retirdim sana." 
Adam dilini arka cLşleıine gömerek oğlana tepeden baktı. 

Shuggie oyunu usulünce oynarsa, bu adamdan her 
zaman birkaç pound'u kopanrdı.Ancakgidip işsizlik pa-

27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



l'll5lrıı çekmesini, sendeleyerek postaneden bahisçiye, ora• 
dan ıçki dükkanına sonra da eve gelişıni bekleyemezdi, 
tabii yolu bulabilirse. O kadar vakti yoktu Shuggie'nin. 

Sonunda sımsıkı tuttuğu parkayı bıraktı. Parka arala­
nırken Bay Darling bakmıyormuş gibi yaptıysa da gözle­
rini alamadı. Shuggie onun yeşil gözlerinde, kurşuni bir 
ışığın giderek derinleşmesini izledi. Çıplak göğsünü delip 
geçtiğini hissetti. Bakışlar aşağı, Shuggie'nin gevşek külo­
tundan çıplak bacaklarına; siyah montun altından iplik 
gibi sarkan o alelade, kılsız iki beyaz şeye doğru kaydı. 

Ve işte o zaman Bay Darling gülümsedi. 
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Agnes Baın ayak parmaklarını halıya bastırarak, ge­
cenin içine doğru olabildiğince uzandı. Nemli rüzgar, 
kızarık boynunu öptü ve elbisesinden içeri girdi. Yabancı 
bir el gibiydi; canlılığın emaresi, yaşamın hatırlatıcısı 
gibi. Agnes tek fiskeyle gönderdiği izmaritin düşüşünü, 
karanlık avluya doğru on altı katı dans ederek inen kor­
lannın ışıltısını izledi. Şarap rengi kadife elbisesini şehre 
göstermek istiyordu. Etraftan biraz kıskançlık hissetmek, 
ona gururla, sımsıkı sanlan erkeklerle dans etmek isti­
yordu. En çok da şöyle güzelce kafayı çekmek, biraz ha­
yatını yaşamak istiyordu. 

Bacaklarını gerip kalça kemiğini pencerenin çerçe­
vesine yasladı ve ayak parmaklarını yerden kaldırdı. Vü­
cudu amber şehir ışıklarına doğru eğildi, yanakları kanla 
kızardı. Kollannı ışıklara doğru uzattı. İşte kısa bir an 
için de olsa uçuyordu. 

Kimse fark etmedi uçan kadını. 
Biraz daha eğilmeyi düşündü, meydan okudu ken­

dine. Ne kolay olurdu uçtuğuna inandırmak kendini; ta 
ki iş düşmeye dönüşene ve o, aşağıdaki betonda parçala­
nana dek. Anne babasıyla paylaşmaya devam ettiği şu 
kule bina dairesi, üstüne üstüne geliyordu. Arkasındaki 
odada duran her şey ona küçük, basık ve boğucu geliyor, 
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ücret günüyle ayin günü arasına sıkışmış, hiçbir şeyine 
doğrudan sahip olunamayan, veresiye satın alınmış bir 
hayat hissi veriyordu 

Otuz dokuz yaşında olup ikisi neredeyse yetişkinliğe 
ermiş üç çocuğu ve kocasıyla ana evine sığışmak, başarı­
sızlık duygusu yaratıyordu Agnes'ta. Erkeği, yani artık 
yatağı paylaştıklarında en kenara kaçmakta olan adam ise 
çoktan çöpe gitmiş vaatleriyle onu öfkelendiriyordu. 
İçinden her şeyin üstüne basıp parçalamak ya da her şeyi 
aşınmış duvar kağıdı gibi kazıyıp temizlemek geliyordu. 
Tırnağını altına sokup hepten yırtıp atmak. 

Bıkkınlıkla omuzları çöken Agnes, tekrar bunaltıcı 
odanın içine indi ve anne halısının güvenliğini ayakları­
nın altında hissetti. Odadaki kadınlar başlarını kaldırıp 
bakmadı. Agnes pikabın iğnesini hırçınlıkla sürterek pla­
ğın üstüne getirdi. Saç diplerini kaşıdı ve pikabın sesini 
iyice açtı. "Hadi ama, az'cık dans." 

Nan Flannigan,tükürükler saçarak, "Cık cık, daha 
d'iil, du' bakalım," dedi. Hummalı bir rnvırla, bakır ve 
gümüş paraları yığınlar halinde düzenliyordu. "Topunu­
zu orospum yapaca·m, az kaldı." 

Reeny Sweeny gözlerini devirip elindeki kağıtları 
kendine yaklaştırdı. "Ne pis bi' kafan var sı:-nin bet" 

"E, uyarmadı demeyin sonra." Nan, balık kızartması­
nın ucundan ısırıp parmaklarındaki yagı emdi. ''Bu elle 
hepinizin gün parasını üttüm mü, dahasını almak için 
mecbur eve gidıp, koca dedi'iniz o kemık torbalarının 
üstüne oturuverirsiniz." 

"Aman, a'zından yel alsın!" Reeny, tembel tı:-mbel 
haç çıkardı "Büyük Perhiz'den beri knkl�tmadım ona, 
Noel'e kadar da koklatmaya niyetim yok." Kocaman sarı 
bir patatesi ağzına tıktı. "Bi' keresinde işi övle uzattım ki, 
yatak odasına renkli televizyon aldırdım." 

Kadınlar dikkatlerini kağıtlarından ayırmadan kıkır­
dadılar. Oturma odası terli ve basıktı. Agnes, cüsseli Nan 
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Flannigan ile Reeny Sweeny'nin arasında oturan, elinde­
ki kağıtlara pür dikkat bakan annesi Lizzie'yi izledi. Ka­
dınlar baldır baldıra oturmuş, balıklı akşam yemeğinin 
son parçalarını kapışıyorlardı. Yağlı parmaklarıyla bozuk­
lukları alıp veriyor, kağıtları karıyorlardı. En gençleri Ann 
Marie Easton, tüm dikkatini eteğinin üstünde gevşek 
tütünden ,  ucuz görünen sigaralar sarmaya vermişti, Ka­
dınlar, ev idaresi paralarını alçak sehpanın üstünde bö­
lüştürmüş, beş-on penny'lik bozuklukları bir ileri sürü­
yor, bir geri çekiyorlardı. 

Agnes'ın içi sıkıldı. Bol hırkalar ve çiroz kocalar 
devreye girmeden önce bu kadınların hepsini dans etti­
rebildiği bir zaman vardı. Gencecikken kolyeye dizili 
inciler gibi birbirlerine yapışır, avaz avaz şarkılarla Sauc­
hiehall Sokağı'ndan aşağı yürürlerdi. Yaşlan tutmazdı 
ama on beşinde bile kendinden emin Agnes, hepsini içe­
ri sokabileceğini bilirdi. Kapıdaki görevli onu hep kuyru­
ğun arkasında ışıl ışıl beklerken görür, el edip yanma ça­
ğırırdı. Agnes da kızları prangalı mahkürnlar gibi çekişti­
rerek peşinden sürüklerdi. Kızlar mantosunun kemerine 
tutunup homurdanarak itiraz etseler de Agnes görevliye 
en güzel gülüşüyle, erklere sakladığı ama annesinden giz­
lediği o gülüşle gülümsemekten geri durmazdı. Onunla 
hava atmayı severdi eskiden. Dişleri baba tarafına çek­
mişti ve Campell'lar hep zayıf dişliydi. Normalde hoş 
görünen çehreleri adına alçakgönüllülük yaratacak birer 
unsurdu dişleri. Agnes'ın da yetişkinlik dişleri küçük ve 
yamuk ı;ıkmış, daha o zamandan bile sigara ve annesinin 
koyu çayları yüzünden hiç beyaz olmamışlardı. Agnes 
on beşine geldiğinde bütün di�lerini çektirmesine i:ı:in 
vermöi için Lizzie'ye yalvarmıştı. Bu sayede erişecegı 
film yıldızı gülüşüne kıyasla, takma dişin rahatsızlığı de­
vede kulak olacaktı. H�r diş g,miş, düzgün ve Elizabeth 
Taylor'ınki kadar düz olmalıydı. 
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Agnes dilini porselenlerinde şaklattı. Şimdi buraday­
dılar işte, aynı kadınlar her cuma gecesi annesinin otur­
ma odasında iskambil oynuyorlardı. Suratlarında tek 
damla makyaj yoktu. Hiçbirinde şarkı söyleyecek heves 
kalmamıştı. 

Agnes, kadınların bakır bozukluklar halinde birkaç 
pound için dalaşmasını izleyip sıkılmış halde iç çekti. 
Cuma oyun geceleri, onların hafta boyu dört gözle bek­
lediği tek şeydi. Televizyon karşısında ütü yapmaya, nan­
kör veletlere konservelerce fasulye ısıtmaya verilen bir 
mola. Genelde parayı toplayıp dönen Koca Nan olurdu, 
tabii Lizzie iyi bir elle başlayan galibiyet atağına geçmez 
ve kazandığı için silleyi yemezse. Kendine hakim ola­
mazdı Koca Nan. Para söz konusu oldugunda sinirleri ge­
rilir, kaybetmekten hazzetmezdi. Agnes annesinin on şi­
lin yüzünden gözünün morartıldığını görmüştü. 

"Hop, sen!" diye bağırıyordu Nan, penceredeki yan­
sımasına dalıp gitmişAgnes'a, "Basbaya' hile yapıyo'sun!" 

Agnes gözlerini devirip siyah hirasından ağı7. dolusu 
bir yudum aldı. Gitmek istediği yer içın bzl.ı yavaş bir 
otobüstü bu. Boğazına birayı akıtırken, keşke votka ol­
saydı diye düşündü. 

"Rahat bırak kızı,'' dedi Lizzie, lyı tanıvordu o dalgın 
bakışlan. 

Nan gözlerini kağıtlara çevirdi. "İkınızin bi' dümen 
çevirdi'ini tahmin etmeliydim. Hırsız boklar sizi''" 

"Ömrümde bir şeye el uzatmadım beni' Jedi Lızzie_ 
"Hadi ardan! Bi' vardiya çıkışında gördüydüm seni. 

Lapa gibi yamulmuş, yulaf gibi ağırlaşmı�' Hastanenin 
tuvalet ka'ıtlanyla şişe şişe bulaşık sabununu, onluk ce­
bine tıkıştırıp duruyo'dun.• 

"Kaç para o ıvır zıvırlar biliyor musun sen�· dedi 
Lizzie hiddetle. 

"Her'alde biliyoruz," diye burun kıvırd.J Nan, ken­
diminkileri ödüyorum ne de olsa." 
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Agnes bu arada yerinde duramadan, huzursuzca 
odada dolanıyordu. Şimdi de kucak dolusu poşeti iskam­
bil masasına koymuş, masayı neredeyse deviriyordu. 
"Hepinize ufak bir hediye aldım," dedi. 

Nan , normalde oyuna müdahale ettirmezdi ama he­
diye bedavaydı, onu es geçmeyecek kadar aklı da vardı. 
Kağıtlarını göğüs arasına sıkıştırıp emniyete aldı. Elden 
ele gezdirilen poşetten herkes kendine küçük bir kutu çı­
kardı. Bir süre sessizce oturup kutunun üstündeki resme 
baktılar: İlk konuşan Lizzie oldu. Hafif alınmış gibi bir 
tavırla, "Sutyen mi? Ne işim olur benim sutyenle?" dedi. 

"Öyle sıradan bir sutyen değil. Şu ünlü Cross Your

Heart'lardan. Harikalar yaratıyor." 
"Denesene Lizzie!" dedi Reeny. "İhtiyar Wullie, Pa­

nayır Bayramı 1 gibi atlasın üstüne!" 
Ann Marie sutyeni kutusundan çıkardı. Küçük gele­

ceği ilk bakışta belliydi. "Bu sutyen benim bedenime 
göre d'iil ki."

"Ne yapalım, elimden gelen budur. Bir iki tane ye­
dek var, onlara bakın." Agnes elbisesinin fermuarını aç­
maya başlamıştı bile. Pürüzsüz omuzları, koyu kırmızı 
kadifeyle şaşırtıcı bir tezat oluşturuyordu . Sutyeninin 
kopçasını açtı, porselen memeleri dışarı kaydı. Yeni sut­
yeni çabucak üstüne geçirdi ve memeleri birkaç santim 
yükseldi . Kadınların karşısında eğilip döndü. "Adamın 
biri Paddy Semt Pazarı'nda kamyon arkasında satıyordu 
bunları. Beşi yirmi pound. Ne diyorsunuz, sihir gibi ha?" 

Ann Marie biraz arandıktan sonra kendi bedenini 
buldu. Agnes'tan daha utangaç olduğu için sırtını döne­
rek hırkasını ve eski sutyenıni çıkardı. Memelerinin ağır­
lığı omuzlarında kırmızı izler bırakmıştı. Az sonra Lizzie 

1. Fair Fortnight. lskoçya, Glasgow'da.. genelde temmuıun ildnd yarısında. 
kuılanan bir bayram. (Ç.N.) 
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heıiı, hütün kadınlar ya elbiselerini açmış ya da iş tulum­
hırını ındinniş, yeni sutyenleriyle oturuyorlardı. Bir tek 
Lizzie kollarını kavuşturmuş duruyordu. Belden yukansı 
yan çıplak kadınlar, ellerini saten askılarda gezdiriyor, 
başlarını eğip memelerine bakıyor, takdirle mırıldanıyor­
lardı. 

"Şu var ya şu, ömrümde giydi'im en rahat şey olabi­
lir," diye itiraf etti Nan. Sutyenin sırt kısmı gevşekti ama 
kadının heybetli memelerini karnından kaldırmak için 
elinden geleni yapıyordu. 

"İşte �nç kızlığımızdan hatırladığım memeler," dedi 
Agnes onaylayarak. 

"Hey Tannın, şu gün bildiklerimizi o gün de biley­
dik keşke," dedi Reeny. "Memişlerle oynamak isteyen fır­
lamaların hepsine oracıkta elletirdim yeminlen." 

Nan dilini şehvetle döndürdü. "Hadi ordan! Sen o 
zaman da ete'ini önüne gelene kaldınyo'dun." Nan oyu­
na dönmeye can atıyor, paralan yine masa üstünde sağa 
sola sürüyordu. "Tamam hadi, salak ergenler gibi kendi­
mize bakmayı keselim." Kağıtlan toplayıp karmaya baş­
ladı. Kadınlar hala üstlerini giymemişlerdi. 

Lizzie yeni bir sigara paketinin jelatinini sessizce aç­
maya çahştı. Diğerleri, sert sarmaları içmekten, dil ucu­
na yapışan tütünü toplamaktan bıkmış, Lizzie'nin tepe­
sinde atmaca kesilmişlerdi. Lizzie burnunu çekip, "E, 
hani herkes kendi sigarasını içiyordu 7" dedi. Gelgelelim 
sokak köpeği sürüsünün önünde kemikli et yemekten 
farkı yoktu yaptığının. Sonunda paketi gönülsüzce elden 
ele dolaştırdı ve sigarasını yakan herkes, imal edilmışlikle 
gelen lüksün keyfine vardı. Sutyeniyle oturan Nan, arka­
sına yaslanıp gözlerini yumarak dumanı derin derin içine 
çekti. Dum.ın kıvrılarak yükselir ve şal desenlı duvar 
kağıdıyla dans ederken odanın havası yine ısınıp ağırlaş­
mıştı. 
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Temiz hava ara ara on altıncı katın penceresinden 
gırip çıkıyor, kadınlar onun sertliği karşısında gözlerini 
kırpıştırıyorlardı. Lizzie sütsüz soğuk çayını içerken, ka­
dınlann birer birer karanlık bir ruh haline kayışını izledi. 
Temiz hava sarhoşlarda hep bu etkiyi yaratırdı. O neşeli 
gıybet enerjisi odayı şimdi terk eder, yerini yoğun ve 
yapışkan bir şeye bırakırdı. 

Farklı bir ses duyuldu. "Anne, uyumak bilmiyor bu!'' 
Catherine çileden çıkmış bir ifadeyle oturma odası­

nın eşiğinde dikiliyordu. Kucağındaki kardeşini kalçasına 
yaslamıştı. Shuggie artık bu şekilde taşınamayacak kadar 
büyüse de Catherine'e sımsıkı yapışmıştı ve kızın bu ke­
mikli konforuna bayıldığı her halinden belliydi. 

Anlayış gösteremeyecek kadar suratsız Catherine 
ise oğlanın bileklerini çimdikleyip onu kendinden ko­
parru. "Lütfen ama, daha fazla idare edemem bunu." 

Küçük oğlan koşarak annesine gitti, Agnes onu kal­
dırıp kollarına aldı. Nihayet dans edecek birini bulmanın 
memnuniyetiyle oğlanı döndürürken, elektriklenen nay­
lon pijamanın çıtırtıları duyuldu. 

Catheıine kadınlann orada, yeni sutyenlerle yarı 
çıplak oturmaları gerçeğiyle hiç ilgilenmedi. Kızartma 
balıktan kalan kırıntıları karıştırmaya başladı. En küçük, 
en yanık patatesleri severdi, kızartıcıda fazlaca kalıp sı­
cak yağda kıtırlaşan kıvrık patatesleri. 

Li:ı:zie elini Catherine'in kalçasından geçirdi. Toru­
nunun her şeyi gözüne yavan, her nedense kadınsılıktan 
uzak görünüyordu. Catherine on yedisinde, uzun kollu 
ve bacaklı, oğlansı, beline kadar inen dümdüz saçlı, kıv­

rımsız bır kızdı. Dar etekler bir hüsrandı üstünde. 
Lizzıe'de dalgınlıkla torununun kalçasını ovalama huyu 
vardı, bu şekilde ani bir kadınsılığı ortaya çık.ı.rabilecek­
miş gibi. Catherine ıse her zamanki alışkanlıkla onun si­
nir bozucu elıni ıttirdi. 
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"Hadisene!" dedi Lizzie, "Anlat herkese şehirde gir­
di'ın o fiyakalı işi." Torununa fırsat vermeden kadınlara 
döndü, "Nasıl gururlanıyorum, bilseniz. Kurul başkanı 
asistanı. Sanki müdür olmuş ha?" 

"Ana'ne!'' 

Lizzie, Agnes'ı işaret etti. "Haksız mıyım? Şu var ya 
şu, fizığimle her bi' boku hallederim sanıyordu. Şükür ki 
aramızda kafası çalışan biri var." Lizzie hızlıca haç çıkar­
dı. "Övündüğüm için gider seve seve günahımı da çıka­
nnm, dert d'iil." 

''Küfrettiğin için de çıkar," dedi Catherine. 
Nan Aannigan bu arada başını kağıtlarından hiç kal­

dırmamıştı. "Madem başladın çalışmaya yavrum, ilk iş, 
iki tane banka hesabı aç. Biri, erke'in oldu'unda kullana­
ca'an hesap olsun. Ötekisi kendin için. Onu gebersen de 
söyleme herife." 

Kadınların hepsi Nan'in bilge öğüdünü onaylayan 
sesler çıkardılar. 

"Peki şimdi okul yok mu güzelim?" dedi Reeny. 
Catherine annesine kaçamak bir bakış attı. "Yok. Okul 

� bitti. Paraya ihtiyacımız var." 
"Öyle ya, bu zamanda erkeğin oldu mu ona destek 

çıkacaksın." Bütün kadınların erkekleri evdeydi. Uygun 
bir iş bel<lentisiyle kanepede çürüyen erkekleri. 

Nan yine sabırsızlanmaya başlamıştı. Çatlak ellerini 
ovuşturdu. "Bak Catherine, canımsın ci'yerimsin." Sözle­
ri kulağa samimiyetsiz geliyordu . "Uzaya gönderdi'imiz 
ilk İskoç oldu'un gün, sandviçini kendi ellerimle yapıp 
vericem. Ama o güne kadar ... " Önce kağıtları sonra kapı­
yı işaret etti: "Siktir git." 

Catherine sessiz sedasız annesine sokulup Shuggie'yi 
kadının kucağından aldı. Kardeşi, annenin sutyenindeki 
plastik ayardan büyülenmiş gibiydi. 

"Alexander'ımız bu gece evde mi acaba:" dedi Agnes. 
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"Hı hı. Sanının." 
"Ne demek sanırnn? Alexander odada mı değil mi?" 

Yatak odasının küçüklüğü, leylek gibi bir on beşliğın 
gözden kaçmasına izin verecek nitelikte değildi. Cathe­
rine ile Leek'in ranzası ve Shuggie'nin tekli yatağı içeri 
zor sığıyordu. Ne var ki Leek sessiz sedasız biriydi. Ke­
nardan izlemeye meraklı, kendisiyle konuşulurken bile 
ortadan kaybolabilme yeteneğine sahip biri. 

"Leek'i biliyorsun anne. Belki evdedir." Fazlasını söy­
lemeye niyeti yoktu Catherine'in. Topukları üzerinde 
dönmesiyle kestane rengi saçlan yelpaze gibi açıldı ve 
kucağında Shuggie'yle odadan çıkarken tırnaklarını ço­
cuğun yumuşak buduna geçirdi. 

Daha fazla kağıt dağıtıldı, daha fazla gün parası kay­
bedildi ve Agnes, kimse önemsemediği halde plakları 
birbiri ardına döndürdü. Tahmin edildiği gibi diğerleri­
nin önündelci paralar azalırken, Nan'in önündeki yığın 
büyüyordu. Agnes elinde içkisiyle halı kaplı zeminde tek 
başına dönmeye başladı. "Aaa ! Bu benim şarkım, hanım­
lar. Kalkın ayağa, kalkın!" Havada dönen parmakları, 
kalkmaları için ısrar ediyordu. 

Kadınlar birer birer kalktı. Talihsizler, Nan'in göz 
alıcı gümü� para yığınından uzaklaşmaktan memnundu. 
Yeni sutyen ve eski hırkalarıyla neşe içinde dans ettiler. 
Zemin, ağırlıklarının altında hopladı. Nan, çığlık çığlığa 
bağıran Arın Marie'nin etrafında döndü, sonunda birlik­
te sehpanın kenarına çarptılar. Hepsi zincirini koparmış­
çasına dans ediyor, eski çay kupalarından ağız dolusu 
bira içiyorlardı. Hareketleri yavaş yavaş omuz ve kalça­
larda yoğunlaştı. Ritmik ve şehvetli, tıpki televizyondaki 
genç kızlar gibi. Evde tuttukları çiroz kocalarının ilerle­
yen saatlerde nefessiz kalacağına şüphe yoktu. Sirke ve 
bıra kokulu kadınlar eve gidip adamların üstüne tırma• 
nacaklı. Kıkırdayıp terler saçacak ama bir an için de olsa 
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ye-nı sutyenleriyle kendilerini on beşlik kızlar gibi hisse­
decekJerdi. Üstlerinde sadece delikli çorapları kalana ka­
dar soyunacak, sallanan memelerini serbest bırakacak­
lardı. Sarhoş ağızlar açık. kırmızı diller alevli ve ağır et­
leri biçimsiz olacaktı. Eıiaslı bir cuma gecesi saadeti. 

Liz.zie dans etmiyordu. içkiyle ilişiği kalmadığını ilan 
etmişti. Wullie'yle ikisi, aileye örnek olmaya çalışıyorlar­
dı. Bir yandan Agnes'a "cık cık" yaparken, bir yandan bir­
iki kutu bira yuvarlaması, Katolikliğe yaraşrnıyordu. İşte 
bu yüzden siyah biralara, viskilere son vermişti; yani he­

men lıemeıı. Agnes soğuk çay kupasıyla oturan annesine 
şöyle bir göz attı ve bunlara zerre kadar inanmadı. Dim­
dik oturan Lizzie'nin gözleri kızarık ve nemliydi, pembe 
yüzü ise dalgın bir bakışla gölgelenmişti. 

Agnes, Wullie ile Lizzie'nin kimsenin görmediğini 
sandıklan zamanlarda odadan sıvışma huyu edindiğini 
fark etmişti. Pazar günleri yemek masasından kalkıyor 
veya banyoyu gereğinden fazla ziyaret ediyorlardı. Gizli 
gizli odalarına kapanıyor, çift kişilik koca yatağm kenarı­
na ilişip yatak altından poşetleri çıkarıyorlardı. İçkiyi 
eski fincanl ara doldurup ergenler gibi karanlıkta sessizce 
ve bir çırpıda içiyorl ardı. Daha mutlu ve daha parlak ba­
kı§larla mutfak masasına dönüp ciddiyetle boğazlarını 
temizlediklerinde, masadakiler viski kokusunu almamış 
gibi yapıyorlardı. Babasının içkili olup olmadığını anla­
mak için pazar çorbasını içmeye çalışmasını izlemek ye­
terliydi oysa. 

Plağın birinci yüzü hışırtıyla sonlandı Lizzie müsa­
ade isteyip yalpalayarak tuvalete gittı. Koc.ı Nan, kimse­
nin bakmadığını düşünerek fırsattan istıfade Lizzie'nin 
kartlarına sinsice göz attı. Ardından Wullie'nin yıpran­
mış koltuğunun arkasında duran kapalı bira kutulannın 
ışıltısı gözüne takıldı. "Bingo!" diye bagırdı. "Bizim ıhti­
yarın koltuk arkası zulası vannış 1 " Kan ter içinde, nefes 
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nefese koltuğa geçip biralardan aldı. İş için huradaydı 
Nan. herkesten biraz daha ayıktı. Gece boyu pazar çor­
bası için satın alabileceği eti ve ufaklıklara haha boyu 
okul için gerekecek parayı düşünerek dikkatle masadaki 
paranın hesabını tutmuştu. Oyun işi bitince, gizli birala­
ra karşı susuzluk hissetti. 

"Lizzie Camphell. Seni gidi yalancı. Güya bırakmış 
içkiyi," dedi Reeny. 

Nan, hırkasını yeni sutyeninin üstüne sıkıca ilikleye­
rek. "Ben turtayı ne kadar bıraktıysam, o da içkiyi o ka­
dar bıraktı," dedi. Sonra karanlık koridora doğru Lizzie'ye 
seslendi. "Sizin gibi soyguncu Katolik piçlerin arasında 
ne işim var bi' bilsem!" Nan birayı alıp masadaki kupa ve 
bardaklara doldurdu, onları ne kadar sarhoş ederse o ka­
dar iyiydi. Bir anda yeniden iş yapar gibi bir ciddiyete 
dönmüştü. "Ee, şu oyunu mu bitirece'z yoksa katalo'u 
mu çıkarayım? Bıktım siz morukların Pan's People 1 gibi 
dansını izlemekten." Nan ayaklarıııın dibinde duran si­
yah deri çantadan kenarları kıvrılmış kalın bir katalog 
çLkardı. Kapakta Freemans2 yazıyordu ve uzaklarda bir 
yerde, sapsan neşeli bir tarlada, dantel elbisesi ve hasır 
şapkasıyla duran bir kadının fotoğrafı vardı. Kadının saç­
ları yeşil elma kokuyormuş gibiydi. 

Nan kataloğu iskambil kağıtlarının üstüne açıp ka­
rıştırmaya başladı. Naylonumsu kağıdın sesi kadınlarda 
seirenler'inJ şarkısı gibi bir etki yarattı. Müzikle kendile­
rini sağa sola fırlatmayı bırakıp katalogun etrafına top­
laştılar ve yağlı parmaklarını bastırarak deri ayakkabı, 

1. 1970'1erde ıinlenen ve tam2men kadınlardan oluşan lngiliı dans grubu. 
(Ç.N.) 
2. lngilcere merkezli k.at.ılog giyim perakendecısl. (ÇN.) 
3. Yunan mitoloıisınde denizcileri şarkıla.rıyla kendilerine çektiklerine inanılan 
büyülü dişi deniz ,.,..,lıklan. (Y.N.) 
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JX'IYl"Stl"f gecelik fotoğraflanna işaret ettiler. Güzel jarse 
dbiselerle bisiklet süren kadınların olduğu çift taraflı 
sayfayı açıp hep bir ağızdan hayranlık nidaları çıkardılar. 
Nan bunun üstüne yine deri çantasına uzanıp İncil bü­
yüklüğündeki borç defterini çıkardı. Etrafından yakın­
malar yükseldi. Evet, arkadaşıydı bu kadınlar ama iş söz 
konusuydu �imdi. Beslemesi gereken yavruları vardı. 

Off be Nan, bu hafta kuruş yok bende," dedi Ann 
Marie, ürkmüş gibi katalogdan geri kaçarak. 

Nan gülümseyip dişlerinin arasından olabildiğince 
kibar bir karşılık verdi. "Yok canım, var, hem de nası' var. 
O şişman ayak bileklerinden tutup seni camdan sarkıt­
marn gerekse bilem, öd'iyceksin bu gece borcunu." 

Agnes kendi kendine gülümsedi, şansı varken pes 
etmeliydi Ann Marie. Ne var ki genç kadın üstelerneye 
devam ediyordu. "İyi de, o mayo üstüme oturmadıydı 
zaten." 

"Hadi be! Aldı'ında oturmuştu da sonra mı oturma­
dı anasını satayım?" Nan, gri borç defterini tarayıp siyah 
tükenrnezkalemle "Ann Marie Easton" yazan senedi ma­
saya koydu. 

"İyi de erkek arkadaşım bayramda beni zaten bir ye­
re götürem'iycekmiş." Ann Marie iri gözlerle tek tek her­
kesin yüzünde merhamet emaresi aradı. Kadınların umu­
runda değildi. Geçen bayramda çoğunun en fazla yapa• 
bildiği, Stobhill Hastanesi'nin doğum servisinde kalmaktı. 

''Aman. Ne. Fena. Sen. De. Adamını. Daha. İyi. Seç. 
Kıyafetini. Daha. İyi. Seç." Nan bin defa yaptığı gibi yine 
baskı uygulayarak kadınlardan paraları toplayıp senetle­
rini verdi. Aksi takdirde bir çocuk pantolonunun veya 
bir ç ift banyo havlusunun parasını ödemeleri bir ömür 
sürerdi. Üstüne faizi eklenince ayda beş pound'u öde­
mek yıllar alırdı. Hayatlarını kiraya veriyorlardı sanki. 
Ardından katalogda yeni bir sayfa açıldı ve kadınlar ki­
min neyi istediği konusunda çekişmeye başladılar. 
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Odadaki basınç değişimine karşılık başını ilk kaldı­
ran Agnes oldu. Shug elinde ağırlaşmış şişkin bel çanta­
sıyla eşikte duruyordu. İçeri süzülen ıslak rüzgar, ön kapı­
yı açık bıraktığını, evde fazla kalmayacağını söylüyordu. 
Agnes kalkıp hala belinde duran elbisesiyle kocasına doğ­
ru yürüdü. Geç de olsa eteğini düzeltti ve ellerini kenet­
leyerek en ayık gülüşüyle gülümsemeye çalıştı. Shug gü­
lüşüne karşılık vermedi. Ona tiksintiyle bakıp damdan 
düşer gibi, "Ee, arabaya ihtiyacı olan var mı?" dedi. 

Bir erkeğin istenmeyen varlığı, okul zili etkisi yarat­
mıştı. Kadınlar eşyalannı toplamaya başladılar. Nan, Liz­
zie'nin gizli biralarından bir iki tanesini çantasına soktu. 
"Evet hanımlar 1 Haftaya salı bendeyiz," diye bağırdı ve 
Shug'ı kastederek, "katalog geceme limon sıkaca'anı sa­
nan bir herif varsa, a'zınm payını alır, benden söylemesi." 

"Her zamanki gibi pek hoşsunuz Bayan Flannigan," 
dedi Shug, taksinin anahtarıyla başparmağının tırnağını 
temizleyerek. Onca kadın arasında bu kadını asla becer­
mezdi. Bir standardı vardı, ne de olsa. 

Nan, yapmacık bir gülüşle, "Pek de kibarsınız," dedi. 
"O kollarınızı alıp kıçınıza sokun da benim için kendi 
organlarınızı şöyle güzeeelce bi' kucaklayın." 

Agnes kadife elbisesini yeniden omzuna çekti. Elleri­
ni eteğinin üstünde dümdüz tutarak kıpırdamadan dur­
du. Kadınlar kalın mantolarını giydikten sonra eşikten 
çekilmeyen Shug'ın yanından sıkışarak tedirginlikle ge­
çerken, başlarını öne eğerek Agnes'a kibarca selam ver­
diler. Agnes, Shug'ın dışarı çıkan her kadına bıyık altın­
dan gülüşünü izledi. Sadece cüsseli Nan için kenara çe­
kilmişti. 

Fiziği eskisi gibi olmasa da hala otoriter, çekici bir 
adamdı Shug. Agnes'ta tuhaf etki yaratan delici bakışları 
vardı. Agnes bir gün annesine, Shug'la tanışuğında göz­
lerinde insanı sırf o istiyor diye soyunmaya teşvik eden 
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bir ışıltı gördüğünü söylemişti. Sonra da bunu sahiden de 
sık sık istediğini eklemişti. İşin sım özgüvende, demişti 
annesine, ahım şahım bir tipi olmadığı için, aynı kibir da­
ha az çekici bir adamda mide bulandırırdı. Ama Shug'da 
çekiciliğini karşısındakine, hayatta en çok arzuladığı şey­
miş gibi satabilme yeteneği vardı. Ağzı da Glasgow'lula­
ra özgü biçimde iyi laf yapıyordu. 

Şimdi ütülü takım elbisesi, ince kravatı ve elinde deri 
çantasıyla dikilmiş, hayvan mezadındaki sığırtınaçlar gibi 
kapıdan çıkan kadınlan duygusuzca süzüyordu. Onun, 
en çarpıcı olanından en sıradanına kadar her kadını takdir 
ettiğini baştan beri biliyordu Agnes; çoğunda bir macera 
görüyordu çünkü. Gözünü asla korkutmadıkları için, gü­
zel kadınların havasını alabilmek gibi bir özelliği vardı. 
Onları güldürebiliyor, yüzlerini kızartabiliyor, yanında 
oldukları için kendilerini şanslı hissettiriyordu. Gösteriş­
siz kadınlara özgüven aşılayan bir sabır ve cazibeye sa­
hipti; topuksuz ayakkabılarıyla yeryüzünü arşınlayan en 
güzel varlıklarmış izlenimi uyandırırdı içlerinde. 

Oysa Shug bencil hayvanın tekiydi, bunu biliyordu 
Agnes. Bu edepsiz, cinsel bencilliği Agnes'ı iradesine ye­
nik düşürüp tahrik ediyordu. Yemek yiyişinde, yedikleri­
ni ağzına tıkışında, etrafa aldırış etmeksizin parmak ara­
larındaki sosu yalayışında kendini gösteren bir bencillik­
ti bu. Oyun gecesinden ayrılan kadınlan yiyip bitirişiyle 
kendini belli ediyordu. Bugünlerde fazlasıyla belli edi­
yordu kendini. 

Agnes ilk kocasını Shug'la evlenmek için terk etmiş­
ti. İlki tam bir Noel kutlaması Katoliğiydi; toplu konut 
hayatı için yeterince dindar ama varlığını sadece Agnes' a 
adamış biri. Agnes ona kıyasla alımlıydı, ki bu da diğer 
erkeklerde ümit uyandırıyor, kadınları ise gözlerini kısıp 
Brendan McGowan'ın kasıklarına bakarak onda neyi 
gözden kaçırdıklarını düşünmeye itiyordu. Kaçırdıkları 
bir şey yoktu oysa, dümdüz bit- adamdı Bren dan. Agnes' a 
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sahip olduğu için ne kadar şanslı olduğunu bilen ve bu 
yüzden ona tapan, hayal gücü hayli kısıtlı, çalışkan bir 
adam. Diğer erkekler haftalıklarını alıp pub'a giderken o, 
kahverengi zarfı açmadan eve getirir, tartışmadan Agnes'a 
teslim ederdi. Agnes bu davranışa hiç saygı duymazdı. 
Zarfın içindeki ise asla yeterli gelmezdi. 

Büyük Shug Bain, Katolik'e kıyasla çok daha göz 
alıcı görünmüştü Agnes'a. Sadece Protestanlarda müsaa­
de edilen türde kibirli, cılız mal varlığından yana göste­
rişçi, açgözlülük ve israftan yanaklan allaşmış biriydi. 

Lizzie ise en baştan anlamıştı. Agnes iki büyük çocu­
ğu ve Protestan taksi şoförüyle kapısına dikildiğinde, 
Lizzie'nin içinden kapıyı suratlanna kapamak gelmişti. 
Ne var ki Wullie izin vermemişti. Konu Agnes olduğunda 
Wullie, Lizzie'ye körlük gibi görünen bir iyimserliğe ka­
pılırdı. Shug ile Agnes nihayet evlenmeye karar verdiğin­
de, ne Wullie gitmişti nikah dairesine ne de Lizzie. Farklı 
inançlardan insanlann evlenmesinin, şapel dışında evlen­
menin, yanlış olduğunu söylemişlerdi. Lizzie'nin esas 
sevmediği ise Shug Bain'in kendisiydi, En baştan anla­
mıştı her şeyi. 

Ann Marie evden çıkarken, sona kalanlardan biriydi. 
Hırkasıyla sigarasını toplaması uzun sürmüştü. Oysa 
hepsi, bıraktığı yerde duruyordu. Shug'a bir şeyler söyle­
meye yeltendi ama Shug ona bir bakış atınca, dilini tut­
tu. Agnes bu sessiz konuşmayı baştan sona izledi. 

"Reeny, nasılsın fıstık7" dedi Shug, kedi sırıtışıyla. 
Agnes bakışlannı Ann Marie'nin gölgesinden kopa­

np eski dostunun yüzüne çevirdi ve sıkışan göğsünün 
kemikleri kırılır gibi oldu. 

"İyidir, sa' ol Shug," dedi Reeny bocalayarak. Bakış­
ları ise sürekli Agnes'taydı. 

Shug, "Mantonu al, soğuktan donarsın. Caddenin 
karşısına kadar götureyim seni," dediğinde Agnes'ın göğ­
sü kalbinın üstüne çöhü. 
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Yok yok, zahmet olmasın." 
Ne zahmeti." Shug yeniden gülümsedi. "Agnes'ın 

arkadaşı benim de arkadaşımdır." 
Agnes, istemediği kadar şirret çıkan bir sesle, "Shug, 

çayını koyuyorum, geç kalma," dedi. 
"Aç değilim." Shug ikisini ayıran kapıyı sessizce ka­

pattı. Perdeler yeniden cansızlaştı. 
Reeny Sweeny, 9 Pinkston Drive'da, 16 numarayla 

omuz omuza vermiş yüksek binada oturuyordu. Kara 
taksi zarif bir pirueti tamamladığında, Reeny bir dakika­
ya kalmadan evinde olacaktı. Agnes gidip oturdu, bir si­
gara yaktı ve Shug yüzünü yeniden gösterene dek saat­
lerce bekleyeceğini anladı. 

Lizzie'nin bakışlarını yandan hissediyordu. Bir şey 
demiyordu annesi, dik dik bakmakla yetiniyordu. Daya­
nılır şey değildi, insanın anne evinin salonuna kısılıp kal­
ması ve annesi tarafından yargılanması. Evliliğindeki her 
kötülemenin annesi tarafından ön sıradan izlenmesi çe­
kilmezdi. Agnes sigaralarını toplayıp kısa koridoru geçe­
rek çocuklarına bakmaya gitti. Oda bir kanıp fenerinin 
odaklı ışığı dışında karanlıktı. Leek feneri çenesinin altı­
na sıkıştırmış, dingin bir ifadeyle siyah bir eskiz kitabına 
bir şeyler karalıyordu. Başını kaldırmadı, Agnes da yu­
muşak kaküllerinin gölgesi altında oğlanın gri gözlerini 
göremedi. Oda, Leek'in uyuyan kardeşlerinin nefesiyle 
sıcak ve bunaltıcıydı. 

Agnes yerlere saçılmış giysilerden birkaçını kaldırıp 
katladı. Leek'in elinden kalemini aldı, defterini kapattı. 
"Gözlerin bozulacak bi'tanem." 

Leek neredeyse adam olmuş, iyi geceler öpücüğü 
verilemeyecek kadar büyümüştü ama Agnes yıne de onu 
öptü ve kendindeki ağır bira kokusundan kaçışını gör­
mezden geldi. Leek fenerini annesi ıçin tekli yatağa tut­
tu. Agnes en küçük çocuğu Shuggie'yi kontrol edip bat-
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taniyeyi boynunun altına kadar çekti. İçinden uyandır­
mak geldi onu. Aniden yükselen, hirisini yeniden vücu­
duna sımsıkı dolama ihtiyacıyla onu yatağa götünneyi 
düşündü. Shuggie'nin uykuda ağzı açıldı, gözkapaklan 
tatlı tatlı lorpıştı, belli ki rahatsız edilemeyecek kadar 

derinlere dalmıştı. 
Agnes kapıyı sessizce kapatıp kendi odasına gitti. 

Elini şiltenin katları arasına sokup tanıdık votka şişesini 
çıkardı. Tortuyu çalkalayıp kendine fukara bardağı dol­
durdu, sonra da hoş şişenin ağzını emerek aşağılardaki 
şehir ışıklarını izlemeye koyuldu. 

Shug'ın akşam vardiyası akabinde ilk kayboluşunda, 
Agnes sabaha kadar hastaneleri ve taksi durağından tanıdı­
ğı şoförleri ayaklandırmıştı. Kara defterinin üstünden ge­
çip bütün kadın arkadaşlarını aramış, Shug'ın nihayet ya­
pacağını yaptığını kendine dahi itiraf edemediği için, ko­
casının sürtmelerinden söz etmeden hal hatır sormuştu. 

Kadınlar gündelik hayatlarıyla ilgili gevezelik eder­
ken Agnes arkadan gelen seslere kulak kesilmiş, odadan 
Shug' ın sesinin gelip gelmediğine bakmıştı. Şimdi ise ka­
dınlara her şeyi bildiğini söylemek istiyordu. Taksinin 
buğulu camlarını, Shug'ın doyumsuz ellerini ve aletini 
kadınlara sokarken, onların nefes nefese, "Götür beni bu­
ralardan," dediğini artık biliyordu. Ve bu bilgi kendini 
yaşlı ve yalnız hissetmesine neden oluyordu. Onlara an­
ladığını söylemek istiyordu. O heyecanı çok iyi tanıyor­
du, \·ünkü bir zamanlar unların yerindeki kişi kendisiydi. 

Bır zamanlar denizden kamçılarcasına esen rüzgiir 
bacaklarını soğuktan morartmış ama o hissetmemişti 
bile. Mutluydu çünkü. 

Sahil şeridinin titreşen yüzlerce ışığı üstüne yağar· 
ken ağzı aı,:ık, onlara doğru ilerlemişti. Öyle vurulmuştu 
ki mam.araya, güçlükle nefes alıyordu. Elbisesinin siyah 
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rullın parlak ışıklan geldiği yere yansıtıyor. Panayır Bay­
ramı kalabalığının ortasına titreşimlerle gönderiyordu. 
Öyle ki sonunda Agnes da ışıklar kadar parlamıştı. 

Shug onu kaldınp boş bir bankın üstüne koydu. 
Işıklı sı.islemeler kıyıyı göz alabildiğine alevlendiriyordu. 
Her bina yanındakiyle yanşıyor, bin bir türlü aydınlatma 
kırpışıp duruyordu. Bazılan dörtnala giden atlar ve göz 
kırpan kovboylarla westenı barlann tabelasını andırıyor­
du, bazılan Las Vegas'ın dansçı kızlarını. Agnes başını 
eğip kendisine gülümseyen Shug'a baktı. Düzgün, dar, 
siyah takımıyla şık görünüyordu. Önemli biri gibi. 

"Benı en son ne zaman dansa götürdün, hatırlamı­
yorum bile," dedi. 

"Hal:i şık bir-iki dans figürü biliyoruz yavrum," dedi 
Shug ve Agnes'ı nazikçe yere indirip yumuşak kalçasını 
uzun uzun sıkıştırdı. Sahil şeridini Agnes'ın gözlerinden 
görebiliyordu; kulüplerin ucuz cafcafını, eğlence salon­
lannın vaat ettiği macerayı. Bunlar da ışıltısını kaybede­
cek mi acaba o gözlerde, diye düşündü. Ceketini çıkanp 
Agnes'ın omzuna koydu. "Evet, bu manzaradan sonra 
Sighthill 'in ışıklan eskisi gibi görünmeyecek." 

Agnes titredi. "Gel evi konuşmayalım. Gel evden 
kaçmışız gibi yapalım bu gece." 

Böylece onları birbirlerinden uzaklaştıran, yan oda­
dan anne baba horultulannm geldiği yüksek binada ya­
şamak zorunda bırakan küçük, gündelik şeyleri düşün­
memeye çalışarak ışıltılı sahilde yürüdüler. Agnes ışıkla­
nn yanıp sönüşünü, Shug ise iştahlı gözlerini çevirerek 
Agnes'a hakan erkekleri izledi ve göğsündt' hastalıklı bir 
gurur patlaması hissetti. 

O sabah kurşuni ışıgın altında Agnes, Blackpool sa­
hilini ilk kez görmüş, kalbi sessizce hüsranla hurkulmuş­
tu. Kapkaranlık, çalkantılı bir okyanusa bakan köhne 
binalar ıle soğuktan morarmış ufaklıkların donla koştur­
duğu sevimsiz, kumlu bir sahil. Kovalar ve kurekler, nay-
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lon yağmur boneli emekliler ... Liverpool'dan günübirlik 
gelen aileler, Glasgow'dan otobüslerle gelenler. Shug baş 
başa kalma fırsatı için getirmişti onu buraya. Agnes ise 
avurtlarını ısırmıştı her şeyin sıradanlığı karşısında. 

Ama şimdi, gece vakti, görebiliyordu cazibesini. İşin 
sihri aydınlatmadaydı. Işıldamayan tek bir yüzey yoktu. 
Yol ortasından geçen eski tramvaylar ışıklarla kaplanmış, 
tuzlu suya doğru uzanan titrek tahta iskeleler podyum 
gibi süslenmişti. "Beni Öp" yazılı şapkalar bile şehvetten 
delirmiş gibi yanıp sönüyordu. Shug, Agnes'ı bileğinden 
tutarak kalabalığın arasından geçirip yanardöner kordo­
na çıkarmıştı. İskelede balerine binmiş çocuklar çığlıklar 
atıyor, çarpışan arabalar ışıldayıp böğürüyor, çılgın oyun 
makineleri çlink çlink sesleriyle çınlıyordu. Shug onu ka­
labalığın içinden, taksi şoförlüğünden gelen alışkanlıkla 
bir o yana bir bu yana kıvrılarak, Blackpool Kulesi'ne 
doğru sürükledi. 

"Canım. yavaşla lütfen," diye yalvardı Agnes. Işıklar 
özümseyemeyeceği kadar hızlı akıp gidiyordu yanından. 
Bileğini Shug'dan kurtardı, onun tuttuğu yerde kırmızı 
bir halka kalmıştı. 

Shug bayram kalabalığının ortasında gözlerini kırpış­
tırarak, alı al moru mor duruyordu. Öfke ve utanç karışı­
mı bir duyguyla kızarmıştı. Etraftan erkekler baş sallama­
ya başlamışlardı. Bu narin kadını idare etmeyi kendileri 
daha iyi becerecekti sanki. "Yine başlamıyorsun, di' mi?" 

Agnes bileğini ovuşturdu. İfadesini yumuşatmaya ça­
lı�arak st>rçe parmağını Shug'ınkine doladı. Mason yüzü­
ğün altını, elinde soğuk ve donuk bir his bırakıyordu. 
·'Acele ettiriyordun beni, onu diyorum sadece. Bırak da
keyfine varayım. Evden hiç dışan çıkmıyormuş gibi hisse­
diyorum kendimi ·· Dikkatini Shug'dan tekrar ıştklara çe­
,·irdiyse de sihir bozulmuştu artık. Ucuz görünüyorlardı. 

İçini çekti Agnes. "Gel bir şeyler içelim. Azıcık içi­
miz tsınır, hem belki yeniden havaya gireriz." 
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Shug gözlerini kıstı. Agnes·a söylemek istediği bü­
lün sert söz.len yakalıyormuş gibi yumruğunu bıyığının 
üstünden geçirdi. "Agnes, yalvarıyorum bak. Bu gece ya­
vaş iç lütfen." Ancak Agnes çoktan tramvay yolunu geç­
mış, göz kırpan kovboya doğru ilerliyordu. 

"N'aber,'' dedi hardaki kadın, ağır bir Lancashire 1 ak­
sanıyla. "Ne güzel elbiseymiş üstündeki öyle." 

Agnes, döner plastik tabureye çıkıp oturdu ve ayak 
bileklerini zarifçe birbirine doladı. "Bir Brandy Alexan­
der lütfen." 

Shug, Agnes'm yanındaki tabureyi çekti ve topaç 
gibi döndürerek, boyu Agnes'ı geçene dek yükseltti. 
Sonra zıplayıp tabureye oturdu ve Agnes'la göz göze ge­
lene kadar dönerek indi. "Bana bi bardak soğuk süt." Pa­
ketten iki sigara çıkardı. Agnes birini onun için yakması­
nı işaret etti. Bardaki kadın içecekleri önlerine koydu. 
Süt, çocuk bardağına konmuştu, Shug bardağı kadına 

doğru ittirip değiştirmesini istedi. 
Yaktığı sigarayı Agnes'ın dudaklarına yerleştirdi ve 

ensesinde, yerinden kurtulan yumuşak buklenin olduğu 
yeri okşadı. Agnes çantasına uzandı, bukleyi saçının içi­
ne ittirip üstüne fıssss diye hoş kokulu bir sprey patlattı. 
Sonra da tatlı içkisinden uzun, ağız dolusu bir yudum 
alıp dudaklarını şaklattı. "Elizabeth Tay lor da Blackpool 'a 
gelmiş. Deniz salyangozunu sevmiş midir acaba:'" 

Shug yüzüklü serçeparmağıyla burnunu karıştırdı. 
Çıkardığı sümüğü başparmağıyla işaretparmağı arasında 
yuvarladı. "Sevmeyen var mıdır ki7" 

Agnes taburede dönerek onunla yüz yüze geldi. 
"Diyorum ki, buraya mı taşınsak ac:ıbaJ Her günü böyle 
geçiririz." 

1. Kuzeybatı lngiltere'de bır yerel yönetim bölgesi. fÇ.N.) 
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Shug kahkaha atıp çocukmuş gibi Agnes'a başını 
salladı. "Her gün yeni bir şey çıkarıyorsun başıma. Ayak 

uydurmaya çalışmaktan bitap düştüm." Parmağını Ag­
nes'm etek ucundaki parlak biyede gezdirirken, Agnes 
dışarıdan itiş kakış geçen yaz kalabalığını izliyordu. Sıra­
dan insanlar şimdiden mantolan giymişti. 

"Ne istiyorum, biliyor musun? Bingo oynamak," de­
di Agnes. İçki içini ısıtmaya haşlamıştı. Kollarını hoşnut­
lukla kendine doladı. "Her yer ışıl ışıl. Kendimi şanslı his­
sediyorum." 

"Deme ya? Senin için ben yaktırdım hepsin.i." 
Yeni içkiler geldi.Agnes eliyle yoklayıp pipeti, kanş­

tırma çubuğunu ve iki iri buz parçasını bardaktan çıkar­
dı. "Bu defa ciddiyim. Büyük kazanacağım. Hayatı yaşa­
maya başlayacağım. Sighthül'e gününü göstereceğim. 
Hissediyorum, inan." Brendisini tek yudumda bitirdi. 

Kiraladıklan oda, sahilin üç sokak gerisindeki Victoria 
dönemi tarzında bir binanın en üst katındaydı. Bir Black­
pool pansiyonu için bile fazlasıyla gö�1:erişsizdi ve tatil ya­
pan ailelere değil, gündelik kiracılara oda veren yerler gibi 
kokuyordu. Halı kaplı merdiven sahanlıklannın her birint> 
farklı bir koku sinmişti. Ortalıkta, pansiyon sahibesi hiç 
pencere açmazmış gibi bir yanık ekmek ve statik elektrik 
kokusu vardı. 

Sabahın o saatinde ortalık sessizdi. Agnes halı kaplı 
mt>rdivenlerin alt basamağına yığılmış, detone bir sesle 
şarkı söylüyordu: "İıısamm ben saaadece. Kadınım ben

saaadece." 

Kapalı kapılar ardında insanlar dolanmaya başladı, 
üst katın döşemelerı gıcırdadı. Shug eliyle Agnes'ın ağzı­
nı hafifçe kapattı. "Şşşt. Sessiz ol. Herkesi ayaklandıra­
caksın." 

Agnes, eli yüzünden ittirip kollarını sonuna kadar 
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açarak daha da yüksek sesle şarkısını söyledi. ''Gösrer ba­

nnmuı nnnanacağrm merdiııeniii " 
Odalardan birinde ışık yandı. Shug incecik kapının 

altından görebiliyordu. Agnes'ı kollarının altından tutup 
kaldırmaya, halı kaplı merdivenlerden yukarı sürükle­
meye çalıştı. Ancak o çektikçe kadın, kemiksiz bir et tor­
bası gibi ellerinden daha da kayıyordu. Her kaldırmaya 
yeltendiğinde, Agnes şeklini yitirip yere kayıyordu. So­
nunda kıkırdayarak merdivenlere serildi ve kendi kendi­
ne şarkı söylemeye devam etti. 

Kiralık odalardan birinde İngiliz bir adam, kapalı 
kapının ardından tısladı. "Yavaş olur musunuz, po-liiys 
çağınnm yoksa' Uyumaya çalışıyor insanlar." Adamın 
i'leri uzatarak söylemesi, Shug'da minyon, efemine bi­
riymiş izlenimi uyandırdı. Keşke açsaydı o kapıydı. Sura­
tına memnuniyetle kral damgası bırakırdı Shug. 

Agnes yalandan küçümsüyormuş gibi yaptı. "Aman, 
ara polisi, oyunbozan herif. Tatildeyiz şura ... " 

Shug eliyle onun nemli ağzını sıkıca kapadı. Agnes 
kıkırdadı ve muzip bakışlarla dilini yayarak Shug'ın avu­
cunu yaladı. Islak ve sıcak bir koyun eti gibiydi hissi. 
Shug'ın midesini bulandırdı. Shug elini iyice sıkarak yü­
züklü parmaklarını Agnes'ın yanaklarına geçirdı ve tak­
ma dişleri çıkana dek bastırdı. Agnes'ın bakışlarındaki 
gülümseme silinmişti. Shug yüzünü yaklaştırarak hırladı: 
"Bir daha söylettirme. Derhal kalk yerden. Çık şu merdi­
venleri." 

Ardından elini yavaşça Agnes'ın yüzünden çekti. 
Çeneyi sıktığı yerde pembe bir iz kalmıştı. Agnes'ın ba­
kışları korku doluydu, sarhoşluktan sıyrılmış gihıydi. An­
cak Shug elini çekerken bakışlarındaki korku eriyip gitti 
ve içki cini yüzüne geri döndü. Seramik dişlerinin arasın­
dan Shug'a tükürdü. "Sen kendini ne sanıyorsun be ... ' 

O sözünü bitiremeden Shug ilen atıldı KaJının üs­
tünden geçip arkadan saçlarını kavradı. Parmaklarını saç 
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tutamlanna sarmasıyla, sertleşmiş saç spreyi tavuk kemi­
ği gibi kıtırdadı. Avuç dolusu saçı kökünden kopararak 
Agnes'ı merdivenlerde sürüklemeye başladı. Agnes'ın ba­
cakları yanlara açıldı, yere basmaya çalışırken vücudu sar­
sak bir örümcek gibi çırpındı. Kafasını ısıran yırtıcı acı­
dan korunmak için ellerini Shug'ın koluna doladı. Shug 
derisine batan tırnakların keskinliğini hissetmiyordu bile. 
Agnes'ı merdivenlerden yukarı çekti, sonra bir kat daha, 
ardından bir kat daha. Kirli halı kadının sırtını yaktı, bo­
yun derisini soydu, parlak elbisesinin pullarını kopardı. 
Shug kalın kolunu Agnes'ın boynuna dolayıp onu bir 
sonraki halı kaplı sahanlığa sürükledi. Tek bir hareketle 
kadını yere attı, anahtarını aranıp çıkardı, çıplak lambayı 
yaktı ve Agnes'ı içeri sürükledi. 

Agnes kapının arkasına, paçavraya dönmüş bir kapı 
altı bezi gibi yığıldı. Pullu elbisesi beyaz bacaklarından 
yukarı sıynlmıştı. Elini alnına götürüp saçların koptuğu 
yerleri yokladı. Shug odayı boydan boya yürüdü ve Ag­
nes'ın elini çekti, bir anlığına yaptığı şeyden utanç duy­
du. "Oranı buranı ellemeyi bırak. Canını yakmadım ben 
senin." 

Agnes kafa derisinden akan kanı parmaklarında his­
sediyordu. Kulakları, çarptığı her basamagın güm pat gü­
müyle çınlıyordu. İçkinin uyuşukluğu vücudunu terk et­
meye başlamıştı. "Neden yaptın bunu?" 

"Beni rezil ediyordun." 
Shug siyah takım elbisesinin ceketini çıkarıp içeri­

deki, tahtadan yapılma tekli sandalyenin üstüne serdi. 
Siyah kravatını çıkarıp düzgünce rulo yaptı. Kıpkırmızı 
kesilen yüzü gözlerini her nasılsa daha küçültüp karart­
mıştı. Agnes'ı yukarı sürüklerken, gizlemek için onca 
uğra� verdiği kelinı örten saçlar dagılmtştı. Ayrılan tu­
tam, cılız ve pejmürde bir şekilde sol kulağının yanından 
sarkıyordu. Gırtlağının gerisind�n, elektrik dügmesinde-
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kı gıhı bir tıkl,ııtıa sı:-si gddi, ardından elleri yine Agnes'a 
dolandı. Agnes pençeleri boynunda, kalçasında hissetti 
Shug sıkıca kavradığından emin olmak için parmaklarını 
yumuşak tene iyice saplıyordu. Eti kemiğinden ayrılan 
Agııes acıyla feryat etti ve Shug, altın paralı yüzüğüyle 
kadının yanağını iki defa yumrukladı. 

Agnes'ın sesi bir kez daha kesilince eğilip tımaklan­
nı kadının omzuna, kalçasına batırdı ve onu patlak çöp 
torbası gibi kiralık yatağa fırlattı. Sonra gidip üstüne çık­
tı. Yüzü alevli bir kızıla bürünmüş, kelini örten saçları 
şişkinleşen kafasından sarkmıştı. Vücudu kaynar kanla 
doluyor gibiydi. Dirsekleriyle tüm ağırlığını vererek ka­
dının kollarına abandı ve kırılma noktasına gelene dek 
kolları yatağa bastırdı. Ardından bütün cüssesiyle, otu­
rup direksiyon sallamaktan gelen tüm ağırlığıyla, Agnes'a 
abandı ve onu vücudunun altında zapt etti. 

Sağ elini elbisenin içine sokup kadının yumuşak. be­
yaz kısımlarını buldu. Agnes ağırlığın altında bacaklarını 
bırbirine doladı. Shug ayak bileklerinin kenetlendiğini 
hissedince serbest eliyle kadının bacaklannı tutup ölü 
ağırlığı birbirinden ayırmaya çalıştı. Başaramadı. Kilit 
sağlamdı. Parmaklarını bacakların yumuşak etine sapladı 
ve tırnaklarını geçirdi; ta ki derinin patladığını, ayak bi­
leklerinin birbirinden ayrıldığını hissedene Jek. 

Kadın ağlarken o, zorla içine girdı. İçkinin etkisin­
den şimdi eser kalmamıştı. Dirençten eser kalmamıştı 
Shug işi bittiğinde başını kadının boynuna yasladı. Ertesi 
gün onu yine ışıklarda dansa götüreceğini söyledi. 
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Üç 

O yıl, yaz nihayet geldiğinde nemli ve boğucuydu. 
Gececi bir erkek için günler fazlasıyla uzundu. Bitmek 
bilmez gün ışığı münasebetsiz bir misafir gibiydi, Ku­
zey'in alacakaranlığı kalkıp gitmeye gönülsüzdü. Büyük 
Shug, yazları günlerini uyuyarak geçirmekte hep zorla­
nırdı. Güneş kalın perdeleri titreşen bir eflatuna dönene 
dek aydınlatıyor, çocuklar en mutlu oldukları zamanlar­
da en çok gürültüyü çıkarıyor, kapı durmadan diğer kat­
lardaki geveze ergenler tarafından çalınıyor, ince topuk­
lu kadınlar halı kaplı koridorda ayaklarını sürüyerek do­
lanıyor, günün her saati pembe ayaklarıyla pembe sakız­
larını şaklatıyorlardı. 

Nihayet gün karardığında Büyük Shug siyah taksi­
siyle küçük, dar bir çember çizdi. Araba, kuyruğunu ko­
valayan köpek gibi dönüp Sighthill mahallinden çıkışa 
yöneldi. Shug, Glasgow'un ışıklarını görünce rahatlayıp 
arkasına yaslandı ve omuzları o gün ilk defa kulaklarının 
yanından aşağı indi. Önündeki sekiz saat boyunca şehir 
onundu ve Büyük Shug'ın bazı planları vardı. 

Camı sılip yan aynadan etrafa iyice baktı. Kendi ken­
dıne gülümst:"yerek, nasıl da on numara olduğunu düşün­
dü; beyaz gömlek, siyah takım elbise, siyah kravat. İş için 
biraz tazla kaçmış, demişti Agnes ama bu aralar onun 

55 



•�-1ndan genel olarak fazla laf kaçıyordu zaten. Gülü�ü
tüm 1:ınienini dolanırken Shug taksicilik acaba kanımda
mı var. diye düşündü. Kardeşi Rası:al'ın da aynı işi yaptı­
� düşunülürse. neredeyse aile mesleği sayılırdı bu. Gemi
ın�aatı onu öldürmeseydi, babası da bu işten büyük keyif
alırdı.

Shug, Kraliyet Reviri'nin gölgesindeki trafik ışıklan­
na yanaşıp şamatacı bir grup hemşirenin sigara molasını 
iıledi. Kadınlann gece soğuğunda pembe kollarını ovuş­
turmalannı, sıkıca kavuşturduklan kollarının üstüne me­
melerini yerleştirmelerini seyretti. Vücut ısısını kaybet­
memek için ellerini kullanmadan içiyorlardı sigaralan. 
Shug ağır ağır gülümsedi ve aynadaki yansımasına baktı. 
Gece vardiyası kesinlikle onun için en uygun vardiyaydı. 

Karanlıkta tek başına dolanmayı, tekinsiz bölgeleri 
kolaçan etmeyi seviyordu. İşte ortaya çıkıyordu kurşuni 
şehre, yılların alkolüne, yağmura ve onlan burada tutan 
ümide yenik düşmüş tipler. Shug ekmeğini insan taşımak­
tan çıkarıyordu ama en sevdiği uğraş. anlan izlemekti. 

Arabanın ince camını sigara içmek için indirirken, 
cam keskin bir doğranma sesiyle öttü. Rüzgar içeri akın 
edip Shug'ın ince saçından uzun tutamlan, esintiye kapıl­
mış kumsal otlan gibi dans ettirdi. Nefret ediyordu kelleş­
mekten Shug, nefret ediyordu yaşlarunaktan. Her işi zor­
laştınyordu bunlar. Kelini görmemek için aynayı aşağı 
eğdi. Parmaklanyla uzun, gür bıyığım bulup çok sevdiği 
bir evcil hayvanı okşar gibi dalgın dalgın okşadı. Bıyığın 
altında gerdanı titreşmeye başladı. Aynayı tekrar kaldırdı. 

Glasgow sokakları yağmur ve sokak lambalarıyla ışıl­
dıyordu. Revir hemşireleri fazla oyalanmadı. Yarılanmış 
sigaralarını su birikintilerine atıp sarsak adımlarla içeri 
girdiler. Sh ug iç çekip taksiyi Townhead' e, oradan da şehir 
merkezine sürdü. Sighthill'den uzanan bu yolu seviyor­
du. Victoria dönemine has karanlığın kalbıne doğru bir 
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alçalış gibi. Nehre, şehrin bu en alçak kesimine yaklaştık­
ça gerçek Glasgow kendini insana açıyordu. Tren yolunun 
gölgeli kemerleri altına sıkıştırılmış gizli gece kulüpleri, 
yaşlı kadınlarla erkeklerin güneşli günlerde terli, kesif ko­
kulu bir araf misali içinde oturduğu camsız ve karartılmış 
pııb'lar hep buradaydı. Sıska, gergin suratlı kadınların 
kendilerini ışıl ışıl steyşınlı erkeklere sattığı yer aşağıda, 
nehrin yakınlarındaydı. Ve yine buralarda, bazen polis ay­
nı kadınları kara çöp torbalarının içinde doğranmış halde 
bulurdu. Clyde'ın kuzey kıyısı, şehir morguna ev sahipliği 
yapıyordu ve tüm bu kayıp ruhların o yöne doğru akması 
da bu yüzden mantıklıydı; dünyadan göç vakti bahşedil­
diğinde, sorun yaratmadan geçişlerini yapacaklardı. 

Arabayı istasyonun ilerisine çeken Shug, oradaki 
taksi durağının arabalarla dolu, müşteriden yoksun oldu­
ğunu görünce memnun oldu. Turistler sıkıcı ve gevezey­
di, fena halde de pinti. Kocaman bavulları arkaya sürük­
lemeleri dünyanın vaktini alıyor, sonra da haşır huşur 
yağmurluklarıyla taksinin içini buhara boğuyorlardı. On 
penny'lik bahşişlerini alıp cimri kıçlarına sokabilirlerdi. 
Shug, taksici çocuklara küçümser bir korna basıp aşağı, 
nehre doğru ilerledi. 

Yağmur, Glasgow'un doğal haliydi. Çimleri her daim 
yeşil, insanları ise hep soluk benizli ve bronş sorunuyla 
boğuşur vaziyette tutardı. Taksi kazancını artırmadaki 
etkisi ise kayda değer boyutta değildi. Bu da bir sorundu, 
çünkü yağmurdan kaçmak mümkün değildi, ıslaklık her 
yerdeydi, dolayısıyla yolcular için otobüste ıslak otur­
makla pahalı bir taksıde ıslak oturmak arasında pek bir 
fark yoktu. Ött' yandan da dans dönüşü bütün genç kız­
ların, yapılı saçları ya da �ık ayakkabılarını korumak için 
eve taksıyle gıtmek ısteyeceği anlamına geliyordu yağ­
mur. İşte hu konuda Shug, sonuna kadar kesintisiz yağ­
murdan yanaydı. 
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Arabayı Hope Sokağı'na çekip sıraya girdi. Fazla 
bekleyeceğini sanmıyordu. Çocuklardan sadece iki-üç ta­
nesi müşteri bekliyordu. Burası, Sauchiehal l  Sokağı'nda­
ki danstan çıkıp seke seke koşanlar ya da dondurucu so­
ğukta Blythswood Meydanı'na dağılan işçi kızlar için 
kısa mesafedeydi. Öyle ya da böyle, enteresan bir gece 
için iyi mevziydi. 

Shug ıslak havada sigarasını içerek telsizin cızırtılarını 
dinledi. Telsizci kadın yukarıda, Possil tarafında müşteriler 
olduğunu, aşağıda, Trongate'te de bekleyenler olduğunu 
duyurdu. Joanie Micklewhite, telsiz başındaki tek sesti ve 
Shug her gece onun yardım isteme, yanıt bekleme, emir 
verme ve varsa küstah çıkışlara laf yapıştırma şeklindeki 
tekrarlı ve döngüsel monoloğunu dinliyordu. Sohbeti hep 
yarımdı, kendi kendine konuşuyormuş ya da bir tek 
Shug'la konuşuyormuş gibi. Sesinin sakin tonunu seviyor­
du Shug. Huzur buluyordu onunla. 

Sigarasını bitirip gece sinemasından çıkan sarmaş 
dolaş genç çiftleri izledi. Önündeki şoförler yavaştan 
müşterileri alıp tıngırtılarla gecenin içine dalmaya başla­
dılar. Sıranın en önünde tek başına duran Shug, bir grup 
genç kızın ağızlarından cipsler saçarak, eve nasıl gidecek­
leri konusunda kavgaya tutuşmasını izledi. Taksiye bine­
cekmiş gibiydiler ama hayır, şişman ve işbilir olan gece 
otobüsünü beklemek istiyordu. Bırakın onu, diye düşün­
dü Shug, bırakın ısları.sm. En güzel, en sarhoş olanı ise 
sendeleyerek ona doğru geliyordu. Shug loş ışıkta gülü­
şünü prova etti. 

Kemikli bir elin camı tıklatmasıyla kirli duşüncelerın­
den sıyrıldı. "Müsait misin ahbap'" dedi bir adamın sesi. 

Shug zilzurna kızlan işaret ederek, .. Değilim!' diye 
bağırdı. 

İhtiyar hiç oralı olmadan, "Güzel," dedı ve Shug ın 
otomatik kilide basmasına fırsat kalmadan kapıyı açtığı 

58 



gibi minyon vücuduyla kabarık paltosunu içeri soktu 
"Duke Sokağı'ndaki Rangers ban bilir misin?" 

Güzel kız sıradaki taksiye geçerken Shug iç geçirip, 
"Bilirim ahbap," dedi. Kıza yarım yamalak gülümsediyse 
de en ufak bir karşılık alamadı. 

Taksinin bir ucundan diğerine uzanan siyah deri kol­
tuğu görmezden gelen ihtiyar, katlanan koltuğu açıp doğ­
rudan Shug'ın arkasına geçti. İşte bu lafazanlık belirtisiy­
di. Başlıyoruz yine anasını satayım, diye düşündü Shug. 

Dışarısı yağmurlu, taksinin için nemliydi. Çürük bir 
süt kokusu sardı her yeri. ihtiyar sararmış gömleği ve 
buruşuk gri takımıyla oturuyordu. Üstüne ince yün bir 
ceket geçirmiş, onun da üstüne battal boy bir palto ekle­
mişti. Shetland yününün ve gabardin yığınının altında 
boğulan minyon vücuduyla mültecileri andınyordu. Ka­
fasına taktığı kasketin gölgesinden taşan tek şey, yuvarlak 
kırmızı burnuydu. Nefes bile almadan laklağa başladı. 
"Maçı izledin mi bugün evlat?" dedi, süt kokulu yolcu. 

Shug lafın nereye gittiğini anlayıp, "Hayır," diye kar­
şılık verdi. 

"Ooo, müthiş maç kaçırmış'ın ha, müthiş!" Adam 
kendi kendine cık cık yapıyordu. "Sen kimi tutuyo'sun, 
bak'iyim?" 

"Celtic," diye yalan söyledi Shug. Katolik değildi as­
lında ama muhabbeti bitirmenin en kestirme yolu buydu. 

İhtiyarın yüzü, yere düşmüş havlu gibi buruştu. 
'Ha'ssiktir, tahmin etmeliydim papacının taksisine denk 
gelece'imi." Shug aynadan adamı izleyip bıyık altından 
güldü. Celtic'i tutmuyordu, Rangers'ı da tutmuyordu 
ama Protestan olmaktan gurur duyuyordu. Mason yüzü­
ğünü yukarıya doğru çevırebilirdi ama ihtiyar oralı de­
ğildı. Üstelik de su altındaymış gibi hareket ediyordu. 

Durumu eğlenceli bulan Shug, gözü yaşlılıktan kav­
gaolığa doğru savrulan adamın kendi kendini doldura-
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"k. şaşkın hır .;aresizliğe erişmesini izledi. Ellerini Tan­
n va yakanr gilıi uzatmıştı. Sonra kolunu aradaki bölme­
Y\" dayay,p :mratını, Shug'ın kulağından ayıran camın 
dihıne kadar getirdi. Alkolden nemlenmiş dudaklarıyla 
!?t"lişıgüzel laflar tükürüyor, yüzünde konuşmayı yem 
öğrenen bebekler gibi ifadeler beliriyordu. Cam bölme 
ıri tukiiruk damlalanyla ıslandı. Shug kasten frene basın­
ca adamın alnı camda küt diye bir ses çıkardı. Kasketi 
düşen ama yılmayan ihtiyar, ipe sapa gelmez konuşmala­
nnı sürdürdü. Shug kaşlarını çattı. O camı sonradan gü­
zelce silinesi gerekecekti. 

Glasgow'lu ayyaş ihtiyar, soyu tükenmekte olan bir 
türdü: karakteristik olarak o mülayim tip, şehirde hapla­
nn yaygınlaşmasıyla birlikte daha genç ve çok daha te­
kinsiz bir şeye dönüşmüştü. Shug aynadan adamın sar­
hoş solosunu sürdürüşünü izledi. Öyle ağır ve anlaşıl­
maz konuşuyordu ki, ancak Tlıatcha, seııdika ve piç gibi 
kelimeler seçilebiliyordu. Shug onun kahkahalar atıp 
aralarda hıçkırıklara boğuluşunu, en küçük bir sempati 
duymadan izledi. 

Louden Tavem, alçak binanın tuğla cephesine gö­
mülmüş kapısıyla, karanlık ve penceresiz, öylece duru­
yordu. Taşa. şişeye ve bombaya dayanıklı olacak şekilde 
inşa edilmişti. Glasgow Rangers·ın kırmızı, beyaz ve ma­
visine boyalı ön yüzü, Glasgow Celtic'in yurnsı olan ve 
tüm Katoliklerin spor Mekke'si sayılan Parkhead'in göl­
gesinde, tüm şanıyla meydan okuyordu. 

Shug ücretin bir pound yetmiş ant olJuğunu söy­
ledi ve durup adamın bir cepten diğerine aranışını izledi. 
Bütün Glasgow ayyaşları böyle yapardı. Cuma alınan 
haftalıklar, gırip çıkılan her barda biraz. daha tırtıklanıp 
beş-on penny'lik bozukluklar halinde ceplere doluşur. 
küçük olsalar da ağırlıklanyla sahipl,mni yalpalatıp kam­
burlaştınrlardı. Haftanın gen kalanında onlarla idare 
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edilir, el cebe atıldığında bahta ne çıkarsa yetinilirdi. Ge­
celeri uyurken bile, kanlan ya da çocuklan, pantolonla­
nnı ve o koca paltolannı onlardan önce tersyüz edip dü­
şen bozukluklarla ekmek ve süt alır korkusuyla giysileri­
ni yanlanndan ayırmazlardı. 

Adaırun tek tek cep karıştırması bitmek bilmiyordu. 
Shug telsizden gelen yumuşak sesi dinleyerek sükunetini 
korumaya çalıştı. Ayyaş, ödemeyi yapıp pub'ın karanlık 
ağzından içeri süzülürken, Shug gürleyerek Duke Soka­
ğı'nda ilerliyor, danstan çı.kanlan yakalamaya çalışıyordu. 
Scala'nın önünde yaşlı bir kadın elini uzatıp küçük bir kuş 
gibi salladı. Shug ya frenle duracak ya da onu ezecekti. 

Kadının arkaya binişini izledi, doğrudan geniş siyah 
koltuğun ortasına oturduğunu görünce rahat bir nefes 
aldı. "Parade'e lütfen." Kadın etrafı kokladı, bumunu kınş­
tırdı ve küçümser bir ifadeyle Shug' a baktı. Arka taraf içi­
ne işenmiş çürük lapa tenceresi gibi kokuyor olmalıydı. 

Taksi, Dennistoun'ın ucuz toplu konutlarla dolu te­
pesini tırmanmaya başladı. Shug aynaya bakarak kendini 
izleyen kadını izledi. Glasgow'lu ev kadınlan her zaman 
tam ortaya otururlardı. Asla cam kenarına ya da sohbet 
edecek insan açlığı içindeki ihtiyar, yalnız adamlar gibi 
katlanan koltuklardan birine oturmazlardı. Bu kadın da 
diğerleri gibi dik ve kaskatı duruyordu. Presbiteryen kra­
liçeler gibi dizler bitişık, sırt dümdüz, eller kucakta ke­
netlenmiş. Mantosuna sımsıkı sarınmış, saçı arkadan bile 
sıkıca taranıp sıkıca sabitlenmiş, yüzü maske gibi kalıp­
laşmış. 

"Ne feci, ne azgın hir gece," dedi en sonunda. 
"Öyle. Radyoda dediğine göre bütün hafta yağacak­

mış." Kadında Shug a çoktan ölüp gitmiş annesini hatır­
latan bir şeyler vardı. Soyulmuş elleri ve minyon bedeni, 
i�·inde hiç şüphesiz taşıdığı o güç ve kuvveti maskeliyor­
du. Shug'ın aklına, babasının annesine yumruk kaldırdı-
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ğı ge-..""eler geldı Kadın metanet gösterdikçe babası daha 
da abanır, annesini önce kıpkırmızı sonra mosmor sonra 
da kapkara ederdi. Shug, annesinin aynada saçını yüzüne 
indirişini, morlukl arı gizlemek için makyajı göz çevresi­
ne yayışını düşündü. 

'Diyo'dum ki, normalde taksiye binmem ben." Müş­
teri aynad a Shug'm bak ışlarını yokluyordu. 

"Öyle mi?" dedi Shug, sevimsiz düşüncelerinin bö­
lünmesine memnun olarak. 

"Evet, ama ufak bir kazancım oldu bu gece. Yanlış 
anlama, ufacık, ama yine de güzel işte." Kadın başparmağı­
nın tırnağını soyarcasına ovuyordu. "İş görecek şu zaman­
da, biliyo' musun? George'umun 4siz kaldığı bi' zaman­
da." İçini çekti. "Yirmi. Beş. Yıl. Çalıştı. Dalmarnoock De­
mir İşleri denen yerde. Tek verdikleri, üç haftalık ücret. 
Üç hafta! Kalkıp kendim gittim oraya, kodaman patro­
nun kapısını çaldım, üç haftalık ücreti ne yapaca'ını 
doğrudan yüzüne söyledim." Küçük el çantasının tokasını 
aç.ıp içine baktı. "Ne dedi o koca piç biliyo' musun? 'Ba­
yan Brodie, kocanız üç haftalık ücret aklığı için şanslı. 
Önünde koca bi' hayat olan gencecik oğlanlar var, onlara 
bi' tek vardiya sonuna kadar olan ücretleri ödendi.' O an 
bende şalterler attı. Dedim, 'Benim de karnını doyur­
mam gereken iki yetişkin oğlum var, onlar da iş bulamı­
yo' .' O konuda ne yapmamı önerirsin' Adam suratıma 
baktı ve gözünü bile kırpmadan ne dese be'yenirsin? 
'Güney Afrika'yı den.esinler!"' 

Kadın çantasıru kapadı. "Çocuklar daha Güney Lanar­
kshire' a gitmemiş, Güney Afrika'ya nası' gitsin!" Başpar­
mağını ovmaya devam etti. "Bu iş böyle yürümez. Devlet 
bi' şeyler yapmalı. Demir fabrikalarını, tersaneleri kapatı­
yo'lar. Sırada madenciler var, ha. Bekle de gör! Güney Af­
rika'ymış! Daha neler' Güney Afrika'ya gidelim de ucuz 
gemiler yapsırılar, onlan yurdumuza gönderip daha çok 
genci i.şsiz bıraksınlar, öyle mi? Dalavereci domuz sürüsü." 
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"Elması kastetmiştir," dedi Shug. "Güney Afrika'ya 
elmas çıkarmaya gıdiliyor," 

Kadın, Shug'a ters bir laf etmiş gibi baktı. "Ne çıka­
rıyo'larsa çıkarsınlar, bana ne? İsterlerse siyah adamın kı­
çından meyankökü çıkarsınlar. O çocukların burada, 
Glasgow'da çalışıp analarının pişirdiğini yemesi lazım." 

Shug gaza bastı. Şehir giderek değişiyordu, insanla­
rın yüzünde görebiliyordu bunu. Glasgow yaşam amacı­
nı yitiriyordu, Shug da camın ardından bunları tüm netli­
ğiyle görüyordu. Gelirine yansıdığını hissediyordu. That­
cher'ın artık namuslu işçi istemediği söyleniyordu; ona 
göre gelecek teknolojideydi, nükleer enerjideydi, özelleş­
tirilmiş sağlıktaydı. Sanayileşme günleri geride kalmıştı, 
Clyde Gemicilik ve Springbum Demiryolu İşleri'nin ke­
mikleri, çürümüş dinozorlar gibi şehrin dört yanına saçıl­
mıştı. Baba mesleği vaat edilmiş toplu konutlar dolusu 
genç erkeğin geleceği ellerinden alınmıştı. Erkekler er­
kekliklt>rini kaybediyordu. 

Shug, işçi sınıfının kendi yoksul mahallelerinde sa­
yıca azalışına tanıklık etmişti. Orta sınıf devlet memuru 
ve şehir planlamacılarına göre, şehrin etrafını yeni kasa­
balar ve ucuza inşa edilmiş konutlarla kuşatmak dahiya­
ne bir fikirdi. Bir parça çim, bir avuç gökyüzü verilip 
şehrin fenalıkları kaybolacaktı. 

Kadın arka koltukta kaskatı, kıpırdamadan oturu­
yordu. Başparmaklarının etralindaki deri giderek aşını­
yor, dudaklarının kenarına kaygı yerleştikçe yerleşiyor­
du. Ancak saçının arkasını düzelttiğınde, Shug onun ha­
yatta olduğunu anladı. Taksi, kadını toplu konut binası­
nın giriş kapısında bıraktı, kadın Shug'ın eline bir pound' 
luk bahşişi sıkıştırdı. 

"Hey, bu ne böyle?" Shug parayı geri vermeye çalış­
tı. "Lazım d'iil bu bana." 

"Uzatma, al ışte 1 " diye çıkıştı kadın. "Kazancımdan 
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ufak bir pay sana Azıcık şansım var da�ıtayım bari. Bizi 
hu keşmekeşten kurtarsa kurtarsa şans kurtarır." 

Shug bahşişi gönülsüzce aldı. lngiliz turistlere ve o 
boktan Kodak'lara lanet olsun. Daha önce de şahit ol­
muştu buna; vert."cek en az şeyi olanlar, daima en çok 
verenlerdi. 

Shug tekrar şehir merkezine döndüğünde sinemala­
rın son seansı dağılmış, şehir birkaç saatlik serin uykuya 
hazırlanmaya başlamıştı. Bir-iki gece kulübünden bangır 
bangır müzik gelse de müşteri için durup beklemek inti­
har olurdu. ilk sarhoşlar gece yarısından epeyce sonra 
sokaklara dökülürdü ne de olsa. Shug içini çekip etrafta 
dolanarak biraz beklemeyi düşündü. Belki erkekleri dans 
ederken içkilere sahip çıksın diye masada bırakılan kuş­
lardan birini yakalayıverirdi. En çirkin kuş genelde ilk
terk eden oluyordu. Shug onları çok defo evlerine götür­
müş, hatta köşedeki Pakistanlının bakkalından teselli ni­
yetine cips ve çikolatalı bisküvi aldıklarında taksimetreyi 
kapatarak beklemişti. Kibar konu�tuğunuz sürece son 
derece kibar karşılık veren insanlardı hepsi. 

Kravatını gevşetip uzun bekleyişe !ıJ�.ırlanırken, tel­
sizden o yumuşak ses geldi. "Otuz hir numaralı araç. 
Otuz bir numaralı araç. Cevap ver." Shug'ın tüm kevfi 
kaçtı. Agnes'la ilgili bir şeydi bu, öylı:: olndıvdı. 

Siyah mikrofonu alıp yan dügnıeye bast-ı. "Otuz bir 
numaralı araç konuşuyor." Uzun bir s.-ssizlik oldu, durup 
haberi bekledi. 

_
"Stobhill'den istiyorlar senı. Eastoıı'a gi,lilect>kmi� ...

dedı Joanıe Mıcklewhite. 
"Müşterim var şu an, havaalanına gotüriiyon.ım. Yokmu yakınlarda başka araç?" dt'dı Shug. 

"Kusura bakma şirin �ey. ÖzC'llıklt> s,•ııı istedi!· .. Shug, kadının gülümst'yişini sesindt>n du\•ar gı·bı\· ı-p er. 

l 
, . _. l 1, lll)• ter, ace e etmesın, telaşa gerek yok , dedi."
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İşte bunu beklemiyordu Shug. Agnes, evet, aramış 
olabilirdi, hatta dört ufaklık için para peşine düşen eski 
eşi de olabilirdi ama hunu düşünmemişti. İkisi henüz o 
noktada değillerdi herhalde, yanılıyor muydu yoksaJ 

Eski hastaneye gidiş, gecenin bu vaktınde kolaydı. 
Kraliyet Reviri, futbol bıçaklamaları ile haftalık ücret 
günü ev ıçi zayiatının gittiği yerdi; Glasgow'un doğduRU 
ve Glasgow un öldüğü yerdi Stobhill. işte o ürkek kız 
şimdi mavi temizlikçi önlüğüyle şurada, bekleme salo­
nundan gelen ışıkların altında duruyordu. Sarkan külot­
lu çorabını çekiştirip buruşuğunu düzl�-tirdi. Makyajı 
soğuktan ve gözyaşlarından dağılmış, ayaklarının dibin­
de sigara ızmaritlerinden bir çember oltı!jmuştu; molayı 
baştan sona soğukta Shug' ı bekleyerek geçirmiş gibi bir 
hali vardı. Shug gülümsedi. Daha yirmi dört yaşında 
ayağına paspas olmuştu bu kız. 

"Gelmiy'ceksin sandım," dedi kız, arka koltuğa ge­
çerek. 

"Ne diye çağırdın beni buralara?" 
"Özledim sadece. Haftalardır görmedim seni." Kız 

kalın bacaklarını cilveli bir tavırla açıp kapadı. "Soğuma­
dın ya benden?" Ardından sırıttı. 

Shug oturduğu yerde geriye döndü. "Ann Marie, 
baksana, sen kendini ne bok sanıyorsun? Şurda ekmeği­
mi çıkarmaya çalışıyorum, şehrin ta öbür ucundan ara­
yıp ayağına çağırıyo'sun heni, halıya işemiş köpekmişim 
gibi." Yumruğunun yanıyla camlı bölmeye vurdu. "Gizli 
kalmamız lazım, basmıyor mu lan bfan7 Serinkanlı 
olaca z. Agnes öğrenırse neler olur hiliyor musun 7 Ben 
sôyleyeyıın; seni ensenden tuttuğu gibi Clyde boyunca 
stirükler. Vücudunu yerlt'rde süründürmeyi bitirince de 
itibarını siinındiiriır Ananla babanı her gece arayıp 
uyandırır, cici Katolik kızlarının evli hir erkekle i�i pişir­
diğini anlatır." Durup sözlerinın etki etmesini bekledi 
"Bu mu istediğin7" 
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Kızın yanaklanndan süzülen yaşlar önlüğüne damlı­
yordu. "Ama ben seni seviyorum." 

Shug keskin bir yay çizip boş otoparkın karanlık bir 
köşesine park etti. Saatine göz attıktan sonra aynada tek­
rar kızın bakışlarını yakaladı. "İyi, tamam, çıkar siktiği­
min donunu, hadi. Beş dakikam var sadece." 

Şehre dönüşte öfkeliydi Shug. Ann Marie'nin durağı 
bir süre daha aramayacağından emindi. İyi kızcağızdı so­
nuçta, iri memeliydi, hem de istekli. Ama havasını bozu­
yordu işte. Şu gençlerle ilgili sorun da buydu zaten; ken­
dileri için daha iyisini wnmamakta hiçbir sorun görmü­
yorlardı. Kesinlikle kurtulması gerekiyordu bu kızdan. 

Tam telsizdeki sesi düşünüyordu ki ses yine onunla 
konuşmaya başladı. "Otuz bir numaraL araç, otuz bir nu­
maralı araç, cevap ver." 

Shug mikrofonu alıp nefesini tuttu; şansı giderek 
tükeniyordu. "Evet Joanie?" 

"Evi. Aia. Hemen," diye kısa ve öz bir yanıt geldi. 
Shug taksiyi Gordon Sokağı'run başına çekip bozuk 

para kutusundan birkaç bozukluk aldı ve yağmurda ko­
şar adımlarla kendini eski kırmızı telefon kulübesine at­
tı. İçerisi ıslak ve sidik kokuluydu. Agnes'ın talimatlarını 
kulak ardı ettiği zamanlar olmuştu ama bu işleri daha 
çok zorlaştırıyordu. Gecenin ilerleyen saatlerinde Agnes 
daha ısrarcı, daha tacizci oluyordu. Yapılacak en iyi şey 
Evi. Hemen. Aramaktı. 

Telefon bir kez bile çalmadan açıldı. Agnes holdeki 
suni derili telefon koltuğuna oturmuş içiyor, bekliyor, 
yine içiyor olmalıydı. 

"Alooo," dedi. 
"Agnes, ne var?" 
''Aman efendim, orospuların şefi mi aramışlar?" 
"Agnes," dedi Shug, içini çekerek, "yine ne oldu1" 
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"Biliyorum," dedi sarhoş ses. 
"Neyi biliyorsun?" 
"Biliyorum işte. Her şeyi" 
"Saçma sapan konuşuyorsun, ha!" Shug daracık ku­

lübede huzursuzca kıpırdandı. 
"Biliyor-ruum." Ahizeye çok yakın duran ıslak du-

daklar yüzünden ses uğuldamıştı. 
"Böyle zırvalayacaksan, işime dönüyorum." 
Hattın öbür ucundan derin bir hıçkırık geldi. 
"Agnes, şu durağı aramayı kes artık, kıçıma tekmeyi 

vuracaklar. Bi'kaç saate evdeyim, gelince konuşuruz ta­
mam mı?" Cevap gelmedi. "Ben ne biliyorum, onu söy­
le'yim mi? Seni sevdiğimi biliyorum," diye yalan attı. 
Karşı tarafta hıçkırıklar daha da yükseldi. Shug telefonu 
kapadı. 

Yağmur ve idrar, püsküllü ayakkabılarından içeri 
sızmıştı. Siyah ahizeyi tekrar alıp kırmızı kulübenin ke­
narına vurmaya başladı. Üç ayn çerçevenin camım par­
çaladıktan sonra ahize de kırıldı ve Shug biraz rahatladı. 
Taksiye döndüğünde, direksiyonu boğan parmaklarının 
gevşemesi için on dakika kıpırdamadan oturmak zorun· 
da kaldı. 

Bir şeyler yese kendini biraz daha iyi hissederdi bel­
ki. Koltuğun altında plastik yemek kabını arandı. Marga­
rin ve beyaz ekmek kokuyordu kap; evlilik ve sıkış tıkış 
evler gibi. Agnes'ın hazırladığı konserve et parçaları mi­
desini kaldırdı. Kabın içindekileri su kanalına fırlatıp 
kestirme sokaklardan geçerek taksiyi yirmi dört saat 
açık. gösterişsiz, DiRollo's patatesçisinin önüne çekti. 
OiRollo's sıra dışı saatleri ve sahibinin sırdaşlığı sayesin­
de hem taksiciler hem de fahişeler arasında revaçtaydı. 
Tabelasında kocaman kırmızı bir ıstakoz resmi olsa da 
içeride egzotik herhangi bır şey sunulmuyordu. 

Joe DiRollo günün neredeyse her saatinde olduğu 
gibi şimdi de tezgah başındaydı, Geceleri Horesan lamba-
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nın ışığı çehresine ölü görünümü veriyordu. Saçlan sey­
relmiş ve patates vağı ya da Brykreem le geriye yapıştınl­
mış. minyon bir adamdı. Tezgahın iist kısmında, yağlı bir 
buz dağı misali. sadece şişkin kafası ile omuzlan görünü­
yordu Solgun gövdesinin diğer kısmı, tezgah altında tut­
tuğu palaya yaslanmıştı. Gelen herkesi boğazından balga­
mı temizleyip şışman kafasını yana yatırarak selamlardı. 

"N'aber Joe?" dedi Shug, samimi bir ilgi sergileme­
den. 

''İyidir, fena değil." 
"Bütün gece bu hoş hanımlarunızla mı ilgilendin 7" 

Parmağıyla gözü kapalı, yerinde sallanan sıska bir müşte­
riyi işaret etti. 

"Yaanii işte, bi' gelir bi' çıkar bunlar, bilirsin." Kendi 
esprisine kendisi güldü. "İşletmeye pek faydaları yok ar­
tık. Yanm porsiyon patates yiyip bi' gazoz içiyo'lar, bitti! 
Tuvaleti kullanmak istiyo'lar, benim kendi tuvaletimi. 
ihtiyar Joe da, Tamam, diyo' tabii ne desin. Kibar adam 
ne de olsa. Ama bunlar bi · saat dışarı çıkmıyo', biliyor 
musun? Yanm porsiyon patates yiyip tuvaletımde amla­
nru yıkıyo'lar." 

Shug'ın gözü sıcak tezgahtaki kızarmı� balıklarday­
dı. "Uyuşturucudan hep. Bunlara öyle fazla saplamaya 
gelmez, söy'liyirn." 

"Öyle, öyle. Sinekler gibi patır patır dökülüyo'lar. 
Uyuşturucudan gitmeseler, piçin tekinin elinde kalıyo lar." 

"Salyangozumdan soğutma �imdı beni Joe" Shug 
yüzünü buruşturdu. "Bize şuradan ekstra tuzlu, sirkeli 
bır balık menüsü yap bakalım." 

Joe beyaz kağıdı alıp kürek dolusu irı patates kızart­
masını ü�tüne boca etti, en tepeye de altın )(ibı kızarmış 
koca bir parça halık koydu. Kızgın yiyeceklere tuz ve sirke 
serptiği sırada, Shug parmağıyla işaret ederek, "Döksene 
Joe. Döl, şunu," Jedi . .loe yiyecekler ıslanana kadar sirke­
yi serpti. 
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Paketi Shug·a ur.attı. "Teklifime cevap vermedin Ne 
diyo'sun söylesene? Şu evi istiyo' musun, istemiyo' mu­
sun'" 

.loe DiRollo patates dükkanı işl<.>tmenin yanındaki 
Glasgow Belediyesi'ni dolandırmakla meşhurdu. Devlet 
destekli konutlara, çok sayıdaki kızlarının ismini kulla­
narak başvuruyordu. Belediyenin belirlediği tutarın üs­
tüne haftalık on sterlin katıp konutları kiraya veriyor, 
kalanı da cebe atıyordu. 

Shug, gerisingeri kapıdan çıkarken, "Haber veririm 
sana," dedi. "Bizim hanımı bilirsin, kolay lokına değil." 

"Gerçi ben taşınmak istemene bile şaşırdım. O Sigh­
thill gökdeleninde krallar gibi yaşarsın sanıya 'dum." 

"Kralın keyfı yerinde de kraliçe kelle istiyor. Sen o 
evi biraz daha tut benim için. Önce ayarlamam gereken 
şeyler var. Her şey tıkırında gitsin istiyorum." Shug gü­
lümseyip dolgun patateslerden birini ısırdı. 

Balığın üstüne salyangozların sonuncusunu da yedi­
ğinde, mesaiden geriye bir saat kadar vakti kalmıştı. Gü­
ne�. George Meydanı'nın üstünde yükselerek şehri sıcak 
turuncu bir ışığa boğup Rabbie Bums heykelini ateşe 
verirken Shug arabanın camlarını açtı. Günün en güzel 
vaktiydi bu; şehrin huwra kavuştuğu, gündüz kalabalığı­
nın yıkıntısına uğramazdan önceki vakti. Shug gözlerini 
,aate dikip beklenti içinde takip etti ve Kuzey Tarafı na 
doğru erkendPn yola çıktı. 

loanie Micklewhite'a kadar uzanan yolda ağır ağır 
giderken, camları açıp işaretparmağıyla yeşil oto parfüm 
karttınuna bir fiske vurdu .. loanie'nin m�isi de biraz­
dan bitect>kti. İ�tc ondan sonra telsizden söylemedik! .. rı 
her �eyı söyleyebileceklerdi. Shug taksiyi dort-beş aracın 
arasında dar hir abna çekti, öne doğru yaslandı ve gözle­
rini girış kapısından ayırmadan, Nod zamanı şaşkın oğ­
lanlar gibı sırıtarnk nnu bekledı. 



Dört 

Akşam sokak lambaları yandığında ikisi de hala ıs­
laktı ve yatağın kenarında oturuyorlardı. Agnes, Shuggie' 
ye güzel bir banyo hazırlamış, sonra da kendini yalnız 
hissedip küvete, küçük çocuğunun yanına girmişti. Liz­
zie görse sinir krizi geçirirdi. Bu işe bir son vermeliydi 
artık, oğlan beş yaş için fazla uyanıktı. Daha ilk defasın­
da annesinin mahrem yerlerine bakmış, sonra da "arada­
ki farkı bulun" bulmacası gibi kendisininkini incelemişti. 

İkisi şampuan şişelerini doldurup birbirlerine sa­
bunlu su fışkırtma işini oyuna dönüştürdüklerinde, su 
iyice soğumuştu. Agnes onun, ayak parmaklarındaki oje­
leri kazımasına izin vermişti, oğlundan gördüğü ilgi ve 
dikkat ona, boş sayaca atılan bozuk para gihı gelmişti. 

Şimdi yatağın kenarına oturmuş, başı önünde oyu­
nuna dalıp gitmiş oğlanın siyah parlak saçlarını tarıyor­
du. Oğlan Matchbox arabasını gıcırdatarak, yatak örtü­
sünün şal desenlerinde gezdiriyor, annesinin �,plak ba­
caklarına, Campsie tepelerine tırmanır gibi kolayca tır­
mandırıyordu. Gördüğü şeyin ne olduğunu anlamadan 
kadının bacak içlerinde uzanan beyaz yara izlerini, Shug' 
ın tırnaklarından kalan anıları takip ediyordu. Oyuncak 
araba yalpalayarak örtüye döndü. Tekerler gurültüyle gı­
cırdadıkça oğlan başını kaldırıp Agnes'a bakıyor, babası­
nın o kendinden memnun ifadesiyle gülümsüyordu. 
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Agnes gizli bir yerlerden yeni bir kutu bira çıkarıp 
halkasını yavaşça çekti. Parmağını dikkatle gezdirerek 
köpüklen topladı, ağzına attı. Boş Tennent kutusunu oğ­
lana verdi. Çocuk kutunun üstündeki yarı çıplak güzel­
lerin fotoğraflarına oldu olası bayılıyordu. Bu defaki, 
özellikle ilgisini çekmişti. Daha önce görmediği bir ka­
dındı bu ve ismini Wullie Dede'nin öğrettiği gibi harf 
harf sökerek okuduğunda, kulakta bıraktığı tını hoşuna 
gitmişti. Şii-ii-na. 

Shuggie boş bira kutularını evin her yanından toplar, 
kadınları banyo küvetinin kenarında yan yana dizerdi. 
Onların teneke saçlarını okşar, birbirleriyle hayali sohbet­
ler ettirir, uzayıp giden monologlar söyletirdi. Konu genel­
de katalogdan ayakkabı sipariş etme ve başkalarıyla düşüp 
kalkan kocalan olurdu. Büyük Shug bir keresinde yakala­
mıştı onu. Shuggie'nin kadınları sıralamasını, her birinin 
adını güzelce telaffuz edişini gururla izlemişti. Sonradan 
durakta hava atmıştı onunla. "Daha beş yaşında, lıa'" de­
mişti. "Hık demiş babasının burnundan düşmüş." Agnes ise 
esas meseleyi anlayıp Shuggie'yi kederle izlemişti. 

Haftanın ilerleyen günlerinde oğlunu BHS'ye götü­
rüp ona oyuncak bebek almıştı. Ellili yılların ev kadınla­
rına özgü kabarık perçemli saçıyla Daphne, tombul kü­
çük bir bebekti. Sbuggie bayılmıştı oyuncağına. O gün­
den sonra bira bebeklerinin hepsini çöpe atmıştı. 

Shuggie şimdi sessizce annesini izliyordu. Sürekli 
izlerdi zaten. Agnes aynı kalıptan çıkmış gibi üç çocuk 
yetiştırmi�ti, her bıri hapishane gardiyanı gibi uyanık ve 
sakmgandı. 

"Az cık e'lenceye ne diyo'sunuz bak'iyim?" dedi 
Shuggie, televizyondan dııyduğu anlamsız bir konuşma­
yı tak! it ederek. • 

Agnes irkildi. Boyalı tırnaklı elleriyle Shuggie'nin 
yüzünı.ı avucunun içine alıp gamzelerini haflfçe sıktı. 
"Divorsunuz," diye düzeltti. "Di-yor-su-nuz." 
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Annesinm elinin, yüzünde yarattığı his, Shuggie'nin 
hoşuna gitmişti Ba�ını biraz yana yatırıp onu oltaya ge• 
tırmeyc çalıştı. "Diyosumız." 

Agnes kaşlarını çattı. İşaretparmağını uzatıp oğ]u. 
nun ağzına soktu ve alt dişlerine çengel gibi taktı. Ardın­
dan çocuğun çenesini nazikçe açtı ve o şekilde tuttu 
•onların seviyesine inmeye gerek yok Hugh. Tekrar dene
bakalım."

Shuggie ağzında annesinin parmağıyla, bu defa keli• 
meyi anlaşılır biçimde olmasa da doğru telaffuz etti. An• 
nesinın duymak istediği kelimeyi r'yi kullanarak söylemi.ş• 
ti. Agnes başıyla onayladı ve çocuğun ağzını bıraktı. 

"Yani şimdi minik farecik küçücük evcikte dört dö­
nüyo' mu diyo'suuun?" Shuggie dalgacı sözlerini bitire• 
meden kık.Jrdamaya başlamıştı. Agnes hamle edip onu 
kovaladı, oğlan yatağın etrafında korku ve mutluluk çığ· 
lıkları atarak koştu. 

Alarmlı saatin yanında bir yığın kaset duruyordu. 
Shuggie onları yerlere saçarak karıştırdı, sonunda aradığı· 
nı buldu. Saati Shug almıştı Agnes'a. Yığınla benzin ku­
ponu biriktirip lastik bantla birleştirmi�, altın külçesi ve• 
rır gibi Agnes'a vermişti. Plastik düğme, ,aatli teybin ka­
set bölmesini açtı. Shuggie kaseti takıp bağırtarak en başa 
sardırdı. Saatin hoparlöründen gelen ses tenekemsi ve 
takır tukurdu ama Agnes aldırmadı. Müzik odadaki boş­
luk hissini azaltıyordu. Shuggie yatakta ayağa kalkıp kol· 
!arını annesinin omzuna koydu. Bir süre böylece sallandı·
!ar. Agnes oğlunun hurnunu öptü, Shuggie de annesinin.

Şarkı bitince Shuggie, göğsüne yasladığı lıır.ı kutu· 
suyla odada dönmeye ba�layan annesini i,.lı,Ji. ı\gne, 
gözlerini sıkıca yummuş, genç, ümitli \'e arzulan..ın bır 
o!Juğu zamana dönmüştiı. Tanımadığı erkekkrın dan, 
salonlarınJa yanıp tutuşarak peşinden ko�tugu, kddınla 
rın hasetten başlarını çevirdiği BarrowlanJ günlerine 
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Hoş bir yelpaze gibi açtığı pamıal<larını vücudunda ge;,:­
diriyordu. Eli kamının üstüne, üç çocuk doğurmanın ka­
zandırdığı inatçı yağ tabakasına geldi. Gözlerini açtı ve 
geçmişinden sıyrılıp kendini yıpranmış, aptal ve yamru 
yumru hissetti. 

"Nefret ediyorum şu duvar kağıdından. Şu perdeler­
den. şu yataktan ve siktiğimin lambasından. Nefret edi­
yorum.11 

Shuggie ayağında çoraplarla yatağın yumuşak örtü­
sü üstünde doğruldu. Kollarını annesinin boynuna dola­
yıp yeniden ona tutunmaya çalıştı ama kadın bu defa 
onu ittirdi. 

Yaşadıldan küçük daire hiçbir zaman sessiz değildi, 
duvarlar fazla inceydi. Agnes'ın babası işitsin diye bangır 
bangır açılan televizyonun sesi hiç kesilmezdi. On yedi 
yaşın dertlerinden yakınarak odayı arşınlarken, içeri çek­
tiği telefonun kablosuyla kapı altı cilasını aşındıran 
Catherine'in mırıl mırıl konuşmaları bitmek bilmezdi. 
Dört bir yanda komşular vardı, on altıncı katta ise rüzgar, 
o bitmek bilmez rüzgar, camları çerçevelerinde titretirdi.

Agnes başını ellerinin arasına aldı. Anne ve babası­
nın efemine bir İngiliz komedyene kahkahalarla gülüşü­
nü işini. İki büyük çocuğu dışarıda , kim bilir nerelerdey­
di. Bu günler<le evde durmuyor, annelerinin öpücüğün­
den kaçıyor, onun söylediği her şeye göz deviriyorlardı. 
Agnes, Shuggie'ııin kısık soluklarını duymazdan geldi ve 
bir an için kendini kırk yaşında değilmiş, üç çocuklu hir 
kadın değilmiş gibi hissetti. Yeniden Agnes Campbell'dı 
w odasına tıkılmış, anne babasının duvardan sızan sesle­
rini dinliyordu. 

Birdenbire Shuggie'ye, "Hadi , dans et benim için," 
dedi. "Gd küçük bir parti yapalım." Alarmlı saate bastı. 
Kaset gıurday:ırak ileri sardı, ağır ve hüzünlü müzik hız­
lanıp daha neşeli bir rıtme dönüştü. 
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Shuıt1t1t" annl"sinin hira kınıısunu ,ılır silıirlı �liç vr­
ren hir İ\'t'<:t'k �ihi dudaklarına g(itürdü. Binınııı vıılabm­
�, ve- kf'skin l3dının, aynı en.b hl'tn zencdılli ı,:azoz ht"m 
süt hem de yulaf lap�sı gihi gd<"n leıı.t'tinin karşısında 
irkildi. Sonra annesi ,,·in dans t'tlt; yan yan adımlar ata­
ı-.lk, pannak şaklatarak, ritmi heptm ka,·ırar,ık. Annesi 
ı,:ül,iük,._.. o daha da abarttı. Agnes'ı güldün'n şeyleri on 
dt'fa dah,ı yaptı, gülüşler azalıp yapnıacıkla�ınc·a, onu 
mutlu edecek veni hareketler aradı. Agnes kahkahalar 
atıp d çırpark�n Shuggie hoplayıp zıpladı, kollarını sa­
vurdu. Annesinin mutluluğu arttıkça içinden daha çok 
dönmek, daha çok sallanmak geliyordu. Desenleri titre­
şen duvar kağıdı midesini bulandırmıyor değildi ama o 
devam eni. yumruklarını savurup kalçasını oynattı. Ag­
nes şimdi çınlayan kahkahalarla başını geriye savunıyor­
du ve bakışlarındaki keder kaybolmuştu. Shuggie sert 
erkek tavırlarıyla parmaklarını şaklatıp katasını öne ar­
kaya oynattı. Ritmi hala tutturamasa da önemi yoktu. 

Sesi duyduklarında ikisi de k.ıhkahadan nd�s nefe­
seydi. 

Koridordan, ön kapının açılıp kapanma sesı gelmişti. 
Sesten çok, rüzgiinn emişi, bir alanın sıkışır büzüşınt'si 
gibi. Sert adımlar halının iistiinJen odanın kapısına kadar 
ağır ağır ilerledi. Agnes boş bira kutularını toparlayıp ya­
tağın diğer ucuna sakladı. Parmağmdaki t,'rs ,·evrilmiş 
yüzükleri döndürdü ve beklentiylt· kapıya bakJrken bir 
yandan en tasasız gülüşünü prova etti. Giimhiirtiılü 
adımlar kapı önünde kesildi. Agnes il,• Slıuggtt•, paııtolnn 
cebinden gelen küçük bozuklukların şıııgmısıııı dııvdıılar. 
Ardından küçük bir iç çekiş duyuldu ve adımlar korı,lnr­
da ilerleyip oturma odasına yönelJi. Slıu�. ilk \.lY ınnlaM 
için eve uğramıştı. Oysa bu, 1-ıirliktt' geçir,·n·klt•ri hir va­
k.it olmalıydı. Agnes, Shug'ın duygusuz, soguk hır sc•slc­
anne ve babasına selam verJigini duydu il.ıh.ısı başını 
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kaldırmış, gözlüğünde televizyonun yansımasıyla gülüm­
süyor olmalıydı. Bir ara kalkıp rahat koltuktaki yerini 
Shug'a tek.lif edecekti. ikisi sanda.iye kapmaca oynar gibi 
tuhaf biçimde koltuğun etrafında dönecekler, sonunda 
Shug elini Wullie'nin omzuna koyup onu tekrar yerine 
oturtacaktı. Lizzie ifadesiz bir yüzle çaydanlığı ocağa ko­
yacak, içeri giren Shug değil de soğuk Campsie rüzgarıy­
mış gibi muhtemelen ürperecekti. 

Agnes duvann gerisinden her şeyi dinledi. Sonra tek 
bir hamleyle makyaj masasının üstündeki krem ve par­
fümleri odanın diğer ucuna savurdu. Kınlan lamba, masa 
kenannda öylece kaim. Agnes'ın yüzüne yansıyan çıplak 
ampul ışığı, hatlannı öyle değiştirdi ki Shuggie ürperdi. 
Her şey bir anda nasıl da altüst olmuştu. 

Agnes kendini yatağın kenanna bıraktı. Shuggie bi­
ranın kutudan şilteye akıp çoraplarını ıslattığını hissetti. 
Annesi şimdi yüzünü onun saçlanna gömmüş, kunı hüs­
ran gözyaşları akıtıyor, nefesiyle boynunu ıslatıyordu. 
Sonra yeniden yatağa devrilip oğlunu aşağı, yanına çekti. 
Agnes onu kavradığında çocuk yüzünün bir yana sarktı­
ğını, gözlerindeki boyaların dağılıp kaçmaya başladığını 
gördü. Bira kutulannın üstündeki güzeller de bazen böy­
le görünüyordu; özensiz matbaacı ile hizası kaymış bir 
şablon yüzünden, bir bakmışsınız kadın bütün olmaktan 
çıkmış, dağılıp birbirine karışmış farklı katmanlara dö­
nüşüvermiş. 

Agnes yatağın ucundaki sigara paketine uzandı, bir 
sigara alıp yaktı ve ucunu alevli bakıra dönüştürdü. Du­
rup bir an ateşe baktı, sonra kendine acıyan çatlak sesiy­
le, kasetteki şarkıya eşlik etti. Sağ kolunu zarifçe öne 
uzattı ve kızgın sigarayı perdelere tuttu. Shuggie külün 
once içın iı;in yanıp ardından gri hır duman salışını izle­
dı. Duman, nefesinı vt-rip turuncu aleve döndüğünde, 
oturduğu yerdt> kıvranmaya başladı. 
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Agnes serhest koluyla Shuggie'yi iyice kendine çek­
tı "Sw Şimdi anneciğin için olgun bir çocuk ol baka­
vım." Bakışlarında donuk bir serinkanlılık vardı. 

Oda altın sansına dönüyordu. Alevler sentetik per­
delere tırmanmış, tavana hücum ediyordu. Kara duman, 
açgözlü ateşten kaçarcasına yukarılara seğirtiyordu. Shug­
gie normalde korkuya kapılırdı ama annesi son derece 
sakin görünüyordu, odanın kendisi ise ışığın duvarlarda 
dans ettirdiği gölgelerle; dumanı tüten binlerce balık mi­
sali bir anda canlanan şal desenli duvar kağıdıyla hiç ol­
madığı kadar güzeldi. Agnes, Shuggie'ye sımsıkı yapıştı 
ve birlikte sessizce bu yeni güzelliği izlediler. 

Perdeler neredeyse yanıp bitmiş, dondurma gibi ha­
lıya damlıyorlardı. Rutubetli pencerenin etrafındaki du­
var kağıdı kısmen yerinden ayrılmış, plastik korniş eriyip 
ikiye bölünerek kırık bir köprü gibi sarkmıştı. Fokurda­
yan iri bir perde damlası yatağın köşesine düştü ve etraf­
larında dumanlar belirdi. Shuggie yine kıvranmaya baş­
ladı. Durmadan öksürüyordu. Koyu bir öksürük; yapış­
kan ve acı. Tıpkı Lizzie'nin bingo kaleminin mürekkebi 
ağzında patladığı günkü gibi. Agnes ise kıpırdamıyordu. 
Gözlerini kapamış, hüzünlü bir şarkı tuttunnuştu. 

Büyük Shug kapı eşiğinin karanlığında, çerçevenin 
içinde belirdi .  Odaya taze oksijenin girmesiyle hırlikte 
alevler tavan boyunca koşarak Shug'ı karşılamaya gitti. 
Shug yatağın üstünden geçip yere atladığı gibi seri hır 
hareketle camı açtı. Yanan polyesteri çıplak elleriyle 
camdan dışarı fırlattı. Yerdeki magma parçalarının en iri­
lerini alıp alev alev perdenin peşi sıra dışarı yolladı. Sonra 
bir anda gözden kayboldu. Shuggie babasının unları yal­
nız bıraktığından emin, çığlık çığlığa seslenmeye başladı 

Shug geri geldiğinde elindeki ıslak banyo havluİarını 
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sağa sola savuruyordu. Havlular hedefi her tutturuşta et­
rafa keskin kokulu sular püskürtüyorlardı. Nihayet alev­
len söndürdüler. Shug ardından yatağa doğru döndü ve 
ıslak havlulan birbirine dolanmış iki vücuda vurmaya 
başladı. Kamçılar canını yakarken Shuggie haykırmama­
ya çalıştı. Agnes ise gözleri kapalı, kaskatı yatıyordu. 

Alevlerin sonuncusu da söndüğünde Shug sırtı karı­
sı ve oğluna dönük, odada dikildi. Shuggie acıyan gözle­
riyle babasının omuzlarının öfkeyle sarsılı�ını ızledi. 
Adam önüne döndüğünde yüzü sıcaktan kıpkırmızıydı, 
parmaklarının yanan yerleriyse kızanp soyulmuş ve kıv­
nlmıştı. 

Lizzie ile Wullie koridorda, karanlıkta dikiliyorlardı. 
Shug oğlunu Agnes'ın kolundan koparıp Lizzie'nin kol­
larına yolladı. Agnes sakin ve kıpırdamadan yatıyordu. 
Shug yüzünü eline alıp sıktığında, kadının dudakları ba­
lık gibi tuhaf bir ifadeyle aynldı. Shug eğilip dudakları­
nın kenarlarında tükürükler birikene kadar ismini tekrar 
tekrar haykırarak, kadını sertçe sarstı. 

Bir faydası yoktu. 
Shug dönüp oğlanı sımsıkı tutan Lizzie'ye baktı. 

Gözyaşları yanaklarından süzülen Wullie kalın, nasırlı 
elini gözlüğünün altına sokup gözünü sildi. Shug başını 
eğip karısına ve cansız duran bedenine baktı. Oda sessiz­
di. Kimse ne diyeceğini bilmiyordu. 

Sessizlik Agnes'a hiç güven vermiyordu. 
Tek gözünü açtı; gözbebeği kopkoyu ve geniş, ama 

odaklı ve berraktı. Ezilmış sigarasını yeniden dudakları­
na yerleştırdi "Hangi cehenrıemdey<lin sent' 
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Beş 

Şehir merkezi Turuncu Düzen' üyeleriyle dolmuş 
taşıyordu. Flütleri, fifeleri2 ve davullarıyla geçit törenine 
George Meydanı'ndaki anıt mezardan başlamış, şehrin 
içinden geçip Glasgow Green'e kadar gelmişlerdi. Cat­
herine ofis penceresinden farklı grupların kendi flama ve 
kuşaklarıyla geçişini izlemişti. Protestanlar ilk başta Kral 
Billy'ye destek şarkıları söyledilerse de sonradan, pub'lar 
açılınca, Catherine'in bilmediği, onların da bildiğinden 
şüphe ettiği bir şarkının eşliğinde," Belaııızı buldunuz, sizi 
Fenian3 piç/,eri," diye haykırmışlardı. 

Parlak montlu polisler gün boyu tedirgin atların üs­
tünde oturmuşlardı. Yürüyüşün bitişini takiben şimdi 
genç erkekler toplanmış, nefret dolu bir Noel korosu 
gibi ayrılıkçı şarkılar söylüyorlardı. Yanlarından geçen 
genç kızlara bağırıyor, istedikleri renklerde giyinmemiş 
olan bütün erkekleri kovalıyorlardı. 

Catherine bundan da beterine maruz kalmamak 
ümidiyle ofisten olabildiğince geç çıktı. Kumtaşından 

1. Orange Order. Kuzey irfanda merkezli. uluslararası Protena.n bir topluluk 
(Ç.N.) 

2. Küçük, tiz sesli bir flüt türü. (Y.N.) 

3. fenian Kardeşlıği (fenian Brotherhood) lrlandoda bag,mm hır demokra­
tik cumhuriyet kurulmasımı adanmı� gizli bir Orgut. (Ç.N. J 
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yapılma binanın önünde durdu ve yt>ni aldığı zümrüt ye­
şili mantoyla topuklu süt>t çizmt>lerinden derin bir piş­
manlık duydu. Yağmur bulutları temmuz güneşini örter­
ken, Turuncu Cumartesi'de çalışmak zorunda oluşuna 
lant>tler okuyordu. Sayılarla arasının iyi olması değildi 
mesele ama Bay Cameron kendisi ofisteykt>n, çalmayan 
telefonları açması, içmediği çayı yapması için Cathrine'in 

de yanında olmasında ısrar etmişti. 
Üvey babası Shug, İlk iş için hiç fena sayılmaz, diyor­

du, özellikle de aklını oğlanlar ve kıyafetle bozmuş şaşka­
loz bir yeni mezun için. Kredi vermek sıkıa işti ama her 
şeyin son derece düzenli oluşu ve muntazam işlt>yişi Cat­
herine'in hoşuna gidiyordu. Hesap defterinin her sayfası­
nın sonundaki o zarif kırmızı tükenmeze bakmaya bayı­
lıyordu; sayımı yapılmış, tartışmasız ve doğru. Bu tertip 
ve titizlik; elde olan ile harcanabilecek olana yönelik bu 
dikkatli göz, ona Agnes'tan miras sayılırdı. 

Kötü bir iş değildi gerçekten, üstelik Bay Cameron'ın 
irikıyım yakışıklı bir oğlu vardı. Catherine evde köşesine 
çekildiğinde, kendisine oğlanı düşünme izni tanıyordu. 
Dışarıda, sinemadayken ise Campbell Cameron, elini her 
yere daldıran tiplerdendi, pis bir ahtapot gibi. En nazik 
öpüşünde bile kendine hak gören, talepkar bir havası 
vardı. 

Anneannesi bir gün Catherine'i kenara çekmiş, ap­
tallık ettiğini, Seamus Kelly'yle evlenmesi gerektiğini 
söylemişti. Kendisinin de terbiyeli Katolik oğlanla evlen­
diğini, kocasının kırk yıldır her sıkıntıda ona arka çıktığı­
nı anlatmıştı. Lizzie'nin tavsiyelerini kulak ardı etmek 
kolaydı gerçi. Catherine bildi hileli kadın, evindeki kane­
peyi iki kere yenilemişti. Hem evlilik, çatlak eller ve yere 
oturup çamaşır yıkaya yıkaya aşınmış dizlerden ibaret 
olmamalıydı. Liızıe'nin genç Cameron'dan endişe et-
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mesme de gerek yoktu zaten. Üvey bahası Catherine'e 
kendi yeğeni Donald .lunior'ı' dayatmakla meşguldü 

Catherine üvey kuzenini ilk gördüğünde hal ve tav­
nndan , küçücük oturma odasında kendi evindeymiş gibi 
davranışından içten içe etkilenmişti. Donald Jnr. bacak­
lannı özgüvenle açıp ona aynlandan fazla yer kaplayarak 
oturmuş, en ufak bir alçakgönüllülük sergilemeden ken­
dinden söz etmişti. Catherine'den önemli olduğunu in­
ceden inceye hissettirmesi, hoşuna gitmişti Catherine'in. 
Şu Protestan itleri böyleydi işte, fazlasıyla sevilen, fazla­
sıyla semirmiş, benmerkezci tiplerdi. Ayıpları ve kusur­
larıyla bile analarının gurur kaynağıydılar. Vicdandan ya 
da sorumluluktan tümüyle arınmış gibiydi Donald Jnr. 
Altın çocuktu o. Gerçekte ise daha çok, çiy tanesi gibi 
yan şeffaf bir pembeydi. 

Yemek yiyişini izlemek de hoşuna gitmişti Catheri­
ne'in. Lahana çorbasını kuzu eti yağıyla tercih edişi, pa­
tates yemeğinin içinde daima üç tam sosıs olmasını bek­
leyişi, hayretlere düşürmüştü onu. Tabagını Lızzie ye uza­
tıp biraz daha isteyişini seyretmişti. Şimdi nasıl kalkıp da 
anneanneciğine, bu çocuğa sahip olduğu ıçin kendini 
şanslı hissettiğini söyleyebilirdi7 Catherıne ıki erkek kar­
deşiyle aynı odayı paylaşırken, omın onlarca kızla yiyiştiği 
herkesçe bilinen bir şeydi. Bu Donald Jnr 'ın Jnnesine ge­
çim için katkı parası ödemesi gerekmiyordu. Herhangi bır 
şey için minnet ya da suçluluk duyması gerekminırdu 

Donald Jnr, neredeyse tanışır tanı�maz Catherine'ı 
bekaretinden ayırmaya çalışmıştı. İlk Komünyon'da Cat­
herine ona bir nutuk çekmiş, evlenmeyi bek!t·dıginı ıç­
tenlikle söylediğinde ise Donald Jnr. kahkahalarla karşı­
lık vermişti. Shug'ın yeğeniydi ne de olsa. CJtheriııe tır-

1. Çocuğun ısmı babayl..ı. aynı olduğunda Jı.ın,or LJnr} (kur;uk/genç) ber.ı.ber 
kullanılır. (Ç.N ) 
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nal<lannı avucuna batırıp edebiyle onu geri çevirmışti 
Bir yandan bu sebeple terk edileceğini düşünmüş ama 
aralanndaki bu ender güç dengesizliğinden de gizli bir 
keyif almıştı. Gdgelelim Donald Jnr. yoldan dönmemiş­
ti. Aksine Shug Amcasıyla konuşmuş ve Trongate otobü­
sünün üst katında, Catherine·den çok kendısini öne çı­
karan gösterişçi bir mizansenle, on yedinci doğum gü­
nünde Catherine'e evlenme teklif etmişti. 

Yağmur bastırdıkça Catherine topuklu çizmeleriyle 
koşar adım yürümeye başladı. Akşam gazetelerinin kapa­
ğında şehrin gölgelerinde tecavüz edilip öldürülen genç 
kadınların şipşak fotoğrafıyla servis edilen, kırmızı-si­
yahla öne çıkarılmış bin bir dehşetli haber görmüştü. Ga­
zetelerde bu kadınların fahişe olduğu söylenmiş, uyuştu• 
rucu sorunuyla boğuştuklarına dair taraflı haberler ya­
yımlanmıştı. Genç kızlardan biri boğularak öldürüldük­
ten sonra otoyol yanındaki sığ dereye atılmıştı. Katil, ka­
dının hırpalanmış bedenini düzgünce katlayıp siyah çöp 
torbasına koymuştu. Kadın aylarca orada kalmış, sonun­
da kaçak çöp atanlar torbayı patlatınca, mosmor eli dışa­
rı fırlamıştı. Bu süre boyunca kimse onun için kayıp bil­
dirimi yapmamıştı. Haber karşısında Wullie acıma his­
siyle takma dişlerini şaklatmı§, Lizzie ise tüm bunlar 
olUiken şapel neredeydi, demişti 

Catherine'e gelince o, ölen kızların gazete fotoğraf� 
!arını dehşetle incelemişti. Çökük yanaklı ve sarkık göz­
lü hu fotoğraflar, parlak turuncu fonda çekilmiş fotoğrat
kabıni şipşaklarıyla sert bir tezat oluşturuyordu. Ortada
katledilmiş hir kız vardı; ailenin sunabildiği en iyi fotoğ­
raf ise aylık toplu taşıma kartı için çoğaltılmış olandı.

Catherine toplu konut sitesinin btton avlusuna var­
dığında hava henüz kararmamıştı. Alacakaranlıkta bir­
kaç ufaklık çemher halinde durmu�, sopayla bir şeyi dür­
tüyordu. Yaşları bu saatte dışanda olmak için fazla kü-



çüktu, bazısı temmuz yağmunında montsuz ya da ayak­
kahısızdı. lslak yığının içindeki bir şey Catherine'in gö­
züne takıldı; tanıdık ama oraya ait olmaması gereken bir 
şey. Yine ölü bir köpek olmadığını umarak avluyu boy­
dan boya geçti. Bu aralar birileri Sighthill'in bütün başı­
boş köpeklerini fare zehriyle öldürüyordu. Böylesini, sı­
cakta kıvranmalarını izlemekten daha merhametli bul­
muş olmalıydılar. 

Yerde duran şey, kor halinde bir perde yığınıydı. 
Mor şal desenleri annesinin perdesiyle aynıydı. Yanmıştı 
ama dumanı hiilii tütüyordu. Catherine merdivenleri 
ikişerli sayarak on altıncı kata vardı ve bütün ışıkların 
yandığını, camların şu saatte ardına kadar açık olduğunu 
gördü. İyiye işaret değildi bu. Kardeşi Leek büyük ihti­
malle evde yoktu. Gece Catherine'in tahmin ettigi gibi 
geçtiyse, Leek akşam yemeğinde olacakları sezmiş, kaçıp 
saklanmış olmalıydı. Bu konuda üstüne yoktu. Sessiz se­
dasız biri olduğundan, kimse onu aramazdı. 

Catherine ise bulmak zorundaydı şimdi onu. Anne­
siyle tek başına yüzleşemezdi. 

Sağ yanda Saint Stephen's okulunun demir pamuk­
ları, sol yanda Springhurn Palet İmalathanesi'nin tel örgü 
çitiyle karanlık bir sokak vardı. Tehlikeli bir yol olarak 
bilinirdi, bir kez girdiniz mi, dönüşü yoktu. Çetelerin göz­
desiydi. Şimdi o sokağın ortalarında, ya<jlı bir çift rüzgar­
dan savrulmuş çerçöpün içinde sendeleyerek yürüyordu. 
Kadının ihtiyar adama fısıldadığı müstehLen vaatleri du­
yabiliyordu Catherine. Adımlarını hızlandırarak yanların­
dan geçti, sonra yere çökup tel çıtın altındaki boşluktan 
sürünerek diğer yana geçmeye çalıştı. Saçı çite takıLnca 
panikleyip bir an için yakalandığını sandı. Saçını çekti, 
kopardı, toparlanmaya çalıştığı sırada sırtüstu çamura 
düştü. Sırılsıklam ve kafa derisi yüzülmüş halde, çitte 
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hayvan kürkü gibi asılı duran saçına bakarak, bunun aa­
sını Leek'ten ne şekillerde çıkarabileceğini düşündü. 

Palet fabrikasının içinde binlerce mavi nakliyat san• 
dığından oluşan binlerce küp blok, üst üste yığılmıştı. 
Her blok on metre yüksekliğinde, bir kule binanın teme­
li genişliğindeydi. Ustalar anlan on blok eninde on blok 
yüksekliğinde toplu konut sokaklan gibi düzenlemişti. 
Aralarında küçük bir palet t�ıyıcmm hareket edeceği 
genişlikte koridor vardı. Catherine Leek'in gönülsüzce 
öğrettiği şekilde paletleri sayarak ilerledi. Bunların ara­
sında gündüz bile kaybolmak mümkünken karanlıkta 
işten bile değildi. Ambarın iki yanına asılı spot lambaları, 
palet küplerinin kuzey-güney hattına zayıf bir ışık yansı­
tıyor ama köşelerden birini döndüğünüz anda ortalık 
gece gibi kararıyordu. 

Catherine karanlıkta dans eden zayıf ışıklan fark et­
tiğinde iş işten geçmişti. Geri dönmeye çalıştıysa da süet 
çizmelerinin ıslak tabanı sekti ve onu karanlığın daha da 
derinlerine doğru kaydırdı. Kaskatı iki el Catherine'i 
kollarından yakalayıp ateşböceği sürüsünün olduğu yere 
doğru çekti. Catherine çığlık atmaya yeltendiğinde, bir 
el ağzını kapadı. Parmaklardaki nikotin ve tutkal tadı ağ­
zına geldj_ Ardından bir sürü el yoklayarak, aranarak, vü­
cuduna doğru yaklaştı. Bir çift bacak, kadife kumaşın 
hışırtılarıyla arkasından ona doğru yanaştı ve gelip vücu­
duna yapıştı. Catherine dar pantolonun ince kumaşın­
dan adamı hissetti. Kan ve heyecanla giderek şişkinleşi­
yordu. 

Kor ışıklarından biri iyice yaklaştı ve tam önünde 
uğursuzca parladı. "Ne arıyo'sun sen hurda?" dedi. 

"Memeler de güzelmiş," dedi soldaki kor ışığı. Ateş­
böceklennin hepsi kahkahalar atıp dans etti. 

"Dur bi' bakalım şunlara." Kadın eli gibi küçücük 
hir el, Catherine'in iş bluzunu çekiştirdi. 
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Gümüş bir ışık karanlığı kesip geldi ve Catherine 
yıizunde soğuk bir metalin baskısını lıissettı. Yüzünü ka­
patan kirli el, boğa1.ına doğru indi ve gümüş balıkçı bıça­
ğı ağzının kenanna dokunup hafifçe içeri girdi. Metalik 
bır tadı vardı, kirli kaşık gibi. "Celtic mi, Rangers mı7 " 

Catherine kederle inledi. imkansız bir soruydu bu, 
yanlış yanıtladığı takdirde bıçak geride bir Glasgow te­
bessümü bırakacaktı; kulaktan kulağa uzanan bir yara 
ızi, ömürlük bir nişan. Doğru yanıt verdiği takdirde ise 
tecavüzle sıyırabilird.i. 

Leek'in aynı saçma şeyi Shuggie'ye yapışını, yatağın­
da oturup saçını tarayarak izlediği geceler çok olmuştu 
Catherine'in. Leek uzun bacaklarını küçük kardeşinin iki 
yanına yerleştirip üstüne oturur, oğlanı yere yapıştırırdı. 
Sonra iki elini yumruk yapar, Shuggie'nin suratına yak­
laştım ve, "Mezarlık nu? Hastane mi?" derdi. Anlamsız 
bir çırpınış. Yanıt ne olursa olsun sonuç aynıydı. Tepene 
binmiş piç herif sana neyi reva gördüyse, onu alırdın. 

"Bir daha tekrar etmem, ha." 
Avurt içlerini yoklayan balıkçı bıçağı Catherine'in 

dişlerinde çınladı. Sol gözünden tek bir damla gözyaşı 
kaçtı. Tutkalımsı parmakları aklına getirince, kendini bır 
tahminde bulunmaya zorladı. "Celti.: , .. 

Adam hüsranla pulladı. "Şansa tutturdun:· Bıçağı 
Catherine'in dudakları arasından agır ağır çekti. Kızın 
yüzündeki dehşetten keyit alıyordu. Catherine parmağı­
nı ağzına soktu, kanın ılık ve tuzlu tadını aldı ama derısı 
neyse ki sağlamdı. 

Parlak bir ışık doğrudan yüzüne tııtuluııuı .ırka�ın­
Jakı adama doğru geriledi. "Ha ssiktir!" dedi bir �es ... fü.
ziın Leek'iıı kardeşi bu." Gözlerinin el frnerınJen gden 
ışığa alışması biraz surdu, ardından !enerı ucundan tu• 
tup yere çevirdi. Etralinı saran erkeklerin lıep�ı Jaha çu­
rnktu, kendisinden, hatta belkı Leek'ten dt> kı.i�uk og-



!anlar. Karanlıkta sigara içip öylece duruyorlardı. Evde
huzur bulamayınca burada taciz edecek birini bekliyor
ya da gece bekçisini bıçaklama fırsatı kolluyorlardı.

Catherine elini aniden kaldırıp gümüş bıçağın sahi­
bine indirdi. Tatmin olamayınca yine yumruğunu sıkıp 
çocuğun boynuna, kafasına, omzuna yağdırmaya başladı. 
Oğlan kafasını tutup kahkahalarla sekerek çekildi. 

Catherine tiksintiyle oğlanları ittirerek ilerleyip son 
palet bloğunu koşarak aştı. Ardından gelen hızlı, yekne­
sak ayak seslerini duyuyordu. Ham mavi kasalardan olu­
şan duvara tutundu ve palet yığınlarından yukarı, elin­
den geldiğince çabuk tırmanmaya başladı. Aşağıdan bir 
el seri biçimde yeni çizmesine dolanıp çekti ve 
Catherine'in ayağı bastığı yerden kaydı. Kıymıklı tahta­
ya tutunabilmek için var gücünü kullandı. Çizmeli aya­
ğını geriye doğru savurdu ve kalın bir kafatası kemiğin­
den gelen çatırtıyı duydu. Ardından ayağını kaldınp ba­
sacak bir dayanak buldu ve kulenin geri kalanını can 
havliyle tırmandı. 

Bacak arasını aydınlatmaya çalışan tenerin ışığı ete­
ğinden içeri parladı. Çatlamaya hazır, tiz sesleriyle; er­
kekliğin sarhoş edici gücüne erişmek üzere olan oğlanla­
rın tehlikeli sesiyle sataşıyorlardı ona. Catheıine kalan 
son üç metreyi güçlükle tırmandı. Biraz uzanıp soluklan­
mak istiyordu ama kendini zorlayıp ayağa kalktı ve mey­
dan okurcasına kenardan aşağı baktı. Beş kişiydiler; ço­
pur, hatları belirsiz yüzleriyle beş kişi. En büyükleri elini 
halka yapmış diğer elinın parmağını içine sokup çıkarır­
ken hep birlikte başlarını kaldırmış sırıtıyorlardı. Cathe­
rine tepeden üstlerine tükürdü. Koca bir köpük yağmu­
runa tutulan oğlanlar, çocuk halleriyle çığlıklar atıp kıkır­
dayan sıçanlar gibı kaçıştılar. 

Yassı palet yığınının üstünde dikilen Catherıne, par­
lak mavi tahtalardan yapılma birornek alana tepeden 



baktı Çocuklar yüzünd('n saymayı şaşırmıştı, doğru ku. 
lt>ye tırmandığını umuyordu. Leek yığınlar arasındaki iki 
buçuk metreyi zıplayarak geçebilirdi ama o asla geçe­
mezdi. h.lak botlanyla olsa olsa kayıp yere düşerdi. Boy­
nu kınk orada yatarken aşağıdaki serserilerin vücuduna 
neler yapabıleceğini düşünerek ürperdi. 

Çitten bulunduğu yere kadar dört, saptığı yerden 
bulunduğu yere kadar beş blok saydı. Doğruydu, yanlış 
saymamıştı. Yığının üstüne göz gezdirdi ve güneydoğu 
köşesinden dörde dörtlük iç kısımda kalan palette karar 
kıldı. Kendisine öğretildiği gibi sağını solunu kollayarak 
eğilip mavi paletlerden birini diğerlerinden ayırarak kal­
dırdı. İçeriden bir yerlerden titrek bir ışık geldi. 

Catherine başını açıklığa sokup soluk ışığın geldiği 
yöne doğru kısık sesle kardeşine seslendi. "Leek, Leek!" 
Yanıt yoktu. Yeniden seslendiğinde titreşen ışık bir anda 
söndü, deliğin içi karardı. Boşluğa doğru iyice yanaştığın­
da burnunun ucundan yağmur damlaları damladı. Karan• 
lıktan aniden küçük pembe kulaklı beyaz bir surat fırladı. 
"Bö!" 

Catherine sırtüstü düştü. Kenara biraz daha yakın 
olsa aşağı düşebilirdi. Boğazını temizlediği gibı Leek'in 
suratına bir tükürük topu gönderdi. 

"Ah, hay ben senin!" 
"Asıl beni öyle korkutmaya kalktığın için hen senin!" 

Catherine bacaklannı toplayıp ellerinde mavı kıymıklar 
arandı. Ardından korku ve utanç duygusu bastırdı \'e 
karmaşık hislerle gözlerinden yaşlar boşandı 

Leek kazağının koluyla ağzını sildi. Catherine'in ağ­
lamasını yanlış anlamıştı. "Sırf bu yüzden zırlama şimdi. 
İçeri geliyo' musun, gelmiyo' musun? Yağmur giriyo' se­
nin yüzünden." 

Catherine surat asarak açıklığa doğru yanaşıp karde· 
şinin inine inmeye başladı. Leek paleti çekip tepeyı ka-
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pattı. İçerisi açık mezar gibi küflü, kapalı tabut gibi ka­
ranlıktı. Catherine sızlanmadan önce soluklanmaya çalı­
şırken, zifiri karanlıkta ayaklarını sürüyerek gezinen Leek 
onu uyardı, "Açma şu çeneyi, dur bi' saniye." En uzak 
köşeden bir metal tıkırtısı duyuldu ve içerisi soluk puslu 
bir ışıkla aydınlandı. 

Kamp lambası şimdi bu mağaramsı yere uzun göl­
geler düşürüyordu. İçi oyuk paletlerin alanı evdeki yatak 
odalarının en az iki katıydı ama tavanı iki metre yoktu. 
Leek yerlerle duvarlan eski halı parçaları ve yassılaştırıl­
mış karton kolilerle kaplamıştı. Tepedeki küçük delikten 
içeri bin bir türlü eski mobilya parçası, kırık mutfak san­
dalyesi sokmuştu. Paletler, taşıyıcı sütun gibi düzenlen­
miş, bazıları yan yatırılıp üstüne eski kilimler atılarak 
sert köşeli bir tür kanepeye dönüştürülmüştü. Halı kaplı 
duvarlarda üçüncü sayfa kızlarının çıplak fotoğrafları 
vardı. Biri oraya Maggie Thatcher'ın fotoğrafını asmış, 
diğer bir şaklaban da kadının nutuk atan ağzına, damarlı 
bir penis resmi çizmişti. 

Catherine kardeşinin ortamı hazırlayışını izledi. Bir­
kaç yıl önce bu paletlerin içini oyan daha büyük çocuk­
lardan bazısını tanımıştı. En deli dolu olanı, burnunu her 
işe sokan gece bekçilerinden birini bıçaklamış, ondan 
sonra da pek karışan olmamıştı. Sarhoş olmak, tutkal 
çekmek için ıdeal yerdi burası. Küçüklerin çoğu burayı 
sırf eli ağır babalarından uzak bir yer olduğu için severdi. 
Bazısı da kızları getirir, ödünç palto ve kazaklardan ya­
taklar yapardı. Şöhretine kara çalındıkça, Sighthill'li kız­
lar zamanla bu palet ıninden ayaklarını kesmişlerdi. Oğ­
lanların sesleri çatlamaya, hormonları azmaya devam 
etmiş, böylece çoğu sağda solda uçkurunun peşine düş­
müştü. Palet ev gitgide boşalıp sessizleşmişti. Şimdilerde 
Leek'ın bütün bir hafta sonunu burada tek başına geçir­
diği oluyordu 
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Agne-s eğer bir perşembe günü alkol alırsa, Leek an­
nt-ann.-sının mutfağından birkaç kutu fasulye konserve­
tjvle bıraz muhallebiyi kaptığı gibi saklanmaya buraya 
gelırdi Pazar a�amı tekrar eve döndüğünde, herkesi te­
levızyon ızlerken bulurdu. Alkolün etkisinden sıynlan 
Agn�s vicdan azabıyla yumuşak huylu olurdu. Kanepe­
de yanına ver açar, Leek de oraya ilişip annesinin sıcak, 
parfümlü banyo kokularından haz duyardı. Lizzie ise il­
gisiz bir tebessümle Leek'e bakar, bütün hafta sonunu 
vatağında geçirip geçirmediğini sorardı. Güzel şeydı 
göze �arpmayan, sessiz sedasız biri olmak. 

Öyle ufak tefek de değildi aslında. Aksine, on beşine 
girdiğınde boyu bir sekseni aşmıştı. Yapı olarak oldu ola­
sı inceydi ama büyüdükçe fiziğinden yana daha kanlı 
canlı, daha etkili olmuştu. Fiziği gibi saçlarını da çoktan 
unutulmuş gerçek babasından almıştı. İnce telli, seyrek, 
fare kahvesi saçlar, kulaklarının ve gözlerinin üstünden 
yumuşakça sarkardı. Gözleri gri ve berraktı ama duygu­
ları yansıtmada daima yavaştı. İnsanlara bak.Jp onların 
ötesini görebilme, sohbetten koparak karşısındakinin ba­
şının gerisinden, sonra da herhangi bir açık pencereden 
süzülüp hayallerinjrı peşine gitme sanatında çoktandır 
ustalaşmıştı. 

Fiziken zayıf olduğu kadar, duygularında da tutum­
luydu. Gerçek babasından ılımlı mizacını miras almıştı. 
Sessiz ve düşünceli, yalnız ve dalgın. Annesine verdiği 
gerçek tek fiziksel ödün ise bumuydu; iri ve kemikli, Ro­
malı olamayacak kadar haşin burnu. O burun, hatlarının 
yumuşaklığını ve utangaçlığını kesintiye uğratıyor. ince­
cik yüzünün ortasına İrlandalı Katolik atalarına ait gu­
rurlu bir anıt gibi oturuyordu. Agrıes, Wullie d,·n alnH�tı 
burnu, Wullie de onu Donegal Kontluğu'ndan miras 
alan kendi babasından. Söz konusu burnun yaralamadığı 
kimse kalmamış, Campbell soyund,ı hiçhır kaJııı va da 
erkeği atlamamıştı 
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Palet ini, halı döşeli bir kaleydi. Erkek işiydi. İçerisi 
bira. tutkal. meni kokuyordu ve Catherine kendi adına 
hir cazibe göremiyordu. Etrafta dolandı ve dagınıklıgın, 
yanm bırakılmış konservelerin karşısında geıiledı. Yü­
zündeki yaşları silip burnunu çekti. "Ne zamandan beri 
buradasın?" 

"Bilmem," dedi Leek, köşedeki kütlü yığından ıskar­
ta paltoyu çekip alarak. "Bizimki daha öğlen olmadan 
yeni viski şişesinin dibini görmüştü." 

Kuru paltoyu Catherine'e uzattı. Catherine güzelim 
yeşil mantosunu çıkarıp Harris marka yünlü erkek palto­
sunu üstüne geçirdi. Palto lanolin ve ter kokuyordu ama 
kıvır kıvır kuru kaba yün ona iyi gelmişti. Leek, kız resim­
lerinin tepesindeki raftan eski bir kurabiye kutusu çıkarıp 
Catherine'e uzattı. Birlikte derme çatma kanepeye otur­
dular. Leek bir kolunu nazikçe Catherine'e doladı, diğer 
kolunu Catherine gibi paltonun boşta kalan koluna soktu. 

Catherine tenekedeki şerbetli kekten parmaklarıyla 
bir parça aldı. Anneannesinin pek düşkün olduğu amber 
şurubun şekerim ağzında hissetti. Şimdi biraz daha iyiy­
di. "Bütün gün bir şey yemedim. Yerime telefonlara ba­
kacak kimse yoktu. Bay Cameron yemeğe çıktığında 
bana da sandviç getireceğini söylemişti ama getirmedi. 
Ben de hatırlatmak istemedim, yoksa duygularımı incit­
tiğini anlayacaktı." 

· Duygular zayıflar içindir" Catherine' in nefret 
Dalek' sesiyle söylemişti Leek bunu. Catherine katasını 
paltonun yakasından yukarı çekip ona soğuk bakışlarla 
baktı. "Eh, saklanmak da ödlekler iı;indır o zaman." Leek' 
ın uzun, mahcup kirpikleri pembe yanaklarına indi. Ço­
cuklugundan hen kolay incinırdi. Catherine kolunu ye-
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niden güveli paltonun içine sokup Leek'in sırtına doladı 
Okul kazağının altından incecik kaburgalarını hissedi­
vordu kardeşinin. "Özür dilerim. Seni bulmak için bura­
lara gelmek çok ürkütücüydü. Islandım, korktum, şimdı 
de yeni çizmelerim mahvoldu." 

"Buralarda hiçbir şeyin yeni kalması mümkün de­
gil."

Catherine kardeşini kendine çekti. İki yaş küçüğüy­
dü ama boyu şimdiden onu otuz santim geçmişti. Islak 
başını Leek'in geniş boynuna gömdü. Sessizce ağlayarak 
serserilere ve ellerindeki balıkçı bıçağına duyduğu öfke­
yi içinden akıtmaya çalıştı. "Bütün gün burada mı sak­
landın?" 

"Evet." Leek'in içlenmeleri Catherine'in üstünden 
geçti. "Dedim ya, kadın daha uyanır uyanmaz çizgi film 
sesleri arasından bir şenliğin yolda olduğunu anladun. 
Acayip bir şekilde titriyordu, 'Alışverişe gideceğim, ufak­
lığa göz kulak olur musun,' dedi ... " Leek'in sesi kısılıp 
kesildi. 

Catherine ona bakmasa da Leek'in uzaklara daldığı­
nı hissetti. "Pub' a gidip bir şeyler mi içti acaba?" 

Leek'in bakışları yeniden donuklaştı. "Hayır. Yani .. 
sanmam. Viski içmişti zaten, galiba dışarıdan bira alıp 
dönüşte, asansörde kafaya dikti." 

"Eh, o kadar yüksekte olursa insanın dili damağı ku­
rur, haksız sayılmaz." Catherine parmaklarından yapış­
kanlı tatlının kalanını yalayıp tenekeyi bıraktı. 

Leek üzgün bir sesle, "Evet, susuzluktan kavrulduğu 
kesin," dedi. Uzun bir sessizlik oldu. Leek üstçenesindekı 
takma dişleri çıkardı, dişler kıstırdığı içın canı yanmış 
gibi yanağını ovmaya başladı. Dum1adan dişçiye gidip 
gelmekten bunalan Agnes, onu on beşinci yaşında, alü­
minyum dolgular yüzünden zayıflayıp kalbura dönen 
dişlerini çektirmeye ikna etmişti. 
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"Hala acıtıyor mu?" dedi Catherine, dişlerini kay­
betmediğine memnun olarak. 

"Evet." Leek proteze yapışan salyayı bir fiskeyle te­
mizleyip di�leri yeniden ağzına taktı. 

"Kusura bakma Leek. bütün gün seni yalnız bıraktı­
ğım için özür dilerim." Catherine kardeşini nazikçe ya­
nağından öptü. 

Şefkatin bu kadan fazlaydı. Leek, Catherine'in yüzü­
nü tutup kendinden uzaklaştırdı. "Çekil üstümden be, 
tipsiz. Hem acıma bana. Şu boka üzülmekten canıma tak 
etti zaten." Leek kocaman paltonun düğmelerini açıp se­
rinliğe döndü. Siyah okul kazağının kollannı pannaklan­
na kadar indirerek, ablasmm öpücüğünü yanağından sildi. 

Catherine onu izlerken, şu iri Campbell bumu ol­
masa, nasıl da on iki yaşındaymış gibi görüneceğini dü­
şündü. Uzun parmaklarının, bir saat tamircisininki kadar 
narin ve ince o parmakların burnu taciz edişini, boydan 
boya üstünden geçişini, durmadan oynayışını, ölçüsünü 
alışını sonra da ondan rahatsızlık duyuşunu izledi. Leek 
sonunda elini burnundan çekti. "Aval aval bakmayı kes­
sene." Lambanın ışığından sıyrılıp inin karanlık köşesine 
geçti. 

Catherine siyah bir eskiz defteri gördü, eğilip aldı. 
Demek Leek yine çizmeye başlamıştı. Koca bir Ferra­
ri nin üstünde oturan ya da ejderhaya binen bikinili gü­
zellerin incelikli çizimleriyle dolu sayfaları karıştırdı. Bir 
rock alhümunün kapak çalışmasından farkı yoktu bunla­
rın. Ustaca çizilmiş mahcup fanteziler dünyası. O kaslar 
ve hatlar, o ı;ıplak güzeller, ileriki sayfalarda cetvelle, öl­
çüyle çizilmiş mimari ve ahşap tasarımlara, fütürist bi­
naların teknik çizimlerine, daha küçük, daha kusursuz 
olanlar ise pikaplara ve bir tane de el yapımı şövaleye 
dönüşüyordu. Kardeşini elinde kalemi olmadan hatırla­
dığı tek bir an bile yoktu Catherine'in 
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Kendi kendine gururla gülümserken Leek karanlık­
tan sıyrılıp defteri elinden çekti. "Üstünde adın yazıyor­
d\ı da ben mi görmedim7" Kazağını kaldırıp defteri ko­
tunun beline sıkıştırdı. 

'"Leek, bence çok yeteneklisin sen." 
Leek küçümseyen bir ses çıkarıp tekrar karanlıkta 

kayboldu. 
"Ciddiyim bak. ileride muhteşem bir sanatçı olacak­

sın, bense evleneceğim, birlikte bu çöplükten siktirip 
olup gideceğiz." 

Karanlıktan bir tıslama geldi. "Hadi be' Beni terk 
edeceksin, biliyorum. O dallama havuçla kaş göz ediyor­
sun. Beni terk edip annemle tek başıma bırakacaksın" 

"Leek. Işıkta durur musun lütfen, göreyim şöyle seni." 
"Olmaz. Burada durmak istiyorum." 
Catherine saçlannı paltonun koluna kuruladı, bir an 

durup düşündü. Serserilerin içine ektiği korkuyla boğu­
şup bastırdı. "Çok yazık, ben de buraya senin için kıya­
fetlerimi çıkarıp dev bir kanatlı yılanla dövüşmeye gel­
miştim oysa." 

Leek başını sallayarak karanlıktan çıktı. "Zahmet 
etme. İri meme çizmeyi tercih ederim ben." 

Catherine ürperdi ama yine de, "Hayal gücünü kul­
lan o zaman," dedi. 

"Seninkılerin o çapraşık, mirıyarür-sel-lik-lerirıi orta­
ya çıkaracak incelikte kalemim yok benim." 

Ciddi ifadelerle dik dik birbirlerine bahılar. Cathe­
rıne yüzünü buruşturup harap paltonun üstüne kusar 
gibi yaptı. Leek de onu taklit etti ve hayali kurnıukların 
içinde yüzene dek aynı şeye devam ettıler Catherine 
kardeşinin utangaç gülüşünün gen geldiğıni görunce, o 
gülüşü artık bu kadar az görmenin acı olduğunu düşün­
dü. Leek onu, yüzünü incelerken yakaladı Oldu olacak 
bir de fotoğraf çekseydin," dedı. 
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Leek'ın yeniden karanlığa dönmesinden korkan 
Catherine, bakışlarını yumuşatmaya çalıştı. "Peki, evden 
çıktığında annem daha çok kavga havasında mıydı yoksa 
ağlak havada mı'" 

Leek omuz silkti. "Günün büyük kısmını telefonda 
Shug'ı bulmaya çalışarak geçirdi. Sonunun iyi bitmeye­
ceğini anladım." 

"Nası' yani?" 
"Başka bir kıvama varmak ister gibi içiyordu." 
"Yaygara kopardı mı?" 
Leek başını iki yana salladı. "Yaygaradan çok üzgün­

dü bugün." 
Catherine içini çekti. "Siktir. Geri dönsek iyi olacak. 

Bence bir şeyler oldu." 
''Hayatta olmaz. Bu gece burada kalacak kadar ye-

mek çaldım." Leek karanlığa yarı yarıya kaçmıştı bile. 
"Soğuktan donup ölürsün burada." 
"İyi ya işte." 
''Hadi ama Leek. Oyuncak evlere kapanmak için ya­

şın geçti artık." Aamasız bir sözdü ve böyle devam eder­
se ka;,:anamayacağını biliyordu Catherine. Kardeşine, 
doğuştan efsanevi bır inatçılık bahşedilmişb. Bakışlarıyla 
insanın içinden geçip uzaklara süzülür, bedenini lime 
lime gagalanmak üzere size bırakırdı. Fakat Catherine 
annesiyle tek başına yüzleşmek istemiyordu. Karanlığın 
ıçınden Leek'siz geçerek eve dönmek istemiyordu. "Lüt­
ten. Seni almaya geldim. Şu tinerci ahbaplarına eteğimin 
alıından boşuna frikik vermedim herhalde." Acındıran 
bir tavırla dudağını ısırdı. "Ellerinde balıkçı bıçağı var

Leek. Memderimi elldilcr." 
Leek bu sözlerin ardından çok sinirlenmi� göründü 

Ondaki hiddetin bu ani gücü Catherine'de hep korku 
uy.ındırmış, ona gizliden gizliye de keyil vermişti. Dai­
ma sessız ve vahşke g�lir, küçücük bir hakaretin tetikle-
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ml'Siyle basıt bir eşek şakasını beygirgücüne dönüştürür­
dü.· Lütfen ama ' Kollannı beceriksiz bir çaresizlik takli­
dıyle ikı yana saldı, Acınası görünmek Catherine'in do­
ğasına aykınydı, 

Leek mağaranın karanlık köşesine gidip şapkalı ano­
rağı ve sapı kınk bahçe küreğiyle geri döndü. Küreğı 
tehditkar bir tavırla elinde döndürdü. Puslu kamp fene­
rini söndürdü ve birlikte sessizce delikten yukarı tırma­
nıp paletlerin üstüne çıktılar. Leek kapağı kapattı, durup 
birlikte aşağıda uzanan ışıl ışıl kente baktılar. Güzeldi. 
Catherine sağ elini kaldınp turuncu kent ışıklarının çok 
ötesindeki karanlığı işaret etti. "Leek. Şurdaki şeyi görü­
yor musun?" 

Ufukta boş bir hattı gösteriyordu, hiçliğin kıyısı gibi 
kapkara bir hat. Leek onun parmağıyla çizdiği hattı ta­
kip etti. "Yoo, görmüyorum." 

"Şurası bak!" dedi Catherine ve işe yarayacakmış 
gibi daha da sert işaret etti. "Springburn ile Dennistoun 'ın 
ilerisi. En ilerideki konutların da ötesi." 

"Of! Sırf sen kolunu sabit tutuyorsun diye daha iyi 
görecek değilim! Zifiri karanlık orası. Hiçbir şey yok." 

"Aynen öyle!" Catherine bir süre durup düşündük­
ten sonra parmağını indirip kule binalara doğru döndü. 
"Shug konuşurken duydum, oraya taşınıyormuşuz." 
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Altı 

Agnes neredeyse bütün geceyi öksürük ve hırlama 
krizleriyle geçirmişti. Şimdi de perdesiz pencerelerden 
hücum eden sabah ışığı rahat vermiyordu. Odanın içine, 
oradan da ıslak vücuduna saldıran rutubetli cereyanı da­
ha fazla görmezden gelemedi. Gözlerini aralayıp halsiz­
ce bu belaya çare bulmak için etrafına balandı. Gözleri­
nin bulmayı hiç beklemediği şey, isin kara parmaklarıydı. 
Panikle ayağa fırladı, sonra yanık odanın kendi odası ol­
duğunu anladı. Aynadaki yansıma, geceden kalına ber­
bat bir kartpostal gibi dimdik ona balayordu; baştan aya­
ğa giyinik vücudu, dağılıp akmış makyajıyla. Dönüp yas­
tığa ve orada bıraktığı mavi ıslak bulamaca baktı. Balaş­
ları yatakta, Shug'ın tarafına doğru kaydı. Kimse oraya 
yatmamıştı. 

Agnes başım tekrar eğip zihnindeki boşluğu aydın­
latmaya çaluıtı. Gelınesi gereken görüntüler gözünün 
önüne gelmiyordu. Parmaklarını siyah buklelerinde gez­
dirirken aşırıya kaçmış spreyin gevrek sertliğini hissetti. 
Alışkanlıkla başını !:'ilerinin arasına aldı, tırnaklarını sert­
çe saç diplerine batırdı. Alkollü kan, kafa derisine hü­
cum etti. İyi gelmişti bu hareket. Bir önceki gecenin anı­
ları kafatasının içinde. dev lalise çanları gibi çınlamaya 
başladı. 
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Çm. işte ufaklık yatağın üstünde dans ediyor. 
Çın, işte perdeler alev alıyor. 
Çııı, işte Shug, yine hüsran dolu bir ifadeyle alyansı­

nı döndürüp duruyor. 
Agnes kendini tekrar yatağa yattı. Hıçkırarak ağla­

maya başladı; gözyaşı akıtmayan, kendine acıyan hıçkı­
rıklarla. Alevler perdeden tırmanırken ufaklığı zorla 
oturtuşu geldi aklına. Sonra bu anıyı zihninden uzaklaş­
tırdı ve bir daha görmemek için iradesini zorladı. Ne var 
ki o başını çevirdikçe, anı dehşetli bir çiçek gibi açtıkça 
açıyordu. Vicdan azabı rutubet gibi kemiklerine işliyor, 
onu utançtan çürütüyordu. Ağrılı boğazı için cila niyeti­
ne sigara arandı; temmuz güneşinde kavrulmuş asfalt 
gibi kara ve yapışkan bir his vardı gırtlağında. Odada ise 
ne sigara vardı ne kibrit. Anlaşılan göz hapsine alınmıştı. 
Bu durum biraz da neşesini yerine getirdi. 

Koridora çıktığında ev sessizdi. Sabahın geç saatleri 
olmalıydı, çünkü anne babasının yatak odalarının kapısı 
açık, yatakları düzgünce toplanmıştı. P,mı.:eresiz banyoya 
girip kapıyı kapadı, klozetin üstüne oturdu. Küveti dol­
durup içine girmeyi, suya yatıp Yaradan·ı beklemeyi dü­
şündü. Küvetin içinde yangından kapkara olmuş iki ıslak 
banyo havlusu vardı. Eli bir türlü onları almaya varmadı. 

Sonunda ağzını musluğun soğuk metaline dnladı ve 
florüdu suyu susuz köpek gibi soluk soluğa, kana kana 
içti. Dağılan makyajını temizlemeye koyuldu. Pamuğu 
yüzüne her götürüşünde is lekelerıyle gen gdiyordu. 
Ecza dolabını açtı , plastik raflarda Wullie'nin ılaçlarıııı 
arandı. Rahatlatıcı bir şeyler arıyordu ama agrı kesidlerin 
hepsi kalJınlmıştı. Pelteleşmiş bir ök.surük şumbu bulup 
ağız dolusu içti, ardından bir o kadar daha ıçtı. 

Sonunda karanlık koridora adım attığında, uzun(a bır 
süre dunıp kendini toparlamaya çalıştı. Karanlıkta birkaç 
gülümseme denedi, özür diler gibi hafit gülumseıneler. 
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Başını öne eğip sımsıkı titrek dudaklarla, kalın kaşlarının 
arasından yukarıya baktığı gülümsemeler. Ardından yeni 
alışverişten dönmüş gibi gelişigüzel bir havada, daha laka­
yıt gülümsemeler denedi. Sonra kocaman, dişlerini sergi­
leyen, ağzı kulaklarında bir gülümseme, Ne olmuş yani, 
siktirin gidiıı, havası veren, diklenme tarzında hir baş hare­
keti. Sh ug içerideyse, takınacağı gülüş bu olacaktı. 

Wullie ile Shuggie yuvarlak yemek masasında otur­
muş, rafadan yumurtaya kıtır ekmek banıyorlardı. Arala­
rındaki altmış yaşlık farka rağmen kırk yıllık içki sofrası 
ahbabı gibi köşede birbirlerine sokulmuşlardı. Leek elin­
de eskiz defteri, çıplak bacaklannı yukarı dikip sırtını 
aşağı vermi�, kanepede tersine uzanıyordu. Annesini gö­
rünce sessizce yerinden kalktı ve sokakta bir yabancı ya 

rastlamış gibi başıyla kibarca selam verip yanından geçti. 
Pencereler sonuna kadar açılmış, ev besbelli çamaşır 

suyuyla ovulmuştu. Havada acı ve keskin bir koku vardı. 
Wullie başını tekrar yumurtalarına çevirirken Agnes'ı 
gördü. Sabah ayininine gitmiş olmalıydı, takım elbisesi 
katlanıp mutfak sandalyesine konmuştu. Fanilasıyla otu­
ruyordu. Kalın kolları, bileklerden omza soluk mavi mü­
rekkeple dokunmuş gibiydi; savaşa a,t asla unutulmaya­
cak isim ve yerlerdt>n, kahkaha atan siyah saçlı Donegal'li 
bir kızdan ve Agnes'ın gururlu, zarif harflerle yazılmış 
adı ile doğum tarihinden oluşan zengin bir doku. 

"Ayini kaçırdın." 
Agnes birkaç ifade denedikten sonra pişmanlıkta ka­

rar kıÜ MuttakLan hurun çekme sesleri geliyordu. Sah­
te yüzüne bir sırıtış yaydırken, gergin bir tavırla, "Shug 
burada mı7" dedi. 

WuUie ba�ını iki yana salladı. Olup biten her şey, 
fazlasıyla ı;irkındı onun için: kavga, yangın, ufaklığın ağ­
hımaları. Gözlugünü yukarı ittirdi ve bakışlannı yumur­
taların Jerinlenne sabıt!l'dt. ''Lütfen sırıtma Agnes. Lüt­
fen �öyle pis pis ,ırıurak bakma bana:· 



Aıınes ıçen gırdiğinde oğlunun çehresi, şükürler ol­
sun Blackpool •�ıl<ları gihi aydınlanını�tı. Başına türhan 
gıf-i hır havlu dolanmış olan Shuggie, yumurtalı ellerini 
ona dognı uzatmıştı. "Annecım. Catherine bu sabah 
bana kötü da�Tandı. Eziksin dedi." Agnes oğlunu kucağı­
na aldı. Shuggie annesinin sızlayan kemiklerine kendini 
dolayıp içine yeniden yaşam akıttı. "Dede <ledi ki, bugün 
üç tane reçelli kurabiye yiyebilirmişim." 

"Hugh, gel buraya kahvaltını bitir, yoksa kurabiye fa­
lan yok." Wullie oğlana etli elini sallayınca Shuggie surat 
asıp sızlanarak annesinin gövdesinden aşağı kaydı. Agnes 
kemiklerindeki titremeyi yeniden hissetti. Babası, Shug­
gie'nin büzdüğü dudaklarının arasına ağız dolusu yumur­
tayı tıktıktan sonra tekrar konuştu. Sesi ölçülüydü ama 
bakışlarını Agnes'tan kaçırıyordu. "Bütün bunlar benim 
suçum Agııes, biliyorum. Böyle olmanın nedeni benim," 

Agnes'ın hiddetinde kayma oldu. Yine mi aym mu­
lıabbet. Boğazı şimdi bir sigara için yanıp tutuşuyordu. 

"Dinle beni. Seni ben şımarttlm, halbukt vuracak­
tım sırtına kemeri. Duygusal adamım, hem de yuika yü­
rekliyim, biliyorum. Sen bilmezsin ama, hayat nasıldı o 
zamanlar. En ufak bir fikrin yok, en ufak" Wullie yumru­
ğunun kenarıyla dudaklarını ovdu. Sahne dışından sufle 
alır gibi mutfak kapısına doğru bakıyordu. "On dört ki­
şiydik biz. İhtiyar anam hiçbirimize, kendi elleriyle kaza­
nabileceğinden bir kuruş fazlasının nasıp olduğunu gö­
remedi. Çarpık bacaklı ufaklığımız Franrn ııı bile. Zaval­
lı yavrucak da bizim gibi savaşıp didinmek zorunda kal­
dı. Bu yüzden de annen, Tanrı nııı bize ;,enı bah�ettığini 
söylediğinde, bu sefer her şey farklı olsun diye dua ettim. 
Benim çektiğim türden bir yoksunluğu asla çekmeyece­
ğine söz verdim." 

"Baba, lütfen, bunları anlatmak wrunda. "Neredey­
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Wullie sert ellC'rini birhirinC' vurup şaklattı. Ortaya 
gök �rültüsü gibi bir ses çıktı. "Kendi t"Vimde hep ha­
nım evladı muamelesi mı görecem he!?" Sesini yüksel­
ten bir adam değildi Wullie. Agnes dilini tuttu, Lizzie 
hile mutfakta bumunu çekmeyi bıraktı. Wullie Camp­
bell, Clyde Nehri'nde tahıl mavnalarını yüklemek için 
yaratılmış bir insandı. Lizzie onun hir pr.ıb'ı tek başına, 
yarım düzine saygısız Liverpool'ludan anndırışını gözle­
riyle görmüştü. 

"Küçükken her gün beşi çeyrek geçe o yoldan koşarak 
gelir, tiril tiril üst b�ınla beni karşılardın. Annenden seni 
hep akça pakça yapmasını isterdim. 'Bunca pohpoh şart 
mı?' derdi bana ama yapmasını istediğim tek şey buydu. 
Erkek dediğin ailesiyle gurur duymah çünkü. Şimdi kim­
senin umurunda değil öyle şeyler, yalan mı?" Wullie'nin 
dövmeli parmaklan öfkeyle birbirine kenetlenmişti. "Sırf 
seninle gururlanmak bile büyük keyif verirdi bana. El 
alem kıskanırdı, görürdüm, suratlarını büküp camlardan 
aşağı sarkarlardı. Koca koca adamlarla kadınlar, senin gibi 
minnacık bir yaşam pırıltısını kıskanırdı. Şımartarak sana 
zarar verdiğimi söylediklerinde, gülüp geçerdim hepsine." 

"Sen doğrusunu yaptın baba. Mutluydum ben." 
"Deme ya? O zaman nedir şimdi seni bu kadar mut­

suz eden7" Wullie yine dilini takma damağında şaklattı, 
elıni oğlanın başına koydu. Koca eli, ağırlığıyla Shuggie' 
nin boynunu bükecekmiş gibiydi. Gözlerinde duygusal 
yaşlar vardı ama Agnes'ı soğuk bakışlarla izliyordu. San­
ki ilk defa doğru düzgün görüyordu kızını. "Şimdi söyle 
bakalım, kemerle mi döveyim seni'" 

Agnes'ın eli boğazına gitti, gülecek gibi olmuştu. 
"BJba' Otuz dukuı yaşındayım ben!" 

"O bencil şeytanı vura vura mı çıkarayım içinden'" 
Wullie ağır ağır masadan kalktı. Kollarını iki yana salmış­
tı, elleri demir vındn urnnclaki dev kum kepı,eleri gibiy-



ılı . Senin her şeyden i>nc{' gelmenden yoruldum artık, 
Agn�. Kendim mahvedişini izlemekten ve hatanın hen­
de oldugunu bilmekten yoruldum." 

Agnes bir adım geriledi. Artık gülümsemiyordu. "Ha­
ta sende değil ki." 

Wullie oturma odasının kapısını sessizce kapadı. Am­
hardakı ı�inden kalma kalın kemerini yün pantolonun­
dan çıkardı. Meadowside Sendika logosu derisine damga­
lanmıştı, kemer çıkar çıkmaz ağırlığıyla yere sarktı. "Evet, 
belki de böylesi daha iyi." 

Agnes kollarını ileriye uzatıp yavaş yavaş kapıya 
dogru geriledi. Pervasız sırıtışı suratından silinmişti. Ba­
bası geldikçe o geriledi, sonunda vitrinli dolabı sırtında 
hissetti ve cam gözlü bibloların uyarırcasına şıngırdadı­
ğını işitti. Oğlu bacaklarının dibine gelmiş, başını yan 
yarıya annesinin kot pantolonunun arkasına gizlemişti. 
Wullie kemeri daha iyi kavramak i�iıı ellerine bir kez, ikı 
kez doladı. "Uzakla§tır küçüğü kendındeıı." 

Agnes çocuğu iyice kendine çekti. Wullie, Agnes'ın 
yumuşak kolunu üst kısmından kavradı. Diger eliyi<' oğ­
lanı annesinin bacağından nazikçe ama kesin lı ir tavırla 
ayırdı. Agnes'ı kendi koltuğuna götürdü. koltuğa oturdu 
ve kızını dizine yatırdı. 

Agnes direnmedi, daha fazla yakarmaJı 
"Yüce Rabbim, bana bağı�lanıa güni bah�et." Sendi­

ka kemeri şiddetli bir hı�ırtıyla Agnes' ı n yumuşak kalça­
sına indi. Agnes teryat etmedi. Wullie eli ııi tl'krar kaldır­
dı. "Bana asla taşıyabile�egimd�ıı fazla vuk , ernwdıgın 
için Sana şükrederim." Şmk. "Bu hJyatın hın bır liıtlunu 
Agnes'ın görmesini sağla." Şnı/.:. "Onun ıhııvaı;ları111 d ın­
dir." Şrak. "Ona huzur ver." 

Sol tarafından hafi
f 
bir ayak �ünıme 'l'SI geldi, ar­

dından Agnes sol elinin kaldırıldığını lııs,eıtı Nemli en­
sesinde kansız ellerin serinliği, anııesınııı nazik Dk�ayı�ı 
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vardı. Yanı başına diz çöktü Lizzie. Wullie'nin dualarına 
eşlik etti. "Tanrım. ancak senin bağışlayıcılığın sayesinde 
bağışlarız kendimizi." Şrak. 

Shug yangından sonra gece vardiyasına çıkmış ve o 
hafta ikinci defa sabah eve dönmemişti. Kardeşi Rascal 
Bain ve duraktaki birkaç çocuk dışında fazla erkek arka­
daşı yoktu. Yine de mutlu olabileceği bir sürü yer vardı, 
biliyordu Agnes. 

Şimdi ihtiyatla yatağın kenarında oturuyordu. Bacak­
larının arkası Wullie'nin kemerinden haşlanmış, Shug'ın 
temiz çoraplarını tam onun istediği gibi solgun renkleri­
ne göre eşleştirip iç içe katlarken dikkatini zor topluyor­
du. Kim bilir kimin kollarındaydı Shug şimdi? Agnes'ın 
içindeki kavga yeniden yükselmeye başladı. Yandaki top­
lu konutlarda, büyük Reeny'yle miydi acaba? 

Dışarı çıkmalı, yüzünü göstermeliydi. 
Nevresim dolabından panayıra götürdükleri, katla­

nan sandalyelerden birini aldı. Protezlerini çıkarıp ılık 
musluk suyuyla çalkaladı. Dar kotu ve bikini gibi giydiği 
yeni siyah sutyeniyle dışarı, sahanlığa çıkıp sidik lekeli 
asansbrü beklemeye koyuldu. On altı kat aşağı indiğin­
de, yerde yanık perde parçalarının olmadığını görünce 
rahatladı. 

Ön avlu taşla�mış köpek pisliği ve belli belirsiz bir ­
kaç yanık izı dışında boştu. Agnes, yüksek apartmanın 
arkasına geç:ip Shug'ın taksisine bakındı. Bir defasında 
rnada vakalamıştı onu. Gündüz vardiyasında olması ge­
rekirken üst katlarda bir yerde, birilerinin ne idüğü belir­
siz karısını beceriyordu. 1\.!jııa fi§ne işleri ile ailesinin ara• 
sına, bdeJiye elınden çıkma birkaç metrelik beton koy­
muştu �adece. Agne� o gün, bütün ikindıyi çay atıkları ve 
idrarla dolu bir temızlık kovasın111 olduğu Sighthill asan­
sörüyle inıp çıkarak geçirmişti. Her katta kapının Shug'a 
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8çı\masını beklemiş, dışarı oynamaya çıkan bir grup se­
vimlı kız çocuğuna rastladığında da avına son vemıişti 
Çocuklar kapı açılınca ona şöyle bir göz atıp korkmuş, 
delırmiş gibi görünen kadınla on altı kat boyunca asan­
söre binmeyi reddetmişlerdi. 

Agnes, Shug'ın kolayca suçüstü yakalanmasını başta 
aptallık gibi görmüş, onunla yüzleştiğinde ise asıl aptalın 
kendisi olduğunu anlamıştı. Suçüstü yakalandığı yoktu 
adamın. Agnes'ın her şeyi bilmesini özellikle istiyordu. 
Bazı şeylerin gözden kaçmaması gerekiyordu. 

Güneş şimdi gökte bembeyazdı. Beton zemin, saba­
hın ısısıyla bu saatte titreşmeye başlamıştı. Li zzie açık 
alanda sır tını temele vermiş, eski bir battaniye üstünde 
güneşleniyordu. Çiçekli elbisesi gögüskemiğine kadar 
açılmış, ender rastlanan bu durumdan, güneşli günden 
olabildiğince yararlanmak için yakası iyice aralanmıştı. 
Saçlarını, bebek mavisi bigudilerle sıkıca sarmış, damalı 
bir mutfak beziyle özenle bağlamıştı. Gazetesini okuyor, 
çim öbeklerinin üstünde eski dostlarıyla dedikodu yapı­
yordu. Diğer kadınlar kümelenerek mutfak sandalyeleri­
ne oturmuş iri kahverengi patatesleri soyuyor, kabukları­
nı eski naylon torbalara dolduruyorlardı. 

Agnes sandalyesini annesi ile çetesinden saygılı bir 
mesafeye koydu. Lizzie başını gazeteden kaldırmadı. 
Cezalandırılıyordu, farkındaydı Agnes. Arkasına yaslanıp 
güneşin tadına varmaya çalıştı ama gözlen durmadan 
Lizzie'ye kayıyor, göğsüne ağırlık yapan yalnızlıgı hafü� 
]etmek için bir nebze dostluk aranıyordu 

Lizzie'nin tepesindeki duvara yeni hır graliti kondu­
rulmuştu. Kadının bigudileri arasından fışkıran edepsız 
bir düşünce baloncuğu gibi: Hadiseııe ııtamııa. Göster 
curtam bana. Lizzie'nin gözünde bu grnfiitı, mahcup bir 
pastacıya yönelik teşvik edıci bir rica olahilırdi ama Agnes 
gerçek anlamı kavramış, kendini tutamadan gult.iyordu. 
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Liu.ie kaşlarını çattı. "Neymiş bu kadar komik olan7" 
Otı.ırma odasının şapel i�levi gördüjl;ü sabahtan heri 

ilk kez konuşmuştu Uzzie. Agnes bir an durup içinden 
bunu teşvik etmenin mi, bastırmanın mı geldiğini kestir­
meye çalıştı. "Yok bir şey. Benim küçük adam nerede?" 

Lizzie olabildiğince kısa ve öz yanıtladı. "Pastasını 
almaya pastaneye gitti." Ardından gazetesine döndü. 

Agnes söz konusu adeti biliyordu. Cumartesi ve pa­
zar öğleden sonralan Wullie torunuyla sekiz yüz metre­
lik bir yolu yürüyüp dükkanların olduğu yere giderdi. 
Gün ışığım bir türlü yakalayamıyormuş izlenimi veren 
gölgelik bir girintiye dizili, kepenkleri yarıya kadar inik 
birkaç dükkan vardı orada. Projenin inşası için aileler 
Glasgow'un eski ucuz toplu konutlarından sürüklenerek 
çıkarılmış ve farklı, fütürist, gösterişli bir iyileştirme ça­
lışması amaçlanmıştı. Gerçekte ise proje, bütünüyle faz. 
laca kaba, fazlaca basit, kötünün kötüsü bir projeydi. 

Dedesi Pakistanlıların dükkanından cumartesi gece­
sini ve gizliden gizliye pazarı atlatmalarına yetecek ka­
dar siyah bira ile yarım �işe viski alırken, Shuggie'nin 
uslu durması gerekiyordu. 

Günbegün büyüyen ufaklık. içkiler torbalara doldu­
rulurken Wullie ile İmran'a sohbet konusu oluyordu. 
İkisinin de aralarında gidip gelen içkiyi yok saymalarını 
gerektiren bir adetti bu; aksi durumda oyun bir anda bo­
zulabilirdi. Gölgelerin öte tarafında, pastaneye girdikle­
rinde ise Wullie güzel kızlarla havadan sudan konuşur­
ken Shuggi e iştahla pastaları süzerdi. Sonunda hep pel­
temsı parlak pembe piramidi seçerdi; üstü kurutulmuş 
kırmızı-heyn hındistanceviziyle kaplı, tepe�ine şeker 
kondurulmuş olanı. Sonra da Wuliie'nin gölgesinde ga­
nimetin rndını çıkararak, ağır adımlarla eve dönerdi. 

Agnes dukkanl:m.n olduğu tarafa doğru baktı ama 
onları göremedi. Ayaga kalkıp açık alanın kenarında di-
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kıldi. Üminde siyah sutyeniyle başını geriye atıp kolları­
nı iki yana açarak solllk tenini gıdıklayan güneşin tadını 
çıkardı Lizzie'nin yan gözle bakışını yakaladı. Belinin alt 
kısmından bir morlugun başı görünüyordu. Buydu anne­
sinin dikkatini çeken. Agnes yüzüklü parmaklarını ke­
merin izi üstünden geçirip yüzünü abartılı bir tavırla 
buruşturdu. 

Lizzie gururla kaskatı kesildi ve tıslarcasına, "Tanrı 
a�kına, örtsene üstünü," dedi. 

Patates soyan kadınlar anlayışla, evlilikte incinmele­
rin kucaklamalardan çok daha fazla olabileceğini bildik­
lerini söylüyordu bu bakışlarla; hem de bu bir tek kadın­
lar için geçerli değildi. Ne var ki Agnes'a laf anlatmak 
mümkün değildi. O, sinir içinde kendini yeniden sandal­
yeye bıraktı ve bebek 1.ıpzıpına binmiş gıbi zarafetten 
yoksun bir tavırla sandalyesiyle sıçradı, sıçradı ve annesi­
nin yanına kadar geldi. 

Şimdiden açık gül rengme donen teniyle kol ve ba­
caklarını açarak yayıldı. Ardından ayağını uzatıp Lizzıe 
ıtin san çiçekli elbisesinin eteğiyle çocuk gibi oynamaya 
başladı. Lizzie gazetesini indirip Agnes'ın ayağını ittirdi. 
"Uğraşma benimle," dedi. "Hangi yüzle k.ılkmış bu sah.ıh 
bana şu suratını gösteriyorsun?" 13igudilt'rinin üstüne 
sardığı bezi çıkardı. Yanı başına bir poşet koyup higudi­
lerini açmaya koyuldu. 

Agnes annesinin saç kabartma tanığını aldı, kendini 
yeniden sandalyesine attı. "Başım zonkluvnr" 

Lizzie bıgudilerden hirini çıkarıp tt�kayı <ludağır.ın 
arasına sıkıştırdı. "Vah zavallı. Umarım ılgi vt' anlayış 
beklemiyorsundur." 

"Ona engel olnııılıydııı" 

Uzzie şımdi gü:ı:ucuyla izliyordu i\gnt;";'ı 'Hanıme­
fendi, tzninızle söyl�yt'yim, kırk yıllık evliliğım bovuıKa 
babanızın bir kez rılsun ofkeyle el kaldırdığını giJrmt'-
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elim." Ardından patatesli kadınlara döndü.' Biliyor mu­
mn Maigret, kocam öyle yumuşak adamdır ki, o kahro­
lası savaştan bir haftaya ölüsü gelir diye düşünmüştüm " 

"Evet, iyi adamdır, doğru dedin." Patatesli kadınlar 
hep birlikte başlannı sallad;lar. 

Llzzie tekrar kızına döndü. "Kendi itibarınla birlikte 
onunkini de yerlerde süründürmeni istemiyorum." 

Agnes tarağı, boyalı bir saç yumağının içınden geçir­
di. "O kadar mı alçaldım ben?" 

"Alçaldım mı diye soruyorsun?" Lizzie alaycı bir ta­
vırla güldü. "Haberin var mı, şuraya azıcık güneş göre­
yım diye oturdum da bir dakika huzur bulamadım. Alış­
verişe gitmeye hali olmayan kadın çimleri aşıp yanıma 
gelmiş bana, Nasılsın, ne durumdasın, diye soruyor." 

"Kendi işine baksın millet." 
"Daha şimdi Janke McCluskie otların üstünden mon­

gol oğlunu çekiştire çekiştire geldi, Duydu'uma göre se­
nin Agnes'ın durumu iyi d'iilmiş. Vaziyet nedir, diyo' ba­
na." Lizzie'nin parmakları, elindeki tokayı bükerken hid­
detten bembeyaz kesilmişti. "Şurada düğmelerini bağn­
ma kadar açmış oturuyorum, o iki alık tepeme dikilmiş 
aval aval bakıyor." 

"Boş ver sen onları anne." 
"Piç kuruları! İyi d'iilmiş ha! İyi d'iilse d'iil. Sana ne 

be!" Lizzie gözünün önündeki hayali faillere pençe attı. 
Yüksek sesle nefes verdi ve öfkesi birden bezgin bir ye­
nilgiye dönü�tü. "Bu dertleri hak etmiyorum ben Agnes. 
Ömrüm boyunca bi gün dinlenmeden çalışıp didindim. 
Ne diye, hilıyor musun'" 

Agnes sıradakı repliği gayet iyi biliyordu. Yine de 
başını iki yana salladı. 

"lskdiğin her şeye sahıp olabilesin diye." 
Lizzie o an çok uzaklarda gibiydi. Agnes en ufak bır 

pışmanlık lussetmedigi halde içinden annesinı kollarına 
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almak, onu bağışlaması için yalvarmak geliyordu. 'Barı­
şıp tekrar dost olamaz mıyız?" 

"Hayır. O iş o kadar basit değil artık." Lizzie nin du­
daklan alaycı biçimde aşağı kıvrıldı. "Öpiişi,p banşalım, 
öyle mi' Hayır efendim, yok öyle." Saçından bir bigudıyi 
daha çıkardı. "Aklının başına gelmesi için daha kaç kadın 
olması gerekiyor; söylesene Agnes?" 

Agnes'ın tüyleri diken diken oldu. "Bana sigara lazım." 
"Sana çok şeyler lazım," dedi Lizzie. Ardından ekle­

di, "O Katolik'ten ayrılmayacaktın." 
Agnes elini sokup annesinin bigudi çantasını karış­

tırdı. Sonunda Embassy paketini çıkarıp ağzına iki sigara 
koydu. Derin b ir nefes çekip dumanı uzun süre içinde 
tuttu. "Katalog siparişlerimle İsa başa çıkamaz." 

Lizzie sahte bir kahkaha attı. "Doğru. Ama cehen­
nem hakkından güzelce gelir." 

Agnes bu sözlerin ardından annesinin yanına gidip 
battaniyeye oturdu. Uzattığı sigara cılız hir barış teklifiy­
di ama Lizzie geri çevirmeyip, "Şu bigudileri çıkarmama 
yardım et. Kaçık gibi görünüyorum," dedi. Agnes annesı­
nin başını tutup parmaklarını seyrelmiş saçların arasın­
dan geçirdi. Lizzie biraz yumuşamıştı. "Biliyor musun, 
baban cuma akşamları altı buçuk dedin mi eve dönerdi. 
O vakit çalışan adamların hepsi sokaklarda kııyıplara ka­
rışırdı. Pazar öğleden sonraya dek tek bir erkegın sesi du­
yulmazdı Germiston'da. Hatulıyorum da sen o pencere­
nin ba�ına oturup pazarları çay saatınde adamların yal­
palayarak dönüşünü izlerdin. Hepsi de sersem gıbı olur­
du dönüşte." . 

Patates soyucular yine hep bırden 1-ıaşLınııı �alladı­
lar. Lizzie, "Adamları tenkit ettiğimden değıl, u gunlerde 
adet öyleydi. Ev idaresine para kalsın ıstiyorsan, cumala­
rı çay vakti gidip erkeğini pub'dan kazırJın. l ·lalbukı ,e­
nin baban cumaları haftal ığı elınde, hedıye pakt'tı kolu-



nun altında, şarkılar söyleyerek gelirdi. Akılsız budala, 
Meadowside dönüşünde pazara uğrar, sana elbisedir, 
mantodur, bir şeyler alırdı. Ömrümde yavrusunun bede­
nını bilen bir adam daha tanımadım, bırak onun için 
alışverişe gitmeyi. Yapma derdim ona hep, şımartma �u 
çocuğu. Ama cevap hep aynıydı,· Ne ıaran var ki?"' 

"Anne, bir kere daha konuşamam hu konuyu." 
"İnan olsun, şu Brendan McGowan'la evlendiğinde 

sevınmiştim senin adına. Babanın bana verdiklerini sana 
verebilecek bir adama benziyordu. Ama yok; sen illaki 
daha iyisini isteyeceksin." 

"Neden istemeyeyim ki?" 
"Daha iyisiymiş," Lizzie dilinin ucunu, kenetli dişle­

rine sürterek kaşıdı. "Gördün o daha iyisini. Bencil şey." 
Agnes annesinin son bigudisini de çıkarıp saçını 

çözdü. O saçı haince tutup çekmemek için kendine zor 
tutuyordu. "Eh, madem bencilim, bir iyilik isteyeyim o 
zaman senden." 

Lizzie bumunu çekti. "İyilik isteme safhasında deği­
liz daha." 

Agnes, Lizzie'nin kulak memesini hinlikle, tatlı tatlı 
ovuşturdu. "Babama benim yerime sen söyle. Taşınacağı­
mızı sen haber ver ona. Yapar mısın?" 

"Yüreğine iner adamın." 
"İnmez." Agnes başını iki yana salladı. "Gitmez de 

burada kalırsam Shug'ı kaybedeceğim, onu biliyorum." 
Lizzie arkasına dönüp kızının yüzüne dikkatle hak­

tı. Agnes'ın gözlerindeki umut pırıltısına buz gibi bakış­
larını dıkti. "Kendini neye inandırmak istersen ona inan­
dırırsın, değil mi?" Soru değildi bu sözleri. 

"Bize tek gereken, temiz bir sayfa açmak. Shug bu 
sayede her şey daha ıyi olacak, diyor. Ahım şahım bir 
yere taşınmıyuruz ama kendi bahçesi, ayrı ön kapısı, her 
şeyi var işte." 

107 



Lizzie gamsız bir tavır takınarak sigarasını salladı. 
'Aman da lay lay lom! Ayrı ön kapısı varmış. Söyle baka­
yım, sokaklarda sürten o piç kurusunu evde tutmak için 
kaç kılit gerekecek o kapıya?" 

Agnes alyansının kenarını kaşıdı. "Şimdiye kadar hiç 
kendime ait bir ön kapım olmadı." 

İki kadın bu sözlerin ardından uzun süre sessiz kal­
dılar. İlk konuşan Lizzie oldu. "Neredeymiş peki, senin 
şu kendine ait kapın?" 

"Tam bilmiyorum. Eastern Yolu'nun epeyce ilerisin­
de. Eskiden, İtalyan patatesçi mi, Shug'ın bi' tanıdığı mı 
ne kiradaymış işte. Dediğine göre yemyeşil bir yermiş. 
Sessizmiş. Sinirlerime de iyi gelir." 

"Kendi çamaşır ipin de olacak mı?" 
"Neden olmasın." Agnes dizlerinin üstüne çömeldi. 

istediğini almak için nasıl yalvaracağını iyi bilirdi. "Ne 
diyorsun, barıştık yine, arkadaşız değil mi anne? Babama 
sen söyleyiver, ne olur." 

"Zamanlaman da pek güzel. Bu sabahki saçmalığın­
dan sonra mı?" Lizzie başını göğsüne kadar eğip dudağı­
nı palyaço gibi sarkıttı . "Şimdi gidersen baban ölene dek 
kendini suçlar." 

"Suçlamaz." 
Lizzie yaz elbisenin düğmelerini ilıklemeye başladı. 

Bir türlü doğru deliği tutturamıyor, sabrını yitıriyordu. 
"Diyeceklerim kulağına küpe olsun Agnes. Shug Bam bır 
tek Shug Bain 'i düşünür. Seni alıp ıssızlığın ortasına ata­
cak, işini hepten bitirecek." 

"Bitirmez." 
O sırada Wullie ile Shuggie ağır adımlarla on aduya 

girdi. Onları önce Lizzie gördü "Şu hale bak. Ayaklı toz 
sabun reklamı bu velet." 

Agnes başını kaldırdığında Eyfel Kulesi nın sun lok­
ması oğlanın tombul parmakları arasından valanıyordu 
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Agnes kendini tutamayıp babasına, üniformasından bu­
nalmış okul çocuğu gibi gömleğinin etekleri sarkan hu de­
ve gülümsedi. Birlikte ağır ağır yürüyorlardı ve Shuggie' 
nin gözü gibi baktığı oyuncak Daphne bebek, aralarında 
sallanıyordu 

"Shug'ın sana doğru davranmasını sağlayamıyorsan, 
en azından oğlana doğru davranmasını sağla." Lizzie göz­
lerini kısarak torununa, onun sarı saçlı bebeğine baktı. 
"Bu otun kökünü baştan kurutman gerek. Doğru şeyler 
değil bunlar." 
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Yedi 

Agnes, Shug'ın ev içinde oradan oraya göç eden kır­
mızı deri valizlerini takibe almıştı. Herhangi bir fiyat 
etiketi taşımayan valizler, özenli kullanıma işaret eden 
uçuk renkleriyle hafta başında ansızın peyda olmuşlardı 
Shug bütün giysilerini titizlikle katlamış, çoraplan ayak­
kabılann içine koyup iç çamaşırlannı güzelce rulo yap­
mış, sonra da hepsini itinayla valiz!Fre yerleştirmişti. 
Hafta içinde sık sık valizlerden birini açıp envanter ez­
berler gibi içeriğini dikkatle incelemiş, ardından kapatıp 
tekrar sıkı sıkıya kilitlemişti. Agnl"s valizlerin yarı dolu 
olduğunu, içlerinde hala değerli bir boş alan olduğunu 
fark etmişti. Birkaç defa onların yanına çocul<lann giysi­
lerinden küçük bir yığın bırakmış, sonrasında kendisine 
ya da çocuklara ait bir şey yerleştirilmeden hepsinin kal­
dırılıp odanın öte yanına taşınmasını kabaran bir kıs­
kançlıkla izlemişti. 

Ev boşaltma günü Shug kırmızı Yalizleri, yatak odası 
kapısının yanına yerleştirmişti. Agnes valizin kılıdini tırna­
ğıyla kurcaladı. Yeni evi neden görenıediğını menık edi­
yordu. Shug taşınma fikrini, şehir merkezinde ratates dük­
kanı işleten bir mason arkadaşıyla geı:e vardiyasında yap­
tığı sohbetin ardından taşınma flkrıni ortaya atmıştı. İkı 
yukarı ıki aşagı tarzıııda inşa edilmiş sosyal konutlardan 
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bırinde, kendine ait ön kapısı olan bir ev. Sözleşmeyi he­
men orada, piyango bileti alır gibi kayıtsızca imzalamıştı. 

Agnes cam biblolarının �onuncusunu da gazeteye 
sardı ve kendine ait sırmalı eski yeşil valizleri Shug'ınki­
lerin yanına dizdi. Sonra iki grubu birleştirip karıştırdı, 
sıralarını değiştirip yeniden düzenledi. Ancak ne yaparsa 
yapsın artık birbirine ait değillerdi. Kendi valizinden sar­
kan bagaj etiketinde tanımakta zorlandığı bir elyazısı var­
dı; yaşamaya değer bir hayat vaadiyle ilk kocasından ka­
çan, çok daha genç halinin elinden çıkma, mutlu ve özgü­
venli harfler. Unutulup gitmiş isminin üstünden parma­
ğıyla geçti: Agııes McGowan, Bellfiel.d Sokağı, Glasgow.

Leek henüz altı bağlı bebeyken kaçmıştı evden. 
Gitme kararını nihayet verdiği gece yeşil valizleri 

Brendan McGowan'm son kuruşlarıyla veresiye alıp geç­
mek bilmez bir yıl boyunca sakladığı elbiselerle, göste­
rişli ve kullanışsız eşyalarla tıka basa doldurmuştu. Kaç­
madan önce sosyal konutlardaki evini son defa ovarak 
temizlemişti. Haberi duyan komşuların eve doluşacağını 
biliyordu. Kem gözlerle, Agnes'ın kibirli tavırlarına diş 
gıcırdatma ümidiyle kocasının evine üşüşecek, taziyele­
rini sunacaklardı. Agnes onlara, bunun üstüne bir de pa­
saklılığından dem vurma zevkini tattırmayacaktı. 

Koridordaki pelüş halının kalkan kenarını ayak par­
mağıyla ittirip yerine oturtmuş, çivilerin tahtaya geçer­
ken çıkardığı gıcırtıyı duyunca hüzünlenmişti. Gün için­
de sökmeye çalışmıştı o halıyı. Bu uğurda düğün hediye­
si iki güzel kaşığı kırmış, parmaklarını kanatmış sonra da 
ne yapacağını bilmez halde oturup ağlamLştı. Rimeli ya­
naklarından &üzülürken biraz daha kalmanın belki daha 
iyi olaı:ağıııı düşünmüştü, şu yeni Axminster halıyı tepe 
tepi? kullanana kadar. Öyle örıiiııe geleni götürmeye kalk­
mamıştı ama bu halı yeniydı işte; karşı dairedeki ihtiyar 
kadının onu her görüşte sararıp solması da hoşuna gidi-
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,·ordıı. ln�ana kapısını açık bıraktıran, komşulara sergile­
me arzusu uvandıran türde kalın. güzel bir koridor halı­
swdı. Bu duvardan duvara Templeton's Double A.xmıns­
t� ı döşetene kadar dırdır üstüne dırdır etmişti Agnes. 
Ne var ki sonrasında gelen iç gıcıklayıcı heyecan. bu defa 
uzun surmemişti; beklediğinin yarısı kadar bile. 

Agnes'ın Katolik kocasıyla oturduğu zemin kat dai­
resinden tek görebildiği, sokak boyunca uzanan, gri ku­
rum kaplı sosyal konutlardan bir duvardı. Evden kaçtığı 
ge.:e. erken kalkmak için erkenden yatan çalışkan, iyı 
insanların ışıklan birer birer söndürüşünü izlemişti. Son­
ra dışarıdan, yağmurun arasından taksi motorunun hırıl­
tısını gelmişti. İster istemez kalbi çarpmıştı Agnes'm. 
Derinlerde, şüphelerinin de gerisinde, içini titreten bir 
heyecan yükselmişti. 

Kanepenin öte tarafında iki minyatür kukla uzan­
rruş yatıyordu; yünlü kumaştan ve yumuşak kadifeden 
giysileri, şatafatlı gümüş tokayla süslü rahatsız rugan 
ayakkabılarıyla iki kukla. Agnes uyandırmaya koyulmuş­
tu bebelerini. Kaygılı, iri yutkunuşlarla açılıp kapanan 
mahmur gözleri, sarhoş bir ihtiyar görünümü veriyordu 
Catherine'e. Agnes iki çocuğunu öperek uyandırırken 
kapıdan hafif bir tırmıklama sesi gelmişti. Sessizce kori­
dora süzülmüştü sonra. Kapı kısık bır inlemeyle açıldı­
ğında, apartmanın parlak ışığı altında bir adamın yuvar­
lak, bronz yüzü tedirginlikle �eğiriyordu Her an kaçma­
ya hazır görünen Shug, sabırsızlık.la yerinde kıpırdanı­
yordu. 

"Geç kaldın!" diye hırlamıştı Agnes. 
Agnes'ın ağzından gelen ekşi bira kokusu adamın 

yarım yamalak gülüşünü yüzünden silrniştı. 'Kahrolası, 
inanamıyorum şu haline71" 

"Ne umuyordun ki?" demiştı Agnt's. "St"nı beklerken 
sinirlerim harap oldu." Kapıyı sonuna kadar açmış, ağır 
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valizleri Shug' a aktarmıştı. Fermuar yerlerinden şişkin leş­
miş valizler, Noel süsleri gibi mutlulukla şıngırdıyordu 

"Hepsi bu mu?" 
Agnes kabank, burgu burgu halıya bakıp içim çek­

mişti. "Evet. Hepsi bu." 
Shug elinde valizler, ayaklannı sürüyerek sokağa 

çıkmış, Agnes dönüp bir kez daha daireye bakmıştı. Ko­
ridordaki aynanın karşısına geçip parmaklanm saçından 
geçirmişti. Siyah bukleleri zıplayıp yeniden sımsıkı ka• 
panmıştı. Kırmızı rujundan dudağına bir kat daha sür· 
müştü. Yinni altı yaş için hiç de fena değil, diye düşün· 
müştü. Uykuyla geçen bir yirmi altı yıl. 

Çocukların odasına geçip yataklarını toplamış, kirli 
pijamalarını, üstündeki mink mantonun cebine tıkmıştı. 
Tartışmaya mahal vermeden çocukların eline, yanlannda 
götürmek üzere tek bir oyuncak tutuşturup onları kori­
dora çıkarmıştı. Büyük yatak odasının önünde durmuş, 
çocuklara dönmüştü. Gözlerini güzelim halıdan ayırma• 
dan kısık sesle, "Evet, ne olursa olsun ağlamak yok, ta­
mam mı?" dediğinde, iki parlak kafa inip kalkmıştı. ''içe­
ri girdiğimizde sizden şöyle kocaman, koskocaman mut­
lu bir gülümseme alabilir miyim?" 

Odanın ışığını el alışkanlığıyla bulup açmıştı. Lam­
ba "tık" sesiyle titreşip yanmış, parlak sevimsiz bir ışık 
karanlıkta patlamıştı. Fazlaca büyük, rokoko tarzı yata­
ğın hükmettiği oda, küçücük ve sıkışıktı. Oğlu mutlu­
lukla, "Babacığım'" diye haykırınca, gösteri�li yatakta 
yatan derbeder yığın kıpırdanmaya başlamıştı. Brendan 
McGowaıı şaşkınlıkla doğrulup ayakucunda duran Vik­
toryen Noel korosuna göz kırpıştırarak bakmıştı. Ağzı 
beş karış açıktı 

Agne;, nıink mantosunun yakasını abartılı bir tavırla 
kaldırmıştı. Kocasının ona veresiye aldığı mantoydu bu; 
Agne�·ı nıııtlu edip yoksunluk duygusunu bir süreliğine 
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de olsa dindireceğini umduğu, gereksiz bir savurganlık. 
· Pekala, o halde her şey için teşekkürler." Sözler yanlı�
dökülmüştii ağzından. "Ben çıkıyorum," demişti, yine
beceriksiz bir ifadeyle, işini bitirip gitmeye hazırlanan
bır gündelikçi gibi.

El sallayan ailesi tek sıra halinde odadan çıkarken 
uykulu adam gözlerini kırpıştırmaktan öte bir şey yapa­
mamıştı. Usulca kapanan kapının sesini, bir dizel moto­
runun boğuk gürültüsünü işitmişti. Öylece çekip gitmiş­
lerdi. 

Hızla uzaklaştıkları o gece, siyah taksinin sesi bir 
tank gibi gür ve şiddetliydi. Agnes uzun deri koltukta, iki 
yanında sıcacık bebeleriyle oturuyordu. Dördü birlikte 
ıslak ve parlak Glasgow sokaklarında sessizlik içinde ka­
yıp gitmişlerdi. Shug'm gözleri ikide bir aynaya kayıyor, 
bakışları uyuyan ve hafifçe birbirine sokulan çocukların 
yüzlerinde geziniyordu. "Ee, nereye gidiyoruz şimdi?" 
demişti bir süre sonra. 

Agnes uzun bir sessizliğin ardından, "Sen neden geç 
kaldın?" diye sormuştu, manto yakasının berisinden 

Shug suskundu. 
"Tereddüde mi düştün7

" 

Shug aynaya bakmayı bırakmıştı. "Her alde ki düş­
tüm." 

Agnes deri eldivenli elleriyle yüzünü örtmü�tü. "Hey 

Tannm" 
"Ne yani, sen düşmedin mi7" 
"Düşmüş gibi bir halim var mıydı?" demiştı Agnes, 

istemediği kadar yüksek çıkan bir sesle Doğu l/çu sokak• 
lan bomboştu. Son pub'lar Ja kapanmış, müwvazı aileler 
soğukta birbirlerine sokulup yatmı�lardı Taksı Gallow­
gate boyunca ilerleyerek pazarın içinden geçmı�1ı Agnes 
burayı hiç böyle bo� görmemişti. Genelde gündelik alış­
verişini yapan, yeni perdeler alan wya ,,um.ı ge,esi için 
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bir lokma et, biraz balık paketletenlerle dolu olurdu. Bu 
saatte ise boş tezgahlar ve meyve sandıklarından ibaret 
bır mezarlık gibiydi. "Nereye gideceğiz şimdi?" 

"Ben benimkileri evde bıraktım, farkındasın değil 
mı'" Shug aynadan Agnes·a dik dik bakıyordu. "Anlaş­
mıştık. Yeni bir başlangıç demıştik." 

Agnes çocuklannın iki yandan vücuduna gömdük­
leri sıcacık başlarını hissetmişti. "Evet ama o kadar kolay 
değil işte." 

"Tamam da, bunu diyen sendin." 
"Bendim, doğru." Agnes bakışlanm camdan dışarı 

sabitlemişti. Shug'm gözlerini ayırmadan aynadan baktı­
ğını hissediyordu. Önüne baksa keşke, diye geçirmişti 
içinden. "Yapamadım işte." 

Shug kiliseye gider gibi tiril tiril giysilerle uyuyan 
çocuklara bakmıştı; ilk kez giyildiği açıkça anlaşılan eski 
moda kıyafetler. Gece yarısı kaçışı için satın alındığı bel­
li, pahalı şeyler. Valizlerde de güzelce katlanmış başka 
kim bilir ne kıyafetler. "Ama denemedin bile, yalan mı?" 

Agnes gözlerini adamın kafasının arkasına dikmişti. 
"Ne yapalım, hepimiz senin kadar kalpsiz olamıyoruz 
Shug." 

Vücudu öfkeyle kasılan Shug, frene basmıştı. Dördü 
birden öne savrulmuş, çocuklar sızlanmaya başlamıştı. 
"Sonra kalkıp bana niye geç kaldın diye sormayı biliyor­
sun ama, yalan mı 1

'' Ağzından sıçrayan tükürükler dıkiz 
aynasına yapışmış ışıldıyordu. "Geç kaldım çünkü baba­

lanm karşılayan sıçtığımın veletlerine veda etmem gerek­
ti. Elinin tersiyle ıslak dudaklarını sildi Shug. "Çocukları 
ateşe vermekle tehdit eden anaları da cabası. Onu terk 
ederst'm, ocagın gazını açıp çakmağı çakmadan bıraka­
cakmış.'' 

Tabı yine çığLklarla kalkmıştı. Homurdanarak ge­
çen boş gece otubüslennı, soğuk t'Vlerin karanlık rence-
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relerinı ızleyerek sessizce yol almışlardı. Shug tekrar ko­
nııştugunda sesi daha sakindi. "Sen hiç kahrolası ailen 
olta iğnesı gibı vucuduna yapışırken kendini kapıya at­
maya çalıştın mı 1 Feryat figan dört veledi bacağından 
koparmak ne kadar sürer, bi' fikrin var mı' Ya, tekmeyle 
anlan koridora savurup küçücük parmaklarının üstüne 
kapıyı kapatmak'" Aynadan yansıyan bakışları buz gibıy­
di. "Yok tabii bır fikrin. Ru avanağa, gel beni al demeyı 
bilırsin ancak. Sonra da günübirlik Millport'a gider gibi 
valizlerinle sallana salana gezmeye çıkarsın." 

Agnes'ın aklı başına gelmeye başlamıştı. Sessizce dı­
şarı bakmış, arkalarında bıraktıkları babasız çocuklar ve 
çocuksuz babalardan oluşan izi düşünmemeye çalışmış­
tı. O iz hayalinde kara taksinin peşi sıra gelen koyu, tuz. 
lu gözyaşlarından bir yoldu. İçindeki heyecandan ise eser 
kalmamıştı. 

Trongate'teki demirden yapılma demiryolu köprü­
sünün altından üçüncü geçişlerinde güneş yükselmeye, 
pazardaki taze balık kamyonları yüklerini boşaltmaya 
başlamıştı. Agnes otobüs durağında toplaşmış kadınlara 
bakmıştı. Şehir merkezindeki büyük ofisleri temızleme­
ye giden, sabah vardiyası kadınları. "Annemin yeni daire­
sine gidebiliriz," diye mırıldanmıştı sonunda. "Kendimi­
ze ait bir yer bulana kadar." 

İşte bundan yıllar sonra şu an, o geceyi Jüşünmek 
istemiyordu. Kendini ahmak gibi hissediyordu çünkü. 
Bir kez daha Katolik'in valizlerinı toplamıştı. Onu bu­
gün uzaklara götürecek olan sırmalı valizler, annesine 
getiren valizlerin aynısıydı. Başını eğıp ye�il çantalara 
baktı ve eski McGowan etiketini alıp yırttı. 

Agnes onu terk ettikten sonra Brendaıı Mı:Guwan 
doğru olanı yapmaya çalı�mıştı. Agıws �t'renııı bir yarısı 
çek.ip gittiği halde annesınin evine kadar Llnuıı ızıni sür­
müş, geri döndügii takdirde neleri Jegiştirecegine dair 
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vaatlerde bulunmuştu. Kocası, Agnes'ın arzusu yönünde, 
kendi annesinin bile tanıyamayacağı kadar dt"�işmeyi 
vaat ederken Agnes kollarını kavuşturup apartmanın 
gölgesinde öylece dikilmışti. Hiçbir şekilde kabul edil­
meyeceğini anlayan Katolik. bölge papazından Wullıe ve 
Lızzie'yle konuşmasını rica etmişti. Kızlarını vicdan aza­
bıyla geri dönmeye ikna edebilirlerdi. Ne var ki Agnes'a 
laf anlatmak mümkün değildi. Köşesini bucağını bildiği 
bir hayata dönmeye niyeti yoktu. 

Brendan McGowan bunu izleyen üç yıl boyunca her 
perşembe para göndermiş, iki haftada bir cumartesileri 
çocuklarını yanına almıştı. Catherine'in gerçek babasıyla 
ilgili hatırladığı son şey, Castellani's Cafe'de otururlarken 
Brendan'ın Leek'in yüzüne bulaşan vanilyalı dondurma­
yı silişiydi. Agnes ikisine de özellikle en iyi giysilerini giy­
dirmiş, boynu ve kulakları incili yaşlı bir hanım da Bren­
dan 'a çocuklarının şıklığı ve terbiyesi konusunda iltifat 
etmişti. Kadın, Catherine'in boyuna kadar eğilip bu güzel 
kıza adını sormuştu. Küçük kız da katedral çanı gibi açık 
ve net yanıtlamıştı: "Catherine Bain." 

Brendan McGowan o an müsaade isteyip masadan 
kalkmıştı. Mutlu aile kümeleri arasından dolanarak tuva­
lete doğru ilerlemiş, sonra dönüp caddeye çıkmıştı. Cat­
herıne orada tek başlarına ne kadar oturduklarını bilmi­
yordu ama Leek önce kendisinin, sonra Catherine'in don­
durmasını bitirmiş, parmağını deniz kabuğu şeklindeki 
cam kasenin dibindeki erimiş posaya batırmaya başla­
mıştı. 

Muteber Katolik, kabına sığmaz karısını elinde tuta­
bilmek içın elinden gelen her şeyi yapmıştı. Kadın ondan 
kaçtığı halde o gururunu bir kenara bırakıp kansından 
dönmesini istemişti. Kadın onu boşadığı halde o yine gu­
rurunu bir kenara bırakıp çocuklarıyla �eçen her anın 
kıymetini biJmiştı. Sonra kadın gidip çocuklara u Protes-
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tanın adını \·enniş, tarlasından yolu şaşan kuzular gihi 
onlan başkasının damgasıyla silinmez hir şekilde boya­
mıştı. Sonunda sabnmn sınırlarını aşmıştı Agnes. On üç 
yıl sonra şimdi, Leek ile Catherine, babalarını isteseler 
de kalabalığın arasından seçemezlerdi. 

Agnes valizin sırmalı sapını lime lime etmemek için 
kendini zor tutuyordu. Sorularıyla şüphelerini bir kez 
daha Katolik'in valizlerine yerleştirmiş, hepsini keyifsiz­
ce taksiye taşımıştı. Şimdi durup baktığında siyah taksi 
gözüne cenaze arabası gibi görünüyordu. Çocukların kı­
yafetlerini paslı asansörle taşımaya yardım eden Wullie, 
Agnes'la tek kelime konuşmuyordu. Lizzie ise mutfak­
taki kocaman çorba tenceresinin başına dikilmiş, çatlak 
ellerini önlüğüne kuruluyordu. Agnes onun çorbayı ka­
rıştırışını izlerken ocağın yanmadığını fark etti. 

Leek ile Catherine gece yataklarında oturup bu yeni 
hayatın uğursuz cazibesini konuşnıu�lar<lı. Agnes duva­
rın öte yanında onların kaygılı mırıltılarını duymuştu. 
Lizzie hafta başında yanına gelip çocukların kendisiyle 
kalmak istediklerini söylemişti. Leek'in okulu bitirmesi­
ne, Catlıerine'in de finans şirketinin yakınmda oturması­
na izin vermesi için Agnes'a yalvarmıştı. Taşınma günü 
Agnes, Leek'in sabah boyunca ortadan kaybolduğunu, 
kalemleriyle gizli defterlerini alıp bir <leliğe kaçtığını 
tark etmişti. Catherine İSt' titreyen dudaklarını yatıştırıp 
söz dinleyerek annesinin toplanmasına yardım etmişti 
Lizzie sabah boyu Shuggie'ye sarılmış, başını oğlanın 
bembeyaz boynuna gömerek sağ salim dönnwsi için du­
alar fısıldamıştı. Leek'in ise kimse bakmıyor sanıp anne­
annesine yalvardığını görmüştü Agnes, uslu duracağını, 
söz dinleyeceğini söylüyordu. Lizzie nın onu kibarca 
geri çevirmesine memnun olmuştu. "Havır Alexander 
senin evin annenin yanıdır." 

· ' 

Yağmur çiselemeye başladığında arabaya yüklenme-
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yi bekleyen son şey, Shug'ın ikı kırmızı deri valiziydi. 
Agnes gitme vaktinin geldiğini, ancak onlar yerleştiril­
dikten sonra kabul etti. Lizzie ile Wullie yağmurun altın­
da, arkalanndakı yüksek bına gibi boz ve kaskatı dikilmiş 
duruyorlardı. Vedaları soğuk ve üstünkörüydü. Lizzie 
orta yerde olay çıkınasına izin vermezdi. Cephede oluşa­
cak küçük bir çatlak koca bir yarığa dönüşebilirdi, ora­
dan da nelerın taşacağı belli olmazdı. Bu yüzden herkes 
kendinı bir şeylerle meşgul ediyor, çaydanlık, mutfak 
havlusu gibi ayrıntılarla uğraşıyordu. 

Agnes dizlerinin arasına Shuggie'yi alıp taksinin arka 
koltuğuna yerleşti. Leek ile Catherine iki yanında, kutu­
ların arasına sıkışmış, bacakları annelerine yapışık oturu­
yorlardı. Agnes üç çocuğunun giysilerini ütülemiş, vakit 
ayırıp Catherine'in iş gömleğini kolalamış, Shuggie'ye 
katalogdan sipariş ettiği ceketi giydirmişti. Ardından pro­
tezlerini ağartmış, saçını bir ton koyu siyaha, lacivertin 
en hüzünlüsüne yakın bir renge boyamıştı. 

Sabah başını öne doğru yatırıp Catherine'e yeni ri­
melini nasıl bulduğunu sormuştu. Gözkapaklarına biraz 
ağır kaçmıştı bu rimel; ani bir uykunun eşiğindeymiş gi­
bi bir hava vermişti. Şimdi, taksi anayola doğru çıkarken 
Agnes dramatik bir tavırla geriye dönmüş, gözlerini uzun 
uzun ve ağırdan kırparak üzgün bir tavırla arka camdan 
el sallıyordu. Sinematik bir dokunuştu bu ona göre, ken­
di filminin yıldızı gibiydi. 

Agnes ancak, siyah taksi Springhurn Yolu'ndan yu­
karı pat pat ilerlevip ıssız Saint Rollox demiryolu fabrika­
sını geçtikten sonra önüne döndü. Sonra durup Shug'ın 
hu planına ayak uydurmasının ardında yatan kof mantı­
ğın üstunden bir kez daha geçti. Gelgelelim direncini 
artırmak ıçin fikirlerın üstünden tespih çeker gihi geçer­
ken, o ana dek yaptığı her şey gözüne, kendisinin yarı 
yaşında, aşktan sarhoş bır kızcağızın aptal fantezileri gibi 
göründü. Parmak u�larını ovarak, ahmaklıklarını tek tek 
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�avıvcırdu: Kendi evine sahip olma ve döşeme fırsatı. Ço­
,-�kİar için hahçe. Evlilikleri için �ereken huzur ve ses­
sizlik. Daha derinlere indi. Shug'ı kadınlarından uzakla�­
lırdığı takdirde bir şeylerin değişme ihtimali 

Arabanın camlan gitgide buğulandı, Shuggie buha­
rın içine üzgün bir yüz resmi yaptı. Leelc başparmağının 
bir hareketiyle resmi kabarmış bir penise dönüştürdü, 
sonra da bezginlik içinde arkasına yaslandı. Agnes yüzük­
lü elini resmin üstünden geçirdi ve açılan buğusuz yer­
den, Provanmill'in arkasındaki büyük mavi benzin kon­
teynerlerinin yakınından geçtiklerini, Glasgow'un kuzey­
doğu kapısındaki nöbetçileri gördü. 

Uzun süre sessizce yol aldılar. Taksi sonunda ışıkla­
rın olduğu bir yerde motorun pat patlarıyla durdu. Shug 
aradaki cam bölmeyi açıp iyice yaklaştıklarını haber ver­
di. Ardından bölmeyi yine kapadığında Agnes, acaba 
alışkanlıktan mı, yoksa daha gerçek bir sebepten mi, diye 
düşünmeden edemedi. Flört ettikleri günlerde Shug'ın o 
camı açık tutuşu, hoş sohbetiyle gönlünü çelmeye çalış­
ması aklına geldi. O zamanlar şöyle arkaya doğru yasla­
nır, sol elinde, alyansının olması gereken yerde soluk bir 
izle, mason yüzüğüyle bölmenin camını rıklatırdı. Kes­
kin çam aromalı tıraş losyonuyla saç briyantiniııin koku­
su içeriyi doldururdu. Hafta arnsı öğleden sonralarında 
taksinııı içini ikisinin ter kokusu basar, camlar sevişınelt>­
rinden dolayı buğulanırdı. Anderston ustgeçidinın altına 
park ettikleri mutlu sa�tleri düşündü Agnes; birbirlerini 
ger�ek anlamda tanımalarından onceki mutlu saatler. 

Az katlı evlerin yı:-nıyeşil ön bahçelerıııe bakarak ye­
nı<len heyecan duymaya çalıştı ama ıslak �•dunla ateş 
yakmaktan l�rkı yoktu bunun Evler. bellı belir5İZ hir 
hatla, sosyal konutlardan özel ınülklt·re dogrıı geçiş yap­
tı. Shug ara camı cırt sesiyle sertı;e açtı. "Babana şu bah­
çelen:, ne diyorsun ha 1 " Gı.illeriyle, karanfilleriyle, çih 
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camlı pencC'relerin ardında gülümseyen biblolarıyla ev­
ler çok güzeldi. Biraz daha ilerledikİerinde binalar, yer· 
den kabartma çıkmaz sokaklar gibi, yolun keşmeke�ı 
ü..®ne yükseltilmış bakımlı tümsekler gibi tepelerinde 
yükseldi. Her müstakil evin bir bahçesi, her bahçenin bir 
garaj yolu, her garajın bir, hatta bazen iki arabası vardı. 
Agnes aynadan Shug'ın gözlerine baktı; o da bir sureclir 
Agnes'ı izliyordu. Bakışları aşka, Agnes'ın anımsayabil­
diğince yakındı. "Bunu beğendiysen, daha dur. Joe'nun 
dediğine göre küçük, mutlu bir köy gibiymiş orası. Her­
kesin herkesi tanıdığı, tam ailelere göre bir yer. Böylesini 
hayalinde göremezsin." 

Leek ile Catherine birbirlerine alaycı, kaçamak bir 
bakış attılar. Agnes ellerini iki yandaki çocukların dizle­
rine koyup onları uyarırcasına sıktı. Shug motor sesini 
bastırabilmek için bağırıyor, kendini duyurmak için om­
zundan geriye doğru dönüyordu. "Büyük bir kömür oca­
ğının yanındaymış, erkeklerin hepsi de oradaki madende 
çalışıyormuş. Ücretler o kadar iyiymiş ki kadmların çalış­
mak için evden çıkmasına gerek kalmıyormuş. Joe'nun 
bütün çocukları aynı okula gitmiş. Bizim Shuggie için de 
iyi olur. Biraz dışarı çıkar, yaşıtlarıyla oynar." Shug'ın ay­
nadaki gözleri mutlulukla ışıldıyordu. Planlarından 
memnun görünüyordu. Sonra bıyıklarını ovmaya başla­
dı. "Yalnız hıç pub yokmuş. Madenci Kulübü'nün dışın­
da ağız ıslatacak yer yok.mu�." 

"Ne' Bir tane bile mi'" Agnes koltuğun önüne doğ­
ru kaydı. 

"Bir tane bile. O kulübe girmek için de madenci ya 
da madenci e�i olmak gerekiyormuş." 

Agnes sırtından terler boşandığını hissetti. "Eğlen­
mek ıçin ne yapılıyormuş o zaman burada?" 

Shug onu dinlemiyordu. Heyecanla hır sapağı işaret 
ederek. "işte şurası, .. diye haykırdı. Agnes ile çocuklar, 
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\'t"nİ hayatlarına giden sapağa bakmak için öne doğru 
eğildiğinde. taksı de hafifçe öne yattı. Köşede hoş hır 
benzin istasyonu vardı. Pompa alanı genışti ama tek hır 
pompası vardı. o da dizel içindi. Shug taksiyi yavaşlatıp 
ıstasyon un yanındaki sokağa saptı. 

Agnes deri çantasını karıştırmaya koyuldu. Bingo ka­
lemleriyle naneşekeri tenekelerinin şıngırtısı arasından 
rujunu çıkarıp dudağına taze bir kat kan kırmızısı geçti. 
Elini hazır ağzına götürmüşken, belli etmeden dişlerinin 
arasına mavi bir hap aldı ve tek bir ısınşla ikiye bölüp 
kuru kuru yuttu. Yaptığını bir tek Catherine fark etmişti. 
Annesinin dudaklarını büzüp kenarlarını dikkatle silişini 
izledi. Agnes daha sonra uzanıp topuklu siyah ayakkabı­
lannın tokasını ayarladı ve boyalı, uzun tırnaklarıyla yün 
eteğini düzeltip pembe angora kazağından uçuşan tüyle­
ri toparladı. 

Catherine gözlerini kıstı. "Ne akla hizmet ev boşalt­
maya uygun giyinmedin7" 

"Niye olacak, bir eıı boşaltma denen şey var, bir de 
taşmma denen şey." Agnes fırçasına tükürüp Shuggie'nin 
saçlarını taradı. Shuggie kıpırdansa da annesi onu om­
zundan tutup saçı düzgün sıralar halindi" yatışana, kafa 
derisinde keskin pembe hatlar görent' dek taramaya de­
vam etti. 

"Peh. Ben nasıl görüniiyorum7" dedi Leek, saçını ka­
rıştırıp yüzüne indirerek. Ayak başparmağı beyaz spor 
ayakkabısının dikişini patlatmış, kirli çorabı gorünüyordu. 

Agnes içini çekti. "Soran olursa, nakliyecilerle birlik­
tesin,,, 

Camları sonuna kadar açtılar. Yeni bi�ilmiş çimlerin. 
yabansümbüllerinin kokusunu taşıyan esinti içeriye dol­
du. Yeşilin bunca parlak tonu altında, bakımsız tarlaların 
koyu kahvesi, yığınlarca inek dışkısı \'e ıslak ağaçların 
dibine sinmiş karanlık köşeler yatıvurdu Pembe angora 
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ka:ı:ıı.ğının boncuklu kollan esintiyle birlikte dans C'dinc!' 
Agnes, yapay elmasa bulanmış bir tavşan gibi ışıldadı. 
Shuggie uzanıp parmaklarını boncukların üstünden ge­
çirdi. Annesinin dudakları, kocaman beyaz bir gülümse­
meyle kaskatı kesilmişti. Fotoğraf çektiriyormuş gibi diş­
leri aralık hir gülüş. Gözleri sıkça ve tedirginlikle Shug·ın 
dikiz aynasındaki gözlerine kaymasa, mutlu göründüğü 
söylenebilirdi. Shuggie oturduğu yerde annesinin kaza­
ğının kollarıyla oynamaya devam etti ve onun arka dişle­
rini sıkıp ağır ağır gıcırdatışınr izledi. 

Yol yine daraldı ve bakımlı bahçelerin sonuncusu 
bir daha görünmemek üzere geride kaldı. Ölü porsuk 
ağaçlarından küçük bir kümeyi takiben iki yanda enge­
besiz, açık bir bataklık arazi belirdi. Bu uçsuz bucaksız 
boşluğu kesintiye uğratan tek şey, küçük kahverengi te­
pecikler ile çalı ve katırtırnağı kümeleriydi. Kirli bakır 
rengi yanıklar arazide kıvrılarak ilerliyor, etrafı kuşatan 
çitlerin iki yanından kahverengi yabani otlar, tekerlek iz­
leriyle kaplı bu patikayı, bu maden ocağı yolunu geri 
kazanmak istercesine yükseliyordu. Yolun kendisi ise ka­
buklaşmış bir kömür tozu tabakasıyla kaplıydı. Araba 
ilerlerken bu ta bakanın içinde, yeni yağmış karın fotoğ­
raf negatifi gibi çizgiler bırakıyordu. 

Araba ağır bir virajı zangırdayarak döndü. Uzaklar­
da, kapkara tümseklerden oluşan bir derya, yakılıp kül 
edilerek yaşamdan arındırılmış izlenimi veren tepecikler 
vardı. Ufuk çizgisi bunlardan ibaretti, daha öteler ise 
dünyanın ucu gibi bomboştu. Gün ışığı düştüğünde ya­
nık tepeler parıldıyor, rüzgar her bir tepenin zirvesin­
den, süpürülmeden bırakılmış birer toz yığını gibi ince­
cik kara bulutlar ufürüyordu. Yeşilimsi, kahverengimsi 
havayı az sonra metalık ve keskin, ekşi bir koku sardı. 
Bitmış pilin ucunu yalayınca oluşan his gibi. Ardından 
bır köşeyı daha döndüler ve kırık dökük çit, büyük bir 
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otoparkta son buldu. Otoparkın arka kısmında eski de• 
mir kapılı, �iiksekçe bir tuğla duvar vardı. Kapıya ağır bir 
zincir ve kilıt vurulmuştu. Yandakı görevli kulübesı tu­
haf bır a-.,yla yamulmuş, çatıyı kaim bir ot tabakası hü­
nırnuştü Maden kapalıydı. Kontrplak bariyerin üstüne 
birisı, Siktirsin Tory'ler1 yazmıştı. Temelli kapanmış gibi 
görünüyordu. 

Demir kapının karşısında alçak, beton bir bina ko­
nuşlanmı.ştı. Penceresiz binadan dışarı onlarca erkek dö­
külüyor, karaltılar halinde Ocak Yolu'nda dikiliyorlardı. 
ilk başta şapelden çıkmış dağılıyor gibiyken, dizel motor 
yaklaşınca yekvücut halinde döndüler. Konuşmayı bıra­
kıp iyice görebilmek için kısık gözlerle bakmaya başladı­
lar. Tüm madencilerin üstünde aynı siyah kaban, ellerin­
deki iri bardaklarda aynı amber bira vardı ve hepsi gü­
dük sigaralarını tüttürüyordu . Çehrelen iş yüzü görme­
miş gibi temiz, elleri pespembeydi. Kilomctrelerdir kar­
şılarına çıkan tek temiz şeyin bu adamlar olmasında bir 
gariplik vardı. Madenciler gönülsüzce açılıp taksinin 
geçmesine izin verdiler. Leek kendilerine bakan kalaba­
lığa bak"t.t ve bağrına bir taş oturdu. Adamların hepsinde 
annesinin bakışları vardı. 

Bir anda kaqılarında madenci konutları belirdi. Toz­
lu ve dar yol ileride, kahverengi alçak bir tepenin yama­
cında aniden sonlanıyordu. Konut alanını olu�turan üç 
ya da dört küçük sokağın her bıri, aııayol<lan yatay ola­
rak dal!anıyordu. Alçak çatılı, köşeli, bodur evler düzgün 
sıralar halinde birbirine sokulmuştu. Her evın tamı ta­
mına aynı büyüklükte yamalı bir bahçesı vardı ve her 
bahçe beyaz çamaşır ipi, gri çamaşır direğıyle, bırbirinm 
aynısı çaprazlara bölünmüştü Konut alanırnn t'trafı tur-

1. Muhafank:ir Parti (Conser1ı1a.[1ve Party). Tory'ler olar;:ık da bilmirler (Ç.N.) 



ha bataklığıyla çevriliydi, doğu tarafında ıse toprak, kö­
mür aramaları sonucu tersyüı edilmiş, kararmış ve cüru­
fa dönmüştü. 

'Burası mı?" dedi Agnes. 
Shug cevap veremedi. Omuzlarının düşüşünden onun 

da moralinin bozulduğu belliydi. Agnes'ın arka dişleri gı• 
cırdatılmaktan toza dönmüştü. Küçük tepeye doğru yol 
alırken sade görünümlü bir Katolik şapelin ve sabahlık.la­
nyla bir araya toplaşmış bir grup kadının önünden geçti­

ler. Shug sokak tabelalarına göz attıktan sonra tam sağa 
kırdı. Girdiği sokak, dörtlü blok tipi gösterişsiz evlerden 
oluşan tek tip bir hattan ibaretti. Alçak yapılı her bir 
blokta dön aile yaşıyordu. Agnes'ın ömründe gördüğü en 
alelade, en mutsuz evlerdi bunlar. Pencereleri genişti ama 
sıcağı kaçırıp soğuğu geçiren türden inceydi. Bir baştan 
bir başa tüm bacalardan kömür dumanının kara bulutları 
yükseliyordu. Evler belli ki, bu yazdan kalma ılık günde 
bile amansızca soğuktu. 

Shug taksiyi birkaç ev ileride durdurdu. Binaya iyice 
bakabilmek için direksiyona doğru eğildi. Sokakta park 
etmiş araba çok azdı, olanlar da kullanılır durumda gö­
rünmüyordu. 

Shug'ın dikkati başka yerdeyken Agnes elini siyah 
deri çantasına daldırdı. "Üçünüz de tek kelime etmeyin," 
dedi, di�lcrinin arasından. Başını kocaman çantanın içine 
yanaştırıp çantayı hatıfçe yüzüne eğdi. Çocuklar, annele­
rinin sakladığı sıcak birn kutusundan uzun yudumlar 
alırken kasılan boğaz kaslarını izlediler. Agnes başını 
çantadan çekti. Bira üstdudağından rujunu silmişti. ı\g­
ne� hoşu buşuııa sürülmüş rimelin katmanları altında, 
gözlerın i tek bir defa ve ağır ağır kırptı. 

"Ne bok �-ukuruymuş ama," dedi, dilıni ağzında yu­
varlayarak, "!ıımuıı içüı mi süslenip püslendim yani:" 
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Sekiz 

Albion marka nak1ye kamyonetinin kapılan açıldı­
ğında, insanlar çoktan yol ortasına toplaşmış, çekinip sa­
kınmadan bakmaya başlamışlardı. Ellerinde ıslak bulaşık 
bezleri, yan ütülenmiş şeyler vardı; olup biteni izlemek 
için dışarı çıkmadan önce bırakma zahmetine girmedik­
leri şeyler. Alçak katlı binalardan ailece çıkmış, televiz­
yonda eğlenceli bir şeyler izler gibi evin önündeki basa­
maklara kurulmuşlardı. Pantolonsuz bir oğlanın başı çek­
tiği, üstü başı kurumlu ufaklıklardan oluşan bir kabile, 
tozlu yoldan karşıya geçip Agnes'ın etrafında yarım dai­
re şeklinde dizildi. Agnes kibarca selam verdi, çocuklar 
ise dudaklarının kenarında soslu yemeklerden kalma 
halkalarla bakmaya devam ettiler. 

Madenci evlerinin sıkışık düzeni yüzünden giriş ka­
pılan birbirine bakıyor, her bina diğerinden alçak bir çit 
ve ince bir çim şeridiyle ayrılıyordu. Agnes'ın karşısında­
ki kapıların hepsi ardına kadar açıktı ve kadınlar orada 
dikilmiş bakıyor, her evde birbırinin aynı ifadelerle ya­
rım düzine kadar çocuk ortalıkta dolanıyordu. Wullie'nin 
bir keresinde Agnes a gösterdiği Büyük.anne Campbell 
ile onun bir düzine İrlandaL yavrusunun fotoğrafını an­
dırıyorlardı. Agnt's, kendi verandasında durup alçak çitin 
ötesındekilere gülümst'di. boncuklu kollar ışıkta parılda­
yarak el salladı. 
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Merhaba." Genel olarak herkese hitap etmiştı 
ilerideki kapılann birinden hir ka<lın, "Buraya mı ta­

�ınıvo sunuı?" dedi. Kadının sarı saçları, koyu kahve dip­
leri�e doğru kıvnlmıştı. Çocuk peruğu takmış gihi hır 
hava ,•eriyordu ona. 

"Evet." 
"Hepirıiz mi?" dedi kadın. 
"Evet. Ailem ve ben," diye düzeltti Agnes. Ardından 

kendini tanıtıp elini uzattı. 
Kadın alnında, saç diplerini kaşıdı. Agnes acaba sa­

dece sorularla mı konuşabiliyor, diye düşünürken niha­
yet cevap verdi. "Ben de Bridie Donnelly. Yirmi dokuz 
yıldır aha şu üst katta oturuyorum. O zamandan beri de 
alt katta on beş ayrı komşum oldu." 

Agnes bütün Donnelly'lerin bakışlarını üstünde his­
setti. Kara yuvarlak gözlü cılız bir !az kapıdan, birbiriyle 
uyumsuz çay kupalarının durduğu bir tepsiyle çıktı. Her­
kes kendine bir kupa aldı. Çaylarını yudumlarken gözle­
rini Agnes'tan ayırmadılar. 

Bridie çitin tepesinden başıyla işaret etti. "Şurda gör­
düğün benim kuzen Noreen Donnelly. Ama kan ba'ğa­
mız yok, anlarsın ya." Kır renkli bir kadın dilini kafasının 
içinde döndürüp başıyla keskin bir selam verdi. Bridie 
Donelly devam etti: "Şu lazca'ğaz Jinty McClinchy. Yine 
benim kuzen ama bununla kan ba'ğamız ııar" Noreen'in 
yan komşusu, çocuk cüssesinde bir kadın, güdük sigara­
sından uzun bir nefes aldı. Gözleri dumandan kısıldı 
Gerçekten de Bridie'nin başörti.ılü kopyası gibiydi. Aslın­
da hepsi Bridie'ye benziyordu, oğlanlar hile, tek fark, da­
ha az erkeksi görünmeleriydi. 

Agnes gözucuyla tozlu sokaktan başka hır kaJının 
daha geçtiğini hissediyordu. Kadın durup ı'arım daire 
içindeki üstü başı dökülen çocuklarla konuştu. Çocuk­
lardan vahim haberler almış gibi başını sallaJıktan sonra 
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yoluna devam edip ön kapıdan yeni eve doğru yanaştı. 
Agnes'ın kaçışı yoktu. Hemen arkasında Leek, yeni yü­
künü almak üzere asık suratla evden çıkıyordu. 

Yanına gelen kadın kendini tanıtmadan, "Erke'yln 
bu mu?" dedi. Kadının yüzü, deriyle kaplı kafatası gibi 
gergindi. Gözleri kafasının derinlerine gömülü iki oyuk, 
seyrelmeye yüz tutmuş kahverengi saçlarıysa taranma­
mış kedi tüyü gibi darmadağındı. Bollaşmış dar pantolo­
nu ve erkek terliğine sokuşturduğu ayaklarıyla öylece 
dikiliyordu. 

Agnes sorunun tuhaflığı karşısında afalladı. Leek'le 
arasında yırmi küsur yaş vardı. "Hayır, ortanca çocuğum 
o benim. Bahara on altısına girecek." 

"Oo! Bahara demek" Kadın durup biraz düşündük­
ten sonra parmağını keskin bir işaretle sebze kamyonuna 
yöneltti. "Şurdaki mi erke'yin?" 

Agnes, gözlerden saklamak için çarşafa sarmaya ça­
lıştığı eski televizyonla boğuşan nakliye görevlisine bak­
tı. "Hayır, bir arkadaşın arkadaşı o. Bize yardım ediyor.'' 

Kadın bunu da kafasında tarttı. Çökük yanaklarını 
kafatasının içine doğru emdi. Agnes gitmek üzere yarım 
yamalak el sallayıp dönmeye yeltendi. "Şu kaza'anın kol­
larındaki nedir?" dedi kupkuru kadın. 

Agnes başını eğip kedi yavrusunu korur gibi kazağı­
nın kabarık kollarını kavuşturdu. Yapma elmaslar tedir­
ginlikle titreşti. "Basit boncuklar işte." 

Çaycı kız, Shona Donelly, ağır ağır nefes verdL "Ah! 
Han' fendi, çok güzelmiş bon ... " 

Kupkuru kadın kızın lafını kesti. "Erke'yin var mı ki 
senin?" 

Ön kapı yeniden açıldı ve Shuggie üst basamakta be­
lirdi. Kadınlan dikkate almadan annesine dönüp ellerini 
beline koydu, tt'k ayağını öne uzattı ve Agnes'ın o gL\ne 
dek duym.ıdığı kadar net cümlelerle, "Seninle konuşma-
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mız lazım. Burada yaşayabileceğimi sanmıyorum. İçerisi 
lahana ııe pıl kokuyor. Kesinlikle mümkünsüz," dedi. 

Dinleyicilerin başlan hayretler içinde birbirlerine 
döndü Birbirinin aynısı bir düzine yüz, aynada kendisi­
ne bakıyor gibiydi. İçlerinden biri, "Vay be, baksanıza! 
Lıberace taşınmış meğerse'm buralara!" diye bağırdı. 

Kadınlarla çocuklar hep bir ağızdan, tiz ve cırtlak 
kahkahalarla, boğazdan gelen balgamlı öksürüklerle gül­
düler. "Valı vaaah 1 Piyanosu salona sığsa bari." 

"Neyse, memnun oldum tanıştığımıza," dedi Agnes, 
yüzünü hafifçe ekşiterek. Gitmek için arkasına döner­
ken Shuggie'yi de kalçasına yapıştırdı. 

Dolu dolu kahkahaları sayesinde sert çehresi göz 
kenarlarından yumuşayan Bridie ıslık gıbi bir sesle, "Aa, 
yapma be güzelim. Tanıştı'ğmıza memnun oldumlar fi­
lan," dedi. "Hepimiz aile gibiyiz şurda. Bu kadar çok yeni 
yüz görmeye alışık d'iiliz, o sebepten." 

Kuru surat kadın Agnes'a doğru bir adını attı. "Hadi, 
hadi, güzelce geçinip gideriz, merak etme." Dışlerinin 
arasına et parçası sıkışmış gibi ağzını l"mdi. "Yeter ki o 
cafcaflı kollan bızim heriflerin gözüne sokma." 

ikindinin geri kalanında erkekler nakliw kamyonu­
nu boşaltırken Shuggie yeni yerleşim alanının kıyıların­
da gezindi. Taydı kadınlar mutfak sandalyelerini pencere 
önüne çekıniş, ardı ardına indirılen kolilen boş bakışlar la 
izliyorlardı. Shuggie'yi şimdi, abartılı ta\'ırlarla el salla­
yarak, hayal[ şapkalarını çıkararak selamlıyor, sunra da 
kendi kendilerine kıkırdıyorlardı. 

Shuggie yeni giysileriyle sokağııı ucuna kadar yuru­
dü. Hiçbir şey yoktu. Sokak, turbalıkların kıvısında pes 
etmişçesine sonlanıyordu. Kapkara bataklık bırikıntılt·ri 
sakin, derin ııe ürkütüci.ı görümımlerivle ovleı:e durtıvor­
du. Otların arasından fışkıran heybetfi kahverengı ka

.
mış 
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onnanlan, yerleşim alanını madencilerden geri almaya 
azmeder gibi santim santim yanaşmıştı. 

Shuggie toz toprakta ayakkabısız oynayan çocukları 
izledi. Onlardan davet beklerken, bir çalı kümesinin ke­
narında durup küçük kırmızı çiçekleri katalogluyormuş, 
her birini boyutlarına göre inceliyormuş numarası yaptı. 
Çocuklar bisikletle birbirlerinin etrafında döndüler, 
Shuggie'yi görmezden geldiler. Shuggie kayıtsız görün­
meye çalışarak beyaz yemişleri parmaklarının arasında 
patlattı, çıkan cıvık suyla özel günlerde giydiği ayakkabı­
larının fazla parlak cilasını silmeye çalıştı. 

Madencilerin kabaralı botları, asfaltta kıvılcımlar çı­
karıyordu. Erkekler şimdi boş yolda birer birer ayak sürü­
meye başlamışlardı. Kömür ocağının düdüğü artık çalma­
sa da ölüp gitmiş bir rutinin kas hafızasıyla hepsi ite kaka 
yürüyor, paydos edilecek bir şey olmadığı halde paydos 
vaktinde bira dolu karınlarını, kaygıdan sinmiş sırtlarını 
yüklenip evin yolunu tutuyorlardı. Sallana sallana ilerle­
dikleri yolda, kabanları temiz, botları hala parlaktı. Yor­
gun kara katırlar gibi başlan önlerinde, yanından geçerler­
ken Shuggie geri çekildi. Adamların her biri tek kelime 
etmeden sıska çocuklardan birkaçını aldı, çocuklar hür­
metkar birer gölge gibi uysaka onların peşine takıldı. 

... 

ı\gnes ön kapısının arkasında durup önündeki cam­
lı büyük ara kapıyı kapattı. Hiçbir şey dü�ünemiyordu. 
lkı bpı arasındakı küçük bölmede çantasının dibine sak­
bdığı kutu birayı bitirdi. Yüzünü serin ve yatıştırıcı du­
vara ya,ladı; taşlar kalın ve nemliydi, zor ısınacağı da 
belliydi. 

Uzun bir süre saklanma yerinde durduktan �onra 
kc,rıJıırda yürüyüp ikı küçük yatak odasının önünden 
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geçti. Catheıine ilk odanın ortasında dikilmiş, ne oraya 
ne de buraya gidiyordu Arsız madenci çocukları dirsek­
leri dış pen·azda, hayvanat bahçesi gibi camdan yatak 
odasına bakıyorlardı. Şaşkınlıktan öylece kalan Catheri­
ne çocukların bakışlarına karşılık vermekten ötesini ya. 
pamıyordu. Ahşap çerçeveli pencereler iyi monte edil­
memişti, kenarlardaki ufalanmış macun ise soğuk gece• 
!ere ve nemli duvarlara delalet ediyordu. Agnes cam ar­
kasındaki ufaklıkların konuşmalarını odada, yanındalar•
mış gibi duyuyordu.

Diğer odayı Leek kapmıştı. Resim malzemelerinı 
koyduğu çantayı açmış, çıplak zemine uzanmış, füzenle 
simsiyah tepelerin resmini çiziyordu. Füzenin kenarıyla, 
geldiklerinde onları izleyen koyu kabanlı erkeklerin silu­
etini yapmaya başladı. Adamlar tepelerin tümsekJerine 
yapraksız ağaçlar gibi dizilmişti. Agnes durup oğlunu sey• 
retti; ondaki bu silinip gitme, uzaklara süzülme ve her· 
kesi geride bırakma yeteneğini kıskanıyordu. 

Bunlardan başka yatak odası yoktu. Vaat edilen üçün· 
cü oda anlaşılan oturma odasıydı. Agnes iki, sonra da üç 
defa gidip geldikten sonra, çocukların üçünün de yine 
aynı odada kalması gerektiğini anladı. 

Shug koridorun sonunda durmuş hoş boş ona bakı­
yordu. Kelini örten saçları rüzgarda besbelli dans t>tmişti 
Şimdi uçuşan tutamları yakalamış, tükürükle kafasına ya­
pıştırmaya çalışıyordu. Ardından küçücük a\ık mutfağa 
geçip Agnes'a gelmesini işaret etti l'v1utfakta tavandan 
sarkan işkence aletine bı>nzer büyük bir çamaşır askısı 
vardı. Askının uzak ucuna, çoraptan beya7 İ\ çamaşınna 
ve mavi polyester iş gömleğine <lek beklemekten katılaş• 
mış türlü madenci giysisi, kurutulmak üzere düzgüne<" 
asılmıştı. Giysilerin sahibi adam, günun birindt> maden­
den dönecek miydi? Relk.i de kendileri yanlış !.'Ve gelmişti 

Sunta mutfak dolapları yer yer soyulmuştu. Shug 
serçeparmağıyla kaplamalardan birinin altını yokluyor• 
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du Arkasında, ocağın üstı.ine denk gelen köşede, kara hır 
küf daman uzanıyordu. Shug, Agnes'ın yüı.üne hakm;ı­
dan, "Ben kalamam," deyiverdi. 

Agnes ilk anda başını bile kaldırmadı. Shug'ın vardi­
vaya gidip para kazanmaktan söz ettiğini sanmıştı. Sık 
sık yapardı bunu, vardiyadan eve gelir, sonra kalkıp yine 
dışan çıkacağını ilan ederdi. Hiçbir zaman evde oturma 
alışkanlığına sahip bir erkek olmamıştı. 

"Akşam yemeğini kaçta istersin?" dedi Agnes ve anın­
da patates tavası ile ekmek bıçaklarının derdine düştü. 

"Senin yemeklerini istemiyorum artık. Anlamıyor 
musun?" Shug başını iki yana sallıyordu. "Buraya kadar. 
Daha fazla kalamam. Seninle daha fazla yaşayamam. O 
bitmek bilmez istel<lerinle. Bitmek bilmez içkinle." 

Agnes sırmalı valizlerin kolilerin arasında durduğu­
nu, kırmızı valizlerin ise ortalarda olmadığını o an fark 
etti. Yüzünde dehşetli bir şaşkınlık ifadesi olmalıydı ki 
Shug gözlerini gözlerine dikmiş, ağır ağır başını sallıyor­
du. İlaç yutturduğu bir çocuğu teşvik eder, tatsız kısmı­
nın mideye inmesini bekler gibiydi. Agnes başını başka 
tarafa çevirdi. Anlamak istemiyordu. Dayatılan ilacı yut­
mak istemiyordu. Patates tavasını aramayı bıraktı , kaza­
ğının kollarındaki boncuklan düzeltmeye koyuldu. Hep­
sinin parlak, kesme yüzlerini, düzgün ve yukarı dönük 
hale getirdi. Ne yapacağını bilmez halde vakit kazanma­
ya çalışıyordu. 

"Buraya kadar," dedi Shug tekrar. 
İçeride tek bir sandalye vardı; boya lekeleriyle kaplı, 

yüksek dolaplara uzanmak için kullanılmış, arkası kırık 
bir mutfak sandalyesi. Agnes mutlak kapısını sessizce 
kapadı. Yeterli sayıda oda olmadığını fark eden çocuklar, 
koridorda söylenmeye başlamışlardı. Agnes kırık sandal­
yeyi kapının önüne koyup oturdu. "Neden yetmıyorum 
ben sana'" 
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Shug duyduklarına inanamıyormuş gibi gözlerinı 
kırpıştırdı, başını iki yana salladı ve konuşurken parma­
ğıyla kendi göğsünü dürttü. "Hayır han'fendi, asıl ben 
�ana niye yetmiyorum?" 

Benim başka bir erkeğe bakmışlığım hile yok." 
"Onu kastetmiyorum." Shug bezgin bir tavırla göz­

lerini ovuşturdu. "Neden içkiden uzak duracak kadar se­
vemedin beni, ha? En güzel giysileri alıyorum sana, Tan­
rı'nın her saatini çalışarak geçiriyorum." Gözlerini duva­
ra dikti. oraya değil de içine doğru bakar gibi. "Benden 
bir çocuğun olsa her şey değişir diye de düşündüm ama 
yok. O bile yetmedi seni sakin tutmaya ." 

Agnes'ı dirseğinden tutup sandalyeden kaldırmaya 
çalıştı, Agnes silkinip kurtuldu ve barışçıl bir protesto 
yapar gibi tekrar yerine oturdu. 

Tehlikeli bir araftaydı şu an. Kavga edecek kadar sar­
hoştu ama mantığını yitirecek kadar değildi. Dolu dolu 
birkaç yudum daha içse tahripkar, sivri dilli ve garazlı 
oluverecekti. Shug vadiden yaklaşan havayı yorumlama­
ya çalışır gibi gözlerini dikmiş, ona bakıyordu. İçindeki 
dehşetli yağmur bulutları patlamadan önce kadını tekrar 
tutup kaldırmaya çalıştı. 

Agnes kendini yine Shug'ııı dinden kurtarıp bir kez 
daha yerine oturdu ve dimdik doğruldu. Onu uzun süre 
buz gibi bakışlarla sü7.dü. Olanlara hala inanamıyordu 
"Hayır. Yetmez bu dediklerin. Benim gibi kadınların başı­
na gelemez böyle şeyler. Yani bir bana bak. bir ı..le kı'ııdiııe." 

"Kenı..lıni utanılacak hale düşürüyorsun.' Shug, Ag­
nes'ı kazağından kavradı. 

Güç kullanarak onu yerinden kaldırdı. Saçından tu­
tup yere savurdugun<la, Agnes sesim çıkarmadı. Slıug'ı 
sonsuza dek içeride tutabilirmı� gihi lwpının alt tarafına 
sıkı<.:a yapıştı, Shug ona, halının kıvrık ken3rı muamelesı 
ederek kapıyı kafasının arkasına çarpıp a�tı ı\gnp{ ın üs-
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tünden geçerken 5ağ ayağı kadımn çene altına takıldı ve 
ayakkabısı inci beyazı teni yırtıp kanattı_ 

"Lütfen, seni seviyorum. Gerçekten seviyorum," de­
di Agnes, 

"Evet, biliyorum.'' 
Shug'ın taksisi Ocak Yolu'na doğru döndüğünde, ço­

cuklar koridora çıkmıştı, Agnes ise ışıltılı kabarık kaza­
ğıyla, yere atılmış bir parti elbisesi gibi öylece yatıyordu. 

Kırmızı deri valizler madenci evine hiçbir zaman 
gim1edi. Shug birkaç gün boyunca Agnes'ı gönneye gel­
medi, geldiğinde ise valizleri yanında değildi. Hepsini 
Joanie Micklewhite'ın evine götürmüş, kadının yatak al­
tında onun için açtığı yere koymuştu. Agnes'ın ilk başta 
bunlardan haberi yoktu. Shug bir gece aniden çıkageldi, 
Agnes'ı çenesindeki kesikten nazikçe öptü ve alıp otur­
ma odasındaki yataklı kanepeye yatırdı. 

Shug bundan sonra gece vardiyası saatlerinde gel­
meye ve Agnes'ı böyle kullanmaya başladı. Çocukların 
yattığı geç vakitleri bekliyor, yeni ütülü gömleğiyle, laka­
yıt bir tavırla koridor boyunca ıslık çalıyordu. Agnes onu 
soyarken, iç çamaşırının temiz olduğunu, başka bir ka­
dın tarafından kaymıtıldığım fark ediyordu. işleri bitti­
ğinde Shug, boynuna Agnes'ın kollan dolanana dek kısa 
süre uzanıyor, sonra kalkıp gidiyordu. Agnes ona yemek 
yaptıysa biraz daha uzun kaldtgı oluyordu.Agnes sorular 
ya da yakınmalarla üstüne gelirse, ceza olarak birkaç 
gece uzak duruyordu. 

O gittikten sonra Agnes, yatağa onsuz girmeye içi 
elvermediğinden, açılır kanepede yatıyordu. Oglanlar 
yandaki odada uyurken gecenın kalanını tavanı seyrt>de­
rek geçiriyordu Bu ılk sonbah,ır boyunca Catherine an­
nesınin yanına uzan:ıcak, ıkisı birlikte rutubetin ve gitgi­
Je yayılan küflerin ıçinde yatacaklardı. 
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Neden Sighthill'e dönmüyoruzr diye fısıldayacak­
tı Catherinc. Agnes ise kalbinin sızısını bastırıp yanıt ve­

remeyecekti. Annesinin yanına dönerse, Shug'ın asla ona 
dönmeyeceğini biüyordu. 

Bırakıldığı yerde kalması gerekiyordu. 
Shug'ın bahşedeceği en küçük şefkate razı olması 

gerekiyordu. 

Sonunda Guy Fawkes Gecesi gelip çattı ve şenlik ate­
şi odunu ile yanık lastik kokusu havayı doldurdu. Leek ile 
Catherine pencerede durup elyapımı şenlik ateşinin ba­
taklık karanlığı boyunca yanıp tutuşmasını izlediler. Ufak­
lıklar birbirlerine füze gibi ıslıkla geçen maytaplar fırlatı­
yordu. 

Televizyon, yarısı hala çarşafla sarılı, kullanılmayı 
hekler halde yere köşeye konmuştu. Catherine havluya 
sardığı ıslak saçlarıyla kendini kanepeye attı. Akşam ha­
berlerini, ardından annesinin karanlıkta ag\ayışını dinle­
yerek geçireceği bir gece olacaktı yine. 

Agnes mutfakta, arka tarnftaydı. Işıklar kapalıyken 
Ocak Yolu'nu en iyi gören yer burasıydı. Her gece taksi­
nin yollarını gözlüyor, dizel motorun uğultusu yaklaştı­
ğında umutlanıyordu. Bütün günü içerek ge�·irmiş ama 
faydaı;ı olmamıştı. Durmadan pencereyle lavabo altında­
ki zula arasında gidip geliyordu. Çocuklar mandalın tı­
kırtılarından, annelerinin dolabı kaç defa a�-ıp içk.ı aldığı­
nı sayabiliyorlardı. 

Leek kanepeden, "Yemekte ne var anne7" dive ses-
lendi. 

Agnes çenesindeki kabuk.la uğraşmayı bıraktı Elekt­
rikli ocakta duran tencereye baktı. "Şu çorbadan ı�ıtayım 
sana." 

"Bezelyeli olan mı?" dedi Leek 
''Evet." 



Leek yeşil sebzelere karşı verdiği on beş yıllık sava­
şın gözden kaçmasına biraz gücenerek. "İçinde bezelye 
olacaksa istemem," dedi. 

"Pardon ama çorba, bezelye çorbası şaşkaloz'" dedi 
Catherine. 

Leek ayağıyla ablasını yandan dürtüp başındaki hav­
luyu, saçlannı biraz yolarak çekti. Catherine'i sinir et­
mek için havluyu odanın bir ucuna fırlattı ve ses çıkar­
madan, sadece dudaklarını kıpırdatarak, Al sana şaşka­

loz, dedı.Açıkça dile getirmeseler de annelerinin yanında 
temkinli olmaya çalışıyorlardı. 

Catherine havluyu fırlatıldığı yerden almaya gitti. 
Bugüne dek Lizzie'nin uyarısına kulak vermiş, bekaretini 
korumuştu, Donald Jnr, ile evlenmesi de artık uzun sür­
mezdi. Ondan sonra şu rutubetli, buz gibi yerde ne er­
kek kardeşiyle ne de annesiyle oda paylaşması gereke­
cekti. Bu düşünce bile evi terk etmekten alıkoyuyordu 
onu: nasılsa yakında gidecekti. 

Havluyu saçına yeniden sarıp kardeşine parmağıyla 
bir fiske vurdu. Annesine bakmak için mutfağa geçti. 
Agnes mutfakta, oyuncak tren gibi dalgın dalgın dönü­
yordu. Arada durup lavabo altındaki dolabı açıyor, poşet 
içindeki bir kaptan kupasına içki dolduruyor, sonra da 
dolu dolu bir yudum alıyordu. Catherine dolap kapağını 
ayağıyla açtı, Agnes'ın içtiği şeyin çamaşır suyu olmadı­
ğını görünce rahat bir nefes aldı. 

Ocaktaki jöleleşmiş çorba tenceresine bakıp yüzü­
nü buruşturdu. "Arayıp Çin yemeği mi söylesek , ne der­
sin anne?" 

Leek yan odadan neşeyle, "'İyi fikir!" dedi. 
Catherıne sadece Çin demiş Agnes, Shug duymuş­

tu. Bugü,1lerde her kunuyu Shug'a bağlamak gibi tuhaf 
bir yetenek geli�tirmişti. Bakışları bir anda odaklandı. 
"Durağı arayıp Shug bu gece buralara uğrayacak mı, öğ-
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n."nebilirım aslında," dedi. yüzü aydınlanarak. "Bdkı ge­
lırken o getirir Çin yemeğini?" 

Catherine bıkkınlıkla ınledi. Agnes durağı hir daha 
aramama konusunda uyarılmıştı. Shug, eve gelmesini is­
tiyorsa yapmaması gereken şeylerin uzun listesine hunu 
da eklemışti. Duygusal bir fıdyeydi bu. Gerçi çocukların 
aç olduğunu bilse belki gelirdi ve her şey birkaç saatliği­
ne de olsa yoluna girerdi. Agnes giyinip toparlanır, Shug 
da belki bütün geceyi onunla yataklı kanepede geçirirdi. 
Agnes kupadan ağız dolusu bir yudum alıp senaryosunu 
gözden geçirdi: Normal sesle konuş, ayık abartısız; sakin 
davran ve sesinde gülümseme olsun. Daha önce hiçbir 
gece işe yaramamıştı gerçi bunlar. Nedenini bilmiyordu 
ama yeniden denemeyi fena halde i�1:iyordu. 

Suni derili küçük telefon koltuğuna oturup sakinleş­
mek için sigara yaktı. Numaraları çevirdikten sonra hattın 
öbür ucundaki onu görecekmiş gibi alyansını yukarı dön­
dürdü. Yüzüğün altını, kirli sarıya çalmaya haşlamıştı. 

Telefona bir kadın, sinirli hir cızırtıyla yanıt verdi. 
"Northside Taksi Durağı!" Joanie Mi<cklewhite'tı bu. Ag­
nes onu üstünkörü tanıyordu. 

"Merhaba Joanie, sen misin? Ben Hayan Bam." 
"A, selam canım. Nası' yardımcı olabilirim:'" Joanie' 

nın sesi duygusuz gelmişti, bir köşeyi dönüp de görmek 
istemediğiniz birine rastlamışsınız gihi. 

"Shug'a bir mesaj iletebilir misin? Evi arasın lütfen,'' 
dedi Agnes. Sonra da Shug'ın onu terk ettiğinden .loanie' 
nin haberdar olup olmadığını düşündü Aynı yatakta 
yatmadıklarını durakta kimler biliyorJ,ı ,ıcJba! 

"Bir deneyeyim bakalım. Hatta bekler misin canım'" 
Joanie, Agnes'ı beklemeye alıp tt-lsizden Shug'ın ıak�isı­
ne ulaşmaya çalışırken hat sessizleşti. liitnıek bılmez gıbi 
gelen bir sürenin sonunda .loanıe nın St'si duyuldu "I l:i.la 
or<la mısın?" 
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Agnes'ı sigarasından nefes alırken yakalamıştı Ag• 
nes dumanı yukan üfledi. "Buradayım! Ulaşahiklin m;?" 

Joanie bir an duraksayınca Agnes reddedilme hek­
lentisiyle kaskatı kesildi. "Evet, Birazdan ar'ıycakmış." 

Agnes'ın neşesi yerine geldi, içine ümide benzer hir 
his doğdu ve kocasını görmek için sabırsızlanmaya haşla• 
dı. Shug için giyeceği kadife elbiseyi düşündü, bacakları• 
nı tıraş etmek için vakti olup olmadığını hesapladı. 

Ardından .Joanie devam etti, "Agnes, o sana her şeyi 
anlatmadı, biliyorum tatlım," dedi. Kekeleyerek devam 
etti, "Ama ... Ama sen ö'ğrendiğinde bil ki, böyle olmasını 
hiç istemedim. Benim de yedi evladım var. Yani, işte, çok 
üzgünüm." 

Shug geldiğinde şenlik ateşlerinden sonuncusu da 
sönmek üzereydi. Çocuklar huysuz ve aç, yatağa girmiş· 
[erdi. Agnes gelen Çin yemeğine elini süremiyordu. Shug 
koca koca lokmalan boğazına tıkarken kelini örten saçlar 
yana düşüyordu. Bunca şey olup biterken bu adam işta­
hını hiç kaybetmemişti. İşte bu mahvediyordu Agnes'ı. 
Şakaklarını ovuşturarak tüm o boşaltılacaklann ortasında 
oturuyordu şimdi. Kırmızı valizler hala görünürde yohu. 
"Evi derli toplu mu bu kadının?" 

"Yo, pek sayılmaz," dedi Shug, başını kaldırmadan. 
Agnes birasından, nefes alana dek, tek dikişte içebile­

ceği kadar içti. Bitirdiğinde de sordu, "Ee, güzel mi bari?" 
"Sana telefonda demedim mi, onun hakkında ko• 

nuşmak istemiyorum!" Shug beyaz ekmeğini çekip ikiye 
böldü. "Bırak da huzurla yemek yiyelim. Kavga için gel­
medik herhalde onca yolu." 

Agncs uzun süre sessiz kalıp söyleyeceklerini dü­
şündü. Sol eli bıçakla oynuyordu. Kavga çıkarıp Shug·ı 
bıçaklamak ile bıraz daha kalmasını istemek arasında gi­
dip geliyordu Tekrar konuşmaya ba�ladıgında sakin ve 
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dengeli bir sesle konuşmaya çalıştı. Ona bakmadığı süre­
ce bunu yapabildiğini gördü. "Hiçbir zaman olmayacak, 
değil mi? Yani, yeni bir başlangıç yapmak?" 

Shug çiğnemeyi kesti. Omuz silkti. "Yeni başlangıç 
bu işte Agnes. Daha fazla baş edemedim ben, anlasana " 

Agnes elleriyle yüzünü örttü. Tırnaklarına sürdüğü 
oje, ıslakmış gibi ışıl ışıldı. "O zaman ne bok yemeye ge­
tirdin beni buralara?" 

Shug tabağını ittirdi. Pembe soslar bıyığında kuru­
yup katılaşmıştı. "Görmek istedim." 

"Neyi görmek istedin?" dedi Agnes, sesi öfkeden çat­
layarak. "Buraya gelmeyi sen istedin zaten?" 

"Senin gerçekten gelip gelmeyeceğini görmek iste­
dim." 

Bu sözlerin üstüne Agnes onu kazağının boynundan 
kavradı. Shug kemerli para çantasını durduğu yerden 
alıp Agnes'ı diliyle zorlayarak öptü. Yakasını kurtarabil­
mek için kadının elindeki küçük kemiklerin hepsini acı­
tana kadar ezmesi gerekti. Kadın onu sevmişti, Shug'ın 
ise kadını temelli terk edebilmesi için öncelikle onu ezip 
dize getırmesi gerekiyordu. Agnes Bain, ba�kası tarafın­
dan sevilmeye terk edilemeyecek kadar nadide bir par­
çaydı. Geride, başka bir erkeğin alıp tamir edebileceği 
parçalar bırakmak olmazdı. 
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Dokuz 

Agnes'ın evden dışan adımını atabilmesi için üç 
kutu bira devirmesi gerekti. Bir grup kadın, kollarını tam­
pon gibi kavuşturmuş, çitin yanında duruyordu. Dört ay 
önce buraya taşındıklarından beri bu şekilde bekliyorlar­
dı sanki. Soğuğu hiç dert etmiyorlardı sanki. Yerler izma­
ritle dolmuş, çit direklerinin üstüne kirli çay kupaları 
istiflenmişti. Agnes kapıdan çıktığı anda konuşmayı ke­
sip hep birden döndüler. Başı dimdik Agnes, siyah to­
puklarının kaldırımda net ve sert tıkırdamasına özen 
gösterdi. Taytlı, terlikli kadınlara mağrur bir tavırla gü­
lümsedi . Yanlarından geçip Madenci Kulübü'ne, unutuşa 
giden yola girdi. 

Kadınlar sessizce izlemeyi sürdürdüler. Agnes işit­
me mesafesinden çıkarken içlerinden biri konuştu. "Şim­
diden aramız bozulmadı, di' mi?" dedi Bridie. Boyası gel­
miş saçları hala taranmamış, kalın gövdesi eşofman ve 
sabahlıkla sarmalanmıştı. 

Agnes arkasına dönmedi. "Onu da nereden çıkardı­
nız?" 

"Partine bizi davet etmedin de ardan. Arkadaş d'iil 
miyiz?" 

"Ne partisi7" Agnes hafifçe döndü. 
··E, başka ne için hoyle cicili bicili giymesin ki?"
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Madenci Kulübü ıçin. Nasıl eğlendiğinizi görmek 
ı�tedim" 

Kadınlar dönüp birbirlerine baktı. Elleri, gergin bir 
tavırla hoyunlanndaki Aziz Christopher madalyonuna 
gitti 'Hiç zahmet etme," dedi Bridie. "Erkekler sevmez 
orda görünmemizi. Gel burda, bizimle dur. Kendi ara­
mızda bi' hoş geldin içkisi içelim." Bridie çit direğinin 
arkasından büyük, berrak bir şişe çıkardı. Çay kupasının 
içindekini sokağa fırlatıp votka şişesini salladı. "Gel de 
az cık kendinden bahset bize, ha?" 

Agnes yanlarına gidip keskin sıvının, çaydan kalma 
halka izini silişini izledi. Sek votka, bardağın tepesine 
yaklaşınca elini hafifçe kaldırıp kibar bir tavırla kıkırdadı. 
Bridie ona yan gözle baktıktan sonra kupayı ağzına dek 
doldurdu. "Aa, olur mu canım, bizi pinti sanma sonra." 

Agnes nazik bir teşekkürle bardağı aldı. Kadınlar 
yeni komşularını baştan ayağa süzdüler: Bantlı topuklu­
lar, şekil verilip sabitlenmiş saçlar, güzel bir kürk manto. 
Agnes bakışlarını boş yola dikerek kadınların gönüllerin­
ce bakmalarına izin verdi. Geceler yine uzamaya başla­
mıştı. Sokak lambaları yanıyor, başıboş bır köpek sürüsü 
o kokudan bu kokuya dolanarak çürük su oluklarını kok­
luyordu. İçlerinden biri işedi, diğerleri de sırayla onun
izinden gidip aynı noktayı işaretledi. Agnes kadınlara
döndü. Aç gözlerle ona gülümsüyorlardı. "Eh. şerefe o
zaman," dedi ve bardağını diğerlerininkiyl<' tokuşturdu.

Biri ortaya bir kese tütün çıkardı, elden de dolaştır­
maya başladı. Jinty sigara kağıdı alıp yaladı ve içine ince 
bir tabaka altın rengi tütün yerleştirdı. "Kaldır onu'" dedı 
Agnes, votka borcunu ödeme fırsatı y:ıka!Jdtı;:ını tark 
ederek. Elini derin cebine sokup mink nwııtosundan bir 
paket Kensitas çıkardı. 

Bridie parlak altın sarısı pakeıc, altııı kaplamalı çak­
mağa haktı. "Oy oy, Buraya İngiltert' kr,ıli\<'51 t.ı�ınmış da 
haberimiz yokmuş." 



Jinty, "Dişinden tütün toplamak zorunda kalmayın­
ca farklı oluyor tabii," diye Bridie'yi onayladı. 

Kadınların her biri sigara alıp yaktı. Hepsi uzun, iş­
tahlı nefesler çekerek sessizce lezzetin keyfine vardılar. 
Sigaralarını, tüftüf tutar gibi başparmak ile işaretparmağı 
arasında tutuyorlardı. Boyalı tırnaklan gözlerinin önün­
de kırmızı ateşböcekleri gibi dans eden Agnes'ı uzun 
uzun incelediler. Onlar avurtlarını çökerterek sigaraları­
nı emerken, Agnes narin parmaklarının arasından hafif, 
kesik nefesler alıyordu. Sonra diğer elini kaldırıp kupa­
sından ağız dolusu, açgözlü yudumlar içti . 

.linty uzanıp Agnes'ın zümrüt yeşili küpelerine do­
kunarak, "Ee, de bakalım, nerelisin sen?" dedi. 

"Aslen mi? Germiston'lıyım. Ama Doğu Ucu'nun 
dört bir yanındanım desem yanlış olmaz. Epeyce taşın­
dım, oradan oraya." 

"Do'u Ucu'nun dört bi' yanından ha?" dedi Bridie, 
bilmiş bir tavırla başını sallayarak. "İyi bi' Katoliksin de­
sene. Hangi rüzgar attı seni biı.im fukara mahalleye?" 

Agnes bocaladı. "Benim adam buranın yaşamak için 
güzel bir yer olduğunu duymuş, çocuklarım için emni­
yetliymiş." Duraksadı. 'Kom�ulıık iyiymiş." 

"Do'rudur," dedi Bridie, kahkaha atarak. "Bir Butlin's 
değil belki ama o dediklerin buranın eski güzel günlerine 
benziyor. Şu gördü 'ün maden yıllardır ölüme terk edildi. 
Artık kimselere do'ru dürüst iş yok. Her sene daha çok 
adam evde oturuyor; gündü.t. vakti otuz bir çekip duru­
yorlar." 

"( liila çalışan bi kaç kişi var ama. Daha çok ufaklık­
lar düşmesin diye �ukurları falan dolduruyo'lar," dıye ek­
ledı Non:"en. "Başka kaza olsun istemiyoruz ya, ondan." 

"Kaza mı?" dedi Agnes. 
"Evet, bu damar hep grizuludur. Esk.ıden madeni ça­

lı�ttrahilmek ı�ın hile metanı dı�arı pompalamaları gere-
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kıyo du Ha. erkekler bunun farkında d'iil miydi1 Farkın­
daydı tııbıı. neye karşı çalıştıklarını biliyo'lardı, ellerin­
den geldi'ince de saygı gösteriyo'lardı. Ama bi' gün ma­
den zavallıcıkların üstüne düşüverdi. Bildi'in çöktü yani 
Sonra patlama oldu ve herkesi yakıp geçti. Geride baba­
sız yavrular kaldı." Jinty hal:i Agnes'ın küpelerine bakı­
yordu. "Bi' sürü yalnız kadm kaldı." 

Arkalarına dönüp kurusuratın evine baktılar. Bridie 
iç çekti. "Colleen McAvennie'yi takma kafaya sen. Hav­
lar ama ısırmaz." 

''O da mı senin akraban?" 
"Ha, evet, ama kan bağımız yok yine, anladın mı' 

Jamesy'sine pek düşkündür kadınca'z, bütün mesele o. 
Eskiden yakışıkh herifti. İriyarı maden gözcüsü, Şu ku­
yuda, kafesli asansörle insanları indirip çıkarırdı. Maden­
de yandı o da. Omzunun derisi hepten soyuldu, boynu­
nun da yan tarafı. Temmuz yanığı gibi kızarıktır." Kadın­
lar hürmet gösterir gibi başlarını öne eğdiler. 'Şimdi bile 
ya�ıklıdır, o ayn." 

Jinty, aniden, "Her neyse senin adam nereye gitti, o 
havalı kırmızı bavullarla?" dedi. 

"Kendisi taksi şoförüdür, bazen eşyalarını yanında 
götürmesi gerekiyor," diye yalan attı Agnes. Zorlama bir 
yalan. "Gece vardiyasında çalışıyor." 

Jinty dilini şaklattı, elini anlayışlı bir tavırla Agnes'ın 
eline koydu. "Hiçbirimiz dünkü çocuk d'ıiliz be tatlım. 
Bana sanki daha uzun süreli gidiyo'muş gibi geldi" 

Bridie sigarayı tutan eliyle Jinty'yi geçiştirir gibi bir 
hareket yaptı. "Sen buna kulak asma İnme onun seviye­
sine. Bizim tek dedi'imiz, hepimizin erke yı var ve hepi­
mizde erkekten yana dert var." 

Kadınlar birbirlerini anlayan bır ifadeyle sıgaralarına 
asıldılar. Noreen endişeli görünüyordu "SPnin adam olur 
da geri dönmezse, karnını nası' doyurac aksın'' 
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Para daima aklındaydı Agnes'ın, içini hep kemiri­
vordu. "Bilmiyorum." · 

Kadınlar birbirlerine baktılar. ilk konuşan Bridie ol­
du. "Sana maaş ba'latacaz o zaman. Sen iyisi mi pazarte­
si kalk, postaneye git. Maluliyet yardımı istiyorum de, 
yoksa sana her perşembe işsizlik parası vermek zorunda 
kalırlar." 

"Malullüğe kabul ederler mi beni?" 
"Hilç dert etme sen onu tatlım. Oturdu'un adrese 

şö'le bi' baktılar mı kolaycacık kabul ederler. Dönüp 
baksana etrafına." Bridie elini boş sokağa doğru salladı. 
"Yeni iş imkanı falan gelmez buralara. Tek kulübümüz 
maluliyettir bizim, pazartesileri de kulüp günümüzdür." 

Agnes votka bardağını yeniden kaldırıp içindeki so­
luk bulutlara uzun uzun baktı. Önceki çayın sütü boldu 
büyük ihtimalle. 

Bridie gülümseyerek bardağı bir kez daha ağzına ka­
dar doldurdu. "Tabii ya, anladıydım senin içici oldu'u­
nu." Sigarasından bir nefes çekti. "Gördü'üm an fark et­
tim. Herkes burnu havada zannettiydi seni, şehirli süslü 
bebek. Ama ben gördüm daha ötesini. Keder var sende, 
gördüm onu. İyi içici oldu'una da hemen aydım." 

Kadınlar başlarını sallayıp karga sürüsü gibi hep bir 
ağızdan "evet" diye gakladılar. Agnes bardak dudakların­
da, donakaldı. 

"Ne bulursan içer misin7
" dedi Bridie. 

"Pardon?" dedi Agnes, bardağı indirerek. 
"Ciddi bir sorun mu seninkisi diyorum," diye açıkla­

dı Bridie. 
"Sorunum t:ılan yok ki." 
"Bak, tatlım. Burda dıkilmiş, sokak ortasında votka 

içiyosun. Şu halinle maluliyet yardımına başvursan, al­
makta zorluk çekmezsin." 

"Sizin de dınizde votka var." Agııes bozulmuştu. 
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Kadınlar incitici bir tavırla dudaklarını hiikiip �oka­
ğın turuncu ışığında bardaklarını Agnes'a doğru eğdiler. 
Her hırinde sütlü çayın beyaz zarı görülüyordu. "Hayır 
tatlım, biz sidık gibi so'uk çay içiyoruz," diye çıkıştı Bri­
die. "Senden başka votkayı musluktan içer gibi höpürde­
ten yok." 

Agnes'ın yüzü kızardı. Kadınlar kısık dudaklarla ona 
acıyarak gülümsedi. Agnes'ın gözkapaklarıyla gölgele­
nen gözleri, turuncu sokak ışığında simsiyah duruyordu. 
Bardağın içine baktı ve kalan votkayı bir dikişte içti. 

Bridie elini havaya kaldırdı. "Dinle, bak. Ne demişler, 
Adım adım iler'liceksin. Bende de vardı aynı problem. Altı 
velet ve işsiz bi' koca. Ben içmeyeyim de kim içsin?" Sön­
dürdüğü sigaranın izmaritini sandaletli ayağıyla ezdi. 
"Bende olaya son noktayı koyan, şuur kaybı oldu. Her 
sabah kalkıp da kim kime ne dedi, hangi piçle ne kavga 
ettim diye düşündü'üm o ilk beş dakikaya daha da katla­
namaz oldum. Gözünde bi' fincan çay tüterek mutfağa 
giriyo'sun, bi' bakmış'ın herkes yan gözle seni süzüyo', 
Etrafına bakınıyo sun, birinin gözü nıoramıış. Sonra ay­
naya gidiyo'sun, bi' morluk da senin gözde." Kadınların 
hepsi anlayışla başlarını salladılar. Kimse gülmedi. 

.linty, "Ben de bi gece önce sobkta saçından tutup 
sürüklediğim kadınlarla, ertesi gün Dolan'ın dükkanında 
Dallas muhabbeti yapıyo'dum," diye ekledi İnce bedeni 
bu kepazelikle sarsılırken, ellerini kıvırıp yumruk yaptı. 
Ardından kurusuratın, yolun karşısındaki evini ,�aret 
etti. "Ya Colleen'e ne denıeli7 lsa'nın Büyük Jamesy'ye 
göz süzdüğünü sanmıştı ya?" 

Bridie, cık cıkladı. "O saçmalıktı ,anını Onlar aynı 
kandan bir kere. Herkes unutur duruyn' 

"E, anlatabiliyo'duysan Colleen e anlatsaydın uıızı " 
Jinty, Agnes'a döndü "Şimdi, bizim Colle,·n normalde 
a'zına damla koymaz. Isa Bd1ek gibidır, inancını kalbinde 
taşır. Ama işte hi' pazartesi sabahı yapmış yapaca'ını, kor-
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kütük olmuş. Sonra postaneye gitmiş, pazartesi karnesini 
işletip parayı almış, onu da son kuruşuna kadar gırtlağın­
dan aşa'a akıtmış. Ufaklıklar açlıktan kıvranırken o, içkiyi 
kafaya dikmiş. Sonra elinde poşet, yolda bir aşa a bir yu­
kan haşlamış köpek boku toplamaya. Ak bok, kara bok, 
sıvı bok, katı bok, ne varsa doldurmuş torbaya. Torbayı da 
alıp sendeleye sendeleye yolun yukarısına gitmiş." Jinty 
cüruf tepelerini işaret etti. "İşte orda takıyo' sarı bulaşık 
eldivenlerini, başlıyo' boklan fırlatmaya. Ama ne fırlat­
mak' Isa'nın evinin önünü baştan aşşa'a sıvıyor. Bi' yan­
dan boklan fırlatırken, bi' yandan Büyük .lamesy'e, Çık 
dışarı da adam gibi dikil karşıma, diye ba'arıyo' ." 

"Ee, sonra?" dedi Agnes. 
"Anlatıyorum, dur bi'." Jinty omzunun üstünden 

Colleen'in kapısına doğru sinsi bir bakış fırlattı. "Ortalı'ı 
öyle boka buluyo' ki kokusu ta uzaktan geliyo'. Camlara, 
sıvaya yapışıyo'. Her yer batıya'. Tanrı biliyo' ya, şu 
Isa'ya hayıldı'ım yok -kocası çürüğe çıkıp tazminatını 
aldı, kadın onu hingoya yatırıp misler gibi para kazandı­
amaaa .. Sokakta vahşiler gibi bok fırlatmayı da hoş gö­
recek d'iilim." 

Hikayeyi Bridie devraldı. ''Her neyse, me'ersem Bü­
yük Jamesy'nin lsa'yla fingirdeştiği falan yokmuş. Adam 
çalışıyo'muş. Çalışıyo'mıış be' Ak.la onca şey gelmişken. 
Me'ersem yarı zamanlı hurda taşıma işine girmiş de ma­
luliyetini gammazlarlar diye kimseye söyleyemiyo'muş." 

Jiııty, Aziz Christoplwr madalyonunu öptü. "Colle­
en adamı i� pişiriyor sanırken adam üç kuruş ek ücret 
peşinde koşuyo'muş." 

"Tanrı, o şuur byıplarından razı olsun." Bridie ciddi­
yetle haç çıkardı "Bak tatlım. Niye içti'ini biliyonım Baş 
ı.:tınek zor ha zen. ilen içkıye el sürmem ama her gün hala 
şunlardan ıkı tane· Jtıveriyorum." Bridie cebinden bir 
bebe aspırinı şişesi çıkardı. "Bridie'nin mınık ahhapl:ırı." 



"Aspirin mı o?" dedi Agnes. 
•vok yahu'" Bridıe üstdudağını yalayıp Agnes'a ya­

naştı. Valium. İstersen at iki tane, bi' dene. Bak hakalım 
nasılmış. Dahasını istersen de hallederiz. Ôzelfiyaı." Bri­
die sıntarak küçük plastik şişenın kapağını ittirip dön­
dürdü. Agnes'ın avucuna şeker verir gibi ikı tane bıraktı. 
"Al. hi' dene bakalım. Ha, bu arada Pithead'e hoş geldin." 
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On 

Annesi hiçbir yerde yoktu. Shuggie kemik beyazı 
dişi avucuna aldı; küçük öndiş, tükürük ve kan havuzu 
içinde yüzüyordu ve Shuggie bu yüzden ölebileceğin­
den emindi. Böyle mi oluyordu, yedi yaşına gelince? Ya 
gevşerlerse diye diliyle dişlerini yoklamaya korkuyordu. 
İşin aslını öğrenmek için annesini bulması gerekiyordu. 
Ama o yoktu. 

Shuggie yüzünü paslı bahçe kapısına yasladı ve ma­
den ocağının aylak aylak gezinen köpek sürüsünü izledi. 
Beş erkek köpek, küçük siyah bir dişiyi taciz ediyordu. 
Kesik ve tiz havlamalarla hemen orada kol gezerlerken 
Shuggie dudaklarını kapı parmaklıklarının arasından 
uzatıp onlara eşlik etti, lıeıı heıı hev. Sonra durup köpek­
lerin şarkısını dinledi. Onu dışarı davet ediyorlardı sanki. 
Annesinden habersiz bahçe kapısından çıkması yasaktı 
ama o da ortalarda yoktu. 

Shuggie bez spor ayakkabılarım bahçenin içine sağ­
lam basarak, başını dışarı çıkarıp sola sonra sağa baktı. 
Ardından nefı"sini tutarak dışarı lırlayıp hızla geri dön­
me oyunu oynadı Bir yandan da annesini görebilmek 
için kısacık yolun başına ve sonuna göz atıyordu. 

Agnes görünürlerde yoktu. 
Köpek sürüsü onu yine dışarı çağırdı. Shuggie pa-
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<aklı s::mşın bebeğıni alıp kaldırıma fırlattı. Daphne ku­
lak tırmalayan hır çatırtıyla yere çakıldı ve toz toprağın 
içinde ız bıraktı. Shuggie dı�arı sıçrayıp bebeği kaptı, 
sonra küçuk bir balık gibi aniden tirlayıp geri dönerek 
bahçe kapısını büyük bir gıcırtıyla kapattı. Sağı solu kol­
ladı . Pencereye gelen giden yoktu, Bridie Donnelly'nin 
penceresine de gelen giden yoktu. Kimseler onu izlemi­
yordu. Annesi orada değildi. 

Shuggie bahçe kapısını bir daha açıp köpeklerin pe­
şine düştü. Köşede. ayaklarında erkek terliğiyle toplaş­
mış bir grup kadın vardı. Hararetle bir şeyler konuşuyor­
lardı ama Shuggie yaklaşınca seslerini kıstılar. İçlerinden 
biri dönüp ona reverans yaptı. Shuggie ise umursamaz 
görünmeye çalışarak tozlu yolda gösteriş yaparak ilerle­
di, tepedeki şapelin önünden geçti. Tekmeyle yerden toz 
bulutlan havalandırma oyunuyla dans ederek evden git­
gide uzaklaştı. Katolik okuluna varınca, sabah teneffii­
sünde oyun oynayan çocukları izledi. Bir atkestanesi 
ağacının gölgesine sığınıp kendisinin niye okula gitmedi­
ğini düşündü. Sabah televizyonda çizgi f-ılm olmadığına 
göre günlerden cumartesi değildi. O kadarını biliyordu. 
Yine de annesi ara sıra yaptığı gibi okul giysilerini çıkarıp 
sermemiş, böylece okula gitmemişti. Annesi bu konuda 
hiçbir şey söylememişti. 

Oğlanlar bir iç lastiği acımasızca tekmeleyerek bah­
çenin köşesine fırlatıyorlardı ve Shuggie daha fark etme­
den onu gördüler. "Elindeki ne öyle7" ,!iye seslendı, kuru­
surat Colleen McAvennie'nin oğullarından, yanık tenli 
kardeşlerden küçük olanı. Shuggie, Daphne'yi içgüdüsel 
olarak arkasına sakladı. 

Shuggie, ''Merhaba," dedi kibarca el sall,ıyarak J\fa­
dencinin karısının leminen reveransını taklıl ed,·rek sol 
bacağını zarifçe geriye uz:attı. 

Oğlanlar ağızları beş karış açık, parnıaklık.lann ara-
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sından ona bakıp baştan ayağa süzdüler. Yaşı diğerlerin­
den küçük olan Gerbil, bir yandan parmaklığın yeşil bo­
yasını soyarak, "Sen niye okulda d'iilsin ?" dedi. 

Shuggie omuz silkerek, "Bilmem ki," diye itiraf etti. 
Oğlanlar ondan sadece birkaç yaş büyük oldukları halde 
şimdiden yapılıydılar ve yazı dışarıda geçirmekten, batak­
lıklarda keşfe çıkıp kedileri taşacağına atmaktan bronz­
laşmışlardı. Shuggie onların, babalarının kamyonlarından 
ağır hurdaları kolayca indirdiklerini görmüştü. 

Francis McAvennie kara gözlerini kısarak, "Annen 
ayyaşın teki de ondan," dedi. Sözlerinin acıtmasını bek­
leyerek Shuggie'nin yüzüne haktı. 

Gerhil McAvennie demirin boyasından söktüğü in­
ce tabakayı dudaklarının arasına koydu. "Neden baban 
yok senin?" Sesi şimdiden yetişkin erkek gibi derindi. 

"Va ... Var," diye kekeledi Shuggie. 
Gerbil sınttı. "Varsa nerde o zaman'" 
İşte onu bilmiyordu Shuggie. Duyduğuna göre ba­

bası bir pezevenkti, başka kadının çocuklarını büyütü­
yordu, taksisinin arka koltuğuna oturan herkesi de bece­
riyordu. Ne var ki bunları kabul etmek doğru gelmedi 
Shuggie'ye. "Gece varJiyasında çalışıyor. Tatilimiz için 
para biriktiriyor." 

Tenellüsün bitiş zili çaldı ve Rahip Barry oyun oy­
nayan çocukları sıraya dizmek üzere dışarı çıktı. Gerbil 
kolunu pannaklığın arasından uzatıp uzun parmaklarıy­
la Shuggie'nin bebeğini tuttu. Francis de mutlu bir be­
bek gibi kıkırdayarak oyuna katıldı. Birlikte bebeği vah­
şice çeki�tirmeye başladılar. Shuggie atkestanesi ağacının 
gölgesine çekıldi. "Rahip Barry ye söy'liycez seni1 Okula 
gelmiyo·sun," diye bağırdı oğlanlar. 

Daphne vi gög,üne bastıran Shuggie, topuklarının 
üstünJ,, döndüğü gibi var gücüyle koşarak uzaklaştı. Ma~ 
deııci Kulübü ne ul�tığında nefes nefese kalmıştı ama 
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Mo\\'.-nnıe oğııllannın Rahip Elarry'ye seslenişlerinı 
hilfı duyahilıyordu 

Kulüp yıkık döküktü ve boş görünüyordu. Shuggıe 
kendini yukan çekıp pencere önündeki parmaklıklara 
asıldı Sonra kullanılmış fıçılarından sızan biraların gôl­
c--ukler olu�turduğu ön bahçede gezinmeye başladı. Toz­
lu hira, petrolle karışmış, ışıl ışıl gökkuşak.ları yansıtan 
hirıkıntil<'r oluştumıuştu. Shuggie yere çömelip Daph­
ne nin sarı saçlarını rengarenk birikintiye batırdı. Tekrar 
,;ıkardığında parlak sarı saçların gece rengine döndüğü­
nü görünce sızlandı. Nereye gitmişti o güzel gökk�ağı 
renkler? Bebeği yeniden batırıp bu defa daha uzun tut­
tu. Daphn"''nin gözleri uyur gibi otomatik olarak kapan­
sa da gülümsemesi durduğuna göre demek ki bir şeyi 
yoktu. Shuggie onu birikintiden çıkarınca siyah sıvılar 
yüzünden aşağı, beyaz yün elbisesine süzüldü. Ucuz sarı 
saçlar şimdi mat siyaha dönmüştü. Shuggie bebeğine ba­
karken, annesini bir an için de olsa unuttuğunu fark etti. 
Daphne acayip kokmaya başlamıştı. 

Shuggie bir süre bira birikintileri arasında mekik do­
kudu. Arada başını uz.atıp yolu kontrol ediyordu. Rahip 
Barry'nin onu aramadığından emin olduğunda, ok gibi 
fırlayıp yolun karşısına geçti ve daha önce görmediği 
ağaçlıklı yola daldı. Yolun gerisinde harap görünümlü bir 
sıra madenci kulübesi vardı, kulühelerin arka tarafı ise 
ortak bir bahçeyle birleşiyordu. Bahçenin yakın kenarın­
da tuğladan yapılma büyük bir çöp konteyneri barakası 
gördü. Düz ve dikdörtgen barakanın penceresi yoktu, gi­
rişi karanlıktı. Yeşile boyalı kırık hir kapı yarı açık, kasa­
sından sarkıyordu. Barakanın yan tarafında, hastane ya Ja 
devlet dairelerinde kullanılan türden s.ığlarn ve gardıro­
bu andıran hüyük bir çamaşır makinesi vardı. Çöpçülerin 
kaldıramayacağı kadar ağırdı makin<', makine bu nedenle 
paslanmaya terk edilmiş ve besili sineklt>r ağır ağır gölge­
sine dalıp çıkıyordu. 
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Makinenin tamburun<la hir oğlan, sırtı kırık bir kedi 
gibi kıvrılmış, ayakları kafasının tepesinde, oturuy ordu. 
"Dönme dolabıma binmek ister misin?" 

Shuggie onu orada görmekten ürkmüştü. 
Çocuk tamburun içinde sallanıp yarım dairelerle 

döndü. Bir an ayakları başının üstündeyken az sonra başı 
ayaklarının üstüne geliyordu. "Baksana, manyak e'lence• 
li!" diye Shuggie'yi ikna etmeye çalıştı. 

Shuggie çocuğa Daphne'yi uzatarak ilk biniş için 
onu önerdi. Oğlan tamburda kıvrılmayı bırakıp anahtar 
deliğinden çıkan örümcek gibi uzun, yanık tenli bacakla­
rını dışarı çıkardı. Vücudunu geriye verip doğrulduğun­
da boyu neredeyse metal makine kadardı. Shuggie'den 
bir yaş kadar büyük, sekiz ya da dokuz yaşındaydı ve 
şimdiden boy atmaya başlamıştı. 

"N'aber? Benim adım Johnny. Annem Adaleli Jo/ınny 

der ama," dedi, zoraki bir gülüşle. "Bir güreşçinin ismiy­
miş güya da, saçma sapan bi' şey bence." Televizyondaki 
güreşçilerin güreş öncesinde yaptığı gibi kendi koluna 
şaplak attı. Sonra havaya yumruklar savurdu, "Senin adın 
ne küçük adam?" 

"Hugh Bain," dedi Shuggie, utangaç bir sesle. "Shuggie." 
Oğlan yarı kapalı gözkapal<larının arasından, Shug­

gie sınıfta el kaldırdığında madenci çocuklarında da be­
liren o kısık bakışlarla izliyordu onu. İnanmazlık ile kü­
çümseme karı�ımı bir bakış. Anneannesi çok bakardı böy­
le babasına. Shuggie sol bacağını içe doğru kıvırdı. 

Nt'den sonra Johnny gülı.imseyiverdi. Yüzü öyle ani 
değişmişti kı. Shuggie ürkür hir adım geriledi. Sanki lam­
banın dı.iğmesint' basılmış, çocuğun yüzü boş odadaki 
çıplak ampul gil:ıi aydınlanmıştı. 

"Elindeki ne öyle, bebek mi Shuggie?" Shuggie'yi 
çoktandır tanıyormuş gibi söylemışti ismini. Yanıt bekle­
meden ekledi, "Mınik bi' kız mısın yoksa sen'" Ardından 
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uzun ıjimlen." doğru Jdını attı. hepsini düzleştirerek yü­
nımeye haşladı. 

Shuggıe başını yine sağa sola salladı. 
Mınik bi' kız d'iilsen, o zaman nonoşsun demektir" 

Gulümsemesi iyice yapmacıklaşmıştı. Karşısında yavru 
köpek vannış gibi kısık ve yumuşak bir sesle konuşuyor­
du. "Ama nonoş falan d'iilsin di'mi?" 

Shuggie nonoşun anlamını bilmese de kötü bır şey 
olduğundan emindi. Catherine, Leek'in duygulannı in­
citmek istediğinde böyle derdi. 

"Nonoş kime denir, bilmiyo' musun küçük adam? 
Başka oğlanlarla pis işler karıştıran oğlanlara." Johnny 
şımdi tüm cüssesiyle Shuggie'nin önüne dikilmişti. Boyu 
onun neredeyse iki katıydı. "Nonoş, kız olmak isteyen 
oğlanlara denir." 

Adaleli Johnny'nin çaya banılmış gibi kirli beyaz bir 
rengi vardı. Teni sepya, saçları bal rengi, gözleri bira am­
beriydi. Gülümsediğinde, yetişkinlik dişlerinin hepsi 
yerli yerindeydi. Shuggie diliyle kendi gülüşündeki boş­
luğu yokladı. Johnny birden oyuncak bebeği onun elin­
den kaparak çamaşır makinesinin içine fırlattı "Gördün 
mü bak? O binmek istiyo'muş işte." 

Johnny, Shuggıe'nin arkasın� geçıp ona yashındı, 
kollannı oğlanın beline sardı ve onu makineye doğrıı 
kaldırdı. Shuggie tambura tırmandı ve arkadan gelen son 
bir ittirişle içeri devrildi. Daphne'ye sıkıca sarılıp çıplak 
bacakları soğuk metalden uşürken dışarıy,ı, gün ışığına 
doğru baktı. 

Johnny bir çıkıntıyı tutup tamburu soldan sağa ı;e­
virmeye, beşik gibi nazikçe sallamaya başL,dı. Shuggie 
tepetaklak yuvarlandı, ardından sallanmJı a kar�ı denge 
sağlamaya çalışarak kasılıp korkmuş kedilc·r gibı dişlerinı 
gösterdi. Daphne şimdi elinden bvmı�. sdiııJirin etra­
fında takırdıyordu 
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Johnny yavaşça sallamaya devam etti. "Gördün mü, 
o kadar da kotu d'iilmi�. dimi:'"

Makinenin hareketi Shuggie'ye, dedesinin sevdiği 
pastanenin önünde duran oyuncak korsan gemisinı ha­
tırlattı. İstemsiz kahkahalarla gülmeye başladı. 

"Dur bı' dak'ka," dedi Johnny. Metal çıkıntıyı daha 
sıkı kavrayarak, destek almak için makineye yaslanıp 
tamburu daha hızlı çevirmeye başladı. Shuggie'nin başı 
ile bacakları yarım daireler çizerken Daphne durmadan 
tepeye çarpıyordu. Tamburu var gücüyle döndüren 
Johnny'nin boyun kasları şişmişti. Shuggie tepetaklak 
devrildi Sonra bir daha, sonra bir daha. Başı sürekli me­
tal çıkıntılara vuruyor, ayakları sırtına çarpıyordu. 

Tambur giderek yavaşladı ve Shuggie tersyüz halde 
tamburun içine yığıldı. Ardından kalın bir kol, metal çu­
buklardan birini kavrayıp santrifüjü durdurdu. Başının 
tepesinden yanlan dizine, oradan da incinmiş kavalkemi­
ğine doğru acılar saplanırken Shuggie'den feryat figan 
bir siren yükseldi. Çağlayan gözyaşları arasında iri bır 
elin Johnny'nin kafasına şaplaklar indirdiğini, oğlanın da 
yüzünü korumak için öne doğru kapandığını görüyordu. 
Vuranın boyu uzun olduğu için yüzü değil, sadece döv­
meli koluyla attığı öfkeli tokatlar ve oğlanın çıplak boy­
nu ile omzuna indirdiği dayaklar görülüyordu. 

Başsız gövde, "Sikti'imin çamaşır makinesiyle oyna­
ma diye kaç kere dedim sana ben, kaç kere?" diye bağm­
yordu. Tombul b�parmağıyla sertçe makıneyi işaret 
etti. "Çıkıır şunu ordan. Hemen çıkar, yoksa adam nasJ 
zırlatılırmış gösterirım sana." 

Belirsiz kişi, geldiği gihı kaybolup gitti. Johnııy �im­
di açık alanda, hırpabıımı� bir kopek gibi dikıliyordtL 
Gülümseınesı silinmiş, kulakları düşmüştü. Uzanıp 
Shuggie'yi makineden çıkardı. "Bana bak, kes zırlamayı 
yoksa adJm nasıl zırlatılır gösteririm sana." 
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Mıkıneden Çlktığında gün ışığı kör ediciydi. Shug• 
ırıe nin l:>aşındakı sızı, gönne yeteneğinden tıim renklen 
,alır vok etti 

Johnny onu tepeden tırnağa süzüyordu. Dizde me• 
talin denyi kestiği yer kanlıydı, kol ve bacaklarda şimdı­
den morluklar belirmeye başlamıştı. Johnny, Shuggie'yi o 
köşeden çekip, karasineklerin arasından barakanın serin 
kuvtusuna getirdi. Burası çürük yoğurt gibi kokuyordu. 

Johnny karanlıkta eline tükürüp oğlanın ıslak yüzü­
nü, sonra da boydan boya kanh bacağını ovdu. Ancak 
her şey daha beter oldu. Kanlar şimdi tükürükle birleş­
mış, temizlemek yerine daha da yayılmıştı. Gözleri kor­
kuyla irileşen Johnny, paniğe kapıldı. Topraktan bir avuç 
yeşil labada yaprağı kopanp Shuggie'nin bacağına, bir 
aşağı bir yukarı sürtmeye başladı. Kan kaybolup yenni 
pelteleşmiş yeşil bitki salgısından kalın bir iz alana dek 
bacağı ovmaya devam etti. Klorofil, kesiğin bulunduğu 
yeri yakıyordu. Shuggie yüzünü buruşturdu ve yeniden 
ağlamaklı oldu. 

"Kıpırdama lan, nonoş piçi." Jcıhnny'nin dost canlısı 
halinden eser kalmamıştı. Babasının kırmızı el izleri, 
sepya teninde yavaş yavaş filizleniyordu. 

Baraka, tombul kurt sineklerinin vmltısı dışında ses­
sizdi Johnny, soluğu normale dönene dek kü\ ·ük oğlanın 
bacağını ovalayıp durdu. Nihayet Shuggie yi beyazdan 
kırmızıya, kırmızıdan koyu yeşile döndürdü. Bakışlann· 
dan panik azaldıkça, sahte gülüşü yamk yüzüne yavaş ya­
vaş dönmeye başladı. Barakanın iı,:i çok karanlıhı. 

Adaleli Johnny, parlak gün ışığının fonunda incecik 
siluetıyle doğruldu. Posası çıkmış ye�ıl yaprakları Shug­
gie'ye uzatıp spor şortunu ındirdı 'Kes mızmızlanma\'t," 
dedi büyük adam dişlerinin arnsından, 'l laJi, şımdi �en 
ovala beni." 
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Shuggıe topallayarak Madenciler Kulübü ne vardı­
ğında guneş gökku�aklı hırikintileri nerede}·se kurutmuş­
tu. Daphne çamaşır makinesinın içınde kalmıştı ama 
Shuggie oraya bir daha asla gitmek ıstemiyordu. 

Evin holüne çıkan merdivenleri tırmanırken annesi­
nin telefonda konuştuğunu duydu. "Siktır git, Joarıie Mıck­
lewhiıe. Söyle o Protestan orospunun piçine, o pezeııenge 
sby/.e, hem kamım doysuıı hem pastam durswı demekle 
olmaz!" Çırkin sözlerin her hecesi, İngiliz İngilizcesinin 
tehditkar havasıyla telaffuz ediliyordu. "Seni beş para et­
mez, saksocıı orospu. Kuru ekmek gibi tatsız tuzsuz, yavan 
kan seni." Ahize çınlayarak kapandı, çarpmanın etkisiyle 
zilin çanları titreşti. 

Shuggie holü geçip köşeyi döndü. Annesi bacak ba­
cak üstüne atmış, dizinde bardağı, telefon koltuğunda 
oturuyordu. Shuggie'ye, bir anda halıdan hortlamış gibi 
baktı. Ne eksik dişini fark etti oğlanın ne de kan, tükürük 
ve yaprak lekeleriyle dolu bacağını. 

Yüzünde donup kalan ekşi ifadenin kaynağı, mut­
faktaki evyenin altıydı. Küpesini çıkarıp odanın bir ucu­
na fırlattı, ahizeyi yeniden aldı. "işte şimdi anneannene 
siktirip gitmesini söyleyecek !ovama girdim." 

Evle otobüs durağının arası bir taş atımlık mesafe 
olduğu halde Leek olabildiğince ağır adımlarla yürüyor­
du. Bacaklarına, Gençlik Eğitim Merkezi'ndeki günlük 
uğraşlardan, kalbine ise evde karşılaşabileceği manzara­
nın korku;undan dolayı ağırlık çökmüştü. Tek arı.usu, 
kafasını hafifletecek bir şeyler çizebileceği sakin bir saat 
geçirmekti ama l'itheaJ'e taşındıkları şu hir yıldır. huı.ur 
yüzü görmemişti. 

Cathı--rını/in gece yine gelmeyeceğini biliyordu. Bu 
kız Agnes'ın burnunun Jıbinde gizli işler çevirmekte, 
dağıhp giden annelennt' sezdirmeden DonalJ .lnr.'la gız-
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lı hir ha vat surdümıekte usta !aşmıştı. Patronunu, eşek gi­
hi çalışt;rmakla suçluyor, Agııes'a geç saatlere kadar ofis­
te' olacağını, methuren ann.-annesinde kalarnğını söylü­
yordu Leek, annesinin para için ne kadar kaygılandığını, 
Catht."rine'in üç kuruşluk haftalığına nasıl tapındığını, 
hu yüzden de ses etmediğini görüyordu. Buna karşılık 
Catlıerine'in Donald Jnr.'la olduğunu, Donald'ın annesi­
nin evinde, misafir odasındaki şişme yatakta yattığını ve 
Donald onunla evlenene dek edep yerini örtmeye çalış­
tığını da biliyordu. Kendisinin onca yıllık pratiğine kar­
şın ailede ortadan ilk kaybolanın Catherine olmasına 
ayrıca öfkeleniyordu. 

Ortalık hala aydınlık olduğu halde odaların her bi­
rinde göz kamaştırıcı ışıklar yanıyor, perdeler utanç veri­
ci biçimde açık duruyordu. Kötüye alametti bunlar. Shug­
gie ön odada, tülle pencere arasında oyalanıyordu. Avuç­
larıyla burnunu pencereye dayamış, yatışmaya çalışır 
gibi başını öne arkaya sallıyor, kimse de ona durmasını 
söylemiyordu. Dışarıda abisini görünce dudaklarının ha­
reketinden Leek dediği anlaşıldı ve camda yağlı bir leke 
bıraktı. 

Tüller bir anda canlandı, pencereye bir gölge düştü. 
Agnes en küçük çocuğunun ,ırkasıııda belirdi. Leek tek 
eliyle yarım yamalak el sallarkt'rı diğeriyle eve gireceğini 
belli eden bir hareketle bahçe kapısını tuttu. Agnes ona 
gülümsedi; diş göstermeli, ka�ılmış gülüşüyle binlerce 
mesaj taşıyordu Bakışları donuk göründü Leek'e, odak­
sızd1- Leek anında annesinin kendinde olmaı.hgını anladı. 

Agııes tekrar gözden kayboldu Ya telefrma dönmüş­
tü ya da içmeye. 

L.eek alet çantasıııı alıp evden g<"risingerı döndü
Dönmesiyle birlikte penct'redt•ıı rık rık sesleri duydu 
Shuggie abartılı hır telaffuzla. dudakLırıııı J,arak konu­
şuyordu: Nereyi' gidivorsıın 7 
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Leek ağzını kıpırdatar ak cevap verdı: Amıecmneyl". 
Shuggie dudaklarını sabitlemeye çalıştı Ben de ge/t' 

l>i/ir miyim' 
Hayır. Çok uzak. Taşıyamam seni. 

Leek'ın Shuggie'ye söylemediği şey ise bir ara ger­
çek babasının adresini bulduğuydu. Brendan McGowan' 
m.Adres orada, Agnes'ın telefon rehberinde duruyordu. 
Y ,llar içinde tekrar tekrar ziyaret edilmiş gibi farklı renk 
ve kalınlıklarda mürekkeple daire içine alınmıştı. Leek 
bir önceki kış yürüyerek adrese gitmiş, büyük Victoria
tarzı binanın karşısındaki duvara oturup işinden dönen 
adamı izlemişti; fizik olarak tanıyamadığı ama onunla 
aynı bezgin duruşa sahip adamı. Aynı açık yeşil gözler. 
Adam arabasını binanın önüne park etmiş, başıyla kibar 
hir selam vermek dışında bir şey yapmadan Leek'in
önünden geçip gitmişti.

Kapı açıldığında üç küçük surat antreden koşarak 
adamı karşılamaya gelmişti. Leek bu mutlu, şamatao ai­
lenin ön pencereye yaslanmış masaya oturup yemek yi­
yişini izlemişti. Hep bir ağızdan konuşmalannı, çocukla­
rın meydan okurcasına sandalyede doğruluşunu ve ha­
balarının tüm bu heye<.:ana kahkahalarla gülüşünü sey­
retmişti. Uzun bir süre sonra da adresi katlayıp sokak 
ızgarasının içine atmıştı. 

Leek şimdi alet çantasını almış, Pithead'den gidiyor­
du. Shuggie'ye sırtını Jöndü ve camdakı yakaran yüze 
bir daha bakmaya cesaret edemedi. Yağmur yağacaktı, 
Sighthill'ı' kadar onünde uzun bir yol vardı. Yorgundu, 
uzun zamandır yorgundu Tek istediği biraz dinlı,nebil­
nıektı 
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On Bir 

Renksiz gün ışığı, tüllerden içeri akın etti. Agnes'ı 
yüzünden dürtüp horultuyla uyandırdı. Agnes gözlerim 
ağır ağır açtığında kendini sarkıt görünümlü, krem rengi 
kabartma tavana bakarken buldu. Üst dişlerini kaplayan 
yapışkan tabaka dudaklarını kapamasını engellerken, 
midesinden kuru bir öğürtü yükseldi. Sağ elinin altında, 
koltuğun kaygan şanı kumaşını hissetti. Parmaklarıyla 
bilindik sigara yanığı deliklerini takip etti. Yan dik pozıs­
yonda ve kucağında kopuk ahizeyle uyuyakalmıştı. 

Başı koltuğun sırtında, kapağı açık kalmış pedallı bir 
kova gibi bir süre oturdu. Gözlerini tekrar kapatıp beyni­
nin gümbürtüsünü dinledi. Kanı, gelgit dalgaları gibı ka­
fatasından bir içeri bir dışarı akın ediyordu. Bu meddü­
cezrin arasında, evde kimsenin olmadığını fark etti. Vakit 
erkendi ama oğlan yine kendi başına okula gitmişti. Daha 
şimdiden çok fazla devamsızlık yapmıştı Birçok sabah 
annesinin dizi dibinde oturuyor, onu bekliyor, ona bakı­
yordu. Okul yönetimi durnmdan ho�nutsıızdu Rahip 
Barry çocuğun devamlılığını düzelımedigı takdırde Sos­
yal Hizmetler'e haber verilmesi gerektığini söylt>mıştı. 

Agnes kimi sabah irkilerek uyanıyor, Shuggie'yi 
kendisine bakarken buluyordu. Oğlan üstünü giyinmiş, 
iki omzuna astığı çantanın altında ciıcele�miş, yüzü yı-
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kanmış. ıslak saçlan ayrılmış ve sadece ön tarafı taranmış 
halde karşısında duruyordu. Agnes giysileriyle yatmış, 
kuruyan dudaklarını dişlerinin üstüne indirmeye çalışır­
ken çocuk, "Günaydın," diyor, sonra sessizce dönüp oku­
luna gidiyordu. Okuldan doğruca eve geleceğini annesi­
ne söylemeden gitmek istemiyordu. Serçeparmağını an­
nesinin serçeparmağına geçirip yemin ediyordu. 

Ev şimdi sessizdi. Agnes başını ellerine gömdü, göz­
lerinin arkasına bir anda kan hücum etti. Shuggie her 
zamankinin aksine başında değildi. Önünde duran seh­
pada soğuk bir kupa çay vardı ve üstü şimdiden süt taba­
kasıyla kaplanmıştı. Çayın yanma sarsakça bıçak saplan­
nuş ve sürülemeyecek kadar topaklı tereyağı parçalarına 
bulanmış bir dilim kızarmış beyaz ekmek bırakılmıştı. 
Agnes tek elini gözünden indirmeden, sehpada titreme­
sini yatıştıracak bir şeyler arandı. Kupaları kendine doğ­
ru eğerek, bir yudumluk bira bulmaya çalıştı. Aksi gibi 
hepsi boştu. Sigaraya uzanıp üzgün bir iniltiyle sonun­
cuyu paketten çıkardı. Titreyen parmaklarıyla sigarayı 
yakıp derin bir nefes aldı. 

Kendini hiç de daha iyi hissetmeyince kalkıp ayakla­
rını sürüyerek kanepenin etrafinda çeyrek şişeler, yarım 
kalmış kutular arandı. Unutulmuş bir şeyler bulma ha­
yaliyle evde dört <lönerek zulalarını altüst etti: çamaşır 
sepeti, ansiklopedi görünümlü video kaset kılıflarının ar­
kası Sonra diz çöküp mutfak lavabosunun altındaki boş 
market poşetlerini tek tek çıkardı. Hepsi bittiğinde, mavi 
beyaz naylonlardan bir bulut yığınının içine beUne kadar 
gömülmüştü 

Panik baş gösteriyordu. Agnes şimdi odadan odaya 
gidiyor, sinırden di�lerinin arasından tiz çığlıklar, emme 
seslen çıkarıyordu Bazen durup, ağzına gelen kusmuğu 
lavaholara ya da eski çay kupalarına tükürüyordu. Bir ara 
elini siyah buyuk den çantasına daldırıp cuzdanını aradı 

163 



Cüzdanın metal tokasını açtığında Aziz Yahuda dipte, 
tuy ve to7. yatağı içinde yuvarlandı. Günlerden perşerıı­
heydi ama hem pazartesi hem de salı gününün yardım 
paralan bitmişti. 

Agnes evvelki pazartesi, gece boyu uzanmış, radyo 
saatinin sekizi göstermesini beklemişti. Saat sekiz olunca 
topuklu ayakkabıları ve iki göze dengesizce yayılmış fa. 
nyla madenci eşlerinin pazartesi karnesi dediği nakit 
yardımını almak için Ocak Yolu'nu koşarak kat etmişti. 
Başı dik, elleri cepte, titreyerek yardım kuyruğunda bek­
lerken, kuru hışırtılar çıkaran ince naylon ceketli kadın­
ları görmezden gelmeye çalışmıştı. Kuyruktakiler yapış­
kan balgamlarıyla homur homur söylenip sigara öksü­
rükleriyle lak.lak ederken, Agnes herkesten ayrı, mesafeli 
bir tavırla dikilmişti. 

Haftalık otuz sekiz pound'un herkesi besleyip idare 
etmesi bekleniyordu. O parayla anneler küçük bakkalda 
durup süt kutularına bir lüksmüş gibi bakıyorlardı. 

Agnes kraliçe tavırlarıyla yardım parasını pazartesi 
karnesine işletmişti. Bakkalda sütlerin yanından geçip 
doğruca öne geçmiş, vakit kaybetmeden on iki kutu Spe­
cial Brew birayı satın almıştı. Havaların güzelliğinden laf 
açsa da Hintli bakkal karşılık vennemişti. Agnes adanun 
arkasında asılı duran mavi filden şeyin, kendısini kötü 
kötü süzdüğüne emindi. Adam altın rengi kutulan poşe­
te koyarken Agnes ağırbaşlı bir tavırla cüzdanını kapa­
mıştı. Arkasındaki kadınlar sesli hesap yapıyor, dudakları­
nı kıpırdatarak ekıneğe patates cipsini, cipse sigarayı ek­
liyor, sonra yenik düşüp ekmeği sessizce rafa gen koyu­
yorlardı. Agnes işi bitince Jikkat çekmeden sokağa süzül­
mü�. kumtaşmdan alçak dükkanın ıırka tara!ında, kırık 
camların arasında çömelip ilk soğuk bırasını açmıştı. 

Salı sabahı, günün o vaktinde elinde birayla tekrar 
bakkala gitmişti. Dizlerini ht>r adımda zarafetle kırarak 
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çift yönlü yoldan kayarcasına geçmiş, çocuk yardımı için 
verilen sekiz buçuk pound'u salı karnesine işletmişti. Bi­
ranın verdiği güçle bakkala mavi filin ödünü patlattığını 
da söyleyivermişti. 

Ama şimdi perşembeydi. Agnes cüzdanına baktı. 
Katların arasına sıkışmış Aziz Yahuda ve kir topaklarının 
dışında içi bomboştu. Agnes'ın gözlerinde dertli, kederli 
"zavallı ben" gözyaşları birikmeye başladı. Parmağını kir­
li kül tablasına daldırıp içini yokladı. Şimdi ne yapacağı­
nı düşünmesi gerekiyordu. 

Alkol vücudunu terk ederken televizyon izlemekte 
zorlanınca, sıcak küvete uzanmaya karar verdi. Su, üşü­
mesini, tutukluğunu azaltabilirdi. Agnes saçından teri ve 
yapışkanlığı duruladı. Banyo bezini alıp dişlerindeki tadı 
sildi, kaynar suya yatarak nereden para bulabileceğini 
düşünmeye koyuldu. Yumuşak karnının ortasından de­
rin, kırmızı bir şerit geçiyordu. Bayılıp uyuduğu sırada 
taytının sıkıp incittiği yer. Parmağını şeride bastırdı. Gö­
beğinin üstünden geçen bir tren yolu gibiydi. Aklına 
Glasgow treni geldi. 1ren köprüsünün altına kurulan 
Paddy Semt Pazan'nda düşündü, bir de yakındaki rehin­
ci dükkanını. 

Agnes vücudunu kurulamadan, ıslak sabahlığıyla 
delice dolanarak rehin için verebileceği bir şeyler aran­
maya ba�l3dı. Gündüz gözüyle her şey ucuz ve değersiz 
görünüyordu. Elindekı bütün Capodimonte porselenle­
rine haktı, siyah beyaz televizyonu bile kaldırmayı dene­
di ama şehrt· kadar taşıması imkansızdı. Yatak odasında 
müceYherlerinı, eski bir para kesesinde duran antika par­
çaları gözden geçırdi: Annesinin verdiği Claddagh yü­
zükleri , hüyükannesinirı madalyonu, Catherine'in vaf-

1 Geleneksel lrıarıda yuzuklerı. Aıl� yadigiirı y:a da dostluk semboludur. (Ç.N) 
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lı7 hileziğ,. Zorlansa da gönülsüzce keseyi çekmeceye 
�eri koydu. 

Leek'in ağır alet kutusunun başında şeytani bakış­
larla dolanmaya başladı Kutuyu ayağıyla ittirdi. İçi boş­
tu, Leek aletlerini almış. YTS inşaat sahasına götürmüş­
tu. Her şeyi üşenmeden taşımıştı, ihtiyacı olmayanları 
bile, Agnes'ın geçen defaki rehine vermek için bir şeyler 
bulma kıvranışmdan gereken dersi almıştı.Agnes avucu­
nu sertçe kaşıdı. Boş alet kutusuna tekme savurup 
Catherine'in gardırobuna geçti. Dolapta ne kadar az giy­
si olduğunu görünce şaşırdı. Catherine, yeni evine bağla­
namamış bir kiracı gibiydi. Agnes topuklu bir çift süet 
çizmeyi elinde evirip çevirdi. Ne yazık ki yağmur ve ça­
murdan harap olmuşlardı. 

Ümidini yitirince, kaliteli havluların durduğu nevre­
sim dolabını açtı. Orada, bir çöp poşetine yerleştinlmiş, 
Brendan McGowan'ın hesabına veresiye aldığı, eski mo­
da mink mantosu vardı. Poşeti dolaptan çıkardı, elini pos­
tun içine soktu. Katıksız para hissi işte buydu. 

Agnes bir saat içinde saçını yapmış, uzun mink man­
tosunu giymiş, anayoldan Paddy Semt Pazan·na doğru 
uzun bir yürüyüşe başlamıştı. Başı dik, yüzünde bilmiş 
bir gülümseme, trafiğe karşı ilerliyordu. Ocak Yolu nun 
taşlan açık ayakkabısına plaj kumu gihi doluyordu. Hızla 
akan trafiğin saçlarım uçuştumrnsından keyıf alıyormuş 
gibi görünebilmek için sırtını doğrulttu, ayak parmakları­
nın arasını tırmalayan tozlara aldırmamaya çahşıı. Yanın­
dan geçen arabalar bu tuhaf görüntü kar�ısında ya\'aşlı­
yordu. Agnes'ın yüzü, uçuşan toz Loprakrnn ,·e utan�·tan 
yansa da, başını geriye verip yürümeye dt•vam ettı Aklını 
kaçırmış gibi görünüyor olmalıydı. 

Ne zaman bir otobüs durağına gelse, otohüs bekler 
gibi sallanıyor, abartılı hir hareketle kolunda olmayan sa­
ate bakıyordu. Trafik azalana dek beklıyor ,e ba�ında 
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zonklama. midesinde yanmayla bir sonraki durağa yürü­
yordu. Siteden yedi kilometre kadar sonra bir otobüs 
yavaşladı ve onu almak için gerçekten durdu. Agnes ma­
denci eşlerinin pencerelerden attığı hayret dolu bakışlar 
arasında başını başka tarafa çevirip tek elini mink man­
tosunun cebinden çıkardı ve otobüse binmeye tenezzül 
etmiyormuş gibi şoföre gitmesini işaret etti. 

Şehrin kenar mahallelerine vardığında, yağmur atış­
tırmaya başlamıştı. Başlarda sadece kürkünün ucuna tu­
tunup saç spreyi gibi ışıldayan hafif bir çisentiydi. Agnes 
topuklu ayakkabılarla yürümekten tükense de ilk evlili­
ğinin dar sokaklarından geçerken tanıdığı birine rastlama 
korkusuyla adımlannı hı:ı-.landırmıştı. Çisenti az sonra 
sağanağa dönüştü ve ıslanan manto çok geçmeden Ag­
nes'ın çıplak bacaklarını ıslak köpek kuyruğu gibi döv­
meye başladı. Agnes sosyal konutlardan birinin eşiğine 
sığınıp otobüslerin kaldırıma kirli dalgalar savuruşunu 
izledi. Bir an için de olsa, muteber Katolik'i özledi. 

Siyah rimeli yanaklarından süzülüyordu. Yanında 
buruşuk bir parça tuvalet kağıdı vardı. Ekşi kusmuk le­
kelerini içe katlayıp kağıtla göz altındaki lekeleri sildi. 
Mantosu sırılsıklam olmuş, suyun birikip sızdığı yerler 
matlaşmıştı. Agnes iki cebinden birer porselen biblo çı­
karıp balerinlerin cam yüzlerini kuruyana kadar ovaladı. 

Yolun karşısında uzun, gri bir bina vardı. Binanın sol 
kısmında, tamır bekleyen siyah taksi ve minibüs parçala­
rının dinozor kemiği gibi dört yana saçıldığı, arkada bir 
yerlerden radyo st>sinin duyulduğu, taksi garajına benzer 
bir yer gördü. İç kısımda küçük bir ofis fark etti. Ofisin 
kirli camından, duvarlara dizili yeni vantilatör kayışları 
ile jant kapakları, gres tenekeleri ile motor yağı şişeleri 
seçiliyordu. Belli ki basit arızalar için değıl, ciddi tamir­
ler için hizmet ,·eren bir yerdi. lı;eride ne paketli sandviç 
satışı \ ardı ne de civar yerlerin haritaları. 
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ı\gnes garaja gır,.rken küçük hir 1.il şıngırda,lı. Zilın 

sesini duyan tulumlu bir adam ona dnğru yaklaşırken 
Agnes'ın üstünden damlayanlar yerde birikinti oluştur­
du. K.ı;,:ıl saçlı, tıkna7., yas;, suratlı adamın kafası, boyun 
denen uzuv bir lüksmüş gibi, doğrudan vücuduyla bırle­
şiyordu. Adam başını kirli ellerinden kaldırıp baktığında 
kürk mantolu güzel bir kadın görünce şaşırdı. 

Agnes, konuşabildiği en iyi Milngavie 1 aksanıyla, "Ra­
hatsız ettiğim için çok özür dilerim,'' diye söze b:i!jladı, 
"az önce yağmura yakalandım da tuvaletiniz varsa kulla­
nabilir miyim diye soracaktım. An4{r.mıız ya. Üstümü 
başımı biraz toparlamam gerek." Islak mantosunu işaret 
etti. 

"iyi de ... Şey ... " Adam hafifçe uzamış sakalını ovuş­
turdu. "Müşteriler için d'iil aslında bizim tuvalet." 

Agnes mantosundan bir tutamı sıktı, içinden sular 
boşaldı. "Anladım," dedi, bakışlarını kirL zemine indırerek. 

Adam onu biraz süzdükten ve kalın kolunu şöyle 
bir kaşıdıktan sonra, "Neyse, sen de zaten müşteriye 
benzemiyo'sun, sorun olmaz her'alde," dedi. 

Ardından Agnes'ı garajın içinden geçirdi. Sağda sol­
da tamire muhtaç taksiler bekliyor, yerlere, topuklu ayak­
kabıyla yürumeyı zorlaştıran mmcır yağı akıtıyorlardı. 
Agnes suların mantosundan yağlı betona süzülüşünü. 
boncuklanıp kiıı;ük gözyaşları gibı yuvarlanarak gidışini 
izledi. 

Adam, "Dur, bi' dak'ka bekle burda,'' dedı ve tedir­
ginlilJ.- fırlayıp ınce kırmızı kapıdan ıçeri daldı. Agnes 
püskürtülen oJJ kokusunun fısfısıııı duydu w adam bir 
dakika kadar sonrJ kolunun ahında rulo )'Jpılmış dergi 
ve �azl'lelerle Jı�arı çıktı. ''Öyle nhını ş,1.hım d'iil ama 

1. Ağırlıklı olarak U�t oru Sınıfın yaşadığı GJuıo\fly b.ınlıyosune oı,gu aksan 
(Ç.N.) 



aradı ın ne varsa bulursun." Adam kapıyı tutarken iri 
memeli bir sarışın, adamın kol altından şuh hir tavırla 
göz kırpıyordu. 

Agnes leş gibi tuvalete girip kapıyı kapadı. Uzun 
süre durup aynadaki eriyip akmış kaltak kartaloza baktı. 
İçende otomatik kurutucu olmadığı için tuvalet kağıdın• 
dan bir yumak alıp ıslak kürkünü tutam tutam sıkmaya, 
halıya dökülen bir şeyi temizler gibi kağıdı bastırarak 
kurulamaya başladı. Her sık.ışında mantodan biraz daha 
su çıkıyordu. 

Kendini garaıa dönecek kadar toparlanmış hisset­
mesi uzun sürdü. Adam elinde iki farklı fincanla kapının 
hemen önünde, olduğu yerde donup yapışmış gibi duru­
yordu. "Şöyle sıcak bi' çay iyi gelir diye düşündüm." 

"O kadar kötü mü görünüyorum?" 
"Yok canım." 
Agnes fincanı aldı, neyse ki çok değil, azıcık yağlıy­

dı. "Sıçan gibi olmuşumdur herhalde," dedi, adamın iti­
raz edeceğini umarak. 

"Mink gihi derdim ben." 
Adam temiz koltuk aranarak etrafına bakınırken 

Agnes onu daha yakından inceledi. Agnes'ın gelişinden 
sonra yüzünü yıkamıştı. Boynunda ve favorilerinde, be­
zın atladığı yerlerde, yag halkaları vardı, açık renk saçla­
rının pembe yüzüne yapışan ön kısımları hala ıslaktı. 
Shetland mi<lıllisi tarzında gürbüz bir yakışıklılığı var, 
clıye dü�ündü Agnes. Adam bir yerlerden tabure çıkarır­
ken Agnes onun sol elinde, ba}parmakla birlikte üç par­
mağı olduğunu fark t>tti Diğer ikisi, 5İnirliyken çiğnenip 
yenmiş gihi ehıkti 

Adam onun bakışlarını yakalayınca, dini arkasına 
sakladı. "Uwn hikaye." 

Agnes yakalandığı ıçın utanarak omuzlarını btizüş­
ttirdü. "I !t'pimizde var onlardan." 
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'Eksık parmak mı?" 
Gülcrek. "Hayır," dedi Agnes. "Uzun hikayeler." 
"Şu mantoyu rehine getirmen gibisinden mi, meseJar 

Agnes yine kahkaha attı. Bu defaki daha keskindi. 
Sonra durdu. Adam kahkahasına eşlik etmiyordu. Agnes 
yine, Ben zengın erkeği ve /,üyük evi olan bir kadınım, di­
yen Milngavie sesini kullanarnk konuştu. "Mantoyu rehi­
ne vermeye gitmiyorum ki. Onu da nereden çıkardınız?" 

Adam bir an bile tereddüt etmeden, "Dur dahasını 
da diyeyim, mantoyu rehine vermeye geldi'in gibi bir de 
ta Ballieston'dan ya da Rutherglen'den buraya yürüdün." 
Durup hafifçe yana baktı. "Yok, yok, bi' dak'ka 1 Ruther­
g)en 'de rehinci var zaten." Bir süre sessizleşti. "Buraya ta 
nerden yürüdün, biliyo' musun ... " Sağlam eliyle par­
maklarını şaklattı. "Pithead'den 1" 

Agnes'ın beti benzi attı. 
"Haklı mıyım)" 
'

1 Hayır." 

Adam bir an duraksadıktan sonra çatlak fincanın te­
pesinden Agnes'a baktı. "Tüh, tüh, kusuruma bakma ha­
yan. Ne kabalık bendeki. Mantoyu rehine getirdin san­
dıydım. Hani, içki miçki parası için." 

Agnes fincanı buz gibi dudaklarından uzaklaştırdı. 
Bakışlarıyla adamın bakışlarını yakaladı "Eh, yanılıyor­

sun_H 

"Bak sen, demek öyle ha7'' 

"Evet." 
"E, böylesi daha iyi o zaman, di' mi?" 
Agnes kendine engel olmayıp, "Niye ki7" dedi. 
"Gallowgate rehin dükkanı hu ara havagazı ı;alı�ma-

sı yüzünden kapalı da ondan." 
Agnes blöfü görmek için adama kaşlarını çattı. Adam 

tek kaşını kaldırmakla yetindi. "Bak, henim derdim kaba­
lık d'iil. Yeminlen diyorum. Kişi kendinden bılirmiş kur-

170 



şmdakinı, di' mi?" Sakat elini şahitlik etmesi için kaldırıp 
iki sağlam parmağını oynattı. 

Agnes fincanı, içindekiler çalkalanacak kadar sertçe 
bıraktı. "Tuvaletini kullanmama izin verdiğin için sağ ol 
ama gitmem gerek artık. Kocam meraktan ölmüştür." 

'Tamam, git tabii. Bu ya'murda yolun uzun. Gerçi 
kaybettiğin alyansını bulursun belki, belli mi olur?" 

Agnes adamdan tamamen soğumuştu. Başını dim­
dik kaldırıp siyah buklelerini yüzünden çekti. "Ne deme­
ye getiriyorsun bu laflarla şimdi?" 

Adam hüsranla dudağını büktü. "Hiçbi' şey. Yani, en 
azından senin sandı'ın gibi bi' şey d'iil. Bak bayan, bura­
ya cidden perişan vaziyette geldin, ben de görür gönnez 
anladım bir-iki şeyi." Kendini tutup biraz yavaşladı. "An­
ladım, çünkü aynılarını ben de yaşadım. Başka bi' şey 
d'iil. Hemen celallenme. Çayını bitiriver hiç değilse ol­
maz mıJ Bak senin için yeni poşet koydum." 

Agnes yaşadığı şoku gizlemek, sessizliği doldurmak, 
içindeki kaynamayı durdurmak için fıncanı yeniden aldı. 

"Ee, hiç gittin mi AA toplantılarına?" 
Agnes adama boş hoş baktı. 
''Adsız Alkoliklcr7

" Adam şarkı söylemeye başladı. 
"Her gün yeni baştan, hey hry?" Agnes başını iki yana sal­
ladı. 

"Peki, bi' sorunun oldu'unu kabul etmeye razı mısın 
bari'" Başını, bezgin bir öğretmen gibi yana yatırdı. "Be­
şinci seviye titremelerle geldin de buraya," 

"iyi de .. ıslannııştım ... üşüyordum." 
Ad3m kahkaha attı. "Bak �imdi; üşüdü mü insarun 

dizleri titrer, dişleri tıkırdar. Böyle hani." Çizgi filmlerde­
ki gibi tir tir tıtreyen kaçık taklidi yaptı. "AMA! Çakmak 
gazı bulup da içeyim ,tiye elralı tırmalıyo'san. ha o za­
man da /ıiiyw titrer�in " ölüp de hayata döndürülmüş 
ceset gibi titredi. 
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Agnes'ın içinde yine bir utanç dalga�• yükseldi. '5<.'n 
nereden bileceksin ki'" 

"Eh, üstiindeki mantonun etse etse altı şişe votka ilr 
belki sıcak bi' tabak balık edece'ini biliyorum, yetme7 
mi?" Adam tırnağıyla dişini karıştırdı. "Yani, en azından 
benim anamdan çaldı'ım kürk o kadar etmişti. Ha bir de 
altı şişe votka, bir tabak balık ve üç gece bataklarda yatıp 
kalkmanın, kan zehirlenmesi yaptı'ını biliyorum." Yine 
parmakJarını salladı. 

Bu sözlerin ardından ikisi de bir süre sessiz kaldılar. 
Daha sonra adam yeni bir paket sigara açtı, kendine siga­
ra aldıktan sonra paketi uzatarak Agnes'a da ikram etti. 
Agnes sigarasını yaktı ve büyük bir açlı.k.la ilk nefesini 
çekti. Omuzlan düştü, yeniden toparlanmaya çalışırken 
etrafa, siyah taksi mezarlığına göz gezdirdi. "Shug Bain 
diye bir taksi şoförünü tanıyor olabilir misin?" 

Adam onun yüzünü dikkatle inceleyerek, "Çıkara­
madım," dedi. 

"Tıknaz, kelleşmeye yüz tutmuş domuzun teki . Ka­
zanova sanıyor kendini." 

Adam gülerek, "O dedi'in hütün şoförlere uydu," 
dedi. "Hangi duraktan7" 

"Northside." 
"Yok, onlar araçlarını Red Yolu'ndaki tamır aneye 

veriyo'. Hiç karşılaşmamışımdır büyük ihtimal." 
"Olur da karşılaşırsan, frenlerine şöyle iyi bir ayar 

yapar mısın7" 

Adam gülünısedı. "Yeter ki sen iste guzellik, o iş lıeıı 
de1

" 

Adam sigarasını bıtirıp Agnö'ı incelemeye devam 
eni. "Bu bok çukuruna gelmenin sebt>bi o d'iildir her·atde 
ha? Agnes cevap vermedı. Adanı acımasızca ulumava 
ba�ladı. 'Ah ha ha, şaşkın budala seni. Bi' herif uğruna�, 
hırpalıyo'sun kendıni?" 
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Agnes·ın omuzlan yeniden gururla yükseldi. "Hır­
palasam ne olur." 

"O zaman şöyle bi güzel ödeşmek için ne yap'acan 
hıliyo'musun?" Duraksadı. 

Tipik erkek işte, diye düşündü Agnes, her konuda 
bir fikri var. "Ne?" 

"Çok basit. Kendi hayatına bakaca'n anasını sata­
yım, kendi hayatına." Ellerini şaklatıp işte bu kadar der 
gibi iki yana açtı. "Hayatını yaşa be, hepsi bu. Güzel yaşa. 
inan, o domuz suratlı kel piçi daha çok kudurtacak hiç­
bi' şey yok. Ga-ran-ti ediyorum sana." 
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On iki 

Catherine sonunda çareyi Shuggie'nin bileğini bü­
küp onu Renfield Sokağı'nda sürüklemekte buldu. Oğ­
lan hemen her köşede duruyor ve gitmeyi ne kadar iste­
mediğini sessiz bir protestoyla belli ediyordu. Tek keli­
me etmeden ayakkabılarının bağcıklarına basıyor ve Cat­
herine'e sinsi bakışlar atarak usul usul bağcıkların çözül­
mesini bekliyordu. 

Shuggie'nin okul ayakkabılarını bağlamak için son 
on dakikada dördüncü defa çömelen Catherine öfkeden 
köpürerek, "Resmen mahsus yapıyorsun!" dedi. 

Shuggie tatminkar bir gülümsemeyle, "Hiç de bile," 
diye karşılık verdi. Anorağının cebinden annesinin aşk 
romanlarından bırini çıkardı, antre masasına koyar gibi 
Catherine'in kafasına koyup okumaya başladı. Catherine 
ayağa kalktı, kitabı Shuggie'nin elinden çekti ve içinde 
hortlayan ötkeden gözü dönmüş, şeytana uyarak kalın 
kitapla kardeşinin bacaklarının arkasına vurdu. Sonra 
oğlanı tekrar bileğinden kavradı. "Bu otobüsü kaçırırsak, 
saatlerce başka otobüs gelmeyecek, ondan sonra, 'A-cık­
rmı, su-sa dıın, yo-nıl-dımı,' dıye mızmızlanırsan ... " Cat­
herine kardeşinin sızlanmasını taklit etti. "Bil ki acımam." 

Ayakları dolanarak ablasının uzun adımlarına yetiş­
meye çalışan Shuggie hışımla, "Ben öyle konuşmuyorum 
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bir kere," dedi. Sonra kolunu büküp ablasının elinden 
kurtardı. Catherine durdu, kardeşinin yüzünü kendine 
çevirdi. "Shuggie. Hani dost olacaktık. Senle ben." Yüzü 
hiç de dostane görünmüyordu. 

Shuggie ofladı. "Ben senin dostun olmak istemiyo­
rum. 

Catherine onu çenesinden tutup başını yine nazikçe 
döndürdü. Oğlanın bakışları, yüzü döndükten sonra gö­
nülsüzce ablasına yöneldi. Catherine parmaklarını Shug­
gie'nin düzgün yivinden geçirip gür siyah saçlarını Ag­
nes'ın sevdiği şekilde ayırdı. Shuggie son iki yılda Pit­
head'de hızla büyümüştü. Tarifi zordu; boy atmıştı ama 
hir yandan da fazla yoğrulup cıvıklaşan ekmek hamuru 
gibi içine çökmüştü. Catberine onun giderek içe kapan­
dığını ve daha tetikte, daha temkinli birine dönüştüğünü 
görüyordu. Sekiz yaşına yaklaşmıştı ama çoğu zaman 
çok daha büyük görünüyordu. 

'Bak, oraya gittiğimizde senden son derece uslu dur­
manı istiyorum." Catherine renkli yağmurluklarıyla yan­
larından geçen yaşlı bir çifte gülümseyip kibarca selam 
verdi. "Bunu benim için yapar mısın lütfen? Çok ama çok 
büyük bir sıkıntının ortasına düştüm ve senden azıcık 
yardım istiyorum." Catherine kardeşinin küçücük yüzü­
ne, büzülmüş dudaklarına baktı; yaşlı inatçı bir kadına 
benziyordu şu an. Sonunda pes edip kollarını iki yana 
saldı. "Tamam, sen kazandın. Her zamanki gibi. Ama 
şunu bil ki seni bugün nereye götürdüğümü anneme söy­
lersen, pat diye düşüp ölür. Duydun mu beni? Ölür 1" 

Shuggie'nin gözleri, yan inik gözkapaklannın altın­
dan yeniden ablasıyla buluştu. "Nedenmiş7" 

"Slıuggie, eğer söylt'rsen, gitgide daha çok içki içer 
ve artık duramaz hale gelir." Catherine ayağa kalkıp para 
çantasını açtı. Üstünde deve resmi olan konyak rengi 
çantayı annesine bir zamanlar Wullie vermişti. İki kişilik 
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otobüs biletine yetecek kadar gümüş bozukluğu sayıp 
hazırladı. "O kadar çok içer ki kalbindeki bütün iyilikler 
silinir. Cık cık. Böyle bir şey olursa da Leek seninle bir 
daha konuşmaz." Catherine deri cüzdanı kendinden 
memnun bir tavırla klik diye kapattı ve yüzü aydınlandı. 
"Aa, hak! Geldi işte otobüs." 

iki kardeş otobüsün üst katında burunlarını cama 
yaslayıp ekşi erik şekerlemelerini yediler. Otobüs savru­
larak Clyde Nehrfni geçerken, Catherine nehrin çevre­
sindeki iskeletleri, tümüyle devre dışı kalmış vinçleri 
işaret etti. Shuggie'ye Donald Jnr.'ın tersane işinden çıka­
rıldığını, çalışmak için Afrika'ya gitmek istediğini anlattı. 

"Dua et benim için Shuggie ... " dedi. 
Shuggie ekşi şeker dolu avurtlarıyla, "Uzun bir lis­

tem var, seni de eklerim," diye yanıt verdi. 
Catherine kardeşinin bir süredir birçok şey için canı­

gönülden dua ettiğine inanıyordu. Başparmağının etra­
fındaki kızarık deriyi yolarak, bir kez daha yaptığı şeyin 
yanlışlığından endişe duydu. Shug annesini terk ettiğin­
den beri Catherine, kendine bunun kendi hatası olmadı­
ğını söyleyip durmuştu. Bu telkin nadiren işe yarıyordu 
ama bencil yanı da caymak bilmiyordu. Haksızlıktı bu; 
annesi erkeğini kaybetti diye, o neden erkeğinden vazge­
çecekti? 

Otobüsten indikten sonr.ı ön tarafında çitlerle örülü 
bahçesi olan, birbirinin aynı, sıra sıra kahverengi evlerin 
önünden geçtiler. Hiçbirinde çiçek yoktu. Catherine dar 
bir patikadan geçip zili çalmadan büyük, kahverengi bir 
kapıdan içeri girdi. Yabancı birine ait holün halısına adım 
atıp peşinden gelmesi için kardeşine işaret etti. Shuggie 
bu evi daha önce hiç görmemişti, Catherine'in her şeye 
bu kadar aşina olması bir anda göıünü korkuttu. 

Evin içi, sayaca bolca para atılmış gibi sıcaktı ııe fırın­
lanmış patates ile et sosu zengin ve hoş kokuyordu. Cat-
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herine ıkinci bir kata çıkan halı kaplı merdivenlere otur­
du Shuggie'nin anorağını çıkarıp tırabzana astı. Shuggie 
tarklı odalardan farklı kanalların izlendiği televizyonla­
rın gürültüsünü duydu. Ön odada Old Firm 1 maçı açıktı, 
üst katta bir yerlerden ise çizgi film klaksonları ve cik 
cikleri geliyordu. Catherine, Shuggie'nin kravatını dü­
zeltip serin yanağını öptü. "Uslu dur, anlaştık mı?" 

Ablası Shuggie'yi evin arka tarafına, dar bir mutfağa 
servis penceresiyle bağlanan sıcacık yemek odasına gö­
türdü. Onlar içeri girerken Shuggie'nin tanımadığı altı­
yedi yetişkin aynı anda dönüp gülümsedi. Catherine 
kardeşinin elini bırakıp Donny Osmond'a' benzeyen bi­
rinin yanına gitti. Genç adamın dudağına hafif bir öpü­
cük kondurdu. 

Adam parmaklarının tersiyle Catherine'in serin ya­
nağını nazikçe ovarak, "Biz de nerede kaldılar diyorduk," 
dedi. 

"Bu oğlanı hıncahınç şehir merkezinden buraya siz 
sürükleyin de göreyim." Catherine eşikte duran kardeşi­
ne döndü. "Dikilmesene orada Shuggie, gel Rascal Am­
cana merhaba de." 

Shuggie yemek odasına adım attı ve içerinin sıcağı 
ile domuz rostosunun kokusu anında başını döndürdü. 
Catherine onu, kaydırmalı bir kapının etrafına toplaşmış 
sigara tüttüren ve dumanı göze sokarcasına dikkatle arka 
bahçeye üfleyen birkaç yetişkinle tanıştırırken, Shuggie 
tek kolunu ablasının bacağına doladı. İsimlerin çoğunu 
söylenir söylenmez unuttu. Catherine onu köşedeki bir 
koltuğa doğru döndürdü. "Bak, bu senin Rascal Amcan." 
Kardeşini hafifçe ittirdi. Shuggie elini kibarca uzatıp 
adamın pençesini sıktı. 

1. lskoç futbol kulubu Celııc ve Rangers'ın arı.ık •dı. (Ç.N.) 

2. lngilız komedyen, şarkıcı ı,e oyuncu. (ÇN.) 
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Bahasına ait anıları öyle hayal meyaldi ki, adamı bir 
an babası sandı. Pembe yanakları, gür ve düzgün kesimli 
yarım ay bıyığı babasıyla aynıydı. Shuggie'nin bir ara, an­
nesinin çekmecesinde bulduğu, Agnes'ın iç çamaşırları­
nın altına sakladığı bir fotoğraftaki adama benziyordu 
ama bunun farkı, gür saçların yerli yerinde olmasıydı. 
Saçlar, et sosu kahvesine boyanmıştı ama gerçekti, gürdü 
ve kendisinindi. Rascal oğlanın kolunu pompalar gibi acı­
yana kadar sıktı. "Ne çok zaman oldu be ufaklık! Böyle 
olması ne kötü ama 1 " Adanı gülümsedi. Gözlerinde neşe­
li yıldızlar çaktı. 

Catherine, Shuggie'yi az önce kendisini öpen Donny 
Osmond'la tanıştırdı. "Bak, bu Donald. Hatırlıyorsun 
değil mi? Eh, Donald'la ben evleneceğiz." 

Shuggie başını kaldırıp ablasına baktı." Ben pasta yi­
yebilecek miyim?" 

Donald ileri doğru adım atıp Shuggie'nin elini sıktı. 
Kahverengi saçlarını alttan kabartmış olmalıydı, zira 
parlak bir düğme mantarının şapkası gibi kıvrılmışlardı. 
Pembe, gürbüz ve dost canlısı bir görünümü vardı. O da 
Shuggie'yle hararetle tokalaştı. "Evet, görüyorum. Göre­
biliyorum. Şimdi gördüm benzerliği," diye gürledi. 

Shuggie içtenlikle, "Sana çekıçleyeceğin o büyük ge­
milerden kalmadığı için üzüldüm," dedi. 

"Dert etme ufaklık," dedi Donald. "Afrika'da yaşadı­
ğımızda bizi ziyarete gelecek misin, sen onu söyle." 

Catherine, Donald'a kaşlarını çattı ve karde�ini kal­
dırıp mutfağa açılan servis penceresinden içeri ittirirce­
sine soktu. Mutfak fokurdayan tencerelerden ibaret bir 
keşmekeşti ve patates dolu şişkin, derin bir kızartıcı kö­
şede cızırdıyordu. Catherine, Shuggie'yi Donald'ın an­
nesi PeggyTeyze'yle tanıştırdı. Kadının, mutluluk yansı­
tan göz kenarlarından, pembe kulak uçlarına kadar her 
şeyi küçük ve sivriydi. Catherine, Shuggie'nın kulağına 
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fısıldadı, Shuggie tekrar etti: "Teşekkurler. Beni. Yemeğe. 
Davet. Ettiğiniz. İçin. Peggy. Teyze." 

Catherine kardeşini yere indirip, "Ee, nerede bu 
adam, .. dedi. "Sırf onun için yalan üstüne yalan kıvırdım, 
bu oğlanı şehrin bir ucundan buralara sürükledim. Gel­
medi demeyin lütfen." 

Shuggie çıplak ensesinde bir fiske hissetti. Kalın, 
yassı bir tırnak, Rahip Barry bakmazken Gerbil McAven­
nie'nin tırnağıyla yaptığı gibi derisini kamçılamıştı. "Uff!" 

"Bana öyle sırtın dönük durma evlat." Siyah takım 
elbiseli adam, boyuyla değilse de eniyle eşiği dolduru­
yordu. Shuggie ona dikkatle baktı. Yine fotoğraftaki gür 
bıyıklar ve keskin bakışlar. Fakat bu adam, daha al ya­
naklıydı. Tepesini örtecek şekilde taranmış uzun, ince, 
kumral saçlarının altında kafası pespembe ve temizdi. 
Bumu, Campbell kemiğinin aksine küçük ve zarifti. Ka­
vissiz ve koyu kaşları, berrak gözlerinin ok gibi gezinişini 
gizliyordu. Adamı izlerken Shuggie'nin içinden kendi 
yüzüne dokunmak, kendi yüzünü hissetmek ve aynı dol­
gun al yanakların, dudak üstünde aynı kalın gür kılların 
kendisinde de olup olmadığına bakmak geldi. 

Adamın arkasında tanıştırılmayı bekleyen, ellerini 
ağırbaşlı bir tavırla önünde kenetlemiş bir kadın duru­
yordu. Shug serçeparmağındaki yüzüğü döndürdü. "Ee, 
babaya sarılmak yok mu'" 

Shuggie babasını uz.un zamandır görmemişti. Shug, 
Pithead ·e her gelişmde çocukların yattığı saatleri seçme­
ye özen göstermişti. Shuggie ablasının bacağına sıkı sıkı­
ya tutundu. Catherine kardeşi adına konuştu. "Utanıyor 
çocuk Shug. Kulağına öyle fiske atınca, çok da şaşırma­
man lazım herhalde." 

"Bain !erin dü�turudur o. Başkası sana vurmadan, sen 
ona vuracaksın." Shug çömelirken Shuggie adamın ce­
bindeki gümüş paraların şıngırtısını, çarpı�malarını duy-
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du. "Kravatın ne giiı.elmiş, pek havalı. Sen de başladın 
mı bakalım kalp kırmaya, bahana hen:ı:emeyeJ'' Adamın 
arkasında bir hareketlenme oldu ve bekleyen kadın öne 
çıktı. 

"Old Firm gününde hi' yerden bi" yere gitmek de 
tam delilik," dedi kadın. Yıpranmış bir görünümü vardı. 
gönülsüz, yapmacık bir tavırla gülümserken göz kenarla­
n kırışmıştı. Boyu Shuggie'nin babasından kısaydı, ki bu 
da çok kısa demekti. Saçları kafasına yakın kırpılmış, dip­
ten bakımsıı. beyazları görünüyordu. Üstünde, göğüs kıs­
mına iri bir Pringle aslanı işlenmiş V yakalı sade bir erkek 
kazağı, altında kadın pantolonu vardı. Shuggie'nin oku­
lunda öğle yemeğinden sonra çöp bidonlarının yanında 
sigara içen yemekhane görevlilerini andırıyordu. 

Catherine gülümsemeden ileri doğru adım attı. "Ta­
nıştığımıza memnun oldum Joanie." Samimi olduğu söy­
lenemezdi. İkisi el sıkıştılar, ardından sarsak, gergin bir 
tavırla çarpışarak sarıldılar. 

Shuggie başını kopacak kadar eğmiş, açık dudaklan 
da sarkıyor olmalıydı ki Catherine kes şunu der gibi bir 
bakış attı. Hala çömelmiş halde duran babası ise gözlerini 
oğlundan ayırmıyor, halinden memnun, gülümsüyordu. 
Shuggie, Catherine'in bluzunu çekiştirdi. Catherine eği­
lince eliyle ablasının kulağını örtüp, "Caff, bu kadın şu kötü 
Joanie. Onu sevmemen lazım. Babamı çalaıı orospu o," dedi. 

Shug sırıtarak, "Cici annene merhaba de bakalım," 
diye yem attı. "Hadisene, sarıl anneye." 

Shuggie, hain ablasının bacağının korunağından sıy­
rılıp, "Hayır, bazılarımız hangi kapıyı çalanğımızı iyi bi­
liriz," dedi. Bu sözü nereden duydugunu hatırlamıyordu. 
Büyük olasılıkla telefonda hağırırk<.'n anıwsinden duy­
muştu. 

"Boş versene. Sana yeni anne gerekecek Shuggie. Es­
kisinin yeri artık hurdacı dükkanı." Shug dizi kıtırdayıp 
yüzü buruşarak ayağa kalktı. "Ya da Evsizler Yurdu." 
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Joanie oğlana merhaba der gibi el salladı, ardından 
kağıt bir torba uzattı. "Sen ona bakma çocu'tım. Bazen 
diyorum bu adamın kalbi tamtakır, şu yoldan çıkmış Fe­
nian 'lann daha perşembeden boşalan mutfak dolapları 
gibi." Kadın ağır görünen torbasıyla Shuggie'ye yaklaştı. 
"Ne diyeceğim bak; en iyisi bana Joanie de sen." Kadın 
torbanın içine göz attı. ''Bunlar bizim Stephanie'ye ol­
muyo· ama o kadar yeni ki atmaya kıyamadım. Sen al­
mak ister misin?" 

Shuggie başını iki yana sallasa da dudakları, "Ney• 
miş onlar?" dedi. 

İyice yaklaşıp sakıngan bir hayvanı besler gibi torba­
yı ortaya koydu, Orospu Joanie, daha sonra iki adım ge­
riledi. "Kendin bak da gör." 

Shuggie'nin babası mutfaktan elinde uzun bir bar­
dak sütle çıktı. Bıyıklarında kaymaktan kalın bir çizgi 
kalmıştı. Gidip duvara yaslandı ve korunma amaçlı köşe­
ye sığınan oğlunu izlemeye başladı. Shuggie torbadan 
uzaklaşmak, ilgisiz görünmek istiyor ama çekiminden 
kurtulamıyordu. Sonunda kendini ona doğru giderken 
buldu. Ayağıyla torbanın altını ittirdi. Ağırdı. Tek parma­
ğıyla çekip açtı. İçinde sekiz tane açık sarı tekerlek vardı. 
ilk patenli botu eline alırken gözleri faltaşı gibi açıldı. 

Shug, Joanie'ye, "Neden çocuğa Andrew'un eski fut­
bol topunu vermiyoruz, hala anlamış değilim," dedi. 

Beyaz çizgili, beyaz bağcıklı patenler, arı sarısı süet­
ten yapılmıştı. Bağcıkları bir düzine kadar delikten geçi­
rilmiş, boyu nen:•deyse dize kadar uzanıyordu. Shuggie 
onlara bayılmıştı. 

Catherine, Shuggie'yi dürterek, "Joanie'ye ne diyo­
ruz şimdi?" dedi. 

Shuggıe umursamaz davranmak istiyordu. Patenleri 
torbaya koyup Catherine' e gitmeleri gerektiğini söyle­
mek istiyordu Kendini hain gibi hissediyordu. Ablasın­
dan hiç farkı yoktu 
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Mutfak penceresinden Peggy Teyze'nin tiz sesi gel­
dı "Shug. Bizim Hayırsız ne yaptı, duysan inanmazsın." 

Shug önce yeğenine sonra Catherine'e öyle imalı hir 
sırıtışla baktı ki, Catherine'in içinden eliyle göğsünü ve 
karnını örtmek geldi. 

ilk konuşan Donald .lnr. oldu. "Yok yok! Sandığın şey 
değil Shug Amca. Bir iş teklifi aldım, iyi ve dolgun ücret­
li. Kırktan fazla adamın lordu, efendisi olacağım." 

Shug sütün kalanını bitirdi. "Yapma ya, ben de seni 
bizim durakta görürüz diye heves ediyo'dum." 

Catherine, Shuggie'nin yeni botları giymesine yar• 
dım ederken, "Belli olmaz, hala Renfrew Sokağı durağın­
da görebilirsin," dedi. Sonra başını çevirip ince kemikli 
omzundan geriye, Donald Jnr.'a hitaben konuştu. "Be­
nim de bir kariyerim var, farkındaysan. Öyle pat diye tası 
tarağı toplayıp gölgen gibi peşinden gelemem." 

Shug, Catherine'in, yeğeninin üstünde hakimiyet 
kurma çabasına bakıp kahkaha attı. "Donnie, şuna bak 
sen! İşi sağlama aldım sanıyorsun ama bak Katolikler is­
yan bayrağını çekmiş bile." 

Donald Jnr., amcasına döndü. "Paladyum madenle­
rinde, çok iyi bir iş. Transvaal'dı yerin adı galiba. Dedik­
lerine göre Govan'daki perçinci ustalarının hemen hep­
sini alacaklarmış, hepimizi oraya götürüp yerleştirecek­
lermiş. Hatta bir aylık avans da vereceklermiş. İşte bu­
dur! Güney Afrika. Aç kollannı." 

Shug samimi bir gururla altdudağını uzatarak, "Vay 
be 1 Demek kaffir1 efendisi olacaksın!" dedi. 

Catherine, "Oğlanın önünde kullanma o iğrenç !atı," 
dedi. Kardeşinin patenler üstünde doğrulmasına yardım 
edip onu kapıya doğru döndürdü. "Git koridorda oyna. 

1. Gılney Afrika'daki >iyah Afrikalılar ıçın kullanılan, ırkçı, aşağılayıcı kelım•. 
(Ç.N.) 
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Kapıyı da arkandan sıkıca kapa." Herkes, kollarını denge 
için yana açmış, parmaklarını güzel hir çift kuş kanadı 
gibi açarak yukarı kaldırmış oğlanın gidişini izledi. Shug­
gie her adımını, zarif bir süzülüşe zorlasa da patenler 
çok geçmeden tüylü halıya gömüldü. İçeridekiler Shug­
gie'nin koridorda ağzı kulaklarında, pat pat adımlarla 
yürüyüşünü seyrediyordu. 

Shug hayal kırıklığıyla dilini şaklattı. "Bu oğlan be­
nim olamaz." 

Shuggie kollarını indirdi. Halıda kaymayı bıraktı. 
Ayağındaki eski patenlerin ağırlığını o an ilk kez fark etti. 

Shug, Catherine'e dönüp, "Çocukla görüştüğümü 
öğrenince anası ne der sence?" dedi. 

Catherine, Shuggie'ye baktı. Çocuğun yanakları bu 
sözlerle kıpkırmızı kesilmişti. "Yo, hayır. Asla söyleyeme­
yiz buraya geldiğini." 

Shug'ın yüzünde zalim bir gülümseme belirdi. 
Okullarda kavga görmek isteyen zorba çocukların baskı­
cı sesiyle konuştu. "Hadi be. Bırak söylesin çocuk." 

Catherine, Shuggie'yle arasında duran kapıyı bir it­
tirişle kapadı. Shuggie'nin kulağına, babasının kükreyen 
kahkahası geldi. Ardından Catherine'in, "Böyle zorbalık 
edeceksen ne diye çocuğu getirttinJ" dediğini duydu. 

Shuggie ikindinin geri kalanını koridor halısında çiz­
giler yapmaya, dokuyu olabildiğince aşındırmaya çalışa­
rak geçirdi. Yetişkinlerin, Afrika'nın güneyinde yaşayan 
Yohannes Örk diye bir şey hakkında tartışmalarını dinle­
di Catherine'in Noel'e kadar oraya yerleşeceklerini söy­
lediğini işitti. Siyah insanların nasıl olduklarını ve daha 
iyi çalışmak için neden Donald Jnr.'a ihtiyaç duydukları­
nı merak ettı. Ablasının neden çekip gitmesi gerektiğim, 
onu niye terk ettiğini anlamaya çalıştı. 
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On Üç 

Kara cüruf tepeleri, taş kesmiş bir denizin dalgalan 
gibi kilometrelerce uzayıp gidiyordu. Kömür tozu Leek' 
in yüzünde ince, gri bir tabaka oluşturmuştu. Tabaka 
onun normalde de zayıf olan yüz hatlarını iyice çökertip 
burnunun kalın at kemiğini öne çıkarmış, cılız bıyığının 
ince kıllarını koyulaştırmıştı. Tüy gibi kakülleri hoplama­
yı bırakmış, ağırlaşıp grileşerek alnına yapışmıştı. Leek 
bu haliyle, kendi kara kalem çizimlerindeki adamlara 
benziyordu. 

Ufalanan kapkara tepeyi tırmanmak, ağır ilerleyen 
bir İşti. Zemin Leek'in ayaklarını emiyor, her adımında 
onu neredeyse dizlerine kadar yiyordu. İnce tozlar her 
açıklığı buluyor, her boşluğu dolduruyordu. Leek'in ma­
kosenlerinin üstüne yağıyor, örgülü püsküllerin çamurlu 
inek kuyruğu gibi yerden kara bulutlar havalandırmasına 
neden oluyordu. Bayır aşağı inişlerde kopan cüruflar; aç 
dalgalar gibi Leek'in peşine düşüyordu. Leek bir deri bir 
kemik hali, varla yok arası bedeniyle bile yerin kabuğu­
nu söküp aşağı yuvarlıyordu. O geçerken cüruflu tepe, 

kendini tersyüz edercesine silkiniyor, Leek'i üstünden 
atıp daha altlardak..i koyu ve el değmemiş karalığı açığa 
çıkarıyordu Tepeler onu her süpürüp atışında Leek ken­
dini biraz daha fark edilmez, her zamankinden biraz 
daha görülmez bir hayalet gibi hissediyordu. 
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Bu kara denizi aşmak için en iyi vakit, rüzgarsız, 
yağmursuz \'akitlerdi. Rüzgar çorak tepeleri yaladığında 
tepeler kırılıp patlamış mekanik çizim oyuncağının 
kumları gibi, kalemtıraşla açılmış hir milyon kurşunkale­
mın kurşunlu tozlan gibi havaya saçılırdı. Saçılanlar ağ­
zına gırerse, tadı Leek'in dilinden günlerce çıkmazdı. 
Yağmur düştüğünde ise tepelere hir yorgunluk, bezgin­
lik gdirdi. Pes edip ölmüş gibi kaskatı kesilirlerdi. 

Leek en yüksek yığının tepesine tırmandı. Yarım si­
garalarından birini yakıp ölü madene ve daha ötelerde 
can çekişen madenci yerleşkesine baktı. Site, Bir diaro­
ma gibi turba bataklığın üstünde düzenli ve tekdüze bir 
şekilde duruyor, bir maketçinin kahverengi aşınmış bir 
halının üstüne yerleştirdiği ev maketi koleksiyonunu an· 
dırıyordu. Leek'in oturduğu yerden bile önemsiz ve kü­
çük görünüyordu. 

Leek anorağının içinden eskiz defterini çıkardı. Yu­
muşak kalemin kalın tarafıyla ufku resmetmeye çalışır­
ken isli parmakları defterde lekeler bırakıyordu. Maden­
ci sitesini bir maketçi yaptıysa, belli ki pintinin tekiydi. 
Neredeydi o minyatür teneke arabalar, çiftlik hayvanları 
ya da iğneli deniz mercanlarına benzeyen yeşil kabarık 
çalılar J Leek erkekler kulübünün etrafında aylak aylak 
gezinen kara kabanlı siluetlere bakarak, maketçi acaba 
renkli, mutlu boyanmış Hgürlcri sevmiyor muydu, diye 
diışündü. 

Ardından pipo fırçası ağaçların, ölü bataklık halısı­
nın ötesindeki manzarnya haktı. Madencileri dünyadan 
ayıran çorak arazinin içinden hızla akan Glasgow-Edin­
hurgh treni, uzaklardaki bir oyuncak gibiydi. Görünmez 
bir sıııır yaratıyor ve asla durmuyordu. Belediye yıllar 
önce istasyon şefi ücretinden büyük tasarruf sağlamak 
için buradakı tek istasyonu sökmüştü. Onun yerine gün· 
de üç defa geçen w herhangi bir yen.' gitmesi en az bir 
saat süren tek bir otohüs koymu�lardı. 
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Şimdı geceleri madencilerin yaşça büyük oğulları. 
ellerinde bira ve tutkal torbalarıyla raylarda dikilip otuz 
dakikada bir geçen mutlu yüzleri üzüntü ve hınçla izli­
yorlardı. Akraba kızlarının örgülü bol kazaklar altındaki 
memelerini elliyor, hızla giden trenin önünden kıl payı 
kurtularak geçiyor, saçları hızın etkisiyle kamçılanıyor­
du Trenin camlarına sidik şişeleri fırlatıyor, makinist öf­
keli düdüğünü öttürdüğünde dünya tarafından görül­
düklerini, yaşadıklarını hissediyorlardı. 

Maden ocağı kapandığından beri raylara ağaç dallan 
dizme huyu edinmişlerdi; kurumaya yüz tutmuş ağaçlar­
dan, aşağı yukarı çekiştirerek kopardıkları kalın, kahve­
rengi uzuvlar. Trenler bunları kolayca parçalaymca genç­
ler taş, daha sonra da kiremit bırakmaya başladılar. Shug­
gie'den biraz büyük bir çocuk, kıvılcımlı bir taş parçası 
yüzünden gözünü kaybetmişti. Gençler de onun yerine 
koklamak için edindikleri onlarca teneke çakmak gazını 

kuşanıp kamışları tutuşturmaya başlamışlardı. Leek onla­
rın, rayların iki yanındaki boz bataklığı ateşe verişini izle­
mişti. Glasgow treni yine de durmamış, geçmişti. 

Leek çiğnenmiş kalemiyle ıssız manzaranın üstün­

den geçti. Orada tek başına otururken fork etmemişti 
ama resim çizerken yükselttiği omw şimdi iyice düş­

müştü. 
Son zamanlarda sabahları uyanmak, perdeleri açmak, 

gözkapaklarının ardında, o özgür yerde süzülmeyi bıra­
kıp bedenine dönmek giderek zorlaşıyordu. Çıraklık işi­
ne her gün biraz daha geç gidiyordu. Ustaba�ı ondan ümi­
di kesiyordu, frakındaydı. Birbirlerıııiıı yanından, karşı­
lıklı bir ilgisizlikle geçip gidiyorlardı 

Sağlam yapılı, pragmatik usta, Leek' e ilk başta iyi 
çalışılmış konu�malar yapmıştı. Sonraki günlerde Leek 'ın 
bakışları adamın içinden süzülüp ılerilere odaklandıkça, 
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konuşmalar yavaş yavaş iğnelemelerle terslemelerle dol­
maya başlamıştı. Leek, neslinin ülkeyi nasıl mahvettiğini 
anlatan tükürüklü nutuklar sırasında başını metronom 
gibı sallamıştı. Ağzından köpükler saçan ustabaşı uzanıp 
nasırlı avucuyla Leek'in kakülünü alnından çekmişti. 
Genç adamın bakışları donuk hilye gibi bomboştu. Otuz 
yıllık inşaatçılık işinde her türlüsünü görmüştü bu usta; 
sosyal konutlarda yuvarlanıp giden tembel ve ilgisiz ya 
da lafazan ve açıkgöz, nesillerce genç. Zamanla hepsi de 
pes edip yerini bulur, kızların başını belaya sokup sabit 
gelire muhtaç adamlara dönüşürlerdi. Şunca ömründe 
bu oğlan gibisine rastlamamıştı. 

Öfkelenen usta bir gün, bodur kurşunkalemini ku­
lak arkasından çekip kararlılıkla Leek'in yüzünden bir 
santim uzağa saplamıştı. Leek irkilmemişti, Agnes saye­
sinde boka prova ettiği bir şeydi bu. Bu defa da yine 
gözlerinin ardında duran kapıya kilit vurmuş ve vücudu­
nu, alçı tozlarını, soğuk çayın durduğu termosu ve öfke­
li ustayı geride bırakıp gitmişti. 

Usta nonnalde onu işten çıkarırdı ama Leek Genç­
lik Eğitim Programı kapsamında çalışıyordu ve Thatcher 
ücret desteğini sürdürdüğü sürece usta kalmasına izin 
verecekti. Çaycıya daima ihtiyaç vardı. Programa önce­
den başlayanlar Leek'i olmadık işlere koşmaya bayılıyor­
lardı. Yarım inçlı k çivi kutularım kontrol ettirip çivileri 
büyükten küçüğe dizdiriyorlardı. Leek onların kahkaha­
larına omuz silkmek.it' yetiniyor, bedenini bu monoton 
ve sonuçsuz işlere teslim "dip zihniyle dünya üzerinde 
özgürce süzülmektı:n memnun, yoluna devam ediyordu. 

Şimdi sessizliğin içinde, eskiz defterinin sayfalarını 
çevirmiş, en arkadan iki zarf çıkarmıştı. İlk zarf uçakla 
gönderılmış ince, renkli bir mektuptu. Gök mavisi şık 
kağıt güzelce kaıbnnıış, Transvaal'deki Catherine tara­
fından birkaç antilop resimli pulla postalanmıştı. Leek 
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mektuhu elinde çevirdi ve onu, kalhi bu derece sızlama­
dan okuyahilıyor olmayı arzuladı. Catherine in veranda 
mobilyası ve biltong sosisine 1 duyduğu heyecanın, ona 
kendını bu denli kenara atılmış, bu denli kolay gözden 
çıkarılan bir şey gihi hissettirmiyor olmasını arzuladı. 

Yine de üzüntü, ilk başta hissettiği ötkeden iyiydi. 
Daha iyi bir misafirdi üzüntü; en azından sessiz, güveni­
lir, istikrarlıydı. Catherine, Donald .lnr.'la evlendiğinde 
ilk başta herkes öfkelenmişti. Votkaya batıp çıkan Agnes, 
Catherine'in şiltesini sürükleyerek yol kenarına atmıştı. 
O hu işi tek başına yaparken oğlanlara geride durup kız 
kardeşlerinden kalan son eşyanın da kara poşetler arasına 
atılmasını izlemek düşmüştü. 

Leek ikinci mektubu aldı. Saatlerce tekrar tekrar 
okunmaktan kirlenmiş, kenarları kırışmıştı. Zarfı, pahalı 
suluboya resimler gibi ebruli desenleri olan, krem rengi 
kalın bir zarftı. Biri siyah hattat n-.ürekkebiyle Leek'in 
adını yazmış, satın cetvelle düzeltrr.e zahmetinden ka­
çınmamıştı; Sayın Alexarıder Baiıı. Leek zarfı açıp dakti­
lo edilmiş mektubu çıkardı. Kağıt tüm kalitesiyle hışır­
dadı. Leek'in kirli parmakları sayfanın tt>pesindeki tanı­
dık kabartıda gezindi; istese gözü kapalı okuyabilirdi. 

Sayın Bay Bain, 
Başvurunuzun ve portföyünüzün tıtizlıkle ıncelenmesini 

takiben sıze Sanat Fakültesi (başarı sınıfı) Güzel Sanatlar Bölü­
mü'nde karşılıksız eğıtim hakkı sunduğumuzu memnunıyetle 
bildırmek isterım ... 

Leek mektubu katlayıp dikkatle zarfa koydu DeYa­
mın<la, ek bilgilerin daha sonra gôndt'rilect')),İnın, bu gıp-

1. Gune:, Afrika'ya özgu, kurutularak yapıları bir sosıs turu. (C.N.) 
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ta edilen konumun kabulünü bildirmesi için güzel sanat­
lar kavıt görevlisiyle temasa geçmesi gerektiğinin yazıl­
dığını biliyordu. Okula eylülde başlaması gerektiğini bi­
liyordu. Ama o eylül, iki yıl öncesinın eylülüydü. Mektu­
bu aldığı zamanı düşündü. Shug'ın gidişini hatırladı. 
Annesi kafasını gazlı fınna sokmuş dururken, Catheri­
ne'in açlık ve korku içinde, kapıya ve küçük tuhaf karde­
şine bakışını hatırladı. 

Taşlaşmış denizin üstü soğuk ve sessizdi; Leek de bu 
yüzden seviyordu burayı. Hayallere dalmış giderken ku­
lağına gelen sesleri ilk başta göz ardı etti ama lastik bot­
ların o berbat osuruğu giderek yaklaşmış, ısrarlı bir hal 
almıştı. Cüruf yığınının tepesinde birden kan ter içinde 
Slıuggie belirdi. Toz tabakası her zamanki kremsi renkle­
rini bastırmıştı ama gözleriyle ağzının etrafında ıslak 
pembe halkalar vardı. Leek mektubu defterinın arasına 
saklayıp defteri dikkatle anorağının içine yerleştirdi. 

Shuggie, "Sana bekle demiştim!" diye sızlandı. Alt­
dudağı gri pisliğin içinde pembe bir baloncuktu. 

"Ayak uyduramayacaksan gelme." Leek bu konı.ı�­
mayı önceden de yaptığına emindi, hatta sürekli yapı­
yorlarmış gibi hissediyordu kendini. Ayağa kalkıp tekrar 
yola düştü. Böcek kabuğu gibi parlak mavi naylon anora­
ğıyla, mürekkep karası suların üstünde süzülmeye çalı­
şan uzun bacaklı örümceği andırıyordu. Dik yamaçlar­
dan büyük sıçrayışlarla geçerek kardqine izini kaybettir­
meye çalı�tı. Oğlanın vazgeçip eve döneceğini umuyor­
du, Ancak Shuggie pes etmiyordu. 

Leek peşi sıra gelen kardeşinin astımlılar gibi soluk­
lanışını duydu. Bu sesler huzurunu kaçırıyordu. Çocuğa 
gelemeyeceğini baştan söylemeliydi ama ispiyonculukta 
Shuggie'nin üstüne yoktu. Gerçı bu beceriyi edinmesine 
karşın uygulamada beceriksizdi. En küçük ödüle kar�ılık 
en olmadık bilgileri sayıp döküyor, her seferinde gere-
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gınden fazla ileri gidiyordu. Agnes da tahrik edilmeye­
ıı,örsün, elinde ağır bir terlik, Leek'i kovalıyordu. O düz 
kauçuk tabanlar, kıpkırmızı şaplak izlerinin içinde yüzen 
mor lekeler bırakabiliyordu, Shuggie ise bir kenarda süt• 
ten çıkma ak kaşık gibi bunun karşısında sırıtıyordu. 

Leek, ölü madende gezinmenin annesini niye rahat• 
sız ettiğini anlamıyordu. Sebep kuşkusuz, cürufların ya 
da taşacağı içindeki dipsiz kara suların tehlikeli olması 
değildi. Toz topraktı Agnes'ın canını sıkan. Leek üstü ba• 
şı tnz içinde eve döndüğünde, komşuların neler düşüne­
ceği kaygısıydı. Agnes'ın artık komşularından farkLymış 
gibi, doğuştan onlardan iyi bir konumu varmış da geçici 
olarak bu ıssız ve sefıl köşeye kısılmış gibi davranamaya­
cağını bilmesiydi. Tehlike değil, gururuydu onu öfkelen­
diren. 

Leek makosenli ayağıyla attığı küçük bir tekmeyle 
aşağılara cüruf yağmuru yolladı ve küçük öksürüklerle 
sızlanmalara kulak kabarttı. Shuggie kızgın bir porsuk 
gibi hırlayınca da kahkahalar attı ve dönüşte kardeşine 
bunu tekrar yaptırmayı aklına koydu. 

Leek tepelerin sonuncusundan koşarak inip kardeşi­
ni beklemeye başladı. Cüruf dalgası heyelan gibi hareket 
ediyordu. Shuggie büyük adımlarla, var gücüyle sıçrıyor­
du. İkinci ya da üçüncü adımında cüruf birden katılaştı. 
Hızını alamayan Shuggie tiz bir çığlıkla düşüp yolun ka­
lanını yüzüstü kayarak indi. Sonunda şiddetli bir sürtün­
meyle durdu ve yuvarlanan cüruflar etratina sessizce bi­
rikip aç bir mezar gibi onu yuttu. Leek uzanıp sırt çanta­
sının kayışından tutarak Shuggie'yi tek diyle kömürlerin 
içinden çıkardı. Küçük kapkara bir suratta panldayan iki 
göz, şaşkınlık ve korkuyla kırpışarak Leek'e bakıyordu, 

Leek kendini tutamayıp güldü. "Ben sana ne dedim? 
Bayır aşağı inerken daha yavaş olacaksın yoksa koduğ­
rnun şeyini yerinden oynatırsın." 
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"Biliyorum ama birden kaymaya başladı, ben de gö­
müleceğim diye korktum." Shuggie saçından cürufları 
silkeledi. "Olseydim annem seni döve döve patlatırdı." 

Leek oğlanı yere indirdi. "Bu kadar uyuz olmak zo­
runda mısın? Niye bir kerecik bile normal olamıyorsun?" 

Shuggie abisine sırtını döndü. "Nom1alim ben." 
Leek, Shuggie'nin kızarmaya başladığını ensesinden 

fark etti. Gözyaşlarınııı akmasıyla omur.lan da sarsıldı. 
Leek onu tutup kendine döndürdü. "Seninle konuşurken 
arkanı dönme bana." Kardeşinin yüzünü dikkatle incele­
dı. Ağladığı için kızarmamıştı. Utançtan ve üzüntüden 
kızarmanın farkını iyi bilirdi Leek. "Okuldaki çocuklar 
hala uğraşıyor mu seninle?" 

"Hayır." Shuggie kolunu çevirerek Leek'in elinden 
kurtardı. ''Bazen." 

"Takma kafana. Kendilerinden azıcık daha özel bir 
şey gördükleri anda üşüşürler insanın tepesine." 

Shuggie başını kaldırıp abisine baktı. "Onları Rahip 
Barry'ye şikayet ettim. Durdurmasını istedim." Shuggie 
pantolonunun pililerini düzeltti. "Ama tek yaptığı çıkışta 
beni okulda tutmak oldu. Zulme uğrayan azizleri okuttu 
bana." 

Leek gülmemek için kendini zor tuttu. "İşe yaramaz 
moruk piç. Şapelin tipik tavrı işte: 'Şikayet etme, daha da 
kötüsü olabilirdi."' Leek püsküllü makosenlerini ayağın­
dan fırlattı, içlerindeki tozu silkeledi. "Biliyor musun, ben 
okuldayken bir laf dolaşırdı. Bir rahip varmış, sessiz sakin 
bir çocuğu düdüklüyormuş. Düşünebiliyor musun'" Leek 
başını kaldırıp Shuggie'nin yüzüne baktı. "Sana hiç dokun­
du mu Shuggie? Şu Rahip Barry'yi kastediyorum." 

Shuggie'nin yüzünden kara bir bulut geçti; Lt:>ek'e 
kömür tozlarını silkelemeyi bıraktıracak kadar kara bir 
bulut. "Hayır," dedi sessizce Shuggie, ard,ndan kelimeleri 
bir düzene sokmaya fırsatı olmadan hepsi ağzından do-
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küldu. 'Ama diyorlar ki ben ona bir şeyler yapmışım. Pis 
bir şey. Yapmadım halbuki. Yemin ederim. O dedikleri 
şeym ne olduğunu bile bilmiyorum." 

"Sana inanıyorum Shuggie'cik. Kafa buluyorlar işte 
seninle." Leek kardeşini kollarına aldı ve canını acıtana 
dek sarılarak yüzünü göğsüne bastırdı. "Her neyse, söyle 
bakalım, sen şimdi kaç yaşındasın?" 

Shuggie hemen yanıt vermedi, boğulurcasına sıkıl­
mal-.-tan memnundu. Sonra tozlu karatahta önünde ezber­
lediği bir şeyi okuyormuş gibi ölçülü bir tonlamayla ko­
nuştu. "On altı Temmuz. Öğleden sonra dördü yirmi geçe. 
Doğumun zor oldu Leek, hem de çok zor." 

"Bu da ne şimdi!" 
Shuggie yüzünü Leek'in bağnna iyice gömdü. "Hiiç. 

Birbirimiz hakkında bu tür şeyleri bilmeliyiz bence." 
Sonra da asık suratla ekledi, "Sekiz. Hatta neredeyse se­
kiz buçuk oldum." 

"Tannm 1 Sadece şunu söylesen olmaz mıydı? Her 
neyse, yeterince büyüdün artık. Biraz daha uyumlu ol­
maya çalışmanın vakti geldi. Azıcık daha o zevzeklere 
benzemeye çalış." 

Shuggie başını döndürüp derin nefes aldı. "Çalışıyo­
rum Leek. Durmadan çalışıyorum. O çocuklar hiç utan­
madan gömleklerinin ucunu pantolonlarından çıkarıp 
salıyorlar, tek yaptıkları da o salak topu sağa sola atmak. 
Bir kere parmaklarını pantolonun arkasından sokup son­
ra da kokladıklarını gördüm. O kadar ... yani o kadar ... " 
Durup düşündü. "Avamlar ki." 

Leek kardeşini bıraktı. "Hayatta kalmak istiyorsan, 
daha çok çabalamahsın Shuıınie." 

"Nasıl?" 
''Bir kere bundan sonra avam deme. Küı;:ük oğlanlar 

ihtiyar kadın gibi konuşmaz." Leek boğazını temizleyip 
balgam tükürdü. "Ayrıca yürüyüşüne de dık.kat etmeli-
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sin. Bu kadar kırıtkan olmamaya çalış. Kendini hedef 
tahtası haline getirmekten haşka bir şey yapmıyorsun." 
Leek, Shuggie'nin yürüyüşünü taklit etti. Ayaklarını za­
rifçe ileri doğrulttu, kalçasını çıkarıp salladı, kollarını iki 
yanında kemiksizmiş gibi sallandırdı. "Yürürken bacakla­
rını çapradayıp hirbirinin önüne atma. Çüküne yer aç­
maya çahş." Leek kadife pantolonunun ön tarafındaki 
kabarıklığı avuçlayıp yan kasılıp yan tembelce salınarak 
ileri geri yürüdü. "Dizlerini de o kadar bükme. Daha 
uzun, daha düz adımlar at.'' 

Leek rahat, doğal adımlarla çemberler çizdi, Shug­
gie de onu taklit ederek pe�inden gitti. Kollarım savur­
mamak için elinden geleni yapıyordu. Bunu doğal bir 
şekilde yapması çok zordu. 

Birlikte tersyüz olmuş, dümdüz arazide kovboylar 
gibi yürüdüler. Madenin önünde ana bina vardı. Glas­
gow Katedrali büyüklüğündeki metruk yapı, Ay'da yaşa­
yan yalnız dev gibi öylece duruyordu. Kınk azman pen­
cereler sade kemerlerin içine yerleştirilmişti, kemerler 
ise manzara sunamayacak kadar yüksekte olsa da mağa­
ramsı ortama gün ışığı sağlayacak bir seviyede konum­
landırılmıştı. Sağlam pencereler kömür tozuyla karar­
mıştı. Binanın uzak ucunda, yağmurlu günlerde tepesi 
bulutlann ardında kaybolan büyük bir baca göğe yükse­
liyordu. Yerlere borular ve metal çubuklar saçılmıştı. Üs­
tünkörü testere kesikleri, metallerin iki ucunda görülü­
yordu. Maden resmi olarak ıskartaya çıkmadan önce 
yağmacılar kaçırabildiklerinı kaçırmışlardı. 

"Beni burada bekle." Leek yere bir haç işareti çizdi. 
Kar<leşimn kafasının üstünden uzamp sırt çantasmm sa­
pından tutarak onu döndürdü. Leek küçük fermuarları 
açarken, Slıuggie çantayı e�eleyen abisinin ağırlığıyla iki 
büklüm oldu. 'Sen burada nöbet tutacaksın, tamam mı? 
Birini giirürsen hemen p,elip beni çağır:· Leek sın çanta­
sından cıvata keskisi ile levye çıkardı. 
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Oğlan şimdiden hafiflediğini hissederek, başını sal­
ladı.' Neden yapmamız gerekiyor şunu?" 

"Bin kere dedim ya. Para biriktirmem lazım. Planla­
nm var. Sonsuza dek Gençlik Eğitim Programı nda çı­
raklık yapamam." 

Shuggie, "Planlarında ben de var mıyım?" dedi 
"Saçma sapan işlere kalkışma ben yokken tamam 

mı'" Leek madeni işaret etti . "Her gelişimde biraz daha 
zorlaşıyor, çünkü işe yarar şeyler azalıyor. O yüzden işim 
uzun sürebilir. Duydun mu7" Leek boş çantanın fermuarı­
nı gürültüyle kapatıp kardeşini önüne döndürdü. "Gözün 
açık olsun." Ardından binanın karanlığına adım attı. Shug­
gie onun soluk gün ışığı birikintileri içinden geçip maden 
katedralinin karanlık köşelerine doğru gidişini izledi. 

Shuggie bir süre yere bir şeyler çizerek oyalandı. 
Toprak derin ve yumuşaktı. Önce bir at çızdi sonra Ag­
nes ı. Kıvırcık saç çizmek hoşuna gidiyordu. Her şeye ek­
liyordu onu. Neşeli görünmelerini sağlıyordu. 

Leek kabloların jeneratörle birleştiği duvardan bakır 
sökme niyetiyle binanın arka tarafına gitti. Oç yılı aşkın­
dır kapalı duran maden mühürlenmiş, parçaları yavaş 
yavaş sökülüyor, sahipleri tarafından hurda olarak satılı­
yordu. Madenciler ve yaşça büyük oğulları ıse onlardan 
önce davranmaya çalışıyordu. Kabloların içindeki bakır 
teller kiloyla satıldıgından, oğullar bağlantı kutularını 
�öküyor, kabloları koparıp tare gibi dişleyerek soyuyor­
lardı Leek, plastik kablo kılıflarının duvardan çoktan 
çıkarıldığını, yerdekilerin ise iliksiz kemik gıbi bombo� 
kaldığını gördü. Kabloların izini sürerek dışarı �-ıktı \'e 
ana kanala doğru yeraltına inmeye ba�ladıklan noktaya 
kadar gitti. Binanın arkıı tarafından otuz metre kadar ile­
rıde kablolar yeniden yukarı çıkıyordu. Son yağmacı ala­
bildiğini almı�, kalanı parçalanmış atardamar gibi ortada 
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bırakmıştı. Leek egilip levyenin keskin ucuyla sert topra­
ğı eşelemeye başladı. 

Bir saat kadar bununla uğraştı ve başını ancak bllr­
nuna konutlardan duman kokusu geldiğinde kaldırdı. 
Yanan kömürün kokusu vaktin ilerlediğini söylüyordu. 
Kapkara denizi, hava kararmadan aşmaları daha güvenli 
olacaktı. 

Leek kesme biçme i�i yaparken, keşke Shuggie daha 
büyük olsaydı, böyle çelimsiz mızmızın teki olmasaydı, 
diye düşündü, böylece bundan çok daha fazla yük taşı­
yabilirdi. Bakırın kendisi zaten ağırdı ama kalın plastik 
kaplaması, insanın canına okuyordu. Kaplamayı orada, 
madenin önünde soymak akıllıca değildi. Pithead'in kü­
çük oğlanlarından birkaçı bakır çalarken yakalanıp hapı 
yutmuşlardı. Aldıkları cezanın bedeli, madenin tamamı­
nın kablolarını soymakla elde edebileceklerini aşmıştı. 

Leek kısalığıyla moral bozan miktarda bir kabloyu, 
tırmanma ipi gibi vücuduna doladı. Levyesini elinde sal­
layarak kurşuni ışık birikintilerinden geçip karanlık bir 
kış ikindisine adımını attı. Bir süredir biriktirdiği bakır 
parayla, günün birinde Mackintosh Sanat Okulu yakı­
nındaki Garnethill'in en üst katından kiralayacağı oda­
nın hayaliyle kendini neşelendirdi. Kardeşine, o ispiyon­
cuya vereceği küçük bir rüşvete bile yetecekti bu para. 
Leek ışığa adım attığında yüzü neredeyse gülmek üze­
reydi. Sonra birden ortalığın çok sessiz okluğunu fark 
etti. İspiyoncu görünürlerde yoktu. 

Shuggie taş atabiliyor olmayı isterdi. Eğlenceliydı 
ne de olsa. Geçen defa taşı yüksek pencerelere fırlatabil­
mek için bir saat uğraşmış, sonunda bir tanesini ıçeri gön­
dermeyi başarmıştı. Gelgelelim camlar sessizlikte büyük 
bir şangırtıyla parçalanınca, Leek karanlığın içinden ko­
şarak fırlamış, Shugıı,ie'yi pataklamıştı. 
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Shuggie �imdi bunun yerine büyük çemberler çize­
rek yürüyor, arada bir durup pantolonunun içi boş olan 
ön kısmını avuçlayıp bacaklarını kovboy gibi yanlara açı­
yordu. Derin bir konsantrasyon içindeydi ve hayalinde 
tıpkı Leek'inki gibi, öyle kıvraklığı ya da işe yarar tek bir 
eklemi olmayan, normal bir vücut canlandırmaya çalışı­
yordu. Adamı o sırada gördü. Tehlikeyi kavradığında ya­

bancı çoktan topuklarında cüruf dumanıyla ona doğru 
koşuyordu. Shuggie kendisinin de koşması gerektiğim 
anladığında, adam kıvnmL dev kuleleri geçmiş, yanına 
varmak üzereydi. 

Leek'i uyarmalıydı, Görevi nöbet tutmak ve öcü gel­
diğinde binaya ko§up haber vermekti. Adam üstüne doğ­
ru gelirken Shuggie binanın içindeki karanlığa şöyle bir 
göz attı ve aksi yöne doğru koşmaya başladı. 

Sırtında dans eden boş çantayla ok gibi uçuyordu. 
ilk tepeyi, yamaçtan saldırarak, dizlerine kadar batarak, 
lastik botlarını arsızca osurtarnk bir koşuda aştı. Zirveye 
varınca adamın Leek gibi yamacı uzun adımlarla tırman­
dığını ve her adımda ayağını yere iyice gömüp gevşek 
zeminin üstünden atladığını gördü, Vakit kaybetmeden 
kara tepeciğin zirvesinden arkaya dolanıp can havliyle 
koşmaya başladı. Yabancının kararlılığını seziyor, ellerini 
neredeyse bacaklarında hissediyordu. Tepenin arka tara­
fından uçarak aşağıya inerken zemin kükreyerek peşin­
den geliyordu. Shuggie sonunda etrafa taşlar sıçratarak 
iki tepe arasındaki düzlüğe düştü. Adam o an zirvede 
belirdi. Kararan göğün önünde dikilmişti. Omzu dikle­
şip düştü, ardından ellerini öfkeyle yumruk yaptı. 

Shuggie toparlanıp düzlüğün bir ucundan diğerine 
koşmaya başladı. Ne var ki adam fare peşine düşmüş ker­
kenez gibi takibi sürdürüyordu, 

Cüru! tepderi burada bitiyordu. ileride sadece tüm­
sekli turba tarlaları vardı. Adam cünıhan im:bilir, Shug­

gie'yı kolayca yakalayabilirdi. Shuggie bu düşünceyle ta-
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bana kuvvet, şist yüzeyleri ve ot bürümüş cürufları geçip 
çimlerin savaşı kazandığı, kahverengi tarlaların başladığı 
yere ulaştı. Kendini otların arasına atıp yürüyen ayakla­
rın ezdiği çim seslerine kulak kabarttı. Sesler kesilmişti. 

Shuggie ileride sarı otlardan gür bir öbek bulup 
kendini içine attı. Adam şimdi sonuncu tepede durmuş, 
omuzları inip kalkıyor, ellerini ağzına siper etmiş bağırı­
yordu: "Yakalayaca'm seni, hırsız piç!" Sonra gözden 
kayboldu. 

Shuggie onun gittiğinden emin olana dek yüksek ot­
ların içinde kımıldamadan yattı. O kadar uzun süre yat­
mıştı ki önü sırılsıklamdı; ölü topraktan ibaret turba, son 
yağmurdan kalan ıslaklığı işine yaramayacağından, müna­
sip bir şekilde Shuggie'nin giysilerine salmıştı. Madenci 
sitesiyle arasında şimdi cüruf denizi vardı, eviyle arasında 
bu yabancı adam duruyordu. Hayalinde adamın ona ya­
pabileceklerini canlandırdı; çizgi film karakteri gibi bir 
öcünün vahşetine dair sahneler. Sonsuza dek cüruf deni­
zine gömülü kalmak istemiyordu. Evine gitmek istiyordu. 
Çişini tutamayıp bıraktı ve zemin bir anda ısındı. 

Kış ikindisi hızla sona eriyor, güneşsiz gökyüzü, yün­
lü grilerden yekpare bir battaniye gibi uzanıyordu. Shug­
gie cüruf tepelerinin etrafında , onları çevreleyen bataklı­
ğın kıyısını takıp ederek dolanmaya başladı. Ağır ilerle­
yen bir yoldu bu, bacakları da pantolonundan süzülen 
çivit boyasından haşlanmıştı. Geniş bir kraterin olduğu 
yere geldi. Koyu gri çamurdan yapılma bir tavayı andıran 
çukurun ortası, az pişmiş kek gibi çökmüştü. Etrafından 
dolanmak çok vakit alacaktı. Shuggie kestirmeden, orta­
dan gidebilse, göz açıp kapayıncaya dek evine varabilirdi. 
Madenci sitesinin donuk parıltısı uzakta asılı duruyor, 
yere yakın bulutları gece lambası gibi aydınlatıyordu. 
Shuggıe üstünkorü hir haç çıkarıp kraterin içine inmeye 
başladı. 
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Çukur yer seviyesinin sadece üç metre kadar altında 
olsa da kenar kısımları sarptı. Shuggie aşağıya kayarken, 
yukan çıkıp çıkamayacağını düşünmeye başladı lslak bir 
gümbürtüyle zemine indi. Ufalanan kenar kısımlarının 
güvenli bölgesinden ayağını uzatıp kraterin zeminini 
yokladı. lslaktı, yapışkandı ama kaygan sabun gibi az çok 
katıydı Tek ayağıyla yunrnşak yüzeyi test etti. Sağlam 
görünüyordu. Ayağını kaldırıp botun bıraktığı ize baktı 
İz bir süre kaldıktan sonra sihir gibi kayboldu. 

Shuggie cesurca yumuşak zemine çıkıp birkaç hızlı 
adım attı, sonra durdu ve koşarak kayalık kısma gen dön­
dü. Hayaletimsi ayak izlerinin kayboluşunu izledi. Sanki 
gölgesi tarafından tak.ip ediliyordu ve kanıtı da burada, 
gözlerinin önünde yavaşça kaybolup gidiyordu. Soğuk 
yüzünde bir gülümseme tutuştu ve bacaklarındaki yangı­
yı bir an için de olsa unuttu. Kollarını planör gibi yaparak 
ıslak gri çamurda çemberler çizdi, görünmez hayalet dos­
tuyla dans etti. Kendi kendine hafiften şarkı söylemeye 
başladı. 

Yağmur botlarıyla karşı tarafa ko�ması bir dakika­
dan az sürecekti. Shuggie tek sıçrayışla camsı çamurda 
yola koyuldu. Kraterde küçük, hızlı adımlarla ilerlerken 
kırmızı botları tombul bir kalça üstüne şaplatılan tom­
bul bir el gibi şap-şap, şaaap seskri çıkarıyordu Ayak 
sesleri kraterin kenarlarına çarpıp geri dönüyor, çukurun 
içinde yankılanıyordu. Shuggie ilk olarak sesin tonıama­
smd a ki değişikliği fark etti. 

Yavaşlamıştı. Boğuklaşmıştı. Ke�kin şap-şap'lardan, 

soğuk lapaya kaşığın tersiyle vurur gibi ı�lak bir şıpırtıya 
dönüşmüştü. Shuggie yarı yolda yorulmaya başladı. Ça­
mur kayıyor, botlarını emiyordu. Dizleri giderek daha 
çok zorlanırken, bacakları yavaşlıyordu. Üstelik ayakları 
da botlarından çıkıyordu. Ayak parmaklarını ıyice açıp 
çaresiz bır pençe gibi lastik botlarına tutundu. 
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Az sonra ani hir panikle rotadan saptı. Taşları ufala­
nan kenar kısma dört Leek boyu mesate kala, ayağını aç 
çamurun ağzından çekememeye başlamıştı. Somında 
küçük kırmızı botlarını çıkardı. Çıplak ayakla kaldığı an­
da ise ne büyük aptallık yaptığını anladı. Çamur. banyo 
suyu kadar ıslaktı. Shuggie iki-üç adım atıp durdu. Ça­
mur şimdi ayaklannı, çubuklu dondurma üstüne kapan­
mış iştahlı bir ağız gibi emiyordu, Shuggie'yi yine yutu­
yordu, Kurtulamayacaktı. 

Madem ölüyordu, o zaman botlarıyla ölürdü. Onu 
botsuz buldul<lannda, bir tek annesinin yüzünü hayal 
etti: bir de Dr. Scholl terlikleri ve terliklerin cesedinde 
bırakacağı kıpkızıl izleri. Sonunda gücünü topladı, kır­
mızı botlara döndü ve anlan yeniden ayağına geçirdi. 
Botlardan tekini üstten tutup kendini çamurdan kurtar­
maya çalıştı. Ne var ki bir ayağı havaya kalkarken diğeri 
botun ıslak ağzından iyice derinlere batıyordu. Çamur 
şimdi botun tokalarını aşmış, baldırlarını geçmiş, dizleri­
ne varıyordu. Pantolonunu ıslatıyordu. Shuggie çamu­
run. botun ağzından içeri girişini izledi, a:ı: sonra ayak 
parmaklarının arasında ıslaklığını hissetti. Sonunda pes 
t'"tti. Doğruldu ve ne yapacağını bilemediği için yine şar­
kı söylemeye başladı. 

"Ça-cuk-lar lıi-ıim ge-le-ceği-mız. Oıı-lan i -yi e -ğiı-nıe­
li-yiiiı ,,ı Kömür çamuru şimdi diğer bot3 da doluyordu 
ve kırmızı yağmur botlarını terk etme ihtimali artık kal­
mamıştı. "iç-le-riıı-de-ki gü zel /iği un la ra gös-ter-me-li­
yiiiz." 

Shuggie sesini iyice yükselterek şarkıyı, radyodan 
duyduğu Iekilde tüm tonlamaları taklit ederek söyledi. 
"Çul< za•man ön-ce ka-rar Ferdim, kim-se ııi-ıı göl ge-siıı Je 

1. Whirney Hou,rnn'ın "Greate•t Lose of AII" ıarkı,ı, (ÇN,) 



vu rü meme-ye Ba-şar-sam d,ı ya-pa-ma-sam da, i-nan· 
dı-ğım gi-bi ya-şa-ıırn lıiç de ğil-se." 

Karanlıktan boğuk hir ses geldi. 'Bu ne be17 Sen nasıl 
oraya.. Hey, Whitney Houston. Bak buraya, yukarı bak:' 

Shuggie kraterin kenanndaki gölgeyi fark etmemiş­
ti, şimdi bile kömür rengi göğün fonunda Leek'i seçmek· 
te zorlanıyordu. "Ne bok yiyorsun orda sen!" 

Shuggie açtı ağzını yumdu gözünü. "ARRHHH'. BU­
ZÜK TAŞAKLI BOK OĞLU BOK! ÇIKAR BEN! BU­
RADAN ÇABUK, SIÇTIĞIMIN PANDİKÇİSİ1" 

Karanlıkta topraktan önce tıkırtılar geldi, sonra ıslak 
çamura basan ağır bir ayağın sesi. 

"ACELE ETSENE BE!" Shuggie emici zemine çar­
pan ayak seslerine kulak kabarttı. "ÇIKAR BENİ BURA· 
DANAMC!K." 

Islak şapırtılar giderek yaklaştı ve fısıltıyla küfret­
meye başlayan Leek'in tanıdık iç çekişleri Shuggie'nin 
kulağına geldi. Leek kardeşini sırt çantasından tuttu ve 
ıkınarak cılız bir bahçe otu gihi battığı yerden çekip çı­
kardı. Shuggie çamurdan kurtulduğu an yine çamurun 
üstüne yığıldı. Leek onu anorağının sırtından, dızginleri 
tutar gibi tutup katı zemine sürükledi. 

"Aaahh, hayır! Bekle! DUR 1
" Aniden durdular. Leek 

alacakaranlıkta yüzünü kardeşine yaklaştırıp yine niye 
yaygara kopardığını anlamaya çalı�tı. "Bırak beni. Bırak 
dedim'" 

"Salak mısın nesin ya?" Leek onu kenara sürükleyip 
kulağına sert bir tokat attı. Shuggie'ye kızmış görünü­
yordu. Aceleyle gitmek ister gibiydı 

Shuggic> abartılı tavırlarla çırpınarak, "Ew döne­
mem bu halde," dedi. "Botlarımı almadan dönenwnı 
Annem öldürür beni 1 Taksitleriııi hala (>düvor" 

"Hay ba�ımın belası 1
" Shuggıe'nııı ş,1pkasını tutarı el 

gevşedi ve Leek geri dönüp kraterin i,ıne dogru yürüdü. 
Çamurun l'mme ve geğırmeleri arasında, kar�nlıktan 
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Leek'in homurtuları, asahi çeki�tirme sesleri geliyordu. 
Bir anlık sessizliğin ardından Leek'in botlarının şapırtıla­
rı duyuldu ve Shuggie abisinin elini yeniden gömleğinin 
boynunda hissetti. Leek onu kraterden uzağa sürükledi 
ve ancak Shuggie keskin taşlardan şikayet etmeye başla­
dığında durup kardeşinin botları gıymesine izin verdi. 
Shuggie botları yavaşça ayağına geçirirken bir yandan 
abisinin gözleri ufukta tedirginlikle bir aşağı bir yukarı 
yürüyüşünü, dönüp dönüp geldikleri maden ocağına ba­
kışını izledi. Adrenalinden yerinde duramıyor gibi bir 
hali vardı. 

"Çabuk ol!" Leek, uzun parmaklarını Shuggie'nin 
sırtında birleştirip oğlanı omuzlarından sarstı. Shuggie 
gözlerini kırpıştırarak abisine baktı. O an ilk defa Leek'in 
kaşlarının uzayıp ortada birleştiğini fark etti. Tuhaf bi­
çimde dikkat dağıtan bir şeydi bu. Shuggie abisine bunu 
söylemeye hazırlandı. 

Ancak Leek'in sesinde bir tuhaflık vardı; anlaşılmaz 
ve bozuktu. Shuggie'yi korkutuyordu. Yüzünde giderek 
koyulaşan, �urup gibi yapışkan kan püskürtüleri vardı. 
Sol gözünün kenarı koyulaşarak morarıyor, alacakaran­
lıkta derin bir oyuk izlenimi uyandırıyordu, altdudağı da 
şişmiş ve yarılmıştı. Leek acıyormuş gibi alt çenesini ov­
du. Elini ağzına sokup alt çenesinden takma dişlerini, 
gözlerini acıyla kısarak çıkardı. Dişlerden biri eksikti, di­
ğeri çatlak; pembe porselen protez de çenesine yumruk 
yemiş gibi ikiye ayrılmıştı. 

"iyi misin?" 
Leek inleyerek, "Sssikriir," dedi. "Sana etrafı gözet 

demedim mi ben? Güya nöbetçi için uyaracaktın beni." 
Leek'in çenesini ovan elinin eklem yerlerinde deri tama­
men soyulmu�tu. Gözleri karanlıkta korkuyla ışıldıyor­
du. "Adamın fena canına okudum Shuggie. Başka çarem 
yoktu. Hepsi senin suçun." 
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Leek kınk porseleni cebine koydu ve Shuggie abısi­
nin elinde bakır kablo da levye de olmadığını o an fark 
enı. Leek onu hızlı adımlarla yürütmeye başladı ve takip 
ediliyormuş gibı sık sık dönüp arkasına haktı. Shuggie 
hotlanm doğru düzgün giyememişti, ıslak çoraplan par­
maklanmn arasına girmiş, ayak derisini soyuyordu ama 
abisinden yavaşlamasını isteyecek cesareti yoktu. 

Madenci sitesinin önüne geldiklerinde ikisi de so­
luk, turuncu sokak lambalarının güvenliğine kavuşmak­
tan memnundu. Leek alt dişleri olmadan konuşmaya 
başladığında, yüzü adeta dağılmıştı. Kısık sesli, pelteğim­
si konuşmasını anlamak zordu ama Shuggie gözlerindeki 
korku ve hayal k.ınklığını kolayca okuyabiliyordu. 



On Dört 

Leek bir daha bakır yağmalamaya gitmedi. Onun 
levyesiyle kafatası yarılan, beyni yere düşmüş iskambil 
kağıtları gibi saçılan maden nöbetçisi ise hastaneye kal­
dırılmıştı. Polis kapı kapı dolaşıp genç faili aradı. Agnes 
kendi kapısı çalındığında onları en alt basamaktan öteye 
almadı. Gösterişli imitasyon küpesiyle oynayıp durdu ve 
bunalmış taklidine gerek bile duymadan, kapısına gölge 
etmelerini hakaret sayar gibi samimi bir sıkkınlıkla ofla­
yıp pufladı. Bôylece polisi kapıdan kolaylıkla döndür­
meyi başardı. Leek ise annesinin burnundan kıl aldırma­
yışına hiç olmadığı kadar minnet duydu. 

Agnes olaydan sorumlu olup olmadığını Leek'e sor­
ma ihtiyacı duymadı. Aklının köşesinden bile geçmemiş­
ti çünkü. Polis sokakta bir aşağı bir yukarı yürürken Bri­
die Donnelly çitin başında dikilip sigara tüttürdü. Yaşa­
dığı tek şaşkınlık, sorumlunun kendi yavrularından biri 
olmadığını öğrendiği andı. Dediğine göre bu olay, nöbet­
çinın ailesinin başına gelebilecek en iyi şeydi. Adamın 
güvenlik görevlisi olarak sözleşmesi yakında bitecekti, 
bu sayede ömür boyu maluliyet maaşına hak kazanmıştı. 
Hem zaten öyle muhabbetine doyulmaz biri de değildi. 

Leek'in dişleri o kış boyunca ve baharda havalar ısı­
nana dek ağzını acıttı. Ulusal Sağlık Hizmetleri protezi 
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değ�tırmekte yavaş davrandığından, kırık köprüyu sade­
ce clışan çıktığında takıyor, konuşurken protez yerinden 
çılı.-tığı ıı;in ağzını sıkıca kapalı tutuyordu. Evde ise pro­
tezleri takmıyor, çizgi filmlerdeki kaplumbağalar gıbi üst­
çenesi ti.rlak dolaşıyordu. Shuggie'yi yakaladığında yere 
yatınp üstüne oturuyor, kızartana kadar derisini çımdik­
liyordu Shuggıe bunu hak ettiğini düşünerek elinden 
geldiğince feryat etmemeye çalışıyordu. 

USH takma dişlerin yenisini nihayet verdiğınde, 
Leek'in alt protezi üsttekilere tuhaf bir açıyla değdiğin­
den, porselenler damağının gerisine baskı yaptı ve dişet­
lerinde yaralar açtı. Shuggie elinde ekmekle havari gibı 
abisinin peşinden dolaşıp kopardığı küçük lokmalan 
ezerek top yapıyor, protezin altına koyup yaralarını ra­
hatlatması için Leek'e veriyordu. Yaza kadar Leek için 
cebinde ekmek taşıdı. Agnes oğlanın okul pantolonlarını 
yıkarken pek çok defa kuruyup mavi küfle kaplanmış 
ekmek dilimleri buldu. 

Sonunda yaz tatili gelip çattı ve yolun tamamı McA­
vennie çocuklanyla, çocukların kuzenleri ve kuzenleri­
nin kuzenleriyle dolup taştı. Birlikte, iki haftalık batı-ya­
kası yazının her saniyesini değerlendiriyor, yolda top 
sektirip bisiklete biniyor, fare rengi kömür tozu bulutla­
rını çığlık çığlığa havalandırıyorlardı. 

Shuggie onlardan gitgide uzak düşüyordu. 
Kendinde bir terslik olduğunu hissediyordu. İçinde­

ki bir şeyler hatalı birleştirilmiş gibiydi. Herkes yanlışlı­
ğın ne olduğunu görüyor, bir tek kendisi adını koyamı­
yordu. Sadece farklıydı o şey, dolayısıyla da yanlıştı. 

Shuggie evin gölgelerinde dolanıyor, tel çitin altın­
dan geçip sitenin etrafını saran turba bataklığına çıkıyor­
du. Sosyal konutlardan olabildiğince uzaklara yürüyor­
du. Yılın nadide güneşı ensesinı kavuruyor, kalın kazağı­
nın altında cildini tahriş ediyordu. O ise yürüne yürüne 
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düzleştirilmiş patikadan sapıyor, uzun sazların içinde 
kendine yeni yollar açıyordu. Sonra ayaklarını vurarak 
çemberler çiziyor, genişçe bir oval alanı ezerek düzleşti­
riyordu. Ölü otlar sonunda gür, kahverengi kalın bir ha­
lıya dönüşüyordu. Shuggie ardından ağır botlarını çıka­
rıp Leek'in gösterdiği şekilde provalara başlıyordu 

Önce çemberin kenarında duruyor, diğer uca doğru 
yürüyordu. İlk geçiş kolların salındığı, kısa, ani adımların 
atıldığı hızlı ve aceleci bir yürüyüş oluyordu. Shuggie 
bunun üstüne tertemiz tırnaklarını sinirden avuçlarına 
batırıp arkasına dönüyor, baştan başlıyordu. Bu defa da­
ha ağır, daha dikkatli yürüyor, bacaklarını ayırıp çüküne 
yer açıyor, topuklarını yumuşak zemine sağlam bir şekil­
de basıyordu. Bir süre sonra yün kazağını çıkarıp alnın­
daki terleri siliyordu. Kendini azarlıyor, dönüp aynı şey­
leri tekrar yapıyordu. 

Shuggie ikindi boyunca bir ileri bir geri gidiyor, her 
defasında kollarını göze çarpacak kadar sallamadan, ya­
vaş adımlarla yürümeye çalışıyor ve kendini Leek gibi, 
gerçek bir oğlan gibi olmaya zorluyordu. Oysa aynı yü­
rüyüş diğer çocuklara, durup düşünmeden, mazerete 
gerek duymadan, son derece doğal geliyordu. 

Agnes cam kenarındaki koltuğa dimdik oturmuş, 
sokağa bakıyordu. Sürülerce çocuk sağda solda oyun oy­
narken, Shuggie aralarında yoktu. Kendisi ev işi ve mak­
yaJI on buçukta bitirmiş, dışarı çıkmayacağı halde kısa 
belli kazağını, gri dar eteğini giymişti. Eski bir biranın 
dihınde kalanları yudumlarken oğlunun kim bilir nere­
lerde çocukluğundan saklandığını düşünüyordu. 

Sıkıntıdan koltuğun kolçağına yapışmış çorap tüyle­
rini topladı, bir tuvalet kağıdı parçasının üstüne düzgün­
ce biriktırdi ve kağıdı katlayıp cebine koydu. O bu üç 
parça eskı oturma takımının parasını hala öderken oğul-
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lannın saygı göstermemesi sinirini bozuyordu. O, sekiz 
yıl daha haftada beş pound'u bayılacaktı ama çocuklar 
bunlann üstünde ayakkabılı ayakkabısız, kafa aşağı, yan­
lamasına yatıp kalkacaktı. 

Sokağın karşısında sitenin kırık kapısı açıldı, Agnes 
ayağa kalktı. Pejmürde McAvennie çetesi hurdadan dön­
dürme bisikletlerini toprak yola çıkarıyordu. Güzel ço­
cuklardı aslında, kabul etmeliydi Agnes. Annelerinin hır­
pani yaşayışı onlara küçük vahşi birer aslan havası katı­
yordu. Uzun saçları gür ve hayvansı, gözleri babalarının­
ki gibi güzel Çingene kahvesiydi. 

Agnes bir gün ortanca kızı eve almıştı. Başta öyle bir 
niyeti yoktu ama sirkeli suyla camları silerken dikkatı 
sürekli dağılmıştı. Çocuklar sokakta, toz toprağın birikti­
ği çukurda oyun oynuyorlardı. Onlar pislik içinde düşüp 
kalkarken Agnes camları keyifle temizleyemiyordu. So­
nunda Pasaklı Fare dedikleri kızı çağırdı ve yarım elmay­
la kandırıp evin arka tarafından dolandırdı. Bir saat ka­
dar uğraşıp didinerek sert bir fırçayla kızın karmakarışık 
saçlarını tarayıp ensesindekı düğümleri, dolaşık buklele­
ri dikkatle kesti. İşi bittiğinde kızın saçlarının aslında ne 
kadar düz, ipeksi ve parlak, nasd da karamd ve tekir ren­
gi olduğunu görüp şaşırdı. Kızla birlikte saçı önce güzel 
bir atkuyruğu yaptılar, sonra ördüler, ardından topuz 
yaptılar, sonra da Catlıerine ın okula giderken yaptığı 
gibi balıksırtı ördüler. Birlikte harika bir ikindı geçirdiler. 

Colleen olup biteni öğrendiğinde küplere bindi. Da­
ha evden çıkmadan, avaz avaz bağırmaya başladı. Sonra 
sokağı fırtına gibı geçip kapıyı yumruklayarak,' Sen ken­

dini ne sanıyo'sun be kadııı' Afra rafrayl,ı du&maca 'ına git 
de rıunoI uğlımla ilgilen," diye haykırdı. 

Bunu vahşice tlikürmder izledi. Ne var ki biravla 
uyu�muş Agnes, kılını bile k.Jpırdatmadı. Fın,ayı ters;ne 
çevirip kendini teskin edercesine hafif hahf dızlerine 
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nırJu. Biraz daha devam et de fırça,mı tersıyle dalı,ı neler 
:wırıyorum. gör, diye düşündü. 

Agnes, her zaman olmasa da kimi günler, birbirleri­
ne karşı medeni davranamamaktan üzüntü duyuyordu. 
Sesli olarak asla itiraf etmese de kadın olarak yaşadıkları 
ortak pek çok şey vardı. Jinty'den duyduğuna göre Bü­
yük Jamesy bir ara işten çıkarılma tazminatından kalanı 
hurda arabalara ve oğlanlar için havalı tüfeklere harca­
mıştı. Bunun üstüne Colleen, Noel yemeği malzemeleri­
ni Fine-Fare süpermarketten çalmak zorunda kalmıştı. 
Nihayetinde Agnes gibi o da mahrumiyetin dikenli telle­
rini iyi biliyordu. Birbirlerine çok daha yakın olabilirler­
di. Kendi dünyalarında ikisi de Freemans kataloğunu aç 
gözlerle karıştırmış, ikisi de gecenin sessizliğinde uzanıp 
kuş kadar maaşı neye yetiştireceklerini hesaplamaya ça­
lışmışlardı. Ona şunu, buna bunu alsalar kendilerinden 
neleri kısabilirlerdi? Anne hesabı buydu işte. 

Kendi dünyalarında ikisi de koca bir ikindiyi kanepe 
arkasında, Provident'ın1 adammdan saklanarak geçirmiş­
lerdi. Pithead kadınlarının her birinin halıya gömülüp 
sürünerek ilerlemeleri, tuhaf bir tür senkronize yüzmeyi 
andırıyordu. Provvie büyük takım elbiseli zayıf bir adam­
dı. Utanıp sıkılmadan pencerelerden içeri bakardı. Yılla­
rını boş evlerde kanepe arkasından dalga dalga kıvrılarak 
yükselen esrarengiz sigara dumanlarını izleyerek geçir­
mişti. 

Colleen, Bridie üzerinden dolaylı yolla Agnes'a elekt­
rik sayaanı atlatmanın, kutuyu saç tokasıyla kilide zarar 
vermeden açmanın yöntemini bile öğretmişti. Agnes ay­
da bir, pazar günü, sayaca attığı bozuklukları geri alıyor, 
oğulları üç ızgaralı, gürül gürül elektrikli ısıtıcının karşı­
sına geçip eriyen dondurmalarını yiyorlardı Gümüş pa-

1 Britanya merkezli kredı saglayan kuruluş. (Ç.N.) 
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ralan elmde bir avuç mücevher gibi tutan Agnes, daha 
sonra sayaca elindekilerin hir kısmını geri gönderıp aylık 
elektrik kullanım hakkının iki katını alıyordu. Sayacı oku­
yan adamın hesabı hir türlü tutmuyordu. Agnes onu pub' 
da Provident'ın adamıyla kafa kafaya vermiş, Pithead'in 
gayretkeş anaları karşısında çaresizce efkarlanırken hayal 
edebiliyordu. 

Colleen şimdi Pasaklı Fare'yi göğsüne bastırırken Ag­
nes onun kendisinden niye bu kadar nefret ettiğini dü­
şündü. Onun sahip olduklarına imreniyordu oysa. Dört 
bir yanı ailesiyle çevriliydi. Aile fertleri hem manevi hem 
de fiziksel olarak birbirine yakındı. Çocukları küçüktü, 
zindeydi ve annelerine hala ihtiyaç duyuyorlardı. Hep­
sinden de önemlisi bir erkeği vardı, ilk ve tek erkeği, üs­
telik hala onun yanındaydı. Bir de Tann'sı vardı ve kendi 
dediğine göre Tanrı onu daha üstün olmak, ahlaken çev­
resindekilere örnek olmak üzere seçmiş, Colleen de Bü­
yük Patron'un emri altındaki orta kademe yönetici gıbi 
bu görevi aynen yerine getirir olmuştu. Ona göre para 
kaçırmak. dükkandan mal yürütmek ayn bir şey, zaruri 
günahlardı. Siyah çoraplarla topuklu ayakkabılar ise bü­
tünüyle, çok daha ölümcüldü. 

Agnes birasından son yudumları alırken vahşi McA­
Vt'nnie'lerin Ocak Yolu'na doğru bisiklet sürüşünü izle­
di. Colleen de alışveriş torbasıyla hahçe kapısından ge,;ip 
çocukların kaldırdıgı toz hulutuııun peşinden siteden 
çıktı. İşte Agnes o sırada fark ettı 

Colleen'in erkegi, Büyük lamesy, paslı bir Cortı­
na'nın altına yatmıştı. l lstu başı şımdiden kır pas için­
deydı ya da belki öııcPdeıı öyleydi, kim bilir: Agnes to­
puklarını tıkırdatarak dar yolun kaı�ısına geçti. Adam 
pekmez hirikintisı gibi etrafına yayılmış koyu yağ leke­
siyle, arabanın altına sırtüstu uzanmıştı. Agnes in yiiziı­
ğüyle kaportayı tıklattı. 
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"Yine ne var7" Adam öyle haşin pofurdamıştı ki A�­
ne� nefesini ayak bileklerinde hissetti. Birkaç metal alet 
hetona devrildi ve Büyük Jamesy yengeç gibi sağa sola 
sürtünerek hurdanın altından çıkmaya çalıştı. Bitmek 
bilmez bir süre bununla uğraştı. 

Agnes o arada huzursuz ya da umursamaz, çeşitli 
gülüşler prova etti. Adam doğrulduğunda boyu Agnes'tan 
en az iki baş uzundu. Siyahi İrlandalı' teni vardı Büyük 
Jamesy'de, öyle balımsı bir tendi ki kir ve yağ neredeyse 
yakışıyordu yüzüne. Boynunun bir yanı maden patlama­
sından dolayı yanık ve buruşuk, başının arkasında saç 
hattı tuhaf biçimde asimetrikti. Tüm bunlara rağmen ya­
kışıklıydı. Agnes'ın sinirini bozdu bu gerçek. 

"Senin Colleen evde mi7" dedi. 
Jarnesy onu dikkatle süzdü. Bakışları Agnes'ın V ya­

kalı kazağının dekoltesinde durdu. "Bırak şimdi numara­
yı," dedi, ruhsuz bir ifadeyle. "Ne istiyo'sun, onu söyle." 

Agnes bakışlarını öne indirdi. Adamın elleri kalın ve 
nasırlıydı. "Bir iyilik isteyecektim senden." 

"Ha, tamam, iste bakalım." İşte şimdi Agnes'ın tanı­
yıp bildiği bütün erkekler gibi gülümsüyordu. Sivri uçlu 
dişleri tuzak gibi içe, boğazına dönüktü. 

Agnes, "Ne yapacağımı şaşırmış durumdayım," dedi. 
"Benim oğlanla, hani şu küçük olan var ya, biraz sorun 
yaşıyDrum da." 

Adamın yüzü tekrar taş kesti. Bakışları Agnes' ın vü­
cudundaydı. "Ha, var hi' tuhaflık çocukta. Gözünü üs­
tünden eksik etmeyeceksin veledin. Habire boyundan 
büyük laflar ediyo'. Geçen gün ip atlarken gördüydüm 
onu. Otun kökünü baştan kurutsan iyi edersin." 

1. Sıyah saçlı. siyah gözlü lrlandil.lıl.ar ir,;:ın kullanılan terim. Ayrıca lrlanda'da 
Uluer Bolgesı ndekı Kat□liklerın. Prorescan Plancasyon sahipleri için kullandı­
&• •ıağılayıc, sozdur. (ÇN) 
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'Ben de o yüzden geldim işte." Agnes kollarını ka-
vuşturdu ama adamın bakışlan hala göğüslerindeydi. 

"Benim çocuklar ona şöyle temiz bi' sopa mı çeksın?" 
"Hayır!" 
"Azıcık pataklasınlar. Adam olsun." 
"Hayır! Çocuğun suçu değil ki. Çevrede erkek ol­

madan büyümek kolay mı?" 
"Senin şu Leek var ya işte?" Kir pas içindeki adam 

bir an durup kendi sözünü düşündü. Dudal<lannı ekşiti­
şi, büyük oğlan hakkında da iyi düşünceleri olmadığına 
işaretti. "İyi de benim elimden ne halt gelir ki?" 

Agnes bütün hevesini yitirmişti. "Hiç. Sadece oğul­
larınla yaptığın güzel şeyleri görüyorum da onun için de­
miştim." 

Adamda hiç merhamet yoktu. Sertliği -kendi ço­
cukları bile söz konusuyken- sitede dillere destandı. "E, 
ne istiyo'sun benden?" 

"Ne bileyim, belki sana şöyle bir-iki pound versem 
balığa giderken onu da alırsın yanına ya da belki topa 
vurmayı öğretirsin?" 

Adamın yüzündeki gergin hareketler Agnes'a teklifi 
değerlendiğini söylüyordu. "Senden para almam ben Ag­
nes." 

Agnes kendini aptal gibi hissetti. içinden hemen iç­
meye dönmek, öfke ııe utancını içkiyle boğmak geldi. 
"Anladım. Tamam. Kusura hakma, rahatsız ettim. Sadece 
aklıma geldi işte. Boş ver, unut gitsin." l ltancını da alıp 
eve dönmek üzere dimdik doğruldu 

"Dur bi' dak'ka. Benim için yapahilile'in hi' şey yok 
demedim ki." Büyük Jamesy bu sözlerın ardından gülüm­
sedi, ortaya çıkan dişleri bıçak gibı keskındi. Yağlı elini 
kirli yeleğinden içeri soktu Göbek etinin üstünde gez­
dirdi. 

. .. 

2JU 



Gres ve motor yağının kokusu Agnes'ın üstünden 
uzun süre gitmedi. Adamın aleti vücudundan epeyce 
koyu renkteydi. Kirliymiş gibi ya da -Agnes öyle umu­
vordu- aşırı kullanımdan sertleşip rengi koyulaşmış gibi. 
Tavuğun but etini andıran koyu bir rengi vardı ve vücu­
dunun geri kalanı gibi balımsı olmaması Agnes'ın garibi­
ne gitmişti. 

Jamesy fermuarını kapatıp Agnes' ı ayağa kaldırır­
ken hala kabarıktı. Her şey çabucak olup bitmiş, adam 
Agnes'ı, Colleen'in evinden kurnazca ve utanç verici bi­
çimde yollayıvermişti. Yenilip oyunbozanlık ediyor gibi 
bir hali vardı, satın aldığı şeyden pişman olsa da iade 
edemeyen bir müşteri gibi. Homurdanarak Agnes'a pa­
zar günü oğlanı alıp çöp ve turna balıklarıyla dolup taşan 
kanalda balık tutmaya götüreceğini söylemişti. 

Shuggie ilk başta irkilip ömründe daha berbat bir 
fikir duymamış gibi davrandı. Agnes aynı gece banyoda 
ağlayarak vücudundan yağları temizlerken kendini aptal 
gibi hissetti. Shuggie onun soğuk suda oturup kendi ken­
dine ağladığını duydu. Annesi büyük oranda ayıktı ve bu 
da Shuggie'nin gözünde, sarhoş "zavallı ben" halinden 
çok daha farklıydı. Shuggie sonunda balık tutma işine 
ilgi göstermeye karar verdi. Annesinin yeniden mutlu ol­
ması için ne gerekirse yapacaktı. 

Dikkatini o günü planlamaya, kendini hazırlamaya, 
liste yapıp üstünden geçmeye verdi. Öğle yemeği ile giy­
silerini, okul çantasına koyacakları ile ceplerine koyacağı 
küçük şeyleri ayarlaılı: domatesli sandvıçler, birlikte oy­
namaları içm oyuncak robot, plastikten bir güneş gözlü­
ğü ve Nuel düdükleri. Yanına alacağı her şeyi çıkarıp 
düzgünce yerleştirdikten sonra küçük, sabırlı bir köpek 
gibi yatağın kenarına oturdu. 

Pazar bhvaltı.,,ından sonra sokağın karşısındaki ev 
canlanmaya ba.şladı. Uzun kollu ve bacaklı McAvennie 
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oğlanlan kapıdan fırlayıp babalarının hurda kamyoneti• 
nin arkasına çanta ve oltalannı yüklemeye başladılar. 
Francis solucan dolu eski bir sıva kovasını sürükleyerek 
bir kenara koydu. Agnes sesleri duyunca Shuggie'nin 
odasına geldi Naylonlara sarınmış kan ter içindeki oğla­
na heyecanla baktı. 

"Gördün mü, demiştim sana 1 " Oğlundan çok. kendi 
rahatlamış gibiydi. 

Shuggie gözlerini yolun karşısındaki kamyonetten 
ayırmadı. Bir yandan da rahiplerin ayinlerde yaptığı gibi 
yağmurluğunun bütün ceplerini tek tek elledi. "Gelmiş 
geçmiş en büyük balığı tutacağım sana." 

Agnes dudaklarını şaklatıp, "Biliyorum," dedi. 
Shuggie, "Şimdi geçsem mi karşıya?" diye sordu. 
Agnes bir an düşündü. Sonra gururuyla hareket 

ederek yanıtladı. "Hayır, burada bekle. Bay McAvennie 
gelip alacak seni." 

Büyük Jamesy yola adımını attı. Shuggie yine, "Dı­
şarı çıksam mı?'' dedi. 

Leek sabahı uyuyarak geçirmeye çalışıyordu. Bir 
haftalık ağır işçiliğin ardından uzun uzun yatacağı saat­
leri iple çekmişti. Annesiyle Shuggie'nin kararsızlıklarını 
dinleyip yorganın altından boğuk bir çığlık attı. "Hadise­
ne, git işte artık, G/T1

" 

Agnes yorgan kabartısının altındaki Leek'e vurdu. 
"Hayır! Bay McAvennie bize gelecek dedim." Sonra es­
mer adamın yolda uzun adımlarla yürüyüşünü izledi. 
Adam kalas gibi ayağıyla, sökülmüş araba parçalarını tek­
meleyip kiremitler üstünde yükseltmiş Cortina'run altına 
gönderdi. Çantalardan birkaçını düzeltip sicimlerle sahit­
lerken, Agnes'sa başparmağını ovuşturmaktan tahri� et­
mişti. Jamesy daha sonra kamyonetin arkasından dolanıp 
yola adımını attı. 

Shuggie heyecanla e llerıni ovuşturuyordu Agnes 
oğlanın yağmurluğunun yakasını düzelttı "Bay McAven-
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nıe'nin yanında uslu dur oğlum, tamam mı7 O ne derse 
yap. Yük olmamaya çalış, anladın mı7" Agnes oğlunun 
ateş gibi yanan küçücük dudağına bir öpücük kondurdu 
Dudağın üstünde terden damlalar birikmişti. 

Yataktaki Leek tümseği yine konuştu. "Sakın boğu­
layım deme mankafa. Bir ömür atlatamam sonra." 

Ardından duyduklan taka kamyonetin motor sesi, 
Agnes ile Shuggie'yi gafı! avladı. El freni indirilirken ca­
navarın şöyle bir yükselip silk.inişini gördüler. Büyük Ja­
mesy yan aynaya göz atıp kamyoneti yola çıkardı. Oğla­
nın yüzünde panik ifadesi belirdi. Kamyonet yanlış yöne 
dönüktü; yolun ağzına değil, ucuna doğru. Yolun ucu ise 
çıkmaz sokaktı. Sazlı bataklığa boğulmuş yol, bir kaşığın 
başı gibi genişler, arabalara genelde kaşığın ucuna kadar 
gidip dönerek geri çıkmaktan başka seçenek bırakmazdı. 

Agnes dudağını ısırdı. "Kamyoneti döndürüyor gali­
ba." Kendi söylediğine inanmaya çalıştı. "Ama istersen 
gidip kapıda bekleyelim." 

Oğlan kıpkırmızı yüzüyle başını salladı. İkisi ön ka­
pının hemen arkasında durup sahneye ihtişamlı bir çıkış 
yapacakmış gibi kendilerini hazırladılar. Sonra el ele tu­
tuşarak dışarı çıktılar ve yolun kenarına geçerek bekle­
meye başladılar. Yeşil kamyonet uzakta dönüş yapmış, 
haldır haldır geri geliyordu. 

Agnes ile Shuggie, büyük bir tren platformunda di­
kilir gibi dimdik ve gururla, kaldırımda bekliyorlardı. 
Agnes oğlunun elini tutuyor, Shuggie de diğer eliyle ıs­
lak domatesli sandviçleri havada tutuyordu. Agnes yü­
züklü parmaklarını kırpıştırdı "Tamam, lıadi yüzünü ku­

rula ı1e dediklerime dikkat et."

Kamyonet yavaşlamadı. Büyük Jamesy geçerken on­
lara bakmadı bile. Araç pat pat ilerlerken yerden kalkan 
kurumlar havayı kamçıladı. Agnes ile Shuggie uzun süre 
durup kamyonetın gözden kayboluşunu izlediler. 

213 



Toz toprak yere inince, karşı pencereden çın çııı diyP 
gi.ırültülü bir tıklatma sesi geldi. Colleen McAvennie 
pencerenin inatçı kanadını kaldırıp şüpheli bir ifadeyle 
sokağa doğru uzandı. "Siz ikiniz ne demeye öyle avanak 
gibı dikildiniz orda'" 

Agnes'ın elinden, yanlış otohüsün peşinden koşup 
da kaçırmış gibi gülümsemekten başka bir şey gelmedi. 
Protezlen kırmızı ağzında bembeyaz parlıyor, kalkan toz 
toprak, dudaklarındaki taze ruja şimdiden yapışıyordu. 

Küçük oğluysa evin arkasındaki kömürlükte otur­
mWj, ezilen domatesleri fiskeyle sandviçinden fırlatıyor­
du. Agnes'ın beklediği gibi gözyaşı dökmemişti. Agnes 
elektrik sayacını patlatıp içindeki bütün parlak bozuk­
lukları boşaltmış, Dolan'ın dükkanına gidip onlarla bir 
avuç çikolata ve küçük bir parça balık fileto almıştı. File­
toyu uzattığında oğlu umduğu gibi kahkahayla çağlama­
dı. Yüzünden kurum tozunu silip omuz silkmekle yetin­
di. "Ben zaten gitmek ıstememiştim." Agnes yanaklarında 
çaresizlik gözyaşlarıyla, üzgün olduğunu söyledi. Shuggie 
başını kaldırıp annesine bakarak, "Neden?" dedi. 

"Beş para etmez bir baban olduğu için.'' 
Leek cebir ve baskı sonucu arka bahı;ede Shuggie'yle 

top oynuyordu. Agnes pencereden onları izledi. İkisinin 
de orada olmak istemediği her halinden belliydi. Gidip 
evyenin altına sakladığı Special Brew 'lan buldu. Soğuk 
bronz kutuyu elinde yuvarlayıp içindeki şeytanı gün yü­
züne davet etmeyi düşündü. Sırt sarhoş olmak için içer­
se, gün bitmeden sokakta kavga çıkarını� olurdu. Elınde 
bir kutu cesaretle, tertemiz kanepenin kenanna oturdu 
ve tıslatarak kutuyu açtı. 

Colleen çöp tenekesini yol kı;nanndan içı;ri alırken 
sol yanda oturan ev kadınıyla ayaküsti.ı dedikoduya ko­
yuldu. Boynundaki haçı çoı.:.uksu lıir tavırla Çt'vırıp duru-
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yordu. Kendinden memnunluğu her halinden belliydi 
Kadınlar bütün sahah Jamesy'nin bağırsakları dökülmüş 
Cortina'sı etrahnda seğirtip durmuşlardı. Agnes, sosyal­
leşme eğilimi içınde olduklarını görüyordu çünkü hepsi 
ballı dedikodu beklentisi içindeyken yaptıkları gibi kıç­
lannı kasıp aceleyle badi badi yürüyorlardı. Bridie Don­
nelly kasık arasına giren külotlu çorabını düzeltti. Agnes 
bu kadınların kirli etekleriyle çay rengi külotlu çorapla­
rına, taytlanyla sabahlıklanna bakınca kendini daha iyi 
hissediyordu. 

Agnes şimdi birasını içerken stratejik davranıyordu. 
Karşıdaki paslı kapıdan salınarak girdiğinde Büyük Ja­
mesy'nin evde olmasını istiyordu.Adamın yağlı parmak­
larıyla yaptıklarını Colleen'e anlatırken Jamesy'nin de 
izlemesini istiyordu. Kanında alkol vaktinden önce yük­
selirse zirveyi erken görür, zihni yavaşlar ve gerçekleri 
haykırırken dili dolanırdı. 

Yolda yabancı bir kadın belirdiğinde, Agnes içkinin 
ilk hararetini yaşıyordu. Kadın elindeki kağıda yazılı ad­
rese bakıp birbirinin kopyası evleri sayarak ilerliyordu. 
Saçının pahalı kesimine ve yapılış şekline bakılırsa Pit­
head'li olmadığı belliydi. Katolik akrabalardan da değildi 
çünkü parlak kırmızı çantası ve onunla kusursuz uyum­
lu parlak kırmızı ayakkabıları vardı. 

Colleen'in yül.Ü aniden kızarınca, Agnes onun da ka­
dını tanımadığını anladı. Kadın gruba yaklaştı, Colleen' e 
bir şeyler söyledi ve Colleen ağır ağır başını salladı. Son­
ra sigarasını söndürüp soğuk çay bardağını aldı ve om­
zundan geriye bakarak yabancıyı evine buyur etti. Dedi­
koducu kargalar da dağılıp gitti 

Agnes koltukta öne doğru eğildi. Kadının Sosyal 
Hizmetler'den geldtğini düşünüp kendisi göndermediği 
için hayıflandı. Sosyal Hizmet görevlileri Pithead'e bas­
kınlar yapıyor, yan zamanlı çalı�ıp işsizlik yardımı alan-
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lan ve mt>rdivenlerin tepesindt> anten döşeyip engt>llilik 
yardımı kazananları yakalıyorlardı. Nt> var ki kadın bun­
lara yett>cek bir süre içeridt> kalmadı. Kırmızı çantası ko­
lunun altında, evden dışarı çıktı. Agnes onun arabanın iç 
organlar arasından geçişini, kırık bahçe kapısını kibarca 
kapatışını izledi. Kadın çantasından pahalı görünen bir 
güneş gözlüğü çıkardı, saçını onunla kaldırdı. Bu hareket 
Agnes'ı neşelendirdi çünkü Colleen'in tepesınin tasını 
attıracaktı. Güneş gözlüğü mü? Hey Yüce Tannrn, ne sanı­
yor kendini bu kaltak? Şık kadın, başı dimdik sokaktan 
yukarı yürüyüp gözden kayboldu. 

Agnes bekledi ama Colleen bir daha dışarı çıkmadı. 
Üç McAvennie kızı karınları acıktığında, sokaktan 

hayalet gdinler gibi süzülerek geçtiler. Altın saçları mat­
laşıp başörtüsü gibi yüzlerini örtmüş, bir zamanlar narin 
bir mavi olan uzun yaz dbiseleri yıkanmaktan solmuştu. 
Agnes gözlerini bir anlığına yummuştu ki açar açmaz 
Büyük Jamesy'nin hurda kamyonetinin kaldırım karşısı­
na yerleştiğini gördü. Dışarısı hala aydınlık olduğu halde 
McAvennie hanesinin göz alan ışıkları çoktan yakılmıştı. 
Agnes hane halkının çıplak ampul ışığı altında telaşlı 
adımlarla odadan odaya gittiğini görebiliyordu. Bir kutu 
birayı daha tıslatarak açıp kafasına dikti. 

Yatak odasına giderek eteğini çıkardı ve tekme at­
masını engellemeyecek bir şeyler giydi. Üstüne de Col­
leen'de daha baştan şüpheler uyandıran kullanışsızlık 
derecesinde kabarık ve suni taşlı angora kazağını geçirdi. 
Mücevher kutusunu uzun uzun karıştırarak papa yüzü• 
ğü boyutlarında, en iri taşlı yüzüklerini seçtı. Yüzüklerin 
camdan yapılma mücevherleri öyle biçimsızdi ki taytları 
yırtar, kurulama bezlerine takılırlardı. Agnes'ın ölçüsüz 
içtiği kimi gecelerın ertesinde uyanıp yüzünde ve kol ıç­
lerinde kesikler bulduğu ulurdu. Durdu ve donatılmış 
parmaklarına baktı; ışıl ışıl silahlar, pul pul kalkmış, kap-
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lama altından yapılma muştalar. Biradan aldığı son yu­
dum midesine oturunca, vaktin geldiğini anladı 

Agnes dışarı çıktığında tökezleyip kırık bahçe çıtıne 
yaslandı. Derin bir nefes aldı ve hafifçe başı dönünce ce­
sareti yine kırılır gibi oldu. Tam o sırada çığlıklar haşladı. 

McAvennie'lerin kapısı aniden açıldı ve en küçük 
oğlan tabana kuvvet sitenin içine doğru koşmaya başladı. 
Kapı açılınca Colleen'in sesi alçak katlı evlerde tüm net­
liğiyle çınlamaya başladı. "James Francis McAvennie' Şu 
halinle o Protestan köpeklerden farkın yok." Agnes boş 
yolun ortasında kıpırdamadan kalakaldı. Sokağın her ya­
nında çocuklar oynamayı bıraktı, pencereler azıcık ara­
landı. Agnes kadınların televizyon sesini kısıp perdelerin 
arkasında kıpırdaştığını görür gibiydi. 

"Ne o7 Durma hadi, vur bakalım. Kendini buraların 
efendisi sanıyo'sun, öyle mi? Erkek kardeşlerimi getirte­
yim de görelim kimmiş efendi! Anamın sözünü dinle­
medi 'ime yananın ben. Seni Turuncuların iti1 " 

Az sonra bir erkek sert ama anlaşılmaz bir şeyler 
söyledi ve Colleen daha da tiz bir sesle bağırdı. "Kısmaya­

ca'nı işte sesimi. Yeminini bozdun sen, Tanrı asla affet­
me ... " Agnes Büyük Jamesy'nin kadının boğazına sarıldı­
ğını tahmin etti, çünkü sokak bir anlığına sessizleşmişti. 
Sonra Culleen'in sesi tekleyerek ve bu defa daha yatış­
mış bir halde geri geldi. "Nereye gitti'ini sanıyo'sun? Ja­
mes? Ona mı?" 

Büyük .Jamesy McAvennie, Colleen tutmuş da asıl­
mış gibi yakası yırtık ti�örtüyle evden fırladı. Balıkçı çiz­
meleri hala ayağındaydı, iki eliyle giysi ve nevresimle 
dolu gibi görünen iki siyah ı,.öp torbasını sımsıkı tutu­
yordu YüLüııJ,:, ve yanık boynunda güneş yanığı ve taze 
tırnak izl<'rınden şeritler vardı. Kamyonetine binip mo­
toru çalı'itırdı 

Agn.::s vol ortasında durmu� sallanıyordu.Jamesy nin 
onu orada, kaskatı yumruğa döni.ışmii� mücevherli elle-
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nvle sarhoş ama mağnır bir şekilde dikilirken görmemesi 
ımkansızdı. Gerçekten de kamyonetin camını hışımla in­
dirip yolunu kaybetmiş bir adamın asabiyetiyle Agnes·a 
bağırdı. "Ne istiyo'sun, 'rospu?" Kelimeyi Agrıes'ın adı 
gıbi kullanmıştı. "Kılçığı sıyırmaya mı geldin? Biraz acele 
olmadı mı? Bıraksaydın da önce etimiz bi' soğusaydı." 

Bu sözlerin ardından kamyonet gürleyerekAgnes'ın 
önünden geçti. Jamesy sokağın sonuna varıp geri döndü­
ğünde, Colleen kendini kaybetmiş halde kapıya çıkmıştı. 
"James! Jamesy!" 

Alkol yüzünden sarsaklaşan Agnes, tökezleyerek 
kaldırıma döndü. Jamesy kasten direksiyonu kırıp arka 
tekerle Agnes'a teğet geçti. Yol her zamanki kurum du­
manıyla kaplandı. 

Agrıes karşı kaldınmda gözlerini kırpıştırarak duru­
yordu ama Colleen henüz onu görebilecek kadar sakin­
leşmemişti. Colleen'in incecik yüzüne hem vahşilik ha­
kimdi hem de ifadesizlik. Aynı anda hem ölü hem de 
diriydi. Sonra ani bir kütürtüyle yere devrildi ve savrul­
muş bacakları, boş bakışlarıyla toı toprağın içinde öyle­
ce yattı. 

Agnes sokağın iki yanına baktı. Düşene bir tekme 
de kendi basmak veya araba kazası mahallinden kaçmak 
isteyen birine benziyordu; hangisi olduğundan kendi de 
emin değildi. 

Bütün perdeler hafif bir esintiyle ha\'alansa da kım­
se yardım için çıkmıyordu; ne akrabalar nl' ı.le l'ithead'in 
kadınları. McAveıınie'lerin penceresinde, geriye kalan 
dört çocuğun silueti vardı. Matruşl-.alar gıbi uzundan kı­
saya sıralanmışlardı. HepsınJe aynı üzgün, aynı güzel 
yüz. Agnes bir gün sırf Colleen ı delirtmek ı�in hepsine 
şöyle sıcak, güzel hır banyo yaptırarnktı. 

Az sonra yolun kenarından, eskı bır hrçadon saç te­
mizler gibi cııım, cııırtt sesleri geldı. faki yapı�kan yer 



muşambalannın yırtılırken çıkardığı cıvık çekiştirme ses­
lerinden. Agnes yerde dövünt>n kadına yaklaştı. Tıka basa 
birayla dolu midesi, kir pas ve yerde birbirine dolanmış 
ellerle ayaklar, gördüğü şeyi anlamasını zorlaştırıyordu. 
ilk anda Colleen'in futbol topunu parçaladığını sandı 
ama iyice yaklaşınca kadının pençeler atarak kopardığı 
tutam tutam mat saçlan gördü. Cııırt, cıı,nt. Karmakarı­
şık saçlar avuç dolusu kopuyordu. 

Agnes yerde yatan kadının etrafında dolandı. Sonra 
ne olduğunu anlayamadan kendini pisliğin içine diz çök­
müş, yüzüklü parmaklanru kullanarak, ondan genç bu 
kadının azgın pençelerini ehlileştirmeye çalışırken buldu. 
Vücudunu Colleen'e sımsıkı doladı. "Hey, nedir bu haller, 
sakin ol." Öyle anlayışlı bir sesle konuşmuştu ki kendi 
bile hayret etti. Yardım etme niyetiyle gelmemişti oysa. 

Colleen, Agnes'ın kollarında gevşedi ve Agnes onun 
pençelerini nazikçe kendi kucağına koydu. Yolunmuş 
saçları sımsıkı tutan yumruklarını zorla açtı. Kalın telli 
tutamlan incecik parmakların arasından, eski bir fırçayı 
temizler gibi almaya başladı. Boş bakışlarla uzun uzun 
yere bakan Colleen sonunda konuştu. "Morali bozukken 
o kadar üstüne gitm'iyecektim. Tek dedi'im, doyuracak
yeni bi' boğaz daha istemiyorum. Hepsi bu." Colleen'in
elleri titriyordu. ''Şu maden kapandı'ından beri kanı kay­
nayan ergenler gibi gece gündüz tt"pemde. Şu geri çekil­
me denen şeyi de hiç beceremedi zaten."

Agnes, Colken'in kafasındaki kelliklere bakıyordu; 
kanlı köklerde �imdiden tozlar birikmeye başlamıştı. "Beş 
çocuk her kadının boyunu aşar." 

Colleen alaycı bir tavırla güldü. "Bıraksan yüz tane 
yapar o adam. Ben de df>dim ki, siktir git McAvennie, son­
ra da ona inat, dükkanı kapattım." Tekrar ağlamaya baş­
ladı. Gözya�ları gözünden sızıyormuş gibi kesintisiz, ka­
lın damarlar halinde akıyordu. Kemikli burnundan inip 
çenesinden aşağı damlıyordu. Colleen gözlerini Agnes'a 
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çevirdi ve ona ilk kez bakar gibi baktı. "O aralar b�ladı 
her'alde, önüne geleni sikrneye." 

Agnes çelişkiye düşmüştü. Normalde kim olsa za­
manla acısının dineceğini söylerdi; ömrünün sonuna dek 
bağnna taş gibi oturacağını bildiği halde. Ancak bu tesel­
liyi Colleen'e bahşetmedi. O an bu kadınla eşitlendikle­
rini fark etti. Cılız kadınla ilgili bu kötü haber karşısında 
duyduğu memnuniyetten utanamazdı. Kötü kötü sırıt­
mamak için dudağını ısırdı. 

Madenci eşleri şimdi sokağı arşınlamaya başlamış­
lardı. Akrabalar, akraba eşleri, Colleen sanki nasıl yakla­
şacaklarını bilemedikleri bir hayvana dönüşmüş gibi te­
dirgin adımlarla çemberler çiziyordu. 

"O da senin gibi kibar kibar geldi yanıma. Güneş 
gözlükleri falan. Kahverenginin böyle iki tonu var göz­
lükte. Adı Elaine'miş. Baş başa konuşabilir miymişiz. San­
dım ki katalogdan geliyor, ufaklıklara Noel için ıvır zıvır 
satacak." 

Colleen derın derin inledi. Kıvrık parmaklarını açıp 
eteğinin ucunu tuttu. İncecik kumaşı tek çek.işte eteğin­
den göbeğine kadar yırttı. Sonra bitkin halde yine kaldı­
rıma yığıldı. 

"Tanrı aşkına, yapma'" Agnes kadının üstünü örtmek 
için yırtık kumaşı toparladı. Colleen iç çamaşm giyme­
mişti; amının kıvırcık kılları, karnının soluk pürüzsüzlü­
ğüne kıyasla şok edici bir etki yaratıyordu. "Seni eve gö­
türmek lazım artık. Kalk hadi. Kalk!" Agnes kadını kaldır­
maya çalıştıysa da içki yüzünden koordınasyonunu yitir­
mişti. Birlikte tozların içine devrildiler, Agnes·ın dizi sıy­
nldı. Ardından kadını surükleyerek içeri taşımaya çalıştı 
ama kemik yığınından ibaret, perışan kadıncağızın tüm 
kasları gevşemiştı ve laf dınlemez çocuklar gıbi tekrar 
tekrar yere kayıyordu. Agnes kan ter ıçinde kadının başı­
na dikildi "Burada öyle yatıp kalacak halın yok herhalde." 



Colleen gözlerini açmadan elini, şık bir nevresimı ok­
şar gibi kirli kaldınmın üstünde gezdirdi. Kelimeler ağ7.ın­
dan şimdi daha yavil!j ve boğuk dökülüyordu. "Um'rumda 
d'iil. Jamesy McAvennie'nin kula'ına gitsin. Kansı. So­
kakta. Öldü. Desinler. Amı götü ortada, öldü." 

Bisikletlerinin üstündeki birkaç çocuktan gergin 
kahkahalar yükseldi. Agnes, Colleen'i sertçe sar stı. Sonra 
bu yaptığından keyif aldığını fark edip yeniden sarstı. 
"1-fa'nfendi, hiç mi onurun yok senin 1 ?" 

Colleen'in gözleri açıldı, sonra yine kapandı, Nefesi 
giderek hafifledi. 

Agnes kadını çimdikledi. "Hey! Ne oldu sana yahu? 
Ne içtin böyle?" 

Kemik yığını peltesinden cevap gelmiyordu. 
Çitlerden şimdi, meraklı koca kargalar gibi ciyakla­

yan kadınlar sarkıyordu. Haber tez yayılmıştı. Colleen'in 
akrabaları kıyam eti koparıyor, Jamesy' nin kız kardeşleri 
adamın itibarını savunan yumruklarını havada sallıyor­
lardı. Jamesy'nin en az seksenlik annesi ise tükürükler 
saçarak haykırıyor, kelleşmiş bir paspası tırpan gibi salla­
yıp duruyordu. 

Ne yapacağını bilemeyen Agnes, eteğinin altından 
külotlu çorabını, sonra da külotunu çıkardı. Tüm bunları 
sokakta, oraokta, utanmadan ve çakırkeyiflikten tökezle­
yerek yaptı. Çıkardıklarını Colleen 'e giydirmeye çalıştı. 
insan boyutunda oyuncak bebek giydirmek gibi bir şeydi 
bu; kol ve bacakları bebek gibi kaskatı değil, aksine gev­
şemiş ve yavaş kan akışı yüzünden ağırlaşmış, bir bebek. 

Ambulans geldiğinde Colleen artık konuşmuyordu. 
Agnes kendini anım yanı başında toz toprağın içine bı­
raktı. Çamaşır suyuyla parlatılmış pahalı iç çamaşırına 
uzun uzun haktı. Sıska kadının üstünde dantelli bebek 
bezi gibi durmuştu ve Agnes'a göre bu yaptığı, Colleen'in 
hak ettiğinden çok daha büyük bir iyilikti. 
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On Beş 

Kocasına bakınca sosis zannın rengi geliyordu aklı­
na; gerçi kocasınınki renkten çok, seyreltilerek sürülmüş 
sulu bir ton gibiydi. Yıpranıp a�ınmıştı sanki. Lizzie 
onun tek elini iki eline sığdırabildi ve yanağını o ele yas­
ladığında, yüzeyinden geçen kobalt mavisi kabarık da­
marlan hissetti. Yirmi yıl boyunca tahıl kamyonu yükle­
miş ellerdi bunlar; keskin kokulu asfaltlar döşemiş, Ku­
zey Afrika'da İtalyanları öldürmüş eller. 

Oysa şimdi nefes almakta bile zorlanıyordu Wullie. 
Ciğerlerindeki havanın çıkardığı ses insanda, sanki ren­
denin üstünden geçiyor, sivri uçlara takılıp duraksıyor, 
sonra da zangırtılar ve gıcırtılarla yeniden dışarı salını­
yormuş hissi uyandırıyordu. Lizzie kolunun yeninde tut­
tuğu mendille kocasının yüzünü sildi. Wullie'nin ağzı 
artık hep açıktı, kenarları ise kabuklu ,·e kuru. Lizzie 
onu son bir defa öpmek istiyordu, son bir anı istiyordu. 
eskinin ve şimdinin bu güzel adamından. 

Diğer yataklardaki yaşlılar uvukluyordu. Lizzie hem­
şirelerin onlara birer damla sıvı morfin verdiğini görmüş­
tü. Şimdi huzursuz uykular uyur gibiydiler. Lizzie man­
tosunun düğmelerini açıp eşarbını başından çıkardı. Wul­
lie'nin kolunu kaldırıp yorganı a\·tı. Önce yanına girme­
yi, vücudunun taştan duvarına yaslanıp ağlamayı düşün­
dü. Ama yatağın üstüne çıkarken fikir d.-ğiştırdi. Hasta-
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ne yatağına tırmandı ve mantosunu çıkarmadan kocasını 
ıki bacağının arasına alıp üstüne oturdu. 

Başkası fark etmeyebilirdi ama Lizzie, Wullie'nın 
gözkapaklannm k.ırpıştığını, dudak kenarlanrun arsız bir

gülüşle gerildiğini gördüğüne emindi. Adamın üstünde 
nazikçe ileri geri sallandı. Göründüğü kadar edepsiz bir 
şeye niyetlenmemişti aslında. Tek istediği kocasının pa­
mukJu pijamaları ile kendisinin karışık kumaştan nemli 
külotu arasından, onun vücudunun baskısını, kendi vü­
cudunda sımsıcak ve capcanlı hissedebilmekti. Tek iste­
diği acılara karşı onu bir nebze de olsa rahatlatabilmekti. 
Hiç değilse bu kadarını borçlu değil miydi? 

Lizzie, Wullie'nin üstünde sallanıp vücuduna sürtü­
nürken bir sigara yaktı. Dumanı, derin derin içine çek­
tikten sonra eğilip Wullie'nin yüzüne üfledi. Kocası Re­
gal sigaralarını kim bilir ne kadar özlemişti. 

Sonra arkasından bir ses, "Siz iyi misiniz Bayan 
Campbell?" dedi. Lizzie'nin dirseklerini iki el kibarca 
ama sertçe tutuyordu. "Yok bir şey canım, tamam," di­
yordu ses, unu yataktan indirirken. "Hiçbir şey yok, be­
nim narin çiçeğim." 

Rahibe, Lizzie'yi yataktan indirirken Wullie'de hiç­
bır kıpırdanma olmadı. Pijamasının, Lizzie'nin oturduğu 
kısmı kırışmış, onun dışında her şey aynıydı. Hemşire 
Lizzie'yi hiçbir şekilde yargılamadan, parmak uçların­
dan aldığı sigarasını ,öndürdü, eteğini yeniden dizlerinin 
altına indirdi. Lizzie daha sonra koltuga götürüldüğünü, 
ı.ludaklaıına soğuk bir bardak suyun değdiğini hissetti. 
Rahibe tüm bunları yaparken bir yandan da onu nazik, 
teskın edıci bır sesle yatıştırıyor, kedı gibi okşuyordu. 
Şet1.Jtı, Lızzıe ı.le ona gizli şeyleri söyleme arzusu uyan­
dırdı. Rahibenııı ellerin, eline alıp, ""Lütfen Tanrım, alma 
onu henden. Lürf,•ıı. Bi daha alma,'" dedi . 

••• 
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Agnes'ın yüıünde kalın lıir kat makyaj vardı ve 
Shuggie'ye boyalar, önceden çıkarmayı unuttuğu birçok 
başka yüze katman katman sürülmüş gibi gelmişti. Oğ­
lan annesini onun farkına varmayacağı bir mesafeden 
izliyor, arada bir durup kadının matlaşmış mink manto­
sunun cebinden düşenleri topluyordu. 

Agnes revirin otomatik kapılarından sendeleyerek 
geçerken ilgili bir hemşire onun yardıma ihtiyacı oldu­
ğunu düşünerek yanına koştu. Shuggie hemşirenin, an­
nesini tutup eski bir tekerlekli sandalyeye nazikçe oturt­
maya çalışmasını izledi. Agnes kadını ittirerek geçip doğ­
rudan onkoloji bölümüne yöneldi. Shuggie hemşireyi, 
bakıcı erkeklerden birine, Agnes'ın besbelli şu işin işçisi 
kadınlardan' olduğunu söylerken duydu. 

"Hiç de bile," dedi gururla. "Benim annem ömründe 
hiç işe gitmedi. İş için fazla güzeldir o." 

Matlaşmış mink marıtosu Agnes'a üstünlük havası 
veriyor, bantlı siyah topukluları, uzun mermer koridorda 
kesintisiz bir ritimle tıkırdıyordu. Sağ topuğun kauçuk 
tabanı erimişti ve Agnes onu siyah renkli eski bir bingo 
kalemiyle boyasa da sivri uçlu metal �civi, dar zamanların 
acı çığlığıyla yere sürtünüyordu. 

Agnes gıcırtılarla geçerken bir deri bir kemik çehre­
ler beyaz yataklardan ona bakıyordu. İriyarı. dost canlısı 
bir rahibe, göğsüne kalkan gibi bastırdığı yeşil not pano­
suyla bölmelerin birinden çıkıp doğrudan Agnes'ın kar­
şısına dikildi. Cüssesi, küçük bir duvardan halhceydı 
Yorgun bir gülümsemeyle, "Affordersiniz, Nası' yardımcı 
olabilirim?" dedi. "Bl•n Rahibe Met>chan ' rv!avi ünifor­
masına asılı, resmi gürüni.imlü rozetin ı �üsterdi. 

Kadın, Agnes'�. Lızzie'nin vılbr ôn,e birlikte çalış­
tığı hemşirelerden, cumartesi ge�eleri kosko<a adamları 
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vatağa bastınp kaburgalarının arasından kırık şişeleri çı• 
karan o azman Glasgow kadınlarından daha kibar görün­
dü. Yüzü taş gibiydi o kadınların. anlamsız şiddetin bit­
mek bilmez pembe dizisini izlemekten soğuyup katılaş­
mış yüzleri vardt. Rahibe Meechan ise belli ki elinden 
geldığince çabalıyordu. Agnes kısa boylu gürbüz kadına, 
küçük rozetine tepeden baktı. Rozetin harfleri kıpırdı­
yordu. Derin bir nefes alıp ayık görünmeye çalıştı. "Ha­
yır, teşekkürler. Nereye gittiğimi. Biliyorum." 

Rahibe Meechan kalıplaşmış gülüşünü bozmadı. 
"Biliyo'sunuz demek? Oysa saat dokuzu geçti. Ziyaret 
saati sona erdi." 

Agnes gözlerini hızla kırpıştırarak işgüzar kadını süz­
dü. Kadının burun ucu küçük bir çilek gibi gözenel<liydi. 
Agnes bakışlarını bir süre oradan ayırmayıp anlayışla cık

cık cık yaparak, rahibeye bunu fark ettiğini sezdirdi. Ar­
dından yüzüklü parmaklarını, üstten bakan bir tavırla 
hemşirenin kalın koluna koydu ve her parmağını piyano 
çalar gibi kadının çıplak tenine tek tek indirdi. "Ben bu­
raya babamı görmeye geldim." 

Agnes'ın mayalı, ekşi nefesi hemşirenin yüzüne çarp­
tı. Kadın istifini bozmadan, "Babanızın adı neydi?" dedi. 
Glasgow ne de olsa bin bir türlü insan çıkarıyordu karşı­
sına. 

"Wulli ... William Campbell." 
Hemşire yf'şil not panosuna bakacak gibi olduysa da 

durdu. "Ah, an 'ııadım şimdi." Yüzündeki kalıplaşmış ifa­
de çatladı ve alttan birkaç gerçek duygu kendini göster­
di. Kadtn not panosunu enli göğsüne bastırıp serbest 
elini kibarça Agnes'ın koluna koydu. Agnes kendini kola 
bakarken buldu. 

Hemşire, egıtiminden gelen resmiyeti tümüyle bo­
zarak. "Ah, camın hı;nim," dedi. "Babanın durumu için 
bilesin ki �ok uzgünüm En sevdi'ımız hastalardan o bi-
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tim Na..,ıl da ın, vakı�ı.klı bi' adam. Bi' an olsun sıkıntı 
Vf.'111ledi bize Rahibe Meechan bu sözlerin ardından 
ı\gnes a yanaşıp komplo sım verir gibi ekledi. "Ben asıl 
anned'in için endişeleniyorum. Durumla pek baş edemi­
yo·. hılesın. Geçen gece yemek tepsileri toplanmış mı 
diye kontrol ediyonım. Babanın yatağına gel<li'imde bak­
tım perde yanya kadar çekilmiş. Bilirsin, o iş ondan çok­
tan geçmiş artık. Perdeyi çektim de ne göreyim7 Zavallı 
annen oturmuş adamın üstüne, abandıkça abanıyo'." 

Shuggie'ye kalsa hemşirenin iyi yürekli bir hanım 
olduğunu düşünürdü. Agnes ise aynı fikirde değildi. Ayık 
olsaydı belki gülmezdi. İyi yürekli hemşire elini koluna 
koymasa ve yüzünde o acıyan ifade belirmese, belki gül­
mezdi. Ancak ne ayıktı ne de lütfu hoş görecek havada. 
O yüzden de güldü. İlk başta mahcup kılartılarla haşladı, 
sonra bir sarsıntıya teslim olup başını geriye savurarak 
tumturaklı, mağrur kahkahalarla ortalığı çınlattı. Ardın­
dan, "Kıskandın rru yoksa?" dedi. 

Rahibe Meechan'ın etli çeneleri kenetlendi. "Hey 
Tanrım!" Çilek burnu seğirdi. "Burasının umumi koğuş 
olduğunu hatırlatmama gerek var mı'" 

Shuggie annesinin yumruklarını sıktığını gördü. 
"Aman, yettin sen de artık." Agnes gözlerinde hala kah­
kahanın parıltısıyla dudaklarını araladı ve hemşireye ya­
naştı. "Birlikte !ark yedi yıl geçirince, acıdan deliye dön­
dü zavallı kadın." Sonra minkli kolunu uzatıp irikıyım 
rahibeyi pencereden perdeyi çeker gibı kolayca ittirip 
geçti. Koşar adımlarla koridoru aşıp koğuşun kapısına 
geldi. Arkasına dönerken ayakkabı çivisi utan\ verici bir 
sürtünme sesi çıkardı. "Hem babam karşı konulmdZ de­
recede yakışıklıdır." 

Shuggie olup biteni gölgelerin arasından izleyerek 
annesinin kanatlı kapılardan koğuşa girme�ıni ht>kledi 
Ardından ağzı beş karış açık durmuş, gıcırtılı topuklara 
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hakan rahibeye arkadan sessizce yan�tı. Rahibenin şimdi, 
kocası ölüm döşeğinde olan yaşlı kadın için daha Ja çok 
üzüldüğüne emindi. Bir de ayyaş kızı olduğunu öğren­
mıştı çünku. Shuggie onun etli kolunu dürti.ınce kadın, 
vanı başındaki sessiz ziyaretçiden ürküp sıçradı. 

Shuggie, annesinin geride bıraktığı bir özür kartı gı­
bi, "Kusura bakmayın," dedi. "Lütfen kabalığını affedin. 
Aslında iyi insandır." Sonra da ekledi. "Peki, söyler misiniz, 
insanlann cennete gitmek için geldikleri yer burası mı?" 

Rahibe Meechan korkudan elini kalbine götürdü. 
Daracık takım elbiseli çocuk fazla yakınına sokulmuştu. 
Ellerini ihtiyar bir adam gibi, hastane müdürü gibi arka­
dan bağlamıştı. Hemşirenin içinden onu dürtmek, ger­
çek olup olmadığına bakmak geldi. "Of be evladım. İnsa­
na öyle gizlice sokulmak olur mu hiç?" 

"Gittiğim yere dikkat ederim ben. Öyle gizlice so­
kulmam." Oğlan incecik kravatını düzeltti. "Rica etsem 
soruma cevap verebilir misiniz?" 

Rahibe gözlerini kırpıştırdı. "Cennet mi? Evet, öyle 
de denebilir. Bazen." 

Shuggie dudağını ısırdı. "Peki, buradan cehenneme 
de gidilebiliyor mu?" 

Hemşire ona durumun vardiyaya bağlı olduğunu 
söyleyebilirdi. Old Firm maçlarının yapıldığı günlerde 
koğuşa yatırılanlardan çoğunun, büyük olasılıkla doğru­
dan cehenneme gideceğini söyleyebilirdi. Oğlanı baştan 
ayağa süzdü. En fazla sekiz ya da dokuz yaşlarındaydı. 
"Hayır, çocu'um. O pek olmaz," diye yalan söyledi. 

Oğlan meraklı pam1aklarını hemşirenin cebinden 
sarkan metal saat zincirinde gezdirmeye başladı. "Cen­
nete otobüsle mi gidiyorlar:" Kadının dudaklarından te­
peden bakan, alaycı bir gülüş gelip geçti, sonra çocuğun 
başını okşamak için yıpranmış elini uzattı. Oglan içgü­
düsel bir hareketle eğildi ve cık cık yaparak, "Lütfen yap-
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mayın' Daha yenı ayırdım saçımı," dedi. Ardından asık 
suratla tekrar hemşireye yanaşıp zincirin halkalannı dön­
dürmeve devam etti. 

Söz geçirememeye alışkın olmayan Rahibe Meec­
han, elini kararsızlıkla havada salladı. "Ne kadar da ter­
tipli bi' çocuksun sen." 

"Annem diyor ki, görünüşünle gurur duymaktan 
kimseye zarar gelmezmiş." 

Hemşire koridora şöyle bir bakıp, "O kadın senin 
annen miydi yaniJ" dedi. 

Shuggie başını salladı. "Hı hı." Zinciri parmaklarına 
doladı ve hemşirenin yüzüne kaçamak bir bakış attı. 
"Önemli değil. Hoşlanmak zorunda değilsiniz. Annem 
bazen evyenin altından içki çıkanp içer. Öyle zamanlar­
da kimse sevmez onu. Ne babam ne ablanı ne de abim. 
Ama dert değil. Leek zaten kimseyi pek sevmez. Annem 
ona sosyal spastik diyor." 

Rahibe Meechan gözlerini, her tür günah ve manza­
raya tanıklık etmiş o berrak yeşil gözlerim yumdu. "An­
nen çok sık yapar mı dediğini?" dedi. 

Shuggie zinciri elinden bıraktı. Başını kaldırıp çatık 
kaşları arasından hemşireye baktı. "Hen idare ediyorum. 
AJışverişi yapıyorum, annemin vaktinde yatması için uğ­
raşıyorum. Hem rah,be hemşire, siz bala sanıma cevap 
vermediniz. Annem dedemin yakında cennete gideceği­
ni söyledi. Ben de otobüsle mi gitmesi gerekiyor yoksa 
biz mi siyah taksiyle götürelim, diye merak ediyorum." 

Rahibenin eli, kalbinden boynuna kaydı 'Ah, yav­
rum. O iş öyle d'iil ki. Otobüsle gitrniyo'lar. Yani, bazen 
büyük siyah bir arabayla gittiklerı oluyor, evet." Rahibe 
boynundakı bir kabartıyla oynamaya, kolye gıbı onu dön­
dürmeye başladı. "Ama insanlar C<'nnete gıderken be­
denlerini yanlarına almazlar_" 

Shuggie diı§ünceli bir tavırla altdudağını buktu 
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inanmakta zorlandığını belli edercesine sağ gözünü �kşi 
bir ıfadeyle kıstı. "Kalplerini götüımüyorlar mı yani�" 

"Yok." 
"Gözlerini götürmüyorlar mı?" 
"Yok. Hayır." 
"Parmaklarını bile mi götürmüyorlar7" 
"Hayır, yavrum. Kollarını da bacaklarını da burunla­

rını da almıyo'lar. Hiçbir şey almıyo'lar çünkü Tann'nın 
yanına giden şey, vücutları d'iiL" 

Shuggie her nedense rahatlamış görünüyordu. 
Hemşire çocuğun omuzlarından bir yükün kalktığını gö­
rebiliyordu. Shuggie cilalı ayakkabısının topukları üs­
tünde döndü ve koridorda Agnes'tan kalan parfüm bu­
lutunun peşine takıldı. Çift kanatlı kapıya gelince durdu. 

"O zaman vücudun cennete gitmediğine göre, başka 
bir çocuğun konteyner barakasında ona kötü şeyler yap• 
masının da bi' önemi olmaz, di' mi?"

Umumi koğuşun kapısı çarparak ardına kadar açıl­
mıştı. İçerinin ışığı soluktu ve uyku getiriyordu. Bej adam­
lar, bembeyaz yataklarında doğruldular. Koğuşun en 
ucunda Wullie'nin yatağı, turuncu ziyaretçi sandalyele­
riyle çevriliydi. Boş sandalyelerin her birinde, yansıyan 
ışıktan ıbaret yapayalnız öbekler vardı ve Lizzie, parlak 
plastiğin fonunda soluklaşan gri mantosu, gri eteği ve 
ten rengi çorabıyla, tek başına oturuyordu. 

Agnes, grotesk bir "ce-ee" oyunu oynarcasına ellerini 
kahırla yüzüne götürdü. Arkasından yansıyan parlak ko­
ridor ışığıyla, King's Tiyatro sahnesindeymiş gibi bir per­
formans sergiliyordu Koğuşu boylu boyunca geçerken 
çanta ve maııtosıınun byıp dü�mesine aldırış etmedi ve 
onları ardında bır iz gibi bıraktı. Rahibe Meechan'a mey­
dan okurcasına, önü açık ayakkabılarıyla yatağın demiri· 
nt> basıp üstune çıktı. Lizzie başını eğip Agnes'ın yatakta-
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kı aY•ğına, yıpnınmış siyah külotlu çonıptan fırlayan bo 
valı pannaklanna içi acıyarak haktı. Agnes tiimüylt• yata­
ğa çıkıp uyı.ıvan bahasırıın üstiint', dul hir eş gibi hnylu 
hoyun..-a uzandı. S<:ınra ona sarılıp metresi gihi hıı,.kırarak 
ağfamaya başladL Tüm bunlar olurken Wullie hiç kıpır­
damadı Lizzie sandalyesinden kalktı w tek kelime etme­
den kızının siyah eteğini, beyaz naylon kombinezonunu 
örtecek şekilde aşağı çekti . 

Koğuş kapısı hafifçe aralandı, elınde annesinin eşya­
larıyla Shuggie belirdi. "Bu dalgınlıkla sen günün birinde 
aklıııı da kaybedersin." 

Ölüm döşeğindeki adamlar çocuğun belirmesiyle 
yeniden kıpırdandılar. Yünlü kazak-hırka takımlı ziyaret­
çi bir hanım, kollarını göğsünde kavuşturarak lastik taban­
lı süet mokasenlerinin ucunu, kınayan bir tavırla Shug­
gie'ye yöneltti. Takım elbiseli oğlan koğuşun öbür ucuna 
giderken savrulmuş mantoyu ıslak havlu gibi peşinden 
sürükleyerek annesinin eşyalarını toplamaya devam etti. 
Anneannesi ona bakarak gülümsüyordu. Pazar günleri 
chllatini fazla vermeden televizyon izlediğinJe yüzünde 
beliren gülümsemeyi andırıyordu hu. Shuggie onun hiç 
de üzgün görünmediğini düşündü, daha çok huzura ka­
vuşmuş, teslim olmuş gibiydi. Shuggie kadının yanındaki 
boş sandalyelerden birine oturup elini tuttu ve birlikte 
Agnes'ın yalpalayarak yataktan inişini izlediler Shuggie' 
nin dedesi loş ışıkta yoğunlaştırılmış süt rengi görünüyor­
du. Cildi san sinek bandına benzer bir zar gibiydi ve ke­
mikli Campbell burnunun üstünde öyle gerilıp ıncelmiş­
ti ki Shuggie'nin aklına lades kemiğini getirdi 

Agnes, annesinin yanındaki diğer sandalyeye oturup 
kadının öbür elini tuttu. Lizzie, "Ziyaret saati bitmişti," 
dedi. 

Agnes başını aşağı yukarı salladı. "Anne, bt>nim için 
çok zor bır şey bu. Kalkıp gelecek ,esaretı toplayama­
dım." 
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· Eh, haline bakılırsa şimdi bolca cesaret toplamışsın."
"Az önce evde son kalanları topladım. Onlar da bi­

tin.:e daha iyi hissedeceğim. Hatta AA'ya bile katılaca­
ğım • Agnes yalan söylüyor, inandıncı görünmüyordu 

''O AA denen şeyi oldum olası sevmem. Ne kadar 
ipsiz sapsız varsa hepsini topluyorlar. Tanrı sana bir irade 
vennış. Onu kullanarak kendi kendini kurtannalısın." 

Üç nesil bir süre elleri birbirine kenetli, sessizce 
oturdular. Agnes'ın ucuz taşlı yüzükleri Lizzie'nin par• 
mak boğumları kadar iri ve mordu. Agnes kazağının ye­
ninden uzun bir parça tuvalet kağıdı çıkarıp gözlerini 
sildikten sonra kağıdı Lizzie'ye uzattı. Lizzie de aynısını 
yaptıktan sonra kağıdı Shuggie'ye verdi. Shuggie kağıdı 
rimelsiz ya da balgamsız yerini bulana kadar katladı. Ag­
nes çantasına uzandı ve iki kutu bira çıkardı. Biraları kö­
püklü bir tıslamayla açtı, halkalarını dikkatle çantasına 
koydu. "Bunu kaldırabileceğimi sanmıyorum. Hepsi 
beni böyle bırakıp gidecek mi?" 

Lizzie tuvalet kağıdını Shuggie'den alıp kutunun 
üstündeki yarı çıplak kadın resminin üstüne sardı ve, "O 
lanet olasıca savaştan daha dün dönmüş gibi geliyor ba­
na. Tekrar gidemez, henüz çok erken," dedi. 

Shuggie yün takımlı kadının, açık duran biraya tik­
sintiyi" ağız buruşturduğunu gördü. Bunu annesine söy• 
]emek için döndü ama o bambaşka bir alemdeydi. Liz­
zie'nin söylediklerinin bile tek kelimesini duymamıştı. 
Shuggie annt"annesinin yün mantosundak.i düğmelerin 
plastik çiçeklerini dnğru yöne bakacak şek.ilde düzeltti; 
yapraklar alta, çıçekler yukarıya. Anne ve anneannesi 
birbirlerini dinlemeden konuştukça konuştu ve o susup 
bekledi. 

Yaşlı adanı yatal-'1,ı kesik nefeslerle soluyordu. Ci­
ğerlerindeki tümörlerın t'trarına sıkışan hava, ıslık sesi 
çıkarıyordu.Agnes öfkeden çenesini öyle sıkmıştı ki pro• 
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tez.len birhirine sürtünen tabaklar gihi gıcırdıyordu . 
.. Vaktinde kalkıp o Shug piçiyle gitmeyecektim." İki yenı
sigara yakıp birini annesine uzattı. "Uyandığı zaman, ba­
bama söyleyeceğim hunu." 

Bu sözler Lizzie'nin aklını başına toplamasını sağla­
dı. Sigaradan bir nefes alıp dikkatle Wullie'nin yüzüne 
üfledi. "Baban bir daha iyileşmeyecek." 

Agnes yatağı sıvazladı. "Hayır efendim. Birkaç güne 
turp gibi olacak benim babam." 

"Agııes 1 Doktorlar eve bir daha dônemeyecf'ğini 
söylediler." 

Agnes birasından bir yudum daha aldı. Shuggie es­
kiden kalma rimel tortularının dağılıp annesinin yanak­
larından aşağı, kara gözyaşlarıyla göç edişini izledi. "Ne­
den bize hayatta hep öylece yatıp başımıza geleni sineye 
çekmek düşüyor?" 

Lizzie omuz silkti . "Kendine acımanın kime faydası 
var Iimdi?" 

Bu sözlerin ardından uzun süre sessız kaldılar. Vakit 
giderek öyle geç oldu ki t!rkene döndü. Yün takımlı ka­
dın sonunda kalkıp gitti, hemen arkasından Rahibe Me­
echan biralarını koymaları için onlara kahn bardaklar 
getirdi. Sonra da yüz kızartıcı kutuları ortadan kaldırdı. 
Kadının ona önceki atışmalarına rağmen hiçbir şey söy­
lemediğini gören Agnes sonun yaklaştığını anladı. Rahi­
be, Wullie'ye biraz daha morhn, li7.:zie'ye de ko�asınm 
dudaklarına sürmesi için bir parça buz verdikten 5onra 
kalın perdeyi dördünün etrafına çekip kapadı. Shuggie, 
oturmaktan bacakları uyuşsa da huysuzluk etmemesi 
gerektiğini biliyordu. 

Agnes sessizlıgirı ıçindt' yavaş yaVJŞ ayıldı. Titreme­
lerini yatı�tırmak için Freeman, btaloguna göz attı. 
Okullar ağustosta açılacak diye şubat başından beri hnı 
sayfaların kenarlarını kıı·ırıyordu, çunkıl ne de olsa 
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Shuı;:gie ot gibi esneyip uzuyordu, Agnes boşalan hardak­
i an, hu defa daha yavaş doldururken annesine, "Onsuz 
nasıl idare edeceksin? Para mara konularında?" dedi. 

Lizzie omuz silkti. "Setı nasıl idare ettin?" 
Agnes gözucuyla babasına baktı. "Söylemesem daha 

iyi" 
Lizzie oğlanın omzuna yaslanıp uyumasına izin ver­

di ve kolunu kaldırıp çocuğu yanına çekti. Uyuduğun­
dan emin olduktan sonra konuştu. "Sana söylemem ge­
reken bir şey var Agnes. Yalnız fikir beyan etmeni istemi­
yorum. Beni yargılamana katlanamam." 

Agnes öne eğildi. "Neymiş? Bir şeyin yok ya?" 
Lizzie başını iki yana salladı. "Sana çok yüklendim 

ben. Biliyorum," Agnes'ın itirazını bekler gibi duraksadı 
ama beklediği olmadı. "Büyük Shug'dan oldum olası haz­
zetmemişimdir ama yine de sana gereğinden çok yük­
lendim." 

"Önemli değil. Haklıydın." 
"Yok , yok, senin geçtiğin yollardan ben de geçtim. 

Sadece senin daha iyi bir yoldan geçmeni istemiştim," 
Lizzie hikayesine başlamadan önce hır kez daha oğ­

lanın uyuduğundan emin oldu. Ancak gözleri sımsıkı 
kapalı olsa da Shuggie uyumuyor, anneannesinin söyle­
diklerini dikkatle dinliyordu. 

Lizzie derin bir nefes alıp tutabildiği kadar tuttu ve 
sonra konWımaya başladı. "Bedeli ne olursa olsun pes 
etme, devam et Agnes. Kendin için değilse bile çocukla­
rın için. Devam et. Anneler hep öyle yapar." 

l.i7.zie gri pusküllii paspasıyla toplu konut merdi­
venlerinin ustuııJen geçiyor, zaman zaman bu dansa mo­
la verip paspası çıplak elleriyle sıkıyoı·du. Çamaşır suyu­
nun asıdi ve çam kokusundan gözleri yanarak. kirli suyu 
merdivenden merdivene süpürüp son küçük dalgayı da 
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�ahanlıktan dışan itti. Ardından ağır teneke kovayı dışarı 
rurükledı ,·e aı:ı suyu yokuştan aşağı döktü. Yarı çıplak 
ço.:-uklar neşeli çığlıklar atarak bu yeni doğan nehrin üs­
tunde dans edip hopladılar. 

Lizzıe sabahın kalan saatlerini Agnes'ın tenekeden 
yapılma bebek küvetinde nevresimleri yıkayarak geçirdi. 
Sorulsa itıraf etmezdi ama umumi çamaşırhaneyi öıdü­
yordu, Oranın adetlerini seviyordu; erkeklerin ve çocuk­
lann olmadığı, kadınların kendilerine ait, şapelde konu­
şamadıkları küçük şeyleri paylaşabildikleri bir yerdi. Liz­
zie parasını öder, leğenini alır, perdeleriyle iş elbiselerini 
ka�,1ar suya yatırırdı. Kumaşlar kirlerini atarken kadınlar 
yanın daire şeklinde toplanıp bolca dedikodu köpürtür­
lerdi. Germiston'da yaşanıp da ç.amaşırhanede duyulma­
yan tek bir şey yoktu. 

Lizzie şimdi de kendi arkasından konuştuklarını bi­
liyordu. Şimdilerde onun işini bitirmesini bekliyor, gü­
leryfü:le veda ediyor, o gittikten sonra da saygın naffilru 
et dider gibi lime lime doğruyorlardı. 

Lizzie giysilerin kirini boğarken teneke küvetin kena­
rından dışarı dalga dalga sular taşıyordu. Lizzie ortalığın 
batmasına küfretti ama en azından artık onun çamaşırla­
rını yıkamak zorunda değildi. En azından Wullie Camp­
bell için çamaşır yıkaması gerekmiyordu. H<'m onun am­
bar tulumlarını bu küçük küvete sığdırdığtnı hayal edemi­
yordu. Suya bile yer kalmazdı. 

Lizzie kızarık yüzüyle ayaklarını vura vura apartma­
nın çamaşırhanesine inerken Agnes'ın fırıl fınl döndüğü­
nü, fırfırlı beyaz çoraplarının yerdeki köpüklü birikintiyi 
emdiğini fark etti. Kızını tutup ıslak yerden kaldırdı, 
mutfak sandalyesine oturttu ve saçındaki kadife kurde­
leyi çözüp yeniden bağladı. "Yine mı acıktuı sen baki'im'" 

Elini mutfak dolahııım raflannda gezdirirken Liz­
zie'nin kaşları çatıldı. Yiyecek hiçbır şey yoktu. bır avuç 
tomurcuklanmış patates, bir kalıp tortulaşmış domuz 
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yağı ve üfll:'sen uçacak kadar boşalmış bir torba un. Liu.ie 
içi yine boş olan ekmek kutusunun arkasına uzanıp en alt 
raftan eski hir toz sabun kutusunu alıp dikkatle tersine 
çevirdi. Kutunun içine sak.lanmış üç yumurta dışarı yu­
varlandı, Üstünde tek bir benek olmayan kahverengi, iri 
yumurtalar. Lizzie yumurtaları tavada, bir kaşık dolusu 
yağın üstüne kırdı, yumurtalar fokurdayan yağda yuvar­
lanıp saçıldılar. Lizzie, Agnes'a dönerek sır saklar gibi par­
mağını dudaklarına götürdü. Ufaklık tombul yanaklarıyla 
başını kaldırıp annesine baktı ve annesini taklit edip kü­
çük pembe parmağını tomurcuk dudağına götürdü. 

Agnes, Lizzie'nin kucağına oturdu, birlikte aynı ta­
baktan saklı yumurtaları yediler. Yumurtanın sansı öyle 
yoğun ve yağlıydı ki Lizzie'nin dişlerini kaplamış, çocu­
ğun da dudaklarını birbirine yapıştırmıştı. Kamı doyup 
keyiflenen Lizzie, sokakta Kızılderili oyunu oynayan ço­
cukları, Provan Havagazı Fabrikası'nın paydos bitişini 
haber veren düdüğünü dinleyerek Agnes'ı bir süre kuca­
ğında oyaladı. Hala fabrikada çalışıp kulelerdeki işine 
dönen erkekler hiç mi utanç duymuyor, hiç mi yüzleri 
kızarmıyordu?' Oysa Lizzie, Wullie'nin duruma daha 
fazla katlanamayacağını dile getirdiği güne dek neler ya­
şadığını dün gibi anımsıyordu. 

Bugün ılık bir gündü. Lizzie aralık pencereden, alık 
kovboylara karşı planlanan Kızılderili saldırısı için birbi­
rine sokulanların konsantrasyonunu, küçük kısık sesleri­
ni, çığlıklarını ve bağırışlarını duyabiliyordu. Ardından 
seslerin tonu tümüyle değişti. Ufaklıklar şimdi farklı bir 
şeye heyecanlanmış gibi neşeyle bağrışıyorlardı. Sokakta 
bir şey, kucakta taşınamayacak kadar büyük bir hızla bir 
yukarı bir aşağı gidiyordu. İptidai bir telgraf sistemi gibi 
bin;ok ses, ağızdan ağıza aynı kelimeleri aktarıyordu. 

1. Savaşu olmaları gerekirken. herhangi bir nedenle iJlkede kalıp çalışmaya 
devam ectiklen içın utanmaları bekleniyor. (Ç.N.) 
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LiZZle tedbirlice tülün arkasından baktı, diğer kadınlar 
ıse utanmazca pencerelerden sarkıyorlardı. Çocuklar an­
nelerine seslenerek haberi veriyor, kadınlar geriye doğru 
dönüp haberi loş odaya aktarıyorlardı. 

Biri aniden kapıyı tıklattı. Lizzie, Agnes'a baktı. Ço­
cuğun dudak kenarında yumurta sarısından kalın bir 
halka vardı. Onu silip delilleri sakladı. Kapı kilitli değil­
di, hiçbir zaman olmazdı. İyi muhitti burası, Katoliklerle 
dolu. Dolayısıyla dışarıdaki kişi her kimse yabancı biri 
olmahydı. Lizzie koridor aynasının önünde durup saçını 
canlandırmaya çalıştı. Bir yandan da aklından borçlar lis­
tesini geçirip tek tek vadelerini düşünüyordu. Mutfağın 
boş raflarına bir daha göz atıp durumdan aşağı yukarı 
emin olduktan sonra kapıyı açtı. 

Merdiven sahanlığının penceresinden gelen mavi­
yeşil ışık, incecik bir toz gibi adamın üstüne kondu. Adam 
bir şey söylemedi. Omzundan çantasını, pamuklu ku­
maştan o uzunca ve ağır çantayı indirirken yarım yama­
lak gülümsedi. Çanta tıka basa dolu olduğundan dik du­
ruyor, boyu Lizzie'nin neredeyse burun kemiğine kadar 
geliyordu. Lizzie az sonra söylediği şeyi neden söylediği­
ni bilmiyordu. Belki de aklına başka bir şey gelmemişti. 

"Umarım bunun içi kirli çamaşırla dolu değildir." 
Adam güldü, Lizzie ise sonradan buna minnettar 

olacaktı; adam ona gülmekle yetindigi ve Lizzie nin şaş­
kınlığı yüzünden o gün yaşanan sevinçlerinin mahvol­
masına izin vermediği için. "İçeri girebilir mıyim 1"Adam 
kepini çıkardı. 

Lizzie'nin içinde onu, karşısındakı hu yabanuyı bır 
türlü çıkaramıyormuş gibi bir his vardı. Yi.ızü, Royston 
Road 'da I rastlayabileceği türden hır yüzdu. Hafif bır b� 

1. Clyde Nehri nin kuzeyinde. genı�lde lrlandalı Katolık ,goçmenlerm ya.şadıgı 
belge. (Ç.N.) 
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hareketiyle verdiği selama Lizzie, derin bir tanışıklık 
duygusuyla değil, kibarlıktan karşılık vermi�ti. 

Lizzie yine de koridora çekildi ve yabancı eşikten 
içeri girdi. Çadır bezinden ağır çantasını peşim.len sürük­
leyip kapıyı kapadı. Kepini bir katlayıp bir açarken, ma­
sanın gerisinden kendisine bakan gözleri fark ettı. 

"Bu o mu?" dedi. 
Lizzie sadece başını sallayabildi. Adam çocuğu son 

gördüğünde, domuz jambonu gibi pespembeydi ve 
Campbell Nine'nin elde işlediği nakışlı battaniyeye sar­
malanmıştı. Arada vaftiz fotoğraflan, Paskalya kartpos­
talları yollanmıştı elbette ama yine de onlar aynı şey de­
ğildi. Wullie kızı kendi gözleriyle ilk defa görüyor gibiy­
di. Simsiyah gür saçlara, cam yeşili gözlere ve hepsinden 
güzeli, tombul bacaklara uzun uzun baktı. Sonra çömel­
di. Gözünde yaşlar vardı; çocuğun mutlu ve sağhklı ol­
duğunu görmenin verdiği ferahlamayla ağır ağır çağla­
yan dereler. Wullie uzun çantasını açtı ve içinden usulca, 
elle boyanmış kumaşa sanlı güzel bir oyuncak bebek, 
parlak renkli türlü harikalar,Afrika'dan boncuklu kurde­
leler, İtalya 'dan kağıttan minik haçlar çıkardı. Şeritli 
kağıtlara sanlı şekerlemeler, farklı renk ve şekıllerde be­
bekler de vardı. Lizzie böyle değişik ten rengi ve göz 
şekillerini daha önce hiçbir bebekte görmemişti. Agnes, 
Wullie'nin önüne koyduğu her şeyi tek tek aldı, sonunda 
kolları dolup taştı. Kız Wullie'ııin dizine yaslanmış, elin­
deki cicileri evirip çevirirken Wullie burnunu onun başı­
na gömdü ve taptaze sabun kokusunu içine çekti. 

Wullie böyle dizleri üstünde dururken Lizzie ona 
hafifçe dokunuyordu, neredeyse dokunmuyormuş kadar 
hafifçe. Wullıe'nin ensesi, Lizzie'nin daha önce görmedi­
ği �urubumsu bır kahverengıye dönmüştü. Yanık şeker 
gibi tatlı ve Jltınsı. Lızzıe, gömleğin yakasından ensenin 
biraz a�ağısını görüyor, l:ıu yanık koyu hanın, keskin bi­
çimde sağlıklı bir aftın rengine döndüğünü seçebiliyor-
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du Diz ,öktüğünden heri adamın kıılak arkasında kıvrıl­
mış duran buklen· bakıyordu; boynuz rengi briyantinsiz 
bukle, guncşle öyle diri, kökten uca öyle farklıydı ki Liz­
zie onu tanıyamıyordu. Wullie'yi tanıyamıyordu. Bir za­
manlar bildiği ve sevdiği dümdüz kara saçlar neredeydi? 
Lizzie inı:-edk bukleyi parmaklannın arasından geçirdi, 
sonra tutup sertçe çekti. 

Wullie ancak o zaman başını kaldırıp Lizzie'ye bak­
tı. Tek gözünü kapatıp eğri gülüşüyle güldü. Evet, bu 
adam gerçekti. Gerçekten evdeydi. 

Gazeteler hiç yazmamıştı oysa; Lizzie her gün iki, 
bazen on defa kontrol etmişti. Hastane dönüşü arka bah­
çedeki umumi tuvalete gitmiş, ılık klozetin üstüne otu­
rup Bay Devlin'in kimi zaman orada bıraktığı gazeteye 
göz atmıştı. Haberlerde Kuzey Afoka'daki çocukların 
bü)'Ük zafer kazandığından söz edilse de Glasgow'lu, ln­
vemess'li, Edinburgh'lu birçok evladın kendilerini feda 
ettiği, vatanlarına bir daha dönmeyecekleri yazıLnıştı. 
Listeler dolusu isim vardı. Germiston'ın küçücük sokak­
ları bile ne kayıplar vermişti. Kayıp oğulları için dua eden 
aileler şapelden her hafta başları önde çıkıyordu. Öyle 
çoklardı ki Lizzie sayılarını şaşırmıştı. Bay Goldie, genç 
Davie Allan, henüz yirmi iki ve yirmi üç yaşında olan ve 
geride yedi tane babasız çocuk bırnkan Cottrell kardeşler. 

O zavallı askerlerin hepsi ölü ilan edilirken WulUe 
edilmemişti. Lizzie, annesi lsobel'e bunun kendisine 
wnut verdiğini söylemişti ama ]sobe! görmü� geçirmişti. 
Kucağında en küçük çornguyla Lizzie'ye, umudu bir 
yana bırakıp dikkatini daha pratik konulara: yeni doğan 
bebesine, hiç yoktan iyi sayılabilecek işine ve iki ı;o(uğu­
nu doyurmaya vermesini söylemişti. "\.'arsa umut" de­
mişti !sobe!, "payına düşer kart1 bıılııt" 

Hiçbirinin önemi yoktu şimdi. Wullıe Campbell eve 
dönmüştü ve Lizzie neyi nıye yaptığını bılemeden ,::traf­
ta dört dönüyordu. Sahanlıktan ne�eli seslı:,r gelıyc)r, Liz-
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zıe knı:-asının ismini şakıdıklannı duyuyor, az sonra nnu 
�önneye geleceklerini biliyordu. Agnes'ı kucağına alıp 
kurutma dolabına götürdü. Üst üste dizili havluları iki 
yana ayırıp arkada saklı dikiş kutusunu çıkardı. Kutuyu 
sessizce açtı, tereyağlı sünger kekin tatlı kokusu odaya 
yayıldı Rafta bir de yağlı domuz paçası vardı. Kemikten 
ıri hir parça et kopardı. Kekin olduğu teneke kutuyu 
ı\gnes'ın kucağına koyup iki eline de birer parça et tu­
tuşturdu. "Sen şimdi burada otur bakalım." Kapıyı usul­
ca kızının üstüne kapadı. 

Az sonra kocasını görmeye geleceklerdi. 
Lizzie iç çamaşırını bir çırpıda çıkardı. Wu!lie'yi öp­

medi, kollarını da henüz boynuna dolamamıştı. Bunca 
zamandır hissettiği yokluğu, bunların hiçbiri doldura­
mazdı. Tahta sandalyenin sırtına abanıp öne eğildi ve 
destek almak için sandalyenin kollarına tutundu. Wullie 
şimdi arkasına geçmişti. Varlığı ilk başta belli belirsizdi, 
sokaha peşinden gelir gibi. Fakat sonra Lizzie'ye dokun­
du, ensesini öptü ve sertçe içine girdi. Yabancı parmaklar 
soluk kollarına dolandı ve Lizzie kendisini tutan bronz 
elleri izlemeye başladı. Wullie ilk başta ağır ağır gidip 
geldi, sonra hızlandı, ardından Lizzie'nin üstüne kapan­
dı, bir battaniye gibi, ikisi tekmiş gibi. 

Az sonra kocasını görmeye geleceklerdi. 
Wullie'nin kokusu hiç hatırladığı gibi değildi. Saçın­

da çürümeye yüz tutmuş portakal rayihası vardı, nefesi 
hoş olsa da Lizzie'nin arzusunu aşan derecede pekmez 
aramalıydı. Lizzie başını çevirip ona baktı. Gözleri açık ve 
ona odaklıydı. O gözleri görünce, adamın W ullie olduğu­
na ikna oldu. O yeşil ve bakır renk; yemyeşil kayın yap­
rakları arasından saçılan altın güneş rengi, hala aynıydı. 

Bir zamanlar, Agnes'tan çok önce, Wullie onu üç 
ayrı otobüsle Kdviııgrove Sergi Salamı 'na' götürmüştü. 

L lskoçya, Glasgow'da buyi.ık bır ,ergi merkezi. (Ç.N.) 
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Lizzie ömründe öyle güzel hinaya girmemişti G&terişli 
koridorlarda Wullie'nin peşinden çekinerek yunıyordu 
Ayakkabılan fazla ses çıkarıyor, fazla gıcırdıyordu; kili�� 
de giydiği elbisenin eteği ise mantosunun altından fazla 
sarkıyordu. Gelgelelim Wullie hunların hiçbirine aldır­
mıyordu. Kaslı kollarıyla Lizzie için dunnadan kalahalığı 
yarıyordu. O binada olmak , en az Byres Caddesi doktor­
ları kadar onun da hakkıymış gibi davranıyordu. Bu ihti­
şamlı yapıyı, vaktinde çatı kiremitlerini tamir ettiğı için 
bildiğıni ise sonradan anlatacaktı. 

Birlikte eşsiz bir ikindi geçirmişlerdi. Kumtaşı mer­
divenlerin en tepesinde bir tablo sergileniyordu; sıra sıra 
kayın ağacının tembel bir nehir kenarına dizildiği, san ve 
haki tonlarda güz çiçeklerinin kıyıda tazeliğini koruduğu 
bir yağlı boya tablo. Wullie orada Lizzie'ye gülümsemiş, 
şapel elbisesi Lizzie'nin aklından uçup gitmişti. Wullie 
tablodaki renklerden benekler taşıyordu gözlerinde; bal­
yalanmamış samanın uçuk yeşili, alageyiğin koyu kızılı. 
Lizzie şimdi aynı gözlerde sevdiği adamı ararken çerçeve 
farklı da olsa, yeşilin, o resimdeki yeşille aynı olduğunu 
anlamıştı. 

Belli belirsiz bir ses geldi. Lizzie onu tamamen 
unutmuştu. Uğruna kaygılanıp uykulanndan olduğu şe­
yi nasıl olmu� da unutmuştu? 

Wullie gidip gelmeyi bıraktı. Doğruldu ve uzaklar­
dan yaklaşan, hiç hoşuna gitmeyen bir şeye bakar gibi 
güzlerini köşey,, dikti. Lizzie'nin içinden çıktı. Toparla­
nıp üniformasını düzeltti ve köşeye doğru yürüdü. Ora­
Ja sakl,ınan şey ürküp telaşla yanından sıvışacakmış gibi. 
ellenni iki yan,ı açmıştı ve parmak uçlarında vürüyordu. 
Hebek bir daha ağladı. Wullie beşiğin cibinliğini açtığın­
daysa lwbek sırıtıyordu. 

Lızzıe, Wullit>'nın yuzündeki ifadeyi asla unutmaya­
caktı. Wullic• "'eniş L>mzundan gerıye dönüp Lizzie'ye 



baktığı sırada, kapı nihayet baskıya dayanamayıp açıldı. 
Kimse tıklatmaya zahmet etmemişti. Ayak sesleriyle te­
zahüratların arasında, sendika erkekleri ile eşleri, tabak­
lar dolusu sandviçle ve yarımlık Mackinlay's visk.ileriyle 
içeri akın ettiler. Lizzie sandalyenin kollarını bırakıp üs­
tünü başını ancak düzeltmişti ki, ilk bira kutuları açılma­
ya başladı. Dostlarıyla kucaklaşma pandomimi yapan 
Wullie'nin yeşil-amber gözleri, Lizzie'nin yüzünden ay­
rılmıyordu. Lizzie'nin tek yapabildiği ise Wullie'ye mut­
lu kalabalığın arasından dudaklarını oynatarak, Özür di­
lerim, diyebilmek oldu. 

İlerleyen saatlerde, iyi dilekte bulunanların sonun­
cusu da gidince kalın perdeleri sıkı sıkıya kapatıp yatağa 
girdiler. Wullie yorgun olduğunu söylediyse de Lizzie 
onun, içkiden gelen harareti yayarak gözleri açık durdu­
ğunu hissediyordu. Kendi utancının da böyle ısı saçıp 
saçmadığını düşündü. İkisi de konuşmadılar. Birbirlerine 
dokunmadan öylece durdular. Wullie şimdi Lizzie'ye, 
Mısır'dayken olduğundan bile uzaktı. 

Lizzie sabah uyandığında Wullie yün takım elbisesi­
ni üstüne geçirmişti. Pantolonu bol görünüyor, biraz de­
mode duruyordu, ceketi ise üstünden, geçmişte olduğun­
dan da çok sarkıyordu. Wullie gizli et konservelerini, giz­
li domuz paçasını ve bakkalın verdiği sünger kekten son 
kalanları bulup çıkarmıştı. Kızına ağız dolusu kızarmış 
konserve eti yedirmeye çalışıyor, Agnes reddettikçe kah­
kahalar atarak çocuğu kekten bir ısırıkla şımartıyordu. 

Onu elınde hu kirli yiyecekle görmek, Lizzie'nin 
hoşuna gitmedi. Bay Kilfeather'ı, o çarpık bacaklı bakka­
lı gözünün önüne getirebiliyordu, ama her �eyin nasıl 
başladıgını bır türlü tam olarak hatırlamıyordu, her şey 
öyle s11{sıce ohıp bıtnıişti ki Neyle başlamıştı acaba, faz. 
ladan bir tutam yumurtayla mı1 Karnede yazandan biraz 
fazlasıyla mı' Yt)ksa bır somun ekmeğin kenarıyla mı? 
Hangisi olursa olsun, bunları Wullie'ye nasıl anlatacaktı? 
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Şu �l-ıek şu küçük Kilfeather oğlanı, şimdi köşede 
kendı kendıne tatlı sesler çıkarıyordu. Wullie'nin sırtı, 
sr,;i du)muyormuş gibi bebeğe dönüktü. 

Llzzie perdenin arkasından çıkıp yanına adım attı­
ğında, Wullie ona bakmadan ayağa kalktı. Ceketinin 
düğmelerini ilikleyip Agnes' ı öperek vedalaştı ve yıpran­
mış hebek arabasından katlanmış temiz çarşafları kaldır­
dı. Lizzie"nin bakışları altında, oğlanı beşiğinden aldı. 
Bebeğin pembe kollan, Wullie Campbell'ı hayata geti­
ren derin iyilik pınarını tanır ve güvenirmiş gibi, ona 
doğru uzandı. Lizzie, Wullie'nin bebeği, yıllara direnmiş 
pusete koyup örgülü battaniyeyi nazikçe çenesinin altı­
na sık.ıştırışını izledi. Wullie kapıya yöneldi. 

Bir şeyler Lızzie'yi öne atılmaya itti. Elini pusetin 
sapına koydu. "Nereye gidiyorsun?" 

"Dışarı." 
"Geri dönecek misin?" 
"Tabii ki." Wullie soruya şaşırmış gibiydi 
Lizzie şimdi ağlarsa, asla duramayacağını hissetti. 

Elini pusetten çekti. "Özür dilerim,'' dedi, fisıltıyla. "Bır­
kaç parça et alıyordum. Karnımızı doyuruyorduk. Bile­
miyordum ki ... Ben ... Eve bir daha dönüp dönmeyeceği­
ni bilmiyordum." 

Wullie'nin tek yanıtı, "Biliyorum," oldu. 
Lizzie yalvarmaya başlamıştı. "Öğrendiğim zaman 

alabildiğim bütün hapları aldım. Avuç dolusu yuttum. 
Gel gör ki. Geç kalmıştım." 

"Açıklama yapmana gerek yok Lizzie." Wullie onun 
yüzünü ellerinin arasına aldı ve öptü. Askere gıttiği gün 
Saint Enoch İstasyonu'nda onu öptüğı..iııJen beri Lizzie· 
ye verdiği ilk öpücüktü bu. Lizzie. Bay Kilfeather ın öp­
mesine hiçbir zaman izin vermenıiŞti Bunu Wullie'ye 
söylemesi gerektiğim hissetti. 

Wullie, "Bu kadar uzun süre uzakta oldu�um için 
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i)7Ür dilı:-rim," dedi. Ardını.lan puseti ve yahancı heheği
aldı. ılık hahar sahahına adımını attl.

O gün, Lizzie'nin hayatının en uzun günüydü 
Wullie sokak lambalan yanmadan geri döndü l.iı­

ziı:- gün hoyu pencereden aynlmamış, Wullie'nin ıslığını t;ı 
Saracen Sokak'ın haşından duymuştu. Bayan Dı-vlin ona 
sonradan Wullie'nin kendisini korkuttuğunu, o bronz­
altın tenini görünce onu Hintli sandığını söylemişti. De­
diğine göre Wullie merdivenleri Fred Astaire gibi şarkılar 
söyleyerek. tırabzandan sarkarak tırmanmıştı. 

Kapıya geldiğinde ise ne bebek arabası vardı ne bat­
taniye ne de küçük yabancı çocuk. Wullie içeri girip evin 
kızlarını kollarına aldığında Lizzie'nin burnuna, uzaklar­
daki tarlalardan taşınmış gibi serin bir havanın taze ko­
kusu geldi. 

Wullie akşam yemeğini iştahla yedi. Kremayla kı­
vamlandınlıp didilmiş koyun etiyle tuzlandırılmış iki 
büyük kase bezelye çorbası. Lizzie ona bunların nereden 
geldiğini, parasının nasıl ödendiğini söyleyemedi, 
Wullie'nin sormaması da içine su serpti. 

O gece Lizzie, perdenin arkasında kocasına sokulup 
tüylü kolunu okşadı. Sonra ona dönüp bebeğin nerede 
olduğunu sordu. 

Wullie, Lizzie'yi kendine çekti ve o yeşil benekli 
gözleriyle bakıp sadece şöyle dedi: "Hangi bebek?" 



On Altı 

Agnes annesinin anlattıklarını düşündü.  Babasının 
ölümüne dek uzanan günler boyunca aklını durmadan 
bununla yordu. Akciğer kanseri sonunda babasını almış­
tı. Wullie son ana dek titreyerek sarsılmıştı. 

Wullie Campbell'ı ıslak bir mart günü, Lambhill 
Mezarlığı'nın arka taraflarındaki hafif meyilli bayıra göm­
düler. Agnes ayık olduğu günlerde babası için ağladı. 
Sonra Shug'ın onu hiçbir zaman Wullie'nin Lizzie'yi 
sevdiği gibi sevmediğini düşünerek kıskanıp kendisi için 
ağladı. 

Alkollü olduğu zamanlarda ise annesini aradı veba­
basına ilişkin anılarını mahvettiği için yaşlı kadına sövüp 
saydı. Nasıl bir adamdı ki bir bebeği alıp yok etmişti? 
Gelgelelim babasının ölümünden bir ay kadar sonra an­
nesi de öldü ve Agnes'ın bağıracak kimsesi kalmadı. 

Elizabeth Catherine Campbel!, ayağında terlikleriy­
le ölmüştü. 

Agnes, Glasgow taksi duraklarından birine, Pithead"e 
kadar gelip onu hastaneye götürmelerı için yakarırken 
Lizzıe meleklere kavuşalı bir buçuk saat olmuştu. Agnes, 
o üzüntüyle dışarı çıkıp taksiyi karşılamak için ıssız.
Ocak Yolu'nun orta�ına kadar yı.iriınıüştü. Farları niha­
yet gördüğünde, kendim yere atmıştı.
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Hastaneye vardığında polis ona otobüs şcıföriiniın 
perişan halde olduğunu söyledi. "Çok iyi bir insan aslın­
da.' dediler, "müesseseye yıllardır özenli, sadık bir hiz• 
met wriyor." Sadece yaşlı kadının kaldınmdan gerisinge­
riye adım atacağını beklemiyormuş. Niyeti asla kadının 
canına kıymak değildi ama kadın geriye doğru adım ata­
rak kendi canına kıymayı aklına koymuş olmalıydı. Böy­
le demişlerdi Agnes'a. 

Agnes, memurların şapkalarının siperliği altından, 
bu harap kadın her anayı aynı sona sürüklermiş gibi dü­
şünerek onun sarhoş bedenini baştan aşağı süzdüklerini 
biliyordu. Soğuk bakışları sıcak sözleriyle hiç örtüşmü­
yordu. "Sık karşılaştığımız bir şey bu," dediler sonra, Liz­
zie her şeyi sonlandırmak için bu korkakça yöntemi kas­
ten seçmiş gibi. Oysa asla yapmazdı annesi. İyi bir Kato­
likti o. Agnes biliyordu öyle olamayacağını. 

Haftanın ilerleyen günlerinde, levazımatçılar Lizzie' 
nin cenazesinin ahnmasına nihayet izin verdiğinde, Ag­
nes annesinin yatak odasında, açık tabutlu cenaze hazır­
lığı yaptı. Leek'in yardımıyla tabut masası ve küçük ta­
buta yer açmak için ikiz yatağı kaldırıp duvara yasladı. 
Şilte de orada, duvara yaslı duruyordu ve Agnes onun bir 
daha yere inmeyeceğini biliyordu. Nevresim dolabından 
büyük bir çarşaf alıp can vermiş güzel anıların hayaleti 
gibi koca şiltenin üstüne sardı. Babasının yasını tutalı bir 
ay olmamışken annesinin cenazesinin ayakucunda duru­
yordu. İliklerine dek içki arzusuyla doluydu. 

Agnes, Lizzie'nin açık tabutunun yanında tek başı­
na oturuyordu. Saı;ını, elindeki en ağırbaşlı eşarpla kapa­
mış, aynı ay içinde ikinci defa aynı siyah örme elbiseyi 
giyiyordu. Sighthill 'dekı bu dairenin onun için artık gü­
zel bir anısı kalmamıştı. Önce babası gitmişti. şimdi de 
annesı. Halının ustuııe mukavva koymadı bu defa. Ziya­
retçilerin mahvetmesıne aldırmadı. 
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Lizzie tabutta ufacık görünüyordu Levazımatçı.
kadının alnındakı ovuklara kalın makyaj uygı.ılamış, ezık
ellenni ipek örtünün kenar şeridi ahına saklamıştı. Ag· 
nes. Kitab-ı Mukaddes'i yerleştirdi, Aziz Havari Yahuda 
madalyonunu ıpek örtünün üstüne koydu. Bunlarla işi 
hitmişti artık. 

Annesine zeytin rengi kilise döpiyesinin gıydırılme­
sini, saç diplerinin de boyanmasını istemişti. Levazımat· 
çı ondan. annesinin başındaki hasarı örtebilmek için bir 
şapka getirmesini istemiş, Agnes da adama saçın nasıl 
ınce bukleli olması ve yüzü iki yandan çerçevelemesi ge­
rektiğini gösteren bir fotoğraf vermişti. Adam Lizzie'yi 
huzurlu görünümüne döndürebilmek için elinden gele­
ni yapsa da Lizzie'nin yüzünde, kendisine benzemesini 
önleyen ağır bir mumsuluk vardı. Yanaklarından mutlu­
luk pembesi, küçük burnunun ucundan uçuk gül rengi 
parıltı eksikti. Agnes onu öptü. Bağışlanmayı dileyerek 
ağladı. 

Gözyaşları kuruduğunda doğruldu ve yan daireden 
gelen televizyon uğultusunu dinledi. Rehine verilmemiş 
son küpelerini kulağından çıkarıp nazikçe annesinin ku­
laklarına taktı. "Birbirinin eşi değiller, biliyorum." Bir 
bukleyi çekip soldakinin üstüne koydu. "En azından seni 
gördüğünde babam güzel bir kahkaha atar 

Agnes'ın elleri Lizzie'nin �ık broşunu düzeltti; Nan 
Flannigan'ın Lourdes'ten özel olarak getirdıği Bakıre ve 
Çocuk'u resmeden, teneke baskılı güı;el broş. "Zavallı 
Nan. Sana daha iyi göz kulak olmalıydı." Agnes derın bır 
nefes verdi. "Ne diye yaptın böyle aptalca bır şeyı'" 

Agnes bir tutam tuvalet kağıdınJ tükurüp annesinın 
elmacıkkemiklerini sildi. Ağır makyaJ bundan fazla etkı­
lenmedi. "Bu defa peynir yerine konserve ,umonlu sand­
viç yaparım. Ne dersin, olur mu? Habarnınkılerin kenarı, 
bütün gün bekleyince kurumuştu Şu nanknrler göz\erı-
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ni devirip durdular. Uyuz Anna O'Hanna'nın nasıl du­
dak büktüğünü gördüm. Hatta Dolly'nin John a, Ta 
Donegal'dan insanlar gelmiş de ekmeğin üstüne bir lok­

macık et koymamışlar,' dediğini duydum." 
Agnes parlak rujunu çıkarıp annesinin ince dudakla­

rına sürdü. Başparmağıyla rujdan biraz alıp çökük yanak­
lara allık gibi yaydı. Zümrüt yeşili şapkayı da düzeltmek 
istiyor ama başın arka kısmına dokunmaya çekiniyordu. 
Onun yerine krape tarağının ucuyla Lizzie'nin alnındaki 
kestane bukleleri nazikçe düzeltti. "İşte bak, yanaklarına 
can gelince daha iyi oldun." Kelimeler boğazına takıldı. 

Agnes gece boyu annesinin yanında kaldı. Nisan sa­
bahının rutubetinde Lizzie'nin tabutunu Wullie'nin te­
pesinde, açık alana koydular. Toprak ıslaktı. Lizzie'yi ko­
casının üstüne indirmeden önce mezardaki su pompayla 
çekilip boşaltıldı. 

Definden sonra Agnes kağıt havlulara sandviçler 
sardı ve gelenlerin siyah el çantaları buram buram sıcak 
somon ve tereyağı kokana, içleri dolup taşana dek Shug­
gie'ye salonda üç tur attırdı. İnsanlar çocuğu geri çevir­
meye başladığında hile Agnes oğlanı geri yollayıp tıka 
basa etle dolu güzel tabaklarla tekrar tekrar dolandırdı. 

Cenaze sonrasında eve döndüklerinde hava karar­
mıştı. Madenci eşleri hala eğretı bahçe kapılarına yaslan­
mış, çiseleyen yağmurun verdiği moladan faydalanıyor­
lardı. Agnes, annesi tarahndan izleniyor olma korkusuyla 
ayık kalmıştı ama şimdi, Leek'in tepesine dikilmiş du­
rurken Special Brew'un amberimsi tatlılığıyla kalbini 
mayalamasına izin veriyordu. 

Agnes tepesinde dtkilirken Leek eskiz defterini açtı. 
En arkaya yerleştırilmi� bır zarftan, sonu gelmez rakam­
ların yazılı olduğu uzun bır kağıt çıkardı. Sinsi ama utan­
gaç bir tavırla telefonun kadranını annesinden gizleye-
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rek, uzun Afrika numarasını ağır ağır çevirdi. Demek 
buydu, Catherine'in Agnes'a asla vermek istf'mediği nu­
mara. Dünyanın en yalnızlaştırıcı duygusu buydu. 

Agnes kulak kesilerek duyabileceği kadar bilgi edin­
meye çalıştı ama Leek kısa ve öz konuşuyordu. Dikkati­
ni Catherine'in sesine odakladı. Pithead'deki evin rutu­
beti, koridorunda Agnes'ın kulağına, havada adeta ka­
naryalar uçuşuyormuş gibi geldi. Kızını hayalinde, ken­
disının asla öğrenemeyeceği birbirinden hoş isimleri 
olan tropik ve gür çiçek tarhlarıyla, asla okumayacağı 
kitaplarla kuşatılmış olarak canlandırmak istiyordu. Kal­
binin derinlerinde onun mutlu olmasını istiyordu. Kızı­
nın annesini istemesini, Leek'in telefonu ona vermesinı 
istiyordu, böylece kızına eve dönüşünü ne kadar arzula­
dığını bizzat söyleyebilecekti. 

Leek, "Catherine, benim Leek," dedi. "Kusura bak­
ma. Annemin telefonundan arıyorum. Evet. O da bura­
da aslında, yanımda duruyor." Leek annesini şüpheyle 
süzdü. Bir duraksama oldu. Agnes sinirleri gerilen Cat­
herine'in, sesini yükselttiğini duydu. Leek, "Merak etme, 
asla yapmam. Yapmayacağıma söz verdim," dedi. 

"Afrıka'yı sevdin mi?"Yine bir duraksama. "Ha, o iyi. 
Madende ölümden döndü :ıma iyi. Hala öyle acayip. Hani, 
şu acayip acayıplerden işte." Leek bileğini dışa doğru bü­
küp peltek bir dille konuşmaya başladı. "Hani şu Gerald 
Fitzpatrick ve Patrick Fits Gerald 1 tarzında acayip." 

Hattın öbür ucunda bir kahkaha patladı. Agnes, 
Leek'i dürttü. "Neyse işte Catherine. Donald orada mı7 

Hayır, kontrol ettiğim yok bi' kere. Sadece kötü bi' habe­
rim var. Şey ... Anneanne ııldii." Uzun bir duraksama 
daha oldu. 

1. lrlandalı gey çtftı konu alan mızahı k:.ı.rakterlere gcinderme yapıyor "Fııs 
Ger.ıld" denecek cinsol iliıkı ima ediliyor. {Y.N) 



Agnes ses çıkannadan sordu, ı\ğ[ıyor mıı' 
Leek onu eliyle geçiştirdi. "Geçen hafta oldu. (ı1.el 

halk otohüsü çarpmış. Şoför hı1.lı sürüyonnuş. Anneannr­
min de aklı gitmeye haşlamıştı zaten. Evet. Öyle iştr. Ha­
yır. Bak, nasıl söyleyeceğimi bilemedim ama, dede de 
öldü. Şaka değil. Yemin ederim. Seni üzmek istemedim. 
Uç hafta falan oluyor." Leek dişlerinin arasından konuşma­
ya başladı. "Yoo, benim fikrimdi aslında sana söylememek. 
Ne yaparsın, siktiğimin bok çukurunda geride bırakılırsaıı, 
bütün boktan kararları vermek de sana düşüyor işte." 
Uzun bir duraksama oldu. Agnes, Catherine'in ağladığını 
ya da özür dilediğini, belki ikisini birden yaptığını duyar 
gibiydi. "Ee, yani eve mi geliyorsun şimdi? Ha. Hımm. 
Tamanı. Ha. Olur. Peki, tebrikler o zaman, ne diyeyim." 

Agnes, yine dudaklarını kıpırdatarak sordu, Beni isti­

yor mu? Bir yandan da fazla çırpınıyor gibi görünmeme­
ye çalışıyordu. 

Leek içini çekti. "Hey, Caff, annemle konuşmak isti­
yor musun7 Ayık. Sayılır. Üzgün. Görünüyor. Tamam. 
Söylerim. Tamam. Hayır. Anladım. Sen bilirsin. Sağ oL" 
Bu sözlerin ardından telefonu kapadı. 

Agnes'ın öne doğru uzattığı elleri havada kaldı. Te­
lefon kapanana kadar uzattığının farkında değildi. Leek 
omuz silkrnl'kle yetinip halıya bakarak konuştu. "Konu­
şamayaLak kadar üzgünmüş." Sonra ağrılı çenesini ovuş­
turdu. "Akşam yemeğinde Güney Afrika sosisi yemişler. 
Meyve dilimleriyle şişe geçirilmiş sosis. Ne iğrençliktir 
bu ya!" 
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On Yedi 

Vücudu yatağın kenarından aşağı sarkıyordu; duru­
şundaki tuhaflık, içki yüzünden gece boyu fır döndüğüne 
delaletti. Kendi kusmuğunda boğulmasın diye Shuggie 
kadının başını yana çevirdi. Temizlik kovasını getirip yata­
ğın kenarına koydu ve annesinin krem rengi elbisenin fer­
muarını indirip sutyeninin kopçasını açtı. Ayakkabılarını 
da çıkarırdı ama bu defa ayağında değildi. Bacakları her 
zaman giydiği siyah çoraplar olmaytnca, bembeyaz ve çı­
rılçıplak duruyordu. Soluk uyluklarında yeni morluklar 
vardı. 

Shuggie annesine üç ayn çay kupast hazırladı: Biri 
kuruyan boğazını ıslatması için musluk suyu, diğeri ya­
nan midesini rahatlatması için süt, bır diğeri de Special 
Brew'dan arta kalanlar ile evin çeşitli yerlerinden topla­
dığı siyah birayı birleştirip çatalla köpürttüğü karışım. 
Annesinin önce sonuncuya; iliklerinde hissettiği \·ığlığı 
bastıracak olana uzanacağını biliyordu. 

Shuggie kadının üstüne eğiltp nefesıni dinledi. Siga­
ra ve uyku, ağzında ağır bir koku bırakmıştı. fv1 utfağa 
gidip annesinin dişleri için dördiinrn bir kupayı di� be­
yazlatıcısıyla doldurdu. "İmraratorluk Papa lan" ödevin­
den bir kağıt kopanp üstüne- kurşunkalt·mlc' yazdı: TEH 
LİKE! Diş Beyaz/atıcısı. Sakııı İçme \anlışlıkla bir yudıını 
bile alma. 
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On kapının usulca kapandığını duydu. Leek yine işe 
geç kalmıştı. Yatağının koruyucu kozasını terk etmekte 
hep gönülsüzdü. Örtülerin altında kaldığı sürece, günü• 
nün h:il:i bozulmamı� bir yanı oluyordu. Shuggie perde· 
!erin arasından abisinin düşük omuzla, ağır ağır ilerleyişi­
m izledi. Madenci çocuklarından ilk grup sallanarak oku­
la gidiyordu. Beton bahçede maç yapmak için erkenden
okula gidenler, canları sıkılınca Shuggie'nin etrafında
çember olup onu itip kakanlarla aynı oğlanlardı. Shuggie
annesinin mavi tükenmezini buldu ve bir muhasebeci
gibi ev ödevi defterinin üstünden geçerek annesinin im­
zasını süslü harflerle attı. Bayan Bain. Bu isim tuhaf gö­
rünüyordu artık.

Saatli radyoya bakılırsa, dikkat çekmeden içeri sıza­
cağı sabah ayinine henüz çok vardı. Shuggie taburede 
arkaya döndü ve ellerini kenetleyip sabırla beklemeye 
koyuldu. Şifon yerin üstü, Agnes'ın istediği gibi derli top­
luydu. Titremeleri olmadığı zamanlarda Agnes küçük 
mücevher kutusunu boşaltır, değerine bakmaksızın her 
parçayı güzelce ovardı. Bazen incik boncuğun tamamını 
tuvalet masasına yayar, Shuggie'yle mücevhercilik oynar­
lardı. Agnes, Shuggie'nin ona yeni kombinasyonlar yarat­
masına, farklı küpelerle kolyeleri eşleştirmesine izin ve­
rirdi. En güzel şeylerin rehine verildiği günlerden önce, 
çok daha kolay oynanıyordu bu oyun. 

Shuggie annesinin aynadaki yansımasını, uykuda 
inip kalkan sırtını izledi. Sonra hir rimeli açıp siyah bo­
yayla okul ayakkabılarının gri çatlaklarını boyadı. Ardın­
dan firçayı aldı ve kirpiklerine sürdü. Uzun kirpıkleri yü­
zunde iyice öne çıktı O sırada Agnes yatakta, lunapark 
iskeleti gibi doğruldu. Shuggie fırçayı tüpe tıkmaya çalış­
tı, başaramayınca belli etmeden tuvalet masasına koydu. 

Ne var ki Agnes ona bakmıyordu. İçkinin vücudun­
dan çekilmesiyle birlikte sıçrayarak kalkmış, tek göğsü-
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nün yarısı siyah sutyeninden, sutyeni de bir önceki gü­
nün giysilerinden tirlamış halde, yatağın kenarında kıpır­
damadan duruyordu. Sonra uyku öncesi dua eder gihi 
dizleri üstünde yatağın yanına çöktü. 

Oğlu okula gitmiş olmalıydı. Oysa Agnes kalktığın­
da, kapana kısılmış hayalet gibi pür dikkat onu izliyordu. 
Şimdi gözünü açtığında ise yoktu. Agnes güçlükle doğ­
ruldu ve bacaklarının arasında kovayla yatağın kenarına 
oturup kıpkırmızı yüzünde atan nabzı yatıştırmaya ça­
lıştı. Midesi bir anda ağzına gelince boğazı tıkanmış kedi 
gibi sırtını kamburlaştırıp kovanın üstüne kapandı. Anı­
ların yumağını tutup tereddütle kendine doğru çekti ve 
zihninin yumağa bağladığı resimleri usulca izlemeye ko­
yuldu. Sandalyeyi gördü, duvar saatini ve boş evi. Kendi­
ni mutfaktan salona, salondan yine mutfağa giderken, 
sonra dizüstü çökmüş, tırnağıyla süpürgelikteki tozlan 
kazırken gördü. Tekrar saati gördü, ardından sitenin ışık­
lan yandı, perdeler çekilmişti, oğlan okuldan dönmüştü. 

Bunun ötesinde zihni, ipte çırpınan çamaşır gibi sıç­
rıyordu. Telefon ve bir taksi vardı, bingo oyunu vardı ve 
tek başına oturma. İçme ve içme vardı, kazanamayıp tek­
rar içme ve içme, yine kazanamama vardı. Yanında otu­
ran kadının, İyi misin, diye sorması vardı, Agnes'ın ona 
çocuğu olup olmadığını sorması, kadmın da hayır deyip 
sırtını dönmesi var<lı. Taksiyle eve dönüş vardı ama Shug 
değildi, sonra kapalı madenin karanlık girişinde durmak 
vardı. Taksıcinin yüzünü görür gibiydi, ardından adamın 
tıraş losyonunJa boğuluyor, çığlıklar atıyordu. Sonrasın­
da ise sadece panik vardı. 

Midesindekiler yine yükseldi ve şıddetli, yüzünü ya­
kan bir taşkınla dışarı çıktı. Kusmuklar ellerini, yatağın 
kenarını ve yerdeki siyah deri çantayı kapladı. Agnes kir­
li elini yatağın dışına doğru tutarak başını yastığa koydu 
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ve boğulur gibi zorlanmalı nefesler aldı. Sonra temiz eli­
ni çekinert"k, nazikçe çarşafın üstünden kaydırıp bacak­
lannm arasına getirdi, Bacaklarının arasına hafifçe bastır­
dı ve orada önceden olmayan bir sızlama hissetti, Bir kez 
daha kustu. 

Doğrulacak güı:ü toplaması epey zamanını aldı, 
Şöyle kaynar bir banyoya ne çok ihtiyacı vardı. Ama yan 
dolu sayaca bakılırsa banyo suyu olsa olsa ılıktı. Agnes 
küvetin sığ suyunda , uyluklannın iç kısmındaki kızarık­
lan ve kremsi teninin altında etinın ôlmekte olduğu izle­
nimini uyandıran pankek büyüklüğündeki kapkara izleri 
fark etti. Su kısa sürede soğudu. Agnes kurulanıp temiz 
kazağmı giyerken tir tir titriyordu. Saçını spreyleyip göz­
lerine biraz mavi far sürdüğünde ise gücü tümüyle tü­
kenmişti. Koltuğa geçip kraliçenin mum heykeli gibi kı­
pırdamadan oturdu. 

Birisi kapıyı neşeyle tıklatıp sonra uzun tırnaklarla 
tırmalayarak şiddetle seslendiğinde, Agnes hala kıpırda­
mamıştı. "Ag-niss 1 Ah-g-niss. Benim, ben." Jinty Mc­
Clinchy, "içeri gelebilir miyim?" diye sorduğunda, çoktan 
Agnes'ın başına dikilmişti. Tepesinde durup donakalmış 
kadına baktı ve dişlerinin arasından kahkahayı bastı, ''Ah 
be yavrum, iyi zıkkımlanmışsın sen. Sana söy'liyim, biz 
de geçtik o yollardan. iyi biliriz," 

.Jinty, madendeki akraba ailelerin içinde, ağır gece 
kremi ve Elizabeth Arden parfümü kokan tek kişiydi. 
Güneşte eşarbını tepesinden bağlar, çocuk gibi ufak 
ayaklarına rahat, düt, ayakkabılar giyerdi. Boynunda her 
zaman Aziz Hristoforos madalyonu taşır, karşısındakini 
yargılarken daima Kitab-ı Mukaddes üstüne yemin eder­
di. İçki Agnes'a melankoli ve pişmanlık veriyorsa, Jinty'yi 
hiddetli ve sivri <lıllı kılardı. Böyle zamanlarda Jinty, in­
sanları karşısına alıp nerede hata yaptıklarını sayıp dö• 
ker, dünyaya çekidüzen verirdi. iki bira devircliktı:n son· 

253 



r:ı çipil gözleri, reçel pişinne yarışmasının müşkülpesent 
jüri üyesi gibi iyice kısılırdı. Şirretti ve sitedeki her ev• 
den kovulduğu söylenirdi. 

Jinty şimdi Agnes'a acıyarak baş sallıyordu. 'Az"cık 
ekmek kızartayım mı sana?" Çiçekli eşarbını çıkarmaya 
koyulmuştu bile. 

Kibar gülüşünü , dudaklarının kenarlarında uzun sü­
re zapt edemeyen Agnes, başıyla sessizce onayladı. Jinty 
mutfağa geçti. Ekmek somunu, kızartma makinesinin 
yanında durduğu halde Agnes onun içki arayışıyla dolap­
ları karıştırdığını duydu. Üst rafları göremediğinde mi• 
nik, delifişek bir köpek gibi zıplıyor, sandaletlerini mu­
şamba zeminde şaklatıyordu. 

Jinty bir süre sonra elinde tek bir dilim kızarmış ek­
mekle geldi. Bakışlarıyla etraft tararken, tiz ve çocuksu 
sesiyle, "Ee, kötü bi' gece miydi tatlım?" dedi. 

"Evet." 

''Tamam, o zaman. Çok kalmıyaca'm zaten, fazla du­
ramam. Bi' çay içeriz diye u'ramıştım. İş güç işte, bilir­
sin." Mantosunu çıkarıp beklentiyle oturdu. 

Agnes tabağı koltuğun kenarına koymaya çalıştıysa 
da eli titreyince kuru ekmek yere düştü. 

"Vah vaaah. Şuna bak. Ne hallere düşürdün sen 
kendini böyle?" 

Agnes ellerini yüzüne götürdü Başı ağrılı, kolları 
ağrılı, vücudunun her yerinde çürükler varmış ı:;ibı hisse ­
diyordu. 

"İşe bak şimdi, tüh tüh. Üzülüyorum seni böyle acı 
çekerken görünce." Jinty gözucuyia Agnes'a bakıp bur ­
nunu çekti. "Evde hiç kalmamıştır her'alde ha?" 

Agnes, mutfakta yürüttüğü arama sayesinde .li nty' nin 
bu soruya verilecek yanıtı bildiğinin farkındayJı. ·· Lava­
bonun altında son bir kutu vardı galiba. Çamaşır suvu­
nun arkasında, poşet içinde." Agnes ın başı dönüyord�. 
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liııty bumunu çekti. "Az'cık a'zımızı ıslatsak mı. ne 
dersin7 Hani, kendine gelesin diye." 

Aıı;nes başıyla onaylayınca Jinty gıcırdayan dizleriy­
le kanepeden fırlayıp adeta sekerek mutfağa gitti. Birayı 
Agnes'ın tahmin ettiği gibi kolayca huldu, sudan geçirdi­
ği iki çay kupasını da alıp geri geldi. Kupaları sehpaya 
koydu, serçeparnıağıyla Special Brew'un halkasını açtı. 
Kutudan köpükler çıkarken, iki kupayı da yanya kadar 
maharetle doldurdu. Ardından akça parmağını boş tene­
kenin etrafında gezdirip köpüğü krema gibi ağzına attı. 

"Ohh, iyi geldi," diye inledi, sessizce. "Çayı boş verip 
bunu içelim bari." Bakışlarını yana kaydırdı. "Normalde 
böyle yapmam ha, bilesin. Ama senin asıl bunu ister gibi 
bi halin var. E, ben de Tanrı'nın hiçbir mahluku ıstırap 
çeksin istemem." 

Jinty oyuncak bebeklerle çay parti�i vı>rir gibi kupa­
yı iki küçük eliyle kaldırıp Agnes'a uzattı. Agnes bardağı 
tuttu, ağzına götürdü ve küçük bir yudum aldı. Midesi 
anında yeniden ç.alkalandı. Bir yudum daha aldıktan son­
ra kupayı her zamanki alışkanlığıyla koltuğun diğer ucu­
na gizledi. 

Jinty kendi kupasını fare ağzıyla dolu dolu içti. Mut­
lu bir ses çıkardıktan sonra bir yudum daha aldı, sonra 
bir yudum daha. ik.ı kadın kupalar neredeyse boşalana 
kadar konuşmadılar. Bira Agnes'ın kusma hissini bastır­
mış, iliklerinde hissl'ttigi titremeyi yatıştırmıştı. Agnes 
elini, sızlayan uyluklarının üstünden geçirdi ve içinde bir 
anda öfke yükseldi. 

Birasını lıkır lıkır içen Jinty, bardağın dibini görmüş­
tü. "Eh, ben artık kalkayım." Mendilini çıkanp boş kupa­
nın kenarından ruj lekesini sildi.· Baksana bi' tane daha 
iyi gelir miydi sana?" diyer,:,k burnunu çekti 

Agnes başını takatsizce evet anlamında salladı. 
Jinty'nin sinsi gozlerı kısıldı. "Senin lavabonun altın­

da başka görmedıydim. Daha d:ı zulan yoktur her'alde?" 
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Agnes her zamanki yerleri aklından geçirdi: Elekt­
rikli termosifonun arkası, en yüksek gardrobun üstü 
Başını iki yana salladı. 

Jinty dudak kenannı buruşturup üzgün bir sesle, 
'Her neyse, daha kalamam zaten," dedi. "Sana bakınca 

da içim kıyılıyo' gerçi. Şimdi gitsem, şuracıkta can vere­
cek gibisin. Orda hurda bir-iki pound'un vardır belkı, 
ha? Bi' koşu gidiveririm bakkala." 

Agnes koltuğun yanına uzanıp cüzdanını aldı ama 
içinde sakız kağıtları dışında bir şey bulamadı. Aklı bir­
den şoföre, taksiye, karanlık madene gitti ve midesi yeni­
den kalktı. 

Jinty kederle, "Salı yardımından da mı bi' şey kalma­
dı tatlım?" dedi. 

Agnes başını iki yana salladı. 
Jinty McClinchy basuru kaşınıyormuş gibi gergin bir 

tavırla kıpırdandı. Bir Agnes'a bir de boş bardağa baktı. 
Sonunda iç geçirip yine bumunu çekti ve, "Ee, öyleyse 
benim çantada ne varmış hi' bakalım mı7" dedi. 

Minyon kadın, kocaman deri çantayı zahmetle kal­
dırıp kucağına koydu ve içine düşercesine kanştırmaya 
başladı. Çantanın dibinden anahtar ve bozukluk sesleri 
geliyordu. Nihayet çalkantılı hoş bir tıngırtının ardından 
üç kutu ılık Carlsberg'i ç1kardı. "Borcun olsun." Kutular­
dan birini açtı ve özenle doldurma, bekleme, küçük be­
yaz parmakla köpüğü yalama rutinini baştan sona yine­
ledi. İki kadın ancak üçüncü kutuya başladıklarında ken­
dilerine gelmişlerdi. 

"Dün gece kızınıdaydım. Evin halini görecektin." 
Jinty paçavra mendiliyle burnunun ucunu kuruladı. "Ben 
çürük karaci'eriyle aylak herifin tekine bakıyorum ama 
yine de evim mis gibi." 

Agncs ilgisiz bir sesle, "Rebek nasılmış'" dedi. 
Jinty duygusuzca, "Ay, iyi işte, nasıl olsun. Benim klz 

da seviyo onu, evlat ne de olsa," dedi. "Bebek saycsindt' 
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daha çok yardım alacak tahii şimdi. Dedim, kenara üç-heş 
kuruş koy da bi' temizlikçi tut kendine. Bok götürüyor evi, 

bok. İnan, bazen bakıyorum ona da, bu kız benden nasıl 
çıktı diyorum," Jinty iyice galeyana gelmişti. "Süpürgelik­
lerin üstünde nah şu kadar toz. Bi' de yardım etm 'icen mi 
anne�· der gihi bakıya' suratıma. Ben de döndüm dedim 
ki, 'Büyüt'iceğim kadar çocuk büyüttüm. Benden. Bu. Ka­
dar."' Eliyle havayı keser gibi bir hareket yaptı. 

Agnes kederle başını salladı. Ona kalsa bir ev dolusu 
torun isterdi. Evinin kendi çocuklarıyla dolup taşmasını 
arzulardı. 

Jinty devanı etti. "Gillian'ın en büyük çocu'u geçen­
de bana Nine diyor. Tutup koparacaktım o bi' lokma di­
lini. Hayır, normalde sorun etmem de öteki ninesi ken­
dine Shirley dedirtiyo'. E, alemin enayisi biz miyiz?" İç­
kisini alıp bardağın tepesinden Agnes'ı dikkatle süzdü. 
"Sen ne demeye suskunsun böyle?" 

· Ben mi?" dedi Agnes. "Hiiiç." 

"Agnes, ben ayyaş olabilirim ama sen de yalancısın
be güzelim." 

İki kadın sessizce oturup hiranın kalanını içtiler. Ag­
ne; nihayet sessizce sordu, ".linty, sana hir şey söylersem, 
aramızda kalabilir nıi? Kimseye tek kelime etmeyecek­
sin ama! 11 

Kadının gözleri boncuk gihi parladı. Tek parmağıyla 
yemin işareti yaptı ama elini kalbin� değil, ters tarafa 
götürdii. "Yemin ederim:' 

"Dün gece neler olduğunu hatırlayamıyorum" Ag­
nes ardıııdan liııty'ye bingoyu, taksiyi ııe şoförün onu 
maden ocağının girı�ine götürm� hikayesini anlattı. Ka­
zağının kolunu �ıyırıp te�avüzcünün beyaz teninde bı­
raktığı parmak ilit>rini gösterdi. 

Utak telek kadın cık ı.·ık yaptı, kıvırcık ba�ını ıki yana 
,alladı.· �,·rdsiı lı�ril. Savıırınıasız bi' kadına blk hunu 



yap. Nı:' olacak şu dünyanın hali' Herkes herkesi istismar 
ediyo·. Bizim zamanımızda yoktu öyle şeyler. O zamarı 
olsa, bu domuzu yakalar. bi' güzel çite oturtup Tronga­
te'te süründürürlerdi." Boğumlu parmağıyla sivri çitin. 
adamın kıçına rıasıl saplanacağını gösteren bir hareket 
yaptı. Ardından mendilini çıkarıp burnunu sildi. Sonra 
da mendille, son bira kutusunun üstündeki raf tozunu 
sildi. İki kadın kederle biraya baktılar. "Bi' yerlerden şöy­
le bi' iki pound'cuk bulup çıkaramaz mısın?" 

Agnes altın sıvıdan kalanların kupalara doldurulu­
şunu izledi. Aklından televizyon sayacını, gaz sayacını ve 
elektrik sayacını geçirdi. Hepsi boştu. "Hayır," dedi üz­
gün bir sesle. 

"E, peki erkek arkadaşlarından yok mu arayabil'ice­
gin birisi?" 

Agnes vücudundaki morlukları düşündü. "Yok." 
Jinty altın sıvının tadına vararak bir dakika kadar 

sessizce oturdu. "Şu herife bi' alo desen, nasıl olur?" de­
di. "Hani, saçının arkası böyle uzun olan var ya." Eliyle 
futbolcular ile pop yıldızlarının gözdesi, yanları kazın­
mış, arkası uzun saç modelini betimledi. ''Duydu 'uma 
göre cebi doluymuş, hem de iyi içiciymiş" 

"Kim o?" 
Jinty bir an düşündü. "Lamby. Hah, o işte. Ona bi' 

alo diyelim." 
Pithead'deki akraba gnıplannııı anlattığına göre kö­

mür madı,ncisi lain 1.amhert, maden ocağının kapanma­
sıyla gelen son darbeden önce karısı tarafınd,m yüzüstü 
bırakılıp terk edilmişti. Madenden aldığı tazminatı bir­
likte harcayacağı hir kadın olmayım·a .ı,bnıcağız parayı 
yatağın altıııa saklamıştı. Diger madencıler parayı içkiye 
ya da yavrularını doyurmaya, üst baş almaya harcarken 
l.amby zor günlere para hiriktirnıi�. yetmamiş gibi yarı
zamanlı çalışarak televizyon tamirdiği yapmı�tı, Akraba 

258 



ekibinin dediğine göre Lamby, aşk romanlarına asla konu 
olamayacak, yalnız ve sıkıcı bir adamdı. Saçını son moda 
futbolcu modelinde kestirse de çelimsiz ergen görüntü­
sünden kurtulamamıştı. Fizikten yana nasibini alama­
mıştı ama bizzat dedikoduyu yapan kadınlar, adamın 
evine tabaklar dolusu rengi kaçmış et ile yanık patates ve 
donuk çorba taşıyorlardı. Dediklerine göre adam kendi 
halinde iyi biriydi ve maden kapandıktan sonra çalışkan­
lığını da ispat etmişti. Ondaki tazminatın, çocuklarını en 
az bir yıl besleyebileceğini bilen akraba ekibi, yemekle­
rinden artanla adamın kamını doyuruyorlardı. 

Jinty tekrar lafa girdi. "Küçük bi' parti yaparız, be 
güzelim. Sadece üçümüz." 

Agnes boşalan bardağa baktı . İçinde yine bir panik 
yükselince başını evet anlamında salladı. 

Jinty ürkmüş kedi gibi ayağa fırladı. Suni derili tele­
fon masasından rehberi alıp serçeparmağmı yalayarak L 
harfine gelene kadar sayfaları çevirdi. Yüksek sesle oku­
du. "L.L. Lambert. Bay I." Adresi kontrol etti. Evet, bu 
aradıkları Lamby'ydi. Numarayı çevirmeye koyuldu. Te­
lefon çalarken boğazını temizledi. Perşembe günü ve öğ­
len vakti olduğu halde, telefondan gerçekten de bir er­
kek sesi gelmişti. 

"Ah, mer'aba Lamhy," dedi Jinty, en iyi aksanıyla. 
"Ben Jinty. Evet, evet, bildin ... Sitenin öbür ucunda otu­
ruyorum Benim John'u tanırsın. Ben de eskiden Mharı 
McClure'la gezip tozardım. Ha, evet, bildin." Duraksadı. 
"Mhari mi7 Valium yüzünden fena durumlara düştü, 
evet. Öyle öyle, çok yazık. O da çok iyi bir kızca'ızdı. En 
son Blythswood'da iş tutuyo'muş diye duydum. Eh, ne 
diyelim, Tanrı nın lütfuyla öyleyiz, ha? 1 Tabii, kendi ha­
linde keyif için oturup içmekle, reçete uğruna kendini 

1 Yeni Ah,t, "I. Korıntliler', 15: 8-10. (Ç.N.) 
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satmak arasında biivük fark var, valan mı? Üzücü, evet. 
O, Valium zıkkımı�a başladı'md; ben de yanındaydım. 
Sorma ya, korkunçtu," Jinty burnunu çekti. 

"Her neyse, bi' arayıp sorayım dedim, arkadaşımın 
evine gelip bizimle bi' yudum bi' şey içer misin'" Durak­
sadı. "İyi dedin, vakit erken. Ama bu kızca'ız da pek hoş. 
Sizi bi' tanıştırayım istiyo'dum ne zamandır. Evet, Agnes 

Bain. Bildin bak, hık demiş Llz Taylor'ın burnundan düş­
müş. Biraz daha soluk tenlisi." Jinty oturma odasına doğ­
ru bakarak heyecanla gülümsedi. Agnes'a yüzünü boya­
masını işaret etti. "E, ne diyo'sun, gel'icek misin? Yaşa! 
Lamby, zahmet olmazsa bi' güzellik yap da gelirken içe­
cek bi şiler de getir, olur mu? Bizde fazla kalmadı. Evet, 
evet, çok güzel kadın. Bakımlı, aklı başında ... Evet ya, kü­
çük bi' parti yaparız. Bi' altılı paket getir sen, yarımlık da 
viski. Ha, kendine de canın ne istiyo'sa onu artık. Unut­
ma, köşeye yakın olan ev." 

Jinty konuşmayı bitirdikten sonra Agnes'a, adamın 
bir saate geleceğini söyledi. Ardından boş sigara paketle­
riyle kutu bira halkalarını toplamaya başladı. "Güzelim 
bak, yerinde olsam şu saçıma iki fırça vururum şimdi. O 
morlukları kapatıveririm. Az'cık daha iştah açsan fena 
mı olur?" 

Lamby gelene kadar iki kadın hop oturup hop kalk­
tı. Geldiğinde Lamby'yi içeri Jinty aldı. Adam kanepe­
nin kenarına ilişip ergenler gibi, son moda pilot ceketiyle 
oynadı. Agnes sitedekilerin adam hakkında söylediği her 
şeyin doğru olduğunu görebiliyordu . .Tinty ikisini tanış­
tırdıktan sonra içi dolu po�eti adamın elinden kaşla göz 
arasında kapmıştı. 

Lamby düzgün dişlerinin arasından, "Tanıştı'ımıza 
memnun oldum Agnes," dedi. 

Agnes gücü yettiğince cazibesini kullandı. "Bize ka­
dar gelmen ne büyük incelik. İnsan, bu ıssız yerde kendi­
ne eğlence yaratmakta zorlanıyor." 
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Lamby, "E, benim gibi bi' adam da sızin gibi iki gü­
zel kadından her gün davet almıyo' ," dedi. Jinty arsız bir 
sevinçle ciyakladı. 

Agnes adamın şakalaşmalarından pek etkilenme­
mişti. Dönüp tekrar koltuğuna oturdu. "Siz akraba değil­
-�iniz o zaman, doğru mu? Şimdiye kadar bu sitede kan 
bağıyla, evlilik ya da çocuklar yoluyla Jinty'yle bağı ol­
mayan kimseyi tanımadım da." 

"Yok, benim eski karımın bi' alakası vardı galiba 
McAvennie'lerle. Ben O'Hara'lardanım. Bizimkiler genel­
de sitenin bataklık tarafında oturur ... Düz çatılı evlerde." 

"Doğrusunu istersen, buradaki bazı çocukların nor­
mal büyüyüp gelişmesi bile bir mucize." 

Lamby bu hakarete kibarca gülümsedi. "Öyle, öyle. 
Buralarda herkesin diline seni dolaması da o yüzden 
her'alde. Taze kansın ne de olsa." 

Jintyyarımlık Smirnoff'u poşetten çıkarıp üç barda­
ğın her birine bir parmak doldurdu. Votkanın üstüne 
parlak, köpüklü lrn-Bru' koydu. İçki köpürüp tısladı ve 
zencefilli gazoz kadar masum bir görünüm aldı. Jinty 
kendi kendine burnunu çekip içkiden ağız dolusu aldı. 
"Bu arada ben çok kalamam, haberiniz olsun." 

Lamby sarma sigara içiyordu. Kağıda tütünü yaydı, 
pembe dilini yapışkan kenarın üstünden geçirdi. Ardın­
dan Agnes'a, "Hem ben seni daha önce görmüştüm," 
dedi. "illa bi' erke'in vardır diye dü�ünmüştüm, hani se­
nin gibi güzel bin ... " Ilk sigarayı ıslatıp kapanı ve Jinty'ye 
uzattı. 

"Görünüşüyle gurur duymaktan kimseye zarar ... " 
Jinty araya girerek, "Kendisi mutlu bir duldur," dedi. 

"Şanslı olan o aslında. Hangi kadın her gece yanında hor 

1. lskoçya'da çok ,uketilen, gazlı bir ıçecek. (Ç.N.) 
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hor horlayan bi' et ı,-uvalı yok diye dertlenir? Yanlış mı 
yım güzelim?" 

'Harbi kadın gibi konuştun bak şimdi," dedi Lamhy 
Agnes adamın, harbi kadının ne oldu,ıı;unu bileme­

yecek kadar genç göründüğünü düşünse de sesini çıkar­
madı Kupasından ağız dolusu aldı. Votkada temiz bir tat 
vardı, çamaşır suyu gibi. Lamby yeni sigarayı ağır ağır 
yaladı Agnes adamın tırnaklarının temiz, kulaklarıyla 
boynunun sıcak banyo yapmış gibi pespembe olduğunu 
fark etti. Lamby, "Hadi ama, siz de! Erkekler de hayatta 
bir işe yarıyo'dur illa," dedi şehvetle. 

Bu sözler Jinty'yi kışkırttı. Ufacık bacaklarım salla­
yıp küçük kızlar gibi kıkırdadı. ''Tek bi' zıkkıma yaradık­
ları yok," diye ciyakladı, ''.Agnes, duydun mu çok bilmiş 
hergeleyi? Dünkü çocuk sanıyo' bizi." Votkanın hararetı 
Jinty'nin yanaklarında damar çatlağı kızıllığı yaratmıştı. 
"Senin görüştü'ün kimse var mı bu aralar Lamby?" 

Lamby, Agnes'a bakarak, "Var bi' iki manita," dedi. 
"Kafama göre takılıyorum işte. lşi fazla ciddiye bindir­
meden." Agnes'a göz kırptı. 

"Ay, bu erkeklerin hepsi aynı, Ji · mi ama Agnes? Da­
ha bebeklikten, sırtüstü yatıp hayran hayran şeylerine 
bakıyo'lar." 

Lamby, Agnes'a, "Ya sen?" dedi. "Sende var mı biri?" 
Jinty oturduğu yerde heyecanla dizlerini döndürüp, 

Agnes'ın yerine cevap verdi. "O mu?" diye ciyakladı. "O 
gördüğün var ya, Büyük Glasgow Taksiciler Birliği'nin 
emrine amadedir.'' 

Kelimeler sivri uçlarıyla Agnes'ın yaralannı deşti. 
Agnes yine de kupasını kaldırıp ödülünü hüzünlü bir ka­
bullenişle onayladı. 

. 
Jınty po�etı küçük ayak.Jannın arasından �-ıkarırken

zalımce ekledi "1\ '--· ı:-- ·· d •ı , a""ı şoıoru eğı �en, ilgılenmez kendisi."" 1 "J" d J· Ye mı_ e ı Lamby. Yine do�doğru Agnes'a ba-
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kıp kırgınlıkla kaşlarını çatarak, "Memnun musun han 
durumdan?" diye sordu. 

Jinty tekrar araya girdi. "Elinde d'iil ki kadının. La­
netli hu konuda' Dizel motorun pat patını duydu mu 
donlar ha\'aya, triıık ve taksimetre başlar çalışmaya." 

İçerisi bir anda huz kesti. Odanın havası ağır ağır 
emilirken, Agnes'ın yüzü sertleşti. cam kesildi. Alkol şim­
di kanına iyıce işlemışti. Kelimeler ağzından kıstk, teh­
ditkar bir tıslamayla fırladı. "Aşağılık, hain, beş para et­
mez karıcığın tekisin sen liııty McClıııchy. " 

Şirret minyon bu sözler üstüne anlamsız kahkahası­
nı kesti. "Aman, sakin ol canım. Kötü niyetle demedim." 
Kupayı oburca ağzına devirdi ama çipil gözleri, kupanın 
üstünden hakan iki keskin hançer gibiydi. 

Lamby oturduğu yerde kasılmış, bir o kadına bir di­
ğerine bakıyordu. Odaya sessizlik çöktü. "Şey, ben kalk­
sam iyi olacak, ha?" 

Jinty bacaklarını ciddiyetle poşetin önünde çapraz­
layıp adamı susturdu. "Aman, sen ona bakma. Dün gece 
aşkta şansı yaver gitmemiş, hepsi o. Kalkma, otur. Neşe­
lendirelim biraz kadını, olmaz mı'" 

Agnes ikindinin geri kalanında Jinty'nin önüne koy­
duklarını içip Lamhy'nin ,ardıklarını tüttürerek sessizce 
oturdu. Lamby türlü sohbetler açnı�ya çalışsa da o, ken­
di adına yanıt verme şansını yakaladığında hile "evet" ya 
da "hayır"dan fazlasını söyleyemedi. Biralar bitmeye yüz 
tuttuğunda, Jinty artık görect'ğini görmü�tü. 

"Lamby, bu kadına bugün ne haller oldu bilmem," 
diye keyifsizce sııi�ndı Jinty. "Normalde tam bi' neşe 
kaynağıJır" 

"Önemli ,l'iil" l.amhy'nin yanaklarının kırmızısı 
Jinty ninkiyle aynıydı, nayloıı pilot ceketini de hala çı­
karmanuştı. Agnes onun rahatsız olduğunu düşündü. 
Belki de temıl gonılck ütüleyecek kimsesi olmadığı için 
çekınıyordu 



"Olsun, şimdı hurdan bütün günü moruklarla ııeçir­
mişsin gibi gitmeni istemı:-m. Şu kasetlı:-rdı:-n koyuverse­
ne. az'cık eğlenelim." 

Lamhy uzanıp Lizzie'nin eski teybini açtı. Rir yığı­
nın içinden kaset seçip teybe taktı. Daha çok kendi ken­
dine söyler gibi, "Kanın çok severdi bunu," dedi. 

Jinty sigaradan aldığı nefeslerin arasında, "Ah, ne gü­
zel ses var şu kadında. Ne. Güzel. Ses!" dedi. Küçük be­
yaz ellerini havada döndürerek melodiye eşlik etti. "Ha­
disene Lamby, şu zavallı gıcığı dansa kaldır." 

Lamby tedirginlikle Agnes'a baktı. "Yok, yok. Kendi 
haline bırakalım onu. Dans etmek istemiyo', baksana." 
Çeyrek şişe votka ve altı kutu biradan sonra çekingenliği 
bir nebze azalmıştı. 

"Bain Hanımefendi!" Jinty okul müdiresi gibi bağır­
mıştı. "Partideyiz' Bu adam da içkisini alıp geldi! Şimdi 
dans vakti!" 

Agnes, okul dansına kaldırılmayı bekleyen bir genç 
kızın hevesli bakışlarıyla Lamhy'ye baktı ve onayladığını 
belli etmek için gücü elverdiğince gülümsedi. Lamby te­
reddütle ayağa kalktı. Agnes'ı ellerinden tutup tıkalı gi­
deri açmaya çalışan bir tesisatçı gibi koltuktan çekti. Ag­
nes o koltuğa oturduğundan beri ayağa kalkmamıştı. içki 
ve ataletten bacakları iyice gevşemişti. Yerinden kalkma­
ya yeltendiğinde Lamhy onu kırk yıllık sevgililer gibi 
kollarına çekti. 

Jinty ikilinin arkasından bardağını gizliden gi1.liye 
tamamlarken, "Hah, işte şöyle. Sıkı sıkı �ani ona," dedi. 

Agnes ile Lamhy hantalca ve eski tarzda, ağır ağır 
sallanarak gece sonu dansı gibi dam. ettiler Birbirlerine 
bütünüyle, terli vürntlarının kayna�ahıldığı şekılde sarıl­
dılar. Agnes'ın yuzü Larnby'ninkint• yakınJı ve adamın 
hu küçük parti i\·in tıraş olduğunu u an fark ettı. 
Lamby'nin boynu tahri� kabartılarıyla doluydu, ı·üı:u-
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dundan ise cinsellikten eser taşımavan ve banyo temiz­
leyicisi gibi kokan tıraş losyonlanna özgü bir çam koku­
su yayılıyordu. 

"Çok güzel dans ediyo'sun." Nazik bir sesle söyle­
miştı bunu. Agnes ilgili görünüp kulak vermeye çalıştı 
ama sadece vücuduyla o odadaydı. 

Jinty bardağın dibini görmüştü. "Bi' öpücük veriver 
adama 1" 

Lamby, "Boşandı ımdan beri hiç dans etmemiştim," 
dedi 

. linty, "Hadisene, nankörlük etme! O kadar içki ge-
tirdi sana adam! Öpüver işte 1 " diye bağırdı. 

"Bi' gece çıkarız belki?" 
"Bi' daha gelmez ha!" diye uyardı Jinty. 
Agnes genç adamdan neredeyse beş santim uzundu. 

Aradaki yaş farkını da düşününce, oğlu Leek'le dans et­
mekten farkı yoktu bunun. Adamın yüzünde, kulaktan 
çeneye uzanan bıçak izini fark etti. Yaygın görülen bir 
izdi ama bu kadar genç birinde insanın içini acıtıyordu. 
Agnes elini beceriksizce uzatıp yaraya dokundu. 

"Ah, fark ettin demek," dedi Lamby, utangaç bir ta­
vırla. 

"Büyük oğluma benziyorsun." 
Jinty hır bira daha açıp, "Bi' öpücük ver artık şu ada­

ma!" diye sızlandı. 
Agnes elini genç adamın yüzünde bir süre bekletir­

ken büyük oğlunu ne kadar özlediğini düşündü. Leek 
orada, yanındayken bile özlüyordu onu. Agnes·a kendini 
daima yalnız hissettiren bir şeyler vardı oğlanda. Şimdi 
karşısındaki adam, Lamby, elini Agnes'ın yüzüne, dudak­
larını da dudaklarına koyuyordu. Jinty neşeli bir çığlık 
attı. Agnes adamın dudaklarını açtığını, emmeye başla­
dığını, diliyle ağzını yokladığını hissetti. Eli Agnes'ın sır­
tından a�agılara kaydı. 
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'Aman ha, beni sonradan günah çıkarmaya zorlaya­
cak şeyler yapayım demeyin." İçkisini hak etmenin ra­
hatlığı içindeki Jinty McClinchy, coşkuyla kendini yel­
pazeliyordu 

B� centilmence hareket eden eller şimdi Agnes'ın 
kalçasına doğru sinsice iniyordu. Lamby yoğuran parmak­
lannı Agnes'ın kuyrukkemiği ucundaki yarasına bastırdı. 
Agnes'ın anında midesi kalktı. Başını çevirdi ama geç 
kalmıştı. Bira, votka ve lm-Bru'dan oluşan ekşi karışımı 
adamın son moda ceketinin üstüne kustu. 

Üstünden sulu safralar süzülen Lamby, "Hassiktir1" 

diye haykırdı. 
"Anne?" Shuggie eşikte duruyordu. 
Agnes yeniden koltuğa devrildi ve içkili sıcak göz­

yaşları içini kavurarak dışarı dökülürken yüzünü elleri­
nin arasına aldı. Lamby önce perişan haldeki kadına, 
sonra okul kıyafetleri içindeki çocuğa, ardından poşette 
kalanları siyah deri çantasına tıkmaya çalıpn kadına 
baktı. Shuggie'yi ittirerek yanından geçti ve Jinty'nin 
koridorda arkasından seslendiğini duydu: "Lamby, ca­
nım! Normalde böyle d'iildir bu kadın' Bi' gün sana alo 
derim, başka bi' parti yaparız'" 

Kapı çarparak kapanırken ulak tefek kadın derin bir 
ıç çekti, sonra sehpanın üstünde duran a�·ık sigara paket­
lerine baktı ve hepsini tek bir pakette birleştirip çantası­
na attı. Ardından sehpanın üstündeki açık biraları teker 
teker salladı, şık.ırdayanların içindekinı kupasına doldur­
du. Kupayı kafasına dikip iki-üç yudumda bitirdikten 
sonra çiçekli eşarbını çantasından çıkarJı. 

"Demiştim, fazla duramam. __ " 

266 



On Sekiz 

Shuggie futbol topundan mümkün olduğunca uzak 
dunıyordu. Top, sahada gürleyerek uçarken Shuggie ona 
doğru koşuyormuş gibi yapsa da her seferinde ötekilerin 
gerisinde kalmayı beceriyordu. Kalenin gölgesine geçip 
lastikle üçgen oyunu oynayan ve gökkuşağı renkli lasti· 
ğin üstünde zarafetle sıçrayıp dönen kızlan seyretmek· 
ten çok daha büyük bir mutluluk duyuyordu. 

Sol kulağında birden ıslak bir patlama oldu. Uçan 
topa gafil avlanmış, yüzüne yandan darbe almıştı. Tokat 
yemiş gibi cam yanıyordu. Top, karşı takımın ayağına yu• 
varlandı, oradan kaleye girdi. 

Francis McAvennie gelip Shuggie'nin yanına dikildi. 
McAvennıe'lerin en büyük çocuğu olduğundan, Colleen 
ile Büyük .lamesy arasındaki sorunlar en çok ona yansı• 
yordu. Aniden "evin erkeği' konumuna yükselmiş, Col• 
leen kendini Bridie'nirı mavi haplarıyla uyuştururken, o 
birden kardeşlerine hakan abı oluvermişti. Francis, Shug• 
gie'ye doğru eğilebildiği kadar eğildi. Shuggie sıcak tü· 
kürüklerin yağmurunu yüzünde hissetti. "Yetti ulan, yet­

tı. Bırak lan anık ibneliği, adam ol." Diğer çocuklar da 
madendeki köpekler gibi aç göı.lerle etraflarına toplandı. 

"Karı nıı olmak istiyorsun, derdin ne senin?" Francis 
kalabalıga �nv y�par gıbi kollannı iki yamı a,,arak sırıttı. 
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Shuggıe başını "hayır' anlamında salladı. Tek istediği, şu an 
yüzunde aayan yen utanmadan tutabilmekti. "Etek mi 
giyeceksin yoksa' 

··Hayır," diye mırıldandı Shuggie.
"Nonoşa bak bi' de cevap \'eriyor." Shuggie'den en

az otuz santim uzun olan Francis, onu göğsünden ittirdi. 
'"ibne nonoşun tekisin sen. Rahip Barry'yle yaptıklarınız 
yüzünden cehennemde yanacaksınız." 

Kıkırdamalar koro şeklinde yükseldi, sonra kahka­
halar ııur, ııur, ı,ur tezahüratına dönüştü. Francis, Shug­
gie'nin yüzünün kızaran tarafına tokat atmak için elini 
kaldırdı. Shuggie irkilip diğer yana kaçtı ama Francis bu 
defa yumruk yaptığı öteki elini Shuggie'nin şakağına in­
dirdi. Ardından tezahürat yapan oğlanlara dönüp, "Ba­
bam bu harekete Sıçanezen diyor," dedi. 

Shuggie başı iki yandan çınlayarak yerde yatıyordu. 
Tepesinde, gevşek beyaz çoraplı iki çıplak bacak belireli. 
Bacaklann sahibi kız, kedi gibi tükürüyor, uzun saçları 
köpüklü limonata gibi çağlıyordu. "Kes şunu Francis, kes 
geberesice kabadayı! Gel bana yap yapabiliyo'san, yap da 
hakkından gelsinler. Seninkilerin iki katı kuzen \'ar ben­
de, haberin var mı?" Kız, Shuggie'yle ilgilenmek için to­
puklarının üstünde döndü. Oğlanlar kıza, arkasından 
parmakla hareket çekseler de ister istemı.-z geri çekildiler. 

Kızın çıplak dizleri yaralarla doluydu ve Shuggie 
gözlerini gevşek çoraplardan alamıyordu. Kız onu koltu­
kaltlarından tutup kaldırırken Shuggie eteğinin altından 
kızın külotundaki çiçekli yamayı fark etti. "Ona karşılık 
versene," dedi kız. "Karşılık verip çak iki tane bak bi' da­
ha bulaşıyo'mu sana." Shuggie, yüzünün önce hangi ta­
rafını ovuşturacağını bilemedi. "Ağlamak mı istiyo'sun?" 
dedi kız. Shuggie başını evet anlamında salladı. "Daha 
ağlama, dur. Köşeyi dönene kadar bekle, ondan so'ra ağ­
larsın. Kimseye söylemem." 
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Oğlanlar üstlerine tükürmek için bahçe etrafındaki 
korkuluklara tırmanırken kız, Shuggie'yi okulun hahçe· 
sinden çıkardı. Kızıl saçlı bir çocuk, "Bebeklerınizle oy­
namaya mı gidiyo'sunuz?" dedi. Kız göz açıp kapayınca­
ya kadar korkuluğa tırmandı, çocuğu kravatından yaka­
ladığı gibi suratını kalın metal korkuluğa çekti. Oğlanın 
kemikli alnı, paslı demire çarpıp çınladı. Kız ardından 
Shuggie'ye, "Koş1" diye bağırdı. Birlikte toz bulutları kal­
dırarak koşmaya başladılar ve madenin ağzına giden al­
çak tepenin ortalarına varana dek de durmadılar. 

Nihayet soluklandıklarında, limonata saçlı kız kah­
kahalarla güldü. Öndişlerinin ortasında serçeparmak ka­
dar boşluk vardı. Burnundan çilli hir şerit geçiyor, mas­
mavi gözleri bilye gibi parlıyordu. 

Shuggie hala ağlamama çabasıyla sordu, "McAven­
nie'leri dövecek kadar kuzenin var mı gerçekten?" 

Kız başını iki yana salladı. "Yok. Bi' ben vanm, bi' de 
babam. Babam da olsa olsa televizyon kumandası için 
dövüşür, hepsi o." Omuz silkti. "Adım Annie. Senden bi' 
üst sınıfa gidiyorum." 

"Aha? Daha önce hiç görmemiştim seni." 
"Ben seni gördüm. Zaten herkes gördü seni." Annie, 

bazı eğreti tekerlekli mobil evlerin dizilip çıkmaz sokak 
oluşturduğu tepeyı ipret etti. "Şu karavanlarda yaşıyo­
ruz biz. Seni eve götüreyim. Ben yanındayken bulaşma­
ya cesaret edemezler." İncecik göğsünden derin bir nefes 
verdi. "Nerde oturuyo'sun?" 

Shuggie alçak katlı madenci evlerini işaret edecek 
gibi oldu, sonra elini indirdi. Annesi şimdi içmiş olmalıy­
dı l:lüyük ihtimalle taksi durağını aramış, babası yüzün­
den esip gürlüyordu. "!;iu an eve gitmek istemiyorum." 

"Bugün perşembe ama," dedi Annie, bilmiş bir tavır­
la, "içki parası çoktan harcamp bitmiştir, di'mi?" 

Shuggie gözlerini kısarak kıza baktı. "Sen nerden bi­
liyorsun?" 
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Kız. Shuggie'nin kolun a girdi. "Kaqılaşmıştım bi' ke­
re. Annenle. Okul dönüşü bi' gün hizim kanepede oturu­
yo'du Hiç o kadar güzel konuşan birini görmemiştim." 

"llmanm rahatsızlık vermemiştir." 
"Yoo, hiç de bile. Mis gibi kokuyo'du. Saçımı balık­

sırtı örgü yapmayı ö'retti bana." Kızın birden yüzü karar­
dı. "insanların onun hakhnda söylediklerine nası' sinir 
oluyorum. Bence onun için savaşmalısın." 

Shuggie, "Savaşıyorum zaten!" dedi. "Genelde ken­
disiyle oluyor bu savaş ama yine de savaşıyorum." 

Bıkkınlıkla cırladı !az. "Ben babamı bırakıyorum ar­
tık, ne hali varsa görsün. içkiden ölüp gitmek ıstiyo'sa 
kendi bilir. Bence çoktan kayıp vaka. Annemi özlüyo' ." 

"Öldü mü annen?" 
"Eh, öyle de denebilir. Erkek kardeşlerim ve yarı 

profesyonel bir futbolcuyla Cambuslang'de yaşıyo' ." Ka­
ravanların olduğu alana geldiler. "Ama cidden, annenle 
sen sessiz kalmayın, savaşın. İnsanlar onun için, içki uğ­
runa her şeyi yapar diyo'lar, sana hi' baba lazımmış da 
böyle olman annenin suçuymuş diyo'lar." Kızın üstüne 
dalgın bir hal geldi. "Ama ben annenden güzel bi' kadın 
görmedim. Benim annem olsa onunla gurur duyardım.'' 

On iki karavan düzgün bir yarım daire oluşturmuş­
tu ve engebeli çamur patika, taş kırıklarıyla doldurulup 
düzlenmişti. Teneke evlerden dışarı hin bir türlü eşya taş­
mış, patikaya plastik oyuncaklar ve ıslak mobilyalar sa­
çılmıştı. Shuggie manzaranın açık saçıklığı karşısında 
şaşkınlığa düştü. Annie iki tuğlanın üstüne basıp bej ren­
gı bir karavana girdi. İri, kahverengi hir Alman çoban 
köpeği, açık kapının önüne uzanmıştı Slrnggie göğsüne 
bastırdığı okul çantasıyla, lt'tikte bekleyen kopegin etra­
fından dikkatle dolanıp Annie'nin arka�ından temkinli 
adımlara içeri girdi. Dar ve uzlın karavanın mutfağı orta 
kısımda, at nalı biçimınde yemek odası en uçtaydı. Ta-

27() 



,,andan sarkan aparata asılı renkli televizyonda, aceleci 
ve kesintisiz bir ses at yarışı sonuçlarını çığırıyordu. Kü­
çücük lavabo, kirli plastik tabaklarla dolmuş taşıyon.lu. 
Shuggie'nın gözü, etrafa saçılmış mısır gevrekleri arasın­
da hani harıl mekik dokuyan karıncalara takıldı. 

Annie, "Ben geldim baba," dedi. 
Shuggie loş yemek bölümünde oturan adamı hayal 

meyal seçebildi. Gazetesine eğilmiş, tükenmezkalemle at 
isimlerinin altını çiziyordu. Annie ona, "Bi' şeyler yedin 
nıP'' dedi. "Mısır gevreği ister misin? Hatta istiyo'san 
sütü de ısıtırım?" 

Gözleri çapaklı adam cevap vermedi. Shuggie onun 
eski bir çay kupasından bir şeyler içip at yarışı puanla­
masına geri dönüşünü izledi. Annesiru burada düşünme­
meye çalıştı. 

Annie karavanın arka tarafındaki ince bir kapıyı açıp 
Shuggie'yi içeri ittirdi. Yatak odası pespembe bir saraydı. 
Derli toplu alana iki tek kişilik yatak sıkıştırılmış, her 
birinin üstüne Disney prensesi battaniyeleri örtülmüştü. 
Duvarlarda, bir düzine parlak gökkuşağı renginde midil­
linin durduğu ince raflar asılıydı. içerisi kusursuz biçim­
de temizdi. 

Annıe kendini, iki yatak arasındaki bir metrelik pem­
be halının üstüne atarak, "Dağınıklığın kusuruna bak­
ma," dedi. "ipin ucunu kaçırmamaya çalışıyorum ama 
babam bütün gün kendi kiri pası içinde oturunca kolay 
olmuyo'." Shuggie'ye yerde yanına oturmasını işaret etti, 
Shuggie daracık yere sığdı. ''Annen içince neler yaparJ 
Babam gibi boş boş vak.it mi öldürür? " 

Slıuggie, "Hayır, önce zom olur, sonra öfkeden gözü 
döner," dedi. "Kendine zarar verecek diye korkuyorum." 

"Canına kıymak falan gibi mi?" 
"Gibı. Bazen okula gıtnıeden önce evdeki hapları 

banyoya saklıyorum Abisiyim de işe giderken her gün 
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iiletlerinı yanına alıyor." Shuggie pembe halıdaki bir il­
meği parmağına doladı. "Ama genelde kendini daha kötü 
duruma düşürecek diye korkuyorum sadece. Onurunu 
kaybediyor. İnsanlar artık onu tanımak. bilmek istemi­
yor. Ablam onun yüzünden milyonlarca kilometre ötede 
siyahlarla yaşıyor. Ahim de evden gitmek için para birik­
tirmeye çalışıyor." 

Annie yatağın altından eski bir boyama kitabı çıka­
rıp açtı. Shuggie kızın, renkleri güzel eşleştirse de çizgi­
lerin dışına taşırdığını görünce hayal kırıklığına uğradı. 
Annie, "Maden kapanınca ben hurda kalıp babama bak­
mak zorunda kaldım," dedi. "Annemin um'runda bile 
d'iildi." Kitabın sayfalarını çevirdi. "Biraz boyama yap­
mak ister misin7

" dedi aniden. 
Shuggie başını iki yana salladı. Gözleri elinde olma­

dan neşeyle onlara bakan, raflar dolusu gökkuşağı renkli 
midilliye kayıyordu. 

"Atlarımla oynamak ister nıisinJ" dedi Annie. Shug­
gie'yi dikkatle inceliyordu. Shuggie başını iki yana salla­
yıp ilgilenmiyormuş gibi davrandı. Annie, "Annem onları 
bana Noellerde ve Paskalyalarda göndcriyo'. Bazen ön­
ceden gönderdi'inin aynısını gönderiyo', önem verme­
di'ini ordan anlıyorum," dedi. 

Annie incecik yatağın üstünde zıpladı. "Bak. hunun 
saçını senin annen örmüştü." Ahududu pembesi bir atı 
Shuggie'ye uzattı. Atın naylondan uzun, mor yelesi ve 
kuyruğu vardı, her ikisi de güzelce örülüp plastik klips­
ten bir kurdeleyle tutturulmuştu. Annie diger atlardan 
da birkaç tane aldı ve sıçrayarak yataktan inip yere otur­
du. Uzun kirpikli, neşeyle gülümseyen naylon atlar ren­
garenkti. "Sen, Karamela, Parnukşekt>r ve Çiçek ol. Ben 
de Çançiçegi. Annemin en sevdiği o çünkü. Öteki atlar 
Çançiçeği'nin gi.i7.el tokalarını çalmak istiyo'lar ama 0 
çok hıılı." 
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Naylcın midilliler daha çok tüylü oyuncak köpekleri 
andırsa da Shuggıe için hüyüleyiciydi. Annie geri kalan 
saatlerde Shuggie'nin midillilerle oynamasına izin verdi. 
Bağıra çağıra, neşeyle konuşup atları yatağın üstünde ya­
rıştırdılar. Naylon saçlar elektriklenip ışıldayana kadar 
minicik fırçalarla yeleleri taradılar. 

Annie sonunda midillilerdcn sıkıldı, ardından hu­
zursuzlandı, daha sonra yerinde duramaz oldu. İncecik 
koluyla yatağının altındaki karanlığı yokladı. Pembe fır­
fırlı büzgülerin altından ağzına kadar sigara külüyle do­
lu, deniz kabuğu şeklinde bir kül tablası çıkardı. Küllerin 
arasına yarıya kadar içilmiş iki-üç izmarit gömülüydü. 
Annie karavanın penceresini ittirip açtı, bir sigara yaktı, 
hafifçe içine çekti ve dumanını camdan dışarı üfledi. 
Sonra başıyla babasının olduğu yönü işaret ederek, "Ku­
sura bakma, sinirlerimi çok bozuyo' da," dedi. 

Islak sigarayı Shuggie'ye uzattı. Shuggie dudak bü­
zerek başını ciddiyetle iki yana salladı. Annie omuz silk­

tı ve dişlerinin arasına sıkıştırdığı sigarayla yere doğru 
kayıp toslayarak oturdu. 

Shuggie, kasetten yapılma bir hipodromda Pamukşe­
ker'e Çançiçeği'ni kovalatırken Annie aniden, "Shuggie, 
sen gerçekten lohnny Bell'in şeyine dokundun mu?" 
dedi. 

Çamaşır makineci çocuk, Adaleli Johnny aklına ge­
lince Shuggie'nin yüzündeki acıyan yerler yeniden kı­
zardı İçinden bir anda kızın oyuncaklarını bırakmak, 
yaptığı kötü şeylerin deliliymiş gibi onları itip atmak gel­
di "Hayır," diye yalan söyledi. 

Annie bunu duymamış gibi, "Nasıl bi' şey?" dedi. 
Midillinin gövdesini yıldızlı etiketlerle kaplarken sigarası 
agzının kenarından sarkıyordu. Tüm bunları, sendikalı 
işçi tembelligiyle monoton, sıkkın bir tavırla yapıyordu. 

"Hiç yapmadım dedim ya." 
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Annıe'nın sol gözü, yükselen dumandan kısılmıştı. 
"Eh, bana da sorsalar ben de 'yapmadım' derim. Halbuki 
dokundum birinin şeyine. O'Heaney oğlanlarıyla Fran 
Buchanan · mkine." 

Ama daha dokuz yaşındasın!" dedi Shuggie. Midil­
lilerden uzak oturuyordu şimdi. "O çocukların hepsi bü­
yüklerin okuluna gidiyor." 

"Onuncu yaşımı dokuz ay geçtim." Annie dumanını 
uzun uzun üfleyip zarif, güzel bir çember yaptı. "Her 
neyse. beni eski madenin oradaki dönen makinelerin ya­
nına götürdüler ve bi' yudum Buckfast şarabı verdiler." 

"Rahip Barry'ye söylemedin mi7 Polis onları hapse 
atardı." 

"Hayır." Annie sigarasını söndürüp daha sakin bir 
halde başını yatağa koydu. "Hiç değmedi ama biliyo' 
musun? Buckfast bok gibi bi' şeymiş." 

Shuggie kızın aldırışsızlığı karşısında şoke olmuştu. 
Yine annesini düşünmeye baş-ladı; burada, hu teneke ku­
tunun içinde, Annie'nin babası ve nikotinli parmaklarıy­
la birlikte. Annesinin böyle bir yerden normalde nefret 
edeceğini biliyordu ama yine de gelmişti işte. Ani bir 
öfke yükseldi içinde. "Ne diye yaptın böyle bir şeyi?" di­
ye payladı Annie'yi. "Kızlar neden sürekli erkeklerin iste­
diklerini yapmalarına izin veriyorlar 7" 

Annie'nin leylak midillisi bir süredir narin çember­
ler çiziyordu. Annie bu sözler üstüne durup oyuncakla­
rından uzaklaştı ve o gün ilk kez söyleyecek söz bulamadı. 

Dışarıda Alman çoban köpeği havlamaya başlamıştı. 
Köpek ayağa kalkıp öndeki taşlıktan sıçrayarak inerken 
Shuggie karavanın yana yanığını hissetti. 

"Ay, başlayaca'm sana da be, RAMB01 Rambo1" An­
nie yatağın üstünden sıçrayarak küçücük odadan çıktı. 
Köpek başka bir köpeğin yanına gıdinLe karavan parkın­
da kızılca kıyamet koptu ve iki köpek hırl.ımalar. diş gös­
termelerle birbirlerinin üstüne atladı. 
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Shug.gie burada daha fazla kalmak istemiyordu Kız 
ovuncal<lanyla oynamak veya ortaokula giden çocukla­
nn ayıp yerlerini ellemek normal bir şeymiş gilıi davran­
mak istemiyordu. Limonata kıza, uzaktan yakından ben­
zemek istemiyordu. Agnes gibi olmak istemiyordu. Nor­
mal olmak istıyordu. 

Ayağa kalktı, çantasını aldı. Annie diğer köpeği ra­
hat bırakması için Rambo'ya avaz avaz bağırıyordu Te­
le,·ızyondan motor gibi konuşan yanş spikerinin bangır 
bangır sesi geliyordu. Shuggie, annesinin buraya girdiğini 
düşünmek bile istemiyordu; nikotin renkli adamın onu 
pençelediğini sonra da annesinin ılık bir kutu Special 
Brew uğruna Annie'nin saçlannı ördüğünü düşünmeyi 
hiç ıstemiyordu. 

Tüm bunlar Shuggie'yi kızdırmıştı; o da okul çanta­
sının fermuarını açıp midillilerden iki tanesini içine ko­
yuverdi. 

... 

Shuggie, hafta içi her gün son zilden önce kann ağn­
sıyla kıvranıyor, el kaldınp kibarca izin istiyordu. Hamur 
suratlı Rahip Ewan saat gibi dakik bu oğlana içten içe 
sövüp sayıyordu. İlk başlarda çocuktan beklemesini, son 
dersin bitımine dek on beş dakika kendini tutmasını iste­
mişti. Daima söz dinleyen Shuggie bu sözlere karşılık 
acıyla yüzünü buruşturup başını sallamış, samimi bir ça­
resizlik içınde hafifçe kaykılarak oturmuştu. Ancak ıkınıp 
sıkılmaları ve pofurdamaları diğer çocukların dikkatini 
dağıtınca, rahip dayanamayıp pes ederek izin vermişti. 

Yutka yürekli rahip daha sonra öğretmenler odasın­
da madencilerin, haşlanmış lahana ve kıymadan ibaret 
beslenm" şeklınin ruhban sınıfına yararları hakkında 
espriler yapmı�tı. Okulda "lütfenli" ile "lütfensiz" konuş-
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mak arasındaki farkı bilen belki de tek çocuk sayılabile­
cek bu nazik oğlan, öğretim yılı boyunca hemen her gün, 
tam üçü çeyrek geçe kramplar geçirmişti. Sağ olsun, Ra­
hip Ewan'a saatini ayarlama fırsatı veriyordu. 

Shuggie böylece her okul gününün son dak.ıkalarını 
tuvalette oturarak geçiriyordu. İşi emniyete almak için 
pantolonunu iyice indirse de sorunun hazımsızlık oldu­
ğunu zamanla anlamıştı. Beklentiyle gelen safra yanma­
sı, evde karşılaşabilecekleri nedeniyle yükselen bir kor­
kuydu bu. 

Agnes'ın daha önce birçok defa alkolü bıraktığı ol­
muştu ama Shuggie'nin krampları hiçbir zaman tam an­
lamıyla kaybolmamıştı. Shuggie için annesinin alkolden 
uzak dönemleri gelgeç ve kestirilemez, asla tam olarak 
tadı çıkarılamayan dönemlerdi. Her güzel havanın so­
nunda bekleyen yağmur gibi. Shuggie saymay1 çok1:an 
bırakmıştı. Annesinin ayık günlerinin hesabını tutmak, 
mutlu bir hafta sonunun uçup gidişini izlemekten fark­
sızdı; durup izlerseniz, daima kısa sürerdi Shuggie bu 
yüzden çareyi, saymayı bırakmakta bulmuştu. 

Kendindeki değişimiyse hatırlayamıyordu. 
Krampların hangi noktada kesilıp durumun değişti­

ği belirsizdi. Kasımda bir cuma, okul dönüşü, hep yaptı­
ğı gibi evin önünde durduğunu anımsıyordu. Evle ilgilı 
her küçük ayrıntı, içeride olup biteni ele verirdi. O gün 
perdeler soğuğa karşı sımsıkı kapatılmı[ı, ışıklar yakılmış­
tı. Bunu görünce Shuggie'nin içi umutla dolmuştu. So­
kak kapısını, evin uğultusunu duyacak kadar aralamıştı 
Neye kulak kesilmesi gerektiğim iyı biliyordu. Ağlama 
ve inlemeler, kötü geçecek bir geceye delalettı, Agnes, 
Shuggie'yi kollarına almak. oTIJ hayatını mdhveden er­
keklerin kötü hikayderıni anlatm:ık isteyecektı. Country 
gitar sesleri ve hüzünlü �arkılar duyarsa, bokun ı,laklığı 
Shuggie'nin külotuna yayılmaya baş]Jrdı. 
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Annesini telefonda konuşurken duymak ise mutla­
ka kötüye işaret olmak zorunda değildi. Öyle günlerde 
Shuggie'nin sokak kapısıyla ara kapı arasındaki sahanlığa 
sızıp içeriden gelen sesin tonuna dikkat etmesi, nefesini 
tutup kulağını buzlu camın serinliğine yaslaması gere­
kirdi Agnes içkiliyse ağlıyor, bağınyor ya da dilinin dola­
nıyor olması gerekmiyordu. Bunlar yoksa da içmiş olabi­
lirdi. İçk, bazen onu aşın kibarlaştırır, uzun heceli keli­
melerle dolu yalancı bir Milngavie aksanıyla konuşması­
na yol açardı. Dudakları öndişlerinden geriye çekilir, 
bittabi gibi , maatteessüf gibi sözcükler kullanmaya baş­
lardı. 

İşte Shuggie'nin duyabileceği en kötü sesler bunlar­
dı. O durumda Agnes hayatı boyunca kaybettiği şeylere 
ah vah ediyor ama bilincini de koruyor demekti. Bu du­
rumda da yine Shuggie'yi oturtup hikayelerini anlatır 
ama üzgün değil, bzgın olurdu. Yanında yarılanmış siga­
ralarıyla, parmağını telefon rehberi üstünde kaydırıp 
okuduğu numaraları Shuggie'ye arattırırdı. 

"Beş-beş-dört, altı-üç-üç-dokuz." 
Ahizeyi tutan oğlan zırr-zırr seslerini dinler, kimse­

nin yanıt vemıemesini ümit ederdi. Hattın öbür ucun­
dan ses gelirse, beti benzi atan:L. 

"Alo?" derdi, yabancı bir ses. 
"Ah, a-lo. Rahatsız ettiğim için çok özür dilerim." 

Agnes koltuğundan onu başıyla onaylardı. "Bay Cam 
McCallum'la görüşmek istiyordum da." 

"Kimle?" derdi, ses. 
"Cam McCallum, · diye tekrarlardı Shuggie. "Kendi­

sı bin dokuz yüz altmış dokuz ile yetmiş bir arasında 
Dennıstoun'da yaşamış. Doğu Ucu'nda, George Meyda­
nı ile Shettleston hattında otobüs muavinliği yapmış. 
Jock i,imlı hir adamla evıı olan Renee isimli kız kardeşi 
varmış." 
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Bu tuhaf ayrıntılar karşısında afallayan ses, "Kusura 
bakma evlat, burada Cam McCallum diye biri yok," derdi. 

"Anladım. Çok teşekkürler efendim. Rahatsız etti­
ğim içın özür dilerim." Agnes oturma odasından tiksin­
tiyle tıslar, Shuggie'ye rehberden bir sonraki McCaUum 'u 
aratırdı. 

Aranan kişinin bulunması ise çok daha fenaydı. Hat­
tın ucundaki adam, "Kimsin? Cam McCallum benim, 
evet. Ne istiyo'sun?" derdi. 

O durumda Shuggie'nin morali yerle bir olurdu. 
"Anlıyorum. Bir dakika bekleyebilir misiniz Bay McCal­
lum. Telefonu aktarıyorum." 

Agnes'ın kaşları hayretle kalkardı. O muymuş? Oğ­
lan eliyle ahizeyi kapatıp başını sallardı. Agnes, "Güzee­
el," der, bira kupasıyla yeni bir paket sigara alıp gelirdi 
Shuggie itaatkar bir sekreter gibi telefonu annesine uza­
tır, Agnes da Bay McCallum onu telefondan görecekmiş 
gibi kendine çekidüzen verirdi. Uzun parmaklarının ara­
sında yeni yaktığı sigarasıyla ahizeyi ağzına götürürdü. 

Girizgah olarak tıslayarak, "Seııi orospu çocuğı.ıııuuuu'" 
derdi. 

"Alo? Kimsin sen?" derdi adam. 
"Seni Siktiğimiiiin Ahlaksız Pezeııeııginiiiiıı Orrrospu 

Çocuguuuuu 1
" 

Adam nihayetinde telefonu kapatırdı. İstisnasız her 
defasında. Agnes sigarasından derin bir nefes, eski çay 
kupasından da ağız dolusu bir yudum alırdı. Telefonun 
tekrar arama tuşuna parmağını saplar, hat bağlanırken 
sırıtırdı. 

"Sakın suratıma kapatayım deme. Sakın ha, sen kim­
sin telefonu benim YÜZÜME kapatıyorsun, geberesice 
herif!" 

"Sen kimsin be?" 
"Yakayı öyle kolayca kurtarırım mı sandın7 Ha" Gen-
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..:ecik sevgiline yaptıklann yanına kar mı kalır sandın� 
Seni 3.'jağılık piç. Hiç mi vicdan yok sende be, hiç mi7" 

Cam McCallum telefonu yine kapatırdı, aklı varsa 
duvardan sökerdi. Agnes ise parmağını telefon rehberin­
de kaydırarak, açlığını giderecek bir şey aramaya devam 
ederdı. Alfabetik sırayla kendisine kötü davranan bir 
sonraki adama geçerdi. Brendan McGowan. "Dur sana 
şimdi bu dallamayı anlatayım." Çenesinin altına sıkıştır­
dığı ahizeyle Shuggie'ye dönerdi. "Beni kaybetmekle ha­
yatının hatasını yaptı bu herif." 

Agnes hava kararana kadar telefon masasında otura­
bilir, hatta sonrasında zifiri karanlıkta oturmaya devam 
ederdi. Tek ışığı, yanan sigarasının ucu olurdu. Shuggie 
elektrikli sobanın yanında oturur, annesinin kükremele­
rini dinlerdi. Evde ışık açmaya korkardı; karanlıkta anne­
sinin uykusunun geleceğini umar, ışıkların kadını perva­
ne gibi kendisine çekeceğinden endişe ederdi. 

Shuggie, aklında bunlarla okul dönüşü sessizce eve 
girer, annesinin ağlamadığını, country müzik dinlemedi­
ğini ya da telefon başında muharebeye hazır beklemedi­
ğini ümit ederek ara kapıdan dikkatle içeriyi dinlerdi. 
Sessizliğin uğultusu bile karnına yeniden kramplar sok­
maya yeterdi. Bir keresinde duymuş ve inanmıştı, hiçli­
ğin kulakları sağır eden hışırtısına. İyiye alamet olduğu­
nu düşünerek. yakından dinlemek üzere usulca eve gir­
miş, girer girmez elleri iki yanına düşmüştü. Agnes dara­
cık siyah eteği, abiye mantosuyla yerdeydi. Dua eder 
gibi dizüstü çökmüştü ama elleri döşemenin üstünde 
ters dönmüş, başı büyük beyaz fırının içine tümüyle gö­
mülmüştü. Sessizliğin sesi bır kandırmacaydı. Sessizliğin 
hışırtısı aslında sızan gazdı 

Shuggie bu olaydan sonra sessizliğe güvenmemeyi 
ögrenmiştı. 

İyi ses diye bir şey varsa o da mutfaktan gelen sesler-
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di; bulaşık makinesinin şapırtı ve tıngırtıları, lavabodakı 
çatal kaşığın çınlamaları ve hüyük tencerelerde kayna­
yan çorbanın fokurtusu. Böyle günlerde mutlulukla ko­
ridorda durur, suni kaplamalı duvarlarda biriken buharı 
silerdi. Agnes sonunda onu orada, memnuniyetten ser­
semlemiş halde, buharlı beyaz sıvanın üstüne parmağıy­
la şekiller çizerken bulurdu. 

McAvennie'ler dışında okulun en berbat kabadayı­
ları hep babaları hala çalışan ailelerin çocuklarıydı. On­
ların yemekleri mikrodalgada ısıtılmış ya da panelenmiş, 
folyoya sarılıp tek kişilik hazırlanmış olurdu. Anne baba­
ları hep daha genç olur, çocuklarının istedikleri zaman 
istedikleri şeyi yemelerine izin verirlerdi. Patates oturt­
ma gibi geleneksel yemeklerle dalga geçer, burunlarını 
tutup bu tür şeyleri yiyenlere çürük lahana koktuklarını 
söylerlerdi. Aynısı kendine söylendiğinde Shuggie yüzü­
nü okul kazağının koltukaltına gömerek, derin derin 
koklamıştı. Haşlanmış lahana ve domuz paçası, patates 
ve kuzu kıyma, onun için sımsıcak bir duyguydu ve bun­
ları bulduğunda kendini şanslı sayardı. 

Bazı günler vardı ki Shuggie eve geldiğinde içeriden 
başka bir ses duyardı. Öyle günlerde koridora saklanıp 
gelenin kim olduğunu anlamaya çalışırdı. İyi insanlar zi­
yarete gelnıeyı bırakalı çok olmuştu, Annesinin Pithead· 
de kaldığı süre uzadıkça, rnisafirın kötü biri olma ihti­
mali de artıyordu. 

Bunların en kötüleri arasında Pithead Amcaları var­
dı; sürekli ıslak gibi görünen seyrek saçlı, eli kolu seğiren 
asabi adamlar. Annesinin erkeksiz hayatı nasıl ıdame et­
tirdiğini kontrole gelirlerdi Yanlarında çikolatalar ve po­
şetler dolusu bır� getirir, içeride montlarını ,;,karmadan 
otururlardı. 

Shuggie okuldan gelişinin, bu adamların kafasındaki 
kötü rlanbrı bozduğunu bılirdi. Ara sıra amcalardan 
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1'ırı. aılcnin katlanan masasında kendine temelli yer 
edınme ümidi taşıyorsa, küllerle kaplı masanın üstünden 
{lğlana doğru bir çikolata ittirip yalandan ilgi gösteriyor­
mu� gibi yapardı. Sonra da sorardı: Okulıı ıı,ısıl gidiyor' 
D�amia oyMmayı sevmiyor mu? 

Shuggie büyüdükçe bunu yapmayı, ona Fagin I sura­
tıyla gülümsemeyi bıraktılar. Shuggie'nin on yaşına gel­
dıği şu günlerde ise onu neredeyse adam gibi görüyor, 
imli planlarını mahvettiğini söylercesine aksi bir ifadeyle 
somurtarak o turu yorla rdı . 

Evdeki biralar hala açılmamışsa, Agnes, Shuggie'yi 
kanepeye, adamların yanına oturturdu. Sonra arkasına 
yaslanır, sigara dumanlarının arasından gözlerini kısarak 
onların yerlerinde huzursuzca kıpırdanışlarını izlerdi. 
Bırasından ağız dolusu yudumlar alırken adamla Shug­
gie'yi, bir perdeyle yatak örtüsüne bakıyormuş, birbirle­
rıne uyup uymadıklarını düşünüyormuş gibi dikkatle 
süzerdi. Adamlara oğlu Hugh'un ne kadar zeki ya da okul­
da ne kadar başarılı olduğunu anlatırdı. Onlar da başları­
nı sallayarak Agnes'ı dinler, öğleden sonra kaı:hna atlama 
planlarının avuçlarından kayıp gidişini seyrederlerdi. Ki­
milen Agnes'ı istedikleri kıvamda uysallaştırabilmek için 
epeyce para harcadıkları halde, çizgi film oynatan tele­
vizyonun kar�ısırıda alelacele, terli bir düzü�meden bile 
mahrum kaldıklarını anlarlardı. 

Tekrar ziyarete gelen amcalar bu defa akıllanır, yan­
larında ucuz futbol toplan, naylon uçurtmalar, Shuggie'yi 
dışarıda tutma ama,;lı türlü oyuncaklar getirirlerdi. Gözü 
iyıce kararanlar, bir avuç yağlı bozukJugu uzatıp Shug­
gie'ye, '"Sı:-n şimdi bır ,aatlıgirıe sin�maya falan git,'" de­
meyt." getirirlerdi Shuggie yJpış yapış aJ.amlara boş ha-

1. Charles Dıtkens'ın O/ıııer T wıst romanındakı k:ırakter. (ÇN 1 



k.ışlarla bakır vağlı bozukluk.lan otobüs biletçisi gibi çan­
tasına atar ,·e televizyonda gürültülü hir şeyler açardı. 

Bu sadece Shııggıe eve geldiğındE' adamlar hala otur­
ma odasındaysa olurdu. Yatak odasına geçtilerse Shuggie 
para alamaz, kimse de zahmet edip büyüyünce ne olmak 
ıstedigini somıazdı. 

Bu amcalar ne kadar fena olursa olsun, hepsi sadece 
Shuıı,gie'nin annesiyle ilgiliydiler. Shuggie için, ziyarete 
gelen teyzeler genelde daha kötüydü. Agnes'ın en kötü 
yanlan dışarı çıkmış. kendine arkadaş bulup getirmiş gibi 
bir duyguydu bu. İki kadın k ül tablalarının üstüne abanıp 
son sigaralan paylaşır, zilzuma kendilerini bu duruma dü­
şuren erkeklere bağıra çağıra söverek kendilerinden geçer­
ken Shuggie onlara bakıcılık yapmak zorunda kalırdı 
Amcaların aksine bu teyzeler konuştukça konuşurlardı. 

Pithead 'in asık suratlı teyzeleri çoğu sabah yabani 
kediler gibi kapıda bitiverirlerdi. Beş güne uzayan bir ayık­
lık döneminin ardından bile Agnes'ı yeniden içkiye sü­
rükleme kudretine sahiplerdi. Agnes'ın titremelerini site• 
nin neredeyse öbür ucundan işitir, sahahın dokuzunda 
ucuz biralarla nabza şerbet venneye gelirlerdi. Agnes'tn o 
gı.m ayık kalma kararı varsa bile karşısına oturup kendileri 
içerlerdi. Dedikleri gibi, bedbahtın gönlı..i eşlikçi bterdi, 
haliyle annesinin bakışları da ı;ok geçmeden ıştahla o bed­
hah tın ayakları dibiı1de duran poşete kayıyordu. 

Shuggie okuldan döndüyst' ve evdeyst', hu kadınları 
içeri almıyordu. Kadınlar henüz pnsra,ı bile gl'imed<'ıı 
ellerinde ağır torbalarla kapıya dayanıyorlardı. OnlJrı 
kapı ününde görer,, ıyi insanlar �an�bılırdı aıııJ Slıtıggie 
ı�in aslını biliyordu. Pek çnk ,l,.ı,ı bu bJ,ııLırı kihar,·� ta� 
merdivenlerden döndürnwy,.• ı,alışmı�tı. Kapıyı kilıtler­
dı, kadınlar kapı üstıındeki ııwktııp hölme�ııı.h·rı içeri 
se�lenerek, 'Annen t'Vde mi?" diye sorar, "Bir h.ırdak 4,·av 
içelim diye uğradıydım," derlerdı. Agnes ıçerid,·. iliklc·d· 
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ne kadar titreyip bir yudum ılık bira için kıvranırken 
Shuı:gie bölmeden kadınlann suratına çatal saplamamak 
içın kendini zor tutardı. 

Ne var ki bu kadınlar, serin bir esinti gibi, içeri gir­
menin yolunu daima bulurlardı. 

Shuggie'nın gıttiğinden emin olmak için okulun ilk 
zılini beklerlerdi. Shuggie saat dörtte arka kapıdan eve 
girdiğinde ona zaferle gülümserlerdi. 

Jinty Teyze içlerinde en beteriydi. Okul dönüşü 
Shuggie'yi kapıda sıkıştırıp öpmeye çalışırdı. Oğlan 
onun ılık dilini yanağında haşlanmış yağlı et gibi hisse­
derdi. Agnes yağmurlu günlerde Shuggie'ye bu ufak te· 
fek kadının sertleşmiş ayaklarını ovdururdu. Yılların al­
kolü, kadının yüz hatlannı yiyip eksiltmişti ama küçü­
cük tutuk ayaklan kahverengi çorabın içinde kıpraşırken 
zevkten dört köşe oluyor, hatları iyice silikleşiyordu. Bu 
kadın Shuggie'ye asla para vermezdi. 

Jinty, Shuggie'den nefret ederdi çünkü onun varlığı 
Agnes'ı vicdan azabı yüzünden içkisiz dönemlere iterdi. 
Oysa Shuggie olmasa, Agnes'la ikisi ayıklığın kıyılarını 
terk edip sonsuza dek Special Brew denizine yelken aça­

bilirlerdi. 
Jinty bir gün ayakları Shuggie'nin elinde, "Sen şimdi 

hangi sınıftasın bak'ıyım'" demişti. 
Shuggie gözlerini ondan ayırmadan, "İlkokul beşinci 

sınıf," diye karşılık vermişti. 
Jinty başından hala çıkarmadığı eşarbıyla Agnes'a 

dönüp, "Az'cık geç kaldık belki ama hala vakit var bi' 
şeyler yapmak için Agnes," demişti. 

Shuggie kadının ayağındaki çıkıntıları ovarak, "Han• 
gı konuda?" diye soınıuştu. 

"Seni Louise'in okuluna sokma konusunda." 
Shuggie kadına kirpiklerini kırpıştınp kaşlarını çata• 

rak, şaşkm bir ifadeyle bakmıştı. "İyi de Loui�e bildigin 
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spastik." Bu sözler ağzından dökülür dökülmez kabalık 
ettiğını anlamıştı. 

.Tinty ayağını Sbuggie'nin elinden çekerek yumuşak 
koltukta öne doğru eğilmiş, boğumlu unırı parmağını 
uzatıp Shuggie'yi göğsünden dürtmüştü. Yüzünde, koca­
sından dayak yediğini gösteren morluklar vardı, Agnes 
da bunu doğrulamıştı. Şimdi konuşurken altdudağı pat­
layacak gibiydi. "Bizim Louise'imizin özel bazı ihtiyaçla­
rı var sadece; gittiği okulda da eşekler var. Senin okulun­
da var mı eşekler?" 

"Hayır." 
"Eh, o zaman Louise'in okuluna git derim ben. Eşek 

var ne de olsa orada," Jinty bu sözlerin ardından memnu­
niyetle köpüklü birasından bir yudum almıştı. 

"Anne, bu kadına benim spastik olmadığımı söyler 
misin? Eşekli okul lazım değil bana," Shuggie'nin sesi 
sızlanma tonlamasında, patlamanın eşiğindeydi. Gözle­
rini Jinty'den ayırmıyordu. 

Agnes'ın gözleri kapalı, elinden sigarası kayıyor, bi­
rası büyük damlalar halinde kucagına dökülüyordu. 
Jinty fırsattan istifade sahte gülümsemesiyle konuşmaya 
devam etti. "Hem okulda senin gibi başka bi' sürü çocuk 
da olur. Dolu arkadaş edinirsin, öğlen de akşam da sıcak 
yemek yersin." 

Shuggie, "Arkadaşım var zaten henim," diye yalan 
söyledi. 

"Büyük macera olur sana çünkü akşamları urda kalı­
yo'sun ve sadece cumaları, hafta sonumı geçirmek için 
eve geliyo'sun." 

Shuggie cuma al0jamları Loui5e'i bırakan özel oto­
büsü görmüştü. McAvennie oğlanlarının, geçerken oto­
büse taş attığını da görmüştü. Louise'i uzaktan bılıyordu 
sadece, Leek gibi sessiz biriydi. Pazar gıinleri cuma gün­
lerinden çok daha mutlu göründügünü de fark etmişti. 

284 



·iyi olur hak st>nin için. Hem böyle değiştk de olmaz­
qn artık." linty, ıhtiyar adamlar gibi gürültücü bir uykuya 
dalmak üzert> olan Agnes'a döndü. "E, anlaştık o zaman 
ha'" Jınty un.ıklayan Agnes'ı dürttü. "Yarın okulu ararım, 
Shuggie do'rudan bizim Louise'in sınıfına gider." Jinty 
ayağını tekrar kaldınp Shuggie'nin kucağına koydu. 

Shuggie, Louise'in gerçekte yalnızca biraz yavaş ol­
duğunu biliyordu. İlgisizlik k.ızı utangaç ve içine kapanık 
Yapmış, bu hali hep bir adım geriden gelmesine yol aç­
mış, Pithead halkı da bunu tuhaflık olarak görmüştü .. 
Bridie Donnelly'ye kalırsa mesele Jinty'nin bencilliğin­
den ibaretti. Özel okul sayesinde Louise sömestr boyun­
ca evden uzak kalıyor, böylece Jinty de en sevdiği çocu­
ğu Stella Artoris'e daha fazla vakit ayırabiliyordu. 

Agnes'ın sonradan anlattığına göre kendisi o gün ne­
ler olduğunu anlayamadan, Shuggie, Jinty'yi yere devir­
miş, kadının boynundaki Aziz Hristoforos madalyonunu 
kırmı�tı. Leek daha sonra olup biteni sorduğunda Shug­
gie sadece kadmın ayak başparmağını çıtırdayana kadar 
döndürdüğünü hatırlayabilmişti. Dizi bükülüp feryat 
figan koltuktan yere düşene dek Jinty'nin parmağını 
burkup döndürmüştü. Shuggie'nin söylediğine bak.ılırsa 
bundan sonra olanlar, dürbünün tersinden bakarmış gibi 
aklından uzaklaşıp gitmişti. 

Shuggie şimdi de her zamanki alışkanlığıyla ön ka­
pıdan içeriyi dinliyordu. Uzun koridorda ilerlerken du­
varlarda lahananın teri ve çaydanlıkların buğusunu his­
sediyordu. Bir hayalet gibi evin derinliklerine süzüldü ve 
sonunda annesini mutfak kapısının eşiğinde yunıuşak 
beyaz bir kalıp domuz yağını kağıda sararken buldu. Si­
yah boyanın diplt>rinde beyazı ışıldayan saçları yumuşak. 
yüzü makyajsızdı Yagı kiığıda sararken lavabonun üs­
tündeki pencered.-n dışarı, kilometrelerce uzanan batak­
lık alana bakıyordu. Huzurlu görünüyordu. 
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Shuggie sonunda dimdik doğruldu ve karnındaki 
ağn geı,,-ti. Agnes onu o anda, koridorun gölgeleri arasın­
da fark etti. Shuggie, annesinin yanına gittı, annesi kolla­
nnı onun başına dolayıp yumuşak karnına doğru çekti. 
Shuggie de kollarını ona doladı ve Agnes yüzünü oğlu­
nun siyah saçlanna gömdü. "Hımmm, kır havası gibi tap­
taze kokuyorsun," dedi ve oğlanın serin yanaklarını 
avuçlannın içine alıp onu nazikçe öptü. 

"Sen de çorba kokuyorsun," dedi Shuggie. 
"Aman ne güzel! Hadi bakalım, çıkar formanı O 

arada çayını koyayım." 
"Gerçekten mi?" 
Agnes onu mutfaktan kovaladı. Oturma odasında 

ortam sımsıcaktı ve içerisi yeni süpürülmüş, limonlu 
mobilya cilasıyla cilalanmış gibi kokuyordu. Elektriklı 
soba yakılmış, kalın perdeler dışarıdaki serin siteye karşı 
kapatılmıştı. Shuggie televizyonu açtı ve tepedeki sayacı 
ellı penny'lerle beslemeleri için henüz altı saatleri oldu­
ğunu gördü; tam bir lüks ortamı. Anlından arkasına ba­
sıp ayakkabılarını ayağırıdan fırlattı, okul pantolonunu 
sallayıp çıkardı, beyaz gömleğinin düğmelerini açtı. Giy­
siler üstünden yere düştü ve Shuggie onları eriyik bir 
yığın gibi öylece bıraktı. Temiz iç çamaşırıyla geniş kare 
sehpanın ortasına oturup akşamüstü programlarını ağzı 
açık izlemeye başladı. 

Agnes elinde sıcak bir bardak çay ve kuçük bir ta-
hakla ıçeri girdi ve ikisini de Shuggit'nin önüne bıraktı. 

"Bunlar ne için?" dedi Shuggie. 
"Senin için," dedi Agnes. 
Shuggie altın rengi elmalı kurabıyeye baktı, uzanıp 

parmagıyla dokundu. Sıcaktı. Agnes unu tabagıyla bir ­
likte fırında ısıtmıştı Kurabiyenin hamuru esmer ve yu­
muşaktı, üstüne serpiştirilmiş toz şekerler de erıyip gev­
rek ve tatlı görünen bir kabuk yaratmıştı. Kurabiyenin 
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ikı \"anında sıcak. kıvamlı bir san elma sosu konmuş, kö­
rüklü kümeler halinde tabağa yayılıyordu. Kurabiye 
Shuggie'nin parmakları arasında, mutluluk verici, gev­
rek b,r kıtırtıvla kırıldı. 

Oğlan ö�ündeki tabağa boş boş baktı. Kamında kor­
ku kramplarını andıran bir şeyler olduğu için kurabiyeyi 
yiyememekten korktu. Ancak bu defaki tıkayıcı bir ek�i­
meden çok, sapsan gün ışığı gibi fokurdayan bir şeydi. 
İçine hoş bir gülümseme doğmuştu. Shuggie çoraplı 
ayaklarını havaya kaldırıp kuyruksokumunun üstünde 
sallandı, uzanıp sırtüstü fırıl fırıl döndü ve sonunda seh­
payı sevinçten pırıl pırıl parlattı. 

Agnes tanıdık birilerine rastlamama ümıdiyle Dun­
das Sokağı 'ndaki toplantıyı tercih etmişti. AA toplantı­
larını daha önce de ara ara denemiş ama sürdürememiş­
ti. İs·inde utanç yükselirken dönüp etrafındaki kendi gibi 
ruhu yaralı kadınlarla adamlara bakacaktı. Gündüz gö­
züyle sokakta görse yolunu değiştireceği insanlara. 

Düzenli olarak gitmese de arada katıldığı Doğu 
Ucu ndaki grup artık fazlasıyla küçük ve tanıdık geliyor­
du. Agnes işi yüzüne gözüne hulaştım1ı�tı. Gruptaki yaş­
lıca adamların çogu PitheaJ <le ziyaretine gelmişti; ger­
gin ve asahi kadınların yüzl,•rindc• ise kendinden çok şey 
görmeye başlamıştı. Onlar gibi olduğunu inkar etmesi 
giderek zorlaşıyordu. Bu yüzden bir gece otobüsten in­
medi, bilindik toplantı odalarının nldugu sokakları geçti 
ve Dundas Sokağı na devam etti. Yeni bir başlangıç bu, 
diye düştinmüş, bir de daha düzgün alkoliklerden oluşan 
bir sınıf uldugunu ummıı�tu 

Dundas Snbgı toplantısının yeri şehır merkezinde, 
Quet'n Sokagı tren i,tc.svnnuvla Buchanan otobüs ter­
mınali .ırasında, Jolayım.lu da.hayli büyük bir kabbalıgı 
çeken hir ortamdı Kum taşından yapılm� bina bir za-



manlann ihtişamlı ticaret bürosuyJu ama altmışlardak.ı 
değişımlerin sonucunda kötü vönetilen ilkokulları andı­
m hale gelmişti. Şatafatlı oy�alarla bezeli Jış kaplama­
lan uzun zaman önce sökülen bina, sevimsiz kahverengi 
belediye boyasının, floresan ışıklandırma ve pul pul dö­
kulen muşamba döşemenin altında boğulmuştu. Agnes' 
ın gözünde ise aııoniındi.

Dundas Sokağı AA'sı yüksek tavanlı bir toplantı 
odasını ucuza, uzun süreliğine kiralamıştı. Odanın ön 
tarafındaki hafifçe yükseltilmiş platforma, açılıp kapa­
nan bir masa ile altı sandalye konmuştu. Soldaki küçük 
antre ve dar koridorda bir vazo ile atıştırmalık bisküviler 
duruyordu. Ortamın derme çatma bir havası vardı ama 
müdavimler takvimlerle, Lourdes, Roma ve Blackpool' 
dan gönderilen kartpostallarla rahat bir ev havası verme­
ye çalışmışlardı. 

Agnes, Shuggie'yi erkenden yatırdıktan sonra top­
lantıya mı gideceğini yoksa önceden yaptığı gibi kendini 
Gallowgate'teki bingo salonuna mı atacağını bilemeden, 
şehre giden otobüsü yakaladı. Duııdas merdivenlerini tu­
manmak bütün gücünü tüketti ama AA odasına girdiğin­
de tanıdık bir yüz görmeyince rahat bir nefes aldı. İçerisi 
sigara dumanına boğulmuştu. Agnes girince, yanındakine 
saygılı bir mesafede oturan insanlar tedirginlikle kıpır­
dandılar. Oda, acılı öksürükler ve yapışkanlı balgamlar­
dan ibaret kesintisiz bir koroyla çınlıyordu. Ort,ım diğer 
toplantı grupları kadar sıcak değildi insanlar başlarını 
sallayıp birbırlerine kibarca gülümseseler de aralannda 
daha az bağlantı vardı, Agne.�·ın hasrc-tırıı çektigi anonim­
lik ise çok daha fazlaydı. Agnes cinden uı:,ık,a hiı mesalt-­
ye oturdu ve kafasının arkasındJ yakıcı hakı�ları hıssc'd<'r 
gibi oldu. Uzun tihik mantosuyla urum 1\111 !c1zla şıktı 
ama kendini böyle daha ralıJt hissl'Jıvmdu 

Köşede bir süredir scssıZLl' knııuşınJkla olan bir 
grııp, platlormJaki ımı,aııııı arkdsın,!J duran altı sandal-



veve geçti. Kır saı;lı yakışıklı bir adam masanın arkasın­
dan ayağa kalktı Bakışları derin, gözleri kahverengiydi, 
kalın, vurgulu bir hat oluşturan kaşları yüzünde öne çı­
kıyordu. Agnes gerginliğine ve titremelerine rağmen 
içinde küçük hir heyecan his�etti. 

Adam gürleyen bir sesle, "Merhaba," diye söze baş­
ladı. "Salı akşamt grubuna katıldtğınız için teşekkürler. 
Beni tanımayanlar için söyleyeyim, ismim George ve 
ben bir alkoliğim. Dundas Sokağı'na yaklaşık, ne kadar 
oldu, evet on iki yıldır geliyorum. Bu akşam kalabalığın 
içinde gördüğüm tanıdık yüzler beni yüreklendirirken, 
yeni katılanların sayısı karşısında her zamanki gibi üzün­
tü duyuyorum." 

Kalın boğumlu ellerini masaya koydu. "Platform 
masasında da bu gece eski dostlarımız, bir-iki tane de 
yeni katılanımız var." Adamın sağ ve solundakiler kıpır­
danıp gülümsediler. "Sizi onlarla tanıştırmadan önce du­
rup Tanrı'dan yardım dilenelim." Adam başını öne eğdi, 
saçları Noel simleri gibi ışıldadı. Agnes fırsattan istifade 
gözlerini kısıp onu iyice süzdü. Tüm başlar aynı anda 
öne eğilmiş, gözler "Huzur Duas1" 1 için kapanmıştı. Ag ­
nes duayı ezbere biliyordu ama tek bir kelimesi bile kal­
bine sızmamıştı. 

Toplantı başladı ve Agnes platformadakilerin konu 
başlıklarını belirleyip haber ve taziyeleri iletişini dinledi . 
Grup arkadaşlarından biri yaşamını yitirmişti. Agnes'ın 
anladığı kadarıyla sonunu getiren, içki olmuştu. George 
platform masasındaki yem yüzleri tanıtıp hikayelerini 
grupla paylaşmalarını ıstedi. Agır aksanlı, sıska, şapkalı 
bir adam ayağa kalktı. "Mt0r'aba, benim adım Peter ve 
ben bi' alkoliyim." Karısıyla kopmalarını ve ogullarının 

1. Sereniı:y Pr.ıyer Adsız Alkalikler tarafından kullanılan dua. (Y.N.) 
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d� önce içkive �onra uyuşturucuya düşüşünü anlatırken 
�damın gözlen yaşardı. Agnes onun sesli harfleri yaya­
r.ık. öfkelı�miş gihi tükürükler saçarak. Glasgow'luların 
uydurduğu bılindik kısaltmalan kullanarak yaptığı ko• 
nuşmayı dinledı. Konuşma şeklinden yola çıkıp ya§adığı 
SOS) al konuta kadar her şeyini tahmın etti. Adamın ha­
yat şartlarıyla ilgili merak ettigi hiçbir şey yoktu ve so­
nunda ona acımaya başladı: Kendı aksanının ağırlığından 
asla kaçmayacaktı. 

Onlar konuşurken içki için kıvranan Agnes'ın aklı 
uzaklara kaydı. Sonra biri seslendi. "Siz. Siyah saçlı, mor 
mantolu hanımefendi." George doğrudan onu işaret edi­
yordu. "Grupla paylaşmak istediğiniz bir şey var mı?" 

Agnes başını hayır anlamında salladıysa da bacakları 
kasıldı ve kendini neredeyse istemsiz biçimde ayağa kal­
karken buldu. Birkaç farklı toplantıda bunu defalarca 
yapmıştJ. Önce sola döndü, sonra sağa, ardından hafifçe 
gülı.imsedi. Bütün yüzler ona döndü ama hatlan birbiri­
ne karışmış silik görüntülerden ibaretti. Oturmaktan do­
layı güzelim mantosunun arkadan kırıştıgına dair gelip 
geçici bir kaygı dikkatini dağıtınca ilk sözlerinde dili do­
laştı. "Merha ... Şey, merhaba. Benim adım A-Agnes ve 
ben. Sanırım. Alkoliğim." 

Odadan ruhsuz destek sesleri yüksddi. "Hoş geldin, 
Agnes." 

Agnes devam etmeye yeltendi ama dilını yutmuş 
gibiydi. Kırışığı düzeltmek için elıni mantosunun arka­
sından geçirdi. İçerisi kronik öksürükler dı�ımla �t'ssiıdi. 

Bir erkek sesi, "Alevler ü,-indeyinı ama tutu�nıuyo­
rum," diye gürledi. 

"Pardon?" dedi Agnes. 
George, "Ego .ıum in flammıs, rarıwıı noıı aılolebit," 

dedi. "Ateşler içindeyim lakin yanmıynrum Azızt' Ag­
nes'ın ağıdı." 

"Ahi" Agnes oturmakta tereddüt etti 
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Doğru söze ne denir, öyle değil mi'" dedi Georıze, 
aradığı dayanağı bularak. daha geniş çerçeveli bır paydaş­
lığa işaret ederek. "Alevler içindeyim lakin yanmıyorum. 
Hepimiz ıçin bir umut olsun bu. Bu gece burada bulunan 
her hirimiz, o alevlerin pençesine düştük." Boğazını te• 
mızledi, kollannı panayır çığırtkanı gibi yanlara açtı. "He­
pimiz bir yudum daha içki uğruna yanıp tutuşmadık mı? 
Boğazımız cayır cayır yanar, kalbimiz bağrımızda kavru­
lurken, hepimiz hararetle, kan ter ve panikle tükenip eri· 
mt>dik mi?" Kalabalıktan onaylayan mırıltılar yükseldi. 
"Sonra içtik o içkiyi." Tatminkar bir ohhhh sesi çıkardı. 
"Delicesine istediğimiz o muhteşem şeyi içtik ve bağrımı­
zı yakarak geçti; benzin nasıl yakıyorsa öyle. Y ine benzin 
gibi o da içimizdeki şeytanlan körükledi, şeytanın saklan­
dığı yere dek bizi yakıp tüketti. Sonunda alevler sardı her 
yanımızı ve biz, dokunduğumuz her şeyi yok ettik. Sevdi­
ğimiz herkes yangınımızdan kaçtı, geri adım attı. Para 
yandı, aile yandı, kariyer yandı, itibar yandı, ama hepsi 
kül olup gittikten sonra bile biz yanmaya devam ettik." 

Kalabalık kendinden geçmişti. "Bir bilseniz, ben de 
alt>vlerin sahip olduğum her şeyi yakıp kül etmesini nasıl 
da öylece izledim. İçkiyi bırakmaya çalışır, durup yardım 
çığlıkları atarken bile hala alevler içinde yüce bir doku­
nulmazdım sanki." Kalabalık anlayışlı cık cık cık sesleri 
çıkardı. "Ben yardım için el açarken herkes yanımdan 
kaçtı. Yangının geri gdeceği korkusuyla benden uzaklaş­
tılar. Yardım etmeyin ona' dediler. 'Değmez,' dediler. 
'Asla değişmez, seni de girdabına çeker,' dediler." 

Yakışıklı adam başını iki yana salladı. İçeride çıt yok­
tu şimdi. "Yine dıc- hu sözler, son kertede doğru, öyle de­
ğil mi' Alevler içindeyim lakin yanmıyorum." Dudakla­
rının kenarına sıı,rayan tükürükleri sildi. "Azize Agnes'ın 
bize öğrettiği de buydu ışte. Zifiri karanlıkta bile ümidin 
ölmeyt>cegi." 

29)



Agnes dumanlı odaya gözlerini kırpıştırarak baktı. 
Eteğiyle mantosunu toparlayıp yerine oturmaya hazır­
landı Ancak adam tekrar sesini yükseltip onu işaret etti. 
'Alevler sadece bir son değildir, aynı zamanda bır başlan­
gıçtır. Yıktığımız her şey, yeniden yapılabilir. Siz de ken­
di küllerinizden bir kez daha doğabilirsiniz." 

Agnes ağırbaşlı bir tavırla gülümserken göz devir­
memek için kendini zor tuttu. 

Konuşmacı ilham aşılamak adına elinden geleni yap­
mıştı. Toplantı devam ediyor, katılanların hepsi şimdi ön­
lerine dönüyordu. Agnes uzun uzun nefes verdi; geldi­
ğinden beri ilk defa veriyormuş gibi. 

Ardından omzunda dostane bir el hissetti. Bir kadın 
eli; narin ve soluk, ama yaşla beliren kalın mavi damarla­
rın kabartılanyla dolu bir el. Agnes'ın kulagına fısılda­
mak için eğildi. O kadar yaklaştı ki Agnes arkasına dö­
nüp kadının yüzünü göremedi. 

"Tabii ya, piçler Azize Agnes'ı yakamayınca, zavallı­
nın kafasını uçuruvermişti_ Lanet olası erkek milleti, ne 
ol'cak!?" Yaşlı kadın, Agnes'ın omzunu bir defa sıvazla­
dıktan sonra öksürüklerle yeniden arkasına yaslandı. 
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On Dokuz 

Agnes, Shuggie'nin onuncu doğum günü için tam 
vaktinde küllerinden dışan adımını attı. İçkisiz geçen üç 
ayın ardından, maden ocağı benzin istasyonunda gece 
vardiyasına başlamıştı. Noel'i dört ayn alışveriş katalo• 
ğuna yaymış, ağacın altına hediyeler yığıp sofrayı, tek.ine 
bile para yetiştiremeyeceği, dört çeşit etle donatmıştı. 
Leek ile Shuggie televizyonun parıltısı altında şişkin ve 
doygun uzanırken, Agnes bunca zahmete gerek olmadı­
ğını anlayamıyordu, Çocuklarının mutluluğu için sadece 
kendisi yeterliydi oysa; içkiden uzak durması ve bununla 
gelecek olan huzur yeterliydi. 

Katalog faturaları yavaş yavaş varmaya başladı ama 
Agnes'ın işe, paradan da öte bir nedenle ihtiyacı vardı. 
Yalnızlığını hafifletiyordu. Onu meşgul ediyor, uzun ve 
boş gecelerini dolduruyordu. işi olmasa evinde oturur, 
uykusu gelene dek ne yapacağını düşünüp dururdu. 
Böyle gecelerin çoğunda Shug'ı, artık hiç aramayan dost­
larını, Lizzie ile Wullie'yi ve Güney Afrika'daki Cat· 
herine'i düşünürdü Gece vardiyası ise onu içkiden uzak 
tutuyordu, 

Benzin istasyonu aynı zamanda küçük bir marketti 
ve bir buçuk kilometrelik mcsaf� içinde sigara, dondur• 
ma, cips satan tek yerdi Yokluğun merkeziydi. Agnes 
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önündelu çekmeceyi kendine Joğru çekip içinde şıngır­
dıyan kırlı hozul<luklan aldı, para üstünü koydu ve siga­
ra raketleıi\'le süt kutulannı emniyetli cam bölmeden 
dı�r tarafa ittırdi. Bir çeşit sosyal yaşamdı bu onun için 
\'e halınden memnundu. 

Haftada dört gece bu emniyetli camın arkasında 
('lturup boş karanlığa bakıyordu. Taksi şoförleri uzun 
molalarda istasyona yanaşıp siyah taksilerin deposunu 
dizelle dolduruyordu. Bazıları daracık, ıslak tuvaletin 
anahtarını rica ediyor. bazısı gazete ve soğuk bir kutu 
lm-Bru istiyordu. Güvenli bölmenin diğer tarafından 
sohbet ediyor, Ravenscraig'deki grevden, Clyde Nehri· nın 
giderek öldüğünden, hayatlanndaki ortak şeylerden ko­
nuşuyorlardı. Taksi şoförleri cam arkasına alışıktı, kendi 
geceleri de ara bolmeler ve ön camlarla geçiyordu. Ag­
nes gün geçtikçe onların dostluğundan memnuniyet 
duymaya başladı. 

Zamanla adamlardan ikisi düzenli uğrar oldu, birka­
çı da molalanru orada, Agnes'la camın iki ayn yanında 
sandviçlerini yiyerek geçirmeye başladı. Agnes'ın geli­
şinden sonra istasyonun gece satışları artmıştı. Bazı şo­
förler istasyona uğramak, anlattıklarına gülen bu güzel 
kadınla, onları gördüğüne daima memnun görünen hu 
hoş kadınla, beş dakika geçirebilmek için güzergah dışı­
na çıkıyordu. Bır sonraki şoför geldiğinde yeniden yola 
koyuluyorlardı. 

Kimi zaman Agnes sohbetteyse, o müsait olana ka­
dar birkaç taksi, istasyonun etrafını çeviriyordu. Kurabi­
ye dolu bir tabağa ağzı açık bakan utangaç çocukhır gibi 
onu izliyorlardı. Agnes onların, on dakikalık huzur uğru­
na sıralarını beklerken boş yolda bir a�ağı bir yukarı Jo­
landıklarını, onu başka bir şoförle kahkahalar atarken 
görürlerse somurttuklarını fark ediyordu. 

Yaşlıca olanları yalnızca alt rntlardaki �eyleri ıstiyor-
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,iıı \'nkit öldürmek adına bir çeşit oyundu bu onlar ı,ın 
Aw,cs ı:nuınmuyordu. Adamlar bir vandan çene ı;alu­
k;m_ l-,ır vandan onun küçük dükkanda sağa sola sü�iılüp 
�.-ker ,·e nışasta sıparişlerini toplayışını izliyorlardı. A'F,­
J\l"5 ııazeteyi almak için eğilirken adamların yalnızlığı ha­
fifliyor, alt rafa uzanmak için diz çöktüğünde eteğinin 
�erilmesini, tadına vararak izliyorlardı. Kazağının yakası• 
nın aralanıp gül tenine değen siyah sutyenim görmenin 
keyfini çıkanyorlardı. Agnes yalnızlığın ne korkunç şey 
olduğunu gayet iyi biliyordu. 

İstasyonda çalışarak geçen birkaç karanlık kış ayının 
ardından Agnes'a bir şeyler verilmeye başlandı. İlk başta 
toptancıdan alınmış bir kasa patates ya da bir kavanoz 
soğan turşusu gibi küçük şeylerdi bunlar. Bir sabah kar­
ton kolıde kadın pedi geldi. Kısa süre sonra bir-iki şoför 
kullanılmış buzdolabı gibi, kullanılmış portatif televiz­
yon gibi, kamyon arkasından indirilmiş elektronik eşya­
lar gibi, daha büyük şeyler de getirmeye b�ladılar. Shug­
gie bir gün okul dönüşü ara kapıyı cilalanmış buldu. 
Başka bir gün küflü mutfak baştan sona boyanmıştı. 

Gece vardiyasının sonlarına doğru kimsenin uğra­
madtğt ölü bir vakit vardı. Agnes o saatlerde oturup gö­
zünü Ocak Yolu'na diker, tenha gece otobüsünün gelip 
gidişini izleyerek saatleri sayardı. Böyle gecelerde emni­
yetli camın ardında oturup Freemans kataloğunun sayfa­
larını ağır ağır çevirerek henüz kazanmadığı ücretini 
harcardı. Sonra güneş yavaş yavaş yükselir ve vardiya 
bitimine hazırlanan Agnes, oğlanın okulu için cebine bir 
çikolata atıp kendine de bir paket sigara aşırırdı. Ardın~ 
dan kapının ki!idinı açar, sabah vardiyası için geleni içeri 
alırdı. Pithead yolundan eve döndüğü sırada, boğucu 
gök, yere henüz inip sıteyı her zamanki kurşuni örtüsüy­
le kaplamadan önce, sabah güneşi cüruf tepelerini tutuş­
tururdu. 
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E \"e dönüşte Agnes, şehirde temizi i k işi ne giden 
bezgin kadınlann yanından k.iharca giiııaydın diyerek ge­
çerdı Trnıızlikçiler buna karşılık boyunlanndan sarkan 
alun haçı okşayıp onun yüzüne bakmadan sessızce, sana 
da derlerdı Bu bir deri bir kemik kadınlar, namuslu bir 
Katolık kadının ne demeye böyle uygunsuz saatte eve 
dönduğüne akıl sır erdiremezdi. Sabahın köründe duda­
ğında ruj, tırnağında seks rengi kusursuz ojesi olan bu 
kadından şüphe duyarlardı. Hala iş sahibi olan şanslı er­
kekler ise Agnes'ın yanından geçerken başlarını kaldırıp 
gülümserlerdi. Ona günaydın deyip imayla göz kırpar­
ken eşlerinin hazırladığı yemek torbalarını saklamaya 
çalışırlardı. 

Agnes eve dönüşte çaldığı çikolatayı Shuggie'nin 
yastığının altına koyar, onu bir öpücük ve sütlü bir bar­
dak çayla okul için uyandırırdı. Leek'in yatağının ayaku­
cuna da bir gece önceden yıkanıp temizlenmiş tulumu­
nu bırakırdı. Oğlanlar ayrı yataklarda, yüzleri birbirleri­
ne dönük sessizce yatar, annelerinin sabah radyosu eşli­
ğinde söylediği şarkıları dinlerlerdi. İkisi de kıpırdama­
dan yatar, tılsımı bozan taraf olmak istemezlerdi. 

Agnes onunla, kızıl aygırla tanıştığında, gece vardi­
yasına başlayalı henüz iki ay olmuştu, Bu adam ötekiler­
den farklıydı, Diğer şoförler, direksiyon başında kıpırda­
madan oturmanın getirdiği bedensel çöküntüyle, doyu­
rucu İskoç kahvaltıları ve atıştırmalıkların soğuk yulaf 
lapası gibi yer ettiği göbekleriyle, din günlerini geride 
bırakmış erkeklerin bilindik görünümiine sah.iptı. Taksi 
hayatı nihayetinde hepsinin omzunu, vunıu�ak hir kam­
bur çıkana dek. çökertmiş, kafaları, çeneye biıışik huyuıı­
larından öne doğru �ıkıntı yapmıştı. Uzun süre• gt•,e var­
Jiyasında çalışanların beti benzı atmış, yuzk·riııJt' sude­
ce yıllarca içmekten gelen gül hastalığının kızıllıgı kal­
mıştı, l'armaklarını altın paralı yü,.uklerlc· donatan VL' 
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.-lir,•ksıyon ustünde o yüzüklerin azamt>tle- ışıldaytŞını 
ızlo.>mekten ahes bir ko.>yif alan adamlardı lıunlar Bll da 
Agnes a ister istemez Shug'ı hatırlatırdı. 

Kızıl kafa taksisinden dışarı ilk adım attığında, Aıı;­
ne-s gözlerini dikip bakmamak için kendini zor tutmuş• 
tu. Adam şoförlükte yeni olmalıydı. Omuzları hala düz­
dü, vüzünün pembeliği de karanlık harlar ve hardaklar 
dolusu altın biradan değil, gün ışığı ve açık havadan geli­
�•ordu. Uzun boylu, geniş omuzlu adamın benzin doldu­
nırken dimdik ve mağrur duruşu Agnes'ın gözünden 
kaçmamıştı. Adaleli kollarından tekiyle arabayı iki yana 
sallayabiliyor, titreşen floresanların altında kızıl bukleleri 
ışıldıyordu.Agnes'ı gördüğünde, diğer erkekler gibi irkil­
memiş ama gülümsememişti de. Agnes, gelip kendisini 
almayı unutmuş bir sevgiliyi bekler gibi kollarını kav�­
turmuş, camın arkasında oturuyordu. Adama para üstü­
nü güvenlik çekmecesinden uzatmış, adam da teşekkür 
edip taksisine dönmüştü. 

Birkaç hafta geçmemişti ki yeniden ortaya çıktı. Ag­
nes bu defa adam cama varmadan konuşmaya başladı. 
Çekmeceyi davetkar biçimde adama doğru ittirip rujlu 
dudaklarına yayılan gülüşle, "Şoförlükte yenisiniz gali­
ba?" dedi. 

Düşüncelerinden sıynlan adam, "Pardon?" dedi. "Cam 
yüzünden duyamadım da." 

Agnes adamın aksanlı konuşmasını, aksanındaki 
Strathclyde tınısını fark etti, Ona, elinden gelen en iyi 
lngiliz aksanıyla karşılık verdi. "Taksi şoförlüğünde yeni 
misiniz diyordum ,adece." 

Adam manidar hir tavırla, "Hangi sebepten sordun 
o suruyu1" dedi, soğuk camda nefesinden iz bırakarak.

Agnes'ın gülümsemesi y.ırım kaldı. "Önemli değil,
sadece buradan çok taksi şoförü geçer de. Siz onlardan 
daha ... daha neşeli göründüniız gözüme." Adam yüzüne, 
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konuşan bir köpek gömıüş gibi bakınca Agnes hocala­
maya devam etti, "Nasıl desem. bıkkın görünmüyorsu­
nuz. Surekli direksiyon sallamaktan yani İnsanı inleten 
yolculardan falan." 

"Kendini ınsan sarrati mı sanıyo'sun?" 
Soru Agnes'ı gafil avladı. Bu defa sessiz kalan o oldu. 

Kızıl kafa bozuk paraları çekmeceye gürültülü bir şıngır­
tı ya attı. ·Bi' kutu süt, bi' somun da beyaz ekmek. Tava 
ekrne�i olsun, öteltilerden d'iil. Bayat olmasın, bi' de şu 
bölmeye sı�rıp ezme." Agnes'ın güvenlikli çekmecesi­
ni işaret etti. 

Agnes'ın toparlanıp sandalyesinden kalkması biraz 
sürdü. Marketin ortasına kadar yürüdükten sonra ada­
mın izleyip izlemediğini anlamak için dönüp arkasına 
baktı. Ne var ki kızıl kafa, ayakkabılarından bir hikaye 
okur gibi başını eğmiş, önüne bakıyordu. Atı andıran 
burnundan derin nefesler alıyor, omuzları yükselip ge­
nişliyor sonra yeniden düşüyordu. Yorgun görünüyordu, 
hasta ve yorgun. Agnes yerine döndü, küçük süt kutusu­
nu çekmeceye yerleştirip adama doğru kaydırdı. Adam 
koca pençesiyle sütü aldı. Arıcak Agnes ekmeği çekme­
ceye koyduğu anda ağzını yeniden açtı. "Ez'ceksin ek­
meğimi." Nutku tutulan Agnes, başını kaldırıp adama 
baktı. Ekmek bir itişle kolayca sığacaktı ama adam ya­
nakları kızararak bir kez daha itiraz etti. "Şunu şuraya 
sıkıştırma dedik, di' nıP" 

"Bir şey olmaz ki. Kendiligirıderı düzelir." Agnes, ek­
meğin tazeliği adına reklam yapar gibi p,ırmagını yumu­
�ak somuna bastırdı, ekmek hemen şişip Jüzeldı 

Adam sessizdi. 
Agnes mahcup bir tavırla gülümsedi. "'Hem elimden 

bir şey gelmez. Güvenlik kapısını açamJm."' Elirıı göğsü­
ne bastırıp gözlerini iri iri açtı. "Burada tek başımayım 
çünkü." 
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Kı1.ıl kafa huzursuzca kıpırdandı. yanakları kızardı 
l.;l'zlerinı kırpıştırarak yine ayaklanna haktı ve iril<'şcn 
hımın deliklerinden dolu dolu nefes aldı. 

Agnes cama eğilerek, "Söyler mısini·l, bu ekmeği is­
'tJ\·or musunuz, istemiyor musunuz?" Bu hareketle kaz:ı­
j(ının yakası aşağı kaydı. Sutyeninin siyah askısının görü­
ne.:eğinin farkındaydı. Baygın bakışlarla adama gülüm­
�edi. 

Adam bir anda iri yumruğunu cama indirdi. Agnes 
tobt yemiş gibi geri sıçradı. "Vay anasını be! Ezilmemiş 
hi' dilim ekmek alamayacak mıyız şurda?" 

Bu sözler Agnes'ın içindeki şeytanı uyandırdı. Gö­
rünmez olmak moraline iyi gelmiyordu. Böyle yok sayıl­
dığında aklı hep içkiye kayıyordu. Ojeli tırnağıyla ekmek 
paketinin yapıştırılmış ucunu açtı, kenar dilimini çıkar­
dı. Ekmeği ölü balık gibi çekmeceye attıktan sonra tek 
dilimi iriyarı adama doğru ittirdi. 

Adam çekmecedeki ekmeğe, Agnes kutunun içine 
sıçmış gibi baktı. "Buyur bakalım," dedi Agnes. Gülüm­
semesi ve sutyen askısı ortadan kaybolmuştu. Kızıl kafa 
çekmeceyi çekip ekmeği itinayla aldı. Çekmece metalik 
bir sesle geri kaydı ve Agnes içine bir dilim daha koyup 
adama yolladı. Adam çekmeceyi çekti. Bunu sessizlik 
ıçinde sürdürdüler. Agnes çekmeceye tava ekmeği dilim­
lerini bıraktı, adam porselen tabak gibi her birini nazikçe 
aldı. Agnes adamın, ilk <li!im kendine doğru geldiğinden 
beri tek bir nefes almadığından emindi. Sonunda kızıl 
kafanın içinde bir yerlerde, patlayan teker gibi bir hava 
tıslayarak söndü ve kollarında duran yarım somuna bak­
tı. Agnes çekmeceyi çalıştırmaya devam ediyordu. 

"Kapanana kadar m:ıdeııde çalı�ıyo'dum," dedi adam 
sessizce, "nerden de anladın şoför olmadı'ımı7" 

"Anladım işte," dedi ı\gnes. "Tecrübem var." 
"Yapma ya?" 



Kitabını yazanm." Çekmeceye bir dilim daha koydu. 
"Nası' yapıyo'lar bu işi anlamıyorum," dedi kızıl ka­

lalı adam "Şu karşına çıkan insanlar yok mu? Her türlü 
madrabaz." 

"Ancak belli karakterdeki insanlar kaldırabilir gece­
len dışarıda olmayı. Çok zamandır mı gece vardiyasın­
dasın 1" 

"Hemen hemen bi' aydır." 
"İnsana kendini çok yalnız hissettiren bir iş değil 

mi?" dedi Agnes. 
Adam neredeyse ilk kez baktı onun yüzüne. "Evet, 

öyle hissettiriyor gerçekten," dedi yorgun bakışlarla. 
Agnes son dilimi adama gönderdi. "O zaman yarın 

akşam uğra buraya. Bu çekmeceden bir kutu mısır gev­
reği göndereyim." 

Adam ilk kez gülümsedi . Dişleri iri, düz ve beyazdı. 
"Tamam." 

"Yalnız yanında poşet getirmeyi unutma, gevrekleri 
tane tane yollayacağım." 

Agnes'ın hayatında Shug'dan bu yana başka erkekler 
de olmuştu ama gece hiç dışan çıkmamıştı. O gün dur­
maksızın taksinin kornasını bekledi. Öğlenden banyosu­
nu yapıp bitirmişti ama adamın arayacağını söylediği se­
kize kadar çok vakit vardı. Saatli radyonun neon rakamla­
rı geri sayım yapar gibi yanıp sönüyordu. Agnes gün boyu 
hummalı bir heyecandan ümitsizliğe doğru savrulmuş, 
makyaj aynası önünde beklediği şu dakıkalarda kendini 
giderek aptal gibı hissetmeye başlamıştı. Bu yeni adama 
söylememesi gereken şeylerin listesini aklından geçiriyor, 
anlatılmaması gereken kötü şeyler boğazına düğümleni­
yordu. Bu da içme arzusunu körüklüyordu. 

Shuggie eUerini sabırla kucağına koymuş, ayaklarını 
çaprazlamış, Agnes'ın yanında oturuyordu; yüzünde ay-
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nı ı•tınırlı ,iadeyle dalgın bir wssizlik içindrydi Aıtne� 
hnatını ,irrleyip hikaye etmeye çalıştıkça, yavanlık v .. 
nıhsuzluk hissi giderek artıyordu. Sözünü etmemesi l(<'­
rı-k,·n şeyler onu derin boşluklarla haş haşa hıraluyorJtı 
:\�za alınmaz şeyler onu 1967'den, Shug'la t,ınıştığı yıl­
dan heri uykuda olan bir kadına dönüştürüyordu. 

Kızıl aygınn adı Eugene'di. Güzd isimdi: hem eskı 
moda hem de sade. Annelerin ilk oğulları için seçtiği 
ısımlerden: ileride sağlam ve esaslı, anasının belki neşesi 
değil ama gururu olacak olan oğlanların. Agnes'a bu isim 
hep Katolik annelerin ruhbanlığa uygun gördükleri oğul­
larına, vergi babında sunulan çocuklara verdikleri isim 
gibi görünmüştü. 

Eugene siyah taksinin klaksonunu öttürdü ve gergin 
Agnes yerinden sıçradı. Makyaj masasındaki küçük par­
füm şişeleri hafifçe titreşti. Agnes başını eğip şans için 
parmaklarını çaprazlamış oğluna baktı. Oğlan çapraz 
parmaklarını kaldırıp ümit dolu bir gülümsemeyle anne­
sıne salladı. Leek ise kollannı kavuşturarak kapı eşiğine 
yaslandı. Agnes ondan şans öpücüğü istedi ve Shuggie 
kollarını abisine dolayan annesini izledi. Leek başta du­
ruşunu bozmadı, sonra ağır ağır çözüldü ve annesine sa­
rıldı. Agnes okullu kızlar gibi kıkırdayıp onu ittirene, al­
lığını bozup bozmadığını kontrol edene dek annesinin 
yanaklarını öpücüğe boğdu. 

Dışarıda, akşamın loş ışığında, Agnes bir kez daha 
adamın yakışıklılığını gördü. Geniş yakalı takım elbisesi 
ve ıslak taranmış gür saçlarıyla o eski taksiye adeta Rolls­
Royce havası veriyordu. Eugene şoför kapısını açıp dışa­
rı çıktı. İnce bolo kravat ve gururla ışıldayan kravat iğne­
sı Agnes'ın gözünü aldı. Aralarıııda ilk defa gü,....-nlık ca­
mı olmadığını fark etti Eugene ona arka kapıyı açarken 
Agnes, gözüyle görmese de tüm Pithead kadınlarının ön 
pencerede şu an öfkeyle tüttül<lerini biliyordu. Titreşen 
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hin tülün esintisini hissediyordu. Yüzüklü eliyle saçını 
yüzünden çekip başını dimdik kaldırdı, Hiddetli söylen­
meleri hile duyar gibiydL 

Kapıyı kaparken, "Kolay buldun mu evi?" dedL 
Eugene motoru çalıştırarak, "Evet evet, sıkıntı olma­

dı," dedL "Çok beklettim mi?" 
"Yo, yoo. Hazırlanma telaşıyla gün uçup gitti zaten." 

Sözlerinin arasına gamsız, aldırışsız bir kahkaha serpiş­
tirmeye çalıştı. 

"Doğrusu iyi iş çıkarmış'm." Eugene aynadan onay­
layan bir tavırla ona göz attı. 

Agnes kollarını kaldırıp yenlerindeki deri püskülleri 
sallandırarak, "Öyle mi, iyi bari," dedi. "Ne giyeceğimi 
bilemedim de." 

Agnes, Grand Ole Opry'ye hiç gitmemişti. Glas­
gow'un Güney Yakası'nda, Govan Yolu üstünde, şehrin 
giderek çürüyen bölgesinde, sinema salonundan dönüş­
türme bir kulüptü. Çiftler oraya country müzik geceleri, 
country müzik dansları ve hızlı silah çekme yarışmaları 
için giderdi. Sebebi belki country müziğin sunduğu gü­
zel eğlence, belki de silahlardı ama Opry Glasgow'lulara 
daima cazip gelirdi. Haftanın her gecesi tıklım tıkış do­
luydu. Clarkston'lı Edna McCluskey birkaç saatliğine 
Kentucky Güzeli olurken, kocası Stan de deri yeleği, ko­
caman, püsküllü kovboy şapkasıyla Posta Arabalı Ödül 
Avcısı Stan olabilirdi. 

Eugene arabayı park edip Agnes'a kapıyı açtı. Opry' 
nin "Old Western" tabelası sokağı aydınlatıyor, ıslak as­
falttan yansıyarak ışıldıyordu. Kapı ömind<"kı ınsanlar içe­
ri girebilmek için birbirini itip hkıyordu ı\gnes kendıni 
ihtişamlı bir prömiyere gelmiş gibi bis,etti. Eugene kuy­
ruğun önüne geçti, parlak şerif rozetini görevliye tuttu 
ve birlikte içeri girdiler. 

İçerisi, sinema salonu günlerine uzaktan yakından 
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"""11<•rım1>!'du \fc-kin ıkı kau vayılmış. on" huvuJ.. hır 
<.ıhn« 1.unılmuştu Bir ıırup, sahnt'de muzik y�rıynrdu 
lh•n1 rt"nktl" dl"ri pantolonlu şarkın saçlarını. çiçl"k ho­
,ıjtu nızunun ter�inde rock çı tarzı kabartmış, mikrrı­
trınun a�·aklığını, aşık olduğu kızı tutar gihi hacakların.ı 
, :ıslamı�tı Şarkıyı ağır bir Johnny Cash gırtlağıyla söylu­
v,,rJu. 

Sahne önündeki kuçiik dans pıstinde yaşlıca çiftlt"r 
hoplayıp zıplamalı taşra tarzı bir dans yapıyordu. Darıı­
nk kotlu ıhtiyar adamlar, kalın kollu ev kadınlarını don­
duruyor, kol kola girip müziğe uyarak iki-adım dansı 
vaparken eşsiz anlar yaşıyormuş gibi görünüyorlardı 
Opry'nin kadınlan ya kovboy şapkası ve kıyafeti içinde­
lrrdi ya da dantel fistolu, kabarık etekli elbiseler giyip 
saçlarına tüyler takmışlardı. Agnes kendi üstündeki dar 
sıyah gömlek ile deri monta baktı. Katalogdan bir serve­
te mal olmuşlardı. Doğru bedeni tutturana kadar iki ke­
re iade yapmıştı. Şimdi salondaki kotları ve kabarık etek­
leri görünce nefret etmişti giydiklerinden. 

Eugene onu kalabalığın arasından geçirdi. Ayağına 
deri çizme giymiş, kahverengi takım elbisesinin altına 
silah kemeri takmıştı. Kemerin iki yanında, süslü kılıflar 
içinde parlak birer tabanca vardı. Tanıdıklar ona selam 
veriyor, o da selamlara iı;tifini bozmadan karşılık veriyor• 
du. Dans pistinin etrafına dizili küçük yuvarlak masalara 
genç çiftler oturmuştu ama henüz hiçbiri utanıp sıkıl­
madan dansa kalka�'.ak kadar sarhoş değildi. Eugene bir 
masanın sandalyesini çekip Agnes'ı, köşe hucak bir yere 
değil, salonun tam ortasına oturttu. Agnes'ın mantosunu 
aldı, Agnes da onun iri ellerini, saçındaki parfümün ko­

kusunu İ\İne \·ekene dek omzunda tutmasına ses çıkar• 
madı. 

Salon, müzısyımlt'riıı haştan çıkarıcı tıııgırtılarıyla, 
hoplamalı zıplamalı dansla ınliyorJu. Havada altın viski-
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nın. den kıyaletlerin sıcak ve yoğun kokusu vardı Vakit 
henüz ef"kfil olsa da kalabalık kendıni kaptırmıştı. Agnes 
şiwle ucuzundan bir kostüm değişikliğinin hile ne denli 
özgürleştirici olduğunu düşünüp güldü. 

Eugene kocaman, gururlu bir gülümsemeyle, "Eee. 
nasıl buldun?" dedi. 

"Tek kelımeyle muhteşem. Öyle değil mi?" 
"Öyle. evet. Esas Vahşi Batı, Glasgow'dur aslında, 

yalan mı? Maryhill Yolu'nda hala gece vakti birileri çıkıp 
kala denni yüzebilir." Eugene yavaş yavaş ortama ısını­
yordu "Şunu nihayet yapabildi'imiz için seviniyorum." 

"Ben de." 
Eugene, "Ne fark ettim biliyo' musun? Bu gece ba­

caklarının gerçek oldu'unu ilk defa anladım," dedi güle­
rek. "Belinden aş'ası benzin istasyonu iskemlesinden ya­
pılmamış demek." 

"Hayal kırıklığına uğramamışsındır umarım." 
"Yok canım." Eugene kahkaha attı ve koca elini res­

mi bir tanışma yapar gibi uzattı. "Tanıştı'ımıza memnun 
oldum. Biraz kendini anlatsana." 

"Anlatacak pek bir şey yok ki." Agnes ıslak bardak 
altığını alıp tedirgin bir tavırla çevirmeye başladı. Uzun 
uzun provasını yaptığı hikayeyi aklından geçirdi. "Doğ­
ma büyüme Katolik Glasgow'luyum. Sakin bir hayatım 
oldu." 

"Benim de öyle." 
"Boşandım," diye hızla ekledi. Kornııı beni _vaıımı su­

ratlı hırpani bir orospu uğnma rerk etrı, demekten daha 
iyiydi. 

Eugene duraksadı. Gereğinden biraz uzun duraksa­
mıştı sanki. "Yürütemediniz mi?" dedi tüm Katolikliğiyle. 

Hüsrana mı uğramıştı acaba' Agnes emin ol::ımıyor• 
du. Ba�mı iki yana salladı ve garson kızın mahmuzlarını 
şıngırdatarak masalarının yanında bitmesiyle rahat bir 
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nr'" ııldı. Güzel kadındı garson. Açık renk dar koı giy· 
mi�. l-,uviik bir çıngıraklı yılan kemerl takmıştı Yılanın 
t,,�, ,ahit dunıyor, dili ağzına sokularak kemer kapanı· 
,·,,r,.iu "Yiha' Hoş geldiniz, sefalar getirdiniz şer'f Keyi�­
ler yerinde mi bakalım?" Gorbals vurgusuna kaçan ağır 
hır Te,.as gırtlağıyla kcınuşuyordu. 

"Selam Belle. bi' şikayetimiz yok." Eugene eliyle Ag· 
ne< ı işaret etti. "Bu benim arkadaşım Agnes. Kendisi ilk 
defa geliyo· buraya." 

Belle gülümsemeden kocaman şapkasını Agnes'a 
doğnı eğdi. Soğuk bir selamdı bu. "Ee, şer'f. söyle baka­
lım, posta arabanla şu vahşi kasabamızın tozunu attınyo' 
musun:" 

"Evet, maalesef." 
Kadın, Eugene'e doğru eğildi ve gömleğinin yakası 

göğsüne kadar açılırken, Hollywood'vari bir Texas aksa­
nıyla, "Peki ya benim de tozumu attırmaya ne dersin ha?" 
dedi. "Belli mi olur, belki bi' gün Burntisland"a bi' kaça­
mak yaparız? Yeğenimin deniz kenarında karavanı oldu­
ğunu söylemiştim di' mi?" 

Agnes, Texas'ta sahiden deniz kenarı karavanları var 
mı acaba diye düşündü. Kıkırdadı. Kendini tutamamıştı. 
Garson ona tepeden, böceğe bakar gibi baktı. 

"'Belki başka zaman." Eugene yerinde huzursuzca 
kıpırdandı. 

Belle iç çekip başparmağını kemerine geçirdi. "Evet, 
ne istemiştiniz?" Şımdi dümdüz Güney Yakası aksanıyla 
konuşuyordu. 

"Ben bi' büyük bira alayım." Agnes'a baktı. 
"Şey ... Ben sadece Coca~Cola alayım," dedi Agnes. 

Gün boyu korktuğu an gelim:e dili damağı kurumuştu. 
"O kadar mı'" 

Agnes, elinden geldiğince aldırışsız bir havayla, "Li­
mon da koyar rnısın7" diye ekledi. 
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Hemen geliyor." Kadın içini çekip şıngırdayarak 
uzaklaşırken, kalçasını semirtilmiş düve gıbi sallamaya 
ozen gösterdi. 

Agnes, Eugene'i dikkatle inceledi. Bakışlannın kadı­
na kaymadığını görünce memnun oldu. "Pek lıoş bırine 
benzivor'" dedi sonra. 

"Öyledir her'alde," dedi Eugene, ikna edicilikten uzak. 
"Belle de ne güzel isimmiş." 
"Öyle, evet. Gerçek adının Geraldine olması üzücü 

o yüzden." 
Agnes güldü. "Demek öyle şerif."
Eugene. Agnes'ın ona gülmesine izin verdi, cömert 

bir davnınıştı ve Agnes'ı biraz rahatlatmıştı. "Evet ya, 
Gartcosh'lu Geraldine. O yılanı da kendi öldürüp kemer 
yapmadıysa şaşarım." 

"Kendimi kollayayım o zaman." 
"Kolla tabii. O kadın eski kocadan 'ı-izme yapar ken­

dine." 
İçecekler geldi ve ikisi bir süre birbirini döndürerek 

dans eden çiftleri izlediler. Ardından Eugene, Agnes'a 
dönüp, "Ee, neden içki içmiyo'sun'" dedi. 

Agnes hayatının elden ge,;irilmiş versiyonunu zih­
ninde şöyle bir tamdı. "Ne bileyim, yaramıyor bana. Sa­
bah feci başımı ağrıtıyor." Tedirgin bir tavırla ensesin i 
kaşıdı. 

Eugene yalanı kabullenmeyecek gıbi görünüyordu. 
Aralarında karşılıklı bir "birbirini anlama" ışığı titreşti 
"Peki, başka zaman belki." 

"Belki." Agnes konuyu değiştirmeye çalıştı. "Her 
neyse, kasabanın şerifi nasıl hala bekar, söy lest•ne '" 

"Ben de tam aynısını sana soracaktım." 
"Benimki uzun hikaye. Kocadan yapılma ı,izme de­

miştin ya az önce?" 
"Yapma ya' Bu durum<la keııdimi kollamam mı ge­

rekiyor?" 
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"Şövll' ki, hazılanna göre ht>n, o çiımelE'fı- ııya,Ak 
J-.,r ,u�dan arayan hir dulum: Pipetten hir yudum çrktl 
f. \'l'l şımdi sen cevap ver soruma," 

Eugene'in yanıtlaması biraz zaman aldı Airasından 
bır nıdum, viskısinden ağız dolusu içti. "Ben uzun süre­
dır evlivdim, hatta geçen yıla kadar. Malum hastalık işte 
Epey ani oldu." 

"Başın sağ olsun." Agnes elini adamın eline koydu. 
"Babam da aynı şeyden gitti." 

Eugene başını sallamakla yetindi ve iki içkiden de 
ağız dolusu birer yudum daha aldı. Bira bardağından sü­
zülen buğunun iç ferahlatıcı bir görüntüsü vardı. 

Country müziğin ritmi giderek yavaşladı ve grup ara 
vereceğini söyledi. Kan ter içinde bir çift yanlarına geldi. 
Kadın randevuevi kıyafeti giymişti, adam standart kov­
boy giysisi. "Hey şer'f, n 'aber ?" dedi kadın, bir Glasgow'lu­
nun yapabileceği en iyi Güneyli aksanıyla. Eugene, çifti 
mekanın müdavimleri Leslie ve Lesley olarak tanıttı. 

Leslie, "Karımı görürsen sakın buraya genç bi' fıstık­
la geldi'imi söyleme," dedi. Ufak tefek adam sansar gibi 
sırıttı. 

"Aman be adam, hep aynı espri sende de." Kadın yıl­
larca aynı gevezeliği dinlemekten usanmış gibi bir tavırla 
gözlerini devirdi. "Bi' gelip halini hat'nnı soralım dedik 
şer'f." Lesley etli kollarını iri memelerinin altında kavuş­
turup haçlı kolyesini parmaklarının arasına aldı. "Ne du­
rumdasın?" 

"Fena d'iilim." Eugene biraz köşeye kıstırılmış gibiydi. 
"Şapelde hala senin içın dualarımızı eksik etmiyo­

ruz," dedi Lesley. "Daha dün gibi, değil mi?" 
"Öyle, evet," dedi Eugc>ne. Gergin bir tavırla Agnes'a 

göz attı. 
"Tanrı ondan sevgisini, merhametini esirgemesin." 

Lesley haçını elinde çt•virdi. 
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Eugene bu sözlere elindekı viski kadehini kaldırdı 
ama içmedi. 

Agnl's, Leslev'i izlemeye başladı. Kadın Eugene'i in­
c"lıyor, bakışları �damın saçlarından onarılmış yelek düğ­
melerine, oradan beyazlatılıp kolalanmış gömlek yakası­
na gidiyordu. Ayrıntılarda yaşayan kadınlardı besbelli. 
Gömleğini kim ütülüyor? Kanımı kim duyuruyor? "Kız 
kardeşlerin nasıl?" dedi en sonunda. 

"iyiler, ne olsun," diye karşılık verdi Eugene. "Kar­
deşlerin en büyüğü güya benim ama sen onları iş üstün­
de gör. Metuşelah' a bile laf geçirir cadalozlar." 

"Senin için tasalanıyorlar, ne yapsınlar7 Colleen'e 
söyle, onu ve ufaklıkları merak ettim. Jamesy'yle ne fena 
şeyler olmuş. Söyle ona, birkaç eski kıyafet gönderece­
ğim. Bizim Gerald yine boy attı, oldu sırık kadar. Maden 
kapandığından beri o kadın, o beş çocuğu nasıl giydiri­
yor, bilmiyorum doğrusu." 

Eugene viski bardağı hala havada , kıpırdamadan du­
ruyordu. Agnes'ın olan biteni anlaması biraz vakit aldı 
ama jeton düştüğünde gülümsemesi dağılmaya başladı. 

"Maden kapandığından beri orası her geçen gün ba­
tağa dönüşüyor. Şu Valium zırvalığını da duydum. Ha, 
bir de yolun karşısına taşınan ayyaş kaltağı duydum." 
Lesley, kadın dayanışması beklentisiyle Agnes'a döndü. 
"Bizim zamanımızda şapel öyle hirirı..i orda banndırmaz­
dı. Namuslu ailelerin arasında o tip hi' kadını tutmak 
yanlış." 

Sansar sıntışlı kovboy bu sözlt>rin üsüınt' gcizlerini 
devirip karısıııı yastıksı kolundan tuttu ve sürüklercesine 
piste götürdü. Kadın neşeyle, "Hadi görüşürıiz n zamdn," 
dedi ve Agnes'a döndü. 'Tanıştığımıza memnun nldum 
şekerim." 

Agnes başını salladı ama gözlt'ri çoktan ya�armış, 
göz hoyası sıvılaşmanın eşiğine gelmişti. l.eslit'"ler gittik• 
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tl"l'I wnra Eugene'le uzun süre sessiz kaldılar Ardın,bn 
\,tnN konuştu. 'Hepinizin alay konusuyum öyle mi'" 

Hayır .. Eugene içtt'll davranan bir çocuk gihi bırhi­
nne dolanmış kızıl buklelerini salladı. "Benim için öyle 
de�lsin." 

Agnes daha çok kendi kendine söyler gibi. "Herkes 
hana gülüyor," dedi. "Maskaranız olmuşum anlaşılan 

"Hayır," dedi Eugene yine. Kocaman pembe avuçla­
n, tıpkı Shug'ın yaptığı gibi masanın üstüne açılmış du­
ruyordu; samimi görünmeye çalışan bir sahtekar. 

Agnes öylece duran ellere baktı ve kendi içindeki o 
"zavallı ben"i, adam tarafından incitilmeyi isteyen, niha­
yetinde yaşanacak kötü şeyler için şimdiden hasret çe­
ken yanını güçlükle bastırdı. "Peki, tam olarak neyin olur 
senin Colleen McAvennie? Hepiniz öyle iç içe girmişsi­
niz ki aynı anda hem kuzenin hem kardeşin hem de süt­
çünse şaşırmam." 

Eugene içini çekti. "Bana evi kolay bulup bulmadı­
ğımı sordun, ben de evet dedim ya. Biraz üstü kapalı ko­
nuştum." Birasından ağır ağır ağız dolusu, viskisinden de 
hızla bir yudum aldı ve yine avuçlarını açarak masaya 
koydu. "Colleen McAvennie küçük kardeşim olur." 

Salondaki mutluluk sesleri birden kesildi. Agnes Les­
lie'lerin ona baktığından emindi. Kısık gözleri onu profi­
linden, eteğinin ucundan, parmaklarındaki yüzüklerden, 
o bilindik utanç damgasıyla damgalıyorlardı. Duydukla­
rım hazmetmek için bekledi. Amber bira şimdi ona ses­
leniyordu. Her şeyi düzelteceğini söylüyordu.

Eugene'in yeniden konuşmaya başladığını fark etti. 
"Bızim Colleen, aynı sitede yaşayan sekiz kardeşten biri. 
Bereketli İrlanda soyu işte. Bilirsin. Dedemiz ilk madenci­
lerdendi. Hepimiz urda büyüdük ve az çok orda kaldık. O 
günlerde kimsede öyle hayal gücü falan yokmuş." İçten­
lik.le gülümsemeye çalı�tı. Agnes'ın yumuşayarnğı yoktu. 



Dimdik doğrularak, "Ee, neler diyor ht>nim hakkım­
da'' dedi 

"Boş ,•er sen �,nu. O konuda zırvalar o." Açık duran 
ell<'n yumruğa dönüştü. 

"Her neyse, tahmin edebiliyorum zaten ... " 
"Burası ne de olsa küçük yer ... " diye onu yatıştırdı 

Eugene. 
'Boktan bir ayyaşım ben ... " 
"Yapacak iş güç de yok. .. " 
"Aynca kötü bir anneyim ... " 
"Herkes herkesin her şeyini biliyo' ... " 
"Kendimi rezil kepaze ediyorum ... " 
"Halbuki kendi işlerine bakmaları lazım." 
"Bir de pis orospunun tekiyim." 
Bu son sözlerin ardından Eugene ne yapacağını bile­

mez halde kıpırdandı. İyi Katolik, ilk çocuk. sağlam ve 
esaslı. 

"Anlıyorum," dedi Agnes sessizce. 
"Bunu sormak zorundayım," dedi Eugene az sonra. 

"Yani. Kusura bakma sordu 'um için ama." Agnes adamın 
seğiren kalın boynuna baktı. "Onun herifiyle yattın mı 
cidden? Büyük Jamesy'yle?" 

Agnes yanıtı hemen veremedi. Yılların içkisi, insanı 
tereddüde düşürüyordu. Etrahan yıllarca, Şöyle şöyle yap­
tıgın geceyi hatırlıyor musun? sorusunu duymak, insanın 
gerçeklik anlayışını yitirmesine neden oluyordu. Bilınç 
kaybı dönemlerinde unuttuğu şeyler kiıçük ya da önem­
siz olduğu kadar devasa ve berbat şeyler de olahiliyordu. 
İşin doğrusu Jamesy'yle yatmamıştı, en azından kımdi 
rızasıyla. Adam aldatınacayla punduna getirip ala,·ağını 
almış, sonra da üstüne düşeni yapmaktan kaı,.mıştı. Bu da 
seksten beterdi. Agnes tam olarak adını bulamıyordu. 

"Hayır. Jamesy'yle hiç yatmadım." Elinden geldiğin­
ce kesin bir tavırla söylemişti. 
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Eugene lıardağını, iki dudağı arasına bir şeyler koya-
1,ıldi� için memnun bir tavırla tekrar ağzına göt(irdü. 
\gnes ıse başını rahatsız görünecek kadar yukarı kaldıra• 
rak dimdik oturdu. "Şunu hil ki, hakkımda söylenenler 
do� değil. Evimi dört dörtlük çek.ip çeviriyorum Her 
şeyim piriıpak." 

Sahneye zayıf bir adam çıktı. YJlarm nikotininden 
önü sararmış, Willie Nelson tarzı uzun beyaz saçları var­
dı. pejmürde ve sıskaydı. Mikrofona, İskoç jigine çağrı 
yapar gibi bir şeyler söyledi. 

'Toplanın bakalım millet. Malum vakit geldi. Gü­
nün doruk noktası. Yani -aramızdaki eski toprak İrlanda­
lı kovboylar için- gecenin on buçuğu." Kalabalık nezake­
ten güldü. "Silah çekme saati başlıyor. Herkes sıraya gir­
sin. İlk turu başlatalım." 

Eugene, dikkatlerin dağılmasından memnun bir şe­
kilde amber sıvıların kalanını kafasına dikti. "Haydi ba­
kalım! Kalk aya'a." Cevap vermesini beklemeden Agnes'ı 
sandalyesinden kaldırdı. Montunu omzundan geri ittire­
rek iki gümüş tabancayı ortaya çıkardı. Tabanca kemeri­
m belinden çıkardı, Agnes'ın beline doladı. Kemeri ola­
bildiğince sıktığı halde Agnes'ın belinde bol kaldı. "Ta­
mamdır. Şimdi beni izle." 

"Sahnedeki kovboy üçe kadar sayacak." Eugene kol­
larını iki yanda, gergin tuttu. "Ancak üç dediğinde silahı 
çekebilirsin, tamam mı' Üçü duydun mu, tabancayı çek, 
nişan al, horozu çek ve ateş et." Eugene silahlardan birini 
alıp sc:."ri bir avuç hareketiyle horozu gen çekti ve tetiği 
çeker gibi yaptı. "iyi ııişaıı almayı dert etme. Sen asıl te­
tik çekerken olabildiğıııce hızlı davran." 

"Yapamam. Rezil olurum." 
"Buraya gelirken gururumuzu kapıda bırakırız hiz." 

Eugene parlak plastik rm:etıni i�aret etti. "Ben kasabanın 
şerifiyim, sen de benim hanımım. Kimse bul�amaz sana." 
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Agnes sadece hanımım kısmını duydu. 
Sahnedeki sıska adam kadınları çagırdı ve kadınlar 

sıra olmaya başladı. Agnes o ana dek tabancaları fark et­
memişti ama uzun , parlak ve sahte görunümleriyle işte 
hepsi oradaydı . Eugene onu sıraya soktu. Agnes, "Yapa­
mam," diye tısladı. 

"Karşında bizim Colleen varmış gibi düşün, bak o 
zaman nasıl iki kaşının arasından vuruyo'sun." 

İlk iki kadın talaşlı zemin üstünde beş metre arayla 
durdular. Sıska adam onları Anniesland Angel ve Delta 
Deirdre olarak tanıttı. Ardından eli havada mikrofona 
bağırarak saymaya başladı. "Biiir... Kiiii." Üçe geldiğinde 
kadınlar bellerindeki silaha davrandılar. Nişan aldılar, 
horozu çektiler ve tetiğe bastılar. Mantar tabancası gibi 
gürültülü, dumanlı bir patırtı koptu. Delta Deirdre, An­
niesland Angel' a önemli bir fark attı. Silahının tepesin­
den dumanı üfledi. Salondakiler hep bir ağızdan gürledi. 

"Ha, pardon, unuttum," dedi Eugene, "kendine bi' 
sahne ismi bulman lazım." Muzip bir gülüşle oradan sı­
vıştı. Agnes'ın bakışları altında masaya dönüp bir tur da­
ha içki ısmarladı. Sonra da etli ve pembe parmaklarıyla 
Agnes'a "başaracaksın" işareti yaptı. 

Agnes'a sıra geldiğinde içerisi Guy Fawkes gecesi gibi 
kükürde boğulmuştu. Öndeki kadınlardan biri ona adını 
sordu ve bir kagıda yazıp mikrofondaki adama uzattı. Ar­
dından Agnes'ı alıp öne çıkardılar, başka bir kadınla, ateş 
etmesi gerekE•n kadınla karşı karşıya getirdiler. Kadın ne 
yazık ki Colleen'e uzaktan yakından benzemiyordu. Sa�·ı 
ikı yandan atkuyruklu, tirfırlı beyaz çoraplı, pötikare ön­
lüklü, en az altmışında biriydi Vt' geçimini okul yemekha­
nesinde a�çılıkla 5ağlıyormuş gibi görünüyordu. 

Sahnedeki sıska adam, silahşorları tanıttı. Solda du­
ran Arizona Ann'di. A�çı hanım et<"ğiııi hafifçe kaldırıp 
reverans yaparken kalabalık alkışladı Sağdaki yeni katı-
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ı,mnm11 ist", dedi adam Agnes ı işaret ederek. Küllerin­
j,-n Doğan Ankakuşu Kalaba!tk tekrar alkışladığında Ag­
ne,; kendisinin hiraz daha fazla alkış aldığından emindi. 

Adam savmaya haşladı. "Biiiir ... Kiiiii." 
P.ırdon Bir dakika, bir dakika 1" diye bağırdı Agnes, 

ardından eğilip el çantasını bacaklarının arasına sıkıştır­
dı Kalabalıktan kahkahalar yükseldi. Agnes kızardı. 

Adam bir iç çekip yeniden saymaya başladı. Tüm 
dikkatini toplayan Agnes dilini dişlerinin önüne getirdi. 
Erkeklerin hepsi onu izliyordu. "Biiir ... Kiiiiii ... Üç ... " 

Bir pat sesi duyuldu, hemen ardından bir tane daha. 
Agnes gözlerini açtı. Aşçı hanım zaferle yumruğunu kal­
dımuştı. 

Kendi sırası geldiğinde şerif yan finallere kadar yük­
seldi, Agnes ise gecenin büyük kısmını masada tek başı­
na oturup ılık kolasını yudumlayarak geçirdi. Eugene 
diğer adamları kolayca vurdu ve Agnes her nedense gu­
rurlandığını hissetti. Afallamış halde öylece oturup ne 
kadar hoş bir çift olabileceklerini düşündü. Sonra aklına 
Colleen ile onu amansızca yargılayan ve büyük olasılıkla 
Eugene'in kardeşleri olan diğer kasıntı suratlılar geldi. 

Şerifi sonunda Şarkıcı Tesisatçı adıyla yarışan şarkıcı 
alt etti. Çopur adamın, işi enikonu ciddiye alıyormuş, 
Kenny Rogers plakları eşliğinde odasında prova yapıyor­
muş gibi bir hali vardı. Sert yüz hatlarını, gururla kusur­
suzlaştırdığı ucuz bir Clint Eastwood ifadesine dönüş­
türmeyi başarmıştı. 

Tesisatçı sonuna kadar gidip yarışmayı kazandı. 
Ödül olarak bardan bedava içki için birkaç pul aldı sonra 
da sahneye çıktı ve grup yeniden çalmaya ba�ladı. Ucuz 
içkiyle zilzurna sarhoş olmuş çihler ahşap piste çıktılar. 
Şerif. Agnes'ı pistin ortasına getirdi ve gençlerin artık 
zahmet etmedigi türden resmi hir lilrLJa onu iyice ken­
dine çekti. 
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· Kendine seçtiğin isim hoşum� gıtti ..
··sağ ol ama önceden hazırlamadın beni."' Adam sı­

cacıktı. güzel kokuyordu ve nefesi yanıyordu. Agnes 
adamın onu tutup iyice kendine çekmesine izin ver<lı. 
vucudunu varil gibi gövdesine yasladı. 

"'Çok iyi iş çıkardın." Samimiyetle gururlanmış gi-
hiydi. Bunu görmek Agnes'ı memnun etti. 

'"Yok canım. Üç saniyede işimi bitirdi." 
""Colleen'i hayal etmek işe yaramadı mı?" 
"Gözlerim o yüzden kapalıydı." 
Eugene içkiden gözleri ışıldayarak kükrercesine bir 

kahkaha attı. ""Öyle ya da böyle, en hoş kadın ödülünü 
senin kazandığın kesin." 

"Şşşt. Hem sen dur; evde eski perdelerim var, bir da­
haki sefere onlardan şöyle kabarık bir elbise yapayım da 
gör." 

Eugene aşın heyecanlanmıştı. Agnes'ı hafifçe sarstı. 
"Bi' dahaki sefer olacak mı?" 

"Eh, artık kıyafeti de planladığıma göre." 
"Görmek için şimdiden sabırsızlanıyorum. Şu kaba­

rık, Vahşi Batı yosmalarının elbiselerinden mi olacak?" 
Kelimeyi duyunca Agnes ayağına basılmış gibi irkil­

di. Eugene onun kollarında kaskatı kesildiğini hissetti. 
Agnes bir anda büzüşerek içine çekildi ve az önce vücu­
dunu adama yasladığı yerdeki boşluk buz gibi bir havay­
la doldu. Grup yeni bir şarkı çalmaya başladı. hüzünlü, 
kırık kalpli bir şarkı. Kadınlar birlikte dans edip şarkıya 
eşlik etmeye başladılar. 

"Ne zaman bıraktın içkiyi?" 
"Gidip Colleen'e sur istersen."' Kaskatı kesilme sırası 

şimdi Eugene'e gelmişti. 
"Çok zor mu? İçmemek?" dedi Eugene samimiyetle. 
"Evet, üstelik zamanla ko!ayla�ması gerekirh·n zor­

laşıyor." 
"Neden?"" 
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1-f.-r �n hir11. Jaha gü-.lt"niyomın ama içki �im·klı 
,n,.u h.-klı\·or. lrtt'r koşarak ka, i�tt'r yürüyl"rrk. gölıır Ki· 
ı,, rı,ındm •�•nlnııyor. işin püf nokta.�,, hi� unutmamak" 

·:ıııevi'"
Rin- bir türlü şeyi." Agnes içini çekti "Nı> kad.ır 1.a­

,.,f olJıığunu, iı;kiliyken halinin ne> kötü okluğunu Ba­
,t'n onu kontrolün altına alabileceğini düşıiniiyorsun, 
,J:ır<' rdebileceğini." 

Eugene, "Bence sen idare edersin," dedi açık ve net. 
Agnes başını kaldırıp ona haktı. "Toplantılara git-

mek işte bu yüzden önemli. Asla idare edemezsin." 
· Benim içmem rahatsız etmiyo'dur umarım?''
Agnes biraz durdu. "Hayır."
"Doğru söyle."
"Yok, etmiyor. Sadece keşke ben de eşlik edebilsey­

dım diye d�ünüyorum. Kendimi normal hissedebilmek 
için." 

"Bana gayet normal görünüyo'sun." 
Bunu öyle kısa ve net, öyle beklemeden söylemişti 

kı Agnes şaşırdı. "İster inan ister inanma ama uzun süre­
dir duyduğum en güzel şey hu oldu." 

Dansa devam ettiler ve Agnes moralini yükseltmeye 
çalıştı. Şüphelerinden, utancından sıyrılıp eski hayalleri­
nın canlanmasına fırsat tanımaya çalıştı. Belkı düştüğü 
boşluktan onu bu adam çıkarırdı; bir dost, bir sevgili, bir 
baba. Agnes onu temiz tutar, karnını doyurur, kendine 
de çeki düzen verirdi . Adam ona para verirdi. Birlikte 
tatillere giderlerdi. Adam ona kocaman zincir süpermar­
ketten, kocaman sept'tler içınde alışverişler yapardı. 
Adamı severdi. İşte böyle sürüp gidiyordu hayalleri. 

Vücutları arasındakı soguk alan kapanmaya başla­
mıştı ki, bir şey A�nes'ı sormaya ıtti. "Colleen sana be­
nim rezil kepaze olduğumu söylediyse, bu gere neden 
huraya geldin?" 
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Eugene bir süre yanıt vermedi. Bekleyiş Agnes'ı 
utandırdı, yanıtı aldığında ise önceden hazırlanmış oldu­
ğunu anladı. "Yıllardır yalnızlık çekiyorum. Karım ölme­
den çok önce de yalnızdım. Yanlış anlama, iyi kadındı, 
aynı bizim Colleen gibi. Ama işte ikimiz de kendi küçük 
dünyamıza sıkışmıştık." Çalan müzik bu sözlerin içe do­
kunan hüznüyle örtüşmüyordu. "Aslında düşününce, ha­
yatımın büyük bölümü kapalı bi' dünyada geçti. Günün 
sonunda paylaşabileceğim pek de bi' şeyim yoktu. Yirmi 
yılın ardından, ne konuşur ki insan? Ama o gerçekten iyi 
kadındı. Bana etli, soslu, güzelim sofralar kurardı. Taba­
ğım hep sıcak olurdu çünkü bütün gün fırında ısıtırdı. 
Birbirimize söyleyecek şeyimiz kalmadığı için öyle güzel 
sofralarda, sıcak yemekler yerdik. Yani, konuşmaya değe­
cek bi' şey ... " 

Eugene devam etti. "Şimdi kırk üç yaşındayım. Ba­
bamın öldüğü yaştan dört yaş büyük. Normalde havlu 
atmış olacaktım. Madenden emekli olup hayatımın kala­
nını onunla, tek laf edemeden geçirecektim." 

Eugene'in boğazı tıkanır gibi oldu. "Seni ilk gördü­
ğümde bakmıyo'dum bile. Haberim yoktu senden, bi­
zim Colleen'in a'zından duymamıştım adını. Kadınların 
arasında olan şeyler bunlar, haksız mıyım' Erkeklerle 
konuşmazlar. Dedikodu. Onun bunun hikayesi . Şapelde 
konuşurlar. Onların kulübü orası. Tek hildi'im, seni o ca­
mın arkasında otururken fark ettiğimde tek gördüğüm, 
benim gibi yalnız olduğundu. Umarını birbirimize söv­
leyecek şeylerimiz vardır, diye düşündüm." Dudakl;rı 
titredi. "İşte o an anladım. HC'nüz havlu atmak istemiyo­
rum." 

Agnes onu o zaman öptü. Eugene; sağlam ve esaslı. 
Dudakları sertti ama güzel bir tadı vardı. 
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Yirmi 

Agnes yatak odasında, sırtı kapıya dönük, yere otur­
muştu. Başucundaki saatli radyodan yükselen tatlı aşk 
şarkılarının eşliğinde, bacaklarını altına almış, pembe to­
murcuklar misali ayak parmaklarını kıpırdatarak, keyifle 
şarkıyı mırıldanıyordu. Shuggie onun başı önünde, dik­
kat kesilmiş, bir yığın iç çamaşırını elden geçirişini izli­
yordu. Çamaşırları önce siyahtan beyaza ayırıyor, sonra 
beyazları akça pakça olanlar, beyaza yakın olanlar şeklin­
de ayınyor, en sona da beyazlığı mazide kalmış olanları 
yığıyordu. Shuggie annesine arkasından yaklaştı, ayak 
parmaklarını açıp onunkilerin üstüne koydu ve her biri­
ni ittirip sıkıca annesinin parmakları arasına geçirdi. Sonra 
kolunu kadının omzuna dolayıp yaptıklarını izlemeye 
koyuldu. 

Agnes, önü saten, diğer yerleri dantel olan bir çama­
şırı kaldırıp Shuggie'ye gösterdi. Kenar dikişlerini çekiş­
tiriyordu. "Buna ne dersin?" dedi. "Kalça kısmı çok mu 
kapalı? Biraz demode sanki?" 

Shuggie çamaşırın bildiği bir şeye benzediğini fark 
etti ve bakışlarını penceredeki dantelli perddere dnğru 
kaydırdı. Agnes da onun bakışlarını takip etti. "Seni ukala 
dümbeleği'" Şakaydı bu kızgınlık gösterisi. Oğluna yasla­
nıp çamaşırı ıskartalar arasına fırlattı. "Öff, peki öyleyse!" 
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Shuggie eski beyaz bır sutyeni eline aldı. Çamaşırı 
esnettı ,·e lastiğinin gıcırdayıp şaklayışını dinledi. "Leek 
bundan çok güzel sapan yapar. Ben de beş parça komür­
le McAvennie'lerin bütün camlarını indiririm." 

Agnes sutyeni oğlunun elinden alıp ıskarta yığınına 
fırlattı. "Ondan sonra ömür boyu kafamıza kakarlar." 

"Sen şimdi niye kıyafet ayıklıyorsun ki?" 
Agnes bir geceliği baş hizasına kaldırdı, ipeksi ku­

maşı gözlerinin hemen altında tutup Sinbad'ın esraren­
giz haremindeki kadınlar gibi ileri geri hareket ettirdi. 
"Biraz düzenleme yapmam gerek." 

"Ne diye uğraşıyorsun ki? Rahip Barry bize iç çama­
şırınızı gören tek kişi kendiniz olmalısınız, d iye öğretti." 

"Rahip Barry doğru söylemiş. İlla bilmen gerekiyor­
sa, gece eğlencesine çıkıyorum ... " Gizli bir şey söyler gibi 
eğildi" ... ama gündüz vakti." 

"Taksi şoförüyle mi? İç çamaşırını görmesine izin 
verm ey ece ksi n herhalde?" 

Agnes kahkaha atıp oğlanın düğme burnuna hafif 
bir fiske vurdu. "Evet, iriyan havuç kafamla. Bu arada 
bilgin olsun, hayır, iç çamaşırımı görmesine izin verme­
yeceğim." 

Eugene'in çok zamandır Agnes'a göstermek için ya­
nıp tutuştuğu şeyin vakti gelmişti. Onu evinden taksiyle 
aldığı andan beri birkaç dakikada bir, ''Çok seveceksin," 
demekle, "Umarım çok sevl'rsin," demek arasında gidip 
geliyordu. Arabayı Agne�'ın hiç görmediği yollardan sür­
müş ve Agnes ilk başlarda şehirden uzakbştıklarını fark 
edince üzülmüştü. Oysa şehir merkezinde keyifli bir öğle 
yemegine, daha da iyisi, King's'de bir ikındi gosterisine gı­
deceklerini düşünerek umutlanmış, ona ı::öre giyinmişti 

Şimdi toprakta derin hir çukurun kenarına dikilmış, 
bakıyorlardı. Eugene ne yapacağım bilemez halde ense­
sini kaşıdı. "H'asiktir, seni taşımam gerekecek şimdi." 
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Çamur Aı:nes'ın topuklu sıyah ayakkahılArınd.ın vu­
kan tırmanıyor, Agnes her an sendeleyip düşee'ek gihi 
torunüy<>n.lu 'Ya düşürürsen beni�" 

Eugene derin koyağa baktı. •Dert etme. Ölümün tez 
,ılur" Sonra çamurların içinde. şövalyeler gibı tek diz.inin 
ıı-<tune çömeldı ve sırtına çıkması için Agnes'a döndü. Aıı:­
nes ıalçasının görünmesine aldırmadan ama siyah külotlu 
�·orabına bt"leriksizce yama edilmiş kalın ağı gozler önüne 
sennemeye itina ederek eteğini özenle kaldırdı. 

Bacaklarını Eugene'e doladı, Eugene onu bir çırpıda 
kaldırdı. İniş çok tehlikeliydi, toprağa gömülü kaygan kı­
sımlar vardı, daha derinlerde ise adım atacak alanlar da­
ralıyor, aşağı yuvarlanmış kaya parçaları yüzünden pati­
ka tıkanıyordu. Eugene koyak yamacını takip ederek te­
laşsızca ilerliyordu. Birkaç defa Agnes'ı indirip önden 
tırmanması ve bir engeli aşması için ona yardım etmesi 
gerekti. Tabana indiklerinde ikisi de nefes nefese ve kir 
pas içindeydi, 

İndikleri koyak, yavaş yavaş akan suyun binlerce yıl­
lık hareketiyle oyulmuştu. İçinden geçen tembel nehir, 
milenyurnlar boyu topladığı kızıl kumtaşı çökeltisiyle 
pas rengini almıştı. Sulu kanı andıran bu renk, Agnes'ı 
huzursuz etti. Koyağın iki yanında, nehrin aheste irade­
sine uygun şekilde kıvrılıp bükülmüş kıpkızıl duvarlar, 
azametle yükseliyordu. Ortada, nehrin içinden sunak gi­
bi yükselen, iri bir kumtaşı çökeltisi vardı. Koyak, taban­
da genışlese de tepeye doğru daralıyor, yukarıdan ağaçlar 
ve yosunlar sarkıyordu. Agnes başını kaldırıp baktığında 
göğü güçlükle görebildı. Eugene'in ise ağzı kulakların­
daydı. 

"Şeytan Kürsüsü, buranın adı," dedi gururla, "Nc­
acayip ama <li' nııJ'' 

Topukları kayıp kaya �adakları na girdiği için Agrıc-s, 
ayaklarının önüne hasarak duruyurdlı. "Eh, eski madenci 
olduğuna artık şüphem kalmadı." 
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Eugene elini kumtaşımn, yosunlann üstünden geçi­
riyor, özlemi� gibi onlan okşuyordu. "Buraya ilk babamla 
g<"lmi�ik. O zamanlar az ınsan bilirdi burayı. Babam 
ufak kamp sandalyesini kurar, bi'kaç kutu bira açar, bizi 
de buraya salardı. Gülüp oynayarak saatler geçirirdik." 
Eugene etrafına bakınıyor, eski güzel günlerini anıyordu. 
"Su buz gibidir ama bizim Colleen bayılırdı hurda yüz­
meye. Bacakları öyle uzundu ki yarışta hepimizi açık ara 
alt ederdi" 

Agnes kaşlarını çatarak kan kırmızısı nehre baktı ve 
abiye çantasını koltukaltma sıkıştırdı. "Öyle bir günün 
sonunda Carrie'ye 1 benziyordu herhalde." 

Eugene eğilip nehrin suyundan bir avuç aldı. "Yok! 
Yok! İçebilirsin bile bu suyu. Tertemizdir. Bak." 

Eugene suyu ağzına götürdü ama Agnes elini göğsü­
ne koyup başını iki yana salladı. Bunu yapar yapmaz 
suyu içmediğine pişman oldu. Eugene'in süngüsü bir 
anda düşmüştü . Elini pantolonuna kuruladı. "Benimki 
de enayilik, ha? Senin gibi kibar bi' kadını, hangi akla 
hizmet böyle bi' yere getirdim acaba?" 

"Yoo, hayır. Beklediğim bu değildi sadece." Agnes eli­
ni kızıl kumtaşında gezdirerek, Eugene'in anılarının sı­
caklığını hissetmeye çalıştı. "İkimiz de flört işinde epey­
ce paslanmış mıyız ne?" 

"Belli oluyor demek." Eugene ayakkabısının tozunu 
pantolonun arkasına sildi. Başparmağının tırnağıyhı kü­
çük bir kızıl kaya parçasını kazıp �ıkardı. Ekleml.-ri be­
yazlayana dek kayayı sıktı_ "Vaktınde lıasit bi' nıadendy­
dim belki ama iddiaya girerını şunu yeterinn• sıkarsak 
kendimize güzel bi' elmas yaparız." 

l Stephen King'in Corrie adlı romanından beyatperdeye uya.danan, Sissy 
Spacek'ln başrol oynadığı Carn·e: Gunah Tohumu adlı korku filmi'1in başka,-ak.­
ı.e:rl. Ca,-rie, filmin bir sahnesinde kanlar içinde gOr(lli.ır, (ÇN,) 
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A�nes kahkaha attı. Abiye çantasını aı.ıp Eu�enf � 
dllgnı eğdi · Şunu önceden deseydin ya' İşte bunlarla g<"I 
h.1na'" 

Bulunduklan \·adiye ikı Alman turi�t inince Eu�ene, 
ı\gnes'ı tekrar yukarı taşıdı. Agnes bu defo bütün vücu­
duyla ona sanldı ve dudaklannı kasten adamın kulak ar• 
kasındaki pembe deriye yakın tuttu. Eugene'in belli ki 
bugün için bir planı vardı ve o plan ne şekle bürünürse 
hürunsün, Agnes tadını daha fazla kaçırmamaya karar­
lıydı. 

Eugene arabayı Campsie tepelerine sürdü ve tepe­
nııı öbür yanına, yine çamurlu bir yürüyüşle gidildi. An­
cak Agnes bu defa sızlanmadı. Birlikte yemyeşil bayırla­
rın en uzak ucuna oturup uzaklardaki şehri seyrettiler. 
Eugene yere, ekoseli eski bir battaniyeyi serdi ve Agnes'ın 
rica etmesine gerek kalmadan uğultulu rüzgarı kesecek 
şekilde oturdu, sonra da hazırladığı yiyecekleri çıkardı. 

Mütevazı bir sofraydı, sade ve doyurucu. Ekmeğin 
enine göre kesilmiş kalın peynirle dolu sandviçler, bir 
çiftçi sepeti dolusu iri kırmızı çilek ve evde kızartılmış 
öğünlük dolgun sosisler. incelikten yana eksikliğini bere· 
ketiyle telafi eden bir ikram. Eugene bir vardiya dolusu 
madenciyi doyuracak kadar yiyecek hazırlamıştı. 

Agnes, "Karın çok mu iştahlıydı?" dedi. 
"Evet, tena yemezdı." Eugene, Agnes'ın ona gülme­

sine ses etmedi ve bu da yine Agnes'a onun iyi yüreklili­
ğini düşündürdü. Eugene spor çantasından birkaç bira 
çıkardı. "Sorun olmaz di' mi?" 

Agnes eteğindt'n çamurları topladı. "Ynk canım. Bu­
yur, afıyet olsun." 

Eugene ona, ılık gihı �örüneıı yarım litrelik süt ılt' 
büyük şişede sodalı St'hze suyu arasında bir tercih sundu 
Agnes zencefillı sodayı işaret eni, F.ugene sod,ıyı termos 
bardağa aktardı 'içki içemt'vince ne içer iman?" Soruyu 

321 



-.amımi)•etle sormuş gibiydi. Bir tek Agnes'a yönelik ol­
mayan, �ene) hir soruydu. 

Ancak Agnes farklı algıladı. "Genelde düşmanlan­
mın gözyaşını içerim. Onu da hulamazsam çay ya da 
musluk suyu." 

Bu sö�lerin ardından bardaklannı hararetli bir slaın­
te" ile tokuşturdular. Agnes oturduğu yerden biranın o 
hilindik, özlü, kesik kokusunu aldı ve birden Eugene'in 
rüzgan kesmesine izin verdiğine pişman oldu. Peynirli 
sandviçinin kenarından, küçük bir parça ısırdı. Peynır 
güzeldi; keskin kokulu taze cheddar. Agnes, sandviçin te­
reyağı yüzünden, protezlerinin arasına ekmek yapışma­
sın diye kuş gibi lokmalarla yemek zorundaydı. 

"Güzel olmamış rnı7" 
"Yoo, çok lezzetli," dedi Agnes. "Sadece en son ne 

zaman biri bana yiyecek bir şeyler hazırladı diye düşü­
nüyordum." 

"Vay caıuna, fena ihmal etmişler seni." 
Agnes kollarını uzatıp kahkaha attı. "Hey yüce Tan­

rım. Şükürler olsun. Ben de bunu söyleyip duruyorum 
işte!" 

"Eh, malzeme varsa ben sana peynirli sandviç, jam­
bonlu salata yaparım. Kendi haşıma konserve açar, hana 
rafadan yumurta bile haşlarım." Çocuksu bir gururla ba­
�ını yana eğdi. 

Agnes haı, çıkarıp bayılır gihi yaptı. "H.ıy McNama­
ra, bunca zamandır hangi ddikte saklaıııyorduııuz7" 

Eugeııe helki daha sonra ona, piknik ı�ın aldığı mal­
zemeleri, �antasında kaçak mal saklayan t'rgC'nler gibi 
kendi evine nasıl gizlice soktuğunu aıılatırJı Belki ha�ka 
hir zaman, o dol�uıı saııdviı,;leri sabah nasıl kapısını kilit­
lediği banyoda, kesme talıta,ıııın iistüııde hazırla,lıi"(ını 

1 (Galce) Şerefe (YN.) 
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anlatırdı Kızı Bemie yi ve onun gözetleme mt'rakını .ın-

1.ııtırdı. Ama çok çok sonra. Tüm bunlar bekleyehilirdı 
ı\gnes'ın guzelim gününü mahvetmek istemiyordu. 

Agnes ağzını elinin tersiyle kapatıp esnedi. Euıwne 
nna güldı.ik-ten sonra kendi de aynı şeyi yaptı. "Tabii ya, 
j!e.:e \'ardiyası böyle yapar işte insanı." 

Halimize bak, gündüz vakti gececi! hayvanlar �ıbi 
surünüyoruz etrafta." 

Eugene birasından ağız dolusu içti. "Olsun. Ben işim 
,·ar diye memnunum. Etrafta şey gibi dolansam bile ... " 

"Kakım?" dedi Agnes. 
"Sız bana sansar mı diyo'sunuz han'fendi?" 
"Diğer erkeklere, evet. Ama sana hayır, asla. Bu ara­

da belirteyim, ermine bayılırım ben. Hem kakım pos­
tundan da şahane kürk olurdu muhtemelen." Agnes tek­
rar esnedi ve yüzünü Glasgow'a doğru döndü. Şehir 
şimdi çok uzak görünüyordu, yemyeşil bir vadiye küme­
lenmiş kurşuni bir öbek gibi. Birlikte ikindi güneşinin 
alçak bulutlar arasından şehri tırmıklayışını izlediler. 
'Işıkları görecek kadar kalabilir miyiz burada?" 

"So'uktan donmazsan tabii, neden olmasın?" 
Kış, bu sözleri işitmiş gibi tepelerin üstünden soğuk 

bir rüzgar yolladı ve saçları savurulan Agnes'ı ürpertti, 
Eugene ona duvar gibi gövdesini açıp ait olduğu yeri gös­
terir gibı göğsüne hafifçe vurdu.Agnes emekleyip zarafe­
tini bozacak bir kadın olmadığı için ayağa kalktı ve to­
puklu siyah ayakkabılarının üstünde sendeleyerek, bana­
niyenin öbür tararına geçip Eugene'in göğsüne yaslandı, 

Eugene kolbrını dolayarak onu emniyete aldı w 
Agneı, gözlerıııi yumdu. Çok uzun hir süre konuşmadan 
oturup karanlığın agır ağır şehrin üstüne ini�inı ızlediler. 
Agnes, Eugene'in kollarında stmsıcaktı ve sağlamlıgımı 
itimat edip ona tümuyle yaslandı. Eugene onun baldırl,ı­
rını ovalayarak üşümesini azaltırken Agnes'ın hakışları 
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dızındekı �1kıntı)'l ağır ağır takip eden parmaklardaki 
çtllerde gezindi 

Eugrne nazikçe boynunu öperken Agnes yine göz­
lerini yumdu ,·e iı;: çamaşırını göstermemeye dair verdiği 
tum sözleri memnuniyetle aklından çıkardı. 

"Uyan 1
" Agnes onu sertçe sarstı. Oğlan gözlerini 

güçlüklt" açtı. Annesi kollarında kopkoyu giysilerle tepe­
sindt" dikiliyordu. Eğilip heyecanla fısıldadı, "Giyin ça­
buk' Büyük bir maceraya gidiyoruz." 

Agnes onu Ocak Yolu'ndan sitenin dışına sürükler­
ken Shuggie hala mahmurdu. Burada, gecenin bir yan­
sında, turbalıklar zifiri karanlıktı ve dere suyunun şırıltı­
sı ile bataklık kurbağalarının sesi dışında her şey suskun­
du. Eugene'den beri bunlar Agnes'a eskisi kadar uğursuz 
görünmüyor, onu hapsetmeye çalışan hir kara delik hissi 
uyandırmıyordu. Şimdi ise mızmızlanan Shuggie'ye gü­
lüyor, karanlık-ta onu yürütür, oyalar, sürüklerken neşeli 
şarkısına hiç ara vermiyordu: Affet beni sevgiliiim, Sana 
gül bahçesi vaat etmediiiim. 1 Diğer elinde yarım düzine 
siyah çöp torbasını sallıyordu. Torbalardan birinde ağır 
ve metalik bir şeyler tıngırdıyordu, kutu bira gibi şeyler. 

Glasgow'a giden yola çıktıktan sonra benzin istasyo­
nunun önünden sessizce geçip otobanın iki yanına dizili 
meşe ağaçlarının gölgesine kadar yürümeye devam eni­
ler. Agnes trafiğin yavaşlamasını kollayarak geniş yolu 
gözledi, fırsat bulunca fırlayıp anayolun ortasındaki ada­
cığa geçtilt0r. Orada gür ve dikenli çalıların altına, kaçak­
lar gibi çömeldiler. Agnes siyah poşetleri ters çevirip 
i\jnden düşen kürek ile kuçük bir hahçe beli takımına 
bakarak kıkırdadı. 

L Lynn Anderson'm 1·Rose: Garden .. ıarkısı. (Y.N.) 
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lı.u�-ı:ık hc-llt> yı>rden yumuşak makı alırken, ""riımam, 
dımin çahuk tutmamız lazım," diye fısıldadı. 'Her bırıni 
dol,lurana dek gıtmiyoru1. buradan." 

Shuggıe üstünde soyguncu kıyafetleriyle yatagına se­
rilmi�i. Bır süredir annesiyle öpüşen \'e onun diline yeni­
den şarkılar iliştiren kızıl kafalı adamı düşünürken dudak­
lannı ısırdı. Konuyu Leek'e danışmak istiyordu ama o, 
vorganının altında kaybolmuştu. Hem Shuggie onu rüya­
lanndan koparmanın bedelini de biliyordu. Kalkıp sessiz 
adımlarla halıya basarak perdenin bir kanadını açtı. 

Gördüğü şeye ilk anda anlam veremedi. Pencerenin 
önundeki harap sosyal konut bahçesi dönüşüm geçir­
miştı. Önceden kahverengi toz topraktan ve bele kadar 
gelen otlardan ibaret olan küçük alan, şimdi bir renk 
cümbüşüydü. Onlarca sağlıklı, gürbüz çiçek rüzgarda sa­
lınıyordu: Şeftali rengi, krem rengi, kırmızı güller, neşeli 
balonlar gibi dans edip hopluyordu. 

Shuggie dışarı, berrak sabah havasına çıktı ve gülle­
rın şimdiden döktüğü yaprakları topladı. Doğrulduğun­
da, McAvennie'lerin beş çocuğu, rüzgara kapılmış poşet­
ler gibi tahta çitten sarkıyordu. Ağızları beş karış açık, 
güzelim çiçek denizine bön bön bakıyor, heyecanla ağız­
larından soluyorlardı. Kızların ortancası, Pasaklı Fare, 
"Nerden buldunuz bunları?" diye cırladı. 

Shuggie, "Bilmem," diye yalan söyledi. 
"Dün akşam hiçbiri yoktu." Çikolatalı gevreğin kö­

püğü, kızın ağız kenarında şimdiden sabah halkasını 
oluşturmuştu. Başının iki yanımla faremsi saçları matlaş­
mış, rüzgarda yol gösterir gibi batı yönünde aşağıyı işaret 
ediyordu. 

Shuggie, "Belki birdenbire yerden bitmişlerdir," de­
di.' Sihi� gibi " 

Ağzından soluyanlar, ağırdan gelen boguk bir kah-
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kaha attılar. En büyük çocuk Francis elini çitin üstünden 
uzatıp beyaz bir gülü baş kısmından çekip kopardı. 

Shuggie haddinden cırtlak bir sesle, "Hey'" diye ba­
ğırdı. "Yapma lütfen şunu." 

Francis tahta parmaklığın ucu karnına dayanana ka­
dar çite tırmandı. "Yaparsam n'olur'" 

"Yani ... Senın malın mı ki parçahyorsun 1 " 
Kavga umuduyla heyecana kapılan Pasaklı Fare, "Se­

nın de d'iil, dallama," dedi tükürükler saçarak. Shug­
gie'nin yarı yaşında olduğu halde şimdiden onun hak­
kından geliyordu. 

"Bi' gecede mi çıktı sandın bunları?" dedi Francis. 
"Belki çıkı,." 
Pasaklı Fare keskin süt dişlerini göstererek sırıtıp, 

"Ne kaz kafalı bi' nonoşçuksun sen ya," dedi. McAven­
nie'ler kahkahalarla gülüp çitin üstünde hoplayarak koro 
halinde bağırdılar. 

"Kaz kafalı no-noş-çuuuuk, kaz kafalı ııo-noş-çuuuuk." 
Gürültüleri, sessiz sakin sokakta dondurmacının çanın­
dan da çok çınlıyordu. 

"Pipi popo meraklısı," dedi Francis. "Annem senden 
uzak durmamı söyledi, yoksa parma'ını götüme sokar­
mışsın!" Çocuklar çitin üstünde çılgınca zıplayıp Shug­
gie'ye uzaktan pençe attılar. Ayaklarının üstünde yükse­
lıp hem Shuggie'yi hem gürbüz çiçekleri sulayarak sıray­
la bahçeye tükürdüler. Sonra çitten bırer hırer inerek 
yolun karşısına geçene kadar yerlere yatarak güldııler. 
Bahçe kapısından geçtikleri anda Pasaklı Far(' dönüp ne­

şeyle el salladı. 
Shuggie çocukların asker gibi sırayla kapı<lan iı;·eri 

girişini izledi. Ardından siyah kazağının yenını parmak­
larının üstüne indirip tükürükleri yüzünden sıldı Siler 
silmez de pişman oldu. Colleen lvkAvcnnie kollarını ın­
cecik gövdesinin önünde kavuşturmuş, pencerede otu-
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ru\·(lr<lu Çay rengi sarkık yüzüne haşin hir giilümsemı­
\·arışmıştı. 

Pencerelerin hepsi sonuna kadar açık, pervazda du­
ran teypte bangır bangır müzik çalıyordu. Agnes, paçala­
n kesilip şort yapılmış kotu ve yanık izi olmasın diye 
askılannı indirdiği eski bluzuyla güllerin arasında duru­
vordu Birbirini takip eden uzun ve yağışsız günleriyle, 
he\'eskarları güneş çarpması ve deride kabarcıklarla 
ödüllendiren berrak güneşiyle bu yaz alışılmadık derece­
de sıcak geçmişti. 

Agnes hayali bir partnerle dans eder gibiydi. Gere­
ğinden yüksek bir sesle, "Kaldır kıçını da annenle dans et," 
diye bağırdı. Sesi, madencilerin evlerinden yankılandı. 

Shuggie içeride, serin yatak odasının gölgesinde, çatık 
kaşlarla yatağa ilİ!jmişti. Yüzü sabahtan beri asıktı. Agnes, 
Bütün gün içeride oturacak halin yok ya," diyerek onu 

ikna etmeye çalışmıştı. "Güneş yakında, önümüzdeki se­
neye dek kaybolacak, pışman olursun sonra." Ardından 
elındelci küreği deliler gibi sallayarak kendi etrafında dön­
müştü. Shuggie annesini daha mutlu gördüğünü anımsa­
mıyordu ve bunun canını yakması, kendini de şaşırtıyor­
du. Her şey o kızıl kalalı sayesinde olmuştu. Shuggie'nin 
bunca ı.amanc:Lr yapamac:Lğını o adam yapmıştı. 

Agnes bu haliyle güller tanrıçası gibiydi. Omuzlan 
ve yüzü, yaz güneşiyle pembele�mişti. Yılların soğuğu ve 
alkolüyle gelen gül rengi ı,-atlak damarl:ın, mutlu yanak­
larında ışıldıyorJu. Bizzat Dism•y'niıı renklendırip ı..an­
landırdığı, biraz tombulca ve ,;ekici bir Pamuk Prenses 
gibiydı. 

Agnes gövdesinın ust kısmını Shuggie'nin pencere­
sinden içeri ittirıp, SJcaktan eriyen memelerini pervaza 
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ycrleştırdi. Shuggie, böylesi bırazcık daha ıyi hiç değılse, 
diye düşündü, en azından herkesin gözü önünde deliler 
gibi donüp dans etmiyordu. Şimdiye kadar ayık anneden 
hiç bu kadar utanç duymamıştı. Yeni ve tatsız bir histi bu. 

Shuggıe yumruklannı sıkmamak için ellerini altına 
alm�. oturuyordu. Sinirini çıkarabilme umuduyla yum­
ruklar savurma hayali kuruyordu. Bazıları aptal güller 
içindi, bazısı aptal McAvennie'ler için, ama çoğu da şu 
mutluluğu bunca zaman bekleyip şimdi keyfini alamadı­
ğı için. 

Başını kaldınp baktığında annesi hala kaçıklar gibi 
gülümsüyordu ama bulaşıcı bir yanı da vardı bu halinin. 
Kolları güllerin dikenleriyle çizilse de belli ki aldırış et­
miyordu. "Kocakarılar gibi evde oturamazsın. Gel, arka 
bahçede buluşalım." 

Agnes gözden kayboldu, Shuggie bir süre daha surat 
astı. Sonra Leek'in nevresimlerden yapılma kozasından 
beyaz bir el belirdi. El, tehditkar biçimde Shuggie'yi işa­
ret ettikten sonra ani bir başparmak hareketiyle yine 
tehditkar biçimde arka bahçeyi gösterdi. Anneleri içki­
den uzak durduğundan beri Leek geceleri daha geç saat­
lere kadar oturuyordu. Eskisinden büyük grafik kağıtları­
na çizimler yapıyor, yatak odasının kendıne ait tarafı için 
planladığı ahşap dolapların taslağını geliştiriyordu. Bun­
lardan ilki, teybiyle pikabını koyacağı karmaşık bir üni­
teydi. Onun yanına üstünde kap�lı ranarı olan çamdan, 
alçak bir masa tasarlamıştı. Böyleçe çızim yapacak kon­
forlu bir yeri, hayali ürünlerini karde-�inden giz!L'yecek 
bir çekmecesi olacaktı. Leek çıraklığa gıttığinde, Shuggıe 
saatlerce bu çizımleri inceliyordu. t Jnitt•l .. r, ta� duvarlara 
sıkıca vidalanıyordu. Shuggie elk·rinı ç:ızimlcrin Listıinde 
gezdiriyor, kalıcılık lıissindt>ıı k<'yif alıvordu 

Şimdi annesının şarkı söyleyen ,e,i kulağındaydı. 
Gürültülü bir metalik çınlamanın ardından Leek ustün-

328 



lt"kı .-:,rtuvü tekmeleyip hiddetle döndü Shuggk uyarıyı 
,-ıddive alıp ayaklannı sürüyerek karanlık evden gün ışı­
ııına adım anı. Köşeyi dönüp arka hahçeye çıktığında 
annesinı hortumla, beyaz metal bir kutuya su doldurur­
ken buldu. 

Agnes, Donnelly'lerin hurda huzdolabını yan yatır­
mıştı. Dolap bir yıl boyunca evin gölgeleri altında kir ve

kıif içinde yatarak belediye tarafından alınmayı bekle­
mişti. Ancak belediye kaldmma konmadıkça hurdaları 
almıyordu ve Bridie'nin hanesinde dalyan gibi dört deli­
kanlı olduğu halde dolabı kaldırıma çıkaran yoktu. Do­
lap yazlan ekşi ve sütsü, kışları rutubetli ve küfümsü 
kokuyordu. Agnes şimdi onun tel çekmecelerini çıkar­
mış, ıçini suyla dolduruyordu. Ağır metal kapı, tabut ka­
pağı gibi sonuna kadar açılmıştı. 

Shuggie'nin duyguları birbirine karıştı. Soğuk buz­
dolabının içine atlayıp kapağı üstüne çekme arzusu, an­
nesine onu sevdiğini ve daha iyiye gitmesinden mutlu 
olduğunu söyleme ihtiyacıyla boğuşuyordu. Annesinin 
bir zamanlar yaptığı gibi şimdi o annesini sırlarıyla ez­
mek istiyordu. 

"Benim neyim var anne?" dedi sessizce. 
Agnes bahçenin diğer ucundan yanına gelip oğlu­

nun cayır cayır yanan yüzünü serin eliyle sildi. "Hissedi­
yor musun bak? Hararetin var sadece. On yaşındasın, 
alengirli bir yaşta. Ne bileyim, belki de büyüme sürecin 
zorlu geçiyordur."Tartışmaya mahal vermeden siyah ka­
zağı çocuğun başından çıkarıp pantolonunu indirdi ve, 
'Külotlu mu, külot�uz mu?" dedi. 

Shuggie cık cık yaparak kollarını kavuşturup, "Külot­
lu tabii ki," diye karşılık verdi. "Hepimiz de Afrika'da 
değiliz yal" 

Buzdolabının ı<,i tepeye kadar serin ve akan suyla 
doluydu. Yan yatırılınca girintilerle çıkıntılardan ve seh-
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ze holmelerinden ibaret tt'pt'taklak hir dünyaya dönüş• 
muştü Tel rafları !(idince, banyo küveti kadar büyük ama 
)·a.�sı zı:-minı ••e düz kenarları sav<'sinde küvetin iki katı 
denn olmuştu. Shuggıe ya,·aşç; suyun içine kayarken, 
sular kenarlardan yere aktı. Shuggie hızla fırlayıp panik 
ıçındı:- Agnes·a baktı. 

Agnes gülerek, "Sen benim çimlerimi mi ıslatıyor­
sun bakayım?" dedi. 

Shuggie bacaklarını karnına çekerek kendini serin 
suya taş gibi bıraktı. Sular büyük bir çalkantıyla çimlerin 
üstüne saçıldı. Suyun altına girince hayat bir anda dur· 
muştu. Tepede dalgalı bir yüz belirmiş, Shuggie'ye gü­
lümsüyordu. İçindeki öfke yumağı bir anda kayboldu ve 
Shuggie yukarı kocaman osuruk balonları gönderdi. 

Oğlan ikindinin büyük bir bölümünü, derisi bozuk 
lapa kıvamına geldikten çok sonra bile buzdolabının 
içinde oturarak geçirdi. Agnes da dolabın kenarına otu­
rarak sigarasını tüttürüp eskiden saklı içkilere ev sahipli­
ği yapan kupasından hakiki soğuk çay içti. Yandan taşan 
sular kot şortunu ıslak bir laciverte dönüştürmüştü. 
Buna hiç sinirlenmemiş olması Shuggie'nin hoşuna gidi­
yordu. 

Shuggie ona balık suratları yaparken Agnes oğlunun 
mürekkep siyahı saçlarını okşuyordu. "Hüyüyünce nasıl 
bir adam olacaksın acaba?" 

"Nasıl olmamı istersin?" 
Agnes bir an düşündü. "Huzurlu." Oğlunun ıslak 

saçlarını alnından çekti. "Daha az kaygılı 
Shuggie'nin yüzü dü�ünceli bir yumruya diinüşlü. 

"Bilmem ki. Ben sadece �enınle olmak ıstiyuruın. Senı 
alıp yepyeni insanlar olabileceğimiz hir yert• gotürnwk 
istiyorum." Shuggie suyun içine kayaruk k<'nardan dışarı• 
ya bir dalga daha gönderdi. Sonra tekrar giinıııdu w ağ­
zını su seviyesine getirdi. Ansızın, "O kuı:aman kızıl ada-
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mı �vıvor musun, .. dedi ve iyice aşa�ı kaydı "Yeni ha­
ham mı olacak benim� ..

A!(11es ce,·ap Vt>rmedi 
"O bir McA\'ennie. Onların hepsi aşağılık piçlerdir." 
Agnı.-s dumanı dişlerinin arasından çekti. "Ne diye-

,;m, hepsi de kötü değil işte." 
"Kötü ama, kötü." Shuggie gevşedi ve hir osuruk ba­

loncuğu daha yolladı. Komik dl"ğildi ama ikısi de gülme­
ye çalıştılar. 

Agnt"S gülümserken bir anda yüzü yeniden karardı. 
"Çok zamandır bir tek sen ve ben varız." 

Shuggie annesinin dudaklarının kasıldığını fark etti. 
Agnes derin bir nefes vererek ayağa kalktı ve sigarasıyla 
çakmağını aldı. Buzdolabına değil, kahverengi turbalık 
araziye baktı. "Çok zamandır bir tek ikimiz vanz," diye 
yeniden iç geçirdi. ''Bu doğru değil." 

Agnes katalog borçlarını ödemek ıçın kullanması 
gereken paranın durduğu zarfı yırtıp açtı. Cebini kabar­
tan benzin istasyonll ücretinden büyük mavi bir bank­
notu çekip Shuggie'ye uzattı ve gıcır gıcır beşliğin tama­
mını alarak dondurma karavanına gitmesine izin verdi. 
Sitenin her yanında ga;ı: sayaçları açılmış, bronz penny'ler 
sayılmış ve Pithead ahalisi, ağız dolusu tatlı için kuynık­
ta öne geçme arzusuyla sokaga dökülmüştiı. Pasaklı ve 
mutlu ufaklıklar var güçleriyle koşuyor, ev kadınları yal­
palamalı tuhaf bir ko�turmacayla geliyorlardı. 

DondurmJ kıır.ıvaııı 'Flowt'r n' Srntland" m.ırşını 
bangır bangır çalar dk hir tur attıktan sonra karavaııı dt'vir­
me tt'hlikesi yaratan itış kakış hır kalabalıkla karşJaşmıştı 
Büyük, beyaz, tt>m•kedl'n hır kapanı andıran hu kutll. bır 
çornk tarafından ı,izilmı� hayali bir karavan örnek alına­
rak yapılmış gihiydi Hundan iyi günler gördüğün<' ise 
şliphe yoktu. Ezılıp delım·n yan kısımları, sonradan tt'ne-
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kc ve tahta parçalarıyla kapatılıp düz �·idayla tutturul­
m�u Tekerlekleri üstünde yükseltilmiş aracın kaydır­
malı camına çoı..--uklar ancak ayak üstünde yükselerek eri­
şıyordu. Tatlılar, dondurmalar camdan dışan uzatılmasa, 
kimse ıçeride neler olduğunu bilemezdi. İtalyan sürücüsü 
Gino böylesini tercih ediyordu. Genç kızların bluzların­
dan aşağıya bakmak pek hoşuna gidiyordu. 

Shuggie heyecanlı kuyruğun en gerisindeydi. Bridie· 
nin küçük çocuğu ve tek kızı olan, üst kattaki Shona 
Donnelly'nin arkasındaydı. Shona ona dönüp göz kırptık­
tan sonra tişörtünün yakasını indirip spor sutyeninin orta­
sındaki gül rengi fıyongu gösterdi. Dört ahin olunca, er­
keklere özgü davranışlar karşısında bileni yordun, ailenin 
tek kızı olduğunda ise Gino'nun dondurma karavanın a  
gönderilen daima sen oluyordun. Shona vıraklayan kurba­
ğa gibi komik bir surat yaptı, sonra gözlerini devirdi. 

Jinty McClinchy'nin sigara tütünü ile naneli çikola­
ta alışverişi bitmek bilmiyordu. Ondan sonra gelen ço ­
cuklann ise paraları olmasa da tanesi on penny eden eski 
zencefil gazozu şişelerinden okkalı bir zulaları vardı. Şi­
şeleri şıngırdatarak cama doğru kaldırdılar ve karşı lığın­
da aldıkları parayı olabildiğince oyalanarak harcadılar. 
Sakızlı şekerler ile lolipoplar, fare şekilli ucuz çikolatalar 
ile mantar şekilli pembe lokumlar ... Hepsi yüksek sesle 
birer birer sayıldı. Shuggie, elleri belinde, kuyruğun ar­
kasında duruyor, Gino ne zaman birine para üstünü bi­
lerek eksik verse, içinden hesabı JüzeltiyorJu. 

Agnes'la Shuggie bütün akşamı kanepede pembe 
dızi izleyip çikolata yiyerek geçirdılPr. Bir çikolatadan 
ötekine geçiyor, parlak ambalajları keyifli iniltılerle alela­
cele açıyorlardı. Güzel bir histi; anidt'n milyoner olmuş­
lar gibi. Shuggie sırtüstü uzanmı�. ağzıııa �ekerlemelerı 
tıkarak annesinin yüzüne bakı}•or, televizyonu unun ko­
caman altıgen gözlüğünün camlarından i�liyordu. Agnes 
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,llı,,latanın ortasındaki naneli fondanı emerken televı7· 
\-ondakı J,ziyle ilgili yargılayıcı ıfadeler takınıyordu. On.ı 
�•� Sue Ellen Ewing 1 kendısmin bir yansım�sıydı, ama 
Jaha çok lunaparklardaki gülduren aynalardaki gibi bır 
nnsıma. Kendinı bu alkolik karakterle bağdaştırıyor ve 
kadını ne zaman ekranda sarhoş görse ,ık cıklarlı.ı kınayıp 
LE'<'k e, 'Ay, tam hen ama, değil mi!" diyordu. Sonra çiko­
latalı takma di§leriyle kıkırdıyordu. Sue Ellen'ın o sahte 
gösterişliliği, trajedisini adeta imrenilir kılıyordu. Agnes 
teleYizyona hitaben, "HastaLk bu, biliyorsunuz değil mi'" 
ya da, "Zavallı kadıncağızın elinde değil ki," diyordu. 
Shuggie aktnsin altdudağmı sahte bir duygusallıkla titre• 
tişini izledi. Bunların hepsi, baştan sona bir çuval yalandı. 
Hani, neredeydi fırına kafa sokmalar ya da her yerine gaz 
yayılmış evler? Neredeydi gözyaşları, yan çıplak amcalar 
ve eve hiç gelmeyen ablalar? 

Perdeler açıktı ve turuncu ışıklar şimdi sitenin her ya­
nında birer birer yanıyordu. Dallas bitmiş, çocuklar so­
kaktan çekilmeye başlamıştı. Çikolatalar tüketilmiş, anne 
ve iki oğlu, konuşan şempanzeli reklama üstünkörü baka­
rak mide bulantısı ve çalkantısıyla sessizce oturuyordu. 

Agnes durduk yere, "Hadi, benim için dans et biraz 
Hugh," dedi. 

"Ha?" dedi Shuggie, halıya yuvarlanarak. 
Leek homurdandı. Annesinin Shuggie'ye evcil hay­

van muamelesi etmesinden hoşlanmıyordu. Katı bır dun­
yada, yumuşak bir oğlanın ne işi vardı? Onları kendi saç­
malıklarıyla baş başa bırakıp blktı. Agnes'la Shuggie, 
oda kapısının çarparak kapadıgını duyunca, Leek in ku­
lağında ağır kulaklıklarıyla önüne egilmi�. kara ddterint> 
bir şeyler karalamak üz,·re olduğunu anladılar. 

1 Amedka'da 1978-)991 arasında yayımlanatı Dal/a5'ta Lında Gray'ın oynadı• 
ğı karakter (Ç.N.) 
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Hııdı. dans t>t hana Bugünkü gençlerin nasıl dans 
t"ltı�nı görmek istiyorum." Agnes kiralık teyhe hir kaset 
kcwdu. Boncuklu kazağını kalçasına doğru çekerken Shug­
!DP onun aklının haşka yerde olduğunu görebiliyordu. 

İşte, önce şu şekilde duruyorsun." Shuggie ayakları­
nı kalça hızasında açtı. "Sonra ... " Kalçasını oynatmaya 
haşladı. 

Agnes onu taklit etti. "Böyle mi?" Hareket onda, bir 
kadında, çok daha doğal görünüyordu. 

"Sonra da omuzlarını sallayıp ellerini biraz hareket 
ettinyorsun." Shuggie televizyonda, vatkalı, ananas tipi 
mohawk saç kesimli siyahi bir şarkıcıda gördüğü gibi 
omzunu hızla kaldırıp titretti. "Ardından da biraz böyle 
yapıyorsun," dedi, giderek hızlanıp ellerini kalçasının 
aksi yönünde büyük dairelerle döndürerek. Biraz kayak­
çı biraz da epileptik gibi. 

Agnes, "Şöyle mi?" dedi, felç geçirir gibi bir gönin­
tüyle. 

"Yani. Sayılır." Shuggie pek ikna olmamıştı. "Şimdi 
şöyle yap." Robot gibi titredi ve üstüne basarak ateşi sön­
dürür gibi ileri geri sıçradı. 

Agnes hareketi yapmayı deneyince büfede duran 
cam bibloların hepsi çıngırdadı. "Emin misin bugünkü 
gençlerin böyle dans ettiğinden?" dedi, şimdiden kan ter 
içinde. 

Shuggie ellerini başı ağrıyormu� gibi kafasının iki 
yanına koydu ve iyice yere doğru eğilirken omzunu sal­
layarak, "Evet, eminim," dedi. Böyleı:l" anıwsine Janet 
Jacksnn'ııı "Control" şarkısının dansını öğretmi�ti. 

"Benim bir dak'kacık dinlenmem lazım." Agııes ken­
dini kanepeye atıp sigarasını aldı. "Sen devam t>t, durma. 
Ben izlerim. Eugene'le şehir dışındaki yt•re gittiğimde iyi 
dans etmek istıyorum." 
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Shugıııe kendmi kandırılmış hissetti Ama,mı hilsr 
ınn,·�me Thriller"ın zombı dan�ını öğretirdı O zam,ın 
ııMur<lu gunünıi işte. Şarkı değişti. Shug_git' dansa devanı 
ettı [),,�allıktan çıkmış, kendisinı dışandan görur ıı:ihi 
tedırgmlikle yaptığı hir danstı şimdiki. Kollarını hJvaı fi­
şek gibı hızla açıyor. kafasını uzun, seksi sadarı varrmş 
gıhi sarnnıvordu. Kalçasını bir erkek çocuğuna göre ge­
reğinden fazla kullanarak eğiliyor, yükseliyor, sıçrıyordu. 
Şarkıya, on üçlük kızlar arasında popüler, üç ölçülü bir 
pop fabrikası /ıit'i değil de operaymış gibi bir duygula­
nımla eşlik ediyordu. 

Agnes, "Muhteşem! Ne akıcı hareketler bunlar'" de­
di. "Haftaya dansta hepsini yapacağım. Eugene'in kalbı 
dayanmayacak. Gör bak." 

Shuggıe gördüğü ilgiden memnundu. İçinde bir şey­
ler filizlendi ve televizyonda gördüğü siyahi oğlanlar gibi 
kıvrak dans hareketlen yapmaya başladı. Kendine dönük 
farkındalığm gerginliğini atıp televizyondakiler gibi dön­
meye, titremeye, sallanmaya başladı. Tam Cats müzika­
linden kedi sıçrayışı yaparken kulakları çmlatan bir çığlık 
attı. Tiz ve kadınsı bir çığlıktı, Leek karanlıktan önüne 
sıçradığında attığı ani çığlıklar gibi. Parmakları tırmık 
atar gibi kasılmış halde donup kaldı. İlk başta görmemiş­
ti onları, ne zamandır orada olduklarını da hiçbir zaman 
bilemeyecekti. Yolun karşısında, ön odalarının pencere­
sinde, McAvennıe'ler dikilmiş duruyor, yüksek cama da­
yanmış, kahkahadan kırılıyorlardı. Neşeyle ellerim vur­
dukları cam şiddetle zaııgırdıyordıı. Pasaklı Fare St'ksi ve 
kız gibi tavırla küı,ük hır pıruet yaptı ve Shııggie kendi­
sini taklit ettiğini anladı 

Dönüp annesine baktı. O ne zaman fark etmişti aca­
ba? Agnes, Shuggie'ye şöylt' bir bakıp sigarasıııdan bir 
nefes almakla yetindi. Pencereye bakmadan di�lerimn ara­
sından konuştu. "Yerinde olsam dansa devam ederJım 



"Olmaz. yapamam." Gözünden yaşlar gelmek üze­
reydi 

"Ancak sen izin verirsen kazanırlar, biliyorsun değil 
mi'" 

· Yapamam " Shuggie'nin kollan ve parmakları hala
ılen doğru uzanmış, kendi de ağaç gibi donmuştu. 

"Bu tatmini yaşatma onlara." 
"Elimde değil anne. Yapamam." 
"Doğru. Değil. Yapabilirsin." Agnes hala dişlerini 

göstererek gülümsüyordu. "Başını dik tut ve Tüm. Coş­

kımu. Ver." 
Annesi, matematik ödevinde tam bir fiyaskoydu ve 

bazı günler elinden sıcak bir yemek yiyene kadar açlık­
tan kıvranırdın. gelgelelim Shuggie şimdi ona bakarken, 
işte bu konuda üstün olduğunu görebiliyordu. Her gün 
pür makyajı ve özenle şekillendirilmiş saçlarıyla meza­
rından tırmanıp başını dimdik tutuyordu. İçki yüzünden 
kendini kötü duruma düşürdüğünde, ertesı gün kalkıp 
en şık mantosunu giyiyor ve dünyayla yüzleşiyordu. Mi­
desi boş, çocukları açken saçını yapıyor, tüm dünyanın 
aksini düşünmesini sağlıyordu. 

Yeniden harekete geçmesi, müziği hissetmesi ve ru­
hunda özgüvenini koruduğu yere dönebilmesi Shuggie 
için ilk anda kolay olmadı. Seri kaydırılan avaklar ile bir­
birinden ayrı hareket ettirilen kollar, başta uyumsuz kal­
dı ama ağır ağır kalkan bir tren gibi kısa sÜr<'dt> hızını 
yakaladı ve çok geçmeden yeniden uçmaya başladı. Gös­
teri�li, ahartılı hareketleri biraz yumuşatmaya ,,alıştı; 
kalça sallamalar, kol döndürmeler. Ne var kı hepsi 
Shuggie'nin içinde vardı ve onları dışa ı-ururken ıstese 
de hü,:hirine engel olamayacağını anladı. 
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Yirmi Bir 

Soğuktan morarmış bacaklarla futbol sahasının orta­
sında duruyordu ve takıma son seçilen her zamanki gibi 
o oldu. Aksini beklemiyordu zaten ama bu yine de canı­
nın yanmasını önlemiyordu. Şişman çocuk, astımlı ço­
,--uk, aksak çocuk ve kurbağa aşığı Lachlan McKay, takım­
lara hep ondan önce seçiliyordu. Kasım çisentisi altında
bütün takıma gömleklerini çıkarttırmışlardı. Shuggie, rüz­
gardan donuyor mu kavruluyor mu kestiremeden, göğsü­
nü ovarak sahada bir aşağı bir yukan yürüyordu.

Öğretmem bağırarak, üşüyorsa daha çok hareket et­
mesini söyledi. Shuggie'nin ince tabanlı lastik ayakkabı­
lan ıslak çimlerde gıcırdarken mor bacaklı cılız oğlanlar 
kramponlu futbol ayakkabılarıyla yerden toprağı söke 
söke yanından ok gibi geçiyorlardı. Shuggie genel olarak 
topun olduğu yönü izlemek için tembel bir gayret gös­
terse de asla yakınına gitme hatasına düşmüyordu. Öğ­
retmen sonunda bağırmalı teşviklerden vazgeçip hakare­
ti denemeye başladı. Yaşlı ama formunda, çakı gibi bir 
adamdı; ııaktiııdt· İskoç slıiııty şampiyonuydu. Birkaç yıl 
once ögreııcılere dayağı yasakladıklarında, öğretmt'nlıgi 
hepten bırakmayı düşünmi.ıştü. An,ak nihayt'lindt' bü­
yük bır fark da olmamı�u; yıllar yılı küçük oğlaıılarııı ru­
hunun karanlık köşelenue göz ge7.dırmiş biri olaral., ger-
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Çl'k acı ve gerçek motivasyonun nerede yattığını gayet 
iyi hiliyordu. 

Tek elini ağzının kenarına götürüp sahaya seslendi. 
· Kaldır kıçını Bain! Seni kırıtık seni." Sözleri, diğer oğ­
lanlar arasında kıkırtılara neden oldu. Soluksuz ve yor•
gun olsalar da buna gülecek nefesi bulmuşlardı.

Shuggıe, Lachlan McKay'in gülmesini beklemiyor• 
duama o da güldü. Bugün de diğerleri gibi ayak sürüye­
rek, öyle ya da böyle geçebilirdi ama o pasaklı sarışın 
oğlan geri durmayıp gülmüştü. Dudaklarının etrafındaki 
sümük ve kirler çatlamış, hiç sakınmadan neşeyle kahka­
halar atmıştı. Shuggie soğuk bacaklarına abanıp saha yu­
karı koşmaya başladı. Lachlan geride, kendi kalesinin 
yakınında durmuş topu bekliyordu. "Ne demeye güldün 
sen bana?" 

"Diyomm ki, neden güldün bana?" 
"Canım istedi de ondan.'' Lachlan bacağına bulaşan 

çamuru temizliyordu. Giysileri bakımlı ama üstüne 
oturmayan türdendi. Tersine çevrilip giyilmiş eski kardeş 
tişörtü ile çantanı evde unuttuğun ve dersten muaf olup 
kitap okumaya çalıştığın zamanlarda ödünç verilen şort­
lardan giymişti. Bacakları kirliydi, birkaç kat kirli. çorap­
ları ise markalı spor çorabı yerine pantolon altına giyilen 
siyah çoraplardandı. 

Shuggie çocuğu baştan ayağa süzerken, "Ama ... 
ama," diye kekeledi. 

"Ne aması be?" Oğlan iyice gerınip, dövü}en dag ge­
lincikleri gibi baş hareketi yaparak Shuggıt''nin ustüne 
geldi. 

"Ama gülme hakkını kim veriyor sana?" 
Top o sırada üstlerinden uçtu ve diğer ,,ocuklar sa­

hada Shetland midillileri gibı koşmaya, ayni maktan kor­
kar gibi yekvücut halinde eşkin gitmeye başladılar. Öğ-
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r<-tmrn tıns ııelip ranlannda durdu_ Hev, hanımlar, çııy 
<..aatinıı hitince zahmrt olma7.sa futhola dönün," diye 
haınrdı 

Shuggie buna cevap verebilir, hatta oldukça ukdla 
hiı şey söyleyebilirdi ama yanağına inen yumnık yüzün­
d<'n fırsatı olmadı_ Arka üstü yere, par.ılanmış çimlt>rın 
üstüne düştü ve çıplak sırtı çamurlar içinde kaldı 

Öjtretmen yan bezgin, içini çekti. "McKay 1 Ne de­
dim ben sana. ha?" Sarışın oğlan, Shuggie'nin tepesine 
dikilmişti. Shuggıe cezayla gelecek tatlı intikamı bekle­
di; güçsüzlerin tek gerçek umudunu. "Kızlara. Asla. El.

Kalkmaz. Şimdi çabuk oyuna dön," Saha kahkahalarla 
ınledi. 

Lachlan öfkeden sarsılıyordu. "Kendini benden üs­
tün mü sanıyo sun süslü?" dedi, tükürürcesine. "Çıkışta 
gel de gününü göster'iyim." Tehdidin heyecanı sahada 
boydan boya dalgalandı_ 

Maçın kalan kısmında çocuklar Shuggie'nin yanında 
yavaşlayıp, "Off, var ya, bittin sen o'lum," gibi şeyler söy­
lediler. Bir-iki tanesi yerlerinde duramadıklannı, saat ü çü 
iple çektiklerini söylediler. McAvennie'ler önce Shug­
gıe'yi tuttuklarını söylediler, sonra ortalığı iyice kanştU"­
mak için sarışın çocuğun yanına koştular. 

Öğleden sonraki dersler, dık bakışlar deryasında yü­
zerek geçti. Kimse öğretmene bakmıyor, aksine bütün 
gözler sınıfın arkasında oturan işi bitik çocuğa kayıyor­
du. Kızlardan bazısı içtenlikle gülümsese de çoğu göste­
rinin keyfiyle şımdiden sarhoş olmuştu. Shuggie tahta­
nın yukarısındakı büyük saati o güne dek gerçek anlam­
Ja fark etmemişti, �imdi ise gözünü hızla dönen ibreler­
den alamıyordu Onlar bile heyeLanlanmış gibiydi. 

Pasaklı sarışın oğlan sarsakça kut.asından çıkıyordu. 
Akranlarının takdiri başını döndürmüştü. Daha bir hafta 
öncı- ona, altına sıçmış gibi koktugunu söylüyorlardı. Bir 
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hafta önce annesine verilen yardım parasının, estetik 
amelivatlan da kapsayıp kapsamadığını soruyorlardı 
Şimdı ıse onu dürtüp duranların sahte hayranlığı arasın­
da oturmuş, mutlu bir ev hayvanı gibi sırıtıyordu. Ne 
uğruna dövüşeceğini bile hayal meyal hatırlıyordu. 

Shuggie uzun uzun onu baku ve canı daha da yandı. 
İstese bir öğretmenle konuşup okulda kalabilirdi. Çocuk­
lar yorulup usanana kadar bekleyip bir cesaret dışarı çıkar, 
koşarak eve giderdi. Ne var ki sarışın oğlarun sırıtışını iz­
lerken morali yerlerde sürünüyordu. Sonunda zil çaldı. 
Çocuklar iki oğlanı adeta uçurarak dışarı taşırken, bitkin 
öğretmen onları görmezden geldi. İnsan seli ikisini okulun 
karanlık gölgeleri içine, prefabrik kulübelerin arkası ve 
kantin konteynerlerinin yanındaki unutulmuş köşeye attı. 

Lachlan gülümsüyordu, kalabalık ise ona gladyatör­
müş gibi tezahürat yapıyordu. İki savaşçı hirbirine bakar­
ken izleyiciler yarım çember oluşturdu. Eller Shuggie'yi 
sırUndan dürtüp ileriye doğru ittirdi. Sarışın oğlan elleri­
ni Shuggie'nin göğsüne yaslayıp onu geri ittirdi. Tuhaf 
biçimde saman ve kafeste beslenen tavşanlar gibi koku­
yordu. Peltek dille, "Siktir git dıbimden nonoş," dedi ve 
kalabalığı süzdü. Çocuklar bayılmıştı yaptığına. 

Shuggie'nin arkasındaki kalabalık onu yeniden ileri 
itti. Pasaklı Fare ile Francis kenarda duruvordu. Pasaklı 
Fare, "Senin şu danstan yapsana bize, niye yapmı\'o'sun:'" 
dedi. Söylediklerinin durumla alakası yoktu ama insan­
lar dünyanın en komik şeyiymiş gibi katılarak guldüler 

Shuggie'nin bağrında bir şey patladı Gıcırdattığı 
dişlerinin içeriden avurtlarını kıstırdığını hıssetti. Ne 
yaptığını anlayamadan kendıni yerdt'n haı·alanmış sarı­
şın oğlana doğru süzülürken buldu Lachlan ın vuzünde­
kı ifade bir anda zaferden paniğe dogru geı;ış yaptı am.ı 
geç kalmıştı. Shuggie ona tam suratından ,aldırdı Öfkt'­
liydi attığı yumruk ama zayıftı: bilt'ğİ bükülmüş. ı-umru-
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�u tokat ıtibi şaklamıştı. Pasaklı oğlan neye uğnıdığını 
�nr ıterikdi, sonra da hiddetle yüziinü huru�turdu 

Kan kokusu alan Francis, "O yumnı'un altında kal'nıı­
v,an di' mi?" diye bağırdı. 

Oğlan, "Hayır," dedi. Yanıtı belli oları bir soruydu 
hu. Shuggie cık cıklarla karşılık verdi. 

Vücutları ilk başta boğuşmayla, kar.�ı tarafı döndü­
rup çakılların üstüne yatırma çabasıyla kilitlendi. Lach­
lan kolunu Shuggie'nin beline doluyor, onu havaya kal­
dırıp ense üstü yere yatırmaya çalışıyordu. Ancak Shug­
gic'niıı ayakları yerden her kesildiğinde, sarsak bir dans 
yapıyorlarrnışçasına yeniden yere iniyordu. Shuggie kol­
larım Lachlan'ın kavrayışından kurtarıp var gücüyle oğ­
lanın yanağına vurdu. Ne var ki yeterli olmadı; yeterince 
gerilememiş, doğru yeri hedef alamamıştı. İkisi de eşit 
derecede zayıftı. Dövüş, sıkkın çocuklar için bile sıkıcıy­
dı. Bundan sonrası ancak aşağılama yarışı olabilirdi; ka­
zananın diğerini boyun eğdirme noktasına kadar utan­
dırması gerekecekti. 

Francis arkadan Shuggie'ye çelme taktı ve dövüşen 
iki oğlan aşıklar gibi yere serildiler. Francis ayakkabısının 
ucunu Shuggie'nin üstündeki kazağın koluna bastırıp 
onu yere mıhladı. /fü İki. Üç. Fırsattan istifade Lachlan, 
serbest eliyle Shuggie'nin suratına yumruğu indirdi. 
Burnundan akan kan geriye gidip Shuggie'nin genzine 
kaçtı, boğazında kabarcıklar yaptı. Shuggie kafasını yan 
döndürünce, kanlar gri zemine kızıl bir krema gibi aktı. 

Sarı�ın çocuk göğsüne oturduğu, Francis de serbest 
koluna bastığı için Sh uggie yerinden kıpırdayamıyordu 
Kan boğazında toplanırken gurultulu sesler çıkararak 
öylece yattı. En azından kalabalık şimdi sevince boğul­
muştu- Shuggie' ııın gözya�lan ancak bundan sonra ak­
maya ba�ladı. 



Örümceksi siyah kan şentlerı Shuggie'nin yüzünun 
,ol yanından aşağı usul usul akıyordu, Diğer çocuklar, az 
i>nce gökyüzünde rengarenk Kuzey lşıkları'nı görmüş
gibı heyecanla konuşarak Ocak Yolu'ndn yürürken Shug­
jtie uzun turbalık otlarının arasında sessizce ilerliyordu.

Güneş şimdiden alçalmış, ayaklar altındaki otlar ilk 
güz donuyla keskinleşip katılaşmıştı. Shuggie, Madenci­
ler Kulübü'nün arkasında durup boş bira varilleriyle 
oyalanmaya başladı. Delikten parmağını belli bir şekilde 
sokarsan varil mayalı bir geğirti salıyordu, Bazen büyük 
çocuklar burada toplaşıp fıçıları geğirtiyor, parmaklarına 
bulaşan bira püskürtülerini yalıyor ve sarhoş olmuş gibi 
sessiz sinema çemberleri yaparak dönüyorlardı. Sarhoş­
luğun gerçekte ne olduğundan haberleri bile yoktu. 
Shuggie nefret ediyordu eğlenceli biri olamamaktan, 

Varilleri gönülsüzce geğirtip Pithead çocuklarının 
eve dönmesini bekleyerek, gölgeler arasında bir süre va­
kit öldürdü. Sonra dereden dereye atlayıp tıkanık suyu 
aşabilmek için eski televizyonların, dik duran sandalların 
üstüne basarak, uzun kamışlar arasında �'.ıt çıkarmadan 
yürüdü, Ayaklar altında ezilmiş otlardan bir çemberin 
ortasında bir süre durdu, Biraz antrenman yapmayı dü· 
şündü. Onun yerine ayağıyla iri toz topaklarını ittirip 
yeniden ağlamaya başladı. Kırgın, incinmiş hıçkırıkhırla 
abartılı, öfkeli, kendinden nefret etmeli zal'aliı ben lerle 
ağladı. Tel örgülü çiti tırmanıp ark□ bahçeye indığıııde, 
kendim ak�am yemeğınden mdhrum hırakmti kararı al­
mıştı. Yan duran buzdolabının yanında gidip 0lü siıwk 
pisliklerini ittirdi ve kanlı bta,ını hlız gihı suy.ı güıııdu 
Bir dakika kadar dizll·rinin üstıınde, ııelt'sinı tutarak 
böylece kaldı ama utancın yangısı dınııwk hılnııyor,lu 
Kanlı yüzüni.ı ovduğunda su, aı;ık penıhe ')t'ritlt•r!e hc>ya­
narak dans etti. Shııggie, ne güzel görunüyor diye du'iun• 
dü, sonra da böyle düşundüğiine pi�rnan ,,ldıı. 



Leek. eli Shuggie nin yakasında, tepede dikiliyordu. 
·t,ı:-n ı:ir' Bütün öğleden sonrayı seni bek.lryerek geçir­
Jım

.. 

Evin i�-i son derece faaldi, büyuk ışıkların her hiri 
ı�tahla yakılmıştL Leek ile> Bridie'nin üst katta oturan en 
kuçuk kızı Shona Donnelly, altın rengi kağıt şeritleri as­
makla meşguldü. Duvara boylu boyunca Bebeğin I. Yas 
Giiııii yazan pembe bir bebek afişi asılmıştı. Leek Bebe 
ğin kelimesinin üstüne, renkli kalemle Agnes yazılı bir 
kağıt parçası yapıştırmıştı. Yemek masasının ahşap san­
dalyeleri duvar önüne dizilmiş, kanepe köşeye itilmişti. 
Çubuklara sosisler geçirilmiş, turuncu renkli nemli çe­
dar peynirlerinin yanına sulu ananas dilimleri yerleştiril­
mişti. Uygun olan her alana kaseler dolusu tuzlu fıstık 
konmuş, etrafina tombul , serinletici görünen plastik şi­
şeler dolusu meşrubat dizilmişti. 

Shuggie ıslak yüzünü silip, "Bunlar ne böyle?" dedi. 
Shona, "Annenin doğum günü," dedi. Dolanıp dü­

ğümlenmiş bir ışıklı süsün kablosunu çözmekle meşgul­
dü. "Yüzündeki kan mı senin?" 

"Yok, burnum kanadı sadece. İnsanın beyni, kafata­
sından hızlı büyüyünce böyle oluyor." Omuz silkti. Ga­
yet mantıklı bir açıklama yaptığını düşünüyordu. "Her 
neyse, annem daha yirmi bir yaşında! Kendi söyledi 
bana." Sinsi sinsi ananas dilimlerine doğru yanaştı. "Ger­
çekte otuzlu yaşlarında olabilir ama lütfen kendisine 
höyle dediğimi söyleme." 

''AA'ya gitmeye başlayışının doğıını günü bugün, 
şapşal, ıçkiyı bırakma yıldönümü." Leek bir sandalyeye 
çıkını� ahşap vıtrınlerin k,-narlarına şişman balonları 
bantlıyordu. Yüzunde bir gühımsemt' vardı. Öyle ,•nder 
bir şeydi ki bu, Shuggi.-. durup izledi. 

Shona alay eder gibı güldü, "Okuldan \Ok gt'ri kal­
dın Shuggie. Bu havalı latlarlu sınıf başkanı lalan olurdun 
halhuki" 



"Sınıf başkanıymış, bokumun başkanı," dedi Leek. 
"O konuşmalar yüzünden kanıyordur bumu." 

'Her neyse, annen kırk beş yaşında, haberin ola." 
"Her'alde yani. Ben bile nerdeyse yirmi birim, ger­

uk." 
Bunları sindirmek Shuggie için zordu. "Ama bana 

yirmi birinci yaşın kutlu olsun kartpostalı aldırıyor." 
"Ne7 Her yıl mı?" dedi Shona. 
"Evet." 

Leek, Shona'ya başını salladı, dedikleri kanıtlanmış­
tı. "Ben diyorum işte. Diyorum." 

"Onu ne mutlu ediyorsa, öyle yapıyorum, tamam 
mı? Hem neden kimse bana şu alkoliklik doğum gününü 
haber vermedi? Bilsem hediye hazırlardım." Shuggie kı­
rılmıştı, parmağıyla fıstıkları karıştırıyor, elini dibine ka­
dar kaseye daldırıyordu. 

"Hey, kessene şunu." Shona yandan sert bir şaplak 
patlattı Shuggie'nin başına. 

"Sana mı haber verecekmişiz? Ha ha, güleyim bari. 
İspiyoncuya haber mi verilirmiş? Ağzında bakla ıslanmaz 
senin be," dedi Leek. 

"Hiç de bile." Shuggie kendini bnepeye bırakıp çal­
dığı fıstıkları, tuzun tadını çıkararak, evdeki parti ye­
mekleri görüntüsünün keyfine vararak, birer birer yedi. 
"Şu an bile beş yüz tane sır saklıyorum " 

Leek, "SakJayamazsın, ispiyoncuııun önde gideni­
sin," diye alay etti. 

"Sussana sen," bir tıstık, "hir milyon tane �ey biliyo­
rum," bir fıstık daha, "st•nin hiç hilmeJiğin." 

"Mesela?" 
"Evet, mesela?" dedi Shona. Parti lıazırlıgıııı bırakıp 

Shuggie'ye döndüler. 
Hoş bir ayartmaydı bu, olasılıklar bin ayrı kapı gihi 

havada asılıydı. Shuggie kendine r:-ngel olamadı. Bıraz 
daha !ıstık yiyip sırıttı. 
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'Örneğin," bir fısnk, "Shona nın," bir fıstık. "ltalyan 
dondunnacı Gino'dan," bir fı.çnk. "adamın lollı pıpisinr 
bakmasına karşılık." bir /ıstık, "para aldığını bıliycınım." 
bir /ısrık. 

Shona sandalyeden, dar eteğinin izin verdiği hızla 
uı,:arak indi. Afişler yerlerinden koptu ama artık çok geç­
tı Shuggie kallop kapıdan sLvışmıştı bile. İspiyonculann 
tüyme konusunda da yetenekli olması gerekiyordu. 

Leek arkasından, "Gördün mü bak, dedim işte," diye 
seslımdi. "İspiyoncunun. Önde. Gideni!" 

Partiye rağbet büyüktü ve ne yapacağını bilmez ya­
bancılar, küçük oturma odasında kendilerine yer açmaya 
çalışıyorlardı. Shona'nın kibarlık edip akrabalarından ve 
sokağın aşağısında oturanlardan ödünç aldığı birbiriyle 
uyumsuz sandalyeler, odanın kenarlarına dizilmişti. Dun­
das Sokağı grubunun üyeleri o sandalyelere dizilmişti. 
Birbirine yakın kümeler halinde toplaşmış zincirleme si­
garalarını içiyor, sıkça tekrarlanan öksürük korosu dışında 
ses çıkarmıyorlardı. Arada içlerinden biri havadan sudan 
ya da çarşamba gecesinden tanıdıkları Jeannie'cağızm ta­
lihsizliğinden laf açsa da duygudaşlık yerini kısa sürede 
sıgaralara asılıp muayenehanenin bekleme odasındalar­
mış gibi huzursuzca ayaklara bakmaya hıraloyordu. 

Bu arada Shona Donnelly, Agnes'ın yolunu gözlü­
yor, esnek bacakları, kapalı perdenin altından görünü­
yordu. Açık tenli haldır kasları beklentinin heyecanıyla 
Sl'ğirirken, odadakı .-rkeklt'rden bazısı izmaritten yakıl­
ma sigaraların� asılıp, parmak uçlarında dans eden kızın 
harekl'tli baldırını ,eynediyordu. 

Odanın dı_ğer yanında bırkaç komşu oturuyordu: 
Bridie, Shona nın abilerinden birkaçı ve içki olmadığı 
içın i<;erlt"mi� gürun.-ıı finty �kClınchy. Hepsi de parti 
vaadine koşmu�, şım<li temiz giy,il<'r i�ind<' daralarak 



,�urur allml�ü1 <>rtama hayıtlanıytınlu. Ne yapacakları­
nı hılnnr..ien Vt"Tl" 1-,akm.ı)ı sürdürt'n durgun duygudaş­
l■ra ı�<' ııl('nı:-n dik dik haluvorlardı. 

Shu2j!ıe yü7.!indeki ka�lı artıkları yıkadı. Kırklı yılla­
nn matya.� gıhi siyah gömlek giyip kaim kravat taktı. 
l1tuyu kt'ndı yapmıştı ve knlun dış kısmında bıraktığı bı­
çak gıbı in.:e kınşıklar yüzünden iki boyutlu görünüyor­
du T�•pdeme ı;edar ve ananas dolu kağıt tabaklarıyla du­
ran tutı;ak misafirleri tek tek gezdi. Kadınlar yarılanmış 
Kt•nsitas sigaralannı, yedikleri bir şeymiş gibi ihtiyatla 
havaya kaldınp kibarca, '"yi 'kşamlar oğlum," diyorlardı. 
Shuggıe ise odada tam bir tur attıktan sonra fıstık kasesi 
ıle yağlı sosisleri alıp aynı ikram rotasını tekrarlıyordu. 
Mısafirler hu faal garsonu meşgul tutmak için istemedik­
leri yiyecekleri alıp dizlerinde pıramit yapmaya başladı­
lar. Yağlar, özel günlere ayrılmış pantolon ve eteklerini 
lekeledi. Rahat rahat ayaklarına bakmaya dönebilmek 
için Shuggie'nin durmasını diliyorlardı. Shuggie ise haya­
tının eğlencesini yaşıyor, misafirlerin teşvikinden cesaret 
alıp iyice ısınmış olan odayı daha da hızlı turluyordu. 

Köşedeki bir masada, üstünde durdukları masanın 
büyüklüğü yüzünden tuhaf görünen, iki paketli hediye 
vardı. Hediye getirmek pek kimsenin aklına gelmemişti, 
neden burada toplaştıklarının da pek az kimse farkın­
daydı. 

Agnes'ın sonradan açacağı iki ht'cliyeJen biri .lmıe 
Foıuia Egzersizleri'nin tam seti, diğeri ise "hebeğin birinci 
doğum günü" yazan hediye k�gıdıııa sarılı karton kutu­
da, iki yüz adetlik ispanyol sigarasıydı. 

Dunda� Sokagı kadınlarından biri, sig.ırnsını t·lekt­
rikli soba üstündeki rah dolduran parti sii,IL-rine dogrul­
tarak, "Ne güzel olmuş degil mi?" dedi. 

Shuggie samimi bir şaşkınlıkla, "Heğeııdiniz mi?" de­
di. Leek ile Shona'nın her yere serpiştirdiğı bd)ek alişle-
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n ve rembe kız çocuğu balonlan konusunda hala şüphı-­
lıyd1-

· Tabii ki. Gururlandırmışsınız anneni;:i." Kadının
vüzü neşeliydi, yanaklarındaki gül hastalığı ona rüzgar 
vemiş gibi, genç kız gibi bir hava veriyordu. Shuggie'nin 
gözüne çok gülen bir insan gibi göründü ve acaba ger­
çekten alkolik mi diye düşünmesine neden oldu. 

"Leek bütün gün bunlarla uğraşmış,'' dedi Shuggie. 
"Onu hiç bu kadar heyecanlı görmemiştim." 

Kadın gözlerinin içi gülerek, "Öyle mi? Harika bir iş 
çıkarmışsınız. Bence anneniz havalara uçacak," dedi. 

"Gerçekten mi?" Shuggie hala emin değildi. "Hayır. 
Ben annemi tanının. Bence Leek'in en bakımlı dolaplara 
balonlar yapıştırdığını görünce kafayı sıyıracak. O bant­
lar cilayı söker." Ardından yine ananaı; çubuklarıyla ik­
ram turuna döndü. 

Shona'nın bacakları daha çok seğirmeye başlamıştı. 
"Tamam! Tamam! Geldi! Geldi!" Perdenin arkasından 
çıkıp iki kanadı yine sıkıca kapadı. Üstünde mini eteği, 
yüzünde annesinin sahip olduğu makyaj malzemelerinin 
tümü vardı. "Evet, şimdi herkes sussun, şşşşşr." 

Herkes gmrdayan sandalyesinde kendini hazırladı 
ve halihazırda konuşmayanlar bile etrafı susturmak için 
parmaklarını dudaklarına götürdüler. Birkaç kişi gülüm­
semeyi denedi. Tebessümleri, bır süre huzursuzca titreş­
tikten sonra yüzlerim terk etti. Leek tavan lambasını 
söndürdü ve odaya ani bir karanlık çöktü. 

Dışarıdan, kaldırıma yanaşan siyah taksinin sesi ge­
liyordu. Guruldayan dizel motorun kontağı kapatıldı. 
Ağır kapılar a,;ılıp kapandı ve bahçe kapısının mandalı 
kaldırıldı. Bır yandan da incecik. gururlu topukların 
mutlu rık tık tıklan geliyordu. Az sonra oturma odasının 
cam kapı�, aralandı ve ı�ıklı koridorda duran kadının si­
lueti göründü Oda bir anda SÜRPRİZ.' sesleriyle inler-
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ken kadının cümlesi yanın kaldı. Kadın içeri girerken, 
yaşlıca erkeklerden bazısı sigaralarından nefes aldıkları 
için tezahüratı kaçırmış, sonradan zayıf bir sesle, "Ha, 
evet, sürpriz canım, sürpriz," diye ekliyorlardı. 

Shuggie doğruca ona koştu. "Ananaslı çubuklardan 
ister misin anneciğim? Öyle güzel ki, yeme de yanında yat." 

Agnes gerileyip kapı çerçevesine yaslandı ve elini 
hayretle rujlu ağzına götürdü. Gece operasına gider gibi 
giyinmiş ama gerçekte tüm ikindiyi Ritz'in bingo salo­
nunda Bir Alana Bir Bedava oynayarak geçirmişti. Euge­
ne'in mavi gözleri Agnes'ın omzu üstünden tereddütle 
etrafı taradı. Haşin yüzüne şapel gölgesi yansımıştı ve 
dört bir yanda oturan pejmürde kılıklılara tepeden bak­
maktan kendini alamıyordu. Sonunda odaya adım anı 
ve cenazeye gelmiş gibi ciddiyetle başını salladı. 

Agnes, "Neler oluyor böyle7
" dedi. Gözleri irileşmiş 

fınl fırıl dönüyor, odayı bir çırpıda algılamaya çalışıyor­
du. Evdeki yüzlerden bazısını Dundas Sokağı'ndaki eski 
ticaret bürosunun dışında hiç görmemişti, Tüm bunlar 
nedense sinir bozucuydu. 

Leek, "İyi ki doğdun 1
" dedi. 

Agnes hala bakışlarıyla odayı t3ramakla meşguldü. 
"Bugün birinci doğum günün. Mary-Doll arayıp ha-

ber verdi. İyileşme sürecinde kutlamanın ön0mli oldu­
ğunu söyledi." Leck'in ağzı kulaklarındaydı Sigarasına 
asılmış kumral, minyon bir kadını işaret etti. "Sen içkiyi 
bırakalı tam bir yıl olmuş." 

"Evet, doğnı . Leek saymış," dıye ekledi Shuggie. 
"Gerçekten saydın mı7

" dedi Agnes. 
iki oğlan aynı anda, 'Evet," dedıler. Shuggie konsolun 

üstünde duran lime lime kağıt takvimi aldı. Lourdes'deki 
Meryem Ana Tapınağı'nın suluboya resmınin ahında tak­
vim sayfaları vardı. Shuggie, Leek'in kı.içük çarpılar koy­
duğu yanın düzine kadar sayfayı çevirerı.>k go,Lerdı 
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Yerlerinden kalkma fırsatını yakalamaktan memnun 
ın�anlar küçük otumıa odasında dolanmaya b�ladılar. 
Agnes bir \/Ü7.den diğerine savrularak, kucaklamalan 
gözü yaşlı kabul etti ve iyi dileklerle onu yanakJarından 
öpmelerine izin verdi. Shuggie şişkin zencefilli soda şişe­
lmni açnıa işini üstlenerek yapış yapış asitli içeceği kağıt 
bardaklara doldurdu. Shona, Eugene'e açık yeşil misket 
lımcınatasıyla dolu bir bardak uzattı, Eugene son derece 
yabancı bir şeye bakar gibi içeceğe baktı. 

Çarşamba gecesi kadınlarından biri, "Bu Pithead de­
nen yeri hiç duymamıştım," dedi. Mary-Doll, içki onu 
zamanla yumuşak bir tahta misali yontmuşçasına min­
yon, kamış gibi bir kadındı. Yanaldan, kestane rengi iri 
gözlerinin altında içe doğru çökmüştü ve koyu kumral 
saçları, yıpranmış çehresini peruk gibi çerçeveliyordu. 
Kadının henüz yirmi dört yaşında olduğunu öğrendiğin­
de Agnes söyleyecek söz bulamarmştı. Elini alıp kalbine 
götürmüş, Lizzie'nin, daima senden beter durumda olan 
birileri vardır sözünü işitir gibi olmuştu. 

Agnes kadının elini ellerine aldı. "Senin için hep dua 
ediyorum. Ufaklıklarla ilgili bir gelişme var mı?" 

Mary-Ooll'un yüzü aydınlandı ve gençlik bir anda 
bakışlarına geri geldı. "Söylemiş miydim, benim en kü­
çük oğlan okula başlıyor'" 

"Ne kadar gurur duyuyorsundur. Ufaklıklar ceket, 
kravatı kuşanınca hir i�im su oluyorlar." 

Mary-Doll'uıı yiızü bir an gölgelendi. "Evet, öyle 
oldu. Ben sadect> hir fotoğraftan gördüm ama emin ol­
dum. O gece hemen onu aradım. Çok heyecanlanmıştı." 

"Hala büyı.ik:rnndt>rinde mi kalıyorlar�" 
"Evet. Benı haLı yaklaştırmıyor yanlarına." 
Oğullarından ayrı du�me fikri bile Agnes'ta anlan 

bağrına basma ıstegı uyandırdı. İçkı yüzünden Catheri­
ne'i kaybetmesı yeıerın.:e üzücüydü zaten. "Ben bir ara 
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5ffltn tılTemelerin bile bitmeyecek sanıyordum. Geçti , 
hittı bak İnancını kaybetme tatlım. Büyükanne de yola 
gelir" 

Sıska kadın ikna olmamış gibi, "Evet, umarım öyle 
olur," diye fısıldadı. "Fotoğraf çok güzel ama. Güzelce 
Çef\'eveleyip duvara astını." 

Ödünç sandalyelerin birinden bir adam ayağa kalk­
tı. Pazartesi-Perşembe Peter, Agnes'la yaşıttı ama babası 
gibi göıünüyordu. Üstünde beyazlatılmış kotu ve Ag­
nes'ın henüz Katolik'le evlendiği günlerde bile demode 
sayılan, kalın Shetland yün ceketi vardı. Az sonra devri­
lecek bir yığın tabak gibi ahenksiz ve tuhaf yürüyordu. 
Girişken, konuşkan haliyle yalnızlığını örter gibiydi. "Se­
lam Agnes," dedi, karga gibi bir sesle, "yeniden doğmak 
nasıl bir his? Bi' yaşına girmiş'in ha7" 

"Doğrusu ben farkında değildim," dedi Agnes. 
"Demek öyle. Neyse, çocuklarının seninle gurur duy­

mas1 güzel." Pazartesi-Perşembe Peter, Leek'i işaret etti. 
"Ellerinden geldi'ince bi' şeyler yapmışlar. Hızın kesil­
mesin diye işte. İlk yılın yükünü hafifletmek için enerji 
veriyo'lar sana." 

Eugene geldiğinden beri oturma odasının girişinde 
durmuş, ne ortama dahil olabiliyor ne de kendini bu ger­
gin vücutlar manzarasından koparabiliyordu. Shuggie 
yemeklerin durduğu masanın yanında, tabaklann kena­
rındaki yağları ve sosları siliyordu. Dolgun sosisleri gü­
zelce sıralıyor, peynirleri kuruyup çatlamadan tuketile­
cek şekilde döndürüyordu. Eugene onun uğraşlarını izle­
di. Oğlan kağıt bardaklardan dekoratifbır pira:ııniı yapar­
ken nihayet başını kaldırıp adamın sessızc .. keııdisıııi ız­
lediği.ni fark etti. 

Eugene elleri cebinde, hafıtçe yanaştı Vt', ''Nası· gidi­
yo' ufaklık?" dedi. 

"İyi. Şey yapıyordum sadece .. " Shuggie sü�lu bar-
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dak piramidine bakıp elini buldozer gibi onun içinden 
geçirdi. Bardaklar yerlere saçıldı. 

Eugene ile Shuggie dönüp yan yana durdular ve bir­
hirlerine bakmamaya çalışarak seyircili bir müsabaka iz­
ler gibi partiyi izlemeye başladılar. Eugene, Shuggie'nin 
ev kurma, sonra da ev yıkma gösterisini kibarca görmez­
den gderek, "Ne gece ama ha?" dedi. 

"Öyle herhalde. Bana kalırsa Leek aklını kaçırmış." 
Eugene kahkaha attı. "Hiç de d' iil! İnsanın annesini 

sevmesi müthiş bi' şey. Ne de olsa ondan bi' tane var, 
haksız mıyımJ" Gülümsedi, ardından durduk yere, "Kim 
olduğumu biliyo'sun di' mi?" ded i 

Shuggie başını "evet" anlamında sallayıp monoton 
bir sesle yanıt verdi, "Eugene McNamara'sın. Colleen'in 
abisisin. Belki benim de yeni babam olabilirsin." Başını 
eğmiş ayakkabılarına bakıyordu. "Ama kimse bana bu 
konuda fikrimi sormadı." 

"Efendim?" Eugene gafil avlanmıştı. 
"Yani, insanın böyle bir şey iddia etmesi ama çocuğa 

bir baba isteyip istemediğini bile sormaması bence ayıp 
bir şey." 

"Son derece haklısın. Bi' bey'fendi kendini diğerine 
daima doğru düzgün tanıtmalı." Eugene tokalaşmak için 
elini Shuggie'ye uzattı. "Bt'nirn adım Eugene. Nihayet 
tanıştığımıza memnun oldum." 

Oğlan eli ürkerek sıktı. Ayı pençesi gibi bir şeydi, 
ömründe dokunduğu en kaba şeylerden biri. ''Uzun süre 
kalmayı düşunüyor musun?" dedi. 

"Bi' s..ıat kadar kalırım her'alde." 
"Hayır, buralarda demek ıstedim, annemle beraber." 
"Ha 1 Bilemiyorum. Umarını öyle olur." 
"Bay Mc:Namara. Annemi üzersen seni sevmem.'' 
Eugene bir sure hir şey söylemedi Bu tuhaf ufaklık 

karşısında nutku tutulmuştu. '"Biliyo' musun evlat, belki 



de artık kendini düşünmenin vakti gelmiştir. Anneni bi' 
�'\ire kendi haline lıırak. Bundan sonrasını ben devral,. 
rım. Sen dışarı çık, yaşıtlarınla oyna, biraz daha öteki ço­
cuklar gibi olmaya çalış." 

Eugene pantolonunun cebinden sigara paketi bü­
yükhığünde küçük. kırmızı bir kitapçık çıkardı. İnce ve 
unız baskılıydı. Kitabı Shuggie'ye uzattı, Shuggie kenarı 
kıvrık kapağa baktı. Üstünde "Glasgow Evening Times 
Gazetesinin Ücretsiz Arnıağınıdır" yazıyordu. Kapağın· 
da eski bir futbol kahramanının siyah-beyaz fotoğrafı 
vardı. Adamın çorapları kalın ve yünlü gibi görünüyor­
du. İskoç Fııtbol Tarihi Kınmzı Kılaııuz Kitabı'ydı bu. 

Shuggie kitaba baktı ve eski maç skorlarıyla dolu sa­
rarmış gazete kağıdı sayfalarını karıştırmaya başladı. Is· 

koç Futbol Ligi Sonuçlan. Gers 22 galibiyet, 14 beraberlik, 
8 yenilgi, toplam 5 8 puaıı. Aberdeeıı 17 galibiyet, 21 bera­
berlik, 6 yenilgi, topl.am 55 puaıı. Motlıenııe/1 14 galibiyet, 
12 beraberlik, 10 yenilgi. Shuggie'nin yüzü utançtan kı­
zardı. İçindeki üstünlük duygusundan bir anda eser kal­
madı. "Teşekkürler," dedikten sonra kitabı k irli bir sır gibı 
çabucak cebine attı. 

Ardından odanın diğer tarafına, annesinın Dundas 
Sokağı'ndaki binadan tanıdığı adamlarla durduğu y<'re 
gitti. Adamlar, hayran korosu gihi annesine bak.JyorLı.rdı. 
İçlerinden ilki, Pazartesi-Perşembe Pett'r, başka bir ada­
mı dirseğinden tutmuştu. Bu ıkind adam, darbe yemi� 
ya da motor fonksiyonları alkolle sersemlemiş gibiydi 
Üçüncüsü daha genç ve yapılıydı. henüz tükımip kuru­
mamıştı ama rarmakları sigara lek.,lerivle doluvdu. Bu 
genç olanı, yaşça Leek'e yakındı. Saı;lJ;ının w;l;nnı sa­
rartmış, son moda naylon anoraklard.ın giymişti ama 
tüm bunlar ona t'l'sız alkolik göruntusu l'ermı�ti Bav 
Dolan'ın dükkanı önünde durup koca ceplerini ı.alıntı 
malla dolduran Pithead'li oğlanlar gıhı kurnaz ı·,, vankt'­
sici havası vardı. Shuggie o an annt'sıııin C ap(,d.-nıonte 
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porsdenlerini sakladı�na memnun oldu Sonra genç 
adam gulümsedi. Dişleri küçük ama düzgün ve beyazdı. 

Yüzü yakışıklı, sağlıklı ve yumuşaktı. Shuggie'nin içi tu• 

haf oldu. Futbol kitabı bacağını yakmaya haşladı. 
'Ah, hu da benim en küçük çocuğum, Hugh." Agnes 

oğlunun başını gururla o�uyordu. 
"Selam ahbap," dedi birinci adam. Elini oğlana uzat· 

tı. ''Ben senin Peter Amcan." 
Shuggie eli sıkmadan, öylece baktı, sonra başını kal­

dırıp adama buz gibi bakışlarını dikti. "Hayır," dedi içini 
çekerek. "Sen sadece Peter'sın. Aile ağacımı gayet iyi bi­
lırim, çok mersi." 

Adam doğrularak, "Vay canına, zeki çocukmuş," de­

di Shuggie bu mesafeden adamın titrek elinin tıraşta 
atladığı yeri görebiliyordu. Çene altında da kızarmış yer­
ler vardı. 

Agnes, Shuggie'yi öyle sarstı ki Shuggie'nin özenle 
ayrılmış yivi dağıldı. "Neyin var senin? Özür dile Bay 
şeyden ... Eee, Bay ... " Agnes cümlenin devamını getire­
meyince Pazartesi-Perşembe Peter huzursuzca kıpırdan­
dı. Agnes oğlunu yeniden sarstı. "Özür dile Peter'dan!" 

Shuggie, "Özür dilerim Bay Peter," dedi ama bakışla­
rı Eugene'deydi. 

Mary-lJoll odanın bir ucundan Eugene'e doğru git­
ti. "Sizi daha önce görmemiştim. Dundas Sokağı gru· 

bundan mısını�.J" 
"Yok." 
"Hah, çıkaramumı�tırn ben de zaten." Parlak kakü­

lunu gözlerinııı ustun� indirdi, kendini daha iyi hissedip 
sırıttı. "Ben de içkıyı hırakaL üç ay oluyo'. Belediye bana 
küçük bi' daire verdı Gerçı dôrt yıldır listede bekli­
ya dum. o .ıvrı. \akında oturma odasına ranza alaca'm 
diye umuvorum OnJan ,(,ııra benim ufaklıklar kalmaya 



�lir Parlak saçından hir tutamı flört eder gihi parmağı­
na doladı 

Eııı.:C"ne yanm yamalak bir gülümseme denemesin­
dt> hulundu Mary-Doll hunu yanlış anladı. 

Ardından dur durak demeden ve hiçhir kaygı duy­
madan özel hayatından ayrıntılan sıralamaya başladı. 
"Uzundur para hiıiktiriyonım, kendime şu portatif renk­
li td<'Vtzyonlardaıı aldım, kilim aldım, ıvır zıvır falan al­
dım ışte. Keşke Agnes'ın zevki olsaydı bende, diyorum 
ama. Evine ne güzel bakıyor, di' mi' Kendine de çok gü­
zd hakıyor. En kötü halinde bile dört dörtlüktü kadın." 

"Öyle mi?" 
"Evet. En kötü halinde bile sürekli iki dirhem bi' 

çekirdekti." Mary-Doll başka kadınlardan konuşmaktan 
sıkılıp rotayı değiştirdi. Elini Eugene'in koluna koydu. 
"Sen hangi toplantıya gidiyo'sun, hala söylemedin?" 

"Şey, hiçbirine. Toplantılara gitmiyorum ben. Soru­
num yok." 

"Yapma ya? Şanslısın. İstersen benimkilerden vere­
bilirim?" Mary-Doll kahkaha attı, dişetleri beyaz ve ane­
mik görünümlüydü. 

"Sağ ol, almayayım." Eugene başını kaldırıp müzik 
seslerinin arasından Agnes'a seslendi. O da rahatsız gö­
rünüyordu. Oğlu ne demişti de onu bu hale getirmişti 
acaba' Eugene koca kızıl kafasını sallayınca, Agııes kapı­
ya yöneldi. 

Eugene hayaletimsi kadından müsaadr isteyip Ag­
nes'ı koridora çıkardı. Bu sessiz ve daha dumansız yerde 
Eugene nihayet tuttuğu ncfrsi bıraktı. Ardından elini 
para kemerine götürdü ve tavrındaki hir şry, Agnes'ı ra­
hatsız etti. "Ne Ji'cem, hen işe dönst'm iyi olarnk, kulüp­
ler kapanmadan bi' iki müşteri daha alayım.·· 

"Ah, evet, tahii. İyi misin sen?" 
"Evet evet," dedi Eugene, geçiştırır gibi. Sonrn da 

ensesinde saçlarının bittiği yeri kaşıdı. 
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Agnes yalanı gördüğü yerde tanırdı. Eugene'ı du­
daklarından öpmek için eğildi ama o tuhaf hir dönüşle 
:\gnes'ı yanağından öptü. Üstünkörü ve ruhsuz bir öpüş­
tü, Fransız arkadaşlar arasında gelişigüzel bir selamlama 
gihı. Eugene geri çekildiğinde Agnes hala dudaklarını 
aralamış duruyor, asla gelmeyecek samimi ı:ipücüğü bek­
liyordu. Onun sebi öpücüğüydü bu ve geri çevriliyordu. 
Kendini birden yaşlı ve kirlenmiş hissetti. İşte şimdı 
Eugene'de Colleen'i görebiliyordu ve geç kalsa da yü­
zündeki ifadeyi aşık kadından incinmiş kadına sonra da 
kalkanlı bir korunmaya dönüştürdü. 

"Ararım o zaman seni, tamam mı'" 
"Evet, ara lütfen." Agnes kollarını kavuşturup kibirli 

bir havayla bumunu çekti. 
"iyi, sen de o zaman dön artık şeyine. Ee ... Şeyine ... " 

Eugene aradığı kelimeyi bulamıyordu. "Partine."

Agnes durup kapının kapanışını, Eugene'in bir ku­
tuyu mühürler gibi dikkatle yerine oturttuğu kapı kolu­
nun hafifçe sarsılışını izledi. Bahçe kapısının mandalının 
açıldığını, Eugene'in ruşanda oynayan yeğenlerine ses­
lendiğini duydu. Agnes'la birlikteyken kullandığı sesten 
farklı bir sesle. Agnes, taksilerden gelen bin bir sesi din­
leyerek geçen hayatı sayesinde Eugene'in araba kapısını 
çarptığını anladı. Ardından motor homurtuyla çalıştı ve 
araba büyük bir hızla uzaklaştı. Gelgelelim taksileri oku­
mak, işin kolay kısmıydı. 

Oturma odasından, yeni açılan zencefilli sodaların 
şekerli tıslamaları geliyordu. Agnes, üstlerine bol gelen 
giysileriyle, odadaki arkadaşlarını izledi. İçki yıllar boyu 
hepsini, zamanda donup kalını§ gibi bulundukları yere 
kıstırmış, hepsinin yıllarını çalmış, hepsini dünyadan ko­
parıp kelımenin tam anlamıyla yaşama sevinçlerini em­
mişti. Agnes'ın lıir anda içi kalktı, tüm bu insanların 
e\'inden gitmelerin,, hayatını güzelce çamaşır suyundan 
ge�·ırmek ıstl'dı 
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Raşını eğir k<'ndıne haktı ve onlarla hirl ikte ola, �k 
kadar alçaldı�ı ıçın utandı. Sonra dinine 1->u derece yakış­
maz hir �iireksiz olduğu için daha da alı;aldı�ını hissetti. 
Krıridrının ta\'anında yoğun hir sigara dumanı dalgalanı­
yordu Rırısi pikaha, "müzik listesinin ilk kırkı' ndan bir 
plak koydu. Agn<'s şarkıyı biliyordu. Cırtlak sesli şarkıcı, 
"Mutlu yıllar, mutlu yıllar," diye şarkıyı söylemeye başla­
dı. Agnes toparlanmak için banyoya gitti. 

Kendi de onlar gibi yaralı ve kıstırılmış mıydı� Ay­
nada Elizabeth Taylor'ın kopyası ona bakıyordu ama hu 
daha çok Liz'di; Puerto Vallarta'da paparazzinin çektiği 
yat fotoğrafında görünen mağrur ve kibirli Liz. Saçı hala 
gür, makyajı hala kedi gibiydi. Ne var ki saçları artık faz­
la kara, makyajı fazla ağırdı, hem de on yıl öncesinin de­
mode renkleriyle. Gözkapakları bile paslı bakır gibi me­
talik yeşildi. Sonunda kaplumbağa kabuğundan yapıJma 
eski krape tarağını çıkarıp buklelerini açtı, hepsini birleş­
tirip dalgalara dönüştürdü ve daha az kabarık, daha az 
demode bir şekil verdi. Bir torba lastigi alıp yıllardır ilk 
kez saçını atkuyruğu yaptı. Yüzü atkuyruğuyla gerildi ve 
Agnes dudaklarından yoğun ruju, gözkapaklarından me­
talik ışıltıyı, patlak kırmızı damarlarından pembe allığı 
sildi. Yüzü tuval gibi boş kaldığında, göz altlarına t'lt>kt­
rik mavisi bir kalem çekti; tıpkı Popıııı Eıı lvileri listt'sin­
deki kızlar gibi. 

Başını tekrar kaldırdığında, aynada bakan kadın ön­
cekınin aynıydı. O da diğerleri gibi kıstırılmı�tı. Mesele­
nin dış görünümle ilgisi yoktu. 

Bunun üstüne lanı frııa halde içkı ı;ektı va da avna­
daki kadını alıp götürect>k herhangi hir �ey.· Ne ol�ırsa. 
Makyaj çantasından eski gaz faturası zarfını çıkardı ve 
içıııden Bridie Donnelly'nin mutluluk haplarını aldı. Su 
içmt>den hapları dişlerinin anısında t>zdi, ba�ını eğdi ve 
yavru bir kuş gibi ht'psini yuttu 
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Acele etmedi. Sigarasını bitirdi, klozetin içine atıp 
cızırtıyla söndürdü. Sigaranın dönerek gidişini izlerken, 
,anının neye sıkıldığını unuttu. Tekrar aynaya baktı ve 
gülümsedi. İşte şimdi toparlanmıştı. 
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Yirmi İki 

Shuggie on birinci doğum gününde okuldan döndü­
ğünde, en üst basamağa bir ayakkabı kutusu konmuş, 
kapı önüne de siyah bir taksi park etmişti. Eugene parti­
den beri Agnes'a soğuk davranıyordu, öyle ki Leek bile 
fark etmişti. Agnes benzin istasyonunda çalışmadığı ge­
celer, telefonun yanında zincirleme sigara içip on iki 
adım kitabından' sayfaların altını çizme huyu edinmişti. 
Shuggie ile Leek öyle gecelerde gözleri açık yatıyorlardı. 
Annelerinin televizyonda, dikkatini hiç vermedığini bil­
dikleri gece programlarının karşısında iç geçirişini din­
lerken karanLkta bakışları kenetleniyordu. 

Shuggie üç gün okuldan geri kalmıştı. Kabızlık kramp­
ları mazereti üretip evde annesinin peşi sıra dolaşmış ve 
yüksek sesle Dünya Şampiyonu Danny'yi okumuştu. Ka­
dının her anını gürültüyle doldurabilirse, alkolJen uzak 
durabileceğine inanıyordu. Annesi çi�ıni yaparken Shug­
gie banyonun önünde durup on:ı Danny'nin uyku hapla­
rıyla kandırdığı sülünleri anlatmıştı. Gect> annesinin so­
ğuk yatağına girmiş, Agnes gözleri açık uzanırken Shug­
gie dur durak bilmeden kitabı okumuştu. Agnes daha 

I. Bağımlılıktan kurtu1mak için geUştırılmış, kariılıkiı yardım programı organi• 
usyona ait bir kiapçık (Y.N.) 
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fazlasını kaldıramayacak raddeye geldiğinde Shugı,ı:ı�·ye 
ha�ırsak söktürücü vemliş, okula dönecek kadar ı,ı:ev� 
diğini görünce rahat hir nefes almıştı. 

Shuggie şimdi kapı basamağında oturuyor, kucağın­
daki tuhaf hıtuya bakıyordu. Kutunun içinde, ince l:ıeyal 
kağıttan bulutlar arasında bir çift siyah futbol ayakkabısı 
Yardı. Shuggie parlak okul ayakkabılarını çıkarıp kram· 
ponlu ayakkabıları ayağına geçirdı. Yolda tıkırtılarla bir 
aşağı bir yukarı yürüdü. Ayakkabılar ayağına en az iki nu­
mara büyüktü ama okuldaki çocukların giydiklerıyle aynı 
türden gibiydi. Shuggie tıkırdayarak çemberler çizerken 
bunlar sayesinde daha normal olup olmadığını düşündü. 

Bağırsak söktürücü karnında gurultular yapıyor, ba­
ğırsaklarını çalıştırıyordu. Shuggie ön kapının kolunu tu­
tup çekti ama kilitliydi. Durumu kavradı. Dışarıda, evin 
gölgesinde beklerken Eugene geri döndüğü için mem­
nundu. Baba yerine geçecek bir McAvennie bile annesi­
nin içkiye dönmesinden iyiydi. Kulağını kapıya dayadı ve 
Eugene'in kalması, annesinin içkiden uzak duracak gücü 
bulup huzura kavuşması için dua etti. Sonra da Tanrı'nın 
onu doğum günü hatırına normal yapması için. 

Midesi bir kez daha çalkalandı. Bir elini guruldayan 
arka tarafına koymuş, diğeriyle var gücüyle kapıyı açma­
ya çalışıyordu. İçerideki kilitte anahtar döndü ve kapı 
kolu Shuggie'nin elinden kurtuldu. 

Karşısındaki Eugene değildi. Eşikte duran babasıydı. 
Dağılmış saçını, pembc• kafasına yeniden yapıştırmaya 
çalışıyordu. Başını egip Shuggie'ye hayretle baktı. "Bu 
saatte döndün mü okuldan?" ,özleri , bunca zaman sonra 
söylediği tek şey oldu. 

Shuggie gö,deri kocaman açılmış, aklı yavaş çalışan 
biri gihi başını salladı. Shug'ı üç yıl önce Rascal'da geçir· 
diği günden b,·ri görmemişti. Shug gömleğinin arkasını 
pantolonunun belınden içen sokup başıyla oglanın ayak-
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lannı işaret etti, "Ee, beğendin mi hediyeni?" Shuggie 
ayaklanna baktı ve siyah futbol ayakkabılarının Euge• 
ne'den olmadığını o an anladı. Yanıt vermesine fırsat kal­
madan, babası onun yüzünü kavrayıp, "Ha'siktir, o koca 
İrlandalı burnunu dibine kadar almı�sın," dedi. 

Shuggie'nin eli, savunurcasına Campbell burnuna 
gitti. Pannağıyla küçük at kemiğini, orada büyümekte 
olan gemi dümeni gibi çıkıntıyı takip eni. 

Başını hüsranla iki yana sallayan Shug, takside kullan­
dığı bozuk para kemerini çıkardı. Başparmağının tek bir 
fiskesiyle iki tane yirmi penny çıkardı. "Al bakalım, boksa 
falan başlarsan biri iyilik edip kınverir belki o bumu." 

Shuggie nankörlükten çok, pşırdığı için, bozukluk­
lara bakakaldı. Shug bunu yanlış anladı ve gönülsüzce 
dört elli penny daha çıkardı. "Beııdeıı bu kadar çalışır1

" 

Parayı istemeye istemeye oğlanın eline bıraktı. "Ee, kızla­
rı kova] amaya başladın mı artık 7" 

Oğlan bu soruyla daha önce karşılaşmamıştı, Omuz 
silkti. 

Shug kendi on bir yaşını düşünerek çocugun tepki­
sini alçakgönüllülük olarak nitelendirdi. "Haa, sen de 
Bain erkeğiymişsin demek desene?" Diliyle altdudağını 
ıslattı. "Kızların ekmek kutusuna saplamak için en güzel 
yaştasm, başına ciddi bela almana daha bir-iki senı;> var 
ne de olsa." 

Shuggie'nin aklına sadece Anneanne Lizzie'nin ek­
mek kutusu ve orada her zaman duran kcılın kabuklu so­
mun geldi; anneannenırı, kahuklarmı Shuggic· ı�ın kestiği 
ekmeği tereyağına bulayıp sonra da kenJi�ınin yeme:,i. 

"Neyse, bütün gün kalamam hurda fü-n daha parayı 
kazanamadan siz harcıyo sunllz," Shug oğlunlln etrafın­
dan dolanıp homurdanarak taksısine bındı. Oğlan \aksi­
nin, adamın ağırlığı altında çöküp iç çekişim izleJı ''.An­
nene göz kulak ol, ha! KJtoliklerlP dü�up kalkma,ın, 
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du\'dun mu'" Shug arabayı çalı�rdı ve Shuggıe ye vedıı 
hıle etmeden gözden kayboldu 

Shuggie evın sessiz karanlığına döndü. Yeni ayakk.a­
bılannı ayağından çıkanp bir tekmeyle batakLğa yolladı 
Sonra eve gırdi ve annesini orada, kendi tekli yatağının 

kenarında otururken buldu. Sırtını yasladığı örtüler bu­
ruşmuş, ayakucunda Special Brew dolu bir torba duru­
\'ordu. Birbirlerine aynı sersemlemiş bakışlarla baktılar; 
ıkısı de aynı huzurlu uykudan uyanmış gibi, kelimeleri 
bir araya getirip konuşacak iradeyi bulmalan epeyce va­
kıt alacakmış gıbi. 

Agnes'ın iyi olduğunu duymuştu, daha doğrusu hiç­
hır şey duymamıştı, ki bu da iyi olduğu anlamına geliyor­
du Kadın taksi durağını arayalı bir yılı geçmişti. Telefon­
da telsiz görevlisine cıyak ayak bağıralı ya da oğlana bı­
çak saplayıp kendini gaza boğmakla tehdit edeli on dört 
ay olmuştu. Hiç haber gelmeyeli ise bir yılı geçmişti. 

Oğlanın doğum günü yaklaşıyordu, gidip her şeyi 
kendi gözleriyle görmesi için gayet uygun bir zamandı. 
Şoförlerden biri kamyonun binnden eşek yüküyle siyah 
futbol ayakkabısı almıştı. Söz konusu tırın yanına kiraLk 
bir kamyonet çekmiş, tırdan yük indirilirken oracıkta, 
Sauchiehall Sokağı'nın ortasında, gündüz gözüyle gö­
nullerince altı dıizine ayakkabıyı çalmışlardı. 

Futbol sevmeyen çocuk mu vardı? Agnes'ın şimdi­
lerde bir erkeği varsa, vermezdi ayakkabıları, olur biter­
di. Erkeği yoksa da neden musallat olmaktan vazgeçtiği­
ni bilmek istiyordu. Egosunu beklenmedık şekilde yara­
ladığı için, doğum gunü torbasına altı kutu da Speual 
Brew katmıştı. 

Shug taksinin camını ındırıp kolunu kızgın kara me­
tale yasladı. Güneşın, altın yüzüklerinden yan>1masını 
ızlerken Joanie'nın karavanında geçirdiği bir hattanın ar-
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dmdan ellerinin ne kadar daha i}i göründüğünü düşün 
du Vücudu şöyle hiraz renk alınca, her şey güzelleşiyor 
du. Taşıt yolunda hızını almış giderken Agnes hiıla hatır 
ladıgı kadar güzel mi diye merak etti . Joanie'yi beğeni­
yordu tabii ama Agnes Campbell'a kıyasla, cazibesi soldı 
sıfırdı. Joanie demek, huzur ve sessizlik demekti. Denge­
liydi, istıkrarlıydı ve en ufak bir rahatsızlık vermiyordu 
Arada içkisini içiyor ama asla sarhoş olmuyordu. Bingo­
ya, şık halılara ya da hayal kurmaya en ufak merakı yok­
tu. Çalışkan biriydi ve sahip olduklarıyla yetiniyordu. 
Kişiliği baskın olmasa da yatakta, Shug'ın bildiği üzere 
çoğu gösterişsiz kadın gibi edepsiz ve kıymet bilir biriy­
di. Yine de güzellik bakımından Agnes Campbell ödüllü 
k.ısraksa , Joanie basit bir işportacı midillisiydi. 

Shug direksiyonu maden kasabasına kırarken Ag­
nes' ın şimdilerde fiziğini alkolle mahvedip mahvetmedi­
ğini düşündü. Önceden görmüştü öylelerini. Böyle bir 
tip vardı, özellikle de Glasgow'da rastlanan türde bir tip. 
Bu kadınlar aynı anda hem donup kalır hem de solup 
giderlerdi. Yüzleri büzüşür, alkolden kuruyup çöker, ke­
mikli yanaklarında kırmızı damarlar belirir, nemli gözle­
rinin altından efkar torbalan sarkardı. Tüm bunları ört­
meye çalışsalar da çehreleri bir demode saç stili ve ağır 
makyaj müzesine dönerdi. Acaba Agnes'ın o parlak İr­
landalı gözleriyle çıkık elmacıkkemikleri, her zaman ter­
temiz ve hoş kokan o yumuşak pembeliği yerinde miy­
di? Shug sıcak taksinin ıçinde gülümsedi ve Agnes için 
vücudundaki kanın ani akınını hissetti. Onu son defa 
yatağa atmak için neler söyleyebileceğinı düşünürken 
buldu kendini. Bir önceki gece baııyo yaptığına mem­
nun oldu. 

Shug yıllardır bu taraflara gelmeınışti Telefon reh­
berine şöyle bir göz atmak, adresin aynı olJuguııu teyit 
etmesine yetmişti. Agnes bala onun soyadını kullanıyor-
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du. Baın. Shug gülümsedi; kadının sıradan, pis Mıck'ler­
den bin olmaya dönemeyecek kadar gururlu olduğunu 
düşündü. Evi kolayca buldu. İhtişamlı gül bahçesi; pej­
mürde Pithead kasabası için fazlaca çarpıcı, fazlaca gös­
terişli Kapının rengi diğerlerinden farklıydı, yakın za­
manda cilalı kırmızıya boyanmıştı. Ôzgüvenli bir görü­
nümü vardı, bunu görmek mutlu etti Shug'ı. Kapıyı tıkla­
tıp Agnes'ın cevap vermesini bekledi. İçeriden elektrik 
süpürgesinin sesi geliyordu. Kapıyı yeniden tıklattı, ma­
kine durdu. Ardından kapılar açıldı ve kırmızı kapı içeri­
ye doğru salınırken Shug en iyi gülüşünü takındı. 

Agnes yazın pencereleri daima açık tuttuğu için açı­
lan kapı Shug'ın uzun, ince saçlarını tepesinden havalan­
dırdı. Agnes haşını eğıp baktığında onu, parlak kafatasın­
daki saçları yerinde tutmak için çırpınırken yakaladı. 
Çapkın sıntışı yüzünden silinmişti. 

Agnes'ın yüzünde makyaj yoktu ve tanıştıkları gün­
den belki biraz daha yaşlıydı ama yine de bir o kadar 
taze görünüyordu. Yanaklarında incecik, kesintili çizgiler 
olsa da gözleri hiilii parlıyordu. Az önce tempolu bir yü­
rüyüşten dönmüş gibiydi. Gece gibi kara saçları, başının 
tepesinde yumuşak ve kıvırcık buklelerle toplanmıştı. 
Tepeden keline bakıyor olması Shug'ın sinirini bozdu. 

"lşte buradaymış. Hayatımın aşkı." 
Agnes dilini şaklatarak tepeden boş boş Shug'a ba­

kıyordu. 
"Amma şaşırdın ha!" Shug, sözcükler ağzından dö­

külür dökülmt'Z, onu bu şekilde eldt' edemeyeceğıni an­
ladı. Lakayıt ve tasasız görünmek, ona kendisinde neleri 
özlediğim hatırlatm:ık istiyordu. "Çok zaman oldu, özle­
medin mi bt'ni ,,. 

"Şişmanlamışsın 
Shug'ın elı saçından göbeğine kaydı. "Ha, evet, ola­

bilir. İyi aşçı, şu Joaııie" 
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Agnes yüzünü ekşitti. "Marifetli orospuymuş." 
"Bak. kapı önünde kavga edelim diye gelmedim. Oğ­

lana doğum günü hediyesi getirdim." Ucuz naylon tor­
hayı kaldırıp gösterdi. "İçeri girebilir miyim?" 

Agnes kollarını barikat gibi göğsünde birleştirdi. 
Sonra yüıünü iyice buruşturdu. ''Oğlumun senden gele­
cek hiçbir şeye ihtiyacı yok." 

Shug bir an durup Agnes'ı dikkatle inceledi ve onu 
geri dönüfSüı: biçimde kaybettiğini düşündü. Bir balık 
kendini oltadan nasıl kurtarır, diye dii§ündü. Elini poşete 
sokup futbol ayakkabılarını çıkardı ve Agnes'a uzattı. Ag­
nes almak için kollarını açmaymca, Shug tanrılara sunulan 
adak gibi onu merdivenlere, kadının ayaklarının dibine 
bıraktı. "Sen hep benim hayatımın aşkı oldun, biliyorsun." 
Bu dediği doğruydu ve utanılası bir durumdu. "Al bak, bu 
da sana." Geriye çekilerek bira poşetini Agnes'a sundu. 

"O günler geride kaldı," dedi Agnes serinkanlılıkla. 
"Öyle rni1" Shug'ın dudakları takdirle büzüldü. "Bu 

defa ne kadar oldu?" 
"Ciddiye almaya değecek kadar." 
Shug onu küçük bir alkışa tuttu. "Ben de ne zaman­

dır senden haber alamadım diyordum." 
"O yüzden de gelip enkazı görmek istedin ha? Emin 

olmak için?" 
"Neyse, tamam, tereciye tere satmaya kalkışmaya­

yım şimdi." Ellerini teslim olur gibi havaya kaldırdı. "İçe­
ri girebilir miyim Bayan Bairı'" İsmi olahildiğince tatlı 
bir sesle söylemişti. 

Agnes ne evet dedi ne de hayır. Sadece diinüp kori­
dordan mutfağa doğru yürümey<" başladı. Kapının arka­
sından kapandığını, anahtarın kilitte döndürüldüğünü 
ve Shug'ın peşinden gelen ağır ayak seslerini duydu. 

"Ne güzel yapmışsın burayı." Shug küçük katlanır 
masaya oturdu. Duvarda, kağıdın hiıla r utubet vüzün-
den soyulduğu yeri inceliyordu. 
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Agnes onun buzdolahına ve büvuk dnndurıınıva 
bal.ıp tüm hunim nasıl karşıladığını �erak ettiğinı göre• 
biliyordu. Ciddi alkol sorunu olan bekar bir ebE'veyn 
A.gnes tek kelime etmeden çaydanlıgı ocağa koydu, ek­
mek kutusunu açtı. Kese kağıdının içinden ıki kalın di­
lım heyaz ekmek alıp üstüne kıvamlı, sarı tereyagını sür• 
dü. Dilimleri ikiye böldü, küçük hir çay tabağına koydu 
ve Shug' a doğru kaydırdı. Shug teşekkür etti. 

Yağlı dilimi eline alan Shug, tıka basa ağzına soktu. 
Tereyağı tatlı ve yoğundu. "Duyduğuma göre Caff Gü­
ney Afrika'dan memnunmuş." 

"Catlıerine mi' Duyduğuma göre, evet." Agnes bunu 
bıkkın bir tavırla söylemişti, 

''Haberleşmiyor musun?" dedi Shug. 
"Nadiren." 
"Neyse, yakında anneanne oluyorsun." 
Agnes'ın eli aniden mutfak tezgahına sarıldı. Nefesi 

kesildi. "Öyleymiş, evet." 
"Peggy Bain oraya gidiyormuş, biliyorsun. Bebek gel­

diğinde destek olmak için. Böyle zamanlarda," diye ek­
ledi Shug, acımasızca, "insana anne lazım, elde kayınva­
lideden başkası olmasa da." 

"Ü parayı nereden bulayım ben?" Agnes yüzünü 
saklamak için arkasına döndü. İki fincan koyu çay hazır­
layarak meşgul görünmeye çalıştı. Titreyen ellerinin fark 
edilmemesini umdu. 

"Donald Junior bebeğin erkek olacağından emin. 
Dedim, ona en sevdiğı amcası Hugh'un adını verirse pu­
seti benden 

Agnes yuzune basaıı ateşi kontrol altına alabildiğin­
de, dönüp dumanı tÜtt'n çayı masaya getirdi. Shug'ın 
fincanına üç ka§ık şekt'r atıp hoka süt koydu. "Şekerı 
azalımaya çalışıyordum ama neyse artık." 

"Şu habis kalhin yüzi.ınden mi'" 
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"Evet, hala ara ara haylazlık ediyor. Teklediğinde en 
azından yerinde olduğunu anlıyorum." Shug kahkaha 
atıp tereyağlı ekmeği katladı ve tek parça halinde bıyığı­
nın altından ağzına tıktı. "Benim oğlum nasıl? Babasına 
çekmeye başladı mı?" 

"Tann korusun, umarım b�lamaz." 
Agnes masadan sessizce kalkıp dışarı çıktı. Catheri­

ne'le ilgili haberi huzur içinde sindirmek istiyordu. Ne­
reye gittiğini söylemedi. Shug masada oturup tereyağlı 
ekmekten bir dilim daha yedi ve kafasından, yeni elekt­
rikli aletlerin hızlı bir hesabını yaptı. Erkeği ııar bu kadı­
nın, diye düşündü. Sandalyesinde öne eğilip Agnes'ı gö­
rebilmek için kapı kenarından boynunu uzattı. Yağlı par­
maklarını pantolonuna silerken, acaba yatak odasına mı 
gitti, diye düşündü. Suratında bir sırıtışla içkileri alıp 
gözüne yabancı görünen evde dolanarak Agnes'ı arama­
ya başladı. Başını yarı açık kapılardan içeri soktuğunda 
her şeyin derli toplu ve temiz olduğunu fark etti. Sonra 
aklına Joanie geldi; onun kedi kılı kaplı kanepesi, yatak 
odasında yere konmuş kirli çekmeceleri ve muhtemelen 
şu an uyumsuz parçalardan oluşan nevresiminin üstün­
den özensizce ekmek kırıntılarını silkeleyişi. 

Shug odalara baka baka koridorda ilerlerken Agnes' 
ın cam gözlü hüzünlü bibloları dik dik ona bakıyordu. 
Agnes odaların hiçbirinde yoktu. Shug dış kapıdan önce­
ki son kapılardan birinin önünde durdu ve onu, sırtı ken­
disine donuk, bu odada buldu. İki ince, tek kişilik yatağın 
durduğu bır erkek odasıydı burası. Kapının yanındaki 
alçak masada Shuggie'nin robot oyuncakldrı vardı, oyun­
cakların arasındakı boşluklara ise henüz ;,ahir olmadığı, 
eksik olan robotların ismini güzelce yazdığı küçük kart­
lar konmuştu. Görüntü Shug'a Agnes'ı düşündurdü 
Doymak bilmeden, istedikçe isterdi. 

Agnes sessizce, "Etrafa iyice bakın," dedi, "sonra da 
git." 
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Shu� boş duvarlara bakarak sordu. "Futbol po.�tc-rlc-­
n nereye gitti?" 

Hugh futbol sevmiyor. Aslına bakarsan postı>r dE' 
pek sevmiyor. Sıradan geliyormuş ona." 

Shug odanın oğluna ait küçük, süslü köşesine haktı. 
Çocukluğa dair tek işaret, düzgünce dizilmiş robotlardı. 
Dikkatle bakınca onlann da ne olduğunu anladı. Cam 
gözlü biblolardan hüzünlü bir ra( 

"Göreceğini gördün mü?" Agnes o an bıkkın bir öğ­
retmen gibiydi. 

"Gördüm her'alde." Shug'ın gülüşünde hafif bir alay 
vardı. 

"İyi," dedi Agnes, gergin bir gülüşle. Elini uzatıp ka­
pıyı işaret etti. "Şimdi siktirip gidebilirsin." 

Agnes beyaz çamaşırları için kaygılanıyordu. Yaz 
boyu Çemobil ve oradaki patlamayla ilgili haberler ya­
pılmıştı. Tüm bunlar üzücü ama uzakta duran bir kay­
gıydı, ta ki haberlerdeki bir adam İrlanda yolu üstünde, 
Batı İskoçya'ya yağmakta olan hafif nükleer yağmur için 
uyarı yapana kadar. Shuggie, en arka ipteki çamaşırların 
toplanmasına yardım ederken annesi ona, nükleer yağ­
murun inatçı lekeleri söküp sökmeyeceğini sordu. Oğlan 
başını ikı yana salladı; lıayır, çamaşır suyu işlevi göre­
mezdi. Annesine Rahip Barry'nin izlettiği nükleer savaş 
konulu moral bozucu çizgi filmlerden söz etti ve aksine 
nevresimleri yiyip bitirebileceğini söyledi. Nemli çarşaf­
ların olduğu son sepeti de içeri taşımışlardı kı çisentı 
başladı. Ön camdan bakınca sıçrayan damlaların diğer 
İskoç yagmurlarından bir farkı yok gibiydi. Damlalar boş 
sokakta sıçrarkt'n, Agnes ıle Shuggie bu radyasyonlu tÜ· 
kürüklerin yakıp <'ritmesini istedikleri Ş<'ylerı söyleyerek 
kendilerine güz,•l hir oyun uydurdular: 

"Üsııı üste iki ılers futbol!" 
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'Jinry McC/inchy1
" 

"Pasaklı Fare McApeııııie!" 
"Bu sıçtığımııı sitesi!" 
"Futbolcu kartlarıyla pişti!" 
Shuggie üç ızgarah elektrikli sobanın önüne uzanıp 

Agnes'm çamaşırlarda kalan nemi ütüyle kurutmasını iz• 
ledi. Yükselen buhar yüzünden ara ara kol içinde tuttuğu 
bir parça tuvalet kağıdıyla yüzünü siliyordu. Üst dama­
ğından protezini çıkardı ve tüten buharın arasından 
Shuggie'ye komik suratlar yaptı. Gurumnu böyle elden 
bırakmak hiç ona göre değildi. Ama Shuggie o an orada, 
ütünün hararetiyle karşı karşıya, bu yakan yağmurun asla 
bitmemesini diledi. Keşke baş başa burada, annesini son­
suza dek güvende tutabileceği hu yerde kısılıp kalsalardı. 

Büyük Shug, Agnes'ı aşağılara çekmeyi denemişti. 
Ikisi de babasından ya da ani ziyaretinden laf açmıyor­
lardı. Ona inat olsun diye Agnes ile Shuggie büyük bir 
Jestle, Speda] Brew'ları Jinty'ye vermişlerdi. Birbirine 
uygun şık kıyafetlerini giymiş, gezine gezine McClinchy' 
nin kapısına gitmişlerdi. Jinty kapıyı, ince bir küçümse­
me maskesini örten çatık kaşlı şaşk.ınlıkla kaqılamıştı. 
Shuggie'yle Agnes ise ona bakıp sadık Yehova Şahitleri 
gihi gülümsemişler& Jinty ancak poşeti gördtikten son­
ra yumuşamıştı. Bira çanlarınııı tok tıngırtısını duyunca, 
Dirıliş'ten sonrasına tanık.lık eden bir havari gihi hayret­
le gülümsemişti. 

Aynı gün Eugene telefon etmiştı 
Agnes hirinci AA doğum giiııüııd,'n heri ondan git­

gide daha az haber alıyordu iyi hir adanı olduğu için 
Agnes onun kendisini yavaş yavaş, nazikçe terk t'deceği­
ni, sonra da bir daha bağlantıya geçmı-yeceğinı Jü�ünü­
yordu. 

• ••
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Eugene taksiden Agnes a seslendi. Araba huluşm� 
ıçin ozellikle yıkanmış gihi pırıl pırıldı. Eugene kornaya 
hıı defa bastı ama Agnes dı.şarı çıkınca, daha önceden 
vaptığının aksine, arabadan inip ona kapıyı açmadı 

Colleen ile diğer kadınlar karşıdaki tahta çite <lizil­
mışlerdi. Brıdie'nin elinde yarı canlı bir patates bitkisı ile 
kararmış bir mutfak havlusu vardı. Eugene'in dizel mo­
torundan gelen homurtuyla işleri kesintiye uğramış gibı 
görünüyorlardı. Agnes, Colleen'in pek değerli varlığıyla 
uzaklaşıp giderken Colleen'in beti benzi atmıştı. 

Taksi uzaklaşırken Eugene konuşmadı. Şapeli geçer 
geçmez arabayı Ocak Yolu'ndan çıkardı ve kapalı made­
nin demir kapısının yanı başına park etti. Kontağı kapat­
tı, araba canlı bir hayvan gibi altlarında titremeyi bıraktı. 
Dışarısı zifiri karanlık ve sessizdi. Eugene uzanıp sarı 
tavan lambasını yaktı. 

Agnes buraya daha önce yine bir taksi şoförüyle, yü­
zünü hatırlayamadığı biriyle gelmişti. Bu hisle içi bir an­
da buz kesti. Aynadan Eugene'in iyilik dolu gözlerine 
baktı. Önce kendisi konuşsa bocalayacak, kırgın görüne­
cekti. O yüzden de çantasında sigara aranarak Eugene'in 
söyleyeceğini söyleyip atmosferi belirlemesini bekledi. 

Eugene geriye dönüp bakmadan, "Bu işi sürdürm'iy-
cektim aslında," dedi sessizce, "korkuya kapıldım galiba," 

"O kadar mı korkuncum ben?" 
"Mesele şu alkoliklerdi, bi' de işte hastalıkları." 
Agnes k<:'nJini savunurcasına mantosunun yakasını 

kapadı. "Ne dıyeyim, korkma o kadar kendi adına. Bula­
şıcı değil." 

Agnes adamın dudaklarının açdıp kapandığını duy• 
du, sonunda adanı tekrar konuştu. "Kulağa aptalca geli­
yor, biliyorum. Ne hileyim ışte, o ınsanlar var ya. Hani şu 
senin partidekiler Çok şeydiler. Anla işte. Z,wallı." 

Agnes darbeyı ıstifini bozmadan karşıladı, ardından 
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kendim de şaşırttı. "Eugene, şunu bil ki, o insanlar· dedi­
ğin .. Ben de onlardan biriyim." 

Eugene'in yüzünde öyle bir ifade belirdi ki Agnes 
onun duymak istediği şeyin kesinlikle bu olmadığını an­
ladı "Kimseyi incitmek istemem. Sadece, ne bil'iyim, o 
kadar ııonııa/ görünüyo'sun ki." 

"Yine o kelime." Agnes sigarasını bitirip dilini dama­
ğında döndürdü. "Bak Eugene, kırılmadım, alınmadım, 
tamam mı? Sen beni eve götür, yeter." 

Eugene uzun süre sessiz kaldıktan sonra aralarında­
ki bölmeyi kaydırıp kapadı. Taksi ürpererek canlandı. 
Parlak far ışıklan, madenin kırık kapılarını aydınlattı. 
Rengi şimdiden atmış kırmızı bir boyayla, Ne Kömür var, 
Ne İnsan, İanedir bize kalan, yazıyordu. 

Taksi savrularak yola çıktı ama siteye giden kestirme 
yol yerine, yaşama doğru, anayola döndü. Agnes, kızgın­
lıktan çok merahan uzanıp yüzüğüyle bölmeyi tıklattı. 
"Beni eve götürmeni istemiştim." Eugene cevap verme­
di, yeniden koltuğuna gömülen Agnes üstelemedi. Ev­
den tek bir saatliğine de olsa uzaklaşma düşüncesi, Eu­
gene aradığından beri tatlı bir hayal gibi gözünün önün­
den gitmiyordu. 

Fazla uzağa gitmediler. Taksi anayolun parlak ışıkla­
rına vardıktan sonra taşıt yoluna doğru sola döndü. Eu­
gene akan trafiğe katılmak için hız yaptıktan hemen son­
ra tekrar yavaşlayıp karanlık, çakıllı bir garaı yoluna park 
etti. 

Agnes golfçülerin otelini daha önce görmu� ama 
içeri girmemişti. Otel ı;ıft yönlü taşıt yolunun kenarına 
konuşlanmı�tı ve sadece arabaların erişimine aı,:ık oldu­
ğundan, Agnes gihilerini içen almıyordu. Agnes oturdu­
ğu otobfü koltuğundan Jaguar !arın, uzaklardaki havalı 
yerlerden gelen havalı arabaların otde girişini izlerdı. 
Pürüzsüz suratlı adamlar golf �opalarını arabanın haga-
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ıınd3n ı;ıkanrken eşleri, üstlerinde Scotti�h Woolen Mıll 
kaıaklar, ellerinde küçük çantalar, ayaklannda alçak to• 
ruklu ayakkahılarla yanlarında beklerdi. 

Glasgow'u saran yeşil çemberin, kentsel de!(işimin 
venı varoşlarını, o unutulmuş, o ücra sosyal konudan ba• 
nndırdığı doğruydu. Avnı yeşil alanlann omründe gor­
düğü en şık oteller ile özel kulüpleri de barındınyor ol­
ması, Agnes'a zalimlik gibi görünüyordu. Bu iki farklı 

dünya, birbirine yüz yüze olmaktan hoşlanmazdı. 
"Buraya gitmiyoruz herhalde değil mi'" 
"Neden olmasın?" dedi Eugene, şişman siyah taksiyi, 

iki şık sedanın arasına çekerek. 
Agnes, kulübün beyaz kapılarına giden yolu aydın­

latan bahçe lambalarına baktı. "Baksana şuna. Bizim gi­
biler için değil." 

Eugene kahkaha attı. "Ahh, kırdın beni şimdi." 
Agnes'ın içindeki gurur ayaklandı. Eliyle eteğini çe­

kiştirdi. "Ay Eugene, yapamam. Buna göre giyinmedim." 
Eugene başka bir şey söylemeden arabadan inip Ag­

nes' a kapıyı açtı. Elini tutabilmek için en arkaya kadar 
uzanmak zorunda kaldı. Onun o sıcak, kaba ellerinde 
Agnes'ın elleri küçücük ve soğuk kalmıştı. Agnes gurur• 
)uydu, korkuluydu, Eugene ise az önce kullandığı keli­
melerden ötürü bir anda pişman olmuştu, 

Golf kulübünün yemek odası hayli sadeydi ama Ag­
nes için k.laslığın doruk noktasıydı. Cam kapılardan olu­
şan bir duvara bakan, büyük açık bir alandan ibaretti. 
Camlar da on sekizinci deliğin yemye�il çimlerine yuka­
rıdan bakıyordu. Yerler, altın sarısı ve maydanoz yeşili 
renk.Jerınde �al de5eııli, kalın bir halıyla; duvarlar bel hi­
zasında laınbriyl<:' kaplıydı. Lambrinin üst kısmında ku­
lüp üyeleri ilt' ı..inlü müdavimlerin lotoğratları asılıydı. 
Agnes hiçhırini t.ınıyamadı, yabancıların önünde gözle­
rini kısıp hır �cylcre bakmaktan da hiç hoşlanmazdı. 
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Uzun, ekose etekL t-ıır kız onları sigaralı bölümün 
arka taraflarına götürdü. Eugene ı:am kapılara ve a�ağı­
dakı yeşıl alana daha yakın t-ıir masa istediğinde, Agnes 
utançtan ölecek gibi oldu. Kız gülümsemekle yetinip 
onları ön tarafa yakın bir masaya aldı. Otururlarken Eu­
gene iki yandakı masaya yüksek sesle selam verdi. İnsan­
lar da başlarıyla kibarca karşılık verdiler. 

Alengirli, Galce bir adı vardı ama Agnes onun tavuk 
olduğunu anladı. Sadece bu tavukla patates kızartması 
yiyecekti ama Eugene başlangıç, ana yemek ve tatlı ıs­
marlamadan, garsonun menüleri Agnes'tan almasına 
izin vermedi. Bıraksalar Agnes günlerce menüyle baş 
başa oturabilirdi. Yazan bunca şeyin ne olduğunu bilmi­
yordu ama bir anda hepsini karşısına serilmiş görmek ve 
içinden istediğini seçebileceğini bilmek başını döndürü­
yordu. Freemans katalogu gibi bir şeydi ama onun çok 
daha iyisi. Sonunda anlayabildiği şeyi ısmarladı ve kaça 
mal olacağını düşünerek kaygı içinde oturmaya başladı. 

Garson önlerine iki kola getirdiginde Eugene'e, 
"Bak, sen istiyorsan bir şeyler iç, heni dert etme," dedi. 
Bardaklar uzundu ve ikisinin de içinde kokteyllere ko­
nan karıştırma çubuklarından vardı. "Ne şık değil mi'" 
dedi Agnes, çubuğu inceleyerek ve gevşemeyi bir türlü 
beceremeyerek. "Doğru söylüyortım hak, azıcık i,-mcn­
de mahsur yok." 

Başlangıç olarak bırides kokteyller geldi. Dondurma 
kasesine bir marul yaprağı ilt' kıvamlı bir [Vlarie Rose 
sosu içinde yüzen doııdurulnıu� pembe karidesler yer­
leştirilmişti. Kasenin kenarlarına kalın limon dilimleri 
dizilmişti. Karidesler hala tam çözünıııenıiş, bırnz so­
ğuktu ki Eugene bunun buraya yakışmadığını söyledi. 
Agnes'ın ise umurunda dt'ğildi. Ona göre hu taptaze bir 
lezzetti, buz ise tatlı-ekşi Marie Rose'a br�ılık temiz, 
çıtır çıtır bir keskinlik safslıyordtı. "Bu wsu ben de yap­
mıştım ama aklıma hiç limon katmak ya da ... " 
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EııRı>n<' �özünü kı>stı 'Sana bi' 1('Y sormam ııı-rrk " 
Agnt>S hiçtik çatalını elınden hıraktı 
"Konuyu yinf' açmak istf'miyorum ama," df'di Euıı .. 

ne, n<' yapacagını bilemez bir tavırla," anlamaya çal11ıyu­
rum kendimce. Şey, o insanlar, hanı şu AA'dakıler, sana 
ne zaman iyileş'iceğini söylediler mi?" 

Garson gelip kaseleri topladıktan sonra Agnes ko­
nuşmaya başladı. "Sana ne desem hilemiyonım. Hepimı­
ze söyledikleri şey, hiçbir zaman iyileşmeyeceğimiz. En 
azından," diye ekledi, doğrudan Eugene'e bakarak, "se­
nın kastettiğin anlamda." 

"Ama bana artık bambaşka biri oldum demiştin. Ken­
din demedin mi, o adam seni içmeye sevk etmiş diye? 
Ee, bunlann hepsi değişti şimdi." Eugene sesini yumu­
şatmaya çalıştı. "Bu işi yürütmeyi başarırsak, kendini o 
şeyden uzak tutmana yaramaz mı?" 

"Bu işler öyle olmuyor ne yazık ki." 
"Hadi ardan! Hayatında ben varken, içki niye olsun? 

O zavallı piçlerin harcı içki. Kendine bak halbuki, öyle 
misin? Bana bak, öyle miyim anasını satayım?" Yan ma­
sadaki pastd kazaklı çift, rahatsızlık belirten bir tavırla 
öksürdü. Eugene sesini tekrar alçalttı. "Bak, demek iste­
di 'im tek şey, senden hoşlanıyorum tamam mı7 On nu­
mara kadınsın, diyorum." 

Eugene yenilgiyi kabullenmek istemiyordu, Agnes 
ise onun bozulan her şeyi tamire alışkın biri olduğunu 
görebiliyordu. Böyle düşününce kendıni, bir evin bahçe­
sinde çürümeye terk edilmiş araba motoru gibi hissetti. 
"Eh, ben de sana karşı boş değilim." 

Garson ana yemekleri getirdi. Ellerine bir havlu sa­
rıp sıcak patatesleri kibarca çihin ön üne koydu. Agnes 
önce kızarmış tavuğa baktı, sonra Noel sevinci yaşayan 
bir çocuk gibi Eugene'in kuzu eti ile haşlanmış patates­
lerine neşeyle cıvıldadı. Eugene servisı görmezden gele-
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rL·k kaim parmağıyla kömür madeni arazisini ışaret etti. 
Sen o sitenin en güzel kadınısın Ordakilerin çoğu saçı­

na fırça sürmezken. bi' de sana bak' Gece gündüz bi' 
ıçim susun." Öne doğru eğildi. 'Bilmek istiyorum, hepsi 
o Sana iyice tutulmadan önce. Birlikte ciddi bi' şeylere
başlamadan önce." 

Agnes huzursuz oldu. Konuyu tekrar yemeğe getir­
meye çalıştı. "Tabağın ne güzel görünüyor. Porsiyonlar 
da bayağı büyük değil mi' Benimki olsa olsa göğüs ya da 
but olarak gelir diye düşünmüştüm. Yanın tavuk bekle­
miyordum doğrusu." 

Garson öksürdü ve başka bir arzulan olup olmadığı­
nı sordu. Eugene başını "evet" anlamında salladı. Sonra 
biraz düşünüp, "Ahbap, bize müessesenizin şarabından 
şöyle bi' şişe getiriver olur mu?" dedi. 

Garson sessizce, "Kırmızı mı, beyaz mı olsun efen­
dim?" dedi. 

Eugene,Agnes'a baktı, kadın birden kaskatı kesilmiş­
ti. Sonra garsona döndü. "Tavukla beyaz mı gidiyo'du'" 
Garson başını evet, fena olmaz, anlamında sallayınca 
Eugene beyaz şarap sipariş etti. 

Ardından Agnes'a, "Sen ıstemiyo'san mecbur d'iıl­
sin," dedi. "Zorlamıyorum." 

Az önce dışı çıtır ıçi yumuşacık görünen tavuk Ag­
nes' ın gözüne şimdi kuru ve ölü görünüyordu. Garson 
şarap şişesini getirdi. Agnes'm kadehine şarap koymak 
için eğildi, Agnes engel olmadı. Şarabın rengının, ön bah­
çedeki şeftali rengi güll<>re ne kadar yakın olduğunu dü­
şündü. "Biliyor musun, �eftali rc>ııgi gtıller i.;,tenliği, nün­
nettarlıgı temsil eder." 

ibsi uzunca 1-ıir süre kadehe bakarak oy lece oturdu­
lar. Ardından Eugenc> kad(•hini kaldırdı. 'Şere/ımıze, Kim 
benzer bize? Hepi ıopu bi' aııuçgönlii şen. Oıılar da /.:,wıış· 
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mıı.ş rahmere1
"' Agnes yanm yamalak gülümseyerek kola 

hardağını kaldırdı. içeceğin gazı kaçmış, sulanmıştı. 

"Kızından pek bahsetmedin bana." Agnes tavuğu ta­
bakta sağa sola kaydırdı. "Bemadette miydi7" 

"Kocaman bi' kız işte. Saint Luke Bakımevi'mleki 
ufaklıklar için güzel işler yapıyor. Anasına çekmiş o ko­
nuda, hayattayken de yakındılar zaten. Habıre birlikte 
bi" şeyler yaparlardı. Yok şapele yardım, yok madenci 
dullarına hayır işi falan." Eugene arka dişinin arasına ka­
ı,;an et parçasını emerek çıkardı. "O kilise kurnasının ba­
şından hiç ayrılmaz, ayarı kaçırır bazen. Anası varken de 
ha babam kutsal suyla haşır neşirdiler. Git gel daldır eli­
ni, yemek sosu sanki mübarek." 

"İyi birine benziyor ama." Agnes böyle dese de Col­
leen 'i bilen biri olarak, içine aksi yönde şüpheler doğu­
yordu. "Benden bahsettin mi hiç?" 

"Yok," dedi Eugene duygusuzca. 
"Ah!" Agnes'ın tepkisi hüsranını, istemediği kadar 

açık etmişti. 
"Bizim Colleen bahsettiydi çünkü." 
Agnes ötkeyle soludu. "Eminim harika bir tablo çiz­

miştir." 
Eugene'in bakışları el değmemiş şarap kadehinde 

dolandı. "Öyle de denebilir." 
İkisı yemeklerim bitirip taksilerden, atıştırmalık bü­

felerden, Güney Afrika ve paladyum madenlerinden ko­
nuştular. Agnes tombul patateslerini, yansı yenmiş tavu­
ğun kemiklerınııı altına sakladı. Garson tabakları kaldır­
dıktan sonra Liramısuyu getirdi. Agnes'ın şeftali rengi �a­
rahı, el d<"gnwden Jurnp ısınırken Eugene şişeyi bitirdi. 

1 lskoçlorda kadelı kaldırırke" söylenen geleneksel bır ,ö,. (Ç.N.) 
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Bir lokma daha yiyecek halim kalmadı." Agnes dal­
�ın dalgın tıramisuyla oynuyordu. "Çok neHsmiş ama. 
Krı•ması, şimdiye kadar yt'diklerimin en iyisi." 

Eugene pudingin son kaşığını da ağzına götürürken, 
· t ıstune bır yudum viski iyi cila olur," dedi.

"Riliyor musun, şu viski için benden asla teşekkür 
alamazdın. En kötü günümde hile. Cine benzetiyorum 
onu. Efkarlandırıyor insanı. Ben efkarlanmak için içmi­
yordum. Efkarımdan uzaklaşmak için içiyordum." 

"Sen ne içiyo'dun o zaman?" 
"Genelde sadece lager. Param yetişirse de yarımlık 

votka. Moralim yerle birken içimi yeniden ateşlerdi." 
Agnes duraksadı. "En kötü hafıza kaybını da o yapar ger­
çi. Yani , en azından sarhoş olmak adına içtiğin zamanlar-
d " a. 

"Seninle onun aynı insan olduğuna inanamıyorum." 
Eugene duraksadı, ardından, "Şimdi şu şaraptan az'cık 
içsen, ne olur sence?" dedi. 

"Büyük ihtimalle dahasını isterim." 
"Belki de istemezsin ama." 
"Belki,'' dedi Agnes, sonra havayı yumuşatmaya çalı­

şarak, "beni kötü emellerine alet etmek için sarhoş etme­
ne gerek yok Eugene." 

"Aman, şükürler olsun!" Eugene elini masa üstünde 
kalanların üstünden geçirdi. "Ondan sonra bunca parayı 
at çöpe." Kahkahayla güldü, yüzü iyice pembeleşti. "Hak, 
amacım seni sarhoş etmek d'iil. Bi' içkiyi tattırmak sade­
ce." 

"İyi de niye?'' Agnes'a hir anda bıkkınlık gddi. 
"Çünkü ... Çünkü normal insanlar öyle yapar." Euge­

ne ılınmış bardağı kenara çekti. "Tek bi' yudumcuk al 
Sosyalleşmek için. Bi' şey olmaz. Ha, olur da çıngar çıka­
rırsan, attırırım seni burdan, eve yüniyerek gidersin." Ka­
ddıi uzun, zarif sapından tutarak Agnes'a ittırdı. "Bi' 
şeycik olmaz. Artık başka bi' kadınsın sen." 
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Agnes kadehi eline alıp şarahı humuna yaklaştırdı. 
Kadeh ılıktı, şarap da gün ışığı gibi kokuyordu. ·şaraptan 
doğru dürüst hazzetmiyorum bile," dedi eliyi<" ıttırt>rek 

'Bak işte, ödün bokuna karışıyor." 
Agnes gerçekten de korkuyordu, hatta dehşete ka• 

pılıyordu ama ona bunu göstenneyecekti. Kristal kadehi 
dudaklarına götürdü ve küçük bir yudum boğazından 
aşağı kaydı. Hiç hatırlamadığı bir şekilde içıni yaktı. Tadı 
hiç de gün ışığına benzemiyordu. Ekşiydi, elma ve sirke 
gibi. "İşte, gördün mü?" dedi, kadehi elinden bırakarak. 

"Asıl sen gördün mü?" dedi Eugene. Samimi bir he­
yecana kapılmış gibiydi. "Ne tutuşup alev aldın ne de 
çift başlı canavara döndün."Tortusu kalan içkinin durdu­
ğu kadehi kaldırıp Agnes'a doğru salladı. "Şerefe! Gurur 
duyuyorum seninle. Kardeşimin dedi'inin doğru olma­
dı' ını biliyo'dum." 

Haklıydı, Agnes kendini farklı hissetmiyordu. Colle­
en yanılmıştı. Agnes'ın üstüne bir rahatlama geldi. Euge­
ne'in söylediklerinin doğru olduğu umarak, AA'yı yendi­
ğini ve yeniden normal olabileceğini hissederek şarabını 
ağır ağır yudumlarla bitirdi. 

Hesap gelince Eugene, gece vardiyasından topladığı 
küçük banknotları birleştirerek ödedi. Masadan kalktık­
larında Agnes içinde bir sıcaklık hissediyordu. Eugene 
onu üye-lere özel küçük bara yönlendirdi ve kaslı kolunu 
belıne doladı İnsanların beğeniyle onlara bakması Ag­
nes'ı mutlu ediyordu. Köşede birbirlerine sokulup otur­
duklarında, Eugene nnu kulak memesinden öptü ve Ag­
nes kendim· votka-tonik ısmarladı. Sonra bir tane daha 
ve ardından hır tane daha. 

Taksi savrularak karanlık siteye doğru döndü. Yokla 
başka arabaların olmaması büyük şanstı. Agnes arka kul­
lukta, ara sıra hayılıp kendıne gelerek sağa sola kayıyor­
du. Eugrnc· arabayı bir kez daha madenin girişine ı,;ekti. 
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Karanlıkta duzüşmeye çahştılarsa da sarsakça ve acılı 
oldu. Tam olarak anımsayamadığı karanlık bir anı Ag­
nes'ın kaskatı kesilmesine sebep olmuştu. Tepesinde de­
helencn Eugene'in cebinden dökülen bozukluklar ona, 
para karşıhğında bir şey yapıyormuş hissi veriyordu. 

Agnes evin anahtarını kapı deliğine sokmayı başar­
dığında, koridorun ışıklan yanmıştı. Kapı girişinde yere 
devrilirken tiftik mantosunun Artex sıvaya takıldığını 
hissetti ve sıvadaki sivri çıkıntıların külotlu çorabını sı­
yırdığını işitti. 

Leek'e gülümseyerek baktığından emin olduğu için 
oğlunun neden bu kadar sinirlendiğini, neden ona bas 
bas bağırdığını anlamakta zorlanıyordu. Tek anladığı oğ­
lanın, Eugene'in kalın ensesine yumruklar çaktığıydı. 
Tek hatırladığı, yatak odalarından birinin daha kapısının 
açıldığı ve küçük oğlanın eşikte, tıpatıp anneannesinin 
kaygılı yüzüyle durduğuydu. Çehresi hayal kmklığına 
bulanmıştı. Pijamasının önü idrardan kararmıştı. 
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Yirmi Üç 

Noel gelip geçti ve Agnes yeni yıl kutlamalarına er­
kenden başladı. Hogmanay Günü I karanlık çöktüğünde 
o, el altından koltuğun uzak ucunda yan saklı duran vot­
kanın hakkından gelmişti bile. Televizyonda kutlama ha­
zırlıkları başladığında ise Special Brew kutularını muzaf­
fer tıslamalarla açıyor, şelale gibi eski çay kupasına dol­
duruyordu. Hogmanay çanlarına henüz saatler olsa da 
Agnes hayatını mahveden adamları sıralamaya başlamıştı. 

Agnes, Leek'in yavaş yavaş ortadan kaybolduğunu 
fark ettiyse bile hir şey söylememişti. Leek, Noel hafta­
sını uykunun içine saklanarak geçirmişti. Geceleri otos­
topla şehre gitmi�, çıraklık yevmiyesini Merkez Gar'ın 
ah katındaki oyun salonlarına dizili makinelerde oyun 
oynayarak tüketmi�tı. Hogmonay'de ise yaklaşan yağ­
muru görüp kaçmak ister gibi her zamankinden de er­
ken sıvışmıştı. 

Shuggie evde kalmış, sarhoş Agnes' ı kapıdan döndü­
rüp telefondan uzak tutmuştu. Şimdi, Hogmanay Günü, 
pencere önünt' oturmuş, başka evlerde Noel ağacı ışıkla­
rının yanmasını i7lerken, beyaz tül perdeyi avuçlayarak 

1 lsk.oç geleneğine gbr-e Aralık ayının 31 inde yapılan yenı yıl kudaması. (Ç.N.) 



ajt7.1na tıkıyordu Bunu ağzı dolana kadar yapıyor, az ön­
n·yt- kıyasla açlığını bıraz yatıştınyordu. Annesinin goz-
1,,ri onunde şık perdelerini lekeleyip dur demesini beklı­
yordu ama Agnes'tan itiraz gelmiyordu. 

�k A\'ennıe · ler yem bisikletleriyle oynayıp Büvük 
.lamesy'nin ziyaretiyle neşelenirken Shuggıe sessiz hır 
gölge gibi annesınin ayaklarının dibine oturdu. Annesı 
dipsiz çay kupasından içkisini içerken Shuggie konuş­
madan onu ızliyordu. Agnes yine babasıyla ilgili kötü 
hikayeler anlatıyor, bir yıllığına kenara bıraktığı bir kita­
bı eline almış gibi kaldığı yerden devam ediyordu. 

l\.ltı haberleri bittiğinde Agnes yatağına oturmuş, 
telefonda Jinty McClinchy'ye saydırıyordu. Shuggie ko­
ridoru sessizce geçip annesinin yatak odasına geldi ,·e 
sırtını kapıya yaslayarak oturdu. Sunta kapının ardından 
içeriye kulak kabartabilir, Agnes'ın giderek kötüleyen 
ruh halinin çan eğrisini takip edebilirdi. Acaba tamamen 
sızıp Shuggie'ye rahat bir nefes alma tirsatı vemıesı ne 
kadar sürecekti? 

Teypten müzik sesi geliyor, Shuggie bunun hayra 
alamet olmadığını biliyordu. İhtiyatlı bir hayalet gibi 
odaya süzüldü. Agnes, üstünde sadece parlak siyah kü­
lotlu çorabı ve siyah dantelli sutyeniyle oturmuş, sigara 
içiyordu. Shuggie ona sık sık külotlu çorap alırdı. Annesı 
gururu yüzünden kaçık çorapla evden çıkanwdıgı ıçın, 
oğlan çorabın renk ve bedenin, ezberlemiştı. Prı.>tt\' Poll\' 
marka koyu siyah, yarı parlak külotlu ı;orap, anıwsine 
dair mutlu ya da üzücü tüm anılarınlb nıel'dıttu 

Agnes'ın, bugün gibi karanlık günlerındt' çoraplJr 
Shuggie'ye kirli ve kötü gcirünürdü Annesinın gül rengi 
teniyle tezat oluşturur, dikkatini diğer annder gıbı öl\·u­
lü giyinmesi gerektiği gerçeğine çekerdı. Çorahııı knı 
sıktığı yerde, göbeğin yağlı yumuşak yerinde pembe ı;iz­
giler olu�urdu. O çizgiler Shuggie'ye başkalarının gor-
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memesi gen�ken şeyler gihi gelirdi. Üstlerim ortmek ıs­
terdı. 

Agnes oğlunun e\'de oldu�nu unutmuştu. NthJyt>t 
aynada fark ettiğinde ona dişlerini sıkarak yaptığı donuk 
gulümsemeyle karşılık verdi. Ardından siyah deri çanta 
sına uzaıııp elli penny çıkardı. "Şu haline bak." dedı. "Böy­
le pijamalarla durursan, bayramı nasıl kutlarız?" Shug­
gie'ye parayı uzatıp banyo küvetini doldurmasını söyledi. 

Shuggie onu bu halde bırakmayı sevmiyordu. Anne· 
si şu an evinde, kendi bedeni içinde değildi, bunu görü­
yordu. Agnes kollarını oğlunun beline dolayıp onu kendi­
ne çekti ve dudağına bir öpücük kondurdu. Shuggie ha­
fifçe aralanmış, cansız dudakların arasından kadının nefe­
sindeki harareti hissedebiliyordu. "Haydi, git güzelce te­
mizlen," dedi Agnes. "Bu yıla iyi başlamak istiyorum." 

Banyo küveti ılık suyla yarıya kadar dolduğunda 
Shuggie dikkatle içme girdi. Başını sabunladı ve uzanıp 
annesinin, vaktinde ondan saklayıp şimdi unuttuğu aUm­
lün peşinde sürüne sürüne bir zuladan diğerine gidişini 
dinledi. Eugene'in verdiği küçük kırmızı futbol rehberi­
ni çıkarıp bütün takımları ve bir önceki yıl Birinci Lig 
maçlarının sonuçlarını ezberlemeye başladı. Bu son çan." 
manevrasıyla bir tür kefaret ödüyor, hafızasına kazınana 
dek anlamsız skorların üstünden tekrar tekrar geçiyordu. 
Yeni bir yıl, yeni bir şans olacaktı onun için. 

Hogmanay kıyafeti yatağın üstüne serilmişti. Monok­
rom gangster kombinasyonu; siyah gömlek, beyaz kravat. 
Birlikte sessizlik içinde giyinirlerken anneyle oğul, çok 
üze] hir partiye hazırlanan mutsuz evli hir çift gibiydi. 
Shuggie düşmemesi i\-in annesini tutup eteğini giymesint" 
yardım etti. "Şimdi de seninle ilgilenelim." Agnes ojeli tır­
nağını oğlunun burnundan aşağı kaydırdı. "Cık cık cık, na­
sıl da yakı�ıklı ul<lun, bakar mısın!" Başını hülyalı bir tavır­
la salladı. "Bahan denen o şişko piçe hiç benzemiyorsun." 
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Agn� ılık bir kutu Special Brew·u plastik lıalkasın­
dan çekip çıkardı. Biraya sevgiyle baktıktan sonra ciddi­
}'t>tle oğlanın elme tutuşturdu. "Al bakalım, Colleen lere 
gotur bunu Benım adıma iyi J11/ar dile ve biraz bekle de 
şıklığının ıyıce tadını çıkarsın." Dudaklarında buruk hir 
gulumsc-me belirdı. "Collecn Teyzeciğine Eugene ıle ben­
den 'Mutlu Yıllar' mesajını mutlaka ilet, olur mu?" 

Sokaktaki bütün evlerin Noel ağacı ışıklandırılmış, 
ön pencerede gururla parıldıyordu. Kara saçlı oğlanlar, 
"eve ilk gıren" olmanın heyecanıyla erken vakitte ellerin­
de kiımürlerle 1 yolda seğirtiyorlardı. Shuggie ise Colleen' 
ın evine kestirmeden, ağır adımlarla gidiyordu. Beyaz ye­
mişler ile gür sosyal konut çalılarının etrafını çeviren tah­
ta çit boyunca ılerliyordu. Birayı da, annesinin mesajını 
da iletmek gibi bir niyeti yoktu. 

Yolun karşısına geçerken, insanların neler yediğini 
merak etti. Soğuktan evlerine kapanmış, şişkin karınlarla 
birbirlerine sokulduklarını hayal ediyordu. Colleen'in 
evinin önünde durdu ve çalılardaki kış yemişlerini par­
maklarının arasında sıkarak geçen yılki ayık Agnes'ın ari­
fe için hazırladığı tereyağlı ve etli sandviçleri düşündü. 
Kanepede naneli çikolata yiyerek birbirlerine sokulup, 
gece yarısının gelişini şarkılarla bekleyen George Mey­
danı 'ndaki kalabalığı izlemelerini aklından geçirdi. 

Sonra elindeki birayla ne yapacağını düşünmeye 
başladı. Karanlıkta, Colleen'lerin alçak tavanlı kömürlü­
ğünün oraya çömelerek birayı açtı. Mayalı püskürtü ku­
tudan kesilerek koptu ve o hilinJik koku, tüm ar;ırlığıyla 
havayı doldurdu. Shuggıe dilini ılıtiyatla kutunun üstün­
deki birada gezdirdi. Köpüğün, soğuk hava gibı zararsız, 
yumuşak hissi veren bir tadı vardı. Soğıık mutfak muslu-

l Hogmanay kutlamasında koyu saçh bir gencin gece yansından hemen sonra 
elinde kbmlirle eve girmesinin uğur getirdiğine inanılır. (Ç.N., 
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ğuna dudak dolamış gibi biraz ekşi ve metalikti Shug­
gie'nin kamı açlık ve beklentiyle kazınıyor, herhangi bir 
tatla biraz olsun doldurulmayı talep ediyordu. Shuggie 
sırtını sokağa dönerek hayvanlar gibi çömeldi ve biradan 
küçük bir yudum aldı. Midesi yanmamıştı. Bol tahıllı ek­
mek yanında zencefil yemiş gibi bir tadı vardı. Bir yu­
dum daha aldı, sonra bir yudum ve nihayet karnındaki 
gurultu azaldı. 

Biranın verdiği sıcaklık ve kalbindeki sersemlik hoşu­
na gitmişti. Açlığı yatışmaya başlayıp neşesi biraz yerine 
gelchğinde, dizel motorun sesi işitti. Ardından Agnes'ın, 
kısa etek üstüne geçirchği mor mantoya sımsıkı sarınmış, 
engebeli yolda sendeleyerek ilerlediğini gördü. Arabanın 
şoförüne cilveli bir şeyler söyledikten sonra zarafetten 
yoksun bir tavırla taksinin arkasına atladı. Şoförün kalın 
memur gözlüğü vardı; Eugene olmadığı kesindi. Taksi 
Pithcad'den uzaklaşırken Shuggie paniğe kapıldı. 

Agnes'ın içkiye dönmesine verdiği destekten beri 
geçen dört ay on üç gün içinde kızıl kafalı taksi şoförü 
haftada iki ya da üç kez eve uğrar olmuştu. Shuggie o 
sabahlarda Leek'in çıraklık için evden çıkışını, birkaç da­
kıka sonra Eugene'in sessizce içeri girişini duyuyordu. 
Bu düzene göre televizynn sayacını bile kolayca ayarla­
yabilirdi. 

Golf kulübündeki geceden bu yana Eugene, Leek' 
ten uzak duracak sağduyuyu göstermişti. Agnes koridor­
daki halıya ,erilmiş kendi kendine şarkılar söylf:'rken 
Leek Ön<e ulumuş, sonra üstünde hokser şortu, Eugene'i 
yaka paça koridordan sokağa sürüklemişti. Eugene istese 
ona kolayca karşı koyabilecekken terbiyesinden dolayı 
hırpalanmaya göz yummuş, kaldırıma varana kadar özür­
i<"r Jil.-miştı 

O gece vı--dan azabından Eugene'in gözüne uyku 
girmenıiştı Ertesi sabah erken saane, kızının dik bakışla-

183 



nndan kaçarak telefonu koridordan banyoya çekip kapı• 
}ı kılitlemişti. Agnes'ı telefonla uyandırmış. madenin 
kapısında onunla buluşmuştu. Orada Agnes'ı içkiye zor• 
ladığı için özur dilemiş, durumun düzeltilmesine yardım 
etmeye söz vermişti. Buz gibi taksinin arka koltuğunda 
otururlarken Agnes, içini rahatlatmak için adamı öpmüş• 
tü. Kadının gevşek dili şişkin ve cansızdı. Eugene, burnu• 
na gelen bira kokusunun da akşamın kalıntısı olduğunu 
ummuştu. Yolda Agnes'ın başı düşmeye başladığında ise 
golt kulübünde hiç bira içmediğini hatırlamıştı. 

Shuggie, Eugene'in o geceden sonra kayıplara karış­
masını beklemişti. Oysa şimdi onun geldiği sabahlar, 
okul formasıyla telefon koltuğunda oturup annesiyle ko­
nuşmalarına kulak kabartıyordu. Bir yandan ev ödevini 
kucağına açıyor, eski bir tükenmezle dikkatlice annesi­
nin imzasını atıyordu. Eskiden Lizzie'nin evinde, annesi­
nin taklit Capodimonte biblolarından biriyle oynadığını 
anımsıyordu. Romantik bir çiftçi çocuk biblosu. Elinde 
kör tırpanıyla öyle melankolik bakıyordu ki günbatımla• 
rının en görkemlisine tanıklık etmiş olmalıydı. Agnes, 
Shuggie'den tekrar tekrar bu çocuğu rahat bırakmasını 
istemiş ama o bir türlü yapamamıştı. Sonunda Agnes pa• 
zar banyosunu yaparken Shuggie bibloyu düşürmüş, kol 
gövdeden, tırpan da elden ayrılmıştı. Shuggie bibloyu 
Lizzie'nin kurutma dolabına saklamıştı. Kendisi de ter­
mosifonun yanına oturup seloteypten başlayıp katılaş­
mış sütlaca dek her yolu deneyerek kolu yapıştırmaya 
çalı�mıştı. Bir haha boyunca her gün kırık çocuğu ziya• 
rete gidip bir mucize olması için dua l"tmişti. Havalan· 
dırma dolabının yanında olmadıgı zaıııanlarda onu du­
şünmiiş, oradayken de yaptığı şey vüzııııdcn gözya�ı 
dökmüştü. l:!ir haftalık eziyetin ardından panige kapıla­
rak bibloyu eski banyo havlularının arasında, başkası tcı• 
rafından bulunup onarılmaya tc>rk etıni�ti. 
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Shuggie sonradan telefon mas.ısında otururkt'n ııklı­
na yine o kınk bihlo gelmişti. Annesiyle Eugene'i, buyük­
lerın �ahahları y3ptığı gibi fiskoslaşırken duymuş, Euge· 
ne<' gece vardiyasından gına geldiğini anlamıştı .  Adamın 
elinde duvar kağıdı katalogu \'ardı ve Agnes a hangi dese­
ni tercih ettiğıni soruyordu; neşeli tarla çiçeklerini mi, 
minik zambaklı iri şeritleri mı? Shuggie telefon masasın• 
dan, annesinin ağrılı başı yüzünden durgun olduğunu ve 
kahvaltı için Eugene'e ciğer kızartırken enerjisini olabil­
diğince toplamaya çalıştığını anlayabiliyordu. 

"Yok, hiç zahmet olmaz," diyordu Eugene, neşeyle. 
"Bütün mutfağı bi' günde yaparım. Babam bi' ara o kü­
fün çaresini ö'retmişti bana. Sabah duvarları zımparala­
rım, öğleden sonra kağıdı yapıştırırım. Göz açıp kapaya­
na kadar yepyeni olur." 

Agnes kısık sesle, "İyi, tamam o zaman," diyordu. 
"Sen iyi misin?" 
"Evet," diyordu Agnes. "Başım biraz ağrıyor, o kadar." 
Shuggie, Eugene'in kocaman kataloğu kapattığını 

duyuyordu. Adamın kataloğun üstüne ellerini açarak 
durduğunu görür gibi oldu. "İstersen bugün içmeyiver 
ha, ne dersin? Baktın çok canın çekiyor, yürüyüşe falan 
çıkarsın, olmaz mı?" 

Shuggie annesinin ses tonunu sabit ve vurgusuz tut­
maya çalıştığını fark ediyordu. Kıymıklı bir tahta gibi 
pütürlerini alıyor, içindeki alaycı çıkıntıları yontuyordu. 
"Yürüyüş falan. Evet, tabii. O her şeyi düzeltir belki." 

Birka\ hafta sonra duvar kağıdı yapıldığında, Shug­
gie, Eugcne'iıı bu tür şeyler söylemeyi bıraktığını fark 
etmişti. Onun yc>riııe Agnes'a, içki istediği zamanlarda, 
rica etse en azından taksı durağını aramayı bırakınasını 
ısteme noktasına gelmi�Li. Shuggıe ise yine telefon masa­
sına oturnıu� ve kenarı kıvrık rehberi kucağına almıştı . 
Arkası çiğnenmiş tükenmezle Eugene'in ismini bulduk-
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tan sfınra numarasındaki 6'lan 8 yapmış, sonra da ıaksi 
durağının telefonunu bulup bütün 1 '!eri elinden geldi­
ğınce düzgün biçimde Tye çevirmişti. 

Ba�ını kaldırıp baktığında Eugene elinde yıldız başlı 
tnmavida, mutfak kapısında duruyordu. Sonra koridorda 
dolaşıp bütün kapılann menteşelerini gıcırdayana kadar 
sıkmıştı. "Düşünüyorum da," demişti Agnes'a, "taksinin 
haftaya bakıma girmesi lazım, benim de bi'kaç günüm 
boşa çıkacak. Şöyle bi' gece çıksak, ne dersin? Gerçek 
gece vaktinde ama. Şu golf kulübüne gideriz belki, sevdi­
ğin karides kokteylden yeriz. Düşündüm de bu defa ben 
bi' şey içmem. Belki bu defa kimse içmese de olur." 

Shuggie kirli çay kupasını alıp Eugene'in yanından 
geçerek mutfağa girmişti. Annesi bacaklarının arasında 
kova, başını ellerinin arasına almış, kafasını ovarak masa­
da oturuyordu. Yeni duvar kağıdı çok güzeldi. San-mavi 
tarla çiçekleri küçücük alanı şenlendirmişti. Eugene kü­
çük çançiçeklerini büyük bir titizlik ve zekayla birbirine 
denk getirmişti. Küfler de tamamen gitmişti ama Shug­
gie artık pencereden dışarı baktığında o boz bataklık, 
hoş bir bahar tarlasının ortasındaki kocaman kare bir 
leke gibi göze batıyordu. 

Shuggie şimdi McAvennie'lerin evi önünde çömel­
miş, Hogmanay birasından kalanı ölü çimlere döküyor­
du Boşalan kutuyu utançtan gömleğinin ir,:irıe sakladı. 
Yarı sersemlemiş halde yolun kar�ısına geçtiğirıdt> ön ka­
pıyı aralık, evin bütün ı�ıklarını açık buldu. Her şeye rağ­
men annesini bulmayı umarak hayretler içinde boş oda­
dan boş odaya dolaştı.Tam takır mutfak dolaplarını tara­
yıp son krema konservesini çıkardı. Konserveyi açıp ka­
şığını derine daldırdı. Şekerli krema nıiJesındeki çalb­
lanan birayı basurdı. Shuggit' sehp.ıyH otunıp Gt>orge 
Meydanı'ndH neşeyle eğlenenler televizyonda boy gös­
termeye başlarken kremayı iştahla kaşıkladı. 
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Ceilidh orkestrası coşkuyla kaptırmış giderken an­
nesinin gelmeyeceğini artık anlamıştı. Meydandakı kala­
balık birbirlerine sarılıyor, şarkılar söylüyordu. Shuggie 
annesini özlediği için kendini bebek gibi hissediyordu. 
insanların canları çekincl' kalkıp gitmeleri haksızlıktı 

Shuggie bir not, bir işaret, annesinin gittiği yeri göste­
rebilecek hır define haritası bulabilmek için evi altüst etti 
ama hiçbir şey yoktu. Siyah bingo çantasını kanştırclığın­
da, malzemelerin hepsi yerindeydi. Koridordaki telefon 
masasına giderek, kimi arayabileceğini düşündü. Telefo­
nun yanındaki kırmızı deri kaplı adres defterinde Agnes'ın 
tanıdığı herkes yazılıydı. Agnes defteri güncel tutma ko­
nusunda tutkulu bir özen sergilemiş, bazı isimlerin üstü 
ise öfke izlenimi uyandıran bir şekilde çizilmişti. Şık elya­
zısının yanına başka bir yazıyla, adeta başka bir kadına ait 
gibi görünen bir elyazısıyla, kısa yorumlar yazrmştı. Nan 
Flannigan anneme hala 1978'denbeş pound borcu var; Ann 
Marie Easton ikiyüzlü bir orospu; Davy Doy le babamın ce· 
naıesine lacivert takım elbiseyle gel.di, Brendan McGowan 
asıl bir köle ya da temizlikçi istiyordu o. 

Defterde çok sayıda, soyadı olmadan kaydedilmiş 
isim vardı. Shuggiı:>'nin tahminine göre bunların çoğu 
AAdandı. Bazılarının numarasının yanında, bir Elaine'i 
diğerinden ayırt etmeye yarayan, açıklayıcı bilgiler vardı. 
Shuggie AA üyelerinin bu yaptığını tuhaf buluyordu. 
Belki is imsizliği korumak içindi, aile adı şahsi bilgiydi ne 
de olsa, ama Jaha ziyaJe insan akışının fazla olması ve 
tasvirin ısımden daha çok işe yaramasıyla alakalı olma­
lıydı. Shuggi<' bıldiği isimlerle dolu saytalan karıştırdı: 
Pazartesi-Pı:>r�enıhı: Peter, İriyarı Kel Peter, Mary-Doll. 
Mary-Doll'un arkadaşı .leanette, Cumbernauld dan Cathy 
ve J' nın altındJ olması gerekirken nedense K' nın altında 
yer alan Kızıl Saçlı Jeanie'cik. Bu karışıklık Shuggie'nin 
sinirine dokundu. 
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Annesı şu an herhangi bir yl'rde olahilirdı. Shuggie 
nnu �ubata kadar göremeyebileceğini düşünerek panik­
lt'Tneve haşladı Kalın deftere bakarak bağırdı, "Hangi 
, ehl'nnemdesın' Saylı>sene!"

lskoçya'da yeni yıl demek, iki güne yayılan efsanevi 
hır parti demekti. Agnes'ın Glasgow'unda ise yeni yıl bıt­
m,•k hilmerdi. Pithead'e ilk taşındıklarında ev partisi gün­
lt"rce sürmüştü. Ayın altısı geldiğinde Agnes hala sarhoştu. 
Shuggie yeni sömestre başlamak üzere formasını giydi­
ğinde ise Leek'in canına tak etmişti. Normalde tahammü­
lü }iiksek olsa da ocağın altısmda daha fazla dayanamayıp 
siyah bir çöp torbasıyla evi köşe bucak dolaşmış, o esnada 
iki kılıksız madenciyi de soğukta sokağa atmıştı. 

Shuggie bir an Leek'i düşündü; onun bas bas bağı­
ran, ışıklar saçan oyun makinelerini. .. Bu düşünceyle kar­
nı taş kesti. Abisini yakalamak için "ebelemece" oyna­
maktan bıkmıştı. Bir yandan altdudağını yolarak dalgın 
dalgın ahizeyi kaldırdı. Ağızlık kısmında annesinden kal­
ma ekşi bir sigara ve ruj kokusu vardı. İyice rahatlayana 
dek bej ahizeyi elinde tuttu, sinyal sesini dinledi. Sonra 
kadrana baktı ve tekrar ara tuşunu fark etti. Hemen tuşa 
bastı. 

Telefon uzun uzun çaldıktan sonra biri açtı. Arka­
dan çalan modası geçmiş, gürültülü müziğin yankısı yü­
zünden Shuggie, hattın ucundaki kadını güçlükle duyu­
yordu. Kadın sigaradan kalınlaşmış, içkiden ağırlaşmış 
sesiyle, "Alo! Alo' Kimsiniz7" diye hağırdı. 

Shuggie dimdik dogrulup, "Şey, annem orada mıydı 
acaba?" Jedi. 

"Kimsin sen?" Kadın rahatsız edilmekten huzursuz 
olmuş gibiydi. "Kımmiş annen, küçüklwy'" 

"Annemin adı Agnes Campbt.'11 Bain," dedi Slıuggie 
"A-acaba ona Shuggie ... Şey Hugh ... " Kendıııi ıoparİadı 
"Ona evde krema kalmadığını söyler misiniz?" 
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Kadın partinin gürültüsüne doğru seslendi. İçeride• 
kılere, "Hey, lıurada Agnes diye birini tanıyan var mı?" 
dedi. 

Birkaç kişinin sesi geldi, ardından kadın, "Bi' saniye, 
çorn'um. Mutlu yıllar, bu arada," dedi. Shuggie'nin yanıt 
vermesine fırsat kalmadan ahizeyi bıraktı. Shuggie arka• 
dan kadın ve erkek kahkahaları duyuyordu. Melankolik 
lskoç şarkılarının şimdiden çalınmasına bakılırsa, çoğun• 
luğu yaşlı insanlardı. Shuggie uzun süre sesleri dinleye• 
rek, kadının geri gelmesini bekledi. Tam unutulduğuna 
karar verdiğinde, biri konuştu. 

"A-alooo," dedi tanıdık ses geveleyerek. 
"Anne ... benim." 
Karşıdakinden bir süre ses gelmedi, geldiğinde ise 

aklı karışmış gibiydi. "Ne istiyorsun? Saat kaç?" 
"Eve ne zaman geleceksin?" 
"Saat kaç?" 
Shuggie köşeye doğru göz attı ve televizyondan ge­

len ışıkla küçük saati hayal meyal seçti. "On buçuk, yok 
pardon, neredeyse on bir." 

Karşıdan ses kesildi. Önce bir çakmak sesi duyuldu, 
ardından Agnes sigarasından nefes aldı. "Demek ki yat­

ma saatin gelmiş." 
"Eve ne zaman geleceksin?" 
"Bak, dertlenip durma kendi kendine. Anneciğin bir 

partiyi hak t.>tmiyor mu, ha? Ne kadar zaman oldu bili­
yor musun Hugh ?" Sesi giderek düştü. "Vaktinde ne par­
tiler vaat edıldi bana. Ne diye şimdi mahvetmeye çalışı· 
yorsun eglencemı0

" Agnes aynı şeyleri tekrarlamaya baş­
lamıştı. 

"Annecım, korkuyorum. Neredesin sen?" 
"O'Harına lardayım. Hatlı bakalım, şimdi doğru ya­

tağa. Gddığimde görü§ürüz." Son sözler, hayra alamet 
olamayacak kadar muğlaktı. 
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Hat kesildi. Shuggie'nin ahizeyi yerine koyması ise 
epeyce sürdu. Bır daha aramayı düşündü ama annesi bu 
deta telefona gelmezdi. Bir süre daha teletonu koklaya­
rak oturdu, sonra üstündekileri çıkarmadan, odasının ışı­
ğını sondürmeden, Hogmanay kutlamaları televizyonda 
hala çın çın ,,nlarken yatağa girdi. Sokaktan neşeli sesler 
gl'liyordu. McAvennie'lerin çocukları seslerinin son per­
desiyle "Mutlu Yıllar" diye bağırarak bir aşağı bir yukarı 
koşuyorlardı. Ellerindeki tahta futbol çıngıraklarıyla tam 
bir velvele koparıyorlardı. 

Shuggie kalkıp telefon masasına döndü. Önce A'nın

altına baktı, sonra O'nun. Anna O'Hanna işte oradaydı. 
Bu ismi daha önce duymuştu. Anna, AA grubundan de­
ğildi, uzaktan akraba olan ya da belki olmayan bir ço­
cukluk arkadaşıydı. Gençliklerinde annesiyle İskoç tele­
viıyonu kantinlerinde çalışmış, birlikte Tollcross dansla­
rına gitmişlerdi. Annesinin kendi yazısına bakılırsaAnna, 
çekik gözlü lıain bir dedikoducu kartaloz, aynı zamanda 
gelmiş geçmiş e,ı iyi arkadaşım'dı. 

İsmjn altında Germiston diye kaydedilmiş adresi ya­
zılıycL. Shuggıe, Germiston'ın ne olduğunu bılmiyordu 
ama Agnes'ın tanıyıp bildiği herkes Glasgow'da yaşadı­
ğından, Germiston'ın da orada olduğunu umdu. Telefon 
defterinin arkasından boş bir sayfa koparıp adresi olabil­
diğince düzgün biçimde yazdı. Sonra "/aksi ba�lığı altın­
da bulduğu numarayı aradı. 

Aksi bir ses, "Alo, hurası Mack's J-IJı:ks," dedı. 
"Merhaba. Bana Germiston'ın tıl:'rl:'de oldu�unu �iiv-

leycbiJir misiniz acaba?" 
Adam, "Kuzeydoğuda ahbap. Taksi istiyo' musunJ" 

dedi sabırsızca. 
Oğlan kıbarca, "Tekrar rahatsız edeceğim ama, ora­

ya taksi ne kadar lutar ?" dedi. 
Adam içini çekti. "Nerden biniyo'sun '" 
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Shuggie evin numarasını, sokağı, muhiti, hatta posta 
kodunu vererek soruyu ayrıntısıyla yanıtladı. 

"Sekiz pound kadar, yılbaşı olduğu için de fazladan 
iki elli penny." 

Shuggie, "Tamam, bir taksi istiyorum o zaman," dedi 
ve telefonu kapadı. 

Tereyağı bıçağını kullanarak gaz sayaanı Jinty'nin 
gösterdiği gibi açtı. Elli penny'leri dikkatle sayıp televiz­
yonun önündeki masaya dizdi .  Sadece yirmi tane vardı, 
ki pannaklarıyla saymasına gerek kalmadan bunun on 
tam pound ettiğini hesapladı. Mutfaktan uzun, yassı ek­
mek bıçağını alıp Agnes'tan belki yüz defa gördüğü şe­
kilde televizyon sayacının arkasını zorlamaya başladı. 

Sayaca zarar vermeden bozuklukların düşebilmesi 
için aygıtı ittirmesi gerektiğini eski tecrübelerinden bili­
yordu. Televizyoncu adam sayacın kırıldığını görürse, 
başınız büyük belada demekti ama sokaktaki herkesin eli 
yıllardır öyle alışmıştı ki görünüşe göre o büyük bela 
kimsenin başına gelmiyordu. Shuggie düzenli aralıklarla 
Agnes'ı, sonra Leek'i televizyon sayacını yağmalarken 
ızlemişti. Üç saatlik izlt>me için sayaca elli penny atma­
nız gerekiyordu. Para bittiğinde televizyon otomatik ola­
rak kapanıp sizi karanlıkta bırakıyordu. Filmin sonuna ya  
da  reklam arasıııa kadar bekleme gibi bir pazarlık söz 
konusu değildi. Paranız tükendiyse ekran kararıyordu. 

Shuggie tereyağı bıçağını yarığa soktu ve iki gariban 
elli penny, dışarı yuvarlandı Adamın söylediği doğruysa, 
bu miktar onu Gemıiston'a götürmeye yeterdi. Ancak 
geri getirmt>zdi. 

Shuggie taksinin sesini duyunca dışarı çıktı. Sokak­
taki tüm evlt>riıı ışıkları yanıyor, mutlu aileler saatlerini 
birliktt' geçiriyordu. Collet>n tek başına pencerede dur­
muş, çıngırakları öttürerek sokakta bir o yana bir bu ya­
na koşan çornklarmı ızliyordu. Shuggie, Agnes'ın öğrt't­
tiğini yaparak taksiye binerken el sallayıp gülümsedi. 
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Şoför sarı saçlı, zayıf bir adamdı. Chicago gangsterı 
gibi giyinmiş oğlanı görünce bir an bocaladı. "Sen mi is­
tedin taksiyi ufaklık?" dedi. 

"Evet." Shuggie elle yazdığı adresi şoföre uzattı. 
Adam başını eğip evin penceresine bakarak bir ye­

tişkine, bir anne ya da babaya dair işaret arandı. Shuggie 
cebinden bozukluklarla dolu poşeti çıkarıp kucağına 
koydu. Gümüşler baştan çıkarıcı bir sesle şıngırdadı ve 
önce oğlana sonra paraya göz atan şoför sonunda ho­
murdanarak el frenini indirdi. 

Taksi tozlu, küçük siteden çıkarak göz açıp kapayın­
caya kadar çift şeritli yolda hızla ilerlemeye başladı. Shug­
gie bunun şehre giden yol olduğunu biliyordu. Önemli 
noktalara dikkat ederek uzun dönüş yürüyüşüne hazırlık 
için güzergahı aklına kazıdı. Önce bir ortaokulun önün­
den geçmişlerdi, sonra ragbi sahalarının, son olarak da 
sessiz bir göle ait karanlık boşluğun. Ondan sonra ardı 
ardına bilinmezlikler gelip geçti. 

Şoför alçak yol yerine, şehrin aksi yönüne sapar gibi 
yükseltili bir yola girdi. Taşra sokaklarına benziyordu bu­
rası, şehir yayılımının hudutları tükenip sona ermiş gibi. 
Çevre yapılaşmada Ja geri kalmıştı; solda sırtını trafiğe 
vermiş, inşaatı bitmemiş Barratt ev !eri ile onların �-ıplak 
bahçelerini çeviren yüksek. koyu kahverengi tahta çitler 
vardı, sagda kilometrderce uzayıp giden karanlık ve hoş 
nadaslık tarlalar. Şoför güzergahı iyı bilıyur ulmalıydı ki 
durmadan oğlana göz atıp gülumsüyorJu. 

"Çok şık olmuş'un, partiye falan mı gidiyo·sun?" de­
di, aynadan gülerek. 

"Öyle de denebilir. Ama benle insanın her zaman 
olabildiğince iyi görünmesi gerekır.'' 

·J'' mı. 
Adam kahkaha attı, "Annen nerde peki' Partide 

"Umarım öyledir," diye mırıldandı Shuggie 
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Bu yaşta tek başına gitmen de huyi.ik olgunluk ha," 
dedı adam, "bende de senin yaşlarda bi' oğlan var. On iki 
lalan mısınJ O da öne binip benim telsizle oynamaya 
bayılır" 

Shuggie on hir yaşındaydı ama büyük sayıların ge­
tırdı� rahatlığı sevdiğinden, yanıt vermedi. Aynadan şo­
förün ya gözlerini ya da ağzını görebiliyor olmak, hiçbir 
zaman ık.isini birden görememek tuhafına gidiyordu. 

Adamın aynadan görünen ağzı, "Sen de buraya, ya­
nıma gelmek ister misin?" dedi. 

Taksi herhangi bir kavşak ya da ışıkta değil, geniş ve 
boş yolun ortasında yavaşlayıp durdu. Shuggie soldaki 
vanm kalmış evlere, sağdaki dümdüz tarlalara baktı. An­
nesıni sağsalım geri getirmek istiyorsa, adamın dediğini 
yapmak-tan başka çaresi yoktu. 

Adam Shuggie'ye arabadan inmesini söyledi. Yanın­
daki kapıyı açtı. Taksilerde ön tarafta yolcu koltuğu yok­
tu, sadece halı kaplı bir zemin vardı. Shuggie bu halılı 
bölmede akşam gazeteleri, eski bir palto ve yarım sand­
,·içlerin arasına dikildi. Yiyeceklere bakmamaya çalışı­
yordu. Ekmek kalın kabukluydu ama Shuggie'nin karnı 
öyle açtı ki umurunda değildi. Kabuğuyla, her şeyiyle 
tek lokmada o sandviçi yiyebilirdi. 

"Şimdı oldu i�te, böyle daha iyi di' mi?" Şoföre yer­
den eşyalarını toplayıp oğlana alan açtı sonra elindeki 
sandviçi uzattı. "Biraz ister misin?" dedi. "Sadece tereya­
ğı ve konserve jambon." 

Shuggie kibarca, 'Hayır, teşekkürler," dedi ama ba­
kışları yarım sandviçi adeta deliyordu. 

"Çekınıne al," dedi adam, elindekıni ona doğru ıttı­
rerek. "Midenın gurultusu ta buraya geliyor." Shuggie 
sandviçi aldı. Ekmek, fazla yağdan dolayı yumuşamıştı. 
Shuggie yavaşça yemek ı�·iıı elinden geleni yapsa da bira 
midesinı ekşittigınJen, kendını bir anda tuzlu jambon-
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dan ıri lokmalan ağzına tıkarken buldu. Yedikleri, kalın­
lık ve yoğunluktan .damağına yapışıyordu. 

Shuggıe <lız çöktüğü halde oturan adamın omuz hi­
;ı:a�ına hile gelmiyordu. İri sandviçin tepesinden bakar­
ken şotorun, babasına uzaktan yakından benzemediğini 
düşündü. Yüzü çok daha sevecendi, göz kenarları gü­
lümsemekten kırışmıştı. Boynundaki gümüş zincirden 
bır haç sarkıyordu. Bu görüntü Shuggie'yi beklenmedik 
biçimde yatıştırdı. 

Şoför elektrikli tıraş makinesini andıran bir ahizeyi 
işaret ederek, "Bak işte, şuradaki telsiz," dedi. Kadranın 
üstündeki bir düğmeyi çevirdi. "Hadi bakalım, gönlünce 
laklak et. Bi' tek uzun yol şoförleri ile onları takip eden 
yalnız kalpler duyar seni bu kanaldan." Adam düzgün 
dişleriyle Shuggie'ye gülümsedi ve Shuggic o an Agnes'ın 
onunla, kendine sandviç veren bu adamla tanışmasını is­
tedi. 

Şipşak bir el freni hareketiyle taksi bir kez daha ha­
reketlenip karanlık yolda ilerlemeye başladı. Shuggie ani 
kalkışla devrilerek camlı bölmeye çar pmıştı. "Of uf dik­
kat et ufaklık, tutun bi' şeylere!" Adam sol kolunu oğla­
nın beline dolayıp onu bagaj alanında sımsıkı ve dimdik 
tuttu. 

Karanlık yolda daha da ilerlediler. Shuggie sandvıçi 
bir anda mideye indirmemeye çalışıyordu. Jambon öyle 
kalın ve tuzluydu ki damağı gıdıklanıyordu. Adam bir­
den, "Çok oluyo' bu, biliyor musun:'" dedi, "Senin gibi 
tek başına kalıyo' ufaklıklar, onu diyorum." Sbuggie'ye 
dönüp gülümsedi. "Hep görüyorum, ana babalar az'cık 
kafa <la'atmak için bara gidiyo', kuçükler de öyle kendi 
başlarının çaresine bakıyu'. Zavallı yavrurnklar." Shuggk 
sandviçim bitirdi, parmaklarına bulaşan tereyağını yala­
mamak için kendim z.or tuttu 

"Güzel miydi?" 
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Shuggit• haşım sallayarak kibarca yanıt verdı. ''Evet, 
Ç,,k teşekkürler." Adamın kolu hala belındeydi. 

Adam babacan tavırla güldü ve neşeli bir papağan 
gıbı, "Aman da çok tl'şekkürler demıi.ş," diye tc.-krarladı 
Pek kihar bi' şeysin ha!" 

Shuggie utancını gizlemeye çalıştı. Gözlerini dikiz 
aynasına sabitlerken, keşke Leek burada olsaydı, diye 
düşündü. Bomboş taşra yolu bitmek bilmiyor, Shuggie 
geçtikleri yerleri aklında tutmaya çalışıyordu. Ninem 
lspanya'ya Gitti oyunundaki gibi gördüklerini tek tek 
aklından geçirdiyse de on ya da on beş ağaçtan ve bir 
trafik lambasından sonra her şey bırbirine benzemeye 
başlayınca ister istemez pes etmişti. 

Şoförün kolu yavaş yavaş Shuggie'nin yanına doğru 
mdı. Sonunda oğlanın gömleğini, tüvit pantolonundan 
usulca çıkarıp ılık kalın parmaklarını sinsi hareketlerle 
çocuğun külotundan içeri soktu. Shuggie, yüzüne bak­

madığı halde adamın ona gülümsemeyi sürdürdüğünü 
hissedivordu. 

Adam, "Tabii ya, değişik bi' oğlansın sen di · mı?" de­
di. Ardından elini sert bir hareketle Shuggie'nin külo­
tundan aşağılara indirip parmaklarıyla yoklamaya başla­
dı Pantolonun kemeri Shuggie'yi önden sıkıştırmıştı. 
Shuggie bu gerginlikle kendini ortadan ikiye ayrılmış 
gibi hissediyordu ve sırf bu acı yüzünden bile çığlık ata­
bilirdi. Yine de sesini çıkarmadı. 

Taksi gidt>rek yavaşladı. Şoför öndişlerinin arasından 
sıcak çorba içer gibi garip bir ses çıkardı. Farlar, aksi yön­
de karanlığı deliyordu. Shuggie yüzünü buruşturarak 
adama haktı; ıri parmaklar tuhaf biçimde vücuduna bas­
kı yapmaya başlamıştı. Yediği krema midesinde ekşi bı­
ranın üstünde kaymaklanıyor, ekmekler şışip yayılıyor­
du. Bir anda kusacak gıbi oldu. Pannaklar o arada baskıyı 
artırdıkça aıı:ınyordu. Şoförün ağzı gerilip yamulmuştu. 
Shuggie, keşke şu evlerde ışık nl�aydı, diye düşündu. 
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"Benim babam da taksi şoförü biliyor musunuz'" 
Şoförün suratındaki çarpılma kayboldu. 
Shuggie sesini olağan tutmaya ve ayıp yerlerini elle­

yen parmaklan görmezden gelmeye çalışarak devam 
etti." ... Annemin erkek arkadaşı da öyle. Adı da Eugene." 
Hafif bir nefes aldı. "Sizi tanır belki'" Sondaki soru kur­
şun gibi saplanmıştı. 

Şoför elini usul usul tüvit pantolonun arkasından 
çıkardı. Shuggie sırtını camlı bölmeden ayırmadan aşağı­
ya kaydırdı ve ayıp yerini taksinin zeminine yerleştirerek 
emniyete aldı. Parmaklarını beline götürdüğünde, pan­
tolonun kestiği yerdeki pembe izleri karanlıkta bile his­
setti. Çok sıkı bir çorabı çıkannıştı sanki ama bu ondan 
da beterdi. 

Telsizden çatlak sesler gelmeye başladı. Teuchter 
aksanlı bir adam, Perth Yolu'nu sel bastığını söylüyordu. 
Şoför elini belli etmeden iş pantolonuna sildi, bir dakika 
kadar sonra da bir şey olmamış gibi, "Ee, Noel'in iyi geç­
ti mi bakalım?" dedi. 

"Evet, teşekkürler," diye yalan söyledi Shuggie. 
"Noel Baba sana güzel şeyler verdi mi:"

Noel, Shuggie'nin evine Freemans katalogundan ge­
lir ve masrafı zaman içinde ödenirdi. "Evet." 

Siyah taksi en sonunda kurşuni, yıkık dökük bir sos­
yal konut alanının ışıklarına vardı ve şoför sordu, "Evlat, 
babanın adı ne demiştin?" 

Shuggie bir an yalan söylemeyi düşündü, "Hugh 
Bam." 

Üstüne aniden büyük bir rahatlama gelen şoför gev­
şeyerek arkasına yaslandı. Shuggie'yi Gem1istun'a bırak­
tığında vakit gece yarısını geçmi}ti. Oğlan çalıntı ellı 
penny'lerle dolu poşeti adama uzattı. Adam poşete belki 
acıma, belki vicdan azabıyla dikkatle haktı ve Shuggıe 
uslu durduğu için yolculuğun bedava olduğunu söyledı 
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Ovsa Shuggie parayı almasını tercıh ederdi. Parmakla• 
nyla canını acıtarak yaptığı o şeyin hoşuna gıttı�inı san· 
masını istemiyordu. 

Shuggıe, Stronsay Sokağı'ndaki kapıya çıkan ta� mer­
dıvenlen tırmanırken adamın gözlerini üstünde hissetti. 
ı\raba ancak Shuggıe arkasına bakıp cesurca gülümse­
dikten sonra hareket etti. O, köşeyi döndüğünde Shug• 
gıe siyah gömleğini tüvit pantolonunun içine yerleştirdi, 
kamının acıyan yerim ovdu. Binaların hepsi birbirine ben­
zıyordu; dnacık yolda kümeleşip tuğla ve camdan bir

kanyon oluşturm� sosyal konutlar. Shuggie başını kaldı­
rınca üçüncü kattaki bir daireden gelen müzik ve ışığı 
fark edip 3R yazılı zile bastı. Kim olduğu sorulmadan 
otomatiğe basıldı ve kapı açıldı. 

Bina girişi iyi aydınlatılmamıştı. Tepede bir yerde, 
gürültülü bir müzik ve neşeli sesler duvardan duvara 
yankılanıyordu. Shuggie içeri adımını attı. Glasgow'lu 
her çocuk, buranın yoksul konutlardan olduğunu kolay­
ca anlayabilirdi. Girişe döşenmiş en fazla iki metrelik 
dekoratif seramikler, çatlak ve eksikti. Belediye kalı ve­
rengisiyle kat kat sürülmüş duvar boyasının üstüne, ye­
tışkin birinin göz hizasında, kirli sarıyla çizilmiş bir ok, 
bınanın göbeğine işaret ediyordu, Mevcut tüm yüzeyler, 
aşk ve çete onuru ilan eden grafitiyle doluydu. fRA'ya 
yönelik bağlılık yeminine bakılırsa, Germiston'un Kato­
lik olduğuna şüphe yoktu. 

Shuggıe merdivenleri tırmanırken üçüncü kattaki 
partinin sesleri iyice netleşti. Ge(e henüz tatsızlaşmamı� 
gibı neşeli seslt·rdi. Shuggie dık merdivenler i yavaş adım­
larla, birer birer tırınandL Sert granit basamakların orta­
sı aşınır ı,:ökmüş, kenarlara kavisli tırabzanlar kommı­
mıştı. Onun yerine merdivenler dökme betondan ka�ka­
tı bir duvarın etrafına ın}a edilmi�ti. Bu yüzden dt· tır­
manırken az ötede ne olduğu görünmüyordu. 

3Y7 



Shuggie sessiz adımlarla ilerledi. İkinci lovnmı dön­
düğünde soğuk basamaklarda oturan bir adamla kadına 
denk geldi. Kirli çam�ır yığını gibi merdivene yayılmış­
lardı. Birbirlerine Shuggie'nin önceden de gördüğü şey­
lerden yapıyorlardı. Yaşça büyük kadın neredeyse şuur­
suz görünüyordu, adam ise elini onun eteğinden sokmuş, 
ayıp yerlerini elliyordu. 

Shuggie kollarını göğsünde kavuşturup kibarca geri 
adım attı ve göz hizasına denk gelen görüntüden uzak­
laştı. Sessizce birkaç merdiveni inip köşeye yaklaştığı sı­
rada kadın devrik gözünü açıp Shuggie'yi fark etti. Bu 
arada adam kadını, ayakkabı cilalar gibi ovmaya devam 
ediyordu. 

Kadın yapış yapış dudaklarıyla, "Ne bakıyo'sun öy­
le?" dedi. 

Shuggie kısık sesle, "Siz iyi misiniz?" diye karşılık 
verdi, "o adam canınızı yakıyor mu'" 

Yukarıda bir yerlerde bir kapı açıldı ve görkemli 
partinin gürültüsü apartman boşluguııu doldurdu. İn­
sanlar evlerine dönüyorlardı. 

"Kessene şunu, bi' dak'ka John." Kadın adamın elle­
rini ittirdi. Bluzunu çekip kapattı ve manzaraya biraz 
daha vakar katmaya çalıştı. Bakışlarını aşağı, taş merdi­
venlere doğru indirdi. Sarhoş adam aldırışsızca kadının 
boynunu çiğnemeye devam ediyordu. 

Shuggie poşete koyduğu elli penny'lerden birini çı­
karıp kadının çıplak dizine bıraktı. Sonra da yanlarından 
ok gibi geçerek üst kattaki gürültuye doğru gitti. Kışlık­
larına sarınmış erkek ve kadınlar akın akın dışarı çıkıyor­
du. O sarsak bacaklarla uzun montlar arasında geriye 
doğru sürüklenmemek çeviklik ve �aba gerektiriyordu 
Shuggie sonunda üçüncü kata ulaştı ve açık kapıdan içe~ 
ri adımını attı. Bacakların arasından küçuk koridora iler­
lerken kimst" onu durdurmadı. Oturma odasına girdiğin­
de de yine kimse oralı olmadı. 
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Burası, kendı evindeki oturma odasının kuçük nir 
ome�ı gihiydi. Sırmalı bordo kağıtla kaplı duvarların bı­
nnde hararetli odaya suni plastik kömürleriyle turunrn 
bir ışık saçan elektrikli küçük bir şömine vardı. Odanın 
ortasına naylon kaplaması üstünde duran, üç parçalı mo­
bilya takımı konmuştu. Köşelerde, ödünç mutfak sandal­
yeleri duruyor, onlarda da Shuggie"nin daha önce gör­
mediği, kırklı ve ellili yaşlarda kadınlarla erkekler oturu­
yordu. Erkeklerde resmi gri takım elbiseler ve geniş kra­
vatlar, kadınlarda şık bluzlar vardı. Şapelden gelmiş gibi 
ciddiyetli olsalar da bakışları Komünyon şarabını fazla 
kaçınnış gibi buğuluydu. 

Köşedeki pikapta "Danny Boy"un son derece melan­
kolik bir yorumu çalıyordu. Birkaç sarhoş ihtiyar, ılık bi­
ralanyla pikabın yanı başına oturmuş, uluyarak şarkıyı 
katlederken yaşlı bir kadın onların dibinde gözü yaşlı 
duruyordu. Odanın tamamı şimdidt"n gecenin zirvesın­
den inişe geçmi�ti. Shuggie annesinden bir işaretin pe­
şinde, teker teker herkesin yüzüne bakarak odada turla­
dı. Agnes burada yoktu. 

Pencereye yakın bir kö�ede, katlanan küçük bir ma­
sada, Shuggie'yle aynı yaşlarda bir oğlan oturuyordu. Oğ­
lan, odada tur attığı süre boyunca bakışlarını Shuggıe'den 
ayırmamı�tı. 0stüııde �ık kıyafetler vardı, sa,;ları da an­
nesinin ayırdığı haliyle düzgün duruyordu. Birbirlerine 
bakarlarken Shuggie unun da kendi gibi kayıp ya da de­
ğil birinin pe�iııde olabileceğim düşündü. Oğlan e-1 sallar 
gibi Çt'kingen bir hareket yapınca Shuggie bu yabancıyla 
konuşmak üzere o tarafa yoneldi. Ancak yol uıı yarısında. 
çocuğun ünLindekı kü\ük masada kurabiye dolu bir ta­
bak ile kcipükleri lı�ııüz sönmemış sodalı bir iı,:eceğin 
durduğunu fark ettı Burada birılerı bu küçük oğlanı se­
viyordu. Shuggıe gerisingt'n dönup aıınesinı aramaya 
devam etti. 
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Koridora çıktığında bir kez daha birbirine dolanmış 
lıacaklann arasından geçti. Dar ve küçük mutfakta sim• 
siyah saçlı bir kadın vardı. Shuggie'nin kalbi bir an hop 
ettiyse de anında annesi olmadığını anladı. Sonra kadına 
Agnı.>s'ı sormayı düşündü ama kurabiyeli çocuğa kıyasla 
durumundan öyle utanıyordu ki, bir şey söyleyemedi. 
Gururu yüzünden ağzı kenetlenince siyah saçlı kadın, 
görünmez biriymiş gibi onun yanından geçip gitti. Bu 
sosyal konut dairesi üç odalıydı. Kendi başına sigarasını 
ıçen ya da sessiz sedasız gözyaşı döken, yolunu kaybet­
miş tek tük parti davetlileri dışında odaların üçü de boş­
tu. Shuggie hepsini gözden geçirdi ama odalardaki sar­
hoşlann hiçbiri onunki değildi. Son oda en büyük ola­
ruydı, anne ve babalara ait olanlardan. Kapısı sıkı sıkıya 
kapalıydı. İnatçı kapıyı açabilmek için Shuggie'nin metal 
kolu bastınp kuvvetle ittirmesi gerekti. İçeride ışık yan­
mıyordu ama peşinden gelen koridor ışığı sayesinde 
Shuggie, üstüne kış mantolan yığılmış çift kişilik yatağı 
seçebildi. 

Elini cebindeki bozuk para poşetinin üstüm· koyup 
orada öylece dikildi. Para onu evine ucu ucuna götürebi­
lirdi. Kim bilir belki annesini evdt." çılgına dönmüş, endi­
şeden ayılmış halde, sıcak çay ve kızarmış ekmekle ken­
disini beklerken bulurdu. 

Duman ve karanlığın ortasında gözleri ya�aran 
Shuggie, bır dakikalığına giysilerle dolu yatagın kenarına 
ilişti. Çornlduk eJiyordu, farkındaydı. Biitün gece koca 
bebekler gibi annesini isteyip durmuştLı. Artık kimseye 
ihtiyaç duymuyor gibi görünen Leek e benzenıevi ne ka­
dar isterdi. Sol C'linın tırnaklarını sağ avuuınun yunıu�ak 
etıne batırdı ve kendine acıma hissini smttırnıaya çalıştı 

Birden mantoların altında kıpırtı oldu. Slıuggie kor­
kuyla ayağa sıçradı. Eski birkaç montun arasından küçük 
beyaz bir el fırladı. Bir süre havada gezinen el. yüzünün 
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üstünden bir mantoyu çekti ve karşısında, ıslak çehresi, 
akmış rimeliyle annesini buldu. 

Agnes'ın saçının sağ tarafı kafasına yapışıp düzleş­
nıışti. Oğlan loş ışıkta, gözlerinin küçüklüğüne bakarak 
annesinin ayıldığını anladı. Shuggie'ye bakarken Agnes'ın 
dudaklan ağlayacak gibi titredi. Bunu görünce Shuggie 
korkuya kapılıp kendi hıçkırıklarını bastırdı ve olgun bir 
çocuk gibi dik durmaya çalıştı. Mantoları birer birer yere 
indirip annesinin üstünü boşalttı. Yarı çıplak ve iki bük­
lüm Agnes, yığının altından yavaş yavaş sıyrıldı. Odanın 
soluk ışığında gözlerini oğlunun gözlerine dikti ve tek 
kelime etmedi. Shuggie yığınları usulca indirmeye de­
vam ediyordu. Ağır paltoların altından Agnes'ın beyaz 
bacakları, küçük ayakları göründü. Shuggie durup anne­
sine baktı ve o karmaşanın, o zayıf koridor ışığının altın­
da, siyah Pretty Polly çorapların ayaktan bele kadar yır­
tıldığını gördü. 
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Yirmi Dört 

Oğlan gözlerini açtı ve annesini gördü, yatağın aya­
kucunda sessizce oturuyordu. Bu aralar her sabah oldu­
ğu gibi o berbat yarım-insan vaziyetindeydi. Shuggie bir 
süre onun titreyişini izledi; içkinin bedeninde bıraktığı 
ıslaklıkla ürperişini. Öksürükle balgam çıkanrken tuva­
let kağıdından bir parçayı ağzına tutuyor, sonra bunu 
izleyen sarsıntılı kusmuğu bastırmaya çalışıyordu. 

Başını yana yatırıp yalvaran, uykusuz gözlerle oğlu­
na baktı. "Günaydın canım." 

"Gü-günayd.ın." Shuggie ayak parmaklarını yatağın 
ucuna doğru uzattı. 

Kat kat yatak örtüsünü nazikçe çekip açarken Ag­
nes'ın eli titriyordu. Nemli mart havası bir anda içeri akın 
edince Shuggie sızlanıp top gibi kıvrıldı. Agnes soğuk elini 
uzatarak oğlunun nemli ayağına koydu. Oi(lan yıne boy 
atmıştı. Eski pijamaları haklırlarının üstunde kalıyor, ba­
caklarındaki kıllar kalınlaşıp koyufaşıyordu. "Bir yıla kal­
maz koca adam olacaksın. Ben ne yapacağım o zaman1" 

"Sence Leek'ten uzun olur muyum�" dedi Shuggie. 
Abisinin yatağı daha hu saatten boştu. 

"Kesinlikle." Agnes oğlunun koyu saçlarını gözlerinın 
önünden çekip neşeli görünmeye çalıştı. "Bugün okulu 
ekmeye ne dersin1 Bana arkadaşlık edersin, olmaz mı?" 
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Trklifı duyan ShııAAie'nin gö7Jen anidrn açıldı Ril­
mt>m kı Rahip Barry şimdiden çcık devamsızlık yaptıiı· 
mı !>c.wlü\'cır." 

'Aman. hoş �·er sen onu. Geçen hafta hemen h.-r gun 
ı.:ıttın Bir not vazar, anneannenin ııefat ettiğini söylerim " 

Shuggıe inleyip ayak parmaklarını soğuğa Joi(ru uzat­
tı "Adam salak değil. Aynı şeyi üç defa söyledin zaten." 

Shuggıe, annesinin derdini biliyordu. Saat dokuza 
\-eyrek kalayı vurduğu anda elinde salı karnesiyle buz gibi 
sokağa yollannıı�tı bile. Üstüne ince yağmurluğuyla şık 
rantolonunu giymiş, kolunun altına pötikareli, büyük bir 
alı�veriş torbası almıştı. Torba hileydi. İçine alışveriş mal-
7emesi konmayacaktı ama belli bir işlevi yerine getiriyor, 
durumu çok daha saygın gösteriyordu. Shuggie açgözlü 
hır bahısçi gibi Salı Çocuk Yarclımı karnesinin sayfalannı 
karıştırarak eski tarihli kuponların üstünde yazan o gör­
kemli sekiz buçuk pound'u takip etti. Sonunda annesinin 
bu haha için imzaladığı kuponu buldu ve bu gözü dön­
müş haliyle o satırları doğru doldurup doldurmadığını 
kontrol etti. Ardından defteri hileli torbaya attı. 

Agnes'ın tülün arkasından izlediğini bildiği için hız­
lı adımlarla, amacına odaklı bir havayla yürüyordu. Kö­
şeyi dönüp görüş alanından çıktığı anda yavaşladı ve bir 
süre beyaz yemişleri sıkıp macun gibi ezerek oyalandı. 

Shuggie şimdiye kadar her yöntemi denemişti. Ta­
banları yağlayıp bir koşu gidip gelmiş ya da turba batak­
lığında saatlerce kayıplara karışmıştı. Hatta hir keresinde 
çeki bozdurmuş ve çocuk yardımı parasını gerçek alışve­
riş nıal7.enwlerine, erzaka ve kasap etine harrnıntştı. So­
nuç her defasında aynıydı. Agnes iade edebildiği malze­
meleri iade etmiş, kendisinin öncelikli ılıtiyannı almıştı; 
ıçki. Bu yüzden <le Shuggie artık yardım parasını nakde 
çevirdiğinde başını önüne eğip kaderine razı oluyordu. 

Agnes yem yıl arifesinden beri farklı bir ınsandı. 
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Onu hır nıtın mantonun altında yarı çıplak hırakan kişi, 
luıdının tuhundakı ıri vakit ge�irme hasretini de alıp git­
mıştı "hu�ie şimdı annesini içerken izlediğinde eğlen­
ce arıuwnu yitırdiğinı görüyordu. Artık kendini unut­
mak ı,;in içıyordu. çünku acı ve yalnızlığı uzak tutmanın 
b�ka yolunu bilmıyordu. 

Benzin istasyonu onu geri çevirmi�ti. Agnes çok sa• 
vıda vardiyayı kaçırmış. yerine bakacak kimse olmayınca 
istasyon defalarca kapatılmak zorunda kalmıştı. Annesi 
reddı ilk başta ağırbaşlılık.la karşılamıştı, diğer her şey 
gibi, ona uygun değildi zaten. Ne var ki katalog faturala­
rı birbiri ardına gelmeye başlayınca ve perşembeye gelin­
diğinde içkiye para kalmayınca, işten çıkarılışından bir 
komplo gibi söz etmeye başlamıştı. O çok güzel bir ka­
dındı, çok rağbet görmüştü, istasyonun sahipleri de ora­
nın taksi şoförleri kulübüne dönüşmesinden rahatsız ol­
muştu. Leek oturup sessizce kahvaltı gevreğini kaşıklar­
ken, annesinin anlattıklarını dinlemiş, sonra da serinkan­
lılıkla sormuştu, "Kendine yalan söylemeyi daha ne kadar 
sürdüreceksin?" 

Karne kuyruğu ilerlemek bilmiyordu. Hınltılı öksü­
rükler, naylon anorakların hışırtısı ve veznedeki gergin 
kadının pat pat pat vurduğu damgalar dışında ortalık ses­
sizdi. Huzursuz k.ıpırdaşmalara bakılırsa insanlar yardım 
karnesini nakde çevirmek için hafta sonunu zor geçir­
mişlerdi . Kimi aç kalmış, kiminin pazar günü çay vaktine 
sigarası yetmemişti. Annesi gibi kimileri de derin bir su­
suzlukla kavruluyordu. Shuggie vezm'ye yanaşıp karneyi 
göz hizasındaki küçük çekmeceden i,t'ri günderdı. Kar ­
ne çekmecenin sürgüsüyle elinden Ç('kildi. Yine sürgüyle 
eline vPril<li. 

"lmzalamamışsın bunu," dedi postane görevlisi 
Shuggie zincirli kalemi alıp Agnes'ııı ögrt'lligi şd:.il­

de gerekli alana ismini yazdı. Karneyi yeniden �ekıııt.'Le-
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,·e konır kadına giihimsedi Kadın kame}i alcL ve her ikı 
laralmdan. dikkatle inceledı. Gözünde gulpembesı bir 
�ozlük vardı ve Shuggie'ye taburesine oturmuş ogretmen 
gıbı tepeden hakıvordu. Bıraz yüksekçe bir sesle, Bayan 
Bain kendisi gelip alamıyor mu çocuk yardımını'" dedı 

Shuı;ı:ie kuyruktakilerin sabırsızca kıpırdandı,ıı;ını his­
setti. "Hayır." 

Kadın yorgun sırtını esnetir gibi öne eğildi. "Delikanlı, 
senin şu an okulda olman gerekmiyor mu?" Shuggie kuy­
ruktakilerin onaylar gibi hafifçe öksürdüklerini duydu. 

Çekmeceye doğru eğilip sessizce, "Kendisinin duru­
mu iyi değil," dedi. 

Kadın da güvenlik camına eğildi ve kocaman yüzü 
Shuggıe'nin tepesinde belirdi. "Anlıyorum ama şimdi fark 
ettim kı seni her pazartesi ve salı görüyorum burada." 
Burnunu çekip karneyi havaya kaldırdı, parmağını Ag­
nes ın imzasının altına koydu. "Burada diyor ki," tekrar 
bumunu çekti, "vekil tayin etmek ancak ve ancak geçici 
durumlar için geçerlidir, kişi yardımı kendisi alamıyorsa, 
karnenin Sosyal Güvenlik e geri gönderilmesi gerekir." 

Shuggie külotunun yine pislenme tehlikesi içinde 
olduğunu hissetti. Tek dıyebildiği sessiz bir, "Lütfen hanı­

mefendi," oldu. 
':Alayım mı bu karneyi elinden delikanlı?" Kadın 

murekkep lekeli parmağıyla gözlüğünü düzeltti. "Sosyal 
Güvenlik'e geri göndereyim mi?" 

Oğlan başını iki yana salladı ve sızıntının kötüleş­
meye başladıgını hissetti. "Hayır, lütfen hanımefendi," 
dıye yalvardı. 

Kadın �ıtmıyor ya da aldınş etmiyordu. Karneyi 
katlayıp tezgiıhın i.ısnine koydu. Ciddi bir itadeyle elle­
nni karnenin üstünde, dua ed .. r gibi birleştirdi. Shuggie 
gôzyuvarlarına kadar terlemeye başladı. Aç kalabalık ar­
tık ıyice sızlanıyordu. Çocuk yardımı, Agnes'ın ev halkı-
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nı besle-mek için alacağı toplam paranın dörtte birinden 
lazlasmı oluştunıvordu. 

Shuggie titreyen dudaklarla bir kez daha şansını de­
nedı "Lütfen hanımefendi." 

Sabırsızlanan kalabalıktan cık cıklar, iç çekişler yük­
sddı. Postanenin en arka ucundan yubek bir ses, "Oğla­
nın annesi iyi değil," dedi. Postane görevlisi baloşlarını 
solgun yüzden ayırıp uzun kuyruğa çevirdi. "Parasını ve­
rin yoba aç kalır çocuk!" dedi aynı ses. 

Önlerden yaşlı bir kadın da ona katıldı. Beklemek­
ten yorulmuş, karnesini sallıyordu. "Ay yeter ama 1 Ver şu 
çocu'un parasını, kraldan kralcı kalpsiz." 

Veznedeki kadın bir kuyruğa, bir de korkulu çocuğa 
baktı ve karneyi gönülsüzce açtı. Pat! Par! Damgayı vur­
du, haftalık kuponu kopardı. Salı karnesini, bir beşlik, üç 
birlik banknotu ve elli penııy'lik gıcır gıcır bozukluğu 
çekmeceye koydu. Sonra elini çekmecede tutarak yüzü­
nü camdaki küçük deliklere yanaştırdı. Öncekinden al­
çak bir sesle, "Akıllı çocuksun sen. Haftaya bir daha bura­
da yakalamayayım seni. Okuluna git. Dersleriııe çalış. 
Azimli ol ve hayatını yardım kuyruklnmıda lıarcama." 
Acıyan gözlerle çekmeceyi gönderdi. Oğlan uysallıkla 
başını salladı ve üstdudağından akan teri yalayarak çek­
mecedeki paraları topladı. Şu an bir sonraki hafta için 
dertlenemezdi. Önce bu haftanın kalanını düşünmek 
zorundaydı. 

Shuggie, Pithead'e elinden geldiğine<' çabuk dön­
müştü. Okulu geçtikten sonra kınk çitin üstünden tırma­
nıp toprak yamaçtan aşagı, bataklık alana koşarak ındı. 
Yoldan yeterince uzaklaşıııca pantolonuyla çamaşırını in­
dirip çömf'idi ve postane görevlisinin başlattığı şeyi bıtir­
di. Ardından beyaz �-amaşınnı ters çevınr kuru otlara sür­
terek temizlemeye çalıştı. 

Eve vardığında saat hala sabahın on buçuğunu geç-
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mt"ITlıştı ve �okaktakıler perdeleri yeni yeni .ıçıynrdu 
Shu�1e on kapıyı açtığı anda kondordun ortasında dıkıl­
mı� annesine çarptı Agnes en şık moher mantofünu gı­
np gözlerine kalem çekmiş, koyu eflatun far surmüş, sııç­
lanru da kıvınp şekillendirmiştı. Saç spreyi saç uçlannd�n 
hiıla çıy gıbi ıslak ve ışıldayarak sarkıyordu. Sol kolunun 
altında en şık çantası vardı, diğer elini sabırlı bir azize gibı 
aı.;mış uzatıyordu. Uzattığı el kaşıntılı ve kızarık görümi­
yordu. 

··Hangi cehennemdeydin?'' dedi yanıt talep ederek. 
Oğlan alışvt>riş çantasını açıp kirli çamaşırın altın­

dan banknotlan ve bozukluğu çıkardı. Agnes parayı çan­
tasına koyup çantayı sıkıca kapattı. "Tamam, şimdi be­
nimle yola kadar yürümeni istiyorum. Karşımıza biri çı­
karsa, benimle sohbet edeceksin." 

"Ne diyeceğim?" 
"Herhangi bir şey. Ne olursa işte. Yeter ki konuş ve 

durayım deme, anladın mı?" 
Agnes onu olduğu yerde döndürüp gerisingeri kapı­

dan dışarı ittirdi. Köşeye vardıklarında Shuggie, annesinin 
rahatladıgmı hissetti, yanlanndan da kımse geçmemişti. 
Tepenin eteğine geldiklerinde Colleen McAvennie bahçe 
çitinin üstünden eğilmiş, kendisiyle Eugene'in kuzenle­
rinden biriyle konuşuyordu. İkisi sigara içiyorlardı ve Col­
leen ın elinde çamaşırla, çarşafla ya da Büyük Jamesy'nin 
giysileriyle dolu ikı büyük siyah çöp torbası vardı . Beton­
da topuk tık.ırtılannı duyunca başlarını kaldırıp baktılar. 
Agnes yolun karşısına geçecekmiş gibi ani bir dönüş yapsa 
da vazgeçıp ba5ıını dımdik kaldırdı ve yoluna devam etti. 
Kendınden emın, rıtnıik adımlarla ilerlerken başını çevi­
rip oğluna, "Bu akşam ne yemek istersin?" dedi . 

Shuggıe, anne,ın<' bakarak öğretilen cevabı verdi. "Fı­
rında tavuk, lütlen Gunaşırı bontile yemekten sıkıldım 
artık 
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, anlanndan j!eçerken kadınlar sohbeti hırak.tılar vr­
A�es neşelı bir kahkahayla, "Sen yok musun, sen' Havır 
efendım, yıne biftek yiy�ceksin ve şükredeceksin,'' dedı 
Ardından asil profilini döndürdu ve kızarık elini arkası­
na saklayarak, "Ah, selam Colleen, selam Molly. Benim 
oğlanla konuşuyordum, nasıl da hızlı boy atıyor çocuk," 
dedi. Kadınlar o geçerken bir şey demeseler de Agnes 
mantosunu, ayakkabılarını ve saçını süzdüklerini bili­
yordu. Yeterince uzaklaştıklarında yüzüne sabitlenen tu­
haf bir sırıtışla," Evet ya, her dediğiniz size iade amcıklar,"
diye mırıldandı ve yolun karşısına geçti. 

Dolan'ın bakkalı, Pithead'i alabildiğine gören tepe­
nin en üstüne tünemiş, pencereleri tahtalarla kapalı, üç 
dükkandan oluşan sıranın en ucundaydı. Maden açıkken 
burası, ailelerin taze sebze, en iyisinden et ve bir miktar 
da laklak ihtiyacını gideren, hareketli bir yerdi. Şimdi ise 
Bay Dolan ışıklan bile yakmıyordu. En yakın dükkan üç 
kilometre ötede olmasa Dolan tamamen kapanabilirdi. 
Dükkan bu kısmi yenilgiyi kabul edercesine metal ke­
penkleri inik, ışıklan daima sönük duruyordu. Sadece 
reklam afişli ön kapıdan içeri ışık sızıyordu. 

Bay Dolan görüntüsüyle Shuggie'yi korkutsa da iyi 
ve nazik bir adamdı. Yaşı henüz küçükken ve maden de 
açıkken hu dükkan sahibi porsuk ağacından düşmüş, ko­
lunu incitmişti. Hasar ciddi olunca kolu kesmek zonın­
da kalmı�lardı. Şimdi ne zaman ufaklıklardan biri çite 
tırmansa, annesi camdan sarkıp, "/ıı çabuk ordıııı, somm 
zavallı Bay Dolan gibi mi olsun, hcı'" diye hagırırdı. 

Kapıdaki zil �ıngırdayınca Bay Dol:ın'ın yiiı.ündc>, 
Agnes'ı gördüğüne hem sevinmiş hem dt' üzülmüş gıhi 
bir ifade belirdi. Arkasındaki raflara dizili hirn kutularıy­
la viski �işeleri, adamın sosyal konutuıı yt>nı ekoııoınisi�­
den iyi anladığını gösteriyordu. Yine de lıu güzel kadın 
kıısaya geldiğinde, tek kollu adanı heba cdilenlt>re iç ge­
çirmekten kendini alamıyordu. 
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Adamın yüzündeki acımayı görmezden gdmıoye ç■• 
lı�an Agnes hal hatır sordu Bay Dolan omuz silkip ba­
şıyla o�lanı işaret etti.· Sen niye okulda d'iilsin , .. 

Agnes, "Virfü kapmış işte Bay Dolan," diye anıy.ı 
gırdi "Bu aralar çok yaygınmış." 

Yaşlı adam damağını şaklattı ama yalanın üstünd.­
lazla durmadı. Agnes kısa alışveriş listesini yazdığı kaıtıdı 
çıkardı Önce masum malzemeleri istedi: Konserve kre­
ma, konserve bezelye, biraz kıyma, bir avuç da patates. 
Aynca bir miktar dilimlenmiş jambon istedi ve Bay Do• 
lan yarım kolunu kullanarak eti dilimleyiciden geçirir• 
ken, gergin bir tavırla kıpırdandı. Tütsülenmiş domuz 
etinin kenarı ile adamırı kolunun buruşuk pembe ucu, 
birbirinin aynısıydı. 

Agnes dilimlenmiş eti alışveriş torbasına koyarken, 
"Ne kadar tuttu hepsi?" dedi. 

"Beş pound, iki penny," dedi adam. 
Agnes bir an çantasını karıştırır gibi yaptı, "Şey, bir 

de gazete alabilir miyim?" 
"Beş pound, yirmi yedi." 
"Oğlana da bir tane Cadbury's çikolata alayım." 
"Beş pound, elli." 
"Şimdi bir bakalım," dedi Agnes, yalancı bir unut­

kanlık havasıyla, "hah evet, az kalsın unutuyordum." 
Shuggie utançla gözlerini ayaklarına dikti. "On iki tane 
de Special Brew alabilir miyim lütfen?" 

Adam raftan biraları almaya döndüğünde Agnes alt· 
dudağırıı, ruıtırıu neredeyse silecek kadar yaladı. 

"Tam nn üç pound," dedi adam. 
Agnes cüzdanını açtı, banknotlara ve tek gümüş pa· 

raya baktı "Tüh, bugün param azıcık eksik kalıyor Bay 
Dolan," dedi 

Tek kollu aJam tezgahın altına uzanıp kocaman kır­
mızı bir veresiyt> ddteri çıkardı. Sayfaları çevirert>k H'ye 



geldi ve Agnes·ın adını buldu. Ciddi bir sesle, "Senin ba­
na zaten yimıi dört pound borcun var güzelim," dedi. 
"Onu ödeyene kadar daha fazlasını kabul edemem." 

Agnes ıstıraplı bir gülümsemeyle alışveriş çantasına 
baktı ve jambonu, konserve bezelyeyi, iki patatesi tez­
gaha geri koydu 

Bay Dolan o an her ne düşündüyse, dile getirmedi. 
Gömleğinin sarkan kolu ne kadar ürkütücü görünse de 
Shuggie onun son derece anlayışlı bir adam olduğunu 
biliyordu. Sitedeki annelerin hepsi yüksek fiyatlar yü­
zünden ona "tek kollu haydut" diyordu ama Shuggie 
adamdan iyilikten başka bir şey görmemişti. Agnes he­
nüz salı sabahından titreyerek adamın karşısına dikildiği 
halde, Batı Yakası'ndaki ünlü bir dükkandan alışveriş 
eder gibi giyinmişti. Bay Dolan onun bu numarasını hiç­
bir zaman yüzüne vurmuyordu. Agnes'ın torbadan yiye­
cekleri çıkarıp geri koyduğu bazı zamanlarda adam, saç­
ları tertemiz yıkanıp gü;,.elce taranmış tiril tiril oğlana 
göz kırpıp olgun bir meyve ikram ediyordu. Fakat bugün 
öyle yapmadı. Bugün erzakm hemen hepsini geri aldı ve 
biraları kasaya işledi. 

Agnes elinde alışveriş çantası, siteyi koşar adımlarla 
geçiyordu, Öncekinden de hızlı süzüldüğü için tepe aşa­
ğı uçarcasına inerken Shuggie ona yetişmekte zorlanı­
yordu. Eve geldiğinde mantosunu çıkannadan dogru,a 
mutfağa gitti. Shuggie oturma odasına geçip toparlan­
ması için annesini kendi haline bıraktı. Kutudan gelecek 
tıslama ve köpürme sesini, sonra da içkil<"r saklanırken 
çıkacak sesleri bekledi. Büyük metal evyeye abn ,uyun 
sesini duyana kadar bir şey yapmadı 

Ondan sonra eşilı.1:e durarak. "Daha in misin dedi. 
Agnes başını çay kupasından ona dognı çevırdi. Yü­

zündeki gerginlik silinmişti ama kaygı verlı yerinde du­
ruyordu. "Çok daha iyiyim, sağ ol. Çok ıyi bır yardımcıy­
dın bugün." 
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�huı.t)?n· ı::ıdip annt"sinin beline dolandı Sı-nin için 
1wr �('\"I ,·aranm."

Ev gözden kaybolana ve annesi pencerede gönin­
mez olana dek turba bataklıgında durup durup arkasına 
dcınerek el salladı. Donmu� dereler ayağın111 altında ça­
tırdayarak ilerlerken, annesinin geçireceği günü tamı ta­
mına biliyor olmak içine su serpiyordu. Ayık olsun olma­
sın. Agnes'ın gününün büyük oranda aynı sınırlı rutini 
izleveceğini bilmenin rahatlatıcı bir yanı vardı. 

Shuggie sukamışlannın gevrek başlarını fiskelerken 
efk:inn annesini bugün de ele geçirip geçirmeyeceğini dü­
�ündü Donuk kamışlar iliklerine dek kurumuştu. Shug­
gie başlarına vurduğunda tohumlan, minik paraşütçüler 
gibi havaya saçıldı. Önce yukarılara süzüldüler sonra kü­
,-uk hayaletler geçidi gıbi siteye yöneldiler. Shuggie kendi 
kendine bir oyun uydurup onlara annesini sevdiğini söy­
ledı ve bir fiskeyle hepsini ona doğru yolladı. 

Normal oğlan olma çalışmaları yaptığı alan, ezilmiş 
otlardan oluşan çemberiyle, tamı tamına bıraktığı gibiydi. 
Agnes'ın Shuggie'ye okula gitme izni vermediği günler­
de, oğlan bu yassı ada için sokağa atılmış mobilyaları top­
lamıştı. Annesi kantarın topuzunu iyiden iyiye kaçırdı­
ğında, okuldan uzak geçen koca bir haftayı, buraya eski 
bir sandalye, çöpe atılmı� halı parçaları, kırık dökük çatal 
kaşık ve porselenler taşıyarak geçirdiği olmuştu. Sokağa 
bırakılmış sidmleri kullanarak paslı derelerden eşyalar 
çekip çıkarmıştı. Bozuk bir televizyonu getirip çemberin 
onasına bakacak şekilde yerleştırmişti. Aygıtın ekranı ol­
madığı halde orada bulunması bıle ev hissi vermeye yeti­
yordu. Shuggie istediği tüm nıohilyaları topladıktan son­
ra yağmursuz geçen günlerde eşyaların yerini tekrar tek­
rnr değiştirerek, döküntü de olsa bir llturma odası yarat­
maya çalışmı�tı. Bır ara, eski tip bir bebek arabası bulup 
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uzun otlar arasından zar zor geçirmiş, yeni evine en güzel 
��çekleri toplamıştı. Bir kış akşamı, ölmüş ve donmuş kü­
çuk kara bir tavşan hulduğuııda, onu derede yıkayıp top­
rağa gömmüştü. Sonra da yanına plastik midillileri göm­
müştü, çaldığı ama erkek çocuklara uygun olmayan o 
utanç verıci, hoş kokulu midillileri. Bahar geldiğinde cü­
ruf yığınlarını taramış, doldurduğu mezarların üstüne 
mor bındallı da!larından koyma alışkanlığı edinmişti. Ko­
nuşacak arkadaşı olmadığı için bu küçük ritüeller onu 
oyalıyor, gününü eviyle gururlanarak geçirmesini, utanç 
mezarlarıyla yaslı bir dul gibi ilgilenmesini sağlıyordu. 

O kısa günler boyunca Shuggie çiğnenmiş adasında 
kirlenen şeyleri yıkayarak oradan oraya dolanıyordu. Ça­
talı, kaşığı, çatlak tabakları alıp dereye götürüyor, suda 
çalkalıyordu. Halı parçalarını kaldırıp tozlarını silkeliyor­
du. Sonra da yağmur yemiş battaniyeyi akşam güneşinde 
kuruyup çatlamak üzere sandalyenin üstüne seriyordu. 

Ev işiyle akıp giden kısa günün ardından güneş şim­
di batmak üzereydi. Shuggie arka çitin üstünden atlar­
ken aklında, iyi bir banyo yapmak ve kırmızı kitap ezbe­
rine devam etmek vardı. Ancak evin ön kapısını ardına 
kadar açık buldu. En alt basamakta uzun süre köpekler 
gibi başını eğip kulak kesilerek kıpırdamadan durdu ve 
bu kötü alametin ne olabilecegini düşündü. Uzun kori­
dorda usulca ilerlerken, oturma odasında kopan velvele­
nin sesi kulaklarına geldi. Temkinli adımlarla yaklaştı ve 
kapıyı hafifçe ittirerek araladı. lçeride Agnes yere seril­
mi� yatıyordu. Leek okuldaki kabadayılar gibi kadının 
göğsüne oturmuştu. 

Kırmızı halının kızıl helezonlarında hir gariplik var­
dı. Desen kesintili ve çarpık görünüyordu. Shuggıe hiraz 
yaklaşınca, annesinin üstünde ve Leek'in yüzünde kan 
olduğunu gördü. Dikkatini o<laklayahilsevdi, televizyon­
da, kahverengi sehpada ve kanepenin kenarında da kan­
lar olduğunu görecekti. 
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L<"t"k, yt?re yığılmış Agnes'a basınç uyguluvordu. Et­
raflarında hir zamanlar temiz olan yığınlarca mutfak 
ha\"lıısu vardı. Agnes, Leek'in ağırlığı altında kıvranıyor. 
l..ufurler yağdırıyordu. Shuggie'nin ömründe duymadığı 
�övgüleri diziyor, abisi de annesini yere doğru bastırma­
va çalışırken, tuhaf gözyaşları döküyordu. 

Halıda kırık hir jilet vardı; Shuggie'nin gözüne kü­
,-u,ük. incecik , masum görünüyordu; çizgi filmlerdeki 
lareler içm minik bir giyotin gibi. Fark etmesinin tek ne­
deni de oturma odasında, annesinin şık halısının ortasın­
da duruyor olmasıydı. Leek şimdi ona haykırarak bir 
şeyler söylüyor ama Shuggie anlamıyordu. Annesinin 
,ay kupasında neden kan olduğunu anlamak istiyordu. 
Abisinin bir yandan giderek kararan havluları Agnes'ın 
bileklerine tutarken bir yandan yüzünü ona doğru çevir­
mesini izledi. Agnes'ın kollarından birini dizinin altına 
sıkıştırdıktan sonra uzanıp Shuggie'yi gömleğinden ya­
kaladı. Agnes'ın diğer kolu serbest kaldığında hafifçe kan 
püskürdü. Shuggie, Leek'e, Bak işte! Bak' Kan şuradan 
geliyor.1 demek istiyordu ama Leek onu yakasından tut­
muş, öyle kuvvetle sarsıyordu ki boynu kırılacak sandı. 

"Shuggie. Dinle beni." Leek'in gözleri iri iri açılmış­
tı. dudaklarının kenarlarında beyaz köpükler vardı. Yüzü 
sıvanın kalın beyaz tozuyla kaplıydı, dişinin beyazı üs­
tünde kan vardı. "Çabuk şu siktiğimin ambulansını çağır, 
çabuk 1

" 

Agnes, "Bencil amcığın tekisin sen," diye feryat etti. 
'Bırak beni, bırak!" 

Vücudu derin hıçkırıklarla sarsılıyordu. Leek'in göz­
yaşları onun yüzüne Jüşüyor, kendi gözyaşlarına kan�ı­
yordu. 

''Yoruldum ben artık." Agnes hala itiyor, çırpınıyor­
du. Ardından gözleri uykunun huzurunu arar gibi geriye 
doğru devrildi_ 
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Beni seı,,,ıiyorsım." 
Beııi semniyorsun:· diyordu, tekrar tekrar. 

Shuggie kapıyı çekip usulca arkasından kapadı. Yere 
oturdu ve acili arayıp ambulans çağırmadan önce kendi­
ni toparladı. Leek ona bir şeyler haykırıyordu ama o an­
lamıyordu. Söylediklerinin tek kelimesini algılamıyordu. 

Agnes gözünü ruh ve sinir hastalıkları hastanesinde 
açtığında, oraya gelişine dair hiçbir şey hatırlamıyordu. 
Ambulans kilometrelerce yolu aşarak onu Sighthill"in 
hemen yakınındaki Kraliyet Reviri'ne getirmişti. Acil 
doktorlarından biri yaralarını maharetle dikmiş, kan kay­
bını durdurmuştu. Ardından serum bağlamış ve kendini 
yine tırmalamaması için yatıştırıcı vermişlerdi. Kesintili 
bir uykuya daldığında ise düzenli tedaviye başlamak üze­
re Gartnavel Hastanesi'ne yatışını yapmışlardı. Agnes 
uyandığında on üç kadınla aynı koğuşta yatıyordu; ağız­
larından salyalar akan yetişkin kadınlar. Oyuncak bebek­
lerine okul önlüğü giydirilsin diye ağlayan zavallı kadın­
lar. Gözlerine bir damla uyku girmeyen, yatıştırıcı veril­
miş kadınlar. 

Agnes küçücük, dikişli vücuduyla sakinleştirici etkisi 
altında uykusunu uyurken, Leek ile Eugene talihsizlerin 
üstüne perdeyi çekmiş, yatağın iki unında nöbet tutuyor­
lardı. Şimdiye kadar birlikte geçirdikleri en uzun vakit 
buydu. Her ikisi de aralarında, dikkatlerini odaklayacakla­
r ı  bu uyuşmuş bedenin durmasından bir anlamda mem­
nundu. Tıpkı yaşlıların yanlarında ı;·ocuk olmasından duy­
dukları memnuniyet gibi; birbirlerine söyleyecek sözleri 
kalmadıgıııda, ilgilenecek hir şeylen uluyordu. 

Leek, Eugene'le, Agnes'ı ıçmeye teşvik ettığinden 
ben konu�mamıştı. Şim<lı, ilk ikindinin büyük bölümü­
nü birbirlerine ihtiyatlı yaklaşarak, göz temasıııdan kaçı-
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nar-ak ve ı\!(Tles hakkında, dığeri onu tarıımıyormuş gibi 
k,,nuşarak geçiriyorlardı. Bir konuda hemfikirlerdi Baş­
lmnı eğip perpenşan kadırıa bakarlarken, hayatta olma­
sının ne büyük şans olduğu görüşünde birleşiyorlardı. 
Bilegindeki uzun ve derin kesiklere bakınca, işi şansa 
l,ırakmak istemediği açıkça anlaşılıyordu. 

Eugene, Leek'in berrak bakışlarına karşılık verme 
gücünü bulamadan, "Ustabaşı sayesinde diyorsun yani7" 
dedi. 

'Hıhı." 
"Şans işte.'' 
"Öyle. O gün kaç defa aramış bilmiyorum. Son za­

manlarda çok arıyordu beni işyerimden." 
"Evet. Benim durağı da öyle." 
Leek 'in omuzları, olup bitenlerin anısı altında ezilir 

gibi çöktü. ''.Arsızlıktı yaptığı ama benim usta genelde 
ıdare ediyordu. Bu defa yanıma kadar gelip hemen eve 
gitmemi, acil bir durum olduğunu söyledi." 

"Kendi mi dedi?" 
Leek başını salladı. ''Elinde de montum vardı. ilk an­

da işten kovuluyorum sandım. Sonra acele et, dedi. Hat­
ta taksi içirı elime para tutuşturdu." Leek, gözlerine dü­
şen saçını çekti. "O zaman anladım, kötü bir şeyler oldu­
ğunu." 

Agnes nihayet gözlerini açtığında, yaptıklarını idrnk 
etmesi için biraz vakit geçmesi gerekti. İlk başta sabah 
çayını getirmişler gibi ıki erkeğe gülümsedi. Gözlerin­
den anıların bulutlm geı;ti, sonra başını eğdi ve handa_jlı 
bileklerini gördü. Hu defa hiç olmadığı kadar eşiğe gel­
mişti. Leek'in çalıştığı in�aat alanı, Güney Yakası 'ndaydı. 
Agııes onun yetişmesini ht>klemıyordıı. Ustanın iyi yü­
rekli bir adam olduğunu bilmiyordu. 

Agnes, "Ufaklık nerede?" dedi, kuruluktan çatlayan 
bir sesle. 
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Let>k ona haktı, ardından ilk defa Eugene'e baktı ve, 
Merak etme, iyi," dedi. 

Agnes'ın gözlen, başını kıpırdatmadan döndü "Ne­
rede dedim hen, "asıl demedim.'' 

Aı;ınes irileşmiş gözbebeklerinin karalığıyla Leek'i 
adeta duvara mıhladı. Leek başını çevirip Agnes'ın su­
suzluğunu giderecek bir şeylerle oyalanmaya çalıştı. Bır 
bardağa sulandırılmış fosforlu meyve suyundan koydu 
ama Agnes elini kaldırıp reddetti. Leek başını önüne 
eğdi. Sonunda, "Şey, Büyük Shug'ın yanında," dedi. An­
cak der demez yalan söylemediğine pi�man oldu. 

Agnes cevap vermedi. Leek'in yalan söylediğini dü­
şünüyordu. Üstdudağmın kaskatı kesilip dişlerine yapış­
tığını görünce Leek yan çizmeyi bırakması gerektiğini 
anladı. 

"Kendini kesmeden önce Shug'ı arayıp oğlanı alma­
sını söylemişsin galiba. Her şey o kadar hızlı oldu ki. 
Hem sana hem de Shuggie'ye yardım edemezdim.'' Leek 
yukarı dogru üfledi ve kakülleri, açık pencere önündeki 
perdeler gıbi dalgalandı. "Bu kaduı fazla artık anne. Sü­
rekli herkesi ben kurtaramam." 
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Yirmi Beş 

Agnes, Gartnavel Hastanesi'nde uyandığında, oğlu 
bır hahadır babasıyla kalıyordu. Agnes bileğini kesme­
den önce taksi durağını arayarak Shug'ın nihayet isteği­
ne kavuştuğunu, artık herkesi temelli terk edeceğini, 
Shug'ın da gelip kazancını, yani oğlunu alması gerektiği­
ni beyan etmişti. Shuggie'ye katalogdan yeni bir takım 
elbise ısmarladığını, cenazesine gelirken oğlanın siyah 
çorap giymesi gerektiğini, Shug'ın bu konuda uyanık ol­
ması gerektiğini eklemişti, 

Leek o mesajın Shug'a nasıl ulaştığını hiçbir zaman 
anlayamadı. Duraktakı telsizci mi herkese duyurmuştu7 

Joanie Micklewhite, ölümüne katkıda bulunduğu kadı­
nın sun dileklerini aktarırken bütün siyah taksiler kenara 
çekip motoru boşa mı almıştı? 

Shug acele etme zahmetini göstermemişti. Pithead' e 
nihayet geldiğinde, Agnes'ııı işi sonuna dek götürmesi­
nin kar�ısıııda etkıl,mnıışti. Oğlanı sersemlemiş halde 
kanlı kanepede uturmu.'ı konserve şeftali yt>rken ve üst 
kattaki gözü ya�lı Shuna Doıırıelly'yi teselli ederken bul­
muştu. 

Shuggıe o g(ıııe dek hahasının yeni evine gitmemi§­
ti. laksi yankılı sokaklarda gürültüyle ilı:-rlerh·n Shuggie 
parmaklarıyla ht>sap yapını�. Joaııie Micklewhite unu 
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ellennden aldığından bu yana babasıyla üç saatten az va­
kit geçirdiğini fark etmişti. Şimdi taksinin arka koltu­
ğunda otururken bir yabancıdan farksızdı. Joanie Mick­
lewhite'la tanışmasını da iyi hatırlamıyordu ama sarı 
patenleri hep kalbini acıtan bir hainlik krampı eşliğinde 
anımsıyordu. Joanie, Shuggie'nin kafasında caniye dö­
nüşmüştü; kadının gerçekliği ile efsanesi, kalbınin derin­
liklerinde birbirine dolaşıktı. Agnes'ın kadına duyduğu 
öfke Shuggie'nin de içine ağacın yumruları gibi kök sal­
mıştı. 

Bu yüzden de taksi şimdi hoyrat görünen sosyal ko­
nutların köşelerini dönerken Shuggie gururlu bir sus­
kunlukla oturuyordu. Sokakların her biri, işi bitmiş içki 
dükkanlarıyla, kirli kanallarla ve tuğla üstüne oturtul­
muş arabalarla bereli bir tarlaydı. Burası oğlanın gözün­
de biraz Sighthill'i andırıyordu; beş-altı yüksek bina, kur­
şuni kış göğünü olduğu yere mıhlıyordu. Ancak Sigh­
thill'in aksine buradaki çok katlıların tabanını, hoş ve 
dümdüz avlular yerine kutu gibi, alçak heton binalar 
çevreliyordu. Bu alçak evler, ağaçların etrafına toplaşan 
karıncalara ya da gökdelen artığı cüruf briketinden ya­
pılma hurdalık.lara benziyordu. Bir zamanlar yeni ve sağ­
lıklı olması için inşa edilmiş şey, şimdi ümit yoksunlu­
ğundan hasta düşmüş görünüyordu. Etrafta ne çim vardı 
ne yeşillik; mevcut tüm yüzeylere beton dökülmıiş ya da 
iri, yassı ve yuvarlak taşlar kaplanmıştı. 

Büyük Shug arabayı, kırık dökük bir telefon kulübe­
sinin önüne park etti. Shuggie oturduğu arka koltuktan 
bile zorlu bir konuşma yapıldığını anlıyordu Zorlu gö­
rünüyordu çünkü Shug ahizeyi yerine koyduktan sonra 
uzun süre bıyıklarını düzelterek kulıihedt' durmuştu. 

Oğlan, Shug'ın toplattığı bavulu açtı içine, kendisı 
için önemli olan her şeyi koymuş, çok az da temiz gıysi 
almıştı. Bavuldan soluk bir polaroıd lotoğraf çıkardı. Fo-



w�rafta gömlek.,iz Shug, tek cliylt' yenı doğmuş Shug­
gie yi �ururla <ine uzatmış, diğer eliyle ucu küllü sıgmı­
sını içiyordu. Shuggie bunu, şu an telefon kuluhesinde 
duran adamla karşılaştırdı. 

Shuggie kasvetli günlerde Agnes·ın düğun albümü­
nü alır, annesinın yatak ucuna saklanıp babasının totoğ­
raflanna bakardı. Şimdi gördüğü Shug, düğünden kalma 
üç polaroiddeki kişiye hiç benzemiyordu. Bu adam da­
\'ette gülümseyerek, kollarında sarhoş nedimelerle otu­
ran adamdan minyon görünüyordu. Yıllar yılı yerinden 
kalkmadan direksiyon sallamak, zaten vasat olanı yıprat­
mış, üstüne bir de tombulluk katmıştı. Fotoğraflardaki 
kısa, Caesar saçların yerini, keli örten ince bir tutam al­
mıştı. Bir zamanların arsız gözleri şimdi pembe etlere 
gömülmüştü. Shuggie, bu halıyle adamla romantik dans 
etmek isteyecek bir kadın hayal edemiyordu. 

Shug, taksiye bmene kadar oğlana alıcı gözüyle bak­
mamıştı, şimdi ise Kuzey Yakası'na varmışlardı. Kulübe­
den arabaya dönerek koltuğuna oturdu ve başını çevirip 
çocuğun okul formasına bulaşmış çamur, kir ve kana 
baktı. Üstünü değişecek temiz giysisi olup olmadığını 
sordu. Oğlan temıı: kıyafetinin olmadığını ama pijaması­
nın olduğunu söyledi. Utanç verici bir durumdu, yaban­
cı bır taksıde, yabancı bır adamın önünde giysilerini çı­
karmak. 

Joanie Micklewhite'ın kapısından girdiklerinde Shug­
gıe'n.in üstünde temiı pijaması vardı. Kadının evı, gri 
yüksek binalardan ,·n şi�nıan olanını c;·evreleyen yarı mü5-
takil evler �erıJıııın orta kısmındaydı. Betondan hir ön 
bahçesı, asfalttan hır arka bahçesi vardı, tam da bu yüz­
den belediyeye daha yüksek kira ödüyorlardı. Shuggie 
ön kapıdan gırerkt'n evin içinde bir merdiven ve iki ayrı 
kat olduğunu hayretle fark cttı; sırf bu bilgi bile Agnes'ı 
öldürmeye yeterdı. 



.loanie Micklewhite parrnaklannı sabırla yuvarlak 
göbeğinin üstünde kenetlemiş, kısa koridorun ucunda 
dunıyordu. Çocuğa da, Shug'a da "merhaba"' demedi. 
başını sallamakla yetinip mutfağa döndü. Geldiklerinde 
akşam yemeği vaktiydi ve Shug oğlanı' yemek odası" de­
dikleri yere götürdü. Shuggie evde merdiven ve yemek 
odası olduğunu annesine asla söylememeyi aklına not 
etti. 

Shuggie katlanan masanın orta kısmına oturdu. Joa­
nie masanın bir ucunda kaşlarını çatmıştı, babası ise di­
ğer ucundan dik dik bakıyordu. Joanie'nin altı çocuğu 
masaya önceden yerleşmişti. Çocuklar, pek de özel ol­
mayan bir şey için zorla bekletilmişler gibi huysuz ve aç 
görünüyorlardı. Shug' ın üvey çocuklarından en küçüğü 
on yedi yaşlarında bir erkekti. İçlerinden sadece biri, 
Stephanie kızdı, babasının tanıştırma faslından sonra 
Shuggie'nin aklında kalan tek isim de bu oldu. Hatırla­
masının nedeni kısmen hayatında duyduğu en Protestan 
isim olmasıydı ama aynı zamanda da. Shug evi ilk terk 
ettiğinde, Catherine'in Agnes ı neşelendirme çabasıyla 
şu Stephanie MickleBoku'nu tepe tepe döverek öldüre­
ceğini söylemiş olmasıydı. Şimdi o kızın karşısında otu­
ran Shuggie, söz konusu mücadeleye girse Catherine'in 
kaybedeceğini anlıyordu. Stephanie'nin kıllı, kalın kolla­
rı vardı. Çocuklar arasında misafir._, karşı hoşnutsuzluğu­
nu en az saklayan da oydu. 

Mid<lewhite-Bain'ler babasına ge�irJikleri günıi an­
latırken, Shuggie sessizce oturdu. Anlatacak ne çok şeyle­
ri vardı. Ofis işleri, arabaları, gittikleri okul ya da haber 
bekledikleri iiniııersite Bir tanesi öğretmenlik eğitimi alı­
yordu, Stephanie de herkesin kişisel bilgisayar denen bir 
şeye sahip olduğu yerde çalışıyordu. Hepsı Shug'a "baba" 
diyordu, ki hu Shuggie'nın aklını karıştırıyordu, yine hep­
si karşılarındaki insan bir onur konuğuynıu� 11,ibı diğerle-
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�,,,t,_.rı nnn· k,mdini dinlettırr11eye çalışıyordu Shug�ie 
,.[ındt" <,imadan gözlerim dikmiş izliyordu. Stephanıe ha­
�1nı nl"fedeyse masaya kadar indirdi, Shuggie'nin bakışla­
nııa huz gihı baluşlarla karşılık verdi ve çok meraklıysa 
t--ır ı.,toğrahnı çelu11esini söyledi. 

Shuggie hu sözlerden sonra bakışlarını kimseye 
od,ıkfamamaya çalıştı. Belli etmeden babasıyla ilgili tüm 
.ıvnntıları özümsemeye çalışıyordu. Adam hakkında ne­
n•dt•yse hiçbir şey bilmiyor, diğerleri yemeklerini yer­
ken, yan gözle ona bakarak neden bu çocuklara müsa­
maha gösterip kendisini terk ettiğini düşünüyordu. 

Bu yabancı adam bardağını kaldırıp sütünü içiyor, 
t--ir yandan da gözlerini ışıldak gibi masadakilerin üstün­
de gezdirıyordu. Sonra bardağını masaya bırakıyor, ha­
imden memnun, diğer eliyle parlak bıyığının hatlarını 
düzlüyordu. Babası nihayet ona baktığında, Shuggie de 
gergin bir tavırla iistdudağını ovuyordu. Birbirlerini ses­
sizce süzdüler. 

Yemekten sonra Joanie oğlanı yatacağı yere götür­
du. Micklewhite'ların evi, yemek odasına rağmen hayli 
küçük görünüyordu. Çocukların en büyüğü ihtişamlı 
merdivenlerin altındaki küçücük dolapta, tekli bir ya­
takta yatıyordu. Kimya öğretmeni ya da onun gibi bir 
şeydi ve dolabının içi, şeffaf mısınayla tavandan sarkıtıl­
mış StarTrek eşyasıyla doluydu. Ailenin en büyük ve ze­
kisi dolap içindeyse, Shuggie kendini nereye götürdükle­
rini hayal edemiyordu. 

Joanie onu üst kata çıkardı, üç ya da dört küçük ya­
tak odasının yanından geçırdi. Micklewhite'lardan bir 
tane daha vardı, �imdi askerde olan, yine Hugh isimli ye­
Jınci hır çocuk. Joanie çıplak bir ampulden ıbaret lamba­
yı açtı ve onun, yeni Hugh un, burada "hatırlatayım, ge­
çıci olarak" kalabileceğıni söyledi. Oda darmadağındı ve 
çocuk odasıyla yetişkin odası arasında bir yere sıkışıp kal-



mıştJ Pt>ncere pervazında, çıplak Samantha Fox pmterle­
nnin yanına tutkalla yapıştınlmış küçük yeşil askerler 
duruyordu. Hugh Micklewhite temiz, kirli tüm giysileri­
ni yatağın yanı başında, bir yığın halınde tutmuştu. Shug­
gıe yatakta kendine alan açıp yer yer çökük şiltenin üstü­
nı:- oturdu. Başı dönüyordu. 

Parmaklarıyla saydı. Leek ile Catherinı:- de dahil edi­
lıı-se, Shug'ın on dört çocuğu vardı. İlk evliliğinden ken­
dine ait dört çocuğu olmuş, ardından Shuggie gelmişti, 
Catherine ile Leek de vardı, son olarak da yedi adet yan 
yetişkin Micklewhite'lar. Babasının ismini taşıyan üç ço­
cuğu vardı: Her kadın başına bir Hugh. Bu hesaptan son­
ra Shuggie, babasının vaktinden o üç saati alabildiği için 
kendini şanslı hissetti. 

Büyük Shug giderek taksisinde saklanır oldu: çifte 
vardiyalar, gündüz vardiyası, gece vardiyası, erken vardi­
ya. Bu arada Shuggie de yüksek binaların gölgelerinde 
dolanıp hepsinden saklanıyordu. Joanie sabahlan oğlanı 
evden gönderiyordu. Ona babasının uyumak için süku­
nete ihtiyacı olduğunu söylüyor, "Gece vardiyasının tak­
sicilere ettiği bu işte," diyordu. Kapıda Shuggie'nın eline 
reçelli ekmek ile soyulmuş havuç tutuştunıp dışanda 
oynamasını, hava kararana kadar da dönmemesini söylü­
yordu. Parmağıyla uzakları işaret edıyor, eliyle sitenin 
tamamını gösteriyor, dilediği yere gidebilecegini, umu­
runda olmadığını ima ediyordu. 

Bütün çocuklar okuldayken Shuggıe vaktinı yüksek 
binalarda dolanarak geçiriyordu. Binaların her katında, 
dairelerin ortak kullandıgı bir ı,:amaşırh,ıne vardı. Bu hü­
yük, beton odaların tek duvarı delikli tuğladan yapılmı�. 
bu yüzden de ttk cepheden hava koşullarına açık du­
nımdaydı. Ev kadınları oraya astıkları çamaşırları Gla.­
gow rüzgarının kamçılayarak kurulmasını, dondurarak 
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ı.�tıl�ştırmasını beklıyorlardı Shu�ie a:ıan5ort, hımp 
kılııli olmayan ve açık lıir çamaşır odası hulana ddı kat• 
lan dolaşıyordu. Ne kadar yukarı çıkarsa şansı o kddar 
artıyordu. l:!ııldu�u yerde kollarıyla bacaklannı deliklı 
tu�lalarJan dışarı sarkıtıp Sighthill 'e kadar uzanan kum· 
taşından kenti seyrediyordu. Kuzey rüzgarı yüzünü ka• 
ı·ururken küçük yeşil askerleri birer birer aşağıya itiyor• 
du. Gör.lerıni kısarak ufuktaki kara hattı seçmeye çabalı­
yor, annesini orada hayal etmeye çalışıyordu. Shuggie'yi 
ozlüyor muydu? O bir yana. y�ıyor muydu? 

Agnes çıkageldiğinde oğlan, yeşil adamları yaklaşık 
uç haftadır ölümlerine yolluyordu. Agnes sonunda has· 
taneden kendi kendine taburcu olmuştu. Annesi telefon 
ettiğinde Shuggie, Joanie Micklewhite'ın içindeki tüm 
nefreti kusmasını, hiddetli bir merakla izlemişti. Şu pe• 
zevengin evinde kaldığı için, Joanie'nin telefonu annesi• 
nın suratına kapamasını, sonra da hep birlikte kadını 
aşağılamalarını, geçkin tavuk gibi didik didik etmelerini 
izlediği için kendini hain gibi hissetmişti. Annesinin bed­
bahtlığından neşe duymalarını izlemek, Shuggie'nin yü­
reğini parçalamıştı. Annesi onun da bu insanlardan biri 
olduğunu, telefonda kendisine gtildüğünü düşünecek 
diye korkudan öliip ölüp dirilmişti. Aklına annesinin bi­
leklerı ve bnlı havlular gelmiş, koca bebekler gibi or.ı­
cıkta, onların gözü ömmde <;aresizlikten ağlamıştı. 

Joanie'nin hava,, hu noktadan sonra bir anlamJa 
değişmışti. Shuggie, kııdınııı neden hir anı.la kendisine 
karşı şeker kesildiğinı kavrayamıyordu. Oğlan birdenbire 
ı$tenmeyeıı mı�Jfır ulmaktJn çıkır kullanışlı bir pıyona• 
ya dönuşmüştu J□Jnıe içın Shuggie artık A,gnes Baiıı e 
kazananın kim ulJugu katı 1:ııı;imde göstermenin şahane, 
sihirli ve incitici bir yoluydu. 

Agne� savurduğu tehditlerden ve gözü yaşlı yakarış­
larından usanmı�tı. MJkyaj masasına oturup kat kat sık• 
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tığı pahalı spreyle saçlannı kara gullerden bir taca dö 
nuşturdu Ardından siyah dar eteği ile tiril tiril beya 
hluzunu giydı, ustüne mor moher mantosunu geçirdı v, 
kollarını dıkkatle bandaılı. hassas bileklerıni kapatacal 
�•kılde indırdi. Nefes almadan arka arkaya üç kutu bira 
yı devirdi. gaz sayacını açtı ve bir taksi çağırdı. 

Agnes bunu yapacağını söylemişti ama onlar inan 
mamışlardı. Kabadayılar gibi kalabalıklarından güç al 
mış, telefonda koca koca HA HA HA'ları patlatmışlardı 
Agnes şimdi siyah taksiden inerken şoförden kendisin 
beklemesin rica ediyordu. 

"Bir dakika sürmez," dedi, "hemen, son gülen oluı 
geleceğim." 

Agnes topuklarını gururla tıkırdatıyor, tek sayıl 
bina numaralarını sayarak sokakta ilerliyordu. Sonun& 
metal kapıyı açıp küçük ön bahçede dikildi. Çift cami 
pencereleri görünce kalbini ovuşturdu. Önce yeni pen 
cerelere sonra iki katlı binalara baktı ve ağzı tiksintiyi, 
çarpıldı. Yırtık kağıtta yazan adresi kontrol ettikten son 
ra mor mantosunun kollarını son bir defa çeki�tirdi. 

Agnes kapıya var gücüyle vurdu ama açan olmadı 
Gözetleme deliğinin arkasında bir koşturmaca yaşandı 
ardından kıkırtılar duyuldu. Agnes tekrar kapıyı yum 
ruklayıp geriye çekildi. 

"SHUG 1" diye bağırdı. "SHUG BATN 1 ÇIK OR?A 
YA, DAYAKÇI PEZEVENK'" 

Bekledi. İkı katlı evden tepki yoktu ama sokaktakı 
ler durup bakmaya başlamışlardı. Posta kutularının, parl 
etmiş arabaların yanında dolanıyorlardı. Çocuklar BI\L\ 
bisikletlerini yere bırakıp yakından bakmak iı;in koştu 
ruyordu. Agnes hepsinin idedigini hi�scdıyllr, LesJrd 
giderek artıyordu . 

.. SHUG BAIN! KEL KAi-ALi ÇUK SURAT PAR 
MAK KADAR SİKİNLE OYNAM.ArJ HIR.AK D.·l GOS 
Tl:R BEŞ PARA ETMEZ SURATIN/.1" 



St>Sı alı;ak bınalardan yankılanıyor, doğruca çok kat­
lı apartmanlara gıdiyordu. Tekrar ha�ırmak için sırtını 
dıkle�"tinp göğsünü çıkarmıştı ki, gözüne hir şey takıldı 
Taş döşdi on bahçt>de hiçbir şey yoktu: beton dümdüz 
\'e griydi. Tek tük baş vermış otlar ve köşedekı ıki iri 
)?llmüş rengı çcip bidonunun dışında hiçbir şey yoktu 

Agnes bidonlardan ilkini aldı. İçi henüz dolmamış, 
tam ağırlaşmamıştı. İncecik topukları üstünde yalpala­
yarak, sarsak bir hareketle vücudunu geri çevirdi ve hız­
la önüne dönerek bidonu fırlattı. Nekahetten henüz çık­
mamış vücudunun zayıflığıyla az kalsın zarafetten yok­
sun biçimde, metal kapının üstünden geriye devrilecekti. 
Bidon havalanmış uçarken Agnes bir an onun kalın pen­
cerelerden sıçrayıp kendisine zarar vereceğini düşündü. 
isabet ettirememe korkusuyla nefesini tuttu. 

İsabet ettirmişti. 
Bidon, pencerenin tam ortasını bulup ulu bir çınla­

mayla odanın orta yerine çakıldı. Camlar tuzla buz oldu, 
mağrur tüller kornişlerinden kurtuldu. Sokaktaki yaşlı 
kadınlar insaf çığlıkları attı. BMX bisikletli çocuklar he­
yecanla haykırdı. 

Agnes kapıyı yumruklamaya başladığında, Mickle­
white 'lar evin arka tarafındaki yemek odasında, Walton 
aılesi' tarzı oturuyordu. Ön odadan gelen gümbürtüyü 
duyduklarında, Shug dışında hepsi yerinden sıçradı. Ön­
cesindt' elinde kızarmı� patates dolu servis tabağıyla 
Agnes'a gülmekk e;bıı Joanie, yerinden ük fırlayan oldu. 
Cam kırıkları ve \Öplerı giırünce bıçal<lanmış gibi bir 
çığlık attı. 

Shuggie, Micl<lewlııte harnklarıııdan oluşan karma­
şadan sıyrılıp çıktıgıııda. Joanie enkazın ve çürük çöple-

1 En buyuk par:ıkende $ırkeu Wılrn.an'ın kurucusunun ailesı. (Y.N ) 
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nn ortısında ağzı bir karış açık, elleri iki yana sarkmış, 
duruyordu Stephanie, tenalaşıp düşer diye kolunu an­
nesıne doladı Büyük renkli televizyon yüzüstü dı-vril­
mış, paramparçaydı. Shuggie aygıtın sayacı olmadığını 
fark etti ve, Aııııeme bunu söyleyeyim de siz o zaman gö­
riiıı, diye düşündü. 

İşte ön bahçede, karşılarındaydı gülümser, baş dön­
dürücü ve ayık sayılabilecek Agnes Bain. Shuggie'nin 
içinden, Gooooooooool, diye haykırmak geldi. Annesiyle 
birlikte sitede zafer turu atmak istedi. 

Ön kapıya ilk çıkan Shug oldu. Kollarını kapı çerçe­
vesinin iki yanına mıhlayıp Micklewhite'ların sokağa dö­
külmesini önledi. içeridekiler Shug'ın dört bir yanından 
Agnes'a pençe atmaya çalışıyordu; Leek'in Shuggie ye 
izlettiği zombi filmleri gibi. Agnes elini sakince çantası­
na sokup bir sigara çıkardı. Sigarayı agır ağır yaktıktan 
sonra derin bir nefes çekti. "Dinle orospu çocuğu," dedi, 
son derece sakin bir tavırla, "getir şimdi oğlumu buraya." 

Halen cam kırıklarının ortasında dikilen Joaııie, so­
nunda sivri diline yeniden kavuştu. Önce var gücüyle bir 
çığlık attı; ayak parmaklarından başlayıp vücudun tüm 
kaslarını kastıktan sonra patlayarak ağızdan çıkan türde 
bir çığlık. "Seni kart orospu' Bu pencerenin parasını 
ödet'icem sana, nah şuraya yazıyorum'" 

Agnes tırnağının kırık kenarıyla oynamaya başladı ve 
hüsranla elini kaldırıp Joanie'ye gösterdi. "Bakar mısın, se­
nin yüzünden başıma ne geldi! Cık t.ık cık" Suratını bu­
ruşturup ojeli tırnaklarım havada dans ettirJi. Ardından 
buz gibi bakışlarını yine Shug'a çevirdı ve sıktığı protezle­
rinin arasından, "Oğlumu derhal buraya getır," dedi 

Joanie, oğlanı ve Shug'ın tüm cüs,L-siyle engt>I olduğu 
diğer kükreyen vücutları yararak koridoru gt'çtı. Shu�· ııı 
yüzü kızıl ile mor arası bır renge çalmıştı. Joanıe pençele­
riyle havayı tımıalayarak, "Ulan kartaloz avn), gebertirim 
serti, duydun mu, gebertui.m," diye ava1, avaz bağırdı. 
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"Shug Bain, seni uyarıyorum 1
" Agnes sigarasından 

hır nefes daha çekip evden çıkan komşularla iyıce kala­
balıklaşan sokağa baktı ve ikinci hidona yaklaşmaya baş­
ladı. "Oğlumu şu dakika buraya getirmezsen, siktiğimin 
sokağındaki camların hepsini teker teker indiririm." 

Joanie, Shug'ın sağından solundan pençelerini sallı­
yor, tükürükler saçarak sokağa doğru küfrediyordu. Ag­
nes ona tiksintiyle şöyle bir bakıp tırnağıyla oynamaya 
devam etti. Joanie hala sesinin son perdesiyle bağırıyor­
du. "Kafayı sıyırmış'ın sen, manyak karı, tımarhaneden 
salmayacaklardı seni." 

Agnes seri bir hareketle sigarasını yere attı ve topuk­
lu siyah ayakkabılarını çıkarıp eline aldı. Normalde top 
bile fırlatamadığı halde bidonun hedefi tutturması cesa­
retini artırmıştı. Sivri uçlu ilk ayakkabı havada süzülüp 
kapı eşiğine çarparak yere yuvarlandı. Agnes ayağında 
çorapla biraz daha öne çıktı ve kırk yıllık gülleci gibi ikin­
ci topuğu fırlattı. Bu defaki hedefi buldu ve Joanie'nin 
suratına yandan çarptı. Joanie kanlar içinde çığlık atarak 
geriye, koridora doğru sendeledi. 

Bisikletli çocuklar zalim bir sevinçle uludular. Bisik­
letlerinden atlayıp gözleri dönmüş halde sivri taşlar topla­
maya, �avaşçı kadına uzatmaya ve daha çok kan için teza­
hürata başladılar "Al bunu! Alsana abla. Yiııe yap 1 Yiııe 1" 

Kan akmı�tı, sadece az bir miktar, ama Joanie'nin 
eline bulaşmaya ve yavrularını kızıştırmaya yeterliydi. 
Kanı gören Micklt'white oğlanları dışarı fırlayıp Agnes'ı 
linç edebilmek içrn var güçleriyle ittirmeye başladılar. 
Shug kendini zorlamaktan kalbi patlayacakmış gibi gö­
rünüyordu. 

Shuggie ön bahçede duran annesini güçlükle- görü­
yordu. Koridor, baha;ıııı ittiren vücutlarla dolmuş la�ı­
yordu. Bu hid<letlı kol ve bacak karmaşasından annesini 
görmeyi bile ba�aranııyursa, una erişmesi neredeyse im-
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kansızdı. Sonunda döndu, yavaş yavaş koridordan geri 
.,-ekıldi ve sessiz sedasız soldaki odaya süzüldü. Camlarla 
kaplı oturma odasını geçip tersyüz olmuş büyük televiz­
yonun üstune çıktı ve onu basamak olarak kullanıp per­
,·aza tırmandı. Tek bir sıçrayışla kırık pencerenin üstün­
den atlayıp dışarı, sert hetona indi. 

Shuggie dikkatli adımlarla annesine doğru yaklaştı. 
Agnes kupkuru, bir deri bir kemikti. Makyajının altında 
teni, Shuggie'nin daha önce görmediği anemik, gri bir 
renk almıştı ama yine de hayattaydı. Shug oğlunun kırık 
camlar üstünden dikkatle geçişini izledi. "Shuggie gel 
buraya, derhal!" diye kükredi. Shug'ın arkasındaki Mick­
lewhite şakşakçılarından itirazlar yükseldi. Kan dökmek 
için anırıyorlardı; Shug'a oğlanın gitmesi için izin verme­
sini söylüyorlardı. Shug onları duymazdan geldi. "O ka­
dın hiçbir zaman iyileşmeyecek oğlum. Gel buraya," 

Shuggie bir an duraksadı, daracık omzundan geriye 
baktı ve omuz silkti. "Belki de iyileşir." 

Agnes elini oğlana uzatmış, dik dik Shug'a bakıyor­
du. "Normalde suratına bakmadığın şeye, sırf inadından 
göz koyuyorsun." 

"Oğlan için neyin iyi olduğunu ben bilirim." Shug'ın 
dudağı bıyığının fırça kıllan altında tiksintiyle büküldü. 
"Daha kendine bakamıyo'sun, bırak ona bakmayı! Gör­
müyo' musun çocuğu nasıl sapıttırdığını." 

Agnes ayağında çoraplarla eğilip oğlanı sımsıkı bağ­
rına bastırdı. Şık mantonun düğmeleri yüzünü çıziyordu 
ama Shuggie'nin umurunda değildi. Annesint' sımsıkı 
sarılıp başını karnına gömmeye çalıştı. Altdudağı titre­
meye başlamış, su toplamış bir kabarcık gibi fırlavıp şış­
mişti. Agnes başparmağını nazikı.e o dudağa koyup oğ­
lunu sol kulağının üstündekı soluk tenınden öptu, Sözle­
ri Panayır Bayramı güneşi gibı sımsıcak ve tatlıydı. "Şş�t, 
şunların karşısında yt·terince ağlaştık. Burada yapma, o 
tatmini yaşatma bunlara." 



Ardından gerı çekilip siyah ı0pııkluların Yl'k lu�ıııı­
da hır nebze kısalmış cüssesiyle dimdik dowuldıı B�şını 
kaldırdı ve Shug ile kenJ.isine arar vermek i�ın vanırı 
tutuşan o grotesk koroya baktı. "Baksana, senın bır �t'Y 
ıstedigm yok aslında. Sadece haşkasının sahıp olmasın., 
katlanamıyorsun." 

Agnes başka hir şey söylemeden Shuggie"nin elini 
tutup bahçeden çıktı. BMX'li çocuklar hala kan gormek 
ıstiytır, haykırıyorlardı. Agnes onları susturmak içın elini 
kaldırdı ama çocuklar bunu selamlama gibi algılayıp bu­
tun sokak bir ağızdan bağırdılar: "Yaşa be abla1" 

Taksinin arka koltuğuna geçip oturduklarında oğla­
nın dili tutulmuş, annesine hayalete bakar gibi bakıyor­
du. Agnes boyalı tırnaklarıyla onun yüzünü ellerine alıp 
bakışlarını dışarıdaki alçak binaya çevirdi. "Aç gözünü iyi 
bak. Gücüm yettiği sürece o şişko piçi bir daha asla gör­
meyeceksin." 

Araba uzaklaşırken Agnes başını dik tuttu. Shuggie 
babasının, sökülmüş çadırı torbaya tıkar gibi Micklew­
hite'ları geriye, koridora doğru ittirmek için çırptnl.'jtnl 
izledi. Omuzları şimdi havası sönmüş gibi yuvarlanmıştı; 
son birkaç hahanın kasıntı ve çalımları silinip gitmişti. 

Siteden çıktıkları sırada BMX bisikletliler, taksinin 
etrafını çevirip hiçük sığırcıklar gibi havada süzüldüler, 
pikeler yaptılar. Agnes, Shuggie'yi yanına çekti, Shuggie 
de salyangoz gibi ona yapıştı. Agnes onu uzun süre bı­
rakmadı ve başka bir kadının sabunuyla yıkaııımş saçla­
rından gelen kokuyu göz arJı etmeye çalıştı. Shuggi<' de 
annesinin aglaına,ıııa ses çıkarmadı, konuşnıasma s.:-s çı­
karmadı, tutamayacağını bJdigi giizel sözler verdigind,, 
annesine kar�ı �donadı. 



Yirmi Altı 

Eugene taksiyi evin biraz ilerisine park etti. Sabah 
güneşinin site üstünde yükselmesini bekledi ve Leek'in 
bahçe kapısından çıkıp ayaklarını sürüyerek otobüs du­
rağına gidişini izledi. Genç çocuk ellerini tulumunun 
cebine sokmuş, alet çantasının ağırlığından sağ omzu 
çökmüştü. Eugene'in baktığı yerden, yarı kapalı bir çakı­
ya benziyordu; keskin ve faydalı olması gerekirken ka­
panmış, bekleyen ve paslanan bir şeye. 

Leek gittikten sonra Eugene, Agnes'ın verdiği anah­
tarla kapıyı açtı. İçeri girdiğinde Agnes, Eugene'ın za­
manla nefret eder hale geldiği boğuk hırıltıyla horluyor­
du. Başı belli ki yatağın kenarından sarkmış, gırtlağı da 
akşamki içkiden kalma safranın baskısıyla boğuşuyordu. 
Eugene kapı önünde durdu ve bugün burada kalamaya­
cağını hissetti. Bazı sabahlar zamanlamayı tutturursa, 
Agnes'ı önceki günün alkolü vücudu terk ettıkten sonra 
ve kendini henüz yeni bir kedere gömmeden önce yaka­
layabildiğinı fark etmiştı. Agnes böyle zamanlarda kü­
çülmüş ve biraz da acınası görünüyordu ama kendinde, 
hatta çekici bile olabiliyordu; Eugene'in gün ışığına doğ­
ru çevirip üstüne titreyeceği cılız bir bitkı gibı 

Koridordan ge-.erken diğer odadan kısık se�ler duy­
du; temkinli ayak sesleri, Shuggie'nin derlı toplu kalem 
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kııtu�un<la hir şeyler arama sesi. Ardından mutla�a grçıp 
elindekı torbalan tezgaha bıraktı. Buzdolabını taLe d�t"r 
ve tereyağıyla doldurdu, küçük malzeme dolahının arka 
tarafına her sabah yaptığı gihi dört kutu domates \Orha• 
sı ile d<irt tatlı krema konservesi yerl�tirdi. işte karşısın­
daydı, erzakla dolu bir duvar, ağırlığın altında inleyen lnr 
raf Nedense kendini daha iyi hissetmesini sağlıyordu bıı 
manzara. 

Eugene, kendine ve Shuggie'ye çay yaptı, ekmek kı­
zarttı. Shuggie'ninkini oda kapısının önüne, halının üs­
tüne bıraktı ve mutfak masasına geçip tek başına oturdu. 
Dünün gazetesini gördü ama gece fazla müşteri çıkma­
mış, o da gazeteyi arkalı önlü okumuştu. Okumaktan 
hoşlandığı ve son derece bilgilendirici bulduğunu kimse· 
ye itiraf etmeyeceği dertliler sütununu bile okumuştu. 
Agnes'ın gazetesinin ise ilan sayfası açıktı: iş arayanlar, 
satılık karavanlar, arkadaş arayanlar. Agnes ilanlan kalın 
bingo kalemiyle çembere almıştı ve Eugene çayını içer­
ken yuvarlak içme alınan ilanlara baktı. 

Ev takası sayfaları mürekkepten ıslanmıştı. Agnes 
gözüne buradan uzakmış gibi gelen her yeri işaretlemiş­
ti. Eugene huna hiç üzülmediğini fark etti ve şaşırdı. 
Gartnavel Hastaııesi'nden beri Agnes'ın kafese kapatıl­
mış bir hayvan gibi olduğu yerde dört dönüşüne tanıklık 
etmiştı. Kollarındaki kabukları yolmadığı zamanlarda 
pencerenin boyasını, yatağın çerçevesini, kanepenin ip­
lerini yoluyordu. Eugene bu yolma kaygısını durdurabil­
mek i<,:in bir sabah ona arkadan yanaşıp sımsıkı sarılmak. 
kollarının arasında onu adeta ezmek zorunda kalmıştı. 
Şimdı mürekkebe hakınca, Agnes'ın farklı bir yarayı yol­
duğunu görebıliyordu. Daha merkezi, daha az izole bir 
siteye geçmeyi ne kadar arzuladığından daha önce hah• 
setmişti. Eugenc bır sabah onun sırtını ovarken anonım· 
!iğini geri kazanabıleceği, onuruna kavuşabileceğı bir 
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yerde yaşamak ıstediğini �öyl,,miştı Sonra da çekingE'n 
hır tavırla. Eugene'in d<' onun erkeği olarak yaşayahile­
CP)1.ı bir ,·erde, diye eklemiştı. Eugene o sırada bir şey 
söylt'nwmiş, huzursuzlanana, mızmızlaııana, kalkıp gi­
denL• kadar kadının sırtını ovmaya devam etmişti. 

Eugene belediyenin başka bir semtte, başka bir ev 
talt•p edenleri uzun bir bekleme listesine aldığını biliyor­
Llu. Sosyal konut için en müşkül durumda olanların bile 
yıllarca beklemesi gerekiyor, halihazırda bu konutlarda 
oturanlar ise öncelik sırasında çok gerilerde kalıyordu. 
Ev değişim bekleyişinin sonu gelmek bilmiyordu. Bu 
yüzden söz konusu mevcut ev sosyal konutlardan biriy­
se, en doğru yaklaşım evleri kayıt dışı ve doğrudan takas 
etmeye çalışmaktı. Belediye buna göz yumuyordu çün­
kü yığılmanın azalması yanmda, şikayetçi kitleleri bele­
diye binasına doluşmaktan alıkoyacak her şey makbul­
dü. Onlara göre bir evi diğeriyle değiştirmek sorunun 
yerini değiştirmekten öte bir şey değildi ama en azından 
sorun kendi masalarına gelmiyordu. 

Eugene gerindi, kambur sırtını dikleştirmeye çalıştı. 
Gazetenin yanında eski bir gaz faturası duruyordu. Ag­
nes faturanın üstüne bir ilan yazmış, istediği cümleyi 
bulana kadar tekrar tekrar üstünü çizmişti. Talehini iyi 
ifade edebilmek için aııla�ılan çok vakit harcamı� ve ak­
şamın ilerleyen saatlerinde sarhoşluğu yavaş val'aş art­
mıştı. İyi kötü ayıkken yazdıklan acınası ve yabran bir 
tondayken, sonraları hın�-landıkça daha takpk.ir bir tona 
bürünmuşüi. Sonunda tüm örnekleri kesip hıı;erek nihaı 
versiyona erişmişti Otuz kadar sözcük!,· 1-'ith,·ad'i se­
vimli, pastoral ve dostane bir yer, knm�ulugtın !<elı�tiği, 
kalkınmanın sürdüğü hir ver gibi re,ıııetmı�ti. Her tür 
teklifi değerlendirmeye alahilt>ceğini dt' belirtmi�tı Eu­
gerıe, bu bir arkadaş arama ilanı olsa, Agne�'ın ht'm çare­
siz hem de yalanl7 görüneceğini düşündü. 
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Çayından son yudumu alıp gitmek üzere .ıyaga 
kalktı. Şımdi giderse Agnes geldiğini hiç anlamayahilır, 
l.t'ndısi de yatağında huzurla uyuyabilirdi. Arkasını do­
nup harekete geçti ama oğlan kapının eşiğinde duruyor­
du Trrtemiz giyinmiş, okul çantasını vücuduna sımsıkı 
vapıştırmıştı. Eugene'i hep yaptıkları gibi selamladı. "Ge­
,t> vardiyası bitmiştir efendim." 

Eugene para çantasını yine elinden bıraktı. Selama 
gönülsüzce karşılık verirken hayal kırıklığını belli etme­
meye çalıştı. "Anlaşıldı. Gündüz vardiyası görev başında." 

Eugene, Agnes'la ilişkısinin bittiğini, "Kafan iyiyken 
hoşlanmıyorum senden,'' sözleriyle haber vermişti. 

Agnes'ı ayık bulma ihtimalinin en yüksek olduğunu 
hıldiği vakıtte, alışkanlık edindiği üzere gece vardiyasın­
dan sonra eve uğramıştı. Bazı geceler üstünü çıkarmadan 
sıcacık yatakta Agnes'ın yanına uzanıyordu ve birlikte 
komik müşterilerden ya da Agnes'ın eve almak istediği 
gösterişli şeylerden konuşuyorlardı. Agnes fazla a_4am­
dan kalma değilse Eugene fermuarını açıyor, kadının üs­
tüne çıkıyordu. Agnes kol ve bacaklarından mahmurlu­
ğu atmaya, karnına sürtünen şerif kemerinin acısını göz 
ardı etmeye çalışıyordu. Eugene ona abanıp duruyor, 
çok geçmeden ikisi de işin çabucak bitmesini diler hale 
geliyorlardı. Sonunda Eugene bir hırlamayla yana devri­
liyor, Agnes'ı yanağından öpüyordu. Ardından gergin ol­
duğu ıçin sarılıp yatamayacağını söyleyip kıyafetleri za­
ten üstunde oldugu içm hemen kalkarak, karanlık mut­
fakta ışıklar kapalı halde Agnes'ı bekliyordu. Agnes ya­
taktan çıkıp siyah tavada ona hir şeyler pişiriyor, iki har­
dak koyu çay veriyordu. Bardakların ikisini de aynı anda, 
yan yana onun önüne sürüyor, Eugene'in onları tek se­
ferde, su gibi iı,işinı izliyordu. Biraz daha havadan sudan 
konuştuktan sonra Eugene, kadının eline hiraz para tu-
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tuşt1.ıruyocdu; bır somun ekmek ve belkı saç spreyine 
Yrte..:t>k hırka, banknot. Ardından onu öpüyordu, buluş­
manın ılk doğru duzgün öpücüğü. Nihayet Eugene ken­
ıh evıne, lu•ndi yetişkin kızına gidiyor, kendi yatağına gi­
nyordu. 

Bır gece Agnes, Eugene'in üstüne çıkmasını bekledi 
ve adam içine girerken tatlı bir sesle sordu, "Genie, ben 
ev takası yaptıktan sonra, gelip bizimle yaşar mısın?" 

Eugene abanmayı bırakıp kadının içinden çıktı. Ka­
lın suratının kenarları kıpkırmızı kesilmişti. Yüzündeki 
çocuksu odaklanma yavaş yavaş dağıldı, hatları sertleşe­
rek Agnes'ın hayal kırıklığına karşı hazırlandı. Sıcak yor­
ganın altından sıyrılıp çıkarak kısaca, "Hayır," dedi. 

Agnes büyük bir utanca kapılarak yattığı yerden ka­
lakaldı. Uzun süre şiltenin birlikte çökemiklerı kısmında 
öylece uzandı. Eugene'in mutfağa gittiğini, sandalyeyi 
çekip servisi beklediğini duydu. Ayağa kalkabilmek için 
tüm gücünü toplaması gerekti. Kendini kemiksiz bir var­
lık gibi yere bıraktı. Mutfağa geldiğinde ilk konuşan Eu­
gene oldu. 

"Kafan iyiyken hoşlanmıyorum senden." 
Agnes bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Eugene 

kelimeleri, birbirinden kopan iki aşık gibi degil, bu ko­
nuyu bir süre düşünüp tartmış, sonunda nefret ettigi ış­
ten istifaya karar vermiş gibi söylemiştı. 

Agnes kafası iyiyken kendisinin de ona bayılmadıgı­
nı söylemek istedi ama söylemedi. Yalan söyleyecek gü­
cü yoktu Kurtarılacak bir onuru da kalmaırn�tı. Hunun 
yt'rine ıki sosisi tavada patlayana kadar ıteleyip durdu, 
Sonra Eugene'e çay poşetleri i<,'inde lıırakılnıış, birbiri­
nin aynısı iki bardak koyu çay bıraktı. Eu!(ene çayları iç­
tikten sonra çıkıp gitti. 

Shuggie, Eugene'i bir daha hiç görnıedı 
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ı\gnes ın oğullan bır şeylerın de�i�tıgının farkınday• 
dı Tıpkı şenlik ateşinin içinde sadece odun değil henzin 
de olduğunu fark etmek gihi Agnes öfkeyle el attığı bi­
ra�·la sonunda etkarlanıyor, efkarla işi bitince votkaya 
donüp öfke�inı yeniden kabartıyordu. 

Evin kapısı haftalarca torbalar dolusu içki getıren 
linty, Bridie ve Lamby ile bir açılıp bir kapandı. Shuggie 
ıkı hafta okula gitmeyip annesini evin sınırları dahilinde 
tutmaya çalıştı. Kapıları kilitledi, alışverişi kendisi yaptı. 
Annesınin koltukta sızdığı zamanlarda kitaplanru çıka­
rıp derslerden geri kalmamaya çalıştı. 

Agnes bir öğleden sonra, "Buradan gidiyorum ben," 
dedi tükürür gibi, "taksi çağır çabuk." 

Shuggie ders kitabının tepesinden bakarak, "İyi de 
nereye gidiyorsun?" dedi. 

Agnes bağırarak, "Yerini sorma bana'" dedi. "Nereye 
olursa işte. Burası dışında neresi olursa. Senden uzak bir 
yere." 

Shuggie irkilmemeye çalıştı. "Peki, taksiciye ne diye­
ceğim?" 

"Annem ışıklı yerler istiyormuş de, hareket istiyor­
muş." Dudaklarını şak.Jattı. "Alsın bingoya götürsün beni 
anasını satayım." 

Shuggie ahizeyi kaldırıp numarayı çevirir gibi yaptı. 

1 11-1 1 1 J · e bastı. Bir dakika kadar bekledikten sonra 
düdük se�i gelen ahizeye doğru neşeyle saçma sapan ko­
nuşmaya başladı. "Taksi mi? Evet, lütfen, Bain, doğru. 
Meşhur bingo Tamam, sağ olun." Sonra da ahizeyi yava�­
ça yerine kuydu. Bogazmı temizleyip konuştu, "Taksici 
dedi ki, en az yanm saat sürermiş." 

Agnes kendini çoktan kapıya atmış, kolu çeki�tiri­
yordu. Tuvale-ti gelmiş de sıkı�mış gibi bir o yana hır hu 
yana kıpırdanıyordu. Şımarık çocuklar gibi, "Siktir1 " diye 
ciyakladı. "Herkes mi hayatımı yaşamama karşı?" 
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Anne.:ım," de<lı Shuggie teskin Nlıci bir sesle, "saçı­
nın hır tar.ıfı bozulmuş. Bu halde dışorı çıkamazsın. İçeri 
ı;:c·l dC' dü,dtc-lim." 

Agn<>s parmaklarını karışık sa<,:ında gezdirerek, "Ha­
yır' diyt' haykırdı. 

"Hadı ama, azıcık bir şeyler içersin hem." 
Bu sözler üstüne deri çanta Agnes'ın omzundan ka­

yarak yere indi. Agnes koridoru sendeleyerek geçtı 
Shuggie onu koltuğuna oturttuğunda, hoplayan bir oto­
büste gider gibi başı uykuyla omzuna düşmeye başlamış· 
tı bile. Shuggıe onun yanında dizüstü çömelip koca bir 
kupayı doldurdu. Bardağa lrn-Bru'dan çok votka koydu. 
Annesine uzattı. Agnes bunu su gibi içti. Gözleri bir an­
da açıldı. 

"Sen saçımı düzeltmeyecek miydin?" 
Koltuğun kolçağına oturan Shuggie, annesinin sa­

çından fırçayı geçirmeye başladı. Agnes kupayı ağzına 
götürüp şekerli sıvıyı şapırdatarak iı;ti. "Yarım saat olma­
dı mı hala?" dedi. 

Shuggie içini çekerek, "Hayır annecim," dedi. 
"Dışarı çıkıp sana yeni baba bulacaktım." 
Shuggie kalın fırçayı saçların üstünden geçirirken 

sprey çatlayıp polen gibı havaya saçıldı. Saçların böyle 
yumuşayıp hafiflemesi Shuggie'nin hoşuna g1diyordu 
"Önemli değÜ, babaya ihtiyacım yok benim." 

Agnes bu fikre tümden karşıymış gibı ba�ını kederle 
iki yana salladı. "Yarım saat olmadı mı:" 

"Hayır annecim." 
"Hala yarım saat olmaJı mı?" 
"Hayır annecim." 
"Bir daha arasan keşke7" 
Agnes �onunda başı gögstme dı.işerek, gt:·nızden ke­

sıntili nefesler alarak koltukta uyuy�kaldı. O horlaı'ken 
Shuggie kastıgı omuzlarını nıhayet serbest bıraktı. Bar-
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,in� ann<'sının gevşek elinden aldı Önüne diz çökup to­
r>ııklu ayakkabılarının bandını dikkatle açtı, tokanın yeni 
ı;orabı kaçırmamasına dikkat ederek ayakkabıyı yava�ı.:a 
kadının ayağından çıkardı. Ellerini titretmeden hırbirin­
den !arklı ıki kı.ipeyi çıkardı. Bunların hepsini, uyandığı 
zaman dışarı çıkmaya çalıştığını unutması ümidiyle alıp 
annesinin odasına götürdü. 

Shuggie tekrar okul kitabını eline aldı, sadık bir kö­
pek gibi Agnes'ın ayaklarının dibine oturdu ve derin ne­
feslerıni dinlemeye koyuldu. Ön pencereden çocukların, 
gömlekler pantolondan çıkmış, kravatlar kafaya bağlan­
mış halde birer birer okuldan dönüşünü izledi. Bu şekil­
de oturarak sadece bir saat geçirmişlerdi ki, işten dönen 
Leek kapıyı çarparak kapadı. Shuggie kaygıyla annesine, 
ardından sıva tozuyla yüzü hayalete dönmüş koridorda­
ki abısine baktı. Agnes harekete geçen jeneratör gibi bir 
ses çıkarınca, Shuggie başını dizlerinin üstüne koydu. 

Agnes'ın ağzından çıkan ilk sözler, "Eve katkı paran 
nerede, onu istiyorum." oldu. 

Leek annesine cevap vermek yerine, onu içkiden 
uzak tutma konusunda ne kadar beceriksiz olduğunu 
ima edercesine dimdik Shuggie'ye baktı. Ses çıkarmadan 
dudaklarım kıpırdatarak, Tebrikler, dedi ve kapıyı çarpa­
rak odasına girdi. İçeriden Meat Loaf'un gitarı bangır 
bangır yükselirken, Shuggie başını havlayan bir köpek 
gibı eğerek ortalığa haykırdı, "Elimden geleni yapıyorum 
ben tamam mı 1

" 

"Azıcık huzur versene sen! Hem kimsin ki öyle ba­
ğırıyorsun >" Agnes ba�parmagını kendi göğsüne sapladı. 
"Bu evin erkeği lwnım' Ben'" Ardından yalpalayarak ko­
ridoru geçti, yüzı.ik.lerını odanın incecik kapısına vurdu. 
Müziğin sesi daha Ja yükseldi Shuggie annesinin topuk­
ları üstünde gt'riye gıdışiııı, çenesini öne çıkarışını izledi. 
Görünüşe bakılırsa kısa süre kestirmek ateşini körükle-
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m11 ama ıç-indrki zehri vok etmemişti. Agnes iri yuzük­
lmyle bır kez daha kap;ya vurdu. 

içenden sürgünün sesi geldi. Leek koridora adım attı. 
iş kıyafetlerin, çıkarmış, en yeni kotunu giymi�i; şehir 
meTkeı.indeki oyun makineleri için sakladığı kotunu. 

"Ren konuşurken cevap vereceksin, öyle yetiştirdim 
s.-ni 

Shuggie, Leek'in medeni davranmaya, annesini ya­
tıştırmaya çalıştığıru fark etti. Leek cevap vermeden ön­
ce dilinin ucunu ısırdı. "Evet annecim, ne vardı?" 

"Ne mi vardı? Neeee mi vardı?" Agnes koridorda, dra­
matik bir tavlJ'la tavana bakarak, kendi etrafında döndü. 
··Ben senin için bütün hafta yemektir, temizliktir, her şeyi
yapayım, medeni bir konuşma istediğimde karşılığı bu
olsun, öyle mi? Evet, annecim, ne ııardı?" Leek geç de ol­
sa özür dilemek için ağzını açtıysa da Agnes bombardı­
manı sürdürdü. "Söyleyeyim ne varmış. Bütün gün evde,
şu boşboğazla ömür tüketiyorum," -parmağıyla Shug­
gie'yi gösterdi- "sen eve gelince, bana edecek iki çift gü­
zel laf bulamıyorsun."

"Üzgünüm." 
"Üzgün müsün? Sen bana sor üzgünü." Agnes oğlu­

nu baştan ayağa süzdü, gözleri kot pantolona takıldı. 
"Yeni mi üstündeki'" 

"Hayır." 
"Daha önce görmedim. Az para bayılmamışsındır. 

l:!unları giyip pub'a mı gideceksin'" 
"Belki." 
"Ne demek belkP Salak mı sandın benı sl"nJ" 
"Tamam. Pub için giydim." 
"Ha şöyle, hilmek istedim sadece. Gitıı1t:'Jen cım:e 

sıcak bir şeyler yemek ister misin?" 
Leek gözlerini kırpıştırdı, Shuggıe yüzünü huru�­

turdu. "Evet, lütfen." Leek oltaya gelmişti 
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"İ_,1ersirı rabii, istemez misiıı aııasırıı sarayım. Sofraya 
�ıcak yemek koyacak kadar para vermiyorsun bana ama." 

Leek pilot ceketini yataktan alm3k için Agnes'a sırtı­
nı döndü, Karşısında kemikli sırtı bulan Agnes küplere 
bınerek, parmağını Leek'in beline sapladı. Parmak ters bir 
vere denk geldi ve Shuggie, abisinin yüzünün aoyla bur­
kulduğunu gördü. "Seninle konuşurken sırtını dönme 
bana. Kendini ne sanıyorsun sen, ahbap?" Agnes parmak­
lannı çenesinin altında narin bir yelpaze gibi kenetledi. 
"Altına havalı kotu çekmiş, yumuşak arkadaşlanyla tin tin 
bara gidiyor. Kan kılıklı seni. İbnenin tekisin değil mi?" 

İşittiği sözler Leek'in dönüp Shuggie'ye bakmasına 
neden oldu, Shuggie'nin ise beti benzi atmıştı. Bunlar 
her gün madenci kasabasının sokaklarında işittiği sözle­
rin aynısıydı. Oyun bahçesinde ve sınıfın arka tarafında 
işittiği sözlerin. Shuggie, Leek'in o anki bakışından, ken­
disindeki garipliği abisinin de bildiğini anladı. 

Agnes sarhoş kafayla kükremeye devam ediyordu 
ama oğlanların ikisi de artık onu duymuyordu. Az önce­
kı parmak tekrar ortaya çıktı ve Leek'i kemikli göğsünün 
tanı ortasından yakaladı. Leek içgüdüsel bir hareketle 
elini havaya kaldırdı ve Agnes' ın parmaklarını ittirirken 
şiddetli bir çatırtı geldi. Shuggie annesinin ezilen par­
maklarını tutuşundan, canının yandığını anlıyordu ama 
bundan da kötüsü, gururu incinmişti. 

Agnes <la Leek de ötkeden titriyorlardı. "Sen kendi­
ni evin erkeği mi sanıyorsun? Yok ya!" Agnes'ın yü.ı:ünde 
ofkeden dökülen yaşlar vardı. Ezik parmağını uzatıp bir 
kez daha Leek'in göğ�üne batırJı. "Derhal. Eşyalarını. 
Topla, Ve. Siktır. Git Buradan. Kovuldun." 

"Annecim." Leek yine kü�i.ik bir çocuğa dönmüştü. 
"KOVULDUN.' 

Leek'in çenesı tıtriyordu. Shuggie bunu fark etli. 
Çene bir dakıka kadar tıtredikten sonra kaskatı kesildi. 
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�nra dizlerinde kilitlenmeye benzer bir şey başlayıp 
ornurlannı teker teker geçerek, vücudundan yukarı tır­
mandı \"e Leek sonunda taştan bir sütun gibi dimdik 
do�nı!Ju. Omuzları düzleşti ve Shuggie'nin ömründe 
görm�>dıği kadar uzun cüssesiyle dikildi. 

Shuggie, annesinin telefonu tokmaklayarak bır nu­
mara çevirmeye başladığını görünceye kadar bekledi, 
sonra harekete geçti. Gizlice koridora süzülüp yatak 
odasına girdi. Duvarlarda Leek'in Eğitim Merkezi'ne ait 
eskı tahta parçalarından elle yaptığı dolap ve raflar vardı, 
Kakmalı kapaklarla, zulalar için üretilmiş kaydırmalı 
çekmecelerle bezeli güzel ve işlevsel şeyler, Pencere altı­
na ise Leek'in pikabı, hoparlörleri ve plaklarının durdu­
ğu kontrplaktan yapılma dev ünite konmuştu. Leek üni­
tenin ön yüzüne, her biri tamı tamına on albüm alan 
küçük bölmeler yapmıştı. Gözü dönmüş halde hayatını 
siyah çöp torbalarına tıktığı şu dakikalarda, tüm bunları 
üreten o hassas ve özenli ellerden eser kalmamıştı. 

Shuggie içeri girerken Leek, "Kapa şu siktiğimin ka­
pısını," diye uludu. 

Shuggie deneni yaparak kapıyı sessizce kapatıp kili­
dini çevirdi. Leek albümlerini gözden geçiriyor, neyi alıp 
neyi atacağına karar veriyordu. Shuggie onun yanına gi­
dip işaretparmağını Leek'in kemerini tutan pantolon 
halkalarından birine geçird,i. Parmak ucuna giden kan 
kesilene kadar halkayı döndürdü. "O dediklerini samı sırf 
Eugene'in yaptıkları yüzünden söylüym. Riraz ht·kle 
bak, hepsi geçecek." 

Leek döndü, kardeşinin elini kemerindt'n kurtardı. 
"Of bt' Shuggie 1 Bak sana bir şey diy'cenı ama bu kt'z 
benı sadece drıymanı değil, dikk,.ııe alnıııııı istiyorum, ta­
mam mı?" 

Oğlan ağır ağır başını salladı. 
"Bak. Evin erkeği bundan sonra sensin, O yi.ıı:den de 

artık büyüyüp bir şeyler yapmak zorundasın. Onun adı-
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na parasını kollamalısın. Pazartesi ve salı yardımlarını 
tx�z<lurduğunda haftalık yeme içme masrafın ıçin bira1.1-
nı elınde tutmalısın. Yapabılir misin, ne dersin�" 

Shuggıe zaten öyle yaptığını, yedi yaşından beri 
hunu �ürdürdüğünü söylemek istedi. 

··onu evın içinde, öteki o ayyaş piçleri de dışarıda
tutmak zorundasın. O bakmazken telefonun fişini çek. 
Kapıya gelen olursa geri çevirmeye çalış. Evde yok, de. 
Hele gelen erkekse, iki kat çaba sarf et, tamam mı?" Leek 
bır yandan da torbalan, hayatını oluşturan eşyalarla dol­
duruyor, işine yaramayan gereksiz şeyleri bir köşeye fır­
latıyordu. Bu büyük telaşın ortasında bile her şeyi önce­
den yüz defa tasarlamışçasına, altından kolayca kalkılır 
bir iş gibi yapıyordu. "Erkekler onu incitmek, ondan fay­
dalanmak isteyecek." Duraksadı. "Neyi kastettiğimi anla­
dın değil miJ" 

"Evet." Shuggie, Leek'in hayal bile edemeyeceği ka-
dar iyi anlıyordu. 

"Okula devam edecek misin?" 
"Etmeye çalışacağım." 
"Yetmez, daha çok çalış. Benim yaptığım hataları 

yapma Shuggie. Kendini harcama." Leek, Shuggie'nin sa­
çından bir tutamı avuçlayıp oğlanın başını hafifçe salla­
dı. "Onu evde bırakman gerekirse, banyodaki bütün 
hapları sakla. Hazır onu yaparken jiletlerle et bıçaklarını 
da sakla. Hepsini hır havluya sar, dışarı çıkarıp otların 
içine gizle, tamam ını1" 

Leek durur hir an kardeşini inceledi. "Kaç yaşında­
sın sen, oıı üç f.ılaıı nıı7" Dudağını büzüp k:ikülüne doğ­
ru üfledi. "Siktir ya! Bıyıklarının terlemesi yakındır se­
nin. Bak, çok uzun ,,·,rmeyecek tamam mı, azıcık daha 
sabredersen, sen de gidebileceksin." 

ShuggiE· lıa�ıııı tiksintiyle• geri ı,:ekti. "O zaman kim 
bakar ona:" 
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Eh. ke-ndi kendine bakmak zorunda kalır." 
"Öyle olursa nasıl iyileşecek?" 
Leek elindekileri bıraktı. Tek dizinin üstüne çöküp 

Shu�ie'ye başını kaldırarak baktı. Dudakları, nereden 
haşlayacağını bilemiyormuş gibi ses çıkarmadan kıpırdı­
vordu. "Benim yaptığım hataları yapma. O hiçbir zaman 
iyıleşmeyecek. Vakti geldiğinde sen de gitmek zorunda­
sın. Kurtarabileceğin bir kişi varsa o da sensin." 

Leek'in ev üstündeki zayıf hakimiyetinden geriye 
kalan ne varsa, son çöp torbasını alıp gitmesiyle birlikte 
kayboldu. Ardından en alçak iblisler içki dükkanlarından, 
bahis bayilerinden çıkagelip Agnes'ı alkole boğdular. 
Onunla içtiler, onunla sigara tüttürdüler, onunla koltuk­
ta dimdik uykuya daldılar, sonra uyanıp yine onunla iç­
meye başladılar. Shuggie onları uzak tutmaya çalıştı, ke­
nara biraz para ayırıp okula devam etmeye çalıştı. Tek 
istediği, Leek için elinden geleni yapmak, annesinin daha 
iyi olabileceğini ona kanıtlamaktı. O zaman belki eve 
dönerdi. Ama çok zordu. 
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Yirmi Yedi 

Üç haftadır ilk defa gözlerini yapış yapış, ıslak vü­
cutlarla dolu bir oturma odasına açmıyordu. Tuhaf bir 
tür yalnızlıktı bu. Agnes doğrulup, kendine acıyarak bir 
süre ağladı. Sonra etrafı tıka basa dolu kül tablalarıyla 
kuşatılmış koltuğuna oturdu ve titremelerini durdura­
bilmek için başını dizlerinin arasına, ellerini koltukaltla­
rına koydu. 

Orada, kırmızı paspas kovasına sanlm.ış halde ne ka­
dar oturduğunu bilmiyordu ama oğluna seslenip de kar­
şısında onu gördüğünde, oğlan da en az onun kadar şaşır­
mış gibiydi. 

Acınası bir şekilde, "Bir kerecik sarılır mısın anne­
ye?" dedi. 

Shuggie söz dinleyerek Agnes'm yanına gidip koltu­
ğun koluna oturdu. Belli ki yine boy atma dönemine gir­
mişti çünkü kollan Agnes'm omzuna kolayca dolanıyor­
du. Agnes'a her sarılışında, çocukluktan biraz daha çık­
mış oluyordu. Yavaş yavaş farklı bir şeye dönüşüyordu; 
henüz tam olarak erkeğe değil ama şişirilip yetişkinliğe 
erdirilmeyi bekleyen esnetilmiş bir çocuğa. Agnes hala 
sarılabıliyorken, sımsıkı sarıldı ona. Taptaze kokuyordu, 
dışarıdaki tarlalar gibi. 

Shuggie'nin tek söylediği, "Ben artık burada yaşa­
mak istemiyorum," nldu 
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"E\'et Beıı J,, • 
AırnN- kendıne sıc.ık hir haııvo hazırladı. Terlemek 

ı,, �idi, tutııklu�u bir miktar a;aldı. Sert hir havluyla 
kurulandıktan �onra kazağını manto ve ayakkabılarıyla 
uvdumıaya özen göstererek giyindi. Zapt edilmez elle­
n, le makyajını yaparak, siyah saçlarını beyaz diplerden 
haşlayarak özenle taradı. Salı karnesinden kalan son pa­
rayı bulduktan sonra dikkatle cebine koyup evden çıktı. 
Hava sıcak ve boğucuydu; iki haftalık güneş, bir yıllık 
y,ıgmuru emmeye çalışıyordu. Agnes yine de mantosu­
nu baştan sona ilikledi. O bahçe kapısından çıkarken 
komşuları bir araya toplanmış, fasulye sosuyla lekeli ka­
zakları, streç taytlı bacaklarına sarılmış yavnılanyla onu 
izliyorlardı. Agnes konuştuklarını duyabiliyordu, gerçi 
gizlemeye çalıştıkları da yoktu. Agnes saçlarından bir ta­
rak geçirecek kadar bile gururları olmadığı için acıyordu 
onlara. El sallayıp başını dik tutarak içinden, Lütfen Tmı­
mn, az kaldı, diye düşündü. 

Kırçıl adamlar Madenciler Kulübü'nün giri�inde 
durmuş, titrek güneş altında hiralarını yudumluyorlardı. 
Hava sıkıntılı ve boğucu olduğu halde hepsinin üstünde 
yeraltında giydikleri siyah kabanlar vardı. Agnes geçer­
ken, utangaç penguenler gibi birbirlerine dönüp fiskos 
ettiler. Agnes'ın ismini foıldadılar, efsaııevı hikayelerini 
tartışılar. İçlerinde daha cürt"tkar olanlar, amber biraları­
nın tepesinden ona aç gözle baktılar. Tek istedikleri onu 
küçük düşürmek, daha da aşağılamaktı; biliyordu ı\gnes. 
Bir poşet bira karşılığında ondan istediğim almış birkaç 
tanesini de tanıyordu. İşleri bitince hepsi evlerine, StSka 
karılarıyla uyumsuz nevresimli yataklarına dönrnü�krdi. 
Tüm bunlar artık aldırış etmeye Jegnıeyecek kadar 
önemsiz ve acıııasıydı. 

Agnes uzun bır yürüyüşün ardındun cadde kt>narın· 
daki dükkan zincirine vardı. Arabalar an �ığlıklarla y�• 
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nınd.ın geçerken Agnes hu vakitlerın madenci k.ısaha�ı­
rıın dışına çıktıj!;ı, hataklıklan ardında bıraktıj\ı V(' kenıli­
•ınin hı>r türlü kirli çamaşınnı bıldikleri iddiasında olm�­
van ınsanlann yanında olabildiği tek zamanlar oldugunu 
lark etti. Tam güneşin altında yürüyor, kendıne ender 
hulunur özgür hayaller kunna iznı veriyordu ki, onu 
gördü Kadın, köpek tarafından kıstırılmış kedi gibi sıç­
rayıp tedirginlikle etrafına bakındı. Agnes bir an kadın 
ok gıhı fırlayıp alçak bariyeri aşacak, gürül gürül trafiğin 
aktığı dört şeridi geçmeye çalışacak sandı. Aslında bir 
yandan da öyle olmasını umdu. 

"Merhaba Colleen." 
Kadın dar kaldırımda Agnes'm etrafından dolanma­

va çalıştı. Agnes normalde geçmesine izin verirdi ama 
bugün yapmayacaktı. Kadının yoluna dik.ildi ve daha da 
vüksek sesle, "Günaydın dedim Colleen," dedi. 

Kuru kadın sıkışmış, feryat figan trafik yüzünden 
kaçışı engellenmişti. "Ne diye dedin ki?" dedi. 

"Sokakta görünce neden mi merhaba diyorum?" 
Kadın başını ilk defa kaldırıp Agnes'ın yüzüne baktı 

ve ekşi suratıyla gülümsemeye yeltendi. Dudaklarını kü­
çümser bir tavırla büzdüğünde, Agnes çok yazık diye 
düşündü, zira kadının yüzündeki dolgun ve kadınsı tek 
şey o e�ittiği dudal<lardı. "Bilmem ki." 

"Ee, kardeşin nasıP" 
Kadın açık renk! i gözlerini kırpıştırdı. "Keyfi yerın­

de, sağ ol." 
Agne� kadının yalan söylediğini düşünüyordu ama 

canı yine de yandı. "Peki, onunla ayrıldığımıza göre artık 
beni aramayı keser misin, ha, ne dersin?" 

Colleen elim gümüş haçına götürdü. "Ne diyo'sun 
sen, anlamadım." 

"Hımm, Jem,·k öyle. Aptal sandın beni herhalde. 
Cık cık." Agnes dudaklarını tıpkı numarayı yutmadığı za-
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mınlarJ.a Li7.zit•tıin yaptığı gibi şaklattı. Yaptığı şey kerı­
dını de �ıı1tı, ardından bir kahkaha attı. ''Colleen, far­
kında mısın ıhtiyar bir cocker spaniel gibi soluk alıyor­
sun Bır daha tdefonda binlenni tadz etmeye çalışırsan, 
a�1.ını kapatıp humundan nefes almayı dene bence." 

Colle-en'in yuzündeki masum ifade, güneşte eriyen 
dondunna gıbi yavaş yavaş dağıldı. Küstah sırıtışı geri 
döndü. "Sen bi' kardeşimden elini çek de o zaman baka­
rız." 

Agnes elini cebine sokup eski bir gaz faturası zarfı 
\,kardı. Zarfm üstünde "Takas İçin Ev Aranıyor" yazıyor­
du; gazeteye verdiği ilanın aynısı. Şimdi bu ilanı, gazete 
bayinin camına asmayı planlıyordu. Zarfı Colleen'e 
uzattı, kadın yazıya göz atarken Agnes onun okumakta 
zorlandığını, heceleri ağzını kıpırdatarak tek tek söyledi­
ğini fark etti. Vakit ayırıp ilanı en şık elyazısıyla yazdığı­
na memnun oldu. "Gördüğün gibi buradan gitmeye çalı­
şıyorum." 

Kadın alaycı bir tavırla güldü. "Be'yendiremedik 
yani sana kendimizi?" 

Agnes vücut ağırlığını geriye, topuklarına doğru 
verdi, kollarını göğsünde kavuşturdu. "Biliyor musun, 
ıkinci kocamı hatırlatıyorsun bana. Ne burada kalmamı 
istiyorsun ne de gitmemi." 

"Şaka mı bu be?" Colleen yalancı bir şaşkınlıkla ağ­
zını beş karış açtı. "Kalkıp küçücük sitemize geliyo'sun, 
sonra kendim ahım şahım bi' şey sanıyo sun. Yok saçını 
spreyledin yok eline çantanı aldın diye hize tepeden ba­
karak ortalarda dolanıyo'sun." Parmağını Agıw�·a doğru 
uzattı. "O acayip oğlunla bize güya hava atıyo'sun sonra 
gidip kendi sidiğinde zıbarıp başkalarının erkeğiylt" 
düzüşüyo'sun. İşe hak be! Ömrümde görnıs·Jiııı böyle 
ikiyüzlüsünü." 

"Umalım da sen hi�bir zaman dara duşme. 
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"Hadi ordan! Eugene'im eve gelip de mor mantolu 
orospuyla düşüp kalktığını söylediği gün yüreğime 
ıniyo·du1 Cennetten sizi izleyen anam ne eziyetler çekti 
kim bilir'" 

Agnes başını iki yana salladı. "Ne dürbünmüş onun• 
kı de." 

"Çok komik geliyo' senin gibilere galiba?" 
"Her neyse, bitti gitti zaten. Sen kazandın. Annenin 

tülün arkasına gizlenmesine gerek yok artık." 
Colleen'in yüzü gitgide kırmızının öyle bir tonuna 

döndü ki patlamanın eşiğinde gibiydi. "Artık çok geç, 
han'fendi. Sanıyo' musun ki Eugene bu dünyadan göçüp 
gittiğinde, zavallı karısı onu yanında isteyecek? Seninle 
olduktan sonra imkanı yok kendini affettiremez artık." 

Agnes kendini topuklarının üstüne bıraktı, küpesi• 
nin kancasıyla oynadı. "Neyse, duymadığım bir bu kal­
mıştı, onu da duyrnu� oldum," 

Colleen'in bakışlarında katıksız bir nefret vardı. 
"Dur daha bi' şey duymadın sen. Sana geceleri gelmesi· 
nin sebebi, senden utanmasıydı. Hırsızlar gibi sağı solu 
kollamalar 1 Onun için mi bi' tek taksi şoförleri alıyo' 
st>ni? Böylece gündüz senle görünmek zorunda kalmı­
yo'lar." 

"Öyle mi dersin:" 
Sıska kadın muzatfer bir tavırla gülümsedi. İçini dö­

küp rahatlamı�. dıyeceğini demiş gibi bir hali vardı. 
"Öyle derim ' 

"Biz birbirimızle asla geçinemeyeceğiz değil mi 
Colleen'" 

"Asla' Nasıl, ho�una gitti mi7" 
"Hadi �itmiş olsun," dedi Agnes. Arkasını dönüp vi­

rane dukkaıılara vöneldı. "Ha, bu arada Colleen ... " Kadı­
nın bovnunu i�a;et etti, ardından boyalı tırnağını kendi 
soluk köprücükkemiğinın üstünden geçirdi. "Boynunun 
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l'lrafında kırden bir halka var. Sabahları dışarı çıkmadan 
once usıune ıslak bir bez vur istersen. Haçının güzelim 
ışıltısını söndi.ırüyor, yazık." 

Kadın küçi.ımseyerek gülümsedi. "Bula hula bunu 
mu buldun söyl'icek?" 

Agnes mantosunu boynuna kadar çekip gülümseye­
rek veda etti. "Ah, unutmadan; senin erkeğini siktim. Çok 
da dandikti." Olayın anısıyla tiksinerek bumunu çekti 
"iç çamaşırında boylu boyunca öyle bir bok lekesi vardı 
ki, tam kepazelik." 

Kapı ikindi boyunca durmak bilmedi. Önce McA­
vennie kızlan onu dışarıya çekmeye çalıştı. Ellerinde 
bolca şeker olduğunu, paylaşmak istediklerini söylediler. 
Ancak Shuggie hem onları biliyordu hem de erkek kar­
deşlerinin sosyal konut çevresindeki çalıları arasına sak­
lanmış beklediğini. Yine de sürekli kapıya geldiler, Shug­
gie kapıyı açmaktan vazgeçince de kapı üstündeki posta 
bölmesinden içeri tükürmeye, bölmenin hareketli metal 
kapakçığına yapışıp yavaş yavaş aşağı süzülen, büyük ve 
uzun şekerli balgamlar bırakmaya başladılar. Shuggie kö­
şeye saklanıp pislikleri tükürmelerini izledi ve bir bezle, 
annesinin şık halısına damlamadan önce hepsini silmeye 
çalıştı. 

Shuggie, Agnes'ın bu defa ne yaptığını bilmiyordu 
ama hakkında çirkin sözler söylendiğini duyuyordu. Ku­
lağa nemli ve küflü gelen yeni hakaretler, kadınların du­
daklara tükürük sıçratarak, kömür ci.iruluna gömülen 
botlar gibi emm<' sesleri çıkararak söyledi klt>ri ,özler. 
Eugene'in, Bain hanesı etrahna açtığı hayali hendek ar­
tık kaybolmu§, kendisı çekip giderken onu da halı gibi 
kıvırıp almıştı. Şimdi McAvennie vdetleri kilitli kapıyı 
gönüllerince tekmeliyorlardı. Slıuggıc·'yl' dl'nıindikl.­
ilgili bilindik tüm lafları sıralıyorlardı. Şapırtılı upud'ık 
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�im çıkan yor, ardından hep hırlikte opuşme gürülıü5u 
vapıvor, sonra )ine çirkin sözler .,ıralıynrlardı. 

Kızlar ona işkence etmekten sıkılınca, sonunda Fr.ın­
,,s McAvennıe kapıya geldi. Shuggie artık açmaya hazır­
dı Oyle yonılmuştu ki bitmesinı, başına ne gelecekse 
katlanmayı ve kapıyı yeniden kapatabilmeyi ıstiyordu. 

Francis, Shuggıe'den iki yaş kadar büyüktü. Küçük 
kardeşı Gerhil'den ayrılmış, artık büyükler okuluna gidi­
yordu. Dudağının üstünde de kalın kıllar çıkmıştı. Ayrıca 
Protestan bir kızı parmaklamaya başlamıştı. Francis'in 
kız kardeşlen bunu sitedekilere, tiksinti ve gururla karı­
şık tuhaf bir tavırla anlatıyorlardı. Posta bölmesinde 
Francis'in gözleri belirdiğinde Shuggie onun da kardeş­
len gibi içeri tüküreceğini düşündü. Kurulama bezini 
katlayıp salyaları yakalamaya hazırlandı. Ancak Francis'in 
koca pembe dudakları ince yarıktan onunla tatlı tatlı ko­
nuşmaya başladı. "Shuggie. Shuggie! Ordasın, biliyorum. 
Açsana şu kapıyı. Hadi ama. Konuşmak istiyorum sadece" 

Şimdiye dek Shuggie'yle hiç böyle nazik konuşma­
mıştı. Kelimeler ağzından, sıcak su musluğundan sızan 
damlalar gibi ağu ağır dökülüyordu. "Açm'ıcak mısın 
Shuggie?" 

"Hayır." 
Gözlt>ri bölmmin boşluğunda birleşti ve Sbuggie 

soluk benizli çocuğun, fırça kılı gibi gür kirpikleri oldu­
gunu fark etti. Franös, '"faşınıyo'muşunuz diye duydum, 
sana biraz götlük rttiğim için özür dilemeye geldim." 
Sbuggie çoı.:ugun ceplerini karıştırdığını duydu. Ardın­
dan posta biilml'Sİnt' di:ındli ve altın rengi bir robotu İÇt'­
rı ittirdı. C-3PO nuıı kopuk başı, Noel seloteybiyle eğre­
tı hıçımde tutturulmuştu. l.ıi çok1:an bitmiş, eski, çocuk­
su bir oyunlak, dl'gersı7. bir barış tt•klifiydi. 

"Üstüne aı. uk tutkal koydun mu, ilk günkü gıbi 
olur." Francis gözk·rinı bolmeden uzakla�tırıp gülümsedi-



k1nı go.,tennek iı;:in ağl.ını yaklaştmlı. Dişleri bembeyaz 
kumul taşlan gıhi iri ve düzgündü. "Açıver hadi kapıyı " 

"Olmaz." 
Francis, "Neden bizden nefret ediyo'sun ki7" dedi. 
"Ben değil, siz benden ediyorsunuz." 
"Yok canım'" Bozulmuş gibi söylemişti. "Öylesine 

şakalaşıyo'duk." Shuggie, Francis'in hani harıl ne diyece­
ğıne akıl yorduğunu seziyordu. "Kendimi affettirmek is­
tiyorum. Seni sürekli tilt ettim." Kaşları çatıldı. "Bi' öpü­
cük ister misin?" 

"Ne?" 

Francis yeniden dudaklarını bölmenin açıklığına ge­
tirdi. Üstdudağında eskiden kalma soluk bir yara izi var­
dı. Babası, Büyük Jamesy, elinin tersini kullanmakta us­
taydı. "Kimseciklere söylemezsen izin veririm bak. Gel 
hadi, öp. Hep bunun peşinde d'ül miydin?" Bumunu çek­
ti. "Aç şu kapıyı yeter ki." 

Shuggie durup bekledi, şu an karnında kıvranan his­
se güvenmiyordu. "Ne diye öpmek isteyecekmişim seni 7" 

"Yapma şimdi, sen de biliyo'sun nasıl bi' tip olduğu­
nu." 

Shuggie seloteybi söktü, robotun kafası altın gövde­
den düşüp halıda yuvarlandı. "Francis, gerçekten arkada� 
mıyız şimdi?" 

du. 

"Evet, kesinlikle," 
"Tamam, o zaman ağzını posta bölmesine sok" 
"Hadi ama, önce kapıyı aç." Çocuk adeta yalvarıyor-

"Sen dediğimi yapsana." Shuggıe, McAvennie oğla­
nının tereddüdünü seziyordu. Çocuğun her an geri çeki­
leceğinden, blöfü göreceğinden emindı. lstırapla geçen 
bir dakika boyunca karşıdan ses gelmedi. Sonra kapıya 
dayanan Francis'in gömlek düğmesinin sürtünme sesi 
işitildi. 
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"Tek bi' öpücük ama, sonra aç ıcaksın'" Sesi İÇM"İ· 
den gelıyonnuş gibi netti. 

Shuggie gözlerini yumarak dizlerinin üstüne çömel­
di ve yüzünü posta bölmesine dayadı. Francis'ın nefesi, 
süpermarket reçeli gibi tatlı ve şekerli kokuyordu. Shug­
gie hu yapış yapış nefesin dudaklarına akın ettiğini his­
settı ve içinden bir an için yarıktan sadece parmaklarını 
uzatıp Francis'e nazikçe dokunmak geldi. 

Ama o an geçti. 
Shuggie elini açıklığa getirdi ve olabildiğince seri bir 

hareketle ıslak bezi, işkencecilerinin salyalarıyla sırılsık­
lam olmuş o bezi, yarıktan ittirdi. Bezi, en yeşil, en bal­
gamL lusımları dışa gelecek şekilde katlamıştı. Kumaşın 
çocuğun yüzüne değdiğini hissetti, ardından bir direnç 
oldu sonunda bez dışarı kayarken Francis kapıdan çekil­
di. Shuggie kapıya yaslandı. Francis'in ekşi balgamları 
öksürerek ağzından silmeye çalıştığını duyabiliyordu. 

Francis bölmeye yeniden dişlerini yaklaştırdı. Ağzı 
şimdi Shuggie'ye hırlama, ısırık ve kıtırtılarla karşılık ve­
riyordu. "Bravo, aklın varsa açmazsın o kapıyı. Yemin 
ederim bıçaklayaca'm seni, siktiğimin yavşak ibnesi." 

Az sonra kapıdan, sert bir yumruk gibi güm güm ses­
ler geldi. Ardından Colleen'in mutfak bıçağı, bölmenin 
aralığından çıkıp delice havaya saplanmaya başladı. 
Shuggie geri kaçarak koridora açılan iç kapıya yaslandı 
ve bölmeden girip çıkan gümüş bıçağa baktı. Bıçak kör 
gözle saplanacak et aranıyor, sivri ve keskin kenarı, metal 
kanadı ittirip çekilirken çınlıyordu. 

Eskicı Davey Parlando kamyonetiyle üç defa kapıya 
geldı. Agnes ne verdiysl' aldı ve lastikle bağlı bir tomar 
pis banknotla ödeme yaptı Ru güzel kadının cömertli­
ğinden, belkı de gözü kör alıklığından yana şansına inan­
makta zorlanıyordu Konuşurken her an bol keseden 
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"allar gibi geTgın ve diken üstündeydi çünkü kadının ap·
tal mı, iyı yürekli mı olduğuna karar veremiyordu. Karar
vermek de zordu, zira kadının bakışları bir çeşit hissiz­
likle donuklaşmıştı. 

Davey, Lizzie'nin düğün hediyesi porselenleri de 
dahil her şeyine el attıktan sonra kamyonete son kez gi­
dip geldi Evin küçüğüne genelde bir düdük ya da plastik 
oyuncak verirdi ama Shuggie'ye bir kutu dolusu kirli ba­
lon hediye etti; gururlu kurumsal sponsorların bozuk 
baskılarla bezeli hatalı eşantiyonlanndan oluşan, nor­
malde eskicilik mevsimi boyunca yetip artacak kadar 
balon. Sonra onlardan biriyle bir numara yaptı ve balo­
nun ucunu öndeki eksik dişinin arasına geçirip dudakla­
rını açmadan balonu şişirdi. lslak balonu temiz giyimli 
oğlana uzatıp, o okuyamazmış gibi üstünde yazanları 
okudu, "Bak ne diyo, Glasgow Millerce Daha İyi. 1 

Shuggie manidar bir tavırla, "Neye kıyasla daha iyi'" 
dedi. 

Agnes'ın eşyalarından böyle kolayca ayrılması Shug­
gie'yi huzursuz etmişti. Eskicinin yok pahasına alıp gö­
türmekten geri kaldığı mobilyaları Agnes kiralık eşya 
merkezine gönderdi. Taksitle aldıklarından geri verebile­
ceklerinin hepsini verdi. Sonra da şehre gittiklerinde ye­
ni ve daha iyilerini alabilmek için Provident'tan okkalı 
bic kredi çekti. 

Shuggie annesini yakan ateşi, yepyenı şeylerle <lona­
tılmı� yeni bir insan olma hayalini hissedebiliyordu. Bu 
hayal onu grıbe yakalanmış gibı titretiyordu Yıllardır 

1. Glasgow's Miles Better: lskoç .-eklam ajansı Struthen, Adven:ısıng tara(ından 
geli�itlrilen. Glasgow'un ta.nıtlmına yöneJik. donemın un1-.ı. reklam kampanyası 
Glasgow s sOzcügu bl_r sonraki Mlles (mıller bcyunc.ı.) sozcuğuyle bırle\tınlın­
ce, "Glasgow Daha iyi Gülümser" anlamına da gelıyor. o donem gulenyuz 
emojisi yeni çıkmı� ve smiley adıyla çok meı�ur olmuıtu (ÇN) 
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hınktirdiği Kf"nsitas sigarası kuponlarını toplamı1. 1�p 
lantılı bir halde �ayıp duruyordu. Hepsi birle�irilip bır­
l-ıırine tutturulduğunda kuponlar küçük �ert tuğlalara, 
tatlı altın tütün kokusu hiıliı üstünde duran kuçuk kulçe­
lere dönüşüyorlardı. Agnes, Kensitas lr.atalogunu karıştı­
rıp doğru dürüst beğenmediği lambalar ve çay tepsileri­
nı ışaretlemek için sayfa kenarlarını kıvırır, gaz fatunı,ı 
zarfının üstünde endişe uyandıran hesaplar tutarken, 
Shuggie halıya uzanıp kendine o külçelerden duvarlar, 
kaleler yapıyordu. 

Shuggie annesini izlerken alçak sesle, "Ben neden 
sana yetmiyorum?" dedi. 

Ama o dinlemiyordu. 
Takas anlaşması yapılır yapılmaz Agnes evi bir çırpı­

da toplayıp kurulamıştı. Eşyalann çoğuna bır şekilde onu 
ıncitmişler gibi bakıyordu. Shuggie de Agnes da gitmeye 
hevesli oldukları ve son haftalan kirletilmemiş hayaller 
ve beklentilerle dolu, derlenip toplanmış bir evde geçir­
meyi tercih ettikleri için, ambalajlama işi tek bir ikindide 
büyük oranda halledilmişti. Shuggie değerli süslerin pa­
ketlenmesine yardım etmiş, hepsini özenle eski gazetele­
re sanp bir kutuya, annesinin iç çamaşırlanrun arasına 
yerleştirmişti. Agnes'ın arkası dönükken, atılan eşyalar 
arasından Leek'e ait bırkaç parçayı -eski planlar, yarısı 
doldurulmuş eskiz defterleri ve Catherine'in eski oyun­
cak cin cücesini- alıp kolilerin arasına dikkatle saklamıştı. 
Annesi, kardeşlerine ait son eş-yalan bir tomar kirli bank­
not karşılığında Davey Parlando'ya vermişti. 

Taşınmalarından hır gece önce Agnes televizyon sa­
yacını son bir dela a�ıp dondurma karavanından avuç 
dolusu çıkolata aldı. Eski k.Jyafetlerinin tümünü Shug­
gie'nin önüne serdı ve hırlikte diz dize oturup Agnes'ın 
hangı halını götürup haııgısini gende bırakacaklarına ka­
rar verdiler. 
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İnsanlar artık bu tip şeyler giymiyor," dedi Shuggie. 
Agnes ın üstünde, trilyonlarca sarkık kirpikten örülmüş 
gıhi görünt'Tl, tüylü siyah bir kazak vardı 

Agnes naneli çikolatasını kenarından kemirdL ''Peki, 
heline kemer taksam?" Ellerini ince beline bastırdı. 

Shuggie elini annesinin kazağına soktu ve iki beyaz 
vatkanın düğmesini açıp yerinden çıkardı. Agnes'ın ha­
şinliği bır anda azaldı, şimdi daha yumuşak, daha genç 
görunüyordu. Shuggie gözlerini kıstı. "Altına kot giyer­
sen, bu haliyle belki daha güzel olur." Shuggie vatkaları 
kendı okul kazağının içine soktu, omuzları çenesine ka­
dar yükseldi. 

Agnes yüzünü buruşturdu. "Iyy. Kot yaşım geçti ar­
tık. Kot artık her şeyi bayağı gösteriyor." 

Shuggie eğilip, ölü çalı rengi evaze yün bir eteği aldı. 
Etek dardı ama çok da değil Annesinin üstünde hiç gör­
memişti. "Ben bunu beğendim." 

Agnes durup düşündü. Bozulup bozulmadığına bak­
mak ister gibi fermuara bir fiske vurdu, ardından eteği 
kenara fırlattı. "Hayır, bu kadm olmak istemiyorum. Er­
kek terlikleri giyen, önlüğünü bütün gün üstünden çı­
karmayan bir kadın o." 

"Rahat ederdin işte." 
Annesi oflayarak sırtüstü halıya serildi. Sonra dö­

nüp Shuggie'yi baştan ayağa süzdü. "Peki, taşındığımız­
da sen kim olmak istiyorsun?" 

Shuggie omuz silkti. "Bilmem. Ben genelde senin 
için endişelenmekle meşgulüm." 

"Of, Rahibe Teresa mübarek!" Agnes'a anıden bir 
hırçınlık geldi. Dirseğinin üstünde doğrulup bira kupa­
sından bir yudum aldı. Ka§lannı çatarak bıranın tepesın­
de oluşan bulutsu �ekillere baktı. "Bak, yeni eve geçtiği­
mizde içkiyi bırakacağım, söz verıyorum." 

"Biliyorum." Shuggie gülümsemeye çalı�tt. 
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Öteki anneler gibi kendime iş bulacağım 
"İyi edmin." 
Agnes elindeki şeytantımağını çekiştirdi. "Senin o 

pıç baban çalışmamı hiç istemedi. Kadının yeri şudur 
t-udur diye zırvaladı." Dediği doğruydu: Shug ona çalış. 
ma sıkıntısı çektirmemişti, Brendan McGowan da öyle. 
Ö;,;elhkle Katolik için bu bir onur meselesiydı; kom�ular 
ailesine bakabildiğini görsün diye canını dişine takıp ça• 
lışmıştı. Shug açısından ise, kendisi güvenilir biri olmadı• 
ğından başkasına, özellikle de kendi karısına güııeneme• 
me meselesiydi. Kadının evde yalnız olmasını, onun bü· 
tün gün nerede olduğunu bilmeyi tercih ediyordu. Bera• 
ber olduğu erkekler, Agnes'ın çalışmasını hiçbir zaman 
ıstememişti, Agnes da bu yüzden çalışmanın tadını ger­
çek anlamda hiç alamamıştı. 

"Çalışmak yakışmaz sana. Onun için fazla güzelsin." 
Shuggie söylemesi gerekenleri iyi biliyordu, aynı şeyi 
yüzlerce kez konuşmuşlardı. Bu defa ruhsuzca söylemiş 
olsa da Agnes yatışrruş görünüyordu. Ardından beklen­
meclık bir şey söyledi ve Agnes'ın yüzündeki gülümseme 
dondu_ ''Ama ne bileyim, çalışırsan da kötü olmaz. Hani, 
gece vardiyasına falan gidersen. Artık benim için gecele­
ri evde olmak zorunda değilsin. Kendi kendimi idare 
ederim." 

Agnes dogrulup biradan kalanı kafasına dikti_ Konu­
yu değiştirmek ister gibiydi. Shuggie onun kenara atılan 
giysiler arasından iki tanesini çıkanşını izledi. Kendi 
pemb.- arıgora kazağı ile Shuggie'nin küçülmüş gangster 
kıyafetını alıp Guy fawkes şenlik ateşine atılan kuklalar 
gibi düzenledi Agnes, Sonra da peşinde Shuggie'yle mut­
fağa gidip rnıları çamaşır ıpine astı. İpi çekti ve çama�ır 
askısı tavana yükseldı. İki kukla orada capcanlı bükülüp 
kaldı; kendi eski henlikleri orada asılı durmuş, yeni aile­
lerini beklemekteydı sanki. 
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'Kadının adı Susan," dedi Agnes. "İyi biri. Dört ço­
cuğu, bir de halı döşemeciliği yapan kocası var. Ömrün­
de işsizlik yardımı almamış. Gelsin de görsün, burada 
nasıl benzetiyorlar adamı." 

Shuggie yeni kiracılar için kaygılanarak, "Kadını 
kandırıyor muyuz biz şimdi?" dedi. 

Agnes acısını gidermeye çalışır gibi, protezi sıkıyor­
muş gibi, yanağını ovuşturdu. Kendine bir bardak bira 
daha doldurdu. "Hayır. Kadının hem arabası var hem de 
kocası. Bu kadar uzaklara gelmekten gocunur gibi bir 
halleri yoktu." 

Agnes parmağını Shuggie'nin kazağının boğazından 
sokup kazağı çekti ve tembel bir hizmetçinin halı altını 
süpürüp süpürmediğine bakar gibi çocuğun boynunda 
parmağını gezdirdi. Küçücük göğsün yukarısında ince 
tüyler çıkmaya başlamıştı. Agnes tırnağıyla tüylere hafif­
çe dokundu ama yorum yapmadı. "Rengin çok soluk. En 
son ne zaman dışan çıktın?" 

Shuggie ona Francis McAvennie'yi ve mutfak bıça­
ğını anlatmak istemiyordu. Francis'in bıçaklama tehdi­
dinden sonra dışarılarda oyalanmaktan korktuğunu itiraf 
etmek istemiyordu. Sonuçta bir şey söylemesine gerek 
kalmadı, Agnes'ın aklı hızla dönen bir slayt projektörüy­
dü. "Şehri hatırlamazsın sen şimdi. Çok küçüktün o za­
manlar ama bir bilsen neler var orada. Dans var, hem de 
her türden dans. Büyük dükkanlar var. Sürekli dışarıda 
vakit geçirebilirsin, yaparnk dünya kadar şey var çünkü," 
dedi. Shuggie, annesinin yalancı bır ümıtle ı:oştuğunu 
düşünüyordu; kendini dayanıksız bir ht'y<"ı.:anb doldur­
maya çalışır gibi. Devedikeni tLİyÜ gibi narin im heye­
can. "Hatırlamazsın ama gören'ksın." 

"Sabırsızlanıyorum." Yalandı söyledıgı. ama kısmen 
yalan. Annesine itırat edemese de şehır, cı dizgınlerim:ll'n 
boşanmış misali uçsuz bu(aksızlıgıyla; .ınnesıni bptıra-
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hıl<-"ceği onca alkoliği, onca banyla, annesinden faydala­
nabilecek onca erkekle, annesinin kayarak içine düşebi­
lf'ceği ve kaybolup gidebileceği onca 50kağıyla Shug­
gıe nin gözünü biraz korkutuyordu. Madenci kasabası 
en azından tanıdık bir muhitti. Onlan kağıda yapışını� 
sinekler gibi bulunduklan yerde tutmuş, dört yanı saran 
hiçlikle oraya bağlı kılmıştı. Annesi burada kendine zarar 
verebilirdi ama kayıplara karışamazdı. 

Shuggie bunları düşünmemeye çalıştı. "Taşındığı­
mızda gerçekten içkiyi bırakmaya çalışacak mısın?" 

"Öyle dedim ya işte, demedim mi?" 
Shuggie'nin bakışlarında ister istemez belli belirsiz 

bir inanmazlık vardı. Yüzünü saklamak için bulaşıktan 
kalanları yıkamak üzere lavaboya doğru döndü. 

Bunu sezen Agnes sinirlendi. "Sen bana yalancı mı 
diyorsun?" 

Agnes gün boyu içmişti. Ruh hali hafif buğulu, sisli, 
karanlık ve kasvetiydi ama yağmursuz idare ediyordu. 
Shuggie bulutları birbirine katıp fırtınayı çağırmak iste­
miyordu. "Hayır. Özür dilerim." 

Agnes sigarasını lavabonun kenarında söndürdü. Bi­
ra kupasını kaldırıp içindekini lavaboya döktü. Tüm bun­
lar öyle şiddetli ve öyle hızlı olmuştu ki üstüne başına 
bira sıçrayan Shuggie, gözlerim kırpıştırarak sırılsıklam 
geriye kaçmıştı. 

Agne� lav,ıbonun altındaki dö�eme tahtasını kaldı­
rıp zuladan sun iki Carlsberg'i çıkardı. Birini Shuggie'ye 
uzattı, diğerini ı,ekıp kendi a\tı. Kutuyu lavabonun üstü­
ne getirıp ho�alttı w hıra lıkırdayan, cızırdayan bir sf'I 
halınde giderden akıp gittı Kutu boşaldıktan ve mayalı 
beyaz köpi.ığun son damlası da yağmur yemiş kar gihı 
deliğin içinde kavbolduktan sonra Agnes kutuyu çöpe 
fırlattı. İsabet r·ttin,meyince tt'neke tıkırdayarak muşam­
ba zemıne yuvarlandı. Tüm bunlar olurken Shuggie'nin 
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tek yapabildiği, irileşmiş gözlerle geri çekilip dengesinı 
korumak için mutfak tezgahına tutunmak olmuştu İyi­
ce çılgınlığa kapılan Agnes şimdi evde dört dönüyordu. 
Shuggıe nin bakışları altında mobilyaların altını eşeliyor, 
gardırobun arkasını tırmalıyordu. Elinde, unutulmuş 
votka anıklannın ve sızdığı günlerden kalma son yu­
dumlann durduğu yarım düzine ş�eyle geri döndü. Dra­
matik bir havayla hepsini lavaboya boşalttı. 

Shuggie daha önce annesinin böyle bir şey yaptığını 
görmemişti. Günü geçmemiş içkiyi israf ettiğine hiç şa­
hit olmamıştı. 

İçkiyi bırakma sözü verdiği ender durumlarda önce­
likle elindekini son damlasına kadar içer, sonra yoksun­
luklar, öğürmeler, titremeler yaşardı. Bazen de başka 
şansı olmadığı için içkiden uzak dururdu. Yardım parası­
nın tümüyle tükendiği, kendisine içki getirecek erkek 
bulamadığı zamanlarda, hınçlı bir ayıklık hali baş göste­
rirdi. Bu durum perşembeye denk gelirse, dört gün avan­
tajlı bir ayıklık süreci başlardı. Shuggie bunu daima des­
teklerdi ama kaybeden taraf nadiren içki olurdu. Bir 
zorba gibiydi içki, arayı sonradan kapatacağını bilmenin 
sinsi özgüveniyle Agnes'a avantajlı başlangıcı sunardı. 
Keza bir sonraki pazartesi yardım parası nakde çevrildi­
ğinde, Agnes bir kez daha hırpalanan taraf olurdu. Shug­
gie ise her defasında bu oyuna gelirdi. 

Shuggie son bronz kutuyu açtı. Gözucuyla annesıne 
bakarak birayı, nazikçe ve temkinle, her an durmaya ha­
zır vaziyette, lavaboya boşalttı. 

Agnes bu sırada başını hanımefendi gibi geriye vere­
rek Shuggie'yi izledi. "Şimdi inandın mı?" 

Shuggie kendine engel olmak, ümit gö.ı:yaşlanru dur­
durmak için başparmağını gözlerine ba,1:ırdı. "Teşekkur 
ederim." 

458 



Agn� hu sözlerin üstüne biraz gerildi ama titrek bır 
R11lümsemeyle karşılık verdi. "Bundan sonra içmek yok 
t-.ana Kolay ola�ak demiyorum ama �ehrin en güzel yanı 
da bu. Kımse neyin nesi oldugumuzu bilmeyecek." Ag­
nes, tavandan sarkan kuklanın üstündeki bir tüyü aldı. 
İki korkuluk mutfakta dönüp duruyordu. "Sana gelince. 
Sen de diğer oğlanlar gibi olabilirsin. İkimiz de baştan 
sona yenilenebiliriz." 
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DOĞU UCU 





Yirmi Sekiz 

Cüruf tepelerinin yarattığı tecrit hayatının ardından 
sosyal konutlar, yeşerip serpilen bir yaşam merkezi gi­
biydi. Anayolun iki yanına kumtaşından geniş binalar 
dizilmiş. altlanna yüzlerce küçük dükkan, kilometre ba­
şına bir postane, hemen her sokağa bir balık-patatesçi ve 
Agnes'ın veresiye alışveriş yapabileceği her nevi elbise 
ve ayakkabı mağazası yerleştirilmişti. Pırıl pınl arabalar 
trafik ışıklarında bekliyor, sonra sırayla santim santim ve 
sabırla ilerliyorlardı. Hemen her sokakta duran ve aynı 
anda ikişerli geçen çift katlı otobüsler vardı. Ayrıca bir 
sinema, bir dans salonu, büyük yeşil bir park ve Shug­
gie'nin ömründe görmediği kadar şapel ve kilise vardı. 
Kaldınmlar gündelik işlere koşan insanlarla doluydu ve 
kimse kimseye aldırış etmiyordu. Hepsi birbirinden ba­
ğımsız olarak farkına varılmayan, anonim ve kanıksan­
mış bir özgürlük içinde hareket ediyordu. İnsanlar bir• 
birlerine başlarıyla bile selam vermiyordu ve Shuggie 
aralarında tek bir akraba bile olmadığına emindi. 

Nakliye kamyonu dar ara sokaklardan birine keskin 
bir dönüş yaptı. Gökyüzü şimdi çok uzak görünüyordu, 
sosyal konutların oluşturduğu tekdüze duvarı kesintiye 
uğratan tek �ey ıse diğer sosyal konut sokaklarına doğru 
dallanan ko�elerdi Shuggie ba!jını kaldırdı. Doğrudan 
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toprağın içine, kumtaşından hir vadinin derinlerine gö­
mülmüşlerdi sanki. Samında bir yerde durup sokağı ta­
mamen tıkadılar ve AA grubundan olan adam, kamyo­
nun kapağını gürültülü bir tıngırtıyla açtı. Agnes elinde­
k.ı kağıda göz attı ve durup konuta baktı. Gri-sarı renkli 
uzun hir duvarın ortasına konuşlanmış yine aynı renkler­
de bir hinaydı Kapıda sekiz dairenin zili vardı, Agnes 
üçüncu katın zillerini buldu. 

Oğlana bir tanesini işaret ederek, "Bundan sonra bu 
biziz," dedi. 

Yaşı bu tür şeyler için geçtiği halde Shuggie, annesi­
nin elini tutmasına izin verdi. Yeter ki ilerlemeye devam 
etsin, içkiye heves etmesin diye. Annesinin elini eline 
aldı ve bir anda o el Shuggie'ye çok küçük geldi. Agnes 
elinde kalan yüzüklerinin hepsini takmıştı ama metalin 
serinliğine rağmen avucunda gerginlik ve içki ihtiyacıyla 
gelen ıslaklık vardı. 

Yeni evliler gibi el ele tutuşurlarken Shuggie dua 
edercesine, "Gel yepyeni olma sözü verelim. Sadece nor­
mal olmaya saz verelim," dedi. 

Binanın kapalı sahanlığı temiz ve serindi. Duvarlar, 
zemin ve merdivenler tek parça, güzel bir taştan oyul­
muşa benziyor, hepsi az önce çamaşır suyuyla silinmiş 
gibi kokuyordu. Shuggie ile Agnes, adamların kutularla 
inip çıkmasına yer açmak için merdivenleri kenarlara ba­
sarak, ağır ağır tırmandılar. Her sahanlıkta birbirine ba­
kan iki ağır kapı vardı ve her kat düzgün, e§it biçimde 
bölünmüştü Katlan tek tek geçtıkleri sırad� bazı kapıla­
rın altından döşeme gıcırtısı geldi. Agııe, haşını Jik tuta­
rak yoluna devam eni. 

Dairenin kapısı üçüncü taş sahanlığın sağ tarafın­
daydı. İçen adımlarını �tarken, Agnes tur rehberı gibi 
sağı solu ışaret ederek temızlenmesı gereken verlerin, 
gitmesi gt'reken halıların hızlı bir envaııterinı çıkardı. 
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Hı<; temiz kadın değilmiş," dedı bıı1. ıtihi b,r ,r�le 
"Pithead'de gayet mutlu olur." 

Yeni daire küçüktü. L şeklinde kısa bir koridoru var­
dı ve Shuggie kendini Agnes'ın anahtarları nereyi' koya­
cağını düşünürken buldu. Dairenin sokağa bakan ön ta­
rafında cumbalı büyük bir oturma odası, hemen yanında 
küçücük ana yatak odası vardı. Arka tarafta daracık mut­
fak ile kutu kadar yatak odası yer alıyordu. Shuggie iki 
yatak sığdınlabileceğini umarak odayı her iki yönde ar­
şınlayıp, parmak ucuyla topuk arası ölçümü aldı. Ancak 
imkansızdı. Bunu fark ettiğinde durum bir anda kesinlik 
kazandı ve Shuggie, Leek'i özledi. 

Agnes cumbalı pencerenin önünde durmuş, sokağa 
bakıyordu. Shuggie kollarını ona doladı ve iki yepyeni 
insan olarak kendüerine, sessizlik ve huzur içinde hayal 
kurabilecekleri kısa bir an tanıdılar. Agnes tek ayağının 
tersiyle diğerinin baldırını kaşıdı. Shuggie karşıtlığın, an­
nesinin doğasında olduğunu biliyordu. 

Nakliyeci adamlar işi kısa sürede tamamlayıp son 
koliyi de götürdüklerinde Agnes moher mantosunu aldı 
ve öğle yemeği için Shuggie'ye sıcak çay ile elmalı kura­
biye sözü verdi. Shuggie, annesinin çorabına takılan 
ayakkabı tokasını görmezden gelip kapıyı arkasından ka­
padı. Uzın1 süre tek başına mutfak penceresinin önünde 
durup etratı çevrıli arka bahçeye baktı. Çevresi tümüyle 
sosyal konutlarla kuşatılmış bu bahçe, bir buçuk metre­
lik duvarlarla bölünmüştü. Her hinaya, beton konteyner 
kulübesinin ht.ikmcttiği, çapra�ık otlarla kaplı kare şek­
line.le, eşit bir alan dü�üyordu. 

Yeşilliğin ht>r metrekaresi, içi canlılarla kaynayan bır 
laboratuvar kabı gibı ufaklıklarla Joluydu. Havada, kıım­
taşınJan yapılma çevre duvarıııın da büyüttüğü çığlık ve 
kahkahaların yankıları dulanıyordu. Arada bir, binanın 
arka tarahııdan çocuğun hiri ciyaklıyor, hemen ardından 
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hır pencE't"e sonuna kadaT açılıp dört kat aşağı, bir torba 
dps ya da bir anahtarlık fırlatılıyordu. 

Shuggie öğlen saatleri boyunca oturup bir yandan 
-bir nevi kolezyuma benzeyen- manzarayı izleyip, bir 
yandan da oyun oynamanın, dertsiz tasasız olmanın nasıl 
bir his olduğunu düşündü. Duvarlara tırmanan, öteki 
arka bahçeleri işgal eden çocuklara baktı. Çarpıp çatla­
yan kafalar, konteyner kulübesinin tepesinden ittirilen 
ufaklıklar gördü. Ardından bir pencere açılıyor, yaramaz 
gladyatöre kınayan bir parmak sallanıyor, korku ve piş­
manlıkla feryat eden çocuk, günün kalanında ortadan
kayboluyordu.

Shuggie sonunda tüm bu gaddarlıktan usandı. 
Annesinin çay saati alışverişinden dönmesini bek­

lerken eline geçen küçük kırmızı futbol kitabını belki 
yüzüncü defa ilk sayfadan okumaya başladı. Arbroath'ın 
skorlarını okuduğu sırada anahtarın yeni kilitte döndü­
ğünü duydu ve henüz mutfak penceresinin önündeki 
sandalyeden, olup biten her şeyi anladı. 

"Merhaba oğlum." Agnes kayık gözler, fazlaca sırıt­
kan bir gülüşle, mutfak kapısının eşiğinde duruyordu. 

Shuggie cevabı bildiği halde sordu, "S-sen ıçki mi 
içtin?" 

uYo-ooo" 

"Gel buraya. Koklayacağım." Shuggie bomboş mut­
fağın öbür ucuna gitti 

"Koklayacak mısrn 7" dedi Agnes. "Kem!ini ne sanı­
yorsun sen?" 

Shuggie'nin boyu günbegün uzuyordu Annesini 
kazağının kolundan tutup yetişkin insan hakimiyetiyle 
kendine çekti. Agnes yalpaladı, kolunu kurtarmaya çalış­
tı. Shuggie onu kokladı. "Evet! İçmişsin'" 

"Şuna bak ya. Bayılıyor eğlencemi mahvetmeye." 
Agnes tekrar kolunu kurtarmaya çahştı. "Yeni arkada�ım 
Marie'yle azıcık ağzımı ıslattım, o kadar." 
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"Marie mi7 Hani yepyeni insanlar olacaktık biz?" 
"Olduk zaten! Olduk'" Gardiyanı, Agnes'ın sinirine 

dokunmaya başlamıştı. 
"Yalan söyledin bana. Azıcık bile çaba göstermedin. 

Yenılendiğimiz falan yok. Eskisi gibi siktiğimin aynısı 
tıpleriyiz: Shuggie kolu öyle çekiştirdi ki kazak esnedi 
ve boynu Agnes'ın omzundan kaydı. Siyah sutyen askısı 
orada, beyaz yumuşak tenin üstünde duruyordu. Shug­
gie tutmak için askıya doğru uzandı. 

"Çekil üstümden!" Agnes şimdi korkmuş gibiydi. 
Kazağını çekip kolunu öyle ani döndürdü ki oğlan oldu­
ğu yerden havalanıp başını duvara çarptı. Koridorun tam 
köşesinde, sırtı duvardan kayarak yere indi. 

Agnes kendi kendine söyleniyordu. "Sen kimsin de 
benimle böyle konuşuyorsun?" Aklına o an gelen bir şey­
le yeniden çocuğa cephe aldı. "Baban mısın sen? Kendini 
o orospu çocuğu baban mı sanıyorsun7" Başını çirkin bir
meydan okumayla geriye doğru savurup oğlunun üstüne
tükürdü. "Çok beklersin yavrum!"

Agnes, Shuggie'nin bakışları altında bollaşmış kaza­
ğını omzuna alıp ardından kapıyı kapamadan dışarı çıktı. 
Seslerin yankılandığı katlarda kapıdan kapıya giderek, 
tek tek her birini çaldı, biri açtığı takdirde dili sürçerek 
kibarca kendini tanıtmaya başladı. 

"Merhaba. Rahatsız ettiğim için çok ÇOK özür dile­
rim. Benim adım Agnes. Buraya YENi taşındım." 

Shuggie binadaki kihar insanların önce duraksayıp 
sonra şaşkın yanıtlarla kar�ılık verdiğini duydu. Bakışla­
rıyla annesini baştan ayağa süzdüklerini, iyice tartıp ka­
rarlarını verdiklerim görur gibiydi. Şi�e boyayla boyan­
mış simsiyah saçlı, parlak siyah çoraplı, siyah topuklu 
ayakkabılı bu kadın. ht'nüz öğle vaktinde sarhcıştu. 

Ortaokul bınası Shuggıe'nın hiç görmediği kadar 
büyüktu. Shuggie alt katta oturan bir çocuğu bekleyip 
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dıkkatle peşinden ıotmişti. C.,:onık yaz tatili renginde
hronzdu. Sokak köşelerinde arkasına dönüp kocaman
kahverengi gözleriyle, başıboş çocuklar gibi kendisini ta­
kıp eden soluk benizli oğlana şüpheyle bakmıştı. 

Shuggie ütü tahtasını açmış, ilk gün için kıyafetleri­
m ütülemışti. Gri yünlü bir pantolonu, Agnes'ın sigara 
kuponlarıyla satın aldığı kırmızı şık bir kazağı vardı. On­
lan dümdüz ve iki boyutlu olana dek ütülemiş, ardından 
iç çamaşırıyla çoraplarına geçmişti. 

Alt kattaki çocuğun peşinden bir köşeyi döndüğün­
de karşısında okulu gördü. Uçsuz bucaksız uzayıp gidi­
yor, başlı başına bir şehir gibi görünüyordu. Birbiriyle 
farklı açılarla kesişen ve çevresi, portatif evlerin biraz 
daha yerleşik bir çeşidini andıran alçak binalarla kuşatıl­
mış büyük beton küpler ve dikdörtgenler. Dışa bakan 
pencere yoktu, sadece asfalt, taş ve çamurdan dümdüz 
bir alanın ortasındaki bu devasa beton şekiller karmaşası 
vardı. 

Shuggie çocuğun peşinden ana kapıdan içeri girdi. 
Okul bahçesi büyük ve kalabalıktı. İçerisi Protestan ma­
vi, beyaz ve kırmızısından ibaret, hareketli bir kitle gi­
biydi. Erkeklerin hemen hepsinde Glasgow Rangers ti­
şörtü, eşofman ya da en azından bir spor çantası vardı. 
Baktığı her yerde büyük beyaz harflerle McEwans's La­
ger yazısı görülüyordu. Shuggie elini cebine soktu ve 
sayfaları kıvrık kırmızı kitaba dokununca kendını daha 
iyi hissetti. 

Zil çaldı, Shuggie yine çocuğun peşinden �anılı ka­
pılardan içeri girJi. Bununla da yetinmt'yip sınıfa kadar 
çocuğu tak.ip etti. Sınıftaki çocuklar alıştıkları yerl.,n: 
geçip seslerinin son pertle�iyle konuşmaya haşladılar 
Shuggie çantasını gerilerdeki bır sıraya koydu ve sıranın 
arkasına gizlenmeye çalıştı. Orta yaşlı, beyaz sJkallı kmı 
bir adam sınıfa gırJi Yaşlı kriyerleri andırıvor, vük5ek 



wsle ve Glasgow aksanıyla konuşuyordu. Evet, millet 
k�n artık hakalım şu gevezeli'i. Yoklamayı alalım da 
sı.,nra yine toka, küpe, pemıa muhabbetine dönersini1.." 
Duraksadı.' Lafım erkeklere." 

Sını!tan sıkkın iç çekişler yükseldi. Adam yoklamayı 
,·aptı ve sona geldığınde sınıtta yine bağırışlar başladı. 
Ögretmen beş dakikalık bir uyku çalabilmek için kolla­
nnı kavuşturdu, gözlerini yumdu ve masanın kenarına 
vaslandı. 

Shuggie el kaldırdı, sonra indirdi, ardından yine kal­
dırdı. "Öğretmenim," dedi çok kısık sesle, "öğretmenim!" 

Öğretmen gözlerini açıp yeni çocuğa baktı. Yeni yı­
lın yeni yüzlerine hala yabancı olduğunu belli eden bir 
ıtadeyle, "Evet?" dedi. 

Shuggie kalabahğm gürültüsünden duyulamayacak 
kadar kısık bir sesle, "Ben yeniyim," dedi. 

"Herkes yeni evlat," dedi adam. 
"Biliyorum ama sanırım ben geç kayıt öğrencisi olu­

yorum." Shuggie, Agnes'ın kullanmasını söylediği terimi 
kullanmıştı. 

Sınıfa bir sessizlik çöktü. Bıyıkları yeni terlemiş oğ­
lanlar ıle hatları şimdiden kadınsılaşmış, yüzlerinde sivil­
celer patlak vermiş kızlardan oluşan otuz kafa, aynı anda 
dönüp Shuggie'ye baktı. "Neymiş'in sen, pardon?" dedi, 
teriyer suratlı öğretmen. 

"Şey, geç kayıt öğrencisiyim öğretmenim. Başka bir 
okuldan geliyorum." Sınılta şimdi çıt çıkmıyordu. 

"Ha," dedi öğretmen, "adın ne?'' 
Shuggie'nin yanıt vermesine fırsat kalmadan aynı 

şey yine ba�laJı Önce fiskos gihiydi, ardındJn biri yük­
sek sesle söyledi, sonra da fo,ıltılar düpedüz kahkahaya 
dönüştü. "Geylord mu yoksa?" J,,di, önde oturnn !art' 
suratlı hir oğlan. SınıltJ bir bhkaha tufanı koptu. 

"İri i/ıildi ilme?" dedi hir haşkası . 
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ShuR!tie !le51nı duvumıava çalıştı Yüzü kıpkırmı:ı:ı 
kl'Sllm", yanıyordu. "Shugg,; benim adım. Hugh Baın. 
Saint Luke'tan transfer oldum." 

Kı\ırcık saçlı haşka bır çocuk, "Sese hak ya!" dedi 
Kahadayılık tahtasında tam isabet bir atış yapmış gibi 
ıı:.özlerinı in iri açtı. "Yesinler seni kokoş! O aksanı ner­
dL"n aldın öyle? Balet misin, ne boksun?" 

En büyük ilgiyi bu sözler gördü ve diğerlerine ilahi 
bır esin kaynağı oldu. "Hadisene kıvır az'□k bize!" diye 
kahkahayla ciyakladılar. "Dönsene ayacıklarının üstünde, 
nonoş!" 

Shuggie öylece oturup sınıfın kendine yarattığı eğ­
lenceyi dinledi. Kırmızı futbol kitabını çıkarıp tuhaf 
okul masasının karanlık çekmecesine attı. İşin hiç değilse 
bu kısmı aradan çıktığı için memnundu. Artık apaçık or­
tadaydı: Kimse yeni baştan başlayamayacaktı. 
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Yirmi Dokuz 

Sosyal konutun alt katında yaşayan kahverengi göz­
lü çocuk, iki eski dostlarmış gibi kapıyı tıklattı. Buraya 
taşınmalarını izleyen aylarda Shuggie'yi görmezden gel­
mek için elinden geleni ardına koymamıştı. Şimdiyse 
Shuggie kapıyı açtığında, kahverengi gözlü çocuk başını 
yan yatırarak selam verdi ve Shuggie'ye montunu giyip 
peşinden gelmesini söyledi. 

Shuggie herhangi bir minnettarlık sergilemeden, 
"Neden ki?" dedi. 

"Yardımın lazım da ondan." Çoc.uk indiği merdiven­
leri yarılamıştı bile. 

Keir Weir, her biri birbirine çok iyi gittiği için seçil­
miş, sımsıcak tonlardan oluşan bir paletti. Shuggie'nin 
gördüğü en bronz tenli insandı, kumral saçları da ender 
rastlaştığı bir güneşin anılarıyla ışıldıyordu. Gözleri ce­
viz kabuğu gibi benekliydi, dudakları Shuggie'nin gözle­
rini alamadığı bir şekle ve kıvrıma sahipti. Ucu sarkık 
burnu ile üstdudağımlan eksilmeyen uçuğu olmasa pos­
ter çocuğundan farkı yoktu. 

Shuggie sırtına yağmurluğunu geçirip itaatkar bir 
uşak gibi çocuğun peşine düştü. Binanın kapısına geldik­
lerınde Keir topuklarının üstünde dönüp Shuggie'yi ani­
den durdurdu "Bak, bu tipinle yanımda dışarı çıkamaz­
sın tamam mı?" 
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Shuggıe lıaşmı ettip kendine lıaktı. Üstünde her za­
manki kıyafotleri vardı: Eski yünlü okul pantolonu, eski 
siyah ayakkabıları \'e katalogdan alınmış, Agnes'ın gün­
deliğe giymeye utandığı eski mantolarını andıran mavi 
bir anorak. 

"Rezil edeceksin beni. Hala annen mi alıyor kıyafet­
lerim ya?" Keir, Shuggie'nin anorağına doğru uzandı. Eli­
ni arkaya dolayıp ayar iplerini buldu ve çekti. Yağmurluk 
belden Shuggie'yi ikiye böler gibi daraldı, etekleri Eliza­
beth dönemi ceketler gibi havaya kalktı. Kahverengi 
gözlü çocuk, titizlikle ütülenmiş yakayı tutup dikleştir­
di, sonra da plastik fermuarı kaba bir hareketle en tepe­
ye kadar çekti. Shuggie şimdi gemi bacasından dışarı 
bakıyormuş gibiydi. 

Başını geriye doğru yatırıp yakasının üstünden ko­
nuştu. "Nereye gidiyoruz?" 

"Seni bi'kaç kızla tanıştıraca'm ama öyle karı gibi 
görünürsen olmaz." Keir arka cebinden ucuz siyah bir 
tarak çıkardı. Tarağın bir ucu kullanılamayacak kadar 
çiğnenmişti. Keir tarağa ağız dolusu köpüklü tükürüğün­
den tükürüp Shuggie'nin saçını onunla tam ortadan 
ayırdı. Shuggie dehşetle ürpererek çekilmeye çalışsa da 
Keir uzun parmaklarını Shuggie'nin ensesine dolayarak 
kıpırdamasını önledi. Agnes'ın televizyonda izlediği 
filmlerde, erkeklerin kadınları tuttugıı gibi tutmuştu. 
Keir içın bu tutuşun hiçbir anlamı yoktu ama Shuggie 
gözyuvalarına kadar terlemeye ba�Lıdı. 

Yamuk tarağın sürtünüşleri Shııggie'de kafasının tı:-­
miz ve eşit biçimde ikiye ayrılclıgı hissını uyandırıyordu 
Oğlan, Agnes'ın tertipli yandan ayırma stilinı kabJı:a da­
ğıtıp siyah saçları keskin biçıınde ikı agır perde, gihı orta­
dan ayırdı. "İ�te cı1Ju 1 " fat'rinden ıııenıntın, Slıııggıc' nın 
kafasının arkasını ovdu. "Dahil harhı oldun �ımdi Di.i­
nüp dcıgruca sokaga çıktı. "Ben llt' yJp;ırsanı urıu yup, 
hiçbi' sorun olmaz, ta anı 1111?" 

472 



Tamam." dedı Shuggie, Keır'in deminki ııibi enscsı­
nı tutmasını sa�layacak çeşıtli yöntemler hayal ederek, 
paldır küldür çocuğun peşinden Rilti. 

Keir Weir Mlkakta ı;arpık bacaklı ka�ıntı hir yüruyüş 
yapıyordu. Yüzünıln alt kısmı anoragının yakası içinde 
kalmış, ellerini en dibe kadar ceplerine daldırmıştı. Shug­
ıı:ıe onun biraz gerisinden geliyor, bir zamanlar Leek'in 
gosterdiği geniş adımlı yürüyüşü yapmaya çalışıyordu. 
"Şimdi ikı kızla buluşaca'z. Bi' tanesi benim manita. 
Öteki de onun arkadaşı. Gideri var, ona göre," dedi. "Hiç 
manitan oldu mu?" 

"Evet," diye yalan söyledi Shuggie. 
"Kim?" dedi Keir. Anorağın yüksek yakasından sade-

ce çatılan kaşları ve gözleri görünüyordu. 
"Eskıden yaşadığımız yerden bir kız." 
"Yapma ya? Adı neymiş?" 
Shuggie, Keir'in dalga geçip geçmediğinden emin 

olamıyordu. Karşıdakinin dudaklarını görmeyince konuş­
mak zordu. "Ee," diye kekeledi. "Şey. Madonna." Kelime 
ağzından kaçtığı anda yüksek yakaya şükretti. Yüzü, ya­
lanın pembeliğıne bürünmüştü. 

Keir gözlerini kısarak ona bakıyordu. Çehresinden, 
Shuggie'yı dışarı çıkardığına pişman olduğuna işaret 
eden bır gölge gelip geçti. "Deme?" Kaşları yakasının üs­
tı.inde iyice yükseldi. "Hiç parmakladın mı klzı?" 

Shuggie'nin ağzı, yakanın arkasında dü�tü. Ağır ağır 
başını salladı. 

Kı.>ir'ın ustündeki sıkkın hava bir anda dağıldı, perdt' 
gibi saçları ıi.ızgarda havalanJı. 'Her neyse, benim kı:ı:ııı 
a.rkada�ı tam siırtı.ikt,ir. istersen verir sana Ja." Yine dalga 
geçer ı;ıhi gulJu 'fabıı seııııı MaJonna sorun etmezse.· 
Yakas111dan a�ağı, lı.tıyuya kova indirir gibi bir sigara in­
dirdi. "Her neyse, seııı sıri bLı kız hiziııı yakamızdan düş­
sün diye getiriyorum, \Jktın !" 
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Rırliktı- sa�ın toplu konutlarla bezeli sokaklardaı 
ı,:eçtıler, kaldırıma kovalarca çamaşır sulu suları dökeı 
kadınlara durup bakmadan yola devam ettiler. Keir er 
krk adımlarıyla yürüyor, köşeleri hızla dönüp hankların 
alçak ta� duvarların üstünden atlıyordu. Kıza doğru ke 
sintlsi7., dolambaçsız bir hat üstünden ilerliyordu. Shug 
gie ise onu yarı koşar adımlarla takip ediyordu. Kei 
adımlarını ancak modem görünümlü bir sokağa geldik 
lı.-rinde yavaşlattı. Buruşuk sigarasını yere atıp söndürdü 
elıni cebine sokup bir sakız çıkardı. Sakızı ağzına attı vı 
hızla çiğnedi. Shuggie'nin bumuna, çocuğun iri beya, 
dişleri arasında çatlayan nane kaplamanın hoş kokust 
geldi. Keır sakızı aç bir köpek gibi iştahla çiğnedikter 
sonra ağzından çıkardı. "Al," dedi ıslak sakızı Shuggie'yı 
uzatarak. "Hanımlar için güzel kokman gerek." 

Shuggie oğlanın parmaklan arasındaki gri sakızı 
gözlerini kırpıştırarak baktı. Ağzı tiksintiyle kıvrılırker 
kalkık yakaya bir kez daha minnettar oldu. 

"İbnelik etmesene. Al işte 1" Keir sakızı Shuggie'yı 
doğru ittirdi. Shuggie topağı gönülsüzce alıp ağzına attı 
Salyalı ve ıslaktı, üstünde nane, fasulye ve sigara tadı var 
dı. Shuggie bundan nedense rahatsız olmadığını farl 
etti. Sakızı ağır ağır ağzında döndürüp tadına vardı. Di 
tiyle bastırarak Keir'in tükürüğünden kalanları dah, 
uzun süre saklamak ister gibi dudağının arkası ve dişleri 
nin yukarısındaki kuru kısma doğru ittirdi. 

Merdivenlerden en üst kata çıktılar. Her sahanlıktı 
balkon gibi büyük ve açık bir bölüm vardı. Slıuggie hun 
!arın hepsinde durup halinden memnun hir emekli gib
manzarayı izlemekten keyif alıyordu. En üste vardıkhı
rıııda Keir ona dönüp, "Nonoş gibi kunu�mamaya çalış
ta'am mı7 Madara olmayalım," dedı.

Ardından renkli cam kapının yanındaki zilı çaldı 
İçeriden bir kapı açıldı ve tiz bir pop müzik holü doldur 
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Ju lkı oğlan, buzlu camdan bir san saç bulutunun gide­
rek yaklaştığını gördüler. Sonunda eşıkte açık tenli, iri 
ı·eşil gözleri kalın pembe gözlüğüyle perdelenmiş, kısa 
hoylu ve gösteriş5İZ bir kız belirdi. Kızın ;öleli saçları, 
ı'llzünden geriye doğru taranmış kocaman, permalı bir 
atkuyruğuyla fışkırmıştı. Başının bir yanında, domuz ka­
hurgasını andıran bir dizi pembe saç tokası vardı. 

Kızın yaşı, Shuggie'yle Keir'dan biraz küçüktü, Tır­
naklarındaki dağınık ojeler Shuggie'ye Colleen'in alçak 
topuklu ayakkabılarını ayaklarına geçirip sarsakça orta­
larda dolanan McAvennie kızlarım anımsattı. K ız kapı­
nın aralığından, "Selam yavrum," dedi. Keir'in yüzünde 
çarpık hır gülümseme belirdi ve elini sahiplenen bir ta­
vırla kapıya dayadı. 

Kız önce kıkırdadı, ardından şüpheyle Shuggie'ye 
göz attı. "Ne i stiyorsunuz?" Kapıyı hafıfçe kapattı. 

"Annen evde mi?" dedi Keir. 
"İşe gittiğini gayet iyi biliyorsun." 
•·o zaman az'cık içeri gelebilir miyiz?"
"Hayır.'' Kız huzursuzca kıpırdandı ve kapıyı biraz

daha kapadı. 
"Nedenmiş?" 
"Ben öyle dedim de ondan. Annem işteyken seni bir 

daha eve alırsam, canıma okuyacakmış." 
"Hadi ama, yapma." Keir ayakkabıların ı  çıkardı. 
Kız çocuksu bir tavırla, "Olmaz," diye ciyakladı. 

"Geçen defa her şeyı berbat ettin. Klozetin üstüne, sü­
pürgeliklere, her yere işedııı. Annem görünce kafayı ye­
di. Sonra sırbna kemerı yiyen benim ama." Aralıktan sa­
dece yüzü görülene kadar kapıyı kapadı 

Bir si.irl' bu şekilde durdular. İçeride, pop müzik ka­
setinın arka yüzünün çevrildiğini işittiler. İlk konuşan 
Keir oldu. ''Sana bunu getirdim ama." Elınde şeffaf par­
lak kağıda sarılı bır sabun vardı. Barras Pazarı nda üst 
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uste Vııl:dıklan ucuz sabunlara benzıvordu; Agnes'ın bu­
run kıv1rd1ğ'ı sabunlara. Kenarında d� açık seçik Peraken 
•"' Satı.şt Yokrıır, vazıvordu. 

Kızın küçük b�yaz eli kapının arkasından çıkarak 
sabunu ıhtiyatla aldı. Ambalaj kağıdı gevrek, hışırtılı bir 
ses çıkardı. Genç kız, küçük bir sevinç sesi çıkardıktan 
sonra, "Bu hiçbir şeyi değiştirmez," diye ekledi. 

'Hala benim manitam olmak istiyo· musun peki?" 
Kız bir sabuna, bir de uzun boylu çocuğa baktı 

"Evet. Olabilir.'' 
"Ee, sen dışan gel o zaman? Az'cık gezip tozanz, har 
"Olmaz, gelemem," dedi kız surat asarak. 
"Nedenmiş?" Keir Weir kahverengi gözlerini elinden 

geldiğince kırpıştmyordu. 
"Leanne burada da ondan." 
Keir başını salladı ve hazırladığı planı sundu. "Şimdi 

şu gördüğün arkadaş, Shuggie. Kendisi Leanne'i beğeni­
yo'muş." Shuggie kapı girişinin karanlığından sıyrıldı 
"Hani, Leanne de gelebilsin falan diye," 

Kızın gözleri irileşti. Tiz bir çığlık attıktan sonra 
camlı ara kapıyı kapatıp küçük kafasını geriye, hole doğ­
ru çekti. Shuggie buğulu sarı saç bulutunun koridordan 
aşağı hızla gidişini izledi. 

Onu normal yapacak olan an, bu muydu acaba? Bü­
tün o yürüyüş denemeleri, top peşinden koşmalar, eskı 
maç skorlarını ezberlemeler, hep hunun ıçind1. 

Kapı açıldı, iki kü,,-ük yi.iz aralıktan dışarı haktı. Ar­
dından kapı �arparak yine kapandı Holde hır kahkaha 
patlaması oldu. Keir hıızursuzca kıpırdandı ve arkasına 
dönmeden, "Bu kadar top görünmemeye �alı�saıı olmaz 
mı?" diye tısladı. 

Shuggie derin bir ndes alıp dik ve yavv,ın görünmeye 
çalıştı ama hemen ardından somurtup mutsuz hir kap­
lumbağa gibi yüzünü mıoragına gömdü K,ıpı az sonra bir 
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.:!aha. bu seter bıraz daha fazla açıldı. iki kız neşeyle kıpır 
kıpır karşılannda duruyorlardı. Leanne Kellv diğer kızdan 
m az otuz santim uzundu ve onun çalı gibi pennalı �an 
�eçlannm tepesinden oğlanlara bakıyordu. ifadesi keskin, 
ı'iizü makyajsız, saçı tokasızdı. Öne doğru çıkışına, oğlan­
lann karşısına dikilişine bakılırsa, bir erkek kolonisiyle hü­
vüdugüne şüphe yoktu. Konuşmaya başladığında dişlennı 
korur gibi ağzını sıkıyordu. Shuggie kızın gözlerini, dört 
açılmış minicik kuru üzümlere benzetti. 

Leanne dobra dobra, "Nasıl oluyo' da beni beğeni­
yo'sun, hıç görmedim ki seni?'' dedi. 

Shuggie'nin nutku tutulunca Keir onu ayak bileğin­
den tekmeledi. "Şey ... Hakkında çok güzel şeyler duy­
dum da, o yüzden." 

Kız inanmadığını belli ederek burnunu buruşturdu. 
· Ne duymuşsun ba'kiyim?" 

"Çok çekici olduğunu." 
Kız gülümsemeden ama burnunu buruşturmayı da 

sürdürerek, "Niye öyle kibar konuşuyo'sun sen7 " dedi. 
"Hangi okula gidiyo'sun?" 

Leanne biraz daha öne, kapının aydınlık girişine doğ· 
ru çıkınca Shuggie kızın yüzünde kir sandığı şeyin binler­
ce güzel çil olduğunu fark etti. Kuru üzüm gözleri hiilii 
cin gibi bakıyor, Shuggie'yi şüpheyle süzüyordu. "Şey ... 
Yolun yukaruındak.i okula gıdiyonım," dedi Shuggie. 

"Şu Protestan çöplüğüne mi?"

uEvet.'' 
Kız içini çekti, kırışıklık burnundan aşağı düştü. "Ya­

;ı;ık. Ben Saint Mungo'ya gidiyorum Katolıkler i�·in orası." 
"Sorun df'ğil Benim anııı:-m de Katolik Ben de yarı 

yarıya Katolik sayılırım." 
Kızın dud�khırına ınce bir gülümseme yayıldı. "O 

dedi'inin buralarda l-ıı' nnemı yok. Abilerim pıs bi' lu­
runcu köpekle gC'zdi 'ıını bdsel.-r, canlı canlı J,mmı yu­
zerler." 
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Shuggıe içindeki rahatlamayı gizlemeye çalıştı. Bu 
duygu bir M'I gibi bastırdı ve Shuggie'nin içinden şöyle 
dl"fln bır nefos vennek geldi. istese kıza ağırlıklı olarak 
Kaıolik olduğunu, Komünyon'a katıldığını söyleyebilirdi 
ama onun yerine, "Tüh, kötü oldu. Peki, o zaman. Tanış­
ıığımıza memnun oldum," dedi. Kibarca el sallayarak 
veda edip arkasını döndü. İçinden koşmak geliyordu. 

"Kendini o kadar da a'ğardan satma be," dedi Lean­
ııe, derin bir nefes vererek. "Dur da gidip şu kaza' amı 
alayım bari." 

Kurşuni sokaklara döndüklerinde hafif yağmur atış­
tırıyordu. İkişerli düzen halinde yürüyorlardı. Birbirinin 
aynısı konutlar arasında, aşağı yukan, tekrar aşağı yukan. 
Shuggie başta kızın ona yan gözle baktığını sezdi, ardın­
dan Shuggie'nin televizyondaki açlık çeken Afrikalı be­
belere baktığı gibi kız da ona şaşkınlıkla, alenen aval aval 
bakmaya başladı. Ağzı beş karış açılmış, gözlerini başka 
yöne çevirmeye çalışıyor ama çeviremiyordu. Gözleri 
gördüklerine anlam veremiyordu. Bir yandan da dalgın 
dalgın uzun kumral atkuyruğuyla oynuyordu. 

Sonunda değerlendirmesini tamamlayarak, "Bi' ga­
riplik var sende," dedi. 

"Efendim?" Shuggie eve dönmesine ne kadar kaldı­
ğını düşünüyordu. 

"Baban yok di' mi7" 
Shuggie başını boru yakanın i�inde döndürdü. 'Ne­

den öyle dedin?" 
Kız usanm,ş hır kahin gibi, 'Anlıyorum da ondan," 

dedi, "böyle şeyleri iyi tahmın ederim." 
Slıuggie, "Benim baham öldü," dedi, sonra da ger­

çekten böyle olsa haberinin olup olmayacağını duşundu_ 
"Cidden mi7 Benım de!" Kızın neşesı yerine gelmeye 

başlamıştı. Ardından unutmuş gibi ,..k]Pdı 'Ay, pardon 
ya, çok üzücü bi' şey aslında." 
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Shuggıe perde gibı saçlannı salladı. · Yoo, bence ha­
nka bırşey" 

Lt-anne kıkırdadı "Öyle deme. Tanrı cezalandırır 
!'E'ni." 

Merak etme, benim babam kötü bir adamdı." 
Biraz daha yürüdükten sonra kız konuştu. "Kı.zlar­

dan hiç hoşlanıyo' musun ki sen?" 
"Bilmem." Bu söz ağzından beklenmedik biçimde, 

osuruk kaçınr gibi çıkmıştı. Shuggie anında pişman oldu, 
yüzü kızardı ve kıza kaçamak bakışlar attı. Bu kız, nor­
mal bir erkek olma yolunda en büyük şansıydı ve o, bu 
şansını şimdiden mahvetmişti. 

Kız sakince iç geçirmek.le yetindi. "Aynen, ben de. 
Erkeklerden diyorum yani." Bir süre düşünüp taşındıktan 
sonra yenilgiye uğramış gibi ekledi, "Peki, yine de erkek 
arkadaşım olmak istiyo' musun' Hani, şimdilik diyorum 
yani." 

"Olur," dedi Shuggie, "şimdilik ama." 
Kız elini Shuggie'nin avucuna soktu. Eli Shuggie'den 

daha uzundu ama verdiği his Shuggie'nin yine de hoşu­
na gitti; sıcak ve güvenli. Soğuktan bacakları morarmış 
çocukların futbol oynadığı engebeli, çamurlu bir çimliğe 
geldiler. Keir ile sarışın kız, alanın karşı ucundaki tel ör­
gülü çitin kopuk bir parçasını ittirip içeri girdiler. 

Leanne kollarını sıska göğsünün önünde kavuştura­
rak, kıpırdamadan inatla dikildi. Ağzını sımsıkı kapatıp 
di�lerıni gıcırdatışı, Shuggie'yi afallattı. Ardından, "İğ­
renç sapıklar!" diye haykırdı. "Tek dertleri bu1 İçeri girip 
yiyışsinler. Midem kalkıyo' şöyle elleşmelerin<len. On 
üçüne girdi inden ben ,eks manyağı oldu bu kız." 

İk.isı, Keir ile sevgılisınin çorak arazide ilerleyişlerinı 
ı,dediler. ilk konuşan Shuggıe oldu. "İçeri girmezsek hiz­
de bir tuhaflık olJuğııııu duşünecekler." 

Kız bunu hıraz tanlı. Ayakkabısının ucuyla toprağı 
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eşeledi Ne yapalım,· de<li, ben dl' abilerimi gön<leri­
nm, gehertsinler onlan." 

Keır beline kadar gelen otların içinde arkasına dön­
du ve Shuggie'ye sertçe yüriiseııe hareketi yaptı. Shuggie 
çitin telıni açtı, Leanne bir iç çektikten sonra boyunun 
neredeyse yansına kadar eğilip dikkatle delikten geçtı. 

Çitın diğer yanında, az yükseltili bakımsız bir tepe, 
çimlerle taçlanmıştı. Tepenin yamacından Edinburgh'ya 
giden otoyol iniyordu. Beş metre kadar ötede trafik, tüy­
ler ürpertici hızlarda çığlıklar atıyordu. Hep birlikte em­
niyet şeridinin yanındaki otlu tümsek boyunca ilerleyip 
bir yaya geçidine vardılar. Teker teker sürünerek köprü­
nün altından geçerek, otoyola kadar inen beton seti 
ayaklarını sürüyerek geçtiler. Burası sidik ve egzoz du­
manı kokuyordu ama ıslak değildi ve geniş taşıma sütun­
larından birinin arkasına oturdukları takdirde neredeyse 
kendilerine ait denebilecek bir alanlan oluyordu. 

İki çift, cumartesi sabahı sürücülerinin telaşlı geçişi­
ni izleyerek tedirgin bir sessizlikle oturdular. Setin kena­
rından aşağı taşlar yuvarladılar ve aralarında yola kadar 
inen, hızla geçen arabaların tekerine takılan, otoyolda 
tehlike saçarak geriye doğru fırlayanlar olduğunda, se­
vinç çığlıkları attılar. 

"Sigaran var mı7" dedi sarışın kız. Domuzcuklu saç 
tokasından kaçmış asi bir saç tutamını yerine sokmaya 
çalışıyordu. 

"Yok," dedi Keir. 
Sarışın kız, "Ay sen de ya! Baurı niye marıitaııım 

bilmiyorum," diye homurdandı. "Stmıkit.' onunla çıkar­
sam, her hafta bize bi' pah•t ,igar.ı ver ıc,•kıı, ,\i' mı L,,_ 
anne?" 

"Evet," JeJı uzun hoylu kız, dalgınlıkLı 
Keir omuz silkti ve kızın hlufünu gordu. "Ciıt n ,.a­

man Stookie'ye. Unı'rumJaydı ,anki· 
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l'ıtn-k ıtüneşten uzak köprü altı, buı gibi soğuktu 
1 ..-anne tir tir titriyordu. Shuggie anorağını çıkardı. Kız 
<'nu memnun bir gülümsemeyle üstüne geçirip, uzun 
�olu Jışan taşınca kahkaha attı. Leanne uzun kolunu 
Shuggie'ye doladı. Bir süre bu şekilde konuşmadan otu· 
n.ır akıp giden trafiği izlediler. Shuggie etrafına bakının· 
ca Kear'in sanşın kızın üstüne uzandığını gördü. Ağzını 
kızın ağzının üstüne kusmak ister gibi bir hareketle ka• 
ratıp açıyordu. 

Shuggie uzun, ince elin, kızın kazağından içeri kayı­
şını izledi. Keir kızın bacağına abandı, kalça kasları kon­
santrasyonla kasıldı ve kafasını kızın dudakları üstünde, 
kızı çiğner gibi indirip kaldırdı. Kız altında biçimsizce 
kıvranırken Keir inleyerek sürtünüyordu. Shuggie onun 
kollarında kabaran kasların, dalgalanıp duran sırtının, 
zonklayan kalçasının görüntüsünü zevkle izledi. Keir 
gözlerini açtığında Shuggie'nin iştahlı bakışlarıyla karşı· 
!aştı. Dudak kenarları ıslak, kırmızı ve çatlaktı. Kahve·
rengi gözlerini kısarak baktı. "Benim götüme mi hakı­
yo'dun sen?" 

"Yoo ... " Shuggie arkasını döndü. Arabalar seyrelmişti. 
Sarışın kızın gözlüğü nemlenip yamulmuştu, kendi­

si de saldınya uğramış gibiydi. "Leanne, tatlım. İyi misin, 
fıstık?" İncecik sesi, tepedeki bet(ın köprüden yankılandı. 

Üşüyen ve canı sıkılan Leanne, arkasına dönmeden 
omuz silkmeklt' yetindi. Slıuggie'yle arkadaki genç aşık­
ları dinleyerek sessizre oturuyorlardı. İlk konuşan Keir 
oldu. Sesini kasten yük.�eltmişti. "Gördün mü bak1" dedi 
altında ezilen kıza, "Sen hari� lwrkes lwni sikilesi bulu­
yor." 

Kız, "Var ya, fl•�at pi<,ın tekisin sen," diye inlt•�e dı· 
Keir'in altında kıvranmaya devam ettı 

· Keir boğazını Lemı;,l�yıp yapışkan hır balgam topa­
ğını hetnna yolladı. Shuggie on un bakışlarını ensesinde



h•'-'IIN.ıyordu K<'ir ezilen kıla döndü V<' hiç •akınmadan, 
/1.1. nk pamıaklasıım S(>f]ı?" dedi 

·oımu. Hava çok soğuk." 
lutfMJ ama lütfen." diye yalvardı Keir. "Isıtmak için 

önel! üflrrim. Külotunu ,;ıkamıana hile gerek yok." 
"Hayır" 
"Ama seni seviyorum, demiştim. Ve sabun almış­

tım" 
"Çaldın o sabunu," dedi sarışın kız, sonra da içini çe­

kerek ekledi, "iyi tamam, ama sadece bi' dak'kahğına 
Parmaklarını da önceden ısıt." 

Shuggie'nin yüzü kızarmıştı. Yaydığı sıcaklığı adeta 
hissediyordu. Keir'in çiğnenmiş tarağını cebinden aldı ve 
ucunu ağır ağır ağzına soktu. Sigara ve saç jölesi koku­
yordu. Keir gibi kokuyordu. 

Yanında oturan Leanne, "İstersen memelerimi elle­
mene izin veririm," dedi. "İstiyorsan tabii?" 

Shuggie kıza bakmadan başını iki yana salladı. "Ha­
yır, teşekkürler." Bir avuç dolusu küçük gri taşı setten 
aşağı, otoyola yuvarladı. 

Kız, bir sıra yeşil yosunu eşeledi. "İyi o zaman, be­
nim de hurda oturup soğuktan gebermeye niyetim yok." 

Shuggie çiğnenmiş tarağı ağzından çıkarıp ıslak ucu� 
nu pantolonuna sildi. Bacağında nemli, koyu bir iz kaldı. 
"İstersen saçını tarayayım, ne dersin?" 

Kız cevap vermeyince Shuggie yine suratına kan hü­
cum ettiğini hissetti. Sonra Leanne iç geçirdi ve tüylü 
lastik tokayı saçından ağır ağır çıkardı. İnce telli, seyrt'k 
atkuyruğu kulaklarının üstüne indı. Yüzündeki sertlik yu­
muşadı. Kaşları aşağı indi, ç·illı teninin gerginligı ve şeffaf 
lığı azaldı Daha iyi yürekli görünüyordu şimdi, çok Jaha 
da genç. Shuggie tarağı alıp kızın sa\ından boylu boyunca 
geçirdi. Saçın kahverengisi, kahverengıden çok daha faz­
lasıydı. Parlak kızıl ile koyu kestaııenın bin bır tonunu 
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hanndınyordu. Her teli bir ağın ipi kadar incecik sııçlıır, 
Shuggıe'nin pannaklan arasından ipek gibi kayıyordu 

Arkadan gelen acemi inlemeleri dinleyerek ve 
Edinburgh'ya gelip giden otobüsleri izleyerek uzun süre 
bu şekilde oturdular. Shuggie tarağı kızın saçlanndan na• 
zikçe ı,ıe,;irdi ve Leanne az sonra gözlerini kapatıp başını 
Shuggie'nin göğsüne yasladı. Ardından durduk yere, "Se­
nin annen ıçki mi içiyo'?" dedi. 

Shuggie, "Bazen. Birazcık," diye itiraf etti. "Nereden 
anladın?" 

"Fazla endişeli bir halin var." Kız elini kaldırıp Shug­
gie'nin burun köprüsünü buldu ve nazikçe ovdu. "Boş 
ver ama, dert etme. Benimki de içiyo'," dedi, "yani bazen. 
Birazcık." 

Shuggie bakışlarını, saçların içinden kayıp giden ta­
rağa sabitledi. Her bir tutamın dere suyu gibi ayrılışını 
izledi. "Sanırım ölümü alkolden olacak." 

"Üzülür müsün öyle olsa?" dedi kız. 
Shuggie taramayı bıraktı. "Mahvolurum. Sen olmaz 

mıydın?" 
Leanne omuz silkti. "Bilmem. Bence bütün alkolik­

lerin istediği o zaten." Titredi. "Ölmek yani. Bazıları işi 
daha ağırdan alıyo', hepsi bu." 

Shuggie'nin içinde, tüm eklemlerini tutan tutkal an­
sızın yok olmuş gibi bir şeyler sarsıldı ve koptu. Kolları, 
omzunu bir arada tutan çetrefllli kaslar çözülmüşçesine 
bt:>klenmedik hiçinıde ağırlaştı. Kelimeler ağzından Jö­
külmeye başladı. Leanne'e bir şeylen anlatabilmek, iyi 
bir histi. "Akıjamhın eve geldiğinde, karşında ne bulacağı­
nı bilememek çok zor." 

"Evet, ama sıcak bır yemek bulamayacağını her za­
man biliyo 'sun dı' mi>" 

"Evet," diye kabullendi Shuggie. Midesi yepyeni 
kaygılarla çalkalandı "Sıcnde de çok fazla anıca var mı'" 
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'Tahıi ki." dedi Leanne, "Katoliğım ben. unuttun mu, .. 
"Hayır' Onu demiyorum, anla işte, amcalar"

Ha, onlardan mı? Evet. Kalıcı olmuyo· hiçbiri, yağ­
macı boklar. Her seferinde kadını bi' güzel hırpalıyo'lar, 
abilerim de her seferinde onları hırpalıyo' ." Açıklamaya 
değmeyecek kadar sıradan bir şeymiş gibi esnedi "Benim 
görevim de adamların cebinden parayı almak." 

"Gerçekten mi?" Shuggie kızın arsız gururu karşı­
sında şaşırmıştı. 

"Tabii. Ne var ne yoksa süpürüyorum. Son kuruşuna 
kadar." Leanne kayıtsızca omuz silkti. "Başka çarem yok. 
Annem bütün alışveriş parasını içkiye harcıyo'." 

Shuggie eski taraktan uzun, kırık saçları toplayıp 
dalgın dalgın parmağına doladı. "Acaba annem, anneni 
tanıyor mudur?" 

"Sanmam." 
"Yani, şu toplantılardan. AA toplantısı," dedi Shug­

gie. 
"Yok canım. Bizim Moira o zırvaları çoktan geride 

bıraktı." Leanne başını iki yana salladı. "Seninki hiç seni 
Alateen'e göndermeye çalıştı mı?" 

"Hayır. O ne?" 
"AA gibi bir şey ama aileler için olanı. Moira nın de­

di'ine göre destek grubuymuş. Onun hastalığıyla baş et­
mede bana yardımcı ol'cakmış." 

"Gittin mi peki7" 
Kız doğrulup saçını eline aldı. "Bi' kere gittim ama bı · 

daha asla 1 Kendisi toplantılara do'nı dürüst gitmezken, 
ben ne diye gidecekmişim?" Anorağın kısa kollarını so­
ğuktan moraran ellerinin üstüne çekti. "Hem ordaki artist 
piçleri görecektin. Yok efendım annelerı Noel �erısini bı­
tirmiş de hediye açma vaJ..."tinden önce uyuyakalmı� diye 
mızmızlanıyo'lar." Dudaklarından zalim bir gı..iluş gelip 
ge._;ti. "Ben de onlara annemin bütün hediyelerı aı;tığını, 
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ahimin Noel hediyesı olan tıraş lo�yonuna z«-nct'filli g.ı7.oz 
katıp içtiğini anlattım. Suratlan görecektin.· l.eannt' �Y· 
tan gibi gülümsedi ve havalı bir Edinburgh abam takındı

"Bana bir tane diyet kolalı Obsession lütfen." 
"Diyet kola mı?" 
"Tabii ya, kilo alacak diye korkuyor." 
Shuggie kahkaha attı, sonra da güldüğü için kendıni 

kötü hissetti. "Gerçekten içti mi o parfümü?" 
"Ha, evet. Yani denedi gerçekten. Tamamını içti, 

ölüyo'du nerdeyse. Günlerce kustu." Leanne buz kesen 
bacaklarını ovuşturdu. "Kusmuğu güzel koktu gerçi." 

Leanne'in yüzü yine düştü. Burnunun ucu soğuktan 
morarmıştı. "Bi' sonraki Noel'de aklı başına geldi. Krizı 
tutunca bizim Moira Kelly, Noel arifesinde hediyelerden 
bi'kaçını alıp Duke Sokağı'nın en ucuna gitti. Dizlerine 
kadar karın içinde dikilip içki parası uğruna onları yol 
kenarında sattı. Bi' teybi beş pound'a, portatif küçük bi' 
renkli televizyonu da yirmiye verdi." 

"Ne yazık." 
"En kötüsü de ben hala kataloga onların parasını 

ödüyorum." 
Kelimeler dilinin ucuna henüz gelmişti ki, Shuggie 

onları sesli söylediğini fark etti "Benim annem dün gece 
kendini öldürmeye kalkıştı." 

Leanne ona döndü. "Hap mı aldı?" 
''Hayır." 
"Bileklerini mi kesti?" 
"Yok, hayır," Shuggie duraksadı, "yani bu defa, hayır." 
"Haşım hnna mı soktu?" 
"Yok, o daha önceydi. Gerçi yeni evimizdeki fırın 

elektrıklı galiba." 
"lı ıhh, o Ja durdurmaz onları." Leanne bir tutam 

saçı parmaklarının arasına alıp kınk uçları inceledi. "An­
nem bi' keresınde ben okul gezisindeyken derlt'di. Edin-

485 



hurgh Hayvanat Bahçesi nde penguenlere bakarak ne 
!(U7.ı-l ,·akit geçirmiştim, bi' eve geldim ki abilerimin 
hepsi kadının etrafına toplanmış gülüyo' Şezlonga yatıp 
ı,:üneşlenmiş gibiydi. Kendini öldürmeye çalışmış, onun 
yeline suratını yakmış. Saçının yansında fırın ızgarasının 
i1.leıi vardı." Kınk uçlu bir saç telini tutup sertçe kopar­
dı · Manyak bi' �eydi ya. Kafasının yarısında saçlar kalıcı 
olarak kıvrıldı. diğer yarısı dalgalı kaldı." 

Shuggie kendini tutamayıp güldü. Kız da hafifçe kı­
kırdadı, hemen akabinde kederle içini çekti. "Ee, seninki 
ne yaptı öyleyse?" 

"Kendini camdan aşağı atmaya çalıştı." Shuggie başı­
nı öne eğdi. "Üstünde kıyafet yokken." 

"Vay canına," dedi kız ıslıkla. "Bak bizim Moira onu 
hiç denemedi işte. Neyse ki giriş katında oturuyoruz." 

Shuggie kolunu ovuşturdu, annesiyle girdiği boğuş­
madan kalan izler, kazağırun altından çığlıklar atıyordu. 
Agnes gerçekten de pencere pervazına çıkmıştı. Yeni bir 
taktikti bu, Shuggie'yi dehşete düşürmüştü. Bir süre tele­
fonda birılerini fırçalamış, ardından sesi kesilmişti. Shug­
gie onu bulduğunda mutfakta tek bacağı pencereden dı­
şarıda, çıplak amı taş pervazın üstündeydı. Çınlçıplaktı, 
avaz avaz bağırıyordu ve Shuggie ancak var gücüyle mü­
cadele ederek onu içeri çekebiLnişti. Tırnak altlarında 
hala annesinin derisi vardı. Shuggie'nin üstüne bir anda 
bıkkınlık ve keder çöktü. "İçki onu oldürecek galiba, ben 
de bu benim suçummuş gibi hissediyorum." 

"Doğru, muhtemelen öldür'iicek," dedi Leanne, ha­
vadan sudan konuşur gibi. "Ama dedi'inı gibi ağır ilt>rle­
yen bi' yol bu, senin de elinden gelen hıçbi' şey yok 

Arkadan duyulan iştahlı şapırtılar kesilmışti Öne 
dogru eğilerek oturan Leaııne'in saçları, ıslak izlenimi 
verecek kadar parlak, yüzü şimdi çok d�ha sJkin ve şel• 
katliydi. Otoyolun serin havası aralarından eserek geçtı. 
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Shuggie kızın tarakta kalan saçından bir tutamı setten 
aşağı attı ve kendini bir anda yapayalnız hissetti. Tıpkı 
küçüklüğünde olduğu gibi Agnes'ın dizinde oturmak is­
tedi. 

Leanne başını çevirip omzunun üstünden Shuggie'yi 
süzdü. Shuggie parlak farların ışığında kızın gözlerinin
aslında ne kadar güzel olduğunu gördü; sadece kahve­
rengi değil, sarı, yeşil ve hüzünlü, donuk bir griydi. 
Shuggie verdiği sözü asla tutamayacağını o anda anladı. 
Agnes içkiyi bırakma konusunda ne kadar yalan söyle­
diyse, o da Agnes'a o kadar yalan söylemişti. Annesi asla 
içkiyi bırakamayacaktı, kendisi de bu güzel kızla soğukta 
otururken anladığı gibi, kendini asla tam olarak normal 
bir oğlan gibi hissedemeyecekti. 
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Otuz 

Okul dönüşü kapıdan girdiği an Shuggie'nin ona 
söylediği ilk şey, "Acıktım,"dı. 

Agnes'ın ne hissettiği, aç olup olmadığı ıse kimsenin 
umurunda değildi. Herkes ona sadece ne istediğini ve ne 
alacağını söylerdi. Agnes koltuğuna geçti ve kulağında 
açılıp kapanan mutfak dolaplarının sesiyle, bir sigara 
daha yaktı. "Anne, yiyecek bir şey yok!" diye bağırdı oğ­
lan mutfaktan. Sesi çatlaktı ve tam kalınlaşmasa da ye­
tişkin erkeklerin kendine hak gören tınısına sahipti. An­
nesinin yanına gelip orada mı, değil mi diye bakma zah­
metine bile girmemişti. Biliyordu çünkü orada olacağını. 
Agnes kupasından ağız dolusu bir yudum aldı ve ortaya 
konuşur gibi, "Neden hepiniz beni çantada keklik görü­
yorsunuz?" dedi. 

Çocuğun halıda sürüklenen okul çantasını işitti Ar­
dından oğlan, "Annecim, karnım aç. Annecim karnım aç," 
diye sızlandı. Artık neredeyse şarkıya dönmüştü bu söz­
ler ağzında. Oturma odasının kapısı aç·ıldı ve çocuk 
ayaklarını sürüyerek içeri girdi. Giderek değişiyordu, 
uzuyor, boy atıyordu. Süreklı de açtı. 

Agnes, karşısında duran, saçları tarkl, �ekile ayrılmış, 
giysileri sıska omzundan sarkan çocuğa baktı ve bu Jeğı­
şımden hoşlanmadığına karar verdi. Ağır ağır konıı�arak, 
"Günümün nasıl geçtiğıni sormayacak mısın,· dedi 
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Shuggie onu duymazdan gelt'rek otel hızmt'tlısi ıtibl 
odada dört dönmeye başladı. Perdeleri kapadı, lambaları 
yaktı. Elektrikli sobayı çalıştırdı; annesini uyutmaya ça­
lıştığı zamanlarda yaktığı sobayı. 

Agnes, "Kapat şunu," diye havladı. Shuggie önce 
ona, sonra onu görmüyormuş gibi ötelere baktı ve sobayı 
açık bıraktı. Agnes alaycı bir gülümsemeyle," Ben ryiyim· 
çok teşekkürler-sen-nası/sın?" dedi. 

"Dedim ya, karnım aç ve evde yiyecek yok." Shuggıe 
yüzünü Agnes'a döndü. Dimdik doğrulduğu halde bit­
kin görünüyordu. "Bu konuda ne yapmayı düşünüyor­
sun?" 

Bu çocuk, orada dikilmiş duran haliyle, anneannesi­
ne benziyordu. Agnes onda, elini beline koymuş hüsran­
la başını sallayan, onu ancak cehennemin paklayacağını 
söyleyen Lizzie'yi görebiliyordu. Oğlanın bu hali Agnes'ı 
gafil avladı, sonra da sinirine dokundu. "Bakmasana bana 
şöyle." 

Shuggie'nin canına tak etmişti. Annesinin karşısına 
oturup başı ağrıyormuş gibi şakaklarını ovuşturdu. "Açım 
dedim sana." Agncs'ı kasten sıkıştırıyordu. "Ne yemek 
vereceksin?" 

"l-lepinız aynısınız, hepiniz! Ver! Ver! Ver! Bak söy­
leyeyim o zaman; artık verecek hiçbir şeyim yok sana." 

Shuggie onu taklit ederek, "İç! İç! İç!" dedi "Ben de 
SANA söyleyeyim o zaman; açlıktan geberiyorum.'' 

"Seni küstah piç seni." Agnes'm yüzü gerildi, protez­
leri gıc.:ırdaJı. Sadece gözleri gevşek ve yarı baygındı, 
gunlük içki dalgalarının altında yuvarlanıyordu. 

Shuggit· tekrar ayağa kalkıp subanm önüne dikildi. 
"8üti.ın giın burada dunnak senin için ne kolaydır kim 
hilır. Benım ise Jışarı çıkıp o insanlarla kaynaşmam gert'· 
kıyor." Patlayan hısıklet lastiğı gibi uzun bir nefes wrdi. 
Omzunun tunı kemikleri eriyip kayboldu. "Çoğu lngi-
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lıueyi doğru dürust konuşmayı b,lmiycır. Ö>tretmenle­
nn ne oğl"ettiğini bıle anlamıyorum." 

Benim için kolay, öyle mi,· Agnes yine -zaman duy­
�munu yitirmeye başlamıştı. "Senin karnını okulda siktı­
ğımm sıcacık yemekleriyle doyurmuyorlar mı1 En az uç 
öğün sıcak yemek yıyorsundur. Bt>nim burada yediğim­
den çok daha fazla." 

Shu1?,gie dilinı dişlerinin arasına kıstırıp sertçe ısırdı. 
Nefesı normale dönene kadar konuşmadı. "Tamam bak; 
bana b,rnz §U yardım parasından ver. Çıkıp bize yiyecek 
hır şeyler alayım." 

"istersin tabii, istemez misin? Ne yazık ki yok öyle 
bir para," 

"Nasıl yani?" Shuggie'nin omuzlanna hayat geri 
döndü. "Pazartesi yardımı, sah yardımı, nereye gitti bü­
tün haftanın parası7" 

Agnes elini sallayarak, "Puf!," dedi; sahip olduğu tek 
rengi kanatlarının ucunda taşıyan bir kuşun kanat çırpışı 
gibiydi eli. "Uçtu gitti. Kayboldu. Tanıdığım bütün oros­
pu çocukları gibi." 

Shuggie, Agnes'm üstünden uzanıp koltuğun gizli 
tarafına baktı. Sadece altı kutu ucuz bira vardı. Yardım 
parasının tamamına denk düşecek bir miktar değil. "Ne­
reye gitti?" 

"Hımm, bakayım; bingoya. Kartopu günüydü bugün, 
kimseye para çıkmadı," dedi. "Bir ona gitti, bir de kendime 
küçük bir sandviç aldım. Kusuruma bakmazsın artık." 

"Agnes," dedi Shuggie, "açlıktan öleceğiz." 
Agnes boğazını temizledi sonra omuz silkti. "Evet 

Muhtemelen." 
Shuggie kanepenin ortasına oturup whanın kızgın 

ızgaralarına baktı. Agnes bir kutu bira daha aldı Vt' ojeli 
tırnağını geçirip halkasını leziz bır tıslamayl.ı açtı. Hıncı 
giderek dağılıyordu. "Bana bak, okulda ne bulursan ye 
sı:n en iyisi. En azından bir öğün yemiş oluısun. 
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Shuggie kısık sesle karşılık verdi. "Yemek fışlt>rımi 
ne zamandır elimden alıyorlar. Bedava yiyemiyorum 
okulda "Annesinin yüzüne baktı; Agnes hakarete uğra­
mış gibi bir şaşkınlıkla başını gerıye atmıştı. "Dördüncü 
sınıftaki şu çocuklardan bahsediyorum. Konuşma tam­
mı heğenmiyorlarmış. Fa7.la artistmişim. Bütün fişlerimi 
aldılar. Yemeğimi onl.ır yiyor." 

Agnes'ın bakışlarına bir berraklık geldi. Sobanın he­
lezon ızgaraları, turuncu bir ısıyla ışıldadı ve etrafa cızır­
tılı bir şarkı yayıldı ama Agnes şimdi soğuktan başka bir 
şey hissetmiyordu. "Açlıktan öleceğiz," dedi sessizce. 

"Biliyorum." 
Uzun süre sobanın parlak sıcağında oturdular, so­

nunda Shuggie ayağa kalktı. Sıcak uykusunu getiriyor, 
biranın kokusu midesini kaldırıyordu. Dışarı çıkmalıydı. 
Anayola gidip akşam yemeği için Keir'in öğrettiği gibi 
gazete bayisinden cips çalmayı düşündü. Dört-beş paket 
yeter, ikisinin de açlığını giderirdi. 

Agnes oğlunun kalkışım, halıda iz bırakarak ayak SÜ· 
ıüyüp sessizce kapıya gidişini izledi. Son kez boy attığın­
dan beri abisine yetişmişti. On beşini devirmek üzereydi, 
büyüme sancılan yüzünden giderek çekilınez olmuştu. 
Agnes'ın gözüne fazlaca inceltilmiş, ortadan kırılmaya 
haz.ır, soluk renkli bir karamela şekeri gibi görünüyordu. 
Hem Alexander'da hem Hugh'da, her iki oğlunda da aynı 
ihtiyar kamburunu, yük altında ezilmiş izlenimi veren ay­
nı omuzları fark ediyordu. Hugh'ya bakarken diğer oğluna 
duyduğu hasret kabardı ve hemen onu örtbas etmeye ça­
lıştı. Hah' Sen de beni terk ediyorsun öyle mi7" 

"Ne?" 
"Alacağmı dldın, işin bitti tabii." 
"Ne?" Shuggıe söylenenleri algılayamıyordu. 
"Şımdiye kadar hiç aç kalmadın. Bunca yıldır hir 

defa hile." 
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Shu�ie yalan sövledi. "Evet, hilivorum" Şu an Ag-
TI('S la ı;ekışmenin anl�mı voktu. · 

Agnes güçlük.le koltu�undan kalktı. Amaçsızca gezi­
nen oğlanı ittirdı "İyi O zaman, dur da yardım edeyim 
sanı Kapıdan koridora hamle etti, omzu kapı çerçeve­
sme çarparak kıtırdadı. 

Shuggie annesinin telefon kadranına değen tırnakla­
nnı işittı. Kendi kendine biraz söylendi, ardından, "Alo! 
Evet. Taksi istiyorum lütfen. Bain için. Doğru. Parade'in 
yakını," dedi. 

Zater kazanmış gibi bir edayla oturma odasına dön­
dü. "Doğrusu senin gideceğini hiç düşünmezdim." 

Shuggie ellerini açarak ona uzatıp, "Hadi ama," dedi. 
Annesini hiçbir şek.ilde üzmek istemiyordu. "Bir yere git­
tiğim yok." 

Agnes kendini tekrar içki koltuğuna attı. "Var tabii, 
var. Hepsi gider zaten. Hem de her biri." 

"Hem zaten nereye gideceğim? Gidecek yerim yok 
ki." 

Agnes içine kapanmaya başlamıştı. Kendi kendine 
konuşuyordu şimdi. "Hale bak, nankör domuzlardan baş­
ka bir şey yetiştirmemişim. Durmadan kapıyı gözleyip 
saatine bakıyorsun be. Yürü git, cehennemin dibine ka­
dar yolun var." 

Sok.aktan taksinin üç kez çalınan kornası duyuldu 
Dizel motorun uğultusu sosyal konutlar kanyonunLla 
yankılanıyordu. Agnes, "Durma, hadi!" diye haykırdı. 
"Git! Siktir git ahinin yanına. Bak bakalım, o doyuruym 
mu karnını. Çok da umurumdaydı!" 

"Hayır, gitmek istemiyorum. Benim kadt>rım hlıra­
da, seninle kalmak. Sadece sen w ben. Söz verdiğimiz 
Mibi." Shuggie'niıı dudakları titremt'ye başlamıştı Anne­
sinin yanına gidip urıa �arılmaya, parmaklarını ensesıne 
kenetlemeye çalıştı. 
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Taksiden sabırsız bir koma daha geldi. Agne5 oğlu­
nun kollarını tutup tırnaklarını bıleğinin üstündeki yu­
muşak ete batırdı. "Siz ve sizin o sikik vaatlerıniz Öm­
nımde bir sözünü tutanı da görmedim. Hepiniz boş boş 
gezin, tıka ha.sa zıkkımlanın ondan sonra kah kah kah 
A.gnes Bain'e gülün. Aman n� komik, ha HA1" 

"Hayır'" Shuggie annesini tutmaya çalıştı; kazağın­
dan, hoynundan, neresinden olursa. 

Agnes onu uzal<laştınrken, "Bak," diye iknaya girişti. 
Bakışlarındaki pus bir anlığına dağılmış, gözlerinin ar­
dında gerçekten kendisi varmış gibi görünmüştü. "Bana 
önce taksi çağırtıp sonra da adımı yalancıya çıkarma. Al 
çantanı git. Kovuldun!" 

Telefon çaldı. Agnes, Shuggie'yi üstünden ittirdi. Ka­
zağının boynundan kopan boncuklar yerlere saçıldı. Te­
lefon çalmaya devam ediyor, sesi Shuggie'nin kafasına 
çekiç gibi iniyordu. Shuggie sonunda sersemlemiş halde 
telefonu açtı. Aksi bir ses sordu, "Bain adresine taksi iste­
diniz mi?" 

"Hı hı." Shuggie kazağının koluyla yüzünü sildi. 
"Ee, şoförünüz aşağıda bekliyor. Bütün gün sizi bek­

leyecek hali yok ya!" 
Shuggie ahizeyi yerine koydu, koridorda dikilip an­

nesinin bir şey söyl�mesini bekledi; herhangi bir şey. Kü­
çücük bir �ey de dese kabul edecek, onu oracıkta affede­
cekti. Gidip yanına oturacak, kollarını annesınin bacak­
larına dolayacaktı. Açlıktan ölse de gam yemeyecekti, 
birlikte öldükleri sürece. 

Hayır Agnes ona bakmadı. Tek kelime etmedi. Shug­
gie buııuıı üstüne okul çantasını alıp kapıdan çıktı, hele­
zon merdıvenlerdt>n indi ve çinili apartman holünden dı­
şarı çıktı Sıyah taksiye bındiğınde, şoför gazetesini kat• 
!ayıp kaldırdı

Agnes rnmbalı pt>ncereye giderek aşağı, daracık so­
kağa baktı. Yavrusunun binadan çıkıp gökyüzündt> onu 
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annışını ı7.ll"dı. Haklı çıktığını, herkes gibi oğlunun <la 
onu terk edeceğini bildiğini ima eder gibi kendinden 
emin başını salladı Shuggie'nin taksiye binişini izledi ve 

onu kayheniğinı. o ım anladı. 

Şoför Shuggie'ye nereye gideceğini sordu. Ne yapa­
cağını bilemeyen, bir umut işareti için oyalanan oğlan, 
uzun süre düşündü. Bakışları, tedirgince binanın girişine 
kayıp duruyordu. Okul kazağının koluyla gözlerini sili­
yor, kolunu yüzünden her çek.işinde annesini orada gör­
meyi umuyordu. 

Şoför aynadan onu izledi, sonra kaygılı bakışlarla ar­
kasına döndü ve sabırsız bir şekilde, "İyi misin delikanlı?" 
dedi. 

Kapıya gelen giden yoktu. "Güney Yakası'na lütfen." 
Taksi Shuggie'yi Glasgow'urı işlek bağrından geçirip 

dolambaçlı bir hattı tak.ip ederek Doğu Ucu'ndan Gü­
ney Yakası 'na getirdi. Victoria tarzı tren istasyonunu ge­
ride bırakırken Shuggie etraftaki oyun salonu ve luna­
parklarda dolanan, kabarık anoraklı, dar kotlu, yolunu 
kaybetmiş gibi görünen kendi yaşıtı gençleri fark etti. 
Taksi, ofis binalarıyla dolu caddelerden birinde ilerliyor, 
insanlar işlerinden çıkmış, köşelerdeki otobüs durakla­
rında kuyruğa giriyorlardı. Ucuzcu dükkanlarının ışıkları 
yanmaya başladı ve Shuggie, Noel armağanlarıyla dolu 
torbalar ta�ıyan kadınları izledi. Birkaç defa şoföre gt>ri 
dönmt>sini söylemek için boğazını temizledıyse de hır 
�ey demedi. Atıl mavı vinı;leri ve tersant>leriylı:- engın, 
kurşuni Clyde'ın üstünden geı,:tiler. "Tam olarak nereye 
gidiyoruz delikanlı?" dt><li adam. 

Slıuggie açık adresi bilmıyordu. Kilnıarrıock Yolu 
üstünde olduğunu biliyordu, tasarruf bankasının üstün-
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de oldu�ndan da hemen hemen emindi Şoföre aynen
höyle söyledi. Adam içini çektı ve haşını e�ip tıklım tıkış
anayolda, köledeki mavi tabelalı bankayı aranarnk a�r
ağır ilerledi 

Ruradaki Victoria tarzı konutlar ihtışamlannı kay­
hetrnernişti. Bunlar Doğu Ucu'ndaki, şehrin kir ve gazını
emerek senelerce tutan gözenekli sarı kumtaşından degil,
pahalı kızıl kumtaşından yapılmıştı . Cadde, öğrenciler,
göçmenler ve genç iş insanlarının geçici enerjisiyle cap­
canlıydı. Şarap barlannın, şarküterilerin önünden geçti­

ler. Küçük kitapçılar, sokakta masaları olan pub'lar ve Gü­
ney'den son moda giysiler satan mağazalar vardı. Shuggie 
bisikletinin sepetine çiçekler doldurmuş bir kadına ba­
karken, bankayı kaçırmak üzere olduğunu fark etti. İşte 
orada, solda, büyük mavi tabelasıyla, tam hatırladığı gibi 
eski püskü ve yıkık duruyordu. 

Taksi şık bir dönüş yaptı. Şoför taksimetreye baka­
rak, "On iki pound," dedi. 

Shuggie'nin içinde bir panik yükseldi. Kapının kolu­
na uzanarak. "Bir dakika bekler misiniz lütfen," dedi. 

"Yoo, delikanlı." Yaşlı şoför kapıyı uzaktan kilitledi. 
"On iki pound lütfen." 

Shuggie kilitli kolu yokladı; açılmıyordu. "Lütfen, 
odemeyi ahım yapacak, şuradaki binada oturuyor." 

"Sen beni dünkü çocuk mu sandın evlat? O kapıyı 
açarsam, kaşla göz arasında kaybolursun." 

Shuggıe tekrar yerine doğru kaydı. "Şotör hey, hiı; 
param yok bı:-ııinı." 

Şofor ola, Jklara hazırlıklı gibi istifini bozmadı. "O 
zaman polist' giJiyoruz." El frenini indirdi, araba sarsıla­
rak harekete gt•çti. Ön tekerleri akşam tratiğine doğru 
yöndd,. 

Shuggıe panılJc, "Şoför bey!" Jiye bağırdı. "Ren, şey ... 
Pipimi ellemenıze izin veririm." 
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Şoför aynadan bir sure oğlana lıaktı. Küçük gözleri 
pt>mllt' suratına gömülüvdü. Bakışlarını okumak zordu. 
Bıyığının altındaki dudaklarını neredeyse kıpırdatmadan 
kon�tu Kaç yaşındasın sen evlat?" 

"On dört." 
Adam gözlerini oğlanın yüzünden ayırmıyordu. Son­

ra, başı tekrar dönüp kalın boynunun üstüne yerleşti ve 
bıyığı kt>yifsizce dans etti. Shuggie gülümsemeye çalıştıy­
sa da dudakları kurumuş, di!jlerine yapışmıştı. "Ciddiyim 
ben. Gerçekten. Pipime dokunabilirsiniz ya da popomla 
oynayabilirsiniz," dedi içtenlikle. "Eğer isterseniz." 

Kapı kilidinin üstündeki kırmızı ışıklar ansızın sön­
dü. Adamın bakışlarında acıma vardı ama Shuggie bunun 
gururuna dokunmasına izin veremeyecek kadar korku­
luydu. "Ben sadece nakit alının evlat." 

Shuggie kapıyı tekrar denedi ve sokağa düşmenin 
eşiğinden döndü. Kocaman alışveriş torbalı yorgun ka­
dınlar geniş kaldırımda telaşla zikzaklar çiziyordu. Ger ­
ginlikten sakarlaşan Sbuggie, sendeleyerek hır sıra işlek 
dükkanın önünden geçip sosyal konut binasının girişin­
de durdu. Geniş zil panelinde Bain adını buldu. Düğme­
ye basıp bekledi. Yanıt yoktu. Kaçıp gitme tehlikesi arz 
eden bacakları, gerilimli hir panikle seğirmeye başladı 
Zile bir daha basıp yoğun bir kalabalık ya da saklanabi­
leceği bir bina girişi aranarak sokağa bakındı. Taksi şofö­
rü arkada iç çekiyordu. "Tamam evlat, hadi dön arnbaya."' 

O sırada panelden bir cızırtı geldi. "Kim o�" 
Leek aşağı indiğinde, iş kıyateti hahi iıstüııdt'ydi. 

Her yerini kaplayan beyaz alçı tozu yüzünden bir hrın­
cının hayaletine benziyordu. Tak.,iye giJip aJarna on ıkı 
pound'u ödedi. Shuggie onun, beş ve nıı penny'ler halın­
de son bozukluklarını sayarak verışını ,ıleJ, İ�i bitııKe 
beyaz yüziınü kardeşine döndü. Omuzları ı,;evşedi. "Vay 
he'" dedi, "Kadın, send,· erken başladı bu ışlere 
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Leek kardeşini merdivenlerden çıkardı. D;ıirenin 
kapısına geldiler, penceresiz bir koridora girdiler. Kori· 
dora açılan beş ya da altı kapı vardı, her birinin ;ırdında 
da tek yataklı bir oda. Leek anahtarını ince bir Yale kili­
dine sokup kapıyı açtı. 

Shuggıe buraya önceden bir defa gelmişti; Leek'in 
beklenmedik bir anda karşısına çıktığı bir gün. Agnes o 
gün yine içmiş, yan binadan bir çelik işçisi de içkisini 
mc-mnuniyetle tazelemişti. Öğlen olduğunda ikisi de 
Shuggie'ye fazlalık muamelesi yapmış, Shuggie de için· 
de, derinlerde bir yerde, annesini gözetme enerjisini kay­
bettiğini hissetmişti. 

Bunun üstüne şiddetli yağmurun altında kalkmış, 
arada gazete bayileri ile pub'ların kapı eşiğine sığınarak 
Parade Caddesi boyunca Keir'i aramıştı. Bir an ensesin• 
den aşağı soğuk bir şeyin geçtiğini hissedince arkasına 
dönmüş, abisinin bir bina girişinde onu izlediğini gör­
müştü. Sadece izliyordu. Ne zamandır orada olduğunu 
bilmek mümkün değildi. Shuggie onu neredeyse on se­
kiz aydır görmemişti. Çekinerek elini kaldırıp selam ver­
miş, temkinli adımlarla yolun karşısına geçmişti. Leek'in 
köşeye sıkıştırılmayı sevmediğini bildiğinden korkmuş, o 
uzun bacaklarıyla her an kaçmasından çekinmişti. Ama 
Leek kaçmamıştı. Başını sallamakla yetinmiş, Shuggie 'nin 
omzuna bir şaplak vurmuştu. 

O yağmurlu cumartesi günü Leek, ona birkaç saat­
lik huzur ve sessizlik verebilmek için Shııggie'yi şehrin 
öbi.ır uruna gôturmüştü. Önüne bir kase �ekerli mısır 
gevregi koymuştu S,ıııra da kanepeye oturup birlikte 
Dr. WJw ızl.-mi}lerdi. Shuggie uyuyakalmış num.ırası 
yapmı�. ağır ağır kJyarak Leek'in inct·cik vücuduna yas­
lanrnı�tı. Let'k onu uyandırmamış, Shuggıe ise ahi,ini ııe 
kaJar özledığioı ona hir tı.irlü söyleyememişti. 

l.eek " )(i.ıııle ilgili hiı;bır açıklama yapmamıştı. 
Shuggıı.,'y.- goz kulak olmak ıçiıı kaç defa ornlara gittiği 
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belli değildi. Shuggie l:ıunun ilk gelişi mi, yüzüncü gelişi 
mı <>lduğunu hiçl:ıir zaman öğrenemedı. Onu orada bul­
maktan mutluluk du-.makla yetındi. 

işte Shuggie bu yüzden odayı daha önce görmüştü. 
Geni§ ve azametli bir yerdi. Bir zamanlar şık bir salon­
ken. şımdi ödünç mobilyayla dolmuş taşıyordu. Tavan 
yüksekliği, odanın eninden fazlaydı, ön tarafta alqam gü­
neşi ile anayol trafiğinin gürültüsünü içeri akıtan geniş 
cumbalı pencereler vardı. Shuggie etrafına bakındı, bu 
defa bir şeyler farklıydı ama ne olduğunu kestiremedi. 

Leek yine bas bas bağıran televizyonun karşısına geç­
ti ve sıcak Çin eriştesini kaşıklamaya başladı. Az sonra 
Shuggie"nin bakışlanru yakaladı. "Sana da su kaynattım." 

Shuggie hazır erişte paketinin ağzını açıp buharı tü­
ten ısıtıcıdan, fokurdayan suları kaba boşalttı. Eriştenin 
yumuşaması için beş dakika beklemesi gerekiyordu ama 
kap elini yakıyor, ucuz erişte kokusu açlığını körüklüyor­
du. Açlıktan dudakları sulanmış olmalıydı ki başını kal­
dırdığında Leek evdeki tek çatalı ona doğru uzattı ve 
daraak yatağın kenarında duran giysileri kaldırdı. "Otur 
şuraya,  sinirimi bozma," 

Shuggie gösterilen yere oturdu ve abisiyle renkli te­
levizyonun karşısında sessizce birbirlerine sokuldular. 
Shuggie yemeği hızlı yememeye, domuzluk etmemeye, 
annesinin hep öğrettiği gibi iyi bir misafir olmaya çalıştı 
Nefis bir pazar günü rosto yer gibi, "Yemek için çok te­
şekkürler," dedi. 

Leek bir süre sonra, "Ee, nasıl oldu da altın ı,:ocuğun 
kıçına tekmeyi vurdu, anlatsana?" dedi. 

"Hilmem," dedi Shuggie. 
"Bu defa ne zamandan beri içiyor'" 
Shuggie başını iki yana salladı. "Saymayı bıraktım 

artık. Cadılar Bayramı'nda kısa süre bıraktı ama nedeni­
ni bilmiyorum, uzun da sürmedi zaten." 
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Leek duyacağını duymuş gibi hay.al kırıklıgıyla iç 
çektı. "Artık anlamı�sındır sanıyordum. Hiçbir r.aman hı• 
rakmayacak içkiyi." 

Shuggie'nin bakışları çamurumsu çorbaya sahiılen­
di. "Bırakabilir. Benim daha çok çabalayıp yardım etmem 
lazım sadece. Ona karşı iyi olmam lazım. Kendimi hep 
derli toplu tutmam. İyileştirebilirim onu." Ardından ek• 
ledi. "Sen de biraz yardım etsen fena olmaz." 

Leek göğsünde sıkışan gazı ovuşturdu. "Ah, şimdi an­
ladım! Dırdırcı mızmızlığın yüzünden yemiş'in tekmeyi." 

Shuggie iğnelemeyi duymazdan geldi. Etrafına bakı• 
nıp Leek'in kendine küçük bir yuva kurmak için topar­
ladığı eşyalara göz gezdirdi: Bir bardak, bir kase, tek bir 
havlu. Bir de sokaktan bulunup birbirine uydurulmuş 
şeyler: Komodin üstünde duran gazlı kamp lambası, ça­
maşır askısı olarak kullanılan mutfak sandalyesi. İçerisi, 
eski tip evlerde, gereksiz eşyaların durduğu ardiye odala­
n gibi uyumsuz ve derbederdi. Yine de bu hırpani ve sı­
kı� tıkış mobilyal�rın arasında pahalı elektronik oyun­
caklar vardı: Bir teleskop, üçayak üstünde duran bir Ja­
pon fotoğraf makinesi, uzaktan kumandalı bir Lamborg­
hini. Tam bir erkek çocuk mağarasıydı burası; yanlış şey­
lere para harcayan birinin sığınağı. Shuggie birden farkın 
neredl' olduğunu keşfetti: İçerisi bu defa derli topluydu. 
Böyleydi ı;ünkü Leek varını yoğunu kahverengi kolilere 
yerl"'ştirmi�lı Kulıler uğursuzca uzak bir kö�ede duru­
yordu. Le,-k huradan gıdiyordu. 

Ahı,i telcvızyun izlerken Shuggıe kendini hiç olma• 
dığı kadJr yalnız hıssetti. Kiralık odayı dıkkatle incde­
yince gözunden neyı kaçırdığını anladı. Burası artık köh­
ne görünmüyordu. l·larika görünuyordu. Agnes'tan sak­
lanılan bır ddik ya da gı:ı:ü bir sığmak değildi. Bir son 
basamaktı. L<'eı.. artık gidiyordu. 



Shuggıe onu profilden inceledi Kamhuru, düşük 
omuz.lan, gergin ağzı eskisiyle aynıydı ama gözleri şimdi 
gri dı.sgil, yemyeşil görünüyordu, saçları da özgü venle ge­
nye atılmıştı. Leek televizyon seyrederken Shuggie onu 
uz.un uz.un tarttı ve uzak bakışlarmdaki bu yeni huzuru 
kıskandı. "Sence neler olacak ona?" 

Leek sözünü sakınmadan, "İçkiyi bırakacak. Dön­
men için sana yalvaracak. Sonra da tüm bunlan sil baş­
tan yapacak," dedi. "Kıçına tekmeyi basmanın da tadını 
aldı artık." 

"Uzun vadede demek istemi!jtim." 
"Haa. İçki yüzünden sokaklara düşecek," dedi Leek, 

hızla ve kayıtsızca. 
"Sokaklara mı? Yok canım! Ayakkabısının çiziklerini 

boyamadan dışarı adımını atmayan insan." 
"Shuggie anlasana, bu işler için yaşlanıyor artık. Bu 

güne dek yaşadıklarının vücuduna bir bedel ödetmeye 
başlaması an meselesi." Leek burnunu karıştırdı. "Sen ev­
den gidince ne yapacak? Erkekler onu artık istemeyince 
ne olacak7" 

Shuggie kesin bir tavırla, "Ben de gitmem o zaman," 
dedi. 

Leek kıs kıs güldü. "Ana evinde yaşayan orta yaşlı 
eziklerden mi olacaksın? Giysilerini annesine aldıran, 
çekçekle postaneye gidip gelen?" Sümüğünü yuvarlayıp 
köşeye fırlattı. "Hem düzelecek olsa şimdiye kadar düze­
lirdi." Leek çenesini kaşıdı ama bakışları küçük televiz­
yona dönmüştü bile. "İçki yüzünden sokaklara düşecPk 
Senin de aklın ba�ına gelecek. Eninde sonunda." 

Shuggie abisiyle bunca zamandır "ebelemece" oyna­
dıklarından ve oyunun kurallarını ona kimsenın anlat­
madığından, o an emin oldu. Bu soruyu soracağırıı lıilmi­
yordu ama sorar sormaz uzun süredir sormak istediğini 
anladı: "Neden benim için geri dönmedın 1" 
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Leek gözll.'rini televizyondan ayırdı, Shuggil' nin ba­
kışlanyla buluştu Elini kardeşinin ensesine sardı 'Hak­
�11lık etme Shuggie Ben nasıl yetiştirırim ki seni' Ne­
yım var sana bakacak' Hem sen hala kendine yalan söy­
lüyorsun. Baksana şu haline! Kendinden başka kımse 
vardım edemez sana. Bir düşün. Düşün bak, benim anla­
mam ne kadar zaman aldı ve tüm o süre boyunca Caft 
beninı için hiç geri dönmedi." 

Halı kaplı koridordan kulak tırmalayan bir zil sesi 
geldi. 

"Shuggie! Hayır. Yapmış olamazsın." Shuggie irileş­
miş, korku dolu gözlerle abisine bakıyordu. Zilin tiz sesi 
bir kez daha duyuldu. Bu defa daha ısrarcı ve öfkeli. 
Leek koşarak koridora çıktı ve trafik gürültüsünü bastır­
maya çalışarak diyafona ba�ırdı. 

"Böyle olsun istemem¼tim." Shuggie kendi kendine 
konuşuyor, belirsiz birinden özür diliyor gibiydi. "Ona 
sadece evin Kilmarnock Yolu üstünde olduğunu söyle­
dim." Her sözüyle daha da batıyordu. "Ha, bir de banka­
nın üstünde olduğunu söylemiş olabilirim." 

"Seni gammaz piç." Leek ağzına kadar bozuk paray­
la dolu bir reçel kavanozunu çıkanp yatağa boşalttı. Or­
talığı metalik, pis bir koku sardı. Leek parmaklarını hızla 
bozuklukların arasında dolaştırıp on pound kadar parayı 
sayıp ayırdı. Ayırdıklarını tozlu tulumunun cebine attı 
ve şıngırtılarla kapıdan çıkıp binanın girişine indi. Shug­
gie uzakla�an şıngırtılara kulak kesildi. 

L{'ek gen dönJi.ıgünde yüzü kızgın ve hiddetli, nwr­
divenk·rden dolayı kır kırmızı, sinirinden buruşuk ve bü­
ıüktü Shuggı<''nin karnınJaki ılık erişteler birer soluca­
na dünüştu. l.eek elınJe nayh,n poşetle kapıda duruyor­
du Poşet. BırJ s marka hazır krema konservesiyle doluy­
du. lslak kii.kulüııü yıızündı-ıı çekti. Alm şimdi pespem­
beydi ve tozdan arınmıştı. "Şu krema var ya,' dedi. so-
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lukJanarak. ··y�m,yemden son kalan para da, o krı-maya 
�ır tun.ı attırman harcandı 

Shu�e·nın içinden rahatsız, asabi bir kahkaha yük­
�cldı. Kolunun ucuyla ağzını kapamaya ,;alışsa da çıkan 
se-;� engel olamadı. 

Leek, "Hiç komık değil," diye bağırdı ama gülümsü­
yordu. Anlından kahkahalarla gülmeye başladı. "Gittiğin 
vere belayı da götürüyorsun be Shuggie. Hep de böyle 
oldu." Diğer odalann birinde akşam haberleri için tele­
vızyonun sesi açıldı, Leek ortak duvara çift parmaklı se­
lam gönderip incecik kapısını kapattı. "Meğer annemiz 
durağı arayıp taksi istemiş. Araba gelince de hazır krema 
dolu poşeti arkaya koyup şoföre poşeti buraya getirme­
sini söylemiş. Adam 'hayatta olmaz' demiş ama annem 
parayı oğlunun ödeyeceğini söylemiş. Hatta şoföre ıki 
pound'luk bahşiş de verecekmişim!" Leek birden gülme­
yi kesti. Sırtını koülerine yasladı. "İşe gidecek otobüs pa­
ram bile kalmamış olabilir." 

Shuggie, "İyi de kremalan niye göndermiş ki?" dedi. 
Annesinin, o konservelere para bulmak için yapmış ola­
bileceği korkunç şeyleri düşündü. 

Leek ayakkabılarını çıkarmaya koyulmuştu kı zil bir 
kez daha çınladı. İki kardeş hayretle birbirlerine baktılar. 
Leek holdeki diyafona gitti. Az sonra sarsılmış ve kaygılı 
bir ifadeyle geri döndü, Gülümsemesi kaybolmuştu. Ce­
binden küçük bir çakı çıkardı, dizlerinin üstüne çöküp 
gaz sayacının üstündeki kilidi kaldırdı ve içinden bir 
avuç gümüş bozukluk dökülene kadar bekledi. Paraları 
tek kelime etmeden topladı ve yine merdivenlerden aşa� 
gı indi. 

Leek bu defa dönmek bilmedi. Shuggie yere çakıl­
mış gibi duruyordu. Kesintisiz bir dua gibi kendi kendi­
ne sürekli, "Seni bırakmamalıydım, özür dilerim, ,em 
bırakmamalıydım, özür dilerim," diyordu 
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Kapı açıldı, Lcek karanlığın içinden sıyrılıp odaya 
gırdi Sıva tozunun altında şimdi daha da beyaz hir yüz 
vardı. Kollarında bir şey tutuyordu, ağzını açıp konuştu­
ğunda eskisi gibi kısık ve utangaç sesini kullandı. Yüzün­
de gülümseden eser kalmamıştı. 

"Shuggie," dedi fisıltıyla, "taksi şoförü aşağıda bekli­
yor. Adama bir avuç bozukluk verdim, seni tekrar eve 
götürecek. Zaten dönmesi gerekiyormuş doğu tarafına. 
Eşyalarını topla ve eve dön."

Shuggie başını uysalca, ağır ağır salladı. En son ebe

diyen kendisi olmuştu. Asla kurtulamayacaktı bu oyun­
dan. "O torbada ne var?" 

Leek başını eğip kollannda duran beyaz alışveriş 
torbasına baktı, torbanın düğümlü ağzını çözdü. Omzu, 
kulaklarının arkasına kadar yükseldi. Torbadaki şey her 
neyse, Leek'in öfkesini endişeye dönüştürmüştü. Hatta 
neredeyse korkutmuştu onu. Leek elini torbaya soktu ve 
sallanan spiral kuyruğuyla birlikte krem rengi plastik bir 
aleti ağır ağır çıkardı. "Bu iyiye işaret değil bence." 

Annelerinin evindeki telefondu bu. 
Tüm iletişimin sonu demekti. Annelerinin kendisi­

ne zarar vereceğinin ve bu defa kimseden yardım iste­
meyeceğinin işaretiydi; Leek'in ustasından da, Shug'dan 
da, Shuggie'den de. Hazır krema konservesi nankör oğul­
lara çekilen bir siktir değildi. Yavrusunun aç kalmaması­
nı sağlamaya çalışıyordu Agnes, bu telefonla ise veda 
ediyordu 

503 



Otuz Bir 

Aylardan marttı ve annesinin doğum günüydü. 
Shuggie ona Pakistanlının dükkanından iki demet ölme­
ye yüz tutmuş nergis çalmıştı. Leek ile geçirdiği günden 
beri yardım karnelerini saklıyor, Agnes haftalık içkisini 
almadan önce yemek için kenara para ayınyordu. 

Noel 'den itibaren annesinden gizli, sayaç parasının 
da bir miktannı kenara ayırmış, özel gününde bingo oy­
nayabilmesi için ona birkaç pound vermeyi planlamıştı. 
Agnes yarıya kadar bozukluklarla dolu zarfı alıp paha 
biçilmez bir mücevhermiş gibi göğsüne bastırmıştı. Ne 
kadar da mutlu olmuştu. 

Ertesi sabah polis onu eve getirdiğinde, içerinin hava­
sı ölen nergislerin polenleriyle ağırlaşıp mide bulandırıcı 
bir hal almıştı. Polis, kadını Clyde Nehri'nin kıyısında 
ama�·sızca dolanırken bulmuştu. Ayakkabılarıyla mor 
mantosunu kaybetmişti. Bingoya kadar bile gidememişti. 

Agnes utancından Shuggie'nin yüzüne bakamıyor­
du, Shuggie de kendı büyük aptallığından dolayı ona ba­
kamıyordu. Dışarıda geçirilen mart gecesinin soğuğu 
Agnes'ın nemli ciğerlerine dokununca, Shuggıe sılak hır 
banyo hazırlayıp içine bolca yemek tuzu serpiştir<lı. An­
nesine temiz giysiler ütüledi, yatağın üstune serdi. Sütlü 
çay hazırlayıp banyonun önüne bıraktı ve tek kelime et­
meden evden çıktı. 

504 



Üstünde okul formasıyla diğer çocuklarla birlikte 
anayolda koşarken anorağının cebinden, gaz sayacından 
kalma iki elli penny'nin şıngırtısını duyunca şaşırdı. Bir 
anda olduğu yere çakılıp kaldı. Parayı evirip çevirdi. Az 
sonra nereye gittiğine bakmadan gelen ilk otobüse bindi 
ve şoföre o parayla ne kadar uzağa gidebileceğini sordu. 

Sighthill Kulesi'nin on altıncı katından görünen 
manzara, Shuggie'ye kendini küçücük hissettirdi. Aşağı­
larda şehir hayatla dopdoluydu ve Shuggie şimdiye dek 
onun yarısına ayak bile basmamıştı. Bacaklarını çamaşır 
odasının delikli tuğlalarından dışarı çıkardı ve uçsuz bu­
caksız manzarayı izlemeye başladı. Gri kumtaşı binala­
rın arasında kıvrılarak dolanan turuncu otobüsleri saat­
lerce seyretti. Yüklü karabulutun, revirin gotik kulelerini 
karartışını, ona kafa tutan güneş ışınlarının üniversite 
bina�ının çelik ve camına hayat verişini izledi. 

Şehrin tepesinde asılı kol ve bacakları ağırlaşmıştı 
ama Shuggie montunun cebindeki :ı:arfı bulup belki yü-
7.Üncü defa değerlendirmek üzere �·ıkardı. Üstüne gön­
derenin adresi yazılmamıştı. sadece Barrow-in-Fumess 
dıye bir posta damgası vardı. Shuggie, Barrow-in-Fur­
ness' in neresi olduğunu bilmiyordu ama kulağa lskoç­
ya'daymış gibi de gelmiyordu. 

İki ay gecikmi� bir Noel kartpostalıydı bu. Leek baş­
ka bır yerde iş bulmuştu. Yeni binalar inşa ediyor ve eli 
her işe yatkın genç erkt>l<ler arıyorlardı; fayans döşeme, 
sıva, çatı kaplama. Dediğine göre parası lena değildi, ne 
zaman döne.:ı>ğinı de bilmiyordu. Şimdilik sanat okulu 
söz konusu değildi. belki bir dahaki seneye. Onun yerine 
hoş bir kız ı-ardı. bır çayhanede ,alışıyordu, ikisi arada 
bozkır dive hır şeyde yürüyüşe �ıkıyorlardı. Kartpostala 
bir de yirmı pound tutturulm�u. Hiç katlanmamış 
yepyeni. gıor gıc.:ır bır hanknot. Shuggie bu paraya uzun 
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u7un afa yormuştu. Bir ara kendıne, Leek in uzak bir 
otobus �•nnda onu beklediğini hayal etme izni bile tanı­
mıştı Sonra da parayı taze ete harcayıp Agnes'ı koca bir 
tabak etli patates yemeğiyle şaşırtmıştı. 

Bır şey daha vardı Noel kartpostalının içinde; çizgili 
okul dehmnden bır sayfaya yapılmış küçük bir oğlanın 
karakalem resmi. Oğlan dağınık bir yatağın ayakucuna 
bağdaş kurmuş, sırtı ressama dönük oturuyordu. Üst ve 
altı uyumsuz pijamasının açık kalan yerinden, çıplak sır­
tının alt kısmı görülüyordu. Oğlanın dikkat verdiği şey 
neyse, görünmeyen kucağında saklı duruyordu. Dalgın­
dı. yüzü gölgeler içinde kalmıştı ve küçük oyuncak atlar­
la oynuyordu. Tahta at da sanılabilecek, askeri atlar ya da 
Troya atıyla. Shuggie onların ne olduğunu biliyordu. Ko­
kulu atlardı; parlak renkli ve neşeli, küçük kızlar için ya­
pılanlardan. O sevimli midillilerdi bunlar ve Leek bunu 
anlamıştı. Leek baştan beri biliyordu. 

Soğuk kuzey rüzgiin beton çamaşır odasının etrafın­
da gürledi, Shuggie'nin bumunu çimdikleyip kızarttı. 
Shuggie rüzgara dayanamaz hale gelince zarfı montu­
nun içine koyup eve döndü. 

Geldiğinde bütün ışıklar yanıyordu. Çalıntı nergis­
ler dört bir yanda boyun bükmüş duruyor, Agnes'ın eve 
kapanmışlığının bira mayası ve çürümüşlük kanşımı ko­
kusu Shuggie'nin burnuna geliyordu. Shuggie öylece 
terk edilmiş ahizeyi yerine koyarken, sızlanan operatö­
rün uyarısını duydu. Agnes besbelli boş dum1arnıştı; kır­
mızı kalem, telefon defterinin üstüne konmuş, eski isim­
lerin üzerine yeni çizikler atılmı�tı. 

Şimdi koltuğunda uyuyordu. Erimiş bır mum gibiy­
di, bacakları cansız, başı yana kaykılmış. Shuggie ona 
uzak olan köşeden yanaşıp ne kadar içtiğini anlamak 
için, gizli Tennent's kutularını salladı. Votka şişesini •�ığa 
tutup kalanı ölçtü. Neredeyse dibine gdınmiştı 
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Shuggıe sessizce Agnes'ın sarhoş öksürük.lmni din• 
ledı Kadın az sonra öğürdü ve dudaklannda koyu hır 
damla halgam belirdi. Shuggie eğilip annesini uy:ındır­
madan kazak kolunun içindeki tuvalet kağıdını aldı. Tec• 
rübeli parmağını onun ağzına sokup bronşiyal sıvıyı ve
balgamı çekti. Sonra ağzı tertemiz silip annesinin başını 
yeniden güzelce sol omzuna yatırdı.

Kamında bir boşluk hissediyordu. Midesinin altın­
da. Açlıktan da derin bir şey. Shuggie annesinin ayakları 
dibine oturup onunla sessizce konuşmaya b�ladı. "Seni 
seviyorum annecim. Dün gece sana yardım edemediğim 
ıçin üzgünüm." 

Kadının ayağını nazikçe kaldırdı, önce bileğindeki 
minik tokayı açıp topul<lu ayakkabıların ikisini de çıkar­
dı, sonra siyah çorapların dikişli kalın kısmını ayak par­
maklarının arasından dikkatle çekti. Buz gibi ayakların 
tabanlarını itinayla ovduktan sonra iki ayağı tekrar yere 
bıraktı. Yine fısıltıyla konuşmaya başladı. 

"Ben bugün Sighthill'e gittim," dedi. "Tepeden bü­
tün şehri seyrettim." 

Topuklu ayakkabıları koltuğun kenarına koyup ye­
niden annesinin tepesine dikildi. Hünerli ellerle kadının 
sarkan memelerinin altını yoklayıp göğsün tam ortasını 
buldu ve incecik kazağın üstünden sutyenin kelebek 
kancasını açtı. Ağır memeler serbestçe yayıldı. 

"Orada yaşamayı ne kadar seviyordun kim bilir. Gö­
recek öyle ı;ok şey var ki," dedi. "Düşününce bile başım 
döndü." 

Parmaklarını sutyenin askısına geçirdi. iki askıyL da 
omuz hizasına getırip kadının tahriş olınu� tenini naylo­
nun ezici baskısından kurtardı. Agnes kıpırdadı ama 
uyanmadı. Bır kez Jaha öksürdü; madenci evlerinin ve 
küfün, ılık biranın ve son olarak nehir kıyısında geçen 
soğuk bir geccnın eseri olan derin, ıslak bir öksürük. 
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Shuggie onun göğüskemiğini ovdu ve nezaret hücresi 
ı;ok mu soğuktu acaba, diye düşündıi. Agnes'ın ba�ı ar­
kaya, koltuğun vumu�ak başlığına doğnı kaydı ve Shu�­
gie büyük bir hızla, içgüdüsel olarak, parmaklarını kadı­
nın �akaklanna koyup ba§ı tekrar güvenli biçimde öne 
eğdı. 

"ilk flrsatta okulu bırakacağım. Tartışmanın anlamı 
yok. Bir iş bulmak ve bizi buradan çıkarmak zorunda­
yım," dedi. "Günün birinde belki seni Edinburgh'ya gö­
türürüm diye düşündüm. Fife'i görürüz, hatta belki 
Aberdeen 'i. Bakarsın bir karavana yetecek kadar para 
hile biriktiririm. O zaman düzelir misin acaba?" Shuggie 
annesinin baygın yüzüne gülümsedi. "Ne dersin7" 

Bir süre kadının nefeslerini dinledi, sonra yan tarafı­
na doğru uzanıp eteğinin fermuarını açtı. Etek kolayca 
çıktı ve Agnes'ın yumuşak karnı, tavadan kaçan ekmek 
hamuru gibi minnetle kabardı. 

''Hayır mı? Haklısın sanırım," diye fısıldadı Shuggie. 
Ardından elini Agnes'ın horlayan ağzına soktu ve 

ıslak bir emme sesiyle protezlerini çıkardı. İki protezi 
tuvalet kağıdına sarıp düzgünce koltuğun koluna yerleş­
tirdi. Haflfhareketlerle kadının başına masaj yaptı, siyah 
saçlannda dalgalar yarattı. Kafa derisini onun tam istedi­
ği gibi ovdu. Saçın beyazları fena halde uzamıştı. 

Agnes bir kez daha öksürdü. Boğazındaki kuru bir 
gıcık gürleyerek karnına indi ve aynı anda hem ağırlaşıp 
hem de boğuklaştı. Balgam şimdi yine dudaklarmdaydı 
Shuggie parmaklarını saçların içinden geçirmeyi bırakıp 
yine tuvalet kağıdına uzandı ama bir şey onu durdu. 
Agnes'ı öksürürken izledi. "Leek belki de haklıydı." 

Agnes yine geğirdi ve kafası yine geriye, koltuğun 
başlığına devrildi. Öğürdü ve safrası çıplak dişederiniıı, 
boyalı dudaklarının üstünde köpürdü. Shuggiı: Jurup 
annesinin nefeslerini dinledi. Nefesler önce ağırlaştı. Bo-
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ğuk ve tıkalıydılar. Agnes hoşuna gıtmeyen hır haber işit­
miş gibi kaşlarını hafifçe büzdü. Ardından vücudu sarsıl­
dı, şiddetli değil ama bir taksinin arka koltuğunda, "nge­
beli maden ocağı yolundan geçerken zıplıyormuş gibL 
Shuggie müdahale etmeyi düşündü, parmaklarıyla yar­
dıma hazırlandı ama Agnes'ın nefesi bir ıslıkla yavaş ya­
vaş kesildi. Uzaklaşıp gider gibi, sahibini terk eder gibi 
ağır ağır soldu. Yüzü o andan sonra değişti, endişeler kay­
bolup gitti ve Agnes nihayet huzur bulmuş, içkinin eliy­
le usulca alınıp götürülmüş gibiydi. 

Bir şey yapmak için artık çok geçti. 
Shuggie onu yine de sarstı ama uyandıramadı. 
Bir kez daha sarstı, sonra annesinin üstüne kapanıp 

uzun uzun ağladı. Agnes'ın nefesi kesildikten çok uzun 
bir süre daha ağlamaya devam etti. Ne var ki hiçbir fay­
dası olmadı. 

Geri dönüş yoktu. 
Shuggie annesinin saçını elinden geldiğince düzelt­

ti. Diplerin arsız beyazlığını örtmeye, saça annesinin en 
sevdiği şekli vermeye çalıştı. Protezleri kağıttan çıkarıp 
nazikçe ağzına taktı. Sonra tuvalet kağıdıyla çenesindeki 
kusmukları temizledi, dudağındaki ruju, en uca kadar 
uzatıp dışarı taşırmayacak biçimde tazeledi. Geri çek.ildi 
ve gözyaşlarını kuruladı. Annesi sadece uyuyormuş gi­
biydi. Shuggie eğildi ve onu son bir defa öptü. 
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Otuz İki 

Silinecek toz yoktu ama Shuggie bütün sabahı Ag­
nes'ın porselen biblolarını silerek geçirdi. Bayan Bakhsh' 
ın k,ralık odasına taşınırken minik geyik yavrusunun ku­
lak kenarı kırılmış, kırmızı elmalar satan güzel kızın 
Mclntosh elmaları tutan kolu da k opmuştu. Bunlara 
bakmak bile Shuggie'nin haftalarca moralini bozmuştu. 
Şimdi hepsini büyük bir özenle siliyor, tamı tamına aldı­
ğı yere koyuyordu. 

O sabah uzun bacaklı geyik yavrusunu a lmış, elinde 
dikkatle döndürmüştü. Sol kulaktaki k,rıgı bekliyordu 
ama yakından bakınca uzun kirpikli gözlerdeki boyanın 
da silindiğini, gövdedeki beyaz beneklerin kaybolmaya 
yuz tuttuğunu fark etti. Öfl<elendi buna. Her zaman 
dikkat etmiştı oysa. Her zaman elinden geleni yapmıştı. 

Shuggie eklemleri beyazlayana kadar bibloyu elinde 
sıktı. Geyik her zamanki dingin gülüşünü koruyordu. 
ShuggıL' narin ön bacağa önce hatil: sonra giderek dah.ı 
srrt ha�tırmaya ba�ladı. Por,elen sonunda pes etti. Kırı­
lırkt'ıı korkun, bır gıı.:ırtı, kırını çıkardı. Shuggie uzun 
süre nefes dahi almadan durdu. Parlak cilalı yüzeyin al­
tında porselen kaba Vt" teb.-şirimsiydı. Shuggie parmağı­
nı kırık kenarın ustunden geçirdi. Sonra hiç düşünme­
den Çt'ktı, ı;ektı ve nihayet biblonun bütün bacaklarını 
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kopardı Bihlo elinde parı;alar halinde Jıırurken, Shu�­
gie ona hir daha bakmaya katlanamaya�ağını anladı. Kı­
nk geyiği vatağın başıyla duvar arasındaki boşluğa attı. 
Sonra montunu ,·e Kilfeathers'tan satın aldığı konserve 
halıklann durduğu poşeti alıp odanın kapısını kilitleye­
rek yağmurlu sokağa çıktı. 

Pusun ıçınde anayola doğru dalgınlıkla süzüldü. Yağ­
mura rağmen Pakistanlı adamlar hala kutular dolusu ka­
rarmış sebzeyi dükkan önüne çıkarıyorlardı. Bollywood 
videocusundan gelen kulak tım1alayıcı müzik, ortalığı in­
letiyordu. Dükkanın camlan, ceylan gözlü kadınlan mest 
�ercesine kollarına alnı� yağız erkeklerin rengarenk pos­
terleriyle kaplıyclı. Shuggie biraz durup onları inceledi, 
sonra fark edilmeden yoluna devam etti. 

Turuncu halk otobüsüne bindiğinde şoför, çocuklar 
için yan yarıya indirimli uzun beyaz bileti patırtıyla kes­
ti. Shuggie üst kata çıkıp son kuru koltuklardan birine 
oturdu, Otobüs yavaş akan trafikte sürünürcesine ilerle­
se de Shuggie'nin umurunda değildi. Camın buharında 
kendine küçük bir gözetleme deliği açıp uzaklaşan şehri 
izledi. Otobüs şöyle bir titredikten sonra sağda terk edil­
miş bir konut alanına doğru döndü. Kısmen yıkılmış sos­
yal konutların duvar uçları yağmura karşı korunmasızdı. 
Parlak renklere boyalı holler, kağıt kaplı koridorlar mo­
loz yığınlarının üstünde çıplak ve utangaç duruyordu. 
Arka bahçelerden birinde, derme çatma iki direğin ara­
sında hala bir sıra temiz çamaşır gururla çırpınıyorJu. 
Bir diğerinde neşeli çocuklar yıkık dökük yapılann ara­
sında top peşinde koşuyordu. 

Otobüs C)yde'ın üstünden gürleyerek geçtı Nehir, 
suyun üstünde yapayalnız ve atıl yüksden Finnit>st,>n 
Vinci'nin' koca gri cüssesinı yansıtıyordu. Slıuggitc 151.ık 

1. Artık lıleYsel olmayan. Gl.tsgov/un sembollerınden dev kom;ol vı11ç. (Y N.) 
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camı bir daha kurulayıp Catherine i düşündü. Paslı vınç­
ler gördüğünde aklı hep ona gidiyordu Agnes'ın cenazt'­
sine gelmemişti. Leek'e, annesini iyi haliyle hatırlamayı 
tercih ettiğini söylemiş, Leek de hunu Shuggie'ye aktar­
mıştı. Alkolün onu nasıl tükettiğini görmenin Catherine' e 
bir faydası olmayacaktı. Shuggie şimdi vinçlere bakarken 
ablasının yüzünü hayalinde artık net bir şekilde canlan­
dıramadığını fark etti. Catherine'in annelerini düşündü­
ğünde şimdi tam olarak neleri görebildiğini merak ettı. 
Belki sadece güzel olan şeyleri görüyordu. 

Agnes'ı soğuk bir sabah vakti yakmışlardı. 
Shuggie neredeyse iki gün boyunca annesinin ölü­

süyle oturmuştu. Gece üstüne battaniye örtmüş, ertesi 
sabah kaldırmıştı. Vücudu soğuduğunda sobayı yakmış 
ama faydasını görmemişti. Agnes'ın teni ısıyı artık koru­
muyordu. Güney'de bir pansiyonda kalan Leek'i arayıp 
annelerinin öldüğünü haber vermişti. Leek uzun süre 
Shuggie'nin gözyaşlarının dinmesini beklemiş, sonra ne­
ler yapması gerektiğini adım adım anlatmıştı. Ardından 
büyük bir sabırla her şeyi yavaşça tekrarlayarak, Agnes'ın 
telefon defterine yazdırmıştı. Shuggie sonradan Leek'in 
sinirlenmeyerek aslında ona iyilik ettiğini düşünmüştü. 

Leek gece otobüsüne binerek Kuzey'e gelmişti. On­
ca yolu aşıp geldikten sonra Agnes'ın cenazesinin on adım 
ötesinde durmuştu. Daha öteye asla gidemiyor gibiydi. 
Anneleriyle uğraşma işini Shuggie'ye bırakmı�, daha 
sonra, levazımat,·ıJa halının üstünde eğilıp u ... uz t.ı�ları 
kırıp birle�tirerek Agne,a birbirine hemen hemen eş hir 
çift küpt.• yapan kardeşıııi izlemekle yetinmişti. 

Olunün yakılma ışını ise Leek organize etmiştL Ağ­
layamayaLak kadar bıtap düşmüş, daha tazla yardım ede­
meyecek kadar �<'rsemlf"miş olan Shuggie, hafta boyurKa 
Leek'in peşinJt'n gıtmiştı. Adli ıabıpten cenaze levazı­
matçısına, ornJan �apele abı,inı solgun, işe yaramaz, sus-
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kun vaı.iyı.-tte takip etmişti. L.eek birkaç defa yaptıgı işin 
onasında durup kardeşine dönmüştü. Hiçbir şey söyle­
memiş, ruhuna yük olan şeyi itiraf etmesi için Shuııgie'ye 
alan tanımıştı. Shuggie kı.-ndini zorlayarak Leek e alanla­
n anlatmak istemişti ama kelimeler ağı.ından bir türlü 
dökülmemiş, olan biteni bir türlü kabul edememişti. Tek 
söyleyebildiği. her şey olduğunda artık çok yorulduğu, 
daha çok çabalayabilmiş olmayı istediğiydi. 

Cenazenin yakılma masrafını Sosyal Güvenlik öde­
yecekti ama Wullie ile Lizzie'nin mezar parselinde yer 
kalmadığı için defin masrafını ödemeyecekti. Leek vefatı 
gazetelerden uzak tutmuştu; Evening Post'ta herhangi bir 
ilan yer almamıştı. Yine de yan binadaki kadın ara ara Ag­
nes'la AA toplantılarına gittiği için haber paydaşlar ara­
sında yayılmış, yabancı bazı insanlar kapıda bitivermişti. 
Ölüm haberi daha sonra Pithead'e sızmış, eski hortlal<la­
nn hepsi Daldowie Krematoryumu'na koşmuştu. 

Büyük Shug, Agnes'ın cenazesinin yakılmasına gel­
memişti. Daldowie'ye gelen tek siyah taksi Eugene'in­
kiydi. Büyük Shug'ın Catherine ya da Rascal üzerinden 
haberi duyduğuna şüphe olmasa da kendisı yüzünü hiç 
göstermemişti. Shuggie her ihtimale karşı temiz çama­
şırlarla sırt çantasını hazırlamış, sonra da bunu yaptığı 
için kendini aptal gibi hissetmişti. Tören boyunca gözle­
ri babasını aramıştı ama Shug gelmemişti. 

Leek, Shuggie'ye hep kaşlarını çatmıştı, onun baba­
sının geleceğine inanacak kadar aptal olmasından hayal 
kırıklıgına ugramış, bu ümidine öfkelenmı� gibı BLiyiik 
Shug'ın heııcil bokun tekı olduğunu söylı.-mişti. Bu Ja 
Shuggie'yi, sadece doğruluğundan dolayı Jegil. aynı za­
manda Leek bunu söylerken annelerine \Ok hem'.e<liğı 
için üzmüşti.ı. 

Krematoryumda yas tutanlar, dı� kenarlarda \'e ar­
kalara doğru oturmuştu. Sadece Shuggıe ,1,· LN'k rııı,· 
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otunnuştu. Eugene iki yanında Collcen ve Bndie'ylc ka­
pı yanına otumıuştu. Daha o saatten çakırkeyif olan 
Jinty, genç Lamby'ye yaslanmıştı. Shuggie arkaya dönup 
baktığında kimsenin gerçek anlamda üzgün görünmedi­
ğini düşünmüştü. Agnes'ı tören odasına götürdük.lerın­
de, Shuggie arkadan bir kadının kınayan bir sesle, "Yak­
mak mı? O ihtiyar ayyaşın sünger vücudunda ateşi iste­
seler de tutuşturamazlar," dediğini duymuştu. 

Shuggie o iina dek annesinin yakılması üstüne eni­
konu düşünmemişti. Tabutu sevk makarasının üstüne 
koyduklarında Shuggie'nin aklına gelen tek şey, süper­
market kasasındaki hareketli bantlardı. Neden sonra ka­
fasına dank etmi�ti. Kendini bir anda Agnes'ın nereye 
gittiğini görmek için çırpınırken ,  iri gözlerde çılgınca 
bakarken bulmuştu. Dönüp abisine baktığında o sakince 
başını sallamış, "Haydi yolu açık olsun," demişti. 

Leek bu sözü, Agnes'ı taksilere bindirip uğurladıkla­
rı zamanlarda kullanırdı. Şık tüllerin içinden sıyırılıp 
Shuggie'ye sırıtarak, "Haydi yolu açık olsun," der, sonra 
da akşam haberlerinin karşısında oğlana eziyet etmeye 
haşlardı. 

Haydi yolu açık olsun. Bir şeyi elden çıkarırken söy­
lenen bir söz. 

Krematoryumun önündeki çıplak ağaçlar, beyaz to­

murcuklarla bezenmiş, buzları çözülen yeşilliğin kokusu 
tören hahçesiııiıı Jört hir yanına saçılmıştı. Gelenlerden 
bazıları ı;imleri huydan boya geçip oğlanlara baş sağlığı 
dilemişti. Ce,ıır olanlar kt'ndileri gelmiş, Colleen gibi di­
ğerlerı ıse BrıJie turuııJen ddegeler gündermışti. Jiııty 
ıslak toprakta yuriımekt<' zorlanmış, Leek merasim ol­
mayacağını, kutlama için içki bulunmadıgını söyl('diğin­
de afallamı�tı 

"Nı:' Tek hır damla bile mi?" demişti. 
Leek takma Jı�lt-riııi kenetleyerek, "Şaka mısın sen 

he'" Jemıştı 
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Euııene bunun üstüne Jintv'vi kolundan tutup 
u7.aklaştmnıştı Eu�ent- kibarca bi� şcylt-r söylemek için 
ı\gnes ın oj?ullanna döndü. Ama Leek ona sırtını çevir­
mekle- yetindi. 

Shuggie başını otobüsün camına yasladı ve cenazeyi 
artık aklından çıkarmaya çalıştı. Elindeki birkaç bozuk­
luğu diğerlerinden ayırdı. İlerleyen saatlerde Bayan 
Bakhsh'ın pansiyonu önündeki kulübeden Leek'i arama­
yı düşündü. Artık sohbetin nasıl ilerlemesi gerektiğini 
biliyordu: Leek'e bebeğin nasıl olduğunu soracak, sanat 
okulunu sormayacaktı. Ardından Leek ona nasıl olduğu­
nu soracak, Shuggie de iyi olduğunu söyleyecekti çünkü 
abisinin bunu duymak istediğini artık öğrenmişti. İkisi 
de her şey yolundaymış gibi yapacaklar, sonra bir süre 
tren bileti almaktan, Güney'e yapılacak bir ziyaretten, 
kısacası gerçekleşmesi umulan küçük ve uzak şeylerden 
söz edeceklerdi. Bundan sonra Leek susacaktı. Shuggie 
onun çok konuşmayı oldu olası sevmediğini biliyordu. 
Bir anlamda iyiydi de bu; açgözlü telefon kulübesinden 
Güney'i aramak çok masraflıydı, Bayan Bakhsh da kira­
cılann odasına telefon tahırmayı reddediyordu. 

Otobüs gümbür gümbür ilerledi. Clyde tersaneleri 
artık tümüyle ölüydü. Engin nehir, küçük teknesiyle gi­
den yalnız bir kayıkçının dı�ında sessiz ve boştu. Kayık­
çının yağmurlugu üstündeki fosforlu şeritler, kesintisiz 
atıştıran yağmurun altında elmaslar gibi ışıldıyordu. 
Herkes tanırdı bu adamı; sürekli ücretsiz dağıtılan Glas­
wegian gazetesinin ön sayfasına çıkardı. Vaktinde babası­
nın yaptığı gibı dur durak demeden Clyde'da deı·riye 
gezerdi Körkütük sarhoş olup Glasgow Green'in oralar­
da nehre düşen yaşlı adamları hep o kurtarmıştı Kımı 
zaman da kurtarılmak istemeyen, taş kopnılerın kena­
rından kasten ve sessizce kendini acı sulJra bırakdıı ka­
dın ve erkeklerin cesetlerıni çıkarmıştı 
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Shuggıe, Central Station'ın arkasında otobiısten ın­
di Tren ıstasyonunun demir levhalı cam kemc-rleri, kir 
hağlamış, güvercin pisliğiyle kaplanmış şu haliyle bile ha­
la mağrur ve görkemliydi. Terminalin camlı tavanı ı\r�­
yle Sokağı na da kısml'n uzanıyor, altındaki g,miş soka�ı 
karanlık bir tünele dönüştürüyordu. ı\sma kat, balık-pa­
tates dükkanları, yarı fiyatına kot satan ışıltılı mağazalar 
ve sa hah lan erkenden açılıp öğlen olmadan sigara duma­
nına hoğulan penceresiz bir pub'la doluydu. Shuggie 
pastanenin önünde durdu. Dükkanın fırınları, ortamı ışıl 
ışıl ve sımsıcak yapmış, ucuz pasta kreması ve beyaz ek­
meğin tatlı kokusu havayı sarmıştı. 

Shuggie bazen otobüs bekliyormuş gibi yaparak bu­
rada dikilip, havalandırmadan gelen şekerli hayalin sı­
caklığıyla bir saat boyunca içini ısıtırdı. Böyle günlerden 
birinde kendini karşıdaki taksi durağına göz atarken bul­
muştu. Dizlerini bükerek hafifçe eğilmiş, şoförlerin yüz­
lerini tararken nasıl bir umuda kapıldığını bir anda fark 
etmişti. Bunun üstüne utanıp çabucak doğrulmuş, telaş­
la oradan uzaklaşmıştı. 

Shuggie pastaneye girdi. İçeride, sıcak ürünlerin 
durduğu vitrinin üstüne yağmur damlaları saçan, ıslak 
ohs kızlarından uzun bir kuyruk vardı. Shuggie, tatlı sı­
caktan gözl,·ri kapanarak sabırla bekledi. Al yanaklı 
tezgahtar saç filesinin arkasını kaşırken, Shuggie iki çi­
lekli turta sipari� etti. Kadın turtaları kağıt torbaya ak­
tardığında, parlak kırmızı sos dağılıp kağıda yapıştı. "Par­
don hanımefendi. Onları kutuya koyabilir misiniz rica 
etsenı.,,, 

Kadın bunaltılı ve sıkkın bir gevdemeyle, "Dört ta· 
ne olunca kutu verıyoruL ddikanlı," deJi. 

Shuggie be� pounJ'luk banknotu parmaklarına dola­
dı. Bir sonraki haftaya kadar para almayacaktı uma yıne 
de, "Tamam, J<irt alayım lütfen. Hediyt> olacak," dedi. 



Kadın ofladı ama nezaketsiz deRildi. "Önceden de­
seydin ya Kazanova. Ben ne bileyim ·kompnıdorların şa­
hına hizmet ettiğimı." 

Shuggie h�ı önünde, "Yok, yok, öyle bir şey deRil," 
dedi. 

Kadın ikı seri bilek hareketiyle karton kutuyu kıvı• 
np hazırladı. Kınnızı turtalar yakuttan dört kalp gibıydi. 
Shuggie parayı ödedi, b�lığını başına geçirdi ve yağmurlu 
sokağa döndü. Para her zamanki gibi yapacağını yapmış­
tı. Beşlik banknotu bir kez bozdurduktan sonra Shuggie 
şimdi kendini küçük bir markette koca bir zencefilli ga• 
zoza bozukluk.lan harcarken buluyordu. Çantasında kon­
serve balıklar, elinde yakut kalplerle uzun cadde boyun­
ca yürüdü. Trongate ve Saltmarket'ı arşınlayıp Merchant 
City'nin tarihi kısmında gezindikten sonra yine engin 
nehre döndü. Tenha nehir kıyısından yürüyerek Shıp• 
bank Yolu'nun girişine geldi. Tepeden geçen Saint Enoch 
demiryolunun altında, tişörtlü, incecik takım elbiseli er­
kekler, gruplar halinde toplaşmıştı. Açılıp düzleştirilmiş 
kolilerin üstünde korsan videokaset işportacılığı yapar• 
ken soğuktan titriyor, gelen geçene sataşıyorlardı. Yuka­
rıdaki pazardan satın aldıkları kullanılmış giysi dolu tor­
balarıyla daracık sokaktan geçen kadınlar, bu adamları 
duymazdan geliyordu. 

İşte o da orada, tam söylediği yerdeydi. 
Pazar girişinin karşısında, çevreyi saran çitin üstün­

de, paslanıp metale yapışmış gibi oturuyordu. Yumuşak 
saçları çiseleyen yağmurun altında <ll•mir maşa gibi düz­
leşmişti, iri halkalı küpı:leri yüzüne olduğııııdan ı;ornksu 
bir hava veriyordu. Onu böyle �üzgün ve cılız görnıt'k 
Shuggie'nın içini acıtıyordu. AgJ1<•s'ın öli.ıımınden önct'· 
ki yıl Keir Weir sayesinde bu kızla tanı�tığmJa, cün,tk.ir 
bir cesaretı vardı oysa. Akıllıydı, �özü pekti. Slıuggie şim­
di tüm bunların, derinlerdeki yarayı örten ço,·uksu hır 
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paravan, lafazan bir cesaret gösterisi olduğunu biliyordu 
Zamanla geliştirdiği dışa kapalı ve kendini korumacı gö­
rünüm, kızın çilli hatlarına iyice yerleşmişti. Dudakları 
hemen her zaman büzüktü, kuru üzüm gibi gözleri ise 
bela peşinde, durmadan telaşlı kalabalığın üstünde gezi­
niyordu. Bir zırh gibi giydiği ve çıkarmayı sıkça unuttu­
ğu kemikleşmiş bir katılığı vardı artık. 

"Amma geciktin, iliklerime kadar ıslandım," dedi 
Leanne Kelly. Bacaklarının arasında, savunma amaçlı sı­
kıştırılmış gibi duran, alışveriş torbalarından küçük bir 
yığın vardı. 

"Kusura bakma," deru Shuggie. Çitin üstüne çıkıp 
arkadaşının yanına, onun gibi oturdu. Duruşunu onunkiy­
le karşılaştırdı ve aynı olana dek değiştirdi. Şimdi boyu 
Leanne'e yetişmiş, hatta onu geçmişti. Uzanıp Leanne'in 
bileğinde, anorağının nedense bir türlü yetişmediği çıp­
lak yeri ovdu. "Ee, ne yapmak istiyorsun' Biraz yürüye­
lim mi?" 

Leanne küçümseyerek güldü. "İyi ki çıkmıyoruz se­
ninle." Rengi dönmüş sakızını ağzından su birikintisine 
fırlattı. "İnsanı hiç şaşırtmıyorsun." 

"Kusura bakma." 
Leanne elini Shuggie'nin yanağında gezdirip sonra 

da onu sertçe itti. "Şaka yapıyorum be. Yürürüz tabii, 
başka ne var ki yapacak?" Ayaklarının dibindeki torbalar­
la oynadı. "Önce bir işim var, onu halledeyim olur mu?" 

Shuggie, onun neden bahsettiğim biliyordu. Agnes 
hayatta oba, hila böyle bir şansı olsa, kendisi de annesi 
için aynısını yapardı. Yine de kaygıyla dudak.Jannı yolan 
Leanne'i ızlerkeıı kendini tutamadı: "Leanne. Yapma ne 
olur. Ben böyle bir saçmalık yapsam, canıma okurdun 
Hiçbir faydası yok. Üzgünüm ama öyle." 

Lecanm, onu durdurdu. "Başlama yine. Biliyorum, far­
kındayım Sonra ba�ını kaldırıp yağmura, sanki başına 
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bt-laymış ve ıstese çekip gitmıosini söyleyebilirmiş gıbi
teTS teTS baktı. "Hem onu görüp görmeyeceğimden emin 
bıle değilim • 

Kaf}-ı.lannda uzanan Paddy Semt Pazan, çiseleyen 
yağmurda bile işlekti. Dar sokak, kullanım dışı tren hada­
n boyunca kıvnlarak ilerliyordu. Terk edilmiş durakJann 
her birine çocuk giysileri, rengarenk çiçekli şezlonglar ve 
parlak futbol takımı renklerinde başucu lambalarıyla dolu 
tezgahlar kurulmuştu. Var olan her alandan istifade edil­
mişti: Giysiler isli tavanlardan sarkıyor, katlanır masalar, 
tuhaf süsler ve eski saatlerle dolmuş taşıyordu. Satıcılar 
daracık sokağa derbeder bir halde yayılmışlar, sattık.lan 
eski mobilyalar yağmurda çoktan ıslanıp harap olmuştu. 

Shuggie, saç diplerinde siyahlar çıkmış sarışın bir 
kızı izledi. Müşterilerine karşı pek düşünceli davranarak 
çamurların içine y aydığı ve van yoğu gibi görünen eşya­
ların üzerine doğru çömelmişti. Shuggie, Agnes olsa, bu­

rayı hem çok sever hem de nefret ederdi, diye düşündü. 
Leanne ona strafor bardakta çay uzattı, Shuggie ka­

pağı açtığında çayın soğuyup zar tuttuğunu gördü. Sütlü 
katarakt tabakasına bakarken Leanne 'i beklettiği için 
üzüldü. 

"Agnes yaşasa bugün elli iki yaşında olacaktı," dedi, 
hemen ardından ekledi, "gerçi öldürsen itiraf etmezdi 
yaşını, o ayrı." 

Shuggie elindeki gazozu, televizyonda gördüğü ki­
birli bir şarap garsonu gibi Leanne'e doğru eğdi. "Kü�ük 
bir doğum günü partisı yapalım, diye düşünJı.im. Neşe­
miz yerine gelir." Çilekli turtaları sırıtarak Leanne e uzat­
lJ. Leanne kutuyu sevinçli bir cıvıltıyla açtı, ancak Shug­
gie kapağa yapışan kan kırmızısı sosu göri.ınce adeta yıkıl­
dı, "Hay aksi! Ne kadar da dikkatli ta şımıştım halbukı." 

Leanne omzuyla Shuggie'yi omzundan dürttu. "Den 
etme. MuhteşemJer." 
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Bir saat önce öylesine güzel görünen turtalar şimdi 
bozulmuş, Leanne ile Shuggie'nin ortasında yapış yapış 
duruyordu. Shuggie uzanıp bir tanesini aldı. Ortadan 
kalkmalannı istiyordu. Elini kürek gibi yaparak koca tur­
tayı ağzına tıktı. Akışkan tatlı sos ve ılık krema boğazına 
kaçarak nefesini kesti. Shuggie hepsini mideye indirdi­
ğinde, verdiği ağırlıkla kendini daha iyi hissetti. İkinciyi 
almak için kutuya uzandı ama Leanne bu defa ona sırtı­
nı dönüp, "Çek elini! Benim onlar; aç gözlü sef'ıl seni," 
diye ciyakladı. 

Shuggie güldü; Lea'nne'i kaygılarından uzaklaşmış 
görmek hoşuna gidiyordu. Sostan kalanları dudaklarının 
arasında ezip ruj gibi yaydı ve Leanne'e komik suratlar 
yaptı. Leanne onu ittirdi. Kalan iki turtayı ağır ağır ve 
özenle, sosu kremadan titizlikle ayırıp istemediği ha­
murlu kısmı Shuggie'ye vererek yedi. Sonuncunun üstü­
ne kutuyu kapadı. 

Yağmur durup tekrar başlarken, başlayıp tekrar du­
rurken, birbirlerine sokularak oturdular. Soğuk çayın, 
zencefilli gazozun eşliğinde sohbet ettiler ve belki de hiç 
olmayacak bir şeyi beklediler. Ardından ilk konuşan Le­
anne oldu. "Bizim Calum, Springburn'lü bir kızı hamile 
bıraktı.'" 

Shuggie, Leanne'in incecik saçından bir tutanu alıp 
parmaklarını üstünden geçirdi. Saçı, baş ve işaretparma­
ğının arasında, merdaneli çamaşır makinesi gibi sıktı ve 

saç emdiği suyu gıcırtıyla saldı. "Senin bir büyüğün olan 
mıydı Calum 7" 

"Yok, ikı hüyüğüm. Stevie ile Malky'nin arasındak.i. 
Tipi fena sayılmaz ama kafa pek çalışmaz. O yüzden de 
gözünü ustünden ayumayacaksın. Çükünü ota boka 
sokmaya ,;alışır çünkü." 

'"Pek ho�muş ·· 
"Sorma. Geçen Paskalya zamanı bu kızla cumartesi 

dansında tanışmış, dediklerine göre pazar günü daha şa-
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f'("lin kapılan aı;tlma,ian kız hamile kalmış." 1.E"anne ahi­
<ının aptallığına kafasını salladı "Kızın habası dün ge-ce 
ka�mıza dayandı. Telefon rehherinden hulmuş. Bizim 
Malky olayı ÖRTenince Calum u bir güzel kemerden ıı;e­
ı.,rdı Hamile bıraktığı ıçin değil de kızcağıza gerçek so­
yadını söylediği ıçin.· Leanne kendi saçından ayrı hir tu­
tam alıp kırık uçlan kontrol etti. "Bizim Calum kızın 
adını bile hatırlamıyor. bırak tipini. Kızı karşısında hulun­
ca suratı görecektin. Sokakta görse tanımayacak yani, o 
kadar Şimdi bir de baha olacak. Mankafalı gerzek." 

Leanne kadını henüz görmeden, Shuggie onun sesi­
ni du}·du. Çocuksu bir kahkahaydı, o yaşta bir kadın için 
fazlaca genç hır kahkaha; birine gösteriş yapıyormuş gibi 
kof ve zorlamaydı. Shuggie duymazdan gelmeyi düşün­
dü, Leanne'in bakışlarını nehre, gülen kadından uzağa 
yönlendirmeyi düşündü. Dönüp arkadaşına baktığında, 
başparmağının kenarlarını yiyor, torbalarıyla oynayıp 
duruyordu. Shuggie onun elini ağzından çekti ve par­
makların hemen hiçbirinin etrafında deri kalmadığını 
fark etti. Bu durumda yalan söylemeye gönlü elvermedi 
ve bir iç çekip kadını işaret etti. Leanne de derin bir iç 
çekti. 

Kadm henüz onları görmemişti. Soluk tenli elini so­
kaktaki, kısa kollu gömlek giymiş erkeklerden birinin 
koluna dolamıştı. Adamcağızın gencecik ağzı, dişsi.ı: bir 
boğumdan ibaretti. Shuggie, harala gürele pazarın öte 
ucundan, yolun karşı tarafından, kadının genç ay:,ıa�ı 
kendine eşlik etmesi için kandırmaya çalıştığını Juyabi· 
liyordu. Adam ıslak dudaklarıyla ona ruhsuzca, Hayır. 
dedi ve sert parmaklarıyla kendıni kadının elinden kur­
tardı. Sonra da küfürler ederek uzakla�ıp kadıııı orada 
tek başına bıraktı. 

ikisi kadını bir süre ızlediler; sokağııı ortasınJa b­
pana düşmüş, nereye gidecegini bilt'n;ez gihi bir hali 
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vardı. Shuggıe'nin son gördüğünden de perişandı. Fare 
kahvesi bukleleri, birbirine dolanık karabiber rengi bir 
keçeye dönüşmüş, cildi kırmızı ve lacivert çatlak damar­
larla kaplanmıştı. Gözlerinde peygamberçiçeği rengi bir 
far, dudak kenarlarında cıvıl cıvıl pembe bir rujdan ka­
lmtılar vardı. Tek bacağında bir kaçık olsa da hala ten 
rengi külotlu çorap giyiyor olması, Shuggie'nin içine su 
serpti. Kısmen bitişik tuttuğu bacakları ve ayak bilekle­
riyle ağırbaşlı görünümünü hala koruyordu. 

Leanne gözlerini devirdi. Shuggie onun, yerinden 
kalkmak için var gücünü kullandığını görebiliyordu. Le­
anne çitten inip ayaklarının dibindeki torbaları aldı. Tor­
balardan biri yıkanıp katlanmış giysilerle ve beyazlıktan 
çoktan çıkmış temiz iç çamaşırlarıyla doluydu. Diğer 
torbada bebe yoğurdu, elma püresi gibi tatlı ve yumuşak 
yiyecekler vardı. Shuggie'nin aklına kendi yapacağı katkı 
geldi ve cebinden hasarlı balık konservelerini çıkardı. 
"Bunları çok seviyor demiştin." 

Leanne poşeti açıp konservelere baktı. 
"Çok sağ ol Shuggie." Somonu elinde döndürdü. 

"Ama artık sokaklarda yaşıyor. Konserve açacağını nere­
den bulacak?" Leanne kendi sorusuna başını salladı. "Ku­
sura bakma. Nankörlük ediyorum." Ağır ağır nefes verdi 
ve küçük torbayı, çomak gibi geniş bir çember içinde 
döndürerek sa1ladı. "Üzülme, ihtiyar Moria ne yapar 
eder, açmanın bir yolunu bulur. Yolunu bulmadığı bi' 
bok yok zaten." 

Leanne pazara girdi ve annesine duğru yürümeye 
başladı Shu!(gıı: kadının yaklaşan kızı fark edıp, kahve­
rengi gözlerini devırdığinı giirdu Bu ailevi benzerliğe 
ıster istenwz gülunısedı 

lkı kcıc-Ln hirbırmi duygusallık sergilemeJen selam­
ladı. Çısl•nı, hır anlıgma durdu ve Flayan KeUy, Leanne'in 
peşinden l'addy S<'mt P::ızarı'ndan çıkıp Clyde tarafına 
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geçtı Shuggie eski bir kolinin katlarını açıp ıslak çitin 
üstüne serdi, anne kızı yan yana oturttu. İkisi karşılıksız­
ca nehrin sularını tarayan kayıkçıyı izlemeye koyuldular. 

Moira Kelly, "Adamın oradan çekıp çıkardığı zavallı 
kızca'ızlardan bazısını tanıyo'dum," dedi. "Adam bi' kere 
hile kimseden bi' şey yürütmedi. Ceplerinde ıslak sigara­
lan da, parmaklarında Claddagh yüzükleri de duruyo'du. 
Tek kuruş almadı. Ne iş ama ha?" 

Leanne turta kutusunu açıp sonuncuyu annesine ik­
ram ettL Kadın yapış yapış kırmızı sosa parmağını banıp 
büzük ağzına götürürken, Shuggie bakmamaya çalıştı. 
Moira'nın gözlerinin etrafında, bir süredir yine yemek 
yemeyi bırakmış gibi derin, çizgili boşluklar vardı. Çilek­
li şeker, ağzının kenarlarında parlatıcı gibi ışıldadı ve ne­
redeyse müstehcen bir görüntü yarat:1:J. 

Teşekkür namına tek kelime etmeden, "Bütün gün 
burda mı oturaca'z?" dedi. 

"Biraz otursak, olmaz mı?" Leanne turta kutusunu 
annesinin kucağına yerleştirip, etle köpek kandırır gibi 
onu tatlıyla yerine bağlamaya �alıştı. Kadın alkolden sal­
lanıyordu ama son parça turtayı alıp dilini kremanın de­
rinlerine daldırdı. Shuggie yanlardan başka dişlerin de 
eksildiğini fark etti, sonbaharda yerinde olan dişlerin. 
Ellerine krema bulaşan kadın, müstehcen bir tavırla par­
mağını boydan boya yaladı. Leanne annesini yemek ye­
meye çalışırken görmekten memnun gibiydi uma tüm 
bunlar Shuggie için fazlasıyla bayağıydı. Bayan Kel!y nin 
yırtık çorabına, yırtıktan fırlayan urpt•rmiş derisine ba­
karken, bir anda annesini yeniden görebilmeyı her şev­
den çok arı.uladı. 

Bir süre hep birlikte oturdular. Leanne annesine beş 
abisinin her gün tekrardan canlandırdığı pembe diziyi 
anlatırkı-n, Shuggie, Clyde manzarasını seyretti. F!Jyan 
Kelly birkaç defa Ke-lly oğlanlarının saçmalıklarına gü-
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lüp. "İyi ki orda d'iilim de sıçtıklarını temizlemf'k zorun­
da kalmıyorum." dedi 

O böyle şeyler dediğinde, Shuggie yuzünü nehre çe­
vırme ihtiyacı duyuyordu. Ardından Leanne. annesine 
yakında babaanne olacağını söyledi. Kadının omuz silki­
şiyle, üstünde oturduklan çit sallandı. 

Leanne söyleyeceklerini bitirince, annesinden ayağa 
kalkmasını istedi. Kadının harap mantosunu önüne tut­
ması için Shuggie'yi görevlendirdi. Kadın bir ayağından 
diğerine hoplarken, Leanne onun çorabını, sonra da kirlı 
çamaşınnı eteğinin altından çıkardı. Moira kendisiyle 
uğraşılmasından hoşlanmıyordu. Durmadan homurda­
nıyor ama bir yandan da Shuggie'ye bakıyordu. Shuggie 
ise bakışlarını ıslak kaldırımdan ayırmadı. 

"Seni hiç anlamıyorum, yavrum. Şu yaşında kızlan 
parmaklaman, zilzuma sarhoş olman gerekir. İhtiyar 
Moira'ya yarenlik etmen d'iil." 

Shuggie, "Sizin için gelmedim, Bayan Kelly," diye 
mırıldandı. Kadının nemli bakışlarını kendinden uzak­
laştırmak için mantoyu biraz daha yukarı kaldırdı. 

Kadın istifini hiç bozmadı. "Her neyse, en azından 
benim şimdi keyfime bakmam, neşemi bulmam lazım. 
Senin gibi acayip bi' herifle göt göte dans et'ceeme." 

Leanne hala dizlerinin üstündeydi. Annesinin ayak­
kabılarını bağladı. "Shuggie sana somon getirdi. Yüzsüz­
lük etmesene." 

Bayan Kelly sabırsız çocuklar gibi sızlanıp kıpırda­
narak, 'iyi, Iradı acı:le et. Bugün maaş günü. Heritler hen 
onlardan t<'k hi' iı:ki koparamadan hepsini harc'ıcaklar," 
dedi. 

Shuggie'nm l:!ayarı Kelly'ye söyleyecek sözü yoktu 
ama Leanne'in hatrına kadını biraz daha yanlarında tut­
mak ıstiyordu "Eı·' Son göruştügümüzden beri nasılsı­
nız?'' 
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Bavan Kellv onu alaya aldı. "'Ah, sormayın, hari-ku­
la-de bir bahar

.
geçirdik ·Sizce de öyle değil mi?" Sonra 

olup bitenin \'erdiği sıkıntıyla sabırsızlanarak dudakları­
nı büzdü. "Meraklı bi" hergeleyiz ha?" Bir an için deva­
mını getirmeyecekmiş gibiydi. Sonra nahoş bir küçüm­
semeyle ağzı aşağı büküldü. Aslında anlatacak şeyleri 
vardı ve dinleyici bulduğu için de memnundu. "Bak şim­
di, aklıma benim Tommy'yi düşürdün ha.· Bu adamın 
anısıyla içgüdüsel olarak çenesinde, eksik dişlerin olduğu
yeri ovuşturdu. "İyi yanlan da yok d'iildi. Caley demir­
yollannın arka tarafına iyi tezgah kurduydu. Bi' dedi'imi 
iki etmezdi. Bardan bara dolaşır, kör numarası yapardı. 
Güya öyle kör ki, içkisini almak için bara tutunarak iler­
liyo'." Bayan Kelly kahkahadan kınlıyordu. "Adamın cin 
gibi gördü'üne onlar uyanana kadar, bu milletin içkisin­
den araklardı." 

Kadın kendi kendine kükreyerek gülüyordu. Anne­
sini gülerken görmek Leanne'i besbelli mutlu ediyordu. 
83!jını kaldırıp ona bakışından, dudak kenarındaki ger­
ginliğin biraz yumuşamasından açıkça anlaşılıyordu. 
Ama hepsi çabucak gelip geçti. Leanne bir anda ke ndini 
hatırlamış, kalkanlarını yeniden kuşanmaya çalışıyor gi­
biydi. Yaramazlığından dolayı azarladığı bir çocuk, şirin­
liğiyle gönlünü çelmiş, o da kendine engel olamayıp tes­
lim olmuş gibiydi. 

Bayan Kelly bunu fark etti. "Baaak, muhabbetını 
böyle de güzeldir işte. İhtiyar Moira yı görm<'k hoşuna 
gidiyo', di' mi?" Bayan Kelly kızının omzunu sıvaLlıvrır-
du. "İşte böyle, hep neşelendirehildim senı · 

Leaanne onu teşvik edecek bir şey söylenıeJ ı Shug­
gie mantoyu indirip kayıkçıyı seyretmeye dondu Haı-an 
Kelly yine ağrıyan çenesine' dokundu ''l' nıhav,·t ">raı.a­
ğını sordu. "Ee, şöyle bi' şişecik şar:ıp ıı,ın hi·b�· kuruş 
çalışır mı senden, bak'iyim'" 
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"Havır" Shuggic- ha�nı ik.i yana salladı. 
Kadın l"k.sik dişın olduğu yeri diliyle emdı. 'Olsun, 

ne yapalım, hoşuna ağlamayana meme yok dememişler." 
Shuggie zencefilli gazozundan kalanı kadına uzattı. 

Moira meşrubata hakarete uğramı.ş gıhi dik dık baktı, 
sonra da aldı. Leanne ile Shuggie içeceği yavaş yava.ş yu­
dumlayarak tadına varırken, Bayan Kelly susuzluktan 
ölüyormuş gibi kana kana içiyordu. Shuggie şişenin ağ­
zında, kadının rujundan kalan yapışkanlı çizgiye baktı. 
Dilini tutmaya çalıştı ama başaramadı. "Neden kendini 
illa böyle bir duruma sokuyorsun?" 

Leanne kirli çamaşırları poşetlere doldurmayı bıra­
kıp geriye doğru oturdu. Duyacağı yanıtı kaçırmak iste­
m,yormuş gibi başını kaldırıp annesine baktı. 

"Benim içmekten zevk almadı'ım ne malum?" Bayan 
Kelly'nin suratı d�tü, mantosunu Shuggie·den çekip 
aldı. "Kıskanıyo'sunuz hepiniz. En çok ben eğleniyorum! 
insanın günü böyle çok daha keyifli geçiyo'. Günün o 
yavan kısımları az'cık kırpılıyo'." Cebinden bir ruj çıkar­
dı. Ruı bitmeye yüz tutmuş, sadece dibi kalmıştı. Sürer­
ken eli kayınca ruj Moira'nın dudaklarından taştı. Shug­
gie rujun cırtlak pt'mbesini görmezden gelmeye çalıştı. 

"Kızın seni seviyor," dedi. 
Leanne yalvarırcasına, "Shuggie!" dedi. 
Bayan Kelly, alayla gülerek, "Ah, canım benim, mu­

cuk mucuk," dedi, ardından göğsünde sıkışan şekerli gazı 
çıkarınak ıı,ın yumruguyla vurdu. "Ilak, hen ne diyorum, 
bilıyo' nıusuıı ? Birini nt' kadar seversen, sevgini o kadar 
dalgaya alırlar l,itgıJe senın ıslt'dikJt•rini daha az, kemiı 
rnnlarının \rktıgı h,·r boku daha çok yap.ırbr." Tekrar 
gög,une vurdu, hu ,fr·b gegırdi. 

Le:ınııe kırlı (,JITldŞırları .�öyl<' hır tuparl.ı}'IP bitkin 
hır ııJlam:ıyla ayagJ kalktı. Shuggie ıle ,ııınt'sinin :ırasında 
oturdu. ·rı-krar JuJJkJ,ırıııı ısırmaya lı.ışlamı�, yaıı.ıkl.ırı 



k11armış, gözlen dolmuştu. Shuggie haşını çevirip kayık­
çn-ı izlemeye d<'ındü 

Bayan Kelly mantosunun önünii kapatarak, "Pub'lar 
hırazdan dolar," dedi "Eh, siz de paranızın karşılı ını al­
dınız.• 

"Aman ne hoş'" Leanne geriye doğru çekilip eserini 
ınceledı. Annesiyle, dışarı çıkmak ve hava kararmadan 
oyununa dönmek için sabırsızlanan bir çocukla konuşur 
gihi kon14uyordu. Kadını daha fazla tutamayacağını an­
ladı. "Tamam Moira, hadi git bakalım. Kendine dikkat, 
olur mu? Ben yine gelip bakınırım sana.'' 

"Çok istiyo'san ... " 
Shuggie yumruklarını sıkıyordu. Sonra dayanama­

yıp ileri doğru adım attı ve ellerini zorla Bayan Kelly'nin 
mantosunun içine soktu. Kollarını kadının beline doladı, 
yumuşak tenini şöyle bir yokladı ve arış örgülü suni 
ipekten kumaşın, o bilindik nemli kayganlığını buldu. İç 
eteği tutup sertçe çekti ve olması gerektiği gibi kıyafetin 
altına derli toplu yerleştirdi. 

Bayan Kelly'nin ağzı hayretten bir karış açılmıştı ama 
belinde hissettiği Shuggie'nin sımsıcak kollarına itirazı 
yokmuş gibi ellenmeye karşı koymadı. Sonra tombul dı­
liyle altdudağını yalayıp Leanne'e muzip bir bakış attı. 
"Vay vay vay, bunun yanında kendine dikkat et yavrum." 

Shuggıe kadının belini bıraktı. Sonra kollarının üst 
kısmından tutup kadını sarstı. Bayan Kelly oyuncak be­
bek gibi gözlerini kırpıştırdı. Bakışlarının yeniden Shug­
gie'ye odaklanması biraz sürdü. "Şuna bak'" Kendini 
Shuggie'nin ellerinden kurtarıp çatık kaşlı itadesmı hoz­
madan Shuggie'nin etrafında döndü. "Ne tuhaf piçsin 
be." 

Bayan Kelly hu sözlerin ardından pazara; deınıryolu 
hattının altına dizili karanlık pub'lara doğru dondu Le­
anne ile Shuggie onun gidişini, elinde torbalarla sokakta 
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yalpalayarak ılerleyişini izlediler Köşeye gelince durdu 
ve hafifçe dönerek somon konservesiyle dolu poşeti, 
dıpten siyahlan çıkmış sarışın kıza fırlattı. Gol atmış gıbi 
kollarını havaya kaldırdı, sonra dönüp sendeleyerek göz­
den kaybolup gitti. 

Leanne, "Sakın başlama!" dedi. Anorağının femıua­
rını yüzünün altını kapatana kadar çekti. 

"Başlamayacağım." Shuggie bakışlarını ıslak kaldı­
rımdan ayırmadan , kendini yatıştırmaya çalıştı. "Şimdı 
daha iyi misin'" 

Leanne dudak büktü, sonra omuz silkti. Islak saçını 
yüzünden çekip bileğinde tuttuğu lastik tokayla topladı. 
Shuggie onun güzel yüzünün tekrar gerilip sertleştiğini 
görünce üzüldü. 

Shuggie ayakkabısına bulaşan çamuru pantolonunun 
arkasına sildi. Sonra uzanıp Leanne'in kolundan fırlamış 
bir ipliği çekti. Dokunduğu bilek, buz gibiydi. 'Annem bir 
keresinde koca bir yılı iyi geçirmişti. Çok güzeldi." 

Leanne cevap vermedi. Başparmağının çiğnenmiş tır­
nağını yine ağzına sokup düşünceleriyle baş başa oturdu. 
Shuggie onu kendi haline bıraktı. Yağmur dinmişti; kayık­
çı , sandalını kıyıya çekiyor, eğik sırtını doğrultuyordu. 

Gün bitmeden birlikte geçirebilecekleri çok vakit 
vardı ve bu düşünce o ıslaklıkta bile Shuggie'nin içini 
ısıttı "Eveeet 1 " Elinden geldiğince neşeli görünmeye ça­
lıştı. "Şimdi ne yapmak istersin?" 

Leanne gözlerini sildi. Kotunun boş ceplerini dışa 
çevirip çırpınan bayraklar gibi kıpırdattı "Biraz etrafta 
dolanalım diyorum, ne dersin7

" 

"Bak sen. Kim hiı, şaşırtıcı değilmiş?" 
"Bnı mi r Leanrıe ,ok uzun gelen bir sürenin sonun­

da ıııhayet gıilrııü.}tu "Hadi ordan. Gidıp şu Virgınia 
oyun salonundaki yağız delikaıılrlara aval aval bakmak 
için yanıp tutuştuğunu ıkııııız de biliyoruz!" 
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ShuKgie utançtan yandığını hissetti. inkar eder gibi 
tı:ışını sallamaya yeltendiV5e de Leanne in bakışlarında 
�ön:füğu şey yüzünden vazgeçti. Onun yt'rine dişlerinın 
arasından keskin bir nefes aldı 

Leanne uzanıp onu göğsünden dürttü. "Boş ver artık 
şunu. Hem bence kulağı küpelı şu kızıl oğlan. şahsınızı 
kaş goz ediyor." 

G�çekten mi?" 
Leanne sırıttı. "Bilmem, belki. Gerçı tek gözü şaşı 

olduğu için belli de olmaz, neme lazım!" 
Leanne annesinin kirli çamaşırlarıyla dolu poşeti, 

Clyde'ın derinlerine doğru savuracakmış gibi salladı. 
Sonra serbest kolunu Shuggie'nin koluna dolayıp sarsa­
rak onu endişelerinden sıyırmaya çalıştı. Shuggie de rö­
morkör gibi onu omzundan dürttü, sonunda yavaş yavaş 
sırtlarını nehre döndüler. 

Shuggie ellerindeki çöpü belediyenin bidonlarından 
birine attı. "Biliyor musun, sen Calum'u anlatınca dü­
şündüm de, biz de bir ara dansa gitsek?" 

Leanne bir yandan kirli çamaşır torbasını sallarken 
ulurcasma kahkaha attı. Öyle gürültülü, öyle çınlayan 
bir kahkahaydı ki videokaset satıcılarını korkudan yerle­
rinden sıçrattı. "Ne! Sen ha? O cafcaflı okul ayakkabıla­
rınla hem de!" diye ciyakladı. "Shuggie Bain'in dans ede­
ceğine hayatta inanmam!" 

Shuggie cık cıkladı. Leanne'in kolundan kendim kur­
tarıp koşarak birkaç adım öne geçti. Başıyla zarıf bır se­
lam verdi ve bir defaya mahsus, ayakkabılarının cilalı 
topuklan üstünde döndü. 



Teşekkür 

Öncelikle belirtmeliyim ki, her şeyi annemin anısına, mü­
cadelesine ve elinden geleni veren abime borçluyum. Bana, 
bunları kelimelere döküp sizlerle paylaşma cesareti veren ab­
lama da minnettarım. 

Yavaş bir okur ama cesur bir ajans temsilcisi olan Anne 
Stein'ın inancı ve azmi olmasa bu roman elinizde olmazdı. 
Lucy Luck, Claire Nozieres, Morgan Oppenheimer'a ve !CM 
Partners and Curtis Brown'daki herkese ayrıca teşekkür ede­
rım. Editörüm Peter Blackstock'a sabrı, gözüpekliği ve Shug­
gie'ye karşı tatlı sert duruşu için özellikle teşekkür ederim. 
Morgan Entrekin ve Judy Hottensten azimli destekçilerdi; Eli­
sabeth Schmitz, Deb Seager, John Mark Moling, Emily Burns 
ve Grove Atlantic teki herkese de müteşekkirim, Kuzey'deki 
dostlarım Daniel Sandström ve Cathrine Bakke Bolin'e, Ravi 
Mirchandani'ye ve Picador UK'deki herkese, bu romanın tanın­
masını sağladıkları için teşekkürü borç bilirim. Tina Pohlman'a 
ilk adımlar ve ınarulmaz cömertliği için kalpten minnettarım 
ilk okuyucularım, Patricia McNulty, Valentina Castellani, He­
len Weston ve Rachel Skınner-O'Neil'a tüm vardım ve teşvik-
leri için te�ekkür borçluyum. 

Bu kitahın sonsözlerı Mıchael Cary için; kitabı ilk o oku­
du ve daıma yaptıgı gibı, ô'"üne o can verdi. 
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1980'1cr. Gla,gow ıchrinin a,leıa öleyazdıgı, ailelerin güçbcla ay;ıku kala­
bildigi bir donem. Ne var ki orta yaflarındaki alımlı Agn.:,s S.in dah• fn­
lasını hak ecciğinc inanır; müsıakil biHv sahibi olmak, istediğini satın al­
mak gihi ... Gdgcldim ıak,i şororü kocası ıarafından sürekli aldaıılan ı\g· 
nes, üç çornğuyla birlikte harap olnıuı bir madenci kauba<ınd• yaşamaya 
nıahkôm olur. Çocukları, yavaş yavaş alkol baıağına saplanan Agne< i kur­
tarmak için ellerinden geleni yapsalar da, bir sün, .onra kendilerini kur­
tarmak için bir bir onu terk ederler. Ya ln11.caen küçükleri Shuggic, bir gün 
düzeleceği ümidiyle annesinin yanında kalır. 

Farklı bir çocuk olan Shuggie, annesinin iddialı tavırlarını benimser, An­
cak davranıfları yüzünden madenci çocukları onu hırpalarken yctitkinlcr 
tarafından da acımasızca yargılanır. Diğer oğlanlara benzrmeye çabala­
yan Shuggie, bir yandan da annesini kurtarmak, bu yoz ortamdan çıkar­
mak derdindedir. 

Douglas Sıuan'ın romanı Shııggie Bain roksulluğ;u. sevginin sınırlarını ve 
kibrin beyhudeliğini orıara seren, sakınmasız ıavrına karşın olağanüstü 
çarpıcılıkta ve güzellikte bir eser. 

"Bağınılılık, cesaret ve sevgi üzerine bu şaJırllcı şekilde iften, duyulı 
ve sürükleyici ilk roman biıi f•Jkınlığa uğraııı ••• Vılı.ıc, ıutkulara vr 
aile kurumuna dair alabildiğine hiizüıılü, bununla birlikte umudun 
büsbütün solmadığı bir sorgulama." 

2020 Bookrr Ödülü 
2020 Amrrikan Ulusal Kiıap Ödülü finalisti 
2021 İngili� Kitap Ödülleri, uYılın Kirabı Ödülü" 

Bookcr Ödülü Jürisi 

2021 lngiliı Kiıap Ödülleri, "En İyi İlk Roıııao Ödülü" 
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