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DOUGLAS STUART, iskogya, Glasgow'da dogdu. Londra'da Krali-
yet Sanat Kolejinde yiiksek lisansini yapti. On sene Gstiinde galistigs
romani Shuggie Bain, yayimlandigi 2020 senesinde buyik basari elde
ederek basta Booker oimak uzere baska birgok odil kazandi ve “yi-
lin kitabi” listelerinde yer aldi. “Found Wanting” ve "The English-
man” gibi kisa dykdleri The New Yorker dergisinde yayimlanan Stuart,
2000'den bu yana New York'ta yagiyor.

DUYGU AKIN, 1969'da Diyarbakir'da dogdu. 1986'da Bogazigi Uni-
versitesi'nde ingiliz Dili ve Edebiyati Bolumi'nii bitirdi. Yiksek lisans
egitimin: ingiltere, Warwick Universitesinde tamamladi. 2005'ten
beri kitap ¢evirmenligi yapan Duygu Akin, ¢ocuk kitaplary bilim ki-
taplarinin yani sira Viet Thanh Nguyen ve Anna Burns gibi gagdas
yazarlarin da romanlarini Tiirkgelestrdi.
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Bir

Yavan bir giindi. Shuggie’'nin zihni o sabah ugup
gitmis, bedenini agagilarda amagsizca dolanmaya terk et-
migsti. {¢i bog viicudu, floresan lambalarinin 151g1nda sol-
gun ve anlamsiz bakslarla rutin isleri kayitsizca yerine
getirirken, ruhu reyonlarin iistiinde siiziiliiyor ve sadece
yarint diigtinliyordu. Yarin, hevesle beklemeye deger bir
seydi.

Shuggie, vardiyasina hazirlanirken sistemli bir yol iz-
lerdi. Tencerelerdeki tim yagh soslar ve ezmeler, temiz
servis tepsilerine aktarilirdi. Kenarlara sicrayan, hizla ka-
ranp tazelik goriintiisiinii bozabilecek tiim fazlaliklar si-
linirdi. Dilimli jambonlar, yapma maydanoz dallan eli-
ginde maharetle dizilir zeytinler kivamli sulan yesil ka-
bugun tistiinden mukus gibi stiztilecek gekilde cevrilirdi.

Ann McGee sabah arayip yine arsizca hastalik izni
almig, Shuggie'yi hem kendi sarkiiteri reyonu hem de
Ann’in et tezgahiyla ilgilenmek gibi nankor bir isle bag
basa birakmust:. Alti diizine cig tavukla giine giizel basla-
mak zaten miimkiin degildi ama manzara, 6zellikle boy-
le bir giinde, Shuggie'nin hayallerini biisbitiin tatsizlag-
triyordu.

Shuggie sanayi tipi sisleri soguk, 6l kugsiara birer
birer saplayip hepsini diizgiin bir sira halinde dizdi. G-
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duk kanatlan, kiiciik tombul gogiisleri iistiine ¢aprazlan-
mug tavuklar, kafasiz bebekler gibi dylece duruyordu. Bir
zamanlar bu intizam kargisinda gurur duyardi Shuggie.
Oysa metali yamru yumru pembe ete saplamak, isin ko-
lay kismiyds; zor olansa aynisini miisterilere yapma dur
tisiine engel olmaku. Migteriler sicak cam vitrinin éntn-
de durup her bir hayvan éliisiinu inceden inceye tetkik
ederlerdi. Kendilerince hep en iyisini segerlerdi, ne de
olsa bataryali kafes sistemleriyle birbirinin aynisi tavuk-
lar tretildiginden haberleri yoktu. Bu arada Shuggie
avurtlannt 1sirarak orada dikilip zoraki bir giilimsemey-
le bu kararsizliklara géz yumardi. Ardindan esas gosteri
baglardi. “Sen bugiin bize i go'iis, bes but, tek bi’ tane de
kanat ver, eviat”

Ya sabir. Neden artik kimse biitiin tavuk istemiyor-
du? Shuggie boylece eldivenli ellerini tavuklara degdir-
memeye 6zen gostererek, catalli magayla hayvan ¢lisiint
abr, mutfak makasiyla (deriyi bozmadan) dikkatle parga-
larina ayirirda. Igikls 1zgaralarin éniinde dikilmek, ahmak
gibi hissettiriyordu ona kendini. Sag filesiyle kapli kafasi
terliyor, tavugun sirtini kor bigaklarla ustaca kirmaya
glicti yetmiyordu. Sirt kaslarindan gii¢ alip bilegine daha
iyi abanabilmek icin hafifce kamburunu ¢ikard: ve bun-
lan yaparken yuziinden gilimsemeyi eksik etmedi.

Sanssiz giinindeyse masa kayip ¢ikar, tavuk pat diye
diger ve putiirlii zeminde kayip giderdi. O durumda
Shuggie dziir dileyen tavirlarla mecburen ise bastan ko-
yulur ama kirli tavugu asla ziyan etmezdi. Kadinlar arka-
larin1 déniince tavugu tekrar kavurucu sari 1ggin altuna,
kardeglerinin yanina yerlestirirdi. Hijyene inaniyordu
inanmasina ama bu kiiguk gizli zaferler de bir isyan bag
latmasinin 6niinu aliyordu. Hem buradan aligveris ya-
pan erkek suratli, pesin hiikiimli ev kadinlarinin ¢ogu
da bunu hak ediyordu. Tepeden bakan tavirlan yiiziin-
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den Shuggie'nin ensesi sinirden kipkirmizi kesiliyordu.
Enikonu zorlayic giinlerde ise bedeninden ¢ikan her ce-
sit salgi, tepsideki taramanin katmanlari arasina karigi-
yordu. Bu burjuva zikkimi nedense akil sir almaz mik-
tarda satiliyordu.

Shuggie, Kilfeathers'da bir yili agkindir galigtyordu.
Planda bu kadar uzatmak yoktu aslinda. Karnini doyurup
haftalik kirasini édeyecekti, onu ige alan tek yer de bu
siipermarketti. Bay Kilfeather pinti pigin tekiydi. Dolgun
bir yetigkin tcreti 6demek zorunda olmadigi kim varsa,
diikkani oniarla doldurmaya bayilirdi. Shuggie igin, dii-
zensiz okul egitiminin etrafina bu kisa vardiyalar: serpis-
tirmek kolay olmugtu. Hayallerinde ise hep yola devam
azmi vardi. Kendini bildi bileli sag tarayip sagla oynama-
ya merakliydi. Zamanin ugup gitmesini saglayan tek sey
buydu. On altisina geldiginde kendine, Clyde Nehri'nin
giineyindeki kuaférliik akademisine gidecegine dair s6z
vermisti. Littlewoods katalogundan kopyaladig: eskizleri,
Sunday dergilerinden kopardig: sayfalar; esinlendigi ne
var ne yoksa hepsini derlemis, aksam dersleri hakkinda
bilgi almak igin Cardonald’a gitmisti. Akademinin 6niin-
deki otobiis duraginda yarim diizine kadar on sekizlik
gence denk gelmisti. Hepsinin Ustiinde en yeni, en moda
giysiler vardi ve hepsi gerginliklerini maskeleyen abartih
bir 6zgtivenle konusuyorlardi Shuggie biraz geriden yi-
rimiis, genglerin kapidan girisini izlemis, sonra da déniip
aksi yone giden otoblse yetismek igin kargiya gegmigti.
Ertesi hafta ise Kilfeathers'da ige baglamisti.

Shuggie sabah molasini, indirimli iiriin sepetlerinde-
ki hasarl: konservelere goz atarak gegirdi. Etiketi yirtiip
lekelenmis ama tenekesi saglam gortnen ug Iskog somo-
nu konservesi buldu. Haftalik licretinden kalanla, kiigiik
aligveriginin parasini 6dedi ve balik konservelerini eski-

.mis okul cantasina yerlestirip ¢antay: dolabina kilitledi.
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Ardindan merdivenleri gikti, personel kantinine girdi ve
zahmetsiz yaz vardiyalarninda galigip molalarda etraflan-
nt kalin ders notlanyla donatarak kendilerini bir ey sa-
nan tniversitelilerin masasindan gegerken umursamaz
goriinmeye ¢aligti. Bakiglarini orta mesafeye dikti ve ko-
sede, kasa gorevlisi kizlanin —yanina degil ama- yakinina
oturdu.

Kizlar dedigi, orta yasl: i¢ Glasgow’lu kadindi. Ele-
baslan1 Ena, eirmuk gibi ince, hislerini ele vermeyen, yaglt
saclt bir kadindi. Kayda deger bir kag: yoktu ama Shug-
gie'de haksizlik hissi uyandiran belli belirsiz bir biyig
vardi. Ena, Glasgow'un bu yakast icin bile sert biri olsa da
haksizliga ugramus insanlarda sikga rastlanan iyilik ve c&-
mertlige sahipti. Ugliiniin en genci Nora, saglannt simsik
geriye tarayip lastik tokayla tuttururdu. Gézleri Ena’nin-
kiler gibi kiigiik, bakislari keskindi ve heniiz otuz ii¢ ya-
sinda, beg gocuk annesiydi. Grubun sonuncusu Jackie'ydi.
Enikonu kadina benzemesiyle, diger ikisinden farkliydi.
[flah olmaz bir giybetgi, iri ciissesi ve dolgun memeleriy-
le iri yastikli divan gibi bir kadind:. Shuggie'nin en sevdi-
& de oydu.

Shuggie, kizlarin yakinina oturdugunda, Jackie'nin
takildigr son erkekle ilgili destanin sonunu yakalamigti.
Bu kadinlarin yaninda iyi niyetli bolca candan lak lak,
daima garantiydi. Simdiye dek Shuggie'yi iki defa bingo
gecesine davet etmislerdi ve onlar icki igip kahkahalarla
ulurken Shuggie, evde yalniz birakilamayan ergenler gibi
ortalarina oturrnugtu. Beraberkenki rahatliklari hosuna
gitmisti Shuggie'nin. Gévdeleriyle onu kusatmalan, iki
yanina yaslanan etlerinin yumusakligi. Ona takilip dur-
malari, hoguna gitmisti. Itiraz eder goriinse de sagin1 go-
ziiniin 6niinden ¢ekmeleri, parmaklann: yalayip onun
dudak kenarini silmeleri... Shuggie bu kadinlar igin bir

wir erkeksi ilgi kaynagiydi. Henliz on alusin tg ay geg-
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mesinin ise bir 6nemi yoktu. La Scala tarz1 bingo masasi-
nin altindan her biri en az bir kez elini Shuggie'nin aleti-
ne siirtmeye yeltenmigti. Kazara olamayacak kadar uzun
ve yoklayici dokunuglard: bunlar. Kagsiz Ena igin is, nere-
deyse kutsal bir savasa doniisecekti. Kadin igkiye kendini
ne kadar kapunrsa, o kadar arsizlagiyordu. Yiizitkla par-
maklanyla alttan her siyinp gegisinde, tombul dilini digle-
rinin arasina ksstirip yakici bakiglarini Shuggie'nin profili-
ne dikiyordu. Shuggie sonunda utangtan parladiginda Ena
“cik aik” demig, Jackie ise masanin tistiinden iki pound’luk
banknotu agzi kulaklaninda, muzaffer Nora'ya dogru
uzatmigts. Ortada bir hiisran vards, orasi kesin, ama ka-
dinlar, sarhogluklan artukga bunun kesin bir reddedis ol-
madigina kanaat getirmiglerdi. Bir tuhaflik vard: oglanda,
bu da en azindan merhamet edebilecekleri bir seydi.

Shuggie karanlikta oturmus, kiralik odasinin duvar-
larindan ulagan dizensiz horultulan dinliyordu. Kimi
kimsesi olmayan yalniz adamlan duymazdan gelmeye
cahisiyor ama yapamuyordu. Ciplak bacaklari sabah se-
rinligiyle tartan’ mavisine déniigiince, 1stnmak igin ince
bir havluya sarinip havlunun kenarlanni isirmaya bagla-
d1. Agzindaki bu gicurt: onu biraz yatstird. Siipermarket
yevmiyesinden kalanlarisehpaya dizdi. Bozukluklan 6n-
ce degerine, sonra yenilik ve parlakligina gore siralad.

Yan odadaki pembe suratli adam gicirdamayla uyan-
di. Daracik yataginda hatur hutur kaginip yataktan gik-
ma iradesi igin icli bir dua etti. [ki ayags, okkali bir kasap
eti gibi gimbiirtiiyle yere indi ve seslere bakilirsa, kiigti
citk odadan koridora ayaklarini siiriiyerek biiyiik gayret-
le gecti. Bilindik kilitleri el yordamsyla agip her daim

1. Iskoglara ozgii ekoseli. yun!ii bir kumas. (G.N.)
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karanhk koridora adimin1 atty, elini duvarda kaydirarak
kor gozle ilerleyip Shuggie'nin kapisina tosladi. Adamin
parmaklan kapinin kenar stislemesinde gezinirken, Shug-
gie nefesini tuttu ve banyo igiginin “tik tik"in1 duyana dek
de yerinden kipirdamad. ihtiyar simdi éksiirip girtlak
sokerek, cigerlerini hayata donduriyordu. Shuggie onun
bir yandan iseyip bir yandan da tuvalete balgam toplan
tiikkiirigiine kulak titkamaya galist.

Sabah 1518, stitii fazla kagmig cay rengindeydi. Sinsi
bir hayalet gibi odaya sizdi, haliyr asip santim santim
Shuggie'nin giplak bacaklarina tirmandi. Shuggie gozle-
rini yumarak tirmanisi hissetmeye ¢alistiysa da 15181in do-
kunusunda sicaklik yoktu. Tiim viicudunu kapladigina
inandig: bir dna dek bekledi ve gozlerini acti

Her biri kirik kalpli ya da yapayalniz, yiiz cift boya-
L g6z, hep oldugu gibi simdi de dimdik Shuggie’ye baki-
yordu. Yavru képekleriyle porselen balerinler, dans eden
denizcileriyle Ispanyol kiz ve tembel Shire atin1 ¢ekisti-
ren al yanakl ciftgi ¢ocuk. Shuggie biblolari cumbal
pencereye itinayla dizmisti. Onlarin uydurma hikayele-
riyle o giine dek saatlerini gegirmisti; melek yiizli kilise
korosu oglanlarinin arasinda duran kasl: demirciyle ya da
—en sevdigi~ tembel ¢obana sintip dis gosteren devasa
yedi yavru kedili olanla.

En azindan biblolar biraz neselendiriyordu ortamu.
Bu tek g6z odanin yiiksekligi, eninden tazlayd, tek kisilik
yatak ise bolme gibi ortada ¢ikinti yapmugti. Bir yanda,
tahta iskeletini sirtinizda siirekli hissedeceginiz anlamina
gelen ince minderli eski moda ahsap, iki kisilik bir kanepe
vardy, diger yanda kiigiik bir buzdolab: ile gift ocakli bir
mini firin. Daginik yatagin disinda her sey yerli yerindey-
di. Ne zerre toz vardi ne diinden kalma giysiler ne de bir
yasantt emaresi. Shuggie elini nevresimin uyumsuz par-
calarinda gezdirirken sakinlesmeye calisti. Annesi gérse
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bu nevresimden; Shuggie'nin insanlanin ne diisiinecegine
aldinig etmiyormug gibi iist iiste bindirdigi bu tuhaf renk
ve desenlerden, kim bilir nasil nefret ederdi. Béyle bir
kesmekes kadinin gururunu incitirdi. Shuggie giiniin bi-
rinde para biriktirip kendine yumusak, simsicak ve her
pargasi ayni renkte olan bir nevresim takimi alacakt:.

Bayan Bakhsh'in pansiyonunda bu oday: bulabildigi
icin sanshyd aslinda. Kendinden 6nceki yagli adam icki-
ye diigkiin olup hapsi boyladig: igin sanshydi. Odanin
kocaman cumbasi gururla Albert Drive’a uzaniyordu ve
Shuggie'nin tahminine gore burasi eskiden ii¢ odasiyla
heybetli bir dairenin salonuydu. Evin bagka odalarin1 da
gormiigtii. Bayan Bakhsh’in mutfaktan déntgtirdigi
odanin orijinal damali désemesi, daha da kiiciik diger iig
kutu odaninsa tiiyleri yolunmug orijinal halilar: hala var-
ligin1 koruyordu. Pembe surath adam, eskiden biiyiik ih-
timalle ¢cocuk odas: olan ve san ¢igekli duvar kigidi ile
kartonpiyerin etrafinidolanan giiliiciiklii tavgan bordiirii
yerli yerinde duran odada kaliyordu. Adamin yatag, ka-
nepesi ve firim birbirine degecek sekilde duvara dizil-
misti. Shuggie tiim bunlar bir giin kap1 araligindan gér-
miis, kendi gosterigli cumbasindan memnuniyet duy-
mugtu.

Pakistanlilar1 buldugu icin de sanshydi. Diger ev sa-
hiplerinin hicbiri, on altisin1 bir giin agmig numaras: ya-
pan on bes yaginda bir oglan: kiraci almak istememisti.
Acqik¢a soylemeseler de katalari sorularla doluydu. Shug-
gie'nin en dizgiin okul gémlegi ile cilal ayakkabilarim
stipheyle siizmiiglerdi. Bakislar:, Bi’ gariplik var bunda,
der gibiydi. Onun yaginda bir ¢ocugun annesi veya kimi
kimsesinin olmamasimi utang verici bulduklan, dudak
kenarlarindan okunuyordu.

Bayan Bakhsh ise bunlari umursamamigti. Shuggie'
nin okul ¢antasina ve hazir ettigi ayhk kiraya soyle bir
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bakmis, bebelerini doyurma telasina geri donmiist.
Shuggie o ilk kira zarfimi kadin i¢in 6zel olarak mavi tii-
kenmezle siislemisti. yi biri olmayi 6nemscdigini, fazla-
dan gayret sarf edecek kadar giivenilir oldugunu sergile-
mek istiyordu. Cografya defterinden kopardig sayfaya
sal desenleri ¢izmis, desenleri kadinin ismi etrafinda bir-
birine dolamis, gizgilerin arasim boyayarak tavus kusu
motiflerini, kobalt mavisinin garpiciligiyla 6ne ¢ikarmisti.
Ev sahibesi girisin karsi tarafinda, bu dairenin bircbir
esi olan ama zengin doseli, merkezi 1sitmayla buram bu-
ram tiiten dairede yasiyordu. Soguk olan bu dairedeyse
bes ayn odada bes adami, haftadan haflaya ve yalmz na-
kit olarak 6denen on sekiz pound elli penny karsihginda
oturtuyordu. Sosyal hizmetler tarafindan kiras: 6denme-
yen iki adamin, maaslarindan ilk partiyi ickiye gémme-
den 6nce cuma geceleri Bayan Bakhsh'in kapisinin altin-
dan yollamalan gerekiyordu. Kadinin paspasina diz ¢6-
ken adamlar, igeriden yayilan hosnutlugun etkisiyle biraz
oyalamyorlardi: Tencerelerde fokurdayan tavuk etlerinin
aromasl, televizyon kanallan yiiziinden kavga eden ¢o-
cuklarin neseli sesleri ve mutfak masasinin etrafinda ya-
banci kelimelerle konusan sisman kadinlarin kahkahalari.
Ev sahibesi Shuggie’yi hi¢ rahatsiz etmiyordu. Kira
gecikmedikge bu tek géz odaya adim atmazdi. Gecikir-
se, diger kalin kollu Pakistanli kadinlarla gelip erkeklerin
kapilarina giim giim vuruyordu. Onun diginda sadece
penceresiz koridoru elektrikli siipiirgeyle siipiirmek ya
da banyoyu silip temizlemek igin ugruyordu. Ayda bir
klozetin etrafini ¢gamasir suyuna buluyor, ara sira da idra-
r1 emsin diye eski hahlardan kestigi bir par¢ay1 klozetin
dniine seriyordu.
Shuggie basim kapiya yaslaylp pembe surath ada-
min i¢-dis temizligini bitirmesini bekledi. Sessizlikte,
adamin banyo siirgiisiinii agip koridora dondiigiinii duy-
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du. Vakit kaybetmeden ayagina yipranmig okul ayakka-
bilanni gegirdi. i¢ yamaginnin dstiine, kegelegmis kiirk
sapkali, gicirtih bir naylondan yapilma parkasini giydi.
Parkanin fermuanni tepeye kadar ¢ektikten sonra biiyiik
asker ceplerine bir Kilfeathers poseti ile iki ince kurula-
ma bezi koydu.

Kapi alt1 bogluguna okul siiveterini sikigtirmigti. Sii-
veteri gekerken burmuna, serin cereyanin tagidigi keraci
erkeklerin kokusu geldi. iglerinden biri yine gece boyu
sigara i¢mig, digeri aksam yemeginde balik yemigti. Shug-
gie kapiyr agip karanliga siiziildi.

Bayan Bakhsh erkeklerin stirekli agik birakip ciddi
israf yaratugim soyledigi tepe lambasimin tekli ampuli-
nii s6kmiisti. Kesinti yaratacak herhangi bir esintinin ya
da 151g1n yoklugunda, erkeklerin kokusu hayalet izi gibi
koridor boyunca uzayip gidiyordu. Yatilan yerde sigara
igilerek, Calor gazh sobalarin 6niinde kizartmalar yene-
rek ve yaz giinlerinde pencereler kapali tutularak, yillar
gegirilmisti burada. Bayat bir ter ve meni kokusu, siyah-
beyaz televizyonlarin statik 1s1s1 ve amber tirag losyonla-
rinin keskinligine karigmugti.

Shuggie, erkekleri artik ayirt edebilmeye baglamisti.
Pembe suratli adamin tirag olmak ve saginy Brylcreem'le
taramak icin harekete gecisini karanlikta takip edebiliyor,
tereyagh patlamig misir ve kremal: balik yiyen san disli
adamun kiiflii paltosunun kokusunu alabiliyordu. llerle-
yen saatlerde, pub'larin kapanma vakti geldiginde, erkek-
lerden her birinin eve sag salim dondiigii vakti anliyordu.

Ortak banyonun kapssit buzlu camdandi. Shuggie
kapiyr kapad: ve stirgiiye asilarak, yerine oturup oturma-
digim kontrol etts. Agir anoraginin fermuarini agu, ano-
rag ¢ikarip kogeye yerlestirdi. Sicak su muslugunu agip
elini aluna soktu. Borudan bir siire 1lik su akti, sonra
musluk iki kez oksiiriip Clyde Nehri'nden de soguk bir
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suyu akitmaya bagladi. Shuggie sogugun sokuyla parmak-
lanni agzinda 1sitmak zorunda kaldi. Sonra elli penny'yi
alip kederle evirip gevirdi ve elektrikli sofbenin haznesi-
ne atarak minik gaz alevinin canlanigin izledi.

Muslugu tekrar agtiginda 6nce soguk su akti, sonra
vine bir 6ksiiriikle kaynar sular figkirmaya bagladi. Shug-
gie nemli bulagik bezini 1slatti ve buram buram sicakhgi-
nin keyfini gikararak buz gibi gégsiinde, beyaz boynunda
gezdirdi. Yiiziini ve bagini, bu ender erisilen sicagin alu-
na getirip durarak, kiiveti agzina kadar doldurdugunu
hayal etti. Kiracilann kokularindan uzakta, sicacik suya
uzandigini digledi. Her yerinin 1sindigini hissetmeyeli ne
uzun bir zaman olmugty; tiim viicudunun, tam: tamina
ayni anda 1sindigin1.

Kolunu kaldirip bezi bileginden yukari, omzunun
ustiine kadar getirdi. Kol kasini kasarak parmaklarini pa-
zusunun etrafinda gezdirdi. lyice zorlarsa elini pazuya
dolayabiliyordu, elini iyice sikarsa da kemigin hatlarim
hissediyordu. Koltukaltlar yavru érdek tiiyii gibi incecik
bir havla kapliydi. Burnunu oraya yanastirds; tatlims: ve
temiz, higbir seyi andirmayan bir kokusu vardi. Derisini
¢imdikledi, sonra iyice sikip kipkirmizi kesilene dek yu-
mugsak etini sagd:. Parmaklarini yeniden kokladi; higbir
sey yoktu. Viicudunu daha da sertge ovarak algak sesle
tekrarladi: “Iskog Futbol Ligi Sonuglan. Gers 22 galibivet,
14 beraberlik, 8 venilgi, toplam 58 puan. Aberdeen 17 ga-
libiyet, 21 beraberlik, 6 yenilgi, toplam 55 puan. Mother-

well 14 galibiyet, 12 beraberlik, 10 yenilgi "

Aynada 1slak saglan, kémiur karasiydi. Sagini yiiziine
dogru indirince neredeyse ¢enesine vardigini fark edip
sasird1. Géziinii aynaya dikerek kendinde begenecek, er-
keksi bir seyler aradi: Simsiyah bukleler, siit beyazi bir
ten, gikik elmacikkemikleri. Gozlerinin yansimasini ya-
kaladi. Bir tuhaflik vardi. Gergek oglanlarin boyle olma-
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masi gerekirdi. Yine viicudunu ovalamaya koyuldu. "Gers
22 galibtvet, 12 berabertik, 8 yenilgi, toplam 58 puan. Aber
deen 17 galibiyet, 21..."

Koridordan ayak sesleri duyuldu sonra, agir deri
ayakkabilarin o tanidik gicirtisi, ardindan bir sessizlik.
incecik kapy, kilit yerinden 1srarla hareket ettirildi. Shug-
gie asker parkasina uzanip onu islak viicuduna gegirdi.

Bayan Bakhsh'in pansiyonuna tagindiginda, kiraci-
lardan sadece biri ona gergek anlamda ilgi gdstermisti.
Pembe suratli adam ile san digli adam herhangi bir seye
alding edemeyecek kadar igkiden korlesmis ya da harap
vaziyetteydi. Ama o ilk gece, Shuggie yatakta oturmug
beyaz somun ekmegin tereyagli ucunu yerken, kapist
tiklatilmigti. Uzun siire sessiz kalan Shuggie sonunda ka-
piy1 agmaya karar vermisti. Karsisindaki adam uzun boy-
lu, enine ciisseli, gam sabunu kokan biriydi. Elinde pas-
lanmas sapel ¢ani gibi tingirdayan on ikilik biray koydu-
gu bir poget vardi. Sert pengesini uzatip kendini Joseph
Darling olarak tanitmug, giiliimseyerek poseti Shuggie'ye
vermisti. Shuggie kendisine 6gretilen kibar tavirla, Al-
mayayim, tesekkiirler, demeye ¢aligsa da adamdaki tam
olarak kestiremedigi bir seyden gozii korkunca, onu ice-
ri buyur etmisti.

Misafiriyle, derli toplu tek kisilik yatagin kenarina
tineyip toplu konutlarin oldugu sokaga bakarak sessizce
oturmuslardi. Protestan aileler televizyon kargisinda ak-
sam yemeklerini yiyor, tam kargida oturan temizlikgi ka-
din, agilip kapanan masasinda tek bagina kamini doyuru-
yordu. Shuggie’yle adam sessizce ickilerini i¢mis, giinde-
lik yasamlar izlemiglerdi. Bay Darling, kalin yiin paltosu-
nu tstiinden ¢ikarmamisti. Yataktaki agirhigiyla Shuggie’
yi iriyar1 viicuduna dogru ¢ekiyordu. Shuggie yan gozle
adamin, uglan sararmig parmaklarini gergin bir tavirla
birbirine batinigini izlemisti. Birasindan kibarlik olsun
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diye bir vudum alpugti ama adam onunla konugurken
tek digiinebildigi teneke biranin tadi, agzinda biraktugi o
eksi ve hiziinlii lezzetti. Unutmayi tercih ettigi seyleri
ammsativordu Shuggie’ye.

Bay Darling'in dikkatle ayarlanmg, yan kapal: bir
havas: vardi. Shuggie onun, hademelik yaptig: Protestan
okulunun belediye parasindan tasarruf igin kapaularak
Katolik okuluyla birlestirildigini anlatigm, kibarhigim
bozmadan dinleyebilmek icin elinden geleni yapmigu.
Konugmasina bakilirsa, Protestan gocuklarin Katoliklerle
bir arada mutlu mesut kogturmasi, adamu iginden olmak-
tan daha ¢ok sagirtsmigta.

“Akhim almiyo’ yeminlen!" diyordu, daha ¢ok da ken-
di kendine soylenir gibi. “Benim zamanimda din dedin
mi, bi’ gey demekti be. Mezun olana kadar a'z1 lahana
kokan otobiisler dolusu Katolik pigi dove déve kendine
bi' yer edinirdin. G6'siin kabarirdi bundan. Simdi yag
gelen her kiz, 6niine gikan pasakh Mick'le' isi pigiriyo’.”

Shuggie birasindan kiigiik bir yudum alir gibi yap-
tiktan sonra sivay1 diglerinin arasinda déndiirtip tenekeye
geri yollamigti. Bay Darling'in bakiglar, ipucu arayigiyla
duvarlarda geziniyordu. Yan gozle Shuggie'ye bakip te-
reddiitle, “Desene, sen hangi okula gittin?" demigti.

Shuggie adamin neyin pesinde oldugunu bilivordu.

“Ne ondan ne bundanim ben, okula da hala devam edi-
yorum,” demisti. Yalan degildi. Ne Katoliklerdendi ne de
Protestanlardan. Siipermarkete gitmeme liksiine sahip
oldugu zamanlarda ise gercekten okula devam ediyordu.
“Yapma ya” Hangi derste iyisin baki'm?”
Shuggie omuz silkmigti; algakgonullulitkten degil,
genel olarak higbir konuda iyi olmadigiicin. Devamhilig:

1. Agirtikli olarak Katolik dine mensup olan Irlandalilar igin kullamilan asagrla-
yicr, genelleyici isim. (G.N.)
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en hafif deyisle diizensizdi, dolayisiyla ders akigini takip-
te zorlamyordu Cogu zaman okul kirma yiiziinden yé-
netimdekiler pegine diismesin diye gidip en arka sirada
sessizce oturuyordu. Okul idaresi ne gartlarda yagadigini
dgrenirse, bu konuda harekete gegmek zorunda kahirdi.

Bay Darling ikinci biray: bitirip hizla iiglinciiye geg-
misti. Shuggie adamin parmaginin yakiciligini bacaginin
kenarinda hissediyordu. Adam elini yataga koymusg, alun
parali bir yiiziik taktig1 serceparmagini Shuggie'ye beili
belirsiz degdiriyordu. Parmak kipirdamadan, kipragma-
dan &ylece duruyor, bu yiizden giderek Shuggie'yi daha
gok yaksyordu.

Shuggie simdi tslak banyoda parkasinin éniini kapa-
mug, dylece dikiliyordu. Bay Darling eski usul bir selamla
viin kasketinin kenanim hafifce gekti. “Bugiin bur'larda
musin diye sorayim dedim de”

“Bugiin mii? Bilmem. Diganida birkag igim var.”

Bay Darling'in cehresinden bir hiisran bulutu gegti.
"Hava da hi¢ uygun d'iil ya, neyse.”

“Biliyorum da bir arkadagimla bulugacaktik.”

Bay Darling iri beyaz dislerini diliyle saklatt1. Boyu
oyte uzundu ki hala dogrulup tam ciissesine erismemis-
ti. Shuggie onun uzun gélgesine tek sira halinde dizil-
mis, korkuyla titregen nesillerce Protestan ¢ocugu hayal
edebiliyordu. $imdi de yiiziindeki kizanikligi, kaginin ke-
narina kadar gelmis aksamdan kalmaligin terini fark edi-
yordu. Anahtar deliginden onu izlemisti bu adam, emin-
di Shuggie.

“Tith, yazik oldu. Ben de yardim parasini alip Bre-
wers Arms'a gider, bahis oynanim diyo'dum. Sonrasinda
beraber bi' a‘zimizi islatirdik. Ekranda mag sonuglarina
filan bakardik, ha? Az'cik Ingiliz liglerini &'retirdim sana.”
Adam dilini arka diglerine gémerek oglana tepeden baku.

Shuggie oyunu usuliince oynarsa, bu adamdan her
zaman birkag pound'u kopanrdi. Ancak gidip igsizlik pa-
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rasin; gekmesini, sendeleyerek postaneden bahisgiye, ora-
dan icki ditkkiamna sonra da eve geligini bekleyemezdi,
tabii yolu bulabilirse. O kadar vakti yoktu Shuggie'nin.
Sonunda simsiks tuttugu parkay: birakt1. Parka arala-
nirken Bay Darling bakmiyormug gibi yaptiysa da gozle-
rini alamad:. Shuggie onun yesil gozlerinde, kursuni bir
151810 giderek derinlegmesini izledi. Ciplak gagsiinit delip
gegtigini hissetti. Bakiglar agag:, Shuggie'nin gevgek kiilo-
tundan giplak bacaklarina; siyah montun alundan iplik
gibi sarkan o alelade, kilsiz iki beyaz seye dogru kayds.
Ve iste 0 zaman Bay Darling giiliimsedi.
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Agnes Bain ayak parmaklarini haliya bastirarak, ge-
cenin igine dogru olabildigince uzandi. Nemli riizgir,
kizarik boynunu &ptii ve elbisesinden igeri girdi. Yabanct
bir el gibiydi; canliligin emaresi, yasamin hatirlaticisy
gibi. Agnes tek fiskeyle génderdigi izmaritin diistsiinii,
karanlik avluya dogru on alt1 kat: dans ederek inen kor-
laninin 1ltisint izledi. Sarap rengi kadife elbisesini sehre
gostermek istiyordu. Etraftan biraz kiskanglik hissetmek,
ona gururla, simsiki sanlan erkeklerle dans etmek isti-
yordu. En ¢ok da soyle giizelce kafay: gekmek, biraz ha-
yatini yagamak istiyordu.

Bacaklarini gerip kalca kemigini pencerenin gerge-
vesine yasladi ve ayak parmaklanini yerden kaldird:. Vi-
cudu amber sehir 1siklarina dogru egildi, yanaklar: kanla
kizard). Kollanni igiklara dogru uzatts. iste kisa bir an
i¢in de olsa uguyordu.

Kimse fark etmedi ucan kadini.

Biraz daha egilmeyi diislindii, meydan okudu ken-
dine. Ne kolay olurdu ugtuguna inandirmak kendini; ta
ki is dilymeye deéniigene ve o, agagidaki betonda parcala-
nana dek. Anne babasiyla paylagmaya devam ettigi su
kule bina dairesi, Gstiine {istiine geliyordu. Arkasindaki
odada duran her sey ona kiiik, basik ve bogucu geliyor,
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cret glinayle ayin giinl arasina sikigmig, higbir seyine
dogrudan sahip olunamayan, veresiye satin alinmig bir
hayat hissi veriyordu

Otuz dokuz yaginda olup ikisi neredeyse yetiskinlige
ermig {i¢ gocugu ve kocastyla ana evine sigismak, basari-
sizhk duygusu yaratiyordu Agnes'ta. Erkegi, yani artik
yata@ paylastiklarinda en kenara kacmakta olan adam ise
goktan ¢Ope gitmis vaatleriyle onu &fkelendiriyordu.
Iginden her seyin iistiine basip pargalamak ya da her geyi
aginmg duvar kagidi gibi kaziyip temizlemek geliyordu.
Tunagint altina sokup hepten yirtip atmak.

Bikkinlikla omuzlar1 ¢dken Agnes, tekrar bunalticy
odann igine indi ve anne halisinin giivenligini ayaklan-
nin altinda hissetti. Odadaki kadinlar baglarini kaldirip
bakmad:. Agnes pikabin ignesini hircinlikla siirterek pla-
gin {istine getirdi. Sa¢ diplerini kagidh ve pikabin sesini
iyice acti. "Hadi ama, az'cik dans.”

Nan Flannigan,tiikiiriikler sagarak, "Cik ck, daha
d'iil, du’ bakalim,"” dedi. Hummal bir tavirla, bakir ve
glimiis paralan yiginlar halinde diizenliyordu. “Topunu-
Zu orospum yapaca'm, az kaldi.”

Reeny Sweeny gdzlerini devirip elindeki kagitlan
kendine yaklagtirdi. "Ne pis bi* kafan var senin be!”

"E, uyarmad: demeyin sonra.” Nan, balik kizartmasi-
min ucundan 1sinp parmaklar:indaki yagi emdi. “Bu elle
hepinizin giin parasim Gttim mii, dahasini almak igin
mecbur eve gidip, koca dedi'iniz o kem:k torbalarinin
istiine oturuverirsiniz.”

"Aman, a'zindan yel alsin!" Reeny, tembel tembel
hag ¢ikard . “Biiyiik Perhiz'den beri koklatmadim ona,
Noel’e kadar da koklatmaya niyetim yok.” Kocaman san
bir patatesi agzina tikti. "Bi’ keresinde isi dvle uzattim ki,
yatak odasina renkli televizyon aldirdim "

Kadinlar dikkatlerini kagitlarindan ayirmadan kskar-
dadilar. Oturma odast terli ve basikti, Agnes, citsseli Nun
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Flannigan ile Reeny Sweeny'nin arasinda oturan, elinde-
ki kagitlara piir dikkat bakan annesi Lizzie'yi izledi. Ka-
dinlar baldir baldira oturmusg, balikli aksam yemeginin
son pargalarini kapigiyorlard:. Yagh parmaklariyla bozuk-
luklan alip veriyor, kagitlar: kariyorlardi. En gengleri Ann
Marie Easton, tim dikkatini eteginin (stiinde gevsek
tiitiinden, ucuz goriinen sigaralar sarmaya vermigti. Ka-
dinlar, ev idaresi paralarini algak sehpanin istiinde bo-
listiirmiis, beg-on penny'lik bozukluklar bir ileri stirii-
yor, bir geri ¢ekiyorlardi.

Agnes'in ici sikildi. Bol hirkalar ve ¢iroz kocalar
devreye girmeden &nce bu kadinlarin hepsini dans etti-
rebildigi bir zaman vardi. Gencecikken kolyeye dizili
inciler gibi birbirlerine yapisir, avaz avaz sarkilarla Sauc-
hiehall Sokagi'ndan agag: yiiriirlerdi. Yaglan tutmazds
ama on beginde bile kendinden emin Agnes, hepsini ige-
ri sokabilecegini bilirdi. Kapidaki gorevli onu hep kuyru-
gun arkasinda 151l 1511 beklerken goriir, el edip yanina ga-
girirdi. Agnes da kizlar1 prangali mahkumlar gibi gekigti-
rerek pesinden siiriiklerdi. Kizlar mantosunun kemerine
tutunup homurdanarak itiraz etseler de Agnes gérevliye
en giizel giiltisiiyle, erklere sakladigi ama annesinden giz-
ledigi o giiliigle giiliimsemekten geri durmazdi. Onunla
hava atmayi severdi eskiden. Disleri baba tarafina gek-
misti ve Campell'lar hep zayt digliydi. Normalde hos
gorunen Gehreleri adina algakgonullilitk yaratacak birer
unsurdu digleri. Agnes'in da yetiskinlik digleri kiigiik ve
yamuk ¢ikmig, daha o zamandan bile sigara ve annesinin
koyu ¢aylan yiiziinden hi¢ beyaz olmamiglardi. Agnes
on besine geldiginde butun diylerini ¢ektirmesine izin
vermesi igin Lizzie'ye yalvarmusti. Bu sayede eriseceg
film yildiay giiligiine kiyasla, takma disin rahatsizhgi de-
vede kulak olacakti. Her dig genis, dizgiin ve Elizabeth
Taylor'inki kadar diiz olmaliyd.
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Agnes dilini porselenlerinde saklatti. $imdi buraday-
dilar igte, aymi kadinlar her cuma gecesi annesinin otur-
ma odasinda iskambil oynuyorlardi. Suratlarinda tek
damla makyaj yoktu. Higbirinde sark soyleyecek heves
kalmamisa.

Agnes, kadinlarin bakir bozukluklar halinde birkag
pound icin dalagmasini izleyip stkilmug halde ig cekti.
Cuma oyun geceleri, onlarmn hafta boyu dort gézle bek-
ledigi tek seydi. Televizyon kargisinda iitit yapmaya, nan-
kor veletlere konservelerce fasulye 1sitmaya verilen bir
mola. Genelde paray: toplayip dénen Koca Nan olurdu,
tabii Lizzie iyi bir elle baglayan galibiyet atagina gegmez
ve kazandig: icin silleyi yemezse. Kendine hakim ola-
mazdi Koca Nan. Para s6z konusu oldugunda sinirleri ge-
rilir, kaybetmekten hazzetmezdi. Agnes annesinin on si-
lin yiiziinden gdziiniin morartuldigin gdrmustu.

“Hop, sen!” diye baginiyordu Nan, pencercdeki yan-
stmasina dalip gitmis Agnes'a, "Basbaya’ hile yapiyo'sun!”

Agnes gozlerini devirip siyah hirasindan agi7 dolusu
bir yudum aldi. Gitmek istedigi yer iyin tazla yavag bir
otobiistii bu. Bogazina biray) akitirken, keske votka ol-

saydi diye diigiindii.
"Rahat birak kizi,” dedi Lizzie. ly1 taniverdu o dalgin
bakiglan.
Nan gozlerini kigitlara gevirdi. “Ikinizin bi' dimen
cevirdi'ini tahmin etmeliydim. Hirsiz boklar sizi’”
“Omrimde bir seye el uzatmadim ben!" dedi Lizzie.
“Hadi ordan' Bi’ vasdiya ¢ikisinda gordiiydiim seni.
Lapa gibi yamulmus, yulaf gibi agirlasmis' Hastanenin
tuvalet ka'itlanyla sise sise bulagjik sabununu, onluk ce-
bine tikistartp duruyo'dun.”

“Kag para o 1vir zivirlar bilivor musun sen" ded;
Lizzie hiddetle.

"Her'alde biliyoruz,” diye burun kivirdi Nan, 'ken-
diminkileri 6diityorum ne de olsa.”
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Agnes bu arada yerinde duramadan, huzursuzca
odada dolanmiyordu. §imdi de kucak dolusu poseti iskam-
bil masasina koymus, masay1 neredeyse deviriyordu.
“Hepinize ufak bir hediye aldim," dedi.

Nan, normalde oyuna miidahale ettirmezdi ama he-
diye bedavaydi, onu es gegmeyecek kadar akl: da vardi.
Kagitlanm gégiis arasina stkigurip emniyete aldi. Elden
ele gezdirilen pogetten herkes kendine kiigiik bir kutu ¢1-
kard:. Bir siire sessizce oturup kutunun istiindeki resme
bakular. {lk konusan Lizzie oldu. Hafif ahnmig gibi bir
tavirla, “Sutyen mi? Ne isim olur benim sutyenle?” dedi.

“Qyle siradan bir sutyen degil. Su iinli Cross Your
Heart'lardan. Harikalar yaratiyor.”

“Denesene Lizzie!” dedi Reeny. “Thtiyar Wullie, Pa-
nayir Bayram:' gibi atlasin iistiine!"

Ann Marie sutyeni kutusundan ¢ikardi. Kiigiik gele-
cegi ilk bakigta belliydi. “Bu sutyen benim bedenime
gore d'iil ki."

“Ne yapalim, elimden gelen budur. Bir iki tane ye-
dek var, onlara bakin.” Agnes elbisesinin fermuarins ag-
maya baglamisti bile. Piirlizstiz omuzlan, koyu kirmizi
kadifeyle sagirtica bir tezat olugturuyordu. Sutyeninin
kopgasini agty, porselen memeleri digan kayd:. Yeni sut-
yeni ¢abucak ustiine gegirdi ve memeleri birkag santim
yiikseldi. Kadinlarin kargisinda egilip dondii. “Adamin
biri Paddy Semt Pazari’'nda kamyon arkasinda satiyordu
bunlar. Besi yirmi pound. Ne diyorsunuz, sihir gibi ha?”

Ann Marie biraz arandiktan sonra kendi bedenini
buldu. Agnes'tan daha utangag oldugu igin sirtini déne-
rek hirkasini ve eski sutyenini cikardi. Memelerinin agir-
lig1 omuzlarinda kirmizs izler birakmigti. Az sonra Lizzie

1. Fair Fortnight. Iskogya. Glasgow'da. genelde temmuzun ikincl yarisinda
kutlanan bir bayram. (C.N.)
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harig biitiin kadinlar ya elbiselerini agmig ya da ig tulum-
lann 1ndirmis, veni sutyenleriyle oturuyorlardi. Bir tek
Lizzie kollanm kavusturmus duruyordu. Belden yukans;
van qiplak kadinlar, eflerini saten askilarda gezdiriyor,
baslann egip memelerine bakiyor, takdirle mirildansyor-
lards.

“Su var ya su, dmriimde giydi'im en rahat sey olabi-
lir,” diye itiraf etti Nan. Sutyenin sirt kismi gevsekti ama
kadinin heybetli memelerini karmindan kaldirmak igin
elinden geleni yapiyordu.

“Iste geng kizligimizdan hatirladigim memeler,” dedi
Agnes onaylayarak.

"Hey Tannm, su gtin bildiklerimizi o giin de biley-
dik kegke,” dedi Reeny. "Memislerle oynamak isteyen fir-
lamalanin hepsine oracikta elletirdim yeminlen."

Nan dilini sehvetle déndiirdii. “Hadi ordan! Sen o
zaman da ete'ini dniine gelene kaldinyo'dun.” Nan oyu-
na dénmeye can atiyor, paralan yine masa iistiinde saga
sola siiriiyordu. “Tamam hadi, salak ergenler gibi kendi-
mize bakmay keselim.” Kdgitlan toplayip karmaya bag-
lad). Kadinlar hala astlerini giymemislerdi.

Lizzie yeni bir sigara paketinin jelatinini sessizce ag-
maya cahsti. Digerleri, sert sarmalan igmekten, dil ucu-
na yapigan tiitiini toplamaktan bikmig, Lizzie 'nin tepe-
sinde atmaca kesilmiglerdi. Lizzie burnunu gekip, “E,
hani herkes kendi sigarasini igiyordu?” dedi. Gelgelelim
sokak kopegi strlstiniin dniinde kemikli et yemekten

farks yoktu yaptiginin. Sonunda paketi giniilsiizce elden
ele dolastird: ve sigarasini yakan herkes, imal edilmglikle
gelen liiksiin keyfine vardi. Sutyeniyle oturan Nan, arka-
sina yaslanip gézlerini yumarak dumani derin derin igine
cekti. Duman kivrilarak yiikselir ve sal desenli duvar
kagidiyla dans ederken odanin havas: yine 1sinip agirlag-
mist,
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Temiz hava ara ara on alunc katin penceresinden
girip gikiyor, kadinlar onun sertligi karsisinda gézlerini
kirpistinyorlardi. Lizzie siitsiiz soguk cayini igerken, ka-
dinlann birer birer karanlik bir ruh haline kayigini izledi.
Temiz hava sarhoglarda hep bu etkiyi yaratirdi. O neseli
aivbet enerjisi odayr simdi terk eder, yerini yogun ve
yapiskan bir geye brrakirdi.

Farkli bir ses duyuldu. “Anne, uyumak bilmiyor bu!”

Catherine cileden ¢ikmug bir ifadeyle oturma odasi-
nin esiginde dikiliyordu. Kucagindaki kardesini kalgasina
yaslamasti. Shuggie artik bu gekilde tasinamayacak kadar
biiyiise de Catherine’e simsika yapigmusti ve kizin bu ke-
mikli konforuna bayildigi her halinden belliydi.

Anlayig gosteremeyecek kadar suratsiz Catherine
ise oglanin bileklerini ¢imdikleyip onu kendinden ko-
pards. “Liitfen ama, daha fazla idare edemem bunu.”

Kiiciik oglan kogarak annesine gitti, Agnes onu kal-
dinp kollarina aldi. Nihayet dans edecek birini bulmanin
memnuniyetiyle oglan: déndiiriirken, elektriklenen nay-
lon pijamanin gitirtilan duyuldu.

Catherine kadinlarin orada, yeni sutyenlerle yar1
¢iplak oturmalan gercegiyle hig ilgilenmedi. Kizartma
baliktan kalan kirintilari kanistirmaya basladi. En kiigiik,
en yanik patatesleri severdi, kizarticida fazlaca kahp si-
cak yagda kitirlagan kivrik patatesleri.

Lizzie elini Catherine’in kalgasindan gegirdi. Toru-
nunun her seyi gdziine yavan, her nedense kadinsiliktan
uzak goriniiyordu. Catherine on yedisinde, uzun kollu
ve bacakl, oglans:, beline kadar inen dumdiiz sagly, kiv-
nmsiz bir kizdi. Dar etekler bir hiisrandi tstiinde.
Lizzie'de dalginlikla torununun kalgas:nt ovalama huyvu
vardi, bu sekilde ani bir kadinsilig1 ortaya ¢ikarabilecek-
mis gibi. Catherine 1se her zamanki aliskanlikla onun si-
nir bozucu elini ittirdi.
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“Hadisene!” dedi Lizzie, "Anlat herkese sehirde gir-
di'in o fiyakali igi.” Torununa firsat vermeden kadinlara
déndi, “Nasil gururlaniyorum, bilseniz. Kurul bagkan:
asistam. Sanki miidiir olmug ha?”

“Ana'ne!"

Lizzie, Agnes': isaret etti. "Haksiz mtyim? Su var ya
su, fizigimle her bi' boku hallederim saniyordu. Sukir ki
aramizda kafasi galisan biri var.” Lizzie hizlica hac ¢ikar-
di. “Oviindiigiim icin gider seve seve giinahimi da ¢ika-
nnm, dert d'iil.”

“Kufrettigin icin de ¢ikar,” dedi Catherine.

Nan Flannigan bu arada bagini kagitlarindan hig kal -
dirmamisti. "Madem bagladin galismaya yavrum, ilk ig,
iki tane banka hesab ag. Biri, erke’in oldu’'unda kullana-
ca’an hesap olsun. Otekisi kendin igin, Onu gebersen de
sdyleme herife.”

Kadinlarin hepsi Nan'in bilge 6giidiinii onaylayan
sesler ¢ikardilar.

“Peki simdi okul yok mu giizelim?" dedi Reeny.

Catherine annesine kagamak bir bakig att.“Yok. Okul
igi bitti. Paraya ihtiyacimiz var.”

“Oyle ya, bu zamanda erkegin oldu mu ona destek
¢ikacaksin.” Biitiin kadinlarin erkekleri evdeydi. Uygun
bir is beklentisiyle kanepede ¢iirtiyen erkekleri.

Nan yine sabirsizlanmaya baglamigti. Catlak ellerini
ovugturdu. “Bak Catherine, camimsin ci' yerimsin.” Sozle-

ri kulaga samimiyetsiz geliyordu. “Uzaya gionderdi'imiz
ilk Iskog oldu’un giin, sandvigini kendi cllerimle yapip
vericem.Ama o giine kadar...” Once kagitlar: sonra kapi-
y1isaret etti: "Siktir git."

Catherine sessiz sedasiz annesine sokulup Shuggie'yi
kadinin kucagindan aldi. Kardesi, annenin sutyenindeki
plastik ayardan biiyiilenmis gibiydi.

“Alexander’imiz bu gece evde mi acaba?” dedi Agnes.
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“Hi hi. Saninm.”

“Ne demek santrsin? Alexander odada mi degil mi?"
Yatak odasinin kiigiikligii, leylek gibi bir on begligin
gdzden kagmasina izin verecek nitelikte degildi. Cathe-
rine ile Leek'in ranzasi ve Shuggie'nin tekli yatag: igeri
zor sigiyordu. Ne var ki Leek sessiz sedasiz biriydi. Ke-
nardan izlemeye merakl;, kendisiyle konusulurken bile
ortadan kaybolabilme yetenegine sahip biri.

"Leek'i biliyorsun anne. Belki evdedir.” Fazlasini sdy-
lemeye niyeti yoktu Catherine’in. Topuklar: iizerinde
donmesiyle kestane rengi saglan yelpaze gibi agild: ve
kucaginda Shuggie'yle odadan ¢ikarken tirnaklarin: go-
cugun yumusak buduna gegirdi.

Daha fazla kagit dagitild, daha fazla giin parasi kay-
bedildi ve Agnes, kimse 6nemsemedigi halde plaklan
birbiri ardina déndiirdii. Tahmin edildigi gibi digerleri-
nin éniindeki paralar azalirken, Nan'in dniindeki yigin
biiyiiyordu. Agnes elinde ickisiyle hali kaph zeminde tek
bagina donmeye baslad:. “Aaa! Bu benim sarkim, hanim-
lar. Kalkin ayaga, kalkin!" Havada dénen parmaklar,
kalkmalari igin 1srar ediyordu.

Kadinlar birer birer kalkti. Talihsizler, Nan'in gdz
ahici glimiis para yiginindan uzaklagmaktan memnundu.
Yeni sutyen ve eski hirkalariyla nege iginde dans ettiler.
Zemin, agirliklarimin altinda hopladi. Nan, ¢1glik gigliga
bagiran Ann Marie'nin etrafinda déndii, sonunda birlik-
te sehpanin kenarina ¢arpular Hepsi zincirini koparmig-
casina dans ediyor, eski cay kupalanindan agiz delusu
bira igiyorlardi. Hareketleri yavas yavag omuz ve kalga-
larda yogunlagti. Ritmik ve sehvetli, tipk: televizyondaki
geng kizlar gibi. Evde tuttuklan giroz kocalarinin ilerle-
yen saatlerde nefessiz kalacagina siiphe yoktu. Sirke ve
bira kokulu kadinlar eve gidip adamlann (istiine urma-
nacaku. Kikirdayip terler sagacak ama bir an igin de olsa
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ven sutyenleriyle kendilerini on beslik kizlar gibi hisse-
deceklerdi. Ustlerinde sadece delikli oraplar: kalana ka-
dar soyunacak, sallanan memelerini serbest birakacak-
lard). Sarhog agizlar acik, kirmizi diller alevli ve agir et-
leri bigimsiz olacakt:. Esasli bir cuma gecesi saadeti.

Lizzie dans etmiyordu. ickiyle iligigi kalmadigin ilan
etmnigti. Wullie'yle ikisi, aileye 6mek olmaya ¢alsiyorlar-
du. Bir yandan Agnes'a"cik cik” yaparken, bir yandan bir-
iki kutu bira yuvarlamasi, Katoliklige yaragmiyordu. Iste
bu yiizden siyah biralara, viskilere son vermisti; yani ke-
men hemen. Agnes soguk cay kupasiyla oturan annesine
s0yle bir goz att ve bunlara zerre kadar inanmadi. Dim-
dik oturan Lizzie'nin gézleri kizarik ve nemliydi, pembe
yiizit ise dalgmn bir bakisla gélgelenmisti.

Agnes, Wullie ile Lizzie'nin kimsenin gérmedigini
sandiklan zamanlarda edadan sivigma huyu edindigini
tark etmisti. Pazar giinleri yemek masasindan kalkiyor
veya banyoyu gereginden fazla ziyaret ediyorlardi. Gizli
gizli odalarina kapamyor, cift kisilik koca yatagin kenan-
na iligip yatak altindan pogetleri gikariyorlard:. Igkiyi
eski fincanlara doldurup ergenler gibi karanlikta sessizce
ve bir ¢irpida iciyorlardi. Daha mutlu ve daha parlak ba-
kiglarla mutfak masasina déntp ciddiyetle bogazlarint
temizlediklerinde, masadakiler viski kokusunu almamug
gibi yapiyorlardi. Babasinin igkili olup olmadigini anla-
mak igin pazar corbasin igmeye ¢aligmasini izlemek ye-
terliydi oysa.

Plagin birinci yiizi hisirtiyla sontandi Lizzie miisa-
ade isteyip yalpalayarak tuvalete gitt. Koca Nan, kimse-
nin bakmadigimi digtinerek firsattan istifade Lizzie'nin
kartlarina sinsice géz atti. Ardindan Waullie'nin yvipran-
mg koltugunun arkasinda duran kapalt bira kutularinin
151ltis1 géziine takildi. “Bingo!” diye bagird:. "Bizim ihti-

e
eretsis BEE Kitap AFSVi - Titps:/antey Sig

40



nefese koltuga gecip biralardan aldi. Ig igin buradayd:
Nan, herkesten biraz daha ayikti. Gece boyu pazar ¢or-
bas: igin satin alabilecegi eti ve ufakliklara hafta boyu
okul i¢in gerekecek paray: diigiinerek dikkatle masadaki
paranin hesabini tutmugtu. Oyun isi bitince, gizli birala-
ra karg1 susuzluk hissetti.

“Lizzie Camnpbell. Seni gidi yalanci. Giiya birakmig
ickiyi,” dedi Reeny.

Nan, hirkasini yeni sutyeninin istiine sikica ilikleye-
rek, "Ben turtay: ne kadar biraktiysam, o da igkiyi o ka-
dar biraku,” dedi. Sonra karanlik koridora dogru Lizzie'ye
seslendi. “Sizin gibi soyguncu Katolik piglerin arasinda
ne isim var bi’ bilsem!” Nan birayr ahp masadaki kupa ve
bardaklara doldurdu, onlar ne kadar sarhos ederse o ka-
dar iyiydi. Bir anda yeniden is yapar gibi bir ciddiyete
dénmiistii. “Ee, su oyunu mu bitirece'z yoksa katalo’u
mu ¢ikarayim? Biktim siz moruklarin Pan's People' gibi
dansim izlemekten.” Nan ayaklarmin dibinde duran si-
yah deri ¢antadan kenarlari kivnilmig kalin bir katalog
¢tkardi. Kapakta Freemans’ yaziyordu ve uzaklarda bir
yerde, sapsan neseli bir tarlada, dantel elbisesi ve hasir
sapkasiyla duran bir kadinin fotografi vardi. Kadinin sag-
lar yesil elma kokuyormus gibiydi.

Nan katalogu iskambil kagitlarinin iistiine agip ka-
rigtirmaya basladi. Naylonumsu kagidin sesi kadinlarda
seirenler’in® sarkisi gibi bir etki yaratti. Miizikle kendile-
rini saga sola firlatmay: birakip katalogun etrafina top-
laguilar ve yaglh parmaklarini bastirarak deri ayakkabi,

1. 1970’'lerde unlenen ve tamamen kadinlardan olusan lngihz dans grubu.
(CN)
2. Ingilcere merkezli kaclog giyim perakendecisi. (C.N.)

3. Yunan mitolojisinde denizcileri sarkilariyla kendilerine gektiklerine inanitan
biyald disi deniz varhklar. (Y N.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



polyester gecelik fotograflanna isaret ettiler. Giizel jarse
elbiselerle bisiklet stiren kadinlarin oldugu cift tarafl
savfay1 agip hep bir agizdan hayranhk nidalan gikardilar.
Nan bunun istane yine deri ¢antasina uzanip incil bi-
viklugiindeki borg defterini ¢ikardi. Etrahndan yakin-
malar yiikseldi. Evet, arkadasiydi bu kadinlar ama ig séz
konusuydu gimdi. Beslemesi gereken yavrulari vardi.

“Off be Nan, bu hafta kurus yok bende,” dedi Ann
Marie, irkmiig gibi katalogdan geri kagarak.

Nan gilliimseyip diglerinin arasindan olabildigince
kibar bir kargilik verdi. “Yok canim, var, hem de nasi’ var.
O sigsman ayak bileklerinden tutup seni camdan sarkit-
mam gerekse bilem, 6d’iyceksin bu gece borcunu.”

Agnes kendi kendine giiliimsedi, sans: varken pes
etmeliydi Ann Marie. Ne var ki gen¢ kadin iistelemeye
devam ediyordu. “lyi de, o mayo tistiime oturmadiyd:
zaten."

“Hadi be! Aldi''nda oturmustu da sonrami oturma-
d1 anasini satayim?” Nan, gri borg defterini tarayip siyah
tilkkenmezkalemle “Ann Marie Easton” yazan senedi ma-
saya koydu.

“lyi de erkek arkadagim bayramda beni zaten bir ye-
re gétiirem'iycekmis.” Ann Marie iri gozlerle tek tek her-
kesin yiiziinde merhamet emaresi aradi. Kadinlarin umu-
runda degildi. Gegen bayramda ¢ogunun en fazla yapa-
bildigi, Stobhill Hastanesi’'nin dogum servisinde kalmakti.

“Aman. Ne. Fena. Sen. De. Adamin1. Daha. lyi. Seg.
Kiyafetini. Daha. Iyi. Se¢." Nan bin defa yaptg: gibi yine
baski uygulayarak kadinlardan paralan toplayip senetle-
rini verdi. Aksi takdirde bir ¢ocuk pantolonunun veya
bir ¢ift banyo havlusunun parasini 6demeleri bir émiir
siirerdi. Ustiine faizi eklenince ayda bes pound’'u 6de-
mek yillar alirdi. Hayatlarini kiraya veriyorlard: sanki.
Ardindan katalogda yeni bir sayfa agildi ve kadinlar ki-
min neyi istedigi konusunda gekismeye bagladilar,
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Odadaki basing degisimine kargthk bagint ilk kald:-
ran Agnes oldu. Shug elinde agirlasmis sigkin bel ganta-
styla esikte duruyordu. igeri siiziilen 1slak riizgar, 6n kaps-
y1 agik biraktiginy, evde fazla kalmayacagini séyliiyordu.
Agnes kalkip hala belinde duran elbisesiyle kocasina dog-
ru yiiridi. Geg de olsa etegini diizeltti ve ellerini kenet-
leyerek en ayik giilisiyle giiliimsemeye ¢aligts. Shug gii-
ligiine kargilik vermedi. Ona tiksintiyle bakip damdan
diiger gibi, “Ee, arabaya ihtiyaci olan var m1?" dedi.

Bir erkegin istenmeyen varlig, okul zili etkisi yarat-
migw. Kadinlar egyalanini toplamaya bagladilar. Nan, Liz-
zie'nin gizli biralarindan bir iki tanesini ¢antasina soktu.
“Evet hanimlar! Haftaya sali bendeyiz,” diye bagird: ve
Shug'1 kastederek, “katalog geceme limon sikaca’an: sa-
nan bir herifvarsa, a’zinm payin alir, benden séylemesi.”

“Her zamanki gibi pek hogsunuz Bayan Flannigan,”
dedi Shug, taksinin anahtariyla bagparmaginin tirnagim
temizleyerek. Onca kadin arasinda bu kadini asla becer-
mezdi. Bir standardi vardi, ne de olsa.

Nan, yapmacik bir giiliisle, “Pek de kibarsiniz,” dedi.
“O kollariniza alip kiginiza sokun da benim igin kendi
organlarinmizi goyle giizeeelce bi' kucaklayin.”

Agnes kadife elbisesini yeniden omzuna gekti. Elleri-
ni eteginin stiinde diimdiiz tutarak kipirdamadan dur-
du. Kadinlar kalin mantolanns giydikten sonra egikten
¢ekilmeyen Shug'in yanindan sikigarak tedirginlikle ge-
cerken, baglarini 6ne egerek Agnes’a kibarca selam ver-
diler. Agnes, Shug'in digan ¢ikan her kadina biyik altin-
dan giiliigtini izledi. Sadece ciisseli Nan igin kenara ¢e-
kilmigti.

Fizigi eskisi gibi olmasa da hala otoriter, gekici bir
adamdi Shug. Agnes'ta tuhaf etki yaratan delici hakiglan
vardi. Agnes bir glin annesine, Shug'la taniguginda goz-
lerinde insan: sirf o istiyor diye soyunimaya tesvik eden
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bir 11l gérdiigiinii séylemisti. Sonra da bunu sahiden de
sik sik istedigini eklemisti. Isin sirn 6zgiivende, demisti
annesine, ahim gahim bir tipi olmadi@ icin, ayn1 kibir da-
ha az gekici bir adamda mide bulandirirdi. Ama Shug'da
gekiciligini kargisindakine, hayatta en gok arzuladig: sey-
mis gibi satabilme yetenegi vardi. Agz1 da Glasgow'lula-
ra 6zgii bigimde iyi laf yapiyordu.

Simdi iitiilii takim elbisesi, ince kravati ve elinde deri
¢antasiyla dikilmig, hayvan mezadindaki sigirtmaclar gibi
kapidan ¢ikan kadinlan duygusuzca siizityordu. Onun,
en ¢arpici olanindan en stradanina kadar her kadini takdir
ettigini bagtan beri biliyordu Agnes; cogunda bir macera
goniyordu ciinkii. Géziinii asla korkutmadiklan igin, gii-
zel kadinlanin havasini alabilmek gibi bir 6zelligi vard.
Onlan giildiirebiliyor, yiizlerini kizartabiliyor, yaninda
olduklan icin kendilerini sansh hissettiriyordu. Gésterig-
siz kadinlara ézgiiven agilayan bir sabir ve cazibeye sa-
hip#i; topuksuz ayakkabilanyla yeryiiziinii arginlayan en
giizel varliklarmig izlenimi uyandinirds iglerinde.

Oysa Shug bencil hayvanin tekiydi, bunu biliyordu
Agnes. Bu edepsiz, cinsel bencilligi Agnes’: iradesine ye-
nik diigiiriip tahrik ediyordu. Yemek yiyisinde, yedikleri-
ni agzina tikipnda, etrafa alding etmeksizin parmak ara-
larindaki sosu yalayiginda kendini gosteren bir bencillik-
ti bu. Oyun gecesinden ayrilan kadinlan yiyip bitirigiyle
kendini belli ediyordu. Bugiinlerde fazlasiyla belli edi-
yordu kendini.

Agnes ilk kocasini Shug'la evlenmek igin terk etmig-
ti. {lki tam bir Noel kutlamas: Katoligiydi; toplu konut
hayatiigin yeterince dindar ama varligin1 sadece Agnes'a
adamug biri. Agnes ona kiyasla alimhyds, ki bu da diger
erkeklerde iimit uyandiniyor, kadinlan ise gézlerini kisip
Brendan McGowan'in kasiklarina bakarak onda neyi
gbzden kagirdiklarini diigiinmeye itiyordu. Kagirdiklar
_birsey yoktu oysa, diimdiiz bir adamd: Brendan. Agnes’a
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sahip oldugu icin ne kadar sansh oldugunu bilen ve bu
yiizden ona tapan, hayal giici hayli kisith, ¢ahgkan bir
adam. Diger erkekler haftaliklarimi alip pub’a giderken o,
kahverengi zarh agmadan eve getirir, tarigmadan Agnes'a
teslim ederdi. Agnes bu davraniga hig saygi duymazdi.
Zarfin igindeki ise asla yeterli gelmezdi.

Biiyitk Shug Bain, Katolik'e kiyasla ¢ok daha goz
alic1 gériinmiistii Agnes'a. Sadece Protestanlarda miisaa-
de edilen tiirde kibirli, cihz mal varligindan yana goste-
rigci, aggozliilikk ve israftan yanaklan allagmug biriydi.

Lizzie ise en bastan anlamisti. Agnes iki biiyiik gocu-
gu ve Protestan taksi soforiiyle kapisina dikildiginde,
Lizzie’nin iginden kapiyr suratlanna kapamak gelmisti.
Ne var ki Wullie izin vermemisti. Konu Agnes oldugunda
Waullie, Lizzie'ye kérliik gibi gériinen bir iyimserlige ka-
pilirdi. Shug ile Agnes nihayet evlenmeye karar verdigin-
de, ne Wullie gitmisti nikih dairesine ne de Lizzie. Farkh
inanglardan insanlann evlenmesinin, sapel diginda evlen-
menin, yanlig oldugunu séylemiglerdi. Lizzie'nin esas
sevmedigi ise Shug Bain'in kendisiydi. En bagtan anla-
mugt1 her seyi.

Ann Marie evden ¢ikarken, sona kalanlardan biriydi.
Hirkasiyla sigarasini toplamasi uzun sirmigti. Oysa
hepsi, biraktig1 yerde duruyordu. Shug'a bir seyler séyle-
meye yeltendi ama Shug ona bir bakig atinca, dilini tut-
tu. Agnes bu sessiz konugmay bagtan sona izledi.

“Reeny, nasilsin fistik?” dedi Shug, kedi sintugiyla.

Agnes bakiglanns Ann Marie’'nin golgesinden kopa-
np eski dostunun yiiziitne gevirdi ve sikigan gogsiiniin
kemikleri kirlir gibi oldu.

“lyidir, sa’ ol Shug," dedi Reeny bocalayarak. Bakis-
lan ise siirekli Agnes tayd.

Shug, “Mantonu al, soguktan donarsin. Caddenin
kargisina kadar gotureyim seni,” dediginde Agnes'in gog-
sti kalbinin dstiine ¢oktii.
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Yok vok, zahmet olmasin.”

Ne zahmeti.” Shug yeniden gillimsedi. "Agnes’in
arkadag benim de arkadagimdir.”

Agnes, istemedigi kadar sirret ikan bir sesle, “Shug,
cayim koyuyorum, geg kalma,” dedi.

“Ag degilim.” Shug ikisini ayiran kapiy1 sessizce ka-
patt. Perdeler yeniden cansizlagt.

Reeny Sweeny, 9 Pinkston Drive'da, 16 numarayla
omuz omuza vermis yiiksek binada oturuyordu. Kara
taksi zarif bir pirueti tamamladiginda, Reeny bir dakika-
ya kalmadan evinde olacaku. Agnes gidip oturdu, bir si-
gara yakti ve Shug yiiziinii yeniden gésterene dek saat-
lerce bekleyecegini anladh.

Lizzie'nin bakiglarini yandan hissediyordu. Bir sey
demiyordu annesi, dik dik bakmakla yetiniyordu. Daya-
nilir sey degildi, insanin anne evinin salonuna kisilip kal-
masl ve annesi tarafindan yargilanmast. Evliligindeki her
kotilemenin annesi tarafindan 6n siradan izlenmesi ge-
kilmezdi. Agnes sigaralarim toplayip kisa koridoru gege-
rek cocuklanna bakmaya gitti. Oda bir kamp fenerinin
odakl 111 diginda karanlikti. Leek feneri g¢enesinin alu-
na sikigtirmug, dingin bir ifadeyle siyah bir eskiz kitabina
bir seyler karaliyordu. Bagini kaldirmad:, Agnes da yu-
mugak kakiillerinin golgesi altinda oglanin gri gozlerini
goremedi. Oda, Leek'in uyuyan kardeslerinin nefesiyle
sicak ve bunalticiydi.

Agnes yerlere sagilmig giysilerden birkagin: kaldirip
katladi. Leek’in elinden kalemin; aldi, defterini kapatti.
“Gézlerin bozulacak bi'tanem.”

Leek neredeyse adam olmug, iyi geceler dpiiciigia
verilemeyecek kadar biiyiimiistii ama Agnes yine de onu
optii ve kendindeki agir bira kokusundan kagigint gér-
mezden geldi. Leek fenerini annesi iin tekli yataga tut-
tu. Agnes en kiigiik gocugu Shuggie'yi kontrol edip bat-
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taniyeyi boynunun altina kadar ¢ekti. {¢inden uyandir-
mak geldi onu. Aniden yiikselen, birisini yeniden viicu-
duna simsiki dolama ihtiyaciyla onu yataga gotiimneyi
diigiindii. Shuggie'nin uykuda agz1 agildi, gézkapaklan
tath tath kirpigts, belli ki rahatsiz edilemeyecek kadar
derinlere dalmisu.

Agnes kapiy: sessizce kapatip kendi odasina gitti.
Elini siltenin katlar1 arasina sokup tanidik votka sigesini
gtkardi. Tortuyu calkalayip kendine fukara bardag: dol-
durdu, sonra da bos sigenin agzin1 emerek asagilardaki
sehir igiklarini izlemeye koyuldu.

Shug'in aksam vardiyast akabinde ilk kaybolusunda,
Agnes sabaha kadar hastaneleri ve taksi duragindan tanidi-
fn soférleri ayaklandirmigti. Kara defterinin tistiinden ge-
cip biitiin kadin arkadaglann: aramig, Shug'in nihayet ya-
pacagin yaptigini kendine dahi itiraf edemedigi igin, ko-
casinin sirtmelerinden s6z etmeden hal hatir sormustu.

Kadinlar giindelik hayatlariyla ilgili gevezelik eder-
ken Agnes arkadan gelen seslere kulak kesilmis, odadan
Shug'in sesinin gelip gelmedigine bakmigti. Simdi ise ka-
dinlara her seyi bildigini séylemek istiyordu. Taksinin
bugulu camlarini, Shug'in doyumsuz cllerini ve aletini
kadinlara sokarken, onlarin nefes nefese, “Gétiir beni bu-
ralardan,” dedigini artik biliyordu. Ve bu bilgi kendini
yash ve yalniz hissetmesine neden oluyordu. @nlara an-
ladigim séylemek istiyordu. O heyecam ¢ok iyi tantyor-
du, yiinkii bir zamanlar unlarin yerindeki kisi kendisiydi.

Bir zamanlar denizden kamgqilarcasina esen riizgar
bacaklarini soguktan morartmig ama o hissetmemisti
bile. Mutluydu giinkii.

Sahil seridinin titregen yiizlerce 111 iistine yagar-
ken agz1 agik, onlara dogru ilerlemisti. Oyle vurulmugtu
ki manzaraya, giiglitkle nefes aliyordu. Elbisesinin siyah
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pullan parlak isiklan geldigi yere yansitiyor, Panayir Bay-
rami kslabal@inin ortasina titresimlerle giénderiyordu.
Opyle ki sonunda Agnes da igiklar kadar parlamisti.

Shug onu kaldinp bos bir bankin istiine koydu.
Is1khy sislemeler kiyiy1 géz alabildigine alevlendiriyordu.
Her bina yanindakiyle yarigiyor, bin bir tiirlii aydinlatma
kirpigip duruyordu. Bazilan dértnala giden atlar ve goz
kirpan kovboylarla westem barlann tabelasim1 andinyor-
du, bazilan Las Vegas'n dansgi kizlarnini. Agnes bagimi
egip kendisine giliimseyen Shug'a bakti. Diizgiin, dar,
sivah takimiyla sik goriinityordu. Onemli biri gibi.

“Beni en son ne zaman dansa gotiirdiin, hatirlamu-
yorum bile,” dedi.

“Hala gik bir-iki dans figiirii biliyoruz yavrum,” dedi
Shug ve Agnes'1 nazikge yere indirip yamugak kalgasini
uzun uzun sikigtirdi. Sahil geridini Agnes'in gézlerinden
gorebiliyordu; kuliiplerin ucuz cafcafini, eglence salon-
lannin vaat ettigi macerayi. Bunlar da 1siltisint kaybede-
cek mi acaba o gozlerde, diye diisiindii. Ceketini ¢tkanp
Agnes'in omzuna koydu. "Evet, bu manzaradan sonra
Sighthill'in isiklan eskisi gibi goriinmeyecek.”

Agnes titredi. “Gel evi konugsmayalim. Gel evden
kagmigiz gibi yapalim bu gece.”

Boylece onlan birbirlerinden uzaklastiran, yan oda-
dan anne baba horultulannin geldigi yiiksek binada ya-
samak zorunda birakan kiigiik, giindelik seyleri dastin-
memeye cahsarak siltil sahilde ydriidiler. Agnes 1gikla-
nn yanip soniigiinii, Shug ise istahlt gdzlerini gevirerek
Agnes'a bakan erkekleri izledi ve gogsiinde hastalikli bir
gurur patlamasi hissetti.

O sabah kursuni gin alunda Agnes, Blackpool sa-
hilini ilk kez gérmiig, kalbi sessizce hiisranla burkulmusg-
tu. Kapkaranlk, calkantli bir okyanusa bakan kéhne
binalar ile soguktan morarmis ufakhklarin donla kostur-
dugu sevimsiz, kumlu bir sahil. Kovalar ve kurekler, nay-
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lon yagmur boneli emekliler... Liverpool'dan giiniibirlik
gelen aileler, Glasgow 'dan otobdslerle gelenler. Shug bag
basa kalma firsats igin getirmisti onu buraya. Agnes ise
avurtlarini iscrmists her seyin siradanligs kargisinda.

Ama simdi, gece vakti, gorebiliyordu cazibesini. Isin
sihri aydinlatmadaydi. Isildamayan tek bir yizey yoktu.
Yol ortasindan gegen eski tramvaylar 1giklarla kaplanmus,
tuzlu suya dogru uzanan titrek tahta iskeleler podyum
gibi siislenmisti. “Beni Op” yazili sapkalar bile sehvetten
delirmis gibi yanip soniiyordu. Shug, Agnes'1 bileginden
tutarak kalabaligin arasindan gegirip yanardéner kordo-
na gikarmugti. Iskelede balerine binmis gocuklar gighklar
atiyor, garpigan arabalar ildayip bégiiriiyor, gilgin oyun
makineleri ¢link ¢link sesleriyle ¢inliyordu. Shug onu ka-
labaligin iginden, taksi soférliigiinden gelen aliskanlikla
bir o yana bir bu yana kivnlarak, Blackpool Kulesi'ne
dogru siiriikledi.

“Camim, yavasla litfen,” diye yalvardi Agnes. Igiklar
Sziimseyemeyecegi kadar hizli akip gidiyordu yanindan.
Bilegini Shug'dan kurtards, onun tuttugu yerde kirmizi
bir halka kalmigti.

Shug bayram kalabaliginin ortasinda gazlerini kirpig-
tirarak, ali al moru mor duruyordu. Ofke ve utang karigi-
mu bir duyguyla kizarmigti. Etraftan erkekler bag sallama-
ya baglamiglards. Bu narin kadini idare etmeyi kendileri
daha iyi becerecekti sanki. “Yine baglamiyorsun, di* mi?”

Agnes bilegini ovusturdu. ifadesini yumugatmaya ¢a-
ligarak serce parmagimi Shug'inkine deladi. Mason yiizii-
gtin altin, elinde soguk ve donuk bir his birakiyordu.
“Acele ettiriyordun beni, onu diyorum sadece. Birak da
keytine varayim. Evden hig digan gitkmiyormus gibi hisse-
diyorum kendimi " Dikkatini Shug'dan tekrar 1giklara ge-
virdiyse de sihir bozulmugtu artik. Ucuz goriiniiyorlardi.

{¢ini gekti Agnes. “Gel bir seyler igelim. Azicik igi-
miz sinir, hem belki yeniden havaya gireriz.”
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Shug gozlerini kisti, Agnes'a sdylemek istedigi bii-
tiin sert s6zleri yakaliyormug gibi yumrugunu biyiginin
iistiinden gegirdi. "Agnes, yalvariyorum bak. Bu gece ya-
vas i¢ liitfen.” Ancak Agnes ¢oktan tramvay yolunu geg-
mig, goz kirpan kovboya dogru ilerliyordu.

"N’aber," dedi bardaki kadin, agir bir Lancashire' ak-
sanyla. “Ne giizel elbiseymis tistiindeki oyle."

Agnes, doner plastik tabureye gikip oturdu ve ayak
bileklerini zarifce birbirine doladi. “Bir Brandy Alexan-
der liitfen.”

Shug, Agnes'in yanindaki tabureyi gekti ve topag
gibi dondiirerek, boyu Agnes't gegene dek yiikseltti.
Sonra ziplayip tabureye oturdu ve Agnes'la goz goze ge-
lene kadar dénerek indi. “Bana bi bardak soguk s(it.” Pa-
ketten iki sigara ¢ikardi. Agnes birini onun igin yakmasi-
ni1 igaret etti. Bardaki kadin icecekleri énlerine koydu.
Siit, cocuk bardagina konmustu, Shug bardag: kadina
dogru ittirip degistirmesini istedi.

Yaktig: sigaray1 Agnes'in dudaklarina yerlegtirdi ve
ensesinde, yerinden kurtulan yumusak buklenin oldugu
yeri okgad1. Agnes ¢antasina uzands, bukleyi saginin igi-
ne ittirip Gstiine fissss diye hog kokulu bir sprey patlatti.
Sonra da tatls igkisinden uzun, agiz dolusu bir yudum
alip dudaklarini saklatt.”Elizabeth Taylor da Blackpool'a
gelmig. Deniz salyangozunu sevmis midir acaba?”

Shug yiiziikla ser¢ceparmagiyla burnunu karigtirds.
Gikardig: siimiigii bagparmagiyla igaretparmag arasinda
yuvarlad:. "Sevmeyen var midur ki?”

Agnes taburede dénerek onunla yiz yiize geldi.
"Diyorum ki, buraya m) taginsak acuba? Her giinii béyle
gegiririz.”

1. Kuzeybau Ingiltere'de bir yerel yonetim bolgesi. (C.N.)
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Shug kahkaha atip ¢ocukmug gibi Agnes'a bagimi
salladi. “Her giin yeni bir sey gikarniyorsun bagima. Ayak
uydurmaya ¢ahgmaktan bitap diigtiim.” Parmagim Ag-
nes'in etek ucundaki parlak biyede gezdirirken, Agnes
disaridan itig kakis gecen yaz kalabaligini izliyordu. Sira-
dan insanlar gimdiden mantolar giymisti.

“Ne istiyorum, biliyor musun? Bingo oynamak,” de-
di Agnes. Icki igini 1sitmaya baglamisti. Kollarini hognut-
lukla kendine doladi.“Her yer ig1] 151l. Kendimi sansh his-
sediyorum.”

“Deme ya? Senin igin ben yaktirdim hepsini.”

Yeni ickiler geldi. Agnes eliyle yoklayip pipeti, kans-
wrma ¢ubugunu ve iki iri buz pargasim bardaktan ¢ikar-
di. “Bu defa ciddiyim. Biiyiik kazanacagim. Hayati yasa-
maya baslayacagim. Sighthill’e giiniinii gésterecegim.
Hissediyorum, inan.” Brendisini tek yudumda bitirdi.

Kiraladiklan oda, sahilin ii¢ sokak gerisindeki Victoria
dénemi tarzinda bir binanin en st katindaydi. Bir Black-
pool pansiyonu igin bile fazlasiyla gdsterigsizdi ve tatil ya-
pan uilelere degil, giindelik kiracilara oda veren yerler gibi
kokuyordu. Hali kapli merdiven sahanhklannin her birine
farkl) bir koku sinmigti. Ortalikta, pansiyon sahibesi hig
pencere agmazmug gibi bir yanik ekmek ve statik elektrik
kokusu vards.

Sabahin o saatinde ortalik sessizdi. Agnes hali kapl
merdivenlerin alt basamagina yigilmss, detone bir sesle
sarks soyliiyordu: “insanim ben saaadece. Kadimm ben
saaadece.”

Kapali kapilar ardinda insanlar dolanmaya baslad:,
ust kaun disemelen gicsrdadi. Shug eliyle Agnes'in agzi-
nt hafif¢e kapatu. “Sgst. Sessiz ol. Herkesi ayaklandira-
caksin.”

Agnes, eli yuziinden ittirip kollanim1 sonuna kadar
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agarak daha da viiksek sesle garkisini séyledi. “Gdster ba-
naaaa nrmanacagim merdiveniii

Odalardan birinde sik yandi. Shug incecik kapimin
altindan garebiliyordu. Agnes’s kollarinin altindan tutup

kaldirmaya, hali kapli merdivenlerden yukarn siiriikle-
meye ¢aligu. Ancak o gektikge kadin, kemiksiz bir et tor-
bas1 gibi ellerinden daha da kayiyordu. Her kaldirmaya
yeltendiginde, Agnes geklini yitirip yere kaysyordu. So-
nunda kikirdayarak merdivenlere serildi ve kendi kendi-
ne garki séylemeye devam etti.

Kiralik odalardan birinde ingiliz bir adam, kapal:
kapinin ardindan tislads. “Yavag olur musunuz, po-liiys
¢aginnm yoksa! Uyumaya galigiyor insanlar.” Adamin
i'leri uzatarak séylemesi, Shug'da minyon, efemine bi-
riymis izlenimi uyandirdi. Keske agsaydi o kapiydi. Sura-
tina memnuniyetle kral damgas: birakird: Shug.

Agnes yalandan kiigiimsiiyormus gibi yapti. “Aman,
ara polisi, oyunbozan herif. Tatildeyiz sura...”

Shug eliyle onun nemli agzin stkica kapadi. Agnes
kikirdad: ve muzip bakislarla dilini yayarak Shug'in avu-
cunu yalads. Islak ve sicak bir koyun eti gibiydi hissi.
Shug'in midesini bulandird. Shug elini iyice sikarak yii-
ziiklii parmaklarin1 Agnes'in yanaklarina gegirdi ve tak-
ma digleri ¢ikana dek bastirdi. Agnes’in bakislarindaki
giiliimseme silinmigti. Shug yiiziinii yaklagtirarak hirlads:
“Bir daha soylettirme. Derhal kalk yerden. Cik su merdi-
venleri.”

Ardindan elini yavasca Agnes'in yiizinden gekti
Ceneyi siktif: yerde pembe bir iz kalmisti. Agnes'in ba-
kiglan korku doluydu, sarhogluktan siyrilmus gibiydi. An-
cak Shug elini cekerken bakiglarindaki korku eriyip gitti
ve icki cini yitziine geri dondui. Seramik dislerinin arasin-
dan Shug'a tiikiirdi. “Sen kendini ne saniyorsun be..."

O sézunii bitiremeden Shug ilen auld: Kadinin is-
tiinden gegip arkadan saglarini kavradi. Parmaklann: sag
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tutamlarina sarmastyla, sertlesmis sag spreyi tavuk kemi-
gi gibi kitirdadi. Avug dolusu sag kokiinden kopararak
Agnes't merdivenlerde suriklemeye basladi. Agnes'in ba-
caklan yanlara aqildi, yere basmaya galigirken viicudu sar-
sak bir 6riimcek gibi girpindi. Kafasini isiran yirtic1 act-
dan korunmak igin ellerini Shug'in koluna doladi. Shug
derisine batan tirnaklarin keskinligini hissetmiyordu bile.
Agnes't merdivenlerden yukan gekti, sonra bir kat daha,
ardindan bir kat daha. Kisli hali kadinin sirtin1 yakts, bo-
yun derisini soydu, parlak elbisesinin pullarini kopardi.
Shug kalin kolunu Agnes'in boynuna dolayip onu bir
sonraki hali kapl sahanliga siiriikledi. Tek bir hareketle
kadini yere atti, anahtarini aramip gikardi, ¢iplak lambay:
yakt1 ve Agnes'1 igeri striikledi.

Agnes kapinin arkasina, pagavraya dénmiig bir kap
alti bezi gibi yigildi. Pullu elbisesi beyaz bacaklarindan
yukan siynilmusti. Elini alnina gétiiriip saglarin koptugu
yerleri yokladi. Shug oday1 boydan boya yiiriidii ve Ag-
nes'in elini gekti, bir anligina yaptg: seyden utang duy-
du. “Orani buran: ellemeyi birak. Canini yakmadim ben
senin.”

Agnes kafa derisinden akan kani parmaklarinda his-
sediyordu. Kulaklar, carptigs her basamagin gitm par gii-
miiyle ginliyordu. Ickinin uyusuklugu viicudunu terk et-
meye baglamisti. “Neden yaptin bunu?”

“Beni rezil ediyordun.”

Shug siyah takim elbisesinin ceketini gikarip igeri-
deki, tahtadan yapiima tekli sandalyenin tistiine serdi.
Siyah kravatini ¢ikarip diizgiince rulo yapu. Kipkirmizi
kesilen yuizii gozlerini her nasisa daha kigultiip karart-
mgt. Agnes't yukan striklerken, gizlemek icin onca
ugrag verdigi kelim orten saglar dagilmwti. Aynlan tu-
tam, c1liz ve pejmurde bir sekilde sol kulaginin yanindan
sarkiyordu. Girtlaginin gerisinden, elektrik diigmesinde-
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ki gbn bir reklama sesi geldi, ardindan elleri yine Agnes'a
dolandi. Agnes pengeleri boynunda, kalgasinda hissetti
Shug sikica kavradigindan emin olmak igin parmaklartn,
yumusak tene iyice sapliyordu. Eti kemiginden ayrilan
Agnes aciyla feryat etti ve Shug, alun paral yiiziigiiyle
kadinin yanagini iki defa yumruklad.

Agnes’in sesi bir kez daha kesilince egilip tirnaklan-
ni kadinin omzuna, kalgasina batird: ve onu patiak ¢6p
torbas: gibi kiralik yataga firlatti. Sonra gidip tistiine ¢ik-
. Yuzii alevli bir kizila biiriinmiig, kelini érten saglan
siskinlegen kafasindan sarkmigti. Viicudu kaynar kanla
doluyor gibiydi. Dirsekleriyle tiim agirhgini vererek ka-
dinin kollarina aband: ve kirilma noktasina gelene dek
kollari yataga bastirdi. Ardindan biitiin ciissesiyle, otu-
rup direksiyon sallamaktan gelen tiim agirhgiyla, Agnes'a
aband: ve onu viicudunun altinda zapt etti.

Sag elini elbisenin igine sokup kadinin yumusak, be-
yaz kisimlarini buldu. Agnes agirhigin altinda bacaklarin
birbirine doladi. Shug ayak bileklerinin kenetlendigini
hissedince serbest eliyle kadinin bacaklanni tutup élii
agirhg birbirinden ayirmaya caligti. Bagaramadi. Kilit
saglamdi. Parmaklarini bacaklarin yumusak etine sapladi
ve tirnaklarini gegirdi; ta ki derinin patladsgini, ayak bi-
leklerinin birbirinden ayrildigin1 hissedene dek.

Kadin aglarken o, zorla igine gird:. [gkinin etkisin-
den simdi eser kalmanugti. Direngten eser kalmanusgt:
Shug isi bittiginde bagini kadinin boynuna yasladi. Ertesi
gun onu yine 1siklarda dansa gétiirecegini soyledi.



Ug

O yi1l, yaz nihayet geldiginde nemli ve bogucuydu.
Gececi bir erkek igin giinler fazlasiyla uzundu. Bitmek
bilmez giin 15181 miinasebetsiz bir misafir gibiydi, Ku-
zey'in alacakaranlig kalkip gitmeye goniilsiizdii. Biiyiik
Shug, yazlari giinlerini uyuyarak gegirmekte hep zorla-
nirdi. Giineg kalin perdeleri titregen bir eflatuna dénene
dek aydinlatiyor, gocuklar en mutlu olduklari zamanlar-
da en ¢ok giiriiltiiyii gtkariyor, kapi durmadan diger kat-
lardaki geveze ergenler tarafindan ¢aliniyor, ince topuk-
lu kadinlar hali kapl koridorda ayaklarini siiriiyerek do-
laniyor, giiniin her saati pembe ayaklariyla pembe sakiz-
larini gaklatiyorlardi.

Nihayet giin karardiginda Biiyiik Shug siyah taksi-
siyle kiiciik, dar bir cember cizdi. Araba, kuyrugunu ko-
valayan kopek gibi doniip Sighthill mahallinden ¢ikisa
yoneldi. Shug, Glasgow'un igiklarin goriince rahatlayip
arkasina yaslandi ve omuzlan o giin ilk defa kulaklarinin
vanindan agag indi. Oniindeki sekiz saat boyunca gehir
onundu ve Biiyiik Shug'in bazi planlar: vardi.

Canu silip yan aynadan etrafa iyice bakt. Kendi ken-
dine giilimseyerek, nasil da on numara oldugunu diisiin-
dii; beyaz gomlek, siyah takim elbise, siyah kravat. {s icin
biraz tazla kagmus, demigti Agnes ama bu aralar onun
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agzindan genel olarak fazla laf kagiyordu zaten. Giiliigia
tum bedenini dolanirken Shug taksicilik acaba kanimda
m var, diye diigindii. Kardesi Rascal'in da ayni isi yapti-
& duguniilirse, neredeyse aile meslegi sayilirdi bu. Gemi
ingaaty onu Sldirmeseydi, babas: da bu isten biiyiik keyif
alirds.

Shug, Kraliyet Reviri'nin golgesindeki trafik 1giklan-
na yanagip samataci bir grup hemsirenin sigara molasin
izledi. Kadinlarin gece sogugunda pembe kollarini ovug-
turmalanni, sikica kavugturduklan kollarinin iistiine me-
melerini yerlestirmelerini seyretti. Viicut 1stsim kaybet-
memek icin ellerini kullanmadan igiyorlard: sigaralan.
Shug agir agir giillimsedi ve aynadaki yansimasina bakti.
Gece vardiyas kesinlikle onun igin en uygun vardiyaydt.

Karanlikta tek bagina dolanmay, tekinsiz bolgeleri
kolagan etmeyi seviyordu. Iste ortaya gikivordu kursuni
sehre, yillann alkoliine, yagmura ve onlan burada tutan
iimide yenik diismiis tipler. Shug ekmegini insan tagimak-
tan ¢ikanyordu ama en sevdigi ugras, onlan izlemekti.

Arabanin ince camini sigara igmek igin indirirken,
cam keskin bir dogranma sesiyle 6ttii. Riizgar igeri akin
edip Shug'in ince sagindan uzun tutamlan, esintiye kapil-
mug kumsal otlan gibi dans ettirdi. Nefret ediyordu kelles-
mekten Shug, nefret ediyordu yaglanmaktan. Her isi zor-
lastinyordu bunlar. Kelini gérmemek igin aynay: asag:
egdi. Parmaklanyla uzun, giir biyigini bulup ¢ok sevdigi
bir evcil hayvanm oksar gibi dalgin dalgin oksadi. Biyigin

altinda gerdan: titresmeye bagladi. Aynay: tekrar kaldirdi.

Clasgow sokaklart yagmur ve sokak lambalanyla i1l-

diyordu. Revir hemgsireleri fazla oyalanmadi. Yarilanmig
sigaralarim1 su birikintilerine atip sarsak adimlarla igeri
girdiler. Shug i¢ gekip taksiyiTownhead'e, oradan da sehir
merkezine siirdii, Sighthill'den uzanan bu yolu seviyor-
du. Victoria donemine has karanhigin kalbine dogru bir
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algahs gibi. Nehre, sehrin bu en algak kesimine yaklagtik-
ca gergek Glasgow kendini insana agiyordu. Tren yolunun
golgeli kemerleri aluna sikisunlmig gizli gece kulupleri,
vash kadinlarla erkeklerin giinesli giinlerde terli, kesif ko-
kulu bir araf misali iginde oturdugu camsiz ve karartilmug
pub’lar hep buradayd:. Siska, gergin surath kadinlann
kendilerini 151] 151l steyginli erkeklere sattig yer asagida,
nehrin yakinlarindayd:. Ve yine buralarda, bazen polis ay-
n1 kadinlar kara ¢ép torbalarinin i¢inde dogranmug halde
bulurdu. Clyde’in kuzey kiyisi, sehir morguna ev sahipligi
yaptyordu ve tiim bu kayip ruhlann o yéne dogru akmas:
da bu yiizden mantikhyds; diinyadan gog vakti bahsedil-
diginde, sorun yaratmadan gecislerini yapacaklardi.

Arabay: istasyonun ilerisine ¢eken Shug, oradaki
taksi duraginin arabalarla dolu, miisteriden yoksun oldu-
gunu gériince memnun oldu, Turistler sikic1 ve gevezey-
di, fena halde de pinti. Kocaman bavullan arkaya siiriik-
lemeleri diinyanin vaktini aliyor, sonra da hagir husur
yagmurluklaryla taksinin i¢ini buhara boguyorlardi. On
penny’lik bahsiglerini ahp cimri kiglanna sokabilirlerdi.
Shug, taksici ¢ocuklara kiigiimser bir korna basip asag,
nehre dogru ilerledi.

Yagmur, Glasgow'un dogal haliydi. Cimleri her daim
yesil, insanlart ise hep soluk benizli ve brong sorunuyla
bogusur vaziyette tutardi. Taksi kazancim artirmadaki
etkisi ise kayda deger boyutta degildi. Bu da bir sorundu,
¢tinkii yagmurdan kagmak miimkiin degildi, 1slaklik her
yerdeydi, dolayisiyla yolcular igin otobiiste islak otur-
makls pahali bir takside islak oturmak arasinda pek bir
fark yoktu. Ote yandan da dans donusii biitiin geng kiz-
larin, yapili saglart ya da yik ayakkabilanim korumak igin
eve taksiyle mtmek isteyecegi anlamina geliyordu yag-
mur. Jgte bu konuda Shug, sonuna kadar kesintisiz yag-
murdan yanaydi.



Arabayr Hope Sokagi'na gekip siraya girdi. Fazla
bekleyecegini sanmiyordu. Cocuklardan sadece iki-iig ta-
nesi miusteri bekliyordu. Burasi, Sauchiehall Sokagi'nda-
ki danstan gikip seke seke kosanlar ya da dondurucu so-
gukta Blythswood Meydani'na dagilan iggi kizlar igin
kisa mesafedeydi. Oyle ya da béyle, enteresan bir gece
igin iyi mevziydi.

Shug islak havada sigarasini igerek telsizin cizirtilarins
dinledi. Telsizci kadin yukarida, Possil tarafinda miisteriler
oldugunu, asagida, Trongate'te de bekleyenler oldugunu
duyurdu. Joanie Micklewhite, telsiz bagindaki tek sesti ve
Shug her gece onun yardim isteme, yanit bekleme, emir
verme ve varsa kiistah ¢ikislara laf yapistirma seklindeki
tekrarl: ve déngiisel monologunu dinliyordu. Sohbeti hep
yannmdi, kendi kendine konuguyormus ya da bir tek
Shug'la konusuyormus gibi. Sesinin sakin tonunu seviyor-
du Shug. Huzur buluyordu onunla.

Sigarasim1 bitirip gece sinemasindan ¢ikan sarmag
dolag geng giftleri izledi. Oniindeki soférler yavastan
migterileri alip tingirtilarla gecenin igine dalmaya basla-
dilar. Siranin en éniinde tek bagina duran Shug, bir grup
geng kizin agizlarindan cipsler sagarak, eve nasil gidecek-
leri konusunda kavgaya tutugmasin: izledi. Taksiye bine-
cekmis gibiydiler ama hayir, gisman ve isbilir olan gece
otobisiinii beklemek istiyordu. Birakin onu, diye digiin-
di Shug, birakin islansin. En giizel, en sarhos olan ise
sendeleyerek ona dogru geliyordu. Shug los 151kta giilii-

sinu prova etti.

Kemiklibir elincami uklatmasiyla kirli dusiincelerin-
den s1yrildr. “Miisait misin ahbap?* dedi bir adamin sesi.

Shug zilzurna kizlan isaret ederek, "Degilim!" diye
bagird:.

ihtiyar hi¢ orali olmadan, "Giizel,” ded: ve Shug in
otomatik kilide basmasina firsat kalmadan kapivi acti1
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gibi minyon viicuduyla kabarik paltosunu igeri soktu
“Duke Sokagi'ndaki Rangers ban bilis misin?"

Giizel kiz siradaki taksiye gegerken Shug ig gesirip,
“"Bilirim ahbap,” dedi. Kiza yarim yamalak giilimsediyse
de en ufak bir kargilik alamad.

Taksinin bir ucundan digerine uzanan siyah deri kol-
tugu gérmezden gelen ihtiyar, katlanan koltugu agip dog-
rudan Shug'in arkasina gegui. Iste bu lafazanlik belirtisiy-
di. Baslyoruz yine anasim sataywm, diye disiindi Shug.

Digarist yagmurlu, taksinin igin nemliydi. Ciiriik bir
st kokusu sardi her yeri. thtiyar sararmig gémlegi ve
buruguk gri takimiyla oturuyordu. Ustiine ince yiin bir
ceket gegirmig, onun da ustiine battal boy bir palto ekle-
migti. Shetland yiiniiniin ve gabardin yigiminin altinda
bogudan minyon viicuduyla miiltecileri andinyordu. Ka-
fasina taktig1 kasketin golgesinden tagan tek sey, yuvarlak
kirmizi burnuydu. Nefes bile almadan laklaga baglad.
“Magi izledin mi bugiin evlat?" dedi, siit kokulu yolecu,

Shug lafin nereye gittigini anlayip, “Haysr," diye kar
silik verdi.

"Ooo, miithis mag kagirmig'in ha, miithig!" Adam
kendi kendine ctk ak yapiyordu. “Sen kimi tutuyo’sun,
bak'iyim?"

“Celtic,” diye yalan soyledi Shug. Katolik degildi as-
linds ama muhabbeti bitirmenin en kestirme yolu buydu.

{htiyarin yiizd, yere diigmiis havlu gibi burugtu.

“‘Ha’ssiktir, tahmin etmeliydim papacinin taksisine denk
gelece’imi." Shug aynadan adam: izleyip biyik altindan
galdi. Celtic'i tutmuyordu, Rangers's da tutmuyordu
ama Protestan olmaktan gurur duyuyordu. Mason yiizii-
giinii yukariya dogru gevirebilirdi ama ihtiyar orali de-
gildi. Ustelik de su alundaymug gibi hareket ediyordu.

Durumu eglenceli bulan Shug, gozii yaghliktan kav-
gacaliga dogru savrulan adamin kendi kendini doldura-
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rak, saskin bir aresizlige erismesini izledi. Ellerini Tan-
n va yakanr gibi uzatmigu. Sonra kolunu aradaki bélme-
ve dayawwp suraum, Shug'in kulagindan ayiran camin
dibine kadar getirdi. Alkolden nemlenmis dudaklanyla
geligguzel laflar wikiiriivor, yiiziinde konusmays yem
6grenen bebekler gibi ifadeler beliriyordu. Cam bélme
i tukunik damlalanyla sstands. Shugkasten frene basin-
<a adamin alm camda kiir diye bir ses gikardi. Kasket
digen ama yilmayan ihtiyar, ipe sapa gelmez konugmala-
nm sirdurdi. Shug kaglanni gatts. O camu sonradan gii-
zelce silmesi gerekecekti.

Glasgow 'lu ayyas ihtiyar, soyu tiikkenmekte olan bir
turdii; karakteristik olarak o miilayim tip, sehirde hapla-
nn yavginlagmasiyla birlikte daha geng ve cok daha te-
kinsiz bir seye déniigmiigtii. Shug aynadan adamin sar-
hog solosunu siirdirisgiini izledi. Oyle agir ve anlagil-
maz konusuyordu ki, ancak Thatcher, sendika ve pig gibi
kelimeler segilebiliyordu. Shug onun kahkahalar aup
aralarda higkinklara bogulusuny, en kiguk bir sempati
duvmadan izledi.

Louden Tavern, algak binanin tugla cephesine go-
mulmug kapisiyla, karanlik ve penceresiz, oylece duru-
yordu. Taga, siseye ve bombaya dayanikh olacak gekilde
inga edilmisti. Glasgow Rangers'in kirmizi, beyaz ve ma-
visine boyal1 6n yizii, Glasgow Celtic'in yuvas: olan ve
tim Katoliklerin spor Mekke'si sayilan Parkhead 'in gol-
gesinde, tim samiyla meydan okuyordu.

Shug ticretin bir pound yetmiy cent oldugunu soy-
ledi ve durup adamun bir cepten digerine aramginu izledi.
Butiin Glasgow ayyaslan boyle yapardi. Cuma ahnan
hafraliklar, ginp gikilan her barda biraz daha uruklanip
bes-on penny’lik bozukluklar halinde ceplere dolusur,
kuguk olsalar da agirhiklanyla sahiplerini yalpalasup kam-
burlagtinrlardi. Haftanin gen kalaninda onlarla idare
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edilir, el cebe atldiginda bahta ne gikarsa yetinilirdi. Ge-
celeri uyurken bile, kanlan ya da ¢ocuklan, pantolonla-
nni1 ve o koca paltolann: onlardan énce tersyiz edip di-
sen bozukluklarla ekmek ve siit alir korkusuyla giysileri-
ni yanlanndan ayirmazlardx.

Adamun tek tek cep kangtirmas: bitmek bilmiyordu.
Shug telsizden gelen yumugsak sesi dinleyerek siikiinetini
korumaya ¢alisti. Ayyas, 6demeyi yapip pub’in karanhk
agzindan igeri siiziiliirken, Shug giirleyerek Duke Soka-
g1'nda ilerliyor, danstan gikanlan yakalamaya ¢ahsiyordu.
Scala’nin dniinde yagh bir kadin elini uzatip kiigtik bir kug
gibi salladi. Shug ya frenle duracak ya da onu ezecekti.

Kadinin arkaya binisini izledi, dogrudan genig siyah
koltugun ortasina oturdugunu gonince rahat bir nefes
aldr. “Parade’e liitfen.” Kadin etrafi kokladi, burnunu king-
tirds ve kiigiimser bir ifadeyle Shug'a bakti. Arka taraf igi-
ne isenmis ¢iiriik lapa tenceresi gibi kokuyor olmahydi.

Taksi, Dennistoun'in ucuz toplu konutlarla dolu te-
pesini irmanmaya bagladi. Shug aynaya bakarak kendini
izleyen kadini izledi. Glasgow'lu ev kadinlan her zaman
tam ortaya otururlardi. Asla cam kenarina ya da sohbet
edecek insan agh@ icindeki ihtiyar, yalniz adamlar gibi
katlanan koltuklardan birine oturmazlardi. Bu kadin da
digerleri gibi dik ve kaskat: duruyordu. Presbiteryen kra-
ligeler gibi dizler bitigik, sirt diimdiiz, eller kucakta ke-
netlenmis. Mantosuna sims:ki sarinmus, sag1 arkadan bile
sikica taranip sikica sabitlenmis, yuizi maske gibi kalip-
lagmis.

"Ne feci, ne azgin bir gece,” dedi en sonunda.

“QOyle. Radyoda dedigine gore biitiin hafta yagacak-
mis.” Kadinda Shug a ¢oktan élup gitmis annesini hatir-
latan bir seyler vardi. Soyulmus elleri ve minyon bedeni,
iwcinde hig stiphesiz tagidsg1 o gug ve kuvveti maskeliyor-
du. Shug'in aklina, babasinin annesine yumruk kaldirde-
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& geceler geldi Kadin metanet gosterdikge babasi daha
da abanir, annesini 6nce kipkirmiz: sonra mosmor sonra
da kapkara ederdi. Shug, annesinin aynada sagini yiiziine
indingini, morluklan gizlemek igin makyaji gbz gevresi-
ne yayigim digiindu.

‘Diyo'dum ki, normalde taksiye binmem ben.” Miis-
teri aynada Shug'in bakiglarmni yokluyordu.

*Oyle mi?” dedi Shug, sevimsiz diigiincelerinin bé-
linmesine memnun olarak.

"Evet, ama ufak bir kazanaim oldu bu gece. Yanls
anlama, ufacik, amayine de giizel igte.” Kadin bagparmagi-
nin tirnagin: soyarcasina ovuyordu. “Is gérecek su zaman-
da, biliyo’ musun? George'umun igsiz kaldig bi' zaman-
da." Igini gekti, “Yirmi, Beg. Yil. Calisti. Dalmarnoock De-
mir Isleri denen yerde. Tek verdikleri, ti¢ haftalik dcret.
Ug hafta! Kalkip kendim gittim oraya, kodaman patro-
nun kapisini galdim, ii¢ haftalik dcreti ne yapaca’im
dogrudan yiiziine sdyledim.” Kiigiik el ¢antasinin tokasim
agip igine bakti. “Ne dedi o koca pig biliyo' musun? 'Ba-
yan Brodie, koceniz iig haftalik iicret aldig: igin gansh.
Oniinde koca bi’ hayat olan gencecik oglanlar var, onlara
bi' tek vardiya sonuna kadar olan Gcretleri 6dendi.” O an
bende salterier attr. Dedim, ‘Benim de karmini doyur-
mam gereken iki yetigkin oglum var, onlar da ig bulamu-
yo'."! O konuda ne yapmamu onerirsin? Adam suratima
bakti ve goziini bile kirpmadan ne dese be'yenirsin?
'Giiney Afrika’y denesinler!”

Kadin ¢antasini kapad:. "Cocuklar daha Giiney Lanar-
kshire'a gismemis, Giiney Afrika'ya nasi' gitsin!” Bagpar-
magm; ovmaya devam etti. “Bu ig bdyle yiiriimez. Devlet
bi’ geyier yapmali. Demir fabrikalariny, tersaneleri kapat-
yo'lar. Sirada madenciler var, ha. Bekle de gor! Giiney Af-
rika’ymg! Daha neler' Giiney Afrika'ya gidelim de ucuz
gemiler yapsinlar, onlan yurdumuza génderip daha ¢ok
genci igsiz biraksinlar, yle mi? Dalavereci domuz siirtisii.”
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“Elmas: kastetmistir," dedi Shug. "Giiney Afrika'ya
elmas gikarmaya gidiliyor”

Kadin, Shug'a ters bir laf etmis gibi bakti. “Ne ¢ika-
riyo'larsa gikarsinlar, bana ne? isterlerse siyah adarmin ki-
¢indan meyankoki ¢ikarsinlar. O gocuklann burada,
Glasgow'da galigip analarinin pigirdigini yemesi lazim.”

Shug gaza basti. Sehir giderek degisiyordu, insanla-
rin yiiziinde gorebiliyordu bunu. Glasgow yasam amaci-
n1 yitiriyordu, Shug da camin ardindan bunlan tim netli-
giyle goriiyordu. Gelirine yansidigini hissediyordu. That-
cher'in artik namuslu isgi isternedigi sdyleniyordu; ona
gore gelecek teknolojideydi, niikleer enerjideydi, 6zelles-
tirilmis sagliktayd:. Sanayilesme giinleri geride kalmust,
Clyde Gemicilik ve Springburn Demiryolu Isleri'nin ke-
mikieri, ¢Giritmiis dinozorlar gibi sehrin dért yanina sagil-
migti. Baba meslegi vaat edilmis toplu konutlar dolusu
geng erkegin gelecegi ellerinden alinmigti. Erkekler er-
kekliklerini kaybediyordu.

Shug, isci sinifinin kendi yoksul mahallelerinde sa-
yica azaligina tanmiklik etmisti. Orta sinif devlet memuru
ve sehir planlamacilarina gére, sehrin etrafint yeni kasa-
balar ve ucuza inga edilmis konutlarla kugatmak dahiya-
ne bir fikirdi. Bir par¢a ¢im, bir avug gokyiizi verilip
sehrin fenaliklar: kaybolacakt.

Kadin arka koltukta kaskat, kipirdamadan oturu-
yordu. Basparmaklarmin etrafindaki deri giderek agimi-
yor, dudaklarinin kenarina kayg: yerlestikge yerlesiyor-
du. Ancak saginin arkasini duzelttiginde, Shug onun ha-
yatta oldugunu anladi. Taksi, kadini toplu konut binasi-
nin girig kapisinda birakts, kadin Shug'in eline bir pound’
luk bahsisi sikigtirds.

"Hey, bu ne boyle?” Shug paray geri vermeye galis-
tt. "Lazzm d'iil bu bana.”

"Uzatma, al 1ste!” diye ¢ikisti kadin. “Kazancimdan
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ufak bir pay sana Azicik sansim var dagitayim bari. Bizi
bu kesmekesten kurtarsa kurtarsa gans kurtarir.”

Shug bahsisi goniilstizce aldi. ingiliz turistlere ve o
boktan Kodak'lara lanet olsun. Daha 6nce de sahit ol-
mustu buna; verecek en az seyi olanlar, daima en gok
verenlerdi.

Shug tekrar sehir merkezine déndiigiinde sinemala-
rin son seanst dagilmig, gehir birkag saatlik serin uykuya
hazirlanmaya baglamisti. Bir-iki gece kultibiinden bangir
bangir miizik gelse de miisteri igin durup beklemek inti-
har olurdu. ilk sarhoslar gece yarnisindan epeyce sonra
sokaklara dékiiliirdii ne de olsa. Shug igini gekip etrafta
dolanarak biraz beklemeyi diigiindii. Belki erkekleri dans
ederken ickilere sahip giksin diye masada birakilan kug-
lardan birini yakalayiverirdi. En cirkin kug genelde ilk
terk eden oluyordu. Shug onlari gok defa evlerine gtiir-
miis, hatta kdgedeki Pakistanlinin bakkalindan teselli ni-
yetine cips ve cikolatali biskiivi aldiklarinda taksimetreyi
kapatarak beklemisti. Kibar konugtugunuz stirece son
derece kibar kargilik veren insanlardi hepsi.

Kravatni gevsetip uzun bekleyise hazirlanirken, tel-
sizden o yumusak ses geldi. "Otuz hir aumarali arag.
Otuz bir numaraly arag. Cevap ver” Shug'in tiim kevfi
kagti. Agnes'la ilgili bir seydi bu, dyle olmaliydi.

Siyah mikrofonu alip yan diigmeye bastr. "Otuz bir
numarali arag konuguyor.” Uzun bir sessizlik oldu, durup
haberi bekledi.

"Stobhill'den istiyorlar sen1. Easton's gidilecekmig,”
dedi Joanie Micklewhite.

“Musterim var su an, havaalama gotiroyorum. Yok
mu yakinlarda bagka ara¢?” ded, Shug.
Qhu;iﬁiﬁ:nbéﬁ?a §irjq ?‘ey.AOzellnkle seni istediler.”
“hug, gulumseyisini sesinden duvar gibivey,

: ; P un-
ter, acele etmesin, telaga gerek yok, ded;.”
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{ste bunu beklemiyordu Shug. Agnes, evet, aramyg
olabilirdi, hatta dént ufaklik igin para pesine diigen eski
esi de olabilirdi ama bunu digiinmemigti. ikisi heniiz o
noktada degillerdi herhalde, yaniliyor muydu yoksa’?

Eski hastaneye gidis, gecenin bu vaktinde kolayd:.
Kraliyet Reviri, futbol bigaklamalar ile haftalik dcret
glinii ev i¢i zayiatinin gittigi yerdi; Glasgow'un dogdugu
ve Glasgow un 6ldugii yerdi Stobhill. Iste o iirkek kiz
simdi mavi temizlikqi onligiyle surada, bekleme salo-
nundan gelen igiklarin altinda duruyordu. Sarkan kilot-
lu ¢orabiny gekistirip burugugunu diizlegtirdi. Makyaj
soguktan ve gozyaglarindan dagilmis, ayaklarinin dibin-
de sigara 1zmaritlerinden bir cember olugmugtu; molay:
bastan sona sogukta Shug'i bekleyerek gegirmis gibi bir
hali vard:. Shug gilimsedi. Daha yirmi dért yaginda
ayagina paspas olmustu bu kiz.

“Gelmiy’ceksin sandim,” dedi kiz, arka koltuga ge-
cerek.

“Ne diye ¢agirdin beni buralara?”

“Qzledim sadece. Haftalardir gérmedim seni.” Kiz
kalin bacaklarin cilveli bir tavirla agip kapadi. “Soguma-
din ya benden?” Ardindan siritts,

Shug oturdugu yerde geriye doéndi. “Ann Marie,
baksana, sen kendini ne bok saniyorsun? Surda ekmegi-
mi ¢ikarmaya galipyorum, sehrin ta ébiir ucundan ara-
yip ayagina ¢aginyo'sun beni, haliya isemig képekmigim
gibi." Yumrugunun yamyla camh bdlmeye vurdu. “Gizli
kalmamiz lazim, basmuyor mu lan kafan? Serinkanh
olaca'z. Agnes dgrenirse neler olur biliyor musun? Ben
soyleyeyim; seni ensenden tuttugu gibi Clyde boyunca
striikler. Viicudunu yerlerde siirtindiirmeyi bitirince de
itibarim siinindiirir Ananla babans her gece arayip
uyandinir, cici Kuatolik kizlarinin evli bir erkekle isi pisir-
digini anlaur.” Durup sézlerinin etki etmesini bekledi
"Bu mu istedigin”"



Kizin yanaklarindan siiziilen yaglar énliigiine dambh-
yordu. "Ama ben seni seviyorum."

Shug keskin bir yay gizip bos otoparkin karaniik bir
kosesine park etti. Saatine goz attiktan sonra aynada tek-
rar kizin bakiglanny yakalads. “lyi, tamam, qikar siktigi-
min donunu, hadi. Bes dakikam var sadece.”

Sehre déniiste otkeliydi Shug. Ann Marie'nin durap
bir siire daha aramayacagindan emindi. lyi kizcagizds so-
nugta, iri memeliydi, hem de istekli. Ama havasini bozu-
yordu igte. Su genglerle ilgili sorun da buydu zaten; ken-
dileri icin daha iyisini ummamakta hicbir sorun gérmii-
yorlards. Kesinlikle kurtulmas: gerekiyordu bu kizdan.

Tam telsizdeki sesi diigtiniiyordu ki ses yine onunla
konusmaya bagladi. “Otuz bir numaral arag, otuz bir nu-
marah arag, cevap ver.”

Shug mikrofonu alip nefesini tuttu; sans: giderek
tiikeniyordu. “Evet Joanie?”

“Evi. Ara. Hemen," diye kisa ve 6z bir yanit geldi.

Shug taksiyi Gordon Sokagi'nin bagina gekip bozuk
para kutusundan birkac bozukluk aldi ve yagmurda ko-
sar adimlarla kendini eski kirmizi telefon kuliibesine at-
t1. Igerisi 1slak ve sidik kokuluydu. Agnes'in talimatlarin
kulak ards ettigi zamanlar olmugtu ama bu igleri daha
cok zorlagtiniyordu. Gecenin ilerleyen saatlerinde Agnes
daha 1srarci, daha tacizci oluyordu. Yapilacak en iyi sey
Evi. Hemen. Aramakn.

Telefon bir kez bile ¢almadan agildi. Agnes holdeki
suni derili telefon koltuguna eturmus iciyer, bekliyor,
yine i¢iyor olmaliyd.

"Alooo,” dedi.

“Agnes, ne var?"

“Aman efendim, orospularin gefi mi aramiglar?”

“Agnes,” dedi Shug, igini gekerek, “yine ne oldu?"

66



“Biliyorum,” dedi sarhog ses.

"Neyi biliyorsun?”

"Biliyorum igte. Her seyi.”

“Sagma sapan konusuyorsun, ha!” Shug daracik ku-
liibede huzursuzca kipirdands.

“Biliyor-ruum.” Ahizeye ¢ok yakin duran islak du-
daklar yiiziinden ses uguldamisti.

“Bdyle zirvalayacaksan, igime doniiyorum.”

Hattin 6bir ucundan derin bir higkirik geldi.

“Agnes, su duragi aramay1 kes artik, kigima tekmeyi
vuracaklar. Bi'kag saate evdeyim, gelince konuguruz ta-
mam m?" Cevap gelmedi. “Ben ne biliyorum, onu séy-
le’yim mi? Seni sevdigimi biliyorum," diye yalan atti.
Karg1 tarafta higkiriklar daha da yiikseldi. Shug telefonu
kapad.

Yagmur ve idrar, piskiilli ayakkabilarindan iceri
sizmugt1. Siyah ahizeyi tekrar alip kirmizi kuliibenin ke-
narina vurmaya bagladi. Ug ayn gergevenin camim par-
caladiktan sonra ahize de krildi ve Shug biraz rahatlad:.
Taksiye déndigiinde, direksiyonu bogan parmaklarinin
gevsemesi igin on dakika kipirdamadan oturmak zorun-
da kald:.

Bir geyler yese kendini biraz daha iyi hissederdi bel-
ki. Koltugun altinda plastik yemek kabint arandi. Marga-
rin ve beyaz ekmek kokuyordu kap; evlilik ve sikig tikig
evler gibi. Agnes'in hazirladig1 konserve et parcalan mi-
desini kaldirdi. Kabun igindekileri su kanahna firlaup
kestirme sokaklardan gegerek taksiyi yirmi dort saat
agik, gosterigsiz, DiRollo's patatesgisinin dniine gekti.
DiRollo's sira digt saatleri ve sahibinin sirdaglig: sayesin-
de hem taksiciler hem de fahigeler arasinda revagtaydu.
Tabelasinda kocaman kirmizs bir 1stakoz resmi olsa da
iceride egzotik herhangi bir sey sunulmuyordu.

Joe DiRollo giiniin neredeyse her saatinde oldugu
gibi simdi de tezgah bagindaydi, Geceleri floresan lamba-
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ain 1@ cehresine 6lii goriiniimii veriyordu. Saglart sey-
relmis ve patates vag ya da Brylcreem le geriye yapigtinil-
mus. minyon bir adamdy. Tezgihin st kisminda, yagh bir
buz dag misali, sadece sigkin kafasi ile omuzlan goriinu-
yordu Solgun gévdesinin diger kismi, tezgih altinda tut-
tugu palaya yaslanmisti. Gelen herkesi bogazindan balga-
mu temizleyip sisman kafasini yana yatrarak selamlards.

"Naber Joe?" dedi Shug, samimi bir ilgi sergileme-

en.

“lyidir, fena degil."

“Butiin gece bu hog hammlarnimizla m ilgilendin?”
Parmagyla gozii kapal, yerinde sallanan siska bir miigte-
riyi isaret etti.

“Yaanii iste, bi' gelir bi’ gikar bunlar, bilirsin.” Kendi
esprisine kendisi giildi. "isletmeye pek faydalan yok ar-
uk. Yanm porsiyon patates yiyip bi' gazoz igiyo'lar, bitti!
Tuvaleti kullanmak istiyo’lar, benim kendi tuvaletimi.
[htiyar Joe da, Tamam, diyo’ tabii ne desin. Kibar adam
ne de olsa. Ama bunlar bi’ saat digan gikmiyo’, biliyor
musun? Yanm porsiyon patates yiyip tuvaletimde amla-
nn: yikiyo'lar.”

Shug'in gozii sicak tezgdhtaki kizarmig baliklarday-
di. “Uyusturucudan hep. Bunlara éyle tazla saplamaya
gelmez, séy’liyim.”

“Oyle, oyle. Sinekler gibi paur patir dokiiliiyo'lar.
Uyusturucudan gitmeseler, picin tekinin elinde kahyo lar.”

“Salyangozumdan sogutma yimdi beni Joe " Shug
yuzinii burugturdu. “Bize suradan ekstra tuzlu, sirkeli
bir balik meniisu yap bakalim.”

Joe beyaz kagidi alip kiirek dolusu in patates kizart-
masin) Ustiine boca etti, en tepeye de alun pibi kizarmis
koca bir parga halik koydu. Kizgin yiyeceklere tuz ve sirke
serptigi sirada, Shug parmagiylaisaret ederek, “Doksene
Joe. Dok sunu," dedi. Joe yiyecekler 1slanana kadar sirke-
yi serpti.
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Paketi Shug'a uzatti. "Teklifime cevap vermedin Ne
diyo’sun sdylesene? Su evi istiyo’ musun, istemiyo’ mu-
sun?”

Joe DiRollo patates diikkimi igletmenin yanindaki
Glasgow Belediyesi'ni dolandirmakla meghurdu. Deviet
destekli konutlara, ok sayidaki kizlarsnin ismini kulla-
narak bagvuruyordu. Belediyenin belirledigi tutarin is-
tane haftalik on sterlin katip konutlan kiraya veriyor,
kalani da cebe atiyordu.

Shug, gerisingeri kapidan ¢ikarken, “Haber veririm
sana,” dedi. “Bizim hanims bilirsin, kolay lokma degil.”

“Gergi ben taginmak istemene bile sayirdim. O Sigh-
thill gékdeleninde krallar gibi yasarsin santyo'dum.”

“Kralin keyfi yerinde de kralige kelle istiyor. Sen o
evi biraz daha tut benim igin. Once ayarlamam gereken
seyler var. Her ey tikirinda gitsin istiyorum.” Shug gii-
limseyip dolgun patateslerden birini wsirds.

Baligin tistiine salyangozlarin sonuncusunu da yedi-
ginde, mesaiden geriye bir saat kadar vakti kalmisti. Gii-
neg, George Meydani'nin tstiinde yiikselerek sehri sicak
turuncu bir 1g1ga bogup Rabbie Bums heykelini atege
verirken Shug arabanin camlarint agti. Giiniin en gizel
vaktiydi bu; sehrin huzura kavustugu, giindiiz kalabahgi-
nin yikintisina ugramazdan énceki vakti. Shug gazlerini
saate dikip beklenti iginde takip etti ve Kuzey Tarafi'na
dogru erkenden yola giku.

Joanie Micklewhite'a kadar uzanan yolda agir agir
giderken, camlar aqip isaretparmagiyla yesil oto parfiim
kartonuna bir tiske vurdu. Joanie'nin mesaisi de biraz-
dan bitecekti. ste ondun sonra telsizden séylemediklen
her sevi soyleyebileceklerdi. Shug taksiyi dort-bey aracin
arasinda dar bir alana ¢ekti, one dogru yasland: ve gozle-
rini ging kapisindan ayirmadan, Noel zaman: sagkin og-
lanlar gibi sirstarak enu bekled.

(1]



Dort

Aksam sokak lambalan yandiginda ikisi de hala 1s-
lakti ve yatagin kenarinda oturuyorlardi. Agnes, Shuggie’
ye giizel bir banyo hazirlams, sonra da kendini yalniz
hissedip kiivete, kiigiik cocugunun yanina girmisti. Liz-
zie gorse sinir krizi gegirirdi. Bu ise bir son vermeliydi
arwk, oglan bes yas igin fazla uyanikti. Daha ilk defasin-
da annesinin mahrem yerlerine bakmus, sonra da “arada-
ki farki bulun” bulmacas: gibi kendisininkini incelemisti,

ikisi sampuan siselerini doldurup birbirlerine sa-
bunlu su figkirtma isini oyuna déniistiirdiiklerinde, su
iyice sogumustu. Agnes onun, ayak parmaklarindaki oje-
leri kazimasina izin vermisti, oglundan goérdigi ilgi ve
dikkat ona, bog sayaca atilan bozuk para gib1 gelmigti.

Simdi yatagin kenarina oturmus, bagi 6niinde oyu-
nuna dalip gitmis oglanin siyah parlak saglarini tariyor-
du. Oglan Matchbox arabasini gicirdatarak, yatak értii-
siiniin sal desenlerinde gezdiriyor, annesinin ¢iplak ba-
caklarina, Campsie tepelerine tirmanir gibi kolayca tir-
mandinyordu. Gérdiigii seyin ne oldugunu anlamadan
kadinin bacak iglerinde uzanan beyaz yara izlerini, Shug’
in tirnaklarindan kalan anilar: takip ediyordu. Oyuncak
araba yalpalayarak 6rtiiye dondii, Tekerler guriiltiiyle gi-
cirdadikga oglan bagini kaldirip Agnes'a bakiyor, babas:-
nin o kendinden memnun ifadesiyle giiliimsiiyordu.
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Agnes gizli bir yerlerden yeni bir kutu bira gikarip
halkasini yavas¢a ¢ekt. Parmagim dikkatle gezdirerek
koptiklen toplads, agzina atti. Bog Tennent kutusunu og-
lana verdi. Cocuk kutunun istiindeki yari giplak giizel-
lerin fotograflarma oldu olasi bayihyordu. Bu defaki,
ozellikle ilgisini cekmigti. Daha éince gormedigi bir ka-
dindi bu ve ismini Wullie Dede'nin ogrettigi gibi harf
harf sokerek okudugunda, kulakta biraktigs tini hosuna
gitmisti. Sit-ii-ng.

Shuggie bos bira kutularini evin her yanindan toplar,
kadinlari banyo kiivetinin kenarinda yan yana dizerdi.
Onlarin teneke saglarini oksar, birbirleriyle hayali sohbet-
ler ettirir, uzayip giden monologlar soyletirdi. Konu genel-
de katalogdan ayakkabs siparis etme ve bagkalartyla diigiip
kalkan kocalan olurdu. Biiyiik Shug bir keresinde yakala-
gt onu. Shuggie’nin kadinlar siralamasiny, her birinin
adini giizelce telaffuz edigini gururla izlemisti. Sonradan
durakta hava atmugt: onunla, “Daha bes yaginda, ha' de-
migti. "Hik demis babasimin burnundan diigmiig.” Agnes ise
esas meseleyi anlayip Shuggie'yi kederle izlemisti.

Haftanin ilerleyen giinlerinde oglunu BHS ye gotii-
riip ona oyuncak bebek almust. Ellili yillarin ev kadinla-
rina zgii kabarik percemli sagiyla Daphne, tomhul ki-
citk bir bebekti. Shuggie bayilmisti oyuncagina. O giin-
den sonra bira bebeklerinin hepsini ¢dpe atmists.

Shuggie simdi sessizce annesini izliyordu, Siirekli
izlerdi zaten. Agnes aynt kaliptan ¢ikmg gibi ii¢ gocuk
yetigtirmisti, her biri hapishane gardiyan gibi uyanik ve
sakingandi.

“A7 cik e’'lenceye ne diya'sunuz bak’iyim?” dedi
Shuggie, televizyondan duydugu anlamsiz bir konugma-
v1 taklit ederek.

Agnes irkildi. Boyali tirnakli elleriyle Shuggie'nin
yiizunu avucunun igine alip gamzelerini hafifce siku.
"Diversunuz,” diye duzeltt. "Di-yor-su-nuz.”
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Annesinin elinin, yiiziinde yaratug: his, Shuggie'nin
hosuna gitmisti  Bagini biraz yana yatrip onu oltaya ge-
tirmeye galisti. "Diyosunuz.”

Agnes kaglariny catti. {garetparmagini uzatip oglu-
nun agzina soktu ve alt diglerine gengel gibi takti. Ardin-
dan gocugun genesini nazik¢e agti ve o sekilde tuttu
“Onlann seviyesine inmeye gerek yok Hugh. Tekrar dene
bakalim "

Shuggie agzinda annesinin parmagiyla, bu defa keli-
meyi anlagilir bigimde olmasa da dogru telaffuz etti. An-
nesinin duymak istedigi kelimeyi r'yi kullanarak séylemis-
ti. Agnes bagiyla onayladi ve ¢ocugun agzini biraku.

“Yani simdi minik farecik kiigiiciik evcikte dort dé-
niiyo’ mu diyo'suuun?” Shuggie dalgaci sozlerini bitire-
meden kikirdamaya baglamigti. Agnes hamle edip onu
kovaladi, oglan yatagin etrafinda korku ve mutjuluk ¢ig-
l:klan atarak kogtu.

Alarmli saatin yaninda bir yigin kaset duruyordu.
Shuggie onlan yerlere sagarak karistirdi, sonunda aradig:-
m buldu. Saati Shug almigti Agnes’a. Yiginla benzin ku-
ponu biriktirip lastik bantla birlegtirmiy, altin kiilgesi ve-
rir gibi Agnes’a vermigti. Plastik dugme, saatli teybin ka-
set bolmesini agti. Shuggie kaseti takip bagirtarak en basga
sardirdi. Saatin hoparlériinden gelen ses tenekemsi ve
takir tukurdu ama Agnes aldirmadi. Miizik odadaki bos-
luk hissini azaltiyordu. Shuggie yatakta ayaga kalkip kol-
larin annesinin omzuna koydu. Bir siire baylece sallandi-
lar. Agnes oglunun burnunu 6ptd, Shuggie de annesinin.

Sarki bitince Shuggie, gégsiine yasladig) tnra kutu-
suyla odada dénmeye baglayan annesini izledi. Agne:
gozlerini sikica yummug, geng, umitli ve arzulanan bir
oldugu zamana donmistii. Tanimadigs erkeklerin dan:
salenlarinda yanip tutusarak pesinden kostugu, kadinla
rn hasetten baglanni gevirdigi Barrowland gunlerine
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Hos bir yelpaze gibi agti parmaklarini viicudunda gez-
diriyordu. Eli kaminin iistiine, ii¢ cocuk dogurmanin ka-
zandirdign inatg1 yap tabakasina geldi. Gézlerini agti ve
gegmisinden siyrihip kendini yspranmyg, aptal ve yamru
yumru hissetti.

“Nefret ediyorum su duvar kagidindan. Su perdeler-
den, su yataktan ve siktigimin lambasindan. Nefret edi-
yorum.”

Shuggie ayaginda goraplarla yatagin yumusak 6rtii-
sii tistiinde dogruldu. Kollarini annesinin boynuna dola-
yip yeniden ona tutunmaya gahigti ama kadin bu defa
onu ittirdi.

Yasadiklan kiiiik daire higbir zaman sessiz degildi,
duvarlar fazla inceydi. Agnes'm babas: isitsin diye bangir
bangir agtlan televizyonun sesi hic kesilmezdi. On yedi
yasin dertlerinden yakinarak odayi arginlarken, iceri cek-
tigi telefonun kablosuyla kap: alt cilasini agindiran
Catherine’in minnl minl konugmalan bitmek bilmezdi.
Dért bir yanda komsgular vards, on altinci katta ise riizgar,
o bitmek bilmez riizgar, camlan gergevelerinde titretirdi.

Agnes bagini ellerinin arasina aldi. Anne ve babasi-
nin efemine bir Ingiliz komedyene kahkahalarla giiligii-
nu isitei. Iki biyiik ¢acugu digarida, kim bilir nerelerdey-
di. Bu giinlerde evde durmuyor, annelerinin piicigiin-
den kagiyor, onun soyledigi her seye goz deviriyorlard.
Agnes, Shuggie'nin kisik soluklanin1 duymazdan geldi ve
bir an igin kendini kirk yasinda degilmis, ii¢ ¢ocuklu bir
kadin degilmig gibi hissetti. Yeniden Agnes Campbell'd:
ve odasina ukilmig, anne babasinin duvardan sizan sesle-
rini dinliyordu.

Birdenbire Shuggie’ye, "Hadi, dans et benim igin,”
dedi. “Gel kiigiik bir parti yapalim." Alarmli saate basti.
Kaset gicirdayarak ileri sards, agir ve hiiziinlii miizik hiz-
lanip daha negeli bir ritme dénisti.
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Shuggie annesinin hira kutusunu alip sihich guig ve-
ren bir ivecck gibi dudaklarina gatitrdii. Biramn yulatim-
< ve keskin tadinin, ayni anda hem zencehilli gazoz hem
sut hem de yulaf lapas: gibi gelen lezzetinin karsisinda
irkildi. Sonra annesi i5in dans ety; yan yan adimlar ata-
1ak, parmak saklatarak, ritmi hepten kagrarak. Annesi
guldukge o daha da abartu. Agnes'i gulduren seyleri on
defa daha yapu, giilisler azahp yapmaciklaginca, onu
mutlu edecek yeni hareketler aradi. Agnes kahkahalar
atip el qirparken Shuggie hoplayip ziplad, kollarint sa-
vurdu. Annesinin mutlulugu arttik¢a iginden daha gok
dénmek, daha ¢ok sallanmak geliyordu. Desenler titre-
sen duvar kigidi midesini bulandirmiyor degildi ama o
devam etti, yumruklanoi savurup kalgasini aynatti. Ag-
nes simdi ¢inlayan kahkahalarla bagimi geriye savuruyor-
du ve bakglarindaki keder kaybolmustu. Shuggie sert
erkek tavirlanyla parmaklanm gaklatp katasini éne ar
kaya oynatti. Ritmi hala tutturamasa da dnemi voktu.

Sesi duyduklaninda ikisi de kahkahadan nefes nefe-
seydi.

Koridordan, 6n kapinin agthp kapanma sest gelmisti.
Sesten ¢ok, ruzgann emigi, bir alanin sikigtp biiziigmesi
gibi. Sert adimlar halimin iistiinden odanmin kaprsina kadar
agir agir ilerledi. Agnes bog bira kutularins taparlayip ya-
tagin diger ucuna sakladi. Parmagindaki ters gevrilmig
yiiziikleri déndiirdii ve beklentiyle kapiya bakarken bir
yandan en tasasiz giiliisinu prova etti. Guambirtalin
adimlar kapi dniinde kesildi. Agnes ile Shuggie, pantolon
cebinden gelen kiigitk bozukluklarn yigrtsint duvdular
Ardindan kiigiik bir ig ¢ekis duyuldu ve adimlar kortdor-
da ilerleyip oturma odasina yoneldi. Shug, ilk yay molas

i¢in eve ugramigti. Oysa bu, birlikte gegirecekleri bir va-
kit olmaliydi. Agnes, Shug'in duygusuz, soguk bir sesle
anne ve babasma selam verdigini duydu Babast hagiu
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kaldirmus, gozligiinde televizyonun yansimasiyla giiliim-
siyor olmaliydi. Bir ara kalkip rahat koltuktaki yerini
Shug'a teklif edecekti. ikisi sandalye kapmaca oynar gibi
tuhaf bigimde koltugun etrafinda donecekler, sonunda
Shug elini Wullie'nin omzuna koyup onu tekrar yerine
oturtacakti. Lizzie ifadesiz bir yiizle gaydanhig ocaga ko-
yacak, igeri giren Shug degil de soguk Campsie riizgany-
mug gibi muhtemelen trperecekti.

Agnes duvarin gerisinden her geyi dinledi. Sonra tek
bir hamleyle makyaj masasinin tstindeki krem ve par-
fiimleri odantn diger ucunasavurdu. Kinlan lamba, masa
kenarinda oylece kaldi. Agnes'in yliziine yansiyan ¢iplak
ampul 1g1g1, hatlanni éyle degistirdi ki Shuggie tirperdi.
Her sey bir anda nasil da altist olmustu.

Agnes kendini yatagin kenanina birakti. Shuggie bi-
ranin kutudan gilteye akip goraplarini 1slattigini hissetti.
Annesi simdi ytiziinii onun saglanna gdmmiyg, kuru his-
ran gozyaglan akitiyor, nefesiyle boynunu islauyordu.
Sonra yeniden yataga devrilip oglunu agagi, yanina gekti.
Agnes onu kavradiginda ¢ocuk yiiziiniin bir yana sarkti-
g1, gozlerindeki boyalarin dagilip kagmaya basladigins
gordi. Bira kutulannin iistiindeki giizeller de bazen boy-
le goraniyordu; 6zensiz matbaaar ile hizasi kayamng bir
sablon yiiziinden, bir bakmgsiniz kadin biitiin olmaktan
¢tkrmag, dagilip birbirine karismug farkli katmanlara do-
nuguvermis.

Agnes yatafin ucundaki sigara paketine uzand, bir
sigara alip yakti ve ucunu alevli bakira dénistiirdii. Du-
rup bir an atege baku, sonra kendine aciyan gatlak sesiy-
le, kasetteki sarkiya eglik etti. Sag kolunu zarif¢e one
uzatti ve kizgin sigaray) perdelere tuttu. Shuggie kiiliin
once i¢in igin yanip ardindan gri hir duman saligini izle-
di. Duman, nefesini verip turuncu aleve déndigiinde,
oturdugu yerde kivranmaya bagladi.
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Agnes serbest koluyla Shuggie'yi iyice kendine ¢ek-
B “Sgst. Simdi annecigin igin olgun bir gocuk ol baka-
vim.” Bakiglarinda donuk bir serinkanlilik vard.

Oda altin sansina déniiyordu. Alevler sentetik per-
delere tirmanoms, tavana hiicum ediyordu. Kara duman,
aggdzlii atesten kagarcasina yukarlara segirtiyordu. Shug-
gie normalde korkuya kapilirdi ama annesi son derece
sakin goriiniiyordu, odanin kendisi ise 1s1g:in duvarlarda
dans ettirdigi golgelerte; dumanu tiiten binlerce balik mi-
sali bir anda canlanan gal desenli duvar kagidiyla hig ol-
madig kadar giizeldi. Agnes, Shuggie’ye simsiki yapigti
ve birlikte sessizce bu yeni giizelligi izlediler.

Perdeler neredeyse yanip bitmis, dondurma gibi ha-
liya damliyorlard:. Rutubetli pencerenin etrafindaki du-
var kagid: kismen yerinden aynilmus, plastik kornis eriyip
ikiye boltinerek kirik bir képrii gibi sarkmigti. Fokurda-
yan iri bir perde damlasi yatagin kégesine diistii ve etraf-
larinda dumanlar belirdi. Shuggie yine kivranmaya bas-
ladi. Durmadan &kstiriiyordu. Koyu bir oksiriik; yapis-
kan ve aci Tipki Lizzie'nin bingo kaleminin mirekkebi
agzinda patladig: giinkii gibi. Agnes ise kipirdamivordu.
Gozlerini kapamsg, hiiziinli bir sarki tutturmugtu.

Biiyiik Shug kap: egiginin karanliginda, ¢ercevenin
icinde belirdi. Odaya taze oksijenin girmesiyle birlikte
alevler tavan boyunca kosarak Shug': karsilamaya gitti.
Shug yatagin istiinden gegip yere atladigi gibi seri bir
hareketle cami acti. Yanan polyesteri ¢iplak elleriyle
camdan digani firlatti. Yerdeki magma parcalar:nin en iri-
lerini alip alev alev perdenin pesi sira disant yolladi. Sonra

bir anda gézden kayboldu. Shuggie babasinin unlan yal-
niz biraktigindan emin, qighk ¢igliga seslenmeve baslad:.

Shug geri geldiginde elindekiislak banyo havlularin:
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saga sola savuruyordu. Havlular hedefi her tutturugta et-
rafa keskin kokulu sular piskiirtiiyorlardi. Nihayet alev-
len sondurdiiler. Shug ardindan yataga dogru dondii ve
1slak havlulan birbirine dolanmug iki viicuda vurmaya
bagladi. Kamgilar canini yakarken Shuggie haykirmama-
ya gabsu. Agnes ise gozleri kapal, kaskat1 yatiyordu.

Alevlerin sonuncusu da séndiigiinde Shug sirt1 kan-
s1 ve ogluna doniik, odada dikildi. Shuggie aciyan gézle-
riyle babasinin omuzlarmin 6fkeyle sarsihyini 1zledi.
Adam 6ntine dondiigiinde ytizi sicaktan kipksrmiziyds,
parmaklarinin yanan yerleriyse kizanp soyulmus ve kiv-
nlmigtt.

Lizzie ile Wullie koridorda, karanlikta dikiliyorlard.
Shug oglunu Agnes’in kolundan kopanp Lizzie'nin kol-
larina yolladi. Agnes sakin ve kipirdamadan yatiyordu.
Shug yiiziint eline ahp sikuginda, kadinin dudaklan ba-
hik gibi tuhaf bir ifadeyle aynildi. Shug egilip dudaklan-
nin kenarlarinda tiikiiriikler birikene kadar ismini tekrar
tekrar haykirarak, kadini sertge sarst1.

Bir faydas: yoktu.

Shug déntip oglani simstki tutan Lizzie'ye bakti.
Gozyaslan yanaklarindan siizilen Wullie kalin, nasirh
elini gozliigiiniin altina sokup géziini sildi. Shug bagim
egip karisina ve cansiz duran bedenine bakti. Oda sessiz-
di. Kimse ne diyecegini bilmiyordu.

Sessizlik Agnes’a hig giiven vermiyordu.

Tek goziini acts; gozbebegi kopkoyu ve genis, ama
odakli ve berrakti. Ezilmig sigarasmi yeniden dudaklan-
na yerlesurdi "Hangi cehennemdeydin sen?”



Beg

Sehir merkezi Turuncu Diizen' iiyeleriyle dolmus
tagtyordu. Fliitleri, fifeleri? ve davullanyla gegit térenine
George Meydani’'ndaki amit mezardan baglamig, sehrin
icinden gegip Glasgow Green'e kadar gelmislerdi. Cat-
herine ofis penceresinden farkli gruplarin kendi flama ve
kugaklariyla gegisini izlemisti. Protestanlar ilk bagta Kral
Billy'ye destek sarkilan séyledilerse de sonradan, pub’lar
acilinca, Catherine’in bilmedigi, onlarin da bildiginden
stiphe ettigi bir sarkinin egliginde, " Belamzi buldunuz, sizi
Fenian® pigleri,” diye haykirmiglardi.

Parlak montlu polisler giin boyu tedirgin atlarn is-
tinde oturmuglard:. Yiriyisgiin bitigini takiben simdi
geng erkekler toplanmus, nefret dolu bir Noel korosu
gibi ayrihkei sarkilar séyliyorlard:. Yanlarindan gegen
geng kizlara baginyor, istedikleri renklerde giyinmemis
olan biitiin erkekleri kovaliyorlardi.

Catherine bundan da beterine maruz kalmamak
itmidiyle ofisten olabildigince geg¢ ¢ikui. Kumtagindan

1. Orange Order. Kuzey Irianda merkez)), uluslararas) Protestan bir topluluk
(C.N)

2. Kugiik, tiz sesti bir flit turd. (Y.N.)

3. Fenian Kardeshgi (Fenian Brotherhoed) Ielanda’da bagimsiz bir demokra-
tik cumhuriyet kurulmasina adanmg gizli bir orgut (C.N.)
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yapilma binanin éniinde durdu ve yeni aldig ziimriit ye-
sili mantoyla topuklu siiet gizmelerinden derin bir pis-
manlk duydu. Yagmur bulutlan temmuz giinegini érter-
ken, Turuncu Cumartesi'de ¢ahigmak zorunda olusuna
lanetler okuyordu. Sayilarla arasinmn iyi olmas: degildi
mesele ama Bay Cameron kendisi ofisteyken, galmayan
telefonlan agmasi, igmedigi gay1 yapmas igin Cathrine'in
de vaninda olmasinda israr etmigti.

(Ivey babasi Shug, ilk ig igin hi¢ fena sayilmaz, diyor-
du, 6zellikle de akhni oglanlar ve kiyafetle bozmus saska-
loz bir yeni mezun igin. Kredi vermek sikic: isti ama her
sevin son derece diizenli olugu ve muntazam isleyigi Cat-
herine'in hosuna gidiyordu. Hesap defterinin her sayfasi-
nin sonundaki o zarif kirmizi tilkenmeze bakmaya bayi-
liyordu; sayimi yapilmig, tarigmasiz ve dogru. Bu tertip
ve titizlik; elde olan ile harcanabilecek olana yénelik bu
dikkatli g6z, ona Agnes'tan miras sayilirds.

Kétii bir is degildi gergekten, iistelik Bay Cameron'in
iriktyim yakagikh bir oglu vardi. Catherine evde kdgesine
cekildiginde, kendisine oglam diigiinme izni tamyordu.
Diganida, sinemadayken ise Campbell Cameron, elini her
yere daldiran tiplerdendi, pis bir ahtapot gibi. En nazik
opigiinde bile kendine hak giren, talepkar bir havas:
vard.

Anneannesi bir giin Catherine’i kenara ¢ekmis, ap-
tallik ettigini, Seamus Kelly’yle evlenmesi gerektigini
soylemisti. Kendisinin de terbiyeli Katolik oglanla evlen-
digini, kocasinn kirk yildir her sitkintida ona arka giktigi-
n1 anlatmigti. Lizzie'nin tavsiyelerini kulak ardi etmek
kolaydi gergi. Catherine bildi bileli kadin, evindeki kane-
peyi iki kere yenilemisti. Hem evlilik, ¢atlak eller ve yere
oturup ¢amagir yikaya yikaya aginmig dizlerden ibaret
olmamaliydi. Lizzie'nin geng Cameron'dan endise et-
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mesine de gerek voktu zaten. Uvey babasi Catherine’e
kendi vegeni Donald Junior’1' dayatmakla megguldii

Catherine tivey kuzenini ilk gérdiigiinde hal ve tav-
nndan. kiigliciik oturma odasinda kendi evindeymis gibi
davranigindan igten ige etkilenmisti. Donald Jnr. bacak-
larini 6zgiivenle agip ona ayrilandan fazla yer kaplayarak
oturmus, en ufak bir algakgéniilliiliik sergilemeden ken-
dinden soz etmisti. Catherine'den 6nemli oldugunu in-
ceden inceye hissettirmesi, hoguna gitmigti Catherine’in.
Su Protestan itleri béyleydi iste, fazlasiyla sevilen, fazla-
styla semirmis, benmerkezci tiplerdi. Ayiplari ve kusur-
lanyla bile analarinin gurur kaynagiydilar. Vicdandan ya
da sorumluluktan tiimiiyle arinmig gibiydi Donald Jnr.
Altn gocuktu o. Gergekte ise daha cok, ciy tanesi gibi
van seffaf bir pembeydi.

Yemek viyisini izlemek de hoguna gitmisti Catheri-
ne'in. Lahana gorbasini kuzu eti yagivla tercih edisi, pa-
tates yemeginin iginde daima iig tam sosis olmasim bek-
leyisi, hayretlere diisiirmiistii onu. Tabagini Lizzie ve uza-
up biraz daha isteyigini seyretmiyti. $imdi nasil kalkip da
anneannecigine, bu gocuga sahip oldugu i5in kendini
sansh hissettigini sdyleyebilirdi? Cathenne 1ki erkek kar-
desiyle ayni oday: paylagirken, onun onlarca kezla vivistigi
herkesge bilinen bir geydi. Bu Donald Jnr'in annesine ge-
¢im igin katk: parasi 6demesi gerekmiyordu. Herhangi bir
sey icin minnet ya da sugluluk duymasi gerekmivordu

Donald Jnr neredeyse tanigir taniymaz Catherine’s
bekiretinden ayirmaya ¢aligmusti. [lk Komuinyon'da Cat-
herine ona bir nutuk gekmis, evienmeyi hekledigint 1g-
tenlikle soylediginde ise Donald Jnr kahkahalarla kargi-
lik vermisti. Shug'in yegeniydi ne de olsa. Catherine tir-

). Cocugun 1smi babayla ayni oldugunda Jumior (Jor} (kuguk/gens) beraber
kullanihr. (C.N )

80



naklanm avucuna batrip edebiyle onu geri gevirmisti
Bir yandan bu sebeple terk edilecegini diisiinmiis ama
aralanindaki bu ender gii¢ dengesizliginden de gizli bir
kevif almisti. Gelgelelim Donald Jnr. yoldan dénmemis-
ti. Aksine Shug Amcastyla konugmug ve Trongate otobii-
sunin st katinda, Catherine’den ¢ok kendisini one -
karan gosterigci bir mizansenle, on yedinci dogum gii-
niinde Catherine’e evlenme teklif etmisti.

Yagmur basurdikga Catherine topuklu gizmeleriyle
kogar adim yiinimeye basladi. Aksam gazetelerinin kapa-
ginda sehrin golgelerinde tecaviiz edilip 6ldiiriilen geng
kadinlarin sipsak fotogratiyla servis edilen, kirmmzi-si-
yahla dne gikarimig bin bir dehsetli haber gormiistii. Ga-
zetelerde bu kadinlarin fahise oldugu séylenmis, uyustu-
rucu sorunuyla bogustuklarina dair tarafli haberler ya-
vimlanmigti. Geng kizlardan biri bogularak 6ldiriildiik-
ten sonra otoyol yanindaki i dereye atilmusti. Katil, ka-
dinin hirpalanmig bedenini diizgiince katlayip siyah ¢ép
torbasina koymustu. Kadin aylarca orada kalmus, sonun-
da kagak ¢op atanlar torbay: patlatinca, mosmor eli diga-
1 firlamigti. Bu siire boyunca kimse onun igin kayip bil-
dirimi yapmamisti. Haber kargisinda Wullie acima his-
siyle takma dislerini gaklatmug, Lizzie ise tim bunlar
olurken sapel neredeydi, demisti

Catherine'e gelince o, dlen kizlarin gazete fotograf-
lanni dehsetle incelemisti. Cékik yanakli ve sarkik gdz-
lii bu fotograflar, parlak turuncu fonda ¢ekilmig fotograt
kabini sipsaklaryla sert bir tezat olusturuyordu. Ortada
katledilmis bir kiz vards; ailenin sunabildigi en iyi fotog-
raf 1se aylik toplu tagima kart icin ¢ogaltilmig oland.

Catherine toplu konut sitesinin beton avlusuna var-
diginda hava heniiz kararmamigti. Alacakaranlikta bir-
kag ufaklik gember halinde durmus, sopayla bir seyi dur-
tityordu. Yaslari bu saatte disarida olmak igin fazla ka-
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cuktu, bazist temmuz yagmurunda montsuz ya da ayak-
kabisizdi. Islak yiginin igindeki bir gey Catherine'in go-
ziine takildi; tanidik ama oraya ait olmamasi gereken bir
sey. Yine 6l4 bir képek olmadigimt umarak avluyu boy-
dan boya gecti. Bu aralar birileri Sighthill‘in biitin bagi-
bog kopeklerini fare zehriyle dldiiriiyordu. Boylesini, st-
cakta kivranmalarini izlemekten daha merhametli bul-
mug olmaliydilar.

Yerde duran sey, kor halinde bir perde yiginiyds.
Mor sal desenleri annesinin perdesiyle ayniydi. Yanmist
ama duman: hala tiitiiyordu. Catherine merdivenleri
ikigerli sayarak on altinci kata vard: ve biitiin 1siklarin
yandigini, camlarin su saatte ardina kadar agik oldugunu
gordi. lyiye isaret degildi bu. Kardesi Leek biiyiik ihti-
malle evde yoktu. Gece Catherine’in tahmin ettigi gibi
gectiyse, Leek aksam yemeginde olacaklari sezmis, kagip
saklanmig olmaliydi. Bu konuda istiine yoktu. Sessiz se-
dasiz biri oldugundan, kimse onu aramazd.

Catherine ise bulmak zorundayd: gimdi onu. Anne-
siyle tek bagina ytzlegemezdi.

Sag yanda Saint Stephen’s okulunun demir parmak-
lary, sol yanda Springburn Palet Imalathanesi'nin tel 6rgi
citiyle karanlik bir sokak vardi. Tehlikeli bir yol olarak
bilinirdi, bir kez girdiniz mi, déntsti yoktu. Cetelerin géz-
desiydi. Simdi o sokagin ortalarinda, yash bir gift riizgar-
dan savrulmug ger¢opin iginde sendeleyerek yiriyordu.
Kadinin ihtiyar adama fisildadigi miistehcen vaatleri du-
yabiliyordu Catherine. Adimlanini hizlandirarak yanlarin-
dan gecti, sonra yere ¢okup tel ¢itin 2ltindaki bosgluktan
siirinerek diger yana gegmeye ¢abgt. Sagi ¢ite takilinca
panikleyip bir an igin yakalandigin: sandi. Sagimi cekti,
kopards, toparlanmaya galisuga sirada sirtiisstu ¢amura
distii. Sirilsiklam ve kafa derisi yiizilmiy halde, gitte
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hayvan kiirkii gibi asih duran sagina bakarak, bunun aci-
sin1 Leek'ten ne gekillerde gikarabilecegini diigiindi.

Palet fabrikasinin iginde binlerce mavi nakliyat san-
digindan olusan binlerce kiip blok, iist iste yigitmigt.
Her blok an metre yiiksekliginde, bir kule binanin teme-
li genigligindeydi. Ustalar onlan on blok eninde on blok
yiiksekliginde toplu konut sokaklan gibi diizenlemisti.
Aralaninda kiiciik bir palet tagiyicinin hareket edecegi
genislikte koridor vardi. Catherine Leek'in géniilsiizce
ogrettigi gekilde paletleri sayarak ilerledi. Bunlarin ara-
sinda gindiiz bile kaybolmak miimkiinken karanlikta
isten bile degildi. Ambarin iki yanina asili spot lambalar,
palet kiiplerinin kuzey-giiney hattina zayif bir 151k yansi-
tiyor ama késelerden birini déndiigiiniiz anda ortahk
gece gibi karariyordu.

Catherine karanlikta dans eden zayif igiklan fark et-
tiginde ig isten gegmisti. Geri dénmeye ¢ahigtiysa da stet
cizmelerinin 1slak tabani sekti ve onu karanligin daha da
derinlerine dogru kaydirdi. Kaskat: iki el Catherine'i
kollarindan yakalayip atesbécegi siiriisiiniin oldugu yere
dogru cekti. Catherine gighk atmaya yeltendiginde, bir
el agzini kapadi. Parmaklardaki nikotin ve tutkal tads ag-
zina geldi. Ardindan bir siirii el yoklayarak, aranarak, vii-
cuduna dogru yaklagti. Bir gift bacak, kadife kumagin
higirtilartyla arkasindan ona dogru yanast ve gelip viicu-
duna yapigti. Catherine dar pantolonun ince kumagin-
dan adamu hissetti. Kan ve heyecanla giderek siskinlesi-
yordu.

Kor 1giklarindan biri iyice yaklagti ve tam 6niinde
ugursuzca parladi. “Ne arnyo’sun sen burda?” dedi.

"Memeler de giizelmis,” dedi soldaki kor is181. Ates-
béceklennin hepsi kahkahalar atip dans etti.

“Dur bi' bakabm sunlara.” Kadin eli gibi kigiicik
bir el, Catherine’in iy bluzunu ¢ekigtirdi.
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Gumig bir 1tk karanhg: kesip geldi ve Catherine
yizunde soguk bir metalin baskisini hissetti. Yiizini ka-
patan kirli el, bogazina dogru indi ve giimiig balikg! biga-
& agzinin kenarina dokunup hafifge igeri girdi. Metalik
bir tad vards, kirli kagik gibi. “Celtic mi, Rangers ma?”

Cathenne kederle inledi. imkansiz bir soruydu bu,
yanhs yanitladig: takdirde bigak geride bir Glasgow te-
bessiimii birakacakt; kulaktan kulaga uzanan bir yara
12i, omiirliik bir nisan. Dogru yanit verdigi takdirde ise
tecaviizle siyirabilirdi.

Leek’in aym sagma geyi Shuggie'ye yapigini, yatagin-
da oturup sagini tarayarak izledigi geceler cok olmustu
Catherine'in. Leek uzun bacaklarini kiigiik kardesinin ik
yanina yerlestirip iistiine oturur, oglan: yere yapistirirdt.
Sonra iki elini yumruk yapar, Shuggie'nin suratina yak-
lastinr ve, “Mezarlik nu? Hastane mi?” derdi. Anlamsiz
bir girpinis. Yanit ne olursa olsun sonug ayniydi. Tepene
binmis pig herif sana neyi reva gordiiyse, onu alirdin.

“Bir daha tekrar etmem, ha.”

Avurt iglerini yoklayan balik¢i bigagi Catherine'in
dislerinde ¢inladi. Sol géziinden tek bir damla gozyas:
kagti. Tutkahms: parmaklar: aklina getirince, kendini bir
tahminde bulunmaya zorlad:. " Celtic:?"

Adam hiisranla pufladi. “Sansa tutturdun.” Bigag
Catherine’in dudaklari arasindan agir agir cekti. Kizin
yuziindeki dehsetten keyif aliyordu. Catherine parmag:-
nt agzina soktu, kanin 1lik ve tuzlu tadini aldi ama dernisi
neyse ki saglamd.

Parlak bir 15tk dogrudan yiiziine tutulunca arkasin-
daki adama dogru geriledi. "Ha ssiktir’* dedi bir ses. "Bi-
zim Leek'in kardesi bu." Gozlerinin el fenerinden gelen
1518a aligmasi biraz surdu, ardindan tener: ucundan tu-
tup yere gevirdi. Etratini saran erkeklerin hepst daha go-
cuktu, kendisinden, hatta belki Leek'ten de kuyuk og-
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lanlar. Karanlikta sigara igip dylece duruyorlardi. Evde
huzur bulamayinca burada taciz edecek birini bekliyor
ya da gece bekgisini bigaklama firsat1 kolluyorlards.

Catherine elini aniden kaldirip giimiig bigagin sahi-
bine indirdi. Tatmin olamayinca yine yumrugunu sikip
¢ocugun boynuna, kafasina, omzuna yagdirmaya baglad.
Oglan kafasini tutup kahkahalarla sekerek gekildi.

Catherine tiksintiyle oglanlar ittirerek ilerleyip son
palet blogunu kosarak agti. Ardindan gelen hizli, yekne-
sak ayak seslerini duyuyordu. Ham mavi kasalardan olu-
san duvara tutundu ve palet yiginlarindan yukari, elin-
den geldigince ¢abuk tirmanmaya bagladi. Asagidan bir
el seri bigimde yeni cizmesine dolanip ¢ekti ve
Catherine'in ayag bastig1 yerden kaydi. Kiymikl: tahta-
ya tutunabilmek igin var giiciinii kullandi. Cizmeli aya-
gin; geriye dogru savurdu ve kalin bir kafatasi kemigin-
den gelen catirtiy1 duydu. Ardindan ayagimi kaldirip ba-
sacak bir dayanak buldu ve kulenin geri kalanini can
havliyle tirmand.

Bacak arasini aydinlatmaya ¢aligan tenerin 1518 ete-
ginden igeri parladi. Catlamaya hazir, tiz sesleriyle; er-
kekligin sarhog edici giiciine erigmek iizere olan oglania-
rin tehlikeli sesiyle satastyorlard: ona. Catherine kalan
son Ui¢ metreyi giigliikle tirmandi. Biraz uzanip soluklan-
mak istiyordu ama kendini zorlayip ayaga kalkt: ve mey-
dan okurcasina kenardan asag bakti. Bes kisiydiler; ¢o-
pur, hatlar belirsiz yiizleriyle beg kisi. En biiyiikleri elini
halka yapmug diger elinin parmagini icine sokup ¢ikarir-
ken hep birlikte baglarini kaldirmig sintiyorlards. Cathe-
rine tepeden ustlerine tikardii. Koca bir képik yagmu-
runa tutulan oglanlar, ¢ocuk halleriyle gigliklar atip kikir-
dayan siganlar gibi kagistilar.

Yasst palet yigininin istinde dikilen Catherine, par-
lak mavi ahtalardan vapilma birornek alana tepeden
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baktt Cacuklar yiiziinden saymay: sagirmigts, dogru ku-
leve ttrmandigini umuyordu. Leek yiginlar arasindaki iki
buguk metreyi ziplayarak gegebilirdi ama o asla gege-
mezdi. Islak botlartyla olsa olsa kayip yere diigerdi. Roy-
nu kink orada yatarken agagidaki serserilerin viicuduna
neler yapabilecegini diigiinerek tirperdi.

Citten bulundugu yere kadar dért, saptigi yerden
bulundugu yere kadar bes blok saydi. Dogruydu, yanls
saymamisti. Yiginin ustiine géz gezdirdi ve giineydogu
kosesinden dorde dortlisk i kisimda kalan palette karar
kildi. Kendisine 6gretildigi gibi sagimi solunu kollayarak
egilip mavi paletlerden birini digerlerinden ayirarak kal-
dirdu. igeriden bir yerlerden titrek bir 11k geldi.

Catherine bagin1 agikliga sokup soluk 1pigin geldigi
yéne dogru kisik sesle kardesine seslendi. “Leek, Leek!”
Yamt yoktu. Yeniden seslendiginde titresen 151k bir anda
sondii, deligin ii karardi. Bogluga dogru iyice yanastigin-
da burnunun ucundanyagmur damlalart damlad:. Karan-
liktan aniden kiigiik pembe kulakli beyaz bir surat firlads.
“Bo!”

Catherine sirtiistii diigtii. Kenara biraz daha yakin
olsa agag: diigebilirdi. Bogazini temizledigi gib: Leek'in
suratina bir tikiiriik topu génderdi.

“Ah, hay ben senin!”

“Asil beni dyle korkutmaya kalktigin icin hen senin!”
Catherine bacaklarini toplayip ellerinde mavi kiymiklar
arandi. Ardindan korku ve utang duygusu bastird: ve
karmasik hislerle gozlerinden yaslar bosand:

Leek kazaginin koluyla agzimi sildi. Catherine'in ag-
lamasini yanhg anlamugts. “Sirf bu yiizden zirlama simdi.
Iceri geliyo' musun, gelmiyo’ musun? Yagmur giriyo' se-
nin yiiziinden.”

Catherine surat asarak agikhiga dogru yanagip karde-
sinin inine inmeye bagladi. Leek paleti ¢ekip tepeyr ka-

86



patty. Igerisi acik mezar gibi kiiflii, kapali tabut gibi ka-
ranliktr. Catherine sizlanmadan énce soluklanmaya cali-
girken, zifiri karanlikta ayaklarin siiriiyerek gezinen Leek
onu uyardi, “A¢ma su geneyi, dur bi' saniye.” En uzak
koseden bir metal tikirtisi duyuldu ve igerisi soluk puslu
bir 1g1kla aydinland.

Kamp lambasi simdi bu magaramsi yere uzun gél-
geler diigiiriiyordu, Igi oyuk paletlerin alani evdeki yatak
odalarinin en az iki katiydi ama tavani iki metre yoktu.
Leek yerlerle duvarlan eski hali pargalari ve yassilagtir-
mis karton kolilerle kaplamigti. Tepedeki kiigiik delikten
igeri bin bir tiirlii eski mobilya pargasi, kink mutfak san-
dalyesi sokmugtu. Paletler, tagiyic1 siitun gibi diizenlen-
mis, bazilari yan yatinilip tstiine eski kilimler atilarak
sert kogeli bir tiir kanepeye donistiiriilmiigti. Hali kapls
duvarlarda igiincii sayfa kizlarimin qiplak fotograflar
vardi. Biri oraya Maggie Thatcher’in fotografini asmug,
diger bir saklaban da kadinin nutuk atan agzina, damarlt
bir penis resmi gizmisti.

Catherine kardesinin ortam hazirlayigint izledi. Bir-
kag y1l 6nce bu paletlerin igini oyan daha biiyiik gocuk-
lardan bazisini tansmigti. En deli dolu olani, burnunu her
ige sokan gece bekgilerinden birini bigaklamig, ondan
sonra da pek kanigan olmamigti. Sarhog olmak, tutkal
¢ekmek icin tdeal yerdi burasi. Kiigiiklerin ¢ogu buray:
sirf eli agir babalarindan uzak bir yer oldugu igin severdi.
Bazisi da kizlart getirir, 6diing palto ve kazaklardan ya-
taklar yapardi. Sohretine kara ¢alindikga, Sighthill 'l kz-
lar zamanla bu palet ininden ayaklarini kesmiglerdi. Og-
lanlarin sesleri gatlammaya, hormonlari azmaya devam
etmis, boylece ¢ogu sagda solda uckurunun pesine diig-
mugtii. Palet ev gitgide bosalip sessizlegmisti. Simdilerde
Leek'in biitiin bir hafta sonunu burada tek bagina gegir
digi oluyordu
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Agnes eger bir persembe giinii alkol afirsa, Leek an-
neannessimin mutfagindan birkag kutu fasulye konserve-
sivle biraz muhaltebiyi kaptigi gibi saklanmaya buraya
gebirdi. Pazar aksami tekrar eve dondiigiinde, herkesi te-
levizyon 1zlerken bulurdu. Alkoliin etkisinden siynlan
Agnes vicdan azabiyla yumugak huylu olurdu. Kanepe-
de yanina ver agar, Leek de oraya iligip annesinin sicak,
parfiumli banvo kokulanindan haz duyardi. Lizzie ise il-
gisiz bir tebessiimle Leek'e bakar, biitiin hafta sonunu
vataginda gecirip gegirmedigini sorardi. Gizel seyd:
goze ¢arpmayan, sessiz sedasiz biri olmak.

Opyle ufak tefek de degildi aslinda. Aksine, on besine
girdiginde boyu bir sekseni agmust:. Yaps olarak oldu ola-
st inceydi ama biyiidiikge fiziginden yana daha kanl
canli, daha etkili olmugtu. Fizigi gibi saglarini da ¢oktan
unutulmus gercek babasindan almign. Ince telli, seyrek,
fare kahvesi saclar, kulaklannin ve gézlerinin GUstiinden
yumusakga sarkardi. Gozleri gri ve berrakti ama duygu-
lar1 yansitmada daima yavasti. [nsanlara bakip onlarin
Gtesini gorebilme, schbetten koparak kargisindakinin ba-
simn gerisinden, sonra da herhangi bir agik pencereden
stiziiliip bayallerinin pesine gitme sanatinda ¢oktandir
ustalagroist.

Fiziken zayif oldugu kadar, duygularinda da tutum-
luydu. Gergek babasindan ihmli mizacin: miras almugts,
Sessiz ve diigiinceli, yalmz ve dalgin. Annesine verdigi
gercek tek fiziksel 8diin ise burnuydu; iri ve kemikli, Ro-
mal olamayacak kadar hagin burnu. O burun, hatlarinin
yumusakligini ve utangacligini kesintiye ugratiyer, ince-
cik yiiziiniin ortasina [rlandah Katolik atalarina ait gu-
rurlu bir anit gibi oturuyordu. Agnes, Wullie den almusts
burnu, Wullie de onu Donegal Kontlugu'ndan miras
alan kendi babasindan. S8z konusu burnun yaralamadig:
kimse kalmamig, Campbell soyunda highir kadin va da
erkegi atlamamstt i
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Palet ini, hali ddseli bir kaleydi. Erkek isiydi. {gerisi
bira, tutkal, meni kokuyordu ve Catherine kendi adina
hir cazibe géremiyordu. Etrafta dolandi ve daginikhgin,
yanm birakilmig konservelerin karsisinda geriledi. Yii-
ziindeki yaglan silip burnunu gekti. “Ne zamandan beri
buradasin?”

“Bilmem.,"” dedi Leek, kasedeki kiiflii yrgindan 1skar-
ta paltoyu gekip alarak. “Bizimki daha 6glen olmadan
yeni viski sisesinin dibini gérmiistii.”

Kuru paltoyu Catherine’e uzatti. Catherine giizelim
yesil mantosunu ¢ikarntp Harris marka yiinlii erkek palto-
sunu iistiine gegirdi. Palto lanolin ve ter kokuyordu ama
kivir kevir kuru kaba ytin ona iyi gelmisti. Leek, kiz resim-
lerinin tepesindeki raftan eski bir kurabiye kutusu gikarip
Catherine’e uzatti. Birlikte derme gatma kanepeye otur-
dular. Leek bir kolunu nazikge Catherine’e dolad, diger
kolunu Catherine gibi paltonun bosta kalan koluna soktu.

Catherine tenekedeki serbetli kekten parmaklanyla
bir parga aldi. Anneannesinin pek digkiin oldugu amber
surubun sekerini agzinda hissetti. $imdi biraz daha iyiy-
di. "Biitiin giin bir sey yemedim. Yerime telefonlara ba-
kacak kimse yoktu. Bay Cameron yemege ¢ikuginda
bana da sandvig getirecegini sdylemisti ama getirmedi.
Ben de hatirlatmak istemedim, yoksa duygularimi incit-
tigini anlayacaku.”

*Duygular zavflar igindir” Catherine'in nefret
Dalek' sesiyle saylemisti Leek bunu. Catherine katasin
paltonun yakasindan yukan ¢ekip ona soguk bakislarla
baku. "Eh, saklanmak da odlekler i¢indir o zaman.” Leek'’
in uzun, mahcup kirpikleri pembe yanaklarina indi. Co-
cuklugundan hen kolay incinirdi. Catherine kolunu ye-

| Britanya bilimkurgu dizisi Doctor Who'daki uzayh bir irk. (CN)
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niden giveli paltonun igine sokup Leek'in sirtina dolad,
Okul kazagimin altindan incecik kaburgalarini hissedi-
vordu kardesinin. “Oziir dilerim. Seni bulmak igin bura-
lara gelmek ¢ok iirkiitiiciiydii. [slandim, korktum, simd;
de veni g¢izmelerim mahvoldu.”

“Buralarda higbir seyin yeni kalmasi mimkin de-
gil.”

Catherine kardegini kendine gekti. fki yas kiigiigiiy-
dii ama boyu simdiden onu otuz santim gegmisti. Islak
bagini Leek'in genis boynuna gémdii. Sessizce aglayarak
serserilere ve ellerindeki balik¢i bigagina duydugu ofke-
yi iginden akitmaya ¢aligti. “Biitiin giin burada mi sak-
landin?"

“Evet.” Leek'in iglenmeleri Catherine'in iistiinden
gegti. "Dedim ya, kadin daha uyanir uyanmaz ¢izgi film
sesleri arasindan bir genligin yolda oldugunu anladun.
Acayip bir sekilde titriyordu, 'Aligverige gidecegim, ufak-
liga goz kulak olur musun,’ dedi...” Leek’in sesi kisihp
kesildi.

Catherine ona bakmasa da Leek'in uzaklara daldig:-
m hissetti. “Pub’a gidip bir seyler mi igti acaba?”

Leek'in bakiglan yeniden donuklasti. “Hayir. Yani..
sanmam. Viski i¢misti zaten, galiba disaridan bira alip
déniiste, asansorde kafaya dikti.”

“Eh, o kadar yiiksekte olursa insanin dili damag ku-
rur, haksiz saytlmaz." Catherine parmaklarindan yapis-
kanls tathinin kalanini yalayip tenekeyi birakti.

Leek uizgiin bir sesle, “Evet, susuzluktan kavruldugu
kesin,” dedi. Uzun bir sessizlik oldu. Leek ist¢enesindek:
takma digleri gikards, digler kistirdig1 i¢in cam vanmuy
gibi yanagini ovmaya bagladi. Durmadan diggiye gidip
gelmekten bunalan Agnes, onu on besinci yasinda, ali-
minyum dolgular yiiziinden zayiflayip kalbura donen
dislerini ¢ektirmeye ikna etmigti.
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“Hild acitiyor mu?” dedi Catherine, diglerini kay-
bewmedigine memnun olarak.

“Evet.” Leek proteze yapigan salyay: bir fiskeyle te-
mizleyip digleri yeniden agzina takt:.

“Kusura bakma Leek, biitiin giin seni yalniz birakti-
gi1m igin dzir dilerim.” Catherine kardegini nazikge ya-
nagindan dptii.

Sefkatin bu kadan fazlaydi. Leek, Catherine’in yiizii-
ni tutup kendinden uzaklastirdi. “Cekil Gstimden be,
tipsiz. Hem acima bana. Su boka iiziilmekten canima tak
etti zaten.” Leek kocaman paltonun diigmelerini agip se-
rinlige déndu. Siyah okul kazaginin kollanm parmaklan-
na kadar indirerek, ablasimn épéciigiinii yanagindan sildi.

Catherine onu izerken, su iri Campbell bumu ol-
masa, nasil da on iki yasindaymug gibi goriinecegini dii-
siindd. Uzun parmaklarinin, bir saat tamircisininki kadar
narin ve ince o parmaklarin burnu taciz edigini, boydan
boya iistiinden gegisini, durmadan oynayisini, 8lgiistint
abigin1 sonra da ondan rahatsizhk duyusunu izledi. Leek
sonunda elini burnundan ¢ekti. "Aval aval bakmay: kes-
sene.” Lambanin 1g1gindan siyrilip inin karanlik kdgesine
gecti,

Catherine siyah bir eskiz defteri gordii, egilip aldi.
Demek Leek yine cizmeye baglamigti. Koca bir Ferra-
ri' nin istiinde oturan ya da ejderhaya binen bikinili gi-
zellerin incelikli gizimleriyle dolu sayfalar1 kangtirds. Bir
cock albiimuniin kapak ¢aligmasindan fark: yoktu bunla-
rin. Ustaca gizilmis mahcup fanteziler diinyasi. O kaslar
ve hatlar, o qiplak giizeller, ileriki sayfalarda cetvelle, 8}
cliyle gizilmis mimari ve ahgap tasanmlara, fiitiirist bi-
nalarin teknik gizimlerine, daha kigiik, daha kusursuz
olanlar ise pikaplara ve bir tane de el yapimu govaleye
dénugiiyordu. Kardesini elinde kalemi olmadan hatrla-
digs tek bir an bile yoktu Catherine'in
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Kendi kendine gururla giilimserken Leek karanlik-
tan siynhip defteri elinden ¢ekti. “Ustiinde adin yaziyor-
du da ben mi gérmedim?” Kazagin: kaldinip detteri ko-
tunun beline sikigtirds.

“Leek, bence ¢ok yeteneklisin sen.”

Leek kiigimseyen bir ses gikarip tekrar karanlikta
kayboldu.

"Ciddiyim bak. [leride muhtesem bir sanatc1 olacak-
sin, bense evlenecegim, birlikte bu ¢opliikten siktirip
olup gidecegiz.”

Karanliktan bir tislama geldi. “Hadi be! Beni terk
edeceksin, biliyorum. O dallama havugla kas gbz ediyor-
sun. Beni terk edip annemle tek bagima birakacaksin ”

“Leek. Istkta durur musun liitfen, gérevim soyle seni.”

“Olmaz. Burada durmak istiyorum.”

Catherine saglanni paltonun kolura kurulad, bir an
durup diigiindi. Serserilerin icine ektigi korkuyla bogu-
sup bastirdi. “Cok yazik, ben de buraya senin icin kiya-
fetlerimi gikarip dev bir kanatls yilanls doviusmeye gel-
misgtim oysa.”

Leek bagini sallayarak karanhktan ¢ikti. “Zahmet
etme. Iri meme gizmeyi tercih ederim ben.”

Catherine rperdi ama yine de, "Hayal giictini kul-
lan o0 zaman,” dedi.

“Seninkilerin o gaprasik, minyatiir-sel-lik-lerini orta-
ya cikaracak incelikte kalemim yok benim "

Ciddi ifadelerle dik dik birbirlerine baktilar Cathe-
rine yiiziini burusturup harap paltonun Gstine kusar
gibi yapti. Leek de onu taklit etti ve hayali kusmuklann
icinde yuzene dek ayni seye devam etuler Catherine
kardesinin utangag guliigiiniin gen geldigini gorunce, o
giliisii artik bu kadar az gérmenin ac1 oldugunu diigin-

dii. Leek onu, ytiziini incelerken yakaladi Oldu olacak
bir de fotograf ¢ekseydin," dedu.
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Leek'in veniden karanhiga ddnmesinden korkan
Catherine, bakiglanm yumugatmaya galigti. “Peki, evden
¢iktsginda annem daha gok kavga havasinda miyd: yoksa
aglak havada m1?"

Leek omuz silkti. "Giiniin biiyik kismini telefonda
Shug't bulmaya ¢alisarak gegirdi. Sonunun iyi bitmeye-
cegini anladim."

“Nas1" yani?”

“Baska bir kivama varmak ister gibi igivordu.”

“Yaygara kopardi mi?"

Leek bagini iki yana sallads. “Yaygaradan ok iizgiin-
dii bugiin.”

Catherine igini ¢ekti. “Siktir. Geri donsek iyi olacak.
Bence bir seyler oldu.”

“Hayatta olmaz. Bu gece burada kalacak kadar ye-
mek ¢aldim.” Leek karanliga yan yariya kagmisti bile.

“Soguktan donup &lirsiin burada.”

“lyi ya iste.”

“Hadi ama Leek. Oyuncak evlere kapanmak igin ya-
sin gegti artik.” Acimasiz bir s6zdii ve bdyle devam eder-
se kazanamayacagini biliyordu Catherine. Kardegine,
dogustan efsanevi bir inatcilik bahsedilmisti. Bakiglariyla
insanin iginden gegip uzaklara siziilir, bedenini lime
lime gagalanmak Gzere size birakirdi. Fakat Catherine
annesiyle tek bagina yiizlesmek istemiyordu. Karanligin
isinden Leek'siz gegerek eve dénmek istemiyordu. “Liit-
fen. Seni almaya geldim. Su tinerci ahbaplarina etegimin
alundan boguna frikik vermedim herhalde." Acindiran
bir tavirla dudagini 1sirdi. “Ellerinde balikgt bigagi var
Leek. Memelerimi ellediler”

Leek bu sdzlerin ardindan ¢ok sinirlenmis goriindii
Ondaki hiddetin bu ani gicti Catherine'de hep korku
uyandsirmus, ona gizliden gizliye de kevit vermisti. Dai-
ma sessiz ve vahsice gelir, kiiglicitk bir hakaretin tetikle-
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mesiyle basit bir egek sakasini beygirgiiciine dénigtiiriir-
di. "Litfen ama " Kollanni beceriksiz bir garesizlik takli-
diyle ikt yana saldi, Acinasi goriinmek Catherine'in do-
gasina aykinyd.

Leek magaranin karanhk kdgesine gidip sapkal: ano-
ragi ve sap) kink bahge kiiregiyle geri doéndi. Kiireg
tehditkar bir tavirla elinde déndiirdii. Puslu kamp fene-
rini sondiirdii ve birlikte sessizce delikten yukar tirma-
nip paletlerin tstiine ¢iktilar. Leek kapag kapatti, durup
birlikte asagida uzanan 11l 11l kente baktilar. Giizeldi.
Catherine sag elini kaldinp turuncu kent igtklarinin ¢ok
Stesindeki karanlig: igaret etti. “Leek. Surdaki seyi gorii-
yor musun?”

Ufukta bog bir hatti gosteriyordu, higligin kiyis: gibi
kapkara bir hat. Leek onun parmagiyla cizdigi hatti ta-
kip etti. “Yoo, gérmiiyorum.”

“Surasi bak!” dedi Catherine ve ige yarayacakmig
gibi daha dasertigaretetti."Springburn ile Dennistoun'in
ilerisi. En ilerideki konutlarin da 6tesi.”

“Of! Sirf sen kolunu sabit tutuyorsun diye daha iyi
gorecek degilim! Zifiri karanlik orass. Higbir gey yok.”

“Aynen &yle!" Catherine bir siire durup diigiindiik-
ten sonra parmagin indirip kule binalara dogru déndi.
“Shug konugurken duydum, oraya tasiniyormuguz.”
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Alu

Agnes neredeyse biitiin geceyi oksiiritk ve hirlama
krizleriyle gecirmisti. Simdi de perdesiz pencerelerden
hiicum eden sabah 15181 rahat vermiyordu. Odanin igine,
oradan da 1slak viicuduna saldiran rutubetli cereyani da-
ha fazla gormezden gelemedi. Gozlerini aralayip halsiz-
ce bu belaya care bulmak igin etrafina bakindi. Gézleri-
nin bulmay hi¢ beklemedigi sey, isin kara parmaklaniyd.
Panikle ayaga firlads, sonra yanik odanin kendi odas: ol-
dugunu anladi. Aynadaki yansima, geceden kalma ber-
bat bir kartpostal gibi dimdik ona bakiyorduy; bagtan aya-
ga giyinik viicudu, dagilip akmig makyajiyla. Dénup yas-
ttga ve orada biraktigi mavi 1slak bulamaca bakti. Baksg-
lar1 yatakta, Shug’in tarafina dogru kaydi. Kimse oraya
yatmamagsti,

Agnes bagini tekear egip zihnindeki boglugu aydin-
latmaya ¢alisti. Gelmesi gereken gériintiiler géziiniin
oniine gelmiyordu. Parmaklarini siyah buklelerinde gez-
dirirken agiriya kagmig spreyin gevrek sertligini hissetti.
Aligkanlikla bagini ellerinin arasina aldi, tirnaklarini sert-
e sa¢ diplerine baurdi. Alkolli kan, kafa derisine hii-
cum etti. lyi gelmigti bu hareket. Bir 6nceki gecenin ani-
lan kafatasinin iginde, dev kilise ¢anlari gibi ¢inlamaya

baglad:.
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Cmn. iste ufakhk yatagin istiinde dans ediyor.

Cin, iste perdeler alev aliyor.

Cin, iste Shug, yine hiisran dolu bir ifadeyle alyans:-
n1 déndiiriip duruyor.

Agnes kendini tekrar yataga yatti. Higkirarak agla-
maya baslady; gézyas: akitmayan, kendine aciyan hick:-
riklarla. Alevler perdeden trmanirken ufakligi zorla
oturtusu geldi aklina. Sonra bu aniy: zihninden uzaklas-
tird1 ve bir daha gérmemek igin iradesini zorladi. Ne var
ki o bagim: gevirdikge, an1 dehsetli bir ¢igek gibi agtik¢a
agtyordu. Vicdan azabi rutubet gibi kemiklerine isliyor,
onu utangtan giriitiiyordu. Agnli bogaz: igin cila niyeti-
ne sigara arandi; temmuz giinesinde kavrulmug asfalt
gibi kara ve yapiskan bir his vard: girtlaginda. Odada ise
ne sigara vardi ne kibrit. Anlagilan géz hapsine ahinmisti.
Bu durum biraz da negesini yerine getirdi.

Koridora ¢iktiginda ev sessizdi. Sabahin geg saatleri
olmaliydi, gilinkii anne babasinin yatak odalarinin kapist
a1k, yataklar diizgiince toplanmigti. Penceresiz banyoya
girip kapiy1 kapad, klozetin tstiine oturdu. Kiveti dol-
durup igine girmeyi, suya yatip Yaradan'i beklemeyi dii-
siindii. Kiivetin icinde yangindan kapkara olmug iki 1slak
banyo havlusuvardi. Eli bir tirli onlarialmaya varmads.

Sonunda agzini muslugun soguk metaline doladi ve
floriirlu suyu susuz képek gibi soluk soluga, kana kana
icti. Dagilan makyajint temizlemeye koyuldu. Pamugu
ylziine her gotiiriisinde is lekelerivle ger: geliyordu.
Ecza dolabini agti, plastik raflarda Wullie'nin ilaglarim
arandi. Rahatlatici bir seyler aniyordu ama agn kesicilerin
hepsi kaldinlmisti. Peltelegmis bir 6ksurtik surubu bulup

agrz dolusu igti, ardindan bir o kadar daha icu.

Sonunda karanhk koridora adim atuginda, uzunca bir

siire durup kendini toparlamaya caligu. Karanlkta birkag
gilimseme denedi, éziir diler gibi hatit gilumsemeler.
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Bagini 6ne egip simstki titrek dudaklaria, kalin kaslarinin
arasindan yukariya bakug giiliimsemeler Ardindan yeni
aligveristen dénmiis gibi gelisiglizel bir havada, daha laka-
wit giiliimsemeler denedi. Sonra kocaman, dislerini sergi-
leyen, agz1 kulaklarinda bir giiliimseme, Ne olmug yani,
siktirin gidin, havas: veren, diklenme tarzinda bir bag hare-
keti. Shug icerideyse, takinacag giiliis bu olacakti.

Waullie ile Shuggie yuvarlak yemek masasinda otur-
mus, ratadan yumurtaya kitir ekmek baniyorlardi. Arala-
rindaki altamg yaslik farka ragmen kirk yillik icki sofras:
ahbabi gibi késede birbirlerine sokulmuglardi. Leek elin-
de eskiz defteri, qplak bacaklanni yukan dikip sirting
agag: vermis, kanepede tersine uzaniyordu. Annesini go-
riince sessizce yerinden kalkti ve sokakta bir yabanciya
rastlamug gibi bagiyla kibarca selam verip yan:ndan gegti.

Pencereler sonuna kadar agilmg, ev beshelli gamagir
suyuyla ovulmugtu. Havada ac1 ve keskin bir koku vardi.
Waullie bagini tekrar yumurtalarina gevirirken Agnes’
gordi. Sabah ayininine gitmis olmaliydi, takim elbisesi
katlanip mutfak sandalyesine konmustu. Fanilasiyla otu-
ruyordu. Kalin kollan, bileklerden omza soluk mavi mii-
rekkeple dokunmus gibiydi; savasa ait asla unutulmaya-
cakisim ve yerlerden, kahkaha atan siyah sagli Donegal'li
bir kizdan ve Agnes'in gururly, zarif harflerle yazilmsg
adi ile dogum tarihinden clugan zengin bir doku.

“Ayini kagurdin.”

Agnes birkag ifade denedikten sonra pigmanlikta ka-
rar kildi Muttaktan burun gekme sesleri geliyordu. Sah-
te yiiziine bir sintig yayihirken, gergin bir tavicla, “Shug
burada m:?” dedi.

Waullie basini iki yana salladi. Olup biten her sey,
tazlasiyla irkindi onun igin: kavga, yangin, ufakhigin ag-
lamalari. Gozlugiint yukar ittirdi ve baksslarini yumur-
talarin derinlernine sabitledr. "Liitfen sirtma Agnes. Lit-
fen gdyle pis pis sintarak bakma bana.”
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Agnes en girdiginde oglunun gehresi, siikiirler ol-
sun Blackpool igklan gibi aydinlanimugti. Bagina tirban
grbi bir havlu dolanmug olan Shuggie, yumnurtals ellerini
ona dogru uzatmti. “Annecim, Catherine bu sabah
bana kotii davrands. Eziksin dedi.” Agnes oglunu kucagi-
na aldi. Shuggie annesinin sizlayan kemiklerine kendini
dolayip igine yeniden yasam akitti. “Dede dedi ki, bugiin
{i¢ tane regelli kurabiye yiyebifirmigim.”

“Hugh, gel buraya kahvaltin bitir, yoksa kurabiye fa-
lan yok." Wullie oglana etli elini sallayinca Shuggie surat
asip sizlanarak annesinin gévdesinden asag: kaydi. Agnes
kemikierindeki titremeyi yeniden hissetti. Babasi, Shug-
gie'nin bizdiigt dudaklarninin arasina agiz dolusu yumnur-
tayr tiktiktan sonra telrar konustu. Sesi dlstililydii ama
bakislarini Agnes'tan kaginyordu. "Biitiin bunlar benim
sugum Agnes, biliyorum. Béyle olmamn nedeni benim.”

Agnes'in hiddetinde kayma oldu. Yine mi aym mu-
habbet. Bogazi simdi bir sigara igin yanip tutusuyordu.

"Dinle beni. Seni ben gimarttum, halbuk: vuracak-
tim sirtina kemeri. Duygusal adanim, hem de yuika yi-
rekliyim, biliyorum. Sen bilmezsin ama, hayat aasildi o
zamanlar. En ufak bir fikrin yok, en ufak.” Wullie yumru-
gunun kenariyla dudaklariai ovdu. Sahne digindan sufle
alir gibi mutfak kapisina dogru bakiyordu. "On dért ki-
siydik biz, [htiyar anam hicbirimize, kendi elleriyle kaza-
nabileceginden bir kurus fazlasinin nasip oldugunu go-
remedi. Carpik bacakh utakligimiz Franais'in bile. Zaval-
It yavrucak da bizim gibi savagip didinmek zorunda kal-
di. Bu yiizden de annen, Tanr1'nin bize sent bahgettigins
saylediginde, bu sefer her sey farkli olsun diye dua ettim.
Benim gektigim tiirden bir yoksunlugu asta cekmeyece-
gine soz verdim.”

“Baba, liitfen, bunlari anlatmak zorunda. ~ Neredey-
di su sigara zikkimi?
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Wallie sert ellerini birhirine vurup saklatu. Ortaya
gok miriltisi gibi bir ses gikti. "Kendi evimde hep ha-
nim evladi muamelesi mi gorece m be!?" Sesini yiiksel-
ten bir adam degildi Wullie. Agnes dilini tuttu, Lizzie
hile mutfakta bumunu ¢ekmeyi birakti. Wullie Camp-
bell, Clyde Nehri'nde tahil mavnalarin: yiiklemek igin
yaratilmig bir insandi. Lizzie onun hir pub’1 tek bagina,
yarim duizine saygisiz Liverpool'ludan anindirigini gozle-
riyle gormiigta.

"Kitkken her giin besi geyrek gece o yoldan kogarak
gelir, tiril tiril Gst baginla beni kargilardin. Annenden seni
hep akga pak¢a yapmasini isterdim. ‘Bunca pohpoh sart
m1?' derdi bana ama yapmastni istedigim tek sey buydu.
Erkek dedigin ailesiyle gurur duymal giinkii. Simdi kim-
senin umurunda degil dyle seyler, yalan m1?" Wullie'nin
dévmeli parmaklan 6fkeyle birbirine kenetlenmigti. “Srf
seninte gururlanmak bile bityiik keyif verirdi bana. El
ilem kiskanirdi, goriirdiim, suratlarini biikiip camlardan
asa@) sarkarlardi. Koca koca adamlarla kadinlar, senin gibi
minnacik bir yasam pirilusing kiskanirdi. Simartarak sana
zarar verdigimi soylediklerinde, giiliip gegerdim hepsine.”

“Sen dogrusunu yaptin baba. Mutluydum ben.”

“Deme ya? O zaman nedir simdi seni bu kadar mut-
suz eden?” Wullie yine dilini takma damaginda saklatti,
elini oglanin bagina koydu. Koca eli, agirhgiyla Shuggie’
nin boynunu bikecekmiy gibiydi. Gozlerinde duygusal
yaslar vardi ama Agnes’ soguk bakislarla izliyordu. San-
ki ilk defa dogru dizgiin goriiyordu kizini. “Simdi soyle
bakalim, kemerle mi déveyim seni®”

Agnes'in eli bogazina gitti, giillecek gibi olmugtu.
"Baba' Otuz dokuz yagindayim ben!”

“QO bencil seytani vura vura mu gikarayim iginden"
Waullie agir agir masadan kalku. Kollarini iki yana salmig-
t1, elleri demir vincin ucundaki dev kum kepyeleri gibiy-



i, Senin her sevden énce gelmenden voruldum aruk,
Agnes. Kendimi mahvedigini izlemekten ve hatanin ben-
de oldugunu bilmekten yoruldum ”

Agnes bir adim geriledi. Artik giiliimsemiyordu. “Ha.
ta sende degil ki."

Waullie oturma odasinin kapistni sessizce kapadi. Am.
bardak: 1ginden kalma kalin kemerini yiin pantolonun-
dan ¢ikardi. Meadowside Sendika logosu derisine damga-
lanmigt, kemer gikar ¢ikmaz agirhigiyla yere sarku. “Evet,
belki de béylesi daha iyi.”

Agnes kollariny ileriye uzatp yavag yavag kapiya
dogru geriledi. Pervasiz sintis1 suratindan silinmigti. Ba-
basi geldikge o geriledi, sonunda vitrinli dolab: sirtinda
hissetti ve cam gozlii biblolarin uyarircasina gingirdadi-
gint isitti. Oglu bacaklarinin dibine gelmis, basint yan
yartya annesinin kot pantolonunun arkasina gizlemisti.
Wullie kemeri daha iyi kavramak ivin ellerine bir kez, ika
kez doladi. “Uzaklagtir kiigtigii kendinden.”

Agnes cocugu iyice kendine ¢ekti. Wullie, Agnes'in
yumnusak kolunu tist kismindan kavradi. Diger eliyle og-
lany annesinin bacagindan nazik¢e sma kesin bir tavirla
ayirdi. Agnes’r kendi koltuguna gottirdd, koltuga oturdu
ve kizins dizine yatirdi.

Agnes direnmedi, daha fazla yakzrmadi

"Yiice Rabbim, bana bagiglama giicu bahset.” Sendi-
ka kemeri siddetli bir higirtiyla Agnes'in yumusak kalga-
sina indi. Agnes feryat etmedi. Wullie elini tekrar kaldir-
di. "Bana asla tastyabilecegimden fazla yvuk \ermedigin
igin Sana giikrederim.” Srak. “Bu hayaun bin bir lattunu
Agnes’in gormesini sagla.” Srak."Onun (ittvaglanm din-
dir." Srak."Ona huzur ver”

Sol tarafindan hafit bir ayak stirume sest geldi, ar-
dindan Agnes sol elinin kaldirildigini hissettn Nemli en-
sesinde kansiz ellerin serinkigi, annesinin nuzik oksayig
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vardi. Ya bagina diz ¢oktii Lizzie. Wullie'nin dualarina
eslik etti. “Tanrim, ancak senin bagiglayicihgin sayesinde
bagiglanz kendimizi.” §rak.

Shug yangindan sonra gece vardiyasina gikmig ve o
hatta ikinci deta sabah eve dénmemisti. Kardesi Rascal
Bain ve duraktaki birkag gocuk diginda fazla erkek arka-
dagi yoktu. Yine de mutlu olabilecegi bir siirii yer vards,
biliyordu Agnes.

Simdi ihtiyatla yatagin kenarinda oturuyordu. Bacak-
larinin arkast Wullie'nin kemerinden haglanmig, Shug'in
temiz ¢oraplarini tam onun istedigi gibi solgun renkleri-
ne gore eglestirip ic ige katlarken dikkatini zor topluyor-
du. Kim bilir kimin kollanndayd: Shug simdi? Agnes'in
icindeki kavga yeniden yiikselmeye basladi. Yandaki top-
lu konutlarda, biiyitk Reeny’yle miydi acaba?

Daigart gikmals, yiiziinii géstermeliydi.

Nevresim dolabindan panayira gotiirdiikleri, katla-
nan sandalyelerden birini aldi. Protezlerini gikarnip :hik
musluk suyuyla calkaladi. Dar kotu ve bikini gibi giydigi
yeni siyah sutyeniyle disari, sahanhga cikap sidik lekeli
asansorii beklemeye koyuldu. On alti kat asag, indigin-
de, yerde yanik perde pargalarinin olmadigini gériince
rahatlad.

On avlu taglagmis képek pisligi ve belli belirsiz bir
ka¢ vanik iz1 diginda bogtu. Agnes, yitksek apartmanin
arkasina gecip Shug'in taksisine bakindi. Bir defasinda
orada vakalamisti onu. Giindiiz vardiyasinda olmasi ge-
rekirken {ist katlarda bir yerde, birilerinin ne idiigii belir
siz kansini beceriyordu. Asna figneisleriile ailesinin ara-
sina, beledive elinden ¢ikma birkag metrelik beton koy-
mustu sadece. Agnes o giin, bitin ikindiyi ¢ay atiklan ve
idrarla dolu bir temuzlik kovasinin oldugu Sighthill asan-
soriyle inip cikarak gegirmigti. Her katta kapinin Shug'a
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acilmasini beklemis, digart oynamaya gikan bir grup se-
vimh kaz gocuguna rastladiginda da avina son vermisti
Cocuklar kapi agilinca ona séyle bir gz atip korkmus,
delirmig gibi goriinen kadinla on alti kat boyunca asan-
sore binmeyi reddetmiglerdi.

Agnes, Shug'in kolayca sugiistii yakalanmasini basta
aptallik gibi gérmiis, onunla yiizlestiginde ise asil aptalin
kendisi oldugunu anlamigti. Sugtisti yakalandigi yoktu
adamin. Agnes'in her seyi bilmesini 6zellikle istiyerdu.
Bazi geylerin gézden kagmamasi gerekiyordu.

Giines simdi gokte bembeyazd:. Beton zemin, saba-
hin 1sis1yla bu saatte titresmeye baglamisti. Lizzie agik
alanda sirtim temele vermis, eski bir battaniye iistiinde
ginesleniyordu. Cigekli elbisesi gogiiskemigine kadar
agilmis, ender rastlanan bu durumdan, giinesli giinden
olabildigince yararlanmak igin yakas: iyice aralanmigtu.
Saglarini, bebek mavisi bigudilerle sikica sarmig, damah
bir mutfak beziyle 6zenle baglamigti. Gazetesini okuyor,
¢im 6beklerinin tstiinde eski dostlariyla dedikodu yap1-
yordu. Diger kadinlar kiimelenerek mutfak sandalyeleri-
ne oturmus iri kahverengi patatesleri soyuyor, kabuklan-
n1 eski naylon torbalara dolduruyorlards.

Agnes sandalyesini annesi ile ¢etesinden saygili bir
mesafeye koydu. Lizzie bagimi gazeteden kaldirmadi.
Cezalandiniliyorduy, farkindaydi Agnes. Arkasina yaslanip
glinesin tadina varmaya galisti ama gozlenn durmadan
Lizzie'ye kayiyor, gogsiine agirhk yapan yalmzhg hafit-
letmek icin bir nebze dostluk araniyordu

Lizzie'nin tepesindeki duvara yeni bir graliti kondu-
rulmugtu. Kadinin bigudileri arasindan hgkiran edepsiz
bir diigiince baloncugu gibi: Hadisene wtanma.  Gaster
turtam bana. Lizzie'nin goziinde bu grattiti, mahcup bir
pastaciya yonelik tesvik edici bir rica olabilirdi ama Agnes
gercek anlami kavramus, kendini tutamadan guliyvordu.
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Lizzie kaglarnini ¢atti. “Neymis bu kadar komik olan?”

Oturma odasinin sapel islevi gérdiigii sabahtan heri
ilk kez konusmustu Lizzie. Agnes bir an durup iginden
bunu tesvik etmenin mi, bastirmamn mi geldigini kestir-
meye cahsti. “Yok bir sey. Benim kigiik adam nerede?"

Lizzie olabildigince kisa ve 6z yannlacs. “Pastasini
almaya pastaneye gitti.” Ardindan gazetesine dondi:.

Agnes s6z konusu adeti biliyordu. Cumartesi ve pa-
zar Ogleden sonralari Wullie torunuyla sekiz ytiz metre-
lik bir yolu yiirliylip ditkkanlarin oldugu yere giderdi.
Gin sigin bir tirlii yakatayamiyormus izlenimi veren
golgelik bir girintiye dizili, kepenkleri yariya kadar inik
birkag ditkkdn vardi orada. Projenin insas: icin aileler
Gilasgow'un eski ucuz toplu konutlarindan siiriiklenerek
¢tkanlmug ve farkh, futtirist, gosterisli bir iyilegtirme ga-
lismas: amaglanmugti. Gergekte ise proje, biitiiniiyle faz-
laca kaba, fazlaca basit, kétiiniin kétiisii bie projeydi.

Dedesi Pakistanhlarin ditkkianindan cumartesi gece-
sint ve gizliden gizliye pazan atlatmalarina yetecek ka-
dar siyah bira ile yanm sise viski alirken, Shuggie'nin
usle durmas: gerekiyordu.

Giinbegiin biyliyen ufaklik, ickiler torbalara doldu-
rulurken Wullie ile Imran’a sohbet konusu oluyordu.
Ikisinin de aralarinda gidip gelen igkiyi yok saymalarim
gerektiren bir adetti bu; aksi durumda oyun bir anda bo-
zulabilirdi. Golgelerin éte tarafinda, pastaneye girdikle-
rinde ise Wullie giizel kizlarla havadan sudan konusur-
ken Shuggie istahla pastalan siizerdi. Sonunda hep pel-
temst parlak pembe piramidi segerdi; listi kurutulmug
kirmizi-beyaz hindistanceviziyle kapl, tepesine geker
kondurulmus olani. Sonra da Wullie'nin golgesinde ga-
nimetin tadins gikararak, agir adimlarla eve dénerdi.

Agnes dukkinlann oldugu tarata dogru bakt: ama
anlar géremedi. Ayaga kalkip acik afanin kenarinda di-
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kildi. Ustunde siyah sutyeniyle bagini geriye atip kollari-
m iki vana agarak soluk tenini gidiklayan giinesin tadin,
cikards Lizzie nin van gozle bakigini yakaladi. Belinin alt
kismindan bir morlugun bagi gériiniiyordu. Buydu anne-
sinin dikkatini ¢eken. Agnes yuiziiklii parmaklarini ke-
merin izi Gstiinden gegirip yiiziinii abartili bir tavirla
burugturdu.

Lizzie gururla kaskati kesildi ve tislarcasina, “Tann
aykina, ortsene iistiina,” dedi.

Patates soyan kadinlar anlayisla, evlilikte incinmele-
rin kucaklamalardan ¢ok daha fazla olabilecegini bildik-
lerini soyliiyordu bu bakiglarla; hem de bu bir tek kadin-
lar igin gegerli degildi. Ne var ki Agnes'a laf anlatmak
mumkiin degildi. O, sinir iginde kendini yeniden sandal-
yeye birakti ve bebek zipzipina binmis gibi zarafetten
yoksun bir tavirla sandalyesiyle sigrady, sicradi ve annesi-
nin yanina kadar geldi.

Simdiden acik giil rengine donen teniyle kol ve ba-
caklarini agarak yayildi. Ardindan ayagini uzatip Lizzie
nin san gigekli elbisesinin etegiyle gocuk gibi oynamaya
baglad. Lizzie gazetesini indirip Agnes'in ayaginu ittirdi.
“Ugragma benimle,” dedi. “Hangi ytizle kalkmig bu sabah
bana gu suratini gésteriyorsun?” Bigudilerinin istine
sardig1 bezi gikards. Yani bagina bir poget koyup bigudi-
lerini agmaya koyuldu.

Agnes annesinin sag kabartma taragim aldi, kendini
yeniden sandalyesine atti. “Bagim zonkluyor*

Lizzie bigudilerden birini gikanip tokayi dudaginin
arasina sikistirdi. "Vah zavalli. Umarim lgi ve anlayis
beklemiyorsundur.”

"Ona engel olmaliydin "

Lizzie simdi gozucuyls izliyordu Agnes's "Hanime-
fendi, izninizle sdyleyevim, kirk yillik evliligim bovunca
babamizin bir kez olsun ofkeyle el kaldirdigimi giorme-
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dim.” Ardindan patatesli kadinlara déndii. *Biliyor mu-
sun Maigret, kocam dyle yumusak adamdir ki, o kahro-
lasi savastan bir haftaya 6liisii gelir diye diigiinmiigtim "

“Evet, iyi adamdsr, dogru dedin.” Patatesli kadinlar
hep birlikte baglarim salladilar.

Lizzie tekrar kizina déndi. "Kendi itibarinla birlikte
onunkini de yerlerde siiriindiirmeni istemiyorum.”

Agnes taragi, boyal bir sa¢ yumaginin iginden gegir-
di.“O kadar m1 algaldim ben?”

“Algaldim m1 diye soruyorsun?” Lizzie alayc: bir ta-
virla giildd. "Haberin var my, suraya azicik giines gore-
yim diye oturdum da bir dakika huzur bulamadim. Als-
verige gitmeye hali olmayan kadin gimleri agip yanima
gelmis bana, Nasilsin, ne durumdasin, diye soruyor.”

"Kendi isine baksin millet.”

*Daha simdi Janice McCluskie otlann iistiinden mon-
gol oglunu gekistire cekigtire geldi, Duydu'uma gére se-
nin Agnes'm durumu ivi d'iilmis. Vaziyet nedir, diya’ ba-
na.” Lizzie'nin parmaklar, elindeki tokay: bitkerken hid-
detten bembeyaz kesilmigti. "Surada diigmelerini bagn-
ma kadar a¢mis oturuyorum, o iki alik tepeme dikilmig
aval aval bakiyor."

"Bog ver sen onlar anne.”

“Pi¢ kurulan! lyi d'iilmig ha! fvi d'iilse d'iil. Sana ne
be!" Lizzie géziiniin dniindeki bayali faillere pence atti.
Yiiksek sesle netes verdi ve ofkesi birden bezgin bir ye-
nilgiye doniistd. "Bu dertleri hak etmiyorum ben Agnes.
Omrum boyunca bi gun dinlenmeden ¢ahigip didindim.
Ne diye, hiltyor musun?”

Agnes siradak repligi gayet iyi biliyordu. Yine de
bagini iki yana salladi.

“Istedigin her seye sahip olabilesin diye.”

Lizzie o an ¢ok uzaklarda gibiydi. Agnes en ufak bir
pismanlik hissetmedigi halde iginden snnesim kollarina
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almak, onu bagiglamas: igin yalvarmak geliyordu. ‘Bari-
sip tekrar dost olamaz miy1z?”

“Hayir. O ig o kadar basit degil artik.” Lizzie nin du-
daklan alaye bigimde asagi kivld. “Opiigiip bansalim,
doyle mi? Hayir efendim, yok yle.” Sagindan bir bigudyi
daha gikardi. "Aklinin bagina gelmesi igin daha kag kadin
olmas: gerekiyor, sdylesene Agnes?”

Agnesin tiiyleri diken diken oldu. “Bana sigara lazzim."

“Sana ¢ok seyler lazim,” dedi Lizzie. Ardindan ekle-
di, "O Katolik'ten ayrilmayacaktin.”

Agnes elini sokup annesinin bigudi ¢antasim karig-
tirdi. Sonunda Embassy paketini gikarip agzina iki sigara
koydu. Derin bir nefes gekip dumani uzun siire iginde
tuttu. “Katalog sipariglerimle Isa baga ¢itkamaz.”

Lizzie sahte bir kahkaha atti. "Dogru. Ama cehen-
nem hakkindan giizelce gelir.”

Agnes bu sézlerin ardindan annesinin yanina gidip
battaniyeye oturdu. Uzattig: sigara cihiz bir bans teklifiy-
di ama Lizzie geri gevirmeyip, “Su bigudileri yikarmama
yardim et. Kagik gibi goriiniiyorum,” dedi. Agnes annesi-
nin bagim tutup parmaklarini seyrelmis saglarin arasin-
dan gegirdi. Lizzie biraz yumuganugu. "Biliyor musun,
baban cuma akgamlan alti buguk dedin mi eve dénerdi.
O vakit galigan adamlarin hepsi sokaklarda kayiplara ka-
nigirdi. Pazar 6gleden sonraya dek tek bir erkegin sesi du-
yulmazdi Germiston'da. Hatirhyorum da sen o pencere-
nin bagina oturup pazarlan gay saatinde adamlarin yal-
palayarak déniisiinii izlerdin. Flepsi de sersem gibi olur-
du déniigte.” .

Patates soyucular yine hep birden baglan salladi-
lar. Lizzie, “Adamlan tenkit ettigimden degil. v gunlerde
adet dyleydi. Ev idaresine para kalsin istiyorsan, cumala-
n gay vakti gidip erkegini pub'dan kazirdin. L lalbuki se-
nin baban cumalan haftaligi elinde, hediye pakeu kolu-



nun altinda, sarkilar sdyleyerek gelirdi. Akilsiz budala,
Meadowside déniisiinde pazara ufrar, sana elbisedir,
mantodur, bir geyler alirdi. Omriimde yavrusunun bede-
nin1 bilen bir adam daha tanimadim, birak onun igin
ahgverige gitmeyi. Yapma derdim ona hep, gimartma su
¢ocugu. Ama cevap hep aymydi, 'Ne zaran var ki?""

“"Anne, bir kere daha konugamam bu konuyu.”

“inan olsun, su Brendan McGowan'la evlendiginde
sevinmistim senin adina. Babanin bana verdiklerini sana
verebilecek bir adama benziyordu. Ama yok; sen illaki
daha iyisini isteyeceksin.”

“Neden istemeyeyim ki?”

"Daha iyisiymis,” Lizzie dilinin ucunu, kenetli digle-
rine siirterek kasidi. “Gordiin o daha iyisini. Bencil sey.”

Agnes annesinin son bigudisini de ¢ikanp sagini
¢ozdi. O sac1 haince tutup gekmemek icin kendine zor
tutuyordu. “Eh, madem bencilim, bir iyilik isteyeyim o
zaman senden.”

Lizzie burnunu cekti. “iyilik isteme safhasinda degi-
liz daha.”

Agnes, Lizzie'nin kulak memesini hinlikle, tatl tath
ovusturdu. “Babama benim yerime sen sdyle. Taginacagi-
miz1 sen haber ver ona. Yapar misin?"

“Yiiregine iner adamin.”

“Inmez.” Agnes bagini iki yana salladi, “Gitmez de
burada kalirsam Shug1 kaybedecegim, onu biliyorum.”

Lizzie arkasina doniip kizinin yiiztine dikkatle bak-
u. Agnes'in gozlerindeki umut pirilusina buz gibi bakis-
larini dikti. "Kendini neye inandirmak istersen ona inan-
dinirsin, degil mi?” Soru degildi bu sozleri.

“Bize tek gereken, temiz bir sayfa agmuk. Shug bu
sayede her sey daha 1yi olacak, diyor. Ahim sahim bir
yere taginmivoruz ama kendi bahgesi, ayr1 6n kapisi, her
seyi var igte.”
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Lizzie gamsiz bir tavir takinarak sigarasini sallad:.
‘Aman da lay lay lom! Ay 6n kapisi varmig. Syle baka-
vim, sokaklarda siirten o pi¢ kurusunu evde tutmak igin
kac kilit gerekecek o kapiya?”

Agnes alyansinin kenarim kagidi. “Simdiye kadar hig
kendime ait bir 6n kapim olmad..”

Iki kadin bu sézlerin ardindan uzun siire sessiz kal-
dilar. ilk konugan Lizzie oldu. “Neredeymis peki, senin
su kendine ait kapin?”

“Tam bilmiyorum. Eastern Yolu'nun epeyce ilerisin-
de. Eskiden, italyan patatesci mi, Shug'in bi’ tantdig1 mu
ne kiradaymug iste. Dedigine gére yemyesil bir yermis.
Sessizmig. Sinirlerime de iyi gelir.”

“Kendi gamagir ipin de olacak m1?”

“Neden olmasin.” Agnes dizlerinin istiine ¢émeldi.
Istedigini almak icin nasil yalvaracagini iyi bilirdi. "Ne
diyorsun, bangtik yine, arkadagiz degil mi anne? Babama
sen séyleyiver, ne olur.”

“Zamanlaman da pek giizel. Bu sabahki sagmaligin-
dan sonra mi?" Lizzie bagini gégsiine kadar egip dudag-
m1 palyago gibi sarkitti. “Simdi gidersen baban dlene dek
kendini suglar.”

“Suglamaz."

Lizzie yaz elbisenin diigmelerini iliklemeye baglad:.
Bir tiirlii dogru deligi tutturamuyor, sabrini yitiriyordu.
“Diyeceklerim kulagina kiipe olsun Agnes. Shug Bain bir
tek Shug Bain'i diisiiniir. Seni alip 1ss1zligin ortasina ata-
cak, igini hepten bitirecek.”

“Bitirmez."

O sirada Wullie ile Shuggie agir adimlarla on avluya
girdi. Onlan énce Lizzie gordii "Su hale bak. Ayakli toz
sabun reklami bu veler.”

Agnes bagini kaldirdiginda Eyfel Kulesi nin son lok-
mas: oglanin tombul parmaklan arasindan valamiyordu
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Agnes kendini tutamayip babasina, tiniformasindan bu-
nalmis okul ¢ocugu gibi gomleginin etekleri sarkan bu de-
ve giiliimsedi. Birlikte agir agir yiirityorlard: ve Shuggie’
nin gozu gibi baktig) oyuncak Daphne bebek, aralarinda
sallamyordu

“Shug'in sana dogru davranmasim saglayamiyorsan,
en azindan oglana dogru davranmasim sagla.” Lizzie goz-
lerini kisarak torununa, onun san saglh bebegine baku.
"Bu otun kokiinii bastan kurutman gerek. Dogru geyler
degil bunlar.”

(1]



Yedi

Agnes, Shug'in ev icinde oradan oraya gé¢ eden kir-
miz:1 deri valizlerini takibe almis. Herhangi bir fiyat
etiketi tagimayan valizler, 6zenli kullanima isaret eden
uguk renkleriyle hafta baginda ansizin peyda olmuglard:
Shug biitiin giysilerini titizlikle katlamus, coraplan ayak-
kabilarin igine koyup i¢ gamagirlariny giizelce rulo yap-
mig, sonra da hepsini itinayla valizlere yerlestirmigti.
Hafta iginde sik sik valizlerden birini agip envanter ez-
berler gibi igerigini dikkatle incelemis, ardindan kapatip
tekrar siki sikiya kilitlemisti. Agnes valizlerin yar: dolu
oldugunu, iglerinde hali degerli bir bos alan oldugunu
fark etmisti. Birkag defa onlarin yanina qocuklann giysi-
lerinden kiigitk bir yigin birakmus, sonrasinda kendisine
ya da ¢ocuklara ait bir sey yerlestirilmeden hepsinin ka!-
dinthp odantn 6te yanina taginmasini kabaran bir kis-
kanglikla izlemisti.

Ev bogaltma giinii Shug kirmizs valizleri, yatak odas:
kapisinin yanina yerlegtirmisti. Agnes valizin kilidini tirna-
giyla kurcalad. Yeni evi neden goremedigin: merak edi-
yordu. Shug taginma tikrini, sehir merkezinde patates duk-
kani igleten bir mason arkadagiyla gece vardiyasinda yap-
ug sohbetin ardindan tasinma fiknni ortaya atmist. [k
yukari 1ki agag tarzinda inga edilmig sosyal konutlardan
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mrinde, kendine ait 6n kapisi olan bir ev. Sozlesmeyi he-
men orada, piyango bileti alir gibi kayitsizca imzalamigt1.
Agnes cam biblolanimin sonuncusunu da gazeteye
sardi ve kendine ait sirmali eski vesil valizleri Shug'inki-
lerin yanina dizdi. Sonra iki grubu birlestirip karistirds,
siralanm degisgwirip yeniden diizenledi. Ancak ne yaparsa
yapsin artik birbirine ait degillerdi. Kendi valizinden sar-
kan bagaj etiketinde tanimakta zorlandig bir elyazisi var-
di; yasamaya deger bir hayat vaadiyle ilk kocasindan ka-
¢an, ¢ok daha geng halinin elinden ¢tkma, mutlu ve 6zgi-
venli harfler. Unutulup gitmis isminin istiinden parma-
giyla gecti: Agnes McGowan, Bellfield Sokag:, Glasgow.
Leek heniiz alt1 bagli bebeyken kagmist1 evden.
Gitme kararini nihayet verdigi gece yesil valizleri
Brendan McGowan'in son kuruglariyla veresiye alip geg-
mek bilmez bir y1l boyunca sakladig: elbiselerle, goste-
rigli ve kullanigsiz esyalarla tika basa doldurmustu. Kag-
madan 6nce sosyal konutlardaki evini son defa ovarak
temizlemisti. Haberi duyan komsularin eve dolugacagini
biliyordu. Kem gozlerle, Agnes'in kibirli tavirlanina dis
gicirdatma imidiyle kocasinin evine isiigecek, taziyele-
rini sunacaklardi. Agnes onlara, bunun iistiine bir de pa-
sakhligindan dem vurma zevkini taturmayacaku.
Koridordaki peliis halinin kalkan kenanni ayak par-
magyla ittirip yerine oturtmug, civilerin tahtaya geger-
ken ¢ikardig: gicirtiyr duyunca hiiziinlenmisti. Giin igin-
de sokmeye ¢alismists 0 haliyr. Bu ugurda diigiin hediye-
si iki giizel kagig1 kirmig, parmaklarini kanatmig sonra da
ne yapacagim bilmez halde oturup aglamisti. Rimeli ya-
naklarindan siziiliirken biraz daha kalmanin belki daha
iyi olacagmi diginmistii, u yeni Axminster hahiyt tepe
tepe kullanana kadar. Oyle dniine geleni gétiirmeye kalk-
mamisti ama bu hali yeniyd iste; kars1 dairedeki ihtiyar
kadinin onu her goriigte saranp solmas: da hoguna gidi-
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vordu. Insana kapisini agik biraktiran, komsulara sergile-
me arzusu uyandiran tiirde kalin, gizel bir koridor hal,.
sivdi. Bu duvardan duvara Templeton's Double Axmins-
ter 1 dogetene kadar dirdir iistiine dirdir etmisti Agnes.
Ne var ki sonrasinda gelen ig gictklayici heyecan, bu defa
uzun surmenmisti; beklediginin yaris: kadar bile.

Agnes'in Katolik kocasiyla oturdugu zemin kat dai-
resinden tek gorebildigi, sokak boyunca uzanan, gri ku-
rum kapl sosyal konutlardan bir duvardi. Evden kagti
gece, erken kalkmak igin erkenden yatan caligkan, iy:
insanlarin 1giklan birer birer sondiriisiin izlemigti. Son-
ra digaridan, yagmurun arasindan taksi motorunun hinl-
usini gelmigti. Ister istemez kalbi carpmugti Agnes'in.
Derinlerde, siiphelerinin de gerisinde, igini titreten bir
heyecan yiikselmigti.

Kanepenin &te tarafinda iki minyatiir kukla uzan-
mug yatiyordu; yiinlii kumastan ve yumugak kadifeden
giysileri, satafath giimig tokayla siislii rahatsiz rugan
ayakkabilaniyla iki kukla. Agnes uyandirmaya koyulmug-
tu bebelerini. Kaygily, iri yutkunuglarla a¢ilip kapanan
mahmur gézleri, sarhog bir iktiyar gériiniimi veriyordu
Catherine’e. Agnes iki ¢cocugunu operek uyandirirken
kapidan hafif bir tirmiklama sesi gelmisti. Sessizce kori-
dora siiziilmiisti sonra. Kaps kisik bir inlemeyle agildi-
ginda, apartmanin parlak 1513 altinda bir adamin yuvar-
lak, bronz yiizii tedirginlikle segiriyordu. Her an kagma-
ya hazir gérinen Shug, sabirsizlikla yerinde kipirdani-

yordu.

“Geg kaldin!” diye hirlamist1 Agnes.

Agnes'in agzindan gelen eksi bira kokusu adamin
yanm yamalak gilusuna yuziinden silmigti. ‘Kahrolass,
inanamiyorum gu haline?!"

"Ne umuyordun ki?" demigti Agnes. "Seni beklerken
sinirlerim harap oldu.” Kapiyi sonuna kadar agmug, agir
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valizleri Shug'a aktarmsti. Fermuar yerlerinden siskinleg-
mis valizler, Noel siisleri gibi mutlulukla singirdsyordu

"Hepsi bu mu?”

Agnes kabank, burgu burgu haliya bakip igini ¢ek-
misti. “Evet. Hepsi bu.”

Shug elinde valizler, ayaklarni siiriiyerek sokaga
ctkmug, Agnes doniip bir kez daha daireye bakmisti. Ko-
ridordaki aynanin karsisina gegip parmaklanni sagindan
gecirmisti. Siyah bukleleri ziplayip yeniden simsiki ka-
panmisti. Kirmizi rujundan dudagina bir kat daha str-
misti. Yirmi alti yas icin hi¢ de fena degil, diye diigtin-
miistii. Uykuyla gecen bir yirmi alt1 yil.

Cocuklann odasina gegip yataklanni toplamug, kirli
pijamalanim, iistiindeki mink mantonun cebine tikmst1.
Tartigmaya mahal vermeden ¢ocuklarin eline, yanlaninda
gotiirmek tizere tek bir oyuncak tutusturup onlan kori-
dora ¢ikarmugti. Biiyiik yatak odasinin éniinde durmus,
cocuklara dénmiistii. Gozlerini giizelim halidan ayirma-
dan kisik sesle, “Evet, ne olursa olsun aglamak yok, ta-
mam my?” dediginde, iki parlak kafa inip kalkmist1. “Ice-
ri girdigimizde sizden sdyle kocaman, koskecaman mut-
lu bir giilimseme alabilir miyim?”"

Odanin 111 el aligkanligiyla bulup agmigti. Lam-
ba “tik” sesiyle titresip yanmuis, parlak sevimsiz bir 151k
karanlikta patlamisti. Fazlaca biiyiik, rokoko tarzi yata-
g0 hitkmettigi oda, kiigiiciik ve sikigtkti. Oglu mutlu-
lukla, "Babacigim!” diye haykirinca, gosterigli yatakta
yatan derbeder yigin kipirdanmaya baglamists. Brendan
McGowan saskinlikla dogrulup ayakucunda duran Vik-
toryen Noel korosuna goz kirpigtirarak bakmisti. Agz1
bes karig agiku

Agnes mink mantosunun yakasini abartih bir tavirla
kaldirmigti. Kocasinin ona veresiye aldigi mantoydu bu;
Agnes't mutlu edip yoksunluk duygusunu bir stireligine
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de olsa dindirecegini umdugu, gereksiz bir savurganlik.
“Pekald, o halde her gey igin tesekkiirler.” Sézler yanhg
dokilmitgtu agzindan. “Ben g¢ikiyorum," demisti, yine
beceriksiz bir itadeyle, isini bitirip gitmeye hazirlanan
bir giindelikgi gibi.

El sallayan ailesi tek sira halinde odadan gikarken
uvkulu adam gdzlerini kirptgtirmaktan &te bir sey yapa-
mammgt1, Usulca kapanan kapinin sesini, bir dizel moto-
runun hoguk giiriiltiistind igitmigti. Oylece cekip gitmis-
lerdi.

Hizia uzaklastiklara o gece, siyah taksinin sesi bir
tank gibi giir ve siddetliydi. Agnes uzun deri koltukta, iki
vaninda sicacik bebeleriyle oturuyordu. Dérdi birlikte
1slak ve parlak Glasgow sokaklarinda sessizlik iginde ka-
yip gitmislerdi. Shug'in gdzleri ikide bir aynaya kayiyor,
bakiglari uyuyan ve hafifce birbirine sokulan ¢ocuklann
yiizlerinde geziniyordu. "Ee, nereye gidiyoruz simdi?”
demisti bir sure sonra.

Agnes uzun bir sessizligin ardindan, "Sen neden geg
kaldin?" diye sormugtu, manto yakasinin berisinden

Shug suskundu.

“Tereddiide mi diigtin?"

Shug aynaya bakmayr birakmuisti. "Her alde ki diig-
tum."

Agnes deri eldiventli elleriyle yliziinii drtmiytd. “Hey
Tanrun "

“Ne yani, sen diissmedin mi?”

“Diigmiig gibi bir halim var miydi?” demisti Agnes,
istemedigi kadar yiiksek gikan bir sesle 1ogu Ucu sokak-
lan bombogtu. Son pub'lar da kapanmg, mitevazi aileler
sogukta birbirlerine sokulup yatmiglardi. Taksi Gallew-
gate boyunca ilerleyerek pazarin iginden gegmisti Agnes
burays hi¢ béyle bog gérmemisti, Genelde gindelik alig-
verigini yapan, yeni perdeler alan veya cuma gecesi igin
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bir lokma et, biraz balik paketletenlerle dalu olurdu. Bu
saatte ise bog tezgdhlar ve meyve sandiklarindan ibaret
bir mezarlik gibiydi. “Nereye gidecegiz simdi?”

“Ben benimkileri evde biraktim, farkindasin degil
m1?" Shug aynadan Agnes'a dik dik bakiyordu. "Anlag-
mustik. Yeni bir baglangic demigtik.”

Agnes ¢ocuklarnin iki yandan viicuduna gémdiik-
leri sicacik baslarini hissetmigti. "Evet ama o kadar kolay
degil igte.”

“Tamam da, bunu diyen sendin.”

“Bendim, dogru.” Agnes bakislanni camdan disan
sabitlemigti. Shug'in gozlerini ayirmadan aynadan bakt-
gim hissediyordu. Oniine baksa keske, diye gegirmisti
icinden. “Yapamadim iste.”

Shug kiliseye gider gibi tiril tiril giysilerle uyuyan
gocuklara bakmugsts; ilk kez giyildigi agik¢a anlagitan eski
moda kiyafetler. Gece yarist kagist igin satin alindigi bel-
li, pahali seyler. Valizlerde de giizelce katlanmig bagka
kim bilir ne kryafetler. "Ama denemedin bile, yalan m1?”

Agnes gézlerini adamin kafasinin arkasina dikmisti.
“Ne yapalhm, hepimiz senin kadar kalpsiz olamiyoruz
Shug.”

Viicudu 6fkeyle kasilan Shug, frene basmigti. Dérdii
birden 6ne savrulmug, cocuklar sizlanmaya baglamigt.
“Sonra kalkip bana niye geg kaldin diye sormay: biliyor-
sun ama, yalan mi!" Agzindan sigrayan tiikiiriikler dikiz
aynasina yapismg gldiyordu. “Geg kaldim ciinkii baba-
lanni kargdayan signgimmn veletlerine veda etmem gerek-
ti. Elinin tersiyle 1slak dudaklarins sildi Shug. “Cocuklan
atege vermekle tehdit eden analan da cabasi. Onu terk
edersem, ocagin gazin: agip ¢akmagi ¢akmadan biraka-
cakmis.”

Taks: yine qghklarla kalkmisti. Homurdanarak ge-
¢en bog gece otubislenini, soguk evlerin karanhk pence-
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relerin) 1zleverek sessizce yol almiglardi. Shug tekrar ko-
nustugunda sesi daha sakindi. “Sen hi¢ kahrolas: ailen
olta ignes: gibi vucuduna yapigirken kendini kapiya at-
mava ¢alisin m1? Feryat figan dart veledi bacagindan
koparmak ne kadar siirer, bi’ fikrin var m:? Ya, tekmeyle
onlan koridora savurup kiigticiik parmaklartnin istine
kapiyr kapatmak?” Aynadan yansiyan bakglan buz gibuy-
di. “Yok tabii bir fikrin. Bu avanaga, gel beni al demeyr
bilirsin ancak. Sonra da giintbirlik Millport'a gider gibi
valizlerinle sallana salana gezmeye gikarsin.”

Agnes’in akli bagina gelmeye baglamisti. Sessizce di-
sart bakmig, arkalaninda biraktiklari babasiz ¢ocuklar ve
¢ocuksuz babalardan olusan izi diigiinmemeye caligrms-
t1. O iz hayalinde kara taksinin pesi sira gelen koyu, tuz-
lu gozyaslarindan bir yoldu. Igindeki heyecandan ise eser
kalmarmgti.

Trongate'teki demirden yapilma demiryolu képrii-
siiniin altindan Ggiinci gegislerinde giines yiikselmeye,
pazardaki taze balik kamyonlari yiiklerini bosaltmaya
baglamisti. Agnes otobiis duraginda toplagmus kadinlara
bakmusti. Sehir merkezindeki bityiik ofisleri temizleme-
ye giden, sabah vardiyas: kadinlart. “Annemin yeni daire-
sine gidebiliriz,” diye minldanmisti sonunda. "Kendimi-
ze ait bir yer bulana kadar.”

Iste bundan yillar sonra su an, o geceyi diisiinmek
istemiyordu. Kendini ahmak gibi hissedivordu ¢uinkii.
Bir kez daha Katolik'in valizlerini toplamusti. Onu bu-
giin uzaklara gotirecek olan sirmali valizler, annesine
getiren valizlerin aynistydi. Bagii egip yesil yantalara
bakti ve eski McGowan etiketini alip yirttr,

Agnes onu terk ettikten sonra Brendan McGowan
dogru olani yapmaya galigmusti. Agnes pecenin bir yarisy
cekip gittigi halde annesinin evine kadar onun 1zini stir-
miig, geri dendigi takdirde neleri degistirecegine dair
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vaatlerde bulunmustu. Kocasi, Agnes'in arzusu yéniinde,
kendi annesinin bile taniyamayacag: kadar degismeyi
vaat ederken Agnes kollarim kavusturup apartmanin
golgesinde dylece dikilmgti. Hicbir sekilde kabul edil-
meyecegini anlayan Katolik, balge papazindan Wullie ve
Lizzie'yle konusmasini rica etmigti. Kizlanini vicdan aza-
biyla geri donmeye ikna edebilirlerdi. Ne var ki Agnes’a
laf anlatmak miimkiin degildi. Kégesini bucagim bildigi
bir hayata dénmeye niyeti yoktu.

Brendan McGowan bunu izleyen iig yil boyunca her
persembe para gondermigs, iki haftada bir cumartesileri
¢ocuklarini yanina almigti. Catherine’in gergek babasiyla
ilgili hatirladig: son gey, Castellani’s Cafe’de otururlarken
Brendan'in Leek’in yiiziine bulagan vanilyali dondurma-
y1 siligiydi. Agnes ikisine de ozellikle en iyi giysilerini giy-
dirmig, boynu ve kulaklan incili yagli bir hanim da Bren-
dan’a cocuklarinin giklig1 ve terbiyesi konusunda iltifat
etmigti. Kadin, Catherine'in boyuna kadar egilip bu giizel
kiza adini sormustu. Kiigiik kiz da katedral gan gibi agik
ve net yanitlamasti: “Catherine Bain.”

Brendan McGowan o an miisaade isteyip masadan
kalkmigti, Mutlu aile kiimeleri arasindan dolanarak tuva-
lete dogru ilerlemis, sonra déniip caddeye gikmisti. Cat-
herine orada tek baslarina ne kadar oturduklarini bilmi-
yordu ama Leek dnce kendisinin, sonra Catherine'in don-
durmasini bitirmis, parmagin1 deniz kabugu seklindeki
cam kasenin dibindeki erimig posaya batirmaya bagla-
migti.

Muteber Katolik, kabina sigmaz karisini elinde tuta-
bilmek icin elinden gelen her seyi yapmigti. Kadin ondan
kagtigi halde o gururunu bir kenara birakip kansindan
donmesini istemigti. Kadin onu bogadigi halde o yine gu-
rurunu bir kenara birakip gocuklanyla gecen her anin
kiymetini bilmigti. Sonra kadin gidip ¢ocuklara o Protes-
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tanin adin1 vermig, tarlasindan yolu gasan kuzular gibi
onlan baskasinin damgasiyla silinmez bir sekilde boya-
mugti. Sonunda sabrinin sinirlarini agmisti Agnes. On iig
vil sonra gimdi, Leck ile Catherine, babalarini isteseler
de kalabaligin arasindan segemezlerdi.

Agnes valizin ssrmali sapini lime lime etmemek igin
kendini zor tutuyordu. Sorulanyla siiphelerini bir kez
daha Katolik'in valizlerine yerlegtirmis, hepsini keyifsiz-
ce taksiye tagimigti. Simdi durup baktiginda siyah taksi
goziine cenaze arabasi gibi gortintiyordu. Cocuklarn ki-
yafetlerini pash asansorle tagimaya yardim eden Wullie,
Agnes'la tek kelime konugmuyordu. Lizzie ise mutfak-
taki kocaman gorba tenceresinin bagina dikilmis, gatlak
ellerini 6nligiine kuruluyordu. Agnes onun gorbay1 ka-
nigtinigim izlerken ocagin yanmadigini fark etti.

Leek ile Catherine gece yataklarinda oturup bu yeni
hayatin ugursuz cazibesini konusmuglardi. Agnes duva-
rn 6te yaminda onlarn kaygih minltlanini duymustu.
Lizzie hafta baginda yanina gelip ¢cocuklarin kendisiyle
kalmak istediklerini soylemisti. Leek'in okulu bitirmesi-
ne, Catherine’in de finans sirketinin yakiminda oturmasi-
na izin vermesi igin Agnes'a yalvarmigti. Taginma giini
Agnes, Leek'in sabah boyunca ortadan kayboldugunu,
kalemleriyle gizli defterlerini alip bir delige kactigim
tark etmigti. Catherine ise titreyen dudaklarini yatistirip
soz dinleyerek annesinin toplanmasina yardim etmisti
Lizzie sabah boyu Shuggie'ye sarilmig, bagini oglantn
bembeyaz boynuna gomerek sag salim donmesi igin du-
alar fis)ldamugti. Leek'in ise kimse hakmiyer sanip anne-
annesine yalvardigim gérmiistu Agnes, uslu duracagim,
soz dinleyecegini soyliyordu. lizzie nin onu kibarca
gen gevirmesine memnun olmustu. "Hayir Alexander,
senin evin annenin yanidir."

Yagmur giselemeye bagladiginda arabaya yuklenme-
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yi bekleven son sey, Shug'in iki kirmizi deri valiziydi.
Agnes gitme vaktinin geldigini, ancak onlar yerlestiril-
dikten sonra kabul etti. Lizzie ile Wullie yagmurun altin-
da, arkalarindaki yiiksek bina gibi boz ve kaskat: dikilmig
duruyorlardi. Vedalar1 soguk ve iistiinkorilydii. Lizzie
orta yerde olay ¢ikinasina izin vermezdi. Cephede olusa-
cak kuguk bir gatlak koca bir yariga doniigebilirdi, ora-
dan da nelerin tagacag: belli olmazd:. Bu yiizden herkes
kendini bir geylerle mesgul ediyor, ¢aydanhk, mutfak
havlusu gibi ayrintilarla ugrasiyordu.

Agnes dizlerinin arasina Shuggie'yi alip taksinin arka
koltuguna yerlesti. Leek ile Catherine iki yaninda, kutu-
larin arasina sikismug, bacaklan annelerine yapigik oturu-
yorlardi. Agnes ii¢ ¢ocugunun giysilerini titilemis, vakit
aymp Catherine'in ig gomlegini kolalamug, Shuggie'ye
katalogdan siparis ettigi ceketi giydirmisti, Ardindan pro-
tezlerini agartmug, sagim bir ton koyu siyaha, lacivertin
en huziinlisine yakin bir renge boyarmsti.

Sabah basini 6ne dogru yatinp Catherine’e yeni ri-
melini nasil buldugunu sormugtu. Gézkapaklarina biraz
agir kagmigts bu rimel; ani bir uykunun esigindeymis gi-
bi bir hava vermisti. Simdi, taksi anayola dogru gikarken
Agnes dramatik bir tavirla geriye donmig, gozlerini uzun
uzun ve agirdan kirparak tizgiin bir tavirla arka camdan
el salliyordu. Sinematik bir dokunugtu bu ona gore, ken-
di filminin yildiz1 gibiydi.

Agnes ancak, siyah taksi Springburn Yolu'ndan yu-
kar pat pat ilerlevip iss1z Saint Rollox demiryolu fabrika-
sim gegtikten sonra ontine dondu. Sonra durup Shug'in
bu planina ayak uydurmasinin ardinda yatan kot manti-
gin tistunden bir kez daha gegti. Gelgelelim direncini
artirmak 1gin fikirlerin tstiinden tespih geker gibi geger-
ken, o ana dek yapug: her sey gdzine, kendisinin yar
yaginda, agktan sarhog bir kizcagizin aptal tantezileri gibi
gorundi. Parmak uglanint ovarak, ahmakliklanni tek tek
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sayivordu: Kendi evine sahip olma ve daseme firsati. Ca-
cuklar icin hahge. Evlilikleri icin gereken huzur ve ses.
sizlik. Daha derinlere indi. Shug' kadinlarindan uzaklas.
urdigs takdirde bir seylerin degisme ihtimali

Arabanin camlan gitgide bugulandi, Shuggie buha-
nn igine uzgun bir yiiz resmi yapti. Leek basparmaginin
bir hareketiyle resmi kabarmig bir penise donustirdii,
sonra da bezginlik i¢inde arkasina yasland:. Agnes yiiziik-
14 elini resmin dstiinden gegirdi ve agilan bugusuz yer-
den, Provanmill’in arkasindaki biiyiik mavi benzin kon-
teynerlerinin yakinindan gegtiklerini, Glasgow'un kuzey-
dogu kapisindaki nébetgileri gordiz.

Uzun siire sessizce yol aldilar. Taksi sonunda igikla-
710 oldugu bir yerde motorun pat patlanyla durdu. Shug
aradaki cam bélmeyi acip iyice yaklastiklanins haber ver-
di. Ardindan bélmeyi yine kapadiginda Agnes, acaba
aligkanliktan m, yoksa daha gergek bir sebepten mi, diye
diiginmeden edemedi. Flort ettikleri giinlerde Shug'in o
cami agik tutugu, hog sohbetiyle gonliini ¢elmeye calis-
mas: aklina geldi. O zamanlar séyle arkaya dofiru yasla-
nir, sol elinde, alyansinin elmasi gereken yerde soluk bir
izle, mason yiiziigilyle bélmenin canun: uklatirdi. Kes-
kin gam aromali tirag losyonuyla sa¢ briyantininin koku-
su iceriyi deldururdu. Hafta arasi 6gleden sonralarinda
taksinin igini ikisinin ter kokusu basar, camlar sevigmele-
rinden dolay1 bugulanirdi. Andersten ustgegidinin altina
park ettikleri mutiu saatleri ditgiindu Agres; bicbirlerini
geryek anlamda tanimalarindan onceki mutlu saatler.

Az katli evlerin yemyesil 6n bahgelerine bakarak ye-
niden heyecan duymaya calisti ama islak odunla ateg
yakmaktan ftarki yoktu bunun Evler, belli belirsiz bir
hatla, sosyal konutlardan ézel mulklere dogru gegis yap-
t1. Shug ara camu ot sesiyle sertge acu. “Baksana gu bah-
celere, ne diyorsun ha!” Gulleriyle, karanfilleriyle, cift
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camh pencerelerin ardinda giilimseyen biblolanyla ev-
ler gok giizeldi. Biraz daha ilerlediklerinde binalar, yer-
den kabartma gikmaz sokaklar gibi, yolun kesmekesi
ustine viikseltilmig bakimh timsekler gibi tepelerinde
yiikseldi. Her miistakil evin bir bahgesi, her bahgenin bir
garaj yolu, her garajin bir, hatta bazen iki arabas: vards.
Agnes aynadan Shug'in gézlerine bakt; o da bir sitredir
Agnes'1 izliyordu. Bakiglar: agka, Agnes'in animsayabil-
digince yakindi. “Bunu begendiysen, daha dur. Joe'nun
dedigine gore kigiik, mutlu bir koy gibiymis orasi. Her-
kesin herkesi tanidig, tam ailelere gore bir yer. Boylesini
hayalinde géremezsin.”

Leek ile Catherine birbirlerine alayci, kagamak bir
bakis attilar. Agnes ellerini iki yandaki gocuklarin dizle-
rine koyup onlan uyarircasina sikti. Shug motor sesini
bastirabilmek icin baginyor, kendini duyurmak igin om-
zundan geriye dogru déniiyordu. “Biiyiik bir kémiir oca-
ginin yanindaymus, erkeklerin hepsi de oradaki madende
cahsiyormus. Ucretler o kadar iyiymis ki kadinlarin ¢alis-
mak igin evden ¢ikmasina gerek kalmiyormus. Joe'nun
bitiin cocuklart ayni okula gitmis. Bizim Shuggie igin de
iyi olur. Biraz disani Gikar, yagitlanyla oynar.” Shug'in ay-
nadaki gézleri mutlulukla 1sildiyordu. Planlarindan
memnun goriniiyordu. Sonra biytklarimi ovmaya bagla-
di. "Yalniz hi¢ pub yokmus. Madenci Kulibi'niin digin-
da agiz slatacak yer yokmuy.”

“Ne? Bir tane bile mi?" Agnes koltugun oniine dog-
ru kaydi.

“Bir tane bile. O kuliibe girmek igin de madenci ya
da madenci egi olmak gerekiyormus.”

Agnes sirtindan terler bosandigini hissetti. "Eglen-
mek 15in ne yapiliyormus o zaman burada?”

Shug onu dinlemiyvordu. Heyecanla bir sapag isaret
ederek, "lste surast’” diye haykirdi. Agnes ile gocuklar,
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veni havatlanna giden sapaga bakmak igin 6ne dogru
egildiginde. taksi de hafif¢e one yatt. Késede hos bir
benzin istasyonu vardi. Pompa alan: genigti ama tek bir
pompast vardi, o da dizel i¢indi. Shug taksiyi yavaslatip
istasyonun vanindaki sokaga sapti.

Agnes deri gantasini karigtirmaya koyuldu. Bingo ka-
lemleriyle nanesekeri tenekelerinin singirtisi arasindan
rujunu ¢ikanp dudagina taze bir kat kan kirmizis gegti.
Elini hazir agzina gétiirmiigken, belli etmeden dislerinin
arasina mavi bir hap aldi ve tek bir 1singla ikiye béliip
kuru kuru yuttu. Yaptigini bir tek Catherine fark etmisti.
Annesinin dudaklarini biiziip kenarlarim dikkatle siligini
izledi. Agnes daha sonra uzanip topuklu siyah ayakkabi-
laninin tokasini ayarlads ve boyali, uzun urnaklanyla yiin
eteginidizeltip pembe angora kazagindan ugusan tiiyle-
ri toparlad:.

Catherine gézlerini kistr. "Ne akla hizmet ev bogalt-
maya uygun giyinmedin?”

“Niye olacak, bir ex bogaltma denen gey var, bir de
tagtinma denen sey.” Agnes firgasina tiikiriip Shuggie'nin
saclanimi taradi. Shuggie kipirdansa da annesi onu om-
zundan tutup sag diizgiin siralar halinde yatisana, kafa
derisinde keskin pembe hatiar gorene dek taramaya de-
vamn etti.

“Peh. Ben nasil goriintiyorum?” dedi Leek, sagint ka-
nstinp yiiziine indirerek. Ayak basparmagi heyaz spor
ayakkabisinun dikisini patlatmug, kirli gorabi goriintyordu

Agnes igini gekti. “Soran olursa, nakliyecilerle birlik-
tesin.”

Camlar1 sonuna kadar agular. Yeni bigilmis ¢imlerin,
yabansiimbiillerinin kokusunu tagiyan esinti ieriye dol-
du. Yesilin bunca parlak tonu altinda, bakimsiz tarlalarin
koyu kahvesi, yiginlarca inek digkisi ve islak agaglann
dibine sinmis karanhk kaseler vauyordu Pembe angora
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kazagimin boncuklu kollar esintiyle birlikte dans edince
Agnes, yapay elmasa bulanmg bir tavsan gibi 1sildadi.
Shuggie uzamip parmaklarini honcuklann iistiinden ge-
cirdi. Annesinin dudaklari, kocaman beyaz bir giliimse-
meyle kaskati kesilmisti. Fotograf cektiriyormus gibi dig-
leri aralik bir giilitg. Gozleri sikga ve tedirginlikle Shug'in
dikiz aynasindaki gozlerine kaymasa, mutlu géritndiigi
sdylenebilirdi. Shuggie oturdugu yerde annesinin kaza-
g kollaryla oynamaya devam etti ve onun arka digle-
rini sikip agir agir gicirdatiing izledi.

Yol yine daralds ve bakimls bahgelerin sonuncusu
bir daha gériinmemek tzere geride kaldi. Olia porsuk
agaciarindan kiigiik bir kiimeyi takiben iki yanda enge-
besiz, agik bir bataklik arazi belirdi. Bu ugsuz bucaksiz
boglugu kesintiye ugratan tek sey, kiiciik kahverengi te-
pecikler ile ¢all ve katirirnag: kiimeleriydi. Kirli bakir
rengi yamklar arazide kivnlarak ilerliyor, etrafi kusatan
gitlerin iki yanindan kahverengi yabani otlar, tekerlek iz-
leriyle kaplt bu patikay, bu maden ocag1 yolunu geri
kazanmak istercesine yiikseliyordu. Yolun kendisi ise ka-
buklagmis bir kémiir tozu tabakasiyla kapliydi. Araba
ilerlerken bu tabakanin iginde, yeni yagmes kann fotog-
raf negatifi gibi gizgiler biraluyordu.

Araba agir bir viraj: zangirdayarak dondii. Uzaklar-
da, kapkara timseklerden olusan bir derya, yakilip kiil
edilerek yasamdan arindirilmigizlenimi veren tepecikler
vardi. Utuk gizgisi bunlardan ibaretti, daha oteler ise
diinyanin ucu gibi bombastu. Giin 1518 diistiigiinde ya-
nik tepeler pariddiyor, riizgar her bir tepenin zirvesin-
den, stipiriilmeden birakilmig birer toz yigini gibi ince-
cik kara bulutlar iifiiriiyordu. Yesilimsi, kahverengimsi
havay) az sonra metalik ve keskin, eksi bir koku sards,
Bitmig pilin ucunu yalayinca olusan his gibi. Ardindan
bir kogeyr daha déndiiler ve kink dékiik it, biiyiik bir
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otoparkia son buldu. Otoparkin arka kisminda eski de-
mir kapily, viiksekge bir tugla duvar vardi. Kaptya agir bir
zincir ve kilit vurulmustu. Yandaki gorevli kuliibes tu-
haf bir agiyla yamulmus, ¢atiy1 kalin bir ot tabakas: bii-
rumustii. Maden kapaliydi. Kontrplak bariyerin istiine
birisi, Siktirsin Tory'ler' yazmisti. Temelli kapanmg gibi
goriiniiyordu.

Demir kapinin kargisinda algak, beton bir bina ko-
nuslanmisti. Penceresiz binadan disan onlarca erkek do-
kiltuyor, karaltilar halinde Ocak Yolu'nda dikiliyorlard:.
Ik bagta sapelden ¢ikmus dagsliyor gibiyken, dizel motor
vaklaginca yekviicut halinde déndiiler. Konugmay: bira-
kip iyice gorebilmek igin kisik gozlerle bakmaya baglad:-
lar. Tiim madencilerin iistiinde ayni siyah kaban, ellerin-
deki iri bardaklarda ayni amber bira vardi ve hepsi gi-
diik sigaralanni tittiiriiyordu. Cehreler ig yiizii gérme-
mig gibi temiz, elleri pespembeydi. Kilometrelerdir kar-
silarina gikan tek temiz seyin bu adamlar olmasinda bir
gariplik vardi. Madenciler goniilsiizce agihp taksinin
gecmesine izin verdiler. [Leek kendilerine bakan kalaba-
laga baktr ve bagrina bir tas oturdu. Adamlarin hepsinde
annesinin bakiglan vard:.

Bir anda kargilarinda madenci konutlan belirdi. Toz-
lu ve dar yol ileride, kahverengi algak bir tepenin yama-
cinda aniden sonlamyordu. Konut alanini olugturan g
ya da dért kiiciik sokagin her biri, anayoldan yatay ola-
rak dallaniyordu. Algak gatily, késeli, bodur evler duzgin
siralar halinde birbirine sokulmustu. Her evin tamu ta-
mina ayn: biiyiikliikte yamali bir bahges: vardi ve her
bahge beyaz camagir ipi, gri camagir direfuyvle, birbirinin
aymisi gaprazlara bolinmugti Konut alaninin etrafi tur-

1. Muhafazakir Parti (Conservatve Party). Tory'ler olarak da bilinirler (C.N.)
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ba batakligiyla gevrilivdi, dogu tarafinda ise toprak, ko-
miir aramalar sonucu tersyiiz edilmis, kararmig ve ciiru-
fa ddnmiigtii.

‘Buras1 m1?" dedi Agnes.

Shug cevap veremedi. Omuzlarinin diisiiginden onun
da moralinin bozuldugu belliydi, Agnes'in arka digleri g1
ardatilmaktan toza dénmiistii, Kiigiik tepeye dogru yoi
alirken sade goriiniimlii bir Katolik sapelin ve sabahhkla-
niyla bir araya toplasmus bir grup kadinin éniinden gegti-
ler. Shug sokak tabelalarina géz attiktan sonra tam saga
kirdi. Girdigi sokak, dértlii blok tipi gésterigsiz evlerden
olusan tek tip bir hattan ibaretti. Alcak yapili her bir
blokta dort aile yagiyordu. Agnes'in émriinde gordiigi en
alelade, en mutsuz evlerdi bunlar. Pencereleri genisti ama
sicag1 kaqirp sogugu gegiren tiirden inceydi. Bir bastan
bir basa tiim bacalardan kémiir dumaninin kara bulutlari
yiikseliyordu. Evler belli ki, bu yazdan kalma 1lik giinde
bile amansizca soguktu.

Shug taksiyi birkag ev ileride durdurdu. Binaya iyice
bakabilmek igin direksiyona dogru egildi. Sokakta park
etmig araba ¢ok azdu, olanlar da kullanilir durumda gé-
riinmiiyordu.

Shug'in dikkati bagka yerdeyken Agnes elini siyah
deri cantasina daldirds. “Ugiiniiz de rek kelime etmeyin,”
dedi, diglerinin arasindan. Bagini kocaman gantanin igine
yanagurip gantay: hafifce yiiziine egdi. Cocuklar, annele-
rinin sakladig sicak bira kutusundan uzun yudumlar
alirken kasilan hogaz kaslaniny izlediler. Agnes bagini
¢antadan ¢ekti. Bira iistdudagindan rujunu silmisti. Ag-
nes bosu bhoguna siiriilmis rimelin katmanlan alunda,
gozlerini tek bir defa ve agir agir kirpti.

“Ne bok ¢ukuruymug ama,” dedi, dilini agzinda yu-
varlayarak, "bunun icin mi siislenip piislendim yani'”
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Sekiz

Albion marka nakliye kamyonetinin kapilan agildi-
ginda, insanlar coktan yol ortasina toplasmus, cekinip sa-
kinmadan bakmaya baglamiglardi. Ellerinde 1slak bulagik
bezleri, yan Gtiilenmis seyler vardi; olup biteni izlemek
i¢in digar1 ¢tkmadan 6nce birakma zahmetine girmedik-
leri seyler. Algak katli binalardan ailece ¢ikmus, televiz-
yonda eglenceli bir seyler izler gibi evin &niindeki basa-
maklara kurulmuglardi. Pantolonsuz bir oglanin bas1 cek-
tigi, tistdi bagi kurumlu ufakhklardan olugan bir kabile,
tozlu yoldan karstya gecip Agnes'in etrafinda yanim dai-
re seklinde dizildi. Agnes kibarca selam verdi, ¢ocuklar
ise dudaklarinin kenarinda soslu yemeklerden kalma
halkalarla bakmaya devam ettiler.

Madenci evlerinin sikigik diizeni yiiziinden girig ka-
pilan: birbirine bakiyor, her bina digerinden algak bir ¢it
ve ince bir ¢im seridiyle aynliyordu. Agnes'in kargisinda-
ki kapilarin hepsi ardina kadar agikti ve kadinlar orada
dikilmis bakiyor, her evde birbirinin ayn: ifadelerle ya-
nm diizine kadar gocuk ortalikta dolaniyordu. Wullie'nin
bir keresinde Agnes a gisterdigi Biiyiilkanne Campbell
ile onun bir diizine irfandah yavrusunun fotogratini an-
dinyorlardi. Agnes, kendi verandasinda durup algak gitin
6tesindekilere giiliimsedi, boncuklu kollar 1sikta parilda-
yarak el salladi.
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Merhaba.” Genel olarak herkese hitap etmigti

ilerideki kapilarin birinden hir kadin, "Buraya m ta-
sintyo sunuz?” dedi. Kadinin sari saglan, koyu kahve dip-
lerine dogru kivnlmigti. Cocuk perugu takmug gibi hir
hava veriyordu ona.

“Evet.”

"Hepiniz mi?" dedi kadin.

"Evet. Ailem ve ben,” diye diizeltti Agnes. Ardindan
kendini tanitip elini uzatti.

Kadin alninda, sag diplerini kagidi. Agnes acaba sa-
dece sorularla mi konugabiliyor, diye disgiiniirken niha-
yet cevap verdi. “Ben de Bridie Donnelly. Yirmi dokuz
yildir aha gu ast katta oturuyorum. O zamandan beri de
alt katta on beg ayr1 komsum oldu.”

Agnes biitiin Donnelly’lerin bakiglarins Gstiinde his-
setti. Kara yuvarlak gozlii ciliz bir kiz kapidan, birbiriyle
uyumsuz ¢ay kupalarinin durdugu bir tepsiyle ¢ikti. Her-
kes kendine bir kupa aldi. Caylarini yudumlarken gézle-
rini Agnes'tan ayirmadilar.

Bridie citin tepesinden bagiyla isaret etti. “Surda gor-
diigiin benim kuzen Noreen Donnelly. Ama kan ba’ga-
miz yok, anlarsin ya." Kir renkli bir kadin dilini kafasinin
igcinde dondiiriip bagiyla keskin bir selam verdi. Bridie
Donelly devam etti: "Su kizca'gaz Jinty McClinchy. Yine
benim kuzen ama bununla kan ba’gamiz var " Noreen'in
yan komgusu, cocuk cissesinde bir kadin, giidiik sigara-
sindan uzun bir nefes aldi. Gozleri dumandan kisilds
Gergekten de Bridie'nin bagortitlii kopyasi gibiydi. Aslin-
da hepsi Bridie'ye benziyordu, oglanlar bile, tek fark, da-
ha az erkeksi goriinmeleriydi.

Agnes gdzucuyla tozlu sokaktan bagka bir kudinin
daha gegtigini hissediyordu. Kadin durup vanm daire
icindeki isti bag dokiilen gocuklurla konugtu. Cocuk-
lardan vahim haberler alm:y gibi bagini salladiktan sonra
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yoluna devam edip 6n kapidan yeni eve dogru yanasti.
Agnesin kagigt yoktu. Hemen arkasinda Leek, yeni yii-
kiinii almak iizere asik suratla evden gikiyordu.

Yanina gelen kadin kendini tanitmadan, "Erke'yin
bu mu?” dedi. Kadinin yiizi, deriyle kapl: kafatas: gibi
gergindi. Gézleri kafasinin derinlerine gomiilit iki oyuk,
seyrelmeye yiiz tutmus kahverengi saglariysa taranma-
mus kedi tiiy( gibi darmadagindi. Bollasmig dar pantolo-
nu ve erkek terligine sokusturdugu ayaklariyla dylece
dikiliyordu.

Agnes sorunun tuhafligi kargisinda afalladi. Leek'le
arasinda yirmi kiisur yag vardi. “Hayir, ortanca gocugum
o benim. Bahara on altisina girecek.”

“Oo! Bahara demek.” Kadin durup biraz diisiindiik-
ten sonra parmagn1 keskin bir igaretle sebze kamyonuna
yoneltti. “Surdaki mi erke’yin?"

Agnes, gozlerden saklamak igin gargafa sarmaya ca-
list1gy eski televizyonla bogusan nakliye gérevlisine bak-
t. “Hayir, hir arkadagin arkadag: o. Bize yardim ediyor.”

Kadin bunu da kafasinda tartti. Cékiik yanaklarin
kafatasinin igine dogru emdi. Agnes gitmek iizere yanm
yamalak el sallayip dénmeye yeltendi."Su kaza'anin kol-
larindaki nedir?” dedi kupkuru kadin.

Agnes bagint egip kedi yavrusunu korur gibi kazagi-
nn kabank kollarini kavusturdu. Yapma elmaslar tedir
ginlikle titresti. "Basit bancuklar iste.”

Caya kiz, Shena Donelly, agir agir nefes verdi. "Ah!
Han'fendi, ¢ok giizelmig bon..."

Kupkuru kadin kiz:n lafini kesti. “Erke'yin var mu ki
senin?"

On kapt yeniden agildi ve Shuggie iist basamakta be-
lirdi. Kadinlar dikkate almadan annesine déniip ellerini
beline koydu, tek ayagin1 6ne uzatu ve Agnes'in o giine
dek duymadign kadar net ciimielerle, "Seninle konusma-
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miz lazvm. Burada yasayabilecegimi sanmiyorum. Igerisi
lahana ve pil kokuyor Kesinlikle miimkiinsiiz,” dedi.

Dinleyicilerin baglan hayretler iginde birbirlerine
dondir Birbirinin aymis: bir diizine yiiz, aynada kendisi-
ne bakiyor gibiydi. I¢lerinden biri, "Vay be, baksaniza!
Liberace taginmig megerse'm buralara!” diye bagird.

Kadinlarla ¢ocuklar hep bir agizdan, tiz ve cirtlak
kahkahalarla, bogazdan gelen balgamli 6ksiiriiklerle giil-
diiler. "Vah vaaah! Piyanosu salona sigsa bari.”

“Neyse, memnun oldum tanigtigimiza,” dedi Agnes,
yazini hafifce eksiterek. Gitmek igin arkasina doner-
ken Shuggie'yi de kalgasina yapistirdi.

Dolu dolu kahkahalari sayesinde sert cehresi goz
kenarlarindan yumusayan Bridie islik gibi bir sesle, “Aa,
yapma be giizelim. Tanisti'gmiza memnun oldumlar fi-
lan,” dedi. "Hepimiz aile gibiyiz surda. Bu kadar ¢ok yeni
yuz gérmeye ahgik d'iiliz, o sebepten.”

Kuru surat kadin Agnes’a dogru bir adim atti. “Hadi,
hadi, giizelce geginip gideriz, merak etme.” Dislerinin
arasina et pargast stkigmig gibi agzini emdi. "Yeter ki o
cafcafli kollar bizim heritlerin geziine sckma "

Ikindinin geri kalaninda erkekler naklive kamyonu-
nu bosaltirken Shuggie yeni yerlesim alamimin kiyilarin-
da gezindi. Tayth kadinlar muttak sandalyelerini pencere
onune gekmis, ardi ardina indirilen kelilen bog bakislarla
izliyorlardi. Shuggie'yi gimdi, abarttli tavirlarla el salla-
yarak, hayali sapkalarini ¢ikararak selamlivor, sonra da
kendi kendilerine kikirdiyorlardu.

Shuggie yeni giysileriyle sokagin ucuna kadar yuru-
dii. Hicbir sey yoktu. Sokak, turbaliklarin kivisinda pes
etmiggesine sonlaniyordu. Kapkara bataklik brrikintilers
sakin, derin ve urkuticu goriinumlerivle oylece duruyor-
du. Otlann arasindan fiskiran heybetli kahvereng kanug
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ormanlan, yerlesim alanini madencilerden geri almaya
azmeder gibi santim santim vanagmist.

Shuggie toz toprakta ayakkabisiz oynayan ¢ocuklan
izledi. Onlardan davet beklerken, bir gali kiimesinin ke-
nannda durup kugtik kirmizi gigekleri katalogluyormus,
her birini boyutlarina gére inceliyormug numarasi yaptu.
Cocuklar hisikletle birbirlerinin etrafinda déndiler,
Shuggie'yi gormezden geldiler. Shuggie kayitsiz goriin-
meye calisarak beyaz yemisleri parmaklarinin arasinda
patlatu, ¢ikan civik suyla 6zel giinlerde giydigi ayakkabi-
larinin fazla parlak cilasini silmeye calista.

Madencilerin kabaral: botlar:, asfaltta kivilaimlar ¢1-
kariyordu. Erkekler simdi bos yolda birer birer ayak siirii-
meye baglamislardi. Kémiir ocaginin diidizgii artik ¢alma-
sa da dliip gitmis bir rutinin kas hafizasiyla hepsi ite kaka
yitriiyor, paydos edilecek bir gey olmad:g: halde paydos
vaktinde bira dolu karinlarim, kaygidan sinmis sirtlarimt
yiiklenip evin yolunu tutuyorlardi. Sallana sallana ilerle-
dikleri yolda, kabanlan temiz, botlar: hala parlakts. Yor-
gun kara katirlar gibi baglan 8nlerinde, yanindan gegerler-
ken Shuggie geri ¢ekildi. Adamlarm her biri tek kelime
etmeden siska cocuklardan birkagini aldi, cocuklar hiir-
metkar birer gdlge gibi uysalca onlanin pesine takildi.

kK

Agnes on kapisinin arkasindz durup éniindeki cam-
Lt biyiik ara kapiyr kapatu. Higbir sey distinemiyordu.
Tki kaps arasindaki kiiciik bélmede gantasinin dibine sak-
ladig1 kutu biray: bitirdi. Yiiziinii serin ve yaustinici du~
vara vaslady; taglar kalin ve nemliydi, zor 1smacag da
bellivdi.

Uzun bir sire saklanma yerinde durduktan sonra
kondorda yiiriiviip ik kiigiik yatak odasimn éniinden
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gegti. Catherine ilk odanin ortasinda dikilmis, ne oraya
ne de buraya gidivordu. Arsiz madenci ¢ocuklan dirsek-
leri dig pervazda, hayvanat bahgesi gibi camdan yatak
odasina bakiyorlardi. Saskinliktan éylece kalar Catheri-
ne ¢ocuklann bakiglarina karsilik vermekten étesini ya-
pamiyordu. Ahsap cerceveli pencereler iyi monte edil-
memisti, kenarlardaki ufalanmig macun ise soguk gece-
lere ve nemli duvarlara delalet ediyordu. Agnes cam ar-
kasindaki ufakliklarin konugmalarini odada, yanindalar-
mig gibi duyuyordu.

Diger oday1 Leek kapmigti. Resim malzemelerini
koydugu cantay: agmus, ¢iplak zemine uzanmug, fiizenle
simsiyah tepelerin resmini giziyordu. Fiizenin kenariyla,
geldiklerinde onlan izleyen koyu kabanh erkeklerin silu-
etini yapmaya bagladi. Adamlar tepelerin tiimseklerine
yapraksiz agaglar gibi dizilmigti. Agnes durup oglunu sey-
retti; ondaki bu silinip gitme, uzaklara siiziilme ve her-
kesi geride birakma yetenegini kiskantyordu.

Bunlardan bagka yatak odast yoktu. Vaat edilen tigiin-
cii oda anlagilan oturma odasiydi. Agnes iki, sonra da g
defa gidip geldikten sonra, gocuklarin dgiiniin de yine
ayn1 odada kalmas: gerektigini anladi.

Shug koridorun sonunda durmus bhog bos ona baki-
yordu. Kelini érten saclar: riizgirda besbelli dans etmigti
Simdi ugugan tutamlan yakalams, tikdrtikle katasina ya-
pistirmaya ¢ahgiyordu. Ardindan kigiiclik agik mutfaga
gecip Agnes'a gelmesini isaret etti Mutfakta tavandan
sarkan iskence aletine benzer biiyiik bir ¢amasir askist
vardi. Askinin uzak ucuna, ¢oraptan beyaz iy camaginna
ve mavi polyester ig gémlegine dek beklemekten katilag-
mus tiirli madenci giysisi, kurutulmak tGzere dizglince
asslmigti. Giysilerin sahibi adam, giinun birinde maden-
den dénecek miydi? Belki de kendileri yanlis eve gelmisti

Sunta mutfak dolaplan yer yer soyulmustu. Shug
serceparmagiyla kaplamalardan birinin aluini yokluyor-
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du Arkasinda, ocagin tstiine denk gelen késede, kara bir
kif daman uzaniyordu. Shug, Agnes'in yiiziine bakma-
dan, "Ben kalamam," deyiverdi.

Agnes ilk anda bagini bile kaldirmadi. Shug'in vardi-
vaya gidip para kazanmaktan soz ettigini sanmigts. Stk
sik yapardi bunu, vardiyadan eve gelir, sonra kalkip yine
disant gikacagini ilan ederdi. Higbir zaman evde oturma
ahgkanligina sahip bir erkek olmamigt1.

“Aksam yemegini kagta istersin?” dedi Agnes ve inin-
da patates tavasi ile ekmek bigaklarinin derdine diigtii.

“Senin yemeklerini istemiyorum aruk. Anlamiyor
musun?" Shug basini iki yana salliyordu. “Buraya kadar.
Daha fazla kalamam. Seninle daha fazla yasayamam. O
bitmek bilmez istelderinle. Bitmek bilmez ickinle."

Agnes sirmali valizlerin kolilerin arasinda durdugu-
nu, kirmiz: valizlerin ise ortalarda olmadigim o an fark
etti. Yiziinde dehsetli bir gaskinlik ifadesi olmaliyds ki
Shug gozlerini gozlerine dikmis, agir agir bagini salliyor-
du. ilag yutturdugu bir cocugu tegvik eder, tatsiz kismi-
nin mideye inmesini bekler gibiydi. Agnes bagin1 bagka
tarafa gevirdi. Anlamak istemiyordu. Dayatilan ilact yut-
mak istemiyordu. Patates tavasini aramay1 biraku, kaza-
ginin kollarindaki boncuklan diizeltmeye koyuldu. Hep-
sinin parlak, kesme yiizlerini, diizgiin ve yukan déniik
hale getirdi. Ne yapacagin: bilmez halde vakit kazanma-
va cahgiyordu.

“Buraya kadar," dedi Shug tekrar.

ieride tek bir sandalye vards; boya lekeleriyle kapls,
yiiksek dolaplara uzanmak icin kullamlmisg, arkasi kirik
bir mutfak sandalyesi. Agnes mutfak kapisini sessizce
kapadi. Yeterli sayida oda olmadigimi fark eden ¢ocuklar,
koridorda soylenmeye baslamaglards. Agnes kirik sandal-
yeyi kapinin dnitne koyup oturdu. “Neden yetmiyorum
ben sana’?"

135



Shug duyduklanna inanamiyormus gibi gozlerini
kirpistirdi, bagini iki yana salladi ve konugurken parma-
giyla kendi gégsiinii diirttii. "Hayir han'fends, asil ben
sana niye yetmiyorum.”

Benim bagka hir erkege bakmughgim bile yok.”

"Onu kastetmiyorum.” Shug bezgin bir tavirla goz-
lerini ovusturdu. "Neden ickiden uzak duracak kadar se-
vemedin beni, ha? En giizel giysileri altyorum sana, Tan-
ri’'mn her saatini ¢aligarak gegiriyorum.” Gézlerini duva-
ra dikti, oraya degil de igine dogru bakar gibi. “Benden
bir gocugun olsa her sey degisir diye de disiindim ama
yok. O bile yetmedi seni sakin tutmaya.”

Agnes"i dirseginden tutup sandalyeden kaldirmaya
caligti. Agnes silkinip kurtuldu ve barigqil bir protesto
yapar gibi tekrar yerine oturdu.

Tehlikeli bir araftayd: su an. Kavga edecek kadar sar-
hostu ama mantigini yitirecek kadar degildi. Dolu dolu
birka¢ yudum daha igse tahripkar, sivri dilli ve garazli
oluverecekti. Shug vadiden yaklagan havay: yorumlama-
va ¢cahgir gibi gozlerini dikmis, ona bakiyordu. Igindeki
dehgetli yagmur bulutlan patlamadan énce kadini tekrar
tutup kaldirmaya cabst,

Agnes kendini yine Shug'in elinden kurtanp bir kez
daha yerine oturdu ve dimdik dogruldu. Onu uzun sire
buz gibi bakglarla siizdii. Olanlara hili inanam:yordu
"Hayir. Yetmez bu dediklerin. Benim gibi kadinlurin bag:-
na gelemez boyle seyler. Yani hir hana bak. bir de kendine.”

“Kendini utanilacak hale digtiriiyocsun.” Shug, Ag-
nes’t kazagindan kavradi.

Giic kullanarak onu yerinden kaldirdi. Sagindan tu-
tup yere savurdugunda, Agnes sesini cikarmadr. Shug't
sonsuza dek iceride tutabilirmig gibi kupinin alt taratina
sikica yapigts, Shug ona, halinin kuvrik kenart muamelest
ederek kapiyi kafasinin arkasina carpip acti Agnes'in is-
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tiinden gegerken sag ayag kadinin gene altina takildi ve
ayakkabisi inci beyazi teni virtip kanatti.

“Liitfen, seni seviyorum. Gergekten seviyorum,” de-
di Agnes.

“Evet, biliyorum”

Shug'm taksisi Ocak Yolu'na dogru déndiiginde, go-
cuklar koridora ¢ikmigts, Agnes ise wiltili kabarik kaza-
giyla, yere atilmag bir parti elbisesi gibi 6ylece yatiyordu.

Kirmizs deri valizler madenci evine hicbir zaman
girmedi. Shug birkag giin boyunca Agnes’t gonmeye gel-
medi, geldiginde ise valizleri yaninda degildi. Hepsini
Joanie Micklewhite'in evine gétiirmiis, kadinin yatak al-
tinda onun igin agtigr yere koymustu. Agnes'in ilk bagta
bunlardan haberi yoktu. Shug bir gece aniden gikageldi,
Agnes't genesindeki kesikten nazikce dptii ve alip otur-
ma odasindaki yatakh kanepeye yaurdr.

Shug bundan sonra gece vardiyas: saatlerinde gel-
meye ve Agnes boyle kullanmaya baslads. Cocuklarin
yattig1 geg vakitleri bekliyor, yeni iitiilii gdmlegiyle, laka-
yit bir tavirla koridor hoyunca shik caliyordu. Agnes onu
soyarken, i¢ ¢amaginnin temiz oldugunu, bagka bir ka-
din tarafindan kaynatildigini fark ediyordu. Isleri bitti-
ginde Shuyg, boynuna Agnes’in kollar1 dolanana dek kisa
siire uzantyor, sonra kalkip gidiyerdu. Agnes ona yemek
yaptiysa biraz daha uzun kald:g1 oluyordu. Agnes sorular
ya da yakinmalarla Gstine gelirse, ceza olarak birkag
gece uzak duruyordu.

Q gittikten sonra Agnes, yataga onsuz girmeye igi
elvermediginden, agilir kanepede yatiyordu. Oglanlar
yandaki odada uyurken gecenin kalanins tavani seyrede-
rek gegiriyordu Bu ilk sonbaher boyunca Catherine an
nesinin yanina uzanacak, ikisi birlikte rutubetin ve gitgi-
de yayilan kiiflerin 1¢inde yatacaklardi
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“Neden Sighthill’e dsnmiiyoruz?” diye fisildayacak-
t Catherinc. Agnes ise kalbinin sizisini bastirip yanit ve-
remeyecekti. Annesinin yamna donerse, Shug'in asla ona
dénmeyecegini biliyordu.

Birakildigi yerde kalmas: gerekiyordu.

Shug'tn bahsedecegi en kigiik sefkate raz: olmas:
gerekiyordu.

Sonunda Guy Fawkes Gecesi gelip gatti ve genlik ate-
si odunu ile yanik lastik kokusu havay: doldurdu. Leek ile
Catherine pencerede durup elyapim genlik atesinin ba-
taklik karanligi boyunca yanip tutusmasiniizlediler. Ufak-
liklar birbirterine fize gibi 1shikla gegen maytaplar firlati-
yordu.

Televizyon, yans: hala garsafls sanli, kullanilmay:
bekler halde yere koseye konmustu. Catherine havluya
sardigy 1slak saclaniyla kendint kanepeye atti. Aksam ha-
berlerini, ardindan annesinin karanhkta aglayigin: dinle-
yerek gegirecegi bir gece olacaku yine.

Agnes mutfakta, arka taraftayd. Isiklar kapaliyken
Ocak Yolu'nu en iyi géren yer burasiydi. Her gece taksi-
nin yollarini gozlityor, dizel motorun ugultusu yaklagt:-
ginda umutlaniyordu. Biitlin glinii igerek geyirmis ama
faydas: olmamisti, Durmadan pencereyle lavaba altinda-
ki zula arasinda gidip geliyordu. Cacuklar mandalin t-
kirtilarindan, annelerinin dolab: kag defa agip icki aldigi-
ns sayabiliyorlardi.

Leek kanepeden, “Yemekte ne var anne?” dive ses-
lendi.

Agnes genesindeki kabulkla ugrasmay: biraku Elekt-
rikli ocakta duran tencereye baku. “Su ¢orbadan isitayim
sana.”

“Bezelyeli olan mi?" ded: Leek

“Evet.”



Leek yesil sebzelere karg: verdigi on beg yillik sava-
sin gozden kagmasina biraz giicenerek, “Icinde bezelye
olacaksa istemem,” dedi.

"Pardon ama gorba, bezelye corbasi sagkaloz!” dedi
Catherine.

Leek ayagiyla ablasin1 yandan diirtiip bagindaki hav-
luyu, saglann: biraz yolarak gekti. Catherine'i sinir et-
mek igin havluyu odanin bir ucuna firlatti ve ses gikar-
madan, sadece dudaklarini kipirdatarak, Al sana sagka-
loz, dedi. Agikca dile getirmeseler de annelerinin yaninda
temkinli olmaya gahgiyorlardi.

Catherine havluyu firlatildigy yerden almaya gitti.
Bugiine dek Lizzie'nin uyarisina kulak vermisg, bekaretini
korumustu, Donald Jar. ile evlenmesi de artik uzun siir-
mezdi. Ondan sonra su rutubetli, buz gibi yerde ne er-
kek kardesiyle ne de annesiyle oda paylagmasi gereke-
cekti. Bu diisiince bile evi terk etmekten alikoyuyordu
onu; nasilsa yakinda gidecekti.

Havluyu sagina yeniden sarip kardegine parmagiyla
bir fiske vurdu. Annesine bakmak igin mutfaga gecti.
Agnes mutfakta, oyuncak tren gibi daigin dalgin dénii-
yordu. Arada durup lavabo altindaki dolabt agtyor, poset
icindeki bir kaptan kupasina icki dolduruyor, sonra da
dolu dolu bir yudum aliyordu. Catherine dolap kapagini
ayagiyla agti, Agnes'in igtigi seyin ¢amagir suyu oimadi-
gin1 goriince rahat bir nefes aldi.

Qcaktaki jolelesmis corba tenceresine bakip yiizii-
ni burugturdu. "Arayip Cin yemegi mi soylesck, ne der-
sin anne?”

Leek yan odadan neseyle, “lyi fikir!” dedi.

Catherine sadece Cin demis Agnes, Shug duymus-
tu. Bugiinlerde her konuyu Shug'a baglamak gibi tuhaf
bir yetenek gelistirmisti. Bakislan bir anda odaklandi.
“Durag1 aray:p Shug bu gece buralara ugrayacak mi, §g-
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renebilinm aslinda,” dedi, yiizii aydinlanarak. “Belk: ge-
lirken o getirir Cin yemegini?”

Catherine bikkinhkla inledi. Agnes durag bir daha
aramama konusunda uyanilmigti, Shug, eve gelmesini is-
tivorsa yapmamasi gereken geylerin uzun listesine bunu
da eklemgti, Duygusal bir fidyeydi bu. Gerg¢i ¢ocuklarin
a¢ oldugunu bilse belki gelirdi ve her sey birkag saatligi-
ne de olsa yoluna girerdi. Agnes giyinip toparlanir, Shug
da belki bitiin geceyi onunla yatakl: kanepede gegirirdi.
Agnes kupadan agiz dolusu bir yudum alip senaryosunu
gozden gecirdi: Normal sesle konus, ayik, abartisiz; sakin
davran ve sesinde giilimseme olsun. Daha 6nce hicbir
gece ise yaramamugti gerci bunlar. Nedenini bilmiyordu
ama yeniden denemeyi fena halde istiyordu.

Suni derili kiigiik telefon koltuguna oturup sakinleg-
mek igin sigara yaktu. Numaralar gevirdikten sonra hattin
6biir ucundaki onu gorecekmis gibi alyansini yukar: dén-
diirddi. Yiiziigiin aluny, kirli sanya ¢almaya baglamisti.

Telefona bir kadin, sinirli bir crzirtiyla yanit verdi.
“Northside Taksi Durag!" Joanie Micklewhite't bu. Ag-
nes onu iistiinkérii taniyordu.

“Merhaba Joanie, sen misin? Ben Bayan Bamn."

"A, selam camim. Nasi’ yardimci olabilirim?” Joanie'
nin sesi duygusuz gelmisti, bir kdseyi déniip de gérmek
istemediginiz birine rastlamigsimiz gibi.

“Shug'a bir mesaj iletebilir misin? Evi arasin litfen.”
dedi Agnes. Sonra da Shug'in onu terk ettiginden loanie’
nin haberdar olup olmadigini diigtindii Aymi vatakta
yatmadiklarint durakta kimler biliyordu acaba?

“Bir deneyeyini hakalim. Hatta bekler misin canim?”
Joanie, Agnes’i beklemeye alip telsizden Shug'in taksisi-
ne ulagmaya ¢aligirken hat sessizlesti. Bitmek bilmez gibi
gelen bir siirenin sonunda Joante min sesi duyuldu “Hala
orcla misin?”
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Agnest sigarasindan nefes alirken yakalamisu. Ag-
nes dumam yukan iifledi. “Buradayim' Ulagabildin mi?"

Joanie bir an duraksayinca Agnes reddedilme bek-
lentisiyle kaskati kesildi. “Evet, Birazdan ar'iycakmusg.”

Agnes'in negesi yerine geldi, igine imide benzer hir
his dogdu ve kocasini gérmek igin sabirsizlanmaya hagla-
di. Shugigin giyecegi kadife elbiseyi diisiindii, bacaklar-
n1 tirag etmek igin vakti olup olmadigim hesaplads.

Ardindan Joanie devam etti, “Agnes, o sana her geyi
anlatmads, biliyorum tatlim,” dedi. Kekeleyerek devam
etti,"Ama... Ama sen 6 grendiginde bil ki, béyle olmasini
hig istemedim. Benim de yedi evladim var. Yani, iste, ok
uzginim.”

Shug geldiginde senlik ateslerinden sonuncusu da
sonmek tzereydi. Cocuklar huysuz ve ag, yataga girmis-
lerdi. Agnes gelen Cin yemegine elini siremiyordu. Shug
koca koca lokmalan bogazina tikarken kelini 6rten saglar
yana diigiiyordu. Bunca sey olup biterken bu adam igta-
hini hig kaybetmemisti. Iste bu mahvediyordu Agnes's.
Sakaklanini ovusturarak tiim o bosaltilacaklarin ortasinda
oturuyordu simdi. Kirmiz: valizler hala goriiniirde yoktu.
“Evi derli toplu mu bu kadinin?”

"Yo, pek sayilmaz,” dedi Shug, bagini kaldirmadan.

Agnes birasindan, nefes alana dek, tek dikiste igebile-
cegi kadar icti. Bitirdiginde de sordu, “Ee, giizel mi bari?”

"Sana telefonda demedim mi, onun hakkinda ko-
nugmak istemiyorum!” Shug beyaz ekmegini ¢ekip ikiye
boldui. “Birak da huzurla yemek yiyelim. Kavga igin gel-
medik herhalde onca yolu.”

Agnes uzun siire sessiz kalip séyleyeceklerini dii-
sundii. Sol eli bicakla oynuyordu. Kavga ¢ikarip Shug's
bigaklamak ile biraz daha kalmasint istemek arasinda gi-
dip geliyordu Tekrar konugmaya bagladiginda sakin ve
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dengeli bir sesle konugniaya ¢aligts. Ona bakmadig: sure-
ce hunu yapabildigini gordii. "Higbir zaman olmayacak,
degil mi? Yani, yeni bir baglangi¢ yapmak?”

Shug ¢ignemeyi kesti. Omuz silkti. “Yeni baglangig
bu iste Agnes. Daha fazla bag edemedim ben, anlasana "

Agnes elleriyle yiiziinii érttii. Tirnaklanina siirdagi
oje, 1slakmug gibi 151] 15tld1. "O zaman ne bok yemeye ge-
tirdin beni buralara?”

Shug tabagini ittirdi. Pembe soslar biy:ginda kuru-
yup katilasmusts. "Gérmek istedim.”

"Neyi gormek istedin?" dedi Agnes, sesi fkeden gat-
layarak. “Buraya gelmeyi sen istedin zaten?"

"Senin gercekten gelip gelmeyecegini gormek iste-
dim.”

Bu sozlerin iistiine Agnes onu kazaginin boynundan
kavradi. Shug kemerli para gantasini durdugu yerden
alip Agnes’ diliyle zorlayarak épti. Yakastni kurtarabil-
mek i¢in kadinin elindeki kii¢iik kemiklerin hepsini aci-
tana kadar ezmesi gerekti. Kadin onu sevmisti, Shug'in
ise kadini temelli terk edebilmesi igin dncelikle onu ezip
dize getrmesi gerekiyordu. Agnes Bain, bagkas: tarafin-
dan sevilmeye terk edilemeyecek kadar nadide bir par-
caydi. Geride, bagka bir erkegin alip tamir edebilecegi
parcalar birakmak olmazd:.
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Dokuz

Agnes'in evden disgan adimimi atabilmesi igin iig
kutu bira devirmesi gerekti. Bir grup kadin, kollarini tam-
pon gibi kavugturmus, gitin yaninda duruyordu. Dért ay
énce buraya tagindiklarindan beri bu sekilde bekliyorlar-
di sanki. Sogugu hic dert etmiyorlardi sanki. Yerler izma-
ritle dolmusg, cit direklerinin tstiine kirli gay kupalan
istiflenmigti. Agnes kapidan giktif: anda konugmay: ke-
sip hep birden déndiiler. Bagi dimdik Agnes, siyah to-
puklarinin kaldirimda net ve sert tikirdamasina 6zen
gosterdi. Tayth, terlikli kadinlara magrur bir tavirla gii-
liimsedi. Yanlarindan gegip Madenci Kuliibii'ne, unutuga
giden yola girdi.

Kadinlar sessizce izlemeyi siirdiirdiiler. Agnes isit-
me mesafesinden cikarken iglerinden biri konugtu. "Sim-
diden aramiz hozulmad, di' mi?" dedi Bridie. Boyas: gel-
miy saclar hald taranmammus, kalin govdesi esofman ve
sabahlikla sarmalanmstt.

Agnes arkasina dsnmedi. "Onu da nereden gikards-
mz?”

“Partine hizi davet etmedin de ordan. Arkadag d'iil
miyiz?”

“Ne partisi?” Agnes hafifce dondi.

“E. bagku ne igin boyle cicili bicili giyinesin ki?”
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Madenci Kuliibii 1gin. Nasil eglendiginizi gormek
istedim

Kadinlar déniip birbirlerine bakti. Elleri, gergin bir
tavirla boyunlanndaki Aziz Christopher madalyonuna
gitti ‘Hig zahmet etme,” dedi Bridie. “Erkekler sevmez
orda gorunmemizi. Gel burda, bizimle dur. Kendi ara-
mizda bi' hos geldin igkisi icelim.” Bridie ¢it direginin
arkasindan biiyiik, berrak bir sise gikardi. Cay kupasinin
icindekini sokaga firlatip votka sisesini salladi. “Gel de
az cik kendinden bahset bize, ha?”

Agnes yanlarina gidip keskin sivinin, ¢aydan kalma
halka izini siligini izledi. Sek votka, bardagin tepesine
vaklaginca elini hafifce kaldirip kibar bir tavirla kikirdad.
Bridie ona yan gézle baktiktan sonra kupay: agzina dek
doldurdu. “Aa, olur mu canim, bizi pinti sanma sonra.”

Agnes nazik bir tegekkiirle bardag: aldi. Kadinlar
yeni komgularini bagtan ayaga siizdiiler: Banth topuklu-
lar, sekil verilip sabitlenmis saglar, giizel bir kiirk manto.
Agnes bakislarin: bos yola dikerek kadinlarin gontillerin-
ce bakmalarina izin verdi. Geceler yine uzamaya basla-
musti. Sokak lambalar: yaniyor, bagibos bir képek siiriisii
o kokudan bu kokuya dolanarak ¢iiriik su oluklarint kok-
luyordu. Iglerinden biri isedi, digerleri de sirayla onun
izinden gidip aynm: noktay: isaretledi. Agnes kadinlara
déndii. Ag gozlerle ona giilimsiiyorlardi. “Eh, serefe o
zaman," dedi ve bardagini digerlerininkiyle tokusturdu.

Biri ortaya bir kese tiitiin ¢ikardi, elden ele dolastir-
maya baglad:. Jinty sigara kagidi alip yalad: ve igine ince
bir tabaka altin rengi tiitiin yerlestirdi. “Kaldir onu'” ded:
Agnes, votka borcunu deme firsats yakaladigum tark
ederek. Elini derin cebine sokup mink mantosundan bir
paket Kensitas gikardi.

Bridie parlak alun sansi pakete, alun kaplamali gak-
maga baku. "Oy oy. Buraya ingiltere kraliyes: taginng da
haberimiz yokmus."



Jinty, “Disinden tiitiin toplamak zorunda kalmayin-
ca farkl oluyor tabii," diye Bridie'yi onayladi.

Kadinlarin her biri sigara alip yakti. Hepsi uzun, is-
tahli nefesler gekerek sessizce lezzetin keyfine vardilar.
Sigaralaniny, tiiftiif tutar gibi bagparmak ile isaretparmag
arasinda tutuyorlardi. Boyali irnaklan gézlerinin éniin-
de kirmiz1 atesbécekleri gibi dans eden Agness uzun
uzun incelediler. Onlar avurtlarini ¢okerterek sigaralari-
m emerken, Agnes narin parmaklarinin arasindan hafif,
kesik nefesler aliyordu. Sonra diger elini kaldirip kupa-
sindan agiz dolusu, aggozlii yudumlar igti.

Jinty uzanip Agnes’in ziimriit yesili kiipelerine do-
kunarak, “Ee, de bakalim, nerelisin sen?” dedi.

“Aslen mi? Germiston'liyim. Ama Dogu Ucu'nun
dort bir yanindanim desem yanhs olmaz. Epeyce tagin-
dim, oradan oraya.”

“Do’'u Ucu'nun dért bi" yanindan ha?” dedi Bridie,
bilmig bir tavirla bagimi sallayarak. "lyi bi' Katoliksin de-
sene. Hangi riizgar att1 seni bizim fukara mahalleye?”

Agnes bocaladi. “Benim adam buranin yagamak igin
giizel bir yer oldugunu duymus, cocuklarim igin emni-
yetliymis.” Duraksadi. ‘Komguluk iyiymis."

“Do rudur,” dedi Bridie, kahkaha atarak."Bir Butlin's
degil belki ama o dediklerin buranin eski giizel giinlerine
benziyor. $u gordii'tin maden yillardir 6liime terk edildi.
Artk kimselere do'ru diiriist i yok. Her sene daha gok
adam evde oturuyor; giindiiz vakti otuz bir ¢ekip duru-
vorlar.”

"1ala galigan bi kag kisi var ama. Daha ok ufaklik-
lar diismesin diye qukurlan falan dolduruyo'lar,” diye ek-
leds Noreen. "Baska kaza olsun istemiyoruz ya, ondan.”

"Kaza m1?" dedi Agnes.

“Evet, bu damar hep grizuludur. Eskiden madeni ga-
listirabilmek 1¢in bile metani digari pompalamalan gere-
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kiyo'du Ha, erkekler bunun farkinda d'iil miydi? Farkin-
daydi tabu. neye karsi ¢ahigtiklarini biliyo’lards, ellerin-
den geldi‘ince de saygt gésteriyo’lardi. Ama bi' giin ma-
den zavalliciklanin iistiine diisiiverdi. Bildi'in ¢oktii yani
Sonra patlama oldu ve herkesi yakip gegti. Geride baba-
siz yavrular kaldi.” Jinty hala Agnes'in kiipelerine baki-
yordu. “Bi’ siirii yalmz kadin kald:.”

Arkalanna doniip kurusuratin evine baktilar. Bridie
i cekti. “Colleen McAvennie'yi takma kafaya sen. Hav-
lar ama 1sirmaz.”

“O da m1 senin akraban?”

“Ha, evet, ama kan bagimiz yok yine, anladin m1?
Jamesy'sine pek digkiindirr kadinca’z, bitiin mesele o.
Eskiden yakigikh herifti. [riyan maden gozciisii. Su ku-
yuda, kafesli asansérle insanlar indirip ¢ikarird:. Maden-
de yand: o da. Omzunun derisi hepten soyuldu, boynu-
nun da yan taraft. Temmuz yamg gibi kizankur.” Kadin-
lar hiirmet gésterir gibi baglarini 6ne egdiler. *Simdi bile
yakigikhidir, o ayn.”

Jinty, aniden, "Her neyse senin adam nereye gitti, o
havali kirmizi bavullarla?” dedi.

“Kendisi taksi sofériidiir, bazen egyalarimi yaninda
gotirmesi gerekiyor,” diye yalan att Agnes. Zorlama bir
yalan. “Gece vardiyasinda gahigiyor."

Jinty dilini saklatts, elini anlayigh bir tavirla Agnes'in
eline koydu. “Hi¢birimiz diinkii cocuk diliz be tathm.
Bana sanki daha uzun siireli gidiyo'mug gibi geldi.”

Bridie sigaray: tutan eliyle Jinty'yi gegigtirir gibi bir
hareket yapt1.“Sen buna kulak asma inme onun seviye-

sine. Bizim tek dedi‘imiz, hepimizin erke yi var ve hepi-
mizde erkekten yana dert var.”

Kadinlar birbirlerini anlayan bir itadeyle sigaralarina
asildilar. Noreen endigeli goriiniiyordu “Senin adam olur
da geri dénmezse, karnin: nasi* doyuracaksin®
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Para daima akhindaydi Agnes'in, igini hep kemiri-
vordu. “Bilmiyorum.”

Kadinlar birbirlerine baktilar, ilk konugan Bridie ol-
du. “Sana maag ba'latacaz o zaman. Sen iyisi mi pazarte-
si kalk, postaneye git. Maluliyet yardimi istiyorum de,
yoksa sana her pergembe issizlik parasi vermek zorunda
kalirlar.”

“Malulliige kabul ederler mi beni?”

“Hii¢ dert etme sen onu tathm. Oturdu’un adrese
s6’le bi’ bakular mi kolaycacik kabul ederler. Déntip
baksana etrafina.” Bridie elini bog sokaga dogru sallad:.
“Yeni is imkan: falan gelmez buralara. Tek kuliibiimiiz
maluliyettir bizim, pazartesileri de kuliip giinimiizdir."

Agnes votka bardagini yeniden kaldinp icindeki so-
luk bulutlara uzun uzun bakti. Onceki gayin siitii boldu
biiyiik ihtimalle.

Bridie giiliimseyerek bardag bir kez daha agzina ka-
dar doldurdu. “Tabii ya, anladiydim senin igici oldu'u-
nu.” Sigarasindan bir nefes gekti. “Gérdii’'iim an fark et-
tim. Herkes burnu havada zannettiydi seni, gehirli siislii
bebek. Ama ben gérdiim daha étesini. Keder var sende,
gordiim onu. lyi igici oldu'una da hemen aydim.”

Kadinlar baglarini sallayip karga siiriisii gibi hep bir
agizdan “evet” diye gakladilar Agnes bardak dudaklar:n-
da, donakald:.

“Ne bulursan iger misin?” dedi Bridie.

“Pardon?” dedi Agnes, bardag indirerek.

“Ciddi bir sorun mu seninkisi diyorum,” diye agikla-
ds Bridie.

“Sorunum falan yok ki."

“Bak, tatlim. Burda dikilmis, sokak ortasinda votka
iciyosun. Su halinle maluliyet yardimina bagvursan, al-
makta zorluk ¢ekmezsin.”

"Sizin de ehnizde votka var.” Agnes bozulmustu.

147



Kadinlar incitici bir tavirla dudaklarini biikiip soka-
20 turuncu igiginda bardaklarini Agnes’a dogru egdiler.
Her birinde sitli ¢ayin beyaz zan gériiliyordu. “Hayir
tatlim, biz sidik gibi so’uk ¢ay igiyoruz,” diye ¢ikists Bri-
die. "Senden baska votkay: musluktan iger gibi hoptrde-
ten yok."

Agnes'in yiizii kizardi, Kadinlar kisik dudakiarla ona
aciyarak giilimsedi. Agnes'in gdzkapaklariyla golgele-
nen gozleri, turuncu sokak 118inda simsiyah duruyordu.
Bardagin igine bakti ve kalan votkayi bir dikiste icti.

Bridie elini havaya kaldirdi. "Dinle, bak. Ne demisler,
Adim adim iler'liceksin. Bende de vardi ayni problem. Alt:
velet ve igsiz bi’ koca. Ben igmeyeyim de kim igsin?" Sén-
diirdiigii sigaramin izmaritini sandaletli ayagiyla ezdi.
“Bende olaya son noktayr koyan, suur kaybi oldu. Her
sabah kalkip da kim kime ne dedi, hangi picle ne kavga
ettim diye disiindi'um o ilk beg dakikaya daha da katla-
namaz oldum. Géziinde bi' fincan gay tiiterek mutfaga
giriyo'sun, bi’ bakmis'in herkes yan gézle seni siiziiyo'.
Etrafina bakintyo sun, birinin gézii morarnus. Sonra ay-
naya gidiyo'sun, bi' morluk da senin gdzde.” Kadinlarin
hepsi anlay1sla baglarini salladilar. Kimse giilmedi.

Jinty, “Ben de bi gece once sokukta sagindan tutup
surikledigim kadinlarla, ertesi giin Dolan'in diikkaninda
Dallas muhabbeti yaptyo'dum,” diye ekledi ince bedeni
bu kepazelikle sarsilirken, ellerini kivirip yumruk yapti.
Ardindan kurusuratin, yolun kargisindaki evini isaret
etti. "Ya Colleen'e ne demeli” Isa'nin Biytik Jamesy'ye
goz siizdiigiint sanmigt: ya?”

Bridie, cik cikladi. "O sagmalikts canim Onlar ayni
kandan bir kere. Herkes unutup duruyo’

“E, anlatabiliyo'duysan Colleen e anlatsaydin onu "
Jinty, Agnes'a déndi "Simdi, bizim Colleen normalde
a’zina damla koymaz. Isa Bebek gibidir, inancini kalbinde
tasir. Ama iste bi' pazartesi sabuht yapmug vapaca'ini, kor-
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kitiik olmus. Sonra postaneye gitmis, pazartesi karnesini
igletip paray1 almig, onu da son kuruguna kadar girtlagin-
dan aga’a akitmig. Ufakhiklar aghiktan kivranirken o, ickiyi
kafaya dikmis. Sonra elinde pogset, yolda bir asa a bir yu-
kan baslam:s kopek boku toplamaya. Ak bok, kara bok,
stvt bok, kats bok, ne varsa doldurmug torbaya. Torbay: da
alip sendeleye sendeleye yolun yukarisina gitmis.” Jinty
cliruf tepelerini isaret etti. “iste orda takiyo’ sart bulagik
eldivenlerini, bagliyo’ boklan firlatmaya. Ama ne firlat-
mak! Isa'nin evinin éniinii bagtan assa'a siviyor. Bi' yan-
dan boklan firlatirken, bi’ yandan Biiyiik Jamesy'e, Cik
disar1 da adam gibi dikil kargima, diye ba’ariyo’."

“Ee, sonra?" dedi Agnes.

"Anlatiyorum, dur bi’.” Jinty omzunun iistiinden
Colleen'in kapisina dogru sinsi bir bakg firlatti. “Ortals’y
Syle boka buluyo’ ki kokusu ta uzaktan geliyo’. Camlara,
sivaya yapistyo’. Her yer batiyo'. Tann biliyo' ya, su
Isa'ya bayildi'im yok -kocas: gtiriige gikip tazminatint
ald, kadin onu bingoya yatirip misler gibi para kazandi-
amaaa. . Sokakta vahsiler gibi bok firlatmay: da hog go-
recek d'iilim."

Hikayeyi Bridie devraldi. “"Her neyse, me'ersem Bii-
yiik Jamesy'nin [sa'yla fingirdestigi falan yokmus. Adam
calisiyo'mus. Caligiyo ‘'muy be! Akla onca sey gelmigken.
Me'ersem yari zamanli hurda tagima igine girmis de ma-
luliyetini gammazlarlar diye kimseye sdyleyemiyo’'mus.”

Jinty, Aziz Christopher madalyonunu 6ptii. "Colle-
en adamn iy pisiriyor sanirken adam tg kurug ek ticret
pesinde kosuyo'mus.”

“Tann, o suur kaytplarindan razi olsun " Bridie ciddi-
yetle hag ¢ikardi “Bak tatlim. Niye igti'ini biliyorum. Bag
ctimek zor bazen. Ben igkiye el siirmem ama her giin hila
sunlardan ki tane auveriyorum.” Bridie cebinden bir
bebe aspirini sisesi ¢tkardi. “Bridie'nin minik ahbaplard.”
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"Aspirin mi 07" dedi Agnes.

“Yok vahu'" Bridie iistdudagini yalayip Agnes'a ya-
nasti. “Valium. [stersen at iki tane, bi’ dene. Bak hakalim
nasilmis. Dahasini istersen de hallederiz. Ozel fivar." Bri-
die sintarak kiigiik plastik sigenin kapagin ittirip dén-
durdii. Agnes'in avucuna seker verir gibi iki tane biraku.

Al bi’ dene bakalim. Ha, bu arada Pithead'e hos geldin .
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On

Annesi higbir yerde yoktu. Shuggie kemik beyaz
disi avucuna aldy; kiigiik éndis, titkiinik ve kan havuzu
icinde yiiziiyordu ve Shuggie bu yiizden 6lebilecegin-
den emindi. Béyle mi oluyordu, yedi yasina gelince? Ya
gevserlerse diye diliyle diglerini yoklamaya korkuyordu.
Isin ashni 6grenmek icin annesini bulmasi gerekiyordu.
Ama o yoktu.

Shuggie yiiziinii pash bahge kapisina yasladi ve ma-
den ocaginmn aylak aylak gezinen képek siiriistinii izledi.
Beg erkek képek, kiigiik siyah bir disiyi taciz ediyordu.
Kesik ve tiz havlamalarla hemen orada kol gezerlerken
Shuggie dudaklarini kap: parmakliklarinin arasindan
uzatip onlara eslik etti, hew hev hev. Sonra durup képek-
lerin sarkisini dinledi. Onu digar1 davet ediyorlardi sanki.
Annesinden habersiz bahge kapisindan ¢ikmasi yasaku
ama o da ortalarda yoktu.

Shuggie bez spor ayakkabilarini bahgenin icine sag-
lam basarak, bagini digart ¢ikarip sola sonra saga bakt:.
Ardindan nefesini tutarak digar1 hrlayip hizla geri dén-
me oyunu oynadi. Bir yandan da annesini gorebilmek
icin kisacik yolun bagina ve sonuna goz atiyordu.

Agnes gortnurlerde yoktu.

Képek suriisii onu yine disart gagirdi. Shuggie pa-
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<akl sangin bebegini alip kaldinma firlatt. Daphne ku-
lak urmalayan bir gatirtiyla yere gakildi ve toz topragin
icinde 1z birakt. Shuggie digan sigrayip bebegi kapt,
sonra kiiguk bir balik gibi aniden tirlaytp geri dénerek
bahge kapisim biiyiik bir giairtiyla kapatti. Sagi solu kol-
ladi. Pencereye gelen giden yoktu, Bridie Donnelly'nin
penceresine de gelen giden yoktu. Kimseler onu izlemi-
yordu. Annesi orada degildi.

Shuggie bahge kapisint bir daha aqip képeklerin pe-
sine diigtii. Kosede, ayaklarinda erkek terligiyle toplag-
g bir grup kadin vardi. Hararetle bir geyler konusuyor-
lardi ama Shuggie yaklaginca seslerini kistilar. iglerinden
biri doniip ona reverans yapti. Shuggie ise umursamaz
goriinmeye ¢ahigarak tozlu yolda gosteris yaparak ilerle-
di. tepedeki sapelin éniinden gecti. Tekmeyle yerden toz
bulutlan havalandirma oyunuyla dans ederek evden git-
gide uzaklagti. Katolik okuluna varinca, sabah teneffu-
siinde oyun oynayan ¢ocuklan izledi. Bir atkestanesi
agacinin golgesine siginip kendisinin niye okula gitmedi-
gini diisiindii. Sabah televizyonda ¢izgi film olmadigina
gore giinlerden cumartesi degildi. O kadarim biliyordu.
Yine de annesi ara sira yapug gibi okul giysilerini ¢ikarip
sermemis, boylece okula gitmemisti. Annesi bu konuda
higbir sey s6ylememisgti.

Oglanlar bir i lastigi acimasizca tekmeleyerek bah-
¢enin kosesine firlauyorlardi ve Shuggie daha fark etme-
den onu gordiiler."Elindeki ne dyle? diye seslends, kuru-
surat Colleen McAvennie’nin ogullarindan, yamk tenli
kardeglerden kiiciik olani. Shuggie, Baphne'yi icgiidiisel
olarak arkasina saklads.

Shuggie, “Merhaba," dedi kibarca el sullavarakh Na-
dencinin kartsinin feminen reveransim tuklit ederek sol
bacagini zarifge gerive uzatti.

Oglanlar agizlart beg kans agik, parmukbklarin ara-
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sindan ona bakip bastan ayaga siizdiiler. Yagi digerlerin-
den kiigiik olan Gerbil, bir yandan parmakhgin yesil bo-
yasim soyarak, “Sen niye okulda d'iilsin?" dedi.

Shuggie omuz silkerek, “Bilmem ki,” diye itiraf etti.
Oglanlar ondan sadece birkag yag biyiik olduklan halde
simdiden yapiliydilar ve yazi disarida gegirmekten, batak-
liklarda kesfe cikip kedileri tagocagina atmaktan bronz-
lagmuglardi. Shuggie onlarin, babalarinin kamyonlarindan
agir hurdalan kolayca indirdiklerini gérmiistii.

Francis McAvennie kara gozlerini kisarak, “Annen
ayyagin teki de ondan,” dedi. Sézlerinin acitmasim bek-
leyerek Shuggie’nin yiiziine bakt.

Gerbil McAvennie demirin boyasindan soktugii in-
ce tabakayr dudaklaninin arasina koydu. “Neden baban
yok senin?" Sesi simdiden yetigkin erkek gibi derindi.

“Va... Var,” diye kekeledi Shuggie.

Gerbil sintu. “Varsa nerde o zaman?"

Iste onu bilmiyordu Shuggie. Duyduguna gére ba-
basi bir pezevenkti, bagka kadinin ¢ocuklarini biiyiitii-
yordu, taksisinin arka koltuguna oturan herkesi de bece-
riyordu. Ne var ki bunlari kabul etmek dogru gelmedi
Shuggie’ye. "Gece vardiyasinda ¢alisiyor. Tatilimiz igin
para biriktiriyor."

Tenellisun bitis zili galdi ve Rahip Barry oyun oy-
nayan ¢ocuklan siraya dizmek iizere digan ¢kt Gerbil
kolunu parmakhgin arasindan uzatip uzun parmaklany-
la Shuggie'nin bebegini tuttu. Francis de mutlu bir be-
bek gibi kikirdayarak oyuna kauldi. Birlikte bebegi vah-
sice cekigtirmeye bagladilar. Shuggie atkestanesi agacinin
golgesine ¢ekaldi. "Rahip Barry ve soy’liycez seni! Okula
gelmivo'sun,” diye bagirdi oglanlar.

Daphne vi gogsune bastiran Shuggie, topuklarinin
ustiinde dondiigu gibi var gucityle kosarak uzaklagti. Ma-
denci Kuliibii ne ulastiginda netes nefese kalmigti ama
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McAvennie ogullannin Rahip Barry'ye seslenislerini
hala duyabilivordu

Kuliip yikik dékuktii ve bog goriniiyordu. Shugge
kendini yukan g¢ekip pencere éniindeki parmakliklara
asildi Sonra kullanidmig figilarindan sizan biralarin gol-
cukler olusgturdugu 6n bahgede gezinmeye baglad. Toz-
lu hira, petrolle karigmis, 1511 151l gokkusaklari yansitan
birtkintiler olusturmustu, Shuggie yere ¢omelip Daph-
ne nin sari saglarini rengarenk birikintiye batirdi. Tekrar
sikardiginda parlak sari saglarin gece rengine dondiigi-
nt goriince sizlandi. Nereye gitmisti o giizel gokkugag
renkler? Bebegi yeniden batirip bu defa daha uzun tut-
tu. Daphne’'nin gézleri uyur gibi otomatik olarak kapan-
sa da giilimsemesi durduguna gére demek ki bir seyi
yoktu. Shuggie onu birikintiden ¢ikarinca siyah sivilar
yiiziinden asagi, beyaz yiin elbisesine siiziildii. Ucuz san
saglar simdi mat siyaha dénmiistii. Shuggie bebegine ba-
karken, annesini bir an igin de olsa unuttugunu fark etti.
Daphne acayip kokmaya baglamist.

Shuggie bir siire bira birikintileri arasinda mekik do-
kudu. Arada bagint uzatip yolu kontrol ediyordu. Rahip
Barry'nin onu aramadigindan emin oldugunda, ok gibi
firlayip yolun kargisina gecti ve daha dnce gérmedigi
agaghkli yola daldi. Yolun gerisinde harap goriintimlii bir
sira madenci kuliibesi vard, kuliibelerin arka tarafi ise
ortak bir bahgeyle birlesiyordu. Bahgenin yakin kenarin-
da tugladan yapilma biiyiik bir ¢6p kanteyneri barakasi
gordii. Diiz ve dikdértgen barakanin penceresi yoktu, gi-
risi karanhikti. Yesile boyals kirk bir kapi vari agik, kasa-
sindan sarkiyordu. Barakanin yan tarafinda, hastane ya da
devlet dairelerinde kullanilan tiirden saglam ve gardiro-
bu andiran biiyiik bir gamagir makinesi vardi. Cépgiilerin
kaldiramayacag: kadar agirdi makine, makine bu nedenle
paslanmaya terk edilmig ve besili sinekler agse agsr golge-
sine dalip gikiyordu.



Makinenin tamburunda bir oglan, sirt1 kirik bir kedi
gibi kivrilmug, ayaklar kafasinin tepesinde, oturuyordu.
"Dénme dolabima binmek ister misin?”

Shuggie onu orada gormekten trkmiisti.

Cocuk tamburun iginde sallamp yarnim dairelerle
doéndii. Bir an ayaklar baginin iistiindeyken az sonra bag
ayaklarinin iistiine geliyordu. "Baksana, manyak e'lence-
li!"” diye Shuggie'yi ikna etmeye cahsti.

Shuggie ¢ocuga Daphne’yi uzatarak ilk binig igin
onu 6nerdi. Oglan tamburda kivrilmay: birakip anahtar
deliginden gikan ériimcek gibi uzun, yanik tenli bacakla-
rim disan gikardi. Viicudunu geriye verip dogruldugun-
da boyu neredeyse metal makine kadardi. Shuggie'den
bir yag kadar biiyiik, sekiz ya da dokuz yagindayd: ve
simdiden boy atmaya baglamugts.

“N'aber? Benim adim Johnny. Annem Adaleli Johnny
der ama,” dedi, zoraki bir giiliigle. “Bir giiregginin ismiy-
mis giiya da, sagma sapan bi’ ey bence.” Televizyondaki
giiregcilerin giires 6ncesinde yaptig1 gibi kendi koluna
saplak atti. Sonra havaya yumruklar savurdu,“Senin adin
ne kiigiik adam?”

“Hugh Bain,” dedi Shuggie, utangag bir sesle.“Shuggie.’

Oglan yar1 kapali gozkapaklarinin arasindan, Shug-
gie sinifta el kaldirdiginda madenci gocuklarinda da be-
liren o kisik bakiglarla izliyordu onu. Inanmazlik ile ki-
¢imseme karigimt bir bakig. Anneannesi cok bakardi boy-
le babasina. Shuggie sol bacagini ice dogru kivird.

Neden sonra Johnny giilimseyiverdi. Yiizii 6yle ani
degismnisti ki, Shuggie iirkiip bir adim geriledi. Sanki lam-
banin diigmesine basilmis, gocugun yiizii bog odadaki
ciplak ampul gibi aydinlanmigti.

“Elindeki ne dyle, bebek mi Shuggie?” Shuggie'yi
¢oktandir tantyormus gibi sdylemisti ismini. Yanit bekle-
meden ekledi, “Minik bi' kiz misin yoksa sen?” Ardindan
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uzun gimlere dogru adim att, hepsini diizlestirerek yi-
rumeve basladi.

Shuggre bagini yine saga sola sallad:.

Minik bi’ kiz d'iilsen, o zaman nonossun demektir"
Gulimsemesi iyice yapmaciklagmigti. Kargisinda yavru
kopek varmis gibi kistk ve yumugak bir sesle konuguyor-
du. "Ama nonos falan d'iilsin di'mi?”

Shuggie nonosun anlamini bilmese de kétii bir sey
oldugundan emindi. Catherine, Leek'in duygulanni in-
citmek istediginde béyle derdi.

"Nonog kime denir, bilmiyo’ musun kiigiik adam?
Baska oglanlarla pis igler kanigiran oglanlara.” Johnny
simdi tiim cissesiyle Shuggie’nin 6niine dikilmisti. Boyu
onun neredeyse iki katiydi. “Nonos, kiz olmak isteyen
oglanlara denir.”

Adaleli Johnny'nin gaya bamlmug gibi kirli beyaz bir
rengi vard. Teni sepya, saglari bal rengi, gdzleri bira am-
beriydi. Giiliimsediginde, yetiskinlik dislerinin hepsi
yerli yerindeydi. Shuggie diliyle kendi giilisiindeki bog-
lugu yokladi. Johnny birden oyuncak bebegi onun elin-
den kaparak ¢amagir makinesinin igine firlatti "Gérdiin
mii bak? O binmek istiyo'mug iste.”

Johnny, Shuggie'nin arkasin2 gecip ona yaslandi,
kollariny oglanin beline sardi ve onu makineve dogru
kaldirdi. Shuggie tambura tirmanch ve arkadan gelen son
bir ittirigle igeri devrildi. Daphne’ye sikica sanilip giplak
bacaklari soguk metalden ugiirken digariva, giin 19181na
dogru baku.

Johnny bir ¢ikintiyr tutup tamburu soldan saga ce-
virmeye, besik gibi nazikce sallamuaya bagladi. Shuggie
tepetaklak yuvarlands, ardindan sallanmava kargi denge
saglamaya cahgarak kasilip korkmug kediler gibs diglerini
gosterdi. Daphne simdi elinden kavomg, silindirin etra-
finda takirdsyordu
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Johnny vavagga sallamaya devam etti. “Gordiin mu,
o kadar da kotu d'iilmis, di mi?"

Makinenin hareketi Shuggie'ye, dedesinin sevdigi
pastanenin 6niinde duran oyuncak korsan gemisini ha-
tirlatts. [stemsiz kahkahalarla giilmeye basladu.

"Dur br' dak’ka,” dedi Johnny. Metal gikintiyr daha
siki kavrayarak, destek almak igin makineye yaslanip
tamburu daha hizli cevirmeye baglad:. Shuggie'nin bag
ile bacaklars yanm daireler ¢izerken Daphne durmadan
tepeye carpiyordu. Tamburu var giiciiyle dondiiren
Johnny'nin boyun kaslar sismigti. Shuggie tepetaklak
devrildi Sonra bir daha, sonra bir daha. Bay siirekli me-
tal gikintilara vuruyor, ayaklarn sirtina garpiyordu.

Tambur giderek yavagladi ve Shuggie tersyiiz halde
tamburun icine y1gild1. Ardindan kalin bir kol, metal cu-
buklardan birini kavrayip santrifiijii durdurdu. Baginin
tepesinden yanlan dizine, oradan da incinmis kavalkemi-
gine dogru acilar saplanirken Shuggie'den feryat figan
bir siren yukseldi. Caglayan gézyaslar arasinda iri bir
elin Johnny 'nin kafasina saplaklar indirdigini, oglanin da
yizini korumak igin éne dogru kapandigini gérilyordu.
Vuranin boyu uzun oldugu igin yuzii degil, sadece dév-
meli koluyla attigr otkeli tokatlar ve oglanin ¢iplak boy-
nu ile omzuna indirdigi dayaklar gériliyordu.

Bagsiz gévde, "Sikti'imin ¢amagir makinesiyle oyna-
ma diye kag kere dedim sana ben, kag kere?” diye bagiri-
yordu. Tombul bayparmagiyla sertge makineyi igaret
etti. " Cifertr sunu ordan. Hemen cikar, yoksa adam nasil
zirlatilirmig gosterinm sana.”

Belirsiz kisi, geldigi gibi kaybolup gitti. Johnny gim-
di agik alanda, hirpalanmuy bir kopek gibi dikilivordu.
Gulumsemes: silinmis, kulaklan dugmiistii. Uzanip
Shuggie'yi makineden ¢tkard:. “Bana bak, kes zirlamayi
yoksa adum nasil zirlathir gésteririm sana.”
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Makineden ¢ikuginda giin 1511 kér ediciydi. Shug-
gie nin hagindaki s121, gérme yeteneginden tiim renklen
cahp vok eta.

lohnny onu tepeden tirnaga siiziiyordu. Dizde me-
talin denyi keswgi yer kanliydi. kol ve bacaklarda simdi-
den morluklar belirmeye baslamsti. Johnny, Shuggie'yi o
kogeden cekip, karasineklerin arasindan barakanin serin
kuvtusuna getirdi. Buras: giiritk yogurt gibi kokuyordu.

Johnny karanlikta eline tiikiiriip oglanin slak yiizii-
ni, sonra da boydan boya kanli bacagint ovdu. Ancak
her sey daha beter oldu. Kanlar gimdi tiikiiriikle birles-
mug, temizlemek yerine daha da yayilmigti. Gézleri kor-
kuyla irilesen Johnny, panige kapildi. Topraktan bir avug
vesil labada yaprag: kopanp Shuggie'nin bacagina, hir
asa@1 bir yukan siirtmeye basladi. Kan kaybolup yerini
peltelesmis yesil bitki salgisindan kalin bir iz alana dek
bacag ovmaya devam etti. Klorofil, kesigin bulundugu
yeri yakiyordu. Shuggie yiiziinii burugturdu ve yeniden
aglamakli oldu.

“Kipirdama lan, nonos pigi.” Johnny 'nin dost canlisi
halinden eser kalmamisti. Babasinin kirmuzi el izleri,
sepya teninde yavas yavas filizleniyordu.

Baraka, tombul kurt sineklerinin viziitisi diginda ses-
sizdi Johnny, solugu normale dénene dek kiigiik oglanin
bacagini ovalayip durdu. Nihayet Shuggie'yi beyazdan
kirmiziya, kirmizidan koyu yesile déndirda. Bakiglarin-
dan panik azaldikga, sahte giilisii yansk yiiziine yavas ya-
vag donmeye basladi. Barakantn ii ¢ok karanhiku.

Adaleli Johnny, parlak giin 1is181inin fonunda incecik
siluetiyle dogruldu. Posasi ¢ikmug yesil vapraklan Shug-
gie'ye uzatip spor sortunu indirdi. "Kes mizmizlanmayi,”
dedi biiyiik adam dislerinin arasindan, *1Hadi, gmdi sen
ovala beni.”



Shuggie topallayarak Madenciler Kulabu ne vards-
ginda gunes gokkugakh birikintileri neredeyse kurutmus-
tu. Daphne ¢amagr makinesinin iginde kalmigti ama
Shuggie oraya bir daha asla gitmek 1stemiyordu.

Evin holiine gikan merdivenleri irmanirken annesi-
nin telefonda konugtugunu duydu. “Sikiir git, Joanie Mick-
lewhite. Sivle o Protestan orospunun pigine, o pezevenge
sovle, hem karum doysun hem pastam dursun demekle
olmaz!" Cirkin sozlerin her hecesi, Ingiliz Ingilizcesinin
tehditkar havasiyla telaffuz ediliyordu. “Seni bes para et-
mez, saksocu orospu. Kuru ekmek gibi tatsiz tuzsuz, vavan
kan seni." Ahize ginlayarak kapandi, carpmanin etkisiyle
zilin ganlan titregti.

Shuggie holii gegip kégeyi dondii. Annesi bacak ba-
cak iistiine atmug, dizinde bardag, telefon koltugunda
oturuyordu. Shuggie'ye, bir anda halidan hortlamig gibi
bakti. Ne eksik disini fark etti oglanin ne de kan, tikirik
ve yaprak lekeleriyle dolu bacagini.

Yiiziinde donup kalan eksi ifadenin kaynag, mut-
faktaki evyenin altiydi. Kiipesini gikarip odanin bir ucu-
na firlatti, ahizeyi yeniden zldi. “Iste simdi anneannene
siktirip gitmesini sdyleyecek kivama girdim.”

Evle otobiis duraginin arasi bir tag aumlik mesafe
oldugu halde Leek olabildigince agir adimlarla yiiriiyor-
du. Bacaklanna, Genglik Egitim Merkezi'ndeki giinlitk
ugraslardan, kalbine ise evde kargilagabilecegi manzara-
nin korkusundan dolay: agirhk ¢ékmiigtii. Tek arzusu,
katasini hatifletecek bir seyler ¢izebilecegi sakin bir saat
gegirmekti ama Pithead'’e tagindiklan su bir yidir, huzur
yuzi gérmemigti.

Catherine'in gece yine gelmeyecegini biliyordu. Bu
kiz Agnes'in burnunun dibinde gizli igler gevirmekte,
dagilip giden annelerine sezdirmeden Denald Inr.’la giz-
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h hir hayat surdiirmekte ustalagmigti. Patronunu, egek gi-
bi ¢aligtirmakla sugluyor, Agnes'a geg saatlere kadar ofis-
te olacagini, mechuren anneannesinde kalacagini soyli-
vordu l.eck, annesinin para i¢in ne kadar kaygilandigim,
Catherine’in ti¢ kurusluk hattaligina nastl tapindiging,
bu viizden de ses etmedigini gériiyordu. Buna kargtlik
Catherine'in Donald Inr.'la oldugunu, Donald'in annesi-
nin evinde, misafir odasindaki sigme yatakta yattigini ve
Donald onunla evlenene dek edep yerini értmeye calis-
tgins da biliyordu. Kendisinin onca yilhk pratigine kar-
sin ailede ortadan ilk kaybolanin Catherine olmasina
ayrica 6fkeleniyordu.

Ortalik hila aydinlik oldugu halde odalarin her bi-
rinde géz kamastirici igiklar yaniyor, perdeler utang veri-
ci bigimde agik duruyordu. Katiiye alametti bunlar Shug-
gie 6n odada, tille pencere arasinda oyalaniyordu. Avug-
lariyla burnunu pencereye dayamis, yatismaya ¢ahgir
gibi bagin: 6ne arkaya salliyor, kimse de ona durmasin
soylemiyordu. Disanda abisini goriince dudaklarinin ha-
reketinden Leek dedigi anlagildi ve camda yagh bir leke
birakti.

Tiiller bir anda canlandi, pencereye bir gélge dugti.
Agnes en kigiik gocugunun arkasinda belirdi. Leek tek
eliyle yanm yamalak el sallarken digeriyle eve girecegini
belli eden bir hareketle bahge kapisint tuttu. Agnes ona
guliimsedi; dis gostermeli, kasilmus giiliipiyle binlerce
mesaj tastyordu Bakiglan donuk gériindii Leek'e, odak-
s1izd1. Leek dninda annesinin kendinde olmadizini anlad.

Agnes tekrar gozden kayboldu Ya telefona donmus-
ti ya da igmeye.

Leek alet gantasini alip evden perisingent dénda
Donmesiyle birlikte pencereden nk ik sesleri duydu
Shuggie abartil bir telaftuzla. dudaklarin agarak konu-
suyordu: Nereye gidivorsun?
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Leek agzimi kapirdatarak cevap verdi. Anneanneve.

Shuggie dudaklarini sabitlemeye ¢alisti Ben de gele
bilir mivim?

Hawir. Cok uzak. Tasiyamam seni.

Leek'in Shuggie'ye soylemedigi sey ise bir ara ger-
cek babasinin adresini bulduguydu. Brendan McGowan
0. Adres orada, Agnes'in telefon rehberinde duruyordu.
Yillar iginde tekrar tekrar ziyaret edilmis gibi farkli renk
ve kalinliklarda miirekkeple daire igine alinmigti. Leek
bir &nceki ks yiirityerek adrese gitmis, biiyiik Victoria
tarz1 binanin kargisindaki duvara oturup isinden dénen
adamu izlemisti; fizik olarak taniyamadigi ama onunla
aym bezgin durusa sahip adami. Aym agik yesil gozler.
Adam arabasin: binanin 6niine park etmis, bagiyla kibar
hir selam vermek diginda bir sey yapmadan Leek'in
oniinden gegip gitmisti.

Kap: aqldiginda iig kiigiik surat antreden kogarak
adam karsilamaya gelmisti. Leek bu mutlu, samatac ai-
lenin 6n pencereye yaslanmig masaya oturup yemek yi-
yisini izlemisti. Hep bir agizdan konusmalann, gocukla-
rin meydan okurcasina sandalyede dogrulusunu ve ba-
balarinin tiim bu heyecana kahkahalarla giiliigiint sey-
retmigti. Uzun bir siire sonra da adresi katlayip sokak
1zgarasmnin igine atmist,

Leek simdi alet ¢antasini alnug, Pithead'den gidiyor-
du. Shuggie've siruni dondii ve camdaki yakaran yize
bir daha bakmaya cesaret edemedi. Yagmur yagacaku,
Sighthill'e kadar ontinde uzun bir yol vardi. Yorgundu,
uzun zamandir yorgundu Tek istedigi biraz dinlenebil-
niekti



On Bir

Renksiz giin 1181, tiillerden igeri akin etti. Agnes’s
yuzinden dirtiip horultuyla uyandirdi. Agnes gézlerim
agir agir agtiginda kendini sarkit goriiniimlii, krem rengi
kabartma tavana bakarken buldu. Ust dislerini kaplayan
yapigkan tabaka dudaklarini kapamasini engellerken,
midesinden kuru bir égiirtii yiikseldi. Sag elinin altinda,
koltugun kaygan sam kumagini hissetti. Parmaklariyla
bilindik sigara yamg deliklerini takip etti. Yar dik pozis-
yonda ve kucaginda kopuk ahizeyle uyuyakaimst.

Bagt koltugun sirtinda, kapag agtk kalmig pedalls bir
kova gibi bir siire oturdu. Gézlerini tekrar kapatip beyni-
nin giimbiirtiisiinti dinledi. Kam, gelgit dalgalar: gibi ka-
fatasindan hir igeri bir digan akin ediyordu. Bu meddii-
cezrin arasinda, evde kimsenin olmadigin: fark etti. Vakit
erkendi ama oglan yine kendi bagina okula gitmisti. Daha
simdiden ok fazla devamsizlik yapmist: Birgok sabah
annesinin dizi dibinde oturuyor, onu bekliyor, ona bak:-
yordu. Okul yénetimi durumduan hognutsuzdu Rahip
Barry cocugun devamlihgini dizeltmedig: takdirde Sos-
yal Hizmetler'e haber verilmesi gerekuigini saylemigti.

Agnes kimi sabah irkilerek uyamyor, Shuggie'yi
kendisine bakarken huluyordu. Oglan Gstinid giyinmis,
iki omzuna astig) cantanin altinda cicelegmis, yiizii yi-
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kanmus, 1slak saglan ayrnlmug ve sadece 6n tarafi taranmrg
halde kargisinda duruyordu. Agnes giysileriyle yatmus,
kuruyan dudaklarim diglerinin Gstiine indimmeye ¢aligir-
ken ¢ocuk, "Giinaydin,” diyor, sonra sessizce doniip oku-
luna gidiyordu. Okuldan dogruca eve gelecegini annesi-
ne soylemeden gitmek istemiyordu. Serceparmagni an-
nesinin serceparmagina gegirip yemin ediyordu.

Ev simdi sessizdi. Agnes bagini ellerine gomdii, goz-
lerinin arkasina bir anda kan hiicum etti. Shuggie her
zamankinin aksine baginda degildi. Oniinde duran seh-
pada soguk bir kupa cay vardi ve iistii simdiden siit taba-
kasiyla kaplanmigti. Cayin yanina sarsakga bigcak saplan-
mug ve siiriilemeyecek kadar topakli tereyag pargalarina
bulanmug bir dilim kizarmig beyaz ekmek birakilmisti.
Agnes tek elini gozanden indirmeden, sehpada titreme-
sini yatigtiracak bir gseyler arandi. Kupalar: kendine dog-
ru egerek, bir yudumluk bira bulmaya calisti. Aksi gibi
hepsi bostu. Sigaraya uzamp iizgiin bir iniltiyle sonun-
cuyu paketten ¢ikardi. Titreyen parmaklariyla sigarayr
yakip derin bir nefes aldi.

Kendini hig de daha iyi hissetmeyince kalkip ayakla-
ninu stiriiyerek kanepenin etrafinda geyrek sigeler, yarim
kalmig kutular arandi, Unutulmus bir seyler bulma ha-
yaliyle evde dort donerek zulalarini altiist etti: camagir
sepeti, ansiklopedi gériiniimlii video kaset kiliflarinin ar-
kasi. Sonra diz ¢okip mutfak lavabosunun altindaki bog
market pogetlerini tek tek ¢ikardi. Hepsi bittiginde, mavi
beyaz naylonlardan bir bulut yigininin igine beline kadar
gomulmisti

Panik bay gosteriyordu. Agnes simdi odadan odaya
gidiyor, sinirden dislerinin arasindan tiz qigliklar, emme
seslent ¢ikanyordu Bazen durup, agzina gelen kusmugu
lavabolara ya da eski ¢ay kupalarina tikiriyordu. Bir ara
clini siyah buyuk den ¢antasina daldirip cuzdanini arads
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Cizdanin metal tokasim agtiginda Aziz Yahuda dipte,
tuy ve toz. yatag iginde yuvarlandi. Giinlerden persem.
beydi ama hem pazartesi hem de sali giiniiniin yardim
paralan bitmigti.

Agnes evvelki pazartesi, gece boyu uzanmg, radyo
saatinin sekizi gostermesini beklemigti. Saat sekiz olunca
topuklu ayakkabilari ve iki goze dengesizce yayilmug fa-
niyla madenci eglerinin pazartesi karnesi dedigi nakit
vardimini almak igin Ocak Yolu'nu kosarak kat etmisti.
Bagi dik, elleri cepte, titreyerek yardim kuyrugunda bek-
lerken, kuru higirtilar gikaran ince naylon ceketli kadin-
lar gdrmezden gelmeye calismigti. Kuyruktakiler yapig-
kan balgamlanyla homur homur séylenip sigara 6ksii-
riikleriyle laklak ederken, Agnes herkesten ayr1, mesafeli
bir taviria dikilmisti.

Haftalik otuz sekiz pound'un herkesi besleyip idare
etmesi bekleniyordu. O parayla anneler kiigiik bakkalda
durup sut kutulanna bir litkksmiig gibi baktyorlard.

Agnes kralice tavirlanyla yardim parasim pazartesi
karnesine igletmigti. Bakkalda sitlerin yanindan gegip
dogruca 6ne gegmis, vakit kaybetmeden on iki kutu Spe-
cial Brew biray: satin almigti. Havalarin giizelliginden laf
acsa da Hintli bakkal karsilik vermemisti. Agnes adanun
arkasinda asili duran mavi filden seyin, kendisini koti
kotii siizdiigiine emindi. Adam altin rengi kutulan pose-
te koyarken Agnes agirbagh bir tavirla cizdanim kapa-
mugty. Arkasindaki kadinlar sesli hesap yapiyor, dudaklarn-
n1 kipirdatarak ekinege patates cipsini, cipse sigaray: ek-
liyor, sonra yenik diisiip ekmegi sessizce rafa gen koyu-
yorlardi. Agnes isi bitince dikkat cekmeden sokaga stiziil-
miiy, kumtagindan algak diikkanin arka taratinda, kirik
camlarin arasinda ¢émelip ilk soguk birasint agmisti.

Sali sabahi, giiniin o vaktinde elinde birayla tekrar
bakkala gitmigti. Dizlerini her adimda zarafetle kirarak

164



sift yonli yoldan kayarcasina gegmis, cocuk yardimi igin
verilen sekiz buguk pound'u sal karnesine isletmisti. Bi-
ranin verdigi giicle bakkala mavi filin édiinti patlattigini
da soyleyivermisti.

Ama simdi persembeydi. Agnes ciizdanina bakt1.
Katlarin arasma sikigmig Aziz Yahuda ve kir topaklarinin
diginda igi bombostu. Agnes'in gozlerinde dertli, kederli
"zavalli ben" gozyaslan birikmeye bagladi. Parmagini kir-
li kil tablasina daldirip igini yokladi. Simdi ne yapacagi-
n1 disiinmesi gerekiyordu.

Alkol viicudunu terk ederken televizyon izlemekte
zorlaninca, sicak kiivete uzanmaya karar verdi. Su, Ggu-
mesini, tutuklugunu azaltabilirdi. Agnes sagindan teri ve
yapiskanhg: duruladi. Banyo bezini alip diglerindeki tad:
sildi, kaynar suya yatarak nereden para bulabilecegini
digiinmeye koyuldu. Yumusgak karninin ortasindan de-
rin, kirmizi bir serit geciyordu. Bayilip uyudugu sirada
taytimin sikip incittigi yer. Parmagini geride bastirdi. Go-
beginin {tistiinden gecen bir tren yolu gibiydi. Aklina
Glasgow treni geldi. Tren képriisiiniin altina kurulan
Paddy Semt Pazar:i'nda diisiindii, bir de yakindaki rehin-
ci ditkkanini.

Agnes vicudunu kurulamadan, 1slak sabahligiyla
delice dolanarak rehin igin verebilecegi bir seyler aran-
mava bagladi. Giindiiz g6ziiyle her sey ucuz ve degersiz
gorintiyordu. Elindeki biitiin Capodimonte porselenle-
rine bakty, siyah beyaz televizyonu bile kaldirmay: dene-
di ama sehre kadar tasimas: imkinsizd. Yatak odasinda
miicevherlerini, eski bir para kesesinde duran antika par-
calan gazden gecirdi: Annesinin verdigi Claddagh yii-
zukleri , biiyiikannesinin madalyonu, Catherine'in vaf-

| Geleneksel Irfanda yuzukleri. Aile yadigar ya da dostluk semboludur. (C.N )
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uz bilezigi. Zorlansa da goniilsiizce keseyi ¢ekmeceye
gen kovdu.

Leek'in agir alet kutusunun baginda seytani bakis-
larla dolanmaya bagladi Kutuyu ayagiyla ittirdi. igi bog-
tu, Leek aletlerini almig, YTS ingaat sahasina géturmus-
tu. Her seyi iisenmeden tagimisti, ihtiyaa olmayanlan
bile. Agnes'in gegen defaki rehine vermek icin bir seyler
bulma kivranigindan gereken dersi almigt:. Agnes avucu-
nu sertge kasidi. Bos alet kutusuna tekme savurup
Catherine'in gardirobuna gegti. Dolapta ne kadar az giy-
si oldugunu gériince sagirdi. Catherine, yeni evine bagla-
namanug bir kiract gibiydi. Agnes topuklu bir ift siiet
cizmeyi elinde evirip gevirdi. Ne yazik ki yagmur ve ¢a-
murdan harap olmuglard.

Umidini yitirince, kaliteli havlulann durdugu nevre-
sim dolabin: agti. Orada, bir ¢6p posetine yerlestinimis,
Brendan McGowan'in hesabma veresiye aldigi, eski mo-
da mink mantosu vardi. Pogeti dolaptan gikardt, elini pos-
tun igine soktu. Katiksiz para hissi igte buydu.

Agnes bir saat iginde sagini yapmig, uzun mink man-
tosunu giymig, anayoldan Paddy Semt Pazan'na dogru
uzun bir yiiriyiige baglamisti. Bagi dik, yiiziinde bilmig
bir giliimseme, trafige karg ilerliyordu. Ocak Yolu nun
taglan agik ayakkabisina plaj kumu gibi doluyordu. Hizla
akan trafigin saclanm ugugturmasindan keyit aliyormus
gibi gériinebilmek icin sirtin1 dogrulttu, ayak parmaklari-
nin arasim tirmalayan tozlara aldirmamaya ¢ahsu. Yanin-
dan gegen arabalar bu tuhaf goriintii kargisinda yavagh-
yordu. Agnes'in yiizii, ucusan toz Lopraktan ve utangtan
yansa da, bagini geriye verip yiirimeye devam et Akhin
kagirmis gibi goriintiyor olmaliyd.

Ne zaman bir otobiis duragina gelse, otohiis bekler
gibi sallanmiyor, abartily bir hareketle kolunda olmayan sa-
ate bakiyordu. Trafik azalana dek bekhiyor ve baginda
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zonklama, midesinde yanmayla bir sonraki duraga yiirit-
yordu. Siteden yedi kilometre kadar sonra bir otobiis
vavasladi ve onu almak icin gergekten durdu. Agnes ma-
denci cslerinin pencerelerden attig hayret dolu baksslar
arasinda bagini bagka tarafa gevirip tek elini mink man-
tosunun cebinden gikard: ve otobiise binmeye tenezziil
etmiyormus gibi sofore gitmesini igaret etti.

Sehrin kenar mahallelerine vardiginda, yagmur atg-
tirmaya baglamigt:. Baglarda sadece kiirkiiniin ucuna tu-
tunup sag spreyi gibi 1g1ldayan hafif bir cisentiydi. Agnes
topuklu ayakkabilarla yiiriimekten tiikense de ilk evlili-
ginin dar sokaklarindan gegerken tanidig: birine rastlama
korkusuyla adimlanini hizlandirmigu. Cisenti az sonra
saganaga doniistii ve 1slanan manto ¢ok gegmeden Ag-
nes‘in ¢iplak bacaklarini 1slak kopek kuyrugu gibi dév-
meye basladi. Agnes sosyal konutlardan birinin esigine
siginip otobiislerin kaldirima kirli dalgalar savurusunu
izledi. Bir an i¢in de olsa, muteber Katolik'i 6zledi.

Siyah rimeli yanaklarindan siiziiliiyordu. Yaninda
burusuk bir parga tuvalet kagidi vardi. Eksi kusmuk le-
kelerini ice katlayip kigitla géz altindaki lekeleri sildi.
Mantosu sinilsiklam olmug, suyun birikip sizdig1 yerler
matlagmugti. Agnes iki cebinden birer porselen biblo ¢i1-
karip balerinlerin cam yiizlerini kuruyana kadar ovalad:.

Yolun karsistnda uzun, gri bir bina vard:. Binanin sol
kisminda, tamir bekleyen siyah taksi ve minibiis pargala-
rinin dinozor kemigi gibi dort yana sagildigi, arkada bir
yerlerden radyo sesinin duyuldugu, taksi garajina benzer
bir yer gérdii. I¢ kissmda kigiik bir ofis fark etti, Ofisin
kirli camindan, duvarlara dizili yeni vantilatér kayiglan
ile jant kapaklar, gres tenekeleri ile motor yag siseleri
secilivordu. Belli ki basit arizalar i¢in degil, ciddi tamir-
ler igin hizmet veren bir yerdi. lgeride ne paketli sandvig
satigt vards ne de civar yerlerin haritalari.
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Agnes garaja girerken kiigiik bir zil gingirdadds. Zihn
sesini duyan tulumlu bir adam ona dogru yaklagirken
Agnes'in iistiinden damlayanlar yerde birikinti olustur-
du. Kizil sagh, tknaz, yassi surath adamin kafasi, boyun
denen uzuy bir liiksmiig gibi, dogrudan viicuduyla birle-
siyordu. Adam bagini kirli ellerinden kaldirip baktiginda
kirk mantolu giizel bir kadin gorince sagirds,

Agnes, konusabildigi en iyi Milngavie' aksaniyla, “Ra-
hatsiz ettigim igin ¢ok 6ziir dilerim,” diye séze bagladi,
"az once yagmura yakalandim da tuvaletiniz varsa kulla-
nabilir miyim diye soracaktm. Anlarsiniz ya. Ustimii
basimy biraz toparlamam gerek." Islak mantosunu igaret
eta.

"lyi de... Sey..." Adam hafifce uzamig sakahni ovus-
turdu. “Miisteriler i¢in d'iil aslinda bizim tuvalet.”

Agnes mantosundan bir tutams sikti, iginden sular
bosald:. “Anladim," dedi, bakislarini kirli zemine indirerek.

Adam onu biraz siizdiikten ve kalin kolunu soyle
bir kagidiktan sonra, “Neyse, sen de zaten miisteriye
benzemiyo’sun, sorun olmaz her'alde,” dedi.

Ardindan Agnes'i garajin iginden gegirdi. Sagda sol-
da tamire muhtag taksiler bekliyor, yerlere, topuklu ayak-
kabiyla yiirumey: zorlagtiran motor yag akitiyorlardi.
Agnes sulartn mantosundan yagh betona siiziiliigting,
boncuklamp kiigtik gézyaglar gibi yuvarlanarak gidigini
izledi.

Adam, "Dur, bi’ dak’ka bekle burda,” dedi ve tedir-
ginlikle hirlayip ince kirmuzi kapsdan geri daldi. Agnes
plskiirtilen oda kokusunun fisfison duydu ve adam bir
dakika kadar sonra kolunun alunda rulo yapilnug dergi
ve gazetelerle digan ¢iku. "Oyle ahim salum d'iil ama

V. Agirhkh olarak ust orta sinihn yasadigi Glasgow banhyosune ozgu aksan
(CN)
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aradiin ne varsa bulursun.” Adam kapiys tutarken iri
memeli bir sarigin, adamin kol altindan suh bir tavirla
g6z kirpryordu.

Agnes les gibi tuvalete girip kapiy1 kapadi. Uzun
siire durup aynadaki eriyip akmug kaltak kartaloza bhakt.
iceride otomatik kurutucu olmadig igin tuvalet kagidin-
dan bir yumak ahp islak kiirkiinii tutam tutam stkmaya,
haliya dokiilen bir seyi temizler gibi kagidi bastirarak
kurulamaya bagladi. Her sikisginda mantodan biraz daha
su vikiyordu.

Kendini garaja dénecek kadar toparlanmig hisset-
mesi uzun siirdii. Adam elinde iki farkli fincanla kapinin
hemen éniinde, oldugu yerde donup yapismis gibi duru-
yordu. "Séyle sicak bi’ gay iyi gelir diye diigiindiim.”

“O kadar kotii mii goriiniiyorum?”

“Yok canum.”

Agnes fincam alds, neyse ki ¢ok degil, azicik yaghy-
di. "Sigan gibi olmusumdur herhalde,” dedi, adamin iti-
raz edecegini umarak.

“Mink gibi derdim ben.”

Adam temiz koltuk aranarak etrafina bakinirken
Agnes onu daha yakindan inceledi. Agnes'in gelisinden
sonra yiiziinii ytkamigti. Boynunda ve favorilerinde, be-
zin atladig yerlerde, yag halkalan vards, agik renk sagla-
nnin pembe yiiziine yapigan 6n kisimlan héla islakt.
Shetland midillisi tarzinda gurbuz bir yakisiklihg: var,
diye dugiindii Agnes. Adam bir yerlerden tabure ¢ikarnir-
ken Agnes onun sol elinde, bagparmakla birlikte ii¢ par-
mag oldugunu fark e Diger ikisi, sinirliyken gignenip
yenmiy gibi ekstkti

Adam onun bakiglanini yakalayinea, elini arkasina
sakladi. "Uzun hikaye."

Agnes yakalandigi 1¢in utanarak omuzlarini buzis-
turdu. "Hepimizde var onlardan.”
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‘Eksik parmak mi?”

Gulerek, “Hayir,” dedi Agnes. "Uzun hikayeler."

"$u mantoyu rehine getirmen gihisinden mi, mesela?"

Agnes yine kahkaha atti. Bu defaki daha keskindi
Sonra durdu. Adam kahkahasina eglik etmiyordu. Agnes
yine, Ben zengin erkegi ve biiyiik evi olan bir kadimm, di-
yen Milngavie sestni kullanarak konustu. "Mantoyu rehi-
ne vermeye gitmiyorum ki. Onu da nereden ¢ikardimiz?”

Adam bir an bile tereddiit etmeden, “Dur dahasim
da diyeyim, mantoyu rehine vermeye geldi'in gibi bir de
ta Ballieston’dan ya da Rutherglen’den buraya yiirtidiin."
Durup hafifce yana bakti. “Yok, yok, bi’ dak’ka! Ruther-
glen'de rehinci var zaten.” Bir siire sessizlesti. “Buraya ta
nerden yiiridiin, biliyo’ musun...” Saglam eliyle par-
maklarim saklatti. “Pithead'den!”

Agnes'in beti benzi att1.

“Hakh miyim?”

“Hayr."

Adam bir an duraksadiktan sonra catlak fincanin te-
pesinden Agnes'a bakti. “Tiih, tiih, kusuruma bakma ha-
yan. Ne kabalik bendeki. Mantoyu rehine getirdin san-
diydim. Hani, icki micki parasi igin.”

Agnes fincam buz gibi dudaklarindan uzaklagtirdi.
Bakislariyla adamin bakiglarini yakalad: “Eh, yaniliyor-
sun.”

"Bak sen, demek dyle ha?"

"Evet.”

"E, boylesi daha iyi o zaman, di' mi?”

Agnes kendine engel olmayip, "Niye ki?" dedi.

“Gallowgate rehin ditkkam bu ara havagazi ¢aligma-
&1 ytziinden kapal: da ondan.”

Agnes blofii gormek igin adamau kaglaning ¢atti. Adam
tek kagini kaldirmakla yetindi."Bak, benim derdim kaba-
lik d'iil. Yeminlen diyorum. Kigi kendinden bilirmis kar
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smdakini, di' mi?" Sakat elini sahitlik etmesi igin kaldirip
iki saglam parmagint oynatti.

Agnes fincan, igindekiler galkalanacak kadar sertge
birakti. “Tuvaletini kullanmama izin verdigin igin sag ol
ama gitmem gerek artik. Kocam meraktan élmiigtiir.”

“Tamam, git tabii. Bu ya'murda yolun uzun. Gergi
kaybettigin alyansim bulursun belki, belli mi olus?”

Agnes adamdan tamamen sogumugtu. Bagim dim-
dik kaldirip siyah buklelerini yiiziinden ¢ekti. “Ne deme-
ye getiriyorsun bu laflarla simdi?”

Adam hiisranla dudagsm biiktii, “Higbi' sey. Yani, en
azindan senin sands’in gibi bi’ sey d'iil. Bak bayan, bura-
ya cidden perigan vaziyette geldin, ben de goériir gbrmez
anladim bir-iki seyi." Kendini tutup biraz yavaglads. “"An-
ladim, ¢iinkii aynilarini ben de yasadim. Bagka bi' sey
d'til. Hemen celallenme. Cayini bitiriver hic degilse ol-
maz mi1? Bak senin icin yeni poget kaydum.”

Agnes yasadig1 goku gizlemek, sessizligi doldurmak,
icindeki kaynamay1 durdurmak igin fincani yeniden aldu.

“Ee, hig gittin mj AA toplanularnina?”

Agnes adama bog bog bakt.

"Adsiz Alkolikler?” Adam sarki sdylemeye basladi.
"Her giin veni bagtan, key hey?” Agnes bagini iki yana sal-
lads.

"Peki, bt' sorunun oldu'unu kabul etmeye razi misin
bari?" Bagini, bezgin bir gretmen gibi yana yatird:. “Be-
sinci seviye titremelerle geldin de buraya,”

“lyi de.. islanmigtim... Gstiyordum.”

Adam kabkaha att. “Bak syimdi; iisiidii mii insanan
dizleri titrer digleri tikirdar. Béyle hani.” Cizgi tilmlerde-
ki gibi tir tir itreyen kagik taklidi yapu “AMA! Cakmak
gaz1 bulup da icevim dive etrati uirmaliyo’san. ha o za-
man da bivle titrersin  Olizp de hayata déndarilmiig
ceset gibi titredi.



Agnes'in iginde yine bir utang dalgas: yiikseldi. “Sen
nereden bileceksin ki?”

“Fh, iistiindeki mantonun etse etse alt: sige votka jle
belki sicak bi' tabak bahk edece’ini biliyorum, yetmez
mi?" Adam umagyla disini kanigurdi. “Yani, en azindan
benim anamdan ¢aldi'im kiirk o kadar etmisti. Ha bir de
alti sige votka, bir tabak balik ve iig gece bataklarda yatip
kalkmanin, kan zchirlenmesi yapti'in1 hiliyorum.” Yine
parmaklarini sallads.

Bu sozlerin ardindan ikisi de bir siire sessiz kaldilar.
Daha sonra adam yeni bir paket sigara agti, kendine siga-
ra aldiktan sonra paketi uzatarak Agnes'a da ikram etti.
Agnes sigarasin1 yakti ve bityiik bir aglikla ilk nefesini
¢ekti. Omuzlan diistii, yeniden toparlanmaya caligirken
etrafa, siyah taksi mezarhgina goz gezdirdi. “Shug Bain
diye bir taksi sofériinii tantyor olabilir misin?”

Adam onun yiiziinii dikkatle inceleyerek, “Cikara-
madim,” ded:.

“Tiknaz, kellesmeye yiiz tutmus domuzun teki. Ka-
zanova samyor kendini."

Adam giilerek, “Q dedi'in hitiin soforlere uydu,”
dedi. “Hangi duraktan?”

“Northside.”

"Yok, onlar araclanm Red Yolu'ndaki tamir'aneye
veriyo'. Hig kargilasmamisimdir biiyiik ihtimal.”

“Olur da kargilagirsan, frenlerine sidtyle iyi bir ayar
yapar misin?”

Adam giliimsed:. "Yeter ki sen iste guzellik, o ig ben
det”

Adam sigarasim bitinp Agnes't incelemeye devam
etti.”Bu bok cukuruna gelmenin sehebi o d'iildir her alde
ha? Agnes cevap vermed: Adam acimasizca ulumaya
bagladi."Ah ha ha, yaskin budala seni. Bi" herif ugruna mi
hirpaliyo’sun kendini?”



Agnes'in omuzlan yeniden gururla viikseldi. "Hir-
palasam ne olur"

“O zaman goyle bi giizel 6desmek icin ne yap'acan
biliyo'musun?” Duraksad.

Tipik erkek iste, diye disiindii Agnes, her konuda
bir fikri var. "Ne?”

“Cok basit. Kendi hayatina bakaca'n anasin sata-
yim, kendi hayatina.” Ellerini saklatip igte bu kadar der
gibi iki yana agt1. “Hayatini yaga be, hepsi bu. Giizel yasa.
Inan, o domuz surath kel pici daha gok kudurtacak hig-
bi' sey yok. Ga-ran-ti ediyorum sana.”
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On iki

Catherine sonunda gareyi Shuggie'nin bilegini bi-
kip onu Renfield Sokagi'nda siiriiklemekte buldu. Og-
lan hemen her késede duruyor ve gitmeyi ne kadar iste-
medigini sessiz bir protestoyla belli ediyordu. Tek keli-
me etmeden ayakkabilarinin bagciklarina basiyor ve Cat-
herine'e sinsi bakiglar atarak usul usul bagciklarin ¢6ziil-
mesini bekliyordu.

Shuggie'nin okul ayakkabilarim baglamak igin son
on dakikada dérdiincii defa ¢omelen Catherine 6fkeden
kopiirerek, “Resmen mahsus yapiyorsun!” dedi.

Shuggie tatminkar bir giilimsemeyle, "Hig de bile,"
diye karsilik verdi. Anoraginin cebinden annesinin agk
romanlanindan burini ¢ikardi, antre masasina koyar gibi
Catherine'in kafasina koyup okumaya basladi. Catherine
ayaga kalkti, kitabi Shuggie'nin elinden ¢ekti ve icinde
hortlayan ofkeden gdzii donmiis, seytana uyarak kalin
kitapla kardesinin bacaklarinin arkasina vurdu. Sonra
oglans tekrar bileginden kavrad:. "Bu otobiisii kagirirsak,
saatlerce baska otobiis gelmeyecek, ondan sonra, *A-ctk-
tm, su-sa-dum, yo-rul-dum," diye mizmizlanirsan...” Cat-
herine kardesinin sizlanmasin: taklit etti. "Bil ki actmam.”

Ayaklari dolanarak ahlasinin uzun adimlarina yetis-
meye ¢alisan Shuggie higimla,“Ben dyle konusmuyorum
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bir kere,” dedi. Sonra kolunu hiikiip ablasinin elinden
kurtardi. Catherine durdu, kardesinin yiiziinii kendine
gevirdi. “"Shuggie. Hani dost olacakuk. Senle ben.” Yiizii
hig de dostane gériinmiiyordu.

Shuggie otladi. “Ben senin dostun olmak istemiyo-
rum.”

Catherine onu genesinden tutup bagini yine nazikge
dondiirdii. Oglanin bakiglar, yiizii dondiikten sonra gé-
niilsiizce ablasina yoneldi. Catherine parmaklarini Shug-
gie'nin diizgiin yivinden gegirip giir siyah saglarint Ag-
nes'in sevdigi sekilde ayirdi. Shuggie son iki yilda Pit-
head'de hizla biiytimiigtii. Tarifi zordu; boy atmigti ama
bir yandan da fazla yogrulup civiklasan ekmek hamuru
gibi icine ¢okmiistii. Catberine onun giderek ige kapan-
digin1 ve daha tetikte, daha temkinli birine donistigint
goriyordu. Sekiz yasina yaklasmisti ama ¢ogu zaman
cok daha biiyiik gériintiyordu.

‘Bak, oraya gittigimizde senden son derece uslu dur-
man; istiyorum.” Catherine renkli yagmurluklaniyla yan-
larindan gegen yash bir gifte giiliimseyip kibarca selam
verdi. “Bunu benim i¢in yapar misin liitfen? Cok ama gok
biiyiik bir stkintinin ortasina diigtiim ve senden azicik
yardim istiyorum.” Catherine kardesinin kiigtictk ytizi-
ne, btiziilmiy dudaklarina bakti; yash inatgi bir kadina
benziyordu su an. Sonunda pes edip kollarini iki yana
saldi. “Tamam, sen kazandin. Her zamanki gibi. Ama
sunu bil ki seni buglin nereye gétiirdigiimii anneme sdy-
lersen, pat diye diisiip 6liir. Duydun mu beni? Oliir!"

Shuggie’'nin gozleri, yar inik gdzkapaklarinin altin-
dan yeniden ablasiyla bulustu. “Nedenmig?”

“Shuggie, eger soylersen, gitgide daha gok icki iger
ve artik duramaz hale gelir.” Catherine ayaga kalkip para
cantasimi agts. Ustiinde deve resmi olan konyak rengi
cantay: annesine bir zamanlar Wullie vermisti. {ki kisilik
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otobiis biletine yetecek kadar giimiis bozuklugu sayip
hazirtadh. "O kadar gok iger ki kalbindeki biitiin iyilikler
silinir. Ctk ctk. Bayle bir sey olursa da Leek seninle bir
daha konugmaz.” Catherine deri ciizdam kendinden
memnun bir tavirla klik diye kapatti ve yiizii aydinland:.
"Aa, bak! Geldi iste otobiis.”

Iki kardes otobiisiin tist katnda burunlarini cama
yaslayip eksi erik sekerlemelerini yediler. Otobiis savru-
larak Clyde Nehri'ni gegerken, Catherine nehrin gevre-
sindeki iskeletleri, tiimiiyle devre digi kalmg vincleri
isaret etti. Shuggie'ye Donald Jnr’in tersane isinden ¢ika-
nldigini, ¢calismak igin Afrika’ya gitmek istedigini anlatt.

“Dua et benim igin Shuggie...” dedi.

Shuggie eksi seker dolu avurtlariyla, “Uzun bir lis-
tem var, seni de eklerim,” diye yanit verdi.

Catherine kardesinin bir siiredir birgok sey igin cani-
géniilden dua ettigine inaniyordu. Bagparmaginin etra-
findaki kizarik deriyi yolarak, bir kez daha yaptig: seyin
yanlishgindan endige duydu. Shug annesini terk ettigin-
den beri Catherine, kendine bunun kendi hatast olmach-
g1 soyleyip durmustu. Bu telkin nadiren ige yartyordu
ama bencil yan: da caymak bilmiyordu. Haksizlikti bu;
annesi erkegini kaybetti diye, o neden erkeginden vazge-
cecekti?

Otobiisten indikten senra 6n tarahinda citlerle driilii
bahgesi olan, birbirinin ayn1, sira sira kahverengi evlerin
éniinden gegtiler. Hicbirinde ¢icek yoktu. Catherine dar
bir patikadan gegip zili calmadan biiyiik, kahverengi bir
kapidan igeri girdi. Yabanci birine ait holiin halisina adim
atip pesinden gelmesi igin kardesine isaret etti. Shuggie
bu evi daha énce hi¢ gérmemisti, Catherine'in her seye
bu kadar agina olmasi bir anda géeiini korkuttu.

Evin i¢i, sayaca bolca para atilmus gibi sicakti ve firin-
lanmig patates ile et sosu zengin ve hog kokuyordu. Cat-
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herine ikinci bir kata gikan hali kapli merdivenlere otur-
du Shuggie'nin anoragimi ¢ikartp tirabzana asti. Shuggie
tarkh odalardan farkli kanallarin izlendigi televizyonla-
nin guriltisiing duydu. On odada Old Firm' mag1 agikts,
iist katta bir yerlerden ise izgi film klaksonlan ve cik
cikleri geliyordu. Catherine, Shuggie'nin kravaum di-
zeltip serin yanagini 6ptii. “Uslu dur, anlagtik mi?”

Ablasi: Shuggie'yi evin arka tarafina, dar bir mutfaga
servis penceresiyle baglanan sicactk yemek odasina go-
turdii. Onlar igeri girerken Shuggie nin tanimadig: alti-
yedi yetiskin ayni anda déniip giiliimsedi. Catherine
kardesinin elini birakip Donny Osmond'a® benzeyen bi-
rinin yanina gitti. Geng adamin dudagina hafif bir 6pii-
ciik kondurdu.

Adam parmaklarinin tersiyle Catherine'in serin ya-
nagini nazikge ovarak, “Biz de nerede kaldilar diyorduk,”
dedi.

"Bu oglan1 hincahing sehir merkezinden buraya siz
suritkleyin de géreyim.” Catherine esikte duran kardesi-
ne déndu. “Dikilmesene orada Shuggie, gel Rascal Am-
cana merhaba de.”

Shuggie yemek odasina adim atti ve igerinin sicag
ile domuz rostosunun kokusu ininda bagini déndiirdii.
Catherine onu, kaydirmali bir kapinin etrafina toplagmus
sigara tttiiren ve dumani goze sokarcasina dikkatle arka
bahceye iifleyen birkag yetiskinle tamstirirken, Shuggie
tek kolunu ablasinin bacagina doladi. Isimlerin ¢ogunu
soylenir séylenmez unuttu. Catherine onu kosedeki bir
koltuga dogru déndirdi. "Bak, bu senin Rascal Amcan.”
Kardesini hafifce ittirdi. Shuggie elini kibarca uzatip
adamin pengesini stk

1. Iskog futbol kulubu Celtic ve Rangers'in orzk ad). (C.N.)
2. Ingiliz komedyen, sarkict ve oyuncu. (GC.N.)
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Bahasina ait anilan 6yle hayal meyaldi ki, adam bir
an babast sandi. Pembe yanaklari, giir ve diizgiin kesimli
yarim ay biyig1 babasiyla ayniydi. Shuggie'nin bir ara, an-
nesinin ¢ekmecesinde buldugu, Agnes'in i¢ camagirlan-
min altina sakladigy bir fotograftaki adama benziyordu
ama bunun farki, giir saglarin yerli yerinde olmasiyd:,
Saglar, et sosu kahvesine boyanmigt ama gergekti, giirdi
ve kendisinindi. Rascal oglanin kolunu pompalar gibi aci-
yana kadar sikti. “Ne ¢ok zaman oldu be ufakhik! Boyle
olmasi ne kotii ama!" Adam giiliimsedi. Gézlerinde nege-
li yrldizlar gaku.

Catherine, Shuggie'yi az 6nce kendisini 6pen Danny
Osmond'la tamgtrdi. “Bak, bu Donald. Hatirhyorsun
degil mi? Eh, Donald’la ben evlenecegiz.”

Shuggie basini kaldirip ablasina bakt:.”Ben pasta yi-
yebilecek miyim?”

Donald ileri dogru adim atip Shuggie'nin elini siku.
Kahverengi saglarini alttan kabartmis olmalydi, zira
parlak bir diigme mantarinin sapkasi gibi kivnilmuglards.
Pembe, giirbiiz ve dost canlisi bir gériinimii vardi. O da
Shuggie‘yle hararetle tokalasti. “Evet, giriivorum. Gore-
biliyorum. $imdi gérdiim benzerligi,” diye giirledi.

Shuggie ictenlikle, “Sana gekicleyecegin @ biiytk ge-
milerden kalmadig: igin tiziildiim,” dedi.

“Dert etme ufaklik,” dedi Donald. “Afrika’da yagadi-
gimizda bizi ziyarete gelecek misin, sen onu sdyle.”

Catherine, Donald’a kaglarini gatt: ve kardesini kal-
dinp mutfaga acilan servis penceresinden igeri ittirirce-
sine soktu. Mutfak fokurdayan tencerelerden ibaret bir
kesmekegti ve patates dolu siskin, derin bir kizartic1 ké-
sede cizirdiyordu. Catherine, Shuggie'yi Donald'in an-
nesi Peggy Teyze'yle tanigtirdi. Kadinin, mutluluk yansi-
tan goz kenarlarindan, pembe kulak uglarina kadar her
seyi kiigiik ve sivriydi. Catherine, Shuggie'nin kulagina
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fisildads, Shuggie tekrar etti: “Tesekkurler. Beni. Yemege.
Davet. Ettiginiz. Igin. Peggy. Teyze.”

Catherine kardesini yere indirip, “Ee, nerede bu
adam?" dedi. “Sirf onun igin yalan tstiine yalan kivirdim,
bu oglan gehrin bir ucundan buralara siiriikledim. Gel-
medi demeyin liitfen.”

Shuggie ¢iplak ensesinde bir fiske hissetti. Kalin,
yasst bir irnak, Rahip Barry bakmazken Gerbil McAven-
nie'nin tirnagiyla yaptigs gibi derisini kamgilamigti. “Uff!”

"Bana Gyle sirtin doniik durma evlat.” Siyah takim
elbiseli adam, boyuyla degilse de eniyle esigi dolduru-
vordu. Shuggie ona dikkatle bakti. Yine fotograftaki giir
biyiklar ve keskin bakislar. Fakat bu adam, daha al ya-
nakliyd:. Tepesini ortecek sekilde taranmig uzun, ince,
kumral saglarinin altinda kafasi pespembe ve temizdi.
Burnu, Campbell kemiginin aksine kiigiik ve zarifti. Ka-
vissiz ve koyu kaglari, berrak gézlerinin ok gibi gezinisini
gizliyordu. Adam: izlerken Shuggie'nin icinden kendi
yiiziine dokunmak, kendi yiiziinii hissetmek ve ayni dol-
gun al yanaklarin, dudak iistiinde ayni kalin giir killarin
kendisinde de olup olmadigina bakmak geldi.

Adamin arkasinda tanistinlmay: bekleyen, ellerini
agirbash bir tavirla 6niinde kenetlemis bir kadin duru-
yordu. Shug serceparmagindaki yiiziigii déndiirdii. “Ee,
babaya sarilmak yok mu?”

Shuggie babasini uzun zamandir gérmemisti. Shug,
Pithead e her gelisinde gocuklarin yattigi saatleri segme-
ye ozen gostermigti. Shuggie ablasinin bacagina siki siki-
ya tutundu. Catherine kardesi adina konustu. “Utaniyor
cocuk Shug, Kulagina ayle fiske atinca, gok da sagirma-
man lazim herhalde.”

“Bain lerin diisturudur o. Bagkasi sana vurmadan, sen
ona vuracaksin.” Shug ¢émelirken Shuggie adamin ce-
bindeki glimiig paralarin gingirtisini, garpiymalariny duy-
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du. "Kravatin ne giizelmis, pek havah. Sen de bagladin
mu bakalim kalp kirmaya, babana benzemeye?* Adamin
arkasinda bir hareketlenme oldu ve bekleyen kadin ine
cikts.

"Old Firm giintinde bi’ yerden bi’ yere gitmek de
tam delilik,” dedi kadin. Yipranmag bir gérunimi vardy,
gondilsiiz, yapmacik bir tavirla giilimserken goz kenarla-
n kingmigti. Boyu Shuggie'nin babasindan kisayds, ki bu
da ¢ok kisa demekti. Saglan kafasina yakin kirpilmug, dip-
ten bakimsiz beyazlan goriiniiyordu. Ustiinde, gogis kis-
muna iri bir Pringle aslani islenmis V yakali sade bir erkek
kazag, altunda kadin pantolonu vardi. Shuggie'nin oku-
lunda 6gle yemeginden sonra ¢6p bidonlarinin yaninda
sigara icen yemekhane gorevlilerini andinyordu.

Catherine giilimsemeden ileri dogru adim att:. "Ta-
msugimiza memnun oldum Joanie.” Samimi oldugu séy-
lenemezdi. ikisi el sikigtilar, ardindan sarsak, gergin bir
tavirla garpisarak sanldilar.

Shuggie basini kopacak kadar egmis, agik dudaklan
da sarkiyor olmaliydi ki Catherine kes sunu der gibi bir
bakis att. Hala ¢émelmis halde duran babasi ise gozlerini
oglundan ayirmyor, halinden memnun, giilamsiiyordu.
Shuggie, Catherine’in bluzunu c¢ekistirdi. Catherine egi-
lince eliyle ablasinin kulagini ortiip, “Caff, by kadin su katii
Joanie. Onu sevmemen lazim. Babamu ¢alan orospu 0,” dedi.

Shug sintarak, “Cici annene merhaba de bakalim,”
diye yem atu. "Hadisene, sanl anneye.”

Shuggie, hain ablasinin bacagimin korunagindan siy-
rilip, "Hayir, bazilanimiz hangi kapyy alacagimuzy iyi bi-
liriz,” dedi. Bu sézii nereden duydugunu hatrlamiyordu.
Buyiik olasilikla telefonda bagirirken annesinden duy-
mugtu.

“Bog versene. Sana yeni anne gerekecek Shuggie. Es-
kisinin yeri artik hurdaci ditkkani.” Shug dizi kiurdayip
yuzi burugarak ayaga kalkti. “Ya da Evsizler Yurdu.”
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Joanie oglana merhaba der gibi el salladi, ardindan
kagit bir torba uzatti. "Sen ona bakma gocu'um. Bazen
diyorum bu adamin kalbi tamtakar, su yoldan ¢ikmig Fe-
nian’lann daha persembeden hogalan mutfak dolaplan
gibi.” Kadin agir gériinen torbasiyla Shuggie'ye yaklagti.
“Ne diyecegim bak; en iyisi bana Joanie de sen.” Kadin
torbanin igine géz atti. “Bunlar bizim Stephanie'ye ol-
muyo’ ama o kadar yeni ki atmaya kiyamadim. Sen al-
mak ister misin?”

Shuggie basini iki yana sallasa da dudaklan, "Ney-
mig onlar?” dedi.

lyice yaklasip sakingan bir hayvani besler gibi torba-
y1 ortaya koydu. Orospu Joanie, daha sonra iki adim ge-
riledi. “Kendin bak da gér.”

Shuggie'nin babasi mutfaktan elinde uzun bir bar-
dak siitle gikti. Biyiklarinda kaymaktan kalin bir ¢izgi
kalmigt1. Gidip duvara yaslandi ve korunma amagh kése-
ye siginan oglunu izlemeye basladi. Shuggie torbadan
uzaklagmak, ilgisiz goriinmek istiyor ama gekiminden
kurtulamiyordu. Sonunda kendini ona dogru giderken
buldu. Ayagiyla torbanin altini ittirdi. Agirdi. Tek parma-
giyla gekip agti. Iginde sekiz tane agik san tekerlek vard.
11k patenli botu eline alirken gézleri faltagi gibi acildh.

Shug, Joanie'ye, “Neden ¢ocuga Andrew'un eski fut-
bol topunu vermiyoruz, hila anlamig degilim," dedi.

Beyaz ¢izgili, beyaz bagcikli patenler, ar: sanst stiet-
ten yapilmisti. Bagciklar bir diizine kadar delikten gegi-
rilmis, boyu neredeyse dize kadar uzaniyordu. Shuggie
onlara bayilmisu.

Catherine, Shuggie'yi diirterek, "Joanie'ye ne diyo-
ruz gimdi?” dedi.

Shuggie umursamaz davranmak istiyordu. Patenleri
torbaya koyup Catherine'e gitmeleri gerektigini sdyle-
mek istiyordu. Kendini hain gibi hissediyordu. Ablasin-
dan hig farks yoktu
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Mutfak penceresinden Peggy Teyze'nin tiz sesi gel-
di “Shug. Bizim Hayirsiz ne yapti, duysan inanmazsin.”

Shug &nce yegenine sonra Catherine'e 6yle imali hir
sinugla bakti ki, Catherine'in icinden eliyle gégsiinii ve
karmini értmek geldi.

ilk konusan Donald Inr. oldu. “Yok yok' Sandigin sey
degil Shug Amca. Bir ig teklifi aldim, iyi ve dolgun ticret-
li. Karktan fazla adamin lordu, efendisi olacagim.”

Shug siitiin kalanini bitirdi. “Yapma ya, ben de seni
bizim durakta goriiriiz diye heves ediyo'dum.”

Catherine, Shuggie’nin yeni botlar1 giymesine yar-
dim ederken, “Belli olmaz, hala Renfrew Sokag: durag:n-
da gorebilirsin,” dedi. Sonra bagini gevirip ince kemikli
omzundan geriye, Donald Jnr'a hitaben konustu. “Be-
nim de bir kariyerim var, farkindaysan. Oyle pat diye tas
tarag: toplayip golgen gibi pesinden gelemem.”

Shug, Catherine'in, yegeninin tstiinde hikimiyet
kurma gabasina bakip kahkaha atti. “Donnie, suna bak
sen! Isi saglama aldim samyorsun ama bak Katolikler is-
yan bayragini cekmis bile.”

Donald Jnr., amcasina déndii. “Paladyum madenle-
rinde, gok iyi bir is. Transvaal’di yerin adi galiba. Dedik-
lerine gére Govan'daki perginci ustalannin hemen hep-
sini alacaklarmig, hepimizi oraya gétiiriip yerlestirecek-
lermis. Hatta bir aylik avans da vereceklermis. Iste bu-
dur! Giiney Afrika. A¢ kollann.”

Shug samimi bir gururla altdudagini uzatarak, “Vay
be! Demek kaffir' efendisi olacaksin!” dedi.

Catherine, “Oglanin 6niinde kullanma o igreng lah,”
dedi. Kardesinin patenler iistiinde dogrulmasina yardim
edip onu kapiya dogru dondiirdii. “Git koridorda oyna.

1. Guney Afrika'daki siyah Afrikahlar igin kullanilan, irker. asagilayici kehme.
(CN.)
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Kapty) da arkandan sikica kapa.” Herkes, koliarini denge
icin yana agmig, parmaklarimi guzel hir ¢ift kug kanads
gibi agarak yukarn kaldirmig oglanin gidisini izledi. Shug-
gie her adimin, zarif bir suzilige zorlasa da patenler
¢ok gegmeden tiiyli haliya gomiildu. igeridekiler Shug-
gie'nin koridorda agzi kulaklarinda, pat pat adimlarla
ylriyisint seyrediyordu.

Shug hayal kinkligiyla dilini saklatti. “Bu oglan be-
nim olamaz.”

Shuggie kollarini indirdi. Halida kaymayi biraku,
Avagindaki eski patenlerin agirhigini o an ilk kez fark etti.

Shug, Catherine'e dénup, “Cocukla goriigtigimii
ogrenince anasi ne der sence?” dedi.

Catherine, Shuggie'ye bakti. Cocugun yanaklari bu
sozlerle kipkirmizi kesilmisti.“ Yo, haytr. Asla soyleyeme-
yiz buraya geldigini.”

Shug'in yiizande zalim bir giliimseme belirdi.
Okullarda kavga gormek isteyen zorba ¢ocuklarin baski-
a sesiyle konugtu. “Hadi be. Birak séylesin ¢ocuk.”

Catherine, Shuggie'yle arasinda duran kapiy: bir it-
tirigle kapadi. Shuggie'nin kulagina, babasinin kukreyen
kahkahas: geldi. Ardindan Catherine'in, “Béyle zorbahk
edeceksen ne diye cocugu getirttin?” dedigini duydu.

Shuggie ikindinin geri kalanim koridor halisinda iz-
giler yapmaya, dokuyu olabildigince agindirmaya galisa-
rak gecirdi. Yetiskinlerin, Afrika'nin giineyinde yasayan
Yohannes Ork diye bir sey hakkinda tartismalanini dinle-
di_ Catherine’in Noel'e kadar oraya yerleseceklerini séy-
ledigini iitti. Siyah insanlarin nasil olduklarini ve daha
iyi caligmak i¢in neden Donald Jnr.’a ihtiyag duyduklan-
n1 merak etti. Ablasimin neden ¢ekip gitmesi gerektigini,
onu niye terk ettigini anlamaya galigts,
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On Ug

Kara ciiruf tepeleri, tas kesmis bir denizin dalgalan
gibi kilometrelerce uzayip gidiyordu. Kémiir tozu Leek'
in yiziinde ince, gri bir tabaka olusturmustu. Tabaka
onun normalde de zayif olan yiiz hatlarini iyice ¢okertip
bumunun kalin at kemigini 6ne ¢ikarmus, ciliz biyiginin
ince killarini koyulagtirmist. Tiiy gibi kakiilleri hoplama-
y1 birakmus, agirlasip grileserek alnina yapigmigti. Leek
bu haliyle, kendi kara kalem cizimlerindeki adamlara
benziyordu.

Ufalanan kapkara tepeyi tirmanmak, agir ilerleyen
bir isti. Zemin Leek’in ayaklarini emiyor, her adiminda
onu neredeyse dizlerine kadar yiyordu. Ince tozlar her
acikligi buluyor, her boslugu dolduruyordu. L.eek‘in ma-
kosenlerinin iistiine yagiyor, 6rgiilii piiskiillerin ¢amurlu
inek kuyrugu gibi yerden kara bulutlar havalandirmasina
neden oluyordu. Bayir agag: inislerde kopan ciiruflar, a¢
dalgalar gibi Leek’in pesine diigiiyordu. Leek bir deri bir
kemik hali, varla yok aras: bedeniyle bile yerin kabugu-
nu sokiip agag yuvarliyordu. O gegerken ciiruflu tepe,
kendini tersytz edercesine silkiniyor, Leek’i uistiinden
atip daha aldardaki koyu ve el degmemis karaligi agiga
gikartyordu Tepeler onu her siipiirip atiginda Leek ken-
dini biraz daha fark edilmez, her zamankinden biraz
daha garilmez bir hayalet gibi hissediyordu.
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Bu kara denizi agmak igin en iyi vakit, riizgirsiz,
yagmursuz vakitlerdi. Riizgar ¢orak tepeleri yaladiginda
tepeler kinlip patlamis mekanik ¢izim oyuncaginin
kumlan gibi, kalemtiragla agilmug hir milyon kursunkale-
min kurgunlu tozlan gibi havaya sagilirdi. Sagilanlar ag-
zina girerse, tadi Leek'in dilinden giinlerce ¢ikmazdi.
Yagmur diistigiinde ise tepelere bir yorgunluk, bezgin-
lik gelirdi. Pes edip 6lmiig gibi kaskat: kesilirlerdi.

Leek en yiiksek yiginin tepesine tirmand:. Yarim si-
garalarindan birini yakip 6lii madene ve daha &telerde
can ¢ekigen madenci yerlegkesine bakti. Site, Bir diaro-
ma gibi turba batakligin ustiinde diizenli ve tekdiize bir
sekilde duruyor, bir maketcinin kahverengi agmmus bir
halinin istiine yerlestirdigi ev maketi koleksiyonunu an-
dinyordu. Leek'in oturdugu yerden bile 6nemsiz ve ki-
ik goriniyordu.

Leek anoraginin iginden eskiz defterini ¢ikardi. Yu-
musak kalemin kalin tarafiyla ufku resmetmeye cahsir-
ken isli parmaklar: defterde lekeler birakiyordu. Maden-
ci sitesini bir maketgi yaptiysa, belli ki pintinin tekiydi.
Neredeydi o minyatiir teneke arabalar, ¢iftlik hayvanlan
ya da igneli deniz mercanlarina benzeyen yesil kabarik
gallar? Leek erkekler kuliibiiniin etrafinda aylak aylak
gezinen kara kabanli siluetlere bakarak, maketgi acaba
renkli, mutlu boyanmus figiirleri sevmiyor muydu, diye
disiindii.

Ardindan pipo firgasi agaglanin, 6lii bataklik halisi-
nin Stesindeki manzaraya bakti. Madencileri diinyadan
ayiran ¢orak arazinin iginden hizla akan Glasgow-Edin-
burgh treni, uzaklardaki bir oyuncak gibiydi. Gérinmez
bir smir yaratiyor ve asla durmuyordu. Belediye yillar
ance istasyon sefi ticretinden biyiik tasarruf saglamak
icin buradaks tek istasyonu sakmiistii. Onun yerine giin-
de i defa gecen ve herhangi bir vere gitmesi en az bir
saat stiren tek bir otobiis koymuglards.
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Simdi geceleri madencilerin yasga biiyiik ogullari,
ellerinde bira ve tutkal torbalariyla raylarda dikilip otuz
dakikada bir gecen mutlu yizleri Gzintii ve hingla izli-
vorlardi. Akraba kizlarinin argiilii bol kazaklar altindaki
memeclerini clliyor, hizla giden trenin 6niinden kil pay:
kurtularak gegiyor, saglani hizin etkisiyle kamg¢ilamyor-
du Trenin camlarina sidik siseleri firlatiyor, makinist &f-
keli didiigiini 6ttirdiigiinde diinya tarafindan gériil-
diiklerini, yagadiklarini hissediyorlardi.

Maden ocag kapandigindan beri raylara agag dallan
dizme huyu edinmiglerdi; kurumaya yiiz tutmug agaglar-
dan, asag: yukari cekistirerek kopardiklan kalin, kahve-
rengi uzuvlar. Trenler bunlan kolayca pargalayinca geng-
ler tag, daha sonra da kiremit birakmaya bagladilar. Shug-
gie'den biraz biiyiik bir cocuk, kivilcimli bir tag pargasi
yiiziinden gdziinii kaybetmisti. Gengler de onun yerine
koklamak icin edindikleri onlarca teneke gakmak gazini
kuganip kamiglar tutusturmaya baglamiglards. Leek onla-
nn, raylarin iki yanindaki boz batakhg atege verisini izle-
misti, Glasgow treni yine de durmanug, gegmisti.

Leek ¢ignenmis kalemiyle 1ss1z manzaranin istiin-
den gegti. Orada tek bagina otururken fark etmemisti
ama resim gizerken yikselttigi omzu simdi iyice diig-
miuistd,

Son zamanlarda sabahlari uyanmak, perdeleri agmak,
gozkapaklarinin ardinda, o 6zgir yerde siztilmeyi bira-
kip bedenine diénmek giderek zorlagiyordu. Cirakhk isi-
ne her giin biraz daha ge¢ gidiyordu. Ustabagi ondan timi-
di kesiyordu, frakindaydi. Birbirlermin yanindan, kargi-
ikl bir ilgisizlikle gegip gidiyorlard:

Saglam yapili, pragmatik usta, Leek’e ilk basta iyi
caligilmigkonugmalaryapmisti. Sonrakigiinlerde Leek'in
bakiglari adamin iginden siiziiliip ilerilere odaklandikga,
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konugmalar yavag yavas ignelemelerle terslemelerle dol-
maya baglamigti. Leek, neslinin iilkeyi nasil mahvettigini
anlatan tiikiiriikli nutuklar sirasinda bagini metronom
gibi sallamigti. Agzindan kopiikler sagan ustabagi uzanip
nasirh avucuyla Leek'in kikilini alnindan g¢ekmisti.
Geng adamin bakiglari denuk bilye gibi bombostu. Otuz
yillik ingaatcilik isinde her tiirliisiinii gormiistii bu usta;
sosyal konutlarda yuvarlanip giden tembel ve ilgisiz ya
da lafazan ve acikgoz, nesillerce geng. Zamanla hepsi de
pes edip yerini bulur, kizlarin bagini belaya sokup sabit
gelire muhtag adamlara déniigiirlerdi. $unca émriinde
bu oglan gibisine rastlamamugti.

Ofkelenen usta bir giin, bodur kursunkalemini ku-
lak arkasindan cekip kararlilikla Leek'in yiiziinden bir
santim uzaga saplamustt. Leek irkilmemigti, Agnes saye-
sinde bolca prova ettigi bir seydi bu. Bu defa da yine
gozlerinin ardinda duran kapaya kilit vurmus ve viicudu-
nu, alg: tozlariny, soguk gayin durdugu termosu ve 6fke-
li ustayr geride birakip gitmisti.

Usta normalde onu isten gikarird: ama Leek Geng-
lik Egitim Programi kapsaminda gahgiyordu ve Thatcher
iicret destegini sirdiirdiigii stirece usta kalmasina izin
verecekti, Cayciya daima ihtiyag vardi. Programa once-
den baslayanlar Leek'i olmadik islere kosmaya bayiliyor-
lardi. Yarim inglik givi kutulanmi kontrol ettirip civileri
biiyiikten kiigiige dizdiriyorlardi. Leek onlarin kahkaha-
larina omuz silkmekle yetiniyor, bedenini bu monoton
ve sonugsuz iglere teslim edip zihniyle diinya tizerinde
dzgiirce siiziilmekten memnun, yoluna devam ediyordu.

Simdi sessizligin iginde, eskiz defterinin sayfalarimi
gevirmis, en arkadan iki zarf ¢ikarmugts. (lk zarf ugakla
gonderilmts ince, renkli bir mektuptu. Gék mavisi gik
kagit glizelce katlannug, Transvaal'deki Catherine tara-
findan birkag antilop resimli pulla postalanmigu. Leek
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mektubu elinde gevirdi ve onu, kalbi bu derece s1zlama-
dan okuyabiliyor olmayi arzuladi. Catherine in veranda
mobilyas: ve biltong sosisine' duydugu heyecanin, ona
kendini bu denli kenara atilmyg, bu denli kolay gézden
Gtkanlan bir sey gibi hissettirmiyor olmasini arzulads.

Yine de iziinti, ilk bagta hissettigi 6tkeden iyiydi.
Dabha iyi bir misafirdi {iziinti; en azindan sessiz, giiveni-
lir, istikrarhydi. Catherine, Donald Jnr’la evlendiginde
ilk basta herkes 6fkelenmigti. Votkaya batip ¢ikan Agnes,
Catherine'in siltesini siiriikleyerek yol kenarina atmisti.
O bu isi tek bagina yaparken oglanlara geride durup kiz
kardeglerinden kalar: son egyanin da kara posetler arasina
atilmasini izlemek diigmustii.

Leek ikinci mektubu aldi. Saatlerce tekrar tekrar
okunmaktan kirlenmis, kenarlan kingmisti. Zarfi, pahals
suluboya resimler gibi ebruli desenleri olan, krem rengi
kalin bir zarfti. Biri siyah hattat niiirekkebiyle Leek'in
adini yazmig, satin cetvelle diizeltrne zahmetinden ka-
cinmamusty; Sayin Alexander Bain. Leek zarfi aqip dakti-
lo edilmis mektubu ¢ikardi. Kagit tiim kalitesiyle higir-
dadi. Leek'in kirli parmaklari sayfanin tepesindeki tani-
dik kabartida gezindi; istese gozii kapali okuyabilirdi.

Sayin Bay Bain,

Basvurunuzun ve portféylntzun titizlikle incelenmesini
takiben size Sanat Fakdltesi (basar sinifi) GUzel Sanatlar Bolu-
mi'nde karsiliksiz egitim hakki sundugumuzu memnuniyetle
bildirmek isterim...

Leek mektubu katiayip dikkatle zarfa koydu Deva-
minda, ek bilgilerin daha sonra gonderileceginin, bu gip-

1. Guney Afrika'ya 0zgu, kurutularak yapilan bir sosis turu. (C.N.)
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ta edilen konumun kabuliinii bildirmesi igin giizel sanat-
lar kavit gorevlisiyle temasa gegmesi gerektiginin yazil-
digim biliyordu. Okula eyliilde baslamas: gerektigini bi-
liyordu. Ama o eylil, iki yil 6ncesinin eylitiydi. Mektu-
bu aldg zamani dissiindé. Shug'in gidisini hatirlad:.
Annesi kafasini gazl finna sokmug dururken, Catheri-
ne'in aglsk ve korku icinde, kapiya ve kitgiik tuhaf karde-
sine bakigint hatirladi.

Taslagrmy denizin distii soguk ve sessizdi; Leek de bu
ylizden seviyordu burayi. Hayallere dalmis giderken ku-
lagina gelen sesleri ilk bagta géz ardi etti ama lastik bot-
larin o berbat osurugu giderek yaklagmus, srarh bir hal
almaste. Céruf yigininin tepesinde birden kan ter iginde
Shuggie belirdi. Toz tabakasi her zamanki kremsi renkle-
rini bastirmigt: ama gozleriyle agzinin etrahinda 1slak
pembe halkalar vardi. Leek mektubu defterinin arasina
sakiayip defteri dikkatle anoraginin igine yerlestirdi.

Shuggie, "Sana bekle demistim!” diye sizland1. Alt-
dudag gri pisligin icinde pembe bir baloncuktu.

“Ayak uyduramayacaksan gelme.” Leek bu konus-
may1 dnceden de yaptigina emindi, hatta siirek!i yapi-
yorlarmg gibi hissediyordu kendini. Ayaga kalkip tekrar
yola diistii. Bocek kabugu gibi parlak mavi naylon anora-
giyla, miirekkep karasi sularin istiinde siiziilmeye cah-
san uzun bacakli 6rimcegi andinyordu. Dik yamaglar-
dan biiyiik sigraysslarla gegerek kardegine izini kaybettir-
meye ¢alisti. Oglanin vazgecip eve donecegini umuyor-
du. Ancak Shuggie pes etmiyordu.

Leek pesi sira gelen kardeginin astimiilar gibi soluk-
lanisini duydu, Bu sesler huzurunu kaginyordu. Cocuga
gelemeyecegini bagtan soylemeliydi ama ispiyonculukta
Shuggie'nin tstline yoktu. Gerg1 bu beceriyi edinmesine
kargin uygulamada beceriksizdi. En kiiciik 6dtile kargilik
en olmadik bilgileri sayip diskiiyer, her seferinde gere-
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ginden fazla ileri gidiyordu. Agnes da tahrik edilmeye-
gorsiin, elinde agir bir terlik, Leek'i kovaliyordu. O diiz
kauguk tabanlar, kipkirmizi saplak izlerinin iginde yiizen
mor lekeler birakabiliyordu, Shuggie ise bir kenarda siit-
ten ¢ikma ak kagtk gibt bunun karsisinda sintiyordu.

Leek, 8lii madende gezinmenin annesini niye rahat-
1z ettigini anlamiyordu. Sebep kuskusuz, ciiruflarin ya
da tagocag: igindeki dipsiz kara sularin tehlikeli olmas:
degildi. Toz topraku Agnes’in canuns stkan. Leek iistii ba-
s1 toz iginde eve dondiigiinde, komsularin neler diigiine-
cegi kaygisiydi. Agnes'in artik komgularindan farkliymag
gibi, dogustan onlardan iyi bir konumu varmus da gegici
olarak bu 1sssz ve sefil kdgeye kisilmig gibi davranamaya-
cagim bilmesiydi. Tehlike degil, gururuydu onu &fkelen-
diren.

Leek makosenli ayagiyla attig1 kiigiik bir tekmeyle
asagilara ciiruf yagmuru yollad: ve kiigiik dksiiriiklerle
sizlanmalara kulak kabartti. Shuggie kizgin bir porsuk
gibi hirlayinca da kahkahalar atts ve donuste kardesine
bunu tekrar yaptirmay: aklina koydu.

Leek tepelerin sonuncusundan kogarak inip kardesi-
ni beklemeye basladi. Ciirut dalgas: heyelan gibi hareket
ediyordu. Shuggie biiyitk adimlarla, var giiciiyle signyor-
du. ikinci ya da tiglincii adiminda ciiruf birden katilagt:.
Hizin1 alamayan Shugpie tiz bir ¢:glikla disgiip yolun ka-
lamini yiizisti kayarak indi. Sonunda siddetli bir strtiin-
meyle durdu ve yuvarlanan ciruflar etrafina sessizce bi-
rikip a¢ bir mezar gibi onu yuttu, Leek uzanip sirt ¢anta-
simn kayigindan tutarzk Shuggie'yi tek eliyle komurlerin
iginden gikardi. Kiigiik kapkara bis suratta panldayan iki
86z, saskinlik ve korkuyla kirpssarak Leek’e bakiyerdu.

Leek kendini tutamayip giildii. "Ben sana ne dedim?
Bayir agag1 inerken daha yavag olacaksin yoksa kodug-
mun geyini yerinden oynatirsin.”
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"Biliyorum ama birden kaymaya basladi, ben de gé-
milecegim diye korktum.” Shuggie sagindan ciiruflan
silkeledi. “Olseydim annem seni déve déve patlatird:.”

Leek oglani yere indirdi. “Bu kadar uyuz olmak zo-
runda misin? Niye bir kerecik bile normal olamtyorsun?”

Shuggie abisine sirtin1 déndi. “Normalim ben.”

Leek, Shuggie’nin kizarmaya bagladigini ensesinden
fark etti. Gozyaslarinin akmasiyla omuzlart da sarsildi.
Leek onu tutup kendine déndiirdii. "Seninle konusurken
arkani donme bana.” Kardeginin ytiziini dikkatle incele-
di. Agladig) igin kizarmamigti. Utangtan ve iiziintiiden
kizarmansn farkini iyi bilirdi Leek. “Okuldaki gocuklar
hala ugragiyor mu seninle?”

“Hayir." Shuggie kolunu gevirerek Leek'in elinden
kurtardy. “Bazen.”

“Takma kafana. Kendilerinden azicik daha 6zel bir
sey gordiikleri anda tgigtirler insanin tepesine.”

Shuggie hagini kaldirip abisine bakti. “Onlan Rahip
Barry'ye sikayet ettim. Durdurmasim istedim.” Shuggie
pantolonunun pililerini diizeltti."Ama tek yaptig: gikista
beni okulda tutmak oldu. Zulme ugrayan azizleri okuttu
bana.”

Leek giilmemek igin kendini zor tuttu. “Ise yaramaz
moruk pig. Sapelin tipik tavri iste: ‘Sikdyet etme, daha da
kotiisii olabilirdi." Leek piskilli makosenlerini ayagin-
dan firlatt, iclerindeki tozu silkeledi. “Biliyor musun, ben
okuldayken bir laf dolagird. Bir rahip varnus, sessiz sakin
bir cocugu didiikliyormus. Dilstinebiliyor musun?” Leek
bagini kaldirp Shuggie'nin yiiziine bakt:."Sana hi¢ dokun-
du mu Shuggie? Su Rahip Barry'yi kastediyorum.”

Shuggie’'nin yiiziinden kara bir bulut gecti; Leek'e
kémiir tozlariny sitkelemeyi biraktiracak kadar kara bir
bulut.“Hayr,” dedi sessizce Shuggie, ardindan kelimeleri
bir diizene sokmaya firsati olmadan hepsi agzindan do-
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kiilda. *“Ama diyorlar ki ben ona bir geyler yapmigim. Pis
bir gey. Yapmadim halbuki. Yemin ederim. O dedikleri
sevin ne oldugunu bile bilmiyorum.”

“Sana inantyorum Shuggie'cik. Kafa buluyorlar iste
seninle.” Leek kardesini kollarina aldi ve canini acitana
dek sanlarak yiiziinii gogsiine bastirdi. "Her neyse, soyle
bakalim, sen simdi ka¢ yagindasin?”

Shuggie hemen yanit vermedi, bogulurcasina sikil-
maktan memnundu. Sonra tozlu karatahta 6niinde ezber-
ledigi bir seyi okuyormus gibi 6lgiili bir tonlamayla ko-
nustu. “Onalts Temmuz. Ogleden sonra dérdii yirmi gege.
Dogumun zor oldu Leek, hem de ¢ok zor”

“Bu da ne simdi!”

Shuggie yiiziini Leek'in bagnna iyice gémdii. “Hiig.
Birbirimiz hakkinda bu tiir geyleri bilmeliyiz bence.”
Sonra da asik suratla ekledi, “Sekiz. Hatta neredeyse se-
kiz buguk oldum.”

“Tannm! Sadece sunu sdylesen olmaz miydi? Her
neyse, yeterince biiytidiin artik. Biraz daha uyumlu ol-
maya ¢alismanin vakti geldi. Azicik daha o zevzeklere
benzemeye ¢ahs.”

Shuggie bagini déndiiriip derin nefes ald. “Caligiyo-
rum Leek. Durmadan galistyorum. O gocuklar hig utan-
madan gémleklerinin ucunu pantolonlanndan ¢ikarip
saliyorlar, tek yaptiklar: da o salak topu saga sola atmak.
Bir kere parmaklarini pantolonun arkasindan sokup son-
ra dz kokladiklanimi gérdiim. O kadar... yani o kadar...”
Durup diisiindi. “Avamlar ki."

Leck kardesini birakti. “Hayatta kalmak istiyorsan,
daha ¢ok ¢abalamalisin Shuggie.”

"Nasil?”

“Bir kere bundan sonra avam deme. Kiigiik oglanlar
ihtiyar kadin gibi konugmaz.” Leck bogazini temizleyip
balgam tiikiirdii. “Ayrica yiiriiyugiine de dikkat etmeli-
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sin. Bu kadar kintkan olmamaya gahs. Kendini hedef
tahtasi haline getirmekten bagka bir sey yapmiyorsun.”
Leek, Shuggie'nin yiriiytigiinii taklit etti. Ayaklarini za-
rife ileri dogrulttu, kalgasini gikarip sallads, kollarni iki
yaninda kemiksizmis gibi sallandirdi. “Yiiriirken bacakla-
rin1 gaprazlayip birbirinin éniine atma. Ciikiine yer ag-
maya calig.” Leek kadife pantolonunun 6n tarafindaki
kabarikligr avuglayip yar kasilip yar tembelce salinarak
ileri geri yiiridii. “Dizlerini de o kadar bitkme. Daha
uzun, daha diiz adimlar at.”

Leek rahat, dogal adimlarla ¢emberler ¢izdi, Shug-
gie de onu taklit ederek pesinden gitti. Kollarini savur-
mamak igin elinden geleni yapiyordu. Bunu dogal bir
sekilde yapmasi ¢ok zordu.

Birlikte tersyiiz olmus, diimdiiz arazide kovboylar
gibi yurtudiler. Madenin 6ntinde ana bina vardi. Glas-
gow Katedrali buytkligiindeki metruk yaps, Ay'da yaga-
yan yalniz dev gibi 6ylece duruyordu. Kirtk azman pen-
cereler sade kemerlerin icine yerlestirilmisti, kemerler
ise manzara sunamayacak kadar yiiksekte olsa da maga-
ramsi ortama giin 15181 saglayacak bir seviyede konum-
landirlmists. Saglam pencereler kémiir tozuyla karar-
mugti. Binamin uzak ucunda, yagmurlu giinlerde tepesi
bulutlarin ardinda kaybolan biiyiik bir baca gége ytikse-
liyordu. Yerlere borular ve metal qubuklar sagilmistt. Us-
tiinkorii testere kesiklert, metallerin iki ucunda gorlii-
yordu. Maden resmi olarak iskartaya ¢ikmadan énce
vagmacilar kagirabildiklerini kagirmiglardi.

"Beni burada bekle.” Leek yere bir hag isareti ¢izdi.
Kardesinin kafasimin iistiinden uzanip sirt ¢antasinin sa-
pindan tutarak onu dondiirdii. Leek kii¢iik fermuarlan
agarken, Shuggie ¢antayr eseleyen abisinin agirligiyla iki
biitklim oldu. "Sen burada nébet tutacaksin, tamam my?
Birini gérursen hemen gelip beni ¢agir” Leek sirt canta-
sindan civata keskisi ile levye ¢ikard.
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Oglan simdiden hafifledigini hissederek, bagini sal-
ladi. “Neden yapmamz gerekiyor sunu?”

“Bin kere dedim ya. Para biriktirmem [azsm. Planla-
nm var. Sonsuza dek Genglik Egitim Programi'nda ¢1-
raklik yapamam.”

Shuggie, “Planlarinda ben de var miyim?” dedi.

“Sagma sapan islere kalkigma ben yokken tamam
mi”" Leek madeni igaret etti. "Her gelisimde biraz daha
zorlagiyor, ciinkii ise yarar seyler azaliyor. O yiizden igim
uzun siirebilir. Duydun mu?” Leek bag ¢antarun fermuan-
1 guriltiyle kapatp kardegini niine déndiirdii. "Géziin
agik olsun.” Ardindan binanin karanligina adim atti. Shug-
gie onun soluk giin 1518: birikintileri icinden gegip maden
katedralinin karanlhk kogelerine dogru gidigini izledi.

Shuggie bir siire yere bir seyler cizerek oyaland:.
Toprak derin ve yumusakti. Once bir at gizdi sonra Ag-
nes1. Kivircik sag gizmek hosuna gidiyordu. Her seye ek-
liyordu onu. Negseli goriinmelerini saghyordu.

Leek kablolarin jeneratérle birlestigi duvardan bakir
s6kme niyetiyle binanin arka tarafina gitti. Ug y1l1 agkin-
dir kapali duran maden miihiirlenmis, parcalan yavag
vavag sokiilityor, sahipleri tarafindan hurda olarsk saul-
yordu. Madenciler ve yasca biiyiik ogullari 1se onlardan
once davranmaya galigiyordu. Kablolann igindeki bakir
teller kiloyla satildigindan, ogullar baglant kutularini
sékiiyor, kablolar1 koparip fare gibi disleyerek soyuyor-
lard: Leek, plastik kablo kiliflanmin duvardan ¢oktan
cikanldigin, yerdekilerin ise iliksiz kemik g:bi bombog
kaldigin: gordi. Kablelarin izini siirerek disani ¢iku ve
ana kanala dogru yeraluna inmeye basladiklar noktaya
kadar gitti. Binanin arka taratindan otuz metre kadar ile-
nde kablolar yeniden yukan ¢ikiyordu. Son yagmaci ala-
bildigini almg, kalani pargalanmiy atardamar gibi ortada
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irakmusts. Leek egilip levyenin keskin ucuyla sert topra-
g1 eselemeye bagladi.

Bir saat kadar bununla ugrasti ve bagini ancak bur-
nuna konutlardan duman kokusu geldiginde kaldird.
Yanan kémiiriin kokusu vaktin ilerledigini séykiyordu.
Kapkara denizi, hava kararmadan asmalar daha giavenli
olacaku.

Leek kesme bi¢me igi yaparken, kegke Shuggie daha
biiyiik olsaydi, béyle gelimsiz mizmizin teki olmasaydi,
diye diisiindii, béylece bundan ¢ok daha fazla yiik tasi-
yabilirdi. Bakirin kendisi zaten agirds ama kalin plastik
kaplamast, insanin canina okuyordu. Kaplamay: orada,
madenin 6niinde soymak akillica degildi. Pithead'in k-
citk oglanlarindan birkag: bakir calarken yakalanip hap:
vutmuslardi. Aldiklar: cezanin bedeli, madenin tamamu-
nin kablolarini saymakla elde edebileceklerini agmugt1.

Leek kisaligyla moral bozan miktarda bir kabloyu,
urmanma ipi gibi viicuduna dolad:. Levyesini elinde sal-
layarak kursuni itk birikintilerinden gegip karanlik bir
kis ikindisine adimuni atti. Bir siiredir biriktirdigi bakir
parayla, giiniin birinde Mackintosh Sanat Okulu yaki-
nindaki Garnethill'in en tist katindan kiralayacag: oda-
nin hayaliyle kendini negelendirdi. Kardesine, o ispiyon-
cuya verecedi kiigitk bir rugvete bile yetecekti bu para.
Leek 15152 adim atiginda yiizi neredeyse gilmek tize-
reydi. Senra birden ortaligin gok sessiz oldugunu fark
etti. Ispiyoncu goriinirlerde yoktu.

Shuggie tay atahiliyor olmay: isterdi. Eglenceliyd:
ne de olsa. Gegen defa tas1 yiiksek pencerelere firlatabil-
mek igin bir saat ufiragmus, sonunda bir tanesini igeri gon-
dermeyi basarmigti. Gelgelelim carmnlar sessizlikte biiytik
bir sangirtiyla pargataninca, Leek karanligin iginden ko~
sarak firlarmig, Shuggie'yi pataklamigti.
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Shuggie simdi bunun yerine hiiyiik gemberler gize-
rek yiiriivor, arada bir durup pantolonunun igi bog olan
6n kismum avuglayip bacaklanini kovboy gibi yanlara agi-
yordu. Derin bir konsantrasyon igindeydi ve hayalinde
npki Leek'inki gibi, dyle kivrakligi ya da ige yarar tek bir
eklemi olmayan, normal bir viicut canlandirmaya ¢aliss-
yordu. Adamu o sirada gérdii. Tehlikeyi kavradiginda ya-
bana goktan topuklarinda ciiruf dumaniyla ena dogru
kosuyordu. Shuggie kendisinin de kosmasi gerektigim
anladiginda, adam kivnmb dev kuleleri ge¢mis, yanina
varmak izereydi.

Leek'i uyarmaliydi. Gérevi nobet tutmak ve ocii gel-
diginde binaya kosup haber vermekti. Adam itstiine dog-
ru gelirken Shuggie binamn igindeki karanliga sdyle bir
g0z attu ve aksi yone dogru kosmaya baglad.

Sirtinda dans eden bog cantayla ok gibi uguyordu.
Ik tepeyi, yamagtan saldirarak, dizlerine kadar batarak,
lastik botlar:ni arsizca osurtarak bir kosuda asti. Zirveye
varinca adamin Leek gibi yamaci uzun adimlarla tirman-
digini ve her adimda ayagini yere iyice gomip gevsek
zeminin iistiinden atladigini gérdi, Vakit kaybetmeden
kara tepecigin zirvesinden arkaya dolanip can havliyle
kosmaya baslad:. Yabancinin kararliligini seziyor, ellerini
neredeyse bacaklarinda hissediyordu. Tepenin arka tara-
findan ucarak agagiya inerken zemin kiikreyerek pesin-
den geliyordu. Shuggie sonunda etrafa taslar sigratarak
iki tepe arasindaki diizliige diistii. Adam o an zirvede
belirdi. Kararan gdgiin éniinde dikilmigti. Omzu dikle-
sip diigtii, ardindan ellerini 6fkeyle yumruk yapti.

Shuggie toparlanip dizhigiin bir ucundan digerine
kosmaya bagladi. Ne var ki adam fare pesine diismiis ker-
kenez gibi takibi siirdiirliyordu.

Ciiruf tepeleri burada bitiyordu. [leride sadece tiim-
sekli turba tarlalari vardi. Adam ciiruftan inebilir, Shug-
gie'yi kolayca yakalayabilirdi. Shuggie bu digiinceyle ta-
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bana kuvvet, sist yiizeyleri ve ot biirimiig ciiruflar gegip
cimlerin savag: kazandig, kahverengi tarlalarin bagladig
yere ulagti. Kendini otlarin arasina atip yiiriiyen ayakla-
nin ezdigi gim seslerine kulak kabartti. Sesler kesilmisti.

Shuggie ileride san otlardan giir bir 6bek bulup
kendini igine atti. Adam simdi sonuncu tepede durmus,
omuzlan inip kalkiyor, ellerini agzina siper etmis bagin-
yordu: "Yakalayaca'm seni, hirsiz pig!” Sonra gbézden
kayboldu.

Shuggie onun gittiginden emin olana dek yiiksek ot-
lann iginde kimildamadan yatt:. O kadar uzun siire yat-
migti ki ©nii sirnlsiklamds; 6lii topraktan ibaret turba, son
yagmurdan kalan 1slaklig isine yaramayacagindan, miina-
sip bir sekilde Shuggie'nin giysilerine salmisti. Madenci
sitesiyle arasinda simdi ciiruf denizi vardi, eviyle arasinda
bu yabana adam duruyordu. Hayalinde adamin ona ya-
pabileceklerini canlandirdy; gizgi film karakteri gibi bir
éciiniin vahgetine dair sahneler. Sonsuza dek ciiruf deni-
zine gémiilii kalmak istemiyordu. Evine gitmek istiyordu.
Cisini tutamayip birakt: ve zemin bir anda 1sind1.

Kis ikindisi hizla sona eriyor, giinessiz gokyiizii, yiin-
lii grilerden yekpare bir battaniye gibi uzaniyordu. Shug-
gie ciiruf tepelerinin etrafinda, onlari gevreleyen batakh-
gin kiyisini takip ederek dolanmaya bagladi. Agir ilerle-
yen bir yoldu bu, bacaklan da pantolonundan siiziilen
civit boyasindan haglanmigti. Genis bir kraterin oldugu
yere geldi. Koyu gri camurdan yapilma bir tavay: andiran
gukurun ortasi, az pigmis kek gibi ¢okmiigtii. Etrafindan
dolanmak ¢ok vakit alacakti. Shuggie kestirmeden, orta-
dan gidebilse, goz agip kapayincaya dek evine varabilirdi.
Madenci sitesinin donuk pariltis1 uzakta asili duruyor,
yere yakin bulutlani gece lambasi gibi aydinlatiyordu.

Shuggie istiinkorii bir hag gikarip kraterin igine inmeye
baslads.
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Cukur ver seviyesinin sadece {i¢ metre kadar altinda
olsa da kenar kisimlani sarpti. Shuggie asagiya kayarken,
vukan gikip ¢ikamayacagini diigiinmeye bagladi Islak bir
gumbirtitvle zemine indi. Ufalanan kenar kisimlarinin
giivenli bolgesinden ayagini uzatip kraterin zeminini
yokladh. Islakts, yapigkandi ama kaygan sabun gibi az gok
katiyds. Tek ayagiyla yumugak yiizeyi test etti. Saglam
gdrintyordu. Ayagini kaldirip betun biraktig ize bakti
Iz bir siire kaldiktan sonra sihir gibi kaybholdu.

Shuggie cesurca yumugak zemine ¢ikip birkag hizli
adim atu, sonra durdu ve kosarak kayalik kisma ger1 dén-
dii. Hayaletimsi ayak izlerinin kaybolusunu izledi. Sanki
golgesi tarafindan takip ediliyordu ve kaniti da burada,
gozlerinin dniinde yavagca kaybolup gidiyordu. Soguk
yiiziinde bir giilimseme tutugtu ve bacaklarindaki yang;:-
y1 bir an igin de olsa unuttu. Kollarini planér gibi yaparak
1slak gri camurda cemberler cizdi, goriinmez hayalet dos-
tuyla dans etti. Kendi kendine hafiftens sarki séylemeye
basladi.

Yagmur botlariyla karsi tarafa kosmasi bir dakika-
dan az siirecekti. Shuggie tek sigrayisla cams: camurda
yola koyuldu. Kraterde kiiciik, hizli adimlarla ilerlerken
kirmizi botlars tembul bir kalga Ustiine saplatilan tom-
bul bir el gibi sap-sap. saaap sesleri ¢tkanyordu, Ayak
sesleri kraterin kenarlarina garpip geri daniyer, gukurun
iginde yankilaniyordu. Shuggie ilk olarak sesin tonlama-
sindaki degigikligi fark etti.

Yavaglamigti. Boguklasmisti. Keskin sap-saplardan,
soguk lapaya kagigin tersiyle vurur gibi islak bir gtpirtiya
déniagmistii. Shuggie yan yolda yorulmaya bagladi. Ca-
mur kayiyor, botlanint emiyordu. Dizleri giderek daha
ok zorlanirken, bacaklan yavagliyordu. Ustelik ayaklan
da botlarindan ¢ikiyordu. Ayak parmaklarini tyice acip
aresiz bir penge gibi lastik botlarina tutundu.
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Az sonra ani bir panikle rotadan sapts. Taslan ufala-
nan kenar kisma dért Leek boyu mesate kala, ayagini ag
¢amurun 3gzindan ¢ekememeye bastamisti. Sonunda
kigitk kimmiza botlanini gikardr. Ciplak ayakla kaldigs an-
da ise ne biiyiik aptallik yaptsgini anlade. Camur, banyo
suyu kadar islakti. Shuggie iki-tic adim atip durdu. Ca-
mur simdi ayaklanni, gubuklu dondurma iistiine kapan-
mg istahl bir agiz gibi emiyordu. Shuggie'yi vine yutu-
yordu. Kurtulamayacakti.

Madem &liiyordu, o zaman botlariyla 6liirdii. Onu
botsuz bulduklannda, bir tek annesinin yizina hayal
etti; bir de Dr. Scholl terlikleri ve terliklerin cesedinde
birakacag kipkizil izleri. Sonunda giiciinii toplads, kir-
mizi botlara déndii ve onlari yeniden ayagina gegirdi.
Botlardan tekini tistten tutup kendini gamurdan kurtar-
maya ¢alisti. Ne var ki bir ayagi havaya kalkarken digeri
botun slak agzindan iyice derinlere batiyerdu. Camur
simdi botun tokalarini agm:s, baldirlarini gecmis, dizleri-
ne variyordu. Pantolenunu islatiyordu. Shuggie ¢amu-
parmaklarinin arasinda 1slakligim hissetti. Sonunda pes
etti. Dogruldu ve ne yapacagin bilemedigi igin yine ar-
ki sdylemeye bagladi.

“Co-cuke-lar bi-zim ge-le-cegi-miz. On-lan i-yi e-git-me-
li-yiiiz "' Komitr camuru simdi diger bota da doluyordu
ve kirmizi yagmur botlaring terk etme ihtimali artik kal-
mamist, "lc-le-rin-de-ki gii-zel ligi onla-ra gis-terme-li-
yiiiz.”

Shuggie sesini iyice yiikselterek sarkiyi, radyodan
duydugu sekilde tiim tonlamalar taklit ederek séyledi.
“Cok za-man iin-ce ka-rar ver-dim, kim-se-nin gol-ge-sin-de

]. Whitney Houston'in “Greatest Love of All" sarkisi, (C.N.)
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vit-rii-me-me-ye Ba-sar-sam da ya-pa-ma-sam da, i-nan-
di-gzm gi-bi va-sa-nm hic de gl-se."

Karanhktan boguk bir ses geldi. “Bu ne be!? Sen nasil
oraya... Hey, Whitney Houston. Bak buraya, yukan bak.”

Shuggie kraterin kenanndaki golgeyi fark etmemis-
ti, simdi bile kémiir rengi gégiin fonunda Leek'i segmek-
te zorlaniyordu. "Ne bok yiyorsun orda sen!”

Shuggie agti agzini yumdu géziini. “ARRHHH, BU-
ZUK TASAKLI BOK OGLU BOK! CIKAR BENI BU-
RADAN CABUK, SICTIGIMIN PANDIKGISI""

Karanlikta topraktan énce tikirtilar geldi, sonra 1slak
gamura basan agir bir ayagin sesi.

"ACELE ETSENE BE" Shuggie emici zemine car-
pan ayak seslerine kulak kabartt. “CIKAR BENI BURA-
DAN AMCIK.”

Islak sapirtilar giderek yaklasti ve fisiltiyla kiifret-
meye baglayan Leek’in tanidik i¢ gekisleri Shuggie'nin
kulagina geldi. Leek kardesini sirt cantasindan tuttu ve
tkinarak ciliz bir bahge otu gibi battigi yerden ¢ekip ¢i1-
kardi. Shuggie ¢amurdan kurtuldugu an yine ¢amurun
tstiine y1g1ldi. Leek onu anoraginin sirtindan, dizginleri
tutar gibi tutup kati zemine sariikledi.

“Aaahh, hayir! Bekle! DUR!" Aniden durdular. Leek
alacakaranlikta yiiziint kardesine yaklastinip yine niye
yaygara kopardigimi anlamaya caligti. “Birak beni. Birak
dedim!”

"Salak musin nesin ya?" Leek onu kenara striikleyip
kulagina sert bir tokat atti. Shuggie'ye kizmig goriinii-
yordu. Aceleyle gitmek ister gibiydi

Shuggie absruly tavirlarla ¢irpinarak, "Eve done-
mem bu halde,” dedi. "Botlanimi almadan dénemem
Annem éldiirtr beni' Taksitlerini hali odiyor.”

"Hay bagimin belass!” Shuggie'nin sapkasin: tutan el
gevsedi ve Leck geri doniip kraterin igine dogru yiiradi.
Camurun emme ve gegirmeleri arasinda, karanhktan
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Leek'in homurtulari, asabi cekistirme sesleri geliyordu.
Bir anlik sessizligin ardindan Leek'in botlarinin gapirtila-
n duyuldu ve Shuggie abisinin elini yeniden gémleginin
boynunda hissetti. Leek onu kraterden uzaga siiriikledi
ve ancak Shuggie keskin taglardan gikayet etmeye bagla-
diginda durup kardesinin botlar; giymesine izin verdi.
Shuggie botlar1 yavagca ayagina gegirirken bir yandan
abisinin gozleri ufukta tedirginlikle bir agagn bir yukan
yliriiyiigiinii, doniip déniip geldikleri maden ocagina ba-
kigim izledi. Adrenalinden yerinde duramiyor gibi bir
hali vardi.

“Cabuk ol!" Leek, uzun parmaklarini Shuggie'nin
sirtinda birlegtirip oglam omuzlarindan sarsti. Shuggie
gozlerini kirpigtirarak abisine bakti. O an ilk defa Leek'in
kaslarintn uzayip ortada birlestigini fark etti. Tuhaf bi-
cimde dikkat dagitan bir seydi bu. Shuggie abisine bunu
soylemeye hazirlandi.

Ancak Leek'in sesinde bir tuhaflik vard; anlagilmaz
ve bozuktu. Shuggie'yi korkutuyordu. Yiiziinde giderek
koyulagan, surup gibi yapiskan kan piskiirtiiler: vard.
Sol géziintin kenari koyulagarak moranyor, alacakaran-
likta derin bir oyuk izlenimi uyandiniyordu, altdudag da
sigmig ve yanlmgti. Leek aciyormug gibi alt genesini ov-
du. Elini agzina sokup alt genesinden takma dislerini,
gozlerini aciyla kisarak gikardi. Diglerden biri eksikti, di-
geri catlak; pembe porselen protez de ¢enesine yumruk
yemis gibi ikiye ayrilmigt1.

“lyi misin?”

Leek inleyerek, "Sssiktiir,” dedi. “Sana etrafi gozet
demedim mi ben? Giiya nébetgi igin uyaracaktin beni.”
Leek’in ¢enesini ovan elinin eklem yerlerinde deri tama-
men soyulmustu. Gézleri karanlikta korkuyla 1sildiyor-
du. “Adamin fena canina okudum Shuggie. Bagka carem
yoktu. Hepsi senin sugun.”
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Leek kink porseleni cebine koydu ve Shuggie abusi-
nin elinde bakir kablo da levye de olmadigini o an fark
etti. Leek onu hizli adimlarla yiiriitmeye baglad: ve takip
ediliyormus gibi sik sik déniip arkasina bakt. Shuggie
botlanni dogru diizgiin giyememisti, 1slak goraplan par-
maklannin arasina girmis, ayak derisini soyuyordu ama
abisinden yavaglamasim isteyecek cesareti yoktu.

Madenci sitesinin oniine geldiklerinde ikisi de so-
luk, turuncu sokak lambalarinin giivenligine kavugmak-
tan memnundu. Leek alt digleri olmadan konugmaya
bagladiginda, yiizii ddetadagilmisti. Kusik sesli, peltegim-
si konugmasini anlamak zordu ama Shuggie gézlerindeki
korku ve hayal kinkhigini kolayca okuyabiliyordu.
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On Dort

Leek bir daha bakir yagmalamaya gitmedi. Onun
levyesiyle kafatasi yarilan, beyni yere diimiis iskambil
kagitlar gibi sagilan maden ndbetgisi ise hastaneye kal-
dinlmusts, Polis kap1 kap1 dolagip geng faili aradi. Agnes
kendi kapisi galindiginda onlari en alt basamaktan &teye
almadi. Gésterigli imitasyon kiipesiyle oynayip durdu ve
bunalmig taklidine gerek bile duymadan, kapisina gélge
etmelerini hakaret sayar gibi samimi bir sikkinlikla ofla-
yip pufladi. Boylece polisi kapidan kolaylikla déndiir-
meyi bagardi. Leek ise annesinin bumundan kil aldirma-
yigina hig olmadig: kadar minnet duydu.

Agnes olaydan sorumlu olup olmadigini Leek’e sor-
ma ihtiyaci duymads. Aklinin kogesinden bile gegmemis-
ti ¢linkd. Polis sokakta bir agag: bir yukan yiiriirken Bri-
die Donnelly ¢itin baginda dikilip sigara tiittirdi. Yaga-
dig1 tek sagkinlik, sorumlunun kendi yavrularindan biri
olmadigini 6grendigi andi. Dedigine gore bu olay, nobet-
¢inin ailesinin bagina gelebilecek en iyi seydi. Adamin
giivenlik gorevlisi olarak sozlesmesi yakinda bitecekti,
bu sayede 6miir boyu maluliyet maagina hak kazanmugti.
Hem zaten dyle muhabbetine doyulmaz biri de degildi.

Leek'in digleri o kis boyunca ve baharda havalar 1s1-
nana dek agzini acitt. Ulusal Saghk Hizmetleri protezi
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degistirmekte yavag davrandsgindan, kirik kopriiya sade-
ce disan giktiginda takiyor, konusurken protez yerinden
¢iktig 1gin agzini stkica kapaly tutuyordu. Evde ise pro-
tezleri takmuyor, gizgi filmlerdeki kaplumbagalar gibi vst-
genesi firlak dolagiyordu. Shuggie'yi yakaladiginda yere
yatinip stiine oturuyor, kizartana kadar derisini ¢imdik-
liyordu Shuggie bunu hak ettigini digiinerek elinden
geldigince feryat etmemeye ¢aligiyordu.

USH takma diglerin yenisini nihayet verdiginde,
Leek’in alt protezi tisttekilere tuhaf bir agiyla degdigin-
den, porselenler damaginin gerisine bask: yapu ve diget-
lerinde yaralar agti. Shuggie elinde ekmekle havari gib
abisinin peginden dolagip kopardig: kiigiik lokmalan
ezerek top yapiyor, protezin altina koyup yaralanni ra-
hatlatmas: igin Leek'e veriyordu. Yaza kadar Leek igin
cebinde ekmek tagidi. Agnes oglanin okul pantolonlarin
yikarken pek ¢ok defa kuruyup mavi kiifle kaplanmig
ekmek dilimleri buldu.

Sonunda yaz tatili gelip gatt: ve yolun tamami McA-
vennie ¢ocuklanyla, ¢ocuklarin kuzenleri ve kuzenleri-
nin kuzenleriyle dolup tasti. Birlikte, iki haftalik bati-ya-
kasi yazimin her saniyesini degerlendiriyor, yolda top
sektirip bisiklete biniyor, fare rengi komiir tozu bulutla-
rini G1glik gi1gliga havalandinyorlard:.

Shuggie onlardan gitgide uzak digtiyordu.

Kendinde bir terslik oldugunu hissediyordu. [ginde-
ki bir geyler hatal birlestirilmig gibiydi. Herkes yanligh-
gin ne oldugunu goriiyor, bir tek kendisi adin1 koyamu-
yordu. Sadece farkliyd: o sey, dolayisiyla da yanhgti.

Shuggie evin golgelerinde dolaniyor, tel gitin altin-
dan gegip sitenin etrafini saran turba batakhigina ¢ikiyor-
du. Sosyal konutlardan olabildigince uzaklara yuriyor-
du. Yilin nadide giines: ensesini kavuruyor, kalin kazag:-
nin alunda cildini tahrig ediyordu. Q ise ytriine yuriine
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diizlestirilmig patikadan sapiyor, uzun sazlann iginde
kendine yeni yollar agiyordu. Sonra ayaklarini vurarak
cemberler giziyor, genisge bir oval alani ezerek diizlesti-
riyordu. Olii otlar sonunda giir, kahverengi kalin bir ha-
liya doniisiiyordu. Shuggie ardindan agir botlarini gika-
nip Leek'in gosterdigi sekilde provalara baglyordu

Once gemberin kenarinda duruyor, diger uca dogru
yuriiyordu. {lk gegis kollarin salindig, kisa, ani adimlarin
atldigi izl ve aceleci bir yiiriiyiis oluyordu. Shuggie
bunun istiine tertemiz timaklarin sinirden avuglarina
batirtp arkasina déniiyor, bagtan bagliyordu. Bu defa da-
ha agir, daha dikkatli yiiriiyor, bacaklarini ayinp giikiine
yer agiyor, topuklarini yumusak zemine saglam bir sekil-
de basiyordu. Bir siire sonra yiin kazagimi ¢ikanp alnin-
daki terleri siliyordu. Kendini azarliyor, déniip aym sey-
leri tekrar yapiyordu.

Shuggie ikindi boyunca bir ileri bir geri gidiyor, her
defasinda kollarini géze carpacak kadar sallamadan, ya-
vag adimlarla yiiriimeye caligiyor ve kendini Leek gibi,
gercek bir oglan gibi olmaya zorluyordu. Oysa ayn: yii-
riylig diger gocuklara, durup diigiinmeden, mazerete
gerek duymadan, son derece dogal geliyordu.

Agnes cam kenarindaki koltuga dimdik oturmus,
sokaga bakiyordu. Siiriilerce cocuk sagda solda oyun oy-
narken, Shuggie aralarinda yoktu. Kendisi ev isi ve mak-
yaji on bucgukta bitirmis, disan ¢ikmayacagi halde kisa
belli kazagini, gri dar etegini giymigti. Eski bir biranin
dibinde kalanlan yudumlarken oglunun kim bilir nere-
lerde ¢ocuklugundan saklandigini diisiiniiyordu.

Sikintidan koltugun kolgagina yapismig gorap tiiyle-
rini topladi, bir tuvalet kagidi pargasinin istiine diizgiin-
ce biriktirdi ve kagidi katlayip cebine koydu. O bu iig
parga eski oturma takiminin parasini hala éderken ogul-
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lannin sayg gostermemesi sinirini bozuyordu. @, sekiz
yil daha hattada bes pound’u bayilacakt: ama gocuklar
bunlann tstiinde ayakkabili ayakkabussz, kafa asags, yan-
lamasina yatip kalkacakti,

Sokagin karsisinda sitenin kirik kapisi agildi. Agnes
ayaga kalkti. Pejmiirde McAvennie getesi hurdadan dan-
diirme bisikletlerini toprak yola ¢ikariyordu. Gizel go-
cuklards aslinda, kabul etmeliydi Agnes. Annelerinin hir-
pani yasayig1 onlara kiiciik vahsi birer aslan havas: kau-
yordu. Uzun saglan giir ve hayvansi, gézleri babalarinin-
ki gibi gtizel Cingene kahvesiydi.

Agnes bir giin ortanca kiza eve almigti. Bagta 6yle bir
niyeti yoktu ama sirkeli suyla camlan silerken dikkat:
siirekli dag:lmrst1. Cocuklarsokakta, toz topragin birikti-
gi gukurda oyun oynuyorlardi. Onlar pislik i¢inde disiip
kalkarken Agnes camlari keyifle temizleyemiyordu. So-
nunda Pasakli Fare dedikleri kiz1 cagirdi ve yarim elmay-
la kandirip evin arka tarafindan dolandirdi. Bir saat ka-
dar ugragip didinerek sert bir fircayla kizin karmakangik
saglanini tarayip ensesindeki diigiimleri, dolagik buklele-
ri dikkatle kesti. [si bittiginde kizin saglarimin aslhinda ne
kadar diiz, ipeksi ve parlak, nasil da karamel ve tekir ren-
gi oldugunu goriip sagirdi. Kuzla birlikte sag1 6nce giizel
bir atkuyrugu yaptilar, sonra ordiler, ardindan topuz
yaptilar, sonra da Catherine'in okula giderken yaptig:
gibi baliksirti érdiiler. Birlikte harika bir ikindi gegirdiler.

Colleen olup biteni dgrendiginde kiplere bindi. Da-
ha evden gitkmadan, avaz avaz bagirmaya baslad:r. Sonra
sokag; ftrtina gib1 gegip kapiyr yumruklayarak, * Sen ken-
dini ne saniyo’sun be kadin? Afra tafravla dolunaca ma git
de nonog vglunla ilgilen.” diye haykirdi.

Bunu vahsice tukiirmeler izledi. Ne var ki birayla
uyugsmus Agnes, kilin1 bile kipirdatmad:. Firqay: tersine
cevirip kendini teskin edercesine hafit hafif dizlerine
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vurdu. Birez daha devam et de fircanin tersiyle daha neler
yafvorum, gor, diye digiindii.

Agnes, her zaman olmasa da kimi giinler, birbirleri-
ne kargt medeni davranamamaktan tiziintii duyuyordu.
Sesli olarak asla itiraf etmese de kadin olarak yasadiklan
ortak pek ¢ok sey vardi. Jinty'den duyduguna gore Bii-
yiik Jamesy bir ara isten gikarilma tazminatindan kalan:
hurda arabalara ve oglanlar i¢in haval tiifeklere harca-
mistt. Bunun iistiine Colleen, Noel yemegi malzemeleri-
ni Fine-Fare siipermarketten ¢almak zorunda kalmigti.
Nihayesinde Agnes gibi 0 da mahrumiyetin dikenli telle-
rini iyi biliyordu. Birbirlerine ¢ok daha yakin olabilirler-
di. Kendi diinyalarinda ikisi de Freemans katalogunu ag
gozlerle karigtirmug, ikisi de gecenin sessizliginde uzanip
kus kadar maag:1 neye yetigtireceklerini hesaplamaya ¢a-
ligmiglardi. Ona sunu, buna bunu alsalar kendilerinden
neleri kisabilirlerdi? Anne hesab: buydu iste.

Kendi diinyalarinda ikisi de koca bir ikindiyi kanepe
arkasinda, Provident'in' adamindan saklanarak gegirmis-
lerdi. Pithead kadinlaninin her birinin haliya gémiiliip
stiriinerek ilerlemeleri, tuhaf bir tiir senkronize yiizmeyi
andirtyordu. Provvie biiyiik takim elbiseli zayif bir adam-
di. Utanip stkilmadan pencerelerden igeri bakard:. Yilla-
rin1 bog evlerde kanepe arkasindan dalga dalga kivrilarak
yiikselen esrarengiz sigara dumanlanini izleyerek gegir-
migti.

Colleen, Bridie iizerinden dolayh yolla Agnes'a elekt-
rik sayacimi atlatmanin, kutuyu sag tokasiyla kilide zarar
vermeden agmanin yéntemini bile dgretmisti. Agnes ay-
da bir, pazar giinu, sayaca atuigi bozukluklan geri ahyor,
ogullar g 1zgaral, giral gurdl elektrikli isiticinin kargi-
sina gecip eriyen dondurmalarim yiyorlardi Gimiig pa-

| Britanya meckezli kred saglayan kurulus, (C.N.)
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ralan ehnde hir avug miicevher gibi tutan Agnes, daha
sonra sayaca elindekilerin bir kismini geri gonderip aylik
elektrik kullantm hakkinin iki katini aliyordu. Sayaci oku-
yan adamin hesabi bir tiirlii tutmuyordu. Agnes onu pub’
da Provident’in adamuyla kafa kafaya vermis, Pithead'in
gayretkes analan kargisinda caresizce efkarlanirken hayal
edebiliyordu.

Colleen simdi Pasakh Fare'yi gégsiine basunrken Ag-
nes onun kendisinden niye bu kadar nefret ettigini dii-
stindii. Onun sahip olduklarina imreniyordu oysa. Dért
bir yan: ailesiyle gevriliydi. Aile fertleri hem manevi hem
de fizikse! olarak birbirine yakindi. Cocuklan kiigiiktii,
zindeydi ve annelerine hala ihtiyag duyuyorlardi. Hep-
sinden de 6nemlisi bir erkegi vard, ilk ve tek erkegi, iis-
telik hala onun yanindaydi. Bir de Tanri's1 vardi ve kendi
dedigine gore Tann onu daha iistiin olmak, ahlaken gev-
resindekilere 6rnek olmak izere se¢mis, Colleen de Bii-
yiik Patron'un emri altindaki orta kademe yénetici gibi
bu gorevi aynen yerine getirir olmugstu. Ona gore para
kagirmak, diikkandan mal yiiriitmek ayn bir gey, zaruri
gunahlard. Siyah coraplarla topuklu ayakkabilar ise bu-
tiiniiyle, ¢ok daha élumcildi.

Agnes birasindan son yudumlan ahrken vahgi McA-
vennie'lerin Ocak Yolu'na dogru bisiklet siirtigini izle-
di. Colleen de aligveris torbasiyla bahge kapisindan gegip
gocuklanin kaldirdigy toz bulutunun peginden siteden
qikti. iste Agnes o sirada fark et

Colleen'in erkegi, Buyiik lumesy, pash bir Corti-
na'min altina yatmgts. Ustu bagi gimdiden kir pas igin-
deyd: ya da belki énceden oyleydi, kim bilir? Agnes to-
puklanini ukurdatarak dar yolun karsisina gegti. Adam
pekmez birikintis: gibi etrafina yayilmug koyu yag leke-
siyle, arabanin altina sirtiistu uzanmigu. Agnes in yuza-
guyle kaportay: uklatu.
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“Yine ne var?" Adam éyle hagin pofurdamigt: ki Ag-
nes nefesini ayak bileklerinde hissetti. Birkag metal alet
hetona devrildi ve Biiyiik Jamesy yengeg gibi saga sola
surtiinerek hurdamin altindan ¢ikmaya galisti. Bitmek
bilmez bir siire bununla ugrasti.

Agnes o arada huzursuz ya da umursamaz, gesitli
giiliisler prova etti. Adam dogruldugunda boyu Agnes'tan
en az iki bag uzundu. Siyahi irlandali' tenj vardi Biyyiik
Jamesy'de, &yle balimsi bir tendi ki kir ve yag neredeyse
yakigtyordu yiiziine. Boynunun bir yan1 maden patlama-
sindan dolay: yanik ve burusuk, baginin arkasinda sag
hatti tuhafbigimde asimetrikti. Tiim bunlararagmen ya-
kigikliydi. Agnes'in sinirini bozdu bu gergek.

“Senin Colleen evde mi?" dedi.

Jamesy onu dikkatle siizdii. Bakiglart Agnes'in V ya-
kali kazaginin dekoltesinde durdu. “Birak simdi numara-
y1,” dedi, ruhsuz bir ifadeyle. “Ne istiyo 'sun, onu séyle.”

Agnes bakiglanini 6ne indirdi. Adamin elleri kalin ve
nasirliyds. “Bir iyilik isteyecektim senden.”

“Ha, tamam, iste bakahm." Iste simdi Agnes'in tani-
vip bildigi bitiin erkekler gibi giiliimsiiyordu. Sivri uglu
digleri tuzak gibi ice, bogazina déniiktii.

Agnes, “Ne yapacagimi sasirmis durumdayim,” dedi.
“Benim oglanla, hani su kiigiik olan var ya, biraz sorun
yagtyorum da.”

Adamin yiizii tekrar tag kesti. Bakiglar1 Agnes'in vii-
cudundayd:. "Ha, var hi' tuhaflik gocukta. Géziinii s-
tiinden eksik etmeyeceksin veledin. Habire boyundan
biyiik laflar ediyo’. Gegen giin ip atlarken gérdiiydiim
onu. Otun kokiinti bastan kurutsan iyi edersin.”

1. Siyah sagl. siyah goziu Irlandaiilar icin kullanilan terim. Ayrica Irlanda’da
Ulster Bolgesi ndek: Kataliklerin. Protes@n Plantasyon sahipleri igin kulland:-
& asaglayiar sozdur. (CN)
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‘Ben de o yiizden geldim iste." Agnes kollarini ka-
vugturdu ama adamin bakiglari hala gogiislerindeydi.

“Benim ¢ocuklar ona g6yle temiz bi' sopa m1 geksin?”

“Hayir!”

"Azcik pataklasinlar. Adam olsun.”

“Hayrr! Cocugun sugu degil ki. Cevrede erkek ol-
madan biiyiimek kolay mi?”

“Senin su Leek var ya igte?” Kir pas igindeki adam
bir an durup kendi s6ziinii diigiindii. Dudaklarni eksiti-
si, bilyiik oglan hakkinda da iyi diigiinceleri olmadigina
isaretti. “lyi de benim elimden ne halt gelir ki?”

Agnes biitiin hevesini yitirmigti. "Hig. Sadece ogul-
larinla yaptigin giizel seyleri gériiyorum da onun igin de-
migtim."

Adamda hi¢ merhamet yoktu. Sertligi -kendi ¢o-
cuklar bile s6z konusuyken- sitede dillere destand:. “E,
ne istiyo’sun benden?”

“Ne bileyim, belki sana goyle bir-iki pound versem
baliga giderken onu da alirsin yanina ya da belki topa
vurmayi 6gretirsin?”

Adamun yiiziindeki gergin hareketler Agnes'a teklifi
degerlendigini séyliiyordu. “Senden para almam ben Ag-
nes.”

Agnes kendini aptal gibi hissetti. [ginden hemen ig-
meye dénmek, dfke ve utancim ickiyle bogmak geldi.
“Anladim. Tamam. Kusura bakma, rahatsiz ettim. Sadece
aklima geldi iste. Bos ver, unut gitsin.” Utancini da alip
eve donmek tizere dimdik dogruldu

“Dur bi’ dak’ka. Benim icin yapabilice'in bi' gey yok
demedim ki." Biyiik Jamesy bu s6zlerin ardindan giilim-
sedi, ortaya cikan digleri bigak gibt keskindi. Yagh elini
kirli yeleginden iceri soktu Gabek etinin iistiitnde gez-
dirdi.



Gres ve motor yaginin kokusu Agnes'in ustiinden
uzun siire gitmedi. Adamun aleti viicudundan epeyce
koyu renkteydi. Kirliymis gibi ya da ~Agnes dyle umu-
vordu- asin kullanimdan sertlesip rengi koyulagmig gibi.
Tavugun but etini andiran koyu bir rengi vards ve viicu-
dunun geri kalan: gibi balimst olmamas: Agnes’in garibi-
ne gitmigti.

Jamesy fermuarin1 kapatip Agnes’t ayaga kaldirir-
ken hald kabarikti. Her gey ¢abucak olup bitmig, adam
Agnes'1, Colleen'in evinden kurnazca ve utang verici bi-
cimde yollayivermisti. Yenilip oyunbozanlik ediyor gibi
bir hali vardi, saun aldig1 seyden pigman olsa da iade
edemeyen bir miisteri gibi. Homurdanarak Agnes'a pa-
zar giinii oglani ahip ¢6p ve turna baliklaryla dolup tagan
kanalda balik tutmaya gétiirecegini sdylemisti.

Shuggie ilk basta irkilip émriinde daha berbat bir
fikir duymamig gibi davrandi. Agnes ayn1 gece banyoda
aglayarak viicudundan yaglan temizlerken kendini aptal
gibi hissetti. Shuggie onun soguk suda oturup kendi ken-
dine agladigini duydu. Annesi bityiik oranda ayikti ve bu
da Shuggie'nin goziinde, sarhos “zavalli ben” halinden
cok daha farkliydi. Shuggie sonunda balik tutma isine
ilgi gostermeye karar verdi. Annesinin yeniden mutlu ol-
masi igin ne gerekirse yapacakt.

Bikkatini o giinii planlamaya, kendini hazirlamaya,
liste yapip Gstiinden gegmeye verdi. Ogle yemegi ile giy-
silerini, okul ¢antasina koyacaklari ile ceplerine koyacag:
kugiik seyleri ayarladi: domatesli sandvigler, birlikte oy-
namalari i¢in oyuncak robot, plastikten bir giines gézlii-
gt ve Noel dudiikleri. Yanina alacag: her seyi ¢ikarip
diizgiince yerlestirdikten sonra kiigiik, sabirl bir kopek
gibi yatagin kenarina oturdu.

Pazar kahvalusindan sonra sokagin kargisindaki ev
canlanmaya basladi. Uzun kollu ve bacakli McAvennie
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oglanlan kapidan firlayip babalarinin hurda kamyoneti-
nin arkasina ¢anta ve oitalanns yiiklemeye bagladilar,
Francis solucan dolu eski bir siva kovasini siirikleyerek
bir kenara koydu. Agnes sesleri duyunca Shuggie nin
odasina geldi Naylonlara sannmug kan ter icindek: ogla-
na heyecanla bakti.

"Gérdin mii, demistim sana!” Oglundan ¢ok, kendi
rahatlamag gibiydi.

Shuggie gézlerini yolun kargisindaki kamyonetten
aywrmadi. Bir yandan da rahiplerin ayinlerde yaptig: gibi
yagmurlugunun biitiin ceplerini tek tek elledi. “Gelmis
gecmis en bityiik baligi tutacagim sana.”

Agnes dudaklarini saklatip, “Biliyorum,” dedi.

Shuggie, “Simdi gegsem mi kargtya?” diye sordu.

Agnes bir an disiindi. Sonra gururuyla hareket
ederek yamtladi. “Hayir, burada bekle. Bay McAvennie
gelip alacak seni.”

Biiyitk Jamesy yola adimin: atti. Shuggie yine, “Ds-
sar1 giksam m1?" dedi.

Leek sabahi uyuyarak gegirmeye caligiyordu. Bir
haftalik agir igciligin ardindan uzun uzun yatacag: saat-
leri iple ¢ekmisti. Annesiyle Shuggie'nin kararsiziiklarini
dinleyip yorganin altindan boguk bir ¢iglk atts. “Hadise-
ne, git iste artik, GIT!"

Agnes yorgan kabartisimin altindaki Leek'e vurdu.
"Hayir! Bay McAvennie bize gelecek dedim " Sonra es-
mer adamin yolda uzun adimlarla yurdyisiinii izledi.
Adam kalas gibi ayagiyla, sokiilmis araba pargalarini tek-
meleyip kiremitler iistiinde yitkseltmis Cortina’'nin altina
gonderdi. Cantalardan birkagini diizeltip sicimlerle sabit-
lerken, Agnes'sa bagparmagim ovusturmaktan tahrig et-
misti. Jamesy daha sonra kamyonetin arkasindan dolamp
yo]a adinuini atti.

Shuggie heyecanla ellerini ovusturuyordu Agnes
oglanin yagmurlugunun yakasini diizeltu "Bay McAven-
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nie'nin yaninda uslu dur oglum, tamam mi? O ne derse
vap. Yik olmamaya ¢ahg, anladin mi?" Agnes oglunun
ateg gibi yanan kiiciiciik dudagina bir épiictik kondurdu
Dudagin istiinde terden damlalar birikmisti.

Yataktaki Leek tiimsegi yine konugtu. "Sakin bogu-
laysim deme mankafa. Bir 6miir atlatamam sonra.”

Ardindan duyduklan taka kamyonetin motor sesi,
Agnes ile Shuggie'yi gafil avlads. El freni indirilirken ca-
navann goyle bir yiikselip silkinigini gordiler. Biiyiik Ja-
mesy yan aynaya goz atip kamyoneti yola ¢ikardi. Ogla-
nin yuziinde panik ifadesi belirdi. Kamyonet yanhg yone
doniikti; yolun agzina degil, ucuna dogru. Yolun ucu ise
¢tkmaz sokakti. Sazh batakliga bogulmug yol, bir kagigin
bag: gibi genisler, arabalara genelde kagigin ucuna kadar
gidip dénerek geri ¢citkmaktan bagka secenek birakmazd.

Agnes dudagini 1sirdi. "Kamyoneti déndirtiyor gali-
ba." Kendi soyledigine inanmaya ¢aligti. “Ama istersen
gidip kapida bekleyelim.”

Oglan kipkirmiz: yiiziiyle bagini sallad. ikisi 6n ka-
pinin hemen arkasinda durup sahneye ihtisamh bir gikig
yapacakmug gibi kendilerini hazirladilar. Sonra el ele tu-
tusarak digan gikular ve yolun kenarina gecerek bekle-
meye bagladilar. Yesil kamyonet uzakta déniis yapmus,
haldir haldir geri geliyordu.

Agnes ile Shuggie, biiyiik bir tren platformunda di-
kilir gibi dimdik ve gururla, kaldinmda bekliyorlard:.
Agnes oglunun elini tutuyor, Shuggie de diger eliyle is-
lak domatesli sandvigleri havada tutuyordu. Agnes yii-
ziikli parmaklarini kirpsgtirdh “Tamam, hadi viiziinii ku-
rula ve dediklerime dikkar er.”

Kamyonet yavaglamads. Biiyiik Jamesy gegerken on-
lara bakmad: bile. Arag pat pat ilerlerken yerden kalkan
kurumlar havay: kamgiladi. Agnes ile Shuggie uzun siire
durup kamyonetin gézden kaybolusunu izlediler.
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Toz toprak vere inince, karg1 pencereden ¢in gin diye
guriiltili bir tiklatma sesi geldi. Colleen McAvennie
pencerenin inatg1 kanadim kaldinip siipheli bir ifadeyle
sokaga dogru uzandi. "Siz ikiniz ne demeye Syle avanak
gibi dikildiniz orda?"

Agnes'in elinden, yanlig otobiisiin pesinden kosup
da kagirmus gibi giiliimsemekten bagka bir gey gelmedi.
Protezlen kirmizi agzinda bembeyaz parhyor, kalkan toz
toprak, dudaklarindaki taze ruja simdiden yapisiyordu.

Kiigiik ogluysa evin arkasindaki kémiirlitkte otur-
mus, ezilen domatesleri fiskeyle sandviginden firlatiyor-
du. Agnes'in bekledigi gibi gdzyagi dokmemigti. Agnes
elektrik sayacini patlawp icindeki biitiin parlak bozuk-
luklan bogaltmig, Dolan'in diikkanina gidip onlarla bir
avug cikolata ve kiigiik bir parca balik fileto almigt1. File-
toyu uzattiginda oglu umdugu gibi kahkahayla gaglama-
d1. Yiiziinden kurum tozunu silip omuz silkmekle yetin-
di. “Ben zaten gitmek 1stememigtim."” Agnes yanaklarinda
caresizlik gozyaslanyla, izgiin oldugunu séyledi. Shuggie
bagim kaldirip annesine bakarak, "Neden?" dedi.

"Beg para etmez bir baban oldugu igin."

Leek cebir ve baski sonucu arka bahgede Shuggie'yle
top oynuyordu. Agnes pencereden onlar izledi. [kisinin
de orada olmak istemedigi her halinden belliydi. Gidip
evyenin altina sakladigi Special Brew lari buldu. Soguk
bronz kutuyu elinde yuvarlayip i¢indeki seytan: giin yi-
ziine davet etmeyi diigtindu. Sirf sachos olmak igin iger-
se, giin bitmeden sokakta kavga ¢ikarrmig olurdu. Ehinde
bir kutu cesaretle, tertemiz kanepenin kenanna oturdu
ve tislatarak kutuyu agti.

Colleen ¢6p tenekesini yol kenanindan igeri alirken
sol yanda oturan ev kadiniyla ayakistu dedikoduya ko-
yuldu. Boynundaki hagi cocuksu bir tavirla ¢evinp duru-
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vordu. Kendinden memnunlugu her halinden belliydi
Kadinlar bitiin sabah Jamesy'nin bagirsaklar ditkilmiis
Cortina's: etrafinda segirtip durmuglardr. Agnes, sosyal-
lesme egilimi i¢tinde olduklarimi goriiyordu giinkd hepsi
balli dedikodu beklentisi igindeyken yaptiklar: gibi kig-
lanni kasip aceleyle badi badi yiiriiyorlard:. Bridie Don-
nelly kastk arasina giren kiilotlu gorabint diizeltti. Agnes
bu kadinlarin kirli etekleriyle ¢ay rengi kiilotlu gorapla-
rina, taytlariyla sabahliklanina bakinca kendini daha iyi
hissediyordu.

Agnes simdi birasini icerken stratejik davraniyordu.
Kargidaki pash kapidan salinarak girdiginde Biytik Ja-
mesy'nin evde olmasini istiyordu. Adamin yagl parmak-
lariyla yaptiklanim Colleen'e anlatirken Jamesy'nin de
izlemesini istiyordu. Kaninda alkol vaktinden 6nce yiik-
selirse zirveyi erken gorir, zihni yavaglar ve gergekleri
haykirirken dili dolanirdi.

Yolda yabanci bir kadin belirdiginde, Agnes ickinin
ilk hararetini yagiyordu. Kadin elindeki kigida yazil ad-
rese bakip birbirinin kopyas: evleri sayarak ilerliyordu.
Saginin pahali kesimine ve yapihg sekline bakilirsa Pit-
head’li olmadig: belliydi. Katolik akrabalardan da degildi
gtnki parlak kirmiz: ¢antasi ve onunla kusursuz uyum-
lu parlak kirmiz1 ayakkabilan vardi.

Colleen'in yiizi aniden kizarinca, Agnes onun da ka-
dim tanimadigins anladi. Kadin gruba yaklasu, Colleen’e
bir geyler sdyledi ve Colleen agir agir bagimi salladi. Son-
ra sigarasini sondiiriip soguk gay bardagini aldi ve om-
zundan geriye bakarak yabanciy evine buyur etti. Dedi-
koducu kargalar da dagilip gitti

Agnes koltukta one dogru egildi. Kadinin Sosyal
Hizmetler'den geldgini diigiintip kendisi géndermedigi
i¢in hayitlandi. Sosval Hizmet gorevlileri Pithead'e bas-
kinlar yapayor, van zamanl ¢aligip igsizlik yardim alan-
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lan ve merdivenlerin tepesinde anten déseyip engellilik
yardimi kazananlan yakaliyorlardi. Ne var ki kadin bun-
lara yetecek bir siire iceride kalmadi. Kirmiz: cantasi ko-
lunun altinda, evden digan gikti. Agnes onun arabanin i¢
organlar arasindan gegigini, kirtk bahge kapisimi kibarca
kapatigini izledi. Kadin ¢antasindan pahali goriinen bir
giines gozliigii cikards, sagini onunla kaldirdi. Bu hareket
Agnes't neselendirdi ¢linki Colleen'in tepesinin tasimi
attiracakti. Giineg gizhiigii mii? Hey Yiice Tannim, ne sant-
vor kendini bu kaltak? Sik kadin, bagi dimdik sokaktan
yukan yiiriiyiip gézden kayboldu.

Agnes bekledi ama Colleen bir daha digar1 ¢ikmadi.

U¢ McAvennie kizi kannlar aciktiginda, sokaktan
hayalet gelinler gibi siiziilerek gegtiler. Altin saglari mat-
lagip bagirtiisii gibi yiizlerini 6rtmiis, bir zamanlar narin
bir mavi olan uzun yaz elbiseleri yikanmaktan solmustu.
Agnes gozlerini bir anligina yummustu ki agar agmaz
Biiyiik Jamesy'nin hurda kamyonetinin kaldirim karsisi-
na yerlestigini gérdii. Digans: hala aydinlik oldugu halde
McAvennie hanesinin goz alan 1giklar: goktan yakilmign.
Agnes hane halkinin ¢iplak ampul 15181 altinda telagh
adimlarla odadan odaya gittigini gorebiliyordu. Bir kutu
biray: daha uslatarak agip kafasina dikti.

Yatak odasina giderek etegini ¢ikardi ve tekme at-
masim engellemeyecek bir seyler giydi. Ustiine de Col-
leen‘de daha bastan siipheler uyandiran kullanigsizlik
derecesinde kabarik ve suni tasli angora kazagim gegirdi.
Miicevher kutusunu uzun uzun kanigtirarak papa yizi-
gii boyutlarinda, en iri tagh ytiztiklerini sectt. Yuzuklerin
camdan yapilma miicevherleri 6yle bicimsizdi ki taytlar
yirtar, kurulama bezlerine takilirlardi. Agnes'in élglisiiz
ictigi kimi gecelerin ertesinde uyanip yiiziinde ve kol 1¢-
lerinde kesikler buldugu olurdu. Durdu ve donatilmig
parmaklarina baku; g1l gl silahlar, pul pul kalkmig, kap-
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lama alundan yapilma mustalar Biradan aldig son yu-
dum midesine oturunca, vaktin geldigini anlad

Agnes disari aiktiginda tékezleyip kirk bahge ¢itine
yaslandi. Derin bir nefes ald: ve hafifce bagi déniince ce-
sareti yine kinlir gibi oldu. Tam o sirada cigliklar baglad..

McAvennie'lerin kapisi aniden agldi ve en kiigiik
oglan tabana kuvvet sitenin igine dogru kogmaya bagladi.
Kapi agilinca Colleen'in sesi algak katl evlerde tiim net-
ligiyle cinlamaya bagladi. “James Francis McAvennie! Su
halinle o Protestan kipeklerden farkin yok.” Agnes bog
yolun ortasinda kipirdamadan kalakald:. Sokagin her ya-
ninda ¢ocuklar oynamay: birakt, pencereler azicik ara-
landi. Agnes kad:nlarin televizyon sesini kisip perdelerin
arkasinda kipirdagtigin gériir gibiydi.

“Ne 0? Durma hadi, vur bakalim. Kendini buralarin
efendisi saniyo'sun, yle mi? Erkek kardeslerimi getirte-
yim de gorelim kimmis efendi! Anamin séziinii dinle-
medi'ime yananm ben. Seni Turuncularin iti!"

Az sonra bir erkek sert ama anlagilmaz bir seyler
soyledi ve Colleen daha da tiz bir sesle bagird. “Kismaya-
ca’m igte sesimi. Yeminini bozdun sen, Tanr1 asla affet-
me..." Agnes Buyiik Jamesy'nin kadinin bogazina sarilds-
@ni tahmin etti, ¢iinki sokak bir anhigina sessizlesmisti.
Sonra Culleen'in sesi tekleyerek ve bu defa daha yaus-
mug bir halde geri geldi. “Nereye gitti'ini saniyo'sun? Ja-
mes? Ona m1?”

Biiyiik Jamesy McAvennie, Colleen tutmug da asil-
mug gibi yakas: yirtik tigértiiyle evden firladi. Balikgi giz-
meleri hala ayagindayds, iki eliyle giysi ve nevresimle
dolu gibi gariinen iki siyah (6p torbasim simsiki tutu-
yordu Yiiziinde ve yanik boynunda glines yanig1 ve taze
urnak izlerinden seritler vardi. Kamyonetine binip mo-
toru ¢aligtirds

Agnes vol ortasinda durmuy sallaniyordu. Jamesy nin
onu orada, kaskau yumruga donusmiis muicevherli elle-
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rivle sarhog ama magrur bir gekilde dikilirken gérmemesi
imkansizdi. Gergekten de kamyonetin cam:ni higimla in-
dirip yolunu kaybetmig bir adamin asabiyetiyle Agnes’a
bagirdi. “Ne istiyo'sun, ‘rospu?” Kelimeyi Agnes'in ad
gibi kullanmigti. “Kilgig stytrmaya mi geldin? Biraz acele
olmadi m1? Biraksaydin da &nce etimiz bi' sogusayd:.”

Bu sozlerin ardindan kamyonet giirleyerek Agnes'in
dniinden gegti. Jamesy sokagin sonuna vanp geri dondi-
giinde, Colleen kendini kaybetmighalde kapiya gikmigti.
“James! Jamesy!"

Alkol yiiziinden sarsaklagan Agnes, tokezleyerek
kaldinma dondii. Jamesy kasten direksiyonu kinip arka
tekerle Agnes'a teget gecti. Yol her zamanki kurum du-
maniyla kaplandi.

Agnes kars1 kaldinmda gozlerini kirpistirarak duru-
yordu ama Colleen heniiz onu gorebilecek kadar sakin-
lesmemigti. Colleen'in incecik yiiziine hem vahsilik ha-
kimdi hem de ifadesizlik. Ayni anda hem 6lii hem de
diriydi. Sonra ani bir kitiirtiiyle yere devrildi ve savrul-
mug bacaklari, bog bakislariyla toz topragin icinde oyle-
ce yatt.

Agnes sokagin iki yanina baku. Diigene bir tekme
de kendi basmak veya araba kazasi mahallinden kagmak
isteyen birine benziyordu; hangisi oldugundan kendi de
emin degildi.

Biitiin perdeler hafif bir esintiyle havalansa da kim-
se yardim igin ctkmiyordu; ne akrabalar nc de Pithead'in
kadinlari. McAvennie'lerin penceresinde, geriye kalan
dort cocugun silueti vardi. Matrugkalar gibi uzundan ki-
saya siralanmuglardi. Hepsinde aym lzgiin, aym guizel
yiiz. Agnes bir giin sirt Colleen | delirtmek 1¢in hepsine
sOyle sicak, girzel bir banyae yaptiracaku

Az sonra yolun kenarindan, eski bir lirqadan sag te-
mizler gibi anrrt, aurtt sesleri geldi. Eski yapigkan yer
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musambalannin yirtilirken ¢ikardigr civik gekistirme ses-
lerinden. Agnes yerde déviinen kadina yaklasti. Tika hasa
birayla dolu midesi, kir pas ve yerde birbirine dolanmis
ellerle ayaklar, gordiigii seyi anlamasini zorlagtinyordu.
1k anda Colleen'in futbol topunu pargaladigini sandi
ama iyice yaklaginca kadinin pengeler atarak kopardig:
tutam tutam mat saglan gordi. Cuirt, currrt. Karmakan-
stk saglar avug dolusu kopuyordu.

Agnes yerde yatan kadinin etrafinda doland:. Sonra
ne oldugunu anlayamadan kendini pisligin igine diz ¢ok-
mis, ytzitkli parmaklarini kullanarak, ondan geng bu
kadinin azgin pengelerini ehlilestirmeye ¢ahigirken buldu.
Viicudunu Colleen’e stmsiki dolad:. “Hey, nedir bu haller,
sakin ol.” Oyle anlaysh bir sesle konusmustu ki kendi
bile hayret etti. Yardim etme niyetiyle gelmemisti oysa.

Colleen, Agnes'in kollarinda gevsedi ve Agnes onun
pengelerini nazik¢e kendi kucagina koydu. Yolunmug
saglan simsiki tutan yumruklarini zorla agti. Kalin telli
tutamlan incecik parmaklarin arasindan, eski bir fircay:
temizler gibi almaya bagladi. Bos bakislarla uzun uzun
yere bakan Colleen sonunda konugtu. “Morali bozukken
o kadar iistiine gitm'iyecektim. Tek dedi’im, doyuracak
yeni bi' bogaz daha istemiyorum. Hepsi bu.” Colleen’in
elleri titriyordu. “Su maden kapandi’'indan beri kani kay-
nayan ergenler gibi gece giindiiz tepemde. Su geri ¢gekil-
me denen seyi de hi¢ beceremedi zaten.”

Agnes, Colleen’in kafasindaki kelliklere bakiyordu;
kanh kaklerde simdiden tozlar birikmeye bagtamigti. “Bes
¢ocuk her kadinin boyunu asar.”

Colleen alayci bir tavirla giildii. "Biraksan yiiz tane
yapar o adam. Ben de dedim ki, siktir git McAvennie, son-
ra da ona inat, diikkkan1 kapatum.” Tekrar aglamaya bas-
ladi. Gézyaslan gézinden siziyormug gibi kesintisiz, ka-
lin damarlar halinde akiyordu. Kemikli burnundan inip
¢enesinden agagn damhyordu. Colleen gozlerini Agnes’a
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cevirdi ve ona ilk kez bakar gibi bakti. “O aralar basladi
her'alde, 6niine geleni sikmeye.”

Agnes ¢eliskiye diigmiistii. Normalde kim olsa za-
manla acisinin dinecegini séylerdi; dmriiniin sonuna dek
bagrina tas gibi oturacagini bildigi halde. Ancak bu tesel-
liyi Colleen’e bahgetmedi. O an bu kadinla esitlendikle-
rini fark etti. Ciliz kadinla ilgili bu kétii haber kargisinda
duydugu memnuniyetten utanamazd:. Koti kéti sint-
mamak icin dudagini 1sirds.

Madenci egleri gsimdi sokagi arginlamaya baglams-
lardi. Akrabalar, akraba esleri, Colleen sanki nasil yakla-
sacaklarini bilemedikleri bir hayvana déniismiis gibi te-
dirgin adimlarla gemberler ¢iziyordu.

“O da senin gibi kibar kibar geldi yamma. Giineg
gozliikleri falan. Kahverenginin béyle iki tonu var goz-
liikkte. Ad1 Elaine’mis. Bag baga konugabilir miymisiz. San-
dim ki katalogdan geliyor, ufakliklara Noel igin 1vir zivir
satacak.”

Colleen derin derin inledi. Kivrik parmaklarini agip
eteginin ucunu tuttu. incecik kumas: tek gekiste etegin-
den gobegine kadar yirtti. Sonra bitkin halde yine kaldi-
nima yigildi.

“Tanr askina, yapma!'” Agnes kadinin iistini 6rtmek
i¢in yirtik kumagi toparladi. Colleen i¢ camagin giyme-
misti; aminin kivircik kitlarr, karninin soluk puriizsiizli-
giine kiyasla sok edici bir etki yarauyordu. “Seni eve go-
tiirmek lazim artik. Kalk hadi. Kalk!” Agnes kadini kaldir-
maya alistiysa da igki yiiziinden koordinasyonunu yitir-
misti. Birlikte tozlarin igine devrildiler, Agnes'in dizi s1y-
nldi. Ardindan kadini surukleverek igeri tasgimaya ¢ahists
ama kemik yiginindan ibaret, perigan kadincagizin tim
kaslan gevsemisti ve laf dinlemez ¢ocuklar gibi tekrar
tekrar yere kayityordu. Agnes kan ter iginde kadinmin bagi-
nadikildi. "Burada dyle vatip kalacak halin yok herhalde.”
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Colleen gozlerini agmadan elini, sik bir nevresimi ok-
sar gibi kirli kaldinmin stiinde gezdirdi. Kelimeler agzin-
dan simdi daha yavag ve boguk dokiiliyordu."Um'rumda
d'iil. Jamesy McAvennie'nin kula'ina gitsin. Kanst. So-
kakta. Oldu. Desinler. Ar1 gotii ortada, 6ldi.”

Bisikletlerinin istindeki birkag gocuktan gergin
kahkahalar ytikseldi. Agnes, Colleen'i sertge sarsti. Sonra
bu yaptigindan keyif aldigimi fark edip yeniden sarsti.
"Ha'nfendi, hig¢ mi onurun yok senin!?”

Colleen'in gozleri agilds, sonra yine kapand:. Nefesi
giderek hafifledi.

Agnes kadin: ¢gimdikledi. “Hey! Ne oldu sana yahu?
Ne igtin boyle?”

Kemik yigin1 peltesinden cevap gelmiyordu.

Citlerden gimdi, merakl koca kargalar gibi ciyakla-
yan kadinlar sarkiyordu. Haber tez yayilmigti. Colleen'in
akrabalar1 kiyameti kopariyor, Jamesy'nin kiz kardegleri
adamun itibarin savunan yumruklarini havada sallyor-
lardi. Jamesy’'nin en az seksenlik annesi ise tiikdrikler
sagarak haykinyor, kellesmis bir paspas: tirpan gibi salla-
y1p duruyordu.

Ne yapacagim bilemeyen Agnes, eteginin altindan
kiilotlu corabiny, sonra da kilotunu ¢ikard:. Tiim bunlan
sokakta, oracikta, utanmadan ve cakirkeyiflikten tokezle-
yerek yapti. Cikardiklarim Colleen'e giydirmeye ¢aligti.
Insan boyutunda oyuncak bebek giydirmek gibi bir seydi
bu; kol ve bacaklari bebek gibi kaskat: degil, aksine gev-
semis ve yavag kan akig1 yiiziinden agirlagmug, bir bebek.

Ambulans geldiginde Colleen aruk konusmuyordu.
Agnes kendini onun yani baginda toz topragin igine bi-
rakti. Camagir suyuyla parlanlmiy pahal i¢ ¢amasgirina
uzun uzun bakti. Siska kadinin Gstiinde dantelli bebek
bezi gibi durmustu ve Agnes'a gére bu yaptig, Colleen'in
hak ettiginden ¢ok daha buyik bir iyilikti.
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On Besg

Kocasina bakinca sosis zarinin rengi geliyordu akls-
na; gerci kocasininki renkten ok, seyreltilerek siiriilmiig
sulu bir ton gibiydi. Yipramp aginmisti sanki. Lizzie
onun tek elini iki eline sigdirabildi ve yanagini o ele yas-
ladiginda, yiizeyinden gegen kobalt mavisi kabarik da-
marlan hissetti. Yirmi yil boyunca tahil kamyonu yiikle-
mig ellerdi bunlar; keskin kokulu asfaltlar dégemis, Ku-
zey Afrika'da Italyanlan 6ldirmiis eller.

Oysa simdi nefes almakta bile zorlaniyordu Waullie,
Cigerlerindeki havanin gikardigi ses insanda, sanki ren-
denin istiinden gegiyor, sivri uglara takilip duraksiyor,
sonra da zangirtilar ve gicirtilarla yeniden digart salin-
yormus hissi uyandirtyordu. Lizzie kolunun yeninde tut-
tugu mendille kocasinin yiiziinii sildi. Wullie'nin agz1
artik hep agikts, kenarlart ise kabuklu ve kuru. Lizzie
onu son bir defa dpmek istiyordu, son bir an1 istiyordu,
eskinin ve yimdinin bu giizel adamindan.

Diger yataklardaki yashlar uyukluyordu. Lizzie hem-
sirelerin onlara birer damla sivi morfin verdigini gérmiis-
tii. Simdi huzursuz uykular uyur gibiydiler. Lizzie man-
tosunun diigmelerini acip egarbini bagindan ¢ikardi. Wul-
lie’nin kolunu kaldirip yorgan a¢ti. Once yanina girme-
yi, viicudunun tagtan duvarina vaslanip aglamay: diigiin-
dii. Ama yatagin iistiine cikarken fikir degistirdi. Hasta-
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ne vatagina irmand: ve mantosunu gikarmadan kocastn
iki bacaginin arasina alip istiine oturdu.

Baskasi fark etmeyebilirdi ama Lizzie, Wullie'nin
gozkapaklarinin kirpigtiging, dudak kenarlarinin arsiz bir
glliigle gerildigini gordiigiine emindi. Adamun iistiinde
nazikge ileri geri sallandi. Gériindiigii kadar edepsiz bir
seye niyetlenmemisti aslinda. Tek istedigi kocasinin pa-
muklu pijamalari ile kendisinin karigtk kumagtan nemli
kilotu arasindan, onun viicudunun baskisini, kendi vi-
cudunda simsicak ve capcanlt hissedebilmekti. Tek iste-
digi acilara karg1 onu bir nebze de olsa rahatlatabilmekti.
Hig degilse bu kadarini borglu degil miydi?

Lizzie, Wullie'nin iistiinde sallanip viicuduna sirtii-
niirken bir sigara yakti. Dumani, derin derin igine ¢ek-
tikten sonra egilip Wullie'nin yiiztine iifledi. Kocas: Re-
gal sigaralarini kim bilir ne kadar ézlemisti.

Sonra arkasindan bir ses, “Siz iyi misiniz Bayan
Campbell?” dedi. Lizzie'nin dirseklerini iki el kibarca
ama sertge tutuyordu. “Yok bir gey canim, tamam,” di-
yordu ses, onu yataktan indirirken. “Higbir sey yok, be-
nim narin gicegim.”

Rahibe, Lizzie'yi yataktan indirirken Wullie'de hig-
bir kipirdanma olmadi. Pijamasinin, Lizzie'nin oturdugu
kismi kingmis, onun disinda her gey ayniydi. Hemgire
Lizzie'yi higbir gekilde yargilamadan, parmak uglarin-
dan aldigi sigarasini sondiirdii, etegini yeniden dizlerinin
aluna indirdi. Lizzie daha sonra koltuga gétiiriildiigiing,
dudaklarina soguk bir bardak suyun degdigini hissetti.
Rahibe tuim bunlari yaparken bir yandan da onu nazik,
teskin edici bir sesle yatistinyor, kedi gibi oksuyordu.
Sefkati, Lizzie de ona gizli sevleri sdyleme arzusu uyan-
dird1. Rubibenin ellerin eline alip, *Litfen Tanrim, aima
onu henden. Lidfen. Bl daha alma,” dedi.
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Agnes'in yuziinde kalin hir kat makyaj vardi ve
Shuggie've boyalar, 6nceden ¢rikarmayr unuttugu birgok
baska yiize katman katman siiriilmiis gibi gelmigti. Og-
lan annesini onun farkina varmayacag bir mesafeden
izliyor, arada bir durup kadinin matlagmig mink manto-
sunun cebinden diigenleri topluyerdu.

Agnes revirin otomatik kapilarindan sendeleyerek
gecerken ilgili bir hemsire onun yardima ihtiyacs oldu-
gunu disiinerek yanina kostu. Shuggie hemsirenin, an-
nesini tutup eski bir tekerlekli sandalyeye nazikge oturt-
maya caligmasini izledi. Agnes kadini ittirerek gegip dog-
rudan onkoloji beliimiine yoneldi. Shuggie hemsireyi,
bakici erkeklerden birine, Agnes’in besbelli su isin isgisi
kadinlardan® aldugunu séylerken duydu.

“Hig de bile,” dedi gururla. “Benim annem émriinde
hig ise gitmedi. I igin fazla giizeldir o."

Matlagmis mink mantosu Agnes'a Gstiintiik havas
veriyor, bantli siyah topuklulari, uzun mermer koridorda
kesintisiz bir ritimle tikirdiyordu. Sag topugun kauguk
tabani erimisti ve Agnes onu siyah renkli eski bir binge
kalemiyle boyasa da sivri uglu metal ¢ivi, dar zamanlarin
ac1 gigligiyla yere siirtiiniiyordu.

Agnes gicirtitarla gecerken bir deri bir kemik gehre-
ler beyaz yataklardan ona bakeyordu. Iriyan, dost canlisi
bir rahibe, gégsiine kalkan gibi bastirdig: yesil not pano-
suyla bolmelerin birinden cikip dogrudan Agnes'in kar-
sistna dikildi. Clissesi, kiigiik hir duvardan halliceyd:
Yorgun bir gitlimsemeyle, "Afferdersiniz. Nasi' yardimci
olabilirim?” dedi. "Ben Rahibe Meechan ' Mavi trifor-
masina asili, resmi gorinumlii rozetin gosterdi.

Kadin, Agnes'sa, Lizzie'nin viltar #nce birlikte galis-
t1gs hemgirelerden, cumartesi geceleri koskoca adamlan

| Ingilizce working girl, ayni zamanda Fahise anlamina gelr_(Y N )



vataga bastinp kaburgalarinin arasindan kink siseleri ¢1-
karan 0 azman Glasgow kadinlarindan daha kibar gériin-
dii. Yiizii tag gibiydi o kadinlarin, anlamsiz siddetin bit-
mek bilmez pembe dizisini izlemekten soguyup katilag-
mus yiizleri vardi. Rahibe Meechan ise belli ki elinden
geldigince gabaliyordu. Agnes kisa boylu giirbiiz kadina,
kiiciik rozetine tepeden bakti. Rozetin harfleri kipirdi-
yordu. Derin bir nefes alip ayik gériinmeye calisti. “Ha-
yir, tegekkiirler. Nereye gittigimi. Biliyorum.”

Rahibe Meechan kaliplagmig giiliisiinii bozmad.
“Biliyo'sunuz demek? Oysa saat dokuzu gecti. Ziyaret
saati sona erdi.”

Agnes gozlerini hizla kirpigtirarak isglizar kadint siiz-
dii. Kadinin burun ucu kiiciik bir gilek gibi gézenekliydi.
Agnes bakiglarini bir siire oradan ayirmayip anlayisla ok
ctk ctk yaparak, rahibeye bunu fark ettigini sezdirdi. Ar-
dindan yiiziiklii parmaklarini, iistten bakan bir tavirla
hemsirenin kalin koluna koydu ve her parmagini piyano
calar gibi kadinin ¢iplak tenine tek tek indirdi. “Ben bu-
raya babami gérmeye geldim.”

Agnes'in mayali, eksi nefesi hemsirenin yiiziine garp-
t1. Kadin istifini bozmadan, “Babanizin adi neydi?” dedi.
Glasgow ne de olsa bin bir tiirli insan gikariyordu kars:-
sina.

“Waulli... William Campbell.”

Hemgire yesil not panosuna bakacak gibi olduysa da
durdu. "Ah, an’nadim simdi.” Yiiziindeki kaliplagmus ifa-
de ¢atlad: ve alttan birkag gergek duygu kendini goster-
di. Kadin not panosunu enli gégsiine bastinp serbest
elini kibarca Agnes'in koluna koydu. Agnes kendini kola
bakarken buldu.

Hemgire, egitiminden gelen resmiyeti tiimiyle bo-
zarak, "Ah, cantm benim,” dedi. "Babanin durumu igin
bilesin ki yok uzginim En sevdi'imiz hastalardan o bi-
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2im Nasil da in, vakigkli bi' adam. Bi’ an olsun sikints
vermedi bize” Rahibe Meechan bu sézlerin ardindan
Agnes a vanasip komplo sim verir gibi ekledi. "Ben asi
anneci'in icin endigeleniyorum. Durumla pek bag edemi-
vo'. bilesin. Gegen gece yemek tepsileri toplanmig mi
dive kontrol edivorum. Babanin yatagina geldi'imde bak-
um perde yanya kadar gekilmis. Bilirsin, o is ondan gok-
tan gecmis artik. Perdeyi ¢ektim de ne géreyim? Zavall
annen oturmus adamun iistiine, abandikga abaniyo’.”

Shuggie'ye kalsa hemsirenin iyi yiirekli bir hanim
oldugunu diigiiniirdii. Agnes ise ayni fikirde degildi. Ayrk
olsayd: belki giilmezdi. iyi yiirekli hemsire elini koluna
koymasa ve yiiziinde o aciyan ifade belirmese, belki giil-
mezdi. Ancak ne ayikt: ne de liitfu hos gérecek havada.
O yitizden de giildit, [lk basta mahcup kik:rtilarla baglads,
sonra bir sarsintiya teslim olup bagini geriye savurarak
tumturakh, magrur kahkahalarla ortalig: ¢inlatti. Ardin-
dan, “Kiskandin m yoksa?” dedi.

Rahibe Meechan'in etli geneleri kenetlendi. “Hey
Tanrim!” Cilek burnu segirdi. “Burasinin umumi kogus
oldugunu hatirlatmama gerek var m?"

Shuggie annesinin yumruklariny siktigini gérdu.
"Aman, yettin sen de artik.” Agnes gozlerinde hala kah-
kahanin pariltisiyla dudaklariniaraladi ve hemsireye ya-
nasti. "Birlikte kirk yedi y1l gecirince, acidan deliye dén-
dii zavalls kadin.” Sonra minkli kolunu uzatip irikiyim
rahibeyi pencereden perdeyi geker gibi kolayca ittirip
gegti. Kogar adimlarla koridoru agip kogusun kapisina
geldi. Arkasina dénerken ayakkab: givisi utang verici bir
stirtiinme sesi ¢1kardi. “Hem babam kargi konulmaz de-
recede yakigikhidir”

Shuggie olup biteni golgelerin arasindan izleyerek
annesinin kanath kapilardan kogusa girmesini bekledi
Ardindan agz1 beg kang agik durmus, gicirtih topuklara
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bakan rahibeye arkadan sessizce yanagti. Rahibenin gimdi,
kocas: 6lim dégeginde olan yagh kadin igin daha da ¢ok
uzildigine emindi. Bir de ayyas kizi oldugunu égren-
misti guinka. Shuggie onun etli kolunu diirtince kadin,
vant bagindaki sessiz ziyaretgiden tirkiip sigradi.

Shuggie, annesinin geride biraktig bir 6ziir karti gi-
bi. “Kusura bakmayin,” dedi. “Liitfen kabaligini affedin.
Aslinda iyi insandir.” Sonra da ekledi. "Peki, séyler misiniz,
insanlanin cennete gitmek icin geldikleri yer burast mi1?"

Rahibe Meechan korkudan elini kalbine gétiirdii.
Daracik takim elbiseli ¢ocuk fazla yakinina sokulmustu.
Ellerini ihtiyar bir adam gibi, hastane miidiirii gibi arka-
dan baglamigti. Hemgirenin icinden onu diirtmek, ger-
cek olup olmadigina bakmak geldi."Of be evladim. Insa-
na oyle gizlice sokulmak olur mu hi¢?”

“Gittigim yere dikkat ederim ben. Oyle gizlice so-
kulmam.” Oglan incecik kravatini diizeltti. "Rica etsem
soruma cevap verebilir misiniz?"

Rahibe gozlerini kirpigtirds. “Cennet mi? Evet, dyle
de denebilir. Bazen."

Shuggie dudag:ini 1sird1. “Peki, buradan cehenneme
de gidilebiliyor mu?”

Hemsire ona durumun vardiyaya bagh oldugunu
soyleyebilirdi. Old Firm maglarinin yapildig: giinlerde
kogusa yatirilanlardan ¢ogunun, biiyiik olasilikla dogru-
dan cehenneme gidecegini soyleyebilirdi. Oglani bastan
ayaga siizdii. En fazla sekiz ya da dokuz yaslarindaydi.
"Hayir, gocu’um. O pek olmaz,” diye yalan soyledi.

Oglan merakli parmaklarini hemgirenin cebinden
sarkan metal saat zincirinde gezdirmeye bagladi. “Cen-
nete otobiisle mi gidiyorlar?” Kadinin dudaklarindan te-
peden bakan, alayc bir giiliis gelip gegti, sonra gocugun
basint okgamak igin yipranmug elini uzatu. Oglan icgi-
diisel bir hareketle egildi ve ak ik yaparak, “Litfen yap-
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mayin' Daba yen ayirdim sagimy,” dedi. Ardindan asik
suratla tekear hemsireye yanagip zincirin halkalann: don-
dirmeve devam etti.

S6z gecirememeye aligkin olmayan Rahibe Meec-
han, elini kararsizhkla havada salladt. "Ne kadar da ter-
tipli bi' ¢acuksun sen.”

“Annem diyor ki, gériiniigiinle gurur duymaktan
kimseye zarar gelmezmis.”

Hemsire koridora goyle bir bakip, “O kadin senin
annen miydi yani?” dedi.

Shuggie bagim sallads. “Hi hi.” Zinciri parmaklanna
dolad: ve hemsirenin yiiziine kagamak bir bakis att1.
“Onemli degil. Hoslanmak zorunda degilsiniz. Annem
bazen evyenin alundan icki ikarip icer. Oyle zamanlar
da kimse sevmez onu. Ne babam ne ablam ne de abim.
Ama dert degil. Leek zaten kimseyi pek sevmez. Annem
ona sosyal spastik diyor.”

Rahibe Meechan gozlerini, her tiir giinah ve manza-
raya tamklik etmis o berrak yesil gézlerini yumdu. “An-
nen ¢ok sik yapar mi dedigini?” dedi.

Shuggie zinciri elinden birakti. Bagini kaldinp gauk
kaglar1 arasindan hemgireye bakt. "Ben idare ediyorum.
Aligverigi yapiyorum, annemin vaktinde vatmasi igin ug-
rasiyorum. Hem rahibe hemgire, siz hila soruma cevap
vermediniz. Annem dedemin yakinda cennete gidecegi-
ni soyledi. Ben de otobisle mi gitmesi gerekiyor yoksa
biz mi siyah taksiyle gotirelim, diye merak ediyorum.”

Rahibenin eli, kalbinden boynuna kayd: "Ah, yav-
rum. O ig 8yle d'iil ki. Otobusle gitmiyo’lar Yani, bazen
biiyiik siyah bir arabayla gittikler: oluyor, evet." Rahibe
boynundak hir kabartiyla oynamaya. kolye gibi onu den-
dirmeye basladi. "Ama insanlar cennete giderken be-
denlerini yanlarina almazlac”

Shuggie distnceli bir tavirla altdudaginie bukeu
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Inanmakta zorlandigin belli edercesine sag goziindi eksi
bir ifadeyle kist1. "Kalplerini gétiirmiyorlar mt yani?"

"Yok."

"Gézlerini gétiirmiiyorlar mi?”

"Yok. Hayir.”

“Parmaklarini bile mi gétiirmiiyorlar?”

"Hayir, yavrum. Kollarini da bacaklarini da burunla-
rim da almuyo'lar. Higbir gey almtyo'lar gtinkii Tanri’'nin
yanina giden gey, viicutlan d'iil.”

Shuggie her nedense rahatlamis gériiniiyordu.
Hemsgire ¢ocugun omuzlarindan bir yiikiin kalkugin gé-
rebiliyordu. Shuggie cilali ayakkabisinin topuklan iis-
tiinde déndii ve koridorda Agnes'tan kalan parfiim bu-
lutunun pesine takilds. Cift kanath kapiya gelince durdu.

“O zaman viicudun cennete gitmedigine gore, bagka
bir gocugun konteyner barakasinda ona kétii seyler yap-
masinin da bi’ 6nemi olmaz, di* mi?"

Umumi kogusun kapisi ¢arparak ardina kadar agil-
must. Igerinin 1g1g1 soluktu ve uyku getiriyordu. Bej adam-
lar, bembeyaz vataklaninda dogruldular. Kogusun en
ucunda Wullie'nin yatag, turuncu ziyaretgi sandalyele-
riyle gevriliydi. Bog sandalyelerin her birinde, yansiyan
sgiktan tbaret yapayalmz Sbekler vard: ve Lizzie, parlak
plastigin fonunda soluklasan gri mantosu, gri etegi ve
ten rengi gorabiyla, tek basina oturuyordu.

Agnes, grotesk bir “ce-ee” oyunu oynarcasina ellerini
kahirla ytizine gotiirdii. Arkasindan yansiyan parlak ko-
ridor ipgiyla, King's Tiyatro sahnesindeymiy gibi bir per-
formans sergilivordu, Kogusu boylu boyunca gecerken
¢anta ve mantosunun kayip dismesine alding etmedi ve
onlari ardinda bir iz gibi birakti. Rahibe Meechan’a mey-
dan ckurcasina, 6ni agik ayakkabilanyla yatagin demiri-
ne basip Gstune giku. Lizzie bagini egip Agnes'in yatakta-
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ki avagina, yipranmug siyah kiilotlu goraptan firlayan bo
vali parmaklanna igi aciyarak hakti. Agnes tiimiyle yata-
ga grkip uyuvan babasinin tstiine, dul bir es gibi boylu
bovunca uzandi. Sonra ona sankip metresi gibi higkirarak
aplamaya basladi, Tam bunlar olurken Wullie hig kipir-
damadi Lizzie sandalyesinden kalkti ve tek kelime etme-
den kizintn siyah etegini, beyaz naylon kombinezonunu
ortecek sekilde asag: cekti.

Kogus kapist hafifce araland,, elinde annesinin egya-
lanyla Shuggie belirdi. “Bu dalgtnlikla sen giiniin birinde
aklim da kaybedersin.”

Olim désegindeki adamlar cocugun belirmesiyle
yeniden kipirdandilar, Yiinki kazak-hirka takiml ziyaret-
¢i bir hanim, kollarini gégsiinde kavugturarak lastik taban-
Ii stiet mokasenlerinin ucunu, kinayan bir tavirla Shug-
gie'ye yoneltti. Takim elbiseli oglan kogusun ébiir ucuna
giderken savrulmus mantayu slak havlu gibi pesinden
siiriikleyerek annesinin esyalarini toplamaya devam etti.
Anneannesi ona bakarak giiliumsiiyordu. Pazar giinleri
dikkatini fazla vermeden televizyon izlediginde yiiziinde
beliren giiliimsemeyi andinyordu bu. Shuggie onun hig
de iizgiin gérinmedigini diigiindii, daha ¢ok huzura ka-
vugmug, teslim olmug gibiydi. Shuggic kadinin yanindaki
bog sandalyelerden birire oturup elini tuttu ve birlikte
Agnes'in yalpalayarak yataktan inisini izlediler Shuggie’
nin dedesi logigikta yogunlagtinlmas siit rengi gériiniiyor-
du. Cildi san sinek bandina benzer bir zar gibiydi ve ke-
mikli Campbell bumunun iistiinde 6yle gerilip incelmig-
ti ki Shuggie’nin aklina lades kemigini getirdi

Agnes, annesinin yanindaki diger sandalyeye oturup
kadinin 6hiir elini tuttu. Lizzie, "Ziyaret saati bitmigti,”
dedi.

Agnes bagini agagr yukart sallad. "Anne, benim igin
cok zer bir sey bu. Kalkip gelecek cesarets toplayama-
dim.”
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“Eh, haline bakilirsa simdi bolca cesaret toplanugsin.”

"Az énce evde son kalanlan topladim. Onlar da bi-
tince daha ivi hissedecegim. Hatta AA'ya bile katilaca-
Zim ~ Agnes yalan séyliiyor, inandinc gérinmiyordu

"O AA denen geyi oldum olas: sevmem. Ne kadar
ipsiz sapsiz varsa hepsini topluyorlar. Tann sana bir irade
vermis. Onu kullanarak kendi kendini kurtaamalisin.”

Ug nesil bir siire elleri birbirine kenetli, sessizce
oturdular. Agnes'in ucuz tagh yiiziikleri Lizzie'nin par-
mak bogumlari kadar iri ve mordu. Agnes kazaginin ye-
ninden uzun hir par¢a tuvalet kagidi gikanip gdzlerini
sildikten sonra kagidi Lizzie'ye uzatti. Lizzie de aynisini
yaptiktan sonra kiagids Shuggie'ye verdi. Shuggie kagid:
rimelsiz ya da balgams:z yerini bulana kadar katlad:. Ag-
nes ¢antasina uzandi ve iki kutu bira ¢ikardi. Biralan ko-
ptikii bir tislamayla agti, halkalarini dikkatle gantasina
koydu. “Bunu kaldirabilecegimi sanmiyorum. Hepsi
beni béyle birakip gidecek mi?”

Lizzie tuvalet kagidini Shuggie'den alip kutunun
tstiindeki yar1 ¢iplak kadin resminin tistine sardi ve, “O
lanet clasica savastan daha din dénmiig gibi geliyor ba-
na. Tekrar gidemez, heniiz ok erken,” dedi.

Shuggie yiin takimli kadinin, agik duran biraya tik-
sintiyle ag:z burusturdugunu gérdli. Bunu annesine soy-
lemek igin déndii ama o bambagka bir dlemdeydi. Liz-
zie nin sdylediklerinin bile tek kelimesini duymamist.
Shuggie anneannesinin yiin mantosundaki diigmelerin
plastik gigeklerini dogru yone bakacak sekilde diizeltti;
yapraklar alta, ¢igekler yukarniya. Anne ve anneannesi
birbirlerini dinlemeden konugtukga konustu ve o susup
bekledi.

Yasl adam vyatakta kesik nefeslerle soluyordu. Ci-
gerlerindeki timdrlenn etrafina sikigan hava, 1shik sesi
gikartyordu. Agnes étkeden ¢enesini 6yle sikmigtt ki pro-
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tezlen birbirine siirtéinen tabaklar gibi grardiyordu.
“Vaktinde kalkip o Shug pigiyle gitmeyecektim.” ki yens
sigara vakip birini annesine uzatti. “Uyandig1 zaman, ba-
bama séyleyecegim bunu.”

Bu sazler Lizzie'nin aklion bagina toplamasin sagla-
di. Sigaradan bir nefes alip dikkatle Wullie'nin yiiziine
tifledi. “Baban bir daha iyilesmeyecek.”

Agnes yatag sivazladi. "Hayir efendim. Birkag giine
turp gibi olacak benim babam.”

"Agnes! Doktorlar eve bir daha donemeyecegini
stylediler.”

Agnes birasindan bir yudum daha aldi. Shuggie es-
kiden kalma rimel tortularinin dagilip annesinin yanak-
larindan asag, kara gézyaslaniyla gdg edisini izledi. “Ne-
den bize hayatta hep dylece yatp bagimiza geleni sineye
cekmek diigiiyor?”

Lizzie omuz silkti. "Kendine acimanin kime faydas:
var simdi?”

Bu sdzlerin ardindan uzun siire sessiz kaldilar. Vakit
giderek dyle geg oldu ki erkene dondi. Yin takiml: ka-
din sonunda kalkip gitti, hemen arkasindan Rahibe Me-
echan biralanni koymalari igin onlara kalin bardaklar
getirdi. Sonra da yiiz kizartici kutulan ortadan kaldirds.
Kadinin ona énceki atismalarina ragmen hicbir gey séy-
lemedigini géren Agnes senun yaklastigini anladi. Rahi-
be, Wullie'ye biraz daha morhn, Lizzie'ye de kocasinin
dudaklarina siirmesi icin bir parca buz verdikten sonra
kalin perdeyi dérdiiniin etrafina cekip kapad:. Shuggie,
oturmaktan bacaklan uyussa da huysuzluk etmemesi
gerektigini biliyordu.

Agnes sessizligin ginde vavag vavas ayild:. Titreme-
lerini yatistirmak igin Freemans kataloguna goz att,
Okullar agustosta agilacak dive subat bagindan beri bazu
sayfalarin kenarlanmi kivintyordu, gunky ne de olsa
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Shuggie ot gibi esneyip uzuyordu. Agnes bogalan bardak-
lan, bu defa daha yavas doldururken annesine, "Onsuz
nasil idare edeceksin? Para mara konularinda?” dedi.

Lizzie omuz silkti. "Sen nasil idare ettin?”

Agnes gizucuyla babasina bakti. “Soylemesem daha
1"

Lizzie oglanin omzuna yaslanip uyumastnaizin ver-
di ve kolunu kaldirip ¢ocugu yanina gekti. Uyudugun-
dan emin olduktan sonra konustu. “Sana séylemem ge-
reken bir gey var Agnes. Yalniz fikir beyan etmeni istemi-
yorum. Beni yargilamana katlanamam.”

Agnes 6ne egildi. "Neymis? Bir seyin yok ya?”

Lizzie bagini iki yana salladi. “Sana ¢ok yiiklendim
ben. Biliyorum.” Agnes'in itirazin1 bekler gibi duraksad:
ama bekledigi olmadi. “Biiyiik Shug'dan oldum olasi haz-
zetmemigimdir ama yine de sana gereginden ok yiik-
lendim.”

“Onemli degil. Hakliydin."

“Yok, yok, senin gectigin yollardan ben de gectim.
Sadece senin daha iyi bir yoldan gecmeni istemistim.”

Lizzie hikdyesine baglamadan 6nce bir kez daha og-
lanmin uyudugundan emin oldu. Ancak gézleri simsiki
kapali olsa da Shuggie uyumuyor, anneannesinin soyle-
diklerini dikkatle dinliyordu.

Lizzie derin bir nefes alip tutabildigi kadar tuttu ve
sonra konugmaya bagladi. “Bedeli ne olursa olsun pes
etme, devam et Agnes. Kendin icin degilse bile ¢ocukla-
rin igin. Devam et. Anneler hep dyle yapar.”

Lizzie gri puskullii paspasiyla toplu konut merdi-
venlerinin tistiinden gegiyor, zaman zaman bu dansa mo-
la verip paspasi ciplak elleriyle stkiyordu. Camagir suyu-
nun asidi ve ¢am kokusundan gozleri yanarak, kirli suyu
merdivenden merdivene siipiiriip son kiigitk dalgayr da
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sahanliktan disan itti. Ardindan agr teneke kovay: digan
sunikledi ve acy suyu yokugtan asag: doktii. Yar qiplak
cocuklar neseli qighklar atarak bu yeni dogan nehrin s-
tunde dans edip hopladilar.

Lizzie sabahin kalan saatlerini Agnes'in tenekeden
vapilma bebek kiivetinde nevresimleri yikayarak gegirdi.
Sorulsa itiraf etmezdi ama umumi gamagirhaneyi 6zli-
yordu. Oranin adetlerini seviyordu; erkeklerin ve cocuk-
lanin olmadigs, kadinlarin kendilerine ait, sapelde konu-
yamadiklan kiigiik seyleri paylagabildikleri bir yerdi. Liz-
zie parasimi &der, legenini alir, perdeleriyle ig elbiselerini
kavnar suya yatirirdi, Kumaglar kirlerini atarken kadinlar
yarim daire seklinde toplanip bolca dedikodu képiirtir-
lerdi. Germiston'da yaganip da camagirhanede duyulma-
yan tek bir gey yoktu.

Lizzie simdi de kendi arkasindan konugtuklarini bi-
liyordu. Simdilerde onun isini bitirmesini bekliyor, gi-
leryiizle veda ediyor, o gittikten sonra da saygin namuru
et dider gibi lime lime dogruyorlard:.

Lizzie giysilerin kirini bogarken teneke kiivetin kena-
nndan disan: dalga dalga sular tagiyordu. Lizzie ortaligin
batmasina kiifretti ama en azindan artik onun ¢amagirla-
nnt yitkamak zorunda degildi. En azindan Wullie Camp-
bell igin camagir yikamasi gerekmiyordu. Hem onun am-
bar tulumlarini bu kiigiik kiivete sigdirdigins hayal edemi-
yordu. Suya bile yer kalmazdi.

Lizzie kizarik yiiziiyle ayaklarini vura vura apartma-
nin camagirhanesine inerken Agnes’in firil finl déndiigi-
ni, firfirli beyaz coraplarinin yerdeki kopiiklii birikintiyi
emdigini fark etti. Kizint tutup slak yerden kaldirds,
mutfak sandalyesine oturttu ve sagindaki kadite kurde-
leyi ¢6ziip yeniden baglad:."Yine mi aciktin sen baki'im?"

Elini mutfak dolabinin raflarinda gezdirirken Liz-
zie'nin kaslan gatildi. Yiyecek hicbir gey voktu. bir avug
tomurcuklanmig patates, bir kalip tortulagrmis domusz.
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yag1 ve iiflesen ugacak kadar bogalmug bir torha un. Lizzie
ici yine bos olan ekmek kutusunun arkasina uzanip en alt
raftan eski bir toz sabun kutusunu ahp dikkatle tersine
sevirdi. Kutunun igine saklanmig {i¢ yumurta digan yu-
varlandi. Ustiinde tek bir benek olmayan kahverengi, iri
yumurtalar. Lizzie yumurtalan tavada, bir kagik dolusu
yagin ustine kirds, yumurtalar fokurdayan yagda yuvar-
lanip sagildilar. Lizzie, Agnes'a donerek sir saklar gibi par-
magin dudaklarina gotiirdii. Ufaklik tombul yanaklariyla
bagini kaldinp annesine bakt: ve annesini taklit edip ki-
ik pembe parmagini tomurcuk dudagina gotiirdi.

Agnes, Lizzie'nin kucagina oturdu, birlikte ayni ta-
baktan sakli yumurtalan yediler. Yumurtanin sansi dyle
yogun ve yaghydi ki Lizzie'nin diglerini kaplams, ¢ocu-
gun da dudaklarini birbirine yapigtirmigti. Karn: doyup
keyiflenen Lizzie, sokakta Kizilderili oyunu oynayan ¢o-
cuklari, Provan Havagazi Fabrikasi'min paydos bitisini
haber veren didiigiinii dinleyerek Agnes’s bir siire kuca-
ginda oyaladi. Hila fabrikada gahigip kulelerdeki igine
donen erkekler hi¢ mi utang duymuyor, hi¢ mi yiizleri
kizarmiyordu?' Oysa Lizzie, Wullie’nin duruma daha
fazla katlanamayacagini dile getirdigi giine dek neler ya-
sadigini diin gibi animsiyordu.

Bugiin 1lik bir giindu. Lizzie aralik pencereden, alik
kovboylara kargi planlanan Kizilderili saldirsi igin birbi-
rine sokulanlarin konsantrasyonunu, kiigiik kisik sesleri-
ni, ¢ighklarini ve baginslarini duyabiliyordu. Ardindan
seslerin tonu tiimiiyle degisti. Ufakliklar simdi farkly bir
seye heyecanlanmig gibi negeyle bagrisiyorlardi. Sokakta
bir sey, kucakta taginamayacak kadar buyiik bir hizla bir
yukan bir agag1 gidiyordu. Iptidai bir telgraf sistemi gibi
birqok ses, agizdan agiza aym kelimeleri aktariyordu.

1. Savagta olmalan gerekirken. herhangi bir nedenle ilkede kalip calismaya
devam ectikler igin utanmatari bekleniyor. (C.N.)
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Lizzie tedbirlice tiiliin arkassndan bakti, diger kadinlar
1se utanmazca pencerelerden sarkivorlardi. Cocuklar an-
nelerine seslenerek haberi verivor, kadinlar geriye dogru
doniip haberi los odaya aktariyorlard:.

Biri aniden kapiy1 tiklatti. Lizzie, Agnes'a bakti. Co-
cugun dudak kenarinda yumurta sanisindan kalin bir
halka vardi. Onu silip delilleri sakladi. Kap: kilitli degil-
di. hicbir zaman olmazd:. lyi muhitti buras), Katoliklerle
dolu. Dolayisiyla digaridaki kisi her kimse yabanci biri
olmahyd:. Lizzie koridor aynasinin éniinde durup sagini
canlandirmaya galisti. Bir yandan da aklindan borglar lis-
tesini gegirip tek tek vadelerini diisiiniiyordu. Mutfagin
bosg raflarina bir daha goz atip durumdan asag yukan
emin olduktan sonra kapiyt acn.

Merdiven sahanhginin penceresinden gelen mavi-
yesil 151k, incecik bir toz gibi adamin istiine kondu. Adam
bir sey sdylemedi. Omzundan ¢antasini, pamuklu ku-
magtan 0 uzunca ve agir ¢antayi indirirken yarim yama-
lak giiliimsedi. Canta tika basa dolu oldugundan dik du-
ruyor, boyu Lizzie'nin neredeyse burun kemigine kadar
geliyordu. Lizzie az sonra sdyledigi seyi neden soyledigi-
ni bilmiyordu. Belki de aklina bagka bir sey gelmemigti.

“Umarim bunun igi kirli gamasgirla dolu degildir.”

Adam gildii, Lizzie ise sonradan bunz minnettar
olacakti; adam ona giilmekle yetindigi ve Lizzie nin sas-
kinlig: yiiziinden o giin yasanan sevinglerinin mahvol-
masina izin vermedigi i¢in. “igeri girebilir mivim?" Adam
kepini ¢ikard:.

Lizzie nin iginde onu, kargisindak: bu yabanaiyt bir
tirli gikaramiyormus gibi bir his vardi. Yiizii, Royston
Road'da' rastlayabileceg tiirden bir ytizdu. Hafif bir bas

1. Clyde Nehri'nin kuzeyinde. geneide Irlandali Katolik gogmenlerin yasadigi
holge. (C.N.)
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hareketiyle verdigi selama Lizzie, derin bir tamgikhk
duygusuyla degil, kibarliktan kargihk vermisti.

Lizzie yine de koridora cekildi ve yabanci esikten
igeri girdi. Cadir bezinden agir ¢antasini peginden siiriik-
leyip kapiys kapadi. Kepini bir katlayip bir agarken, ma-
sanin gerisinden kendisine bakan gozleri fark etti.

“Bu 0 mu?” dedi.

Lizzie sadece bagini sallayabildi. Adam gocugu son
gordigiinde, domuz jambonu gibi pespembeydi ve
Campbell Nine'nin elde isledigi naksh battaniyeye sar-
malanmisti. Arada vaftiz fotograflan, Paskalya kartpos-
tallars yollanmigti elbette ama yine de onlar ayni gey de-
gildi. Wullie kiz1 kendi gozleriyle ilk defa goriiyor gibiy-
di. Simsiyah giir saglara, cam yegili gzlere ve hepsinden
giizeli, tombul bacaklara uzun uzun bakti. Sonra ¢émel-
di. Géziinde yaglar vardi; ¢ocugun mutlu ve saghkli ol-
dugunu gérmenin verdigi ferahlamayla agir agir gagla-
yan dereler. Wullie uzun ¢antasin: acti ve iginden usulca,
elle boyanmig kumaga sanh giizel bir oyuncak bebek,
parlak renkli tiirlii harikalar, Afrika'dan boncuklu kurde-
leler, italya'dan kagittan minik haglar ¢ikards. Seritli
kagitlara sarili sekerlemeler, farkli renk ve sekillerde be-
bekler de vardi. Lizzie béyle degisik ten rengi ve goz
sekillerini daha 6nce hichir bebekte g#rmemisti. Agnes,
Waullie'nin 6niine koydugu her seyi tek tek aldi, sonunda
kollari dolup tagti. Kiz Wullie'nin dizine yaslanmug, elin-
deki cicileri evirip gcevirirken Wullie burnunu onun bagi-
na gémdii ve taptaze sabun kokusunu igine gekti.

Waullie béyle dizleri iistiinde dururken Lizzie ona
hafifce dokunuyordu, neredeyse dokunmuyormus kadar
hafifce. Wullie'nin ensesi, Lizzie'nin dahaénce gérmedi-
gi surubumsu bir kahverengiye donmiistii. Yamik seker
gibi tath ve alunsi. Lizzie, gdmlegin yakasindan ensenin
biraz agagisimi goriiyor, bu vanik koyu hatun, keskin bi-
cimde saglikli bir alun rengine déndiginii segebiliyor-
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du Diz ¢oktiigiinden heri adamin kulak arkasinda kivril-
mig duran bukleve bakiyordu; boynuz rengi briyantinsiz
bukle, ginegle oyle diri, kokten uca oyle farkliyd ki Liz-
zie onu taniyamiyordu. Wullie'yi taniyamiyordu. Bir za-
manlar bildigi ve sevdigi dimdiiz kara saglar neredeydi?
Lizzie incecik bukleyi parmaklannin arasindan gegirdi,
sonra tutup sertge gekti.

Waullie ancak o zaman bagini kaldinp Lizzie'ye bak-
t1. Tek gozini kapawp egri giligiyle gildii. Evet, bu
adam gercekti. Gergekten evdeydi.

Gazeteler hi¢ yazmamisu oysa; Lizzie her giin iki,
bazen on defa kontrol etmisti. Hastane déniigii arka bah-
cedeki umumi tuvalete gitmis, 1lik klozetin ustiine otu-
rup Bay Devlin’in kimi zaman orada buaktig: gazeteye
géz atmisti. Haberlerde Kuzey Afrika'daki gocuklarnn
biyuk zafer kazandigindan s6z edilse de Glasgow'lu, In-
verness’'li, Edinburgh'lu birgok evladin kendilerini feda
ettigi, vatanlarina bir daha dénmeyecekleri yazilmsti.
Listeler dolusu isim vardi. Germiston'm kiigiiciik sokak-
lan bile ne kayiplar vermisti. Kayip ogullan icin dua eden
aileler sapelden her hafta baglan énde gikiyordu. Oyle
¢oklard: ki Lizzie sayilarimi sagirmigti. Bay Goldie, geng
Davie Allan, heniiz yirmi iki ve yirmi ii¢ yaginda olan ve
geride yedi tane babasiz gocuk birakan Cottrell kardesler.

O zavalh askerlerin hepsi 6lii ilan edilirken Wullie
edilmemisti. Lizzie, annesi lsobel'e bunun kendisine
umut verdigini séylemisti ama Isobel gérmiis gegirmisti.
Kucaginda en kiiguk ¢ocuguyla Lizzie've, umudu bir
yana birakip dikkatini daha pratik konulara; yeni dogan
bebesine, hi¢ yoktan iyi sayilabilecek isine ve iki ocugu-
nu doyurmaya vermesini soylemisti. “Varsa wmut " de-
misti Isobel, "payina diiger kara bulut”

Hicbirinin dnemi yoktu simdi. Wullie Camphell eve
dénmiigtii ve Lizzie neyi niye yapugini bilemeden ctraf-
ta dort doniiyordu. Sahanliktan negeli sesler gelivor, Liz-
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z1e kocasinin ismini sakidiklanni duyuyor, az sonra onu
gormeve geleceklerini biliyordu. Agnes’t kucagina alip
kurutma dolabina gétiirdii. Ust diste dizili havlulan iki
vana ayinp arkada sakh dikis kutusunu gikardi. Kutuyu
sessizce agt, tereyagh siinger kekin tath kokusu odaya
yayilds. Rafta bir de yagh domuz pagasi vardi. Kemikten
i bir parca et kopard:. Kekin oldugu teneke kutuyu
Agnes'in kucagina koyup iki eline de birer parga et tu-
tusturdu. “Sen simdi burada otur bakalim.” Kapiy1 usul-
ca kizinin istiine kapad.

Az sonra kocasini gérmeye geleceklerdi.

Lizzie i¢ camagirim bir ¢irpida gikardi. Wullie'yi 6p-
medi, kollarin1 da heniiz boynuna dolamamusti. Bunca
zamandir hissettigi yoklugu, bunlarin hicbiri doldura-
mazdi. Tahta sandalyenin sirtina abanip éne egildi ve
destek almak igin sandalyenin kollarina tutundu. Wullie
simdi arkasina ge¢misti. Varlig ilk basta belli belirsizdi,
sokakta peginden gelir gibi. Fakat sonra Lizzie'ye dokun-
du, ensesini ptit ve sertge icine girdi. Yabanci parmaklar
soluk kollarina doland: ve Lizzie kendisini tutan bronz
elleri izlemeye bagladi. Wullie ilk bagta agir agir gidip
geldi, sonra hizlands, ardindan Lizzie'nin Gstiine kapan-
d1, bir battaniye gibi, ikisi tekmis gibi.

Az sonra kocasin1 gérmeye geleceklerdi.

Woallie'nin kokusu hig hatirladig: gibi degildi. Sagin-
da ciiriimeye yiiz tutmus portakal rayihas vardi, nefesi
hos olsa da Lizzie'nin arzusunu agan derecede pekmez
aromaliyds. Lizzie bagini gevirip ona bakti. Gézleri agik ve
ona odakhydi. O gozleri goriince, adamin Wullie oldugu-
na tkna oldu. O yesil ve bakir renk; yemyesil kayin yap-
raklari arasindan sagilan alun giineg rengi, hala ayniyd:.

Bir zamanlar, Agnes'tan gok 6nce, Wullie onu iig
ayr otobiisle Kelvingrove Sergi Salonu'na' gétiirmiistii.

| iskogya, Glasgew'da buyiik bir sergi merkezi. (C.N.)
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Lizzie omriinde dvle giizel binaya girmemigti. Gosterigli
koridorlarda Wullie'nin peginden ¢ekinerek yuruyordy
Ayakkabilan fazla ses gikariyor, fazla gicirdiyordu; kilise
de givdigi elbisenin etegi ise mantosunun altindan fazl,
sarkiyordu. Gelgelelim Waullie bunlarin higbirine aldir-
muyordu. Kash kollanyla Lizzie igin durmadan kalabalig
yariyordu. O binada olmak, en az Byres Caddesi doktor.
lar1 kadar onun da hakkiymig gibi davraniyordu. Bu ihti-
saml1 yapiy1, vaktinde ¢ati kiremitlerini tamir ettig1 igin
bildigini ise sonradan anlatacakti.

Birlikte egsiz bir ikindi gegirmiglerdi. Kumtagi mer-
divenlerin en tepesinde bir tablo sergileniyordu; sira sira
kayin agacinin tembel bir nehir kenarina dizildigi, sari ve
haki tonlarda giiz ciceklerinin kiyida tazeligini korudugu
bir yagliboya tablo. Wullie erada Lizzie'ye giiliimsemis,
sapel elbisesi Lizzie’'nin aklindan ugup gitmigti. Wullie
tablodaki renklerden benekler tagiyordu gozlerinde; bal-
yalanmamug samanin uguk yesili, alageyigin koyu kizili.
Lizzie simdi ayn1 gézlerde sevdigi adami ararken gergeve
farkli da olsa, yesilin, o resimdeki yesille ayni oldugunu
anlamigti.

Belli belirsiz bir ses geldi. Lizzie onu tamamen
unutmustu. Ugruna kaygilanip uykularindan oldugu se-
y1 aasi olmug da unutmugtu?

Waullie gidip gelmeyi birakti. Dogruldu ve uzaklar-
dan yaklasan, hi¢ hosuna gitmeyen bir seye bakar gibi
gozlerini kogeye dikti. Lizzie'nin iginden ¢ikti. Toparla-
nip uniformasim diizeltti ve kogeye dogru yiridii. Ora-
da saklunan sey trkiip telagla yanindan sivigacakmus gibi,
ellerni iki yana agousti ve parmak uglaninda viiriiyordu.
Bebek bir daha agladi. Wullie besigin cibinligini agtigin-
daysa hebek sinuyordu.

Lizzie, Wullie'min yuzandeki ifadeyi asla unutmaya-
cakti. Wullie genis omzundan geriye donap Lizzie'ye
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baktigs sirada, kapi nihayet baskiya dayanamayip agild:.
Kimse tiklatmaya zahmet etmemisti. Ayak sesleriyle te-
zahiiratlanin arasinda, sendika erkekleri ile egleri, tahak-
lar dolusu sandvigle ve yarimlik Mackinlay's viskileriyle
igeri akin ettiler. Lizzie sandalyenin kollarini birakip iis-
tiint bagini ancak diizeltmisti ki, ilk bira kutulan ag¢ilma-
ya bagladi. Dostlariyla kucaklasma pandomimi yapan
Woallie'nin yesil-amber gozleri, Lizzie'nin yiiziinden ay-
rilmiyordu. Lizzie'nin tek yapabildigi ise Wullie'ye mut-
lu kalabaligin arasindan dudaklarini oynatarak, Oziir di-
lerim, diyebilmek oldu.

flerleyen saatlerde, iyi dilekte bulunanlarin sonun-
cusu da gidince kalin perdeleri siki stkiya kapatip yataga
girdiler. Wullie yorgun oldugunu sdylediyse de Lizzie
onun, igkiden gelen harareti yayarak gozleri agik durdu-
gunu hissediyordu. Kendi utancinin da béyle 1s1 sagip
sagmadigim diistindii. fkisi de konusmadilar. Birbirlerine
dokunmadan éylece durdular. Wullie simdi Lizzie'ye,
Misir'dayken oldugundan bile uzakt:.

Lizzie sabah uyandiginda Wullie yiin takim elbisesi-
ni iistiine gegirmisti. Pantolonu bol goriiniiyor, biraz de-
mode duruyordu, ceketi ise tistiinden, gegmiste oldugun-
dan da ok sarkiyordu. Wullie gizli et konservelerini, giz-
li domuz pagasini ve bakkalin verdigi siinger kekten son
kalanlari bulup gikarmigti. Kizina agiz dolusu kizarmug
konserve eti yedirmeye ¢alisiyor, Agnes reddettikge kah-
kahalar atarak cocugu kekten bir 1sirikla gimartiyordu.

Onu elinde bu kirli yiyecekle gérmek, Lizzie'nin
hosuna gitmedi. Bay Kilfeather'i, o carpik bacakl bakka-
li gézuniin 6niine getirebiliyordu, ama her seyin nasil
bagladigini bir titrlt tam olarak hatirlamiyordu, her gey
oyle simsice olup bitmisti ki Neyle baglamists acaba, faz-
{adan bir tutam vumurtayla mi? Karnede yazandan biraz
fazlasivla m1” Yoksa bir somun ekmegin kenariyla mi1?
Hangisi olursa olsun, bunlar1 Wullie'ye nasil anlatacakti?
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Su bebek, su kigiik Kilfeather oglani, simdi kégede
kends kendine tath sesler ¢ikariyordu. Wullie'nin sy,
sesi duymuyormug gibi bebege déniiktii.

Lizzie perdenin arkasindan ¢ikip yanina adim atti-
ginda, Wullie ona bakmadan ayaga kalkti. Ceketinin
digmelerini ilikleyip Agnes'i Sperek vedalasti ve yipran-
mug bebek arabasindan katlanmig temiz cargaflar: kaldir-
di. Lizzie'nin bakislan altinda, oglan: besiginden ald.
Bebegin pembe kollari, Wullie Campbell's hayata geti-
ren derin iyilik pinarimi tanir ve giivenirmis gibi, ona
dogru uzandi. Lizzie, Wullie'nin bebegi, yillara direnmig
pusete koyup 6rgiilu battaniyeyi nazikge cenesinin alti-
na sikigtingini izledi. Wullie kapiya yéneldi.

Bir seyler Lizzie'yi 6ne atilmaya itti. Elini pusetin
sapina koydu. “Nereye gidiyorsun?”

“Dhigar.”

“Geri dénecek misin?”

“Tabii ki.” Wullie soruya sagirmig gibiydi.

Lizzie simdi aglarsa, asla duramayacagin: hissetti.
Elini pusetten cekti, “Oziir dilerim,” dedi, fissltiyla. *Bur-
kag parca et ahyordum. Karnimiz: doyuruyorduk. Bile-
miyordum ki... Ben... Eve bir daha déniip ddnmeyecegi-
ni bilmiyordum.”

Waullie'nin tek yanity, “Biliyorum,” oldu.

Lizzie yalvarmaya baglamusti. "Ogrendigim zaman
alabildigim biitiin haplar: aldim. Avug dolusu yuttum.
Gel gor ki. Geg kalmigtim.”

“Agiklama yapmana gerek yok Lizzie.” Wullie onun
yuziini ellerinin arasina aldi ve 6puii. Askere gittigi giin
Saint Enoch Istasyonu'nda onu éptigunden beri Lizzie’
ye verdigi ilk dpiiciikti bu. Lizzie, Bay Kilfeather in dp-
mesine hi¢bir zaman izin vermemisti Bunu Wullie'ye
soylemesi gerektigini hissetti.

Wallie, "Bu kadar uzun siire uzakta oldugum igin
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ozur dilerim,” dedi. Ardindan puseti ve yabanci hebegi
aldr, 1hk bahar sabahina adimini atti.

O giin, Lizzie'nin hayatinin en uzun giintydii

Wullie sokak lambalan yanmadan geri déndii Liz-
zie giin boyu pencereden aynlmamg, Wullie'nin ishigini ta
Saracen Sokak'in bagindan duymustu. Bayan Devlin ona
sonradan Waullie'nin kendisini korkuttugunu, o bronz-
altin tenini goriince onu Hintli sandigim soylemigti. De-
digine giire Wullie merdivenleri Fred Astaire gibi sarkalar
soyleyerek, tirabzandan sarkarak trmanmgts.

Kapiya geldiginde ise ne bebek arabasi vardi ne bat-
taniye ne de kiigiik yabanci gocuk. Wullie igeri girip evin
kizlarin1 kollarina aldiginda Lizzie'nin burnuna, uzaklar-
daki tarlalardan taginmg gibi serin bir havanin taze ko-
kusu geldi.

Wullie aksam yemegini istahla yedi. Kremayla ki-
vamlandinlip didilmis koyun etiyle tuzlandinlmg iki
biiyiik kise bezelye corbas:. Lizzie ona bunlanin nereden
geldigini, parasinin nasi] 6dendigini  sdyleyemedi,
Wullie'nin sormamast da igine su serpti.

O gece Lizzie, perdenin arkasinda kocasina sokulup
tityli kolunu oksadi. Sonra ona déniip bebegin nerede
oldugunu sordu.

Waullie, Lizzie'yi kendine ¢ekti ve o yesil benekli
gozleriyle bakip sadece soyle dedi: " Hangi bebek?”



On Alu

Agnes annesinin anlattiklarini diigiindii. Babasinin
dlimiine dek uzanan giinler boyunca aklini durmadan
bununla yordu. Akciger kanseri sonunda babasini almig-
t1. Wullie son éna dek titreyerek sarsilmigt.

Waullie Campbell's islak bir mart giini, Lambbhill
Mezarlig1'mn arka taraflarindaki hafif meyilli bayira gém-
diiler. Agnes ayik oldugu giinlerde babas: igin aglad:.
Sonra Shug'in onu hicbir zaman Waullie'nin Lizzie'yi
sevdigi gibi sevmedigini disiinerek kiskanip kendisi icin
agladi.

Alkolli oldugu zamanlarda ise annesini arad: ve ba-
basina iligkin anilarin1 mahvettigi icin yagl kadina séviip
saydi. Nasil bir adamd: ki bir bebegi alip yok etmisti?
Gelgelelim babasinin élimiinden bir ay kadar sonra an-
nesi de 6ldii ve Agnes'in bagiracak kimsesi kalmad..

Elizabeth Catherine Campbel!, ayaginda terlikleriy-
le 8lmiigtdi.

Agnes, Glasgow taksi duraklarindan birine, Pithead'e
kadar gelip onu hastaneye gétirmeler: igin yakanirken
Lizzie meleklere kavugali bir buguk saat olmugtu. Agnes,
o dzOntiuyle disann ¢ikip taksiyi kargilamak igin 1ss1z
Ocak Yolu'nun ortusina kadar yurumiistii. Farlan niha-
vet gordiigiinde, kendini yere atmusti.

244



Hastaneye vardiginda polis ona otobiis gofériiniin
perisan halde oldugunu sdyledi. “Cok iyi bir insan ashn-
da." dediler, "miiesseseve yillardir 6zenli, sadik bir hiz-
met veriyor." Sadece yagh kadinin kaldinmdan gerisinge-
rive adim atacagim beklemiyormus. Niyeti asla kadinin
canina kiymak degildi ama kadin geriye dogru adim ata-
rak kendi canina kiymayi aklina koymug olmaliyd:. Boy-
le demiglerdi Agnes'a.

Agnes, memurlarin sapkalaninin siperligi altindan,
bu harap kadin her anay: ayn1 sona siiriiklermis gibi dii-
stiinerek onun sarhog bedenini bagtan agag siizdiiklerini
biliyordu. Soguk bakislar: sicak sézleriyle hi¢ 6rtigmii-
yordu. “Sik kargilagtigimiz bir sey bu,” dediler sonra, Liz-
zie her seyi sonlandirmak icin bu korkakga yéntemi kas-
ten secmis gibi. Qysa asla yapmazd annesi. Iyi bir Kato-
likti 0. Agnes biliyordu éyle olamayacagini.

Haftanin ilerleyen giinlerinde, levazimatgilar Lizzie'
nin cenazesinin ahnmasina nihayet izin verdiginde, Ag-
nes annesinin yatak odasinda, agik tabutlu cenaze hazir-
lig1 yapti. Leek'in yardimiyla tabut masas ve kiigiik ta-
buta yer agmak igin ikiz yatag: kaldinp duvara yaslad.
Silte de orada, duvara yash duruyordu ve Agnes onun bir
daha yere inmeyecegini biliyordu. Nevresim dolabindan
biyitk bir ¢argaf alip can vermis giizel anilarin hayaleti
gibi koca siltenin istiine sardi. Babasinin yasini tutal bir
ay olmamgken annesinin cenazesinin ayakucunda duru-
yordu. {liklerine dek icki arzusuyla doluydu.

Agnes, Lizzie'nin agk tabutunun yaninda tek bagi-
na oturuyordu. Saqiny, elindeki en agirbagh esarpla kapa-
msg, aymt ay icinde ikinci deta ayni siyah 6rme elbiseyi
giyiyordu. Sighthill'deki bu dairenin onun i¢in artk gii-
zel bir amisi kalmamisti. Once babas gitmisti, simdi de
annest. Halimn ustune mukavvakoymadi bu defa. Ziya-
retcilerin mahvetmesine aldirmad..
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Lizzic tabutta ufacik goriinuyordu Levazimatgl.
kadinin alnindaki ovuklara kalin makyaj uygulamis. ezik
ellerni ipek értiiniin kenar geridi alina saklamisti. Ag-
nes. Kitab-1 Mukaddes'i yerlestirdi, Aziz Havari Yahuda
madalyonunu 1pek értiiniin iistine koydu. Bunlarla igi
hitmisti artik.

Annesine zeytin rengi kilise dépiyesinin giydirilme-
sini, sag diplerinin de boyanmasini istemisti. Levazimat-
<1 ondan, annesinin bagindaki hasan értebilmek igin bir
sapka getirmesini istemis, Agnes da adama sagin nasil
incebukleli olmasi ve yiizii iki yandan gergevelemesi ge-
rektigini gosteren bir fotograf vermisti. Adam Lizzie'yi
huzurlu gériiniimiine déndiirebilmek icin elinden gele-
ni yapsa da Lizzie'nin yiiziinde, kendisine benzemesini
onleyen agir bir mumsuluk vardi. Yanaklarindan mutlu-
luk pembesi, kiigitk burnunun ucundan uguk giil rengi
panlts eksikti. Agnes onu 6ptii. Bagislanmay: dileyerek
agladi.

Gozyaslan kurudugunda dogruldu ve yan daireden
gelen televizyon ugultusunu dinledi. Rehine verilmemis
son kiipelerini kulagindan cikarip nazikce annesinin ku-
laklarina takti. "Birbirinin egi degiller, biliyorum.” Bir
bukleyi ¢ekip soldakinin iistiine koydu. “En azindan seni
gordiigiinde babam giizel bir kahkaha atar

Agnes'in elleri Lizzie'nin gik brogunu duizeltti; Nan
Flannigan'in Lourdes’ten 6zel elarak getirdigi Bakire ve
Cocuk'u resmeden, teneke baskili giizel brog. “Zavall
Nan. Sana daha iyi giz kulak olmaliydi.” Agnes derin bir
nefes verdi. “Ne diye yapun bayle aptalca bir seyr?”

Agnes bir tutam tuvalet kagidina tiikucip annesinin
elmacikkemiklerini sildi. Agir makya) bundan fazla etk-
lenmedi. "Bu defa peynir yerine konserve somonlu sand-
vi¢ yaparnm. Ne dersin, olur mu? Babanmnkilerin kenar,
biitiin giin bekleyince kurumustu Su nankorler gozleri-
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ni devirip durdular. Uyuz Anna O'Hanna'nin nasil du-
dak biiktiigiini gordim. Hatta Dolly'nin John'a, Ta
Donegal'dan insanlar gelmis de ekmegin iistiine hir lok-
mactk et koymamuglar,” dedigini duydum.”

Agnes parlak rujunu gtkarip annesinin ince dudakla-
rina sitrdii. Bagparmagyla rujdan biraz alip ¢okiik yanak-
lasa allik gibi yayd:. Ziimriit yesili sapkay: da diizeltmek
istiyor ama bagin arka kismina dokunmaya ¢ekiniyordu.
Onun yerine krape taraginin ucuyla Lizzie'nin alnindaki
kestane bukleleri nazikge diizeltti. “Iste bak, yanaklarina
can gelince daha iyi oldun.” Kelimeler bogazina takildi.

Agnes gece boyu annesinin yaninda kald:. Nisan sa-
bahinin rutubetinde Lizzie'nin tabutunu Wullie'nin te-
pesinde, agik alana koydular. Toprak islakti. Lizzie'yi ko-
casinin iistiine indirmeden énce mezardaki su pompayla
gekilip bosaltildi.

Definden sonra Agnes kagit havlulara sandvigler
sard1 ve gelenlerin siyah el ¢antalari buram buram sicak
somon ve tereya@: kokana, igleri dolup tagana dek Shug-
gie'ye salonda ii¢ tur aturdi. Insanlar ¢ocugu geri gevir-
meye basladiginda bile Agnes oglam geri yollayip tika
basa etle dolu giizel tabaklarla tekrar tekrar dolandirdi.

Cenaze sonrasinda eve déndiiklerinde hava karar-
misti. Madenci egleri hila egreti bahge kapilarina yaslan-
mus, ¢iseleyen yagmurun verdigi moladan faydalaniyor-
lardi. Agnes, annesi tarafindan izleniyor olma korkusuyla
ayik kalmisti ama simdi, Leek'in tepesine dikilmis du-
rurken Special Brew'un amberimsi tatlilhigiyla kalbini
mayalamasina izin veriyordu.

Agnes tepesinde dikilirken Leek eskiz defterini agti.
En arkaya yerlesurilmiy bir zarftan, sonu gelmez rakam-
lann yazih oldugu uzun bir kagit ¢ikard:. Sinsi ama utan-
gag bir tavirla telefonun kadranini annesinden gizleye-

247



rek, uzun Afrika numarasini agir agtr gevirdi. Demek
buydu, Catherine’in Agnes'a asla vermek istemedigi nu-
mara. Diinyanin en yalnizlagtirict duygusu buydu.

Agnes kulak kesilerek duyabilecegi kadar bilgi edin-
meye gahsti ama Leek kisa ve 6z konuguyordu. Dikkati-
ni Catherine'in sesine odaklad:. Pithead'deki evin rutu-
beth koridorunda Agnes'in kulagina, havada adeta ka-
naryalar ugusuyormus gibi geldi. Kizini hayalinde, ken-
disinin asla 6grenemeyecegi birbirinden hos isimleri
olan tropik ve giir ¢icek tarhlanyla, asla okumayacag
kitaplarla kugatilmis olarak canlandirmak istiyordu. Kal-
binin derinlerinde onun mutlu olmasint istiyordu. Kizi-
nin annesini istemesini, Leek'in telefonu ona vermesin
istiyordu, béylece kizina eve déniigiinii ne kadar arzula-
digi bizzat séyleyebilecekti.

Leek, “Catherine, benim Leek,” dedi. “Kusura bak-
ma. Annemin telefonundan anyorum. Evet. O da bura-
da aslinda, yanimda duruyor.” Leek annesini giipheyle
stizdii. Bir duraksama oldu. Agnes sinirleri gerilen Cat-
herine'in, sesini yiikselttigini duydu. Leek, "Merak etme,
asla yapmam. Yapmayacagima soz verdim,” dedi.

“Afrika'yi sevdin mi?” Yine bir duraksama."Ha, o iyi.
Madende6liimdendéndii ama iyi. Hila 8yle acayip. Hani,
su acayip acayiplerden iste.” Leek hilegini disa dogru bii-
kiip peltek bir dille konugmaya bagladi. "Hani gu Gerald
Fitzpatrick ve Patrick Fits Gerald' tarzinda acayip.”

Hattin &bir ucunda bir kahkaha patladi. Agnes,
Leek'i diirttii. "Neyse iste Catherine. Donald orada mi?
Hayr, kontrol ettigim yok bi’ kere. Sadece kotii bi habe-
rim var. Sey.. Anneanne 6ldii" Uzun bir duraksama

daha oldu.

1. Irlandali gey cift konu alan mizah karakterlere gonderme yapiyor “Fits
Gerald” denerek cinsel ilisk ima ediliyar. (Y.N }

R L



Agnes ses ¢ikarmadan sordu, Aghyor mu?

Leek onu eliyle gegistirdi. "Gegen hafta oldu. ()zel
halk otobiisii ¢arpmig. Sofr hizli siiriiyormus. Anneanne-
min de akli gitmeye haglamist: zaten. Evet. Oyle igte. Ha-
yir. Bak, nasil sdyleyecegimi bilemedim ama, dede de
6ldii. Saka degil. Yemin ederim. Seni tizmek istemedim.
Ug hafta falan oluyor.” Leek diglerinin arasindan konusma-
ya bagladt. “Yoo, benim fikrimdi aslinda sana séylememek.
Ne vaparsin, siktigimin bok ¢ukurunda geride birakilirsan,
bitiin boktan kararlari vermek de sana diigiiyor igte.”
Uzun bir duraksama oldu. Agnes, Catherine’in agladigin
va da ézir diledigini, belki ikisini birden yaptiginm1 duyar
gibiydi. “Ee, yani eve mi geliyorsun gimdi? Ha. Himm.
Tamam. Ha. Olur. Peki, tebrikler o zaman, ne diyeyim.”

Agnes, yine dudaklarini kipirdatarak sordu, Beni isti-
vor mu? Bir yandan da fazla cirpiniyor gibi goriinmeme-
ye caligyordu.

Leek igini ¢ekti. “"Hey, Caff, annemle konugmak isti-
yor musun? Ayik. Sayilir. Uzgiin, Goriniiyor. Tamam.
Séylerim. Tamam. Hayir. Anladim. Sen bilirsin. Sag ol.”
Bu sézlerin ardindan telefonu kapadi.

Agnes'in 6ne dogru uzattigs elleri havada kaldi. Te-
lefon kapanana kadar uzattigimin farkinda degildi. Leek
omuz silkmekle yetinip haliya bakarak konugtu. “Konu-
samayacak kadar {izgiinmiiy.” Senra agrili ¢enesini ovug-
turdu. “Aksam yemeginde Giiney Afrika sosisi yemisler.
Meyve dilimleriyle sise gegirilmis sosis. Ne igrencliktir

™

bu ya!

249



On Yedi

Viicudu yatagin kenanndan agag sarkiyordu; duru-
sundaki tuhaflik, i¢ki yiiziinden gece boyu fir déndiigiine
delaletti. Kendi kusmugunda bogulmasin diye Shuggie
kadinin basin: yana gevirdi. Temizlik kovasini getirip yata-
#in kenarina koydu ve annesinin krem rengi elbisenin fer-
muarini indirip sutyeninin kopgasini agti. Ayakkabilarini
da gikarirdr ama bu defa ayaginda degildi. Bacaklar1 her
zaman giydigi siyah goraplar olmayinca, bembeyaz ve ¢1-
rilgiplak duruyordu. Soluk uyluklaninda yeni morluklar
vardt.

Shuggie annesine ii¢ ayr gay kupast hazirladi: Biri
kuruyan bogazini 1sfatmasi i¢in musluk suyu, digeri ya-
nan midesini rahatlatmas igin stit, bir digeri de Special
Brew'dan arta kalanlar ile evin gesitli yerlerinden topla-
dig1 siyah hirays birlestirip catalla kopiirttiigii karnigim.
Annesinin 8nce sonuncuya; iliklerinde hissettigi 18l
bastiracak olana uzanacagini biliyordu.

Shuggie kadinin Gstiine egilip nefesini dinledi. Siga-
ra ve uyku, agzinda agir hir koku brakmisti. Mutfaga
gidip annesinin digleri i¢in dérdiincu bir kupayr diy be-
yazlaticisiyla doldurdu. “imparatorluk Papa lari” 6devin-
den bir kagit kopanp istiine kursunkalemle yazdi: TEH
LIKE! Dig Beyazlanais. Sakwm Igme Yanhghikla bir yudum
bile alma.
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On kapinin usulca kapandigini duydu. Leek yine ise
geg kalmists. Yataginin koruyucu kozasini terk etmekte
hep géniilsiizdii. Ortiilerin altinda kaldgs siirece, giinii-
niin hali bozulmamig bir yani oluyordu. Shuggie perde-
lerin arasindan abisinin diigiik omuzla, agir agir ilerleyisi-
mi izledi. Madenci ¢ocuklarindan ilk grup sallanarak oku-
la gidiyordu. Beton bahgede mag yapmak icin erkenden
okula gidenler, canlan sikilinca Shuggie'nin etrafinda
cember olup onu itip kakanlarla ayni oglanlardi. Shuggie
annesinin mavi tiikenmezini buldu ve bir muhasebeci
gibi ev 6devi defterinin iistiinden gecerek annesinin im-
zasin siislii harflerle atti. Bavan Bain. Bu isim tuhaf gé-
riniivordu artik.

Saatli radyoya bakilirsa, dikkat cekmeden igeri siza-
cag sabah ayinine heniiz ok vardi. Shuggie taburede
arkaya déndii ve ellerini kenetleyip sabirla beklemeye
koyuldu. Sifonyerin iistii, Agnes'in istedigi gibi derli top-
luydu. Titremeleri olmadigi zamanlarda Agnes kiigiik
miicevher kutusunu bosaltir, degerine bakmaks:zin her
parcay: giizelce ovardi. Bazen incik boncugun tamamim
tuvalet masasina yayar, Shuggie'yle miicevhercilik oynar-
lardi. Agnes, Shuggie'nin ona yeni kombinasyonlar yarat-
masina, farkly kiipelerle kolyeleri eglestirmesine izin ve-
rirdi. En giizel geylerin rehine verildigi giinlerden énce,
¢ok daha kolay oynaniyordu bu oyun.

Shuggie annesinin aynadaki yansimasini, uykuda
inip kalkan sirtini izledi. Sonra hir rimeli agip siyah bo-
yayla okul ayakkabilaninin gri ¢atlaklarini boyadi. Ardin-
dan fir¢ayi ald ve kirpiklerine sirdt. Uzun kirpikleri yii-
zunde iyice 6ne ¢ikti O sirada Agnes yatakta, lunapark
iskeleti gibi dogruldu. Shuggie fircay: tiipe tikmaya galis-
t1, basaramayinca belli etmeden tuvalet masasina koydu.

Ne var ki Agnes ona bakmiyordu. i¢kinin viicudun-
dan gekilmesiyle birlikte sigrayarak kalkmus, tek gogsi-
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niin yans: siyah sutyeninden, sutyeni de bir dnceki gi-
niin giysilerinden firlamig halde, yatagin kenarinda kipir-
damadan duruyordu. Sonra uyku éncesi dua eder gibi
dizleri iistiinde vatagin yanina ¢oktii.

Oglu okula gitmis olmaliydi. @ysa Agnes kalktigin-
da, kapana kisilmig hayalet gibi piir dikkat onu izliyordu.
Simdi goziini aguiginda ise yoktu. Agnes gugliikle dog-
ruldu ve bacaklarinin arasinda kovayla yatagin kenarina
oturup kipkirmizi yiiziinde atan nabz: yatistirmaya ca-
ligti. Midesi bir anda agzina gelince bogaz1 titkanmus kedi
gibi sirtin1 kamburlagtinp kovanin istiine kapandi. Ani-
larin yumagini tutup tereddiitle kendine dogru ¢ekti ve
zihninin yumaga bagladig1 resimleri usulca izlemeye ko-
yuldu. Sandalyeyi gordii, duvar saatini ve bos evi. Kendi-
ni mutfaktan salona, salondan yine mutfaga giderken,
sonra diziistii ¢okmiis, tirnagtyla stpiirgelikteki tozlan
kazirken gérdii. Tekrar saati gordii, ardindan sitenin igik-
lan yandi, perdeler gekilmisti, oglan okuldan donmiigtii.

Bunun &tesinde zihni, ipte girpinan gamagir gibi sig-
niyordu. Telefon ve bir taksi vardi, bingo oyunu vard: ve
tek bagina oturma. igme ve igme vardi, kazanamayip tek-
rar igme ve igme, yine kazanamama vardi. Yaninda otu-
ran kadinin, fyi misirn, diye sormas: vardi, Agnes'in ona
gocugu olup olmadigini sormasi, kadinin da hayir deyip
sirtint donmesi vardr. Taksiyle eve déniis vardi ama Shug
degildi, sonra kapali madenin karanhk girisinde durmak
vardi. Taksicinin yiiziinii gériir gibiydi, ardindan adanmun
tirag losyonunda boguluyor, gighklar auyordu. Sonrasin-
da ise sadece panik vardi.

Midesindekiler yine yiikseldi ve giddetli, ytiziinii ya-
kan bir taskinla disari ¢ikti. Kusmuklar ellerini, yatagin
kenarini ve yerdeki siyah deri ¢antay: kapladi. Agnes kir-
li elini yatagin digina dogru tutarak bagini yasuga koydu
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ve bogulur gibi zorlanmal nefesler aldi. Sonra temiz eli-
ni gekinerek, nazikge carsafin iistiinden kaydirip bacak-
lannin arasina getirdi. Bacaklarinin arasina hafifge bastar-
d1 ve orada 6nceden clmayan bir sizlama hissetti. Bir kez
daha kustu.

Dogrulacak giicli toplamasi epey zamanim aldi.
Séyle kaynar bir banyoya ne ¢ok ihtiyact vardi. Ama yan
dolu sayaca bakilirsa banyo suyu olsa olsa 1likti. Agnes
kiivetin s1g suyunda, uyluklaninin i¢ kismundaki kizarik-
lan ve kremsi teninin altinda etinin éimekte oldugu izle-
nimini uyandiran pankek biiyiikliigiindeki kapkara izleri
fark etti. Su kisa siirede sogudu. Agnes kurulanip temiz
kazagini giyerken tir tir titriyordu. Sagini spreyleyip goz-
lerine biraz mavi far siirdiigiinde ise giicii timiiyle tii-
kenmisti. Keltuga gecip kralicenin mum heykeli gibi ki-
pirdamadan oturdu.

Birisi kapiy1 negeyle tiklatip sonra uzun tirnaklarla
urmalayarak siddetle seslendiginde, Agnes hila kipirda-
mamisti. “Ag-niss! Ah-g-niss. Benim, ben.” Jinty Mc-
Clinchy, “igeri gelebilir miyim?” diye sordugunda, coktan
Agnes’in bagina dikilmisti. Tepesinde durup donakalmug
kadina bakti ve diglerinin arasindan kahkahayt basti. “Ah
be yavrum, iyi zikkimlanmigsin sen. Sana séy’liyim, biz
de gegtik o yollardan. Iy biliriz."

Jinty, madendeki akraba ailelerin iginde, agir gece
kremi ve Elizabeth Arden parfiimii kokan tek kisiydi.
Giineste esarbimi tepesinden baglar, gocuk gibi ufak
ayaklarina rahat, diiz ayakkabilar giyerdi. Boynunda her
zaman Aziz Hristoforos madalyonu tagr, kargisindakini
yargilarken duima Kitab-1 Mukaddes iistiine yemin eder-
di.igki Agnes'a melunkoli ve pigmanlik veriyorsa, Jinty'yi
hiddetli ve sivri dilli kilardi. Boyle zamanlarda Jinty, in-
sanlari kargisina alip nerede hata yapuklarit sayip dé-
ker, diinyaya gekidiizen verirdi. lki bira devirdikten son-
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ra ¢ipil gozleri, regel pisirme yangmasimin miskilpesent
jin tyesi gibi ivice kisthirds. Sirretti ve sitedeki her ev-
den kovuldugu séylenirdi.

Jinty simdi Agnes'a aciyarak bas salltyordu. "Az’cik
ekmek kizartayim mi sana?” Cicekli esarbini gikarmaya
kovulmustu bile,

Kibar giiliisiinii, dudaklarinin kenarlarinda uzun si-
re zapt edemeyen Agnes, bastyia sessizce onaylads. Jinty
mutfaga gecti. Ekmek somunu, kizartma makinesinin
vamnda durdugu halde Agnes onun igki arayigiyla dolap-
lar1 kangtirdsgimi duydu, Ust raflart goremediginde mi-
nik, delifigek bir kdpek gibi zipliyor, sandaletlerini mu-
samba zeminde saklatiyordu.

Jinty bir siire sonra elinde tek bir dilim kizarmusg ek-
mekle geldi. Bakislaryla etrafi tararken, tiz ve ¢cocuksu
sesiyle, “Ee, kotii bi’ gece miydi tatlim?” dedi.

"Evet.”

“Tamam, o zaman. Cok kalmiyaca'm zaten, fazla du-
ramam. Bi’ cay iceriz diye u'ramustim. s giig iste, bilir-
sin.” Mantosunu gikarip beklentiyle oturdu,

Agnes tabag: koltugun kenarina koymaya galistiysa
da eli titreyince kuru ekmek yere diisti,

“Vah vaaah. Suna bak. Ne hallere diisiirdiin sen
kendini boyle?”

Agnes ellerini yiiziine gbtirdi. Bag: agnl, kollart
agnlh, viicudunun her yerinde giiriikler varmig gibs hisse-
diyerdu.

“Ise bak simdi, tiih tiih. Uziiliiyorum seni boyle ac
cekerken gériince” Jinty gozucuyla Agnes'a bakip bur
nunu gekti. "Evde hi¢ kalmamistr her'alde ha?"

Agnes, mutfakta yuriittifi: arama sayesinde Jinty 'nin
bu soruya verilecek yanitt bildiginin farkindaydu. "Lava-
bonun attinda son bir kutu vard: galiba. Camagir suvu-
nun arkasinda, posget iginde.” Agnesin bagi ddniiyordu.
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Tinty burnunu gekti. “Az’aik a'zimtzi islatsak mi, ne
dersin? Hani, kendine gelesin diye.”

Agnes bagsiyla enaylayinca Jinty gicirdayan dizleriy-
le kanepeden firlayip adeta sekerek mutfaga gitti. Biray:
Agnes'in tahmin ettigi gibi kolayca buldu, sudan gegirdi-
gi iki cay kupasint da alip geri geldi. Kupalar sehpaya
kovdu, serceparmagiyla Special Brew'un halkasins agti.
Kutudan kaptkler gikarken, iki kupay: da yanya kadar
maharetle doldurdu. Ardindan akga parmagini bog tene-
kenin etrafinda gezdirip képtigii krema gibi agzina atti.

"Ohbh, iyi geldi,” diye inleds, sessizce. “Cay1 bog verip
bunu igelim bari.” Bakiglarim1 yana kaydirdi. "Normalde
béyle yapmam ha, bilesin. Ama senin asi] bunu ister gibi
bi‘halin var. E, ben de Tanri'nin hicbir mahluku istirap
¢eksin istemem.”

Jinty oyuncak bebeklerle ¢ay partisi verir gibi kupa-
y1 iki kiigiik eliyle kaldinip Agnes'a uzatti. Agnes bardag:
tutty, agzina gotiirdu ve kiigiik bir yudum ald:. Midesi
aninda yeniden ¢alkalandt. Bir yudum daha aldiktan son-
ra kupayi her zamanki aliskanligiyla koltugun diger ucu-
na gizledi.

Jinty kendi kupasini tare agziyla dolu dolu igti. Mut-
lu bir ses gikardiktan sonra bir yudum daha aldi, sonra
bir yadum daha. iki kadin kupalar neredeyse bogalana
kadar konugmadilar. Bira Agnes'in kusma hissini bastir-
mug, iliklerinde hissettigi titremeyi yatisurmists. Agnes
elini, sizlayan uyluklarinin istiinden gegirdi ve iginde bir
anda dfke yiikseldi.

Birasini Likir hikir igen Jinty, bardagin dibini gérmiig-
tii. "Eh, ben artik kalkayim." Mendilini cikanip bog kupa-
nin kenarindan ruj lekesini sildi. “Baksana bi' tane daha
iyi gelir miydi sana?" diyerek burnunu gekti

Agnes bagimi takatsizce evet anlaminda salladi.

Jinty’nin sinsi gozlen kisildi.”Senin lavabonun alun-
da bagka gormediydim. Daha da zulan yoktur her'alde?”
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Agnes her zamanki yerleri aklindan gegirdi: Elekt-
rikli termosifonun arkasi, en yiiksek gardrobun isti
Bagini iki yana sallad.

Jinty dudak kenanni burugturup iizgiin bir sesle,
‘Her neyse, daha kalamam zaten,” dedi. “Sana bakinca
da icim knpltyo’ gergi. Simdi gitsem, suracikta can vere-
cek gibisin. Orda burda biriki pound'un vardir belk,,
ha? Bi" kosu gidiveririm bakkala.”

Agnes koltugun yanina uzanip ciizdanini aldi ama
iginde sakiz kagitlari disinda bir sey bulamadi. Akl bir-
den sofére, taksiye, karanlik madene gitti ve midesi yeni-
den kalkt.

Jinty kederle, “Sali yardimindan da m1 bi’ sey kalma-
di tathm?” dedi.

Agnes bagini iki yana sallad.

Jinty McClinchy basuru kagimyormus gibi gergin bir
tavirla kipirdandi. Bir Agnes'a bir de bos bardaga bakt.
Sonunda i¢ gegirip yine bumunu ¢ekti ve, "Ee, dyleyse
benim ¢antada ne varmus hi’ bakalim mi?” dedi.

Minyon kadin, kocaman deri ¢antay1 zahmetle kal-
dirip kucagina koydu ve igine diigercesine kangtirmaya
baslads. Cantanin dibinden anahtar ve bozukluk sesleri
geliyordu. Nihayet ¢alkantilt hog bir ingirtinin ardindan
¢ kutu thk Carlsberg'i cikard:. “Borcun olsun.” Kutular-
dan birini agti ve 6zenle doldurma, bekleme, kiigiik be-
yaz parmakla kopiigii yalama rutinini bagtan sona yine-
ledi. ki kadin ancak iigiincii kutuya bagladiklarinda ken-
dilerine gelmiglerdi.

"Diin gece kizimdaydim. Evin halini gérecektin.”
finty pagavra mendiliyle burnunun ucunu kuruladi. “Ben
gurik karaci'eriyle aylak herifin tekine bakiyorum ama
yine de evim mis gibi.”

Agnes ilgisiz bir sesle, “Bebek nasilmig?” dedi.

Jinty duygusuzca, Ay, iyi iste, nasi olsun. Benim kiz
da seviye onu, evlat ne de olsa," dedi. “Bebek sayesinde
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daha ¢ok yardim alacak tabii simdi. Dedim, kenara iig-bes
kurus koy da bi’ temizlik¢i tut kendine. Bok gitiirityor eur,
fok. inan, bazen bakiyorum ona da, bu kiz benden nas:
akts diyorum.” Jinty iyice galeyana getmisti. “Siiptirgelik-
lerin iistinde nah su kadar toz. Bi’ de 'yardim etm'icen mi
anne? der gibi bakiyo’ suratima. Ben de déndim dedim
ki, 'Biyiit'icegim kadar ¢ocuk biiyiittiim. Benden. Bu. Ka-
dar." Eliyle havay: keser gibi bir hareket yapti.

Agnes kederle bagini salladi. Ona kalsa bir ev dolusu
torun isterdi. Evinin kendi gocuklanyla dofup tagmasint
arzulardt.

Jinty devam etti. “Gillian’in en biyiik cocu'u gegen-
de bana Nine diyor. Tutup koparacaktim o bi’ lokma di-
lini. Hayir, normaide sorun etmem de &teki ninesi ken-
dine Shirley dedirtiyo’. E, dlemin enayisi biz miyiz?” I¢-
kisini alip bardagin tepesinden Agnesr dikkatle siizd.
"Sen ne demeye suskunsun bayle?”

“Ben mi?" dedi Agnes. “Hiiig.”

“Agnes, ben ayyas olabilirim ama sen de yalancisin
be giizelim.”

Tki kadin sessizce oturup biranin kalamny ictiler. Ag-
nes nihayet sessizce sordu, “Jinty, sana bir gey séylersem,
aramizda kalabilir mi? Kimseye tek kelime etmeyecek-
sin ama!"

Kadinin gozleri boncuk gibi parladi. Tek parmagiyla
yemin isareti yapti ama elini kalbine degil, ters tarata
gotiirdiz, “Yemin ederim.”

“Diin gece neler oldugunu hatirlayamivorum ” Ag-
nes ardindan linty'ye bingoyu, taksiyi ve gotorin onu
maden ocaginin giryine gotiirme hikdyesini anlatti. Ka-
zaginmn kelunu siymp tecaviizeiinin beyaz teninde bi-
rakugi parmak izlerini gosterdi.

Utuk telek kadin ak ak yapu, kiviraik baging tki yana
sallady. "§erelsiz heril. Savunmasiz bi’ kadina kalk bunu



vap. Ne olacak gu diinyamin hali? Herkes herkesi istismar
edivo’. Rizim zamamimizda yoktu éyle geyler. O zaman
alsa, bu domuzu yakalar, bi' giizel ite oturtup Tronga-
te'te siriindirirlerdi.” Bogumlu parmagiyla sivri itin,
adamin kigina nasil saplanacagini gosteren bir hareket
vapti. Ardindan mendilini gikarnip burnunu sildi. Sonra
da mendille, son bira kutusunun tstindeki raf tozunu
sildi. Tki kadin kederle biraya baktilar. “Bi’ yerlerden oy-
le bi' iki pound'cuk bulup gikaramaz misin?"

Agnes altin sividan kalanlann kupalara doldurulu-
sunu izledi. Aklindan televizyon sayacini, gaz sayacini ve
elektrik sayacini gegirdi. Hepsi bogtu. “Hayir,” dedi iz-
giin bir sesle.

“E, peki erkek arkadaglarindan yok mu arayabil ice-
gin birisi?”

Agnes viicudundaki morluklar: diisiindii. "Yok.”

linty altin sivinin tadina vararak bir dakika kadar
sessizce oturdu. “Su herife bi’ alo desen, nasil olur?” de-
di. “Hani, saginin arkast béyle uzun olan var ya.” Eliyle
futbolcular ile pop yildizlarinin gézdesi, yanlar1 kazin-
mis, arkass uzun sag modelini betimledi. “Duydu'uma
gore cebi doluymus, hem de iyi igiciymig ”

“Kim o?"

Jinty bir an digiindii. "Lamby. Hah, o iste. Ona bi'
alo diyelim."

Pithead'deki akraba gruplanmn anlutngina gore ké-
mir madencisi lain [.ambert, maden ocaginin kapanma-
styla gelen son darbeden énce kanst tarafindan yiizisti
birak:lip terk edilmigti. Madenden aldigr tazminat bir-
likte harcayacag bir kadin olmayinca adameagiz parayr
yatagin aluna saklamisu. Diger madenciler parayr igkive
ya da yavrularsm doyurmaya, iist bag almava harcarken
[.amby zor giinlere para biriktirmis, yetmezmis gibi var:
zamanh galigarak televizyon tamirciligi yapnigt, Akraba

254



ekibinin dedigine gore Lamby, agk romanlarina asla konu
olamayacak, yalmiz ve sikici bir adamdz. Sagtnt son moda
futbolcu modelinde kestirse de ¢elimsiz ergen goriinti-
sinden kurtulamamigti. Fizikten yana nasibini alama-
migti ama bizzat dedikoduyu yapan kadinlar, adamin
evine tabaklar dolusu rengi kagmig et ile yanik patates ve
donuk gorba tagiyorlardi. Dediklerine gére adam kendi
halinde iyi biriydi ve maden kapandiktan sonra gahgkan-
ligin1 da ispat etmigti. Ondaki tazminaun, gocuklarini en
az bir yil besleyebilecegini bilen akraba ekibi, yemekle-
rinden artanla adamin karnini doyuruyorlard:.

Jinty tekrar lafa girdi. “Kiigiik bi’ parti yapariz, be
giizelim. Sadece ticimiiz.”

Agnes bosalan bardaga bakt. Icinde yine bir panik
yiikselince basini evet anlaminda sallad:.

Jinty tirkmis kedi gibi ayaga firladi. Suni derili tele-
fon masasindan rehberi alip serceparmagini yalayarak L
harfine gelene kadar saytalan gevirdi. Yiiksek sesle oku-
du. “L.L. Lambert. Bay 1.” Adresi kontrol etti. Evet, bu
aradiklari [.amby’ydi. Numaray: ¢evirmeye koyuldu. Te-
lefon calarken bogazini temizledi. Pergembe giinii ve 6g-
len vakti oldugu halde, telefondan gergekten de bir er-
kek sesi gelmisti.

“Ah, mer'aba Lamby,” dedi Jinty, en iyi aksaniyla.
“Ben Jinty. Evet, evet, bildin... Sitenin 6biir ucunda otu-
ruyorum Benim John'u tanirsin. Ben de eskiden Mhan
McClure‘la gezip tozardim. Ha, evet, bildin.” Duraksadi.
“Mhari mi? Valium yiiziinden fena durumlara diisti,
evet. Oyle dyle, cok yazik. O da ¢ok iyi bir kizca'izdr. En
son Blythswood'da is tutuyo'mug diye duydum. Eh, ne
diyelim, Tanri nin litfuyla dyleyiz, ha?' Tabii, kendi ha-
linde keyif icin oturup i¢mekle, recete ugruna kendini

I Yeni At 1. Korindiler”, 15: 8-10. (C.N.)
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satmak arasinda biiviik fark var, yalan mi? Uziici, evet.
O, Valium zikkimina bagladi'inda ben de yanindaydim.
Sorma ya, kerkungtu," Jinty burnunu gekti.

“Her neyse, bi' arayip sorayim dedim, arkadagtmin
evine gelip bizimle bi' yudum bi' sey iger misin?" Durak-
sadi. “Iyi dedin, vakit erken. Ama bu kizca'iz da pek hos.
Sizi bi' tamigtirayim istiyo’dum ne zamandir. Evet, Agnes
Bain. Bildin bak, hik demis Liz Taylor'in burnundan diis-
muig. Biraz daha soluk tenlisi.” Jinty oturma odasina dog-
ru bakarak heyecanla giiliimsedi. Agnes’a yiiziinii boya-
masim igaret etti. “E, ne diyo'sun, gel'icek misin? Yaga!
Lamby, zahmet olmazsa bi’ giizellik yap da gelirken ice-
cek bi siler de getir, olur mu? Bizde fazla kalmads. Evet,
evet, cok giizel kadin. Bakimli, akli baginda... Evet ya, kii-
ciik bi’ parti yapariz. Bi' altlh paket getir sen, yarimlik da
viski. Ha, kendine de canin ne istiyo'sa onu artik. Unut-
ma, késeye yakin olan ev.”

Jinty konugmayi bitirdikten sonra Agnes'a, adamin
bir saate gelecegini séyledi. Ardindan bog sigara paketle-
riyle kutu bira halkalarini toplamaya bagladi. “Giizelim
bak, yerinde olsam gu sagima iki fir¢a vururum simdi. O
morluklar1 kapativeririm. Az'cik daha igtah agsan fena
mu olur?”

Lamby gelene kadar iki kadin hop oturup hop kalk-
t1. Geldiginde Lamby'yi igeri Jinty aldi. Adam kanepe-
nin kenarmna iligip ergenler gibi, son moda pilot ceketiyle
oynadi. Agnes sitedekilerin adam hakkinda siyledigi her

seyin dogru oldugunu gérebiliyordu. Jinty ikisini tanig-
tirdiktan sonra igi dolu pogeti adamin elinden kagla goz
arasinda kapmugti.

Lamby diizgiin diglerinin arasindan, “Tamgti'1miza
memnun oldum Agnes," dedi,

Agnes giicii yettigince cazibesini kulland:. “Bize ka-
dar gelmen ne biiyiik incelik. Insan, bu1ssiz yerde kendi-
ne eglence yaratmakta zorlamyor.”
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Lamby, “E, benim gibi bi’ adam da sizin gibi iki gi-
zel kadindan her giin davet almiyo’,” dedi. Jinty arsiz bir
sevingle ciyakladi.

Agnes adamin sakalagmalanndan pek etkilenme-
misti. Déniip tekrar koltuguna oturdu. “Siz akraba degil-
siniz o zaman, dogru mu? Simdiye kadar bu sitede kan
bagiyla, evlilik ya da gocuklar yoluyla Jinty'yle bag: ol-
mayan kimseyi tanimadim da.”

“Yok, benim eski karimun bi’ alakas: vardi galiba
McAvennie'lerle. Ben O'Hara'lardanim. Bizimkiler genel-
de sitenin bataklik tarafinda oturur... Diiz gatih evlerde."

"Dogrusunu istersen, buradaki bazi ¢ocuklarin nor-
mal biyiiyiip gelismesi bile bir mucize.”

Lamby bu hakarete kibarca giiliimsedi. “Oyle, dyle.
Buralarda herkesin diline seni dolamasi da o yiizden
her’alde. Taze kansin ne de olsa.”

Jinty yarimitk Smirnoff"u pogetten gikarip iig barda-
g her birine bir parmak doldurdy, Votkanin iistiine
pariak, kopiikli Irn-Bru' koydu. igki kopiiriip tisladi ve
zencefilli gazoz kadar masum bir goriintim aldi. finty
kendi kendine burnunu ¢ekip ickiden agiz dolusu ald:.
“Bu arada ben ¢ok kalamam, haberiniz olsun.”

Lamby sarma sigara iciyordu. Kagida tiitiint vayd,
pembe dilini yapigkan kenarin itstinden gegirdi. Ardin-
dan Agnes'a, “Hem ben seni daha 6nce gormiistiim,”
dedi. “flla b’ erke’in vardir diye duigiinmiistim, hani se-
nin gibi giizel biri..." [k sigaray: 1slatip kapatts ve Jinty'ye
uzatt.

*Géruniyiiyle gurur duymaktan kimseye zarar...”

Jinty araya girerek, "Kendisi mutlu bir duldur,” dedi.
“Sansli olan o aslinda. Hangi kadin her gece yaninda hor

1. tskagya'da gok eaketilen, gazli bir igecek, (G.N.)
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hor horlayan bi' et cuvali yok diye dertlenir? Yanleg m:
yim guzelim?”

“Harbi kadsn gibi konustun bak gimdi,” dedi Lamby

Agnes adamin, harhi kadinin ne oldugunu bileme-
yecek kadar geng goriindigiinii diigiinse de sesini gikar
madi. Kupasindan agiz dolusu aldi. Votkada temiz bir tat
vardi, ¢amagir suyu gibi. Lamby yeni sigaray: agir agir
valadi Agnes adamuin urnaklaninin temiz, kulaklaniyla
boynunun sicak banyo yapmg gibi pespembe oldugunu
fark etti. Lamby, "Hadi ama, siz de! Erkekler de hayatta
bir ige yariyo'dur illa,” dedi gehvetle.

Bu sézler Jinty'yi kigkirtti. Ufacik bacaklanimi salla-
yip kiiik kizlar gibi kikirdad:. “Tek bi* zikkima yaradik-
lan1 yok,” dive ciyakladi. "Agnes, duydun mu ¢ok bilmis
hergeleyi? Diinkii cocuk saniyo’ bizi.” Votkanin hararet:
Jinty'nin yanaklarind2 damar catlagi kizilligt yaratmigts,
"Senin goriistii'iin kimse var mu bu aralar Lamby?”

Lamby, Agnes’a bakarak, “Var bi’ iki manita,” dedi.
"Kafama gére takiliyorum iste. Isi fazla ciddiye bindir-
meden.” Agnes'a goz kirpti.

"Ay, bu erkeklerin hepsi aym, di* mi ama Agnes? Da-
ha bebeklikten, sirtiistii yatip hayran hayran seylerine
bakiyo'lar.”

Lamby, Agnes'a, “Ya sen?" dedi. “Sende var ma biri?"

Jinty oturdugu yerde heyecanla dizlerini déndirip,
Agnes'in yerine cevap verdi. "O mu?" diye ciyakladi. "O
gordGgin var ya, Biyak Glasgow Taksiciler Birligi'nin
emrine amadedir.”

Kelimeler sivri uclariyla Agnes'in yaralanni desti.
Agnes yine de kupasin: kaldirip diilinu héziinla bir ka-
bullenigle onaylad:.

_ Jinty posets kiigiik ayaklarinin arasindan ¢ikanrken
“]‘“:C.“ ekledi, "Tuksi soforti degilsen, ilglenmez kendisi.”
Oyle mi?" dedi Lamby. Yine dosdogru Agnes'a ba-
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kip kirginhkla kaglarini gatarak, "Memnun musun ban
durumdan?" diye sordu.

Jinty tekrar araya girdi. “Elinde d'iil ki kadinin. l.a-
netli bu konuda! Dizel motorun pat patini duydu mu
donlar havaya, nink ve taksimetre baglar aligmaya.”

lgerisi bir anda buz kesti. Qdanin havas: agir agir
emilirken, Agnes'in yiizti sertlegti, cam kesildi. Afkol gim-
di kanina iyice iglemisti. Kelimeler agzindan kisik, teh-
ditkar bir tislamayla firladi. “Agagilik, hain, beg para et-
mez kanagn tekisin sen Jinty McClinchy."

Sirret minyon bu sézler tistiine anlamsiz kahkahasi-
m kesti. "Aman, sakin ol canim. Kéti niyetle demedim.”
Kupay: oburca agzina devirdi ama gipil gézleri, kupanin
ustiinden bakan ikj keskin hanger gibiydi.

Lamby oturdugu yerde kasilmus, bir o kadina bir di-
gerine bakiyordu. Odaya sessizlik ¢oktii. “Sey, ben kalk-
sam iyi olacak, ha?”

Jinty bacaklann: ciddiyetle posetin éniinde ¢apraz-
layip adami susturdu. “Aman, sen ona bakma. Diin gece
agkta gans1 yaver gitmemis, hepsi o. Kalkma, otur. Nege-
lendirelim biraz kadini, olmaz mi?”

Agnes ikindinin geri kalaninda Jinty'nin 6niine koy-
duklarint i¢ip Lamby'nin sardiklarini titttrerek sessizce
oturdu. Lamby tiirtii sohbetler agmaya ¢aligsa da o, ken-
di adina yanit verme sansini yakaladiginda hile “evet” ya
da "hayir"dan fazlasini séyleyemedi. Biralar bitmeye yiiz
tuttugunda, Jinty artik gorecegini gOrmiistii.

“Lamby, bu kadina bugiin ne haller oldu bilmem,"
diye keyifsizce sizlandi finty. "Normalde tam bi' nege
kaynagidir”

“Onemli d'iil" lamby'nin yanaklarinin kirmizist
Jinty ninkiyle aymyd:, naylon pilot ceketini de hala ¢i-
karmanusti. Agnes onun rahatsiz oldugunu distindi.
Betki de temiz gomlek ttileyecek kimsesi olmadigi igin
cekiniyordu



“Olsun, simdi burdan biitiin giinii moruklarla gegir-
missin gibi gitmeni istemem. Su kasetlerden koyuverse-
ne. az'cik eglenelim.”

Lamby uzanip Lizzie'nin eski teybini agt1. Bir yi5-
nin iginden kaset segip teybe takti. Daha ok kendi ken-
dine sdyler gibi, “Kanm ¢ok severdi bunu,” dedi.

Jinty sigaradan aldig: nefeslerin arasinda, “Ah, ne gii-
zel ses var gu kadinda. Ne. Giizel. Ses!” dedi. Kiigiik be-
yaz ellerini havada déndiirerek melodiye eglik etti. “Ha-
disene Lamby, su zavalli gicig1 dansa kaldir.”

Lamby tedirginlikle Agnes’a baku. "Yok, yok. Kendi
haline birakalim onu. Dans etmek istemiyo’, baksana.”
Ceyrek sise votka ve alti kutu biradan sonra gekingenligi
bir nebze azalmugti.

“Bain Hanimefendi!” Jinty okul miidiresi gibi bagir-
mugti. “Partideyiz! Bu adam da igkisini alip geldi! Simdi
dans vakti!”

Agnes, okul dansina kaldinlmay: bekleyen bir geng
kizin hevesli bakiglariyla Lamby’ye bakt: ve onayladigin
belli etmek igin giicii elverdigince giiliimsedi. l.amby te-
reddiitle ayaga kalkti. Agnes'1 ellerinden tutup tikali gi-
deri agmaya ¢alisan bir tesisat¢i gibi koltuktan gekti. Ag-
nes o koltuga oturdugundan beri ayaga kalkmamgti. Igki
ve ataletten bacaklan iyice gevgemisti. Yerinden kalkma-
ya yeltendiginde Lamby onu kirk yillik sevgililer gibi
kollarina gekti.

Jinty ikilinin arkasindan bardagim gizliden gizliye
tamamlarken, "Hah, igte sdyle. Siki siki saril ona,” dedi.

Agnes ile Lamby hantalca ve eski tarzda, agir agir
sallanarak gece sonu dans: gibi dans ettiler. Birbirlerine
biitiiniiyle, terli viicutlannin kaynagahildigr gekilde saril-
dilar. Agnes’in yuzii Lamby'ninkine yakindi ve adamin
bu kiigitk parti igin tirag oldugunu o an fark etu.
Lamby'nin boynu tahrig kabartilarivla doluydu, viicu-
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dundan ise cinsellikten eser tagimavan ve banyo temiz-
levicisi gibi kokan tirag losyonlanna 6zgii bir ¢am koku-
su yayihyordu.

"Cok giizel dans ediyo’sun.” Nazik bir sesle séyle-
migti bunu. Agnes ilgili goriinip kulak vermeye galisti
ama sadece viicuduyla o odadayd.

Jinty bardagin dibini gérmisti. "Bi’ 6ptctk veriver
adama!”

Lamby, "Bosandi'imdan beri hi¢ dans etmemistim,”
dedi.

Jinty, “"Hadisene, nankorlik etme! O kadar icki ge-
tirdi sana adam! Opiiver iste!” diye bagird:.

"Bi' gece ¢ikariz belki?”

"Bi' daha gelmez ha!” diye uyard: Jinty.

Agnes gen¢ adamdan neredeyse beg santim uzundu.
Aradaki yas farkini da diigiiniince, oglu Leek’le dans et-
mekten tarki yoktu bunun. Adamin yiiziinde, kulaktan
geneye uzanan bigak izini fark etti. Yaygin goriilen bir
izdi ama bu kadar geng birinde insanin igini acitiyordu.
Agnes elini beceriksizce uzatip yaraya dokundu.

"Ah, tark ettin demek," dedi Lamby, utangag bir ta-
virla,

"Biiyiik ogluma benziyorsun.”

Jinty bir bira daha agip, “Bi’ 6piiciik ver artik su ada-
ma!” diye sizland.

Agnes elini gen¢ adamin yiiziinde bir siire bekletir-
ken biiyitk oglunu ne kadar ezledigini digindi. Leek
orada, yanindayken bile ozliyordu onu. Agnes'a kendini
daima yalniz hissettiren bir geyler vardi oglanda. Simdi
kargisindaki adam, Lamby, elini Agnes'in yiiziine, dudak-
larini da dudaklarina koyuyordu. Jinty neseli bir qiglik
atti. Agnes adamin dudaklarint agugini, emmeye bagla-
digim, diliyle agzini yokladigint hissetti. Eli Agnes'in sir-
tindan agagilara kaydi.
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‘Aman ha, beni sonradan giinah ¢ikarmaya zorlaya-
cak seyler yapayim demevyin.” [gkisini hak etmenin ra-
hathg igindeki Jinty McClinchy, coskuyla kendini yel-
pazeliyordu

Basta centilmence hareket eden eller simdi Agnes'in
kalgasina dogrussinsice iniyordu. Lamby yoguran parmak-
larnim Agnes'in kuyrukkemigi ucundaki yarasina bastirds.
Agnes'in dninda midesi kalkt. Bagini gevirdi ama geg
kalmigti, Bira, votka ve Irn-Bru‘dan olusan eksi karigimu
adamin son moda ceketinin istiine kustu.

Ustiinden sulu safralar siiziillen Lamby, “Hassiktir!”
diye haykird:.

“Anne?” Shuggie esikte duruyordu.

Agnes yeniden koltuga devrildi ve igkili sicak goz-
yaslar: igini kavurarak disar1 dékiliirken yiiziint elleri-
nin arasina aldi. Lamby énce perisan haldeki kadina,
sonra okul kiyafetleri i¢indeki ¢ocuga, ardindan pogette
kalanlan siyah deri ¢antasina tikmaya ¢alisan kadina
bakti. Shuggie'yi ittirerek yanindan gecti ve Jinty'nin
koridorda arkasindan seslendigini duydu: "Lamby, ca-
nim! Normalde béyle d'iildir bu kadin! Bi’ giin sana alo
derim, baska bi’ parti yapanz!”

Kap: garparak kapanirken utak tefek kadin derin bir
15 gekti, sonra sehpanin iistiinde duran agik sigara paket-
lerine bakti ve hepsini tek bir pakette birlestirip ¢antasi-
na attt. Ardindan sehpanin istiindeki agik biralan teker
teker sallad, sikirdayanlarin igindekini kupasina doldur-
du. Kupay: kafasina dikip iki-ti¢ yudumda bitirdikten
sonra ¢igekli esarbini ¢antasindan gikardi.

"Demigtim, fazla duramam...”
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On Sekiz

Shuggie futbo! topundan miimkiin oldugunca uzak
duruyordu. Top, sahada giirleyerek ugarken Shuggie ona
dogru kosuyormus gibi yapsa da her seferinde &tekilerin
gerisinde kalmayr beceriyordu. Kalenin gélgesine gegip
Jastikle {icgen oyunu oynayan ve gékkusag: renkli lasti-
gin iistiinde zarafetle sicrayip dénen kizlan seyretmek-
ten ok daha biyiik bir mutluluk duyuyordu.

Sol kulaginda birden 1slak bir patlama oldu. Ugan
topa gafil avlanmus, yiiziine yandan darbe almigti. Tokat
yemis gibi cam1 yaniyordu. Top, kargt takimin ayagina yu-
varland:, oradan kaleye girdi.

Francis McAvennie gelip Shuggie'nin yanina dikildi.
McAvennie'lerin en bityiik cocugu oldugundan, Colleen
ile Bityiik !amesy arasindaki sorunlar en ¢cok ona yansi-
yordu. Aniden "evin erkegi” konumuna yiikselmis, Col-
leen kendini Bridie'nin mavi haplarniyla uyustururken, o
birden kardeslerine bakan ab: oluvermisti. Francis, Shug-
gie’'ye dogru epilebildigi kadar egildi. Shuggie sicak tii-
kiiriiklerin yagmurunu ytziinde hissetti. “Yetsi ulan, vet-
. Birak lan armbk ibreligi, adam ol." Diger cocuklar da
madendeki kapekler gibi ag gizlerle etraflarina topland.

“Kari mi olmak istiyorsun, derdin ne senin?" Francis
kalabaliga yov yapar gibi kollanni iki yana agarak sintu.
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Shuggie bagini "hayir* anlaminda sallads. Tek istedigi, §u an
viizunde aciyan yen utanmadan tutabilmekt. “Etek mi
giveceksin yoksa

"Hayr,” diye minildandi Shuggie.

“Nonosa bak bi' de cevap veriyor.” Shuggie'den en
az otuz santim uzun olan Francis, onu gdgsiinden ittirdi.
"Ibne nonogun tekisin sen. Rahip Barry'yle yaptiklarimz
yuziinden cehennemde yanacaksimz.”

Kikirdamalar koro seklinde yiikseldi, sonra kahka-
halar vur, vur, vur tezahiiratina déniistii. Francis, Shug-
gie'nin yiiziiniin kizaran tarafina tokat atmak icin elini
kaldirdi. Shuggie irkilip diger yana kagt1 ama Francis bu
defa yumruk yapug: oteki elini Shuggie'nin sakagina in-
dirdi. Ardindan tezahiirat yapan oglanlara déniip, “Ba-
bam bu harekete Siganezen diyor,” dedi.

Shuggie bag: iki yandan ginlayarak yerde yatiyordu.
Tepesinde, gevsek beyaz corapl: iki ¢iplak bacak belirdi.
Bacaklanin sahibi kiz, kedi gibi tiikiiriiyor, uzun saglan
kopukli limonata gibi ¢agliyordu. "Kes sunu Francis, kes
geberesice kabadayi! Gel bana yap yapabiliyo‘san, yap da
hakkindan gelsinler. Seninkilerin iki kati kuzen var ben-
de, haberin var mi?” Kiz, Shuggie'yle ilgilenmek icin to-
puklaninin tstiinde déndi. Oglanlar kiza, arkasindan
parmakla hareket gekseler de ister istemez geri gekildiler.

Kizin giplak dizleri yaralarla doluydu ve Shuggie
gozlerini gevsek coraplardan alamiyordu. Kiz onu koltu-
kaltlarindan tutup kaldirirken Shuggie eteginin altindan
kizin kiilotundaki cigekli yamay: fark etti. "®na karsilik
versene," dedi kiz. *Karsilik verip gak iki tane bak bi’ da-
ha bulasiyo'mu sana.” Shuggie, yiiziiniin énce hangi ta-
rafini ovusturacagini bilemedi. “Aglamak mu istiyo’sun?"
dedi kiz. Shuggie bagini evet anlaminda sallads. “Daha
aglama, dur. Késeyi donene kadar bekle, ondan so'ra ag-
larsin. Kimseye séylemem "
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Oglanlar iistlerine titkiirmek igin bahge etrafindaki
korkufuklara tirmanirken kiz, Shuggie'yi okulun hahge-
sinden ¢ikardi. Kizil sagh bir gocuk, “Bebeklerinizle oy-
namaya mi gidiyo'sunuz?” dedi. Kiz géz agip kapayinca-
va kadar korkuluga tirmandi, ¢ocugu kravatindan yaka-
ladigs gihi suratini kalin metal korkuluga gekti. Oglanin
kemikli aln1, pasli demire ¢arpip ¢inladi. Kiz ardindan
Shuggie'ye, “Kog!" diye bagird:. Birlikte toz bulutlar kal-
dirarak kogmaya basladilar ve madenin agzina giden al-
cak tepenin ortalarina varana dek de durmadilar.

Nihayet soluklandiklarinda, limonata sagh kiz kah-
kahalarla giildi. Ondislerinin ortasinda sergeparmak ka-
dar bogluk vardi. Burnundan gilli bir serit gegiyor, mas-
mavi gozleri bilye gibi parhiyordu.

Shuggie hala aglamama ¢abasiyla sordu, “McAven-
nie'leri dévecek kadar kuzenin var m: gergekten?”

Kiz basini iki yana salladi. “Yok. Bi’ ben vanm, bi' de
babam. Babam da olsa olsa televizyon kumandas: igin
déviisiir, hepsi 0.” Omuz silkti. "Adim Annie. Senden bi’
iist sinifa gidiyorum.”

“Aha? Daha énce hig gérmemigtim seni.”

“Ben seni gordiim. Zaten herkes gordii seni.” Annie,
bazi egreti tekerlekli mobil evlerin dizilip gikmaz sokak
olusturdugu tepeyi iyaret etti. “Su karavanlarda yagiyo-
ruz biz. Seni eve gotireyim. Ben yanindayken bulagma-
ya cesaret edemezler.” Incecik gogsiinden derin bir nefes
verdi. "Nerde oturuyo'sun?”

Shuggie al¢ak katli madenci evlerini isaret edecek
gibi oldu, sonra elini indirdi. Annesi simdi igmis olmaliy-
dr Biiyiik ihtimalle taksi duragini aramug, babasi ytiziin-
den esip giirlityordu. "$u an eve gitmek istemiyorum.”

“Bugiin persembe ama,” dedi Annie, bilmig bir tavir-
la, “igki parast goktan harcanip bitmigtir, di'mi?”

Shuggie gozlerini kisarak kiza bakti."Sen nerden bi-
liyorsun?"
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Kiz. Shuggie'nin koluna girdi. “Kargilagmigtim bi’ ke-
re. Annenle. Okul dondisis bi” giin hizim kanepede oturu-
yo'du. Hig o kadar giizel konusan hirini gérmemistim.”

“Umanm rahatsizlik vermemistir.”

“Yoo, hi¢ de bile. Mis gibi kokuyo'du. Sagimi balik-
sirty érgii yapmay 6'retti bana.” Kizin birden yiizi karar-
di. "Insanlarin onun hakkinda séylediklerine nasi’ sinir
oluyorum. Bence onun igin savagmalisin.”

Shuggie, “Savastyorum zaten!” dedi. “Genelde ken-
disiyle oluyor bu savas ama yine de savagiyorum.”

Bikkinlskla cirladi kiz. "Ben babam birakiyorum ar-
tik, ne hali varsa garsiin, Igkiden 8klip gitmek istiyo'sa
kendi bilir. Bence goktan kayip vaka. Annemi ozliiyo'.”

“Oldii ma annen?”

“Eh, dyle de denebilir. Erkek kardeglerim ve yan
profesyonel bir futbolcuyla Cambuslang’de yasiyo'.” Ka-
ravanlann oldugu alana geldiler. "Ama cidden, annenle
sen sessiz kalmayin, savagin. Insanlar onun igin, igki ug-
runa her seyi yapar diyo'lar, sana bi’ baba lazimmis da
béyle olman annenin suguymus diyo'lar.” Kizin iistiine
dalgin bir hal geldi. "Ama ben annenden giizel bi’ kadin
gdrmedim. Benim annem olsa onunla gurur duyardim.”

On iki karavan diizgiin bir yanm daire olugturmug-
tu ve engebeli camur patika, tag kirnklariyla doldurulup
diizlenmigti. Teneke evlerden digan hin bir tiirlt esya tas-
muy, patikaya plastik oyuncaklar ve 1slak mobilyalar sa-
cilmigti. Shuggie manzaranin ag:k sagikligi kargisinda
saskinliga diistii. Annie iki tuglan:n iistiine basip bej ren-
gt bir karavana girdi. [ri, kahverengi bir Alman ¢oban
kopegi, agtk kapinin éntne uzanmisti. Shuggie gigstine
bastirdigi okul ¢antasiyla, 1etikte bekleyen kopegin etra-
findan dikkatle dolanip Anrie'nin arkasindan temkinli
adimlara igeri girdi. Dar ve uzun karavanin mutfag orta
kisimda, at nali bigiminde yemek odasi en ugtayds. Ta-
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vandan sarkan aparata asih renkli televizyonda, aceleci
ve kesintisiz bir ses at yartg1 sonuglarim giginyordu. Kii-
giictik lavabo, kirli plastik tabaklarla dolmug tagiyordu.
Shuggie'nin gozu, etrafa sagilmig misir gevrekleri arasin-
da hanl haril mekik dokuyan karincalara takild:.

Annie, “Ben geldim baba,” dedi.

Shuggie log yemek béliimiinde oturan adami hayal
meyal secebildi. Gazetesine egilmis, tiikenmezkalemle at
isimlerinin altim giziyordu. Annie ona, “Bi’ seyler yedin
mi?" dedi. "Misir gevregi ister misin? Hatta istiyo'san
siitii de 1sitinm?”

Gozleri ¢capakli adam cevap vermedi. Shuggie onun
eski bir cay kupasindan bir seyler icip at yangi puanla-
masina geri donisiini izledi. Annesini burada diigtinme-
meye ¢ahsti.

Annie karavanin arka tarafindaki ince bir kapiy1 agip
Shuggie'yi iceri ittirdi. Yatak odasi pespembe bir sarayds.
Derli toplu alana iki tek kigilik yatak sikistirilmis, her
birinin {istiine Disney prensesi battaniyeleri drtiilmiistd.
Duvarlarda, bir diizine parlak gokkusag renginde midil-
linin durdugu ince raflar asiliydi. Igerisi kusursuz bicim-
de temizdi.

Annie kendini, iki yatak arasindaki bir metrelik pem-
be halinin istiine atarak, "Daginikhigin kusuruna bak-
ma,” dedi. "Ipin ucunu kagirmamaya ¢aligtyorum ama
babam biitiin giin kendi kiri pasi iginde oturunca kolay
olmuyo’."Shuggie'ye yerde yanina eturmasini isaret etti.
Shuggie daracik yere sigdi. “Annen igince neler yapar?
Babam gibi bog bog vakit mi éldiirir?”

Shuggie, "Hayir, dnce zom olur, sonra dfkeden gazii
déner,” dedi. “Kendine zarar verecek diye korkuyorum.”

"Camna kiymak falan gibi mi?"

“Gib1 Bazen okula gitmeden 6nce evdeki haplarn
banyoya sakliyorum Abisiyim de ige giderken her giin
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iiletlerini yanina aliyor.” Shuggie pembe halidaki bir il-
megi parmagina doladi. "Ama genelde kendini daha katij
duruma diisiirecek diye korkuyorum sadece. Onurunu
kaybediyor. insanlar artik onu tanimak, bilmek istemi-
yor. Ablam onun yiiziinden milyonlarca kilometre étede
siyahlarla yagiyor. Abim de evden gitmek igin para hirik-
tirmeye ¢ahgiyor.”

Annie yatagin altindan eski bir boyama kitabi ¢ika-
rip acti. Shuggie kizin, renkleri giizel eslestirse de ¢izgi-
lerin digina tagirdigimi gériince hayal kirikligina ugradi.
Annie, “Maden kapaninca ben burda kalip babama bak-
mak zorunda kaldim," dedi. "“Annemin um‘runda bile
d'iildi.” Kitabin sayfalarin: gevirdi. “Biraz boyama yap-
mak ister misin?” dedi aniden.

Shuggie bagini iki yana salladi. Gozleri elinde olma-
dan neseyle onlara bakan, raflar dolusu gokkusag: renkli
midilliye kayiyordu.

“Atlarimla oynamak ister misin?" dedi Annie. Shug-
gie'yi dikkatle inceliyordu. Shuggie bagin: iki yana salla-
yip ilgilenmiyormus gibi davrandi. Annie, “Annem onlar
bana Noellerde ve Paskalyalarda génderiyo’. Bazen 6n-
ceden génderdi'inin aynisini génderiyo’, dnem verme-
di'ini ordan anliyorum,” dedi.

Annie incecik yatagin Gstiinde zipladi. “Bak, bunun
sagini senin annen 6rmiisti.” Ahududu pembesi bir ati
Shuggie'ye uzatti. Atin naylondan uzun, mor yelesi ve
kuyrugu vard, her ikisi de giizelce ériiltip plastik klips-
ten bir kurdeleyle tutturulmugtu. Annie diger atlardan
da birkag tane aldi ve sigrayarak yataktan inip yere otur-
du. Uzun kirpikli, neseyle giiliimseyen naylon atlar ren-
girenkti. “Sen, Karamela, Pamukseker ve Cicek ol Ben
de Cangigegi. Annemin en sevdigi o ¢iinkii. Oteki atlar
Cangicegi'nin giizel tokalarini ¢almak istiyo'lar ama o
¢ok hizls.”
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Navlon midilliler daha ok tiylii oyuncak képekleri
andirsa da Shugge igin biiyiileyiciydi. Annie geri kalan
saatlerde Shuggie'nin midillilerle oynamasina izin verdi.
Bagura cagira, negeyle konugup atlan yatagin iistiinde ya-
ngtirdilar. Naylon saglar elektriklenip 1s1ldayana kadar
minicik firqalarla yeleleri taradilar.

Annie sonunda midillilerden sikildt, ardindan hu-
zursuzlandi, daha sonra yerinde duramaz oldu. incecik
koluyla yataginin altindaki karanhg@ yokladi. Pembe fir-
firl biizgiilerin altindan agzina kadar sigara kiiliiyle do-
lu, deniz kabugu seklinde bir kiil tablas) ¢ikardi. Kiillerin
arasina yanya kadar icilmis iki-ti¢ izmarit gémiiltydi.
Annie karavanin penceresini ittirip ats, bir sigara yakti,
hafifge igine ¢ekti ve dumanini camdan disar: tifledi.
Sonra bagiyla babasinin oldugu yénii igaret ederek, "Ku-
sura bakma, sinirlerimi gok bozuyo' da,” dedi.

Islak sigarayi Shuggie'ye uzatti. Shuggie dudak bii-
zerek bagini ciddiyetle iki yana salladi. Annie omuz silk-
t1 ve diglerinin arasina sikigtirdig: sigarayla yere dogru
kayip toslayarak oturdu.

Shuggie, kasetten yapilma bir hipodromda Pamukge-
ker'e Cangigegi ni kovalatirken Annie aniden, “Shuggie,
sen gercekten lohnny Bell'in seyine dokundun mu?”
dedi.

Camagir makineci ¢ocuk, Adaleli Johnny aklina ge-
lince Shuggie'nin yiiziindeki aciyan yerler yeniden ki-
zardi iginden bir anda kizin oyuncaklarini birakmak,
yaptigs kotii seylerin deliliymis gibi onlar itip atmak gel-
di "Hayir," diye yalan sayledi.

Annie bunu duymarms gibi, “Nasil bi’ gey?” dedi.
Midillinin gévdesini yildizh etiketlerle kaplarken sigaras:
agzinin kenarindan sarkiyordu. Tiim bunlan, sendikal:
is¢i tembelligiyle monoton, sikkin bir tavirla yapiyordu.

“Hi¢ yapmadim dedim ya."
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Annie’'min sol gozi, yikselen dumandan kisilmusti.
“Eh, bana da sorsalar ben de 'yapmadim’ derim. Halbuki
dokundum birinin geyine. O'Heaney oglanlariyla Fran
Buchanan'inkine.”

"Ama daha dokuz yasindasin!” dedi Shuggie. Midil-
lilerden uzak oturuyordu simdi. “O gocuklarin hepsi bu-
yuklerin okuluna gidiyor.”

"Onuncu yasimi dokuz ay gegtim.” Annie dumanini
uzun uzun ifleyip zarif, giizel bir cember yapti. “Her
neyse, beni eski madenin oradaki dénen makinelerin ya-
nina gotirdiiler ve bi' yudum Buckfast garabi verdiler.”

“Rahip Barry'ye sdylemedin mi? Polis anlari hapse
atard..”

“Hayi.” Annie sigarasini sondiiriip daha sakin bir
halde bagini yataga koydu. “Hi¢ degmedi ama biliyo’
musun? Buckfast bok gibi bi' geymis.”

Shuggie kizin aldingsizligr kargisinda soke olmusgtu.
Yine annesini diigiinmeye bagladi; burada, bu teneke ku-
tunun i¢inde, Annie’nin babasi ve nikotinli parmaklany-
la birlikte. Annesinin boyle bir yerden normalde nefret
edecegini biliyordu ama yine de gelmisti iste. Ani bir
dfke yiikseldi icinde. “Ne diye yaptin béyle bir seyi?” di-
ye payladi Annie'yi. “Kizlar neden siirekli erkeklerin iste-
diklerini yapmalarina izin veriyorlar?”

Annie’nin leylak midillisi bir siiredir nann ¢ember-
ler ¢iziyordu. Annie bu sozler tistine durup oyuncakla-
nindan uzaklasti ve o giin ilk kez séyleyecek s6z bulamadi.

Digarida Alman ¢oban képegi havlamaya baglamigti
Kopek ayaga kalkip ondeki tagliktan sigrayarak inerken
Shuggie karavanin yana yatugini hissetti.

“Ay, baglayaca'm sana da be, RAMBO! Rambo!” An-
nie yatagin istunden sicrayarak kugucuk odadan ¢kt
Képek bagka bir kopegin yanina gidince karavan parkin-
da kizilca kiyamet koptu ve iki kopek hirlamalar, dig gos-
termelerle birbirlerinin iistine atlad:.

274



Shuggie burada daha fazla kalmak istemiyordu Kiz
ovuncaklanyla oynamak veya ortaokula giden gocukla-
nin ayip verlerini ellemek normal bir seymis gibi davran-
mak istemiyordu. Limonata kiza, uzaktan yakindan ben-
zemek istemiyordu. Agnes gibi olmak istemiyordu. Nor-
mal olmak istiyordu

Ayaga kalkti, cantasini aldi. Annie diger kopegi ra-
hat birakmas: i¢in Rambo'ya avaz avaz baginyordu Te-
levizyondan motor gibi konusan yans spikerinin bangir
bangir sesi geliyordu. Shuggie, annesinin buraya girdigini
diigiinmek bile istemiyordu; nikotin renkli adamin onu
pengeledigini sonra da annesinin ihk bir kutu Special
Brew ugruna Annie’'nin saglanm 6rdiigiinii diigiinmeyi
hig 1stemiyordu.

Tiim bunlar Shuggie'yi kizdirmusti; o da okul ganta-
sinin fermuarini agip midillilerden iki tanesini igine ko-
yuverdi.

st

Shuggie, hatta ici her giin son zilden &nce kann agn-
styla kivraniyor, el kaldinp kibarca izin istiyordu. Hamur
surath Rahip Ewan saat gibi dakik bu oglana igten ice
soviip sayryordu. ilk baglarda ¢ocuktan beklemesini, son
dersin bitimine dek on bes dakika kendini tutmasini iste-
misti. Daima s6z dinleyen Shuggie bu sozlere karsihk
aaiyla yiiziinii burusturup bagini sallamig, samimi bir ga-
resizlik icinde hafifce kaykilarak oturmustu. Ancak ikamip
sikilmalari ve pofurdamalari diger gocuklarin dikkatini
dagitinca, rahip dayanamayip pes ederek izin vermigti.

Yutka yiirekli rahip daha sonra 6gretmenler odasin-
da madencilerin, haglanmig lahana ve kiymadan ibaret
beslenme seklinin ruhban simfina yararlani hakkinda
espriler yapmisti. Okulda“liitfenli” ile “liitfensiz” konus-
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mak arasindaki farki bilen belki de tek gocuk sayilabile-
cek bu nazik oglan, 6gretim yili boyunca hemen her giin,
tam (gu geyrek gece kramplar gegirmigti. Sag olsun, Ra-
hip Ewan'a saatini ayarlama firsati veriyordu.

Shuggie boylece her okul giiniiniin son dakikalarini
tuvalette oturarak gegiriyordu. isi emniyete almak igin
pantolonunu iyice indirse de sorunun hazimsizlik oldu-
gunu zamanla anlamigti. Beklentiyle gelen safra yanma-
s1, evde kargilasabilecekleri nedeniyle yiikselen bir kor-
kuydu bu.

Agnes’in daha énce birgok defa alkoli biraktig: ol-
mugtu ama Shuggie'nin kramplari hi¢bir zaman tam an-
lamiyla kaybolmamigti. Shuggie igin annesinin alkolden
uzak donemleri gelgeg ve kestirilemez, asla tam olarak
tadi gikarilamayan dénemlerdi. Her giizel havanin so-
nunda bekleyen yagmur gibi. Shuggie saymay: ¢oktan
birakmigti. Annesinin ayik giinlerinin hesabini tutmak,
mutlu bir hafta sonunun ugup gidisini izlemekten fark-
sizds; durup izlerseniz, daima kisa sirerdi Shuggie bu
yuzden gareyi, saymay: birakmakta bulmugtu.

Kendindeki degigimiyse hatirlayamiyordu.

Kramplarin hangi noktada kesilip durumun degisti-
gi belirsizdi. Kastmda hir cuma, okul déniisu, hep yapt-
g gibi evin 6niinde durdugunu amimsiyordu. Evle ilgili
her kugik ayninty, igeride olup biteni ele verirdi. O giin
perdeler soguga karsi simsiki kapatilmus, igiklar vakilmig-
t1. Bunu gortunce Shuggie'nin ici umutla dolmugtu. So-
kak kapisini, evin ugultusunu duyacak kadar aralamigti
Neye kulak kesilmesi gerektigini iyi bilivordu. Aglama
ve inlemeler, kotu gegecek bir geceye delalett, Agnes,
Shuggie'yi kollarina almak, ona hayatini mahveden er-
keklerin kétii hikayelerini anlatmak isteyecekti. Country
gitar sesleri ve hiiztinlii sarkilar duyarsa, bokun islakligs
Shuggie'nin kulotuna yayiimaya baglardi.
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Annesini telefonda konusurken duymak ise mutla-
ka katiiye isaret olmak zorunda degildi. Oyle giinlerde
Shuggie nin sokak kapisiyla ara kapi arasindaki sahanliga
s1zip igeriden gelen sesin tonuna dikkat etmesi, nefesini
tutup kulagini buzlu camin serinligine yaslamas: gere-
kirdi Agnes ickiliyse agliyor, baginyor ya da dilinin dola-
myor olmasi gerekmiyordu. Bunlar yoksa da i¢mis olabi-
lirdi. igk: bazen onu agini kibarlagtirir, uzun heceli keli-
melerle dolu yalanci bir Milngavie aksaniyla konugmas:-
na yol agardi. Dudaklar1 6ndiglerinden geriye cekilir,
birtabi gibi, maatteessiif gibi sozciikler kullanmaya bas-
lardu.

Iste Shuggie’nin duyabilecegi en kotii sesler bunlar-
di. O durumda Agnes hayati boyunca kaybettigi seylere
ah vah ediyor ama bilincini de koruyor demekti. Bu du-
rumda da yine Shuggie'yi oturtup hikiyelerini anlatir
ama tizgiin degil, kizgin olurdu. Yaninda yanilanmig siga-
ralariyla, parmagum telefon rehberi istiinde kaydirip
okudugu numaralart Shuggie'ye arattirirda.

“Bes-bes-dort, alti-tig-tig-dokuz.”

Abhizeyi tutan oglan zirr-zur seslerini dinler, kimse-
nin yanit vermemesini imit ederdi. Hattin 6bir ucun-
dan ses gelirse, beti benzi atards.

“"Alo?" derdi, yabanci bir ses.

“Ah, a-lo. Rahatsiz ettigim igin gok 6ziir dilerim."
Agnes koltugundan onu basiyla onaylardi. “Bay Cam
McCallum'la gorizgmek istiyordum da.”

"Kimle?"derdi, ses.

“Cam McCallum," diye tekrarlardi Shuggie. “Kendi-
st bin dokuz yiiz altmis dokuz ile yetmis hir arasinda
Denntstoun da yagamis. Dogu Ucu'nda, George Meyda-
m ile Shettleston hattinda otobiis muavinligi yapmus.
Jock isimly bir adamla evhi olan Renee isimli kiz kardesi
varmig.”



Bu tuhaf aynintilar kargisinda afallayan ses, "Kusura
bakma evlat, burada Cam McCallum diye biri yok,” derdi.

"Anladim. Cok tegekkiirler efendim. Rahatsiz etti-
gim iqin éziir dilerim.” Agnes oturma odasindan tiksin-
tiyle tislar, Shuggie 'ye rehberden bir sonraki McCallum'u
aratirds.

Aranan kisinin bulunmas: ise gok daha fenaydi. Hat-
tin ucundaki adam, “Kimsin? Cam McCallum benim,
evet. Ne istiyo'sun?” derdi.

O durumda Shuggie'nin morali yerle bir olurdu.
“"Anliyorum. Bir dakika bekleyebilir misiniz Bay McCal-
lum. Telefonu aktariyorum.”

Agnes’in kaslan hayretle kalkardi. O muvmugs? Og-
lan eliyle ahizeyi kapatip bagini sallardi. Agnes, “Giizee-
el,” der, bira kupasiyla yeni bir paket sigara alip gelirdi
Shuggie itaatkir bir sekreter gibi telefonu annesine uza-
tir, Agnes da Bay McCallum onu telefondan gérecekmis
gibi kendine gekidiizen verirdi. Uzun parmaklarinin ara-
sinda yeni yaktig: sigarasiyla ahizeyi agzina gotirirdii.

Girizgah olarak tislayarak, “Sem: orospu cocugurauuuu "
derdi.

“Alo? Kimsin sen?” derdi adam.

Cocuguuuuu!”

Adam nihayetinde telefonu kapatirds. Istisnasiz her
defasinda. Agnes sigarasindan derin bir nefes, eski gay
kupasindan da agiz dolusu bir yudum alirdi. Telefonun
tekrar arama tuguna parmagim saplar, hat baglanirken
sirtturdr.

“Sakin suratima kapatayim deme Sakin ha, sen kim-
sin telefonu benim YUZUME kapauyorsun, geberesice
herif!”

"Sen kimsin be?”

“Yakayi 6yle kolayca kurtaninm mi sandin? Ha? Gen-
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cecik sevgiline yaptiklann yanina kir mi kaiir sandin?
Seni asagilik pig. Hig mi vicdan yok sende be, hi¢ mi?”

Cam McCallum telefonu yine kapatirdi, akli varsa
duvardan sokerdi. Agnes ise parmagin: telefon rehberin-
de kaydirarak, aghgim giderecek bir sey aramaya devam
ederdi. Alfabetik sirayla kendisine kotii davranan bir
sonraki adama gegerdi. Brendan McGowan. “Dur sana
simdi bu dallamay: anlatayim.” Cenesinin altina sikigtir-
dig1 ahizeyle Shuggie'ye dénerdi. “Beni kaybetmekle ha-
yatinin hatasin1 yapt1 bu herif.”

Agnes hava kararana kadar telefon masasinda otura-
bilir, hatta sonrasinda zifiri karanlikta oturmaya devam
ederdi. Tek 15:81, yanan sigarasinin ucu olurdu. Shuggie
elektrikli sobanin yaninda oturur, annesinin kitkremele-
rinj dinlerdi. Evde 15tk agmaya kockardi; karanlhkta anne-
sinin uykusunun gelecegini umar, igiklarin kadini perva-
ne gibi kendisine ¢ekeceginden endise ederdi.

Shuggie, aklinda bunlarla okul déniigti sessizce eve
girer, annesinin aglamadigini, country miizik dinlemedi-
gini ya da telefon baginda muharebeye hazir beklemedi-
gini umit ederek ara kapidan dikkatle igeriyi dinlerdi.
Sessizligin ugultusu bile karnina yeniden kramplar sok-
maya yeterdi. Bir keresinde duymug ve inanmigti, higli-
gin kulaklari sagir eden hisirisina. Iyiye alamet oldugu-
nu diigiinerek, yakindan dinlemek iizere usulca eve gir-
mig, girer girmez elleri iki yanina diigmiistii. Agnes dara-
cik siyah etegi, abiye mantosuyla yerdeydi. Dua eder
gibi dizistii ¢okmiisti ama elleri dégemenin ustiinde
ters donmiig, bag1 bityiik beyaz firinin igine timiiyle gé-
miilmiigtii. Sessizligin sesi bir kandirmacayds. Sessizligin
higirtist aslinda sizan gazd:

Shuggie bu olaydan sonra sessizlige giivenmemeyi
Ogrenmigti.

lyi ses diye bir sey varsa o da mutfaktan gelen sesler-
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di: bulagik makinesinin sapirti ve tingirulan, lavabodak,
atal kagigin ginlamalan ve biyiik tencerelerde kayna-
yan ¢orbanin fokurtusu. Béyle giinlerde mutlulukla ko-
ridorda durur, suni kaplamali duvarlarda biriken buhar
silerdi. Agnes sonunda onu orada, memnuniyetten ser-
semlemig halde, huharl beyaz sivanin iistiine parmagy-
la gekiller gizerken bulurdu.

McAvennie'ler diginda okulun en berbat kabaday:-
lar1 hep babalari hila ¢ahisan ailelerin ¢ocuklariydi. On-
larin yemekleri mikrodalgada isitilmig ya da panelenmis,
folyoya sarilip tek kisilik hazirlanmig olurdu. Anne baba-
lari hep daha geng olur, ¢ocuklaninin istedikleri zaman
istedikleri seyi yemelerine izin verirlerdi. Patates oturt-
ma gihi geleneksel yemeklerle dalga geger, burunlann
tutup bu tiir geyleri yiyenlere ¢iirtik lahana koktuklarini
soylerlerdi. Aynisi kendine séylendiginde Shuggie yiizii-
nii okul kazaginin koltukaltina gémerek, derin derin
koklamisti. Haglanmug lahana ve domuz pagasi, patates
ve kuzu kiyma, onun igin simsicak bir duyguydu ve bun-
lar: buldugunda kendini sansli sayardi.

Bazi giinler vard: ki Shuggie eve geldiginde igeriden
bagka bir ses duyard:. Oyle giinlerde koridora saklanip
gelenin kim oldugunu anlamaya gahgirdi. lyi insanlar zi-
yarete gelmey: birakah ¢ok olmustu, Annesinin Pithead
de kaldigs siire uzadik¢a, misatinin koti biri olma ihti-
mali de aruyordu.

Bunlarin en kétitleri arasinda Pithead Amecalan var-
dy; siirekli 1slak gibi gdriinen seyrek sach, eli kolu segiren
asabi adamlar. Annesinin erkeksiz hayau nasil idame et-
tirdigini kontrole gelirlerdi Yanlarinda ¢ikolatalar ve po-
setler dolusu bira getirir, iceride montlarint gikarmadan
otururlardi.

Shuggie okuldan gelisinin, bu adamlarin katasindaki
kétii planlart bozdugunu bilirdi. Ara sira amcalardan
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birs. allenin katlanan masasinda kendine temelli yer
edinme iimidi tagiyorsa, kullerle kapli masanin istitnden
oglana dogru bir gikolata ittirip yalandan ilgi gosteriyor-
mus gibi yapardi. Sonra da sorardi: Okulu nastl gidiyor?
Disanda oynamayi sevmiyor mu?

Shuggie biiytidiikge bunu yapmayi, ona Fagin' sura-
tiyla gillimsemeyi biraktilar. Shuggie'nin on yasina gel-
digi su gunlerde ise onu neredeyse adam gibi goriiyor,
kirli planlarini mahvettigini sdylercesine aksi bir ifadeyle
somurtarak oturuyorlard,

Evdeki biralar hala acilmamigsa, Agnes, Shuggie'yi
kanepeye, adamlarin yanina oturturdu. Sonra arkasina
yaslanir, sigara dumanlarinin arasindan gézlerini kisarak
onlarin yerlerinde huzursuzca kipirdaniglarini izlerdi.
Birasindan agiz dolusu yudumlar alirken adamla Shug-
gie'yi, bir perdeyle yatak értiisiine bakiyormus, birbirle-
rine uyup uymadiklanm diginiyormug gibi dikkatle
stizerdi. Adamlara oglu Hugh'un ne kadar zeki ya da ekul-
da ne kadar baganli oldugunu anlatirdi. Onlar da baglani-
m sallayarak Agnes'i dinler, 8gleden sonra kadina atlama
planlaninin avuglanindan kayip gidisini seyrederlerdi. Ki-
milens Agnes'i istedikleri kivamda uysallagtirabilmek igin
epeyce para harcadiklan halde, cizgi film oynatan tele-
vizyonun kargisinda alelacele, terli bir diiziigmeden bile
mahrum kaldiklarim anlarlard.,

Tekrar ziyarete gelen amcalar bu defa akillanir, yan-
laninda ucuz futbol toplar, naylon ugurtmalar, Shuggie'yi
disanda tutma amagh tirlt oyuncaklar getirirlerdi. Gozii
iyice kararanlar, bir avog yagh bozuklugu uvzaup Shug-
gie'ye, “Sen simidi bir saathgine sinemaya falan git,” de-
meye getinirlerdi Shuggie vapis yapis adamlara bog ba-

1. Charles Dickens'in Olver Twist romanindaki karakter. (C.N
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kiglarla bakip vagh bozukluklan otobiis biletgisi gibi gan-
tasina atar ve televizvonda giriiltiilis hir gseyler agardh.

Bu sadece Shuggie eve geldiginde adamlar hala otur-
ma odasindaysa olurdu. Yatak odasina gegtilerse Shuggie
para alamaz, kimse de zahmet edip biiyliyiince ne olmak
istedigini sormazd.

Bu amcalar ne kadar fena olursa vlsun, hepsi sadece
Shuggie'nin annesiyle ilgiliydiler. Shuggie icin, ziyarete
gelen teyzeler genelde daha katilydii. Agnes'in en kétii
yanlan disan ¢ikmig, kendine arkadas bulup getirmis gibi
bir duvguvdu bu. Iki kad:n kiil tablalarinin stiine abamp
son sigaralan paylagir, zilzurna kendilerini bu duruma di-
suren erkeklere bagira cagira soverek kendilerinden geger-
ken Shuggie onlara bakicibk yapmak zorunda kalird:.
Amcalarin aksine bu teyzeler konugtukga konusurlardi.

Pithead'in asik surath teyzeleri ¢ogu sabah yabani
kediler gibi kapida hitiverirlerdi. Bes giine uzayan bir ayik-
lik déneminin ardindan bile Agnes'i yeniden igkiye sii-
nikleme kudretine sahiplerdi. Agnes'in titremelerini site-
nin neredeyse &biir ucundan isitir, sabahin dokuzunda
ucuz biralarla nabza serbet vermeye gelirlerdi. Agnes'in o
gun ayik kalma karari varsa bile kargisina oturup kendileri
icerlerdi. Dedikleri gibi, bedbahtin gonlu eslikgi isterdi,
haliyle annesinin bakiglar1 da ok gegmeden stahla o bed-

bahtin ayaklar dibinde duran poscte kayiyordu.

Shuggie okuldan déndiiyse ve evdeyse, hu kadinlan
iceri almiyordu. Kadinlar heniiz postaci bile gelmeden
ellerinde agir torhalarla kapiya dayantyorlardi. Qolan
kap: oniinde goren, tyi insanlur sanabilicdi ama Shuggie
igin ashing biliyordu. Pek ¢ok deta bu kadinan Kibarca tag
merdivenlerden dondurmeye qalismsti, Kapryy Kilitler-
di, kadinlar kapt ustundeki mektup balmesmden igeri
seslenerek, "Annen evae mi?” dive sorar, "Bir bardak ¢av
igelim diye ugradiydim,” derlerds. Agnes igeride, ilikleri-
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ne kadar titreyip bit yudum ilik bira igin kivranirken
Shuggie bolmeden kadinlann suratina gatal saplamamak
i¢in kendini zor tutards.

Ne var ki bu kadinlar, serin bir esinti gibi, igeri gir-
menin volunu daima bulurlard:.

Shuggie’nin gittiginden emin olmak igin okulun ilk
zilini beklerlerdi. Shuggie saat dortte arka kapidan eve
girdiginde ona zaferle giiliimserlerdi.

Jinty Teyze iglerinde en beteriydi. Okul déniisu
Shuggie'yi kapida sikigtirip 6pmeye ¢ahsirdi. Oglan
onun 1lik dilini yanaginda haglanmig yagh et gibi hisse-
derdi. Agnes yagmurlu giinlerde Shuggie'ye bu ufak te-
fek kadinin sertlesmis ayaklarini ovdururdu. Yillann al-
kolii, kadinin yiiz hatlanini yiyip eksiltmisti ama kiigii-
ciik tutuk ayaklan kahverengi corabin iginde kiprasirken
zevkten dért koge oluyor, hatlari iyice siliklesiyordu. Bu
kadin Shuggie’ye asla para vermezdi.

Jinty, Shuggie'den nefret ederdi giinkii onun varhg
Agnes'1 vicdan azab yiiziinden ickisiz dénemlere iterdi.
Opysa Shuggie olmasa, Agnes'la ikisi ayikligin kiyilarint
terk edip sonsuza dek Special Brew denizine yelken aga-
bilirlerdi.

Jinty bir giin ayaklar: Shuggie’nin elinde, “Sen gimdi
hangi siniftasin bak'iyim?” demigti.

Shuggie gozlerini ondan ayirmadan, “ilkokul beginci
sinif” diye kargihk vermisti.

Jinty bagindan hild gikarmadigi esarbiyla Agnes'a
donip, "Az'cik geg kaldik belki ama hala vakit var bi’
seyler yapmak igin Agnes,” demisti.

Shuggie kadinin ayagindaki ¢ikintilan avarak, “Han-
gt konuda?” diye sormugtu.

“Seni Louise’in okuluna sokma konusunda.”

Shuggie kadina kirpiklerini kirpistinp kaglarini gata-
rak, sagkin bir ifadeyle baknusti. “Iyi de Louise bildigin
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spastik.” Bu sozler agzindan dékiiliir dokiilmez kabalik
ettigini anlamagts.

Jinty ayagimi Shuggie'nin elinden ¢ekerek yumusak
koltukta dne dogru egilmis, bogumlu uzun parmagin
uzatip Shuggie'yi gogsiinden diirtmiisti. Yiiziinde, koca-
sindan dayak yedigini gosteren morluklar vardi, Agnes
da bunu dogrulamigti. $imdi konugurken altdudag pat-
layacak gibiydi. "Bizim Louise’imizin 6zel bazi ihtiyagla-
1 var sadece; gittigi okulda da egekler var. Senin okulun-
da var mi esekler?”

“Hayr."

“Eh, 0 zaman Louise’in akuluna git derim ben. Esek
var ne de olsa orada.” Jinty bu sdzlerin ardindan memnu-
niyetle képiikli birasindan bir yudum almign.

“Anne, bu kadina benim spastik olmadigimi soyler
misin? Egekli okul lazim degil bana” Shuggie'nin sesi
sizlanma tonlamasinda, patlamanin egigindeydi. Gozle-
rini Jinty'den ayirmiyordu.

Agnes’in gozleri kapali, elinden sigarasi kayiyor, bi-
rasi biiyitk damlatar halinde kucagina dékiliiyordu.
Jinty firsattan istifade sahte giilimsemesiyle konugmaya
devarn etti. “Hem okulda senin gibi bagka bi' siirti cocuk
da olur. Dolu arkadas edinirsin, 6glen de aksam da sicak
yemek yersin."

Shuggie, "Arkadagim var zaten benim," diye yalan
soyledi.

"Biiyiik macera olur sana ¢iinkii akgsamlart orda kah-
yo'sun ve sadece cumalari, hafta sonunu gegirmek igin
eve geliyo'sun.”

Shuggie cuma akgamlari Louise'i birakan czel oto-
biisii gérmiistii. McAvennie oglanlarinin, gegerken oto-
biise tag attigin1 da gérmugti. Louise'i uzaktan biliyordu
sadece, Leek gibi sessiz biriydi. Pazar gunleri cuma giin-
lerinden ¢ok daha mutlu gériindiigtint de fark etmisti.
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‘Ivi olur bak senin i¢in. Hem boyle degistk de olmaz-
sin artik.” Tinty, thtiyar adamlar gibi giiriiltiicii bir uykuya
dalmak vizere olan Agnes'a déndii. “E, anlastik o zaman
ha*" hinty uyuklayan Agnes’i diirttii. “Yarin okulu aranm,
Shuggie do'rudan bizim Louise'in sintfina gider.” Jinty
ayagin tekrar kaldinp Shuggie'nin kucagina koydu.

Shuggie, Louise'in gercekte yalnizca biraz yavag ol-
dugunu biliyordu. ilgisizlik kiz1 utangag ve igine kapanik
vapmug, bu hali hep bir adim geriden gelmesine yol ag-
mug, Pithead halki da bunu tuhaflik olarak goérmiigtii..
Bridie Donnelly’ye kalirsa mesele Jinty'nin bencilligin-
den ibaretti, Ozel okul sayesinde Louise sémestr boyun-
ca evden uzak kaliyor, béylece Jinty de en sevdigi ¢ocu-
gu Stella Artoris'e daha fazla vakit ayirabiliyordu.

Agnes'in sonradan anlattigina gére kendisi o giin ne-
ler oldugunu anlayamadan, Shuggie, Jinty'yi yere devir-
mis, kadinin boynundaki Aziz Hristoforos madalyonunu
kirmugti. Leek daha sonra olup biteni sordugunda Shug-
gie sadece kadinin ayak bagparmagin: gitirdayana kadar
déndiirdiigiinii haurlayabilmisti. Dizi biikiilip feryat
figan koltuktan yere diigene dek Jinty'nin parmagim
burkup dondiirmisti. Shuggie'nin séyledigine bakilirsa
bundan sonra olanlar, diirbiiniin tersinden bakarmag gibi
aklindan uzaklagip gitmisti.

Shuggie simdi de her zamanki aligkanligiyla on ka-
pidan igeriyi dinliyordu. Uzun koridorda ilerlerken du-
varlarda lahananin teri ve ¢aydanhklarin bugusunu his-
sediyordu. Bir hayalet gibi evin derinliklerine siiziildi ve
sonunda annesini mutfak kapisinin esiginde yumusak
beyaz bir kahp domuz yagini kagida sararken buldu. Si-
yah boyanin diplerinde beyaziisildayan saclan yumusak,
yiizii makyajsizdy Yagi kigida sararken lavabonun iis-
tindeki pencereden digari, kilometrelerce uzanan batak-
lik alana bakiyordu. Huzurlu goriiniivordu.
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Shuggie sonunda dimdik dogruldu ve karnindaki
agn gegti. Agnes onu o anda, koridorun gélgeleri arasin-
da fark etti. Shuggie, annesinin yanina gitt, annesi kolla-
nni onun basina dolayip yumusak karmuna dogru ¢ekti.
Shuggie de kollarin1 ona doladi ve Agnes yiiziini oglu-
nun siyah saglanina gdmdii."Himmm, kir havas: gibi tap-
taze kokuyorsun,” dedi ve oglanin serin yanaklarim
avuglannin igine alip onu nazikge 6pti.

“Sen de ¢orba kokuyorsun,” dedi Shuggie.

"Aman ne giizel' Hadi bakalim, gikar formam O
arada ¢ayini koyayim.”

"Gergekien mi?”

Agnes onu mutfaktan kovaladi. Oturma odasinda
ortam simsicakti ve igerisi yeni siipirilmiis, limonlu
mobilya cilasiyla cilalanmig gibi kokuyordu. Elektrikh
soba yakilmig, kalin perdeler digaridaki serin siteye karst
kapatilmist1. Shuggie televizyonu agti ve tepedeki sayac
elli penny’lerle beslemeleri igin heniiz alti saatleri oldu-
gunu gordii; tam bir litks ortami. Ardindan arkasina ba-
sip ayakkabilarini ayagindan firlatu, okul pantolonunu
sallayip ¢ikards, beyaz gémleginin diigmelerini a¢ti. Giy-
siler tstiinden yere dustii ve Shuggie onlart eriyik bir
yi1gin gibi dylece birakti. Temiz i¢ gamaginyla genig kare
sehpanin ortasina oturup aksamiistii programlarini agzt
agik izlemeye baglad:.

Agnes elinde sicak bir bardak ¢ay ve kugiik bir ta-
bakla igeri girdi ve ikisini de Shuggie'nin dniine birakti.

"Bunlar ne igin?" dedi Shuggie.

“Senin igin,” dedi Agnes.

Shuggie altin rengi elmal kurabiyeye bakti, uzanip
parmagiyla dokundu. Sicakti. Agnes onu tabagiyla bir
likte firinda sitmigti. Kurabiyenin hamuru esmer ve yu-
mugaku, Gistiine serpistirilmis toz yekerler de enyip gev-
rek ve tath goriinen bir kabuk yaratmisti. Kurabiyenin
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iki vaninda sicak. kivamli bir san elma sosu konmus, k-
pukli kimeler halinde tabaga yayihiyordu. Kurabiye
Shuggie'nin parmaklar arasinda, mutluluk verici, gev-
rek bir kttiruyla kirildr.

Oglan 6niindeki tabaga bog bog bakti. Karninda kor-
ku kramplarini andiran bir seyler oldugu icin kurabiyeyi
yivememekten korktu. Ancak bu defaki ttkayici bir eksi-
meden ok, sapsan giin i@ gibi fokurdayan bir seydi.
Igine hog hir giilimseme dogmustu. Shuggie goraph
ayaklarimi havaya kaldinp kuyruksokumunun istiinde
sallandi, uzanip sirtiistii finil firil dondii ve sonurda seh-
pay: sevingten pirll pinl parlatti.

Agnes tamdik birilerine rastlamama imidiyle Dun-
das Sokagi'ndaki toplantiy: tercih etmigti. AA toplant:-
larint daha dnce de ara ara denemis ama siirdiirememis-
ti. Iginde utang yiikselirken doniip etrafindaki kendi gibi
ruhu yaral kadinlarla adamlara bakacaku. Giindiiz gé-
zilyle sokakta gdrse yolunu degistirecegi insanlara.

Diizenli olarak gitmese de arada katildigs Dogu
Ucu'ndaki grup artik fazlasiyla kiigiik ve tanidik geliyor-
du. Agnes igi yliziine géziine bulastimugti. Gruptaki yas-
lica adamlarin ¢ogu Pithead de ziyaretine gelmisti; ger-
gin ve asabi kadinlunn yiizlerinde ise kendinden ok sey
gdrmeye baglamists. Onlar gibi oldugunu inkar etmesi
giderek zorlagiyordu. Bu yiizden bir gece otobiisten in-
medi, bilindik toplanti odalarinin oldugu sokaklari gegti
ve Dundas Sokagi na devam etti. Yeni bir baglangig bu,
diye diigiinmiis, bir de daha diizgiin alkoliklerden olugan
bir simif aldugunce ummustu

Dundas Sokag: toplanusinin veri sehir merkezinde,
Queen Sokagr tren istasvonuvla Buchanan otobiis ter-
minali arasinda, dolavisivla da hayli biryiik bir kalabalig
ceken bir ortamds Kum tasindan yapilma bina bir za-



manlann ihtisamh ticaret burosuydu ama altmiglardak
degisimlerin sonucunda kétii yénetilen ilkokullari ands-
nr hale gelmisti. Satafath oymalarla bezeli dig kaplama-
lan uzun zaman 6nce sékiilen bina, sevimsiz kahverengi
belediye hoyasinin, floresan 1gtklandirma ve pul pul dé-
kulen musamba désemenin altinda bogulmustu. Agnes'’
n gdézinde ise anonimdi.

Dundas Sokagi AA'si yiiksek tavanlt bir toplanti
odasim ucuza, uzun siireligine kiralamisti. Odanin 6n
tarafindaki hafifce yiikseltilmis platforma, agilip kapa-
nan bir masa ile alt: sandalye konmustu. Soldaki kiigiik
antre ve dar koridorda bir vazo ile atigirmalik biskiiviler
duruyordu. Ortamin derme ¢atma bir havasi vardi ama
mudavimler takvimlerle, Lourdes, Roma ve Blackpool'
dan gonderilen kartpostallarla rahat bir ev havasi verme-
ye caligmuglard.

Agnes, Shuggie'yi erkenden yatirdiktan sonra top-
lantiya m1 gidecegini yoksa énceden yaptig: gibi kendini
Gallowgate'teki bingo salonuna mi atacagun bilemeden,
sehre giden otobiisii yakaladi. Dundas merdivenlerini tir-
manmak biitiin giiciinii tiiketti ama AA odasina girdigin-
de tanidik bir yiiz gérmeyince rahat bir nefes alds. [cerisi
sigara dumanina bogulmustu. Agnes girince, yanindakine
saygili bir mesafede oturan insanlar tedirginlikle kipir-
dandilar. Oda, acil éksiiriikler ve yapiskanl balgamlar-
dan ibaret kesintisiz bir koroyla ¢inliyordu. Ortam diger
toplanti gruplars kadar sicak degildi Insanlar baglarini
sallayip birbirlerine kibarca giiliimseseler de aralannda
daha az baglanti vardi, Agnes'in hasrctini ¢ektigi anonim-
lik ise gok daha fazlaydi. Agnes onden uzakqa bir mesate-
ye oturdu ve kafasinin arkasinda yakior bakiglan hisseder
gibi oldu. Uzun tiftik mantosuyla ortam 1gn tazla giku
ama kendini bayle daha rahat hissediyordu

Kogede bir siiredir sessizce konugmakts olan bir
grup, plattformdaki masanin arkasinda duran alts sandal-
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veve gegti. Kir sagh yakigikh bir adam masanin arkasin-
dan ayaga kalkti Bakislart derin, gozleri kahverengiydi,
kalin, vurgulu bir hat olusturan kaglan yiiziinde 6ne -
kivordu. Agnes gerginligine ve titremelerine ragmen
iginde kiigiik bir heyecan hissetti.

Adam giirleyen bir sesle, “Merhaba,” diye soze bas-
lad:. "Sali akyamu grubuna katldigimz iin tegekkiirler.
Beni tanimayanlar igin sdyleyeyim, ismim George ve
ben bir alkoligim. Dundas Sokag:'na yaklagik, ne kadar
oldu, evet on iki yildir geliyorum. Bu aksam kalabaligin
i¢inde gordiigiim tanidik yiizler beni yiireklendirirken,
yeni katilanlarin sayisi kargisinda her zamanki gibi iiziin-
tii duyuyorum.”

Kalin bogumlu ellerini masaya koydu. “Platform
masasinda da bu gece eski dostlarimiz, bir-iki tane de
yeni katilanimiz var.” Adamin sag ve solundakiler kipir-
danip giiliimsediler. “Sizi onlarla tanistirmadan &nce du-
rup Tanrr'dan yardim dilenelim.” Adam basini 6ne egdi,
saglar1 Noel simleri gibi 1s1ldadi. Agnes firsattan istifade
gozlerini kisip onu iyice stizdi. Tim baglar ayni anda
dne egilmis, gozler “Huzur Duast”' igin kapanmugti. Ag-
nes duay: ezbere hiliyordu ama tek bir kelimesi bile kal-

1

bine sizmamusti.

Toplanti basladi ve Agnes platformadakilerin konu
basliklarini belirleyip haber ve taziyeleriiletisini dinledi.
Grup arkadaglarindan biri yagamini yitirmigti. Agnes’in
anlad:g kadariyla sonunu getiren, icki olmugtu. George
platform masasindaki yeni yiizleri tamtip hikiyelerini
grupla paylasmalarint 1stedi. Agir aksanl, siska, sapkalt
bir adam ayaga kalkt; “Mer'aba, benim adim Peter ve
ben bi' alkoliyim.” Kanisiyla kopmalarins ve ogullarinin

1. Serenity Prayer Adsiz Alkolikier tarafindan kuflanilan dua. (Y.N.)

289



da once igkive sonra uyusturucuya diigiisiini anlatirken
adamin gozlen yagardi. Agnes onun sesli harfleri yaya-
rak, ofkehiymig gibi tiikiiriikler sagarak, Glasgow lularin
uydurdugu bilindik kisaltmalan kullanarak yaptigi ko-
nugmavi dinledi. Konugma seklinden yola ¢ikip yasadig
sosyal konuta kadar her seyini tahmin etti. Adamun ha-
yat sartlanyla ilgili merak ettigi higbir gey yoktu ve so-
nunda ona acimaya bagladi: Kendi aksaninin agirhgindan
asla kagmayacaku.

Onlar konugurken igki icin kivranan Agnes'in akli
uzaklara kayd:. Sonra biri seslendi. "Siz. Siyah sagl, mor
mantolu hanimefendi.” George dogrudan onu igaret edi-
yordu. "Grupla paylagmak istediginiz bir sey var m?”

Agnes bagini hayir anlaminda salladiysa da bacaklan
kasildi ve kendini neredeyse istemsiz bigimde ayaga kal-
karken buldu. Birkag farkli toplantida bunu defalarca
yapmusti. Once sola déndi, sonra saga, ardindan hafifge
giihimsedi. Biitiin yiizler ona dondii ama hatlan birbiri-
ne kanigmus silik goruntilerden ibaretti. @turmaktan do-
lay1 giizelim mantosunun arkadan kingtigina dair gelip
gecici bir kaygi dikkatini dagitinca itk sézlerinde dili do-
lagti. “Merha... Sey, merhaba. Benim adim A-Agnes ve
ben. Sanirim. Alkoligim.”

Odadan ruhsuz destek sesleri yiikseldi. “Hos geldin,
Agnes.”

Agnes devam etmeye yeltendi ama dilim yutmug
gibiydi. Kinigigi diizeltmek igin elini mantesunun arka-
sindan gegirdi. Icerisi kronik 6kstirikler digimda sessizdi.

Bir erkek sesi, “Alevler igindeyim ama tutusmuyo-
rum,” diye girledi.

“Pardon?” dedi Agnes.

George, "Ego sum in flamnns, tamen non adolebit”
dedi. “Atesler igindeyim lakin yanmiyorum Azize Ag-
nes'in agidi.”

"Ah!" Agnes oturmukta tereddiit etti
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Dojgru saze ne denir, yle degil mi?” dedi George,
aradiz dayanag bularak, daha genis gergeveli bir paydas-
lipa isaret ederek. “Alevler igindeyim lakin yanmuyorum.
Hepimiz igin bir umut olsun bu. Bu gece burada bulunan
her hirimiz, o alevlerin pengesine diistiik.” Bogazin: te-
rmizledi, kollann; panayir gigirtkan: gibi yanlara agti. “He-
pimiz bir yudum daha igki ugruna yanip tutugmadik mr?
Bogazimuz cayir cayir yanar, kalbimiz bagrimizda kavru-
lurken, hepimiz hararetle, kan ter ve panikle tiikenip eri-
medik mi?" Kalabaliktan onaylayan munltlar yiikseldi.
“Sonra icaik o igkiyi.” Tatminkér bir ohhhh sesi gikard:.
“Delicesine istedigimiz o muhtesem seyi igtik ve bagnmi-
21 yakarak gecti; benzin nasil yakiyorsa dyle. Yine benzin
gibi o da igimizdeki seytanlan kériikledi, seytanin saklan-
dig1 yere dek bizi yakip tiiketti. Sonunda alevler sardi her
yanimizi ve biz, dokundugumuz her seyi yok ettik. Sevdi-
gimiz herkes yangimimizdan kagty, geri adim att. Para
yand, aile yands, kariyer yand,, itibar yandi, ama hepsi
kiil olup gittikten sonra bile £z yanmaya devam etaik.”

Kalabalik kendinden ge¢misti. “Bir bilseniz, ben de
alevlerin sahip oldugum her seyi yakip kiil etmesini nasil
da dylece izledim. ickiyi birakmaya galigir, durup yardim
qi1gliklan atarken bile hala alevler icinde yiice bir doku-
nulmazdim sanki.” Kalabalik anlayisli ok cik cik sesleri
cikardi. “Ben yardim igin el agarken herkes yanimdan
kagt). Yanginun geri gelecegi korkusuyla benden uzaklag-
tilar. Yardim etmeyin ona’ dediler. 'Degmez,” dediler.
‘Asla degismez, seni de girdabina geker,” dediler.”

Yakgiklt adam bagini iki yana salladi. Igeride g1t yok-
tu simdi. "Yine de bu sézler, son kertede dogru, dyle de-
gil mi? Alevler i¢indeyim lakin yanmiyorum." Dudakla-
rinin kenarina sigrayan tukirdkleri sildi. "Azize Agnes'in
bize dgrettigi de buydu ste. Zifiri karanlikta bile imidin
olmeyecegi.”
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Agnes dumanl odaya gézlerini kirpigtirarak bakti.
Etegivle mantosunu toparlayip yerine oturmaya hazir-
landi. Ancak adam tekrar sesini yiikseltip onu igaret etti.
"Alevler sadece bir son degildir, ayn1 zamanda bir baglan-
gictir. Yikugimiz her sey, yeniden yapilabilir. Siz de ken-
di kullerinizden bir kez daha dogabilirsiniz.”

Agnes agirbagh bir tavirla giilimserken goz devir-
memek igin kendini zor tuttu.

Konugmaci ilham agilamak adina elinden geleni yap-
mgts. Toplanti devam ediyor, katilanlann hepsi simdi én-
lerine déniiyordu. Agnes uzun uzun nefes verdi; geldi-
ginden beri ilk defa veriyormug gibi.

Ardindan omzunda dostane bir el hissetti. Bir kadin
eli; narin ve soluk, ama yasla beliren kalin mavi damarla-
nin kabartilanyla dolu bir el. Agnes'in kulagina fisilda-
mak icin egildi. O kadar yaklagt: ki Agnes arkasina dé-
niip kadinin yiiziini goremedi.

“Tabii ya, pigler Azize Agnes't yakamayinca, zavalli-
nin kafasini uguruvermisti. Lanet olasi erkek milleti, ne
ol'cak!?” Yagh kadin, Agnes'in omzunu bir defa sivazla-
diktan sonra éksiiriiklerle yeniden arkasina yasland.
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On Dokuz

Agnes, Shuggie'nin onuncu dogum giinii i¢in tam
vaktinde kiillerinden digan adimin1 atu. {ckisiz gegen ii¢
ayin ardindan, maden ocag: benzin istasyonunda gece
vardiyasina baglamisti. Noel'i dért ayr aligveris katalo-
guna yaymas, agacin altina hediyeler yigip sofrayi, tekine
bile para yetistiremeyecegi, dért cesit etle donatmists.
Leek ile Shuggie televizyonun panltist altinda sigkin ve
doygun uzanirken, Agnes bunca zahmete gerek olmad:-
gint anlayamiyordu. Cocuklariin mutlulugu icin sadece
kendisi yeterliydi oysa; ickiden uzak durmasi ve bununla
gelecek olan huzur yeterliydi.

Katalog faturalan yavag yavag varmaya bagladi ama
Agnes'n ise, paradan da éte bir nedenle ihtiyaci vardi.
Yalmizligaini hafifletiyordu. Onu mesgul ediyor, uzun ve
bog gecelerini dolduruyordu. I5i olmasa evinde oturur,
uykusu gelene dek ne yapacagm disiiniip dururdu.
Boyle gecelerin ¢ogunda Shug'y, artik hig aramayan dost-
larini, Lizzie ile Wullie'yi ve Giiney Afrika'daki Cat-
herine'i diigiiniirdli. Gece vardiyas: ise onu igkiden uzak
tutuyordu,

Benzin istasyonu aym zamanda kiigik bir marketti
ve bir buguk kilometrelik mesafe icinde sigara, dondur-
ma, cips satan tek yerdi Yekiugun merkeziydi. Agnes
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onindels gekmeceyi kendine dogru gekip iginde singir-
davan kirh bozukluklan aldi, para dstiini koydu ve siga-
ra paketlerivle sut kutularini emniyetli cam bélmeden
dher tarafa ittirdi. Bir gegit sosyal yasamdi bu onun igin
ve halinden memnundu.

Haftada dért gece bu emniyetli camin arkasinda
oturup bos karanhga bakiyordu. Taksi soférleri uzun
molalarda istasyona yanagsip siyah taksilerin deposunu
dizelle dolduruyordu. Bazilan daracik, slak tuvaletin
anahtanni rica ediyor, bazisi gazete ve soguk bir kutu
Im-Bru istiyordu. Giivenli bélmenin diger tarafindan
sohbet ediyor, Ravenscraig'deki grevden, Clyde Nehri'nin
giderek 6ldiigiinden, hayatlanndaki ortak geylerden ko-
nusuyorlard:. Taksi soférleri cam arkasina ahigikti, kendi
geceleri de ara bolmeler ve 6n camlarla gegiyordu. Ag-
nes giin gegtikge onlarin dostlugundan memnuniyet
duymaya baslad.

Zamanla adamlardan ikisi diizenli ugrar oldu, birka-
¢ da molalanm orada, Agnes’la camin iki ayn yaninda
sandviglerini yiyerek gecirmeye bagladi. Agnes‘in geli-
sinden sonra istasyonun gece satiglan artmist1. Bazi so-
forler istasyona ugramak, anlattuklarina giilen bu giizel
kadinla, onlan gérdiigiine daima memnun gériinen bu
hos kadinla, beg dakika gegirebilmek igin giizergah digi-
na gikiyordu. Bir sonraki sofor geldiginde yeniden yola
koyuluyorlarda.

Kimi zaman Agnes sohbetteyse, o miisait olana ka-
dar birkag taksi, istasyonun etrafini ¢eviriyordu. Kurabi-
ye dolu bir tabaga apz1 agik hakan utangag qocuklar gibi
onu izliyorlardi. Agnes onlarin, on dakikulik huzur ugru-
na siralarimi beklerken bog yolda bir ayag bir yukan do-
landiklarini, onu baska bir goférle kahkushalar atarken
goriirlerse somurttukiarim fark ediyordu.

Yaslica olanlan yalmzca alt raflardaki seyleri istiyor-
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Ju Vakit aldiirmek adina bir gesit oyundu bu onlar 1in
Agnes gocunmuyordu. Adamlar bir vandan gene qalar-
ken, bir vandan onun kigiik ditkkanda saga sola siizulap
seker ve nigasta sipariglerini toplayisin izliyorlardi. Ag-
nes gazetevi almak igin egilirken adamlann valmizlig: ha-
fitlivor, alt rafa uzanmak icin diz ¢oktiigiinde eteginin
gerilmesini, tadina vararak izliyorlardi. Kazaginin yakasi-
nin aralanip giil tenine degen siyah sutyenini gérmenin
kevfini cikanyorlards. Agnes yalnizligin ne korkung sey
oldugunu gayet iyi biliyordu.

Istasyonda galigarak gegen birkag karanhk kis ayinin
ardindan Agnes'a bir geyler verilmeye baslandi. Ilk bagta
toptancidan ahnmag bir kasa patates ya da bir kavanoz
sogan tursusu gibi kii¢tik seylerdi bunlar. Bir sabah kar-
ton kolide kadin pedi geldi. Kisa stire sonra bir-iki sofér
kullanilmig buzdolabi gibi, kullanilmig portatif televiz-
von gibi, kamyon arkasindan indirilmig elektronik esya-
far gibi, daha biiyiik seyler de getirmeye basladilar. Shug-
gie bir giin okul déniigii ara kapwy: cilalanmig buldu.
Bagka bir giin kiifli mutfak bastan sona boyanmist.

Gece vardiyasinin sonlarina dogru kimsenin ugra-
mad:g1 614 bir vakit vardi. Agnes o saatlerde oturup gs-
ziini Ocak Yolu'na diker, tenha gece otobiisiiniin gelip
gidisini izleyerek saatleri sayardi. Béyle gecelerde emni-
yetli camin ardinda oturup Freemans katalogunun sayfa-
lerim agir agir gevirerek heniiz kazanmadi: iicretini
harcardi. Sonra giines yavag yavag yiikselir ve vardiya
bitimine hazirlanan Agnes, oglanin okulu igin cebine bir
cikolata atip kendine de bir paket sigara agirirdi. Ardin-
dan kapinin kilidini agar, sabah vardiyas: igin geleni igeri
alird), Pithead yolundan eve dandiigii sirada, bogucu
gak, yere heniiz inip siteyr her zamanki kurguni értiisiiy-
le kaplamadan énce, sabah giinesi ciiruf tepelerini tutug-
tururdu,
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Eve dontste Agnes, sehirde temizlik isine giden
bezgin kadinlann yanindan kibarca giinaydin diyerek ge-
gerds. Termizlikgiler buna karsilik boyunlanndan sarkan
aftin hag oksavip onun yiiziine bakmadan sesstzce, sana
da derlerd: Bu bir deri bir kemik kadinlar, namusiu bir
Katolik kadinin ne demeye boyle uygunsuz saatte eve
dondugiine akil sir erdiremezdi. Sabahin kériinde duda-
ginda ruj, umaginda seks rengi kusursuz ojesi olan bu
kadindan siphe duyarlard:. Hala ig sahibi olan gansh er-
kekler ise Agnes'in yanindan gegerken baslarimi kaldirip
gulimserlerdi. Ona giinaydin deyip imayla goz kurpar-
ken eglerinin hazirladigy yemek torbalarini saklamaya
¢ahgirlardi.

Agnes eve déniiste caldigi ¢ikolatay: Shuggie'nin
yaswgimn altina koyar, onu bir &piiciik ve sitla bir bar-
dak gayla okul igin uyandirirdi. Leek’in yataginin ayaku-
cuna da bir gece dnceden yikamp temizlenmig tulumu-
nu birakirdi. Oglanlar ayn yataklarda, yiizleri birbirleri-
ne doniik sessizce yatar, annelerinin sabah radyosu esli-
ginde séyledigi sarkilari dinlerlerdi. ikisi de kipirdama-
dan yatar, tilsimi bozan taraf olmak istemezierdi.

Agnes onunla, kizil aygirla tanistiginda, gece vardi-
yasina baglayali heniiz iki ay olmugtu, Bu adam 6tekiler-
den farkhyd:. Diger soférler, direksiyon baginda kipirda-
madan oturmanin getirdigi bedensel ¢ékiintiiyle, doyu-
rucu Iskog¢ kahvaltlan ve atigirmaliklanin soguk yulaf
lapas: gibi yer ettigi gdbekleriyle, dirt giinlerini geride
birakmus erkeklerin bilindik gériinumiine sahipti, Taksi
hayati nihayetinde hepsinin omzunu, yumugak bir kam-
bur ¢ikana dek ¢okertmig, katalan, ceneye biugik boyun-
lanindan 6ne dogru ¢ikintr yapmisti. Uzun siire gece var-
diyasinda ¢aliganlar:n beti benz atnug, yuzlerinde sade-
ce yillarca igmekten gelen gal hastabgn kizailhg kal-
musta, Parmaklaoim altin parali yiieikledle donatan ve
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direksivon ustiinde o viziiklerin azametle gildayigim
1zlemekten abes bir keyif alan adamlard: bunlar Bu da
Agnes a ister istemez Shug'i hatirlatirdi.

Kizil kata taksisinden disan ilk adim attiginda. Ag-
nes gazlerini dikip bakmamak igin kendini zor tutmus-
tu. Adam yoférliikte yeni olmahydi. Omuzlan hala diz-
dii, vazinin pembeligi de karanlik barlar ve hardaklar
dolusu altin biradan degil, giin 15181 ve agik havadan geli-
vordu. Uzun boylu, genig omuzlu adamin benzin doldu-
rurken dimdik ve magrur durusu Agnes'in géziinden
kagmamusti. Adaleli kollarindan tekiyle arabay: iki yana
sallayabiliyor, tiwresen floresanlarin altinda kizil bukleleri
igildiyordu. Agnes'1 gordiigiinde, diger erkekler gibi irkil-
memis ama giilimsememisti de. Agnes, gelip kendisini
almay: unutmus bir sevgiliyi bekler gibi kollarini kavus-
turmus, camin arkasinda oturuyordu. Adama para iistii-
nii giivenlik cekmecesinden uzatmig, adam da tegekkiir
edip taksisine dénmiigti.

Birkag¢ hafta gegmemisti ki yeniden ortaya ¢ikti. Ag-
nes bu defa adam cama varmadan konugmaya basladi.
(Gekmeceyi davetkar bicimde adama dogru ittirip rujlu
dudaklarina yayilan giiliisle, “Soférliikte yenisiniz gali-
ba?" dedi.

Diigtincelerinden siynlan adam, “Pardon?" dedi. “Cam
yiiziinden duyamadim da.”

Agnes adamin aksanh konugmasini, aksanindaki
Strathclyde timisin: fark etti. Ona, elinden gelen en iyi
Ingiliz aksaniyla kargihk verdi. “Taksi soférligiinde yeni
misiniz diyordum sadece.”

Adam manidar bir tavirla, "Hangi sebepten sordun
o soruyu?” dedi, soguk camda netesinden iz birakarak.

Agnes'in giliimsemesi yanim kaldi. “Onemli degil,
sadece buradan ¢ok taksi sofari geger de. Siz onlardan
daha... daha negeli goriindinuz goziime.” Adam yiizune,
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konusan bir kopek gormiis gibi bakinca Agnes hocalu-
maya devam etti, "Nasil desem. bikkin gériinmiyorsu-
nuz. Surekli direksivon sallamaktan yani insani inleten
yolculardan falan.”

“Kendini tnsan sarrati mi saniyo’sun?”

Soru Agnes'1 gafil avladi. Bu defa sessiz kalan o oldu.
Kizil kata bozuk paralan cekmeceye griiltila bir singar-
tiya atti. "Bi’ kutu sit, bi’ somun da beyaz ekmek. Tava
ekmegi olsun, dtekilerden d'iil. Bayat olmasin, bi' de su
bélmeye sikigtinip ezme.” Agnes'in giivenlikli cekmecesi-
ni igaret etti.

Agnes'in toparlanip sandalyesinden kalkmas: biraz
surdii. Marketin ortasina kadar yiiriidiikten sonra ada-
mun izleyip izlemedigini anlamak i¢in doniip arkasina
baku. Ne var ki kizil kafa, ayakkabilarindan bir hikaye
okur gibi basini egmis, 6ntine bakiyordu. At andiran
burnundan derin nefesler ahyor, omuzlan yiikselip ge-
nigliyor sonra yeniden diisiityordu. Yorgun goniniyordu,
hasta ve yorgun. Agnes yerine dondy, kiigiik siit kutusu-
nu ¢ekmeceye yerlestirip adama dogru kaydirdi. Adam
koca pengesiyle siitii aldi. Ancak Agnes ekmegi cekme-
ceye koydugu anda agzini yeniden agt:. "E2'ceksin ek-
megimi." Nutku tutulan Agnes, basimi kaldinp adama
bakti. Ekmek bir itisle kolayca sigacakt: ama adam ya-
naldan kizararak bir kez daha itiraz etti, “Sunu suraya
sikistirma dedik, di' mi?”

“Bir gey olmaz ki. Kendiliginden diizelir.” Agnes, ek-
megin tazeligi adina reklam yapar gibi parmagini yumu-
sak somuna bastirdi, ekmek hemen sigip diizeld:

Adam sessizdi.

Agnes mahcup bir tavirla giilimsedi."Hem elimden
bir sey gelmez. Giivenlik kapisini agamam.” Elin1 gogst-
ne bastirp gozlerini iri iri agti. “Burada tek bagimayim
gunkii."
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Kzl kafa huzursuzca kipirdandi. yanaklan kizard:
Gazlenim kirpigtirarak vine ayaklanina baku ve irilesen
burun deliklerinden dolu dolu nefes aldu.

Agnes cama efilerek, “Séyler misiniz, bu ekmegi is-
uvor musunuz, istemiyor musunuz?” Bu hareketle kaza-
ginin vakass asagi kavdi. Sutyeninin siyah askisinin gorii-
neceginin farkindaydi. Baygin bakislarla adama gtilim-
sedi.

Adam bir anda iri yumrugunu cama indirdi. Agnes
tokat yemis gibi geri sigrads. “Vay anasim be! Ezilmemis
bi’ dilim ekmek alamayacak miysz gurda?”

Bu sozler Agnes'in icindeki gseytan: uyandirdi. Gé-
rinmez olmak moraline iyi gelmiyordu. Boyle yok sayil-
diginda akli hep igkiyekayiyordu. Ojeli tirnagiyla ekmek
paketinin yapigtinlmig ucunu agty, kenar dilimini ¢ikar-
di. Ekmegi 6lii balik gibi cekmeceye attiktan sonra tek
dilimi iriyar1 adama dogru ittirdi.

Adam ¢ekmecedeki ekmege, Agnes kutunun igine
sicmug gibi bakt. “Buyur bakalim,” dedi Agnes. Gilim-
semesi ve sutyen askisi ortadan kaybolmustu. Kizil kafa
cekmeceyi ¢ekip ekmegi itinayla aldi. Cekmece metalik
bir sesle geri kayd: ve Agnes igine bir dilim daha koyup
adama yolladi. Adam gekmeceyi gekti. Bunu sessizlik
iginde siirdiirdiiler. Agnes cekmeceye tava ekmegi dilim-
lerini birakt1, adam porselen tabak gibi her birini nazikge
aldi. Agnes adamun, ilk dilim kendine dogru geldiginden
beri tek bir nefes almadigindan emindi. Sonunda kizil
katanin iginde bir yerlerde, patlayan teker gibi bir hava
tislayarak séindii ve kollarinda duran yanim somuna bak-
t1. Agnes cekmeceyi ¢aligurmaya devam ediyordu.

“Kapanana kadar madende ¢alisiyo'dum ” dedi adam
sessizce, “nerden de anladin sofér olmadi’imi?”

"Anladim iste,” dedi Agnes. “Tecriilbem var.”

“Yapma ya?"
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Kitabimi yazanm.” Celmeceye bir dilim daha koydu.

"Nasi” yapiyo'lar bu isi anlamiyorum,” dedi kizil ka-

tali adam "Su karsina gikan insanlar yok mu? Her tiirli
madrabaz.”

“Ancak belli karakterdeki insanlar kaldirabilir gece-
len disanda olmayi. Cok zamandir m1 gece vardiyasin-
dasin?”

“Hemen hemen bi’ aydir.”

“Insana kendini gok yalmiz hissettiren bir iy degil
mi?” dedi Agnes.

Adam neredeyse ilk kez bakt: onun yiiziine. “Evet,
dyle hissettiriyor gercekten,” dedi yorgun bakislarla,

Agnes son dilimi adama gonderdi. “O zaman yarin
aksam ugra buraya. Bu cekmeceden bir kutu misir gev-
regi gondereyim.”

Adam ilk kez giiliimsedi. Digleri iri, diiz ve beyazdi.
“Tamam.”

“Yalniz yaninda poget getirmeyi unutma, gevrekleri
tane tane yollayacagim.”

Agnes’in hayatinda Shug'dan bu yana bagka erkekler
de olmustu ama gece hi¢ disart gtkmamugti. O giin dur-
maksizin taksinin kornasini bekledi. Oglenden banyosu-
nu yapip bitirmisti ama adamun arayacagin soyledigi se-
kize kadar ¢ok vakit vards. Saatliradyonun neon rakamla-
r1 geri sayim yapar gibi yamp sénilyordu. Agnes giin boyu
hummali bir heyecandan iimitsizlige dogru savrulmus,
makyaj aynast dniinde bekledigi su dakikalarda kendini
giderek aptal gibi hissetmeye baglamist:. Bu yeni adama
soylememesi gereken geylerin listesini aklindan gegiriyor,
anlatilmamas gereken kétii geyler bogazina dugiimleni-
yordu. Bu da igme arzusunu kériiklayordu.

Shuggie ellerini sabirla kucagina koymus, ayaklarint
caprazlamig, Agnes’in yaninda oturuyordu; yiiziinde ay-
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mi istiraph ifadevle dalgin bir sessizlik icindevdi Agnes
havatim derleyip hikave etmeye galigtikqa, yavanhk ve
ruhsuzluk hissi giderek artiyordu. Séziinii etmemesi ge-
eeken seyler onu derin bogluklarla bag baga birakiyordu
Agza alinmaz seyler onu 1967 den, Shug'la tamgtig yil-
dan heri uykuda olan bir kadina déniistiiriiyordu.

Kizil ayginn adi Eugene'di. Giizel isimdi; hem esk:
moda hem de sade. Annelerin ilk ogullan igin segtigi
isimlerden; ileride saglam ve esash, anasinin belki negesi
degil ama gururu olacak olan oglanlarin. Agnes’a bu isim
hep Katolik annelerin ruhbanhiga uygun gordiikleri ogul-
larina, vergi babinda sunulan ¢ocuklara verdikleri isim
gibi gorinmiigtii.

Eugene siyah taksinin klaksonunu éttiirdii ve gergin
Agnes yerinden sigradi. Makyaj masasindaki kiigiik par-
fium sigeleri hafifce titresti. Agnes bagin1 egip sans igin
parmaklarim ¢aprazlamig ogluna bakti. Oglan ¢apraz
parmaklarinm kaldinp iimit dolu bir giiliimsemeyle anne-
sine salladi. Leek ise kollarini kavugturarak kap: esigine
yaslandi. Agnes ondan sans 6piicigi istedi ve Shuggie
kollarini abisine dolayan annesini izledi. Leek basta du-
rusunu bozmad,, sonra agir agir ¢6zildi ve annesine sa-
nldi. Agnes okullu kizlar gibi kikirdayip onu ittirene, al-
ligim1 bozup bozmadigini kontrol edene dek annesinin
yanaklarin: 6piiciige bogdu.

Disarida, aksamin log 151ginda, Agnes bir kez daha
adamun yakigikhligim gordii. Genig yakali takim elbisesi
ve slak taranmig giir saglanyla o eski taksiye adeta Rolls-
Royce havas: veriyordu. Fugene sofor kapisini agip diga-
n gikti. Ince bolo kravat ve gururla igildayan kravat igne-
st Agnes'in goziinu aldi. Aralarinda ilk defa giivenlik ca-
mu olmadigin fark etti. Eugene ona arka kapiyr agarken
Agnes, giziiyle gormese de tim Pithead kadmlannim on
pencerede su an ofkeyle tuttiiklerini biliyordu. Titregen
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bin tiliin esintisini hissediyordu. Yiizikli eliyle sagini
yuzinden ¢ekip bagini dimdik kaldirds. Hiddetli séylen-
meleri bile duyar gibiydi.

Kapiy1 kaparken, “Kolay buldun mu evi?” dedi.

Eugene motoru galigtirarak, “Evet evet, stkinti olma-
d1," dedi. "Cok beklettim mi?”

“Yo, yoo. Hazirlanma telagtyla giin ugup gitti zaten.”
Sézlerinin arasina gamsiz, aldingsiz bir kahkaha serpis-
tirmeye ¢ahsti.

“Dogrusu iyi ig ¢tkarmig'in.” Eugene aynadan onay-
layan bir tavirla ona goz atte.

Agnes kollarini kaldinip yenlerindeki deri piskiilleri
sallandirarak, “Oyle mi, iyi bari,” dedi. “Ne giyecegimi
bilemedim de."

Agnes, Grand Ole Opry'ye hi¢ gitmemisti. Glas-
gow'un Giiney Yakasi'nda, Govan Yolu {istiinde, gehrin
giderek ciiriiyen bolgesinde, sinema salonundan doniis-
tiirme bir kuliiptii. Ciftler oraya country miizik geceleri,
country miizik danslan ve hizli silah cekme yarigmalan
icin giderdi. Sebebi belki country miizigin sundugu gii-
zel eglence, belki de silahlardi ama Opry Glasgow'lulara
daima cazip gelirdi. Haftanin her gecesi uklim tikig do-
luydu. Clarkston’li Edna McCluskey birkag saatligine
Kentucky Giizeli olurken, kocast Stan de deri yelegi, ko-
caman, piiskiillii kovboy sapkasiyla Posta Arabali Odiil
Avcisi Stan olabilirdi.

Eugene arabays park edip Agnes'a kapiy1 agcti. Opry’
nin "Old Western"” tabelas: sokagi aydinlauyor, islak as-
falttan yansiyarak 1gildiyordu. Kapi 6niindeki insanlar ige-
ri girebilmek igin birbirini itip kakiyordu Agnes kendini
ihtisamli bir promiyere gelmis gibi hissetti. Eugene kuy-
rugun oniine gegti, parlak serif rozetini gorevliye tuttu
ve birlikte iceri girdiler.

icerisi, sinema salonu giinlerine uzaktan yakindan
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tenremnordu Mckin ki kata yayilmig, ane buvitk hie
«shne kurulmustu Bir grup, sahnede mozik yapiyordu
Brunz renkte deri pantolonlu sarkicr saglarini, gigek bo-
rugu vuzunun tepesinde rock ¢i tarzi kabartmig, mikro-
tonun avekhgin, agik oldugu kiz) tutar gibi bacaklanna
vaslamigts Sarkiyr agir bir Johnny Cash girtlagiyla soylui-
\'nl‘du,

Sahne éniindeki kugiik dans pistinde yaslica giftler
hoplayip ziplamali tagra tarzi bir dans yapiyordu. Dara-
a1k kotlu thtiyar adamtar, kalin kollu ev kadinlarini don-
duruyor, kol kola girip miizige uyarak iki-adim dansi
vaparken egsiz anlar yagiyormug gibi gériiniiyorlard:
QOpry'nin kadinlan ya kovboy sapkasi ve kiyafeti iginde-
lerdi ya da dante! fistolu, kabarik etekli elbiseler giyip
saglarina tiiyler takmuglardi. Agnes kendi iistiindeki dar
siyah gomlek ile deri monta bakti. Katalogdan bir serve-
te mal olmuslardi. Dogru bedeni tutturana kadar iki ke-
re iade yapmust1. Simdi salondaki kotlar: ve kabarik etek-
leri goriince nefret etmisti giydiklerinden.

Eugene onu kalabaligin arasindan gegirdi. Ayagina
deri gizme giymis, kahverengi takim elbisesinin altina
silah kemeri takmisti. Kemerin iki yaninda, sislii kiliflar
i¢inde parlak birer tabanca vardi. Tanidiklar ona selam
veriyor, a da selamlara istifini bozmadan kargilik veriyor-
du. Dans pistinin etrafina dizili kiigiik yuvarlak masalara
geng ciftler oturmugstu ama heniiz higbiri utanip sikidl-
madan dansa kalkacak kadar sarhog degildi. Eugene bir
masanin sandalyesini ¢cekip Agnes't, kdse bucak bir yere
degil, salonun tam ortasina oturttu. Agnes’in mantosunu
aldi, Agnes da onun iri ellerini, sagindaki parfiimiin ko-
kusunu igine ¢ekene dek omzunda tutmasina ses ¢ikar-
mad:.

Salon, miusyenlerin bagtan gikanicn tngirtlanyla,
hoplamali ziplamali dansla inliyordu. Havada altun viski-
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nin. den kiyatetlerin sicak ve yogun kokusu vardi. Vakit
hentiz erken olsa da kalabalik kendini kaptirmisti. Agnes
sovle ucuzundan bir kostiim degisikliginin bile ne denli
azgurlestirici oldugunu dasiiniip gildi.

Eugene kocaman, gururlu bir giilumsemeyle, "Eee,
nasil buldun?” dedi.

“Tek kelimeyle muhtegem. Oyle degil mi?”

“Oyle, evet. Esas Vahsi Bati, Glasgow'dur ashinda,
yalan m1? Maryhill Yolu'nda hala gece vakti birileri ¢ikip
kata derni yiizebilir." Eugene yavas yavag ortama isini-
vordu "Sunu nihayet yapabildi'imiz i¢in seviniyorum.”

"Ben de.”

Eugene, "Ne fark ettim biliyo' musun? Bu gece ba-
caklarimin gercek oldu'unu ilk defa anladim,” dedi giile-
rek. “Belinden ag'as1 benzin istasyonu iskemlesinden ya-
pilmamis demek.”

"Hayal kirtkhgina ugramamigsindir umanm.”

“Yok canim.” Eugene kahkaha atti ve koca elini res-
mi bir tanigma yapar gibi uzatti. “Tanigti'imiza memnun
oldum. Biraz kendini anlatsana.”

"Anlatacak pek bir sey yok ki.” Agnes islak bardak
altigaimi alip tedirgin bir tavirla ¢evirmeye bagladi. Uzun
uzun provasini yaptigs hikayeyi aklindan gegirdi. “Dog-
ma biiyiime Katolik Glasgow'luyum. Sakin bir hayatim
oldu.”

“Benim de dyle.”

“Bosandim,” diye hizla ekledi. Kocam beni vavan su-
rath hirpani bir orospu ugruna terk ett, dlemekten daha
iyiydi.

Eugene duraksadi. Gereginden biraz uzun duraksa-
mgt sanki. "Yiiriitemediniz mi?" dedi tim Katolikligiyle,

Hiisrana mi ugramist: acaba? Agnes emin olamiyor-
du. Bagimu iki yana salladi ve garson kizin mahmuzlarim
gingirdatarak masalarinin yaninda bitmesiyle rahat bir
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netes aldi. Giizel kadindi garson. Agik renk dar kot giy-
mig. buviik bir cangirakl yilan kemeri takmsti Yilanin
bag sabit duruyor, dili agzina sokularak kemer kapani-
vordu “Yiha' Hog geldiniz, sefalar getirdiniz ser'f. Keyit-
ter verinde mi bakalim?” Gorbals vurgusuna kagan agir
bir Texas girtlagiyla konuguyordu.

“Selam Belle, bi’ sikayetimiz yok.” Eugene eliyle Ag-
nes 1 igaret etti. "Bu benim arkadagim Agnes. Kendisi ilk
defa geliyo’ buraya.”

Belle giilimsemeden kocaman sapkasini Agnes'a
dogru egdi. Soguk bir selamd1 bu. “Ee, ser'f, soyle baka-
lim, posta arabanla su vahsi kasabamizin tozunu attirtyo’
musun’”

“Evet, maalesef.”

Kad:n, Eugene’e dogru egildi ve gémleginin yakas:
gogsiine kadar agilirken, Hollywood'vari bir Texas aksa-
niyla, “Peki ya benim de tozumu aturmaya ne dersin ha?”
dedi. “Belli mi olur, belki bi’ giin Burntisland'a bi’ kaga-
mak yapanz? Yegenimin deniz kenarinda karavani oldu-
gunu sdylemistim di' mi?”

Agnes, Texas'ta sahiden deniz kenari karavanlar: var
m acaba diye digtindi. Kikirdadi. Kendini tutamamugta.
Garson ona tepeden, bocege bakar gibi bakti.

“Belki bagka zaman.” Eugene yerinde huzursuzca
kipirdandi.

Belle i¢ cekip bagparmagini kemerine gegirdi. “Evet,
ne istemigtiniz?” Simdi dimdiiz Giiney Yakas: aksaniyla
konuguyordu.

"Ben bi’ biiyik bira alayim.” Agnes‘a bakt.

“Sey... Ben sadece Ceca-Cola alayim,” dedi Agnes.
Giin boyu korktugu an gelince dili damag kurumugtu.

“O kadar m?"

Agnes, elinden geldigince aldirigsiz bir havayla, “Li-
mon da koyar misin?” diye ekledi.
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‘Hemen gelivor.” Kadin icini cekip stngirdayarak
uzaklagirken, kalgasimi semirtilmis diive gibi sallamaya
ozen gosterdi.

Agnes, Eugene'i dikkatle inceledi. Bakiglannin kadi-
na kaymadigini goriince memnun oldu. “Pek hog birine
benziyor?" dedi sonra.

“Oyledir her alde,” dedi Eugene, ikna edicilikten uzak.

“Belle de ne guzel isimmis.”

“Oyle, evet. Gergek adinin Geraldine olmas: tiziicii
o viizden.”

Agnes giildi. "Demek 6yle serif.”

Eugene, Agnes'in ona giilmesine izin verdi, cémert
bir davranigti ve Agnes'i biraz rahatlatmisti. “Evet ya,
Gartcosh’lu Geraldine. O yilani da kendi 6ldiriip kemer
yapmadiysa saganm.”

“Kendimi kollayayim o zaman."

“Kolla tabii. O kadin eski kocadan ¢izme yapar ken-
dine.”

icecekler geldi ve ikisi bir siire birbirini déndiirerek
dans eden ciftleri izlediler. Ardindan Eugene, Agnes'a
déniip, “Ee, neden igki igmiyo'sun?” dedi.

Agnes hayatinin elden gegirilmis versiyonunu zih-
ninde gdyle bir taradi. “Ne bileyim, yaramiyor bana. Sa-
bah feci basimi agntiyor.” Tedirgin bir tavirla ensesini
kagidi.

Eugene yalam kabullenmeyecek gibi goriintivordu.
Aralarinda karsilikhi bir “birbirini anlama"” g1 titresti
“Peki, bagka zaman belki."”

“Belki.” Agnes konuyu degistirmeye calisti. "Her
neyse, kasabanin gerifi nasil hala bekar, soylesene?”

“Ben de tam aynisini sana soracaktim.”

“Benimki uzun hikiye. Kocadan yapilma qizme de-
mistin ya az énce?"

“Yapma ya? Bu durumda kendimi kollamam mi ge-
rekiyor?"
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“Savle ki, bazilanna gire ben, o gizmelere uyacak

har cuzdan arayan bir dulum.” Pipetten hir yudum gekei
Evet simdi sen cevap ver soruma.”

Eugene’in vanitlamas: biraz zaman aldi Birasindan
bir vudum, viskisinden agiz dolusu igti. “Ben uzun stire-
dir evlivdim, hatta gecen yila kadar. Malum hastalik iste
Epey ani oldu.”

“Bagin sag olsun.” Agnes elini adamin eline koydu.
"Babam da ayni geyden gitti.”

Eugene bagini sallamakla yetindi ve iki ickiden de
aprz dolusu birer yudum daha alds. Bira bardagindan sii-
ziilen bugunun ig ferahlaticy bir goriintisi vardi.

Country miizigin ritmi giderek yavaglad: ve grup ara
verecegini sdyledi. Kan ter icinde bir cift yanlarina geldi.
Kadin randevuevi kiyafes giymisti, adam standart kov-
boy giysisi."Hey ser'f,n'aber?"dedikadin, bir Glasgow'lu-
nun yapabilecegi en iyi Giineyli aksamiyla. Eugene, cifti
mekinin miidavimleri Leslie ve Lesley olarak tanitti.

Leslie, “Karimi goriirsen sakin buraya geng bi’ fistik-
la geldi'imi sdyleme,” dedi. Ufak tefek adam sansar gibi
siritty.,

"Aman be adam, hep ayn espri sende de.” Kadin yil-
larca ayn1 gevezeligi dinlemekten usanmg gibi bir tavirla
gézlerini devirdi. "Bi' gelip halini hat'nint soralim dedik
ser'f.” Lesley etli kollarim iri memelerinin altinda kavug-
turup hagh kolyesini parmaklarinin arasina alds. “Ne du-
rumdasin?”

“Fena d'iilim."” Eugene biraz kégeye kistirilmig gibiydi.

"Sapelde hala senin i¢in dualarimizi eksik etmiyo-
ruz,” dedi Lesley. "Daha diin gibi, degil mi?”

“Qyle, evet," dedi Eugene. Gergin bir tavirla Agnes'a
g0z atta.

“Tann ondan sevgisini, merhametini esirgemesin.”
Lesley hagini clinde gevirdi.
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Eugene bu sozlere elindeks viski kadehini kaldird:
ama igmedi.

Agnes, Lesley'i izlemeye bagladi. Kadin Eugene'i in-
cehyor, bakiglar adamun saglarindan onanlmig yelek diig-
melerine, oradan beyazlatilip kolalanmig gémlek yakasi-
na gidiyordu. Aynintilarda yasayan kadinlard: besbelli.
Gomlegini kim dtiliivor? Kamum kim doyuruyor? “Kiz
kardeglerin nasil?” dedi en sonunda.

"lyiler, ne olsun,” diye karsihk verdi Eugene. “Kar-
deslerin en biiyiigii giiya benim ama sen onlan ig tstiin-
de gor. Metugelah'a bile laf gegirir cadalozlar.”

“Senin icin tasalaniyorlar, ne yapsinlar? Colleen'e
soyle, onu ve ufakliklari merak ettim. Jamesy'yle ne fena
seyler olmus. Sdyle ona, birkag eski kiyafet génderece-
gim. Bizim Gerald yine boy att1, oldu sirik kadar. Maden
kapandigindan beri o kadin, o bes ¢ocugu nasil giydiri-
yor, bilmiyorum dogrusu.”

Eugene viski bardag hila havada, kipirdamadan du-
ruyordu. Agnes'in olan biteni anlamas: biraz vakit ald
ama jeton diistiigiinde giilimsemesi dagilmaya baglad:.

“Maden kapandigindan beri oras: her gegen giin ba-
taga doniigiiyor. Su Valium zirvahigint da duydum. Ha,
bir de yolun kargisina taginan ayyas kaltagi duydum.”
Lesley, kadin dayamigsmas: beklentisiyle Agnes'a dondii.
“Bizim zamanimizda sapel dyle hirini orda banindirmaz-
di. Namuslu ailelerin arasinda o tip bi" kadini tutmak
yanhg.”

Sansar sintigh kovboy bu sozlerin ustiine gozlerini
devirip kansint yastikst kolundan tuttu ve sisruklercesine
piste goturdii. Kadin negeyle, "Hadi goritgiiruz v zaman,"
dedi ve Agnes'a dondit. “Tamiguigimiza memnun oldum
sekerim ”

Agnes bagim salladi ama gozleri qoktan yasarmus,
g62 hoyasi sivilagmanin esigine gelmigti. Leslie'ler gictik-
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ten sonra Eugene'le uzun siire sessiz kaldilar Ardindan
Agnes konustu. ‘Hepinizin alay konusuyum oyle mi™*

Hayir * Eugene igten davranan bir gocuk gibi birbi-
nne dolanmis kizil buklelerini sallads. "Benim igin dyle
deglsin.”

Agnes daha ¢ok kendi kendine soyler gibi, “Herkes
bana giiliiyor,” dedi. "Maskarantz olmusum anlagilan

“Hayir," dedi Eugene yine. Kocaman pembe avugla-
n, tipkt Shug'in yapug gibi masanin iistiine aglmig du-
ruyordu; samimi goriinmeye galisan bir sahtekar.

Agnes dylece duran ellere baku ve kendi igindeki o
“zavalli ben"i, adam tarafindan incitilmeyi isteyen, niha-
yetinde yasanacak kétii geyler igin simdiden hasret ge-
ken yanini giiglitkle bastirds. “Peki, tam olarak neyin olur
senin Colleen McAvennie? Hepiniz dyle ig ice girmissi-
niz ki aynm1 anda hem kuzenin hem kardesin hem de siit-
ciinse sagirmam.”

Eugene igini cekti. “Bana evi kolay bulup bulmad:-
&mi sordun, ben de evet dedim ya. Biraz tstii kapal ko-
nugtum.” Birasindan agir agir agiz dolusu, viskisinden de
hizla bir yudum ald: ve yine avuglarini agarak masaya
koydu. "Colleen McAvennie kiigitk kardegim olur.”

Salondaki mutluluk sesleri birden kesildi. Agnes Les-
lie’lerin ona baktigindan emindi. Kisik gézleri onu profi-
linden, eteginin ucundan, parmaklarindaki yiiziiklerden,
o bilindik utang damgasiyla damgaliyorlardi. Duydukla-
rim hazmetmek igin bekledi. Amber bira gimdi ona ses-
leniyordu. Her geyi diizeltecegini séyliiyordu.

Eugene'in yeniden konusmaya bagladigini fark etti.
“Bizim Colleen, ayn: sitede yasayan sekiz kardegten biri.
Bercketli irlanda soyu iste. Bilirsin. Dedemiz ilk madenci-
lerdendi. Hepimiz orda biiyiidiik ve az gok orda kaldtk. O
giinlerde kimsede 6yle hayal giicii falan yokmus.” Igten-
likle giilimsemeye galigti. Agnes'in yumusayacag yoktu.
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Dimdik dogrularak, “Ee, neler diyor benim hakkim-
da” dedi

"Bog ver sen onu. O konuda zirvalar 0" Agik duran
ellen yumruga doniigtii.

“Her neyse, tahmin edebiliyorum zaten...”

“Burasi ne de olsa kiigiik yer..." diye onu yatigtirdy
Eugene.

“Boktan bir ayyasim ben..."

"Yapacak ig gii¢ de yok..."”

" Aynca kétii bir anneyim...”

"Herkes herkesin her geyini biliyo*..."

“Kendimi rezil kepaze ediyorum..."

“Halbuki kendi iglerine bakmalari lazim."

“Bir de pis orospunun tekiyim."

Bu son sézlerin ardindan Eugene ne yapacagin bile-
mez halde kipirdandi. fyi Katolik, ilk ¢ocuk, saglam ve
esash.

"Anhyorum,” dedi Agnes sessizce.

“Bunu sormak zorundayim,” dedi Eugene az sonra.
“Yani. Kusura bakma sordu'um icin ama.” Agnes adamin
segiren kalin boynuna bakti. “Onun herifiyle yattin m1
cidden? Biiyiik Jamesy'yle?"

Agnes yaniti hemen veremedi. Yillarin igkisi, insan:
tereddiide diigiiriiyordu. Etrattan yillarca, Sévie sovle yap-
tgn geceyi hanrltyor musun? sorusunu duymak, insanin
gergeklik anlayigini yitirmesine neden oluyordu. Biling
kaybi dénemlerinde unuttugu seyler kigiik yu da 6nem-
siz oldugu kadar devasa ve berbat geyler de olabiliyordu.
Isin dogrusu Jamesy'yle yatmanusti, en azindan kendi
nizasiyla. Adam aldatimacayla punduna getirip alacagim
almig, senra da istiine diigeni yapmaktan kagmigti. Bu da
seksten beterdi. Agnes tam olarak adini bulamiyordu.

“Haysr. Jamesy'yle hi¢ yatmadim.” Elinden geldigin-
ce kesin bir tavirla séylemisti.
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Eugene bardagini, iki dudag: arasina bir gevler koya-
tildigi icin memnun bir tavirla tekrar agzina gotiirdii.
\gnes ise bagini rahatsiz gériinecek kadar yukan kaldira-
rak dimdik oturdu. “Sunu bil ki, hakkimda séylenenler
dogru degil. Evimi dort dértlitk cekip geviriyorum. Her
sevim piriipak.”

Sahneye zayif bir adam ¢ikti. Yillarin nikotininden
ont sararmug, Willie Nelson tarzi uzun beyaz saglan var-
di, pejmiirde ve siskaydi. Mikrofona, Iskog jigine cagn
vapar gibi bir seyler soyledi.

"Toplanin bakalim millet. Malum vakit geldi. Ga-
nin doruk noktas. Yani —aramizdaki eski toprak irlanda-
l: kovboylar igin- gecenin on bugugu.” Kalabalik nezake-
ten giildii. “Silah ¢cekme saati bagliyor. Herkes siraya gir-
sin. i1k turu baglatalim.”

Eugene, dikkatlerin dagilmasindan memnun bir ge-
kilde amber sivilarin kalanini kafasina dikti. “Haydi ba-
kalim! Kalk aya'a.” Cevap vermesini beklemeden Agnes't
sandalyesinden kaldirdi. Montunu omzundan geri ittire-
rek iki giimiis tabancay ortaya gikardi. Tabanca kemeri-
ni belinden ¢ikardi, Agnes'in beline doladi. Kemeri ola-
bildigince sikt1g1 halde Agnes'in belinde bol kald. “Ta-
mamdir. $imdi beni izle.”

“Sahnedeki kovboy iige kadar sayacak.” Eugene kol-
larin: iki yanda, gergin tuttu. "Ancak g dediginde silahi
cekebilirsin, tamam nmi1? Ugii duydun mu, tabancayi gek,
nigan al, horozu ¢ek ve ates et.” Eugene silahlardan birini
ahp seri bir avug hareketiyle horozu gen gekti ve tetigi
ceker gibi yapti. “lyi nisan almayi dert etme. Sen asil te-
tik gekerken olabildigince hizh davran.”

“Yapamam. Rezil olurum.”

“Buraya gelirken gururumuzu kapida birakinz biz.”
Eugene parlak plastik rozetini igaret etti. “Ben kasabanin
serifiyim, sen de benim hanumim. Kimse bulagamaz sana.”
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Agnes sadece hammm kismint duydu.

Sahnedeki siska adam kadinlan gagirdi ve kadinlar
sira almaya bagladi. Agnes o ana dek tabancalan fark et-
memigti ama uzun, parlak ve sahte goruniimleriyle iste
hepsi oradaydi. Eugene onu siraya soktu. Agnes, "Yapa-
mam,” dive tisladi.

"Karsinda bizim Colleen varmig gibi diistin, bak o
zaman nasl iki kaginin arasindan vuruyo'sun.”

1k iki kadin talagh zemin iistiinde bes metre arayla
durdular. Siska adam onlan Anniestand Angel ve Delta
Deirdre olarak tanitti. Ardindan eli havada mikrofona
bagirarak saymaya basladi. “Biiir... Kiiii.” Uce geldiginde
kadinlar bellerindeki silaha davrandilar. Nisan aldilar,
horozu gektiler ve tetige bast:lar. Mantar tabancas: gibi
gurdltild, dumanl bir patirti keptu. Delta Deirdre, An-
niesland Angel'a 6nemli bir fark atti. Silahinin tepesin-
den duman iifledi. Salondakiler hep bir agizdan gurledi.

"Ha, pardon, unuttum,” dedi Eugene, “kendine bi’
sahne ismi bulman lazim.” Muzip bir giltsle oradan si-
visti. Agnes'in bakislan altinda masaya dontip bir tur da-
ha icki 1smarladi. Sonra da etli ve pembe parmaklanyla
Agnes’a “bagaracaksin” isareti yapti.

Agnes'a sira geldiginde icerisi Guy Fawkes gecesi gibi
kiikiirde bogulmustu. Ondeki kadinlardan biri ona adiu
sordu ve bir kagida yazip mikrofondaki adama uzatti. Ar-
dindan Agnes'1 alip 6ne cikardilar, baska bir kadinla, ateg
etmesi gereken kadinla karst kargtya getirdiler. Kadin ne
yazik ki Colleen’e uzaktan yakindan benzemiyordu. Sag
iki yandan atkuyruklu, firfirh beyaz corapli, potikare on-
liklii, en az altmiginda biriydi ve gegimini okul yemekha-
nesinde aggihkla saghyormus gibi goriiniiyordu.

Sahnedeki siska adam, silahgorlar: tanitti. Solda du-
ran Arizona Ann'di. Agg1 hamim etegini hafifce kaldinp
reverans yaparken kalabalik alkigladi Sagdaki yeni kau-
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imamiz ise, dedi adam Agnes't isaret ederek, Kiillerin-
den Dogan Ankakugu. Kalabalik tekrar alkigladiginda Ag-
nes kendisinin biraz daha fazla alkig aldigindan emindi.

Adam savmaya baglad:. “Biiiir... Kiili.”

Pardon Bir dakika, bir dakika'" diye bagirdi Agnes,
ardindan egilip el ¢antasin1 bacaklarinin arasina stkigtir-
di Kalabaliktan kahkahalar yiikseldi. Agnes kizard:.

Adam bir i¢ cekip yeniden saymaya basladi. Tum
dikkatin; toplayan Agnes dilini diglerinin 6niine getirdi.

Bir pat sesi duyuldu, hemen ardindan bir tane daha.
Agnes gozlerini agti. Asct hanim zaferle yumrugunu kal-
dirmugts.

Kendi sirasi geldiginde serif yan finallere kadar yiik-
seldi, Agnes ise gecenin biiyiik kismini1 masada tek bagi-
na oturup 1hk kolasint yudumlayarak gegirdi. Eugene
diger adamlar: kolayca vurdu ve Agnes her nedense gu-
rurlandigins hissetti, Afallamig halde éylece oturup ne
kadar hog bir ¢ift olabileceklerini diigiindii. Sonra aklina
Colleen ile onu amansizca yargilayan ve biiyiik olastlikla
Eugene’in kardesleri olan diger kasint1 surathilar geldi.

Serifi sonunda Sarkici Tesisatg1 adiyla yarigan sarkics
alt etti. Copur adamun, isi enikonu ciddiye aliyormus,
Kenny Rogers plaklan egliginde odasinda prova yapiyor-
mug gibi bir hali vardi. Sert ytz hatlarini, gururla kusur-
suzlagtirdigs ucuz bir Clint Eastwood ifadesine déniis-
tirmeyi bagarmgti.

Tesisat¢t sonuna kadar gidip yanigmayi kazands.
Odiil olarak bardan bedava igki icin birkag pul aldi sonra
da sahneye ¢iku ve grup yeniden ¢almaya bagladi. Ucuz
ickiyle zilzurna sarhos olmus ciftler ahsap piste ¢ikular.
Serif, Agnes'1 pistin ortasina getirdi ve genglerin artk
zahmet etmedigi tiirden resmi hir tareda onu iyice ken-
dine gekti.
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"Kendine sectigin isim hosuma gitti

"Sag ol ama énceden hazirlamadin beni.” Adam si-
cacikty, guzel kokuyordu ve nefesi yamyordu. Agnes
adamin onu tutup iyice kendine ¢ekmesine izin verd;,
vicudunu varil gibi govdesine yasladi.

"Gok iyi iy gikardin.” Samimiyetle gururlanmig gi-
biydi. Bunu gérmek Agnes't memnun etti.

“Yok canim. Ug saniyede isimi bitirdi.”

"Colleen'i hayal etmek ige yaramadi m1?”

“Gozlerim o ytizden kapaliydi.”

Eugene ickiden gozleri 1s1idayarak kiikrercesine bir
kahkaha atu. "Oyle ya da boyle, en hos kadin édiilini
senin kazandigin kesin.”

"93st. Hem sen dur; evde eski perdelerim var, bir da-
haki sefere onlardan soyle kabarik bir elbise yapayim da
gor.”

Eugene agin heyecanlanmigti. Agnes’r hafifge sarsu.
“Bi’ dahaki sefer olacak m?”

“Eh, artik kiyafeti de planladigima gore.”

“Gérmek igin simdiden sabirsizlaniyorum. $u kaba-
ik, Vahsi Bat1 yosmalarinin elbiselerinden mi olacak?”

Kelimeyi duyunca Agnes ayagina basilmug gibi irkil-
di. Eugene onun kollarinda kaskat: kesildigini hissetti.
Agnes bir anda biiztiserek igine gekildi ve az 6nce viicu-
dunu adama yasladif1 yerdeki bogluk buz gibi bir havay-
la doldu. Grup yeni bir sarki ¢almaya baglad:, hiiziinlg,
kirik kalpli bir sarki. Kadinlar birlikie dans edip sarkiya
eslik etmeye bagladilar.

“Ne zaman biraktin ickiyi?”

“Gidip Colleen’e sor istersen.” Kaskats kesilme siras
simdi Eugene‘e gelmisti.

"Cok zor mu? Igmemek?” dedi Eugene samimiyetle.

"Evet, ustelik zamanla kolaylagmasi gerekirken zor-
lagiyor.”

“Neden?”
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Her gun biraz daha giigleniyorsun ama icki surekls
woda hekhivar Ister kogarak kag ister viiriiyerek. golge gi-
v peginden ayninuyor. lgin paf noktass, hig unutmamak

“Nevi”"

Bin bir tirli geyi.” Agnes igini gekti. "Ne kadasr za-
vil oldugunu, igkiliyken halinin ne kotii oldugunu Ba-
zen onu kontroltin altina alabilecegini disuniiyorsun,
wlare edebilecegini.”

Eugene, "Bence sen idare edersin,” dedi agik ve net.

Agnes hagini kaldirip ona baku. “Toplantilara git-
mek iste bu yiizden 6nemli. Asla idare edemezsin.”

“Benim igmem rahatsiz etmiyo'dur umanm?”

Agnes biraz durdu. “Hayir.”

“Dogru soyle.”

"Yok, etmiyor. Sadece keske ben de eglik edebilsey-
dim diye disiiniiyorum. Kendimi normal hissedebilmek
igin."

"Bana gayet normal gériiniiyo’sun.”

Bunu éyle kisa ve net, dyle beklemeden soylemisti
ki Agnes gasird. “Ister inan ister inanma ama uzun siire-
dir duydugum en giizel sey bu oldu.”

Dansa devam ettiler ve Agnes moralini yiikseltmeye
cahigti. Siiphelerinden, utancindan siynlip eski hayalleri-
nin canlanmasina firsat tanimaya gahisti. Belki diistiigi
bogluktan onu bu adam gikanrds; bir dost, bir sevgili, bir
baba. Agnes onu temiz tutar, karnini doyurur, kendine
de geki diizen verirdi. Adam ona para verirdi. Birlikte
tatillere giderlerdi. Adam ona kocaman zincir siipermar-
ketten, kocaman sepetler iginde aliyverigler yapard:.
Adamu severdi. Igte béyle siiriip gidiyordu hayalleri.

Viicutlan arasindaki soguk alan kapanmaya basgla-
mugts ki, bir sey Agnes’t sormaya 1tti. "Colleen sana be-
nim rezil kepaze vldugumu soylediyse, bu gece neden
buraya geldin?"



Eugene bir siire yanit vermedi. Bekleyis Agnes’
utandirds, yaniti aldiginda ise 8nceden hazirlanmig oldu-
gunu anlads. *Yillardir valmzlik gekiyorum. Karim 6lme-
den ¢ok dnce de yalmizdim. Yanhs anlama, iyi kadind;,
ayni bizim Colleen gibi. Ama iste ikimiz de kendi kiigik
dinyamiza sikismigtik.” Galan miizik bu sézlerin ige do-
kunan hiizniiyle 6rtigmiiyordu. “Aslinda diigiiniince, ha-
vatimin biiyiik bsliimii kapali bi' diinyada gegti. Giiniin
sonunda paylagabilecegim pek de bi’ geyim yoktu. Yirmi
yilin ardindan, ne konusur ki insan? Ama o gergekten iyi
kadindi. Bana etli, soslu, giizelim sofralar kurardi. Taba-
g&im hep sicak olurdu giinkii biitiin giin firinda 1sitird1.
Birbirimize sdyleyecek seyimiz kalmadig: igin dyle giizel
sofralarda, sicak yemekler yerdik. Yani, konusmaya dege-
cek bi’ gey..."

Eugene devam etti. “Simdi kirk ii¢ yagindayim. Ba-
bamin 6ldiigi yastan dért yag biiyiik. Normalde havlu
atmug oJacaktim. Madenden emekli olup hayatimin kala-
mm onunla, tek laf edemeden gegirecektim.”

Eugene'in bogaz: tikanir gibi oldu. “Seni ilk gordii-
giimde bakmiyo'dum bile. Haberim yektu senden, bi-
zim Colleen’in a’zindan duymamistm adtni. Kadnlarin
arasinda olan seyler bunlar, haksiz miyim? Erkeklerle
konugmazlar. Dedikodu. Onun bunun hikayesi. Sapelde
konugurlar. Onlann kuliibii oras1. Tek bildi‘im, seni o ca-
mun arkasinda otururken fark ettigimde tek gérdiigim,
benim gibi yalmz oldugundu. Umanm birbirimize séy-
leyecek seylerimiz vardir, diye disiinditm.” Dudaklan
titredi. “Iyte 0 an anladim. Heniiz haviu atmak istemiyo-
rum.”

Agnes onu o zaman &ptii. Eugene; saglam ve esasl.
Dudaklar sertti auma giizel bir tadi vardi.
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Yirmi

Agnes yatak odasinda, sirt1 kapiya déniik, yere otur-
mustu. Bagucundaki saatli radyodan yiikselen tatl: agk
sarkilarinin egliginde, bacaklarini altina almig, pembe to-
murcuklar misali ayak parmaklarini kipirdatarak, keyifle
sarkiyr mirildaniyordu. Shuggie onun bagi éniinde, dik-
kat kesilmis, bir yigin i¢ camasirin1 elden gegirisini izli-
yordu. Camagirlan énce siyahtan beyaza ayinyor, sonra
beyazlar akga pakga olanlar, beyaza yakin olanlar geklin-
de ayinyor, en sona da beyazlig: mazide kalmis olanlan
yigiyordu. Shuggie annesine arkasindan yaklasti, ayak
parmaklarini agip onunkilerin iistiine koydu ve her biri-
ni ittirip sikica annesinin parmaklan arasina gecirdi. Sonra
kolunu kadinin omzuna dolayip yaptiklarimi izlemeye
koyuldu.

Agnes, 6nii saten, diger yerleri dantel olan bir gama-
sin kaldinp Shuggie'ye gésterdi. Kenar dikislerini gekig-
tiriyordu. “Buna ne dersin?” dedi. “Kalga kismi ¢ok mu
kapali? Biraz demode sanki?”

Shuggie ¢amaginin bildigi bir seye benzedigini fark
etti ve bakiglarini penceredeki dantelli perdelere dogru
kaydirdi. Agnes da onun bakiglarini takip etti. “Seni ukala
diimbelegi!" Sakaydi bu kizginlik gésterisi. Ogluna yasla-
nip camagirt 1skartalar arasina firlatti. “Off, peki 6yleyse!"
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Shuggie eski beyaz bir sutyeni eline aldi. Camagin
esnetti ve lastiginin gicirdayip saklayigini dinledi. "Leek
bundan ¢ok giizel sapan yapar. Ben de beg parga komiir-
le McAvennie'lerin biitiin camianni indiririm "

Agnes sutyeni oglunun elinden alip 1skarta yiginina
firlatti. "Ondan sonra dmiir boyu kafarmiza kakarlar.”

“Sen simdi niye kiyafet ayikhiyorsun ki?"

Agnes bir geceligi bag hizasina kaldirdi, ipeksi ku-
mag: gozlerinin hemen altinda tutup Sinbad'in esraren-
giz haremindeki kadinlar gibi ileri geri hareket ettirdi.
"Biraz diizenleme yapmam gerek.”

“Ne diye ugrasiyorsun ki? Rahip Barry bize i ¢cama-
sirimzt goren tek kisi kendiniz olmakhisiniz, diye dgretti.”

“Rahip Barry dogru séylemis. illa bilmen gerekiyor-
sa, gece eglencesine gikiyorum...” Gizli bir sey soyler gibi
egildi “... ama giindiiz vakti.”

“Taksi gofériiyle mi? I¢ camasirin: gormesine izin
vermeyeceksin herhalde?”

Agnes kahkaha atip oglamin digme burnuna hafif
bir fiske vurdu. "Evet, iriyari havug kafamla. Bu arada
bilgin olsun, hayir, i¢ camagirimi gormesine izin verme-
yecegim."

Eugene'in ¢cok zamandir Agnes’a gostermek igin ya-
nip tutugtugu seyin vakti gelmisti. Onu evinden taksiyle
aldig1 andan beri birkag dakikada bir, “Cok seveceksin,”
demekle, "Umanm cok seversin,” demek arasinda gidip
geliyordu. Arabayt Agnes'in hi¢ gérmedigi yollardan sir
miis ve Agnes ilk baslarda sehirden uzaklastiklarini fark
edince iiziiimiigti. Oysa sehir merkezinde keyifli bir 6gle
yemegine, daha da iyisi, King's'de bir ikindi gosterisine gi-
deceklerini diistinerek umutlanmis, ona goére giyinmisti

Simdi toprakta derin bir qukurun kenarmna dikilmug,
hakiyorlardi. Eugene ne yapacagini bilemez halde ense-
sini kagidi. "H'asiktir, seni tagtmam gerekecek gimdi.”
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Camur Agnes'in topuklu siyah ayakkabilarindan yu-
kan trmanivor, Agnes her an sendeleyip diigecek gibi
goruntvordu *Ya ditguriirsen beni?”

Eugene derin koyaga bakt, "Dert etme. Oluman tez
olur * Sonra gamurlanin iginde, sovalyeler giba tek dizinin
ustune ¢dmeld: ve sirtina gikmasi igin Agnes'a dondu. Ag-
nes kalsasinin gérunmesine aldirmadan ama siyah kilotlu
yorabina beceriksizce yama edilmig kalin ag: gozler éniine
sermemeye itina ederek etegini dzenle kaldird:.

Bacaklarini Eugene'e doladi, Eugene onu bir girpida
kaldiedu. Inig ok tehlikeliydi, topraga gomiilii kaygan k-
simlar vardi, daha derinlerde ise adim atacak alanlar da-
raliyor, asag1 yuvarlanmug kaya pargalan yiiziinden pati-
ka tikamyordu. Eugene koyak yamacini takip ederek te-
lagsizea ilerliyordu. Birkag defz Agnes't indirip énden
urmanmast ve bir engeli agmas: igin ona yardim etmesi
gerekti. Tabana indiklerinde ikisi de nefes nefese ve kir
pas igindeydi,

Indikleri koyak, yavag yavas akan suyun binlerce yil-
lik hareketiyle oyulmustu. icinden gecen tembel nehir,
milenyumlar boyu topladigi kizil kumtagi c¢okeltisiyle
pas rengini almigti. Sulu kani andiran bu renk, Agnes't
huzursuz etti. Koyagin iki yaninda, nehrin aheste irade-
sine uygun sekilde kivriltp hitkiilmis kipkizil duvarlar,
azametle yiikseliyordu. Ortada, nehrin iginden sunak gi-
bi yiikselen, iri bir kurntas: ¢okeltisi vardi. Koyak, taban-
da geniglese de tepeye dogru darahyor, yukaridan agaglar
ve yosunlar sarkiyordu. Agnes bagini kaldinp baktiginda
gogh giicliikle gérebild:. Cugene'in ise agz1 kulaklarin-
dayd..

“Seytan Kiirsiisii, buranin adi,” dedi gururla, “Ne
acayip ama di' ms?"

Topuklari kayip kaya ¢atlaklarina girdigi icin Agnes,
ayaklarinin Gniine basarak duruyordu. “Eh, eski madenci
olduguna artik stiphem kalmady.”
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Eugene elini kumtaginun, yosunlanin iistiinden gegi-
riyor, ozlemis gibi onlan oksuyordu. "Buraya ilk babamla
gelmistik. O zamanlar 3z nsan bilirdi burayi. Babam
ufak kamp sandalyesini kurar, bi’kag kutu bira agar, bizi
de buraya salardi. Giiliip oynayarak saatler gegirirdik.”
Eugene etrafina bakiniyor, eski giizel giinlerini aniyordu.
“Su buz gibidir ama bizim Colleen bayilird: burda yiiz-
meye. Bacaklari 6yle uzundu ki yarigta hepimizi agik ara
alt ederdi ”

Agnes kaslarini gatarak kan kirmizis1 nehre bakt: ve
abiye cantasimi koltukaltina sikigtirdr. “Oyle bir giiniin
sonunda Carrie'ye' benziyordu herhalde.”

Eugene egilip nehrin suyundan bir avug ald1. “Yok!
Yok! igebilirsin bile bu suyu. Tertemizdir. Bak.”

Eugene suyu agzina gétiirdii ama Agnes elini gogsu-
ne koyup bagini iki yana salladi. Bunu yapar yapmaz
suyu igmedigine pisman oldu. Eugene'in siingiisii bir
anda diigmiigtii. Elini pantolonuna kuruladi. “Benimki
de enayilik, ha? Senin gibi kibar bi’ kadini, hangi akla
hizmet béyle bi' yere getirdim acaba?”

“Yoo, hayir. Bekledigim bu degildi sadece.” Agnes eli-
ni kiztl kumtaginda gezdirerek, Eugene’in anilarinin si-
cakhigins hissetmeye galigts. “Ikimiz de flort iginde epey-
ce paslanmig miy1z ne?”

“Belli oluyor demek.” Eugene ayakkabisinin tozunu
pantolonun arkasina sildi. Bagparmaginin urnagiyla ki-
itk bir kizil kaya pargasint kazip gikurdi. Eklemleri be-
yazlayana dek kayayi sitkti. “Vaktinde hasit bi’ madenciy-
dim belki ama iddiaya girerim gunu yeterince sikarsak
kendimize giizel hi' elmas yapanz.”

| Stephen King'in Carrie adli romanindan beyarperdeye uyarlanan, Sissy
Spacek'in basrol oynadig) Carnie: Gunah Tohumu adli korku filminin basharak-
teri. Carrie, filmin bir sahnesinde kanlar iginde gorilur, (C.N.)
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Agnes kahkaha atts. Abiye gantasini agip Eugene e
dogru egdi “Sunu dnceden deseydin ya' iste bunlarla gel
bana'"

Bulunduklan vadiye iki Alman turist inince Eugene,
Agnes't tekrar yukar tassdi Agnes bu defa butin viicu-
duyla ona sanld: ve dudaklann: kasten adamin kulak ar-
kasindaki pembe deriye yakin tuttu. Eugene’in belli ki
bugin igin bir plani vardi ve o plan ne sekle biiriiniirse
biirunsiin, Agnes tadini daha fazla kagirmamaya karar-
livdi.

Eugene arabayr Campsie tepelerine siirdii ve tepe-
nin 8biir yanina, yine camurlu bir yiiriiyisle gidildi. An-
cak Agnes bu defa sizlanmad. Birlikte yemyesil bayirla-
rin en uzak ucuna oturup uzaklardaki gehri seyrettiler.
Eugene yere, ekoseli eski bir battaniyeyi serdi ve Agnes'in
rica etmesine gerek kalmadan ugultulu riizgin kesecek
sekilde oturdu, sonra da hazirladig: yiyecekleri qikard:.

Maitevaz: bir sofrayd, sade ve doyurucu. Ekmegin
enine gore kesilmig kalin peynirle dolu sandvigler, bir
ciftci sepeti dolusu iri kirmiz ¢ilek ve evde kizartilmig
6giinlitk dolgun sosisler. Incelikten yana eksikligini bere-
ketiyle telafi eden bir ikram. Eugene bir vardiya dolusu
madenciyi doyuracak kadar yiyecek hazirlamist:.

Agnes, "Karin ¢ok mu igtahliydi?” dedi.

“Evet, tena yemezd:.” Eugene, Agnes'in ona gilme-
sine ses etmedi ve bu da yine Agnes’a onun iyi yiireklili-
gini digindirdi. Eugene spor cantasindan birkag bira
¢ikardi. “Sorun olmaz di' mi?”

Agnes eteginden qamurlan topladt. “Yok canim. Bu-
yur, afiyet olsun.”

Lugene ona, ihk gibi goriinen yurim litrelik sat e
biiyiik sigede sodali sebze suyu arasinda bir tercih sundu
Agnes zencelilli soduyr isaret etti, Eugene sodays termos
bardaga aktards "'I¢ki igemevince ne iger insan?” Soruyu
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samimiyetle sormug gibiydi. Bir tek Agnes’a yonelik ol-
mavan, genel bir soruydu.

Ancak Agnes farkh algiladi. “Genelde diigmanlan-
min gozyagini igerim. Onu da bulamazsam ¢ay ya da
musluk suyu "

Bu sozlerin ardindan bardaklanni hararetli bir slam-
te'* ile tokusturdular. Agnes oturdugu yerden biranin o
hilindik, 6zlii, kesik kokusunu aldi ve birden Eugene'in
ruzgin kesmesine izin verdigine pisman oldu. Peynirli
sandviginin kenanndan, kiigiik bir parca sirdi. Peynir
guzeldi; keskin kokulu taze cheddar. Agnes, sandvigin te-
reyag: yiziinden, protezlerinin arasina ekmek yapisma-
sin diye kug gibi lokmalarla yemek zorundayd:.

*Giizel olmamig m1?”

“Yoo, gok lezzetli," dedi Agnes. “Sadece en san ne
zaman biri bana yiyecek bir seyler hazirlad: diye diisu-
niiyordum.”

“Vay canina, fena ihmal etmigler seni.”

Agnes kollarint uzatip kahkaha attui. "Hey yiice Tan-
rim. Sukirler olsun. Ben de bunu séyleyip duruyorum
ite!”

“Eh, malzeme varsa ben sana peynirli sandvig, jam-
honlu salata yaparun. Kendi bagima konserve agar, hatta
rafadan yumurta bile haglarim.” Cocuksu bir gururla ba-
yint yana egdi.

Agnes hag gikanp bayilir gibi yapt. "Ray McNama-
ra, bunca zamandir hangi delikte saklanyorduniez?”

Eugene belki daha sonra ena, piknik gin aldigi mal-
zemeleri, qantasinda kagak mal saklayan ergenler gibi
kendi evine nasil givlice soktugunu anlatirdi Belki bagka
bir zaman, o dolgun sandvigleri sabah aasi kapisim kilit-
ledigi banyoda, kesme tahtasinn dstimde hazirladiging

| (Galce) Serefe (Y N.)



anlatindy Kizi Bernie vi ve onun gozetleme merakini an-
latirdi. Ama ¢ok ¢ok sonra. Tiim bunlar bekleyebilird:
Agnes'in guzelim guniinii mahvetmek istemiyordu.

Agnes agzim elinin tersiyle kapatip esnedi. Eugene
wna giildiikten sonra kendi de aymi seyi yapti. “Tabii ya,
gece vardivasi boyle yapar igte insan1.”

Halimize bak, giindiiz vakti gececil hayvanlar gibi
surlintiyoruz etrafta.”

Eugene birasindan agiz dolusu igti. “Olsun. Ben isim
var diye memnunum. Etrafta gey gibi dolansam bile...”

"Kakim?" dedi Agnes.

"Siz bana sansar m: diyo'sunuz han'fendi?”

"Diger erkeklere, evet. Ama sana hayair, asla. Bu ara-
da belirteyim, ermine bayilirm ben. Hem kakim pos-
tundan da sahane kiirk olurdu muhtemelen.” Agnes tek-
rar esnedi ve yiiziinii Glasgow'a dogru déndii. Sehir
simdi cok uzak gériiniiyordu, yemyesil bir vadiye kiime-
lenmis kursuni bir 6bek gibi. Birlikte ikindi giinesinin
alcak bulutlar arasindan gehri tirmiklayigini izlediler.
‘Iyiklart gorecek kadar kalabilir miyiz burada?”

“So'uktan donmazsan tabii, neden olmasin?"

Kig, bu sozleri isitmig gibi tepelerin tistiinden soguk
bir riizgar yolladi ve saglar savurulan Agnes'1 iirpertti.
Eugene ona duvar gibi gévdesini agip ait oldugu yeri gos-
terir gib1 gégsiine hafifge vurdu. Agnes emekleyip zarafe-
tini bozacak bir kadin olmadigi i¢in ayaga kalkti ve to-
puklu siyah ayakkabilarinin iistiinde sendeleyerek, batta-
niyenin obiir taratina gecip Eugene’in gogsiine yasland,

Eugene kollarini dolayarak onu emniyete aldi ve
Agnes gozlerni yumdu. Cok uzun bir sure konugmadan
oturup karanligin agir agir sehrin iistiine inigin1 wizlediler.
Agnes, Eugene’in kollarinda simsicakti ve saglamligina
itimat edip ena tiimuyle yaslandi. Eugene onun baldirla-
rin1 ovalayarak dsiimesini azalurken Agnes'in bakiglar
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dizindeki ikintiyr agir agr takip eden parmaklardaki
gillerde gezindi

Eugene nazik¢e boynunu éperken Agnes yine goz-
lerini yumdu ve ig camagirini gostermemeye dair verdigi
tum sozleni memnuniyetle aklindan gikardi.

“Uyvan'!" Agnes onu sertge sarsti. Oglan gozlerini
gugliikle acu. Annesi kollarinda kopkoyu giysilerle tepe-
sinde dikiliyordu. Egilip heyecanla fisildad, “Giyin ga-
buk! Bayiik bir maceraya gidiyoruz.”

Agnes onu Ocak Yolu'ndan sitenin digina siiriikler-
ken Shuggie hala mahmurdu. Burada, gecenin bir yan-
sinda, turbaliklar zifiri karanlikt: ve dere suyunun sinlti-
s1 ile bataklik kurbagalaninin sesi diginda her sey suskun-
du. Eugene'den beri bunlar Agnes’a eskisi kadar ugursuz
gorinmiiyor, onu hapsetmeye ¢aligan hir kara delik hissi
uyandirmiyordu. $imdi ise mizmizlanan Shuggie'ye gii-
liiyor, karanhkta onu yiiritiir, oyalar, siiriiklerken negeli
sarkisina hig ara vermiyordu: Affet beni sevgiliiim, Sana
giil bahgesi vaat etmediiiim.! Diger elinde yanim diizine
siyah ¢6p torbasim salliyordu. Torbalardan birinde agir
ve metalik bir seyler tingirdiyordu, kutu bira gibi seyler.

Glasgow'a giden yola giktiktan sonra benzin istasye-
nunun éninden sessizce gecip otobanmn iki yanina dizili
mege agaclaninin golgesine kadar yiiriimeye devam etti-
ler. Agnes trafigin yavaglamasint kollayarak genig volu
gozledi, firsat bulunca firlayip anayolun ortasindak: ada-
ciga gegtiler. Orada giir ve dikenli ¢alilanin altina, kagak-
lar gibi ¢omeldiler. Agnes siyah posetleri ters gevirip
icinden digen kiirek ile kugiik bir bahge beli tunkimina
bakarak kiksrdad.

I. Lynn Anderson'in “Rose Garden" sarkisi. (Y.N.)
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Kucuk belle yerden yumugak malc alirken, “Tamam,
climia gabuk tutmamiz lazim,” dive fisildads. “Her birini
Joldurana dek gitmiyoruz buradan.”

Shugge tistiinde soyguncu kiyafetieriyle yatagina se-
rilmigti. Bir stiredir annesiyle 6piisen ve onun diline yeni-
den sarkilar ilistiren kizil kafah adami diistiniirken dudak-
lanni 1sirdi. Konuyu Leek'e damigmak istiyordu ama o,
vorganinin altinda kaybolmugtu. Hem Shuggie onu riiya-
lanndan koparmanin bedelini de biliyordu. Kalkip sessiz
adimlarla halya basarak perdenin bir kanadin: agt1.

Gordiigii gseye ilk anda anlam veremedi. Pencerenin
onundeki harap sosyal konut bahgesi déniigiim gegir-
misti. Onceden kahverengi toz topraktan ve bele kadar
gelen otlardan ibaret olan kiigiik alan, simdi bir renk
ciimbiigliydii. Onlarca saghkly, giirbiz gigek riizgarda sa-
hiniyordu: Seftali rengi, krem rengi, kirmizi giiller, negeli
balonlar gibi dans edip hopluyordu.

Shuggie digan, berrak sabah havasina ¢ikt: ve giille-
rin simdiden doktiigi yapraklan topladi. Dogruldugun-
da, McAvennie'lerin bes gocugu, riizgara kapilmis poset-
ler gibi tahta gitten sarkiyordu. Agizlari bes kans acik,
giizelim cicek denizine bén bén bakiyor, heyecanla agiz-
larindan soluyorlardi. Kizlarin ortancasi, Pasakli Fare,
"Nerden buldunuz bunlari?” diye cirlads.

Shuggie, “Bilmem,” diye yalan soyledi.

"Diin aksam hicbiri yoktu.” Cikolatali gevregin ké-
piigi, kizin agiz kenarinda simdiden sabah halkasim
olusturmugtu. Baginin iki yaninda faremsi saglar matlag-
mug, riizgarda yol gosterir gibi bau yéniinde agagiy: isaret
ediyerdu,

Shuggie, “Belki birdenbire yerden bitmiglerdir,” de-
di.*Sihir gibi"

Agzindan soluyanlar, agirdan gelen boguk bir kah-
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kaha attilar. En biiyiik gocuk Francis elini gitin Gstinden
uzaup beyaz bir giilii bag kismindan ¢ekip kopard:.

Shuggie haddinden airtlak bir sesle, “Hey!" diye ba-
girdi. “Yapma litfen sunu.”

Francis tahta parmakligin ucu karnina dayanana ka-
dar gite tirmand.. “Yaparsam n'olur?”

“Yani... Senin malin mi ki pargahiyorsun!”

Kavga umuduyla heyecana kapilan Pasakl: Fare, “Se-
nin de d'iil, dallama,” dedi tiikirikler sagarak. Shug-
gie'nin yan yaginda oldugu halde simdiden onun hak-
kindan geliyordu.

"Bi’ gecede mi ¢ikt1 sandin bunlarn?” dedi Francis.

“Belki gikn."

Pasakli Fare keskin siit dislerini gostererek sintip,
"Ne kaz kafali bi'’ nonosguksun sen ya," dedi. McAven-
nie'ler kahkahalarla giiliip gitin tstiinde hoplayarak koro
halinde bagirdilar.

“Kaz kafah no-nog-cuuuuk, kaz kafali no-nog-guuuuk.”
Giiriiltileri, sessiz sakin sokakta dondurmacinin ¢anin-
dan da ¢ok ¢inliyordu.

"Pipi popo meraklsi,” dedi Francis. "Annem senden
uzak durmami séyledi, yoksa parma’ini gotiime sokar-
mugsin!” Cocuklar citin istinde ¢ilginca ziplayip Shug-
gie'ye uzaktan penge attlar. Ayaklaninin tstiinde yikse-
lip hem Shuggie'yi hem giirbuz cigekleri sulayarak siray-
la bahgeye tikiirdiiler. Sonra ¢itten birer buirer inerek
yolun kargisina gegene kadar yerlere yatarak gilduler.
Bahge kapisindan gegtikleri anda Pasakli Fare dénuip ne-
seyle el salladi,

Shuggie ¢ocuklarin asker gibi sirayla kapidan igeri
girigini izledi. Ardindan siyah kazaginin yenim parmak-
larinin distiine indirip tiikurikleri yuziinden sildi Siler
silmez de pigsman oldu. Colleen McAvennie kollarint in-
cecik gévdesinin oniinde kavugturmuy, pencerede otu-
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rverdu Cay rengi sarkik viiziine hagin bir giiliimseme
vapismagt.

Pencerelerin hepsi sonuna kadar agik, pervazda du-
ran teypte bangir bangir miizik ¢caliyordu. Agnes, pagala-
n kesilip sort yapilmig kotu ve yanik izi olmasin diye
askilanini indirdigi eski bluzuyla giillerin arasinda duru-
vordu Birbirini takip eden uzun ve yagissiz gunleriyle,
heveskarlari giines ¢arpmasi ve deride kabarciklarla
adiillendiren berrak giinesiyle bu yaz alisilmadsk derece-
de sicak gecmisti.

Agnes hayali bir partnerle dans eder gibiydi. Gere-
ginden yiiksek bir sesle, “Kaldir kigin1 da annenle dans et,”
diye bagirdi. Sesi, madencilerin evlerinden yankilandi.

Shuggie iceride, serin yatak odasinin gélgesinde, ¢atik
kaglarla yataga ilismigti. Yiizii sabahtan beri asikt1. Agnes,
Butiin giin igeride oturacak halin yok ya,” diyerek onu
ikna etmeye ¢alismisti. "Giiney yak:nda, dniimiizdeki se-
neye dek kaybolacak, pisman olursun sonra.” Ardindan
elindeki kiiregi deliler gibi sallayarak kendi etrafinda dén-
miigtii. Shuggie annesini daha mutlu gérdigiini animsa-
muyordu ve bunun canini yakmas, kendini de sagirtiyor-
du. Her sey o kizil kalali sayesinde olmugtu. Shuggie'nin
bunca zamandir yapamadigim o adam yapmust.

Agnes bu haliyle giller tannigas: gibiydi. ®muzlan
ve ylizii, yaz glinesiyle pembeleymisti. Ydllarin sogugu ve
alkoiiiyle gelen gil rengi catlak dumarlari, mutlu yanak-
laninda 1sildiyordu. Bizzat Disney'nin renklendirip can-
landirdig1, biraz tombulca ve vekici bir Pamuk Prenses
gibiydi.

Agnes govdesinin ust kismini Shuggie nin pencere-
sinden igeri ittinp, sicaktan eriyen memelerini pervaza
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verlestirdi. Shuggie, béylesi birazaik daha 1yi hig deglse,
diye diigiindii, en azindan herkesin gézii 6niinde deliler
gibi doniip dans etmiyordu. Simdiye kadar ayik anneden
hig bu kadar utang duymamuigti. Yeni ve tatsiz bir histi bu.

Shuggie yumruklarini sikmamak igin ellerini altina
almyg, oturuyordu. Sinirini ¢ikarabilme umuduyla yum-
ruklar savurma hayali kuruyordu. Bazilan aptal giiller
igindi, bazis1 aptal McAvennie'ler igin, 2ma ¢ogu da su
mutlulugu bunca zaman bekleyip simdi keyfini alamad:-
g1 igin.

Bagini kaldinp bakttginda annesi hala kagiklar gibi
giilimsiiyordu ama bulagici bir yan1 da vard: bu halinin.
Kollan giillerin dikenleriyle cizilse de belli ki aldirig et-
miyordu. "Kocakarilar gibi evde oturamazsin. Gel, arka
bahgede bulusalim.”

Agnes gozden kayboldu, Shuggie bir siire daha surat
ast1. Sonra Leek’in nevresimlerden yaptlma kozasindan
beyaz bir el belirdi. El, tehditkar bigimde Shuggie’yi isa-
ret ettikten sonra ani bir bagparmak hareketiyle yine
tehditkar bigimde arka bahgeyi gosterdi. Anneleri igki-
den uzak durdugundan beri Leek geceleri daha geg saat-
lere kadar oturuyordu. Eskisinden biiyiik grafik kagittar:-
na cizimler yaptyor, yatak odasinin kendine ait tarah icin
planladig: ahgap dolaplarin taslagimi gelistiriyordu. Bun-
lardan ilki, teybiyle pikabini koyacag: karmagik bir ni-
teydi. Onun yanina istinde kapali rallan olan ¢amdan,
al¢ak bir masa tasarlumisti. Baylece ¢izim yapacak kon-
forlu bir yeri, hayali tiriinlerini kardeginden gizleyecek
bir gekmecesi olacakti. Leek cirakiiga gittiginde, Shuggie
saatlerce bu ¢izimleri inceliyordu. Uniteler, tay duvarlara
sikica vidalaniyordu. Shuggie ellerin gizimlerin dstinde
gezdiriyor, kahalik hissinden keyit alivordu

Simdi annesimin sarks sdyleyen sesi kulagindaydi.
Guraltala bir metalik ginlamanin ardindan Leek ustun-
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icki ortuvii tekmeleyip hiddetle dondii- Shuggie uyariy
widdive alip ayaklanni suruverek karanlik evden giin 19
zina adim atu. Koéseyi donup arka bahgeye ciktiginda
annesini hortumla, beyaz metal bir kutuya su doldurur-
ken buldu.

Agnes, Donnelly’lerin hurda buzdolabini yan yatar-
migu. Dolap bir yil boyunca evin golgeleri altinda kir ve
kdf iginde yatarak belediye tarafindan alinmay: bekle-
misti. Ancak belediye kaldirima konmadikga hurdalan
almiyordu ve Bridie'nin hanesinde dalyan gibi dort deli-
kanlh oldugu halde dolab: kaldinma ¢ikaran yoktu. Do-
lap yazlan eksi ve siitsii, kiglan rutubetli ve kiifiimsu
kokuyordu. Agnes simdi onun tel cekmecelerini ¢ikar-
mus, icini suyla dolduruyordu. Agir metal kaps, tabut ka-
pag gibi sonuna kadar agilmista.

Shuggie'nin duygulan birbirine karigt1. Soguk buz-
dolabinin igine atlayip kapag stiine cekme arzusu, an-
nesine onu sevdigini ve daha iyiye gitmesinden mutlu
oldugunu séyleme ihtiyaciyla boguguyordu. Annesinin
bir zamanlar yaptig gibi simdi o annesini sirlaniyla ez-
mek istiyordu.

“Benim neyim var anne?” dedi sessizce.

Agnes bahcenin diger ucundan yanina gelip oglu-
nun cayir cayir yanan yiiziinu serin eliyle sildi. “Hissedi-
yor musun bak? Hararetin var sadece. On yagindasin,
alengirli bir yagta. Ne bileyim, belki de biiyime siirecin
zorlu gegiyordur.” Tartiymaya mahal vermeden siyah ka-
zag ¢ocugun bagindan gikanp pantolonunu indirdi ve,
‘Kulotlu mu, kiilotsuz mu?” dedi.

Shuggie ctk cik yaparak kollanini kavusturup, “Kiilot-
lu tabii ki,” diye kargihk verdi. “Hepimiz de Afrika'da
degiliz ya!”

Buzdolabinin 1i tepeye kadar serin ve akan suyla
doluydu. Yan yatinilinca girintilerle gikintlardan ve seb-
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ze bolmelerinden ibaret tepetaklak hir diinyaya doniig-
mugtii Tel raflan gidince, banyo kiiveti kadar buyiik ama
yass1 zemini ve duz kenarlan sayesinde kiivetin iki kau
denn olmustu. Shuggie yavagca suyun igine kayarken,
sular kenarlardan yere aku. Shuggie hizla firlayip panik
iginde Agnes’a bakt.

Agnes giilerek, “Sen benim ¢imlerimi mi islatiyor-
sun bakayim?" dedi.

Shuggie bacaklarini karnina ekerek kendini serin
suya tag gibi birakt:. Sular biiyiik bir ¢alkantiyla ¢cimlerin
iistiine sagildi. Suyun altina girince hayat bir anda dur-
mugstu. Tepede dalgal bir yiiz belirmis, Shuggie'ye gii-
liimstiyordu. icindeki 6fke yumag) bir anda kayboldu ve
Shuggie yukari kocaman osuruk balonlar génderdi.

Oglan ikindinin biiyiik bir bsliimiini, derisi bozuk
lapa kivamina geldikten gok sonra bile buzdolabinin
icinde oturarak gegirdi. Agnes da dolabin kenarina otu-
rarak sigarasini tiittiiriip eskiden saklt igkilere ev sahipli-
gi yapan kupasindan hakiki soguk cay icti. Yandan tagan
sular kot sortunu islak bir laciverte déniigtiirmistii.
Buna hig sinirlenmemis olmas: Shuggie'nin hoguna gidi-
yordu.

Shuggie ona balik suratlar yaparken Agnes oglunun
mirekkep siyahi saglanini okguyordu. "Bityiiyince nasil
bir adam olacaksin acaba?"

“Nasil olmam istersin?”

Agnes bir an disiindi. "Huzurlu." Oglunun slak
saglarini alnindun gekti. “Dahy az kaygils *

Shuggie'nin yizi digiinceli bir yumruya dontstii.
“Bilmem ki. Ben sadece seninle olinak istivorum. Sens
alip yepyeni insanlar olabilecegimiz bir yere gotiirmek
istiyorum."” Shuggie suyun igine kayarak kenardan diguri-
ya bir dalga daha gonderdi. Sonra tekear girundu ve ag-
zimi su seviyesine getirdi. Ansizin, O kocaman kizil ada-
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mi sevivor musun®” dedi ve iyice agag: kaydi “Yeni ba-
bam m1 olacak benim ™

Agnes cevap vermedi

“Q bir McAvennie. Onlarin hepsi agagilik piglerdir.”

Agnes dumani diglerinin arasindan gekti. “Ne diye-
vim, hepsi de katii degil iste.”

“Kati ama, kotd."” Shuggie gevsedi ve hir osuruk ba-
loncugu daha yolladi. Komik degildi ama ikisi de giilme-
ve alistilar.

Agnes giiliimserken bir anda yiizii yeniden karardi.
"Cok zamandir bir tek sen ve ben vanz.”

Shuggie annesinin dudaklarinin kasildigini fark etti.
Agnes derin bir nefes vererek ayaga kalkt ve sigarasiyla
¢akmagini aldi. Buzdolabina degil, kahverengi turbalik
araziye bakti. “Cok zamandir bir tek ikimiz vanz,” diye
yeniden ig gegirdi. “Bu dogru degil.”

Agnes katalog borglarini 6demek igin kullanmas:
gereken paranin durdugu zarti yrrtip agti. Cebini kabar-
tan benzin istasyonu iicretinden biyitk mavi bir bank-
notu gekip Shuggie'ye uzatti ve gicir gacir begligin tama-
mun alarak dondurma karavanina gitmesine izin verdi.
Sitenin her yaninda gav. sayaglari agilmig, bronz penny'ler
sayilmug ve Pithead ahalisi, agiz dolusu tath igin kuyruk-
ta one gegme arzusuyla sokaga dokilmiigtu. Pasakli ve
mutlu ufakhklar var giigleriyle kosuyor, ev kadinlar yal-
palamali tuhaf bir kogturmacayla gelivorlardi.

Dondurma karavam ‘Flower o’ Scotland” marsmi
bangir bangir ¢alarak bir tur attktan sonra karavam devir-
me tehlikesi yaratan itg kakig bir kalabalikla kargilagmigti
Biiyiik, beyaz, tenckeden bir kapani andiran bu kutu. bir
ocuk tarafindan gizlmiy hayal bir karavan émek alina-
rak yapilmis gibiydi Bundan iyi gunler gérdigiine ise
suphe yoktu. Ezihp delinen yan kisimlar, sonradan tene-
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ke ve tahta pargalanvla kapatlip diiz vidayla tutturul-
mustu Tekerlekleri ustiinde viikseltilmig aracin kaydir-
mah camina gocuklar ancak ayak ustiinde yiikselerek eri-
sivordu. Tathlar, dondurmalar camdan disart uzatilmasa,
kimse 1gende neler oldugunu bilemezdi. [talyan siiriiciisii
Gino béylesini tercih ediyordu. Geng kizlann bluzlarm-
dan agagrya bakmak pek hoguna gidiyordu.

Shuggie heyecanli kuyrugun en gerisindeydi. Bridie’
nin kii¢iik ¢ocugu ve tek kizi olan, tist kattaki Shona
Donnelly’nin arkasindaydi. Shona ona déniip goz kirptik-
tan sonra tigdrtiiniin yakasini indirip spor sutyeninin orta-
sindaki giil rengi fiyongu gosterdi. Dért abin olunca, er-
keklere 6zgt davramglar kargisinda bileniyordun, ailenin
tek kiz1 oldugunda ise Gino'nun dondurma karavanina
ganderilen daima sen oluyordun. Shona viraklayan kurba-
ga gibi komik bir surat yapty, sonra gozlerini devirdi.

Jinty McClinchy'nin sigara titiind ile naneli gikola-
ta aligverisi bitmek bilmiyordu. Ondan sonra gelen ¢o-
cuklann ise paralar1 olmasa da tanesi on penny eden eski
zencefil gazozu siselerinden okkali bir zulalan vard:. Si-
seleri singirdatarak cama dogru kaldirdilar ve kargiligin-
da aldiklani paray: olabildigince oyalanarak harcadilar.
Sakizl: sekerler ile lolipoplar, fare gekilli ucuz cikolatalar
ile mantar gekilli pembe lokumlar... Hepsi yiiksek sesle
birer birer sayildi. Shuggie, elleri belinde, kuyrugun ar-
kasinda duruyor, Gino ne zaman birine para istini bi-
terek eksik verse, icinden hesabi diizeltiyordu.

Agnes’'la Shuggie biitiin aksami kanepede pembe
dizi izleyip gikolata yiyerek gecirdiler. Bir gikolatadan
otekine gegiyor, parlak ambalajlan keyitli inilulerle alela-
cele agyorlardi. Giizel bir histi; aniden milyoner olmug-
lar gibi. Shuggie sirtiistii uzanmy, agzina sekerlemelen
tikarak annesinin yiiziine bakiyor, televizyonu onun ko-
caman altigen gozlugiiniin camlarindan izhiyordu. Agnes
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(tknlatarun ortasindaki naneli fondani emerken televiz-
vondaki diziyle ilgili yargilayici ifadeler takimyordu. Ona
gore Sue Ellen Ewing' kendisinin bir yansimasiyds, ama
daha ¢ok lunaparklardaki giilduren aynalardaki gibi bir
vansima. Kendini bu alkolik karakterle hagdastinyor ve
kadim nc zaman ekranda sarhos gorse ctk ciklarle kinayip
Leck e, “Ay, tam ben ama, degil mi!" diyvordu. Sonra giko-
latal: takma digleriyle kikirdiyordu. Sue Ellen'in o sahte
eostensliligi, trajedisini adeta imrenilir kihyordu. Agnes
televizyona hitaben, “Hastalik bu, biliyorsunuz degil mi?”
ya da, “Zavalli kadincagizin elinde degil ki,” diyordu.
Shuggie aktnisin altdudagimi sahte bir duygusalhkla titre-
tigini izledi. Bunlann hepsi, bastan sona bir guval yalandi.
Hani, neredeydi firina kafa sokmalar ya da her yerine gaz
yayilmig evler? Neredeydi gézyaglari, yan ¢iplak amcalar
ve eve hig gelmeyen ablalar?

Perdeler agikt1 ve turuncu igiklar simdi sitenin her ya-
ninda birer birer yaniyordu. Dallas bitmis, cocuklar so-
kaktan ¢ekilmeye baslamigti. Cikolatalar tiiketilmis, anne
ve iki oglu, konusan gempanzeli reklama tistiinkérii baka-
rak mide bulanus: ve galkantisiyla sessizce oturuyordu.

Agnes durduk yere, “Hadi, benim igin dans et biraz
Hugh,” dedi.

“Ha?" dedi Shuggie, haliya yuvarlanarak,

Leek homurdandi. Annesinin Shuggie’ve evcil hay-
van muamelesi etmesinden hoglannyordu. Kati bir dun-
yada, yumusak bir oglanin ne isi vardi? Onlari kendi sag-
maliklanyla bas baga birakip kalkti. Agnes’la Shuggie,
oda kapisinin ¢arparak kapadigini duyunca, Leek'in ku-
laginda agir kulakliklaniyla #éniine egilmis, kara defterine
bir seyler karalamak tizere oldugunu anladilar.

| Amerika'da 1978-1991 arasinda yayimlanan Dallas'ta Linda Gray'in oynadi-
#i karakter (C.N.)
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Hadi. dans et bana Bugiinkii genglerin nasil dans
ety gormek istiyorum.” Agnes kiralik teybe hir kaset
kovdu. Boncuklu kazagin kalgasina dogru gekerken Shug-
pe onun aklimin hagka yerde oldugunu gorebiliyordu.

iste, 6nce su sekilde duruyorsun.” Shuggie ayaklari-
m kalga hizasinda acti. "Sonra...” Kalgasini oynatmaya
hagladi.

Agnes onu taklit etti. "Béyle mi?” Hareket onda, bir
kadinda, ¢ok daha dogal gériiniiyordu.

“Sonra da omuzlarim sallayip ellerini biraz hareket
ettinyorsun.” Shuggie televizyonda, vatkali, ananas tipi
mohawk sag kesimli siyahi bir sarkicida gérdiigii gibi
omzunu hizla kaldinp titretti. “Ardindan da biraz boyle
yapivorsun,” dedi, giderek hizlanip ellerini kalgastnin
aksi yéniinde biiyiik dairelerle déndiirerek. Biraz kayak-
61 biraz da epileptik gibi.

Agnes, "Séyle mi?” dedi, felg gecirir gibi bir gérin-
tiiyle.

“Yani. Sayihr.” Shuggie pek ikna olmamsti. "Simdi
soyle yap.” Robot gibi titred! ve iistiine basarak atesi son-
dirir gibi ileri geri sigrads.

Agnes hareketi yapmay: deneyince biifede duran
cam biblolanin hepsi ¢ingirdadi. "Emin misin bugiinkii
genglerin boyle dans ettiginden?" dedi, gimdiden kan ter
icinde.

Shuggie ellerini bagi agnyormus gibi kafasinmn iki
yanina keydu ve iyice yere dogru egilicken omzunu sal-
layarak, "Evet, eminim," dedi. Boylece annesine Janet
Jackson’in “Control” sarkisinin dansini dgretmisti.

“Benim bir dak’'kacik dinlenmem lazim.” Agnes ken-
dini kanepeye atip sigarasimi alds. “Sen devam et, durma.
Ben izlerim. Eugene’le sehir digindaki yere gittigimde iyi
dans etmek istiyoram.”
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Shuggie kendini kandinlmug hissetti. Amacin bilse
annesine “Thriller'in zombi dansint ogretirds Q zaman
gorurdu guniini iste. Sarks degisti, Shuggie dansa devan
ety Dogalhiktan ¢kmig, kendisini disanidan gorur gibi
tedirginlikle yaptig: bir danst: simdiki. Kollarint havai £i-
sek gib1 hizla agivor, katasim uzun, seksi saglar varmg
@bi savuruvordu. Kalgasim bir erkek gocuguna gore ge-
reginden fazla kullanarak egiliyor, yiikseliyor, stgriyordu.
Sarkiya, on ugluk kizlar arasinda popiiler, tig 6lgiili bir
pop fabrikasi hit'i degil de operaymug gibi bir duygula-
mimla eslik ediyordu.

Agnes, "Muhtesem! Ne akici hareketler bunlar!” de-
di. "Haftaya dansta hepsini yapacagim. Eugene'in kalb
dayanmayacak. Gor bak.”

Shuggie gordiigii ilgiden memnundu. Iginde bir gey-
fer filizlendi ve televizyonda gérdiigii siyahi oglanlar gibi
kivrak dans hareketleri yapmaya basladi. Kendine déniik
{arkindahigin gerginligini atip televizyondakiler gibi don-
meye, titremeye, sallanmaya basladi. Tam Cats muzika-
linden kedi sigrayis1 yaparken kulaklar ¢inlatan bir ¢iglik
atni. Tiz ve kadins: bir gighkti, Leek karanliktan énine
sigradiginda atug ani ¢igliklar gibi. Parmaklan tirmik
atar gibi kasilmig halde denup kald. Ilk bagta gormemis-
ti onlari, ne zamandir orada olduklarint da higbir zaman
bilemeyecekti. Yolun kargisinda, 6n odalarinin pencere-
sinde, McAvennze'ler dikilmig duruyor, yiiksek cama da-
yanmus, kahkahadan kinihiyorlardi. Negeyle ellerini vur-
duklar cam siddetle zangirdiyordu. Pasakli Fare seksi ve
kiz gibi tavirla kii¢iik bir piruet yapti ve Shuggie kendi-
sini taklit ettigini anfads

Déniip annesine bakti. O ne zaman lark etmigti aca-
ba? Agnes, Shuggie'ye soyle bir bakip sigarasimdan bir
netes almakla yetindi. Pencereye bakmadan diglerinin ara-
sindun konustu. "Yerinde olsam dansa devam ederdim *
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*Olmaz, yapamam.” Gaéziinden yaglar gelmek Gze-
reydi

"Ancak sen izin verirsen kazanirlar, biliyorsun degil
mi?”

"Yapamam " Shuggie’'nin kollan ve parmaklan hala
ilen dogru uzanmus, kendi de agag gibi donmugstu.

“Bu tatmini yagatma onlara.”

“Elimde degil anne. Yapamam.”

"Dogru. Degil. Yapabilirsin.” Agnes hila dislerini
gostererek giilimsiiyordu. “Bagimi dik tut ve Tiim. Cog-
kunu. Ver."

Annesi, matematik édevinde tam bir fiyaskoydu ve
bazi giinler elinden sicak bir yemek yiyene kadar aglik-
tan kivranirdin. gelgelelim Shuggie simdi ona bakarken,
iste bu konuda tistiin oldugunu gérebiliyordu. Her giin
pir makyaji ve 6zenle sekillendirilmis saglariyla meza-
rindan tirmanip bagini dimdik tutuyordu. i¢ki yiiziinden
kendini koti duruma disiirdigiinde, ertes: giin kalkip
en stk mantosunu giyiyor ve diinyayla yiizlesiyordu. Mi-
desi bos, cocuklari agken sagin1 yapiyor, tiim diinyanin
aksini diigtinmesini saghyordu.

Yeniden harekete ge¢cmesi, miizigi hissetmesi ve ru-
hunda 6zgiivenini korudugu yere dénebilmesi Shuggie
i¢in ilk anda kolay olmad. Seri kaydirilan avaklar ile bir-
birinden ayn hareket ettirilen kollar, basta uyumsuz kal-
di ama agir agir kalkan bir tren gibi kisa stirede hizint
yakalad: ve ¢ok gegmeden yeniden ugmaya bagladi. Gos-
teriyli, abaruli hareketleri biraz yumugatmaya qalisti;
kalga sallamalar, kol déndiirmeler. Ne var ki hepsi
Shuggie'nin iginde vard: ve onlan disa vururken istese
de hi¢birine engel olamayacagini anlad:.
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Yirmi Bir

Soguktan morarmig bacaklarla futbol sahasinin orta-
sinda duruyordu ve takima son segilen her zamanki gibi
o0 oldu. Aksini beklemiyordu zaten ama bu yine de cani-
nin yanmasim onlemiyordu. Sisman g¢ocuk, astiml ¢o-
cuk, aksak ¢ocuk ve kurbaga agigy Lachlan McKay, takim-
lara hep ondan &nce segiliyordu. Kasim gisentisi altinda
biitiin takima gémleklerini cikarttirmiglard:. Shuggie, riiz-
girdan donuyor mu kavruluyor mu kestiremeden, gégsii-
ni ovarak sahada bir asag bir yukan yiiriiyordu.

Ogretmenu bagirarak, iigiiyorsa daha ok hareket et-
mesini sdyledi. Shuggie'nin ince tabanl lastik ayakkabi-
lan 1slak ¢imlerde gicirdarken mor bacakl ciliz oglanlar
kramponlu futbol ayakkabilanyla yerden toprags soke
soke yanindan ok gibi gegiyorlardi. Shuggie genel olarak
topun oldugu yoénii izlemek igin tembel bir gayret gos-
terse de asla yakinina gitme hatasina diigmiiyordu. Og-
retmen sonunda bagirmali tegviklerden vazgegip hakare-
ti denemeye bagluds. Yagh ama formunda, ¢aki gibi bir
adamd; vaktinde Iskog shinty sampiyonuydu. Birkag yil
once 6grencilere dayagr yasakladiklarinda, égretmenhigi
hepten birakmay: disinmugti. Ancak nihayetinde bu-
yiik bir fark da olmamugu; yillar yili kigiik oglanlarin ru-
hunun karanlik kégelenne giz gezdirmiy biri olarak, ger-
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gek aci ve gergek motivasyonun nerede yattigini gayet
iyi biliyordu.

Tek elini agzinin kenarina gotiirtip sahaya seslendi.
“Kaldir ksgimi Bain! Seni kintik seni.” Sézleri, diger og-
lanlar arasinda kikirtilara neden oldu. Soluksuz ve yor-
gun olsalar da buna giilecek nefesi bulmuglard:.

Shuggie, Lachlan McKay'in giilmesini beklemiyor-
du ama o da giildii. Bugiin de digerleri gibi ayak siiriiye-
rek, oyle ya da boyle gegebilirdi ama o pasakl sarigin
oglan geri durmayip giilmiigti. Dudaklarnimin etrafindaki
stimtik ve kirler catlamig, hig sakinmadan negeyle kahka-
halar atmigti. Shuggie soguk bacaklarina abanup saha yu-
kari kogmaya bagladi. Lachlan geride, kendi kalesinin
vakininda durmus topu bekliyordu. “Ne demeye giildiin
sen bana?”

“Ne?"

“Diyorum ki, neden giildiin bana?”

“Canim istedi de ondan.” Lachlan bacagina bulasan
camuru temizliyordu. Giysileri bakimli ama iistiine
oturmayan tirdendi. Tersine ¢evrilip giyilmig eski kardeg
tigértii ile gantan; evde unuttugun ve dersten muaf olup
kitap okumaya ¢aligtigin zamanlarda 6diing verilen sort-
lardan giymisti. Bacaklar kirliydi, birkag kat kirli, corap-
lar: ise markali spor gorabs yerine pantolon altina giyilen
siyah ¢oraplardands.

Shuggie cocugu bastan ayaga siizerken, “Ama...
ama,” diye kekeled:.

"Ne amast be?” Oglan iyice gerinip, doviisen dag ge-
lincikleri gibi bag hareketi yaparak Shuggie'nin ustiine
geldi.

“Ama giilme hakkini kim veriyor sana?”

Top o sirada iistlerinden ugtu ve diger gocuklar sa-
hada Shetland midillileri gibi kogmaya, aynlmaktan kor-
kar gibi yekvitcut halinde eskin gitmeye bagladilar. Og-
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retmen tins gelip vanlannda durdu. “Hey, hanimlar, ¢ay
saatimz. bhitince zahmet olmazsa futbola dénin,” diye
bagirds

Shuggie buna cevap verebilir, hatta oldukga ukala
bis sey sdvlevebilirdi ama yanagina inen yumruk yiiziin-
den firsat1 olmadi. Arka istii yere, paralanmig gimlerin
iistine dustii ve qiplak sirti gamurlar iginde kald

Ogretmen yan bezgin, igini cekti. “McKay' Ne de-
dim ben sana, ha?” Sangin oglan, Shuggie'nin tepesine
dikilmigti. Shuggte cezayla gelecek tath intikami bekle-
di; giigstizlerin tek gercek umudunu. "Kizlara. Asla. El.
Kalkmaz. Simdi ¢abuk oyuna dén.” Saha kahkahalarla
inledi.

Lachlan éfkeden sarsiliyordu. “Kendini benden iis-
tin mii san1yo sun siislii?” dedi, tiikiiriircesine. “Cikista
gel de giiniinii géster’iyim,” Tehdidin heyecan: sahada
boydan boya dalgaland:.

Macin kalan kisminda gocuklar Shuggie’'nin yaninda
yavaglayip, "Off, var ya, bittin sen o’lum,” gibi seyler s6y-
lediler. Bir-iki tanesi yerlerinde duramadiklanini, saat iigii
iple gektiklerini soylediler. McAvennie’ler énce Shug-
gie’yi tuttuklaning soylediler, sonra ortalig: iyice kangtir-
mak igin sangin gocugun yanina kostular.

Ogleden sonraki dersler, dik bakislar deryasinda yii-
zerek gecti. Kimse 8gretmene bakmiyor, aksine biitiin
gozler sinifin arkasinda oturan isi bitik gocuga kayiyor-
du. Kizlardan bazis: igtenlikle guliimsese de ¢ogu goste-
rinin keyfiyle simdiden sarhos olmustu. Shuggie tahta-
min yukarisindaki biiyiik saati o giine dek gergek anlam-
da fark etmemigti, yimdi ise goziinii hizla dénen ibreler-
den alamiyordu Onlar bile heyecanlanmis gibiydi.

Pasaklt sarigin oglan sarsakga kozasindan ¢ikiyordu.
Akranlarinin takdiri bagini déndiirmiistii. Daha bir hatta
o6nce ona, aluna sigmiy gibi koktugunu séylayortards. Bir
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hafta 6nce annesine verilen vardim parasinin, estetik
amelivatlan da kapsayip kapsamadigini soruyorlards
$imd 1se onu diirtiip duranlarin sahte hayranligi arasin-
da oturmus, mutlu bir ev hayvani gibi sintyordu. Ne
ugruna doviigecegini bile hayal meyal haurliyordu.

Shuggie uzun uzun onu baku ve cani daha da yandi.
Istese bir 6gretmenle konugup okulda kalabilirdi. Cocuk-
lar yorulup usanana kadar bekleyip bir cesaret disar ¢ikar,
kosarak eve giderdi. Ne var ki sarigin oglamn sintigin iz-
lerken morali yerlerde siiriiniiyordu. Sonunda zil cald.
Cocuklar iki oglani adeta ugurarak disan tagirken, bitkin
dgremmen onlart gsrmezden geldi. insan seli ikisini okulun
karanlik golgeleri icine, prefabrik kuliibelerin arkasi ve
kantin konteynerlerinin yanindaki unutulmug koseye att1.

Lachlan giiliimsdyordu, kalabalik ise ona gladyator-
miis gibi tezahirar yapiyordu. iki savagc: hirbirine bakar-
ken izleyiciler yarim gember olugturdu. Eller Shuggie'yi
sirundan diirtip ileriye dogru ittirdi. Sanigin oglan elleri-
ni Shuggie'nin gogsiine yaslayp onu geri ittirdi. Tuhaf
bigimde saman ve kafeste beslenen tavsanlar gibi koku-
yordu. Peltek dille, “Siktir git dibimden nonog,” dedi ve
kalabalig; stizdii. Cocuklar bayilmisu vapnigina.

Shuggie 'nin arkasindaki kalabalik onu yeniden ileri
itti, Pasakl Fare ile Francis kenarda duruverdu. Pasakli
Fare, “Senin gu danstan yapsana bize, niye yapmivo'sun?”
dedi. Soylediklerinin durumla alakas: yoktu ama insan-
lar diinyanin en komik geyiymis gibi katlarak guldiler

Shuggie'nin bagrinda bir gey patladi Giardatug:
dislerinin iceriden avurtlanmi kisturdigini hissetti. Ne
yaptigini anlayamadan kendini yerden havalanmug san-
sin oglana dogru sizuliirken buldu Lachlan'in vuzinde-
ks ifade bir anda zaferden panige dogru gegis vapti ama
ge¢ kalmigi. Shuggie ona tam suratindan saldirds Ofke-
liydi attigr yumruk ama zayift; bilegi bikulmiy, yumru-
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gu tokat gibi saklamigts. Pasakli oglan neve ugradigini
saginp geriledi, sonra da hiddetle yuziinii burugturdu

Kan kokusu alan Francis, “O yumru'un altinda kal ni-
vean di' mi?” diye bagirdi.

Oglan, "Hayir,” dedi. Yaniti belli olan bir soruydu
bu. Shuggie ik ciklarla karsilik verdi.

Viicutlar ilk bagta bogusmayla, karg: tarafi dondii-
rup ¢aksllanin Gstiine yatirma gabasiyla kilitlendi. Lach-
lan kolunu Shuggie'nin beline doluyor, onu havaya kal-
dinp ense tsti yere yatirmaya ¢aligiyordu. Ancak Shug-
gie'nin ayaklar: yerden her kesildiginde, sarsak bir dans
yapiyorlarrnigcasina yeniden yere iniyordu. Shuggie kol-
larini Lachlan'in kavrayigindan kurtarip var giiciiyle og-
lanin yanagina vurdu. Ne var ki yeterli olmadi; yeterince
gerilememis, dogru yeri hedef alamamusti. ikisi de esit
derecede zayift1. Déviis, stkkin ¢ocuklar igin bile sikiciy-
di. Bundan sonrasi ancak agagilama yarngi olabilirdi; ka-
zananin digerini boyun egdirme noktasina kadar utan-
dirmas: gerekecekti.

Francis arkadan Shuggie'ye celme takti ve déviigen
iki oglan agiklar gibi yere serildiler. Francis ayakkabisinin
ucunu Shuggie'nin dstiindeki kazagin koluna bastirip
onu yere rmihlady. Bir. fki. Ug. Firsattan istifade Lachlan,
serbest eliyle Shuggie'nin suratina yumrugu indirdi.
Burnundan akan kan geriye gidip Shuggie'nin genzine
kagts, bogazinda kabarciklar yapt. Shuggie kafasini yan
dondiiriince, kanlar gri zemine kizil bir krema gibi akt1.

Sarigin ¢ocuk gogsiine oturdugu, Francis de serbest
koluna bastigt igin Shuggie yerinden kipirdayamiyordu
Kan bogazinda wplanirken gurultulu sesler ¢ikararak
dylece yatti. En azindan kalabalik simdi sevince bogul-
mustu. Shuggie nin gozyaslam ancak bundan sonra ak-
maya bagladi.



Onimceksi sivah kan senitler1 Shuggie nin yiiziinun
sol yanindan asag1 usul usul akiyordu. Diger gocuklar, az
once gokyuziinde rengirenk Kuzey Isiklari'mi gormus
gibt heyecanla konusarak Ocak Yolu'nda yiiriirken Shug-
gie uzun turbalik otlarinin arasinda sessizce ilerliyordu.

Gines simdiden alalmus, ayaklar altindaki otlar ilk
gliz donuyla keskinlesip katilagmigti. Shuggie, Madenci-
ler Kuliibii'niin arkasinda durup bog bira varilleriyle
ovalanmaya bagladi. Delikten parmagini belli bir sekilde
sokarsan varil mayal bir gegirti saliyordu. Bazen bityiik
cocuklar burada toplas:p figilari gegirtiyor, parmaklarina
bulagan bira puskiirtiilerini yaliyor ve sarhos olmus gibi
sessiz sinema gemberleri yaparak ddniiyorlardi. Sarhog-
lugun gergekte ne oldugundan haberleri bile voktu.
Shuggie nefret ediyordu eglenceli biri olamamaktan.

Varilleri goniilsiizce gegirtip Pithead gocuklarinin

eve donmesini bekleverek, gélgeler arasinda bir siire va-
kit 6ldiirdii. Sonra dereden dereye atlayip tikanik suyu
asabilmek icin eski televizyonlarin, dik duran sandallarin
Gstiine basarak, uzun kamiglar arasinda ¢it ¢ikarmadan
yliriidti. Ayaklar altinda ezilmis otlardan bir ¢cemberin
ortasinda bir sure durdu. Biraz antrenman yapmay: di-
stindii. Onun yerine ayagiyla iri toz topaklanini ittirip
yeniden aglamaya bagladi. Kirgin, incinmiy higkiriklarla
abartili, 6fkeli, kendinden nefret etmeli zavalli ben lerle
agladi. Tel érgiilii ¢iti urmanip arka bahgeye indiginde,
kendin: akgam yemeginden mahrum birakma karart al-
musts. Yan duran buzdolabinin vanminda gidip ali sinek
pisliklerini ittirdi ve kanli kalssint buz gibr suva gomdu
Bir dakika kadar dizlerinin iistunde, netesimi tutarak
hoylece kaldi ama utancin yvangist dinmek bimivordu
Kanl; yiiziini ovdugunda su, agik pembe seritlerle hoya-
narak dans etti. Shuggie, ne giizel goruniivor diye dugun-
dii, sonra da boyle diisundiigiine pigman oldu.
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Leek, eli Shuggie nin vakasinda, tepede dikiliyordu
“Iyen pir' Bitun dgleden sonrayi seni bekleyerek gegis-
dim "

Evin ici son derece faaldi, biyuk igiklanin her hiri
1stahla yakilmisti. Leek ile Bridie'nin tist katta oturan en
kuguk kiz1 Shona Donnelly, altin rengi kagit seritleri as-
makla mesguldii. Duvara boylu boyunca Bebegin !. Yas
Giinii yazan pembe bir bebek afisi asilmisti. Leek Bebe
gin kelimesinin iistiine, renkli kalemle Agnes yazih bir
kagit parcasi yapigtirmigti. Yemek masasinin ahgap san-
dalyeleri duvar 6niine dizilmis, kanepe kogeye itilmisti.
Gubuklara sosisler gegirilmis, turuncu renkli nemli ¢e-
dar peynirlerinin yanina sulu ananas dilimleri yerlestiril-
misti. Uygun olan her alana kaseler dolusu tuzlu fisuk
konmus, etrafina tombul, serinletici goriinen plastik si-
seler dolusu megrubat dizilmisti.

Shuggie slak yiiziini silip, “Bunlar ne béyle?” dedi.

Shona, "Anncnin dogum giini,” dedi. Dolanip dii-
giimlenmig bir 11kl stistin kablosunu ¢6zmekle meggul-
dii. “Yiiziindeki kan mi1 senin?”

“Yok, burnum kanadi sadece. insanin beyni, katata-
sindan hizh biiyiyiince boyle oluyor.” Omuz silkti. Ga-
yet mantikli bir agiklama yaptigim digiiniiyordu. "Her
neyse, annem daha yirmi bir yaginda! Kendi séyledi
bana.” Sinsi sinsi ananas dilimlerine dogru yanasti. “Ger-
cekte otuzlu yaglarinda olabilir ama litfen kendisine
hayle dedigimi soyleme."

“AA'ya gitmeye baslayiginin dogum gind bugin,
sapsal, ickiyi birakma yildéntimii.” Leek bir sandalyeye
cikimiy ahsap vitninlerin kenarlarina sigman balonlan
bantliyordu. Yitzunde bir gillumseme vardi. Oyle ender
bir seydi ki bu, Shuggi¢ durup izledi.

Shona alay eder gib1 guldii, “Okuldan ok geri kal-
din Shuggie. Bu haval latlarla sinif bagkans lalan olurdun
halbuki



“Sinif bagkaniymig, bokumun bagkans,” dedi Leek.

"O konugmalar viiziinden kaniyordur burnu.”

"Her neyse, annen kirk beg yasinda, haberin ola.”

. “Her’alde yani. Ben bile nerdeyse yirmi birim, ger-
2ek.”

Bunlan sindirmek Shuggie i¢in zordu. “Ama bana
yirmi birinci yagin kutlu olsun kartpostali aldiriyor."

"Ne? Her yil mi?" dedi Shona.

“Evet.”

Leek, Shona'ya bagim sallads, dedikleri kanitlanmug-
t1. "Ben diyorum iste. Diyorum.”

"Onu ne mutlu ediyorsa, éyle yaptyorum, tamam
mi? Hem neden kimse bana su alkoliklik dogum giiniini
haber vermedi? Bilsem hediye hazirlardim.” Shuggie ki-
rilmisty, parmagiyla fistiklart karistinyor, elini dibine ka-
dar kaseye daldiniyordu.

"Hey, kessene sunu.” Shona yandan sert bir saplak
patlatu Shuggie’nin bagina.

“Sana m1 haber verecekmisiz? Ha ha, giileyim bari.
Isptyoncuya haber mi verilirmis? Agzinda bakla 1slanmaz
senin be,” dedi Leek.

“Hig de bile." Shuggie kendini kanepeye birakip ¢al-
digy fistiklan, tuzun tadini gikararak, evdeki parti ye-
mekleri goriintiisiiniin keyfine vararak, birer birer yedi.
“Su an bile beg yiiz tane sir sakliyorum "

Leek, “Saklayamazsin, ispiyoncunun onde gideni-
sin,” diye alay etti.

“Sussana sen,” bir hstik, “bir milyon tane yey biliyo-
rum,” bir fistik daha, “senin hig bilmedigin.”

"Mesela?"

"Evet, mesela?” dedi Shona. Parti hazichigini birakip
Shuggie'ye dondiiler.

Hog bir ayartmaydi bu, olasiliklar bin ayr: kaps gibi
havada asihydi. Shuggie kendine engel olamadi. Biraz
daha hsuk yiyip simtty.



*Omegin,” bir fisnk, "Shona nin,” bir fistik. “ltalyan
dondurmaa Gino'dan,” bir fisnk, "adamin killi pipisine
bakmasina kargihk.” bir fistik, "para aldigini biliyorum,”
bir fishk.

Shona sandalyeden, dar eteginin izin verdigi hizla
ugarak indi. Atigler yerlerinden koptu ama artik gok geg-
1 Shuggie kalkup kaprdan swvigmigt: bile, ispiyonculann
tilyme konusunda da yetenekli olmas: gerekiyordu.

Leek arkasindan, "Gérdin mii bak, dedim iste,” diye
seslendi. “Ispiyoncunun. Onde. Gideni!”

Partiye ragbet biiyiiktii ve ne yapacagini bilmez ya-
bancilar, kiigiik oturma odasinda kendilerine yer agmaya
galiyorlardi. Shona’'nin kibarhik edip akrabalarindan ve
sokagin agagisinda oturanlardan &diing aldig: birbiriyle
uyumsuz sandalyeler, odamin kenarlarina dizilmigti. Dun-
das Sokagx grubunun iiyeleri o sandalyelere dizilmigti.
Birbirine yakin kiimeler halinde toplasmis zincirleme si-
garalarin iciyor, sik¢a tekrarlanan cksiiriik korosu diginda
ses gikarmuyorlardi. Arada iglerinden biri havadan sudan
ya da garsamba gecesinden tanidiklari Jeannie'cagizin ta-
lihsizliginden laf agsa da duygudashik yerini kisa siirede
sigaralara asihip muayenehanenin bekleme odasindalar-
mus gibi huzursuzca ayaklara bakmaya birakiyordu.

Bu arada Shona Donnelly, Agnes'in yolunu gézli-
yor, esnek bacaklan, kapah perdenin altindan gériini-
yordu. Acik tenli baldir kaslan beklentinin heyecaniyla
segirirken, odadak: erkeklerden bazisi izmaritten yakil-
ma sigaralarinus asihp, parmak uglarinda dans eden kizin
hareketli baldirint seyrediyerdu.

Odanin diger yaninda birka¢ komsgu oturuyordu:
Bridie, Shona nin abilerinden birkagi ve icki olmadig
icin igerfemiy gorunen linty McClinchy. Hepsi de parti
vaadine kogmuy, simdi temiz giysiler iginde daralarak
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oturup alkolsiiz ortama haytflamyardu. Ne yapacaklari-
m bilemeden vere bakmayt siirdiiren durgun duygudas-
lara 1sc alenen dik dik bakiyorlard:.

Shuggie vizandeki kanli artiklan yikadi. Kirkhi yilla-
nn matvas: gibi sivah gomlek giyip kalin kravat taku.
Ltuyu kends vapmigti ve kolun dig kisminda birakug bi-
cak gibi ince kingiklar yiiziinden iki boyutlu goriiniiyor-
du Tepeleme gedar ve ananas dolu kagit tabaklanyla du-
ran tutsak misatirleri tek tek gezdi. Kadinlar yarilanmig
Kensitas sigaralanni, yedikleri bir geymis gibi ihtiyatia
havaya kaldinp kibarca, “'yi 'kgamlar oglum,” diyorlard:.
Shuggie ise odada tam bir tur attiktan sonra fistik kasesi
ile vagh sosisleri alip ayni ikram rotasini tekrarliyordu.
Misatirler bu faal garsonu meggul tutmak igin istemedik-
leri vivecekleri alip dizlerinde piramit yapmaya baslad-
lar. Yaglar, 6zel giinlere ayrilmig pantolon ve eteklerini
lekeledi. Rahat rahat ayaklarina bakmaya donebilmek
icin Shuggie 'nin durmasini diliyorlardi. Shuggie ise haya-
unin eglencesini yagiyor, misafirlerin tegvikinden cesaret
alip iyice 1stnmig olan oday: daha da hizli turluyordu.

Kogedeki bir masada, iistiinde durduklari masanin
buyikligi viiziinden tuhaf goriinen, iki paketli hediye
vardi. Hediye getirmek pek kimsenin aklina gelmemisti,
neden burada toplastiklarinin da pek az kimse tarkin-
dayd:.

Agnes'in sonradan agacag: iki hediveden biri Jane
Fonda Egzersizleri'nin tam seti, digeri ise "bebegin birinci
dogum giinii" yazan hediye kagidina sanh karton kutu-
da, iki yiiz adeulik Ispanyol sigarastyd,

Dundas Sokag: kadinlanindan biri, sigarasint elekt-
rikli soba tstiindeki rati dolduran parti stislerine dogrul-
tarak, "Ne giize) olmusg degil mi?" dedi.

Shuggie samimi bir yagkinlikla, "Begendiniz mi?” de-
di. Leck ile Shona'nin her yere serpigtirdigi bebek alisle-
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n ve pembe kiz gocugu balonlan konusunda hili siiphe-
bydi.

Tabii ki. Gururlandirmigsimiz annenizi.” Kadinin
viizii negeliydi, yanaklarindaki giil hastalig ona riizgar
vemis gibi, geng kiz gibi bir hava veriyordu. Shuggie'nin
gdziine ¢ok giilen bir insan gibi gonindii ve acaba ger-
cekten alkolik mi diye diisiinmesine neden oldu.

“Leek biitiin giin bunlarla ugragmg,” dedi Shuggie.
"Onu hig bu kadar heyecanli ggrmemigtim.”

Kadin gozlerinin ici giilerek, "Oyle mi? Harika bir ig
gikarmigsiniz. Bence anneniz havalara ugacak,” dedi.

“Gergekten mi?” Shuggie hala emin degildi. “Hayir.
Ben annemi taninm. Bence Leek’in en bakiml: dolaplara
balonlar yapistirdigin: goriince kafay siyiracak. O bant-
lar cilayr soker." Ardindan yine ananas ¢ubuklaniyla ik-
ram turuna déndii.

Shona'nin bacaklan daha ¢ok segirmeye baglamigt1.
“Tamam! Tamam! Geldi! Geldi!" Perdenin arkasindan
cikip iki kanads yine sikica kapadi. Ustiinde mini etegi,
yiiziinde annesinin sahip oldugu makyaj malzemelerinin
tiimii vard:. "Evet, simdi herkes sussun, gggssr.”

Herkes gicirdayan sandalyesinde kendini hazirlad
ve halihazirda konusmayanlar bile etrafi susturmak igin
parmaklarini dudaklanina gétiirdiiler. Birkag kisi giiliim-
semeyi denedi. Tebessiimleri, bir siire huzursuzca titres-
tikten sonra yiizlerint terk etti. Leek tavan lambasim
sondiirdi ve odaya ani bir karanhk ¢okti.

Disandan, kaldirima yanagan siyah taksinin sesi ge-
liyordu. Guruldayan dizel motorun kontagi kapatildi.
Agir kapilar acilip kapand ve bahge kapisinin mandals
kaldinld,. Bur yandan da incecik, gururlu topuklann
mutlu nk tk tiklun geliyordu. Az sonra oturma odasinin
cam kapusi aralandh ve sgikh koridorda duran kadinin si-
lueti gorindii Oda bir anda SURPRIZ! sesleriyle inler-
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ken kadimin ctimlesi yanm kaldi. Kadin igeri girerken,
yaghca erkeklerden bazis: sigaralanndan nefes aldiklar)
igin tezahiirat: kagirmig, sonradan zayif bir sesle, "Ha,
evet, siirpriz camim, siirpriz,” diye ekliyorlards.

Shuggie dogruca ona kogtu. "Ananasl gubuklardan
ister misin annecigim? Ovle giizel ki, yeme de yamnda yat."

Agnes gerileyip kapi gergevesine yaslandi ve elini
hayretle rujlu agzina gétiirdiz. Gece operasina gider gibi
giyinmis ama gergekte tiim ikindiyi Ritz'in bingo salo-
nunda Bir Alana Bir Bedava oynayarak gegirmisti. Euge-
ne'in mavi gozleri Agnes'in omzu (stiinden tereddiitle
etrafy taradi. Hasin yiiziine sapel golgesi yansimigti ve
dort bir yanda oturan pejmiirde kilikizlara tepeden bak-
maktan kendini alamiyordu. Sonunda odaya adim atu
ve cenazeye gelmis gibi ciddiyetle bagini sallad:.

Agnes, "Neler oluyor béyle?" dedi. Gozleri irilegmis
finl finl déniiyor, oday bir girpida aigilamaya ¢ahsiyor-
du. Evdeki yiizlerden bazisim Dundas Sokagi'ndaki eski
ticaret bitrosunun diginda hi¢ gérmemisti. Tiim bunlar
nedense sinir bozucuydu.

Leek, “lyi ki dogdun!” ded.

Agnes hila bakiglariyla eday: taramakla mesguldu.

“Bugiin birinci dogum giintin. Mary-Doll arayip ha-
ber verdi. [yilesme siirecinde kutlamanin énemli oldu-
gunu soyledi.” Leek'in agzi kulaklarindayd:. Sigarasina
asilmig kumral, minyon bir kadini isaret etti. “Sen ickiyi
birakal: tam bir yil olmug."

"Evet, dogru. Leek saymug,” diye ekledi Shuggie.

“Gergekten saydin mu?” dedi Agnes.

1ki oglan ayni anda, “Evet," dediler. Shuggie konsolun
{istiinde duran lime lime kagit takvimi ald1 Lourdes'deki
Meryem Ana Tapinagi'nin suluboya resminin alunda tak-
vim sayfalari vardi. Shuggie, Leek'in kugitk carpiar koy-
dugu yanim diizine kadar sayfayi gevirerek gosterds
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Yerlerinden kalkma firsatini yakalamaktan memnun
msanlar kiigik oturma odasinda dolanmaya bagladilar.
Agnes bir yuzden digerine savrularak, kucaklamalan
gozii yagh kabul etti ve iyi dileklerle onu yanaklarindan
dpmelerine izin verdi. Shuggie siskin zencefilli soda sige-
lenini agma igini tstlenerek yapig yapss asitli icecegi kagit
bardaklara doldurdu. Shona, Eugene’e agik yesil misket
limonatasiyla dolu bir bardak uzatti, Eugene son derece
vabanci bir seye bakar gibi icecege bakt.

Carsamba gecesi kadinlarindan biri, “Bu Pithead de-
nen yeri hi¢ duymamistim,” dedi. Mary-Doll, icki onu
zamanla yumusak bir tahta misali yontmusgasina min-
yon, kamug gibi bir kadindi. Yanaklari, kestane rengi iri
gozlerinin alunda ige dogru ¢ékmiisti ve koyu kumral
saglan, yipranmig gehresini peruk gibi gerceveliyordu.
Kadinin heniiz yirmi dért yaginda oldugunu 6grendigin-
de Agnes soyleyecek soz bulamarmgts. Elini alip kalbine
godtiirmis, Lizzie'nin, daima senden beter durumda olan
birileri vardir sdzini igitir gibi olmugtu.

Agnes kadinin elini ellerine aldi. "Senin igin hep dua
ediyorum. Ufakhklarla ilgili bir geligme var mi?”

Mary-Doll'un yiizii aydinland: ve genglik bir anda
bakiglarina geri geldi. “Soylemis miydim, benim en ku-
cik oglan okula baghyor?"

“Ne kadar gurur duyuyorsundur. Ufakliklar ceket,
kravati kuganinca hir icim su oluyorlar”

Mary-Doll'un yuzii bir an golgelendi. “Evet, dyle
oldu. Ben sadece bir fotograftan gordiim ama emin ol-
dum. O gece hemen onu aradim. Cok heyecanlanmigtr.”

"Hala buyikannelerinde mi kaliyorlar?”

“Evet. Bens hala yaklagtirmuvor yanlarina.”

Ogullanindan ayn dusme fikri bile Agnes'ta onlan
bagrina basma istegr uyvandirds. icki yiiziinden Catheri-
ne'i kaybetmes: yeterince izuciydu zaten. "Ben bir ara
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senin ttremelenin bile bitmeyecek santyordum. Gegti,
bitts bak. inancini kaybetme tathm. Biiyiikanne de yola
gelic”

Siska kadin 1kna olmamus gibi, “Evet, umarim éyle
olur,” dive fisildadi. "Fotograf ¢ok giizel ama. Guzelce
gergeveleyip duvara astim.”

Oduing sandalyelerin birinden bir adam ayaga kalk-
t1. Pazartesi-Persembe Peter, Agnes'la yagitti ama babasi
gibi goriniiyordu. Ustiinde beyazlatilmig kotu ve Ag-
nes'tn heniiz Katolik'le evlendigi giinlerde bile demode
sayilan, kalin Shetland yiin ceketi vardi. Az sonra devri-
lecek bir y1gin tabak gibi ahenksiz ve tuhaf yiiriyordu.
Girigken, konugkan haliyle yalnmzligint érter gibiydi. “Se-
lam Agnes,” dedi, karga gibi bir sesle, “yeniden dogmak
nastl bir his? Bi’ yagina girmig'in ha?”

“Dogrusu ben farkinda degildim,” dedi Agnes.

"Demek &yle. Neyse, cocuklarinin seninle gurur duy-
mast guizel.” Pazartesi-Persembe Peter, Leek'i isaret etti.
“Ellerinden geldi'ince bi' seyler yapmuglar. Hizin kesil-
mesin diye iste. ilk yihin yiikiinii hafifletmek igin eneni
veriyo'lar sana.”

Eugene geldiginden beri oturma odasinin giriginde
durmus, ne ortama dahil olabiliyor ne de kendini bu ger-
gin vucutlar manzarasindan koparabiliyordu. Shuggie
yemeklerin durdugu masanin yaninda, tabaklarin kena-
nndaki yaglan ve soslan siliyordu. Dolgun sosisleri gii-
zelce siraliyor, peynirleri kuruyup gatlamadan tuketile-
cek sekilde déndiiriiyordu. Eugene onun ugraglarins izle-
di. Oglan kagit bardaklardan dekoratit bir piramit vapar-
ken nihayet bagint kaldinp adamin sessizce kendisini 12-
ledigini fark etti.

Eugene elleri cebinde, hatitce yanagu ve,"Nasi' gidi-
yo' ufaklik?” dedi.

“lyi. Sey yapiyordum sadece..” Shuggie stslu bar-
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dak piramidine bakip elini buldozer gibi onun icinden
gecirdi. Bardaklar yerlere saqildi.

Eugene ile Shuggie déntip yan yana durdular ve bir-
birlerine bakmamaya ¢alisarak seyircili bir miisabaka iz-
ler gibi partiyi izlemeye bagladilar. Eugene, Shuggie 'nin
ev kurma, sonra da ev yikma gosterisini kibarca gormez-
den gelerek, "Ne gece ama ha?" dedi.

“Ovle herhalde. Bana kalirsa Leek aklini kagirmig.”

Eugene kahkaha att. “Hig de d'iil! Insamin annesini
sevmesi miithig bi’ sey. Ne de olsa ondan bi’ tane var,
haksiz miyim?” Giilitmsedi, 2rdindan durduk yere, “Kim
oldugumu biliyo'sun di’ mi?” dedi.

Shuggie bagini “evet” anlaminda sallayip monoton
bir sesle yamit verdi, “Eugene McNamara'sin. Colleen'in
abisisin. Belki benim de yeni babam olabilirsin." Bagim
egmis ayakkabilanina bakiyordu. "Ama kimse bana bu
konuda fikrimi sormad.”

“Efendim?” Eugene gafil avlanmigti.

“Yani, insanin bdyle bir sey iddia etmesi ama ¢ocuga
bir baba isteyip istemedigini bile sormamas: bence ayip
bir gey.”

“Son derece hakhsin. Bi’ bey'fendi kendini digerine
daima dogru diizgiin tanitmal.” Eugene tokalagmak igin
elini Shuggie'ye uzatt:. “Benim adim Eugene. Nihayet
tangtiimiza memnun oldum.”

Oglan eli dirkerek sikni. Ayt pengesi gibi bir seydi,
omriinde dokundugu en kaba geylerden biri. “Uzun siire
kalmay1 disgunityor musun?” dedi.

“Bi’ saat kadar kalinm her’alde.”

"Hayir, buralarda demek stedim, annemle beraber.”

"Ha! Bilemivorum. Umarim dyle elur.”

"Bay McNamara. Annemi lizersen seni sevimem.”

Eugene bir sure bir sey séylemedi Bu tuhaf ufakhk
kargisinda nutku tutulmustu. “Biliyo’ musun evlat, belki
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de artik kendini diiginmenin vakti gelmistir. Anneni bi’
sure kendi haline hirak. Bundan sonrasini ben devrali-
nm. Sen disani g1k, yagitlannla oyna, biraz daha éteki ¢o-
cuklar gibi olmava galis.”

Eugene pantolonunun cebinden sigara paketi bi-
yiklugiinde kiiquk, kirmizi bir kitapgik gtkard:. ince ve
ucuz baskiltyd:. Kitabi Shuggie'ye uzatti, Shuggie kenar:
kivrik kapaga bakti. Ustiinde “Glasgow Evening Times
Gazetesinin Ucretsiz Amagmnidir” yaziyordu. Kapagin-
da eski bir futbol kahramaninin siyah-beyaz fotografi
vardi. Adarmin ¢oraplar: kalin ve yinli gibi gériiniyor-
du. Iskog Futbol Tariki Kirmiz: Kllavuz Kitabi'yds bu.

Shuggie kitaba bakt1 ve eski mag skorlariyla dolu sa-
rarmug gazete kagidi sayfalarini kangtirmaya bagladi. Is-
kog Futbol Ligi Sonuglan. Gers 22 galibiyet, 14 beraberlik,
8 venilg, toplam 58 puan. Aberdeen 17 galibivet, 21 bera-
berlik, 6 yenilgi, toplam 55 puan. Mothenvell 14 galibivet,
12 beraberlik, 10 venilgi. Shuggie'nin yiizii utangtan ki-
zardh. {¢cindeki distiinliik duygusundan bir anda eser kal-
madi. “Tegekkiirler,” dedikten sonra kitabu kirli bir sir gibi
¢abucak cebine att1.

Ardindan odanin diger tarafina, annesinin Dundas
Sokagi'ndaki binadan tamidigi adamlarla durdugu yere
gitti. Adamlar, hayran korosu gibi annesine bakiyorlard:.
I¢lerinden ilki, Pazartesi-Pergembe Peter, bagka bir ada-
mu dirseginden tutmustu. Bu tkinci adam, darbe yemis
ya da motor fonksiyonlan alkolle sersemlemis gibivdi
Ugiinciisi daha geng ve yapihiydi, heniiz tukenip kuru-
mamigti ama parmaklan sigara lekelerivle doluydu. Bu
geng olans, yagga Leek’e yakindi. Saglarinin uglannn sa-
rartmyg, son moda naylon anoraklardan givmigti ama
tim bunlar ona evsiz alkolik goruntusu vermisti Bayv
Dolan'in dikkini éninde durup koca ceplerini ¢alinu
malla dolduran Pithead'li oglanlar gibi kurnaz ve vanke-
sici havas: vardi. Shuggie o an annesinin Capodimonte
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porselenlerini sakladigina memnun oldu Sonra geng
adam guliimsedi. Digleri kiigiik ama diizgiin ve beyazdt.
hai oldu. Futbol kitabi bacagint yakmaya haglad.

Ah, bu da benim en kiigiik gocugum, Hugh " Agnes
oglunun bagini gururla okguyordu.

“Selam ahbap,” dedi birinci adam. Elini oglana uzat-
t1. “Ben senin Peter Amcan.”

Shuggie eli sikmadan, éylece bakty, sonra bagini kal-
dinp adama buz gibi bakiglarini dikti. “Hayir,” dedi igini
cekerek. “Sen sadece Peter’sin. Aile agacim: gayet iyi bi-
lirim, gok mersi."

Adam dogrularak, “Vay canina, zeki cocukmus,” de-
di Shuggie bu mesafeden adamin titrek elinin tirasta
atladigs yeri gorebiliyordu. Cene altinda da kizarmig yer-
ler vard.

Agnes, Shuggie'yi dyle sarsti ki Shuggie'nin 6zenle
ayrilmis yivi dagildi. “Neyin var senin? Oziir dile Bay
seyden... Eee, Bay..."” Agnes ciimlenin devamini getire-
meyince Pazartesi-Pergembe Peter huzursuzca kipirdan-
di. Agnes oglunu yeniden sarsti. “Oziir dile Peter'dan!”

Shuggie, “Oziir dilerim Bay Peter," dedi ama bakigla-
n Eugene'deydi.

Mary-Doll odanin bir ucundan Eugene'e dogru git-
ti. “Sizi daha 6nce gérmemigtim. Dundas Sokag gru-
bundan musiniz?"

“Yok.”

"Hah, gikaramunusum ben de zaten.” Parlak kakii-
lunu gézlerinin ustune indirdi, kendini daha iyi hissedip
sirittr. “Ben de igkiyi birakali tig ay oluyo'. Belediye bana
kiiguk bi' daire verdi Gergr dort vildir listede bekli-
yo dum, o avrn. Yukinda oturma odasina ranza alaca'm
diye umuvorum Ondan sonra benim ufakliklar kalmaya



gelir Parlak sagindan bir tutarmmi fléet eder gibi parmag-
na dolads

Eugene yanm yamalak bir gilimseme denemesin-
de bulundu Mary-Doll bunu yanlis anlad.

Ardindan dur durak demeden ve hichir kayg: duy-
madan &zel hayaundan aynntilan siralamaya baglad:.
"Uzundur para biniktiriyorum, kendime st portatif renk-
li televizyonlardan aldim, kilim aldim, wvir ztvir falan al-
dim 1gte. Keske Agnes'in zevki olsayd: bende, diyorum
ama. Evine ne guzel bakiyor, di' mi? Kendine de ¢ok gii-
zel baksyor. En kétii halinde bile dért dértliiktd kadin."

“Oyle mi?"

"Evet. En koétt halinde bile siirekli iki dirhem bi’
gekirdekti.” Mary-Doll bagka kadinlardan konugmaktan
sitkilip rotayr degistirdi. Elini Eugene'in koluna koydu.
"Sen hangi toplantiya gidiyo’sun, héla séylemedin?”

“Sey, higbirine. Toplantilara gitmiyorum ben. Soru-
num yok.”

“Yapma ya? Sanshsin. Istersen benimkilerden vere-
bilirim?” Mary-Doll kahkaha atty, digetleri beyaz ve ane-
mik gériinimlitydi.

"Sag ol, almayaysim.” Eugene bagini kaldirip mazik
seslerinin arasindan Agnes’a seslendi. O da rahatsiz go-
riiniiyordu. Oglu ne demisti de onu bu hale getirmisti
acaba? Eugene koca kizil kafasin: sallayinca, Agnes kapi-
ya yeneldi.

Eugene hayaletimsi kadindan misaade isteyip Ag-
nes’t koridora gikardi. Bu sessiz ve daha dumansiz yerde
Eugene nihayet tuttugu nefesi birakti. Ardindan elini
para kemerine gotiirdii ve tavrandaki hir sey, Agnes’s ra-
hatsiz etti."Ne di'cem, ben ise dénsem iyi olacak, kuliip-
ler kapanmadan bi’ iki masteri daha alayim.”

“Ah, evet, tabii. lyi misin sen?”

“Evet evet,” dedi Eugene, gegistirir gibi. Sonra da
ensesinde saclarinin bittigi yeri kagids.
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Agnes yalani gordiigi yerde tanird:. Eugene'i du-
daklanndan épmek igin egildi ama o tuhat bir doniisle
Agnes'1 yanagindan ptii. Ustiinkérii ve ruhsuz bir épug-
t, Fransiz arkadaslar arasinda gelisigiizel bir selamlama
gibi. Eugene geri ¢ekildiginde Agnes hélid dudaklarini
aralamig duruyor, asla gelmeyecek samim; dpiiciigii bek-
liyordu. Onun seksi dpiiciigiiydii bu ve geri gevriliyordu.
Kendini birden yasli ve kirlenmis hissetti. iste simd:
Eugene'de Colleen'i gérebiliyordu ve gec kalsa da yi-
ziindeki ifadeyi dsik kadindan incinmis kadina sonra da
kalkanl: bir korunmaya déniistiirdii.

"Ararim o zaman seni, tamam m1?”

“Evet, ara liitfen.” Agnes kollarini kavusturup kibirli
bir havayla burnunu ¢ekti.

“lyi, sen de o zaman don artik seyine. Ee... Seyine..."
Eugene aradig: kelimeyi bulamiyordu. “Partine.”

Agnes durup kapinin kapanigini, Eugene’in bir ku-
tuyu miihiirler gibi dikkatle yerine oturttugu kap: kolu-
nun hafifce sarsihigini izledi. Bahge kapisinin mandalinin
acildigini, Eugene'in digarida oynayan yegenlerine ses-
lendigini duydu. Agnes'la birlikteyken kulland:ig sesten
farkh bir sesle. Agnes, taksilerden gelen bin bir sesi din-
leyerek gecen hayati sayesinde Eugene'in araba kapisimi
carptigini anladi. Ardindan motor homurtuyla gahsti ve
araba biiyiik bir hizla uzaklasu. Gelgelelim taksileri oku-
mak, isin kolay kismiydi.

Oturma odasindan, yeni acilan zencefilli sodalarin
sekerli uslamalar geliyordu. Agnes, istlerine bol gelen
giysileriyle, odaduki arkadaglarini izledi. Icki yillar boyu
hepsini, zamanda donup kalmug gibi bulunduklan yere
kistirmug, hepsinin yillarini ¢almug, hepsini diinyadan ko-
parip kelimenin tam anlamiyla yagama sevinglerini em-
migti. Agnes'in hir anda igi kalkti, tiim bu insanlarin
evinden gitmelerini, hayatin: giizelce camagir suyundan
gegirmek wsted



Rasint egip kendine baku ve onlara hirlikte olacak
kadar algaldig 1qin utandi. Sonra dinine bu derece yakg-
maz hir yviireksiz oldugu igin daba da algaldigini hissetti.
Koridorun tavaninda yogun hir sigara dumani dalgalani-
yordu Birisi pikaba, "miizik listesinin itk kirki“ndan bir
plak koydu. Agnes garkiyi biliyordu. Cirtlak sesli sarkic,
“Mutlu yillar, mutlu yillar,” diye sarkiy: séylemeye bagla-
di. Agnes toparlanmak icin banyoya gitti.

Kendi de onfar gibi yaral: ve kistinlmig miydi? Ay-
nada Elizabeth Taylor'in kopyasi ona bakiyordu ama bu
daha ¢ok Liz'di; Puerto Vallarta'da paparazzinin gektigi
yat fotografinda goriinen magrur ve kibirli Liz. Sagi hala
gtir, makyaji hala kedi gibiydi. Ne var ki saglan artik faz-
la kara, makyaj; fazla agirdi, hem de on yil 6ncesinin de-
mode renkleriyle. Gézkapaklari bile pash bakir gibi me-
talik yesildi. Sonunda kaplumbaga kabugundan yapilma
eski krape taragini ¢ikanip buklelerini agt, hepsini birles-
tirip dalgalara déniistiirdii ve daha az kabarik, daha az
demode bir sekil verdi. Bir torba lastigi ahip yillardir itk
kez sagins atkuyrugu yapti. Yiza atkuyruguyla gerildi ve
Agnes dudaklanindan yogun ruju, gozkapaklarindan me-
talik 1qiitiys, patlak kirmizi damarlarindan pembe allig:
sildi. Yiizii tuval gibi bog kaldiginda, goz altlarina elekt-
rik mavisi bir kalem gekti; tipki Popun En Ivileri listesin-
deki kizlar gibi.

Bagini tekrar kaldirdiginda, aynada bakan kadin 6n-
cekinin ayniydi. O da digerleri gibi kistunlnugts. Mesele-
nin dig gorinumle ilgisi yoktu.

Bunun dstiine cani fena halde icki ¢ektn va da ayna-
daki kadini alip goturecek herhangi bir sey. Ne olursa.
Mukyaj cantasindan eski gaz faturast zarlini gikardi ve
icinden Bridie Donnelly'nin mutluluk haplarin aldi. Su
icmeden haplar dislerinin arasinda ezdi, bagini egdi ve
yavru bir kusg gihi hepsini yuttu
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Acele etmedi. Sigarasim bitirdi, klozetin igine atip
azirtyla sondiirdii. Sigaranin dénerek gidigini izlerken,
caninin neye sikaldigint unuttu. Tekrar aynaya bakti ve
gilimsedi. [ste simdi toparlanmigts.
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Yirmi ki

Shuggie on birinci dogum giiniinde okuldan déndii-
giinde, en tst basamaga bir ayakkabi kutusu konmus,
kap: 6niine de siyah bir taksi park etmisti. Eugene parti-
den beri Agnes’a soguk davramyordu, dyle ki Leek bile
fark etmisti. Agnes benzin istasyonunda ¢alismadig ge-
celer, telefonun yaninda zincirleme sigara icip on iki
adim kitabindan' sayfalarin altini ¢izme huyu edinmisti.
Shuggie ile Leek dyle gecelerde gozleri agik yatiyorlards.
Annelerinin televizyonda, dikkatini hi¢ vermedigini bil-
dikleri gece programlarinin kargisinda i¢ gegirigini din-
lerken karanhkta bakiglan kenetleniyordu.

Shuggie ig giin okuldan geri kalmigti. Kabizhik kramp-
lar: mazereti iiretip evde annesinin peyi sira dolagmig ve
yiiksek sesle Diinya Sampiyonu Danny'yi okumustu. Ka-
dinin her anmi giirltiiyle doldurabilirse, alkolden uzak
durabilecegine inaniyordu. Annesi ¢iytni yaparken Shug-
gie banyonun éniinde durup ona Danny'nin uyku hapla-
riyla kandirdigs stiliinleri anlatmigts. Gece annesinin so-
guk yatagina girmis, Agnes gozleri acik uzanirken Shug-
gie dur durak bilmeden kitabi okumustu. Agnes daha

1. Bagimlihiktan karruimak igin gelistrilmis, karsilikis yardim program organi-
zasyona ait bir kitapgik. (Y.N.)
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fazlasim kaldiramayacak raddeye geldiginde Shuggie'ye
bagirsak sokturiici vermis, okula dénecek kadar gevse
digini gériince rahat bir nefes almigt:.

Shuggie simdi kap1 basamaginda oturuyor, kucagin-
daki tuhaf kutuya bakiyordu. Kutunun iginde, ince beyaz
kagittan bulutlar arasinda bir gift siyah futbol ayakkahis:
vardi. Shuggie parlak okul ayakkabilarini gikarip kram-
ponlu ayakkabilari ayagina gegirdi. Yolda tikirtilarla bir
asag1 bir yukar: yiirtidii. Ayakkabilar ayagina en az iki nu-
mara biiyiiktii ama okuldaki ¢ocuklarin giydikleriyle aynt
tiirden gibivdi. Shuggie tikirdayarak cemberler gizerken
bunlar sayesinde daha normal olup olmadigin: diigtindii.

Bagirsak sokturiicii karninda gurultular yapiyor, ba-
girsaklanini galigtinyordu. Shuggie 6n kapinin kolunu tu-
tup ¢ekti ama kilitliydi. Durumu kavrad:. Disanda, evin
golgesinde beklerken Eugene geri déndiigi igin mem-
nundu. Baba yerine gegecek bir McAvennie bile annesi-
nin ickiye ddnmesinden iyiydi. Kulagini kapiya dayadi ve
Eugene’in kalmasi, annesinin ickiden uzak duracak giici
bulup huzura kavusmasi igin dua etti. Sonra da Tanr1'nin
onu dogum giint hatirina normal yapmast igin.

Midesi bir kez daha ¢alkaland:. Bir elini guruldayan
arka tarafina koymus, digeriyle var giiciiyle kapiy1 agma-
ya caligyordu. Igerideki kilitte anahtar dondii ve kapt
kolu Shuggie’nin elinden kurtuldu.

Kargisitndaki Eugene degildi. Esikte duran babasiyd:.
Dagilmig sagini, pembe kafasina yeniden yapigtirmaya
caligiyordu. Bagini e@ip Shuggie'ye hayretle bakti. “Bu
saatte dondiin mii okuldan?" sézleri, bunca zaman sonra
soyledigi tek sey oldu.

Shuggie gocleri kocaman agilmug, akli yavag ¢alisan
biri gibi bagini salladi. Shug's ii¢ yil 6nce Rascal'da gegir-
digi giinden beri gormemigti. Shug gémleginin arkasini
pantolonunun belinden igert sokup bagiyla oglanin ayak-
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lanini isaret etti, "Ee. begendin mi hediyeni?” Shuggie
ayaklanna bakti ve siyah futbol ayakkabilarinin Euge-
ne'den olmadigini o an anladi, Yanit vermesine firsat kal-
madan, babasi onun yiiziint kavrayip, “Ha'siktir, o koca
frlandalt burnunu dibine kadar almigsin,” dedi.

Shuggie'nin eli, savunurcasina Campbell burnuna
gitti. Parmagiyla kiiciik at kemigini, orada biiyiimekte
olan gemi diimeni gibi gikintiy: takip etti.

Bagini hiisranla iki yana sallayan Shug, takside kullan-
dig1 bozuk para kemerini gikardi. Bagparmaginin tek bir
fiskesiyle iki tane yirmi penny gikard:. "Al bakalim, boksa
falan baglarsan biri iyilik edip kinverir belki o burnu.”

Shuggie nankarliikten ok, sasirdig: igin, bozukluk-
lara bakakaldi. Shug bunu yanlig anlad: ve goniilsiizce
dort elli penny daha cikardi. "Benden bu kadar cabgir!”
Parayi istemeye istemeye oglanin eline birakt1. "Ee, kizla-
rt kovalamaya bagladin mi1 artik?”

Oglan bu soruyla daha dnce karplagmamist:. Omuz
silkti.

Shug kendi on bir yagini diigiinerek gocugun tepki-
sini alcakgdnilliitk olarak nitelendirdi. “Haa, sen de
Bain erkegiymissin demek desene?” Biliyle altdudagin
islatty, “Kszlarin ekmek kutusuna saplamak igin en giizel
yastasin, bagina ciddi bela almana daha bir-iki sene var
ne de olsa.”

Shuggie'nin aklina sadece Anneanne lizzie'nin ek-
mek kutusu ve orada her zaman duran kalin kabuklu so-
mun geldi; anneannenin, kabuklarini Shuggic 1gin kestigt
ekmegi tereyagina bulayip sonra da kendisinin yemesi.

"Neyse, biitiin giin kalamam burda Ben daha paray
kazanamadan siz harciyo sunuz.” Shug eglunun etrafin-
dan dolan:p homurdanarak taksisine bindi. Oglan 1aksi-
nin, adamin agirh@ altinda ¢ékiip i¢ gekising izledi “An-
nene goz kulak ol, ha! Katoliklerle dusup kalkmasin,
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duvdun mu?” Shug arabay: galigtirds ve Shuggie ye veda
tule etmeden gazden kayboldu

Shuggie evin sessiz karanhgina dondi. Yeni ayakka-
bilanins ayagindan gikanp bir tekmeyle batakhiga yollad:
Sonra eve girdi ve annesini orada, kendi tekli yataginin
kenarinda otururken buldu. Sirtini yasladigs 6rtiiler bu-
rugmus, ayakucunda Special Brew dolu bir torba duru-
vordu. Birbirlerine ayni sersemlemis bakiglarla baktlar;
ikis1 de aymi huzurlu uykudan uyanmg gibi, kelimelen:
bir araya getirip konusacak iradeyi bulmalan epeyce va-
kit alacakmug gibi.

Agnes'in iyi oldugunu duymustu, daha dogrusu hig-
bir sey duymamusty, ki bu da iyi oldugu anlamina geliyor-
du Kadin taksi duragini arayali bir yili gegmisti. Telefon-
da telsiz gorevlisine ciyak ciyak bagirali ya da oglana bi-
cak saplayip kendini gaza bogmakla tehdit edeli on dért
ay olmustu. Hig haber gelmeyeli ise bir yil gegmisti.

Oglanin dogum giint yaklasiyordu, gidip her geyi
kendi gozleriyle gormesi icin gayet uygun bir zamandi.
Soférlerden biri kamyonun birinden egek yiikiiyle siyah
futbol ayakkabisi almisti. S6z konusu tirin yanina kirahk
bir kamyonet ¢ekmis, tirdan yiik indirilirken oracikta,
Sauchiehall Sokags'nin ortasinda, giindiiz goziyle go-
nullerince alti diizine ayakkabiy: ¢almiglardi.

Futbel sevmeyen ¢ocuk mu vardi? Agnes'in simdi-
lerde bir erkegi varsa, vermezdi ayakkabilari, olur biter-
di. Erkegi yoksa da neden musallat olmaktan vazgegtigi-
ni bilmek istiyordu Egosunu beklenmedik sekilde yara-
ladigi icin, dogum gund torbasina alu kutu da Special
Brew katmisti.

Shug taksinin camuni indinp kolunu kizgin kara me-
tale yasladi. Gunesin, altun yuzuklerinden yansimasin:
1zlerken Joanie'nin karavaninda gecirdigi bir hattanin ar-
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dindan ellerinin ne kadar daha iyi goriindigiinii diigiin
du Viicudu gdyle biraz renk alinca, her sey giizellegiyor
du. Tagit yolunda hizini almig giderken Agnes hala hatir
ladigy kadar giizel mi diye merak etti. Joanie'yi begeni
yordu tabii ama Agnes Campbell'a kiyasla, cazibesi sold:
stfirdi. Joanie demek, huzur ve sessizlik demekti. Denge-
liydi, istikrarliyd: ve en ufak bir rahatsizlik vermiyordu
Arada igkisini i¢iyor ama asla sarhog olmuyordu. Bingo-
ya, stk halilara ya da hayal kurmaya en ufak merak: yok-
tu. Caligkan biriydi ve sahip olduklanyla yetiniyordu.
Kisiligi baskin olmasa da yatakta, Shug'in bildigi tizere
¢ogu gosterigsiz kadin gibi edepsiz ve kiymet bilir biriy-
di. Yine de giizellik bakimindan Agnes Campbell 4diillii
kisraksa, Joanie basit bir igportact midillisiydi.

Shug direksiyonu maden kasabasina kirarken Ag-
nes'1in simdilerde fizigini alkolle mahvedip mahvetmedi-
gini disgiindii. Onceden gormiisti dylelerini. Boyle bir
tip vardi, 6zellikle de Glasgow'da rastlanan tiirde bir tip.
Bu kadinlar ayni anda hem donup kalir hem de solup
giderlerdi. Yuzleri buzugtir, alkolden kuruyup ¢oker, ke-
mikli yanaklaninda kirnizi damarlar belirir, nemli gozle-
rinin alundan efkar torbalan sarkardi. Tim bunlar 6rt-
meye caligsalar da ¢ehreleri bir demode sag stili ve agir
makyaj miizesine donerdi. Acaba Agnes'in o parlak [r-
landali gozleriyle ¢ikik elmacikkemikieri, her zaman ter-
temiz ve hog kokan o yumugak pembeligi yerinde miy-
di? Shug sicak taksinin iginde giilimsedi ve Agnes icin
viicudundaki kanin ani akinini hissetti. Onu son defa
yataga atmak igin neler sdyleyebilecegini diisiiniirken
buldu kendini. Bir dnceki gece banyo yaptigima mem-
nun oldu.

Shug yillardir bu taraflara gelmernisti. Telefon reh-
berine gdyle bir géz atmak, adresin ayni oldugunu teyit
etmesine yetmigti. Agnes hiald onun soyadini kullaniyor-
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du. Bamn. Shug gulimsedi; kadinin siradan, pis Mick'ler-
den bin olmaya dénemeyecek kadar gururlu oldugunu
diistindii. Evi kolayca buldu. ihtisamh gil bahgesi; pej-
miirde Pithead kasabas: igin fazlaca garpici, fazlaca gos-
terisli Kapinin rengi digerlerinden farkliydi, yakin za-
manda cilal: kirmizaya boyanmugti. Ozgiivenli bir gori-
niimd vardi, bunu gérmek mutlu etti Shug'1. Kapiy: tikla-
up Agnes'in cevap vermesini bekledi. Igeriden elektrik
suplirgesinin sesi geliyordu. Kapiy1 yeniden tiklatti, ma-
kine durdu. Ardindan kapilar agild ve kirmizi kaps igeri-
ye dogru salinirken Shug en iyi giiliisiinii takind.

Agnes yazin pencereleri daima agik tuttugu igin ag-
lan kap1 Shug'in uzun, ince saglarini tepesinden havalan-
dirdi. Agnes bagint egip bakuginda onu, parlak kafatasin-
daki saglan yerinde tutmak igin Girpinirken yakalad:.
Capkin sintgi yiiziinden silinmisgti.

Agnes'in yiiziinde makyaj yoktu ve tamigtiklan giin-
den belki biraz daha yasliydi ama yine de bir o kadar
taze goriinityordu. Yanaklarinda incecik, kesintili gizgiler
olsa da gozleri hala parliyordu. Az énce tempolu bir yii-
ruyiigten dénmiis gibiydi. Gece gibi kara saglari, baginin
tepesinde yumusak ve kivircik buklelerle toplanmusti.
Tepeden keline bakiyor olmasi Shug'in sinirini bozdu.

"Iste buradaymig. Hayaumin agk:.”

Agnes dilini saklatarak tepeden bog bog Shug'a ba-
kiyordu.

"Amma sagirdin ha!” Shug, sozciikler agzindan dé-
kalir dékiilmez, onu bu gekilde elde edemeyecegini an-
ladi. Lakayit ve tasasiz goriinmek, ona kendisinde neleri
dzledigini hatirlatmak istiyordu. "Cok zaman oldu, 6zle-
medin mi beni?”

“Sigmanlanugsin

Shug'in el sagindan gébegine kaydi. “Ha, evet, ola-
bilir. lyi agc1, su Joanie "
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Agnes yiizunt eksitti. "Marifetli orospuymus.”

"Bak. kap1 6niinde kavga edelim diye gelmedim. Og-
lana dogum giinii hediyesi getirdim.” Ucuz naylon tor-
bay1 kaldinip gésterdi. “Igeri girebilir miyim?”

Agnes kollarini barikat gibi gégstinde birlestirdi.
Sonra yizuni iyice burugturdu. “Oglumun senden gele-
cek hicbir seye ihtiyac1 yok.”

Shug bir an durup Agnes' dikkatle inceledi ve onu
geri donissiiz bigimde kaybettigini digiindt. Bir balik
kendini oltadan nasi] kurtarr, diye digiindi. Elini pogete
sokup futbol ayakkabilarini gikardi ve Agnes'a uzatt. Ag-
nes almak igin kollartn1 agmayinca, Shug tanrilara sunulan
adak gibi onu merdivenlere, kadinin ayaklannin dibine
biraktr. “Sen hep benim hayatimin agk: oldun, biliyorsun.”
Bu dedigi dogruydu ve utanilas: bir durumdu. “Al bak, bu
dasana.” Geriye cekilerek bira pogetini Agnes'a sundu.

“O giinler geride kaldi,” dedi Agnes serinkanlilikla.

“Oyle mi!” Shug’in dudaklar takdirle buzildii. *Bu
defa ne kadar oldu?”

“Ciddiye almaya degecek kadar."

Shug onu kiigiik bir alkisa tuttu. “Ben de ne zaman-
dir senden haber alamadim diyordum.”

“O yiizden de gelip enkazi gormek istedin ha? Emin
olmak igin?”

“Neyse, tamam, tereciye tere satmaya kalkismaya-
yim simdi.” Ellerini teslim olur gibi havaya kaldirds. "ige-
ri girebilir miyim Bayan Bain?" ismi olabildigince tatls
bir sesle sdylemisti.

Agnes ne evet dedi ne de hayir. Sadece diniip kori-
dordan mutfaga dogru yiirimeye baslad:. Kapinin arka-
sindan kapandigim, anahtarin kilitte dénduriildigiina
ve Shug'in pesinden gelen agir ayak seslerini duydu.

“Ne giizel yapmigsin buray1” Shug kiigiik katlanir
masaya oturdu. Duvarda, kagidin hala rutubet vizin-
den soyuldugu yeri inceliyordu.
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Agnes onun buzdolabina ve hivuk dondurucuva
bakip tim bunlan nasil kargiladigini merak ettigint geire-
biliyordu. Ciddi alkol sorunu olan bekar bir ebeveyn
Agnes tek kelime etmeden gaydanlip ocaga koydu, ek-
mek kutusunu agts. Kese kagidinin iginden 1ki kaltn di-
lim bevaz eckmek alip astiine kivamls, sart tereyagini sur-
dii. Dilimleri ikiye boldi, kugik bir gay tabagina koydu
ve Shug'a dogru kaydirdi. Shug tegekkiir etti,

Yagh dilimi eline alan Shug, tika basa agzina soktu.
Tereyag tath ve yogundu. “Duyduguma gére Caff Gii-
ney Afrika’dan memnunmug.”

“Catherine mi? Duyduguma gére, evet.” Agnes bunu
bikkin bir tavirla séylemisti.

"Haberlegmiyor musun?” dedi Shug,

"Nadiren.”

"Neyse, yakinda anneanne oluyorsun.”

Agnes'in eli aniden mutfak tezgihina sanldi. Nefesi
kesildi. "Oyleymis, evet.”

“Peggy Bain oraya gidiyormug, biliyorsun. Bebek gel-
diginde destek olmak i¢in. Béyle zamanlarda,” diye ek-
ledi Shug, acimasizca, “insana anne lazim, elde kayinva-
lideden bagkas: olmasa da.”

"O paray1 nereden bulayim ben?” Agnes yiiziini
saklamak icin arkasina déndd. Iki fincan koyu gay hazir-
layarak meggul goriinmeye ¢ahsu. Titreyen ellerinin tark
edilmemesini umdu,

"Donald Junior bebegin erkek olacagindan emin.
Dedim, ona en sevdigi amcast Hugh'un adini verirse pu-
seti benden ’

Agnes yuzune hasan atesi kontrol altina alabildigin-
de, doniip dumani tiiten ¢ayr masaya getirdi. Shug'ma
fincanina g kagik sexer aup bolea sit koydu, “Seken
azaltmaya galigiyordum ama neyse artik.”

“Su habis kalbin yiziinden mi?”
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“Evet, hala ara ara haylazlik ediyor. Teklediginde en
azindan yerinde oldugunu anhyorum.” Shug kahkaha
atip tereyagli ekmegi katlad: ve tek parga halinde biyig-
nin altindan agzina tikti. “Benim oglum nasil? Babasina
cekmeye bagladi mi?”

“Tann korusun, umanm baglamaz.”

Agnes masadan sessizce kalkip disari ¢ikti. Catheri-
ne'le ilgili haberi huzur iginde sindirmek istiyordu. Ne-
reye gittigini séylemedi. Shug masada oturup tereyagh
ekmekten bir dilim daha yedi ve kafasindan, yeni elekt-
rikli aletlerin hizli bir hesabimi yapti. Erkegi var bu kad-
min, diye diigiindii. Sandalyesinde 6ne egilip Agnes' go-
rebilmek igin kap: kenarindan boynunu uzatti. Yagly par-
maklarini pantolonuna silerken, acaba yatak odasina mi
gitti, diye diigiindii. Suratinda bir sinusla ickileri alip
goziine yabanci goriinen evde dolanarak Agnes’r arama-
ya bagladi. Bagini yari agik kapilardan igeri soktugunda
her seyin derli toplu ve temiz oldugunu fark etti. Sonra
aklina Joanie geldi; onun kedi kili kapli kanepesi, yatak
odasinda yere konmus kirli gekmeceleri ve muhtemelen
su an uyumsuz pargalardan olugan nevresiminin iistiin-
den 6zensizce ekmek kinntilarin silkeleyisi.

Shug odalara baka baka koridorda ilerlerken Agnes'’
i cam gézlii hiiziinli biblolar dik dik ona bakiyordu.
Agnes odalann hi¢birinde yoktu. Shug dig kapidan énce-
ki son kapilardan birinin 6niinde durdu ve onu, sirts ken-
disine donuk, bu odada buldu. ki ince, tek kisilik yatagin
durdugu bir erkek odasiyd: burass. Kapinin yanindaki
alcak masada Shuggie’nin robot oyuncaklarn vard, oyun-
caklann arasindaki bogluklara ise heniiz sahip olmadig,
cksik olan robotlarin ismini giizelce yazchg kiigiik kart-
lar konmustu. Gériintii Shug'a Agnes’t dusindurdii.
Doymak bilmeden, istedikge isterdi.

Agnes sessizce, "Etrafa iyice bakin,” dedi, "sonra da
git.”



Shug boy duvarlara bakarak sordu. “Futbol posterle-
n nereye gitti?"

“Hugh futbol sevmiyor. Aslina bakarsan poster de
pek sevmiyor. Siradan geliyormusg ona.”

Shug odanin ogluna ait kiigiik, siislii kdgesine haku.
Cocukluga dair tek isaret, diizgiince dizilmis robotlard:.
Dikkatle bakinca onlann da ne oldugunu anladi. Cam
gozlii biblolardan hiiziinlii bir raf.

“Gérecegini gordiin mii?” Agnes o an bikkin bir 6g-
retmen gibiydi.

“Gordiim her’alde.” Shug'in giiliisiinde hafif bir alay
vardi.

“lyi,” dedi Agnes, gergin bir giiliigle. Elini uzatip ka-
piy1 isaret etti. “Simdi siktirip gidebilirsin.”

Agnes beyaz camagirlan igin kaygillamiyordu. Yaz
boyu Cernobil ve oradaki patlamayla ilgili haberler ya-
pimist. Tim bunlar Giziicii ama uzakta duran bir kay-
giydy, ta ki haberlerdeki bir adam Irlanda yolu tstiinde,
Bati Iskogya'ya yagmakta olan hafif niikleer yagmur igin
uyan yapana kadar. Shuggie, en arka ipteki camagirlanin
toplanmasina yardim ederken annesi ona, niikleer yag-
murun inatg lekeleri sékiip sékmeyecegini sordu. Oglan
bagin: iki yana salladi; hayrr, camagir suyu iglevi gore-
mezdi. Annesine Rahip Barry'nin izlettigi niikleer savag
konulu moral bozucu izgi filmlerden séz etti ve aksine
nevresimleri yiyip bitirebilecegini séyledi. Nemli ¢argat-
larin oldugu son sepeti de igeri tagimiglardi ki gisenti
bagladi. On camdan bakinca sigrayan damlalanin diger
Iskog yagmurlarindan bir farks yok gibiydi. Damlalar bog
sokakta sigrarken, Agnes ile Shuggie bu radyasyonlu ti-
kitriiklerin yakip eritmesini istedikleri seyler: sdyleyerek
kendilerine giize! hir oyun uydurdular:

“Ustu diste iki ders futbol!”
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Jiney McClinchy!

"Pasakli Fare McAvennie!"

"Bu sictigarmin sitesi!”

"Futholcu kartlanyla pigti!”

Shuggie (g 1zgarali elektriklt sobanin 6ntine uzanip
Agnes'in gamagirlarda kalan nemi iitiiyle kurutmasini iz-
ledi. Yiikselen buhar yiiziinden ara ara kol iginde tuttugu
bir parga tuvalet kagidiyla yiiziinii siliyordu. Ust dama-
gindan protezini gikard: ve tiiten buharin arasindan
Shuggie'ye komik suratlar yapti. Gururunu béyle elden
birakmak hig ona gére degildi. Ama Shuggie o an orada,
fitiintin hararetiyle karsi karsiya, bu yakan yagmurun asla
bitmemesini diledi. Kegke bag basa burada, annesini son-
suza dek glivende tutabilecegi bu yerde kisilip kalsalardi.

Biiyitk Shug, Agnes'i asagilara gekmeyl denemisti.
Ikisi de babasindan ya da ani ziyaretinden laf agmiyor-
lardi. Ona inat olsun diye Agnes ile Shuggie biiyiik bir
jestle, Special Brew’lan1 Jinty'ye vermislerdi. Birbirine
uygun g1k kiyafetlerini giymis, gezine gezine McClinchy’
nin kapisina gitmiglerdi. Jinty kaptyi, ince bir kiiglimse-
me maskesini orten ¢atik kagh saskinbikla kargilamugti.
Shuggie'yle Agnes ise ona bakip sadik Yehova Sahitleri
gibi giilimsemiglerdi. Jinty ancak pogeti gordiikten son-
ra yumugamigt). Bira canlarinin tok tingirtisini duyunca,
Dirilig'ten sonrasina taniklik eden bir havari gibi hayret-
le giilimsemigti.

Aymi giin Eugene telefon etmigt

Agnes birinci AA dogum giintinden beri ondan git-
gide daha az haber aliyordu lyi bir adam oldugu igin
Agnes onun kendisini yavag yavag, nazikge terk edecegi-
ni, sonra da bir daha baglantiya gegmeyecegini duguni-
yordu,
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Eugene taksiden Agnes a seslendi. Araba bulugma
win ozellikle yrikanmug gibi piril pinldi. Eugene kornaya
bt deta basti ama Agnes disan ¢ikinca, daha énceden
vapuginin aksine, arabadan inip ona kapiyt agmadi

Colleen ile diger kadinlar kargidaki tahta gite dizil-
muylerdi. Bridie'nin elinde yani canli bir patates bitkis: ile
kararmug bir mutfak havlusu vardi. Eugene’in dizel mo-
torundan gelen homurtuyla igleri kesintiye ugrammsg gib:
goriiniiyorlardi. Agnes, Colleen’in pek degerli varhgiyla
uzaklasip giderken Colleen'in beti benzi atmugti.

Taksi uzaklagirken Eugene konugmadi, Sapeli geger
gegmez arabayr Ocak Yolu'ndan gikardi ve kapali made-
nin demir kapisinin yani bagina park etti. Kontag: kapat-
t1, araba canli bir hayvan gibi alt!arinda titremeyi birakti.
Disanist zifiri karanlik ve sessizdi. Eugene uzanip sart
tavan lambasini yakti.

Agnes buraya daha énce yine bir taksi sofériiyle, yii-
ziinii hatirlayamadig biriyle gelmisti. Bu hisle igi bir an-
da buz kesti. Aynadan Eugene'in iyilik dolu gozlerine
bakti. Once kendisi konugsa bocalayacak, kirgin gériine-
cekti. O yiizden de ¢antasinda sigara aranarak Eugene'in
soyleyecegini soyleyip atmosferi belirlemesini bekledi.

Eugene geriye doniip bakmadan, “Bu igi siirdiirm’iy-
cektim aslinda,” dedi sessizce, “korkuya kapildim galiba.”

"O kadar mu korkuncum ben?”

"Mesele su alkoliklerdi, bi* de igte hastaliklan.”

Agnes kendini savunurcasina mantosunun yakasin:
kapadi. "Ne diyeyim, korkma o kadar kendi adina. Bula-
sia degil ”

Agnes adamin dudaklarinin agillip kapandigini duy-
du, sonunda adani tekrar konugtu. "Kulaga aptalca geli-
vor, biliyorum. Ne bileyim 1ste, o insanlar var ya. Hani yu
senin partidekiler Cok seydiler. Anla iste. Zavall.”

Agnes darbey istifini bozmadan karsiladi, ardindan
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kendini de sagirtti. “Eugene, sunu bil ki, ‘o insanlar’ dedi-
gin... Ben de onlardan biriyim.”

Eugene'in yiiziinde 8yle bir ifade belirdi ki Agnes
onun duymak istedigi geyin kesinlikle bu olmadigins an-
ladi "Kimseyi incitmek istemem. Sadece, ne bil'iyim, o
kadar normal gériiniiyo'sun ki.”

“Yine o kelime.” Agnes sigarasini bitirip dilini dama-
ginda dondirdi. “Bak Eugene, kinlmadim, alinmadim,
tamam mi? Sen beni eve gotiir, yeter.”

Eugene uzun siire sessiz kaldiktan sonra aralarinda-
ki bélmeyi kaydinp kapadi. Taksi iirpererek canland:.
Parlak far 1giklari, madenin kirik kapilarini aydinlatu.
Rengi simdiden atmmg kairmizi bir boyayla, Ne Komiir var,
Ne Insan, lanedir bize kalan, yaziyordu.

Taksi savrularak yola g1kt ama siteye giden kestirme
yol yerine, yagama dogru, anayola déndii. Agnes, kizgin-
liktan ¢ok meraktan uzanip yiizigiyle bélmeyi tiklatu.
“Beni eve gotiirmeni istemistim.” Eugene cevap verme-
di, yeniden koltuguna gémiilen Agnes iistelemedi. Ev-
den tek bir saatligine de olsa uzaklasma disiincesi, Eu-
gene aradigindan beri tatl: bir hayal gibi goziiniin 6niin-
den gitmiyordu.

Fazla uzaga gitmediler. Taksi anayolun parlak isikla-
rina vardiktan sonra tagit yoluna dogru sola dondi. Eu-
gene akan trafige katilmak igin hiz yaptiktan hemen son-
ra tekrar yavaglayip karanlik, akilli bir garay yoluna park
etti.

Agnes golfculerin otelini daha énce gormuy ama
iceri girmemisti. Otel qift yonlii tagit yolunun kenarina
konuglanmigti ve sadece arabalarin erigimine agik oldu-
gundan, Agnes gibilerini igers almiyordu. Agnes oturdu-
gu otobiis koltugundan Jaguar'lann, uzaklarduki havah
yerlerden gelen havali arabalarin otele girisini izlerd.
Plrizsiz suratl adamlar golf sopalarini arabanin haga-
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wndan gikanrken egleri, tistlerinde Scottish Woolen Mill
kazaklar, ellerinde kiiiik gantalar, ayaklannda algak to-
puklu ayakkahilarla yanlaninda beklerdi.

Glasgow'u saran vesil cemberin, kentsel degisimin
ven varoglarini, o unutulmus, o ticra sosyal konutlan ba-
nndirdigr dogruydu. Avmi yesil alanlarin omriinde gor-
dugd en gik oteller ile 6zel kuliipleri de barindiayor ol-
mas1, Agnes'a zalimlik gibi goriiniiyordu. Bu iki farkh
diinya, birbirine yiiz yiize olmaktan hoglanmazd:.

“Buraya gitmiyoruz herhalde degil mi?”

“Neden olmasin?" dedi Eugene, sisman siyah taksiyi,
iki 31k sedanin arasina gekerek.

Agnes, kuliibiin beyaz kapilarina giden yolu aydin-
latan bahge lambalarina bakti. "Baksana suna. Bizim gi-
biler igin degil."

Eugene kahkaha atti. “Ahh, kirdin beni simdi.”

Agnes’in igindeki gurur ayaklandi. Eliyle etegini ¢e-
kistirdi. "Ay Eugene, yapamam. Buna gore giyinmedim "

Eugene bagka bir sey séylemeden arabadan inip Ag-
nes'a kapiyr ag¢ts. Elini tutabilmek igin en arkaya kadar
uzanmak zorunda kaldi. Onun o sicak, kaba ellerinde
Agnes'in elleri kiigiciik ve soguk kalmist:. Agnes gurur-
luydu, korkuluydu, Eugene ise az 6nce kullandigi keli-
melerden 6tiirii bir anda pisman olmustu.

Golf kulithiiniin yemek odas: hayli sadeydi ama Ag-
nes icin klashgin doruk noktasiydi. Cam kapilardan olu-
san bir duvara bakan, biiyiik agk bir alandan ibaretti.
Camlar da on sekizinci deligin yemyesil ¢imlerine yuka-
ridan bakiyordu. Yerler, altin sarisi ve maydanoz yesili
renklerinde yal desenli, kalin bir haltyla; duvarlar bel hi-
zasinda lambriyle kapliyds. Lambrinin iist kisminda ku-
lup ityeleri ile tinla midavimlerin fatograflan asiliydi.
Agnes hichrrini taniyamadi, yabancilann énunde gozle-
rini kisip bir seylere hakmaktan da hig hoglanmazds.
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Uzun, ekose etekli bir kiz onlar sigarali bélimin
arka taraflanna gotiirdii. Eugene cam kapilara ve agag-
daki vesil alana daha yakin bir masa istediginde, Agnes
utangtan olecek gibi oldu. Kiz gilimsemekle yetinip
onlari 6n tarafa yakin bir masaya aldi. Otururlarken Eu-
gene iki vandaks masaya yiiksek sesle selam verdi. Insan-
lar da baglariyla kibarca kargilik verdiler.

Alengirli, Galce bir ad: vardi ama Agnes onun tavuk
oldugunu anladi. Sadece bu tavukla patates kizartmas:
yivecekti ama Eugene baslangi¢, ana yemek ve tatli 1s-
marlamadan, garsonun menileri Agnes'tan almasina
izin vermedi. Biraksalar Agnes giinlerce meniiyle bag
basa oturabilirdi. Yazan bunca seyin ne oldugunu bilmi-
yordu ama bir anda hepsini kargisina serilmis gormek ve
iginden istedigini secebilecegini bilmek bagini déndurii-
yordu. Freemans katalogu gibi bir seydi ama onun ¢ok
daha iyisi. Sonunda anlayabildigi seyi ismarlad: ve kaga
mal olacagini diigtinerek kaygi i¢inde oturmaya bagladi.

Garson dnlerine iki kola getirdiginde Eugene'e,
"Bak, sen istiyorsan bir geyler ig, beni dert etme,” dedi.
Bardaklar uzundu ve ikisinin de iginde kokteyllere ko-
nan kanistirma ¢ubuklarindan vardi. “Ne gik degil mi?”
dedi Agnes, cubugu inceleyerek ve gevsemeyi bir tirlii
beceremeyerek. "Dogru sdyliyorum hak, azicik igmen-
de mahsur yok.”

Basglangi¢ olarak karides kokteyller geldi. Dondurma
kasesine bir marul yaprags ile kivaml bir Marie Rose
sosu iginde yiizen dondurulmug pembe karidesler ver
legtirilmigti. Kasenin kenarlarina kahin limon dilimleri
dizilmisti. Karidesler hild tam c¢oziinmemis, birsz so-
guktu ki Eugene bunun buraya yakismadigini séyledi.
Agnes'in ise umurunda degildi. Ona gore bu taptaze bir
lezzetti, buz ise tatli-eksi Marie Rose'a karytlik temiz,
citir ¢iur bir keskinlik sagliyordu. "Bu sosu ben de yap-
migtim ama aklima hi¢ limon katmak ya da..."
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Eugene soziinii kest1 “Sana bi' scy sormam gerek ”

Agnes kuquik ¢atalini elinden birakt

“Konuyu yine agmak istemiyorum ama,” dedi Euge
ne, ne yapacagini bilemez bir tavirla, “anlamaya ¢alisiyo-
rum kendimce. Sey, o insanlar, hani gu AA'dakiler, sana
ne zaman iyileg'icegini soylediler mi?”

Garson gelip kaseleri topladiktan sonra Agnes ko-
nuymaya bagladi. “Sana ne desem bilemiyorum. Hepimi-
ze sdyledikleri sey, higbir zaman iyilesmeyecegimiz. En
azindan,” diye ekledi, dogrudan Eugene'e bakarak, “se-
nin kastettigin anlamda."

“Ama bana artik bambagka biri oldum demistin. Ken-
din demedin mi, o adam seni igmeye sevk etmig diye?
Ee, bunlann hepsi degisti simdi.” Eugene sesini yumu-
satmaya caligti. “Bu isi yuriitmeyi baganrsak, kendini o
seyden uzak tutmana yaramaz mi?"

"Bu igler dyle olmuyor ne yazik ki."

“Hadi ordan! Hayatinda ben varken, igki niye olsun?
O zavalli piglerin harc: icki. Kendine bak halbuki, 6yle
misin? Bana bak, 6yle miyim anasini satayim?” Yan ma-
sadaki pastel kazakli ¢ift, rahatsizlik belirten bir tavirla
oksiirdii. Eugene sesini tekrar alcaltti. “Bak, demek iste-
di'im tek sey, senden hoglaniyorum tamam mi? On nu-
mara kadinsin, diyorum.”

Eugene yenilgiyi kabullenmek istemiyordu, Agnes
ise onun bozulan her geyi tamire aliskin biri oldugunu
gorebiliyordu. Béyle diigiiniince kendini, bir evin bahge-
sinde ¢iirlimeye terk edilmis araba motoru gibi hissetti.
“Eh, ben de sana kars:i bog degilim."

Garson ana yemekleri getirdi. Ellerine bir havlu sa-
np sicak patatesleri kibarca giftin 6niine koydu. Agnes
énce kizarmug tavuga bakt, sonra Noel sevinci yagayan
bir gocuk gibi Eugene’in kuzu eti ile haglanmig patates-
lerine negeyle civildadi. Eugene servisi gormezden gele-
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rek kahin parmagivla kamiir madeni arazisini igaret etti.

Sen o sitenin en giizel kadinisin. Ordakilerin ¢ogu sagi-
na firga siirmezken. bi' de sana bak! Gece giindiiz bi’
1gim susun.” One dogru egildi. “Bilmek istiyorum, hepsi
o Sana iyice tutulmadan once. Birlikte ciddi bi' seylere
baslamadan énce.”

Agnes huzursuz oldu. Konuyu tekrar yemege getir-
meve calsti. "Tabagin ne giizel goriiniiyor. Porsiyonlar
da bayag hiiyiik degil mi? Benimki olsa olsa gogiis ya da
but olarak gelir diye diisiinmiigtiim. Yarim tavuk bekle-
miyordum dogrusu.”

Garson oksiirdii ve bagka bir arzulari olup olmadig-
n1 sordu. Eugene bagim “evet” anlaminda sallad:. Sonra
biraz diisitniip, "Ahbap, bize miiessesenizin sarabindan
soyle bi' sise getiriver olur mu?" dedi.

Garson sessizce, “Kirmizi mi, beyaz m: olsun efen-
dim?” dedi.

Eugene, Agnes’a bakt, kadin birden kaskat: kesilmis-
ti. Sonra garsona déndii. “Tavukla beyaz mi gidiyo'du?”
Garson bagini evet, fena olmaz, anlaminda sallayinca
Eugene beyaz sarap siparis etti.

Ardindan Agnes'a, “Sen 1stemiyo’san mecbur d'iil-
sin,” dedi. "Zorlamiyorum.”

Az once dist gitir igi yumusacik goriinen tavuk Ag-
nes'tn goziine simdi kuru ve alii goriniiyordu. Garson
sarap sisesini getirdi. Agnes'in kadehine sarap koymak
i¢in egildi, Agnes engel olmadi. Sarabin renginin, 6n bah-
gedeki seftali rengi giillere ne kadar yakin oldugunu dii-
stindii. “Biliyor musun, seftali rengi guller ictenligi, min-
nettarlig1 temsil eder”

ikisi uzunca bir siire kadehe bakarak aylece oturdu-
lar. Ardindan Eugene kadchini kaldirdr. “Serefininze. Kin
benzer bize? Hepi topu bi' avug gonlii sen. Onlar da kavug-
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mug rahmete!"* Agnes yarim yamalak giiliimseyerek kola
bardagini kaldirds. Igecegin gaz1 kagrmg, sulanmagts.

"Kizindan pek bahsetmedin bana.” Agnes tavugu ta-
bakta saga sola kaydirdi. "Bernadette miydi?"

“Kocaman bi' kiz igte. Saint Luke Bakimevi'ndeki
ufakliklar icin giizel igler yapiyor. Anasina gekmis o ko-
nuda, hayattayken de yakindilar zaten. Habire birlikte
bi' seyler vaparlardi. Yok sapele yardim, yok madenci
dullarina hayir isi falan.” Eugene arka disinin arasina ka-
yan et parcasini emerek ¢ikardi."O kilise kurnasinin ba-
sindan hi¢ ayrilmaz, ayan kaginr bazen. Anasi varken de
ha babam kutsal suyla hagir negirdiler. Git gel daldir eli-
ni, yemek sosu sanki miibarek.”

“lyi birine benziyor ama.” Agnes boyle dese de Col-
leen'i bilen biri olarak, igine aksi yonde siipheler dogu-
yordu. “Benden bahsettin mi hig?"

“Yok,” dedi Eugene duygusuzca.

"Ah!” Agnes'in tepkisi hiisranini, istemedigi kadar
agik etmisti.

“Bizim Colleen bahsettiydi giinkii "

Agnes dtkeyle soludu. “Eminim harika bir tablo iz-
migtir.”

Eugene'in bakislar1 el degmemis sarap kadehinde
dolands. “Qyle de denebilir.”

ikist yemeklerin bitirip taksilerden, atigtirmalik bii-
felerden, Giiney Atrika ve paladyum madenlerinden ko-
nustular. Agnes tombul patateslerini, yarist yenmig tavu-
gun kemiklerinin altina sakladi. Garson tabaklar: kaldir-
diktan sonra liranusuyu getirdi. Agnes'in geftali rengi ga-
rahy, el degmeden durup isinirken Eugene sigeyi bitirdi.

1 Iskoglarda kadeh kaldirirken soylenen geleneksel bir s6z. (G.N.)
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Bir lokma daha yiyecek halim kalmadi.” Agnes dal-
win dalgin uramisuyla oynuyordu. "Cok nefismis ama.
Kremasi, gimdiye kadar yediklerimin en iyisi.”

Eugene pudingin son kagigin1 da agzina gétiiriirken,
“Ustune bir yudum viski iyi cila olur," dedi.

“Biliyor musun, su viski igin benden asla tegekkiir
alamazdin. En kéti giniimde bile. Cine benzetiyorum
onu. Efkirlandinyor insam. Ben efkirlanmak igin igmi-
yordum. Efkarimdan uzaklagmak igin igiyordum.”

“Sen ne igiyo’dun o zaman?"

“Genelde sadece lager. Param yetisirse de yarimhk
votka. Moralim yerle birken icimi yeniden ateglerdi.”
Agnes duraksadi, "En kétii hafiza kaybini da o yapar ger-
¢i. Yani, en azindan sarhog olmak adina igtigin zamanlar-
da.”

“Seninle onun ayni insan olduguna inanamiyorum.”
Eugene duraksads, ardindan, “Simdi su saraptan az'cik
i¢sen, ne olur sence?” dedi.

"Biiyiik ihtimalle dahasini isterim.”

“Belki de istemezsin ama."

“Belki,” dedi Agnes, sonra havayr yumusatmaya ¢ali-
sarak, "beni kétii emellerine alet etmek igin sarhog etme-
ne gerek yok Eugene.”

"Aman, siikiirler olsun!” Eugene elini masa iistiinde
kalanlarin iistiinden gegirdi. “Ondan sonra bunca parayi
at ¢ope.” Kahkahayla giildii, yiizii iyice pembelesti. "Bak,
amacim seni sarhog etmek d'iil. Bi' ickiyi tattirmak sade-

ce.

»

“lyi de niye?” Agnes’a hir anda bikkinlik geldi.

“Ciinkii... Clinkii normal insanlar 6yle yapar.” Euge-
ne 1hnmig bardag kenara gekti. “Tek bi' yudumcuk al
Sosyallegmek i¢in. Bi' ey olmaz. Ha, olur da ¢ingar ¢ika-
rirsan, attiririm seni burdan, eve yiiniyerck gidersin.” Ka-
dehi uzun, zarif sapindan tutarak Agnes'a iturdi. “Bi’
seycik olmaz. Artik bagka bi' kadinsin sen.”
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Agnes kadehi eline alip sarabi bumuna yaklagtirds.
Kadeh 1liku, sarap da giin 1181 gibi kokuyordu. “Saraptan
dogru dirist hazzetmiyorum bile," dedi eliyle iturerek

‘Bak iste, 6diin bokuna kangiyor.”

Agnes gergekten de korkuyordu, hatta dehsete ka-
piliyordu ama ona bunu gésterineyecekti. Kristal kadehi
dudaklarina gotiirdii ve kiigitkk bir yudum bogazindan
agag1 kaydr. Hi¢ hatirlamadig bir sekilde igini yakti. Tadi
hi¢ de giin 1g181na benzemiyordu. Eksiydi, elma ve sirke
gibi, “Iste, gordiin mii?” dedi, kadehi elinden birakarak.

“Asil sen gordiin mii?” dedi Eugene. Samimi bir he-
yecana kapilmig gibiydi. “Ne tutugup alev aldin ne de
cift bagli canavara dondiin.” Tortusu kalan i¢kinin durdu-
gu kadehi kaldirip Agnes'a dogru sallad:. "Serefe! Gurur
duyuyorum seninle. Kardegimin dedi'inin dogru olma-
di'in1 biliyo’dum.”

Hakhyds, Agnes kendini farkl: hissetmiyordu. Colle-
en yaniImigti. Agnes'in iistiine bir rahatlama geldi. Euge-
ne'in sdylediklerinin dogru oldugu umarak, AA'y:1 yendi-
gini ve yeniden normal olabilecegini hissederek sarabini
agir agir yudumlarla bitirdi.

Hesap gelince Eugene, gece vardiyasindan topladig
ktictik banknotlar birlestirerek 6dedi. Masadan kalktik-
larinda Agnes iginde bir sicakhk hissediyordu. Eugene
onu iiyelere 6zel kiiciik bara yonlendirdi ve kash kolunu
beline doladi. Insanlarin begeniyle onlara bakmasi Ag-
nes't mutlu ediyordu. Kosede birbirlerine sokulup otur-
duklaninds, Eugene onu kulak memesinden 6ptii ve Ag-
nes kendine votka-tonik 1smarladt. Sonra bir tane daha
ve ardindan bir tane daha,

Taksi savrularak karanhk siteye dogru dondii. Yolda
bagka arabalarin olmamasi biiyiik yansti. Agnes arka kol-
tukta, ara sira bayihip kendine gelerek saga sola kayiyor-
du. Eugenc arabay: bir kez daha madenin girigine ¢ekti.
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Karanlhkta duziigmeye gabsularsa da sarsakga ve acih
oldu. Tam olarak animsayamadig karanlk bir am1 Ag-
nes’in kaskat kesilmesine sebep almugtu. Tepesinde de-
belenen Eugene'in cebinden dékiilen bozukluklar ona,
para kargibginda bir sey yapiyormus hissi veriyordu.

Agnes evin anahtarini kap: deligine sokmay: bagar-
diginda, koridorun igiklari yanmigti. Kaps giriginde yere
devrilirken tiftik mantosunun Artex sivaya takildigim
hissetti ve sivadaki sivri gikantilarin kiilotlu orabin: si-
yirdigin igitti.

Leek’e giiliimseyerek baktigindan emin oldupu icin
oglunun neden bu kadar sinirlendigini, neden ona bas
bas bagirdigini anlamakta zorlaniyordu. Tek anladig: og-
lanun, Eugene'in kahn ensesine yumruklar gaktigiyd:.
Tek hatrladig, yatak odalarindan birinin daha kapisinin
acildig: ve kiigiik oglanin esikte, tpatip anneannesinin
kaygili yiziyle durduguydu. Cehresi hayal kinkhigina
bulanmusti. Pijamasinin 6nii idrardan kararmigti.
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Yirmi Ug

Noel gelip gegti ve Agnes yeni yil kutlamalanna er-
kenden bagladi. Hogmanay Giinii' karanlik ¢oktiigiinde
o. el altindan koltugun uzak ucunda yan sakl: duran vot-
kanin hakkindan gelmigti bile. Televizyonda kutlama ha-
zirhklan bagladiginda ise Special Brew kutularini muzat-
fer uslamalarla agiyor, selale gibi eski ¢ay kupasina dol-
duruyordu. Hogmanay ¢anlarina heniiz saatler olsa da
Agnes hayatini mahveden adamlan siralamaya baglamigti.

Agnes, Leek'in yavay yavag ortadan kayboldugunu
fark ettiyse bile bir sey séylememisti. Leek, Noel hafta-
sin1 uykunun igine saklanarak gegirmisti. Geceleri otos-
topla gehre gitmiy, giraklik yevmiyesini Merkez Gar'in
alt katindaki oyun salonlarina dizili makinelerde oyun
oynayarak tiiketmigti. Hogmonay'de ise yaklasan yag-
muru gorip kagmak ister gibi her zamankinden de er-
ken sivigmigts.

Shuggie evde kalmss, sarhos Agnes'i kapidan dondii-
riip telefondan uzak tutmustu. Simdi, Hogmanay Giinii,
pencere oniine aturmug, baska evlerde Noel agaci igikla-
nnn yanmasim izlerken, beyaz tiil perdeyi avuglayarak

1 Iskog gelenegine gore Aralik ayinin 31 inde yapilan yem yil kudamasi. (C.N.)
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agzina ukivordu Bunu agzi dolana kadar yapiyor, az on-
ceye kiyasla aghigim biraz yatisinyordu. Annesinin goz-
lert onunde ik perdelerini lekeleyip dur demesini bekh-
yordu ama Agnes'tan itiraz gelmiyordu.

McAvennie'ler yem bisikletleriyle oynayip Biivik
Jamesy'nin ziyaretiyle negelenirken Shuggie sessiz bir
golge gibi annesinin ayaklarinin dibine oturdu. Annes:
dipsiz ¢ay kupasindan igkisini igerken Shuggie konug-
madan onu izliyordu. Agnes yine babasiyla ilgili kotii
hikayeler anlatyor, bir yilligina kenara biraktig: bir kita-
b1 eline almig gibi kaldigi yerden devam ediyordu.

Alu haberleri bittiginde Agnes yatagina oturmus.
telefonda Jinty McClinchy'ye saydinyordu. Shuggie ko-
ridoru sessizce gegip annesinin yatak odasina geldi ve
sirum kapiya yaslayarak oturdu. Sunta kapinin ardindan
iceriye kulak kabartabilir, Agnes'in giderek kétiileyen
ruh halinin ¢an egrisini takip edebilirdi. Acaba tamamen
siz1ip Shuggie'ye rahat bir nefes alma firsati vermesi ne
kadar surecekti?

Teypten muzik sesi geliyor, Shuggie bunun havra
alamet olmadigim biliyordu. lhtiyath bir hayalet gibi
odaya suzildu. Agnes, ustunde sadece parlak sivah ki-
lotlu ¢orabi ve siyah dantelli sutyeniyle oturmus, sigara
igiyordu. Shuggie ona sik sik kiilotlu ¢corap alirdi. Annesi
gururu yiizinden kagik qorapla evden ¢ikamadigi iin,
oglan gorabin renk ve bedenini ezberlemisu. Pretty Pollv
marka koyu siyah, yan parlak kiilotlu ¢orap, annesine
dair mutlu ya da tzict tim anilarinda meveuttu

Agnes'in, bugiin gibi karanlik giinlerinde coraplar
Shuggie'ye kirli ve kotii gorunuirdit Annesinin giil rengi
teniyle tezat olugturur, dikkatini diger anneler gibi dlgu-
lu giyinmesi gerektigi gergegine ¢ekerdi. Corabin tent
sikugr yerde, gobegin yagh yumusak verinde pembe yiz-
giler olusurdu. O gizgiler Shuggie've baskalarnun gor-
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memesi gereken seyler gibi gelirdi. Ustlerim ortmek 1s-
terdr.

Agnes oglunun evde oldugunu unutmustu. Nihayet
aynada fark ettiginde ona dislerini sikarak yaptigs donuk
gulimsemeyle kargihk verdi. Ardindan siyah deri ganta
sina uzanip elli penny ¢ikard. “Su haline bak,” ded:. "Bay-
le pijamalarla durursan, bayrami nasil kutlanz?” Shug-
gie’ye parayi uzatip banyo kiivetini doldurmastni soyledi.

Shuggie onu bu halde birakmay: sevmiyordu. Anne-
si su an evinde, kendi bedeni icinde degildi, bunu gori-
yordu. Agnes koilarini oglunun beline dolayip onu kendi-
ne ¢ekti ve dudagina bir 6piicitk kondurdu. Shuggie ha-
fifce aralanmug, cansiz dudaklarin arasindan kadinin nefe-
sindeki harareti hissedebiliyordu. “Haydi, git giizelce te-
mizlen,” dedi Agnes. “Bu yila iyi baglamak istiyorum.”

Banyo kiiveti 1hk suyla yariya kadar doldugunda
Shuggie dikkatle igine girdi. Bagini sabunladi ve uzanip
annesinin, vaktinde ondan saklayip simdi unuttugu alko-
liin pesinde siiriine siiriine bir zuladan digerine gidigini
dinledi. Eugene'in verdigi kiigiik kirmizi futbol rehberi-
ni ¢ikanp bitiin takimlan ve bir 6nceki yil Birinci Lig
maglarinin sonuglarim ezberlemeye basladi. Bu son ¢are
manevrasiyla bir tiir kefaret 6diiyor, hafizasina kazinana
dek anlamsiz skorlarin distiinden tekrar tekrar geciyordu.
Yeni bir y1l, yeni bir gans olacakti onun igin.

Hogmanay kiyafeti yatagin iistiine serilmisti. Monok-
rom gangster kombinasyonu; siyah gomlek, beyaz kravat.
Birlikte sessizlik iginde giyinirlerken anneyle ogul, ¢ok
ozel bir partiye hazirlanan mutsuz evli bir cift gibiydi
Shuggie diigmemesi igin annesini tutup etegini giymesine
yardim etti. “Simdi de seninle ilgilenelim.” Agnes ojeli tir-
nagini oglunun bumundan asagi kaydirdr. “Cik ak ik, na-
sil da yakigikhi oldun, bakar masin!” Bagini hiilyal bir tavir-
la sallads. "Baban denen o sisko pige hi¢ benzemiyorsun.”
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Agnes tlik bir kutu Special Brew'u plastik halkasin-
dan gekip ¢ikardi. Biraya sevgivle baktiktan sonra ciddi-
yetle oglanin eline witugturdu. "Al bakalim, Colleen'lere
gotur bunu_ Benim adima ivi villur dile ve biraz bekle de
skliginin 1yice tadim gikarsin.” Dudaklarinda buruk bir
gulumscme belirdi. “Colleen Tevzecigine Eugene ile ben-
den "Mutlu Yillar’ mesajint mutlaka ilet, olur mu?”

Sokaktaki biitiin evlerin Noel agaci 1giklandirilmusg,
on pencerede gururla parildiyordu. Kara sagl oglanlar,
“eve ilk giren” olmanin heyecaniyla erken vakitte ellerin-
de komurlerle' yolda segirtiyorlardi. Shuggie ise Colleen’
1n evine kestirmeden, agir adimlarla gidiyordu. Beyaz ye-
migler ile giir sosyal konut ¢alilarinin etrafint geviren tah-
ta ¢it boyunca ilerliyordu. Biray: da, annesinin mesajins
da iletmek gibi bir niyeti yoktu.

Yolun kargisina gegerken, insanlarin neler yedigini
merak etti. Soguktan evlerine kapanmus, sigkin karinlarla
birbirlerine sokulduklarini hayal ediyordu. Colleen’in
evinin éniinde durdu ve galilardaki kis yemiglerini par-
maklarinin arasinda sikarak gecen yilki aytk Agnes'in ari-
fe igin hazirladig: tereyagh ve etli sandvigleri diigiindii.
Kanepede naneli cikolata yiyerek birbirlerine sokulup,
gece yarisinin gelisini sarkilarla bekleyen George Mey-
dani'ndaki kalabalsgr izlemelerini aklindan gegirdi.

Sonra elindeki birayla ne yapacagini diigiinmeye
bagladi. Karanlikta, Colleen’lerin algak tavanh komiirlii-
gunin oraya ¢omelerek birayr acti. Mayali paskirtu ku-
tudan kesilerek koptu ve o bilindik koku, tum agithgiyla
havay: doldurdu. Shuggie dilini ihtiyatla kutunun Gstun-
deki birada gezdirdi. Képugiin, soguk hava gibi zararsiz,
yumusak hissi veren bir tadi vardi. Soguk muttak muslu-

| Hogmanay kutlamasinda koyu sach bir gencin gece yanisindan hemen sonca
elinde komurle eve girmesinin ugur getirdigine inanilir. (C.N.)
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guna dudak dolamig gibi biraz eksi ve metalikti Shug-
gie'nin karn aclik ve beklentiyle kaziniyor, herhangi bir
tatla biraz olsun doldurulmay talep ediyordu. Shuggie
sirtimi sokaga donerek hayvanlar gibi ¢gmeldi ve biradan
kigiik bir yudum aldi. Midesi yanmamigti. Bol tahilh ek-
mek yaninda zencefil yemig gibi bir tadi vardi. Bir yu-
dum daha aldy, sonra bir yudum ve nihayet karmindaki
gurultu azald:.

Biranin verdigi sicakhk ve kalbindeki sersemlik hosu-
na gitmisti. Achgs yatismaya baglayip nesesi biraz yerine
geldiginde, dizel motorun sesi igitti. Ardindan Agnes'in,
kisa etek tistine gegirdigi mor mantoya simsiki sarinmus,
engebeli yolda sendeleyerek ilerledigini gérdii. Arabanin
soforiine cilveli bir seyler ssyledikten sonra zarafetten
yoksun bir tavirla taksinin arkasina atladi. Soférin kalin
memur goezliigii vardi; Eugene olmadigr kesindi. Taksi
Pithead'den uzaklagirken Shuggie panige kapldi.

Agnes'in ickiye dénmesine verdigi destekten beri
gecen dort ay on ii¢ giin icinde kizil kafali taksi goféri
haftada iki ya da iig kez eve ugrar olmustu. Shuggie o
sabahlarda Leek’in ¢iraklik igin evden ¢ikigini, birkag da-
kika sonra Evgene'in sessizce igeri girisini duyuyordu.
Bu diizene gére televizyon sayacini bile kolayca ayarla-
yabilirdi.

Golf kuliibiindek: geceden bu yana Eugene, Leek’
ten uzak duracak sagduyuyu gostermisti. Agnes koridor-
daki haliya serilmig kendi kendine sarkilar soylerken
Leek once ulumus, sonra ustiinde bokser sortu, Eugene'i
yaka paga koridordan sokaga siiriiklemigti. Eugene istese
ona kolayca kargi koyabilecekken terbiyesinden dolay:
hirpalanmays goz yummug, kaldirima varana kadar 6ziir-
ler dilemisty

O gece vicdan azabindan Eugene’in gbziine uyku
girmemisti Ertesi sabah erken saatte, kizinin dik bakisla-
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rindan kagarak telefonu koridordan banyoya gekip kapi-
y kilitlemnisti. Agnes'i telefonla uyandirmis, madenin
kapisinda onunla bulusmugtu. Orada Agnes't ickiye zor-
ladsg1 igin dzur dilemis, durumun diizeltilmesine yardim
etmeye s6z vermigti. Buz gibi taksinin arka koltugunda
otururlarken Agnes, igini rahatlatmak igin adami 6pmus-
tii. Kadinin gevsek dili sigkin ve cansizdi. Eugene, burnu-
na gelen bira kokusunun da aksamin kalintisi oldugunu
ummustu. Yolda Agnes'in bagi diismeye basladiginda ise
golt kuliibiinde hig bira icmedigini hatirlamugt.

Shuggie, Eugene'in o geceden sonra kayiplara kans-
masini beklemisti. Oysa simdi onun geldigi sabahlar,
okul formasiyla telefon koltugunda oturup annesiyle ko-
nugmalarina kulak kabartiyordu. Bir yandan ev édevini
kucagina agiyor, eski bir tiikenmezle dikkatlice annesi-
nin imzasini atiyordu. Eskiden Lizzie'nin evinde, annesi-
nin taklit Capodimonte biblolarindan biriyle oynadigim
animsiyordu. Romantik bir ¢ift¢i cocuk biblosu. Elinde
kor tirpaniyla dyle melankolik bakiyordu ki giinbatimla-
rninin en gorkemlisine tanikhk etmis olmaliydi. Agnes,
Shuggie'den tekrar tekrar bu ¢ocugu rahat birakmasini
istemis ama o bir tiirli yapamamigti. Sonunda Agnes pa-
zar banyosunu yaparken Shuggie bibloyu diistirmus, kol
govdeden, tirpan da elden aynlmisti. Shuggie bibloyu
Lizzie'nin kurutma dolabina saklamisti. Kendisi de ter-
mosifonun yanina oturup seloteypten baslayip katilag-
mus siitlaca dek her yolu deneyerek kolu yapistirmaya
¢ahiymisti. Bir hafta boyunca her giin kink gocugu ziya-
rete gidip bir mucize olmas) i¢in dua etmisti. Havalun-
dirma dolabinin yaninda olmadigi zamanlarda onu du-
sinmis, oradayken de yaptigi sey vuzunden gozyas
dokmiistii. Bir haftalik eziyetin ardindan panige kapila-
rak bibloyu eski banyo havlularinin arasinda, bagkas: ta-
rafindan bulunup onarilmaya terk etmisti.
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Shuggie sonradan telefon masasinda otururken akh-
na yine o kink biblo gelmisti. Annesiyle Eugene'i. buyiik-
lerin sabahlar yaptigi gibi fiskoslagirken duymug, Euge-
ne e gece vardiyasindan gina geldigini anlamisti. Adamun
elinde duvar kagids katalogu vardi ve Agnes'a hangi dese-
ni tercih ettigini soruyordu; negeli tarla gigeklerini mi,
minik zambakli iri geritleri m1? Shuggie telefon masasin-
dan, annesinin agnli bag yiiziinden durgun oldugunu ve
kahvalt igin Eugene'e ciger kizartirken enerijisini olabil-
digince toplamaya calistigins anlayabiliyordu.

“Yok, hig zahmet olmaz,” diyordu Eugene, neseyle.
“Biitiin mutfag: bi' giinde yaparim. Babam bi' ara o ki-
fiin garesini 6 retmigti bana. Sabah duvarlar1 zimparala-
rim, 6gleden sonra kagidi yapistininm. Géz agip kapaya-
na kadar yepyeni olur”

Agnes kisik sesle, “iyi, tamam o zaman,” diyordu.

“Sen iyi misin?"

“Evet,” diyordu Agnes. “Bagim biraz agnyor, o kadar.”

Shuggie, Eugene’in kocaman katalogu kapattigim
duyuyordu. Adamin katalogun istiine ellerini agarak
durdugunu gériir gibi oldu. "istersen bugiin icmeyiver
ha, ne dersin? Baktin ¢ok canin gekiyor, yiiriiyiige falan
cikarsin, olmaz mi?”

Shuggie annesinin ses tonunu sabit ve vurgusuz tut-
maya caligtigimi tark ediyordu. Kiymikh bir tahta gibi
piitiirlerini aliyor, igindeki alayci gikintilari yontuyordu.
"Yiirtyiis falan. Evet, tabii. O her seyi diizeltir belki.”

Birkag hafta sonra duvar kagid: yapildiginda, Shug-
gie, Eugene'in bu tur seyler sdylemeyi biraktigini tark
etmigti. Onun yerine Agnes’a, igki istedigi zamanlarda,
rica etse en azindan takst duragini aramayr birakmasmni
isteme noktasina gelmigti. Shugge ise yine teleton masa-
stna oturmuy ve kenart kivrik rehberi kucagina almigti.
Arkasi ¢ignenmig tukenmezle Eugene'in ismini bulduk-
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tan sonra numarasindaki 6'lan 8 yapms, sonra da taksi
duraginin telefonunu bulup bitiin 1'leri elinden geldi-
gince diizgiin bigimde 7'ye ¢evirmisti.

Bagini kaldirip baktiginda Eugene elinde yildiz bagh
tornavida, mutfak kapisinda duruyordu. Sonra koridorda
dolagip biitin kapilarin mentegelerini gicirdayana kadar
stkmigt. “Diiglinityorum da,” demisti Agnes'a, “taksinin
haftaya bakima girmesi lazim, benim de bi’'kag giiniim
bosa ¢ikacak. Soyle bi' gece giksak, ne dersin? Gergek
gece vaktinde ama. Su golf kuliibiine gideriz belki, sevdi-
gin karides kokteylden yeriz. Diisiindiim de bu defa ben
bi' gey igmem. Belki bu defa kimse igmese de olur."

Shuggie kirli ¢ay kupasini alip Eugene'in yanindan
gecerek mutfaga girmigti. Annesi bacaklarinin arasinda
kova, bagin ellerinin arasina almig, kafasini ovarak masa-
da oturuyordu. Yeni duvar kigidi ¢ok giizeldi. Sari-mavi
tarla cgicekleri kiigiiciik alani genlendirmigti. Eugene kii-
ciik canciceklerini biiyiik bir titizlik ve zekéyla birbirine
denk getirmisti. Kiifler de tamamen gitmigti ama Shug-
gie artik pencereden disari bakuginda o boz bataklik,
hog bir bahar tarlasinin ortasindaki kocaman kare bir
leke gibi gdze batiyordu.

Shuggie simdi McAvennie'lerin evi éniinde ¢omel-
mis, Hogmanay hirasindan kalani 6l gimlere dokiiyor-
du. Bogalan kutuyu utangtan gomleginin igine sakladi.
Yar sersemlemis halde yolun kargisina gectiginde on ka-
piy1 aralik, evin biitiin sgiklaring agik buldu. Her seye rag-
men annesini bulmay: umarak hayretler icinde hog oda-
dan bos odaya dolagti. Tamn takir muttak dolaplarint tara-
yip son krema konservesini ¢ikardi. Konserveyi s¢ip ka-
si@in1 derine daldirdi. Sekerli krema midesindeki qalka-
lanan birayr basurd:. Shuggie sehpaya oturup Gearge
Meydani'nda negeyle eglenenler televizyonda boy gas-
termeye baglarken kremayi istahla kagikladi.
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Ceilidh orkestras: cogkuyla kaptirmg giderken an-
nesinin gelmeyecegini artik anlamigti. Meydandaki kala-
balik birbirlerine sarihyor, sarkilar soyliiyordu. Shuggie
annesini 6zledigi icin kendini bebek gibi hissediyordu.
Insanlarin canlan gekince kalkip gitmeleri haksizhikt:

Shuggie bir not, bir igaret, annesinin gittigi yeri goste-
rebilecek bir define haritasi bulabilmek igin evi altiist etti
ama higbir sey yoktu. Siyah bingo ¢antasini kangtirdigin-
da, malzemelerin hepsi yerindeydi. Koridordaki telefon
masasina giderek, kimi arayabilecegini diisiindii. Telefo-
nun yanindaki kirmizi deri kaph adres defterinde Agnes'in
tanidig1 herkes yaziliydi. Agnes defteri giincel tutma ko-
nusunda tutkulu bir 6zen sergilemis, bazi isimlerin Ustii
ise ofke izlenimi uyandiran bir gekilde ¢izilmisti. Sik elya-
21simn yanina bagka bir yaziyla, 4deta bagka bir kadina ait
gibi gériinen bir elyazisiyla, kisa yorumlar yazrmgu. Nan
Flannigan anneme hala 1978'den beg pound borcu var, Ann
Marie Easton ikiyiizlii bir orospu; Davy Doyle babamin ce-
nazesine lacivert takim elbiseyle geldi, Brendan McGowan
asi bir kile ya da temizlikci istiyordu o.

Defterde ok sayida, soyad: olmadan kaydedilmis
isim vardi. Shuggie'nin tahminine gére bunlarin gogu
AA'dand:. Bazlarinin numarasinin yaninda, bir Elaine'i
digerinden ayirt etmeye yarayan, agiklayici bilgiler vardu.
Shuggie AA (yelerinin bu yapugini tuhaf buluyordu.
Belki isimsizligi korumak igindi, aile ads sahsi bilgiydi ne
de olsa, ama daha ziyade insan akiginin fazla olmasi ve
tasvirin 1simden daha gok ige yaramasiyla alakali olma-
livds. Shuggie bildigi isimlerle dolu saytalan kangtrdi:
Pazartesi-Peryembe Peter, Iriyan Kel Peter, Mary-Doll,
Mary-Doll unarkadag leanette, Cumbernauld dan Cathy
ve J'min alunda olmas: gerekirken nedense K'nin altinda
yer alan Kizil Sagli Jeanie'cik. Bu kangiklik Shuggie 'nin
sinirine dokundu.
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Annes: su an herhangi bir verde olshilirdi. Shuggie
onu subata kadar garemeyebilecegini diigiinerek panik-
lemeve basladi Kalin deftere bakarak bagirdi, “Hangi
vehennemdesin? Savlesene!”

Iskogya'da veni yil demek, iki giine yayilan efsanevi
bir parti demekti. Agnes'in Glasgow'unda ise yeni yil bit-
mek bilmezdi. Pithead'e ilk tagindiklarinda ev partisi giin-
lerce siirmista. Ay altisi geldiginde Agnes hala sarhogtu.
Shuggie yeni sémestre baslamak iizere formasin: giydi-
ginde ise Leek'in canina tak etmisti. Normalde tahammi-
li viiksek olsa da ocagin altisinda daha fazla dayanamayip
siyah bir ¢6p torbasiyla evi kge bucak dolagmug, o esnada
iki kiliksiz madenciyi de sogukta sokaga atmusti,

Shuggie bir an Leek'i diigiindii; onun bas bas bag:-
ran, isiklar sagan oyun makinelerini... Bu diigiinceyle kar-
ni tag kesti. Abisini yakalamak igin “ebelemece” oyna-
maktan bikmigti. Bir yandan altdudagini yolarak dalgin
dalgin ahizeyi kaldirdi. Agizlik kisminda annesinden kal-
ma eksi bir sigara ve ruj kokusu vardi. lyice rahatlayana
dek bej ahizeyi elinde tuttu, sinyal sesini dinledi. Sonra
kadrana bakt: ve tekrar ara tusunu tark etti. Hemen tusa
basti.

Telefon uzun uzun galdiktan sonra biri a¢ti. Arka-
dan ¢alan modasi gegmis, giirtltiila miizigin yankisi yii-
ziinden Shuggie, hattin ucundaki kadini giighikle duyu-
yordu. Kadin sigaradan kalinlagmus, ickiden agirlagmis
sesiyle, “Alo! Alo! Kimsiniz?" diye bagirds.

Shuggie dimdik dogrulup, “Sey, annem orada miyd
acaba?” dedi.

“Kimsin sen?” Kadin rahatsiz edilmekten huzursuz
olmus gibiydi. “"Kimmis annen, kiigiikbey?"

“Annemin adi Agnes Campbell Bain,” dedi Shuggie
“A-acaba ona Shuggie... Sey Hugh..." Kendini topurlads
"@na evde krema kalmadigint soyler misiniz?”
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Kadin partinin girtitisine dogru seslendi. igeride-
kilere, "Hey, burada Agnes diye birini taniyan var mi?"
dedi.

Birkag kisinin sesi geldi, ardindan kadin, “Bi’ saniye,
¢ocu’'um. Mutlu yillar, bu arada,” dedi. Shuggie’nin yanit
vermesine firsat kalmadan ahizeyi birakti. Shuggie arka-
dan kadin ve erkek kahkahalarn duyuyordu. Melankolik
Iskog sarkilarinin simdiden galinmasina bakilirsa, gogun-
lugu yash insanlardi. Shuggie uzun siire sesleri dinleye-
rek, kadinin geri gelmesini bekledi. Tam unutulduguna
karar verdiginde, biri konustu.

“A-alooo,” dedi tanidik ses geveleyerek.

"Anne... benim.”

Kargidakinden bir siire ses gelmedi, geldiginde ise
akli karigmug gibiydi. "Ne istiyorsun? Saat kag?”

“Eve ne zaman geleceksin?”

“Saat kag?”

Shuggie késeye dogru goz att1 ve televizyondan ge-
len 1gikla kiigiik saati hayal meyal secti. “On buguk, yok
pardon, neredeyse on bir.”

Kargidan ses kesildi. Once bir cakmak sesi duyuldu,
ardindan Agnes sigarasindan nefes aldi. "Demek ki yat-
ma saatin gelmis.”

“Eve ne zaman geleceksin?"

"Bak, dertlenip durma kendi kendine. Annecigin bir
partiyi hak etmiyor mu, ha? Ne kadar zaman oldu bili-
yor musun Hugh?" Sesi giderek diistii. "Vaktinde ne par-
tiler vaat edildi bana. Ne diye simdi mahvetmeye ¢aliyi-
yorsun eglencemi?” Agnes ayn seyleri tekrarlamaya bag-
lamigt.

“Annecim, korkuyorum. Neredesin sen?”

*O’'Hanna lardayim. Hads bakalim, gsimdi dogru ya-
taga. Geldigimde goriigiiriiz.” Son sozler, hayra alamet
olamayacak kadar muglaku.
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Hat kesildi, Shuggie'nin ahizeyi verine koymas: ise
epeyce surdu. Bir daha aramay: disiindii ama annesi bu
deta teletona gelmezdi. Bir siirc daha teletonu koklaya-
rak oturdu, sonra astiindekileri ¢tkarmadan, odasinin 151-
gin1 sondiirmeden, Hogmanay kutlamalan televizyonda
hala ¢in qin ginlarken yataga girdi. Sokaktan negeli sesler
geliyordu. McAvennie'lerin gocuklan seslerinin son per-
desiyle "Mutlu Yillar” diye bagirarak bir agagi bir yukan
kosuyorlardi, Ellerindeki tahta futbol qingiraklariyla tam
bir velvele kopanyorlardi.

Shuggie kalkip telefon masasina déndii. Once A’nin
altina bakt, sonra O'nun. Anna O'Hanna iste oradaydi.
Bu ismi daha 6nce duymustu. Anna, AA grubundan de-
gildi, uzaktan akraba olan ya da belki olmayan bir ¢o-
cukluk arkadagiydi. Gengliklerinde annesiyle Iskog tele-
vizyonu kantinlerinde galigmus, birlikte Tollcross dansla-
nna gitmiglerdi. Annesinin kendiyazisina bakilirsa Anna,
cekik gozlii hain bir dedikoducu kartaloz, aym zamanda
gelmis gecmis en tvi arkadagim’ds.

[smin alunda Germiston diye kaydedilmis adresi ya-
zihyds. Shuggie, Germiston'tn ne oldugunu bilmiyordu
ama Agnes'in tamiyip bildigi herkes Glasgow'da yasadi-
gindan, Germiston'in da orada oldugunu umdu. Telefon
defterinin arkasindan bog bir sayta koparip adresi olabil-
digince duizgiin bicimde yazdi. Sonra Taksi baghg altin-
da buldugu numaray arad1

Aksi bir ses, “Alo, burast Mack's Hacks," ded:.

“Merhaba. Bana Germiston'in nerede oldugunu soy-
leyebilir misiniz acaba?”

Adam, "Kuzeydoguda shbap. ‘faksi istiyo” musun?"
dedi sabirsizca.

Oglan kibarca, "Tekrar rahatsiz edecegim ama, ora-
va taksi ne kadar tutar?” dedi.

Adam igini ¢ekti. "Nerden biniyo'sun

T
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Shuggie evin numarasiny, sokag, muhiti, hatta posta
kodunu vererek soruyu ayrintisiyla yanitladi.

“Sekiz pound kadar, yilbagi oldugu igin de fazladan
iki elli penny.”

Shuggie, “Tamam, bir taksi istiyorum o zaman,” dedi
ve telefonu kapad:.

Tereyag: bigagini kullanarak gaz sayacini Jinty'nin
gosterdigi gibi acti. Elli penny’leri dikkatle sayip televiz-
yonun 6niindeki masaya dizdi. Sadece yirmi tane vards,
ki parmaklariyla saymasina gerek kalmadan bunun on
tam pound ettigini hesapladi. Mutfaktan uzun, yasst ek-
mek bigagini alip Agnes'tan belki yiiz defa gordiigii se-
kilde televizyon sayacinin arkasini zorlamaya bagladi.

Sayaca zarar vermeden bozukluklarin diigebilmesi
igin aygit ittirmesi gerektigini eski tecriibelerinden bili-
yordu. Televizyoncu adam sayacn kinldigint goriirse,
basiniz biiyiik belada demekti ama sokaktaki herkesin eli
yillardir dyle ahsmist ki goriiniige gore o biiviik bela
kimsenin bagina gelmiyordu. Shuggie diizenli araliklarla
Agnes’l, sonra [.eek'i televizyon sayacim yagmalarken
1izlemisti. Ug saatlik izleme icin sayaca elli penny atma-
mz gerekiyordu. Para bittiginde televizyon otomatik ola-
rak kapanip sizi karanlikta birakiyordu. Filmin sonunaya
da reklam arasina kadar bekleme gibi hir pazarlik soz
konusu degildi. Paraniz tiikendiyse ekran karanyordu.

Shuggie tereyag bicagint yanga soktu ve iki gariban
ellipenny, digar1 yuvarlandi. Adamin séyledigi dogruysa,
bu miktar onu Germiston'a gotirmeye yeterdi. Ancak
geri getirmezdi.

Shuggie taksinin sesini duyunca disan ¢iku. Sokak-
taki tim evlerin 1siklart yvamiyor, mutlu aileler saatlerini
birlikte gegirivordu. Colleen tek bagina pencerede dur-
mus, ¢ingiraklan otturerek sokakta bir o yana bir bu ya-
na kogan ¢ocuklanimi 1zlivordu. Shuggie, Agnes'in 6gret-
tigini yaparak taksive binerken el sallayip giliimsedi.
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Sofédr san sagly, zayif bir adamdi. Chicago gangster
gibi giyinmi§ oglan goriince bir an bocaladi. “Sen mi is-
tedin taksiyi ufakhk?” dedi.

"Evet.” Shuggie elle yazdig: adresi sofore uzatt.

Adam bagins egip evin penceresine bakarak bir ye-
tigkine, bir anne ya da babaya dair igaret arandi. Shuggie
cebinden bozukluklarla dolu poseti ¢ikanip kucagina
koydu. Giimiigler bastan gikarict bir sesle gingirdadh ve
dnce oglana sonra paraya goz atan sofér sonunda ho-
murdanarak el frenini indirdi.

Taksi tozly, kiigiik siteden ¢:karak géz agip kapayin-
caya kadar cift seritli yolda hizla ilerlemeye baglads. Shug-
gie bunun sehre giden yol oldugunu biliyordu. Onemli
noktalara dikkat ederek uzun déniis yiiriiystine hazirlik
igin glizergahi aklina kaz:ds. Once bir ortackulun 6niin-
den gecmislerdi, sonra ragbi sahalarinin, son olarak da
sessiz bir gole ait karaniik hoslugun. Ondan sonra ards
ardina bilinmezlikler gelip geti.

Sofér alcak yol yerine, sehrin aksi ydnine sapar gibi
yiikseltili bir yola girdi. Tagra sokaklarina benziyordu bu-
ras1, sehir yayiliminin hudutlars tiikenip sona ermis gibi.
Cevre yapilasmada da geri kalmusty; solda sirting trafige
vermis, ingaat: bitmemis Barratt evleri ile onlarin giplak
bahgelerini ceviren ytiksek, koyu kahverengi tahta gitler
vardy, sagda kilometrelerce uzayip giden karanlik ve bog
naduslik tarlalar. Sofor giizergiht iy1 biliyar olmalyds ki
durmadan oglana goz atip gilumstiyordu.

"Cuk sik olmus'un, partiye talan mi gidiyo 'sun?" de-
di, aynadan giilerek.

“QOyle de denebilir Ama bence insanin her zaman
otabildigince iyi gorinmesi gerekir.”

Adam kahkaha atti, “Annen nerde peki? Partide
mi?”

"Umaznim tyledis,” diye minldandi Shuggie
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Bu yagta tek bagina gitmen de buyiik olgunluk ha,"
dedi adam, "bende de senin yaslarda bi’ aglan var On iki
talan misin? O da one binip benim telsizle oynamaya
bavilir”

Shuggie on bir yasindaydi ama biiyiik sayilarin ge-
urdi@ rabathg sevdiginden, yamit vermedi. Aynadan so-
torun va gozlerini ya da agzini gorebiliyor olmak, hi¢bir
zaman 1kisini birden gorememek tuhafina gidiyordu.

Adamin aynadan goriinen agz, “Sen de buraya, ya-
nima gelmek ister misin?" dedi.

Taksi herhangi bir kavsak ya da igikta degil, genis ve
bog volun ortasinda yavaslayip durdu. Shuggie soldaki
varim kalmig evlere, sagdaki diimdiiz tarlalara bakt. An-
nesini sagsalim geri getirmek istiyorsa, adamuin dedigini
vapmaktan bagka garesi yoktu.

Adam Shuggie'ye arabadan inmesini soyledi. Yanin-
daki kapiy1 acti. Taksilerde 6n tarafta yolcu koltugu yok-
tu, sadece hali kapli bir zemin vardi. Shuggie bu halili
bolmede aksam gazeteleri, eski bir palto ve yanim sand-
viglesin arasina dikildi. Yiyeceklere bakmamaya ¢aligi-
yordu. Ekmek kalin kabukluydu ama Shuggie'nin karni
oyle acu ki umurunda degildi. Kabuguyla, her seyiyle
tek lokmada o sandvigi yiyebilirdi.

“Simd1 oldu iste, bdyle daha iyi di' mi?" Sofére yer-
den egyalarin; toplayip oglana alan agti sonra elindeki
sandvigi uzatu. “Biraz ister misin?" dedi. "Sadece tereya-
g1 ve konserve jambon.”

Shuggie kibarca, 'Hayur, tegekkiirler,” dedi ama ba-
kiglari yarim sandvigi adeta deliyordu.

"Cekinme al,” dedi adam, elindekini ona dogru 1tt1-
rerek. “Midenin gurultusu ta buraya geliyor.” Shuggie
sandvigi aldi. Ekmek, fazla yagdan dolayr yumugamugti.
Shuggie yavasca yemek 1¢in elinden geleni yapsa da bira
midesini eksittiginden, kendini bir anda tuzlu jambon-
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dan 1ri lokmalan agzina tikarken buldu. Yedikleri, kalin-
lik ve yogunluktan damagina yapisiyordu.

Shuggie diz ¢oktiigii halde oturan adamin omuz hi-
zasina bile gelmiyordu. Iri sandvigin tepesinden bakar-
ken goforun, babasina uzaktan yakindan benzemedigini
disiindi. Yiizii ¢ok daha sevecendi, goz kenarlan gi-
limsemekten kingmigti. Boynundaki giimiig zincirden
bir hag sarkiyordu, Bu gorinti Shuggie'yi beklenmedik
bigimde yatistird;.

Sofor elektrikli tirag makinesini andiran bir ahizeyi
isaret ederek, “Bak iste, suradaki telsiz,” dedi. Kadranin
ustiindeki bir dugmeyi ¢evirdi. “Hadi bakalim, génlince
laklak et. Bi’ tek uzun yol soférleri ile onlani takip eden
yalniz kalpler duyar seni bu kanaldan.”" Adam diizgiin
digleriyle Shuggie’ye giiliimsedi ve Shuggie 0 an Agnes'in
onunla, kendine sandvig veren bu adamla tanigmasini is-
tedi.

Sipsak bir el freni hareketiyle taksi bir kez daha ha-
reketlenip karanlikyolda ilerlemeye bagladi. Shuggie ani
kalkigla devrilerek camli bolmeye ¢arpmusti. "Of of dik-
kat et ufaklik, tutun bi’ seylere!" Adam sol kolunu ogla-
nin beline dolayip onu bagaj alaninda simsiki ve dimdik
tuttu.

Karanhk yolda daha da ilerlediler. Shuggie sandvigi
bir anda mideye indirmemeye ¢ahsiyordu. Jambon dyle
kalin ve tuzluydu ki damag gidiklaniyordu. Adam bir-
den, "Cok oluyo’ bu, biliyor musun?” dedi, "Senin gibi
tek bagina kaliyo' utakhklar, onu diyorum.” Shuggie'ye
doniip giilimsedi. "Hep gériyorum, ana habalar az'cik
kafa da’atmak igin bara gidiyo’, kugukler de iyle kendi
baslarinin garesine bakiyo'. Zavall yavrucaklar.” Shuggie
sandvigini bitirdi, parmaklanina bulagan tereyagini yala-
mamak igin kendini zor tuttu

"Guzel miydi?”
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Shuggie bayim sallayarak kibarca yanit verdi. "Evet.
Cuok tesekkiirler” Adanin kolu hala belindeydi.

Adam babacan tavirla giildii ve negeli bir papagan
b, "Aman da cok tegekkiirler dermis,” diye tekrarlach
Pek kibar bi’ seysin ha!”

Shuggie utancin gizlemeye galigti. Gozlerini dikiz
aynasina sabitlerken, keske Leek burada olsayd:, diye
diisiindi. Bombos tayra yolu bitmek bilmiyor, Shuggie
gestikleri yerleri aklinda tutmaya galigiyordu. Ninem
Ispanya'ya Gitti oyunundaki gibi gérdiiklerini tek tek
akhindan gecirdiyse de on ya da on beg agagtan ve bir
tratik lambasindan sonra her gey birbirine benzemeye
baglayinca ister istemez pes etmigti.

Soforiin kolu yavag yavag Shuggie'nin yanina dogru
indi. Sonunda oglanin gémlegini, tivit pantolonundan
usulca gikanip 1lik kalin parmaklarini sinsi hareketlerle
¢ocugun kiilotundan igeri soktu. Shuggie, yiiziine bak-
madig1 halde adamin ona giiliimsemeyi siirdirdiagiini
hissediyordu.

Adam, “Tabii ya, degisik bi’ oglansin sen di’ mi?" de-
di. Ardindan elini sert bir hareketle Shuggie'nin kiilo-
wundan asagilara indirip parmaklanyla yoklamaya bagla-
di. Pantolonun kemeri Shuggie'yi énden stkistirmisti.
Shuggie bu gerginlikle kendini ortadan ikiye ayrilmig
gibi hissediyordu ve sirf bu a1 yiiziinden bile g1ghk ata-
bilirdi. Yine de sesini ¢ikarmadi.

Taksi giderek yavagladi. Sotor ondiglerinin arasindan
sicak gorba icer gibi garip bir ses ¢ikardi. Farlar, aksi yon-
de karanlig: deliyordu. Shuggie yiiziinii burugturarak
adama hakts; iri parmaklar tuhaf bigimde viicuduna bas-
ki yapmaya baglamigti. Yedigi krema midesinde eksi bi-
ranin istiinde kaymaklamyor, ekmekler sisip yayiliyor-
du. Bir andu kusacak gibi uldu. Parmaklar o arada baskiy:
artirdikga arunyordu. Sofiriin agz gerilip yamulmugtu.
Shuggie, keske gu evlerde 15tk vlsayd, diye diigtindu.
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“Benim babam da taksi soférii biliyor musunuz?”

Soférin suratindaki ¢arpilma kayboldu.

Shuggie sesini olagan tutmaya ve ayip yerlerini elle-
yen parmaklan gérmezden gelmeye ¢alisarak devam
etti.”... Annemin erkek arkadag: da 6yle. Adi da Eugene.”
Hafif bir nefes aldi. “Sizi tanir belki?” Sondaki soru kur-
sun gibi saplanmigta.

Sofér elini usul usul tiivit pantolonun arkasindan
gikardi. Shuggie sirtint camli bélmeden ayirmadan agagi-
ya kaydirds ve ay1p yerini taksinin zeminine yerlestirerek
emniyete aldi. Parmaklanini beline gétiirdiigiinde, pan-
tolonun kestigi yerdeki pembe izleri karanlikta bile his-
setti. Cok siki bir corabs ¢ikarmgti sanki ama bu ondan
da beterdi.

Telsizden catlak sesler geimeye bagladi. Teuchter
aksanly bir adam, Perth Yolu’nu sel bastigini séylilyordu.
Sofér elini belli etmeden ig pantolonuna sildi, bir dakika
kadar sonra da bir sey olmamas gibi, “Ee, Noel'in iyi geg-
ti mi bakalim?" dedi.

“Evet, tegekkiirler,” diye yalan séyledi Shuggie.

“Noel Baba sana giizel seyler verdi mi?"

Noel, Shuggie'nin evine Freemans katalogundan ge-
lir ve masrafi zaman iginde 6denirdi. “Evet.”

Siyah taksi en sonunda kurguni, yikik dékiik bir sos-
yal konut alaninin 1giklarina vards ve sofér sordu, "Evlat,
babanin adi ne demistin?”

Shuggie bir an yalan soylemeyi diigiindii, "Hugh
Bain"

Ustiine aniden biiyiik bir rahatlama gelen sofor gev-
seyerek arkasina yaslandi. Shuggie'yi Germiston'a birak-
tiginda vakit gece yanisimi gegmisti. Oglan calinu ell:
penny’lerle dolu poseti adama uzatu. Adam pogsete belki
acima, belki vicdan azabiyla dikkatle hakti ve Shuggie
uslu durdugu igin yolculugun bedava oldugunu séyled:
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Qwsa Shuggie paray1 almasini tercih ederdi. Parmakla-
nivla camini acitarak yaptigi o seyin hosuna gittigini san-
masini istemiyordu.

Shugge, Stronsay Sokagi'ndaki kapiya gikan tay mer-
divenlen tirmanirken adanun gozlerini tstiinde hissetti.
Araba ancak Shuggie arkasina bakip cesurca giiliimse-
dikten sonra hareket etti. O, késeyi dondiigiinde Shug-
gie sivah gomlegini tivit pantolonunun igine yerlestirdi,
karninin aciyan yerini ovdu. Binalarin hepsi birbirine ben-
ziyordu; daracik yolda kiimelesip tugla ve camdan bir
kanyon olusturmug sosyal konutlar. Shuggie bagini kaldi-
rinca Ggincii kattaki bir daireden gelen miizik ve 15181
fark edip 3R yazli zile bast. Kim oldugu sorulmadan
otomatige basildi ve kapi agildi.

Bina girisi iyi aydinlaulmamisti. Tepede bir yerde,
giriltilt bir mizik ve negeli sesler duvardan duvara
vankilaniyordu. Shuggie i¢eri adimint atu. Glasgow'lu
her gocuk, buranin yoksul konutlardan oldugunu kolay-
ca anlayabilirdi. Girise désenmis en fazla iki metrelik
dekoratif seramikler, gatlak ve eksikti. Belediye kahve-
rengisiyle kat kat siiritlmiis duvar boyasinin istiine, ye-
tiskin birinin g6z hizasinda, kirli sariyla ¢izilmis bir ok,
binanin gdbegine isaret ediyordu. Mevcut tiim yiizeyler,
ask ve ¢ete onuru ilan eden grafitiyle doluydu. [RA'ya
yonelik baghlik yeminine bakilirsa, Germiston'un Kato-
lik olduguna giiphe yaktu.

Shuggie merdivenleri tirmanirken tigiineii kattaki
partinin sesleri iyice netlegti. Gece heniiz tatsizlasmamiy
gib: negeli seslerdi. Shuggie dik merdivenleri yavag adim-
larlz, birer birer tirmandt. Sert granit basamalklarin orta-
1 asiup ¢okmds, kenarlara kavisli tirabzanlar konma-
mgti. Onun yerine merdivenler dokme betondan kaska-
t1 bir duvarin etrafina inya edilmigti. Bu yuzden de tir-
manirken az Gtede ne oldugu gérinmiiyordu.
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Shuggie sessiz adimlarla ilerledi. [kinci kivimi dén-
dugiinde soguk basamaklarda oturan bir adamla kadina
denk geldi. Kirli camagir ysgin1 gibi merdivene yayslmg-
lard. Birbirlerine Shuggie’nin énceden de gordiigi sey-
lerden yapiyorlardi. Yasca biiytik kadin neredeyse suur-
suz goruniyordu, adam ise elini onun eteginden sokmus,
ay1p yerlerini elliyordu.

Shuggie kollariny gdgsiinde kavusturup kibarca geri
adim att1 ve goz hizasina denk gelen goriintiidden uzak-
lagt. Sessizce birkag merdiveni inip kogeye yaklasgtig: si-
rada kadin devrik gozini aqip Shuggie'yi fark etti. Bu
arada adam kadini, ayakkabs cilalar gibi ovmaya devam
ediyordu.

Kadin yapig yapig dudakianyla, "Ne bakiyo’sun ay-
le?” dedi.

Shuggie kisik sesle, “Siz iyi misiniz?" diye kargilik
verdi, "o adam canimizi yakiyor mu?”

Yukarida bir yerlerde bir kap: agildi ve gorkemli
partinin giiriiltisii apartman boslugunu doldurdu. in-
sanlar evlerine déniiyorlardi.

“Kessene sunu, bi’ dak'ka John.” Kadin adamin elle-
rini ittirdi. Bluzunu cekip kapatti ve manzaraya biraz
daha vakar katmaya ¢aligts. Bakiglarini asag, tag merdi-
venlere dogru indirdi. Sarhog adam aldingsizca kadinin
boynunu ¢ignemeye devam ediyordu.

Shuggie posete koydugu elli penny’lerden birini ¢i-
kanip kadinin ¢plak dizine birakti. Sonra da yanlarindan
ok gibi gegerek iist kattaki giirtiltuye dogru gitti. Kiglik-
larina saninmug erkek ve kadinlar akin akin disar ¢ikiyor-
du. O sarsak bacaklarla uzun montlar arasinda geriye
dogru suriklenmemek geviklik ve gaba gerektirivordu
Shuggie sonunda tgiinci kata ulasti ve agik kapidan ige-
ri adimins att. Bacaklanin arasindan kiiguk koridera iler-
lerken kimse onu durdurmadi. Oturma odasina girdigin-
de de yine kimse orali olmadi.
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Burasi, kendi evindeki oturma odasinin kuguk bir
ornegt gibiydi. Sirmali bordo kagitla kaph duvartarin bi-
nindc hararetli odaya suni plastik kémurleriyle turuncu
bir 151k sagan elektrikli kiictik bir g8mine vardi. Odanin
ortasina haylon kaplamas: iistiinde duran, iig pargali mo-
bilya takimi konmustu. Késelerde, 6diing mutfak sandal-
yeleri duruyor, onlarda da Shuggie'nin daba 6nce gér-
medigi, kirkls ve ellili yastarda kadinlarla erkekler oturu-
yordu. Erkeklerde resmi gri takim elbiseler ve genig kra-
vatlar, kadinlarda gik bluzlar vardi. Sapelden gelmis gibi
ciddiyetli olsalar da bakislann Komiinyon sarabimi fazla
kagteams gibi buguluydu.

K&gedeki pikapta “Danny Boy"un son derece melan-
kolik bir yorumu gal:yordu. Birkag sarhog ihtiyar, ilik bi-
ralartyla pikabin yani bagina oturmus, uluyarak sarkiy:
katlederken yagli bir kadin onlarin dibinde gézi yagh
duruyordu. Odanin tamanu gimdiden gecenin zirvesin-
den inise gegmigti. Shuggie annesinden bir igaretin pe-
sinde, teker teker herkesin yiiziine bakarak odada turla-
di. Agnes burada yoktu.

Pencereye yakin bir késede, katlanan kiigtk bir ma-
sada, Shuggie'yle aym yaslarda bir oglan oturuyordu. Og-
lan, odada tur atug sire boyunca bakiglarsni Shuggie'den
ayrrmamugti. Ustunde gik kiyafetler vardy, saglan da an-
nesinin ayirdig: haliyle diizgiin duruyordu. Birbirlerine
bakarlarken Shuggie unun da kendi gibi kayip ya da de-
gil birinin peginde olabilecegini diisiindii. Oglan el sallar
gibi ¢ekingen bir hareket yapinca Shuggie bu yabanciyla
konugmak izere o tarafa yoneldi. Ancak yolun yansinda,
gocugun onundeki kiguk masada kurabiye dolu bir ta-
bak ile kopukleri henuz sonmemig sodal bir igecegin
durdugunu fark etu Burada birileri bu kugtik oglani se-
viyordu. Shuggie gerisingeri doniip annesini aramaya
devam etti.
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Koridora giktiginda bir kez daha birbirine dolanmug
hacaklann arasindan gegti. Dar ve kiigiik mutfakta sim.
siyah sacli bir kadin vardi. Shuggie'nin kalbi bir an hop
ettiyse de aninda annesi olmadigin anladi. Sonra kadina
Agnes'1 sormay dugtindii ama kurabiyeli ¢ocuga kiyasla
durumundan 8yle utaniyordu ki, bir sey séyleyemedi.
Gururu viiziinden agzi kenetlenince siyah sagh kadin,
gorinmez biriymig gibi onun yanindan gegip gitti. Bu
sosyal konut dairesi ti¢ odaliydi. Kendi basgina sigarasin:
igen ya da sessiz sedasiz gozyasi doken, yolunu kaybet-
mig tek tiik parti davetlileri diginda odalarin ti¢u de bos-
tu. Shuggie hepsini gizden gegirdi ama odalardaki sar-
hoslanin hicbiri onunki degildi. Son oda en buyiik ola-
ruydi, anne ve babalara ait olanlardan. Kapis: siki sikiya
kapaliydi. Inat¢i kapiy: agabilmek igin Shuggie'nin metal
kolu bastirip kuvvetle ittirmesi gerekti. Igeride 15tk yan-
miyordu ama pesinden gelen koridor 15131 sayesinde
Shuggie, tistiine kig mantolan yigilmug cift kisilik yatag
segebildi.

Elini cebindeki bozuk para posetinin iistine koyup
orada 6ylece dikildi. Para onu evine ucu ucuna gotirebi-
lirdi. Kim bilir belki annesini evde ¢ilgina donmiis, endi-
seden ayilmig halde, sicak ¢ay ve kizarmuis ekmekle ken-
disini beklerken bulurdu.

Duman ve karanligin ortasinda gozleri yagaran
Shuggie, bir dakikaligina giysilerle dolu yatagin kenarina
iligti. Cocukluk ediyordu, farkindayds. Biitiin gece kaca
bebekler gibi annesini isteyip durmustu. Artik kimseye
ihtiyag duymuyor gibi gérinen Leek e benzemeyi ne ka-
dar isterdi. Sol elinin tirnaklanni sag avucunun yumugyak
etine batirdi ve kendine acima hissini susturmaya ¢ahsgti

Birden mantoiarin altinda kipirts oldu. Shuggie kor-
kuyla ayaga sigrads. Eski birkag montun arasindun kigik
beyaz bir el tirlads. Bir siire havada gezinen el, yuziinun
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iistiinden bir mantoyu gekti ve kargisinda, 1slak gehresi,
akmig rimeliyle annesini buldu.

Agnes'in sagimin sag tarafi kafasina yapigip diizles-
migti. Oglan log 1gikta, gozlerinin kiigiikligiine bakarak
annesinin ayildigini anladi. Shuggie’ye bakarken Agnes'in
dudaklan aglayacak gibi titredi. Bunu gériince Shuggie
korkuya kapilip kendi higkirtklarint bastird: ve olgun bir
cocuk gibi dik durmaya galigti. Mantolan birer birer yere
indirip annesinin Ustiinii bosaltti. Yan ¢iplak ve iki biik-
lim Agnes, yiginin altindan yavag yavas siynldi. Odanin
soluk 1s1ginda goézlerini oglunun gozlerine dikti ve tek
kelime etmedi. Shuggie yiginlari usulca indirmeye de-
vam ediyordu. Agir paltolann altindan Agnes'in beyaz
bacaklar, kiigiik ayaklar gériindii. Shuggie durup anne-
sine bakti ve o karmaganin, o zayif koridor 1g1gimin altin-
da, siyah Pretty Polly ¢oraplarin ayaktan bele kadar yir-
tudigini gordii.
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Yirmi Dort

Oglan goézlerini act1 ve annesini gordii, yatagn aya-
kucunda sessizce oturuyordu. Bu aralar her sabah oldu-
gu gibi o berbat yanim-insan vaziyetindeydi. Shuggie bir
siire onun titreyisini izledi; ickinin bedeninde biraktig:
1slaklikla tirperisini. Oksiiriikle balgam cikanirken tuva-
let kigidindan bir par¢ayr agzina tutuyor, sonra bunu
izleyen sarsintih kusmugu bastirmaya gahgiyordu.

Bagini yana yatinp yalvaran, uykusuz gézlerle oglu-
na bakti. “Giinaydin camm.”

“Gii-giinaydin.” Shuggie ayak parmaklarini yatagin
ucuna dogru uzatti.

Kat kat yatak ortiisiinii nazikge ¢ekip agarken Ag-
nes’in elj titriyordu. Nemli mart havasi bir anda igeri akin
edince Shuggiesizlanip top gibi kivrildi. Agnes soguk elini
uzatarak oglunun nemli ayagina koydu. Oglan yine boy
atmugti. Eski pijamalan baldirlarinin iistunde kahyor, ba-
caklarindaki killar kalinlagip koyulagiyordu. “Bir yila kal-
maz koca adam olacaksin. Ben ne yapacagim o zaman?”

“Sence Leek’ten uzun olur muyum?” dedi Shuggie.
Abisinin yatag: daha bu saatten bogtu.

“Kesinlikle." Agnes oglunun koyu saglarini gozlerinin
éniinden gekip negeli gériinmeye gahgti. “Bugiin okulu
ekmeye ne dersin? Bana arkadaglik edersin, olmaz mi?”
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Teklifi duyan Shuggie'nin gozlen aniden agilds “Bil-
mem ki Rahip Barry simdiden gok devamsizhk yaptigs-
mi sovliivor.”

'Aman, bos ver sen onu. Gegen hafta hemen her gun
situn Bir not vazar, anneannenin velat ettigini soylerim *

Shuggie inleyip ayak parmaklanini soguga dogru uzat-
ti "Adam salak degil. Ayns seyi ti¢ defa séyledin zaten.”

Shuggie, annesinin derdini biliyordu. Saat dokuza
cevrek kalayr vurdugu anda elinde sali kamesiyle buz gibi
sokaga vollannugti bile. Ustiine ince yagmurluguyla sik
pantolonunu giymis, kolunun altina pésikareli, biiytiik bir
aligveris torbasi almigti. Torba hileydi. igine aligveris mal-
zemesi konmayacakti ama belli bir iglevi yerine getiriyor,
durumu ¢ok daha saygin gésteriyordu. Shuggie aggozli
bir bahisci gibi Sali Cocuk Yardsmu karnesinin sayfalarini
kanstirarak eski tarihli kuponlann iistiinde yazan o gér-
kemli sekiz buguk pound'u takip etti. Sonunda annesinin
bu hafta icin imzaladig kuponu buldu ve bu gézii dén-
mus haliyle o satirlari dogru doldurup doldurmadigin:
kontrol etti. Ardindan defteri hileli torbaya atu.

Agnes'in tiiliin arkasindan izledigini bildigi igin hiz-
It adimlarla, amacina odakli bir havayla yiiriiyordu. Ké-
seyi déniip goriis alanindan ¢iktigt anda yavasladi ve bir
siire beyaz yemigleri sikip macun gibi ezerek oyaland:.

Shuggie simdiye kadar her yontemi denemisti. Ta-
banlani yaglayip bir kosu gidip gelmis ya da turba batak-
liginda saatlerce kayiplara karismisti. Hatta bir keresinde
ceki bozdurmus ve ¢ocuk yardimi parasini gergek aligve-
ris malzemelerine, erzaka ve kasap etine harcamgtr. So-
nug her defasinda ayniydi. Agnes iade edebildigi malze-
meleri iade etmis, kendisinin éncelikli ihtiyacini almugts;
icki. Bu ytizden de Shuggie artk yardim parasim nakde
cevirdiginde bagin: onune egip kaderine razi oluyordu.

Agnes yem vil arilesinden beri farkli bir insand:.
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Onu hir yim mantonun alunda yar giplak hirakan kisi,
kadinin ruhundaki 1yi vakit gegirme hasretini de alip git-
migu Shuggie simdi annesini igerken izlediginde eglen-
te arzusunu yiurdigim goriyordu. Artik kendini unut-
mak win igiyordu, qinku aci ve yalnizligi uzak tutmanin
baska volunu bilmiyordu.

Benzin istasyonu onu geri ¢evirmisti. Agnes gok sa-
vida vardiyavi kagirmus, yerine bakacak kimse olmayinca
istasyon defalarca kapatilmak zorunda kalmisti. Annesi
redds ilk basta agirbaghlikla kargilamusti, diger her gey
gibi, ona uygun degildi zaten. Ne var ki katalog faturala-
n birbiri ardina gelmeye baglayinca ve persembeye gelin-
diginde ickiye para kalmayinca, isten ¢ikanlhgindan bir
komplo gibi s6z etmeye baglamigti. O ¢ok giizel bir ka-
dinds, ¢ok ragbet gérmiistii, istasyonun sahipleri de ora-
nin taksi sotdrleri kuliibiine déntismesinden rahatsiz ol-
mustu. Leek oturup sessizce kahvalu gevregini kagiklar-
ken, annesinin anlattiklarint dinlemis, sonra da serinkan-
lilikla sormustu, “Kendine yalan sdylemeyi daha ne kadar
stirdiireceksin?”

Karme kuyrugu ilerlemek bilmiyordu. Hinltl 6ksti-
rikler, naylon anoraklarin hisirtist ve veznedeki gergin
kadimin pat pat pat vurdugu damgalar diginda ortalik ses-
sizdi. Huzursuz kipirdagmalara bakilirsa insanlar yardim
karnesini nakde cevirmek i¢in hafta sonunu zor gegir-
miglerdi. Kimi ag kalmig, kiminin pazar giinii ¢ay vaktine
sigarast yetmemisti. Annesi gibi kimileri de derin bir su-
suzlukla kavruluyordu. Shuggie vezneye yanagip karneyi
goz hizasindaki kiigiik cekmeceden iceri gonderdi. Kar
ne gekmecenin stirgiisiiyle elinden gekildi. Yine surgiyle
cline verildi.

"Imzalamamigsin bunu,” dedi postane gérevlisi

Shuggie zincirli kalemi alip Agnes'm Ggrettigi sekil-
de gerekli alana ismini yazdi. Karneyi yeniden ¢ekmece-
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ve kovup kadina githimsedi. Kadin karnevi ald: ve her ik
tarabindan, dikkatle inceledi. Goziinde gulpembes: bir
gozluk vardi ve Shuggie'ye taburesine oturmug ogretmen
gib1 tepeden bakivordu. Biraz yuksekge bir sesle, "Bayan
Bain kendisi gelip alamiyor mu gocuk yardimini?” deds

Shuggie kuyruktakilerin sabirsizca kipirdandigini his-
setti. "Hayir.”

Kadin yorgun sirtin1 esnetir gibi 6ne egildi. "Delikank,
senin $u an okulda olman gerekmiyor mu?” Shuggie kuy-
ruktakilerin onaylar gibi hafifce 6ksiirdiiklerini duydu.

Cekmeceye dogru egilip sessizce, “Kendisinin duru-
mu iyi degil,” dedi.

Kadin da giivenlik camina egildi ve kocaman yuzi
Shuggie’nin tepesinde belirdi. "Anliyorum ara simdi fark
ettim ki seni her pazartesi ve sali goriiyorum burada.”
Bumunu ¢ekip karneyi havaya kaldirdi, parmagini Ag-
nes 1n imzasinin altina koydu. “Burada diyor ki," tekrar
bumunu ¢ekti, "vekil tayin etmek ancak ve ancak gegici
durumlar icin gegerlidir, kisi yardimu kendisi alamiyorsa,
kamenin Sosyal Giivenlik e geri gonderilmesi gerekir.”

Shuggie kilotunun yine pislenme tehlikesi i¢inde
oldugunu hissetti. Tek diyebildigi sessiz bir, " Liitfen han-
mefendi,” oldu.

“Alayim mi bu karneyi elinden delikanh?” Kadwn
murekkep lekeli parmagiyla gozliigiini diizeltti. “Sosyal
Giivenlik'e geri gondereyim mi?”

Oglan bagimi iki yana salladi ve sizintinin kotuilesg-
meye bagladigini hissetti. “Hayr, liitfen hanimefendi,”
diye yalvard:.

Kadin igitmiyor ya da alding etmiyordu. Karneyi
katlayip tezgihin stine koydu. Ciddi bir ifadeyle elle-
rini karnenin tstinde, dua eder gibi birlestirdi. Shuggie
gozyuvarlarina kadar terlemeye baslads. A¢ kalababik ar-
uk 1yice sizlaniyordu. Cocuk yardimi, Agnes'in ev halki-
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n1 beslemek igin alacag toplam paranin dértte birinden
tazlasim olusgturuvordu.

Shuggie titreyen dudaklarla bir kez daha sansini de-
nedi "Liutfen hanimefendi.”

Sabirsizlanan kalabaliktan ak aklar, i gekisler yiik-
seldi. Postanenin en arka ucundan yuksek bir ses, "Ogla-
nin annesi iyi degil,” dedi. Postane gorevlisi balaglarini
solgun yiizden ayirip uzun kuyruga gevirdi. “Parasini ve-
rin yoksa a¢ kalir cocuk!” dedi ayni ses.

Onlerden yasli bir kadin da ona katildi. Beklemek-
ten yorulmus, karnesini salliyordu. “Ay yeter ama' Ver su
¢ocu’un parasini, kraldan kraler kalpsiz.”

Veznedeki kadin bir kuyruga, bir de korkulu ¢ocuga
bakti ve karneyi géniilsiizce acti. Pat! Par! Damgay vur-
du, haftalik kuponu kopard:. Sali karnesini, bir beslik, ti¢
birlik banknotu ve elli penny'lik gicir gicir bozuklugu
gekmeceye koydu. Sonra elini gekmecede tutarak yazii-
nii camdaki kiicitk deliklere yanastirdi. Oncekinden al-
cak bir sesle, “Akull: cocuksun sen. Haftaya bir daha bura-
da yakalamayayim seni. Okuluna git. Derslerine cali.
Azimli ol ve hayatim yardom kuyruklannda harcama.”
Actyan gozlerle cekmeceyi gonderdi. Oglan uysallikla
bagini salladi ve tstdudagindan akan teri yalayarak ¢ek-
mecedeki paralan topladi. $u an bir sonraki hafta igin
dertlenemezdi. Once bu haftanin kalanini digiinmek
zorundayds.

Shuggie, Pithead’e elinden geldigince ¢abuk don-
miigtii. Okulu gegtikten sonra kink gitin Gstiinden tirma-
nip toprak yamagtan agagi, bataklik alanu kogarak mds.
Yoldan yeterince uzaklaginca pantolonuyla ¢amaginini in-
dirip ¢émeldi ve postane gorevlisinin baglatug: seyi bitir-

di. Ardindan beyaz ¢camagirini ters gevinip kuru otlara siir-
terek temizlemeye cahgti.

Eve vardiginda saat hala sabahin on hugugunu gey-

406



memist ve sokaktakiler perdeleri yeni yeni agiyordu
Shuggie on kapiyt agtigr anda koridordun ortasinda dikil-
miy annesine garpti Agnes en sik moher mantosunu R~
vip gozlerine kalem ¢ekmis, koyu eflatun far surmiis, sag-
lann da kivinp sekillendirmist:. Sag spreyi sag uglanndan
hala iy gibi islak ve 1pildayarak sarkiyordu. Sol kolunun
altinda en gik gantasi vards, diger elini sabirh bir azize gib
aymig uzatiyordu, Uzattig el kagintili ve kizank goriinu-
vordu.

“Hangi cehennemdeydin?” dedi yanit talep ederek.

Oglan algveris cantasini agip kirli ¢amaginn alun-
dan banknotlar: ve bozuklugu gikardi. Agnes paray: ¢an-
tasina koyup ¢antayi sikica kapatti. “Tamam, simdi be-
nimle yola kadar ytirumeni istiyorum. Kargimiza biri gi-
karsa, benimle sohbet edeceksin.”

“Ne diyecegim?”

"Herhangi bir sey. Ne olursa iste. Yeter ki konug ve
durayim deme, anladin om?”

Agnes onu oldugu yerde dondiiriip gerisingeri kapi-
dan disan ittirdi. Koseye vardiklarinda Shuggie, annesinin
rahatladigim hissetti, yanlanndan da kimse ge¢memisti.
Tepenin etegine geldiklerinde Colleen McAvennie bahge
gitinin ustinden egilmig, kendisiyle Eugene’in kuzenle-
rinden biriyle konuguyordu. Ikisi sigara igiyorlard: ve Col-
leen in elinde camagirla, garsafla ya da Biiyiik Jamesy ‘nin
giysileriyle dolu ikt biyik siyah ¢ép torbasi vardi. Beton-
da topuk vkrtilarini duyunca baglarini kaldinp baktilar.
Agnes yolun kargisina gececekmiy gibi ani bir ddniig vapsa
da vazgegip bagini dimdik kaldirdi ve yoluna devam etti.
Kendinden emin, ntmik adumlarla ilerlerken bagini gevi-
rip ogluna, "Bu aksam ne yemek istersin?” dedi.

Shuggie, annesine bakarak gretilen cevabi verd:. “Fa-
ninda ravuk, lutten Gunasin bontile yemekten sikildim
artk
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Yanlanindan gegerken kadinlar sohbeti biraktilar ve
Agnes negeli bir kahkahayla, “Sen yok musun, sen' Hayir
efendim, yine biftek yiveceksin ve giikredeceksin,” deds
Ardindan asil profilini dondiirdu ve kizarik elini arkasi-
na saklayarak, "Ah, selam Colleen, selam Molly. Benim
oglanla konusuyordum, nasil da hizh boy atiyor gocuk,”
dedi. Kadinlar o gegerken bir sey demeseler de Agnes
mantosunu, ayakkabilarins ve sagini siizdiiklerini bili-
vordu. Yeterince uzaklastiklarinda yiiziine sabitlenen tu-
hat bir sintigla, “Evet ya, her dediginiz size iade amaklar,”
diye murildand: ve yolun kargisina gegti.

Dolan'in bakkal, Pithead'i alabildigine goren tepe-
nin en iistiine tiinemis, pencereleri tahtalarla kapali, ti¢
diikkindan olusan siranin en ucundaydi. Maden agikken
burasi, ailelerin taze sebze, en iyisinden et ve bir miktar
da laklak ihtiyacini gideren, hareketli bir yerdi. Simdi ise
Bay Dolan 1giklar bile yakmiyordu. En yakin diikkén tig
kilometre &tede olmasa Dolan tamamen kapanabilirdi.
Diikkan bu kismi yenilgiyi kabul edercesine metal ke-
penkleri inik, 1giklarni daima séniik duruyordu. Sadece
reklam afigli 6n kapidan igeri 151k siziyordu.

Bay Dolan goriintiisiiyle Shuggie'yi korkutsa da iyi
ve nazik bir adamd. Yag heniiz kiigiikkken ve maden de
agtkken bu diikkan sahibi porsuk agacindan diismiis, ko-
lunu incitmisti. Hasar ciddi olunca kolu kesmek zonun-
da kalmiglards. Simdi ne zaman ufakhklardan biri cite
tirmansa, annesi camdan sarksp, "In ¢abuk ordan, sonun
zavalli Bay Dolan gibi mi olsun, ha?" diye baginrdu.

Kapidaki zil ¢ingirdayinca Bay Dolan’in yiiziinde,
Agnes’t gérdigiine hem seviamig hem Je tizalmiis gibi
bir itade belirdi. Arkasinduki raflara dizili bira kutulany-
la viski yigeleri, adamin sosyal konutun yent ekonamisin-
den iyi anlachgini gosteriyordu. Yine de bu giizel kadin
kasaya geldiginde, tek kollu adam heba cdilenlere ig ge-
cirmekten kendini alamiyordu.
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Adamin yiizindeki acsmayr gormezden gelmeye ¢a-
hisan Agnes hal haur sordu Bay Dolan omuz silkip ba-
givla oglani igaret etti.“Sen niye okulda d'iilsin®"

Agnes, "Viris kapmig iste Bay Dolan,” diye araya
girdi “Bu aralar ¢ok yayginmug.”

Yagh adam damagini saklatti ama yalanin Gstinde
fazla durmadt. Agnes kisa aligveris listesini yazdigs kagids
gikardi Once masum malzemeleri istedi: Konserve kre-
ma, konserve bezelye, biraz kiyma, bir avug da patates.
Aynica bir miktar dilimlenmis jambon istedi ve Bay Do-
lan yarim kolunu kullanarak eti dilimleyiciden gegirir-
ken, gergin bir tawirla kipirdandi. Tiitsiilenmis domuz
etinin kenan ile adamin kolunun burusuk pembe ucu,
birbirinin aymisiydi.

Agnes dilimlenmig eti aligveris torbasina koyarken,
“Ne kadar tuttu hepsi?” dedi.

“Bes pound, iki penny,” dedi adam.

Agnes bir an gantasint kangtinr gibi yapti, “Sey, bir
de gazete alabilir miyim?”

"Beg pound, yirmi yedi.”

“Oglana da bir tane Cadbury’s gikolata alayim.”

“Bes pound, elli.”

“Simdi bir bakalim,” dedi Agnes, yalanc1 bir unut-
kanlik havasiyla, “hah evet, az kalsin unutuyordum.”
Shuggie utangla gozlerini ayaklarina dikti. “On iki tane
de Special Brew alabilir miyim liitfen?”

Adam raftan biralan almaya déndiigiinde Agnes alt-
dudagin, rujunu neredeyse silecek kadar yaladi.

“Tam on ii¢ pound,” dedi adam.

Agnes ciizdantni agt, banknotlara ve tek giimiis pa-
raya bakt “Tih, bugiin param azicik eksik kaliyor Bay
Bolan,” dedi

Tek kollu adum tezgihin altina uzanip kocaman kir-
mizs bir veresiye detteri ¢ikardi. Saylalan ¢evirerek B'ye
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geldi ve Agnes'in adint buldu. Ciddi bir sesle, “Senin ba-
na zaten yirmi dért pound borcun var giizelim,” dedi.
"Onu ddeyene kadar daha fazlasini kabul edemem.”

Agnes istiraplt bir giiliimsemeyle aligveris cantasina
hakti1 ve jambonu, konserve bezelyeyi, iki patatesi tez-
gaha geri koydu

Bay Dolan o an her ne diisiindiiyse, dile getirmedi.
Gomleginin sarkan kolu ne kadar urkiiticii gorinse de
Shuggie onun son derece anlayigh bir adam oldugunu
biliyordu. Sitedeki annelerin hepsi yiiksek fiyatlar yii-
ziinden ona “tek kollu haydut” diyordu ama Shuggie
adamdan iyilikten baska bir sey gérmemisti. Agnes he-
nuz sal sabahindan titreyerek adamin kargisina dikildigi
halde, Bau Yakasi'ndaki tnlii bir diikkindan aligverig
eder gibi giyinmisti. Bay Dolan onun bu numarasin: hig-
bir zaman yiiziine vurmuyordu. Agnes'in torbadan yiye-
cekleri gikanp geri koydugu bazi zamanlarda adam, sag-
lari tertemiz yikanip giizelce tarannus tiril tiril oglana
g6z kirpip olgun bir meyve ikram ediyordu. Fakat bugiin
Oyle yapmadi. Bugiin erzakin hemen hepsini geri aldi ve
biralan kasaya igledi.

Agnes elinde aligveris ¢antasi, siteyi kosar adimlarla
gegiyordu, Oncekinden de hizli siizuldiigii igin tepe asa-
& ucarcasina inerken Shuggie ona yetismekte zorlani-
yordu. Eve geldiginde mantosunu gikarmadan dogruca
mutfaga gitti. Shuggie oturma odasina gegip toparlan-
mast igin annesini kendi haline birakt. Kutudan gelecek
tislama ve képirme sesini, sonra da igkiler saklanirken
cikacak sesleri bekledi. Biiytiik metal evyeye akan suyun
sesini duyana kadar bir ey yapmadi

Ondan sonra esikte durarak, "Daha ivi misin dedi.

Agnes bagini ¢ay kupasindan ona dogru gevirdi. Yii-
ziindeki gerginlik silinmisti ama kayg: verli yerinde du-
ruyordu. “Cok daha iyiyim, sag ol. Cok 1yi bir yardimciy-
din bugiin.”
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Shuggie gidip annesinin beline dolandi “Senin igin
het yev1 vapanm.”

Ev gozden kavbolana ve annesi pencerede génin-
mez olana dek turba batakliginda durup durup arkasina
donerek el salladi. Donmug dereler ayaginin altinda ¢a-
urdayarak ilerlerken, annesinin gegirecegi giinii tam ta-
mina bilivor olmak iine su serpiyordu. Ayik olsun olma-
sin. Agnes'in guniinin biiyvitk oranda ayn: simirh rutini
izlevecegini bilmenin rahatlatici bir yani vardt.

Shuggie sukamuglarinin gevrek baslarin: fiskelerken
efkirin annesini bugiin de ele geirip gecirmeyecegini dii-
stindii. Donuk kamigslar iliklerine dek kurumustu. Shug-
gie baglarina vurdugunda tohumlan, minik paragiitciiler
gibi havaya sacildi. Once yukanlara siiziildiiler sonra kii-
suk hayaletler gecidi gibi siteye yoneldiler. Shuggie kendi
kendine bir oyun uydurup onlara annesini sevdigini sdy-
leds ve bir fiskeyle hepsini ona dogru yollad:.

Normal oglan olma galigmalan yapug alan, ezilmig
otlardan olusan ¢cemberiyle, tami tamina biraktig: gibiydi.
Agnes'mn Shuggie'ye okula gitme izni vermedigi giinler-
de, oglan bu yass: ada igin sokaga atilms mobilyalari top-
lamigti. Annesi kantarin topuzunu iyiden iyiye kagirdi-
ginda, okuldan uzak gegen koca bir haftayi, buraya eski
bir sandalye, ¢dpe atilmiy hali pargalar, kink doékiik ¢atal
kasik ve porselenler tasiyarak gegirdigi olmugtu. Sokaga
birakilmig sicimleri kullanarak pash derelerden esyalar
gekip ¢zkarmists. Bozuk hir televizyonu getirip ¢emberin
ortasina bakacak sekilde yerlestirmisti. Aygitin ekrani ol-
madigs halde orada bulunmasi bile ev hissi vermneye yeti-
yordu. Shuggie istedigi tum mobilyalan topladiktan son-
ra yagmursuz gecen giinlerde egyalarin yerini tekrar tek-
rar degistirerek, dékiintii de olsa bir oturma odasi yarat-
maya gahgrmustr. Bir ara, eski tip bir bebek arabasi bulup

411



vzun otlar arasindan zar zor gegirmig, yeni evine en glzel
qekleri toplamigtu. Bir kig aksami, 6)miyg ve donmus k-
cuk kara bir tavsan buldugunda, onu derede yikayip top-
raga gdmmisti. Sonra da yanina plastik midillileri gom-
misti, aldign ama erkek gocuklara uygun olmayan o
utang verici, hog kokulu midillileri. Bahar geldiginde ci-
ruf viginlanimi taramug, doldurdugu mezarlarin stine
mor bindalli dallarindan koyma aligkanligi edinmisti. Ko-
nusacak arkadagi olmadig icin bu kiigiik ritiieller onu
oyalhyor, glintinii eviyle gururlanarak gecirmesini, utang
mezarlanyla yash bir dul gibi ilgilenmesini saghyordu.

O kisa giinler boyunca Shuggie ¢ignenmis adasinda
kirlenen geyleri yikayarak oradan oraya dolaniyordu. Ca-
tali, kasig, gatlak tabaklan alip dereye gétiiriiyor, suda
calkaliyordu. Hali pargalarint kaldirip tozlarin silkeliyor-
du. Sonra da yagmur yemis battaniveyi aksam giineginde
kuruyup ¢atlamak {izere sandalyenin iistiine seriyordu.

Ev igiyle akip giden kisa giiniin ardindan giines sim-
di batmak iizereydi. Shuggie arka gitin istiinden atlar-
ken aklinda, iyi bir banyo yapmak ve kirmiz1 kitap ezbe-
rine devam etmek vardi. Ancak evin 6n kapisini ardina
kadar agik buldu. En alt basamakta uzun siire kopekler
gibi bagini egip kulak kesilerek kipirdamadan durdu ve
bu kotii alametin ne olabilecegini distindi. Uzun kori-
dorda usulca ilerlerken, oturma odasinda kopan velvele-
nin sesi kulaklarina geldi. Temkinli adimlarla yaklagt ve
kaptys hafifce ittirerek aralad:. Igeride Agnes yere seril-
mig yatiyordu. [.eek okuldaki kabadayilar gibi kadinin
gogsline oturmustu.

Kirmizi halinin kizil helezenlarinda bir gariplik var-
di. Desen kesintili ve ¢carpik goriiniiyordu. Shuggie biraz
yaklaginca, annesinin Gstiinde ve Leek'in yGzinde kan
oldugunu gérdi. Dikkatini odaklayabilseydi, televizyon-
da, kahverengi sehpada ve kanepenin kenarinda da kan-
lar oldugunu gorecekti.
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[Leek, vere yigilmig Agnes'a basing uyguluvordu. Et-
raflaninda bir zamanlar temiz olan yiginlarca mutfak
havlusu vards. Agnes, Leek'in agirhg alunda kivraniyor,
Kuturler vagdiriyordu. Shuggie'nin omriinde duymadig
sovgiileri diziyor, abisi de annesini yere dogru bastirma-
va gahsirken, tuhaf gozyaslar dokiyordu.

Halida kinik bir jilet vardi; Shuggie’nin géziine ki-
cuciik, incecik, masum gériintiyordu; ¢izgi filmlerdeki
tareler igin minik bir giyotin gibi. Fark etmesinin tek ne-
deni de oturma odasinda, annesinin sk halisinin ortasin-
da duruyor olmastydr. Leek simdi ona haykirarak bir
seyler soyliiyor ama Shuggie anlamiyordu. Annesinin
¢ay kupasinda neden kan oldugunu anlamak istiyordu.
Abisinin bir yandan giderek kararan havlular: Agnes'in
bilekJerine tutarken bir yandan yiiziinii ona dogru gevir-
mesini izledi. Agnes'in kollarindan birini dizinin altina
stkistrdiktan sonra uzanip Shuggie'yi gdmleginden ya-
kaladi. Agnes'indiger kolu serbest kaidiginda hafifce kan
piskiirdii. Shuggie, Leek’e, Bak iste! Bak! Kan suradan
gelivor! demek istiyordu ama Leek onu yakasindan tut-
mus, dyle kuvvetle sarsiyordu ki boynu kirilacak sandi.

“Shuggie. Dinle beni.” Leek’in gozleri iri iri agilmig-
u. dudaklartnin kenarlarinda beyaz kopiikler vardi. Yizii
sivanin kalin beyaz tozuyla kaphydy, disinin beyaz: is-
tiinde kan vardi. “Cabuk su siktigimin ambulansin ¢agr,
cabuk!”

Agnes, "Bencil amaigin tekisin sen,” diye feryat etti.
"Birak beni, birak!"

Viicudu derin hickiriklarla sarsihyordu. Leek'in goz-
yaslar1 onun yiiztine digiiyor, kendi gozyaglarina kargi-
yordu.

“Yoruldum ben artik.” Agnes hala itiyor, ¢urpiniyor-
du. Ardindan gozleri uykunun huzurunu arar gibi geriye
dogru devnldi.
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Beni sevmivorsun.”
Beni sevmiyorsun,” diyordu, tekrar tekrar.

Shuggie kapiy: cekip usulca arkasindan kapad:. Yere
oturdu ve acili arayip ambulans ¢agirmadan once kendi-
ni toparlad:. Leek ona bir seyler haykinyordu ama o an-
lamiyordu. Séylediklerinin tek kelimesini algilamiyordu.

Agnes goziint ruh ve sinir hastaliklari hastanesinde
agtiginda, oraya gelisine dair hicbir sey hatrlamiyordu.
Ambulans kilometrelerce yolu asarak onu Sighthill'in
hemen yakimindaki Kraliyet Reviri'ne getirmisti. Acil
doktorlarindan biri yaralarini maharetle dikmis, kan kay-
bini durdurmugtu. Ardindan serum baglamis ve kendini
yine urmalamamas: igin yatistiner vermislerdi. Kesintili
bir uykuya daldiginda ise diizenli tedaviye baglamak tize-
re Gartnavel Hastanesi'ne yatigini yapmiglardi. Agnes
uyandiginda on ii¢ kadinla ayni kogusta yatiyordu; agiz-
larindan salyalar akan yetiskin kadinlar. Oyuncak bebek-
lerine okul 6nliigii giydirilsin diye aglayan zavalli kadin-
lar. Gozlerine bir damla uyku girmeyen, yatigtirica veril-
mis kadinlar.

Agnes kigticiik, dikisli viicuduyla sakinlestirici etkisi
altinda uykusunu uyurken, Leek ile Eugene talihsizlerin
tistiine perdeyi ¢ekmis, yatagn iki ucunda nébet tutuyor-
lardi. Simdiye kadar birlikte gegirdikleri en uzun vakit
buydu. Her ikisi de aralarinda, dikkatlerini odaklayacakla-
1 bu uyusmus bedenin durmasindan bir anlamda mem-
nundu. Tipki yaglilanin yanlarinda ¢ocuk olmasindan duy-
duklan memnuniyet gibi; birbirlerine soyleyecek sozleri
kalmadiginda, ilgilenecek bir sevlen vluyordu.

Leek, Eugene’le, Agnes't igmeye tegvik ettiginden
beri konugmamgti. Simdy, ilk ikindinin buyiik bolumi-
nii birbirlerine ihtiyath yaklasarak, goz temasindan kagi-
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narak ve Agnes hakkinda, digeri onu tammiyormus gibi
konusarak gegiriyorlardi. Bir konuda hemfikirlerdi Basg-
lanni egip perperisan kadina bakarlarken, hayatta olma-
simin ne biyiik gans oldugu gorisiinde birlesiyorlards,
Bilegindeki uzun ve derin kesiklere bakinca, igi sansa
hirakmak istemedigi agikga anlagiliyordu.

Eugene, Leck'in berrak bakiglarina kargihk verme
gliciinii bulamadan, *Ustabagi sayesinde diyorsun yani?”
dedi.

‘Hi hy"

“Sans iste.”

“Oyle. O giin kag¢ defa aramig bilmyorum. Son za-
manlarda ok anyardu beni isyerimden.”

"Evet. Benim durag: da éyle.”

Leek'in omuzlar, olup bitenlerin anis1 altinda ezilir
gibi ¢oktii. "Ars:izlikti vaptigi ama benim usta genelde
idare ediyordu. Bu defa yanima kadar gelip hemen eve
gitmemi, acil bir durum oldugunu séyledi.”

"Kendi mi dedi?”

Leek bagini salladi. “Elinde de montum vardh. ilk an-
da igten kovuluyorum sandim. Sonra acele et, dedi. Hat-
ta taksi i¢in elime para tutugturdu.” Leek, gézlerine di-
sen sagini gekti."O zaman anladim, kéta bir geyler oldu-
gunu.”

Agnes nihayet gézlerini actginda, yaptiklarini idrak
etmesi igin biraz vakit gecmesi gerekti. Ik hagta sabah
caymi getirmigler gibi iki erkege giliimsedi. Gozlerin-
den anilarin bulutlan gegti, sonra bagim egdi ve bandailt
bileklerini gérdii. Bu defa hi¢ olmadig kadar egige gel-
migti. Leek’in calisugr insaat alani, Giiney Yakasi'ndaydh.
Agnes onun yetismesini beklemiyordi. Ustanin iyi yii-
rekli bir adam oldugunu bilmiyordu.

Agnes, "Ufakhk nerede?” dedi, kuruluktan gatlayan
bir sesle.



Leek ona bakti, ardindan ilk defa Eugene'e bakt: ve,
Merak etme, iyi," dedi.

Agnes'in gozlen, bagim kipirdatmadan dénda "Ne-
rede dedim ben, nasif demedim.”

Agnes irilesmis gozbebeklerinin karaligiyla Leek'i
adeta duvara mihlads. Leek bagint cevirip Agnes'in su-
suzlugunu giderecek bir geylerle oyalanmaya caligti. Bir
bardaga sulandirilmig fosforlu meyve suyundan koydu
ama Agnes elini kaldinp reddetti. Leek bagini éniine
egdi. Sonunda, “Sey, Biiyiik Shug'in yaninda,” dedi. An-
cak der demez yalan soylemedigine pigman oldu.

Agnes cevap vermedi. Leek'in yalan sdyledigini dii-
sindyordu. Ustdudagmin kaskati kesilip diglerine yaps-
ugint goriince Leek yan cizmeyi birakmasi gerektigini
anlad.

"Kendini kesmeden énce Shug's arayip oglani alma-
sin1 sdylemigsin galiba. Her sey o kadar hizli oldu ki.
Hem sana hem de Shuggie'ye yardim edemezdim.” Leek
yukar1 dogru iifledi ve kakiilleri, agik pencere éniindeki
perdeler gibi dalgalandi. “Bu kadar fazla artik anne. Si-
rekli herkesi ben kurtaramam.”
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Yirmi Bes

Agnes, Gartnavel Hastanesi'nde uyandiginda, oglu
bir hattadir babasiyla kaliyordu. Agnes bilegini kesme-
den 6nce taksi duragim arayarak Shug'in nihayet istegi-
ne kavugtugunu, artik herkesi temelli terk edecegini,
Shug’in da gelip kazancini, yani oglunu almasi gerektigi-
ni beyan etmigti. Shuggie'ye katalogdan yeni bir takim
elbise 1smarladigini, cenazesine gelirken oglanin siyah
corap giymesi gerektigini, Shug’in bu konuda uyanik ol-
mas: gerektigini eklemisti.

Leek o mesajin Shug'a nasil ulagtigini higbir zaman
anlayamadi. Duraktaki telsizci mi herkese duyurmustu?
Joanie Micklewhite, 6liimiine katkida bulundugu kadi-
nin son dileklerini aktarirken biitiin siyah taksiler kenara
cekip motoru boga mu almigts?

Shug acele etme zahmetini gostermemisti. Pithead'e
nihayet geldiginde, Agnes'in isi sonuna dek gétiirmesi-
nin kargsinda etkilennugti. Qglani sersemlemis halde
kanli kanepede oturmus konserve geftali yerken ve st
kattaki gozii yagli Shona Donnelly'yi teselli ederken bul-
mustu.

Shuggte o gime dek habasinin yeni evine gitmemis-
ti. laksi yankili sokaklarda giiriiltayle ilerlerken Shuggie
parmaklanyla hesap yaprmy, Joanie Micklewhite onu
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ellerinden aldigindan bu yana babasiyla iig saatten az va-
kit gegirdigini fark etmisti. $imdi taksinin arka koltu-
gunda otururken bir yabancidan farksizdi. Joanie Mick-
lewhite'la tanismasini da iyi haurlamiyordu ama san
patenleri hep kalbini acitan bir hainlik krampr egliginde
animstyordu. Joanie, Shuggie'nin kafasinda caniye dé-
niigmustii; kadinin gercekligi ile efsanesi, kalbinin derin-
liklerinde birbirine dolagtkti. Agnes'in kadina duydugu
6fke Shuggie'nin de i¢ine agacin yumrulars gibi kok sal-
mastt.

Bu ytizden de taksi simdi hoyrat goriinen sosyal ko-
nutlarin késelerini dénerken Shuggie gururlu bir sus-
kunlukla oturuyordu, Sokaklarin her biri, isi bitmis i¢ki
diikkdnlaniyla, kirli kanallarla ve tugla istiine oturtul-
muy arabalarla bereli bir tarlayd:. Burasi oglanin géziin-
de biraz Sighthill'i andinyordu; beg-alu viiksek bina, kur-
suni kig gogiini oldugu yere mihhyordu. Ancak Sigh-
thill'in aksine buradaki ¢ok kathlarin tabanini, bos ve
dimdiiz avlular yerine kutu gibi, alcak beton binalar
cevreliyordu. Bu algak evler, agaglarin etratina toplagan
karincalara ya da gékdelen artig: ciiruf briketinden ya-
pilma hurdaliklara benziyordu. Bir zamanlar yeni ve sag-
likli olmas: igin insa edilmis sey, simdi {imit yoksunlu-
gundan hasta diigmiis goriniiyordu. Etrafta ne ¢im vardi
ne yesillik; mevcut tiim yiizeylere beton dokulmiig ya da
iri, yass1 ve yuvarlak taglar kaplanmigti.

Biiyiik Shug arabay:, kink dokiik bir telefon kuliibe-
sinin 6niine park etti. Shuggie oturdugu arka koltuktan
bile zorlu bir konugma yapildigint anlhiyordu Zorlu go-
runiiyordu ¢unki Shug ahizeyi yerine koyduktan sonra
uzun sire biyiklarini diizelterek kuliibede durmugtu.

Oglan, Shug'in toplatuigi bavulu agu liine, kendist
icin 6nemli olan her seyi koymus, ¢ok az da temiz giysi
almisti. Bavuldan soluk bir polaroid totograt ¢ikardi. Fo-
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tografta gomleksiz Shug, tek cliyle yent dogmus Shug-
gie vi gururla one uzatmus, diger eliyle ucu killii sigara-
sini igiyordu. Shuggie bunu, su an telefon kulubesinde
duran adamla kargilagtird.

Shuggie kasvetli giinlerde Agnes'in diigiin albtimii-
ni alir, annesinin yatak ucuna saklanip babasinin totog-
raflaona bakard:. Simdi gordiigis Shug, diigiinden kalma
tig polaroiddeki kigiye hic benzemiyordu. Bu adam da-
vette giiliimseyerek, kollarinda sarhos nedimelerle otu-
ran adamdan minyon gériiniiyordu. Yillar yils yerinden
kalkmadan direksiyon sallamak, zaten vasat olan: yiprat-
mug, istiine bir de tombulluk katmigti. Fotograflardaki
kisa, Caesar saglarin yerini, keli drten ince bir tutam al-
migti. Bir zamanlann arsiz gozleri simdi pembe etlere
gomulmiigtii. Shuggie, bu haliyle adamla romantik dans
etmek isteyecek bir kadin hayal edemiyordu.

Shug, taksiye binene kadar ogtana alic) géziiyle bak-
mamugty, simdi ise Kuzey Yakasi'na varmuglardi. Kuliibe-
den arabaya donerek koltuguna oturdu ve bagin: gevirip
gocugun okul formasina bulagmig gamur, kir ve kana
bakt. Ustini degigecek temiz giysisi olup olmadigini
sordu. Oglan temuz kiyafetinin olmadigint ama pijamasi-
nin oldugunu syledi. Utang verici bir durumdu, yaban-
c1 bir takside, yabanci bir adamin éniinde giysilerini ¢i-
karmak.

Joanie Micklewhite'in kapisindan girdiklerinde Shug-
gic'nin Gstinde temiz pijamasi vardi. Kadinin ev, gri
viiksek binalardan ¢n sisman olanini ¢evreleyen van mis-
takil evler geridinin orta kismundaydi. Betondan bis 6n
bahgesi, asfalttan bir arka bahgesi vards, tamn da bu yiiz-
den belediyeye daha yiiksek kira odiyorlardi. Shuggie
an kapidan girerken evin iginde bir merdiven ve iki ayn
kat oldugunu hayrete fark etts; sirf bu bilgi bile Agness
oldiirmeye yeterd:.
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Joanie Micklewhite parmaklarini sabirla yuvarlak
goébeginin istiinde kenetlemis, kisa koridorun ucunda
duruyordu. Cocuga da, Shug'a da “merhaba” demedi.
bagini sallamakla yetinip mutfaga dondu. Geldiklerinde
aksam yemegi vaktiydi ve Shug oglant “yemek odasi” de-
dikleri yere gétiirdii. Shuggie evde merdiven ve yemek
odasi oldugunu annesine asla soylememeyi aklina not
({1

Shuggie katlanan masanin orta kismina oturdu. Joa-
nie masanin bir ucunda kaslarini gatmigt, babas: ise di-

ger ucundan dik dik bakiyordu. Joanie'nin alt gocugu
masaya 6nceden yerlesmisti. Cocuklar, pek de 6zel ol-
mayan bir sey igin zorla bekletilmisler gibi huysuz ve ag
goruniiyorlardi. Shug'in tivey ¢ocuklanndan en kigiiga
on yedi yaslarinda bir erkekti. i¢lerinden sadece biri,
Stephanie kizdi, babasinin tamigtirma faslindan sonra
Shuggie’'nin aklinda kalan tek isim de bu oldu. Haurla-
masinin nedeni kismen hayatinda duydugu en Protestan
isim olmastyd: ama aym zamanda da, Shug evi ilk terk
ettiginde, Catherine’in Agnes1 negelendirme ¢abasiyla
su Stephanie MickleBoku'nu tepe tepe doverek dldire-
cegini sdylemis olmasiydi. Simdi o kizin kargisinda otu-
ran Shuggie, sz konusu miicadeleye girse Catherine'in
kaybedecegini anliyordu. Stephanie’nin killi, kalin kolla-
ri vardi. Cocuklar arasinda misafire kargt hognutsuzlugu-
nu en az saklayan da oydu.

Micklewhite-Bain'ler babasina geyirdikleri giinii an-
latirken, Shuggie sessizce oturdu. Anlatacak ne ¢ok seyle-
ri vardr. Ofis igleri, arabalar, gittikleri okul va da haber
bekledikleri iiniversite Bir tanesi 6gretmenlik egitimi ali-
yordu, Stephanie de herkesin kisisel bilgisayar denen bir
seye sahip oldugu yerde ¢ahsiyordu. Hepsi Shug'a“baba”
diyordu, ki bu Shuggie 'nin akhini kangtiriyordu, yine hep-
si kargilarindaki insan bir onur konuguymus gibi digerle-

420



~aden Ance kendini dinlettirmeye ¢ahisiyordu Shuggie
clinde olmadan gazlerim dikmig izliyordu. Stephanie ba-
«ns neredevse masaya kadar indirdi, Shuggie'nin bakusla-
nne buz giby baksglarla kargilik verdi ve ok merakliysa
bar futografini cekmesini syledi.

Shuggie bu sozlerden sonra bakislarini kimseye
odaklamamaya caligti. Belli etmeden babasiyla ilgili tim
avrintilan 6zumsemeye ¢alisiyordu. Adam hakkinda ne-
redevse higbir sey bilmiyor, digerleri yemeklerini yer-
ken, yan gozle ona bakarak neden bu ¢ocuklara miisa-
maha gosterip kendisini terk ettigini diigiiniiyordu.

Bu yabanci adam bardagin: kaldinip siitiinii igiyor,
bir yandan da gézlerini 1g1ldak gibi masadakilerin tistiin-
de gezdinyordu. Sonra bardagini masaya birakiyor, ha-
linden memnun, diger eliyle parlak biyiginin hatlarini
diizliiyordu. Babas: nihayet ona baktiginda, Shuggie de
gergin bir tavirla iistdudagini ovuyordu. Birbirlerini ses-
sizce siizdiiler.

Yemekten sonra Joanie oglan: yatacag: yere gétiir-
du. Micklewhite'larin evi, yemek odasina ragmen hayli
kiigiik goriiniiyordu. Cocuklarin en bilyigi ihtigamli
merdivenlerin altindaki kiigiiciik dolapta, tekli bir ya-
takta yatiyordu. Kimya dgretmeni ya da onun gibi bir
seydi ve dolabinin igi, seffal misinayla tavandan sarkitil-
mug Star Trek esyasiyla doluydu. Ailenin en biiyiik ve ze-
kisi dolap igindeyse, Shuggie kendini nereye gotiirdiikle-
rini hayal edemiyordu.

Joanie vnu st kata gikardy, ti¢ ya da dort kigiik ya-
tak odasiin yanindan geqirdi. Micklewhite'lardan bir
tane daha vards, yimdi askerde olan, yine Hugh isimli ye-
dinci bir cocuk. Joanie ¢iplak bir ampulden ibaret lamba-
y1 actt ve onun, yeni Hugh un, burada "hatirlatayim, ge-
¢ici olarak” kalabilecegini soyledi. Oda darmadagindi ve
cocuk odasiyla yetigkin odasi arasinda bir yere sikigip kal-
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misu Pencere pervazinda, ¢iplak Samantha Fox posterle-
nnin yamnina tutkalla yapiginlmig kiiciik yesil askerler
duruyordu. Hugh Micklewhite temiz, kirli tum giysileri-
ni yatagin vant baginda, bir yigin halinde tutmugtu. Shug-
gte yatakta kendine alan acip yer yer ¢okiik siltenin stii-
ne oturdu. Bagi dontiyordu.

Parmaklariyla sayd. Leek ile Catherine de dahil edi-
lirse, Shug'in on dért gocugu vard. Ik evliliginden ken-
dine ait dért gocugu olmug, ardindan Shuggie gelmisti,
Catherine ile Leck de vardy, son olarak da yedi adet yar
yetigkin Micklewhite'lar. Babasinin ismini tagiyan iig ¢o-
cugu vardi: Her kadin bagina bir Hugh. Bu hesaptan son-
ra Shuggie, babasinin vaktinden o iig saati alabildigi icin
kendini gansh hissetti.

Biiyiik Shug giderek taksisinde saklanir oldu: gifte
vardiyalar, giindiiz vardiyas:, gece vardiyas, erken vardi-
ya. Bu arada Shuggie de yiiksek binalarin gélgelerinde
dolanip hepsinden saklaniyordu. Joanie sabahlan oglan
evden gonderiyordu. Ona babasinin uyumak igin siika-
nete ihtiyaci oldugunu séyliiyor, “Gece vardiyasinin tak-
sicilere ettigi bu igte," diyordu. Kapida Shuggie'nin eline
recelli ekmek ile soyulmus havu¢ tutusturup disanda
oynamasini, hava kararana kadar da dénmemesini soylii-
yordu. Parmagiyla uzaklan isaret ediyor, eliyle sitenin
tamamim gosteriyor, diledigi yere gidebilecegini, umu-
runda olmadigini ima ediyordu.

Biitiin ¢ocuklar okuldayken Shuggie vaktini yisksek
binalarda dolanarak geciriyordu. Binalarin her katinda,
dairelerin ortak kullandigi bir camagirhane vardi. Bu ha-
yiik, beton odalarin tek duvan delikli tugladan yapilnug,
bu yiizden de tek cepheden hava kogullarina agik du-
rumdaydi. Ev kadinlan oraya astiklan ¢amasirlan Glas-
gow riizgannin kamgilayarak kurutmasini, dondurarak
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Kaulagtirmasint bekliyorlardi  Shuggie asansore binip
kalitli olmayan ve agik bir camagit odasi bulana dek kat-
lanm dolagiyordu. Ne kadar yukan gikarsa sansi o kadar
artiyordu. Buldugu verde kollanyla bacaklann delikli
tuglalardan disar sarkitip Sighthill‘e kadar uzanan kum-
tagindan kenti seyrediyordu. Kuzey riizgan yiziini ka-
vururken kagtik yegil askerleri birer birer agagrya itiyor-
du. Gozlenni kisarak ufuktaki kara hatt: segmeye gabali-
vor, annesini orada hayal etmeye gahgiyordu. Shuggie'yi
ozliyor muydu? O bir yana, yagiyor muydu?

Agnes gikageldiginde oglan, yesil adamlan yaklagik
ug haftadir 6limlerine yolluyordu. Agnes sonunda has-
taneden kendi kendine taburcu olmustu. Annesi teleton
ettiginde Shuggie, Joanie Micklewhite'in igindeki tim
nefreti kusmasint, hiddetli bir merakla izlemisti. Su pe-
zevengin evinde kaldig igin, Joanie'nin telefonu annesi-
nin suratina kapamasini, sonra da hep birlikte kadim
agagilamalanns, geckin tavuk gibi didik didik etmelerini
izledigi igin kendini hain gibi hissetmigti. Annesinin bed-
bahtligindan nege duymalanini izlemek, Shuggie'nin yi-
regini pargalamisti, Annesi onun da bu insanlardan biri
oldugunu, telefonda kendisine giildiigiinii disiinecek
diye korkudan &liip 8liip dirilmisti. Aklina annesinin bi-
leklen ve kanli havlular gelmis, koca bebekler gibi ora-
cikta, onlarin gozi 6nunde qaresizlikten aglamgti.

Joanie'nin havasi bu noktadan sonra bir anlamda
degismusti. Shuggie, kadinin neden hir anda kendisine
karg: seker kesildigint kavrayarmuyordu. Oglan birdenbire
istenmeyen rmisatir olmaktan ¢tkip kullanigl bir pryona-
ya donusmiistu. Joame igio Shuggie artik Agnes Bain e
kazanania kim oldugu kat bigimde gastermenin gahane,
sihirli ve incitici bhir yoluydu.

Agnes savurdupu lehditlerden ve gozii vasl vakang-
larndan usanmist. Makyaj masasina oturup kat kat sik-
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ug pahah sprevle saglanm kara gillerden bir taca do
nugturdu. Ardindan siyah dar etegi ile tiril tiril beya
hluzunu giydi. ustiine mor moher mantosunu gegirdi v
kollarin1 dikkatle bandajh, hassas bileklerini kapatacal
sckilde indirdi, Nefes almadan arka arkaya ii¢ kutu bira
y1 devirdi, gaz sayacini agti ve bir taksi gagirds.

Agnes bunu yapacagini séylemisti ama onlar inan
mamuglards. Kabadayilar gibi kalabaliklarindan giig al
mis, telefonda koca koca HA HA HA'lan patlatmuglardi
Agnes simdi siyah taksiden inerken goférden kendisin
beklemesin rica ediyordu.

"Bir dakika siirmez,” dedi, "hemen, son giilen oly;
gelecegim.”

Agnes topuklarini gururla tikirdatiyor, tek sayil
bina numaralanni sayarak sokakta ilerliyordu. Sonund:
metal kapiy1 agip kiigitk 6n bahgede dikildi. Cift caml
pencereleri gorince kalbini ovusturdu. Once yeni pen
cerelere sonra iki katli binalara bakt ve agz: tiksintiyle
carpildi. Yirtik kagitta yazan adresi kontrol ettikten son
ra mor mantosunun kollarini son bir defa cekistirdi.

Agnes kapiya var glciiyle vurdu ama agan olmad:
Gozetleme deliginin arkasinda bir kosturmaca yasand:
ardindan kikirtilar duyuldu. Agnes tekrar kapiyy yum
ruklay:p geriye cekildi.

“SHUG diye bagird. "SHUG BAIN! CIK ORTA
YA, DAYAKCI PEZEVENK!"

Bekledi. ki kath evden tepki yoktu ama sokaktaki
ler durup hakmaya baglamuslards. Posta kutularinin, parl
etmis arabalarin yaninda dolaniyorlardi. Cocuklar BNIN
bisikletlerini yere birakip yakindan bakmak igin kogtu
ruyordu. Agnes hepsinin izledigini hissediyor, cesaret
giderek artiyordu.

"SHUG BAIN! KEL KAFALI CUK SURAT. PAR
MAK KADAR SIKINLE @YNAMAY! BIRAK DA GOS
TER BES PARA ETMEZ SURATIN!!"
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Sesi alyak binalardan yankdaniyvor, dogruca gok kat-
h apartmanlara gidivordu. Tekrar bagirmak igin sirtim
dikleytinp gogsiinu gikarmigt ki, goziine bir sey takilds
Tas dageli on bahgede hicbir sey yoktu: beton diimduz
ve griydi. Tek tuk bag vermig otlar ve kagedek: tki iri
gumug rengs ¢op hidonunun diginda higbir sey yoktu

Agnes bidonlardan ilkini aldi. igi heniiz dolmamug,
tam agirlasmamusti. Incecik topuklari dstinde yalpala-
varak, sarsak bir hareketle viicudunu geri gevirdi ve hiz-
la dniine dénerek bidonu firlatti. Nekahetten heniiz ¢ik-
mamig viicudunun zayifligiyla az kalsin zarafetten yok-
sun bigimde, metal kapinin iistiinden geriye devrilecekti.
Bidon havalanmig ugarken Agnes bir an onun kalin pen-
cerelerden sigrayip kendisine zarar verecegini dusiindi.
Isabet ettirememe korkusuyla nefesini tuttu.

Isabet ettirmisti.

Bidon, pencerenin tam ortasini bulup ulu bir ¢inla-
mayla odanin orta yerine ¢akildi. Camlar tuzla buz olduy,
magrur tiller korniglerinden kurtuldu. Sokaktaki yagh
kadinlar insaf gighklar: atti. BMX hisikletli cocuklar he-
yecanla haykird.

Agnes kapiy1 yumruklamaya bagladiginda, Mickle-
white'lar evin arka tarafindaki yemek odasinda, Walton
allesi' tarz1 oturuyordu. On edadan gelen giimbiirtiyt
duyduklannda, Shug disinda hepsi yerinden sigradi. On-
cesinde elinde kizarmig patates dolu servis tabagiyla
Agnes'a giilmekte olan loanie, yerinden ilk firlayan oldu.
Cam kinklan ve ¢dplen goriince bigaklanmug gitw bir
aghk att.

Shuggie, Micklewhite bacaklarindan olusan karma-
sadan siyrilip ¢ikuginda. Joanie enkazin ve gurtik ¢ople-

| En buyuk parakende $irketr Walmart'm kurucusunun ailesi. (Y.N }
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nn ortasinda agz: bir kang acik, elleri iki yana sarkmig,
duruvordu Stephanie, fenalagip diiger diye kolunu an-
nesine Jdoladi Buytk renkli televizyon yuzustu devril-
g, parampargaydi. Shuggie aygitin sayaci olmad:gin
fark etti ve, Anneme bunu siyleyevim de siz o zaman go-
nrin, diye disindd.

Iste on bahgede, karsilanindayd: gitlarnser, bag don-
duriici ve ayik sayilabilecek Agnes Bain. Shuggie'nin
icinden, Gooooooooool, diye haykirmak geldi. Annesiyle
birlikte sitede zafer turu atmak istedi.

On kapiya ilk ¢ikan Shug oldu. Kollarini kapr gerge-
vesinin iki yanina miblayip Micklewhite'larin sokaga do-
kiilmesini onledi. Igeridekiler Shug'in dért bir yanindan
Agnes’'a penge atmaya ¢aligiyordu; Leek'in Shuggie ye
izlettigi zombi filmleri gibi. Agnes elini sakince gantasi-
na sokup bir sigara ¢ikardi. Sigarayr agir agir yaktiktan
sonra derin bir nefes ¢ekti. “Dinle orospu gocugu,” dedi,
son derece sakin bir tavirla, “getir simdi oglumu buraya.”

Halen cam kiriklarinin ortasinda dikilen Joanie, so-
nunda sivri diline yeniden kavustu. Once var giiciiyle bir
cighk atti; ayak parmaklarindan baglayip vicudun tim
kaslarini kastiktan sonra patlayarak agizdan ¢ikan tiirde
bir ¢iglik. “Seni kart orospu! Bu pencerenin parasini
6det'icem sana, nah suraya yaziyorum!”

Agnes trnaginin kirtk kenariyla oynamaya baslad: ve
hiisranla elini kaldirip Joanie'ye gosterdi. “Bakar musin, se-
nin yiiziinden bagima ne geldi! Cik ¢tk atk " Suraun bu-
rugturup ojeli urnaklanni havada dans ettirdi. Ardindan
buz gibi bakislarint yine Shug'a ¢evirdi ve sikt1gs protezle-
rinin arasindan, "Oglumu derhal buraya getir,” dedi

Joante, oglani ve Shug'in tiim ciissesiyle engel oldugu
diger kiikreyen viicutlan yararak koridoru gegti. Shug'in
yiizii kizd ile mor arasi bir renge ¢alnnstt. Joanie pengele-
riyle havay: tirmalayarak, “Ulan kartsloz avvay, gebertirim
seni, duydun mu, gebertuim,” diye avaz avaz bagirdh.
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“Shug Bain, seni uyaniyorum'” Agnes sigarasindan
bir nefes daha ¢ekip evden gikan komsularla iyice kala-
baliklagan sokaga baku ve ikinci bidona yaklasmaya bas-
ladi. "Oglumu su dakika buraya getirmezsen, siktigimin
sokagindaki camlarin hepsini teker teker indiririm.”

Joante, Shug'in sagindan solundan pengelerint salli-
yor, tiikiiriikler sagarak sokaga dogru kiifrediyordu. Ag-
nes ona tiksintiyle séyle bir bakip tirnagiyla oynamaya
devam etti. Joanie hili sesinin son perdesiyle bagiryor-
du. "Kafayr siyrrmig’in sen, manyak kari, imarhaneden
salmayacaklard: seni.”

Agnes seri bir hareketle sigarasini yere att1 ve topuk-
lu siyah ayakkabilarini gikarip eline atdi. Normalde top
bile firlatamadig halde bidenun hedefi tutturmas: cesa-
retini artirmugtt. Sivri uglu ilk ayakkabi havada siziiliip
kap1 egigine carparak yere yuvarlandi. Agnes ayaginda
corapla biraz daha dne gikti ve kirk yilhk giilleci gibi ikin-
ci topugu firlatti. Bu defaki hedefi buldu ve Joanie'nin
suratina yandan garpt1. Joanie kanlar iginde ¢ighk atarak
geriye, koridora dogru sendeledi.

Bisikletli gocuklar zalim bir sevingle uludular. Bisik-
letlerinden atlayip gézleri donmiig halde sivri taglar topla-
maya, savagc kadina uzatmaya ve daha ok kan igin teza-
hiirata bagladilar "Al bunu! Alsana abla. Yine yap! Yine!"

Kan akmugti, sadece az bir miktar, ama Joanie'nin
eline bulagmaya ve yavrularimi kizigurmaya yeterliydi.
Kani goren Micklewhite oglanlari disani firlaysp Agnes'y
ling edebilmek i¢in var gigleriyle ittirmeye bagladilar.
Shug kendini zorlamaktan kalbi patlayacakeg gibi go-
riiniiyordu.

Shuggie &n bahg¢ede duran annesini giighikle gori-
yordu. Koridor, habasin ittiren vicutlarla dolmusg tagi-
yordu. Bu hiddetli kol ve bacak karmagasindan annesini
gdrmevyi bile bagaramuyorsa, ona erigmesi neredeyse im-
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kansizdi. Sonunda dandu, yavag yavas koridordan geri
yekildi ve sessiz sedasiz soldaki odaya siizildi. Camlarla
kaph oturma odasini gegip tersyiiz olmug biiyiik televiz-
yonun istiine ¢ikti ve onu basamak olarak kullanip per-
vaza tirmand:. Tek bir sigrayigla kirik pencerenin ustiin-
den atlayip digari, sert betona indi.

Shuggie dikkatli adimlarla annesine dogru yaklasti.
Agnes kupkuruy, bir deri bir kemikti. Makyajinin altinda
teni, Shuggie'nin daha 6nce gérmedigi anemik, gri bir
renk almigti ama yine de hayattaydi. Shug oglunun kink
camlar dstiinden dikkatle gecisini izledi. “Shuggie gel
buraya, derhal?” diye kiikredi. Shug'in arkasindaki Mick-
lewhite saksakgilarindan itirazlar yiikseldi. Kan dékmek
i¢in amriyorlards; Shug'a oglanin gitmesi igin izin verme-
sini sdyltyorlardi. Shug onlari duymazdan geldi. "O ka-
din higbir zaman iyilesmeyecek oglum. Gel buraya.”

Shuggie bir an duraksad, daracik omzundan geriye
bakt: ve omuz silkti. “Belki de iyilesir.”

Agnes elini oglana uzatmis, dik dik Shug'a bakiyor-
du. “Normalde suratina bakmadigin seye, sirf inadindan
g6z koyuyorsun.”

“Oglan icin neyin iyi oldugunu ben bilirim.” Shug'in
dudag: biyiginin firga killan alunda tiksintiyle biikiildii.
“Daha kendine bakamiyo'sun, birak ona bakmayi! Gor-
miilyo’ musun ¢ocugu nasil sapittirdigini.”

Agnes ayaginda goraplarla egilip oglani simsiki bag-
rina bastirdi. Stk mantonun diigmeleri yiiziini g1zivordu
ama Shuggie’'nin umurunda degildi. Annesine simstki
sarithip bagini karnina gommeye ¢aligti. Alhdudag: titre-
meye baglamis, su toplamug bir kabarcik gibi firlavip s1g-
misti. Agnes basparmagins nazik¢e o dudaga koyup og-
lunu sol kulaginin tstiindek: soluk teninden éprtu. Sézle-
ri Panayir Bayramu giinesi gibi ssmstcak ve tathyd. “$gyt,
sunlann kargisinda yeterince aglasuk. Burada yapma, o
tatmini yagatma bunlara.”
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Ardindan gen cekilip sivah topuklulanin yoklugun-
da bir nebze kisalmig ciissesiyle dimdik dogruldu Bagin
kaldirdi ve Shug ile kendisine zarar vermek igin yamp
tutusan o grotesk koroya baku. “Baksana, senin bir yey
istedigin yok aslinda. Sadece bagkasinin sahip olmasina
katlanamiyorsun.”

Agnes bagka hir sey sdylemeden Shuggie'nin elini
tutup bahgeden gikti. BMX'li gocuklar hala kan garmek
istiyor, haykiniyorlardi. Agnes onlan susturmak igin elini
kaldirdi ama gocuklar bunu selamlama gibi algilayip bu-
tun sokak bir agizdan bagirdilar: *Yaga be abla!”

Taksinin arka koltuguna gecip oturduklarinda ogla-
nn dili tutulmus, annesine hayalete bakar gibi bakiyor-
du. Agnes boyali urnaklariyla onun yiiziini ellerine alip
bakiglarim diganidaki al¢ak binaya gevirdi. "Ag géziinti iyi
bak. Gliciim yettigi siirece o sisko pigi bir daha asla gor-
meyeceksin.”

Araba uzaklagirken Agnes bagim dik tuttu. Shuggie
babastnin, sokiilmiis ¢adin torbaya tikar gibi Micklew-
hite’lan geriye, koridora dogru ittirmek igin ¢irpimigint
izledi. Omuzlar simdi havast sénmiis gibi yuvarlanmugts;
son birka¢ hattanin kasinu ve ¢alimlan silinip gitmigti.

Siteden ciktiklar: sirada BMX bisikletliler, taksinin
etrafim gevirip kiicitk ssfirciklar gibi havada siiziildiler,
pikeler yaptilar. Agnes, Shuggie'yi yanina gekti, Shuggie
de salyangoz gibi ona yapisti. Agnes onu uzun siire bi-
rakmad ve bagka bir kadinin sabunuyla yikanmug sagla-
nndan gelen kukuyu goz ardi etmeye ¢alisti. Shuggie de
annesinin aglamasina ses ¢tkarmad, konugmasina ses ¢1-
karmadi, tutamayacagim bildigi giizel sézler verdiginde
annesine karg: (ikmadi.



Yirmi Alt

Eugene taksiyi evin biraz ilerisine park etti. Sabah
giinesinin site istiinde yiikselmesini bekledi ve Leek'in
bahce kapisindan ¢ikip ayaklarin siirityerek otobiis du-
ragma gidigini izledi. Geng gocuk ellerini tulumunun
cebine sokmus, alet ¢antasinin agirhgindan sag omzu
¢okmiigtii. Eugene'in bakug: yerden, yari kapali bir ¢aki-
ya benziyordu; keskin ve faydali olmas: gerekirken ka-
panmus, bekleyen ve paslanan bir seye.

Leek gittikten sonra Eugene, Agnes'in verdigi anah-
tarla kapiy1 acti. igeri girdiginde Agnes, Eugene'in za-
manla nefret eder hale geldigi boguk hirifiyla horluyor-
du. Basi belli ki yatagin kenarindan sarkmus, girtlag: da
aksamki ickiden kalma safranin baskisiyla bogusuyordu.
Eugene kap: 6niinde durdu ve bugiin burada kalamaya-
cagim hissetti. Baz1 sabahlar zamanlamay: tutturursa,
Agnes’1 6nceki giiniin alkoli viicudu terk ettikten senra
ve kendini heniiz yeni bir kedere gbmimeden 6nce yaka-
layabildigini fark etmisti. Agnes boyle zamanlarda kii-
gulmiig ve biraz da acinast goriintiyordu ama kendinde,
hatta gekici bile olabiliyordu; Eugene’in giin 1g1g1na dog-
ru cevirip ustune titreyecegi ciliz bir bitki gib

Koridordan gecerken diger odadan kisik sesler duy-
du; temkinli ayak sesleri, Shuggie'nin derli toplu kalem
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kutusunda hir geyler arama sesi. Ardindan mutfaga gegip
elindeki torbalan tezgaha birakti. Buzdolahini taze ciger
ve tereyagiyla doldurdu, kiigik malzeme dolabimin arka
tarafina her sabah yapug: gihi dort kutu domates qorba-
st ile dort tath krema konservesi yerlestirdi. [ste karpisin-
dayd, erzakla dolu bir duvar, agirhgin altinda inleyen bir
raf. Nedense kendini daha iyi hissetmesini saglyordu bu
manzara,

Eugene, kendine ve Shuggie'ye ¢ay yapti, ekmek ki-
zartti. Shuggie'ninkini oda kapisinin 6niine, halinin us-
tiine birakti ve mutfak masasina gegip tek bagina oturdu.
Diinun gazetesini gordi ama gece fazla migteri gikma-
mig, o da gazeteyi arkal: &nlii okumugtu. Okumaktan
hoglandigs ve son derece bilgilendirici buldugunu kimse-
ye itiraf etmeyecegi dertliler siitununu bile okumustu.
Agnes'in gazetesinin ise ilan sayfasi agikta: ig arayanlar,
satilik karavanlar, arkadas arayanlar. Agnes ilanlan kalin
bingo kalemiyle cembere almisti ve Eugene cayini iger-
ken yuvarlak igine alinan ilanlara baku.

Ev takasi sayfalarn miirekkepten islanmigti. Agnes
geézune buradan uzakmug gibi gelen her yeri isaretlemig-
ti. Eugene buna hig Gzilmedigini fark etti ve sagirdi.
Gartnavel Hastanesi'nden beri Agnes'in kafese kapatl-
mug bir hayvan gibi oldugu yerde dort déniigiine taniklik
etmisti. Kollarindaki kabuklari yolmadigi zamanlarda
pencerenin boyasini, yatagin gercevesini, kanepenin ip-
lerini yoluyordu. Eugene bu yolma kaygisint durdurabil -
mek i¢in bir sabah ona arkadan yanagip stmsiki sarilmak,
kollarinin arasinda onu adeta ezmek zorunda kalmuyts.
Simdi murekkebe bakinca, Agnes'in tarkli bir yaray: yol-
dugunu gorebiliyordu. Daha merkezi, daha az izole bir
siteye gegmeyi ne kadar arzuladigindan daha 6nce bah-
setmisti. Eugenc bir sabah onun sirtini ovarken anonimi-
ligini geri kazanabilecegi, onuruna kavugabilecegi bir
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verde yasamak istedigini soylemisti Sonra da ¢ekingen
bir tavirla. Eugene’in de onun erkegi olarak yagayabile-
cegr bir verde, diye eklemisti. Eugene o sirada bir sey
soyvlememis, huzursuzlanana, mizmizlanana, kalkip gi-
dene kadar kadinin sirtini ovmaya devam etmisti.

Eugene belediyenin baska bir semtte, bagka bir ev
talep edenleri uzun bir bekleme listesine aldigini biliyor-
du. Sosyal konut igin en miiskiil durumda olanlarin bile
yillarca beklemesi gerekiyor, halihazirda bu konutlarda
oturanlar ise 6ncelik sirasinda cok gerilerde kahiyordu.
Ev degisim bekleyisinin sonu gelmek bilmiyordu. Bu
viizden s6z konusu mevcut ev sosyal konutlardan biriy-
se, en dogru yaklasim evleri kayit disi ve dogrudan takas
etmeye ¢aligmakti. Belediye buna g6z yumuyordu ¢iin-
kit yigilmanin azalmasi yaninda, sikayetgi kitleleri bele-
diye binasina dolugmaktan alikoyacak her sey makbul-
di. Onlara gore bir evi digeriyle degistirmek sorunun
yerini degistirmekten 6te bir sey degildi ama en azindan
sorun kendi masalarina gelmiyordu.

Eugene gerindi, kambur sirtin1 diklestirmeye ¢alisti.
Gazetenin yaninda eski bir gaz faturast duruyordu. Ag-
nes taturammn dstiine bir ilan yazmus, istedigi cliimleyi
bulana kadar tekrar tekrar istiinG gizmisti. Talebini ivi
ifade edebilmek igin anlagilan ¢ok vakit harcamig ve ak-
samin ilerleyen saatlerinde sarhoslugu yavag vavag art-
musti. lyi kotii ayikken yazdiklan acinasi ve yakaran bir
tondayken, sonralar hinglandikia daha talepkar bir tona
birinmustii. Sonunda tiim arnekleri kesip bigerek nihas
versiyona erismisti. Otuz kadar sézctikle Pithead'i se-
vimli, pastoral ve dostane bir yer, komgulugun gelistigi,
kalkinmanin siirdiig bir ver gibi resmetmigti. Her tiir
teklifi degerlendirmeye alabilecegini de belirtmist Eu-
gene, bu bir arkadag arama ilan1 olsa, Agnes'in hem ¢are-
siz hem de yalanct gériinecegini digiindii.
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Cavindan son yudumu alip gitmek izere ayaga
kalkn. $imdi giderse Agnes geldigini hig anlamayabilir,
kendisi de vataginda huzurla uyuyabilirdi. Arkastmi do-
nup harekete gecti ama oglan kapinin esiginde duruyor-
du Tertemiz giyinmis, okul gantasini viicuduna simsiki
vapisirmusti. Eugene’i hep yaptiklan gibi selamladi. “Ge-
ce vardiyasi bitmigtir efendim.”

Eugene para ¢antasini yine elinden birakti. Selama
goniilstizce kargilik verirken hayal kirikligini belli etme-
meve ¢alisti. “Anlagildi. Giindiiz vardiyas: gérev baginda.”

Eugene, Agnes’la iliskisinin bittigini, “Kafan iyiyken
hoglanmiyorum senden,” sézleriyle haber vermisti.

Agnes’1 ayik bulma ihtimalinin en yiiksek oldugunu
bildigi vakitte, aligkanlik edindigi iizere gece vardiyasin-
dan sonra eve ugramusti. Bazi geceler tistiinii ¢tkarmadan
sicacik yatakta Agnes'in yanina uzaniyordu ve birlikte
komik miigterilerden ya da Agnes'in eve almak istedigi
gosterigli seylerden konusuyorlardi. Agnes fazla aksam-
dan kalma degilse Eugene fermuarini agiyor, kadinin is-
tiine ¢tkiyordu. Agnes kol ve bacaklarindan mahmurlu-
gu atmaya, karnina siirtiinen gerif kemerinin acisin1 géz
ardi etmeye ¢aligtyordu. Eugene ona abanip duruyor,
cok ge¢meden ikisi de isin ¢abucak bitmesini diler hale
geliyorlardi. Sonunda Eugene bir hirlamayla yana devri-
liyor, Agnes't yanagindan dpiiyordu. Ardindan gergin ol-
dugu wgin sarihp yatamayacagini soyleyip kiyafetleri za-
ten ustunde oldugu i¢in hemen kalkarak, karanhk mut-
fakta 1giklar kapal hulde Agnes't bekliyordu. Agnes ya-
taktan cikip sivah tavada ona bir geyler pisiriyor, iki bar-
dak koyu ¢ay verivordu. Bardaklarin ikisini de ayni anda,
yan yana onun onune siruyor, Eugene‘in onlari tek se-
ferde, su gibi igisint izliyordu. Biraz daha havadan sudan
konugtuktan sonra Eugene, kadinin eline biraz para tu-
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tusturuyordu; bir somun ekmek ve belki sag spreyine
vetecek birkag banknot. Ardindan enu 6piiyordu, bulus-
manun 1lk dogru duzgiin opiicugi. Nihayet Eugene ken-
di evine, kendi yetiskin kizina gidiyor, kendi yatagina gi-
nyordu.

Bir gece Agnes, Eugene'in Ustiine gikmasins bekledi
ve adam igine girerken tath bir sesle sordu, “Genie, ben
ev takasi yaptiktan sonra, gelip bizimle yagar misin?”

Eugene abanmay: birakip kadinin iginden ¢ikti. Ka-
lin suratinin kenarlani kipkirmizi kesilmigti. Yiiziindeki
yocuksu odaklanma yavag yavay dagildy, hatlar: sertlege-
rek Agnes’in hayal kirikligina karg1 hazirlandi. Sicak yor-
ganin altindan siyrilip ikarak kisaca, “Hayir,” dedi.

Agnes biiyiik bir utanca kapilarak yatug: yerden ka-
lakaldi. Uzun siire siltenin birlikte ¢okerttiklen kisminda
dylece uzandi. Eugene'in muttfaga gittigini, sandalyeyi
cekip servisi bekledigini duydu. Ayaga kalkabilmek igin
tiim gliciini toplamas: gerekti. Kendini kemiksiz bir var-
lik gibi yere birakti. Muttaga geldiginde ilk konusan Eu-
gene oldu.

"Kafan iyiyken hoslanmiyorum senden."

Agnes bunun ne anlama geldigini biliyordu. Eugene
kelimeleri, birbirinden kopan iki agik gibi degil, bu ko-
nuyu bir siire diigiintip tartnug, sonunda nefret ettigi 15-
ten istifaya karar vermiy gibi sdylemigti.

Agnes kafasi iyiyken kendisinin de ona bayilmadsgi-
m sdylemek istedi ama sdylemedi. Yalan soyleyecek gii-
cii yoktu. Kurtanlacak bir onura da kalmamigti. Bunun
yerine 1ki sosisi tavada patlayana kadar iteleyip durdu,
Sonra Eugene’e ¢ay posgetleri iginde hirakitnuy, birbiri-
nin aymsi iki bardak koyu gay birakti. Eugene ¢aylan ig-
tikten sonra ¢ikip gitti.

Shuggie, Eugene’i bir daha hi¢ gormed:
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Agnes in ogullan bir seylerin degisuginin farkinday-
& Tipks senlik atesinin icinde sadece odun degil henzin
de oldugunu fark etmek gibi. Agnes sfkeyle el atti1 bi-
ravla sonunda etkarlaniyor, efkirla isi bitince votkaya
Jdonip 6fkesini yeniden kabartiyordu.

Evin kapist haftalarca torbalar dolusu igki getiren
linty, Bridie ve Lamby ile bir agilip bir kapand:. Shuggie
iki hatia okula gitmeyip annesini evin sinirlar1 dahilinde
tutmaya caligtt, Kapilan kilitledi, aligverisi kendisi yapti.
Annesinin koltukta sizdigi zamanlarda kitaplarin gika-
np derslerden geri kalmamaya galisti.

Agnes bir égleden sonra, “Buradan gidiyorum ben,”
dedi tiikiiriir gibi, “taksi gagir gabuk.”

Shuggie ders kitabinin tepesinden bakarak, “lyi de
nereye gidiyorsun?” dedi.

Agnes bagirarak, "Yerini sorma bana!" dedi. "Nereye
olursa igte. Burasi diginda neresi olursa. Senden uzak bir
vere.”

Shuggie irkilmemeye galist1. “Peki, taksiciye ne diye-
cegim?”

“Annem tgikli yerler istiyormus de, hareket istiyor-
mus.” Dudaklarini gaklatti. “Alsin bingoya gotiirsiin beni
anasini satayim.”

Shuggie ahizeyi kaldirip numarayi gevirir gibi yapti.
111-21111"e basti. Bir dakika kadar bekledikten sonra
diidiik sesi gelen shizeye dogru negeyle sagma sapan ko-
nugmaya bagladi. “Taksi mi? Evet, liitfen, Bain, dogru.
Meshur bingo Tamam, sag olun.” Sonra da ahizeyi yavay-
¢a yerine koydu. Bogazini temizleyip konustu, “Taksici
dedi ki, en az yarim saat siirermis.”

Agnes kendini ¢oktan kapiya atmug, kolu ¢ekigtiri-
yordu. Tuvaleti gelmiy de sikismig gibi bir o yana bir bu
yana kipairdaniyordu. $imarik cocuklar gibi, "Siktir!” diye
ciyakladi. "Herkes mi hayatimi yasamama kars1?”
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Annecim,” dedi Shuggie teskin edici bir sesle, “sagi-
nun bir tarafi bozulmus. Bu halde disan gikamazsin. igeri
gel de duzeltelim.”

Agnes parmaklarini kanigik saqinda gezdirerek, “Ha-
vir'” diye haykardi.

“Hadi ama, azicik bir geyler igersin hem.”

Bu sozler iistiine deri ¢anta Agnes'in omzundan ka-
yarak yere indi. Agnes koridoru sendeleyerek gect:
Shuggie onu koltuguna oturttugunda, hoplayan bir oto-
biiste gider gibi bag: uykuyla omzuna diigmeye baglamig-
t1 bile. Shuggie onun yaninda diziistii ¢cdmelip koca bir
kupay: doldurdu. Bardaga Irn-Bru'dan ¢ok votka koydu.
Annesine uzatti. Agnes bunu su gibi icti. Gézleri bir an-
da agilda.

“Sen sagim diizeltmeyecek miydin?"

Koltugun kolgagina oturan Shuggie, annesinin sa-
gindan firgay: gegirmeye bagladi. Agnes kupayi agzina
gotiirlip sekerli siviyr sapirdatarak icti. “Yarim saat olma-
di mi1 hala?” dedi.

Shuggie igini cekerek, “Hayir annecim," dedi.

“Dhgan ¢ikip sana yeni baba bulacaktm.”

Shuggie kalin fircayi saglarin istinden gegirirken
sprey catlayip polen gibi havaya saqildi. Saglarin boyle
yumusayip hafiflemesi Shuggie'nin hogsuna gidiyordu
“Onemli degil, babaya ihtiyacam yok benim "

Agnes bu fikre tiimden kargiymig gibi bagini kederle
iki yana salladi. “Yarim saat olmadi mu?”

“Hayir annecim.”

"Hala yarim saat olmadi nn?”

“IHayir annecim.”

"Bir daha arasan kegke?”

Agnes sonunda bagt gogsune duserek, genizden ke-
sintili nefesler alarak koltukta uyuyakaldi. O horlarken
Shuggie kastigi omuzlarini nihayet serbest birakti. Bar-
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a2 annesinin gevsek elinden aldi Onune diz gokup to-
puklu ayakkabilarinin bandini dikkatle agti, tokanin yeni
yorabi kagirmamasina dikkat ederek ayakkabiy: yavasqa
kadinin ayagindan ¢ikardi. Ellerini titretmeden birbirin-
den tarkli iki kupeyi gikardi. Bunlarin hepsini, uyandig:
zaman digan gkmaya ¢aligtigini unutmasi imidiyle alip
annesinin odasina goturdu.

Shuggie tekrar okul kitabini eline aldi, sadik bir ko-
pek gibi Agnes'in ayaklarinin dibine oturdu ve derin ne-
feslerini dinlemeye koyuldu. On pencereden gocuklarin,
gomlekler pantolondan cikmug, kravatlar kafaya baglan-
mss halde birer birer okuldan déniigiinii izledi. Bu gekil-
de oturarak sadece bir saat gegirmiglerdi ki, isten donen
Leek kapiy: carparak kapadi. Shuggie kaygiyla annesine,
ardindan siva tozuyla yiizii hayalete donmiis koridorda-
ki absine bakti. Agnes harekete gecen jenerator gibi bir
ses gikarinca, Shuggie bagini dizlerinin iistiine koydu.

Agnes'in agzindan ¢ikan ilk sézler, "Eve katki paran
nerede, onu istiyorum,” oldu.

Leek annesine cevap vermek yerine, onu igkiden
uzak tutma konusunda ne kadar beceriksiz oldugunu
ima edercesine dimdik Shuggie'ye bakt1. Ses ¢tkarmadan
dudaklanini kipirdatarak, Tebrikler, dedi ve kapiy: garpa-
rak odasina girdi. Iceriden Meat Loaf'un gitars bangir
bangir yikselirken, Shuggie basini havlayan bir képek
gibi egerek ortaliga haykirds, "Elimden geleniyapiyerum
ben tamam m;s!”

"Azicik huzur versene sen! Hem kimsin ki dvle ba-
giriyersun?®” Agnes bagparmagini kendi gdgsiine sapladt.
“Bu evin erkegi benim! Ben!” Ardindan yalpalayarak ko-
ridoru gecti, ytiziiklerimi odanin incecik kapisina vurdu.
Muizigin sesi daha da yiikseldi. Shuggie annesinin tepuk-
lar; Gstiinde geriye gidisini, ¢enesini one gikarising izledi.
Goruniise bakalirsa kisa sire kestirmek atesini kariikle-
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iy ama icindeki zehri vok etmemisti. Agnes iri yuziik-
lenyle bar kez daha kapiya vurdu.

Igenden siirgiiniin sesi geldi. Leek koridora adim attu.
Iy kovafedenini gikarmus, en yeni kotunu giymigti; sehir
merkezindeki oyun makineleri igin sakladigs kotunu.

“Ben konugurken cevap vereceksin, 6yle yetistirdim
sent’

Shuggie, Leek'in medeni davranmaya, annesini ya-
tisirmaya ¢aligtigiru fark etti. Leek cevap vermeden 6n-
ce dilinin ucunu isirda. "Evet annecim, ne vardi?”

“Ne mi vardi? Nezee mi vardi?” Agnes koridorda, dra-
matik bir tavirla tavana bakarak, kendi etratinda déndu.
“Ben senin i¢in biitiin hafta yemektir, temizliktir, her seyi
yapayimn, medeni bir konugma istedigimde kargiligi bu
olsun, 6yle mi? Evet, annecim, ne vardi?" Leek geg de ol-
sa oziir dilemek igin agzini agtiysa da Agnes bombardi-
mans siirdiirdi. “Séyleyeyim ne varmus. Biitlin giin evde,
su bosbogazla 6miir tiiketiyorum,” -parmagiyla Shug-
gie'yi gosterdi- "sen eve gelince, bana edecek iki gift gii-
zel laf bulamiyorsun.”

“Uzgiinim."

“(Jzgiin miisiin? Sen bana sor iizgiinii." Agnes oglu-
nu bagtan ayaga siizdii, gozleri kot pantolona takild:
"Yeni mi ustundeki?”

"Hayir."

“Daha 6nce gormedim. Az para bayilmamigsindir.
Bunlan giyip pub'a mi gideceksin?"

“Belki.”

“Ne demek belki? Salak m1 sandin beni sen?”

“Tamam. Pub igin giydim.”

"Ha sOyle, bilmek istedim sadece. Giumeden once
sicak bir seyler yemek ister misin?"

Leek gozlerini kirpistird), Shuggie yiiziinii buruy-
turdu. “Evet, liitfen.” Leek oltaya gelmisti
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“[stersin tabii, istemez misin anasim satayim. Sofraya
uicak yemek koyacak kadar para vermiyorsun bana ama.”

Leek pilot ceketini yataktan almak igin Agnes'asirti-
m dondi. Kargisinda kemikli sirtt bulan Agnes kiiplere
binerek, parmagini Leek'in beline sapladi. Parmak ters bir
vere denk geldi ve Shuggie, abisinin yiiziiniin aciyla bur-
kuldugunu gordii. “Seninle konusurken sirtini dénme
bana. Kendini ne santyorsun sen, ahbap?” Agnes parmak-
lanni genesinin alunda narin bir yelpaze gibi kenetledi.
“Aluna havali kotu gekmis, yumusak arkadaslanyla tin tin
bara gidiyor. Kari kilikli seni. ibnenin tekisin degil mi?”

Isittigi sozler Leek’in d6niip Shuggie’ye bakmasina
neden oldu, Shuggie'nin ise beti benzi atmsti. Bunlar
her giin madenci kasabasinin sokaklarinda isittigi sézle-
rin aymisiyydi. Oyun bahgesinde ve sinifin arka tarafinda
isittigi sozlerin. Shuggie, Leek'in o anki bakigindan, ken-
disindeki garipligi abisinin de bildigini anlad:.

Agnes sarhog kafayla kiikremeye devam ediyordu
ama oglanlarin ikisi de artik onu duymuyordu. Az énce-
ki parmak tekrar ortaya ¢ikti ve Leek'i kemikli gogsiiniin
tam ortasindan yakaladi. Leek icgiidiisel bir hareketle
elini havaya kaldirdi ve Agnes'in parmaklarini ittirirken
siddetli bir ¢atirti geldi. Shuggie annesinin ezilen par-
maklarini tutusundan, canimin yandigini anliyordu ama
bundan da kétisii, gururu incinmisti.

Agnes da Leek de dtkeden titriyorlardi. "Sen kendi-
ni evin erkegi mi saniyorsun? Yok ya!” Agnes'in yiiziinde
ofkeden dakiilen yaglar vard). Ezik parmagini uzaup bir
kez daha Leek'in gdgsiine batirdi. "Derhal. Egyalarini.
Topla. Ve. Sikur. Git Buradan. Kovuldun.”

“Annecim.” Leck yine kiigiik bir gocuga donmiigtii.

“"KOVULDUN."

Leek’in ¢enesi titriyordu. Shuggie bunu fark etti.
Cene bir dakika kadar utredikten sonra kaskat: kesildi.
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Sonra dizlerinde kilitlenmeye benzer bir sey baglayip
omurlanni teker teker gecerek, viicudundan yukari tir-
mandi ve Leek sonunda tastan bir siitun gibi dimdik
dogruldu. Omuzlan diizlesti ve Shuggie'nin émriinde
rormedigi kadar uzun ciissesiyle dikildi.

Shuggie, annesinin telefonu tokmaklayarak bir nu-
mara gevirmeye basladigin: goriinceye kadar bekledi,
sonra harekete gegti. Gizlice koridora siiziiliip yatak
odasina girdi. Duvarlarda Leek'in Egitim Merkezi'ne ait
eski tahta pargalarindan elle yaptig: dolap ve raflar vardi.
Kakmali kapaklarla, zulalar igin iretilmis kaydirmal
cekmecelerle bezeli giizel ve iglevsel seyler. Pencere alti-
na ise Leek'in pikabi, hoparlérleri ve plaklarinin durdu-
gu kontrplaktan yapilma dev iinite konmustu. Leek tini-
tenin 6n yuziine, her biri tami tamina on albim alan
kiigiik bolmeler yapmisti. Gozii dénmiig halde hayatini
siyah ¢6p torbalanina tiktig: su dakikalarda, tim bunlan
tireten o hassas ve 6zenli ellerden eser kalmamgti.

Shuggie iceri girerken Leek, "Kapa su siktigimin ka-
pisins,” diye uludu.

Shuggie deneni yaparak kapiy: sessizce kapatip kili-
dini ¢evirdi. Leek albiimlerini gozden gegiriyor, neyi alip
neyi atacagina karar veriyordu. Shuggie onun yanina gi-
dip isaretparmagini Leek'in kemerini tutan pantolon
halkalarindan birine gegirdi. Parmak ucuna giden kan
kesilene kadar halkay: déndiirdii. “O dediklerini sana sicf
Eugene'in yaptiklan yiziinden sdyliiyor. Biraz bekle
bak, hepsi gececek.”

Leek dondi, kardesinin elini kemerinden kurtard:.
“Of be Shuggie! Bak sana bir sey diy'cem ama bu kez
beni sadece duynan: degil, dikkate almani istiyorum, ta-
mam mi?”

Oglan agir agir baginy sallads.

“Bak. Evin erkegi bundan sonra sensin. O yiizden de
artik biyiiytip bir seyler yapmak zorundasin. Onun adi-
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na parasim kollamahsin. Pazartesi ve sali yardimlarini
hozdurdugunda haftalik yeme igme masrafin iin birazi-
m ehinde tutmalisin. Yapabulir misin, ne dersin"

Shuggie zaten oyle yapugini, yedi yagindan beri
bunu siirdirdigiini séylemek istedi.

“Onu evin iginde, 6teki o ayyas pigleri de diganda
tutmak zorundasin. O bakmazken telefonun figini gek.
Kapiya gelen olursa geri cevirmeye ¢alig. Evde yok, de.
Hele gelen erkekse, iki kat ¢aba sarf et, tamam mi?" Leek
bir yandan da torbalari, hayatini olusturan egyalarla dol-
duruyor, isine yaramayan gereksiz geyleri bir kogeye fir-
latiyordu. Bu biiyiik telagin ortasinda bile her seyi 6nce-
den yiiz defa tasarlamisgasina, alundan kolayca kalkilir
bir ig gibi yapryordu. “Erkekler onu incitmek, ondan fay-
dalanmak isteyecek.” Duraksadi. “Neyi kastettigimi anla-
din degil mi?”

“Evet.” Shuggie, Leek'in hayal bile edemeyecegi ka-
dar iyi anliyordu.

“Okula devam edecek misin?”

"Etmeye caligacagim.”

“Yetmez, daha ¢ok calis. Benim yaptigim hatalan
yapma Shuggie. Kendini harcama.” Leek, Shuggie nin sa-
¢indan bir tutam avuglayip oglanin bagini hafifce salla-
di. “Onu evde birakman gerekirse, banyodaki biitiin
haplan sakla. Hazir onu yaparken jiletlerle et bagaklarini
da sakla. Hepsini hir havluya sar, digans ¢ikarip otlarnin
igine gizle, tamam nu?”

Leek durup hir an kardesini inceledi. “Kag yagnda-
sin sen, on tig falan on?” Dudagini buziip kakiiline dog-
ru ifledi. “Siktir ya! Biyiklarinin terlemesi yakindir se-
nin. Bak, ¢ok uzun sirmeyecek tamam mu, azicik daha
sabredersen, sen de gidebileceksin.”

Shuggie bagim tiksintivie geri ¢ekti. "O zaman kim
bakar ona?"
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Eh, kendi kendine bakmak zorunda kalir.”

“Oyle olursa nasil iyilegecek?"

Leek elindekileri birakt:, Tek dizinin ustiine ¢okiip
Shuggie'ye bagini kaldirarak bakti. Dudaklari, nereden
baglayacagini bilemiyormus gibi ses gikarmadan kipirdi-
vordu. “Benim yaptigim hatalari yapma. O higbir zaman
iyilesmeyecek. Vakti geldiginde sen de gitmek zorunda-
sin. Kurtarabilecegin bir kigi varsa o da sensin.”

Leek’in ev iistiindeki zayif hakimiyetinden geriye
kalan ne varsa, son ¢dp torbasini alip gitmesiyle birlikte
kayboldu. Ardindan en algak iblisler i¢ki diikkanlarindan,
bahis bayilerinden ¢ikagelip Agnes'1 alkole bogdular.
Onunla igtiler, onunla sigara tiittiirdiiler, onunla koltuk-
ta dimdik uykuya daldilar, sonra uyanip yine onunla i¢-
meye bagladilar. Shuggie onlari uzak tutmaya cahstt, ke-
nara biraz para ayinp okula devam etmeye ¢alisti. Tek
istedigi, Leek icin elinden geleni yapmak, annesinin daha
iyi olabilecegini ona kanitlamakti. O zaman belki eve
doénerdi. Ama ¢ok zordu.
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Yirmi Yedi

Og haftadir ilk defa gozlerini yapig yaps, sslak vii-
cutlarla dolu bir oturma odasina agmiyordu. Tuhaf bir
tiir yalmzlikta bu. Agnes dogrulup, kendine aciyarak bir
siire agladi. Sonra etrafi tika basa dolu kiil tablalaniyla
kugatddmig koltuguna oturdu ve titremelerini durdura-
biimek icin bagini dizlerinin arasina, ellerini koltukaltla-
rina koydu.

Orada, kirmiz1 paspas kovasina sanlmig halde ne ka-
dar oturdugunu bilmiyordu ama ogluna seslenip de kar-
sisinda onu gordtigiinde, oglan da en az onun kadar sagir-
mug gibiydi.

Acinas: bir gekilde, “Bir kerecik sarilir misin anne-
ye?” dedi.

Shuggie s6z dinleyerek Agnes'in yanina gidip koltu-
gun koluna oturdu, Belli ki yine boy atma dénemine gir-
migti ciinkii kollar Agnes'in omzuna kolayca dolamyor-
du. Agnes'a her saniliginda, Gocukluktan biraz daha ¢ik-
mus oluyordu. Yavas yavag farkl bir seye déniigiiyordu;
heniiz tam olarak erkege degil ama sigirilip yetiskinlige
erdirilmeyi bekleyen esnetilmis bir ¢ocuga. Agnes hila
sarilabiliyarken, simsiki sanldi ona. Taptaze kokuyordu,
digaridaki tarlalar gibi,

Shuggie’'nin tek soyledigi, “Ben aruk hurada yaga-
mak istemiyorum,” oldu
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*Evet Ben de”

Agnes kendine sicak bir banyo hazirladi. Terlemek
m geldi, tutuklugu bir miktar azaldi. Sert bir haviuyla
kurulandiktan sonra kazaguu manto ve ayakkabilariyla
uvdurmaya ozen gostererek giyindi. Zapt edilmez elle-
nvle makyajint yaparak, siyah saglarint beyaz diplerden
baglayarak dzenle taradi. Sali karnesinden kalan son pa-
rayi bulduktan sonra dikkatle cebine koyup evden giktu.
Hava sicak ve bogucuydu; iki haftalik glines, bir yilhk
vagmuru emmeye ¢alimiyordu. Agnes yine de mantosu-
nu hastan sona ilikledi. O bahge kapisindan ¢ikarken
komgulan bir araya toplanmus, fasulye sosuyla lekeli ka-
zaklari, streg tayth bacaklarina sanlmis yavrulanyla onu
izliyorlardi. Agnes konustuklanim duyabiliyordu, gerci
gizlemeye caligtiklar da yoktu. Agnes saclarindan bir ta-
rak gecirecek kadar bile gururlar: olmad:g iin aciyordu
onlara. El sallayip bagini dik tutarak iginden, Liitfen Tan-
nm, az kald:, diye diisiindi.

Kirgl adamlar Madenciler KulGbii'niin girisinde
durmusg, titrek gitnes altinda biralarini yudumluyorlard:.
Hava sitkintil: ve bogucu oldugu halde hepsinin iistinde
yeraltinda giydikleri siyah kabanlar vard:. Agnes geger-
ken, utangag penguenler gibi birbirlerine déntip fiskos
ettiler. Agnes'in ismini fisldadilar, efsanevi hikayelerini
tarugilar. glerinde daha ciiretkar olanlar, amber biralari-
nin tepesinden ona ag gdzle bakuilar. Tek istedikleri onu
kiigiik diigiirmek, daha da agagilamaku, biliyordu Agnes.
Bir poset bira karsiliginds ondan istedigin: almug birkag
tanesini de tamiyordu. lgleri bitince hepsi evlerine, siska
karilariyla uyumsuz nevresimli yataklarina danmiusglerdi.
Tim bunlar art:k alding etmeye degmeyecek kadar
Snemsiz ve acmastyds.

Agnes uzun bir yliriyugin ardindan cadde kenarin-
daki diikkan zincirine vardi. Arabalar ac1 ¢ighklarla ya-
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mndan gecerken Agnes bu vakitlerin madenci kasabas-
nin divina gkug, batakhklan ardinda biraktigy ve kendi-
anin her tarhi Kirli gamagirini bildikleri iddiastnda alma-
van insanlann vaninda olabildigi tek zamanlar oldugunu
fark etti. Tam gunesin alunda yiriyor, kendine ender
bulunur ézgir hayaller kurma izni veriyordu ki, onu
gordu Kadin, képek tarafindan kisunimig kedi gibi sig-
rayip tedirginlikle etrafina bakindi. Agnes bir an kadin
ok gibi firlayip algak bariyeri asacak, giiriil giiril trafigin
akug: dort geridi gegmeye galisacak sandi. Ashinda bir
vandan da 8yle olmasin1 umdu.

"Merhaba Colleen.”

Kadin dar kaldinmda Agnes’in etrafindan dolanma-
va galisti. Agnes normalde ge¢mesine izin verirdi ama
bugiin yapmayacakut. Kadinin yoluna dikildi ve daha da
vitksek sesle, “Giinaydin dedim Colleen,” dedi.

Kuru kadin sikismug, feryat figan trafik yiiziinden
kagigt engellenmisti. “Ne diye dedin ki?" dedi.

"Sokakta goriince neden mi merhaba diyorum?”

Kadin basini ilk defa kaldinp Agnes'in yiiziine bakti
ve eksi suratiyla giilimsemeye yeltendi. Dudaklarini ki-
giimser bir tavirla bizdiiginde, Agnes ¢ok yazik diye
dugstindi, zira kadinin yiiziindeki dolgun ve kadinsi tek
sey ® eksittigi dudaklard:. “Bilmem ki."

“Ee, kardesin nasil?”

Kadin agik renkli gozlerini kirpistirds. "Keyfi yerin-
de, sag ol.”

Agnes kadinin yalan séyledigini disiiniiyordu ama
cany yine de yand. "Peki, onunla ayridigimiza gére artik
beni aramay: keser misin, ha, ne dersin?”

Colleen elim giimiig hagina gotiirdi. "Ne diyo'sun
sen, anlamadim.”

“Fhmm, demck éyle. Aptal sandin beni herhalde.
Cik ctk.” Agnes dudaklarim upki numarayr yutmadii za-
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manlanda Lizzie'nin yaptig gibi saklatti. Yapug: sey ken-
dini de sagirtts, ardindan bir kahkaha atti, “Colleen, far-
kinda rmusin thtivar bir cocker spaniel gibi soluk aliyor-
sun Bir daha telefonda binlenni taciz etmeye ¢alisirsan,
adzani kapatip burnundan nefes almay: dene bence.”

Colleen’in yuzindcki masum ifade, giineste eriyen
dondurma gibi yavag yavag dagildi. Kiistah siritigi geri
dondu. “Sen bi' kardesimden elini ¢ek de o zaman baka-
nz."

Agnes elini cebine sokup eski bir gaz faturas: zarfi
gtkards. Zarfn distiinde “Takas Igin Ev Araniyor” yaziyor-
du; gazeteye verdigi ilanin aymisi. §imdi bu ilani, gazete
bayinin camina asmay: planhyordu. Zarfi Colleen'e
uzatty, kadin yaziya géz atarken Agnes onun okumakta
zorlandigim, heceleri agzin1 kapirdatarak tek tek séyledi-
gini fark etti. Vakit ayirip ilani en gik elyazisiyla yazdigi-
na memnun oldu. “Gérdiigiin gibi buradan gitmeye ¢ali-
styorumn.”

Kadin alaya bir tavirla giildii. “Be'yendiremedik
yani sana kendimizi?”

Agnes viicut agrhgim geriye, topuklarina dogru
verdi, kollanni gdgsiinde kavusturdu. “Biliyor musun,
tkinci kocami hatirlatiyorsun bana. Ne burada kalmam
istiyorsun ne de gitmemi.”

“Saka m1 bu be?” Colleen yalanc: bir sagkinlikla ag-
zin1 beg kang agti. "Kalkip kiigiicitk sitemize geliyo'sun,
sonra kendint ahim gahim bi’ sey samyo 'sun. Yok sacini
spreyledin yok eline ¢antam aldin diye bize tepeden ba-
karak ortalarda dolaniyo'sun." Parmagini Agnes’a dogru
uzattr. “O acayip oglunla bize giiya hava atiyo'sun sonra
gidip kendi sidiginde zbanp bagkalsrinin erkegiyle
diiziigiiyo'sun. ige bak be! Omriimde gérmedim boyle
ikiytzliisinii.”

"Umalim da sen higbir zaman dara dugme.
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"Hadi ordan! Eugene'im eve gelip de mor mantoiu
orospuyla diigiip kalktigimi soyledigi giin ylregime
niyo'du! Cennetten sizi izleyen anam ne eziyetler ekti
kim bilir!”

Agnes bagini iki yana salladi. “Ne diirbiinmiis onun-
ki de.”

“Gok komik geliyo' senin gibilere galiba?”

“Her neyse, bitti gitti zaten. Sen kazandin. Annenin
tilin arkasina gizlenmesine gerek yok artik.”

Colleen’in yiizii gitgide kirmizinin éyle bir tonuna
déndii ki patlamanin esiginde gibiydi. "Artik ¢ok geg,
han'fendi. Santyo’ musun ki Eugene bu ditnyadan gogiip
gittiginde, zavall: karis1 onu yaninda isteyecek? Seninle
olduktan sonra imkan: yok kendini affettiremez artik."

Agnes kendini topuklarinin istiine birakts, kiipesi-
nin kancasiyla oynadi. "Neyse, duymadigim bir bu kal-
mist, onu da duymus oldurn”

Colleen'in bakiglarinda katksiz bir nefret vardu.
"Dur daha bi’ sey duymadin sen. Sana geceleri gelmesi-
nin sebebi, senden utanmastyd:. Hirsizlar gibi sag1 solu
kollamalar! Onun igin mi bi' tek taksi sofsrieri aliyo’
seni? Boylece giindiiz senle goriinmek zorunda kalmi-
yo'lar”

*Oyle mi dersin?”

Siska kadin muzatter bir tavirla giilimsedi. [¢ini d6-
kiip rahatlamyg, diyecegini demis gibi bir hali vardi.
“Oyle derim '

"Biz birbirimizle asla geginemeyecegiz degil mi
Colleen”

"Asla’ Nasil, hosuna gitti mi?”

“Hadi gitmis olsun,” dedi Agnes. Arkasini déniip vi-
rane dukkanlara voneldi. "Ha, bu arada Colleen..." Kad:-
mn bovnunu isaret etti, ardindan boyali tirnagini kendi
soluk koprucukkemiginin ustitnden gegirdi. “Boynunun
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etrafinda kirden bir halka var. Sabahlan disari gikmadan
once ustune sslak bir bez vur istersen. Haginin gizelim
wpltsine séndurniyor, yazik.”

Kadin kiigimseyerek giilimsedi. “Bula bula bunu
mu buldun séyl'icek?"

Agnes mantosunu boynuna kadar gekip giiliimseye-
rek veda etti. "Ah, unusmadan; senin erkegini siktim. Cok
da dandikti." Olayin anisiyla tiksinerek burnunu gekti
“I¢ ¢amaginnda boylu boyunca éyle bir bok lekesi vard:
ki, tam kepazelik.”

Kapi ikindi boyunca durmak bilmedi. Once McA-
vennie kizlan onu disariya cekmeye galisti. Ellerinde
bolca geker oldugunu, paylagsmak istediklerini soylediler.
Ancak Shuggie hem onlan biliyordu hem de erkek kar-
deslerinin sosyal konut ¢evresindeki ¢alilari arasina sak-
lanrmug bekledigini. Yine de stirekli kapiya geldiler, Shug-
gie kapiyr agmaktan vazgegince de kap: iistiindeki posta
bolmesinden igeri tiikiirmeye, bolmenin hareketli metal
kapakg¢igina yapigip yavas yavag agag stiziilen, biiyiik ve
uzun gekerli balgamlar birakmaya bagladilar. Shuggie ko-
seye saklanip pislikleri titkiirmelerini izledi ve bir bezle,
annesinin sik halisina damlamadan énce hepsini silmeye
cahgti.

Shuggie, Agnes'in bu defa ne yapugin: bilmiyordu
ama hakkinda ¢irkin sozler séylendigini duyuyordu. Ku-
laga nemli ve kiiflii gelen yeni hukaretler, xadinlarm du-
daklara tiikiiriik sigratarak, kémur ciiruluna gomalen
botlar gibi emme sesleri gikararak soyledikleri sozler.
Fugene'in, Bain hanesi etratina agtigs havali hendek ar-
tik kaybolmus, kendis: ¢ekip giderken onu da hal gibi
kivirip almugu. $imdi McAvennie veletleri kilitli kapiyr
goniillerince tekmeliyorlardi. Shuggie'ye cteminelikle
ilgili bilindik tim laflar1 sirahyorlardi. Supiruli opucik

448



«esleni gikanyor, ardindan hep hirlikte opugme guriiltiisu
vapivor, sonra yine girkin sozler siraliyorlardi.

Kizlar ona iskence etmckten sikilinca, sonunda Fran-
s McAvennie kapiya geldi. Shuggie artik agmaya hazir-
d Oyle yorulmustu ki bitmesini, bagina ne gelecekse
katlanmay: ve kapiy yeniden kapatabilmeyi istiyordu.

Francis, Shuggie den iki yag kadar biiyiikti. Kigik
kardest Gerhil'den ayrilmig, aruk buyiikler okuluna gidi-
yordu. Dudaginin iistiinde de kalin killar gitkmigti. Ayrica
Protestan bir kizi parmaklamaya baglamigti. Francis'in
kiz kardegler: bunu sitedekilere, tiksinti ve gururla kari-
stk tuhaf hir tavirla anlatiyorlardi. Posta bélmesinde
Francis'in gozleri belirdiginde Shuggie onun da kardeg-
ler1 gibi igeri tiikiirecegini diigiindii. Kurulama bezini
katlayip salyalar1 yakalamaya hazirlandi. Ancak Francis’in
koca pembe dudaklari ince yariktan onunla tath tatl( ko-
nugmaya bagladi. “Shuggie. Shuggie! Ordasin, biltyorum.
Agsana su kaprys. Hadi ama. Konusmak isttyorum sadece™

Simdiye dek Shuggie'yle hig boyle nazik konugma-
mugti. Kelimeler agzindan, sicak su muslugundan sizan
damlalar gibi agur agir dokiiliyordu. “A¢m’icak misin
Shuggie?”

“Hayir.”

Gaozleri bolmenin boslugunda birlesti ve Shuggie
soluk benizli gocugun, firga kit gibi giir kirpikleri oldu-
gunu fark etti. Francis, “laginiyo’'musunuz diye duydum,
sana biraz gotluk ettigim igin oziir dilemeye geldim.”
Shuggie cocugun ceplerini kangturdigint duydu. Ardin-
dan posta balmesine donda ve altin rengi bir robotu ige-
riittirdi. C-3PO nun kopuk basi, Noel seloteybiyle egre-
t bigimde tutturulmuogtu. Isi ¢oktan bitmiy, eski, qocuk-
su bir oyuncak, degersiz bir bang teklifiydi.

“Ustiine az ik tutkal koydun mu, ilk gunki gibi
olur” Francis gozlering bolmeden uzaklagtinp giillimsedi-
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gim gostermek igin agzimi yaklayurdi. Digleri bembeyaz
kumsal taglan gibi ifi ve duzgtindii. “Aqiver hadi kapiyr”

*Olmaz."

Francis, "Neden bizden nefret ediyo'sun ki?" dedi.

“Ben degil, siz benden ediyorsunuz."”

"Yok canim!” Bozulmus gibi séylemisti. “Oylesine
sakalagiyo'duk ” Shuggie, Francis'in hanl haril ne diyece-
gine akil yordugunu seziyordu. “Kendimi affettirmek is-
tiyorum. Seni siirekli tilt ettim.” Kaglan catilds. "Bi’ 8pui-
ciik ister misin?”

“Ne?"

Francis yeniden dudaklarini bélmenin agikhigina ge-
tirdi. Ustdudaginda eskiden kalma soluk bir yara izi var-
ds. Babas, Biiyiik Jamesy, elinin tersini kullanmakta us-
taydi. “Kimseciklere séylemezsen izin veririm bak. Gel
hadi, 6p. Hep bunun peginde d'iil miydin?” Bumunu ¢ek-
4. “Ag su kapiy: yeter ki."

Shuggie durup bekledi, su an karninda kivranan his-
se giivenmiyordu. "Ne diye 6pmek isteyecekmigim seni?”

"Yapma gimdi, sen de biliyo’sun nasil bi’ tip oldugu-
nu.”

Shuggie seloteybi soktii, robotun kafas: altin govde-
den diigtip halida yuvarland:. “Francis, gergekten arkadag
muy1z gimdi?”

"Evet, kesinlikle.”

“Tamam, o zaman agzin1 posta bolmesine sok.”

“Hadi ama, dnce kapiy1 a¢." Cocuk adeta yalvariyor-
du.

“Sen dedigimi yapsana." Shuggie, McAvennie ogla-
ninin tereddiidiinii seziyordu. Cocugun her an geri ¢eki-
leceginden, blofii goreceginden emindt. [stirapla gegen
bir dakika boyunca kargidan ses gelmedi. Sonra kapiya
dayanan Francis'in gomlek diigmesinin siirtiinme sesi
isitildi.
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“Tek bi' dplicik ama, sonra ag icaksin?” Sesi igeri-
den geliyormus gibi nett.

Shuggie gozlerini yumarak dizlerinin istiine ¢émel-
di ve viiziinii posta bolmesine dayadi. Francis'in nefesi,
siipermarket regeli gibi tatl ve sekerli kokuyordu. Shug-
gie bu yapis yapis nefesin dudaklanina akin ettigini his-
setti ve i¢inden bir an icin yariktan sadece parmaklannt
uzatip Francis'e nazikge dokunmak geldi.

Ama o an gegti.

Shuggie elini agikliga getirdi ve olabildigince seri bir
hareketle 1slak bezi, iskencecilerinin salyalariyla sinlsik-
lam olmus o bezi, yariktan ittirdi. Bezi, en yesil, en bal-
gamh kisimlan disa gelecek gekilde katlamisti. Kumasgin
gocugun yiiziine degdigini hissetti, ardindan bir direng
oldu sonunda bez disar1 kayarken Francis kapidan gekil-
di. Shuggie kapiya yaslandi. Francis'in eksi balgamlan
oksiirerek agzindan silmeye ¢aligtgini duyabiliyordu.

Francis bolmeye yeniden dislerini yaklastirdi. Agz:
simdi Shuggie'ye hirlama, sirik ve kitirtilarla kargilik ve-
riyordu. “Bravo, aklin varsa agmazsin o kapiyr. Yemin
ederim bigaklayaca'm seni, siktigimin yavsak ibnesi.”

Az sonra kap:dan, sert bir yumruk gibi giim giim ses-
ler geldi. Ardindan Colleen'in muttak bigagi, bélmenin
arahgindan cikip delice havaya saplanmaya bagladi.
Shuggie geri kacarak koridora agilan ig kapiya yaslandi
ve bolmeden girip ¢ikan giimiig bigaga baku. Bigak kér
gozle saplanacak et aramyor, sivri ve keskin kenari, metal
kanadh ittirip gekilirken ¢inliyordu.

Eskici Davey Parlando kamyenetiyle ti¢ defa kaptya
geldi. Agnes ne verdiyse aldi ve lastikle baglt bir tomar
pis banknotla 6deme yapu Bu giizel kadinin comertli-
ginden, belki de gézii kor alikhgindan yana sansina inan-
makta zorlantyordu Konugurken her an bol keseden
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sallar gibi gergin ve diken wstiindeydi giinkii kadinin ap-
tal my, iy1 viirekli mi olduguna karar veremiyordu. Karar
vermek de zordu, zira kadinin bakislari bir gesit hissiz-
likle donuklagmisti.

Davey, Lizzie'nin diigiin hediyesi porselenleri de
dahil her seyine el attiktan sonra kamyonete son kez gi-
dip geldi Evin kiigiigiine genelde bir diidiik ya da plastik
oyuncak verirdi ama Shuggie'ye bir kutu dolusu kirli ba-
lon hediye etti; gururlu kurumsal sponsorlarin bozuk
baskslarla bezeli hatali esantiyonlarindan olusan, nor-
malde eskicilik mevsimi boyunca yetip artacak kadar
balon. Sonra onlardan biriyle bir numara yapt ve balo-
nun ucunu dndeki eksik disinin arasina gegirip dudakla-
rin1 agmadan balonu sigirdi. Islak balonu temiz giyimli
oglana uzaup, o okuyamazmg gibi iistiinde yazanlan
okudu. "Bak ne diyo, Glasgow Millerce Daha kyi.'

Shuggie manidar bir tavirla, “Neye kiyasla daha iyi?”
dedi.

Agnes'in esyalarindan béyle kolaycaayrilmasi Shug-
gie'yi huzursuz etmisti. Eskicinin yok pahasina alip go-
tirmekten geri kaldigi mobilyalari Agnes kiralik egya
merkezine gonderdi. Taksitle aldiklarindan geri verebile-
ceklerinin hepsini verdi. Sonra da sehre gittiklerinde ye-
ni ve daha iyilerini alabilmek igin Prevident'tan okkali
bir kredi gekti.

Shuggie annesini yakan atesi, yepyen: yeylerle dona-
tilmuy yeni bir insan olma hayalini hissedebiliyordu. Bu
hayal onu gribe yakalanmis gibi titretiyordu Yillardir

). Clasgow’s Miles Betzer: Iskog reklam ajans: Struthers Advertsing tarafindan
gelisitirilen. Glasgow'un taniumina yonelik, donemin uniu reklam kampanyass
Glasgow's sozcugu bir sonraki Miles (miller bayunca) sozcuguyle birlesunlin-
ce. "Glasgow Daha lyi Guliimser” anlamina da gefryor. o donem gulenyuz
emojisi yeni gikrmig ve smiley adiyla gok meshur olmustu (C.N )
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hinktirdigi Kensitas sigarasi kuponlaning toplamis. sap
tantili bir halde savip duruyordu. Hepsi birlestirilip bir-
birine tutturuldugunda kuponlar kiigiik sert tuglalara,
tath altin titin kokusu hila Gstiinde duran kuguk kulge-
lere déniisiiyorlardi. Agnes, Kensitas katalogunu karigti-
np dogru diriist begenmedigi lambalar ve cay tepsileri-
m 1saretlemek igin sayfa kenarlanini kivinir, gaz faturas:
zarfinin tstiinde endige uyandiran hesaplar tutarken,
Shuggie haliya uzanip kendine o kiilgelerden duvarlar,
kaleler yapiyordu.

Shuggie annesini izlerken alcak sesle, “Ben neden
sana yetmiyorum?" dedi.

Ama o dinlemiyordu.

Takas anlagmasi yap:lir yapilmaz Agnes evi bir qurps-
da toplayip kutulamisti, Esyalann coguna bir sekilde onu
incitmigler gibi bakiyordu. Shuggie de Agnes da gitmeye
hevesli clduklar ve son haftalan kirletilmemis hayaller
ve beklentilerle dolu, derlenip toplanmyg bir evde gegir-
meyi tercih ettikleri icin, ambalajlama isi tek bir ikindide
bilyiik oranda halledilmisti. Shuggie degerli siislerin pa-
ketlenmesine yardim etmis, hepsini 6zenle eski gazetele-
re sanp bir kutuya, annesinin i¢ ¢amagirlanmn arasina
yerlestirmisti. Agnes'in arkasi déniikken, atilan egyalar
arasindan Leek'e ait birkag parcayr —eski planlar, yaris1
doldurulmus eskiz defterleri ve Catherine’in eski oyun-
cak cin ciicesini—alip kolilerin arasina dikkatle saklamist:.
Annesi, kardeglerine ait son egyalan bir tomar kirli bank-
not karsiliginda Davey Parlando’ya vermisti.

Tasinmalarindan hir gece 6nce Agnes televizyon sa-
vacini son bir deta agip dondurma karavanindan avug
dolusu ¢ikolata aldi. Eski kiyatetlerinin tiimiini Shug-
gie'nin oniine serdi ve hirlikte diz dize oturup Agnes’in
hang halini géturup hangisini gende birakacaklarina ka-
rar verdiler.



Insanlar artik bu tip seyler giymiyor,” dedi Shuggie.
Agnes n tstiinde, wilyonlarca sarkik kirpikten érilmis
gbi gérinen, taylii siyah bir kazak vardi

Agnes naneli cikolatasini kenarindan kemirdi. ‘Peki,
beline kemer taksam?" Ellerini ince beline bastird.

Shuggie elini annesinin kazagina soktu ve iki beyaz
vatkanin diigmesini agip yerinden gikardi. Agnes'in ha-
sinligi bir anda azaldi, simdi daha yumusak, daha geng
goruniyordu. Shuggie gozlerini kisti. “Altina kot giyer-
sen, bu haliyle belki daha giizel olur.” Shuggie vatkalan
kendi okul kazaginin igine soktu, omuzian cenesine ka-
dar yiikseldi.

Agnes yiiziinii burusturdu. “lyy. Kot yasim gegti ar-
uk. Kot artik her seyi bayag gésteriyor.”

Shuggie egilip, 6li ¢ali rengi evaze yiin bir etegi ald:.
Etek dardi ama gok da degil. Annesinin iistiinde hi¢ gor-
menmisti. “Ben bunu begendim.”

Agnes durup diigiindii. Bozulup bozulmad:gina bak-
mak ister gibi fermuara bir fiske vurdu, ardindan etegi
kenara firlatt1. “Hayir, bu kadin olmak istemiyorum. Er-
kek terlikleri giyen, 6nliigiinii biitiin giin Gstiinden ¢-
karmayan bir kadin o.”

“Rahat ederdin igte.”

Annesi oflayarak sirtiistii haliya serildi. Sonra dé-
niip Shuggie'yi bastan ayaga siizdii. “Peki, tagindigimiz-
da sen kim olmak istiyorsun?”

Shuggie omuz silkti. “Bilmem. Ben genelde senin
icin endigelenmekle megguliim.”

"Of, Rahibe Teresa miibarek!" Agnes'a aniden bir
hir¢inlik geldi. Dirseginin astiinde dogrulup bira kupa-
sindan bir yudum aldi. Kaglarini ¢atarak biranin tepesin-
de olugan bulutsu sekillere bakti. "Bak, yeni eve gegtigi-
mizde igkiyi birakacagim, s6z veriyorum.”

“Biliyorum.” Shuggie gilinnsemeye galisti.
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Oreki anneler gibi kendime is bulacagim *

“Iyi edersin.”

Agnes elindeki sevtantumagini gekistirdi, “Senin o
pig baban ¢ahigmami hig istemedi. Kadinin yeri yudur
budur diye zirvaladi.” Dedigi dogruydu: Shug ona ¢ahs-
ma sikintis: gektirmemisti, Brendan McGowan da dyle.
Ozellikle Katolik iin bu bir onur meselesiydi; komsular
ailesine bakabildigini gorsiin diye canim disine takip ga-
ligmigts. Shug agisindan ise, kendisi giivenilir biri olmadi-
gindan bagkasina, 6zellikle de kendi kansina giiveneme-
me meselesiydi. Kadinin evde yalniz olmasini, onun bii-
tun gin nerede oldugunu bilmeyi tercih ediyordu. Bera-
ber oldugu erkekler, Agnes’in galigmasini higbir zaman
istememigti, Agnes da bu yiizden ¢alismanin tadini ger-
¢ek antamda hig alamamigti.

“Caligmak yakigsmaz sana. Onun igin fazla giizelsin.”
Shuggie séylemesi gerekenleri iyi biliyordu, aym geyi
viizlerce kez konugmuglardi. Bu defa ruhsuzca soylemig
olsa da Agnes yatigmug gériiniiyordu. Ardindan beklen-
medik bir gey sdyledi ve Agnes'in yiiziindeki giiliimseme
dondu. “Ama ne bileyim, galigirsan da kétii olmaz. Hang,
gece vardiyasina falan gidersen. Artik benim igin gecele-
ri evde olmak zorunda degilsin. Kendi kendimi idare
ederim.”

Agnes dogrulup biradan kalani kafasina dikti. Konu-
yu degistirmek ister gibiydi. Shuggie onun kenara atifan
giysiler arasindan iki tanesini qkangini izledi. Kendi
pembe angera kazag: ile Shuggie'nin kiigiilmiis gangster
kiyafetini alip Guy Fawkes senlik ategine atilan kuklalar
gibi duizenledi Agnes. Sonra da peginde Shuggie'yle mut-
faga gidip onlan camagir ipine asti. Ipi gekti ve gamagir
askisi tavana yiikseld. Tki kukla orada capcanh biikilup
kaldi; kendi eski benlikleri orada asith durmug, yeni aile-
lerini beklemekteyd: sanki.
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‘Kadimin ady Susan,” dedi Agnes. “Iyi biri. Dort go-
cugu, bir de hal dégemeciligi yapan kocas: var. Omriin-
de igsizlik yardimi almamus. Gelsin de gorsiin, burada
nasil benzetiyorlar adam1."

Shuggie yeni kiracilar igin kaygilanarak, “Kadim
kandiriyor muyuz biz gsimdi?” dedi.

Agnes acisim gidermeye caligir gibi, protezi sikiyor-
mug gibi, yanagim ovusturdu. Kendine bir bardak bira
daha doldurdu. "Hayir. Kadinin hem arabasi var hem de
kocasi. Bu kadar uzaklara gelmekten gocunur gibi bir
halleri yoktu.”

Agnes parmagimi Shuggie’nin kazaginin bogazindan
sokup kazagi gekti ve tembel bir hizmetginin hal altin;
sipurip sipirmedigine bakar gibi cocugun boynunda
parmagim gezdirdi. Kiigiiciik gogsiin yukansinda ince
tilyler ¢ikmaya baglamigti. Agnes tumagiyla tiiylere hafif-
ce dokundu ama yorum yapmad:. “Rengin ¢ok soluk. En
son ne zaman digan giktin?”

Shuggie ona Francis McAvennie'yi ve mutfak biga-
g1 anlatmak istemiyordu. Francis'in bigaklama tehdi-
dinden sonra diganlarda oyalanmaktan korktugunu itiraf
etmek istemiyordu. Sonugta bir gey sdylemesine gerek
kalmadi, Agnes'in akli hizla d6nen bir slayt projektoriiy-
dii. "Sehri hatirlamazsin sen gimdi. Cok kiiciiktiin o za-
manlar ama bir bilsen neler var orada. Dans var, hem de
her tiirden dans. Biiyiik diikkanlar var. Surekli diganda
vakit gegirebilirsin, yapacak diinya kadar gey var gunka,”
dedi. Shuggie, annesinin yalanci bir umitle costugunu
disiiniyordu; kendini dayaniksiz bir hevecanla doldur-
maya galigir gibi. Devedikeni tiyii gibi narin bir heye-
can. “Hatirlamazsin ama goreceksin.”

“Sabirsizlamyorum.” Yaland: soyledigr, ama kismen
yalan. Annesine itirat edemese de sehir, o dizginterinden
bosanmug misali ugsuz bucaksizligivla; annesini kaptira-
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bilecegi onca alkoligi, onca banyla, annesinden faydala-
nabilecek onca erkekle, annesinin kayarak igine diisebi-
lecegi ve kavbolup gidebilecegi onca sokagiyla Shug-
gie nin goziinii biraz korkutuyordu. Madenci kasabasi
en azindan tamdik bir mubhitti. Onlan kagida yapigrnig
sinekler gibi bulunduklan yerde tutmus, dért yan: saran
higlikle oraya bagli kilmigti. Annesi burada kendine zarar
verebilirdi ama kayiplara karigamazd..

Shuggie bunlan diiginmemeye ¢aligt:. “Tagindig-
muzda gergekten igkiyi birakmaya galigacak misin?”

"Oyle dedim ya iste, demedim mi?"

Shuggie'nin bakislarinda ister istemez belli belirsiz
bir inanmazhk vardi. Yiiziinii saklamak igin bulagiktan
kalanlar; yikamak iizere lavaboya dogru déndii.

Bunu sezen Agnes sinirlendi. “Sen bana yalanci m:
diyorsun?”

Agnes giin boyu i¢cmisti. Ruh hali hafif buguly, sisli,
karanlik ve kasvetiydi ama yagmursuz idare ediyordu.
Shuggie bulutlar: birbirine katip firtinay: gagirmak iste-
miyordu. “Hayir. Oziir dilerim.”

Agnes sigarasint lavabonun kenannda séndiirdii. Bi-
ra kupasini kaldinip icindekini lavaboya déktii. Tiim bun-
lar yle siddetli ve éyle hizli olmustu ki istiine bagina
bira sigrayan Shuggie, gozlerini kirpistirarak sirilsiklam
geriye kagmusti.

Agnes lavabonun alundaki déseme tahtasini kaldi-
nip zuladan son iki Carlsberg'i ¢ikards. Birini Shuggie’ye
uzatty, digerini cebup kendi agti. Kutuyu lavabonun iistit-
ne getinp bogalttr ve bira likirdayan, cizirdayan bir sel
halinde giderden akip gitu Kutu bosaldiktan ve mayah
beyaz kipiugun son damlas da yagmur yemis kar gibi
deligin iginde kavbolduktan sonra Agnes kutuyu ¢épe
firlatu_Isabet ettiremeyince teneke tikirdayarak mugam-
ba zemine yuvarlandi. Tim bunlar olurken Shuggie'nin
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tek yapabildigi, irilesmis gozlerle geri cekilip dengesini
korumak igin mutfak tezgahina tutunmak olmustu lyi-
ce gilginhiga kapilan Agnes simdi evde dért déniiyordu.
Shuggie nin bakiglar: altinda mobilyalarin altin: egeliyor,
gardirobun arkasini timahliyordu. Elinde, unutulmug
votka aruklannin ve sizdig1 giinlerden kalma son yu-
dumlann durdugu yarim diizine siseyle geri dondii. Dra-
matik bir havayla hepsini lavaboya bogaltti.

Shuggie daha 6nce annesinin béyle bir sey yaptigin
gormemisti. Giinii gegmemis ickiyi israf ettigine hi¢ sa-
hit olmamusti.

ickiyi birakma sézii verdigi ender durumlarda énce-
likle elindekini son damlasina kadar iger, sonra yoksun-
luklar, 6giirmeler, titremeler yasardi. Bazen de bagka
sans1 olmadig igin ickiden uzak dururdu. Yardim paras:-
nin tiimiiyle tiikendigi, kendisine icki getirecek erkek
bulamadigi zamanlarda, hingh bir ayiklik hali bag goste-
rirdi. Bu durum persembeye denk gelirse, dort giin avan-
tajh bir ayiklik siireci baglardi. Shuggie bunu daima des-
teklerdi ama kaybeden taraf nadiren icki olurdu. Bir
zorba gibiydi igki, aray1 sonradan kapatacagini bilmenin
sinsi ozgiiveniyle Agnes'a avantajli baglangici sunard;.
Keza bir sonraki pazartesi yardim parasi nakde gevrildi-
ginde, Agnes bir kez daha hirpalanan taraf olurdu. Shug-
gie ise her defasinda bu oyuna gelirdi.

Shuggie son bronz kutuyu agti. Gézucuyla annesine
bakarak birayi, nazikge ve temkinle, her an durmaya ha-
zir vaziyette, lavaboya bosaltt1.

Agnes bu sirada baginy hanimetendi gibi geriye vere-
rek Shuggie'yi izledi. “Simdi inandin m1?”

Shuggie kendine engel olmak, imit gozyaglarini dur-
durmak igin bagparmagini gozlerine basturd:. “Tegekkur
ederim.”
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Agnes bu sézlerin istiine biraz gerildi ama titrek bir
Rullimsemeyle kargilik verdi. “Bundan sonra igmek yok
bana Kolay olacak demiyorum ama gehrin en giizel yan:
da bu, Kimse neyin nesi oldugumuzu bilmeyecek.” Ag-
nes, tavandan sarkan kuklanin tstiindeki bir tiiyi aldi.
1ki korkuluk mutfakta déniip duruyordu. “Sana gelince.
Sen de diger oglanlar gibi olabilirsin. ikimiz de bagtan
sona yenilenebiliriz.”
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Yirmi Sekiz

Ciiruf tepelerinin yarattig: tecrit hayatinin ardindan
sosyal konutlar, yeserip serpilen bir yasam merkezi gi-
biydi. Anayolun iki yanina kumtagindan genis binalar
dizilmis, altlanna yiizlerce kiiciik ditkkan, kilometre ba-
sina bir postane, hemen her sokaga bir balik-patatesgi ve
Agnes'in veresiye aligveris yapabilecegi her nevi elbise
ve ayakkabi magazas: yerlestirilmisti. Piril pinl arabalar
trafik igtklarinda bekliyor, sonra sirayla santim santim ve
sabuirla ilerliyorlardi. Hemen her sokakta duran ve aym
anda ikiserli gegen cift katli otobiisler vardi. Ayrica bir
sinema, bir dans salonu, biyiik yegil bir park ve Shug-
gie'nin omriinde gormedigi kadar sapel ve kilise vardi.
Kaldinmlar giindelik islere kosan insanlarla doluydu ve
kimse kimseye aldirig etmiyordu. Hepsi birbirinden ba-
gimsiz olarak farkina varilmayan, anonim ve kaniksan-
mug bir dzgiirliik icinde hareket ediyordu. Insanlar bir-
birlerine baslanyla bile selam vermiyordu ve Shuggie
aralarinda tek bir akraba bile olmadigina emindi.

Nakliye kamyonu dar ara sakaklardan birine keskin
bir dénig yapti. Gokyiizii simdi ok uzak goriiniiyordu,
sosyal konutlarin olugturdugu tekdiize duvari kesintiye
ugratan tek gey ise diger sosyal konut sokaklanna dogru
dallanan kogelerdi. Shuggie bagini kaldirdi. Dogrudan
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tOPragin igine, kumtagindan bir vadinin derinlerine go-
miulmuslerdi sanki. Sonunda bir yerde durup sokag ta-
mamen tikadilar ve AA grubundan olan adam, kamyo-
nun kapagins gurdltila bir ingirtiyla agti. Agnes elinde-
ki kagida goz atu ve durup kenuta bakti. Gri-sari renkli
uzun bir duvarin ortasina konuglanmug yine ayni renkler-
de bir binaydi. Kapida sekiz dairenin zili vardi, Agnes
Uglincu katin zillerini buldu.

Oglana bir tanesini isaret ederek, “Bundan sonra bu
biziz," dedi.

Yag: bu tiir seylerigin gectigi halde Shuggie, annesi-
nin elini tutmasina izin verdi. Yeter ki ilerlemeye devam
etsin, ickiye heves etmesin diye. Annesinin elini eline
ald1 ve bir anda o el Shuggie'ye ¢ok kiigiik geldi. Agnes
elinde kalan yiiziiklerinin hepsini takmigti ama metalin
serinligine ragmen avucunda gerginlik ve icki ihtiyaciyla
gelen islaklik vard.

Yeni evliler gibi el ele tutusurlarken Shuggie dua
edercesine, "Gel yepyeni olma sozi verelim. Sadece nor-
mal olmaya soz verelim,” dedi.

Binanin kapah sahanhg: temiz ve serindi. Duvarlar,
zemin ve merdivenler tek parga, giizel bir tagtan oyul-
musa benziyor, hepsi az 6nce ¢amagir suyuyla silinmig
gibi kokuyordu. Shuggie ile Agnes, adamlarin kutularla
inip ctkmasina yer agmak igin merdivenleri kenarlara ba-
sarak, agir agir irmandilar. Her sahanlikta birbirine ba-
kan iki agir kapt vard: ve her kat dizgiin, esit bicimde
boliinmustii Katlan tek tek gectikleri sirada bazi kapila-
rin altindan dégeme gicirtisi geldi. Agnes bagin: dik tuta-
rak yoluna devam etti.

Dairenin kapisi uglincii tag sahanhgin sag taralin-
daydi. [ger1 adimlarini atarken, Agnes wur rehben gibi
sagl solu igaret ederck temizlenmes: gereken verlerin,
gitmesi gereken halitarin huzli bir envanterini gikards.
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Hig temiz kadin degilmis,” dedt buz gibi bir sesle
“Pithead'de gayet mutly olur.”

Yeni daire kiigtiktii. L seklinde kisa bir koridoru var-
J1 ve Shuggie kendini Agnes'in anahtarlarn nereye koya-
cagini diigiinirken buldu. Dairenin sokaga bakan én ta-
rafinda cumbals biiyiik bir oturma odasi, hemen yaninda
kiiciiciik ana yatak odasi vardi. Arka tarafta daractk mut-
fak ile kutu kadar yatak odasi yer aliyordu. Shuggie iki
yatak sigdinlabilecegini umarak oday: her iki yénde ar-
sinlayip, parmak ucuyla topuk arasi él¢iimi aldi. Ancak
imkansizdi. Bunu fark ettiginde durum bir anda kesinlik
kazandi ve Shuggie, Leek'i 6zledi.

Agnes cumbali pencerenin éninde durmus, sokaga
bakiyordu. Shuggie kollarini ona dolad: ve iki yepyeni
insan olarak kendilerine, sessizlik ve huzur icinde hayal
kurabilecekleri kisa bir an tanidilar. Agnes tek ayaginin
tersiyle digerinin baldirini kasidi. Shuggie karsithigin, an-
nesinin dogasinda oldugunu biliyordu.

Nakliyeci adamlar isi kisa sirede tamamlayip son
koliyi de gétiirdiklerinde Agnes moher mantosunu ald:
ve 6gle yemegi icin Shuggie'ye sicak gay ile elmal: kura-
biye sozi verdi. Shuggie, annesinin gorabina takilan
ayakkabi tokasini gormezden gelip kapiy: arkasindan ka-
padi. Uzun siire tek bagina mutfak penceresinin 6niinde
durup etrafi gevrili arka bahgeye bakti. Cevresi tiimiyle
sosyal konutlarla kugatilmig bu bahge, bir buguk metre-
lik duvarlaria holinmigti. Her binaya, beton konteyner
kuliibesinin hiikmettigi, gapragik otlarla kaplh kare yek-
linde, eyit bir alan diigtiyordu.

Yesilligin her metrekaresi, ici canhilarla kaynayan bir
laboratuvar kabi gibi utakliklarla doluydu. Havada, kum-
tagindan yapilma gevre duvarinin da biyGttigi qiglhik ve
kahkahalarin yankilari dolaniyordu. Arada bir, binanin
arka tarahindan gocugun hiri ciyakhyor, hemen ardindan
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bir pencere sonuna kadar agilip dort kat agag, bir torba
cips ya da bir anahtarlik firlauhyordu.

Shuggie 6glen saatleri boyunca oturup bir yandan
~bir nevi kolezyuma benzeyen— manzaray: izleyip, bir
vandan da oyun oynamarun, dertsiz tasasiz olmanin nasil
bir his oldugunu diigiindii. Duvarlara tirmanan, 6teki
arka bahgeleri iggal eden gocuklara bakti. Carpip gatla-
yan katalar, konteyner kuliibesinin tepesinden ittirilen
ufakliklar gordii. Ardindan bir pencere agiliyor, yaramaz
gladyatére kinayan bir parmak sallantyor, korku ve pis-
manlkla feryat eden gocuk, giiniin kalaninda ortadan
kayboluyordu.

Shuggie sonunda tiim bu gaddarliktan usand.

Annesinin ¢ay saati aligverisinden donmesini bek-
lerken eline gegen kiigiik kirmiz1 futbol kitabini belki
yuziinci defa ilk sayfadan okumaya basladi. Arbroath’in
skorlarini okudugu sirada anahtarin yeni kilitte déndii-
gini duydu ve heniiz mutfak penceresinin 6niindeki
sandalyeden, olup biten her geyi anlad1.

“Merhaba oglum.” Agnes kayik gozler, fazlaca sint-
kan bir giiliigle, mutfak kapisintn esiginde duruyordu.

Shuggie cevab bildigi halde sordu, “S-sen icki mi
ictin?"

“Yo-000."

“Gel buraya. Koklayacagim.” Shuggie bombos mut-
fagin 6biir ucuna gitti

“Koklayacak misin?" dedi Agnes. “Kendini ne sani-
yorsun sen?”

Shuggie'nin boyu giinbegiin uzuyordu Annesini
kazaginin kolundan tutup yetiskin insan hakimiyetiyle
kendine gekti. Agnes yalpaladi, kolunu kurtarmaya ¢altg-
1. Shuggie onu kokladi. “Evet! Igmigsin'”

“Suna bak ya. Bayiliyor eglencemi mahvetmeye.”
Agnes tekrar kolunu kurtarmaya calisti. “Yeni arkadayim
Marie'yle azicik agzimu 1slatum, o kadar.”
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"Marie mi? Hani yepyeni insanlar olacakwk biz?"

“Olduk zaten! Olduk!” Gardiyani, Agnes'in sinirine
dokunmaya baglamusts.

"Yalan séyledin bana. Azicik bile gaba gostermedin.
Yenuendigimiz falan yok. Eskisi gibi siktigimin ayms:
tipleriyiz.” Shuggie kolu dyle gekistirdi ki kazak esnedi
ve boynu Agnes'in omzundan kayd:. Siyah sutyen askist
orada, beyaz yumusak tenin istiinde duruyordu. Shug-
gie tutmak icin askiya dogru uzandi.

"Cekil iistimden!” Agnes simdi korkmus gibiydi.
Kazagini gekip kolunu dyle ani déndiirdii ki oglan oldu-
gu yerden havalanip bagins duvara ¢arpti. Koridorun tam
késesinde, sirt1 duvardan kayarak yere indi.

Agnes kendi kendine s6yleniyordu. "Sen kimsin de
benimle béyle konusuyorsun?” Aklina o an gelen bir gey-
le yeniden gocuga cephe ald:. “Baban misin sen? Kendini
o orospu ¢ocugu baban m1 saniyorsun?” Bagimi ¢irkin bir
meydan okumayla geriye dogru savurup oglunun istiine
tikirdi. “Cok beklersin yavrum!”

Agnes, Shuggie'nin bakislart altinda bollagmis kaza-
g1 omzuna alip ardindan kapiyt kapamadan digan gikt1.
Seslerin yankilandig1 katlarda kapidan kapiya giderek,
tek tek her birini gald, biri agtig1 takdirde dili siirgerek
kibarca kendini tanitmaya baglads.

“Merhaba. Rahatsiz ettigim icin ok COK 6ziir dile-
rim. Benim adim Agnes. Buraya YENI tagindim "

Shuggie binadaki kibar insanlann 6nce duraksayip
sonra saskin yanstlarla kargihk verdigini duydu. Bakigla-
niyla annesini bastan ayaga siizdiiklerini, iyice tarup ka-
rarlanimi verdiklerini gorur gibiydi. Sige boyayla boyan-
mus simsiyah sagli, parlak siyah corapl, siyah topuklu
ayakkabili bu kadin, heniiz 6gle vaktinde sarhogtu.

Ortaokul binast Shuggie’'nin hi¢ gormedigi kadar
blyiiktu. Shuggie alt katta oturan bir ¢ocugu bekleyip

467



dikkatle pesinden gtmigti. Cocuk yaz tatili renginde
hronzdu. Sokak kégelerinde arkasina doniip kocaman
kahverengi gozleriyle, bagiboggocuklar gibi kendisini ta-
kip eden soluk benizli oglana gtipheyle bakmusti.

Shuggie iitii tahtasini agmis, ilk giin igin kiyafetleri-
m ttilemsti. Gri yiinli bir pantolonu, Agnes'in sigara
kuponlanyla satin aldigi karmuzi sik bir kazag vardi. On-
lan dimdiiz ve iki boyutlu olana dek iitillemis, ardindan
i§ camaginyla goraplarina gegmisti.

Alt kattaki cocugun peginden bir késeyi dondiigiin-
de kargisinda okulu gérdii. Ugsuz bucaksiz uzayip gidi-
yor, bagl bagina bir gehir gibi goriiniiyordu. Birbiriyle
farkh agilarla kesigen ve cevresi, portatif evlerin biraz
daha yerlesik bir gesidini andiran algak binalarla kugatl-
mig biiyiik beton kiipler ve dikdértgenler. Disa bakan
pencere yoktu, sadece asfait, tag ve gamurdan diimdiiz
bir alanin ortasindaki bu devasa beton sekiller karmagas
vard,

Shuggie gocugun pesinden ana kapidan igeri girdi.
Okul bahgesi biiyiik ve kalabalikt1. igerisi Protestan ma-
vi, beyaz ve kirmizisindan ibaret, hareketli bir kitle gi-
biydi. Erkeklerin hemen hepsinde Glasgow Rangers ti-
gortii, esofman ya da en azindan bir spor gantas: vardi.
Baktig: her yerde biiyiik beyaz harflerle McEwans's La-
ger yazisy goruliiyordu. Shuggie elini cebine soktu ve
sayfalari kivrik kirmizi kitaba dokununca kendini daha
iyi hissetti.

Zil caldi, Shuggie yine ¢ocugun pesinden camh ka-
pilardan igeri girdi. Bununla da yetinmeyip sinifa kadar
cocugu takip etti. Siniftaki gocuklar aliguklar: yerlere
gecip seslerinin son perdesiyle konugmaya bagladilar
Shuggie ¢antasiny gerilerdeki bir siraya koydu ve siranin
arkasina gizlenmeye c¢aligti. Orta yasli, bevaz sakalli kisa
bir adam simifa girdi. Yasgh teriyerleri andinvor, yiksek
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sesle ve Glasgow aksaniyla konuguyordu. “Evet, millet
kesin artk bakalim su gevezeli'i. Yoklamayr alalim da
sonra vine toka, kiipe, perma muhabbetine dénersiniz.”
Duraksad:. "Lafim erkeklere."

Siniftan sikkin i¢ cekisler yiikseldi. Adam yoklamayt
vapt: ve sona geldiginde sinitta yine bagiriglar baglad:.
Ogretmen beg dakikalik bir uyku calabilmek igin kolla-
nm kavusturdu, gozlerini yumdu ve masanin kenarina
vaslandi.

Shuggie el kaldirds, sonra indirdi, ardindan yine kal-
dirdy. “Ogretmenim,” dedi gok kisik sesle, “6gretmenim!"

Ogretmen gozlerini agip yeni gocuga bakt1. Yeni yi-
lin yeni yizlerine hila yabanci oldugunu belli eden bir
itadeyle, “Evet?” dedi.

Shuggie kalabaligin giiriiltiistinden duyulamayacak
kadar kisk bir sesle, “Ben yeniyim,” dedi.

"Herkes yeni evlat,” dedi adam.

“Biliyorum ama samirim ben geg kayit dgrencisi olu-
vorum.” Shuggie, Agnes'in kullanmasini soyledigi terimi
kulianmigti.

Sinifa bir sessizlik ¢oktid. Biyiklan yeni terlemis og-
lanlar ile hatlari simdiden kadinsilagmis, yiizlerinde sivil-
celer patlak vermis kizlardan olusan otuz kafa, ayni anda
dénup Shuggie'ye bakti. "Neymis'in sen, pardon?” dedi,
teriyer surath Ggretmen.

“Sey, ge¢ kayit 6grencisiyim ogretmenim. Bagka bir
okuldan geliyorum.” Sinifta simdi ¢it ¢ikmiyordu.

“Ha,” dedi 6gretmen, “adin ne?"

Shuggie'nin yanit vermesine firsat kalmadan aym
sey yine bagladi Once fiskos gibiydi, ardindan biri yiik-
sek sesle soyledi, sonra da fislular dipediiz kahkahaya
doniistii. "Geylord mu yoksa?" dedi, énde oturan fare
surath bir oglan. Simifta hir kahkaha tatan koptu.

“Iri ibikeli ibne?" dedi bir bagkas:.
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Shuggie sesim duyurmaya galigtn Yozt kipkirmiz:
kesilmig, yaniyordu. "Shuggie benim adim. Hugh Bain.
Saint Luke'tan tronster oldum.”

Kivirerk sagli bagka bir gocuk, “Sese bak ya!" dedi
Kabadayilik tahtasinda tam isabet bir atig yapmig gibi
gozlerini in iri agti. "Yesinler seni kokog! O aksani ner-
den aldin 6yle? Balet misin, ne boksun?”

En biyiik ilgiyi bu szler gordii ve digerlerine ilahi
bir esin kaynag: oldu. “Hadisene kivir az'ak bize!” diye
kahkahayla ciyakladilar. "Dénsene ayaciklannin iistiinde,
nonog!”

Shuggie dylece oturup sinifin kendine yaratug: eg-
lenceyi dinledi. Kirmizi futbol kitabini ¢ikarip tuhaf
okul masasinin karanlik cekmecesine atti. [sin hig¢ degilse
bu kismi aradan ¢iktigs igin memnundu. Artik apagik or-
tadayd:: Kimse yeni bagtan baglayamayacakt.
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Yirmi Dokuz

Sosyal konutun alt katinda yagayan kahverengi goz-
lii gocuk, iki eski dostlarmig gibi kapiy: tiklatu. Buraya
taginmalanni izleyen aylarda Shuggie'yi gormezden gel-
mek igin elinden geleni ardina koymamusti. Simdiyse
Shuggie kapiy: agtiginda, kahverengi gozlii cocuk bagini
yan yatirarak selam verdi ve Shuggie'ye montunu giyip
pesinden gelmesini séyledi.

Shuggie herhangi bir minnettarlik sergilemeden,
“Neden ki?” dedi.

“Yardimin lazsm da ondan.” Cocuk indigi merdiven-
leri yanilamgt: bile.

Keir Weir, her biri birbirine ¢ok iyi gittigi igin segil-
mis, simsicak tonlardan olugan bir paletti. Shuggie'nin
gordiigi en bronz tenli insandi, kumral saglar: da ender
rastlagtigs bir giinesin anilariyla 1s1ildiyordu. Gézleri ce-
viz kabugu gibi benekliydi, dudaklan Shuggie'nin gozle-
rini alamadig: bir sekle ve kivrima sahipti. Ucu sarkik
burnu ile iistdudagindan eksilmeyen ugugu olmasa pos-
ter gocugundan farki yoktu.

Shuggie siruna yagmurlugunu gegirip itaatkar bir
usak gibi gocugun pegine diistii. Binanin kapisina geldik-
lerinde Keir topuklannin iistiinde déniip Shuggie'yi ani-
den durdurdu "Bak, bu tipinle yanimda digar1 gikamaz-
sin tamam nu?"
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Shuggie bagini egip kendine bakei. Ustiinde her za-
manki kivafetleri vardi: Eski yiinlii okul pantolonu, eski
sivah ayakkabilari ve katalogdan alinmig, Agnes'in giin-
delige giymeye utandig: eski mantolarini andiran mavi
bir anorak.

“Rezil edeceksin beni. Hala annen mi aliyor kiyafet-
lerin1 ya?" Keir, Shuggie'nin anoragina dogru uzand. Eli-
ni arkaya dolayip ayar iplerini buldu ve ¢ekti. Yagmurluk
belden Shuggie'yi ikiye béler gibi daralds, etekleri Eliza-
beth dénemi ceketler gibi havaya kalkti. Kahverengi
gozli gocuk, titizlikle ttillenmis yakay tutup diklegtir-
di, sonra da plastik fermuari kaba bir hareketle en tepe-
ye kadar cekti. Shuggie simdi gemi bacasindan digan
bakiyormug gibiydi.

Bagini geriye dogru yaurip yakasinin tistiinden ko-
nustu. “Nereye gidiyoruz?”

“Seni bi'kag kizla taniguraca’'m ama 6yle karr gibi
goriintirsen olmaz.” Keir arka cebinden ucuz siyah bir
tarak ¢ikardi. Taragin bir ucu kullanilamayacak kadar
cignenmisti. Keir taraga agiz dolusu kopiikli tikirigian-
den tiikiirip Shuggie'nin sagini onunla tam ortadan
ayird:. Shuggie dehsetle iirpererek gekilmeye calhigsa da
Keir uzun parmaklarin: Shuggie'nin ensesine dolayarak
kipirdamasini 6nledi. Agnes'in televizyonda izledigi
filmlerde, erkeklerin kadinlari tuttugu gibi tutmustu.
Keir i¢in bu tutugun higbir anlami yoktu ama Shuggie
gdzyuvalarina kadar terlemeye basladi,

Yamuk taragin stirtiiniigleri Shuggie'de kafasimin te-
miz ve esit bigcimde ikiye ayrildhgi hissint uyandhinyordu
Oglan, Agnes'in tertipli yandan ayiwrma stilini kabaca da-
gitip siyah suglars keskin bigimde iki agir perde gibi orta-
dan ayirds. "Iste oldu!” Eserinden memnun, Shuggie nin
kafasinin arkasini ovdu. “Daha harbi oldun simdi ~ Dao-
niip dogruca sokags ¢ikti. “Ben ne yaparsam onu yap,
hi¢hi’ sorun olmaz, ta am "
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Tamam.” dedi Shuggie, Keir'in deminki gibi ensesi-
m tutmasin saglayacak gesitli yontemnler hayal ederek,
paldir kildur gocugun pesinden gitti.

Keir Weir sokakta garpik bacakli kasint hir yiiruyis
vapiyordu. Yazinun alt kismi anoraginin yakast iginde
kalmug, ellerini en dibe kadar ceplerine daldirmsti. Shug-
gie onun biraz gerisinden geliyor, bir zamanlar Leek’in
gosterdigi genis adimh yiriyisii yapmaya calisiyordu.
“Simdi iki kizla bulugaca’z. Bi’ tanesi benim manita.
Onteki de onun arkadagi. Gideri var, ona gére,” ded:. "Hig
manitan oldu mu?”

“Evet,” diye yalan sdyledi Shuggie.

"Kim?” dedi Keir. Anoragin yiiksek yakasindan sade-
ce gatilan kaglari ve gozleri gériiniiyordu.

“Eskiden yasadigimiz yerden bir kiz."

"Yapma ya? Adi neymig?”’

Shuggie, Keir'in dalga gegip gegmediginden emin
olamuyordu. Karsidakinin dudaklarini gérmeyince konug-
mak zordu. “Ee,” diye kekeledi. “Sey. Madunna.” Kelime
agzindan kactigy anda yiiksek yakaya siikretti. Yizii, ya-
lanin pembeligime biiriinmusti,

Keir gozlerini kisarak ona bakiyordu. Cehresinden,
Shuggie'y: digan gikardigina pigman olduguna igaret
eden bir golge gelip gecti. "Deme?” Kaglart yakasinn iis-
tunde iyice yiikseldi. "Hig parmakladin mu kiza?"

Shuggie'nin agz, yakanin arkasinda digtii. Agir agir
basini sallads.

Keir'in astiindeki stkkin hava bir anda dagild, perde
gibi saglan ruzgarda havalzodi. "Her neyse, benim kizin
arkaday tam siirtGkear. Istersen verir sana da.” Yine dalga
gecer gbi guldu “Tabi semin Madonna serun etmezse.”
Yakasindan asa@is, ktyuya kova indirir gibi hir sigara in-
dirdi. "Her neyse, sens sirt bu kiz biziin yakanuzdan dis-
sun diye getirivorum, yaokun?”
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Birlikte sangin toplu konutlarla bezeli sokaklardat
geculer, kaldinma kovalarca ¢amagir sulu sularn doker
kadinlara durup bakmadan yola devam ettiler. Keir er
kek adimlanyla yiiriiyor, késeleri hizla déniip banklarin
algak tag duvarlarin ustiinden atliyordu. Kiza dogru ke
sintisiz, dolambagsiz bir hat tistiinden ilerliyordu. Shug
gie ise onu yan kogar adimlarla takip ediyordu. Kei
adimlann ancak modern gériniimlii bir sokaga geldik
lerinde yavaglatti. Burusuk sigarasini vere atip sondiirdii
elini cebine sokup bir sakiz ¢ikardi. Sakizi agzina att1 ve
hizla ¢ignedi. Shuggie'nin bumuna, ¢ocugun iri beyas
digleri arasinda gatlayan nane kaplamanin hos kokust
geldi. Keir sakiz1 ag bir kopek gibi istahla gignedikter
sonra agzindan ¢ikardi. “Al,” dedi 1slak sakizi Shuggie'ye
uzatarak. “Hammlar icin gtizel kokman gerek.”

Shuggie oglanin parmaklan arasindaki gri sakiz:
goelerini kirpistirarak baku., Agz: tiksintiyle kivrilirker
kalkik yakaya bir kez daha minnettar oldu.

“Ibnelik etmesene. Al igte!” Keir sakizi Shuggie'ye
dogru ittirdi. Shuggie topag: gbniilsiizce alip agzina atts
Salyali ve islakt, iistiinde nane, fasulye ve sigara tadi var
di. Shuggie bundan nedense rahatsiz olmadigini farl
etti. Sakiz1 agir agir agzinda dondiiriip tadina vardi. Di
liyle basurarak Keir'in tiikdriginden kalanlarnt dah:
uzun siire saklamak ister gibi dudaginin arkas: ve disleri
nin yukansindaki kuru kisma dogru ittirdi.

Merdivenlerden en iist kata giktilar. Her sabanliku:
balkon gibi btiytik ve agik bir baliim vardi. Shuggie bun
larin hepsinde durup halinden memnun bir emekli gib
manzaray: izlemekten keyif aliyordu. En ste vardikla
rinda Keir ona dénip, "Nonos gibi konuymamaya calis
ta'am mi? Madara olmayalim,” ded:.

Ardindan renkli cam kapinin yanindaki zili galds
Igeriden bir kapi agildi ve tiz bir pop miizik holu daldur
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du 1k oglan, buzlu camdan bir san sa¢ bulutunun gide-
rek yaklagtigini gordiiler. Sonunda esikte agik tenli, iri
vesil gozleri kalin pembe gozliigliyle perdelenmis, kisa
hovlu ve gdsterigsiz bir kiz belirdi. Kizin jaleli saglar,
vuziinden geriye dogru taranmis kocaman, permali bir
atkuyruguyla figkirmigti. Baginin bir yaninda, domuz ka-
burgasim andiran bir dizi pembe sag tokasi vardi.

Kizan yag1, Shuggie'yle Keir'dan biraz kiigiiktii, Tir-
naklarindaki dagintk ojeler Shuggie'ye Colleen’in algak
topuklu ayakkabilarini ayaklarina gegirip sarsakga orta-
larda dolanan McAvennie kizlarini animsatt. Kiz kapi-
nin arahgindan, “Selam yavrum,” dedi. Keir'in yiiziinde
carpik bir giiliimseme belirdi ve elini sahiplenen bir ta-
virla kapiya dayads.

Kiz énce kikirdad:, ardindan siipheyle Shuggie'ye
gdz atti. "Ne istiyorsunuz?” Kapiy1 hafifce kapatti.

"Annen evde mi?” dedi Keir.

“Ise gittigini gayet iyi biliyorsun.”

“O zaman az'cik igeri gelebilir miyiz?”

“Hayi.” Kiz huzursuzca kipirdandi ve kapiyr biraz
daha kapad:.

"Nedenmig?"

“Ben oyle dedim de ondan. Annem isteyken seni bir
daha eve alirsam, canima okuyacakmug.”

“Hadi ama, yapma.” Keir ayakkabilarini gikard.

Kiz cocuksu bir tavirla, "Olmaz,” diye ciyakladi.
"Gegen defa her seyr berbat ettin. Klozetin dsttine, sti-
piirgeliklere, her yere isedm. Annem gériince kafay: ye-
di. Sonra sirtina kemer: yiyen benim ama.” Araliktan sa-
dece yiizu gorilene kadar kapiy) kapadi

Bir stire bu sekilde durdular. igeride, pop muzik ka-
setinin arka yiiztinun gevrildigini igittiler, ilk konusan
Keir oldu. “Sana bunu getirdim ama " Elinde seffaf par-
lak kagida sarili bir sabun vardi. Barras Pazar nda st
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uste vigdiklan ucuz sabunlara benzivordu; Agnes'in bu-
run kivirdign sabunlara. Kenarinda da agik segik Peraken
de Satigr Yoktur, vaziyordu.

Kizin kagiik beyaz eli kapinin arkasindan gikarak
sabunu 1htiyatla aldi. Ambalaj kagid: gevrek, hisirtshi bir
ses qikardi. Geng kiz, kiigiik bir seving sesi ¢ikardiktan
sonra, “Bu higbir seyi degistirmez," diye ekledi.

‘Hala benim manitam olmak istiyo’ musun peki?”

Kiz bir sabuna, bir de uzun boylu ¢ocuga bakti
"Evet. Olabilir.”

“Ee, sen disan gel o zaman? Az'cik gezip tozariz, ha?”

"Olmaz, gelemem,” dedi kiz surat asarak.

“Nedenmig?" Keir Weir kahverengi gdzlerini elinden
geldigince kirpistinyordu.

"L.eanne burada da ondan."

Keir bagini salladi ve hazirladigy plani sundu. *Simdi
su gordiigiin arkadag, Shuggie. Kendisi Leanne'i begeni-
yo'mus.” Shuggie kapi giriginin karanligindan siyrild
"Hani, Leanne de gelebilsin falan diye.”

Kizin goézleri irilesti. Tiz bir qighk attiktan sonra
camli ara kapiyt kapatip kiigiik kafasmi geriye, hole dog-
ru ¢ekti. Shuggie bugulu sart sa¢ bulutunun koridordan
agag: hizla gidisini izledi.

Onu normal yapacak olan an, bu muydu acaba? Bu-
tiin o yiiriiyiis denemeleri, top pesinden kogmalar, eski
mag skorlarini ezberlemeler, hep bunun igind.

Kap1 agildy, iki kiigiik yiiz araliktan digan bakti. Ar-
dindan kaps qarparak yine kapandi Holde bir kahkaha
patlamasi oldu. Keir huzursuzca kipirdands ve arkasina
dénmeden, “Bu kadar top goriinmemeve ¢aliysan olmaz
mu?” diye tislads.

Shuggie derin bir nefes alip dik ve yayvan gorinmeye
galisti ama hemen ardindan somurtup mutsuz bir kap-
lumbaga gibi yiiziinu anoragina gomdi Kapt az sonra bir
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daha. bu seter biraz daha fazla agilds. lki kiz negeyle kipir
kepir kargilannda duruyorlardi. Leanne Kelly diger kizdan
en az otuz santim uzundu ve onun galt gibi permah san
saclanmn tepesinden oglanlara bakiyordu. ifadesi keskin,
viizii makyajsiz, sac1 tokasizdi. One dogru gikigina, oglan-
lann kargisina dikilisine bakilirsa, bir erkek kolonisiyle bii-
vudugiine siiphe yoktu. Konugmaya bagladiginda diglerint
korur gibi agzimi sikiyordu. Shuggie kizin gozlerini, dért
agilmig minicik kuru Gziimlere benzetti.

Leanne dobra dobra, “Nasil oluyo’ da beni begeni-
yo'sun, hig gérmedim ki seni?” dedi.

Shuggie'nin nutku tutulunca Keir onu ayak bilegin-
den tekmeledi. “Sey... Hakkinda ¢ok giizel seyler duy-
dum da, o yiizden."

Kiz inanmadigin: beili ederek burnunu burugturdu.
“Ne duymugsun ba'kiyim?”

“Cok ¢ekici oldugunu.”

Kiz gislimsemeden ama burnunu burusturmay: da
surdiirerek, "Niye éyle kibar konuguyo'sun sen?" dedi.
“Hangi okula gidiyo'sun?”

Leanne biraz daha #ne, kapinin aydinhik girisine dog-
ru gikinca Shuggie kizin yiiziinde kir sandig seyin binler-
ce giizel il eldugunu fark etti. Kuru Gziim gozleri hila
cin gibi bzkiyor, Shuggie'yi siipheyle siiziiyordu. “Sey...
Yolun yukansindaki okula gidiyerum,” dedi Shuggie.

"Su Protestan ¢dpliigiine mi?"

“Evet.”

Kiz igini gekti, kirsgtkhk burnundan agag diisti. " Ya-
aik. Ben Saint Mungo'ya gidiyorum. Katslikler igin oras..”

“Sorun degil Benim annem de Katolik Ben de yar
yaniya Katolik sayshnim.”

Kizin dudukianna ince hir gilumseme yayildi. "O
dedi'inin buralarda b’ onems yok. Abilerim pis bi' Tu-
runcu kopekle gezdi'umi bilseler, canli canlt denmi yu-
zerler.”
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Shuggie igindeki rahatlamayr gizlemeye galigts. Bu
duygu bir sel gibi bastiedi ve Shuggie'nin iginden soyle
denn bir nefes vennek geldi. [stese kiza agirlikli olarak
Katolik oldugunu, Komiinyon'a katildigini soyleyebilirdi
ama onun verine, “Tiih, koti oldu. Peki, o zaman. Tanis-
ugimiza memnun oldum,” dedi. Kibarca el sallayarak
veda edip arkasimi dondii. [cinden kogmak geliyordu.

"Kendini o kadar da a’gardan satma be,” dedi Lean-
ne, derin bir nefes vererek. “Dur da gidip su kaza'armi
alayim ban."

Kurguni sokaklara dondiiklerinde hafif yagmur atig-
tinyordu. {kiserli diizen halinde yiiriiyorlard. Birbirinin
aymus: konutlar arasinda, agagi yukan, tekrar agagi yukan.
Shuggie bagta kizin ona yan gozle baktigini sezdi, ardin-
dan Shuggie'nin televizyondaki aglik ceken Afrikal: be-
belere baktig gibi kiz da ona gaskinlikla, alenen aval aval
bakmaya basladi. Agz1 beg karig agiimug, gozlerini bagka
yone ¢evirmeye cahsiyor ama geviremiyordu. Gozleri
gordiiklerine anlam veremiyordu. Bir yandan da dalgin
dalgin uzun kumraf atkuyruguyla oynuyordu.

Sonunda degerlendirmesini tamamlayarak, "Bi’ ga-
riplik var sende,” dedi.

"Efendim?” Shuggie eve dénmesine ne kadar kaldi-
gin1 diigtintiyordu.

“Baban yek di’ mi?”

Shuggie bagini boru yakanin i¢inde déndurdi. 'Ne-
den dyle dedin?"

Kiz usanmug bir kahin gibi, "Anliyorum da ondan,”
dedi, "béyle geyleri iyi tahmio ederim.”

Shuggie, “Benim babam é&ldii," dedi, sonra da ger-
cekten bdyle alsa haberinin olup olmayacagini dusundu.

“Cidden mi? Bemm de!” Kizin negesi yerine gelmeye
baglamusti. Ardindan unutmus gibi ekleds Ay, pardon
ya, gok iiziict bi' yey ashnda.”
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Shuggie perde gibi saglanmi salladi. Yoo, bence ha-
nka bir gey.”

Leanne kikirdadi "Oyle deme. Tanrt cezalandinis
seni ™

“Merak etme, benim babam kétii bir adamds.”

Biraz daha yiiriidiikten sonra kiz konustu. “Kuzlar-
dan hig hoglaniyo’ musun ki sen?”

"Bilmem.” Bu séz agzindan beklenmedik bigimde,
osuruk kaginr gibi cikmisti. Shuggie aninda pisman oldu,
yuzi kizard: ve kiza kagamak bakiglar atti. Bu kiz, nor-
mal bir erkek olma yolunda en biiyiik sansiyd: ve o, bu
sansini simdiden mahvetmisti.

Kiz sakince i¢ gegirmekle yetindi. “Aynen, ben de.
Erkeklerden diyorum yani." Bir siire diigiiniip tagindiktan
sonra yenilgiye ugramus gibi ekledi, "Peki, yine de erkek
arkadasim olmak istiyo’ musun? Hani, simdilik diyorum
yani."

"Olur,” dedi Shuggie, “simdilik ama.”

Kiz elini Shuggie'nin avucuna soktu. Eli Shuggie den
daha uzundu ama verdigi his Shuggie'nin yine de hogu-
na gitti; sicak ve giivenli. Soguktan bacaklari morarmug
gocuklarin futbol oynadigi engebeli, gamurlu bir ¢imlige
geldiler. Keir ile sangin kiz, alanin kargt ucundaki tel or-
guld gitin kopuk bir pargasini ittirip igeri girdiler.

Leanne kollarin: siska gégstiniin 6niinde kavugtura-
rak, kiprrdamadan inatla dikildi. Agzin1 simsiki kapaup
diglerni gicirdatigt, Shuggie'yi afallatti. Ardindan, “ig-
reng sapiklar!” diye haykirdi. “Tek dertleri bu! Igeri girip
yiyigsinler Midem kalkiyo' séyle ellesmelerinden. On
Ugine girdi inden berr seks manyag: oldu bu kiz.”

Ikisi, Keir ile sevgilisinin gorak arazide ilerleyiglerini
1izlediler. 1k konugan Shuggie oldu. “Igeri girmezsek biz-
de bir tuhaflik oldugunu ddsinecekler”

Kiz bunu biraz tartu. Ayskkabisinin ucuyla toprag:
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eseledi "Ne yapahim,' dedi, "ben de abilerimi géncleri-
rnum, gebertsinler onlan

Keir beline kadar gelen otlann iginde arkasina dan-
du ve Shuggie'ye sertge yiirisene hareketi yapti. Shuggie
gitin telini agti, Leanne bir ig gektikten sonra boyunun
neredeyse yansina kadar egilip dikkatle delikten gegts.

Citin diger yaninda, az yiikseltili bakimsiz bir tepe,
¢imlerle taglanmigti. Tepenin yamacindan Edinburgh'ya
giden otoyol iniyordu. Bes metre kadar 6tede trafik, tiy-
ler uirpertici hiztarda gigliklar atiyordu. Hep birlikte em-
niyet geridinin yanindaki otlu timsek boyunca ilerleyip
bir yaya gecidine vardilar. Teker teker siirlinerek képrii-
nin altindan gegerek, otoyola kadar inen beton seti
ayaklarini siiriiyerek gectiler. Buras: sidik ve egzoz du-
mani kokuyordu ama islak degildi ve genig tagima stitun-
tarindan birinin arkasina oturduklan takdirde neredeyse
kendilerine ait denebilecek bir alanlan oluyordu.

Tki cift, cumartesi sabahi siiriicidlerinin telagh gegisi-
ni izleyerek tedirgin bir sessizlikle oturdular. Setin kena-
nndan aga@: taglar yuvarladilar ve aralarinda yola kadar
inen, hizla gegen arahalarin tekerine takilan, eteyolda
tehlike sagarak geriye dogru firlayanlar oldugunda, se-
ving ¢ighklan attilar.

“Sigaran var m1?” dedi sarigin kiz. Domuzcuklu sag
tokasindan kagmig asi bir sa¢ tutamin yerine sokmaya
cahgiyordu.

“Yok," dedi Keir.

Sanigin kiz, "Ay sen de ya! Bazen niye manitamm
bilmiyorum,” diye homurdandi. "Stookie onunla ¢ikar-
sam, her hafta bize bi' paket sigara ver wceku, di' mi Le-
anne?”

"Evet,” dedi uzun boylu kiz, dalginhikla

Keir nmugz silkti ve kizin blofiinu gordu. "Gt o za-
man Stookie'ye. Um'rumdaydi sanki”
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Titrek giinesten uzak képri alti, buz gibi soguktu
| canne tir tir titrivordu. Shuggie anoragion gikardi. Kiz
onu memnun bir giilimsemeyle Gstiine gegirip, uzun
kolu disan tapinca kahkaha atti, Leanne uzun kolunu
Shuggie've doladh. Bir siire bu sekilde konugmadan otu-
rup akip giden trafigi izlediler. Shuggie etrafina bakinin-
ca Kear'in sangin kizin iistiine uzandigins gordii. Agzini
kizin agzinin dstiine kusmak ister gibi bir harcketle ka-
patip aciyordu.

Shuggie uzun, ince elin, kizin kazagindan igeri kay:-
sini izledi. Keir kizin bacagina aband, kalga kaslari kon-
santrasyonlfa kas:ldi ve katasini kizin dudaklar iistiinde,
kizs gigner gibi indirip kaldirdi. Kiz altinda bigimsizce
kivrarurken Keir inleyerek siirtiiniiyordu. Shuggie onun
kollarinda kabaran kaslarin, dalgalanip duran sirtsnn,
zonklayan kalgasinin gériintiisiinii zevkle izledi. Keir
gozlerini actiginda Shuggie'nin igtahli bak:slariyla karg-
lagti. Dudak kenarlar islak, kirmizi ve gatlakti. Kahve-
rengi gozlerini kisarak bakti. "Benim gétiime mi hak:-
ye'dun sen?”

“Yoo..." Shuggie arkasim déndii. Arabalar seyrelmisti.

Sarigin kizin gézligi nemlenip yamulmusgtu, kendi-
si de saldirya ugramus gibiydi. “Leanne, tathm. lyi misin,
fistk?” Incecik sesi, tepedeki beton képriiden yankilandi.

Usityen ve cant stkilan Leanne, arkasina dénmeden
omuz silkmekle yetindi. Shuggie’yle arkadaki geng agik-
lari dinleyerek sessizce oturuyorlards. Tlk konusan Keir
oldu. Sesini kasten yiikseltmigti. "Gérdiin mii bak!” dedi
altinda ezilen kiza, “Sen hariy herkes beni sikilesi bulu-
yor."

Kiz, “Var ya, fesat pign tekisin sen,” diye inlese de
Keir'in altinda kivranmaya devam etti

" Keir bogazini temizleyip yapiskan hir balgam topa-
gint betona yolladi. Shuggie onun bakislennt ensesinde
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husedivordu Keir ezilen kiza dondii ve hig sakinmadan,
Az ak parmaklasam seni?” dedi

‘Olmaz. Hava gok soguk.”

Litfen ama litfen.” diye yalvardi Keir. "Isitmak igin
énce iflenim. Kitlotunu tkarmana bile gerek yok."

"Hayir”

"Ama seni seviyorum, demigtim. Ve sabun almig-
um "

“Caldin o sabunu,” dedi sarigin kiz, sonra da igini ge-
kerek ekledi, "iyi tamam, ama sadece bi' dak’'kaligina
Parmaklanni da énceden isit.”

Shuggie'nin yiizii kizarmigti, Yaydigi sicakhgr adeta
hissediyordu. Keir'in ¢ignenmis taragini cebinden aldi ve
ucunu agir agir agzina soktu. Sigara ve sag jolesi koku-
yordu. Keir gibi kokuyordu.

Yaninda oturan Leanne, “Istersen memelerimi elle-
mene izin veririm,” dedi. “Istiyorsan tabii?"

Shuggie kiza bakmadan bagini iki yana salladi. “"Ha-
yir, tegekkiirler.” Bir avug dolusu kiigiik gri tag: setten
asagy, otoyola yuvarlad:.

Kiz, bir sira yesil yosunu eseledi. “lyi o zaman, be-
nim de burda oturup soguktan gebermeye niyetim yok.”

Shuggie ¢ignenmis tarag agzindan gtkanp islak ucu-
nu pantolonuna sildi. Bacaginda nemli, koyu bir iz kald:.
“Istersen sagin1 tarayayim, ne dersin?”

Kiz cevap vermeyince Shuggie yine suratina kan hi-
cum ettigini hissetti. Sonra Leanne i gecirdi ve tiyla
lastik tokay: sagindan agir agir cikards. Ince telli, seyrek
atkuyrugu kulaklaninin dstine indi. Yaziindeki sertlik yu-
musadi. Kaglars agag indi, illi teninin gerginlig: ve getfaf-
lig1 azald1 Daha iyi yiirekli gériiniiyordu gimdi, cok Jaha
da geng. Shuggie tarag: alip kizin sagindan boylu boyunca
gecirdi. Sacin kahverengisi, kahverengiden ok daha faz-
lasiyds. Parlak kizil ile koyu kestanenin bin bar tonunu
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hanndinyordu. Her teli bir agin ipi kadar incecik saglar,
Shuggie'nin parmaklan arasindan ipek gibi kayiyordu

Arkadan gelen acemi inlemeleri dinleyerek ve
Edinburgh'ya gelip giden otobiisleri izleyerek uzun siire
bu sekilde oturdular. Shuggie tarag: kizin saglanndan na-
zikge gegirdi ve Leanne az sonra gozlerini kapatip bagini
Shuggie'nin gogsiine yasladi. Ardindan durduk yere, “Se-
nin annen 1cki mi igiyo’?” dedi.

Shuggie, "Bazen. Birazcik," diye itiraf etti. “Nereden
anladin?”

“Fazla endiseli bir halin var.” Kiz elini kaldirip Shug-
gie'nin burun kopriisinii buldu ve nazikge ovdu. "Bog
ver ama, dert etme. Benimki de igiyo',” dedi, “yani bazen.
Birazcik.”

Shuggie bakiglarin, saglarin i¢inden kayip giden ta-
raga sabitledi. Her bir tutamin dere suyu gibi ayriligini
izledi. "Saninm &limii alkolden olacak.”

“Uziiltir miisiin dyle olsa?” dedi kiz.

Shuggie taramay: birakti. “Mahvolurum. Sen olmaz
meydin?”

Leanne omuz silkti. “Bilmem. Bence biitiin alkolik-
lerin istedigi o zaten." Titredi. “Olmek yani. Bazilar isi
daha agirdan aliyo’, hepsi bu.”

Shuggie'nin iginde, tim eklemlerini tutan tutkal an-
s1izin yok olmug gibi bir geyler sarsildi ve koptu. Kollan,
omzunu bir arada tutan cetrefilli kaslar ¢éziillmiiggesine
beklenmedik higimde agirlagti. Kelimeler agzindan dé-
kilmeye bagladi. Leanne'e bir geyler: anlatabilmek, iyi
bir histi. "Aksamlan eve geldiginde, karginda ne bulacag:-
n1 bilememek ¢ok zer"

“Evet, ama sicak bir yemek bulamayacagini her za-
man biliyo'sun di' mi””

“Evet,” diye kabullendi Shuggie. Midesi yepyeni
kaygilarla ¢alkalandi "Sende de ¢ok fazla amca var mi?"

483



“Tabui ki,” dedi Leanne, “Katoligim ben, unuttun mu"

"Hayir! Onu demiyorum, anla iste, amcalar "

Ha, onlardan mi? Evet. Kalici olmuyo’ higbiri, yag-
maci boklar. Her seferinde kadini bi’ giizel hirpaliyo'lar,
abilerim de her seferinde onlan hirpaliyo’.” Agiklamaya
degmeyecek kadar siradan bir geymis gibi esnedi "Benim
gorevim de adamlarin cebinden paray: almak.”

"Gergekten mi?” Shuggie kizin arsiz gururu kargi-
sinda sagirmugta.

“Tabii. Ne var ne yoksa stipiiriiyorum. Son kuruguna
kadar.” Leanne kayitsizca omuz silkti. “Bagka garem yok.
Annem biitiin aligverig parasini igkiye harciyo'."

Shuggie eski taraktan uzun, kirik saglan toplayip
dalgin dalgin parmagina doladi. “Acaba annem, anneni
taniyor mudur?”

“Sanmam.”

"Yani, yu toplantilardan. AA toplantisi,” dedi Shug-
gie.

“Yok canim. Bizim Moira o zirvalan goktan geride
birakti.” Leanne bagini iki yana salladi. “Seninki hig seni
Alateen’e gondermeye ¢aligti m12”

“Hayir. O ne?”

"AA gibi bir sey ama aileler igin olani. Moira nin de-
di'ine gore destek grubuymus. Onun hastaligiyla bag et-
mede bana yardimai ol'cakmug.”

“Gittin mi peki?”

Kiz dogrulup sagini eline ald1."Bi’ kere gittim ama b’
daha asla! Kendisi toplantilara do'ru diiriist gitmezken,
ben ne diye gidecekmigim?" Anoragin kisa kollarin1 so-
guktan moraran ellerinin istiine ¢ekti. "Hem ordaki artist
pigleri gorecektin. Yok efendim anneler: Noel yersini bi-
tirmis de hediye agma vaktinden 6nce uyuyakaloug diye
mizmizlaniyo'lar.” Dudaklarindan zalim bir gulug gelip
gegti. “Ben de onlara annemin biitun hediyelen agugini,
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abimin Noel hedivesi olan tirag losyonuna zencefilli gazoz
katip ictigini anlatum. Suratlan gorecektin.” [.eanne sey-
tan gibi giilimsedi ve havali bir Edinburgh aksani takindy
"Bana bir tane diyet kolali Obsession liitfen.”

“Divet kola m1?”

“Tabii ya, kilo alacak diye korkuyor.”

Shuggie kahkaha atti, sonra da giildiigii igin kendini
kot hissetti. “Gergekten igti mi o parfimi?”

“Ha, evet. Yani denedi gercekten. Tamamin: igti,
6lilyo'du nerdeyse. Giinlerce kustu.” Leanne buz kesen
bacaklanni ovugturdu. “Kusmugu giizel koktu gergi.”

Leanne'in yiizii yine diigtii. Burnunun ucu soguktan
morarmusts. “Bi' sonraki Noel'de akl: bagina geldi. Kriza
tutunca bizim Moira Kelly, Noel arifesinde hediyelerden
bi‘'kagin: alip Duke Sokagi'nin en ucuna gitti. Dizlerine
kadar karin iginde dikilip icki paras: ugruna onlan yol
kenarinda satti. Bi' teybi beg pound'a, portatif kiigiik bi’
renkli televizyonu da yirmiye verdi.”

“Ne yazik."

“En kétiisii de ben hala kataloga onlarin parasini
édiyorum.”

Kelimeler dilinin ucuna hentiz gelmisti ki, Shuggie
onlar; sesli sdyledigini fark etti. "Benim annem diin gece
kendini oldirmeye kalksgt1.”

l.eanne ona déndii. “Hap mi aldi?”

"Hayir."

“Bileklerini mi kesti?”

"Yok, hayir,” Shuggie duraksad, "yani bu defa, hayir.”

"Bagini tirina m1 soktu?”

"Yok, o daha dnceydi. Gergi yeni evimizdeki tinn
elektrikli galiba "

"1y 1hh, o da durdurmaz onlan.” Leanne bir tutam
sagt parmaklanimin arasina alip kink uglan inceledi. "An-
nem bi' keresinde ben okul gezisindeyken denedi. Edin-
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hurgh Hayvanat Bahgesi'nde penguenlere bakarak ne
guzel vakit gegirmigtim, bi’ eve geldim ki abilerimin
hepsi kadinin etrafina toplanmus giiliiyo'. Sezlonga yatip
guneslenmis gibivdi. Kendini dldirmeye galigmig, onun
verine suratim yakmig. Saginin yansinda hrin 1zgarasinin
izleri vardi.” Kirik uglu bir sag telini tutup sertge kopar-
di "Manyak bi' gseydi ya. Kafasinin yansinda saglar kalics
olarak kivnildy, diger yaris1 dalgals kald1.”

Shuggie kendini tutamayip giildi. Kiz da hafifge ki-
kirdadi, hemen akabinde kederle icini ¢ekti. “Ee, seninki
ne yapt: dyleyse?”

"Kendini camdan asag: atmaya ¢alist1.” Shuggie bagi-
m1 éne egdi. “Ustiinde kiyafet yokken.”

“Vay canina,” dedi kiz islikla. “Bak bizim Moira onu
hig denemedi igte. Neyse ki girig kat:nda oturuyoruz.”

Shuggie kolunu ovusturdu, annesiyle girdigi bogus-
madan kalan izler, kazagiun altindan cigliklar auyordu.
Agnes gercekten de pencere pervazina gikmugti. Yeni bir
taktikti bu, Shuggie'yi dehgete diigiirmiistiz. Bir siire tele-
fonda binlerini fircalamyg, ardindan sesi kesilmisti. Shug-
gie onu buldugunda mutfakta tek bacag: pencereden di-
sarida, ciplak amu tag pervazin iistiindeydi. Cinlgiplakts,
avaz avaz bagtriyordu ve Shuggie ancak var giiciiyle mii-
cadele ederek onu igeri gekebilmigti. Tirnak altlarinda
hala annesinin derisi vardi. Shuggie'nin tistiine bir anda
bikkinlik ve keder ¢okti. “icki onu oldiirecek galiba, ben
de bu benim sugummug gibi hissediyorum.”

“Dogru, muhtemelen dldiir'iicek,” dedi Leanne, ha-
vadan sudan konusur gibi. "Ama dedi'im gibi agir ilerle-
yen bi’ yol bu, senin de elinden gelen higbi' sey yok

Arkadan duyulan igtabli sapirtilar kesilmigti One
dogru egilerek oturan Leanne’in saglari, slak izlenimi
verecek kadar parlak, yiizi simdi ¢ok daha sakin ve set-
katliydi. Otoyolun serin havasi aralarindan eserek gegti.
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Shuggie kizin tarakta kalan sagindan bir tutam: setten
ayagr atu ve kendini bir anda yapayalniz hissetti. Tipki
kia'dgﬁklijgiinde oldugu gibi Agnes'in dizinde oturmak is-
tedi.

Leannc bagini gevirip omzunun iistiinden Shuggie'yi
sizdii. Shuggie parlak farlarn 1iginda kizin gozlerinin
ashinda ne kadar giizel oldugunu gérdii; sadece kahve-
rengi degil, sari, yesil ve hiiziinli, donuk bir griydi.
Shuggie verdigi sozii asla tutamayacagini o anda anlads.
Agnes ickiyi birakma konusunda ne kadar yalan séyle-
diyse, o da Agnes'a o kadar yalan soylemisti. Annesi asla
ickiyi birakamayacakti, kendisi de bu giizel kizla sogukta
otururken anladig: gibi, kendini ssla tam elarak normal
bir oglan gibi hissedemeyecekti.
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Otuz

Okul déniigii kapidan girdigi an Shuggie'nin ona
soyledigi ilk sey, “Aciktim,”d1.

Agnes'in ne hissettigi, a¢ olup olmadigi 1se kimsenin
umurunda degildi. Herkes ona sadece ne istedigini ve ne
alacagini s6ylerdi. Agnes koltuguna gecti ve kulaginda
agthp kapanan mutfak dolaplarinin sesiyle, bir sigara
daha yakti. “Anne, yiyecek bir sey yok!" diye bagird: og-
lan mutfaktan. Sesi catlakti ve tam kalinlagmasa da ye-
tigkin erkeklerin kendine hak géren tinisina sahipti. An-
nesinin yanina gelip orada mi, degil mi diye bakma zah-
metine bile girmemisti. Biliyordu ¢iinki orada olacagin:.
Agnes kupasindan agiz dolusu bir yudum ald: ve ortaya
konusur gibi, “Neden hepiniz beni ¢antada keklik gorii-
yorsunuz?” dedi.

Cocugun halida siiritklenen okul ¢antasini igitti Ar-
dindan oglan, “Annecim, karnim ag. Annecim karnim ag"
diye sizlandi. Aruk neredeyse sarkiya donmiistii bu soz-
ler agzinda. Oturma odasiun kapist agildi ve gocuk
ayaklarini striyerek iceri girdi. Giderek degisivordu,
uzuyor, boy atiyordu. Siirekli de agts.

Agnes, kargisinda duran, saglan tarkli sekile ayrilmus,
giysileri siska omzundan sarkan gocuga baku ve bu degi-
simden hoglanmadigina karar verdi. Agir agir konugarak,
"Giniimiin nasil ge¢tigini sormayacak nusin?’ dedi
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Shuggie onu duymazdan gelerek otel hizmethsi gibi
odada doért donmeye baglad. Perdeleri kapad:, lambalan
yakti. Elektrikli sobay qalistirds; annesini uyutmaya ga-
ligt1g1 zamanlarda yaktigi sobay:.

Agnes, "Kapat sunu,” diye havladi. Shuggie énce
ona, sonra onu gormiiyormug gibi 6telere bakti ve sobay
agik birakti. Agnes alayci bir giiliimsemeyle, “Ben- tyiyim-
cok tegekkiirler-sen-nasilsn?’ dedi.

"Dedim ya, karnim a¢ ve evde yiyecek yok.” Shuggie
yuzini Agnes’a déndii. Dimdik dogruldugu halde bit-
kin goriiniiyordu. “Bu konuda ne yapmay: digiiniyor-
sun?”

Bu ¢ocuk, orada dikilmis duran haliyle, anneannesi-
ne benziyordu. Agnes onda, elini beline koymus hiisran-
la bagim sallayan, onu ancak cehennemin paklayacagim
soyleyen Lizzie'yigorebiliyordu. Oglanin bu hali Agnes's
gafil avladi, sonra dasinirine dokundu. “Bakmasana bana
soyle."

Shuggie'nin canina tak etmigti. Annesinin kargisina
oturup bagt agriyormusg gibi sakaklarini ovugturdu.”A¢im
dedim sana.” Agnes kasten sikistinyordu. “Ne yemek
verecelesin?"

“Hepiniz aynisiniz, hepiniz! Ver! Ver! Ver! Bak soy-
teyeyim o zaman; artik verecek higbir geyim yok sana.”

Shuggie onu taklit ederek, “I¢! i¢! Ig!” dedi “Ben de
SANA sdyleyeyim o zaman; agliktan geberiyorum.”

“Seni kiistah pig seni.” Agnes'in ytizii gerildi, protez-
leri grewrdadi. Sadece gozleri gevsek ve yan bayginds,
gunluk icki dalgalarinin altinda yuvarlamyordu.

Shuggie tekrar ayaga kalkip sobanin 6niine dikildi.
"Bitin gun burada durmak senin igin ne kolaydir kim
bilir. Benim ise digurt ¢ikup o insanlarla kaynagmam gere-
kayor.” Patlayan bisiklet lastigs gibi uzun bir nefes verdi.
Omzunun tum kemikleri eriyip kayboldu. "Cogu Ingi-
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hzcevi dogru durust konugmayr bilmiyor. Ogretmenle-
nn ne ogrettigini bile anlamiyorum.”

Benim igin kolay, dyle mi®" Agnes vine zaman duy-
gusunu yitirmeye baglamgti. "Senin karnini okulda siku-
g@imin sicacik yemekleriyle doyurmuyorlar mi? En az ug
ogun sicak yemek ytyorsundur. Benim burada yedigim-
den ¢ok daha fazla.”

Shuggie dilini diglerinin arasina kistinp sertge 1sirds.
Nefes: normale donene kadar konugmad:. “Tamam bak;
bana biraz gu yardim parasindan ver. Cikip bize yiyecek
bir seyler alayim."

“Istersin tabii, istemez misin? Ne yazik ki yok dyle
bir para.”

“Nasil yani?” Shuggie'nin omuzlarina hayat geri
dondii. "Pazartesi yardimi, sah yardimi, nereye gitti bii-
tiin haftanin parasi?”

Agnes elini sallayarak, “Puff,” dedi; sahip oldugu tek
rengi kanatlarinin ucunda tagiyan bir kugun kanat girpist
gibiydi eli. "Ugtu gitti. Kayboldu. Tamidigim biitiin oros-
pu cocuklarn gibi."

Shuggie, Agnes'in iistiinden uzanip koltugun gizli
tarafina bakti. Sadece alti kutu ucuz bira vardi. Yardim
parasimin tamarmina denk diigecek bir miktar degil. “Ne-
reye gitti”"

“Himm, bakayim; bingoya. Kartopu giinitydii bugiin,
kimseye para ¢tkmad,” dedi. "Bir ona gitti, bir de kendime
kiciik bir sandvi¢ aldim. Kusuruma bakmazsin aruk.”

“Agnes,” dedi Shuggie, "achktan dlecegiz.”

Agnes bogazini temizledi sonra omuz silkti. "Evet
Muhtemelen.”

Shuggie kanepenin ortastna oturup sobanin kizgin
1izgaralarina bakti. Agnes bir kutu hira daha aldi ve ojels
tirnagini gegirip halkasint leziz bir uislamayla agti. Hinal
giderek dagiltyordu. "Bana bak, okulda ne bulursan ye
sen en iyisi. En azindan bir 6gin yemig oluisun.
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Shuggie kisik sesle karsthk verdi. "Yemek figlerimi
ne zamandir elimden aliyorlar Bedava yiyemiyorum
okulda ” Annesinin yiiziine bakti; Agnes hakarete ugra-
mas gibi bir saskinlikla bagins genye atmugts. "Dordinca
simftaki su gocuklardan bahsediyorum. Konugma tarai-
mi begenmiyorlarmig. Fazla artistmigim. Biitiin figlerimi
aldilar Yemegimi onlar yiyor.”

Agnes’in bakglarina bir berraklik geldi. Sobanin he-
lezon izgaralarn, turuncu bir 1s1yla 1s11dads ve etrafa cizir-
t1l bir sarki yayildi ama Agnes simdi soguktan bagka bir
sey hissetmiyordu. "Agliktan 8lecegiz,” dedi sessizce.

“Biltyorum.”

Uzun stire sobanin parlak sicaginda oturdular, so-
nunda Shuggie ayaga kalkti. Sicak uykusunu getiriyor,
biranin kokusu midesini kaldintyordu. Digar1 gikmaliyd:.
Anayola gidip aksam yemegi igin Keir'in 6grettigi gibi
gazete bayisinden cips ¢almayi diigiindii. Dért-beg paket
yeter, ikisinin de acligini giderirdi.

Agnes oglunun kalkigini, halida iz birakarak ayak si-
niytp sessizce kapiya gidisini izledi. Son kez boy atugin-
dan beri abisine yetismisti. On besini devirmek tizereydi,
biyiime sancilan viiziinden giderek gekilmez olmugtu.
Agnesin gdziine fazlaca inceltilmis, ortadan kirilmaya
hazur, soluk renkli bir karamela sekeri gibi gériniyordu.
Hem Alexander'da hem Hugh'da, her iki oglunda da ayn:
ihtiyar kamburunu, yiik alunda ezilmig izlenimi veren ay-
n1omuzlar: fark ediyordu. Hugh'ya bakarken diger ogluna
duydugu hasret kabards ve hemen onu &rtbas etmeye ga-
ligt1. "Hah! Sen de beni terk ediyorsun dyle mi?”

“Ne?”

“Alacagin aldin, igin bitti tabii."

“Ne?” Shugme soylenenleri algilayamiyordu

“Simdiye kadar hig a¢ kalmadin. Bunca wildir bir
defa bile."
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Shuggie yalan séyledi. “Evet, bilivorum * Su an Ag-
nes’la gekismenin anlam voktu.

Agnes giiglikle koltugundan kalkti. Amagsizca gezi-
nen oglant iturdi "lyi o zaman, dur da yardim edeyim
sana ~ Kapidan koridora hamle etti, omzu kap1 ¢erceve-
sine garparak kitirdads.

Shuggie annesinin telefon kadranina degen tirnakla-
am igitu. Kendi kendine biraz séylendi, ardindan, “Alo!
Evet. Taksi istiyorum liitfen. Bain igin. Dogru. Parade’in
yakin," dedi.

Zater kazanmug gibi bir edayla oturma odasina dén-
dii. "Dogrusu senin gidecegini hig diisiinmezdim.”

Shuggie ellerini agarak ona uzatip, “Hadi ama,” ded.i.
Annesini hicbir sekilde izmek istemiyordu. “Bir yere git-
ngm yok."

Agnes kendini tekrar icki koltuguna atu. "Var tabii,
var. Hepsi gider zaten. Hemn de her biri.”

"Hem zaten nereye gidecegim? Gidecek yerim yok
ki."

Agnes igine kapanmaya baglamigti. Kendi kendine
kenusuyordu gimdi. "Hale bak, nankér domuzlardan bag-
k2 bir sey yetistirmemisim. Durmadan kapiy1 gdzleyip
saatine bakiyorsun be. Yiirii git, cehennemin dibine ka-
dar yolun var."

Sokaktan taksinin ¢ kez ¢alinan kornas: duyuldu
Dizel motorun ugultusu sosyal konutlar kanyonunda
yankilaniyordu. Agnes, “Durma, hadi!” diye haykirdi.
“Git! Siktir git abinin yanina. Bak bakalim, o doyuruyur
mu karnini. Cok da umurumdaydi!”

“Hayir, gitmek istemiyorum. Benim kaderim hura-
da, seninle kalmak. Sudece sen ve ben. Séz verdigimiz
gibi.” Shuggie'nin dudaklan titremeye haglamigt:. Anne-
sinin yanina gidip ona sanftmaya, parmaklarn ensesine
kenetlemeye galigti.
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Taksiden sabirsiz bir koma daha geldi. Agnes oglu-
nun kollanni tutup timaklarini bileginin Gstindeki yu-
musak ete batirdt. “Siz ve sizin o sikik vaatleriniz. Om-
nimde bir séziini tutani da gérmedim. Hepiniz bog bog
gezin, tika basa zikkimlanin, ondan sonra kah kah kah
Agnes Bain'e giiliin. Aman ne komik, ha HA!"

“Hayir!" Shuggie annesini tutmaya ¢aligti; kazagin-
dan, boynundan, neresinden olursa.

Agnes onu vuzaklastinrken, “Bak," diye iknaya girigti.
Bakislarindaki pus bir anligina dagilmg, gézlerinin ar-
dinda gergekten kendisi varmug gibi goriinmiistii. “Bana
once taksi gagirtip sonra da adimu yalanciya gikarma. Al
cantan git. Kovuldun!”

Telefon caldi. Agnes, Shuggie'yi iistiindenittirdi. Ka-
zaginin boynundan kopan boncuklar yerlere sagild. Te-
lefon ¢almaya devam ediyor, sesi Shuggie’nin kafasina
cekig gibi iniyordu. Shuggie sonunda sersemlemis halde
telefonu agti. Aksi bir ses sordu, “Bain adresine taksi iste-
diniz mi?”

"Hi h1.” Shuggie kazaginin koluyla yiiziinii sildi.

“Ee, sofériiniiz agagida bekliyor. Biitiin giin sizi bek-
leyecek hali yok ya!”

Shuggie ahizeyi yerine koydu, koridorda dikilip an-
nesinin bir sey soylemesini bekledi; herhangi bir sey. Kii-
cuciik bir gey de dese kabul edecek, onu oracikta affede-
cekti. Gidip yanina oturacak, kollarint annesinin bacak-
larina dolayacakt. Agliktan 6lse de gam yemeyecekti,
birlikte sldukleri siirece.

Hayir Agnes ona bakmadi. Tek kelime etmedi. Shug-
gie bunun dstine okul cantasini ahp kapidan ¢iku, hele-
zon merdivenlerden indi ve ginili apartman holiinden di-
san gikti Siyah taksiye bindiginde, sofor gazetesini kat-
layip kaldirds

Agnes cumbali pencereye giderek asagi, daracik so-
kaga bakt. Yavrusunun binadan gikip gékyiiziinde onu
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aranigin: 1zled. Hakh giktigini, herkes gibi oglunun da
onu terk edecegini bildigini ima eder gibi kendinden
emin bagimi salladi. Shuggie'nin taksiye binigini izledi ve
onu kavbettigini, o an anlad.

“ae

Sofér Shuggie'ye nereye gidecegini sordu. Ne yapa-
cagim bilemeyen, bir umut igareti igin oyalanan oglan,
uzun siire diigiindii. Bakiglan, tedirgince binanin girigine
kayip duruyordu. Okul kazaginin koluyla gézlerini sili-
yor, kolunu yiiziinden her gekisinde annesini orada gor-
meyi umuyordu.

Sofér aynadan onu izledi, sonra kaygili bakiglarla ar-
kasina déndii ve sabirsiz bir sekilde, “Tyi misin delikanli?*
dedi.

Kapiya gelen giden yoktu. "Giiney Yakasi'na litfen."

Taksi Shuggie’yi Glasgow'un iglek bagrindan gegirip
dolambagh bir hatti takip ederek Dogu Ucu’'ndan Gii-
ney Yakast'na getirdi. Victoria tarz: tren istasyonunu ge-
ride birakirken Shuggie etraftaki oyun salonu ve luna-
parklarda dolanan, kabank anorakli, dar kotlu, yolunu
kaybetmig gibi goriinen kendi yagiti gencleri fark etti.
Taksi, ofis binalariyla dolu caddelerden birinde ilerliyor,
insanlar iglerinden ¢ikmus, kégelerdeki otobiis durakla-
ninda kuyruga giriyorlard:. Ucuzcu diikkanlarinin igiklan
yanmaya bagladi ve Shuggie, Noel armaganlanyla dolu
torbalar tagiyan kadinlan izledi. Birkag deta sofére geri
dénmesini séylemek icin bogazini temizlediyse de bir
sey demedi. Aul mawi vingleri ve tersuneleriyle engin,
kurguni Clyde'in Gstiinden gegtiler. “Tam olarak nereye
gidiyoruz delikanli?” dedi adam.

Shuggie agik adresi bilmiyordu. Kilmarnock Yolu
tistiinde oldugunu biliyordu, tasarruf bankastmin ustin-
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df oldugundan da hemen hemen emindi Softire aynen
boyle soyledi. Adam icini gekt: ve hagini egip tiklim tikig
anayolda, késedeki mavi tabelals bankay: aranarak agr
agir ilerledi

Buradaki Victoria tarzi konutlar ihtigamlarini kay-
betmemisti Bunlar Dogu Ucu'ndaki, sehrin kir ve gazim
emerek senelerce tutan gozenekli san kumtagindan degil,
Pahal kizil kumtagindan yapilmigt,. Cadde, ogrenciler,
gogmenler ve geng is insanlartnin gegici enerjisiyle cap-
canlydi. Sarap barlannin, sarkiiterilerin éninden gegti-
ler. Kiigtik kitapgilar, sokakta masalan olan pub’lar ve G-
ney'den son moda giysiler satan magazalar vardi. Shuggie
bisikletinin sepetine gicekler doldurmug bir kadina ba-
karken, bankayr kagirmak izere oldugunu fark etti. Iste
orada, solda, buyiik mavi tabelasiyla, tam haurladig gibi
eski piiskii ve yikik duruyordu.

Taksi gtk bir déniig yapu. Sofdr taksimetreye baka-
rak, “On iki pound,” dedi.

Shuggie’nin iginde bir panik yiikseldi. Kapinin kolu-
na uzanarak, "Bir dakika bekler misiniz lttfen,” dedi.

"Yoo, delikanlt." Yagh sofor kapiy1 uzaktan kilitledi.
"On iki pound liitfen.”

Shuggie kilitli kolu yoklads; agilmiyordu. “Latten,
odemeyi abim yapacak, suradaki binada oturuyor.”

“Sen beni diink ¢ocuk mu sandin evlat? O kapiyi
acarsam, kagla goz arasinda kaybolursun.”

Shuggie tekrar yerine dogru kaydi. “Sotor bey, hig
param yok benim.”

Sotar olucaklara hazichikli gibi istifini bozmadi. "0
zaman polise gidiyoruz.” El trenini indirdi, araba sarsila-
rak harekete gecti. On tekerleri aksam tratigine dogru
yoneld:.

Shuggie panikle, “Sofor bey!" diye bagirdi. "Ben, gey...
Pipimi ellemenize izin vecirim.”
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Sofér aynadan bir sure oglana bakti. Kiigiik gozleri
pembe suratina gomiiluyda. Bakiglarim okumak zordu.
Biyiginin altindaki dudaklarini neredeyse kipirdatmadan
konugtu “Kag yagindasin sen evlat?”

“On don.”

Adam gozlerini oglantn yiiziinden ayirmiyordu. Son-
ra, bagy tekrar doniip kalin boynunun iistiine yerlesti ve
biyigs keyifsizce dans etti. Shuggie giilimsemeye calistiy-
sa da dudaklari kurumug, diglerine yapismigta. “Ciddiyim
ben. Gergekten. Pipime dokunabilirsiniz ya da popomla
oynayabilirsiniz,” dedi igtenlikle. “Eger isterseniz.”

Kap: kilidinin {istiindeki kirmzi igiklar ansizin sén-
dii. Adamin bakiglarinda acima vardi ama Shuggie bunun
gururuna dokunmasina izin veremeyecek kadar korku-
luydu."Ben sadece nakit alirin evlat.”

Shuggie kapiy: tekrar denedi ve sakaga diismenin
esiginden déndi. Kocaman aligverig torbali yorgun ka-
dinlar genis kaldinmda telagla zikzaklar giziyordu. Ger-
ginlikten sakarlagan Shuggie, sendeleyerek bir sira iglek
diikkanin éniinden gegip sosyal konut hinasinin girigin-
de durdu. Genis zil panelinde Bain adini buldu. Diigme-
ye basip bekledi. Yanit yoktu. Kagip gitme tehlikesi arz
eden bacaklari, gerilimli bir panikle segirmeye baslad
Zile bir daha basip yogun bir kalabalik ya da saklanabi-
lecegi bir bina girigi aranarak sokaga bakindi. Taksi sofo-
rii arkada i¢ gekiyordu. "Tamam evlat, hadi don arabaya.”

® sirada panelden bir aiziru geldi. "Kim o?”

Leek agagi indiginde, ig kiyateti hald dstiindeydi.
Her yerini kaplayan beyaz al¢t tozu yiiziinden bir tirin-
canin hayaletine benziyordu. Taksiye gidip adama on (ki
pound'u odedi. Shuggie onun, beg ve on penny’ler halin-
de son hozukluklanni sayarak verigini izleds. lyi bitmee
beyaz yiiziinii kardegine dondi. ®@muzlar gevgedi. "Vay
be!" dedi, “Kadin, sende erken bagladi bu iglere
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Leek kardesini merdivenlerden gikardi. Dairenin
kamsina geldiler, penceresiz bir koridora girdiler. Kori-
dora agilan bes ya da alti kapi vardy, her birinin ardinda
da tek yatakl bir oda. Leek anahtarini ince bir Yale kili-
dine sokup kapiy: agti.

Shuggte buraya 6nceden bir defa gelmisti; Leek'in
beklenmedik bir anda kargisina giktigt bir giin. Agnes o
glin yine igmig, yan binadan bir gelik iggisi de igkisini
memnuniyetle tazelemigti. Oglen oldugunda ikisi de
Shuggie'ye fazlalik muamelesi yapmis, Shuggie de igin-
de, derinlerde bir yerde, annesini gozetme enerjisini kay-
bettigini hissetmigti.

Bunun istiine siddetli yagmurun alunda kalkmsg,
arada gazete bayileri ile pub'larin kapr esigine siginarak
Parade Caddesi boyunca Keir'i aramigt1. Bir an ensesin-
den asag: soguk bir seyin gectigini hissedince arkasina
donmiis, abisinin bir bina girisinde onu izledigini gér-
musti. Sadece izliyordu. Ne zamandir orada oldugunu
bilmek miimkiin degildi. Shuggie onu neredeyse on se-
kiz aydir gormemisti. Cekinerek elini kaldinp selam ver-
mig, temkinli adimlarla yolun kargisina ge¢misti. Leek'in
koseye sikigtirilmay: sevmedigini bildiginden korkmus, o
uzun bacaklariyla her an kagmasindan ¢ekinmigti. Ama
f.eek kagmamisti. Bagim sallamaklayetinmig, Shuggie'nin
omzuna bir saplak vurmugtu.

O yagmurlu cumartesi giinii Leek, ona birkag saat-
lik huzur ve sessizlik verebilmek icin Shuggie’yi sehrin
obur ucuna goturmiistii. Onune bir kase gekerli muste
gevregi koymustu Sonra da kanepeye oturup birlikte
Dr. Who zlemiylerdi. Shuggie uyuyakalimig numarasi
yapmus, agir agir kayarak Leek’in incecik viicuduna yas-
lanmisti. Leek onu uyandirmanng, Shuggie ise abisini ne
kadar ozledigior ona bir nurli séyleyememisti.

Leek o wimle ilgili higbir agiklama yapmanust.
Shuggie'ye goe kulak olmak 1gin kag defa oralara gittigi
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belli degildi. Shuggie bunun ilk geligi mi, yiiziinci gelisi
mi1 oldugunu higbir zaman égrenemed:. Onu orada bul-
maktan mutluluk duymakla vetindi.

Iste Shuggie bu vizden oday: daha 6nce gormiigtii.
Genig ve azametli bir yerdi. Bir zamanlar gik bir salon-
ken. imdi 6diing mobilyayla dolmug tasiyordu. Tavan
yuksekligi, odamin eninden fazlayd:, én tarafta aksam gii-
nesi ile anayol trafiginin giiriiltisiini igeri akitan genig
cumbal pencereler vardi. Shuggie etrafina bakindi, bu
defa bir geyler farkliydi ama ne oldugunu kestiremedi.

Leek yine bas bas bagiran televizyonun karsisina geg-
ti ve sicak Cin eristesini kagiklamaya bagladi. Az sonra
Shuggie nin bakiglann yakalads. “Sana da su kaynatum.”

Shuggie hazir eriste paketinin agzin1 agip buhan tii-
ten isitictdan, fokurdayan sulan kaba bosaltu. Erigtenin
yumugamas: igin bes dakika beklemesi gerekiyordu ama
kap elini yaksyor, ucuz eriste kokusu aghgini kériiklilyor-
du. Agliktan dudaklari sulanmis olmahyd ki bagin: kal-
dirdiginda Leek evdeki tek gatah ona dogru uzatu ve
daracik yatagin kenarinda duran giysileri kaldirdi. “Otur
suraya, sinirimi bozma."

Shuggie gésterilen yere oturdu ve abisiyle renkli te-
levizyonun kargisinda sessizce birbirlerine sokuldular.
Shuggie yemegi hizh yememeye, domuzluk etmemeye,
annesinin hep égrettigi gibi iyi bir misafir olmaya galsts
Nefis bir pazar giinii rosto yer gibi, “Yemek igin ok te-
sekkiirler,” dedi.

Leek bir siire sonra, “Ee, nasil oldu da alun ¢ocugun
kigina tekmeyi vurdu, anlatsana?" dedi.

"Bilmem,” dedi Shuggie.

“Bu defa ne zamandan beri igiyor?”

Shuggie bagini iki yana salludi. *Saymay1 birakum
artik. Cadilar Bayrann’nda kisa siire birakti ama nedeni-
ni bilmiyorum, uzun da siirmedi 2aten.”
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Leek duyacagim duymug gibi hayal kinkhigiyla ig
cektr. "Artik anlamigsindir samyyordum, Higbir zaman bu-
rakmayacak ickiyi."

Shuggie'nin bakiglan gamurumsu gorbaya sabitlen-
di.“Birakabilir. Benim daha gok gabalayip yardim etmem
lazim sadece. Ona karst iyi olmam lazim. Kendimi hep
derli toplu tutmam. yilestirebilirim onu.” Ardindan ek-
ledi. "Sen de biraz yardim etsen fena olmaz.”

Leek gogsiinde sikigan gazi ovugturdu. “Ah, simdi an-
ladim! Dirdirci mizmizhgin yiizinden yemis'in tekmeyi.”

Shuggie ignelemeyi duymazdan geldi. Etrafina baki-
nip Leek’in kendine kiigitk bir yuva kurmak igin topar-
ladigy esyalara goz gezdirdi: Bir bardak, bir kise, tek bir
havlu. Bir de sokaktan bulunup birbirine uydurulmus
seyler: Komodin iistiinde duran gazli kamp lambasi, a-
mastr askisi olarak kullanilan mutfak sandalyesi. [cerisi,
eski tip evlerde, gereksiz egyalarin durdugu ardiye odala-
n gibi uyumsuz ve derbederdi. Yine de bu hirpani ve si-
kis tkig mobilyatarin arasinda pahalt elektronik oyun-
caklar vardi: Bir teleskop, ticayak iistiinde duran bir Ja-
pon fotograf makinesi, uzaktan kumandali bir Lamborg-
hini. Tam bir erkek gocuk magarasiydi buras;; yanhyg sey-
lere para harcayan birinin siginag. Shuggie birden farkin
nerede oldugunu kesfetti: Icerisi bu defa derli topluydu.
Boyleydi ¢iinkii Leek vanini yogunu kahverengi kolilere
yerlegtirmisu Koliler ugursuzca uzak bir kogede duru-
yordu. Leek buradan gidiyordu,

Abusi welevizyon izlerken Shuggie kendini hig olma-
dig1 kadur yalniz hissetti. Kiralik odayr dikkatle incele-
yince gozunden neyi kagirdigini anlads. Burasi actik koh-
ne gérinmuverdu. Harika goritnuyordu. Agnes'tan sak-
lanilan bir delik ya da gizli bir siginak degildi. Bir son
basamakt. |eek aruk gidiyordu,
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Shuggie onu profilden inceledi Kamburu, disik
omuzlan, gergin agz: eskisiyle ayniydi ama gozleri simdi
gri degil, yemyesil goriiniiyordu, saglar da 6zgiivenle ge-
niye atihmigti. Leek televizyon seyrederken Shuggie onu
uzun uzun tartti ve uzak bakiglarindaki bu yeni huzuru
kiskand. "Sence neler olacak ona?”

Leek soziinii sakinmadan, “Igkiyi birakacak. Dén-
men igin sana yalvaracak. Sonra da tiim bunlan sil bag-
tan yapacak,” dedi. “Kigina tekmeyi basmanin da tadim
ald1 artik "

“Uzun vadede demek istemistim.”

“Haa. [¢ki yiiziinden sokaklara diigecek,” dedi Leek,
hizla ve kayitsizca.

“Sokaklara m1? Yok canim! Ayakkabisinin ¢iziklerini
boyamadan digar1 adimini atmayan insan.”

“Shuggie anlasana, bu igler igin yaglaniyor artik. Bu
giine dek yasadiklarinin viicuduna bir bedel 6detmeye
baslamasi an meselesi,” Leek burnunu kangtirdi."Sen ev-
den gidince ne yapacak? Erkekler onu artik istemeyince
ne olacak?”

Shuggie kesin bir tavirla, “Ben de gitmem o zaman,”
dedi.

Leek kis kis giildii. “Ana evinde yasayan orta yash
eziklerden mi olacaksin? Giysilerini annesine aldiran,
cekgekle postaneye gidip gelen?” Siimiigiinii yuvarlayip
késeye firlatt. “Hem diizelecek olsa gimdiye kadar diize-
lirdi.” Leek genesini kagidi ama bakiglan kiigiik televiz-
yona dénmiistis bile. “Igki yliziinden sokaklara diigecek
Senin de aklin basina gelecek. Eninde sonunda.”

Shuggie abisiyle bunca zamandir “ebelemece” oyna-
diklarindan ve oyunun kurallarini ona kimsemn anlat-
madigindan, o an emin oldu. Bu soruyu soracagim hilmi-
yordu ama sorar sormaz uzun siiredir sormak istedigini
anladi: "Neden benim igin geri donmedin?”
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L.cek gozlerini televizyondan ayirdi, Shuggie nin ba-
kislanyla bulustu. Elini kardesinin ensesine sardi “Hak-
sizhk etme Shuggie Ben nasil yetistirtrim ki seni” Ne-
yvim var sana bakacak? Hem sen hila kendine yalan soy-
liivorsun. Baksana su haline! Kendinden bagka kimse
vardim edemez sana. Bir diigiin. Disiin bak, benim anla-
mam ne kadar zaman ald) ve tim o siire boyunca Catt
benim icin hig geri donmedi.”

Hali kapls koridordan kulak tirmalayan bir zil sesi
geldi.

“Shuggie! Hayir. Yapmuy olamazsin." Shuggie iriles-
mis, korku dolu gozlerle abisine bakiyordu. Zilin tiz sesi
bir kez daha duyuldu. Bu defa daha israrc1 ve ofkeli.
Leek kosarak koridora ¢tkn ve trafik giirtiltiisiini bastir-
maya Galisarak diyafona bagirdi.

"Béyle olsun istememistim.” Shuggie kendi kendine
konuguyor, belirsiz birinden ézir diliyor gibiydi. “Ona
sadece evin Kilmarnock Yolu istiinde oldugunu séyle-
dim.” Her séziiyle daha da bauyordu. "Ha, bir de banka-
nin tstiinde oldugunu sdylemis olabilirim.”

“Seni gammaz pi¢." Leek agzina kadar bozuk paray-
la dolu bir regel kavanozunu gikanp yataga bosaltti. Or-
talig) metalik, pis bir koku sardi. Leek parmaklarini hizla
bozukluklarin arasinda dolagtirtp on pound kadar paray
sayip ayirdr. Ayirdiklanint tozlu tulumunun cebine atts
ve singirtilarla kapadan gikip binanin girigine indi. Shug-
gie uzaklagan singirtiara kulak kesildi.

Leek gert dondugiinde yiizii kizgin ve hiddetli, mer-
divenlerden dolay: kipkirmiz, sinirinden burusuk ve bu-
skt Shuggie'nin karmindaki Jdik eristeler birer soluca-
na doniigtu. l.eek elinde naylon pogetle kapida duruyor-
du Poset. Bird's marka hazir krema konservesiyle doluy-
du. Islak kakuliinii yuzinden gekti. Aln simdi pespem-
beydi ve tozdan annmgu. "Su krema var ya,” dedi, so-
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lukianarak. “vevmiyemden son kalan para da, o kremaya
tehir tury attirmaya harcand:

Shuggie niniginden rahatsiz, asabi hir kahkaha yiik-
seldi. Kolunun ucuyla agzini kapamaya saligsa da cikan
sesc engel olamadh.

l.eck, "Hig komik degil,” diye bagtrdi ama giillumsii-
vordu, Ardindan kahkahalarla giilmeye baslad:. " Gittigin
vere belay: da gotariiyorsun be Shuggie. Hep de béyle
oldu.” Diger odalann birinde aksam haberleri igin tele-
vizyonun sesi agtldi, Leek ortak duvara cift parmakls se-
lam gonderip incecik kapisini kapatu. “Meger annemiz
durag arayip taksi istemis. Araba gelince de hazir krema
dolu poseti arkaya koyup sofére pogeti buraya getirme-
sini sdylemis. Adam ‘hayatta olmaz’ demis ama annem
paray: oglunun ddeyecegini sdylemis. Hatta sofére ki
pound'luk bahsis de verecekmisim!" Leek birden giilme-
yi kesti. Sirtini kolilerine yasladi. “Ise gidecek otobiis pa-
ram bile kalmamus olabilir.”

Shuggie, “lyi de kremalar1 niye géndermis ki?" dedi.
Annesinin, o konservelere para bulmak igin yapmig ola-
bilecegi korkung seyleri diigiindii.

Leek ayakkabilarini ¢ikarmaya koyulmugtu ki zil bir
kez daha ginlad:. iki kardes hayretle birbirlerine bakular.
Leek holdeki diyafona gitti. Az sonra sarsilmig ve kaygili
bir ifadeyle geri déndii, Giillimsemesi kaybolmustu. Ce-
binden kiigiik bir ¢ak: gikardi, dizlerinin iistiine ¢okiip
gaz sayacinin istiindeki kilidi kaldirdi ve iginden bir
avug giimily bozukluk dékiilene kadar bekledi. Paralan
tek kelime etmeden topladi ve yine merdivenlerden aga-
g1 indi.

Leek bu defa donmek bilmedi. Shuggie yere ¢akil-
muy gibi duruyordu. Kesintisiz bir dua gibi kendi kendi-
ne sirekli, “Seni birakmamahydim, ézitir dilerim, sem
birakmamaliydim, éziir dilerim,” diyordu
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Kap agildy, Leek karanhgin iginden siyriip odaya
girdi Siva tozunun altinda simdi daha da beyaz hir yiz
vardi. Kollarinda bir gey tutuyordu, agzini agip konustu-
gunda eskisi gibi kisik ve utangag sesini kulland:. Yiizun-
de gilumseden eser kalmamgt1.

“Shuggie,” dedi fisiltyla, “taksi sofori agagida bekli-
yor. Adama bir avug bozukluk verdim, seni tekrar eve
gotiirecek. Zaten dénmesi gerekiyormus dogu tarafina.
Esyalarini topla ve eve dén.”

Shuggie bagini uysalca, agir agir salladi. En son ebe
diyen kendisi ojmustu. Asla kurtulamayacakt: bu oyun-
dan."O torbada ne var?”

Leek bagimy egip kollannda duran beyaz aligverig
torbasina baku, torbanin diigiimlii agzini ¢6zdii. Omzu,
kulaklarinin arkasina kadar yiikseldi. Torbadaki sey her
neyse, Leek'in ofkesini endigeye déniigtisrmiigtii. Hatta
neredeyse korkutmustu onu. Leek elini torbaya soktu ve
sallanan spiral kuyruguyla birlikte krem rengi plastik bir
aleti agir agir grkardi."Bu iyiye isaret degil bence.”

Annelerinin evindeki telefondu bu.

Tiim iletigimin sonu demekti. Annelerinin kendisi-
ne zarar vereceginin ve bu defa kimseden yardim iste-
meyeceginin igaretiydi; Leek'in ustasindan da, Shug'dan
da, Shuggie'den de. Hazir krema konservesi nankér ogul-
lara gekilen bir siktir degildi. Yavrusunun a¢ kalmamasi-
n1 saglamaya gabigiyordu Agnes, bu telefonla ise veda
ediyordu
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Otuz Bir

Aylardan martts ve annesinin dogum giiniiydii.
Shuggie ona Pakistanlinin diikkinindan iki demet &lme-
ye yiiz tutmug nergis ¢almigt1. Leek ile gecirdigi giinden
beri yardim karnelerini sakliyor, Agnes haftalik ickisini
almadan 6nce yemek icin kenara para ayiriyordu.

Noel'den itibaren annesinden gizli, sayag parasinin
da bir miktarini kenara ayirmig, 6zel giiniinde bingo oy-
nayabilmesi igin ona birka¢ pound vermeyi planlamugti.
Agnes yanya kadar bozukluklarla dolu zarfi alip paha
bigilmez bir miicevhermis gibi gégsiine bastirmisti. Ne
kadar da mutlu olmustu.

Ertesi sabah polis onu eve getirdiginde, icerinin hava-
st 6len nergislerin polenleriyle agirlagp mide bulandinia
bir hal almigti. Pelis, kadini Clyde Nehri'nin kiyisinda
amagsizca dolanirken bulmustu. Ayakkabilariyla mor
mantosunu kaybetmisti. Bingoya kadar bile gidememigti.

Agnes utancindan Shuggie'nin yiiziine bakamiyor-
du, Shuggie de kend: biiyiik aptalligindan dolay: ona ba-
kamiyordu. Digarida gegirilen mart gecesinin sogugu
Agnes'in nemli cigerlerine dokununca, Shuggie sicak bir
banyo hazirlayip igine balca yemek tuzu serpistirch. An-
nesine temiz giysiler ttiiledi, yatagin Gstune serdi. Siicla
¢ay hazirlayip banyonun éniine biraktt ve tek kelime et-
meden evden ¢iku,
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Ustiinde okul formasiyla diger gocuklarla birlikte
anayolda kosarken anoraginin cebinden, gaz sayacindan
kalma iki elli penny'nin gingirtisin1 duyunca sagirdi. Bir
anda oldugu yere ¢akilip kald:. Paray: evirip gevirdi. Az
sonra nereye gittigine bakmadan gelen ilk otobiise bindi
ve sofére o parayla ne kadar uzaga gidebilecegini sordu.

Sighthill Kulesi'nin on altunci katindan goriinen
manzara, Shuggie'ye kendini kiigiiciik hissettirdi. Asag)-
larda gehir hayatla dopdoluydu ve Shuggie simdiye dek
onun yarisina ayak bile basmamigti. Bacaklarini ¢amagir
odasinin delikli tuglalarindan digart ¢ikard: ve ugsuz bu-
caksiz manzaray! izlemeye bagladi. Gri kumtagi binala-
rin arasinda kivridarak dolanan turuncu otobiisleri saat-
lerce seyretti. Yiik}i karabulutun, revirin gotik kulelerini
karartisini, ona kafa tutan giines iginlannin Gniversite
binasinin gelik ve camina hayat verigini izledi.

Sehrin tepesinde asilt kol ve bacaklan agirlagmstt
ama Shuggie montunun cebindeki zarf; bulup belki yii-
ziinct defa degerlendirmek dizere gikardi. Ustiine gon-
derenin adresi yazilmamugti, sadece Barrow-in-Furness
diye bir posta damgast vardi. Shuggie, Barrow-in-Fur-
ness'in neresi oldugunu bilmiyordu ama kulaga Iskog-
va'daymis gibi de gelmiyordu.

iki ay gecikmis bir Noel kartpostaliydi bu. Leek bas-
ka bir yerde i bulmustu. Yeni binalar insa ediyor ve eli
her ise yatkin geng erkekler ariyoriards; fayans déseme,
siva, vau kapluma. Bedigine gore paras: fena degildi, ne
zaman donecegin: de bilmiyordu. Simdilik sanat okulu
$6z konusu degildi, belki bir dahaki seneye. Onun yerine
has bir kiz vardi. bur cayhanede ¢aligyordu, ikisi arada
bozkir dive bir sevde yiiriiyiise yikiyorlardi. Kartpostala
bir de yirmi pound tutturulmustu. Hi¢ katlanmarmis
yepyeni, gicir gictr bir banknot. Shuggie bu paraya uzun
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urun ¥afa yormustu. Bir ara kendine, Leek'in uzak bir
otobus garinda onu bekledigini hayal etme izni bile tans-
mist Sonra da paray: taze ete harcayip Agnes’i koca bir
tabak etli patates yemegiyle sagirtmigti.

Bir sey daha vard: Noel kartpostalinin iginde; gizgili
okul defterinden bir sayfaya yapilmus kiiciik bir oglanin
karakalem resmi. Oglan daginik bir yatagin ayakucuna
bagdas kurmus, sirt ressama déniik oturuyordu. Ust ve
alu uyumsuz pijamasinin agik kalan yerinden, giplak sir-
umn alt kismu gériiliyordu, Oglanin dikkat verdigi sey
neyse, goriinmeyen kucaginda sakly duruyordu. Dalgin-
du, yiizii golgeler iginde kalmigt: ve kiigiik oyuncak atlar-
la oynuyordu. Tahta at da sanilabilecek, askeri atlar ya da
Troya atiyla. Shuggie onlann ne oldugunu biliyordu. Ko-
kulu atlardy; parlak renkli ve negeli, kiigik kizlar igin ya-
pilanlardan. O sevimli midillilerdi bunlar ve Leek bunu
anlamigti. Leek bastan beri biliyordu.

Soguk kuzey riizgan beton ¢camagir odasinin etrafin-
da giirledi, Shuggie'nin burnunu ¢imdikleyip kizartti.
Shuggie riizgira dayanamaz hale gelince zarfi montu-
nun igine koyup eve déndii.

Geldiginde biittin giklar yantyordu. Calints nergis-
ler dért bir yanda boyun biikmiig duruyor, Agnes’in eve
kapanmighginin bira mayas ve ciirimiigliik kangimi ko-
kusu Shuggie'nin burnuna geliyordu. Shuggie Sylece
terk edilmis ahizeyi yerine koyarken, sizlanan operaté-
riin uyansim duydu. Agnes besbelli bog durmamist; kir-
miz1 kalem, telefon defterinin iistiine konmusg, eski isim-
lerin lizerine yeni gizikler atilmigti.

Simdi koltugunda uyuyordu. Erimig bir mum gibiy-
di, bacaklan cansiz, bays yana kaykilmug. Shuggie ona
uzak olan koégeden yanapip ne kadar ictigini anlamak
igin, gizli Tennent's kutularini sallad:. Votka sigesini 1518a
tutup kalani 6l¢tia. Neredeyse dibine gelinmists
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Shuggie sessizce Agnes'in sarhog oksuruklenni din-
ledi Kadin az sonra ogiirdii ve dudaklannda koyu bis
damla halgam belirdi. Shuggie egilip annesini uyandir-
madan kazak kolunun igindeki tuvalet kagidini ald. Tec-
riibeli Parmagint onun agzina sokup bronsiyal sivtyt ve
balgami ¢ekti. Sonra agzi tertemiz silip annesinin bagint
yeniden gizelce sol omzuna yatird.

Kaminda bir bogluk hissediyordu. Midesinin altin-
da. Aghiktan da derin bir sey. Shuggie annesinin ayaklan
dibine oturup onunta sessizce konugmaya bagladi. “Seni
seviyorum annecim. Diin gece sana yardim edemedigim
1IN uzgunum.”

Kadinin ayagin1 nazikge kaldirds, énce bilegindeki
minik tokayi agip topuklu ayakkabilarin ikisini de gtkar-
dy, sonra siyah ¢oraplarin dikigli kalin kismini ayak par-
maklannin arasindan dikkatle gekti. Buz gibi ayaklarin
tabanlarini itinayla ovduktan sonra iki ayag: tekrar yere
birakti. Yine fisiluyla konugmaya baglads.

“Ben buglin Sighthill'e gittim,” dedi. “Tepeden bii-
tiin sehri seyrettim.”

Topuk]u ayakkabifar koltugun kenarina koyup ye-
niden annesinin tepesine dikildi. Hiinerli ellerle kadinin
sarkan memelerinin altin1 yoklayip gégsiin tam ortasini
buldu ve incecik kazagin iistiinden sutyenin kelebek
kancasini agti. Agir memeler serbestge yayilds.

“Orada yasamay: ne kadar seviyordun kim bilis. Go-
recek oyle ¢ok sey var ki,” dedi. "Dusuniince bile bagim
dondii”

Parmaklarim sutyenin askisina gegirdi, iki askiyt da
emuz hizasia getirip kadinin tahrig olniug tenini naylo-
nun ezici baskisindan kurtacdi. Agnes kipirdads ama
uyanmadi Bir kez daha 6ksiirdi; madenci evlerinin ve
kufin, ihik biranin ve son olarak nehir kiyisinda gegen
seguk bir gecemin eseri olan derin, islak bir dksiriik.
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Shuggie onun gogiiskemigini ovdu ve nezaret hiicresi
¢ok mu soguktu acaba, diye diigiindi. Agnes'in bag: ar-
kaya. koltugun yumugak bagligina dogru kayds ve Shug-
gie buyiik bir hizla, iggiidiisel olarak, parmaklarini kadi-
nin gakaklanna koyup bagi tekrar giivenli bigimde 6ne
egd.

“llk firsatta okulu birakacagim. Tartigmanin anjami
yok. Bir ig bulmak ve bizi buradan gikarmak zorunda-
yim," dedi. "Giiniin birinde belki seni Edinburgh’ya gé-
tiririm diye digiindiim. Fife’i goriiriz, hatta belki
Aberdeen'i. Bakarsin bir karavana yetecek kadar para
bile biriktiririm. O zaman diizelir misin acaba?" Shuggie
annesinin baygin yiiziine giiliimsedi. “Ne dersin?”

Bir siire kadinin nefeslerini dinledi, sonra yan tarafi-
na dogru uzanip eteginin fermuarini agti. Etek kolayca
¢tk ve Agnes’in yumugak kami, tavadan kagan ekmek
hamuru gibi minnetle kabard:.

“Hayir m1? Haklisin saninm,” diye fisildad: Shuggie.

Ardindan elini Agnes'in horlayan agzina soktu ve
1slak bir emme sesiyle protezlerini gikard. [ki protezi
tuvalet kdgidina sarip diizgiince koltugun koluna yerleg-
tirdi. Hafif hareketlerle kadinin bagina masaj yapt, sivah
saglarinda dalgalar yaratti. Kafa derisini onun tam istedi-
gi gibi ovdu. Sagin beyazlan fena halde uzamigti.

Agnes bir kez daha 6ksiirdii. Bogazindaki kuru bir
gicik giirleyerek karnina indi ve ayni anda hem agirlagip
hem de boguklasti. Balgam simdi yine dudaklarindaydi
Shuggie parmaklarini saclarin iginden gegirmeyi birakip
yine tuvalet kigidina uzandi ama bir gey onu durdu.
Agnes's 6ksiirtirken izledi. “Leek belki de hakliyd:.”

Agnes yine gegirdi ve katas) yine geriye, koltugun
baghgina devrildi. Ogiirdi ve satrasi gtplak digetlerinin,
boyali dudaklarinin itistinde képiirdii. Shuggie durup
annesinin nefesterini dinled:. Netesler once agirlasti. Bo-
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guk ve tikaliydilar. Agnes hosuna gitmeyen bir haber igit-
mis gibi kaglarini hafifge biizdii. Ardindan viicudu sarsil-
di, siddetli degil ama bir taksinin arka koltugunda, enge-
beli maden ocag yolundan gegerken zipliyormus gibi.
Shuggie miidahale etmeyi diisiindii, parmaklanyla yar-
dima hazirlandi ama Agnes'in nefesi bir 1slikla yavas ya-
vayg kesildi. Uzaklagip gider gibi, sahibini terk eder gibi
agir agir soldu. Yiizii o andan sonra degisti, endiseler kay-
bolup gitti ve Agnes nihayet huzur bulmug, ickinin eliy-
le usulca alinip gétiiriilmiig gibiydi.

Bir sey yapmak igin artik gok gegti.

Shuggie onu yine de sarsti ama uyandiramad.

Bir kez daha sarst1, sonra annesinin tistiine kapanip
uzun uzun agladi. Agnes'in nefesi kesildikten gok uzun

bir siire daha aglamaya devam etti. Ne var ki higbir fay-
dasi olmad.

Geri déniig yoktu.

Shuggie annesinin sagini elinden geldigince diizelt-
ti. Diplerin arsiz beyazhigini 6rtmeye, saga annesinin en
sevdigi sekli vermeye caligti. Protezleri kagittan gikanp
nazikge agzina takt. Sonra tuvalet kagidiyla genesindeki
kusmuklan temizledi, dudagindaki ruju, en uca kadar
uzatip digar1 tagirmayacak bigimde tazeledi. Geri gekildi
ve gozyaglarimi kuruladi. Annesi sadece uyuyormus gi-
biydi. Shuggie egildi ve onu son bir defa 6ptii.
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Otuz iki

Silinecek toz yoktu ama Shuggie biitiin sabahi Ag-
nes'in porselen biblolarini silerek gegirdi. Bayan Bakhsh'
1n kiralik odasina taginirken minik geyik yavrusunun ku-
lak kenan kinlmig, kirmizi elmalar satan giizel kizin
Mcintosh elmalan tutan kolu da kopmustu. Bunlara
bakmak bile Shuggie’nin haftalarca moralini bozmustu.
Simdi hepsini biiyik bir 6zenle siliyor, tami tamina ald-
81 yere koyuyordu.

O sabah uzun bacakh geyik yavrusunu almig, elinde
dikkatle déndiirmigtii. Sol kulaktaki kirnig: bekliyordu
ama yakindan bakinca uzun kirpikli gézlerdeki boyanin
da silindigini, govdedeki beyaz beneklerin kaybolmaya
yuz tuttugunu fark etti. Ofkelendi buna. Her zaman
dikkat etmist: oysa. Her zaman elinden geleni yapmst.

Shuggie eklemleri beyazlayana kadar bibloyu elinde
stkti. Geyik her zamanki dingin giiliisiinii koruyordu.
Shuggie narin 6n bacaga énce hatif, sonra giderek daha
sert bastuirmaya bagladi. Porselen sonunda pes etti. Kin-
hrken kockung bir grerts, kit gikarde. Shuggie uzun
sure nefes dahi almadan durdu. Parlak cilah yuzeyin al-
tinda porselen kaba ve tebegirimsiydi. Shuggie parmag-
m kink kenarin ustunden gegirdi. Sonra hi¢ diigiinme-
den ¢ekti, cekts ve nihayet biblonun bitiin bacaklaring
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kopardi. Biblo elinde parqalar halinde dururken, Shug-
gie ona bir daha bakmaya katlanamayacagin anladi. Ks-
nik geyigi vatagin bagiyla duvar arasindaki bogluga atti
Sonra montunu ve Kilfeathers'tan satin aldigi konserve
baliklann durdugu poseti alip odanin kapisini kilitleye-
rek vagmurlu sokaga qikts.

Pusun iqinde anayola dogru dalginlikla suziildi. Yag-
mura ragmen Pakistanl adamlar hala kutular dolusu ka-
rarmiy sebzeyi diikkan 6niine ¢ikanyorlardi. Bollywood
videocusundan gelen kulak tirmalayict miizik, ortalig: in-
letiyordu. Ditkkanin camlan, ceylan gozlii kadinlar mest
edercesine kollarina alng yagiz erkeklerin rengarenk pos-
terleriyle kapliydi. Shuggie biraz durup onlan inceledi,
sonra fark edilmeden yoluna devam etti.

Turuncu halk otobiisiine bindiginde sofér, cocuklar
i¢in yan yariya indirimli uzun beyaz bileti patirtiyla kes-
ti. Shuggie iist kata gikip son kuru koltuklardan birine
oturdu. Otobiis yavag akan trafikte siiriiniircesine ilerle-
se de Shuggie’nin umurunda degildi. Carmin buharinda
kendine kiigtik bir gozetleme deligi agip uzaklasan sehri
izledi. Otobiis gdyle bir titredikten sonra sagda terk edil-
mig bir konut alanina dogru déndii. Kismen yikilmus sos-
yal konutlarin duvar uglan yagmura karst korunmasizdi.
Parlak renklere boyals holler, kagit kapli koridorlar mo-
loz yipnlannin istiinde ¢iplak ve utangag duruyordu.
Arka bahgelerden birinde, derme ¢atma iki diregin ara-
sinda hila bir sira temiz ¢amastr gururla ¢irpiniyordu.
Bir digerinde neseli cocuklar yikik dékiik yapilanin ara-
sinda top peginde kosuyordu.

Otobiis Clyde'in istiinden giirleyerek gecti Nehir,
suyun iistiinde yapayalniz ve aul yiikselen Finnieston
Vinci'nin' koca gri ciissesin yansitiyordu. Shuggic slak

1. Aruk Islevsel olmayan. Glasgow un bollerinden dev konsal ving. (Y N.)
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cami bir daha kurulayip Catherine'i diigiindii. Pasl ving-
ler gordiigiinde akh hep ona gidiyordu Agnes‘in cenaze-
sine gelmemisti. Leek'e, annesini iyi haliyle hatirlamay:
tercih ettigini sdylemis, Leek de bunu Shuggie'ye aktar-
misti. Alkoliin onu nasil tiikkettigini gsrmenin Catherine'e
bir faydasi olmayacakti. Shuggie simdi vinglere bakarken
ablasinin yiiziinii hayalinde artik net bir sekilde canlan-
diramadigini fark etti. Catherine'in annelerini disiindii-
giinde simdi tam olarak neleri gérebildigini merak ett.
Belki sadece giizel olan seyleri goriiyordu.

Agnes’1 soguk bir sabah vakti yakmiglardi.

Shuggie neredeyse iki giin boyunca annesinin 6lii-
siiyle oturmustu. Gece iistiine battaniye ortmiis, ertesi
sabah kaldirmisti. Viicudu sogudugunda sobayr yakmis
ama faydasin1 gérmemisti. Agnes'in teni 1s1y1 aruk koru-
muyordu. Giiney'de bir pansiyonda kalan Leek'i arayip
annelerinin 6ldiigiini haber vermisti. Leek uzun siire
Shuggie’nin gozyaslannin dinmesini beklemis, sonra ne-
ler yapmas: gerektigini adim adim anlatmigti. Ardindan
biiyiik bir sabirla her seyi yavasca tekrarlayarak, Agnes'in
telefon defterine yazdirmigti. Shuggie sonradan Leek’in
sinirlenmeyerek aslinda ona iyilik ettigini diiglinmiistii.

Leek gece otobiisiine binerek Kuzey'e gelmisti. On-
ca yolu agip geldiktensonra Agnes’in cenazesinin on adim
otesinde durmugtu. Daha 6teye asla gidemiyor gibiydi.
Anneleriyle ugragma igini Shuggie'ye birakmiy, daha
sonra, levazimatgida halimin istiinde egilip ucuz taylan
kirip hirlestirerek Agnes'a birbirine hemen hemen es bir
gift kiipe yupan kardegmi izlemekle yetinmisti.

Oluntin yakilma iy ise Leek organize etmisti. Ag-
layamayacak kadat bitap diismiig, daha tazla yardim ede-
meyecek kadar sersemlemis olan Shuggie, hatta boyunca
Leek'in pesinden gitmigt. Adli 1abipten cenaze levazi-
matgusina, oradan sapele abisini solgun, ise yaramaz, sus-
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kun vaziyette takip etmisti. Leek birkag defa yaptigi igin
ontasinda durup kardesine donmiisti. Higbir gey soyle-
memig, ruhuna viik olan seyi itirat etmesi igin Shuggie'ye
alan tammgti. Shuggie kendini zorlayarak Leek'e olanla-
r anlatmak istemisti ama kelimeler agzindan bir tiirli
dokiillmemis, olan biteni bir tiirlii kabul edememisti. Tek
soyleyebildigi, her sey oldugunda artik ok yoruldugu,
daha ok gabalayabilmis olmay istedigiydi.

Cenazenin yakilma masrafim Sosyal Giivenlik 6de-
yecekti ama Wullie ile Lizzie'nin mezar parselinde yer
kalmadi@i igin defin masrafim 6demeyecekti. Leek vefats
gazetelerden uzak tutmustu; Evening Post’ta herhangi bir
ilan yer almamgtt. Yine de yan binadaki kadin ara ara Ag-
nes'la AA toplantilanina gittigi igin haber paydaglar ara-
stnda yayimug, yabanci bazi insanlar kaptda bitivermisti.
Oliim haberi daha sonra Pithead’e sizms, eski hortlakla-
nn hepsi Daldowie Krematoryumu'na kogmustu.

Biiyiik Shug, Agnes'in cenazesinin yakilmasina gel-
memisti. Daldowie'ye gelen tek siyah taksi Eugene'in-
kiydi. Biiyitk Shug'in Catherine ya da Rascal tizerinden
haberi duyduguna siiphe olmasa da kendist yiiziinii hig
gostermemisti. Shuggie her ihtimale karsi temiz cama-
sirlarla sirt ¢antasiny hazirlamug, sonra da bunu yaptig:
icin kendini aptal gibi hissetmisti. Taren boyunca gozle-
ri babasini aramigt: ama Shug gelmemisti.

Leek, Shuggie'ye hep kaglarini ¢atmigti, onun baba-
simin gelecegine inanacak kadar aptal olmasindan hayal
kirikligina ugramug, bu iimidine 6fkelenmis gibi. Buyiik
Shug'in hencil bokun teki oldugunu soylemisti. Bu da

Shuggie'yi, sadece dogrulugundan dolay: degil, aym za-
manda Leek bunu siylerken annelerine ok benzedigi
i¢in Uzmugstu.

Krematoryumda yas tutanlar, diy kenarlarda ve ar-
kalara dogru oturmustu. Sadece Shuggie e Leck one
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oturmugtu. Eugene iki yaninda Colleen ve Bndie'yle ka-
p1 yanina oturmustu. Daha o saatten cakirkeyif olan
Jinty, geng¢ Lamby'ye yaslanmugti. Shuggie arkaya donup
bakuginda kimsenin gergek anlamda tizgun goriinmedi-
gini diglinmiigtii. Agnes1 toren odasina géturdiklerin-
de, Shuggie arkadan bir kadinin kinayan bir sesle, “Yak-
mak m1? O ihtiyar ayyagin siinger viicudunda atesi iste-
seler de tutusturamazlar,” dedigini duymustu.

Shuggie o ana dek annesinin yakilmas: istiine eni-
konu diginmemisti. Tabutu sevk makarasinin ustiine
koyduklarinda Shuggie’nin aklina gelen tek sey, siiper-
market kasasindaki hareketli bantlardi. Neden sonra ka-
fasina dank etmigti. Kendini bir anda Agnes'in nereye
gittigini gormek icin qirpinirken, iri gozlerde ilginca
bakarken bulmustu. Déniip abisine baktiginda o sakince
bagini sallams, “Haydi yolu agik olsun,” demigti.

Leek bu sozii, Agnes': taksilere bindirip ugurladikla-
r zamanlarda kullanirdi. Sik tillerin iginden siyirthp
Shuggie'ye sintarak, “Haydi yolu agik olsun,” der, sonra
da aksam haherlerinin kargisinda oglana eziyet etmeye
baglard.

Haydi volu aqk olsun. Bir seyi elden gikarirken soy-
lenen bir soe.

Krematoryumun o6ntindeki ¢iplak agaglar, beyaz to-
murcuklarla bezenmiy, buzlan ¢oziilen yesilligin kokusu
téren bahgesinin dort bir yanina sagilmigti. Gelenlerden
bazilar: ¢imleri boydan boya gegip oglanlara bag saghg
dilemisti. Cesur olanlar kendileri gelmis, Colleen gibi di-
gerler 1se Bridie turunden delegeler giondermasti. Jinty
islak toprakta yuriimekte zorfanmis, Leek merasim ol-
mayacagim, kutlama igin igki bulunmadigini séyledigin-
de atallamigt

“Ne? Tek bir damla bile mi?” demisti.

Leck taknia diglerini kenetleyerek, “Saka misin sen
be?" demusti
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Eugene bunun iistine linty'vi kolundan tutup
uzaklagtirmisti. Eugene kibarca bir seyler séylemek igin
Agnes 1n ogullanna déndii. Ama Leek ona sirtini gevir-
mekle yetindi.

Shuggie basini otobiisiin camina yaslad: ve cenazeyi
arttk aklindan ¢ikarmaya galigti. Elindeki birkag bozuk-
lugu digerlerinden ayirdi. ilerleyen saatlerde Bayan
Bakhsh'in pansiyonu 6niindeki kuliibeden Leek’i arama-
y1 diisiindii. Artik sohbetin nasil ilerlemesi gerektigini
biliyordu: Leek’e bebegin nasil oldugunu soracak, sanat
okulunu sormayacakti. Ardindan Leek ona nasil oldugu-
nu soracak, Shuggie de iyi oldugunu sdyleyecekti giinki
abisinin bunu duymak istedigini artik dgrenmisti. Ikisi
de her sey yolundaymus gibi yapacaklar, sonra bir siire
tren bileti almaktan, Giiney’e yap:lacak bir ziyaretten,
kisacasi gerceklesmesi umulan kiigiik ve uzak seylerden
s6z edeceklerdi. Bundan sonra Leek susacakt. Shuggie
onun gok konugmay1 oldu olast sevmedigini biliyordu.
Bir anlamda iyiydi de bu; a¢gézlii telefon kuliibesinden
Giiney’i aramak gok masrafliyd:, Bayan Bakhsh da kira-
cilann odasina telefon taktirmay: reddediyordu.

Otobiis giimbiir glimbiir ilerledi. Clyde tersaneleri
artik tiimiyle 6lilydii. Engin nehir, kiiciik teknesiyle gi-
den yalmz bir kayikgimin diginda sessiz ve bogtu. Kayik-
¢inin yagmurlugu istiindeki fosforlu geritler, kesintisiz
atgtiran yagmurun altinda elmaslar gibi 1gildiyordu.
Herkes tanirdi bu adamy; siirekli ticretsiz dagitilan Glas-
wegian gazetesinin 6n sayfasina gikardi. Vaktinde babasi-
nin yaptug gibi dur durak demeden Clyde'da devriye
gezerdi. Korkitiik sarhog olup Glasgow Green'in oralar-
da nehre diigen yash adamlan hep o kurtarnugti Kimm
zaman da kurtarilmak istemeyen, tag koprulerin kena-
rindan kasten ve sessizce kendini uc1 sulara birakan Ka-
din ve erkeklerin cesetlerini ¢ikarmist
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Shuggie, Central Station'in arkasinda otobtisten n-
di Tren istasyonunun demir levhali cam kemerleri, kir
baglamus, guvercin pisligiyle kaplanmig su haliyle bile ha-
la magrur ve gorkemliydi. Terminalin camli tavani Arg-
yle Sokagi'na da kismen uzaniyor, altindaki genis sokag:
karanlik bir tunele dénigtiiruyordu. Asma kat, balik-pa-
tates diikkanlari, yari fiyatina kot satan wiltilly magazalar
ve sabahlar erkenden agilip 6glen olmadan sigara duma-
nina hogulan penceresiz bir pub'la doluydu. Shuggie
pastanenin ontinde durdu. Diikkanin firsnlari, ortamsi 1l
1511 ve ssmsicak yapmis, ucuz pasta kremas: ve beyaz ek-
megin tath kokusu havay: sarmigti.

Shuggie bazen otobiis bekliyormug gibi yaparak bu-
rada dikilip, havalandirmadan gelen sekerli hayalin si-
cakligryla bir saat boyunca icini 1sitirdi. Béyle giinlerden
birinde kendini kargidaki taksi duragina goz atarken bul-
mustu. Dizlerini biikerek hafifce egilmis, soférlerin yiiz-
lerini tararken nasil bir umuda kapildigin: bir anda fark
etmigti. Bunun tstune utanip ¢abucak dogrulmug, telag-
la oradan uzaklagmists.

Shuggie pastaneye girdi. Iceride, sicak iiriinlerin
durdugu vitrinin istiine yagmur damlalari sagan, islak
ofis kizlarindan uzun bir kuyruk vardi. Shuggie, tath si-
caktan gozleri kapanarak sabirla bekledi. Al yanakli
tezgahtar sag filesinin arkasini kagirken, Shuggie iki gi-
lekli turta siparis etti. Kadin turtalan kagit torbaya ak-
tardiginda, parlak kirmizi sos dagilip kiagida yapisti. “Par-
don hanimefendi. Onlar: kutuya koyabilir misiniz rica
etsent””

Kadin bunaltili ve sikkin bir gevelemeyle, “Dart ta-
ne olunca kutu venyoruz delikanh,” dedi

Shuggie bey pound'luk banknotu parmaklarina dola-
dr. Bir sonraki haftaya kadar para almayacakti ama yine
de, "Tamam, dért alavim liitfen. Hlediye olacak,” dedi.
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Kadin ofladi ama nezaketsiz degildi. "Onceden de-
sevdin ya Kazanova. Ben ne bileyim kompradorlarin ga-
hina hizmet cttigim."

Shuggie bas: ontinde, “Yok, yok, dyle hir sey degil,”
dedi.

Kadin iki seri bilek hareketiyle karton kutuyu kivi-
np hazirladi. Kimrmizi turtalar yakuttan dért kalp gibiydi.
Shuggie paray: 6dedi, baghgin bagina gegirdi ve yagmurlu
sokaga dondii. Para her zamanki gibi yapacaginm yapmig-
1. Beslik banknotu bir kez bozdurduktan sonra Shuggie
simdi kendini kiigiik bir markette koca bir zencefilli ga-
zoza bozukluklan harcarken buluyordu. Cantasinda kon-
serve baliklar, elinde yakut kalplerle uzun cadde boyun-
ca yiiriidii. Trongate ve Saltmarket’s arginlayip Merchant
City'nin tarihi kisminda gezindikten sonra yine engin
nehre dondi. Tenha nehir kiyisindan yiruyerek Ship-
bank Yolu'nun girisine geldi. Tepeden gegen Saint Enoch
demiryolunun altinda, tigértlii, incecik takim elbiseli er-
kekler, gruplar halinde toplasmisti. Aqilip diizlestirilmis
kolilerin tstiinde korsan videokaset igportaciligr yapar-
ken soguktan titriyor, gelen gegene satagtyorlardi. Yuka-
ndaki pazardan satin aldiklan kullanilmig giysi dolu tor-
balanyla daracik sokaktan gegen kadinlar, bu adamlan
duymazdan geliyordu.

Iste o da orada, tam séyledigi yerdeydi.

Pazar giriginin kargtisinda, gevreyi saran gitin ustun-
de, paslamp metale yapismig gibi oturuyordu. Yumusgak
sa¢lari giseleyen yagmurun altinda demir maga gibi diiz-
lesmisti, iri halkali kiipeleri yiiziine oldugundan ¢ocuksu
bir hava veriyordu. Onu bayle siizgin ve cihz gdrmek
Shuggie'nin igini aciiyordu. Agnes'in dlismunden once-
ki y1l Keir Weir sayesinde bu kizla tamgtiginda, curetkar
bir cesareti vardi oysa. Akilliyds, gézupekti. Shuggie gim-
di tiim bunlarin, derinlerdeki yarayr orten ¢ovuksu bir
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paravan, lafazan bir cesaret gosterisi oldugunu biliyordu
Zamanla gelistirdigi diga kapali ve kendini korumac: go-
riiniim, kizin gilli hatlarina iyice yerlegmisti. Dudaklar:
hemen her zaman biiziiktii, kuru Giziim gibi gozleri ise
bela pesinde, durmadan telagh kalabaligin iistiinde gezi-
niyordu. Bir zirh gibi giydigi ve ¢ikarmay: sik¢a unuttu-
gu kemiklesmis bir katilig1 vard: artik.

"“Amma geciktin, iliklerime kadar islandim,” dedi
Leanne Kelly. Bacaklarinin arasinda, savunma amagli si-
kigtinlmig gibi duran, aligverig torbalarindan kiigiik bir
vigin vardi.

“Kusura bakma,” dedi Shuggie. Citin iistine gikup
arkadaginin yanina, onun gibi oturdu. Durugunu onunkiy-
le kargilagtirdi ve ayni olana dek degistirdi. Simdi boyu
Leanne’e yetismig, hatta onu gegmigti. Uzanip Leanne’in
bileginde, anoraginin nedense bir tiirlii yetismedigi ¢1p-
lak yeri ovdu. “Ee, ne yapmak istiyorsun? Biraz yiiriiye-
lim mi?”

Leanne kiiciimseyerek giildii. “lyi ki cikmiyoruz se-
ninle.” Rengi dénmiig sakizini agzindan su birikintisine
firlatt1. “Insani hig gagirtmiyorsun.”

"Kusura bakma.”

Leanne elini Shuggie’'nin yanaginda gezdirip sonra
da onu sertge itti. “Saka yapiyorum be. Yiiriiriiz tabii,
bagska ne var ki yapacak?” Ayaklarinin dibindeki torbalar
la oynadi. "Once bir isim var, onu halledeyim olur mu?”

Shuggie, onun neden bahsettigini biliyordu. Agnes
hayatta alsa, hila béyle bir sanst olsa, kendisi de annesi
icin aynisini yapard. Yine de kaygiyla dudaklanni yolan
Leanne'i 1zlerken kendini tutamad:: “Leanne. Yapma ne
olur. Ben boyle bir sagmalik yapsam, canima okurdun
Higbir taydasi yok. Uzgiiniim ama oyle.”

Leanne onu durdurdu. "Baglama yine. Biliyorum, far-
kindayim Sonra bayini kaldinp yagmura, sanki bagina
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belaymus ve istese gekip gitmesini soyleyebilirmig gibi
ters ters bakti. "Hem onu gériip girmeyecegimden emin
bile degilim -

Karylannda uzanan Paddy Semt Pazari, giseleyen
yagmurda bile iglekti. Dar sokak, kullanim digt tren hatla-
n boyunca kivnlarak ilerliyordu, Terk edilmis duraklann
her birine ¢ocuk giysileri, rengarenk cigekli sezlonglar ve
parlak futbol takimi renklerinde bagucu lambalariyla dolu
tezgahlar kurulmugtu. Var olan her alandan istifade edil-
misti; Giysiler isli tavanlardan sarkiyor, katlanir masalar,
tuhaf siisler ve eski saatlerle dolmug tastyordu. Satcilar
daracik sokaga derbeder bir halde yayimuslar, sattuklan
eski mobilyalar yagmurda coktan 1slanip harap olmugtu.

Shuggie, sag diplerinde siyahlar ¢ikmug sarigin bir
kizs izledi. Miigterilerine kars: pek diistinceli davranarak
camurlarin igine yaydig ve van yogu gibi griinen egya-
lann iizerine dogru ¢émelmisti. Shuggie, Agnes olsa, bu-
ray1 hem gok sever hem de nefret ederdi, diye diigindi.

Leanne ona strafor bardakta cay uzatt, Shuggie ka-
pag1 agiginda gayin soguyup zar tuttugunu gérdii. Siitlii
katarakt tabakasina bakarken Leanne'i beklettigi igin
uzildi.

“Agnes yagasa bugiin elli iki yaginda olacakt,” dedi,
hemen ardindan ekledi, “gerci éldiirsen itiraf etmezdi
yagini, o ayr.”

Shuggie elindeki gazozu, televizyonda gordiigii ki-
birli bir sarap garsonu gibi Leanne’e dogru egd:. “Kiigiik
bir dogum giinii partisi yapalim, diye dizggindim. Nege-
miz yerine gelir.” Cilekli turtalar: sintarak Leanne e uzat-
. Leanne kutuyu sevingli bir civiluyta agu, ancak Shug-
gie kapaga yapisan kan ksrmuzisi sosu gorince adeta yikil-
dr."Hay aksi! Ne kadar da dikkatli tagmigtim halbuki.”

Leanne omzuyla Shuggie'yi omzundan dirttu. “Dert
etme. Muhtegemler.”
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Bir saat 6nce 6ylesine giizel goriinen turtalar gimdi
bozulmus, Leanne ile Shuggie'nin ortasinda yapig yapig
duruyordu. Shuggie uzanip bir tanesini aldi. Ortadan
kalkmalarini istiyordu. Elini kiirek gibi yaparak koca tur-
tayr agzina tikt1. Akigkan tath sos ve thk krema bogazina
kagarak nefesini kesti. Shuggie hepsini mideye indirdi-
ginde, verdigi agirlikla kendini daha iyi hissetti. [kinciyi
almak igin kutuya uzandi ama Leanne bu defa ona sirti-
n1 doniip, “Cek elini! Benim onlar, ag gézlu sefil seni,”
diye ciyaklad.

Shuggie giildii; Leanne'i kaygilarindan uzaklagmig
gormek hoguna gidiyordu. Sostan kalanlari dudaklarinin
arasinda ezip ruj gibi yayd: ve Leanne’e komik suratlar
yapti. Leanne onu ittirdi. Kalan iki turtay: agir agir ve
ozenle, sosu kremadan titizlikle ayinp istemedigi ha-
murlu kismi Shuggie'ye vererek yedi. Sonuncunun iistii-
ne kutuyu kapadi.

Yagmur durup tekrar baglarken, baslayip tekrar du-
rurken, birbirlerine sokularak oturdular. Soguk gayin,
zencefilli gazozun egliginde sohbet ettiler ve belki de hig
olmayacak bir seyi beklediler. Ardindan ilk konugan Le-
anne oldu. "Bizim Calum, Springburn’lii bir kizi hamile
biraku.”

Shuggie, Leanne'in incecik sagindan bir tutanu alip
parmaklann iistunden gegirdi. Sag1, bag ve igaretparma-
ginin arasinda, merdaneli ¢camagir makinesi gibi sikti ve
sa¢ emdigi suyu gicirtiyla saldi. “Senin bir biiyiigiin olan
miydi Calum?”

"Yok, iki biiyiigiim. Stevie ile Malky'nin arasindaki.
Tipi fena sayilmaz ama kafa pek galismaz. O yiizden de
gozunii ustinden ayumnayacaksin. Ciikiini ota boka
sokmaya aligir giinki.”

"Pek hoymug

"Sorma. Gegen Paskalya zaman: bu kizla cumartesi
dansinda tanismug, dediklerine gore pazar guni daha sa-
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pelin kapilan sqilmadan kiz hamile kalmis.” [.eanne abi-
sinin sptalligina kafasins salladi "Kizin babasi diin gece
kammizs dayandi. Telefon rehberinden bulmus. Bizim
Malky olay1 6grenince Calum'u bir giizel kemerden ge-
sirdi Hamile hiraktign igin degil de kizcagiza gergek so-
vadini séyledigi icin " [.eanne kendi sagindan ayn bir tu-
tam alip kink uglan kontrol etti. “Bizim Calum kizin
adin1 bile hatirlamiyor. birak tipini. Kiz1 karsisinda bulun-
ca surati gorecektin. Sokakta gorse tanimayacak yani, o
kadar Simdi bir de baba olacak. Mankafali gerzek.”

Leanne kadini heniiz gérmeden, Shuggie onun sesi-
ni duydu. Cocuksu bir kahkahayds, o yasta bir kadtn igin
fazlaca geng bir kahkaha; birine gésteris yapiyormus gibi
kof ve zorlamaydi. Shuggie duymazdan gelmeyi diisiin-
di, Leanne'in bakiglarini nehre, giilen kadindan uzaga
yonlendirmeyi diigiindii. Déniip arkadagina baktig:nda,
bagparmaginin kenarlanini yiyor, torbalanyla oynayip
duruyordu. Shuggie onun elini agzindan gekti ve par-
maklarin hemen higbirinin etrafinda deri kalmadigin;
fark etti. Bu durumda yalan séylemeye génlii elvermedi
ve bir i¢ ¢ekip kadini isaret etti. Leanne de derin bir ig
cekti.

Kadin heniiz onlar gérmemisti. Soluk tenli elini so-
kaktaki, kisa kollu gémlek giymis erkeklerden birinin
koluna dolamigti. Adamcagizin gencecik agzi, digsiz bir
bogumdan ibaretti. Shuggie, harala giirele pazarin ote
ucundan, yolun kargi tarafindan, kadinin geng ayvagi
kendine eglik etmesi igin kandirmaya ¢alisugini duyabi-
liyordu. Adam islak dudaklariyla ona ruhsuzca, Hayur,
dedi ve sert parmaklarnyla kendini kadinin elinden kur-
tardi. Sonra da kiifiirler ederek uzaklagip kadin oradas
tek bagina birakts.

lkisi kadini bir sure 1zlediler; sokagin ortasinda ka-
pana diigmiis, nereye gidecegini bilemez gibi bir hali
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vardi. Shuggie'nin son gordigiinden de perigandi. Fare
kahvesi bukleleri, birbirine dolanik karabiber rengi bir
kegeye doniismis, cildi kirmtzi ve lacivert ¢atlak damar-
larla kaplanmisti. Gézlerinde peygambergigegi rengi bir
far, dudak kenarlarinda civil civil pembe bir rujdan ka-
lintilar vard:. Tek bacaginda bir kagik olsa da hala ten
rengi kilotlu gorap giyiyor olmasi, Shuggie'nin igine su
serpti. Kismen bitisik tuttugu bacaklani ve ayak bilekle-
riyle agirbagh gériintimiinii hila koruyordu.

Leanne gozlerini devirdi. Shuggie onun, yerinden
kalkmak igin var giictinii kullandigin1 gérebiliyordu. Le-
anne citten inip ayaklarinin dibindeki torbalar: aldi. Tor-
balardan biri yikanip katlanmus giysilerle ve beyazlktan
¢oktan ¢ikmig temiz i¢ ¢amagirlaniyla doluydu. Diger
torbada bebe yogurdu, elma piiresi gibi tath ve yumugak
yiyecekler vardi. Shuggie’'nin aklina kendi yapacag: katk:
geldi ve cebinden hasarli balik konservelerini ¢ikard:.
“Bunlari ¢ok seviyor demigtin."

Leanne poseti agip konservelere bakt.

"Cok sag ol Shuggie.” Somonu elinde déndiirdii.
“Ama artik sokaklarda yasiyor. Konserve agacagini nere-
den bulacak?” Leanne kendi sorusuna bagini sallad. “Ku-
sura bakma. Nankérlitk ediyorum." Agir agir nefes verdi
ve kugiik torbayi, comak gibi genig bir ¢ember i¢inde
déndiirerek salladi. “Uziilme, ihtiyar Moria ne yapar
eder, agmanin bir yolunu bulur. Yolunu bulniadigt bi’
bok yok zaten.”

Leanne pazara girdi ve annesine dugru yiiriimeye
bagladi. Shuggie kadinin yaklasan kizt fark edip, kahve-
rengi gozlerini devirdiging gérdu. Bu ailevi henzerlige
ister istemez gilumsedt

k) kudin birbirini duypusallik sergilemeden selam-
ladi. Cisenti bir anligina durdu ve Bayan Kelly, Leanne'in
pesinden Paddy Semt Puzan'ndan ¢ikip Clyde taratina
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gequ. Shuggie eski bir kolinin katlarini agtp 1slak citin
iistiine serdi, anne kizt yan yana oturttu. fkisi karsilikstz-
ca nehrin sularini tarayan kayikgiy: izlemeye koyuldular.

Moira Kelly, “Adamin oradan gekip gikardig zavall:
kizca'izlardan bazisini taniyo'dum,” dedi. “Adam bi’ kere
bile kimseden bi’ sey yiiriitmedi. Ceplerinde 1slak sigara-
lan da, parmaklarinda Claddagh yiiziikleri de duruyo’du.
Tek kurug almads. Ne ig ama ha?”

Leanne turta kutusunu agip sonuncuyu annesine ik-
ram etti. Kadin yapig yapis kirmuzi sosa parmagint banip
biiziik agzina gotiiriirken, Shuggie bakmamaya ¢alisti.
Moira'nin gézlerinin etrafinda, bir siiredir yine yemek
yemeyi birakmus gibi derin, cizgili bogluklar vardi. Cilek-
li seker, agzinin kenarlarinda parlatici gibi 1s11dad: ve ne-
redeyse miistehcen bir goriintii yaratt:.

Tegekkiir namina tek kelime etmeden, “Biitiin giin
burda mi oturaca’z?” dedi.

“Biraz otursak, olmaz mi1?” Leanne turta kutusunu
annesinin kucagina yerlestirip, etle kdpek kandinr gibi
onu tathiyla yerine baglamaya ¢ahgti. Kadin alkolden sal-
laniyerdu ama son parga turtayr alip dilini kremanin de-
rinlerine daldirdr. Shuggie yanlardan bagka dislerin de
eksildigini fark etti, sonbaharda yerinde olan dislerin.
Ellerine krema bulagan kadin, miistehcen bir tavirla par-
magint boydan boya yaladi. Leanne annesini yemek ye-
meye cahgirken gormekten memnun gibiydi ama tum
bunlar Shuggie icin fazlasiyla bayagiydi. Bayan Kelly nin
yirtik gorabina, yirtiktan firlayan urpermis derisine ba-
karken, bir anda annesini yeniden gorebilmeyr her sev-
den ¢ok arzulad.

Bir siire hep birlikte oturdular. Leanne annesine beg
abisinin her giin tekrardan canlandirdigs pembe diziyi
anlaurken, Shuggie, Clyde manzarasiri seyretti. Bayan
Kelly birkag defa Kelly oglanlarinin sagmaliklarina gu-
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lap. “lyi ki orda d'iilim de sictiklann temizlemek zorun-
da kalmiyorum,” dedi

O boyle seyler dediginde, Shuggie yuziinii nehre ge-
virme ihtiyaci duyuyordu. Ardindan Leanne, annesine
yakinda babaanne olacagini soyledi. Kadinin omuz silki-
siyle, iistiinde oturduklan git salland:.

Leanne soyleyeceklerini bitirince, annesinden ayaga
kalkmasini istedi. Kadinin harap mantosunu 6niine tut-
mast igin Shuggie'yi gorevlendirdi. Kadin bir ayagindan
digerine hoplarken, Leanne onun gorabint, sonra da kirli
¢amagtnni eteginin altindan gikardi. Moira kendisiyle
ugragtimasindan hoglanmiyordu. Durmadan homurda-
niyor ama bir yandan da Shuggie'ye bakiyordu. Shuggie
ise bakiglarint 1slak kaldirimdan ayirmadi,

“Seni hi¢ anlamiyorum, yavrum. $u yaginda kizlan
parmaklaman, zilzuma sarhos olman gerekir. [htiyar
Moira'ya yarenlik etmen d'iil.”

Shuggie, “Sizin i¢in gelmedim, Bayan Kelly," diye
mirildandi. Kadinin nemli bakislariny kendinden uzak-
lagtirmak icin mantoyu biraz daha yukar: kaldird:.

Kadin istifini hi¢ bozmadi. “Her neyse, en azindan
benim simdi keyfime bakmam, nesemi bulmam lazim.
Senin gibi acayip bi’ herifle got géte dans et'ceeme.”

Leanne hali dizlerinin iistiindeydi. Annesinin ayak-
kabilarini bagladi. “Shuggie sana somon getirdi. Yiizsiiz-
litk etmesene.”

Bayan Kelly sabirsiz ¢ocuklar gibi sizlanip kipirda-
narak, 'tvi, hadi acele et. Bugiin maag giinii. Heritler ben
onlardan tek bi’ icki koparamadan hepsini harc'icaklar,”
dedi.

Shuggie'nin Bayan Kelly ye soyleyecek sozu yoktu
ama Leanne'in hatrina kadini biraz daha yanlarinda tut-
mak 1stiyordu "Ee¢? Son goérugtiigumizden beri nasilsi-
mz?"
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Bavan Kelly onu alays aldi. "Ah, sormayin, hari-ku-
la-de bir bahar gegirdik. Sizce de dyle degil mi?” Sonra
olup bitenin verdigi sikintiyla sabirsizlanarak dudaklars-
m buzda. “Merakh bi* hergeleyiz ha?” Bir an i¢in deva-
mins getirmeyecekmig gibiydi. Sonra nahos bir kiigim-
semeyle agz1 agag: bikuldii. Aslinda anlatacak seyleri
vards ve dinleyici buldugu igin de memnundu. “Bak sim-
di, akhma benim Tommy'yi diigiirdiin ha.” Bu adamin
amsiyla iggiidiisel olarak ¢enesinde, eksik dislerin oldugu
yeri ovusturdu. "lIyi yanlan da yok d'iildi. Caley demir-
yollannin arka tarafina iyi tezgih kurduydu. Bi’ dedi’im;
iki etmezdi. Bardan bara dolagi, kér numaras: yapard;.
Guya oyle kor ki, igkisini almak i¢in bara tutunarak iler-
liyo’.” Bayan Kelly kahkahadan kirihyordu. “Adamin cin
gibi gordii‘iine onlar uyanana kadar, bu milletin igkisin-
den araklard:.”

Kadin kendi kendine kiikreyerek giiliiyordu. Anne-
sini giilerken gérmek Leanne'i besbelli mutlu ediyordu.
Bagini kaldirip ona bakigindan, dudak kenanndaki ger-
ginligin biraz yumusamasindan agik¢a anlasihyordu.
Ama hepsi cabucak gelip gecti. Leanne bir anda kendini
hatirlamus, kalkanlarint yeniden kusanmaya caligiyor gi-
biydi. Yaramazhgtndan dolays azarladig: bir ¢ocuk, sirin-
ligiyle gonlini ¢elmis, o da kendine engel olamayip tes-
lim olmug gibiydi.

Bayan Kelly bunu fark etti. “Baaak, muhabbetim
béyle de giizeldir igte. Thtiyar Moira'yr gérmek hosuna
aidiyo’, di’ mi?” Bayan Kelly kizinin omzunu ssvazhvor-
du. “Iste boyle, hep negelendirebildim seni

Leaanne onu tegvik edecek bir gey soylemed: Shug-
gie mantoyu indirip kayik¢ryr seyretmeye dondu Ravan
Kelly yine agniyan ¢enesine dokundu ve nihayet soruca-
g sordu. "Le, soyle bi' sigecik sarap 1gin bi'kay kurus
¢aliir mi senden, bak’iyim?”
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"Havir " Shuggie bagini iki yana salladi.

Kadin cksik digin oldugu yeri diliyle emdi. “Olsun,
ne yapalim, hosuna aglamayana memc yok dememigler.”

Shuggie zencefilli gazozundan kalan: kadina uzatu.
Moira megrubata hakarete ugramig gibi dik dik baku,
sonra da aldi. Leanne ile Shuggie igecegi yavas yavas yu-
dumlayarak tadina varirken, Bayan Kelly susuzluktan
oltiyormus gibi kana kana iciyordu. Shuggie sigenin ag-
zinda, kadinin rujundan kalan yapigkanli gizgiye bakti.
Dilini tutmaya galigu ama bagaramad:. “Neden kendini
illa boyle bir duruma sokuyorsun?”

l.eanne kirli camagirlani pogetlere doldurmay: bira-
kip geriye dogru oturdu. Duyacag yanit1 kagirmak iste-
mayormusg gibi basint kaldirip annesine bakt.

“Benim igmekten zevk almadi’vm ne malum?“ Bayan
Kelly'nin surati distii, mantosunu Shuggie'den ¢ekip
ald. "Kiskaniyo'sunuz hepiniz. En ¢ok ben egleniyorum!
insanin giinii boyle ¢ok daha keyifli gegiyo'. Giiniin o
yavan kisimlari az’cik kirpiliyo’.” Cebinden bir ruj gikar-
di. Ruj bitmeye yiiz tutmug, sadece dibi kalmugti. Stirer-
ken eli kayinca ruj Moira'nin dudaklarindan tasti. Shug-
gie rujun cirtlak pembesini gormezden gelmeye ¢ahigti.

"Kizin seni seviyor,” dedi.

Leanne yalvarircasina, “Shuggie!” dedi.

Bayan Kelly, alayla giilerek, “Ah, canim benim, mu-
cuk mucuk,” dedi, ardindan gégsiinde sikisan sekerli gazi
¢tkarmak win yumruguyla vurdu. “Bak, ben ne diyorum,
biliyo’ musun? Birini ne kadar seversen, sevgini o kadar
dalgaya alirlur Gitgide senin istediklerini duha az, kends
canlarimin ekt her boku daha gok yaparlae” ‘Tekrar
gogsune vurdu, bu defa gegirdi

Leanne kirl qamasiclan géyle bir toparlaygp bitkin
bir oflamayla ayaga kalku. Shuggieile annesinin arasinda
oturdu. Tekrur dudaklarun sirmaya haglanusg, yanaklar



kizarmag, gozlert dolmugtu. Shuggie bagini gevirip kayik-
¢ izlemeye dondi

Bayan Kelly mantosunun éntinii kapatarak, " Pub’lar
birazdan dolar,” dedi "Eh, siz de paramizin kargili'ini al-
dimiz”

“Aman ne hog'" Leanne geriye dogru gekilip eserini
inceledi. Annesiyle, digari gtkmak ve hava kararmadan
ovununa dénmek igin sabirsizlanan bir gocukla konugur
gibi konuguyordu. Kadini daha fazla tutamayacagini an-
lads. “Tamam Moira, hadi git bakalim. Kendine dikkat,
olur mu? Ben yine gelip bakinirim sana.”

“Cok istiyo'san...”

Shuggie yumruklarini sikiyordu. Sonra dayanama-
yip ileri dogru adim att1 ve ellerini zorla Bayan Kelly'nin
mantosunun igine soktu. Kollarint kadin:n beline doladt,
yumusak tenini soyle bir yokladi ve ang érgiilii suni
ipekten kumagin, o bilindik nemli kayganligini buldu. Ig
etegi tutup sertce cekti ve olmasi gerektigi gibi kiyafetin
altina derli toplu yerlestirdi.

Bayan Kelly'nin agz1 hayretten bir kang agilmigti ama
belinde hissettigi Shuggie'nin stmsicak kollarina itirazi
yokmus gibi ellenmeye kargi koymadi. Sonra tombul di-
liyle altdudagim yalayip Leanne'e muzip bir bakis atti.
“Vay vay vay, bunun yaninda kendine dikkat et yavrum.”

Shuggie kadinin belini birakti. Sonra kollarinin st
kismindan tutup kadini sarsti. Bayan Kelly oyuncak be-
bek gibi gozlerini kirpigtirdi. Bakiglarinin yeniden Shug-
gie'ye odaklanmasi biraz siirdi. “Suna bak!” Kendini
Shuggie'nin ellerinden kurtarip ¢atik kagli itadesint boz-
madan Shuggie'nin etrafinda déndii. "Ne tuhat’ pigsin
be.”

Bayan Kelly hu sézlerin ardindan pazara; demiryvolu
hattinin altina dizili karanhk pub’lara dogru dondu l.e-
anne ile Shuggie onun gidigini, elinde torbalarla sokakta
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yalpalayarak ilerleyigini izlediler Kaoseye gelince durdu
ve hafifce donerek somon konservesiyle dolu pogeti,
dipten siyahlan gikmig sarigin kiza firlatti. Gol atrmig gabi
kollarini havaya kaldirdi, sonra déniip sendeleyerek goz-
den kaybolup gitti.

Leanne, "Sakin baglama!” dedi. Anoraginin fermua-
rim yiiziiniin altimi kapatana kadar gekti.

"Baglamayacagim.” Shuggie bakiglarini 1slak kaldi-
rimdan ayirmadan, kendini yatigirmaya ¢ahsti. “Simdi
daha iyi misin?”

Leanne dudak biiktii, sonra omuz silkti. Islak sagin:
yiiziinden gekip bileginde tuttugu lastik tokayla toplad:.
Shuggie onun giizel yiiziiniin tekrar gerilip sertlegtigini
goriince tzildi.

Shuggie ayakkabisina bulagan ¢amuru pantolonunun
arkasina sildi. Sonra uzanip Leanne’in kolundan firlamug
biripligi gekti. Dokundugu bilek, buz gibiydi. "Annem bir
keresinde koca bir yili iyi gegirmisti. Cok giizeldi.”

Leanne cevap vermedi. Bagparmaginin gignenmis tur-
nagini yine agzina sokup diigiinceleriyle bag baga oturdu.
Shuggie onu kendi haline birakti. Yagmur dinmigti; kayik-
¢1, sandalini kiyiya gekiyor, egik sirtim1 dogrultuyordu.

Giin bitmeden birlikte gegirebilecekleri ¢ok vakit
vardi ve bu digiince o 1slaklikta bile Shuggie'nin igini
isitts. “Eveeet!" Elinden geldigince neseli goriinmeye ga-
ligti. “Simdi ne yapmak istersin?”

Leanne gozlerini sildi. Kotunun bog ceplerini diga
gevirip ¢irpinan bayraklar gibi kipirdatti. “Biraz etratta
dolanalim diyorum, ne dersin?"

“Bak sen. Kim hig sagirtici degilmis?”

“Ben mi?* Leanne ok uzun gelen bir strenin sonun-
da mhayet gulmiistu “"Hadi ordan. Gidip su Virgmia
oyun salonundski yagiz~ delikanlilara aval aval bakmak
i¢in yanip tutugtugunu tkimiz de bilivoruz!”
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Shuggie utangtan vandigim hissetti. Inkar eder gibi
bagin sallamaya veltendivse de Leanne in bakislarinda
eordiigu sev yiiziinden vazgegti. Onun yerine diglerinin
arasindan keskin bir nefes alds

Leanne uzanip onu gogsuinden dirttii. “Bog ver artuk
sunu. Hem bence kulag: kiipeh su kizil oglan, gahsintz
kas goz ediyor.”

Gergekten mi?”

Leanne siritts. "Bilmem, belki. Gerg tek gozii gas
oldugu igin belli de olmaz, neme lazim!"

Leanne annesinin kirli camagirlantyla dolu poseti,
Clyde'in derinlerine dogru savuracakmig gibi sallad,.
Sonra serbest kolunu Shuggie'nin koluna dolay:p sarsa-
rak onu endiselerinden siytrmaya ¢aligti. Shuggie de ro-
morkér gibi onu omzundan diirttii, sonunda yavag yavag
sirtlanini nehre déndiiler.

Shuggie ellerindeki ¢opii belediyenin bidonlarindan
birine atti. “Biliyor musun, sen Calum’u anlatinca du-
siindim de, biz de bir ara dansa gitsek?”

Leanne bir yandan kirli gamagir torbasini sallarken
ulurcasina kahkaha att1. Oyle giiriiltali, dyle ginlayan
bir kahkahayd: ki videokaset saticilarini korkudan yerle-
rinden sigratti. “Ne! Sen ha? O cafcatli okul ayakkabila-
rinla hem de!” diye ciyakladi. "Shuggie Bain'in dans ede-
cegine hayatta inanmam!"

Shuggie cik cikladi. Leanne’in kolundan kendini kur-
tarip kogarak birka¢ adim 6ne gegti. Basiyla zanf bir se-
lam verdi ve bir defaya mahsus, ayakkabilarimn cilal
topuklari iistinde dondii.



Tegekkiir

Oncelikle belirtmeliyim ki, her seyi annemin amsina, mii-
cadelesine ve elinden geleni veren abime borgluyum. Bana,
bunlar: kelimelere dékiip sizlerle paylasma cesareti veren ab-
lama da minnettanm.

Yavag bir okur ama cesur bir ajans temsilcisi olan Anne
Stein'in inanct ve azmi olmasa bu roman elinizde olmazdi.
Lucy Luck, Claire Nozieres, Morgan Oppenheimer’'a ve ICM
Partners and Curtis Brown'daki herkese ayrica tegekkiir ede-
rim. Editériim Peter Blackstock’a sabri, gozipekligi ve Shug-
gie'ye karg: tath sert durusu igin dzellikle tesekkiir ederim.
Morgan Entrekin ve Judy Hottensten azimli destekgilerdi; Eli-
sabeth Schmitz, Deb Seager, John Mark Moling, Emily Burns
ve Grove Atlantic teki herkese de miitesekkirim. Kuzey'deki
dostlanm Daniel Sandstrom ve Cathrine Bakke Bolin’e, Ravi
Mirchandani'ye ve Picador UK 'deki herkese, bu romanin tanin-
masini sagladiklart igin tegekkiirt borg bilirim. Tina Pohlman'a
ilk adimlar ve inamlmaz cémertligi igin kalpten minnettarim
1lk okuyucularim, Patricia McNulty, Valentina Castellani, He-
len Weston ve Rachel Skinner-O‘Neil'a tiim vardim ve tegvik-
leri i¢in teyekkiir borgluyum.

Bu kitabin sansézlers Michael Cary igin; kitab: ilk o oku-
du ve daima yapug gib1, aziine o can verdi.
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1980'ler. Glasgow schrinin adeta éleyazdigi, ailelerin giigbela ayakea kala-
bildigi bir danem. Ne var ki orta yaglarindaki alimli Agnes Bain daha faz-
lasins hak ettigine inanir; miistakil bir ev sahibi olmak, istedigini satin al-
mak gibi... Gelgelelim taksi goforii kocas: tarafindan siirekli aldatilan Ag-
nes, iig cocuguyla birlikte harap olmug bir madenci kasabasinda yagamaya
mahkOm olur. Cocuklari, yavag yavag atkol batagina saplanan Agnesii kur-
warmak icin ellerinden geleni yapsalar da, bir siire sonra kendilerini kur-
tarmak igin bir bir onu terk ederler. Yalnizca en kiigiikleri Shuggie, bir giin
diizelecegi iimidiyle annesinin yaninda kalir.

Farkls bir gocuk olan Shuggie, annesinin iddiali tavirlarini beaimser. An-
cak davraniglari yiiziinden madenci gocuklari onu hirpalarken yetiskinler
tarafindan da acimasizca yargilanie. Diger oglanlara benzemeye cabala-
yan Shuggie, bir yandan da annesini kurtarmak, bu yoz ortamdan qikar-

mak derdindedir.

Douglas Scuart'in romani Shuggie Bain yoksullugu. sevginin siniclarini ve
kibrin beyhudeligini ortaya seren, sakinmasiz tavrina karsin olaganastii
carpicilikia ve girzellikrte bir eser.

“Bagimlilik, cesaret ve sevgi lizerine bu sagirtics yekilde igten, duyarh
ve siiriikleyici ilk roman bizi sagkinliga ugratti... Yikia tutkulara ve
aile kurumuna dair alabildigine hiiziinlii, bununla birlikte umudun
biisbiitiin solmadsg: bir sorgulama.”
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