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BU ROMAN HALK KITABEVI'NIN 44 UNCU KITABI OLARAK
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BIRINCI KISIM

Papazlar

S ON YILLARDA, Kuzey Ingiltere bir papaz yagmuru-
na tutuldu. Hele tepelerde sayilann pek fazla; hepsi
de ¢ok cevval olabilecek derecede geng ve tunlarin bir
hay!i calismalar gerekir. Fakat biz son yillardan bahse-
decek degiliz; asrin basina donecegiz. Son yillar, yani
su icinde bulundugumuz zaman, tozlu, giinesten kavrul-
mus, sicak ve tahammiilii imkansiz bir zaman... Simdi
biz 6glenin 6gle oldugunu: unutup, giin ortasin1 uykuda
gecirecegiz ve safagin hayalini kuracagia.

Eger okuyucu, baslangigta bakip da romantik bir
ask maceras1 okuyacagini1 zannederse hayatinin en biiyiik
hatasini islemis olur...

His, siir ve hayalden hoslanir misimiz? Hareket, ihti-
ras ve melodram ma bekliyorsunuz? O halde iimitlerinizi
biraz azaltmaya bakin. Burada, hakiki, buz gibi soguk,
tas gibi sert bir maceray!a karsilasacaksinmiz... Bu 6yle
birsey ki, hani su yapilacak bir siiri isi olanlarin lanet
okuduklar Pazartesi sabahlan vardir ya_iste onlar ka-
dar asktan uzak...

Bunu bir ziyafet kabul ederseniz, yemegin ortasmna

el
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dogru ve sonunda heyecamn tadini tatmiyacaginizi da
hi¢ kimse iddia edemez...

O eski kitlik devirlerinde bile etrafta papaz vard.
Gergi bu muhterem sahsiyetlerin o zamanlar sayilan
pek azdi ama iste gene az da olsa bulunuyordu ya...
Yorkshire'nin batisinda,: cok ragbet géren bir golgenin
halki, 20 kilometrelik bir sahaya ii¢ papaz diistiigiinii
soylemekten haz duyuyordu... Sevgili okuyucum, sen
hig iiziilme, bunlarin hepsini teker teker taniyacaksin...
Simdi Whinbury'nin etegindeki su muntazam bahgeli
evden igeri adimmm bir at bakalim. Kiigiik salona dogru
ilerle... Isteee, hepsi yemekteler. Dur ben seni onlarla
tanistirayim: Donne, Whinbury papazi; Malone, Briar-
field papaz1; Sweeting, Nunnely papazi. Burasi, Bay Gale-
nin evidir, Donne, yanlarinda pansiyon oturur. Donne,
din kardeslerini yemege davet etmek litfunda bulun-
mus. Sizinle beraber ben de ziyafete gidecegim ve goriil-
mesi icabeden seyleri birlikte geérecegiz, duyulacaklan
duyacagiz.. Mamafih simdilik hepsi yemek yiyor; onlar
yemeklerini yiye dursunlar, biz kendi aramizda konu-
salim...

Bu kibar beylerin hepsi de tam delikanhlik ¢agn-
dadirlar. Yaslarinin biitiin icaplarini yerine getiriyor-
lar... Yil boyunca yaz, kis, sonbahar, ilkbahar deme-
den boyuna birbirlerine gidip gelirler. Mevsim ve hava-
nin onlar igin ehemmiyeti yoktur. Yagmurda, camurda,
karda, evlerinden ¢ikip beraber cay icmeye giderler, ya-
hut yemek yerler... Bunlar1 birbirine ceken seyin ne
oldugunu bu!mak zordur. Herhalde dostluk degil, ¢iin-
kii ne zaman karsilagsalar, hemen kavgaya baslarlar.
Din de degil; zaten aralarinda dinin bahsi hi¢ ge¢mez.
Onlar1 baglayan sey yemek igmek aski da olmasa gerek;
herbiri kendi evinde caminin istedigini bol bol yiyebi-

Ucretsiz PDF Kitap. Afisivi= https://rantey.org



lir. O civarda oturan diger papazlarin muhterem hanim-
lar1 Bayan Gale, Bayan Whip ve Bayan Hogg, bunun sirf
«elaleme» is cikarmak icin yapildigini soyliiyorlar, «Ela-
lem» den kasitlar1 da kendileri... Ciinkii hakikaten bu
ikramlar, kadinlar1 bir hayli yoruyor.

Demin de séyledigim gibi rahip Donne ve misafir-
leri yemekteler; sofradakilere, evsahibesi olmak sifa-
tiyla Bayan Gale hizmet ediyor. Gozlerinde mutfagin ki-
z1l alevinin piriltilan sezilmekte, 6fkeden neredeyse ¢at-
layacak... Nasil ¢atlamasin, son giinierde misafirler nor-
mal haddi 6ylesine asird1 ki, sormayn... Giinlerden Per-
sembe'dir. Daha Pazartesi  sabahi Briarfield papaz kah-
valtiya gelip yemege kalmisti. Sal1 giinii rahip Sweetin
ve Malone, aksam cayina gelmisler, yemegi de orada ye-
mislerdi. Sonra da bos bir yataga yerlesmisler, Carsamba
sabah1 Bahan Gale’i kahvaltida yalniz birakmamislar-
di... Simdi ikisi birden yemektecydiler ve Bayan Gale
onlarin aksam yemegine de kalacaklarindan emindi...

Sweetin, tabagindaki eti kesmekle mesgul, cok sert
olmasindan sikayetci. Iste isin en kotii tarafi da bu ya.
Biraz daha kibar davransalar Bayan Gale, o kadar sinir-
lenmeyecek: &nlerine gelenle kanaat etseler, hi¢ kizma-
yacak. Fakat bu gengler kendilerini pek yiiksekte gorii-
yorlar. Sirf; Bayan Gale, hizmetgi tutmuyor, kiracisi
Bay Donne’nin islerini kendi goriiyor diye onu kiiciim-
siiyorlarda.

Papazlarin istaht yerindeydi... Eti sert bulmakla
beraber durmadan da atistinyorlardi. Begenmedikleri
biray1 da bitirmislerdi. Bir tabak Yorkshire pastasi ve

iki tiirlii sebze de kasla géz arasinda silinip stipriilii-
verdi.

Yemekten sonra yudum yudum sarap igip mfinaka-
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saya daldilar. Miinakasa mevzuu ne siyaset, ne felsefe,
ne de edetiyatti. Bu mevzular, esasen onlar hig ilgilen-
dirmiyordu... Simdi giinliik, incir ¢ekirdegini doldur-
mayan mevzulardan konysuyorlardi.

Aras1 ¢ok gecmeden kapida ayak sesleri duyuldu
ve zil ac1 ac1 ¢alindi. Bayan Gale, hemen kapiy1 agmaya
kosmustu.

Oldukga giizel, genizden gelen bir erkek sesi sordu:

— «Yukarda salonda kimler var?»
— <«Aaaa_ Bay Helstone, siz misiniz? Karanlikta yii-

ziiniizii pek secemedim de? Artik hava da pek erken
karanyor. Igeri buyurmaz misiniz, efendim?»

— «Evvela igeri girdigime deger mi degmez mi onu
bilmeliyim. Yukarda kim var?»

— «Papazlar, efendim.»
— «Nee, hepsi mi?»

— «Asag1 yukar: hepsi...»
— «Peki Gyleyse.»

Bu konusmadan sonra orta yasli, bastanasag siyah-
lar giyinmis bir adam igeri girdi. Dogruca antreyi ge-
cerek oday: dinlemege bagladi. Hani dinlemeye de deger-
di, zira sesler pek yiiksek perdeden ¢ikmaya baslamisti.

Yeni gelen, Bay Gale’e donerek sordu:

— «Yahu sen hep bdyle toplantilar tertip eder mi-
sin?» =

Gale, vaktiyle kilisede ¢alismist1 ve din adamlarina
kars1 bambaska bir hiirmet beslerdi. Ezilip biiziilerek
cevap verdi:

— «Hepsi geng efendim, ne yapsinlar, hepsi geng...»
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— «Geng mi?... Onlar ne dayak yoksulu ¢ocuklardir
bilsen... Kotii gocuklar_kotii cocuklar...‘Sen iyi bir adam
olmasan da onlar kendilerini belli ederlerdi, John Gale
Fakat ben...»

Helstone sézlerini bitirmeden i¢ kapidan gegip riei-
divenleri tirmandi..Kapiyr agip da kollarimi kavusturarak
oraya dikilince igerde ¢it kalmamgti.

— «0 ne yoksa bir mucize mi oldu?» diye deriituzn
gelen sert bir sesle sordu, «Demin evin i¢inde ¢inlayan
sesler nerede? Bir dakika Once tam onyedi diide birden
nesriyat yapiliyordu... Elbette o seslerin sahipleri de bu
odadaydilar... Ne oldu onlara?»

Donne, soze basladi, «Oziir dilerim, Bay Helstone,
fakat cok rica ederim soyle buyurun... Bir kadeh sarap
icmez misiniz? Inanin bana, efendim, samimi bir ye-
mekten sonra hem saraplannmizi igiyor, hem de dereden
tepeden tath tath konusuyorduk...»

— «Yaa demek Gyle? Halbuki hep bir agrzdan kav-
ga ediyordunuz. Kabahatin de kimde oldugunu biliyo-
rum. Malone, suglu sensin.»

— «Ben mi, efendim?»

— «Evet, efendim... Sen gelmeden dnce Donne ile
Sweeting'in sesi gikmyordu, defolup gitseydin gene cik-
mazdi... Mans1 gecerken o Irlandalh tavirlanmi ’geride
biraksaydin keske... Burada Dublin’li talebe rolleri sék-

mez... Neyse bu kadar1 yeter... Seni gérmeye gelmis-
tim, Malone. Bir vazife verecegim.»

Malone cam sikilmus bir halde, «Nedir?» diye sordu,
«giinlin bu saatinde cenaze o!maz ya?»

— «Yakin bir yerde silahin var mi1?»
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— «Sizin vardiginiz tiifekler var, onler1 yamimdan
hi¢ ayiramiyorum. Geceleri de doldurup basucuma asi-

yorum.» :

— «Cok iyi. Hollow degirmenine (*) gider misin?»

— «Orada ne oluyor ki?»

— «Simdilik birsey yok, belki bir miiddet daha da
olmaz; fakat Moore orada tek basina kaldi; giivendigi
iscilerin hepsini Stilbro'ya géndermis: sadece iki kadin
var. Diismanlar1 vaziyeti 6grenirlerse firsattan istifade
edip ziyaretine gidetilirler.»

— «Ben onun ne dostu ne de diismaniyim. O adam
beni hig ilgilendirmiyor efendim.»

— «Hoppala, Malone, anlasildi, korkuyorsun.»

— «Beni daha iyi tamdifiniz1 zannederdim... Eger
durumun vahim olduguna inansaydim, mutlaka gider-
dim. Fakat Moore Oyle garip ve utanga¢ bir adam ki onu
anlamaya dahi ¢aligmiyorum. Hem sirf tatl sohbeti igin
de killmi kipirdatamam.»

— «Fakat bir mesele ¢ikmas1 muhtemel... Isyan ol-
masa bile bu gecenin sakin, hadisesiz gececegini hi¢ san-
miyorum. Biliyorsun, Moore yeni makine aldi, bu aksam

da Stilbro’dan iki vagon dolusu malzeme bekliyor. Scott
ve birka¢ adami mallan1 kargilamaya gittiler.»

- «Onlar vazifelerini rahatca ve hidise ¢ikarmadan
basaxfxrlar, efendim.»

— «Moore da Gyle diyor ve hi¢ kimseden yardim

(*) O devirde yeni yeni kurulmaya baglanan fabrikalara
edegirmens denirdi.
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istememekte inat ediyor, Bence bu ihtiyatsiZiktir. 1da-
re binasinda pancurlar kapal tek basmna oturuyor, ka-
ranlik bastiktan sonra oteye beriye gidiyor. Sanki her-
kesin sevgilisiymis gibi hi¢ bir seyden korkmadan dola-
siyor. Pearson'un ve Armitage’nin basina gelenlerden de
hi¢ ders almadi. Hadi Malone, hala burada ne duruyor-
sun? Dedigimi yapsana...»

— «FEfendim, birsey dikkatimi ¢ekti. Siz nigin
Moore'nin yaninda kalmadimz? Boyle seylerden de hos-
lanirdiniz hani...»

— «Evet, haklisin, ben kalmaliydim fakat aksilik
iste, yolda Boultby’a rastladim, Nunnely’de beraber ye-
mek yemek igin sozlestik. Seni benim yerime yollaya-
cagimi da agzimdan kagirmis bulundum. Moore, buna
sevinmedi, hattd kizdi bile, beni sana tercih ediyor...
Eger cidden yardima ihtiyaciniz olursa degirmenin ¢ant
galacak, o zaman ten de yardiminiza kosacagim. Sen
simdi hemen git.»

Helstone obiirlerine donerek ilave etti: «Tabii senin
yerine Davy Sweeting yahut Joseph Donne gitmek iste-
‘mezse... Ne dersiniz, beyler? Vazife serefli birsey fakat
tehlikesi de yok degil... Oralann pek acayip yerlerdir.

Hepinizin cesur oldugunuzu biliyorum. Yalmz galiba kii-
¢lik Peter’e (Malone) karsi icimde baska bir sempati ve
-emniyet var. Haydi Malone, goster kendini... Iste tiife-
gin de kosede... Kursunlar1 unutma.»

Malone bariz bir tebessiimle tiifekleri eline aldi ve
-arkadaslarina birer tane uzatti. Fakat onlar hemen te-
lasla bir adim geri gekilmislerdi.

Bay Donne, «Ben simdiye kadar tiifege hi¢c elimi
stirmedim ve siirmem dc» diye soylendi.
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Bay Sweeting de «Ben Moore'i hemen hemen hig ta-
mmam gibi bir sey» diye kendini mazur géstermek istedi.

— «Hadi, Peter, sen onlara aldirma, ver sapkalarim
da yola diiziilsiinler.»

— «Hayir, efendim, hayir, annem buna kizar...» diye
Sweeting itiraz etti.

Donne de, «Ben de bu cesit islere kartsmamay1 ken-
dimne prensip edindim.» diyerek meseleden siyrilmaya

bakti.

Helstone gii'iimsedi; Malone ise kahkahalarla giilii-
yordu. Arkadaslarindan fayda ¢ikmayacagimi anlayinca
tiifeklerini omuzlaylp sapkasim basina gegirdi. Merdi-
venleri atlayarak inmisti. Kapiy1 da dyle hizh cekti ki
biitiin ev sallandi...
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IKINCI KISIM

Vagonlar

GECE HERTARAF zifiri karanhkti: yildiziar ve ay
kursuni bulutlarin arkasinda kalmisti - bulutlar her
halde giindiiziin kursuniydi, simdi garip bir saman ren-
gi almislardi- Malone, tabiati yakindan tetkik eden bir
kimse degildi. Tabiatta vuku bulan degisikliklerin ¢o-
$unu Malone hi¢ farkedemezdi. Giizel bir Nisan giiniin-
de kirda gezer ve etrafin giizelligini zerre kadar sev-
mezdi. Onun igin simdi de gogiin bulutlu mu bulutsuz
mu oldugunu bilmiyordu ve bu onun nazarinda pek mii-
him bir hal sayilmazdi... Yildizlarin ve ayin nereye git-
tigini arastirmak zahmetine bile katlanmadi. Sadece yo-
lunu bulmaya ugrasiyordu. Simdi biraz viski soda olsa
ne makbule gegerdi... Bir hana gelmisti. Igeri girip, yu-
varlak masalardan birine yerlesti. Yabanci bir yerde
olsa biraz evvelki hayalini tahakkuk ettirirdi, fakat ora-
da bulunanlarin hepsi Bay Helstone’'nin adamlariydilar
ve Malone'i gayet iyi taniyorlardi. Uziintiilii iiziintiilii ici-
ni gekip caresiz bir halde yeniden yola diiziildii.

Simdi diiz yolu birakip tarialar arasmndan geg¢mesi
icabediyordu, zira boylesi daha kestirmeydi. Ortalikta
tam bir siikiinet hiikiim siiriiyordu ve zifiri karanlikta.

SeS—
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Bir miiddet tarlalar arasinda can sikici bir yiiriiyiis yap-
tiktan sonra biiyiik bir binaya geldi. Burada da ses yok-
tu ve binanin pencereleri siki sikiya kapatiimist1. Malone,
oradan ayrildiktan sonra birkag dakika daha yiiriida
Nihayet kiigiik beyaz bir evin Oniine geldi. Bu korkung
karanhkta bile binanin beyazligi farkediliyordu. Ma-
lone, hafifce kapiy1 vurdu. Kapiy1 gengge yiizlii bir hiz-
metci agmisti. Araliktan dar bir koridor ve nihayetinde
gene dar bir merdiven goriiliiyordu. Yerdeki kirmizi ha-
li, duvarlarin agik rengiyle tam bir tezat teskil ediyordu.
Evin soyle umumi goriiniisii insana ferahlik verici ve
temizdi.

— «Herhalde Bay Moore buralardadir?»

— «Evet, efendim_ yalmz su anda bu binanin igin-
de degil.»

— «Igerde degil mi? Oyleyse nereye gitti?»
- — «Degirmene... Idare binasinda galisiyor.»

Bu esnada igerdeki kapilardan biri acild1 ve bir ka-
din sesi, «vagonlar geldi mi, Sarah?» diye sordu. Kadi-
nin bas1 kapiya dogru uzanmisti. Malone, onu hig¢ de
bir tanricaya benzeyecek derecede giizel bulmada... Igin-
den mutlaka Moore'nin yanina gitmesi gerektiginj dii-
slinliyordu.

Calisma saati sona ermisti. Degirmende kimsecik-
ler kalmamisti. Makineler istirahat ediyordu. Malone,
degirmenin etrafim soyle bir dolasti.” Altindan 151k si-
zan kapilardan birini ¢aldi. Igerden bir anahtar sesi du-
yulmustu. Biraz sonra da kap:1 agildi.

-— «Gelen Joe Scott mu? Vagonlardan ne haber var,
Joe?»

* — «Hayir, benim... Bay Helstone beni gonderdi.»
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— «Vay, Bay Malone, demek sizsiniz ha?...» Bu sOZ-
leri soylerken sesinde hafif bir kiriklik oldugunu hisset-
memek kabil degildi. Fakat gene de kibariigin1 bir yana
birakmadan konusmaya devam etti.

— «Liitfen iceri buyrun Bay Malone. Bay Helstone-
nin sizin basimza bu sekilde dert agmasina cidden iiziil-
diim, zira ortada endiseye sebep verecek bir hal yok.
Bunu ona da soylemistim zaten. Ustelik bu gece hava
da fena... Fakat iceri girsenize...»

Malone, karanlik koridordan gegip ev sahibinin arka-
sindan aydinlik bir odaya girdi. Burasi, bir saattenberi
gozlerini karanhfa alistirmis bir kimse igin haddinden
fazla aydinlik sayilirdi. Masanin iizerinde yanan lamba
ve somine hari¢ oda pek basit bir sekilde dosenmisti.
Yer tahtayd: ve halisizdi, yesile boyali tahta iskemleler
vaktiyle bir ciftlik evinin mutfaginda durmusa benzi-
yordu. Duvarlar da harita ve makine planlariyle doluy-
du. Maamafih bu kadar basit olmasina ragmen oda Ma-
lon-e'in hosuna gitti. Islak ceketini ve sapkasimi cikar-
diktan sonra sominenin basina bir iskemle geklp yer-
lesmigsti.

— «Buras1 pek rahat, Bay Moore... Hem de giizel.»
— «Evet, fakat esas binava gelseydiniz kizkardesim
sizinle taniymaktan memnun olurdus »

— «Aman olmaz... Kadinlar1 yalniz birakmak dai-
ma iyi bir tedbirdir. Zaten ben asla kadinlar1 memnun
edecek bir erkek degilim. Sakin beni arkadasim bay
Sweeting’le karistirmis olmayasiniz, Bay Moore?»

— «Sweeting mi? Hangisi? Cikolata rengi ceket gi-
yen mi, yoksa o ufak tefek adam mi?»

— «Ufak tefek... Nunnely’nin papazidir. Skyes'in

Ucretsiz PDF Kitap Alr'yivmttps://rantey.org T3



kizlarinin sovalyesi... Sweetin, kizlarin alusina birden
fislk...»

— «Bence de insan orada bir kigiye dgik olacak
yerde hepsini aym1 derecede sevmeli...»

— «Fakat kizlarin iginde bir tanesini hepsinden
fazla seviyor. Donne’yle beraber bir giin sikistirip kizin
ismini 6grendik... Siz de tahmin etmeye ¢ahssaniza...»

Moore, garip bir tebessiimle cevap verdi: «Tabii ya
‘Dora’dir, yahut da Harriet.»

— «Hah hah ha... Dogrusu ¢ok giizel bir tahmin...
Fakat bu isimlerin aklimza gelmesine sebep ne?»

— «Bu iki kiz, 6biir kardeslerinden daha uzun boy-
Judurlar ve daha da giizeldirler. Hem Dora, ayn1 zaman-
da en sismanlarn... Arkadasimz Sweeting ufak tefek ge-
limsiz bir adam olduguna gore fiziki bakimdan, kendi-
sinin tam aksi olan kiz1 begenmesi tabii karsilanabilir.»

— «Haklisimz. Sweeting’in sevgilisi Dora. Fakat bu
‘iste iimit yok, oyle degil mi, Bay Moore?»

— «Sweeting’in papazliktan baska nesi var?»

Nedense bu sual Malone'nin pek tuhafina gitmis, da-
*kikalarca giilmiistii.

— «Bay Sweeting’in neleri mi var? Sey, David'in bir
fliitii veya bir harp: var... Bunlann ikisi de aym kapiya
-g1kar. Bir saat_ gozliigii, bir yiiziigii var. Hepsi bu kadar.»

— «Peki Bayan Skyes’in elbiselerini neyle yaptira-
-cak?»

— «Habh, hah, giizel... Onu bir daha goriirsem unut-
_mayip bu suali sorayim. Fakat hi¢ siiphesiz Christopher
Skyes'in servetine giiveniyor, ondan yardim bekliyor
Skyes zengin, dyle degil mi? Biiyiik bir evde oturuyorlar.»
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— «Skyes gosterigi sever »
— «Su halde bir hayli zengin ha?»

— «Evet, servetini feda edecegi yerler de var. Kiz-
larina ceyiz hazirlamak igin ise yatirmis oldugu paraye
harcamaktan da gekinmez.»

— «Gegen giin ne duydum biliyor musunuz, Moore?»

— «Hayir: Belki de bdyle bir degisiklikte benim bir
rol oynayabilecegimi soylemislerdir. Sizin Briarfield de-
dikodulariniz bu derece budalaca seylere ehemmiyet
verir.»

— «Skyes kardeslerden birini buraya hanmim olarak
getireceginizi sdylediler... Hah hah ha... En giizeli Dora
m1 demistiniz? Kisa bir zaman sonra evleniyormussu-
nuz. 'Hangisini aliyorsunuz?... Herhalde Dora'yr degil
mi?»

— «Briarfield’e geldigimdenberi kimbilir kag defa
evlenecegimi soylediler... Bu civarda bekar ne kadar
kadin varsa hepsi sirayla benim karim oldu... Tabii 1af-
la... Bir ara Wynn kardesler hakkinda dedikodu ¢ikmis-
t1. Evvela esmeri_ sonra da sansm... Simdi kizil sagl
Bayan Armitage. sonra Ann Pearson? Siz de biitiin Syke
kabilesini omuzlarima yiiklediniz. Bu dedikodunun neye
dayandigim1 da Allah bilir. Hig bir yere gitmiyorum..
Kadinlarin meclisinde de sizin kadar az bu'unuyorum,
Bay Malone. Eger Whinbury'ye gidersem ‘Syke'lerle is
konusuyorum. Aramizda izdivag 1afi hi¢ bir surette geg-
miyor. Daima is konusuyoruz. Simdilik ask ve izdivag
bahislerini bir kenara birakmay1 uygun goriiyorum.»

— «Ben de sizinle aym fikirdeyim, Bay Moore. Diin-
yada en fazla nefret ettigim sey de su izdivag meselesi-
dir. Benim nazarimda evlilik aciz, zavalll iki insamn
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bir takim hayallere kapilarak birlesmeleridir. Fakat
miisterek maddi menfaatler dahilinde istifadeli bir iz-
diva¢ da hani pek fena olmaz... Ne dersiniz?

Moore, dalgin bir tavirla, «Ben Oyle diisiinmiiyo-
rum,» dedi, bu mevzu onu hig ilgilendirmemisti: iizerin-
.«de durmadi. Bir miiddet gozlerini sémineye dikip otur-
.duktan sonra birden yerinden dogruldu:

— «S$ssst, tekerlek seslerini duydunuz mu?»

Pencerenin Oniine gitmisti. Kanatlarim agip dlsar51-
‘m dinledi, sonra tekrar kapadi.

— «Yamlmisim, sadece siddetlenen riizgirin sesiy-
mis. Vagonlarin altida gelmesi lazimdi. Halbuki saat
.dokuz oldu.»

— «Bu yeni makineler sizin basinizi derde sokabilir
mi? Helstone boyle diisiiniiyor da...»

— «Benim istedigim tek sey, makinelerin kazasiz
belasiz degirmene gelmeleridir. Ondan sonrasindan kork-
muyorum. Degirmen benim satomdur. Gelsinler de giin-
lerini gorsiinler bakalim...»

— «lInsan bu tip adamlara elinde olmadan kiziyor.
Hani bu aksam buraya gelmelerini bile isterdim ki he-
saplarim1 gorelim. Fakat yollarda kimsecikler yoktu. Cit
gqkmiyordu.» .

— «Redhouse tarafindan mu geldiniz?»
— «Evet.»

— «0 yol daima sakindir. Asil Stilbro tarafi tehli-
keli...»

— «Bir tehlike seziyor musunuz?»
— «Bu adamlar baskalarina yaptiklarim bana da
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yapmak isteyebilirler. Yalmz su farkla: tiiccarlarin co-
gu hiicuma ugradilar m1 elleri ayaklan tutulun. Mesela
Syke... Diikkan1 yakilip kumaslan ¢alindig zaman sug-
lulan1 yakalatip cezalandirmak icin herhangi bir teseb-
biise girismedi. Halbuki ben nefsimi ve malimi miida-
faa etmek isterim.»

— «Siz ayni zamanda ¢ok da zenginsiniz, Bay
Moore...»

— «Evet, depoda bol bol malim var. lerdeki depo-
wya bir gitseniz de halini gorseniz. Roakes’le Pearson da
ayni durumdalar. Hiikimet Amerika’ya kumas satmay:
menedince mallar elimizde kaldi.»

Malone, bu cesit bir konusmaya pek hazirhikii de-
gildi. Esnemeye basladi.

— «Bu havada o kadar yol yiiriidiikten sonra size
biraz i¢ki ikram etmeliydim. Kabaligimi mazur goriin.»

— «Ehemmiyeti yok, efendim. I¢mesem de olur.»
Fakat Malone’nin yiiziinden icki lafina sevindigi anlasi-
liyordu. Zaten Moore de misafirinin cevabini bekleme-
den icki dolabim1i agmsti. ’

— «Otiir binada oturan kadinlara muhta¢ o!madan
tek basima yasamaktan zevk duyuyorom. Bazan onlarla
yemek bile yemem. Ekseriyetle de burada yatiyorum.
Kimseye hesap vermeden, canimin istedigini yapmak be-
ni memnun ediyor.»

Bu sirada odanin kapisi vurulmustu. Moore, «Sen
misin, Sarah» diye seslendi.

— «Evet, efendim_ liitfen sofraya buyurmaz misi-
niz?» '
— «Hayir, bu gece gelmiyecegim. Degirmende kal-

i e
I ¥ o

Tisge

Ucretsiz PDF Kitap Adivi—https://rantey.org



mak istiyorum. Kapilan kilitleyin, Hammmina da soyle
beni beklemesin, yatsin.»

Iki erkek birlikte yemeklerini hazirlayip sofraya
oturdular. Eh artik Moore'yi okuyucuya tarif etmenin
zamam geldi sanirim. Masadaki haliyle Moore'u tasvir
etmeye calisacagim.

Ik bakista garip tavirhi bir adam gibi geliyor insa-
na, ¢iinkii zayif, esmer, saglar1 gelisigiizel bir sekilde
alnindan asa@ dokiiliiyor; tuvaletine pek az bir zaman
ayirdign da belli. Hatlarinin giizel oldugundan habersiz
gibi goriiniiyordu. Mamafih ona alic1 goziiyle bakmayan
herhangi bir kimse de bu ¢ehrede mana aramaya vakit
bulamadan Moore'nin ¢irkinligine dair kat'i bir karara
varir. Gozleri ¢ok-iri, kursuni renkte ve ciddi bakisl;
tebessiim etmek igin dudaklar1 aralandig vakit fizyono-
misi iyi. Yani nese sa¢tifim falan zannetmeyin. Sadece
iyi niyetli bir insan oldugu anlasiliyor o kadar. Sabirl,
istikbali evvelden kestirebilen, sadik bir erkek... Yas
otuzdan fazla degil; boyu uzun ve viicudu ¢ok ince. Ko-
nusma tarzi insam yadirgatiyor. Telaffuzu da kulaklar
tirmalayacak derecede cirkin.

Zaten Moore aslinda yarim Ingiliz sayilir. Annesinin
tarafindan yabanci bir aileye mensup; kendisi de yabanci
bir iilkede dogmus ve g¢ocuklugunun miithim bir kismi
orada gegmis. Mem!leketin adetlerine ve iklimine bir tiir-
lii alisamadig) i¢in daima yalmzhi@ tercih ediyor. Omrii-
nii ticaret yapmakla tiiketiyor.

Ticaret iki asirdanberi Gerard Robert Moore'nin de-
delerinin meslegidir. Bir vakitler Moore'ler ticaretten
bir hayli para kazanmislar, Fakat giiniin birinde ticari
talihsizlikler onlarn da maglap etmis. Fransiz ihtiladlinden
sonra isler biisbiitiin  bozulunca Moore'lerden Robert
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Moore (Robert'in babasi), Hortense Gerardla evleryp
vaziyetini diizetmis. Hortense'nin babas1 Constanze Ge-
rard'in mallann bir giin Rotert’e kalacakt1 elbet... Nite-
kim karis1 Hortense babasindan miras yemisti. - Daha
sonra da ogullan kiigiik Robert bundan istifade etti. Ro-
bert, iki ailenin isini biraraya toplayip biiyiik bir miies-
sese kurmak niyetindeydi. Fakat bunu ne kadar isterse
istesin mali imkénlarin azhig yiiziinden bir is basara-
madi. Yorkshire'ye geldigi zaman dedelerinin bir vakit-
ler hiikmettikleri bu memlekette kendine bir degirmen
kiralamaktan baska tir is bulamadi. Durumu pek par-
lak o!mamakla beraber hi¢ yilmadan galisiyordu. Muhi-
tin ve insanlain yabancis: sayildigindan ¢ahstirdigi adam-
larla hig ilgilenmiyor, yanindan kovduk!arinin ekmek pa-
rasin nereden bulduklarini bir saniye olsun diisiinmiiyor-
du. Bu sebepten dolay1 da Robert, Yorkshirelilerin na-
zarinda malam kapitalistlerden biriydi.

Bahsettigim devir, Ingilterenin en kaianhk, golgeli
devirlerinden biridir. O zaman harp son siddetiyle de-
vam ediyordu. Avrupa da ise kanigmisii. Ingiltere de
harptan yorulmadiysa bile yipranmisti ve halkin ¢cogu
her ne pahasina olursa olsun mutlaka sulh istiyordu.
Milli seref birgogunun nazarinda bir. higti, zira aghktan
gozleri iyice goremiyordu. Bir parga et igin neredeyse
kendilerini satmaya hazirdilar.

Sefalet, nefret yaratir: makinelerin gelmesiyle isleri
azalan isgiler, makinelerden, o makineleri barindiran bi-
nalardan ve o linalarin sahipleri clan tiiccarlardan nef-
ret ediyorlardi. Briarfield bolgesinde de en fazla sinir-
lerine dokunan yer Hollow degirmeniydi. Gerard Moore,
hem yan yabanci sayilmasi, hem de yenilikierden hos-
lanmas1 hasebiyle en fazla nefret edilen adamdi... Ve
galib%i da Moore, bu vaziyetten hoslamyordu... Bilhassa
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hakli olarak kendisine kizildi m1 bayag seviniyordu. Bu
aksam da vagonlarin gelmesini beklerken iginde bir
harp heyecam1 vardi... Malone’nin arkadaslarinin gelisi
onu pek memnun etmemis olabilirdi. Yalmz oturmak
daha iyiydi belki, ¢iinkii siikiineti ve yalnizhg seviyordu.

Gece karanlik ve sessizdi. Birden Moore'nin hassas
kulagina tekerlek gicirtisini andiran sesler geldi. Idare
binasina doniip lambay: ald1 ve kapilart agmak igin iler-
ledi. Biiyiik vagonlar geliyordu. Moore nese iginde ses-
lendi, «<Hey Joe Scott... Isler yolunda mi?»

Belki Joe Scott ¢ok uzaktaydi, sesi duymamisti. Bir-
den karanlikta bir gdlge arabadan atladi ve kahkahalar-
Ia giilerek seslendi, «Hersey yolunda. Makinelerin hepsi-
ni kirdik... Sen iiziilme...»

Bir kosusma oldu. Vagonlarda hig ses yoktu.

Moore, makinelerini seviyordu: sermayesini son me-
teligine kadar bu makinelere yatirmistt. Bir ¢ok islerin
yapilmasi da ona bagliydi. «Hepsini parcaladik» sozleri
hala kulaginda ¢inhiyordu. Fakat Robert, Gyle cabuk ca-
buk kendini iiziintiiye kaptiracak erkeklerden degildi.
Takalliis etmis gehresinde, intikam almaya azmetmis bir
insan ifadesi vardi... Bay Moore, sabah safak atincaya
kadar degirmenden bahgeye, bahgceden boyahaneye bo-
yahaneden ' idare binasina durmadan gidip geldi. Saat
sekiz olmustu. Kahvalti ¢am1 ¢aliyordu. Isci cocuklar,
yarim saatligine islerini birakip kiiciik teneke kutular-
daki kahvelerini igip sepetlerindeki kahvaltilarini yeme-
ye koyuldular.

Iste nihayet Bay Moore de kendi evine dogru yiirii-
meye basladi. Degirmene yakindi, fakat patikanin iki
tarafindaki yiiksek ¢imenler, buraya esrarengiz, her sey-
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den uzak bir sato havasi veriyordu. Ev, beyaz kiiciik bir
binaydi. Kapisinn iistiinde yesil bir sacak vard. Bahge-
de heniiz cicekler agmamisti. Zaten i.kbahar da gecik-
misti ya; o sene kis pek siddetli olmustu. Bahcedeki son
kar tabakasini evvelki giin yagan yagmur kaldirmisti
Tepede daha beyaz lekeler mevcuttu. Binanin yaninda
muntazam budanmis ii¢ aga¢ goze carpiyordu... Iste
Moorenin evi burasiyds.

Evin miitevazi konforu sahibini pek i'gilendirmiyor-
du, galiba; Moore, hemen eve girecek yerde, késeden bir
kazma alip bahcede galismaya basladi. Asag yukar bir
ceyrek saat kadar hi¢ durmadan galist1: nihayet tir pen-
cere acild1 ve bir kadin sesi_ Fransizca olarak bagirdi:

— «lyi... Bu sabah kahvalti etmeyecek misin?»
— «Kahvalt1 hazir mi, Hortense?»

— «Tabii, yarim saattir hazir...»
— «QOyleyse ben de hazirnm. Karmim da g¢ok acikti.»

Moore, kazmasim firlatip evden iceri girdi. Dar kori-
dordan gecip kiiciik bir odaya girdi. Burada bir masa
tizerine kahvalt1 takimlari, tereyagi, kahve, ekmek ve
pismis seftali konmustu. Biraz evvel pencereden sesle-
nen kadin da sofranin basinda oturuyordu. $imdi size
onu tarif etmeye galisayim:

Hikayeyi daha fazla anlatmadan 6nce bu kadin: size
tarif etmem lazim:

Boy Moore’den biraz daha yashydi, ¢ok sismandi
ve simsiyah saglar1 vardi, simdilik kagit bigudilere sa-
rnl oldugu igin pek iyice goriilmiiyordu. Yiiziiniin alt
kisma, iist kismina nazaran daha genisti, aln1 kiiciik ve
kinsiklarla doluydu. Cehresinde aksi olmamakla beraber
gayet ciddi bir ifade hakimdi daima... Hortense Moore,
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Ingiltere’de yasadign halde Belgika'da tatbik ettigi usul-
lerden vazgegmemisti. Esasen Ingiliz Adetlerinden pek
hoslanmiyordu. Hortense’ye dar kafali, kendini begen-
mis bir insan oldugunu kabul ettirmenize imkan yoktu,
fakat ne ¢are ki hakikat boyleydi.

Mamafih asalet hakkindaki fikirlerine itiraz etmez,
gururuyla oynanmazsa Hortense de liizumu kadar miis-
fik ve dostca davranabilirdi. 1ki erkek kardesine (Ro-
bert’in bir kardesi daha vardi) ¢ok baglydi. Onlardan
baska aileyi temsil edecek kimse kalmadigindan Hor-
tense’in nazarinda iki erkegin de mukaddes bir kiymeti
vardi: Fakat Louis’i Robertten daha az tamiyordu; Louis,
heniiz kiiciicilk bir ¢ocukken Ingiltere'ye gonderilmis,
bir Ingiliz mektebinde tahsil gérmiistii. Tahsili ve ahlak:
ticaret yapmasina mani oldugundan, hayatim kazanmak
zorunda kalinca hocalik meslegini secmisti; evvela bir
mektepte calismisti, simdi de zengin bir ailenin §anin-
da hususi hocalik yaptigr sOyleniyordu. Hortense'ye
Louis hakkinda sual soruldugu zaman, onun haddinden
fazla sakin ve ¢ekingen oldugunu séylerdi. Fakat Robert
hakkindaki fikirleri bambaskaydi Hortense, Rctert'le
iftihar ediyordu; kadinin nazarinda o, Avrupa’nin en bi-
yitkk adamiydi ve herkesin Robert’e ayn1 nazarla bakma-
s istiyordu.

Robert sofraya oturup da kahvaltisin1 yemeye bas-
layinca Hortense, bir gece evvel olanlardan bahis agarak
hayretini belirtti. Daha sonra da halinden sikayete bas-
ladi.

— «Galiba Ingiltere’de yasamaktan pek hoslanmi-
yorsun, Hortense...»

— «Senin yasadigin yerde mesut olmak benim vazi-
femdir, kardesim; fakat onun haricinde beni anavata-
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nimizdan sogutacak yiizlerce sebep var. Buranin insan-
larinin hepsi bana fena mah!uklarmus giti geliyor...
Adetlerimin burada giiliing addedildigini hissediyorum.
Mesela, mutfakta yemek pisirirken, bir misafir gelip be-
nj giindelik kiyafetimle gorse, hemen dudagim biikiiyor.
Bir yere gaya davet edilsem, ki bu ancak bir iki kere
vuku buldu, derhal misafirler arasinda ikinci plana ati-
liyorum. Layik oldugum aldkayr gormiiyorum. Gerard
ve Moore aileleri hiirmete sayan kimselerdi ve tanidik-
lan tarafindan ihmal edilince de kizmakta hakldirlar.
Belgika'da herkes etegimi 6perdi, burada yiiziime bakan
yok...»

— «Bunu tabii karsilamalisin, Hortense... Orada
zengindik, burada sadece fakirligimizi biliyorlar.»

— «Tabii insanlar sadece paraya ehemmiyet veriyor.
Gegen Pazar kiliseye giderken hava yagmurlu diye siyah
botlarimi giymistim. Herkes duayi birakip bana giildii.
Gergi botlar da pek sehirde giyilecek seyler degil ama
otedenberi yagmurlu havalarda kasaba iginde yiiriiyece-
gim zaman hep onlan giyerim ve bir s6z séyleyen ol-
maz...»

— «O botlarin burada giyilemiyecegini sana daha
evvelce de hatirlatmistim. Elbiselerin de &yle... Senin
gibi acayip seyler giyen kadina hi¢ rastlamadim. Inan-
mazsan Caroline’ye sor.»

— «Caroline mi? Demek giyecegim elbise hakkinda
ondan talimat alacagim?... Ayol o daha g¢ocuk...»

— «Onsekiz yasinda; hi¢ degilse onyedisine basmis-
tir; elbiseler, mantolar, ayakkabilar mevzuunda kafi de-
recede malimata sahip olmasi gereken bir yasta...»

— «Caroline’yi simartma... Sana ihtar ediyorum.
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kardesim, ona yasinin icabindan fazla ehemmiyet verme.
Simdilik agir bash ve miitevazi; birak da hep 6yle kal-

sin.»
— <«Bunu ben de isterim. Bu sabah da gelecek mi?»

— «Her zamanki gibi Fransizca dersi i¢in saat onda
buraya gelecek».

— «O seninle alay etmiyor degil mi?»

— «Hayir, biladkis burada bana onun kadar hak ve-
ren kimse yok; fakat tabii beni daha yakindan tammak:
firsati vard: elinde... Tahsilli, kibar, prensip sahibi bir
insan oldugumu biliyor.»

— «Onu seviyor musun bari?» i

— «Sevmek bahsinde birsey diyemiyecegim_  fakat
benim dostlugum iyidir, giivenilir. Akrabam oldugu igin
ona hiirmetim var; durumu aladka cgekici ve talebeligi de
o kadar iyi ki, insan ondan uzaklasacak yerde dostluk
baglann: biraz daha saglamlagtirmak istiyor.»

— «Derslerde uslu mu?»

— «Benim yamimdayken fevkalade. Fakat heniiz pek
cok eksigi var; miikemmel bir insan sayilamaz.»

— «Bana bir fincan kahve daha ver, biraz da ku-
surlarindan bahset, onun kusurlarim dinlemek hosuma
gidiyor.»

— «Sevgili kardesim, o yorucu geceden sonra bdyle
istahli kahvalt1 edisine ¢ok sevindim. Caroline biraz
fazla itirazci; fakat benim sefkatim ve metodlarim saye-
sinde belki ilerde diizelir. Zaman zaman garip bir agr-
hk ¢okiiyor iizerine ve maalesef bu hig de bir geng kiza
yakisacak cinsten degil... Aceleciligine de sinir]eniyo-
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rum. Fakat bazan da pek dalgin ve diisiinceli oluyor.
Zamanla biitiin bunlar1 giderecegime inaniyorum.»

— «Dikkat et, Hortense, iste geliyor. Pencerenin ya-
rmindan gegen golge onun golgesiydi.»

— «Aaa_sahi... Cok erken geldi... Daha yarim sa-
ati vardi halbuki. Sevgili yavrum, seni boyle erken erken:
yola c¢ikaran sebep nedir?»

Ciimlenin son kismi, odaya yeni giren, kishk palte-
suna iyice sarilmis gen¢ kiza hitaben soylenmisti.

— «Sizin ve Robert’in nasil oldugunu 6grenmek icim:
telas ettim. Diin geceki hadiselere ikinizin de iiziilece~
ginizi diisiindiim... Bu sabaha kadar birseyden haberim.
yoktu; sabahleyin amcam anlatti.»

— «Ah, sorma, ¢ok miithis birsey; bize aciyor mu-
sun? Amcan da bize aciyor mu?» -

— «Amcam ¢ok kizmisti; fakat zannederim Robert-
in tarafim1 tutuyordu, Oyle degil mi? Seninle berabez
Stilbro’ ya gitmedi mi, Moore?»

— «Evet, tam askerlere yakisir bir sekilde yola ¢ik-
tik  Caroline, fakat yakalamaya gittigimiz mahkamlar
bizi yan yolda karsiladilar.»

— «Tabii kimsenin bir yerine birsey olmamist: de-
gﬂ mi?»

— <Hayir, yalniz Joe Scott'un bileklerinj ip kesmis.
o kadar.»

— «Sen orada degil miydin? Vagonlar hiicuma ug-
radifi zaman sen de vagonlarin yaminda degil miydin?»

— «Hayir, insan hadiseleri evvelden kestirip tem-
kinli bulunmayi pek ender akil eder..
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— «Bu sabah nereye gidiyorsun? Murgatroyd'un
ati egerledigini gordiim de...»

— «Whinbury'ye, bugiin pazar var.»

— «Bay Yorke de gidiyor; yolda rastladim. Onunla
beraber donmeye bak.»
— «Nigin?»

— «Iki kisi bir kisiden daha iyidir de ondan... Hem
Bay Yorke'den nefret eden yok; hlc; olmazsa fakirler onts
seviyor.»

— «Su halde bana koruyucu olacak... Malam ya et-
rafin nefretini kazanmis bir insanim.»

— «Hayir, sadece seni yanlis anlamiglar... Geg ka-
dacak misin?... Geg kalacak mi, Hortense abla?»

— «Cok muhtemeldir; ekseriyetle Whinbury'de go-
rilecek cok isi olur da. Not defterini getirdin mi, yav-
Fum?»

— «Evet, ne zaman doneceksin, Robert?»

— «Ekseriyetle yedide donerim. Daha erken gelme-
mi mj istiyorsun?»

— «Altida gelmeye calis. $Simdi altida hava pek iyice
kararmis o!muyor; fakat yedide her yer zifiri karanhk.»

— «Peki_ giin 15183min kaybolmasindan ne gibi teh-
likeler, dogabilir, Carovline? Karanhkta beraber banz
ne gibi bir kotiiliigiin gelecegini diisiiniiyorsun?»

— «Korkularimi anlatacak kelime bulamiyorum; fa-
kat hepimiz dostlarimizin basina birsey gelmesinden en-
diseleniriz. Amcam bugiinlerin tehlikeli giinler oldugu-
nu soyliiyor: Bihassa degirmen sahiplerinin akibetini fe-
na goriyor.»
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— «Ve ben, durumu en tehlikeli olanim, degil mi?
Agikca konusmaktan cekiniyorsun ama i¢inden Pearson-
un olimiine benim sebep oldugumu diisiiniiyorsun... Za-
valll adamcagiz, kendi evinde yatagina yatmak iizerey-
ken sirtindan vurulmustu.»

— «Anna Pearscn bana o mermiyi gosterdi. Biliyor
musun, buradan Whinbury’'ye kadar hep hendeklerin
arasindan gecgeceksin, sonra Fieldeead diizliiklerj de var..
Fakat herseye ragmen saat altida yahut daha erken d¢-
neceksin degil mi?»

Hortense, soze karisti, «Tabii donecek yavrum. Sim-
di sen dersini soyle gozden gegir, ben de bezelyeyi oca-
ga koyayim.»

Kadin bunlan soyledikten sonra disar1 ¢ikmisti.

Moore sordu: «Demek benim bir¢ok diismanimin ol-
masindan siipheleniyorsun ha, Caroline? Senin fikrince:
benim hi¢ arkadasim da yok degil mi?»

— «Pek arkadassiz da sayilimazsin, Robert. - Kizkar-
desin var, hi¢ tammadigim erkek, kardesin Louis var,.
Bay Yorke var, amcam var... Bir siirii insan da tamyor-
sun.»

— «Tanmidifim bir siirii insanin ismini ver desemu:
sasirirsin... Neyse defterinj goster.. Yazim diizeitmek
icin kimbilir ne giicliiklere katlaniyorsundur. Anlasilan
ablam seni tam bir Felemenkli kiz gibi yetistirmek isti-
yor. Caroline, ilerde nasil bir hayat siirmeyi diisiiniiyor-
sun? Dersler bittikten sonra ogrendiklerini ne yapa-
caksin?»

— «lIstikbalim hakkinda birsey soyleyemiyecegim:
herhalde amcamin eviyle mesgul olacagim, ta ki...»
Caroline ciimleyi bitirmekte tereddiit etmisti.
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— «Taa ki ne? Amcan 6liinceye kadar m1 demek is-
tiyorsun?»

— «Aman yarabbi ne kat1 yiireklilik... Amcamn
Sliimiinii hi¢ diisiinmiiyorum. Daha elli bes yasinda. Fa-
kat hadiseler bana baska bir mesguliyet yaratincaya ka-
dar’ demek istcmistim »

— «Cok uzak bir ihtimal... Bari hayatindan mem-
nun musun?»

— «Eskiden memnundum. Cocuklarda aksiilamel
pek azdir. Yahut da daha ziyade ideallere miinhasir ka-
Iir. Fakat artik hayatimdan tam maénasiyle memnun ol-
madigim anlar mevcut...»

— «Nigin?»
— «Para kazanmiyorum... Hi¢bir kazancim yok.»

— «Iste tam miihim noktaya geldin, Caroline... De-
mek sen de para kazanmak istiyorsun?»

— «Istiyorum: bir is bulmahyim; eger erkek olsay-
dim, bunda zorluk da ¢ekmezdim. Para kazanmak igin
Oyle kolay bir usul var ki..»

— «Bu usul neymis anlatsana.»
— «Senin isinde ¢alisabilirdim. Uzaktan akraba sa-

yildigimiz igin bana herseyj 6gretirdin. Idarenin islerini
goriirdiim. Defterleri tutar, sen garsiya, pazara gittigin
zaman gerekli mektuplan yazardim. Babanin borglarim
Odemek icin senin gok para kazanmak istedigini biliyo-
rum. Belki zengin olmana yardim ederdim.»

— «Bana yardim etmek mi? Fakat evveld kendini
diisiin.»

— «Kendimi de diisiiniiyorum; fakat insan hayat:
boyunca sadece kendini mi diigiiniir?»
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— «Ben baska kimi diisiiniiyorum, sanki? Kimi dii
siinmeye cesaret edebilirim? Fakirlere ¢ok acimak dog-
‘ru olmaz; sikint1 gekmek onlarin bir nevi vazifeleridir.»

— «Yamliyorsun, Robert »
— «Zaten senin su Yoorkshire'li iscilere kars: takin-

digin tavirlarda bir acayiplik var... Saadeti elde etmesi-
mni de bilmiyorsun.»

— «Otedenberi bunu soylemek istiyordun galiba...»

— «Evet, hem de sik sik...»

— «Tavirlarimin tek kusuru, daima negatif olmasi-
dir. Kibirli degilim. Benim durumumdaki bir insan ne-
sine giivenip kibirlenir? Ben sadece ciddi, kat1 yiirekli
ve nesesiz bir adamim.»

— «Evet, is¢ilerini bir makineden farksiz goriiyor-
-sun, evde durumun tamamen degisiyor.»

— «Hig bir zaman isgilere karsi rol oynamaya kalk-
mayorum. Vazifemi kusursuz yapmaya g¢alisiyorum.»

— «Tabii onlarin seni sevmelerini de iimit etmiyor-
“Sumn.»

— «Boyle birseyi istemem de.. Ben pek miisfik bir
insan degilim, Caroline. Birkag kisinin bagilig tana
‘yetiyor.»

— «Robert, gitmeden 6nce kalemlerimi tamir cder
misin?»

— «Dur evvela defterinin ¢izgilerini gizeyim. Haoah,
iste oldu. Kaleme gelince, herhalde iyi bir kalem ister-
sin...» -

— «Evet, Hortense'ye verdigin cinsten olsun.»
— «Eger Louis'in meslegini segseydim, bu sabah
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oturup sana imla yazdmrdlm Tabii bu, Syke ye gitmek-
ten daha tehlikesiz...

— «Ama para kazanacaksm.»
— «Kaybedebilirim de.»

Robert kalemlerin tamirini bitirdigi sirada bahge
kapisinin 6niine egerlenmis bir at getirilmisti.

— «lste, Fred hazr... Gideyim. Evvela, ilkbaharin
giiney hududunu ne hale getirdigini gérmeliyim.»

Robert, odadan gikip arka bahgeye gitti. Surada bu--
rada tek tiik cicekler agmisti. Kiiciik bir buket yapin-
caya kadar ¢igek topladi, sonra odaya doniip ablasinin
dikis sepetinden biraz iplik alarak gigekleri baglad1 ve
Caroline’ye uzatti.

— «Simdi sabah serifler hayir olsun, kiigiik hanim.»

— «Tesekkiir ederim, Robert: Cok giizel. Buket, gii--
nes 1518101 ve mavi gogii andiriyor. Giile giile, Robert.»

Robert, kapiya dogru yiiriidii - sonra birden durala-
di. Birsey soylemek ister gibiydi, fakat nedense vazge-
¢ip disar1 ¢ikti. Atina heniiz binmisti ki, el!divenlerini
evde unuttugunu hatirladi. Geri dénmesi lazimdi...

Atmma bindikten sonra, dizginleri Murgatroyd'a bi-
rakip tekrar eve girdi. Odada birsey ariyormus gibi dav-
ranarak doniisiiniin sebebini izah etti, «Eldivenlerimi
unutmusum. Haa, sahi Caroline, senin evde yapilacak
miihim bir isin yok degil mi?»

— «Hayir, yok. Bayan Ramsden ¢ocuk ¢orab: ismar-
lamists, onlar1 riiyorum. Fakat bir giin kalabilir...»

e «Dudaklarinin késesinde beliren kivrintidan bu
i5i pek sevmedigini anliyorum_ Caroline. Bugiin de biz-
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de ka), degisiklik olur. Amcan hasretinden 6lmez ya...»
Caroline giiliimsedi, «Hayir.»

— «Oyleyse bizde kal, yemegi Hortense'yle beraber
yersiniz. Seni ¢ok seviyor. Ben de erken donerim. Aksam
ustii kitap okuruz. Ay, gece sekiz bugukta cikiyor, saat
.dokuzda seni eve gotiiriiriim. Kabul mii?»

Geng kiz, basim salladi, gozleri birden parlamista..
g

Robert, iki dakika daha oralarda oyalandi. Caroli-
ne'nin yanmna gelip defterine bakti, sonra biraz kalemiy-
le oynadi. Disarda at sabirsizanmaya baslamisti. Mur-
gatroyd da efendisinin bu kadar zamandir igerde ne yap-
t1g1in1 merak ediyordu... Nihayet Robert, bir kere daha
Allahaismarladik diyip disan ikt

On dakika sonra igeri gelen Hortense, Caroline’nin
hala defterini agmamis oldugunu hayretle gordii...
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UCUNCU KISIM

Coriolanus

M ATMAZEL MOORE, o sabah son derece dalgin bir
talebeyle ugrasmak zorunda kaldi Caroline, kendi-

sine anlatilanlar1 durmadan unutuyordu; fakat hala sa-
bahki nesesi devam ediyordu.

Geng kizin, giizellikten yana bir eksigi yoktu; onu
sevmek i¢cin mutlaka yakindan tanimak sart degildi; da-:
ha ilk goriiste bile insan iizerinde hos bir tesir yarati-
yordu. Viicudunun big¢imi yasina uygundu: kivrak, cizgi-
leri muntazam, oOlgiileri normaldi. Go6zlerinde dogrudan.
dogruya kalbe hitap eden tath bir pirilti1 mevcuttu...
Agn giizeldi, cildi piiriizsiizdii, giir kahverengi saclarn
vardi. Saglarin1 kendine yakisacak sekilde taramasim da
biliyordu. Kiyafeti de onun zevk sahibi bir insan oldu-
gunu gosteriyordu. $imdi de saglarinin renginde bir
yiinlii elbise giymisti. Elbisenin pembe yakasindan bas-
ka bir siisii yoktu... Eh, Caroline’yi bu kadar anlatmak
kafi... Karakter ve Kkiiltiiriine gelince, onu da zamanla
kendiliginizden Ggreneceksiniz.

Caroline dogduktan kisa bir miiddet sonra annesiyle
babasi gecimsizlik yiiziinden ayrilmist:. Annesi, Bay
Moore'nin babasinin iivey kardesiydi. Iste boylece arada

e 0 G
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bir kan kansikhg olmadan Caraline’le Robert, akraba
sayihyorlardi. Babasi Bay Helstone'nin kardesiydi, dost-
larinin hayirla yadetmedikleri cinsten garip bir adam-
di... Kansim da bedbaht etmisti. Caroline, pek kiigiik
yasta annesinden uzaklastinlms, bir daha da onun yi-
ziinii hi¢ gormemisti. Babas1 da erken olmiis, amcasi
onun bakimini iizerine almisti. Tabiat ve prensip baki-
mindan pek o6yle bir gen¢ kiza bakacak cinsten bir
adam degildi. Caroline’nin tahsiliyle pek az mesgul ol-
mustu. Eger kizcagiz kendiliginden sualler sormasa, ba-
z1 seyler ogrenmeye kalkmasa Bay Helstore, belki de
hi¢ aldkalanmayacakti, Caroline, kendini akran'anndan
asafl goriiyor, onlar1 her bakimdan daha mesut zanne-
diyordu. Kuzini Hortense'nin Hollow degirmenine gel-
dikten sonra ona dikis ve Fransizca dersleri vermek iste-
mesine de elbette gok sevinmisti. Bayan Moore de vazi-
yetinden memnundu, giinkii boylece kendini mevki sa-
bibi miihim bir insan addediyordu: Carcline’in herseyi
gabucak ogrendigini goriince bunu kizin zekisma degil,
kendi metodunun miikemmelligine hamletmisti.
Caroline, gramer derslerini hi¢ sevmiyordu. Onsuz
da Fransizcayr pekala Ogrenecegine kanaat getirmisti.
Hele bazan analiz’ler onun zihnini o kadar karistiriyor-
du ki, zavalli Caroline, idare binasina gidip Robert’ten
yardim istiyordu. Robert’in kendine has, herseyi cabuk
kavrayan bir kafas1 vardi. Caroline, anlamadig1 yeri gs-
terir gostermez hemen bir iki ciimleyle izah eder, kizin
zihnindeki istifhama silerdi. Caroline, Hortense'nin yeri-
ne Robertten ders almayr o kadar ¢ok istiyordu k...
O zaman Fransizcay1 gabucak ogrenecegine kaniydi. Yal-
niz kaldigi zamanlar, tabiatin kendisini erkek yaratma-
digna iiziiliirdii. Oyle ya, erkek olsa, Robert’’e beraber
degirmende kalip onun. hesaplarina bakardi. Herhalde
bu, Hortense'yle salonda &miir tiiketmekten daha iyiydi..
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Arada sirada, aksami Robert'in evinde gegiriyordu,
ama bu pek enderdi. Bu ziyaretler, bazan Robert'in paza-
ra gittigi giine, bazan Bay Yorke'yi ziyaret ettigi zaman,
ekseriyetle de baska bir erkek misafirle ¢ahsma oda-
sinda kaldig1 saatlere tesadiif ederdi. Maamafih, binde
bir de salona gelip Caroline'le konusmaya vakit bulur-
du. Boyle zamanlarda, saatler su gibi akar giderdi; ii¢
kuzin beraberken Ingiltere’'nin hi¢ bir yeri bu kiiciik
oda kadar sevimli olamazdi... Hortense, dikis dikmedi-
gi, yemek pisirmedigi, veyahut ders vermedigi zaman-
lar gayet neseliydi; ekseriyetle aksama dogru dinlenmek
adetiydi ve o sirada Caroline'ye karsi iyi davranmayi
adet edinmisti. Hortense'nin nesesini arttirmak icin gi-
tar galip, sarki sOylemeye zorlamak kafiydi. Gitar:1 iyi
caldig1 icin ve sesi de pek fena sayilamayacagindan onu
dinlemek insana zevk veriyordu.

Robert Moore de kendini giinliik is dertlerinden s
yirabildigi anlar, Caroline'yle tath tatli konusabiliyor,
onun suallerine isteyerek cevaplar verebiliyordu... Ro-
bert'in yaninda bulunup cehresini seyretmek, sozlerini
dinlemek, ona birseyler anlatmak da bagh basina eglen-
ce mevzuuydu.

Mamafih ertesi sabah Robert'in yeniden buzlasa-
cagina da siiphe yoktu. Birlikte gegirdikleri aksamlardan
hoslanmis goriinmekle beraber, Robert, bunlarin sik sik
tekrarlanmas: icin asla tesebbiise girismiyordu. Onun,
bu soguk haline de Caroline'in akh kir tiirlii eremiyordu
dogrusu... Geng kiz, icinden, «saadete kavusmak benim
elimde olsa, bunu sik sik tekrarlamaya ¢alisirdim», di-
ye diisiiniiyordu.

Fakat kendi tcorisinin tatbikatina gecmekten de ce-
kiniyordu. Robert'in evinde kalmaktan hoslandig1 halde,
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gagrilmadikga- gitmemeye dikkat ediyordu. Hatta bazan
Hortense'nin, «ille kal» diye srar etmesine ragmen_sirf
Robert, daveti tekrarlamadi diye evine doniiyordu. Ro-
bert, bu sabah ilk defa kendiliginden Caroline’nin kaima-
sim istemisti; sonra konusurken de gayet miigfikti
ve Caroline_ onu boyle gordiigii i¢in birden kendini mes-
ut hissetmisti. Bu saadet gen¢ kizi aksama kadar oya-
layabilirdi

Sabah, her zamanki gibi gecti. Hortense, mutfakla
oturma odasi arasinda mekik dokumustu. Kah Sarah
azarhyor, kah gelip Caroline’nin derslerine takiyordu.

Yemekten sonra Caroline, bir bicimine getirip ku-
zinini yatak odasina, giyinmeye ¢ikardi. Bu son derece
gili¢ bir isti, ¢linkii Hostense'ye kiltginin ne kadar kotii
oldugunu soylerse kalbini kirardi. Bir manecvra gevirine-

si lazimd.

Caroline, Hortense'ye soyle agz1 burnu yerinde bir
elbise giydirmis, saglarini muntazam taramsti. Fakat
kadin tuvaletini son bir defa gozden gecirip eksiklerini
tamamlamak isteyince durum degisti, ciinkii Hortense'-
nin bundan kasti boynuna kaln bir mendil baglamak
ve oniine de ¢irkin, siyah bir 6nliik takmakti. Gergi bun-
lar, kiyafeti berbat ediyordu ama Hortense de evin igin-
deyken asla mendilsiz ve onliiksiiz dolasamazdi. Birin-
cisi yani mendil, ahlak miikemmeliyetine, ikincisi yani
onliik de iyi ev kadinhgna isaretti. Caroline’ye de ayni
seyleri kendi eliyle hazirlayip hediye etmisti. 1ki kuzi-
nin arasinda gegen tek ciddi kavga da bu yiizden ¢ik-
nmustl. Hortense’nin 6zene bezene yaptign mendil ve 6n-
ligii Caroline almak bile istememisti. Aralarindaki so-
gukluk da hala gegmemisti...

Caroline, «Ben daima kalkik yakah elbise giyiyo-
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rum», dedi, «bir de mendil baglarsam bogulurum. Kisa
onliiklerim de kafi, Uzuna ihtiyacim yok.»

Eger tesadiifen Robert, orada olup da soze karisma-
saydi, belki de Hortense, Caroline’ye fikrini kabul etti-
recekti, Robert, Caroline’den tarafa ¢ikip, sakin bir ta-
virla ablasuun haksizhigini ileri siirdii.

Rolertin fikrine itiraz etmek adeti olmadigindan
Hortense, bu bahsi kapadi Fakat gene de Caroline'yi
haddinden fazla sik buluyordu. Onun yasinda bir kiz,
daha sade giyinmeliydi.

Ogleden sonra dikisle vakit gegirdiler. Biitiin Bei-
cikali kadinlar gibi Hortense de bu mevzuda pek hiiner-
liydi, Dantel 6rmek, ince nakis yapmak onun nazarinda
bosu bosuna zaman kaybetmekti. Kadin kismi kendine
ve evine faydali olacak isler yapmaliydi. Mesela, ¢orap
yamamak, ceket 6rmek gibi.. Caroline de bu ¢esit dikis-
ten nefret ediyordu. Hortense ise Caroline'nin g¢orap or-
mesini bilmedigini duyunca kizcagizin cehaletine aciya-
rak aglamaya baslamigti.

Hi¢ vakit kaybetmeden topuklan iyice delinmis bir
cift gorap buldu ve Caroline’nin eline tutusturdu. Bu
hadise, iki sene evvel olmustu. Iste o giindenberi de Ca-
roline, coraplar: hergiin biraz ériiyordu, fakat iki sene-
dir de bu is bir tiirlii bitememisti. Hani elinden gelse,
goraplar1 sobaya ativerecekti... Robert, bir giin onun
coraplara bakip, derin derin igini gektigini gériince, ha-
line acimis, goraplar bir yerc saklamay: teklif etmisti.
Fakat bu kurtulus caresi degildi ki, Hortense mutlaka
gene bir ¢ift delik corap bulurdu...

Ogleden sonra aksama kadar iki kadin da i¢lerinden
bir tanesinin parmaklan, gozleri Slesiye yoruluncaya ka-
dar dikis dikti... Hava biraz kararmisti; gene yagmur
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baslamist:; Caroline, iginden Bay Yorke'nin yahut Syke-
nin Robert'i yagmur dininceye kadar Whinbury'de kal-
maya zorlamalarindan korkuyordu. Saat besi cald1 ve
zaman ilerlemeye devam etti. Fakat bulutlar hala gok-
teydiler... Aksam oluyordu...

Hortense, «Ay cikincaya kadar hava diizelmeyeceks,
dedi, «kardesim de herhalde daha erken gelmez. Eger
donmezse iiziiliiriim, dogrusu, ¢iinkii kahve icecegir» Onu
beklemek zor olacak.»

— «Artik yoruldum, dikisi birakabilir miyim?»

— «Hava da karardy, insan iyi goéremiyor. Dikisini
topla, sonra da bir zahmet mutfaga gidip Saralva ¢ay:
getirmesini sOyle.»

— «Fakat daha alt1 oi'madi ki, Robert belki gelir.»
— «Gelmez, biliyorum. Ben kardesimi iyi taminm.
Diisiincesini halinden belli eder.»

Su siiphe ne kot seydir... Fakat hayal kinkh$ on-
dan da beter... Bunlarin acisim diinya ‘iizerinde bilmeyen
kimse yoktur..C‘aroline, emre boyun egerek mutfaga git-
ti. Sarali, kendine bir elbise dikmekle mesguldii...

Geng kiz, kuru - bir sesle, «Cay1 hazirlayacakmigsins
dedi, sonra da kollarin1 - mutfak sobasinin iizerine daya:
yip diisiinceye daldi.

— «Cok bLitkin goriiniiyorsun, Caroline... Bunun da
sebebi kuzininin seni biitiin gitn ¢ahstirmasi... Ne fena.»

— «Yambhyorsun, Sarah.»

— «Yoo, ben biliyorum. Su anda dokunsalar yok ye
re aglayacaksin... Sebebi de maltim; biitiin giin dikisin
basinda oturdun... Bir kediyi bile saatlerce aym yerde
oturtsan sinir hastahigina tutulur.» '.
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— «Sarah, hava yagmurlu oldugu zaman beyefendi
eve erken gelir mi?»

— «Hig vaki degildir. Fakat her ne sebeptense bu-
giin fikrini degistirmis...»

— «Ne demek istiyorsun?»

— «Hii¢, Bay Robert geldi de... Bes dakika once
tu!lumbadan su ¢ekmek igin bahgeye ¢cikmistim Murgat-
royd'un at1 ahira goétiirdiigiinii gordiim. Herhalde Bay
Robert de Joe Scott'la beraber idarededin »

— «Herhalde yanildin.»
— «Nigin yanlayim? Tabii beyefendinin atim tani-
yorum.»

— «Fakat kendisini gormedin ki.»

— «Evet ama sesini duydum, Joe Scott’a yeni ma-
kinelerin bir haftaya kadar gelecegini soyliiyordu. Bu
defa Stiibro’dan dort asker kiralayacakmis...»

— «Sarah, elbise mi dikiyorsun?»
— «Evet, begendin mi?»

— «Fevkalade. Sen ¢ay:1 hazirla. Kolu ben sana bige-
rim. Elbiseye siis de koymali. Bende ona gidecek kumas
ve kurdele var, yarin getireyim.»

— «Cok tesekkiir ederim, hanimcigim.»

— «Hadi c¢abuk ol. Evvelad efendinin ayakkabilarini
ortaya cikar. Igeri girince gizmelerini ayaginda tutmak
istemez. Ayak seslerinj duydum; geliyor.»

— «Hanimcigim, yanhs kesiyorsunuz...»
— «Sahi.. Neyse, fazla kesmedim »

Mutfak kapisi agildi: Bay Moore, sirilsiklam ve so-
guktan donmus bir halde igeri girdi. Caroline, basim ha-
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fifce yan tarafa ge‘vi‘rnﬁsti, fakat nedense, kumgslfn uzo-
rine daha igilip saklanmayr uygun buldu... Yiziindeki
ifadeyi degistirmek istemisti, fakat buna muvaffak ola-
madan Robertle gozgoze geldi.

— «Artik senden iimidi kesmistik. Erken gelemiye-
ccgini soylediler de.»

— «Fakat sb6z vermistim... Hi¢ olmazsa sen beni
beklemissindir degil mi?»

— «Hayir Robert, bu kadar siddetli yagmur yegar-
ken boyle birseyi diisiinmek cesaretini dahi gostereme-
dim. Sen iyice 1slanmissin... Hemen gidip iistiinii degis-
tir. Eger soguk alip da hastalanirsan buna biz sebebi-
yet vermis olacagiz..»

— «lgim 1slanmadi. Ccketim yagmur gecirmez. Yal-
niz kuru ayakkabiya ihtiyacim var... Haaah, iste... bir-
ka¢ mil, sogukta, yagmur altinda, riizgara kars1 gelerek
yiiriiylince insan s$Oyle sicak bir sobayi nasil &zliiyor
biliyor musun?»

Robert, mutfak sobasinin 6niinde durmus ellerini
ogusturuyordu. Caroline, Robert’'in yanina geldi. Robert,
mutfagin raflarina géz gezdiriyordu. Bir ara basim asa-
g1 indirdi, bakislar1 Caroline’ye takitmisti. Geng¢ kizin
masum c¢ehresinden saadet ve nese fiskiriyordu. Sarah,
elinde tepsiyle salona gitmisti. Robert, elini kuzininin
omzuma koydu ve geng kizt alnindan 6ptii.

Caroline, sanki bu buse dudaklarindakj miihiirii
sokmiis gibi birden konustu:

— «Ah, gelmeyecegini diigiindiigiim zaman cok iiz-
giindiim; simdi hemen hemen mesut sayilinm, Sen de
mesut musun, Robert? Eve gelmck hosuna gidiyor mu?»
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— «Zannederim gidiyor. Hi¢ olmazsa bu aksam,
vaziyetimden memnunumy »

— «Makineler ve miicadelelerle kendini harab etme-
diginden emin misin?»

— «Simdilik hayir.»

— «Burasmin sana kiigiik geldigi ve sevimsiz bir
yer oldugu fikrinde 1srar ediyor musun?»

— «Su anda hayir.»
— «Zengin ve niifuzlu dostlarinin seni unutmalari-

na iizilmedigine dair teminat verir misin?»

— «Artik sual sormak yok. Eger benim zengin ve
niifuzlu kimselerden merhamet bekledigimi zannediyor-
san, yaniiyorsun. Ben sadece vasua istiyorum... Bir
mevki ve meslek pesindeyim o kadar...»

—'«Ki bunu da kendi istidadin ve iyiligin sayesin-
de saglayabilirsin. Sen biiyiik bir adam olmak igin yara-
tilmigsin Mutlaka biiyiik bir adam olacaksin.»

— «Eger simdi hakikaten cam yiirekten konussay-
din, bana ne gibi bir nasihat verirdin ¢ok merak ediyo-
rum... Fakat bunu senden daha iyi biliyorum... Acaba
bir netice saglanabilecek miydi? Evet, sefalet, iflas ve
tiziintii... Ah, Caroline, hayat senin zannettigin gibi degil.»

— «Fakat sen benim tanidiim insansin.»
— «Degilim.»

— «Oyleyse tahminimden daha iistiinsiin?»
— «Daha beterim.»

— «Hayir, hayir, senin iyi bir insan oldugunu biliyo-

— «Nereden biliyorsun?»
— «Goriiniigiin dyle... Bunu ben de hissediyorum.»
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— «Nereden hissediyorsun?»

— «Kalbimde...»
— «Ah, demek beni kalbinle muhakeme ediyorsun?

Halbuki kafanla muhakeme etmen lazimdi...»

— «Meraklanma onu da yapiyorum ve o zaman bana
gurur veriyorsun. Robert senin hakkindaki diiglinceleri-

min hepsini bilmene imkan yok »

Robert Moore'nin esmer gehresine renk geldi. Dudak-
larinda hafif bir tetessiim vardi, fakat bunu kahkahaya

«gevirmiyordu. Gozlerinin igi giiliiyordu, fakat gene de
kaslar1 gatikti.

— «Benim hakkimda diisiiniirken ¢ok titiz davran-
malisin, Caroline. Erkekler son derece egoist mahliklar-
-dir_ senin hayalinde canlandirdiklarina benzemezler... On-
lar1 anlamak da kolay olmaz. Ben de hemcinslerimden
daha iyi bir matah degilim.»

— «Bunun aksini iddia etseydin, sana bu derece
-ehemmiyet vermezdim. Cok miitevazi bir insan oldugun
icin sana giiveniyorum.»

Robert, birden basim1 obiir tarafa cevirerck sordu.

«Yoksa bana iltifat etmek mi istiyorsun?» Sert bakislar,
kizin yiiziinde dolasiyordu.

Caroline, geng adamin birden parlamasma giilerek,
«Hayir», diye ccvap verdi, gen¢ kiz bu mevzuda daha faz-

la bir sey soylemeyi liizumsuz addediyordu.

— «Benim o soézleri iitifat zannedip zannetmemem
«de seni pek ilgilendirmiyor, dyle mi?»

— «Evet.»

— «Demek kararlarinda 1srar ediyorsun?»

— «Zannederim.»
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— «Peki_ kararlarin nedir, Caroline?»
— «Diisiincelerimin bir kismun anlatip gerisini ta-

mamen sana birakmak.»

— «Yanj akrabamin, benim en iyi arkadasim oldu-
gunu mu soylemek istiyordun?»

— «Evet, tam iistiine bastin. Ben senin en samimi
dostunum, Robert.»

— «Ben de senin dostunum ama tesadiifler ve hadi-
seler ne gibi degisiklikler yaratacak bilinmez ki...»

— «Herhalde bana diisman olmazsin.»

Sarah’la Hortense, bu esnada mutfaga girdiginden
Caroline'nin suali cevapsiz kaldi. Hortense, siitlii kahve-
nin. iyi pismemis olmasindan sikayetgiydi. Omriinde bu
derece fena pisirilmemis bir siitlii kahve icmedigini soy-
liiyordu... Tabii Sarah da kendini miidafaaya ¢alisiyor-
du... Onlar miinakasa ederlerken Caroline’yle Robert, sa-
lona dondiiler. Hortense yanlarina gelinceye kadar da Ca-
roline biraz evvelki sualini tekrarlamak firsatin1 buldu.
Robert, «Buna imkan var nu?» diye sdylendi ve kuzini-
nin omzunu oksadi. Sonra yanyana masanin basina otur-
dular.

Hortense, artik Ingiliz ahgilarim1 tenkide baglamista.
Tabii bir taraftan da Belgika kadmlarmm marifetlerini
6ve Ove bitiremiyordu... Nihayet daha fazla dayanamiyan
Bay Moore, «Sana Belgikali bir hizmetgi bulayim mi?»
diye takildi... Moore, kalabahk arasindayken daima agir
basl, ciddi bir adam pozu takindigi halde, evde nesesi
yerindeyken gayet sakaci bir adam oluyordu.

— <Hih Belgikah hizmet¢i mi dedin?... Ayol Belgi-
kali bir kiz burada on giin bile yasayamaz. Fabr1kandak1
© geng koketler onu alaya alirlar. Sen ¢ok ¢ok iyi bir
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insansin, sevgili kardesim... Sézlerimle basini agrittifim
icin 6ziir dilerim, fakat bu ev iglerinde neler ¢ektigimi
bilemezsin_ artik camma tak dedi vallahi... Mamaiih,
sevgili annecigimin de aym sikintiy1 gektigini hatirhyo-
rum... Diinyanin her tarafinda tu hizmetgilere birseyler
oldu... Simardilar galiba...» :

Robert Moore, annesinin halini de hatirhyordu. Ro-
bert’e kars: son derece miisfik bir anneydi. Fakat iste
tipk: sevgili kardesinin yaptig1 gibi biitiin giiniinii hizmet-
«ilere bagirmakla gegirirdi. Robert, bu mevzuu daha faz-
la kurcalamak istemediginden kardesini gitar calmaya
.zorladi. Annesinin sevdigi sarkilar dinlemek istiyordu
bu aksam...

Diinya iizerinde sefkat kadar tesirli hi¢ bir sey yok-
tu... Aile kavgalar1 derhal kaybolur ve aradaki sevgi
bag1 kuvvetlenir. Kardesinin nezaketine hayran olan
‘Hortense’'nin ¢ehresinde bir saadet 15181 pariamisti. Sa-
bahki aksiliginden eser yoktu... Hani bayag giizel bir
kadin oluvermisti, birka¢ dakika iginde... Robert'in iste-
digi sarkilar1 duyarak calip sOyledi. Zira bu melodiler
-ona ¢ok sevdigi bir insam ve giizel genclik giinlerini ha-
tirlatiyordu... Caroline’nin de onu dikkat ve alakayla
dinledigini gordii ve bu onun nesesini bir kat daha art-
tirdi. Hele programun sonunda geng kizin  «Ah, keske
ben de sizin gibi gitar ¢alip sarki sGyleyebilseydim...»
diye dert yanmas: fevkalade iyi karsilandi. Fakat tabii
bunun arkasindan hemen nasihat fash da baslamist::

Nasil Roma birgiin i¢inde kurulmamissa, Bayan
Hortense Moore'nin tahsili de kisa bir zaman icinde tit-
memisti. Bu giizel neticeyi biiyiik bir gayret sarfederek
kazanmisti. Hortense caliskanhgyla daima iftihar eder-
di. Zaten hocalar1 da boyle biiyiik bir istidadin bu ka-
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dar caliskan bir insanda mevcut olmasindan duyduklare
memnunlugu kag kereler Hortense’ye agiklamislardi...
Artik Hortense bir defa kendini anlatmaya basladi mi,
lafin sonu bir tiirlii gelmezdi..

Nihayet, konusmaktan yorulup eline yiiniinii alarak
bir koseye gekildi. Tath citirtilarla yanan sémine, insa-
na ferahlik veren aydinlik kiiciikk odayr pek sevimli ve
mesut bir kose haline getirmisti.

Robert, kuzininin yanina oturarak, «Simdi ne yapa-
Iim, Caroline?» dedi.

— «Sen karar ver, Robert...»

— «Herhalde satrang oynamayalim degil mi?»

— «Hayir.»

— «Domino yahut iskambil de istemezsin.»

— «Hayir, hayir, ikimiz de sadece ellerle oynanan
scssiz oyunlardan nefret ediyoruz, degil mi?»

— «Zannederim, 6yle. Su halde skandallardan bah-
sedelim.»

— «Evet ama hangi skandal? Sahsiyetini param--
parca edecek kadar alakalandigimiz herhangi bir kimse
var m?»

— «Ben kendi hesabima hayir derim.»

— <«Ben de... Fakat aramiza iigiincii yahut doérdiin-
cii bir sahsin girmesini istemeyisimiz ¢ok garip. (Ca-
roline sozlerinin burasinda, Hotense'ye telash bir na-
zar firlatti.) Saadetimizle ilgili mevzularda o kadar ego-
ist davramyoruz ki i¢inde bulundugumuz diinyamn sim--
diki hali bizi hi¢ ilgilendirmiyor. Mamafih, maziyi dii-
siinmek hi¢ siiphesiz ¢ok tatli olur... Yillardanberi me-
zarlarinda uyuyan insanlarin tekrar yanimza gelip bize
diisiincelerini ve hayatlarim anlatmalar: hosumuza gider
kanaatindeyim.»

Ucretsiz PDF Kitap qsi\d_-_https://rantey.org



— «Kim konusacak? Hangi dilde konusacak? Fran-
s1zea >

— «Fransiz ashndan gelme dedelerin, Ingiliz dede-
lerin kadar serbest tath ve tesirli konusamiyorlar, Ro-
bert... Bu aksam bir Ingiliz olacaksin, Robert... Sen-
den Ingilizce bir kitap okumam istiyorum.»

— «Eski bir kitap m1 olsun?»

— «Evet, sevdigin eski bir kitap olsun... Onun igin-
den sana uyacak bir pargayr segmek istiyorum. Bu, ru-
hunu uyandirip miizikle dolduracaktir; tipki senin kal-
bin bir iiri andiriyor, Robert, fakat hayatinin mithim bir
kismu boyunca bu calgiy1 calacak kimse cikmams hep
sessiz kalmis.»

— «Shakespeare’den okuyayim m1? Ister misin?»

— «Onun ruhunu yaninda hissetmeli, zihninin kula-
giyla sesini dinlemelisin. Hattad onun ruhundan bir par-
¢a da senin ruhuna eklenmeli... Sana biraz heyecan ver-
mesini istiyorum.»

Hortense, ylniinden basini kaldirip, «Aman yarabbi
bu kiz neler soyliiyor...» diye bagirdi.

— «Sen ona aldirma_ ablacigun, birak istedigi ka-
dar Lonussun. Bu gece hosuna giden seylerden bahset-
mesini istiyorum. Bazan kardesine karsi ¢ok insafsizca
davramiyor ama, bu halinin hosuma gittigini de itiraf
etmek lazim. Onun icin dedigim gibi sen aldirma,»

Caroline, kitap rafinda bir hayli arandiktan senra
istedigi kitab1 bulmus olmali ki, biraz sonra yiizii giile-
rck Robert'in yanina geldi:

— «Iste Shakespeare cildi. Al, 'Coriolanus’ trajedi-
sini oku.»
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— «Peki, dyleyse sen de yamma gel de yanhs telaf-
fuz ettigim kelimeler olursa diizelt.»

— «Ben hoca sen de talebesin ha... Shakespeare de
ibizi aydinlatacak olan ilim...»

— «Qyle goriiniiyor.»

— «Sen de Fransizlar gibi diisiiniip siiphecilige kalk-
‘mayacaksin. Alay etmek de yok, anlasildi ma?»

— «Vallahi bilemem.»

— «Eger boyle birseye kalkarsan, kitab: kaldiririm.
Ben de sapkami paltomu giyip eve giderim.»

— «Otur suraya... Bagliyorum.»

Hortense lafa karisti, «Bir dakika miisaadeni rica
-ederim, Robert. Ailenin erkegi kitap okumaya baslayin-
ca, kadinlar her zaman ya dikis dikmeli, yahut da is
islemeli. Caroline, sevgili yavrum, hadi isini al.»

Caroline’nin surati asildi. «<Lamba 1s1g1inda gozlerim
‘birsey gormiiyor. Gozlerim de yoruldu; hem de iki isi
‘birarada yapmama imkéan yok Eger dinlersem is yapa-
miyorum, is yaparsam layikiyla dinliyemiyorum.»

— «Ah yarabbi, su zamane gengleri yok mu?» Hor-
tense’nin gene cam sikilmisti.

— «Ablacigim, bu aksamlk onu affet de dikisini
birakip sadece dinlesin. Biitiin dikkatini bana vermesini
istiyorum. Bakalim aksamim nasil? Sonra kitabi gozle-
riyle takip etmesi lazim.»

‘ Robert, bunlan1 sdyledikten sonra bir kolunu Caro-
line’nin koltugunun iistiine dayayip okumaya basladi.
Kitabi Caroline’ye yaklastirmisti.
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Corio'anus’'un (*) daha ilk ciimlelerinde Robert
kendini eserin havasmna kaptirdi. Caius Marcius'un se-
hir halkina sarfettigi o zalimce sozleri Oyle benimseye-
rck okumustu ki... Gergi Rolert, Marcius'un sozlerine
hak verdigini itiral etmiyordu, ama iginden bdyle diisiin-
diigii beiliydi. Caroline, gitlerek gen¢ adamin yiiziine
bakti:

— «Daha simdiden ¢ok miihim birsey 6grendim.
Ac kalan vatandaslarina acimayan, onlara hakaret eden
bu magrur askerle ayni fikirdesin.»

Robert, okurnava devam etti. Harp kisumiarr onu
pek sarmisti. Bunlarin artik modasmin gegctigini soyli-
yordu. Fakat Marcius ile Tullus arasindaki konugmalara:
bayilmist. O kadar ki, uzun miiddet eser hakkmda bir
sey soylemeyi aklina dahi getirmedi...

Piyesin komik kisimlarmi iyi okuyamiyordu. Caro-
line kitab: eline alip bu kisimlar1 okudu. Geng kiz, bunue
cok iyi beceriyordu. Hatta hi¢ kimse Caroline kadar ba-
sarili okuyamaz da denilebilirdi...

Cariolanus muzaffer; Coriolanus felakete ugramis;
Coriolanus ortadan yok olmustu... Robert, bunlart yildi-
rim hiziyla takip ediyordu. Artik kendi evinde degil,
Coriolanus’un vataninda, onun sarayindayd.

Kuzini kitab1 kapadiktan on dakika sonra Caroline
sordu_ «Simdi Shakespeare’yi hissedebildin mi bari?»

— «Zannederim.»

(*) Ingiliz sairi Shekespeare’nin bu ismi tasiyan trajedisi,.
annesinin kaprislerine kurban olan bir Romali kumandanmn
hikayesidir.
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— «Peki Coriolanus'da sana benzeyen birtakim va-
siflar da buldun mu?»

— «Belki de...»

— «O adam biiyiik oldugu kadar da kabahatli degil
‘-miydi?»

Robert basim sallad:

— «Kabahati neydi? Sehir halkinin ondan nefret
-etmesinin sebebi neydi? Halk nigin onu yoketti?...»

— «Cevabim1 sen ver.»

— «Soylemeye liizum var mi: Calistirdigin adamla-
‘ra kars1 kibirli davranmamalisin. Seni onlara yaklastira-

«cak firsatlardan istifade etmesini bilmelisin. Bir ricada
bulunurken de sanki emir veriyorinus gibi taviriar ta-
kinmamalisin...»

— «Senin piyesten c¢ikardigin ahlak dersi bu ha?
‘Biitiin bunlar nereden aklina geldi?»

— «8enin iyiligini istememden... Daima rahat, hu-
zur icinde yasamam istiyorum, sevgili Robert, son giin-
lerde kulagima ¢alinan laflardan tehlikede oldugunu 6g-
:rendim...»

— «Biitiin bunlar1 sana kim s6yliiyor?»

— «Amcam senden bahsederken duyuyorum. Senin
serin. kanhlgindan, irade kuvvetinden, diismanlarina
meydan okuyusundan sitayisle bahsediyor. Bilhassa ké-
tiilerin yaninda al¢almayisindan ¢cok memnun.»

— Boyle birseyi sen ister miydin?»

— «Hayir, asla: kendini algaltmam arzu etmem. Fa-
kat nedense calisan biitiin iscilere «kotii» vasfinin layrk
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goriilmesini dogru bulmuyorum. Onlara hep fena mua-
mele yapiliyor.»

— «Sen biraz fazla demokratsin, Caroline... Amcan
'tunlar bilse ne derdi acaba?»

— «Biliyorsun ki, ben amcamla pek seyrek konusu-
yorum ve katiyyen bu mevzulara temas etmiyoruz: dikis
ve yemekten baska hi¢ bir seyi kadinlarin anlayamaya-
.caklarim zannediyor ve baslarindan biiyiik islere burun-
larin1 sokmalarina taraftar degil.»

— «Peki, bana nasihat verirken ele aldigin mevzu-
lar iyice anladigina, bildigine kani misin?»

— «Seni ilgilendiren kisimlar1 anhyorum. Calistir-
«igin adamlarin seni sevmeleri elbetteki nefret etmele-
rinden daha iyi ve eminim ki miisfik davranmak Kkibir-
:den daha iyi is gorecektir... Sayet Hortense’ye ve bana
kars1 kibirii, sert tavirlar takinsaydin seni sever miy-
-dik? Arasira bana kars1 soguk davraninca, ben aldirma-
yip eskisi gibi miisfik davranatiliyor muyum?»

— «Bu aksam dil, siyaset ve ahlak mevzuunda kafi
.derecede ders aldim. Simdi sira sana geldi. Hortense,
bana gegen giin zavalli Fransiz sairi Andre Chénier'in
«Gen¢ Mahkum» isimli bir siirini pek sevdigini ve uzun
‘miiddet tesiri altinda kaldigin1 sdyledi. O siir aklinda
mi1? Bana birazini okuyabilir misin?»

— «Tabii.»
— «Yalmz acele etme ve aksanlar1 unutma.»

Caroline, algak titrek bir sesle siiri okumaya bas-
ladi, fakat okuduk¢a agiliyordu. Son ii¢ kit'ay1 gayet
guzel okudu.

Baslangigcta Robert, basi 6niinde dinliyordu, fakat
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sonra arkasina dayanarak gozlerini Caroline’ye dikti.
Geng kiz dyle bir yerde otiruyordu ki, Robert’in nereye
baktigim iyice anlamasi imkansizdi... Caroline’nin ya-
naklarma renk, gozlerine 151k gelmisti. Bu aksam, en
basit cizgileri bile iyice meydana ¢ikmist1 yiiziiniin... $Su
anda ona giizel demek miimkiindii. Béyle bir yiiz, insan-
da sadece bir hayranlik hissi uyandirmakla kalmazdi,
daha samimi bir arkadaslik, belki sevgi ve alaka yaratir-
di. Siiri bitirdikten sonra Caroline, Robert’e dondii ve
gozlerini onun gozlerine dikti.

Mesut, sakrak bir cocuk tavriyla «lyi okuyabildim
mi?» diye sordu.

— «Vallahi bilmiyorum.»
— «Nigin bilmiyorsun? Dinlemedin mi yoksa?»

— «Hem dinledim, hem de seyrettim. Sen siire me-
rakly misin, Caroline?»

— «Hakiki bir siir buldugum zaman onu ezberleyip,
kendimin bir parcas1 haline getirmeden katiyyen rahat
edemem.»

Robert, birka¢ dakika hi¢ konusmadi. Saat dokuzu
¢almistr. Sarah igeri girdi ve Bay Helstone'nin hizmetgi-
sinin Caroline'yi almak iizere geldigini haber verdi.

Caroline, «Qyleyse artik bu aksama btitmis goziiyle
bakabilirim,» diye sbylendi. «Bir daha da buraya kim-
bilir ne zaman gelecegim?»

Hortense, bir miiddettenberi uyuklayip duruyordu.
Caroline’nin bu sualini duymad: bile...

Robert, kizin mantosunu alip giymesine yardim eder-
ken, «Aksamlan sik sik buraya gelmende bir mahzur
Yok ya?» diye sordu.
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— «Gelmeyi ben de istiyorum ama rahatsiz etmek-
ten korkarim. Yani cagirmamiz igin sizi zorlamay: da
diisiinmedim... Bunu anlamalisin.»

— «Senj gayet iyi anhyorum, yavrum. Bazan bana
zengin olmay1 istemem mevzuunda konferanslar veri-
yorsun, Caroline; eger ben zengin clursam sen her za-
man burada kalmalisin; esasen yerin daima benim
yanimdir.»

— «Bu ¢ok hos... Fakat sen ¢ok, pek ¢ok fakir bile
olsan gene hos... Allah rahathk versin, Robert.»

— «Seni eve kadar gotiirmeyi vaadetmistim.»

— «Biiiyorum, fakat unutmussundur diye diisiin-
diim. Hatirlatmay istedigim halde bunu nasil yapacag-
m bilemiyordum. Fakat gitmek ister misin? Cok soguk
bir gece; hem Fanny de geldigine gore senin rahatsiz
-olmana liizum yok.»

— «Al su muflonunu, yavas yiirii de Hortense uyan-
‘masin.»

Eve kadar olan yarim millik mesafe cabucak katedil-
migti. Robert kuzinini pmek liizumunu hissetmeden
ayrildi; fakat Caroline gene de saadetten kabina sigam-
yordu. Robert, o giin geng kiza kars: bilhassa nazik dav-
ranmistl. Kompliman falan yapmamisti ama hareketleri,
bakislar1 ve sesindeki dostc¢a ifade kafiydi.

Robert'e gelince... Geng¢ adam eve pek kederli ve
sinirli d6ndii. Tahta parmakhga dayamp, karanhk degir-
meni uzun miiddet seyretti, «Bu is bdyle gitmez» diye
soyleniyordu. «Bu zayifliktan baska bir sey degil... Ma-
mafih ben gayet iyi biliyorum, vaktiyle de aym hal ba-

sima gelmisti: tamamen muvafiktir, Yarin hepsi gecip
gidecek...» ;
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a4 DORDUNCU KISIM
Papaziar Aksam Caymnda

AROLINE HELSTONE, heniiz onsekiz yasindayds;

artik bu yasta bu kizin hayatina sekil vermesi ica-
beder. O zamana kadar masal dinleriz, giizel romanlar
okuruz, bazan kahramanlarla beraber sevinir, bazan da
gene onlarla beraber iiziiliiriiz.z Hemen her dakika bir
hayal alemindeyizdir. Diinyamiz kahramanlarla dolu bir
diinyadin Geceleri gokte seyrettigimiz ay, ne muhtesem
bir seydir... Giinesimiz ise yanan bir cennettir... Tann-
larin diinyasi...

Onsekiz yasinda ise artik ciiceler iilkesi geride kalir
ve hakiki diinya oniimiizde belirir. Mamafih, bu diinya-
nn kiyillar1 daha bir hayli uzaktadir: o kadar giizel, o
kadar sakin bir goriiniisleri vardir ki onlara erismek
icin can atanz. Hayatta ele gececek herseyi zorla, ugra-
sarak, didinerek almamiz lazimdir. Cefa gekmeyen sefa
suremez...

Fakat onsekiz yasindayken bunlarin farkina vara-
mayiz. Umit bize giildiigii zaman ve yarin igin birgok
seyler vaadedince ona inanminz. Yolunu kaybetmis “bir

melek gibi ask kapimiza geldigi zaman hemen onu da
sevingle igeri alir, sariliriz. Titredigini asla géremeyiz,
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kusurlarinin ise asla farkina varmamza imkén yoktur.
Onun bizi zehirlemesinden de korkmayiz.

Caroline, eve geldikten sonra gecenin geriye kalan
kismin1 amcasiyla beraber gecirmeyi hi¢ istemiyordu.
Dua cami calincaya kadar amcasinin yanma gitmedi. Ak-
samlarn Bay Helstone'nin tatl sesiyle incilden pargalar
okumas adetti. Dua fash bitince yegeni Bay Helstone'ye
dogru bir adim atti:

— «Allah rahathik versin amcacigim.»

— «0o00, dur bakalim, biitiin giin gezdin... Yemegi
disarda yedin, daha neler de neler yaptin kimbilir?»

— «Sadece Hoilow'a gittim.»

— «Derslerini ogrendin mi tari?»
— «Evet.»

— «Bir de gomlek diktin mi?»
— «Daha bitmedi »

— «Neyse bu kadar: yeter. Igneyi elinden birakma;
gomlek dikmesini, elbise dikmesini ve pasta yapmasini
oOgren, boylece giiniin birinde akli basinda marifetli bir
kadin olursun... Simdi odana git, benim biraz isim var.»

Geng kiz, kiiciik yatak odasina gekilmisti. Beyaz ge-
celigini giydi, uzun saglarim ¢6zdii ve taramaya koyuldu.
Bir ara yoruldugunu hissedince tarag birakip yerdeki
haliya bakarak hayale daldi. Caroline’nin halida gordii-
gl seyler, hepimizin onsekiz yasindayken gordiigiimiiz
hayallerden farksizda...

I¢indeki diisiinceleri onunla konusuyordu. Herhal-
de pek giizel seyler anlatmis olmahyd: ki Caroline, dii-
siincelerini dinlerken tatli tath da tebessiim ediyordu.
Artik kederin ona bir daha hig¢ yaklagmayacagni, giizel,
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giinesli mesut giinlerin kendisini bekledigini diis&inii_-
yordu.

Onun kanaatince, «Insanlar asik olunca evlenirler-
di. Simdi ben Robert'i seviyorum, onun da bana &sik
olduguna siiphe yok. Bunu evvelce de bir ¢ok kereler
aklimdan gecirmistim, fakat bugiin artik iyice hissettim.
Siiri okudugum zaman Robert’in gozleri hakikati kalbi-
me bildirdi. Bazan onunla konusmaktan korkuyorum.
Oyle ya fazla miitesebbis goriinmem bilmeden bir tek-
lifte bulunmam, gevezeliklerimle onu rahatsiz etmem,
benim hakkimda yanhs bir kanaat edinmesine sebep
olabilir... Fakat bu aksam onunla istedigim sekilde ko-
nusabilirdim. Vaziyeti ¢cok miisaitti. Yolda yiiriirken ne
kadar miisfikti...

Onun hareketleri hi¢ bir erkeginkine benzemiyor.
Mainasiz, sagma iltifatlarla benim canimi sikmadi. Kitap-
larda okudugumuz erkeklerden ayr1 bir insan Robert...
Eger benimle evlenirse ona iyi bir zevce olurum: kusur-
larim s6ylemekten ¢ekinmem tabii (zaten onun kusur-
lar1 pek az ya...) fakat gene de Robert'i mesut etmek icin
elimden gelen her tiirlii fedakarhg yaparim. Yarin bana
kars1 soguk davranmiyacagindan artik eminim. Hatta
yarin ya kendisi buraya gelecektir, yahut da beni oraya
gagirtacaktir.

Caroline, sacina son bir tarak darbesi daha vurur-
ken aynadaki hayalini seyretti. Vaziyeti iimit kirici de-
gildi... Bir an evvel yatagmma yatip tatl hayallere dal-
mak icin acele etti.

Ertesi sabah da gene aym neseli havayr muhafaza
ederek yatagindan kalkmisti. Amcasinin kahvalti odasi-
na girdi, tatl, yumusak bir sesle «giinaydin» dedi. Bu
sert adam bile yegeninin son giinlerde glizellestigini se-
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vimli bir gen¢ kiz oldugunu farketmisti. Ekseriyetle ye-
genine kars: cekingen davranir, onunla konusmaktan si-
kilirdi. Fakat bu sabah Caroline ona anlatacak o kadar
cok sey buluyordu ki... Geng kiz erkenden bahgeye ¢ik-
misti. Amcasina hangi gigeklerin agtigini saydi, bahgi-
vammn. ne zaman geleccgini soreu... Scnra da kilisenin
‘can kulesine yuva yapan kugiardan bahsettiler. Caroli-
ne, can sesinin kuslar iirkiitmesinden korkuyordu...
Bay Helstone, kuslarin da birlesmek hatasini isleyen di-
ger budalalardan farksiz oldugunu soyledi

— «Amcacigim, izdivagtan bahis acildig1 zaman, hep
bunu kotiileyerek konusuyorsun; yoksa kadin ve erkek-
lerin evlenmelerine taraftar degil misin?»

— «Bekar kalmak en dogrusu; bilhassa kadinlar
igin...
— «Biitiin izdivaglarin sonu kotii mii olur, amca?»

— «Milyonlarcas1 6yle olmustur. Eger herkes dog-
ruyu itiraf etseydi belki de hepsinin bertat neticeler do-
gurdugu ortaya cikardi.»

— «Senden bir ¢ifti evlendirmeni istedikleri zaman
hep canmin sikilir, Nigin?»

— «Ciinkii, dogrudan dogruya c¢ilginhk addettigim
bir ise sug ortag olmak hosuma gitmiyor.»

Bay Helstone, hararetle konusuyordu, sankij yegeni-
ne baz1 seyleri anlatmak icin boyle bir firsat kollams
gibiydi. Caroline’ye diisiincelerini anlatmak istyordu.
Fakat gen¢ kiz. amcasmun bu diisiincelerine bir tiirlii
akil erdirememisti.

— «Peki ama nigin? Nigin izdiva¢ cilgnhik olsun?
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Eger iki insan birbirini seviyorsa, nigin hayatlarin bir-
lestirmek istemesinler?»

— «Birbirlerinden bikarlar... Hem de bir ay iginde..
Iki kisiden bir tanesi mutlaka istirap geker...»

Caroline, bundan sonra soyledigi sézleri, icinden ge-
lerek neticesini fazla diisiinemeden sarfetmisti:

— «Bunlar1 duyan biri de senin hig evlenmedigini,
ihtiyar bir bekar oldugunu zanneder, amca.»

— «Simdilik Oyleyim.»

— «Fakat vaktiyle evlenmistin ya... Bu isi nasil
yaptin?»

— «Her erkek hayatinda bir yahut iki defa ¢ilginhk
yapar.»

— «Demek sen yengemden bikmistin, ycngem de
senden... Bir arada mesut yagayamiyordunuz, bunun tize-
rine ayrilmaya karar verdiniz ha?»

Bay Helstone, dudagim biiktii, aln1 birden kirigmis-
t1. Caroline, konusmaya devam etti:

— «Yengem sana gore bir kadin degil miydi? Ah-
laki fena miydi? Ona alisgamadin mi? Oldiigii zaman hig
tiziilmemis miydin?»

— «Caroline,» dedi, «umumi faraziyeleri, hususi ha-
diselere karistirma; her kaidenin mutlaka bir istisnast
vardir. Suallerin de ¢ok budalaca ve Lebekge seyler...
Kahvaltin bittiyse ¢ani1 ¢al da sofray1 toplasinlan»

Kahvaltidan sonra 6gle yemegine kadar amcayla ye-
geninin birbirlerini gormeleri adet degildi. Fakat bugiin
nedense yegen odadan gikacak yerde, pencerenin 6niine
gidip kanapeye oturdu. Bay Helstone, birkag defa telasl
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telash etrafina bakindi, Caroline’nin odada kalmasina
sinirlenmis gibiydi, fakat gen¢ kiz hi¢ aldirmad:. Hels-
tone de gazetesini okumaya daldi. YeZeninin su anda no
diisiindiigii hakkinda- hig bir fikri yoktu.

Caroline ise, amcasmnn karakterini tahlille mesgul-
dii. Bunu daha evvelce de bircok kereler yapmist, fa-
kat bu defa amcasinin evlilik mevzuundaki diisiincelerini
de nazan itibara aliyordu. Simdi amcasmmn yaninda es-
rarengiz bir hayal daha belirmisti. Bu, batasmnn yar-
yariya hatirlayabildigi golge halindeki hayaliydi.

Babasinin yani Metthewson Helstone'nin kardesi:
James Helstone'nin karakteri hakkinda kulagina bircok
yeyler calinmisti. Caroline, babasinin iyi bir adam olma-
digini, kendisine karsi asla iyi davranmadigini biliyor--
du. Biiyiik bir sehirde babasiyla beraber gegirdigi birkag.
haftay1 hatirladi. Pek karanlhk hatiralard: bunlar... Kiz-
cagiz kendi kendine bakmak zorunda kalmisti, onu giy-
direcek ne bir hizmetgi, ne de yemegini pisirecek bir
ahg¢1 vardi. Halisiz los bir odada biitiin giin kapali kal-
mistl. Yataginin dogru diiriist oOrtiisii bile yoktu Baba--
s1 sabahleyin erkenden Caroline’ye kahvalt: bile ettirme-
den ¢ikip ‘gidiyor, aksamlar1 ise eve déndiigii zaman laf
sOylenmesi imkansiz, deli, sarhos bir adam oluyordu.
Geng kiz, orada hastalandigini hatirhyordu. Bir gece cok
hastayken babasi odaya gelmis ve onu &ldiirecegini s6y--
lemisti. Caroline, ona yiik oluyordu... Bereket ki kizin
¢igliklar: etraftan duyulmus, komsular yardima gelmis-
lerdi... O giin de Caroline’yi babasinin yamindan uzak-
lastirmislardi. Kiz, bir daha babasinin ancak oliisiinik
gormiistii.

I§te babasi boyle bir adamdi. Caroline’nin bir de
annesi vardy; ger¢i Bay Helstone, bu kadindan bi¢ ce-
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kinmezdi; Caroline, onu hi¢ gormemisti ama annesinin
sag oldugunu da biliyordu. Oyleyse bu kadn, tir sarho-
sun kansiydi. Bu izdivagtan ne beklenebilirdi ki?...

Caroline, basim amcasina gevirip aci, kuru bir sesle
-odanmn siikanetini bozdu:

— «Herhalde sen annemle babamin izdivacina ba-
karak evliligi kotiiliiyorsun. Eger benim babammn yanmn-
dayken cektiklerimi annem de cekmisse zavalli kadimin
gok ac1 bir hayat siirdiigiine siiphe yok.»

Bay Helstone, kendisine bu sekilde hitap edildigini
duyunca hayret iginde yegenine dondii. Acaba annesiyle
babasindan bahsetmeyi kizin kafasina kim koymustu?
Yegenini yanina aldigindanberi yani oniki senedir Hels-
tone, onlarin adimi bile anmamist1. Bu diisiincelerin sirf
kizin kafasindan ¢ikip g¢ikmadigimi da bilemiyordu.

— «Annenle baban m1 dedin? Kim bahsetti onlar-
dan?»

— «Hig¢ kimse; fakat babam biraz hatirhyorum ve
anneme de aciyorum. Annem nerede?»

Bu «annem nerede» suali Caroline’'nin agzina belki
binlerce defa gelmis, fakat séylemeye cesaret edemiye-
rek yutmustu.

Bay Helstone, «Hi¢ bilmiyorum,» diye cevap verdi,
«Zaten onu pek az tamyorum. Senelerdenberi de hi¢ ha-
ber almadim. Fakat nerede olursa olsun seni hi¢ dii-
siinmedigi, aramadig1 muhakkak; seni gormek istemedi-
ginden de cminim. Hadi mektep vakti geldi... Kuzinine
saat onda gidiyorsun, degil mi? Saat on oldu.»

— 62 —



Belki Caroline daha konusurdu ama o esnada Fanny
iceri girmis ve kilisede galisan iscilerin kendisini gor-
mek istediklcrini soylemisti. Helstone onlar1 gérmek
icin- sabirsizlamiyordu; Caroline de evden ¢ikip Robert-

lere dogru yolland.

Yol yokus asagiydi. Onun igin Caroline hemen bii-
titn yolu kosarak katetti. Hareket etmek, temiz hava,
Robert'i gormek iimidi geng kizin sikintisini cabucak
dagitt. Beyaz eve yaklastigi sirada goziine garpan ilk
sey, degirmenin kapisinda duran Robert oldu. Sirtinda
bol kollu Hoilanda gémlegi, basinda acik renk bir kas-
ket, kuzininin ge!digi tarafin aksine bakiyordu... Caro-
line bir agacin altina gizlenip bir miiddet Robert'i sey-
retti,

Hakikaten bu civarda Robert kadar yakisikh bir
kimse yoktu. Iginden «benim bir tanecik Robert’ims
diye sOylendi ve ona bir an evvel kavusmak igin adimla-
rim1 siklastirdi. Robert’e kalsa, Caroline'yi goriir gor--
mez oradan bir golge gibi silinirdi ama simdilik bu im--
kansizdi, garesiz, kuzininin seldimina mukabele etmek
zorunda kaldi; bu gayet kisa siirmiistii: kuzenlere, kar--
deslere, arkadaslara velhasil sevgililerden baska herke-
se yakisan bir selamdi... Bir gece evvelki sevimli halin-
den-eser yoktu. Yahut Robert’in gégsiinde aym kalp carp-
myordu. Ne aci bir siikiitu hayal... Ne sert ve ani bir-
doniis. ..

Kiz, bu degisikligi hissettigi halde evvelA inanmak
istememisti. Robert, Caroline’'nin yumusak elini soyle
biraz olsun sikincaya kadar kizcagiz kendini geri cek-
mek cesaretini gosteremedi. Robert'in gozlerindek o so-
guk ifade birazcik degismeden Caroline gdzler ni ondan.
uzaklastirmakta giicliik ¢ekmisti.
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Bu sekilde bir hayal kirikhigina ugrayan erkek sev-
gili birseyler soyleyebilir, hatta izahat bile isteyebilir;
%kadin sevgili ise hi¢ bir sey soyliyemez; soyledigi tak-
dirde netice ¢ok kotii olur, utang verici bir vaziyet do-
gar. Tabiat, boyle bir hareketi kizin kendi hislerine kars:
isyan sayar ve bunun da acisim daha sonra kizin kal-
binde miithis bir pismanhk yaratmak suretiyle ¢ikarnr.
Durumu oldugu gibi katul etmeye bakin; sual sorma-
yin; hiddet gostermeyin; iste akillica hareket etmek bu-
dur. Ekmek bulacagimz iimid ediyordunuz, fakat tas
buldunuz; tas1 1sirarak dislerinizi kirin ve sikayete kal-
kismayin. Manevi mideniz deve kusunun midesi kadar
saglamdir, tast hazmeder. Bir yumurta almak igin eli-
nizi uzattimz ve kader sizin avucunuza bir akrep sikis-
tirdi. Hi¢ telaslanmayin; parmaklarinizi hediyenin iize-
rine kapayin ve birakin, hayvan avucunuzu isirsin. Za-
ran yok; avucunuz ve parmaklarimiz kafi derecede is-
kence gektikten sonra akrep olecektir. Siz de aglamadan
1stirap ¢ekmesini 6grenmis olursunuz. Eger imtihandan
sag ¢ikarsamiz (bazilarimn bu imtihana dayanamayip
-oldiikleri rivayet olunur) hayatimzin sonuna kadar ze-
ka istiinliigii, irade kuvveti daima sizde kalir.

Fakat biitiin bu bahsettiklerim Caroline Helstone'-
min hisleriyle alakali degil, Robert’le aralarindaki miina-
'sebeti de izah etmiyor. Robert'in ona bir zarar1 dokun-
‘mamist1 ki; yalan da sdylememisti; eger ortada kaba-
hatli goriilecek biri varsa o da Caroline’ydi. Cektigi aca
da gene kendi yiiziindendi. insan sevmesi istenmeden
asik olurdu... Tabii bir hadise belki hi¢ akla gelmeye-
«cek derecede giizel bir netice dogurabilir ama bunu mut-
laka uzun bir 1stirap devresinden sonra saglamak miim-
kiindiir.

Hakikaten Robert arada sirada ona kars1 bir zaaf
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gosteriyordu... Fakat nigin? Ciinkii Caroline, Robert'e
kars: o derece miisfik davranmust1 ki, geng adam igin-
den gelmedigi halde kiza samimiyet gostermek zorunda
kaliyordu. Artik Robert, kendini iyice Caroline’den uzak-
lastirmaya karar vermisti, zira istemedigi halde zorla
evlenmeye mecbur edilmekten korkuyordu. $imdi Caro-
line ne yapacakti? Hislerini saklayacak miyd:? Ycksa
agiga mu vuracakt1i? Rotert’'i kendine gevirmeye mi zor-
layacakt1? Yoksa kendi igine g¢ekilmeyi mi tercih ede-
cekti?

Eger Caroline zayif karakterli bir kizsa birinciyi ya-
pacag muhakkakti. Sayet bir parcacik akh selimi varsa
kendi kendini idare edevekti. Hayati anlamaya baslaya-
cak, ac1 hakikatleri tabii karsilayacak ve goziilmesi giig
problemler iizerinde serin kanhlikla muhakeme yiirtiite-
cekti.

Gen¢ kizda bir parga akil oldugu anlasildi. Ciinkti
Robert'in hareketini sikayet etmeden, sual sormaya lii-
zum gorimeden sineye cekmisti. Hattd bir damla goz
yas1 bile akitmadan, kil dahi kipirdamadan her zamanki
gibi kuziniyle ders yapmaya gitti.

Aksam eve doniip de yemekten sonra odasinda yal-
nmz kalinca onu iizen mesele, «Bugiinii nasil gegirece-
gim?» oldu.

Diin gece, aksami gene Robert'le berater ve mesut
bir sekilde gegirecegini diisiinmiistii. Hatasin1 bu sabah
Ogrenmisti, fakat haia da bir tiirlii rahat edemiyordu.
Halbuki bir daha Robert'in onun yamina gelmiyecegin-
den ve kendisini gece alikoymayacagindan da emindi.

Bircok kereler Robert aksam cayma onlara gelmis,
amcasiyla beraber saatlerce oturmustu. Amcasinin ya-
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ninda Caroline’ye karsi gayet resmi davranmakla bera-
ber, gene de ona hitab ederken sesinde Lir yumusaklik
hissedilirdi. Vedalasirken bile takindig: taviriar iimit
vericiydi. Robert, hi¢ beklenmedigi bir anda Caroline'--
lere gelmeyi adet edinmisti. Simdi de gen¢ kizin iginde
bir ses, Robert'in bu aksam gelecegini fisildiycrdu. Bu-
nun tamamen yalan oldugunu biliyordu, fakat iste din-
lemekten de kendini alamiyordu.

Kitap okumaya calisti. Zihni darmadaginikti. Dikis.
dikmeye calist1 igneyi her batiris1 ona azap veriyordu,.
bu tahammiilii imkansiz bir isti; masasinin basina gegip
Fransizca tahrir yazmak istedi, fakat kalemi sadece yan-
hs kelimeler karaliyordu.

Birden kapi ac1 ac1 ¢alindi. Caroline’nin yiiregi oy--
namisti, hemen kosup, oda kapisindan disar1 basini
uzatti. Fanny tam Robert'in boyunda bir erkek misafiri
igeri aliyordu. Caroline, bir saniye bunun Robert oldu-
gunu diisiindii, fakat ikinci saniyede iimitleri suya diis-
tii; Bay Holstone'yi soran ses herseyi berbat ¢ tmisti;
bu_ Robert’in degil, Bay Malone'nin sesiydi. Bay Malone,.
yemek odasina alinmisti, herhalde Helstone'yle beraber
son kalan igkileri bitireceklerdi.

~ Briarfield'de, Whinbury yahut Nunnely'de herhangi
bir eve Lir papaz misafir gitti mi, arkasindan ikincisi-
nin, iiglinciisiiniin, hattd dordiinciisiiniin gelmesi adetti.
Bu papazlarin birbirleriyle s6zlesmelerinden dogan bir
hareket degildi fakat papazlar, nedense daima ayni is-
leri yapmaktan haz duyuyorlardi. Mesela, Donne, Ma-
lone’'nin evine gitmis onu bulamamisti. Ev sahibinden
gittigi yeri Ogrenince, hic tereddiit etmeden arkadasinin
pesinden gelmisti. Sweeting de ayni sebeplerden dolayr
Helstone'lere gelmisti. Iste boylece o aksam, kapinin zilic
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tam ii¢ defa ¢alip, Caroline’yi bos yere heyecanlandird:
ve evi hi¢ de sevmedigi misafirlerle doldu. Geng kiz_asil
bunlarin aksam ¢aymna kalmalarindan korkuyordu. Bil-
hassa bu ii¢ arkadasa ¢ay hazirlamaktan nefret ederdi.
Insanlar ne kadar da degisik oluyor. iste bu adamlarin
licli de gengti. Robert gibi tahsilliydiler de, fakat Caro-
line'nin nazarinda ne kadar baskaydilar... Onlarin var-
I1g1 resmen can sikiyordu. Rolert'inki ise geng kizin igi-
ni agiyordu.

Fakat mesele bu kadarla da kapanmadi. Kader, bu
aksam Caroline'ye dort misafir daha yolluyordu... Bir
paytona yerlesmis dort kadin, Whinbury'den yola ¢ik-
mist1. Yaslica bir kadin ve ii¢ kizi, o civarin adetlerine
uyarak, Caroline’yi ziyarete geliyordu. Evet dordiincii
defa kapinin zili caldi: Fanny oturma odasina gelip su
haberi vermisti:

— «Syke kardeslerle anneleri...» \

Caroline, misafir karsilayacag: zaman, sinirli sinirli
ellerini ogusturmayi, biraz kizarme:n ve telasla kapiya
dogru yiiriimeyi adet edinmisti. I¢inden de o anda bura-
lardan uzakta Jericho’'da olmay: isterdi... Boyle haller-
de gen¢ kiz bir hayli telasa diisiiyordu. Bir sene kadar
‘mektepte de okudugu halde, nedense misafirlere alisa-
mamistl. Simdi de kederli kederli ellerini ogusturarak
misafirlerin iceri girmelerini bekliyordu.

Nihayet, uzun boylu kadin kapida goriindii. Etrafa
iltifat savurmayi kendine meslek edinmisti, bilhassa
din adamlarina ve ailelerine kars: zaafi vardi. Arkadan
¢ kiz1 sokiin etti. Ugii de gosterisli giyinmis, oldukca
giizel, yaslarim1 baslarini almis kizlardi

Ingiliz koylerinde kadinlar en fazla su noktaya dik-
kat etmelidirler: Geng, yash, giizel, ¢irkin_sevimli, sikict
biitlin kadinlarin gehrelerinde séyle bir ifade belirir:
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«Biliyorum... Gergi bununla &viinmiiyorum ama, giizel-
liklerin hepsi bende toplanmis, herseyin miikemmeli ben-
de var... Rakiplerim ayni elbiseleri giyseler ayni tavir-
lan takinsalar ve ayni fikirleri ileri siirseler de gene ben-
den ayn kalan bir taraflar1 olacak, onlara iistiinliigiimii
ispat edecegim...»

Syke kardesler ve anneleri de bu kaideye bir istisna
teskil etmeyi hi¢ diisiinmemislerdi... Mary, giizel yiizli,.
iyi niyetli bir kizdi, onda bu bahsettigimiz ifade diger-
lerine nisbeten azdi. Bayan Harriet ¢ok giizeldi ve ken-
dinden son derece emindi. Herkese yiiksekten bakiyor,
etrafindakilere soguk muamele ediyordu. Bir dakika
yerinde duramayan, boyuna konusan, hareket eden Ba-
yan Hannah da diisiincelerini, hislerini saklamak liizu-
munu hissetmiyordu. Anncleri yasina ve mevkiine uya-
cak sekilde davranmaya g¢alisiyordu. Onda da kibirle
kanisik garip bir hava vardi

Mamafih ziyaret esnasinda fena bir hadise vuku.
bulmadi. Caroline, hepsinin ayr1 ayr1 sihhatlerini sor-
mus, annelerinin Oksiiriigiiniin gegmis olmasini temen-
ni ettigini soylemisti. (Bayan Syke yirmi senedir oksii~
riiyordu.) Hatir sorma fash bittikten sonra odada teh-
likeli bir siikiinet olmustu. Nihayet Bayan Syke Bay
Helstone'nin sihhatini sordu, romatizmasinin fazla istw
rap verip vermedigini, Pazar giinleri iki defa vaiz verme-
nin onu yorup yormadigin1 sordu. Hayir cevabini alinca
da kizlariyla beraber, Bay Helstone'nin yasina gore ¢ok
din¢ oldugu kanaatini ileri siirdii.

Ikinci siikut olmustu.

Mary, konusma sirasinin kendisine geldigini hisse-
derek bir Persembe 6nce Nunnely kilisesinde yapilan di-
ni toplantiya Caroline’nin gidip gitmedigini sordu. Menfi
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cevap ahmca misafirler sastilar kaldilar. Halbuki Caro-
line, o aksam, Robert’in kendisine vermis oldugu bir
roimnant okumaya dalmisti.

Bayan Mary_ «Hepimiz oradaydik» diye anlatts, «hat-
tA babam bile gotiirmek istedik. Fakat Alman papazi
konusurken uykuya daldi. Boyuna basim salliyordu. O
kadar utandim ki sormayin.»

Hannah da bagird;, «Sonra doktor Broadbent de
oradaydi. O kaba adamdan hi¢ umulmayacak derecede
giizel konustu. Insan ondan boyle birsey beklemez, zira
pek andavallidir...»

Mary stze karisti, «Fakat o kadar sevimli ve cana
yakindir ki...»

Anneleri de atildi, «Cok iyi yiireklidir ayni zamanda.
Herkese faydasi1 dokunur.»

— «Yalmz gdriiniis itibariyle bir kasaptan farksiz.
Ona bakmaya bile tahammiiliim yok. O vaiz verirken
gozlerim kapali dinledim.»

Caroline, bu mevzuda cehaletini bildigi i¢in hi¢ se-
sini g¢ikarmiyordu. Bayag: halinden utanmisti. Derken
tigiincii siikit geldi. Bu esnada, Caroline i¢inden kendi-
ne lanet okuyordu. Oyle ya ne bigimsiz bir hayatt: ba...
Diinyayla normal miinasebetler kurmay:1 bile beceremi-
yordu. Hollow’daki beyaz binaya kendini nasil kuvvetle
bagladiginin farkindaydi. Bu binanin iginde yasayan bir
tek kisi Caroline’nin biitiin diinyasiydi. Fakat geng kiz,
bu durumun tioyle kalamayacagini, giiniin birinde degi-
siklik yapmasi icabedecegini anlayacak kadar zekiydi.
Caroline’nin karsisindaki kizlara benzemek istedigi ia-
dia edilemez, fakat simdiki halinden daha iyi olmak is-
tedigi muhakkakti,
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Odadaki sessizligi bozmak igin basvurdugu son care
hepsinin akgyam gaymna kalmalarim rica etmek oldu; Ca-
roline’'nin bu nezaketi gésterebilmesi icin kendi kendiyle
siddetli bir miicadeleye girismesi gerekmisti.

Bayan Syke, «Cok tesekkiir ederiz, fakat...» diye so-
ze baslamist1 ki, Fanny.tekrar igeri girdi ve Bay Hels-
tone'nin gonderdigi haberi Caroline’ye bildirdi: «Beyler
caya kalacaklarmis, efendim.»

Bayan Syke bu sefer de «Hangi beyler?» diye sor-
du. Misafirlerin isimleri soylenince anneyle kizlar1 bir-
birlerine baktilar... Onlarin nazarinda bu papazlar bam-
baska bir ehemmiyet tasiyorlardi, misafirler bu mevzu-
da evsahibesinin fikrinde degildiler... Bay Sweeting'den
hoslaniyorlardi. Hatta Bay Malone'yi bile sevdikleri soy-
lenebilirdi. '

Bayan Syke, «Mademki ¢aya kalan baska misafirle-
riniz de var» dedi, <hep beraber hos bir grup teskil ede-
biliriz; benn her zaman kilise mensuplarinin meclislerin-
den hoslanirim.»

Simdi Caroline, onlar1 yukar: ¢ikarip, tuvaletlerini
tazelemelerine yardim etmek zorundaydi. Ondan sonra
da hepsini tekrar oturma salonuna getirecekti.

Bayan Helstone, ev sahibeligi vazifesini asik bir su-
ratla ifaya ¢aligti. Mutfaga inmis Eliza ve Fanny'le be-
raber ¢ay igin neler hazirlanacagini diisiinmeye basla-
miglard '

Ahg1 Eliza, <Aman ne de kalabalik...» diye bagirds,
ebu giin pasta yapmiyacaktim halbuki... Ekmekle idare
ederiz diyordum.»

Caroline sordu: «Kurabiye var mi1 bari?»

— «Ug tanecik. Bir de ekmek var. Su misafirler, ¢ag-
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nlincaya kadar evlerinde kalsalardi ne iyi ederlerdi;
sapkam bitirmek istiyordum...»

Acele bir is oldugu zaman daima kendini enerjik ve
kuvvetli hisseden Caroline, «Fanny hemen Briarfield'e
kosup oteberi alsin. Sen de sinirlenme, Eliza; artik eli-
mizden birsey gelmez.»

— «Hangi takimlar cikaracagiz?»
— «Herhalde en iyilerini ¢ikarmali degil mi? Ben
giimiis takimimi alayim.»

Caroline, hemen yukar1 kosup giimiis ¢ay takimin:
getirdi_ sonra Eliza'ya donerck: «Allahagkina» dedi, «ca-
y1 miimkiin oldugu kadar ¢abuk pisir, ¢iinkii ne kadar
erken yiyip igerlersc o kadar gabuk defolurlar.»

Geng kiz, misafirlerinin yanina donerken de igini
cekerek, «Keske gitselerdi» diye mirildandi. Kapinin tok-
magun cevirmek iizereyken de, «eger su anda Rotert
gelseydi kimbilir ne kadar ¢ok eglenirdik» diye diisiin-
dii. Kuzininin sozlerini dinlemek ona haz verirdi. Gergi
Robert, kalabalik-arasindayken fazla konugsmazdi, ama
iste gene de soOyleyecegi her s6z Caroline icin ayr1 bir
kiymet ifade edecekti. Robert'in yaninda artik misafir-
lerin zerre kadar kiymeti kalamazdi ve Caroline onlari
dinlemek zahmetine bile katlanmazdi. Geng kiz, «papaz-
lar gelince hepsi kimbilir nasi} siritmaya baslayacak»
diye iginden gegirdi, «fakat galiba ben de egoist bir mah-
lakum... Hepsi son derece iyi ve kibar insanlar. Onlar

benim kadar iyidir diyemem, ama bana hi¢ benzcme-
dikleri muhakkak.»

Caroline igeri girdi.

O devirde Yorkshire halki, ¢aymi bir masaya otu-
rup icmeye alismisti. Herkes iskemlesine yerlesir, rahat
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rahat ¢ayin icerdi. Ekmek, tereyag, recel tabaklari pek
cesitliydi ve cay masalarinin iizerleri bir siirii tabakla
dolardi... Adet boyleydi... Sonra masanin tam ortasina
bir de marmelat kavanozu yerlestirilirdi, Ayrica kiigiik
tabaklarda ¢esitli tartlar, peynirli kurabiyeler bulunur-
du. Hele yesil fistikli pembe salam dilimleri de sofrada
yer alirsa artik hersey miikemmel sayilabilirdi.

Caroline’lerin ahgis1 Eliza, tam isinin ehli bir ka-
dindi. Evveld misafirlerin anide baskin yapmalarina si-
nirlenmisse de hemen eski nesesini bulmus, derhal faa-
liyete gegmisti. Cay tam zamaninda ve kusursuz bir se-
kilde misafirlere sunulmustu. Salam, pastalar ve marme-
lata varincaya kadar hersey tamamdi.

Miikemmel bir sofra bulacaklarindan emin olan pa-
pazlar nese iginde yemek salonuna girdiler, fakat mev-
cudiyetlerinden daha' evvel haberdar olmadiklar1 kadin
misafirleri birden orada goriince kisa bir tereddiit dev-
resi gecirmisler, kapida duralamislardi. Malone, en 6n-
deydi; birden durup gerilemek istedi bunu yaparken az
kalsin arkadan gelen Donne'ye carpip diisecekti.

Donne, oradan uzaklasmak isteyen arkadaslaryla
ufrasmak zorunda kalmisti. Sweeting’i Helstone’'nin ko-
luna vererek meseleyi halletmek istedi. Gene aralarinda
fisildastilar, birbirlerini ittiler; nihayet Malone, aklini
basina toplamas icabettigini diisiinerek, saglarinin dibi-
ne kadar kizardigi halde zorla igeri girdi. Helstone, one
gecip, mahgup papazlar: bir kenara birakarak kadinlarin
hatirlarin1 sormaya basladi. El sikmak fash bittikten
sonra sevimli Harriet ile findik kurdu Hannah'in arasin-
daki sandalyeye rahatca yerlesti. Bayan Mary’'nin de kar-
sisina gecmesinj istemisti tdylece ona yakin olmasa da
yiiziinii iyice gorebilecekti. Helstone, gen¢ hamimlara
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kars: gayet nazik ve samimi davranirdy; ve geng kizlar
arasinda da en fazla taninan erkek Helstone'ydi denile-
bilir. Fakat biitiin bunlara ragmen iginden kadin cinsini
ne seviyor ne de bir hiirmet hissi besliyordu... Tesadiif-
lerin ona yaklastirdign kadinlar ise Helstone'yi sevmek-
ten ziyade ondan korkuyorlard,

Papazlar tamamen kendi hallerine birakilmiglardi.
Ugiiniin arasinda en az utangaci olan Sweeting, kizlarin
annesinin yamna kacti; bu kadmin onu sanki kendi cg-
luymus gibi sevdigini bi¥iyordia Donne, odanin ortasm-
da tamamen kendine has bir jestle herkese toptan selam
verdikten sonra ince sesiyle: «Nasilsimz, Bayan Hels-
tone» diyerek Caroline’nin dirseginin ditine yerlesti.
Genc¢ kiz buna pek kizmisti, ¢iinkii Donne'yj hi¢ sevmi-
yordu ve onun geri kafahlifina_salakhgna miithis sinir-
leniyorrdu. Manasiz mmanisiz giilimseyen Malone de tam
karsidaki iskemleye oturmustu. Yani Caroline, yakindan
tammadsg), hi¢ bir sekilde fayda goremiyecegini bildigi
iki kisi tarafindan muhasara edilmis vaziyetteydi. Ufak
tefek olmasina ve ¢ocuksu hallerine ragmen Sweeting,
Obiirlerinin yirmi tanesine bedeldi.

Erkeklerin wmeclisindeyken genesi hi¢ durmayan Ma-
lone, kadinlarin yaninda dut yemis biilbiile déniiyordu.
Mamafih gene de ii¢ defa kenusmak icin agzim act1 ve
muhavereyi devam ettiremeden gene sustu. Agzindan
¢ikan s6zler sunlardi:

Birincisi: «Bugiin yiiviiylis yaptiniz n, Bayan Hels-
tone?»

, Ikincisi: «Son zamanlarda kuzeniniz Robert’j gor-
diigiiniiz var mi?»

Uglinciisii: «Pazarlar1 muntazaman kiliseye gidebili-
yor musunuz?»
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Donne’nin durumu da bambaskaydi, Insanin canim
sikacak derecede gevezelik ediyordvn Hemen Briarfield
halkindan, Yorkshire yerlilerinden, yiiksek sosyete ihti-
yacindan_ bu bélgelerde medeniyetin geriliginden, bahse-
dip duruyordu. Sankij kendisi biiyiik isler yaparmis gibi
durumu diizeltmek igin ne gibi tedbirler alinmas: gerek-
tigini anlatiyordu. Boyle yapmakla Caroline’nin ve diger
kadinlarin nazarinda itibarinin artacagina inanmisti,
oysa ki, bu onun biisbiitiin aleyhine neticeleniyordu...
Mesela Caroline, Yorkshire'li olmasi1 hasebiyle dogdugu
sehrin boéyle ne oldugu belirsiz bir kimse tarafindan
koétiilenmesine sinirleniyordu. Bir firsat yakalar yakala-
maz da Donne’nin haddini bildirecekti. Baskalarim ge-
rilikle itham etmenin medenilik sayillamiyacagin soyle-
yecekti. Hep kugiik kuliibelere gitmekten, fakir insanla-
ra vaiz vermekten sikayet ettigine gore, kiliseye nigin
girdigini soracakti. Yoksa sirf yumusak, sicak tutan el-
biseler giyip iirallarin evlerinde oturmak icin mi papaz
olmustu? Hig¢ bir papaz kendisine bu gesit suallerin so-
rulmasimm istemezdi.

Cay uzun siirdii. Ev sahibesinin tahmin ettigi gibi,
misafirlerin hepsi yiyeceklere saldirmislardi. Bay Hels-
tone'nin nesesi yerindeydi (zaten kadinlarin arasinda
olup da nesesiz durdugu vaki miydi? Onun biitiin ciddi-
yeti sadece kuzinineydi...) Sag ve sol tarafindaki misa-
firlerle durmadan konusuyor, Mary ile de isaretlesiyor-
du.- Halbukj Mary ii¢ kardes arasinda en ciddisi ve ihti-
yar dulla en az alakadar olamiydi... Helstone, hakikatte,
akilh kadinlar hi¢ sevmezdi. Kadin denildigi vakit akh-
na daima budala, hafif mesrep, alay etmeye miisait mah-
luklar hatirina gelirdi. Kadin, onun nazarinda muayyen
bir miiddet oynamip birakilan adi bir oyuncakt.

Misafirler arasinda en fazla Hannah1 seviyordu.
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Giizel, egoist ve kendi kendine yettigine inanan bir kiz
oldugu halde Harriet Helstone igin kafi derecede zayif
degildi... Kizin, biraz akh vardi... Oyle alimler gibi ko-
nusmamakla beraber, giiliing laflar da etmezdi. Harriet,
kendisine bebek, gocuk, yahut eglencelik muamelesi ya-
pilmasina raz1 olamazdi. Bir kralice gibi hiirmet ve iti-
bar gérmek istiyordu. Herkes onun 6niinde egilmeliydi.

Tam aksine, Hannah hiirmet aramiyordu_iltifat ona
yeterdi. Eger hayranlar1 ona kendisinin bir melek oldu-
gunu soylerlerse, budala yerine konulmaya sesini ¢ikar-
mazdi Biraz aldka goriip iltifatkar sozler duymaya bag-
ladi m1 o kadar aptallasiyordu ki, hani Helstone, biitiin
kararlarindan vazgegip ikinci defa onunla evlenmeyi dahi
diisiinmiiyordu. Fakat, bereket versin ki, birinci izdivaci
esnasinda gektigi sikintilar1 hala unutamamisti ve o ko-
tii giinlerin hayali gozlerinin Oniinden gitmemisti de
Hannahn kulagina tath izdivag teklifleri fisildamaktan
kendini menedemiyordu.

Eger Helstone isteseydi, Hannah''n onunla evlen-
mesi muhtemeldi; kizin ailesi de bu izdivaci uygun go-
riirdii. Helstone'nin elli bes yasinda olmas:_ kalbinin has-
tahig: onlar igin bir mani teskil etmezdi. Papaz olduguna
gore, iyi bir hayat siiriiyordu, miikemmel bir evde yag-
yordu ve babasindan kalma hususi serveti vardi. (Ma-
mafih komsular bu servet meselesinde tamamen yanih-
yorlardi. Helstone, babasindan kalan bes bin sterlini do-
gup biiyiidiigii sehir olan Lanchastire’de yeni bir kilise
yaptirmak icin son meteligine kadar harcamisti, zira
Helstone cam istedigi zaman toyle cémertlikler yapard:
ve hele sonunun iyi olacagina inandigy zaman her tiirlii
fedakarhga katlanmaya da raz olurdu.) Iste dedigim
gibi, Hannah'in annesiyle babasi, kizlarim1 Helstone'nin
miisfik kollarina birakmakta bir saniye bile tereddiit
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ctmezlerdi, ve ekinci Bayan Helstone de tabiat kanun-
iarinin tam aksine uyarak balay1 giinlerinde oradan ora-
ya ucan, renkli, canli bir kelebek olur, ondan sonra da
yardima muhtag, zavalli bir tirtil olarak bir késeye bii-
ziilir kalird:...

Kiiciik Bay Sweeting, Mary ile annesinin arasinda
oturmustu. ki kadin da ona kars1 gayet nazik davra-
miyordu, marmelat kavanozuyla pasta tataklar1 da tam
oniinde durdugundan arkadaslarindan daha mesut gorii-
niiyordu ve kendini de dyle hissediyordu, Syke kardes-
lerin hepsini seviyordu. Syke kardeslerin hersi de ona
diiskiindiiler. Sweeting, kizlar1 kendine uygun birer es
olarak goriiyordu. Su anda iiziiidiigii bir tek nokta var-
sa, o da Bayan Dora’min misafirler arasinda bulunmayi-
siydl. Ciinkii adamcagiz, iginde gizli gizli, Dora'y1 ken-
dine es olarak tahayyiil etmis, onun Numnnely sokakla-
rinda imparatorigeler gibi gezdirmeyi diisiinmiistii... Ha-
kikaten de sayet viicut yapis1 insanin imparatorice olma-
sina yardim ederse Dora derhal bu iinvam kazanirdi.
Iri yari, sisman bir kizdi... Arkadan bakildig: vakit kirk
yasinda bir kadindan farksizdi, fakat gehresi sevimliydi
ve yumusak kalpliydi.

Nihayet yemek igmek isi sona erdi. Bu coktan ola-
cakt: ama Bay Donne, igindeki ¢ayin yarisi igilmis finca-
n1 elinden birakmiyordu bir tiirlii... Kalan ¢ay da buz
gibi sogumustu tabii... Sofradakilerin yiizlerinde sabir-
sizlik alametleri belirip, iskemleler geri c¢ekilinceye ka-
dar fncami elinden birakmadi. Caroline bir kag¢ defa,
fincandaki ¢ayin sovudugunu jhtar etmis, yeniden cay
koymak istemisti... Fakat Donne, ne elinden fincan1 bira-
kiyor, ne de kalan ¢ay: igiyordu... Nasilsa daima geri
kalmanin iyi tesir birakacagimi duymus, herkesi beklet-
menin ¢ok biiyiik bir sey olduguna inanmusti... Fincanim
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yeniden doldurmakta o kadar gecikmisti ki, artik cay-
danliktan bile ses ¢ikmaz olmusiu... Sonunda Hannah'-
la tath bir sohbete dalmis olan Bay Helstone'nin tile
sabri tiikenip, «Kuzum kimi bekliyoruz?» diye sordu.
Halbuki sofrada oturup Hannah'la konusmak Helstone'-
nin daha ¢ok isine gelirdi.

Donne, herkesin onu beklemesini kendi lehine bir
-vaziyet telakki ederck magrur bir tavirla cevap verdi,
«Zannederim beni bekliyorsunuz.»

Helstone, hemen ayaga firlayarak, «Vay canmina» di-
ye bagirdi, «0Oyleyse buyurun kalkalim.» Misafirlerin hep-
si onu takip ettiler. Yalmz Donne bir cn dakika daha
masanin basindan ayrilmamisti, Bu arada Helstone_ ziii
¢alip sofranin toplanmasimi emretti. Neyse ki, Donne,
fincan1 birakmas: lazim geldigini anlamst...

Simdi de gayet tabii olarak sira miuzige gelmisti.
«(Caroline, bunu evvelden kestirdigi i¢in piyanonun ka-
pagimi agmist1 bile.) Iste Bay Sweeting, derhai' cebinden
flitiiniin parcalarim1 ¢ikarmasti. Fliit onun i¢in bir men-
dil kadar liizumluydu. Hi¢ yanindan eksiltmezdi zaten...
Pargalan1 ekleyip akordu tamamladiktan sonra konsere
basladi. Malone’yie Donne, karsidan isaretler yapip onun-
la alay ediyorlardi. Fakat kiigiik adam buna aldirmad.
Arkadaslarinin kendisini kiskandiklarini biliyordu. Swee-
ting adeta bir zafer kazanmak iizereydi.

Zafer baslamisti. Malone, Sweeting’in calgidan giizel
sesler ¢ikardigim duyunca hasedinden ne yapacagim sa-
sirdi. Karsida oturan Caroline’'nin yanma gidip biraz
konusmak istemisti; fakat geng kiz bir kolayim bulup
Malone'den oziir dileyerek karsiya, Bayan Syke'nin ya-

nina gitti. Bayan Syke, Carolinc’ve yeni bir orgii dgre-
liyordu.

W —



Malone, atlatildigini hissedince, yiizii sapsar1 kesil-
di. Simdi kocaman bir kanepede, ii¢ yastikla basbasa
kalmisti. Halbuki Bayan Helstone'yle ahbaphg ilerlet-
mek arzusundaydi. Digerleri gibi o da Helstone'nin pa-
rali bir adam oldugunu ve ¢ocugu bulunmadigindan bii-
tiin servetini Caroline’'ye birakacagimi diisiiniiyordu.

Odanin iginde yalmz bir tek kisi vaktin gegmek bil-
mediginden sikayetciydi. Caroline, arada sirada elindeki
yiinii birakiyor, basim1 arkaya dayayip gozlerini kapiyor-
du. Kendi fikrince salonun ménasiz giiriiltiisiiydii onun.
canim sitkan... Piyanonun akortsuz sesleri_ fliitiin cirt-
lak feryadi, amcasinin, Hannah'in ve Mary'nin sebepsiz
giiliisleri, Bayan Syke'nin hi¢ bitmeyen dedikodular: asa--
bim1 bozuyordu...

Sikintidan bayilacak bir hale geldigi sirada Swee-
ting’in bir sey sormak i¢in Bayan Syke'nin yanmna yak-
lagsmasindan istifade ederek yavagca odadan kagip bir
dakika sakin bir yerde kafasim dinlemek istedi. Yemek
odasmna gitmisti. Oda bombostu. Masanin iizeri toplan-
mus, iskemleler kenara c¢ekilmisti. Caroline, amcasinin
genis koltuguna kendini atarak gozlerini kapadi. Hig bir
sey duymadan, gormeden viicudunu dinlendirmeye ga-
histi. Zihnine gelince tabii gene mesguldii... Hollow’da-
ki evi diistintiyordu. Su anda Robert'in hangi tarafta ol-
dugunu tahmin etmeye gahsiyordu. Fakat maalesef, hig
bir yer bu serefe nail olamamisti, zira o sirada Robert
gen¢ kizin tahmin edemiyecegi derecede ona yakindi.
Mezarlig1 gecmis, evin bahgesine yaklasiyordu. Tabii ku-
zinini gormeye gelmiyordu. Helstone'den akil damisa-
cakt.

Evet, Caroline, iste gene kapin zilini duyuyorsun..
Bu aksam besinci defadir galiyor. Hemen yerinden fir-
liyorsun ve artik bu gelenin aksamdanberi hayalini kur-
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dugun sahis olduguna eminsin. Nigin emin oldugunu izah
edemezsin ama bunu sen biliyorsundur... Fanny kapiy1
acarken sen de merakla basim uzatip dinliyordun: Ta-
1mmam... Iste onun sesi - algak - hafif yabanci aksam var,
fakat sen bu sesi o kadar tath buluyorsun ki... Yan
ayaga kalkmus vaziyettesin: «Fanny, ona Bay Helstone'-
nin misafirlerle oturdugunu sodyleyecek ve o da geldigi-
gibi geri donecek.» Ah, Caroline, onun geri dénmesine
raz olamaz; herseye ragmen, odanin yarisina kadar yu-
riir, eger disardaki ayak sesleri uzaklasir gibi olursa, he-
men [irlayacak: Fakat Robert koridora girmistir. «Ma-
«demki beyefendi mesgul, beni yemek odasina aliver, bir
kalemle hokka da getir, kisa bir not yazip birakacagim.»

Bu sozleri ve Rotert’in yaklasan ayak seslerini du-
yan Caroline, orada baska bir kapi bulsa hemencecik
cortadan sir oluverecekti. Kendini sug iistii yakalanmis
hissediyordu. Sonra Robert’in onu odada bulmaktan hos-
lanmamas! ihtimali de geng kiz1 korkutuyordu. Bir sani-
ye once Caroline, Robert’e kogsmay: diisiiniiyordu; simdi
ise ondan kagmak niyetindeydi. Kagamaz ki; yol yok;
yemek odasinin bir kapisi var, ondan da kuzini girmek
dlizeredir. Robert'in ¢ehresinde Caroline'yi orada bul-
.maktan dogan hayret cabucak kaybolmustur zira geng
kiz kekeliyerek mazeret beyan etmeye galismisti:

— «Oturma odasindan simdi kagmistim, biraz kafa-
.m1 dinlemek istedim de...»

Bu sozleri soylerken sesinin tonu, yiziiniin ifadesi
Syle degismisti ki, onu goren herhangi bir kimse, son
zamanlarda Caroline'yi iizecek bir takim vak’alarin vu-
'ku buldugunu, Caroline’nin neseli halini kaybettigini
derhal anlardi, Belki Robert bile Carolinenin eskiden
%kendisini ne kadar neseli, samimi bir tavirla karsiladi-
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#m hatirlayabilmisti. Herhalde sabahki hadisenin tesir-
lerini de anlamakta gecikmemist... Eger Robert  yeni
sistemini gelistirmek istiyorsa, su anda karsisina ¢cikan
yeni firsattan faydalanmahydi. Fakat galiba geng adam
o yeni sistemi giindiiz aydinhginda, degirmende is arasin-
da tatbik etmekten hoslamyordu. Boyle, sakin, bos bir
odada degil... Fanny, mumlan yakt1 ve yaz1 takimim
masanin iizerine birakip_ odadan ¢ikti. Caroline de onu
takip etmek iizereydi. Sayet Robert de aklini basina top-
layarak is gorseydi, kizin gitmesine mani olmazdi. Hal-
buki derhal kapinin 6niine dikilip elini ileri dogru uza-
tarak Caroline'yi disar1 ¢ikmaktan menetti. Gergi kiza,
icerde kalmasini s6ylememisti ama, aksini yapmasina da
izin vermiyordu Kki...

Caroline, gene aym soguk sesle, «<Amcama geldigini
haber vereyim mi?» dedi.

— «Hayir, ona soyleyeceklerimin hepsini sana anla-
tabilirim. Benim habercim olur musun?»

— «Olurum, Robert.»

— «Oyleyse amcana makinelerimi kiranlardan bir
tanesinin kim oldugunu 6grendigimi soyle. Syke'nin ve
Pearson’un diikkanlarim soyan geteye mensup; yarin tev-
kif edilecegini zannediyorum. Hepsini aklinda tutabile-
cek misin?» '

— «Aaa, tabii.»

Bu ciimle, deminkinden ¢ok daha kederli bir sesle
sOylenmisti ve Caroline konusurken hafifce basini salla-
y1p icini gekti. «Onu hapsettirecek misin?»

— «Hig siiphesiz.»
— «Hayir, Robert.»
— «Nicin olmasin, Caroline?»
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— «Civardaki biitiin halk eskisinin bir misli senim.
aleyhine donecek, senin...»

— «Bu, beni vazifemi yapip malimi korumamam
icin bir sebep teskil etmez ki... Bu adam ¢ok miithig
bir haydut ve etrafa daha fazla zarar vermesini &nle-
mek lazim »

— «Fakat arkadas!an senden intikam almak isteye
ceklerdir. Bu memleketin insanlarinin fenaliga karsi na-
s1l bir mukabelede bulunduklarini bilmiyorsun.»

Robert giildii:

— «Senin su sevgili Yorkshire'li arkadaslarinin eli-
ne diisenlerin vay haline desene... Fakat benim igin kork-
ma Caroline; ben onlara karsi gerekli tedbirleri aldim,
benim ugruma rahatin bozulmasin.»

— «Elimde degil ki... Kuzinimsin. Birsey olursa...»
Caroline sustu.

— «Hic birsey olmaz, Caroline. Allah var.»

— «Evet, sevgili Robert, Allah seni korusun.»

— «Eger dualarin hakikaten tesiri oluyorsa, senim:
duan mutlaka bana iyilik getirecektir. Arasira benim
icin dua ediyor musun?»

- — «Arasira degil, Robert. Sen, Louis ve Hortense'yi
her zaman hatirhyorum.» ‘

— «Ben de Oyle tahmin ediyordum, Yorulup bitkin
bir halde kendimi yataga attigim vakit, benim namima
Allaha yalvaran birinin bulunduguna inaniyorum. Sa-
mimi yiirekten gelme ve masum dudakiarindan gikam
dualar daima kabul olunux »

— «Hadiseleri eskisinden ¢ok daha kolay ve iyi an-
hyorum, Robert. Sen Ingiltere'ye geldigindenberi, bir
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hafta Oncesindenberi hatta bir giin evvelindenberi akhim
herseye daha iyi eriyor... Islerini devam ettirmeye ca-
Iismak - senin vazifen ve bu arada romantik olmanin sa-
na zaran1 dokunur; fakat ilerde benim dostca tavirlarimi
yanhs anlamamalisin. Bu sabah yanhs anladin, degil mi?»

— «Bunu da nereden ¢ikardin?»
— «Bakislarindan, tavirlarindan...»
. — «Simdi bana bak...»

— «Ah, simdi degismissin; yani su anda seninle
konusmak cesaretini gosterebilirim.»

— «Halbuki gene eski Robert'im. Sadece o tiiccar
.adam tavrim geride Hollow'da biraktim; karsinda yal-
iz akraban duruyor.»

— «Hayir, Bay Moore'nin pargas: bile yok burada,
Caroline...» )

Bu esnada 6biir odadaki misafirlerin gitmek iizere
-ayaga kalktiklar1 duyulmustu; kapr agiiyordu. Araba
harekete gegmek iizereydi; herkes sapkasin, paltosunu
istetiyordu. Bay Helstone yegenini gagirtti.

— «Gitmem lazim, Robert.»

— «Evet, gitmeilisin, yoksa onlar buraya gelip bizi
bulurlar. Ben de onlarla karsilasmaktansa pencereden
-cikip gizlice gitmeyi tercih ederim. Bereket ki, pencere
tipki kapr gibi agiliyor. Bir dakika su lambayr séndiir.
‘Allah rahathik versin. Kuzen oldugumuz igin seni Spece-
#im kuzenler arasinda tir iki ii¢ buse tabii sayilir. Ca-
roline, Allah rahathik versin »
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BESINCI KISIM

Ilk Ziyaretgi

RTESI SABAH Robert, giines dogarken yataktan

kalkmis, ablasi siitlii kahveyle pastalar1 hazirlayin-
caya kadar Whinbury'ye gidip donmiistii. Orada ne yap-
tigini da gizli tutmustu. Hortense hig sual sormads; kar-
desinin islerine karismak adeti degildi ve Robert de abla-
sina hesap vermek mecburiyetini hissetmezdi. Zaten
Robert, is meselelerini ancak Joe Scott’la konusurdu.

Damarlarinda akan tiiccar kani, onu mithim seyleri
icinde saklamaya mecbur ediyordu...

Kahvaltidan sonra idare binasina gegti. Joe Scott’
un oflu Henry, mektuplar1 ve giinlitkk gazeteleri getirmis-
ti. Robert, masasina yerlesip tunlar1 tetkike koyuldu.
Hepsi kisa kisa seylerdi, fakat mektuplarin hi¢ birinde
tath bir hava yoktu. Isler, Robert'in tahmininden daha
kotitydii. Fakat geng¢ adam biiyiikk bir serinkanhlikla
hepsine cevap yazdi ve disar1 ¢ikip degirmene kadar yii-
riidii. Geri dondiigii zaman da gazetesini okumaya daldi.

Gazetelerde pek enteresan havadis yoktu. Robert,
ikide bir basini pencereden tarafa geviriyor, sonra saati-
pe bakiyordu, Zihninin ¢ok mesgul oldugu belliydsi...
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Kimbilir belki de havanin giizelligini diisiiniiyordu. Ha-
kikaten mevsime gore ¢cok yumusak ve giizel bir havay-
.d1... Binanin kapisi acik duruyordu. Fakat maalesef ilk
ziyaretci hig te icerde iyi bir hava yaratmadi.

Joe Scott’'un mavi tulumu kapida soyle bir gériin-
miis, «Adam geldi, efendim» dedikten sonra da hemcn

kayboldu.

Robert, gozlerini gazeteden kaldirmadi. Iri yan, ge-
nis omuzlu bir adam odaya girmisti. Robert’'in bir bas
isareti iizerine bir iskemleye yerlesti. Basindan sapka-
:sim1 ¢ikarip (sapkasi pek berbatti) kalin bir mendille
-alninin terinj sildi. Yabancinin elinde resmi evraka ben-
zer bir kagit toman da vardi Birkag dakika siiren bir
-stiktinetten sonra Robert:

— «Herhalde 14dzim olan scyleri getirdiniz degil mi?»
dedi.

— «Eevt_ evet... Getirdim.»

Adam hafif hafif 1slik calmaya baslamisti, Robert de
yeniden gazetesine daldi, Mamafih, biraz sonra yerinden
kalkip dolaptan siirahiyi ¢ikararak misafirine:

— «Buyur» dedi, «siirahide su var; herhalde susa-
mussindir. Bu sabah Bay Syke'yi gordiin mii?»

— «Yarum saat Once gordiim; hayir onbes dakika
Once gordiim. Buraya gelmek istedigini soyledi. Galiba
ihtiyar Helstone de gelecek, ciinkii evlerinin arkasindan
gecerken atina binmis, yola gikmak iizereydi.»

Yabanc1 tahminlerinde yanilmiyordu. Aradan bes da-
kika gectikten sonra avluda nal sesleri duyuldu ve Ro-
bert'in kulagina hi¢ de yabanci gelmeyen bir ses:

— «Oglum, atimi alira gétiiriiver» diye Joe'yve em-
retti.
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Helstone_ her zamankinden daha canh ve dingti bu

sabah... »

— «Cok giizel bir sabah degil mi Robert?... Nasil-
sin, oglum? Bu da kim? Haa, demek Sugden... Nee? He-
men harckete mi gegiyorsunuz? Beni dinlerseniz hig za-
man kaybetmeyin. Fakat ben izahat istemeye geimistim:
Mesajim aldim; tahminlerinde yamlmadigindan emin
misin? Ise nasil baslayacaksin? Elinde tevkif miizekke-
resi var mi?»

— «Sugden'de var.»
— «Oyleyse adam1 aramaya ¢ikacaksimiz ha? Ben de
sizinle geleyim.»

— «Bosuna zahmet etmeyin, ¢iinkii o Lenj araya-
cak... Su anda onun tesrifini bekliyorum.»
— «Peki kim bu? Benim adamlarimdan biri mi?»

Joe, kimseye goriinmeden igeri girmisti; simdi de ¢it
¢ikarmadan bir késeye yerlesmis konusulanlari dinliyor-
du. Efendisi, Helstone'ye sadece bir tebessiimle cevap
vermisti. Joe, konusmak liizumunu hissetti:

— «Sizin arkadasimiz_ Béy Helstone; sik sik bahset-
tiginiz kibar bir bey...»

— «Sahi mi? Ismi nedir, Joe? Bu sabah pek iyi
goriiniiyorsun, masallah.»

— «Sey, sadece Moses Barraclough...»

Helstone, cebinden enfiye kutusunu cikarip bir tu-
tam enfiye ¢ektikten sonra, «Vay camna» diye soylendi,
«dogrusu hi¢ aklima gelmezdi. Fakat o adam senin ya-
minda hi¢ calismadi ki, Robert... Aslinda terzidir zaten.»

— «Fakat ne ¢are ki, adamlarim1 benim aleyhime
kiskirtan, onlara akil greten de hep Barraclough...»
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— «Stilbro kavgasmna bizzat istirak etmis miydi? O
tahta ayagiyla gidebildi mi?»

Joe cevap verdi:

— «Tabii efendim, bacag farkedilmesin diye oraya
atla gitti; hepsinin elebasisiydi, yiiziinde de maske var-
di1. Obiirleri sadece yiizlerini siyaha boyamislardi.»

Joe, «Ben anlatayim» diye atildi, «efendim fazla ko-
nusmaktan hoslanmaz, fakat bunu agiklamakta da bir
mahzur gormiiyorum. Adam, Bay Moore'nin hizmetgist
Sarah’a kur yapiyordu. Hizmetgi ondan hoslanmadigi
halde sirf vakit gecirmis olmak i¢in onun davetlerini
arada sirada kabul ediyormus... Sarah'in bir sevgilisi
daha vardi: adamlarimizdan Fred Murgatroyd... Bu de-
likanh hem yakisikli, hem de giizel... Sarah onunla da
gezmeye baslamis. Derken bir aksam, iki 4sik da Sa-
rah1 gezmeye davet etmek maksadiyla avluda karsilasi-
yorlar. Fred, yakisikh olmasina ragmen zayif ve celim-
siz, halbuki Gtekinin masgallah1 var... Tabii Murgatroyd
bir temiz dayak yiyor. Murgatroyd da rakibini kiskan-
dig1 icin onun pesinden ayrilmiyor. Diin aksam birile-
riyle konusurken onu dinlemis ve sézlerinden Stilbro
meselesini onun ortaya ¢ikardigimi anlamus. Diger hadi-
selerin de hep bu terzinin basinin altindan ¢iktiga belli.
Bu sabah Whinbury'ye gidip tevkif miizekkeresi aldim,
simdi de dostuma layik oldugu hiisnii kabulii géstermek
icin bekliyorum. Iste Bay Syke de geliyor. Bay Hels-
tone, onu biraz neselendirmeye ¢alisin, boyle vak’alar
Syke’'nin asabinm1 pek bozuyor.»

Hakikaten bir dakika sonra Bay Syke igeri girmis-
-ti. Elli yaslaninda, sisman, uzun boylu bir adamdi, hat-
lan muntazam olmakla beraber fizyonomisi zayifti...
Pek meraklanmisa benziyordu:
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— «Yakalandilar m1? Gittiler mi? Onu yakalayabil-
din mi bari? Mesele halledildi bitti mi?» diye Robert’i
sual yagmuruna tuttu.

Robert, gayet sakin bir tavirla cevap verdi, «Heniiz
ortada birsey yok, onlar1 bekliyoruz.»

— «Gelmeyecekler herhalde; baksamiza 6gle oluyor;
su isten vazgecin daha iyi. Ko6tii niyetlileri ayaklandirip
fena neticeler dogmasina sebep olabilir. »

— «Sizin onlara goriinmenize liizum yok. Geldikleri

zaman ben onlar1 bahgede karsilayacagim. Siz burada
kalabilirsiniz.»

— «Fakat resmi evrakta benim de adim gegecek.

Karis1 ve ailesi olan bir adam daima temkinli davran-
malidir.»

caww

Robert’in cam sikilmisti. «Eger isterseniz siz aradan
cekilin, fakat beni de kuzum rahat birakin. Yalniz kal-
maktan korkmuyorum; yalmz siz de sunu unutmayimz
ki boyle ¢ekingen davrandigimz miiddetce tehlike al-
tinda yasayacaksimiz. Ortagimiz Pearson, miicadeleden
vazgecip bir kenara c¢ekildi, fakat diismanlar1 tundan

ibret alacaklarma gidip adamcagiz1 yataginda 6ldiirme-
ye kalktilar.»

Helstone de, «Biraz sarapla su icin, beyefendi,» diye
soze karigti. Hakikaten suyla sarap iki dakika icinde
Syke’'nin yiiziine renk vermisti. Artik bu asagihik adam-
lara boyun egmeyecegini, hepsinin hesabim gorecegini
soylityordu. Bay Moore istedigi sekilde hareket edebilir-
di ‘ama Syke, icabederse cebindeki paray1r son meteligi-
ne kadar bu ugurda harcayabilecekti.

Robert, «Bir kadeh daha icin» diye 1srar etti.
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Syke, bunda bir mahzur gérmemisti, zaten hava so-
guktu; bu mevsimde ¢ok dikkatli olmak icabediyordu...
Rutubetten korunmak igin 1sitic1 bir seyler almak ye-
rinde olurdu; hem daha simdiden biraz oksiiriiyordu.

— «Vallahi size birsey soyliyeyim mi, Bay Helstone,
son zamanlarda heyecan verici tehlikeli hadiselerden
hoslanmaya basladim Adeta aksamlar1 eve hirsiz girme-
sini istiyorum... Sirf hirsizi yakalamaya gahsirken du-
yacagim heyecan igin yani... Size hislerimi tam mana-
siyla izah edemem, efendim fakat iste bu gibi hadiseler-
den zevk aliyorum.»

Helstone, kibarlig1 bir yana birakip yiiksek sesle ve
kahkahalarla giilmeye basladi. Robert'e gelince: O da
biitiin zekasin1 kullanarak Syke’yi alaya almak arzusun-
da idi. Acaba akrabalarindan gen¢ bir hamm sevgili
Robert’ini, biricik Coriolanus’'unu bu halde gorse ne der-
di? Geng kiz, sevgiyle baktig), diin gece miisfik bir tavir-
la kendisine dogru igilen gehreyle bu ¢ehre arasinda bir
miinasebet kurabilir miydi? Kuzini ve ablasiyla sakin
bir gece gegiren, Shakespeare'den pargalar okuyup Fran-
sizca siirler dinleyen adam bu muydu?

Evet, gene aym adamdi, fakat o zaman baska bir
cephesini gostermisti. Caroline, herhalde bunun farkin-
da degildi, yahut da i¢inden siipheleniyordu... Mamafih
elbette Caroline’nin de zayif taraflar1 vardi; hi¢ bir in-
san mitkemmel olamiyacagi muhakkakt: ve sayet geng
kiz Robert'in de kotii tarafim bile 6grenseydi; o da niha-
yet insan diye kuzinini affetmesini bilirdi. Ask, adilikten
baska hersey affeder; fakat adilik, aski o6ldiiriir, hatta
tabii muhabbeti bile aksatir. Hiirmet olmadan hakiki
ask dogamaz. Robert, biitiin kusurlarina ragmen hiirme-
te sayan bir insandi. Hi¢ bir zaman hirslarinin esiri ol-
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mamist1. Para icin kendini satacak cinsten de degildi. Bu
bakimlardan Helstone'yle Robert, birbirlerine ¢ok iyi
uyuyorlardi

Avluda bir giiriiitii olmustu. Robert, pencereye dog-
ru yiiriidii, Helstone de onun arkasindan segirtti. Ikisi
de perdeyi kendilerine siper ederek etrafi gozliiyorlar-
d1, Bir dakika sonra birbirlerine manali manali bakarak
giiliimsediler. Disardan ayak sesleri geliyorduw.

Nezleli bir erkek sesi_ «Jce, efendini gormek istiyo-
ruz, acaba icerde mi?» diye sordu.

Joe, tabii bir sesie cevap verdi: «Igerde, icerde...»
— «Oyleyse, liitfen kendisini oniki kisinin bekledi-
gini soylemek zahmetinde bulunur musunuz?»

— «Nicin aradiklarini soracaktir herhalde, ben ev-
velden haber vereyim de..»

— «Bir maksatlar1 var...»

Joe, igeri girdi.

— «Bir sebepten dolay1 sizi gormek isteyen oniki
kisi var, efendim.»

— «Giizel... Emirlerine amadeyim. Sugden_ ben 1s-
lik calinca buraya gelirsin.»

Robert, bir eli cebinde disar1 ¢ikti. Avluda hakika-
ten oniki kisi bekliyordu: Bir kisminin oniinde mavi 6n-
liigii vardi, bir kismi ise sadece gomlekli idi. Robert, ka-
pida goriiniince aralarindan iki kisi ayriip ona dogru
yiiriidii. Bir tanesi, burnu havaya kalkik, ufak tefek,
kendi halinde bir adamdi. Obiirii, hilekar bakish genis
omuzlu acayip bir mahliktu.

Robert ona hitaben, «Giinaydin, Bay Barraclough»
dedi.

— «Daima siikiin i¢inde yasayasiniz.» Bay Barra-
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clough, bunlar: séylerken, ashinda yanr1 kapali duran goz-
lerini iyice kapatmisti.

— «Temenninize ¢ok tesekkiir ederim. Sulh, haki-
katen gok giizel tir seydir. Hayatta onun kadar ¢ok arzu-
ladigim bir sey de yok. Fakat zannederim bana soyleye-
cekleriniz bundan ibaret degildi?... Sizin maksadiniz
sulh yaratmak olamaz bence...»

Barraclough, «Maksadimiza gelince,» diye séze bas-
ladi, «sizin gibi bir insanmin kulag: bunu yadirgayabilir.»

— «Cok rica ederim, sadede gelelim. Derdiniz neyse
biran evvel soyleyin.» '

— «Eger ben beceremezsem, arkamda bunu yapa-
bilecek onbir kisi var. Maksadimiz ¢ok miihim... Ayni
zamanda Tanrinin arzusu bu...»

— «Yeni kilise igin para toplamak mi istiyorsunuz?
Boyle bir maksadiniz olmadik¢a Allahin adini agziniza
almanmiz garip de...»

— «Su anda bunu diisiinmemistim, fakat iyi ki ha-
tirlattiniz, efendim. Gonliiniizden ne koparsa onu verin...
‘Sizden alacagimiz bir kurusun bir faydas1 var.»

Adam bulan1 soyledikten sonra sapkasini basindan
cikarip dilenci kutusu gibi ileri uzatti, ¢cehresinde sinsi
bir tebessiim belirmisti.

— «Elli kurus versem_ igkiye harcarsiniz.»
Barraclough, bu sozleri saka telakki etmis gibi elle-
rini havaya kaldirdi. Robert, yeniden séze baslamisti:

— «Siz pek hos bir insana benziyorsunuz... Dogru-
su, iki yiizlii bir hilebaz oldugunuzu saklamak liizumunu
hissetmeyisiniz de takdire sayan... Arkamzdaki adamlar:
aldatirken bana da oyun oynadigimz1 zannediyorsunuz..»
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Barraclough'un g¢ehresindeki ifade degismisti, Biraz
fazla ileri gittigini anhyordu Tam cevap vermek iizerey-
ken, yamindaki arkadagi bir adim 6ne yiiriidii. Bu adam-
da bir hain yiizii yoktu.

— «Bay Moore» diye s6ze basladi, «bizim maksadi-
miz sulhtan ziyade mantikla hareket etmek oldugu sov-
lenebilir. Evvela, sizden biraz mantigimzi kullanmanizi
istiyoruz, bunu reddederseniz. o zaman kendi hayatini-
zin ve isinizin tehlikeye girecegini agiklamak da benim
vazifem.»

Barraclough séze karisti. «Daha pek yash bir adam
sayilmam ama yirmi sene once su Allahin Lelasi maki-
neler ortaya ¢cikmadan, her yerde islerin miikemmel yii-
riidiigiinii hatirhyorum. Kendim terzi degilim ama elbise
satarak gecinirim. Ayni zamanda ¢ok da hassas bir ada-
mum. Zavall iscilerin halini gordiigiim zaman yiiregim
parcalamyor. $Su anda onlarin hesabma konusuyorum.
Soziimii dinleyin ve o belali makinelerden vazgegin.»

— «Peki, ya nasihatimz1 dinlemezsem ne olacak, Bay
Barraclougl.»

— «Allah taksiratimizi affeder... Kalbinizi de Allah
yumusatir, efendim...» ‘

— «Simdi de Wesleyan tarikatina mi girdin, Barra-
clough?»

— «Hayir, Allah saklasin; ben dogustanberi meto-
distim.»

— «Bu da senin gece giindiiz sarhos gezmene bir
mani teskil etmiyor degil mi? Bir aksam Stilbro paza-
rindan donerken seni yolun kenarinda korkiitiik sar-
hos yatar buldum... Ayrica sulh igin duaya baslarken bir
taraftan da ortaligi karistirmaya bakiyorsun. - htiyag
icinde kivranan fakirlere de bana acidigin kadar bile

PR P



acimazsin, Kendi kotii niyetlerine onlar: alet ediyorsun.
Yanindaki arkadasin da oyle... Arkamzdakilerin ise bir
kismi da namusly insanlar... Fakat siz ikiniz ¢ok fena
siniz.»

Barraclough konusacakti, fakat Robert mani oldu:

— «Sus. Sen soOyleyecegini soyledin, simdi anlat-
mak siras1 bende. Benim makinelerimle beraber buradan
gitmemi istiyorsun. Bunu reddedersem de hayatim teh-
likeye giriyor, Arzunuza boyun egmiyorum. Benim yerim
burasi. Diinyanin en modern makinelerini getirip ¢alis-
tiracagim. Ne yapabilirsiniz? Cok ¢ok degirmenimi ya-
kar beni oldiiriirsiiniiz... Sonra? Iki zirdeli elele verip
diinya tizerindeki biitiin mucitleri, kasifleri 6ldiirecek
misiniz? Bu degirmenin enkaz iistiine daha biyiigii, da-
ha miikemmeli kurulur. Yerimi alan patron da belki da-
ha akill1 g¢ikar... Beni dinliyor musunuz? Elimdeki bi-
tiin imkéanlar1 kullanarak iyi kumas yapmaya galisaca-
gim. Bunlar1 duyduktan sonra islerime burnunu sokan
cezasmm gorecektir. Yalan atmadigimi bir misalle ispat.
edecegim.»

Keskin tir 1shk caldi. Sugden, elinde tevkif miizek-
keresi oldugu halde meydana ¢ikmisti.

Robert, sert bir hareketle Barroclough’ya dondii:

— «O gece Stilbro’'daydin, bunu ispat edebilirim.
Yiiziinde maske vardi, Kendi elinle adamlarimdan birini
yere serdin. Sen... Her zaman insaniyetten bahseden
menhus mahlik... Sugden onu tevkif et.»

Barracholugh'un eline kelepge takilmisti. Buna rag-
men kendini kurtarmak igin ileri dogru atilmak istedi..
Robert, derhal tabancasimi gekti:
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— «Dikat et, tabancam dolu ve kati kararimi ver-
dim. Rahat dur.»

Robert, tabancay1 elinden birakmyarak geri geri
idare binasina yiiriidii. Joe Scott, Sugden ve mahkimu
da iceri almusti. Sonra tekrar disar1 gikt1 ve binanin
oniinde tes asag bes yukan yiiriimeye basladi. Orada
duran onbir kisi bir miiddet Robert’i seyretti, aralarin-
da bir seyler fisildastilar. Nihayet iclerinden biri Ro-
bert'in yanmna yaklasti.

— «Ben Moses Barraclough'ya pek itimat etmiyo-
rum, sizinle birka¢ kelime konusmaliyim. Kendi hesabi-
ma ben buraya kotii bir niyetle gelmedim. Sadece isleri
biraz diizeltmeye gahismak istiyorum... Halimiz pek feci
de... Makineler yiiziinden isten atildik... Karilarimiz ¢o-
cuklarimmiz perisan vaziyette... Yapacak bir is bulamiyo-
ruz. Bir yerden on para gelirimiz yok. Halimiz ne olacak?

«Qyle tahsilli falan bir adam degilim ama, Bay
Moore, sapasaglam, akli tasinda bir adamim, aghktan
lmesini ¢ok ayiplarim, Kan dokmek de istemem. Ma-
kineleri kimmaya kalkisanlarin arasina da katilamam.
Gergi kesif iyi birsey, ama klmsemn de faklrlerl acglik-
dim etmenin yolunu bulmahdlr. Arzularlmlz yerine gel-
medigi takdirde feryadimizi arttiracagiz. Parlainentoda-
kiler ne yaparlarsa yapsinlar...»

— «Vallahi, parlamento mensuplarinin canim sik-
makta sebestsiniz, fakat degirmen sahiplerini rahatsiz
etmeniz ¢ok garip. Bilhassa benim bdyle seylere hig ta-
hammiiliim yok.»

— «Cok kat1 yiireklisiniz, Bay Moore. Sanki maki-
nelerin islemesini biraz daha sonraya atamaz miydimz?
Bize miihlet verseydiniz daha 6nceden is bulurduk.»
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— «Kuzum, Yorkshire’de bu isle ugrasan tek insan
ben miyim? Cevap versenize...»

— «lIferkes kendinden mesuldiir.»

— «Evet, obiirleri boyuna ilerlerken ben sizlerin ug-
runa geri kalayim, sonra da iflas edeyim bunu mu isti-
yorsunuz? Ben iflds edersem, benim ifldsim, sizin ag
cocuklarinizin agzina tereyagh ekmek mi getirecek? Ar-
tik bana makinelerden bahsetmeyin; canimin istedigi se-
kilde hareket edecegim. Yarin yeni makineler geliyor.
Onlar1 kirarsaniz, yerlerine yenilerini getirecegim... As-
Ia sizin Oniiniizde egilmiyecegimi bilmelisiniz.»

‘Bu sirada degirmenin ¢am onikiyi ¢almist;; yemek
saatiydi. Robert, telasla geri doniip idare binasina girdi.

Son sozler pek fena bir tesir yaratmisti. Boylece son
firsat1 da elinden kagirmis oluyordu. Gayet namuslu, ka-
naatkar, iyi yiirekli bir adam olan William Farren’e iyi
muamele etseydi, Robert onunla arkadas olabilirdi. Fa-
kat heyhat... William, belki aylardir, rahat yiizii gérme-
misti, fakat bundan dolay1 biiyiik bir iiziintii duymadig
bhalinden belliydi. Her seye ragmen sabirla isin sonunu
beklemeye azmetmisti... Robert Moore, boyle bir ada-
ma nasil hi¢ tereddiit etmeden, «asla Oniiniizde egilmi-
yecegim» diyebiliyordu?...



ALTINCI KISIM

Bay Yorke'nmin Evi

ROBERT, iscileri savip da tekrar dondiigii zamanp
Syke ve Helstone, basarisindan dolay: geng adams
tebrik etti. Robert onlarin iltifatkar sézlerini soguk bir
tebessiimle karsiladi. Hepsini bir an evvel basindan de-
fetmek ister gibi bir hali vardi. Helstone tunu anlamak-
ta gecikmedi ve Syke'ye donerek:

— «Hadi dostum», dedi, «yollarimiz asag1 yukars
ayni sayilir... Bana refakat etmek istemez misiniz... Bay
Moore'yle vedalasip yola diiziilelim. Onun isleri var.»

Robert, birden sordu: «Sugden nerede?»

Helstone, giilerek cevap verdi: «Sen o Farren deni-
len adamla konusurken ben bo$ mu oturdum samyor-
sun? Hah hah ha... Ustat Barraclough'yu bir arabaya
bindirip Sugden’le beraber dogru hapishaneye yolladim.
Bir saate kadar sag salim Stilbro hapishanesine varirlar.»

— «Cok giizel, Tesekkiir ederim.» Robert, misafirler#
nazik bir sekilde kapiya dogru ugurlada.

O giin aksama kadar son derece ciddi, sogukkanh bir
adam gib1 hareket etti. Agzim bigak agmiyordu... Hattd

— 05 —



Joe'yle konusmad:... Efendisinin bu halinden endiseye dii-
sen Joe, Robert’e biraz disan c¢ikip yiiriiyiis yapmasim
tavsiye etti., Bu, Robert’i iyice kizdirmisti:

— «Bana bak», diye sOylendi, «beni kiigiik bir ¢o-
cuk mu, yoksa zayif bir kadin mi1 zannediyorsun?...»
Sonra da Joe'yi omzundan iterek disar1 c¢ikardi. Aras:
¢ok gecmeden tekrar yanina cagirdi:

— «Joe, su Farren'leri taniyor musun? Herhalde ai-
levi vaziyetleri pek iyi olmasa gerek?»

— «Durumlarinin iyi olmasina imkan yok, zira iig
aydir William issiz... Ellerindekini avuglarindakini sat-
tilar...»

— »William pek fena bir is¢i degildi galiba ha?»
— «Bu ise basladigimzdanberi onun kadar iyi lir
isciye rastlamamigsinizdir, efendim.»

— «Bari iyi insanlar mi1? Biitiin aile efradi demek
istiyorum...»

— «Hem de nasil... Keske William’t bahgivan ola-
rak buraya alsaydik. Karis1 ¢ok giizel yemek pisirir.»

— «$imdi gidebilirsin_ Joe... Bana Gyle aptal aptal
bakmasan...»

— «Bir emriniz yok mu, efendim?»
— «Hayir, sadece beni yalniz birak, kafi.»

Joe, derhal bu emre itaat etti.

Ilkbahar aksamlar1 hava, ekseriyetle serin ve sert
ohur. O giin de giizel gecmis olmakla beraber, aksama
dogru hava sogumus yerler donmaya baglamisti. Karan-
lik basmadan yeni yetisen otlar ve ¢amurlu yollar bem-
beyaz kesildi. Bay Yorke'nin evinin Oniinde ¢imenler de
beyazlanmigsti. '
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Aysiz, yildizhi gecede pencereden sizan 1siklar orta-
i1 adeta aydinlatiyordu. Bu manzara ne karanlik, ne
kasvetli ne de sessiz bir manzaraydi... Bay Yorke'nin
malikanesi Briarmains, tepenin eteginde kurulmustu.
Oldukca eski bir binaydi ve dag yolu agilmadan 6nce
yapilmisti. Briarfield, hemen bir mil kadar 6tedeydi; ka-
sabanin giiriiltiisii bile isitilebiliyordu, 1siklar1 ise mii-
kemmelen farkediliyordu. Briar kilisesi de hemen ora-
<iktaydi. Bu aksam kilisede ayin vardi. Fencerelerden
ortaliga canhh bir 151k sagiliyordu.

Fakat kilisede hayat varsa_ Briarmain malikanesi de
tam manasiyla uykuya dalmamisti, Odalarin bir kismi-
‘mn 15181 hala yamyordu. Birinci kattaki odalarin pence-
releri kalin perdelerle ortiiliiydii, fakat bu perdeler, icer-
den gelen konusmalar1 ve kahkahalan gizliyemiyordu.
On kapidan girip oturma salonuna séyle bir ugrayabi-

liriz.

Bay Yorke'nin evini canlandiran sey misafirler de-
gildi, clinkii icerde kendi ailesinden baska kimse yoktu,
onlar da arka odaya gekilmislerdi.

Burasi her aksam oturulan odadir... Pencerelerine
giindiiz bakarsamiz renkli camlarin orta yerlerine Wil-
liarn  Shakespearenin ve John Milton'un portrelerini
goriirsiiniiz. Duvarlarda Kanada manzaralar1 asihdir.

Bu oday: 1sitan ates, parlak sicak bir komiir ate-
sidir. Bay Yorke, 1hik yaz aksamlarinda bile sémineyi
yaktirir; kendisi de eline bir kitap alip sominenin bas:-
na geger. Oniindeki kitab1 okudugu pek vaki degildir.
Elini sakagina dayayip ¢ocuklarimi seyreder. Karis1 dai-
ma karsisinda oturur. Bu kadincagiz, sabah, ogle, ak-
sam... her zaman kederlidir. Yiizii hi¢ giilmez... Onun
yaninda neseli kahkahalar atan, saadetten bahseden
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gengleri de asla affedemez. Onun kanaatince, kederli dur-
mak agirbashlik semboliiydii; nese ise hafifmesreplige-
isaretti. Fakat her seye ragmen gayet iyi bir zevce, miis-
fik bir anneydi; gocuklarina g¢ok iyi bakardi ve koca-
smna samimiyetle baglanmisti. Yalmz, ona kalsa, koca-
simin kendisinden baska bir kimseyle arkadashk etme-
sine katiyyen razi1 olmazdi. Bay Yorke'nin yabancilarla.
olan miinasebetlerini hi¢ bir zaman hos gérmiiyordu...

Bay Yorke'yle kanisi gayet iyi anlasiyorlard:; fakat.
gene de Bay Yorke, ahbap canlisi, sosyeteye diiskiin bir
adamdi. Gengken de hareketli, neseli kadinlar1 pek se-
vermis... Etraftan Oyle soyliiyorlar... Yorke'nin nigin bu
kadin1 kendine es sectigi, birbirleriyle nasil anlastiklar:
da ¢oziilmesi gereken ayr1 mesele... Fakat onlarin i¢ ha--
yatlarim1 tam manasiyla bilen bir kimse, bu meseleyi de-
kolayca halledebilir.

Bay Yorke'nin iyi taraflarimn yaminda zayif taraf-
lann da vardi. Bunlar kansi tarafindan biiyiik bir anla-
yisla karsilamyordu. Kadin, onu kiracak, kiigiik diisiire--
cek bir tek kelime bile sarfetmezdi. Diinyaya demokrat.
bir gozle bakmasim biliyordu. Kendinden memnundu ve
emniyette hissediyordu. Onun nazarinda kocas1 ve ken-
disinden baska diinya iizerinde yasayan herkes bastan
asag hatalarla dolu bir hayat siiriiyordu.

Bayan Yorke'nin en biiyiik kusuru, biitiin erkekler-
den bila istisna siiphelenmesiydi. Nereye baksa, nereye
donse, bu siiphe bir bulut gibi gozlerinin Oniinii kapa--
tiyor, onu yanls yollara sevkediyordu.

Boyle bir giftten dogan ¢ocuklarin da alelade olma-
yacaklar1 diisiiniilebilir ve hakikaten de Oyleydi... Tam
alt1i gocuk vardi: En Kkiigiikleri hald giiniinii annesinin
kucaginda gecirmektedir. Kadincagiz, btu g¢ocugundan:
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siiphe etmeye baslamisti. Yavru, herseyi annesinden 6§-
reniyor, her ihtiyacim1 -onun karsilamasim1 bekliyor ve
annesini herseyden fazla seviyordu. Annenin bundan siip-
hesi yoktu.

Onun biiyiigii diger iki gocuk kizd1 Isimleri de Rose
ve Jessy... Ikisi de su anda babalarinin dizine oturmus-
far... Mecbur olmadikca annelerinin yanina bile yaklas-
mazlar zaten... Biiyiik kiz, Rose, oniki yasinda; tipki ba-
basina benziyor. Biitiin kardeslerin iginde babasina en
fazla benzeyen gocuk odur. Yalmz kizin hatlar1 ve renk-
leri babasininkilerden daha yumusak. Yorke'nin ¢irkin
bir yiizii vardir, kiziminki ¢irkin degil, fakat giizel de
sayllmaz. Rose, sakin, inat¢i bir kiz oldu; annesi onu
kendisi gibi bir kadin olarak yetistirmek istiyor... Ne-
sesiz, etrafa dehset salan isler yapmaya hazir bir kadin...
Fakat, Rose’'nin de kendine gore bir takim fikirleri var
ki, annesi bunlardan haberdar degil... Kizcagiz simdiye
kadar hi¢ isyan etmedi, ama giiniin birinde fazla zoria-
nirsa bunu da yapacak ve bu da ilk ve son isyan olacak...
Rose, babasinm sever; ciinkii Bay Yorke, ona kars: sert
davranmaz, daima iyi muamele eder. Yorke, bazan Rose-
nin uzun zaman yasamamas! ihtimalinden korkmakta-
dir... Aksi gibi Rose de o kadar zeki, ince bir kiz ki,
onun ebediyen yok oldugunu giérmek cidden ac1 olurdu..

Bay Yorke, kiiciik Jessy'nin erkenden oliip gidecegi-
ni hi¢ aklina getirmiyordu. Jessy, her zaman neseliydi,
civa gibi bir dakika yerinde duramazdi. Annesinden hig
korkmazdi, icabettigi zaman ona karsi gelmeyi de bi-
lirdi. Fakat biri kendisine yardim etti mi de onu asla
hatirindan c¢ikarmazdi. Jessy, minik ¢ehresi, kurnaz
tavirlariyla sevilmek igin yaratilmis bir mahlaktu ve
evin iginde de onu en fazla seven babasiydi. Jessy'nin
hatlar1 tipatip annesininkilere; Rose’ninkiler ise tipatip
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babasininkilere benzedigi halde karakterler arasinda ne
biiyiik tezatlar mevcuttu...

Bay Yorke, size soruyorum, eger su anda Oniiniize
sihirli bir ayna getirseler ve siz orada kizlarimzin yirmi
sene sonraki halini gorecek olsamiz ne diisiiniirdiiniiz
acaba? Sihirli ayna burada. Kizlarimzin kaderini 6gre-
neceksiniz. Iste sira evvela sevgili kiiciik Jessy'nizde:

Buray: hatirliyor musunuz? Hayir, daha hi¢ gérme-
diniz; fakat agaglarinin, gigeklerinin, otlarimin cinsi si-
ze yabaci degil. Bu gesit, tastan yapilma haglar siz tanir-
sin1z, orada agan ve hi¢ solmayan gigekleri de bilirsiniz..
Iste aradipirmiz yer burasi. Kursuni bir lahit ve kur-
suni bir mezartasi: Jessy bunun altinda uyuyor. Bir Ni-
san giiniinlin sonuna kadar yasadi; g¢ok sevimli ve cok
sevilen bir kizdi... Kisa hayat1 siiresince, sik sik gozyasi
doktii, durmadan iiziiliirdii. Fakat bu arada da gordiigii
seyler hemencecik onu sevindirir, aglarken giilmeye bas-
lardi... Rosy'nin kollann arasinda olimii de mesut ve
sakin bir 6liim oldu. Rosy onu bir ¢ok meselelerde koru-
mus, miidafaa etmisti zaten...

1ki sene sonra da Rosy'ye bakin. Haglar ve mezar
taslan insana pek yabanc geliyor, fakat buranin daglar:
ve ormanlar1 daha da yabanci... Buras1 hakikaten Ingil-
tere’den pek uzakta; o vahsi dalgalar1 yiyen sahiller ten-
ha bir memlekette olmali. Bu, pek bakir bir sessizligin
hiikiim siirdiigii sakin yapayalmz bir iilkedir... Rose'nin
oturup derin diisiincelere daldig1 sahil bir Avrupa sahili
degil... Kiigiik, sakin Yorkshire kizi giiney memleketle-
rinden birinde kendini yapayalniz hisseden zavalli bir
gogebedir. Bakalim geri donecek mi?

Ailenin ii¢ biiyiik cocugu da erkek: Matthew Mark
ve Martin. Ugii de bir késeye gekilmisler, oyun oynuyor-
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lan Yanyana duran su ii¢ basa bakin.. 11k goriiste birbi-
rine ¢ok benziyor, ikincisinde benzemiyor, tigiinciisiinde
ise tam bir tezat teskil ediyor. Ugii de siyah sagh, kara
gozlii, kirmizi yanakli; hepsi Ingilizlere has yiiz hatlan-
na sahip. Fakat karakterlerinin birbirininkine hi¢ benze-
medigi de anlasiliyor.

Ailenin ilk ¢ocugu Matthew hakkinda fazla bir sey
soylemiyecegim. Fakat ona bakinca da insan Veziiv ya-
nardaginin indifaim1 hatirhyor. Cocugun ruhu alev ve
golgeden ibaret... Iginde giiniin aydinhg, giines yok...
Ay ferahlatici parlak 15181 oraya hi¢ girmedi... Tam
manasiyla bir Ingiliz karakteri tasiyor. Oyunda birseye
sinirlenmis galiba_ yiiziine bir baksaniza... Babasi da
ayni seyi gormiis ve ne diyor bilir misiniz?

— «Mark, Martin agabeyinizi kizdirmayin.» Anne
de btaba da hep ayni sozleri tekrarlamaya iyice alismis-
lar. Matthew'in asla kizdinlmamas: lazim, onun biitiin
arzular1 yerine gelmeli...

Mark, sevimli bir ¢ocuk. Son derece sakindir. En
akla gelmiyecek seyleri bile soylerken, siik@netini hig
kaybetmez. Fakat onun hali insana, sakin sulara her
zaman emniyet etmenin dogru olmayacagini hatirlati-
yor. Mark, saadete kavusacak kadar hareketli degil. Za-
ten Oomriiniin sonuna kadar da kendini eglendirecek bir
sey bulmasina imkén yok... Yirmi bes yasina geldigi za-
man isanlarin nigin giildiiklerini diisiinecek ve neseli
kimseleri budala addedecek. Mark asla geng olmayacak..
Cehresi geng goriinmekle beraber orta yash bir adam
zihniyeti tasiyacak. $imdi viicudu on dort yasinda ama
ruhu otuzuna geldi bile... ‘

Ug kardesin en kiigiigii Martin'in karakteri de bas-
ka. Hayat1 kisa da olsa uzun da olsa, azami sekilde isti-
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fade etmesini bilecek. Bu ¢ocuk otiir kardesleri gibi ya-
kisikl degil. Uzerinde sert bir kabuk var, onu insan-
larla kaynasmaktan menediyor. Yirmisine yaklastig1 za-
man bu kabugu atacak ve o zaman yakisikli da olacak.
Hayatin kendisine verebilecegi her seyi almaya baka-
cak. Martin harikulade bir erkek olabilir... Fakat simdi-
den bir tahminde bulunmak da ¢ok giig.

Bay Yorke'nin ailesi umumiyet itibariyle zeki, bece-
rikli insanlarin toplandigi bir ailedir. Su alt1 basin da
icinden gecenler 6yle pek yabana atilmayacak seyler...
Bay Yorke, bunu biliyor ve ¢ocuklariyla da iftihar ediyor.

Oda kapisi vuruluyordu; oglanlar o kadar giiriiltii
yapiyorlardi ki, dis kapmin calindigimi kimse duyma-
misti. Hem kiigiik Jessy de tath sesiyle babasina Iskog
sarkilar1 soyliiyordu.

Bayan Yorke, her zamanki heyecansiz, monoton se-
siyle, «Buyurun» diye seslendi. Cocuklara kasketlerini
cikarmay: ihtar ettigi zaman, ahgiya pasta ismarladigi
zaman, sesi hep o 6liim soguklugunu muhafaza ederdi...
Igeri Robert Moore girmisti...

Robert’in ciddi hali, simdiye kadar Bayan Yorke'-
nin nefretini kazanmasina mani olmustu. Kadincagz,
onun iflas tehlikesinde bulundugunu, karisik bir takim
meseleler yiiziinden evlenemedigini, koyun postuna bii-
rinmiis bir kurt oldugunu heniiz bilmiyordu.

Geng adam_ Bayan Yorke'ye dogru yaklasip elini
uzatirken, «Vay demek sizsiniz ha?» diye soylendi, «ge-
cenin bu saatinde ne yapiyorsunuz? Su anda -evinizde
olmaliydiniz.»

— «Bekar bir adamin evi olur mu, hanimefendi?»
Bayan Yorke, kocas: gibi sade, avam diliyle konus-
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maya ahskin oldugundan «Hay Allah» diye cevap verdi,
«bana boyle sagma sapan laflar etme... Eger bekar bir
adam isterse kendine bir yuva bulabilir. Hem Allah riza-
s1 icin sdyle,.ablan sana bir yuva kurmus sayilmaz mi?»

Bay Yorke, lafa karisti, «Yok yok, Robert’in ablas:
bunu yapmus sayilamaz... Hortense, akli- basinda na-
muslu bir kizdir fakat ben de Robert'in yasindayken
bes alt1 tane kizkardesim vardi, hepsi de Hortense kadar
iyi insanlardi... Buna ragmen kendime bir es aramak
ihtiyacim1 hissettim.»

Arasira kendi zararina olsa da evlilik aleyhine saka-
lar yapmaktan hoslanan Bayan Yorke, ekledi: «Sonra da
benimle evlendigine bin defa pisman oldun. Bak iste ce-
zas1 da bunlar... (kadin, Robert’e gocuklarim isaret et-
misti.) Bu kadar giiriiltiicii mahliklar1 kim ister? Elin-
de olsa, hangi erkek bu gocuklara baba olmaktan kag-
maz? Isin zorlugu sadece onlan diinyaya getirmekle kal-
myor... Hepsine iistbag, yiyecek ve hayatta bir mevki
temin etmek lazim. Delikanh, i¢inde evlenmek arzusunu
duydugun zaman bizim iki kizzimiz ve dort oglumuz ak-
lina gelsin ve yanhs bir yola sapmamak igin Oniine ar-
dina iyi bak.»

— «Zaten simdilik evlenmeye hi¢ niyetim yok; ben-
ce evlenmenin zamani degil.»

Bu gesit sozleri Bayan Yorke'nin tasvip edecegine
siiphe yoktu. Anlasilmas1 imkéansiz bir seyler mirildan-
di, sonra birden Robert’e donerek, gene o monoton se-
siyle: «Ben sizin neslin zekasina, temkinliligine pek gu-
venemiyorum. Karsimmza ilk c¢ikan giizel kiza kapilive-
rirsiniz... Fakat otursamiza beyelendi..»

Kadinin, misafirini oturmaya davet edis tarz: boy-
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leydi... Robert, ev sahibesinin: emrini yerine getirir ge-
tirmez_ kiigiik Jessy, babasinin kucagindan atlayip Ro-
bert'in yanina kostu. Geng adam da onu gériince kolla-
nm agmisti...

Jessy, Robert’in kucagina gikarken, gayet ciddi bir
tavirla annesine donerek: ¢Onu evlendirmekten bahse-
diyorsun, annecigim, Robert amca zaten evli yahut da
evli sayilir... Gegen yaz beni yeni beyaz elbisem ve mavi
kusagimla goriince onun karisi olmami sdylemisti, oyle
degil mi baba?»

— «Evet, sevgili yavrum, fakat simdi vaadini bir
kere daha tekrarlat ¢iinkii onun gibileri ekseriyetle hile-
kardirlar, sozlerinde pek durmazlar.»

Jessy, uzun boylu sevgilisine, gozlerini dikerek; «O»
dedi, <hile yapammyacak yalan - s6yleyemiyecek kadar
naziktir.»

Bay Yorke, «Nazik mi?» diye haykirdi.. «<Bu da onun
capkinligina, yalancihigina alamet.»

Bay Yorke'nin koltugunun arkasindan gelen hafif
bir ses, «Fakat onda yalanci insanlara hi¢ de yakisma-
yacak bir keder var» dedi, «Sayet bol bol giilseydi vaa-
dini ¢cabucak unutacagini aklim keserdi ama Robert hig
giilmiiyor ki...»

— «Senin o kadar ehemmiyet verdigin o hassashk
ashnda hilekarhigin ta kendisidir, Rose...»

— «Robert hassas degil ki.»

Robert, hayretle kansik bir tebessiimle giilerek,
«Benim hassas olmadigimi nereden biliyorsun?» - dedi.

— «Bir hanim séylerken duydum.»
Bay Yorke, koltugunu somineye biraz daha yaklas-
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tirarak: «<Aman ne enteresan, ne enteresan...» diye sOy-
lendi. «Bir hanim &yle mi? Kim oldugunu bulmaya ¢a-
lismaliyiz. Rose, hanimin ismini babanin kulagina fisil-
dayiver bakayim ama sakin Robert duymasin, emi...»

Bayan Yorke, her zamanki saka &ldiiren haliyle la-
fa karisti, «Rose, artik bu mevzuu kapat, anlasildi ma?
Jessy, sen de sus bakalim. Cocuklar, bilhassa kizlar, bii-
yiiklerin yaminda konusmamal.»

Jessy masum bir tavirla, «Oyleyse Allah bize nigin
dil vermis?» Rose, hi¢ sesini ¢ikarmadan soran gozlerle
annesine bakiyordu. 1ki dakika sonra Jessy, yeniden ko-
nustu, «Hem nicin bilhassa kiz ¢ocuklar susuyor, anne?»

— «Evveld ben boyle istedigim igin, sonra da su-
sup, biiyiikleri dinlemek bir kiz igin en akillica bir ba-
reket oldugu igin...»

Robert, «Hammefendicigim,» dedi, «sézleriniz gok
dogru; bana ablamun fikirlerini hatirlatiyor; fakat o fik-
ri bu kiigiik kizlara tatbik etmek imkansiz. Birakin da
Rose'yle Jessy, benimle rahat rahat konussunlar, yoksa
buraya gelmekten duydugum o hususi zevk tamamen
kaybolacak. Onlarin gevezeliklerinden hoslaniyorum;
bana huzur veriyor.»

Jessy atild, «Oyle degil mi ya? O kaba oglanlar basi-
nmiza lisiisse daha fena olmaz mi1? Anne sen de gecen giin
onlara kaba diyordun...»

— «Evet, yavrum, her giin onlardan bin kat daha
kaba insanlarla diisiip kalkiyorum.»

Jessy, sozlerine devam etti «Fakat erkeklere c¢ok
chemmiyet veren bir siini insan var. Mesel4, benim bii-
tin hala ve amcalanim, erkek yegenlerini kiz yegenlerin-
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den daha ¢ok seviyorlar. Buraya erkek misafir geldigi
vakit de hep Martin, Mark ve Matthew'le konusuyorlar.
Ne Rose'ye, ne de bana ehemmiyet veren vok. Bay Moore,
bizim dostumuz ve bunu asla kaybetmemeye galisacagiz.
Fakat aklinda olsun_ Rose, Rotert asil benim dostumdur,
benim hususi ahbabim...»

Kiigiik kiz, bunlar1 sGylerken minik elini tehdit ma-
hiyetinde ablasina dogru uzatmsti.

Rose de zaten bu kiigiik elin tehdidine pek aliskindi.
Hergiin mutlaka bir defa olsun, Jessy'nin emrine jtaat
zorunda kahiyordu. Biitiin eglencelerde, onderligi Jessy
yapiyordu. Fakat iiziicii hadiselerde de Rose, kendini
koruduktan baska kardesi i¢cin de elinden geleni yap-
mak mecburiyetindeydi. Jessy, zaten iginden kararim
vermisti: vakti gelince o evlenecek Rose de Omriiniin
sonuna kadar bekar kalacak, kardesinin evinde oturup
onun islerini gorecek, ¢ocuklarina bakacakti. Iki kar-
desten biri giizel, digeri ¢irkin olunca béyle bir durum
garipsenemez. Jessy, gittigi yerde herkesi cezbedecek,
istediklerini yaptiracak kuvvete de malikti. Halbuki, Ro-
se, iyi kalpli, kiiltiirlii bir kizdi ama karsisindakileri ken-
dine gekecek kuvveti yoktu...

Robert_ «Simdi, su hammin ismini sOylesene, Rose»
diye kiz1 zorlad1.

Rose, kimseyi iizmekten hoslanmazdi, yoksa pekala
Robert’i oyalayip, onu uzun zaman merakta birakabi-
lirdi. Cevabi hemen kestirip att1: «Soyleyemem, ciinkii
hanimin ismini ben de bilmiyorum.»

— «Onu bana tarif etsene; nasil bir kadindi? Ne-
rede gordiin?»

— «Kate'yle Susan Pearson'un mektepten donmeleri

e
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serefine verilen zifayete gittifimiz zaman salonun kose-
sine toplanmis bir siirti hanim senden bahsediyordu...»
— «Peki, bunlann hi¢ birini tammmiyor muydun?»
— «Iglerinde Hannah Harriet, Dora ve Mary Syke
vardi.»

— «Giizel... Benim aleyhimde mi konusuyorlards,
Rose?»

— «Bazilar1... Sana «adamcil» diyorlardi. Kelimeyi
gayet iyi hatirhyorum, ¢iinkii o zaman méanasim1 anlama-
mis, eve gelince liigata bakmistim. Insan diismam de-
mekmis.»

— «Daha baska?»

— «Hannah Syke, senin sessiz bir kukla oldugunu
soyledi.»

Bay Yorke, giilerek «Bu daha iyi...» diye bagirds,
«Ah, fevkalade... Hannah, su kirmiz1 sach kiz galiba...
lyi kizdir ama aklh hafif noksandir.»

— «Bana ithamlarda bulunacak kadar akh var ya...
Ee, devam et bakalim, Rose.»

— «Bayan Pearson, sende insan1 acindiracak bir hal
bulundugunu, koyu renk saglarin ve solgun yiiziinle, bir
nevi alingan budalalara benzedigini séyledi.»

Bay Yorke gene giilmeye baslamisti. Bu defa Bayan
Yorke de kocasina istirak etti. «Goriiyorsun ya Robert,
arkandan neler sOyliiyorlar... Fakat ben gene de Bayan
Pearson’'un seni yakalamak isteyeceginden eminim. Sen

buraya geldigin giin, yasina basma bakmadan Hannah
sana nisan almasti.»

Robert, tekrar sordu, «Peki ona itiraz eden kimdi?»
— Tanmmmadigim bir hamim. Her Pazar kilisede gor-
diigiim halde ona bizde hi¢ rastlamadim. Ekseriyetle
dua kitabima bakacak yerde onu seyrederim, ¢iinkii ye-
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mek odasinda asii duran o elinde giivercin tutan kadi-
nin tablosunu andiriyor. Hi¢ olmazsa burnuyla gozleri
tipki o kadina benziyor...»

Jessy, hayretle bagirdi. «Yani sen bu hanim tani-
miyor musun? Zaten Rose hep boyledir. Bazan kardesi-
min hangi diinyada yasadigim merak ediyorum, Bay
Moore... Her zaman bizim aramizda yasamadigindan
eminim; herkesin bildigi basit seylerden onun hateri
yok... Her pazar, muntazam kiliseye gidip, dua kitabim
okuyacak yerde, istisnasiz gézlerini hep bir sahis iize-
rine diktikten sonra_ simdiye kadar o sahsin ismini 6gre-
nememesi ne komik... Caroline Helstone’den bahsedi-
yor... Su papazin yegeni canim... Hadiseyi de iyice ha-
tirhhyorum. Caroline, Anne Pearson’a ¢ok kizmisti: «Ro-
bert Moore, ne adamcildir, ne de sessiz bir kukla» diye
bagirmisti, «onun karakteri hakkinda yanhs fikirlere
saplaniyorsunuz, yahut da hi¢ biriniz ona dair birsey
bilmiyorsunuz...» Simdi de sana Caroline’yi tarif ede-
yim. Boyle seyleri Rose’den bin kat daha iyi beceririm.»

— <«Anlat da dinleyelim Gyleysa »

— «Sevimli bir kizcagiz; giizel de... Uzun beyaz
btoynu var; saglar1, uzun liileler halinde omzundan asa-
g1 iniyor. Rengi kahverengi. Berrak bir sesle agir agir
konusur. Ekseriyetle kursuni ipekli bir elbise giyer. Her
tarafi derli topludur. Daima elbisesi, ayakkabsi, eldi-
venleri birbirine uyacak sekilde segilmistir. Yani soyle
tam bir hanimefendi. Boyum onunki kadar olunca ben de
Caroline’ye benzemeye calisacagim, Oyle olursam, sa-
na uyar miyim? Benimle hakikaten evlenecek misin,
Robert?»

Robert  Jessy’'nin saglarim oksadi. Bir saniye kz
kendine daha fazla gekecekmis gibi bir hareket yaptiysa
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da sonra bundan vazgegerek Jessy'yi yere indirdi.

— «Aa, demek bteni istemiyorsun? Kucagindan aty
yorsun ha?»

— «Tabii, ¢iinkii senin bana aldirdigin yok, Jessy.
Hi¢ Hollow'a gelip hatirnmi sormuyorsun...»

Bundan sonra Robert, iki gocugu da ertesi giin icin
evine davet etti. Sabahleyin Stilbro’ya gidecegini, ikisine
de hediyeler alacagim soyliiyordu, Tam Jessy cevap ver-
mek iizereydi ki oglanlardan bir tanesi lafa kangti:

— «Demindenberi methedip durdugunuz o kiz1 ta-
miyorum; ¢irkin bir mahluk Ondan nefret ediyorum. Bii-
tiin kadinlardan nefret ediyorum. Bu mahliklarin diin-
'yaya nicin geldiklerine de aklim ermiyor.»

Babasi, «<Martin, yavrum», dedi, «giiniin birinde bu
asin isyancihgin yiiziinden herkesin nefretini kazanacak-
s1n, fakat sen fikirlerini degistirme sakin. $imdi sozle-
rini not defterime kaydedecegim. Bundan on sene son-
ta ikimiz de sag olursak sana bunlan hatirlatacagim.»

— «O zaman da aym seyleri sOyleyecegimden emi-
nim. Oliinceye kadar kadinlardan nefret edecegim. Hep-
8i birer oyuncak bebek. Giizel elbiseler giyip kendilerini
begendirmek icin yiizmeye gitmekten baska marifetleri
yok. Hi¢ evlenmiyecegim; omriimiin sonuna kadar be-
kir kalmak istiyorum.»

Bay Yorke karisina donerek bagirdi: «lyi dinle,
Hesther, iyi dinle... Onun yasindayken ben de ayni se-
kilde diisiiniiyordum. Ondan sonra da yirmi ii¢ yasina
gelip Fransa ve Italya’yi gezmeye ciktigim sirada ken-
dimi kadmnlara tegendirmek icin bagvurmadigim care-
kalmamisti. Artik saglarm kivirmaktan, manikiir yap-
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tirmaya kadar her tiirlii tedbire bas vurdum... Martin de:
aym sekilde hareket edecektir.»

— «Qyle mi? Hayir, asla... Ben sizden daha maku-
liim. Siz de ne delikanliymigsimiz yani baba... Kilik kiya-
fet meselesine gelince sunu aklimzdan cikarmayin: Bu-
giinkiinden daha iyi giyinecegimi zannetmiyo um. Bay
Moore, hep mavi giydigim icin benimle alay ediyorlar;
fakat ben de onlarin haline giiliiyorum... Yasadigim
miiddetce maviden baska renk kullanmiyacagim 1ki
renkli elbise giymek akhh basinda bir insana yakismaz;
bu, resmen Aadiliktir.»

— «Martin, oglum, bundan on sene sonra, terziler
sana renk yetistiremez olacaklar...»

Martin'in cam sikilmist1i ama bu sozlere hi¢ cevap
vermemeyi tercih etti. Bu esnada Mark, kitaplarindan
basim kaldirmis  derinden gelen ince bir sesle lafa ka-
smisti:

— «Bay Moore», dedi, «Siz belki de Caroline Hels~
tone'nin hakkimzda soyledigi sozleri iltifat sayiyorsunuz:
ama vaziyet zannettiginiz gibi degil. Hassas kelimesinin
liigat ménasi zihninde muayyen bir fikri olan, bir seydem
anlayandir. Caroline bunun aksini iddia etmekle sizi:
miiskiil mevkie soktu. Hassas olmayan bir insan, kafa-
sinda fikri, diisiincesi_ ideali olmayan bir kimsedir.»

Robert, Bay Yorke'ye donerek, Fransizca: «Aman,»-
dedi, «bu senin c¢ocuklarinla da basa ¢ikmanin imkan
yok... Masallah_ hepsi dil ebesi...»

— «Diisiince, fikir ve idealin iki gesidi vardir: Ipi
ve kotii:.. Hassashk fena sayilmis olmali, yahut da Ca-
roline boyle zannetmis... Yoksa kizcagiz Bay Moore'y¥
tenkit etmiyordu; biladkis onun miidafaasim yapiyordu»-
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Robert, Rose’yi elinden tutarak, «Iste benim kiigiik
avukatim burada» diye soylendi...

Rose, sozlerini tekrarlad:;; «Caroline onu miidafaa
ediyordu. Caroline’nin yerinde ben de olsam, ayni seyi
.yapadim, ¢iinkii ¢biir hanimlar pek garazkirane konu-
suyorlardi.»

Martin, «Kadinlar hep boyledirler» dedi, «garazkar
-olmak kadinin en birinci vasfidir.»

Matthew de ilk defa agzim1 agti, «Su Martin de ne
budala... Anlamadig1 mevzular iizerinde fikir yiiriitme-
ye bayiliyor...»

Martin cevap verdi: «Hiir bir insan olmam sifatiy-
‘la istedigim mevzuda fikir yiiriitmek benim en tabii hak-
Jimdir.»

— «Fakat bu hakki Gyle garip bir sekilde kullai’n-
‘yorsun ki, hiir bir adam olacak yerde esir hayat: yasa-
mman daha dogru olacak...»

iki kardes arasindaki agiz kavgasi gittikge siddet-
Aeniyordu.

Martin, «Kardesimin beni tahkir etmeye hakki yok=»
dedi.

Bay Yorke de, «Hakki yok, fakat sen onu affet.»
«cevabi verdi.

Martin kapiya dogru yiiriirken, «Her zaman esit ol-
dugumuz séylenir, amia teori ve tatbikatinda daima -ayri
ayn sekillere tabi tutuluyorux »

Babasi sordu: «Nereye gidiyorsun, oglum?»

— «Hakarete maruz kalmiyacagim bir yere; tabii
®bu evin icinde boyle bir yer bulabilirsem...»

Matthew, alayh alayh giildii. Martin, kardesine aca-
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yip bir nazar firlatt:, viicudiiniin her tarafi tir tir titri-
yordu. Fakat gene de kendini tutmaya muvaffak oldu.

— «Hehalde oday:1 terketmemde bir mahzur yoktur
degil mi?»

— <«Hayir, oglum, gidebilirsin... Fakat kin tutma-
may1 aklindan ¢ikarma.»

: Martin ¢iktiktan sonra Matthew, bir kahkaha daha.
att1. Rose, Robert'in omzuna dayams oldugu basim kal-
dirarak kardesine hitaben konustu: «Martin'i kizdirdi-
g1n igin seviniyorsun. Fakat sana benzemektense Martin'e
benzemeyi tercih ederim. Zira, senin ahlakini hi¢ begen-
miyorum.»

Bayan Yorke'nin kesik higkirigir duyuluyordu. Ro-
bert meselenin daha fazla biiyiimesini 6nlemek igin
Jessy'yi kucagindan indirip ayaga kaikt1 ve Bay Yorke'-
ye kendisiyle yalmz konusmak istedigini séyledi. Holde,
ayakiistii goriistiiler:

Robert, «lyi bir is¢i i¢in miinasip bir is var mi?»
diye sordu.

— «Su anda bdgyle bir sual sorman gayet sagma bir
sey, ciinkii is sahiplerinin kendi iscilerine bile yaptira-
cak is bulamadiklarim1 biliyorsun.»

— «Eger miimkiinse bu adam1 mutlaka alman rica
ediyorum.»

— «Fakat oglum, biitiin Ingiltere bir araya gelse
ben bir isci daha tutamam.»

— «Bu benim i¢in bir sey ifade etmiyor, adamcagi-
za is bulmam lazim...»

— «Peki kimmis?»

— «William Farren »

— «William"t tanirim. Namuslu bir adamdir.»
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— «Ug aydir igsiz; ailesi pek kalabalik. Parasiz ya-
sayamazlar. Bu sabah bana gelen adamlarin arasinda
o da vardi. Fakat adamcagiz ne sikayette bulundu, ne
de tehdit etti. Yalmiz, degisikligi daha yavas yapmam,.
onlara zaman birakmam istedi. Fakat, benim bunu yap-
mama imkan yok. Bir an evvel mal yapip satmaliyim..
Fakat onlarla uzun boylu konusmay: da ménasiz bul-
dum. [glerinden bir tanesini tevkif ettirdikten sonra.
hepsini geri gonderdim.»

— «Sakin bu adam Moses Barraclough olmasin?»
— «Ta kendisi.»

— «Demek onu tevkif ettirdin... Giizel, Akillica bir
is yapmissin dogrusu.»

— «Her neyse, ben ne pahasina olursa olsun Far-
ren'e is bulmak zorundayim. Ve bunu de senin hallet-
meni istiyorum »

— «Isten attifin adamlarin yiiklerini benim omuz-
larima yiiklemek hakkimi nereden cikariyorsun, onu an-
lamadim. Farren’i ben tanimam bile. Namuslu adam ol-
dugunu duydum ama Yorkshire'deki biitiin namuslw
adamlara bakmak bana mu diistii? Sen basinin garesine
bak, benden bir sey isteme...»

— «Hadi hadi, Bay Yorke, William’a nasil bir ig
bulacaksimz?»

— «Ben bulacagim ha? Simdiye kadar kullanmaya
aliskin olmadigim kelimeleri sarfettireceksin bana... Eve
gitseniz daha iyi edersiniz. Iste kapi...»

Robert, holdeki iskemlelerden birine oturdu:
— «Degirmende is verebilirsiniz. Bu iyi, fakat top-

ragin da var. Ona topragimzda bir i verin Bay Yorke.»
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— «Robet, ben senin koyliilerle hig ilgilenmedigini
zannederdim, bu degisikligin sebebini anlayamadim.»

— «Bende degisiklik yok. Fakat bu insanlar dogru-
yu soyliiyorlar. Zaten digerlerinin yaninda onu da aym
sekilde azarladim. Fakat adamin hali meydanda... Ona
is bulmalisin.» :

— «Sen bulsana. Madem bu ise o kadar ehemmiyet
veriyorsun, kendin ugras.» '

— «Eger benim elimde birsey kalmis olsaydi, elbet-
te Oyle yapardim. Fakat bu sabah aldigim mektuplar,
benim iflas etmek iizere oldugumu acik¢a gosteriyor.
Eger mallarim batida piyasa bulamazsa mahvoldum
demektir. Bu vaziyet karsisinda bir adama is verip_ onun
istikbalini iizerime almam namussuzca bir sey olur.»

— «Gel, biraz disar1 gikalim. Yildizhh bir gece...»

iki erkek disar1 cikip kapiy1 kapadilar. Sonra yan-
yana, kiragidan beyazlanmis verandada ii¢ asag1 bes yu-
kar yiiriimeye basladilar.

Robert, ille i1srar etti, «Farren meselesini bir an ev-
vel halletmelisin. Yorke, Degirmcnlerinde genis meyva
‘bahgelerin var. Iyi bir bahgivandir Farren...»

— «Peki, 6yle olsun. Farren'i yarin bana gonder.
Simdi gelelim sana... Galita son zamanlarda islerin pek
iyi gitmiyor, 6yle mi?»

— «Evet; ikinci defadir islerim aksi gidiyor... Bel-
ki kisa bir zaman sonra diizelebilir, ama su anda birsey
diyemem. Sonra_eski firmanin borglarini tamamen 6de-
yip her seye yeniden baslamak istedigimi de biliyorsu-
nuz.»

— «Simdilik sen yalmz sermaye istiyorsun.»
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— «Evet, fakat 6lmiis bir adamin da muhta¢ oldu-
gu tek sey nefestir de diyebilirsin... fkisi ayni kapiya
cikiyor.»

— «Biliyorum, biliyorum, sermaye istenmez... Eger
benim gibi evli ve ¢ocuk sahibi bir adam olsaydin, daha
miiskiil bir duruma diisecektin. Fakat gengler daima hig
umulmadik firsatlarla karsilasirlar. Arada sirada senin
evlenecegine dair haberler kulagima ¢alimyor, fakat bu-
nun dogru olmadigindan eminim.»

— «Evet, boyle diisiinmekte haklisimiz. Evlenmeyi
diisiinecek durumda degilim heniiz. Evlenmek mi?...
Kelimeyi duymaya bile tahammiiliim yok. Bence evlen-
mek, zengin, yarimm diisiinmek zorunda olmayan kim-
seler i¢cin mevzubahistir.»

— «Ben senin yerinde olsaydim bu sekilde diisiin-
mezdim. $6yle cebinde birkag bin dolan olan ve bana
uyan bir kadinla evlenirdim.»

— «Oyle bir kadim1 acaba nerede bulmali?»
— «lIstesen bir defa talihini denerdin.»

— «Bilmem ki... Bu, bir¢cok seylere tagli.»
— «Ihtiyar bir kadinla evlenir miydin?»

— «Hayir, katiyyen. Yolda tas kirip ekmegimi ka-
zanirdim daha iyi.» )

— «Ayni fikirdeyim. Cirkin bir kadinla?»

— «Habh... Cirkinlikten nefret ederim, Gozlerim ve
kalbim, daima tatli, giizel ve sevimliigehrelerden hosla-
miyor. Cirkin bir karimin olmasini istemem.»

— «Zengin olsa da mi?»

— «Bastan asag elmaslar iginde olsa da... Onu se-
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vemem... lyi muamele edemem... Hatta bdyle bir kadi-
na uzun miiddet dayanacagim bile siiphelidir.»

— «Peki, namuslu, zengin, iyi kalpli bir kizla ev-
lensen kemiklerinin biraz iri olmasi, saglarinin kizila
vgalmasn seni diisiindiiriir mii?»

— «Boyle birsey yapamam dedim ya... Bana evvela
giizellik lazim.»

— «Evet, ondan sonra da sefalet... Bir taraftan ka-
rin dogurur, bir taraftan sen iflas edip bes parasiz ka-
lirsin... Hayatinin sonuna kadar para derdinden kur-
tulamazsin.»

— «Beni kendi halime birak, Yorke.»

— «Eger romantik bir erkeksen ve daha simdiden
‘birine tutulduysan, konusmanin hi¢ faydasi yok.»

— «Romantik degilim. Kalbim de granit kayalar
ikadar serttir.»

— «Daima bdoyle tabirler kullan, o zaman anliyo-
rum. Peki senin zihnini mesgul eden bir ask macerasi
da yok mu?»

— «Daha o6nce bu mevzuda kafi derecede agiklama
yaptigimi zannediyorum. Ask mi?... Sagma...»

— «Bu sozleri icinden gelerek soyledigini farzede-
lim. Oyleyse, iyi bir firsattan istifade etmemen icin bir
sebep yok. Biraz bekle bakalim.»

— «Cok esrarengiz bir adamsin, Yorke, Seni anla-
mak son derece giig.»

— «Bu mevzuda biraz Gyleyim galiba. Sana bir sey
vadetmedigim gibi herhangi bir tavsiyede de bulunmu-
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yorum. Yalmz yiiregni ferah tut ve hadiselerden fayda-
lanmaya bak.»

— «Bir doktor bile senin kadar kat'i konusamaz.»

— «Bu arada seninle daha fazla mesgul olmama
imkan yok, Robert. Benim akrabam degilsin, serveti kay-
betsen de bulsan da farketmez. $imdi artik evine git;
saat on oldu. Bayan Hortense, nerede oldugunu merak
etmisgtir.
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ALTINCI KISIM

Ihtiyar Kizlar

ZAMAN ILERLEMIS, ilkbahar tam kivamini bulmus-
tu. Ingiltere’'nin dis1 giizellesmeye baslarmsti. Fa-
kat gene iginde iyiye dogru bir gelisme yoktu. HalA fa-
kirler berbat bir durumdaydilar ve patronlar zihniyet
degistirememislerdi. Harp devam ettigi icin ticaretin ba-
z1 kollar1 da fclce ugramak tehlikesindeydi... Ingiltere'-
nin kam dokiiliiyor, serveti mahvoluyordu. Harpten za-
rar gorenlerin g¢ogu, bir an evvel sulh yapilmasina taraf-
tardilar. Yorke, Moore gibi daha binlerce kisi iflas teh-
likesiyle kars1 karsiyaydi ve son kurtulus caresini bir
an evvel sulhun imzalanmasinda buluyorlardi, Bilhassa
Robert_ evvelce de belirttigimiz gibi 6yle pek vatanper-
ver bir adam degildi. Harp uzadik¢a kendisinin bataga
saplandigim1 diisiiniiyor kiziyordu...

Bu kizginhg o kadar artt1 ki, aradan ¢ok gegme-
den sevgili dostu muhafazakir Bay Helstone'yle bile
umumi bir toplantida kavga ettiler, daha sonra da gaze-
tede birbirlerine atip tuttular. Helstone, artik Robert'le
selamlasmiyordu bile. Yegenini de simdilik Hollow’a git-
memesi hususunda siki siki tenbihlerde bulundu. Fran-
sizca dersleri almaktan bir miiddet i¢in vazgegmesi gere-
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kiyordu. Helstone, yabanci dilin insanlara fayda degil,
zarar verdigini, bilhassa kadinlar iizerinde kotii tesirler
yarattigim ileri siirdii. Kadinlara Fransizca 6gretmek
fikrini ilk defa hangi budalanin ortaya ¢ikardigim me-
rak ediyordu... Caroline, derhal Fransizcayr birakmahy-
1. Kuzenlerini de gérmesi dogru degildi, zira onlar teh-
likeli insanlard.

Bay Helstone bu emirlerine itiraz edilecegini biliyor-
du. Hatta biraz gozyas:1 bile bekledi. Caroline’nin hare-
ketleriyle pek seyrek alakalamrdi, ama geng¢ kizin Hol-
low'a gitmekten hoslandigina dair iginde garip bir his
vardi. Ayrica Robert Moore’'nin onlara gelmesine de mem-
nun oldugundan siipheleniyordu. Mesela Bay Malone, on-
lara gelse, Caroline bir kolayini bulur hemen yukar: ka-
cardi. Yemege kadar da asagi inmezdi. Fakat Robert
Moore geldigi zaman Caroline, eline dikisini alir salon-
da otururdu,

Geng kizin hig sesi ¢ikmazdi ve Robert de onunla pek
seyrek ilgilenirdi Fakat Helstone, Oyle diger yash adam-
lara benzemiyordu, kolay kolay aldanmazdi. ki gencin
birbirleriyle vedalagsmalarini dikkatle seyretmisti: Ba-
kislarimin  birlestigini bir defa yakalamisti. ikisinin de
bakisinda bir samimiyet, memnuniyet ifadesi vardi. Ro-
bert'in arayan gozleri, Caroline’nin masum bakislarina
takildig1 zaman ikisinin de yiizlerinin hafifce rengi de-
gisti... O anda Bay Helstone, ikisine de onun canim sik-
tiklarin1 sOyleyebilirdi: Nigin? Sebebini izah etmek c¢ok
giic. Eger o dakika Robert'in ne hakkettigini sorsaydi-
niz, mutlaka «bir kame¢i» derdi. Caroline’'ye ne yapmak
icabettigini sorsaydiniz, o zaman da kulakiarim1 ¢ekmck
gerektigini soylerdi. Sayet bu arzularinin sebebinj aras-
tirmaya kalksaydimiz, flort ve sevismek aleyhinde bir
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konferans geker, kendi evinin dam altinda boyle seylere
miisaade edemiyecegini sOylerdi.

Iste, bu hususi meseleler, siyasi sebeplerle karisinca
Bay Helstone, kuzenleri birbirinden ayirmayi uygun bul-
du. Helstone, bu kararmi Caroline’ye bir aksam iistii
geng kiz, oturma odasinda dikis dikerken styledi. Caro-
line'nin yiizii amcasina doniiktii ve 151k tam kizin ¢ehre-
sini aydinlatacak sekilde geliyordu. Helstone yegeninin
eskisinden biraz daha solgun ve sessiz oldugunu hayretle
gormiistii. Son birka¢ hafta icinde de Robert’in isminin
kizin dudaklarindan hig eksilmeyisinc dikkat etmisti. Za-
ten Helstone'nin kadinlara hi¢ itimadi yoktu. Daima on-
lardan siiphelenir, hep géz hapsinde bulunmalar: icabet-
tigine inanirdi, Helstone, emrinin kiz iizerinde ¢ok de-
rin tesirler yaratmasim bekledi. Fakat Caroline, amca-~
smna bakmiyordu bile...

— «Beni dinliyor musun, Caroline?»
— «Evet, amca.»
— «Tabii s6zlerimi yerine getireceksin?»

— «Evet, siiphesiz...»

— «Kuzinin Hortense'ye mektup da yollamayacak-
sin. Hi¢ bir sekilde onunla temas etmeyeceksin. O aile-
nin an’anelerini hi¢ begenmiyorum.»

Caroline, sakin bir sesle, «Siz bilirsiniz.» dedi. Yiizii
kizarmis  gozleri yasla dolmustu. Helstone konusmadan
evvel ¢chresini kaplamis olan o diisiinceli hal gene mev-
cuttu. Caroline, itaatkar bir kizdi zaten...

Hem bunu yapmaya mecburdu da... Nasil olsa Hol-
low’da onu hayal kiriklifindan baska bir sey beklemi-
yordu... Robert, ask ve iimide ehemmiyet vermedigin-
den Caroline, Hollow’'da bunlar1 bulacagimi1 zannetmiyor-
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du... Ne zaman Robert’i sorsa — ki bunu pek seyrek
yapiyordu — ya evde olmadigi, yahut da islerinin ¢ok-
lugu sebebiyle masasindan ayrilmadigi bildiriliyordu.
Hortense, kardesinin ¢ok galisarak kendini 6ldiirmesin-
den korkuyordu. Hep idare binasinda oturuyordu Ro-
bert...

Caroline, Robert’i ancak kilisede gorebiliyordu, o
zaman da kizcagiz kuzininin yiiziine uzun uzun bakami-
yordu ki, bakmak hem pek biiyiik bir i1stirap, hem de
biiyiik bir zevk kaynagiydi... Caroline’yi haddinden faz-
Ia heyecanlandiriyordu ve geng kiz da bu heyecanlarn
maalesef bosa gittiginin farkindayda.

Bir keresinde, yagmurlu karanlhk bir Pazar giinii ki-
lisenin pek tenha olmasindan, dedikoducularin ortalikta
goriinmemelerinden istifade ederek Caroline, Robert’s
aramak cesaretini gosterdi. Iste orada, yapayalnizdi.
Hortense, yagmurdan korkmus gelmemisti. Hem de ga-
liba yeni bir sapka dikiyordu. Robert ayin esnasinda
kollarint kavusturup, gézlerini yere dikerek oturmustu.
Pek iizgiin oldugu her halinden belliydi. Robert’in can:
bir seye sikildi mi, teni biisbiitiin esmerlesirdi. Bugiin
de yanaklari, alni, adeta zeytuni bir renk almisti. Fakat
Caroline’nin anlamadigi, bilmedigi baz1 sebeplerden do-
lay1 kederlendigi de muhakkakti. Su anda gen¢ adamin
zihnine takilan mesele, Caroline’yle miinakasa ettikleri
mevzularla ilgili degildi...

Caroline de kendi kafasinin iginde durumu inceledi
ve neticede, «Robert’in kafasiyla benimki bir degil» diye
bir karara vardi, «ben sadece Robert'i diisiiniiyorum. Hal-
buki onun beni diisiinecek vakti yok... Ask denilen o his
iki senedir beni kemiriyor. Bu his, daima faaliyet halin-
de. Robert’e ise bambagka hisler hakim. Ayin bittigi icin

— 121 —



yerinden kalkti, kiliseden ayrilacak. Acaba bu tarafa
dogru bakar mi? Hi¢ zannetmem... Bana bakmak liizu-
munu hissetmez... Iste bu ¢ok aci.. Onun bir bakis1 ya-
rnn sabaha kadar beni mesut etmeye yeterdi; fakat bun-
dan mahrum kalacagim. Robert, bir bakisim1 bile bana
feda edemeyecek.. Zaten gitti bile... Baska bir insanmn
gozleri benimkilerle karsilasmadi diye istiraptan bogu-
lacak hale gelmem ¢ok garip.»

O Pazar aksami, her zamanki gibi Bay Malone, onla-
ra gelecekti. Caroline bunu bildiginden caydan sonra he-
men kendi odasina ¢ekildi. Fanny, kiigiik haniminin adet-
lerini iyice 6grendigi icin havanin soguk olmasin1 bahane
ederek odanin sominesini iyice yakmisti. Odada, tek ba-
sma sessiz sadasiz kalan Caroline diisiinmekten baska
ne yapabilirdi ki? Halimin iizerinde hi¢ giiriiltii yapma-
dan bes asag bes yukarnn dolagsmaya basladi. Kollarini
da arkasina kavusturmustu. Oturmak cok can sikiciydi
Zihninde garip fikirler dolasiyordu.. Caroline nedense
bu aksam ¢ok heyecanhyda...

Odanin dili yoktu ki... Ev de dilsizdi. Calisma odasi-
mn cift kapisi1 erkeklerin seslerinin duyulmasina mani
oluyordu. Hizmetgiler, mutfakta sessiz sadasiz hammla-
rindan almis olduklar1 kitaplar1 okuyorlardi. Kelimeler-
den birsey anlamiyordu. Hem bu aksam, kafasi, baska-
larimin kafalaiiyla mesgul olamayacak kadar doluydu.

Sonra hayalini de tamamen Robert’in hatiralar1 dol-
durmustu. Birlikte gegirdikleri mesut dakikalar1 bir bir
hayalinde yeniden yasatmaya g¢alisiyordu. Robert’in sesi
de kulaklaiindan hi¢ gitmiyordu. Delikanlinin elinin te-
masin1 da yeniden hisseder gibiydi. Fakat bunlar da ¢ok
uzun siirmedi. Yavas yavas hayal adleminden uzaklasiyor-
du. Kendini hakikatlerle kars1 karsiya kalmaya ahstir-
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maliydi. Nunnely ormanlarinin Haziran'daki hali yerine
kendi kiigiikk odasini, giiney riizgarimin tath fisiltilar:
yerine dogu riizgarimin kederli i¢ c¢ekislerini, Robert’in
erkek silteti yerine kendi iirkek hayalini goriiyordu.
Caroline, yerine oturdu. I¢inden «Belki de yetmis sene
daha yasarim,» diye diisiiniiyordu, «Benim bildigim ka-
dar sihhatim ycrinde; hi¢ olmazsa yarim asir daha va-
sarim. Bu kadar zamani nasil gegirecegim? Benimle me-
zar arasindaki zaman boslugunu doldurmak icin ne
yapmal1?

Oyle anlasiliyor ki, ben hi¢ evlenemiyecegim. Ro-
bert’'in bana aldiris etmedigine gore, benim de ne anla-
yisli bir kocam, ne de sevimli gocuklarim olacak... Son
zamana kadar annclik ve zevcelik vazifelerinin ilerde
giinlerimi dolduracagin1 zannetmistim. Tabii bu yiizden,
kendime baska bir mesguliyet de aramadim. Fakat sim-
di yanildigimi iyice anliyorum. Belki de ihtiyar bir kiz
olarak kalacagim. Robert’'in baska biriyle zengin bir ka-
dinla evlendigini goriiriim herhalde; ben hi¢ evlenmiye-
cegim. Acaba nigin diinyaya geldim, merak ediyorum.
Diinyadaki yerim nerededir?

Hah, iste biitiin ihtiyar kizlar da hep ayni meseleyi
¢ozmeye ugrasirlar. Baskalar: da «Sizin vazifeniz tanidik-
lariniza yardim etmek, yardima muhtag olan yerlerde ha-
zir bulunmaktir» diyerek onlar:i teselli ederler. Bu bir
bakima dogru ve becerebilenler igin fevkaladde giizel bir
doktrin! Bazi insan tipleri vardir, karsilarindakilerin
kendilerini onlara feda etmesini, sonra da duayla siika-
nete kavusmaya calismasini isterler... Fakat bakalim bu
kafi mi? Yasamak bu mudur? Herkesin mesut olmak
hakkidir. Zihnimi isgal eden bu diisiinceler ¢ok garip
seyler... Acaba dogru mu? Bunu da bilmiyorum.
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Mamafih, zaten hayat o kadar kisa ki... Yetmis se-
ne bir riiya gibi geger gider diyorlar...

Caroline’'nin odasmdaki sominede ates kalmamisti.
Bay Malone de gitmisti. Simdi ¢alisma odasinin gara ev
halkin1 duaya davet ediyordu. ’

Ertesi giin amcast Whinbury piskoposuna 6gle ye-
megine davetli oldugundan, Caroline tamamen yanhz
kaldi. Geng kiz, gene ayni seyleri diisiinerek vaktini &l-
diirmiistii. Arada sirada is icin odaya girip ¢ikan Fanny,
haniminin pek sakin oturmasindan endiselenmisti. Ca-
roline, hep ayni yerde oturuyordu ve bir kere olsun,
oniindeki isten basim kaldirip Fanny'yle konusmamisti.
Halbuki Fanny'ye birseyler soylemek adetiydi... Nihayet
Fanny daha fazla dayanamiyarak havamin gok giizel ol-
dugunu, hanimmin biraz yiiriimekle iyi edecegini sdyle-
digi zaman su cevabi ald:

— «Disaris1 soguk.»

— «Bugiin masallah dikisi pek seviyorsunuz, Igne,
hi¢ elinizden diismiiyor.»

— «Ondan da biktim, Fanny.»

— «Oyleyse nicin hala elinizden birakamiyorsunuz?
Kitap okuyun, yahut daha eglenceli bir isle mesgul olun.»

— «Bu ev pek sakin ve yalniz, degil mi, Fanny?»

— «Ben ayni fikirde degilim, hanimcigim. Eliza'yla
birbirimize arkadashk ediyoruz; fakat siz hakikaten pek
yalmzsiniz... Daha sik sokaga ¢iksamiz... Hadi yukar: ¢i-
kip giyinin ve Bayan Mainley’e ve Bayan Mann’a aksam
cayma gidin. Bu kizlarin ikisinin de sizi gérmekten
memnun kalacaklarina eminim.»

— «lyi ama onlarin evleri de pek kasvetli. kisi de
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evde kalmis... Evde kalmis kizlarin ¢ok bedtaht mah-
laklar olduguna inaniyorum.»

— «Hayir, Bayan Ainley’le Bayan Mann 6yle degil,.
hanimcigim; onlar bedbaht olamazlar. Kendilerine o ka-
dar iyi bakiyorlar ki... Ikisi de miithis egoist.»

— «Bayan Ainley, egoist degil, her zaman etrafin-
dakilere iyilik yapar. Ihtiyar iivey annesi yasadifa kadar
ona ne iyi bakt:;gim biliyorsun. Simdi de diinya iizerinde
bir tek akrabasi olmadig halde, tam méanéasiyla kuru ba-
sina kalmasina ragmen maddi durumu miisaade ettigi
nisbette fakirlere yardimdan ¢ekinmiyor. Fakat buna
ragmen, hi¢ kimse onu gérmekten hoslanmiyor; kapisi-:
n1 ¢alan tek kisi yok. Erkeklerin de onu nasil alaya al-
diklarini biliycrsun.»

— «Bunu yapmamalilar, hanimcigim. Ben onun iyi
bir kadin olduguna inaniyorum; fakat erkekler sadece:
hanimlarin giizelliklerini diisiiniirler.»

Caroline ayaga firlayarak, «Oyleyse onu gérmeye
gidecegim», dedi. «Sayet aksam ¢aymna alikoyarsa das
kalinm. Geng, giizel ve neseli olmadiklan igin insanlart:
ihmal etmek ne kadar kotii bir sey... Bayan Mann'in da:
ziyaretine gidecegim; belki pek sevimli bir kimse degi¥
ama, acaba onu sevimsiz yapan sey nedir? Hayat onu:
ne hale getirdi?»

Fanny, Caroline’nin isini toplamasina ve daha son-
ra da giyinmesine yardim etti.

— «Hi¢ korkmayin, hanimcigim, sizde ihtiyar kiz-
Lk alametleri yok.»

Caroline aynada kendini tetkik edince, ihtiyar kizlik.
isaretlerini sezer gibi oldu. Son bir ay iginde tamamiyle:
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degismisti. Yani kisacasi Caroline eskisi kadar giizel
degildi... Gen¢ kiz, bunu Fanny'ye ihsas etmek istedi,
fakat tam bir karsihik da alamadi. Hizmetgi, insanlarin
bu yaslarda biraz zayifladiklarini, fakat sonra kisa za-
man i¢inde gene toplanabildiklerini séylemisti. Bunlar
o yaslarin icaplariydi... Caroline’nin korkmas: yersiz-
di... Fanny, hanimina bu sekilde teminat verdikten son-
ra onu iyice sarip sarmalamay: da ihmal etmedi...

Geng kiz, ziyaretlerinden memnun kalmisti. Hele
Bayan Ainleyle gayet iyi anlasacagim1 zannediyordu.
Ainley, ondan Briarfield'deki baz1 fakir evlere gitmesini,
-¢ok c¢ocuklu fakir kadinlarin islerine yardim etmesini
istemisti. Bayan Ainley talimat verdigi takdirde Caroli-
ne, her tiirlii yardim yapmaya hazirdi.

Caroline eve gidip planlarini hazirladi ve bunlan
tatbikten asla yilmamay: kararlastirdi. Baslangicta is
gok gii¢c gelmisti. Fakat zamanla alisti. Hem bunlar Caro-
line'yi miithis oyaliyor, kederli diisiincelere dalmasina
‘mani oluyordu. Ustelik arada sirada elde ettigi basari-
lar, hayatimin karanligini unutturuyordu.

Fakat dogruyu sdylemek de lazim: Caroline’'nin sar-
fettigi biitiin bu gayretler ona ne sihhatini kazandiriyor,
ne de zihnini tam manasiyle siikiinete kavusturabiliyor-
du. Her seye ragmen hafizasindan Robert Moore'nin is-
mini ve hatirasim1 sokiip atamiyordu. Ugradig1 hayal ki-
nkhig1 yavas yavas kizin gengligini de eritiyordu... Kis,
‘Caroline’nin ilkbaharim1 yenmisti... Zihninin topraklarz
ve mahsula yavas yavas donmaktayda...
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YEDINCI KISIM

Fieldhead

M AMAFIH CAROLINE kendini pek birakmis degildi.
Kalbindeki o yenilmez kuvvetten istifade edebiliyor-
du. Insanlar, hayatla tek basina miicadeleye mecbur
kaldiklar1, kendilerine cesaret ve nasihat veren, halle-
rine aciyan bir kimse bulunmadigi zaman, her vakit-
kinden daha biiyiik bir enerjiyle miicadeleye girisirler...

Iste Caroline Helstone de ayni vaziyetteydi. Tek yar-
dimcis1 1stirabiydi. Keder, geng kizi harekete getirmisti.
Manevi 1stirab1 yenmek icin biitiin giiciinii kullaniyordu.
Simdiye kadar Caroline’nin bu derece ¢aligkan ve hare-
ketli oldugu hi¢ vaki degildi. Her gesit havada yiiriiyii-
se cikiyor, daha ziyade sessiz, tenha yerlerde gezmeyi
tercih ediyordu. Giinden giine yiizii daha soluyor, yor-
gun bir ifade aliyordu. Fakat kendisi hi¢ de yorgunluk-
tan sikayetci degildi. Eve gelip de basindan sapkasin:
att1 mi1, bu sefer de odasinda gezinmeye bashyor, baygin
bir halde koltuga yigilincaya kadar oturmuyordu. Gece-
leri iyi uyumak igin kendini kasten yordugunu soyliiyor-
du. Fakat hakikaten maksad1 buysa basvurdugu tedbir-
ler bir ise yaramamis demekti; zira geceleri herkes ya-
tagina gekildikten sonra Caroline, yataginin iginde saga.

-
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sola doniiyor, bazan da kanapeye oturup sabahin olma-
sm1 bekliyordu... Ekseriyetle kendini ¢ok bedbaht his-
sediyordu... Tarifi imkansiz bir keder iginde tol tol ag-
hiyordu. Gozyaslar1 bosanmaya basladigi zaman Caro-
line kendini bir ilk mektep ¢ocugu kadar garesiz addedi-
‘yor, artik isi oluruna birakiyordu.

Boyle zamanlarda icinde hafif bir ses, Robert’e bir
Jnektup yazip, onu ve Hortense'yi gérmekten menedildi-
gine cok iiziildiigiinii, Robert'in kendisiyle arkadashg:
kesmesinden korktugunu bildirmesini séyliiyordu. Ken-
.disini hatirlamas: igin de Robert'e yalvaracakti. Bir iki
mektup da yazdi, fakat hi¢ birini géndermedi. Utang,
-onu boyle bir hareketten menetmisti.

Nihayet, hayat1 6yle bir gekle dokiilmiistii ki, Ca-
roline, daha fazla dayanamiyacagin1 anladi. Mutlaka bir
degisiklik yaratmaliydi, yoksa gektigi 1stirap onu yata-
ga diisiirebilirdi. Briarfield'den kagip ¢ok uzak bir yere
gitmeye can atiyordu. Bagka bir istegi daha vardi: Anne-
sini bulup tamimak arzusu hergiin biraz daha ruhunu ke-
miriyordu. Fakat, bu arzunun yaninda miithis bir siiphe
«de mevcuttu. Bakalim annesini tanirsa sevebilecek miy-
di? Bu siiphesi pek sebepsiz degildi. Simdiye kadar anne-
sinin methedildigini hic duymamist1 ki... Ondan kim
bahsederse bahsetsin, kadini sitayisle anmiyordu. Amca-
s1, yengesine karsi Lbesledigi antipatiyi saklamiyordu.
Kisa bir miiddet Bayan James Helstone'nin yaninda ca-
hsan ihtiyar bir hizmet¢i de ne zaman eski haniminin
bahsi agilsa ondan nefretle bahseder, «garip» bir kadin
oldugunu soylerdi. Biitiin bunlar, kizin kalbine tas gibi
oturuyordu. Bazen de onu taniyip sevmemektense hig
gormemenin daha iyi olacagim diisiiniiyordu.

Simdi Caroline kendisi igin bir tek kurtulus caresi
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goriiyordu: Bir ailenin yanina miirebbiye olarak yerles-
mek... Elinden baska bir is gelmezdi. Fikrini amcasina
acmaya calistif1 sirada kiigiik bir hadise Caroline’ye ce-
saret verdi.

Daha 6nce de séyledigimiz giti, Caroline, ekseriyetle
tenha yollarda gezmeyi tercih ediyordu. Fakat nereye gi-
derse gitsin, eve donerken mutlaka Hollow'un yakinin-
dan ge¢mek zorundaydi. Bazan, bir agacin altina oturup
dinleniyor, Robert’in evini gozliiyordu. Sayet kuzeninin
adasinda 151k goriirse kizcagizin kalbi sevingle doluyor,
pencereye akseden golgelerden bir tanesinin Robert ol-
duguna inanarak rahathyordu. Sayet Robert’in odasin-
da 151k goremezse iiziintiisii bir misli artiyordu.

Robert’i evde gordiigii giinler, Caroline, onun da
kendisini diisiindiigiinii zannederek ferahliyordu. Boyle
zamanlada geceleri daha az aghyor, daha az girpimyordu.

Sakin bir Mayis aksami, mehtap ¢iktig1 halde Caro-
line'nin can1 eve girmek istemediginden daha sokakta
oyalanmiyordu. Béyle giizel bir gece asiklar1 kimbilir ne
sevindirirdi... Caroline de i¢cinden mesut olmay: ne ka-
dar istedigini diisiindii. Acaba Allah nicin ona hi¢ acimi-
yordu? Acaba su anda Robert neredeydi? Herhalde evde
degildi, ciinkii ¢oktandir 1s1ginin yanmasini bekliyordu
ve hild odasi aydinlanmamagti. Iginden bir daha Ro-
bert’le karsilasip karsilasamiyacagim diisiindii. Bu esna-
da, tas verandadaki kap: birden a¢ilmis, iki erkek disar:
cikmisti. Biri yaslica, beyaz saghyd, digeri ise geng, uzun
boylu ve siyah sachydi... Cimenlerden gecip bahgeden
disan giktilar. Caroline, onlarin yolun kars tarafina ge-
¢ip tarlalardan yiiriiyerek kaybolduklarimi gérdii. Ro-
bert Moore, arkadasi Bay Yorke'yle beraber Caroline’-
nin oniinden gecmis ve ikisi de kiz1 gérmemisti.

Hadise, Caroline iizerinde iki cesit tesir yaratt1. «Ah,
Robert yalniz olsaydi», diye diisiiniiyordu; «beni goérsey-
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di... mutlaka birsey soylerdi, hic olmazsa elini uzatirdi.
Beni birazcik olsun sevmesi lazim, seviyordur da... Goz-
lerinde, dudaklarinda_ellerinde bana kars: besledigi sev-
giyi gormeliydim... Fakat firsat1 kacirdim. Riizgar ve
bulutlarin golgesi bile ondan daha sessiz ve manasiz
bir sekilde gecip gidemez. Benimle alay etti... Tanr1 ¢ok
zalimmis meger...» ,

Iste boylece Caroline, hasret ve hayal kirikligindan
hastalanmis bir halde eve dondii.

Ertesi sabah da gozleri cukura kagcmus, yiiziinde renk
kalmamig bir vaziyette kahvaltiya inip amcasina sordu:

— «Amca, benim bir aile yaninda is aramam sizce
mahzurlu mudur?»

Yegeninin durumundan, diisiincelerinden tamamen
bihaber olan Bay Helstone, kulaklarina inanamiyordu.

— «Bu da nesi? Sen gildirdin mi1? Ne demek isti-
yorsun?»

— «Kendimi iyi hissetmiyorum_ bir degisiklige ih-
tiyacim var.»

Helstone, yegeninin halini tetkik etti; kizin zaten bir
degisiklige ugradiga asikardi... Adamcagiz farketmeden
Caroline’'nin yanaklar1 solmus, zayiflamisti. Fakat kah-
verengi gozlerinin yumusak bakislari, yiiziiniin narin
hatlar1 ve giir saglarinin giizelligi hala oldugu gibiydi...

— «Kuzum, senin nen var? Derdin nedir?»

Caroline, cevap vermedi. Sadece kahverengi gozleri-
ne yas toplanmis, solgun dudaklar: titremeye baglamisti.

— Demek bir ailenin yaninda is bulacaksin? Nasil
bir is bu? Hem Allahaskina sana ne oldu boyle?... Hig
de iyi goriinmiiyorsun.»

— «Evden uzaklasirsam iyilesecegim.»

— «Su kadinlar da anlasilmaz mahlaklardir vesse-
lam... Hosa gitmeyen garip laflarla insan1 hayrete diisii-
riirler. Bugiin bakarsiniz her taraflar1 ilkbahar tarlasi-
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m andirir, yiizlerinden sihhat fiskirmaktadir yann yap-
raklar1 dokiilmiis yash bir agactan farklar1 kalmaz... Bii-
tiin bu degisikligin sebebi nedir? Iste insami sasirtan
taraf da bu... Yemeklerini muntazam yerler, tamamen
hiirdiirler, giizel bir evde yasayip en pahal elbiseleri gi-
yerler, ondan sonra da boyle bir kenara oturup zavallx
bir hal takinirlar. Dogrusu pek aci... Tabii arkadan «ne
yapacagiz?» suali gelir. Herhalde birinden nasihat al-
mali. Doktor cagirayim mi, kizim?»

— «Hayir, amca, doktor istemem. Doktorun bana
hi¢ bir faydasi dokunamaz. Sadece hava ve muhit de-
gistirmek istiyorum.»

— «Eger kapris bundan ibaretse derhal boyun ege-
lim... Deniz kenarinda bir yere gondereyim. Masrafin
-chemmiyeti yok. Fanny de berabter gelsin.»

— «Fakat amca_giiniin birinde kendi hayatimi ka-
zanmak zorunda kalacagim, benim servetim yok ki...
Simdiden ise baslamam daha iyi olur.»

— «Ben yasadigim miiddetge sen miirebbiyelik ya-
‘pamazsin, Caroline. Yegenimin miirebbiye oldugunu soy-
lemelerini istemem.»

— «Fakat insan hayatim1 ne kadar ge¢ degistirirse
.0 kadar istirap verir ve gii¢ olur, amca. Rahata ve ser-
bestiye iyice alismadan hayatima bir istikamet vermek
istiyorum.» —m

- — «Cok rica ederim, canim1 sitkma, Caroline. Sana
bakmay iizerime aldim; bundan da asla vazgegecek de-
gilim. Sana wyillik bir tahsisat ayiracagim, Hay Allah,
ayol ben daha elli bes yasindayim ve masallah sthhatim
yerinde... Daha para biriktirecek ¢ok vaktimiz var... Sen
istikbal i¢in kendini bos yere iizme. Sikintinin sebebi
bu mu?» .

— «Hayir, amca; fakat bir degisiklige mutlaka ih-
tiyacim var.»
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Helstone_ giildii: «Iste gene bizim kiiciik hanim ko-
nusuyor... Kadinlarin hepsi aym agz1 kullanirlar... Degi-
siklik... Degisiklik... Hep hayal aleminde, hep olmaya-
cak isler pesinde... Ne yapalim, cinsinin icabi bu...»

— «Fakat bu hayal veyahut da olmayacak bir is
degil ki, amca...»

— «Nedir ya?»

— «Bence zaruret. Kendimi eskisinden daha zayif
hissediyorum. Bana &yle geliyor ki, mesguliyetim biraz
artmali.»

— «Fevkalade. Kendini zayif hissediyor, onun igin
de ¢ok calismasi lazim... Mesele giin gibi asikar... Moore
de oyle diisiiniir... Cliff Bridge'ye gideceksin. Iste yeni
bir elbise alman icin de sana biraz para veriyorum. Hadi,
Caroline’cigim, sen korkma... Alimallah, her giicligi
yeneriz.»

— «Amcacifim, senin daha az diisiinceli olmam is-
terdim. Keske daha...»

— «Daha ne?»

Caroline’nin dudaklarimin ucuna gelen kelime «anla-
yislis ydi, fakat bunu sGylemeye cesaret edemedi. Ken-
dini ¢abuk toparlamisti. Eger o kelimeyi agzindan kacir-
sayd1 amcas1 hakikaten onunla alay edecekti. Helstone
yegeninin konusmadigim goriince, «lsin ashna bakilir-
sa ne istedigini sen de bilmiyorsun.» dedi.

— «Sadece miirebbiye olmak istiyorum.»

— «Hih, sagma... Miirebbiyelik lafim1 bile duymak
istemem. Bir daha bunu tekrarlama. Pek adi bir kadin
kaprisi. Kahvaltimi bitirdim, ¢ami ¢al. Sen de zihnindeki
sagmaliklar1 bir kenara at ve eglenmeye bak.»

— «Neyle egleneyim? Bebegimle oynayarak mi?»
Caroline, odadan c¢ikarken iginden bunlar1 gecirdi.

Aradan bir kag hafta gegmisti. Caroline’nin sihhati
ne diizeliyor, ne de fenalasiyordu. Oyle bir durumdayds:
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ki, eger viicudunda verem mikrobu varsa, kisa bir za-
man icinde sessizce Oliip gidebilirdi.

insanlar, asla sadece keder ve asktan 6lmezler. Yal-
nz bazilar1 bu hislerle biisbiitiin artan bir takim hasta-
liklara yakalanip 6liir. Kendilerini kedere kaptiranlar, bu
yiizden yataga diiseceklerini ve kan kusarak derin bir
1stirap icinde hayata goézlerini kapayacaklarini zanneder-
ler, hattd buna iyice inamirlar. Fakat boyle bir hadise
vuku bulmaz; daha uzun miidde yasarlar. Gengliklerini
ve canhliklarin: tekrar elde edemezlerse de eskisi kadar
kuvvetli olabilirler...

Bayan Helstone’'nin dis goriiniisiindeki degisikligi
herkes farketmisti. Ve bir gofu da Caroline'nin 6lecegini
sOyliiyordu. Mamafih, gen¢ kiz boyle bir ihtimali hig
aklina getirmemisti. Hasta degildi ve bir yerinde de s1z1
hissetmiyordu ki, oliimii diisiinsiin... Istahi1 kesilmisti.
Bunun sebebi malimdu: Geceleri ¢ok aghyordu. Kuvve-
ti de azalmisti, bu da geceleri iyi uyuyamamasindan,
korkung riiyalar gérmesinden ileri geliyordu herhalde...
Geng kiz hala ilerde biitiin bunlarin gegecegini, eski ne-
seli haline avdet edecegini diisiinebiliyordu. Yalmz bel-
ki de eskisi kadar mesut olamiyacakti.

Bu arada amcasi Caroline’yi sik sik arkadaslarim
ziyarete tesvik ediyordu. Geng kiz bundan miimkiin ol-
dugu kadar kaginmaya bakiyordu; zira kalabalik ara-
sinda neselenmesi imkansizdi... Etrafindakilerin kendi-
sini hep merakla siizdiiklerini biliyordu. thtiyar hanimlar,
hep ona nasihat vermeye g¢alisiyorlar, gengler ise mana-
h bakislariyla kizin canim sikiyorlardi. Arkadaslarinin
gozlerinden «meghtl biri tarafindan hayal kirikhgina
ugratildigini» bildikleri anlasiliyordu.

Aleldde gen¢ hanimlar, alelade geng erkekler kadar
cgoist ve kat1 yiirekli olurlar; istirap ¢ekenlerin onlardan
kaginmalar1 sarttir. Bu tip insanlarin nazarinda «agk»s
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sadece iyi bir izdivag tuzag kurmaktan ibarettir. Hayal
kirikligina ugramak ise bu tuzagin anlasilmasindan baj-
ka birsey degildin. Bunlar, baskalarinin diisiince ve hisle-
rini de kendininkilere gére muhakeme ederler...

Caroline, biitiin bunlar1 yar: tahmin yar1 da tecri
beleri sayesinde dgrenmisti, onun icin de miimkiin oldu-
gu kadar kalabaliktan kagmaya bakiyordu. Tam bir in-
ziva hayat1 siirmekle komsularinin zehirli dillerinden
kendini koruyordu.

Bir sabah amcas: Caroline’nin resim yaptiga kiigiik
odaya geldi:

— «Her zaman elinde ya bir kitap, ya firca, yahut
da dikis ignesi goriiyorum. Bu iiziicii islerden vazgeg. Haa,
az kalsin unutuyordum, resim yaparken kalemi agzina
sokmak adetin mi?»

— «<Arasira, daldigim vakit sokarim...»

— «Tamam... Seni zehirleyen bu olsa gerek. Boyalar
tehlikelidir yavrum. Herbirinde gesitli zehirler var. Hep-
sini kaldir, kilitle. Sapkan1 da giy, seni bir yere gotiic
mek istiyorum.»

— «Seninle beraber mi gidiyoruz, amca?»

Bu sual hayret dolu bir sesle sorulmustu, Caroline,
amcasiyla beraber misafirlife gitmeye aliskin degildi,
hi¢ bir zaman onunla birlikte sokaga ¢ikmazd: Kki...

— «Hadi hadi gabuk ol... Benim her vakit ¢ok isim
vardir, bilirsin... Kaybedecek zamanim yok.»

Caroline, telasla etrafi toplarken nereye gittikler:na
de sormay1 ihmal etmedi.

— cFieldhead’e gidiyoruz »

— «Fieldhead’e mi? Bahgivan James Boot'u gérmeye
mi? Yoksa zavalli ihtiyar ¢ok mu hasta?»

— «Bayan Keeldar1 gorecegiz. Shirley Keeldar'...

— «Bayan Keeldar m1? Yorkshire’a m1 geldi, yoksa
Fieldhead de mi?»
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— «Fieldhead'de. Bir haftadir orada. Diin gece bir
partide tanistim. Hani su senin gelmedigin partide... Kiz1
begendim. Onunla arkadas olmam istiyorum. Sana fay-
das1 dokunacaktir.»

— «Herhalde artik riistiinii ispat etmistir, degil mi?»

— «Evet, bir miiddet burada kalacak. Kéndi malim
idare etmek istiyor. Ona biraz nasihat verdim, baz1 husus-
lar1 anlattim. Sevimli ve iyi bir kiz. Sana neselenmenin
yollarin1 gosterecektir.»

— «Beni gormek isteyecegini, yahut tamismaktan
hoslanacagimi hi¢ zannetmiyorum. Benden ne sekilde
istifade edebilir ki? Onu nasil eglendirebilirim?»

— «Hih, hadi sapkan giy.»

— «Cok kibirli mi, amca?»

— «Bilmiyorum. Herhalde bana kibir yapacagina
sen de pek ihtimal vermemissindir? Onun yasinda bir
kiz ne kadar zengin olursa olsun, topraklarimin paraz-
na kibir yapmay1 aklina getirmes »

— «Tabii ama, baskalarina kars1 takindigi tavirlar
nasildi?»

— «Dikkat etmedim. Basin1 dik tutuyor ve ihtimal,
firsat buldukc¢a da kibirleniyordur. Fakat boyle yapmasa
zaten ona kadin denemezdi... Hadi diyorum, sana...»

Aslinda yabancilardan daima gekinen Caroline, bu
son hadiselerden sonra biisbiitiin pisirnklasmisti. Amca-
sinin arkasindan yiiriirken hep Fieldhead'de ne yapaca-
gim diisiiniiyordu. Evin verandasina geldikleri zaman is-
teksik isteksiz, bas1 oniinde bekledi, sonra amcasiyla be-
raber sessiz, eski bir tashga girdi.

Buras1 pek sessizdi; uzun, genis ve lostu aym za-
manda... Genis eski sominede artik odun yanmiyordu;
zira simdilik hava ilikti. Tam karsiya gelen koridor, an-
cak bir ¢izgi halinde farkediliyordu. Bu ev ne biiyiik,
ne de rahat bir evdi. Eski, antika_ kullanigsiz bir yerdi...
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Senede bin dolar getiren bir miilk de eve dahildi. Aileds
erkek evlat olmadig: icin biitiin bunlar simdi bir kadin
varise kalmisti... O civarda, bu servetin iki misline sa-
hip olan tiiccar aileler vardi. fakat Keeldar'lar zekalan
sayesinde onlara iistiinliiklerini kabul ettirmislerdi.

Caroline’yle amcasi, genis bir odaya alindilar. Pen-
cereleri tavana kadar uzuyordu ve sayilar1 da pek goktu.
Bu camlar hakikaten pek giizel, sevgili okuyucularim,
fakat «ilkbahar temizligi» nin ne oldugunu bilenler hig
de Oyle diisiinmiiyorlar. Ciinkii bu camlar1 femizlemek
hakikaten bash basina muazzam bir is... Odanin duvar-
larn da ceviz kaplamayd: ki, bu da soa dercce insaniyet-
sizce bir bulus... Elinde bir bezle duvarlar: silen zavallz
bir hizmetgiyi diisiiniin...

Ceviz kaplamali oda, bastan asaf: eski stilde esyayla
siislenmisti. Sominenin iki tarafinda, eski bicim yiiksek
arkali iki antika koltuk vardi. Bunlardan bir tanesine
yash bir kadin oturmustu. Fakat eger Bayan Keeldar
buysa, herhalde riistiinii ispat edeli aradan g¢ok uzun
zaman gec¢misti. Sismandi, saglarn kizila kacan kahve-
rengiydi... Kiyafetine biraz daha fazla itina etmesi la-
zimdi. Son moda, iyi dikilmis sade bir elbise bu kadina
¢ok yakisirdi, herhalde...

Kadin, ancak Ingiliz kadinlarinda bulunan bir agir
bagliik ve kendinden emin olmayan bir tavirla misafir-
leri karsiladi. Garip bir haldi bu... Kadinin karsisinda-
kileri memnun etmek istedigi belliydi, fakat ayni za-
manda bunu becerebilecegini de zannetmedigi farkedi
liyordu. Caroline, yabanci kadina hak vermekten kendi-
ni alamadi. Cekingen insanlara nasil muamele edilece
gini bildigi icin hemen kadinin yamibagina oturdu. Ken-
dinden daha gekingen birini bulmanin verdigi cesaretle
konusmaya basladi.

Eger yalmz kalsalardi, Caroline’yle bu kadin gayet
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iyi anlasacakti. Kadinin sesi, tasavvur edilemiyecek de-
recede berrakti. Caroline bu sesten hoslandi. On dakika
sonra canciger dost olacaklar1 muhakkakt:; fakat iste
Bay Helstone, baslarina dikilmis, merakla onlar1 siizii-
yordu. Bilhassa yabanci kadina 6yle alayh bakiyordu ki..
Onun bu hali zavalliy1 biisbiitiin sasirtti, kesik kisa cim-
lelerle havadan sudan bahsetmeye koyuldu. Fakat o Bay
Helstone yok mu?... Kadincagizin sézlerini duymuyor
mus gibi yapiyor, her ciimleyi iki defa tekrarlatiyordu.
Nihayet kadin daha fazla dayanamad: ve Bayan Keeldar’-
m hala salona inmemis olmasini bahane ederek yerin-
den kalkti. Shirley Keeldar, onu odadan ¢ikmak zahme-
tinden kurtarmak istermis gibi_ tam o esnada igeri gir-
misti.

Geng kiz, dogruca Bay Helstone’'nin yanina giderek
elini uzatti:

— «Bay Yorke'nin bana itikat degistirttigine inan-
digimiz halde buraya geleceginizi biliyordum.»

— «Hayir, hayir, boyle bir seye razi olamayiz. Bah-
cemdeki cicegi calmalanna g6z yumamam. Mademki bi-
zim ayamizda yasiyorsum, su halde siyaset ve din mev-
zuunda ben sana hocalik edecegim.» ¢

Shirley, yash kadina dogru donerek cevap verdi:
«Bayan Pryor, sizden evvel davrandi. Bayan Pryor benim
miirebbiyemdi, simdi de arkadasim. Sizi temin ederim
ki, din ve tarih mevzularinda bana bir ¢ok sey ogretti.»

Helstone, derhal Bayan: Pryor'a bir reverans yapti,
Bu hareketiyle kadina karsi duydugu $ukranllg1 belli
etmck istiyordu.

; Sabik miirebbiye, din ve siyaset mevzuunda fazla bir
sey bilmedigini, ancak bir ev kadinina yetecek kadar ma-
lamat toplayip Shirley’e Sgretmeye calhistigim iddia edis
yordu. Sézlerini bitirirken ¢ok inatg1 oldugunu, bagska-
larinin fikirlerine hi¢ ehemmiyet vermedigini de ekledi.
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— «Insallah Bayan Keeldar da sizin gibi diisiinii-
yordur, Madam.»

— «Yas ve huy degisikligi, fikir degisikligini yaratir.
Hararetli bir gencin orta yasli, sakin bir insanin fikirle-
rini tasiyacagina inanmak c¢ok giictiir.»

— «Hepimiz hiiriiz. Yalniz ve yalmz kendimiz igin
bir takim seyler diisiiniiriiz.»

Helstone, bunlar1 séyledikten sonra Shirley’'in iki
elini birden yakaladi. Gen¢ kizin elindeki gicek buketi
yere diismiistii.

— «Beni birakin da gigekleri toplayayim. Iste Tar-
tar da geliyor, kaldirmazsam bukete yazik olur.»

Tartar, oldukga iriyar1 kuvvetli, vahsi bakish bir
kopekti. Buldok kirmasi oldugu i¢in pek de cirkindi...
Odaya girer girmez dogru gigeklerin basina gitti, Yiye-
cek zannederek koklamaya basladi. Bu esnada Shirley’le
Caroline, btirden yere igilip cicekleri toplamaya galistilar.

Shirley, giiliimseyerek Caroline'ye «Tesekkiir ede-
rim» dedikten sonra Helstone’ye sordu, «Kiziniz mi, Bay
Helstone?»

— «Hayir, yegenim Caroline.»

Bayan Keeldar Caroline’yle tokalastiktan sonra onu
tetkike koyuldu. Caroline de simdi Shirley’e bakiyordu.

Shirley Keeldar'in, Shirley’den baska bir ismi yok-
tu. Annesiyle babas1 bir erkek evlat istedikleri halde se-
kiz senelik izdivacin sonunda bir kiz evlada sahip olun-
ca, onu erkek evlat addetmekten baska bir cgare gore-
memislerdi. Cocuklar1 erkek de olsaydi gene boyle bir
tek isimle gagirilacakti. Evet, ne diyordum, ha Shirley
Keeldar, cirkin bir mirasyedi degildi. Hani insanin go-
ziinii dolduruyordu. Boyu ve bigimi biraz Caroline'yi
andirniyordu. Yiizii de sevimli ve muntazamdi. Her za-
man tiraz solgundu gerci ama, yiiziinden zeka fiskiriyor-
du ve bunun yaninda hatlar1 da pek ¢ok mana ifade
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ediyordu... Caroline gibi sarisin degildi; renk mevzu-
unda temiz ve koyu esaslarnn hakimdi. Yiizii ve alm te-
mizdi. Gozleri koyu kursuniydi. iglerinde yesil bir nok-
taya rastlamak miimkiin degildi. Shirley, Caroline'yi dii-
siinceli bir tavirla iyiden iyiye siizdii, sonra da kederli
kederli basimi sallad:.

Bay Helstone, «Goriiyorsun ya» dedi, «yegenim za-
yif, gelimsiz bir pilig...»

— «Geng goriiniiyor... Galiba benden de kiigiik. Kag
yasindasimz?»

— «Omnsekiz buguk yasindayim.»

— «Ben ise yirmi bir.»

Shirley, daha fazla birsey soylemeden kucagindaki
cigekleri kiigiik bir buket haline getirip Caroline'ye ver-
di. Hala gozlerini misafiriiiden ayirmamisti:

— «Yiiriiyiis sizi ¢cok mu yordu?»

— «Hayir, hi¢ yorulmadim. Zaten kisacik bir mesa-
fe... Bir mil bile yok.»

— «Solgun goriiniiyorsunuz.» Shirley, Helstone'ye
donerek sordu: «Yegeniniz her zaman btGyle solgun mu
durur?»

— «Vaktiyle yiizii, bahgenizdeki g¢igeklerden daha
kirmiziydi.»

— «Nigin degisti? Onu boyle solduran sebep nedir?
Yoksa hasta mydi?»

— «Bana degisiklik istediginden bahsetti.»

— «Bu istegini derhal yerine getirmeli. Onu deniz
kiyisinda- bir yere géndermelisiniz »

«Yaz bitmeden génderecegim. Gidinceye kadar
da seninle arkadashk etmesini istiyorum, tabii sence
bir mahzur yoksa...»

Bayan Pryor soze karisti: «Bayan Keeldar'in bun-
dan memnun olacagina siiphe yok. Hattd onun yerine,
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Bayan Helstone'nin Fieldhead’'e sik sik gelmesinin biz-
leri mesut edeccgini bile sdyleyebilirim.»

— «Hislerimi gayet iyi anhyorsunuz, efendim, be-
nim yerime konustugunuz igin tesekkiirler...» Shirley,
bu defa Caroline’ye dondii: «Miirebtiyeme de tesekkiir
etmelisiniz. Bu muameleyi herkese yapmaz, tasavvur
ettiginizden daha fazla alaka goriiyorsunuz. Bu sabah
siz bider gitmez Bayan Pryor’a sizin hakkinizda ne diisiin-
diigiinii soracagim. Onun karakter tahlillerine itimat
ederim; giinkii simdiye kadar hig¢ bir kanaatinde yanil-
madi. Mamalflih, daha simdiden sualime miisbet bir ce-
vap alacagimi zannediyorum. Haklh miyim, Bayan Pryor?»

— «lyi ama sekerim, Bayan Helstone'ye kendisi git-
tikten sonra onun hakkinda ne diisiindiigimii soraca-
gindan bahsettin, Daha buradayken nasil agzimi agabi-
lirim?»

Bayan Pryor giiliimsiiyordu.

— «Evet, bu tebessiimiin manasim da biliyorum. Ye-
ni yardimcim diisiiniiyorsun Bay Helstone, siz Hollow'-
da oturan Bay Robert Moore'yi taniyor musunuz?»

— «Vay demek yardimcimiz? Herhalde geldiginizden-
beri onu sik sik gormiissiiniizdiir, degil mi?»

— «Onu gormeye mecburdum. Halledilecek isler
vardi Is... Bu kelime bana artik bir geng kiz olmadigima,
akh basinda bir kadin sayilacagima hatirlatiyor. Toprak
sahibiyim... Ismim bile erkek ismi... Mevklim ise sadece
erkeklere yakisan birsey... Biitiin bunlar beni bir erkek
gibi diisiinmeye, hareket etmeye sevkediyor. Hele kar-
simda Robert Moore gibi yan Belgikali yar1 Ingiliz, son
derece ciddi is adamlarim1 gordiigiim vakit biisbiitiin er-
keklesiyorum. Bir dahaki segimlerde beni kilise bekgisi
yapmalisimiz, Bay Helstone... Kisa bir zaman sonra da
riitbemin yiikseltilmesini isterim »
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— «Bunu yapmaya biitiin kalbimle hazirim. Fakat
biraz 6nce Robert Moore'den bahsediyordunuz?»

— «Haa, evet. Bay Mcore'yi anlamak bana biraz
gii¢ geliyor. Onun hakkinda ne diisiinecegimi dahi Larar-
Jastiramadim... Seveyim mi, nefret mi edeyim? Bayan
Pryor’a ne diisiindiigiinii boyuna sordum, fakat hala kat'i
bir cevap alamadim agzindan... Insallah siz Pryor gibi
yapmazsimz da hemen kat'i birsey soylersiniz... Onu
seviyor musunuz, yoksa sevmiyor musunuz?»

— «Su anda hi¢ sevmiyorum. Onun ismini iyi dost-
larunmin listesinden sildim.»

— «Ne oldu? Robert Moore ne yapti?»

Caroline’nin alcak sesi araya girdi, «<Amcamla Robert
siyaset mevzuunda bir tiirlii anlasamiyorlar.»

Aslinda, Caroline’nin bu sozleri sdylememesi gere-
Xkirdi; zira o ana kadar konusmaya hemen hi¢ katilma-
mist1;, bunu simdi yapmasi dogru degildi. Geng kiz, la-
fim bitirir bitirmez, bunun farkina vardi ve kulaklarina

kadar kizardi.

Shirley sordu: «Robert Moore'nin takip ettigi siya-
set nedir?»

— «Tam bir tiiccar siyaseti... Egoist, dar ve haince
bir siyaset... Adam miitemadiyen harbin devam aleyhi-
‘me yazi yazip konusuyor; ona tahammiiliim yok.»

— «Harp, onun islerini baltaliyor. Daha diin bun-
«dan bahsetmisti, hatirhyorum... Peki, baska bir sikaye-
tiniz var mi?»

— «Hayir, bu kadar1 da kéfi.»

— «Benim nazarimda Robert Moore, kelimenin tam
xminisiyla kibar bir erkek. Onun boyle oldugunu diisiin-
:mek de bana zevk veriyor.»

Caroline, elindeki buketten bir cicek alip yaprak-
Aarim koparirken kat'i bir sesle konustu: «Elbette oyle...»
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Shirley bu cesurane itirafi duyunca goézlerini misafirine-
cevirdi, Caroline’nin hislerini anlamak istiyordu.

— «Her seye ragmen onun dostu oldugun belli. Ar-
kasindan onu miidafaa ediyorsunuz.»

— «Hem dostu’ hem de akrabasiyim Rcbert Moore
benim kuzenimdir.»

— «Su halde bana ondan bahsedebilirsiniz... Robert
Moore hakkinda bildiklerinizin hepsini 6grenmek isti-
yorum. Evvela karakterinin ana hatlarim ¢izin.»

Bu arzu Caroline’yi 6niine gegilmez bir sekilde utan-
dirdi. Utancim1 yenmesine imkan yoktu. Bereket ki, Ba-
yan Pryor, kizin sessizliginden istifade ederek hemen
konusmaya basladi. Bay Helstone'ye evvelce tanimis
oldugu baz1 ailelerin durumunu soruyordu. Shirley, bi-
raz sonra gozlerini Caroline’den ayirdi. Sualini de tek-
rarlamaya liizum gormemisti, Simdi, Bay Helstone'ye
cicek ayirmakla mesguldii. Misafirler giderken ayirmis
oldugu cicegi Bay Holstone'ye uzatti.

— «Benim hatirim igin bu ¢icegi yakaniza takmay1
unutmayin.»

— «Tabii, hem de kalbimin iistiine takacagim. Ba-
yan Pryor, bu asilzadeye iyi bakin avlanirken basina
bir is gelmesin. Bilhassa Hollow'un yakinindaki tepede
at siirerken ¢ok dikkatli olmasini soyleyin.»

— «Tepeye tirmanmay: severim. Bilhassa o roman-
tik Hollow'a bayihyorum: »

— «Romantik mi? Iginde bir de degirmen oldufu
halde mi?»

— «Evet, eski degirmen ve beyaz bina, kendi ¢a-
pinda romantik bir manzara arzediyor.»

— «Ya idare binasi, Bayan Keeldar?»

7 — «Idare binasi, benim kasvetli oturma salonum-
dan daha iyi... Idare binasi ¢ok hosuma gidiyor.»
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— Peki ya ticaret? Kumaslar... Yiin iplik... Bo-
yalar?...»

— «Ticarete de hiirmet etmek lazim.»

— «Tabii tiiccarlar da bir kahraman degil mi? Cok
giizel...»

— «Boyle konusmaniza sevindim; hakikaten oranin
sahibi bir kahramam andiriyor.»

Geng kizin cehresinde, alaye1 bir tebessiim belirmis-
ti. Ihtiyar kurtla bu sekilde sakalasmaktan hoslandig
belliydi. Helstone de halinden memnundu hig siiphesiz.

— «Yiizbas1 Keeldar, damarlarinda tiiccar kam bu-
Junmadig: halde ticarete nigin bu kadar diiskiinsiiniiz
anlamiyorum...»

— «Tabil bir degirmen sahibi oldugum igin. Kazan-
cimin yarist o Hollow'dan geliyor.»

— «Sakin bir ortaklik kurmaya kalkmayin da...»

Shirley neseli bir tavirla giilerek: «Bunu bir defa
kafama soktunuz» diye bagirdi; «bir daha asla ¢ikamaz.
Cok tesekkiir ederim.»

Helstone'yle yegeni, bahge kapisindan disar1 gikar-
larken, Shirley, bembeyaz elini salladi, sonra veranda-
da kayboldu...
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SEKIZINCI KISIM

Shirley ve Caroline

SHIRLEY, Caroline’yle ahbablik etmekten hakikatem:
hoslandigini, geng kizi sik sik aramakla ispat etti..
Zaten aksi halde Caroline'yle arkadas olamazdi; ciinkii:
Bayan Helstone daima yeni arkadashk kurmakia giiglitk
cekerdi. Caroline, her zaman akranlarinin onu isteme-
diklerini, kimseyi cglendiremiyecegini zannederdi. Hele
Fieldhead'in sahibi gibi geng, nese dolu bir insanin ta-
mamen sosyeteden uzaklasacagini, Caroline gibilerle ko-
nusmaya liizum goérmiyecegini diisiiniiyordu.

Gergi Shirley zeki bir kizd1 ve belki de tam mana--
siyla mesuttu ama, hi¢ kimse muhitinden ve icaplarin--
dan kacamaz. Shirley de bir ay iginde civardaki ailele-
rin goguyla tamismis, Syke, Pecarson ve Wynne kardes--
lerle ahbaphga baslamisti ama, hi¢ birini samimi arka-
das olmaya layik gormiiyordu. Kendi tabirince, eger
Shirley, Fieldhead Lordu olursa, civardaki kizlardan hig
birini kendine es secemiyecekti. Shirley bunlar1 Bayam
Pryor’a anlatirken, kadincagiz, talebesini biiyiik bir sii-
kianetle dinledi ve su cevab:r verdi: «Sekerim, kendin¥
erkek telakki etmeye alisma, bu ¢ok fena ve garip bir
&dettir. Seni tanimayanlar, boyle konustugunu duyarlar-
sa, tam manasiyla erkeklestigini zannederler.»
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Shirley, eski miirebbiyesinin sézlerine katiyyen giil-
mezdi; hattd kadinin ufak tefek kusurlari, garip*tabiat-
lar1 bile Shirley'in nazarinda hiirmete sayan seylerdi.
Aksi takdirde kendini zayif bir insan olarak kabul et-
mesi gerekirdi; ¢linkii ancak zayif karakterli insanlarin
sessiz durulacak zamnanlarda giiriilti ¢ikardiklarina,
ehemmiyetsiz meseleleri miihimsediklerine inanmisti.

Pencerenin yanibasinda sessiz sedasiz disariy1 sey-
rediyordu. Biraz sonra disarda oten kusa, hayvanin se-
sini taklid ederek cevap vermeye basladi derken bu ses-
ler tath bir 1shk halini aidi

Bayan Pryor, hemen: «Aman, sekerim...» diye ikaz
‘etti.

— «Ishk mu ¢aliyordum? Affedersin, dalmisim, Hal-
buki senin yaninda katiyyen 1slik calmamaya karar ver-
mistim.»

— «Fakat Shirley, sen 1slik calmasini nerede &gren-
din? Herhalde Yorkshire'ye geldigin siralarda olacak...»

— «Yoo, ¢ok eskidenberi bilirim.»

— «Kim Ogretti?»

— «Hig¢ kimse. Dinleyerek kendi kendime 6grendim.
Calmaktan vazge¢mistim, fakat diin aksam iistii ge¢ va-
kit bizim yolda yiiriirken_¢itin 6biir arafinda bir beyin
deminki melodiyi 1shkla ¢aldigim1 duydum. Ishk calmak
o zaman hatirima geldi.»

— «O kibar bey kimdi?»

— «Bu civarda bir tek kibar erkek var, o da Bay
Robert Moore; daha dogrusu saglar1 agarmams tek ki-
bar adam demeli... En fazla hoslandigim iki erkek
Bay Helstone'yle, Bay Yorke... Hakikaten ¢ok kibar in-
sanlar ve o budala genglerden kat kat iistiindiirler.»

Bayan Pryor, sesini ¢ikarmiyordu;

— «Bay Helstone'den hoslanmadin mi?»
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— «Sekerim, Bay Helstone'nin mevkii onun tenkid
€dilmesine manidir.»

— «O geldigi zaman sen ekseriyetle odadan kagi-
yorsun.»

— «Bu sabah sokaga ¢ikacak misin, sekerim?»

— «Evet, Helstone'lere gidip Caroline’yi biraz hava
almaya tesvik edecegim. Nunnely'ye dogru biraz yiirii-
yecegiz.» )

— «Eger o tarafa dogru gidecekseniz, Caroline’ye
sik1 giyinmesini sdyle emi? Hava biraz riizgarli, hem ba-
na oyle geliyor ki, o kizcagizin kendine ¢ok itina etmesi
lazim.»

— «Emirlerinizin hepsi kelimesi kelimesine yerine
getirilecektir, sayin Bayan Pryor... Peki, siz bana refa-
kat etmeyecek misiniz?»

— «Hayir, camim, ben rahatimzi bozarim; ¢ok sis-
manim, sizler kadar hizh yiiriiyemem.»

Shirley, Caroline’yi yiiriiyiise kolayca raz etti ve yo-
la ¢ikar ¢ikmaz da gevezelige basladilar. Ilk sikilganhk
devri gegince Caroiine, Shirley’le konusmaktan haz duy-
-du. Birkag dakika sonra da birbirlerinin nelerden hos-
Jandigim1 anlamiglarda...

Havadan sudan konusurlarken, Shirley, «Vatanimiz
giizel Lir memleket» dedi, «Yorkshire de en sevimli ko-
:selerden biri.»

— «Siz de Yorkshire'li misiniz?»

— «Dogustan Yorkshireliyim. Ailemden tam bes
nesil Briarfield kilisesinin altinda yatiyor.»

Caroline_ elini uzatti: «Su halde hemseriyiz.»

Shirley, ciddi bir bas isaretiyle, «<Evet», dedi, sonra
parmagiyla ilerdeki ormam goéstererek, bu da Nunn-
-‘wood» diye ekledi.

— «Evet.»

— «Oraya hi¢ gittin mi?»

.7 -



— «Cook...» .

— «Tam ortasina kadar da gittin mi?»

— «Evet » 3

— «Nasil bir yer?»

— «Cok giizel. Agaglar1 biiyiik ve yashdir. Altlarin-
da durdugunuz zaman tepeleri baska bir diinya hissini
verir; en hafif bir meltem bile bu agaglarin dallari
kopardiga halde, govdeleri daima saglam ve dik durur.
En sakin giinlerde dahi yapraklar tam manasiyle rahat
durmazlar. Cok riizgarlh zamanlarda basimizin iistiinde-
bir denizin kiikredigini zannedersiniz.»

— «Robin Hood'un saklanma yeri burasi degil
miydi?»

— «Evet, haldA onu hatirlatan emareler mevcuttur..
Nunnwood’'a gitmek, maziye donmek sayilir. Ormanin
ortasma yakin bir yerde bir meydanhigin bulundugunu
farkediyor musunuz?»

— «Evet, iyice goriiyorum.»

— «Orada bir manastir harabesi var.»

— «Giizel bir yaz sabahi erkenden ikimiz oraya gi-
der, aksama kadar kaliriz. Resim defterimizi_kalemleri-
mizi yahut da sevdigimiz kitaplar1 da yanmimiza alabiii-
riz. Tabil yiyecegimizi de- gotiirecegiz. Bende iki sepet
var, ev sahibi Bayan Gill, bize kuru bir seyler hazirlayip
sepetlere yerlestirir. Oraya kadar yiiriimek seni yormaz
degil mi?»

— «Hayir, katiyyen. Hele aksama kadar o giizel or-
manda dinlenirsek ¢ok iyi olur. Ormanin en giizel yer-
lerini biliyorum. Size rehberlik edebilirim, Bayan
Keeldar »

— «Benimle yalniz kalmak senin caninmi sikmaz mi?»

— «Hayir, boyle bir seyin olmamasi lazim. Birbiri-
mizle iyi anlasmaliyiz. Zaten aramza girip nesemizi bo-
zacak bir ligiincii sahis nerede?»
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— «Dogru, bizimle akran bir kimse tamimiyorum.
Bizim yasimzda bir kiz yok... Erkeklere gelince...»

— «Gruba erkekler de katilinca kir gezintisi bam-
baska bir hiiviyete biiriiniir» diye Caroline atildi.

— «Ayni fikirdeyim. Bizim kararlastirdigimiz gezin-
itinin hususiyeti kalmaz.»

— «Biz sadece yash agaglari, harabeleri, gérmeye gi-
diyoruz; maksadimiz da mazinin sessizligi i¢inde mazi-
«den bir giinii yasamak.»

— «Haklisin, Yanimizda erkeklerin bulunmas: bir
defa sessizligi bozar, bu muhakkak. Hele o Syke’ler, Ma-
lone'ler gibi uygun olmayan kimseleri gagirirsak, rahat
edemeyiz. Sayet cagirdiklarimiz bize uyuyorlarsa bile
mutlaka bir degisiklik vuku bulur. Fakat bu degisikli-
gin mahiyetini pek kestiremiyorum.»

— «Tabiat1 unuturuz.»

— «Sonra da tabiat bizi unutur; kahverengi pegesi-
ni takip yiiziinii bizden saklar ve iasil aradigimiz sessiz
meseden mahrum eder.»

— «Onun yerine ne verir?»

— «Heyecan... Saatleri tir anda yalayip yutan, in-
'san1 dertlendiren bir heyecan...»

Caroline, zeki bir tavirla, «<Mesut olmak daha ziya-
de bizim elimizde galiba» dedi, «Nunnwood’a kalabalik
gruplarla miiteaddit defalar gittim, her seférinde sikin-
tidan az kalsin patlayacaktim. Hep doniis saatinin gel-
mesini iple ¢ektim. Halbuki Fanny'le yalniz gittigimiz
zamanlar kendimi o kadar mesut hissederdim Kki...
Fanny ormandaki kuliibesinde yemek pisirir, islerini go-
riir, ben de ya kitap okur veyahut da resim yapardim.
Fakat bunlar hep gencglik hatiralar... 1ki sene evvel,
ben de gengtim...»

— «Kuzinin Robert Moore'yle oraya gittin mi?»

— «Evet, bir defa.»
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— «Boyle yerlerde onun arkadashg nasildir?»

— «Tabii kuzenler yabanci bir arkadasa tenzemez
dbiliyorsun...»

— «Tabii, ama kuzenler de akh basinda normal in-
sanlar olmazlarsa yabancilardan beterdirler; ciinkii on-
lardan kolay kolay uzaklagilmaz da. Fakat zannederim
senin kuzenin budala degil?»

— «Hayir, fakat...»

— «Evet?»

— «Senin dedigin gibi budalalar insanin canim si-
kar, ama kurnazlar da bambaska bir sekilde iiziiciidiir-
ler. Arkadasimizin iyiligi ve istidadindan siipheniz yoksa
kendinizi ona layik gormekte tereddiit edersiniz.»

— «Yoo, bak bu mevzuda seninle beraber degilim.
'Zaten o adamin beni bir dakika bile eglendirecegini zan-
netmem. Erkeklerin en iyisi, en olgunu bile benimle
konusmaya ahbablik etmeye layik degildir. Hem senin
onunla konusmaya tenezziil etmen diisiiniilecek bir me-
seledir bence... Fakat iyileri de tam manasiyla iyidir ha-
ni. Meseld amcan, yash erkeklerin arasinda fena sayil-
maz. Onun esmer, zeki, anlayish ¢ehresini kendi evimde
ve baskalarinin evinde sik sik gérmekten hoslaniyorum.
Amcani sever misin? Sana iyi muamele eder mi? Dog-
ruyu soyle.»

— «Beni sanki kendi kizziymisim gibi yetistirdigin-
den siiphem yok; bu iyi bir muamele demektir. Fakat
onu pek fazla sevmiyorum; ondan miimkiin oldugu ka-
dar uzakta yasamak isterim.»

— «Cok garip... Halbuki amcan insanlara uymasini
bilen bir erkege benziyor.»

— «Evet, kalabahk arasinda oyledir; fakat evde
sessiz ve ciddidir. Evin holiindeki sapkasim ve bastonu-
nu elinden biraktify zaman nesesini de kitap rafina
kaldirir. S6minenin basinda kaslar1 c¢atik oturur, kisa
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bir kag¢ cilimleyle hatirim sorar... Hepsi o kadardur... Ki-
barca jestler, tath tebessiimler... Hep yabancilara sak-
lanir.»

— «Cok miitehakkim midir?»

— «Hayir, aksini de iddia edemems 1lyi yiirekli ol-
maktan ziyade liberaldir. Yakinlarina karsi soguk dav-
ranir.»

— «Desene dostumuz miisamaha ve anlayishlik ne-
dir bilmiyor?...»

— «Acaba aile miinasebetlerinde erkeklerin ekseri-
yeti amcam gibi midir? Dogrusu merak ediyorum. Yok-
sa erkeklere hos goriinmek icin daima yatanci kalmak
mi1 lazimdir? Her giin gordiikleri, konustuklar: kimseler-
den bikarlar mi?»

— «Bilmiyorum, senin siiphelerini giderebilecegimi
zannetmiyorum. Bazan ben de ayni meseleler iizerinde
kafa yoruyorum. Fakat sana bir sir agiklayayim mi, eger
erkeklerin bize hi¢ benzemediklerine, kaba anlayissiz
mahliklar olduklarina inamrsam katiyyen evlenmem.
Sevdigim kimsenin beni sevmeyip, varligimdan bikma-
s1, biitiln gayretlerime ragmen bana karsi bigane kal-
mas1 hi¢ hosuma gitmez. Bunlar1 kesfettikten sonra ar-
tik ne isteyeyim? Baska bir yere gitmeyi, zevk almadi-
gim cemiyetten uzaklagsmayr mi?»

— «Evlenirsen bunlar1 yapamazsin.»

— «Hayir, yapamam. Iste asil miihim mesele de bu
ya. Kendi kendimin sahibi olamam. Cok korkung bir ih-
timal... Aklima geldikge adetd bogulacak gibi oluyorum.
Herhangi bir kimseye yiik olmak onun canim1 sikmak-
tan daha fazla korktugum birsey yok. Halbuki kendimi
sikici buldugum zamanlar, hemen bir kenara gekilip in-
sanlardan uzaklasabiliyorum: Evlenirsem buna imkan:
yok.»

— «Acaba nigin Dbiitiin kizlar ©miirlerinin sonuna
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kadar bekar kalmaya karar vermiyorlar? Eger tecriibe-
ye kiymet verip ona gére hareket etsek boyle birsey ya-
pardik herhalde... Amcam her zaman evliligin muazzam
bir yiik oldugunu sdyler. Kimin evlendigini de duysa
onun icin budalanin biri demekten de kendini alamaz »

— «Fakat Caroline, biitiin erkekler senin amcana
benzemez ki; tabii... sey yani benzemediklerini iimid
ederim...»

— «Galiba ikimiz de evleninceye kadar, sevdigimiz
kimselerde miistesna bir taraf bulmaya calisacagiz...»

— «Galiba Oyle olacak. Sevdigimiz kimselerin tam
manasiyla bize benzediklerini de diisiiniiyoruz... Mesel3,
onun sesindeki ifadeden bize karsi asla sert bir tavir
takinamiyacag kanaatini ortaya ¢ikariyoruz. Ben ihti-
rasa inanmak taraftari degilim, Caroline. Ihtiras birden
yanip kiil oluveren Lir giradir sadece. Fakat sevdigimiz
kimsenin etrafindaki insanlara kars: iyi davrandigini go-
riince bize de ayni sekilde muamele edecegine inamyo-
ruz. Daha sonra da onun daima dogruyu soyledigini faz-
kederiz. Bir odaya girdigi zaman kendimizi rahat ve me-
sut hissederiz; disar1 ¢iktig1 zaman da keder ve sikinti
yiiregimizi kaplar. Bu adamin iyi bir evlat, iyi bir kar-
des oldugunu biliriz. Artik bundan sonra onun iyi bis
koca olamiyacagini bana sdylemek cesaretini kim gos-
terebilir?»

— «Amcam hi¢ tereddiit etmeden bunu yapabilir.»

— «Bayan Pryor'un da ayni sekilde hareket edece-
¢i muhakkak.»

— «Bayan Yorke ve Bayan Mann da bu ihtimalden:
bahsedebilir.»

— «Onlar itimada sayan insanlarsa hi¢ sevmemek
€N iyiSi.’»

— «Eger bu senin elindeyse ¢ok iyi.»

— 151 — 5



— «Fakat onlarin sozlerinden siiphelenmek daba
dogru bence...»

— «Bundan da senin daha simdiden btirine tutul-
dugun anlasiliyor.»

— «Hayir, ben boyle birsey yapmam. Fakat farazi-
yen dogru olsaydi, kimlerden nasihat alirdim biliyor
musun?»

— «Hayir, soyle bakayim.»

— «Ne erkeklerden ne de kadinlardan. Her zaman
kapiya gelen ciplak ayakl dilenciden, tel dolapta yiye-
cekleri kemiren fareden, kisin penceremin kenarina gelip
ekmek ufag bekleyen zavalli kustan, dizimin dibinde
oturup, ellerimi yalayan kdpekten nasihat almak isterim.»

— «Bunlara kars1 iyi davranmasim bilen bir kim-
seye hi¢ rastladin mi1?»

— «Sen de bunlarin fikirlerine itimat eden bir in-
san gordiin mii?»

— «Evet, bizim bir kara kedimiz ve bir de yash ko-
pegimiz var. Kara kedinin kucagina ¢ikmak istedigi ih-
tiyar kopegin kuyrugunu sallayarak neseyle karsiladig:
birini biliyorum.»

— «Peki, o birisi ne yapar?»

— «Hig sesini ¢ikarmadan kediyi oksar ve kucagt-
na gikmasina aldirmaz. Kopege de daima 1ishk calip
yiyecek verir.»

..— «Sahi mi? Bu katiyyen Robert degildir?»
— «Bilakis, Robert’'in ta kendisi.»

~ Shirley, gozleri parlamis bir halde heyecanla, «Yaki-
sikli delikanli.» dedi...

— «Yakistkli degil mi yani? Giizel gozleri munta-
zam hatlan ve acik, asil bir alm yok mu?»

— «Bunlarin hepsi onda mevcut, Caroline. Allah
onun yardimcisi olsun, Hem yakisikli, hem de iyi kalpli.»
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— «Robert'i iyi tamyacagindan emindim zaten. ilk
defa yiiziine baktigim zaman bunu anlamistim.»

— «Onu gormeden once de hakkinda ¢ok iyi seyler
duymustum. Gordiigiim zaman da Robert’ten hoslan-
dim. Simdi de hayranim. Giizellikte bir ¢ekicilik vardir,
Caroline; bu iyilikle karisinca kuvvetli bir cazibe olur.»

- — «Hele bir de zeka eklenirse?»

— «Artik Ldylesine can mu dayanir?»

— «Amcami, madam Pryor'u, madam Yorke ve
Mann1 unutma, Shirley.»

— Misirin cirtlak  kurbagalarim  hatirla... Robert,
asil bir adam. Erkeklerin jyileri Tanrinin ogullaridir. Tan-
rinin soyle en ufak bir piriltisi bile onlar1 ebedilestirme-
ge yeter. Hig siiphesiz, yakisikl, iyi kalpli, biiyiik adam
diinya iizerinde yaratilan varliklarin basinda gelir.»

— «Bizden de iistiin mii yani?»

— «Onunla birlik olup imparatorlukla rekabet ede-
bilirim... Sol elim sag elime kars:1 gelebilir mi? Kalbim,
nabzimla kavga edebilir mi? Damarlarim_ iglerini dol-
duran kam kiskanirlar mi?»

— «Erkekler, kadinlar, kar1 ve kocalar birbirleriyle
sik sik kavga ederler.» :

— «Zavalliciklar... Zavall: diismiis, dejenere olmus
mahlaklar... Halbuki Tanr1 onlar1 bambaska hisler duy-
sunlar diye yaratmisti...»

— «Fakat, biz erkeklerle esit miyiz, yoksa degil mi-
yiz?»

— «Kendimden iistiin birini gordiigiim zamanki ka-
dar hi¢ bir sekilde eglenemiyorum. Bana iistiinliigiinii
sOyle tam manasiyle gosterebilen bir kimseden daima
hoslanirim.»

— «Onunla hi¢ karsilastin mi?»

— «Ne zaman olursa olsun, onunla karsilasmaktan
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zevk duyacagim. Benden ne kadar iistiin olursa o kadar
iyi.. Yukariya bakmak sayam tercihtir.»

— «Bayan Keeldar, igeri buyurmaz misimz? Artik
evin kapisina geldik.»

— «Hayir, bugiin gelemem; fakat yarin gelecegim,
aksama benimle beraber Fieldhead'e doneceksin. Caro-
line Helstone, eger hakikaten su anda goriindiigiin gibi
bir insansan, seninle gayet iyi anlasacagiz. Simdiye ka-
dar hi¢ bir gen¢ hamimla, bu sabah seninle konustugum
sekilde konusmamistim. Hadi yanagimdan 6p de veda-
lasalim »

Bayan Pryor da Shirley gibi, Caroline’yle ahbaphig
ilerletmek niyetindeydi. Hig¢ bir yere gitmeyen bu kadin,
arayr sogutmadan hemen Caroline’lere ziyarete gitmisti.
Ziyareti Helstone'nin disarda oldugu bir saate rastladi.
Hava oldukga kapaliyd:;; sicaktan buram buram terle-
misti. Ayrica yabanci bir eve girmenin verdigi heyecan
da onu saskina dondiirmiisti. Caroline, misafirini kar-
silamak iizere yemek odasina gittigi zaman Bayan Pryoru
kanapeye oturmus, her tarafi zangir zangir titrer bir
vaziyette buldu. Elindeki mendille de yelpazeleniyordu
bir taraftan... Galiba bir sinir buhranim1 onlemeye cal-
siyordu...

Caroline, o yasta bir kadinin kendine bu derece ha-
kim olamayisina biraz sasti, fakat beriki havanm sicak-
Ihigini, viicudunun sismanhigimi bahane ederek kendini
hakh ¢ikarmaya g¢alismisti. Caroline, kibar bir tavirla
misafirinin salin1 ve sapkasim alip asmay: teklif etti.
Bayan Pryor, bu gesit alakay:r her zaman hos goéremez-
di. Ekseriyetle kendisine yaklasmak, dokunmak isteyen-
lerden kagmaya bakardi. Fakat Caroline’nin kiigiik yu-
musak elinin sapkasini, sallm alp asmasina ses cikar-
mad); hatta bu vaziyetten memnun kalmisa bile benzi-

— . T



yordu. Birkac¢ dakika sonra titremesi de durdu ve nor-
mal haline avdet etti. :

Beylik mevzulardan konusuyorlardi. Kalabalik yer-
lerde Bayan Pryor hi¢ agzim1 agmazdi; agsa bile hemen
bir iki soguk kelimeyle kendi payina diisen konusmay:
bitirirdi. iki karsilikli olursa o zaman gayet giizel konu-
sabilirdi. Lisam1 her zaman biraz ciddiydi; kelimelerini
iyi se¢mesinj bilirdi hisleri makualdii, bilgisi de gesitli
ve dogruydu... Caroline onu dinlemekten pek hoslani-
yordu. Onu sevmeye baslamistz.

Oturduklar1 kanapenin karsisinda duvara ii¢ tablo
asillmisti. Bunlardan biri bir kadinin, digerleri ise iki
erkegindi.

Yarim saatlik devaml bir konusmadan sonra, beli-
ren kisa bir siikitu Bayan Pryor bozdu: «Bu giizel bir
yiiz. Hatlarina miikemmel denilebilir. Hi¢ bir heykeltra-
sin eileri bu gizgileri daha giizellestiremez. Herhalde ha-
yattan alinmis bir portredir degil mi?»

— «Bayan Helstone'nin portresi.»

— «Bayan Matthew Helstone'nin mi? Amcanin ka-
1SN yani?»

— «Evet, portrenin yengeme ¢ok benzedigi soyle-
nir. Evlenmeden 6nce yasadig: kasabanin en giizel kiziy-
mis.»

— «Bunu hakettigi belli; su cizgilerdeki kat'iyete
bak. Mamafih, biraz fazla pasif bir insanmis galiba...
Tablonun orijinali, canli tir kadin clacak.»

— «Zannederim sagilacak derecede sessiz sakin bir
kadinmis.»

— «Insan amcanin bu gesit bir kadinla evlenmis ol-
masina inanmakta zorluk gekiyor. Hareketli konusmalar-
dan daima hoslanmaz mi?»

— Misafirlerin yaninda Oyledir, fakat evde katiy-
yen geveze bir kadinla evlenemiyecegini sOyler durur.
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Dedikodu yapmak i¢in misafirlige gidildigi kanaatinde-
dir; eve ise kitap okumak ve hadiseler iizerinde diisii-
niip fikir yiiriitmek igin gelinir.»

— «Yanmilmiyorsam, Bayan Helstone, evlendikten
sonra ancak birka¢ sene yasayabilmis...»

— «Bes sene kadar bir sey.»

Bayan Pryor, gitmek igin hazirlamrken: «Eh, sevgili
dostum_ Fieldhead'e sik sik gelecegin anlagiliyor; insal-
lah gelirsin. Evin iginde hi¢ kadin akraba olmadigina
gore, herhalde burada ¢ok canin sikiliyordur. Mecburen
vaktinin ¢ogunu yapayalmz gegiriyorsun tabii...»

— «Artik alistim; zaten kendi kendime biiyiidiim sa-
yilir. Salimizi koymama yardim edeyim mi?»

Bayan Pryor, kendini gen¢ kizin ellerine birakti.

— «Bger cahisirken bir giicliikle karsilasirsan, bem
memnuniyetle elimden gelen yardimi yaparim.»

Caroline, kendisine kars1 gosterilen. bu samimiyete
mukabele etmeyi borg bildi.

— «Sizinle bol bol goriismeyi isterdim. Hele bir
yardimda bulunabilirsem ne mutlu bana.»

Bayan Helstone tekrar tesekkiir etti. Misafirinin ne
iyi yiirekli bir kadin oldugunu diisiiniiyordu. Caroline,
bayan Pryor'un gozlerini o tablolardan ayiramadigmz
farkedince  duvara dogru yiiriidii ve ciddi bir tavirla
izahat verdi: «Pencereye yakin duran, amcamin portre-
si, yirmi sene evvel yapilmis. Sominenin soluna diisen
de, kardesi James, yani batam.»

— «Bir bakima iki kardes birbirini andinyor; fa-
kat kaslarin ve dudaklarin ayrihklarindan karakterlerde
de benzemeyen taraflar bulundugu kolayca anlasihiyor.»

Caroline, misafirini kapiya kadar gegirerek «Ne gi-
bi bir ayrilik mesela?» diye sordu, «James Helstone — be-
nim babam — iki kardesin en giizeli diye bilinir. Yaban-
cilar, ekseriyetle babamin portresini goérdiikleri zaman,
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«Aman yarabbi ne giizel adam» diye bagirmaktan ken-
dilerini alamazlar. Bu portrede babam hakikaten giizek
mi, Bayan Pryor?»

— <Hatlarnn amcaninkinden daha yumusak ve mun-
tazam »

— «Peki, ya o bahsettiginiz karakter ayrihg nere--
de? Ne olur séylesenize, bakaiim tahmininiz dogru mu,
onu anlamak istiyorum.»

— «Sekerim, senin amcan prensip sahibi bir insan.
Alnminda, dudaklarinda sert bir ifade var, bakislar:
keskin.»

— «Eee  ya obiirii? Beni kirmaktan sakin korkma-
yin; daima ‘hakikatin aciklanmasindan hoslanirim.»

— «Hakikaten hoslanir misin? Bu seni igin ¢ok iyi.
Bu diisiincelerinden sakin vazgegme... Obiirii de seke-
rim, eger yasasaydi herhalde kizina pek az faydasi olur-
du... Mamafih, sevimli bir ¢ehre, zannederim gengligin-
de yapilmis. Sen prensiplere ¢ok ehemmiyet veriyorsun
degil mi?»

— «Prensip sahibi olmayan bir kimsenin karakte-
rine kiymet verilmez, bundan eminim.»

— «Soylediklerini hakikaten iginde duyuyor musun?
Bu mevzu iizerinde hi¢ diisiindiin mii?»

—-- «Sik sik diisiiniiriim. Tesadiifler, pek kiigiik yas-
ta benim dikkatimi bu mevzua gekti.»

— «Oyleyse, dersi pek erken aldigin halde bosa git-
memis. Herhalde toprak tash veyahut da haddinden faz-
la yumusak degil; yoksa bu mevsimde tohumlarin diis~
mesinden meyvalar hasil olmazdi. $ekerim, kapinin
oniinde durma cereyan dokunur, soguk alirsin; Allaha-
ismarladik...»

Aras1 ¢ok gegcmeden Caroline, yeni dostlarina miit-
his ehemmiyet vermeye basladi. Eger boyle giizel bir
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degisiklik firsatim kacgirsaydi, belki de kendini hic af-
fetmiyecekti.

Artik giinlerini hep Fieldhead’e gecirmekten zevk
alyordu. Sirayla Shirley'in yahut Bayan Pryor'un soz-
lerini yerine getirmek de ayr1 bir eglenceydi. Ihtiyar ka-
dinin arkadashgindan daha az gosterigli birsey tasavvur
edilemezdi; fakat ayni zamanda hi¢ bir sey onun kadar
da dinlendirici, ruha cmniyet verici olamazdi. Bayan
Pryor'un garip tabiatindan evvelce de balisetmistim...
Kadinin Caroline’ye kars1 gosterdigi aldka bunun en
kuvvetli delilidir. Geng¢ kizin biitiin hareketlerini dikkat-
le takip ediyordu; sanki adimlarim bile sayiyordu... Ca-
roline’'ye nasihat vermek onun yardimmna c¢agrilmak
yash kadim1 o kadar sevindiriyordu ki... Kendisinden
yardim istendigi zaman ise sessiz sedasiz, fakat dort elle
ve memnuniyetini gosterecek sekilde sariiyordu ki, ki-
sa bir miiddet sonra Caroline, ona baglanmakta ayr1 bir
tat bulmaya basladi.

Shirley'in eski dadisina karsi takindig1 yumusak ta-
vir, baslangicta Caroline’yi sasirtmisti. Shirley gibi tam
manasiyle hiir bir kiz nasil oluyor da kendini eski dadi-
sina tam manasiyle bagh hissediyor; onun soézlerinden
disar1 ¢itkmiyordu? Fakat meselenin i¢ yiiziinii anlamak
icin iki kadim da yakindan tamimak lazimdir. Caroline-
ye Oyle geliyordu ki, Bayan Pryor'u tamyan herkes onu
sevmeli, begenmeli ve miikéilfatlandirmalidir. Modas: geg-
mis elbiseler giymesinin ziyam yoktu; lisam1 ciddiymis,
tavirlar1 sogukmus ne ¢ikardi?... Bu kadin 6yle bir yar-
«dimci, oyle itimat telkin eden bir insand: ki, kusurlar
hi¢c géze batmiyordu.

Shirley’le Bayan Pryor'un arasindaki miinasebete
gelince: Shirley zengindi, hi¢ bir sekilde Bayan Pryor
gibi meteliksiz btirine baglanmaya ihtiyac1 yoktu. Fakat
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gene de aralarinda Whinbury’'de ve Briarfield'de esine
rastlanmadik bir esitlik havasi esiyordu.

Bunun da sebebi Shirley’in zihninin para ve mevki-
den baska seylerle mesgul olmasiydi. Mal bakimindan
kimseye muhtag olmad:gina seviniyordu; dis goriiniis.
itibariyle de Shirley tam bir malikane sahibinde aram-
lacak vasiflar1 haizdi. Fakat akh baska seylerdeydi. Bii-
yiikk seylere hayran kalmak, iyileri takdir etmek, hayat
veren kaynaklardan hoslanmak, Shirley’in ruhunu ezi-
yordu.

Bayan Keeldar, Caroline'yle evvela sessiz, kendi ha-
linde ve birinin sefkatine muhta¢ bir kiz olarak tamidig:
icin alakalanmamisti. Yeni arkadasinin onu iyi anladi-
gim_fikirlerine hiirmet ettigini goriince ilgisi biisbiitiin’
artti. Zira, Caroline’den boyle bir sey hi¢ beklemiyor-
du... Bayan Helstone'nin giizel yiizii, yumusak sesi ve
hareketleriyle alelade bir insan zekasindan baska bir
seye sahip olacagim hi¢ zannetmiyordu. Caroline'nin
zevkleri de hemen hemen Shirley'inkilerle aymydi: Shir-
ley’in severek okudugu kitaplar1 Caroline de begeniyor-
du.

ki kizin da zihinleri tamamen uydugu igin birlikte:
tathh saatler gegiriyorlardi.

Bir aksam iistii, ceviz kaplamali odada yalmz kaldi-
lar. Yagmurlu giinii hi¢ ayrilmadan basbasa gecirmigler-
di. Simdi de hava kararmak iizereydi; lambalar heniiz
yanmamist:. Disarda siddetli bir bati riizgan -ortahg
kasip kavuruyordu... Bu riizgar aym1 zamanda okyanus-
tan kara bulutlar ve yagmur getiriyordu... Evin igi ise
sicacik ve sakindi... Shirley, pencerenin Gniine oturmus
etraf1 seyrediyor, riizgarin ugultusunu dinliyordu. Bu,
aradigim bulamamuis, yersiz, yurtsuz ruhlarin istirap do-
Iu miicadelesini hatirlatan korkung riizgar, yasim basi-
m almis bir kimseye kolayca kasvet verebilirdi; fakat
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Shirley gibi 6niinde upuzun bir hayat uzanan sihhatli,
neseli bir geng kiz, riizgarin ugultusunu bir sark: gibi
dinliyordu. Arasira kendisi de tath sesiyle bir seyler ms-
nldaniyordu. Bir ara Caroline de siir okumaya baslads.
Sesi ¢ok hafif ¢ikiyordu, ama Shirley, onun ne dedigini
duydu:

«Gecelerin en karanhi@ sarmist1 gogii,
Okyanus dalgalan kiikriiyordu,

Tam benim gibi bir kaderi kotii,
Umitsiz arkadassiz, kaldig1 sirada,
Yiizen evinden de ebediyen uzakt: artik.»

Caroline, birden sustu, zira Shirley de arkadasimn
siirini dinlemek i¢in sarkidan vazgegmisti.

— «Sarkina devam etsene, Shirley.»

— «Hayir, sen devam et.»

— «Benimki miihim degil, sadece William Cowper’-
in «Castaway» (Algak) isimli siirini okuyordum... Ingaal-
lah William Cowper, aradig: siikiina, emniyete, cennette
kavusmustur.»

— «Yeryiiziinde istirap cektigi i¢in ona aciyor mu-
sun?»

— «Acimak m1? Sanki elimden baska sey gelir mi?
Bu siiri yazdifn zaman ¢ok meyustu; insan simdi bile
-onu okurken gayri ihtiyari igine bir keder ¢okiiyor. Ma-
mafih, bu misralar1 yazmak onu ferahlatmisti, Bana so-
rarsan, hi¢ kimse kiiltiiriinii ve marifetlerini gostermek
i¢in siir yazmamali, Shirley. O gesit siiri kim ne yapsin?
Halbuki beri tarafta his icin yazilmis siirler var... Insa-
mn ruhunu oksayan seyler...»

— «Eger sirf Cowper’i rahata kavusturmak mevzu
bahis olsaydi, insan onu pekala sevebilirdi »

Caroline hemen cevap verdi: «Sen asla Cowper’i se-
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vemezdin. O, kadinlar tarafindan sevilecek bir insan
deglldln

— «Ne demek istiyorsun?»

— «Gayet basit. Yeryiiziinde 6yle yiiksek ruhlu asil
insanlar vardir ki, ask, bunlarin yanina katiyyen yak-
lasamaz. Beiki sevmek i¢in Cowper’i arardin, ona bakip
aciyabilirdin de... Fakat askin karsiliksiz kalinca sen de
-onu kendi haline birakmaya mecbur olurdun.»

— «Mutlaka birinin 6gretmesi mi lazzim? Benim de
bir sezis kabiliyetim olamaz mi1? Cowper hakkinda soy-
lediklerimi Rousseau i¢in de tekrarhyabilirim. Rousseau
hi¢ sevilmis miydi? O, biiyiik bir ihtirasla sevmisti_fa-
kat ihtirasma karsilik veren oldu mu? Eger diinya iize-
rinde disi Cowper'ler, Rousseau’lar yasasayds, onlarin da
.aym akibete ugrayacaklar1 muhakkakti.»

— «Yahu kim soyledi bunlari? Robert Moore mi?»

— «Hayir, Robert, bana ne Cowper'den, ne Rousse-
au’dan, ne de asktan bahsetti... Yapayalnizken duydugu-
muz o sihirli ses anlatt1 bunlari...»

— «Rousseau’ya benzeyen karakterleri begenir mi-
:sin, Caroline?»

— «Tam manasiyla degil... Bazan kiziyorum da...
Ruhlarinda mevcut ilahi kuvvetler gozlerimi kamastir-
yor, fakat bunlar1 kétiiye kullandiklarim diisiinerek si-
nirleniyorum, Sonra o tip kimseler gayri tabii, hasta
ruhlu, garip mahliklardir.»

— «Ben senin yerinde olsam, onlar hakkinda daha
miilayim hislere kapilirdim. Her neyse, Caroline, epeydir
‘hi¢ goriismediginize gére herhalde kuzenin Robert'’i bir
hayli 6zlemissindir degil mi?»

— «Evet, 6zledim.»

— «Tabij o da seni?»

— «Hayir, maalesef!»

Son zamanlarda hig liizumu yokken boyuna Robert’-
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ten bahsetmeyi bir adet haline getiren Shirley, mesele:
tizerinde 1srarla durdu:

— «Iste buna hi¢ aklim ermiyor.»

— «Seninle bu kadar yakindan alakalandigina, sa-
na bir seyler ogretmeye calistigina gére aramamasint
havsalam almiyor.»

— «Bana kars1 asla bir ilgi duymadi. Sadece mev-
cudiyetime tahammiil etmek igin kuvvet harcadigim
gosterdi, o kadar.»

— «Tabii sen de ona tahamnmiil etmekle yetindin:
Oyle mi?» Fox

— «Shirley_ erkeklerle kadinlar birbirlerinden o ka-
dar ayr1 mahliklar ki... Durumlar1 da bambaska Kadin-
larin konusacak pek az mevzuu var, erkeklerin ise na-
miitenahi... Bize kars:1 hi¢ bir yakinhk duymayan bir
erkekle arkadas olmay: istememiz pekald miimkiindiir.
Ayrica, hayatimiza nese ve saadet veren en Lelli bash sey,.
onun mevcudiyeti oldugu halde, erkegin gozlerindeki en
ufak bir pirilt1 bile bizimle aldkali degildir. Robert sik
sik Londra’ya gider bir hafta_onbes giin kalirdi. O yok-
ken kendimde bir eksiklik hissediyordum. Briarfield,
her vakitkinden daha sikic1 geliyordu. Tabii eskisi gibi
vazifelerimi yapiyordum, ama gene de onu ozlerdim.
Geceleri de yalmz kalinca, o binbir gece masallarindaki
sihirli ayna gibi bir aynaya sahip olup Robert'in neler
yaptigini, neler diisiindiigiinii 6grenmek isterdim. Fakat
ben ona ne kadar yaklasirsam yaklasayim Robert'in dii-
siincelerinin daima benden uzaklastigin1 da hissediyor--
dum.» .
— Caroline, kendine bir is bulsan?... Acaba is ha-
yat1 hosuna gitmez mi?»

— «Belki giinde elli defa ayni arzuyu i¢imden ge-
giriyorum. Bu halimle diinyaya gelisime de bir sebep
goremiyorum. Ellerimi ve kafami1 daima mesgul edecek
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‘bir sey ariyorum. Diisiincelerimi de ortadan kaldirmalr
bu i$...» :

— «Sadece galismak insan1 mesut eder mi acaba?»

— «Hayir, fakat insana gesitli mevzularda istirap ve-
rir, boylece bir. tek diisiincenin bize hiikmedip saadeti-
mizi yok etmesine mani oluruz... Sonra ¢alismanin ve
basar1 kazanmanin da kendine gore zevki var. Bos, ya-
payalmz, iimitsiz bir hayatin hi¢ tath bir tarafi yok.»

. — «Fakat agir is ve mesleklerin kadinlar1 erkekles-
tirip kabalastirdig1 soyleniyor.»

— «Peki ama, bekar bir kizin yahut hi¢ evlenmiye-
<ek bir kadinin giizel veya ¢irkin olmasinin ne ehemmi-
yeti var? lhtiyar kizlar, yoldan gecerken erkekleri tiksin-
direcek bir manzara arzetmesinler kéfi... Gerisi tama-
men bos. Sonra gayet sade giyinmeleri de icabeder: »

— «Hani sen de bizzat kendin 1ht1yar bir kizmissin
gibi konusuyorsun...

— «Oyle olacaglm kaderim bu... Malone yahut Syke
gibi bir erkekle asla evlenmiyecegim ve baska bir erkek
de beni istemez.» ‘ {Faait

Bundan sonra uzun bir siiktit oldu. Shirley, bu siikii-
tu bozmay:1 kendine vazife bilmisti:

— «Gegenlerde, basinin sag tarafinda bir liilenin
eksik oldugunu s6ylemistim hatirhyor musun, Caroli-
me? Sen de bunun Robert’in kabahati oldugunu, o liileyi
kesip kendine aldigimi anlatmistin?»

— «Evet.»

— «Eger dedigin gibi hep sana kars1 aldkasiz kal-
missa, nicin sacim saklamak istesin?»

— «Bilmem; hayir, hayir, biliyorum.. bu daha ziya-
de benim tesebbiisiimle olmustu. Zaten boyle seyleri
hep ben yapiyordum... Gene her vakitki gibi Londra'ya
gidecekti. Robert'in hareketinden bir gece evvel ablasi-
mn odasinda bir kutu icinde bir tutam siyah sa¢ goziime
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carpti. Hortense, bunun Robert’e ait oldugunu  karde-
sinden hatira diye sakladigimi agiklamisti, O gece bir-
likte otururken baktim Robert’'in sag1 giir. Hemen bir
tutam vermesini istedim. O da karsihk olarak benim
liilelerimden birini istedi. Ben onun sagimi sakliyorum
ama, herhalde o benimkini kaybetmistir. Bu ¢esit hare-
ketler hep sonradan insam pisman ediyor, kendine karsi
besledigi itimudi sarsiyor...»

— «Caroline...»

— «Evet, bir cok bakimlardan budalalik ediyorum,.
Shirley. Fakat seni de dertlerimle iizmek istemem. Sen
benim gibi zayif karakterli degilsin. Su anda bana nasik
da sert bakiyorsun... Bana bu sekilde bakman bir nevi
hakarettir.»

— «Ne enteresan bir kizsin Caroline... Zayif oldu--
Sun muhakkak ama, senin kastettigin manada degil.
Buyurun.» .

Son kelime, kapinin vurulusuna cevapti. Bu esnada
Shirley kapiya yakin oturuyordu, Caroline ise taa oda-
nin Obiir ucundaydi. Kapidan bir zarf uzatildi ve Caro-
line, «<Bay Robert Moore’den geliyor efendim» sozlerini
duydu. Shirley, lambalarin yakilmasin1 emretmisti, fa--
kat nedense Caroline’nin yaninda zarfi agmadi. Caroline,.
arkadasinin izahat vermesini bekliyordu. Fakat gen¢ kiz
sadece: ~

— «Bir is mektubu...» demekle yetindi. Biraz sonra
Fanny de gelmisti. Caroline  Shirley'e veda edip ayrildi.
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DOKUZUNCU KISIM

Yeni Ig Miinasebetleri

HIRLEY'IN GARIP BIR ADETI VARDI: Bazan me-

sut diisiincelere dalacag vakit, saatlerce bombos
oturmay: sever, saadetini arttirmak igin parmagmm bile
yerinden oynatmak istemezdi. Sabahlar1 ¢ok yorulursa,
Ogle giinesinde yesil ¢cimenlerin iistiine uzanir, hareket-
siz tath hayallere dalardi. Boyle zamanlarda da Caro-
line’den baskasina ihtiyaci yoktu. Yeni arkadasinin dai-
ma kendisine yakin bir yerde bulunmasim istiyordu.
Shirley'in mazisi tath hatiralarla doluydu. Istikbalden
ise gok seyler bekliyebilirdi.., Fakat buna ragmen Ca-
roline, bir giin arkadasim1 ziyarete gittigi vakit, yanak-
larinin ve gozlerinin 1slak oldugunu gordis.

— «Shirley, ni¢in aghyorsun?»

Shirley giiliimsiyerek basim arkadasindan tarafa
gevirdi: «Aglamak ¢ok hosuma gidiyor da ondan... Kal-
bim hem iizgiin, hem sevingli; fakat sen neden bana re-
fakat etmiyorsun? Ben sadece yas akitiyorum gozlerim-
den... Bunu sen de yapabilirsin...»

— «Nigin aghyayim?»

— «Zavall essiz kalmis yalniz kus...»

— «Sen de oyle degil misin_ Shirley?»

— «Kalben... Hayir.»
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— «Peki orada yuva kuran kim?»

Shiriey, gevrek bir kahkaha atip yerinden firlad::

— «Sadece hayal kuruyordum... Bir esasa dayanma-
yan bos bir hayal...»

Artik Caroline Helstone, hayal kurma isinden vaz-
gecmisti. Istikbali hakkinda ¢ok kotii diisiinceler besli-
yordu. Kendisinin ve diger bir ¢oklarinin ilerde ne hale
geleceklerini gayet iyi biliyordu. Fakat iste gene eski
hatiralar onu adet edinmis oldugu seyleri yapmaya
zorluyordu.

Mektup hikayesinden bir gece sonra Caroline geg
vakit gezmeden doniiyordu, eski yerine gidip Hollow'u
gozetlemeye koyuldu. Bu aksam orada hi¢ 151k yoktu.
Fakat mehtap o kadar giizeldi ki, eve ge¢ kalmis olma-
sina ragmen_ bir miiddet durup etraf1 seyretti. Beyaz evin
verandasinda dimdik duran iki golge goriiyordu. Bunlar
evvela hic hareket etmeden durdular, daha sonra yan-
yana yiiriiyerek konusmaya basladilar. Caroline, biitiin
dikkatini onlara vermisti. Acaba Bayan Pryor ile Shirlcy
miydi bunlar?...

Tabii Shirley’di... Ondan baska kimin bdyle dimdik
viicudii magrur hali vardi? Hem yiizii de farkediliyordu.
Kiragidan korkmadig: igin basimi 6rtmemisti; bukleleri
sere serpe omzuna dagilmisti. Beyaz elinde parlayan iri
tash yiiziik, herseyi agikliyordu. Evet, bu Shirley’di..

Evet, eger Bayan Pryor'un boyu iki metreye yakla-
siyorsa son zamanlarda pantalon giymeyi adet edindiy-
sei. Shirley'in yanindaki golge oydu... Fakat Shirley’le
beraber yiiriiyen bir erkekti... Hem de, Robert Moore!...

Gayet hafif bir sesle konusuyorlardi; soyledikleri ke-
limeleri anlamak zordu. Boyle giizel bir gecede, tath tat-
1 konusan bir ¢ifti biraz seyretmek hi¢ de ayip olmasa
gerek... Zaten Caroline de bundan kendini menedecek
halde degildi...
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Bir vakitler yaz aksamlar1 Robert Moore, kuziniyle
boyle yiiriiyiislere gikmaktan haz duyard:.

Caroline icinden, «Ben Robert’e daha fazla yaklasa-
bilirdim» diye diisiindii; «bana kars1 haddinden fazla na-
zik davranmaya mecbur hissetmiyordu kendini... Sadece
sefkate ihtiyacim vardi. Benim elimi tutardi, Shirley’'in-
kini tutmamis. Shirley’in o magrur hallerinden ise eser
kalmamis... Eminim ki, su anda Robert, giizel bir in-
sanla kars1 karsiya oldugunu diisiiniiyor sadece... Tabii
ona bakarken de gen¢ kizi benim gozlerimle degil, kendi
erkek gozleriyle goriip ona gore bir takim kararlara va-
riyor... Bu iki insan bana mesut bir ciftten farksiz ge-
liyor. Ya ben neyim? Hayatin karanhk dehlizlerinden bi-
rinde kalmis, Uimitsiz, zavallh bir mahlik... Kafamin
icini kemiren sual: «Hayatim nasil sona erecek»? ten
ibaret...

Bu son hadise simdiye kadar vuku bulanlarin en
berkati... Mamafih, ben buna kendimi goktan hazrla-
mistim. Robert’ten vazgectim ve Shirley’i gordiigiim an,
zengin, geng ve giizel oldugunu diisiinerek Robert’e layik
buldum. Artik Shirley, Robert’i elde etti... Robert onun
sevgilisi... Shirley de Robert’'in biricik aski... Evlendik-
leri zaman muhabbetleri daha da artacak. Ikisi de her-
halde mesut olacaktir. Bundan dolay1 onlara kizrmyo-
rum; sadece kendi halime iiziiliyorum, Hakikaten ben
diinyaya gelmemeliydim... Daha annemin karnindan ¢i-
kar ¢ikmaz beni bogazlatmaliydilar...

>

Bu esnada Shirley, bir ¢icek koparmak igin bahge
karisina dogru yaklasmisti. Simdi ne konustuklar:-biraz
anlagiliyordu. Caroline, dinlemek icin durmak zahmeti-
ne katlanmadi; ayaklarinin ucuna basarak oradan uzak-
lasirken; mehtap, kizin duvara vuran golgesini 6ptii...
Caroline, evine dogru giderken, okuyucular -orada kalip
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Shirley’le Robert'in konusmasini dinleyebildikleri icin
bu mevzuda Caroline’den daha sanshdirlar...

Shirley, «Sen tam maAanasiyla bir buldog kopeginin
karakterini tasidigin halde nigin Allah yiiziinii bir bul-
dog kopegine benzetmemis, ona sasiyorum,» dedi.

— «Dogrusu pek de biiyiik bir iltifat degil bu... Ben
o kadar adi bir mahlik muyum?»

— «Bir sey daha var. Tipki o hayvan gibi bir is
yapacagin zaman kimseye haber vermeden sessiz seda-
siz yapiyorsun. lhtar etmeden arkadan gelip insam kis-
kivirak yakaliyorsun.»

— «Bunlar hi¢ bir esasa dayanmayan tahminler...
Sana kars1 bir buldog kopegi gibi hareket ettim mi?»

— «Sessiz durusun, cibilliyetini belli ediyor. Umu-
miyetle gayet az konustugun halde gizli gizli plan kuru-
yorsun. Uzag goriis kabiliyetin kuvvetli, herseyi ince
eleyip wik dokuyorsun...»

— «Ben bu insanlarin takip ettikleri yollar: iyi bi-
lirim. Ne yapmak istediklerini 6grendim. Tabii ben de
cnlara kars: tedbirler alacagim. Sana herseyi biitiin te-
ferruatiyla anlattifima gore yardim isteyebilir miyim?»

— «Miidafaa hattinda kaldigin miiddetge beni dai-
ma yaninda bulacaksin. Evet.»

— «Sen yardimi kabul etsen de etmesen de gene
ayni sekilde hareketten cekinmiyecektim, ama bu so6z-
lerin méaneviyatimi arttirdi. Zaten durum hosuma gidi-
yor.»

— «Ona siiphe yok. Onfindeki iy, sana miihim bir
kumas siparisinden bile tathi geliyor.»

— «Bvet, haklisin.»

— «Herhalde Helstone de ayni sekilde diisiiniiyor
dur. Gergi hareket tarzlarimzda hafif bir takim degisik-
likler goze carpiyor ama, kalip olarak birbirinizin esisi-
niz. Bay Helstone'yle konusmam ister misin?»
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— «Aklna estigi gibi hareket et. Goriisiin sana dog-
ru yolu bulduracaktir. Yalniz, son zamanlarda Bay Hels-
tone’nin benden pek hoslanmadigini da sana hatirlat-
mak isterim.»

— «Bunun da farkindayim. Aramizdaki anlagsmazhk-
larin hepsini duydumn. Mamafih, bu sartlar altinda bir
yardimciy1 reddetmek cesaretini gosteremiyecektir.»

— «Onunla beraber ¢alismayi isterim, ¢iinkii cidden
saglam karakterli bir insandir.»

— «Ben de ayni fikirdeyim. Eger onu elde edebilir-
sem, beraber c¢alisacaksin, Robert.»

— «Elde edemiyecegin kim var diinya tizerinde?»

— «Belki de Bay Helstone... Fakat azami gayret
sarfedeccgim.»

— «Gayret mi? Bir tek kelime bir tebessiim onu yo-
la getirir.» o

— «Insallah... Tabii bir kag fincan ¢ay, pasta ve
gorege malolacak... Hava da bir hayli sogudu yani...»

— «Titriyorsun. Seni burada tutmakla hata m isli-
yorum? Fakat ortalik da o kadar sakin ki... Hatt4 ben
hig lisimiiyorum. Senin gibi bir kimseyle basbasa verip
konusabilmek saadetine pek seyrek erisiyorum, Daha
kalinca bir seyler giymis olsaydin...»

— «Burada daha fazla kalir, Bayan Pryor'u da me-
raktan deliye déndiiriirdiim. Fieldhead'de daima isimizi
erkenden ve muntazaman goriiyeruz, Robert... Herhalde
ablan da ayni seyi yapryodur.»

— «Evet f{akat biz bu mevzuda gayet iyi anlastik.
Ikimiz de istedigimiz sekilde hareket edebiliriz.»

— «Peki, senin camin neletr istiyor meséla?»

— «Haftada ii¢ gece degirmende kalirim; fakat faz-
la istirahatten hoslanmadifim igin ekseriyetle geceyi do-
lasarak geciririm.»

— «Kiigiikken babam o Hollow denilen yerde peri-
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lerin goriindiigiinii séylerdi. Bu, daha babam degirmeni
yaptirmadan onceki isti... Perilerin seni biiyiilemelerin-
den korkarim »

Robert, alcak bir sesle, «Galiba» dedi. «daha simdi-
den bu is oldu bitti.»

— «Fakat perilerden daha da kétii seyler var... Me-
seld Michael Hartley'le karsilagsmak nasil olur? Onun igin
anormal bir adam diyorlar. Geceleri elinde tiifegiyle do-
lasiyormus.»

— «Onunla tamsmak saadetine ¢ok eristim. Bir ge-
ce uzun uzadiya miinakasa cttik. Garip, ufak bir hadi-
seydi, ¢ok hosuma gitti.»

— «Hosuna m gitti?... Dogrusu zevklerinin hayra-
myimm. Michael normal bir insan degil ki... Nerede bu-
Justunuz?» '

— «Nehrin en kuytu bir kosesinde. O, kirik koprii-
niin kenarina oturduk. Mehtap vardi, ama gok biraz da
bulutluydu. Ustelik siddetli bir riizgar da e51yordu Ko-
nustuk.»

— «Siyaset mevzuunda mi?»

— «Siyaset ve din mevzularinda. Michael de en ber-
bat giinlerinden birini yasiyordu; deliligi iyice iistiin-
deydi.»

— «Affedersin ama_ onunla boyle oturup uzun boy-
lu konusman senin de pek akilli olmadifina isarettir.»

— «Onun c¢ilginca hezeyanlar1 insan1 miithis eglen-
diriyon Eger zavalli deli olmasaydi, mutlaka biiyiik bir
sair olurdu. Allahin benden intikam almak iizere hazr-
landigini, bir gece kendisinin istikbali gordiigiinii anlatti.
Daha fazla bilgi edinmek istedim, fakat «sonu heniiz gel-
medi» diyerek beni atlatti.»

— «Ondan sonra- Michael'le bir daha karsilastin
mi?»

— «Bir ay kadar sonra Barraclough ile ikisini bir
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yol kenarinda dua ederken goérdiim. Gegen giin de peri-
san bir halde bana geldiler...»

— «Biitiin bunlar senin hosuna gidiyor mu?»

— «Zavallicik haftalardir durmadan igiyordu. lyice
cildirmist1 artik...»

— «Peki su halde bu deli senden intikam almak is-
teyecektir elbet...»

— «Bu ¢esit hadiseler insamin sinirlerine asla tesir
edemez.»

— »Bay Moore, derhal evinize gidin...»

— «Bu kadar erken mi?»

— «Dosdogru tarlalarin iginden geg, sakin koruya
falan da gireyim deme.»

— «Daha ¢ck erken.»

— «Bilakis ¢ok gec. Ben de kendi hesabima eve do-
niiyorum. Bu gece Hollow'da dolagsmiyacagim1 vaadeder
misin?» '

— «Eger sen Oyle istersen..

— «Evet, Oyle istiyorum. Kuzum sence hayatln bes
paralik dahi kiymeti yok mu?»

— «Ne miinasebet... Bilakis, son zamanlarda hayat
benim igin paha bigilmez bir kiymet tasimaya basladi.

— «Son zamanlarda m1?»

— «Simdi hayat benim igin ne kiymetsiz, ne de se-
bepsiz birsey; fakat ii¢ ay once Oyleydi. O zaman ken;
dimi bogulmak iizere hissediyordum ve bir an evvel
oliip gitmeyi istiyordum. Birdenbire, kiiciik, beyaz bir
el uzanip beni bogulmaktan kurtardi. O kadar narin bir
eldi ki, ona giivenmek bana zor geldi; fakat dogrusu
kuvvetine diyecek yokmus... Sl R

— «Bari artik iyice kurtuldun mu?»

— «Simdilik senin mevcudiyetin bana bir yasama
firsat1 daha verdi» i

— Opyleyse hayatindan azami $ek11de 1st1fadeye ga-
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his. Sakin kendini Michael Bartley’e yem yapma. Allah
rahathk versin.»

Caroline Helstone, ertesi giiniin aksamini Fieldhe-
ad’de gegirmeye soz vermisti, soziinii tuttu. Bu arada da
¢ok sikintili saatler yasadi. Daha ziyade kendi odasina
cekilip oturmay: tercih etmisti; yalmiz yemek zamanla-
rinda amcasiyla beraber yemek yemek iizere yemek oda-
sma indi. Fanny'nin suallerini de odasinda dikis dikti-
gini soylemek suretiyle cevaplandirmigti.

Hakikaten de dikis dikmisti ama_ zihni parmakla-
rindan daha hizli ¢ahisiyordu... Simdi her zamankinden
daha fazla kendine bir is bulmak arzusundaydi. Amca-
sma bir kere daha yalvarmaliyd:;; fakat bunu yapmadan
evvel bir defa Bayan Pryor’a danisacakti, Yazlik miislin
elbiseyi dikmeye ugrasirken zaman zaman gozleri bugu-
laniyor, iki damla yas kumasa diisiiyordu... Fakat ken-
dini ¢abuk toplamasint da biliyordu... Ignesine yeniden
iplik gecirip var kuvvetiyle dikmeye baslayinca aglama-
s1 da muvakkaten gegiyordu.

Aksamiistii ge¢ vakit giyindi. Fieldhead’e tam ak-
sam ¢ay1 icilmek iizereyken varmisti. Shirley, geng kiza
nigin ge¢ kaldigini sordu: 5

— «Kendime elbise dikiyordum, onun igin gecik-
tim... Bu giizel giinesli giinleri goriince kishk kiyafetle
dolastigim i¢in kendimden utandim. Daha hafif birsey-
ler dikmem lazimdi...»

— «lste bu da tam sana yakistirdigim bir kilik. Sen-
de kibar bir hanimefendi havasi var, 6yle degil mi, Ba-
yan Pryor?»

Bayan Pryor, hi¢ kimseye iltifat-etmezdi_hele dis go-
riiniis hakkinda bir fikir beyan etmekten daima geki-
nirdi. Bu defa da yanibaginda oturmakta olan Caroline'-
nin saglarim diizeltmekle yetindi.

— «Son zamanlarda biraz zayfladin, sekerim, yii-
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ziin de soldu... Geceleri iyi uyuyor musun Gozlerinde
yorgun bir ifade var »

— «Bazan ¢ok acikh riiyalar goriiyorum. Eger ge-
celeri tir iki saat uyamik kalirsam, bizim ev bana kor-
kung, eski bir yer gibi geliyor. Mezarhga ¢ok yakin;
evin arka tarafi son derece eski, mutfagin bir kisminin
vaktiyle, mezarhga dahil oldugunu ve altinda hala olii-
lerin yattiklarim soyleyenler var. Evden uzaklasmay:
.¢ok istiyorum.»

— «Aman sekerim, herhalde batil itikatlara inan-
miyorsundur degil mi?»

— «Hayir, Bayan Pryor, ama son zamanlarda asa-
‘bun bir hayli bozuldu. Herseyi eskisinden daha koétiim-
ser gozlerle goriiyorum. Eskiden hi¢ aklima gelmeyen
.seylerden simdi korkuyorum. Sonra kafamda bir agr-
ik var, ondan kurtulmak igin biiyiik fedakarhklara kat-
lanabilirim.»

Shirley bagirdi: «Ne garip... Ben hi¢ boyle hislere
‘kapilmiyorum.»

Bayan Pryor, hi¢ cevap vermedi.

Caroline, sozlerine devam ediyordu: «Giizel hava,
‘tath giinler, hos manzaralar, bana zevk veremiyor... Es-
kiden bayildigim mehtap, beni kasvete bogmaktan bas-
ka ise yaramiyor. Bu_acaba zihnin zayifhgidan mu ileri
geliyor, yoksa baska bir sebebi mi var? Kendimi boyle
-diisiinmekten bir tiirli menedemiyorum. Mantigim
kullanarak diisiiniiyorum; ama gayret ve mantifin da
faydas1 olmuyor.»

Bayan Pryor: «Bol bol gezmeye ¢ikman 18zim.» dedi.

— «Gezmek mi? O kadar ¢ok geziyorum ki, giiniin
‘birinde yorgunluktan &lecegim.»

— «Sekerim, bir miiddet cvden uzaklasmalisin »

— «Bayan Pryor, evden uzaklasmay: ben de istiyo-
rum, ama 6yle maksatsiz, bos gezmeler igin degil... Me-
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sela sizin gibi bir miirebbiye olmak istiyorum. Eger
amcamla bu mevzuda konusursaniz, size minnettar ka-
lirim.»

Shirley lafa karisti: «Hoppala... Ne parlsk fikir, ne
parlak fikir... Miirebbiye olacaksin ha?... Bari bir kole
ol daha iyi... Buna ne liizum var? Nigin boyle act ka-
rarlar aliyorsun?»

Bayan Pryor: «Sekerim», dedi, «sen miirebbiye ol-
mak igin heniiz ¢ok gengsin. Ustelik sihhatin de pek
yerinde degil. Miirebbiyelik agir bir istir.»

— «Ben de zaten oyalanmak icin agir is istiyorum.»-

Shirley, gene bagirdi: «Oyalanmak igin mi? Ne za-
man bos duruyorsun ki? Senden daha galiskan bir kiz.
gormedim ben... Hadi, yammma gel de teraber cayimizi
icelim. Ayrilmak istedigine gore, benimle arkadashk et-
mekten pek hoslanmiyorsun demektir.»

— «Seni hakikaten seviyorum Shirley ve senden ay-
rilmak ta beni iizecek. Hi¢ bir yerde senin gibi candan
bir arkadas bulamam.»

Bu sozler iizerine Shirley, arkadasinin elini kuvvet-
le sikt1, gozlerindeki ifade de Caroline’ye besledigi mu-
habbeti belli ediyordu.

— «Eger hakkimda boyle diisiiniiyorsan, benden
azami sekilde faydalanmaya bakmalisin. Sahsen sevdi-
gim kimselerden ayrilmay: hi¢ istemem. Bayan Pryor,.
arasira btenden ayrilmak istiyor, ondan daha iyi birini
bulurmusum. Yani bu geri kafal bir annenin y erine da-
ha modernini bulmak gibi bir sey... Sana gelince; senin-
le gayet iyi anlastifimizi diisiinmeye baslamistim. Shir-
ley’in seni sevdigi kadar senin de Shirley’den hos]and1~
_fm zannediyordum.»

— «Ben Shirley’i seviyorum ve bu sevgim giinden
giine artiyor, fakat maalesef, onun sevgisi beni mesut
etmeye kafi degil. Sihhatimi de diizeltmiyor.»
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: — «Peki, tam manasiyle yabanci insanlarin arasin-
da vyasayip, onlara hizmet ctmek saadete kavusturacak
m1 bakalim? Hayir, bu imkansiz... Tecriibeye bile lii-
zum yok. Miirebbiyelerin siirdiikleri o yalniz, bos hayat
senin tabiatina uymaz; ¢ok ge¢meden hastalanirsin. Bu-
nun lafim dahi duymak istemiyorum.»

Shirley, kat'i bir ifadeyle diisiincelerini aciklayinca

‘bir miiddet sustu sonra yeniden s6ze baslad::
3 — «Pencerenin Oniinde oturup, kiiciikk melankolik
.arkadasimin, esarbinin uglar1 savrula savrula yoldan bi-
ze dogru gelisini seyretmek bana zevk veriyordu halbu-
ki... Sonra onunla karsilikli oturup dertlesmek, giizel
yiziinii gérmek de hostu... Belki bunlar biraz egoistce-
sine sarfedilmis laflar ama, ne yapayim ki, gayriihtiyari
agzimdan kagiriyorum.»

— «Gidersem_ sana mektup yazarim, Shirley.»

— «Mektup nedir ki? Biraz gay ig, Caroline... Bir
:seyler de yemeye ¢alis, ayol sen hi¢ birsey yemiyorsun...
Giilliip neseli olmaya bak ve evinde otur.»

Caroline, bagim sallayip igini g¢ekti. Geng kiz, haya-
‘tinda bu degisikligi yapabilmesi i¢in yardim isteyecegi
kimseleri ne kadar giicliikle kandiracagim anlamisti;
belki de hi¢ kimse onun sézlerine ehemmiyet vermiye-
cel_sti. Eger tam manasiyle yalmz kalmis olsaydi, istira-
bim1 gegirecek bir tedavi sekli bulurdu belki... Fakat bu
kanaat Caroline'nin hi¢ kimseye bilhassa Shirley’e bah-
sedemiyecegi bir takim hadiselerden dogmustu. Iste bu
nun icin de Caroline’nin tasavvurlarin1 sagma ve hayali
buluyorlards...

Elbettcki simdilik Caroline’nin giizel bir evi birakip
yabancilar yaninda ¢alismasi i¢in ortada mali bir sebep
mevcut degildi. Belki amcasi, onun biitiin hayat1 boyun-
ca harcayacag paray1 da temin edecekti, Caroline’nin ar-
kadaslar1 boyle diisiiniiyorlardi. Kendi ¢aplarinda edin-
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dikleri bu kanaatte de hakliydilar. Fakat Caroline’nim
garip 1stirabi, onu geceleri uyutmayan iiziintiileri hak-
kinda da hic fikirleri yoktu... Bunlar1 anlatmak da im-
kansizd1 ve faydasizdi... Geng kiz, sadece disini tirnagi-
na takip beklemeye karar verdi. Yiyecek ve giyecege ihti-
yaci olanlarin ¢ogu Caroline’den daha mesuttur. Sefalet
icinde yiizenler istikbali Caroline’den daha parlak go-
riirler...

Shirley sordu: «Artik siikiinet buldun mu bari? Ev-:
de kalmaya razi misin?»

Cevap: «Arkadaslarimin arzularina kars: gelerek ay-
rilmak istemem. Fakat zamanla onlarin da benim fik-
rime istirak edeceklerinden eminim» so6zlerinden iba--
retti.

Bu konusmalar olup biterken Bayan Pryor hi¢ de
sakin goriinmiiyordu... Kendi igine kapanmaya alistigin-
dan serbestge konusup, etrafindakilere uzun uzadiya su-
al soramiyordu. Mesel4, su anda Caroline’ye sormak 1s-
tedigi bir siirii sual vardi; halbuki agzin1 agip tek keli-
me bile soyleyemiyordu... Eger Caroline’yle yalmz kal-
saydi1, belki daha rahat konusabilirdi... Fakat Shirley'in:
mevcudiyeti onun dudaklarim kilitlemisti.

Shirley, «Hazirladigin plani bozduguma goéres, dedi,.
ssimdi bir yenisini hazirlamam gerekecek. Ben her yaz
iki ay sayfiyeye giderim. Bu mevsim de goller bolgesine
gitmek niyetindeyim. Yani sen bana refakat etmeye raze
olursan bunu yapacagim. Teklifimi reddedersen suradam
suraya adimim bile atmiyacagim.»

— «Beni rahat biraksan ¢ok daha iyi bir insan ola-
bilirim. Mamafih, yiizbasi Keeldar'in biitiin arzular1 ye-
rine geldigi zaman ve yaminda da kendisini anlayan, se-
ven bir arkadas bulununca, yiizbasi, o arkadasim mesut
etmek icin einden geleni yapacaktir Caroline, acaba
Highland’'de mesut olamaz miyiz dersin? Evet Highland'e:
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gidelim. Eger deniz yolculuguna dayanabilirsen adalara
da gideriz... Nasil hosuna gitti mi? Yiiziinden buna se-
vindigin anlasihyor. Bayan Pryor, sizi sahit tayin ediyo-
rum. Daha seyahat lafim duyar duymaz bile Caroline™
nin yiizii aydinlandi.»

Caroline: «Buna ¢oktan raziymm» dedi... Gen¢ kiz:
icin boyle bir seyahat sadece bir eglence degil, ayni za-
manda diinyaya da yeniden gelmek gibi bir sey olacak-
t1... Shirley, sevingle ellerini cgusturdu.

— «Tamam... Ayni zamanda iyi bir is de yapmig
olacagim... Param hayirh bir maksada harcamak da
benim igin bir zevktir... Insanin serveti de hep kirii paslz
banknotlar halinde durmaz ya... Sadece saten elbiseler
yapmak, evi tamir etmekle de bitmez... Daha baska sey-
ler yapmal... Iste bashyorum: Bu yaz Caroline ve Ba-
yan Pryor’la beraber kuzey atlas okyanusu sahillerine
gidecegiz. Sudereo’da ay:1 baliklarini gorecegiz; Stromeo-
da herhalde deniz kizlariyla tanisiriz... Caroline giiliiyor,.
Bayan Pryor... Onu giildiirdiim, Caroline’ye bir faydams
dokundu demektir...»

Caroline. tekrar: «Bu seyahate ¢ikmay1 ¢ok isterim,»
dedi, «okyanus dalgalarinin kulaklar1 sagir eden ugultu-
sunu duymak isterim, onlarin riiyalarimda canlandirdi-
§m gibi beyaz kopiiklerini savurarak yesil sahillere ¢arp-
malarim gozlerimle gormek isterim. Deniz kuslarinin ya-
sadig1 o tenha kayalik adalarda da gezmek bana zevk
verir. Eski Iskandinavyalilarin Nors'larin izinde yiiriiye-
cegiz... Belki de Norveg sahillerini bile gormemiz miim-
kiin olacak. Senin teklifin bunlar1 pek miiphem bir se-
kilde bana vaadediyor, ama gene de memnunum...»

— «Peki, geceleri uykun kagtigi zaman bunlar: di-
siinecek misin, Isyanc Kiz?...»

— «Calisacagim... Mezarlikta yatan oliilerin kemik-
lerini diisiinecek yerde, genis, giinesli sahillerde kum

- 177 — F.12



‘banyosu yapan ay1 baliklarim hatirlamaya gayret ede-
rim...» -

— «Ya senin zihnini kaplayan o korkung agirlik ne
olacak?» .

— «Onu da unutmaya ¢alhisacagim. Shirley, sen ora-
da deniz kiz1 gorecegini zannediyorsun herhaide...»

— «Evet, hi¢ olmazsa bir tane gorecegimden emi-
nim... Bak hidise de s0yle olacak: Geminin giivertesin-
-de yapayalmz geziyorum... Mehtap beni, ben mehtabi
seyrederken gecenin sessizligi icinde 'sularda bir kay-
nasma oluyor. Hemen kamaraya kosup seni ¢agiriyorum.
Ikimiz de dalgalarin arasindan beyaz bir kadin elinin
yiikseldigini goriiyoruz; artik uzun saglar1 da iyice go-
riilmekte... Tipki seninkine benzeyen bir ¢ehre bize dog-
ru uzamyor... Fakat onun gozleri seninkiler degil... Er-
kek olsak, deniz kizinin isareti lizerine denize atlar, su-
larin karanliginda kayboluruz, fakat kadin oldugumuz
icin deniz kizinin bize zarar1 dokunamaz... Bizim kendi-
sine dikilen nazarlarimizin manasim anhyor... Vahsi bir
¢giglikla tekrar suya daldigi zaman sevinmez misin, Ca-
roline?...»

— «Fakat Shirley, deniz kizi da bize benzemiyor
mu? Bizim kimseye bir zararimiz dokunmaz ki... Ne deh-
set yaratiriz, ne canavariz, ne de insanlar1 fazla cezbe-
debiliriz.»

— «Baz1 hemcinslerimizde bu ii¢ vasfinda bulundu-
gu soylenir... Kadinlar1 béyle telakki eden erkeklerin
de sayis1 bir hayli kabariktir...»

Bayan Pryor soze karisti: «Sevgili yavrularim, ge-
¢en su son on dakika zarfinda hep sagma sapan hayal-
terden konustugunuzun farkinda misiniz?»

— «Deniz kizlar:min yasamadigini biliyoruz; su halde

— «Fakat hayal kurmanin bize bir zarar1 yok degil
mi?»
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nicin sanki hakikaten yasiyorlarmis gibi bahsedelim on-
lardan?... Higlerden bahsetmek size nasil zevk veriyor
anlamadim...»

— «Vallahi bilmem.»

— «Sekerim, zannederim birisi geliyor... Siz konu-
surken yolda ayak sesleri duydum; su catirdi bahge ka-
pisinin agildiina isaret degil mi?»

Shirley, pencerenin Oniine gitti:

— «Evet_ bir gelen var...» Shirley, yerine oturdugu
zaman cehresi hafif¢ce kizarmisti, gozlerinde de neseli
bir 1s1k titresiyordu... Elini sakagina dayadi ve bekler-
ken bir diisiinceye dalmis gibi goriinmeyi tercih etti.

Hizmetci, Bay Moore'nin geldigini haber vermisti...
Rotert, iceri girerken, Shirley de basint -ona dogru ce-
virdi. Robert, odanin icindeki ii¢ kadindan da uzun boy-
luydu... Cok iyi goriiniiyordu... Hani bir senedir, Ro-
bert, bu kadar sihhatli ve neseli olmamist1 denilebilir...
Gozlerinde ve gehresinde genglige yeniden dénmenin ver-
digi bir parlaklik vardi...

Shirley’le tokalasirken, «$Simdi Stilbro’dan doniiyo-
rump», dedi, «seyahatimin intibamni bir an evvel sana an-
latmamin dogru olacagin hissettim.»

—- «Beni merak iginde birakmamak dogru bir ha-
reket... Gelisin ise ¢ok uygun bir zamana tesadiif etti.
Otursana... Daha cay1 bitirmedik... Cay isteyecek kadar
kendini Ingiliz hissediyor musun, yoksa kahve mi icer-
sin?» .

Robert, gayr tercih etti.

— «$0yle kelimenin tam manasiyla saf bir Ingiliz
olmaya galisiyorum. O eski yabanci hallerlmden yavas
yavas vazgegecegim..

Geng adam bunlau s6yledikten sonra Bayan Pryor'a
donerek hatirimi sordu. Bundan sonra sira Caroline’ye
gelmisti; zaten Robert igeri girdigi andanberi bir kag
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defa gozii geng kiza ilismisti: Caroline yerine otururken,
Robert ona dogru igilip elini uzatt1 ve hatirim sordu.
Pencereden gelen 151k Caroline’nin yiiziine isabet etmi-
yordu, kizin sirti 1s13a doniiktii. Hi¢ kimse onun titre-
dizini yahut yiiziiniin kizardigim iddia edemezdi. Hatta
heyecandan sik sik nefes aldiy, sinirlerinin bozuldugunu
da, styleyemezlerdi; ¢iinkii Caroline’nin kuzinine muka-
belesi kadar soguk bir mukabele hi¢ bir yerde goriilmiis
degildi. Robert, kuzininin yakinindaki bos iskemleye
oturdu. Shirley de tam karsisindaydi. Robert, yerini iyi
secmisti dogrusu... Komsusu da artik hislerine hakim
olmus gibi goriinmiiyor, tam manasiyla bunu saglaya-
‘bildigini gosteriyordu...

Robert, dogrudan dogruya Shirley’e hitap etti:

— «Barakalara gidip albay Ryde'yle konustum. Pla-
mm1 begendi ve istedigim yardim da gonderecegine dair
sOz verdi... Istedigimden daha da ¢ok adam yollayacak.
Bence yarim diizine yeter ama, albay Oyle diisiinmiiyor...
Malikdnemin Kirmizi Paltolularla dolmasini istemem.
‘Onlar zaten daha ziyade gosteris i¢in lazim... Baska bir
ise yaramazlar. Ben asil kendi sivil vatandaslarimdan
~yardim bekliyorum.»

Shirley ekledi, «Ve tabii onlarin yiizbasisindan...»

Robert, hafifce giiliimseyerek ve goézlerini yerden
‘kaldirmaya liizum gormeden sordu: «Nee, yiizbas1 Keel-
-dar'dan m1 bahsediyorsun?»

— «Hayir, ylizbasi Robert Moore'den... Sag kolu-
-nun kuvvetine haddinden fazla giivenen yiizbasi Moore'-
den bahsediyorum...»

Robert, birden eskisi gibi ciddileserek sézlerine de-
vam etti: «Igisleri Vekaletinden bu aksam bir cevap al-
«dim... Onlar da kuzeyde olup biten bu hadiselere iizii-
liyorlar... Bilhassa degirmen sahiplerinin béyle miis-
/kiil durumda kalmalarina sinirleniyorlarmis... Cevapla-
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rinda benim fikirlerimi kullanarak artik geri gekilme-
nin sug, korkakhgir ise zuliim sayilacagim belirtmisler...
Ciinkii ikisi de kansikhiga sebebiyet verecek. Bir not var,
ayrica gazeteleri de getirdim. Nottingham, Manchester
ve diger bolgelerdeki vaziyet hakkinda haberler var.»

en¢ adam, kagitlar1 gazeteleri Shirley’in Oniine
yigdi. Shirley, onlarla mesgulken de agir agir caym ig-
meye koyuldu. Mamafih, cenesi biraz durmakla bera-
ber, gozleri tam manasiyle istirahate ¢ekilmis degildi...
‘Salonun los bir késesinde ot;iran Bayan Pryor, bu bakis-
larin farkinda degildi, ama gen¢ hamimlar hi¢ bir sey
kacirmiyorlarda...

Misafirin tam karsisina oturan Shirley kolayhkla gé-
riilebiliyordu. Robert, gozlerini kaldirir kaldirmaz tabil
Shirley’le gozgoze geliyordu. Giindiizden kalan son 1sik-
lar da geng kiza isabet etmisti... Shirley’in yanaklarinda
hala biraz evvelki heyecanin biraktign kirmizihk vardi.
Kizin tavirlar1 da dogustan nazikti... Elbisesinin kuma-
s1, rengi, bigimi, dikisi hep san’atkiraneydi... Cok lasit
olmasina ragmen kisa asil bir hava veriyordu. Kolunda
da aitin ve ivory karisik bir bilezik parliyordu... Tablo
bastanasag parlak bir 1s1k sagiyordu etrafa... Yani bii-
tiin bunlarn Robert’in diisiinmiis olmas1 gerekiyordu;
fakat genc adam hislerini ve diisiincelerini o kadar az
belli ederdi ki...

Basin1 hi¢ kaldirmadan oOniine bakarsa Caroline’yi
.gormesine imkan yoktu Robert’in... Geng¢ kiz hemen ya-
mbasinda oturdugu icin s6yle hafif bir déniis yapmasi
gerekiyordu. Iskemlesini hafifce kaydirip iyice arkasina
yaslanminca Robert, kuzinini gérmeye muvaffak oldu. Ca-
roline’de, ne Robert’in, ne de baska herhangi birinin bir
parlaklik sezmesi kabildi... Yar1 karanlikta, diiz renksiz
miislin elbisesi, kahverengi saglari, kahverengi gozleri ve
-heyecansiz beyaz gehresiyle, karakalem bir portreyi an-
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diniyordu... Yanindaki ise parlak gekici renklerle yapil-
mis yagh boya bir tabloydu... Robert'in onu son gor-
diigii giindenberi gen¢ kiz bir hayli degismisti; {akat
gen¢ adamin bunu farkedip etmedigi de malim degildi;
¢linkii bu hususta bir sey sdylemedi...

Caroline, yumusak bir sesle sordu: «Hortense nasil?»

— «Cok iyi fakat issizlikten sikayetci. Seni de ¢ok
ozlemis. »

— «Benim de kendisini 6zledigimi, her giin biraz
Fransizca okuyup kendi kendime imla ‘yazdigimi da
sOyle.»

— «Ona sevgi dolu selamlarini yollayip yollamadi-
gim1 da soracaktir... Ablam, her zaman biihassa bu nok
taya dikkat eder... Biliyorsun, aldka gormekten hosla-
nir...» t 3

— «En derin sevgilerimi gonderiyorum; ayrica, ba-
na kiigiik bir not yazmaya vakit bulursa ¢ok menmun
olurum.» . Is

-— «Ya ben soylemeye unutursam? iltifat tasimam
i¢in bana pek giiven beslemezler.»

— «Ne olur unutma, Robert... 1ltifat degil bu... I¢-
ten gelme, ciddi bir diisiince.»

— «Su halde vaktinde yerine varmal dyle mi?»

— «Liitfedersin.»

— «Hortense bunlar1 duyunca hemen aglamaya bas-
layacaktir. Talebesini alidkadar eden mevzularda ¢ok
hassastir; fakat gene de amcanin emirlerini kayitsiz sart-
s1z kabul ettigin icin arasira seni azarlamaktan da geri
durmaz ama... Sevgi gibi muhabbet de bazan yanls ha-
reketlere sebebiyet verebiliyor...» :

Caroline, bu sozlere cevap vermedi; ciinkii kendini
biaz daha sikmazsa gozlerinden akacak yaslar dindir-
mek icin mendilini gozlerine gotiirmesi icabedecekti ki,
bu da ¢ok ayip olurdu... Eger aglamaya cesareti olsaydi,
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Hollow’daki cigeklerin cnun nazarinda ne biiyiik tir kiy-
met tasidiklarini, beyaz evi ne kadar sevdigini, o kiiciik
oday1 bir nevi cennet telakki ettigini de soyleyebilirdi...

Biitiin bunlar1 anlatacak ‘kuvveti kendinde bulama-
digina gore susmay: tercih ediyordu. Robert’in yanina
oturmus, onun bir seyler daha soylemesini bekliyordu.
Geng kiz, bu saadeti ¢oktandir tadamamusti... Sesini bile
neredeyse unutacakti... Acaba Caroline, Robert’in bu
‘karsilasmadan memnun kaldigim diisiinebilir miydi? Hig
tir esasa dayanmayan bir siipheyken bile bu diisiince
gen¢ kizi sevindirmisti... Caroline, bu karsilasmadan,
«uzun zaman kafeste kapali kalan bir kusun nihayet gii-
nes 151gmna kavustugu zaman duyacag sevinci iginde his-
:setmisti... $u anda durumu miinakasa etmeye hig liizum
yoktu; sadece Robert'in yaninda olmak diinyaya yeniden
gelmekten farksizda...

Shirley, elindeki kagitlar1 birakmisti ortagina sor-
«du: «Biitiin bu tehditkar hadiselere sen iiziiliiyor musun,
yoksa seviniyor musun?»

— «Ne iiziiliiyorum, ne de seviniyorum; fakat ken-
dimi her ihtimale karsi1 hazirladigim da muhakkak. Tat-
-bik edecegimiz tek planin ciddiyet olmasi gerektigine
reminim... lyi hazirlanmak ve ciddi bir tavir takinmak
:belki kan dokiilmesini onleyebilecektir... Zaten isin bas-
‘ka ¢ikar yolu da yok...»

Robert, Shirley'e miithim bir haberden bahsetti ve
bunu duyup duymadigimi sordu... Geng kiz farketmemis-
‘tk. Robert, ayaga kalkip gazetede o paragrafi gosterdi;
.ondan sonra da konusmasina ayakta devam etti... Iki-
.sinin de konusmalarindan Briarfield’'de bir giiriiltii ¢ik-
masindan korktuklar: anlasiliyordu. Bayan Pryor da,
Caroline de hi¢ sual sormuyordu; mevzu Gyle odanin
4cinde serbest serbest konusulacak bir sey degildi... Gizli
kalmasi daha iyiydi...
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Shirley Robert’le konusurken ciddi, hiirmete sayan
bir hanimefendi tavri1 takinmisti... Limbalar yanip da
sominenin atesi tazelendigi zaman odanin igine daha sa-
mimi bi hava dolmustu... Fakat ne olursa olsun, Shir-
ley'in Robert’e karsi takindigi tavirlarda oyle koketge
bir ifade yoktu... Robert hakkindaki diisiinceleri ne ma-
hiyette olursa olsun, evvelden iizerinde durulmus, ciddi
diisiinceler oldugu muhakkakti... Robert de ciddi gorii-
niiyordu... Karsisindaki kizi tesiri altinda birakmak
icin bir careye bagsvurmuyordu... Shirley Keeldar'in
onunla konusmaktan zevk duydugu muhakkakti. Nesesi
de iki sebepten doguyordu: Mazi ve halin nesesi... Ha-
tira ve iimitlerin verdigi saadetti kizin duydugu...

Biitiin bu soylediklerim tamamen Caroline’nin fikri-
dir... Geng kiz, bdyle diisiinerek istirap ¢ekmemeye ug-
rasiyordu; fakat herseye ragmen_ ¢ok 1stirap gektigi de
anlasihiyor. Bir ka¢ dakika 6nce bir damlacik bir iksir
onu az kalsin yeniden hayata kavusturacakti; fakat iste
tam biitiin iiziintiisiiniin sona erecegi sirada o sihirli
damlay: baskasina kaptirmis, kendisi ikinci planda kal-
misti...

Saat dokuzu vurdu... Caroline’nin eve gitme zama-
m gelmisti. Dikisini topladi, makasini, yiiksiigiinii ¢an-
tasina koydu ve Bayan Pryor’a hafif bir sesle Allahais-
marladik, dedi. Kadin buna karsilik olarak her zaman-
kinden daha fazla kuvvetle Caroline’nin elini sikmisti.
Caroline, Shirley'in 6niine geldi:

— «Allahaismarladik = Shirley.»

Shirley, sasirmisti: «Nee, gidiyor musun? Bu kadar
erken mi?»

— «Saat dokuzu gegiyor.»

— «Saatin ¢aldigim1 hi¢ duymadim. Yarin gene ge-
lirsin, bu gece de rahat rahat uyuyacaksin degil m1'>
Planlarimizi unutma..
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— «Hayir, unutmam merak etme.»

Caroline, bu planin ve digerlerinin de onu tam méan&-
siyla huzura kavusturacagini iyice anlamisti. Hemen ar-
kasinda duran Robert’e dondii... Bu defa 151k geng ki-
zin yiiziindeki kederi, solgunlugu iyice gosteriyordu. Ro-
bert'in gozleri keskindi, pekala bu degisikligi fark ede-
bilirdi; fakat buna dair elde bir delil yok!

Geng kiz, bir yaprak gibi titreyerek telas icinde za-
yif elini Robert'e uzatip «Allahaismarladik» dedi; oradan
biran evvel ayrilmak istedigi telliydi.

Robert, kizin eline dokunmadan, «Eve mi gidiyor-
sun?» diye sordu.

— «Evet.»

— «Fanny seni almaya geldi mi »

— «Evet.» gl og

— «Seni biraz gegirebilirim... Fakat tabii eve ka-
dar gelemem; belki de ihtiyvar dostum Helstone pence-
reden bana nisan alip vurabilir...

Robert giilerek sapkasini aldx Caroline, bu kadar
zahmete katlanmasinin liizumsuz oldugunu belirtti. Fa-
kat Robert, bunlara aldirmayip kiza derhal sapkasini,
eldivenlerini giymesini sOyledi. Gen¢ kiz ¢abucak hazir-
lanmisti. Cok ge¢meden ikisi de sokaga ¢ikmislardi. Ro-
bert, tipkit eski giinlerde yaptig1 gibi, kizin elini yaka-
layip kendi kolunun altina sakiadi... Sonra hizmetciye
de, «Sen yiiriimene bak, Fanny,» dedi, «biz sana yetisiriz.
Hizmet¢i onlardan biraz uzaklasinca’ Robert, Caroline'-
nin elini simsiki yakalad: ve Fieldhead’e gitmesine mem-
nun oldugunu so6yledi. Shirley’le olan arkadashklarinin
devam etmesini istiyordu: Bu, Caroline’yi hem eglendi-
rir, hem de olgunlagsmasim saglard.

Caroline, cevap olarak Shirleyi sevdigini soyledi.

— «Bu sevginin karsiikli olduguna da siiphe yok.
Eger Shirley arkadashk teklif ederse, bil ki, hislerinde
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tamamen samimidir... Shirley, riya nedir bilmez... Ve
riyakarlardan da nefret eder. Haa, Caroline, seni bir da-
ha Hollow’da géremiyecek miyiz yani?»

— «Amcam fikrini degistirmedikce maalesef gore-
miyeceksiniz.» : '
— «Simdi kendini ¢ok yalmz rai hissediyorsun?»

— «Hem de nasil... Bayan Keeldar'dan baska he-
men hi¢ ahbabim yok gibi bir sey.»

— «Son zamanlarda sithhatin iyi miydi?»

— «Tabii.»

— «Kendine daha fazla ihtimam gostermelisin.
Spor yapmay: sakin ihmal etme. Biliyor musun, ben se-
ni biraz degismis buldum. Biraz ¢6kmiis ve solmussun.
Amcan sana iyi muamele ediyor mu bari?»

— «Evet; eskiden neyse gene o...»

— «Yani pek sefkatli, koruyucu ve dikkatli degil
ha... Peki, seni iizen nedir, soylesene Caroline...»

— «Uziintiim yok...» Caroline bunlar1 s6ylerken se-
si iyice yumusamisti.

— «Bu demek oluyor ki, iiziintiin bana sdylenecek
birsey degil. Beni sirlarim agacak kadar emniyete sa-
yan bulmuyorsun... Su halde ayrilik bizi birbirimize ya-
banc etti, 6yle mi?»

— «Bilmiyorum, bazan bana hakikaten 06yleymis
gibi geliyor...» .

— «Fakat ayrilik, bu neticeyi vermemeliydi. Eski
dostluklar unutulmah m_eski giinler hatirdan g¢ikaril-
mal mi1?»

— «Robert, unutmuyorum.»

— «Galiba son defa bize geldigindenberi iki ay geg-
ti... Degil mi, Caroline?»

— «Evet, son ziyaretim o tarihe rasthyor...»

— «Gezmeye ciktigin vakitler hi¢ bizim oniimiizden
gectin mi?»
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— «Bazan aksamiistleri tepeye cikip asagisimi sey-
rediyordum. Bir defa Hortense'yi bahgede cicekleri su-
larken gordiim, sonra senin de idare binasinda lambay
ne zaman yaktigim biliyorum; birkag¢ kere lambanin yan-
masim da bekledim. Pencerenin 6niinde gélgeni de gor-
diigiimii soyleyebilirim.»

— «Acaba ben nigin scni hi¢ gormedim? Giines bat-
tiktan sonra ekseriyetle Hollow'un tarlalarinda geze-
rim...»

— «Gezdigini de biliyorum. Bir gece o kadar yak:-
nimdan gectin ki, az kalsin seninle konusacaktim.»

— «Sahi mi? Demek senin yakinindan gectim ve
gormedim ha? Yalniz mydim?»

— «Iki defa gordiim_ikisinde de yalmz degildin.»

— «Peki arkadasun kimdi? Belki de Joe Scott'tur,
yahut da ay 1s18inda golgem vurmustur.»

— «Hayir, ne Joe Scott, ne de golgend, Robert. Bi-
rincisinde Bay Yorke'yle beraberdin; ikincisinde de se-
nin kendi golgen dedigin sey, beyaz g¢ehreli koyu renk
‘bukleli, boynunda parlak bir kolye olan bir periydi...
Soyle bir goziime ilistiniz; konustuklarimzi dinlemek
icin de orada Leklemedim.»

— «Anlagilan sen goriinmeden yiiriiyorsun. Parma-
ginda bir yiiziikk var, bu sakin sihirli yiizitk olmasin?...
Bundan sonra gecenin sessizligi icinde odamda oturur-
ken Caroline’'nin de omzumun iistiinden egilip benimle
beraber ayni kitabi okudugunu diisiinebilecegim... Ya-
hut da yamimda oturup dikisini dikecek, arasira bana
baktigs zaman da kalamin icinden gegenleri oldugu gibi
okuyacak.»

— «Boyle bir ihtimal seni asla korkutmasin. Sana
o kadar yaklasmiyorumi Sadece uzaktan neler yaptigim
seyrediyorum; o kadar...»

— «Geceleri degirmen kapandiktan sonra tarlalar-
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da gezerken, her kiiciikk kustan ¢ikan sesin esas sahibi-
nin sen oldugunu diisiinecegim; her sallanan yapragin da
gene sen oldugunu kabul edecegim... Caroline, sen benim
benligimi kaplayacaksin...»

— «Beni gormek istemedigin yerlerde .bulunmiya-
cagim; duyulmasini, goriilmesini istemedigin seyleri de:
duymiyacagim ve gérmiyecegim...»

— «Seni giipegiindiiz degirmenin yanibasinda da
gorecegim... Bir defa gormiistiim. Bundan bir hafta ka-
dar 6nce, uzun salonlardan birinin ucuna gekilmis, 6biir
tarafta calisan kizlar1 seyrediyordum. Yarim diizineye
yakin kizin arasinda bir tanesinin sana benzedigini dii~
siindiim. Hemen onlara dogru yiiriimiistiim; fakat ben
yaklasir yaklasmaz, o hayal kayboldu.»

—- «Siz beni ¢agirmadik¢a pesinizden degirmene ka--
dar gelmem, Robert.»

— «Gozlerim beni yalniz bir defa aldatmadi, Caro-
line... Bir gece pazardan g¢ok ge¢ donmiistiim oturma.
salonunda Hortense'yi bulacagimi diisiiniiyordum, fakat
onun yerine seni buldugumu zannettim. Odada 151k yok-
tu. Perdeler de kapanmadigi igin ay 15181 odanin igine
dolmustu. Seni orada pencerenin Oniinde gdrdiim. Be-
yaz bir gay elbisesi vardi sirtinda. Bir an igin doniip ba-
na baktigim farkettim. Hemen yanina gelip, beni ibmal
ettigin icin seni azarlamakti niyetim... Fakat bir ad¥n
atmam biiyiik bir hayal kirikhigina ugramama yetti. Pen-
cerenin yaninda sen yoktun_ gordiigiim hayal ise sadece
perdenin beyaz miislin kumasiydi.»

— «Qyleyse kabahat bende degil... Hani neredeyse
kendini suglu hissedecektim.»

— «Hayir, sadece gozii agik uyumaktan dogan hayal-
lerdi bunlar...»

— «Zihnin bu kadar mesgulken hayal kurmaya na-
sil vakit buluyorsun dogrusu sastim...»
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— «Ben de sastim ya... Fakat Caroline, bende iki:
sahsiyet var. Bir tanesi is hayati icin; digeri ise ev ha-
yat1 ve bos zamanlarim igin faydalh oluyor... Gerard
Moore, sert, merhamet nedir bilmeyen bir is adamudir..
Halbuki kuzenin Robert ise hayalperestin biridir... Aklx
hep havada gezer...»

— Mamafih bu iki sahsiyet de seninle iyi anlagiyor
olmali... Sihhatin ve nesen yerinde galiba... Birkag ay-
evvelki o iiziintiilii halinden eser kalmamis)»

— «Demek bunu farkettin ha?... Hakikaten de oyle,.
giicliiklerden bir kismini hallettim.»

— «Riizgar da uygun esiyor, su halde yolculuk rahat
gececek...»

— «Umid edebilirim, fakat iimit insam1 bazan c¢ok.
aldatabilir. Dalgalar1 ve riizgar1 kontrol etmenin imkanm
yoktur...»

—- «Fakat sen ¢ok iyi bir denizcisin, Robert...»

— «Sevgili kuzinim, her zaman benim hakkimda:
¢ok iyi seyler diisiiniir. Fakat bu gece onun sézlerini:
dinleyecegim... Sevgili kuzinimi, gemicilere ugur getiren:
o sevimli kusa benzetiyorum...»

— «Evet, zavall1 bir ugur kusu... Onun hig bir sey
yapmaya kudreti yoktur ki... Ben ne imkansizliklar icin--
de kivrandigimi biliyorum. Istegin sana iyilik getirece-
gini 1srarla soyleyemem; fakat icimde o arzuyu: besliyo-
rum. Muvaffak olmam isterim; zengin ve mesut olma-
lisin.»

— «Zaten sen ne zaman benim hakkimda baska bir
sey diisiindiin ki?... Fanny nigin bekliyor? Ona yoluna
devam etmesini soylemistim, Aaa_ kilisenin avlusuna gel-
misiz... Burada ayrilmamiz lazim. Eger kiz bizimle be-
raber olmasaydi, surada birkag ‘dakika otururduk. O ka-
dar giizel bir gece ki... Heniiz Hollow'a donmeye hig:
niyetim yok.»
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— «Fakat simdi bahgede oturamayiz ki, Robert...»

Caroline, bunlar1 sdylemek liizumunu hissetti; ¢iin-
kii Robert onu tas kanapenin bulundugu tarafa dogru
cekmeye baslamusti.

— «Belki dedigin gibi oturamayiz ama, sen gene de
Fanny'ye iceri girmesini, bizim de birazdan gelecegimizi
soOyle. Birka¢ dakikadan bir sey ¢ikmaz.»

Kilisenin saati onu vurdu.

— Amcam neredeyse gece teftisine ¢ikacak... Her
gece mezarhg ve kilisenin etrafim1 dolagsmak adetidir.»

— «Disan ¢ikarsa ne olur? Fanny olmasaydi bizim
burada durdugumuzu kim bilecekti? Hem onu atlatmak
da bana ayrica zevk verecek... O, kanapenin oniine ge-
lirken biz dogu tarafina kagarlz o kuzey tarafina gegince
biz de giineyde dururuz Ayrica mezar taslarinin arkasi-
na da saklanmamiz miimkiin.»

— «Robert, bu aksam neselisin masallah... Hadi
git... Git...» Caroline telisla ilave ctti: «On kap:1 acildi
galiba...»

— «Gitmek istemig;orum... Bilakis burada kalmaya
can atiyorum...»

— «Amcamin buna miithis kizacagimi da biliyorsun;
seninle gorusmeml menetmisti. Garip bir insan oldugu-
nu soyliiyor... -

— «Gergekten garip...»

— «Hadi git, Robert, amcam geliyor; Oksiiriigiinii
«duydum...»

— «Yaa vah vah... Fakat ne tuhaf, her seye ragmen
‘buradan bir yere gitmek istemiyorum... Elimde degil nc
Yyapayim?...»

— «Fanny'nin seyine ne yaptigim hatirhyorsun de-
#il mi?» Caroline, o «sey» kelimesinin altinda gizli kalan
«sevgili» kelmesini telaffuz edemiyecekti, onun icin bir-
den sustu. Sanki o kelime gen¢ kizin diisiinmemesi ica-
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beden seylerle kafasini doldurduguna delilet ediyordu
da... Hem rahatsizlik verici, kotiiye sevkedici fikirler asi--
lamaktan cekiniyordu... Fakat Robert'in iyice hinzirhig
tistiindeydi; hemen «Fanny'nin sevgilisi» diye kizin ck-
sigini tamamladi, «<Amcan adamcagizi tulumbanin altin-
da iyice islatmisti, degil mi? Lana da ayni seyi tatbik
eder... Thtiyan biraz 6fkelendirmeyi isterim, ama bunun
sana zarart dokunmamali. Mamalih kuzenle sevgili ara-
sinda bir tefrik yapar herhalde degil mi?»

— «Tabii, seni o sekilde diisiinmez... Aranizda ge-
cen miinakasa tamamen siyasi... Gene de meselenin dal-
lanip budaklanmasi dogru olmaz. Iste tahge kapisina
geldi. Robert, ikimizin de selameti i¢in yalvaririm sa-
na, buradan git.»

Bu yalvaran kelimeler, yalvaran bir hareket ve bil-
hassa yalvaran gozlerle takviye edilmisti. Robert, kizin
ellerini bir saniye kadar kendi ellerinin i¢inde tuttu ve:
tizgiin bir sesle: «Allah rahatlik versin» diyip kayboldu.

Caroline bir saniye icinde Fanny'nin pesinden mut-
fak kapisina gelmisti; tam o esnada genis sapkal haya-
lin golgesi bir lahitin iizerine diismiistii. Bay Helstone,.
elleri arkasina kenetlenmis bir halde dimdik mezarhkta
geziniyordu. Rotert az kalsin yakalaracakti... Nihayet
biiyiik bir mezar tasimn arkasina gizlendi... Orada diz-
istii ¢okerek, bas1 agik tam on dakika kaldi... Robert,.
icinden haline giiliiyordu... Nasil giilmesindi ya... Bay
Helstone, iki metre Gtesinde dimdik durmus yildizlara
seyrediyordu... i _

Fakat Bay Helstone'nin zihnini kemiren bir siiphe-
nin olmadig: da asikardi. Ycgeninin hareketleri hakkin~
da kendisine daima pek az maltimat verilirdi ve Helstone
de hi¢ bir vakit daha fazla bir sey 6grenmek liizumunu
hissetmezdi... Onun icin de Caroline'nin biitiin giin so-
kakta oldugunu bilmiyordu; odasinda bir kitap okuma-
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v a yahut dikis dikmeye daldigindan emindi... Gergi su
anda Caroline hakikaten kendi odasindaydi, ama amca-
sinin zannettigi gibi kitap okumaya yahut dikise dalma-
mistl. Yiiregi heyecandan kiit kiit atarak pencerenin
oniinde, Robert'in hareketlerini gozliiyordu... Amcas:
igeri girip de Robert, oradan uzaklasincaya kadar pence-
reden ayrilmadi... Ondan sonra da derin bir nefes ala-
xak duaya basladi... Dua fash bitince Robert’in hayali ye-
niden gozlerinin Oniinde canlanmistu...

Uyku uyumak ihtimali ¢oktan ortadan kalkmusti..
Gecenin adim adim ilerleyisini takip etti. Bu zaman zar
finda da Robert hep yanindaydi. Odanin icinde ¢it ¢iksa,
‘hemen bunun Robert'le alikali bir/tarafim buluyordu...
“Gen¢ adamin sesi kulaklarindaydi ve arasira Caroline’-
nin elini tuttugunu da hisseder gibi oluyordu. Bir aralik
‘yitksek sesle kedi kendine soylendi: «ask hayalleri kur-
muyvorum; uyuyamadifim i¢in diisiinmek zorundayim...
Yoksa onun Shirley’le evlenecegini elbette biliyorum...»

Fakat iste gene hayale dalmisti... Kulaklarinda ¢in-
Tayan sesle konusuyordu. Nihayet odanin i¢i aydinlan-
maya basiadi; sabah oluyordu... Giiniin ilk 1siklan Ca-
roline’yi daldig: hayal aleminden kurtardi Uyanan kus-
larin civiltilari, Robert’in sesini 6rtmiistii. Ates dolu,
aldka cekici masal belirsiz bir fisiltidan ibaret kalmis-
‘t1. Ay 15181 altinda yasayan o geng ve sihhatli hayal, gii-
nesin kirmizi isinlarinin ortaya ¢ikmasiyla bteraber bir-
«den sogumus cansizlasmisti. Hersey bitmisti... Caroli-
@e, nihayet yapayalmizdi... Yatagina uzandi. Usiiyordu,
Xkalbinde derin bir s1z1 varda...
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ONUNCU KISIM

«Ask Istirap Vericidirs

AROLINE’NIN SABAHLEYIN uykudan uyanir uyan-

maz aklindan ilk gegen s6z, «Tabii Shirley’le evle-
necegini biliyorum» oldu... «Zaten ashinda da bdyle ol-
mast lazim... Shirley, Robert’e yardim edebilir. Fakat
onlar evlenince, ben unutulacagim. Evet iyice unuta-
caklar beni... Peki ama Robert tamamen elimden alinin-
ca ben ne yapacagim? Nereye donecegim. Benim biricik
Robert'im...»

«Ah!... Keske hakikaten ona «Robert'im» demek
hakkimi1 kazanabilseydim. Fakat ben fakirlik ve becerik-
sizlikten bagka bir sey ifade etmiyorum. Halbuki Shir-
ley, servet ve kuvvet demektir. Hem ayrica guzel ve ask
dolu... Bunu da inkar edemem..

«Bu Oyle basit bir mesele degll... Shirley, onu 'sevi-
yor ve bu aska da asagilik duygular1 hakim olmamus...
Robert, sevilmekten nasil gurur duyuyorsa, Shirley de
onu ayni sekilde sevecek... Buna itiraz edilemez. Oyleyse
ne yapalim_ evlensinler; fakat o zaman ben Robert’in na-
zarinda bir hi¢ olacagim. Kardesi sayilmak.. vesaire gi-
bi sagmaliklardan hoslanmiyorum zaten... Robert gibi
bir adamin ya herseyi olmaliyim, yahut da hi¢ bir se-
yi... Riyakarhik yapip entrikalar ¢evirmek tahammiil
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edilir seyler degildir. Bu cift birlesince, ben de hic slip-
hesiz onlar1 birakacagim. Etraflarmda dolasip, kalbim
bambaska hislerle dolup tasarken, arkadashk numarasy
yapmaya gelince... Asla bu derece alcalamam... Onlar-
dan miimkiin oldugu kadar uzaklasmaya bakmaliyim.
Benim nazarimda Robert, miikemmel bir erkektir... Onw
sevdim_ seviyorum ve sevmem lazim... Eger becerebil-
seydim onunla evlenmeyi isterdim. Mademki, bunu ba-
saramadim, onu bir daha hi¢ goremiyecegim bir yere
gitmeliyim. Zaten ortada iki sik vardn: Birisi ondan bir
parca olup daima yaninda kalmak; digeri de iki kutup
kadar birbirimizden uzak oldugumuzu diisiiniip ona go-
re hareket etmek... Allahim, bana yardim et, bizi gabuk
ayir...» e

Bir aksam iistii gene bu cesit diisiincelere dalmis-
ken, gen¢ kizin giinlerdir zihnini mesgul eden hadise-
lerin kahramanlarindan biri pencerenin Oniinden gegti..
Bayan Shirley Keeldar salina salina yiiriiyordu... Cehre-
sinde her zamanki gibi, dikkatsizlikle kurnazlhik karisik
garip bir ifade vardi... Zaten gen¢ kizin en bariz vasif-
larindan biri de buydu... Shirley’in cam istedigi zaman
dikkatsizliginden eser kalmiyor, her hareketiyle son de-
rece kurnaz bir insan oldugunu belli ediyordu.

Odaya girerken Caroline’ye soyledigi ilk soz: «Vaa-
dettigin halde bu giin bize gelmeyisinin sebebi nedir?»
oldu.

Caroline, bir sey saklamaya liizum gérmeyerek: «Ne-
sem yerinde degildi.» dedi.

Shirley, zaten gozlerini arkadasina dikmis, halini.
gormiistii: «Hayir, beni sevecek fadar neseli degilsin;
gene o giinessiz giinlerinden birini yasiyorsun, boyle za-
manlarda samimi bir arkadasin mevcudiyetine tahara-
miil edilmez... Senin bu ceiit hallerin var, bilmem iat-
Xinda musin, Caroline?»
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— «Cok oturacak musin, Shirley?»

— «Evet. Cay igmeye geldim... Cayim getirmeden
bir yere kipirdamam. Senden miisaade almadan da sap-
kami ¢ikarabilirim.»

Shirley, soyledigini yaptiktan sonra, ellerini arkasi-
na kavusturup durdu. Smdi Caroline’ye aciyan gozlerle
‘bakiyordu.

— «Bugiin senin halin pek garip.» dedi. «Kendi ken-
dine yetiyorsun baliba... Yalmzhk arayan yarah bir ge-
yik gibisin. Eger Shirley senin 1stirap g¢ektigini, yaralan-
«digim farkederse, cammm acitir diye mi korkuyosun?»

— «Ben hi¢ bir zaman Shirley’den korkmam.»

— «Fakat, bazan ondan nefret ediyorsun; sik sik
-ondan kagmaya bakiyorsuz. Shirley, her zaman isten-
~medigini gayet iyi anhyor. Eger diin gece birisiyle bera-
ber yiiriimeseydin, bugiin bambaska bir kiz olurdun.
Eve ne zaman vardin?»

— «Saat onda.» .

— «Uuu... Bir mili yiiriitmek kirkbes dakika siirdii
sha?... Yolu sen mi, yoksa Robert mi uzatt1?»

— «Shirley, sagmahyorsun...»

— «Robert'in sagma sapan seyler soyledigi muhak-
kak. Dogrusu Robert’e tahammiil edilmez... Diin biitiin
gin basim agridi... Fakat kiigiik hanim bunun sebebini
sormak zahmetine bile katlanmiyor... Ben de o6yle ko-
lay kolay sirlarim sdylemiyecegim sana... Sana yemin-
le soyliyeyim ki, diin aksam bir tiifegim olsayd1 Robert'i
hi¢ ¢ekinmeden vurabilirdim.»

— «Bos laf... Hangimizi vuracaktin, Shirley? Beni
mi, yoksa Robart’i mi?»

— «Belki ikinizi de degil... Sadece kendimi... Se-
min kuzenin sakin, halinde zavall bir kukla... Karsima
gecip konusmasina dayanamiyorum...»
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Shirley, odanin ortasinda sinirli sinirli dolasiyor;
biraz evvel sarfettigi sozleri tekrarhiyodu...

Caroline, telasla: «Yanmhyorsun, Shirley» diye sOy-
lendi, «Robert kukla degil... Seni temin ederim ki degil..»

— «Demck sen bana teminat veriyorsun ha? Bu
mevzuda senin sozlerine inanacagimi mi zannediyorsun?
Senden bagka soziine inanmiyacagim bir kimse yoktur...
Robert'in ugruna elini bile kesip atabilirsin...»

— «Evet ama, yalan sGylemem. Simdi de dogruyu
anlatmak icabederse, diin gece bana karsi sadece nazik
davrandigim1 soylemem lazim... Baska bir sey gecmedi

aramizda...»

— «Diin gece ne yaptifim1 sormadim, bunu ben de
tahmin edebilirim. Tam benim evimin kapisindan ¢ikar-
ken, elini uzun parmaklarinin arasinda siktigini gor-
diim.» midy
— «Bu miihim bir sey degil! Biliyorsun ki, ben ya-
bancis1 sayilmam; kuzini ve eski bir arkadagiyim»

— «Vallahi bayag ofkeleniyorum, onun manevrala-
r1 yiiziinden rahatlm. huzurum kagti. Meselenin esas1 da
bu... Seninle benim aramiza giriyor. O olmasa seninle
gayet iyi anlasacagiz. Fakat o uzun boylu kukla, boyuna
arkadash@gimizi tehlikeye sokuyor... Tam seni neselen-
dirmeye basladigim bir sirada ortaya ¢ikip her seyi alt
iist ediyor.»

— «Hayir, Shirley, hayir...»

- — «Maalesef Oyle... Mesela bugiin benim ziyaretim-
den hoslanmadin; bu da benim agirima gidiyor. Sen bel-
ki tabiaten kendi icine c¢ekilmekten hoslamiyorsun, ama
ben yalmz yasayamam. Eger bana sorsalardi her ne
pahasina olursa olsun, oliinceye kadar seni yanimdan
ayirmak istemedigimi bildirirdim... Fakat sen aym se-
kilde diisiinemezsin...»
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.— «Shirley, -istedigin sekilde hareket edebilirim. Se-
nj seviyorum.» e
— «Yarin cehennemin dibine gitmemi isteyeceksin.»

— «Hayir, her gegen giin sana biraz daha alisiyor,
biraz daha sev1yorum Oyle ‘hemen arkadas olmayacag-
m bilmelisin... Damarlarimdaki Ingiliz kan1 buna ma-

i... Fakat sen aleléde bir arkadastan ¢ok daha iyisin...
Takdir etmiyorum sanma. -Bana da asla yiik olmuyor-
sun... Bari sozlerime inandin mi?»

— «Bir kismina.» Shirley, seytan seytan giiliimsii-
yordu; «fakat sen de gok garip bir insansin... Erisilmesi
giic bir derinligin, anlasilmas: gii¢ bir kudretin var; yal-
niz mesut olmadigin da muhakkak.»

— «Bedbaht insanlain da pek azi iyi kalph olur,
demek mi lstlyorfun% '

— «Hayur, 3sla degil... Sadece bedbaht kimseler, ah-
lak icab1 baskalariyla mesgul olacak durumda degildirler
ve bos vakitleri de yoktur zaten... Ustelik bedbaht halleri
de insan sadece-iizmekle kalmaz kaniny, iligini kurutur...
Zannederim sen de aym haldesin, Acaba acimamin sana
bir faydas: olur mu, Caroline? Eger olursa tirak da Shir-
lley sana biraz acisin.»-

. — «Shirley, benim hi¢ kiz kardesim olmadi... Senin
de yok. Fakat su anda kardeslerin birbirlerine nasil mua-
mele ettiklerini, neler diisiindiiklerini iyice anladim Iki
kath sefkati hi¢ bir kuvvet yikamaz. Ufak tefek kavga-
larla saadetleri biraz golgelense bile, kavgamin hiz1 geg-
tikten sonra kardesler ortalii pespembe goriirler. Ask
bile bu scfkate kars1 gelemez... Ask bizlere 1stirap ve-
rir, Shirley... Ask, oyle iskence doludur, insam Gylesine
harab eder ki, alevleri insani yakip kavuruverir... Hal-
buki sefkat boyle degildir. Sefkatte 1stirap ve alev yok-
tur... Yalmz ve yalmiz, seni yakinimda hissettigim zamanp
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rahatliyorum ve kendimi emniyette hissediyorum, Shir-
ley. Artik bana inamiyor musun?»

— «Sozler hogsuma gitti mi daima ¢abuk inaninm.
Oyleyse aramizdan gegen kara buluta ragmen_hakikaten
seninle canciger iki arkadasiz dyle mi, Caroline?»

Caroline, misafirini kendine dogru gekip zorla kana-
peye oturttuktan sonra, «Hakikaten yleyiz» dedi.

— «Su halde artik basgimza dert aganin bahsini bira-
kalim da baska seyler konusalim.»

Fakat tam bu esnada Bay Helstone igeri girdi ve
Shirley evden ayriincaya kadar o «baska seyler» den
bahsetmek imkam hasil olmadi Misafir giderken kori-
dorda bir ka¢ dakika kalip, zihnini kaplayan seyden
bahsetti:

— «Caroline, son zamanlarda beynime miithis bir
agirhgin ¢oktiigiinii, vicdanimin bir tiirlii rahat edeme-
digini sOylemek istiyorum... Sanki bir sug¢ islemisim,
yahut da islemek iizereyim gibime geliyor... Istemiyerek
tesir altinda kaldim., Kendimi ondan kurtaramiyorum
da... Iste bunun icin derhal beni sevindirecek bir is yap-
mahyimm ki tehlikeden kurtulayim... Yani etrafa hayr
islemek istiyorum...»

«Sakin giiniin birinde beni bir hayir miiessesesinin
basinda goriirsen sagma. Buna nasil bashyacagimi da
bilmiyorum. Bu hususta sen bana yardim etmelisin. Ya-
rin bu mevzuda bol bol konusuruz. Bayan Ainley’e de
soyle Fieldhead’e kadar geliversin; ondan ders almak
istiyorum... Kiymetli bir talebe kazanmis olmayacak mi?
lyi niyetli bir insan olmakla beraber simdiye kadar faz-
la jhtimam gormedigimi de ona anlatmaya unutma, Ca-
roline... Kadincagiz benim cehaletime sasmasin.»

Ertesi giin, Caroline, arkadasini masasimin basinda
bir hesap defterine igilmis_ ciddi ciddi hesap yapar bul-
du. Masann iistii para doluydu... Aynca bir de siskin

-
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bir canta vardi... Shirley, ¢ok ciddi goriiniiyordu, ama
galiba biraz da cam sikilmsti... Evin haftalik masraf-
nin ne kadar oldugumi bulmaya ¢ahstigim séyledi... Ah-
ciya ve hizmetgiye daha dikkatli hareket etmelerini an-
Jatmastx,

Ahci, hammunin akhm kaybettigini- zannederek, en-
diselenmisti. Shirley, «Hi¢ alismadif1 bir sekilde ona
dikkat mevzuunda bir konferans c¢ektim.» dedi. «fktisat
mevzuunda_ &Oyle ciddi laflar ettim ki, buna sonradan
ben de sasmadim degil hani... Malim ya son zamanlara
kadar ben de akhmdan boyle seyler gecirmemigtim.
Mamafih hepsi teori... Tatbikata gelince gene elim ko-
lum bagh kahyorum... Fakat mesele Fieldhead'de fener
alay1 yapmak adetimiz degil, halbuki kilolarca mum sar-
fetmisiz... Disariya parayla gcamasir yikatiyoruz, buna
ragmen o kadar ¢ok sabun sarfetmisiz ki... Ne Bayan
Pryor, ne de ben ete fazla diiskiiniiz. Gene de bir lokan-
talik et almisiz.

«Caroline, bana giilebilirsin, ama degistirmeye gii-
ciin yetmez. Baz1 meselelerde diinyanin en pisirik insa-
myim... Mesela bu korkun¢ hesap pusulalarim gordii-
giim zaman Bayan Gillle konusurken utangtan yerin
dibine gectim... Halbuki asil ‘Bayan Gill'in utanmas1 ge-
rekirdi... Ona hirsizhk ettiini séylemek cesaretini de
kendimde bulamadim... Herseye ragmen bunu katiyyen
yapamazdim... Hakikatte ben hi¢ de cesur bir insan
degilim_ Caroline.»

— «Shirley, ni¢in kendini bu kadar kétiiliiyorsun..
Baksana amcam bile daima kadinlann erkeklerden asagi
gormeye alistig: halde, Ingiltere’de erkekler arasinda se-
nin kadar cesur on bin kisinin ¢ikmayacagim soyliiyor..»

— «Fiziki bakimdan ben cesurum... Tehlike karsi-
sinda asla sinirlerim bozulmaz. Bay Wynnenin bogast
tistiime yiiriidiigli zaman hi¢ korkmamistim, ama Ba-
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.yan Gill'in mahcubiyetten’ yiizii' kizarin¢g oha hirsiz ol-
‘dugunu soylemekten korktum... Zlhm baklmdan sen,
.benden ¢ok daha cesursun, Caroline...” Mesela Bayan
Gill'e de ayni halin bir daha tekrarlanmamasini pekala
soyleyebilirdin... Elimde bol para var; onu 1y1 seylere
.sarfetmeliyim...

«Briarfield'in faklrlermm durumlar1 ¢ok kotii; on-
lara biraz yardim etmeli. Bir de sen diisiin, Caroline,
acaba ise nereden baslamaliyim? Parayi derhal dagitmak
dogru olmaz mi?» ,

— «Hayir, Shirley, sen hakikaten iyi bir idareci de-
gilsin... Bazan bakiyorum da senin iyilikten maksadin
sadece para dagitmak... Iste bunda yaniliyorsun... Para
.dagitmak her zaman iyilik sayllmaz. Sana bir de idareci
bulmali yoksa isleri berbat edeceksin. Zaten kendin de
Bayan Ainley'i diisiinmiissiin... Ben onunla temasa ge-
gerim. Bu arada hi¢ agzim1 agmiyacagina soz ver; para-
m da Oyle etrafa sagma... Ne ¢ok paran var, Shirley...
Kendini kimbilir ne kadar zengin hissediyorsundur...»

— «Evet, haklisin. Gergi ¢ok muazzam bir para sa-
yilmaz ama, gene de servetimi iyi gayeler ugruna harca-
may1 da vazife biliyorum, Malesef, bu mesuliyet de zih-
nime miithis bir agirhk veriyor... Dogrusu bu kadarim
tahmin etmemistim... Briarficld'de aglhktan olmek iize-
re olan baz1 ailelerin bulundugunu soyliiyorlar... Benim
adamlarimin da bir kismi feci durumda... Onlara yar-
dim etmeliyim.» ;

— «Fakat baz1 kimseler de fakirlere sadaka verme-
yi dogru bulmuyorlar, Shirley...»

— «Onlara bakma sen... Hepsi zavalli. Karm ag ol-
mayanlarin, sadaka vermenin zararlarindan bahsetmele-
ri kolay; fakat hayatin aciigim oldugu kadar, kisahgim
da unutuyorlar Hig¢ birimiz dunyaya kazik kakmiyaca-

. Su halde yasadigimiz miiddetge birbirimize yar-



dim etmeye bakmaliyiz... Ihtiyac ig*nde kivrananlara
yardim ellerimizi, derhal uzatmallylz

— «Fakat sen zaten etrafina cok’ yardlm e(hyorsun.
Shirley... Boyuna saga sola para dagitiyorsun.»

— «Kafi degil. Daha fazla vermeliyim; yoksa za-
valli agabeyimin ruhu bana inkisar edecek. Zira siyasi
sebeplerden dolayr benim malimi elimden almaya kal-
karlarsa, kamimin son damlasina kadar kendimi ve ma-
lim1 miidafaa edecegim. lyilik perisini yanimda hisset-
tikce birak da onun soézlerini dinleyeyim... Bir defa tii-
fek sesleri kulagimi doldurursa, baska bir sey duymaz
olacagim... Belki giiniin birinde fakirler, topragim: elim-
den almak iizere bana kars: hiicuma gegecektir; o zaman,
bu zavallilara karst koymak zorunda kalacagim.»

— «Tipk1 Robert gibi konusuyorsun.»

— «Robert gibi, hatta ondan daha siddetli hissedi-
yorum kendimi... Robert’le, onun degirmeniyle yahut
Robert’in ilgisini ceken seylerle ugrassinlar, aldirmiyo-
rum... Simdilik vatanperver roliinde de degilim... Fakat
giiniin birinde fakirler bana karsi gelirler de sonradan
buna pisman olurlarsa, onlann kolayca affederim... Ha-
talarim cahilliklerine verip meseleyi kapatirim.»

— «Shirley, gozlerin nasil parhyor...»

— «Ruhum yamyor da ondan... Benim yerimde sen
olsan, Robert'in felakete ugramasina géz yumar misin?»

— «Eger Robert’e yardim hususunda senin kadar
imkan sahibi olsaydim, hig. siiphesiz ayn1 yolu takip.
ederdim... Sayet Robert’le senin kadar arkadas olsay-
dim, olinceye kadar yambasinda kalir, onunla beraber
miicadeleye girisirdim...»

— «Simdi de senin gozlerin parlamiyor ama, gene
de bebeklerinde bir aydinhk belirdi, Caroline... Mama-
fih, heniiz sira doviise gelmedi... Yapmak istedigim sey,
kotiiliigii onlemekten ibaret. Bu zavalhlanin zenginlere
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diisman kesilmelerinin esas sebebinin istiraptan dogdu-
gunu gece giindiiz unutamyorum... Eger bizi kendile-
rinden ¢ok daha mesut gérmeselerdi, ne bizden nefret
ederler; ne de bize diisman olurlardi... Iste bu 1stirabi
hafifletmek ve dolayisiyla nefret hissini azaltmak igin
elimdeki bol paray1. bol bol etrafa dagitmaliyym Bu
arzumuzu yerine getirmek igin... Bu arzumun yerine
gelmesi bize akil verecek birini bulmamizla kaim... Hay-
di, sekerim, git de Bayan Ainley’i buraya getir.»

Caroline, arkadasinin bir sey daha séylemesine mey-
dan birakmadan sapkasim giyip evden ¢ikti ki kizin
da bu mevzuda Bayan Pryor’un fikrini almamis olmala-
1, belki garibinize gitmistir; ama gengler, bunda isabet
etmislerdi. Ondan akil damismak, kadincagizi utandir-
maktan baska bir ise yaramazdi, Bayan Pryor, Bayan
Ainley'den daha malimatli, daha okumus daha diisiin-
celiydi; fakat idarecilik, teskilatgilik bakimindan bir hig-
ti... Elindeki bir ka¢ kurus parayi, gizlice bir hayir isi-
ne yatirabilirdi; zaten Bayan Pryor, béyle sakl islerden
miithis hoslanirdi. Fakat umumi ve genis islerde asla
bir yardimi dokunamazdi. Hele bdyle fikirlerin bizzat
onun kafasindan ¢ikmasi da tam manasiyla imkansizdi...
Shirley, biitiin bunlarin farkindaydi, onun igin Bayan
Pryor'a hi¢ bir sey sdylemedi... Zavalll kadina becerik-
sizligini hatirlatmanin hi¢ manas:1 yoktu...

Bayan Ainley, gok ehemmiyet verdigi bir mesele igin
Fieldhead'e ¢agrilmasina ¢ok sevinmisti; hele biiyiik bir
masanin basina oturup da 6niine kagit kalem, en miihimi
bol para konulup da Briarfield fakirleri i¢in bir seyler
diisiinmesi kendisinden rica edildigi zaman artik nesesi
son maddine vardi... Bayan Ainley, fakirlerin hepsini
yakindan tamyordu, neler istediklerini de iyi biliyordu.
ki geng kizin merakla sorduklan sualleri rahat rahat
cevaplandirmas:1 da onun igin ayr1 bir gurur vesilesi
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olmustu. Hem zatem Bayan Ainley, ¢ok yufka yiirekliy-
di... Fakirlere yardim edecegini diisiinmek bile onun
gozlerini yasartiyordu...

Shirley, Bayan Ainley’e ii¢ yiiz sterlin verdi. Bu ka-
dar paray1 goriince Bayan Ainley’in gozleri yeniden ya-
sarmust1; zira fakirleri simdiden giizel giyinmis, kann-
lan tika basa doymus, yiizlerine renk gelmis bir halde
hayalinde canlandiriyordu... Hastalar, kisa zamanda
ayaga kalkacak, giplaklar giydirilecek aclar doyurulacak-
t1... Bayan Ainley, hemencecik hesap yapti ve paray1 na-
sil harcayacagim kararlastirdr. Artik bundan sonra bas-
ka iyi kalpli hammmlarin da Fieldhead'in sahibesini tak-
lid ederek fakirlere yardima kosacaklarindan emindi.
Fakirlerin hesabina istikbali gayet parlak gérmeye bas-
lamisti. Belki de daimi bir yardim sandig: teskil edebi-
lirdi; fakat bunu yapmadan Once papazlarin {ikrini al-
maliydi. Evet, Bay Helstone, Bay Hall ve doktor Boultby-
nin fikirlerini almaliydi.

Bayan Ainley’in nazarinda papazlar, mukaddes in-
sanlardi... Her kim olursa olsun, o mevkie gelen bir
insan mukaddes sayilirdy Sahsen, papazlari onun sem-
siyesini tutmaya bile layik gormedigi halde, meslekleri
icabi, onlara ehemmiyet veriyordu...

Misafirinin bu zaafim bilen Shirley papazlarin pa-
ra meselesine asla kansamiyacaklarm bastan sart kos-
tu... Ger¢i Bay Hall hiirmete sayan bir adamdi, ama ya-
ninda ¢alisan genglere itimat etmek delilikti...

Bayan Ainley, bunlani dinlerken dehsete diistii. Ma-
mafih Caroline, araya Bay Sweeting’i metheden bir kag
‘kelime sikistirarak, kizcaghzi yeniden siikiinete kavus-
turmustu. Hakikaten de papazlann i¢inde Bayan Ainley
en cok Bay Sweeting'i seviyordu. Bay Malone ve Donne'-
ye karsi da hiirmet hissi beslerdi, ama papazlar evine
geldigi zaman, sadece Sweeting’i bir koseye ceker, kendi
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eliyle pisirdigi pastalardan ikram ederdi... Hem de $oy-
le tam bir anne sefkatiyle...

Bu masumane iltimas1 vaktiyle Bay Malone'ye de
teklif etmisti, ama papaz bunu o kadar kotii karsila-
mist1 ki, geng kiz da ayni seyi bir daha tekrarlamaktan
cekindi...

Bayan Ainley iyilik yapmaktan asla yorulmazd; bir
yardim icin de her isini birakip on mil yiiriimekten ge-
kinmezdi... Hele simdi hemen yola ¢ikip, papazlarn bul-
maya, onlara planini anlatmaya can atiyordu... Fakat
Shirley bunu reddetti. Papazlar, Fieldhead’e gelmeli, me-
seleyi hep birden miinakasa etmeliydiler.

Shirley papazlar1 o aksam Fieldhead'e toplamaya
muvaffak oldu ve ihtiyar kiz gelmeden, cazibesiyle hep-
sini de kendine hayran birakmay: becerdi. ‘Shirley, dok-
tor Boultby ile Bay Helstone'yi avucunun igine almis-
t1. Birincisi; yasl, inatg1 bir Irlandahydi. Fakat gene de
iyi kalpliydi, pek ¢ok Oviinmekle beraber muhtaglara da
yardum ‘ederdi; ikincisini zaten tamyoruz... Shirley, iki-
sini de kendine dost biliyordu; bilhassa ihtiyar Bay Hels-
tone  bu iki adama iyi muamele etmek ona hi¢ de zor
gelmemisti. Bahgeyi gezdirdi, ¢icek topladi, onlara kar-
st miisfik bir evlat gibi davraniyordu. Bay Hall1 Caro-
line'ye birakti. Daha dogrusu Bay Hall, kendisiyle Caro-
line’'nin mesgul olmasim istemisti...

Ekseriyetle, partilerde de Caroline’yle karsilassa he-
men gen¢ kizin yanina yaklasmaya bakardi. Biitiin ka-
dinlar onu begendigi halde, Bay Hall pek de kadinlarin
giilii sayillacak erkeklerden‘degildi... Bir nevi kitap kur-
duydu... Gozleri miyoptu, gozliikk takardi, ¢cok dalgin-
di. ihtiyar kadinlara, sanki onlarin evladiymis gibi mua-
mele ederdi...

Her meslekten, her karakterde erkeklere kendini

’
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sevdirirdi... Samimi agik sozlii, asil bir insan olmasi
arkadaslarimin yamnda itibarim arttiriyerdu...

Yalniz, geng, giizel ve sik hanimlarin yaninda biraz
kendini mahgup hissediyordu o kadar... Hareketleri, ko-
nusmasi ve hisleri basit bir insan oldugu icin o tip ha-
nimlar1 fazlaca kibirli buluyor; onlarin yaninda kiigiik
diismekten korkuyordu...

Fakat Bayan Helstone, Gbiirlerine hi¢ benzemiyor-
du... Giizelligine ragmen kibirli degildi... Bol bol da ko-
nusuyordu... Bay Hall onunla saatlerce konusabilirdi.
Caroline de partilerde Bay Hall'in yanina gelmesinden
memnundu; ¢iinkii bdylelikle Peter Augustus Malone,
Joseph Donne veya John Syke’den kendini korumus olu-
yordu. Boyle bir erkegin, muayyen bir gen¢ hanimin pe-
sinde dolasmasi, daima onun yaninda bulunmasi dedi-
kodu yaratabilirdi; fakat bereket ki, Cyril Hall, kirk bes
yasinda kabak kafali bir adamdi, onun Bayan Helstone’y-
le evlenmeye kalkacagimi hi¢ kimse aklina getirmiyor-
«du... Bunu kendi de hi¢ diisiinmemisti zaten... O; kendi
kitaplar1 ve kilisesiyle evliydi... Sevgili kizkardesi Mar-
garlt, onun gibi kitap diiskiinii gozliiklii bir hanimca-
g1zd1 ve hayatim kardesine vakfetmisti. Hall, arttk bu
hayat1 degistirmek igin ¢ok ge¢ kaldigimi biliyordu...
Hem Caroline’nin ¢ocuklugunu biliyordu. Kiigiikken ge-
lir Hall'n dizine otururdu. Bir ¢ok defalar Caroline’ye
oyuncak ve kitap hediye etmisti...

Bayan Ainley geldigi zaman herkes onu nezaketle
karsiladv Bayan Pryor ve Margaret Hall, oturduklar:
kanapede Bayan Ainley’e de yer agtilar. Ugii bir araya
gelince de kendi dlemlerine daldilar... Neseli genclerin
nazarinda sagma_ sebepsiz bir arkadast1 bu... Oyle ya, ih-
tiyar bir dul ve iki ihtiyar kiz... Bunlar kendi aralarin-
da ne konusabilirlerdi ki..

Shirley, hemen is mevzuunu agtl ve plam gosterdi.

e



Bay Hall, Bayan Ainley'e goz kirparak, «Bu planir
hangi ellerden ¢iktigim biliyorum» dedi. Halln fikri
derhal kabul edilmisti... Yalmz Helstone, héla siipheli
nazarlarla ortali siiziiyordu... Boyle bir planin bir ka-
din elinden cikmis olmasina akh yatmiyordu... Hele
sac1 uzun, akh kisa birinin kafasindan dogan seyleri er-
keklerin kabul etmeye mecbur kalmalar: biisbiitiin onu
diisiindiiriiyordu. Shirley Helstone’nin gehresindeki ifa-
deden bunu anlamakta gecikmedi. «Bu plan bir sey sa-
yilmaz» dedi, «sadece kabataslak bir kroki... Siz beyler-
den, kendi arzularina gore ciddi bir plan yapmamaz ve
hareketlerinizi ona goére ayarlamamaz istiyoruz.»

Shirley, kendi kendine garip bir sekilde giiliimseye-
rek, yazi masasindan bir kagit miirekkep kalemi ald1 ve
ihtiyar Helstone’ye elini uzatarak masanin basina gekti.
Helstone, elinde kalem bir miiddet diisiindiikten sonra
mirildandi:

— «Sey... Sen benim ne karimsin, ne de kizim...
Yalmz bir defaya mahsus olmak iizere soziinii dinliyo-
rum; fakat bir daha bana emri vaki yapmaya kalkma.
Senin o kadinca manevralarina kanmiyorum...»

Shirley, kalemi miirekkebe batirip Helstone'nin eli-
ne tutustururken, «Yoo, bugiin beni yiizbasi Keeldar
olarak kabul edeceksiniz. Bu sadece erkeklere mahsus
bir is... Yani sizin ve benim aramda halledilecek bir :e-
sele... Burada gordiigiiniiz kadinlar, sadece bize yardim
edecekler... Biz kararimiz1 verelim...»

Helstone, ac1 ac1 giiliimsiyerek - yazmaya “basladi.
Arada sirada bagim kaldinp arkadaslarina sualler sosu-
yordu. Papazlarin hepsi, kendi bolgelerindeki fakirlerin
durumunu bildiklerinden is nisbeten kolay yiiriiyorcu...
Onlarin hatirlayamadiklar1 kisimlarda da Bayan Ainley
ve Bayan Hall imdada yetisiyorlardi. Fakat kadinlarin
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jkisi de kendilerine bir sual sorulmadik¢a agrzlanm ac-
mamaya dikkat ediyordu.

Shirley, papazlarin arkasinda, ayakta duruyordn
Bazan egilip listeye bakiyor, hafifce giiliimsiiyordu... Er-
“kekler, iclerinden gegenleri hemencecik anlayiveren ka-
dinlardan pek hoslanmazlar... Kadin kisml, baz1 mese-
lelerde yan kor, yar1 sagir rolii oynayip, erkegin sadece
.dis goriiniisiinii bilmekle iktifa etmelidir...

Biitiin meseleler halledilip, adam basina elli ster-
lin verilmesi kararlastirilinca, Bayan Keeldar, misafir-
leri sofra basina g¢agirdi... Daha evvelden Bayan Gill'le
beraber lazim gelen hazirh@ yapmislardi zaten... Bay
Hall, 6yle liiksiine, bogazina diiskiin bir insan degildi;
fakat Helstone ve Boultby, giizel yemeklere bayilirda...
O giizelim yemekierin iistiine nefis bir de sarap igilince
herkesin nesesi yerine geldi... Dogrusu yiizbas1 Keeldar’-
in zevkine diyecck yoktu. Misafirlerini her bakimdan
menmun etmek ylizbasi Keeldar'in en birinci arzusuydu.
ve bu arzusunun da yerine geldigi asikardx...
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ONBIRINCI KISIM

Bay Donne’'nin Hicreti

ERTESI GUN SHIRLEY, Caroline’ye bir gece evvelki
partinin iyi gegmesine ne kadar memnun oldugunu

anlatti.

— «Erkekleri agirlamak daha ¢ok hosuma gidiyor..
Giizel yemek ve sarap, kadinlarin nazarinda pek miihim
degildir; fakat erkekler yemek mevzularinda kiiciik ¢o-
cuklardan farksizdirlar... Onlarin bu masum neselerini
seyretmek de insana ayrica zevk veriyor... Bazan Robert
Moore'ye bakip onu nasil memnun edebilecegimi diisii-
niiyorum; fakat maalesef, onda c¢ocuklara has sadelik
yok. Sen, Robert’i benden daha iyi tamyorsun, acaba.
boyle bir zaafi var mi, Caroline?»

— «Varsa bile bu, amcaminkine, yahut Bay Boultby-
mkine katiyyen benzemez. Caroline, Shirley’in Robert,
mevzuunu agip ondan sonra sozii ona birakmasi hosuna
gidiyordu. Ciinkii Caroline’ye kalsa, durup dururken Ro-
bert'in bahsini agamazdi; fakat hazir mevzu agilmisken
kuzeninden bol bol bahsetmekte bir mahzur yoktu... Ki-
sa bir siikaittan sonra tekrar soze basladi: «Fakat, haki-
katen Robert’in zaafi nedir bilmiyorum; zira hayatim
boyunca bir defa olsun Robertin halini tetkik etme-
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dim... Ne zaman ona baksam, kuzenimin beni dikkatle
stizdiiglinii goriip, basimi eniime igiyordum...»

— «Tamam... sen ona bakmak cesaretini gostere-
miyorsun; halbuki Robert, gozlerini sana dikiyor... De-
mek Robert, asla kendini muhafazadan vazge¢cmiyor, da-
ima tetikte... Sana firsat vermiyor ha. Hatta sana bak-
madi1 zamanlarda bile diisiinceleri seninkiicrin aizzin-
da yer aliyor ve senin sozlerini, hareketlerini kontrol
ediyor... Ah, bu gesit karakterleri iyi bilirim... Kendi he-
sabima ben nefret ederim, ama tabii seni bilmem...»

— «Nefret mi edersin? Nigin?»

Shirley birden: «Iste geliyor» diye bagirdi ve pen-
cereye kostu. «Sana evvelden haber vermedim, ama siirp-
riz olmasim istiyordum... Biraz egleniriz diye iki misa-
fir cagirmistim... Beylerden biri senin, biri de benim...
Bu adamlar senin bir tiirlii gelemedigin o patilerden bi-
rinde tammmistim. Dogrusu cok eglenceli saatler gegire-
cegiz... Iste kapr ¢alindi... Tartarn dinle...»

Romanin basinda soyle bir goriiniip kaybolan siyakh
kopek simdi kapida yalanmip duruyordu... Kopek havla-
masindan ziyade bir gok giiriiltiisiinii andiran bir sesle,
misafirlerin gelisini hanmimina bildirdi...

Shirley giilerek: «Dinle» diyordu; «bunu kanh bir
doviise baslangic da addedebilirsin pekala... Beylerin
odii koparak... Onlar Tartar’t benim kadar tanuaiyor-
lar... Biitiin giiriiltii ve patirdinin bos oldugunu, hayva-
nmn onlara hi¢ bir sey yapmiyacagim bilmiyoriar.»

Ince bir ses, «Otur bakayim, otur bakayim» diye
bagirdi; ondan sonra baston catirtisini andiran bir ses.
duyuldu. Bunun arkasindan kopek aci aci uludu.

— «Ah, Malone... Malone...»

— «Otur otur...» diye birinci ses bagirdi.

Shirley, «Kopek de hakikaten misafirlerin canum si-
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&iyor,» diye séylendi. Hayvam dévdiiler; halbuki toka-
ta hi¢ ahskin degildir.»

Gen¢ kiz disann kostu... Bir erkek, kendini merdi-
venlere atmis, telasla odalardan birine saklanmaga ca-
lisiyordu... Bu esnada hizmetgiler ¢ikip vak’a yerine gel-
diler... Kopek, soyle bir defa sigradi, sonra ondan vaz-
gecerek Obiir misafirin pesine kostu. Birincisi goktan
yatak odasina girmis, kapiyr kilitlemisti... Obiirii ise ka-
piy1 kopegin yiiziine kapamaya ugrasiyordu.

Shirley bagirdi, «Beyler, korkmayin, asag inin...
Ve liitfen evimin kapilarin1 da kirmayin... Bakin Tartar
ne kadar uslu bir hayvan oldu... Bir kediyi bile incitmez
bu haliyle...»

Geng kiz, kopegi oksuyordu. Hayvan, derhal hanr
mnin ayaklarinin dibine oturdu; simdi zevk icinde kuy-
rugunu salliyordu... Inatgi bir hayvandi Tartar... Diin-
yada hanimindan ve kendisine yemek veren John'dan
bagka aldirdiga tek insan yoktu... Doviiliinceye, yahut
sopayla tehdit edilinceye kadar daima diinyanin en sa-
kin kopegiydi... ¢

Shirley, basim1 yukan kaldirarak, «Nasilsimiz, Bay
Malone?» dedi. «Misafir salonuna oradan girilmez... Ba-
yan Pryor'un odasi o... Dostunuz Bay Donnc'ye rica edin
de asag buyursun...»

Malone giilerek: «Zavalli dostum biraz korkaktirs,
dedi, «sizin kopek de onu bir hayli iirkiittii. Onu teskin
etmek i¢in pesinden gitmeyi uygun gordiim.»

— «Oyle diisiindiigiiniiz anlasihyor. Eh, arti\ ister-
seniz asag inebilirsiniz. Dikkat edin, Bay Malone, mer-
divenler kaygandir...»

Merdivenler hakikaten kaygandi... Bay Malone, ih-
tan biraz ge¢ aldigy igin aya@ kaydi, trabzana tutunma-
saydi, paldir kiildiir asag: kadar yuvarlanacakt.

Tartar, bir daha havladi. Mamafih aslinda Malone,
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pek korkak bir adam degildi, sadece kopegin anide:iistii-
ne atilmasindan korkmustu o kadar... Bu sefer, korku-
dan ziyade miithis bir 6fke icinde kopegi iit; ve Bayan
Keeldar'dan once odaya girdi.. Caroline'ye selam ver-
meye bile vakit bulamamisti. Kendini toparlayinca iki
kiza da soyle alicr goziiyle bakti. Eger su hanimlardan
biriyle evlenmis olsaydi. onlara gayet iyi kocalik edebi-
lecegini diisiiniiyordu...

Bereket ki Shirley’in giilmesi ¢abuk gecti, misafi-
rinin haline acimisti. Caroline ise, mahgup vaziyete diis-
miis, birine giilemiyecek kadar kibar bir hanimdi... Tar-
tar, baska bir tarafa genderilmisti. Peter Augustus'un da
gonlii alindi... Zaten Shirley’in gozleri ve sesi kizgin bir
bogay: bile yola getirecek kudretteydi... Malone de arass
cok gecmeden hadiseyi unutup kibar kibar konusmaya

basladi...
Malone, havayi bahane ederek, Shirley'in oturdugw
kanapeye yerlesmedi... S$omineye yakin bir kanapede

oturan Caroline’nin de yanina gitmedi. En iyisi kapiya
yakin duran koltuktu... Ofkesi gegince bu sefer de eski
mahgupluk damarlarn kabarmisti... Kendini suglu his-
sediyordu... Kadinlara havadan sudan bahsetti... Arada
sirada da kibar kibar Oksiiriiyordu...

Nihayet s6z gene doniip dolasip kopege geldi. Bay
Donne, «K6peginiz ¢ok tehlikeli bir hayvan» dedi, sbunw
‘evde tutmakla inad etmenizin sebebini anliyamiyorum..»-

— «Oyle mi? Onu ¢ok sevdigimi soyledigim zaman-
belki daha da ¢ok sasacaksin...»

— «Herhalde ciddi konusmuyorsunuz... * Boyle ca-
navar gibi cirkin bir hayvam sizin gibi zarif bir hanr
mn sevmesi dogrusu sasilacak sey... Bunu size yakigtr-
ramam. Onu asmali...»

— «Sevdigim bir hayvan1 asmak m1?»

— «Onun yerine daha sevimli tehlikesiz bir hayvap:
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almak dogru olur... Kadinlara yakisan cinsten bir hay-
van bulmalisiniz...»

— «Belki de ben bahsettiginiz kadinlara bir istisna
‘teskil ediyorum...»

— «Hayir, bunun olamiyacagm siz de pekala bili-
yorsunuz... Bu gibi meselelerde biitiin kadiniar birdir;
bu, beynelmilel bir kaide...»

— «Tartar sizi ¢cok korkuttu... Insallah hasta falan
olmazsimz.»

— «Maalesef, hasta olacagim galiba... Ciinkii o ha-
diseyi aklimdan ¢ikarmama imkan yok. Uzerime atlama-
ya kalktign zaman az kalsin bayiliyordum.»

— «Belki de yatak odasinda bayildiniz, ¢iinkii ora-
da uzun miiddet kalmamzdan siiphelendim.»

— «Hayir, sadece korkudan gikaimadim.»

— «Peki ama, dostunuz Bay Malone’nin endiselen-
digini hi¢ diisiinmediniz mi?»

- — «Malone kendine baksin... Adamimiz képegin ku-
liibesine gotiiriiliip zincirlendigini soyledi de ondan son-
ra digan ¢ikmak cesaretini gosterdim. Yoksz, biitiin giin
o odada kalacaktim. Fakat o ne? Demek adamimiz bana
yalan soyledi ha?... Képek orada duruyor ayol...»

Hakikaten de Tartar, bahgeye agilan camli kapidan
disar1 ¢ikmusti. Hala nesesinin yerine gelmedigi anlasi-
lhiyordu.

Shirley, kopeginin kendisini muhafazaya hazir olma-
smn verdigi bir emniyet hissi i¢inde, «Bir misafir daha
geliyor galiba» dedi. Tartar, kosarak bahge kapisina git-
misti... Hanimi da onu takip etti. Kopek, basini yeni ge-
lenin pantolonuna siirttii, oksanmak icin genesini yukari
kaldirmista.

Cocuksu bir ses, «Nee, Tartar, Tartar, bizi tanimiyor
musun? Giinaydin, koca bebek...»

‘Bay Sweeting, iyi kalpliligi sayesinde kimseden kork-
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masina liizum kalmadigim bilerek hayvam oksadi. Arka-
sindan gelen Bay Hall de zaten Tartar'dan korkmazdi.
Tartar, onlarin kokularim aldiktan sonra, sanki hanimi-
na bir zararlarinin dokunmayacagini biliyormus gibi ya-
na cekilerek gegmelerine miisaade etmigti. Bay Sweeting,
kopegin basin1 oksady; fakat bu Tartar'in nazarinda hig
de miihim degildi; hanimindan baskasinin sevgisinden
‘hoslanmiyordu...

Shirley, Bay Hall ve Bay Sweeting’e dogru yiiriiyiip
-ellerini sikt1: ki adam da sabahleyin elde ettikleri basar
‘hakkinda maliimat vermeye gelmislerdi. Bay Hall'in goz-
Jeri, gozliik camlarinin altinda parhiyordu... Caroline, ye-
ni misafirin kim oldugunu anlayinca onu karsilamak igin
bahceye kostu.

iki kiz, Bay Hall'i ortalarina alip bahgede bir miid-
det dolastilar. Temiz hava kizlarin yiiziinii renklendirmis-
ti. Ikisi de giizeldi, yalmz bir tanesi neseliydi... Shirley,
‘bir siirii ¢igek toplayip bir kismini Caroline'ye verdi. Shir-
ley yazlik binanin tas merdivenlerine oturmus, Bay Hall'e
-¢icek ayiriyordu.

Misafirperverlikten asla vazgecemeyen Shirley, icer-
de kalan misafirleri de disar1 ¢agirdi. Bay Donne, buna
memnun olmamisti. Zaten hi¢ bir seye sevinmezdi Kki...
Bayan Keeldar, hepsine gicek hediye etti. Sonra da Bay
Sweetin’in kulagina bir seyler fisildayip mutfaga yolladi..
‘Aras1 ¢ok gegcmeden Sweeting, yuvarlak bir masay: ku-
caklhiyarak geri gelmisti. Tekrar igeri gidip alt1 iskemle
getirdi... Sevingten gozleri parhyordu. Arkadan oda hiz-
metgisi de lizeri ortiilii kocaman bir tepsiyle ¢ikageldi...
-Sweeting, aliskin bir tavirla tabaklar1, bardaklar, catal-
lan sofraya yerlestirdi. Bu bittikten sonra ‘da Shirley’le
beraber yemekleri tasidi...

Shirley, her zaman boyle Sweeting gibi kendisine yar-
«dim eden arkadaslardan hoslanirdi. David Sweeting'le
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Shirley'in arasindan su sizmiyordu. Ve Sweeting'in miras-
yedi hanima kars: besledigi sevgi tamamen arkadasgayds;
yoksa gene kalbinin sahibi Dora Syke'ydi; ona ihanet
etmeyi aklindan bile gegirmiyordu...

Yemek cok neseli gecti... Giinesli, yemyesil bahge-
de, cicekler arasinda yenen bir yemegin baska bir hava
icinde ge¢mesine zaten imkan yoktu.

Laf arasinda, Bay Hall, Whitsuntide giiniiniin yaklag-
ti1ni, o giin pazar ayinlerine istirak edenlere bir ¢ay ziya-
fetinin verilecegini ve ayni giin Briarfield, Nunnely ve
Whinbury bdélgelerinin dini merasiminin yapilacagim ha-
tirlatts. Hoca olarak Caroline'nin kendisinin yaninda yer
alacagin1 ve Bayan Keeldarin da kendini aratamiyaca-
gin1 iimit ettigini sOyledi... Evet, Shirley Keeldar, ilk
defa o giin kasaba halkinin huzuruna ¢ikmaliydi... Shir-
ley, boyle bir firsati kagiracak cinsten bir insan degil-
di... Neseli topluluklardan, mesut insanlarin arasinda
eglenmekten miithis hoslanirdi... Bay Hali'e mutlaka
gelecegini vaadetti. '

Caroline de, «Ziyafette benimle beraber oturacagini-
za sOz verir misiniz, Bay Hall?» diye sordu.

— «Boyle bir firsati kagirmiyacagimdan emin ola-
bilirsiniz.» Bay Hall bundan sonra Shirley’e donerek
sozlerine devam etti: «Tam alt1 senedenberi bu gay zi-
yafetlerinde hep Caroline’nin saginda yer aliyorum... Da-
ba oniki yasindayken Pazar ayinleri hocas: tayin ettiler
onu... Herhalde sijz de farketmissinizdir; Caroline kendi-
ne hakim olmasini pek beceremez. Misafirlere gay geti-
recek olsa, tepsiyi tutan elleri mutlaka titrer... Iste ilk
ziyafet giinii de elinden tepsiyi diisiirmek iizere oldugu-
nu goriip yardimina kostum... Konusacak halde degil-
di... Bir koruyucuya ihtiyac1 vard..

Caroline, «O zaman size gok mmnettar kalmigtim'
diye lafa karisti

— 214 —



— «Evet, biliyorum... O zaman bana &yle igten ge-
len bir sekilde tesekkiir etmistin ki yardimimin karsily
g fazlasiyla almis olduni... VU giinii de benim yamm-
dan hi¢ ayrilmadi, Bayan Keeldar... Cocuklanin oynadik-
lann bahgede beraber gezdik »

— «Ve o giinden beri de canciger dostuz.»

— «Her zaman sofrada ona yakin oturup, tabaklan
ve fincanlan yerlestirmesine yardim etmek, iste benim
.en birinci vazifem bu... llerde de onu bir papazla yahut
bir degirmen sahibiyle evlendirmek benim ikinci vazi-
fem olacak... Fakat aklinda bulunsun Caroline, seni oy-
le herhangi bir erkege veremem... Karakterini iyice bil-
meliyim... Sayet benimle elele yiiriiyen o kiiciik kiz1 me-
sut edecek tipte degilse asla evlenemez seninle...»

— «Bu iiziintiiler yersiz, ¢iinkii ben kimseyle evlen-
miyecegim... Tipki sizin kardesiniz Margaret gibi; hep
bekar kalmak niyetindeyim, Bay Hall.»

— «Sen bilirsin... Fakat daha beter bir hale diis-
menden korkarim... Margaret bedbaht degildir: Eglen-
mek icin bir siirii kitab1 var, kardesine bakmaktan da
zevk duyuyor... Biitiin bunlar da onu mesut etmeye ka-
fi. Eger giiniin birinde bir yuvaya ihtiyac1 olursa ve Bri-
arfield papaz ikametgihi sizin olmaktan gikarsa, derhal
Nunnely’ye gelin. Eger ihtiyar kizla miizmin bekar hala
yasiyorlarsa, seni mesut etmek igin ellerinden geleni ya-
pacaklardir...»

Caroline, «Iste sizin ¢icekleriniz de hazirs, dedi,
«Gergi sizin ¢icekle basiniz hos degil, ama kardesinize
gotiiriin... Yalmz bir defaya mahsus olmak iizere daha
hassas davranmaya ¢alisin ve suw «unutma beni» gicegi-
ni yakamza takin. Sonra da size takdim ettigim buket-
ten li¢ tane mavi gigek alip bana verin... Hatira defte-
rimin arasina koyup sakhyacagim...»

Geng kiz, istedigi cigekleri alinca gantasindan giimiis
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kilitli bir defter gikarip sunlar1 yazdi: «Destum Bay Cyril
Hall''n hatirasidir. Saklanacak, 18 Mayis...»

Bay Hall giilimseyerek: «Galiba kafi derecede ro-
mantik olduk» dedi. Haa sahi, biitiin bunlar olup biter-
ken, diger papazlar kendi aralarinda sakalagsmaya GOyle-
sine dalmislard1 ki konusulanlarin farkinda bile degil-
diler... Evet, Bay Hall bu defa da Shirley’e dondii: «Her
halde ak sagh papazin maruz kaldigi bu romantik hale
siz de iginizden giiliiyorsunuzdur. Fakat mesele su: Sizin
genc arkadasinizin so6zlerini yerine getirmeye kendimi
o kadar alistirdim ki, en ufak bir itiraza bile gonliim
razi olmuyor... Onu nasil reddedecegimi bilemiyorum...»

Caroline ilave etti: «Halbuki gayet romantik bir
adam... Bana Margaret sOyledi... Hem onun nelerden
hoslandigim da iyi biliyorum...»

— «Evet, senin iyi yiirekli ve mesut olman bana
zevk veriyor... Iste en biiyiik seving kaynaklarimdan bi-
ri budur. Allah seni seytana uydurtmasin; hep 6yle ma-
sum ve mesut yasa... Tabii masumiyet derken bizim
Olciilerimize gore bir masumiyetten bahsediyorum; yok-
sa Allahin nazarinda hi¢ kimse masum kalmamistir...»

Bu esnada soz kiliseye yardim meselesine gelmisti.
Bay Donne, Shirley’in neseli halinden istifade ederek cn-
dan biraz para istedi... Gen¢ kiz da, daha 6nce verdik-
lerini hesaba katarak bu defa bes sterlinle isi kapat-
mak istemisti...

Bay Donne, buna miithis sinirlenmis, yahut da si-
nirlenmis goriinmiistii: :

— «Zenginlerin hepsi cimridir zaten... Hig bir za-
man kazanglarina gore bir hayat siirmezler... Zengin
ailelerin pek az1 muntazaman kiliseye devam eder... Hal-
buki bir de fakirlere bakin... Bir cenaze oldu mu ka-
pilara kadar dolarlar...»

Shirley, «Artik kafi derecede konustunuz» dedi, «bu
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kadan yeter... Bundan &teye gidemezsinia. Yani benim
evimde gidemiyeceksiniz...»

Geng kiz ayaga kalkti. Artik hi¢ kimse ona mani ola-
mazdi... Bir defa ok yaydan firlamisti. Dosdogru bahge
kapisina gidip iki kanadim birden act:

— «Derhal bu kapidan ¢ikip gidin... Bir daha da
su taslara ayak bastiimizi gérmiyeyim...»

Donne buna sasirmisti. Demindenberi soyiedigt s6z-
lerin etrafta iyi tesir biraktigina inanmisti halbuki...
Fakirleri yiikstltmekle ne kadar insaniyet¢i bir kimse
oldugunu gostermek istemisti... Yorkshire'lilerin acikh
durumunu anlatmakt: derdi... Su kotii talihe bakin ki,
ugrunda bu kadar nefes tiikettigi Yorkshire'de bir ko-
pek gibi kovuluyordu...

Shirley, adamin tereddiit ettigini goriince: «Hemen
defolun, sizi goziim gormesin» diye bagirdi.

— «Hanmmefendi, bir din adamim evinizden mi ko-
vuyorsunuz? Benim, gibi bir insana bu yapilir mi?»

— «Defolun... Piskopos da olsaniz, kibar bir erkek
oldugunuzu ispat edemedikten sonra hic ise yaramaz.»

Shirley, Bay Donne'nin arkasindan kapiy:1 kapadik-
tan sonra masaya dondii; fakat arasi gok gegmeden diger
misafirler de gitmek iizere ayaga kalktilar. Bayan Shir-
ley'in catik kaslari, 6fkeden kisilmis dudaklari bundan
sonra kimsenin rahat rahat giiliip eglenmesine firsat
verecege benzemiyordu.
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ONIKINCI KISIM

Whitsuntide

ARDIM ICIN toplanan para gittikge artiyordu. Ba-

yan Ainley, Bayan Hall ve Shirley'in gayretleri k¢
de bosa ¢ikmamusti... Mubhitte o eski gergin hava da ya-
vas yavas diizelmeye baslamisti, Onbes giin kadar hig
bir degirmene hiicum olmamisti. Shirley, artik tehdit
eden firtinanin o civardan uzaklastigina kaniydi. Yaz
yaklastig1 i¢in kumas ticaretinin daha iyilesecegini umu-
yordu... Hem bu berbat harp de ilelebet siirmiyecekt
ya... Giiniin birinde sulha-kavusacaklardi. O zaman da
ticaret kimbilir nasi] gelisecekti...

Iste Shirley ortagi Robert Moore'yi bir yerde yaka-
layip da konusmaya firsat bulunca hep bunlar1 anlati-
yor, adamcagizin maneviyatimi yiikseltmeye c¢alisiyordu..

Robert'in bu sozleri hi¢ agzimm agmadan dinlemesi
ise, geng kiz1 iiziiyordu. Bazan da sabn tiikkenerek Robert'e
bir seyler sOylemesi igin israr ediyordu... Gen¢ adam,
kaslarinin ¢atigim diizeltmeden, dudaklarina o ¢ok ya-
kisan bir tebessiimle giiliiyor ve kendisinin de ayni fi-

kirde oldugunu belirtiyordu... Umidi olmasa kendisine
bagka bir is arard: elbet:
— «Sen de biliyorsun ki _ bugiin Hollow degirmenin-
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de hep zararina gahsiyorum... Bir kurusluk mal satti-
#imiz yok. Hep istikbaldeki satislar icin imalat yapiyo-
ruz. Piyasa agilir agilmaz hemen siirecek malim bulun-
sun diye cahsiyorum. Ug ay once boyle bir sey yapmak
benim icin imkansizdi. Gerek kredi ve gerekse sermaye
bakimindan sifir1 tiiketmistim. Benim yardimima ko-
sanmin kim oldugunu biliyorsun. Iflas edersem bir daha
belimi dogrultamam, fakat gene de nesemi kaybectmiyo-
rum. Kafam isleyip ellerim ¢alistik¢a ve sihhatim yerin-
:de oldukga ben kendimi iiziintiiye kaptirmam.

«Sulh ilan edilirse ticaretin geliseceginden eminim,
fakat mubhitteki siikinetin devamh olmasindan dogrusu
siipheliyim... Isci simifina hi¢ bir zaman minnet his:i
beslenmez... Zaten insanlar, karakter icabi boyle bir sey
diisiitnemezler... Hem béyle diisiindiiklerini farzet, kime
minnettar kalacaklar? Belki sana? Belki papazlara, fa-
kat asla biz degirmen sahiplerine degil... Eskisinden da-
ha fazla nefret ediyorlar bizden... Sonra burada yardim
gormeyenler, baska yerlerdeki meslekdaslariyla haberle-
siyorlar. Nottingham, Manchester ve Birmingham.. hep
is¢i bolgesidir...»

— «Peki, Bay Moore, eger size karsi her hangi bir
yardimda bulundugumu diisiiniiyorsamz, kendinizi iyi
orumak suretiyle bana karsi olan borcunuzu 6demcye
bakin...» '

1ki gen¢ arasindaki konusmalar hep bu sekilde sona
-eriyordu...

«Evet, diisiiniiyorum ve onun igin de kendime gayet
iyi bakiyorum. Ben yasamak istiyorum o6lmek degil.
Istikbal 6niimde bir cennet bahgesi gibi acilmis... Cen-
netimin goigeli ufkuna baktigim zaman bir hayAlin bara
Yaklastigim goriiyorum...»

— «Hayal mi? Nasil bir hayal?»

— «Sey...»
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Hizmetgi, cay takimlarimi sangirtatarak igeri girmis-
1i. '

Daha once de belirtigimiz gibi Mayis ayinin ilk giin-
leri giizel geg¢misti, ortalarina dogru yagmurlar artts,
fakat son hafta, yeni ayin gikmasiyla beraber gok gene
berraklasti... Tath bir riizgar bulutlar1 alip gotiirmiis-
tii. Giines simdi Whitsuntide'de biitiin hasmetiyle 1s1k-
larimi etrafa sagiyordu...

White-Tuesday denilen o mukaddes Sali giinii ¢ok
miihim bir dini merasimin yapildig1 giindii. Yeni papa-
zin yaptirdig1 Briarfield papaz okulunun iki biiyiik sini-
f1 temizletilmis ¢icekler ¢am yapraklariyla siislenmis,
yirmiser kisilik sofralar hazirlanmisti. Gdalarin tavanla-
rina da yirmi kanarya kafesi asilmisti. Elbetteki bu masa
lann ii¢ bolgeden gelen iki yiiz kilise mensubuna mah-
sus olmadigim farkketmissinizdir. Sadece kilise mektep-
lerinin 6gretmenleri ve patronlar: gelecekti bu ziyafete...
Cocuklarin ziyafeti ise agik havada verilecekti... Kit”
alar saat birde ziyafet mahalline yiiriiyeceklerdi... ikide
teftisler yapilacak, dorde kadar kilise ve civarimi geze-
cekler, dortte de ziyafet baslayacakti... Bundan sonra-
da Kkilisede miizikli bir toplant1 vard...

Bu ziyafet i¢in neden Briarfield uygun goriilmiistit
Bu hususun agiklanmasi lazim. Sebep, Briarfield'in en
kalabalik ve en meshur kasaba olmasi degildi, en eski
kasaba olmasinin da bunda bir rolii yoktu. Sadece Bay
Helstone, boyle istemisti o kadar... Bay Helstone'nin
Bay Boultby ve Bay Hall'den daha niifuzlu bir din ada-
m1 olmasi, kendi bélgesinin itibarin1 da durup dururken
arttiniyordu...

Eskiden beri Caroline, bu biiyiik ziyafet giiniinden
korkardi; gen¢ kiz i¢in bu mutlu giin resmen azap olu-
yorduy, Yanminda Bay Hall'den baska dost bir ¢ehre, sa-
dik bir yardime1 bulunmuyor, kendini yabancilara oldu-
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gundan baska tiirlii gostermeye daima tebessiim etme-
ye mecbur kaliyordu... Biitiin bunlar da miithis yorucu
ve iiziicii seylerdi. Helstone'nin yegeni olmasi hasebiyle
ziyafette her isi ilk defa daima Caroline'nin yapmasi ge-
rekiyordu... En Onde yiiriiyecek, evvela masaya otura-
cak, caylar1 dagitacak. velhasil o giin herseye Onciiliik
edecekti... Ve bunlar1 da annesi, ablasi, dadis1, yahut
candan bir kadin dostunun yardimi olmadan yapacak-
t1... Bu, normal bir insana bile gii¢ gelebilir... Kald ki,.
Caroline eskidenberi, sinirleri zayif, cabuk heyecanla-

nan, yabancilardan daima g¢ekinen bir kizdi.

Fakat bu sene isin sekli degisiycrdu; zira Shirley
Caroline’nin yaninda bulunacakti... Ona biiyiik bir is-
kence gibi gelen ziyafeti simdi bir eglence bile telakki
edebiliyordu. Bayan Shirley Keeldar, bir siirii arkadas-
tan daha iyiydi... Ona sadece bakmakla insan kendini
cesur hissedebilirdi. Yalniz ortada bir tek endise mev
zuu vardi: O da Shirley’'in ziyafete vaktinde gelip gele-
miyecegiydi... Ciinkii geng¢ kiz, saat meselelerinde ekse-
‘riyetle dikkatsiz' davramiyor, baska bir ise dalip vaktin
gectigini unutuyordu... Caroline, amcasimin hi¢ kimse:
igin bir dakika dahi beklemek- istemiyecegini de gayet
iyi biliyordu. Kilisenin saati ikiyi ¢alar ¢almaz diidiikler
Otecek ve merasim baslayacakti mutlaka. Su halde Caro-
line, Shirley'le mesgul olmali, arkadasim1 vaktinde ziya-
fet yerine yetistirmeliydi... Yoksa Shirley tek basina ka-
Iirsa gecikme yiiziinden bir siirii nahos hadiseye sebep
olacag: anlasihyordu....

Whit-Tuesday (ziyafet giinii) sabahi, Caroline giines.
dogarken kalkti. Sabahleyin 6gleye kadar Fanny ve Eliza
ile birlikte evin diizeltilmesi, yiyeceklerin_iceceklerin ha-
‘zirlanmas: isiyle mesgul oldu. Ondan sonra da beyaz
miislinden yepyeni, en son moda kendisine pek yaki-
san bir elbise giymisti. O giin havanin giizelligi, ‘islerin
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uyannda gitmesi ve Caroline’nin neselenmesi_elbisesinin
giizelligini bir kat daha arttirmusti. Kiigiik, sade sapka-
sim, salin1 ve ¢antasim aldifi zaman hosa gidecek, ala
‘ka toplayacak derecede hos bir manzara arzediyordu...
Belki pek insanin nefesini kestirecek derecede bir heye-
.can yaratmiyordu, ama sadeliginde, temizliginde &yle
gizli bir kuvvet vardi ki onu her gérenin cazibesine ka-
pilacagi muhakkakti. Kahverengi goézler ve beyaz acik
.alni, elbisesi gibi sade ve temiz ifadeliydi...

Hem zaten geng kiz, heniiz miikemmeliyete erisme-
amis, kusurlu bir insandi; bigim bakimindan kafi dere-
«cede giizeldi; fakat Bay Cyril Hall'in de dedigi gibi Ba-
yan Ainley kadar ne iyi, ne de biiyiik bir sahsiyetti...
Kendi halinde bir insand: o...

Caroline  arka yollardan Fieldhead’'e gitmisti. Ayak-
Jan, yesil otlarin iistiinde acele ve emin adimlarla iler-
liyordu, Zarif sandal pabucunu ve giizel elbisesini boza-
«cak bir hal yoktu ortalikta... Son yagmurlardan sonra
‘her taraf temizlenmis, giizellesmisti. Onun igin Caroline,
%hi¢ korkmadan yiiriiyordu. Fieldhead'e gelir gelmez de
dogruca Shirley’in yatak odasmna cikti.

Iyi ki boyle bir gareyi diisiinmiistii; yoksa Bayan
‘Keeldar ziyafete Caroline’nin tahmin ettigi gibi adamakil-
41 gec kalacakti. Shirley, olanca hiziyla biran evvel he.
zirlanmaya bakacak yerde, kanapesine uzanmis, bir ki-
tap okumaya dalmisti; zavalh Bayan Pryor ise kizin ba-
sinda kalkip giyinmesi i¢in bosuna yalvarip duruvoid i.
Kadincagiz heldk olmustu. Caroline, konusmakla hi¢ va-
kit kaybetmedi... Derhal arkadasinin elinden kitalx alip
bir koseye firlatmis, onu kendi eliyle soyup giydirmeye
baslamisti, Havanin giizelliginden ilham alan Shirley,
gengliginin verdigi nese icinde hi¢ durmadan konusmsak,
oradan oraya sigramak istiyordu... Fakat ziyafete tam
zamamnda gitmeyi aklina koyan Caroline elinden gel-
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digi kdar siir'atle gahsarak arkadasim bir an evvel giy--
dirmeye bakiyordu. Nihayet iki kelime edecek zarcans:
bulabildi ve bu zaman zarfinda da Shirley’i dikkatsizli-
ginden dolay1 azarladi... Hakikaten Shirley tam mara-
siyla bir dikkatsizlik timsaliydi su anda... Fakat hig yitp--
hesiz derbederligi bile sevimli, kendine gore hosa gide-
cek tarzdayd... .

Giyim isi tamamen sona erdigi zaman Shirley, Ca-
roline’'ye hi¢ benzemeyen bir manzara arzetti. Elbisesi-
nin her kivrimi son modayd: ve kiza miithis yakisiyordu.
Caroline, arkadasim elinden yakalayip asag: kosturdu...
Gene arka yollardan telasla Briarfield’e dogru yol almae-
ya basladilar... ikisi de nese iginde civildasiyor, berrak
kahkahalar atiyordu...

Allah Bayan Helstone'nin aceleciliginden razi olsun;
iki gen¢ kiz tam zamaninda yetistiler. Daha agaglarin
arkasindan Kkilise goriinmeden g¢anlarin ¢alindigim duy-
muslardi. Bu toplantiya davetti. Whinbury yoluna bak-
tiklar1 zaman Whinbury grubunun muntazam adimlay-
la kiliseye yaklastigimi gordiiler. Asagi yukar1 bes yiiz:
kisi vard1 bu grupta... Boultby’le Donne, kafilenin-basin-
da geliyorlardi. Doktor yiiriirken arasira ahenkli bir se-
kilde bastonunu havada salliyor, magrur magrur etra-
fina bakimyordu...

Yiirii bakalim Donne... Olduk¢a miihim bir imti-
han gecirdin... lyi goriiniiyorsun... Fakat tepenin iis-
tiindeki beyazli, kirmizih dostlarinin da ayni sekilde
diisiiniip diisiinmedikleri de ayri1 bir mesele...

Kit'a merasime basladigi zaman bu kirnizih be-
yazh dostlar kosarak tepeden indiler. Kilisenin avlusu
gocuklar ve hocalarla dolu, herkes bayramligimi giymig
ve hakikaten bir bayram havasi yasiyor... Zaman ne ka-
dar kotii olursa olsun, hayat sartlar1 ne kadar agir olur-
sa olsun, bu insanlar, iyi giyinmeye g¢alistilar m1 tama-
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men degisiyorlar... Ingilizlerin su ele giine karst iyi go-
v.runmek sevdalar1 mucizeler yaratablllr Bir irlandah ki-
71, ‘pagavralar iginde gezmeye mecbur edecek fakirlik,
bir Ingiliz kizimin normal ve kibar bir gardroba sahip
olinasina mani teskil etmez... Hem malikanenin sahibi,
Shirley Keeldar, hepsine faydah olmaya galismisti. Geng
kizin tam vaktinde yetisen mali yardimi bir ¢ok aileleri
miihim dertlerden kurtarmis, c¢ccuklarina, kendilerine
bayramlik kiyafet diizmek imkanmim bulmuslardi. Shir-
ley bunu biliyordu ve bu hissin yarattii nese iginde
kendini her zamankinden daha mesut telakki ediyordu.

Caroline de neseliydi... O da kendine gore, bir iyi-
likte bulunmustu, Halka para dagitamamisti ama, Ba-
yan Ainley'in tavsiyesini tutarak c¢ocuklara elbise dik-
misti... Bu da mithim bir yardim sayilirdi.

Sadece kilisenin avlusu degil, ayni zamanda papaz
ikametgdhinin da bahgesi dolu... Ardina kadar agilmis
'oda pencerelerinden mesut baslar uzamyor, sen kahka-
halar duyuluyor.

Caroline'yle Shirley, ¢cok ge¢cmeden kendilerini ka-
labalik bir grubun ortasinda bulmuslardi. Carcline, mi-
safirlerle konusmakta, sakalasmakta hi¢ de giigliik cek-
miyordu... Kendi. odasina gekilip, toplantinin bitmesini
bekliyecek yerde bugiin herkesle konusmaya sanki ah-
detmisti... Misafirlerle dolu odalar1 dolasiyor, herkesin
hatirim1 soruyordu... Yani kisacas1 Caroline bugiin bam-
bagka bir insan olmustu sanki... Onu béyle birdenbire
degistiren sey, Shirley'in mevcudiyetiydi. Hakikaten Ba-
yan Keeldar'in alemi, yarattifn hava Caroline'ye ¢ok
yaramust1. Shirley, Caroline gibilerinden asla korkmazds.
Kotii ailelerden gelmedikge, kotii itiyatlar edinmedikge
biitiin insanlar Shirleyin nazarinda hiirmete sayan, se-
vilmesi gereken kimselerdi... Bir insan fena bir mahlik
oldugunu ispat edinceye kadar Shirley onu iyi bir insan
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tamimaktan vazgecmiyordu. Iste bu huylan, geng ki-
zin muhitinde cabucak sevilmesini saglamisti. Fakat
Shirley, bundan simarip samimi arkadasini ihmale de
.'.aslar_}_lgltenmiyordu. Samimi bir arkadasa sah#p olma-
nin bu isle hi¢ aldkasi1 yoktu. Bayan Helstone'nin zevk-
lerine ve hayatlarina uygun samimi bir arkadas diye scg-
misti. Diger taraftan Bayan Pearson, Bayan Syke'lar,
‘Wynne'lar ve diger birgoklar1 sadece gen¢ kizin iyi kal-
binden ve canlihigindan istifade eden resmi arkadaslarda..

Biiyiik bir kanapede oturan Shirley, odadakilerin hep-
sini etrafina topladig: bir sirada Bay Donne igeri girmisti.
‘Geng kiz, Donne'yle aralarinda gegen nahos hadiseyi
‘¢oktan unutmus, onu gériince giiliimsiyerek basiyla se-
‘Jam bile vermisti. Iste o zaman adamin beceriksizligi
.ortaya cikti... Donne, bu umulmadik hareket karsisinda
ne yapacagini iyiden iyiye sasirmisti... Bu selama sami-
mi bir sekilde mukabele etmeliydi; yoksa gururu incin-
‘mis bir kimse gibi basim &biir tarafa ¢evirmesi mi la-
zimd1? Donne, kelimenin tam manasiyle saskina dén-
‘miistii... Neticede yuzunde budalaca bir ifadeyle, basim
-Oniine igerek gecti gitti.

Shirley, Caroline’ye, «Yazik» dedi, «Donne'yle mii-
makasa etmek bosunaymus... Meger ben ne aptalmisim...
‘Zavall Donne’den Yorkshire'nin intikamin1 almaya kalk-
'mak resmen delilik... Eger erkek olsaydim belki de bir
iki yumrukla davay: halletmeye kalkardim; bereket ki,
‘bunu yapacak durumda degildim de sadece isin manevi
<cephesini ele aldim... Mamafih artik benim yanima yak-
lasmamali bu adam... Ondan hoslanmiyorum... Asabi-
m bozuyor. Malone daha iyi...»

Sanki Malone de bu so6zleri duymus da onlarin dog-
Tulugunu isbat etmek istiyormus gibi, Shirley susar sus-
maz, yanlarina yaklasti... Bir elinde kocaman bir giil
buketi vardi... Elbisesi yeni, saglan muntazam taran-
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mis, briyantinliydi... Cicekleri mirasyedi kiiciik hanima
uzatti. Biitiin bunlardan sonra hangi budala cikip da
Malone'nin kadinlarla anlasamadigim, cinsi latiflerin on-
dan hoslanmadigim sdyleyebilir... 1Iste cicek toplamus,.
onlar1 bir kadina masum askin bir itirafi olarak sun-
mustu. Malone, yaptiklarina kendi de sasmiyor degildi
hani... Hi¢ bir sey soylemeden geri doéndii, fakat birden
Shirley’e bir seyler sdylemesi icabettigini diisiinmiistii,
dyle ya buketi verisinin sebebini anlatmahydi... Iste bu
maksatla basim kizlardan tarafa gevirmisti ki, Shirley’-
in basm ciceklerin arasina saklavarak giildiigiinii gor-
dii. Demek onun kibarhg, inceligiyle alay ediyorlard:
ha?... Hem Bayan Heastone de tebessiim ediyordu... Ma-
lone’nin ‘cehresi kederden bir anda simsiyah kesildi...
Shirley, giilmeyi birakip Malone'ye bakmisti. Adamn
gozlerinde nefret okunuyordu. ' ' i

Geng kiz hemen arkadasina fisildadi, «Peter Malone’-
yle hadise ¢ikarmaya deger dogrusu ve bu mutlaka gii-
niin birinde olacak...»

Papazlar kapida belirmislerdi... Ugii de simdiye ka-
dar kilisenin son hazirliklariyia mesguldiiler, onun igin
merasim baslamadan 6nce mutfakta agizlarina iki lokma:
bir seyler atip, birer kadeh sarap i¢mislerdi. Caro-
line, Shirley’in zoruyla amcasina ve diger arkadaslarina
kars1 ev sahibi rolii oynamaya mecburdu. Bereket ki,
Bay Boultby ve amcasi onunla pek mesgul degildiler...
Sofradaki nefis yemekler onlarin. ilgisini daha fazla ce-
kiyordu.

Bay Hall, acik bir pencerenin 6niinde durmus diisii-
niiyordu. Caroline, digerlerinin hepsinden fazla Hall'le
mesgul olmay: vazife bildi kendine... Acaba Hall’e neler
getirmeliydi? Adamcagizin tek basina yemek yemesine
meydan birakmamaliydi... Caroline’nin ona hizmet et-
mesi gerekirdi. Margaret Hall de yanlarina yaklasti. Bi-
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Taz sonra Bayan Keeldar da onlar1 takip etti... Simds
geng hanmimlar, en ¢ok sevdikleri din adaminin etrafine
sarmaslardi. Cyril Hall'i bir nevi melek addediyorlarda...
Biraz sonra Bay Helstone saatini ¢ikarip, «lkiye on
vars diye ilan etti. «Hepiniz siraya girin bakalim.»
Helstone, ayaga kalkip sapkasini eline aldi, orada
bulunanlarin hepsi de pesinden yiiriidiiler.
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ONUCUNCU KISIM
Ziyafet

YURUYUS BASLAMISTI. lhtiyar Helstone bir ara:
Shirley'in yiiziine bakip giildii: «Harbe filan gitti-
gimiz yok... Yapilacak miihim bir is de yok... Sadece
yiiriiyiise c¢iktik...»

— «Nasihatimiz1 kendinize saklayin, Bay Helstone..»
Shirley, Caroline’ye donerek fisildadi: «Bu hareketli mii-
zik beni biisbiitiin hayalperest yapiyor... Hayata yeniden:
geldigimi hissediyorum. Kalbim yeni bir heyecanla kiit
kiit atiyor. Adeta tehlikeye atilmak ister gibi bir halim:
var... Bir seye inanmak, bir topraga, bir s6ze inanmak
istiyorum... Hi¢ olmazsa miidafaa edecek bir sevgilim
bulunmali...» :

Caroline, arkadasinin soziinii kesti: «Shirley sura-
ya bak, Stilbro tarafinda kirmiz1 bir sey var, senin goz-
lerin daha keskindir, ne oldugunu belki anlayabilirsin...»

Shirley, bakti: «Aaa, kirmiz1 iiniformal1 askerler si-
ra olmuslar. Alt1 siivari dért nala gidiyor... Bizi gece-
cekler... Hayir saga saptilar. Bizi farkettiler galiba, kar-
silasmamak igin etrafimizda daire gevirip uzaktan gide-
cekler. Acaba nereye gidiyorlar?»

— «Belki de sadece atlarin1 gezdirmek istemisler-
dir...» =
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— «Kimbilir, belki de Gyledir... Zaten artik gériin-
miiyorlar...»

Bay Helstone'nin sesi duyuldu:

— «Nunnely'ye kestirmeden varabilmek igin Royd
yolundan gidecegis »

Bu yol o kadar dard1 ki, ancak iki kisi yanyana yiirii-
yebiliyordu. Biraz sonra athlarin arkadan geldikleri ha-
ber verildi... Simdi ne olacakti?

Papazlar, «Onlar bizi gecemez» diye bagrdilar, «yol
vermeyiz...»

Helstone de: «Yol vermek mi? Kim demis yol ve-
recegiz diye? Bizleri geri gevirmek icin hazirlanmis bu
manevraya kars1 biz de bir tedbir almahyiz. Bayan Keel-
dar’in fikri nedir acaba, bilmek isterim.»

— «Cok kotii bir hareket bu... Ben boyle kaba, k&-
tii hareketleri hi¢ sevmem. Elbette onlara iyi bir ders
verilmelidir.»

Ihtiyar Helstone arkadaslarimi geride birakip hizla
ilerledi. Kafile de daha hizhi bir tempoyla yola devarn
etti.

Saat iigbugukta yiiriiyiis bitmisti... Simdi herkes
¢ay hazirhklariyla mesguldii... Caroline, Bay Helstone"-
nin yegeni olmasi hasebiyle ilk ii¢ masadan birincisine
oturdu. Bayan Boultby ve Bayan Margaret Hall de di-
ger masalara nezaret ediyorlardi. Masalarda, kasabanin
ileri gelenlerine hizmet etmek, onlara iyi vakit gegirtmek
icin ne lazimsa yapilmaliydi... Briarfieldde de esitlik
modas1 pek ragbet bulmamist1 zaten... Caroline, sicak-
tan daha fazla rahatsiz olmamak igin sapkasini ve salin
cikardi. Omuzlarina diisen bukleleri adeta bir ortii va-
zifesini goriiyordu...

Oda iyice dolmustu: Bay Hall, Caroline’nin yanma
yerlesmis, geng kizin o giinkii hadiseler hakkinda verdigi
izahatr dinliyordu. Shirley de yakinda oturuyordu... Fa-
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kat nedense nesesizdi biraz... Hi¢ konusmadan, gozle-
rini bir noktaya dikmis diisiiniiyordu... Galiba yamnda-
ki bos yere miinasebetsiz birinin oturup asil bekledigi
sahsin acgikta kalmasindan korkuyordu... Elbisesinin
eteklerini iskemleye dogru iyice yaydi sonra eldivenle-
rini ve ¢antasii da oraya koydu. Caroline, bunun mak-
sath bir hareket oldugunu sezince arkadasina kimi bek-
ledigini sordu. Shirley, Caroline’ye dogru iyice egildi,
neredeyse, dudaklar1 kizin kulagina degecekti.

— «Bay ‘Moore'yi bekliyorum. Diin gece gordiim,
bu giin gelmeyi vaadetti. Ablasiyla beraber gelecekler;
beni yalanci gikarmaz. Fakat gecikip bizden ayn diis-
mesi ihtimali benj korkutuyor. Iste gene bir grup da-
ha geliyor... yvah bos yerlerin hepsi dolacak... Hay
aksi seytan hay...

Hakikaten de Bay Wynne, kans1 oglu ve iki kizi, bii-
yiik bir azametle igeri girdiler... Onlar, Briarfield'in asil-
lerindendiler; elbetteki birinci masada yer almalar1 ge-
rekirdi. 1ki saniye iginde bos kalan yerleri dolduruver-
diler... Sam Wynne, Bayan Keeldar'in iginj rahat ettir-
mek igin Robert'e ayritan yere, eldivenin, ¢antanin ve
elbisenin iizerine kuruluverdi... Shirley, su Sam denilen
adamdan da hi¢ hoslanmiyordu hani... Bunun da sebebi
maltun; ihtiyar Wynne, kendi malikanesiyle Briarfield’in
birlesmesini uygun buluyordu... Shirley, bu dedikoduyu
duyunca kiiplere binmisti...

Caroline'nin kulaklarinda hala o tatli, iimit dolu sbz-
ler ginliyordu: «Bay Robert Moore'yi bekliyorum.» Org
calmaya basladigi zaman bile kalbi heyecanla atiyor,
yiizii renkten renge giriyordu. Doktor Boultby, Bay Hels-
tone ve Bay Hall ayaga kalktilar, salonda bulunanlarin
hepsi onlar taklit etti. Miizikle beraber hep bir agizdan
dua ettiler ve cay ziyafeti basladi... Caroline, misafirlere
cay dagitmak isinden bas alip da etrafina bakinmak fir-
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satim bulamamisty; Daha ayakta bekleyen bir siirii ka-
din ve erkek vardi. Kalabahk bir grubun ortasinda duran
arkadaslarindan Bayan Mann goziine ¢apti... Zavall ih-
tiyar kiz, ayakta durmaktan yorulmusa benziyordu...
Derken sar1 sapkah siyah elbiseli baska bir kadin ona
iskemle getirdi... Caroline, bu ikinci sahs1 tammakta
gecikmemisti. Yiiregi sevingten hoplayarak bir an ona
kosup sarilmak istedi... Hatta ayaga bile kalkar gibi ol-
du... Fakat yar1 kalkmis vaziyetteyken sirtina bir el do-
kundu ve tatli bir erkek sesi: «Dur biraz, Caroline» dedi,
«caymn sonuna kadar sebret. Hortense'yi sana getiririm.»

Caroline basim1 yukan. kaldirinca da Robert’in her
zamankinden daya sihhatli gériinen miitebessim gehre-
siyle kargilagti. Robert ‘bugiin o kadar yakisikli ve cana
yakind1 ki Caroline ikinci defa ona bakmak cesaretini
gosteremedi...

Robert, oradan aynhp Slurley in yanina gitmisti.
Sam Wynne'nin manalr bakislarindan, hala elbisesinin
iizerinde oturmasindan ve  Robert’in.s¢z verdigi saatte
gelmemesinden dolayr asabi bozulan Shirley’in nesesi
hi¢ de yerinde degildi. Evvela, Robert'in selamina bir
omuz silkisiyle’ thukabele-etti; sonra da yalancihfn hak-
kinda bir iki ac1 s6z sarfetti. ‘Robert, sanki Shirley'in
sitktinet bulmasini bekliyormus gibi orada sessiz seda-
s1z duruyordu. Nitekim, ii¢ dakika sonra da Robert'in
arzusu yerine gelmisti... Shirley, ona elini uzatmakta bir
mahzur gérmedi...

Shirley giiliimsiyerek: «Simdi istediginiz yere otura-
bilirsiniz» dedi, «burada sizin icin bir santim bilc bos
yer yok. Fakat Bayan Boultby’nin masasinda Bayan
Artimage'yle Bayan Birtwhistle arasmna oturabilirsiniz...
O zaman bizé arkanizi da dénmiig olursunuz...»

Robert, buna ragmen oralarda dolasmay: tercih etti.
Odanin icinde gezinirken tanidiklanyla selamlasiyor, ba-
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zilaryla bir iki kelime 1af ediyordu. Her seferinde de
mutlaka Shirley'in yanina déniiyor, konustuklarin1 cnun
kulagina fisildiyordu.

Bu arada Bay Sam Wynne'nin de huzuru kagmista.
Yaninda oturan giizel kizin bir tiirlii yerinde duramama-
sina sinirleniyordu... Shirley iki saniyede bir basim
obiir tarafa ceviriyor, sinirli sinirlj yelpazesini salliyor,
velhasil fikir fikir kaymyordu. Gen¢ kiz, sicaktan ve
kalabaliktan sikayetciydi... Boyle ziyafetlerde, cayim
icip bitirenlerin derhal yerlerini terketmeleri gerektigi
kanaatindeydi. Eger bu durum beg dakika daha devam
ederse bayillacagim da soglerine eklemekten gekinmedi.
Bay Sam, derhal kibarca bir teklifte bulunarak geng kin
bahceye, hava almaya gikarmak istedi... Shirley bu defa
da soguk almaktan korkmustu... Nihayet ¢aresiz kalan
Sam, ¢aym bitirir bitirmez yerinden kalkti. Iste simdi
Robert, Shirley’in yakinlarinda olmaliyd: ki, bosalan ye-
re otursun... Sanki ¢ok lazzmmis gibi odanin taa Obiir
ucuna gitmisti... Ayakta yer bekleyen Timothy Rams-
den, hemen bos yere oturmak igin davrandi. Shirley ise
ondan daha atik davranms, kasten salim1 cekerek fincam
‘devirmisti... Cay, Shirley'in yanindaki bos yere dokii-
liince hizmetkarlardan birinj ¢agirip oray: sildirmek ica-
‘betti. Elbisesinin kirlenmesine, lekelenmesine aldirma-
may1 adet edinmis olan Shirley, bu defa miithis 6fkelen-
misti... Hirgin bir kadin pozu takinarak sisman adama
geri cekilmesini dikkatsizligi yliziinden vuku bulan ha-
diseyi bir daha tekrarlatmamasinm1 soyledi... Zavall1 Bay
Ramsden, homurdanarak oradan uzaklasmaya mecbur
oldu...

Robert, nihayet dénmiistii; sakin bir tavirla, Shir-
ley'i alaya aldi. Biraz sonra da pegeteleri, hizmetgiler
bir kenara iterek kendisine ayrilmis olan yere nihayet
oturabildi... Shirley’in yiiziindeki gizgiler derhal degis-
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misti. Simdi onda huzura kavusmus insanlarmn rahat-
Lg seziliyordu... Mamafih Roberti de heniiz affetmis
degildi. Bir saattenberi onun basina bir siirii dert ag-
tiy icin geng adama dargind: adeta.. '

— «Bu iste ne Sam Wynne'yi, ne de Timothy Ram-
seden’i suglu gorebilirim... Kabahat bastan asu1 sende.
Simdiye kadar daima onun stzlerini.dinleyen kimseler-
le ahbaplik etmis, hi¢ bir zaman da hayal kirikhfna ug-
ramamuistt... Halbuki Robert onun izzeti nef51y1e de oy-
namis oluyordu... =

— «Ustelik kom$ulanm1n da canlarim siktim...
Simdi hepsine ayr1 ayn gidip dziir dilemem lazim ki, bu-
nu da yapmak benim igin ¢ok zor. Yarin erkenden Bay
Ramsden’e gidip yetistirdigi mahsuliin ¢ok 'miikemmel
oldugunu soyliyecegim. Ondan sonra da Bay Sam’a pas-
ta gotiirmek lazim.»

— «lkisinin de gonliinii almay1 iyi bildigi muhak-
kak.» Robert, simdiki yerinde oturmaktan herhalde ¢ok
memnundu; fakat bu mevzuda hi¢ bir sey séylemedi,
oziir dilemeye de liizum gormedi. Ona soyle bakan bir
kimse, zengin bir kadinin yaninda oturan, zavalli;; malx
miilkii elinden gitmis; fakir bir tiiccar oldugunu katiy-
yen aklina getirmezdi. Bilakis, Shirley’den maddeten
ve manen iistiin olduguna pekil4 inanabilirdiniz... Geng
kizin sordugu sualler cevapsiz kahyordu. Shirley, gozle-
rini Robert’e dikti... Robert, onun bu merakli haling
giilmekten kendini alamamasts. Fakat ille bir séy soyle-
meye karar vermisti. Shirley’in sabn tiikenince basim
obiir tarafa cevirdi, ama aradan iki dakika gegmeden
Robert'in dili ¢oziilmiistii... Geng kiza bir takim vait-
lerde bulunuyor, onu bir seye raz1 etmeye ugrasiyordu:

Galiba odamn sicag, Caroline Helstone’ye pek ya-
ramamistl. Yiizii soldukca soluyor, etrafa cay dagitir-
ken elleri titriyordu. Cay fash biter bitmez de hemen
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kuzini Hortense'yi aramaya kostu. Hortense de Bayan
Mann'la beraber disariya ¢ikmisti. Robert Caroline’nin
ayaga kalktigim godiigii vakit disar1 ¢ikmak icin hare-
kete gegmisti; fakat tabit. Shirley’le vedalasmak, bir iki
kelime soylemek icabediyordu... Geng adam bunlan ya-
pincaya kadar da Caroline gézden kayboluverdi.

Hortense, eski talebesini gayet soguk bir tavirla ku-
cakladi. Bay Helstone’nin muamelesine ¢ok sinirlenmis,
aym1 zamanda iiziilmiistii de... Amcasina bu kadar korii
koriine itaat ettigi icin de Caroline’yi kabahatli bulu-
yordu...

Mamafih talebesi boynuna sarildifi zaman biitiin
hirs1 gecti. Geng kiz1 iki yanagindan da Gperek sihha-
tini sordu. Caroline, bu suale neseli bir cevap vermek
‘ihtiyacim1 hissetmisti... Eger Bayan Mann, ¢ok yoruldu-
gunu soyleyerek eve gitmek arzusunu ortaya atmasay-
d1, belki de Hortense talebesinin endise edilecek bir du-
rumda olglugung. farkederdi...

" Onlar gittikten sonra Caroline, Shirley’i aramaya
koyuldu. Arkadasimin kalabahk bir grubun ortasinda
oldugunu farketti. Gruptaki kizlarin hepsini taniyor ve
onlarin kendisini ¢ok sevdiklerini de biliyordu, ama
daima bu kizlardan uzak durmay tercih ederdi... Neden-
se mevcudiyetlerinden sikiliyordu. .

Caroline, kendi talebelerinin yanina yaklasti. Bun-
larla da aras: iyiydi; fakat utangaghk gene yakasim bi-
rakmiyordu... Bereket ki, bu kizcagizlar onun kusurunu
sezmislerdi de, Caroline’yi gordiiler mi, hemen 14f acar-
lar onun utangaghgimi gidermeye bakarlardi, Hepsi de
koylii kizlariydilar... Caroline’nin kibarlig: onlar1 bu se-
kilde harekete zorluyordu.

Biraz sonra Sam Wynne, kizlarin yanina yaklasarak
hep birlikte oyun oynayacaklarim soylemis, hepsini
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zorla gotiirmiistii. Caroline gene yalmz kalmisti. Tam
eve gitmek iizereydi-ki, Shirley kosarak geldi:

— «Sey, Caroline, hadi seninle beraber tarlalara
dogru gidelim. Kalabaliktan hoslanmadigam biliyorum.»

Fakat seni biitiin bu giizel ve sevimli insanlarin ara-
sindan uzaklastirip sohbetlerinden mahrum etmek de
haksizhik olmaz mi1? Sen onlara kendini hi¢ gayret sar-
fetmeden sevdirebiliyorsun.»

— «Hig¢ gayret sarfetmeden demek pek dogru ol-
maz. Briarfield'in kibarlariyla durmadan neseli neseli
konusmak cidden gok yorucu bir is. On dakikadir seni
ariyorum. Sevdigim insanlarin yabancilar arasindayken
takindiklar: tavirlar1 bilmeyi gok isterim... Onlar1 diger-
leriyle mukayese etmek en biiyiik zevklerimden biridiz:.
Seni de mukayese ettim, hi¢ birine benzemiyorsun, Ca-

roline. Gergi yiizce senden giizeller var; fakat sen ente-
resan bir tipsin.»

— «Dikkat et, Shirley, bu kadar iltifata da daya-
nilmaz hani...»

— «Arkadaslaninin seni sevmelerine hi¢ sasmiyo-
rum...»

— «Aman Shirley, sagmaladm baska seylerden ko-
nusalm artik...

— «Oyleyse Robert Moore’den bahsedelim. Hem de
gozetleriz onu... $imdi bile Robert'i gorebiliyorumn.» *

— «Nerede?» Caroline bu suali sorarken tarlalara
dogru bakacak yerde, gozlerini arkadaslarimin gozlerme

dikmisti. Shirley'in goaleri daha kuvvetli oldugu icin
uzad iyi goriiyordu.

Shirley, yiize yakin gocugun oynadigi ve su anda
yiize yakin biiyiifiin gezindigi genis tarlayr gostererek,
«Iste» dedi, «orada... Bir siirii adamin ortasinda upu-
zun boyuyla derhal dikkati gekiyor.»
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Caroline: «Aaa» dedi, «Robert, amcamla tokalasi-
yor. Demek ki baristilar.»

. — «Evet, bunun da miihim bir sebebi var; ondan
emin olabilirsin... Miisterek diismana kars: birlesmeleri
en tabii bir harekettir. Bayan Wynne, Syke, Artimage ve
Ramsden’in de nigin dyle burun buruna konustuklarini
zannediyorsun? Nigin Malone’yi de aralarina almak isti-
yorlar? Malone bir ise kanst1 m, bil ki ¢gok karisik bir
durum var.»

Shirley, tarladakileri seyrederken yiizii de degisme-
ye basladi... Bir huzursuzluk ¢okmiistii igine... Gozleri
ofkeden parhiyordu:

— «Bana itimat etmiyorlar» dedi; «Tam miihim za-
man gelip ¢atinca benj bir kenara birakiyorlar...»

— «Ne demek istedin?»

— «Ortada miihim birseylerin dondiigiinii anlam-
yor musun? Birsey bekliyorlar; eminim ki, bir hazirhk
yapmalar1 lazim. Zaten bu giin Robert’in halinden bel-
liydi... Gok heyecanh ve kabaydh...»

— «Sana kars1 kaba mi davrandi, Shirley?»

— «Evet, bana kabahk etti. Buna benzer hadiseler
sik sik oluyor. Pek seyrek karsilikh gecip konusabiliyo-
ruz, ama bana Oyle geliyor ki, Robert ne kadar ugrassa
kibar bir insan olamaz...»

— «Halbuki seninle gayet yumusak konusuyor gi-
biydi..

— «Degil mi ya? Son derece tath bir ses ve sakin
tavirlar... Fakat, o adam hi¢ anlasilmasina imkan olma-
yacak derecede sinsi bir insan...»

— «Evet, Robert sinsidir.»

— «Ki bana kars:1 boyle sinsice hareketlerde bulun-
maya hakki yok; hele bana tam bir itimatla baglandigini
soyledikten sonra... Bu itimad:1 sarsacak bir i§ yapma-
diima gore, kararindan vazgegmesine de sebep yok.
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Fakat her halde beni bir buhranda itimada layik gorii-
Iecek derecede tas yiirekli bulmuyorlar.»

— «Belki de senin camim1 sikmaktan, rahatim kagir-
maktan korkuyordur.»

— «Manasiz bir korku... Benim ruhum elastiki mad-
delerden yapilmistir, kolay kolay kivrilmaz ve asla ki-
rilmaz. Robert'in bunu bilmesi lazim; fakat adam ¢ok
magrur. Sen ne istersen de, kalibimi basarim ki, Robert’-
in de kendine goére bir ¢ok kusurlar1 var... Karsidaki
gruba bak; nasil bibirlerinin agizlarimin icine girmis-
ler... Onlar1 gozetledigimizin hi¢ farkinda degiller.»

— «Eger daima tetikte durursak, belki de sirlarma
-Ogreniriz, Shirley...

— «Pek yakin blr gelecekte hi¢ beklenmedik hadi-
:selerin vuku bulacagindan eminim... Belki de bu gece
yahut yarin sabah... Fakat gézlerim ve kulaklarim da
cin gibi uyamk masallah: Bay Moore sizi 6yle bas1 bos
birakmiyacagiz... Daimi bir kontrol altinda bulunacak-
simz. Sen de tetikte ol, Caroline.»

— «Tabii. Robert gidiyor... Dondiigiinii gérdiim, ga-
Jiba bizim burada oldugumuzun farkina vardi. Bak toka-
Hasiyorlar gene...» s

. — «Evet, oyle kuvvetli el sikisiyorlar ki, bu sadece
‘bir nezaket gosterisi olmaktan ¢ikiyor, adeta bir is ye-
mini, gizli bir anlagsma yerine geciyor...»

Geng kizlar, Robert'in gruptan ayeilip bahgce kapi-
sindan gikarak oradan uzaklastigini gordiiler.

Caroline, iizgiin bir tavirla dudaklarim biikerck: «Bi-
.zimle vedalagsmadi bile» dedi...

Bu kelimeler agzindan ¢ikar ¢ikmaz kendini topar-
layan Caroline, hemen sahte bir tebessiimle deminki si-
kintisim tekzib etmek istedi, fakat gecikmisti.

Shirley haykirdi: «Sen buna hig iiziilme, derhal hin-
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cumz aliriz. O bize Allahalsmarladlk demediyse, biz de
onu bu isi yapmaya zorlanz... .

— «Zorlamak mi1? Ama o zaman bunun bir kiyme-
ti kalmaz. Ayni neticeye varamayiz.»

— «Ayni neticeyi elde edecegiz, iiziilme.»

. — «Fakat Robert g¢oktan gitti. Ona yetisemezsin,»-

— «Onun takip ettigi yoldan daha kestirme bir yol
biliyorum; onun yolunu kesecegiz birdenbire...»

— «Fakat Shirley, bana kalsa gitmesek daha iyi
olur.»

Shirley, onu kolundan tutup zorla siiriiklerken Caro-
line bunlan sodyleyerek yola ¢ikmaya itiraz etmisti: Ma-
mafih itiraz bosunaydi... Hi¢ kimse Shirley'in arzulari-
na kars1 gelemezdi ki... Caroline, daha neye ugradigim
anlayamadan kendini kalabaliktan uzakta ‘dar, her ta
raf1 otlar, yabani gigeklerle kaplh bir yolda buldu. Ca-
roline, o anda giinesin batmakta oldugunu, gigeklerin
ve agaglarin havayr bozduklarim farkedecek durumda:
degildi, sadece bir ¢itirdi duymus ve &biir taraftan Ro-
bert'in geldigini anlamisti. Otlar, kizlar1 iyi sakliyor-
du; onun icin Robert onlar1 gérmeden Carolinc’yle Shir-
ley, gen¢ adami seyre basladilar. Caroline, bir bakista
Robert'te eski nesesinden eser kalmadigini sezmisti..
Simdi artik kuru, sessiz, karanlik is adami halini takin-
mast1. Kizlar1 gormek Robert'i pek sevindirmedi...

Caroline, arkadasina oldukg¢a aci bir sesle: «Sana
gelmiyelim demedim mi?» diye sitem etmeye kalkti. Is-
temiyerek Robert’in karsisina ¢ikmak ve iistelik kuzeni
tarafindan da hos karsilanmamak kizin canim sikmis-
ti. Fakat Bayan Keeldar hi¢ orali olmuyordu... Shirley,
yolun ortasina ¢ikarak ortaginin karsisina dikildi:

— «Bizimle vedalasmayi1 unuttunuz beyefendi...»

— «Sizinle vedalagsmay1 unuttum mu? Kuzum siz.
peri misiniz? Nereden geliyorsunuz bsyle? Daha bir da-
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kika once size benzer iki gen¢ hanimi taa &biir taraf-
taki tarlalarda birakmistim...»

— «Bizi orada birakip burada buldun, daha iyi de-
gil mi? Seni seyrediyorduk; simdi de seyredecegiz... Se-
ni iyice sorguya gcekmek icabediyor, fakat daha sonra...
Bu giinliik bizimle vedalasip yoluna devam etmekten
baska yapacak bir isin yok.»

Robert, bakislarim1 kizlarin uzermde gezdiriyordu;
hangisinde karar kilacagini sasirmisa benziyordu...
«Ziyafet giinlerinin de felaket giinlerinin de kendine go-
re faydah taraflar1 vardir» dedi.

. ¢ Shirley, «Hadi hadi, simdi felsefeyi birak da veda-
iaslp yoluna devam et.» diye israrla soylendi.

— «Size hayirh geceler dilemeye mecbur muyum,
‘Shlrley"»

— «Evet, Caroline'ye de ayni seyleri séylemeye mec-
bursun. Zannederim bu senin igin pek yeni bir sey ol-
masa gerek; bundan evvel de bir kag¢ kere ikimizle ve-
dalastin...»

- Robert, Shirley’in elini tuttu, 6biir elini de kizinki-
nin ‘iizerine kapadi; Shirley’e ciddi, miisfik ve ayni za-
manda emreden gozlerle bakiyordiy Mirasyedj hanim,
Robert’i kendine eglence mevzuu yapamazdi. Robert'in
bakislarinda samimi bir sevgi ifadesi, hudutsuz bir dost-
luk seziliyordu. Hi¢ bir sey yoksa bile bir minnet hissi
farkediliyordu ya...

— «Alacaklmiz sizinle vedalasiyor, efendim. Hayirh
geceler.. Insaallah sabaha kadar deliksiz bir uyku uyur-
sunuz...»

— «Peki ya siz Bay Moore? Siz ne yapaceksiniz?
Demin tokalasirken gordiigiim Bay Helstone'yle ne ko-
nustunuz? Nicin o beyler hep senin etrafina topianmis-
lard1? Allahaskina bir defaya mahsus olmak lizerc su
sinsilikten vazgec de bana her seyi anlat.»
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— «Senin arzularina karsi gelmek kimin haddine?
Acik konusmaya calisacagim; yarin sabah eger anlatma-
ya deger bir sey olursa hepsini duyacaksin.»

— «Hemen simdi 6grenmek istiyorum. Boyle kaga--
mak yapmaga calisma.»

— «Peki ama, simdi anlatacagim sey, bir hikayenin.
sadece yarisindan ibaret olacak. Hem dakikalarim da sa-
yi;; dogru yoldan ayrilmiyacagim, miihim seyleri
anlatacagima s6z veriyorum.»

— «$imdi eve gidiyorsun degil mi?»

— «Evet.»

— «Bu gece bir daha disan1 cikmiyacaksin ya?»

— «Elbette hayir. Simdilik ikiniz de hosga kalin...»

Robert, Caroline’nin elini de Shirley’inki gibi avu-
cunun icine alip sikinak istemisti, ama iste nasiisa geng
kiz onlardan bir adim uzaklasmis, elini gen¢ adamdan
kacirmisti... Robert de daha fazla oyalanmamak igim
kuzenine giiliimseycrek bir bas selami vermekle iktifa
etti. Yanlarindan uzaklasirken de: «Hosca kalin» diye
seslendi...

O gittikten sonra Shirley: «Iste» dedi, «bu da bitti.
Ona Allahaismarladik dedirttik ve biz de nazarinda kii-
¢itk diismedik. Oyle degil mi, Caroline?»

— «linsaallah senin dedigin gibidir vaziyet.»

— «Sen de pek korkaksin kizim.... Nigin Robert'e
elini uzatmadin? Senin kuzenin... Ondan hoslaniyorsun.
da... Yoksa Robert'in bu hisleri 6grenmesi seni utandi-
riyor mu?»

— «Robert kendisini ilgilendiren seyleri pekala bi-
liyor, bosu bosuna onu manasiz bir takim hislerle sik-
mak dogru degil.»

— «Cok kinayi konusuyorsun... Biraz daha gayret
etsen adamakilli miirayi olacaksin. Caroline, senin na-
zarinda sevmek bir su¢ mudur?»
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— «Sevmek su¢ mu? Haywr, Shirley, asla... Ask..
ilahi bir kudrettin. Fakat sozii nigin bu mevzua getir-
dik? Hig liizumu yoktu bunun?»

— «Peki, sen bilirsin...»

Iki kiz, yesil agaglik yolda hi¢ konusmadan bir miid--
det yiiriidiiler, Siikancti ilk defa bozan da gene Caro-
line oldu:

— «Hakikati saklamak sugtur. Fazla atilganhk da.
su¢ sayilir ve ikisi de insanin canim sikmak igin bire-
birdir. Fakat ask Oyle mi ya? Meleklerin en masumu
bile sevdigi i¢in utancindan kizarmamali... Bir erkegin
yahut kadimin aski utanilacak bir sey addettiklerini:
duydugum zaman cnlarin zihinlerinde baska koétiiliikle-
rin mevcut oldugunu ve bunu ask zannettiklerini anh-
yorum, Ask kelimesini yiizleri kizarmadan agizlarina:
alamayan erkek ve kadinlann zihinlerinin asagilik his-
lerle mesgul olduguna kanaat getiriyorum.»

— «Insanlarin iigte ikisi bdyledir, Caroline.»

— «Bu mevzuda tam manéasiyla budalaca fikirlere
saplanirlar, her seyi soguk karsilarlar ve tesebbiise geg-
mekten korkarlar. Bu tip insanlar hi¢ sevmemislerdir
ve iistelik hi¢ sevilmezler de...»

— «Dogru soyliiyorsun, Caroline. Ve biitiin bu ce-
haletlerine ragmen mukaddes birlesmelerden medet
umarlar...»

Tam bu esnada_ kilise ¢anlarnin neseli ¢in ginlan,
iki kizin konusmasina son verdirdi. -

i . F.16



ONDORDUNCU KISIM

William Farren

A KSAM HAVA sakin ve sessizdi. Batmak iizere olan
giinesin etrafindaki bulutlarin rengi kizarmist1 Iki
kiz, tarlalardan asag1 dogru agir agir yiiriiyordu; kilise-
nin avlusuna vardiklar1 zaman artik g¢anlarin sesi kesil-
misti. Halk da coktan kiliseye dolmustu... Velhasil her
itarafta garip bir sessizlik hiikiim siiriiyordu...

Caroline, «Ortalik ne giizel ve sakin» dedi.

Shirley de, «Kilisenin i¢i de kimbilir nasil cehen-
nem gibi sicaktir...» diye kekeledi; «Doktor Boultby’'nin
yapacag1 konusma Allah bilir ne can sikici uzun bir sey-
«dir... Ya koronun tekrarhyacag o yeknesak kelimeler...
Kendi hesabima ben igeri girmek istemiyorum.»

— «Fakat amcam bizim orada olmadigimizi hisse-
-derse ¢ok kizar.»

— «Kabahati ben iistiime aliyorum. Bana bir sey
diyemez, korkma. Gergi onun miithim konusmasindan
mahrum kalacagima da iiziiliyorum, ama ne gare...
‘Seni Bay Hall'den de ayirdigima iiziiliiyorum_ fakat iste
ne yapayim ki, burada kalmam lazim... Tabiat simdi ak-
sam duasim1 yapmakta... Su gordiigiin kirmiz1 tepelerin
.Oniinde diz ¢okmiis. Denizciler, ¢olde giden seyyahlar,
cayirlardaki koyunlar, ormanlardaki yuvasiz kuslar icin
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dua eden tabiat1 gériiyorum... -Caroline, vallahi gdrii-
yorum onu... Kime benziyor biliyor musun? Havva'-
ya... Adem’le Havva diinyada yapayalmz durduklan,.
ama Havva nasilsa simdi de tabiat dyle...»

— «Sair Milton'un Havva'sindan bahsetmediginden
emin misin, Shirley?»

— «Milton’'un Havva'si... Milton'un Havva'si... Ha-
yir, katiyyen degil... Caroline, simdi yalmziz, icimizden
gecenleri birbirimize soyleyebiliriz. Sair Milton, biiyilk
bir adamd: buna siiphe yok... Fakat iyi bir adam miy
d1 bakalim? Kalbi nasildi? Cenneti gordii, sonra gozlers:
asagiya, cehenneme takildi... S$eytam, giinahi gordii...
Melekler, onun 6niinde resmi gegit yaptilar... Yani se-
nin anhyacagin bu mistik sairin, gormedigi birsey kal-
mams gibiydi... Milton, diinyaya gelen ilk kadin1 da:
gormek istedi, ama buna muvaffak olamadi.»

— «Bunlar1 soyleyebilmen dogrusu biiyiik cesaret
isi, Shirley...»

— «Dogruyu soyledigimden eminim... Mutfakta ye-
mek pisiren ahgisim gordii.»

— «Haydi, Shirley kiliseye girmemiz lazim.»

— «Gitmiyecegim, Caroline... Ben, tabiat ad1 veri-
len Havva annemizle bagbasa kalmak istiyorum. Onu ¢ok
seviyorum... Beni bagrina basiyor, kalbinin igini gos-
termeye hazir. Sus Caroline, eger ikimiz de sesimizd
¢ikarmazsak sen de benim gibi gorecek, benim gibi his-
sedeceksin.»

~— «Arzunu yerine getiriyorum, fakat on dakika:
gecmeden senin konusmaya baslayacegindan eminim.» -

Sicak yaz aksaminin tesiriyle biisbiitiin gevsemise
benzeyen Shirley, bir mezar tasmma dayandi, gozlerini de
batan giinesin kirmiziya boyadig: batidaki cayirlara dik-
ti. Tath hayallere daldiga belliydi. Caroline de beg
asaf1 bes yukar1 gidip geliyordu; fakat o da bir hayak
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pesindeydi mutlaka... Fakat Caroline'nin gozlerinin
oniinde beliren hayal esatiri bir kahraman degil, onlar
gibi bir insan; Caroline’nin her seyden ¢ok ozledigi an-
nesiydi. Taminmayan, sevilmeyen, fakat 6zlenmeden edi-
demiyen bir anne...

— «Ah! Ne olur, gocugunu hatlrlayacagl giin ¢cabuk
gelse... Ne olur, onu tamyip sevsem..

Iste Caroline’nin diistinceleri bundan 1barett1

Cocukluk giinlerinin hasreti gene ruhunu kaplamis-
21 Bir ¢ok geceler, uyanip kendini besiginde bulmak is-
temis, o yiizden sabahlara kadar uyumamisti. Sonra da
‘biitiin bunlarin hayalden ibaret oldugunu anlayip kal-
binin aayla burkulusunu hi¢ unutamiyordu... Birden-
‘bire, gliniin birinde annesinin onu ¢agirtacagini, seven,
miisfik gozlerle Caroline'yi siiziip, tath, yumusak bir ses-
le, «Caroline, sevgili yavrum, sana bir yuva hazirladim;
bundan sonra benimle beraber oturacaksin. Cocuklugun-
.danberi hasretini ¢ekip bir tiirli kavusamadigin sevgi
dolu hayati ben senin hesabina dikkatle muhafaza et-
tim... Hadi gel yavrum, artik mesut yasamaya baka-
Aime« dlyeceglm diisiiniiyordu.

Yoldan gelen bir ses iki kiz1 da daldlklan hayal ale-
minden uzaklastirdi, Kulak kesilmislerdi: At sesleri ge-
liyordu... Dikkatle baktilar agaglarin arasindan kirmizi
liniformal1 siivariler segiliyordu...

s

Shirley, «Aksamiistii gordiigiimiiz alt1 siivari gene
_gecti» diye fisildadi, «simdiye kadar bir yerde sakly-
mslar anlagilan... Kimseye goriinmemeye gayret edi-
‘yorlar... Herkesin kilisede oldugunu diisiinerek bu ses-
siz saati randevu igin uygun goérmiisler... Kisa bir miid-
-det sonra hayat verici hadiselerle karsilasacagimiz1 soy-
lememis miydim?»

Askerler heniiz gozden kaybolmuslar, atlarimin sesi
‘heniiz duyulmaz olmustu ki, baska bir giiriiltii gecenin
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sessizligini bozdu... Bu seferki bir ¢ocuk qighgiydi. Se-
sin geldigi tarafa baktilar: Bir adam, kucaginda iki yas-
larinda kadar bir oglan ¢ocugu oldugu halde_ kiliseden
disar1 ¢ikmusti. Oglan, olanca kuvvetiyle haykiriyordu;
besbelli uykudan yeni uyanmisti. Dokuz on yaslariida
iki kiz cocuk da baba ogulun pesinden disar: gikti. Te-
miz hava ve bir mezardan toplanan cicekler, aglayan
yavruyu hemencecik oyalamaya yetmisti... Adam, gocu-
gun yanina diz ¢oktii. Kizlar da orada duruyorlardi.
Shirley, adam iyice tetkik ettikten sonra, «Aksam
serifler hayrolsun Williams dedi. William geng¢ kiz1 ¢ok-
tan gominiis, yalniz kizin onu tanimasini beklemisti. He-
men sapkasini gikarip sevingle giiliimsedi. Keskin hatlt
cehresi, pek yash bir adaminkini andirmiyordu. Kilig:
kiyafeti de diizgiindii... Cocuklarinki de pek temiz pak-
t1... Bu adam, eski dostumuz William Farren'den bas-
kasi degildi... Geng hanimlar, ona yaklastilar. -
‘ William, hayretle: «Siz kiliseye gitmiyor musunuz?»
diye sordu... Biraz da utanmisa benziyordu... Fakat bu
his, kizlarin zenginliginden, ailelerinin asilliginden de-
8il de sirf gengliklerinden ve sikliklarindan dogma bir
histi... William, boylelerini gordiigii zaman, derhal ken-
disiyle mukayese ederdi... Moore ve Helstone gibi kim-
selerin yaninda da budalaca isler yapmaktan ¢ekinmez-
di... Hele kendini begenmis, gorgiisiiz kadinlarin yanin-
da diinyanin en kaba insani olurdu, ama her seye rag-
men Farren, icabettigi zaman gayet kibar davranmasini
da bilirdi ve iistelik ¢ok da sakaciydi. Inatc tabiat1_bas-
kalanyla kolayca uyusmasina mani oluyordu... Patro-
nunu da inatciigl yiiziinden sevememisti ya... Robert
Moore'nin kendisi hakkinda ne fikirler beslediginden
tamamen habersizdi ve onu Bay Yorke'nin yanma bah-
civan gonderirken sirf isgisinin istikbalini diisiindiigiinii
hi¢ bilmiyor, boyuna eski patronuna dis biliyordu. Son
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zamanlarda bir ka¢ defa Fieldhead'e gelmis, orada da
galismist. Bayan Keeldar'in misafirperver, samimi ha-
eketleri William'a ¢ok tesir ediyordu.

Caroline'yi de ¢ocuklugundanberi tanyordu ve far-
kinda olmadan geng kizi kendine ideal kadin diye seg-
misti... Caroline’nin tavirlari, sevimliligi, etrafindakilere
kars1 miisfik davramisi William'in saf koylii kalbini he~
yecanlandiriyordu. William, ona bakmaktan ayr1 bir zevk
duyuyordu... Bu, adeta diinyanin hi¢ bir yerinde esine
tesadiif edilmeyen kiymetli bir ¢icegi koklamak kabilin-
den bir seydi... Kizlarin ikisi de Wlliam" seviyordu; ona
odiing kitap vermek, cicek hediye etmekten hoslaniyor-
lardi... William'dan ¢ok daha yiiksek mevkide, kaba, ne
sOyledigini bilmeyen erkeklerle konusmaktansa Willi-
am'la karsilikli oturmay: tercih ediyorlarda...

Shirley sordu: «Sen disar1 ¢ikarken konusan kimdi,
William?»

— «Sizin pek fazla ugrastiginiz bir zat: Bay Donne,
hanimefendi...»

» — «Dilinin altinda bir seyler gizli, William, galiba
kulagina baz1 seyler ¢calinmis ha? Benim Donne'yi ¢ok
sevdigimi nereden 6grendin?»

— «Sey... Bayan Shirley, bazan gozlerinizde parla-
yan bir 1s1k var, iste o size ihanet ediyor... Bay Donne
yanimizdan gegtigi vakit birden bakislarimiz sertlesiyor,
o hain 11k diisiincelerinizi agikhyor.»

— «Donne'yi sen seviyor musun, William?»

— «Ben mi? Papazlardan yaka silkiyorum... Karim
da ayni fikirde... Kendilerine has garip bir havalan var..
Fakirleri kendilerinden asag1 goriiyorlar. Kiliseyi yiik-
seltmek igcin ne yapacaklarimi bilemiyorlar... Fakat bu
calismalarin iyi netice vermedigini de soOyleyebilirim.
Ben sahsen, gururdan nefret ederim.»

Caroline, lafa karisti: «Fakat sen de kendine gore:



fazla gururlusun. Nasil séyliyeyim, sende garip bir gu-
rur var; etrafim saran seylerin daima en iyi cinsten ok
masim istiyorsun. Mesela, bazan haftalgim almak icin
elini uzatamiyacak kadar gururlusun. Issizken de borca
‘Oteberi alamayacak kadar izzeti nefsine diiskiinsiin Co-
cuklarinin bile agliktan o6lmelerine neredeyse raz ola-
caktin... Bu_sana diikkdna gidip borca &teberi almaya
tesebbiis etmekten daha kolay geliyordu. Bir yardimda
bulunmak istedigim zaman o kadar biiyiik giigliiklerle
karsilasiyordum ki...»

— «Sozleriniz kismen dogru Bayan Caroline... Si-
zin gibi bir hamimdan &6diing almaktansa bir giin ona
bor¢ vermeyi isterim... Aramizdaki farka bakin: Siz mi-
nicik, zayif, nahif bir yavrusunuz; ben ise kuvvetli bir
adamim. Yasim da sizinkinin iki misli. Su halde, sizden
bir sey isteyip karsimzda mahgup vaziyete diismem dog-
ru olmaz. Bilhassa kapima kadar gelip de bes silin ver-
meyi teklif ettiginiz giin size ve kendime miithis kiz-
dim... O giin zaten hep bagirip ¢agirmak istiyordu ca-
nim... Size de o hareketinizle benim hislerimij biisbii-
tiin kamgiladiniz. Benim gibi, sizin gibi minicik kuvveti
kudreti olmayan birinin yardima muhtag kalmasi gile-
den cikartiyordu beni... Sanki kendi kizim, bana kumba-
rasinda biriken haftaliklarindan artma parayr vermeyi
teklif ediyordu... O kadar fena oldum ki, sormayin...»

— «Herhalde bana ¢ok kizmistin degil mi_ William?

— «Bir bakima evet, fakat sizi ¢cabuk affettim. Kotii
bir niyetiniz yoktu... Ben magrur bir insanim, siz de
Oylesiniz; fakat ikimizin gururu birlesince Bay Malone’
nin, Bay Donne'nin anlayamayacag br durum hasil o-
luyor... $imdi kizlarima Bayan Shirley kadar magrur ol-
malarmm soyliyecegim. Ogullaiminda benj taklit etmele-
ri lazim tabii... Fakat asla su papazlara benzemelerini
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tavsiye etmem, Eger Michael'de Oyle bir meyil goriir-
sem gebertirim alimallah...
— «Aradaki fark nedlr Wllham"»

— «Bu farki siz de pekala biliyorsunuz, ama iste
derdiniz ille beni konusturmak... Bay Malone ve Bay
Donne o kadar magrur insanlar ki, baskalaina yardim et-
mek tenezziilinde bulunamiyorlar, bizler ise okadar
magrur insanlariz ki basgkalarimin yardimlarimi kabul
etmeye goniillerimiz bir tiirlii razi olamiyor. Papazlar
kendilerinden asag addettikleri kimselerle konusmak
bile istemezler, fakat bizden iistiin olduklarim1 zanneden
insanlarin kaba laflarina bir dakika olsun dayanamiyo-
ruz?.»

— «Simdi William, bana durumunun nasil oldugu-
nu soyliyecek kadar samimi davranmaya ¢alis. Mali vazi-
yetin iyi mi bari?»

— «Bayan Shirley, Allaha siikiir durumum iyi. Bay
Yorke'nin yardimayla bahgevanliga basladigimdan ve ka
rim Bay Hall'in yardimiyla bir diikkdn acgtigi giinden
beri hayatim diizeldi. Artik sikdyete hakkim yok... Ai-
lemin karmi da tok, sirt1 da pek. Gururum, beni kara
giinlerde kullanmak igin biraz para biriktirmeye zorlu-
yor. Ben hayatimdan tamamiyle memnunum_ fakat etraf
heniiz fakirlerle dolu: Nereye baksam bir felaket man-

zarasiyla karsilasiyorum... Daha bir ¢ok seyler yapmak
lizim.» :

— «Tabii bunun neticesi olarak da muhitte umu-
miyetle garip bir hosnutsuzluk hiikiim siiriiyor degil mi?

— «Umunmiyetle, evet iyi sdylediniz, umumiyetle du-
rum bu merkezde. A¢lhiktan 6lmek iizere olan insanlan
tatmin etmek zannedildigi kadar kolay degil - yani...
Memleketin vaziyeti tehlikeli. Daha fazla bir sey diye-
mem.» ‘
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— «Peki amma daha ne yapilabilir? Mesela ben ne
yapabilirim?» ,

— «Ne mi yapabilirsin? Zavalh hamimcigam, sizin
elinizden fazla bir sey gelmez... Uzerinize diiseni hakkiy-
la yaptimz. Eger ortagimiz Bay Robert Moore'yi Botany
Bay'a gonderebilirseniz ¢ok iyi olur... Halk ondan nef-
ret ediyor...»

, Caroline, hararetlenerek bagirdi, «William_  agzin-
dan ¢ikanlari kulaklarin isitsin... Eger halk ondan nef-
ret ediyorsa bundan gene kendileri zarar goriir. Bay Mo
ore, hi¢ kimseden nefret etmez. O, sadece kendi vazife-
sini yapmak istiyor, tabii kendisine verilen haklar1 da
kullanmasinda bir mahsur yok. Boyle konusmakla hak-
si1zlik ediyorsun.»

Shirley  konustu, «Hepsi iyi hos, Robert’in degirme-
ni birakip buradan uzaklastifim farzedelim, o zaman
isciler daha fazla is bulacak m bakalim?=»

— «Hayir, bilakis isler daha azalacak. Bunu biliyo-
rum, onlar da isin farkindalar. Fakat etraflarim1 Gyle fe-
na insanlar sarmas ki, hakikati iyice goriip ona gore is
yapmalarina imkan vermiyorlar. Tam kirk senedir su
diinya iizerinde yasiyorum ve artik iyice kanaat getirdim
ki, insanlarin kendilerinden baska hakiki arkadaslari,
dostlar1 yoktur. Kirk yilda bir defa tiireyen bir kag¢ hakiki
dost da biitiin diinyaya iyilik sagamaz tabii... Insanlar,
arkadash@ kendilerine bir menfaat olarak telakki et-
meye alismislardir: yaradilislar1 onlar1 bu sekilde dii-
siinmege sevkeder... Bizim gibi hi¢ bir menfaate dayan-
madan karsisindakine dostluk hissiyle baglananlar pek
azdir... Hele kendinden asag: seviyedekilerle arkadas o-
lanlara asla itimat etmemeli... Bunlar derhal kendilerin
den kiiciik gordiiklerini kendi menfaatlerine vasita diye
kullanmak isterler... Ben kendi hesabima hi¢ kimsenin
zevki igin emir altina girmek ve yanhs yola gitmeye de
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g0z yumamam... Son zamanlarda beni kandirmak igin
bircok tesebbiislerin yapildigim1 sezdim ve bunu derhal
o sahislarin yiizlerine vurdum.»

— «Bu tesebbiislerin neler oldugunu bize anlatmu-
yacak misin?»

. — «Hayir; size bir faydasi dokunmaz zaten. Her
hangi bir sekilde tesiri de olamaz. Hadiseyle ilgili kim-
seler kendilerini bilirler...»

Baska bir ses_ «Oyleyse hepimiz bagimizin ¢aresine
bakalim,» dedi. Joe Scott, biraz temiz hava almak i¢in
kiliseden disr1 firlamis, kizlarla William't goriince yan-
larina yaklasmisti...

William giiliimseyerek, «Fena olmaz, Joe» dedi.

— «Efendimi de ikna edecegim. Geng hammlar_ siz:
evlerinize gitseniz daha iyi edersiniz.» Joe sozlerinin bu
kisminda tam bir lorda yakisacak sekilde amirane bir
tavir takinmisti.

Joe'nin bu ¢esit tavirlarina aliskin olan ve onunla
daima miicadele etmekten yilmayan Shirley sordu: «Ni-
¢in eve gidecekmisiz?»

Usak cevap vermedi... Esasen kadinlarin ortalikta
dolasip, erkek islerine karismalarina miithis sinirlenir-
di... Hele son zamanlarda efendisinin, degirmeni, sag
uzun akl kisa bir hanimin kaprislerine gore idare etme-
ye kalkismas1 Joe icin son derece iiziicii bir haldi.

— «Cliinkii buralarda kadinlar1 alakadar edecek bir

sey yok...» o

— «Yok canum?... Kilisede bizi alakadar edecek
dua ve vaiz var: Yani bunlari1 dinlemeye de hakkimiz
yok mu?»

— «Eger yanilmiyorsam siz ne duada, ne de vaizda
hazir bulundunuz, efendim... Ben siyaseti kastetmistim
esasen... Gene yamilmiyorsam_ William Farren'le siyasi
bir mevzu iizerinde konusuyordunuz...»
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— «Ne yapalim yani? Siyasetle ugrasmamiz bizim
icin tabii bir adettir, Joe. Her giin bir gazete, Pazar giin-
leri de iki gazete okudugumu biliyor musun?»

— «Herhalde, evlenme ilanlarini, cinayet haberleri-
ni, kazalar1 ve bunlara benzer seyleri okuyorsunuzdur,
Bayan...»

— «Bas makaleleri okurum, Joe, dis sayeset de be-
ni ¢ok ilgilendirir. Sonra piyasa vaziyetlerini de gézden
gegciririm. Senin anliyacagin, bir erkek, gazetenin nere-
sini okursa ben de ayni yerleri okurum.»

Joe, bu konusmay1 basit bi gevezelik saymisa ben-
ziyordu. Can sikic1 bir siikfitla cevap verdi...

Shirley sozlerine devam etti: «Jce, senin hangi par-
tiden oldugunu da bilmiyoruz... Muhafazakar misin?
Kuzum bagli oldugun partiyi soyleyiver.»

— «Sozlerinizin anlasilacagindan emin bulunmadi-
gimiz bir yerde konusmak o kadar giigtiir ki... Fakat mu-
hafazakar olmaya gelince, boyle bir sey yapmaktansa
ihtiyar bir kadin yahut daha kétiisii geng bir kiz olma-
y1 tercih ederdim... Harbi devam ettirip, ticareti mahve-
denler muhafazakarlar biliyorsunuz... Siyasi paticilik
fikrini tamamen sagma bulmakla beraber sayet mutla-
ka bir partiye intisap etmem gerekirse, sulha en fazla
ehemmiyet veren bu memleketin ticari durumuyla ya-
kindan aldkalanan partiye girerdim...»

Karsisindakini sik sik belirsizce istihza etmekten
hoslanan Shirley: «Ben de aym fikirdeyim» dedi... Joe’-
nin kadinlar1 bu mevzulara hi¢ karistirmak istemedigini
bildigi icin inadina siyasetle aldkadar goOriinmiistii.
«Hem ben memleketin zirai durumunu da nazan itiba-
ra aliyorum... Ingiltere’'nin Fransa'ya avug agmasim is-
temem... Ayrica Hollow degirmeninden elli kazamyor-
sam, etrafindaki verimli topraklardan aldigim miktar

— 251 —



bunun iki mislidir. Giftcilere zarar verecek hareketlerde
bulunulmamal bence, Joe...»

— «Aksamin bu saatinde yagan kirag cinsi latifler
icin zararhdir.» .

— «Eger sirf benim sithhatimle aladkalandifin igin
bu ihtar1 lizumlu g#riiyorsan, iiziilme, kolay kolay nez-
le olmam« Bu yaz bir gece, sabaha kadar nobet tutmak
isterim_ Joe...»

Joe, her zaman genesini yakalayip kivirmay: adet
edinmisti... Bu defa 6fkeden sanki ¢enesini koparip ata-
cakmis gibi cekti..

— «Tekrar koyunlarima dénelim... Hem kumas
dokutan, hem degirmen sahibi olan bir ¢ift¢i sayalmam
hasebiyle biz manifaturacilarin ve diger is adamlarinin
bazan egoist davrandigimizi diisiinmekten kendimi ala-
miyorum. Her seyi kendi zaviyemizden goriiyoruz. Ka-
Zan¢ ugruna insanlarin istirabimi farketmemezlikten ge-
liyor, zalimce davramyoruz.»

Cevap gene, «Beni anlamayanlarin yaninda konus-
mam» dan ibaret oldu.

— «Ne esrarengiz adamsin... Efendin bazan benim-
le miinakasa ediyor, Joe... O senin kadar inatc1 degil...»

— «Belki degildir... Herkesin kendine gore bir yo-
lu vardir...»

— «Joe, sen sahiden yeryiiziindeki biitiin akillarin
sadece erkek kafataslarimin icinde gizli olduguna inami-
yor musun?»

— «Ben, kadinlarin daha zayif ve beceriksiz olduk
larma inamyorum. ‘Ayrica Incil’deki doktrinlere de bag-
liyim.»

— «Hangi doktrinler bu?»

, — «Kadinlar, 6grendiklerini sessiz sedasiz 6gren-
melidirler. Bir kadina hocalik etmek zahmetine katlana
marm; erkege karsi miitehakkim davranmasina da ta-
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hammiiliim yoktur. Kadin kismm dairna sesini kesip-
oturmali... Ciinkii Adem, Havva'dan once yaratilmistir.»

— «Bunun isle ne aladkasi var? Bu meseleyi Bay Yor-
ke'ye de acacagim.» 3

Joe Scott, sozlerine devam etti: «KAdem babamiz iha-
nete ugramadi; fakat aldatilan kadin gii¢ bir duruma
diismiistii.»

— «Ademin, goz gére gore sug islemesi ne ayip...
Sana bir itirafta bulunayim mi, Joe? Ben Incilin bu
kismim hig bir vakit begenmemisimdir; beni sasirtiyor.»

— «Haibuki ¢ok basit... Konugmasim bilen bir kim-
se bunu da rahatca okuu »

Caroline, ilk defa muhavereye katildi: «Okur ama,.
kendine goére okuyup ménalandifir. ‘Herhalde,” insanla-
rin sahsi fikirlerine hiirmet edersin, degil mi Joe?»

— «Elbette...» -

— «Bundan erkekler kadar kadinlar da faydalana-
bilir, degil mi?» |

— «Hayir, iste bu olmaz. Kadin gerek siyasette ve-
gerekse din mevzuunda, kocasinin fikrine istirak etme-
ye mecburdur. Onlar igin en dogru hareket de budur
zaten...» i

Shirley’le Caroline, bir agizdan: «Ooo, demek Gyle?»
diye bagirdilar.

— «Tabii, bundan hi¢ siiphe etmeyin.»

Shirley: «Boyle budalaca bir fikir ileri siirdiigiini¥
duyanlar sana kimbilir ne kadar kizarlar» dedi_ «bari
erkeklerin hi¢ diisiinmeden papazlarinin nasihatlarins
yerine getirmeleri icabettigini de sOyleyiver de olup
bitsin... Boyle bir dinin ne faydas: var?»

— «Olmaz, efendim.»

— «Biliyor musun, Joe; sen ¢ok garip bir insansin;
Williamh daha fazla seviyorum.»

Shirley, «Joe kendi evinde son derece iyi bir insan-
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dirs dedi, «kuzu gibi sessiz sedasiz oturdugunu gozlerim-
le gordiim. Briarfield'de ondan daha iyi ve daha miisfik
bir koca yok. Kansina kars1 boyle sert davranmiyor.»

— «Karim ¢ok ¢alisan_basit bir kadindir; zaman ve
astirap onun anlayis kabiliyetini yok etmis... Fakat siz-
lerin durumunuz o6yle degil; gen¢ hamimlar... Hem o
kadar bilgilisiniz ki... Yalmz sizin de garip taraflarimz
¢ok. Mesela, bundan bir sene kadar evveldi; Bayan Ca-
roline, Bay Robert’in idare binasina gelmisti. Biiyiik bir
yazihanenin arkasinda calistifim icin beni gormedi...
Beyefendiye yapmis oldugu bir hesap vazifesini gostere-
cekti, Bizim kiiciikk Harry'nin bile kolaylikla yapacag:
0 basit toplamay1 dogru diiriist becerememisti. Bay Ro-
bert, ona toplamanin nasil yapilacagini gostermek zo-
runda kald;; buna ragmen Bayan Caroline’nin bu ise
.akli ermemisti.»

— «Sagmaliyorsun, Joe.»

— «Hayir, sagmalamiyorum. Bayan Shirley, siz de
Bay Robert’le konusurken onun is hakkinda anlattikla-
rm kelimesi kelimesine dinler gibi goriiniiyorsunuz,
datta isten anlar gibi tavir takindigimz da oluyor; fakat
bir dakika sonra Robert'in ne dedigini sorsam cevap ve-
gemezsiniz. O konusurken siz, Nunnely’'ye kadar bir yii-
riiylis yapmak, yeni diktireceginiz elbisenin big¢imini ta-
yin etmek gibi mevzularla oyalamyorsunuz...»

— «Joe sen hakikaten bir miifterisin. Sana cevap
vermesini bilirdim, ama, ne care ki halk kiliseden ¢iki-
yor; senden ayrilmamiz lazim. Allahaismarladik garez-
kar adam, hosga kal William. Cocuklar, yarin Fieldhead’e
gelin. Bayan Gill'in kilerinde neler varsa hepsini pay-
lasirsimiz.»



ONBESINCI KISIM

Bir Yaz Gecesi

KARANLIK BASMISTI, Yildizlar, bulutsuz berrak
gokte piril pird parhyordu...

Shirley, Carolin€e’lerin evinin kapisinda arkadasin-
dan ayrilmak iizereyken: «Havanin aydinlhig bana evin:
yolunu gostermeye yeter» dedi.

, — «Yalniz gitmen dogru olmaz, Shirley... Fanny’-
yi de yanina al.» -

— «Bu olmaz. Kendi malikdnemde neden korkacak-
misum? Yaz ortasida sirf gece yildizlarnn seyretmek ve
bir periye rastlamak ihtimalini diisiinerek yapayalmz
kirlarda gezdigim vakidir. Fieldhead'den kiliseye kadar-
korkmadan gidip gelebilirim.» :

— «Fakat kalabalik dagilincaya-kadar bekle bari.»

— «Kabul. Armitage kardesler gidiyor iste... Bayan:
Syke'nin paytonu ve Bayan Birtwhistle'nin araba51 geldi;
bunlarin hepsiyle vedalasmak istemem, onun igin bah-
geye girip bir saniye agaglarin altinda gizlenelimi»

Simdi papazlar, kilise bekgileri kilisenin verandasin-
da goriinmiislerdi. Bir kargasaliktir gidiyordu... Tokala-
sanlar, birbirlerine nasihat verenler, evine davet edenler
girlaydi... Neyse yavas yavas sesler azaldi arabalar birer
ikiser oradan uzaklasti. Tam Bayan Keeldar saklandigx
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kbseden cikip yola diiziilmek iizereydi ki, Bay Helstone
bahge kapisindan igeri girdi ve Shirley’le karsilast::

— «Aman sana ihtiyacim var, Shirley. Eve gitmis
olmandan korkuyordum... Caroline, sen de buraya gel.»

Caroline de Shirley gibi amcasinin kilisede bulun-
mayislarindan 6tiirii onlara uzun uzun nasihat verecegi-
ni zannetmisti. Halbuki Bay Helstone’nin zihnini bam-
baska meseleler isgal ediyordu...

Helstone, sozlerine devamla: «Bu aksam evde olma-
yacagim» dedi_ «eski bir arkadasima rastladim ve ge-
ceyi onunla beraber gegirmeye so6z verdim. Belki yarin
Ogleye dogru donerim. Katip Thomas'in da isi var; eski-
den oldugu g1b1 ben yokken ona, gel bizde kal dlyemem
Onun igin..

Shirley auldl «Onun igin beni Briarfield'de yenm-
zi tutacak, yegeninizi, hizmetgilerinizi koruyacak tek er-
Lck telakki ederek, burada kalmami istiyorsunuz.»

— «Evet_yiizbasim!... Bu vazifeden ¢ok hoslanaca-
gim da dusundum Tam sana gore bir is. Bu gece Caro-
line’'nin misafiri olmak liitfinda bulunarak onu sevin-
dirmek ister misin? Fieldhead'e gidecek yerde burada
%almak ister misin?»

— «Peki, ya Bayan Pryor ne yapacak? Beni bekli-
yordur simdi...

— «Ben ona haber gonderecegim. Hadi, kalmaya
karar ver. Vakit gecikiyor. Hava iyiden iyiye serinledi.
Caroline'yle beraber ¢ok iyi vakit gegireceginizden siip-
hem yok...»

— «Oyleyse Caroline’yle beraber kalmay: kabul edi-
yorum. Dediginiz gibi birlikte c¢ok eglenceli saatler ge-
cirecegiz Bu gece hi¢ ayrilmiyacagiz. Siz de hi¢ bizi
diisiinmeden rahat rahat arkadasimizin yanina gidin...»

— «Peki yiizbasim, ya gece bir tikirt1 olur, bir pen-
cere kirillir, evin iginde yabanci ayak sesleri duyulursa
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ne yapacaksin? Malim ya bu gibi hadiseler son zaman-
larda sik sik vuku bulmaya basladi... Fakat senin gibi
cesur bir kiza bunlar1 hatirlatmakta bir mahzur gormu-
yorum... Yalniz ne yapacagm bilmek isterim..

— «Bllrruyorum . Belki diiser bayilirnm... Fakat
doktor bey, madem ki, evinizi korumak vazifesini bana
verdiniz, su halde biraz silah ve cephaneye de ihtiyacim
olacak demektir... Ne gibi silihlarimiz var?»

— «Kilig¢ sana yaramaz degil mi?»

— «Hayir, ekmek bigagiyla daha iyi is goriiriim.»

— «Yemek odasinda giizel bir bigcak var... Tam ha-
mim eline yakisacak cinsten ¢ok hafif olmasina ragmen
ucu miithis sivri...»

— «Bu, Caroline’ye gore; bana tiifek vermelisiniz...
Sizde tiifek bulundugunu biliyorum.»

— «Iki gift tiifek var. Bir giftini sana verebilirim...
Benim ¢alisma odamda, sominenin iizerinde asili,»

— «Dolu mu?»

— «Hayir, yatmadan once doldursan fena olmaz
Yiizbasim, bunlar1 sana vermem biiyiik bir iltifat say:-
Iir; zira korkak bir kiz olsaydin, tiifeklerin bahsini bile
etmezdim.»

— «Hadj, siz hi¢ meraklanmayin, ben her seyle mes-
gul olurum. Artik gidebilirsiniz, Bay Helstone...»

Helstone, kapidan gikarken, Shirley, arkadasim1 ko-
lundan cgekti: «Tiifeklerin yerini bana soylemekle biiyiik
bir iyilikte bulundu... Fakat her neyse simdi gidip ye-
mek yiyelim. Karnim ¢ok acikti. Bay Sam Wynn'nin sa-
yesinde hi¢ bir sey yemek kismet olmadi...»

Iki kiz, evden igeri girip dogruca karanhk yemek
odasina gitti. Odanin agik pencerelerinden iceri mis gibi
gicek kokusu dolmustu... Gecenin sessizliginde uzak--
tan uzaga ayak sesleri duyuluyordu.

Caroline, zili calip, ekmek ve siitten ibaret yemek-
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lerinin getirilmesini sdyfedi. Bir de mum istetmisti. ki
arkadas, hemen hi¢ konusmadan yemeklerini yiyip bitir-
diler. Caroline, yemek boyunca yalmz bir defa ayaga
kalkip dolabin géziinden bir sey cikardi.

— «Demek bana bunu layik gordiin ha, Shirley?
Parlak, ucu sivri, muntazam bir bigak... Fakat ¢ok teh-
likeliye benziyor. Simdiye kadar her hangi bir kimseye:
bigak ¢ekmek istedigimi hatirlapuyorum... Hangi sart-
lar altinda bu bigag birinin gogsiine saplamaya kalkisa-
cagimi da Allah bilir...»

— «Kendi hesabima ben de bdyle bir sey yapma-
y1 istemezdim... Fakat bazi sartlar dahilinde yapabile-
cegimden de eminim.»

Shirley, dalgin dalgin siitiinii igmeye koyuldu. Biraz
solgun goriiniiyordu... Fakat zaten Shirley ne zaman
solgun degildi ki?...

Siit igilip ekmek yendikten sonra zili tekrar c¢alip
Fanny'yi cagirdilar. Fanny ile Eliza artik yatabilirlerdi..
Ikisinin de buna gergekten cok ihtiyaci vards; zira bii-
tiin giin cay tepsileri ellerinde kosmaktan canlar1 ¢ik-
must1. Aras1 ¢ok gecmeden evin hizmetgilere ayrilan bo-
liimiiniin kapis1 kapand1 ve sesler kesildi. Caroline sam-
dam alip biitiin evi dolasti, ne kadar pencere varsa hep-
sinin siki1 sikiya kapal olup olmadigina bakti. Arka mut-
fag1 ve kilerleri bile ihmal etmemisti... Bu is de bitince
Shirley’in yanina dondii:

— «Simdilik evin icinde ne bir ruh, ne de canh bir
mahltk var... Saat onbire yaklasti... Yani yatma vakti
geldi sayilir, ama, ben daha oturmak istiyorum. Tabii
sence bir mahzuru yoksa... Iste amcamin bahsettigi tii-
fekleri de getirdim. Istersen bir gézden gegir.»

Shirley tiifeklere bakarken: «Nigin gece ge¢ vakte
kadar oturmay: tercih ediyorsun?» diye sordu.

— «I¢imde garip bir sikint1 var da...»
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— «Ben de ayni haldeyim.»

— «Acaba bu huzursuzluk ve uyumamak, havadakk
skmtidan mu ileri geliyor dersin?»

— «Hayir, gok gayet berrak, yildizlarin sayilarim
tayine imkan yok c¢ok giizel bir gece dogrusu...»

— «Fakat anormal bir siikiinet var.»

— «Ben boyle olduguna memnunum. Riizgar ugul-
tusu ve yagmur sakirtis1 beni bu gece deli edebilirdi.»

— «Nigin Shirley?»

— «Ne tarafi dinleyecegimi sasirdim da ondan...»

— «Simdi Hollow tarafim1 mi dinliyorsun?»

— «Evet, zaten baska bir yerden su anda ses gel-
‘mesine imkan yok.

— «Emin misin, Shirley?» -

iki kiz da pencerenin oniine gelmis, dirseklerini ca-
ma dayamis, baslarim1 Hollow'un istikametine dogru
uzatmislardi. Parlak ay 1s1¢1 ikisinin de yiiziinii aydin-
latiyordu. Zaten Hagziran ayimin mehtabi da diger ayla-
rinkine hig benzemez... Giines doguncaya kadar kaybol-
madig1 gibi, 15131 da gayet parlaktin.

Shirley: «Bay Helstone, kendisinin ne tarafa gitti-
gini bildigimizi aklina bile getirmiyor» diye mirildands,
«Ne is yapacagini, neler bekledigini ve nasil hazirlandi-
g1 da bildigimizden haberi yok. Fakat ben bir siirii tah-
minde bulunabiliyorum... Ya sen?»

, — «Benim de kendime goére bir takim fikirlerim
var...»

— «Senin amcan ve kuzenin Robert dahil, erkek-
lerin hepsi simdi ikimizin de deliksiz bir uykuya daldi-
famiz1 zannediyorlar.»

— «Onlan hi¢ diisiinmedigimizi, onlardan bir sey
beklemedigimiz gibi, haklarinda iyi veya kotii temenni-
lerde de bulunmadigimizi diisiiniiyorlardir...»

Bir saat kadar ikisi de agzim1 agmadi. Gece de eski
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sessizligini muhafaza ediyordu. Yalniz kilisenin saati on-
bes dakikada bir vaktin geldigini haber veriyordu o ka-
dar... Bir ara havanin serinliginden bahis acgtilar; son-
ra sallarim1 sikica boyuniarina sarip sapkalarini basla-
nna gegirdiler ve yeniden beklemeye koyuldular.

Gece yarisina dogru kopegin monoton havlamalart
sessizligi bozdu. Caroline yerinden kalkip karanlik kori-
dorlardan gegcerek mutfaga dogru gitti. Niyeti kopege
biraz ekmek verip hayvam susturmakti. Bunu basardik-
tan sonra tekrar yemek odasina geldigi vakit cday: ka-
ranlhik buldu. Shirley samdani sondiirmiis, karanlikta
pencerenin Oniinde oturuyordu. Caroline bir sey sdyle-
meden arkadasinin yanina oturdu. Biraz sonra kopek
aci ac1 havlamaya baslamisti. Sonra birdenbire gene su-
sup etrafi dinlemeye koyuldu. Pencerenin Oniindekiler
de dikkat kesilmislerdi; zira kilisenin bahgesinden dog-
ru yaklasan ayak sesleri duyuluyordu. Bu birkag kisinin
ayak sesi degildi; belki yaklasan yiizlerce kisi vardu...
Derken ¢ok yakindan bir erkek sesi geldi:

— «Dur!»

Ayak sesleri derhal kesilmisti... Aralarinda bir sey-
ler fisildasiyorlardi, ama kizlar bunu bir tiirlii duyama-
dilar.

Shirley, hemen tiifegi eline alarak: «Ne konustuk-
larin1 duymaliyiz» dedi ve evden cikip bahgede cicekle-
rin arasina saklandi. Eger yalniz olsaydi, Caroline evden
disann ¢ikamazdi, ama Shirley nereye giderse onu takip
etmeliydi. $Simdi iki k:z da duvara baslarim1 dayamaslar,
dinliyorlardi. Goriilmek korkusu yiiziinden baslarini
duvardan disar1 uzatamamislardi. Duyduklar1 sozler
‘sundan ibtaretti:

— «Cok eski bir binaya benziyor, neredeyse goke-
cek. O Allahin belasi heriften bagka kim oturuyor bu-
rada?»
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— «Sadece ii¢ kadin: Yegeni ve iki hizmetgisi»
— «Nerede yattiklarim biliyor musun?»
— «Hizmetgiler arka tarafta, yegeni onde.»
. — «Helstone nerede?»

— «Onun odas1 yukarda; daima lambas: yanar, ama
bu gece nedense oda karanlik.»

— «Ne taraftan gireceksin?»

— «Eger hesabim goérmeyi kararlastirsaydim, k1 bu-
nu coktan haketti su uzun pencereden igeri dalardim,
yemek odasinin penceresidir; sonra da arka taraftan
yukar1 ¢ikardim... Odasm biliyorum.»

— «Ya kadmnlan ne yapacaksin?»

— «Bagirmadikg¢a bir zararlar1 dokunmaz onlann...
Bagirirlarsa bile kolayca sustururum. Morugu da uyku-
da bulmay: tercih ederdim; uyanirsa basimiza dert aga-
bilir.»

— «Sildh1 var m1?»

— «Su halde bizi burada durdurtmakla biiyiik bir
hata isledin. Bir tiifek sesiyle her sey mahvolabilir... Da-
ha biz basimizi ¢evirmeye vakit bulamadan Moore'yi
karsimizda goriiriiz.»

— «Isterseniz siz gidin, ben isi tek basima da ya-
parim.»

Kisa bir siik(it oldu. Adamlardan biri elindeki si-

lah: taslarin iizerine diisiirdii... Cikan ses iizerine kopek
yeniden havlamaya baslamisti.

Gene ayn: ses: «lIste bu, herseyi biisbiitiin mahvet-
ti» dedi, «Helstone uykudan uyanabilir... Béyle bir ses
oliileri bile diriltebilir, Bir kdpegin bulundugundan bah-
setmemistiniz... Allah sizin belamz1 versin... Hadi yii-
riiyiin bakalim.»

Hepsi ilerlediler... Rap rap rap... diye monoton ses-
ler gikararak yiiriiyiip gittiler.
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‘Shirley dogrulmustu, basin1 duvardan ileriye dog-
ru uzatip bakt:

— «Hi¢ kimse kalmadi.»

Geng kiz biraz daha bakindiktan sonra: «Allaha sii-
kiir hepsi gitmis» dedi.

Caroline de ayni sozleri daha miitereddit bir tonla
tekrarladi. Kizcagiz, tiril tiril titriyordu; kalbi de kiit
kiit atiyordu zavallinin; yiizii buz gibi clmus, alninda
ter damlalar1 birikmisti.

— «Allah bizi korudu, ama acaba baska taraflarda
durum ne olacak? Bizi biraktilar, fakat baskalar1 igin
de ayni sekilde diisiinecekleri ne maltim?»

— «Sen iiziilma, Onlar kendilerini miidafaa etme-
sini bilirler. Eger hazrsalar tiifeklerini kullanmaktan
cekinmezler... Fakat bizim durumumuz ayni degildi...
Parmagimi tetige koymustum ama, bakalim gekebilecek
miydim? Sonra bir tanesini Oldiirsem bile, pesinde bel-
ki ii¢ yiiz kisi vardi. Bu damin altinda rahat bir uykuya
dalan o zavall iki kadim1 da kurtaramazdik... Onun icin
hakikaten Allaha dua etmek lazim... Bizi diisiinmesey-
di halimiz harapti.»

Kisa bir siikattan sonra Shirley, sézlerine devam et-
ti: «Acaba simdi ne yapmali? En akillica is ne olabilir?
Memnuniyetle belirtmeliyim ki, burada miskin miskin
oturup sabahi beklemek dogru olmaz, Hollow’a gitmeli.»

— «Hollow'a m1 Shirley?»

— «Evet, Hollow’a sen de beraber gelir misin? On-
lar dag yolunu tercih ettiler, biz baska taraftan gitme-
liyiz ki, karsilasmiyalim. Tarlalardan gegen yol gayet
sakin ve emindir; hani orada yiiriimek havada yiiriimek-
ten farksiz gibi bir sey... Benimle geliyor musun?»

— «Evet.» Caroline’nin hi¢ diisiinmeden verdigi bu
cevap, gayet kisa ve ani olmustu. Geng kiz, arkadas: iste-
digi icin, yahut hazirlandigy i¢in degil sirf Shirley'i yal-
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mz birakmamak igin onunla berater bu maceraya atil-
maya razi olmustu.

— «Oyleyse biitiin pencereleri kapayip, evi emniyet-
te birakmaliyiz. Oraya nigin gittigimizi biliyor musun,
Caroline?»

— «Evet... Hayir... Sadece sen istiyorsun diye...»

— «Hepsi bu kadar m1? Benim basit bir kaprisime
boyun egecek kadar muti bir kiz misin? Sert bir kocaya
gore ne kadar yumusak ve itaatkar zevce olursun... $u
anda aym bile cehresi seninkinden daha beyaz degil;
kapidaki yay bile senin parmaklarin kadar titremiyor.
Miithis bir korkuya kapilmana, kendini 6limle yiizyiize
hissetmene ragmen benim ugruma tehlikeye atilmaktan
cekinmiyorsun ha? Caroline, senin sadakatine bir veche
vermeme miisaade et; oraya Robert Moore i¢in gidiyo-
rum. Ona bir faydamizin dokunup dokunamiyacagini an-
layacagiz. Basina gelecek hadiseleri evvelden bildirme-
miz lazim kendisine...»

— «Tabi ya... Ben kor, zavallh bir deliyim... Sen
ise akli basinda zeki bir kizsin, Shirley. Seninle beraber
gelecegim. Bunu memnuniyetle yapacagimdan emm ola-
bilirsin.»

— «Buna siiphe yok. Benim ugruma farketmeden,
bilmeden oliirsiin ama_ Robert icin bile bile herseye
katlanacagindan eminim. Fakat zaten bu gece 6liim kor-
kusu falan yok... Hollow’a gitmekle bir riske atilmig
sayllmayzr: » P,

Caroline, kapilan, pancurlar:1 telasla kapadi.

— «Senin kadar hizhh kosamiyacagimi zannetme,
Shirley. Elimi tut, hemen tarlalarin ortasindan yola
diiziilelim.»

— «Fakat sen duvara tirmanamazsin, degll mi?»

— «Bu gece tirmanirim.»

— «Sen hendekten ve korulardan korkuyorsun...
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Halbuki bu aksam oralardan gegmek zorundayiz.»
— «Gegerim, korkma.»

Yola ciktilar: ikisi de kosuyordu. Shirley, yorulmak
nedir bilmiyordu. Sonra cam istedi mi keklik gibi sic-
riyordu da... Ondan daha agir olan Caroline, bir kag
defa yere diistii; fakat kendini ¢abuk toplamasim1 da
bildi. Nihayet derenin kars:i tarafina ge¢mek zorunda
kalmislardi. Shirley, sallanan kopriiyii bir kag defa kork-
madan gecmisti ama, Caroline oraya ilk defa ayak
basacakti,

Shirley: «Ben seni kucagima alir, kopriiden gegiri-
rim,» dedi, «sen zaten tiiy gibi hafifsin, benim de kuv-
vetim yerinde.» . -

— «Eger diisersem beni kurtaracaksin ha...» Caro-
line boyle diyerek kopriiniin gicirdayan tahtalarina aya-
gin1 atti. Shirley de arkasindan geliyordu. Mamafih,
Shirley de kopriiniin vaziyetini pek begenmemisti... Fa-
kat su anda iki geng¢ kiz, heyecandan ve sevingten bir
sey gorecek, korkacak halde degildiler ki... Hi¢ bir kuv-
vet onlar1 durduramazdi... Yalmz bir ses miistesna...
Kars: sahile ayak basmak iizerelerken kuzeyden tir ti-
fek sesi duyuldu. U¢ dakika icinde muhtelif yonlerden
tiifek sesleri gelmeye basladi.

Shirley derin bir nefes alarak: «llk patlama esna-
sinda ikimizin de 6ldiigiinii zannetmistim,» dedi, «sanki
ben basimdan vurulmustum, senin ise kalbin pargalan-
mist1. Herhalde hiicuma gegtikleri yer, bize pek yakin
galiba. Buraya gelirken kanat takmaliydik, yoksa hig
bir ayak bu kadar gabuk yiiriiyemez...»

Artik Hollow'un biiyiik bir kismu farkediliyordu.
Soyle yiiksekce bir yere ¢ikinca degirmen ayaklarinn al-
tina serildi... Yolu da gorebiliyorlardi. Shirley, o tarafa
dogru soyle bir bakinca, yanilmadigini1 anladi: Geg kal-
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mislards; yol, onun tahmin ettifinden daha uzun siir-
miistii. Al

Ay 15181 altlnda bembeyaz olmasi icabeden yol sim-
di simsiyahti, durmadan hareket eden karanhk bir kiitle
yolu kaplamisti... Degirmen de kapkaranlikti, hi¢ bir ki-
pirdanma ve ses yoktu...

Shirley: «Herhalde Robert hazirhkhdir» dedi, «on-
larla tek basmna karsilasmay: da goze almaz ya...»

: — «Maalesef hazirhkh degil galiba. Ona yardima
kosmaliyiz. Ben gidiyorum.»

— «liste bu olmaz.»

— «Oyleyse buraya nicin geldim? Yalmz Robert
icin geldim... Onun yanina gitmeliyim.»

— «Bereket ki, bu senin elmde degil... Bahgeye bu-
radan yol yok.»

«Arkadan bir gegit var... Ondeki kapilar1 ne yap:-
yorsun? Yalniz benim Llldlglm gizli bir sifreyle o ka-
pilar1 agmak kabil.»

— «Ben birakamam.» :

Shirley, iki koluyla birden Caroline’ye sarildi ve iler-
lemesine mani oldu. «Bir adim daha atmiyacaksin. Eger
-Robert seni yahut beni goriirse utancindan yerin dibine
gecer. Tehlikenin bulundugu yerlerde erkekler, kadinla-
nn yanlarina yaklasmalarindan hoslanmazlar... Tehlike
aminda kadin, sevdiginden de uzak olmaldir...»

— «Benim ona bir zararim dokunmaz... Bilédkis
faydali olurum.»

— «Nasil? Ona kahramanlik menkibeleri anlatarak
m1? Artik sevalyelik devri ¢oktan gecti kizim... Karsi-
lastiimiz hadise Oyle basit bir doviis degil bir ekmek,
hayat ve para miicadelesi.»

— «Boyle bir zamanda Robert'in yaminda bulun-
mam gayet tabiidir.» .

— «Kalbinin kraligesi olarak mi? Degirmen onun
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birinci sevgilisidir, Caroline; bunu unutma. Fabrika ve
makineleri ona muhtag oldugu cesareti saghyor. Biliyor-
sun ki, giristigi miicadele ask igin, giizellik icin degil,
tamamen is mevzuunda... Sakin fazla hassas davranma-
ya kalkma, zira aslinda Robert de Oyle hassas bir kimse
degildir.» .

— «Ona bir yardimim dokunabilirdi. Gidip onu
arayacag m.»

— «Peki Oyleyse, hadi git bakalim... Seni serbest
birakiyorum... Robert'i arayabilirsin. Fakat asla bula-
miyacagina da siiphen olmasin.»

Shirley, elini gekti. Caroline, olanca hiziyla kusmaya
baslamist1. Shirley onun arkasindan giildii: «Dikkat et
yaniimayasin...»

Maalesef bir yanlishk oldu. Caroline miitereddit bir
tavirla etrafina bakindi. Demin gordugu karalt1 degir-
mene dogru telasla kosuyordu, S -

Shirley bagirdi: «Acele et, Caroline, deglrmene gir-
meden Once onunla karsilasmaya bak.» -

Aras1 ¢ok gecmeden Caroline, yavas yavas arkadasi-
nin yanma dondii. «Robert degil... Bir defa boyu kisa
ve cok ciliz...» :

— «Seni serbest biraktigim zaman o karaltimin Ro-
bert olmad:gim1 anlamistim. Bir askerin golgesiydi. Ro-
bert simdi degirmende emniyet altinda... Yavas yavas
icim rahatlamaya basladi. Rollert, hazirhkli davranmis.
Bizim ihtannmz komik kacacakti.. lyi ki, ge¢ kalmi-
s1iz. Bir siirii hadiseden kurtulduk. Idare binasindan
iceri girip de Bay Armitage, Bay Ramsden'i sigara iger,
Bay Malone'yi sinirli sinirli dolasir, amcani horul horul
uyur bulsaydik daha m iyiydi? Bu isten yakam:z1 siyir-
digimiza sevindim.»

— «Acaba degirmen ¢ok kalatahk mu, Shlrley, bunu
merak ediyorum.»
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— «Uziilme, kendilerini miidafaa edebilirler. Giin-
diiz gordiigiimiiz askerler hep degirmenin etrafinda pusu
kurmuglard1 galiba...»

— «Simdi ne yapiyorlar, acaba Shirley? Bu giiniil-
tii nedir?» :

— «Bahgenin kapilarim kirmaya g¢ahsiyorlar... Zan-
nederim ellerinde balta falan da var. Korkuyor musun?»

— «Hayir, sadece kalbim fazla atiyor. Ayakta dur-
makta giigliik g¢ekiyorum. Yere oturacagim. Sende hig
bir degisiklik yok mu?»

— «Hayir, yalmz, geldigime memnunum. Her seyi
gorecegiz ve hi¢ kimse bizim burada oldugumuzu farket-
miyecek. Dostlarimizin karsisinda son derece romantik
bir sahne yaratacak yerde, dost gece ve parlak yildiz-
larla yalmiz kaldik... Agaglarin fisiltisim1 da dostlarimiz
duyamiyacak, ama biz herseyi kolayca Ggrenecegiz.»

— «Shirley, Shirley... Kapilar1 kirdilar... O gatirdi,
biiyiik agaclarin yere yikilirken cikardiklar: sesi andiri-
yordu... Simdi hepsi iceri doluyor. Bahge kapisim kir-
diklar1 gibi degirmenin kapisim1 da indirebilirler. Bu
kadar ¢ok insana karsi1 Robert ne yapabilir? Allaha bi-
raz daha yakin olup, onunla konusabilseydim Robert'i
kurtarmasi igin yalvarirdim. I¢imde bu arzu varken,

boyle bombos oturamam ya... Elbet bir yardimim do-
kunur.» .

— «Hala geliyorlar... Baksana Caroline, meger cok
kalabalikmiglar... Ustelik disiplinli de hareket ediyor-
lar... Yalmz onlar icin cesur kelimesini kullanmayaca-
g1m; on Kkisinin karsisina ii¢ yiiz kisinin ¢ikmasi, cesur-
luga delalet degildir. Fakat o zavallillar da kafi derecede

istirap gektiler... Sefalet, onlar1 ileri gitmeye tesvik
edebilir.»

— «Evet, Robert’e kars: ileri... Ondan hepsi nefret
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ediyon.  Shirley, iscilerin kazanmalar ihtimali mevcut
mu?»

— «Bakalim gorecegiz. Helstone'yle Moore kahra-
manhg kimseye birakmazlar.»

Muazzam bir sangirti, kizlarin fisiltilarina son verdi.
Isyancilar, binanin biitiin pencerelerini taslarla kirmis-
lardi.

Caroline, ayaga kalkt;; Shirley hemen arkadasina
sanilhivermisti. Iki arkadas, hi¢ seslerini ¢ikarmadan ka-
ranhkta, iki aga¢ gibi dimdik durup beklediler.

Acaba bundan sonra ne olacakti? Bir miiddet hig
bir sey olmadi. Degirmen korkung bir sessizlige biiriin-
miistii.

Caroline: «Herhalde yalmz degildir Robert» diye
fisildads. -

— «Robert'in korktugu kadar yalniz olmadigina
bahse girerim.» :

Simdi karsiliklh ates ediyorlardi... Miidafilerin de
tiifek seslerini bekledikleri anlasilmisti... Birdenbire de-
girmen uyandi... Simdi atilan kursunlarin haddi hesab1
yoktu.

Shirley: «Nihayet Robert konusuyor,» diye sdylen-
di, <hem de galiba yaninda bir hayli insan var.»

— «Robert_ vaziyeti evvelden kavramisti. Isciler,
isten c¢ikarilinca deliye doniip degirmeni mahvetmeye
kalktilar, Hepsi biran evvel Robert'ten intikam almak
istiyor.»

Acaba simdi neler oluyordu? Karanhikta bir seyler
se¢gmek imkansizdi, fakat ¢ok miithis bir hadisenin vu-
ku buldugu muhakkakti. Degirmenin bahgesi ve degir-
men ¢ok siddetli miicadelelere sahne oluyordu... Miite-
cavizlerin iceri girmek maksadini- giittiikleri 'belliydi.
Tabii miidafilerin de vazifesi onlar1 bundan menetmeye
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calismakt1. Isyancilarin bagkam bagirdi: «Arka tarafa
gecin, cocuklar...»

Baska bir ses cevap verdi: «Bu taraftan dolas:n, si-
zinle karsilasmaya haziria »

Yeniden emir duyuldu: «QOyleyse idare binasina gi-
delim.»

- — «Buyurun bekleriz. Sizin hesabimz orada gore-
cegiz.»

Isciler idare binasina gittikleri sirada, binanin éniin-
de kulaklan sagir eden bir patlama oldu... ;

Cevap veren adam, Robert Moore'ydi. Geng adamin
asabinin iyiden iyiye bozuldugu, kaninn kaynadig far-
kediliyordu... Insan iistii bir kudretle bu isyancilara
kars1 gelmeye calistigina siiphe yoktu.

Kizlarin ikisi de yiizlerinin heyecandan kizardigini,
kalplerinin duracakmis gibi oldugunu hissettiler. Fakat
maalesef harp meydanina gitmenin bir faydas: yoktu...
Kacamuyorlard: da... Caroline de, Shirley de tdyle bir
sey yapmaw istemiyordu... Isin kétiisii bayilamazlards
da... Gozlerini vak’a mahallinden ayiramiyorlardi.

Caroline de, Shirley de hadisenin nasil sona erece-
gini merak ediyordu. Acaba arada tir anlasma vuku
bulacak miydi? Belki o zaman onlarin da bir faydalan
dokunurdu. Shirley, sirf iyi bir is yapm:s olmak igin
biitiin topraklarim1 fedaya hazrda...

Fakat maalesef boyle bir firsat zuhur etmedi. Bekle-
dikleri anlagsmanin yapilmasi imkéansizdi... Robert, bu
hiicumu giinlerdir, belki de haftalardir bekliyordu. Her
bakimdan bu hiicuma karsi hazirhkli bulunmaya gals-
mist1. Esasen saglam bir bina olan degirmenin etrafini
askerlerle sardirmis, her tiirlii emniyet tertibatin1 almis-
t1. Zaten Robert sogukkanli, cesur bir adamdi... Simdi
de en onde, hi¢ heyecanlanmadan garpisiyordu... Yag-
macilar simdiye kadar bu derece teskilath bir degir-
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mende carpismamislardi... Bundan evvel gittikleri yer-
lerde hi¢ bir mukavemetle karsilasmamuislar, islerini ko~
layca gormiislerdi. Isyancilarin basi, degirmenin Oniin-
de biiyiikk bir atesin yakildigim1 goriince, isten iimidini
kesti. Biran evvel buradan kagip kurtulmaliydilar. Adam-
larinin hepsini toplayip, dagmik siralar halinde geriye
dondiiler. }

Artik sabah olmak iizereydi. Insan kizlarin hemen
dostlarinin yanina kosacaklarin1 zannediyor, ama Caro-
line'yle Shirley, evvela bir harabe haline gelmis olan
degirmene dogru yiiriidiiler. Birden degirmenin kapist
acilmis, asker ve papazlardan miitesekkil bir grup disa-
nya ¢citkmusti... Kizlar, kendilerini belli etmemek igin
hemen geri cgekildiler.

Hi¢ de hos bir manzara degildi bu... Giiniin ilk 151k-
lan1 altinda degirmen pek feci bir manzara arzediyordu.
Silahlar, makine kiriklar1 6teye beriye dagilmisti. Bahge
kapisina yakin bir yerde bir insan viicudu géze carpi~
yordu. Kana bulanmis tozlu bahgede bir ka¢ yarah da.
kivranip duruyordu...

Bu manzaray: goriince, Shirley'in yiiziiniin rengi de-
gisti; bu da muharebenin son kismiydi.. Heyecan ve
ihtirasin yerini simdi 6lim ve istirap almisti. Parlak
bir ates soniip de parlakhg ve sicakhg gittikten sonra
geride kalan siyah yigim andiniyordu...

— «Iste ben biitiin bunlarin olmasin1 énlemek iste-
mistim» diye mirildand.

— «Fakat bunu yapmak senin elinde degildi; kud-
retinin yettigi kadarim1 yaptin zaten... Uziilme, Shirley.»

|

Shirley’in gozlerindeki parilti iki damla yas haline
gelirken, iizgiin bir sesle: «Bu zavallilara ¢ok acidim»
diye soylendi, «Acaba dcgirmenin igindekilere bir sey
oldu mu? Orada yatan amcan mi?»
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— «Ebet, Bay Malone de orada... Ah, Shirley Ro-
bert'e bak...»

— «Camumn meraklanma... Elbette boyle bir gecede
degirmenden uzaklasacak degildi ya... O kadar sasila-
cak bir sey degil.»

, — «Bize dogru geliyor, Shirley.»

— «Daha dogrusu tulumbaya gidecek... Almm ve
-ellerini y1ikamak istiyor... Galiba hafif yaralanmis. »

— «Kan akiyor, Shirley, beni tutma, onun yammna
gidecegim...»

— «Bir adim bile atamazsin.»

— «Cam yanmis zavallinin...»

— «Hadi sen de lLudala...»

— «Fakat ona gitmeliyim mutlaka; bunu o kadar
«¢ok istiyorum ki... Burada seyirci kalmaya tahammiil
edemem.»

— «Gidip ne yapacaksin?»

— «Konusacagim. Nasil oldugunu ve ona ne gibi
vardimlarda bulunabilecegimi soracagim.»

— «Evet, biitiin bunlan sirf onu kizdirip zavalliyx
alaya almak igin yapiyorsun degil mi? Askerlerin Bay
Malone'nin ve amcanin ¢niinde Robert’e aciyan nazar-
larla baktigim1 diisiin... Diisiin bakalim, Robert bundan
hoslanir miydi? Hele amcan kimbilir nasil kizar?...»

Caroline, ihtirasli bir sesle sordu: «Peki ben hep
boyle kenarda kosede mi kalacagim?»
| — «Robert'in iyiligi i¢in, evet... Senin iyiligin icin
de gene boyle yapman dogrudur. inan bana, simdi on-
larin yanina gidersen aradan bir saat bile gecmeden pis-
man olacaksin. Robert de senin durumuna diisecek.»

— «Yani Robert bundan hoslanmaz m dlyorsun
Shirley?»

. — «Aksam iistii yoldan ccvirisimize ne kadar klzdl-
gim biliyorsun, bu hadise onu daha da fazla iizebilir.»
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~ — «Fakat o zaman ortada tehlike falan yoktu ki,
sadece saka yapmak istedik.»

— «Ustelik bu defa durum da tehlikeli; onun cam-
m sikmamaliyiz.»

— «Sirf kuzini oldugum igin onun yanina gltmek
istedim, anhyorsun degil mi?»

— «Evet, gayet iyi anhyorum. Fakat simdi Robert’-
in haline bak. Aimm yikadi, artik kan akmyor. Miihim
bir yarasi yok... Galiba yaralanan adamlara bakmaya
gidecek.»

Hakikaten de Bay Moore ve Helstone bahgede do-
lasarak yaralilarin durumunu tetkike baslamislardi..
Sonra da hepsinin binaya tasinmasi igin emirler verdi-
ler. Bu is de bitince, Joe Scott_ efendisinin ve Helstone'
nin atlarim hazirladi, derhal atlayip dort nala uzaklag-
tilar. Sihhi yardim aramaya gitmislerdi...

Fakat Caroline’nin i¢i hald rahatlamamisti

— «Shirley, Shirley, gitmeden once onunla konug
mak isterdim,» diye murildandi, «bir tek kelime soyle
yecektim...» Gen¢ kizin gozlerinden yaslar bosaniyordu

Shirley, oldukg¢a ciddi bir tavirla: «Nigin aghyor:
sun, Caroline’cigim?» diye sordu, «Uziilecegine sevinme:
lisin. Robert, artik ciddi bir tehlikeye maruz kalamaz;
zaferi kazandi; miicadele esnasinda gayet cesur ve so-
Sukkanlh davrandi. Allah askina bunda aglanacak ne
var?»

Oteki 1srar etti: «Sen benim i¢imi bilmiyorsun. Ne
kadar mustaribim... Neler ¢ekiyorum... Evet gergi ka-
zandigy zafer, tehlikeden kurtulmasi falan miihim ama,
bir taraftan da kendimi miithis yalniz hissediyorum...
Hadiseler onu benden biisbiitiin uzaklastirdi. Eskiden
birbirimize ¢ok yakindik... Kuzum Shirley, beni biraz

rahat blrak bir ka¢ damla gozyas1 dokeyim, belki agi-
Lirim...
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Shirley, arkadasimin tir tir titredigini farkedince,.
onun yanindan ayrilip, doya doya aglamasmna firsat ver-
di. Bir ka¢ dakika sonra Caroline daha sakin ve neseli:
bir halde arkadasinin yanina geldi: «Hadi Shirley, sim-
di eve gidelim. Bir daha Robert beni ¢agirincaya kadar
onu gormek istemiyecegime s6z veriyorum. Bir daha:
karsisna ¢ikmiyacagim... Beni frenledigin igin de te-
sekkiir ederim.»

— «Bunu iyi niyetle yaptim.» Shirley devam etti:
«Simdi de tath bir sabah riizgarina kendimizi birakarak
agir agir sizin eve dogru gidelim. Nasil gizli kagtiysak,.
gene oOyle gizlice donecegiz. Nereye gittigimizi, ne yap-
tigimizi hi¢ kimse bilmeyecek... Diin gece gordiikleri-
mizden de hi¢ kimseyi haberdar etmiyecegiz. Yarin Ro-
bert’i goriirtiz... Daha fazla konusmiyacagim; clinkir
ben de aglamaya baslayabilirim. Sana kars: sert davran-
digim1 zannediyorsun ama_ isin ash oOyle d-gil...»
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ONALTINCI KISIM

Ertesi Gin

KIZLAR, EVE DONERLERKEN hi¢ kimseye rastla-
madilar. Cit gitkarmamaya gayret ederek odalarina
daldilar. Shirley, simdiye kadar Caroline'lerde hig¢ kal-
madigr halde ve odanin dosenis tarzi garibine gitme-
sine ragmen, basim yastia koyar koymaz derin bir uy-
kuya daldx...

Shirley’in en kiskanilacak tarafi sihhatinin miikem-
melligiydi. Sicakkanli, anlayish bir kiz olmakla beraber
.asla sinirli degildi. Miihim hadiseler onun asabim ka-
liyyen bozmaz, hayatinin normal akisim1 degistiremezdi.
‘Cok miihim, ¢ok heyecanh vak’alar da gectikten sonra
Shirley artik onlarin iizerinde durmaz ve tesirleri altin-
da kalmazdi Giindiiziin olup bitenler gece uykunun ara-
sinda silinip gidiyordu... Caroline arkadaginin karsisi
ma gecmis onun mesut gehresini zevkle seyrediyordu.

Caroline, bir tiirlii uyuyamamsti... Sadece cay zi-
‘yafeti ve toplant1 onun sinirlerini altiist etmeye kafiydi;
bunun iistiine bir de geceki macera eklenince, kizcagizin
zihni karmakarisik oldu. Belki giinlerce bu hadisenin
tesirinden kurtulamiyacakti. Shirley’'in yanina oturup,
dir tiirlii gegmek bilmeyen dakikalar1 saymaya basladi.
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Umidini kaybetmis, zihnini isgal edecek giizel hati--
ralarn1 olmayan, sirf dua ve arzuyla yasayan insanlarig
hayati pek bosuna harcanir... Boyle kimseler saadete
kavusmak ugruna kendilerini yer bitirirler... Iste Caro-
line de aym durumdaydi... Hele son zamanlarda biisbii-
tiin kotilesmisti... Hristiyan oldugu igin vaktinin ¢ogu--
nu duayla gegiriyor, fakat arzularinin hi¢ bir zaman ye-
rine gelmiyecegini dusiinerek de kendini yiyordu. Bazan:
Allahin da ondan yiiz ¢evirdigini zannediyor daha fazia
iiziiliiyordu... Zira baska medet umacak kimsesi kal-
mamisti...

Mamafih, karanhk giinlerin mutlaka sonunda bir
aydinhk olur... Istirap ¢eken kimseler, gogu zaman bu-
nu diisiinerek teselli bulurlar... Nasil soguk kis giinle-
rinden sonra tath ilkbaharin bize kisin kasvetini unut--
turacagimi biliyorsak, iiziintiilii devrelerin de mesut giin-
lere Onciiliik ettigine inanmaliyiz.

Nihayet evin icinde kipirdanmalar basladi; hizmet-
ciler kalkmislard:. Asag1 katta pancurlar agilmisti. Ca-
roline, yeni giiniin, kendisinden baska herkese iyilik ve
saadet getirecegini diisiinerek oturdugu yerden kalkip:
giyinmeye basladi... Etrafindakilerin saadetini gormck
de ona zevk verirdi belki... Iginin perisanhgim belli et
memek icin dis goriiniisiine ehemmiyet veriyordu. Sag-
larim1 dikkatle taradi, yiiziine neseli bir ifade vermcye
calisti. Shirley de kalkip giyindigi zaman iki geng liz
da ayni derecede ding ve tazeydi... Yalmz Shirley’'in goz-
Jeri etrafa hayat sagiyordu Caroline'ninkiler ise donuk-
lasmisti.

Shirley’in ilk sozleri, «Bugiin Robert Moore’ye anla-
tilacak cok sey var,» oldu; gen¢ kizin bu konusmadam
cok seyler iimit ettigi belliydi. «Bakalim onu ciddi bir
imtihandan gegirecegim... Gayet kurnazca bir sekilde
beni atlattigim zannediyor ama nafile... Iste erkeklerim
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de kadinlarla olan miinasebetlerinde hep ayni hilelere
basvururlar ve netice kendilerinin aleyhine doner. Hala
kadinlardan tehlikeyi saklamak &adetinden vazgegmiyor-
lar... Diin gece nereye gittiklerini hi¢ bilmedigimizi sa-
niyorlar. Halbuki biz onlarn diisiincelerini tamamen
ogrendik. Galiba erkekler, kadinlan cocuktan farksiz
addediyorlar... Iste bu g¢ok biiyiik bir hata tence...»

Shirley, bu sozleri aynanmin 6niinde saglarim tarar-
ken soylemisti. Bes dakika sonra Caroline, eibisesinin
kopcalarim iliklemeye cahisirken ayni mevzua yeniden
dondii: ,

— «Eger erkekler bizi oldugumuz gibi gorselerdi
hayretten dona kalirlardi. Fakat diinyan'n en akilh ve
kurnaz erkegi bile kadinlar hakkinda yanhs fikirlere ka-
piliyor; icimizden gegenleri okumasini beceremiyorlar.
lyi veya kotii maksatlarla daima bizleri yanhs anlama-
y1 prensip haline getirmisler. Onlarin ideallerindeki iyi
kadin, ¢ok garip bir mahlaktur... Yarn tas bebegi yari
melegi andiran budala bir mahlak... Onlarin kétii ka-
dinlar: ise daima fena ruhlu bir seytandir. Bu yetmiyor-
mus gibi bir de yarattiklar tipleri methetmeye kalkar-
lar... Romanlardaki, siirlerdeki, piyeslerdeki kadin kah-
ramanlar hakkinda fikir yiiriitiirler... Diisiincelerimin
bir tanesini oldugu gibi anlatsam, vallahi beni sag bi-
rakmaz...»

— «Shirley, ¢ok gevezelik ediyorsun... Biraz rahat
dur da su elbisenin kopgalarimi ilikliyeyim. Hem erkek
muharrirlerin kadin kahramanlann da kalite bakimindan
kadin muharrirlerin erkek kahramanlariyla hemen aym
hizadadir.»

— «Hayir, yan:hyorsun... Kadinlar erkekleri, erkek-
lerin onlar1 anladiklarindan ¢ok daha iyi anlarlar... Bu
sozlerimi sana bir mecmua sayfas1 gostererek ispat ede-
cegim; fakat tabii simdi buna vaktim yok... Yalmz mec-
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muay1 sana vermem. Baktiktan sonra bana iade ede-
.ceksin.»

— «Tabii, sen yeter derecede giizel seyler yazamaz-
sin_ Shirley... Bilgin buna yetmez. Cok malimath bir
insan degilsin, Shirley.»

— «Seni mahgup edip edemiyecegimi Allah bilir,
‘Caroline. Bir tas kadar cahilim... Fakat, bundan da ken-
dime bir teselli payr ¢ikarabiliyorum; hi¢ olmazsa sen
benden daha iistiin degilsin.»

iki arkadas kahvaluya indiler.

Caroline, kahveyi pigirirken, «Acaba» dedi, «Hor-
tense’yle Bayan Pryor, geceyi nasil gegirdiler dersin?
Ne egoist bir insanim... $imdiye kadar ikisini de diisiin-
medim... Fieldhead'le Hollow birbirine o kadar yakin
ki_hadiseyi duymam:s olmalarina imkan yok. Hortense'
nin boyle seylerden 6dii kopar... Hos, Bayan Pryor’'un
da ayni sekilde korktugundan siiphe etmiyorum ya...»

— «Sana bir sey soyliyeyim mi Caroline, Robert,
.ablasinin cgaresine bakmistir; diin zaten Bayan Mann’la
beraberdi; belki de geceyi onlarda gegirmistir. Bayan
Pryor’a gelince; onu merak ettigimi soylemekte bir mah-
zur gormiiyorumy Mamafih, yarim saate kadar onun ya-
nina gitmis olacagiz.»

Onlar kahvaltidan kalkincaya kadar Hollow’daki ha-
disenin tafsilat1 civara yayilmisti. Fieldhead'e siit alma-
ya giden Fanny, gece Bay Moore'nin degirmeninde mu-
harebe oldugunu 6grenir 6grenmez, gerisin geriye don-
miis, nefes nefese yirmi kisinin 6ldiiriildiigiinii soyle-
misti... Fanny yokken Eliza da kasabin ¢iragiyla konus-
mus ve degirmenin yan'p kiil oldugunu 6grenmisti... Iki
kadin da hemen hanimlarinin bulundugu odaya kosarak
vaziyeti anlattilar ve Bay Helstone'nin geceyi Robert
Moore’'nin yaninda gecirmis olmasi ihtimalinden bah-
settiler... Katip Thomas da oradayd: herhalde. Sonra
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diindenberi Bay Malone'yi de goren olmamigti. Joe
Scott'un karis1 ve gocuklar1 da Joe'nin akibetinden endi-
se ediyorlardi.

Hizmetgiler sozlerini heniiz bitirmislerdi ki, mutfak
kapis1 vuruldu: Fieldhead'in kiigiik usag:1 Bayan Pryor’-
dan bir mesaj getirmisti. Mesaj pek acele yazilmisti. Ba-
yan Pryor, her taraf karmakarisik oldugundan ve veril-
mesi icabeden emirler bulundugundan derhal Shirley’-
in eve donmesini istiyordu. Bayan Helstone'yi de evde
yalmz birakmak dogru olmayacagina goére, onun da
Fieldhead'e gelmesini Bayan Pryor uygun bulmustu.

Shirley, kagidi okur okumaz, sapkasini giydi Caro-
line’ninkini de almaya kostu.

— «Peki ama, Fanny ile Eliza'min hali ne olacak? Ya
amcam donerse?»

— «Amcan daha donmez; biitiin giin Fieldhead'le
Stilbro arasinda ‘mekik dokuyup askerleri iscileri ha-
rekete getirmeye c¢alisacak. Onun isi bas:ndan askin...
Fanny ile Eliza da yalmz kalmamak igin Joe Scott'la,
Thomas'in karilarim1 eve gagirabilirler .Hem zaten simdi
oyle korkulacak bir vaziyet yok; isgilerin yeni tir isyan
tesebbiisiinde bulunmalar1 i¢in aradan uzun haftalarin
gecmesi lazim, Ustelik Robert’le Bay Helstone de diin
aksamki hadiseden istifade edip, bu adamlarin toptan
icabina bakacaklardir her halde... Bunu yapmazlarsa
c¢ok sasarim. Stilbro’daki resmi makamlar1 korkuttular
m isyancilarm hi¢ biri ortada kalmaz. Insallah bizim-
kiler isi haddinden fazla biiyiitiip biisbiitiin herifleri
kendilerine diisman etmezler.»

— «Robert zalimce bir harekette tulunmiyacaktir;
bunu diin geceki hareketlerinden iyice anladik.»

— «Evet, ama sert davranacaktir; amcan da oyle...»

Fieldhead’e giden gimenli yoida telasla yiiriirlerken
patikanin her zamanki gibi islerine giden iscilerle dolu
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oldugunu gordiiler. Fieldhead’de de arka bahgenin kapi-
lar1 ardina kadar agikti. Avlu ve mutfakta da siit alma-
ya gelen merakl bir kalabahk vardi Bayan Gill, hepsine
bir an evvel siitlerini verip basindan savmaya bak:yor-
du; fakat bu gayret bosunaydi... (O tarihte kuzey Ingil-
tere’de kasaba halki, her sabah malikdne sahibinin mut-
fagindan giinliik siit ve tereyag: ihtiyacini temin eder-
di... Shirley'in de agih miikemmeldi. Geng kiz, bilhas-
sa bununla iftihar ediyordu.) Durumu sezen Shirley,
dedikoducularin agizlarim kapatmak icin hemen kala-
baligin aras:na daldi. Her vakitki nazik, samimi tavriy-
la, hepsinin hatirin1 sordu. Bundan sonra da siitlerini
alip almadiklarimm o6grenmek istedi. Hepsi almislardi.
Onun iizerine «Nigin hala buralarda durduklarina sas-
t1igin» belirtti.

Erkeklerden bir tanesi, «Sizin degirmendeki muha-
rebeden biraz bahsediyorduk» dedi.

— «Biraz bahsediyordunuz ha?...» Sizden baska sey
beklenmez zaten... Biitiin diinyanin olmus bitmis hadise-
lerden bahsetmesi esasen ¢ok garip bir adettir; biri ani-
de Olse hemen konusmaya baslarsiniz; yangin ¢iksa ge-
ne konusursunuz; bir degirmen sahiti iflas etse, konu-
sursunuz; oldiiriilse gene konusursunuz. Kuzum sizin su
konusmalarimizzn ne faydasi var, 6grenebilir miyim?»

Asag tabakaya mensup kimseleri, biiyiiklerin esprili
konugsmalar:1 kadar sevindiren bir sey yoktur. iltifata
<ok kizarlar; hakl tenkitlere bayilirlar. Onlar, buna agik
konusma derler ve bu cesit konusmalara mevzu olmak-
tan zevk duyarlar. Shirley’in bu yar1 kinayi sozleri de
derhal tesirini géstermisti.

Adamlardan biri giiliimseyerek sordu, «Bizi oyle gii-
riiltii gikaracak cinsten kotii ahlakh insanlar zannetmi-
yorsunuz ya?»

— «Hayir, biraz daha iistiinsiiniiz. Caliskanlik or-
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negi olacakken, tembeller, issizler gibi dedikodu yapma-
ya bayiliyorsunuz. Yapacak isleri olmayan zengin, rahat
insanlarin sirf vakit 6ldiirmek igin dedikodu yapmalari-
na belki gz yumulabilir... Fakat ekmegini alninin te-
riyle kazanan sizleri bu kabahatinizden dolay1 asla af-
fetmemeli...»

— «Bu c¢ok garip, hanimefendi; ¢ok g¢alisiyoruz diye
hi¢ dinlenmeye hakkimiz yok mu bizim?»

— «Hayir, asla... Tatilinizden en iyi sekilde istifa-
denin yolunu 6grenmedikce hayir... Erkeklerin bira ve
pipo; kadinlarin gay i¢ip, komsularinizi zarara sokacak
sekilde rezaletlerden bahsedip dedikodu yapmak, din-
lenmek degildir. Hadi dostlarim, kaplarimizi alip yola
diiziiliin de, i¢cim rahatlasin... Bu giin bir siirii misafir
gelecek... Her tarafi darmadagimik gormelerini istemem.»

Yorkshire halki inatgidir ama, yalvarmaya kars: da
hi¢ dayanamazlar... Bes dakika igcinde bahgede kimsecik-
ler kalmamusta.

Shirley bahge kapisini kaparken, «Cok tesekkiir ede-
rim, dostlarim, iyi giinler...» diye soylendi.

Geng kizlar, arka kapidan igeri girip mutfaktan ge-
cerek salona geldiler. Bayan Pryor, onlar1 karsilamak
icin merdivenlerden kosarak inmisti. Kadincagizda asap-
diye bir sey kalmamisti. Yiizii kire¢ gibi bembeyazd;
sakin bakisli, mavi gozleri bugiin endiseliydi... Fakat,
biitiia bunlara ragmen baginp c¢agirmadi, 6yle manasiz
sahnelere meydan vermedi. Asil gece ¢ok fena olmustu;
simdi daha ziyade kendi kendine kiziyordu... Etrafin-
dakilere daha faydal olmayisina, korkakligina, becerik-
sizligine sinirleniyordu... Kederli halinin esas sebebi
de buydu simdilik...

Titrek bir sesle ve miibaligaya kagmaktan korka-
rak, cekingen bir tavirla: «Herhalde» dedi, «diin 'gecc
Bay Moore'nin degirmenini haydutlarin bastigin1 6gren-
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missinizdir, gece tiifek seslerini duyduk ve orada kansik
bir takim islerin dondiigiinii farkettik. Hi¢ birimiz uyu-
madik; ¢ok kasvetli bir geceydi... Sabahleyin de evin igi
harman yerine doéndii... Gelenin gidenin haddi hesabi
yoktu. Hizmetgiler boyuna benden emir istediler... Bi-
lirsin, ben de boyle seyden hig hoslanmam... Zanneder-
sem, Bay Moore askeri makamlardan daha yardim istet-
mis; ayrica yaralananlar igin de sthhi imdat ekiplerinden
medet umuluyor. Dogrusu ben emir vermek mesuliyetini
lizerime alamazdimm. Fakat islerin geri kalmasinin da
tehlikeli neticeler dogurmas: ihtimalini go6zoniinde bu-
lundurarak seni gagirttim. Burasi benim evim degil...
Elimden fazla bir sey gelmez.»

Shirley’in gehresi birden kararmisti: «Hig ylyecek,
icecek gonderilmedi mi?» diye sordu.

— «Galiba gonderilmedi, sekerim.»

— «Yarallar igin de bir sey gonderilmedi mi? Pa-
muk, sarg: bezi, sarap, yatak carsafi falan da gitmedi mi?»

— «Maalesef haym. Fakat Bayan Gills'in ne yaptigi-
m bilmiyorum... Senin malin1 G6teye beriye dagitmak
cesaretini kendimde bulamadim, ne yapayim? Askerlere
©Oteberi gondermek iyi olurdu ama, bakalim kag asker
vard1? Evi yagma etmelerine g6z yumamazdim tabii...
Gerektigi sekilde hareket etmek istiyordum, ama iste
dogru yolu bir tiirlii bulamamistim.»

— «Bunlar hi¢ mazeret degil. Bu zavall askerler,
benim malimi korumak i¢in kendi hayatlarim tehlikeye
koydular; zannederim ki, benim onlara kars1 minnet
hissi beslemem tatbiidir... Yaralananlar da bizdendir, on-
lara yardim etmeliyiz. Bayan Gill...»

Shirley, basim c¢evirip, sert ve berrak bir sesle Ba-
yan Gill'i ¢agirdi. Geng kizin sesi, evin iginde can se-
sinden daha kuvvetle ¢inlamis, her tarafta duyulmus-
tu. Ekmek yogurmaya dalan Bayan Gill, elinin hamuru-
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nu yikayamadan, onliigiinii cebine saklayarak iceri dal-
di. Ellerini birbirine siirtiip ununu silkelemeye bile va-
kit bulamamisti... Hamm:nin simdiye kadar boyle bir
sesle bagirdigimi hi¢ duymadig igin meraklanmist1 dog-
rusu... Yalmz bir defa vuku bulan bir hadise gene Shir-
ley'in sesini ve tavirlarim kisa bir miiddet icin degistir-
misti... Geng kiz_ pencereden kopegi Tartar'in iki yaban-
c1 kopekle bogustugunu gormiistii... Obiir kopeklerin
sahipleri baslarinda durmuslar, hayvanlara cesaret veri-
yorlardi... Halbuki zavalli Tartar yapayalmzdi... O giin
John'u terslemis, sonra da kopeklerin sahiplerine c¢ikis-
mistr. O giin art:k aksama kadar da kimseyle konusma-
mistl... Yalmiz Tartarh yanindan ayirmamis, ikide bir
g0z yaslan iginde hayvani oksayip durmustu. Johnla da
tam bir hafta hi¢ laf etmemisti.

Bu hadiseyi hatirlayan Bayan Gill, kendi tabiriyle,
«tepeden tirnaga kadar titreyerek» hamim:nin yanma gel-
di. Shirley, ciddi bir sesle ve kesik ciimlelerle neler ya
pilacagim bildirdi ve baz1 sualler sordu. Boyle bir za-
manda Fieldhead'in huysuz bir cimrinin malikanesiymig
gibi kimseye yardim elini uzatmamis olmasi gen¢ kizin
nesesini derhal kagirmisti. Shirley'in ne kadar sinirlen-
digini, elbisesinin altinda kalbinin hizla inip kalkmasia-
dan da anlasihiyordu.

— «Degirmenden haber geleli ne kadar oldu?»

Bayan Gill: «Heniiz bir saat» dedi.

— «Heniiz bir saat mi oldu? Bari heniiz bir giin ol-
du deseydin... Simdiye kadar baska yerden yardim ala-
bilirlerdi. Derhal bir adam yolla ve bu evde ne varsa,
Bay Robert Moore'nin Bay Helstone'nin ve askericiin
emirlerine amade oldugunu bildirmesini soyle. Evvclsd
bu is halledilmeli...»

Emir yerine getirilirken Shirley, arkadaslarindan
uzaklasip pencerenin Oniine gitti, hi¢ sesini gikarmiyor-
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du, su anda onun yammna kimse yaklasgamazdi. Bayan
Gill tekrar salona girdigi zaman basini gevirdi; yiiziin-
de, 1stirap verici heyecanin solgun bir yiizde yaratt:g:
kizart1 vardy Gozlerinde de memnuniyetsizligin dogur-
dugu vahsi pirnltilar farkediliyordu.

— «Kilerdeki ve sarp depcsunda ne varsa hegsi
arabalara doldurulup askerlere gonderilsin» dedi; «cger
evde kafi derecede ekmek ve et yoksa, firina ve kasaba
gidip diikkanlarinda ne varsa hepsini Hollow'a yoliara-
larim tarafimdan rica et; neyse bu isle ben meggu! olu-
rum...»

Shirley, boyle diyerek odadan gikti.

Caroline, Bayan Pryor’a, «Biraz sonra hersey diize-
lir» diye fisildadi «Siz de yukar: ¢ikin, hanimefendi ve
elinizden geldigi kadar sakin olmaya calisin. Daha ak-
sam olmadan Shirley, biitiin kabahatin sizde degil, ken-
dinde oldugu kanaatine varacak...»

Caroline, bir kag¢ tath soz daha soyleyerek, kadmin
gonliinii aldi, sonra beraber yukar1 g¢iktilar, geng kiz,
jsler diizelince yanina gidecegini vaadederek Bayan
Pryor'u odasinda yalniz birakti. Oyle ya belki de Caro-
line asagidakilerin isine yarardi... Hakikaten de ev hal-
k1 Caroline’ye ¢cok muhtagti... Shirley, ates piiskiirdiigii
icin herkes korkudan ne yapacagmi sasimssti. Caroline,
anlayish, miisfik tavirlariyla derhal hizmetgilere kendi-
ni sevdirdi. Onun tebessiimii Shirley’e de yaram:sti. Bir
ka¢ defa arkadasinin yiiziine bakip da onun etrafa saadet
sacgtigim goriince, tath tath giiliimsemekten kendini ala-
madi. Caroline, agir bir sebeti koluna takmis yukari
¢ikmaya hazirlamyordu.

Shirley telasla arkadasina dogru kostu: «Aa, bu ka-
dar agir sepeti sana tasitir miyim hig? Kolun aciyacak»

Shirley, sepeti arkadasindan almis, kendi koluna
takmust1. Geri dondiigii zaman 6fkesi tamamen gecmis-
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ti; gozleri gene eski sakin tath ifadesine biirlinmiistii..
Alnindaki kinsikhiklar da kaybolmustu, Simdi deminki
halinden de biraz utanmsti.

Geng kiz, hi¢ farkina varmadan yabana tir adam:
bahce kapisindan igeri girdigi zaman Shirley, bir araba-
ya yadim malzemesi yiiklemekle mesguldii.

Adam, Shirley’in hala kirmizihgin1 kaybetmemis:
cehresine dikkatle bakarak: «Insallah» dedi, «bayan
Keeldar bu sabah kendisini iyi hissediyordur.»

Shirley, adama bir nazar firlatt1 ve hi¢ cevap ver-
meden tekrar isine dondii... Iginden gelen tebessiimii
gizlemeye muvaffak olmustu. Ziyaretgi, sualini daha yiik-
sek sesle tekrarlamak ihtiyacimi duydu.

— «Eger arzu ettigi derecede iyi bir insan olabilir-
se, kendini ¢ok iyi hissedecek... Herhalde Bay Moore de
aym1 durumdadir... Dogrusunu soylemek lazim gelirse,.
onu pek merak etmiyorum. Son zamanlarda ¢ok garip
bir hal geldi iizerine tuhaf tuhaf isler yapmaya basla-
di... Mamafih, bu meseleyi baska bir zaman daha etrafli
miinakasa edecegiz. Yalniz bu arada, Robert Moore'nin
ziyaretinin sebebini de Ggrenebilir miyim?»

— «Fieldhead’de ne var, ne yoksa bize biraktiginiza:
dair olan mesajimz biraz evvel aldik. Kanaatimizce sen
kendi basina liizumsuz bir dert aciyorsun. Bu kadar bii-
yiik bir fedakarl:ga ihtiyag yoktu halbuki... Hem orada
ordu falan yok. Yarim diizine askerle, bir o kadar da
sivil... Miisaade et de su arabamin bir kisminm1 bosalta-
yium.»

Shirley, miibalagali comertligine giilerken yiizii ki-
zardi... Yanhs hesaplar yiiziinden komik bir durum ha-
sil olmustu... Robert de giildii, fakat pek hafif bir giiliis-
tii onunki... Sonra aym sakin tavirlarla sepetleri teker
teker arabadan bosaluip kilere yolladi.

«Bay Helstone’yi bunlardan haberdar etmeli» di-

— 284 —



yordu, «hadiseyi kimbilir ne merakl bir hikaye haline:
getirir... Bayan Keeldar, erkek olsaym:s ordu iase me-
murlugunu gayet iyi basaracakmus...» Robert giilerek.
ilave etti: «Her sey tahmin ettigim gibi ¢ikti.»

— «Beni alaya alacak yerde tesekkiir etmelisin. Ne-
yapabilirdim?. Sizin istahimiz1 ve oradaki askerlerin sa--
yisin1 ben nereden bileyim? Kendi kendime soyle bir
hesap yaptim, en asag clli kisi vardimiz... Bana bir sey-
soylemedin ki... Sonra askere yardim diyince, oyle iki
kisilik piknik sepeti gonderilmez ki... Biiyiik capta yar-
dim yapmak gerekir daima...»

— «Oyleye benziyor... Neyse, art:k arabayr Hol-
low’'a gotiirebiliriz.» Robert arabaciya donerek: «Yiikiin:
bir hayli hafifledi, degil mi?» dedi.

Araba bahgeden c¢ikarken Shirley 'yaralhlarin duru-
munu sordu.

Aldig1 cevap suydu: «Bizim tarafimizda hig kimse--
nin burnu kanamadi.»

Telasl, alcak bir ses Robert’in soziinii kesti: «Fa-
kat sen alnindan yaralanmistin!» O 4na kadar kapiyla:
Bayan Gill'in arasinda gizli kalan Caroline, nihayet da-
ha fazla dayanamiyarak orada oldugunu Robert’e belli
etmisti.

— «Canmn ¢ok acidi m1?» diye sordu.

— «Dikis ignesi parmagina battif1 zaman senin ca-
nin ne kadar acirsa, benimki de o kadar acidi...»

— «Saglarim1 kaldir da alnina bakayim.»

Robert, sapkasini ¢ikarip sOyleneni yapinca ince be-
yaz bir sargi meydana ¢ikti. Caroline, hafif bir bas isa-
retiyle, arzusunun yerine geldigini anlattiktan sonra,
koridorun karanhginda sessizce kayvboldu.

Delikanh Shirley’e sordu: «Benim yaraland:§imi ne-
reden Ogrendi acaba?»

— «Hig siiphesiz kulagina ¢alinan dedikodulardan..
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Fakat senin igin kendini {izmesi, Caroline’nin son dere-
ce iyi bir insan oldugtina isarettir. Kendi hesabima ben
yaralananlar1 sordugum zaman, senin kurbanlarinin sa-
yi1sum 6grenmek istemistim. Diismanin hasari ne kadar?»

— «Isyancilarin, senin tabirinle, kurbanlarim:n bir
tanesi oldii altis1 yaralandi.»

— «Onlara ne yaptin?»

— «Senin hosuna gidécek bir is yaptigimdan emi-
nim. Derhal sithhi yardim istedik. Ustii kapali araba ve
biraz temiz saman bulur bulmaz hepsini Stilbro’ya gon-
derecegiz.»

— «Saman mi1? Silte ve yatak carsafina ihtiyacin:z
var asil... Arabamu yaralilar1 yatiracak sekilde hazirla-
tip derhal gondereyim. Her halde Bay Yorke de kendi
arabasim1 gonderecektir.»

— «Tahminin ¢ok dogru. Senden evvel bunu teklif
etti. Bayan Yorke de senin gibi diisiinmiis olmal ki, kus
tilyii yastiklar, yataklar, yumusak yorganlar hazirlamak-
la mesgul... Beni, Helstone'yi ve digerlerini kanli birer
katilden farksiz addediyor su anda... Kurbanlar asla
ihmal edilmiyor, bundan emin olabilirsin. Senin su sev-
gili dostun Bay Hall, sabahin altisindanberi onlarin ya-
ninda, hastabakici gibi yaralarimi sariyor, birlikte dua
ediyor, neselendirmeye cahsiyor... Velhasil adamcagz,
elinden geleni esirgemiyor... Caroline’nin samimi arka-
das1 Bayan Ainley de sarg: bezi ve pamuklu gondermis...
©Onun yardimi da bir baska hanimin génderdigi etler gibi
mmuazzam bir y1gin teskil ediyor...»

— «Bu kadar1 kafi... Ablan nerede?»

— «Tam manéasiyla rahat edebilecegi bir yerde,
iziilme. Bayan Mann'la beraber. Bu sabah Wormwood
Wells’e hareket ettiler. Bir kac¢ hafta kalacaklar.»

' — «Bay Helstone de beni kendi evinde muhafaza
€tti s6ziim ona... Siz erkekler kendinizi nigin bu kadar
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akilll zannediyorsunuz bilmem ki... Mademki bu diisiin-
ce sana zevk veriyor, gene kendi bildiginden sasma...
Biraz da insanlar1 tanima sanatim Ogrensen, hi¢ fena
olmaz. Burnunun dibinde cereyan eden hadiseleri nasii
oluyor da sen farketmiyorsun... Hatta icinde en ufak bir
siiche bile uyanmiyor? Ah! Dostum, yiiziime dikkatle
bakiyorsun ama, kafamin iginden gegenleri okumaktan
maalesef &cizsin...»

Robert, cidden aczini itiraf eder bir durumdaydz:

— «Simdi de beni, kadn cinsinin tehlikeli bir men-
subu telakki ediyorsun, degil mi?»

— «Tehlikeli degilse bile garip bir mensubu...»

— «Fakat ya Caroline? O da m1 garip?»

— «Kendine gore onun da garip taraflan var.»

— «Kendine gore mi? Sunun ne olduguna anlaya-
bilir miyim?»

— «Caroline'yi benim kadar sen de taniyorsun.s

— «Onu tamdigima goére ben garip yahut kontrok
edilmesi gii¢ bir insan olduguna inanmsyorum: Oyle
mi?»

— «Bu bilinmez.»

— «Neyse Caroline'nin erkege benzer bir tarafi yok
ya...?»

— «Caroline'ye migin bu kadar ehemmiyet veriyor--
sun? Yani seninle bir tezat m1 teskil ettigini sgyliyecek
sin...?»

— «Senin boyle diisiindiigiine siiphe yok; fakat bu
bir mana ifade etmez.» Caroline erkek tavirhh degil, oy~
le fazla hanim ignesi bir kiz da sayilmaz.»

— «Onun da birden sinirlendigi anlar olmustur.»

— «Biliyorum... Fakat bu erkekge bir atesin paril-
tis1 degil... Kisa siiren titrek, birden artip hemencecik
kaybolan bir kivilcimdan ibaretti onun sinirlenmesi.»
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— «Evet, sonra da gostermis oldugu cesarete ken-
«lisi de sasar. Bu sadece Caroline’de degil biitiin kizlarda
da mevcuttur.» :

— «Benim asil belirtmek istedigim nokta su: Ba-
yan Helstone, ne kadar yufka yiirekli, ne kadar korkak
olursa olsun gene de Sayin Bay Moore'yi maglup ede-
<ek durumdadir.»

Robert birdenbire sordu: «Kuzum siz ne yapiyordu-
nuz?»

— «Sen kahvaltin1 ettin mi?»

— «fkinizin arasinda gizli kalan su miisterck sir
medir?»

— «Eger karmin agsa, Bayan Gill sana bir seyler
versin de burada ye. Ceviz kaplama salona git, zili cal...
Istersen dogruca Hollow’a gidip karnimi orada doyur.»

— «Iki giktan birini sececek degilim mutlaka geri
donmem icabediyor. Simdilik Allahaismarladik... Seni
gormege gelecegim »
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ONYEDINCI KISIM

Bayan Pryor

S HIRLEY, Robert'le konusurken Caroline de yukar
kata Bayan Pryor’'un yan:na gitti, kadincagizin ma-
neviyati pek bozuktu, Shirley'in alakasizhgina iiziildu-
giinii soylemiyordu; fakat gen¢ kiza miithis kinlldigh bel-
liydi. Hassas olmayan bir kimse, Bayan Pryor'un Shir
leyin iizerine titremesini manasiz bulurdu, ama Caroli-
ne, kadinin hislerini gayet iyi anhyor, ona hak veriyor-
du.

Bayan Pryor, «<Kendime itmadim yok ve miithis ka-
rarsizim» dedi, «Eskiden beri bu yiizden sikici, fakat
Bayan Shirley’in beni bu kadar iiziilmiyecek kadar ka-
rakterimi 6grendigini zannederim. Hi¢ ummadigim bir
zamanda biitiin islerin benim iizerime yikilmasi1 beni
gok sasirtt1 iistelik korktum da. Baskasimin hesabina
karar verip is gormeme ahldken imkén yoktu. Mamafih
benim kusurumun ciddi bir tehlike yaratacagini da- hig
zannetmiyorum.»

Kapida hafif bir tikirti duyuldu. Kanadin biri yan-
ya kadar acilmisti. Algak bir ses, «Caroline buraya gel»
diye seslendi.

Caroline, disariya ¢ikt:; Shirley koridordaydi. Yap-

Y
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11 kabahate iiziilmiis, mahgup bir ¢ocuk edasi takin-
mistl.

— «Bayan Pryor nasil?» diye sordu.

— «Biraz can sikkin.»

— «Ona kars1 ¢ok terbiyesizlik ettim, haksiz dav-
randim. Kendimden utamiyorum dogrusu. Fakat bu ku-
surumdan dolay: biiyiik bir samimiyetle ondan o6ziir di-
liyorum: Ne olur kendisine soyleyiver. Beni affedip et-
miyecegini de Ggren.»

Caroline, igten gelen bir sevingle haberi igeri ulas-
tirdi. Bayan Pryor, ayaga kalkmisti, kap:ya gelmisti; ha-
dise ¢ikarmaktan hi¢ hoslanmiyordu. Biitiin diger kor-
kak insanlar gibi o da bu g¢esit sahnelerden korkard..
Son derece yumusak bir sesle, «Igeri gel sekerim.»

Shirley telash igeri kosup miirebbiyesinin boynu-
na sarildi. Kadinin yanaklarim sefkatle 6perken «Beni
affetmelisin, Bayan Pryor.» diye yalvardi, «<Eger arami-
‘@8 karakedi girerse ben rahat yasayamam.

— «Affetmemi icabettirecek bir hata islemedin ki...
Istersen artik bu meseleyi de bir daha kurcalamiyalim.
Hadisenin neticesi bana bu ¢esit buhranlarda daima
baskalarinin yardimina muhta¢ oldugumu gésterdi.»

Iste bu ac1 his, Bayan Pryor'un zihnine iyice takil-
mustl. Ne Caroline, ne de Shirley, kadina onu unuttura-
bilirdi...

Bu sabah Shirley’in talihi de hep af dilemekten agil-
must1... Yukarda miirebbiyesini yatist:rmaya ugrasirken
tekrar asagi inmeye mecbur olmustu. Evveld Bay Hels-
tone geldi; gayet neseli ve samimi bir hava i¢inde kar-
silanmist. Bay Helstone'nin de morali diizgiin oldugun-
dan ayni neseli hava icinde iltifatlara mukabele etti.

Kisa ziyareti esnasinda, yegenini sormay1 hi¢ akli-
na getirmemisti. Hiicum, isyancilar, degirmen, askerler
ve mirasyedi hanim zihnini tamamen isgal etmisti. Hol-
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low’'un miidafaasinda miihim bir rol oynadigna ¢ok se-
‘vinmisti.

. — «Ben oraya kanun namina muhtag vaziyetteki
namuslu insanlarin haklarin1 korumaya gittim. Ortagin
RoLert'e gelince; baslangigta ona ¢ok kizmistim, ama
simdi bu fikrim tam manasiyle degisti. Omriimde bu
derece sakin, cesur bir kumandan goérdiigiimii hatirla-
miyorum... Esasen ondan daha cesurunu ve daha soguk-
kanlisin1 gormeyi de istemezdim. Son zamanlarda muhi-
ti ondan pek memnun degildi; fakat zannederim artik
bu kanaat zail olmustur. Cok ge¢cmeden Robert'’i iyi ta-
miyamamis olduklarini anlayip pismanlik duyacaklardir.»

Bay Helstone, Shirley’e Robert’le aralarindaki sami-
miyetin etrafta dedikodu uyandirdigin1 séylemek iizerey-
di ki, kap1 ikinci defa ¢alindi. Yeni gelen beyaz sacgh,
yash bir zat oldugundan, mevzuu degistirmek icabetti.
Helstone'nin eski diismam ve bizim eski dostumuz Bay
Yorke, kapida belirmisti... Helstone, hemen sapkasina
bastonunu alip telads iginde ev sahibiyle vedalasti ve
misafire de yarim yamalak bir selam vererek oradan
uzaklasti.

~ Bay Yorke, hi¢ de sakin degildi bugiin... Geceki ha-
dise hakkindaki fikirlerini sorarsamz; olanlar onun ho-
suna gitmemisti. Boyle rezalet olmazdi... Zaten agzina
kadar dolu olan sug fincam1 bu defa tasmsta...

— «Kiliseyi de kendi kirli islerine alet ediyorlar»
dedi, «silah, barut.bu dini yerin siikinetini bozuyor, harp
meydanina geviriyor. Sonra, bu adamlar  kendilerinden
¢ok daha namuslu insanlar1 6ldiirmekten cekinmiyor-
lar.»

Shirley sordu: «Peki, ya hi¢ kimse yardim etmesey-
di, acaba Robert ne yapard: dersiniz?»

— «Tabii basinin caresine bakmaya calisacakti.»

— «Hani sizin de elinizden gelse, onu tamamiyle
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valmz birakmak isteyecektiniz dyle mi? Giizel... Mama-
fih, Robert c¢ok cesur bir adamdir... Fakat bir kisiye
kars: iki yiiz kisi pek bir sey yapamaz.»

— «Askerler vard: ya... Para icin kendi kanlar nt
kiraya verip, baskalarmlnkml dokmekten ¢ekinmeyen
o zavallh mahliklar...»

— «Siz de ne dediginizi bilmiyorsunuz... Hem as-
kerleri, hem de din adamlarim1 ayni sekilde kotiileme-
nin manas1 var m1? Sizin fikrinizce Robert askerlerden
yardim istemekle hata etti. Esasen baskalarindan da
yardim istemesi ayipt1 degil mi? Yani Robert, gbzgore
gore degirmenini ve servetini taldir1 ¢plak delilere b:-
rakmaliyd: ha?... Bu arada Bay Helstone ve arkadas-
lar1 da sanki hos bir manzara karsisindaymis gibi bu
hali zevkle seyretmeliler, Robert'e yardim akillarindan
dahi gegirmemelilerdi...»

— «Eger Rotert bastan adamlarina dogru- diiriist
muamele etseydi, bu hadise hi¢ olmazdi...»

— «Burada oturup konferans vermek kolay... Sizin
gibi alt1 nesildir burada oturan, elli senedenberi bu is-
lerde galisan bir insan igin kolay olabilir, ama, Robert
buranin yabancistdir... Geldigi zaman kendi enerjisi
ve.cesaretinden baska bir seye sahip degildi; serefi, isti-
dadi ve caliskanhg sayesinde hayatim1 kazandi. Kendi
halinde sakin bir adam oldugu i¢in kolay kolay bir mu-
hit yapamads. O giine kadar hi¢ tammadig: insanlarla
birdenbire samimi olamazd eltet... Isleri diizeldigi za-
man da hemen siyasi bir takim dalaverelere katilmadi,
bu cok biiyiik bir kabahat... Zengin bir kapitalist gibi
hareket etmedi. Bu ve bunun gibi hatalarindan dolay:
m1 onun cezalanmas:m istiyorsunuz? Kendini korumak
hakkini da elinden alacak miy1z? Mert yiirekli erkekleri
de, Robert'e yardim ettiler diye aramizdan kovacak mi-
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Bay Yorke, Shirley'in birden sinirlenerek acele ace-
le konusmasina giilmekten kendini alamadi: «Hadi, hadi,
biraz daha sakin olmaya calisin, hanmimefendi, sinir size
hi¢ yakismiyor.»

— «Sakin olmak mi1? Bu sagma sapan sozleri siika-
netle mi dinliyecegim? Hayir, bunu yapamam... Biliyor-
sunuz ki, sahsen sizi gok severim Bay Yorke, fakat pren-
siplerinizden bazilarini hi¢ begenmiyorum... Siz kendi-
nizi bir filantrpist zannediyorsunuz... Belki de bir hiir-
riyet miidafii oldugunuza inanmigsinizdir... Fakat size
sunu hatrlatayim ki Nunnely papazi Bay Halil, Briar-
field reformisti Hiram Yorke'den daha FLiiyiik bir hiir-
riyet ve beseriyet asigidir.»

Bay Yorie, bu sozlerin bir erkegin agzindan ¢ikma-
sina tahammiil edemezdi; hattd baz1 kadinlarin da ayni
sozleri soylemelerine meydan vermek istemezdi; ama,
iste Shirley’i hem giizel, hem de namuslu buluyordu ve
boyle agik acik konusmas:ndan zevk duyuyordu. Ayrica
Shirley’in ortagini hararetle miidafaa etmesi de giizeldi..

Geng kiz, nefes almak i¢in biraz durdugu zaman he-
men sordu: «Daha sdyleyecek ne gibi sozlerin var?s

— «Soyleyecek ' nelerim mi var?» Shirley, odanin
ortasinda bes agag1 bes yukar1 gidip geliyordu: «Aslina
bakilirsa daha soyleyecek pek ¢ok seyim var, Bay Yor-
ke; sizin gibi siyaset adamlar1 hi¢ bir mesuliyeti yiik-
lenmek istemezler, sadece muhalefet yarmak arzusun-
dadirlar. Kendilerinden bahsedilsin de ne olursa olsun..
Robert, degirmenini miidafaa ettigi icin onu suglu gé-
riiyorsunuz; halbuki siz onun vaziyetine diisseydiniz, ne
yapardiniz? Bay Helstone nin her hareketini hatalr bu-
luyorsunuz... Evet, gerci arada sirada hata yapmiyor
degil; ama hareketlerinin coggu yerindedir. Insanlar ni-
¢in birbirlerini daha hakkaniyetle tahlil cdemlyorlar,
buna sasiyorum. Siz de etraftakilere vaiz verip, bagka
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tiirlii is goren cinstensiniz... Sozlerinizle hareketleriniz
birbirini hi¢ tutmuyor.»

— «Benim hakkimda pek kétii fikirleriniz varmms
meger, Bayan Shirley; simdiye kadar bunlardan hi¢ bah-
setmemistiniz...»

— «Firsat bulamadim galiba... Geceleri Briarmain’-
lerde kiirsiiniiziin yanibasindaki iskemleye oturur, hay-
ran hayran sizi dinlerdim... Sézlerinizin bazilarina hak
vermekle beraber, bazilarina da icimden isyan etmek
gelirdi. Bence siz miikemmel bir Yorkshire erkegisiniz,
efendim. Sizin dogup biiyiidiigiiniiz memleket ve mali-
kianede dogmaktan gurur duyuyorum. Denizlerin altin-
daki kayalar kadar dik, hiir ve hakperestsiniz, fakat ay-
ni zamanda kat1 yiirekli, dar kafali ve zalimsiniz...»

— «Fakirlere kars1 degilim, yavrum... Sadece mag-
rurlara ve kendine yiiksekten bakanlara boyle davran-
mak isterim...»

— «Peki, boyle bir ayirma yapmaya ne hakkimz
var, beyefendi? Sizden daha magrur, daha kendine yiik-
sekten bakan bir insanin diinya iizerinde mevcut oldu-
gunu hi¢ zannetmiyorum. Kendinizden yiiksek mevkiler-
deki erkeklerle normal bir sekilde konusamiyacak kadar
kiskang, haris ve magrur bir insansimiz. Mamafih, hepi-
niz aym fabrikanin mali sayilirsimz... Helstone de mag-
rurdur. lkinizden de daha anlayish goriinen Robert'in
de kendine has adetleri vardir... Hattd ona menfaatpe-
rest bile denebilin Bereket ki, Bay Hall gibilerine sik
sik rastlamiyor... lyi kalpli, biitiin insanlar1 seven, ken-
dilerinden daha zengin, daha kuvvetli olanlar1 affede-
bilen erkeklerin nesli heniiz tiikenmedi... Boyle adam-
larin karakterleri daha az orijinaldir; belki ama beseri-
yetin en sadik dostlaridirlar.»

Bay Yorke ayaga kalkarak, <Eee, ne zaman oluyor
bakalim?»
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—+«Ne ne zaman olyyor?»
L — «Dugun’J»

— «Sadece Hollow asilzadesi Robert, Gerard Moore
ile Fieledhead Hall'in varisi ve son Charles Cave Keel-
dar'in kiz1 Bayan Shirley Keeldar'in diigiinii.»

Shirley, suali soran zata 6fkeyle bakti; goézlerindeki
ifade hi¢ de insana ferahlik verici cinsten degildi. Agir
agir mirildandi: «Bu da sizin intikamimz &yle mi?»
Sonra ilave etti: «Mamafih, fena bir gift teskil etmeyiz
degil mi? Charles Cave Keeldar'in varisine yakismaya-
cak bir koca m1 Robert?»

— «Robert, tam manasiyla kibar bir adamdir, yav-
rum... Kani temiz ve ailesi de en asag seninkj ve benim-
ki kadar eski.» _

— «Demek biz de eski kana itibar ediyoruz?... Igi-
mizden biri koyu Cumhuriyetgi oldugu halde, gene de
aile seceresini karistirip bunu bir gurur vesilesi yapa-
biliyoruz ha?»

Yorke geng¢ kizin 6niinde egildi. Cevap vermemisti,
ama Shirley'in sozlerini tasdik ettigini gozlerinden oku-
mak kabildi... Evet, o, ailesiyle iftihar ediyordu...

Shirley, neseli bir tavirla, «Robert kibar bir adam-
dir ha!» dedi. Daha bir gok sey sdylemek istiyordu, fa-
kat kendini tuttu... Simdi dudaklar1 degil de, gozleri
bir seyler anlatlyordu Yorke, kizin iginden gecenleri
okumaya calist;; fakat beceremedi, Lisan belliydi ama,
terciimesi imkansizdi... Buna bir siir, mechul bir dilde
yazilmig lirik bir siir demek daha dogru olurdu. Mama-
fih, bu alelade bir ask hikayesi de degildi... Yorke, inti-
kaminin ise yaramadigim hissetti. Shirley’in zaferi ka-
zandig1 muhakkakti. $Su amin zevkini ¢ikaran Yorke de-
gil, Shirley’di.

— «Robert Moore kibar bir adamsa, siz de kibar
bir hanimefendisiniz. Su halde...»
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— «Su halde birlesmemizde bir mahzur yoktur, &y-
le mi,»

— «Hayir, yoktur...»

— «lyi temennilerinizden dolay: tesekkiir ederim.
Ben_ Moore soyadini almak igin, Keeldar soyadini birak-
tifith zaman siz buna razi olacak misimz?»

i Bay Yorke, cevap verecek yerde, saskin saskin kiza
bakti. Shirley’in saka mi yaptigini, yoksa sahi mi soy-
ledigini bir tiirlii kestiremiyordu.

Obiir tarafa donerek: ‘«Maalesef, sizi anlamiyorum.»
dedi.

Shirley giildii: «Cesaretinizi kaybetmeyin, efendim,
cehalet mevzuunda tek basiniza kalmiyorsunuz... Fakat
her halde Robert'in anlamasi kafidir, degil mi?»

— «Robert artik islerini kendi basina halletmek zo-
runda kalacaktir... Ona katiyyen karigsmam.»

Geng¢ kizin zihnini yeni bir diisiince kapladi: Muci-
ze kabilinden yiiziiniin rengi de degismisti. «Size onun
islerine karis diyen oldu mu? Yoksa baskasimin elgisi
olarak mi1 beni sorguya cekiyorsunuz?»

— «Allah bizi korusun... Vay seninle evlenecek er-
kegin hali ne olacak kimbilir... Biitiin suallerinizi Ro-
bert’e saklayln artik size cevap vermiyecegim... Hosga
kal, yavrum..

O giin hava giizel ve 1lik oldugu igin Shlrley misa-
firlerle ugrasirken, Caroline de Bayan Pryor’u kira ¢ik-
maya zorladi. Hollow'un daralan ucuna dogru gidecek-
lerdi.

Burada insan degirmenden yarim mil kadar uzakla-
sinca, kendini tam manéasiyla sessizlik ve yalmzhik igin-
de hissedebiliyordu. Yerlerdeki giceklerin tazeligi, bura-
lara insan ayaginin pek seyrek bastigina isaretti... Ba-
yan Pryor, boyle kimsenin bulunmadigi, sakin yerlerde
gezmekten ¢ok hoslanirdi. Fakat yaninda bir kisinin
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bulunmasimm daima. tercih ediyordu. Zira etrafta cit ok
mayinca asab1 bozulur, korkmaya baslardi. Hele yanin-
da Caroline varken, hi¢ bir seyden korkmuyordu. Giiriil-
tiilii hayattan uzaklasip, Caroline gibi bir gencle tabia-
tin koynuna daldifn zaman yiiregi ferahliyordu. Uzerin-
den biiyiik bir yiik kalkiyor, neseleniyordu... Caroline-
ye karsi gayet miisfik davramiyordu... Geng kizin onun
yasayisini merak etmesini hos goriiyor, sordugu sualle-
re cévap vermekten ¢ekinmiyordu. Kendisi de Caroline'-
nin i¢ alemini merak etmiyor degildi hani...

Acaba umumi maltunati nasild1? Hisleri, diisiince-
leri ne merkezdeydi? Bayan Pryor bunlar1 6grenmeyi
cok istiyordu.

Mesela, bugiin beraber gezerlerken, Bayun Pryor,
duyduklar1 kus seslerinden ilham alarak, bu kuslarin
nasil yasadiklarini, neler yaptiklarim anlatmaya koyul-
du. Galiba Pryor, hayvanat ve nebatat1 gayet iyi biliyor-
du... Yolda rastladiklar1 biitiin yabani gigekleri tamn-
must1... Ingiliz tarlalarinda ve ormanlarinda yetisen bit-
kilerin biitiin hususiyetlerini 6grenmisti... Caroline bu-
na hayret etmekten kendini alamadi. Yollarinin sonuna
geldikleri zaman iizeri yosunlu bir kayaya yerlestiler...
Bayan Pryor simdi de buranin eski. halini anlatmaya
baslamist1. Giizel ile cikini nazikle kabay, eskiyle yeni-
yi mukayese ederek, o kadar tath anlatiyordu ki, Caro-
line ¢ok gegmeden gozlerini kapayip bu giizel sozlerin
¢izdigi manzarayr hayalinde canlandirmaya calisti. Geng
kizin yiiziindeki memnunluk ifadesi yash kadina da ce-
saret vermisti... Sevdigi bir kizin ona bir hoca naza-
riyla bakip, hiirmet etmesi, Bayan Pryor igin bulunmaz
bir nimetti... Simdi Caroline'yi hem talebe, hem de
samimi bir dost addediyordu.

Geng arkadasimin 6ne dokiilmiis bir buklesini ar-
kaya atip sagimi diizelttikten sonra: «Insallah bu tath
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dag havasi sana yarar, sevgili Caroline'cigim, yanakla-
rnnn daha renkli olmalarimi o kadar isterdim ki... Fa-
kat belki de senin rengin hep bdyle mattir...»

Caroline, giiliimseyerek: «Bir vakitler benim de ya-
naklanm kirmiziydi» diye cevap verdi, «bir sene... Sey
iki sene 6nce aynaya baktifim zaman, daha renkli, daha
yuvarlak bir ¢ehre gordiigiimii hatsrliyorum... Fakat in-
san gencken hi¢ bir seye aldirmiyor, hayat1 kolay tara-
findan yasamaya bakiyor...»

Bayan Pryor, baskalarinin isine karismaya alisik ol-
madifindan, kendini zorlayarak ve kizarip bozararak
sordu: «Sen bu yasta, kendini istikbal endiseleriyle iizii-
yor musun? Beni dinlersen sakin béyle bir hataya ka-
pilma; birak istikbal kendi kendini diisiinsiin...»

— «Cok dogru konusuyorsunuz, efendim, fakat ek-
seriyetle beni endiselendiren sey, istikbal degildir... Ya-.
radigim giiniin aciligi, benim istikbali diisiinmeme mani
olup Biitiin bunlardan kagip kurtulmay1 o kadar iste-
rim ki...»

' — «Bunun sebebi seydir... Giiniin kotiiliigii... Ya-
ni... Amcan belki de... Onu anlayam:yorsundur... Belki
de amca fazla uzun boylu diisiinemez...»

Bayan Pryor, bu yarnmn yamalak ciimleleri tamam-
hiyacak kudrette degildi. Bay Helstone'nin yegenine kar-
st ¢ok sert davramp davranmadig: sualini de sorami-
yordu. Bereket ki, Caroline onun merakm anladi.

— «Ah, sey... Amcamla ben gayet iyi geciniyoruz.
Hic kavga etmeyiz. Ben ona fena bir sey séylemem, o da
beni azarlamaz. Bazan diinya iizerinde beni seven biri-
nin bulunmasim1 arzularim; fakat bu mutlaka amcamin
bana karsi daha miisfik davranmasim istiyorum demek
degildir. Mesela, cocukken daima dikkate aldkaya muh-
tactim; sadece hizmetgiler bana cok: iyi muamele eder-
lerdi. Insan karsisindakilerden alaka gérmeye gérmeye
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onlarin bu likaydilerine ahisiyor ve kendisi de ayni ge-
kilde hareket etmeye basliyor. Amcam kadinlara ve kiz-
lara fazla ehemmiyet vermez; yalmz kalabalik yerlerde
tamistign hamimlar miistesna... Bana olan muamelesi hig
degismedi ve bunu da istemem zaten... Hayatimdan
memnunum... Simdi birdenbire ¢ok miisfik davranma-
ya baslarsa belki de korkar ondan kagarim. Fakat bili-
yor musunuz Bayan Pryor, bizim evde hayat yok... Ak-
sama kadar vakit 6ldiirecek megguliyet buluyorum ken-
dime, ama hakikaten ‘yasamak bu degil... Bayan Keel-
dar’la siz geldiginizdenberi saadeti tatmaya tasladim di-
yecegim ama, bu dogru degil...»

— «Nasil dogru degil? Sen Bayan Keeldar seviyor-
sun, Oyle degil mi, sekerim?»

— «Hem, seviyorum, hem de hayramim ona... Fakat
durumum pek aci... Mithim bir sebepten dolay: bunu
aciklayamam, yalniz buralardan uzaklasip her seyi unut-
mak istiyorum o kadar...»

— «Daha evvel de miirebbiye olmak istedigini soy-
lemistin; fakat sekerim, eger hatirlarsan bu mevzuda
sana katiyyen cesaret vermedim. Hayatimin biiyiik bir
kismmi miirebbiyelikle gegirdim. Bayan Keeldar gibi
bir talebe kazandigim igin, kendimi ¢ok sansh addedi-
yorum. Zekas1 ve caliskanh@ benim isimi yar1 yariya
azaltt:; fakat biitiin talebeler onun gibi olamaz ki... Ev-
lenmeden once, ¢ok gencken pek ac tecriibeler edin-
dim. Senin de ayni duruma diismeni istemem. Asil, bil-
gili, terbiyeli bir ailenin yamina girmekti niyetim... Daha
ise basladigim giin, onlarla ayni seviyede olmadigima
gore, kendilerinden sefkat iyi muamele beklemenin bog
oldugunu bana ihzaz ettiler.

«Erkekler bana can sikici bir mahlik géziyle taki-
yorlardi... Gergi firsat bulsalar, cinslerinin icab:i istifa-
deye bakarlardi, ama evdeki kadinlardan géz agamiyor-

— 299 —



lardi... Hizmetgilerin hepsi benden tiksiniyordu. Bunun
sebebini bir tiirlii anliyamadim... Hani ellerinden gelse
beni bir kasik suda bogacaklardi...

«Talebelerim de beni ne kadar c¢ok severlerse sev-
sinler, onlarla asla arkadas olmiyacagim yiizlerce defa
tekrarlanmist1. Daima yapayalmz, kendi diisiincelerimle
basbasa yasamaya mecburdum. Arkadassizhk ve evsiz-
ligin acis1 icime ¢oktii. Arasi-gok gegmeden de hastalan-
dim. Evin hanmim gayet soguk bir tavirla benim ' eve
ugursuzluk getirdigimi boyle hi¢ durmadan Allaha lanet
okursam baslarina felaketler gelecegini soyledi.

«Bayan Hardman'a hi¢ cevap vermedim; nasil olsa
faydas1 dokunmayacakti. Fakat bir giin biiyiikk kizina
mevzuu ag¢tim, bana su cevab: verdi: «Elbette miirebbi-
yeligin ¢ok zor taraflar1 var, fakat bunlara gogiis ger-
mek lazim». Kii¢iik hanim miirebbiyelerin durumunun
degismesini katiyyen istemiyordu, zira aksi halde Ingi-
liz aristokrasisi bozulurdu..

«Kiigiik hamim odadan glkarken ¢imi gektlglml ha-
tirhyorum... Hemen geri doniip gayet ciddi bir tonla
soylendi:

— «Korkarim ki, siz haddinden fazla gururlusunuz.
Onun icin de nankorsiiniiz ya... Annem size bol para
veriyor; eger normal bir akliselime sahip olsaydiniz, bu
paray1 hak etmeyi bilirdiniz... Boyle yataga yatip her se-
ye homurdanmak nankorliikten bagka bir sey degildir...
Ayip dogrusu...»

«Bayan Hardman c¢ok kati yiirekli, aym1 zamanda
bilgili bir kad.ndi1... Hi¢ bir vakit onun irade kuvveti ve
bilgisi aleyhinde bir sey soylemek istemem... Neme la-
zim... Fakat ¢ok egoistti. Kizlarindan bir tanesinin da-
ha neler soyledigini hatirhyorum. «Bazi erkeklerin bir
cok giinah ve hatalarina ihtiyacimiz var» demisti; «onla-
rin giinahlarindan dogan ¢ocuklar olmasa, biz miireb-
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biye bulamazdik. Cocuklarimiza bakan kimseler daima
bizden asag tabakaya mensup bulunmali...»

— «Herhalde bu Bayan Hardman, kendini biitiin
diger insanlardan iistiin gorityormus ki, sana bunlar
soylemek ihtiyacin1 hissetmis.» '

, — «Sekerim, simdi bunun miinakasasim yapacak
degilim. Biiyiiklerine kars1 gelmeni de katiyyen istemem.
Yalniz, su miirebbiyelik isini tamamen aklindan silsen
iyi edersin. Senin zayif biinyen o agir ise fazla dayana-
maz zaten. Hamimlarinin kat1 sozleri seni iizecek, giin-
den giine zayiflamaya baslayacaksin. Evine dondiigiin
zaman eski rahathg ndan eser kalmamis olacak. Boylece
seneler gececek... Ekseriyetle bu cesit hikéyelerin , so-
nunda kiz uziintiiden verem olup Oliir... Senin de aym
akibete ugramana asla raz1 olamam. Sekerim, eger ister-
sen simdi de biraz yol yiiriiyelim...»

ikisi birden ayaga kalkip yesil ¢imenlerin iizerinde
yiiriimeye basladilar.

Aras1 ¢ok gegcmeden Bayan Pryor yeniden size bas-
lanisti: «Gengler, hele tabiatin comertge giizellik bah-
settigi gengler, izdivac biitiin arzularinin son hedefi ola-
rak telakki ederler.»

Bayan Pryor, bunlan soyleyince sustu. Caroline, on-
dan daha cesurdu bu mevzuda... Hi¢ yiizii kizarmadan
kad:nin sozlerini tasdik etti:

— «Evet, Oyledir...» O kadar sakin konusuyordu ki,
Bayan Pryor sasti kaldi: «Ve tabii sevdikleri kimseyle
evlenmeleri de onlar1 bekleyen en parlak istikbaldir.
Acaba bunda yanihyorlar mi?»

— «Ah, sekerim...» Bayan Pryor ellerini kavustura-
rak bagirdiktan sonra, birden gene sustu. Caroline, ara-
yan gozlerle arkadasinin yiiziine bakiyordu, Bu cehrede
biiyiitk bir istirabin gizlendigi muhakkakti. Kadmcag z;
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«Sekerim,» diye miurildandi, «Hayat kisa bir hayalden:
ibarettir.»

— «Fakat ask oyle degil... Ask hakikidir... Insan-
lann bildikleri seyler arasinda en hakikisi, en uzun sii-
reni_en taths: ve ayni zamanda en acisl...»

— «Sekerim, ask sahiden acidir. Onun igin olim
kadar kuvvetli diyenler bile var. Tathliga gelince, o da
gelip gecici bir seydir... Tarihi sadece bir an... Goz kir-
pincaya kadar gegcen miiddet... Istirab1 ebediyen devam
edebilir. Kendisi kaybolsa da insanin ruhunu iskence
icinde kivrandirmaktan asla vazgegmez.»

Caroline, Bayan Pryor'a hak verdi: «Evet, iskencesi
bitmez. Tabii ask miisterek olursa o zaman durum de-
gisiyor.»

— «Miisterek ask mi?... Sekerim, sevismek zararh-
dir. Ingallah ask romanlar1 okumuyorsun?»

— «Bazan buldukc¢a okuyorum. Fakat bu romanla-
11 yazanlarin, aski bilmedikleri muhakkak... Yazdiklan.
eserlerde aski mahvediyorlar...» |

— «Onlarin yazdiklar1 hi¢ bir sey hakikate uymaz
ki... Evlilik hakkinda ipe sapa gelmez fikirleri vardir.
Her seyin sadece dis goriiniisiinii, iyi tarafim izah eder-
ler... Derinligine inip zararlarim1 anlatmaya kalkmazlan »

— «Fakat evliligin kotii bir tarafi yok ki... Baz ¢ift~
ler ¢ok mesut yasamasim biliyorlar. Sefkat karsiliklr
ve samimi oldukg¢a ve kafalar birbirine uyduk¢a izdivag
mesut bir izdiva¢ olur.»

— «Hi¢ bir zaman tam manasiyle mesut bir izdivag
olamaz. Iki insan, hakikaten bir insan gibi yasayamaz.
Baz1 garip sartlar dahilinde anlagsmis uyusmus goriiniir-
ler belki... Fakat bunlarin sayis1 pek azdir... Tehlikeli
bir riske atilmamak igin en iyisi hi¢ evlenmemek. Feci
hatalar yapabilirsin giinkii... Hayatindan memnun olma-
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ya tak, sekerim... Birak biitiin diger bekarlar da hiirri-
yetlerinin tadim gikarsinlar.»

— Caroline, iiziintiilii bir sesle: «Tipki amcam gibi
konusuyorsunuz,» dedi. «Bayan Yorke de iiziintiilii an-
larinda sizin gibidir... Bu ¢ok miithis bir sey...»

— «Hayir, sadece hakikat... Ah yavrum, sen haya-
tin daha sadece tath sabahim yasadin; sicak, yorucu
ogle, keder dolu ikindi ve giinessiz gece daha sana gel-
medi... Bay Helstone’'nin de benim gibi konustugunu
sOyliiyorsun; acaba Bayan Matthewson Helstone sag ol
sayd1 nasil konusacakt1?»

— «Ya benim annemle babam...»

— «Onlara ne oldu?»

— «Cok eskiden ayrildiklarim size séylememis miy-
-dim?» ,

— «Baskalarindan duydum.»

— «Herhalde onlar da ¢ok bedbahttirlar.»

— «Goriiyorsun ya, biitiin hadiseler benim sozleri-
‘min dogrulugunu ispat ediyor.»

— «Oyleyse diinya iizerinde izdivag diye bir adet
kalmamahydi.» ;

— «Hayatin_ insan nesillerinin devam igin, izdivag
.gart, sekerim.»

— «Peki, mesela sizin izdivacimz ele alalim...»
~ Bayan Pryor, sanki agikta duran bir sinirine insaf-
sizca bir parmak degmis gibi irkildi. Caroline de kadi-
nin ¢ok hassas bir yaras'na dokundugunu hissetmisti.

Bayan Pryor, nihayet kendini toparhyarak: «Benim
izdivacim ¢ok bedbaht bir izdivagti» ‘dedi, «fakat gene
de...» sozlerini bitirmekte tereddiit etti.

— «Fakat gene de pek fena sayilmazdi, 6yle mi?»

— «Neticesi fena olmadi... ‘Allah, birbirine z1t iki
insam birlestirip Gylesine miikemmel yeni bir insan ya-
ratabiliyor ki... Bugiinkii durumum gergi biraz tuhaf,
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ama bunu ben kendim yaptim... Hi¢ evlenmemeliydim;
ahlakima uyacak birini bulmak zordur, bana uymayan-
Ia da gecinemem... Karakterimin zayif tarafim gayet iyi
biliyordum... Sayet miirebbiyelikte o kadar ¢ok sikintx
cekmeseydim, hi¢ evlenmiyecektim de... Sonra...»

Caroline, bakislariyla Bayan Pryor’a hikayesini bi-
tirmesi icin yalvariyordu.

— «Sonra da, sekerim, evlendigim adam bana hig¢
uymadi. Zaten anormal garip bir insandi. Benim c¢ek-
tigim 1stirab1 pek az kimse ¢ekmistir ve benim kocam
gibisine rastlayan kadina da bindebir rastlanir. Uziin-
tiiden az kalsin aklimi kagiriyordum. Cok iimitsiz ve
bedbahttim... Fakat, sekerim, bunlar1 senin kulagini
biikmiis olmak igin anlattim... Arzularina mani olmak
istemem. Bekarlar, evlerinden wuzaklasmay:1 pek oyle
kurtulus addetmemelidirler... Kizliklarinda siirdiikleri
hayat1 sonradan arayabilirler.»

— «Cok tesekkiir ederim, madam_  hislerinizi mii-
kemmel anhyorum. Fakat benim icin endiselenmenize
hi¢ liizum yok. Evlenmek aklimdan dahi gegmiyor... Iste
bu sebepten'dolay1r da bir an evvel kendime bir mevki
hazirlamak istiyorum ya...»

— «Sekerim, simdi beni dinle: Soyleyeceklerim uzun
tecriibelere dayanmaktadir ve is aradigim1 bana acikla-
digindanberi bu mesele iizerinde diisiiniiyorum. Biliyor-
sun ki, simdi Bayan Keeldar'a arkadaslik ediyorum.
Evlenirse, artik onun yaninda kalmiyacagim. O zaman
kendime bir yer tutmam icabedecek... Eh, biraz para
biriktirdim, biraz da kocamdan kalan maag var... Ser-
best olunca alacagim evde yapayalmz oturmaya taham-
miil edemem. Akrabam da yok, yammma alayim; fakat
sana ¢ok baglandigim itiraf edeyim... Senin yaninday-
ken kendimi son derece mesut hissediyorum. Varhgn
benim icin biiyiik bir enerji kaynagi bir saadet vesile-
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si... O zaman bana gelirsin... Caroline, bu teklifimi ka-
bul edecek misin? Insallah beni seversin...»

— «Sizi cidden g¢ok seviyorum. Sizinle beraber ya-
samay! da isterdim... Fakat bana karsi haddinden fazla
miisfik davramyorsunuz...»

— «Biitiin varim1 yogumu da sana birakirim. Istik--
balini temin etmek lazim. Yalniz sakin siz ¢ok iyisiniz
deme. Kalbimi parcaliyor bu sézlerin...»

— «lIyi ama, hamimefendi, bu bagislar1 bten hak et-
medim Kki...»

— «Sssst... Artik bundan bahsetmiyelim. Insanlar
baz1 seyleri dinlemeye tahammiil edemezler. Baslamak
icin ¢ok gec ama, belki bir kag sene daha yasarim; ma--
zimi tamamen silip atamam ama, ingallah istikbalde
kendime ufak bir yer bulurum...»

" Bayan Pryor, pek iiziilmiise benziyordu; gozlerinde
toplanan iri goz yaslar1 yanaklarindan asag: iniyordu.
Caroline, sarilip optii ve yumusak sesiyle: «Sizi ¢cok se-
viyorum» dedi, «Ne olur, aglamayn.»

Fakat kadin:n asabi bir kere altiist olmustu; bag-
m dizleri arasina koyup yiiksek sesle aglamaya basladi.
Icindeki firtina dininceye kadar onu siikiinete eristir-
menin imkan1 yoktu. Nihayet iskence kendiliginden sona.
erdi.

Bayan Pryor da Caroline’yi Optii: «Zavalli yavrum»
diye mirildamyordu, «Zavalli, kimsesiz kusum... Fakat,
hadi hadi eve doénmeliyiz artik... Iyice ge¢ kaldik.»

Kisa bir miiddet Bayan Pryor, gayet hizh yiiriidii;
fakat yavas _yavas gene eski siiratini buldu. Fieldhead'e
gelinceye kadar biitiin hareketleri eski, normal hallerini
bulmus, gozlerinde yastan eser kalmamisti. Kendi ka-
buguna ¢ekilivermisti...
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ONSEKIZINCI KISIM

Iki Hayat

‘D OBERT'IN DEGIRMENI miidafaa ederken harcadi-

g1 kuvvetin ve enerjinin ancak yarisi farkedilmisti.
Obiir yarisim da isyancilarin elebasilarimi yakalamakta
kullandi... Obiir zavalllar1 kendi hallerine birakmay:
uygun bulmustu... Belki de icinden gelen bir ses, insan-
larin kotii kisilerin idaresi alt:nda istemedikleri isleri
yapmaktan ¢ekinmediklerini, fakat bunun igin de onlar:
cezalandirmanin dogru olmayacagini Robert’e fisildamis-
t1. Isyancilardan ¢ogu, her giin sokakta rastladig, hatta
selamlast &1 kimselerdi... Fakat liderlerini tanimiyordu...
Onlar, baska kasabalardan gelmis, sarhos, issiz, giigsiiz
adamlardi... Mamafih Robert, bu miicadelelerden de hos-
laniyordu... Heyecan ona kumas yapmaktan daha fazla
zevk vermeye baslamisti.

Fakat her halde at1 bundan hi¢ memnun degildi; zira
sahibi boyle zamanlarda hem ¢ok biniyor, hem de zavalll
hayvami ¢ok kamgiliyordu. Yani zavalli at, yirmi dort
saatini sokakta, kirlarda gegiriyor gibi bir seydi... Sonra
her saniye vurulmak tehlikesi de vardi. Oyle ya sahibinin
«diismanlarindan birinin Robert’e atarken yanl:s nisan al-
mas! atin Oliimiine scbebiyet verebilirdi.

Robert de tehlikenin farkindaydi; fakat bunu kendi
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kendine bile itiraf edemiyecek derecede magrur bir insan-
di, oras1 muhakkak... Bir ¢ok geceler, karanlik tepelerde
sabaha kadar at kosturmus ve korkuyu katiyyen hatin-
na getirmemisti.

Aradifi elebasilarm sayisi dorttii. Bunlardan ikisi
Stilbro yakinlarinda bulunmustu. Diger ikisini de biraz
daha aramak icabediyordu. Onlarin saklanma yerlerd
Birmingham civarindayda...

Robert, bu arada harabe haline donmiis degirmeni-
ni de ihmal etmedi; tamiri nisbeten kolaydi. Sadece ma-
rangozla camciya ihtiyag vardi Isyancilar degirmenden
iceri giremedikleri icin, Robert'in sevgilileri yani ma-
kinalar sapasaglam duruyordu.

Geng adam_bu hummal faaliyeti esnasinda eglence-
ye, istirahate pek az zaman ayirmisti. Fieldhead'e gayet
seyrek gidiyor, ziyaretlerini daima kisa kesmeye baki-
yordu. Caroline’lere de giderse Bay Helstone'nin calisma
odasinda bir kag dakika kalp isleri goriisiiyor, sonra da
baska kimseye goriinmeden Hollow'a doniiyordu. Ber#®
tarafta yihn dertleri devam edip gidiyordu. Harp daha
pek bitecege benzemiyordu. Harp hortumu kit'amin alti--
m lustiine getirmekteydi. Havanin diizelecegine dair en:
ufak bir emare dahi yoktu... Her yerde sefalet hiikiior
siiriiyordu. Bilhassa maden iscilerinin durumu ¢ok ké-
tiydii.

Robert yazim boyle gecirirken, acaba Shirley’le Ca-
roline ne yapiyorlardi dersiniz? Isterseniz evveld miras-
yedi kiigiik hanimi ziyaret edelim. Ne halde takalim? Agk-
ta sukutu hayale ugramis bir zavalli kiz gibi solgun ve
zayif mi1? Biitiin giin elinde bir isle pencerenin Gniine
oturup derin diisiincelere mi daliyor? Kitaptan basim hig
kaldirmuyor mu? Diisiincelerini daima kendi icinde mi
saklar? O hayal kurarken gozleri ile kitabin harflerini mi
okuyor? :

— 307 —



Hayir, asla... Shirley’'in bir seycigi yok.. Yiiziindeki
-sevimli ifade dudaklarindaki tebessiim kaybolmadi. Evini
-de eskisi gibi neseli neseli idare etmesini biliyor. Koridor
ve alcak tavanh odalar onun ¢inlayan sesine al:skindir
lar ve bundan da hi¢ mahrum kalmadilar. Kapilar, merdi-
“venler, ipekli eibiselerinin hisirtisimi bol kol duyuyorlar.

Arada sirada dikisini de eline aliyor.. Fakat nedense
«dikisinin basinda bes dakikadan fazla oturdugu yok...
1gneyi eline alir almaz akl:na bir sey gelip hemen kalki-
yor. Belki antika bir esyay: hatirlamistir, belki sagim dii-
.zeltmek ihtiyacim1 hissetmistir; belki de sabahleyin da-
gk gordiigii bir dolabi diizeltmek aklina esmistir, ya-
hut da pencereden disar.y1 seyretmek ister... Tekrar yeri-
ne oturup da igneyi yeniden eline aldig1 zaman disarda
Tartar'in havlamas: duyulur. Tabii kalkip ona kapiy:
:acmas1 lazimdir. Hava  sicaktir; hayvan kan ter iginde
gelir. Shirley onun mutfaga gidip giizelce y kand)gim
kendi gozleriyle gormelidir. Mutfagin agik kapisindan
disaris1 o kadar giizel goriiniir ki... Bu manzara geng ki-
zin karnim aciktiriverir. Hemen bir sandvi¢ haz rlayip
agzina sokmalidir. Ekmek kirintilarim1 bahgedeki kiimes
hayvanlarina doker... John ahirdadir su anda... Gidip
onunla konusmasi sarttir. Ineklerin siitii sagilacag za-
man Shirley de baslarinda durur. Sonra belki yeni buza-
gilar vardir;: John, hamimim onlarla tamstirir. Ustelik
John'un g¢enesi de bir agildi mi, bir daha kapanmak bil-
mez... Iste boylece sicak 6gle, serin aksam iistiine déner
ve Shirley ¢aym igmek iizere eve gelir. Aksam ¢ayindan
sonra. dikis dikmek adeti degildir.

Aksam kahvaltisindan sonra Shirley kitap okur. Ig-
nesine karsi ne kadar lakaytsa, kitaplamma da o derece
‘baghdir. Bayan Pryor da zaten kizin bu zaafindan istifa-
de ederek, kiigiikken ona bir seyler 6gretebilmisti, Shir-
ley okurken Tartar da gelir yanibas:na otururdu. Geng
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kiz, bos kalan eliyle kopeginin basim oksamaktan geri
durmazdi;; hos bunu yapmasa Tartar da ac1 ac1 havla-
yarak onun okudugunu anlamasina mani olurdu mut-
laka... Shirley, kitab1 eline aldi m1_kafasim da iyice ve-
rir. Yalmz Bayan Pryor'un suallerine bir iki kelimeyle
cevap vermek igin arasira gozlerini kitaptan kaldirdig:
vakidir. ,

— «Sekerim, kitap okurken su hayvami yaninda
oturtmasan daha iyi edersin. Baksana elbiseni kirleti-
yor.»

— «Zarar1 yok, elbisem zaten miislin, yarin degis-
tiririm.»

— «Ah, sekerim, masa basinda kitap okumaya alis-
malisin.»

— «Bir giin onu da denerim. Fakat alistig1 sekilde
oturarak okumak insana &yle biiyiik bir huzur veriyor
ki...»

— «Sekerim, sana yalvariyorum, su kitab1 birak ar-
tik elinden... Karanhkta okuya okuya gozlerini boza-
caksin.» | i

— «Hayir, hayir siz iiziilmeyin... Benim gozlerim
asla bozulmaz ve yorulmaz.»

Nihayet pencereden gelen soluk bir 1s1k, kitabin say-
fas1 iizerine diiser... Shirley, basim kaldirip gége ba-
kar... Ay e¢tkmistir... Kigab:m1 kapayip odanin iginde
yiiriimeye baslar. Her halde okudugu kitap pek hosuna
gitmis olmali ki, kizin yiiziinde mesut bir tebessiim var,
yataktan yeni kalkmis gibi ding goriiniiyor. Odanin igin-
de gezinirken tath hayaller zihnini kaplar. O anda Ba-
yan Pryor, Shirley’e bir sey soylemeye kalkarsa geng
kiz hi¢ cevap vermeden disar1 cikar ve kendi odasina
g ider. .

Eger Shirley, cahil, istidatlar-ndan bihaber bir kiz
olmasa, odasina gider gitmez eline kagidi kalemi alip,

— 309 — '



tath hayalleri yazmaya galisirdi. Fakat onun béyle sey-
lerden haberi bile yok ki... Maalesef 6mriiniin sonuna
kadar da kurdugu hayallerin kiymetini anlayamayacak..

Shirley, hayata daima iyimser gozlerle bakmay1 bi-
lir. Hadiseleri oluruna birakmay1 ddet edinmistir... Za-
ten bu da geng¢ kizin gozlerinden okunmuyor mu? Onun
karakteri gozlerinde sakhdir.

Temmuz ay1 sona ermeden Shirley’in Caroline’yle
beraber seyahate ¢ikmis olmasi lazimds; fakat hi¢ umul-
madik bir zamanda sokiin eden misafirler, gen¢ k:z1 zor-
la Fieldhead’e bagladi. Halasy, enistesi ve iki kizlar1 Shir-
ley’e misafirdiler... Geng kiz, Bay ve Bayan Sympson’la.
cocuklarina elinden geldigi kadar misafirperver davran-
maya mecburdu. Caroline, arkadasinin gosterdigi bu
misafirperverlige sasmisti... Zira arkadasimin daima
kendi hayatim yasamak isteyen sab:rsiz bir insan oldu-
gunu biliyordu... Boyleleri ekseriyetle misafirlerini pek
memnun edemezler. Caroline, misafirlere bu kadar ¢cabuk
nasil alsabildigini sordu. Shirley eski hatiralarin insam
tizerinde tesirler yarattigimi, gengliginin ilk iki yilim
Sympsen malikanesinde gecirdigini soyledi...

— «Akrabalarim1 seviyor muydu?»

Onlarla miisterek hig bir seyinin bulunmadigim an~
latti. Yalmiz, ailenin en kiigiigii ve tek erkek evlad: Harry
Sympson, eskiden ablalarina hi¢ benzemiyordu ve Shir-
ley, onu pek sevmisti... Ne yazik ki, o da simdilik
Yorkshire'ye gelmeye niyetli degildi. '

Ertesi pazar, Briarfield kilisesinde Fieldhead loca-
sina uzun boylu, zayf, bir tiirli kabina sigamayan si-
nirli bir adam kahverengi saten elbiseli, sakin bir ka-
dmn ve birbirine benzeyen iki geng kiz girdi. Shirley ya-
bancilarin arasinda ¢irkin, 6rdek kadar garip duruyordu-

Caroline, bu misafirler varken Shirley’i ziyaret et-
mesinin dogru olmayacag:ni bildiginden, tekrar kendi
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evinin kursuni duvarlann arasinda kalmisti. Sabahlan
erkenden yiiriiyiise c¢ikiyor, ogleden sonralar1 odasinda
pencerenin Oniine oturup amcasmn kiitiiphanesinden
aldipy eski kitaplar1 okuyordu. Yunanca ve latince kitap-
lar onun isine yaramiyordu. Eski Ingiliz klasikleri, yap-
raklar1 sararmis, sagma sapan mecmualar Carolinenin
saatlerini dolduruyordu. Bazan da degisiklik olsun diye
dikis dikmeye bashyordu. Fakirlere 6teberi hazirlamak
lazimdi. Bayan Ainley, kumaslar1 bi¢mis, Caroline’nin
kolayca dikebilecegi bir hale getirmisti... Gen¢ kizin
gozlerinden yaslar bosanarak dikmeye ugrasirken Ba-
yan Ainley’e hayret etmekten kendini alamiyordu.

— «Bayan Ainley'i kederli, gozleri yash gordiigii-
mii hi¢ hatirlamiyorum», diye diisiindii; «halbuki kulii-
besi Oyle karanlik, oyle sessiz bir yer ki... Insan orada
mazallah ¢ildirir. Oliimden korkmadigim soyliiyor. Fa-
kat ben korkuyorum... Galiba bu da gen¢ olmamdan
ileri geliyor; eger tabiat, Bayan Ainley’e biraz daha c6-
mertce davranabilseydi, zavalli kadin hayata dort elle
sarilirdi... ,

Her halde Allah bizi, 6liimii 6zleyelim diye yarat-
madi. Hayatin tadim almamiz lazim... Durumumuzu be-
genmiyorsak, kabahati de kendimizde aramamaliyiz. Fa-
kat, bekar kad nlar, kendilerine daha fazla mesgale
bulabilmeliler. Boyle konusurken Allahin giiciine gide-
.cek bir is yaptigimi da hi¢ zannetmiyorum. Giiniin bi-
rinde benim feryadimi duyup yardimima kosacagindan
eminim. Cemiyetin tedavi edemiyecegi hastaliklara tu-
tulanlarin 1stiraplarim ag:ga vurmalan ayiptir.

Evsiz barksiz fakirler gibi, ihtiyar kizlar da, diinya
lizerinde bir barinak ve mevki aramamalidirlar. Bu arzu,
mesut ve zengin insanlarin rahatim kagirir. Civardaki
bekar kizlara soyle bir bak:n: Armitage’ler, BirtwHistle-
ler ve Syke'ler... Bu kizlarin hepsinin erkek kardesleri
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kendilerine bir meslek edinmisler, ¢ahisiyorlar. Fakat
kizlarin belli bash bir isleri yok ki... Belki biraz ev isi,
dikis, yemek onlar:1 giinde bir ka¢ saat mesgul eder. Ma-
nasiz ziyaretlerden baska eglence kaynaklar1 da yok...
Istikbalden ise hig¢ bir sey beklemiyorlar...

Bu sikintilh hayat sihhatlerine dokunuyor. Hig bir
giin soyle tam manasiyla saglam hissedemiyorlar ken-
dilerini... Hepsinin zihnini isgal eden tek diisiince, bir
an evvel evlenmektir; fakat ekseriyeti de kolay kolay
evlenemez. Simdi nasil yasiyorlarsa, gene Gyle Olecek-
lar; fakat maalesef erkekler bundan hoslanacak yerde
bu zavall kizlarla alay ederler ve evlenmeye katiyyen
yanasmazlar,

Baz1 babalar da, geng erkeklerin evlenmeye hi¢ ni-
yetli olmadiklarim bildikleri i¢in kizlarin manevralarina
kizarlar... Hemen kizin evden ¢ikmasim yasak ederler...
Peki ama, bu kiz evden disar1 adimin1 atmazsa ne ya-
par? Babalara sorarsaniz, dikis dikip yemek pisirsinler
diye kestirip atarlar.

Bakalim, erkekler aym sartlar altinda bir giin yasa-
maya tahammiil edebilirler mi? Kuzinim Hortense Moo-
re dogrusu ¢ok akilli bir kadin... Bizler gibi evde otu-
rup dikisle vakit gegirmiyor... Kardesinin islerine yar-
dim edip, bir erkek gibi galisiyor. Ben sahsen kuzinimi
¢ok severim; fakat civardaki bekar erkeklerden bir ta-
nesinin onunla evlenmek isteyecegini hi¢ zannetmiyo-
rum. Yorkshire erkekleri, artik kizlarimzi bu sikintila
hayattan kurtarmanin zamam geldi... Haydi_bir seyler
yapin, ne duruyorsunuz?... Ingiliz erkekleri!... Etraf-
miza bakin... Zavalli kizlariniz, sizlerin ihmali yiiziinden
giinden giine zayiflayip hastalamiyorlar... Babalar, bu
acikh durumu degistirmek elinizde degil mi? Belki bu
isi birdenbire yapamazsiniz, ama size miiracaat edildigi
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zaman, meseleyi dikkatle goézden gegirin ve iizerinde
uzun miiddet durun. Mademki kizlarmizla iftihar etmek
istiyorsunuz, Oyleyse onlarin kiiltiir ve hayat seviyeleri-
ni yiikseltmenin g¢arelerini arastirin. Eger kizlarimiz dar
kafali, evlenmekten baska bir ideali tasimayan mahlak-
lar olarak kalirlarda, onlarda iftihar edeceginiz bir ta-
raf bulamazsinmz.
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ONDOKUZUNCU KISIM

Bir Aksam Gezintisi

GUZEL BIR YAZ GUNU CAROLINE tath hayallere
dalacak yerde, aksama kadar verandada oturarak is
islemis, karanlk diisiincelere dalmisti. Aksama dogru
Fanny, kapida goriindii, etrafina soyle bakindiktan son-
ra, aradigim1 bulamamis olmal ki: «Bayan Caroline...»
diye bagirdi.

Algak bir ses cevap verdi: «Efendim...» Fanny, elin-
de bir kagitla sesin geldigi tarafa, verandaya dogru se-
yirtti. Caroline, kagidi okumak zahmetine bile katlan-
madi1, kucagina birakmusti.

Fanny: «Joe Scott’'un oglu Harry getirdi» dedi.

Hizmetcinin biiyiiciiliikle, sihirtazlikla alakasi yok-
tu; fakat bu sozler Caroline iizerinde ani bir heyecan
yaratti, hemen kagidi kavrayip kiza sordu:

— «Harry Scott mu dedin? Peki onu kim yollamis?»

— «Hollow'dan geliyor.»

Caroline’nin heyecandan titreyen parmaklar: telasla
kagidin kivemlarini agti. 1ki saniye iginde okunmus
bitmisti. Mektup Hortense’den geliyordu. Bayan Moore,
kuzinine, Wormwood’'dan dondiigiinii bildiriyor, Robert
Whinbury pazarna gittigi icin pek yalmz kaldigini, Caro-
line’'nin aksam ¢ayina gitmesinden ziyade onu sevindire-
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cek bir sey bulunmadigini agikliyordu. Hem kimbilir
Caroline de yalmzliktan ne kadar sikilmis, Hortense'yi
ne kadar ozlemisti...

Caroline, hi¢ diisiinmeye liizum gormeden odasina
kostu; elindeki dikisi bir kenara firlatip, basina hasir
bir sapka gecirdi ve omuzuna siyah ipekli bir sal atip
asag indi. Yapayalmz, kibuslarla dola olarak gecen ha-
yatindan bir kag saat icin de olsa kurtulmak onu sevin-
dirmisti. Sonra, Hollow'a giden yolda kosmak da gii-
zeldi... Gergi Robert’i orada bulamayacagim biliyordu,
ama hi¢ olmazsa kisa bir miiddet énce oturdugu yerleri
gorecekti ya, bu da kar sayilirdi... Robert'ten ayn diiseli
aradan Gyle uzun bir zaman gegmisti ki, onun evine bile
yeniden kavusmak gibi bir seydi... Bu diisiinceler Ca-
roline’yi neselendirdi. Yolda telasla yiiriirken icinden
bir ses geng kiza kandiric1 sézler soylemeye baslads:

— «Sen onun evindeyden Robert pazardan done-
bilir. O zaman hi¢ bir sey yapamazsan bile, doya doya yii-
ziine bakarsin... Tokalasirsimz... Belki de bir iki daki-
ka yaninda oturabilirsin...» y

Caroline: «Sus» diye yalvardi; fakat bu teselli dolu
sOzlerden de hoslanmiyor da degildi hani...

Herhalde Bayan Moore, Caroline’nin uzaktan gelisini
pencereden gormiis olmahyd: ki geng kiz daha kapiya
yaklasirken Hortense ¢ikip onu karsiladi. Hortense, her
zamanki gibi dimdikti... Seyahat onu hi¢ degistirmemis-
ti, hareketlerin agirbashhgini, bozacak bir telas yahut
heyecan eseri goriilmiiyordu. Fakat ¢ehresinde aydinlhik
bir tebessiim vardi. Talebésine tekrar kavusmak besbelli
onu da sevindirmisti. Iki kuzin muhabbetle kucaklasti-
lar. Caroline’'nin halinde sonsuz bir saadet seziliyordu.
Eger Hortense, bu saadetin esas sebebini tahmin edebil-
seydi herhalde ¢ok sasirirdi ve muhtemelen Caroline’ye
kars1 takindig1 miisvik tavr1 da degistirirdi: Ablalar, geng
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kizlarin, erkek kardeslerine asik olmalarindan nedense
pek hoslanmazlan Kardeslerine karsi ne kadar fedakar
davranirlarsa davransinlar, ablalar hakikatte erkek kar-
deslerini pek sevmezler. Baskalarinin sevmesine ise hig
tahammiilleri yoktur. Bir ¢ok anne ve babalar da gocuk-
larinin asik oldugunu ilk defa duyduklar1 zaman ayni
sekilde diisiiniirler. Eger tu ebeveyn kiiltiirlii akliselim
sahibi kimselerse hirslar1 ¢abuk gecger, ¢ocuklarina hak
verirler. Fakat tam aksiyse o zaman vay zavall ¢cocugun
basina gelenler... Cocuk, neticede sevgilisiyle evlense de
artik anneyle baba Omiirlerinin sonuna kadar gelinlerin-
den yahut damatlarindan nefet ederler.

Hortense, Caroline’yi salona sokarken, «Yolladigim
mektuba gore beni evde yalniz bulacagini zannetmis-
sindir, herhalde, fakat notu sabahleyin yazmistim, bu
saate kadar misafir geldi tabii.»

Kapi agildigi zaman Caroline’nin goziine garpan
ilk sey, kirmiz1 bir etek oldu. Elbisenin iistiinde, gene ay
n1 renkte son derece ¢irkin bir kep goriiniiyordu. Hi¢ bir
kadin basini boyle bir keple ortmegi istemezdi dogrusu..
Fakat iste Bayan Yorke, kirmiz1 elbiseyi ve kirmizi ke-
pi kendine pek yakistirmisti...

Hanimefendi, Bayan Moore'yle soyle ahpapgasina
bir cay icmege gelmisti. Bu, kraligenin tetdili kiyafet
ederek teb’asindan birinin evini ziyaret etmesi kadar
miihimdi... Bayan Yorke, umumiyet itibariyle aksam
cayma misafirlie gitmekten hi¢ hoslanmazd:.

Mamafih, Bayan Yorke'nin Hortense'yi ¢ok sevdigi-
ne de siiphe yoktu. Bunu bir ¢ok kereler ihsas etmisti.
Mesela kilisede gordiigii zaman yanina gidip konusmus
israrla Briarmain’e ¢agirm:sti. Hele bugiinkii ziyareti
kadinin hislerini daha iyi agikhiyordu. Bayan Moore'yi
kendisine dost se¢cmesinin sebepleri muhtelifti. Bir de-
fa Hortense'i akhi basinda ciddi bir kadin olarak tanimis~
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t1, sozlerine giivenebilirdd. Sonra kiiltiirlii oldugundam:
emindi. Ayrica muhitin yabancis1 olmas1 da Bayan Yor-
ke'nin ¢ok garip Lir adeti daha vardi: Erkeklerin begen-
dikleri kadinlardan hoslanmaz, begenmeyip alaya aldik-
larim da bas tac1 ederdi... iste Hortense'yi sevmesinin.
sebeplerinden Liri de buydu diyebiliriz:

Caroline, odaya girince huzurunu kaybetti. Bayan.
Yorke'yi yakindan tanimiyordu. Sonra kadindan nasi}
bir muamele gorecegi de malim degildi. Gayet soguk bir
sekilde karsilandigim1 saklamaya liizum yok. Caroline,.
sapkasim ¢ikarmay: bahane ederek Bayan Yorke'ye ar-
kasim1 dondii. Koltuga yerlestigi zaman da o ana kadar
mevcudiyetinden haberdar olmadig1 mavi elbiseli kiigiik
bir kizcagiz, Bayan Yorkenin yanindan kalkip Caroli-
neye yaklasti... Bu hal gen¢ kiz1 biraz sevindirmisti. Ki-
za, Caroline’ye dogru kosarak biiyiik bir samimiyetle
boynuna sarildi

— «Annem size kargi gayet kaba davrandi Obiir
tarafta oturan Rose ise hi¢ gormemezlikten geldi. On-
larin Adetidir zaten... Odaya sizin yerinize basi sagh bir
melek dahi girseydi, annemle Rose istiflerini bozmazlar-
di. Fakat ben dost olmak istiyorum. Zaten eskiden beri
sizi severim.»

' Bayan Yorke, lafa karisti, «Jessie, kis su ¢eneni ar-
t1ik, giiriiltiiden konusamuyoruz. Hem ortalarda da do-
lasma bakalim»

— «Fakat anne, sen de okadar soguksun ki... Bayan:
Helstone'nin sana hi¢ bir kétiiliigii dokunmads, nigin:
ona kars1 daha miisfik davranmiyorsun? Dimdik oturup
buz gibi laflar ediyorsun. Bayan Shirley Keeldar da evi-
mize geldigi zaman boyle soguk davramirsin... Zaten ge-
len biitiin gen¢ misafirlere ayni muameleyi yapiyorsun.
Ya Rose... O da oto... Sey bir makine ismi. Hatirimday
&1 unuttum... Canim hani insana benzer bir makine...
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‘Maamafih siz ikiniz bir araya geldiniz mi Briarmain hal-
kim c¢abucak baska bir taafa ¢ekebilirsiniz. Martin boyu-
mna soyliiyor bunu.» )

— «Ben otomaton muyum? Giizel... Oyleyse rahat
‘birak.» Rose_ bir kitap rafimin 6niinde yere oturmus, ka-
hin ciltli bir kitab: karistiriyordu.

— «Bayan Helstone, nasilsimiz?» diye alelusul ha-
tir sordu. Caroline’ye bir nazar firlattiktan sonra tek-
xar basim egmisti. |

Caroline de Rose’ye bakmaktan kendini alamadi.
Rose Yorke'nin ¢ok garip bir ¢ocuk oldugunu biliyordu.
'Onun igin hareketlerini tabii karsilamaktan bir mahzur
gormiiyordu. Hem Rose'ye nasil muamele etmesi gerek-
tiginin de farkindaydi. Yerinden kalkip kizin yanina yak-
1asti. Okudugu kitabr 6grenmek istiyordu. «Italyali» isim-
1i bir agk romanmyd.

Geng kiz hi¢ agzim1 agmadan Rosey’le kitab1 okuma-
ya dald.

Biraz sonra Rose sayfay1 ¢cevirmeden once, «Bitirdi-
niz mi?» diye sordu.

Caroline basini salladi.

— «Bari hosunuza gitti mi?»

— «Cok eskiden ¢ocukken okumus ve cok begen-
migtim.»

— «Nigin?»

— «Insan okurken istikbalin kendisine bir ¢ok sey-
Jer vaadettigini hissediyordu da onun igin...»

— «Sonra kitap sizi Ingiltere’den uzaklastirip ta
ftalya’'ya kadar gotiiriiyor degil mi? Seyyahlarin tarif
«ettikleri bambagka bir sema var orada »

— «Bunu farkettin mi, Rose?» {

— «Kitab1 okudukg¢a seyahat etmek arzum artiyor,
Bayan Helstone.»
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— «Biiyiidiigiin zaman belki de bu arzun yerine-
gélir..»

— «Eger arzumu kolayca yapamazsam, kendi ken--
dime firsatlar yaratmaya calisacagim. Oliinceye kadar
Briarfield'de yasayamam. Diinya esasen o kadar biiyiik.
bir yer degil... Hi¢c olmazsa kendi muhitimizin biraz de-
sina ¢ikmak isterim.»

— «Disinda nereye kadar mesela?»

— «Orasimm bilemem ama, benim hayatim ne kap-
Jumbaganinki giti karanhk bir diinyada sona erecek,
ne de sizinki gibi, uzun agir agir bastiran bir Sliimle:
Olecegim... Beyaz mermerlerin altinda yatmam mukad-
der...»

— «Bu ’sizinki gibi’' den kastin ne?»

— «Oniinden gegtikge pencereli bir mezardan fark.
siz buldugum o kasvetli evde biitiin giin kapali kalmak:
bir nevi oliim degil mi? Kapida hi¢ bir hareket gorme-
dim simdiye kadar. Duvarlardan bi ses aksettigini duy-
madim, Bacadan da hi¢ duman ¢ikmaz. Kuzum siz ora-
da ne yapiyorsunuz?»

— «Dikis dikerim, kitap okurum,"ders ¢alisirim.»

— «Mesut musunuz bari?»

— «Senin istedigin gibi yabana iilkelerde dolagsam:
acaba daha mesut olabilir miyim dersin?»

— «Gezmekten bagka bir sey yapmasan bile bu giin-

kiinden ¢ok daha biiyiik bir saadet iginde yasayaca-
gma siiphem yok. Bir giin dolassan bir siirii degisik
manzarayla kars:lasirsin... Gittigin yerlerde iklim de
degisir... Halbuki Briarfield her zaman aynidir.»

— «Saadet igin degisiklik sart mudir?»

— «Evet.»

— «Yoksa, ikisi de aym kapiya m1 gikiyor?»

— «Bilmem, fakat bence monoton hayatla olum
birdir.»
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Bu esnada Jessie 1afa karistr:

— «Nasil, Rose adamakilli deli degil mi?»

Caroline, «lyi ama Rose,» dedi «senin dedigin gibi
fmacerall bir hayata atilirsam, tipk: kitapta oldugu gibi
bilyiik bir hayal kinkligina ugramam muhtemeldir.»

— «Kitap Oyle mi titiyor?»

— «Okudugum zaman Oyle zannetmistim.»

— «Hig¢ bir sey yapmamaktansa, bir seyler yapma-
ya calisip netice elde edememek daha iyidir bence... Hig
-olmazsa insan iginde sonradan pismanlk duymaz. En
biiyiik giinah, ihmal yiiziinden istidad1 korletmektir.»

Bayan Yorke: «Rose'cigim» dedi, «insan ancak va-
zifesini tam manasiyla yaptig1 zaman icinde bir saadet
duyabilin »

— «Haklissmiz anne... Eger Tanr1 bana on istidat
‘bahsettiyse onlarla mesgul olup sayilarimi bir misline
-gtkarmak da benim vazifem. Paray: evin tozlu dolapla-
‘rinda saklamak manasizhktir. Bana kalirsa, param
“kiiplerde, torbalar icinde saklayacak yerde faydali bir
ise harcanm.»

Rose, nefes almak igin bir saniye sustuktan sonra
tekrar konustu:

— «Anne, bize istidatlarimiz1 dagitan Allah, bir giin
teker teker hepimizin kapisimi galip yaptig: iyiligin kar-
silig:m isteyecek. Bakallm o zaman ne yapacagiz.. Sen
de hala kizlarina para biriktirmeye calis...»

— «Rose, ornek bezini yanina almis miydin?»

— «Evet, anne.»

— Opyleyse, sana gosterdigim isi denemeye basla.»

Rose, hemen soylencni yapti. On dakika sonra an-
qnesi dayanamiyarak sordu:

— «Simdi kendini zuliim gérmiis bir zavallh m1 ad-
«dediyorsun?»

— «Hayir, anne.»
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— «Hatirladigima gore, sen‘kadinlara verilen biitiin
wazifelere diismansindir ve yapmak da istemezsin.»

— «Beni yanhs anlamigsin, anne. Dikis ogrendigi-
me iiziilmemeliyim; bana dikis 6gre®mekle dogru bir is
yapiyorsun. Biraz is gormeliyim.»

— «Hatta kardeslerinin coraplaxrini tamire ve ya-
taklarim diizeltmeye bile razi misin?»

— «Evet.» :

— «Peki, o halde miitemadiyen isyan etmenin fay-
das1 nedir?» -

— «Bunlardan bagka bir is yapmayacak miy:m? Bo-
yuna ayni seyleri tekrarhyorum. Bak anne, artik soyle-
yeceklerimi soyledim; simdi on iki yasindayim; onalti-
ya basincaya kadar istidattan bahis agmayacagim; dort
sene gik demeden senin yaninda ¢irakhik yapmaya ra-
Zmym.»

Bayan Yorke, Caroline’ye donerek: «Goriiyorsunuz
¥ya» dedi, «benim kizlarim ne zeki, ne becerikli mahlik-
lar... Masallah, islerini o kadar kolay hallediyorlar ki...
Biitiin gen¢ hanumlarin evlenmede_n once, benim kizlan-
mi1 yakindan tanmimalarimi isterdim. Cocuk yetistirmenin
pe oldugunu ancak o zaman Ggrenebilirler.»

Caroline, atild::

— «Fakat, anneyle gocuklar1 arasinda miisterek sev-
@i olunca islerin yar1 yariya kolaylasmasi lazim. Anne-
ler, ekseriyctle gocuklarim kendilerinden bile ¢ok se-
‘wverler.»

— «Dogrusu ¢ok giizel... Bu sozlere hi¢ diyecegim
‘'yok. Boyle havadan konusmak kolay ama, tatbikata ge-
lince ne biiyiik zorluklarla karsllasacaglmzl biliyor mu-
sunuz, kiiciik hanim?»

— «lyi ama Bayan Yorke, her zaman bir yabanci-
nm ¢ocugunu kucagima aldigim zaman benim olmadigr
balde bu cocuga kars: icimde garip bir sevgi duyuyo-
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rum. Cocugun biitiin mesuliyeti benim tiizerime kalsa,.
onu iyi yetistirmek igin elimden geleni yaparim gibime
geliyor.»

— «Evet, iginden Oyle gelir. Simdiye kadar bir ¢ok
kereler hislerine ayak uydurarak hareket ettigini soyle-
yebilirim. Hig¢ siiphesiz kendini son derece hassas, iyi
yiirekli, anlayish bir kiz zannediyorsundur. Bu roman-
tik fikirlerin yiiziinde hakikaten yasayan bir insana de-
gil de hayali bir roman kahramanma dondiigiiniin far-
kinda misin?»

— «Hayir, bunu hig diisiinmemistim, Bayan Yorke.»

— «Arkandaki aynaya soyle bakiver Gyleyse. Kendi
yiiziinli sabahleyin giines dogmadan kalkip siit sagan
bir ¢coban kizininkiyle mukayese et.»

— «Benim yiiziim solgun, fakat pek de hassas go-
riiniislii degil. Bahsettiginiz kizlarn da cehreleri cogu
zaman kirmizi olmakla beraber, pek aptal goriiniisliidiir.
Hayatta benden daha iyi bir yol tutturabilenine pek az
rastlanir. Sonra ben adiline hareket etmesini de onlar-
dan iyi bilirim.»

— «Hayir, bu imkansiz... Daima hislerinin tesiri
altinda kalacagindan eminim. Aklna eseni yapmaktan
her halde gekinmezsin.»

— «Tabii bazan hislerime de ayak uydurmak zo-
rundayim. Hislerim kimi sevmemi Ogretiyorsa. onu sev-
meliyim. Eger bir kocam ve cocuklarim olursza, hisleri-
min onlari sevmemi emredeceginden de eminim.»

Caroline, bu son ciimleye bilhassa ehemmiyet ver-
digine memnundu. Bunlar1i Bayan Yorke'nin yaninda:
soylemek cesaretini gostermesi ¢ok iyi oimustu. Kizgin-
ILiktan degil de, heyecandan yiizii kizardi,

Bayan Yorke gayet kuru bir cevap vermekle yetin-
misti:

— «Sahne kabiliyetini liizumsuz yerlerde harcama..



ceyle ihtiyar bir kizdan bagkas1 duymadi onlari.. Eme-
gine yazik degil mi? Burada bekar bir delikanli da bulun-
maliyd1 ki, gayretin ise yarasin. Acaba Robert perdenin
arkasinda falan gizlenmis olmasin; ne dersiniz, Bayan
Moore?»

Konusmanin miihim bir kismi cereyan ettigi sirada,
mutfakta bulunan Hortense, neden bahsedildigini evve-
14 anlayamadi. Saskin bir ifadeyle, Robert’'in Whinbury’-
de oldugunu séyledi. Bayan Yorke, o her zamanki tuhaf
kahkahasiyia giildii:

— «Cok zekisiniz, Bayan Mcore... Ne yazik ki_entri-
kalardan hi¢ anlamiyorsunuz. Siz farketmeden burada
son derece garip hadiseler vuku bulabilir. Siz 6yle her
seyi sip diye kavrayan cinsten degilsiniz.»

Bu iltifatlar pek Hortense'yi memnun etmise benze-
miyordw Kendini toparlamaya c¢alisti, fakat kaslarinin
catigr hala diizelmemisti.

— «Cocuklugumdanberi entrikalara alisgkin degilim»
dedi.

— «Herhalde koca bulmak icin bir takim oyunlar
gevirmeyi de diisiinememigsindir.»

. Bu sozler, Caroline'nin kalbine kadar niifuz etti. Sim-
dilik kendini miidafaaya muktedir degildi. Cevap vermek,
kepin kadina ¢ok yakistigin1 kabul etmekten farksiz ola-
cakti. Geng kiz, kizarmis yiizii, keder bulutlanyla kaplan-
mis gozleriyle orada otururken, Bayan Yorke muzaffe-
ranc bir tavirla etrafina bakindi. Bu acayip kadin, hassas
insanlara istirap gektirmekten miithis hoslanirdi. Hele
tiin kozlarim kullanmaya azinetmise benziyordu. Magrur
bir tavirla basim kaldirarak konustu:

— «Kuzininiz Hortense, son derece miisfik bir abla~
dir, Bayan Helstone. Hollow'a gelecek geng gelinin bii-
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tiin isleri eline almasi igin son derece kurnaz ve dikkatli
davranmasi gerekecck. Zannederim, kuzeninizle bteraber
bulunmaktan pek hoslaniyorsunuz, degil mi?»

— «Hangi kuzenim?»

— «Tabii Bayan Moore.»

— «Hortense bana kars1 daima miisfik davranmigtir
ve hala da oyledir.»

— «Yakisikli, bekar bir erkek kardesi olan her kiz--
kardes, ihtiyar kizlarin nazarinda iyi yiirekli ve miig-
fiktir.

Caroline: «Bayan Yorke» dedi, eski utangachigindan
eser kalmamisti. Simdi mavi gozlerinde diigmanca 1s1k-
renebilir miyim?»

— «Sana bir dogruluk dersi vermek, yalan yanhs
hayallere, hislere kapilmani1 onlemek istedim »

— «Boyle bir derse benim ihtiyacim var mi?»

— «Bugiiniin geng kizlarmin hemen hepsi bu cesit:
derslere muhtag... Sen, geng, giizel ve modern bir kiz-
sin; fakat kendi kabuguna gekilmeye hazir bir halin
var.. Bunun da sebebi asikar: Hislerini, diisiincelerini
anhyacak bir muhit bulamiyorsun etrafinda... O begen-
medigin adi muhit, senin zannettiginden ¢ok daha na-
muslu, ¢ok daha akh basinda insanlarla doludur. Amca-
sinin malikAnesinden disar1 burnunu bile uzatmaya iise-
nen roman meraklis1 hayalperest bir kizdan ¢ok iistiin-
diirler.»

— «Bu sozlerden, sizin o kizi hi¢ tamimadiginiz an-
lasihyor. Affedersiniz ama (affetseniz de, etmeseniz de:
benim icin bir) bana hiicum etmekte tamamen haksiz-
simz. Miidafaami yaparken, ay:p ve utanma mefhumla-
rim bir koseye birakacagim. Kuzenlerimle aramizdaki
miinasebet hakkinda hi¢ bir sey bilmiyorsunuz, Koéti bir-
alay havasi icinde, ash astar1 olmayan bir takim isnat-
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larda bulunmaya galistimz. Yiiziimiin solgunlugunu ve
tazan yorgun goriinmem sizi hic ilgilendirmez. Kitaplar:
sevmem ve dedikoduya kizmam da gene sizi katiyyen
aldkadar etmez. Diinya iizerinde amcamdan baska kim-
semin bulunmamas1 ve onun malikidnesinde yasamam
bir giinah degildir. Benden nefret ediyorsunuz; fakat
bunun igin ortada bir sebep te yok. Onun i¢in kalbiniz-
deki kotii diisiinceleri kendinize saklayin. Eger ilerde
gene boyle bir takim hezeyanlarda bulunmaya kalkarsa-
niz, daha da agir konusmak mecburiyetinde kalacagim.»

Caroline, sustu. Berrak bir sesle hi¢ heyecanlanma-
dan, rahat rahat konusabilmisti; fakat artik bir kelime
bile soylemeye takati kalmamuists.

Bayan Yorke'de ise bu sozler hig bir aksiilamel ya-
ratmamist1, denebilir. Bayan Moore'ye donerek gayet sa-
kin bir tavirla konustu:

— «Mamafih, Caroline’de cevher var. Eger her za-
man simdi yaptigi gibi agikca ve dogru konusursa bir
seyler basarabilir.»

O berrak ses tekrar duyuldu:

— «Canimin istedigi gibi konusmak hakkimdir. Hig
bir kuvvet beni sizin arzulariniza uymaya mecbur ede-
mez.» v

Kiiciik Jessie seslendi: «Anne, tam kendine gore bir
ahbap buldun.» Rose, konusulanlar yiiziiniin ifadesi de-
gismeden ve hi¢ sesini ¢ikarmadan dinlemisti, Bu defa
kardesine cevap verdi:

— «Hayir, Bayan Helstone, anneme gore degil. Ca-
roline ¢ok ¢abuk sinirleniyor ve tesir altinda kal:yor;
halbuki anncme baksana... Shirley Keeldar daha iyi be-
ceriyor. Anne, sen daha Bayan Keeldar1 bir tiirli kiz-
diramadin. Ipekli elbisesinin altinda gelikten &yle kuv-
vetli bir zirh var ki, kolay kolay delinemez.»

Bayan Yorke, ¢ocuklarinin asi olmalarindan sik sik
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kis1,  kadinin yarun saatlik konferansindan daha tesirli
oluyordu.

Hortense’ye gelince... O bu vaziyetten hic memnun
degildi. Bir defa, konusmalar esnasinda iigiincii plana
atilmisti. Sonra kendi evinde sevgili kuzenine bu sekilde
hiicum edilmesi canimi s:kmisti, Bereket ki, aras1 ¢ok
gecmeden Sarah, elinde gay tepsisiyle iceri girdi ve Hor-
tense gene basrolii oynamaya basladi. Caydan sonra
Rose, kosup gitarimi1 getirdi ve bir sarki soylemesini ri-
ca etti. Artik Hortense'nin nesesine payan yoktu.

Bu arada Jessie de biitiin alakasin1 Caroline’nin iize-
rine toplamisti. Gidip kizinin kucagina oturdu. Ona ev-
veld dinden, sonra siyasetten bahis acm-st1. Kiigiik sey-
tan Labasindan ogrendiklerini satiyordu... Fakat cok
sakaci oldugu icin, babasinin taklidini yaparak konus-
may1 pek giizel beceriyordu. Biraz sonra odanin iginde-
kiler konusmalarin1 birakip sadece Jessie'yi dinlemeye
koyuldular,

Fakat, sevgili Jessie'cigim; bir daha senden bahset-
miyecegim artik... Daha sonra sonbahar aksamm ha-
tirl.yorum... Yagmurlu, riizgarli, kokun¢ bir sonbahar
aksamini... Gokte yalmz bir tek bulut var, ama bu bu-
lut bir kutuptan 6biir kutba kadar biitiin diinyay: kapla-
mis. Riizgar bir tiirlii dinmek bilmiyor. Yagmur biitiin
gece mezarhikta mezar taslarini1 yikadi. Ev halki, bu pis
havada mezarlhiga kadar gidip geldikten sonra séminenin
basina toplanmisti... Hepsi sakin goriinmekle beraber,
aile icinde kolay kolay doldurulamiyacagini bildikleri bir
boslugun hasil olduguna emindiler. Bardaktan bosanir-
casina yagan yagmurun, biraz evvel gomiilen sevgili kii-
ciiklerinin basini iyice islattigimi diisiiniiyorlardi. O kor-
kung riizgar, k:zin basucunda kederli kederli inliyor...
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Evdeki ates hepsini 1sitmisty; hayat ve dostluklar saye-
sinde teselli de buluyorlardi. Fakat Jessie, orada soguk-
tan donmus bir halde kefeninin i¢inde yapayalmz ya-
tiyor...

Bayan Yorke, yiiniinii toplad:;; miizik programini
kisa kestirdi ve ziyaretini normal zamandan bir buguk
saat evvel bitirdi.

Bayan Yorke'yle kizlar1 gidince, Caroline kendisi-
nin de hazirlanip kuziniyle vedalagmasi gerektigini his-
setti. Biraz daha oyalanirsa hava kararacak, Fanny, bu-
raya kadar gelmek zorunda kalacakti, Hem bu giin ev-
de, hem ckmek yapma, hem de iitii giiniiydii; Fanny kim-
bilir ne kadar yorulmustu. Fakat iste bir tiirlii de ye-
rinden kalkamiyordu. Hig bir pencereden bu kadar gii-
zel bir manzara goriinmezdi.

Caroline'nin gozii bahge kapisina kaydi, orada agag-
lardan_ giceklerden daha baska bir sey gormek istiyor-
du... Uzun boylu bir insan golge:zi mesela... Nihayet bir
golge belirdi; hayir iki golgeydi... Frederick Murgatroyd
elinde bir kovayla bahgeden girmisti. Joe Scott da onu
takip ediyordu. Joe'nin elinde anahtarlar vardi; her hal-
de degirmenle ahirlann kapilarim1 kapatacakti.

Geng¢ kiz, yar1 ayaga kalkmis bir vaziyette igini ge-
kerek: «Ben de artik gitmeliyim» diye diisiindii; «bu
hakikaten pek aci1 bir hayal... Bir defa hava kararin-
caya kadar burada kalsam bile, gelen olmayacak Kki...
Zira biitiin istegime kavusamiyacagimi gayet iyi biliyo-
rum, Binde bir ihtimal Robert gelse bile, beni burada
gormek onun canim sikacak ve btunu, hissetmek beni
liziintiiden mahvedecek. Elimi tutsa da, biran evvel gek-
meyc bakacak... Gozlerinde o istedigim tath ifadeyi bu-
lamiyacagim. lyisi mi, ben bir an evvel eve déneyim...»

Tam sapkasini masanin iizerinden almis, basina giy-



girdi. Bayan Shirley Keeldar'in bunlar1 Fieldhead'den
gdnderdigini soyliiyordu. Shirley’in misafirleriyle iyi va-
kit gecirdigini anlatmaya koyuldu.

— «Bayan Sympson'la karisim nedense bir tiirlii
birakmak istemiyormus. Misafirler daha gecen hafta gii-
neye gitmek arzusundaymiglar, seyahattan donecek olan
ogullarin1 karsilayacaklarmis. Fakat Shirley, ille kuzeni
Henry'nin de Fieldhead'e gelmesi hususunda israr edi-
yor. Bunun, beni ve Robert’i sevindirmek igin yaptigini
hi¢ cekinmeden séyleyebilirim.»

— «Robert’'le seni sevindirmek i¢in mi, bu nasil
oluyor?» :

— «Ah, yavrum, sen de hi¢ bir sey bilmiyorsun ki...
Hi¢ duymadin mi1?» |

Tam bu esnada Sarah kapiyr agip basimi uzatti:
«Aman hanmimcigim, liitfen bir dakika gelir misiniz, re-
cel yandi...»

— «Regelin dibi mi tuttu... Ah, ne dikkatsiz insan-
larsiniz yarabbi... Sizinle basa ¢ikmanin imkani yok.»

Hortense_ telasla odadan disar: firladL Sarah’la iki-
si zaten sabahtanberi bu regel yiiziinden miinakasa edi-
yorlardi. Hortense'nin o kadar sevdigi visneler bterbat
olmustu demek...»

Caroline, tekrar aynanin karsisina gecti, disarda ka-
lan bukleleri sapkanin igine sokacakti. Burada daha faz-
la kalmak sadece liizumsuz olmakla kalmayip, aym za-
manda can sikic bir vaziyet de hasil edecekti. Birden ar-
ka kapmmn agldigimi duydu. Mutfakta da sesler kesil-
misti. Yoksa Robert mi gelmisti? Bazan mutfak kapi-
sindan girmeyi severdi de... Hayir, gelen sadece Joe
Scott'tu. Ug defa oksiirdii, fakat aldiris eden olmamusti...

— «Efendim geldi, eve buradan girecek, onun igin
hanimlara vaziyeti evvelden haber vermeyi uygun bul-
dum... Bir ev dolusu kadina beyin gelisini evvelden, da-
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ha Onceden sdylemezsem isler karsir. Iste geldi: Buyu-
run beyefendi demin kavga ediyorlards, fakat zannede-
rim onlan susturmaya muvaffak oldum..

ikinci bir ayak sesi duyuldu. Joe, sozlerme devam
ediyordu:

— «Karanlikta oturrnanm maéanés1 da nedir? Giines
batali bir saat oldu. Efendim karanlikta Gteye beriye
carpip tabag canag kiracak.»

Garip bir siikiinet oldu. Caroline, mutfakta neler
dondiigiinii bir tiirlit anhyamiyordu.

Aniden birisi Fransizca haykirdi: «Allahim, Allahmm,
nihayet bu giinleri gérecek miydim?»

Robert’in sesi oldugu anlasilan baska bir ses cevap
verdi: «Masallah, sen her zaman sihhatlisindir, sevgili
ablacigim...» diye sdylendi.

Caroline, sasirmosti. Iradesine daha fazla hakim ola-
miyarak kiiciilk odadan firlayip merdivenlere tirmandi.
Yukardan herseyi daha iyi gorebilecekti. Hani ortalik da
iyice kararmust:; fakat Caroline’nin gozleri Hortense'yle
Robert'i segecek kadar keskindi bereket...

Hortense, bir saniye sustu: «Caroline Caroline» di-
ye bagirds;; «gel de kardesimi gor...»

Geng kiz iginden, ¢ok garip, diye diisiindii; her giin
vuku bulan bir hidiseye simdi ni¢in bu kadar ehemmi-
yet veriliyordu?... Her halde Hortense, aklim kaybetme-
misti... Yanan visneler onu cildirtmamist1 ya?...

Saskin bir halde agir agir merdivenleri indi. Fakat
asagida, Hortense onu elinden yakalayip Robert'in 6nii-
ne gotiirerek, sanki ilk defa karsilasgiyorlarmis gibi ta-
mstirinca genc kizin saskimmh@ biisbiitiin artts.

Robert, acemi bir tavirla seldm vermisti. Pencere-
den giren 151k delikanhnm yiiziinii aydinlatiyordu... O
anda Caroline, kendisinin de ¢ildirmas:1 ihtimalini dii-
siindii; zira iste Robert karsisinda duruyordu, fakat bu
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adam evin i¢inde... Bu ne demekti?

Caroline: «Kuzum, burada ne oluyor?» diye sordu;
«Gozlerim yanhs m goriiyor yoksa? Karsimdaki ku-
zcnim mi?»

Hortense: «Tabii kuzenin» diye tasdik etti.

Oyleyse kapidan giren adam kimdi? Caroline, onun-
la gozgoze gelince, nihayet hakiki Robert’e kavustugunu
derhal farketti.

Robert, kuzininin hayret dolu cehresine giiliimsiye-
rek bakarak sordu:

— «Ee, soyle bakalim, hangisi kim?»

— «Iste bu sensin.»

Robert giildii: «Kendimin Robert olduguma inanr-

Robert giildii: «Kendimin Rcbert olduguma inam-
yorum. Peki sen obiiriinii tan'yor musun? Simdiye ka-
dar hi¢ gormedin de... Fakat zannederim bahsinin geg-
tigini duymussundur.»

Caroline’'nin aklh basina ancak simdi gelmisti:

— «Bu sahis sana bu derece benzedigine gore, sa-
dece kardesin olabilir... Yani o¢biir kuzenim Louis...»

— «Vay kurnaz kiigiikk Odepiis... Sen Sfenkslere
bile tas gikartacaksin bu gidisle... Hadi bakalim, bu se-
fer de yanyana duralim, oyle bak. Yer degistir... Gene
degistir... Onu sasirtalim, Louis. Simdi soyle bakalim,
hangimiz eski dostuz?»

— «Sanki sen’ konusurken yanhs yapmanin imka-
n1 varmis gibi soruyorsun... Hortense vasitasiyla sor-
durmal ydin. Mamafih_zaten birbirinize o kadar tenze-
miyorsunuz; boylariniz, cildiniz ve viicuduniiziin big¢imi
benziyor.»

Yeni gelen, mahcubiyetini gegistirmek icin ilk defa
konustu:
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— «Ben Rob zt'im degil mi?»

Caroline, b 4fifge bas:m salladi. Yumusak, manah bir
bakis hakiki Robert’e dikilmisti; bundan bir ¢ok mana-
lar cikarmgk miimkiindii.

Geng: kiz, kuzenlerinin elinden kolay kolay kurtu-
lamad; - ‘bilhassa Robert_ biraz daha oturmas igin Ca-
roline™ /e yalvarmustr. Bu -beklenmedik itibara miithis
seviren Caroline, esasen ev sahiplerini, yanlarindan is-
tey”_rek erken ayrilammyacak kadar ¢ok seviyordw Louis,
f7.21a sakin, kendi halinde bir adama benzivirdu. Fakat

' Caroline, bu aksam degismis, neseli, bambaska bir kiz
olmustu. Louis’in agir bashhginm1 bile hos karsilayabile-
cek durumdaydi. Hattd gevezelikleriyle misafiri nese-
lendirmeye bile muvaffak oldu.

Louis, Caroline’ye yakin oturmus, onunla konusmus-
tu. Geng kiz, onun hususi hecalik ettigini biliyordu; birkag
senedenberi Bay Sympson’un ogluna hocalik ettigini de
yeni 6grenmisti. Caroline, kuzenine meslegini sevip sev-
medigini sordu. Louis, buna 6yle ac1 bir bakisla cevap
verdi ki, gen¢ kiz agzim agip bir seyler soylemek kudre-
tini kendinde bulamadi. Makul bir insan igin liizumun-
dan fazla bir keder goze garpiyordu bu gehrede... Ro-
bertin yaninda Louis’e giizel yiizlii, yakisikl1 demek dog-
ru olmazdi, ama onun da havasi1 ayriydi. Caroline, iki
kardes arasinda bir mukayese yapmak i¢in basini on-
lara dogru gevirdi. Robert, Caroline’'nin arkasinda, bir
duvara dayanmis kardesiyle kuzini arasindaki muhave-
reyi dinliyordu.

Caroline, icinden sOylendi: «lki kardesi nasil tipa-
tip birbirinin esi zanrettim? Louis'in Robert'e degil de
Hortense’ye benzedigini simdi farkediyorum.»

Bu goris asag: yukar dogru sayilirdi: Louis’in kiz-
kerdesinin kisa burnu, kalinca iist dudag, yuvarlak ce-



ifadenin yerine Louis'de Hortense'nin g¢ekingen, karar-
s1iz hali goze carpiyordu.

Galiba Robert, Caroline’nin bakislarin:n kardesiyle
kendisi arasinda mekik dokudugunu farketmisti; biraz
sonra gelip kuzeninin yanina oturdu. Caroline de Louis'-
le aralarinda gegen konusmay: kisaca nakletti; fakat Ro-
bert'le konusurken kafas1 baska seylerle mesguldii:
Louis’de mert, aym1 zamanda miisfik bir erkek havasi
seziliyordu; fakat Caroline her zaman oldugu gibi, sim-
di de Robert’in gizii kuvveti Oniinde kendini Aciz hisse-
diyordu... Gergi geng adamin eli bile Caroline’ye degmi-
y_ordu ama, su anda onunla burun buruna oturmak tile
gen¢ kizin hislerini altiist etmisti. Eger sirf Robert’le
konusmaya meccbur kalsaydi belki Caroline, sik'ntidan
ne yapacagim bilemezdi, fakat muhatap se¢mek serbes-
tisi cesaretini arttirnyordu. Robert yanindayken Caroli-
ne, diinyanin en sakaci, en konuskan insaniyds; fakat
su anda gen¢ adam bes dakika odadan ajrilsa Caroli-
ne'nin nesesinin de derhal sonecegi, sesinin kesilecegi
hakkakti.

Robert disar1 ¢ikmad:g1 halde, zaten kizcagizin ne-
sesi pek uzun siirmedi. Demindenberi ortaligi toplamak,
sofray1 hazirlamakla mesgul olan Hortense'nin gozii va-
zodaki cigeklere ilisince, Robert’e hitaben: «Fieldhead’-
den geldi bunlar» dedi. «<Herhalde sana gonderilmistir...
Burada en fazla kimin sevildigini biliyorum... Herhalde
bu talihli ben degilim.» ;

Hortense'nin boyle imali konusmas:1 sasilacak seydi
dogrusu... Anlasilan bu aksam Bayzn Moore, hayatinin
en mesut dakikalarim1 yasiyordu..

Louis de: «Oyleyse Bayan Keeldar, Robert’'i sana
tercih ediyor ha?» dedi.

Hortense, Frans:zca: «Sekerim» diye cevap verdi,
«Son zamanlarda Robert, giiniin kahramani oldu, Geng
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kizlar, ona efsanevi bir sovalye goziiyle bakiyorlar. Bu
«da kafi bir sebep degil mi? Caroline sen ne dersin?»

Caroline: «Haklisiniz» demeye mecburdu. Konusur-
ken yavas yavas nesesi de dagildi.

Louis sordu: «Ya senin fikrin nedir, Robert"»

— «Bayan Keeldar’la tamisinca biitiin havadisi on-
dan alirsin.»

Caroline, Robert’in yiiziiniin kizardigina dikkat et-
medi. Vaktin geciktigini farketmisti; eve gitmeliydi. Evet
eve gidecekti. Onu Robert bile tundan menedemezdi ar-
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YIRMINCI KISIM

Olim Golgesi Vadisinde

STIKBAL, bazan getirecegi hadiscler hakkinda ev-

velden ihtarlarda bulunacak gibi bir hal alir; mese-
14 bulutlarin toplanmasinin_ riizgarin artmasinin, uzak
bir istikbalde kopacak firtinay: haber verisi gibi.. Bas-
ka zamanlarda da istikbal, dnide karsimiza cikarak bizi
sasirtiy. Neye ugradig mizi anlayamadan beklenmedik
bir durumla karsilasiriz.

Caroline, tahmin ettigi gibi Hollow’ dan gayet sih-
hatli olarak eve dondii. Ertesi sabah uykudan uyandig:
zaman, genzi yamyordu; kahvaltida ve diger yemek za-
manlarinda istihasi kesildikge kesildi... O cAnim yemek-
ler Caroline icin zehirli birer ilagtan farksizdi.

Aynaya bakarak kendi kendine: «Acaba ben hasta
miyim?» diye sordu. Gozleri eskisine nazaran daha par-
lakti, yanaklar1 da daha kirmizi, daha sisman goriinii-
yordu. «Yiiziim iyi, ama nicin yemek istemiyorum?»

Sakaklarinin hizli hizli attigim1 hissediyordu; sonra
zihninde de garip bir takim faaliyetlerin vuku buldugu-
nu anlam:sti. Diisiinceleri karmakarisikti, Beyninde de
bir ates yamiyordu sanki...

O gece son derece rahatsiz bir uyku uyudu. Miitema-
diyen terliyordu; dudaklar1 kurumustu. Sabaha karst



gl zaman nastalanaigini anamisth AT T E Do =
yoktu...

Hastaliga nasil yakalandigini bilemiyordu. Belki de
geg vakit eve donerken esen tatli riizgardaki oldiiriicit
mikroplar viicuduna girmis, esasen heyecandan kuvve-
tini kaybeden biinyesi de hastaligin atamamst:.

Mamatfih, goriiniise gore ortada endiseye mahal ve-
recek bir sey yoktu. iki giin iki gece atesler iginde yan-
«diktan sonra rahatladi. Amcasi, Fanny, ve haberi alinca
hemen Carolinelere kosan Shirley, gen¢ kizin bir kag
giin istirahat ettikten sonra dipdiri ayaga kalkacagmn-
.dan emindiler.

O bir kag giin gecti; fakat kizin halinde iyilige dogru
bir meyil sezilmiyordu. Her giin gelmeyi adet edinmis
olan Bayan Pryor, onbesinci giinii aksami, kizzn basi
ucunda durarak bir ka¢ dakika onu seyretti, Pek diisiin-
«celi ve lizgiindii. Caroiine’nin nabzim yokladiktan sonra,
hic sesini cikarmadan, Bay Helstone'nin ¢alisma cdasi-
na gitti. Hemen 6gleye kadar da odadan disar1 ¢ikma-
di. Geng¢ hastanin yamna dondiigii zaman da_ bir miid-
.det konusmadan Caroline'nin yiiziine btakt:

— «Fanny'yi bize yolladim, liizumlu oteberiyi alip
getirecek. Clinkii bir kag giin burada kalmak niyetinde-
yim; bunu dogrudan dogruya kendim arzuladim. Amcan
gayet nazik davranarak bu arzumu kabul etti, Yalniz,
tabil sen raz -clurcan...»

— «Boyle liizumsuz bir kiilfete katlanmamza c¢ok
iiziildiim. Kendimi ¢ok hasta hissetmiyorum ama, bura-
da kalmamiza da muariz degilim; bu teklifinizi hemen
reddedemem. Sizi bu odada gormek, ctrafta dolastigi-
mz1 bilmek, bana o kadar biiyiik bir huzur verecek ki,
tahmin edemezsiniz. Fakat ¢ok rica ederim, benim ug-
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ruma kendinizden fedakarlik yapmaym Bayan Pryor,.
Fanny pekala bakiyor bana...»

Bayan Pryor, kiiciik hastan:n iizerine dogru igilerek
saclarim gece baghiginin igine topladi, sonra da yasti-
g hafifce kaldirdi. Bayan Pryor bunlarn yaparken, Ca-
roline de giiliimsiyerek yanagimi kadina uzatmugti.

— «Bir yerin agrimiyor ya? Kendini biraz rahatca.
hissediyor musun?»

— Galiba mesudum da...»

— «Bir sey i¢cmek ister misin? Dudaklarin kuru--
mus.» .

Bayan Pryor, soguk serbet dolu bir bardag: miisfik.
bir tavirla Caroline’'nin agzina gétiirdii.

— «RBugiin yemek yedin mi, Caroline?»

— «Hig bir sey yiyemiyorum Kki...»

i — «Fakat istahin pek yakinda agilacaktir her hal-
de. Yani agilmasi lazim, bunun icin Tanriya dua ediyo-
rum.»

. Kadin, Caroline’yi tekrar yatagina yatirirken onu:
sefkatle kucakladi; gayriihtiyari kizi bagrina basmisti.

— «Her zaman yanimda kalmaniz ihtimalini diisii-
nerek iyilesmekten vazgegecegim geliyoi »

Bayan Pryor, bu sozlere tebessiimle karsilik vere-
medi; yiiziiniin hatlar1 birden gerginlesmisti. Bir kag:
dakika kendini toparlamaya ugrastu.

— «Fanny’ye benden daha fazla aligkinsin galiba.
Belki de benim tedavi usuliimii garipseyeceksin.»

— «Hayir, katiyyen... Anladigima gore, siz hasts
bakmaya ¢ok aligkinsiniz. Odanin iginde ¢it ¢ikarmadan-
o kadar rahat dolasiyorsunuz ki... Algcak sesle konusg
masint da biliyorsunuz... Sonra bana dokunurken bir
yerim incinecek diye 6diiniiz kopuyor.»

— «Benim elimden hi¢ bir sey gelmez sekerim,
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tam aksine, hareketlerim daima acemicedir ve can
sikar.»

Hi¢ de can sikic1 degildi hareketleri... O saatten iti-
baren Fanny ile Eliza'ya hastanin odasinda is kalmadu.
Bayan Pryor, orayr derhal kendine ait bir muhit haline
getirmisti. Gece giindiiz odadan ayrilmiyor, her isi kendi
yapiyordu. Hasta da dabha ilk giinden itibaren canlan-
maya basladi. O eski yalmizlik korkusu, kederi kalma-
mist1 iizerinde... Hasta bakiciyla Caroline, sasilacak de-
recede iyi anlasmislardi. Caroline, ekseriyetle gordiigia
bu ihtimamdan dolayr utan¢ duyuyordu. Mamafih, za-
ten hastanin isi de pek agir degildi. Bayan Pryor hig
yorulmuyordu.

Fakat, her seye ragmen hastanin 1y111ge yliz tutma-
mast ¢ok garipti. Kar tanesi gibi giinden giine eriyor,
sapindan koparilmis bir cigek gibi soldukg¢a soluyordu.
Bayan Keeldar, evvela arkadasinin akibetinden hi¢ en-
diselenmedi, fakat onun gittikge fenalastigim goriince
kalbini miithis bir korku kapladi. Bay Helstone'nin ya-
nina gidip bu meseleyi Gyle biiyiik bir ciddiyetle konus-
tu ki, adamcagiz da yegeninin sadece ehemmiyetsiz bir
zafiyetten degil de, tehlikeli bir hastaliktan yattigmna
kanaat getirdi. Bayan Pryor da doktor cagirmak liizu-
mundan bahsedilince, iki doktor ¢agirmak teklifini iles
riye siirdii. Evveld bir doktor gagirdilar. Caroline'nin
halinden pek bir sey anlamamisa benziyordu. Ancak
kendisinin isitebilecegi bir sesle bir seyler sodyleyip, bir
recete yazdi. Saga sola talimat verdi, sonra da vizite pa-
rasim cebine indirip gitti. Belki de hastaya bir fayda-
smin dokunmayacagim anlamisti ama bunu belli etmek
istemiyordu.

Mamafih, heniiz Caroline’nin agir hasta yattigi, hala
muhite yayllmamsti. Hollow'dakiler, Caroline’nin sid-
detli bir soguk alginhigindan mustarip bulundugunu zan-
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Bayan Yorke de, eve doktor getirtildigini duyunca,
zenginlerin sirff simar klik ugruna hastalandiklarini
ileri stirerdi. Onun fikrince bu issiz, idcalsiz insanlar,
Liigiikk parmaklar1 agrisa hemen doktor gagiriyorlardi.

Onun «zengin ve simarik» tan kasti sadece bir tek
kisiydi. O bir kisi de giinden giine fenalasarak Bayan
Yorke'nin tahminlerinj yanhs c¢ikardi.

Baz1 kimseler hastalandiklar1 zaman aleiade bir has-
tabak cinin akil erdiremedigi adetler ¢ikarirlar ortaya...
Iste nitekim Caroline’nin de boyle anlasilmaz bir tarafi
vardi. Haftanin muayyen bir giinii muayyen bir saatte,
iyi de olsa, kotii de olsa, kendisini giydirmelerini isti-
yor, 6gleye kadar pencerenin oniinde bir iskemlenin
iizerinde oturuyordu. Kilisenin sazati cnikiyi ¢alinca, yo-
ruldugunu bahane ederek tekrar yatagina yatirilmasi-
n1 istiyordu. Ondan sonra da, basim1 yastifin altina sak-
layip, tizerini s msiki Ottiriiyordu. Giinesin aydinligin-
dan kacmak ister gibi bir hali vardi... Bir ka¢ defa da
hickinklarla yatak sarsilmisti... Bayan Pryor, biitiin bun-
larin farkindaydi.

Bir sali sabahi Caroline, her zamanki gibi pence-
renin Oniine oturmus, bekiiyordu. Bayan Pryor da onun
‘biraz gerisinde yiin 6rmekle mesguldi. Fakat aslhinda
kizi seyrediyordu. Anide, Caroline'nin kederli, solgun
gehresinde bir isik belirdi. Cukura kagmis gozieri birden
canlamivermisti... Iskemlesinden yar1 dogrularak, disa-
riya dogru uzandi. Bayan Pryor da Caroline’nin yanina
‘'yaklagsmis, omzundan disariya l:akiyordu. Kilize bahge-
:sinin Obiir tarafindaki yolda hizla atimi siiren bir siivari
Caroline’nin 'dikkatini ¢ekmisti. Bayan Pryor'un gozleri
kuvvetliydi. Siivarinin Bay Robert Moore oldugunu an-
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lamakta gecikmedi. Tam Robert goézden kaybolurken ki-
lisenin saati de onikiyi vurdu.

Caroeline: «Tekrar yatabilir miyim?» diye sormustu.

Bayan Pryor, onun yataga girmesine yardim etti;
sonra da yatagin basucundan ayrlmayarak dinlemeye
basladi. Caroline’'nin higkiriklar1 duyuluyordu: Bayan
Pryor’un yiiziinii derin bir keder kaplamist:; 6fkeyle el-
lerini ogusturdu. Sali giinii Whinbury pazarmna gidildi-
gini hatirlamisti. Bay Moore, her sali, onikiye dogru
bu yoldan ge¢mek zorundayda...

Caroline, boynundaki teneke muhafazal k-olyeyx hic
cikarmiyordu. Hele yatakta yatarken, kolyenin ucunw
avucunun iginde iyice saklamay1 adet edinmisti. O salz
giinii, uykuyla bayginlik arasi bir halde gozlerini kapa-
yinca, Bayan Pryor, kizin yanina yaklasip, kolyeyi tuttu.
Teneke muhafazanin icinde, bir tutam kisa, kivircik er-
kek sa¢1 vard..

Hasta, birden kipirdanmaya baslamisti. Son giin-
lerde, uykudan uyanirken sagmalamasi, etrafindakileri
endiseye diisiiriiyordu. iste gene, gozlerini aginca abuk
sabuk soylenmeye koyuldu:

— «Onu benden alma sakin, Robert . Ne olur al-
ma... Son tesellimdir... Birak bende kalsm. Bu sagla-
rin kime ait oldugunu asla aciklamayacagim. Kimse-
ye soylemem de...»

Bayan Pryor hemen perdenin arkasina gizlenmisti.
Caroline, gozlerini odan:n icinde gezdirdi; bos zannet-
misti. Yavas yavas aklim1 basina toparlarken, yalniz oda-
da, kendisinden baska kimse bulunmadigina iyice ka-
naat getirdi. Hastalanmadan once, diisiincelerini yiiksek
sesle soylemek hi¢ adeti degildi. Fakat simdi, farkina
varmadan kelimeler dudaklarindan dokiiliiyordu.

— «Her sey bitmeden 6nce Robert’i mutlaka bir de-
fa daha gormeliyim.» diye bagirdi. « Herhalde Allah bunis



‘benden esirgemez. Allahim!... Olmeden evvel bu iyiligi
bana bagisla ne olursun...

«Fakat ben 6lmedikge Robert hastaligimi 6grenema-
yecek. Artik hareket edemez, konusamaz hale geldigim
zaman, buz gibi musalla tas:nda yatarken belki bana
kosacak...

«Acaba, zavalli ruhum o zaman ne yapar? Bir avug
topraga ne oldugunu goriip anlayabilir mi? Ruhlar, ya-
sayan insanlarla konusabilirler mi? Oliiler, arkada birak-
tiklarii tekrar ziyaret etmek kudretini haiz midirler?
Riizgar, su, ates bana Robert’e gitmem igin bir yol bu-
lur mu?

«Yoksa riizgar, uguldayarak bosu bosuna mi esiyor?
Baz1 geceler beni uykumdan uyandiran boguk feryadi
sadece gelecek felaketleri haber vermeye mi yariyor?
'Riizgar baska bir ise yaramaz mi?

«Sey... Bir gece riizgar bana bir seyler anlatmisti.
Keske sozlerini bir kidgida kaydetseydim fakat heyeca-
nim bunu diisiinmeme maniydi. Hem yerimden kalkip
kag:t kalem bile alacak kudretim yokiu.

«Acaba, dedikleri gibi, hakikaten havadaki elektrik
mi bizi hastalandirip iyilestiriyor? Sinirlerimizle gocuk
.oyuncag1 gibi oynayan atmosferdeki o gizli kuvvetlerin
mahiyeti nedir?

«Obiir diinya nerede? Obiir diinyay1 nigin merak edi-
yorum? Oraya gidecegim saatin iyice yaklastigim bilmi-
yor muyum sanki? Biraz daha tahammiil etsem ya? Ah...
Allahim, bana sabir ve iman bagisla... Su son giinlerimi
hi¢ olmazsa rahat iginde gegireyim.»

Carolinenin bas1 tekrar yastigina diistii. Bayan
Pryor, sessizce odadan d:sar1 ¢ikmanin kolayini bulmus-
1u. Biraz sonra gene igeri girdi. O garip itirafi1 sanki hig
duymamis gibi davraniyordu.

Ertesi giin bir siirii ziyaretgi geldi. Bayan Helstone’-
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nin fenalastigim herkes duymustu. Bay Hall ve kardesi
Margaret geldi; ikisi de Lir miiddet hastanin yaninda
kaldiktan sonra, gozyaslar1 igcinde disann cikmislardi..
Hastay: tahminlerinden daha da fena bulmak onlar
iizmiistii. Hortense Moore de geldi. Caroline onun mev-
cudiyetinden huzursuzluk duymusa benziyordu. Giiliim-
siyerek pek fazla hasta olmadifini gostermeye calisti.
Ziyareti esnasinda Caroline yavas yavas neselenmis, yii-
ziine biraz renk gelmisti,

Hortense gitmeye hazirlanirken, Bayan Pryor sordu:

— «Bay Rcbert nasil?»

— «Gitmeden o6nce ¢ok iyiydi.»

— «Gitti mi? Evde degil mi yani?»

Degirmendeki hadiseyle ilgili olarak Birmingham'a
cagrildig1 ve onbes - yirmi giin eve donemiyecegi anla-
silmist1 Robert’in...

— «Bayan Helstone’'nin hasta oldugundan haberdar
degil mi?»

— «Hayuir, katiyyen... Kardesim de benim gibi Ca-
roline’nin basit bir <offuk algnhg gecirdigini zannet-
‘misti.»

Bu ziyaretten sonra Bayan Pryor, bir saat kadar Ca-
roline’'nin yanmmna gitmeye dikkat etti. Agladifindan
emindi ve kizin gbzyaslarim1 gérmeye dayanamyacakti.

Hava kararirken Caroline'ye biraz kahvalti getirdi.
Bir saniyelik bir uykudan uyanan geng kiz, Bayan Pryor'a
yabunci gozlerie bakiyordu... Sanki kadincagizi hig ta-
n:mamistl. Acayip kelimeler minldanmaya basladi. Ki-
taplarda, romantik pasajlarda rastlanan cinsten sozler-
di bunlar, hakiki hayata girince tuhaf kagiyordu.

Hortense gitmeye hazirlanirken, Bayan Pryor sordu:

— «Robert'i kahvaltiya ¢agirmak igin iceri girmis-
tim; bahgede berabeidik, beni kovdu. Kirag cigekleri
<anlandirmisti.  Seftaliler oluyor..»
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Kadincagiz: »$ekerim, sekerim  sekerim...» diye bo-
su bosuna defalarca haykirdi.

— «Ben daha giindiiz zannediyordum... Belki giiney
yeni ¢ikmistir... Halbuki ortalik kararmis, daha ay cik-
madi m1?»

Biraz sonra ¢ikan ay, kizin bir deri bir kemik kalmis
yiiziinii aydinlatti. Manzara hakikaten yiirekler parca-
layiciydi...

— «$u halde sabah olmamis. Ben Hollow’da degil
miyim? Bu da kim? Yatagimin kenarinda bir golge go-
rilycrum...»

— «0O golge benim... Senin dostun... Hastabaki-
cm... Senin... Omuzuma dayan. Dogrulmaya g¢alis. Ah...
Allahim, ne olur ona aci... Bana da cesaret ver...»

Bir kag¢ dakika derin bir siikt hiikiim siirdii, Hasta,
bakicisinin titreyen kollar1 arasinda sakin sakin yati-
yordu.

Nihayet Caroline, «Kendimi daha iyi hissediyorums»
dedi, «Nerede oldugumu da anliyorum; yanimdaki Ba-
yan Pryor, riiya goriiyordum... Riiyadan uyanirken sa-
yikliyorum... Hastalar zaten ekseriyetle boyledir. Kal-
biniz ne kadar h:zli atiyor... Benden korkmayin.»

— «Korkmuyorum, yavrum, sadece biraz meraklan-
dim; o da g¢abuk gecer. Sana cgay getirdim, Caroline,
amcan kendi eliyle pisirdi. Biliyorsun ya Bay Helstone,
biitiin ev kadinlarindan daha iyi cay pisirdigini iddia
eder, Bir defa tat bakalim. Cok az yemek yedigine iiziilii- .
yor; eger istahin daha fazla olursa ¢ok sevinecek.»

— «Susadim. Bari ¢ay:r iccyim.»

Caroline, cayim1 ¢abucak igip bitirmisti.

— «Saat kag¢?» diye sordu.

— «Dokuzu gegiyor.»
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tirdi. Daha oturacagim.»

Bayan Pryor, kiz1 kaldirip yastiklarim diizeltti.

— «Oh, yarabbi siikiir... Her zaman ayni derecedc
hasta ve iimitsiz hissetmiyorum kendimi... Hortense git-
tigindenberi  ¢ok s kintili saatler gecirdim; fakat belki
de aksam daha iyi olurum. Zannedcrim giizel bir gece...
Ay iyice parhyorn »

— «Cok giizel bir gece hakikaten... Eski kilise ku-
lesi giimiis gibi piril piril parhyor...»

— «Kilisenin avlusu sakin mi bari?»

— «Evet, bahce de 6yle... Bu sabah Wiiliam Farren,
ciceklerinize bakmaya geldi. Onlarla bizzat mesgul ola-
mayisimiza ¢ok uiziiliiyor. En ¢ok sevdigin iki gicegi e'i-
nec gotiirdii. Orada bakacak.»

— «Eger, vasiyetname yazmam icabederse, biitiin
-gigeklerimi William Farren'e birakmak isterim. Shirley’e
de biitiin kolyelerimi verecegim; yalmz, daima boynum-
da tasidigim bir tanesi miistesna. Size de kitaplarim ka-
Tiyor, Bayan Pryor, i¢cimde giderilmesi imkansz bir
-arzu var...»

— «Nedir o Caroline?»

— «Tath sesinizle her zaman sarki soylerdiniz...
-Simdi de bana bir ilahi s6ylemenizi istiyorum... Sesiniz
beni siikiina kavusturacak.»

Bayan Pryor, hemen kizin arzusunu yerine getirme-
ye calisti. Caroline'nin onu dinlerken hoslandig: belliydi.

Mutfaktaki hizmetciler sesi duyunca merdivenin al-
tina siralandilar; hattd ihtiyar Helstone dahi bahgede
gezerken, bu tath sesi rahat¢a dinliyebilmek igin oldu
gu yerde kalmisti. Coktan unuttugu rahmetii karis'n

hatirlatiyordu bu ses ona... Fakat nicin? Iste bu meg
huldii...
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flahi bitince Caroline: «Simdi de bir Iskog sarkis:
sOyleyin» diye yalvardi.

Bayan Pryor, gene bu emre boyun egmisti. Fakat
birinci kit'anin sonunda birden durdu. Artik daha faz-
lasina tahammiilii yoktu, gozlerinden yaslar bosandi

Caroline: «Sarkinin acikhi sozleri size de tesir etti»
diye sOylendi. «Yanima gelin, sizi teselliye ¢alisayim.»
Bayan Pryor, hastanin yatagina ilisti ve narin kollarin
boynuna sarilmasina sesini ¢ikarmad.

— «Her zaman siz beni teselli esiyorsunuz, bu sefer
de ben yapayim bu isi. Insallah benim igin aglamiyor-
sunuzdur!...»

Geng kizzn bu suali cevapsiz kaldi.

— «Acaba daha iyi olabilir miyim? Zaten pek hasta
degilim ya, sadece zayifim o kadar!»

— «Fakat zihnin ¢ok karisik, yavrum... Kalbini kir-
mizlar senin... O kadar ihmal edilmis, o kadar yalmz
kalmigsin Kki...»

— «Keder daima benim en miithim hastaligim ol-
mustur. Bazan diisiiniiyorum da, sayet kelimenin tam
méanasiyla piiriizsiiz bir saadete kavusursam iyilesirim
gibime geliyor.»

— «Yasamak istiyor musun?»

— «Hayattan bir sikayetim yok.»

— «Beni seviyor musun, Caroline?»

— «Cok seviyorum... Bazan bu sevgimin sebebini
dahi izah edemiyorum.»

Bayan Pryor, kiz1 yatagina yatirdiktan sonra, «Simdi
gelirim,» diyerek kapiya dogru gitti, kapiy1 kilitleyip
geri dondii. Ay 15181 iyice igeri girsin diye perdeleri de
acti.

— «Mademki beni seviyorsun, su halde kalbinin ba-
na ait oldugunu, damarlarinda akan kanin benim da-
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marlanmdan geldigini, benim oldugunu, benim kizim,
Oz evladim oldugunu saklamaya liizum yok.»

— «Bayan Pryor...»

— «Yavrum!...

— «Yani beni evlat edindiniz Gyle mi?»

— «Ben sana hig bir sey vermedimse, hayat verdim
demektir... Seni karnimda tasidim, dogurdum. Senin
hakiki annenim... Baska hi¢ bir kadin bunu iddia ede-
mez.»

— «lyi ama, Bayan James Helstone, yani babamin
karisi, omriimde bir defa bile gormedigim o kadin be-
nim annemdir. Baskas: olamaz ki.»

— «Biliyorum. O kadin senin annen: James Hels-
tone, benim kocamdi. Sana benim g¢ocugumsun diyo-
rum ya... Bunu ispat ettim de... Baslangigta tipki ba-
bana benzedigini, sadece onu sevdigini diisiinerek kork-
mustum; fakat artik bu korkum tamamiyle gecti. Allah,
cocugumun zihnini benimkine benzetmis. Yiiziin James'-
‘inkine benziyor... Bu mavi goézleri de ondan almissin...
Kocam, ihtiyarladigin zaman bile giizelligini kaybetme-
mistis Bereket ki, ona sadece d:sin benzemis...»

— «Acaba duyduklarim dogru mu? Sakin riiya gor-
miis olmiyayim?»

— «Katiyyen.»

— «0Oz annem ha?... Acaba onu da sizi sevdigim ka-
dar sevebilir miyim? Bana anlattiklarina gore, annemi
hi¢ kimse sevmezmis...»

— «Sana boyle mi dediler? Peki, simdi 6z annen,
yabancilar1 memnun etmeye fazla ehemmiyet vermedigi
icin onlara aldirmayor; akl fikri kizinda... Yetismis ki-
z1, annesinin sevgisini kabul edecek mi, yoksa... Onu
istemiyor mu?»

— «Fakat eger siz hakikaten benim annemseniz,
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hayatim bastanbasa degisecek... Tabii yasar:m o zaman..
Hemen iyilesmek istiyorum...»

— «Evet en kisa zamanda iyilesmelisin. Minimini
bir bebekken yasama arzusund ve kuvvetini benden al-
din. Sevgili kizim, birbirimizden ¢ok uzun zaman ayrn
kaldik; artik seni kendi himayeme almam lazim. Bir
daha da hi¢ ayrilmiyacagiz.»

Bayan Pryor, Caroline'yi iyice gogsiine bastirdi. San-
ki minik bebegi uyutmaya cal:isirm:s gibi agir agir da
salliyordu.

— «Annem... Benim 6z annem ha?...»

Ana kiz, birbirlerini Opiiciikk yagmuruna tuttular..
Odada uzun bir siikat hiikiim siirdii..

— «Amcam vaziyeti biliyor mu?»

— «Biliyor; buraya ilk defa geldigim giin her seyi
anlattim.»

— «Fieldhead’de karsilastigimiz giin becni tamidin
mi?»

— «Tammaz olur muyum hi¢? Bay ve Bayan Hels-

tone'nin geldikleri haber verilince kizimi gormeye ha-
z:rlanmistim.»

— «Demek o giinkii huzursuzlugunun setebi buydu?
Bir seye sikildiginin farkindaydim.»

— «Sen hig bir sey farketmedin, yavrum... Ben his-
lerimi saklamasim gayet iyi bilirim. Senin geldigin ha-
berinin verilmesiyle, iceri girisin arasinda gecen o iki
dakika zarfinda ne biiyiik bir heyecan gegirdigimi ta-
savvur dahi edemezsin. Seni gordiigiim zaman da ne ka-
dar sarsddigimi aklindan gegiremezsin.»

— «Nig¢in? Hayal k:rikligina m1 ugradmn yoksa?»
— «Daha 6nceden acaba kizim nasil bir sey, diye
kendi kendime miiteaddit defalar sormustum Seni oyle
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— «Fakat ben de fazla konusmadim. Yabancilarin

arasinda bulunmaktan Liraz sikilm:stim, biitiin mesele
bundan ibaretti.»

— Cekingen bir kiz oldugunu goriince iiziildiim.
Soyle simarik hoppa bir insanla karsilagsaydim c¢ok se-
vinecektim.»

— «Beni sasirtiyorsun.»

— «Giizel ve gekingen tavirhh insanlardam korkmak-
ta hakliydim. Hayatimda bdéylelerine pek ¢ok rastladim
ve hepsi basina birer is acti. Bana karsi nazik davranan-
lJan hemen bir melaike zannedip peslerinden gitmem
daima zararima oldu. Ah... Yarabbi o kadar ¢ok 1stirap
cektim ki, hangisini anlatayim?»

Bayan Pryor, yastigin uzerine yigildi.

— «Cok 1stirap ¢ektim ve bunu kimse farketmedi.
Kimse bana yardim elini uzatmadi.»

— «Uziilme, annecigim; artik heg sey gecti...»

— «Evet, gecti ve hayirhh bir netice dogdu... En si-
kintih anlarimda bana sabir vermesi igin hep Allaha
dua ederdim. Bu sefer de sabrim sayesinde beni saade-
te kavusturdu. Fakat Caroline...»

— «Babanin mezarimin basina gittigin zaman, ora-
da yazil isme hiirmet etmeni istiyorum. Baban sana hep
iyilik yapti. Giizelliklerinin hepsinden sana da pay ayir-
dr, Ondan ald gin her sey miikemmeldir. Ona kars:
minnetten baska bir his beslememelisin. Olup bitenler
de sadece kocamla benim aramda kalacak meselelerdir.
Sen baska ise karisma, her seyi Allaha birakmali. Hem
zaten kocamla aramizda koskoca bir mezar var... O ki-
lisede yatiyor... Bu aksam, mezarinin basma gidip sims
diye kadar hi¢ soylemedigim su sozleri soylemek istiyo-
rum: «James, cocugun rahata kavustu artik; senin canls
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bir modelin olan bu tek hediyeyi nihayet bagrima basa-
bildim. Hem bana anne de dedi. Seni affediyorum_Ja-
mes.»

— «Sevgili annecigim, bu ¢ok dogru bir hareket
olur. Acaba babamin ruhu bizim konustuklarimizi duyu-
yor mu dersin? Onu hala sevdigimizi Ogrenince rahat-
lam:s midir?»

— «Ben sevgiden bahsetmedim... Sadece onu affet-
tigimi soyledim. Maalesef isin asli bu, yavrum... Obiir
diinyada karsilasirsak bile onun bulundugu tarafa git-
memeye c¢alisacagim.»

— «Vah, zavalli annecigim, kimbilir ne kadar isti-
rap c¢ektin ki, bunlar1 soyliiyorsun.»

— «Insan kalbi 1stirap g¢ekmek igin yaratilmistir.
Kalbimizin ne kadar derin oldugunu istirap baslamadik-
ca Ogrenemeyiz...»

— «Sevgili annecigim, unutmaya c¢alis.»

— «Unutmak mi1? Asla... Kiyamet kopsa da gene
unutamam...»

— «S$sst... Annecigim, sus... Sakin ol biraz.»

Ana kiz, birbirlerini teselliye c¢alistilar. Nihayet Ba-
yan Pryor aglamaya baslamis ve biraz agilmisti. Kizim
tekrar yatagina yatirdi, saglarnmi geriye itip alnins
oksad.

— «Annecigim, soyle de odaya lamta getirsinler;
senin yiiziinii daha iyi gormek istiyorumi Amcama da
haber yolla, vakit bulduk¢a buraya gelsin; senin kizin
oldugumu onun da agzindan isitmek istiyorum. Yeme-
gini de bu odada ye. Bu gece benim yanimdan bir daki-
ka dahi ayrimana razi degilim.»

— «Ah... Caroline’cigim, seni boyle ince ruhlu bir
insan olarak gorimek beni ne kadar sevindiriyor bile-
mezsin... Git dedigin zaman gidecegim, kal dedigin za-
man kalacagim. Biitiin emirlerini harfi harfine yapmak
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isterim. Hareketlerinden baska sesinin tonu ve konug-
ma tarzin da ona benzemis... James de boyle yumusak
bir sesle konusurdu hep... Sonra da birden sinirlenive--
rir, o zaman kiikremeye baslardi.»

— «Senden sunu bunu istemek bana o kadar tabit
geliyor ki, anne, yanmima baskalarimin gelip bana hiz-
met etmelerine liizum gormiiyorum; fakat sakin can
sik'c1 hareketlerimi ihtar etmeyi unutma. Seni katiy-
yen ilizmemeliyim.»

— «Bu mevzuda benden tir sey bekleme yavrum,.
kendi kendini idareye calis; zira senin her hareketin
bana dogru gelecektir. Hem kizindan uzun zaman ayr:
kalmis bir anne, onu nasil idare edecegini kolay kolay
Ogrenemez. Seni yamima almak hakkimi ¢ok evvelden
kazandigim halde, buna cesaret edememistim.»

— «Neden, annecigim?»

— «Heniiz kiigiik bir bebekken, giizelligin beni kor-
kutmus, benden ayirmalarina ses gikarmamust:m. Sekiz
yasina bastigin zaman bir portreni gonderdiler; pek aris-
tokrat ve kibirli bir halin vardi. O tabloyu goriince da-
marlarimdaki kanin dendugunu hissettim. Seni amca-
nin evinde birakmak en dogru hareket olacakti. Matthew--
son Helstone'nin aklh tasinda bir erkek oldugunu bili-
yordum. Seni iyi yetistireceginden de emindim... Fakat
maalesef, ne o, ne de digerleri beni, benim bu garip
diisiincelerimin manasim1 anlayamadilar... Cocugunw
sevmeyen_zalim bir anneydim ben... Boyle bir muame-
leyi de hak etmemistim diyemem »

— «Peki ama nigin, kendine 'Bayan Pryor dedirti-
yorsun?»

— <«Annemin ailesinde bu ismi tasiyan bll‘lSl vardr.
Rahat yasamak igin ismimi degistirdim. Sonra kocamin
soyadi, bana evlilik hayatimi1 pek aci bir sekilde hatir-
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T T O, Baslangicta kazandifim
parayla kit kanaat geciniyordum. Fakat insan siikanet
i¢inde olduktan sonra agl:gin ne ehemmiyeti var?»

— «Anlamadigim bir nokta var, annecigim, sen es-
kiden de turaya gelmistin, Nasil oluyor da, burada ta-
ninmadan yasayabiliycrsun?»

— «Yirmi sene once yeni gelinken, soyle bir ugra-
mistim. Hem o zaman uzun boylu, narin viicutlu sik
bir gen¢ hanimdim... Tipki senin gibi... Artik viicudum,
cildim, saglarim, kiligim, kiyafetim iyice degisti. Nere-
deyse ben bile kendimi tamyamiyacagim.»

— «Her halde bambaska bir insandin. Sey, ¢n kap:
agild1 galiba; eger amcamsa, bir zahmet benim odama
gelmesini soyleyiver. Eskisi gibi sagmalamadigimi_ iyi-
lestigimi gorsiin.»

Bay Helstone, zaten kendiliginden merdivenleri cik-
‘maya baslamist;; Bayan Pryor, onu odanmin kapisinda
karsilad:: |

— «Insallah, yegenim daha fenalasmamistir?»

— Hayir, tilakis iyilesmeye basladi. Tath tath ko-
nusuyorduk. Daha kuvvetlenmise benziyor.»

Helstone, telasla odaya girerek; «Cok iyi» dedi,
«Merhaba Caroline, nasilsin bakalim? Cayim igtin mi?
Tam kendi zevkime gore bir ¢ay hazirlam-stim sana.»

— «Son damlasina kadar igtim, amcacigim. Dogru-
su ¢ok da iyi ‘geldi. Baksamiza dipdiri oldum. Yalniz,
camim sikiliyordu, onun i¢in Bayan Pryor’dan sizi ga-
$irmasimi istedim.»

Muhterem amca bey yiiziiniin kizardigni hissetti.
Yegeninin yaninda oturmak istiyordu, ama ona ne diye-
cek, nasil eglendirecekti? Bir miiddet oksiiriip tiksird,
sonra kipirdanmaya basladi. Sirf bir sey soylemis olmak
igin, «Yakinda bir seycigin kalmaz» dedi. «Cabucak ken-
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dini toplarsin; ondan sonra da sana her istedigini ye--
direcegim, Biliyor musun, Samson kadar kuvvetlendir-
mek icgin elimizden geleni yapacagiz.»

— «Amca, senin yaninda duran bu han'm kim?»

— «Hay Allah, gene sagmalamaya m1 baslad: yoksa?»

Bayan Pryor giiliimsedi.

— «Sagmaliyorum_son derece tath bir alemde ya--
siyorum artik... Yaliz bunun hakikat mi, yoksa hayal mi
oldugunu sizin sdylemeniz lazim. Bu kadin kim? Onun
hakiki ismini sOyleyin, amca.»

— «Tekrar doktor Rile'yi gagiralim. Yahut da en:
iyisi McTurk gelsin... Thomas hemen atina atlayip dok-
toru cag rmaya gitsin.»

— «Hayir, doktor istemem. Benim tek doktorume:
annem lacak. $imdi anhyor musun, amca?»

Bay Helstone, gozliigiinii kaldirip alnina goétiirdii,.
hemen cebinden de enfiye kutusunu ¢ikarmisti. Biraz.
kendini toplayinca: «Iyice anliyorum. Demek her seyi:
ona anlattiniz ha?»

Caroline, dirseklerinin iizerinde dogrularak: «Dogrus
mu amca?» diye sordu; «Bu kadin hakikaten benim:
annem mi?»

— «Evet cevabini verirsem, kriz gegcirip, aglamaya-
baslam:yacaksin ya?»

— «Hayir cevabim verseydiniz, belki boyle bir sey
yapardim... Bundan sonra hayal kirikhigina ugramak.
¢ok miithis bir sey olur. Yalmz, ona bir isim verin...
Ne diye cagiriyorsunuz?»

— «Bu sisman, siyah clbiseli kadina Bayan Helsto-
ne diyebilirim. Erkek kardesim James Helstone'yle ev-
lenmisti. Onun dul karisidir.»

— «Ve tabii benim de annem oli;yor.»

— «Aman yarabbi, su kiigiik ¢cehreye bakn, Bayan
Pryor... Avucumun i¢i kadar bile yok... Fakat orada.



miithis bir ihtiras seziliyor. $ey, Caroline’cigim_ bu ker-
sinda gordiigiin hanimefendi, nasilsa seni diinyaya ge-
tirmek zahmetine katlanmis; ha, bak biran evvel iyile-
serek, annene karsi olan vaziflni yapmalisin. Hay Allah,
eskiden sen bayag tombul bir kizdin, o yanaklar nere-
ye gitti?»

— «Eger iyilesmlmin bir faydas1 varsa, derhal iyi-
{esirim. Bu sabah iyilesmem igin bir sebep yoktu ve
bunu ben de arzu etmiyordum.»

Bu esnada Fanny kapiyr vurup aksam yemeginin
hazir oldugunu bildirdi.

— «Amcac:fim_ eger isterseniz bana kendi tabag-
nizdan biraz yemek gonderebilirsiniz Bu da isteri né-
betleri gecirmekten daha akillica bir hareket degil mi?»

— «Kadinlar, mantikli hareket ettikleri vakit ve
bithassa zeki olduklar1 zaman, onlarla gayet iyi anlasi-
rim. Bir kadin, benden bildigim, gordiifiim bir sey iste-
di mi, onu temin etmek i¢in elimmden geleni yaparim...
Fakat yok hismis, yok sefkatmis boyle bilinmez seylerle
basim hos degil... Sagmaliklardan zevk almiyorum. Bil-
medigim mevzularla kafam yoramam. Madam, koluma
girmez misiniz?»

Bayan Pryor o aksam kizimin yanindan ayrilmaya-
cagim belirtince, Bay Helstone, ana kizi yalmz birakip
cikti. Biraz sonra da elinde yemek dolu bir tabakla ge-
ri dondii: :

— «Pili¢ getirdim. Boynuna bir pegete taglayin da
yemegini yesin. Iste buraya ilk defa geldigin vakit, kul-
land:gin gilimiis catal; eski giinleri hatirlatan esyalan
kullanmak bence iyi bir harekettir... Hadi Caroline’ci-
£im, yemegini iyi ¢ignemeye bak.»

Caroline, amcasinin sozlerini yerine getirmeye ug-
rastl. Gen¢ kizin bu halini gomek amcasinin yiiregini par-
galiyordu; mamafih, istikbal igin son derece parlak fi-
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%kirler beslemekten de kendini alamiyordu... Caroline,
amecasina giiliimsedigi zaman Bay Helstone, igilip kemik-
li yanaklar: optii:

— «Allah rahathk versin, yavrucugum... Allah her
zaman muinin olsun.»

, Caroline, annesinin kollarn arasinda, bas1 onun gog-
siine dayalh bir halde o derece sakin, mesut bir gece
gegirmisti ki, Tanridan baska bir sey istemeyi bile unut-
tu. O gece her zamankinden daha korkung bir riiya gor-
mesine ragmen, sabahleyin uyandig) zaman kendini ga-
vét iyi hissetti. Gozlerini agar agmaz sikintis1 gegmisti.

Annesine gelince; o da sabaha kadar gozlerini kirp-
madan Allaha dua etmekle vakit gegirdi.
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YIﬁMIBIRINCI . KISIM

Batr Riizgar: Esiyor

BIRDENBIRE ‘SAADETE ' KAVUSANLAR,  buna- her
zaman kolayca alisamazlar. Her seye ragmen, gece-
leri 1stirap ve korku iginde kivranmir dururlar. Ekseri-
yetle elde edilen saadetin kisa zamanda kaybolmasi kor-
kusu bu insanlarda uyku, durak birakmaz... «Allahim,
sen bana aci, hayatimi bagisla. Artik ac1 ¢ekmiyeyim.»
Sabahleyin de gozlerini agtiklar1 vakit, «<Aman ¢ok fena
bir gece gecirdim. Hep kabuslu riiyalar gordiim, Of, kal-
kacak da hi¢ halim yok...» diye soylenir dururlar.

Sonra, hastanin basindaki kimse, yastiga serili ba-
sin yanina yaklasip uyuyan hastay: seyreder... Evet, ni-
hayet dualar1 kabul olunmustur... Hastada bir iyilik
alameti goriilmektedir. Belki de istiraph giinler artik
sona ermek iizeredir...

Zavalli ve mesut Bayan Pryor... Caroline, agir agir
gozlerini agtig1 zaman Bayan Pryor hala duasim bitir-
memisti. Caroline de gece neler oldugunu hatirlamist:
ki, ilk sozii:

— «Annecigim, geceyi ¢ok iyi gegirdim... Sadece iki
defa uyandim,» oldu. . -

Bayan Pryor, ani bir hareketle ayaga firladi, Gozle-
rinden bosanan yaslar1 kizinin goérmesini istemiyordu.

7



<«Annecigim» diyen bu tath sese o kadar uzun bir za-
mandanberi hasretti ki... ,

Zavall1 anne, bir kag giin yeni duruma alisamadi.
Bir tiirlii sevinemiyordu. Bu dirilme, sonmek iizere oian
bir lambanin son defa canlanmip alev sagmas:ina benzi-
yordu biraz da... Eger lamba bir saniye daha parlak bir
151k veriyorsa, ikinci saniyede iyice karariyordu. Heye-
canmin arkasindan hemen nébet geliyordu.

Cogu zaman iyilesmek icin sarfedilen gayretler pes
ac1 bir sekilde aksi netice veriyordu: Yemek yemek, Lo-
nusmak ve neseli goriinmek icin sarfedilen gayretlei-
‘hep bosa ¢ikmisti. Oyle anlar olmustu ki, Bayan Piyor,
sevgili kizinin bir daha hi¢ konusamuyacagini, gozleri-
ni agip bakamiyacagimi diistinmiistii...

Bu tehlikeli giinler esnasinda Bayan Pryorla kizini
komsulardan arayan hemen hi¢ olmadi gibi bir gcy...
Agustos ayinin sonlariydi; hava giizeldi, yalmz ¢ok ku-
ruydu... Son giinlerde batidan esmeye baslayau sert bir
riizgar ortalig1 toz duman igcinde birakiyordu... 1liig bu-
lut yok sayilirdi. Kizgin giines biitiin giin ortaligi kay-
natiyordu. Briarfield'de oturanlarin asag: yukari lepsi
sayfiyeye gitmislerdi. "Bayan Keeldar’la akadasler: da
deniz kenarindaydilar. Bayan Yorke'nin aile efrad: da
oyla Fikir ve ahlak bakimindan gayet iyi anlasan Bay
Hall ile Bay Louis Moore de kuzeye goller boigcsine
gitmislerdi. Hattd Bayan Pryor’la Caroline’nin yaninda
kalip onlara yardim etmek isteyen Hortense bile, Bayan
Mann'in israrlarina dayanamiyarak tekrar Wormwnod
‘Wells’e gitmisti. Zaten Hortense, ricalara hi¢ dayana-
mazdi... Robert'e gelince; o da Birmingham’da bir w.tid-
det kaldiktan sonra Londra'ya hareket etmisti; hdia ora-
larda dolasiyordu.

Bu kuru hava, kizgin giines kaybolmadikca Caroline
iyilesemiyordu. Zihninin siikiinete ermis olmasina rag-
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men, viicudu ayni siir'atle normal haline avdet edemi--
yordu. Nihayet giiniin Lirinde batida  bir erkek elini
andiran siyah bir bulut belirdi ve siddetli yagmurlar
basladl. Yagmurlardan sonra toprak yeniden yesermis,.
giines eski parlakhigimi kazanmigta.

Caroiine de biraz daha iyiydi. Hi¢ olmazsa gozlerin-
de bir yasama arzusu seziliyordu. Yasama iimidini kay-
betmis, 6liimii bekleyen bir zavall: degil, yakinda iyiles-
mesi mukadder iimitli bir gen¢ hastaydi. Baliyicrt o
mermer soguklugunu kaybetmis, daha ilinnmust.

Oyle eskisi gibi sik sik susuzluktan sikayet etmi-
yordu. Bazan yemek yiyince daha kuvvetlendigini, ken-
dini daha iyi hissettigini soyliiyordu. Biitiin yemekleri
de lezzetsiz bulmuyordu. Arasira istedigi yemekieri an-
nesi binbir ihtimamla pisirip kizina getiriyordu.

Nese, Liraz kuvvctlendirmisti kizcagzi... Artk ya-

taginda oturabiliyordu. Bir miiddet senra temiz hava al-
mak istedigini, bahgedeki cigeklerini ¢ck ozledigini soy-
lemege basladi, Amcasi, ona bir bahge kanapesi aldi..
Sabahlar1 yegenini kucaklayip bahgeye indiriyor, yata-
gina donmek istedigi zaman da gene kucaklayip yukart
cikariyordu. William Farren de kanapeyi iterek geng
kiza bahgeyi gosteriycrdu.
. Wiliiam'la Caroline konugacak bir siirii mevzu bu-
luyorlard:. Diinya iizerinde onlardan baska hi¢ kimse-
yi aldkalandirmayan bir siirii miisterek meseleleri var-
d1. 1kisi de hayvaniardan, biceklerden, kuslardan ve bit-
kilerden hoslaniyorlardi. Insanlar hakkindaki diisiince-
leri birdi. |

Bayan Pryor, onlarin lLiraz ilersinde yiiriirken kizi-
nin boyle asag1 tabakaya mensup bir erkekle nasil anla-
sabildigine sasmaktan kendini alamiyordu. Ona Bayan
Pryor, bu adama emretmekten baska her hangi bir mua-
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melede bulunamazdi. Aralarinda derin bir seviye ugu-
rumunun mevcudiyetinden emindi.

Gayet yumusak bir sesle Caroline’ye sordu:

— «O adamla, bu derece samimi konusmaktan kork-
muyor musun, sekerim? Ya simar:p basimiza 1§ agma
ya kalkarsa?» ;

— «Kim? William mi? Onu iyi tanimiyorsun, anne-
cigim. Asla simarmaz o: mahcubiyeti ve gururu boyle
bir sey yapmasina manidir. William'in hislerini de be-
geniyorum.»

Bayan .Pryor bu kaba elli, kaba goriiniisiii adamn,
«giizel hislere sahip olmasi» meselesine, siipheci bir ta-
virla giilmekten kendini alamadi.

William da Bayan Pryor’a kars1 gayet resmi davra-
niyerdu. Hanimnmin kendisini yanhs aniadigimin farkin-
daydi ve bunu degistirmege calismay1 da aklindan gegir-
miycrdu.

Caroline, aksamlarim1 tamamen annesine ayirmis-
t1; Bayan Pryor da aksam olmasini dort gozle bekliyor-
du kergiin. Zira ancak o saatlerde scvdigi insanla arasi-
na bir golge girmeden rahat, mesut anlar gegirebiliyor-
du. Giindiizleri ¢ock can sik:c1 hadiselerle karsilasmasi
mukadderdi, Bay Helstoney'le gayet resmiydiler: 1ki ta-
rafin da miinasebetleri gelistirmeye niyeti yoktu. Za-
ten boyle bir seye kalkistiklar1 giin ayni cat1 altinda
oturamazlardi. Fakat bereket ki resmiyet maskesi al-
tinda vaziyeti idare edebiliyorlardi.

Bayan Pryor, hizmetcilere kars1 kaba davranmiyor-
du ama daima mahgup ve ¢ekingendi. Fanny de Eliza da
kadinin hislerini anlayamadig: i¢in Bayan Prycr’un hiz-
metgilerle arasi bir tirli diizelememisti. Bayan Pryor,
beceriksizligine hem iiziiliyer hem de sinirleniyordu.

Yaln:z Carcline’nin sevgi dolu bakislari, miisfik ta-
virlar1 ona bu {iziintiisiinii unutturabiliyordu. Zamanla
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cocufunun sefkati, iyi kalpliligi Bayan Pryor’u degistir-
di, daima giiliimseyen sevimli bir kadin haline soktu. Ca-
roline, annesine miitemadiyen iltifat ediyordu. Boyle bir
sey yapmaya kalksa annesini miithis kirardi. Sadece ha-
reketleri, bakiglariyla annesine olan sevgisini agiklama-
ya calisiyordu o kadar... Sonra kendini annesinin eline b1-
rakivermesi de Bayan Pryor'un gururunu oksamisti
Demek ki, ona muhtag olan, ondan medet uman bir in-
san vardi yeryiiziinde...

Bayan Pryor. Kizinin «Anne, $unu yap, annecigim ne
olur falam bana verir misin? Yalvaririm bana biraz sar-
ki soyle.» gibi isteklerde bulunmasina bay:liyordu.

Simdiye kadar hig bir kul ondan bu gesit taleplerde
bulunmamusti. Bildkis daima etrafindaki insanlarla ara-
sinda derin bir ugurum hasil olmus, Bayan Pryor, on-
lardan uzaklasmaya kendi alemine dalmaya baslam:sti.
Caroline, tipki ii¢ aylik bir bebek gibi, annesinin yardi-
mina muhtagti. Fakat, ayni zamanda onun kusurlarini
da agiklamaktan geri kalmiyordu. Bayan Pryor, gizliden.
gizliye kizinin bu samimi sikayetlerine seviniyordu.

— c<Anne, karar verdim, o eski elbiseyi artik sana
giydirmiyecegim. Modas1 gegmis, hem sana da hi¢ ya-
kismiyor. Her giin 6gleden sonra siyah ipekli elbiseni
giyeceksin; sana yakisiyor. Pazar giinleri de siyah saten
bir elbise giymelisin. Hem de hakiki satenden bir elbise
yaptiracagim sana...»

— «Sekerim, senelerdenberi siyah ipekli elbiseye
o kadar alistim ki, bundan sonra saten elbise yaptirmak
lizumludur bence. Halbuki sana almak istedigim bir
siirii sey var.»

— «Sagma diisiiniiyorsun, anne, ben ne istersem
amcam derhal aliyor. Biliyorsun ki, kafi derecede eli agik
bir adam; sana saten elbise almayr o kadar istiyorum
ki... Ilk firsatta ¢ikip kumag: al modelini ben begene-
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cegim. Sen her.zaman kendini bir biiyiikanre kiligina
sokmak istisyorsun; ille yagh ve girkinim diye tuttur-
musgsun. Halbuki tam tersine... lyi giyinip, neselendigin
zamanlar bambaska bir insan oluyorsun. Sonra konu-
surken geng bir hanimdan hi¢ farkin yok, s arkx soylcd1—
£in zaman da &yle... Nigin boyle kimsenin aklina gelme-
yen kiliklarda dolasiyorsun, anne?»

— «Bu halim seni iiziiyor mu, Caroline?»

— «Bu yiizden ne kadar istirap gektigimi, bilemez
sirx, Bir gok kimseler, senin cimri oldugunu soyliiyorlar.
Dini. birliklere, fakirlere durmadan para dagittigina go-
re cimri degilsin. Yalmz bir kusurun var, hediyelerini
dagitirken bundan pek az kimse haberdar oluyor. Fakat
liziilme, biraz daha iyileseyim senin bakimini ben {ize-
rime alacagim. Sen de, bana itaat edeceksin, anne...»

Caroline, bunlan sdyledikten sonra yaninda oturan
~annesinin saglarini tarayip, iistiine basmna soyle bir ge-
ki diizen vermeye gal:sti.

— «Ah, benim.canim, biricik annec1§1m Sen tama-
miyle bana aitsin; hi¢ kimse bizi-birbirimizden ayiramaz
artik. Simdi asil zengin bir kiz oldum; ¢ok sevebilecegim
ve sevimekten korkmadigim bir seye sahibim. Anne, bu
kiiciik brosu sana kim verdi? Miisaade edersen gikarip
bakayim ma?»

Ekseriyetle baskalarinin onunla aldkadar olmasina
sinirlenen Bayan Pryor, kizinin arzusuna hig itiraz
etmedi.

— «Bunu sana babam ma verdi?»

— «Kizkardesim vermisti. Teyzen Caroline, biricik
yegenini gorseydi, kimbilir ne kadar ¢ok severdi?»

— «Babamdan sana bir sey kalmadi mi? Bir hedi-
yesi... Ne bileyim bir teneke parcas: falan da m1 yok?»

— «Bir tek sey var..

— «Senin kiymet verdlgm mi?»
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— «Evet, benim kiymet verdigim.»

— «Kiymetli ve giizel?»

— «Paha bigilmez ve sirin.»

— «Bana gostersene onu anne? Burada, Fieldhead'-
de mi?» |
— «lste simdi benimle konusuyor. Kollar1 boynu-
ma sarilmis...»

— «Ah, annecigim, demek alayc1 kizini, seni asla
yalmz birakmamaya and igcen yavrunu kastediyorsun.
Odana gittigin zaman pesinden kosmadan duramayan,
tipki bir kopek gibi asag1 yukan daima pesinde dolasan,
yaramaz kizini1 ha?» :

— «Biliyor musun, bazan bakislarin beni korkutu-
yor, yavium.» ‘

— «Korkma... Bunu aklindan gegiremezsin. Anne-
cigim, babamin fena bir insan olmasina g¢ok iiziildiim;
iyi bir insan olmasim ¢ok isterdim dogrusu. Seytan hep
biitiin giizel seyleri Gldiiriiyor; aski zehirliyor. Eger bir-
birimizin hakkinda kétii niyetler besleseydik, boyle se-
visemezdik, degil mi?»

— «Ya birbirimize itimat etmeseydik ne olacakti,
Caroline?»

— «Kimbilir ne kadar bedbaht hissedecektik ken-
dimizi... Annecigim, seni tammadan evvel fena yiirekli
bir insan olmandan korkuyorum. Iste bu korku, seni
gormek arzumu kismen 6ldiirmiistis. Simdi ise kalbim
tamamen miisterihtir; zira tam istedigim gibi bir anne-
ye kavustum. Zeki, iyi yiirekli, hos bir kadin... Yalmz
bir tek kusuru var, onu da ben telafi etmeye ¢alisacagim
Anne, isini birak, bana kitap oku biraz. Giineyli sivene
bayiliyorum. O kadar berrak, temiz bir sesin var ki...
Amcamla Bay Hall senin gayet iyi okudugunu séyliiyor-
lar, anne, Hele Bay Hall, simdiye kadar hi¢ bir kadinin
senin gibi giizel okudugunu duymadig.ndan bahsetmisti.»
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— «Keske bu komplimanlara ben de karsiik vere-
bilseydim; fakat maalesef, arkadasimin kuzeyli, kaba di-
linden ben bir sey anliyamiyorum.»

— «Benim ne dedigimi anliyorsun ya, annecigim?
Yoksa ben de onun gibi kaba m1 konusuyorum?»

— «Hayir; ben ise seni birazaik kaba goriiniislii,
sert sesli olmam bile istemistim. Baban iyi konusurdu.
Muhterem amcan da 6yle... Bu hasletini sen de onlardan
almissin.»

— «Zavall1 babacigm... Bu kadar yakisikh ve be-
genilen bir insanken, acaba nigin azicik da yumusak
kalpli olmaya galismadi?»

— «Ne yapalim, Allah onu boéyle yaratmisti. Bere-
ket ki sen de olup bitenleri anhyamiyorsun; bu bir sir
olarak kalmahdir.»

— «Anne, dikis ignesini elinden hi¢ birakmiyorsun.
Kuzum, su dikisi birak, benim bashca diismanimdir.
Dizini kaplyor, halbuki ben basimi koyacaktim. Uste-
lik gozlerini de isgal ediyor; onlarla bana bakip kitap
okusan daha iyi edersin. Iste senin en ¢ok sevdigin sair,
William Cowper’in bir kitabi var. Oku »

Bayan Pryor, kizinin dediklerini yapmaya baslayin-
ca, Caroline, tekrar konustu:

— «Anne biliyor musun_ sen beni enikonu simart-
maya basladin. Eskidenberi simartilmaya can atardim,
hakikaten tath seymis...»
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YIRMI IKINCI KISIM

Eski Defterler

FIELDHEAD GRUBU, Briarfield'e doniinceye kadar
Caroline de bir hayli iyilesmisti. Bu haberi bir ar-
kadasindan alan Bayan Keeldar, eve geldikten sonra, an-
cak bir saat oturabildi... 1k firsatta, Caroline'lere kos-
mustu.

Shirley’'in golgesi pencerenin Oniinden gegtigi sira-
da yagmur ciseliyordu. Geng kiz, Caroline’ye sarihip 6p-
tilkkten somra arkadasma soyle alict goziiyle bir bakti:

— «Seni iyi gordiim, Caroline; Fakat kendine dik-
kat etmelisin. En ufak bir ihmale bile gelmez...»

Shirley, bundan sonra seyahati hakkinda uzun uza-
diya izahat verdi.' Gozlerini arkadasindan hi¢ ayirmiyor-
du. Bir aralik: «Pek de zay:flamig» dedi. «Kuzum nedxr
bu kizcagizin basina gelenler?...»

Birden nazarlar1 Bayan Pryor’a takilmisti. Kadinin
acayip hali dikkatini gekti.

— «Peki, benim sevgili miirebbiyem eve ne zaman
donecek acaba?»

i Caroline annesine sordu: «Ona her seyi anlatayim
mi1?» Shirley, bir ka¢ dakika i¢inde o yokken evde donen
bhadiseleri 6grenmisti.

Verdigi soguk cevap: «Cok giizel, cok giizel; fakat
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bu benim igin yeni bir haber degil ki» den ibaret olmustu.

— «Ne, sen her seyi biliyordun ha?»

— «Coktan vaziyeti anlamistim. Bayan Pryor’un
mazisi hakkinda baz1 seyler duymustum, tabii kendi ag-
zindan degil; baskalarindan. Bay James Helstone'nin
karakteri ve yaptif1 islerin hepsi hakkinda genis ma-
lamata sahibim Bayan Mann’la bir kag¢ saat karsilikli
oturup konusmak bana bunlari 6gretmeye yetti. Bayan
Yorke de sevgisine inanilmayacak erkeklere misal ver-
mek istedi mi, hemen James Helstone'yi gosteriyor. Ev-
veli, bu kadinlarin sozlerine inanmak istemedim. Hep
isleri fena tarafindan miitalda ediyorlar, dedim, ama_Bay
Yorke’yle bu mevzuda konustufumuz zaman, bana, «Yav-
rum», dedi, «Eger James Helstone hakkinda maltimat is-
tiyorsan, sana, onun bir erkek kaplan oldugunu soyle-
yebilirim. Yakisikli, suratsiz, 6fkeli sakin, kibar ve za-
lim bir insandi. Aaaa, aglamasana Caroline... Bir daha
ondan bahsetmeyiz.»

— «Aglamyorum, Shirley; aghyorsam bile zaran
yok, sen sozlerine devam et. Eger benden hakikat1 sak-
larsan, hakiki dostum olmadigina inanacagim. Dogru-
yu soylemekten cekinenlere miithis kizarin.»

— «Bereket ki, bildiklerimin hemen hepsini soyle-
dim. Yalniz amcanin da Bay Yorke'nin sozlerine istirak
ettifini séylememistim.»

— «Fakat, babam coktan 6ldii onu artik rahat bi-
rakmalan lazim...»

— «Oyle olmas: lAznim ve dyle de olacak. Agla, agla
Caroeline’cigim, agilirsm; tabii yaslarim1 tutmak zarar-
Lidir.»

Shirley, bu defa da Bayan Pryor’a déndii: «Madam,
her giin kizimzla sizi yanyana goriip de yiizlerinizdeki
benzerligi farketmedim mi samyorsunuz? Kendi kendi-
me bir takim neticelere varmistim ki, bu giin hepsi dog-
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ru cikti.. Artik zekdma, goriisiime itimat etmeye bas-
hyorum.» ;

— «Biitiin bunlara ragmen, bana bir sey soyleme-
din...» Caroline'nin sesi biraz sitemkardi.

— «Hi¢ bir sey soylemedim; ¢iinkii ailenin hususi
islerine karismaya seldhiyetim yoktu. Kendimi hakli ¢i-
karacak bir sebep de géremiyorum ortada...»

— «Bu derece miithim bir sirrin mahiyetini takmin
ediyosun ve buna dair en ufak bir ipucu bile vermiyor-
sun ha?...»

— «Oyle gii¢ bir is degil ki...»

— «Bu hareket sana hi¢ yakigsmiyoi' »

— «Nereden biliyorsun?»

— «Sen sinsi bir insan degilsindir, daima agik ko-
nusmay1 seversin de...»

— «Ag¢ k konusmay: severim, ama nerede susmam
icabettigini de bilirim. Bilgimi agiklarken, son derece
nazik bir noktaya temas edip, isleri karistirmam miim-
kiindiir... O zaman da kendimi asla affetmem. Simdilik
hosca kal.»

Caroline, boylece Shirley’in karakterinin hi¢ bilme-
digi bir tarafim da O6grenmis oluyordu. Aras1 cok geg-
meden, arkadasinin biitiin sirlarim 6grendi...

Geng kiz, biraz daha iyilesince, Shirley -onlardan
hi¢ ¢ikmaz oldu. Yoksa misafirlerinden bikmis miydi?
Bu mevzuda kat'i bir s6z sOylemek imkéansizdi, Fakat
Caroline'ye Oylesine baghydi ki, misafirlerini ne kadar
severse sevsin, Caroline’yi onlardan iistiin tuttugunu her
haliyle belli ediyordu.

Symptom’lar kiliseye bagh insanlardi; bu sebepten
dolay1 Caroline’'ye karsi gayet nazik davrand lar. Bay
Sympton hiirmete layik, daima kuruntu i¢inde yasayan,
genis fikirli, prensip sahibi bir insandi. Karis1 son dere-
ce iyi bir kadincagizdy; sabirh iyi yiirekli ve iyi aileden
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yetismeydi... Pek muhafazakar bir mubhitte, bin bir mah-
rumiyet i¢inde biiylimiistii.

Kizlar da annelerine benzemislerdi. Uzun boyly,
Romen burunlu giizelce kizlardi. Iyi tahsil gormiislerdi.
Yaptiklar1 her sey kusursuzdu denebilir, tarih ve diger
ders kitaplar: zihinierini doldurmustu. Degistirilmesine
imkan olmayan bir takim prensipleri ve fikirleri vardi
bu kizlarin... Onlardan daha muntazam yasavan, hisle-
1i, hareketleri, 4detleri onlarinkilerden daha olgiilii olan
bir kimseye diinyanm baska bir yerinde rastlanabilece-
gini hi¢ zannetmiyorum

Ailenin tek erkek evlad: ve en kiiciik ¢ccugu Henry
.Sympson, on bes yasindaydi. Vaktinin ¢ogunu hocasi-
nin yaninda gecirmeyi adet edinmisti; hocasindan ayri-
linca da kuzini Shirley'in pesinde kosuyordu. Bu ¢ocuk
ablalarina hi¢c benzemiyordu. ufak tefekti bir ayag: se-
kiyordu, yiizii de ¢ck solgundu. Iri gozleri lcstu, fakat
bir firsat yakalarsa pekala piril piril parlayacak kudret-
te oldugu belliydi. Henry'nin annesi, oglunu seviyordu;
kadincagiz Henry'nin garip hallerini, bir nevi orijina-
lite olarak kabul etmisti. Henry biiyiiyiince papaz ola-
cakti, Bay ve Bayan Sympson, cocuk psikolojisinden
anlamadiklar1 icin ¢ocukjarim sik sik yalnz kirakiyor-
1ar, onunla dert ortag, arkadashk etmeyi akillarina dahi
-getirmiyorlardi. Shirley, Henry'yi kendine oyun arkadas:
yapmusti, Henry de Shiriey’i kendine arkadas scgmekte
gecikmedsi.

Iste bu aile dairesinin ortasinda da 6gretmen kerdi
‘hayatm1 yasamaya ugrasiyordu. Adeta canl bir peyk
haline gelmisti...

Evet Louis Moore, Sympson ailesinin bir peykiydi.
Ona bagh olmakla beraber gene de miistakil sayilird.
Ailenin biitiin azalar1 ona gerektigi sekilde hiirmet edi-
Yyorlardl. Baba can sikacak derecede nazik ve otoriter-
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di. Anne de iyi yiirekli bir kadm oldugu icin herkese ala-
ka gosteriyordu; fakat samimi degildi. Kizlar, Louis'e
bir erkek nazariyla degil de, bir hayal nazariyla bakiyor-
lardy Hareketlerinden 6yle anlasiliyordu ki, erkek kar-
deslerinin hocas:m1 katiyyen hesaba katmiyorlardi. Onun
Ogretecegi seylerin de kizlar igin bir faydas1 yoktu. Zaten
anlattiklarindan pek fazla bir seyler anlayamazlardi...

Yalniz bir mesele, Caroline Helstone'yi ziyadesiyle:
sasirtti. Kuzeninin Fieldhead'de kendisini anlayan bir
arkadas bulamamasi ¢ok tuhafti; hele Shirley'in nazarin-
da da Louis’'in basit bir hoca olarak kalmasi cidden
¢ok garipil.

O iyi kalpli Shirley’e ne olmustu da, boyle kendi evi-
nin gatis1 altinda barinan bir yabanciy1 arkadassiz, ya-
payalmiz birakabiliyordu? Gergi Louis'e karsi kaba dav-
ranmiyordu, ama_¢ogu zaman gen¢ adamin mevcudiye-
tinden bile haberdar degilmis giti davraniyordu; hep-
Louis’i yalmz birakiyordu.

Louis’e gelince, o bu gesit hayata kendini alistir--
must1 ve bir miiddet her seye tahammiil etmeye de ka-
rar vermisti. Sanki bilgisinin duvarlari arkasinda hapis
kalmist1... Asla kahkahalarla giilmiiyordu; tebessiimii de:
seyrekti; bir seyden sikayet ettigi duyulmamisti... Uze-
rine diisen vazifeyi canla basla basarmaya galisiyerdu
dogrusu... Talebesi de onu seviyordu, Eh, Louis de geri
kalanlardan basit bir nezaketten baska Lir sey bekle-
miyordu... Hattd daha fazlasim kabul edecege de pek
benzemiyordu yani... Mesela, Caroline Helstone, onunla
arkadas olmaya tesebbiis ettigi zaman, geng kiza hig ce-
saret vermemisti; kizi arayacak yerde, ondan kagmaya
bakiyordu. Bu evde, sakat ayakli solgun yiizlii dlimden
sonra sevdigi tek canli mahlik Tartar'’di. Baskalarina
kars1 gayet vahsice davranan kopek de Louis’e bagka
muamele ediyordu nedense...
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Bir giin iki arkadas yazlik binada’ otururlarken, Ca—
roline, Shirley’e sordu?

—: «Sympson'lar buraya  gelmeden o6nce kuzenimin
senin' kuzenlerihe hocalik ettigini biliyor muydun?»

Shirley, bu suale her zamanki gibi ¢abucak cevap
vermedi:

«Sey... Tabii eskidenberi bundan haberim vardi.»
«Belki de vaziyeti ‘sezmissindir diye diislindiim
de.. Sl :
«Eee, ne olacak?»

«Bunu anlatmamana sasiyorum dogrusu.»
«Sasacak ne var?»

«Cok garip de onun igin... Sen gevezelikten hosla-
mrsin, ‘nasil oluyor da bir firsat1 diisiip sen kuzenimin
hocaligin1 bana soylemiyorsun,»

— «Cidden hig firsat diismedi.»

— «Sen nev'i sahsina mahsus 'bir insans:n. Yakimn-
.dan tamdigimi zannetmistim ama, yamlmisim. Bayan
Pryor meselesinde de agzim agip bir sey soylemedin; iste
simdi de ikinci bir sir ortaya gikiyou Fakat bu hadiseyi
hangi sebepten dolay1 bir sir haline getirdigin de be.mm
nazarimda aydinlatilmas1 gereken bir esrardir.»

— «Ben katiyyen sir falan' yapmay: diisiinmedim.
Buna sebep yoktu zaten. Eger Henry'nin hocasinin kim
oldugunu ‘sorsaydin ' sana derhal cevap verlrdlm hem
senin bildifini ‘de sanmgtim.» :

— «Bu meselede’ beni sasirtan bagka hususlar da
mevcut: Zavalll Louis’i hi¢ sevmiyorsun... "Nicin? ‘Durw
mu sinirine mi dokunuyor yoksa? Robert’in erkek'karde-
sinin- daha yuksek bir mevkie sahlp olmasnl ml ister
*dln—)i franils r 4 8

7 2 ySahi, ’Robert in’ kardesx '» Bt soz]erde slteme
szgan b1r ifade vardi’ Shirley “sinitli' bir ‘hareketlé, peﬁk
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Caroline de sakin bir sesle, ciddi ciddi tekrarladi:.
«Evet, Robert'in kardesi. Louis, Hollow'un sahibine bu.
derece yakindan baghdir; fakat hareketleri karakterle-
rinin ayriligi onu kardesinden ayiriyor. Mamafih, Louis
de Robert kadar naziktir ve temiz kalplidir, Hiir yasa-
saydi, bambaska sekilde hareket etmek imkammi da
bulurdu belki.»

Shirley, alayc1 bir sesle konustu: «Ah benim akills,
iyi ylirekli, saf Caroline’cigim... Erkekler ve melekler
ha... Aman yarabbi bu kiz neler de soyliiyor... Namu-
suyla calisan, temiz yiizlii, fakat ¢irkin insanlar1 hor gor-
memeliyiz 6yle mi? Bak bak, senin kiymetli miiekkilin
geliyor...»

Hakikaten de agaglarin arasindan Louis Moore'nin
viicudu belirmisti.

Caroline israr etti: «Senin dedigin kadar cirkin sa-
yilmaz ki... Sadece kederli... Zihnini kapali tutuyor; fa-
kat onun zeki, anlayish bir insan oldugundan eminim..
Eger 6yle olmasaydi, Bay Hall, ahbaplik etmek igin kuze-
nizin pesinden kosmazdi.»

Shirley giildii, tekrar giildii. Her kahkahasinda alay-
c1 ton daha bariz bir sekilde farkediliyordu. «Vay vay
vay, demek Robert'in kardesi ha? Ona karsi daha mii-
samahakar davranmaliyiz. Hele Cyril Hall''n arkadas:
olmasi ¢ok daha miihim, Onun zekasina giiveniyorsun,
oyle mi? Pek aptal sayilmaz ha? Giizel, senin fikirlerine
istirak ediyorum. Bunu gostermek igin de sayet yani-
miza yaklagsaydi, derhal onunla konusmaya baslardim.»

Louis, icerde oturanlarin bulundugunu hig farket-
meden gelip binanin merdivenlerine ¢oktii. Tartar da
pesinden gelmis, dizlerinin dibine sinmisti.

Louis, hayvam oksayarak séylendi: «Sonbahar gi-
nesi, mesut ve zengin insanlarin iizerinde parladig: ka-
dar bizde de parliyor. Bu bahge ne senin, ne de benim;
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fakat pekala yesilliklerinden faydalamyor, mis gibi ko-
kusunu cigerlerimize gekiyoruz.»

Geng adam_ sessiz sedasiz hayvam oksamaya devam
etti. Etraftaki agaglardan kus civiltilar1 gelmeye basla-
masti1. Louis, tekrar soylendi; «Zavalli kuscagizlar, gegen
giin onlara yem verdigimi hatirlamis olmalilar, bugiin
onlarin yemegini ayirmaya unuttum, Zavalli minik kus- ,
larun, bu giin size verecek bir lokma bile yok.»

Ellerini cebine sokup bos ¢ikarmisti. Shirley, ya-
vasca arkadasimin kulagina: «Isler zannettigimden de ko-
lay yiiriiyecek» diye fisildada.

Hemen oracikta duran pastadan bir parga koparip
ufalamaya baslamisti. Louis'in omzuna dogru arkadan
igilerek, avucunu uzatti: «Iste buyrun, kuslarimza yem
getirdim.»

Louis, gayet sakin bir tavirla pasta ufaklarim otla-
ra serperken: «Bu eyliil aksami ¢ok giizel» dedi.

— «Sizin i¢in de mi?»

— «Bu giin, normal her hangi bir insanin ne kadar
hosuna gidiyorsa, benim de o kadar gidiyor.»

«Siz yalmz, vahsi yerlerden daha ¢ok hoslaniyor-
sunuz da. Sonra vahsi hayvanciklara karsi da bir zaa-
fimz var...»

— «SiikGnetten hoslanirim ama, vahsetten nefret
ederim. Hayvanlara gelince: Onlara karsi tam bir Adem
baba tavr: takinmaktan beni hi¢ bir sey menedemez.
Yalmz nedense hayvanlar da beni diger insanlardan faz-
la seviyorlar. Mesela, sizin képeginiz benim pesimi birak-
miyor...» -

— «Evet, giillerimin kokusu burnunuza hos geliyor,
bahgemin agaglar1 golge veriyor...»

— «Ve biitiin bunlardan beni hi¢ bir kuvvet men
edemez. Onlar bana aittir.»

Louis, oradan uzaklasti; Tartar pesinden yiinimiis-
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¢ii. Shirley, merdivenlerde kalakaldi. Caroline ‘arkada-
smn bu kaba 6gretmenin arkasindan bakarken yiiziiniin
sarardagim farketti; gururu incinmisti.

Caroline, oziir dilemek ister gibi bir hareketle: «G6-
riiyorsun ya» dedi, «Zavall1 o kadar sik hayal k:rikligr
ma ugramis ki, sinirlerinin muvazenesi bozulmus.»

— «Goriiyorsun ya, kuzeninden boyuna bahsetme-
ye kalkarsak, kavga edecegiz, iyisi mi onu unutmaya c¢a-
lisalim, bir dabha da ismini agzimiza almayalim.»

Caroline iginden: «Herhalde Louis_bir kag¢ defa boy-
le yapmis» diye diisiindii, «Shirley’i ondan uzaklastiran
sebep de bu olmal;; acaba Shirley, hadiselere ve cesitli
Xkarakterlere ehemmiyet vermekten aciz mi? Louis’in er-
Xkek, samimi tavirlar1 nedense Shirley'i pek sarmiyor.»

Caroline’'nin iki arkadasimin fikirleri, Louis’i geng
%1z:n nazarinda bir kat daha kiymetlendirdi. Bay Hall-
le birlikte William Farren’in kuliibesine gittikleri zaman
Louis icin soyle dedi: «Kelimenin tam manasiyla kitar
bir adam. Briarfield'de onun bir esine daha rastlanmaz.
‘Bay Louis ugruna camimi dahi vermeye raziyim.» Sonra
v halki da yeni 6gretmenden memnundulan Louis, asla
evlerinden igeri girmiyordu; fakat onun ayak seslerini
isiten c¢ocuklar derhal karsilamaya kosuyorlardi. Her

yerde de vaziyet boyleydi zaten, daima herkes Louis'e
geliyordu...

Bay Hall de, Caroline’nin Louis Moore. hakkinda ne
diistindiigii sualine cevap verirken; Cambridge'den ay-
nildig: giindenberi Louis gibi iyi, kibar bir erkege rastla-
madigini belirtti,

— «Fakat ¢ok soguk bir-adam...» -

— «Soguk mu? Bilakis' diinyanin‘en cana yakin ar-
kadasi. Oyle sakaci, dyle hareketli bir insandir ki, onun-
la' beraber’ bir ‘yere gidip de eglenmeden dénen ‘olamaz.
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Onun anlayisi, zevkleri bambaska dogrusu... Louis'in
tesiri altinda kalmak herkesin menfaati icabidir. Karak-
terine gelince; bence o da miikemmel.»

— «Fakat Fieldhead'de cam sikilmisa benzer ve zan-
nederim misantropik bir hali var...»

— «Ah, evet, orada garip bir vaziyete diistii. Gergi
Sympson’lar iyi insanlar ama, katiyyen Louis’i anlaya-
mazlar. Sekil ve merasimden miithis hoslaniyorlar, hal-
buki Louis bunlara tahammiil edemez.»

— «Bayan Keeldar'in Louis’i pek sevdigini de san-
miyorum...»

. —= «Louis’i tamimiyor... Louis’i tamimiyor; yoksa on
daki cevheri sezecek kabiliyeti vardir Shirley’in.»

Caroline, kendi kendine: «Eh_ her halde  Shirley
Louis'i anlamamis» diye diisiindii ve arkadasinin hareket-
lerini tabii karsilamaya calisti. Fakat bu basit izah sekli
de ¢ok gegmeden Caroline'yi tatmin etmez oldu: Bayan
Keeldar'in mazeretini hakh bulmamaya adeta zorlan-
masti.

Bir giin Henry'yle beraber calisma odasinda yalmz
kalmisti. Cocugun sevimli halleri Caroline’nin hosuna
gittigi icin ¢abucak dost olmuslardi. Henry, tamiratla
mesguldii. Sakatlig1 onu el isleriyle ugrasmaya sevkedi-
yordu... Moore de her nasilsa o giin ortalikta yoktu. Ga-
liba Bay Hall, onu yiiriiyiise davet etmisti. Henry bir
aral:k hocasinin masasinda mum aramaya koyuldu; fa~
kat aradigim da hemencecik bulamamisti. Birden koca-
man bir defter paketi Henry'nin dikkatini cekti:

— «Allah Allah, ¢ok garip, Bay Moore benim eski
imla defterlerimi saklayip da ne yapacak acaba?»

— «Nedir o paket?»

— «Eski defterler...»

Henry, paketi Caroline’ye uzatti. Disindan o kadar
muntazam ve temiz goriiniiyorduki, Caroline gayri ihti-

— 371 —



yari paketi agip defterleri gormek istedi. Adeta heyecan-
ianmista. ..

— «Eger sadece defter varsa bu pakette, agmamin
bir mahzuru olmaz, zannederim.»

— «Tabii, hi¢ ¢ekinmeden agabilirsiniz. Bay Moore’-
nin masasi yar1 yarya benim sayilir. Aklma esen seyi
cnun gozlerine sakhiyabiliyorum.»

Birlikte paketi agtilar, yamlmamislardi. Pakette bir
kag defter vardi, defterlere de Fransizca tahrir vazife-
leri yazilmisti. Yazinin kime ait oldugu belliydi. Imza
falan aramaya hi¢ liizum yoktu. Fakat gene de defterin
birinci sayfaczindaki ismi goriince Caroline, saskna don-
dii. «Shirley Keeldar, Sympsonshire...» Bir kenara da
dort sene evvelki tarih atilmagti

Caroline, hemen telasla defterleri iistiiste koyup,
yeniden sardi. Kendini suclu hissediyordu; baskasina
ait bir paketi agmamalyd... _

Henry, hi¢c aldirmadan: «Defterler Shirley'inmis...»
dedi.

— «Bunlar1 Bay Moore'ye sen mi verdin? Her halde
Bayan Pryor’la birlikte yazmiglardir...»

— «Bizimle beraber otururken yazmisti. Bay Moore
ona Fransizca Ogretiyordu; Ogretmenimin ana lisani
Fransizcadir...»

— «Biliycrum... Shirley iyi bir talebe miydi bari...»

— «Durmadan giilen, yaramaz bir talebeydi, fakat
hareketleri insanin canim sikmazdi; o varken ders sa-
atlar1 o kadar cabuk gegerdi ki... Gayet de kolay 6greni-
yordu. Dogrusu bu yaramaz kizin nerede, ne zaman ders
calistigina kimsenin akli ermezdi. Bay Moore gibi hizli
hizli konusuyordu Fransizcayi.»

— «litaatkar miydi1? Hocasim kizdirir m-ydi?»

— «Bir bakima ¢ok kizdinyordu, fakat ben onu ¢ok
severdim. Simdi de Shirley’e bayiliyorum.»

i
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— «Bayiliyor musun? Ah, seni kiigiikk yaramaz se-
ni... Ne dedigini kulaklarin isitiyor mu?»

— «Ona hakikaten bay liyorum. Gozlerimin 1s1g1dir
Shirley... Diin gece Bay Mcore'ye de ayni seyi soyledim.»

— «Miibalagali konustugun icin scni azariamigtir.»

— «Azarlamadi. Kadin miirebbiyeler gibi oyie her
seyi ayip telakki etmez. Maalesef, ben pek zavalli, talih-
siz bir insanim_Bayan Caroline Helstone... Ayagim sa-
kat biliyorsunuz...»

— «Uziilme, Henry; sen iyi kalpii, sirin bir cocuk-
sun; eger Tanr1 sana sthhat ve kuvvet vermediyse mii-
kemmel bir kalp, iyi bir kafa ve mevki saglamis.»

— «Benim!e alay edecekler. Bazan sizin de, Shir-
ley'in de beni alaya aldiginizi zannediyorum.»

— «Bak, dinle, Henry; Umumiyet ititariyle ben mek-
tep c¢ocuklarini sevmem; onlardan tiksinirim. Kuslar,
bocekleri, kedileri 6ldiiren zalim_diisiincesiz mahliklar-
dir bence; fakat sen onlara hi¢ benzemiyorsun. Onun
icin de seni seviyorum. Kocaman bir erkek gibi diisiiniip
hareket edebiliyorsun, okumay1 seviyorsun ve okudugun
mevzular iizerinde mantign® kuifamyorsun da...»

— «Okumay:1 hakikaten severim. Anlayis kabiliyeti-
min bulundugunu ve hassas oldugumu da biliyorum.»

Bu esnada Bayan Keeldar igeri girmisti.

— «Henry» dedi, «6gle yemegini buraya getirdim;
her seyi sana kendi elimle hazirlayacagim.»

Elindekileri masan:n iizerine birakip hazirhga ko-
yuldu:

— «Kuzum, siz ikiniz basbasa vermis ne yapiyor-
dunuz orada? Bay Moore'nin masasim1 mu karistirnyor-
dunuz?»

Caroline cevap verdi: «Senin eski defterlerine baki-
yorduk.»

— «Benim eski defterlerime mi?»

— 373 —



— «Fransizca tahrir defterlerine... Bana bak, onla-
n iyi saklamahlisin, ¢cok kiymetli seyler. Biz elimizden
geldigi kadar muhafaza etmeye ugrastik.»

Caroline, arkadasina paketi gosterdi. Shirley, he-
men onlarin yanina kosmustu:

— «Bu defterlerin mevcudiyetinden haberim dahi
yoktu. Hepsinin ¢oktan mutlaka firim yakmaya kulla-
mldigimi, yahut da hlzmetglmn saglarim sarmak igin bi-
gudi yerine gectigini zannetmistim. Kuzum bunlar1 ni-
cin sakladin, soylesene, Henry?»

— «Bu benim isim degil; bana kalsa boyle bir zah-
mete katlanmay: aklima dahi getirmezdim. Bay Moore,
yazihanesinin i¢ gozlerinden birine saklamisti; belki de
sonra orada unutmustur.»

— «Hig¢ siiphesiz unutmustur...»

— «0O zamanlar ne bas dondiiriicii bir kizdin, Shir-
ley... Zayif, uzun boylu tiiy gibi hafif bir mahlaktun.
Bay Mocore'yi bayag neselendirirdin. Sonra da arkan-
dan bir hayli iiziildii.»

Shirley, hi¢ sesini ¢ikarmadan defterin sayfalarini
cevirmeye koyuldu. Aras1 cok gegmeden de dalgin dal-
gin soylendi:

— «Bunu bir kl$ glinli yazmistim. Bir kar tasviridir.»

Henry, «Hatirhyorum,» dedi, «Bay Moore bu yaziyx
okuduktan sonra seving icinde, «Iste miikemmel Fransiz-
ca da bu kadar olur» diye bagirmisti. Sen de ona tasvir
ettigin manzaran:n resmini yaptumistin.»

— «Demek biitiin bunlar1 unutmadin ha?»

— «Katiyyen. O giin vaktinde gaya inmedigimiz icin
hepimiz azar isitmistik. Hocanin sehpasimin basina geg-
tigini, senin de arkasinda durup ona limba tuttugunu
goriir gibi oluyorum.»

— «Louis'in yaptig1 tablolar ncrede, Henry, onlart
Caroline'ye gostermeliyiz.»
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— «Gardrobunda kilitli, anahtar da onda.»

— «Gelince anahtar istesene.» :

— «Sen iste, Shirley, nedense Louis'den ¢ekiniyor-
sun; dikkat ettim, hocana karst magrur bir kadin tavn
takimyorsun, bu ¢ok fena.»

Caroline, arkadas:nin kulagina fisildadi: «Sen bir
muammasin, Shirley. Her giin Oyle garip seyler kesfe-
diyorum ki... Halbuki bana tamamen:itimat ettigini sa-
myordum. Ah seni anlamak o kadar gii¢ ki...»

Shirley, kuzenine hitalen: «Ne yapalim eski dost-
larim1 unutmusums, dedi.

— «Bunu da asla yapmamahydm, Shirley. Eger ha-
fizan bu derece zayifsa, hi¢ bir erkege ilham kaynag
olamazsin.»

— «Bir erkegin ilham kayna@ ha? Her halde «bir
erkek» ten kastin de bizzat sen olmalisin. Hadi hadi,
siitiinii sogutmadan ig.»

Sakat delikanli, topallaya topallaya somineye dogru
yiiriidii; bastonunu ' séminenin yaninda birakm:sti.

Shirley, ona yardim etmeye ¢ahsirken; «Vah benim
zavallh yavrum,» dedi.

Delikanli; koltuguna otururken 1srarla sordu: «Shir-
ley, beni mi, yoksa Sam Wynn"1 m1 daha ¢ok seviyorsun?»

— «Aman, Henry, Sam’'dan nefret ediyorum, sen ise
benim biricik sevgilimsin.»

— «Ben mi, yoksa Bay Malone mi?»
— «lstersen binlerce defa tekrarliyayim, sen tabii.»

— «Fakat ikisi de uzun boylu, sakalh cazibeli adam-
far...

— Halbuki sen yasadlgm muddetge ufak tefek sa-
kat bir insan olarak kalacaksin, degil mi, Henry'cigim?»

==, «Evet;, bunu blhyomm »

~=«Uziilmen mAnéasiz, Henry" Tarihte isim yapmls
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meshur insanlarin bir ¢ogunun senin gibi zayif, sakat
insanlar olduklarin1 séylememis miydim?»

— «Amiral Horatio Viskont Nelson, Bronti diikii...
Biitiin diinyay1 bir parmaginda oynatmis...»

— «Evet, o biiyitk adamd:, fakat benim harplerle
falan basim hos degil. Her seye ragmen bir tiirlii rahat
edemiyorum... Yiiregimin tam ortasinda bir ates yani-
yor. Hayatta elbet bana da diisen bir vazife var, ama
bu nedir? Istirap ¢cekmek mi?»

— «Henry'cigim, zihnin viicudundan daha olgun,
bundan dolay1 1stirap g¢ekiyorsun, basindan biiyiik isle-
re dalmasan daha iyi edersin. Dikkatle tetkik et her se-
yi... Bilgin, kitap sayfalarina bagh kalmasin, diinyayi
ogrenmeye c¢alis, Tabiat1 seviyorsun... Bu sevgine asla
korkuyu kanstirma. Sabirli ol bakalim zaman neler
gosterecek... Sen bir asker bir denizci olamazsin, fakat
inan bana eger yasarsan, kaleminle sohret yapacagindan
eminim... Meseia taninmis bir muharrir, i¢li bir sair...»

— «Bir muharrir mi? Iste benim igin yeni bir ha-
yat 15181 bu... Evet, dediklerin dcgru, ben muharrir ola-
cagim... Sana ithaf etmek igin bir kitap yazacagim.»

— «Sayet ruhqnu kendi haline birakirsan, bir eser
yazacagindan eminimi Hay Allah ben de neler soylii-
yorum? Galiba sozlerimi bile anlamaktan acizim. Ney-
se, iste Henry, bak kizarmis ekmeginle tereyagin hazr,
bunu yiyip kuvvetlenmeye, uzun yillar yasamaya bak.»

Bu esnada acik pencereden bir bas uzanms, bir er-
kek sesi duyulmustu:

— «Maalmemnuniye... Ben ekmegin lezzetini, kiy-
metini takdir edenlerdenim. Ben de gelip ziyafete kati-
labilir miyim, Bayan Keeldar?»

— «Bay Hall.» (seslenen Bay-Hall’di. Louis-Moore'y-
le beraber yiiriiyiisten dénmiislerdi) «yemek odasinda
muntazam kurulmus bir sofra sizleri bekliyor. Hem ora-
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da akh basinda insanlar ciddi mevzular1 konusuyorlar...
Fakat bizim gibi ipsiz sapsiz konusmaya merakhysamz,
karmmzi kuru ekmekle doyuracaginiza kaniseniz, bu-
yurun.»

— «Parfiimiiniiziin kokusu hosuma gitti, onun i¢in
achiktan olsem de 6lmesem de burada kalacagim.» Bay
Hall, boyle diyerek Louis’i kolundan tutmus, birlikte
iceri girmislerdi. Louis'in gozii hemen masasina takildi:

— «Sizi soyguncular sizi... Ah, Henry, bu iste ele-
bas1 sendin mutlaka!...»

— «Shirley’le Caroline’ye bagir onlar karistirdilar
senin gozlerini...»

Kizlarin ikisi birden bagirdi: «Yalanci... Hain... Eli-
mizi hi¢ bir seye siirmedik, sadece bir kag¢ sual sorduk
o kadar...» :.

Louis, kendisinden hi¢ umulmayan bir sekilde te-
bessiim etti; «Miikemmel? Peki zavalli delikanhy: hangi
seytanca suallerle kandirdimz bakalim?»

— I¢ goziin bosalmis oldugunu gérmiistii: «Aaa, bu-
ras1 bosalms... Seyleri kim aldi?...»

Caroline, telasla, paketi uzatarak: «iste, iste bura-
da, buyurun,» dedi. Louis, defter paketini géze koyup
kilitledi, sonra masanin iizerini biraz toplamaya calist1
ve bunu da bitirince, kimseye bir sey sormadan koltuga
oturdu. P

Henry: «Ben .daha fazla azarlarsmiz zannetmistim,
efendim,» dedi, «kizlara hadlerini bildirmek lazim.»

— «Onlar1 kendi hallerine birakiyorum, vicdanlar-
nin sesini dinlesinler kafidir.»

~- «Onlarin niyetleri pek bozuktu efendim... Eger
ben vetismeseydim, gardrobunuzu da agacaklardi.»

Shirley lafa karisti: «Yemegi bizimle beraber yemez
misiniz?»

— «Tabii yeriz, yani sizce bir mahzuru yoksa.»
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— «Yalniz' siit' ve ‘ekmek yiyeceksiniz ama..

~—"«Vah zavallilar.. Mamafih, sizlerin yamndayken
ne yesek karnimiz  doyar.»

Henry, kizlara donerek, «Siz ona bakmaymn»: dedi,
«ku;'u ekmekle siit ylyemez biraz sonra ‘midesi agrima-
ya baslar » >

— «Peki' 6yleyse, sizin gerefinize bu defalik husust
bir yemek hazirlatayim.»

Ev sahibesi, zili' ¢alip ‘hizmetgiye emirler verdi. Ken-
disi de bos durmuyor, oradan oraya ‘gidip gelerek  ye-
megin bir an evvel sofraya getirilmesine ¢alisiyordu. Bay
Hall'iin nesesi yerindeydi. Caroline’yi bir koseye gcek-
mis, boyuna bir seyler anlatiyordu. Yemekte de ‘¢enesi
hic durmadi... Kah Shirley’e, kah Louis’e, kah Caroli-
ne'ye sualler soruyor, onlarin birbirleriyle konusmalan-
na firsat vermiyordu. Louis ' fazla giilmiiyordu ‘ama, ken-
disine sual soruldugu zaman, zekasinin iistiinliigiinii hep-
sine gosteriyordu. ' ‘Caroline, Louis'in zekisina hayran
kalmisti, fakat hald gen¢ adamin biraz fazla kendi igine
cekilmis olmasi huzurunu kaginyordu. Odada bulunan-
larin hig biri Louis’i kizdiracak bir hareket yapmamisti,
hi¢ birine kars1 kini yoktu, fakat ayni sekilde hi¢ kimse
de Louis’de bir heyecan uyandirmiyordu; yalniz sémine-
nin 6niine bagdas kuran Shirley miistesna...

Shirley de Louis’e kars:1 soguk degildi artik... Farki-
na varmadan gururunu prensiplerini unutmustu. Hem
Louis Moore'den de eskisi gibi korkmuyor, ¢ekinmiyor-
du. Herkesin yemegini dagitirken de elleri titremedi.
Louis, bir aralik servis g¢atalina dogru uzanarak:

— «Cok yoruldunuz» dedi, «birakin da biraz da
ben servis yapayim.»

Shirley, agzim1 agip tek kelime séylemeden adcta
biiyiilenmis gibi, gatali Louis’e uzatti.

, Yemekte Caroline, «Yaptigimz tablolar1 gormek iste-
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rim, Bay Louis,» dedi. «Siz de aym fikirde degil misiniz,
Bay Hall?»

— «Sirf seni memnun etmek icin isterim Caroline,
fakat bana kalirsa Louis'in ressamlikla, sanatkarlikla
alakas1 kalmamistir.»

Henry, anahtar1 uzatarak: «Iste» dedi, «resimlerin
sakli oldugu yerin anahtar1 da burada.» _

Louis, anahtar1 aldiktan sonra bir saniye tereddiit
etti; sanki baska birisinin onun hesabina konusmasini
bekliyordw Galiba, su magrur Shirley, biraz yalvarmaz-
sa dolabin kapism agmayacakti.

Shirley giiliimseyerek: «Bizi biraz daha merakta bi-
rakmak i¢in, mahsus yerinden kipirdamiyor,» dedi.

Louis, mirildandi: «Sen bu anahtarin sifresini bilir-
sin, vaktiyle de agmistin, bir defa dene bakalim.»

Shirley, hocasinin dediklerini yapti; taplolar1 tir bir
disar1 ¢ikariyor, dikkatle tetkik ettikten sonra arkadag-
larina veriyordu. Moore de geng kizin arkasinda, kendi
eserlerini ilk defa goriiyomus gibi, seyrediyordu. Tablo-
larin hepsi disar1 ¢ikinca, ellerini cebine sckarak odanin
icinde dolasmaya basladi.

Bahgede bir araba sesi duyulmustu, derken kapi ¢a-
hindi. Shirley yerinden firlamisti.

— «Misafir geldi galiba,» dedi. «Birazdan salona
cagirirlar. Hem de ne kibar bir dille... Sabahtanberi
Henry'le birlikte bahceden meyva topluyoruz. Ah, ya-
rabbi; kendi bahgemde incir agacinin altinda istedigim
kadar dinlenemedikten sonra neye yarar? Kizil derili
reisin karis1 benden kat kat daha mesut... Onun misafir
odas1 ve agirlanacak misafirleri yoktur. Kararimi ver-
dim; ben batiya gogediyorum.»

Louis Moore, giildii:

— «Herhalde artik bir kizil derili reisle de evlenir-
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sin, Kocan piposunu tiittiiriirken, sana da tarlada ca-
lismak diiser...»

Shirley, cevap vermeye hazirlaniyordu, fakat cdanin
kapisi agild1 ve Bay Symgson igeri girdi:

— «Ben seni yalmiz zannediyordum, Shirley; halbu-
ki epey kalabalikmigs -mz.»

Eger odada bir din adami bulunmasaydi, mutlaka
Bay Sympson, gordiigii manzara karsisinda dehsete dii-
secekti... Fakat ne care ki Otedenberi kilise adamlarina
kars1 bambtaska bir sevgi ve hiirmet besliyordu.

Gayet soguk bir sesle: «Sadece De Wallden Hall'iin
sahiplerinin ve Bay Sam Wynne'nin misafirlige geldigini
bildirmek istemistim,» dedi. Hafif bir selam verdikten
sonra da hemen disar1 cikts,

— «De Wallden Hall'iin sahipleri ha... Bunlardan
daha beter misafir olamaz.» Shirley, bunlar1 mirildan-
d:ktan sonra, bir miiddet basi oniinde, derin derin dii-
siindii. Atcsten yiizii kizarmusti, saclann sabah riizgany-
la darmadagin olmustu; kiyafeti pek miikemmel degildi,
ama misafirlerini karsilamaya :eterdi. Yalmz salim dii-
zeltmesi, saglarini1 taramasi icabediyordu. Nedenze bu
giin Shirley'in iizerinde bambaska bir giizellik vardi, ba-
kislar1, konusmas: bile degismisti. icinde onu bu degi-
siklige sevkeden yepyeni bir his mi belirmisti, ycksa?...

Caroline: «Shirley, Shirley, misafirlerin yanina git-
melisin,» diye ficildadi.

— «Sebep ne?»

Basini kaldirip, séminenin iizerindeki ayradan Bay
Hall ile Louis Moore'nin kendisini ciddi ciddi siizdiik-
lerini gordii.

Zoraki bir tebessiimle, «Eger bu odadakilerin ekse-
riyeti De Wallden’lerin nezakete layik insanlar clduklan
kanaatindeyse, t=n de derhal vazifemi yapmay: kabul
ediyorum. Gitmemi isteyenler, parmak kaldirsinlar.»
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Tekrar aynaya baktii zaman, Liitiin ellerin zali-
mane bir sekilde kendi aleyhine yukari kalkmis oldugu-
nu farketti.

Bay Hall, «Gitmelisin» dedi, «ve tabii misafirlere
kars1 nazik davranman da icabediyor. Cemiyete karst
bir takim miikellefiyetlerinin bulundugunu unutma. Sa-
dece kendi gonliinii eglendirmeyi diisiinemezsin.»

Louis Moore de algak bir sesle séylendi: «Duyuyor
musun, euyuyor musun?»

Arkadasina yaklasan Caroline de miisfik bir hareket-
le saglarim1 arkaya atti, Shirley’in iistiine basina ¢eki dii-
zen vermeye calist, ;

Ev sahibesini misafirlerin yanina gondermek cidden
¢ok giic olmusiu.

O gidince ilk defa Bay Hall konustu: «Shirley’in son
derece garip bir cazibesi var. Ben de gitmeliyim artik.
Sweel'in annesini gegirecek sonra iki de cenaze vai...»

Lcouis de masasinin basna gegerek: «Henry, kitap-
larim1 hazirla» dedi, «ders saati geldi...»

Henry, hccasiyla yalmz kalinca, «Garip cazibe» diye
tekrarladi. «Cck dogru... Beyazlara Liiriinmiis bir bii-
yiiciiye benzemiyor mu?»

— «Kimden bahsediyorsunuz 6grenebilir miyim?»

— «Kuzinim Shirley’den...»

— «Sacma suallerden vazgegelim... Sessiz sessiz ¢a-
lismaya bak...» :

cuis Mcore sert sert kcnusuycerdu, bakislari da
donuklasmisti. Henry hecasmin bu halini iyi bilirdi;
¢ok seyrek olurdu, ama bir defa da geldi mi Louis'in
tizerine varilmazdi;; Henry, ister istemez hccasina itaat
etti.
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YIRMI UCUNCU KISIM

ilk Mavi Corap

BAYAN KEELDAR’la amcasmnin karakterleri hig de
birbirine uyacak gibti degildi. Amcas: sabirsizdi; Shir-
ley, daima beklemeyi tercih ederdi. Amcas1 miitehakkim-
di. Shirley ise hiirriyete tapiyordu. Amcasi diinya ada-
miyds, fakat Shirley daha ziyade romantik sayilirdi.

Amcasmin Yorkshire'ye gelisi biisbiitiin sebepsiz sa-
yilmazdy; vaziyet asikardi; yegeninin biran evvel evlen-
fmesini istiyordu; ona uygun bir koca bulmaliydi, boyle-
ce lizerinden agir bir yiik kalkm:s olacakti.

Fakat maalesef isin basindan itibaren amcayla ye-
gen bir tiirlii anlasamadilar. «Uygun» ve «Miikemmel»
Shirley, amcasinin tarifini begenmemisti ve bir karar
vermenin zamani geldigi vakit de amcasinin arzularina
boyun egmesi ¢ok siipheliydi.

11k deneme nihayet geldi catt::

Bay Wynne, Shirley’i oglu Samuel Fawthrop Wynne'-
ye istemisti.

Shirley'in amcasi, «Cok miikemmel bir izdivag, fev-
kaldde bir teklif» diye ellerini ogusturdu. Yegeninin sa-
hip olacagh malikaneyi, edinecegi zcngin akrabalar dii-
siniiyordu. Evet, bu izdiva¢ mutlaka yapilmaliyda.
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Hemen yegenini ceviz kaplama odaya ¢agird1; amcay-
la yegen odada yalmz kalir kalmaz, Bay Sympson tekli-
fin bahsini agms ve arkasindan da kendi fikrini soyle-
~.misti. Shirley bu teklifi kabul etmeliydi onun fikrince...
— «Hayir, Samuel Fawthrop Wynne'yle evlenmiye-
cegim. » '

1= «Bu kararmn sebebini' ‘0grenmek isterim. ‘Her
halde sebepsiz degildir. Samuel her bakimdan sana la-
v.k, 'hatti senden iistiin bile sayilir...»

Shirley, séminenin basinda”duruyordu, yiizii bem-
beyaz kesilmisti. Gozlerinden 6fke fiskiriyordu.

— «Miisaade ederseniz, ben de bu delikanlinin nigin:
bana layik oldugunu 6grenmek istiyorum.»

— «Serveti, seninkinin iki misli sonra senden iki
defa daha akilli. Sosyal durumlariniz ayni. Uygun bir
cift teskil edersiniz.»

— «Benden bes kere daha zengin olsa bile, onunla
evlenmeyi kabul edemem.»

— «Liitfen bunun sebebini agiklar mistmz?»

— «Cok adihareketlerde bulundu. Birinci sebep bu.»

— «Bayan Keeldar, sozlerinin beni ne kadar sasirt-
tiginin farkinda misin?»

— «Sonra kiiltiirii yok. Dar fikirli, hisleri anlasil-
maz, zevksiz, kaba tavirh hdédiigiin biri »

— «Bilakis, kibar, zengin bir adam. Dogrusu ya onu
reddetmek, resmen budalaliktir.»

— «Hay:r, onunla evlenmiyecegim, bu kadar... Cok
rica ederim, artik bu mevzuda s6z sGyleyip benim cani-
m sikmayin. Sizi bundan menediyorum.»

— «Kuzum, senin evlenmeye hig¢ niyetin var m,
yoksa hep ihtiyar kiz olarak m1 kalmak istiyorsun?»

— «Bu sualinize mutlaka cevap vermek zorunda
olmadigimi saniyorum.»
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— «Acaba iinvan sahibi, zengin, baska bir erkegi
bekleyip beklemedigini sorabilir miyim?»

— «lIstedigim insanin bir iinvana sahip olabilecegi-
ni hi¢ zannetmiyorum.»

— «Eger ailede 1rsi delilik olsaydr senin ¢ildirdi-
gina hiikmederdim. Yani gilginhklarin artik tahammiiliin
disina gikiyor. Bak, sana ihtar ediyorum, aile ismini le-
kelememeye c¢alismalisin, yoksa kar:ymam.»

— «Affedersiniz ama, benim aile ismim sizinkiyle
bir mi? Soyadim Sympson mu?»

— «Allaha siikiir ki degil. Fakat dalma tetikte bu-
lunmalisin. thanete hi¢ gelemem.»

— «Peki, ya sizin begenmediginiz, istemediginiz bir
kimseyi kendime koca olarak segersem kanuni ve gayri
kanuni, ne gibi bir harekette bulunabileceksiniz?»

— «Bana bak, dikkat et, sonra karismam hal!...
Bak karismam diyorum...»

— «Nigin Benim iizerimde ne gibi bir hak iddia
edebilirsiniz? Sizden nigin korkacakmisim?»

— «Sana ayagini denk al diyorum, o kadar...»

— «Hi¢ meraklanmayin, Bay Sympson... Yalniz ev-
lenmeden 6nce mutlaka askin tadm tatmaya karar ver-
dim... Anlastigim, begendigim bir erkekle hayatimi bir-
lestirmeliyim.»

— «Sagma laflar... Bir geng¢ kizin agzina yakigmi-
yacak seyler... Budalaca fikirler...»

— «Hem de biitiin kalbimle sevmeliyim. Anlasilmaz
bir dille konustugumun farkindayim. Fakat sozlerimin
anlasilmis olup olmamasi benim iizerimde hi¢ bir tesir
birakmiyou: »

— «Ya bir dilenciye asik olursan?»

— «Sevgimi asla bir dileyciyle paylasmam. Dilen-
cilik sayam takdir bir meslek degil.»
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— «Dar gelirli bir katip... Asagihik bir artist... Fa-

kir bir yazar... Yahut...»
— «Cesur olun, Bay Sympson, su yahutun arkasini

getirin bakalim.» .
— «Bir kitap kurdu... Yahut da ne bileyim bece-
riksiz, serseri bir ressam...»

— «Serseri ressama aldirmam, ama dediginiz gibj,
edebiyatla yakindan ilgiliyim. Sizin Fawthrop Wynne'niz
bu mevzuda bana nasil uyar? iki satirbk bir notu imla
yanlis1 yapmadan yazamiyor. Okudugu tek sey, bir spor
gazetesidir. ilk mektepteyken biitiin cocuklarin alay
mevzuuydu...»

— «Aman yarabbi, bunlar hi¢ de kibar bir geng ki-
zin agzina yakisacak sozler degil... Acaba sonu ne olacak
bu delinin?...»

Bay Sympson bunlan soylerken ellerini havaya kal-
dirmusti.

— «Herhalde, Bay Sam Wynne'la beraber nikidh me-
murunun karsisina ¢ikmayacak.»

— «Hali ne olacak? Nicin memleketin kanunlar: daha
sik1 degil? Ni¢in onu mantiga uygun bir sekilde hareket
etmeye zorlamiyorum?»

— «Sakin olmaya calisin, amca. Ingiltere’de Car'lar
hiikiim siirselerdi bile beni istediginiz kimseyle evlenme-
ye zorlayamazdiniz. Bay Wynne'ye bir mektup yazip va-
ziyeti anlatirim; siz artik bu meseleyle mesgul olmayin.»

K:smetin sik sik degistigi soylenir... Bir miiddet
kismeti agilan bir kimse, arasi ¢ok ge¢meden sikintiya
diiser. Her el attigy is bozulur... Fakat Shirley'in kismeti
bir defa acilinca, bir daha kolay kolay degismemisti.
Bay Sam Wynne'nin teklifinden sonra, ii¢ hafta iginde
ii¢ yeni talip ¢ikmusti... Delikanhlarin hepsi de yakisikh,
ve servet sahibi insanlardi. Yani Shirley'in onlar1 red-
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detmesi igin goriiniirde hi¢ bir sebep ycktu. Fakat geng
kiz gene de amcasma ayak diretti.

Nihayet Shirley’in bu haline dedikoducular bir se-
bep bulabilmislerdi. Amcas1 da vaziyeti asagi yukar1 an-
ladig1 igin, yegenine karsi takind.g1 tavr1 tamamiyle de-
gistirdi. ‘

Arada kalan yenge, bir tiirlii ikisini baristiramiyor-
du. Kizlar ise, babalariyla kuzinlerinin kavgalarimi din-
Ierlerken kanlarimmin dondugunu hissediyorlar. Isatella
ile Getrude'nin nazarinda Shirley korkung bir mahliktu
Bereket ki Wynne ailesi hadiseye fazla ehemmiyet ver-
medi...

Nunnely kasabasi, eski kilisesi, ormam ve tarihi ha-
rabeleriyle meshurdur. Priory denilen biiyiik bir eglence
salonu vardir... Sonra kasaban:n en zengin adami baron
iinvanini tasir ki, bu iinvana ne Whinbury'de ne de Bri-
arfield’de rastlamak miimkiindiir... Yalniz maalesef, ka-
sabanin geng sahibi baronu Yorkshire'deki malikar.zsin-
de tamiyanlar pek azdir. Gen¢ adam Omriinii hep uzak
yerlerde geciriyordu.

Bayan Keeldar, dinlenmek igin Cliffbridge'ye gittigi
zaman arkadaslariyla beraber Sir Philip Nunnely ile ta-
mismisti. Ondan sonra da sahilde balolarda ve muhtelif
toplantilarda hep karsilasimislardi. Sir Philip galiba ken-
dini fazla yaln'z hissediyordu. Hareketleri de magrur ol-
maktan ziyade korkak bir adama yakisacak cinstendi.
Shirleyle arkadasliklarinin grubuna katilmaktan mem-
nundu. ‘

Shirley, boyle gosterissiz insanlarla daima gabuk
ahbap olurdu. Nitekim Sir Philip Nunnely ile de sami-
mi bir dostluk kurmakta gzcikmedi. Yengesi ve kuzinle-
riyle birlikte bazan Sir Philip’in yatna binip gezintiye
dahi cikiyorlardi. Shirley’i Sir PLilip’e yaklastiran en
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miihim sey geng adamin tevazuuydu. Sonra geng adam
eglendirebildigine de memnundu. = i

Yalmiz dostluklarim golgelendiren ufak bir piirtiz
vardir; hos, hangi dostlugun boyle bir piiriizlii taraf1 yok-
tur ki... Sir Philip, siire ziyadesiyle diiskiindii... Bos za-
manlarinda durmadan siirler sarkilar, yaziyor; bunlari
Shirley’e ckuyordu... Belki de Shirley onun bu hareketi-
ni biraz mubalagall bulmustur... Belki de siirierinin ku-
surlarim diizeltmek ihtiyacindadr... Iste gen¢ kiz bii-
tiin bunlar1 gozoniinde bulundurarak Sir Philipin siir
mevzuunda konusmasina mani olmaya ¢alsiyordu.

Geng adam ise mehtaph gecelerde Shirley’i yiiriiyii-
'se cikmaya zorluyor, gezerlerken de kulagina yazdlglno
uzun manasiz siirleri fisildamaktan bir tiirlii vazgegemi
yordu. Geng kiz ise bu siirleri begenmedigini belli et-
memek icin ne yapacag m1 sasiriyordu. Eger Sir Philip,
Shi-ley'in diisiincelerini anlarsa muhakkak ki cok iizii-
lecekti. Cok ge¢cmeden buna da muvaffak oldu. Sir Phi-
lip'e malikanesini anlatmakla ona siiri unutturabiliyor-
du. Gen¢ adam, simdiye kadar hep yabanci yerlerde va-
kit gecirdigine rismandi. Kisa bir zaman sonra da Shir-
ley'in tavsiyelerine uyarak Nunnely'ye geldi. _

ilk is olarak Fieldhead'i ziyaret etmisti. Sir Philip,
Fieldhead’den c¢ok hoslandigim1 belirterek bu ziyaretle-
rini siklastirdi. Fakat kapali salonlarda, herkesin yanin-
da Shirley’le istedigi gibi konusamiyordu. Nihayet geng
kizi kendi malikanesine cagirdi, O giizelim c¢ay:rlarda
beraber gezmeliler, derelerin siriltilarim1 basbasa dinle-
meliydiler.

Bay Sympscen, gene iimitlenmisti. Yegeninin nihayet
iyi bir av yakaladigindan emindi. Artik Shirley «cilgin»
bir kiz degil, akli tasinda bir hanimefendiydi. Karisiyla
da Shirley’den bahsederlerken hep iltifatkar kelimeler
kulianiyorlardi.
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Yegeni ise, Bay Sympson'un hareketlerinin sebebi-
ni jerhal sezmisti. Sir Philip hakkindaki fikri soruldu-
gu <aman da delikanhy:1 begendigini, takdir ettigini soy-
ledi. Boyle zengin, sohret sahibi bir ailenin biricik oglu-
nun bu derece miitevazi olacagini cidden aklina getir-
memisti. .

Sir Philip'in de Shirley’den hoslandig: zamanla bel-
li oldu. Sik sik Shirley’le goriismek istiyordu. Iste tu
siralarda da Fieldhead’'de garip bir huzursuzluk hiikiim
siirmeye baslamisti... Malikanenin o sakin cayirlarinda
asabi adimlarla dolasanlarin ardi1 arkasi kesilmiyordu.
Biitiin ev halkinin sinirlerini geren bir bekleyis devresi
baslamisti... Herkese bir avareliktir ¢cokmiistii...

Yalniz ortada muhakkak olan bir sey vardi ki, o
da Sir Philip'in sevilmeye layik bir karakter tasidigiydi.
Fazla kiiltiirlii sayilmazsa bile zekiydi. Bayan Keeldar,
Sam Wynne'ye yaptiga gibi, Philip'i de hemen reddede-
mezdi. Bir defa, Sam gibi kaba, beceriksiz bir insan
degildi. Hakikaten giizel san’atlar1 seviyordu. Her seye
ragmen tam manasiyla kibar bir Ingiliz erkegiydi.

Baslangigta Shirley, onun garip hareketlerine giil-
mekten kendini alamamist1 fakat bu gen¢ kizin sakaci-
Lgindan ileri geliyordu. Yoksa katiyyen kotii bir niyet
beslememisti Philip’e karsi... Hem baskalarina Philip
hakkinda bir tek kelime bile séylemelerine tahammiil
edemiyordu. Shirley, sanki gen¢ baronun hususi miida-
faa avukatiydi

Yani kisacasi, durum &yle bir manzara arzetmektey-
di ki, Bay Yorke'nin Louis Moore'ye soyledigi su sbzlerin
hi¢ de siras1 degildi:

— «Senin agabeyin Robert, ya budala veyahut da
cilgin adamun biri... ki ay 6nce piyasadaki duruma
tam manasiyle hakimda Su yaptigr ise bak; haftalardan-
beri Londra'da keyif gatiyor... Geldigi zaman da is isten
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gecmis olacak. Louis, «Erkeklerin isleri bir med ve cezir
hadisesine bagl:dir, sayet sular kabarirken faaliyete ge-
cilmezse, alcalma esnasinda her sey mahfolur...» Eger
senin yerinde olsaydim, derhal Robert’e bir mektup ya-
zar vaziyeti anlatirdim.»

Louis sanki bu mesele hakkinda hi¢ bir sey bilmi-
yormus gibi, sordu:

— «Robert, Shirley’le aldkalaniyor muydu?»

— «Aladkaianmasim1 ten tavsiye ettim, ciinkii Shir-
ley'in onu begendigini biliyordum.»

— «Bir komsu olarak mi?» g

— «Daha da yakin... Robert'in ismi dahi gegse he-
men kulaklarina kadar kizariyor... Delikanliya mektup
yaz da gelsin. Hem su barondan daha iyi bir koca olur.»

— «Peki ama, Bay Yorke, cebi delik bir macerape-
resti zengin, giizel bir kadinla evlenmeye zorlamak size
garip gelmiyor mu?» !

— «Eger sen boyle ince eleyip s:k dokuyacaksan,
sOyleyecek bir soziim yok. Ben sahsen basit pratik bir
insamimdir. Robert de protokola ehemmiyet veriyorsa,
o zaman elden bir sey gelmez. Fakat onun yasinda, onun
durumunda olsaydim, ben bambaska tiirlii hareket eder-
dim. Ne baron, ne bir diik, ne de bir prens, sevgilimi
elimden alabilirdi... Fakat siz ogretmenler, o kadar sa-
kin tabiath insanlarsmiz ki, bunlar1 anlamamza imkéan
yok...r

Shirley’in eskisine nazaran ¢ok daha terakki ettigi,
kimsenin goziinden kagmiyordu. Artik Robert hakkinda-
ki dedikodulara da geng kizin adi kar:stirilmiyordu. Esa-
sen Shirley'in de Robertin adim1 agzina aldig yoktu.
Mamafih, belki de onu esgisi gibi 6zlememekle beraber,
Londra’da neler yaptigim merak ediyordu, Robert'i biis-
Liitiin unutmadifini kardesi Louis'in ani hastalifz bir
kere daha belli etti. Shirley, kuzinlerinin hocasina kars

— 389 —



daima soguk davranmaya aligmisti, fakat birdenbire has-
talaninca, yabanci bir yerde kimsesiz kaldigini diisiine-
rek ona yakinlik gésterdi.

Louis Moore, her halde topal talebesi ve Bay Hall'le
beraber sik sik gittikleri fakir mahallelerden kapmisti
hastalig1... Neyse, Louis, bir kag giin odasindan ¢ikamadi.

Bir aksam {istii, Louis yataginda kivranip duruyor-
du. Talebesi Henry ise bu buhranh aninda sevgili hoca-
sin1 yalmz birakmaya kiyamadig: icin, basucunda otur-
maktaydy. Birden kapir vuruldu. Henry hemen kapiya
kosmustu. Hafif bir ses:

— «Bay Moore, bu gece nasil?» diye sordu.

— «lgeri gelip kendi goézlerinizle gorseniz...»

— «Uyuyor mu?»

— «Ah, nerede o giinler... Yanina gelip onunla biraz
konussan fena olmaz, Shirley...»

— «Beni istemez ki...»

Fakat ziyaretci gene de igeri girmekten kendini ala-
madi. Henry, Shirley’in miitereddit davrandigim farke-
dince, hemen kolundan ¢zkti. Asagida misafirler vardi.
Hatta Sir Philip dahi asagidaydi... Shirley misafirlerin
oturma salonuna gegmelerinden istifade ederek yukari
kosmustu. Genis etekli beyaz elbisesi, boynundaki kolye
ve elbisenin diginda kalan piiriizsiiz boynu ve kollan
hastanin odasina bambaska bir hava vermisti. Shirley,
miisfik bir sesle konustu:

— «Bay Moore bu aksam kendinizi nasil hissedi-
yorsunuz?»

— «Zaten pek hasta degildim, mamafih, simdi daha
iyiyim.»

— «Susuzluktan sikayet ettiginizi duydugum igin si-
ze biraz iiziim getirdim. Bir ka¢ tane olsun yemez misi-
niz?» i
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— «Hayir, fakat beni hatirladigimz igin tesekkiir
ederim.»

— «Bir tanecik clsun yiyin...»

Shirley, kolundaki sepetten bir iiziim salkimi cika-
rip bir tane kopardiktan sonra Louis’in agzina dogru
uzatti. Louis, utangtan k:pkirmizi kesilen yiiziinii ¢bur
tarafa cevirmisti.

— «Peki ama, size meyva yerine ne getirmeli? Uzii-
mii yemediniz, fakat dudaklarin:z susuzluktan kurumus.
Ne istersiniz?»

— «Bayan Gill, bana su ve kizarmis ekmek getiri-
yor, bu kadar kafi.»

Bir ka¢ dakika hi¢ kimse konusmadi.

— «Istirap gekiyor musunuz? Bir yeriniz agriyor
mu?»

— «Pek az.»

— «Hastaligimzin sebebi nedir?»

Ses c¢ikmada.

— «Acaba bu hastal:gin sebebi nedir, merak ediyo-
rum? Siz ne diyorsunuz?»

— «Miyazma, belki de malaryadir. Sonbahar hasta-
lik mevsimidir zaten.» :

— «Bay Hall ile birlikte Briarfield ve Nunnely'deki
hastalar1 ziyarete gittiginizi duydum. Daima tetikte bu-
lunmalisimz, cesaret hér zaman iyi neticeler dogurmaz.»

— «lIyi ki tunu sbylediniz, Bayan Shirley, siz de
bu odaya girmemeli, benim yamima yaklasmamalisiniz..
Hastaligimin sari oldugunu hi¢ zannetmiyorum, fakat
sizin katiyyen kendinizi tehlikeye atmamz istememy Cok
rica ederim_beni yalniz b:rakin.»

— «Sabirhh olun. birazdan gidecegim; fakat gitme-
den once size ufacik bir yardimimin dokunmasim iste-
rim.»

-



— «Misafirler yoklugunuzu hissedip sizi arayacak-
lar...»

— «Hayir, erkekler daha sofradan kalkmadilar ki.»

— «Neredeyse kalkarlar... Hele Sir Philip Nunnely
sofra basi sohbetlerinden pek hoslanmaz. Iste nitekim
salona gectigini duyuyorum...»

— «Salona gecen hizmetgi, Philip degil...»

— «Hayir, Sir Philip; onun ayak seslerini gayet iyi
anlarim.»

— «Masallah kulaginiz keskin.»

— «Eskidenberi hassastir hele bu hastaliktanberi
biisbiitiin hassaslasti. Sir Philip diin aksam caya gelmis-
ti. Besteledigi sarkilardan birini soylediginizi isittim.
Saat onbirde gidisini de duydum... Sizi kapiya g¢agirip
mehtabr seyretmenizi istcdi.»

— <Hassasiyetiniz normal haddi asmis.»

— «Hatta elinizi éptﬁgijnﬁ bile duydum.»

— «Bu imkéansiz...

— «Hayir, degil Benlm odam salonun tam iistiinde,
pencereden de- sahanlik miikemmel goriiniiyor. Atesim
arttig1 icin biraz pencerenin Oniine gelmistim, Tam on
dakika Sir Philip’le konustunuz... -Sézlerinizin hepsini
de duydum... Henry, bana su getin »

— «Dur, Henry, ben getireyim.»

Fakat Louis, Henry'nin elinden bardag almak igin
dogrulmustu bile.

— «Peki, ben size hig bir yardimda bulunamaz ms-
yim?»

— «Hayir, simdilik tek arzum geceyi deliksiz, ra-
hat bir uykuyla gecirmektir ki, bunu da siz temin ede-
mezsiniz.»

— «lyi uyuyamiyor musunuz?»

— «Uykunun ne oldugunu bile unuttum.»

— «Hanij hasta degildiniz?...»
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— «Sihhatim ¢ok iyi olunca hep uykum kagar.»

— «Ah, sizi sOyle deliksiz bir uykuya yatirabilmeyi
o kadar isterdim ki... Fakat elimde bir kudret yok...»

— «Yoo, riiyasiz uykuyu istemem...»

— «Peki  en fazla arzuladigimiz riiyalarla dolu, tat-
h bir uyku oOyleyse...»

— «Evet, uyku hayat, uyanmak ise 6liimdiir bence »

— «Arzularimza gdripsemeye basladim. Siz galiba
tasavvufa merak sardumz?»

— «Zannederim, siz boyle diisiiniiyorsunuz, Bayan
Keeldar; fakat benim karakterimin yeni ¢ikmis bir io-
man kadar sizi ilgilendirecegini hi¢ tahmin etmiyorun:.»

— «Bu miimkiindiir... Fakat su uyku meselesiylc
cidden yakindan aldkadarim. Mesel4, elime bir kitap alip
sOyle yarim saat kadar okusam...?»

— «Tesekkiir ederim, fakat sizi islerinizden alikoy-
may1 katiyyen istemiyorum.»

— <«Agir agir okurum.»

— «Faydasi olmaz. Kulagimin dibinde sinek wizil-
tisim1 andiran bir sesi dinlememe karakterim miisait de-
gil. En iyisi, siz beni yalmz birakin...»

— «Peki o halde gidiyorum...»

— «Hayirl geceler dilemeden mi?»

— «Evet, evet, Allah rahatlik versin, Bay Moore...»
Shirley disan1 gikmasti...

— «Henry, sevgili yavrum, hadi sen de yat artik;
biraz istirahat etmelisin.»

— «Biitiin gece yambaslmzda kalmay: o kadar ¢ok
istiyorum ki, efendim...

— «Bundan daha luzumsuz bir sey olamaz; goriiyor-
sun ki, iyilesiyorum; hadi git artik.»

— «Bana iyi temennilerde bulunmaz misiniz.»

— «Allah daima senim yardimcin olsun, beaim za
calhskan talebem.»
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— «Bana en sevgili talebem” demiyecek misiniz
hi@?»

. — «Hayir, asla...»

Bayan Keeldar, her halde eski hocasinin kabalig-
na igerlemistis Ona yardim etmek teklifini de bir dalia
ileri siirmedi. Bazan koridorda ayak sesi duyuluyordu,
fakat Louis'in kapisi 6niinde durdugu hi¢ vaki degildi.
Mamafih, zaten Louis'in odas1 da kisa zamanda hasta
odasi olmaktan cikti. Louis, kuvvetli biinyesi sayesinde
cabucak iyilesivermisti.

Eski dostlugun verdigi yakinhig: gerek eski hoca ve
gerekse eski talebe heniiz iistiinden atamamisti, ama
Shirley, artik hocasma samimiyet gosteremiyordu...
Adeta ondan korkuyor gikiydi...

Bir giin aksam iistii, Sympson'lar arabayla geziuti-
ye ¢ikmislardi. Onlardan kisa bir miiddet icin dahi :'lsa
ayr1 kalmaktan zevk duyan Shirley yapilacak isleri ba-
hane ederek gezmeye gikmamisti. Araba gozden kayho-
lur kaybolmaz Shirley bahgeye kostu.

Gayet sakin bir sonbahar giiniiydii. Pastirma yzaz1
tarlalara garip bir hiiziin vermisti... Yerler sar1 yaprak-
larla doluydu... Artik gigeklerin ve meyvalarin zamani
coktan gecmisti, ama giines hala o eski giinlerin hati-
rasin1 yasatmaya gayret ediyordu. Shirley, dolasirken
buldugu kokusuz bir sonbahar gicegini gogsiine takma-
ya calisirken Henry Sympson’un sesi duyuldu... Cocuk-
cagiz, topallaya topallaya Shirley’e dogru geliyordu.

— «Shirley, Bay More, ¢alisma odasina gelip, biraz
Fransizca kitap okuman istiyor, tabii sayet miihim bir
isin yoksa...»

Kiigiik elgi, bu haberi hi¢ mithimsemeden, sakin sa-
kin ulastirmisti.

— «Bunu Bay Moore mi soyledi?»

— «Tabii ya, nicin soylemesin? Hadi ne olur, gel de
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gene eskiden bizim evde yaptigimiz gibi eglenelim,.. O
zaman ders saatleri ne iyi gegerdi...»

Bayan Keeldar, o zamandanberi durumun ¢ok de-
gistigini diislinmiistii belki de, fakat cocuga bir sey soy-
lemeden arkasingdan yiiriidii.

Calisma odasina girince de sapkasimi ¢ikarip Henry'
nin kepinin yanmna asti. Louis Moore, masasinin basin-
da oturuyordu. Oniindeki kitabin sayfalarim cevirmek-
le mesguldii. Shirley’i goriince hafifce selam verdi, ama
yerinden kipirdamadi.

— «Bir kag gece evvel bana kitap okumak teklifin-
de bulunmustunuz; o zaman maalesef sizi dinleyecek
durumda degildim... $imdi ise. buna hazinm, Biraz cg-
zersiz yapmak, Fransizcamz igin iyi olur kanaatindeyiirs.
Aksanimiz hayli bozulmus...»

— «Hangi kitaptan okumam istiyorsunuz?»

— «Iste buyurun, kitap hazir. Suradan okuyun.»

Louis, Shirley’i karsisina oturttu. Kiz, o kadar igili-
yordu ki, saglar1 yiiziinii iyice Ortmiistii.

-- «Saglarim1 arkaya torla.»

Shirley, hocasimin sozlerini yerine getirip getirme-
mekte bir saniye kadar tereddiit etti. GOziiniin ucuyla
Louis'’i siiziiyordu. Sayet adamin yiiziinde tehditkar, ka-
rarsiz veya korkak bir ifade sezseydi mutlaka ona kars:
geliv, boylece dostluk kurmalarn ihtimalini de ebediy
yen ortadan kalkardi. Fakat Louis sadece sozlerinin ye-
rine getirilmesini bekliyordu. Cehresi sakindi ve ' hi¢
bir hareket yoktu.

Genc kiz saglarimi topladiktan sonra, okumaya bas-
ladi. Fakat maalesef, dili Fransizca kelimeleri telafluz-
da giicliikk cekiyordu. Adeta yeniden Fransizca Ogrenir
gibiydi. Okudugu parganin zevki kalmamisti... Shirley,
nefes almak igin ciimleyi yarida kesiyor, bazan unutup
kelimeyi Ingilizce telaffuz ediyordu. Nihayet durdu:
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— «Okumay1 beceremiyorum.., Liitfen bir paragra-
f1 siz okusamz da ben de Ggrensem...»

Louis'in okuduklarim1 Shirley tekrarladi... Boylece
iki ii¢ dakika zarfinda gen¢ kiz hocasinin eksanim ya-
kalamaya muvaffak olmustu. Parga bittigi zaman Louis:

— «Aferin, ¢ok giizel okudun.» diye Shirley'i tebrik
etti. «<Her halde artik eskisi gibi kolay kolay Fransizca
yazi yazamyorsundur, degil mi?»

— «Ah, maalesef, nerede o eski tilgim...»

— «Hani su "La Premiere Femme Savante” baslikl
tahriri yeniden yazamazsin degil mi?»

— «0 sagma yaziy1 hala hatirhyor musunuz?»

— «Hem de kelimesi kelimesine...»

— «Daha birinci ciimlede kekelemeye baslarsiniz.»

— «Tecriibesi bedava.»

— «Peki, kabul...»

Louis, Shirley’in vaktiyle yazmis oldugu uzun bir
talrir vazifesini ezberden okumaya baslad:.

Bitirdigi zaman Shirley, hayiflanarak:

— «Maalesef o tahriri bir tiirlii diizeltememisti ..
Kirmizi kaleminizle Gyle ¢izgiler ¢izmis, isaretler yap-
mistimz ki manasin1 anlayip ona gére hareket etmeme
imkan yoktu.» diye soylendi: Bir taraftan da Louis'in ka-
lemini eline almis, kitabin kenarina garip sekiller cizi-
yordu.

Louis, «Fransizca unutulsa da, Fransizca dersleri-
nin adetleri akildan ¢ikmiyor, bu muhakkak» dedi, «Bun-
dan boyle kitaplarim kilitli bir dolaba saklamak zorunda-
yim. Ciinkii senin eline ge¢ti mi, mazallah resimlerden
okumaya imkan kalmaz.»

Shirley, sanki parmaklarin1 yaknmms gibi, ani bir ref-
leksle kalemi elinden atti.

— «O tahrir vazifesindeki yanhslar neydi séyler mi-
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siniz? Gramer hatalar1 m1 vardi, yoksa mevzuun isleni-
sini mi hatal: bulmustunuz?»

— «Cizdigin cizgilerin, isaretlerin hatalar1 gosterdi-
&ini séylemedim ki... Sen Oyle diisiinmiistiin, ben de ne-
dense hakikati agiklamaktan g¢ekindim.»

— «Peki neydi o ¢izgi ve isaretlerin manasi?»

— «Artik soylemenin bir faydasi yok ki...»

Henry bagirdi: «Bay Moore, Shirley’e sdyleyin de
ezbere bildigi parcalardan birini okusun.»

Louis Moore Shirley'in 1sirdiga kalemi diizeltmeye
galisirken: «Pekala okusun bakal m» dedi.

Shirley basini yana gevirdi. Boynu ve yanaklan kip-
kirmizi kesilmisti.

Henry, «Goriiyorsun ya» diyordu, «ne kadar yara-
maz oldugunu hi¢ unutmamis.»

Geng kiz, giilmemek igin kendini tutmaya calisirken
dudaklarinin titremesine mani olamadi, Bu defa da sag-
lariyla yiiziinii 6rtmeye ¢abaliyordn

- — «Hakikaten isyankar bir gocuktum, buna siiphe
yok.»

Henry tekrarladi: «Evet, isyankardin. Babamla miit-
his bir kavga ettiniz, sonra da anneme babama ve Ba-
yan Pryor'a kok soktiirdiin... Etrafina toplananlara
amcanin sana hakaret ettigini soyliiyordun.»

— «Evet_ sahiden hakaret etmisti.»

— «Bunun iizerine sen de hemen bizim evden ay-
rilmak istedin. Esyam toplamistin... Babam bavulunu
bosaltti. Annem ve Bayan Pryor aghyordu;.ikisi de elle-
rini agip sana yalvardilar... Sen ise yaris1 bosalmig ba-
vulunun oOniinde diz ¢o6kmiis, sabit nazarlarla onlara ba-
kiyordun... Pek seyrek k zardin ama, kizmak sana yaki-
siyordu dogrusu... Babam caresiz kaldigim1 anlayinca
Bay Moore’yi ¢agirtti.»

— «Kafi, Henry...»
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— «Hayrr, kafi degil!. Bay More gelir gelmez, evvela
babami odadan c¢ikarmisti. Sonra da kadinlara islerinin
basma gitmelerini soyledi. Ugiimiiz yalmz kalnca da
sana dondii Shirley ve artik nasihat vermenin liizumsuz
oldugunu_sadece susadigi icin biraz isini birakip calig-
ma odasina gelmenizi ve hocayla tana cay pisirmenizi
soyledi. Tabii Louis'in sozlerini yerine getirdiniz... Oda-
ya girdiginiz zaman susuyordunuz... Bir miiddet hi¢ ko-
nusan olmadi. Caydan sonra Bay Moore, ikimizin de sev-
digi harp ve Bonaparte bahislerini agti. Hava kararirken
de «beni yalmz birakmayin» diye ikimizi de cdaya hap-
setti. O kadar mesuttuk ki... Bir daha 6yle giizel bir ak-
sam gecirmek firsat:s1 bulamadim. Ertesi sabah, sana
bir saat ders verdi, dersin sonunda da ceza olsun diye
uzun bir siiri isaret ederek ezberlemeni soyledi. Esyani
toplayacak yerde siiri ezberledin. Bir daha da kagmaktan
bahsettigini duymadim... Sadece Bay Moore seni kizdir-
mak istedigi zamanlar bu hadiseyi anlatirdi »

Bay Moore ilave etti:

— «Shirley, hi¢ bir parcay1 o derece giizel okuma-
mistir. Hem ilk defa tam manasiyla Fransiz aksanini
kullanmis, hocasim1 memnun etmisti.»

Henry devam etti:

— «O hadiseden sonra, Shirley tam tir ay uslu us-
lu oturdu... Zaten kavga ona yarardi.»

Hala yiiziini saklamaya devam eden Shirley, «San-
ki ben burada degilmisim gibi konusuyorsunuz.» dedi.

Moore sordu: «Burada oldugundan emin misin?
Ciinkii Fieldhead’e yerlestigimdenberi bir ¢ok defalar
Fieldhead'in hammlna, benim eski talebeme ne oldugu-
nu sormak istedim..

— «Talebeniz $1md1 burada.»

— «Evet, biliyorum, fakat Henry'nin ve baskalarn-
mn bu bir saniye mahgup bir cocuk gibi yiiziinii sakla-
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yan, sonra da mermerden yapilm:s bir ildhe gibi soguk-
lasan mahluka inanmalarim1 tavsiye etmem.»

— «Vaktiyle bir adamin yapt g1 heykele can verdi-
gini soylerler... Beiki de baskalarinda bu kudretin tam
aksi mevcuttur... Yani canli mahlaklan tas yapabilirler.»

Moore, bu sozlere cevap vermeden once derin de-
rin diisiindii:

— «Cok garip bir s6z bu? Acaba manas1 ne olabi-
lir?» Bir miiddet daha diisiindiikten sonra, nihayet: «Her
halde sen bazi1 kimselerin etrafta nefret uyandirip yu-
musak yiirekleri sertlestirdiklerini soylemek istiyor-
sun...» dedi.

— «Hig de zekice bir bulus degil... Mamafih, bu tef-
sir sizin hosunuza gidiyorsa, degistirmenize iiizum yok.
Bana gore hava hos.»

Shirley, bunlar1 decdikten sonra, basin1 kaldirdi. Ha-
kikaten biraz evvel Louis'in tarif ettigi heykeli andir:-
yordu basi...

— «Basini sakin kipirdatma... Bu durusun ¢ok gii-
zel... Fakat sey... Henry'yi hayal kinkligina ug:atmaya
da hakkimiz yok... Giiya siir okuyacaktin... Haydi bas-
layalim.»

— «Birinci misrai unutmusum.»

— «Ben hatirhyorum. Hafizam kuvvetlidir masal-
lah. Dikkat Henry... Bayan Keeldar, senin arzunu yerine
getirecek simdi.»

Shirley, Louis’ten sonra birinci misrai tekrarlad: ve
siiri okumaya devam etti fakat cok gegmeden gene dur-
mustu:

— «Siiri basindan sonuna kadar bir kere okumaz-
saniz hatirliyamiyacaginy »

— «Halbuki o kadar ¢abuk 6grenmistin ki... Neyse
zaten cabuk Ogrenilen seyler cabuk unutulur...» Louis,
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talebesinin istegi iizerine siiri bagindan sonuna kadar
okudu.

Louis okurken, Shirley de basinm1 yavas yavas hoca-
sina g¢evirmisti. Siiri tekrarladigi zaman, tamamen
Louis'in aksaninda okudu. Hattd duraklarda bile hoca-
sim taklid ediyordu. Birinci siir bitince Shirley, Louis~
den ikinci bir siir okumasim istedi. Sonra gene sira.
Shirley’e gelmisti. Boylece eskiden okuduklan siirlerin
hepsini tekrarlamislardi... Shirley, ¢ocukluk giinlerinin
tath hatiralary_iginde yasadigi icin su anda son derece
mesuttu. Hele Louis’in sesini ve konusmasini taklidden
izah1 imkansiz g¢ocuksu bir zevk duyuyordu. Louis,
Racine ve Cornecille’den hatirinda kalan pargalarin hep-
sini okudu. Fransiz siirini didik didik ettikten sonra
bildikleri Ingilizce siirleri de elekten gegirdiler.

Louis, «Artik» dedi «okuyacak bir seyimiz kalmi-
yor... Sermayeyi iyice harcadik...»

Geng¢ adam giiliimsiiyordu, tarifi imkansiz bir huzu-
ra kavusmustu. Tath bir grup bu giizel sonbahar giinii-

niin bittigini hater veriyordu... Hava kararmaktayds,
fakat sominenin atesi oday1 simdilik aydinlatmaya yeti-
yordu...

‘Louis Moore, talebesiyle Fransizca konusmaya bas-
fadi. Shirley, miikemmel bir aksanla konusuyordu. Ara-
s1 ¢ok gecmeden Henry de konusmaya katildi. Epeydir
odada oturan Tartar bile sominenin karsisina uzanmis,
¢it cikarmadan onlar1 seyrediyordu... Her sey yolunday-
dy, fakat derler ki: |

— «Saadet, kirda agmus gigeklere benzer,

Cicegi koparinca yapraklar:1 solar...»

Avluda arabanin demir tekerleklerinin sesi duyul-
mustu.

Shirley, «Araba dondii» dedi, «yemegi hemen hazir-
lamak 13zim, iistelik daha giyinmedim de...»
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Iceri bir hizmetgi girdi, Limbayla Bay Moore' nis
kahvaltisim1 getiriigti; Louis’lc talebesi 6gle yemekleri-
ni geg yedikleri icin alksamlan da hafif bir kahvaltiyla
iktifa ediyorlardi.

Hizmetgi, «Bay Sympson ve hanimlar eve dondii
ler» diye haber verdi, «Sir Philip Nunnely de onlarta
beraber.»

Kadin giktiktan sonra Henry: «Shirley» dedi, «nasii
basladin, ne bi¢im bitiriyorsun... Fakat ben bunun se-
bebini biliyorum... Siz de biliyorsunuz degil mi, Bay
Moore? Babamin ne istediginin farkindayim, O Sir Philip
denen adam suratsizn biri... Keske gelmeseydi; keske
ablalarim, annem ve babam da aksam yemegine dénme-
selerdi. O zaman Shirley gene bize g¢ay pisirirdi. Mesut
bir gece gegirirdik burada.»

Moore_ yaz:hanesini toplamakla mesguldii.

— «Bu senin planindi, degil mi yavrum?s

— «Begendiniz mi efendim »

— «Oyle hayali planlar1 begenemem. Hayatin dog-
rudan dogruya karanlhk cephesine bakmaya alis; haki-
kati oldugu gibi gormelisin. Haydi c¢ayr hazirla, Henry,
ben bes dakikaya kadar gelirim.»

Louis odadan ¢ikti. Shirley de baska bir kapidan
kaybolmustu.
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YiRMi DORDUNCU KISIM

Vasiyet

SHIRLEY, HER HALDE O AKSAM Sir Philiple ga-
yet iyi vakit gecirmis olacak ki ertesi szLah asag1
indigi zaman pek neseliydi.

Kahvalt dan sonra, «Benimle beraber yiiriiyiise ¢ik-
may: kim ister?» diyz sordu, «Isabella, Gertrude, gelir
misin?»

Bayan Keeldar kuzinlerinin yaninda o kadar az du-
ruyordu ki kizlar bu daveti kabul etmeden 6nce bir hay-
li tereddiit gegirdiler. Anneleri gidin isaretini verince he-
men sapkalarim alip Shirley’in pesine takildilar.

Bu ii¢ geng kizin bir arada dolastig1 pek vaki degil-
di; esasen Shirley, Caroline Helstone'yle Bayan Pryor™-
dan baska hemcinsiyle pek ahpaplik etmezdi ki... Gergi
kuzinlerine kars1 nazik ve miisvikti ama onlarla konusa-
cak bir mevzu bulamazd: ekseriyetle... Giiniin erken saat-
lerinde kuzinlerini mutlaka neselendirmeye ahdetmis
gibi bir hal vard: iizerinde.

Acaba onu neslendiren sebep neydi? Hig siiphesiz
bu geng kizin icinden gelen bir seydi, zira hava kapanik-
1 ve insan1 durup dururken neselendirmekten c¢ok uzak-
ti. Hava rutubetliydi, gogii bulutlar kaplamist:... Fakat
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biitiin bunlara ragmen Shirley, kendini Cote d’azur sa-
hillerindeymis gibi neseli ve hafif buluyordu.

Doniiste Ficldhead’e yaklasirken Sihirley bahcevan
John'u goriip talimat vermek igin biraz geride kaldi. Ku-
zinlerinden ayrilisiyla eve doniisii arasinda belki de yir-
mi dakikalik bir fas:la olmustu. Bu arada John'la ko-
nusmus, sonra da bahgede bir miiddet oyalanmistr. Ye-
mek cani galinca igeri girmege mectur oldu; [akat sofra-
yo oturmamis, dogrudan dogruya odasina ¢ikmisti

Isabella, «Shirley yemege gelmiyor mu?- diye sordu
«Halbuki karminin agiktigim sGylemisti.»

Aradan bir saat gecip de Shirley odadan ¢ikmaymn-
ca kuzinlerinden bir tanesi yukar1 ¢ikti. Shirley, yatag-
nin ayak ucunda, eli sakaginda dayal oturuyordu: pek
solgun, diisiinceli hatta kederli goriiniiyordu.

— «Hasta degilsin ya?»

— «Biraz hastayim.»

Shirley kendini toparlamaya muvaffak olmustu.
Aksam yemegine indigi zaman, arkadaslariyla giizel gii-
zel konustu. Sabahki halini de hafif bir bayginhk ola-
rak vasiflandiriyordu. Oyle kayda deger bir seyi yoktu...
Fakat gen¢ kizda bir degisikligin vuku buldugu da hig:
kimsenin goziinden kagmamuisti.

Ertesi giin... Bir hafta sonra... Onbes giin sonra,
bu yeni garip golge Shirley’i iyice sarmisti. Bakislari, ha-
reketleri, hattd sesi bile degismisti. Ortada bir takim
suallerin sorulmasim gerektirecek miisbet bir degisny>
yoktu, ama Shirley'i gcrenler, bunun mevcudiyetini his-
sediyorlardi. Arasi gok gegmeden Shirley'in kendisinde-
ki degisikligin sezilmesine icerledigi anlasildi. Hasta
mydi? Cevap gayet kesin oldu: :

— «Hayir, degilim.»

— «Acaba zihnine takilan bir mesele mi vardi? XK@
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zin ruhunu sikacak, nesesini kagiracak bazi hadiseler mi
vuku bulmustu?»

Shirley, ofkeli bir tavirla biitiin bunlara itiraz etti.
Hem ruh da ne demek oluyordu? Siyah, beyaz, mavi
‘yahut kirmizi, onda ruh falan yoktu, bunlar sagmayd.

— «Fakat mutlaka kizda bir sey vard:? Bu kadar
-degismenin sebebi olmaliydi.»

— «Shirley caninin istedigi gibi degismekte kendi-
ni hakh goriiyordu. Cirkinlestiyse de bundan kime
neydi?»

— «Herhalde bu degismenin, bir sebebi olacakti,
ama neydi?»

Shirley, her seferinde kendini rahat birakmalan i¢in
«etrafindakilere yalvariyordu.

Aras biraz gecince, Shirley, bu defa da neselenmeye
«¢ahisiyor, roliinii iyi beceremedigi i¢in kendi kendine
sinirleniyordu.

— «Budala... Sersem... Korkak... Eger titremen la-
zimsa, tek basinayken titre... Aglayacagin zaman da, se-
ni kimse gormesin. Ne cesaretle, karakterinin zayif ta-
waflarim bagkalarina gosteriyorsun? Iradene sahip ol...
Kederini yenmeye bak... Yenemiyorsan da, hi¢ olmaz-
sa yabanci gozlerden sakla.»

Shirley, kederini saklamak icin azami gayret sarfe-
-diyordu. Kalabaligin arasinda gene eski neseli tavirla
nm takinmist. Yoruldugunu hissedince de derhal val-
niz kalmaya bakiyordu. Fakat kendi odasinin dért du-
van arasinda degil, kirlarda, kimsenin gegmedigi yollar-
da acisim dindirmeye bakiyordu... Amcasi, Shirley'in
giiniin yansim kirlarda gegirmesinden memnun degildi;
4akat bir sey soylemeye de cesaret edemiyordu. Shirley’-
in kizginhg: pek can sikic1 oluyordu. Hem de kizin son
giinlerde zayiflamis, gozlerinin gukura kagcmis olmasi Bay
Sympson’u endiselendiriyor, hem de iiziiyordu.
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Geng k:z, «Sihhatim yerinde» demekle pek de hata
.etmis sayllmazdi; zira baska her hangi bir kimse saat-
lerce yagmur altinda riizgan yiyerek dolagsa mutiaka
olir giderdi... Shirley ise, nezle bile olmuyordu.

Dedikoducular, Shirley’in giinde bir kag¢ defa kasa-
baya dogru ilerledigini goriince, tiirlii rivayetler ¢ikar-
muslardi. Shirley’in Bay Hall'i ziyaret ettigi sGyleniyor-
du... Bu adam senelerdenberi Keeldar ailesinin avuka-
tiydi. Bazilarni, Shirley’'in Hollow'daki fabrika yiiziinden
biitiin malim1 ipotek ettigini i'eri siiriiyorlardi. Bazilari,
genc kizin evlenecegi kanaatindeydiler.

Bay Moore'yle Henry Sympson, ¢alisma odasinday-
dilar; hoca, talebesinin hazirlamakla mesgul oldugu va-.
zifeyi bitirmesini bekliyordu.

— «Henry, elini ¢abuk tut... Vakit ilerliyor...»

— «Oyle mi efendim?»

— «Tabii ya... Bari dersi bitiriyor musun?»

— «Hayir.»

— «Daha cok var mi1?»

— «Bir satir bile gahisamadim »

Moore, bas:m1 kaldirdi, gocugun sesi biraz tuhafti:

— «Vazifen gayet kolay, Henry; eger yamilmissam,
getir kitabim1 da beraber ¢alisalim.»

— <Bay Moore, bu giin ¢alisamiyacagim.»

— «Yavium, sen hastasin, galiba.»

— «Efendim, viicut¢a eskisinden farkim yok, fakat
yiiregim kederle dolu.»

— «Kitab1 kapa... Yaklas bana, Henry... S6yle so-
minenin basina otur.»

Henry, topallaya topallaya hocasinin yanma geldi.
Moore, ona iskemle hazirlamisti. Henry koltuk degnek-
lerini koseye firlattiktan sonra hiingiir hiingiir aglama-
ya basglad.

— «Bu istirap, fiziki bir dertten ileri gelmiyor de-
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din degil mi, Henry? Oyleyse kederinin sebebini acikla.»

— «Ah, efendim, o kadar kederliyim, tarif edemem
ki... Simdiye kadar bu derece iiziildiigiimii hatirlamiyo-
rum. Artik tahammiiliim kalmadi.»

— «Derdini bana anlatt:ktan sonra hall=demiyece-
gimizi kim iddia edebilir? Uziintiiniin sebebi nedir? Ki-
mi ilgilendiriyor?»

- — «Sebebi Shirley, efendim... Sadece Shirley’i ala-
kadar ediyor...»

— «Oyle mi?... Onun degistigini mi diisiiniiyorsun?»

— «Onu taniyan herkes ayni fikirde... Siz de farkin-
dasiniz, degil mi Bay Moore?»

— «Pek ciddi bir degisme yok... Bir ka¢ hafta son-
ra hosa gidecek bir kavusma ona tekrar eski nesesini
kazandirir zannediyorum... Hem kendi soziine de biraz
inanmali; iyiyim, bir seyim yok diyor.»

— «lIste meselenin asi1l miithim tarafi da bu... Eski-
den Shirley’'i goremedigim zamanlar uziiliirdiim; fakat
o yanima gelince tekrar iyilesirdim... Fakat simdi...»

— «Evet, Henry ya simdi...? Sana bir sey mi soy-
ledi? Bu sabah tam iki saat beraber bahgcede dclastiniz..
Baktim hep o konusuyordu, sen ise dikkat kesilmis din-
liyordun. Bak, sevgili Henry'cigim; eger Bayan Keeldar
sana hasta oldugunu sdylediyse ve bunu sir olarak sak-
lamam istiyorsa, sakin ona uyma. Onun hayatinin baas:
icin dilinin altindaki baklay:1 ¢ikar, . Konus yavrum...»

— «Hastayim, diyor. Biliyor musunuz, efendim,
Shitley oliirken bile, giillimseyerek bir seyim yok, diye-
cek kudrette bir insan...» :

— «Peki, Oyleyse 6grendigin miithim sey nedir?»

— «Vasiyetini hazirlamis.»

— «Vasiyetini mi hazirlamig?»

Hoca da, talebe de bir miiddet sustu.
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Aradan bir kac dakika gegtikten sonra, Moore, tek-
rar sordu: «Sana mu soyledi bunu?»

«Evet, hem de gayet neseli bir tavirla... Bay Hall,
Bay Helstone'den sonra bunu bilen tek insan benmisim.»

— «Devam et, Henry...»

— «O giizel gozlerini bana dikerek, dedi ki... Ahi
Bay Moore, Shirley'in gozleri hakikaten ¢ok giizel... On-
lara bayihyorum... Shirley, benim yild:zim. Tanri, onu
benden ayirmamali... Shirley, bu diinyaya yakisiyor, o
bir melek, o bir melek degil, bir kadin, yeri erkeklerin
yamdir...» ;

— «Haydi Henry, sana devam et dedim, beni bek-
letmesene...»

— «Dedi ki, "vasiyetimi hazirlamazsam ve senden
«nce oliirsem, biitiin malim miilkiim sana kalacak... Hos,
baban buna sevinir, ama ben ablalarin1 diisiitndiim. Sen
nasil olsa, babandan miras alacaks n...” Beni kendine
cekip oksadi ve 6pmeme miisaade etti. Caroline Helsto-
r2'ye de para birakacakmis. Bu binayi, kitaplar ve es-
yasin1 da bana veriyor. Geri kalan malim da, kibar, ce-
sur, merhametli bir erkege birakacakmis... Her zaman
{akirlere, muhtaclara yardim eden, kendi alemine ce-
kilmis bir adammis bu... Sonra da bana sordu: "Henry,
yapuiklarimi dogru buluyor musun?” Cevap vermedim...
Hickiriklar bogazimda diigiimlenmisti. Simdi de ayni
haldeyim...»

Bay Moore, talebesinin siikinete kavugsmasim bck-
ledi:

— «Peki, baska neler soyledi sana?»

— «Vasiyetnamesini begendigimi agiklayinca benim-
le iftihar ettigini belirtti. "Her hangi bir hadise vuku
bulur da kétu agizlar kuiagma sem scvmedigimi fisildar-
larsa, onlara asla inanmiyacagina dair séz veriyor mu-
sun? Seni sevdigimi biliyorsun, Henry... Hi¢ bir abla
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kardesini bu kadar fazla sevemez. Sen benim hazinem-
sin.” Bay Moore, onun sozlerini hatirlayip, yiiziinii ha-
yalimde canlandirdiim zaman, kalbim Oyle siddetli ati-
yor ki... Belki benden evvel oliir... Fakat ondan sonra
ben de ¢ok yasayamam. Simdi kendimi diisiinmiiyorum.
Shirley’in gectigi yollardan ge¢mek bana kolay gelecek..
Eskiden, Bayan Keeldar'dan once 6lecegimi diisiinerek
iiziiliirdiim. Cok rica ederim_beni Shirley’in yan1 basina
gomiin...»

Louis, Henry'yi sasirtacak derecede sakin, kayitsiz
bir sesle cevap verdi:

~—«lkinizde yamiliyosunuz... Birbirinize kétiiliik et-
mek baska bir is yaptiginiz yok. Gengler boyledirler...
Biraz hastalansalar, dehal bir daha iyilesmiyeceklerini
diisiiniirler. Baska bir sey soyledi mi?»

— «Kendi aramizda bazi ailevi meseleleri hallet-
tik.»

—-«Bunlar1 6grenmek isterdim...»

— «Fakat Bay Moore, siz giiliiyorsunuz... Halbuki
Shirley'in o halini gordiigiim zaman ben hi¢ giileme-
dim.»

—«Yavrum ben ne sairim, ne sinirliyim ne de tec-
riibesiz bir delikanliyim. Su alevi meseleleri bana da an-
lat bakalim...»

— «$ey, bana kendimi Sympson'lara mu yoksa Ke-
eldarlara m1 yakmn hissettigimi sordu. Derhal iliklerime
kadar Keeldar oldugumu séyledim. Sevindi. Daha sonra
da baz ‘meselelerde anlasmaya vardik.»

— «Neydi onlar?»

— «Eger babamin ve Shirley’in mirasina konacak
kadar uzun zaman yasarsam, Fieldhead'de kalacak ve
Henry Shirley Keeldar ismini alacaktim. Keeldar ismi
ve malikhinesi asirlardan beri mevcut... Sympson'un
ise mazisi yok...»
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— «Hadi hadi... Ikinizin de cennete gitmenize va-
kit var... Sizden biiyiik basarilar bekliyorum... Neyse,
Shirley'in s6zlerinden ve hareketlerinden ¢ikardigin
mana nedir?»

— «Shirley, 6lecegini zannediyor.»

— «Sihhatinden hi¢ bahis ac¢ti1 mi1?»

. — «Katiyyen, fakat ben onun giinden giine soldu-
gunun farkindayim.»

— «Annene yahut ablalarina, sihhatinden sikayet
ettigini duydun mu?»

— «Hayir, asla... Bilakis, onu sorguya cektikleri
zaman, yersiz telaslarina giiliiyor. Bay Moore Shirley
cok garip bir insan... Oyle erkek gibi bir kiz degil, fa-
kat gene de felaketten korkmuyormus gibi davraniyor.»

— «Acaba simdi nerede biliyor musun, Henry? Ev-
de mi, yoksa gezmeye mi ¢ikti?»

— «Her halde disarda degildir, yagmur o kadar
siddetli yagiyor ki...»

— «Dogru ama, yagmurun yagmasi onun mutlaka
evde kalmasin1 gerektirmez. Son zamanlarda her ne pa-
hasina olursa olsun, mutad gezintilerini feda etmeme-
ye basladi.»

— «Gegen Carsamba havanin ne yagish ve firtinah
oldugunu hatirliyorsunuz degil mi, Bay Moore? Iste o
giin ta Nunnely'ye kadar yayan yiiriimiis. Geri dondiigii
zaman soguk almaktan korkup korkmadigini sordum.
«Ben Oyle seylerden korkmak» dedi, «keske nezle ol-
sam... Bilmiyorum ama Henry, galiba en iyisi, ben miit-
his bir soguk alip atesler icinde yatt ktan sonra, normal
bir hristiyan gibi 6lmeliyim.» Goriiyorsunuz ya, efen-
dim, Shirley'in zihnini kemniren miihim bir mesele ol
mali...»

— «Hakikaten... Neyse, simdi git onu bul ve etrah
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ayaklandirmadan konusmak imkamm bulursan, kendi-
sini gormek istedigimi soyle.»

— «Peki, efendim.»

Henry, degneklerini alip gitmeye hazirlandi.

— «Henry...»

— «Efendim.»

— «Mesajimi sakin resmi bir elgi tavriyla verme...
Tipki eski giinlerde oldugu gibi, tatli, dostane bir ifa-.
deyle konus ve sakin asir1 heyecan gasterme.»

— «Emredersiniz... Acaba bdyle yaparsam, hemen
itaat eder diyorsunuz ha...»

— «Sey... Henry...»

— «Buyurun?»

— «Ihtiyaciom oldugu zaman seni cagiririm; o za-
mana kadar da seni serbest birakiyorum. Biraz dinlen.»

Henry, odadan c¢cikmisti Yaln:z kalan Louis, masa-
sinin basindan kalkti.

Kendi kendine, «Henry'ye karsi1 gayet ciddi ve so-
guk davcanaliliyorsam; bouim nezarnmda Henry, hala
minicik bir ¢ocuktur. Acaba Shirley’e de ayni muamele-
yi yapamaz miyim? Roliimii unuttugum zamanlar olmus-
tur... Shirley'in karsisinda btir hoca gibi degil de bam-
baska bir s:fatla durmama ramak kaldig1 anlar1 bili-
rim. Insallah bir daha 6yle budalaliklar yapmam. Bir
Sir Philip Nunnely'nin Shirley’i goriince kulaklarina ka-
dar kizarmas tabii karsilanabilir. Gen¢ kizin elini tuttu-
gu zaman titremesi de normaldir. Fakat, bir bahgivan
Shirley’le konusurken kizarirsa, bu onun yeni bir ceke-
te muhtag oldugunu gosterir, Simdiye kadar vaziyeti iyi
idare ettim» diye soylendi, « Yanimda otururken hig tit-
remedim. Bakislarini ve tebessiimlerini daima bir hoca
oldugumu hatirlayarak seyrettim. Eline daha hi¢ dokun-
madim; hayir, haywr, daha bu imtihana sira gelmedi.
Bahgivam yahut usag1 degilim, fakat fakir bir adammm.
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Ustelik miithis gururluyum da... Acata, canh insanlar
tas yapanlardan bahsetmekteki kasdi neydi? Sebebini
pek iyi kestiremiyorum, ama dogrusu hosuma gitti o
sozler... 1Isin fazla derinine inmiyorum; giinkii boyle
bir sey yapmaya kalkt:gim takdirde mantigimi falan bir
kenara birakip sirf ask igin yasamaya baslayacagim.
Zaman zaman damarlarimda garip, gizli bir heyecan
dolasiyor...»

Louis, susup etrafim1 dinledi:

— «Acaba gelecek mi, ycksa gelmeyecek mi? Habe-
ri alirken yiiziiniin ifadesi nasildi? Bir ¢ocuk gibi mi,
yoksa bir kralice gibi mi? Tereddiide diisiiyorum, giin-
kii cnun ruhunda bu iki karakter de mevcut...»

— «Eger gelirse, ona ne diyecegim? Sual sormak
miisaadesini nasil alacagim? Yoksa ondan 6ziir dilemem
mi lazzm? Dogrusu bunu memnuniyetle yaparun, ama
bakalim bir ka¢ kelimelik bir oziir, aramizdaki ugurum-
lar1 yok edebilir mi? Her seye ragmen asla hocahigim
unutmamali, tam manasiyla otoriter bir profesor gibi
hareket etmeliyim, yoksa isler karisir... Kap1 vurulu-
yor galiba...» Louis, bekledi Aradan bir ka¢ dakika geg-
tigi halde igeri giren olmamuisti.

— «Acaba gelecek mi? Yoksa gelmeyecek mi? Gon
derdigim haberi nas:l karsilayacak?

«Beni reddedecek mutlaka. Henry, onu getirmeyc
calisiyor, Shirley ice, boyuna ayak diretiyor olmalx Ona
kars1 miisfik davramp iyiligini istedikge beni reddet-
meyi kendine bir gururlanma vesilesi sayiyor; ah, bir
gelse... Ona diisiincelerinde ne kadar yanildigimi anlat-
maya ugrasirim. Mamafih, onun gururlu halinden de
hoslanmiyor degilim, bana kendime hakim olmay: 6g-
retiyor; manasiz hayéllerden kurtuluyorum. Gozlerinde
beliren hafif alayci bir tebessiim, dudaklarindan dokiilen
kinayi bir 14f, kendimi toplamay: 6gretiyor bana... Yak-
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lasan ayak sesleri var... Hem de bunlar Henry'nin de-
gil...»

Kap1 acgildi;; Bayan Kecldar igeri girmisti. Anlasilan
hocasinin gonderdigi haberi dikis dikerken almisti; zira
acele geldiginden isini b:rakmaya vakit bulamamis ne
var ne yoksa hepsini toparlamis getirmisti. Nedense o
giin disan1 ¢itkmamisti; son zamanlara nisbeten gayet
sakin bir giin gecirmisti. Sirtinda giindelik clbisesi ve
oniinde ipekli Onliigi{j vardi. Louis'in karsisinda beliren
hayal, tarlalardan gelen bir koylii kizi degil, saatlerce
sominenin baginda miskin miskin oturmus, terbiyeli,
kendi halinde bir ev kiziydi. Gene Bay Moore'nin talihi
varmus, Shirley’in iyi bir zamanmna tesadiif etmisti, bu
haber génderme isi... Louis, bir miiddet sesini ¢ikarma-
dan eski talebesini siizdii...

Shirley, tam ders masasiyla kapinin aras:nda, orta
yerde duruyordu:

— «Beni mi gagirttimz_ efendim?»

— «Henry'den sizi g¢agirmasini rica etmistim, Bir
ka¢ dakika konusmak istiyorum da... Tabii sizce bir
mahzuru yoksa...»

Shirley, elinde dikisi bekliyordu. Basim1 kaldirip
Louis'e bakmadan sordu:

— «Evet, sizi bekliyorum... Benimle ne hakkinda
konusacaksiniz?»

— «Evvela soyle bir koltuga oturun bakalim. Konu-
sacagim mesele biraz uzunca siirer de; belki de buna
karismaya hakkim yok; sonunda sizden af dilemeye
mecbur kahmam muhtemeldir; hattd belki de bir daha
beni hi¢ bir sekilde affetmiyeceksiniz. Sizinle hususi
meseleleri konusmak cesaretini Henryle yaptizim bir
miilakattan ald.m diyebilirim. Cccukcagiz, sihhatinize
tiziilliyor; esasen biitiin dostlarimiz aym meseleden dola-
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¥ lizgiindiirler ya... Ben de simdi sizinle bu meseley#
konusacagim.» ;

Shirley, kisaca:

— «Benim bir seyim yok, gayet iyiyim.» dedi.

— «Buna ragmen hayli degistiniz.»

— «Degistimse, bu da benden baska hi¢ kimseyi il-
gilendirmez' Insanlarin hepsi zamanla degisirler.»

— «Liitfen oturur musunuz? Bayan Keeldar, eski-
den sizin iizerinizde bir hak iddia edelilir, sozlerim:
dinletebilirdim. Acaba simdi de bes dakika olsun bent
dinlemek tenezziiliinde bulunmaz misimz?»

— «Size biraz Fransizca kiraat okuyay:m, Bay
Mcore, hattd latince kelimeleri dahi hecelemeye raziyim.
Yalniz, su sithhat meseleleri mevzuunda sizinle bir an-
lasma imzalayalm.»

— <«Hayir, hayir, artik biraz miinakasa etmenin
zamani geldi.»

— «Kuzum can'mizin istedigiyle miinakasa yapin,
fakat cok rica ederim, beni kendinize mevzu segmeyin.
Hem ben gayet sihhatli bir insanim.»

— «Dogru olmayan bir seyi defalarca yalan yere
dogru diye gostermek sence kotii bir hareket degil mi-
dir?»

— «Size iyiyim diyorum; ne Oksiiriigiim, ne san~
cim, ne de atesim var.»

— «Acaba bu so6zlerde miibaliga olmadigina inana~
yim mi? Bu cidden hakikat mi?»

— «Evecti»

Louis Moore, dikkatle geng kiza bakti;

— «Ben de sahsen herhangi bir hastaligin isaretini
goremiyorum. Fakat Gyleyee son zamanlarda degisme-
nin sebebi nedir?»

— «Ben degistim mi ki?»
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. — «Bakalim anliyacagiz. Hele vaziyeti arastiralim
da...»

— «Nasil?»

— «Evvela sorayim: Eskisi gibi rahat, deliksiz uyu-
yabiliyor musun?»

— «Hayir; fakat bu hasta olmamdan ileri gelmi-
yor.»

— «Eski istahin var mi?»

— «Hayir; fakat bunun da hastalikla bir ilgisi yok.»

— «Cep saatimin zincirine as:li duran su yiizigi
hatirhiyor musun?... Bu, annemindi, benim kiigiik par-
magima bile sigmiyor. Eskiden bir kac defa yiiziigii ¢al-
mistin. Senin isaret parmagmna tam geliyordu. Iste al
da gene tak bal:alim.»

Shirley, hocasinin bu denemeyi yapmasina itiraz
etmedi. Yiiziik, bir deri bir kemik kalmus, kiigiik elden
yere diismiistii. Louis, igilip yerden aldi ve tekrar zin-
cire gecirdi. Shirley, hala deminki sozlerinde 1srar edi-
yordu:

— «Ben hasta degilim.»

— «Sen sadece uykunu, istahini ve kilolarim kay-
betmekle kalmamissin, ruhun da yan yariya 6lmiis. Hem
gozlerinde sinirli bir ifade var; hareketlerinde de garip
bir telas seziliyor, eskiden sende bu tuhafliklar yoktu.»

— «Bay Moore_ soziiniizii burada kesiyorum. Tam
izerine bastimz; ¢ok sinirliyinx Hadi simdi baska sey-
den bahsedelim. Hava da ne yagish degil mi? Yagmur
bardaktan bosanircasina yagiyor...»

— «Sen sinirlisin ha? Evet... Sayet Bayan Keeldar,
sinirliyse bunun mutlaka miihim bir sebebi olmali. Mii-
saade et de bulayim su sebebi. Sana daha yakindan
bakmak istiyorum. Derdin fiziki bir dert degil; zaten
bundan siiphcleniyordum. Bu, soyle bir saniye iginde
olup bitivermis bir sey galiba... O giinii de hatirliyyorum.
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Degisikligin farkina varmistim. Istirab-n tamamiyle
manevidir.» :

— «Hig de degil... Ortada zannettiginiz gibi miihim-
senecek bir vaziyet yok..Sadece biraz sinirlerim bozuk,
o kadar... Of, yarabbi, ne olur, su bahsi degistirelim.»

— «Meszlenin ashim 6grendikten sonra degistiririz,.
simdi degil. Sinir buhranlarmm1 daima ©nlemeye cahs-
mak lazimdir, aksi halde, insanin basma biiyiik dertler
acabilirler. Ah soyle dedigini yaptirabilen cinsten bir
adam olsayd:m, o zaman seni nasil zorlardim... Beni hig
ugrastirmadan, biilbiil gibi anlatirdin biitiin meseleyi.
Senin durumunda bir insanin derdini itiraf <tmesi, yar
yariya gegistirmesi demektir bence...»

Shirley, son derece garip bir tavirla:
— «Haylr maalesef oyle de;“g,il» dedi, «ben de sizin

Geng¢ kiz, bir miiddet basini Oniine igip dlkl$1)1(':
mesgulmis gibi goriindii. Dirsegini masaya dayamis, eli-
ni sakagina gotiiimiistii. Bay Moore, bu ¢etin yolda ni-
hayet bir adim ilerledigine inanmisa benziyordu. Shir-
ley pek ciddiydi. Istegi de bir nevi itiraf sayilirdi. Artik
bu sozlerden sonra, canmini sikan bir seyin bulunmadi-
gmm iddia edemezdi...

Louis, geng¢ kiz1 bir ka¢ dakika kendi haline b: rak
1. Shirley’in diisiinmesi, kendini toplamas1 lazimdi. Bir
ara istintaka baslamay: diisiindiiyse de talebesinin biraz
daha diisiinmeyi arzuladig:1 ihtimalini aklina getirerek
sustu. Shirley, basim1 kaldirmis, Louis'i siiziiyordu.

— «Yengeme, amcama yahut kuzinlerime anlatmak-
tansa, size her seyi itiraf etmek daha dogru olacak,»
dedi, «Onlar meseleyi bos yere biiyiitiirler. Hele ben ku-
ru giiriiltiiden hi¢ hoslanmam, Yani k:sacas: ufak da ol-
sa ailevi bir meseleye ismimi karistirmak istemiyorum.
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Soyle ehemmiyetsiz, fakat beklenmedik bir haber alma-
ya hazirhkh misimz?»

— «Eger liizumu varsa, ¢ok miihim bir haberi 6g-
renmeye de raziyiury »

Louis'in viicudunda en ufak bir kipirdanma bile se-
zilmiyordu, ama kaibi elbisesinden disar1 firlayacakmis
gibi hizh hizh atiyordu. Acaba Shirley, ona ne anlata-
cakti? Yoksa telafi edilmesi imkansiz bir yaramazhkta
m bulunmustu?»

Shirley, sozlerine devam etti:

— «Eger size meseleyi agmanin dogru olacagim dii-
slinseydim, bir saniye bile tereddiit etmeden her seyi
anlatirdim; béylece ben de igimi ezen bir sirdan kurtul-
mus olurdum. Belki bana nasihat da verirdiniz.»

— «Peki, hemen bana gelmen nigin dogru bir ha-
reket degildi?»

— «Dogru olabilir, aksini soylemek istemedim. Fa-
kat bunu yapmak elimde degil. Basimizi derde sokup {iz-
ek hakkini kendimde bulannyordum, dogrusu. Zaten
mesele de sadece beni ilgilendiriyordu, derdimi de
igime saklamak istedim. Demin de sdyledim ya, kasaba
bhalkinin diline diisiip, sunun bunun merhametine maz-
bar olmak, zorla etrafimdakileri iizmek en nefret etti-
gim seylerdir. Kimbilir belki de her hangi bir kotii ne-
tice dogmadan, hadise kapanir gider...»

Louis_ siiphe icinde kivrandigy halde, derhal izahat
istemedi. Sabirsiz goriinmek istemiyordu. Her seye rag-
men, agir bash, temkinli, sogukkanh bir adam rolii oy-
namaya devam etmeliydi. Onun siikGineti Shirley’i dile
getirdi.

— «$iiphcli hadiselerden korkung neticeler dogabi-
Yir»> Shirley, bunlan soylerken, bilegindeki kalin bilezi-
& cikarmaya galigsyordu. Bilegini Louis’e uzatti:

— «Suraya baksamza.»
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Gosterdigi yerde bir yara, yahut da yamk izini an-
diran bir isaret vardi.

— «Bunu Briarfield'de sizden baska hic kimscye
gosteremem. Sizi tercih etmemin sebebi de hadiseleri si-
kianetle karsilayabilmenizdir.»

Goriis itibariyle bu isarette insam teldsa diisiirecek
bir hal yok. Tabii her sey, anlatacag n hikayeye bagli.»

— «Kiigiikk ve ehemuriyetsiz goriinmesine ragmen,
bende uyku_ istirahat namina bir sey birakmadi. Gordii-
glniiz gibi, zayif, sinirli, budala bir mahlik oldum cik-
tim. Gene onun yiiziinden istikbale korkulu goézlerle bak-
maya basladim. Ilerde ¢ok korkung hadiselerin beni bek-
ledigini zannediyorum.»

Bilezik tekrar bilege takilmis, elbisenin kolu indiril-
misti.

Louis giiliimseyerek: «Beni miithis bir imtihandan
gecirdiginin fark-nda misin?» dedi, «nabzim fazla atma-
ya basladi. Zaten pek saglam bir matah degilimdir, biis-
biitiin muvazenem bozuldu simdi»

— «Ne gibi hadiselerie kargilasirsak karsilasalim,
siz benim tarafimi tutacaksimz degil mi Bay Moore?
Beni o korkak mahliklarin arasinda yapayalnz birak-
miyacaginiza s6z veriyor musunuz?»

— «Simdilik her hangi bir vaitte bulunamams Ewvve-
1a hikayeyi anlat bakalim. Sonra bir seyler kararlagti-
TIr1z.»

— «Hikayem cok kisa... Asagi yukan ii¢ hafta ka-
dar once, Isabella ve Gertrude’yle teraber yiirtyiise cik-
mistim. Onlar cve benden ¢nce déndiiler. Johnla ko-
nusmak icin ben geride kalmistim. Bah¢ivamn yanindan
aynlnca da soyle tek basima dolasmak istedi camm...
Her taral o kadar sakin, o kadar giizeldi ki, tarif ede-
mem. Kizlarla sacma sapan konusmaktan yorulmustum
ve dogrusu hi¢ de bir an cvvel onlarin yamna kogmayz
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arzulamiyordum. Bahge kapisina sirtimi verip durdu-
gum sirada, islerin nihayet benim istedigim sekle dokiil-
diigiinii diisiinmeye baslamistim. Coktanberi hayalini
kurdugum seyler yavas yavas hakikat oluyordu.»

Moore, i¢inden: «Ah, bir gece evvel su Nunnely ba-
ronu onun yanindaydi,» diye diisiindii.

— «Evet, tam derin derin diisiiniirken yanibasimda
bir hirilta duydum Bir kopek bahgeye kosarak girmis-
ti. Sam Wynne'n av kopeklerinden Phoebe’ydi bu..
Zavalh hayvancik, bas1 oniinde, dili disar sarkmis va-
ziyette kosuyordu. Hemen yamma c¢agirdim hayvancag-
z1. Zavalliya fena muamele ettiklerine inandigim igin onu
eve gotiiriip temizleyecek, yiyecegini, suyunu verecek,
istirahatini temin edecektimy Bay Sam, hayvanlarina kar-
s1 ekseriyetle gayet zalim davranir. Phoebe, beni tamiya-
miyacak kadar bitkindi. Basim oksamaya ¢alistigim si-
rada. hemen agzim yukar1 kaldirip bilegimi 1sirdi. Ka-
nimi emmisti... Sonra da hemen kosarak yamimdan
uzaklasti. O daha goézden heniiz kaybolmustu ki, Bay
Wynne'nin bekgisi elinde silah bana dogru geldi ve Pho-
ebe'yi goriip gormedigimi sordu. Demin gordiigiimii
aciklamakta bir mahzur gérmedim.

- — «Tartarn kuliibeye kapatsamz iyi ecdersiniz, di-
yordu, emisafirlere de sdyleyin evden disar1 ¢ikmasin-
lar bir miiddet. Phoebe’nin pesinden gidiyorum, onu
vuracagun. Hayvanca@z kudurmus...»

Bay Moore, arkasmna yaslanip, kollarmi gogsiiniin
tizerinde kavusturdu. Bayan Keeldar da siikiinetle basi-
m dikisinin iizerine igmisti.

— «Ve sen bunden hi¢ kimseye bahsetmedin_ kim-
seden yardim istemedin, kimseden nasihat almad:n ha?
Hatta zorlamasaydim, bana bile gelmiyecektin.»

— «Bir giin calisma odasinin kapisina kadar gel-
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dim; oraya varir varmaz cesaretim birdenbire kinlmist:;
meseleyi gizli tutmawvi tercih ettim.»

— «Nigin? Sana faydalh olmaktan baska ne isteye-
bilirim Tanridan?»

— «Benim bir arzum yoktu ki »

— «Bu cok miithis... Herhangi bir gareye de bas
vurmadin degil mi?»

— «Yoo, kendi kendime bir seyler yaptim. O gun
hemen iitii odasina kostum. Hizmetci ¢amagir devsirip,
kolalamakla mesgulken, ben de kizgin iitiiyii- kopegin
isirdign yere bastirdim. Fena olmadi. Yara daglan:nca
daha ¢abuk gegti.»

— «Bir defa olsun aciyla inlemedin mi?»

— «Hi¢ zannetmiyorum. Mamafih ¢ok canim siki-
hiyordu. Eski cesur, sebatkdr ve miitesebbis halimden
eser kalmamisti. Aym zamanda son derece huzursuz-
dum da...»

— «Drs goriiniisiinde bir huzursuzluk sezilmiyordu.
Yemek yerken odanda dolasip dolasmadigini anlamak
igin kulak kesiliyor, fakat en ufak bir citirt1 dahi duya-
miyordum.» 3

— «0Odamda kaldigim zamanlar, yatagmn ayak
ucuna oturup Phoebe’nin beni 1sirmamis olmasim te-
menni ediyordum.»

— «Tek basina ha? Sen yalmzhktan hoslamyorsun.»

— «Affedersiniz, anlamadim.»

— «Senin sefkate ihtiyacin yok.»

— «Oyle mi_ Bay Moore?» |

— «Sende bu kadar kuvvetli bir irade ve azim var-
ken, kendini yard:ma, nasihate ve arkadaslara muhtag
hissetmemelisin...»

— «Madem bu hosunuza gidiyor, Gyleyse bu sekil-
de diisiinmekte devam edin » -

Shirley giiliimsiiyordu. Biitiin dikkatini éniindeki ise
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vermis goriindii. Fakat, gozleri parliyordu. Goz kapak-
tamnt duninadan agip kapamaya basladi. Derken bir dam-
Ia gozyasi kumasin lizerine diistii.

Bay Moore, iskemlesinden dogrulup, oturus seklini
degistirdi. Sesi de tuhaflasmisti:

— «Hosuna gitmiyorsa, nasil hareket edilmesini
istivorsun?»

— «Bilmem.»

— «Bal gibi biliyorsun, ama canin konusmak iste-
miyor; herseyi icinde saklamaya alismigs'n bir kere...»

— «Benim dertlerim baskalariyla paylasilacak dere-
cede mithim degildir de ondan...»

, — «Sirlarin igin istedigin yiiksek fiyat1 hi¢ kimse
6deyemez de ondan... Hi¢ kimse o derece zengin olamaz.
Nasthatlarim dinliyecegin insanda aradig n kiiltiir, kuv-
vet ve seref hi¢ kimsede mevcut degil daha... Ingiltere'-
de scnin basim koyup dinlenebilecegin  yumusak bir
omuz yok maalesef. Elbette yapayalmz yasamalisin.
Buna mecbursun...»

— «Mecbur kalirsam eltette yalmz yasayabilirim.
Fakat asil mesele yalniz yasayabilmenin degil de, yalniz
olebilmenin carelerini arastirmak.»

— «Yaranm kotii bir netice dogurmasindan korku-
yorsun ha? Belki de kendini son derece tehlikeli bir du-
rumda zannediyorsundur.»

Shirley, basim1 6niine igdi.

— «Meger sen ¢ok sinirli ve yufka yiirekli bir ka-
dinmisgsin ayol...»

— «Daha iki dakika o©nce zekdm'n istunliigii ve
azimkarhgmdan bahsederek beni simartmistimiz...»

— «Hakikaten hadiseleri tam maéanasiyla bir kadin
goziiyle goriiyorsun... Eger mescle serin kanhhkla ince-
lenecek olursa, senin iiziilmene mahal kalmaz. Bugiin
senin i¢in oliim tehlikesi mecvzubahis olamaz ki...»
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— «Insallah Gyledir. Sayet Tanr isterse, uzun miid-
det daha yasamak arzusundayim. Hayat cidden ¢ok tatl.»

— «Senin mevkiindeki bir gen¢ kiza, hayatn tatl:
gelmemesine imkan var mi1? Kuduz olup olecegire sahi-
den inaniyor musun?»

— «Qyle olacagini tahmin ediyordum. Ve ne yalan
soyliyeyim, miithis iiziilmiistiim. Simdilik hi¢ bir sey-
den korkmuyorum.»

— «Senin hesabina Lken de bir seyden korkmuyo-
rum. Kanma kuduz mikrobunun girmis olacagim hig
zannetmem. Girse bile tesiri olmaz. Ben bir defa tahkik
ederim, bakalim koépek hakikaten kuduzmuymus... Zan-
nederim ki degildi.»

— «Ko6pegin beni 1sirdigmm1 salan kimseye soyle-
meyin.»

— «Ortada miihimsenecek bir sey yokken nigin
etraf1 teldsa vereyim? Sen rahatina bak. Senin hayatim,
kendi saadetimden iistiin tuttugum halde, bak bana, hi¢
endiseleniyor muyum, Basmi kaldir da bana bak.»

— «Nigin Bay Moore?»

— «Nesenin yerine gelip gelmedigini anlamak isti-
yorum. Isini birak, basim yukan: kaldir.»

— «Iste...»

— «Yiiziinii iyice bana g¢evir. Tegekkiir ederim...
Eee, bulutlar dagildi mi?»

— «Hig¢ btir seyden korkmuyorum.»

— «Zihnin eski kedersiz, neseli haline kavustu mu?»

— «Kendimden ¢ok memnunum; yalmz bana bir
vaatte bulunmamaz jstiyorum.»

— «Soyle bakalim.»

— «Biliyor musunuz, binde bir ihtimal, korktugum
sey basima gelirse, bem nc yaparlar diye merak ediyo-
rum. Giilmeyin ama, her halde bogarak &ldiiriirler...
Adet Gyleymis... Amcam kimbilir nasil korkup telasla-
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nir... Evin iginde sizden baska kendine hakim olabile-
cek bir kimse yok. Cok rica ederim, bir feliket vuku
bulursa, siz bana dost kalin... Yan:ma kimsenin yaklas-
masina meydan vermeyin... Bilhassa Henry... Tabii ken-
dinize de dikkat etmelisiniz. Fakat ne olursa olsun, size
bir zararim dokunmaz. Odanin kapisim1 kilitleyin, dok-
torlar giremesin. Hi¢ kimsenin eli degmesin bana... Yal-
niz siz kuvvetli bir narkotik bulun... Hani kurtulmam
ihtimali iyice ortadan kalksin istiyorum. Bunu yapmay1
vadedin.»

, Bay Moore, iskemlesinden kalkip, odada bir kag de-
fa dolasti. Shirley'in iskemlesinin arkasinda durup, geng
kiza dogru igilerek f:sildad:

— «Arzularim1 bila istisna yerine getirmeye calisa-
cagim. Bundan emin olabilirsin.» ‘

— «Eger bir kadin yardimciya ihtiya¢ hasil olursa,
hemen Bayan Gill'i cagir. Oliirsem de beni o kefenlesin.
Bana ¢ok baghdir. Bir ¢ok defalar arzumun hilaf:na ca-
nmn istedigini yapt1i ama onu affediyorum. Beni ¢ok
sever, bir seye liziilecegim, bir yerim incinecek diye 6dii
kopar. Simdilik her bakimdan ona itimat ediyor ve beni
sevdigine inanmiyorum. Onu c¢agirm, fakat yengemle ku-
zinlerimi miimkiin oldugu kadar benden uzak tutmaya
¢ahisin. Vaadediyor musunuz?»

— «Vaadediyorum.»

— «Cok iyi bir insansiniz.»

Shirley, tasim1 kaldirmig, Louis’e tath tath giiliim-
siiyorda.

— «Hosunuza gitti mi bari? Artik rahatladin mi?»

— «Hem de nasil?»

— «Bayan Gill ve ben daima senin yaninda buluna-
cagiz, sen hig iiziilme. Islerine korkak bir el asla kans
miyacak...» .
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— «Beni hald korkak bir gocuk mu addediyorsu-

— «Evet, maalcsef.»

— «Al_bu bana hakarettir.»

— «Demek cocuk olmak fena bir sey ha...»

— «Fena degil ama, Bay Moore, ben baskalarinin
zannettigi kadar kuvvetli degilim ve béyle bir iddiam
da yok. Onlarin diisiindiikleri gibi merhametsiz de sa-
yilmam. Fakat kederlendigim zaman, sevdiklerimi iiz-
mek korkusuyla derdimi igime saklarim Alakasiz kal-
diklarima kars1 da hayatimdan sikayet etmeye gonliim
raza olmaz. Hem ne de olsa beni gocuklukla itham et-
memelisiniz; ¢iinkii su son ii¢ hafta zarfinda siz de be-
nim cektigim azabi gekseydiniz, gayri ihtiyari bir dert
ortag arardiniz.»

— «Hepimizin hig olmazsa bir dosta ihtiyac1 var-
dir, 6yle degil mi?»

— «Tabiatlarinda iyi bir taraf bulunanlar igin ar-
kadas aramak tabii bir haktir.»

— «Eh, senin de arkadasin var ya... Caroline Hels-
tone’yi unutuyor musun?»
— «Evet... Sizin de Bay Hall arkadasiniz.»

— «Evet... Bayan Pryor_ akilli ve iyi bir kadindir;
teselliye ihtiyacin oldugu zaman seni miikemmel teselli
edebilir.»

— «Sizin de kardesiniz Robert, bu isi pekala gdre-
bilir.»

— «Bay Helstone'ye giivenebilirsin... Senin sag ko-
lun olabilir. Bay Hiram Yorke de sol kolun olabilir...
Bu yash iki adam da seninle yakindan ilgili...»

— «Bayan Yorke, hi¢ bir delikanhya, size yaptif:
gibi miisfik bir anne muamelesi yapmamistir. Onun kal-
bini nasil kazandigamzi bilmiyorum; fakat kendi ogulla-
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rnna kars: bile size davrandif1 gibi miisfik davranmyor.
Ondan baska ablamiz Hortense de var.»

— «Gortiliiyor ki, ikimiz de dosttan yana fakir sa-
yilmayiz.»

= «C)yle gibi...»

— «Allahimiza ne kadar siikretsek yeridir.»

— «Evet.»

— «Hayatimizdan da memnun olmaliy1z.»

— «Evet...»

— «Ben kendi hesabima simdilik hayatimdan g¢ok

memnunum ve Allahima bin defa siikrediyorum Minnet
hissi ¢ok giizel bir histir. Insamin kalbini doldurur ama
tasmaz, 1sitir ama, fazla ateslendirmez.»

Moore, hala Shirley'in arkasinda duruyordu. Kisa
bir siikiit devresinden sonra sordu:

— «Bari artik o kabustan kurtuldun mu?»

— «Tamamen. Tki saat onceki Shirley’le simdiki
birbirine hi¢ tenzemiyor. Biliyor musunuz, Bay Moore,
siikinet, keder ve sikintiy1 Oyle iyi besliyor ki...»

— «Bundan sonra yalmz kaldigin zaman, boyle di-
siinceleri aklina getirmiyeceksin degil mi?» ,

— «Hayir, tabii konusmak cesaretini gosterebilir-
gem.»

— «Konusmak cesaretini gostermekten bahseder-
ken kimi kastediyordun »

— «Sizi.»
«Bu nasil oluyor anlamadim.»
«Sizin sertliginizi ve mahgubiyetinizi diisiindiim

«Nigin sert ve mahgup oluyor musum?»
«Magrursunuz da ondan...»

— «Nigin magrurum?»

— «Bunu ben de bilmek isterim. Belki sebebini
aciklamak liitfunda bulunursunuz?s
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— «Birinci sebebi fakirligim olabilir; sefaletle gu-
rur bazan yanyana durur.»

— «Bu o kadar sirin bir sebep ki ona benzer bir
sebep daha bulsamz ne iyi olur... Su tirtili evlendirive-
rin, Bay Moore.»

— «Derhal. Sefaleti kaprisle evlendirmek fikri na-
s11?»

— «Siz kaprisli bir insan mismiz?»

— «Ben degilim amma sen Oylesin.»

— «Iftira. Ben kaya gibi sert, kutup yildiza kadar
sabit bir insanim;»

—Sabahmn erken bir saatinde pencereden disar1 bak
tigim zaman parlak, vaadkir, tam bir alaimisema gorii-
yorum. Bir caat sonra tekrar disar1 baktifym zaman ala-
imisema’nin yansi: kaybolmus oluyor, &biir yansinda da
artik eski parlakliktan eser kalmadigim farkediyorum.
Bir miiddet sonra da sakin gok, bu hadisenin vukuunu
yalanlhyor. Béyle bir iimit semboliiniin mevcut olmadl-
g iddia ediyor...

— «Eee, ne yapahm, Bay Moore, arada sirada boyle
dakikada bir ruh haleti defismesine géz yumacaksimaz.
Zaten sizde gii¢ anlasil:r, gii¢ bulunur bir insansimz Bir
keie ortadan kayboldunuz mu bir daha ne taraftan mey-
dana gikacagimz bilinmiyor.»

— «Bayan Keeldar, bir vakitler, pek fazla sevdigim
bir talebem vardi. Gergi Henry'yi de seviyorum ama o-
nun yeri baskaydi. Henry beni hi¢ sikmaz. Fakat o...
sey... stk sik canmm sikardl. Yirmi dért saatin, yirmi iig
saatini kendini aratmakla gegirirdi.»

— «Yakalaninca da hocasiyla beaber ii¢ saatten faz-
la oturdugu vaki degildi.»

— «Bazen fincammmdan c¢ayimu deékerdi. Tabagim-
dan yemegimi caldig1 da vakiydi Arasira beni biitiin giin
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a¢ birakmaktan da ¢ekinmezdi. Halbuki ben giin-
de ii¢ 6giin muntazam yemek yemege aliskin bir adamim

— «Biliyorum. Hatta en fazla hangi yemeklerden
hoslandiginizi bile soyliyebilirim.»

— «Evet, o talebem, sevdigim yemekleri yiyip bitirir .,
beni onlardan mahrum ederdi. Iyi uyumay1 da severim.
Tek basima yasadigim mesut giirilerde, gecelerin uzunlu-
gundan sikayet ettigimi hi¢ hatirlamiyorum. Yatagimn
bana diken gibi battigim1 da asla diisiinmemistim... Fa-
kat talebem benim bu diisniicelerimi tamamen degistir-
di.»

— «Bay Moore...»

— <«Rahatimi, huzurumu kagird:ktan sonra, kendini
de uzaklastirdi, o gittikten sonra da eskisi gibi yasaya-
bilecegimi zannetmisti. Mamafih, giiniin birinde onunla
tekrar karsilasacagimi biliyordum. iste nihayet iki sene
sonra bir gati altinda birlestik, buras1 talebemin kendi
evi... Acaba benim hakkindaki fikirleri nedir, bu yara-
maz talebenin, Bayan Keeldar?»

— «Verdiginiz derslerin ¢ok faydasim gérmiis bir
talebe, sizin gibi bir hoca hakk:nda neler diisiinebilir,
Bay Moore?»

— «Beni gayet soguk karsilad;; aramizda derin bir
ugurum var. Muhafazakir tawvirlariyla beni kendinden
uzaklastirmaya bakti. Ayda yilda bir kere bakislanmz
birlesiyor.»

— «Cok iyi bir talebeydi. Sizin ondan uzaklasmaya
calistifin'z1 sezince hemen gerektigi sekilde hareket et-
ti, Allahaskina séyleyin, efendim, onda sizin sakin tabi-
atinizin izleri yok mu?»

— «Vicdan, seref ve en amansiz ihtiyaglar beni on-
dan uzaklasmaya mecbur etti. Talebem her hareketinde
tamamen serbestti bana kargi daha bagka tiirlii de dav
ranabilirdi.»
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— «Gururunu incitecek hareketlerde bulunamazdi,
buna hakk: yoktu.»

— «Oyleyse heniiz iyice olgunlagsmamis, Mesela
kendi kendime ona yabanci muamelesi yapmaya karar
verdigim sirada beni ihk tetessiurleri, samimi tavirla-
nyla kendine baghyor, bir saat olsun tath tath konu-
sup gonlimii kolayca ahyor... Tabii ondan scmra ben
de sevgili talebemi zihnimden g¢ikarmaya muvaffak ola-
miyorum. Kuzum benimle nigin boyle alay ediyor, an-
latsana...»

— «Hocasmnn onu tam méanasiyla gozden ¢ikarma-
sina dayanamyor; sonra da bir giin, yagmurlu soguk
bir giinde ¢alisma odasim pek sevimsiz oldugu kanaati-
ne varip oraya gitmekten cgekiniyor.»

— «Fakat boyle sik sik fikir degistirmesi hi¢ dog-
ru degil ki... Eger odaya gelmektem zevk aliyorsa bo-
yuna gelmeli... Zevk almiyorsa, kapisindan basim bile
uzatmamali.»

— «Davetsiz misafirlikler bazan can sikar.»

— «Yann, bugiinkii halinden eser kalmayacak.»

— «Oras1 belli olmaz... Ya sen degismiyecek raisin
bakalim?» e o

— «Ben deli degilim, muhterem hanimefendi... Bir
giiniimiizii hayal kurmakla gegirebiliriz, ama ertesi giin
mutlaka hayal aleminden déniip hakikatleri oldugu gibi
kabul etmeye cahsmalyiz. Yarn sabah uykudan uyan-
difim zaman mantigim bana, senin Sir Philip Nunnely
ile evlenmek iizere oldugumu hatirlatacak. Atesin par-
laklify, alevleri, ikimizin de tizerine vurmus, aynada bir-
birimizi gayet ivi seciyoruz, Bayan Keeldar. Deminden-
beri aynadaki tabloyu seyrediyorum... Sen de bak. Se-
nin basinla benimki arasinda ne gibi farklar var, anla-
maya galis. Bana otuz yasinda bir adam demeye bin
sahit lazim... Vaktinden evvel ¢&kmiisiim.»
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— «Cok ciddi duruyorsun... Yiiziiniin hatlar1 cert..
Seni hi¢ bir zaman geng bir adam olarak diisiineme-
dim... Hattad Robert’ten kiiciik oldugunu bile akhma
getiremiyorum.»

— «QOyle mi? Bunu tahmin etmistim zaten. Ro-
bert'in pinl piril ve diizgiin ¢ehresini goézlerinin 6niine
getir. Yanyana dursak, ne korkung bir tezat teskil ede-
riz degil mi?»

Yemek ¢am1 galmisti. Shirley, ayaga kalkti.

— «Bay Moore,» diye sordu, «kardesinizden hi¢ ha-
ber var m1? Sehirde bu kadar uzun zaman kalmasinin
sebebi nedir acaba? Donmekten bahsediyor mu mek-
tuplarinda »

— «Donmesine donecek ama, bu kadar gecikmesi-
nin sebebini ben de bilmiyorum. Dogrusunu soéylemek
icabererse, Robert’in Yorkshire'ye gelmekten imtina
edisinin sebebini bu civarda sizden daha iyi bilmes: ge-
reken bir kimse yoktur.»

Shirley'in yiizii birden pembelesti.

— «Ona bir mektup yazip, derhal buraya gelmesi-
ni bildirin. Siparis yokken fabrikanin ¢alismamasi nor-
mal ama evinden bu kadar uzun zaman ayr1 kalmas:
dogru degil.»

— «Ogrendigime gore, gitmeden bxr gece evvel si-
zinle konusmus.... Fieldheald'de ayrnlirken karsilagmas-
tik. Cehresindeki ifadeyi okumak istedim. Benden kag-
t. Uzun zaman eve donmiyecegini daha o anda anla-
mistim. Narin, yumusak parmaklar: bazan insamin gu-
rurunu pacavra ediveriyor iste... Her halde Robert, ya-
kisikhihgina ve kibar goriniisiine fazla giivenmis olacak.
Bunlar servetin, iinvanin yaninda hi¢ kalir. Mamafih
kardesime mektup yazar, gelmesini tavsiye ettiginizi
bildiririm.»
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— «Gelmesini benim tavsiye ettigimi degil de, ar-
tik evine donmesinin tavsiyeye sayan oldugunu bildirin.»

Yeinek ¢ani ikinci dela galinca, Shirley ¢ana itaat
etruek zorunda kaldi.
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YiRMI BESINCI KISIM

Louis Moore

LOUIS MOORE  sakin bir hayat siirmeye ahskindy;
ahlaken de oyle giiriiltiicii olmadigindan, iginde bu-
lundugu durumu yadirgamiyordu. Zihninde ve kalbinde
kendine mahsus genis, cok genis bir alem vardi, bu ona
yetiyordu.

Bu aksam, Fieldhead de ne kadar sessizdi... Moore
harig, biitiin ev halki, Shirley ve hattd Henry dahil,
Nunnely’ye gitti. Sir Philip onlar1 1srarla ¢cagirmisti; ya-
ni ahbaplarim, annesi ve kizkardesleriyle tanmistirmak
istiyordu. Kibar bir baron -olmak hasebiyle, Henry'nin
hocasin1 da ¢agirmisti, fakat ne gare ki, hoca, Sir Philip’-
le konusmaktansa, hortlaklarla beraber oturmay: tercih
ediyordu. Belki de ruhlar aleminden gelen baska bir
ziyaret¢ci de Louis’in sikintisim giderebilirdi... Evet,
Louis, bu gece yalmz kalmak istemiyor... Fakat cahil
bir baron, onun annesi, yahut kardesleri, hattd Symp-
son’lar her hangi bir kimse dahi Louis’e faydali olamaz.

Bu gece hava o kadar sakin de degil... Firtina hala
devam ediyor. Giindiizkii siddetli yagmur dindigi halde,
gokteki bulutlar dagilmadi. Arasira karanhk bulutlarin
arasindan parlak 1s1gim gosteren ay, yusyuvarlak ceh-
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resinde alayc bir tebessiimle firtinanin yeryiiziinde ya-
ratign karanhg seyrediyor. Boyle bir gecede hi¢ bir
asik, sevgilisini beklemek igin evinden dian ¢ikmak ce-
saretini gosteremez...

Calisma odasinda oturan Louis Moore, bir taraftan
da firtinamin ugultusunu dinliyordu. Birden yiiziinii bu-
rusturarak ayaga kalkt::

— «Bu hiicrenin i¢inde oturmaktan b-ktim. Biitiin
odalar bos nasil olsa, bari evin iginde biraz dolasayim.»

Odadan disar1 ¢ikarken limbay: almak liizumunu
hissetmemisti. Gormek istediklerini karanhkta da pek-
ala farkederdi...

Simdi Moore, odadan odaya dolasiyor; sanki bir
hayaletin pesinde gider gibi bir hali var... Ceviz kapla-
mah odada durdu. Butas1 o kadar soguk degil. Kosede
kiiciik bir ¢calisma masas1 ve iskemle var.

Acala, Moore'nin takip ettigi hayalet bu masamn
basinda m1 oturuyor? Moore'nin masanin 6niinde duru-
sunu gorseydiniz, siz de buna inanmirdimz... Galiba bu
bomtos evde kendine bir arkadas buldu...

Odan:n iginde birakilan ufak tefek bazi esya Moore’-
nin dikkatini gekti. Kiigiik saten bir ganta var... Agz
acik. Masanin gézleri de yan agik ve anahtarlan iize-
rinde birakilmis... Masanmin iizerinde minicik bir cGift
eldiven var... Her halde dikkatsiz bir kimse telas arasin-
da bunlar1 unutmus...

Moore, kendi kendine konustu:

— «lIste o sevimli mahlak buralarda dolagsmis bel-
li... Ortahg: toplayacag sirada ¢agirmis olmallar... Ni-
¢in Shirley’in her brraktig izde insam kendine baglayan
bir cazibe var? Onun hayiliyle basbasa yarim saat ge-
cirmek, her hangi bir kadinla biitiin giin basbasa kal-
maktan bin kere daha iyidir. Hay Allah, ben ne yapiyo-

. .



rum? Kendi kendime mirildandigim bu sozler de ne?...
Aman Moore, sesini kes... Yerin kulagi vardir.»

Louts, kendi kendine verdigi nasihati tuttu. Bir miid-
det diisiinceli diisiinceli etrafina bakinmisti, Sonra da,
© aksam: en rahat bir sekilde gecirmenin carelerini
arastrmaga basladi. '

Salonun perdelerini kapatmist;; somineye bir kag
odun daha atip atesi canlandirdi. Lambalardan birini
yaktiktan sonra, kiiciik calisma masasinin karsisindaki
iskemleyi cekip oturdu. Bundan sonraki hareketi de ce-
binden kahn bos bir defter ¢ karip yazi yazmaya basla-
mak oldu. Ilig ¢ekinmeden Louis’in yanina yaklas, sev-
gili okuyucum; sakin utanayim deme ha!... Korkmadan
Lous’'in yazdiklarimm oku.. Bak o sakin, kendi alemine
cekilmis hocanin zihninden neler gegiyor...

'— «Saat dokuz; arabanin onbirden evvel donmiye-
ceginden eminim. O zamana kadar, hareketlerimde ta-
mamen serbestim; evet, o zamana kadar Shirley’in oda-
smda oturabilirim...

«Bir vakitler yalnizliktan hoslanird m. Shirley’'i de
ciddi, sessiz sedasiz, sirin bir peri olarak hayalimde can-
landirirdimy O muhtesem daglarin mavi sisini andiran
bir hali vardi... Nefesi soguk dag riizgarlarinin bir de-
vamiyd: sanki... Bir ara ona kalbimi rahatga agabilece-
gimi zanneimistim...

«Bu kanaata varir varmaz, onu odama, yanibasima
gagirttim; bana icini kemiren iiziintiiyii anlattig, benden
yardmm istedigi giindenberi yalniz kalmaktan 6diim ko-
puyor. Etsiz iskeletlerle dolu o korkung hayal alemin-
den kurtulmak istiyorum artik...

«Kalbimin adeta bir pargasi olacak kadar bana
yakmlagmis bir kimseden bahsetmek, onun hakkinda ya-
o yazrmak, cidden ¢ok zevkli bir sey... Hi¢ kimee beni
bu defterden mahrum edemez ve bu kalem sayesinde
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her istedigimi deftere yazabilirim. Yiiksek sesle kendi
kendime LlLile itiraftan g¢ekindigim diisiinceler, bu def-
terin beyaz yapraklar1 arasinda herkesten gizli kalabilir.

«O0 mahut gecedenberi birbirimizi pek seyrek gor-
diik. Bir defasinda, oturma salonunda Henry'nin bir ki~_~
tabim1 ararken iceri girmisti. Galiba Stolbro’'da verile-
cek bir konsere gitmek iizere hazirlanmisti. Mahgubi-
yet... Benim degil, onun mahgubiyeti... Aramiza giimiig.
bir perde ¢ekti. Masum bir gen¢ kiz sadeligiyle karsim-~
da duruyordu. O anda Shirley’i Tanrilasmis bir bakire-
olarak gorebilirdim sadece... Uzerine ¢oken o mahgu-
biyet bana .o derece tesir etti ki, anlatamam... Birden
aptallagnustim. Gozlerini bana gevirdigi vakit, kendimi
cennete erigsmis hissettim.

«Biliyorum_ bunlar hayalperest bir insana yakisacak.
sozler, ama ne yapayim, arasira ben de bdyle garip hayal-
ler kurmaktan kendimi alamiyorum. Eger Shirley, bana
aski ilham ettiyse, bundan benim ne kabahatim var?...

«Bazan ne gocukga tavirlar takimiyor... Ne masum,
sahil minik bir yavru hissi uyandiriyor... Basim kal-
dirnp bana bakisimi hi¢ unutamiyacagim. Zannedildigi
kadar iradeli bir insan olmadigin itiraf edisi gozleri-.
min Oniinde canlamyor... Bir damla gizli gézyasinin ya-
nagindan agag yuvarlanisim goriiyorum. Benim onu bir:
cocuk addettigimi soyledi... Hakikaten de 6yle. Onu
kiigiimsedigimi tahmin ediyordu. Cidden kiigiimsedimy;

«Shirley’in hasletlerine hayranim, fakat onu bana

yaklastiran asil kusurlaridir. Ancak kusurlar1 sayesin-
de onu bagrima bas:p askimi sariyorum... Bu kusurdar
benim igin birer basamak...

«Neyce, tesbihleri falan bir kenara birakip, haki-
katlerden bahsetmek icabederse ona bakmak bana zevk
veriyor. Shirley bana ¢ok uygun; eger kral olsaydim,
o da saraymm temizleyen zavalli bir hizmetci kiz hiivi-
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yetine biiriinseydi, gene onun meziyetlerini farkeder,
aramizdaki seviye farkim unuturdum. Uzerindeki giizel
elbiseleri gikarsam, tahsili, terbiyesi de olmasa, Shirley,
benim nazarimda k:ymetinden zerre kadar kaybetmez.
Bir kuliiberin kapisinda karsilassak da, bana o muhte-
sem tebessiimiiyle bir yudum su verse, orada uzun miid-
.det kalip, Shirleyle muhabbet etmek isterim... Birlikte
gegirecegimiz dakikalar, hayatimin en mesut dakikalari
olacaktir. Aynihk ise, tarifi imkansiz bir keder verecek
bana...

«Biitiin paras1 su masann goziinde dururken boyle
‘acik birakip gitmek, ne biiyiik ihtiyatsizhik...

«Caroline Helstone'yle Shirley, birbirlerinden ne
kadar ayn tipte kizlar... Caroleine, vazifesinash@ ve
derli topluluguyla benim akrabalarimdan birine pek
auyar... Evet, Robert’le iyi anlasirlar. Fakat ben Gyle hig
kusursuz bir insanla beraber nas:1 yasayabilirim? Dog-
rusu igtimai durumu bakimindan bana uygun; tecnim
kadar da fakir... Hig siiphesiz ki_ ¢ok da giizel... Fakat
-onu nasil bir degisiklik daha miikemmel bir hale soka-
‘bilir? Hangi kalem, hatlarim diizeltmek cesaretini ken-
dinde bulabilir? Eger benim sevgilim olursa, iyi taraf-
dannmn yaninda bir takim kusurlara da sahip olmal...
-‘$ayet guniin birinde evlenirsem, karim arada sirada sab-
Tim1 tasirmali. Ben Oyle bir kuzuyla hayatima birlesti-
recek tipte bir erkek degilim. Geng bir kaplan, yahut
Jeopard, bana daha fazla uyar. Oyle ele avuca sigma-
yan bir sevgilinin mesuliyetini omuzlarima yiiklenmek
dsterim. Gergi baz1 tath seylerden hoslanirim, ama_ may-
‘hosun yerini ne tutabilir ki ...

‘«Ah, benim sevgili talebem... Sen Cennete giremez-
sin, ¢linkii oraya uyacak kadar sakin tabiath degilsin...
Cehenneme gidersen de yazik olur... Zira haddinden faz.
1a masum bir insansin... Seni goriip, sana tapmak ve
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seni arzulamaktan baska bir is yapmak gelmiyor icim-
den... Mesut oldugunu anlamak benim nazarimda cen-
nete kavusmaktan daha miihimdir.

«Bana bak, Sir Philip Nunnely, onun yanminda otu-
rurken yaptigin sagmaliklara Shirley'in ne kadar sinir-
lendigini hi¢ farketmiyorsun, onun haleti ruhiyesiyle
ilgilenmek hi¢ aklna gelmiyor.

«Ah iste araba... Hemen masanin gozlerini kapa-
tip anahtarlarim sakliyayim; yarin mutlaka anahtarla-
rm arayacaktir. O zaman bana gelmeye mecbur olacak.
Hatta simdiden sesini duyar gibi oluyorum: «Bay Moore,
benim anahtarlanimi gérdiiniiz mii?» :

«Ayni suali yirminci defa sordugu icin utanctan yii-
zii kizaracak, yammma tereddiitle yaklasacaktirn. Ona uzum
bir nasihat cekeyim. Sonra da aradigi seyleri teker te-
ker vereyim... Eline, saglarina, elbisesine bile dokuna-
mam, fakat gozlerimle onu kucaklamaya galisacagim.
Mademki, onun koélesi oluyorum, su halde hiirriyetime
karsihk benim de bazi kazanglarim bulunmali...

Louis, masammn gozlerini kilitledikten sonra anah-
tarlarini cebine atip disar1 cikti.
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Yi{RM! ALTINCI KISIM

Bir itiraf

RTIK HERKES, Robert Moorenin evine dénmesi
4\ jcabettigi fikrindeydi. Geng adamin yoklugu her ta-
rafta siddetle hissediliyordu.

Onun eve donmeyisinin sebebi biliniyor muydu aca-
ba? Evet; yirmi otuz sebep ileri siiriiliiyordu. Yalmz
biitiin dedikoducularin hemfikir olduklarn bir nokta
vardi ki, o da Robert'i bu kadar zaman evinden uzakta
tutan sey bir is meselesi degildi. Is meselesini ¢oktan
halletmisti... Isyancilar yakalanmis, mahkeme edilmis-
lerdi.

Briarfield halki, bunlardan haberdardi. Havadis ga-
zetelerde de gikmusti. Yalmz, bir habtere gore, Rotert,
Yorkshire'ye gelmeye korkuyordu. Sayet donerse  bir sa-
at iginde Obiir dunyay: boylayacagindan emindi...

Bay Yorke, bu haberi usagindan duyunca, hemen,
<«Vakit kaybetmeden bunu Robert’e bildireyim» dedi,
«sayet bu rivayet de onu evine dondiiremezse Robert,
hi¢ gelmeyecek demektir.»

Nihayet, her nasilsa Robert eve dénmeye karar ver-
di. Gelecegi giinii Joe Scott’a bildirmis, arabasinin hazir-
Janmasim istemisti. Joe Scott bu haberi derhal Bay Yor-
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ke'ye bildirdigi icin, adamcagiz kalkip istasyona kadar
gitti.

Tam pazarin kuruldugu giindii Robert mutad ziya-
fetteki yerini alacak kadar uygun bir zamanda geldi. Tiic-
carlar, Robert’e hususi bir muamele yapmaya baslamis-
lardi. Halbuki eskiden olsa, bu adamlarnn gogu Robert’e
nefretle bakar, hatti selam bile vermek istemezlerdi.

Bu ziyafetlerin daimi baskani olan Bay Yorke geng
arkadasindan sitayisle bahsetti. O konusurken, Robert
de iskemlesini geriye itmis, dalgin dalgin dinliyordu. Bay
Yorke, «<O hinzir isyancilarin daha agir cezalara garptiril-
malan lazimdi» diyordu.

Robert, ziyalette fazla kalmadi. Sarabim bitirdikten
sonra, ayaga kalkip yola koyuldu. Bes dakika sonra da
Bay Yorke onu takip etti. Stilbro'dan berater ayrildilar.

Eve gitmek igin vakit hayli erkendi ama hava da
kararmisti... Tath bir sonbahar karanhg cayirlann kap-
hiyordu...

Bay Yorke, geng Robert’e tekrar kavusmanin ve bu
uzun yollarda yalmz kalmamanin verdigi seving icinde
yorgunlugunu hissetmiyordu. Miibaregin cenesi de hig
durmak bilmemisti. Daha ziyade kendinden bahsediyor-
du, yalmz bir ara kisaca etrafta dolasan dedikodular
anlatmaya basladi. Nihayet lafi Robert’e getirmisti:

— «Robert, bana kalirsa durarmun eskisine nazaran
¢ok boziildu; fakat sen de bunu hakettin. Memleketinden
ayrilmadan evvel her sey yolundavdi. Muazcam bir ser-
vet sana asikti... Tam yirmi bin altin, serin elini uzatip
almanm bekliyordu. Ya sen ne yaptin? Bir at istetip av-
ianmaya gittus .. Sevgilin, yam scrvetin demck istiyorum,
son derece sabirh hareket etti... "Onu affediyorum” de-
di, "daha genctir” Fakat elbette ki, beklemenin de bir
haddi vardir. Geri doniip iyi bir insan olarak yasayaca-
£ zannediyordu.
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«Fakat sen, biran evvel evine donecek yerde, gene bir‘
ata atlayip Londra'ya giderek, hepimizi hayret icinde bi-
raktin... Orada ne yaptigimi ancak seytanlar bilir... Yal-
mz pek rahat yasamadign yiiziinden belli... Eskiden de
6yle pembe beyaz bir delikanli degildin, ama bu defa’
pek sararmissin...»

— «Peki ama, demindenberi bahsettigin bu semvet
simdi kimin eline gegecek?»

— «Sadece bir baronun... Artik onu ebediyyen kay-
bettiginden eminim; Noel gelmeden servetin Nunnely
lady’si olacak.»

— «Ohho, 6hho... Muhtemeldir...»

— «Halbuki is bu neticeye dokiilmeseydi... Ah, ne
budalasin... Yemin ederim ki, onunla evlenebilirdin...»

— «Bahse girer misin?»

— «Elbette, hem nesine olursa... Gozlerindeki piril-
tilar  yanaklarinin seni goriince kizarmasi; halbuki aslin-
da onun yiizii solgundur... Senin bahsin gegince hemen
kipkirmiz1 kesiliveriyordu...»

— «Her halde artik bu isde benim i¢in bir timit kal-
madi...»

, — «Bence de Oyle ama, istersen sen gene bir talihini
dene; hani deger dogrusu... Bu Sir Philip denen adam
tam manasiyla bir muhallebi cocugu. Sonra durmadan
acayip acayip siirler yaziyor. Tabii sen ondan kat kat
istiin bir erkeksin.»

— «Vakit bu kadar gecikmisken sevgilime bir tek-
lifte bulunmami tavsiye eder misin?»

— «Bir defa tecriibe etmek fena olmaz... Eger sana
kars: bir sempati besliyorsa, ki bundan eminim, mutla-
ka kusurlannin miihim bir kismmm affedecektir. Fakat
sevgili oglum, giiliiycsun... Sakin benimle alay etmis
olmayas:n? Kendine giilsen daha iyi edersin. Gozlerinde
cok garip bir ifade var...»
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— «Kendi kendime o kadar ¢ok miicadele ettim ki,
Yorke... Basimi duvardan duvara vurdum... Ustiimii
basimi paramparga ettim...»

— «Bunlan duyduguma sevindim. Ingsallah bunun
faydasi dokunmustur... Igindeki gururu gotiirmiistiir
belki de... Derdin nedir, Robert... Kafandan gegenleri
bana anlatsana. Kuzum ne oldu?»

— «Viicudumun i¢indeki makine, su insan fabrika-
smin biitiin makineleri neredeyse patlayip binbir parga
olacak...» gy

— «Her halde biraz sonra siir okumaya baslayacak-
s1n... Gene romantikligin iizerinde... Neyse, yavrum, ha-
di konus... Insan icini doktiikce agilir. Oniimiizde kos-
koca bir ¢ayir var, uzun miiddet kimseyle karsilasmay:z.»

— «Konusacagim... Anlatmaktan utanmiyorum.
Tam gogsiimiin iistiinde bir vahsi kedi var, bak onun
feryatlarmi sana da dinletecegim.»

— «Bana tath bir miizik gibi gelecektir o feryat-
lar... Louis’in de senin de sesleriniz ne kadar giizel...
Louis sarki soyledigi zaman biitiin viicudum haz iginde
bastan asag titriyor. Iste gene titriyorum... Gece o ka-
dar sakin ki. Haydi yavrum_itirafina basla...»

— «Yorke, beni su yolun ortasinda baygin serilmis
‘bulsan, atim1 dort nala siirerek iizerimden yirmi, otuz,
defa gegmek iyiliginde bulunur musun?»

— «Sen istedikten sonra memnuniyetle...»

— «Hiram Yorke, o kizzn beni sevdigine cidden i-
nanmistim. Kalabalikta benimle karsilastii zaman goz-
leri parhiyordu. Elini uzatip, hatirnmi sordugu zamanlar-
da yuzii dedigin gibi kipkirin'zi kesiliyer du.

— «Ismim onun iizerinde sihirli bir tesir yaratiyor-
du; baskalarimin agzindan isitince ¢ehresinin rengi degi-
siyordu.Bana kars1 gayet samimi davraniyordu, her ha-
reketimle yakinda ilgiliydi. Benim iyiligimi ist yordu.
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Bir iyilikte bulunmak i¢in elinden geleni yapiyordu. U-
zun miiddet Gl¢tiim bigtim, hareketlerini siipheyle kar-
siladim_diisiindiim, tasindim ve beni sevdiginden baska
bir kanaate varamad:m.

«Yiiziine baktigim zaman sadece genglik ve ask go-
riyordum. Bana faydalh olmustu... En sikintii zama-
nimda bor¢ vermisti... Onun serveti ismimi lekelemek-
ten kurtaracakti... Bunlarn1 kolay kolay unutabilir miy-
dim? Beni sevdigine inanabilir miydim? Tebessiimiin-
deki vahsilik hosuma gidiyordu... Onun sevdigi ilk erkek
olmam beni gururlandinyordu. Biliyor musunuz, su e-
lindeki kamginin tutacak yeri bir hayli agir. Eger ister-
sen kaldir onu bagima vur. Istersen de kam¢inin bir dar-
besiyle beni attan asag diisiir.»

— «Ay cikincaya kadar sabret, Robert, ancak o za-
man senin yiiziinii gérebilecegim... Acgik sGyle, onu sevi-
yor muydun? Yoksa basit bir aliskanliktan ibaret miy-
di? Bunu bilmek isterim: dogrusu merak ediyorum.»

— «Sey... Sey, efendim... Sey, cidden Shirley ¢ok
giizel, kendine has bir havas1 var ki insam ¢ekiyor... Ba-
zan insan onun hava ve atesten mamal bir mahltk oldu-
gunu diisiinmekten kendini alamiyor . Onda beni g¢eken
gizli bir kuvvet var. Onunla beraber yasarsam zengin
olacag ma inaniyorum... Onsuz kalirsamda sefalet igin~
de siiriinecegim. Goriiyorsunuz ya bunlar, romantik bir
asiktan ziyade pratik bir is adaminin fikirle i...»

— «Cok giizel... Peki sonra ne oldu, Robert?»

— «Demin bahsettigim diisiincelere kapilarak bir
Agustos aksanu Fieldhead'e gittim. Birmingham’a ha-
reket edecegim giinii aksamiydi. Tabii biran evvel istik-
balimi teminat altina almak niyetindeydim. Daha Onse~
den de ziyaretimin saatini bildiren bir nct yollamistim
zaten. Shiiley'i evde yalniz buldum.

«Beni gayet samimi bir tavirla karsilads, zira her za-
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manki gibi gece is i¢in geldigimi zannetmisti. Ben ise
mahgubiyetten yerin dibine gegecek haldeydim, fakat
her seye ragmen son kararimi vermistim. Kendimi to-
parlayarak maksadimi agikladim. Ben konusurken onun
¢cehresinde hi¢c bir degisikligin vuku bulmamasina da
icimdan seviniyordum. Sozlerim Littigi zaman bana: «Ne
demek istediginizi pek anlhiyamadim, Bay Mcore» dedi.
Bunun iizerine tekiifimi iki defa daha tckrarlamak zo-
runda kaldim. Sonunda da ne cldu begenirsiniz... Bana
tath sesiyle «Evet» yahut «Biraz diisiineyim» gibi ce-
vaplar vecrecek yerde, biiyiik bir saskinhikia, «Hay Al-
lah, bu da mu basima gelecekti» diye bir hayret nidas:
kopardi.

« "Cok garip bir teklif bu” diyordu, "hele sizden
hi¢ beklemezdim. Eger konusurken ne derece kemik bir
hal aldigimizi gorseydiniz. kendi halinize giilerdiniz. Ro-
mantik bir asiktan ziyade ¢antamdaki paraya goz dik-
mis bir hayduda benziyorsunuz.”

«Nasil sastimz degil mi, Yorke? Isin kdtiisii sGyle-
digi sozler de dogruydu hani... Saskin saskin kizin yii-
ziine baktim. O benim bu halimden istifade ederek he-
men hiicuma gegti:

« "Gerard Moore, sen Shirley Keeldarn sevmedigini
pekald biliyorsun.”

«Onun yiiziine baka baka yalan séylemek miimkiin-
dii, ama iste yapamadim. Hem yeminime de inanacag-
m hi¢ zannetmem.»

— «Ondan sonra ne oldu, Robert?»

— «Sey, pencerenin oniindeki koltuga oturup agla-
maya basladi. Goz'eri etrala ihtiras cagiyordu... Bakis-
lariyla, “bana istirap verdin... Beni aldattin” demek is-
tiyordu. Aras1 ¢ok ge(;meden hislerini kelimelerle de

lfade etti:
”Sana karsi daima hiirmet hissi besledim. Karde-
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sim gibi seviyordum. Sen ise sirtimdan geginmeye kalk-
tin... Ahladksiz adam...”

«Boyle zamanlarda sesimi ¢ikarmryacak kadar isi-
mi bilirim... Shiiley iyice igini doksiin diye bekledim.
Konustugum zaman da ne dedim biliyor musunuz?

«Benim sahsi hislerim bir tarafa, Bayan Keeldar,
sizin beni sevdiginizden emindim.»

« "Bu fevkalade bir fikir... Acaba karsimda konusan
adam hakikaten Robert .Moore midir? Bir erkek mi,
yoksa daha asagilik bir mahltik mu? Yani evlenmek iste-
digimiz kimselere kars: besledigimiz sevginin cinsinden
bir sevgi besledigimi mi diisiindiiniiz?”

« "Evet.”

« "Kadinlarin hislerini hi¢ anlamadigimiz asikar.
Size kars1 gosterdigim o samimi sefkati hep tuzaga dii-
siiriilmeniz i¢in hazirlanmus bir entrika diye kabul etti-
niz ha? Size sunu soyliyeyim: gozleriniz hayal gormiis,.
kafan:zdan hakikate uymayan sagma sapan hayaller gec-
mis. Diliniz size ihanet ediyor... Gerektigi sekilde konus-
madigimizin siz de farkindasimz ya... Sizi asla sevme-
dim. Ondan emin olabilirsiniz.” ;

« "Meger ben ne kor bir adammisim.”

« "Sizi sevmek ha? Ancak iki kardes olacagimz:
diisiinebilirdim... Gelisiniz beni heyecandan titretemez.”

«Benimle konustugu zaman ekseriyetle yiiziiniin ki-
zardig:ni, ismim gegince heyecandan titredigini hatirlat-
tim, bana su cevab: verdi:

« "Maalesef bundan kendinize pay ¢ikaramazsimz.”

«Bu hususta izahat vermesini istedim; fakat agzin-
dan hi¢ laf alamadim \

« "Ziyafette yamma oturdugunuz zaman, Mayrhom
cayirinda sizi durdurdugum zaman, idare binasina gel-
digim vakit, birlikte yiiriiyiise giktig.miz zamanlar hep
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sizi sevdigimi zannettiniz 6yle mi?”’ diye o beni sorguya
cekti; ben de hep evet cevabini verdim.

«Yani, benim hakkimda ¢ok kotii fikirler besliyor-
sunuz demektir. Hayatta en fazla kiymet verdigim seyin
bence mevcut olmadigim ileri siiriiyorsunuz ha? Hem-
cinslerimin bana lanet okumalar: lazim su halde.:. De-
fol git... Goziim gormesin seni... Artik ne arkadasim,

“ne de agabeyimsin...»"

«Shirley’in yeniden aglamak iizere oldugunu farket-
tigim icin yerimden kipirdamadim. Tath sozlerle onu
siikGinete kavusturacagimi zannediyorum. Hakikaten de
geng kizin gozlerinden sessiz sedisiz yaslar bosanmaya
basladi. Aglama fazh bitince de gozlerini bana dikti:

« ""Ah Moore, bunu nigin yaptin? Mcger sen ne fena
bir insanmissin.”

«Biiyiik bir hata isledigimin farkindayim. Onun igin
de uzun zaman Shirley'den uzak kalp ona kendimi
unutturmayi kararlastirdim. Belki zaman her seyi. diizel-
tebilirdi. Sapkam: alip kapiya dogru yiiriidiim fakat
icimden de gitmeme mani olmasi igin Allaha dua edi-
yordum. Son olarak, "beni affedin” dedim.

« "Ortada affina imkan olan bir sey bulunsayd,
mennuniyetle affederdim, fakat sen her seyi mahvet-
tin, Robert” diye cevap verdi. "Belki giiniin birinde ye-
niden dost oluruz. Tabii sen karsindaki insanlarm his-
lerini daha iyi anlamasimi 6grendigin, kadinlarin hisleri
hakkinda dogru bir fikir edindigin takdirde... Belki de
bir giin beni anlarsin...”

«Shirley, hiingiir hiingiir agliyordu. "Olup bitenlere
¢ok iiziildiim.” diye inledi... Ashna bakilirsa ben de iiziil-
miistiim... Neyse, iste bdylece ayrildik...”

Bay Yorke, «Dogrusu ¢ok garip bir hikaye bu...»
diye s6ylenmekten kendini alamada.

— «Bir daha katiyyen boyle bir harekette bulun-
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miyacagimy Bir kadini sevdigime iyice kanaat getirme-
den, ona asla evlenme teklif etmiyecegim. Bundan sonra
iflastan da korkmuyacagim... Ne yapalim_sayet kaderi-
mizde yaziiysa o da basimiza gelir. Felaketten hig ce-
kinmiycium. Sabir ve inatla ¢ahsacagm. Eger durum
cok kotiilesirse, bir kazmayla kiirek alip Louis'le berater
batiya gidecegiiz. Aramizda bir anlasma yaptik. Hi¢ bir
kadin bana Shirley’in baktig1 sekilde bakamiyacak. Bun-
dan sonra hi¢ bir kadinin kars:sinda kiigiilmiyecegim.»

— «Dur camim, sen de meszeleyi fazla izam ediyor-
sun. Fakat benim haia anlayamadigzm bir ka¢ nokta
var: Birincisi, Shirley’in seni sevmemesine sasivorum.
Ikincisi ise, senin onu sevmemen... Ikiniz de gengsiniz,
giizelsiniz, oniiniizde parlak bir istikbal var. Zeka ve ka-
rakter bakimindan da Lbirbirinize uyabilirsiniz, Kuzum,
Shirley’i begenmeyisinin setebini aciklar misin?»

— «Birbirimize katiyyen alisamiyorduk, Yorke...
Uzaktayken isler yolunda gidiyordu... Birbirimize karsr
derin bir muhabbet besliyorduk. Kalabalik arasindayken
ona karsi icimde biiyiik bir arzu duyuyordum_fakat son-
ra igime garip bir yabancilik ¢okiiyor, biran cvvel ora-
dan uzaklasmak istiyordum. Isten ve siyasetten konusu-
yorduk; asla daha mahrem mevzulardan bahis agma-
dik. Shirley, asla benim kalbime girmedi ve heyeca:ia
carptirmadi. Zira, kendimi ona sevdirecek gizli kuvvetin
bulunmadigindan emindim »

— «Dogrusunu istersen, bu ¢ok tuhaf, oglum... Su
anda sana giilebilir, hatalarin1 yiiziine vurarak alay eder-
dim, fakat mademki ortalik zifiri karanlik ve burada
yalniziz, sana bir itirafta bulunabilirim; t pki bana ben
ziyorsun, Robert... Bundan yirmi bes sene G6nce giizcl
bir kadina kendimi sevdirmeye ugrastim; fakat o da
‘inatc1 ¢ikip, benim arzuma boyun egmedi. Kadimn ka-
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rakterini 6grenememistim. Benim i¢in o kadin, kapisiz,
penceresiz bir tas duvardi.»
— «Fakat sen onu seviyordun, Yorke... Mary Czve'-

ye hayran oldugunu biliyorum. Sonra hareketin tam mg-

nasiyla erkekgeydi... Oyle adi kadin avcilarina benzer
haiin yoktu.»
— «Bak bu dogru... Onu hakikaten seviyordum;

fakat o da ¢ok giizeldi hani... Artik onun gibilerire piya-
sada pck rastlanmiyor... Yalmz su Bayan Helstone bi-
raz andiriyor diyebilirim.»

— «Kim andiriyor dedin?»

— «Hani camim su miistebit parazin yegeni; sakin,
narin kiz, Bayan Helstone... Bir ¢ok kereler kilisede
cna soyle aha goziiyle bakabilmek igin gozliiklerimi
takmak ihtiyacini hissettim. Uzun kash, miisfik bakislt
mavi gozleri var. Kilisede sicak ve uzun vaizlar onu yo-
ruyor, yavrucagin hemen uykuzu geliveriyor.»

— «Bayan Mary Cave de aym tipte bir kiz miydi?»

— «Ondan daha miithisti... Caroline kadar gocuk-
su degildi... Benim sevgili Mary'mi goren'er onda bir
¢ift kanatla bir tacin eksikligini hissederlerdi... Evet,
sevgilim tam manasiyla bir peri kraligesiydi...»

— «Onu seni sevmeye mecbur edemedin ha?»

— «Maalesef, elimdeki imkanlar buna kafi degildi.
Mamafih, yiizlerce defa diz ¢okiip Tannya bunun igin
yalvardim.»

— «Mary Cave, senin zannettigin gibi bir insan de-
gilmis Yorke, tablosunu gordiim. Melek falan da degil,
sadece haddinden fazla beyaz, ruhsuz bir kadmn... Ney-
se, onu oldugundan daha baska tiirlii bir insan farzet.»

— «Robert, hani seni atindan asag atmama ramak
kaldi. Fakat gene de kendime hakim olup sabrediyo-
rum... Belki de sen haklisin. Igimdeki ihtiras, bir ha-
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— «$imdi ne yapacaksin, Robert? Planlarin nedir?»

— «Hususi hayatimi ilgilendiren planlari miisaaden-
le kendime saklayacagim; mamafih, simdilik boyle bir
‘planim da yok. Benim durumumda, girtlagina kadar bor-
ca girmis bir insamin hususi hayati olamaz. Umumi
planlaruna gelince; onlar1 da eskisine nazaran pek de-
gistirdim sayillmaz. Birmingham'dayken hakikatlerden
ayrilmamaya gayret ediyordum. ~Memleketin bugiinkii
halinin sebeplerini arastirdim. Londra’da da ayni isi yap-
tim... Oralarda halkin yiyecege ve timide ihtiyac1 var.
Bundan sonra daha yumusak bash olmaya kalkmiyaca-
fm. Bir insan:n kendine kars1i hiirmet beslemcsi igin,
evvela etrafindakilere yaptifi muamelenin adilane oldu-
guna inanmasi lazimdir »

Bu esnada Rotert’in ati oraciktaki su birikintisine
igilerek su icmege baslamisti.

— «Sen yoluna devam et, Yorke, ben biraz geride
kalacagim. Baksana hayvan pek susamis, onu bu halde
kosturmak insafsizlik olur.»

Yorke, dalgin dalgin atimm siirdii... Kasabanin 1sik-
lan arasinda dostlarimin evlerini tayin etmeye calisi-
yordu. Stilbro Cayin g¢oktan geride kalmisti; tepeden
asaf1 iniyorlardi. Genis diizliikk ayaklarimin altinda uza-
myordu. Yorke birden kendini ferahlamis hissetti.



YiRMI YEDINCI KISIM

Amcayla YegZen

A RTIK HER SEY TAMAMDI. Bunu 3ir Philip Nun-
nely de, Shirley de, Bay Sympson da pekala biliyor-
du. Biitiin Fieldhead erkdnm1 Nunnely'de yemek yedigh
aksam durum agiklanmisti.

Bir iki mesele baronu sadede gelmeye zorladi. Ba-
yan Keeldar'in her zamankinden daha giizel ve sakin ol
dugunu gormiistii. Geng k:zin bu hali, baronun sairlik
damarlarim iyice kabartmisti. Tam kafasimin iginde
Shirley icin bir siir hazirlamaya ugrastigi bir sirada kiz-
kardeslerinden bir tanesi, miistakbel karisin1 zorla piya-
noya oturtup Sir Philipiin sarkilarindan birini soyle-
meye mecbur etmisti.

Ne garip tesadiiftiir ki, Louis Moore, odanin pence-
resinden disariy1 seyrederken, Shirley de ayni sekilde
mehtaba bakiyordu. Ev sahibesinin isran iizerine pen-
cerenin Oniinden c¢ekilip piyanonun basina gegti. Soyle-
digi sarki bastan asafn ask musralariyla doluydu. Hem
de Oyle bir ask ki, felaket ve aghk zarar vermek soyle
durzun. bilakis kuvvetini arttiriyordu. Shirley biitiin
benligini vererek séyledigi icin sarki salonda bulunan-
larin hepsini mestetti. O gece sesi de her zamankinden:
daha tathyd:.
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yalin neticesidir. Eger Bayan Cave'de biraz his ve zeka
mevcut olsaydi, o budala herifi bana tercih etmezdi»

— «Bir sey soracagim: Sayet Mary senin tahmin
ettigin gibi bir insan olup, sana karsi biiyiikk bir ask
besleseydi, para ugruna onun masum bakislarindan, miis-
fik hareketlerinden ebediyen mahrum kalmaya gonliin
riza gosterir miydi?»

Bay Yorke, bagni1 kaldird: sapkasmi ¢ikarip almin-
da biriken terleri mendiiiyle sildi:

— «Bak, mehtap cikiyor. Parlak 1s181yla bizi tehdit
etmek ister gibi bir hali var...»

— «Yorke, eger Mary, seni sessizce ve biiyiik bir sa-
dakatle sevseydi, karinda arayacagin vasiflarin hepsinin
onda mevcut oldugunu ispat etseydi, onu birakir muy-
din?»

— «Robert... Bu diinya son derece garip bir yer ve
maalesef erkekler de buranin en garip mahlaklar:...
Vaktiyle belki de ancak 6liimiin beni Mary'den ayirabi-
lecegini soylerdim, ama diisiin ki, su diinyada elli bes
senedir yasiyorum ve edindigim tecriibeler de ona gore.
Simdiki aklimla, onu birakirdim...»

Bir miiddet hi¢ konusmadan yanyana atlarini siir-
diiler. Tekrar konusmaya bagladiklan1 vakit, Briarfield™
in de 1siklan goriinmiistis Robert, yas itibariyle Yor-
ke’den daha gencti ve tabiat'yla da hatirlayacak mace-
ras1 daha azdi, onun igin ikinci defa soze o basladi:

— «Bana oyle geliyor ki, bu diinyada hig tir sey
uzun zaman saklamaya, muhafaza etmeye degmez. Ha-
yatta sendeler, diiser sonra tekrar kalkip, daha emin
ve dikkatli adimlarla yiiriimeye baslariz. Oyle bir zaman
gelir ki, kendi kendimize lanet ederiz. Ruhla viicut ara-
sinda dahili bir harp baslar. Eger ruhun kafi derecede
kuvveti varsa, muharebede galip gelir ve ondan sonra
da bizim irademizi lizerine alir.»
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Sark: bitince sominenin basindaki kanapeye oturdu.
Kadinlar da etrafini almisiardi, ama hic¢ biri konusmaya
cesaret edemiyordu. Sympson ve Nunnely'nin kizlann ha-
set dolu gozlerle Shirley'i seyrediyorlardi. Acaba Shir-
ley’'i bu derece duyarak soylemeye sevkeden setep neydi?
Hi¢ biri bu derece sarkiya kendini kaptirarak soyle-
mezdi. Bir mektep talebesine yakismiyacak derecede du-
yarak, hissederek sdylemek bakahm &dabi muaserete
uygun muydu? Hig siiphesiz ki, hayr. Shirley’in hali
garipti. Garip olan sey de her halde hatal sayilirdi.

Ihtiyar leydi Nunnely, karsi koseden keskin nazar-
farla Shirley’i siiziiyordu. Bakislar1 soyle diyordu kadi-
nin: «Bu kadin ne benim, ne de kizlarimin cinsinden;
oglumun karis1 olmasina raz1 degilim.»

Kadinn bakislarin1 yakalayan oglu, ifade ettikleri
manay1 kavramakta gecikmedi; derhal telasa diigmiistii.
Kazanmak icin her tiirlii fedakarhig: yapmaya razi oldu-
gu seyi kaybetmesi muhtemeldi. Derhal harekete geg-
mezse is kotiiye varacakti.

Iginde bulunduklar oda, vaktiyle resim atolyesi ola-
rak yap:lrmisty Simdi de oyle dosenmisti ki, adeta biy
«©oda iginde ikinci bir oda varmis hissini veriyordu. Bir
tarafta konusulanlarin 6biir taraflarda duyulmasina im-
kan yoktu.

Philip, kizkardeslerini ve diger misafir hammian
bir koseye cekti. Tam bu esnada Shirley'in de yerinden
kalkip duvarda asth tablolari seyretmeye baslamasi dog-
rusu miikemmel Etir firsatti. Tabii Philip, Shirley’e tab-
lolar hakkinda izahat vermeye mecbur olacakti.

Geng baron, acemi adimlarla Shirley'in yanina yak-
lagip, tablolar hakkinda izahat vermeye basladi; sonra
da mevzuu degistirip, kizara bozara niyetinden bahsetti.
Shirley, hi¢ ses ¢ikarmadan onu dinlemisti. Bir kag sa-
niye diisiindiikten sonra, cevab:mu verdi; fakat salonda

a0 — F.29



onlarin neler konustuklarim duyan olmadi. Hatta duru-
mu bile farkeden yoktu... Yalmz yegeninin biitiin hare-
ketierini dikkatle takip eden Bay Symgson, bir seyler
sezmisti.

Bay Sympson’un kendine has bir takim telakkileri
vardl. Mesela eve donerlerken sayet Sir Philip’in yiizii-
ne dikkatle baksaydi, islerin pek zannettigi gibi yolun-
da gitmedigini anlardi; fakat Bay Sympson boyle bir
ihtimali aklina dahi getirmedi.

Pek sir saklamasim bilmezdi. Kendisine bir sey so-
ruldu mu, her ne pahasina olursa olsun, hemen biitiin
bildiklerini anlat:rdi. Nitekim ertesi sabah kahvaltidan
conra, bir kolaym: bulup, oglunun hocasma Shirley’in
durumunu agikladi. Eve pek yakinda yeni bir ferdin da-
ha katilacagim1 miijdeliyordu.

— «Yeni akraba, Sir Philip Nunnely mi efendim?»

Bu sual Bay Sympson’un- dilini ¢Gzmeye yetmisti.
Meseleyi basindan sonuna kadar anlativerdi

Ondan sonra, bir iki giin Bay Sympson, tam mana-
siyla bir bayram havasi yasadi; artkk nesesinden yerin-
de duramiyordu... Mamafih her seyin biran evvel olup
bitmesini de istemiyor degildi hani... Evet, derhal avu-
katlar gelmeli, gerekli muamele yapilmal ve su yaramaz
yegeni, agir bash bir leydi oluvermeliydi.

Nihayet, Nunnely’den bir mektup geldi. Zarfi, Symp-
son, kendi eliyle Shirley’c vermisti. Bayan Keeldar,
amcas:nin yaninda mektubu okumaktan imtina ederek,
dogruca kendi odasina ¢ikti. Shirley, giiniin biiyiik bir
kismim1 o mektuba cevap yazmakla gegirmisti. Zavall
Bay Sympson_ gonderilen cevabi da okumak zevkinden
mahrum oldu.

Bay Sympson, meraktan ¢ildiracak hale gelmisti.
Belki fikir verir diye Louis'i yanina cagirtt:; fakat o da
her hangi bir tahminde bulunmaktan Acizdi. Zavallicik
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merakim birazcik yenmek igin De Walden'deki arkadas-
larim ziyarete gitti. Fakat beklendigi saatten biraz daha
erken donmiistii eve... Ailesi ve Bayan Keeldar1 biiyiik
salonda toplu bir halde oturur buldu. Hemen Shirley’e
Obiir odaya gelmesini isaret etti. Yegeniyle yalmz ko-
nusmak istiyordu.

Amcayla yegen, kiiciikk salonda karsihkli birer kol-
tuga yerlestiler. Bay Sympson, Shirley’in bir sey sorma-
sina meydan birakmadan hemen konusmaya basladi:

— «Ben De Walden'e gittim.»

Bu sozlere her hangi bir karsihkta bulunmak lii-
zumsuzdu, onun igin Shirley de sustu...

— «Orada beni miithis hayrete diisiiren bir sey 6§
rendim... Bu ¢ok miithis...»

Shirley, elini genesine dayayarak miithi§ seyin ne
oldugunu 6grenmeye hazirlandi.

— «Nunnely malikanesi kapanmis. Biitiin aile bas-
ka tarafa gitmis... Ogrendigime gore baron, gen¢ baron
da annesine ve kardeslerine refakat ediyormus...»

— «Yok canim... Sahi mi?»

— «Bu habere benim kadar hayret edip etmedigini
sorabilir miyim?»

— «Maalesef, sizin kadar hayret etmedim, efendim.»

— «Sana gore, kayda deger bir haber sayilir mi bu?»

— «Sayilir ya...»

— «Benim istedigim su: = Biitiin suallerime cevap
vermelisin; anlasildi m1? Hem uzun, tatminkar cevaplar
istiyorum; Oyle bastan savma sozler istemem. Ben isle-
rin yolunda gittigini samirken, béyle ev halkimin ortadan
kaybolmasi cidden ¢ok garip »

— «Bence gitmeye haklar1 var.»

Bay Sympson, kelimelerin iizerinde kasden durarak
bagirdn: '

— «Evet ama_ Sir Philip de gitti...»
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Shirley, kaslarin1 kaldird::

— «Allah selamet versin...»

— «lsler boyle yiiriimez, kiigiik hamm, vaziyeti de-
gistirmek lazim.»

— «Hadi hadi, amcacigim, siz iiziilmeyin... Esasen
ne kadar iiziilseniz bos, elinizden bir sey gelmez. Neyk
merak ediyorsaniz hepsini sorun, size tatminkar cevap-
lar vermeye hazirnrm. Hem de dogruyu soyleyecegime
yemin ediyorum.»

— «Sunu bilmek isterim, Bayan Keeldar, Sir Philip,.
size izdiva¢ teklifinde bulundu mu?»

— «Bulundu.»

— «Bunu aciklamakta bir mahzur yok, degil mi?»

— «Hayir, yok. Baska ne 6grenmek istiyorsunuz?»

— «Nunnely malikanesinde yemek yedigimiz za-
man, izdivag tekiif etti, degil mi?»

— «lzdivag teklif etti demek kafidir zannediyorum.
Devam edin...»

— «Giiya tablolar1 seyrediyordunuz. Benim goziim-
den hic bir sey kagmaz kizim. Daha sorra da, ondan
bir mektup aldin... O mektubun muhteviyatimn bilmek
isterim...»

— «Sizi aldkadar etmez bu...»

— «Kii¢iikk hanim, insan amcasmma boyle mi mua-
mele eder?»

Shirley, ofkeli ofkeli ayagim1 yere vurdu.

— «Kes sesini de otur oturdugun yerde... Hani dog-
ru cevap verecektin?...»

— «Simdiye kadar hep dogruyu sdyledim_ efenchm,
Sualierinizi bekliyorum.»

— «O mektubu gormek isterim.»

— «Goremezsiniz.» »

— «Gormem lazim ve gorecegim de kiiciik hanim.
Ben scnin muhafizinim...»
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— «Artik ristimii ispat ettigim icin, muhafiza ihti-
yacim kalmadu»

— «Nankor mahlak... Sana kendi kizzimmigsin gi'ti
muamele ettim...»

— «Cok rica ederim, amca, mevzudan disari cikma-
yin. ikimiz de siiktinetimizi muhfazaya cahsalim. Kendi
hesabima ben, hi¢c de sinirlenmek istemiyorum; fakat
biliyorsunuz ya, bir defa zivanadan c¢iktim m ondan
sonra artik hi¢c bir kuvvet beni durduramaz. Simdi din-
leyin: Sir Philip'in bana izdivag teklif edip etmedigini
sordunuz. Bu sualiniz cevaplandir:ldi. Sormak istediginiz
ikinci sual nedir?»

— «Onun teklifini kabul edip etmediginizi anlamak
istiyorum. »

— «Tabii bunu bilmek hakkiniz. Onu reddettim.»

— «Red mi ettin? Sen, sen ha... Shirley Keeldar,
Sir Philip Nunnely ile evlenmeye razi olmuyor... Aman
Yarabbi...»

— «Bunda sasilacak ne var ki?»

Zavalli adamcagz, yerinden firlayip odanin icinde
bes asagi, bes yukar1 dolasmaya basladi... Asabi miithis
bozulmustu.

— «Iste, kiigiik hamimin marifeti bu... Marifeti bu..
Zaten baska ne beklenirdi ki?»

— «Vallahi billahi cidden sizi kirdigima gok iiziil-
diim.» .

Baz1 insanlara merhamet, yalvarma ve muhabbet
hi¢ tesir etmez... Etce bile aksi bir tesir mutlaka...
Yumusayip karsissndakiyle barisacak yerde biisbiitiin
kabarirlar, biitiin anlasma imkanlarim ortadan kaldi-
nirlar. Iste Bay Sympson bu cins bir erkekti.

— «Ben mi kirildim? Ayol, bu isin benimle ne ala-
kasi var? Zerre kadar iiziiliiyor muyum zannediyorsun?
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Belki de baz: planlar hazirlamis oldugumu diisiinmiis-
siindiir...»

" — «Insanlarin ekseriyeti hareketlerini muayyen
bir plina gore ayarlarlar.»

— «Yiiziime kars: beni itham ediyor... Ona kars
bir baba gibi davranan benim gibi yumusak bir amca-
ya bunu yapiyor ha? Vay edepsiz vay... Kétii planlarim
varrais...»

— «Amca, yanhs anliyorsunuz, size kotii planlarniz
var demedim.»

— «Simdi de inkin ha? Sen hi¢ dogru diiriist ka-
rar vermez misin?»

— «Amca, beni fazlasiyle yordunuz... Artik gitmek
istiyonury »

— «Gidemezsin... Suallerime cevap vermeden sura-
dan suraya bir ad'm atamazsin. Kararlarimz ogrenebi-
lir miyim, Bayan Keeldar?»

— «Hangi mevzuda?»

— «Elbetteki izdivag mevzuunda.»

— «$imdilik sessiz sedasiz oturup, icimden geldigi
sekilde hareket etmek.»

— «lginden geldigi sekilde hareket edecekmis... La-
f1 bile insanin tiiylerini iirpertiyor.»

— «Bay Sympson, hakaretamiz tavirlar takinma-
maniz1 size ihtar ediyorum. Biliyorsunuz ki_hakarete hig
tahammiiliim yoktur.»

— «Fransizca eserler okuyorsun... O menhus Fran-
siz romanlar1 senin zihnini zehirlemis... Fransizlarin
ddetlerini benimsemissin.»

— «Fazla ileri gidiyorsunuz, dikkat edin...»

— «Senin sonun kotii olacak... Baksana hi¢ kim-
scyi dinlemiyor, sadece turnunun dogrusuna gidiyor-
sun... Kanun, biiyiik, kiiciik falan dinledigin yok.»

— «Cok budalaca fikirler bunlar...»
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— «Sende utanma hissi diye de bir sey kalmamis.»

— «Sabrimu tiiketiyorsunuz, amca.»

— «Peki ama, muhterem hamimefendi, Sir Philip'i
reddetmek icin ne gibi sebepler bulup ileri siirdiiniiz?»

— «Ah, yarabbi ¢ok siikiir, nihayet rormal bir sual
sorabildiniz... Buna memnuniyetle cevap verecegim. Sir
Philip'in yas1 benim igin ¢ok kiiciik; ona kiigiik kardesim
nazariyla bakiyorum. Biitiin akrabalan. annesi de dahil,
onun benimle evlenmesinden memnun kalmayacaklardi.
Atacagl yanhs bir adim, delikanhmin ailesiyle arasimi
acacakti. Ben ona esit bir insan degilim...»

— «Hepsi bu kadar mi?...

— «Servet bakimindan da birbirimize uymuyoruz.
Sonra karakteri tuhaf...»

— «Ben bu civarda onun kadar sevimli bir erkege
restlamadim.» :

— «Evet, belki ¢ok sevimli, iyi yiirekli, mert bir
insandir, ama bana koca olamaz. Ona saadet getirece-
gimi hi¢ zannetmem. Beni s:msiki yakalayamayan ele
elimi uzatamam.»

— «Halbuki, ben de senin daima kendi basina buy-
ruk yasamak istedigini diisiiniirdiim; ¢ok maymun is-
tahlisin, Shirley...»

— «Itaatkar olmay: vaadettigim zaman, tu vaadimi
tutacagymdan emin olmaliyum. Sir Philip gibi bir cocu-
ga itaat edemem. Hem zaten o da asla bana hiikmetme-
ye kalkamazdi ya... Her zaman emretmek bana kala-
cakti.»

— Peki, sen emir vermekten, insanlar: hiikiim altm-
da yasatmaktan hoslanmaz m:isin?»

— «Kocama hiikmetmek istemem... Bu sadece am-
cama kars1 kullandiggm bir silahtir...»

— «<Arada ne fark var?»

— «Cok ufak bir fark var. Bana koca olacak erke-
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gin her seyden o6nce, beni tahakkiimii altina almasim
isterim.»

— «lngsallah, kelimenin tam mAnasiyla miistebit
bir kocaya diisersin.»

— «Miistebit bi~ erkek, beni yaninda bir giin, hat-
tA bir saat bile tutamagz, Isyan eder, kar$1 gelir, nihayet
onu yiiziistii birakirim...

— «Dakikada bir deg1$en fikirlerinle etrafi altiist
etmen yetmez mi artik?»

— «Sizin zihninizi altiist ettigimin farkindayim.»

— «Sir Philip Nunnely igin gocuk diyorsun ama,
yirmi iki yasinda kocaman adam.»

— «Benim kocam, kirk yasinda bir adam zihniyeti
tasiyan, otuz yasinda bir insan olmali...»

— «En iyisi sen kabak kafali yahut saglar iyice
agarmis bir koca bul kendine...»

— «Tavsiyenize tesekkiirler, ama bu da olmaz.»

— «Bir budalayla da evlenebilirsin... Fena ma o za-
man adam bir kopek gibi kullanabilirsin de...»

— «Bana hiikmedecek bir erkek istedigimi soyle-
madim mi? Oyle bir erkek ki, onun yaminda kendimi
daima kiiciik hissetmeli, ona layik bir insan olmaya ¢a-
Lismaliyim. Sabirsizlik ettigim zaman onun ihtarlar: sa-
yvesinde kendimi toparlamaliyim. Uziintiili bir tavir ta-
kinmas1 benim i¢in biiyiik bir ceza yerine gecmeli... Sev-
meme, korkmama imkéan olmayan bir: erkek istiyorum
ben...

— «Peki ama, biitiin bunlari Sir Philip Nunnely'yi
tatbik etmemen igin oftada bir sebep géremiyorum. Bir
baron mevki, iinvan ve sohret sahibi, akrabalar1 senin-
kilerden ¢ok daha asil. Kiiltiir dersen, Philip sair. Sen
ise keskin zekdna ragmen bir misra bile yazmaktan
acizsin...»

— «Ne akrabalarinin asaleti, ne-mevkii, ne iinvam,
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ne de sairligi benim aradifim vasiflann ona kazandira-
biliyor...»

— «Halbuki sen siir diye deli olurdun... Henry ile
birlikte saatlerce siir okudugunuzu hatirlarim.»

— «Ah amca, diinya iizerinde hig bir seyin kiymeti
yoktur, beklediklerimiz dc kiymetsizdir, bunlar siir
degil.»

— «Allahaskma oyleyse bir sairle evlen.»

— «Bana Oyle birini gosterin derhal evleneyim.»

— «Sir Philip.»

— «Hig de degil... Siz bile ondan daha iyi siir ya-
zarsiniz.»

— «Han:mefendi, mevzudan uzaklasiyorsunuz.»

— «Zaten uzaklasmak istemistim... Sizin de benim
gibi baska seylerden konusmamz daha dogru olur...
Kuzum bos yere birbirimize kizimayalim; degmez»

— «Kizan kim, Bayan Keeldar? Bunu bilmek iste-
rim.»

— «Heniiz bende boyle bir his yok.»

— «Eger benim' sinirlendigimi im4 etmek istiyor-
san, yanihyorsun, kiigiik, senin biitiin gayretlerine rag-
men daha sinirlerime hakimim.»

— «Sayet bdyle giderse,. cok gecmeden barut kesi-
leceksiniz.»

— «lste, o zchir gibi ac1 sozlerinle insanin sabrim,
tasiriyorsun. » A
— «Farkindayim.»

— «Bu is ¢ocuk oyuncag degil, hanimefendi... Ben
bunun altindan bir kétiiliigiin ¢ikmasindan siipheleniyo-
rum. Yasina ve cinsine hi¢ de yakismayacak derecede
serbest taviriur takinarak, kocanda aradigin vasiflan
anlattin. Liitfen sOyler misin, konusurken hélen aramz.
da yasayan bir kimseyi mi tasvire ¢alisiyorsun?»
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Shirley, konusmak icin agzim agti, fakat birdenbire
yiizii kizardig: igin basim Oniine ifip sustu.

Yegeninin bu saskin halinden istifade etmek isteyen
Bay Sympson, ayak diretti:

— «Bu sualimi cevaplandirmaya mecbursun.»

— «Bir ¢ok modelden miilhem olmus tarihi bir tab-
lonun tasviriydi, amca...»

— «Bir ook modelden mi... Hay Allah...»

— Bir kag defa asik oldum...»

— «Benimle alay ediyorsun.»

— «Mubhtelif milletlerin kahramanlarina asik ol-
dum.»

— «Daha sonra?»

— «Sonra da, filozoflar siraya girdi.»

, — «Aaa, vallahi bu kiz ¢ildirmis...»

— «Cam1 ¢almaymn, amca, yengemi bos yere telasa
diisiirmiis oluyorsunuz.s

— «Vah zavalli yengen... Ne bigim bir yegeni var
baksana...»

— «Bir defasinda Sokrat’a asik oldum.»

— «Aman, birak simdi sakayi...»

— «Temistokles, Leonidas ve Epominondas’a hay-
ran olmustum.»

— «Bayan Keeldar, kafi dedim.»

— «Eger bir ka¢ asin nazar itibara almazsak,
Washington basit bir adamdi, ama ondan da hoslan-

d:m, ne yalan soyhyeylm Fakat maziyi b1r tarafa bira-
kip, hale donersek...

— «Hale donmek mi?»

— «Mektepli kiz kaprislerini birakip da dogru dii-
riist konusmak, hakikate donmek...»

— «Hakikate donmek mi? Iste sizden istedigim de
bu ya, kiiciik hanim.»

— 458 —



— «Yani kalbimin sahibini, éniinde igilecegim kim-
senin ismini 6grepmek istiyorsunuz ha?»

— «Liitfen biraz ¢abuk olun... Hani sabrim tiiken-
meye basladi. Neredeyse yemck gani calacak. Hadi iti-
raf et...»

— «ltiraf etmeliyim ha! Ah, kalbim sirlarla dolu...
Hepsini anlatmaliyims Ah.. Siz keske Bay Helstone ol-
saydiniz, o zaman beni daha iyi anlardiniz.»

— «Ham:metendi, bunun hassashikla falan alakas:
yok; sadece biraz normal zekiya sahip olan bir kimse
vaziyeti kolayca kavrar. Sevdigin adam Bay Helstone
mi dedin?»

. — «Yoo, pek dyle bir sey dedim sayilmaz. Fakat ona
yakin biri... Karakterleri biraz benziyor da...»

— «Ismini, hususiyetlerini 6grenmek istiyorum.»

— «Hakikaten birbirlerine ¢ok benziyorlar... Hele
cehreleri arasinda hemen hi¢ bir fark yok gibi... 1kisi
de kuru, azimkar, istedigini yaptiran erkekler... Fakat
benim kalbimdeki yigit, Helstone’den daha kurnaz, da-
ha kahraman ve daha yakisikli...»

— «Bayan Keeldar, bahsi gegen adam Briarfield'de
mi yasiyor?»

— «Amca, size hepsini anlatacagim... Sevgilimin
ady, dilimin ucunda...»

— «Hadi konus, kizun.»

— «Bu sozleriniz hosuma gitti, amca. Ingilterc bu
adama ¢ok zuliim yapt:. Fakat guniin tirinde sev-
gilim, intikamini alacakur...

— «Ah, eskidenberi bu klzm deli oldugunu suyler
dururum, kimse inanmaz. Simdi bu haline ne demeii?»

— «Bu memleket, ona kars1 takindig: tavr1 boyuna
degistirecek, fakat sevgilim, asla vazifesini ihmal etmi-
yecektir... Size onun ismini soyliyecegim.»

— «Soyliyecek misin, Yoksa!...»
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— «Dinleyin; sevgilim, -Arthur Wellesley, loid Wcl-
lington'dur...»

Bay Sympson, ofkeyle yerinden firladi; kapiya dog-
ru yiiriidii, fakat sonra nedense -bu kararindau vazgege-
rek, tekrar eski yerine oturdu:

— «Hanimefendi, bana yalmz sunu soyleyin: pren-
sipleriniz sizden asag1, parasiz bir erkekle evlcnmenize
miisait mi?»

— «Asla, benden asag bir erkekle cvlenemem.»

— «Fakir bir erkekle evlenir misiri, Shiiley?.

— «Bu suali ne hakla soruyorsunuz?»

— «Sualime cevap istemekte israr cdiyorum.»

— «Maksadimiza erismek igin dogru yclu segeme-
missiniz maalesef.»

— «cAile serefimin kirletilmesini istemeimn.»

— <Aman ¢ok temiz tutmaya bakin...»

— «Aile serefinin temiz kalmasi sana bagl.»

— «Buna imkan yok, c¢iinkii ben sizin aileye men-
sup degilim.»

— «Bizi red mi ediyorsun?»

-— «b:ktatorliigiiniiz hosuma gitmiyor...»

— «Kiminle evleneceksiniz, Bayan Kceldar?s

—- «Samn Wynne'le degil, Sir Philip Nunnely ile de
dC‘L‘lln

— «Peki, o halde kimi géziine kestirdin?»

— aTam dort talibi reddetiini.»

— «Dogrusu bu derece inatgihga da benim akhm
ermiyor. Bilmeyen biri de kétii tesirler altinda kaldig-
m zannedecek.»

— «Ne demek istiyorsunuz? Cahil kadinlara yaki-
sacak sozler sarfediyorsunuz.»

— «Sen kibar bir gen¢ kiz misin?»

— «Bin defa daha iistiiniim... Namuslu bir kadinim
ve gorcccgim muamele de ona gore olmali »
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— «Biliyor musun, etrafta senin o fakir ortagin

fcore'ye dair bir siirii dedikodu dolasiyor...»

— «Oyle mi?»

-— «Maalesef... Senin ismin herkesin agzinda.»

— «Benim ismim_ gectigi agizlara seref verir ve Al-
Jahtan diledigim, gectigi yerleri temizlemeyi de becer-
mesidir...»

— «Sana hiikmedebilen adam o mu?»

—_— «Hi(} $iiphesiz.»

— Evlenecegin adam o mu?»

— «Yakisikli, erkek tavirh ve emretmesini bilen
bir delikanh...»

— «Benim yiiziime karsi bunlan séylemeye utan-
meyorsun ha?... Ah, seni yiizsiiz seni... Simarik... O he-
rifin de suratinda hi¢ meymenet yok zaten... Asagihk
mahligun biri...»

— «Istidath, zeki, caliskan bir adam. Prensler, kral-
lar hep onun hiikmii altinda...»

— «Suna bakin hele... Bir de sug ortagini1 bana mii
dafaa ediyor. Bu kizda utanma, korkma diye Lir sey
kalmamus.»

— «Mcore isminden bahsettigimiz zaman, utanma
ve korkma mefhumlarin1 kafam zdan silmemiz icabeder.
Moore’ler sadece seref ve cesaret sahibi kimselerdir.»

—- «Iste dedigim gibi, bu zavall kiz nihayet gildis-
mis.»

— «Ne yapayim, beni ¢ildirtmak igin her tiirlii ¢are-
ye basvurdunuz. Asabim bozuldu.»

— «O Moore dedigin adam oglumun hocasin'n kar-
desi... Yegenine hocalik eden adamin sana «baldizim»
demesine razi olur musun?»

Shirley’'in gozleri birden parladi:

— «Hayir, hayir, katiyyen boyle bir sey’ olamaz.
Olecegimi bilsem boyle bir sey yapamam.»
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— «Peki ama, kocami ailesinden de ayiramazsin
ya...»

— «Qyleyse?...»

— «ZAtidliniz, Bay Louis Moore'nin baldiz1 olursu-
nuz...»

— «Saym Bay Sympson, artik bu miinakasalardan
biktim... Daha fazlasina da tahammiiliim yok. Sizin dii-
siinceleriniz, benim diisiincelerim degil; gayelerimiz de
birbirine uymuyor. Hattd Tanrilarimiz bile bir degil...
Hadiselere aym gozle bakmiyoruz. Olgiilerimiz de ay-
r1... Hattd aym dili bile konusuyoruz say:lmaz. Iyisi mi,
birbirimizle pek mesgil olmayalim.» ’

. Shirley, bir saniye sustuktan sonra, derin bir nefes
ahp stze yeniden basladi:

— «Yani bundan sizi sevmedigim, nefret manéast
cikmasin... Fena bir insan degilsiniz; belki de kendi he-
-sabimiza biiyiik bir iyilik yaptiginizi zannediyorsunuz.
Fakat her seye ragmen, birbirimize uymuyoruz. Basit
meseleler ugruna asabimi bozup, beni zivanadan cika-
riyorsunuz.»

— «Aman yarabbi, kulaklarim neler isitiyor... Bun-
dan boyle kizlarimla konusmanizi menedecegim... On-
lari da su zehirli dilinizle mahvetmeyin... Sizi biraz da-
ha ©nceden anlasaydim, belki de yavrularimin yanina
‘girmenize bile miisaade etmezdim. Fakat iste insan ko-
tii seylere bir tiirlii inanam:yor... Hele yakinlarinin k&-
tiiliikleri, hayal gibi geliyor.»

— «Eee, uzun miiddet diisiiniilerek hazirlanmsg
‘oyunlarin bana fayda etmiyecegini artik anladin:iz m
bar:? Kalbim ve vicdanim sadece benim sesimi dinleye-
<ek. Hi¢ olmazsa bu kadarim bilin.»

Bay Sympson, yavas yavas sakinlesmeye baslamasti
— «Omrimde bu cesit konusan bir kimseye rast-
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lamadim. Hi¢ kimse bana bu derece agir bir hakarette
bulunmadi.»

— «Pek perisan bir haldesiniz, efendim; istersemz
odaniza cekilin artik, siz gitmiyecekseniz ben gekileyim.»

Bay Sympson, telasla yerinden f.rlada:

— «Karim ve ¢ocuklarim burada daha fazla kala-
mazlar. Derhal esyalarim toplamalarini sdylemeliyim.»

— «Yengemi ve yegenlerimi teldslandirmayin; tiraz
miihlet verin de rahat rahat hazirlansinlar.»

— «Bir daha seninle konusmamalilar, ahlaklarim
bozarsin.»

Sympson, kapiya dogiu yiiriidii, sonra geri dondij,
mendilini unutmustu. ikinci defa kapidan geri geldi,
bu defa da enfiye kutusunu masanin iizerinde birakti-
$im hatirlamisti. Tam kapimin esiginde, Tartar'in oraya
yattifin1 gormeyip, hayvana garpti; az kalsin yere diisii-
yordu. Bu telds ve heyecan arasinda Tartar’a ve sahibe-
sine de bir kiifiir savurmaktan kendini alamad.

Shirley, yaln'z kaldigi zaman, «amcam hem zayif
karakterli, hem de kaba bir adam» diye diisiindii; fakat
ben de ne kadar yorgunum. Basim da ¢ok agnyor.» Geng
kiz, kendini kanepenin iizerine atip derin bir uykuya
daldi. Onbes dakika sonra oradan gegen her hangi bir
kimse Shirley’'in tath tath uyudugunu gorebilirdi. Nite-
kim biraz sonra ev halkindan birisi Shirley'in odasina
girdi.

— «Bayan Keeldar...»

Belki de bu adamin sesi geng kiz'n gordiigii riiyay-
la ilgiliydi, ¢iinkii Shirley adamin sesini duydugu zaman
hi¢ sasirmadi, goézerini agmak liizumunu hissetmeden
basin1 ondan tarafa gevirdi. Yan giilimsiyen gehresinde
mesut bir ifade vardi ama kirpiklerindeki islaklik geng
k:zin pck mesut olmadigim gostermeye kafiydi Hig bir
kadin ve erkek, haksizliga kars: fazla tahammiil gostere-
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mez. Shirley, yaramazlik yapip cezasim g¢eken ve nihyet
huzura kavusan bir cocuk gibiydi su anda...

Ses tekrar «Bayan Keeldar» diye seslenince bu defa
genc kiz gozlerini agti. Basucunda Bay Louis Moore'nin
durdugunu goriince heyecanla konustu:

— «Aaa, siz misiniz Bay Moore... Gene amcam
geldigini sanmistim da, demin kavga ettik.»

— «Bay Sympson’un sizi rahat birakmasi lazim.
Daha iyice kuvvetlenmedigini gérmiiyor mu?»

— «Sizi temin ederim ki, beni hasta ve zayif bulma-
di;; burada otururken agladim da.»

— «Soyledigine bakilirsa Fieldhead'den biran evvel
uzaklagsmak niyetinde. Karisina emirler veriyor.»

— «Henry ile siz de gidecek misiniz?»

— «Henry'i gotiirecek zannediyorum ama belli ol-
maz bakarsimiz yarin sabah fikrini degistirir. Esasen da-
ha bir ka¢ hafta buralardan uzaklasacagimi hi¢ zannet-
miyorum. Bana da Oyle garip emirler verdi ki, ne yapa-
cagimi sasirdim. Yanima geldigi zaman Bay Yorke’nin
gondermis oldugu bir mektubu okumaya dalmist-m. Iste
mektup da burada. Kardesim Robert'ten bahsettigi ¢in
okumamnz istiyorum.»

— «Robert’ten haber almak hosuma gider. Acaba
yakinda doniiyor mu?»

— «Gelmis bile... Yorkshire’deymis. Bay Yorke,
diin onu karsilamak icin Stilbro’ya gitmis.»

— «Bay Moore, ortada mutlaka miihim bir mesecle
var...»

— «Nigin konusurken sesim titredi diye mi? Karde-
sim simdi Briarmanis'deymis, onu gérmeye gidiyorum.»

— «Ne o-lmus?»

— «Eger boyle sararip solacaksaniz hi¢ bir sey an-
latmam. Cok daha kotii seyler olatilirdi. Robert 6lme-
mis ama biraz agirca yaralhymis.»



— «Ah, efendim asil sizin yiiziiniiz sararmug. $6yle
yakimma oturun bakalim.»

— «Mektubu okuyun. Bir dakika, su zarfi acaymm
da...»

Shirley notu okudu: mektupta kisaca Robert’in ge-
ceyanris1 arkasindan vuruldugu, yarasinin fazla olmakla
beraber pek agir sayilmiyacagi, suikastgilarin ise kagtik-
lann belirtiliyordu.

Bay Yorke, «Hig siiphesiz ki» diye fikrini agiklad,.
«Biitiin bunlar intikam ugruna yap:hyor. Koétii niyet
besleyenlerin mevcudiyeti cok fena ama ne gare ki elden
bir sey gelmez.»

Shirley, notu Louis’e verirken gen¢ adam, «Benim
bir tanecik kardesimdi o» dedi, «Allahin belas: heriflerin -
zavalli Robert'i kallescesine arkadan vurduklanna karsi-
lik hi¢ bir sey yapamadan duramam.»

— «Sakin ol; iimidini kesme. Kisa zamanda iyilege-
cektir, bundan eminim.»

Shirley, Bay Moore'yi teselli edebilmek icin elini ok-
sad

Louis, «elini ver» dedi, «ilk defa olarak senden boy-
le bir talepte bulunuyorum, beni kirma.»

Geag adam Shirley'in bir cevap vermesine meydan
birakmadan arzusunu kendi kendine yerine getirdi ve-
sozlerine devam etti:'

— «Simdi Briarmains'e gidiyorum. Sen de Helsto-
nelerin evine kadar gidip, Caroline Helstone'ye vaziyeti
anlat. Bunu yapar musmn? Caroline’'nin haberi senden al-
mas1 uygundur.»

L]

— «Derhal yola gikiyorum. Fazla tehlike olmad:§-
m soylemem lazim mi?»

— «Evet.»
— «Siz de ¢abuk geri doniip beni ziyadesiyle merak-
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ta brrakmazsimz degil mi? Vak'anin teferruatim 6gren-
mek istiyorum.»

— «Ya gelirim, yahut da mektupla vaziyeti bildiri-
Tim.»

— «Siz de Caroline’'yi merak etmeyin. Kizkardesi-
mizle de haberlesirim. Fakat 6yle tahmin ediyorum ki,
Hortense, ¢oktan Robert’in yanina varmigtir.»

— «Evet Robert’in yan'na varmistir, yahut da var-
mak iizeredir. Simdilik Allahaismarladik...»

— «Hadiseleri oldugu gibi kabul etmeye g¢alisacak-
sin degil mi?»

— «Evet, elimden geldigi kadar sogukkanh davrana-
cafyim.»

Shirley, elini hocasinin avucundan ¢ekmek zorunda
kalmista.

Louis, Briarmains’e dogru yiiriirken i¢inden: «Shir-
Jey'i korumak, teselli etmek isinin bana kaldigin1 zan-
nederdim; halbuki as’l ben onun yardimina ve teselli-
sine muhtagmisim da haberim yokmus... Gozlerinin o
acyan bakislar, ellerinin yumusakh... Diinya iizerin-
de hi¢ bir sey Shirley kadar tesir edici olamaz. Yiizler-
ce defa o kiigiik beyaz elleri avucumun icine almak iste-
dim. Sadece bes dakika igin bu istegim yerine geldi.
‘Onun parmaklariyla benimkiler, artik birbirlerine yaban-
<1 kalamazlar. Mademki tir defa birbirleriyle temas etti-
er, aym hal bir ¢ok kereler tekrarlanmalid:r.»

o BB



YiRMI SEKIiZINCI KISIM

Mcktepli Cocukla Orman Perisi

BRIERMAINS, Hollow'dan daha yakin oldugu igim
Yorke, arkadasimi oraya yerlestirmisti. Sanki kendi
ogullarindan biriymis gibi, evin en iyi cdasi Robert's
aywrtmisti. Bu geng adamin elinden tutan kimse yoktu
ve ilistelik kahramanca yaralanmist1 da... Biitiin bunlar,
Yorke'nin merhamet damarlanin1 kabartti. Esasen Yor-
ke, niifuz kazanmaya bayilirdi. Béyle bir dostunun ha-
yatin1 avucunun iginde tutmaktan miithis hoslamyordu.

Karisi da vaziyetten memnundu. Baz1 kadinlar, kos-
kocaman bir erkegi yarali, bitkin bir halde gérmeye ta-
hammiil edemezler; halbuki Bayan Yorke icin vaziyet
boyle degildi. Diger kadinlar gibi isteri krizleri de ge-
¢irmedi. Bayan Yorke, ancak kiz1 Jessie, bahgede oyunt
birakip eve girmedigi zamanlar isteri krizleri gegirirdi.
Bir cinayete kurban gidecekken mucize kabilinden kur-
tulmus bir gence karsi elinden geldigi kadar miisfik daw
ranmasi icabettigini de gayet iyi biliyerdu.

Bayan Yorke, basit bir hizmetg¢inin hayatina gipta
ettigi halde bir hastahane dolusu Lastaya tam manéisiyla
bir kahraman gibi bakmasini bilen nadir kadiniardam-
di. Sonra Moore'yi de seviyor sayilirdy. Hele bir kundak
cocugu gibi Robert'in de tamamiyle onun bakimina muhb-
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ta¢ ldugunu goriince geng adama biisbiitiin ac-di. Hiz-
metciierden yahut kizlarindan birinin Robert’e bir dam-
la su verdigini gorse, hemen islerine burnunu soktugu
icin azarhyordu. Jessie ile Rose'nin odalarim bu yiizden
degistirdi, hizmetgilerin Robert'in odasina gitmelerini
kat’iyetle yasak etti.

Eger bu elim hadise Helstone'lerin malikanesinde
vuku bulsaydi, Bay Yorke de karisi da Robert’e zerre
kadar acimazlardi. Fakat bu vaziyette Robert’in kredisi
‘bir ka¢ misli artmasti.

Garip degil mi, Louis kardesinin yataginin kenarina
-oturup onunla konusabilmisti... Bayan Yorke, bu vazi-
yetten sikayetgi goriinmiiyordu. Hatta Louis’i yar m giin
-evde alikoydu. Sabahleyin erkenden iki kardese kahval-
t1 hazirladi

Hortense Moore gelince, ne oldu diye merak m1 edi-
‘yorsunuz? Hig telaslanmayin. Bayan Yorke, Moore aile-
:sinden pek hoslanmisti, onlara hizmet etmekten hi¢ yo-
rulmuyordu. Sonra hizmetgiler mevzuunda da Hortensc
ile gayet iyi anlasiyorlardi. lkisi de hizmetcilerin hare-
‘ketlerini siipheyle karsiliyor, haddinden fazla ciddi ta-
virlar takimyorlardi. Hortense de daha ilk dakikalar-
dan ijtibaren Bayan Yorke'nin Robtert'e kars: gosterdigi
aldkayr kiskanmamisti. Kendisi de evin icinde dolasip,
islere nezaret ediyordu. Velhasil dyle bas belasi bir mi-
safir sayillamazdi. 1ki kadin da gelen ziyaretcileri hasta-
‘nin yanina sokmak istemiyordu. Geng degirmen sahibini
tam manasiyla kanatlarimin altina almslar, delikanhy:
giines 15181 ve riizgardan dahi sakinmislard:.

Gelen cerrah Mac Turk, Robert'in yaralarim agirca
‘bulmustu, ama vaziyetten biisbiitiin iimidini kesmis de-
Fildi - Evvela kendisinin segecegi bir hastabakicinin Ro-
bert'le mesgul olmasm istediyse de, Bayan Yorke de,
Hortense de bunun lafim bile duymak istemediler. Dok-
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torun sozlerini harfi harfine yerine getireceklerine dair
soz vererek Mac Turk'u da ikna ettiler.

Hig siiphesiz ki, ikisi de Robert igin camim verme-
ye hazirdi; fakat iste her ne sebeptense, aksilikler Lir-
birini takip etti. Robert'in sargilarim iyi saramamislar-
d1, geng adamin yaras: gok kamyordu. Cerrah piir telas
eve geldi. Yaninda geng asistam Bay Graves de vardi.
Doktor, kadinlarin beceriksizliklerine soylenip duruyor-
du. Zaten ne zaman su cinsi latifler erkek isine burun-
larim1 soksalar mutlaka ortaligi karistirirlarda.

Soguk bir kis gecesi, hastanin basina toplanan iig
kisi, oliimle pengelestiler. Sabaha karsi iki tarafin da
kuvetleri esit olmustu... Giin agarirken Mac Turk, has-
tayr1 Graves'e birakarak hastabakici aramaya gitti. Niha-
yet Bayan Horsfall't bulup getirdi. Doktor bu kadin
kadar hi¢ kimseye itimat etmezdi. Bayan Horsfall'in da
bir tek meziyeti vard: ki, o da doktora kayitsiz sartsiz
itaat etmesiydi. Yoksa hani kadin degil, bir canavardi.
Hortense Mcore, hastabakicidan ¢ekindigi igin, ikinci
plana kalmay: tercih etti. Bayan Yorke de ayni sekilde
diisiiniiyordu. Halbuki bu kadinlarin ikisi de magrur,
miitehakkim, her sozleri emir telakki edilen insanlarda...
Bayan Horsfall'in uzun boyunu, iri kemikli yiiziinii gor-
mektense arka odada kendi kendilerine oturmay: daha
dogru buluyorlardi. Bayan Horsfall'a gelince, o da cani
isteyince yukarida dinleniyor, aklina esince de asag ini-
yordu. Velhasil evin mutlak hakimi olmus ¢ikmisti.

Doktor Mac Turc, sabah aksam hastasini ziyaretc
geliyordu; onun nazarinda Moore, zenberegi kirilmis
bir saatten farksizdi. Biitiin imkansizliklara ragmen onu
yeniden canlandirmak her halde ¢ok hos bir sey ola-
cakti.

Robert Moore'nin keyfi yerindeydi. Yataginda kipir-
dayacak hali yoktu. Istiraptan bir sey diisiinemiyordu.
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Her isini baskalar1 onun hesabma goriiyorlardi. Yalmz
bu Bayan Horsfall'dan o da memnun degildi. Hastaba-
kic1 ise Robert'in iri yari, giiglii kuvvetli bir erkek ol-
dugunu hig diisiinmiiyor, ona kundak gocugu muamelesi
yapiyordu.

Cok siikiir, sonbahar gecti; sisleri, yagmurlan, Ingil-
tere’yi matemzede bir memleket haline getirmisti. Riiz-
garlarinin derin ig gekisleri biitiin Ingiltere’yi kaplamis
t1. Kasim aymin sonunda kis bastirds; derin bir- siikiinet
ve soguk hava sonbahari unutturmustu.

Sakin bir giin, yerini, soguk bir aksama birakmisti.
Her ta:afta, mor, agik yesil ve beyaz renklerin muhte-
lif tonlar1 hakimdi.

Yesillik namin« hi¢ bir sey kalmayan bu giplak, ses-
siz ormanda hareket eden karanlik golge de nedir? Hig,
bir mektep talebesi... Briarfield'li bir orta mektep talc-
besi. Arkadaslarinin yanindan ayrihp ormana dalmis,
bir agaci aniyor. Fakat, giiniin bu saatinde ormanda do-
lasmasinin esas sebebi nedir? Hava iyiden iyiye sogudu
ve vakit de epey gec... Cocuk bir kenara oturuverdi...
Acaba ne diisiiniiyor? Tabiatin bu gece ne kadar giizel
oldugunun farkinda m1 dersiniz? Bembeyaz bir ay, agac

dallarinin arasindan giiliimsiiyor. Bakalim cocuk bu be-
yaz tebessiime aldiris ediyor mu?

Bunun icin bir sey soylemek imkénsiz, ¢iinkii ¢o-
cugun hig sesi ¢ikmiyor; yiiziinde de bir ifade yok... Bu
cocuk on bes yaslarinda, yagna gore boyu fazlaca uzun,
son derece zeki bakish bir delikanh... Akl olan onunla
boy Olgiismeye ¢alismaz. Siddet kullanarak onu elde et-
meye ¢alismak faydasizdir, iltifatla kalbini kazanmay:
denemek de gene aym derecede faydasizdir. En iyisi onu
kendi haline birakmali... Zaman ve tecriibe onu gerek-
tigi sekilde yetistirecektir.

Martin Yorke, siir yazmak icin ormanda dolagsmaya
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gkmist. Tek basina tabiati tetkik ederek, kendine siir
mevzuu ¢ikarmak istiyordu. Agacin altina oturunca ve-
binden kiiciik bir kitap ¢ikarip okumaya daldi.

Yere dokiilen kurumus yapraklar citirdamaya bas-
lamisti. Martin, hemen kitabim kapadi. Gelen birisi var-
d1 mutlaka. Kulak kesildi; evet, aym ¢ tirdiy1 bir daha
duymustu. Martin, bir kenara gekilip gozetlemeye baslu-
d1. Uzaktan bir kadin belirmisti.

Koyu renk ipekli bir elbise giymis, yiiziinii kalin bir
‘peceyle ortmiistii. Martin, daha 6nce bu ormanda hig bir
*kadina, hattd koyli kizina bile rastlamamisti. Karalta
iyice yaklasinca, yabancinin geng ve giizel bir kiz oldu-
Sunu gorerek sevindi. Geng k:z, hi¢ bir sey soylemeden
Martin'in yamindan ge¢misti. Martin, Caroline Hels:o-
ne'nin bu hareketine hi¢ sinirlenmedi. Zaten Caroline
de iki adim ilerledikten sonra tekrar geri donmiiy ve
pecesini kaldirarak Martin'le konusmustu:

— «Siz, Bay Yorke'nin ogullarindan biri misinis?»

Martin kulaklarina kadar kizararak cevap verdi:

— «Evet.»

«Yanmlmiyorsam, siz Martin'siniz.»

Martin, gen¢ kizin kendisini diger kardeslerinden
kolayca ayirdedebilmesine iginden sevinmisti. Babasi
gibi fazla merasimi sevmezdi. Hele Caroline’'nin «Bay»
sifatim1 kullanmamasi biisbiitiin hosuna gitmisti.

— «Evet  ben Martin'im.» £

— «Annen, baban ve Rose ile Jessie iyiler mi?»

— «Zannederim.» :

— «Kuzinim Hortense, hiald Briarmains'de mi?»

— «Ah, evet...»

Martin, hafifce giiliimsemekten kendini alamadi. Bu
tebessiimden gen¢ Yorke'lerin Hortense'ye karsi nasil
bir tavir takindiklarin1 anlatmaya yeterdi.

— «Bari annen Hortense'yi seviyor mu?»
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— «Hizmetgiler hususunda o kadar iyi anlasiyor-
lar ki, birbirlerini sevmeye adeta kendilerini mecbur
hissediyorlar...»

— «Bu gece de hava pek soguk.»

— «Nigin bdyle ge¢ vakte kadar disarda kaldan:z®»

— «Ormanda yolumu kaybettim.»

Martin, kahkahalarla giildii:

— «Demek bu koca ormanda yolunuzu kaybettiniz
ha? Dogrusu size hi¢ kimse yolunuzu gostermese yeri-
dir.»

— «Simdiye kadar buraya hi¢ yolum diismedi. Egcr
cammniz isterse aleyhime c¢alisin, Martin... Buras1 zaten
babamizin ormani... Akliniza eseni yapabilirsiniz...»

— «Bunu biliyorum ama, siz yolunuzu kaybedecek
kadar saf bir insan oldugunuza gore, sag salim eve git-
meniz igin size kilavuzluk edecegim...»

— «Liizumu yok; artik yolu buldum say:lir. Martin
Bay Moore nasil?»

Martin'in kulagina bazi dedikodular ¢alinmisti; s6y-
le ufak bir tecriibe yapmak her halde eglenceli olacak,
diye disiindii.

— «Zavall1 Bay Moore olecek. Onu hi¢ bir kuvvet
kurtaramaz. Biitiin iimitler suya diistii.»

Caroline, pegesini yana atti, gozlerini Martin’e dike-
rek sordu:

— «Olecek mi dedin?»

— «Olecek ya... Hep o kadinlarin yiiziinden... An-
nem dahil evdeki kadinlar, zavallimn yaralarim1 sarma-
ya kalkip isleri berbat ettiler. Yoksa, belki de kurtula-
bilirdi. Bana kalirsa, o kadinlarin hepsinin ellerine ke-
lepce takip, hapse atmali...»

Caroline, ciimlenin son kismini duymamisti tile...
Bir kelime daha sodylemeden iki dakika sonra yoluna
devam etti. Cocuga Allahaismarladik bile dememigti. Du-



rum, oldugundan ¢ok daha vahimdi. Isledigi hatanin ne
kotii neticeler dogurabilecegini kestirebiliyordu. Caro-
line, karsihk vermedikten sonra zavallh kizi bosu bosu-
na korkutmanin ne faydasi vardi?

— «Bayan Helstone...» diye arkasindan seslendi.

Caroline, Martin'in sesini duymamis ve tabiatiyle ge-
ri donmemisti. Martin var kuvvetiyle kosup kiza yetisti:

— «Bir dakika durun. Sozlerim sizi korkuttu mu?»

— «Sen Oliimiin ne oldugunu bilmiyorsun, Martin.
Daha boyle seyleri ciddiye alacak yasta degilsiny»

L. «Sozlerime inandimz mi, Halbuki hepsi uydur-
mayd1. Mocore, ii¢ kisinin yiyecegini bir ¢irpida bitiri-
yor. Hi¢ durmadan mutfakta ona yemek pisiriyorlar.
Benim mutfaga gittigim yok, ama haberini aliyorum.
Galiba bu gldlsle ben de hasta numaras1 yapmak zorun-
da kalacagim...

Caroline, t1trek bir sesle haykirdu:

— «Martin, Martin... Bu yaptigin ¢ok biiyiik bir
hata... Neredeyse beni kahrimdan o6ldiirecektin.»

Geng kiz, gene sustu. Bir agaca sirtim1 dayams_ tir
tir titriyordu.

Martin, Caroline’yi biiyiik bir merakla seyre koyul-
du... Demek ki, duyduklari dogruydu... Fakat, su anda
kiza sOyleyecek bir s6z bulamamas: ne fenaydi... Bir
miiddet diisiindii, sonra giiliimsiyerek bagirdi:

— «Buldum, buldum... Sizi daha iyi goriiyorum,
Bayan Caroiine. Haydi beraber yiiriiyelim...»

Martin, Caroline’nin kendisi gibi kolaylikla yiiriiye-
miyecegini diisiinmeden kestirme yola sapti. Caroline’ye
yardim etmek mecburiyeti hasil olunca da, kendini bii-
yiik isler basarmis tir insan farzederek gururlandi.

— «Martin, ayrilmadan 6nce, Mcore'nin iyilesmeye
yiz tuttuguna dair bana teminat ver.»

— <«Su Moore'yi ne kadar ¢ok diisiiniiyorsunuz...»
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. — «Hayir, ama arkadaslar1 benden malimat isteye-
bilir de... Onlara kati bir cevap vermek isterim, ne de
olsa Robert’le akrabayiz.»

— «Onlara Robert'in ayaga kalkacak kadar iyilesti-
gini_ fakat sirf tembelligi yiiziinden miskin miskin yat-
tigim soyleyebilirsiniz. Ogle yemeklerinde bonfile, ak-
sam yemeklerinde de bol bol sebze yiyor... Bir aksam
yemegini yukar1 ben gétiirmiistiim. Yar1 yolda dayana-
mayip tatagin yarisim govdeye indirdim.»

— «Peki, ona kim bakiyor? Isleriyle kim mesgul?»

— «Kim mi bakiyor? O koca bebege mi? Degirmen-
tas1 gibi yusyuvarlak, kocaman, sevimsiz bir kadin. O
kadindan baska hi¢ kimseyi de yanmma yaklastirmiyor-
lar. Zavallimin aydinlhik yiizii gordiigii de yok... Bana ka-
Iirsa, o hastabakici, Robert’i arada sirada doviiyordur..
Sonra Bay Moore'ye, giden yiyeceklerin yarisin1 da has-
tabakicinin yediginden sahsen eminimi... Pek miithis bir
mahlak; Allah kimseyi onun eline diisiirmesin. Ingallah
Robert’i acliktan &ldiirmez de...»

— «Anladigima gore, sen Moore'yi hi¢ gormiiyor-
sun, Oyle mi Martin?»

— «Ben mi? Hayir... Zaten gormeyi arzu ettigim
de yok»

Caroline, karsilik vermedi.

— «Bundan bes hafta kadar 6nce siz Bayan Pryor’-
la birlikte buraya gelip Robert’i ‘sormamis miydiniz?«

— «Evet.» :

— «Yukariya ¢ikmak istemistiniz her halde...»

— «Evet, istedik; hattid bunun icin bir hayli de
ayak direttik, ama annen bir tiirlii izin vermedi.»

— «Evet, evet... Hadiseyi iyice hatirhyorum. Size
kars: cok kaba davrandi. Arada sirada misafirlerine ka-
balik etmek annemin adetidir.»

— «Annenin hareketi dogru degildi; ¢iinkii biz akra-
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bayiz, Martin. Bay Moore ile yakindan aldkalanmam:z
kadar tabii bir sey tasavvur edilemez. Neyse, artik bu-
rada ayrilmaliyiz. Bahge kapisina geldim bile...»

— «Geldiksc nc olacak? Sizinle beraber eve kadai
yiiriimek istiyorum.»

— «Merak ederler...»

— «Etsinler... Kendimi idareden aciz degilim ki.»

Mariin, daha simdiden uzun lir nasihat dinliyecegi-
ni ve kahvaltida kuru ekmekle ¢aydan baska bir sey yi-
yemiyecegini biliyordu. Her neyse bu aksam ona heye-
canli bir macera ¢ikmusti; boyle bir firsati kagirmak
niyetinde degildi.

Caroline’yle beraber cve kadar yiiriidii. Yolda gider-
lerken, ihtiyar canavari kandirip Bay Moore'yi ‘gdrmeyi
de geng kiza vaadetti. Ertesi giin Briarmain ormanimnin
muayyen bir kosesinde bulusacaklardi.

O aksam kuru ekmekle ¢ayin igtikten sonra, her za-
mankinden bir saat daha erken yatagina yatti. Qdasina
¢ikmadan once, gizlice bir defa yecmek odasina ugrama-
y1 da ihmal etmemisti. Elindeki lambay1 sominenin iize-
rine dogru kaldirip as:l1 duran iki tabloya bakti. Bu tab-
lolarda iki giizel kiz, Martin'e giiliimsiiyordu. Martin,
Caroline’'nin bu kizlardan hangisine daha fazla benzedi-
gini bulmaya c¢ahsirken, bir taraftan da kizin hareket-
lerini tahlil ile mesguldii. Evet, Caroline mutlaka asikti.
Yan odadaki fasulye singma asikti... Icerden acayip
sesler geliyordu... Kimbilir, Lelki de Horsfall, zavallx
Moore'yi gene diviiyordu. Su Zillah Horsfall''n da, Ca-
roline Helstone'nin de kadin sayilmalari tuhafina gidi-
yordu... Sayet Caroline kadinsa; Horsfall tam aksi oima-
hydi. Martin'in fikrince... Hani Caroline’nin de giizelli-
gine diyecek yoktu... Bir bakisiyla Martin'i mestetmis-
ti... Eger bugiinkii gibi ona karg: iyi davranmakta devam
ederse, Martin de Caroline hakkinda iyi seyler diisiine-
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cek, ona elinden gelen yardimi yapacakti. Hani su Moo~
re'ye de bay:ldigindan degil, ama hareketlerinin karsi-
hksiz kalmiyacagim bildigi igin Martin, geng asiklara
faydali olmay1 kararlastirmisti.

Martin, bu diisiincelerle biraz oyalandiktan sonra,
yatagma yatip, derin btir uykuya daldi.
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YIRMiI DOKUZUNCU KISIM

Martin'in Metodlar:

ARTIN, plamm tahakkuk ettirebilmek icin o giin

evde oturmak zorunda kalmisti. Sabahleyin kahval-
tida bir sey yemedi; istah1 yoktu. Tam mektebe gidecegi
sirada da kalbine miithis bir sanc1 yapist1. Mark’la bir-
likte mektebe gitmektense, babasinin séminenin basin-’
daki koltuguna yerlesip sabah gazetelerini okumak da-
ha akilhica bir is olacakti. Mark mektebe gidip de Matt-
hews’le babas: da islerine dalinca, Martin rahatladi. Teh-
likenin biiyiik bir kismini atlatmisti.

Simdi geriye daha ii¢ mesele kaliyordu. Bunlardan
birincisi, sabah kahvaltisina dokunmadan oturabilmek;
ikinci ve uglinciisii ise Bayan Horsfall ile Bayan Moore'yi
avlayabilmekti.

Tabii simdilik birinci mesele en miihimiydi; ¢iinkii
yapacag isler enerjiye ihtiyac gosteren seylerdi. Bos bir
mideyle ne deieceye kadar muvaffak olacag siipheliydi.

Martin, kilerin yolunu gayet iyi biliyordu. Hizmet-
giler muitfakta kahvalu ediyorlard:; annesiyle Bayan
Moore de verandada serinlemeye calisiyorlard:. Delikan-
h, hemen [aaliyete gegip karnim1 tika basa doyurdu. Hem
de bu defa ekmekle peynire yiiz vermemis, misafirler igin
saklanan pastalardan, salamlardan ve kirmizi clmalar-
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dan bol bol atistirmisti. Tam kilerin kapisindan ¢ikip
da kendisini arka odaya gotiirecek olan koridora geldigi
zaman birdenbire Matthew ile karsilasti.

Daima siipheci bir zihniyet giiden Matthew, esasen
kardesinin kalp agrisina hi¢ inanmamisti. Martin biran
mne yapacagimm sasirdl. Eilinde tasidig:1 pastalara, elmala-
ra soyle bir bakty; hi¢ kurtulus yoktu... Matthew ile kav-
ga ettikleri zamanlar annesinin daima isteri krizleri ge-
<irdigini de gayet iyi biliyordu. Bu krizlerden sonra Ba-
yan Yorke, mutlaka yarim giin yatakta yatardi. Bu ikin-
ci s1ik, Martin'in ekmegine tereya@ siirecekti.

Kavga hemen oracikta basladi. Boyle zamanlarda
miimkiin oldugu kadar sesini ¢ikarmamaya ¢alisan Mar-
tin, bu defa avazi ¢iktig1 kadar bagirmaya baslamisti.
Hizmetgiler, Bayan Yorke ve Bayan Moore, hemen ses-
lerin geldigi tarafa kostular. Fakat, maalesef kadinlann
bu iki azgin kardesi ayirmalar imkansizdi, Bay Yorke'yi
cagirdilar,

Zavalli adamcagiz, «Delikanllar,» diye bagird, «eger
bir daha bu gesit bir hadise vuku bulursa, iginizden
biri bu evden defolup gidecektir, ona gore ayagimz denk
.alin.»

Martin, babas'nin bu sozlerine ¢ok giicenmisti. Aile-

nin en kiicikk ve en zayif erkek evladiydi, onun igin
daima ikinci planda kaliyordu. Mamafih, isin en mii-
him kismimi bitirmis olmaktan haz duyuyordu. Bir ara
iginden soyle bir dusiince gegirdi: «Su Caroline denen
kizin ugruna kendimi tehlikeye soktuguma degmez.» Fa-
kat, aradan onbes dakika geg¢meden, gene yemek oda-
sina gitmis, etrafi gozetlemeye Laslamisti. Kendi ken-
dine: «Evet» diyordu, «Zavalli kiz1 bir hayli iizdiim.
Bicare neredeyse kederden diisiip bayilacakti. Onunla
alakam kesmeden once yiiziiniin giildiigiinii gormeli-
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yimy Hem su kadinlarin hepsinin de hakkindan gelmenz
lazim.»

Bayan Yorke, yemcgini yer yemez, oglunun tahmis
ettigi gibi, yatak odasina gekildi. $imdi geriye Hortense
kalmusti.

Hortense arka odada gorap tamir ctmckle mesgul-
dii. Martin, eline bir kitap alip kadimin karsisina gegti.
Biraz sonra da havadan sudan konusmaya basladilar.
Martin, Hollow'daki hizmetgi Sarah'dan bahsediyordu.
Kadimn ii¢ sevgilisi olduguna dair dedikodular ¢iktigi-
m, Bayan Mannin bizzat bu meseleyle alakalandifina
soyler soylemez, Hortense yerinden firladi. Durumu biz-
zat kendi gozleriyle gormesi icabediyordu. Simdi geriye
yalmz Bayan Horsfall kalmisti.

Artik vaziyete tamamen hakim olan Martin, annesi-
nin is sepetinden bir y1gin anahtar ¢ikarip arka odadaki
dolaplardan birini agt1 ve kiigiik bir siseyle bir bardak
alip masanin iizerine koydu. Sonra da Bay Moorenu}
odasimin kapisimi vurdu. Kapiy1 hastabakici agmisti:

— «Hanmmefendicigim, eger isterseniz arka salona
buyurun bir seyler igin; sizi hi¢ kimse rahatsiz etmez..
Zaten ev halki disariya gikti.»

Martin, Bayan Horsfall'in asag inisini gozleriyle gor-
dii; hattd odanin kapisim da kendi eliyle kapatti, Artik.
Bayan Horsfall'dan da korkusu kalmadigina kanaat ge-
tirince. basina kasketini gecirip ormana kostu.

Saat daha ii¢ buguktu. Sert bir riizgar ortalig kasip:
kavuruyordu. Galiba kar yagacakti. Martin, agaglarin ara-
sinda sabirsiz adimlarla dolagsmaya basladi.

Iginden, «Caroline de geg kaldi» diye diisiiniiyor-
du, «fakat acaba onu gérmeyi nicin bu kadar ¢ok arzw
ediyorum... Kiz benim igin gelmiyor ya... Ben ona ha-
kimim ve kuvvetimi iyice kuilanabileyim diye gelmesi--
ni istiyorum... Fakat gelmezse ondan nefret edecegim ve:
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yiziine karsi en agir sozleri sdylemekten g¢ekinmiyece-
£im.»

Kilisenin saati uzakta dordii vurdu. Riizgar siddeti-
ni arttirmisti. Fakat iste uzaktan Caroline de goriinmiis-
tii. Geng kiz, havadan sikayetgi goriinmiiyordu. Telasla
sordu:

— «Merhata Martin, Robert nasil?»

Martin, kendi kendine: «Robert’e bu kadar diiskiin
olmas1 ne garip» diye diisiindii, «kar ve dondurucu so-
#uk ona hig tesir etmiyor. Ah, keske yamma bir pelerin
alsaydim, zavallicik soguktan donacak.»

Martin, Bayan Helstone'nin sualine cevap verme-
misti.

— «Martin, onu gérdiin mii?»

— «Hayir.»

— «Gorecegini vaadetmistin.»

— «Ondan daha iyi bir is yapmaya karar verdim de.
Robert'i gormeyi arzulamadigimi sdylememis miydim?»

— «Fakat uzun zaman Robert'ten haber alamiyaca-
g1m ve artik beklemekten de biktim. Martin, yalvaririm
sana, gidip Robert’'t gor ve Caroline’nin selamlarim go-
tir. Benden bir sey isteyip istemedigini sor.»

— «Hayir, bunu yapamam.»

— «Diindenberi cok degismissin.»

— «Bu sogukta ormanda durmayalim artik »

— «Gitmeden Once, yarin bana Robert’ten haker ge-
tirecegine dair s6z vermeni istiyorum.»

— «Bdoyle bir sey yapamam. Kis mevsiminde bu ce-
sit vaatleri yerine getiremiyecek kadar zayif, nahif bir
¢ocugum ben. Sabahleyin gogsiimiin nasil agridigim,
kahvaltisiz, ag bilag dolastigim bilseydiniz boyle bir
talepte bulunmazdiniz. Hem bu karda beni ormana ge-
tirmeniz dogru bir hareket degil. Haydi yiiriiyiin.»
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— «Sen hakikaten zayf, ¢elimsiz bir gocuk musun,
Martin?»

— «Halimden belli degil mi?»

— «Yanaklarin kipkirmizi.»

— «Soguktan. Benimle geliyor musunuz, yoksa gel-
miyor musunuz?»

— «Nereye?»

— «Tabii eve. Size bir pelerin getirmemekle buda-
{alik ettim.»

— «Yollarimiz tam aksi istikametlerde, onun igin
burada ayrilmamiz lazim.»

— «Koluma girin. Hig¢ bir sey de diisiinmemeye ¢a-
Qsin...»

— «Fakat duvarla dikenli giti nasil asacagiz. Beni
‘kucaginda tasiyamazsin ki...»

— «Dosdogru kapidan igeri gireceksiniz.»

— «Fakat...»

— «Hep fakat, fakat... Bana itimad ediyor musu-
HUZ?»

Caroline, Martin'in yiiziine bakti:

— «Edecegim, Buna mecburum.»

— «Moore'yi kendi gozlerinizle gormeniz en dogru-
"SU...»

— «Kendi gozlerimle mi?»

— «Evet.»

— «Fakat, Martin’cigim, onun bu isten haberi var
an1?»

" — «Hemen de Martin'cigi olduk... Haywr, Robert

‘bilmiyor »

— «Annen ve diger ev halki?»

— «Isler yolunda.»

Caroline, hi¢ sesini c¢ikarmadan Martin’in koluna
asilarak. yiiriimeye bagladi. Briarmains goriinmiistii.

Martin sordu: «Karanni verdin mi?»
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Caroline'nin sesi gikmadi.

— «Peki_demek ki kararim verdin. Ben onu gormi-
‘yecegim. Yalniz kapidan sizin geldiginizi haber vere-
cegim o kadar.» '

— «Martin, sen ¢ok garip bir cocuksun ve bu yaptr-
gn da son derece garip bir sey... Fakat, esasen ben de
son zamanlarda garip diisiincelere kapilmistim. Her ne
pahasina olursa olsun, onu gorecegim.»

— «Bunlar1 soyledigine gore, sonradan doneklik
yapmiyacaksin, 6yle mi?»

— «Hayir.»

— «Oyleyse iste geldik. Odanin penceresinin 6niin-
den gegmende bir mahzur yok, seni kimse gormez. Ba-
bamla Matthew, degirmene gittiler; Mark, mektepte.
Hizmetciler mutfakta; Bayan Mcore, evine gitti. Annem
yataginda; Bayan Horsfall ise cennette. Bak, kapiy1 cal-
maya bile liizum gormiiyorum. Kapryr actim, hol bos.
Merdivenlerde ve sofada ¢it yok. Biitiin ev halki ve ev
sen gidinceye kadar benim biiyiimiin tesiri alinda bdy-
le sessiz kalacak.»

— «Martin, sana gfiveniyorum.»

— «Bundan daha giizel bir s6z simdiye kadar ag-
zindan ¢ikmady Salimi alayim. Uzerindeki karlar1 silke-
leyip kuruturum. Sen de iisiimiissiin, ama aldirma_ yu-
karda somine yar:yor nasil olsa... Hazir musin?»

— «Evet.»

— «Beni takip et.»

~Martin ayakkabilarim1 paspasin iizerine birakip mer-
divenleri ¢ikmaya basladi. Caroline de ayaklar.nin ucuna
basarak onu takip etti. Sofadan karanhk bir koridora
gectiler. Martin, koridorun sonunda bir odanin kapisina
vurdu. Ses cikmayinca, bir ka¢ defa daha vurdu. Niha-
yet icerden Caroline’nin gayet iyi tamdign bir ses du-
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— «Girin.»

Martin, hemen igeri daldi:

— «Bay Moore, bir hanim sizi gérmeye geldi; evde
kimse yok. Camasir giinii oldugundan hizmetciler kimse-
yi gorecek halde degiller. Onun igin hanim yukan ¢-
kardim.»

— «Burada mi1?»

— «Evet, burara, Fakat istemeczseniz, hemen aqagl
inmeye razi..

a8 «BuraSI hanim gagrilacak bir yer mi, yahut ben
0 karakterde bir insan miyim, hinzir ¢ocuk?»

— «Su halde istemiyorsunuz, hemen asa§ yollaya-
‘yim.»

— «Martin, bir yere kipirdama. Gelen hanim kim?»

— «Bayan Moore'nin sik sik bahsettigi Scheldt'teki
-satodan gelen biiyiik anneniz.»

Kayidan bir fisilt1 geldi: «Martin, budalalik etme.»

Moore, telasla: «Misafir orada mi1?» diye sordu.

— «Orada, neredeyse heyecandan diisiip bayilacak.
Kendinini gormek istemeyisinize o kadar sasti ki...»

— «Ah, Martin, sen ¢ok hinzir bir gocuksun... Ku-
zum, soylesene misafir nasil bir hanim?»

— «Sizden ziyade bana benziyor, ¢linkii geng¢ ve
giizel...»

— «Onu derhal igeri al, duydun mu?»

— «Buyurun, Bayan Caroline...»

— «Bayan Caroline mi?»

Caroline, igeri girdigi zaman, uzun boylu, zay:f bir
.adam, odanin ortasinda onu karsilayip ellerini yakaladi.

Martin, c;eklhrken «Size on bes dakika miisaade»
dedi, «daha fazla olmaz. Birbirinize ne styleyecekseniz
hemen sdylemeye bakin. Ben de sofada bekliyecegim.
Kimseyi odaya sokmam, merak etmeyin. Bayan Caroli-
ne'yi sag salim evine yollamak istiyorum, fakat daha faz-
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Ja kalmak isterse o zaman kendi kaderine boyun egme-
ye mecbur olacaktir.»

Martin, kapiy1 kapadi. Sofada tam manasiyla bir
krala yakisir tavirlar takinmsti. Simdiye kadar bu de-
rece eglenceli ve ayni zamanda heyecanh bir maceraya
atilmamuisti...

Zayif adam, gukura kagims gozlerini misafirine di-
kerek:

— «Nihayet gelebildin» diye mirildandi.

— «Beni daha 6nce de beklemis miydin?»

— «Bir ay, hattad iki aya yakin bir zaman birbiri-
mizz o kadnr yakindik ki... Cok istirap g¢ektim, oliinr
tehlikeleri atlattim, Caroline’cigim.»

— «Seni gormeye gelemezdim.»

— «Gelemez miydin? Halbuki sizin evle Briarmains.
o kadar yakin ki... Arada iki mil bile yok.»

Bu sitemleri dinlerken, kizin yiiziinde istirapla ka-
risitk bir memnuniyet ifadesi belirmisti. Caroline igin:
kendini miidafaa etmek hem tath, hem de ¢ok aciydi.

— «Gelemezdim, dedigim zaman, seni gormemin
imkansizhigim belirtmek istemistim. Hadiseyi 6grendi-
gim giin, annemle birlikte buraya kostuk. O zaman Bay
Mac Turc, igeri herhangi bir yabancin:n girmesinin dog--
ru’ olmiyacagim belirtti.»

— «Fakat daha sonra... Aradan Oyle giizel giinler
gecti ki... Her giin, her gece kulagim kiriste seni bekli-
yordum.» :

Robert, elini kalbine gétiirerek sozlerine devam et-
ti: «Suramda bir ses, bana, senin beni diisiinmemenin
imkansiz oldugunu tekrarlayip duruyordu. Ne de olsa:
eski dostuz, sonra akrabayiz da...»

— «Tekrar geldim, Robert... Annemle beraber tek-
rar geldim.»

— «Oyle mi? Hadisenin teferruatim1 dinlemek iste-

= ee —



rim. Gel, yatagin kenarina otur da hepsini anlat ba-
kalim.»

Yanyana oturdular Disarda esen riizgér, yagan
kar, bu iki genci hig ilgilendirmiyordu artik... Onlar sa-
dece birbirlerinin mevcudiyetinin-farkindaydilar, gerisi
viz geliyordu...

— «Demek annenle Leraber tekrar geldin ha?»

— «Evet, Bayan Yorke, bize ¢cok garip bir muamele
yaptn Seni gormek istedik, «Hayir» dedi, «<benim evim-
de goremezsiniz. Simdilik onun hayat:ndan ben mesu-
ltim; yarim saatlik dedikodu igin Robert’e k yamam.»
Fakat Bayan Yorke'nin sozlerinin hepsini sana tekrar-
lamam dogru olmaz_ zira gok kétii seyler soyledi. Mama-
tih, annemle Bayan Keeldarh da yanima alarak gene
gelmekten gekinmedim. Bire kars: ii¢ kisiyiz diye ken-
dimize giivendik. Fakat Bayan Yorke, bizden Dbaskin
cikty.»

Robert giiiftimsedi:

— «Size neler soyledi?»

— «Bizi hayrette birakan bir siirii sey soyledi. Shir-
ley, sonunda giilmeye baslamisti. Ben aglad m, annemin
ise cok cami sikildi. Ugiimiiz de hig¢ bir is beceremeden
geri dondiik. O giindenberi de ancak bir defa evin 6niin-
den gegtim. Dogrusu ya igeri girmeye cesaretim yoktu.x

— «Haibuki;- ben de scni ne kada gok ozlemis, ara-
mistim, Caroline.»

— «Bunu bilmiyordum. Beni bir saniye dahi dii-
siindiigiinii aklima getirmemistim. Eger bdyle bir seyin
miimkiin olacagina ihtimal verseydim...»

— «Mamafih, gene de Bayan Yorke seni dovmek-
ten vazgegmezdi.»

— «Hayar. Mesele guzelhlde halledilemezse zorla
halledilirdi... Mutfak kapisina gelip hizmetgileri kandi-
rnr arka medivenlerden yukan ¢ikardim. Zaten Bayan
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Yorke'den ziyade senden korkuyordum... Oyle ya sayet
beni gormek sana sikint1 verirse ne olacakti?»

— «Daha diin gece semi bir daka gormekten iimi-
dimi kesmistim. Zafiyet beni ¢ok, hem de pek ¢ok bed-
binlestirdi.»

— «Burada yapayalmz oturuyorsun degil mi?»

— «Daha da beterim.» -

— «Fakat yataktan kalkabildigine goére, epey iyiles-
mis sayilirsin.»

— «Uzun zaman yasiyacafimi hi¢ zannetmiyorum.
Yasamam igin orta®a bir sebep yok. Her gegen giin ken-
dimi bir kat daha fena hissediyorum.» !

— «Biran evvel Hollow'a donmelisin.»

— «Orada sadece sikint1 ve iiziintii bekliyor beni.»

— «Ben durumu degistirmege ¢alisacagim. Karsima
on tane Bayan Yorke de c¢iksa seni onlarin ellerinden
kurtaracagim.»

— «Caroline beni giildiiriiyorsun.»

— «Giil ya... Hadi gene giil. Ne istedigimi sana soy-
liyeyimn mi?»

— «Hi¢ durmadan konus da ne sOylersen soyle...»

— «Seni bizim eve getirtip ben bakacagim.»

— «Fevkalade bir fikir. Vuruldugum giinden su ana
kadar hi¢ giilmemistim.»

— «Cok 1stirabin var gm Robert”»

— «Simdi pek aci1 g¢ekmiyorum ama ¢ok zayifim.
Zihnim de darmadagimk, vell:asil, benden iimit yok ar-
uk. Biitiin bunlan yiiziitmden de okuyabilirsin. Hortlag:
andlnyorum »

— «Ne kadar degisirsen: degls, seni her yerde tani-
yabilirim. Hislerini de gayet iyi anhyorum: Bir vakitler
ayni gseyleri ben de gecirmistim. ‘Epey zaman hasta yat-
tim. Hem de ¢ok hastayim.» :

- — «Cok .mu hastaydin?»
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— «Olmem icabettigini bile diisiindiim. Her gece
tam saat onikide kibusla riiyalardan uyamyordum. Cok
garip hislere kapilmistim. Hayatimin son safhasina gel-
digimi biliyordum.» |

— «Sanki benim basimdan gegenleri anlatiyorsun.»

— «Seni bir. daha goremiyecegime inanmistim. Tip
ki1 senin gibi ¢ok zayiflamistim, tamnmaz haldeydim.
Kendi kendime hig bir sey yapamiyordum. Hatta yata-
#ima bile baskalan1 yatiriyordu. Yemek yiyemez o'mus-
tum... Fakat her seye ragmern simdi karsinda duran Caro-
line, sapasaglam bir insan...»

— «Tath oldugu kadar da ac1 bir teselli. Hislerimi
agikliyamiyacak kadar zayifim. Fakat sen konusurken ya-
vas yavas kuvvetleniyorum.»

— «Bir daha goremiyecegimi zannettigim halde iste
senin yanindayimm. Beni arzuyla dinledigini farkediyo-
rum. Bakislar.nda derin bir sefkat var. Bunlar1 hi¢ iimid
etmiyordum Kki...»

Robert derin derin igini ¢ekti, elleriyle gozlerini ka-
pattL

— «Bir sey soylememe miisaade eder misin?»

— «Nigin?»

— «Bu mevzuu kapatalim. Su bitkin halimle boyle
bir mevzu iizerinde fikir yiiriitemiyecegim. Sen hastay-
ken Bayan Pryor, yaninda miydi?»»

— «Evet.» (Caroline neseyle giilimsedi) «Biliyor
sun ki Bayan Pryor, benim annem.»

— «Evet duydum; Hortense, anlatmasti. Fakat bu
hikayeyi de senin agzindan dinlemek istiyorum. Bari an
nen senin saadetini arttirtyor mu?»

— «Nee? Annem mi? O benim igin o kadar kiymet
li ki, anlatatnam. Hayatim1 kurtaran da odur.»

— «Bunlann dinlerken utangtan kizardigimi hisse-
diyorum.»



— «Ni¢in Bunda seni utandiracak bir taraf yok ki»

— «Bagimm iizerinde bir yigin ates var. Agzindan
¢ikan her kelime de bir yigin kordan farksiz. Daha yak-
las, bana Caroline. Eger sadece kemikten kalan parmak-
larim seni korkutmazsa elini tutmama miisaade et.»

Caroline, Robert’in ellerini kendi avuglarinin igine
aldi... Geng adamin gozlerinden ¢ékiik yanaklarina dog-
ru iki damla yas yuvarlanmisti. Caroline, igilip Robert’i
optii.
©  — «Biitiin bunlar1 kalbimin en gizli késesinde sak-
liyacagim, Caroline»

Bu esnada Martin kap:y1 agarak bagirdi, «<Haydi ba-
kalim disar1 ¢ikin. On bes dakika yerine yirmi dakika
kaldiniz.»

— «Caroline daha bir yere kipirdayamaz, kiigiik a-
facan.»

— «Daha fazla kalmaya cesaretim yok Robert.»

— «Tekrar gelmeyi vaadediyor musun?»

Martin cevap verdi:

— «Hayrr boyle bir vaitte bulunamaz. Bunu bir a-
det haline getirmemeliyin Sizinle tir defadan fazla ug-
rasamam. Basimn derde girmesini istemem. Hadi bir
sefer neyse ama her giin olmaz.»

— «Demek bir daha goriisemeyiz ha?»

- — «Martin'i kizdirma Robert... O olmasaydi bu
gin birbirimizi goremiyecektik. Fakat gene gelecegim.
Eger, bunu sen arzu ediyorsan, her tiirlii tehlikeyi goze
alip tekrar gelmeliyim.»

— «Diyebilirim ki hayatta bundan baska bir ar-
zum yok.»-

— «Hadi disan ¢ikin, annemin &ksiirdiigiinii ‘duy-
dum. Yatagindan halkti, odada dolasiyor. Eger holde
karsilasmak istemiyorsan Robertle vedalasmaya bile
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vaktin yok. Yiiriiyiin bakalim.» (Martin iki kuzenin a-
rasina girmisti.)

— «Salim nerde Martin?»

— «Bende. Asag) inince omuzuna koyacagim.»

Martin, Caroline’yi adeta kucaklayip zorla asa in-
dirdi. $alim1 sikica sarmasina yardim etti. Fakat tam o
esnada annesinin ayak seslerini duymasi1 her seyi boz-
du... Sayet, bu aksilik olmasayd: Caroline'ye soyle de-
megi tasarlamisti:

—«Simdi de biitiin yaptiklarim igin bana bir Opii-
ciikk verin bakalim, Bayan Cgroline...»

Fakat bu kelimelerin agzindan dokiilmesine mey-
dan kalmadan Caroline, evden ¢ikip uzaklastz. Simdi
geng kiz Martin’e borglu sayilirdi. Martin, evden mag-
lubiyetinin sirf bir aksi tesadiiften dogmasina siikrede-
rek sevindi. Baska bir giin elbette emeline nail olacak-
t1...



OTUZUNCU KISIM

Pazar Duas1

BiIR DEFA HEYECANIN tadimu tadan Martin bunu

bir kere daha tekrarlanmas:ni can1 goniilden istiyor-
du. O giine kadar hep.¢irkin bir kiz zannettigi Caroline’
nin cehresi simdi gece giindiiz, hayalinden silinmez ol-
mustw Caroline’yi bir daha eve getirememek ihtimali
cocugun igini kemiriyordu.

Martin, ger¢i bir mektep talebesiydi ama alelade
bir talebe sayilmazdi. Etrafina ayak uydurmak igin sarf-
ettigi gayretler hep bosunaydi. Iste simdi de sinifta otur-
mus yeni ask macerasina bir fasil daha eklemenin garele-
rini arastirnnyordu. 4

Cumartesi giiniinii de elinde bir masal kitabi, orman-
da dolasarak gecirdi. Tabii hayali de ask macerasinin te-
ferruatiyla mesguldii. Martin, Pazar giinlerini hi¢ sev-
miyordu. Zira sabahleyin kiliseye gitmek mecburiyeti
vard1. Ustelik vaizlar da hep uzun siiriiyordu... Mama-
fih bu Cumartesi ormanda yaptig1 gezinti ona nese ver-
misti. Kiliseye gitmek ona eskisi kadar gii¢ gelmiyordu.

Fakat Pazar sabahi kar o kadar fazla yagiyordu ki
kahvaltida Bayan Yorke, o sabah kiliseye gitmiyecekle-
rini, onun yerine sabahleyin odada toplamip Rose ile
Martin'in okuyacaklar1 dualar1 dinleyeceklerini bildirdi.
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Martin, her zamanki gibi, kahvaltisim ederken, bir
taraftan da kitap okuyordu. Basimi kitaptan kaldirma-
dan sdylendi: \

— «Rose cam isterse Oyle yaps:n.»

Annesi cevap verdi, «Rose de Martin'de kendilerine
sOylenenleri yapacaklar.»

— «Ben kiliseye gidiyorum.»

Martin, ne istedigini bilen saglam iradeli bir erke.k
tavriyla konusuyordu. Yorke'lerin adetiydi, oleceklerini
bilseler kararlarindan vazgegmezlerdi.

Babasi soze kaitsti:

— «Kiliseye gidecek lava degil »

Cevap veren olmadi, Martin. kitabina dalmisti. Bir
taraftan da agir agir ekmegini koparip siitiinit yudumlu
yordu.

Bayan Yorke, «Martin kiliseye gitmekten nefret e-
der amma» dedi, «itaat, emre boyun egmek ona zor ge-
lir»

— «Yani benim 1t1kat51z oldugumu mu soylemek
istiyorsunuz?»

— «Evet 0Oylesin.»

— «Yanihyorsunuz, anne, 6yle degilim.»

— «Peki su halde nesin?» B

— «Baz karisik hadiselerin tesiri altindayim. Bun-
lar1 da sizlere aciklamaktan imtina ediyorum.»

Bay Yorke bagirdi; «Martin'i dinleyin... Sevgili og-
lumu dinleyin.:. Bu ¢ocugu mutlaka hukuka yazdirmali-
yim. Ekmegini cenesiyle kazanacak. Karicigim fiigiincii
oglum mutlaka avukat olmali. Ondaki kelime deposu
hi¢ kimse de yoktur...»

Martin, son derece magrur bir tavirla ve sesini hey
zamankinden daha fazla algaltmaya c¢alisarak, «Liitfen
bana biraz ekmek verir misin, Rose.» dedi. Biraz sonra
da cam calip yiiriiyiis ayakkabilarim istedi.
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Babas: 1srar etti, «Fakat oglum, yerler ¢ok kayiyor,
hava da miithis soguk. Maamafih gene sen bilirsin. Ki-
liseye git... Her sey senin arzuna kalmis...»

Martin, pelerinini, sapkasini alip ‘magrur bir tavir-
12 disan ¢ikt1. Yolda giderken iginden «Babam annem-
den daha mantikli» diye diisiiniiyordu, «Su kadinlar ne
budala mahliklar...»

Kiliseye cok erken varm-sti.

— «Eger Bayan Pryor Caroline’yi disariya ¢ikar-
mazsa o zaman goremem. Fakat her ne pahasina olursa
olsun, Caroline mutlaka disar1 cikmali. Eger zerre kadar
akli varsa zaten gelir... Oyle ya nasil ben onu gérmeyi
iimid ediyorsam o da beni gorecegini- diisiiniiyordur.
Sevgilisinden ufacik bir haber almak i¢in can atmas la-
zm... Ben de onunla karsilikli konusabilmek icin nelere
‘katlaniyorum.»

Martin, etrafina bakindi. Kilise buz gibi soguk ve ses
sizdi. Thtiyar bir kadindan baska kimse yoktu. Ocaklar
yanarken yavas yavas yash dindarlar kiliseyi doldurma-
ya basladilar. Daima en.yaslhlar, en zayiflar ve en hasta-
lar boyle bterbat havalarda kiliseye gelirler. Allaha olan
baghliklarim ispat etmek icin tu zahmete katlandiklarina
siipife yok... Obiir tarafa yolu yakinlasmamys olanlar,
Allaha sevgilerini gostermek liizumunu simdilik hisset-
mezler.

Martin kendi kendine: «Eger gelmezse ben ena gos-
teririm» diye dfkeyle mirildandi. Bay Helstone tek ba-
sma kilisede goriiniince Martin'in kizginhig biisbiitiin
artti. Art:k kiifiirlerin bini bir paraya gidiyordu.

Delikanli kendi alemine Gylesine dalmist1 ki, mera-
simin basladigini, herkesin diz ¢oktiigiinii bile farket-
medi. Hatasim1 anlayinca .da kulaklarina kadar kizardi.
Sanki bunlar yetismiyormus gibi kilisenin kap:s1 yeniden
acilmis, bir alay kiigiik g¢ocuk igeri girmisti. Evvela en
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kiiciiklere yer bulundu, sonra sira tiiyiiklere geldi. Co-
cuklann o6gretmenleri de beraberdi... Martin, geng 6g-
retmeni tammakta gecikmedi. Demek Bayan Caroline
soguk havadan korkmamisti. Martin, muzafferane bir te-
bessiimle basim1 dua kitabina igdi. Fakat iste dua daha
bitmeden Martin, Caroline’ye kizacak bir sebep yarat-
t1. Geng kiz, bir defa olsun Martin'in taraf:na bagim ge-
virmemisti. -

Martin, «<Eger beni gormezse» diye soylendi, «eger be-
ni diisiindiigiinii hareketleriyle belii etmezse, onun hak-
kindaki fikirlerimi tamamen degistirecegim. Kiymeti
nazarimda sifira inecek.»

Dua sono ermisti, fakat Caroline, hala Martin'in ya-
mina gelmiyordu.

Martin, eve donerken havanin soguklugunu ve yer-
lerin kayganligin: ilk defa farketti. En kestirme ycl, tar-
lalarin arasindan gegendi. Gergi bir az tehlikeliyci ama,
Martin, btu ofkeyle her tiirlii tehlikeyi goze alabiiirdi.
Biraz sonra ilerde bir semsiye goriir gibi oldu. Delinin
biri semsiyesini kara m1 saplamisti?... Martin biraz da-
ha yaklasinca, kursuni bir pelerinin riizgircdan sistigini
{arketti... Sinsi sinsi giilimsiyerek adimlanm s.klagtir-
di ve 6nden yiiriiyen karaltiya yetisti.

— Bana kalirsa bir degis tokus yapsamz fena olma-
yacak? Mecsela, Bayan Pryor'un yerine beni alsamsz...»

— «Bu yoldan gideceginden emin degildim ama,
Martin, bir defa talihimi denemek istedim. Kilisede ya-
hut avlusunda kimseye belli etmeden konusmak imkéan-
s1zdir.»

— «Tcklifimi kabul ediyor musunuz? Bayan Pryor'u
annemin yanina gonderin. Ben de onun elbiselerini gi-
yeyim.»

— «Sanki senin s6zlerini anlamak kolay bir seymis
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gibi boyuna konusuyorsun. Kuzum, Bayan Pryor’u zihni-
ne sokan sebep nedir?»

~— «Ona «anne» diyorsun degil mi?»

— «Evet, esasen benim annem.»

— «imkam yok... Yahut da son derece diisiincesiz,.
akiinda kavak yeli esen bir anne... Ben ondan bes kere-
daha iyi bir anne olurum. Giilebilirsin. Senin giiliisiinii.
seyretmekten bir sikayetim yok. Cirkin disleri hi¢ sev-
mem, ama seninkiler ¢ok giizel. Hakiki bir inci gerdan-
lLiktan farksiz.»

— «Martin, bu da ne demek oluyor. Benim bildigim
Yorke ailesinin erkekleri kadinlara iltifat etmezler.»

— «Benim neslime kadar Oyleydi... Fakat ben, bu
an'aneyi degistirecegim. Tam dort asirbk mazimiz var,
dedelerimden biktim... Hiram'dan baslayan secere Ze-
rudbabel’e kadar hep ayni gidiyor. Onlardan evvel God--
frey varmis... Karakteri hakkinda pek bir sey bilmiyo~
ruz, yalniz, tablosu Robert'in odasinda asili. Esmer, ki-
vircik sagli;; biraz bana da benzedigini soyledikten sonra.
yakisikli oldugunu eklemeye liizum gérmiiyorum.»

— «Sen yakizikhi degilsin ki, Martin.»

— «Hayir ama biraz bekleyin bakalim... Daha bii-
yiiyeyim de o zaman fikrinizi séylersiniz. :

— «Sen ¢ok garip tabiatli, esrarengiz bir gocuksun..
Martin, fakat s2kin yakisgikli bir erkek olabilecegine
inanma_ bu imkansiz.»

— «Bir defa denemek istiyortsn.: Fakat biz Bayan
Pryor'dan bahsediyorduk: Béyle bir-havada kizin1 so-
kaga birakan bir anne, -her halde ¢ok diisiincesiz bir ka-
din olmali. Benimki o kadar sinirlenmisti ki, neredeyse
mutfak stipiirgesiyle dévecekti.»

— «Benim annem: de ¢ok kizdi, fakat ben inat et-
tim. Mutlaka kiliseye gitmek istiyordum.»

— «Beni gormek icin mi?»
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— «Tabii. Zaten baska bir sey diisiinmiiyordum ki.
‘H avay: fena goriip gelmezsin diye 6yle korkmustum ki..»

— «Dini vazifemi yap:p, kasaba gocuklarina iyi bir
.5rmek olmay1 istemistim. Demek sen de inatcilik ettin
ha? Eger sen benim evladim olsaydin, oyle bi:: yola ge-
tirirdim ki... Ver su scmsiyeyi.»

— «lki dakika bile kalamam. Yemek neredeyse sof-
raya gelir.

— «Bizimki de... Hem Pazar giinleri daima sicak
yemek vardir. Mesela, bu Pazar kaz kizartmasi, elmah
pasta ve pilav var. Daima yemek listesini evvelden 6g-
renirim. Bu saydigum seyleri de ¢ok seviyorum. Fakat,
eger istersen biitiin bunlar1 sana feda ederim.»

— «Biz soguk yemek yeriz. Amcam Pazar giinleri bo-
su bosuna masraf edilmesini istemez. Fakat gene de_eve
donmeliyim. Ge¢ kalirsam, ev halk: telaslanic.»

— «Briarmains’de de aym hadiseler vuku bulacak.
Babam ev halkim1 beni aramaya c¢ikartmist'r bile... An-
nem ise bana yaptig1 haksizhiklardan declay:1 simdi kim-
bilir ne kadar pismandir...»

— «Martin, Bay Moore nasil?»

— «Senin gelisinin sebebi de sadece bu suaii sor-
maktan ibaret.»

— «Hadi hadi, ¢abuk cevap ver bana...» .

— «Gebersin... Eskisinden daha fena degii ama,
her zamanki gibi yapayalmz birakip yanl's bir tedavi
usulii tatbik ediyorlar. Onu ¢ildirtip timarhaneden ko-
misyon almaya niyetlendiler galiba... Horsfall, onu ac-
biktan oldiirecek. Robert'in ne kadar ‘zayif oldugunu
sen de kendi gozlerinle gordiin.»

— «Gegen giin ¢ok biiyiik bir iyilik yaptin bana Mar-
tin...» & .
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— «Hangi giin? Ben her zaman iyi bir insaninii.
Bana model evlat diyorlar.»

— «Ne zaman o giinkii gibi davranacaksin?»

— «Senin ne istedigini ben anladim, Fakat, beLy
kand:iramazsin. Oyle kolay kolay tavlanacak surat yck.
bende...»

— «Fakat yapilacak baz1 isler var. Yapilmas:i li-
zumlu ve dogru isler...» ‘

— Nasil da kandirmaya ugrasiyorsun... Hatirlarsan-
ilk defa durumu ben kendi kendime hazirladim.»

— «Gene yaparsin...»

— «Hayir, basima bir siirii is agild1 o yiizden. Ra-
hat yasamak istiyorum.»

— «Bay Moore, beni gormek istiyor, Martin, ben
de onu gormek istiyorum.»

— «Buna siiphe yok.»

— «Annenin onu arkadaslarindan uzakta tut mast
cok kotii.»

— «Bunu anneure sdylesene.»

- — «Kendi akrabalarindan ayiwmamaliydi.»

— «Bize gel de annemin hesabim gor oyleyse...»

— «Bunun hi¢ bit neticeye varnayacagm biliyor--
sun. Neyse ben onu mutlaka gorecegim. Sen yardim et-
mezsen, ben kendi yagimla kavrulurum.»

— «Canin ne isterse onu yap. Insanin kendi kendi-
ni_idare etmesi kadar giizel bir sey yoktur.»

© — «Simdi seninle miinakasaya girisemem. Vaktiny
miisait degil. Fakat, bu hareketini hi¢ begenmedim. Al-
lahaismatladik.»

Caroline, semsiyesini kapatlp oradan uzaklasti. Mar:
tin, lgmden «Bakalim, isleri kendi basina nasil halle-
decek?» diye diigiindii, «beni miisait bulsaydi bes on da--
kika Robert hakkinda konusacakti. Neyse hos bir sabah
gecsirdim sayilir. Budala kiz, beni hemen kandiracagin:.
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zarnetti. Bunu bir seferde yapamaz. Bir kog kere daha
gelip yalvarsin. Onu aglatmak bana zevk verecek. iste-
digini yerine getirmek i¢in nelere katlanacagm bilmek.
isterim. Bir insanmin baska bir insani bu derece diisiinme-
si benim g¢ok tuhalima gidiyor. Neyse, artik eve giime
nin zamam geldi. Midem yemek ¢amimn galmak iizere
oldugunu soyliiyor. Bakalim bu giin elmah pastadan as-
Jan payini benim mi, yoksa Matthew'in mi alacagimi gi-
recegiz...»
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OTUZ BIRINC! KISIM

Faaliyet Artiyor, Ama Bu
Kadar: Kafi Degil

M ARTIN, GAYET GUZEL bir plan hazirlamisti. Fakat
bazan hi¢ beklenmedik olaylar, biitiin planlan alt-
ust edebilir. Her sey sansa baghdir.

Robert, artik iyilesiyordu. Bayan Horsfall'a karsi
gelmeye baslamisti. Bir defa kadinin onu giydirmesini
menetti. Sabahlan ev halkyla beraber aym masada kah-
valt1 ediyordu. Sonra Bayan Horsfalln katiyyen odasina
almiyordu. Giiniin birinde evdeki kadinlarin feryatlari-
na aldirmiyarak basini sokak kapisindan disar1 uzatti.
Ertesi sabah Bay Yorke ile birlikte degirmene gitti. He-
men o giin Hollow'a donmek istedigini bildirmisti. Bay
Yorke de bu karara itiraz edecek yerde, biladkis destek-
lemeye bakti... Diger taraftan, Bayan Yorke, bunun in-
tihar oldugunu ileri siiriiyordu... Robert hizmetgilere ve
Bayan Horsfall'a cebindeki paralar1 dagitmak suretiyle
tesekkiir etti.

Mutfaktakilerin goniillerini aldiktan sonra, Robert,
'salona donmiistii. Bayan Yorke'nin yiiziinii giildiirmek
o kadar kolay olmayacakti. Iste késesine gekilmis, in-
sanlarin nankorliigiine tiziilerek gozyasi dokiiyordu. Ro-
bert, kadinin yanina yaklasip, yiiziine dogru igildi, Feri
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kagmis gozlerindeki tath tebessiim, Bayan Yorke'nin-
merhametini arttirmisti. Robert, tath bir sesle, «Allaha-
1ismarladik» dedi.

— «Peki, nigin bizden kagiyorsun, Robert? Sarpa
Sémriimiiziin sonuna kadar bakariz. Biitiin arzularim ye-
rine getirmek icin de elimizden geldigi kadar gayret ede-
cefiz, bunu sen de biliyorsun... Hi¢ olmazsa iyice kuw
vetleninceye kadar kalsaydin.»

Robert_ tekrar, «Allahaismarladik» dedi, «bana kar-
s1 tam mjinasiyla bir anne gibi davrandimz. lyi niyetli
oglunuzu tir defa kucaklamayacak misiniz?»

Geng adam, bir yabanci gibi (zaten Oyleydi) evvelx
sag yanagni, sonra sol yanagimi Bayan Yorke'ye uzatti.

— «Size o kadar biiyitk bir yiik oldum ki... Aylar-
danberi rahat’ yuzu gormediniz. Bundan daha fazlaSI da
can saghg...

— «Ah, seni inat¢1 ¢ocuk seni, asil simdi bizi uzii-
yorsun. Hollow'da sana. kim bakacak, dogrusu merak
ediyorum. Ablan Hortense, boyle vaziyetlerde bir ¢ocuk-
tan daha beceriksizce isler goriir.»

— «Allaha siikiir, burada o kadar iyi bakildim ki,
hayatimin sonuna kadar bana yeter...»

Bu esnada kiigiik kizlar igeri girmisti. Jessie, agh-
yordu; Rose ise sakindi. Robert, onlar1 disar1 cikarip
teselli etmek’ icin Opiliciik yagmuruna tuttu. Bayan Yor-
ke’nin gocuklarim1 bagkalarinin kucaklamasina taham-
miil edemedigini biliyordu. .

Oglanlar da trabzanin basina dizilmislerdi, fakat Ro-
bert'in onlara soyleyecek sozii yoktu. Sadece Bay Yor-
ke'ye: «Nihayet benden' kurtuluyorsunuz.» dedi <kisa
bir zaman iginde Briarmains'i hastahaneye gev1rd1m
Ilk firsatta sizi Hollow'da gérmek isterim.»

Robert, kendisini bekleyen arabaya bindi. Yarm
saat sonra kendi evinin bahgesine gelmisti. Arabay1 sav-
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diktan sonra, bir ka¢ dakika oldugu yerde durup etra-
fina soyle bir goz atti:

— «Bu kapidan alti ay 6nce ¢ikmistim. Magrur,
kizgin, hayal k:nkhigina ugramis bir adamdim o zaman.
Daha iiziintiilii, zayif, daha akillanmis bir adam olarak
geri doniiyorum. Soguk, kursuni, fakat sakin bir alem
~var etrafimda... Buradan fazla iimitlenmesem de hig
korkmuyorum ya, bu yeter... Artik Joe Scort gibi cani-
m: disime takarak c¢ahsabilirim, onun igin aglktan ve
'sefaletten de korkmuyorum... Eskiden iflds bana ahlak
diisiikliigiinden beter gibi goriiniirdii. Halbuki simdi
tam tersini diisiiniiyorum. Alt1 ay icinde kendime eski-
sinden daha miikemmel bir hayat temin edebilirim. Allah
‘bana yardim ettigi miiddetge, yapam yacagim hig bir
'gsey yoktur. Sayet mecbur kalirsam buralardan uzakla-
sir, Amerika'ya giderim. Louis de benimle berater gelir.
Acaba Louis'den - baska benimle gelmek isteyecek bir
kimse yok mudur? Simdilik bilemem... Zaten boyle bir
teklif yapmaya da hakkim yok.»

Robert, evden igeri girdi.

Daha giiniin yaris1 olmamist;, ama hava goktan ka-
‘rarmustl. Gokte bir tek yildiz bile yoktu. Karanhk bu-
dutlar gogii bastanbasa kaplamsti. Ustelik her yer don-
mustu. Hollow'da hi¢ ses yoktu. Evin i¢i de karanlikti.
‘Sarah, yalniz oturma odasinin $éminesini yakmust:; mut-
fakta cay hazirlamakla mesguldii.

Bayan Moore, kardesinin pelerinini gikarmasina yar-
«dim ederken, Robert, «Hortense» dedi. «eve geldigime o
kadar memnunum ki bilemezsin.»

Hortense, kardesindeki degisikligi hi¢ farketmedi. Ro-
‘bert, bu giine kadar Hollowa evim demek istememisti.
Evin dort duvan daima onun can:ni sikar, nesesini ka-
¢indi... Neyse bu defa hayatindan memnun goriinmesi
Hortense'yi de sevindirdi.
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Robert, bir koltuga oturdu, fakat hemen ayaga kalk-
11: pencerenin Oniine gidip somiinenin basina gegti.

— «Hortense...»

— «Ne var cammm kardesim?...»

— «Bu kiigiik oda ¢ok temiz ve sevimli goriindii ba-
na... Her ne sebeptense hi¢ alismadigim bir parlaklk,
canlil k var odada bu aksam...»

— «Dogru sevgili kardesim... Sen yokkln evi bas-
tan asag temizlettim.»

— «Sevgili ablacigim_insan eve doéndiigii giin, bir
iki ahbabiyla basbasa ¢ay igmek ister... Hele, senin su
kiigiik oday1 ne sevimli bir hale soktugunu biitiin ahbap-
larin gormeliydiler.»

— «Dogru soyliiyorsun, sayet vakit ge¢ olmasaydi,
Bayan Mann"1 ¢agirirdim.»

— «Cagirtrdin ama bu havada kadincagizin rahati-
n1 bozmak manasiz.»

— «Ne kadar disiincelisin sevgili Robert’cigim...
‘Bayan Mann"1 bagka bir giin ¢agirmaliyiz.»

— «Bu giin eve mutlaka bir misafir gelmesini isti-
yorum, sevgili ablacigim, séyle sakin, kendi halinde bir
misafir olmal...»

— «Bayan Ainley'i ¢agirtalim oyleyse...»

— «Onun i¢in ¢ok iyi bir insan diyorlar ama evi ¢ok
uzakta. Harry Scott’a soyle, Helstone'lere kadar gitsin,
Bayan Caroline'yi senin kendisini buraya gagirdigim bil-
dirsin.»

— «Yarmna kadar beklesek daha iyi degil mi?»

— «Oday1 bu haliyle gérmesini istiyorum. Temizligi
parlakligi, intizami senin ne becerikli bir abla oldugunu
ispat ediyor.»

— «Belki Caroline’de bundan kendine iyi bir. pay
cikarir...»
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— «Cikarir ve gikarmah da... Mutlaka buraya gel-
mesi lazm.» |

Robert, mutfaga gittx.

— «Sarah gay1 yarim saat sonraya tehir et.» Geng
adam bundan sonra Harry Scott’a talimat verip Helstone’
lere yollads.

Sarah, ¢ayimn ve pastalarm sogudugundan sikayet et-
meye heniiz baglamigt1 ki Harry, davetli misafirle birlik-
te Hollow’a dondii. Caroline, mutfak kapisindan igeri
girmis, ayaklarimin ucuna basarak yukan ¢ikip paltosu-
nu, sapkasim brrakmisti. Dikis nepeti de elindeydi. Bir
miiddet mutfakta oyalanip Sarah'la gevezelik etti.

Kuzenlerin karsilagmalar1 gayet sakin bir hava igin-
de gecti. Robert de Caroline de son derece mesut gorii-
niiyorlardi. Robert, tekrgr «Eve geldigime ¢cok memnu-
num» dedi.

Masanin basina toplandilar. Caylar igilirken en fazla
Hortense konustu. Caroline’yi sihhatinin diizgiinliigiin-
den dolay: tebrik ediyordu Hortense, haksiz degildi. Cid-
den Caroline ¢ok degismisti. O eski kederli bakislar1 or-
tadan silinmisti.

‘Caydan snra Hortense, yukar1 ¢ikti, Belki bir ay-
danberi dolaplarini temizlememisti. Artik bu isi bir gin
daha aksatmasi imkansizdi. O yokken komusma srrast
Caroline’ye geldi. Geng kiz, hig¢ giigliik ¢cekmeden mevzu
yaratiyor, tath tath konusuyordu

Robert, kuzinini bir ka¢ dakika dikkatle siizdiikten
sonra, «Pek iyi bir hater almisa benziyorsun, Caroline»
dedi. :

— «Oyle mi?»

— «Belki btiraz neselenirim diye seni cagittim, fakat
beni arzu ettigimden daha fazla nesellendiriyorsun.»

— «Buna ¢ok sevindim. Yalmz sozlerinde samimi-
misin?»
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—  «Elbette,.. Cok neseli goriiniiyorsun, seni
daha tatlilasmis, gozlerin saadetten parl.yor.»

— «Tekrar buraya gelmek bana zevk veriyor da on-
dan.»

— «Cidden Gyle. Ben de senin glbl diisiiniiyorum.
Sonra yanaklarinda sihhat, gézlerinde iimit géormek beni
icin biiyiik bir saadet, Caroline’cigim. Fakat acaba gor-
diigiim saadetin kaynag: nerede? Sana iimit veren seyler
nelerdir?»

— «Bir defa annem beni ¢ok mesut ediyor. Onu ¢ok
seviyorum, o da bana kars1 ayni sekilde sevgi Lesliyor.
Uzun miiddet biiyiik bir sabirla bana bakti. Simdi de
ben biitiin giiniimii ona hasretrnek istivorum. Ona el-
bise dikmeyi ne kadar sevdigimi, ne biiyiik bir istahla
dikisin basina oturdugumu bilsen, sasarsin. Annem sim-
di ¢ok degisti, Robert; onu Oyle riikiis bir kadin olarak
karsimda gormek istemiyorum... Giin gegtik¢ce anneme
kars: besledigim sevgi ve hiirmet artiyor... Onun gibi
bir kad n ¢ok zor bulunur...»

— «Su birinci sebebi artik biraksan Caroline, an-
nenden o kadar sitayisle bahsediyorsun ki, 4deta ihtiyar
kadim kiskanacagim geliyor.»

— «Annem ihtiyar degil, Robert.»

— «QOyleyse, gen¢ hanmimi kiskaniyorum.»

— «Annem gen¢ goriinmek emelinde degil.»

‘— «Peki, Oyleyse muhterem hanimefendi... Fakat
annenin seni mesut eden seylerden biri oldugunu soyle-
mistin. Obiirii nedir?»

— «Seni daha iyi gordigiime seviniyorum »

— «Basgka?»

— «Dost olusumuza seviniyorum.»

— «Seninle benim mi?» .

— «Evet. Bir vakitler bunun imkansiz olacagim dii-
slinmiistim.»
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— «Caroline, bir giin sana garip bir ifsaatta bu11.1-
nacagim, Bu benim igin pek giizel bir sey degil ve senin
de hosuna gitmeyecek.»

— «Ah, sakin agzim agma. Senin hakkinda kotit
seyier diisiinmeye tahammiiliim yok.»

— «Ben ise kuzinini oldugundan daha iyi gérmene
tahammiil edemiyorum. Onu iyice tammalisin.»

— «Ben seni iyice tamdigimdan eminim.»

-— «Bir mesele var, onu bilmiyorsun...»

— «Biliyorum.»

— «Pcki mescle benden baska kimi ilgilendiriyor?»

Caroline, sarardi. Agzim agmiyordu. Susmay: tercih
€,

— «Konussana Caroline... Kimi aladkalandiriyor?»

Ceng kiz, tir isim soylemek istedi, fakat agzinda
gevcleyip gene sustu.

— «Soylesene... Burada ikimizden baska kimse yok.
Birbirimize kargt gayet samimi davranmaliyiz.»

— «Fakat ya yanhs bir isim soylersem?»

— «Alfedecegim seni... Hadi, kulagima fisilda, Ca-
roline.»

Robert, kulagimm geng¢ kizin dudaklarina gotiirdii.
‘Fakat Caroline, hald konusamiverdu. Nihayet Robert'in
sabirla bekledigini goriince. afzim agt:

— «Bir hafta 6nce Bayan Keeldar bize gelmisti. Ak-
sam {istii hava pek fena bozdu, gece bizde kalmas: igin
vorlad:k.»

— «Yatmadan Once saglarimzi beraber sardimz ve
burada bir yi1gin da gevezelik ettiniz, 6yle mi?»

— «Bunu nereden biliyorsun?»

tir. Keske meseleyi benden duysaydin.»
— «Saglarimz1 kivirirken sana sirlarim agiklamis-

— «Yanihiyorsun, senin siiphe ettigin seylerden hig
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bahsetmedi. Ben daha ziyade etrafta dolasan dedikodu-

lardan 6grendim...» ;
— « Iyi ama, sayet benim kendisiyle parasi ugruna

evlenmek istedigimi onun da beni siddetle reddettigini
anlatmadiysa sabaha kadar ne konustunuz?»

— «O giine kadar birbirimize hi¢ agmadigimiz sey-
Jeri... Fakat neler konustugumuzu sana anlatacagimizi
her halde tahmin etmiyorsundur degil mi?»

— «Nicin anlatmiyacakmigsin? Cemin arkadas ol-
dugumuzu soyledin. Arkadaslar daima birbirlerine iti-
mad ederler.»

— «Peki, fakat kimseye anlatmiyacaksin.»

— «Tabii anlatmiyacag m.»

— «Louis’e de...»

— «Louis’e de mi anlatmuyacagim? Geng kizlarin
dedikodularindan kardesime ne?»

— «Robert, Shirley, ¢ok garip, anlasilmaz bir kiz...»

— «Ben de ayni fikirdeyim. Onun iyi taraflar1 oldu-
gu gibi, kot taraflar1 da var.»

— «Eskiden onun hisleri hakkinda hi¢ bir fikrim
yoktu; fakat kalbini bana aginca, Shirley'i bir kat daha
fazla sevdim.»

— «Sana kalbini agtifindan emin misin?»

— «Tabii...»

— «Nas:] bir sey?»

— «Bir mabet gibi mukaddes; kar gibi temiz; ates
gibi sicak; oliim gibi kuvvetli...»

— «Shirley sevebilir mi, bunu bana séylemeni isti-
yorum.»

— «Seni boyle diisiincelere sevkeden sebep nedir?s

— «Simdiye kadar onu seven erkeklerin hi¢ birini
sevmedi de...»

— «Onu sevenler kimler?»
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Rotert, Sir Philip Nunnely ile sqna eren uzun bir
isim listesini siraladi

— «Bu adamlarin bir kismu pekala bir kadinin as-
kina layik insanlardi.»

— «Baz1 kadinlarin belki ama, Shirley’in degil.»

— «Demek diger hemcinslerinden iistiin bir tarafi
var?»

— «Ahlaki gariptir... Hele bir zevce olarak son de-
rece tehlikeli bir insandir.»

— «Bunu ben de talumin edebiliyorum.»

— «Senden bahsetti.»

— «Yaa, 6yle mi? Ben bunu inkar edeceksin san-
mistim.»

— «Fakat senin diisiindiigiin sekilde konusmads;
zaten senin hakkinda neler diisiindiigiinii ben sordum.
Daha dogrusu besledigi hisleri anlamak istemistim, Bu-
nu ¢oktandir arzuluyordum.»

— «Bunu ben de istemistim. Her halde tenim hak-
kimda gok kotii fikirler besliyor...»

— «Hig¢ bir kadin seni bu derece methedemez.»

— «Hisleri neymis?»

— «Garip tekliflerinle onu sasirtincaya kadar sana
bir agabey nazariyla bakmis.»

— «Bundan sonra onu sagirtmuyacagimdan emin
olabilirsin. Fakat su kardes agabey meselesi sacma...
Bana kars: ailevi hisler besleyemiyecek kadar zengin ve
hodbin bir kiz.»

— «Onu yakindan tanmimiyorsun, Robert. Ve garip:
degil mi, bana sen onu hi¢ anhyamazsin gibi geliyor. Se-
nin de Shirley’'in de karakterleriniz birbirinizi anlama-
niza miisait degil.»

— «Belki Oyledir ama ben ona hayramim, hatta se-
viyorum bile... Buna ragmen Shirley’de sevme kabiliye-
tinin bulunmadigi hususunda bahse girebilirim.»
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— «Shirley sevemez mi?»

— «Asla, evlenmez de... Malima, miilkiinii ve hiirri-
yetini baskasiyla paylasamaz.»

— «Shirley, senin erkeklik gururunu kirmis ola-
cak...» .

— «Ona kars1 bir ihtiras beslemedigim halde hisle-
rimi rencide ettigini sdyleyebilirim.»

— «Su halde senin de onunla evlenmeye kalkman,
cok kotii bir hareket olmus, Roktert...»

— «Haklisin. Shirley Keeldar'in dudaklar1 ¢ok gii-
zel olmakla teraber, onlar1 6pmeyi bir defa bile arzula-
madim. Hele o seftali yanaklar1 ne giizeldi...»

— «Bu sozlerin ne dereceye kadar dogru bilemiyo-
rum... Sakin tilkiyle iiziimlerin hikayesine benzemesin..
Hani tilki iiziimlere yetisememis de «bunlar daha olma-
mis, eksi. demis...

— «Shirley’in viicudu giizel, yiizij giizel, saclar1 ha-
rikulade, cazibeli oldugunu da biliyorum, fakat asla te-
siri altinda kalmadim. Caroline, goriiyorsun ya, kuzenin
Robert ne asil bir delikanh... Karsisinda duran altin
‘madeninin piriitisina bir tiirlii kanmamis...»

— «Kuzenim asil bir erkek olabilir ama, kelimenin
tam manasiyla miikemmel bir insan sayillamaz. Baslan-
gicta biiyiik bir hata islemis... Neyse, bir daha bunlar-
dan hi¢ bahsetmiyelim.»

— «Onu hig¢ diisiinmiyecek miyiz, Caroline?»

— «Hayir, asla... Ismi akhimiza gelirse bile, onu
sefkatle anmaliyiz.»

— «Bunun da hi¢ faydas: olmaz Giiniin birinde sef-
katten daha kuvvetli, daha sicak bir seye ihtiyag hasil
olabilir... Onu vermek miimkiin mii acaba?»

Caroline, ¢ok, pek cok heyecanlanmisti.

— «Sakin -ol, Caroline. Hakkim olmadig i¢in sen-
den bir sey isteyemiyorum. Daha bir ka¢ ay agzim aga-
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mam. Sakin beni birakmaya kalkma; bundan boyle can
sikic1 mevzular1 da konusmayacagiz. Titreme... Yiizii-
me bak bakayim... Benim ne zayif, caresiz kalmis bir
hortlak oldugumu goériiyor musun? Bende asaletten, aza-
metten eser kalmadi...»

Caroline, mahgup bir tavirla basim1 yukar1 kaldirir-
ken: «Her seye ragmen sende gene asil bir hava var.»
dedi.

— «Gelelim Shirley’e, sen onun evlenecegini aklina
getirebiliyor musun?»

— «Kizcafiz asik...»

— «Tutuldugu ask platonik mi?»

— «Bence samimi bir askla seviyor.»

— «Kendisi Oyle mi dedi?»

— «Pek dedi sayilmaz. Resmen ben falanca adam
seviyorum demeye karakteri miinait degildir. Fakat, ben
onun konusma tarzindan ve sesinin tcnundan kimi sev-
digini anladim. Eminim ki, o adamin saadetine, kendi
hayat1 kadar ehemmiyet veriyor.»

— «Kimmis bu talihli?»

— «Ismini séyledim, bana itiraz etmedi, sadece goz-
lerini gozlerime dikti. Bu kadari, kafiydi, zaferi kazan-
migtim.» '

! — «BoOyle konusmaya hakkin var ma?»

— «Elbette var. Shirley, herkese hilkkmedebilir, ama
kendi kalbine asla...»

— «Peki, bari sevdigi ilahla evlenebilecek mi?»

— «Goreceksin.»

— «Ismini 6grenmek istiyorum.»

— «Tahmin et.»

— «Bu civarda oturan birisi mi?»

— «Evet Briarfield'de ikamet ediyor.»

— «Oyleyse, Shirley’e layik tir adam degil... Ciinkik
bu civarda ona gore bir erkek géremiyorum ben, Galiba:
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zavallicik bir hayale kapilmis. Allah vere de garip bir
durum hasil olmasa...»

Caroline, giiliimsedi:

— «Sen Shirley'in segtigi erkegi begeniyor musun?»

— «Elbette, elbette...»

— «Dogrusu buna sastim. Ciinkii su giizelim buk-
lelerle 6rtiilii basin daima dogru diisiiniip, iyi isler yap-
t gim zannederdim. Korkarim ki, annenin fikirlerine ka-
pildin bu defa?...»

— «Ben Shirley'in sevdigi adami1 begeniyorum_ an-
nem de bu izdivaci uygun buluyor.»

— «Su halde pek romantik bir mesele degil bu?»

— «Bilakis. Romantik, fakat ayni zamanda uygun
bir is.»

— «Kuzum Caroline, bana ac1 biraz da fazla yerma-
dan her seyi anlat. Uzun uzadiya bilmece ¢6zmeye ugra-
sacak halim yok.»

— «Gosterdigin kadar zayif degilsin. Biraz diigiin-
menin sana bir zararn dokunmaz.»

— «Bu aksam ikidir, ayaklarinin dibine yuvarlanma-
mak ic¢in kendimi zor tutuyorum.» :

— «Diismesen daha iyi, ¢iinkii sonra seni tek ba-
sima kaldiramam.» .

— «Sana tapmak istiyorum Caroline... Yunan ila-
helerini andir:yorsun...»

— «Robert, Robert, komikligin liizumu yok. Dogru
otnr. Efer boyle garip hareketler yapacaksan gidip Hor-
tense'yi cagiracagim.»

— «Sen benim hislerimi ¢aldin. Su anda hig bir sey
diislinemiyorum.»

— «Annem meseleyi Ogrendigi zaman, «bu izdivag:
Payan Keeldar'a saadet getirecektir, dedi.»

— «Her halde ihtiyar Helstone olmal: bu adam...
Yani Shirley’e yenge diyeceksin...»
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— «Bunu amcama da, Shirley’e de soOyleyecegimé
Bir kag isim daha soylesene Robert...»

— «Papaz Hall olmasin...»

— «Miisaadenle o benimdir.»

— «Senin mi? Biitiin Briarfield kadinlar1 da ona ta-
piyorlar... Bu adamda ne var anlamiyoirum Kki...»

— «Eger acele etmezsen, sen Shirley’in sevgilisini
bulamadan Fanny beni almaya gelecek. »

— «Artik daha fazla diisiinemiyecegim... Bayan
Keeldar kiminle isterse evlensin.»

— «Kulagina fisildayayim mi?»

— «Oyleyse cabuk... Hortense geliyor... Yaklas ba-
pa biricik Caroline’cigim. Kelimelerden ziyade fisiltiya
ehemmiyet veriyorum.»

Caroline, fisildadi. Robert, bir hayret nidas1 kopar-
maktan kendini alamamsti. Bayan Mcore’nin arkasin-
dan Sarah igeri girdi. Fanny'nin geldigini haber vere-
~cekti.

Geng kiz yukardan sapkasini, paltosunu alhp kapi-
-ya geldigi vakit, Robert, Caroline’'nin kulagina bir kag
kelime fisildamak imkanin buldu.

— «Simdi Shirley'i asi bir hanim telakki etmem mi
lazim?»

— «Tabii.»

— «Onu affetmem sart mi?» ,

— <«Onu affetmek mi? Ilahi Robert... Hatay isle-
yen sen miydin, yoksa Shirley mi?» )

— «Bundan sonra onu sevmeye mecburum ha, Ca-
roline?...» A

Caroline, sert sert Robert’e bakta.

— «Sen emret, ben istedigini derhal yapayim, Ca-
roline.»

— «Sakin, onu sevmeye kalkma... Bunun lafi bile
komik...»
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— «Fakat ne cgare ki, Shirley ¢ok garip bir kiz... Onw
ancak bir senedenberi tanidiktan sonra giizel oldugunu
farkedebildim.»

— «Bunlan soylemek sana yakismaz, Robert.»

— «Uziilme Caroline'cigim; benim ona verecek kal-
bim yok. Bu viicutta benim diyebilecegim bir kalp mev-
cut degil esasen...»

— «Dabha iyi ya... Insan kalpsiz olursa, kendini da-
ha fazla emniyette hisseder. Simdilik Allahaismarladik.»

— «Nic¢in sana en ziyade muhta¢ oldugum anlarda
beni birakip gidiyorsun, Caroline? Bana hi¢ acimiyor
musun yoksa?»

- — «Kaybedeceginden emin oldugun zaman iginde
bir zaptetmek arzusu doguyor. Onun icin de hep hayal
kirikhigma ugruvorsun.»

— «Dinle bir kelime daha séyliyecegim: Kalbine
hakim olmaya bak, anladin mi1?» :

— «Tehlike yok.»

— «Bundan emin degilim. Mesela, su platonik pa-
paz...»

— «Kim? Malone mi?»

— «Hayir, Cyril Hall Onu miithis kiskamyorum.»
~— «Eh sen de Bayan Mann ile flort ediyordun...
Daha gecen giin ona verdigin cicegi bana gésterdi....
Fanny, ben hazirim, artik gidebiliriz...»
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OTUZ IKINCI KISIM

Dershanede Yazilanlar...

OUIS, SYMPSON'LARIN Fieldhead’i kolay kolay

terkedemiyeceklerini diisiinmekte hakl: oldugunu
¥kisa zamanda anlady; siipheleri hi¢ de yersiz degildi. Sir
Philip yiiziinden ¢ikan o biiyiik kavgan:n hemen ertesi
glinii amcayla yegen barisiverdiler. Asla kal:a bir ev sa-
hibesi olinayr kendine yediremiyen Shirley, amcasina
bir kag giin daha kalmalar1 i¢in yalvardi. Bunu mutla-
‘ka mithim bir sebepten otiirli yaptifi muhakkakt.
Amcayla yenge kizin israrlarina dayanamay:p kaldilar.
Hem Bay Sympson, ye3cnini busbiitin kendi haline bi-
rakmaya da kiyamiyordu; zira o Robert Moore deren
.adam geri doner dénmez, Shirley'in onunla evlenmeye
kalkacagindan emindi.

Bay Sympson, o ilk kavgalar esnasinda Moore a:le-

sine o kadar kiznusti1 ki, bu isde hi¢ bir sugu olmayan
Louis/Moore'yi de adamakilli haslamig, yanlarinda diaha
fazla oturmasina imkan birakmamisti. Yalmz anlagma
mmusibince Louis, Sympson’lar Fieldhead'den déniinceye
kadar Henry'ye hocalik edecekti. Lcuis, talebesine fazla-
siyla diiskiin olmasa bunu da yapmazdi ama_iste Henry’
xin lizerinde ¢ok emegi vardi. Sonra Bayan Sympsen c'a
Louis’e karsi daima kibar davranmisti... Mamafih,
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1ouis'in bir iigiincii sebebi daha gozoniinde bulundurma-
digia kimse iddia edemez.

Bir miiddet Fieldhead'de sakin bir hava hiikiim
siirdii. Bayan Keeldar'in sihhati diizelmisti. Nesesi de
yerindeydi. Louis, onu tam ménasiyle siikinete kavus-
turmak icin elinden geleni yapmisti. O kopegin de ku-
duz olmadig, sadece dayak yedigi icin 6yle kendini bil-
mez bir halde disar1 firladig1 anlasildi. Esasen aradan
misti. Louis, bunlar1 Shirley’e anlatinca gen¢ kizin yiire-
gi biraz daha ferahladi.

Kas:m ay1 ge¢mis, Aralik gelmisti. Sympson'lar ar-
‘tik evlerine donmeyi kat'iyetle kararlastirmislardi. Nceli
kendi evlerinde gegirmeleri lazimdi. Esyalanni topluyor-
lardi. Bir kag¢ giine kadar Fieldhead'den ayrilacaklardi.
Fieldhead'de gecirdikleri son aksamlardan birinde Louis
Moore gene hatira defterini alip, bos sayfalarina sun-
larn karaladi:

— «Shirley eckisinden bir kat daha sevimli. O kii-
ciik bulut dagildigindanberi sihhati de diizeldi.

«Bu sabah kahvalt:da onunla karsilikli oturup tath
tathh konustuktan sonra soguk oturma salonuna dondiim.
‘Orada kiiciik bir siir kitabi bulmustum. icindeki ask
siirleri kanim1 kaynatti. Eh ne de olsa ben de geng sa-
yiirdim daha... Otuzuma yeni bastim...

«Dershaneye gitmek saati gelmisti. Kitab1 kapayip
odaya dogru yiiriidiim. Bu sabah dershane bana pek se-
vimli geldi... Zira Henry, Bayan Keeldarh da beraber
getirmizti. Gen¢ kizin bir elinde kitap vards, diger eliyle
de Henry'nin koluna sarilmasti. Dogrusu Henry'yi kis-
kandim... Ger¢i Henry'nin sefkate ihtiyaci var, ama bu
kadar: da fazla... Eger bu hal uzun zaman devam ederse
korkarim ki Bayan Keeldar'la Henry giiniin birinde ni-
kih memurunun karsisina da boyle cikacaklar...
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«Son zamanlarda Shirley, benimle hi¢ konusmaz ol-
du. Bu sabah da Henry'nin yaninda sessiz sedasiz duru-
yordu. Artik daha fazla tahammiil edemedim. Henry'yi
kaplya. gagirip:

— «Istedigin yere git» dedim, «yalmz ben gafrin-
caya kadar bu odaya ugrama.s

Henry'nin bundan hi¢ hoslanmadigim farketmistim.
ama, ne de olsa cocuktur. Disarda gezmek daha cazip-
gelir. Benim niyetim, buralardan ayrilmadan once, eski
talebemin kalbini biraz anlamakti. Oyle ya, geride neler
biraktigimi bilmeliydim... :

— «Haftaya bugiin Fieldhead'de yalmz kalacaksimz.
Bayan Keeldar.»

— «Evet, zannederim amcam bu defa kati karan--
ni verdi.»

— «Sizden iiziintii iginde ayriliyor.»

— «Ne yapayim, kendimi ona bir tiirlii begendire-
medim.»

— «Geldigi gibi gidiyor. Seyahatinin ona hig¢ bir fay--
das1 dokunmadi. Bu ¢ok fena...»

— «Planlarmin suya diismesi onu uzun miiddet ye-
ni planlar yapmaktan menedecektir kanaatindeyim.»

— «Fakat suras1 muhakkak ki, Bay Sympson, dai-
ma sizin iyiliginizi istedi. Bu ugurda kendine gére bir
seyler yapmaya cal'stigina da siiphe yok.»

— <«Dogrusu size o kadar hakaret eden bir adam-
dan boyle sitayisle bahsetmeniz ¢ok biiyiik bir algak
goniilliilitk. Zannedersem Henry'nin hocaligindan istifa
ettiniz, degil mi?»

— «Evet, ama giiniin birinde gene bulusacagimiz-
dan eminim, ¢iinkii birbirimizi gok seviyoruz Bu degi-
siklik beni hi¢ iizmiiyor...»

— «Sizin kadar temkinli bir insana rastlamak c¢ok
glictiir. Kardesiniz de dyle... En biiyiik felaketler karsi-
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sinda bile, siikanetinizi hi¢ bozmadan miicadeleye de-
vam edecek kudrete sahipsiniz. Bati iilkelerinin vahsi
.ormanlarinda ellerinizde silahlarla avlanip vahsi bir
hayat siirmek de sizlere zevk verir.»

— «Belki de kizil derili kabilelerinden birinin reisi-
nin de krzlariyla evleniriz ha?»

— «Hayir, zannetmiyorum. Vahsiler tamahkar olur-
lar. Bence kalbinizi veremediginiz bir kimseyle ekmegi-
nizi paylasamazsiniz...»

— «Bat1 iilkelerini aklimza getiren sebep nedir, Ba-
yan Keeldar? Yoksa sizi gérmedigim zamanlar, ruhu-
nuz benimle beraber miydi? Kurdugum hayallere ben
farkina varmadan siz de mi dahil oldunuz?»

Shirley, defterden kopardifi bir yaprag parcalayip
somineye atmakla mesguldii, Louis'in sualine cevap ver-
medi.

— «Benim arzularimi kimden 6grendiniz?»

— «Kimseden ogrenmedim, simdi kendi kendime
tahmin ediyorum.»

— «Bundan sonra bir daha hocalik etmiyecegim.
Senden ve Henry'den sonra bagka hi¢ bir talebem olma-
yacak. Baska bir adamin sofrasina boynum biikiik otur-
mayacagim. Simdi otuz yasindaym. On yasimdanberi
hiirriyet nedir bilmedim. Hiirriyeti o kadar 6zledim ki,
onu bulmak, elde etmek icin denizler, daglar asmaya,
balta girmemis ormanlarda vahsi hayvanlarla penceles-
meye raziyim. Tamimadigim hi¢ bir beyaz kadinin benim-
le birlikte bu tehlikeli hayata atilmaya raz olacagmi zan-
netmiyorum. Fakat hiirriyet her zaman beni bekleye-
cektir.»

Benim gayet sakin bir tavirla séyledigim bu sézleri,
Shirley, biiyikk bir heyecanla dinlemisti. Basim kaldi-
r;p bana bakmaya cesaret edemiyordu nedense... Artik
durumu bir karara baglamanmin zamani gelmisti. Boyle
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hi¢ bir is yapmadan oturmanin méanas1 yoktu. Son ko-
zumu kullanip i¢imi dokecektim.

— «Artik yalmizhiktan biktim» dedim_ «sair degilim:.
ki, Omriimiin sonuna kadar hayéallerle yasiyayim, Vak-
tiyle bana maddiyatg: bir filozof oldugumu s6ylemistiniz-
Bayan Keeldar... Hakikaten de 6yleyim. Tabiati bile ka--
t1 bir kalbin maddi kuvvetleriyle seviyorum. Yani tabi-
at askim bile maddi bir asktir... Tabiati seven ve sevi-
len bir zevcenin gozleriyle goriip onun vasitasiyla sev--
mek isterim... Yoksa bir tanriganin ilahi kuvvetine da-
yanarak degil...»

— «Tanriga size 1zgara kéfte pisiremez ki...»

— «Biliyorum. Fakat arkadassiz, on parasiz, oksiiz
tir kiz bu isi pek ala yapabilir. Oyle bir kiz bulmay: o-
kadar isterdim ki... Sevebilecegim kadar giizel, zevk-
leri benimkilere uygun, namuslu, miitevaz1 bir kiz...
Huylarinin ehemmiyeti yok, onunla miicadeleye haz-
rim. Karimla ugrasmak bana zevk verecektir. Boyle bir
kiza evvela hocalik edip karakterimi, arzularum ogret-
meyi, sonra da karim olarak yanimda yasatmay: iste-
rim. Tabii sonunda o da benim sevgimi kazanmakla mii-
kafatim gorecek.»

— «Miikafatim gorecek ha? Allah Allah  bd&ylesini
hi¢ duymamistim...» ;

— «Arad:gim 6ksiiz kiz1 bulmaliyim, bunun igin ba-
na akil verin Bayan Keeldar.»

— «Gazetelere ilan verin. Yalniz, iyi yemek pisirme-
si icabettigini de eklemeye unutmayin.»

— «Onu mutlaka bulmaliyim. Bulur bulmaz da ev-
lenecegim.»

— «Diinyada inanmam.»

» — «Bu diisiincenizin sebebini agiklamak liitfunda
bulunur musunuz?»
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— «Bu vaziyette nasil evleneceginizi merak ediyo-

rum dogrusu.»

— Aradizm ipsam bulunca her seyi kolayca halle-
decegim.»

Durum ¢ok tehlikeli bir hal almigti. Su bir kag da-
kika icinde ne olacaksa olacakti. Shirley’in biiyiik bir
inatla kendini tutmasi benim planlarimi altiist ediyordu.
Bereket ki, hi¢ aceleci degilimdir. Acele ise seytan kari-
sir sOziine inamrim.

— «Bana Oyle geliyor ki, Bayan Keeldar, siz de
pek evlenecege benzemiyorsunuz. Dort kismeti teptiniz,
hayir, Sir Philip Nunnely ile birlikte bes talibin kalbini
kirdiniz.» '

— «Sir Philip Nunnely ile evlenmek ister miydiniz?»

— «Belki evlenirsiniz diye diisiinmiistiim»

— «Hangi sebeplere dayanarak?»

— «Seviye birligi, yas uygunlugu, hosa gidecek ka-
rakter tezad, kiiltiir bakimindan uyusmaniz...»

— «Cok giizel bir ciimle dogrusu... I=zterseniz, par-
calayip kelime kelime gézden gegirelim. Seviye birligi
dediniz. Galiba Nunnely malikanesine siz hi¢ gitmediniz.
Oradaki mulitesem sarayr bilmiyorsunuz. Yaslarmiz
uygun mu? Evet, aym senede dofmusuz, ama lLen tec-
ritbe bakimindan ondan on yas daha biiyiik sayilrim.
Karakter tezadmna gelince: O sakin, kendi halinde bir
insan, ya ben neyim?...»

— «Ofkeli, telagh, kiigiik bir kaplan...»

— «Demek beni minicik bir ¢ocukla evlendirmeye
gonliiniiz razi... O siire bayilir, ben ise nefret ediyorum.»

— «Yaa, bak bu pek yeni bir havadis... Kocam ken-
di arzularina gore yetistirmek senin elindedir.»

— «Yoo, iste buna gelemem... Kocam olacak adam
benim ¢ocuguindan farksizsa gec¢inemeyiz. Belki hoca-
Iik iyi bir meslektir, ama_bir kadinin kocasimi bir ta-
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Iebe gibi yetistirmesi de ¢ok giiliing olur. Hayir, hayur;
kocamin beni yetistirmesini isterim. Aksi halde gegine-
meyiz. Belki de bulacaginiz’ 6ksiiz kiz, sizin biitiin arzu-
larmuz1 yerine getirecektir.»

— «Ah, sahi, o kiz1i derhal bulmaliyim. Aksamlari
beni evimizin kapisinda bekleyip boynuma sarilacaktir.
Ah!... Ah, onu tiram evvel bulmahyim...»

Ben bunlar1 soylerken Shirley’in yiizii kipkirmiz
olmustu; bir iki defa onu birakamazdim. Isi bu kadar
ilerlettikten sonra, son karanm ogrenmedgn birakma-
malhiydim.

— «Bir dakika hanimefendi» dedim, «bu sabah uzun
uzun konustuk, ama son sbz sizindir, daha bunu soy-
lemediniz, bekliyorum.s»

— «Miisaade eder misiniz, gideyim?»

— «Hayir, kapiy1 kilitledim. Istedigim sozii séyle-
meden sizin gitmenize miisaade etmektense 6lmek da-
ha iyidir.» .

— «Ne soylememi bekliyorsunuz?»

— «Duymak icin hayatimi bile fedaya hazir oldu-
gum kelimeleri...»

— «Bay Moore, anlattiklanmzdan hi¢ bir sey anla-
mad.m. Bu giin hastasimz galiba »

— «Ne demek istedigimi pekala biliyorsunuz. Ve
hayatimda ilk defa karsimiza kendi benligimle ciktim.
Bir hoca degil, kibar bir aileye mensup, akli basinda
bir erkek oldugumu diisiinmelisiniz.»

Shirley, titremeye baslamisti. Artik kendini daha
fazla sikamayacag belliydi. Bana karsi kuvvetsiz oldu-
gunu anlamusti. O anda Shirley’in toprag, altinlan, beni
hi¢ diisiindiirmiiyordu; esasen hi¢ bir zaman onlar1 ak-
lima getirmemisimdir... Sadece karsumda duran su gii-
zel insana tapiyordum. :

— «Sevgili talebems dedim.
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— «Muhterem ogretmenim» diye cevap verdi.

— «Sana bir sey soylemek, bir itirafta bulunmak
istiyorum.» ;

Bas1 oniinde bekledi.

— «Dort senedenberi hocanin kalbinde mithim bir
yer isgal ediyorsun. Bu giin artik seni oradan sokiip at-
masma 1mmkan voktur. Beni biiyiiledin... Seni biitiin
kudretira ve benligimle seviyorum...»

Shirley, bir seyler soylemek istiyordu, ama galiba
bir tiirlii kelimeleri zihninin iginde toparhyamiyordu.
Onu sevdigimi tekrarladim.

Aldig m cevap. «Peki, o halde ne yapalim, Bay Moo-
re» den ibaret oldu. _

— «Bana soOyleyecek bir soziin yok mu? Beni hig
sevimiyor musun?»

— «Biraz.» |

— «Kuzum, bana igskence yapma $u anda rol ya-
pacak bile halim yok...»

— «Ben de rol yapmak niyetinde degilim. Sadece,
bu odadan c¢ikip gitmek istiyorum »

— «Dogrusu simdi gitmeye .kakmana sastim. Kal-
bimi avuglarinin igine almis, ignelerinle didik didik edi-
yorsun, bu olur mu?»

— «Istedigin sey, yanhg bir yere gitmis, onu bul-
maliymm.»

— «Nasil ckseriyetle anahtarlarimzi ben muhafaza
ediyorsam, kalbinizin de bende oldugunu agiklayiverin.»

— «Sahi sizin bilmeniz lazzm... Anahtarlarim nere-
de, Bay Moore? Gene kaybettim, Bayan Gill para istiyor,
cebimde bir ka¢ kurustan baska para yok.»

Bir 6liim kalim meselestyle kar$: karsiyaydim. Shir-
ley’in paray1 tutan elini yakaladin, «Sensiz 6lecek mi-
yim, yoksa senin i¢in mi yasayacafjim?»
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— «Istediginizi yapin. Yalmz buna benim fikirlerimi
kanstirmamalisiniz.»

— «Beni siirgiine mi yollamak istediginizi, yoksa
yeni bir iimit dlemine mi gotiirmek arzusunda oldugu-
nuzu kendi agzimzdan duymak istiyorum.»

— «Gidin. Ben yalmz kalmaya tahammiil edebili-
rim.,» :

— «Belki ben de sizi birakip gitmeye dayanabilirim.
Fakat Shirley sevgili talebem, bana kat'i bir cevap verin.»

— dlstiyorsan bensiz 6l. Sayet ciiretin varsa be-
nim i¢in yasa...»

— «Senden asla korkmuyorum, benim kaplanim. Su
andan itibaren oliinceye kadar senin igin ve seninle bir-
likte yasamaya cesaretim var. Artik sen benimsin. Evim
nerede olursa olsun; esimi sectim ya bana yeter... Ben
Ingiltere’de kahrsam sen dc kalirsin; Atlantigi gecersem
sen de yanimda olacaksin. Kaderlerimiz birlesti.»

— <«Eh, Oyleyse nihayet birbirimize esit sayilirz
degil mi?»

— «Sen benden daha zayif, daha geng, daha irade-
Sizsin »

— «Bana kars:1 iyi davranacak m:sin? Ismimi kap-
lan koymussun. Unutma ki, kaplan, vahsi bir hayvandir.
Terbiye edilmek ister.»

— «Her seye katlanirim.»

— «Sal:ibimi yakindan tamidif ma memnunum. Yal-
nmiz onun sozlerini dinleyecegim; ancak onun, elleri bana
dokunabilecek; sadece onun ayaklarinin dibinde istira-
hat edecegim...»

— «Beni ne kadar seviyorsun?s

— «Sevgili Louis'cigim, bana daima sadik kal; ya-
mmdan hi¢ ayrilma. Senin yamnda yasamadik¢a haya-
tin bence hi¢ bir kiymeti yoktur. Bir daha da zenginlik,
fakirlik mevzuunda agzindan bir tek séz qiktigim duy-
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mayayim. Bana iyi olmayr 6gret ve bu hususta yardim
et. Hayatim boyunca benim rehberim ol.».

— «Allahin yardimiyla bu arzularimin hepsi yerine
gelecektir.»

Louis’in hatira defteri burada bitmiyor. Kursun ka-
lemle yazilmis daha bes on sayfa var, isterseniz onlan
da okuyun. Yok Louis’'in maceralan sizi sikiyorsa, kita-
bin o sayfalarim1 atlamakta serbestsiniz...

Louis, bir hafte sonra hatira defterine su catxrlan
yazmisti: i

— «Simdi Stilbro'dayym. Muvakkaten bir arkada-
simla beraber buraya tasmndum. Her giin Fieldhead’e gidi-
yorum. Fakat igin hi¢ de rahat degil... Shirley’in sim-
diki halini gérenler onun bapa sevgilim dedigine, yana-
g1 yanagima dayadifina katiyyen inanmazlar... Onu zi-
yarete gittigim zamanlar, hep hayal kirkhigna ugruyo-
rum. Daima benden uzak durmaya bakiyor. Keske bu
Bay Sympson gene gelse de, Shirley’i bana sarilmaya
mecbur etse. Tam manasiyla maglup oimak korkusu
yok icimde, fakat isin gecikmesi asabima tozuyor.

«Vakit geceyansim gegti. Ogleden sonra hava kara-
rincaya kadar Fieldhead'de kaldim. Bir kag saat 6nce
mehtapla aydinlanan holde yalmzdik. Fakat nisanlim
benim orada durdugumdan haberdar degildi. Oturma
salonuna girerken pesinden kostum. Bayan Pryor ile
Caroline Helstone de oradaydlar. Odada baskalanyla
konusurken gozlerimi ondan ayirmay1 o kadar istedigim
halde, bir tiirlii muvaffak olamayordum, Shirley cok sa-
kindi. Cayimu verirken bile benimle konusmadi. Bir ara
Bayan Gill onu disan ¢cagirmist:. Biraz sonra ben de di-
san1 ¢iktim. Niyetim Shirley’le holde karsilassp bir kag
kelime konusmakti. :

— «Bayan Keeldar, bir dakika durur musunuz?»

— «Nigin? Hol pek soguk.»
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— «Bana soguk gelmiyor. Benim yamimdayken si-
zin de iisiimemeniz gerekird(»

— «Evet ama titriyorum.»*

— «Tahmin ederim ki, korkudam titriyorsunuz...
Kuzum benden korkmamzin sebebi nedir? Hep benden
uzaklasmaya cahsiyorsunuz? Nigin?»

— <Ay 15181 altinda iyice segilmeyen bir karaltidan
korkmak tabiidir.»

— «Durun, durun, gltm.eym Bir dakika yanmimda
kalman z1 istiyorum. Ug giindenberi bir defa olsun yalmz
kalip, rahat rahat konusamadik. Bu degisiklik ¢cok zalim-
ce bir hareket.»

— «Ben zalim olmak ,xstemlyorum.»

— «Peki ama, bana istirap verdiginin farkinda degil-
sin su halde. Miistakbel kocam diyeli daha bir hafta
gecmedi. Simdi ise senin nazarinda zavalli bir kocadan
farksizim. Bana «Bay Moore» yahut da «Beyefendi» di-
yorsun. Dudaklarin Louis ismini bile unuttu.»

Sevgilimi kollarimin arasina almstim. Telasla: «Ha-
yir, mesutsun, fakat saadetinin kiymetini bilmiyorsuns
diye bagrd, «bugiinkii durumun degisse eminim ki iizii-
leceksin.»

— «Uziilsem de, iiziilmesem de, artik bu duruma
tahammiiliim kalmadi.»

— «Biraz makul ol, Louis, sabret... Sabirli oldugun
icin senden hoslamyorum.s

— «Bundan sonra benden hoslanma, sadece sev...
Nik&h giiniimiizii kararlastir. Hemen bu gece diisiiniip
kararim ver.»

Shirley, bir sey mirildand: ve kollarimin arasindan
siyrildi. Onu gene kaybetmistim.»

-



0TUZ UCUNCD KISIM

Sonucg

* VET, SEVGIL! OKUYUCUM, artik hikiyeyi derle-
yip toparlamak lazim. Bu hikayede bahsi gegenlerin
durumlarm s6yle kisaca izah ettikten sonra, senin eli-
ni sikip kisa bir' mivdidet i¢in «Allahaismarladik» diye-
cefim.

Istersen, evvelad su gok sevilen, fakat ayni derecede
ihmal edilen papazlarnn haline bir bakahm...

Iste Malone... Hayir, Malone, hayir, senin anlatti-
£in seyleri okuyucuya nakletsem bana inanimpz. Sen de
bunun farkindasm ya... Sen dogrudan dogruya hakikat-
lerden bahsettigin zaman herkes yiiziine kars: giiliip ya-
lan attigim ileri siiriiyor. Fakat bir de hayalinde canlan-
dirdigin seyleri anlatinca, dylesine inamyorlar ki... Iste
diinya boyledir, Malone?... Her seye katlanmaya mec-
bursun ne yapahm?...

Bay Sweeting’e yol verin.

Kolunda kansiyla geliyor. Yorkshire’nin en giizel
kadinudir onun karyst... Dora Syke'yi hatirlayacaksmiz.
Tki geng en miisait sartlar altmda evlendiler. Kan koca,
dostlanyla birlikte uzun, mesut bir émiir siirdii.

Sira Bay Donme’de...

O da kendisinden hi¢c tahmin edilmiyecek derecede
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isler basard1. Kendine gore, hamm hanimcik bir kadinla
da evlendi... Meger Bay Donne ¢ok evcimen bir erkek-
mis de, bizim haberimiz yokmus... Sagdan soldan para
toplayip kiliseyi ve mektebi tamir ettirdi. Velhas:1 Bay
Donne, devrinde sevilen, takdir edilen bir insan olarak
yasad1.

Haa, sahi Bay Malone, gittikten sonra, onun yerine
gelen Irlandall papaz Macarthey'den de biraz bal:setme-
liyim... Malone, ne kadar fenahk ettiyse, bu adamin da
o civara o kadar biiyiik faydalar1 dokundu. Bir defa, ¢cok
caliskandi. Hele Bay Robert Moore'yi 6ldiirmeye kalkan
o mendebur herifi bulup 6ldiirmesi de sayam takdir bir
hadiseydi. Yalniz katili kimin 6ldiirdiigiinii Bay Moore
ile benden baska bilen yok. Robert, katilin dul kartsina
bir miktar para verdi ve cenazenin kaldirilmasina yar-
dim etti.

K:s goktan gegti. Onu ilkbahar takip etti. Simdi yazin
tam ortasindayiz, 1812 semesinin Haziran ayinday.:r...
Tiiccarlarla isgiler arasinda anlasm: yapildi. Iste bu Ha-
ziran ayi, bir g¢ok tiiccarin yeniden servetine kavusma-
sinl saglamisti.

Sehir halki neselendigi zaman_biitiin kiliselerin ¢an-
lar1 calar. Bu herkesi giilmeye, eglenmeye davet eder...
Caroline de Fieldhead'egitmek iizere hazirlamirken, kiya-
fetinin her zamankinden'daha ‘diizgitn olmasina dikkat
etti. Fieldhead'de de artik diigiin hazirhklar1 yapilmak-
taydi. Shirley, aylardanberi diigiin giiniinii tehir ede ede
zavalh Louis'in kamim iligini kurutmustu. Fakat neyse
ki, son karar verilmis, biitiin hazirhklar asag yukari
tamamlanmisti. ' '

Caroline Helstone, diigiinde gelinin nedimesi ola-
cakti. Fakat kader ona haska bir’vazife verdi.

Cigeklerini sulamak-igin ‘giines batarken eve ‘dom-
miistii. Son cigegi de suladiktan sonra, bahgede bir miid-
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det gezindi. Elinden koveyn birakmamisti. Derin derin
nefes alarak etrafim seyretti. Hava iyice kararmisti. Ne-
redeyse mehtap gikacakti... Bu esnada gokte bir yildiz
parladi. Bu ask y ldiziydi...

Caroline, o aksam hi¢ de bedbaht degildi. Fakat, ne-
-dense yildiza bakarken derin derin igini g¢ekti. Bu esna-
-da bir kolun beline dolandigini hissetti. Caroline, gele-
nin kim olduginu anladigim1 zannetmisti.

— «Veniis'e bakiyorum, annecigim... Ne kadar giizel
‘bir yildiz degil mi?»

Aldig1 cevap bir oksamadan ibaret oldu. Caroline,
doniip Bayan Pryor’un yiiziine bakti. Fakat gordiigii sert
“hath bir erkek yiiziiydii. Caroline, kovay: elinden birakti.

Yabanci: «Bir saattenberi annenle konusuyorum.
Sen neredeydin?»

— «Fieldhead'deydim. Shirley, eskisi gibi yaramaz
gene... Sorulan suallere hi¢ cevap vermiyor, Robert.

'Daima tek basna oturmay tercih ediyor. Yanina yakla-
isam1 da, kim olursa olsun, hemen kovuyor. Louis 6nun-
1a ne yapacak bilemiyorum. Kendi hesabima ten erkek
olsaydim, onun mesuliyetini iizerime almaya cesaret ede-
mezdim.»

— »Sen onlara aldirma. Ikisi de tam birbirine go-
e... Louis, Shirley'in bu hallerine bayihiyor. Mamafih
~hirley, zavalli kardesime epey istirap cektirdi. Onun
-ibi sakin bir adam igin boyle firtinalh bir agk macerasi
ek hos degil her halde... Fakat goriiyorsun ya, sonunda
afer gene Louis'in... Caroline, seninle kcnusmak isti-
yrdum. Bu ganlar nigin galiyor?»

— «0 miithis kanunlarin kaldinldigim1 haber ver-
ek igin... Bundan sonra herkes birbiriyle dost gegine-
ck. Sen de bu ise sevindin degil mi?»

— «Diin aksam bu vakitler, uzun bir deniz 3olcu-
I4una ¢ikmaya hazirlamyordum. Kanada'ya gotiirebile-
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cegim ne varsa hepsini bavullara doldurmustum. Sender
ayrilmay: kararlastirmistim.»

— «Benden ayrilacak miydin? Benden aymnlacak
miydin?»

Caroline’nin kiiciik parmaklar1 Robert'in kolumuz
simsiki tuttu. Geng kizin yiiziinde bir korku ifadesi be-
lirmisti. :

— «Fakat artik hepsi gecti. Yiiziime baksana, ne
kadar neseliyim... Kanunun degismesi beni kurtardi.
Bundan sonra iflis etmiyecegim. Isimi b:rakmiyorum.
Ingiltere’de kalacagim. Bundan béyle fakir olmayacagim.
Biitiin borglarim yakinda odenecek. Depolarda kalan
kumaslarin hepsi satilacak. ilk defa olarak bu giin is-
tikbalimden emin hissediyorum kendimi.»

— «Desene kurtudun... Sana mani teskil eden giig-
liikler ortadan kalkt: ha?...» —~

— «Simdi rahat rahat is gorebilirim... Istikbal be-
nimdir... Daha fazla isci tutabilirim. Yiiksek iicretler de
-verecegim. Caroline, simdi bir evim, tam manasiyla be.
nim diyebilecegim bir evim olabilir... Simdi izdivac1 dii
siinebilir, kendime bir ev arayabilirim.»

Caroline’nin konusmas: liizumsuzdu. Onun igin ki
agzm agmadi.

— «Acaba affetmesini bildigi kadar, affedilmekter
de hoslanan Caroline, ona kars: takind:gim zalimce t--
virlardan, yaptigim kétiiliiklerden dolay: beni affe,deck
mi? Hakkimda bildigi kétii seyleri unutabilecek mi? E~
naliklarima kars: iyilikle cevap verip, beni mesut ee-
cek ‘mi?»

Geng kiz, Robert’in elini biraz daha kuvvetlice siki.

— «Caroline benim midir acaba?»

— «Hig tiziilme, Caroline, eskidenberi senin...»

— «Cektigi 1stiraplar:n hepsini ona unutturacags.»

— «Ben de seni seviyorum Rotert, sana saadette--
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min etmek icin elimden geleni yapacagim. Sana sadakat-
le bakagagim...»

— «bana sadakatle bakacaksin ha? Bu bir giil kon-
casinin kocaman kursuni bir tag1 yagmurdan korumasina
benziyor biraz. Fakat her neyse benim sevgili karum,
kendine gore bir seyler yapacaktir... Onun mevcudiyeti
bile beni mesut etmeye kafi »

Birdenbire Caroline’nin yiiziinii keder bulutlan kap-
ladi. Dudaklar titriyordu.

— «Sevgili giivercinim ne diisiiniiyor?»

— «Zavalll annecigim... Onun benden taska hig blr
seyi yok, yer yiiziinde. Ondan ayr.lmaga mecbur mu kala-
<agim?»

— «Biliyor musun, bu giigliigii ben de diisiindiim
ve hepsini annenle konustum.»

— «Ne diisiindiigiind, ne istedigini bana séyle ben de
muhakeme yiiriiteyim. Seni kaybetmek pahasma bile ol-
sa, annemin kalbini kirmay: istemem.»

— «Ben ihanet ettigim zaman o sana sadik kaldi
legil mi? Senin hasta yataginin bagina bir defa bile gel-

nedim, halbuki o seni hi¢ yalmz birakmada...»

— «Ne yapmaliyim? Onu birakmaktan baska her
2yi yapmaya raziy-m.»

— «Benim arzuma uyarak aneni hig yalnlz birak-

s1yacaksin.»

— «Bize ¢ok yakin bir yerde oturabilir mi?»

— «Bizimle beraber oturacak ama onun odalan ay-
lolacak, kendisi boyle istedi.»

— «Biliyorsun ya onun da kiigiik bir geliri var, 6m-
nin sonuna kadar kimseye boyun egmeden rahatga
‘¥ayabilir.»

— «Anneni iyi tamyorum, Caroline... Baska tiirlii
diinen bir insan dahi olsaydi ondan korkmazdim.»
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— «Halbuki pek yakinda ona kaymnvalide diyecek-
sin...»

— «<Louis’le ben, kay:nvalidelerinden korkacak cins
te erkekler degiliz, Caroline. Yalniz kayinvalidemin beni
pek sevecegini zannetmiyorum.»

— «Yanmihiyorsun o seni ¢ok sever. Yalmz pek gos-
teristen hoslanmaz, hislerini kendine saklamay: tercik
eder. Annemin baz1 hareketleri seni sasirtirsa hemen
bana gel sana vaziyeti izaha calisayim.»

— «Uziilme sekerim... Hortense de oyle kolay kolay
insana uyan cinsten degildir, fakat simdiye kadar bir
defa olsun onun kalbini kirdigimi hatirlamiyorum. Kav-
ga da etmedik.»

— «Anneme kars1 da anlayish olacagindan eminim:
Tepeden tirnaga kadar kibar diisiinceli bir erkeksin Ro-
bert.» '

— «Sevgili Caroline’cigimin benim hakkimda boy-
le diisiinmesine dogrusu ¢ok sevindim.»

— <«Annemde senin i¢in aym seyleri diisiiniiyomn »

— «lInsallah arada ufak bir fark vardir...»

— «Tabii cammm... Gegenlerde dedi ki, Robert’i ¢cok
begeniyorum. Tamdigim erkekler aras:nda pek azi ki
barhigi samimiyetle birlestirebilmistir. Fakat Robert...:

— «Gene ne oldu? Bu sefer ne diisiindiin?»

— «Daha amcami gormedin degil mi?»

— «Gordiim, annen onu igeri ¢agirdi. Evlenmemiz
razi. Yalniz, karima iyi bakacagimi ispat etmem sartr
la...»

— «Zengin olursan param hayir islerine sarfedece
misin Robert?»

— «Tabii, sen ne dersen, parami nereye vermemi °
tersen oraya verecegim. Fakat btenim de kendime g&
bir takim fikirlerim var. Bu harp ¢cok gegmeden bitece
Ingiltereyle Amerika arasinda kisa siiren bir takim &
lasmazliklar olsa bile bunlarin ehemmiyeti yok. Mesela»
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sene sonra Briarfield’i Louis’'le paylasmay: diisiiniiyo-
rum. Kasabaya kaymakam olacag: soyleniyor kardesi-
min... Akl basinda, zeki bir gocuktur. O da hayattan azi-
mi sekilde istifade etmeli. Miistakbel karisina herkes.
hayran. Istikbalde herkes Louis'i de sevecek. Biitiin ga-
rip hareketlerine ragmen Shirley onu ¢ok seviyor, koca-
sinin tanmmas bir adam olmas: icin var giiciiyle ¢alisa-
caktir. Bana gelince, kisa zamanda onlarin servetini ik#
misline ¢ikarabilirimy $imdi goziin alabildigine uzanan
Hollow topraklar da isci kuliipleri ve fabrikalarla do-
lacak.»

— «Gok miithis... Demick giizelim yerleri Stilbro-
gibi pis, dumanh tir is mintikas1 haline getireceksin...»

— «Nunnely'nin topraklarini da parselletecegim.
Oralar: ciftlik haline gelecek. Uzak bolgelerden buraya.
akin eden issiz, a¢ insanlara is bulup onlara yer temin
edecegiz, Caroline. Ilk iicretlerini alincaya kadar hepsine
glinde ii¢ 6viin yemek verdirecegim. Bu isle de Bayan Gill
mesgul olacak »

Geng kiz, dudaklarin1 Robert’e uzatti.

— «Bunlarin hepsi giizel hayaller... Insallah giiniim
birinde hi¢ olmazsa bir kismi hakikat olur. Yalmz hava
serinlemeye basladi, Bayan Moore, koluma girin de sizi
eve gotiireyim...»

Agustos ayindayiz. Gene ¢anfar gahiyor, hem de b
defa biitiin Ingiltere’de... Nasil ¢almasin, harp bitti... Bur
sabah Fieldhead'de bir merasim yap:ldi. Mektepler kapa--
l1, herkes bayramliklariyla dolasiyor. Briarfield kilisesin-
de de iki diigiin birden yapildi. Louis Gerard Moore ile:
Shirley Keeldar ve Robert Gerard Moore ile Caroline
Helstone evlendiler.

Merasimi Bay Helstone, Caroline’'nin amcasi idare et~
ti. Diigiin alayinda en fazla dikkati ¢eken sahislar gelin-
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Jerin eteklerini tutan Henry Sympson ve Martin Yor-
ke'ydi...

" Bana Oyle geliyor ki, Rotert’in hayallerinin biiyiik
bir kismu hakikat oldu. Gegenlerde Hollow'dan gegiyor-
dum. Eskiden oras1 yemyesil bir ¢ayirms, halbuki sim-
di ‘baktim, her ‘taraf kuliibelerle dolu... Bacalardan gi-
%kan dumanlar, elbisemi kirletti... Babil kulesi kadar has-
metli bir baca ve fabrika yapilmis oraya... Eve dondii-
#lim zaman hizmetcime nerede oldugumu sdyledim.

— «Ah» dedi, «su diinyada ne garip degisiklikler
wuku buluyor... Eski fabrikanin yapildig: giinii hatirh-
yorum. Temel atma tdrenine gitmistim., Mcore kardes-
der bu ise ¢ok el:emmiyet veriyorlardi. Hamimlar1 ve ya-
kin dostlaniyla beraber oradaydilar. Hepsi gayet sk ve
asildi... Fakat Bayan Louis, hepsinden daha iistiindii.
Zaten kadincagiz o kadar sik giyinirdi ki, biitiin kadin-
lann gozii ondaydi... Bayan Rolert, daha sakin tabiath,
-daha miitevaziydi. Bayan Louis, konusurken hep giiliim-
stiyordu. Saadetten ugtugu belliydi. Artik onun gibi ka-
«inlara hi¢ rastlanmiyon »

— «0 zaman Hollow nas‘] bir yerdi, Martha?»

— «Simdiki haline hi¢ benzemiyordu. Agaclarla do-
Iu esrarengiz bir yerdi. Bir aksam annem nefes nefese
-eve gelmis ve Hollow’da peri goérdiigiinii soylemisti. Kirk
senedenberi Hollow'da peri géren olmadi.»

Iste, hikdye de burada bitti... Sevgili okuyucumun,
kitab: kapatip hikidyeden ne gesit bir ders almasi icabet-
tigini. diisiinmeye koyuldugunu gériir gibi oluyorum.
Okuyucuya bu hususta bazi tavsiyelerde bulunmak bir

nevi hakarettir bence... Sadece Allah yardimcisi olsun,
<demekle iktifa edecegim...

— SON —
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