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MARY WOLLSTONECRAFT GODWIN SHELLEY 30 Apustos 1797 tarihinde
Londra'da dinyaya geldi. Uzun ve zorlu bir dogumun ertesinde, yazar ve kadin
haklan savunucusu annesi Mary Wollstonecralt, lohusa hummasindan hayatini
kaybetti. Babasi Siyasi Adalet Uzerine Bir Incelemenin (1793) yazan William Go-
dwin idi. Mary, ailesinin entelektael ¢evresinde William Hazlitt, Charles Lamb,
Samucl Taylor Coleridge gibi aydinlarin ctrafinda buyudui. On alu yasindayken o
sirada cvli olan sair Percy Bysshe Shelley ile sevgili oldu; beraber Avrupa'ya kacular.
Shelley'nin esi Harriet'in intiharindan sonra, ¢ilt 1816 yilinda evlendi. 1lk kizlari bir
haftahkken Venedik'te oldu. Daha sonra William adinda bir ogullan olduysa da,
o da 1819 yilinda hayaum kaybetti. Mary Shelley, Cenevre Goli kiyisindaki Villa
Diodati'de kocasi Percy, aile dostlan Lord Byron ve avey kardesi Claire Clairmont
ile tauil yaparken Frankenstcint yazmaya basladi. Shelley'nin babast Godwin'e ada-
digy roman, Percy Shelley'nin imzasiz bir onsoziyle 1818 yilinda yayimlandi. 1818
yilinda Shelley ailesi Ingilicre’den aynilarak lialya'ya tasindi; dort yil sonra Percy,
Livorno yakinlanndaki Spezia Goli'nde boguldu. Perey ile ¢ocuklarindan yalnizea
biri, oglu Percy Florence, yetiskin yasa geldi. Shelley ilerleyen yillarda Lodore (1835)
ve Falkner (1837) romanlanim kaleme aldr; diger eserlerinin arasinda 14. yuzyilda
geeen bir romans olan Valperga (1823) ve insan medeniyetinin sonunun geldigi 21
yuzyili anlatan Son Insan (1826) bulunur. Shelley ilerleyen yasinda romanciligi bi-
rakip, dergilere kisa yazilar yazarak meslegini surdirdi; Percynin hayauni yazmak
istediyse de bu escri tamamlamadi. Shelley 1851 yilinda henuz elli u¢ yasindayken,
beyin tamorinden dolayr hayaa gozlerini yumdu. Babasi ve annesinin yamina,
Bournemouth'a gomuldii. Frankenstein Shelley'nin olimiinden sonra in kazanmaya
devam ctti ve modern tarihin cn onemli korku mitlerinden biri haline geldi.
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Frankestein‘in el yazmasindan
sayfalar ve resimli ilk baskisinin
i kapadi.
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FRANKENSTEIN,

BY

MARY W. SHELLEY.
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KRONOLOJI

Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1797 William Godwin ve Mary - Napoléon, Fransiz ordusunda
Wollsionecraftin kiz1 Mary komutanhga yukseldi.
Wollstonecraft Godwin, 30 Fransizlann Galler'de isgal
Agustos gunu Londra'da tesebbusu basansiz oldu. Britanya
dunyaya geldi. Eylal ayinda donanmasinda ayaklanmalar,
annesi, lohusa hummasindan elebaslannin idamiyla basunld.
hayaun kaybetti. — Ann Radclilfe, The ltalian
(lalyan).
1801 Babasi Mary Jane Clairmont ile — Toussaint L'Ouverture, Santo
evlendi. Londra yakinlanndaki Domingo'da kole isyanim
Somers Town'da yagamaya baslatui. Nelson, Kopenhag
basladilar. Muharebesi'nde Danimarkalilan
yendi. Birlesme Yasasi ile Britanya
ve Irlanda devletleri birlesti.
1808 11k siiri “Mounseer - Fransa, Ispanya’y: isgal etti ve

Nongtongpaw"u yayimladi.

Yanmada Savaslan basladi.

- Rijksmuseum, Lahey'den Am-
sterdam’a tasind1.

- Walter Scott, “Marmion”.
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Tarih Yazann Hayati ve Eserleri Doénemin Onemli Olaylar

1812 Percy Bysshe Shelley ve esi — Amerika Birlesik Devletleri,
Harriet Westbrook Shelley ile Britanya'ya savasilan etti.
tanisti. Borodino Muharebesi’'nde 35

bin askerini kaybeden ve isgal
ettigi Moskova'y: yakilms ve
terk edilmis bulan Napoléon,
Fransa'ya dondu. Spencer Perce-
val'in suikaste ugramasiyla Lord
Liverpool basbakan oldu.

- Charles Dickens ve Robert
Browning dunyaya geldi.

- Lord Byron, Childe Harold’s
Pilgrimage (Childe Harold'un Hac
Seyahati); Jane Austen, Gurur ve
Onyarg.

1814 Shelley ile tekrar karsilasu ve - Napoléon, Elba Adast'na surgun
dost oldu. Ertesi ay beraber edildi.

Avrupa'ya kagtilar. Fransa, - Sir Walter Scott, Waverley; Jane
Almanya, Isvigre ve Hollanda'yt  Austen, Mansfield Park.

gezdiler. Eylul ayinda

Ingiltere’ye donduler.

1815 Shelley ileilk kizlan 22 Subat - Tahil Yasalan yururluge girdi.
gunu dunyaya geldi ve bir Tahillarin ithaline yonelik
haftalikken o6lda. duzenleme [iyatlann artmasina,

alt sinilin daha da fakirlesmesine
neden oldu.

1816 Oglu William dunyaya geldi. — Savas sonrast ekonomik ve siyasi
Shelley ve uvey kardesi Claire bunalim, politik ve toplumsal
Clairmont ile birlikte Cenevre’ye reformun 6nunu agt.
seyahat ettiler. Claire, Lord - British Museum, “Elgin
Byron'in gocugunu tagiyordu. Mermerleri”ni satin aldu.

16 Haziran’da Frankenstein't
yazmaya basladi. 30 Arahik'ta
Shelley ile evlendi.
1817 Claire Clairmont, Alba (Allegra) - Parlamento goreve basladigt

Byron't dunyaya getirdi. Mary,
14 Mayis'ta Frankenstein
tamamladi. Percy Shelley ile
birlikte yazdiklan History of a
Six Weeks’ Tour (Alu Haltalik Bir
Seyahatin Tarihgesi) yayimlandi.

sirada Prens George saldinya
ugradi ve tek megru ¢ocugu olan
Prenses Charlotte'u kaybetti.

12
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Tarih Yazann Hayau ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan
1818 Frankenstein yayimlandi. Mary - Percy Bysshe Shelley,
Kasim ve Aralik aylannda Ozymandias;)ohn Keats,
ailesiyle birlikte Roma ve Endymion.
Napoli'yi ziyaret etti.
1819 7 Haziran'da oglu William Ro- - Manchester'da Peterloo
ma'da simadan oldu. Matilda’yr ~ Katliamu.
yazmaya basladi. Ekim ayinda - Kralige Victoria, George Eliot ve
Floransa'ya tasindi. 12 Kasim John Ruskin dunyaya geldi.
gunu oglu Percy Florence
dunyaya geldi.
1820 Matilda'yr tamamladi. - 1V. George Ingiltere tahuna
Castruccio, Prince of Lucca'yr gegti.
yazmaya basladi; Godwin’in - Thomas Malthus, Siyasi
onerisiyle ismini Valperga olarak  Ekonomi llkeleri.
degistirdi. “Proserpine” ve
“Midas” oyunlanni yazdi.
1821 Valperga'yr tamamladi. - Napoléon'un surgunde 6lumu.
John Keats'in 6lamu.
- John Stuart Mill, Principles of
Political Economy (Siyasi Ekonomi
Unsurlan).
1822 Cocugunu dusurdu; Percy
Shelley onu igi buzlu su dolu
bir [igiya atarak i¢ kanamasim
durdurdu. 8 Temmuz guni
Percy, Spezia Korlezi'nde
bogularak 6ldu. Mary, Eylul
ayinda Cenoa'ya yerlesti.
1823 Valperga'yr yayimladi. “Madame  Iskog Charles Mackintosh,

d’Houtetot”, The Liberal yagmurlugu icat etti.
dergisinde basildi. Richard

Brinsley Peake tarafindan

uyarlanan Presumption, or, the

Fate of Frankenstein (Varsayim,

veya Frankenstein'in Basina

Gelenler) sahnelendi, Mary

de seyredenler arasindaydi.

Frankenstein'in ikinci baskisi

yapildu.
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Tarih

Yazann Hayat ve Eserleri

Donemin Onemli Olaylan

1824 “On Ghosts™ (Hayaletler — Is¢i sendikalanni ve grevi
Uzerine) yayimlandi. Lord yasaklayan 1799-1800 Toplu
Byron, Yunanistan'da hayatim Yasalan yararlukien kaldinldi.
kaybetti. Son Insan romanina
basladi. Kocasi Percy Shelley'nin
siirlerinin bir derlemesini
yayimlady; Percy'nin ofkeli
babasi, Mary'yi oglunun
adin bir kez daha kullanirsa
torununun harghgim kesmekle
tehdit etti.

1825 Amerikali oyun yazan John - llk halka a1k demiryolu olan
Howard Payne'in evlenme Stockton ve Darlington Demiryolu
teklifini reddetti. acildi.

1826 Son Insan yayimland. — James Fenimore Cooper, Son

Mohikan.

1827 Thomas Moore'un Byron - Thomas De Quincey, Gazel

biyografisine yardim etti. Sanatlann Bir Dal Olarak Cinayet.
William Blake'in 6lumau.
— Ludwig van Beethoven oldu.
Viyana'da yapilan cenaze térenine
binlerce kisi katild.

1828 The Fortunes of Perkin Warbeck’e — Lev Tolstoy dunyaya geldi.
(Perkin Warbeck'in Talihi)
basladi. On yil boyunca
yazilann yayimlayacag: The
Keepsake'i kurdu. Paris’teyken
cicek hastaligina yakaland.

1830 Lodore’a basladi. Frankenstein'in - Almanya, Polonya, Belgika ve
aguncu duzeltilmis baskis Fransa'da ihtilaller. IV. William
yazann 6nsoziyle yayimlandi. kral oldu.

1832 Percy Florence, Harrow'da - Kolera salgini baslad.
okumaya basladi. Ertesi yil Mary - llk Reform Yasas: yurarluge
oglunun yanina tagind. girdi.

- Sir Walter Scott oldu.

14
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Tarih Yazann Hayati ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1835 Lives of the Most Eminent - Samuel F.B. Morse, telgrafi icat
Literary and Scientific Men etti.
of Italy, Spain and Portugal - Victor Cousin, “L'art pour l'art”
(lualya, Ispanya ve Portekiz'in (Sanat igin sanat) ifadesini ilk kez
En Muhterem Edebiyatgilan v kullandi.

Bilim Insanlannin Hayatlan)
kitabinin ilk iki cildini ve
Lodore'u yayimlad.

1836 Percy Florence's Harrow'dan - Papa XVI. Gregorius, pa-
aldy; birlikte Londra’'nin Regent's  pahiga ait topraklarda demiryolu
Park bolgesine yerlestiler. kullanimini yasakladi.

- Charles Dickens, Mister
Pickwick'in Serivenleri.

1837 Falkner romanini ve biyograli - Victoria tahta giku.
¢alismasinin agunca ve son - Charles Dickens, Oliver Twist.
cildini yayimladi. Oglu Percy
Florence, Trinity Kolej,

Cambridge'e kabul edildi.

1838 Lives of the Most Eminent - Tahil Yasalan Mubhalifleri Birligi
Literary and Scientific Men kuruldu.
of France (Fransa'nin En - Dickens, Nicholas Nickleby.
Muhterem Edebiyatgilan ve
Bilim Insanlannin Hayatlari)
calismasinin ilk cildi
yayimlandi. Sir Timothy Shelley,

Mary'nin oglunun siirlerini
yayimlamasina izin verdi.
1839 Percy Shelley’nin tam siirleri - Cartistlerin toplandig1 ulusal

dort cilt halinde, Mary’nin
onsozleri ve agiklamalanyla
yayimlandi. Fransa'ya dair
biyograli caligmasinin ikinci
cildi yayimlandi. Percy
Shelley'nin siirlerinin tek ciltlik,
duz yazilanninsa iki ciltlik bir
baskisini yayina hazirladi.

kongrede bir bildirge kaleme
alindi ve parlamentoya sunuldu.
- Carlyle, Chartism (Cartizm).
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Tarih Yazann Hayat ve Eserleri Dénemin Onemli Olaylan

1840 Oglunun Cambridge'deki - Kralige Victoria, Prens Albert ile
arkadaglanyla Paris’e gitti. evlendi.

Beraber Almanya, Isvigre ve - Charles Darwin, “HMS Beagle”
lwalya’yr gezdiler. Eylul ayinda gemisi ile yaptuig1 seyahati kaleme
oglu arkadaslanyla Ingiltere’ye ald. Dickens, Antikact Dukkant.
dondu; Mary ise yil sonuna

kadar kalacag) Paris'e gitti.

1841 Percy Florence Cambridge’den - Dickens, Bamaby Rudge.
mezun oldu.

1842 Oglu ve arkadaslanyla ikinci kez - Cartistler, Avam Kamarasi'na
Avrupa'y1 gezdi; beraber Berlin,  ikinci kez bildiri sundu.
Dresden, Venedik, Floransa, Dilekgeleri reddedildi. Agustos
Roma ve Paris'e gittiler. Paris'te  ayinda Manchester'da grevler,
Avusturya'ya karsi savasmig ayaklanmalar basladi.
ltalyal sargun Ferdinando Luigi - Tennyson, Siirleri.

Gatteschi ile tamist.

1844 Sir Timothy Shelley oldu; Percy - Dickens, Martin Chuzzlewit.
Florence baronluk unvanim
ve dedesinin varhgim ald.

1840, 1842 ve 1843 yillaninda
Almanya ve lualya'da yapug
seyahatleri kaleme ald.

1845 Gatteschi, Mary'yi kendisine - Friedrich Engels'in Ingiltere'de
yazdig1 mektuplan ifsa etmekle ~ Emekgi Stnifin Durumu kitab
tehdit etti. yayimland. Irlanda’da Patates

Kithg basladi.

— Edgar Allen Poe, Tales of
Mystery and Imagination (Gizemli
ve Hayal Dolu Masallar).

1848 Percy Florence, geng bir dul - Fransa, Sicilya ve Avusturya'da

olan Jane St. John ile evlendi.
Bu donemde surekli sikayet
ettigi bag agnlannin beyin
tumorua nedeniyle oldugu
dasanialmektedir.

devrim.

- On Raffoeloculuk akimi
basladi. Emily Bronteé 6ldu. Mill,
Siyasi Ekonomi llkeleri; William
Makepeace Thackeray, Kibir
Dunyas:.

16
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Tarih Yazann Hayati ve Eserleri Donemin Onemli Olaylan

1850 Beyin tumoru teshisi kondu. - Kiguk Buz Cagi bu yil sona
inlil:lhaniel Hawthorne, Kizil
Harf.

1851 Mary Shelley, Londra'daki evinde - Kadinlara oy hakk: verilmesi

elli u¢ yasinda hayata gozlerini
yumndu. Lady Jane Shelley'nin
arzusuyla St. Pancras’taki
mezarlanndan Bournemouth’a
tasinan anne babasinin yanina
gomuldu.

i¢in ilk dilekge parlamentoya
sunuldu. Londra'da Hyde Park’ta
insa edilen dev Kristal Saray'da ilk
dunya [uan yapildi. Bonaparte'in
yegeni Louis Napoléon, bir
darbeyle Fransa'da hukume-

ti devirdi.

— Herman Melville, Moby Dick.
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ONSOz
FRANKENSTEIN
MURAT BELGE

Bazi sanat eserlerinin ilging ve tuhaf bir dirimselligi oluyor: yeni-
den, yeniden uretiliyorlar. Leonardo'nun Gioconda’sint diisinin.
Duchamp'in, Arroyo'nun sakalli, biyikli Gioconda'larini... Adaleli
kollu ya da bacaklarini gosteren ya da nanik yapan Gioconda'lari.

Clnkl La Gioconda resim sanatinin tarihinde bir ikon. Bitin
bir ¢ag. O zaten ¢aglarin birikimi anilarla dolu; biyik takinca siz de
bir anlam eklemis oluyorsunuz zaten bir “anlamlar toplami” ola-
rak orada oturan o kadina.

Frankenstein bu tur sanat eserlerinden biri. Onun yeniden-Ure-
timleri daha ¢ok sinema sanatinda goriluyor. Cinki hikaye ina-
nilmaz derecede goérsel. Sinemadaki seriven 1931'de Boris Kar-
loff'la baglyor. 1943'te, Roy William Neill'in filminde Frankenste-
in Kurt Adam’a Rasthyor. Sonra devam edip gidiyor. Bu hikaye dy-
le sakal, biyik takmakla olacak gibi gérinmuyor. “Korku” tirind
baslatan eser diyebiliriz. Béyle oldugu halde, komik Frankenste-
in'lar da eksik degil. Bunlarin ilki benim hep ¢ok soguk buldugum
Abbot-Costello ¢iftinden, ikincisiyse Mel Brooks'un ¢ektidi Young
Frankenstein. Tuhaf, ikisi de ortalama sayilir, onlarn iyi becereme-
digi komedyay gene Frankenstein sagliyor.
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Ustiiste filmi gekildikge hikaye kayiyor, olaylar, ama asil kimin
neyi temsil ettigi kayiyor. Ad bile kaywyor. Frankenstein ¢ok kisinin
zihninde doktorun degil, canavarin adi. Canavarin gitgide canavar
olmasi herhalde ¢ok sasilacak bir durum degil: sinema, korku tu-
rd, kitle sanat.

Canavarin degil de canavarn anlatan hikayenin ortaya ¢ikmasi-
nin hikayesi de kendi basina ilgingtir; yeterince “"Gotik” 6ge barnn-
diran bir hikayedir.

Byron'la Shelley tanigacaklar, henliz tanigmamiglar. Isvigre Alp-
leri'nde, Cenevre GOIU'nin yakinlarinda Villa Diodati adiyla tani-
nan bir ev kiralanmis, daglarda! Orada bulusacaklar. Evi kirala-
yan Byron, doktoru Polidori ile gelecek. Shelley ise sevgilisi Mary
ve onun Uvey kardesi Jane Claire Clairmont'la, Ug kisi geliyorlar.
Shelley bir iki yIl 6nce Mary ile sevigmeye baglamig, ama halen
evli. Ingiltere’nin radikal filozofu William Godwin’le bilinen ilk fe-
ministlerden Mary Wollstonecraft'in kizi, Mary Shelley. 1798'de
dogmus. 1816'da Villa Diodati'ye giderken heniz 18 yasinda
degil.

Bu Villa Diodati'de birkag yluzyil 6nce sair John Milton da kalmis.

Dagdalar ve hava kéti. Hava firtinal. O daglik gevrede bu fir-
tina herhalde ¢ok dramatik. Fikir Byron'dan ¢ikiyor. “Herkes bir
hortlak hikayesi yazsin,” diyor. “Okuyalim, birinciyi segelim. Han-
gisi en korkung!”

Oneri tutuyor. Zaten hepsi tuhaf adamlar, hava da uygun. Or-
negin bir aksam Byron, Coleridge’in “Christabel” siirini okuyor. As-
linda bir yilan olan Geraldine, k6t ruh, memelerinde meme ugla-
r olmasi gereken yerde birer g6z var. Byron bunu okuyunca Shel-
ley gigliklar atarak odadan kagiyor. Aralarinda béyle hos bir atmos-
fer kurmuglar.

Mary de bu gecelerin birinde imgelemini serbest birakiyor. Egi-
lip kalkan, esrarengiz bir igler yapan karanlik bir adam siliieti geli-
yor gdzunun 6ndne. Ve onun yaninda, karanliklar iginde yatan bir

ceset. Derken, hikdyenin cesitli 6geleri arka arkaya bigimlenmeye
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bashyorlar: doktor Frankenstein, gesitli cesetlerin par¢alarindan ya-
pilmig ceset — canavar!

Yanigt Mary Shelley kazaniyor herhalde “agik farkla” diyebiliriz
- diyebilir miyiz? Acayip dogurgan bir topluluk bu. Bekler misiniz,
Byron’la gelen Doktor Polidori de Dracula’yi (Bram Stoke'a) esin-
lendirecek bir hikdye yazsin. Adi Vampyre. Boylece, modern din-
yanin korku edebiyatinin iki temel arketipi Villa Diodati'de dog-
mus oluyor.

Shelley’lerin olagan hayati da “korku filmi” gibi zaten. Daha ev-
li degillerdir, ¢iinki Percy Bysche Shelley zaten evlidir. Evli adam-
la boyle yasadig icin radikal feylesof Godwin kizina kismustdr,
konusmazlar. Mary hamile kalir, dogurur, birkag ay sonra bebek
olar. Mary’nin annesi (Wollstonecraft) onu dogurduktan on bir
gin sonra 6lmugtar.

Mary Shelley daha birka¢ ¢ocuk dogurdu, ama onlar da yasa-
madi. Yalniz biri yirmilerini gérebildi.

Bu arada, Villa Diodati‘de birlikte bulunan Jane Clairmont, By-
ron’la bir agk yasayacak; kardesinin evlenmeyi bekledigi Percy ile
zaten yasamis. Derken Obir Gvey kizkardeg (Mary Shelley’nin),
Harriet (o da Percy Shelley ile sevigmis) intihar ediyor. Bunlar hep
sok olsa gerek. Bitmiyor. Shelley’nin boganmaya ¢alistigi Fanny Im-
lay de (hamile olarak) intihar ediyor. Bu ¢evre icinde intihar orani,
nezle oranindan fazla olmali, Shelley ise 1822'de, bu Villa hikaye-
sinden alti yil sonra, Spezzia koyunda yelken yapmaya calisirken
bogularak o6lur. Otuz yagindadir. Yani ger¢ek hayat Frankenste-
in‘dan beterdir, diyebiliriz.

Biz ‘Godwin'leri, Shelley’leri birakalim, romanimiza donelim.
Simdiye kadar Frankenstein’in sertivenlerini kitaptan degil de sine-
madan izleyenler kitabi okuyunca sasiracaklardir. Romanin birta-
kim mektuplarla -kuzey denizlerinden yazilmig- baslamasi herhal-
de bekledikleri bir sey degildir. Doktorla da orada, o kogullar altin-
da karsilagacaklar herhalde akillarindan ge¢memistir. Canavarin

kiglk ¢ocugu istemeden 6ldirduguna seyrettikleri Frankenstein
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filmleri onlara gostermemistir. Hele canavarin sevgisizlikten yaki-
nabilecegini herhalde hi¢ digtinmemislerdir.

Yani roman, sinema “sanati“nin takindig tavra kiyasla, ¢ok da-
ha "canavar haklan”ndan yana bir romandir. Ama tema sinema-
yi "korku” yoninde ylrimeye tesvik ettigi icin, bu gibi 6nemli te-
malar bastinimig ve canavarin korkunglugu abartildik¢a abartilmig-
tir. Mary Shelley'nin canavarina géstermekten geri durmadigi duy-
gudaslik, her yeni filmde biraz daha soldurulmustur. Sinemada gi-
seyi yapacak kalabalik, canavar gérmeye geldiyse canavar gormek
ister. “Niye beni sevmedin?” diye hickiran bir canavarin zihinde ya-
ratacagd! kangikhd da istemez. Canavar dedigin canavarhgini bilsin.

Mary Shelley’'nin bu “Villa Diodati fantazisi”, yazinin baginda
sOyledigim gibi, tekrar tekrar ele alindi. Yani Frankenstein’in cana-
vari durmadan yeniden canlandirildi. Bu, sanatta olan bir seydir,
demistim. Sanatta olan bir seydir ve zaten Frankenstein romani
kendisi boyledir. Modern dlnyada bir "arketip” olan hem doktor,
hem de canavar, eski diinyanin bir arketipinin tzerine inga edil-
mistir. Mary Shelley’'nin bunu ne él¢ide bilingli yaptigini bilmiyo-
ruz, ¢link( kendisi bir ipucu vermiyor. Ama bizlerin burada anlati-
lan olaylara bakarken, bir asamada Faust'u hatirlamamamiz, pek
mimkin degil.

Tabii bu hikaye, “Faust” kiiginda, gene yeniden ve yeniden ele
alinmis, bazi degisikliklerle yeniden-Uretilmis bir hikayedir. Bilindi-
i kadar dogum yeri Almanya’dir. Ama bir halk hikdyesinden "cid-
di edebiyat” katina ylkselmesini saglayan Ingiliz oyun yazan Ch-
ristopher Marlowe'dur.

Bana dyle gelir ki Marlowe aklini “iktidar” ya da “gui¢” kavramiy-
la bozmug bir entelektieldi. The Jew of Malta para ile elde edi-
len giicl (ve onun foslayisini) anlatir. 16. ylzyilda bir yazarin para-
nin mutlaka yaklagan glicini gormesi mimkin degildi. Tamerla-
ne'de Marlowe Timurleng yoluyla siyasi-askeri giic inceler.

Ama "Doctor Faustus“un temasi “bilgi” yoluyla gii¢ sahibi ol-
maktir ki bu tabii hepsini asar.
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Almanya’dan dogan Faust temasi Goethe ile anayurduna don-
di. DOnugini Goethe ile yapinca, dogal olarak, alabildigine zen-
ginlesti. Gercekten evrensel, gercekten derin anlamlar kazand.. In-
sanligin buyik “mit"leri arasina girdi.

Faust akh ve bilgiyi yuceltir. Aydinlanma Cagi’nin baslarinda or-
taya ¢ikmig olmasi “yerinde” denecek bir durumdur. Ama ylceltir-
ken, akil ve sorunsalini da dile getirir. Dile getirme kanali dinidir:
mutlak akil, mutlak bilgi (“omniscience”) Tann'ya vergidir. Insan
ne kadar bilgili olursa olsun, bilgisi bitimlidir. Faust sonsuz bilgi is-
temekle ginah islemektedir ve zaten durum bu oldugu i¢in Mep-
histopheles'le anlagmaya girmekte, yani “lisan-1 amiyane” ile ruhu-
nu seytana satrmaktadir. Tabii o bunlari yaparken, yaraticisi Goet-
he’'nin de butin varligiyla onun yaninda oldugu ¢ok bellidir. Nite-
kim bu buyik epiginin sonunda Faust'u igledigi ginahinin sonug-
larindan kurtaracak olay 6rgusi manevralarini yapar. Gretchen'le
insanligina kavugan Faust insan olmakla yetinir; ama belli ki Goet-
he insanligini agma ¢abasina saygi duymaktadir.

Frankenstein'in Faust'la paylastigi ne? “Eponim” karakterle-
rin tannsallia 6zgu bir mertebenin yapabilecedi seyleri yapmaya
O6zenmeleri! Faust sonsuz bilgi istiyor; Frankenstein cansiz madde-
ye hayat vermek istiyor. “Tévbe! Tovbe!” demek gerek.

Bu noktada “Mary Shelley Yunan mitolojisinden bildigi bir sey-
den de, herhalde hig farkinda olmadan, yararlandi mi?” diye sora-
biliriz belki. Maldm, Zeus Pallas Athene'yi dimagindan uretir, do-
Gurur, gikarrr - her neyse. Karisi onu kiskanir ve benzer bir ¢abaya
girigerek ¢ikara ¢ikara Hephaistos'u gikanr: girkin, ¢arpuk ¢urpuk
bir “tann”. Zeus bu ise kizip onu Olimpos’tan asagi attigi icin bir
de bacag sakat kalir. Yani, bildigimiz hayati yaratan Tanrn kargisin-
da, ona 6zenen Doktor Frankenstein'in ceset parcalarindan yarat-
may basardigi igreng yaratik.

Ama igreng olmakla kalmiyor, belki kendisinin sugu olmaksizin,
sirf bu sekilde verilmig bir hayatin Grin( oldugu igin, ister istemez
bir “ser” guici olmast gerekiyor.
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Tabii Ortagag'dan beri simyagerlerin “yarattig” demeyelim
ama “imal” ettigi "homunculis” masallan da ibadullah!

Frankenstein'in serveninde “gtnah” kavraminin pek fazla vur-
gulandigini gérmiyoruz. Ya da “belirtik” bir bicimde gérmuyoruz
diyelim. CUnk0G Doktor’un gesitli sézlerinden, altta yatan “Ben ne
yaptim?” duygusunu agik¢a gorebiliyoruz. Nitekim o da kalan ha-
yatini kendi “yarattig” bu yaratigi yok etme cehdine adamig du-
rumda.

Franco Moretti bu hikayeyi kapitalizmin urettigi bir “mit” olarak
kavramak ve yorumlamak taraflisidir. Canavar, kapitalizmin yarat-
tig1 Ucretli emek sinifi gibidir. Kapitalizm ya da burjuvazi daha onu
yaratirken anonim ve kisiliksiz olmasini saglamistir. Ancak, canava-
nin Frankenstein denetiminden ¢ikmasi gibi bu proletarya da bur-
juvazinin denetiminden ¢ikmigtir ve burjuvazi kendi yarattigi sinifin
kendisini yok edecek gui¢ oldugunu anlamak zorundadrr.

Moretti’'nin bu yorumu bana epey zorlama goérinir. Onun bu-
nu anlattigi kitabi, Signs Taken for Wonders, 1983'te yayimland..
Bugiin yasadigimiz ortam epey farkl.

Ama Berlin Duvari falan filan olaylari olmasa da, bizim iginde ya-
sadigimiz ¢agin Frankenstein‘dan aldigi sey, alabilecegi sey farkly-
du. Bizim yagadigimiz ¢agda teknoloji pek ¢ok seyin 6niine gegmis-
tir. Buytik belirleyici, gérinen o ki, odur.

Dolayisiyla Mary Shelley'nin Frankenstein masalindan yapilma
“yeniden-uretim” versiyonlar sirf canavari soyle ya da boyle kor-
kunglastiran filmler v.b. degil artik. Shelley’de de ¢ok vurgulu ol-
mayan “gunah” busbutiin ortadan kalkmad; kendisi veya golge-
si bu temanin buglnki versiyonlan Gstinde dolagiyor bir sekilde,
ama o da "teolojik” kiligindan siyrilmig durumda. Yani, artik o da
“sekuler giinah”.

Bugiinki “felaket”, “rayindan ¢ikmis teknoloji“dir, diyebiliriz sa-
niyorum. Bunun tirld tarld bigimi var: 6rnegin, gokdelende yan-
gin ¢ikti. Bu bir kaza; ancak o devasa boyutlarda bir yangin, na-

sil korkung bir yikim yaratabilir? Ama olabilecek felaketler boyle
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"notr” kazalarla sinirh degil; insan davraniglarinin payi, insan yan-
higlarinin pay... Nikleer silahlarin harekete hazir bekledigi bir dun-
yada bir seyler 6ngorilmedigi bicimde igler ve birtakim yanlislar
yapilirsa ne olur? Ornegin béyle bir niikleer savas baglar mi, olabi-
lir mi boyle bir sey?

Teknoloji ilerledikge (ve durmadan, olanca hiziyla ilerliyor) igin-
de tagidig1 "korku” kotasi da blylyor. Bunun baslica nedeni, etki-
leme giicinuin dlgusuz artigl. Gunlik, siradan hayatimizin bazi ba-
sit rutinlerini yerine getirmekle ozon tabakasini deliyoruz. Topu to-
pu su kadar kilo bir bomba atip yanm milyon insari 6ldirebiliyo-
ruz v.b. Onun igin bize her tirlG “konfor“umuzu sunan teknoloji
ayni zamanda dehset bir yok etme potansiyeline sahip.

Ama bunlardan 6te, olayin bir de “digince boyutu” var. Dok-
tor Frankenstein Tann'nin bir eylemi olan, olmasi gereken bir sey
yapti, kendini Tanr ile ayni yere koymaya ¢alisarak cansiz madde-
ye hayat verdi. Ortaya canavar gikti. Su siralar, gene ancak tanr-
sal bir eylem olarak tasarlayabildigimiz bir sey yapmaktayiz: 6rne-
gin “akill telefon” diyoruz. Cansiz maddeye bir tir “disiinme ye-
tenedi” yukliyoruz. Bu da, "simin agma“nin bir bigimi olabilir mi
ve 0 zaman disiinmeye baslayan o madde, maddi nesne, ceza-
mizi verebilir mi?

Bu "katastrof filmleri”nin birinde asansérler giginndan ¢ikmisti.
Asansorlere verilen “akil” rayindan ¢ikmisti ve asansore binen in-
sanlar oldurdyorlard.

“Sapan dislince”... Bu, her zaman insanlar korkutan bir olgu-
dur. Frankenstein bunun bir tarihi agamada belirgin bir 6rnegidir.
Bu bakimdan, “korku” tiri i¢inde, 6rnedin Dracula’nin ya da Mr.
Hyde'in ya da Mumya’nin degil, ama Doktor Moro’'nun atasidir.
Sonugta "korku” bize, hayatimiza, tek bir kanaldan girmiyor, ¢e-
sitli bigcimleri var. Ama “sapan” ya da “sapik” dlstince bunlar ara-
sinda 6nemli bir yer tutuyor. Kot Uzayllar da bir “korku vesilesi”.
Ne var ki, adi Ustiinde, Uzay'dan geliyorlar. “Yabanc” (alien) on-
lar. Insan-olmayanin insana kargi tehdidini temsil ediyorlar; bilin-
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meyen sonsuz uzayin i¢inden ¢ikip gelecek bir digman (tabii, bun-
fari sdylerken, Soguk Savas boyunca bu “uzaylilar”in ayni zaman-
da Sowvyetler Birligi ve Komunizm ¢agngimlariyla yikli oldugunu
unutmamaliyiz); oysa “sapmis diisince” bizim kendi Grinimiz.
Burada Uzaylilar “verem”, "AIDS"e v.b. benzetilebilir; “sapmis di-
since” ise "kanser”e.

Kotiluk yoluna sapmig diisiincenin burada anlatmaya ¢alistigim
ozellikleriyle teknoloiji ile ittifak yapmamis bir bicimi, “serial killer”,
Tirkce'de pek de dogru olmayan bir deyimle “seri katil” denen ki-
si. O da pek Oyle arkadaslik edecek biri dedil ama sapik bilim ada-
minin korkungluk derecesine ulasamiyor. Bitin bunlar, insanin
kendi diisiincesinden korkusunu bize gésteren ornekler.

Duslnce tarihinin gorece erken asamalarinda, sozgelisi Ibn Si-
na karsisinda Gazzali'nin, Abelard karsisinda Bernard de Clairva-
ux’'nun aldigs tavirlarla bu anlattiklanim arasinda bazi kopriler yok
mu? “Bilginin koku ancak vahiy olabilir; insan dugiincesine her an
seytan karisabilir [“"Seytan” ve “Duslince”]; onun icin disunceye
glvenme.”

Ama tabii Gazzali'ye, Clairvaux'ya gitmeye gerek yok. Insan-
Ik tarihinin her asamasinda bu yaklagim ickindir ve her zaman bu
kuskuyu bir toplumsal kuruma donistirmeye ¢abalayanlar bulu-
nur. Bu hep vardir, ¢linki “dugiince” denen seyi kendi kanallari
icinden kendi sonuglarina gétirmek isteyenler de hep vardir. “Fa-
ust,” dedik, “sonsuz bilgiye 6zlem”in simgesi. Ama ondan Once,
kismen Protestan mitolojisinin (Milton) GrinG olan “Lucifer” de
benzer bir savasa girmemis miydi? Milton'in Frankenstein’in do-
gum yeri olan Villa Diodati'de bir vakit kalmis olmasi 6zellikle bu-
nun igin ilging bir rastlanti.

Frankenstein’i dinya edebiyatina armagan eden Romantikler,
Shelley, Byron ve onlarin Ingiltere ya da bagka lkelerdeki diigin-
ce kardesleri, Milton'in Paradise Lost' unu okuyunca, Lucifer’e hay-
ran kalmiglardi. Bu, herhalde Milton’in bilingli olarak sunmak iste-

digi “mesaj” degildi ama onlar da, kendi kosullarinda, Lucifer’in

2 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



baskaldirmasini baska tiirli okuyamazlard (Milton kendisi de ken-
di yarattigi Lucifer’e bilingdist bir hayranhk duymug olmaz mi?).

Romanin adinin ikinci kismina (... Ya da Modern Prometheus)
deginmedim. Ama bu anlatilan olayin ger¢ede uygun bir betimle-
mesi degil: Prometheus atesi icat etmiyor, ¢alip insanlara veriyor.
Bu, olaganisti degerli bir armagan. Frankenstein'in canavari gibi
yok etmeye yarayan bir “ucube” degil.

Nukleer silahlardan ya da ¢ildirmig asansdrlerden soz ettik.
Mary Shelley 1816'da Isvigre'nin bir daginda bir “saka” ¢erceve-
si icinde bu kitabi yazarken Ingiltere'de George Stephenson sekiz
vagonu saatte alti saatlik bir hizla (evet, yanliy okumadiniz) ¢eke-
rek kdmir tasiyabilen lokomotifi (adini, Waterloo Savagi sonrasin-
da, "Blucher” koymustu) gelistirmekle ugrastyordu. Yani bu ko-
nustugumuz “teknoloji”yi henlz 18‘ine tamamlamamis Mary’nin
tasavvur etmesine imkan yoktu. Gene de, “tasawvur”, insani bir
“mucize”dir. Benim burada s6zuni ettigim bu temalardan higbiri-
ni onun oturup distinmus oldugunu sanmiyorum. Ama buna rag-
men, hem ge¢misi, hem gelecedi kapsayan olaganistu bir metin
uretti. Villa Diodati'de, hepsi Gg ginlik bir misafirlikte, diinya ede-
biyatinin en “verimli” eserlerinden birini “girpistirdi”. Gegmiste yal-
niz Faust'a degil, "6limsizlik ardindaki Gilgamig“a da uzanan,
gelecekte akilli robotlari da haber veren, ne oldugunu tanimlama-
si zor bir Grindlr bu. Mary Shelley'nin blyik bir edebi yetenegi
oldugu soyleyebilir miyiz? Bana 6yle gelmiyor. Ama nasil bir “bi-
lingdigi” bu? Her donemde birilerinin gelip yagmalayacak bir sey
buldugu efsanevi bir hazine gibi.

Yagmalarken, 6zgiin tasarimi da bozmuslar tabii. Blyik din-
ya klasiklerini herkes okumadan bilir — ve bilmez. Robinson Cru-
soe'nun, Gulliver'm, Don Quichote’nin bagindan gegenleri bilme-
yen yoktur. Frankenstein de bunlann arasinda. Bunlari “kulak dol-
gunlugu” kanalyla bilen biri “sunu bir okuyayim” kararini verip
okudugunda saskinlik iginde kalir. Frankenstein'in hikayesi de boy-
ledir.
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Doktor Frankenstein kendi hikayesini Walton‘a anlatir. Bu hika-
yenin yayimlanarak diinya kdltariinde kendine yer edindikten son-
raki hikayesinde, Kaptan Walton neredeyse total bir “amnezi“ye
ugramistir. Oysa Doktor'un anlattigi hikayeyi bize anlatan odur.
Frankenstein gibi o da, kendi yolunda, “bilgi” kovalayan bir adam-
dir. Ama bu gordiklerinden, duyduklarindan sonra bilinmeyen
ufuklarda dolagsmaktan vazgegip “evine doner”. "Eve donmek”,
Joyce'un Odysseus i¢in sOyledigi gibi, “siradan insan” olmaktir.

Bitin yagsadiklarindan sonra Frankenstein artik eve donemez;
donebilecegi bir “ev”i kalmamigtir. O da, Coleridge’in |htiyar De-
nizci'si gibi kendi hikayesi icinde hapsolmus bir adamdir. O, roma-
nin sonunda, siradan insanin siradan hayatina donebilmesine gip-
ta eder. Walton ise normal hayatina doner.

“Normal hayat”... Bu da ilging. Bu derece gerilimli bir metni Gre-
ten Mary Shelley’nin bize 6nerdigi (en azindan "&nerir gibi gorun-
diugi”) ¢6zumun olaganisti “kuguk burjuva” karakteri.

Shelley’nin, Shelley'lerin olaganistu olaylarla dolu hayatinda,
ayni zamanda, tuhaf bir olaganlk var. Incil'deki “mesel”ler gibi,
sanki birtakim “kissadan hisse” amaciyla yazilmig senaryolar igin-
de kipirdaniyorlar. Mary Shelley 1831°de bu diinyadan aynldi. Ayi-
ran hastalik, “beyin kanseri”ydi.
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Birinci Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
St. Petersburg, 11 Aralik 17..

Felaketler getirmesini bekledigin bu seferin kazasiz belasiz
bagladigim1 haber almak seni sevindirecek. Buraya diin var-
dim ve ilk is olarak, sevgili kiz kardesimin endiselerini gi-
dermek icin, iyi oldugumu ve bu yolculugu basaracagima
olan inancimin arttigim bildirmek istedim.

Halihazirda Londra’dan epey kuzeydeyim ve St. Peters-
burg sokaklarinda yiurirken, bana zindelik veren ve ici-
mi hazla dolduran soguk bir kuzey rizgarinin yanaklanm-
da gezindigini duyuyorum. Bu duyguyu anlayabiliyor mu-
sun? Benim varmaya c¢alistigim bolgelerden esen bu yel sa-
yesinde, o buzul ikliminin tadin1 simdiden aliyorum. Bu va-
atkar ruzgar, duslerimi daha da costurup canlandinyor. Kut-
bun ayaz ve kasvet yuvasi olduguna bir turli inanasim gel-
miyor, oray1 daima gizelligin ve hazzin diyan olarak hayal
etmisimdir. Orada Margaret, genis yuvarlagiyla ufkun etegi-
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ne asilip sonsuzca parildayan giines gézden hi¢ kaybolmaz.
Orada —izninle kardesim, biraz da benden 6nceki denizci-
lere dayanarak soyluyorum- kar ve ayazdan kurtulup, din-
gin bir denizde yol alarak, harikalariyla ve guzelligiyle, yasa-
nabilir topraklarda bugiine dek kesfedilmis yerlerin hepsini
golgede birakan bir diyara erisebiliriz. Kesfedilmemis o ten-
ha diyarlarda, oradaki gok cisimlerinin harikulade ve ben-
zersiz devinimleri gibi emsali gorulmemis baska urunler ve
ozelliklere de rastlayabiliriz. Boyle bir sonsuz 151k diyarinda
neler beklenmez ki! Orada, pusulanin ibresini ¢eken muci-
zevi gucu kesfedebilir, bu seyahat sayesinde gokyuzine da-
ir binlerce gozlem yaparak tuhaf gorinen olgular: tutarhh-
ga kavusturabilirim. Yeryuzinde daha once gidilmemis bir
yer gormekle coskun merakimi doyurabilir ve benden once
tek bir insanmin ayak basmadig topraklarda yuruyebilirim.
Iste bunlar, beni bu yolculuga kigkirtiyor ve tim tehlike ve
olum korkularimi yenerek, tatilde arkadaslariyla kuguk bir
tekneye atlayip dogup buyudugu yerdeki nehri kesfe ¢ikan
bir ¢ocuk gibi gile oynaya bu zorlu sefere baslamam sagl-
yor. Ote yandan, tim bu éngoérilerin yanhs oldugunu var-
saysak bile, ginumuzde ulasilmas: aylar siren bu diyarlara
kutuplar civarindan bir gegcit kesfederek ya da belki mikna-
usin sirrini ¢o6zerek (ki bu ancak benimki gibi bir yolculuga
cikarak mimbkiin olabilir) nesiller boyu insanhga paha bigil-
mez bir iyilik bahsedecegim kesin.

Bu dustnceler mektubuma baglarkenki gerginligimi din-
dirdi ve simdi icimde, beni mest eden, alev alev bir cosku-
nun sicakhigini duyuyorum. Zira sarsilmaz bir hedef —zih-
nin gozunu bir noktaya odaklamak- ruhu en iyi avutan sey-
dir. Bu kesif yolculugu, ¢cocukluk yillarimdan beri en buyik
hayallerimden biriydi. Kutbu cevreleyen denizlerden Kuzey
Pasifik Okyanusu’'na ulagmak umidiyle yapilan yolculukla-

rin hikayelerini heyecanla okurdum. Belki hatirlarsin, sev-
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gili Thomas amcamizin kutiphanesi, sirf bu tip seyahatleri
anlatan tarih kitaplariyla doluydu. Egitimim ihmal edilmis
olsa da, okumaya ¢ok merakhydim.

Bu kitaplar gece gundiz elimden dusmuyordu ve, ¢ocuk-
lugumda, babamin 6lim doésegindeyken amcama denizle-
re acilmamamu vasiyet ettigini 6grendigimde bu yuzden ¢ok
daha agir bir hayal kirniklig1 yasamigtim.

Cosku dolu ve icten siirleriyle beni buyuleyip mest eden
sairleri okumaya baslamamla birlikte, bu hayaller de yavas
yavas silinmeye yuz tuttu. Ben de sair oldum ve bir yil bo-
yunca kendi hayali cennetimde yasadim; Homeros'un ve
Shakespeare’in kutsandig: tapinakta, benim de bir yer edine-
bilecegim kuruntusuna kapildim. Bu konudaki hezimetimi
ve nasil agir bir hayal kirikhig1 yasadigim ¢ok iyi biliyorsun.
Iste tam da o siralarda, kuzenimin serveti bana miras kalin-
ca, yeniden eski hayallerime dondum.

Bu yolculuga baglama kararimin tizerinden alt1 y1l gecti.
Bu buyiik sefere kendimi adamaya karar verdigim o an1 sim-
di bile hatirhyorum. Once viicudumu zorlu kosullara ahstir-
makla ise basladim. Balina avcilaniyla birlikte Kuzey Deni-
zi'nde bircok sefere katildim. Soguk, achk, susuzluk ve uy-
kusuzluga goniillu olarak katlandim. Genelde giin boyu ge-
micilerden daha ¢ok calisiyor, gecelerimi ise matematik, tip
teorileri ve bir deniz seriivencisinin en ¢ok isine yarayacak
fizik konularin1 ¢ahsmakla geciriyordum. Gronland’a giden
bir balina avi gemisinde iki defa bilfiil gemici olarak ¢alistim
ve gorevi almmin akiyla tamamladim. Kaptanin bana gemi-
de ikinci kaptanlik teklif etmesi ve hizmetlerimden duydugu
memnuniyetle ise devam etmem icin ictenlikle 1srar etmesi,
dogrusu gururumu oksadu.

Peki canim Margaret, buyik bir hedefi gerceklestirmek
artik benim de hakkim degil mi? Hayatim rahat ve luks
icinde gegcirebilirdim ama ben, zenginligin bastan ¢ikarti-
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c1 odullerini bagsan ugruna bir kenara ittim. Ah, biraz olsun
tesvik edici biri, bu soruya evet derdi! Cesaretim ve kararh-
higim sarsilmaz, ancak umudum zaman zaman artip azahyor
ve sik stk moralim bozuluyor. Tim metanetimi seferber et-
mem gereken uzun ve zorlu bir yolculuga bashyorum. Yal-
nizca digerlerine moral vermekle kalmayip, kimi zaman on-
larinki dusik oldugunda da kendi moralimi yiiksek tutmak
zorundayim.

Rusya'da yolculuk i¢in en elverisli zamanlar. Kizaklanyla,
karlan ucarcasina asiyorlar. Kizagin devinimi zevkli ve ben-
ce Ingilizlerin at arabalarindan ¢ok daha eglenceli. Kirkle-
re sanndiginda soguk ¢ok asin gelmiyor ve ben de simdiden
bu giysiyi benimsedim, zira guverteyi arsinlamakla, kaninin
damarlarinda donmasimi engelleyecek bir egzersiz yapma-
dan hareketsiz oturmak cok farkh seyler. St. Petersburg’la
Arhangelsk arasindaki yolda can vermeye hic niyetim yok.

1ki u¢ haftaya kadar Arhangelsk’e gitmek tuzere yola ¢ika-
cagim ve oradan bir gemi kiralamak niyetindeyim. Gemi sa-
hibine depozit 6deyerek bunu kolayca yapabiliyorsun. Son-
ra da balina avcilig) tecrubesi olanlardan yeterli sayida ge-
mici bulmay: planhyorum. Haziran’a kadar denize acilmay:
dusunmuyorum. Ne zaman m1 dénecegim? Ah sevgili kar-
desim, bu soruya nasil cevap verebilirim? Basarih olursam,
gorusmemiz aylar, belki de yillar alacak. Basaramazsam, ya
beni ¢ok yakinda yeniden gorecek ya da bir daha hi¢ gore-
meyeceksin.

Elveda benim sevgili, kusursuz Margaret’im. Tann daima
seninle olsun ve beni korusun ki, tim sevgin ve iyiliklerin
icin sana duydugum minneti tekrar tekrar gosterebileyim.

Seni ¢ok seven kardesin,
R. WALTON
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Ikinci Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
Arhangelsk, 28 Mart 17..

Burada, buz ve karin kusatmasi altinda zaman nasil da yavas
geciyor. Yine de seferim igin bir adim daha attim. Bir gemi
kiraladim ve simdi denizcileri toplamakla mesgulim. Su ana
dek ise aldiklarim, tereddutsiiz guvenebilecegim, gozu kara
adamlar gibi gorinuyorlar.

Ote yandan, heniiz bir tirlu gideremedigim ve yoklugu-
nu simdi buyuk bir talihsizlik addettigim bir eksigim var.
Hig arkadasim yok, Margaret. Ben basarinin heyecamyla co-
sarken sevincime ortak olacak, hisrana ugradigimda, uzin-
timde bana destek olacak hi¢ kimse yok. Evet, dustncele-
rimi kagida dokecegim ama bu, duygularimi paylasmak icin
cok yetersiz kalacak. Hislerimi anlayabilecek, goz goze ba-
kabilecegim bir yoldasim olsun isterdim. Beni fazla roman-
tik bulabilirsin sevgili kardesim, ama bir dostun eksikligi-
ni derinden hissediyorum. Yakinimda, planlarim: onayla-
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yacak ya da onlara katkida bulunacak, nazik ama gozu pek,
kulturla ve agik fikirli, ortak zevkler paylastigim biri yok.
Boyle bir dost, bicare kardesinin hatalanni ne guzel giderir-
di! Ise canla basla baslayip, zorluklar karsisinda ¢abucak yil-
ginliga kapilan biriyim. Ama esas sanssizhigim, mektepli ol-
mayisim. Hayatimin ilk on dért yih basibos gecti ve Thomas
amcamizin seyahat kitaplarindan baska bir sey okumadim.
O yaslarda memleketin unlu sairleriyle tamistim, ama anadi-
limden baska diller de 6grenmem gerektigini kavradigimda,
bu bilincten en ¢ok fayda gorecegim zamanlar artik geride
kalmistr. Simdi yirmi sekiz yasinda, ashinda pek ¢ok on bes-
lik 6grenciden daha cahilim. Evet daha ¢ok dusuniyor, da-
ha buyuk, daha satafath hayaller kuruyorum. Ancak bu ha-
yaller, (ressamlann deyisiyle) bir perspektiften yoksun ve ro-
mantik diye beni hor gormeyecek kadar duyarl, zihnimde-
kilere ceki diizen verecek kadar bana yakin bir dosta ¢ok ih-
tiyacim var.

Elbette bu sizlanmalarim bosuna. Ugsuz bucaksiz okya-
nusta, hatta burada, Arhangelsk’deki tuccarlar ve denizci-
ler arasinda dahi arkadas bulamayacagim kesin. Yine de, bu
yontulmamus yureklerde bile, insan dogasinin pisliklerinden
azade kimi duygular yer bulabiliyor. Ornegin kaptan, fevka-
lade cesur ve girisimci biri ve delicesine bir basarma azmine
sahip. Bu Ingiliz, egitimsizlikten gelen tim milli ve mesleki
onyargilanna ragmen, ¢ok asil kimi insani 6zelliklerini yitir-
memis. Onunla ilk defa, bir balina av1 gemisinde tamigtim ve
bu sehirde igsiz dolastigin1 6grenince, hemen seferimde ba-
na yardimci olmasi icin ise aldim.

Bu efendi kaptan, kusursuz bir mizaca sahip ve gemide
mulayimligi ve yumusak disipliniyle dikkat gekiyor. Ger-
cekten de oyle sevecen biri ki, kan dokilmesine dayanama-
digindan, (buranin goézde ve neredeyse tek eglencesi olan)

ava katilmiyor. Dahasi, comertligi de dillere destan. Yillar

36 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



once, yoksulca bir Rus kizim sevmis ve kizin babasi, yuk-
lu bir miktar baghk paras1 karsihginda, evlenmelerine ra-
z1 olmus. Evlilik toreni 6ncesinde kaptan, sevdigini bir defa
gorme sansi bulmus ancak kiz onu gorince gozyaslan igin-
de ayaklanna kapanarak, baska birini sevdigini itiraf etmis
ve sevdigi fakir oldugundan babasinin bu evliligi asla onay-
lamayacagim soyleyerek, kendisinden vazge¢mesi igin yal-
varmis. Comert dostum, kiz1 yatistirmis ve sevdiginin ismi-
ni 6grendikten sonra, derhal kizin pesini birakmis. Daha 6n-
ce, elindeki parasiyla, hayatinin kalan kismini gegirmeyi du-
sindugu bir ciftlik satin almismis. Ancak bunun timunu,
ciftlik hayvanlar1 almak icin aywrdigy bashk parasinin kala-
niyla birlikte, rakibine bagislamis ve sonra da geng kizin ba-
basina, kizin sevdigiyle evlenmesine izin vermesi igin biz-
zat yalvarmis. Ancak dostuma namus borcu oldugunu dusu-
nen yash adam, bu istegi katiyetle reddetmis ve babanin ge-
ri adim atmayacagim goren dostum ulkesini terk edip, eski
sevdiginin istedigi kisiyle evlendigini haber alana kadar ge-
ri donmemis. “Ne asil bir adam!” diyeceksin. Evet 6yle, yine
de tum hayatim acik denizde bir gemide gecirdiginden ge-
micilik kurallar1 disinda neredeyse higbir sey bilmiyor.

Ama birazcik yakiniyorum diye ya da ne olacagim asla
kestiremedigim sikintilara kars teselliler uydurdugum igin,
kararlarimda bocaladigimi sanma. Onlar, kaderim kadar de-
gismez ve yolculugumu yalnizca simdilik, hava kosullar: yo-
la koyulmama elverisli hale gelene kadar erteledim. Kis feci
sert gectiyse de, bahar umut vaat ediyor ve epey erken gel-
mesi bekleniyor. Bu yuzden umdugumdan daha da 6nce de-
nize acilabilirim. Hicbir seyi aceleye getirmeyecegim. Beni
tanirsin. Bagkalarinin guvenligini emanet aldigimda ne ka-
dar sagduyulu ve tedbirli oldugumu iyi bilirsin.

Yaklasan yolculuguma dair beklentilerimi sana tarif et-

mem zor. Yola ¢tkmaya hazirlanirken duydugum, yan zevk-
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li yan urkutici bu gergin heyecani anlatmak imkansiz. Kes-
fedilmemis yorelere, “sis ve kar diyarina” gidiyorum™' ama
albatros 6ldurmeyecegime gore, givenligimden endisen ol-
masin.

Ugsuz bucaksiz denizleri asip, Afrika ya da Amerika'nin
en giney ucundan dolasarak geri donup, sana tekrar kavu-
sacak miyim? Boyle bir basar1 beklemeye cesaret edemesem
de, tersini dusinmeye de tahammulum yok. Her firsatta ba-
na yazmaya devam et. Arada bir, tam da ihtiya¢ duydugum
zamanlarda (¢ok zayif ihtimalle de olsa) bana ulasan mek-
tuplarin, moralimi duzeltebilir. Seni ¢ok seviyorum. Bir da-
ha benden haber alamayacak olursan, beni sevgiyle yad et.

Seni seven kardesin,
ROBERT WALTON

1 Samuel Taylor Coleridge'in (1772-1834) “Yash Gemici” siirinin (1798) 403.
dizesi; gemicinin bir albatros 6ldurmesi ytizunden kendisi ve gemisi lanetlenir.
Mary Shelley, dokuz yasindayken, bu siiri Coleridge'in kendi agzindan dinle-

digini animsar - y.h.n.
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Uciincii Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
7 Temmuz 17..

SEVGILI KARDESIM,
Guvende oldugumu ve yolculukta epey mesafe katettigimi
soylemek icin acele bir iki satir yaziyorum. Bu mektup, sim-
di Arhangelsk'ten vatana yolculuk eden bir ticcarla Ingilte-
re’ye ulasacak. Memleketimi belki yillarca géremeyecek olan
benden daha sansh biri. Yine de, keyfim yerinde. Adamlarim
gozu pek ve kararh goruniyorlar. Yaklasmakta oldugumuz
bolgenin tehlikelerini haber verircesine durmadan yanimiz-
dan yuzup gecen buz kiitleleri de onlar: yildirmis gorunmu-
yor. Simdiden ¢ok yiksek bir enlemdeyiz ama yazin orta-
sindayiz ve ulasmaya can attigim o kiyilara bizi hizla suruk-
leyen sert giney rizgarlar, Ingiltere’deki kadar ihik olmasa
da, hi¢ ummadigim bicimde, insam canlandiran hafif bir si-
cakhk veriyor.

Su ana dek basimiza mektuba yazacak kadar onemli bir
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olay gelmedi. Bir iki sert bora ve bir diregin kirllmas: tecru-
beli gemiciler icin anmaya degmeyecek kazalar ve yolculu-
gumuz boyunca bu kadarla kalirsak sikredecegim.

Elveda, sevgili Margaret’im. Emin ol ki, kendim kadar se-
ni de dusunerek, uluorta tehlikeye atilmaktan kaginacagim.
Sogukkanl, sebatkar ve ihtiyath davranacagim.

Ingiliz dostlanma selamlanmu ilet.

En derin sevgilerimle,
R. W.
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Doérdinciit Mektup

Bayan Saville’e, Ingiltere
5 Agustos 17..

Basimiza oyle tuhaf bir olay geldi ki, cok buyiik ihtimalle bu
mektup sana ulasmadan 6nce seni gérecek olsam da, yazma-
dan duramayacagim.

Gegen pazartesi (31 Temmuz), dort koldan gemiye yakla-
sarak denizde gidilebilecek alan birakmayan buzullarla ku-
satildik. Ozellikle etrafi saran kapkalin sis tabakas yiizin-
den durumumuz hayli tehlikeliydi. Bunun tuzerine, ortam ve
hava biraz degisene kadar, yelkenleri faca edip demirledik.

Saat iki civarinda sis kalkt1 ve dort yanimizda uzanan, ucu
bucag) gorinmeyen, engin ve engebeli buz ovalariyla kar-
st karsiya kaldik. Gemicilerimden bazilar sizlanmaya bagla-
mis, bense endiseli diistinceler icinde tetikte beklerken, bir-
den, kendi derdimizden siyrilmamiza neden olan tuhaf bir
manzara dikkatimizi ¢ekti

1ki kopegin cektigi bir kizaga oturtulmus algak bir araba-
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nin, yanm mil 6temizde kuzeye dogru ilerledigini fark ettik.
Insan biciminde, ama dev cisseli oldugu anlasilan bir yara-
tik, kizaga oturmus, kopekleri suriyordu. Yolcu hizla ilerle-
yerek uzak buz tepecikleri arasinda kayboluncaya dek, teles-
kopumuzla onu izledik.

Gordugumuz seye ¢ok sasirmis ve anlam verememistik.
Biz karadan yuzlerce mil uzakta oldugumuzu samyorduk,
oysa bu goriuntii onun tahmin ettigimiz kadar uzak olma-
digin1 gosterir gibiydi. Diger yandan, buzlara hapsolmus bir
haldeyken, pur dikkat izledigimiz o rotay: takip etmemiz
imkansizdi

Bu olaydan yaklasik iki saat sonra bir dip dalgasinin giim-
burtisini duyduk ve geceye kalmadan buz parcaland: ve
gemimizin yolu acildi. Ancak karanhkta buzun kirilmasin-
dan sonra etrafta yizmeye baslayan iri oynak buz kiutlele-
riyle carpismaktan korktugumuzdan, sabaha kadar yerimiz-
den kimildamadik. Bu siireden faydalanarak bir iki saat din-
lendim.

Ancak sabahleyin, ortalik 1s1r 151maz guverteye ciktigimda
tum tayfay1 geminin bir kenarina toplanms, denizdeki bi-
riyle konusurken buldum. Ashnda bu, geceleyin buyuk bir
buz parc¢asinin uzerinde bize dogru suriklenmis, daha once
gordugumiize benzer bir kizakti. Kopeklerden yalmzca biri
yastyordu, ancak kizakta bir insan vardi ve denizciler gemi-
ye ¢ikmasi igin onu ikna etmeye ¢ahsiyordu. Bu adam, diger
yolcu gibi 1ss1z bir adanin vahsi yerlisi gorunimiinde degil,
bir Avrupaliydi. Ben guvertede belirince, ustabas: “Iste kap-
tanimiz da geldi, o sizin acik denizde 6lup gitmenize musa-
ade etmez,” dedi.

Yabanci beni goriince, yabanci aksanh bir Ingilizceyle ba-
na seslendi: “Geminize ¢ikmadan o6nce, rica etsem nereye
yolculuk ettiginizi soyler misiniz?”

Olumiin esiginden dénen ve gemimi dinyanin en buyik
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servetine degisilmeyecek bir hazine saymasim bekledigim
bir insanin bana boyle bir soru yoneltmesi karsisinda, ne ka-
dar sagirdigimi tahmin edebilirsin. Buna ragmen, sorusuna
cevap vererek, kuzey kutbuna dogru bir kesif yolculuguna
ciktigimizi soyledim.

Anlasilan bu cevaptan memnun kald:1 ve gemiye gelme-
yi kabul etti. Ulu Tannmn! Margaret, guvenligi icin dyle pa-
zarhk eden adamin halini gorseydin, saskinhktan kuguk di-
lini yutardin. Uzuvlan donmak uzereydi ve yorgunluktan
ve cektigi eziyetlerden bir deri bir kemik kalmisti. Hayatim-
da béylesine perisan bir insan gormedim. Once onu kama-
raya tasimay1 denedik ama agik havadan ayrihr ayrilmaz ba-
yildi. Bunun uizerine tekrar guverteye cikardik ve viicudunu
brendiyle ovup, birazini da zorla igirerek onu yeniden ayilt-
tik. Yagsam belirtileri gosterdigi anda, onu battaniyelere sarip
sarmalayarak mutfak ocagina yakin bir yere yatirdik. Yavas
yavas kendine geldi ve azicik corba icerek iyice toparlandi.

Tekrar konusabilir hale gelene kadar, boyle iki gin gegti ve
ben sik sik, ¢ektigi acilar yuiziinden anlama kabiliyetini yitir-
diginden endiselendim. Biraz daha iyilesince, onu kendi ka-
marama aldim ve gorevlerim el verdigi 6lciide onunla ilgilen-
dim. Daha 6nce hi¢ bu kadar ilging bir mahluk gérmemistim.
Cogu zaman yabani, hatta deli deli bakiyor ama baz anlar-
da, biri ona bir ikramda bulundugunda ya da ufacik bir hiz-
met ettiginde, tim cehresi, daha 6nce benzerini gormedigim
sevecen ve tath bir tebessiumle aydinlaniveriyor. Yine de ge-
nelde melankolik ve karamsar. Bazen de, onu kahreden dert-
lerin agirhgina tahammulu kalmamus gibi dislerini sikiyor.

Misafirim hastalig1 biraz atlattiktan sonra, onu soru yag-
muruna tutmak icin bekleyen adamlarimi uzaklastirmak-
ta ¢ok guglik cektim. Ama hem bedensel hem zihinsel ola-
rak iyilesebilmesi icin tam bir istirahate ihtiyac1 oldugu bel-

liyken, yersiz meraklariyla ona eziyet etmelerine izin vere-
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mezdim. Yine de yuzbas bir ara sordu: Boylesine tuhaf bir
tasitla, buz uzerinde, bu kadar uzaklara gelmesinin nede-
ni neydi?

Aniden yuzune derin bir hizin ¢okti ve soyle cevap ver-
di: “Benden kacan birini bulmak.”

“Peki pesinde oldugun adam da aym sekilde mi yolculuk
ediyor?”

“Evet.”

“O halde sanirim onu gordik. Cunku seni gemiye alma-
mizdan bir gin 6nce, buzun 6bir tarafinda, iginde bir adam-
la, kopeklerin gektigi bir kizak gormustik.”

Yabanci bu sozlerle ilgilendi ve onun tabiriyle iblisin ro-
tas1 hakkinda bir y1gin soru sordu. Az sonra, benimle yalniz
kaldiginda: “Hi¢ kuskusuz,” dedi, “bu iyi insanlar gibi sizde
de merak uyandirmisimdir ama siz fazla dusunceli oldugu-
nuzdan sormuyorsunuz.”

“Elbette, meraklh sorularimla basimzi agritsaydim buyuk
kabalik ve zalimlik etmis olurdum.”

“Yine de beni olaganustu ve ¢ok tehlikeli bir durumdan
kurtardiniz, iyilikseverliginizle beni hayata dondurdiniz.”

Hemen sonra, buzlar parcalandiginda diger kizagin da
tahrip olup olmadig1 konusunda ne dusindugumu sordu.
Buna kesin bir cevap veremeyecegimi sdyledim. Zira buzla-
rin kirilmasi gece yarisim1 bulmustu ve yolcu o zamana ka-
dar guvenli bir yere ulagsmis olabilirdi ama bu konuda bir
hiukim veremezdim.

O giinden beridir, yabanc, o giin gérdugumiz kizag: go-
zetlemek icin guvertede durmaya ¢ok hevesliydi. Ancak,
sert soguga dayanacak mecali olmadigindan, onu kamarada
kalmaya ikna ettim. Ama birinin onun yerine gozculik ya-
parak, ufukta yeni bir sey gorundiginde hemen ona haber
verecegine dair de s6z verdim.

Bu tuhaf olayla ilgili simdiye kadar olup bitenler iste bun-
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lar. Yabancinin saghg her gecen giin daha iyiye gidiyor, ama
cok suskun ve anlasilan kamaraya benden bagka birilerinin
girmesinden huzursuz oluyor. Yine de davramislanyla oyle
uysal, 6yle kibar ki, onunla ¢ok az iletisim kurmalarina rag-
men, gemicilerin hepsi ona ilgi gosteriyor. Bana gelince, onu
kardesim gibi sever oldum. O israrh ve derin huznu, icimi
merhamet ve sevecenlikle dolduruyor. Simdi bu harap ha-
linde bile boylesine sempatik ve cana yakinken, iyi zamanin-
da kimbilir ne asil bir insandir.

Sevgili Margaret'im, mektuplarimdan birinde sana, okya-
nusun enginlerinde tek bir dost bulamayacagim yazmistim.
Oysa ne mutlu bana ki, acilarla yok olmadan evvel mane-
vi kardesim olarak bagrima basabildigim bir insan buldum.

Yazacak yeni bir seyler oldugu takdirde, bu yabanci hak-
kinda ara ara yazmaya devam edecegim.

13 Agustos 17..

Misafirime olan duskunlugim ginden gine artiyor. Ona
hem inanilmaz bir hayranhk hem de merhamet duyuyorum.
Acilarla harap olmus baylesine asil bir varhk karsisinda i¢cim
nasil parcalanmasin? Cok miulayim ama cok da bilgili, ¢ok
kulturla biri ve s6zcukleri kil kirk yararak sectigi halde,
hizh ve ¢ok etkileyici konusuyor.

Artik iyiden iyiye saghgina kavustu ve surekli guvertede
duruyor, anlasilan ondan 6nce gordugiumiz kizag: gozetli-
yor. Gelgelelim, tim mutsuzluguna ragmen, kendi dertleri-
ne gomilmek yerine baskalanyla da ¢ok yakindan ilgileni-
yor. Bana planimla ilgili bir yigin soru sorunca, ona hikaye-
mi kisaca anlattim. Onunla sirdashk etmeme memnun ol-
du ve planimda, son derece faydah buldugum bircok degi-

siklik 6nerdi. Tavrinda zerre kadar ukalalik yok. Bilakis tim
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bunlan cevresindekilerin iyiligiyle ictenlikle ilgilendigi icin
yaptig1 belli. Cok defa, kasvete gomulup tek basina bir ko-
seye cekiliyor ve yaradihsindan gelen karamsarhg) ve ¢ekin-
genligi yenmeye ¢alisiyor. Bu ani nobetler, giinesi karartan
bir bulut misali gelip ge¢se de, kederi hi¢ gegmiyor. Onun-
la sirdashk kurmaya ¢alistim ve saninm bunu basardim da.
Bir gun ona, hep beni anlayabilecek ve ogitleriyle bana yol
gosterebilecek bir dost bulmay1 arzuladigimdan so6z ettim
ve akil danismaktan gocunan insanlardan olmadigimi soy-
ledim. “Ben mektepli olmadigimdan belki de kendi yetileri-
me pek givenemiyorum. Bu yuzden de, beni onaylayacak ve
destekleyecek, benden daha bilgili ve tecrubeli bir arkada-
sim olsun isterdim. Gercek bir dost bulmamn imkansiz ol-
dugunu da dusuinmuyorum.”

“Seninle hemfikirim,” dedi yabanci. “Ben de dostlugu ar-
zuluyor ve dostluga inamyorum. Bir zamanlar, insanlarin en
asilinden bir dosta sahiptim, dolayisiyla bunun ne demek ol-
dugunu bilirim. Senin beklentilerin, 6niinde koca bir 6mur
var. Umudunu yitirmen igin hi¢bir neden yok. Bense... her
seyimi kaybettim ve hayata sifirdan baglayamam.”

Bunu soylerken ytziinde, icime isleyen, dingin, derin bir
keder belirdi. Daha fazla konusmadi ve biraz sonra kamara-
sina cekildi.

Bu mahzun halinde bile, bu adam doganin guzelliklerine
herkesten daha duyarl. Yildizlarla kaph gok, deniz, bu bu-
yuleyici diyarlarin sundugu her manzara, belli ki hala ayak-
larim yerden kesecek kadar onu etkiliyor. Boyle insanlar cift
yaradilishdir. Acilar icinde ve husranlarla harap olsalar da,
kendi iclerine ¢ekildiklerinde, hiznin ve ahmakhgin siza-
madi@ bir haleyle cevrili meleklere benzerler.

Bu ytce seruvenciden boyle coskuyla bahsetmem seni
guldurayor mu? Oyleyse seni daha da sevimli kilan o safli-

g yitirdin demektir.
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Yine de, sen bu heyecanh sozlerime ne kadar gulip gec-
sen de, ben her gun onlan tekrar tekrar soyletecek yeni bir
neden buluyorum.

19 Agustos 17..

Yabanci, din bana soyle dedi: “Kaptan Walton, ¢ok ciddi ve
benzeri gorulmemis talihsizlikler yasadigimi anlamigsiniz-
dir. Daha 6nce, bu ugursuzluklarin hatirasin1 mezara gotur-
meye karar vermistim, ancak sayenizde bu kararim degisti.
Benim bir zamanlar oldugum gibi, siz de ilim ve irfan pesin-
desiniz ve ictenlikle dilerim ki, sizin arzularimz da, benim-
kiler gibi bir gin donup sizi zehirleyen bir yi1lana donismez.
Yasadigim talihsizlikleri anlatmamin size bir yarari olur mu
bilmiyorum, yine de, dilerseniz hikayemi dinleyin. Bu hika-
yedeki tuhaf olaylar, size, evrene dair, algilanimz1 ve kavra-
yisimzi genisletebilecek bir bakis sunabilir diye dusinuyo-
rum. Simdiye dek imkéansiz sandigimz tirden mucizeler ve
olaylar duyacaksimz. Ama eminim ki hikayemdeki olaylar
silsilesi, o olaylarin dogruluguna dair kanitlan da kendili-
ginden verecek.”

Anlayabilecegin gibi, bu teklifinden ¢ok memnun kalms-
tim ama bir yandan da, talihsizliklerini anlatarak acilarim
tazelemesine icim el vermiyordu. Biraz meraktan, biraz da,
eger elimden gelirse, alinyazisim duzeltmek igin buyuk bir
arzu duydugumdan, anlatacag) hikayeyi duymaya can ati-
yordum. Bu duygularimi ona bildirdim.

“Anlayisiniz igin ¢ok tesekkir ederim,” diye karsihk ver-
di. “Ama buna gerek yok. Kaderimde ne varsa hemen hemen
yasadim. Yalmzca tek bir olay: bekliyorum, ondan sonra hu-
zurla 6lecegim.” Lafa girmek istedigimi anlayinca “Duygula-

rimz1 anliyorum,” diye surdurdu konusmasini, “ama yanih-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org .



yorsunuz dostum, size boyle hitap etmeme izin verin, hicbir
sey benim kaderimi degistiremez. Hikayemi dinlerseniz, ka-
derimin nasil geri doniilmez bir bicimde coktan ¢izilmis ol-
dugunu goreceksiniz.”

Sonra bana, hikayesini ertesi gin, benim bos bir zama-
nimda anlatmaya baslayacagim soyledi. Bu s6z i¢in ona ¢ok
tesekkur ettim. Gun boyu anlattiklarini, her gece, bos oldu-
gum saatlerde, mimkiin oldugunca onun sozcukleriyle ya-
z1iya dokmeye karar verdim. Mesgul olursam da en azindan
notlar alacagim. Senin bu yazilara bayilacagindan kuskum
yok. Onu tanimis olan ve bunlan onun agzindan dinleyen
bana gelince, bir giin bunlar ne buyik bir merakla ve anla-
yishhkla okuyacagim kimbilir!



Birinci Béliim

Cenevre’de dogdum. Ailem tlkenin en seckin ailelerinden-
di. Dedelerim yillarca mustesarhk ve eyalet valiligi mevkile-
rinde bulunmus ve babam, bircok kamu gorevini onurla ve
haysiyetle yerine getirmisti. Durustluguyle ve kamu hizme-
tinde gosterdigi sonsuz 6zenle, onu taniyan herkesin say-
gisint kazanmisti. Gengligini ulke isleriyle ugrasarak gegir-
mis, evlenip de devlete, erdemlerini ve samin1 yeni nesille-
re aktaracak ogullar bahsetmek ancak yaghhk yillarinda ak-
lina gelmisti.

Evliliginde yasadig) olaylar babamin karakterini gosterdi-
ginden, onlarn1 anlatmamak olmaz. Babamin en yakin arka-
daslarindan biri, isleri ¢cok iyi giderken, birtakim talihsizlik-
ler sonucu yoksul diisen bir tiiccardi. Beaufort adh bu adam,
gururlu ve vakur biri oldugundan bir zamanlar mevkii ve
saltanatiyla tamndig bir tilkede, yoksulluk i¢inde ve umur-
sanmadan yasamaya katlanamadi. Bu yuzden, namusuyla
bor¢larim kapattiktan sonra, kiziyla birlikte Lucerne kasa-
basinda inzivaya cekilerek, adsiz sansiz, sefil bir hayata bas-
lad1. Katiksiz dostluk duygulanyla sevdigi Beaufort'un bu
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talihsiz olaylar sonucu kagip gitmesi babam derin bir yasa
bogmustu. Onun arkadashgindan mahrum kaldigina da ¢ok
uzilmis, onu arayip bulmaya, ona maddi ve manevi destek
vererek hayata yeniden baslamasi i¢in onu ikna etmeye ka-
rar vermisti.

Beaufort gizlenmek icin siki 6nlemler aldigindan, baba-
min evi bulmasi on ay sirdi. Onu bulduguna ¢ok sevinen
babam, hi¢ vakit kaybetmeden, Reuss nehri civarinda se-
fil bir sokakta bulunan eve yollandi. Ancak igeri girdigin-
de, yalmzca sefalet ve caresizlikle karsilasti. Beaufort ser-
vetinin yikintilarindan yalmzca ¢ok kigcik bir miktar pa-
ra kurtarabilmisti, ancak bu onu birkag ay gecindirmeye ye-
tiyordu ve bu sire icinde, bir ticcarin evinde namuslu bir
ise girebilmeyi umuyordu. Dolayisiyla, bu ara dénemi tem-
bellikle gecirmis, bos zaman bulup dusinmek, uzintasuni
daha da derinlestirip siddetlendirmekten baska ise yarama-
mistl. Sonunda bu uzunty, zihnini dyle hizla ele gecirmisti
ki, u¢ ay icinde yerinden kimildayamaz hale gelip, yatakla-
ra dusmuistii.

Kiz1 onun tzerine titriyor, ama bir yandan da, minik ser-
vetlerinin eridigini ve baska bir gecim umutlarimin da kal-
madigim caresizlikle géruyordu. Ancak Caroline Beaufort
sira dis1 bir azme sahipti ve zor zamanlarinda kabaran cesa-
retinden gug ahyordu. Basit isler edindi, sepet ordu ve cesit-
li yollarla az ¢cok gecinmelerine yetecek ti¢ bes kurus kazan-
may basard.

Boyle aylar gecti. Babasinin durumu daha da kotulesmis
ve Caroline zamaninin ¢ok daha buytik bir kismini onun ba-
kimiyla gecirir olmus, gecim kaynaklan azalmisti. Onuncu
ayda babas), geride bir yetim ve bir dilenci birakarak, kolla-
rinda 6ldu. Bu son darbe kiz1 yikmisti ve babam odaya girdi-
ginde, Beaufort'un tabutunun yani basina diz ¢6kmus hun-
gur hingur aghyordu. Babam, tim ilgisini ona yonelten bu
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zavalh kiza bir iyilik melegi gibi gelmis ve arkadasinin def-
nedilmesinden sonra, kiz1 Cenevre'ye goturerek bir yakini-
nin himayesine vermisti. Bu olaydan iki y1l sonra da Caroli-
ne’le evlendi.

Babam evlenip baba olduktan sonra bu yeni konumunun
sorumluluklan 6yle ¢cok zamanimi almaya baslad: ki, kamu
gorevlerinin pek ¢ogundan vazgecerek kendisini ¢cocuklar-
nin egitimine adadi. Cocuklarin en buyugu ve babamin tim
ugraslarimin ve sundugu imkanlarin hedefi bendim. Benim-
kilerden daha sevecen ebeveyn bulamazdimz. Ozellikle tek
cocuk oldugum yillar boyunca, sirekli benim gelisimim ve
saghgimla ilgilendiler. Burada, hikiyeme devam etmeden
once, dort yasimdayken yasanan bir olay1 anlatmam gerekir.

Babamin ¢ok sevdigi bir kiz kardesi vard: ve kiz, geng ya-
sinda ltalyan bir soyluyla evlenmisti. Evlendikten hemen
sonra kocasinin memleketine gitmisler, babam yllarca on-
dan ¢ok seyrek haber alabilmisti. Bu anlattigim dénemler-
de, kadin 6ldu ve birkag ay sonra kocasindan babama bir
mektup geldi. ltalyan bir kadinla evlenmeye niyetli oldugu-
nu belirtiyor ve babamdan, rahmetli kiz kardesinin tek ¢o-
cugu, o sirada bebek olan Elizabeth’in bakimini istlenmesi-
ni rica ediyordu. “Dilegim,” diyordu, “onu kendi kizimz gi-
bi gormeniz ve bu sekilde egitmeniz. Annesinin resmi mi-
rascisi oldugu belgelendi. Gerekli belgeleri size teslim ede-
cegim. Teklifi dusunun ve yegeninizi kendiniz yetistirmeyi
mi, yoksa bir iivey anne tarafindan buyutilmesini mi tercih
edersiniz, karar verin.”

Babam hig tereddiit etmeden, Elizabeth’i mustakbel yuva-
sina getirmek igin derhal ltalya’ya gitti. Annem sik sik, onun
o gune dek gordugu en giizel cocuk oldugunu ve daha o za-
mandan nazik ve sevecen mizacinin isaretlerini verdigini
soylerdi. Bu isaretlerden ve evdeki sevgi baglanm olabildi-
gince guclendirme arzusuyla, annem Elizabeth’i mustakbel
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kanm belledi, bu niyetinden caymak icin de hayat1 boyunca
bir neden goremedi.

O andan itibaren Elizabeth Lavenza ile oyun arkadas:, bu-
yudugumizde de arkadas olduk. Elizabeth hem uslu ve iyi
huylu, hem de bir agustosbocegi gibi neseli ve sendi. Fikir
fikir ve hayat dolu oldugu halde, ¢ok duygulu ve dustince-
liydi ve olaganiisti sevecen bir mizaca sahipti. Ozgirlagu
kimse onun kadar sevemezdi, ama sinirlamalara ve kapri-
se onun kadar zarafetle boyun egeni de bulamazdiniz. Ha-
yal guicu ¢ok zengindi ve muthis azimliydi. Gérianiumu de
ruhunu yansitiyordu. Ela gozleri, kus gozu gibi keskin, ama
ahml bir yumusakhiga sahipti. Ince ve cevik bedeniyle, ola-
ganusti yorgunluga dayanabilecek gugte olmasina ragmen,
dunyanin en kirillgan yaratig) gibi gorinurdu. Bir yandan
onun zekasina ve hayal gicune hayranhk duyar, bir yandan
da sevdigim bir evcil hayvan gibi onunla ilgilenmeye bayilir-
dim. Gorinusu ve ruhuyla bunca zarafeti onun kadar dogal-
likla birlestirebilen birini tanimadim.

Elizabeth’e herkes bayihyordu. Hizmetkarlar bir sey talep
edecekleri zaman, daima onlara arabuluculuk ederdi. An-
lasmazlik ve tartisma nedir bilmezdik, zira her ne kadar cok
farkh karakterlerde olsak da, aramizda tam da o benzemez-
ligin yarattig) bir uyum vardi. Ben arkadasimdan daha sakin
ve kalenderdim ama onun kadar yumusak bash degildim.
Azmimi uzun sire yitirmezdim, ama onunki kadar gucla
bir azmim de yoktu. Ben gergek olgulan eselemekten zevk
alirdim, o ise sairlerin ulvi eserleriyle ilgilenirdi. Benim icin
dunya, kesfetmeyi arzuladigim bir sirdy, onun iginse, kendi
hayal guciyle doldurmaya ¢ahstig1 bir bosluk.

Erkek kardeslerim yasca benden epey kiicuktiler, ama
okul arkadaslanmdan biri, bu boslugu dolduruyordu. Henry
Clerval, babamin yakin arkadas: olan Cenevreli bir ticcann
ogluydu. Miistesna bir yetenege ve hayal giictine sahip bir
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cocuktu. Dokuz yasindayken bitun arkadaslarimin zevk ve
hayranlikla okudugu bir peri masah yazdigim hatirhyorum.
En cok sovalyelik hikayeleri ve romanslar1 okumay: severdi.
Hatirhyorum da, ¢ok kugciikken, kahramanlan Orlando, Ro-
bin Hood, Amadis ve St. George olan o ¢ok sevdigi kitaplar-
dan esinlenerek uydurdugu oyunlar oynardik.

Kimse benimki kadar mutlu bir genclik yasamamistir. An-
layish ebeveynlerim, candan arkadaslarim vardi. Egitimi-
mizde hi¢ baskiya maruz kalmadik ve daima 6nimuiize, 6y-
le ya da boyle bizi 6grenmek icin ¢abalamaya tesvik edecek
gorunur bir hedef kondu. Rekabetten ziyade bu yontemle,
cahismaya tesvik edildik. Elizabeth, arkadaslanyla yanismak
icin degil, sevdigi bir manzaraya bakarak kendi elleriyle yap-
tig1 bir resimle yengesini mutlu etmek istediginden kendi-
ni resim ¢izmeye verdi. Latince ve Ingilizce’yi 6grenmemiz,
bu dillerde yazilanlan okuyabilmek i¢indi ve cezayla egitim-
den sogutulmadigimizdan, ¢cok calismaya bayihyorduk. Bas-
ka cocuklann 6dev olarak gordugu seyler bizim icin eglen-
ceydi. Yaygin yontemlerle disiplin altinda tutulan ¢ocuklar
kadar ¢ok kitap okumamis, yabanci dili onlar kadar cabuk
ogrenmemis olabiliriz ama 6grendiklerimiz hafizamizda da-
ha fazla yer etti.

Aile cevresi derken, bizden hi¢ ayrilmayan Henry Clerval1
da dahil ediyorum. Okula onunla birlikte gidiyor, 6gleden
sonralan genelde bizim evde birlikte geciriyorduk. Zira tek
cocuk oldugu ve evinde arkadashk edebilecegi biri olmadi-
gindan, babasi bizimle arkadashk kurmasindan gayet mem-
nundu. Zaten Clerval olmadiginda bizim de mutlulugumuz
eksik kahyordu.

Kor talih zihnimi zehirlemeden ve o zihinden tasan fay-
dalh, pinl pinil hayallerin yerini, kasvetli ve bogucu dusin-
celer almadan onceki o ¢ocukluk hatiralarimi diisiinmek,
beni mutlu ediyor. Ancak eski gunlerimi anlatirken, be-
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ni olacaklardan habersizce, adim adim felaketime gotiiren
olaylar1 da es gecmemem gerekir. Zira sonradan yazgimi
belirleyen o ihtirasin nasil ortaya ciktigim1 kendimce acik-
lamaya cahistigimda, onun tipk: bir dag nehri gibi, basit ve
neredeyse unutulmus kaynaklardan dogdugunu fark ediyo-
rum. Ama o nehir, yol aldik¢a kabarp siserek, gectigi yer-
lerdeki tim umutlarimi ve sevinglerimi silip supuren bir se-
le donusti.

Doga bilimleri' alanindaki deham benim kaderimi belir-
ledi. O yuzden, bu hikayede beni bu bilimi secmeye yonel-
ten olaylan anlatmak istiyorum. On u¢ yasimdayken, tatil
icin hep birlikte Thonon yakinlarindaki kaplhcalara gittik.
Soguk hava yuziinden, bir gin boyunca mecburen otele ka-
pandik. Burada tesaduf eseri Cornelius Agrippa'min bir kita-
bim buldum. Kitab: lakaytlikla agtim, ama yazarin kanitla-
maya ¢alistig1 teoriyi ve anlattig fevkalade olaylar1 okuduk-
¢a, bu duygum kisa sirede heyecana donusti. Adeta zihnim
birdenbire aydinlanivermisti. Neseyle hoplayip ziplayarak
babamin yanina gittim ve bu kesfimi ona anlattim. Bu nok-
tada, 6grencilerinin dikkatini faydal bilgilere yonlendirme
konusunda, egitmenlerin, ellerindeki pek ¢ok firsati nasil
dupediiz heba ettiklerini belirtmeden gecemeyecegim. Ba-
bam umursamaz bir tavirla kitabin kapagina bakip soyle de-
di: “Haa! Cornelius Agrippa! Victor'cugum, vaktini bunlarla
harcama. Ipe sapa gelmez palavralar iste.”

Bunlan soylemek yerine babam zahmet edip bana Agrip-
pa'nin ilkelerinin tamamen ¢urutildugunia ve modern bir
bilimsel sistemin kuruldugunu, ilkinin iddialan hayal uru-
nuyken simdikinin sahici ve uygulanabilir olmasindan do-
lay1 eskisinden ¢ok daha ustiin oldugunu anlatsayd, o du-

1 Ozgin metinde “natural philosophy - doga felsefesi” olarak geciyor. Modern bi-
limin dogusundan once, fizik basta olmak uzere doga bilimlerinin 6nctilu olan
aragurmalar ve ¢alismalar bu adla amhiyordu - ¢.n.
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rumda kuskusuz Agrippa’y: bir kenara atip, o yaslarda hara-
retlenen hayal guicimle, muhtemelen kendimi, modern ke-
siflerden dogan kimya ilmine adardim. Hatta mantk silsi-
lem, belki de mahvima yol acan o 6lumcul darbeyi almaz-
di. Ama babamin elimdeki kitaba o bastan savma bakis y-
zunden, kitapta yazilanlan bildigine hi¢ inanasim gelmedi
ve buyik bir hirsla okumaya devam ettim.

Eve dondugumde, ilk is olarak bu yazarin ve sonra da
Paracelsus ve Albertus Magnus’un tim eserlerini edindim.
Bu yazarlarin qilgin fantezilerini zevkle okuyup hatmettim.
Onlar benim go6zimde, benden bagka ¢ok az insanin bildigi
gizli hazineler gibiydiler. Bu gizli bilgi ambarim sik sik ba-
bama da a¢cmak istedigim halde, favorim Agrippa'ya yone-
lik o anlasilmaz ithamlar bunu yapmaktan beni daima ah-
koydu. Bunun tzerine, onlan bir sir gibi saklayacagina s6z
verdirerek kesiflerimi Elizabeth’e anlattim. Ancak o da ko-
nuyla ilgilenmediginden, arastirmalarimda beni yalniz bi-
rakti.

On sekizinci yuzyilda Albertus Magnus'un bir muridinin
citkmasi ¢ok tuhaf gorunebilir ama ailem bilimle hasir ne-
sir degildi ve ben Cenevre okullarinda hi¢ ders gormemis-
tim. Bu yuzden, gercekligin engellerinden habersiz dusle-
rimle, canla basla, felsefe tasim ve ab-1 hayat? aragsirmaya
giristim. Ancak sonradan tium dikkatim ikincisinde yogun-
lasti. Zenginlik bayag) bir hedefti. Oysa hastalig insan be-
deninden defedebilsem ve insani ani ve kanh oliumler disin-
da her tirli olimden kurtarabilsem ne muhtesem bir kesif
yapmis olurdum!

Hayallerim bunlarla da simirh degildi. Ruhlan ve cinleri
hortlatmak, favori yazarlarimin bol keseden ileri surdikle-

2 Felsefe tasi: Simya ilmine gore dokundugu her seyi aluna donistarecegine ina-
nilan tas.
Ab-1 hayat (dirilik suyu): Insana 6lumsuzluk bahsettigine inanilan efsane-
Vi su - ¢.n.



ri bir vaatti ve bunu gerceklestirmek igin canla basla ¢ahsi-
yor, buytlerimin hep basansiz kalisini egitmenlerimin yete-
nek ve bilgi eksikligindense kendi acemiligime ve hatalar-
ma yoruyordum.

Goziumuzun 6nunde olup biten gindelik doga olaylarim
arastirmaktan da geri kalmiyordum. Favori yazarlanmin ta-
mamen bihaber olduklan islemler olan distilasyon ve buha-
nn olaganustu etkileri hayret vericiydi. Ama beni en ¢ok bu-
yuleyen, sik sik misafirlige gittigimiz bir beyin kullandigim
gordugum hava pompasiyla yapilan deneylerdi.

Tim bunlar ve baska bir¢cok konuda eski diistiniirlerin ce-
haleti, onlara olan guvenimi zedelemisti, ancak onlar1 bus-
butin bir kenara atabilmem igin, zihnimdeki yerlerini baska
bir sistemin almas: gerekiyordu.

On dort-on bes yaslanmda, Belrive yakinlarindaki evimiz-
de kaldigimiz sirada, ¢ok siddetli ve korkung bir borana ta-
nik olduk. Firtina Jura Daglar’nin ardindan yaklast1 ve ani-
den gokyuzinun farkh noktalarindan ayni anda korkung bir
gok gurultusu patladi. Merakla ve zevkle, firtinanin ilerleyi-
sini izlemeye devam ettim. Boyle kapimin 6nunde dikildigim
sirada, birdenbire, evimizin yirmi metre kadar ilerisindeki
yash giizel bir mese agacindan alevlerin hiskirdigim gérdum.
Bu goz kamastirici 1s1g1n sonmesiyle birlikte mese agaci yok
olmus, geride yalnizca harap bir govde birakmist1. Ertesi sa-
bah oraya gittigimizde, agacin garip bir bicimde parcalan-
mus oldugunu gorduk. Sarsintimin etkisiyle agag, yanlmanmin
da otesinde, tel tel odun seritlerine ayrilmisti. Daha 6nce hig
boyle topyekin bir yikima tamk olmamistim.

Bu agac felaketi beni fazlasiyla buytlemisti. Buyuk bir me-
rakla, babama, gok gurultisu ve simsegin nasil ve nereden
dogduguna dair sorular sordum. Babam “elektrik” diye yamt
verdi ve bana elektrik enerjisinin baz etkilerini anlattr. Son-
ra minik bir elektrik duzenegi kurdu ve onunla bir iki deney



gosterdi. Ayrica siviy1 bulutlardan yere indirmek i¢in kul-
landig) bir kablo ve telle, bir ucurtma yapt.?

Bu son darbe, Cornelius Agrippa, Albertus Magnus ve Pa-
racelsus’'un onca zamandir hayal gicime hikmeden salta-
natin yerle bir etti. Ancak bir talihsizlik sonucu, modern bi-
limlerden birinde 6grenime baslama hevesim kinldi ve bu
isteksizligimde, simdi anlatacagim olay etkili oldu.

Babam doga bilimleri dersleri verilen bir kursa katilmam
istedi ve ben de onun bu istegini seve seve kabul ettim. Ba-
21 terslikler yuzinden, derslere ancak kursun bitimine yakin
bir zamanda baglayabildim. Bu yuzden de, artik son dersler-
den biri olan girdigim dersten hicbir sey anlamadim. Ogret-
menimiz, hakkinda en ufak bir sey bilmedigim potasyum ve
bor, silfatlar ve oksitler gibi terimleri kullanarak, haril haril
bir soylev verdi. Bana gore ikisi de ilging ve faydah yazarlar
olan Pliny ve Buffon’u hala zevkle okusam da, bu olay ben-
de doga bilimlerine kars: bir bezginlik yaratti.

O yaslarda daha ¢ok matematige ve cogunlukla bu bilime
bagh arastirma dallanna yogunlasmistim. Harl hanl yaban-
a1 dil ogreniyordum. Latinceye zaten asinaydim ve Yunan
yazarlarindan basit olanlan sozlige basvurmadan okumaya
baglamistim. Aynca Ingilizce ve Almancay da eksiksiz anl-
yordum. On yedi yasimda bu hunerlere sahiptim ve anlaya-
bileceginiz gibi, vaktimin timunu bu farkh alanlarda bilgi-
lenmeye ve bu bilgilerimi pekistirmeye harciyordum.

Kardeslerimin egitimini istlenmemle, yeni bir ugras daha
edinmis oldum. Ernest benden alti yas kugcuktu ve asil 6g-
rencim oydu. Bebekliginden itibaren marazh bir ¢ocukluk
gecirdiginden, Elizabeth ve ben sirekli ona bakicihik etmis-
tik. Uysal yaradihshydi, ancak sebatkar degildi. Ailenin en

3 Ugurtma deneyi: Simsek ve elektrigin dogas: hakkinda, Benjamin Franklin'in
oglu William Franklin ile birlikte gerceklestirdigi deneye gonderme yapihyor
-y.hn.
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kucugu olan William, heniiz bebekti ve 151l 1511 mavi gozleri,
gamzeli yanaklan ve tath tavirlanyla derin sefkat uyandiran
dinya guzeli bir cocuktu.

Iste boyle, daima dertten tasadan uzak gorinen bir ev or-
tamimiz vardi. Babam egitimimizle ilgileniyor, annem bi-
zimle gulup egleniyordu. Kimsenin bir digerine en ufak bir
ustunligu yoktu. Birbirimizle emir ciimleleriyle konustugu-
muzu duyamazdiniz. Onun yerine karsihkh sevgimiz, birbi-
rimize uymamizi ve birbirimizin en kugcik isteklerini dahi
yerine getirmemizi saghyordu.



Ikinci Bolim

On yedi yasima bastigimda, ebeveynlerim Ingolstadt Uni-
versitesi'nde okumamin dogru olacagina karar verdiler. O
gune kadar Cenevre’deki okullara gitmistim. Ancak babam,
egitimimi tamamlamadan 6nce, iilkeminkinden farkh gele-
neklerle de tamsmam gerektigini dustuntyordu. Boylece gi-
disim icin erken bir tarih belirlendi. Ancak kararlastirilan
gin gelmeden —bir bakima, gelecekteki acilarimin ugursuz
bir habercisi olan— hayatimin ilk felaketi basima geldi.
Elizabeth kizil hummaya yakalandi, ancak hastahig agir
gecmedi ve cabucak iyilesti. Odasinda kapal tutuldugu si-
rada, yanina yaklasmamasi icin anneme cok dil doktik. An-
nem basta yalvanslanmiza boyun egdiyse de ailedeki gozde-
sinin iyilesmeye basladigim duyunca, yanina gitmekten ken-
dini daha fazla ahkoyamadi ve bulasicilik tehlikesi hala ¢ok
yuksekken, Elizabeth’in odasina girdi. Bu tedbirsizlik va-
him sonuglara yol agacakti. Ugiincii gin annem hastalan-
di. Onun hummasi ¢ok kotu seyrediyordu ve hemsirelerin
bakislanndan, ac1 sonun beklendigi anlasihyordu. Bu hay-
ran olunasi kadin, metanetini ve sevecenligini 6lum dogse-



ginde dahi yitirmedi. Elizabeth’le benim ellerimizi birlesti-
rerek, “Cocuklarim,” dedi, “ilerdeki mutlulugum igin sizin
evliliginize umut baglamistim. Bundan sonra bu umut baba-
nizin avuntusu olacak. Elizabeth, hayatim, yoklugumda k-
cuk kuzenlerin sana emanet. Ah! Sizden ayrilmak buytk ac1
veriyor. Boyle mutluyken ve seviliyorken hepinizi birden bi-
rakip gitmek kolay mi? Ama bunlar dusinmek bana yakis-
maz. Obir diinyada sizlerle bulusmanin umuduyla avunup,
olumu guler yuzle karsilamaya cahisacagim.”

Annem huzurla 6ldu ve olirken bile yuzinde selkat var-
di. En deger verdikleri yakinlan o en caresiz felaketle kolla-
rindan koparilan bizlerin hislerini, bunun ruhlarimizda ya-
rattigl boslugu ve yuzlerimize yansiyan kederi tarif etme-
me gerek yok. Her gun gordugumiuz, hatta artik kendimi-
zin bir parcasi gibi hissettigimiz bir insanin ebediyen ara-
mizdan ayrilmis olduguna —o canim bakislarin sonup gitti-
gine, bize ¢cok yakin, ¢ok tath gelen o sesin bir daha hi¢ du-
yulmamak tizere sustuguna— ¢ok uzun zaman inanasimiz
gelmez. llk giinlerde zihnimizde bu dustnceler vardir. An-
cak zamanla, bu musibetin gergekligi kalamiza dank ettigin-
de, elemin keskin acisim hissetmeye baslariz. Gergi o hoy-
rat elin sevdiklerini koparip almadig tek bir kimse yokken,
herkesin hissettigi ve hissetmeye mecbur oldugu bu aciy: ta-
rif eimeme gerek var m1? En nihayet, zaman gelir, o mecbu-
ri kedere g6z yumulmaya baslanir ve dudaklara ugrayan te-
bessum, ay1p sayilacak olsa da, artik buyur edilir. Annem 6l-
musti ama bizim haila yerine getirmemiz gereken sorumlu-
luklarimiz vardi. Kalan saglarla yola devam etmek ve olu-
mun pengesine dismedigimiz sirece halimize sikretmeyi
ogrenmek zorundayiz.

Bu olaylar yuzunden geciken Ingolstadt yolculugum, sim-
di tekrar giindeme gelmisti. Babamdan bana soluklanmak
i¢in birkag hafta vermesini istedim. Uzintila guanlerdi, an-
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nemin 6lumu ve benim hemen gidecek olmam ruhumuzu
karartmist1. Yine de Elizabeth, kicuk ailemizi yeniden ne-
seli ginlerine dondurmek icin ¢aba gosteriyordu. Yengesi-
nin oluminden sonra, ustine yepyeni bir metanet, bir gay-
ret gelmisti. Gorevlerini kusursuz bigcimde yerine getirmeye
kararliydi ve en oncelikli is olan dayis1 ve kuzenlerini mut-
lu etmenin artik onun gorevi olduguna inaniyordu. Beni te-
selli ediyor, dayisim eglendiriyor, kardeslerime ogretmenlik
ediyordu. Onun kendinden tamamen vazgecerek durmadan
bagkalarin1 mutlu etmek icin didindigi bu hali, bana her za-
mankinden daha buyuileyici geliyordu.

Aynhk gunu geldi catti. Son aksam bizimle birlikte ge-
ciren Clerval haricinde tim arkadaslarimla vedalasmmistim.
Clerval benimle birlikte gelemeyecegi icin hayifland1 durdu.
Ancak babasy, is ortag) olmalarn gerektigini distiniyordu ve
gundelik hayatta ticaret yapmak i¢in tahsile lizum olmadig:
seklindeki teorisine uygun olarak, gitmesine raz1 olmamsti.
Henry'nin ince bir zekasi varda, avarelik etmeyi hi¢ istemi-
yordu ve babasiyla ortak olmaktan gayet memnundu, ancak
bir insanin hem egitimli olup hem de ¢ok iyi bir ticcar ola-
bilecegine inamyordu.

Onun dertlerini dinleyip gelecege dair kigcuk kugtk plan-
lar yaparak, ge¢ saatlere kadar oturduk. Ertesi sabah erken-
den evden aynldim. Elizabeth’in gozyaslan sel oldu. Gidi-
simden duydugu uzuntiniun yaninda, bu gozyaslarinin bir
nedeni de, aym yolculugu, ti¢ ay once bir annenin hayir du-
alariyla yapamamis oldugumu dustinmesiydi.

Beni uzaklara goturecek olan arabaya atlayip, kendimi ef-
karh dusuncelerin kollarina biraktim. Daima cana yakin
dostlar arasinda yasayip, durmadan mutluluk vermeye ve al-
maya ¢abalamis olan ben, simdi yalmzdim. Gidecegim uni-
versitede, yeni arkadashklar kurmam ve kendimin velisi ol-
mam gerekiyordu. Simdiye dek son derece munzevi ve ev-
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cimen bir hayat gecirmis oldugumdan, yeni cehrelere ister
istemez bir antipati duyuyordum. Kardeslerimi, Elizabeth’i
ve Clerval seviyordum, bunlar “eski tamdik yuzler’di' an-
cak yabancilarla dostluk kurabilecek yapida biri olmadig-
m1 duasinuyordum. Yolculuguma baslarken bu dusunceler
icindeydim. Ama yol ilerledik¢e moralim duzeldi ve umu-
dum artt. Bilgi edinme arzusuyla dolup tasiyordum. Evim-
deyken, sik sik, gencligimi tek bir yere hapsolarak gecirme-
nin kotu bir sey oldugunu dusuniur, hayata katilmak ve di-
ger insanlar arasinda kendime bir mevki edinmeye can atar-
dim. Simdi tam da bu arzularim yerine gelirken bundan pis-
manhk duymam ahmakhk olurdu.

Uzun ve yorucu Ingolstadt yolculugum, bolca vaktim ol-
dugundan, bu ve baska bir y1gin dustinceyle gegti. Sonun-
da sehrin magrur beyaz can kulesi gorundi. Arabadan in-
dim ve aksam gonlumce gecirmek tizere 1ssiz apartman da-
ireme yollandim.

Ertesi sabah, referans mektuplarimi yanima alarak, arala-
rinda doga bilimleri 6gretim tuyelerinden M. Krempe'nin de
oldugu baz1 profesorleri ziyarete gittim. M. Krempe beni ne-
zaketle karsiladi ve doga bilimlerine bagh farkh branslarda-
ki gelisimimle ilgili baz1 sorular sordu. Bu konularda o giine
dek okudugum tek tik yazarnn adim, korkuyla ve sesim tit-
reyerek siraladim. Profesor yuzume bakip: “Sahiden de vak-
tini bu sagmaliklan 6grenmekle mi harcadin?” diye sordu.

“Evet,” cevabim verdim. “Bu kitaplar icin harcadigin her
dakika, her saniye,” diye ictenlikle konusmasini sirdirdu
M. Krempe, “busbitiin ziyandir. Carutilmis teorilerle, ge-
reksiz isimlerle hafizam doldurmussun. Ulu Tannm! Nasil
bir ¢colde yasamissin ki, senin boyle sevkle 6zimsedigin su
fantezilerin bin yilhik, kuflenmis antikalar olduklarim zah-

1 Ingiliz yazar Charles Lamb'in 1798 tarihli bir siirinin bashg: “Old familiar fa-
ces” —¢.n.
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met edip sana anlatacak biri bile ctkmamis? Bu aydinlanmig
ve bilimsel ¢agda Albertus Magnus’un ve Paracelsus'un ta-
kipcilerinden biriyle karsilasmay: hic ummazdim. Beyefen-
di, egitiminize sil bastan baslamamz gerekiyor.”

Boyle deyip bir kenara ¢ekildi ve edinmemi istedigi doga
bilimleri kitaplarim bir kagida yazarak, 6nimuzdeki hafta
genel doga bilimleri konulu bir ders baslatacagim ve meslek-
taslarindan M. Waldman'in da onun olmadig giinlerde kim-
ya dersleri verecegini soyleyip, beni bagindan savdi.

Profesorin boyle yerin dibine batirdig bu yazarlan ken-
dim de uzun zamandir ise yaramaz buldugumdan, eve dén-
dugumde hayal kinkhg icinde degildim. Ancak onun tav-
siyesiyle edindigim kitaplar1 hatmetmeye de pek niyetli de-
gildim. M. Krempe, boguk sesli ve igreng surath, ufak tefek,
tiknaz bir adamdi. Haliyle, bende soylediklerine ikna olma-
m1 saglayacak olumlu bir etki birakamamisti. Ayrica mo-
dern doga bilimlerine saygi duymuyordum. Bilimin ustat-
larimin 6lumsuzlik ve gucin arayisinda olduklar zaman-
lar ¢cok farkhyd. Bunlar, nafile de olsa, ytice amaclardi. Oy-
sa simdi amag degismisti. Aragtirmacinin hedefi, adeta be-
nim bilime olan ilgimin asil temeli olan hayalleri yok etmek-
ten ote degildi. Eften puften gerceklikler ugruna, ihtisamy-
la g6z kamastiran hayallerden (kimeralardan) vazge¢cmem
isteniyordu.

Neredeyse yapayalmz gecen ilk iki-ti¢ giin boyunca bu du-
sunceler icindeydim. Ancak hafta bas: geldiginde, M. Krem-
pe’nin derslerle ilgili soylediklerini dusundim ve o ufak te-
fek kibirli herifin kirsiden nutuk ¢cekmesini dinlemeye her
ne kadar icim elvermese de, simdiye dek sehir disinda oldu-
gundan hi¢ gormedigim M. Waldman igin soyledikleri akh-
ma geldi.

Biraz meraktan, biraz da avarelikten, M. Waldman'in ders
verdigi sinifa gittim ve benden kisa suire sonra M. Waldman
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sinifa girdi. Bu profesor, meslektasina hi¢ benzemiyordu. El-
lili yaslarinda gérinuyordu, ancak yuziunde olaganusti ba-
bacan bir ifade vardi. Sakaklar1 hafif kirlasmisti, basinin ar-
kasinda kalan saclan ise siyaha yakin koyuluktaydi. Kisa
boylu olmasina ragmen dimdikti ve duydugum en tath sese
sahipti. Derse kimyanin tarihgesiyle basladi ve en 6nemli ka-
siflerin adlarim coskuyla sayarak, farkh alimlerin cesitli bu-
luslarimin bir 6zetini verdi. Daha sonra bilimin simdiki du-
rumunu Ozetleyip, cok sayida temel kavramin agiklamasim
yapti. Giris mahiyetinde bir iki deney yaptiktan sonra, mo-
dern kimya uzerine, daima kelimesi kelimesine animsayaca-
gim bir methiyeyle dersi bitirdi:

“Bu bilimin eski ustatlari, imkansizi vaat ettiler ve vaatle-
rin hicbirini yerine getirmediler. Modern ustatlar ¢ok az sey
vaat ediyorlar. Onlar madenlerin birbirine dénustirileme-
digini ve ab-1 hayatin hayal oldugunu biliyorlar. Ama ade-
ta elleri kire bulanmak, gozleri mikroskop ya da krozeye
odaklanmak i¢in yaratlmis bu dustinirler, gercekte muci-
zeler yaratmaktadir. Onlar doganin gizli kovuklarina nifuz
ederek, onun gizlendigi yerlerde nasil isledigini gosterirler.
Gokyuzine ¢ikarlar. Kanin nasil devridaim ettigini ve solu-
dugumuz havanin niteligini kesfetmislerdir. Yeni ve simirsiz
sayllabilecek yetiler edinmislerdir. Goklerdeki yildirimlara
komuta edebilir, depremi taklit edebilir ve hatta golgeleriyle
birlikte goriunmez dinyanin sahtesini yapabilirler.”

Profesorden ve dersinden son derece memnun kalarak,
oradan ayrildim ve aynm aksam onu ziyaret ettim. Bag basa
kaldigimizda, topluluk i¢inde oldugundan daha da yumusak
ve sempatikti. Zira dersteki biraz vakur havasina ragmen,
kendi evinde yeniden cana yakin ve nazik birine dontuismuis-
ti. Cahsmalarimla ilgili kisa hikayemi ilgiyle dinledi ve Cor-
nelius Agrippa ve Paracelsus’un isimleri gectiginde gulim-
sedi, ancak bu gulumseyiste, M. Kempe’nin sergiledigi ku-
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cumsemeden eser yoktu. Bana sunlan soyledi: “Modern di-
sunurlerin ¢ogu bilgisinin temelleri, bu adamlann yorulmak
bilmez gayretleri sayesinde atilmistir. Bize de isin kolay kis-
mini, aydinlatilmasina esas olarak kendilerinin 6nayak ol-
dugu olgulara yeni isimler verme ve onlan siniflandirma isi-
ni biraktilar. Dahi insanlann gayretleri, ne kadar yanhs yon-
lere saptinlsa da, sonunda hemen her zaman insanhgn so-
mut yararina donismeyi basarir.” Kustahliktan ve yapma-
cikhktan uzak bu sdylevini dinledikten sonra, ona, dersinin
modern kimyacilara karsi 6nyargilarimi yok ettigini soyle-
dim ve hangi kitaplar1 edinmem gerektigine dair tavsiyede
bulunmasin rica ettim.

“Bir 6grenci kazanmis olmaktan mutluyum,” dedi M.
Waldman. “Gayretli oldugun kadar yetenekliysen, basarih
olacagina hi¢ siphem yok. Doga bilimlerinde en buyk iler-
lemelerin kaydedildigi ve en buyiik ilerlemelere gebe brans
kimyadir, bu yiizden kisisel arastirma alamim olarak kimyay1
sectim, ancak bu arada bilimin diger dallanm da ihmal etmi-
yorum. Insan ilminin yalmzca bu alaniyla ilgilenen biri, ol-
sa olsa berbat bir kimyager olabilir. Dar goruslu bir deneyci
degil de gercek bir bilim insan1 olmak istiyorsan, sana mate-
matik de dahil doga bilimlerinin tim branslanyla ilgilenme-
ni tavsiye ederim.”

Bunlan soyledikten sonra, beni laboratuvarina gotirdu ve
oradaki aletlerin nasil kullanildigim anlatarak, edinmem ge-
rekenler konusunda bilgi verdi ve makinelerin mekanizma-
lanna zarar vermeyecek kadar bu bilimde ilerledigimde, ba-
na kendi aletlerini kullandiracagina so6z verdi. Aynca ondan
rica ettigim kitap listesini de verdi ve ben oradan aynldim.

Unutamayacagim bir giin boylece sona erdi. O giin benim
kaderimi belirledi.
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Uciincin Bolam

O gunden sonra, en genis anlamiyla kimya basta olmak uze-
re, kendimi doga bilimlerine verdim. Modern arastirmaci-
larin bu konularda yazdiklan deha ve incelik dolu eserle-
ri buyuk bir coskuyla okudum. Derslere giriyor, akademi-
deki bilim insanlanyla tamsikhigim ilerletiyordum ve M.
Krempe'den bile epeyce mantikh fikirler ve ciddi bilgiler
edinebiliyordum. Bunlara itici bir fizyonomi ve tavirlar es-
lik ediyordu etmesine ama bu onlarin degerini dusirmiiyor-
du. M.Waldman candan bir dost gibiydi. Asla dogmatizme
sapmayan bir hosgoriiye sahipti ve ders anlatirken takindi-
g1 icten ve mulayim tavnyla, bilgiclik taslamaktan tamamen
uzakt1. Belki de doga bilimlerinin onun ugrastigi bu bransi-
na yonelmem, bu bilimin kendisine olan sevgimden ziyade,
bizzat bu adamin sevimliligi sayesinde olmustu. Ancak bu
ruh hali, bilgiye dogru yolculugumun yalnizca ilk baslann-
da etkiliydi. Bu bilime daha ¢ok nifuz ettikge, kosullardan
bagimsiz bigimde, onunla ugrasmaktan daha ¢ok zevk alma-
ya bagladim. 11k zamanlar bir gorev ve kararhlik duygusuy-
la yurattagim bu zorlu ugras: artik oyle bir sevk ve heves-
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le yapiyordum ki, sik sik gece laboratuvarda ¢alismaya dala-
rak sabahi ediyordum.

Takdir edersiniz ki, bu 6zverili gayretim sayesinde, hiz-
la ilerleme kaydetmistim. Sevkimle diger 6grencilere, usta-
higimla hocalarima parmak 1siriyordum. Profesor Krempe
stk sik, muzip bir tebessiimle, Cornelius Agrippa'dan ne ha-
ber diye sorarken, M. Waldman gelisimim karsisinda igten-
likle gururlamyordu. Bu sekilde, Cenevre'ye hi¢ gitmeden,
kendimi tamamen planladigim bazi kesifler uzerinde ¢ahs-
maya adadigim iki y1l gecirdim. Bilimin cazibesini, ancak
onu yasayanlar bilebilir. Diger alanlarda, sizden 6ncekile-
rin gittigi yere vardiginizda, 6grenebileceginiz bir sey kal-
mamstir. Oysa bilimle ugrastigimzda, kesfedilecek ve me-
rakimzi cezbedecek bir sey daima vardir. Ortalama kapasi-
tedeki bir zihin, timuyle tek bir cahsmaya odaklandigin-
da, o alanda kaginilmaz olarak muazzam bir uzmanhga eri-
sir. Iste durmaksizin tek bir hedefin pesinden giden ve sirf
o0 hedefe gomilmiis olan ben de, 6yle hizla ilerleme kaydet-
tim ki, iki y1l sonra, kimi kimya aygitlarimin gelistirilme-
si konusunda, universitede buyik bir itibar ve hayranlhk-
la anilmam saglayan bazi buluslar yaptim. Bu noktada, te-
oride ve pratikte doga bilimlerine Ingolstadt'taki profesor-
lerin derslerine ihtiyag¢ duymayacak kadar hakim hale gel-
digimde, oradaki varhgim aruk gelisimime bir katk: sagla-
madigindan, dostlarimin yanina, dogdugum sehre donme-
yi dusinmeye baslamistim. Ancak tam o sirada gerceklesen
bir olay gitmemi engelledi.

Insan bedeninin, daha dogrusu bir can bahsedilmis her-
hangi bir hayvanin yapisy, en ¢ok ilgimi ¢eken olgulardan
biriydi. Kendi kendime sik sik, yasamin kaynaginin ne ol-
dugunu soruyordum. Bu ciiretkar bir soruydu ve daima bir
muamma kabul edilmisti. Oysa korkakhk ya da lakaythkla
sorgulamaktan geri durmasak, kesfetmenin esiginde oldu-



gumuz pek c¢ok sey vardi. Tum bunlan dusunip tasindik-
tan sonra, doga bilimlerinde ozellikle fizyolojiyle ilgili alan-
lara yogunlasmaya karar verdim. Beni harekete geciren ade-
ta mucizevi o sevk olmasa, bu alana yogunlasmak sikic1 ve
dayanilmaz olabilirdi. Yasamin kaynaklarim incelemek igin
once 6lime yonelmemiz gerekir. Biraz anatomi 6grendim
ama bu yeterli degildi. Insan bedenindeki dogal bozulma ve
cirameyi de gozlemlemem gerekiyordu. Egitimim sirasinda
babam dogaustu korkularim olmamasi i¢in ¢ok dikkatli dav-
ranmistl. Hayatim boyunca hurafelerden urktugimi ya da
hortlak gormekten korktugumu hi¢ hatirlamiyorum. Karan-
hk dis gicamu etkilemezdi ve mezarhklar benim icin, bir
zamanlar guzelligin ve dingligin yuvasiyken artik solucanla-
ra yem olmus cansiz bedenlerin koyuldugu bir yerden iba-
retti. Simdi bu ¢irumenin nedenini ve gelisimini incelemek
durumundaydim ve bunun igin gece ginduz kimbetlerde
ve mezarlarda vakit gecirmek zorundaydim. Insani hassa-
siyetleri son derece yaralayic1 seylere odaklanmistim. Insa-
nin narin formunun nasil bozulup heder oldugunu gérdum.
Olimin kanh canh yanaklan ciratisini izledim. Goz ve
beyin gibi harikalarin solucanlara yem olusuna tamkhk et-
tim. Durup, yasamdan 6lime ve 6limden yasama dogru bu
degisimi ornek alarak, neden sonug iliskilerinin tim o ufak
aynintilarim incelemeye ve irdelemeye girismistim ki, ani-
den, bu karanhg aydinlatan bir 151k ¢akiverdi. Bu hem dyle
parlak ve buytuleyici hem oyle yalin bir 1s1kt1 ki, 6nimde be-
liren manzara beni sersemletirken, aym bilim dalinda aras-
tirma yapan onca deha icinde bu kadar buyuleyici bir sirn
benim kesfetmis olmamdan da saskindim.

Unutmayin ki size aktardiklarim birer deli sagmasi de-
gil. Gokyuzinde parildayan giines ne denli gercekse, su an-
da ileri surdiklerim de o denli gercektir. Bu olay birtakim
mucizelerin turini olabilir, ama kesfimin safhalan elle tutu-

69



lur ve akla yatkindi. Giinler ve geceler boyu siiren olaganiis-
ta bir gayret ve kulfetin sonucunda, dirimi ve yasam basla-
tan seyi kesfetmeyi basarmisim. Bununla da kalmay1p, biz-
zat cansiz maddeye can verebilir hale gelmistim.

Bu kesifte basta yasadigim bu buyuk saskinhk, cok gec-
meden yerini hazza ve sarhosluga birakti. Cok zorlu bir ¢a-
hismayla harcanan onca zamandan sonra, bir anda emelleri-
min zirvesine ulasmak cektigim cileleri en doyurucu bi¢im-
de sonlandirmisti. Ancak bu dyle buytk ve gorkemli bir ke-
sifti ki, beni bir bir ona ulastiran basamaklarin hepsi gozum-
den silinmis ve ben yalmzca onu gorur olmustum. Dunya-
nin yaradilisindan beri en buyiik bilgelerin arastirdig) ve ar-
zuladip sey artik avucumun icindeydi. Elbette bu bir hokus
pokusla bir anda 6ntime serilmis bir sey degildi: O ana dek
edindigim bilgilerin niteligi, beni halihazirdaki kesfimi agik-
lamak yerine, yoluma devam ederek o bilgileri arastirmamin
hedefi i¢in kullanmaya sevk etti. Cesetle birlikte gomiilen ve
sirf ciliz, ise yaramaz gorunen bir 151k sayesinde kegfettigi bir
gecitle hayata kavusan o Arap gibiydim."'

Dostum, bakislarindaki heves, merak ve umuttan anhyo-
rum ki, buldugum bu sirn 6grenmeyi umuyorsun. Bu mim-
kin degil. Hikayemi sonuna kadar sabirla dinlersen bu ko-
nuda neden agz1 siki oldugumu kolayca anlayacaksin. Seni,
o zaman kendime yaptigim gibi tedbirsizce ve coskuyla fe-
lakete ve kacimlmaz perisanhga suriklemeyecegim. Uyari-
larimdan olmasa da, en azindan yasadiklarima bakarak, bil-
giye ulasmanin ne kadar tehlikeli oldugunu ve dogdugu k-
cuk kasabay1 tum evren gibi géren insanmin, dogasinin elver-
meyecegi kadar buyiik olmaya yeltenen insandan nasil daha
mutlu oldugunu égren.

1 Sinbad kansinin cesediyle birlikie gomulur, uzakia bir 151k fark eder ve son-
radan bir dehliz oldugunu anladigi o 15181 takip ederek kagmay: basanr. (bkz.
“Sinbad'in Dorduncu Seyahati”, Binbir Gece Masallan) - y.h.n.
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Boylesine afallatic1 bir gucu ele gecirdigimi anladiktan
sonra, uzun sire, bunu ne sekilde kullanacagim konusun-
da tereddut ettim. Her ne kadar canlandirma bilgisine sahip
olsam da, yine de sinirler, kaslar ve damarlarin tim o ¢apra-
sikhig ile, bunu aktarabilecegim bir beden olusturmak hala
akil almaz ol¢ude zor ve caba gerektiren bir is olarak onum-
de duruyordu. llk basta, kendim gibi bir varhk mi, yoksa da-
ha basit bir biinye mi yaratmam gerektigi konusunda tered-
dude dustum. Ancak ilk basanm hayal giicimu fazla costur-
mus, bu da insan kadar karmasik ve kusursuz bir hayvana
hayat verme yetimden kusku duymam engellemisti. Hali-
hazirda elimdeki malzeme, boylesine zorlu bir ise girismem
icin hig yeterli gérinmuyordu, ancak en sonunda basaraca-
gima suphem yoktu. Kendimi cesitli tersliklere hazirlamis-
tim. Islemler sirasinda siirekli engellerle karsilasabilir ve so-
nunda kusurlu bir eser gikarabilirdim. Yine de, bilim ve tek-
nikte her gun gerceklesen gelismeleri disinmenin verdi-
gi cesaretle, simdiki girisimlerimin en azindan gelecekteki
basarilara zemin yaratacagindan umitliydim. Diger yandan,
plamimin buyuklugu ve karmasikliginin onun imkansizhig:-
nin bir delili oldugunu da dusinemedim. Iste bu duygular
icinde, bir insan yaratmaya giristim. Uzuvlarin asin kugik
olmasi ¢alismam ¢ok yavaslattigindan, baslangictaki niye-
timden cayarak, mahluku devasa boyutta, yani yaklasik 2.40
boyunda ve onunla orantih irilikte yapmaya karar verdim.
Bu karara vardiktan ve malzemeleri toplayip dizenlemek
icin birkag ay harcadiktan sonra, ise koyuldum.

11k basarimin hevesiyle beni bir kasirga gibi hizla ilerleten o
duygu karmasasim kimse anlayamaz. Yasam ve 6lum goziime
hayali sinirlar gibi géruniyordu. Oncelikle onlar asmah ve
bir 151k seliyle karanhk diinyamiz1 aydinlatmaliydim. Yeni bir
canh tury, beni yaraticis1 ve memba diye kutsayacakti. Mut-
lu ve kusursuz pek ¢cok mahluk varhgim bana bor¢lu olacak-
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t. Onlarin goziinde, hi¢bir babanin cocugundan talep edeme-
yecegi minnete layik olacakum. Bu hayaller icinde, eger can-
siz maddeyi canlandirabilirsem, zamanla (her ne kadar sim-
di bunu imkansiz bulsam da) 6lumle ¢urimeye baslams be-
denleri yeniden hayata dondurebilecegimi disuntyordum.

Soluksuz bir sevkle isimi stirdiiriirken, bu diisiinceler mo-
ralimi yuksek tutuyordu. Calismaktan benzim solmus, ha-
pislikten bir deri bir kemik kalmistim. Kimi zaman kesin
bir sonuca ulasmama ramak kalmisken, hisrana ugradigim
oldu. Yine de bir sonraki giin ya da saatin getireceklerinin
umuduna sarildim. Kimseyle paylasmadigim bir sir da ken-
dimi adadigim o umuttu ve bu gece yansi ugraslarim sey-
reden ayin bakislan altinda, huzursuz ve soluksuz bir sabir-
sizhkla, yaradihsin kuytularimin izini sirayordum. Mezar-
higin ugursuz rutubeti iginde debelendigim ya da cansiz ca-
mura can vermek i¢in canh hayvana iskence ettigim gizli ug-
rasimin dehsetini kim tahayytl edebilir? $imdi hatirladigim-
da elim ayagim titriyor, gozlerim yaslarla doluyor ama o za-
man, kars1 konulmaz ve neredeyse ¢ilginca bir gidu beni
ilerlemeye sevk ediyordu. Adeta, tim ruhumu ve heyecani-
m sirf bu megsgaleye odaklamistim. Ashnda bu, yapay tesvi-
kin ortadan kalkmasiyla birlikte eski halime déner donmez
kendimi daha da ayik hissetmeme yol acan, gecici bir vecd
haliydi yalnizca. Gomutlerden kemikler topluyor ve kafir
parmaklarimla, insan bedeninin muazzam sirlarim ve mah-
remiyetini kurcaliyordum. Evin en ust katinda, bir koridor
ve merdivenlerle diger dairelerden ayrilan izole bir odada,
daha dogrusu bir hicrede, igreng icadim icin gizli bir atol-
ye kurmustum. Isimin ayrintilarina odaklanmaktan gozle-
rim portlemisti. Malzemelerimin bir¢cogunu tesrih laboratu-
van ve mezbahadan temin ediyordum ve ugrasim sik sik be-
ni insanhgimdan tiksindirse de, durmadan artan bir sevkin
itkisiyle, isimde sona yaklagmistim.
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Ben boyle canla bagla tek bir mesgaleyle ugrasirken, yaz
aylan gecti. En giizel yazlardan biriydi. Tarlalar hi¢ bu kadar
bereketli olmamis, uziim baglar1 bu denli bol mahsul ver-
memisti. Ama doganin bu guzelliklerini gozim gérmuyor-
du. Ve beni ¢evremdeki guzelliklere ilgisiz birakan duygu-
lar, millerce uzaktaki onca zamandir gormedigim dostlan-
m1 da bana unutturmustu. Sessizligimin onlan kaygilandir-
digim biliyordum ve babamin sé6zleri akhmdan ¢ikmiyordu:
“Biliyorum ki sen halinden memnun oldukga bizi de sevgiy-
le hatirlarsin ve senden duzenli haber alinz. Mektuplagma-
muzda herhangi bir aksama oldugu takdirde, bunu senin di-
ger sorumluluklarim da ihmal ettigine yormami mazur gor.”

Dolayisiyla, babamin neler hissedecegini gayet iyi biliyor-
dum. Ancak, zihnimi, igrencligine ragmen kars1 konulmaz
bicimde muhayyilemi ele gecirmis olan ugrasimdan kopara-
miyordum. Adeta, mizacima 6zgu her ahskanhg: yutan yuce
hedefim tamamina erene dek, sefkat duygularimla baglant-
I1 her seyi askiya almak istiyordum.

O zamanlar, babamin ihmalkarhgim benim ayibim ya da
hatam olarak gormesinin haksizhk olacagim dusuntyordum.
Oysa simdi, benim de busbutin sugsuz olmadigimi dusun-
mesine hak veriyorum. Olgun bir insan daima zihninin su-
kunetini ve huzurunu korumal ve tutkularin ve gegici arzu-
larin bunu bozmasina izin vermemeli. Bu kurahn bilgi aray:-
st icin de gecerli oldugunu dustinuyorum. Kendini adadigin
ugras, sevecenlik duygularim zayiflatacak ve seni higbir alas:-
ma imkan vermeyen o saf hazlan yasayamaz hale getirecekse,
0 ugras gayrimesru, bagka bir deyisle, insan suuruna aykirn
demektir. Eger bu kural daima gozetilmis olsaydy, eger hicbir
ugrasin, insanla onun evcil duygulan arasina girmesine izin
vermeseydi, Yunanistan kolelestirilmez, Sezar ilkesine kiy-
mamus olur, Amerika'mn kesfi daha peyderpey yapilir ve Pe-
ru ve Meksika imparatorluklar yikilmams olurdu.
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Ama hikayemi en ilgin¢ yerinde birakip, ahlak dersi ver-
meye baslamisim ve bakiglanmizdan, devam etmem gerekti-
gini haturladim.

Babam mektuplannda herhangi bir serzeniste bulunmu-
yor, yalmzca sessizligimi konu ederek, mesgalem hakkinda
oncekinden daha aynnuh sorular soruyordu. Calismalanm
surerken, ki, bahar ve yaz gecip gitmisti ama ben isime oy-
le derinlemesine gomulmustam ki, ne agaclann ¢iceklenisi-
ni ne de yapraga burinusini —6nceden daima bana olaga-
nustu zevk veren o goruntileri— seyredebildim. O yil, isim
tamamina ermeden yapraklar solup dokulmustii ve artik ge-
cen her gin basanmin buyukliginua bana daha bir ¢iplak-
likla gosteriyordu. Ancak endiselerim hevesimi kaginyordu
ve sevdigi isle ugrasan bir sanatgidan ziyade, madenlerde ya
da bagka bir agir iste ter dokmeye mahkum bir kole gibi go-
runiyordum. Her gece humma nébetiyle kivraniyordum ve
cok agir bir sinir buhran icindeydim. O zamana dek sagh-
gim mukemmel oldugundan ve daima sinirlerimin saglam-
higryla 6vindiagumden, hastalig) kabullenmek bana daha da
zor geliyordu. Ancak egzersiz ve eglencenin bu belirtileri ki-
sa surede ortadan kaldiracagina inamyordum ve icadimi ta-
mamladigimda her ikisini de yapacagima dair kendime s6z
vermistim.
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Dérdiincii Bélim

Kasvetli bir kasim gecesinde, zahmetlerimin meyvesini
karsimda buldum. Neredeyse 1stiraba varan bir endisey-
le, 6nimde yatan cansiz seye bir yasam kivilcim zerk ede-
bilmek i¢cin canlandirma arag¢ gereclerimi etrafima dizmis-
tim. Saat sabahin biriydi. Yagmur damlalan kederle pencere
camlannda pitirdiyordu ve mumum sonmeye ytiz tutmustu
ki, o an, yanlanmis 151g1n o 6lguin panltisinda, yaratgin do-
nuk san gozunin acildigin gordim. Zorlukla soluk ahp ve-
riyor ve girpinir gibi uzuvlanm oynatiyordu.

Bu facia karsisinda hislerimi nasil anlatmali, onca zahmet-
le ve 6zenle viicuda getirdigim o berbat seyi nasil tarif etme-
liyim? Uzuvlan orantihyd: ve yizinu olusturacak parcalan
guzellerinden se¢mistim. Guzel! Ulu Tannm! San cildinin
alundan kaslan ve damarlan gorinuyordu. Parlak siyah sac-
lan gurdu, disleri inci beyaziydi ama bu gur ve saghkh ki-
simlar, boz yuvalanyla neredeyse ayn renkteki sulu gozle-
ri, porsuk yuzui ve kivnmsiz kara dudaklanyla olsa olsa da-
ha da igreng bir zithk yaratiyordu.

Hayattaki bu tir munferit kazalari, insan duygulan gi-
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bi kolayca degistirme gucunuz yoktur. Neredeyse iki yil-
dir, sirf cansiz bir bedene can verebilmek i¢in didinip dur-
mustum. Bu yuzden istirahatimden, saghgimdan olmus-
tum. Bunu buytk bir sevkle arzulatmistim. Oysa her seyi ta-
mamladigim su anda, dislenen o guzellik kayiplara karis-
mist1 ve yuregim dehsetle ve tiksintiyle doluydu. Yarattigim
varligin goruntusine katlanamayip, apar topar odadan ¢ik-
tim ve uzun sire, uykuya dalmay: basaramadigimdan, yatak
odamda volta atip durdum. Sonunda bitkinligim, daha on-
ce de katlandigim duygu karmasasina galip geldi ve kendi-
mi giysilerimle yataga auip, kisa siireligine de olsa tim olan-
lan unutmaya ¢ahstim. Ama nafileydi. Uyumasina uyudum,
ancak korkung riyalar asla huzur vermedi. Ruyamda Eliza-
beth, dipding, Ingolstadt sokaklarinda yuriyordu. Onu go-
runce ¢ok sevinip sasirarak, ona sarihyordum, ancak dudak-
larina ilk opucugu kondurdugum anda, o dudaklar éla du-
dag gibi morariyor ve yuzu degismeye bashyor, o zaman
kendimi annemin 6lu bedenine sarilmis halde buluyordum.
Annemin viicudu kefenle sanhyd: ve kumasin kivrimlar: so-
lucan kaymyordu. Dehsetle uykumdan uyandim. Almimda
soguk terler birikmis, dislerim takirdiyor ve elim ayagim tit-
riyordu ki, pencere panjurlarindan sizan ayn soluk sar1 1s1-
ginda, o zavalliyi, yaratmis oldugum o sefil ucubeyi gor-
dum. Yatagin perdesini yukan kaldirmis ve gozlerini, onla-
ra goz denebilirse, bana dikmisti. Cenesi aralandi ve yanak-
larim kiristiran bir sirtisla, anlasilmaz bir seyler homurdan-
di. Belki de konustu ama ben onu duymadim. Besbelli beni
durdurmak icin bir eli ileri uzanmigti, ama ondan siyrildim
ve hizla merdivenlerden asag1 kostum. Oturdugum evin av-
lusuna sigindim ve kah buyuk heyecanla volta atip, kah ku-
lak kesilerek ya da dylesine algakca hayat verdigim o seytani
kadavranin yaklastigimin isareti sanip her sese irkilerek, ge-
cenin kalanim burada gecirdim.
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Ah! O korkung surata katlanabilecek bir fani daha yer-
yuzine gelmemistir. Hortlamis bir mumya bile, o al¢ak ka-
dar ¢irkin olamazdi. Heniiz bitirmeden 6nce ona uzun uzun
bakmistim. O zaman da ¢irkindi ama o kaslar ve eklemler
hareket kazandiginda, Dante’nin dahi tahayyil edemeyece-
gi' bir seye donismusgtii.

Geceyi sersefil bir halde gecirdim. Ara ara nabzim oyle
hizh ve gicli atiyordu ki, her bir damarin ¢arpintisini hisse-
diyordum. Zaman zaman da, dermansizhktan ve asin halsiz-
likten adeta yerin dibine gomiuluyordum. Bu dehset duygu-
suna, hisranin acis1 kansiyordu. Onca uzun zamandir zih-
nimi mesgul eden ve bana hos bir teselli veren disler, ar-
tik bir kabusa donusmusti ve degisim oyle hizh, yikim oy-
le siddetliydi ki!

Sonunda kederli ve 1slak yuziyle sabah 151d1 ve ben, In-
golstadt kilisesiyle, onun ¢an kulesi ve saatine karsi uykulu
ve agriyan gozlerimi agtim. Saat altiy1 gosteriyordu. Bekgi o
gece bana siginak olan avlunun kapilarim acti ve ben kendi-
mi sokaklara vurup, her donemegte karsimda belirmesinden
korktugum iblisten sakinircasina, hizh adimlarla sokaklan
arsinladim. Oturdugum daireye donmeye cesaretim yoktu,
ama karanlhk ve huzursuz gokten bosalan yagmurla 1slandi-
gim halde, kosturmam gerektigini hissediyordum.

Bedenimi hareket ettirmek suretiyle zihnimdeki yuku ha-
fifletmeye cabalayarak, bir sure boyle yurameye devam ettim.
Nerede oldugumu ve ne yaptigimi bilmeden, sokaklar1 astim.
Kalbim korkudan kit kiit atiyordu ve etrafima bakmaya ce-
saret edemeden, derbeder adimlarla kosturup duruyordum.

Nastl 1ss1z bir yolda yururken birisi,
Adimlarin korku ve dehsetle atar,

1 Dante Alighieri (1265-1321), lalyan sair; onun [lahi Komedya adli eserinin ilk
kitabi olan Cehennem, kilavuz esliginde bir Cehennem turunu anlaur —y.h.n.
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Ve donup bir kez ardina baktiktan sonra
Cevirip de basint hi¢c bakmazsa tekrar
Cunku bilirse bir adim gerisinde

Kendini izleyen korkun¢ bir seytan varsa.?

Boyle gide gide, sonunda, 6zel ve umumi ath arabalarin
durdugu hanin karsisina vardim. Nedendir bilmem, bura-
da durdum. Gozlerimi sokagin 6bur ucundan yaklasmakta
olan bir arabaya dikerek, birka¢ dakika bekledim. Bana dogru
yaklastik¢a, bunun lsvigre’den gelen araba oldugunu fark et-
tim ve ara¢ tam benim 6nimde durdu. A¢ilan kapidan Hen-
ry Clerval gorindu. Beni goriur gormez arabadan firlayarak
“Dostum Frankenstein,” diye bagirdi, “Seni gérmek ne guzel!
Tam ben indigim sirada burada olman ne buyik sans!”

O an Clerval’i gormekten daha mutlu edici bir sey olamaz-
dr. Onun gelisi, babamin, Elizabeth’in ve yuvamdaki tum o
manzaralarin aziz hatiralarim1 akhma getirmisti. Elini sikti-
gimda, yasadigim dehseti ve talihsizligi bir an i¢in unutu-
verdim. Aylar sonra ilk defa, aniden icim sakin ve dingin
bir mutlulukla dolmustu. Haliyle, dostumu ¢ok sicak kars:-
ladim ve birlikte okuluma dogru yuruduk. Clerval, bir siire
daha, ortak arkadaglarimizdan ve Ingolstadt’a gelme izni ko-
parabildigi icin ne kadar sansh oldugundan bahsetti. “Baba-
mu tuccarlarin hesap tutmak disinda bir sey bilmesinin li-
zumsuz oldugu fikrinden vazgecirmekte ne kadar zorlan-
digim1 tahmin edersin ve dogrusu galiba onu yine de ikna
edebilmis degilim, zira ne kadar yalvanp yakarsam da, bana
inatla, Wakefield Papazi'ndaki® Hollandah okul mudirinin
sozleriyle cevap verdi: ‘Yunancam olmadan da, yilda on bin

2 Coleridge'in “Yash Gemici”"si — Mary Shelley'nin notu. 446-51. dizeler. Ceviren
Savkar Alunel, s. 125, lletisim Yayinlan, 3. baski, 2013 - y.h.n.

3 Vicar of Wakefield: Irlandah yazar Oliver Goldsmith'in (1728-1774) 1766'da
yayimlanan ve Viktorya doneminde en popiler ve en ¢ok okunan 18. yuzyil
romanlanndan biri haline gelen eseri — ¢.n.
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florin kazaniyorum. Yunancam olmadan da, gonlumce yiyip
iciyorum.’ Neyse ki sonunda bana olan dugkunlugu, tahsile
duydugu antipatiye baskin geldi de bu ilim diyarina bir kesif
yolculugu yapmama izin ¢iktr.”

“Seni gormek benim igin tarifsiz bir mutluluk. S$imdi soy-
le bana, ayrilirken babam, kardeslerim ve Elizabeth nasl-
lard1?”

“Cok iyi ve cok mutluydular, sadece senden ¢ok seyrek
haber almak onlan biraz kaygilandirmisti. Yeri gelmisken,
onlar adina sana azicik firca cekmek niyetindeyim... Ama
sevgili Frankenstein,” diye konusmasim kesip, dikkatle yu-
zume bakarak devam etti, “Senin ne kadar hasta gorundugu-
nu fark etmemisim. Cok zayif ve solgunsun, gecelerce uyu-
mamus gibisin.”

“Tahminin dogru. Son zamanlarda kendimi bir ise oyle
kaptirdim ki, senin de gérdugin gibi, yeterince dinleneme-
dim. Ama umuyorum ki, tim kalbimle umuyorum ki, tim
bu isler artik bir nihayete erer ve yakinda kurtulurum.”

Tir tir titriyordum. Onceki gece olanlardan s6z etmek
soyle dursun, dusincesine bile katlanamiyordum. Adimla-
rim1 hizlandirdim ve ¢ok gegmeden okuluma vardik. O za-
man, dairemde biraktigim yaratigin hala orada, canh ve et-
rafta geziniyor olabilecegi akhma geldi ve bu disunceyle tr-
perdim. Canavan gormekten 6dum kopuyordu ama beni da-
ha da korkutan, Henry'nin onu gérmesiydi. Bu yuzden, ona
bir sure asagida beklemesini soyledikten sonra, hizla oda-
ma giktim. Toparlanmak icin beklerken elimi kapinin kili-
dine atmistim. Duraladim, soguk bir urperti duydum. Kap:-
nin diger tarafinda bir hayaletin bekledigini sanan ¢ocukla-
rin yaptig1 gibi, tim gucumle yuklenerek kapiyr actim ama
gorunurde bir sey yoktu. Korkuyla igeri girdim. Daire bostu
ve yatak odamda da cirkin misafirden eser yoktu. Bu kadar
sansh olabilecegime inanamiyordum ama dismammin ger-
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cekten de kacip gittigine siphem kalmayinca, negeyle elleri-
mi ¢cirptim ve derhal Clerval'in yanina kostum.

Birlikte odama giktiktan az sonra usak kahvaltimiz: getir-
di ama ben kendime hakim olamiyordum. Saf bir nese de-
gildi bu. Hislerimin yogunlugundan tenim karincalamyor,
nabzim hizh hizh atiyordu. Yerimde duramaz olmustum.
Iskemlelerin uzerinden athyor, ellerimi ¢irpryor, kahkaha-
lar atiyordum. Clerval bu ahsilmadik nesemi 6nce onun ge-
lisinden duydugum sevince yordu. Ama daha dikkatle izle-
diginde, bakislarimda anlam veremedigi bir vahset gordu ve
gurultalud, pervasiz ve duygusuz kahkaham onu urkutip sa-
SITttL.

“Sevgili Victor,” diye haykirdi, “Tann askina, ne oluyor?
Oyle gilme. Cok kéti goruniyorsun! Ne demek oluyor tim
bunlar?”

“Bana sorma,” diye bagirdim ellerimle gozlerimi kapata-
rak, zira korkung hayaletin odaya suzuldugunu gorur gi-
bi olmustum. “O soylesin. —Ah, kurtar beni! Kurtar!” Cana-
varin beni kiskivrak yakaladigim samyordum. Tum guicum-
le elinden kurtulmak i¢in qirpimirken fenahk gecirerek ye-
re yigildim.

Zavalli Clerval! Neler hissetmistir kimbilir? Oylesi seving-
le bekledigi bir bulusma, boyle tuhaf bir tatsizhikla sonlam-
yordu. Ama nasil uzaldaginu bizzat gormedim. Zira ken-
dimden gecmistim ve uzun, ¢ok uzun bir zaman da kendi-
me gelemedim.

Beni aylarca yataga baglayan bir humma nobetinin bas-
langiciydi bu. Tam bu siire boyunca, Henry tek basina ba-
na hastabakicilik etti. Sonradan 6grendigime gore, babamin
yash haliyle boyle bir yolculugu kaldiramayacagim ve Eliza-
beth’in nasil kahrolacagim bildiginden, onlan uzmeye kiya-
mayp, agir hasta oldugumu onlardan gizlemisti. Ondan da-
ha sefkatli ve ilgili bir hastabakici bulamayacagim biliyor-



du ve iyilesecegimden ¢ok umutlu oldugundan, onlara za-
rar vermek soyle dursun en buyuk iyiligi yaptigina emindi.

Oysa gercekte ¢ok hastaydim ve dostumun simirsiz ve yo-
gun ilgisi olmasa kuskusuz hayata donemezdim. Yasam ver-
digim canavarin sureti gozumun 6niunden gitmiyor, durma-
dan onunla ilgili sagma sapan seyler soyleyerek, bagirp ca-
ginyordum. Sozlerim elbette Henry'yi sasirtiyordu. Basta
bunlarin hasta suurumun sayiklamalarn olduguna inaniyor-
du. Ancak israrla aym konuya déndugumu gorince, hasta-
hgim gercekten de olagandisi ve korkung bir olayin tetikle-
digine ikna oldu.

Cok yavas seyreden ve sik sik kotilesip dostumu korkut-
tugum ve uzdugum bir iyilesme surecinin ardindan saghg-
ma kavustum. Hi¢ unutmam, disimdaki diinyay: izlemekten
biraz olsun haz almaya bagladigim anda, sonbahar yaprakla-
rimn yerden kalktigim ve penceremi golgeleyen agaclardan
taze tomurcuklarin fiskirdigin fark etmistim. Enfes bir ba-
hardi ve mevsimin iyilesmemde ¢ok buyuk katkisi olmustu.
Ayrica icimde yeniden nese ve sevecenligin yeserdigini his-
sediyordum. Karamsarhgim ucup gitmisti ve kisa sure son-
ra, bu 6limcul tutkuya yakalanmadan o6nceki neseli halime
dénmustim.

“Clerval azizim,” diye bagirdim, “bana kars: ne kadar sef-
katli, ne kadar iyisin. Kendine soz verdigin gibi derslerine
cahismak yerine, tim kisi benim revir odamda harcadin. Bu
iyiligini nasil 6derim? Sana yasatugim husrandan dolayr cok
pismanim, umarim beni affedersin.”

“Kendini birakmay1p olabildigince ¢abuk iyilesirsen, iyili-
gimin karsihgini tam tamina 6demis olursun. Keyfin bu ka-
dar yerinde gorundigine gore, sakincas: yoksa seninle bir
meseleyi konusabilir miyiz?”

Icim c1z etti. Bir mesele! Ne olabilirdi? Dusinmeye bile
cesaret edemedigim seyi mi ima ediyordu yoksa?
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“Sakin ol,” dedi benzimin attigim goren Clerval, “Seni si-
nirlendirecekse konuyu hi¢ agmayabilirim. Ama senden
kendi el yazinla bir mektup almak babam ve kuzenini ¢ok
sevindirirdi. Ne kadar agir bir hastahk gegirdigini bilmiyor-
lar ve bu uzun sessizliginden dolay: endiseliler.”

“Hepsi bu mu? Henry, canim dostum! Akhmda elbette
her seyden 6nce, askla sevdigim ve bu sevgimi sonuna ka-
dar hak eden, benim i¢in canmimdan degerli yakinlarimin ol-
dugunu bilmez misin?”

“Dostum, eger durum boyleyse, birka¢ gundur surada se-
ni bekleyen mektubu gorince sevineceksin. Kuzeninden ga-
liba.”
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Besinci Bolam

Clerval daha sonra bana asagidaki mektubu verdi.
V. FRANKENSTEIN'a

SEVGILI KUZENIM,

Saghgin icin hepimiz ne kadar endiseleniyoruz, anlata-
mam. Arkadasin Clerval'in, hastaliginin ciddiyetini bizden
gizledigini dasunmekten kendimizi alamiyoruz. Zira kendi
elinle yazdigin son mektubun uzerinden aylar gecti ve tim
bu sire boyunca, mektuplanm Henry’ye yazdirmak zorun-
da kaldin. Cok feci hastalanms olmahisin Victor, ve bu du-
sunce hepimizi, neredeyse merhum annenin 6lamuandeki
kadar perigsan etti. Dayim senin gergekten de tehlikeli bir
hastaliga yakalandigindan neredeyse emindi ve Ingolstadt’a
gelmesini zar zor engelleyebildik. Clerval hep durumunun
iyiye gittigini yaziyor. En buyuk beklentim, kisa zamanda
bu bilgiyi kendi yazdigin bir mektupla dogrulaman. Cun-
ka gercekten Victor, gercekten, hepimiz bu yazden peri-
san olduk. Bizi bu kaygidan kurtanrsan, dinyanin en mut-
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lu insanlan olacagiz. Baban bu ginlerde o6yle zinde ki, ge-
cen kistan beri on yas genclesmis goranayor. Emest de oy-
le bayadu ki, gorsen taniyamazsin. Artik on altisina bas-
mak uzere ve birka¢ yil onceki o marazh goruniminden
eser kalmad. Epey gurbuzlesti ve dinglesti.

Dayim ve ben gecen gece uzun uzun Ernest’in hangi
meslegi secmesi gerektigini konustuk. Kaguklagunde si-
rekli hasta oldugundan zora gelmeye alismamisti. Sim-
di saghg yerine geldiginden, sarekli agik havada geziyor,
kah tepelere urmanip, kah golde kurek gekiyor. Dolayisiy-
la ben, bildigin gibi en sevdigim meslek olan ciftciligi 6ner-
dim. Ciftgiler ¢ok saglikli, mutlu bir hayat suruyor ve cift-
cilik, mesleklerin en zararsizi, ya da daha dogrusu en fay-
dalisi. Dayim onun avukat olarak yetismesini istiyor ve ilgi
duydugu takdirde yargi¢ olabilecegini dusiniuyormus. An-
cak Ernest’in bu meslege hi¢ uygun olmamas: bir yana, in-
samn rizki i¢in toprag: ekip bi¢mek, avukathik meslegin-
de oldugu gibi insanin ahlaksizhiklanina dert ortakhig), hat-
ta yardakgihik etmekten kesinlikle daha onurludur. Day-
ma, zengin bir ¢ift¢inin yapmasi gereken islerin, daima in-
san dogasimin karanhk yuzuyle ugrasmak zorunda olan ta-
lihsiz yargicin isinden daha saygin degilse de daha eglenceli
oldugunu soyledim. Dayim galumsedi ve “Senin de avukat
olman gerekirmis,” diyerek konuyu boylece kapatmis oldu.

Simdi de sana, hosuna gidecek, belki de eglenceli bula-
cagin bir sey anlatmak istiyorum. Justine Moritz’i haturhyor
musun? Muhtemelen hayir. Onun igin, 6nce bir iki cam-
leyle onu sana hatirlatayim. Annesi Madam Moritz dort ¢o-
cuklu bir duldu ve Justine kadinin uginci ¢ocuguydu. Bu
kiz oldum olas1 babasinin gozdesiydi. Ancak annesi tuhaf
bir huysuzlukla ona kars: tahammilsiazda ve Masyé Mo-
ritz'in 6lumunden sonra kiza ¢ok kotu davranmaya bagla-
msti. Yengem bunu fark etmis ve Justine on iki yasina bas-



tiginda, kizim evimize almak icin annesini razi etmisti. Ul-
kemizin cumhuriyet¢i kurumlan, etrafindaki buyuk mo-
narsilerde egemen olan iliskilerden daha basit ve daha mut-
lu iliskiler uretmistir. Bu yuzden, burada yasayan farkh si-
niflararasindaki aynm daha azdir ve daha alt siniflar o den-
li yoksul ya da horlanmis olmadig) gibi, davramislan da mu-
adillerine oranla daha incelikli ve ahlakhdir. Cenevre'deki
bir hizmetkarla, Fransa ya da Ingiltere’deki hizmetkar bir
degildir. Boylece Justine ailemize kabul edildikten sonra,
hizmetkarhk gorevlerini 6grendi. Sansh alkemizde hizmet-
karhk cahil olmayi veya insanlik onurundan taviz vermeyi
gerektiren bir is degildir.

Bu anlattiklarimdan sonra, hikayemin kahramam olan
bu kiz1 ¢ok iyi hatirlamigsindir, zira Justine senin gozdele-
rinden biriydi ve bir keresinde, keyifsiz anlaninda Justine'in
bir bakisinin can sikintim dagiuverdigini, bunun da, Arios-
to’nun Angelica’nin guzelligi icin soyledigi gibi, onun ¢ok
icten ve mutlu goranmesinden kaynaklandigim soylemis-
tin.' Yengem ona ¢ok baglandi ve bu baghliktan dolay, ona
baslangicta dusundiagunden daha yuksek bir tahsil yaptir-
dh. Bu iyiliginin karsihgim da eksiksiz bir bi¢cimde aldi. Jus-
tine diunyanin en minnettar yavrucagiydi. Bunu dile getir-
diginden sdylemiyorum, agzindan bu minvalde bir s6z ¢ik-
ugim hi¢ duymadim. Ama bakislarindan, velinimetine ne-
redeyse taptuigini anlayabilirdin. Sen sakrak ve pek ¢ok ko-
nuda gamsiz olmasina ragmen, yengemin her hareketine
olaganustu dikkat ederdi. Onu bir kusursuzluk abidesi gibi
gorir, sozlerini ve tavirlarim taklit etmeye ¢ahsirds, oyle ki
hala sik sik bana onu animsatir.

Canim yengemin 6lumunden sonra, herkes kendi uzin-
tasuyle mesgul oldugundan, kimse hastahg boyunca ilgiy-
le uzerine titreyen perisan Justine’le ilgilenecek halde de-

1 Angelica: Orlando Furioso’nun kadin kahramani (bkz. not: 4 s. 21) - y.h.n.
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gildi. Zavalh Justine ¢ok hastalandi ama ¢ilesi bununla da
bitmedi.

Kardesleri birer birer 6lap gitti ve annesinin, terk ettigi
kiz1 haricinde, ¢ocugu kalmadi. Bu durum kadinin vicda-
mini rahatsiz etti. En sevdigi ¢cocuklarimin 6lumlerinin, tan-
n katindan onun ayrimciligina karsi verilmis bir ceza oldu-
gunu dusinmeye baglammisti. Katolik’ti ve saninn gunah ¢1-
karttig) papaz da onun bu fikrini desteklemisti. Bundan do-
lay1, senin Ingolstadt’a yola ¢ikisindan birkag ay sonra, Jus-
tine, tovbekar annesi tarafindan tekrar eve ¢aginldi. Zavalh
kiz! Bizden ayrilirken aghyordu. Yengemin 6limunden be-
ri cok degismisti. Acisi, eski sen sakrak tavirlarina sakinlik
ve tatl bir uysallik katmisti. Annesinin evindeki hayat ise,
tekrar eski nesesini bulmasina busbutin engeldi. Sefil ka-
din pismanhk gelgitleri icindeydi. Zaman zaman zalimligi-
ni alfetmesi icin Justine’e yalvarsa da, ¢cogu zaman, kizlan
ve ogullarimin 6lamunden dolay1 onu sugluyordu. Surekli
icini kemiren bu duygular sonunda Madame Moritz'i hasta
ederek ilk baslarda onu daha tahammaulsuz biri yapti, ama
artik sonsuz huzura kavustu. Gegtigimiz kisin basinda, so-
guklar yaklasirken 6ldua. Justine bize geri dondi ve emin ol
ki onun azerine titriyorum. Cok akill, ¢ok nazik ve son de-
rece guzel. Daha 6nce de bahsettigim gibi, tavri ve mimikle-
ri bana hep sevgili yengemi amimsatiyor.

Sevgili kuzenim, biraz da benim kuguk William'imdan
s6z edeyim. Onu gorebilmeni isterdim. Yasina gore epey
uzun boylu. Tath mavi gozlerinin i¢i galayor. Koyu renk
kirpikli ve kivircik sa¢h. Galumsediginde, gurbuaz pembe
yanaklarinda iki minik gamze beliriveriyor. Simdiden bir
iki kaguk gelin adayimiz var, ama onun gozdesi, bes yasin-
da cici bir ufakhk olan Louisa Biron.

Sevgili Victor, simdi de samirim Cenevre’nin iyi insanlar
hakkinda biraz dedikodunun tadimi ¢ikarmak istersin. Gii-



zel Miss Mansfield, geng bir Ingiliz beyefendisi John Mel-
bourne ile yaklasan evlilikleri i¢in, tebrik ziyaretlerini ka-
bul etmeye basladi. Cirkin kiz kardesi Manon gecen sonba-
harda zengin banker M. Duvillard ile evlendi. En sevdigin
okul arkadaslanndan Louis Manoir, Clerval'in Cenevre’'den
ayrilmasindan beridir pek ¢ok talihsizlik yasadi. Ama ken-
dini toparladi sayilir ve sdylenenlere gore, ¢ok cilveli, guzel
bir Fransiz'la, Madame Tavernier ile evlenmek tizere. Kadin
dul ve yas1 da Manoir'dan epey buyiik ama ¢evresinde ¢ok
begeniliyor ve herkesin gozdesi.

Sevgili kuzenim, kendimi de keyfi yerinde olanlar ara-
sinda saydim ama yine de, mektuba son vermeden, bir kez
daha endiseyle saghgin soracagim. Sevgili Victor, eger ¢ok
hasta degilsen, kendi yazinla bir mektup yazip babam ve
bizleri sevindir. Degilse... diger turlusinu dusinmeye bi-
le dayanamam. Simdiden gozlerim yaslarla dolu. Elveda ca-
nim kuzenim.

ELIZABETH LAVENZA
Cenevre, 18 Mart 17..

“Canim, camim Elizabeth’im,” diye haykirdim mektubu
okuyunca. “Derhal bir mektup yazip endiselerini giderece-
gim.” Mektubu yazdim ve bununla ugrasmak beni ¢ok yor-
gun dusurdu ama iyilesmeye baglamistim ve her gecen gin
daha da iyiye gidiyordum. ki hafta sonra, odamdan ¢ikabi-
lecek duruma gelmistim.

lyilestigimde ilk isim, Clerval'i universiteden birkag pro-
fesorle tamistirmak oldu. Bunu yaparken, zihnimde tasidi-
gim yaralan kamirtan ¢ok yipratic bir surecten gectim. Ca-
lismalanmin son bulup felaketlerimin basladig o élumcul
geceden beridir, doga bilimlerinin isminden dahi tiksinir ol-
mustum. Saghgim artik epey yerinde oldugu halde, bir kim-
ya aleti gorur gormez, sinirsel semptomlar, tim acilanyla
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yeniden alevleniyordu. Henry bunu gormus ve alet edevatin
hepsini goziamun 6niinden kaldirmisti. Oturdugum daireyi
de degistirmisti. Zira daha once laboratuvar olarak kullan-
digim odadan nefret etmeye basladigim fark etmisti. Ancak
Clerval’in bu 6zeninin, profesorleri ziyaretimde bir yarar ol-
madi. M. Waldman'in, nezaket ve ictenlikle, bilimdeki hay-
ranhk verici gelisimimi 6vmesi benim i¢gin iskenceydi. Kisa
sirede, benim bu konudan hoglanmadigim fark etti, ancak
bunun gercek nedenini tahmin edemediginden duygular-
m1 tevazuuma yordu ve besbelli beni konusturma arzusuy-
la, konuyu benim gelisimimden bilimdeki genel ilerlemelere
kaydirdi. Elimden ne gelirdi? lltifat edeyim diye ugrasirken
bana iskence ediyordu. Adeta sonradan beni yavas yavas ve
vahsice oldurmek icin kullanacag) aletleri titizlikle ve bir bir
onume dizer gibiydi. Sozleri yuregimi daghyordu ama his-
settigim aciyr gostermeye cesaretim yoktu. Bakislar1 ve his-
leriyle baskalarinin duygularini anlamakta usta olan Clerval,
konu hakkinda hicbir sey bilmedigi bahanesiyle konusmay:
reddetti ve sohbet daha genel konulara dondi. I¢cimden dos-
tuma tesekkir etsem de, bir sey sdylemedim. Sasirdig1 bes-
belliydi, ancak asla strnmi 6grenmek icin ugrasmad: ve onu
sonsuz bir sevecenlikle ve saygiyla sevdigim halde, sik sik
akhima gelen, ama tim ayrintisiyla birine anlatirsam zihni-
me daha da kazinacagindan korktugum bu sirr ona agmaya
benim de bir turlu dilim varmadi.

Bay Krempe, onun kadar anlayish degildi ve o siralar had
safhadaki alinganhgimla, onun kirici, patavatsiz 6vgiileri be-
nim icin Bay Waldman’in babacan takdirinden de daha bu-
yik bir eziyetti. “Lanet herif!” diye bagirdi. “Yaa, Bay Cler-
val, emin olun bu hepimizi solladi. Hayhay, siz 6yle bakip
durun, ama dogruyu soyliyorum. Daha bir iki sene 6nce
Cornelius Agrippa'ya kutsal kitap gibi inanan ¢ocuk, sim-
di universitenin basina gecti ve yakinda oradan indirilmez-



se hepimizin rahati kacacak... Evet,” diye yuzumdeki kede-
ri fark ederek sozlerine devam etti, “M. Frankenstein miite-
vazidir, geng bir adam i¢gin harika bir 6zellik. Gengler biraz
mahcup olmahdir, M. Clerval, degil mi, ben de gencken oy-
leydim ama kisa surede geciyor.”

Bunun tuzerine Bay Krempe kendi kendini 6vmeye giristi
ve neyse ki bu sayede sohbeti, benim ¢ok sinirimi bozan bu
konudan uzaklastird.

Clerval dogabilimci olmaya hi¢ uygun biri degildi. Bilimin
ufak tefek aynintilar ile ugrasamayacak kadar parlak bir mu-
hayyilesi vardi. Onun esas ¢alisma konusu yabana dillerdi
ve bunlarla ilgili temel bilgileri edinerek, Cenevre’ye donus-
te, kendi kendini egitebilecegi bir alan olusturmak istiyor-
du. Yunanca ve Latincede kendi kendine kusursuz bir usta-
higa eristikten sonra, Farsga, Arapga ve lbranice ilgisini ¢ek-
meye baslamisti. Bana gelince, aylakliktan oldum olasi siki-
lirdim ve dusunmekten kagmak istedigim ve eski ¢alisma
konularimdan nefret eder oldugum bu gunlerde, arkada-
simla birlikte 6grencilik etmek beni ¢ok rahatlatms, oryan-
talistlerin eserleri benim igin 6gretici oldugu kadar avutucu
da olmustu. Melankolileri yatistirici, neseleri, baska higbir
ulkenin yazarinda hissetmedigim kadar moral vericidir. Yaz-
diklarin1 okudugunuzda, yasam size 1lik bir giinesten ve giil
bahgesinden —tath bir dismanin gulusleri ve kas catislar ve
yureginizi yakan o yangindan- ibaret gorunir. Yunanistan
ve Roma’'nin erkeksi ve destansi siirinden ne kadar farkl.

Yaz, bu meggalelerle gecti ve Cenevre’ye donis tarihimi
sonbaharin sonu olarak belirledigim halde, birtakim aksi-
liklerle donugsumu erteledikgce, kis ve kar bastinp yollar ka-
pand ve yolculugum bir sonraki bahara kaldi. Bu gecikme
cok zoruma gidiyordu. Zira dogdugum kasaba ve sevdigim
yakinlarim goziumde tutiyordu. Bu kadar suredir donusu-
mu ertelemis olmam sirf Clerval’i, insanlanyla hentz yakin-



ik kurmadig1 yabanci bir yerde birakmaya gonlim raz gel-
medigindendi. Ancak kis nese icinde gecti ve bahar, ahsil-
madik 6l¢ude gecikse de, bu agirkanhhigin telafi edecek g-
zellikteydi.

Artik may1s aywna girmistik ve gidis tarihimi kesinlestire-
cek olan mektup geldi gelecek diye beklerken, Henry, bunca
zamandir yasadigim bu iilkeyle vedalasmam icin Ingolstadt
civarinda bir gezinti yapmamiz1 teklif etti. Bu teklifi mem-
nuniyetle kabul ettim. Egzersize diuskundum ve memleke-
timdeyken yaptigim bu tir doga gezintilerinde bana en ¢ok
Clerval'in eslik etmesini severdim.

Bu gezintilerle iki hafta gegirdik. Uzun zamandir zaten to-
parlanmis olan saghgim ve moralim, soludugum temiz hava,
gezintimiz sirasinda gordigumuz doga manzaralan ve arka-
dasimin sohbetiyle daha da iyilesti. Daha 6nce, ¢calismalanm
beni diger insanlarla iliskilerimden izole ederek yabaniles-
tirmisti. Ama Clerval, yuregimdeki iyi duygulan gun 1s11-
na ¢ikardi. Bana yeniden, doganin géruniumini ve ¢ocuk-
larin neseli yuzlerini sevmeyi 6gretti. Mikemmel dost! Beni
naslil da ictenlikle sevdin ve ruhumu seninki gibi yuceltmek
icin ¢abaladin. Bencilce bir arayis beni felg edip kisitlamis-
ken, senin iyiligin ve sefkatinle duyulanm ¢6zilup acilmus,
bir iki y1l 6nce sevecen ve herkesce sevilen biri olarak dert
tasa nedir bilmeyen o mutlu varhk geri gelmisti. Mutluyken,
cansiz doga bana en zevkli duygulan yasatabiliyordu. Din-
gin gokyuzi ve yemyesil ovalar beni mest ediyordu. Mevsim
cok guzeldi. Citlerin arasindan bahar cigekleri fiskirirken,
yaz cicekleri de tomurcuk vermeye baslamisti. Gegen yil bo-
yunca tim kurtulma ¢abalanma ragmen atilmaz bir yuk gibi
ustume ¢oken dusiunceler aklima bile gelmiyordu.

Henry, neseli olmama seviniyor ve duygulannm ictenlik-
le paylasiyordu. Iginden tasan duygulan aktarirken, beni eg-
lendirmek i¢in ¢aba gosteriyordu. Bunun i¢in yararlandi-



g1 zihinsel kaynaklar gercekten buyuleyiciydi. Sozleri zen-
gin bir hayal giciyle yikluydii ve sik sik, Iranli ve Arap ya-
zarlan taklit ederek, nefis fanteziler ve asklarla dolu masal-
lar uyduruyordu. Kimi zaman da en sevdigim siirleri okuyor
ya da bir tartisma acip, konuya ilging yorumlar getiriyordu.

Bir pazar gunu 6gleden sonra okulumuza dénduk. Koylua-
ler dans ediyor, karsilastigimiz herkes neseli ve mutlu goru-
nuyordu. Benim de keyfim yerinde oldugundan, cogkulu bir
nese ve sevingle dansa katildim.
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Altinc1 Bélim

Donitste, babamdan gelen asagidaki mektubu buldum:

V. FRANKENSTEIN'a

SEVGILI VICTOR,
Sanirnim eve donus tarihini kesinlestirmek i¢in sabirsizlik-
la bizden mektup bekliyorsundur. llk basta ben de sirf se-
ni bekledigimiz gunu bildiren bir iki satir yazmay: dasun-
dum. Ancak bu zalimce bir nezaket olacagindan, buna cesa-
ret edemedim. Mutlu ve neseli bir hos geldin beklerken, tam
tersine, gozyaslan ve perisanlkla karsilastiginda, sasirmaya-
cak miydin oglum? Peki sana basimiza gelenleri nasil anla-
tayim Victor? Yoklugunda, seving ve kederlerimize duyar-
siz birine doniasmus olamazsin. Hem, gurbetteki bir cocuga
nasil ac1 gektireyim? Seni acili habere hazirlamak isterdim
ama bunun imkansiz oldugunu biliyorum. Gozlerin simdi-
den sayfada o korkung haberi veren sozcukleri anyordur.
William 6ldu! — gulusleri yuregimi senlendiren ve 1sitan,
oylesine uysal ama bir o kadar sen sakrak o tath ¢ocuk! Vic-
tor, o 6ldaralda!
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Seni teselli etmeye ¢alismayacagim, yalnizca olayin ay-
nintilarim anlatacagim.

Gecen persembe (7 Mayis) ben, yegenim ve iki karde-
sin Plainpalais'de yurayuse gitmistik. ik ve sakin bir ak-
samdi. Yarayusumizua her zamankinden daha uzun tut-
tuk. Donmeye karar verdigimizde hava kararmaya basla-
must1. O sirada, 6nden gitmis olan William ve Ernest’in go-
runirde olmadigim fark ettik. Bir banka oturup dénmele-
rini beklemeye basladik. Birazdan Emnest geldi ve kardesini
gorup gormedigimizi sordu. Birlikte oyun oynarken Willi-
am’in saklanmak uzere kagip gittigini ve onu arayip bula-
madigini, sonra uzun sire bekledigi halde William'in don-
medigini anlatt1.

Bunun uzerine panige kapildik ve gece inene kadar onu
aramaya devam ettik. O zaman Elizabeth, eve donmus ola-
bilecegini tahmin etti. Evde yoktu. Fenerlerle tekrar geri
donduk. Zira tath oglumun kayboldugunu ve gecenin ru-
tubetinde disarda kaldigim dusunurken, evde duramaz-
dim. Elizabeth de kahrolmustu. Sabaha karsi bes sulann-
da, bir gece d6nce gurbuz ve capcanh gordugum guzel oglu-
mu, mosmor ve hareketsiz, ¢cimenlerde yatar halde buldum.
Boynunda katilin parmak izi vardi.

William" eve goturduk ve Elizabeth, yazamdeki derin
acidan, olanlar anladi. Cesedi gormeyi ¢ok istiyordu. 1lk
basta onu engellemeye ¢alistimsa da, 1srar etti ve cesedin
yatugi odaya girer girmez hemen kurbanin boynuna bak-
tiktan sonra ellerini kavusturup “Ah Tannm! Canim yav-
rumu 6ldurdum!” diye haykird.

Oracikta dusup bayildi ve onu zorlukla ayiltabildiler.
Kendine geldikten sonra da durmadan higkira hickira agla-
di. Bana, William'in o aksam, annenin hatirasi olan ve Eli-
zabeth’in sakladig1 ¢ok degerli bir resimli kolyeyi takmak
icin 1srar ettigini anlatti. O resim ortahkta yoktu ve kati-



li suca tegvik eden sey kuskusuz oydu. Katili bulma ¢aba-
lanmiz: arahiksiz sarse de, henuz izine rastlayamadik. Ama
ne yaparsak yapahm, camm William'imi geri getiremeyiz.
Gel Victor, Elizabeth'i yalmzca sen teselli edebilirsin. Dur-
madan aghyor ve onun 6lumu yuziunden haksiz yere ken-
dini sucluyor. Hepimiz perisaniz. Buraya donup bizi tesel-
li etmen icin baska ne olsun oglum? Sevgili annen! Ah Vic-
tor! Simdi, Tanrr'ya sukur ki 6ldu de, en minik yavrucugu-
nun boyle zalimce, algak¢a 6ldurulusunu gormedi diyorum!
Gel Victor. Katilden intikam alma dasunceleriyle degil,
ruhlarimizdaki yaralan azdirmak yerine iyilestirecek olan
baris ve iyilik duygulanyla gel. Matem evine gir girmesi-
ne yavrum, ama seni sevenlere olan merhamet ve sefkatin-
le gir, dusmanlarina kars: nefretinle degil.
Seni seven dertli baban,
ALPHONSE FRANKENSTEIN
Cenevre, 12 Mayis 17..

Mektubu okudugum sirada yuz ifademi izlemekte olan
Clerval, yakinlanmdan haber aldigim icin ilk basta ytuzum-
de beliren nesenin ardindan gelen kederli ifadeyi goriince
sasirdi. Mektubu masanin tuzerine firlatip ellerimle yuzu-
mu orttam.

“Sevgili Frankenstein,” diye haykirdi Henry aciyla agladi-
gimu fark edince, “sen hep boyle mutsuz mu olacaksin? Dos-
tum, neler olmus?”

Sinirli sinirli odada volta atarken, bir yandan da elimle
mektubu almasini isaret ettim. Bagima gelen felaketin hika-
yesini okurken Clerval'in gozleri de yaslarla doldu.

“Seni teselli edemem dostum,” dedi. “Onulmaz bir felaket
seninki. Ne yapmay disuntiyorsun?”

“Hemen Cenevre’ye gitmeyi. Benimle gel Henry, bir ara-
ba cagirahm.”



Yurarken Clerval siirekli beni avutmaya ¢ahsti. Bunu bey-
lik teselli sozleriyle yapmak yerine, halimi ictenlikle anladi-
gim gostermeye cahsti. “Zavalh William!” diyordu, “O tat-
I cocuk, simdi melek annesinin yamnda uyuyor. Yakinlan
matem tutup aglasa da, o huzur icinde yatiyor, katilin elleri-
ni hissetmiyor artik. Cimlere sanh narin bedeni hi¢ ac1 duy-
muyor. Bundan boyle o acinacak biri olamaz. En buytk aciyr
geride kalanlar ceker ve onlar yalmzca zaman teselli edebi-
lir. Olimun kotu bir sey olmadigini ve insan iradesinin, sevi-
lenin ebedi yoklugu karsisinda umarsizhiga kapilmayacak ka-
dar gucli olmas: gerektigini soyleyen Stoact' vecizeleri dayat-
mamak gerekir. Cato? bile kardesinin 6lusii basinda aglams.”

Aceleyle sokaklardan gecerken, Clerval bunlan soyledi.
Sozlerizihnime kazinacak ve sonradan yapayalmz kaldigim-
da, akhima gelecekti. Atlar gelir gelmez, apar topar kabriyol-
lerden birine? segirttim ve arkadagimla vedalastim.

Yolculugum ¢ok huzunlu gecti. llk basta, sevdigim ve yas-
I1 olduklarnim bildigim yakinlarimi bir an once teselli etmek
ve onlara bagsaghg dilemek istedigim icin acele ediyordum.
Ancak dogup buyudigum kasabaya yaklastikca, biraz daha
yavagladim. Zihnime usugen onlarca dusinceyi tasimakta
zorlamyordum. Gengligimden asina oldugum, ama nerdey-
se alt1 y1ldir gérmedigim yerlerden gectim. Bu surede, her
sey ne kadar degismis olabilirdi? Ani ve perisan edici tek bir
degisiklik olmustu. Ancak daha sessiz sedasiz da olsa, bir o
kadar onemli bin tane kuguk rastlanti, azar azar baska degi-
simleri tetiklemis olabilirdi. Korkudan elim ayagim kesildi.
Beni tir tir titreten, adin1 koyamadigim binlerce belirsiz fela-
ketin dehsetinden, ilerlemeye cesaret edemedim.

1 Stoacilik: Eski Yunan ve Roma'da manug ve sabirla dayanmay: 6gutleyen bir
felsefi tarikat — y.h.n.

2 Cato: Sezar'in hasmi ve taninmig Stoacilardan (M.O. 95-46) — y.h.n.
3 Kabriyol: ki tekerlekli bir ath araba gesidi — y.h.n.



Bu elim ruh hali iginde, iki gin Lozan’da kaldim. Golu
seyrederek dustncelere daliyordum. Sular1 durgundu. Etra-
findaki her sey sakindi ve “doganin saraylar™ karh daglar-
da bir degisim yoktu. Bu siikunet ve essiz manzara beni ya-
vas yavas kendime getirdi ve Cenevre'ye dogru yolculugu-
ma devam ettim.

Yol nehir kenarindan gidiyor, dogup buyudugum sehre
yaklastik¢a darahiyordu. Jura’nin siyah yamaglarim ve Mont
Blanc'in 1s1lt1h zirvesini simdi daha net ¢izgileriyle gorebili-
yordum. Bir ¢ocuk gibi agladim: “Sevgili daglar! Guzel go-
lim! Bu avare dostunuzu boyle mi karsiliyorsunuz? Zirvele-
riniz aydinhk, gokyuzi ve gol mavi ve dingin. Huzurun ha-
bercisi mi bu, yoksa mutsuzlugumla alay m ediyorsunuz?”

Dostum, bu 6nceki olaylarin ¢ok fazla uizerinde durarak
canim1 stkmaktan ¢ekiniyorum ama bunlar yine biraz ol-
sun mutlu ginlerim oldugundan bunlarn zevkle aniyorum.
Memleketim, canim memleketim! Senin derelerini, daglan-
ni1 ve en ¢ok da o guzel golunu yeniden gérmekten duydu-
gum mutlulugu, orah birinden baska kim anlayabilir?

Yine de evime yaklastikca, keder ve korku yeniden galip
geldi. Gece de yaklasmist1 ve karanhk daglar busbutin se-
cilmez oldugunda i¢im daha da karardi. Ugsuz bucaksiz ve
karanhk bir ugursuzluk manzaras: karsimda duruyordu ve
dunyanin en acinasi insam olmaya yazgih oldugumu belli
belirsiz gorebiliyordum. Heyhat! Kehanetim dogru ¢ikt1 ve
yalnizca tek bir seyi 1skaladim. Kafamda kurdugum ve yasa-
maktan korktugum mutsuzluk, kaderimdeki acilarin ytuzde
biri bile degildi.

4  Byron'in “Childe Harold's Pilgrimage” (1816) siirinin III. kantosundan: “Abo-
ve me are the Alps/The Palaces of Nature, whose vast walls/Have pinnacled in
clouds their snowy scalps/And throned Eternity in icy halls /Of cold sublimity
(Ixii 590-9). (Basimin ustunde Alpler/ugsuz bucaksiz surlari/karh baslanyla

bulutlara erisen/ve soguk azametin buz gibi salonlaninda/Sonsuzlugun tahuna
kuruldugu/Doganin Saraylan) - y.h.n.
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Cenevre civanna vardigimda etraf zifiri karanhkti. Sehrin
kapilan aruk kapandigindan, geceyi sehrin yanm fersah do-
gusunda bir koy olan Secheron’da gecirmem gerekiyordu.
Gokyuzu sakindi ve ben yerimde duracak halde olmadigim-
dan, zavall William'imin 6ldurulduagu yere gitmeye karar
verdim. Sehrin i¢inden gecemeyecegime gore, Plainpalais’ye
ulasmak icin kayikla nehri asmam gerekiyordu. Bu kisa yol-
culuk boyunca, ¢cakan yi1ldinmlann harika sekiller olustura-
rak Mont Blanc’in zirvesinde oynastiklanni gordum. Firti-
nanin hizla yaklastig) goruliuyordu. llerleyisini izleyebilmek
icin karaya cikar ¢cikmaz, kiguk bir tepeye irmandim. Git-
gide ilerledi. Gokyuzu bulutlarla kaplandi ve az sonra ya-
vas yavas dusen iri yagmur damlalarini hissettim. Yagmurun
hizlanmasi uzun sirmedi.

Karanlik ve firtina her dakika daha da siddetlendigi ve te-
pemde gok gurultilu simsekler ¢caktig halde, oturdugum
yerden kalkip yurumeye devam ettim. Sesler, Saleve, Ju-
ra daglan ve Savoy Alpleri'nden yankilanip geri geliyordu.
Simseklerin parlak 1siltilan golu aydinlatarak ona ugsuz bu-
caksiz bir ates tabakasi gorunumu verirken, gozlerimi ka-
mastirdi. Ardindan bir an igin, gozlerim bir onceki savkin
etkisinden kurtulana kadar, her sey zifiri karanhga burun-
du. Isvicre’de hep oldugu gibi, kasirga, gogun farkh nokta-
lanndan bir anda beliriverdi. En siddetlisi, sehrin tam kuze-
yinde, golun Belrive burnu ile Copét koyu arasinda uzanan
kismina indi. Bir digeri cihz 1siklanya Jura’yr aydinlatti, bir
baskas: ise golun dogusunda sivri bir dag olan Mole’ui ara ara
aydinlatup karartti.

Olaganustu guzellikte, ama bir o kadar korkung bu kasir-
gay: izlerken bir yandan da hizh adimlarla, amagsizca yu-
rumeye devam ediyordum. Gokyuzundeki bu soylu muha-
rebe, beni heyecanlandirmisti. Ellerimi kavusturup haykir-
dim: “William, camim melegim! Bu senin cenaze merasimin,



sana agit yakiyorlar!” Bunlan der demez, karanhgn icinde,
az otedeki agac kiimesinin ardindan silik bir siluetin gectigi-
ni fark ettim. Durup dikkatle baktim. Yanmhyor olamazdim.
Cisim bir simsegin 15181yla aydinlandi ve sekli bir anda goz-
ler 6nune serildi. Dev gibi ciissesi ve bir insana ait olamaya-
cak cirkinlikteki bigimsiz cehresiyle, bunun o algak, hayat
verdigim o pis iblis oldugunu derhal anlamistim. Peki ora-
da isi neydi? Yoksa (bu dusunceyle urperdim) kardesimin
katili o muydu? Bu fikir aklimdan gecer gecmez dogrulugu-
na ikna oldum. Cenelerim takirdamaya basladi ve digme-
mek icin bir agaca yaslanmak zorunda kaldim. Siluet hizla
yamimdan gecerek karanhkta gozden yitti. Insan suretindeki
higbir sey, o guizel cocugu 6ldurmis olamazdi. Katil O’ydu!
Bundan suphe duyamazdim. Sirf dustincesi bile, dogrulugu-
nun karsi konulmaz bir kamuiydi. O ifridi takip etmeyi du-
sindum ama bunun faydas: olmazdi zira bir simsegin da-
ha 1s1masiyla, onu, Plainpalais’nin giiney simirim olusturan
Mont Saléve tepesine ¢ikan dimdik yokusun kayahklan ara-
sinda gormustum. Kisa sure sonra zirveye ulasarak gozden
kayboldu.

Bir siire yerimden kimildayamadim. Kasirga dinmisti ama
yagmur hala yagiyordu ve etraf deliksiz bir karanhga gomul-
mustu. O ana kadar unutmaya ugrastigim olaylan zihnimde
evirip cevirmeye basladim. Onu yaratmaya giden surecteki
olaylar silsilesi, ellerimle yarattigim eserin canh canh yata-
gimin basinda belirmesi, oradan gidisi. Onun canlandig ge-
cenin uzerinden neredeyse iki y1l gecmisken, isledigi ilk suc
bu olabilir miydi? Heyhat! Kan dokmekten ve ac1 vermekten
zevk duyan ahlaksiz bir al¢ag) dunyaya salmistim. Kardesi-
mi 6ldirmeyecek miydi?

Sogukta ve yagmurda disanida gegirdigim o gece yasadi-
gimistirabi kimse tahayyul edemez. Ama kotu havay hisset-
miyordum bile. Zihnim ugursuz ve i¢ karartic1 dusunceler-



le mesguldi. Insanligin arasina saldigim ve simdi yaptigx gi-
bi korkung eylemleri gerceklestirebilecegi irade ve gii¢c bah-
settigim, adeta mezarindan hortlamis ve tum sevdiklerimi
yok etmeye mahkam kendi hayaletim, kendi hortlagim olan
o mahluku dusuntyordum.

Gun agardiktan sonra adimlarimi sehre dogru yonelttim.
Kapilar agilmisti. Hemen baba evime kostum. llk akhimdan
gecen, katille ilgili bildiklerimi agiklamak ve derhal pesine
dusulmesini saglamakti. Ancak anlatmam gereken hikaye-
yi dusiiniince durakladim. Kendi ellerimle sekillendirdigim
ve canlandirdigim bir varlik, gece yansi, erisilmez bir dagin
sarp kayalklan arasinda karsima ¢ikmisti. Ayrica, onu ya-
ratigimi soyledigim tarihte yakalanmis oldugum ve dipe-
duz olanaksiz gorunen hikayemin bir hezeyan oldugunu du-
sindirecek humma nébetim aklima geldi. Cok iyi biliyor-
dum ki, baska herhangi biri bana boyle bir sey anlatsa, de-
li sagmasi olarak gorup ciddiye almazdim. Dahasi, yakinlar-
m1 kendime inandirip onun pesine dismeye ikna etsem bi-
le, mahlukun o tuhaf yapis, her turli kovalamadan sakinil-
masina neden olabilirdi. Hem kovalamanin ne faydas: olur-
du ki? Mont Saléve’in sarp eteklerine tirmanabilen bir yara-
tig1 kim yakalayabilirdi? Bu dustuncelerle yolumu belirledim
ve sessiz kalmaya karar verdim.

Sabah saat bese dogru babamin evine varmistim. Hizmet-
cilere kimseyi uyandirmamalarini sdyledim ve her zaman-
ki kalkma saatlerini beklemek tizere kutiphaneye girdim.

Aradan, silinmez bir iz haricinde raya gibi akan alu yil
gecmisti ve ben yeniden, Ingolstadt’a yola ¢itkmadan 6nce
babami son kez kucakladigim yerde duruyordum. Aziz ve
muhterem babam! Benim i¢in hala 6yleydi. Annemin s6mi-
nenin ustunde asili resmine baktim. Babamin arzusu uzeri-
ne yapilmis ve Caroline Beaufort’'u acili bir aninda, 6lmus
babasinin tabutunun yanina diz ¢6kmus halde gosteren ta-
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rihi bir tabloydu. Annem tasrah kiyafetleri icindeydi ve ya-
naklar: solgundu ancak acitma duygusuna neredeyse izin
vermeyen bir vakari ve guzelligi vardi. Bu resmin altinda
William'in minik bir resmi asiliydi ve onu goérdugum anda
gozlerimden yaslar suzuldu. Ben bu durumdayken, Ernest
iceri girdi. Geldigimi duymus ve alelacele beni karsilamaya
gelmisti. Beni gordugu icin duydugu buruk sevinci dile ge-
tirdi: “Hos geldin canim Victor,” dedi. “Ah, keske tu¢ ay 6n-
ce gelseydin de hepimizi neseli ve keyifli gorebilseydin. Ama
simdi perisanmiz ve korkarim seni gulucuklerle degil, gozyas-
lanyla agirlayacagiz. Babamiz 6yle uizgin gérunuyor ki, bu
korkung olayla annemin o6liminden duydugu kahn yeni
bagtan yasiyor gibi. Zavalh Elizabeth de ¢cok perisan.” Ernest
bunlar soyleyip aglamaya baslad.

“Beni boyle karsilama,” dedim. “Bunca zaman uzak kal-
diktan sonra babamin evine girer girmez perisan olmamu is-
temiyorsan, metin olmaya ¢alis. Soyle bana babam bu fela-
ketlere nasil dayamiyor? Zavalh Elizabeth’im ne halde?”

“En ¢ok da onun teselliye ihtiyac1 var. Kardesimin olu-
munden kendini sorumlu tuttu ve bu onu mahvetti. Ama
katil bulundugundan beridir...”

“Katil bulundu ha! Ulu Tanrim! Nasil olur? Kim onun pe-
sine dusmeye kalkar? Imkansiz bir sey, ruzgarlan gegmek, de-
renin akigimi bir saman ¢opuiyle durdurmak kadar imkansiz.”

“Neyi kastettigini anlamiyorum, ama katilin kimligini og-
rendigimizde hepimiz ¢ok uzulduk. Ik basta kimse inanma-
di. Hatta Elizabeth, tum delillere ragmen hala ikna olmus
degil. Gercekten de o kadar sevimli, ailedeki herkese oylesi-
ne diskun olan Justine Moritz'in durup dururken boyle asa-
gihik birine donusecegine kim inanird1?”

“Justine Moritz! Vah zavalh kiz, zanh o mu? Ama bu hak-
siz bir suglama. Bunu herkes biliyordur, herhalde kimse bu-
na inanmamustir degil mi Ernest?”

101



“llk baslarda kimse inanmadi ama oyle ayrintilar ortaya
cikt1 ki, ister istemez suclulugunu kabullendik. Aynca ken-
di davramisinda da bulgulan destekleyen oyle celiskiler var
ki, korkanim en ufak supheye yer birakmiyor.”

Emest’in aktardigina gore, zavalh William'in éldurulda-
gunun anlasildig1 sabah, Justine hastayd: ve yataginda yati-
yordu. Bundan birkag giin sonra, hizmetgilerden biri tesadu-
fen onun cinayet gecesi giydigi kiyafetleri yoklarken, elbise-
sinin cebinde, katili cinayete sevk ettigine huikmedilen, an-
nemin bir resmini bulmustu. Hizmet¢i hemen resmi digerle-
rine gostermis, onlar da aileden kimseye bir sey soylemeden
sulh hakimine gitmislerdi ve onlarin ifadesi tizerine Justine
tutuklanmisti. S6z konusu olayla suclandig soylendiginde
de, kizcagiz son derece celiskili tavirlar sergileyerek bu stip-
heyi buytik ol¢ide dogrulamisti.

Tuhaf bir hikayeydi ama yine de benim inancim sarsama-
mast1. Israrla su karsihg) verdim: “Hepiniz yamhyorsunuz.
Ben katilin kim oldugunu biliyorum. Justine, zavally, iyi yu-
rekli Justine masum.”

Tam o anda babam iceri girdi. Yuzine islemis derin ke-
derin izlerini gorebiliyordum, ama o yine de beni guler ytiz-
le karsilamaya c¢alisti ve hazin bir selamlasmanin ardindan,
tam basimizdaki felaketin disinda bir konuyu agmak uze-
reyken, Emest haykird, “Aman yarabbi! Baba! Victor zaval-
i William'in katilinin kim oldugunu biliyormus.”

“Biz de biliyoruz ne yazik ki,” diye yanit verdi babam;
“hos, ashinda oylesine deger verdigim birinin boyle ahlak-
siz ve nankor oldugunu 6grenecegime, sonsuza kadar bil-
mesem daha iyiydi.”

“Babacigim, yanihiyorsun. Justine sugsuz.”

“Eger oyleyse, Tanr onu su¢lu bulunup ac1 ¢cekmekten
korusun. Bugiin mahkemeye ¢ikacak ve umanin, ki bunu ic-
tenlikle soyluyorum, aklamr.”
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Bu konusma beni yatistirdi. Sahsen, Justine’in ya da bagka
bir herhangi bir insanin bu cinayetten su¢lu olmadigina ke-
sinlikle emindim. Bu ytuzden onu mahkam ettirmeye yete-
cek dolayh bir kamit bulabilecekleri korkusu asla tasimiyor-
dum ve bu inangla, bir yandan mahkemeyi sabirsizlikla bek-
lesem de, kotu bir sonuca ihtimal vermeyerek, kendimi sa-
kinlestirdim.

Az sonra Elizabeth de bize katildi. Son gordugumden be-
ri zaman onu ¢ok degistirmisti. Alt1 y1l 6nce, herkesin sevip
oksadi), sirin, guler yuzla bir kizdi. $imdi ise bedeni ve yuz
ifadesiyle, esine az rastlanir guzellikte bir kadin olmustu.
Genis ve acik alni, ¢ok durust bir yaradihsla birlesen guglu
bir zekanin gostergesiydi. Tath ela gozlerinden, bu son faci-
amn uzuntisu okunuyordu. Parlak koyu kestane sacl, acik
tenli, narin ve zarif endamhydi. Beni ¢ok sicak karsilad.
“Sevgili kuzenim, senin gelmen i¢cimi umutla doldurdu. Be-
nim zavalll masum Justine’imin hakhhgim kanitlamak igin
belki sen bir yol bulabilirsin. Heyhat! O bile suclu ilan edi-
lirse, kime guvenilir ki? Onun masumiyetine, kendiminki
kadar gozu kapah guvenirim. Bu talihsizlige katlanmak bi-
zim icin iki kat daha zor. O guzelim tath minigi kaybetme-
miz yetmiyormus gibi, simdi bir de camim gibi sevdigim bu
kizcagizi, daha beter bir yazgiyla bizden koparacaklar. Eger
mahkam olursa, bir daha asla mutlu olamam. Ama olmaya-
cak, bundan eminim. Ve iste o zaman, minik William imin
hazin 6lumiinden sonra bile, yeniden mutlu olabilirim.”

“Elizabeth’im,” dedim, “o masum ve bu ortaya ¢ikacak. Hi¢
korkma. Onun aklanacagina gtiven ve gonliunu ferah tut.”

“Ne kadar iyisin! Bizim disimizda herkes onun suclulugu-
na inanmiyor ve bu beni kahrediyordu, ¢uinku bunun imkan-
s1iz oldugunu biliyordum. Herkesin boylesine inatla 6nyar-
gih olmasindan dolay, umitsizlige ve caresizlige kapilmis-
tim.” Elizabeth aghyordu.
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“Sirin yegenim,” dedi babam, “sil o gozyaslarini. Eger Jus-
tine senin dusundugun gibi masumsa, yargiclarimizin ada-
letine ve buna en ufak bir tarafgirlik golgesi dismemesi igin
caba gosterecegime guven.”
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Yedinci Béliim

Durusmanin baglayacag saat on bire kadar, mahzun birkag
saat gecirdik. Babam ve ailenin diger tiyeleri tamk olarak
durusmaya katilmak zorunda oldugundan, onlarla birlikte
mahkemeye gittim. Tum bu sefil adalet tiyatrosu boyunca
diri diri iskence ¢ektim. Merakimin ve kural tanimaz bulus-
larimin, kendi tirumden iki varlig1 6ldurmesi karara bagla-
nacakti. Biri masumiyet ve nese dolu gule¢ yuzlu bir bebek-
ti. Digeri, cinayetin dehsetinin neden oldugu kara lekenin
gitgide buyumesiyle, cok daha korkung bir katliama kurban
gidiyordu. Justine ayrica erdemli bir kizd1 ve ona mutlu bir
hayat vaat eden niteliklere sahipti. Simdi bunlarin hepsi re-
zil bir mezarda curuyecekti ve buna ben neden olmustum!
Justine’e isnat edilen sucu kendim ustlenmeyi bin defa ter-
cih ederdim, ama sug islendigi sirada orada olmadigimdan,
boyle bir beyan deli sagmasi olarak gorulurdii ve benim yu-
zimden magdur olan kizi aklamaya yaramazdi.

Justine gorunurde sakindi. Matem kiyafetlerine burtn-
musti ve duygularinin vakari, zaten alimh olan yuzune zarif
bir guzellik katiyordu. Isledigi dusinilen sucun seyircilerin
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zihninde yarattig) tahayyul, guzelliginin normalde uyandi-
rabilecegi tim sempatiyi sildiginden binlerce insanin gozle-
rini izerine dikerek ona nefretle bakmasina ragmen, henuz
masumiyetinden emin gorunuyor ve titremiyordu. Rahatt1
ama bu rahathginin zoraki oldugu belliydi ve mahcubiyeti
daha 6nce sucunun bir kamt olarak gosterildiginden cesur
gorinmesi gerektigine karar vermisti. Mahkemeye girdigin-
de etrafina bir goz gezdirdi ve hemen bizim oturdugumuz
yeri buldu. Bizi gorduginde, bir damla yasla gozia bugula-
nir gibi oldu. Ama c¢abucak kendini toparladi. Yuziundeki
kederli sevecen ifade, katiksiz masumiyetinin kamt: gibiydi.

Durusma baslad: ve davali avukatinin suglamay1 beyan et-
mesinin ardindan farkh taniklar kirsiye ¢caginldi. Justine’in
masumiyetine dair benimkine benzer bir kanit1 olmayan
herhangi birini sasirtacak pek ¢ok tuhaf vaka, kizin aleyhin-
de birlesiyordu. Justine, cinayetin islendigi gece boyunca di-
sandayd: ve sabaha karsi, 6ldirnilen cocugun cesedinin bu-
lunacag1 noktaya yakin sayilacak bir yerde, bir pazarci kadin
onu gormustu. Kadin ona orada ne yaptigin1 sormus, o ise,
kadina tuhaf tuhaf bakip, anlasilmaz bir seyler gevelemekle
yetinmisti. Saat sekiz civarinda eve donmus ve biri gece bo-
yunca nerede oldugunu sordugunda, cocugu aramaktan gel-
digi cevabin vermis ve buyik ciddiyetle, cocuga dair bir sey
duyup duymadigim sormustu. Ceset kendisine gosterildi-
ginde, siddetli bir sinir krizine girmis ve ginlerce yatagin-
dan ¢ikmamisti. Bunun tizerine, hizmet¢inin onun cebin-
de buldugu resim salona gosterildi ve Elizabeth’in titrek bir
sesle, bunun cocugun kaybolusundan bir saat 6nce boynu-
na taktig1 resmin ta kendisi oldugunu dogrulamasiyla, mah-
keme salonundan nefret dolu ve 6fkeli homurtular yikseldi.

Justine savunmasini yapmasi icin kursuye cagirildi. Du-
rusma ilerledikce, onun ¢ehresi de degismisti. Yuz ifadesin-
den apacik saskinlik, dehgset ve ac1 okunuyordu. Zaman za-
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man gozyaslarim zor tutuyordu. Ancak savunmasini yap-
masl istendiginde, gucunu topladi ve titrek ama gur bir ses-
le konustu:

“Ne kadar masum oldugumu Tann biliyor,” dedi. “Ama
sadece itiraz ederek aklanamayacagimi biliyorum. Masumi-
yetimi kanitlamak igin, bana karsi delil olarak gosterilen va-
kalar basit ve sade bir sekilde agiklamaktan bagka yapabile-
cegim bir sey yok. Oyle umuyorum ki karakter 6zelliklerim,
beni yargilayanlar1 kugkulu ve anlasilmaz gorinen ayrintilar
karsisinda lehime yorum yapmaya sevk edecektir.”

Justine daha sonra, cinayetin islendigi gecenin aksamin,
Elizabeth’in izniyle, Cenevre’ye yaklasik 3 mil uzaklktaki
bir koy olan Chéne’deki teyzesinin evinde gecirdigini aktar-
di. Saat 9 civarinda eve donerken, bir adama rastlamis, adam
ona kaybolan ¢ocukla ilgili bir sey gorip gérmedigini sor-
mus. Bu sozler uzerine o da ¢ok telaslanip saatlerce cocugu
aramis ve bu arada Cenevre kapilan kapaninca, gecenin bir-
kag saatini, onu yakindan taniyan ev sakinlerini ayaklandir-
mak istemedigi icin bir ciftlik evinin ahirinda gecirmek zo-
runda kalmis. Huzursuz olup uyuyamadigindan, tekrar kar-
desimi arama isine koyulabilecegini dustinup siginagin er-
ken terk etmis. Cesedin bulundugu yerin yakinina gitmisse
bile, bunu bilmeden yapmismis. Pazarci kadinin sorgulama-
st karsisindaki sersemligi sasirtic1 degilmis ¢unku uykusuz
bir gece gecirmis ve zavalli Willliam'in basina gelenler o sira-
da bilinmiyormus. Resimle ilgili ise bir agiklamasi yokmus.

“Bu tek ayrintinin aleyhime ne kadar agir ve vahim bir ka-
nit olusturdugunu biliyorum,” diye konusmasina devam et-
ti talihsiz kurban, “ama bunu aciklayabilecek durumda de-
gilim ve bununla ilgili hicbir sey bilmedigimi belirttigime
gore, yapabilecegim tek sey, bunun neden cebime yerlesti-
rilmis olabilecegine dair tahminlerde bulunmak. Ama bura-
da da elim kolum bagl. Yeryizinde, hele de boyle sebepsiz-
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ce beni mahvedecek kadar seytani bir dismamm oldugunu
sanmiyorum. Onu oraya katil mi koymus? Katili buna itecek
hicbir neden gormuyorum. Olsa bile, o kadar kisa siire son-
ra geri birakacag bir muicevheri neden ¢alsin?

Davam yargi¢larimin adaletine birakiyorum, ancak bir
umut 15181 goremiyorum. Musaadenizle, karakterimle ilgili
olarak bir iki tamgin dinlenmesini istiyorum ve onlarin ta-
nikhg sucluluguma dair kusku yaratmadig takdirde, her
ne kadar masumiyetim tuzerine yemin edebilecek olsam da,
mahkam edilmem gerekir.”

Onu yillardir tamyan birkag tanik ¢agirilmis ve hakkin-
da iyi seyler soylemislerdi. Ancak korkudan ve isledigini
dusunduikleri sucun yarattig1 nefretten dolayi ortaya cikip
acikca tamklik etmek istemediler. Elizabeth, bu son dayana-
g1n, Justine'in kusursuz mizaci ve hatasiz davramslarinin bi-
le samkliktan kurtulmasina yetmeyecegini gorunce, son de-
rece endiseli gorinmekle birlikte, mahkemeye seslenmek
icin soz istedi.

“Ben oldurulen talihsiz cocugun kuzeniyim, daha dogru-
su ablas1 sayihrnm, zira o dogdugundan hatta ¢ok daha 6n-
cesinden itibaren, onun ebeveynleri tarafindan yetistiril-
dim ve onlarla yasadim. Bu yuzden bu olayda tamiklik et-
mem uygunsuz gorulebilir. Ancak sozde dostlarinin odlek-
ligi yuzinden bir insanin hayatimin mahvolmak tuzere oldu-
gunu gordigimden, onun karakteriyle ilgili bildiklerimi an-
latmama izin vermenizi istiyorum. Samg ¢ok iyi tanirim. Bir
bes sene, bir de yaklasik iki sene boyunca aynm evde yasadik.
Tum bu stire boyunca, dinyanin en sevimli ve en iyilikse-
ver insanlarindan biri oldugunu gordim. Yengem Madame
Frankenstein'a son hastahiginda ¢ok buyuk bir sefkat ve il-
giyle bakti. Daha sonra da agir bir hastalik geciren annesi-
ne hastalig1 boyunca refakat ederek, tavirlariyla, onu tamyan
herkesi kendine hayran birakti. Ondan sonra yeniden day:-
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min evinde kald ve orada tiim aileye kendini sevdirdi. Olen
cocuga ictenlikle baghyd: ve ona sevgi dolu bir anne gibi
davraniyordu. Aleyhine gosterilen tim kanitlara ragmen,
sahsen hic tereddiit etmeden, onun tamamen masum oldu-
guna inandigim ve guvendigimi sdyleyebilirim. Onu boyle
bir fiilde bulunmaya sevk edecek higbir sey yok. Esas kanit
olarak gosterilen degersiz miicevhere gelince, onu benden
acikca isteseydi, seve seve verirdim zaten. Kendisine iste bu
kadar sayg1 duyuyor ve deger veriyorum.”

Yasa Elizabeth! Ovgu dolu mirilular duyuldu. Ancak bu
ovgiler o yuce gonulli mudahalesinden dolay: Elizabeth’ey-
di, yoksa halkin daha da bilenmis o6fkeleriyle donup bu de-
fa en agir nankorlikle sucladigi zavall Justine’e degil! Justi-
ne, Elizabeth konusurken agladi, ancak cevap vermedi. Ben
ise, durusma boyunca asin derecede gergin ve ofkeliydim.
Justine’in masumiyetine inaniyor, su¢suz oldugunu biliyor-
dum. Kardesimi (bir an bile suphe etmedigim gibi) katlet-
mis olan iblis, ayn1 zamanda, seytani eglencesi i¢in, masum-
lan1 6lum ve kepazelikle lekelemis olabilirdi. Bu igrenclige
daha fazla g6z yumamazdim ve insanlarin sesleri ve yargic-
larin yuzlerinden talihsiz kurbanimin ¢oktan mahkam edil-
digini anladigimda, ac1 icinde mahkeme salonundan disan
firladim. Sanik benim kadar eziyet ¢ekmiyordu. Masumiye-
ti ona gug veriyordu. Benimse vicdan azabim, sivri disleriy-
le bagrimi paramparca ediyor ve beni birakmaya niyetli go-
runmuyordu.

Perperisan bir gece gecirdim. Sabah mahkemeye gittim.
Dilim damagim kurumustu. Vahim soruyu sormaya cesaret
edemiyordum ama taninan biriydim ve gorevli ziyaret nede-
nimi tahmin etmisti. Oy pusulalar1 atilmist1, hepsi siyahti ve
Justine su¢lu bulunmustu.

O an duydugum hisleri tarif etmeye kalkmayacagim. Da-
ha once de igren¢ duygular hissettim ve onlara uygun sifat-
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lar bulmaya c¢alistim, ama o an yasadigim yurek paralayici
caresizligi kelimelerle anlatmam imkansiz. Konustugum ki-
si, Justine’in sucunu zaten itiraf ettigini ekledi. “Boylesine
bariz bir vakada o kanita da gerek yoktu ama hig yoktan iyi-
dir. Hakimlerimizin hicbiri, boyle kesin dahi olsa, bir suclu-
yu dolayh kanitlarla mahkam etmek istemez.”

Eve dondugumde Elizabeth heyecanla sonucun ne oldu-
gunu sordu.

“Sevgili kuzenim,” diye cevap verdim, “karar tahmin ede-
cegin gibi. Yargiclar tek bir suclu adaletten kacamasin diye,
on masuma ¢ile ¢ektirmeye razidir. Ama Justine sugunu iti-
raf etmis.”

Justine’in masumiyetine sonsuz guven duyan zavalh Eli-
zabeth icin bu feci bir darbe oldu. “Heyhat! Insanin iyili-
gine bir daha nasil givenirim? Kiz kardesim gibi sevdigim
ve deger verdigim Justine, nasil oldu da sirf bizi kandirmak
icin o masum tebessiimleri takinabildi! O tath bakislarina
higbir hasinligi ve kotulugu yakistiramazken, o gitti cina-
yet isledi!”

Az sonra, zavalh mahkamun kuzenimi gormek istedigi-
ni haber aldik. Babam gitmesini istemiyordu ancak Eliza-
beth’in kendi degerlendirmesi ve duygularina gore karan
kendisinin vermesini soyledi. “Evet,” dedi Elizabeth, “sug¢-
lu da olsa, gidecegim. Sen de bana eslik edeceksin Victor.
Yalmz gidemem.” Bu ziyaret fikri benim icin bir iskenceydi,
ama yine de reddedemedim.

Kasvetli hapishane hiicresine girdigimizde, Justine'i oda-
nin 6teki ucundaki bir hasirin ustiinde otururken bulduk.
Elleri kelepceliydi ve basim dizlerine dayamisti. Bizim ice-
ri girdigimizi gorunce ayaga kalkt1 ve bas basa kaldigimiz-
da, hungur hingur aglayarak Elizabeth’in ayaklarina kapan-
di. Kuzenim de aglad:.

“Ah Justine,” dedi, “son tesellimi neden benden ¢aldin?
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Senin masumiyetine inanmistim ve o durumda da kahrol-
sam bile, simdiki kadar perisan degildim.”

“Yani benim oylesine asagilik biri olduguma sen de inan-
din 6yle mi? Sen de dismanlarimla bir olup bana zulim mu
edeceksin?” Sesi hickiriklarla kesiliyordu.

“Ayaga kalk, bicare kizim,” dedi Elizabeth, “masumsan,
ni¢in diz ¢cokuyorsun? Ben senin dismanin degilim. Tum ka-
nitlara ragmen senin sug¢suzluguna inandim, ta ki senin su-
cunu itiraf ettigini duyana kadar. O beyanin yalan oldugunu
soylayorsun. Emin ol ki, sevgili Justine, senin kendi itirafin
disinda higbir sey, sana olan giuvenimi bir an bile sarsamaz.”

“Evet itiraf ettim ama itirafim yaland. Belki Tann katin-
da affedilirim diye, sugu kabul ettim. Ama simdi bu yalan,
bana diger ginahlarimin hepsinden daha agir geliyor. Ulu
Tanrim beni affet! Mahkum oldugum giinden itibaren, gu-
nah cikartan rahip beni sikistirdi, tehditlerle korkuttu, oy-
le ki sonunda onun soyledigi gibi bir canavar olduguma ne-
redeyse inanmaya basladim. Dikbashligimdan vazge¢mez-
sem, son anlarimda beni aforoz etmekle ve cehennem atesiy-
le tehdit etti. Sevgili hanimim, beni destekleyecek kimsem
yoktu. Hepsi beni kepazelige ve cehennem azabina mahkam
bir algak olarak goriyordu. Ne yapabilirdim? Kétu bir anim-
da bir yalana imza atim ve asil simdi gercekten perisanim.”

Bir an durup aglayarak devam etti: “Sevgili hanimim, rah-
metli yengenizin oylesine el ustinde tuttugu ve sizin oyle-
sine sevdiginiz Justine’inizin ancak seytanin ta kendisinden
beklenecek bir sucu isleyebilecegine inanmamz beni dehse-
te dusurdu. Sevgili William! Cok sevdigim mubarek ¢ocuk!
Seninle yakinda cennette bulusuruz, orada hep birlikte mut-
lu oluruz. Kepazelige ve 6lime dogru giderken, bununla te-
selli buluyorum.”

“Ah Justine! Bir an bile olsa senden kuskulandigim icin
beni bagisla. Ne diye sucu ustlendin ki? Ama kederlenme-
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yi birak, camim kizim, senin masum oldugunu her yerde du-
yuracagim ve insanlari1 buna inandiracagim. Yine de, oyun
arkadasim, yoldasim, benim igin kiz kardesten de 6te olan
sen, 6lmek zorundasin. Boylesine korkung bir felakete asla
dayanamam.”

“Benim tath Elizabeth’im, aglama. Bu adaletsiz ve cileli
dunyanin 6nemsiz kaygilarim asmam i¢in, senindaha iyi bir
hayat umuduyla bana gii¢ vermen gerekir. Canim dostum,
umudumu sondirme!”

“Seni teselli etmek icin ¢aba gosteririm. Ama korkarim ki
bu, teselliye yer birakmayacak kadar derin ve uziicu bir fe-
laket, zira hic umut yok. Camim Justine’im, yine de, dilerim
Tanr sana tevekkil ve su alemi asan yuce bir iman bahse-
der. Ah, su alemdeki gosterislerden ve oyunlardan oyle nef-
ret ediyorum ki! Bir insan katledildiginde, derhal bir baska-
s1, yavas yavas ve acllar cektirilerek canindan edilir, boyle-
ce cellatlari, masumun kaninin kokusu daha ellerindeyken,
yuce bir is yaptiklarina inanirlar. Buna da sucun cezasini bul-
mast derler. Igreng bir s6z! Bu s6z ne zaman telaffuz edilse,
anlarim ki, en karanhk tiranin en buyik hincim gidermek
icin icat ettigi cezalardan daha da buytk ve igren¢ cezalar
uygulanacak. Yine de, Justine’im, gercekten de boyle sefil bir
inden kurtulma sevinci yasayamadikca, bu senin i¢in bir te-
selli olamaz. Ah! Keske ben de yengem ve tath William'imla
huzura ersem, bana karsi nefret dolu bu dinyadan ve ben-
den nefret eden insanlarin yuzunu gormekten kurtulsam.”

Justine, yuzinde yorgun bir tebessimle “Sevgili hani-
mim, bu tevekkil degil, umitsizlik,” dedi. “Bagka seylerden
so6z edin, mutsuzlugu artiracak degil, huzur getirecek sey-
lerden.”

Bu konusma sirasinda ben, hapishane hucresinde, kapil-
digim korkung aciy1 gizleyebildigim bir koseye cekilmistim.
Umitsizlik! Onu benden iyi kim bilebilirdi? Yasamla 6lum
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arasindaki hazin sinin yarin gececek olan bu zavalli kurban,
benimki kadar derin ve yakici bir ac1 hissetmiyordu. Disle-
rimi kenetleyerek, ruhumun ta derinlerinden bir inilti koy-
verdim. Justine irkildi. Sesin sahibinin kim oldugunu go-
runce, bana yaklast1 ve “Sevgili Beyim, beni ziyaret etmeniz
buyik incelik. Umarim siz, benim su¢lu olduguma inanmu-
yorsunuzdur,” dedi.

Cevap veremedim. “Hayir Justine,” dedi Elizabeth, “onun
senin masumiyetine olan inanc1 benimkinden saglamdi. Se-
nin sucu itiraf ettigini duydugunda bile buna inanmad1.”

“Ona ictenlikle tesekkiir ederim. Bu son anlarimda, bana
sevecenlikle bakanlara yirrekten minnet duyuyorum. Baska-
larinin benim gibi bir zavalhya sevgiyle yaklasmasi ne ince-
lik! Bu, kor talihimi yar yariya hafifletiyor ve siz sevgili ha-
mmim ve kuzeniniz artik masumiyetimi kabullendiginize
gore, huzur icinde 6lebilecegimi hissediyorum.”

Zavalh kurban, boyle diyerek kendini ve bizi teselli etme-
ye cahsti. Istedigi tevekkiile gercekten de kavusmustu. Oy-
sa ben, asil katil, hicbir umuda ya da teselliye izin vermeden
surekli i¢cimi kemiren o kurdun kimildanisin1 duyuyordum.
Elizabeth de aghiyordu ve mutsuzdu. Ama onun mutsuzlugu
masumiyetin mutsuzluguydu ki bu tir mutsuzluk tipki par-
lak ayin 6ntunden gecen bir bulut gibidir, onu bir sure gizle-
se de 1s1ltisini asla sondiiremez.

Ac1 ve umitsizlik yuregimin ta derinine islemisti. Icimde
higbir seyin sonduremeyecegi bir cehennem atesi tasiyor-
dum. Birkag saat Justine’in yaninda kaldik ve Elizabeth ay-
rilmakta ¢ok zorlandi. “Keske ben de seninle olseydim,” di-
ye haykirdy, “bu sefil dinyada yasayamam.”

Justine, ac1 gozyaslarimi zor tuttugu halde, neseli gorun-
meye cahst1. Elizabeth’i kucaklayip, yar titrek bir sesle, “El-
veda tath hanimim, canim Elizabeth, benim sevgili, biricik
arkadasim, Tanr senden razi olsun ve seni esirgesin, da-
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ha buyik ac1 vermesin. Yaga, mutlu ol, bagkalarin1 da mut-
lu et,” dedi.

Eve dondugumizde, Elizabeth, “Sevgili Victor,” dedi, “Bu
talihsiz kizin masumiyetinden artik emin oldugum icin ne
kadar rahatladigimi bilemezsin. Ona givenmekle yanmlms
olsaydim, bir daha asla huzur bulamazdim. Zira suclulugu-
na inandigim anda oyle bir 1stiraba kapildim ki, uzun sire
buna katlanmam imkansizdi. $imdi ise yuregim hafifledi. O
masum ac1 ¢cekmesine cekiyor, ama dost bildigim ve iyi ol-
dugunu dusundugum kadin, ona olan giivenime ihanet et-
memis ve bunu bilmek beni avutuyor.”

Benim tath kuzenim! lIste senin dusincelerin de, tipki o
camim gozlerin ve sesin gibi zarif ve sevecendi. Oysa ben...
ben al¢agin biriydim ve o katlandigim 1stirab1 kimse tahay-
yul edemezdi.
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Ikinci Cilt






Birinci Bolam

Hizla birbirini takip eden olaylarla duygularimz altust ol-
duktan sonra ortaya ¢ikan ve sizi hem umuttan hem de kor-
kudan mahrum birakan atalet ve katiyetin olu sessizligi ka-
dar insan ruhuna ac1 veren bir sey yoktur. Justine olmustu.
O mezarda yatiyordu, ben ise hayattaydim. Kanim damar-
larimda serbestge akiyordu, ama umitsizlik ve pismanhgin
yarattig1 ve higbir seyin yok edemeyecegi bir agirhk yuregi-
me ¢okmustu. Gozime uyku girmiyor, ecinni gibi dolamp
duruyordum, zira tarif edilemeyecek igrenclikte kotulikle-
re yol agmistim ve arkasi da gelecekti (buna kendimi inan-
dirmistim). Oysayuregimiyilik ve erdemle dolup tasiyordu.
lyiliksever hedeflerle hayata baslamig, bunlar1 uygulamaya
koyacagim ve insanhga faydah olacagim gunu sabirsizlikla
beklemistim. Simdi ise her sey mahvolup gitmisti. Ge¢mise
huzurla bakip, yeni umutlarla yoluma devam etmemi sag-
layacak bir gonul rahathginin yerine, beni hizla, hicbir dil-
de tarifi mimkun olmayan yogun iskencelerin cehennemine
surikleyen bir vicdan azabi ve sugluluk duygusunun pence-
sine dismustiim.
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Bu ruh hali, ilk soku tamamen atlatmis olan saghgim yi-
yip bitiriyordu. Insan yuzu gérmekten kagimyordum. Tim
o neseli ve kaygisiz civiltilar benim icin iskenceydi. Tek
avuntuyu yalmzhkta buluyordum. Derin, karanlhk, 6lum gi-
bi yalmzhkta.

Babam tavirlarim ve huylarimdaki bu bariz degisimleri
gorup uziluyor ve kederle kendini yiyip bitirmenin ¢ilgin-
ik olduguna beni ikna etmeye calisiyordu. “Victor,” diyor-
du, “benim ac1 cekmedigimi mi samyorsun? Higbir ¢ocuk,
benim kardesini sevdigim gibi sevilmemistir” (konusurken
gozleri doluyordu). Ama geride kalanlara kars1 gorevleri-
mizden biri de, yasimiz1 abartarak onlar1 daha da mutsuz et-
mekten kacinmak degil mi? Ayrica kendi iyiligini de dusun-
mek zorundasin. Zira asin uzuntu, gelisimini ve hayattan
zevk almani, hatta giindelik islerini yapmani engeller. Bun-
larsiz hicbir insan topluma uyum saglayamaz.”

Bu her ne kadar iyi bir tavsiye olsa da, benim durumumda
uygulanmasi imkénsizdi. Vicdan azabimin diger duygulan-
ma kattig1 o hing olmasa, zaten kederini gizleyip arkadasla-
nn1 avutacak ilk kisi ben olurdum. Simdi ise, elimden gelen
yalmzca babama caresiz bakislarla yanit verip, goziine go-
runmemeye ¢alismakti.

Tam bu siralarda, Belrive’deki evimizde inzivaya cekil-
dik. Bu degisiklik bana bilhassa iyi geldi. Sehir kapilarimin
her aksam saat 10°'da kapanmasi ve o saatten sonra golde ka-
lamamamiz yuzinden, Cenevre surlan igindeki gunlerimiz
benim i¢in ¢ok can sikiciydi. Simdi ise 6zgirdum. Gece olup
ailedeki herkes istirahate ¢ekildiginde, ben sik sik kayiga bi-
nerek saatlerce suda vakit geciriyordum. Kimi zaman, yel-
kenlerimi acip rizgarla ilerliyor, kimi zaman golin ortasi-
na kadar kiurek c¢ektikten sonra kayig1 kendi haline birakip,
dertli dusuncelerime daliyordum. Etrafimdaki her seyin su-
kun icinde oldugu, bir iki yarasa ya da cirlak ve kesik kesik
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viraklamalanm ancak kiyiya yaklasinca duydugum kurbaga-
lar1 saymazsak boylesine giizel ve ilahi bir manzarada tedir-
ginlikle gezinen tek huzursuz varhigin ben oldugu zamanlar-
da, sik sik, kendimi ve felaketlerimi ebediyen sularina gom-
mek igin o sessiz gole atlayasim geliyordu. Ancak gozum-
den sakinarak sevdigim ve bensiz yapamayacak olan fedakar
ve cilekes Elizabeth’i dusinup kendimi tutuyordum. Ayn-
ca babam ve sag olan kardesim aklima geliyordu. Boyle adi-
ce kagip giderek, onlan aralarina saldigim ifridin kotulikle-
rine agik ve savunmasiz birakabilir miydim?

O zaman aciyla aglayarak, sirf onlar1 avutabilmek ve mut-
lu edebilmek icin ruhumun yeniden huzur bulmasim dili-
yordum. Ama bu imkénsizdi. Pismanhk tim umutlan sén-
durmusta. Geri donusu olmayan katuluklerin sorumlusuy-
dum ve yarattigim canavar yeni kotulikler yapacak diye her
gun korkuyla yasiyordum. Igimde belli belirsiz bir his, her
seyin bitmedigini ve canavarin yine oncekileri aratacak ig-
renclikte, carpiar bir sug isleyecegini soyluyordu. Geride
sevdigim bir sey kalmayincaya dek, daima korkmam icin bir
neden vardi. Bu ifride duydugum nefreti tahayytil edemezsi-
niz. Onu disundugumde, ¢enem kilitleniyor, gozlerim alev
saclyor ve ona pervasizca bahsetmis oldugum o hayat1 son-
durmek icin yanip tutusuyordum. Isledigi suglar1 ve yapti-
g1 kotulukleri dusiundugimde, nefretim ve hincim ¢iginn-
dan c¢ikiyordu. Orada onu asagya itebilecek olsaydim, And
Daglarr’nin zirvelerine irmanmayi goze alirdim. Onu olabil-
digince kudurtmak ve onunla tekrar karsilasip, William ile
Justine’in 6lumlerinin intikamim almak istiyordum.

Evimiz matemdeydi. Son olaylar babamin saghgim derin-
den sarsmist1. Elizabeth kederli ve umutsuzdu. Artik her za-
manki mesgalelerinden zevk almiyordu. Tum zevkler ona,
olulere saygisizlik gibi geliyordu. Dolayisiyla boylesine orse-
lenip yok edilen masumiyete hirmet gostermek icin, ebedi-
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yen yas tutup gozyasi dokmesi gerektigini dusinuyordu. O
artik, gengliginin ilk zamanlarinda benimle nehir kiyisinda
gezintilere ¢ikan ve gelecek planlarindan soz ederken mest
olan o mutlu varhk degildi. Daha vakurdu ve sik sik talihin
guvenilmezliginden ve insan hayatinin kaypakhgindan dem
vuruyordu.

“Sevgili kuzenim,” diyordu, “Justine Moritz'in feci 6lumu-
nu dusindigimde, dinya ve olup bitenler artik gozume es-
kisi gibi goranmuyor. Eskiden, kitaplarda okudugum ya da
bagkalarindan duydugum kotiluk ve haksizhk hikayeleri ba-
na ¢ok eski zamanlann ya da uydurma koétiluklerin anlatil-
dig1 masallar gibi gelirdi. En azindan bana uzak ve hayal gi-
cinden ¢cok mantiga hitap eden seylerdi. Oysa simdi felake-
tin ne demek oldugunu anladiktan sonra, insanlar bana bir-
birinin kanina susamis canavarlar gibi gérunuyor. Gergi emi-
nim haksizhik ediyorum. Herkes o zavalh kizin suglu oldu-
gunainandi ve cefasim gektigi o sugu islemis olsaydh, elbette
insanlarin en adisi sayllmaliyd. Bir iki mucevher igin hamisi
ve dostu olan insanin oglunu, dogdugu andan itibaren bakti-
g1 ve kendi ¢cocugu gibi seviyor gorundugu bir ¢cocugu oldur-
mek! Bir insanin 6limine kim olursa olsun onay veremem.
Ama boyle bir yaratigin elbette toplum icinde hayatim sur-
durmeye uygun olmadigim disinirdim. Ancak o masum-
du. Masum oldugunu biliyorum, hissediyorum. Sen de be-
nimle aym fikirdesin ve bu da yamlmadigim gosteriyor. Ah!
Victor, yalanin boylesine gercek gorinebildigi yerde, kendi-
si i¢in kesin bir mutlulugu kim garanti edebilir ki? Kendimi,
binlerce kisilik bir kalabaligin usustugu ve beni asagiya at-
maya ¢ahstig1 bir ugurumun kenarinda yurur gibi hissediyo-
rum. William ve Justine katledildiler ve katil kacti. Elini ko-
lunu sallayarak dolasiyor ve belki de hirmet goriyor. Ama
aym suglar yuzinden daragacina mahkam edilen ben olsay-
dim bile, oyle bir alcagin yerinde olmak istemezdim.”
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Bu soylevi korkung bir 1stirap icinde dinledim. Bilfiil de-
gilse de, sonugcta asil katil bendim. Elizabeth acim yuzum-
den anlad: ve nazikce elimi tutarak, “Canim kuzenim, ken-
dini teskin etmen lazim,” dedi. “Bu olaylann beni ne kadar
derinden uzduguna Tann biliyor ama senin kadar kahrol-
mus degilim. Yuzindeki ifadede bir umitsizlik, yer yer de
kin var ve bu beni korkutuyor. Sakin ol sevgili Victor. Senin
huzurun icin hayatimi feda ederim. Elbette mutlu olacagz.
Kendi ulkemizde sukun iginde, kendi halimizde yasarken,
huzurumuzu bozacak ne olabilir ki?”

Bunlar1 soylerken gozlerinden yaslar suzilayor, ken-
di verdigi teselliye kendisi de inanmiyordu. Ama bir yan-
dan da, yuregimde gizlenen canavan kovabilecegi umuduy-
la, gulumsiyordu. Yuzume isleyen kederin yalmzca tuttu-
gum yasin abartih bir ifadesi oldugunu distinen babam, ah-
sildik huzuruma kavusmamin en iyi yolunun, zevkime uy-
gun bir eglence olacagini diginmustu. Tagraya taginmasi bu
yuzdendi ve yine ayn saikle simdi de hep birlikte Chamou-
nix Vadisi'ne bir gezi yapmamiz1 6neriyordu. Buray: daha
once gormustum, ancak Elizabeth ve Emest hi¢ gormemis-
lerdi ve her ikisi de, kendilerine ¢ok biyiileyici ve heybetli
diye anlatilan bu yerin manzarasin1 gormeye can attiklanni
stk sik soyluyorlardi. Boylece, bu turu gerceklestirmek ama-
cayla, agustos aymnin ortalanna dogru, Justine’in 6limiinden
yaklasik iki ay sonra Cenevre’den yola qiktik.

Hava her zamankinden guzeldi ve benimki gelip gegici
seylerin kovabildigi bir keder olsaydy, bu gezinti hi¢ kusku-
suz babamin dusundugu etkiyi yaratabilirdi. Ashna bakilir-
sa, manzara bir olcude ilgimi ¢ekiyordu. Her ne kadar ya-
sim1 dindiremese de, zaman zaman beni yatistirdi. 1lk gin
arabayla yolculuk ettik. Sabahleyin, gitgide yaklasmakta ol-
dugumuz daglar uzakta belirdi. Rotasini izledigimiz Arve
Nehri'yle sekillenmis olan, kivnla kivnla i¢inden gectigimiz
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vadinin gitgide daraldigini fark ettik ve giines battiginda, de-
vasa daglar ve dort yamimizdan sarkan sarp kayaliklan gor-
duk ve kayalann arasinda kopuren nehrin ve figkiran selale-
lerin sesini duyduk.

Ertesi gun yolculugumuza katirlarla devam ettik ve da-
ha da yuksege tirmandikca, vadi daha gorkemli ve buyu-
leyici bir karaktere burundu. Camh daglarin sarp kayalik-
larina yaslanmis harap satolar, coskun Arve Nehri ve ara-
da bir agaclarin arasindan basini uzatan sayfiye evleri, essiz
guzellikte bir manzara olusturuyordu. Ancak bu guzellige
guzellik katan ve onu yucelten sey, adeta bagka bir diinya-
ya ait, bir baska kavmin meskeniymis gibi beyaz ve 151l 1511
piramitleri ve kubbeleriyle hepsine tepeden bakan heybet-
li Alpler’di.

Pelissier Koprusu'nu gectigimizde nehrin olusturdugu
koyag: karsimizda bulduk ve onun tepesinden sarkan da-
ga urmanmaya koyulduk. Az sonra Chamounix Vadisi'ne
girdik. Bu vadi, az 6nce iginden gectigimiz Servoux Vadi-
si'nden daha g6z kamastinci ve heybetliydi, ama onun kadar
guzel ve ilging degildi. Burada yuksek ve karh daglar daha
yakindaydi ancak harap satolar ve bereketli tarlalar artik go-
runmuyordu. Devasa buzullar yola yaklasti. Heyelanin gim-
burtisinia duyduk ve ardinda biraktigi dumanlan gordiik.
Mont Blanc, ulu ve heybetli Mont Blanc, onu cevreleyen siv-
ri tepelerden siyrilarak yukselmisti ve koskocaman kubbe-
siyle vadiye tepeden bakiyordu.

Yolculuk boyunca zaman zaman Elizabeth’e eslik ederek
manzaranin cesit cesit guzelliklerine onun da dikkatini cek-
meye calisim. Sik sik, katinmin geride kalmasina goz yu-
mup, derin dusuncelerin verdigi istirabin tadim ¢ikardim.
Bazen de katir1 dehleyerek, onlari, dunyay: ve en ¢ok da
kendimi unutabilme umuduyla, yol arkadaslanmin 6nine
gectim. Arayi actigimda, katirdan inip, uzerime ¢oken yil-
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ginlik ve umutsuzlukla kendimi ¢imenlere atiyordum. Ak-
sam sekizde, Chamounix’ye varmistim. Babam ve Elizabeth
cok bitkindiler. Bize eslik eden Emest, mutlu ve keyifliydi.
Keyfini kaciran tek sey, giiney ruzgar1 ve onun ertesi gun
yagmur getirme ihtimaliydi.

Erkenden odalarimiza ¢ekildik ama uyumaya degil. En
azindan ben, uyumadim. Saatlerce pencerede oturup, Mont
Blanc'in tepesinde oynasan solgun simsegi seyrettim ve asa-
gida akan Arve Nehri'nin telagh sinltisimi dinledim.
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Ikinci Boliim

Ertesi gun, rehberlerimizin tahminlerinin aksine, hava bu-
lutlu da olsa guzeldi. Arveiron buzul nehrinin kaynagina
gittik ve aksama kadar vadinin ¢evresinde dolastik. Bu gor-
kemli ve muhtesem manzaralar beni olabildigince teselli et-
ti. Bunlar, tim o acziyet duygularindan beni kurtardi ve ke-
derimi yok edemese bile, onu hafifletip yatistird1. Ayrica
son bir aydir zihnimi kemirip duran dusiincelerden beni bir
nebze olsun uzaklastirdi. Aksamleyin dondugumde yorgun-
dum ama moralim daha iyiydi ve ailemle sohbet ederken bir
suredir hi¢ olmadigim kadar neseliydim. Babam memnun
olmus, Elizabeth ¢ok sevinmisti. “Sevgili kuzenim,” diyor-
du, “Mutlu oldugunda nasil mutluluk sactigim goriyorsun.
Bir daha sakin eski haline donme!”

Ertesi sabah, yagmur bardaktan bosanircasina yagiyordu
ve daglarin doruklarim kalin bir sis burumiustu. Erken kalk-
tim, ama i¢imde tuhaf bir hiizin vardi. Yagmur nesemi ka-
cirmisti. Eski hislerim depresmis, mutsuzlugum geri gelmis-
ti. Bu ani degisimin babamda ne buyuk hayal kiriklig: ya-
ratacagin biliyor, hakim olamadigim bu duygulanm giz-
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leyebilecek kadar toparlanana dek, ondan uzak durmak is-
tiyordum. O ginu handa gecireceklerini biliyordum. Ar-
tik yagmur, nem ve soguga ahsmis oldugumdan, yalmz ba-
sima Montanvert zirvesine gitmeye karar verdim. O dev gi-
bi ve kipir kipir buzulun, ilk gérdugimde beni nasil etkile-
digini animsadim. O zaman, ruhumu kanatlandiran ve onu
o karanhk dunyadan aydinhga ve sevince eristiren essiz bir
esriklik duymustum. Dogadaki husu verici ve heybetli man-
zaralann, ashinda oldum olasi zihnimi vakurlastiran ve haya-
un gelip gecici kaygilanm unutturan bir etkisi olmustu. Yal-
niz gitmeye karar vermistim, zira yolu ¢ok iyi biliyordum ve
bir baskasinin varhg), 1ss1z manzaranin ihtisamin bozard.
Buraya tirmanan yol diktir ancak patika, dagin bu dikli-
ginin ustesinden gelmeni saglayan kesintisiz ve kisa done-
meclerle devam eder. Feci kasvetli bir manzarasi vardir. Bin-
lerce noktada, kisin inen heyelanlann izleri, yerde yikilan,
kink dallan ortahiga sacilmis agaclardan gorulebilir. Kimi-
si tumuyle haraptir, kimisi ise dagin portlemis kayahklan-
na ya da diger agaclara enlemesine yaslanmis halde, iki buk-
lim durur. Daha da tirmandikea, patika, yukandan durma-
dan taslann yuvarlandig kar koyaklarindan gecer. Bunlar-
dan biri bilhassa tehlikelidir, zira yiiksek perdeden konusma
gibi en ufak bir ses bile konusanin basina felaket getirecek
bir hava tahriki yaratmaya yeter. Cam agaclan uzun ve gir
olmasalar da, karanhk renkleriyle manzaraya hasin bir ha-
va katarlar. Asagida uzanan vadiye baktim. Ortasindan akan
nehirlerden genis sis tabakalan yukselip, zirveleri tekdu-
ze bulutlanin ardina gizlenmis karsiki daglarin etrafim kalhn
taclarla sararken, karanhk gokyuzinden bosalan yagmur,
etrafimdaki seylerin yarattig) melankoliyi daha da agirlasti-
niyordu. Heyhat! Insan, yabani hayvanlarinkinden ustin go-
runen duyarhhklanyla neden boburlenir ki! Bu onu olsa ol-
sa daha aciz bir varhk yapar. Durtulerimiz aghk, susuzluk ve
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arzuyla simirh kalsayd, az ¢ok 6zgur olabilirdik. Oysa esen
her ruzgar, rasgele bir sozcik ya da o s6zcugun cagnsurdig
bir imge bizi duygulandinr.

Uyuruz, bir niyanin uykuyu zehirleyecek giici vardur.
Uyaninz, zihnimizde dolanan bir dusiince butiin
gunumuzi mahveder.
Hisseder, tasarlar, akil yaruturuz; gileriz ya da aglanz,
Kederi bagnmiza basanz ya da kaygilanmizi
bir yana atanz;
Hicbir sey degismez; nesenin de huzniin de
kaybolup gidecegi yolun oniinde hicbir engel yoktur.
Insanin dunii asla yarim gibi olamaz.
Degismeyen tek sey degisimdir.1

Yokusun tepesine vardigimda neredeyse 6glen olmustu.
Bir siire buz denizine tepeden bakan kayalkta oturdum. Bir
sis, hem kayalig1 hem de etraftaki daglan kaplamisti. Biraz-
dan bir esinti, sis bulutunu dagitti ve buzulun uzerine in-
dim. Yuzeyi cok engebeliydi. Coskun bir denizin dalgala-
n gibi kabanp alcahyor, yer yer derin gedikler goruluyor-
du. Buzun yuzeyi bir fersah genislikte ya var ya yoktu, ancak
bir ugtan obirune ulasmam neredeyse iki saatimi ald1. Kar-
sidaki dag, ciplak sarp bir kayahkti. Simdi durdugum taraf-
tan bakinca, Montanvert tam karsimda, bir fersah 6tedeydi
ve onun da ustunde husu verici heybetiyle Mont Blanc yuk-
seliyordu. Kayalhigin kovuklarindan birinde 6ylece durup
bu goz kamastiric1 ve buyileyici manzarayr seyrettim. De-
niz, daha dogrusu ug¢suz bucaksiz buz nehri, ulu zirveleriy-
le koylarina yaslanmis olan daglarimin arasindan kivrilarak
uzamyordu. Bu daglarin buzlu ve 1s1ltih tepeleri, bulutlarin

1 Percy Shelley'nin “Mutability” (1816) siirinin son iki dértlaggy, cev. Bang Oz-
kul - y.hn.
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yukarisindaki ginesle parildiyordu. Az 6nceki gamh yire-
gim, simdi sevince benzer bir hisle dolup tasiyordu. Soyle
haykirdim: “Gezgin ruhlar, eger gercekten de daracik yatak-
larimiza ¢ekilmemis, basibos dolasiyorsaniz, ya su kugucuk
mutluluguma izin verin, ya da hayatin zevklerinden uzakla-
ra beni de yaninizda géturiun.”

Bunu soyler soylemez, az 6teden bir erkek siluetinin insa-
nustu bir hizla bana dogru yaklastigim gordim. Benim ara-
larindan dikkatle yuridagim buz yariklarinin tizerinden se-
kerek ilerliyordu. Yaklastik¢a, boyunun da bir insana gore
asin uzun oldugu fark ediliyordu. Tedirgin olmustum. Goz-
lerim karard ve bayillmak tizere oldugumu hissettim. Ancak
daglarin soguk ruzgar, beni ¢cabucak kendime getirdi. Siluet
daha da yaklasinca, (o devasa ve igreng gorunti!) bunun be-
nim yaratugim bicare oldugunu anladim. Ofke ve korkuyla
titreyerek, 6nce bana yaklasmasim bekleyip sonra da onunla
anlasarak olumiune bir duelloya girmeye karar verdim. Bana
yaklasti. Yuzindeki ifade alaycihik ve kinle karnsik derin bir
kederi yansitirken, tuyler urpertici ¢irkinligi neredeyse in-
sanin bakamayacag) kadar tiksinti vericiydi. Ama bunu go-
zim goérmuyordu. Basta 6fkem ve nefretimden nutkum tu-
tulsa da, kendime gelir gelmez kudurmus bir kin ve tiksin-
tiyle ona hakaretler yagdirdim.

“Seni seytan!” diye bagirdim, “Ne ciiretle bana yaklasiyor-
sun? O sefil basindan intikamim en agir sekilde almamdan
korkmuyor musun? Defol pis bocek! Ya da kal istersen, kal
da seni ezip unufak edeyim! Ah bir de o sefil canin1 almakla
alcakca katlettigin kurbanlarim geri getirebilseydim!”

“Beni boyle karsilamana sasirmadim,” dedi iblis. “Sefiller-
den herkes nefret ederken, canlh mahluklarin en sefili olan
beni kim niye sevsin! Ama sen, yani yaraticim, benden, an-
cak ikimizden birinin imhasiyla kopabilecegin kendi eserin-
den nefret ediyor, onu hige say1yorsun. Beni 6ldirmek niye-
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tindesin. Peki ne curetle hayatla oyun oynayabiliyorsun? Ba-
na kars1 gorevini yerine getirirsen, ben de sana ve diger in-
sanlara olan gorevimi yapanmn. Sartlarimi kabul edersen, on-
lar da seni de rahat birakirnm. Ama reddedersen, kalan sev-
diklerinin kanlariyla Azrail'in susuzlugunu doyururum.”

“Igreng canavar! Seni zebani! Yaptiklarinin cezasim cek-
men i¢in cehennem eziyetleri bile az gelir. Algak seytan! Se-
ni yaratmis olmaktan utaniyorum. Gel hadi, gel de bos bulu-
nup sana bahsettigim o hayat kivilciminm sondireyim.”

Ofkem giginndan gikmisti; varhigina tahammail edileme-
yen birine karsi zirh gibi kusanabildiginiz tim o duygular-
la, tizerine ¢ullandim.

Elimden kolayhkla kurtuldu ve “Sakin ol!” dedi “Su baht-
siz basimdan hirsim almadan 6nce, yalvarinm beni dinle.
Yeterince ac1 cekmemisim gibi beni daha da m1 perisan ede-
ceksin? Hayat bir y1g1n 1stiraptan ibaret olsa da, benim i¢in
yine de degerli ve onu savunacagim. Unutma ki beni ken-
dinden daha guglu yarattin. Senden daha uzun boyluyum,
eklemlerim daha esnek. Ama kiskirtmalara kapilip sana cep-
he almayacagim. Ben senin eserinim ve bana bor¢lu oldu-
gun gorevi yerine getirirsen, dogal efendim ve hukiumdan-
ma karsi nazik hatta itaatkar davranabilirim. Ah Frankens-
tein, benim disimda herkese insafin varken, adaletine, hatta
merhamet ve sefkatine en ¢ok muhtag olan bana kargs1 boyle
insafsiz olma. Unutma, ben senin kulunum. Senin Adem’in
olmam gerekirken, adeta, giinahsiz yere cennetten surilen
duskun melek gibiyim. Her yerde mutluluk gériyorum, bir
tek benim katiyetle dislandigim bir mutluluk. Bir zamanlar
comert ve iyiydim. Bedbahthigim beni bir iblise ¢evirdi. Beni
mutlu edersen, yeniden erdemli biri olurum.”

“Defol git! Seni dinlemeyecegim. Seninle aramizda bir or-
taklik olamaz. Dusmaniz biz. Ya defol git, ya da gel kozlar-
miz1 paylasalim, kim once olurse.”
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“Yuregini nasil yumusatabilirim? Senden iyilik ve sefkat
dilenen bu kuluna iyi gézle bakman i¢in daha ne kadar yal-
varayim? Inan bana Frankenstein. Ben iyiliksever biriydim.
Sevgi ve insaniyetle 1s1ldayan bir ruhum vardi. Buna ragmen
yalmzlhk, korkung bir yalmizhk icinde birakilmadim mi? Ya-
raticim olan sen bile benden tiksinirken, bana hicbir sey
bor¢lu olmayan diger insanlardan ne bekleyebilirim ki? Be-
ni hor goruyor ve benden nefret ediyorlar. Ben de corak dag-
lar ve karanhk buzullara sigindim. Gunlerdir buralarda gezi-
niyorum. Yalmzca benim korkmadan girebildigim ve insan-
larin bana ¢ok gormedigi tek yer olan buzdan magaralar yu-
vam oldu. Helal olsun su kasvetli goklere ki bana insanlar-
dan daha sevecen davrandilar. Insanlar varhgimdan haber-
dar olsalar, senin yaptigim yapip, beni yok etmek icin silah-
lanirlardi. O halde, benden nefret edenden ben niye etmeye-
yim? Dismanlarimin kurallan beni baglamaz. Ben mahvol-
mugsam bu perisanhktan onlar da payini alir. Oysa bunu te-
lafi etmek ve onlar senin yuzinden bu hale gelmis bir ca-
navardan kurtarmak yine senin elinde. Yoksa yalmzca sen
ve ailen degil, bagka binlercesi onun gazabimn girdaplarin-
da yok olup gidecek. Merhametini benden esirgeme ve be-
ni hor gorme. Anlatacaklanimi dinle. Ondan sonra, neyi hak
ettigime kendin karar verir, ya bana sirt gevirir ya da mer-
hamet edersin. Ama once dinle. Insan hukukunda, en azih
sucluya bile hitkum giymeden once kendini savunma hakk:
verilir. Beni dinle Frankenstein. Beni cinayetle su¢luyorsun.
Buna ragmen, kendin, vicdanin hi¢ sizlamadan, kendi yarat-
tigim oldirmeye hazirsin. Ah, insanin ezeli adaletine diye-
cek yok! Ama senden camimi bagislamani istemiyorum. Beni
dinle ve sonra yapabilirsen ve istersen, kendi yarattigin ese-
ri yok edersin.”

“Dusuncesi bile tuylerimi diken diken eden, alcak¢a bas-
lattigim ve faili oldugum olaylar1 ne diye hatirlatiyorsun?
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Gozlerinin 15181 gordigu gine lanet olsun, alcak iblis! (Ken-
di kendime lanet okumus olsam da) Seni yaratan ellere de
lanet olsun! Beni nasil kahrettigini anlatacak s6z bulamiyo-
rum. Sana haksizlik edip etmedigimi digsinecek hal birak-
madin bende. Git seni gozim gormesin! O igreng suretini
gormeyeyim.”

“Buyur, artik gormuyorsun,” diyerek o igreng elleriyle
gozlerimi kapadi, ben de ellerini tutup sertge gerisin geri it-
tim: “Boylece tiksindigin bir goruntiden seni kurtardim. Yi-
ne de beni dinleyebilir, bana merhamet edebilirsin. Eskiden
sahip oldugum erdemlerin hatin i¢in, sana yalvariyorum.
Hikdayeme kulak ver. Uzun ve garip bir hikaye; senin narin
binyen buranin soguguna o kadar dayanamaz. Gel dagdaki
kulubeye gidelim. Giines hentiz tepede. O algalip da, su kar-
I sarp kayaliklarin ardina gizlenerek baska bir diinyay: ay-
dinlatmaya baslayincaya kadar, hikayemi dinlemis olur, ona
gore kararini verirsin. Bundan sonra insanlarin dinyasin-
dan ebediyen cekip giderek zararsiz bir yasam mu surecegim,
yoksa insanhgin basina bela olup senin canina mi okuyaca-
gim, orasi artik sana kalmis.”

Bunlar soylerken, onume digip buzulun kars: yakasi-
na dogru yuridu, ben de pesine takildim. Yogun duygular
icindeydim ve ona cevap vermemistim. Ama yururken, kul-
landig) cesitli argiimanlan kafamda tartip, en sonunda hika-
yesini dinlemeye karar verdim. Biraz da merakim beni bu-
na sevk etmis ve acitma duygum bu kararimi pekistirmis-
ti. Simdiye kadar onu kardesimin katili olarak gormustim
ve bu tahminimi kabul mu yoksa inkar m1 edecegini delice-
sine merak ediyordum. Yine ilk defa bir yaraticimin kullar-
na karsi sorumluluklarinin farkina vardim ve onu kotilik-
le suclamadan 6nce onu mutlu etmem gerektigini dusun-
dum. Bu saikler, beni istegine boyun egmeye sevk etti. Boy-
lece buzulu gecip karg1 kayaliga tirmandik. Hava soguktu ve
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yagmur yeniden baglamisti. Kuliibeye girdik. 1blis sevingten
ucarken, benim yuregim buruk ve canim sikkindi. Ama din-
lemeyi kabul ettim ve igreng refakatcimin yaktg) atesin ba-
sina kurulurken, o da hikayesini anlatmaya koyuldu.
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Uciinci Boliam

“Yasamimun ilk basladigr am gii¢ bela hatirhyorum. O za-
manki olaylarin hepsi bana karmakarisik ve bulanik geliyor.
Aniden bende garip bir alg ¢esitliligi hasil oldu ve bir anda
gordum, hissettim, isittim ve koku aldim. Farklh duyulan-
min etkilerini birbirinden ayirt etmeyi 6grenmem ise bun-
dan epey sonraydi. Hatirladigim kadanyla, gitgide guiclenen
bir 151k sinirlerimde bir baski yaratt1 ve ben gozlerimi kapa-
mak zorunda kaldim.

O zaman zifiri karanhga gomildum ve tedirgin oldum.
Oysa, gozlerimi agtigim icin olacak, tekrar 1513a boguldu-
gumda, farkina bile varmadim. Yirudum ve saninin bir yer-
den asag1 indim. Ama ¢abucak duyularimda buyk bir degi-
sim oldugunu fark ettim. Daha once, etrafim, goremedigim
ve dokunamadigim karanhk ve opak cisimlerle cevriliyken,
simdi, asamadigim ya da sakinamadigim bir engel olmaksi-
z1n, serbestce dolasabiliyordum. Isik giderek daha da bunal-
tic1 hale geldi ve yurudukee sicagin da verdigi yorgunlukla,
siginabilecegim bir golge aramaya basladim. Ingolstatdt ya-
kinlarindaki ormana vardim ve burada yorgunlugumu gi-
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dermek icin bir nehrin kenanna uzandim, ta ki dayanilmaz
bir achik ve susuzluk hissedene kadar. O zaman, yan baygin
halimden silkinip kalktim ve aga¢ dallarinda ve yerde bul-
dugum yabani meyvelerden biraz yedim. Nehirde susuzlu-
gumu giderdikten sonra, yere uzandim ve kendimi uykunun
kollanna biraktim.

Uyandigimda ortalik kararmisti. Ayrica usiyordum ve
belki i¢gudusel olarak, boyle 1ssiz bir yerde bulunmaktan
dolay: biraz da urkuyordum. Senin evinden ayrilmadan 6n-
ce, sogugu hissederek uizerime birkag giysi gecirmistim, an-
cak bunlar gecenin nemi ve sogugundan korunmak icin ye-
tersizdi. Culsuz, aciz, sefil bir zavalliydim. Higbir sey bilmi-
yor, anlayamiyordum. Ancak dort bir yamimdan acilarla sa-
rildigim sezdigimden, oturup agladim.

Az sonra gokyuzuni tath bir 1s1k burudu ve bundan haz
duydum. Yerimden firladigimda agaclarin arasinda 1silda-
yan bir cisim gérdim. Hayretle bakakaldim. Agir agir hare-
ket ediyor ama yolumu aydinlatiyordu. Tekrar yabani mey-
ve aramaya ¢iktim. Agaclardan birinin alinda kocaman bir
pelerin buldugumda hila usiyordum. Pelerine sarimip yere
oturdum. Zihnimde belirgin hicbir dusiince yoktu, her sey
karmakanisikti. Isig1, aghgy, susuzlugu ve karanhg algihyor-
dum. Kulaklarimda sayisiz ses ¢inliyor, burnuma dort bir
yandan cesit cesit kokular carpiyordu. Ayrimsayabildigim
tek cisim parlak aydi ve gozlerimi zevkle ona dikmistim.

Gunler gunleri kovaladi ve ben duyularimi birbirinden
ayirt edebilmeye basladigimda, geceleri gordugum o gok cis-
mi epey kugulmusti. Susuzlugumu giderdigim berrak neh-
ri ve yapraklanyla bana golge veren agaclan gitgide daha net
gormeye basladim. Sikhikla kulagima gelen tath bir sesin,
cok kereler gozumiin 15181 kesen minik kanath hayvan-
larin girtlagindan giktigin ilk kesfettigimde, cok eglendim.
Ayrica, etrafimdaki cisimleri cok daha titizlikle gozlemleme-
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ye ve tepemdeki goz alici 151k kubbesinin sinirlarim algila-
maya basladim. Zaman zaman kuslarin tath civillarim tak-
lit etmeye calistim ama basaramadim. Bazen, hislerimi ken-
dimce dile getirmek istiyor, ancak bogazimdan ¢ikan kaba
ve anlasilmaz seslerden urkip susuyordum.

Geceleri ay gorulmez olmus, sonra yeniden, daha kugul-
mus halde gorilmeye baslamisti ve ben hala ormandaydim.
Aruik duyulanm netlesmisti ve zihnime her gecen gin ye-
ni fikirler doluyordu. Gozlerim 1518a ve cisimleri dogru algi-
lamaya ahsmist1. Bocegi ottan ve zamanla otlar: birbirinden
ayirt edebilir hale geldim. Sercelerin yalmzca cirtlak sesler
cikardigini, karatavuk ve ardi¢ kusunun ise tath ve cezbedi-
ci otugleri oldugunu 6grendim.

Bir gin, soguktan iyice usumus bir haldeyken, ormanda
dolanan dilencilerin biraktig: bir ates buldum ve atesin ver-
digi sicaklikla mest oldum. O sevingle elimi kizgin korlarin
icine daldirdim ve daldinr daldirmaz da aciyla haykirarak
geri cektim. Aym kaynagin boyle birbirine z1t etkiler yarat-
masi ne tuhaf, diye diusindim. Atesin malzemelerini incele-
dim ve sevingle, bunlarin odun oldugunu anladim. Cabucak
birkag agac dah topladim ama dallar 1slak oldugundan yan-
mad. Uzgiin izgin oturup atesin yanigini seyrettim. Bu ara-
da atesin yakinina koydugum 1slak odun kuruyup alev ald1.
Dusunup tagindim ve farkh farkh dallara dokunarak, bunun
nedenini kesfettikten sonra, ise koyularak, kurutup bol bol
ates elde edebilmek icin epeyce odun topladim. Gece olup
uyku bastirdiginda, atesim sonebilir diye 6dum koptu. Ate-
sin uzerini kuru dallar ve yapraklarla guzelce ortup, uzerine
yas dallan koydum, sonra da pelerinimi ortinip yere uzan-
dim ve uykuya daldim.

Uyandigimda sabah olmustu. 1k isim atesin yanina git-
mek oldu. Uzerindekileri kaldirdim ve hafif bir meltemin
esisiyle alevler cabucak harlandi. Bu da dikkatimden ka¢ma-
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d1 ve dallardan bir yelpaze yaparak, korlar sonmeye yuz tut-
tugunda onlan bu yelpazeyle canlandirdim. Yeniden gece
oldugunda, sevingle fark ettim ki, ates, sicakhk kadar 151k da
yayiyordu ve bu elementi kesfetmem, yemek konusunda da
isime yarayacakti. Zira seyyahlann biraktiklarn artiklarin ba-
zilar ateste pismisti ve benim agaclardan topladigim yabani
meyvelerden ¢ok daha lezzetliydi. Bu ytzden ben de, yiyece-
gimi sicak kozlerin uzerine koyarak onlar gibi hazirlamaya
calisim. Bu iglemin yabani meyveleri berbat ettigini, yemis-
ler ve kokleri ise cok daha lezzetli hale getirdigini 6grendim.

Ancak yiyecek bulmak zorlasmist1 ve achk kramplarim
dindirmek icin genelde tum ginumu bir iki mese palamu-
du bulurum diye bosa ¢abalamakla gegiriyordum. Bunu an-
layinca, o zamana kadar yasadigim yerden ayrilarak, belir-
ledigim bir iki ihtiyac1 daha kolay giderebilecegim bir yer
bulmaya karar verdim. Bu gog sirasinda, tesadifen elde etti-
gim ve yenisini uretmeyi bilmedigim atesi kaybetmis olma-
ma ¢ok hayiflandim. Saatlerce, bu zorlugun ustesinden na-
sil gelirim diye kara kara diistiindiim ama sonunda bu dene-
melerden tumuyle vazge¢mek zorunda kaldim ve pelerinimi
sarinip, batan gunese dogru, ormanin diger ucuna yurume-
ye basladim. U¢ gun béyle dolanip durdum ve sonunda ilk
kez kirlar1 gordum. Bir giin 6nce ¢ok kar yagmus, otlaklar le-
kesiz bir beyazliga burunmiusti. Goruntusu ¢ok kasvetliy-
di ve yeri orten sulu soguk maddenin ayaklarim asuttugu-
nu fark ettim.

Saat sabah yedi civariyd: ve yiyecek ve barinak bulmak
icin sabirsizlaniyordum. Sonunda, bir bayirin ustinde, bir
cobanin yararlanmasi i¢in yapildig: anlasilan kuguk bir ku-
lube gozume ilisti. Bu benim icin yeni bir sey oldugundan,
buyuk bir merakla yapiyr inceledim. Kapinin acik oldugu-
nu gorunce, iceri girdim. Igerde yash bir adam, ocagin basi-
na oturmus, ateste kendine kahvalt1 hazirhyordu. Gurultu-
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yu duyunca arkasim1 dondu ve beni gorince, var guciyle bir
cighk attiktan sonra kulibeden firlayip, dermansiz bedenin-
den beklenmeyecek bir hizla kosarak ¢ayirlan asti. Daha 6n-
ce gordiklerimin hepsinden farkh olan gérinumu ve kag-
masi beni biraz sasirtti. Ama kulibeye bayilmistim. Buraya
kar ve yagmur giremiyordu, yerler kuruydu. Ates gollerin-
de iskence cektikten sonra cehennem zebanilerine Pande-
monyum nasll enfes ve ulvi bir siginak gibi gorindiyse' bu-
rasi da o sirada bana 6yle gorundu. Cobanin ekmek, peynir,
sit ve saraptan olusan kahvaltisindan arta kalanlan istahla
mideye indirdim. Ancak sonuncusunu begenmedim. (Son-
ra) yorgunluguma yenik dusup samanlann arasina uzandim
ve uyuyakaldim.

Uyandigimda 6glen olmustu ve beyaz zemine 1siltilar vu-
ran gunesin sicakhigr aklimi basimdan alinca, yeniden yola
citkmaya karar verdim. Cobanin kahvaltisindan artakalanla-
n, buldugum bir heybeye doldurdum ve tarlalan asarak bir-
kag saat boyunca yuridim. Gunes batarken bir koye ulas-
tim. Ne buyuleyici bir manzaraydi! Kuliubelerin, daha duz-
gun ciftlik evlerinin ve gosterisli kogklerin her birine hayran
oldum. Bostanlardaki sebzeler, baz: ciftlik evlerinin pence-
relerine dizilmis sut ve peynirler, istahim1 kabartti. En gu-
zellerinin birinden iceri girdim. Ama daha ayagimi esikten
iceri atar atmaz, ¢ocuklar ¢ighklar atmaya basladilar ve ka-
dinlardan biri bayildi. Butin koy ayaga kalkmisti. Kimi ka-
cistyor, kimi saldirtyordu. Sonunda, uizerime firlattiklan tas-
larla ve baska gesit cesit seyle agir yarah halde kirlara kag-
tim ve o korkuyla, ici cascavlak ve koyde gordugum kosk-
lerden sonra gozume pek sefil gorunen, alcak tavanh, der-
me ¢atma bir kulubeye sigindim. Gergi, kuliibenin bitisigin-
de, derli toplu ve guzel gorunumlu bir ¢iftlik evi vardi, ama
bana pahaliya patlayan son tecribemden sonra, buraya gir-

1 Pandemonyum'in insasi igin bkz. Paradise Lost —y.h.n.
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meye cesaret edemedim. Siginagim ahsaptan yapilmisti, ama
tavam oOyle algaku ki, icinde dik oturmakta zorlaniyordum.
Toprak zeminde ahsap doseme yoktu ama yer kuruydu ve
her ne kadar bir sura kuguk yariktan iceri rizgar uflese de,
kar ve yagmura kars: buranin uygun bir siginak olduguna
karar vermistim.

Buraya gizlendim ve ne kadar sefil de olsa, mevsimin so-
gugundan ve daha da 6nemlisi insanin barbarhigindan beni
koruyacak bir siginak bulmus olmaktan mutluluk duyarak,
yatip uyudum.

Sabah olur olmaz, bitisikteki ciftlik evini gorebilmek ve
buldugum bu yerde kalmaya devam edip edemeyecegimi
anlamak umuduyla, surinerek kulibemden ¢iktim. Bura-
s1 iftlik evinin arka duvarina bitisikti ve iki yaninda bir do-
muz ahiri ile temiz bir golet vardi. Bir tarafi acikt1 ve ben
bu kisimdan igeri girmistim. Ama simdi beni gorebilecekle-
ri her bir yang taslar ve odunlarla kapatiyor, ancak bunu,
ara sira disan ¢ikmak icin tekrar agabilecegim sekilde yapi-
yordum. Domuz ahirindan suzilen 151k tek 15131md1 ve ba-
na yetiyordu.

Boylece evime ¢eki duzen verip yerlere temiz saman dose-
dikten sonra, isi biraktim. Zira uzakta bir insan silueti gor-
mustim ve bir gece 6nce bana yapilanlan ¢ok iyi hatirladi-
gimdan, onun insafina giivenemezdim. Ote yandan, ilk is
olarak o gunu gecirmek igin bir somun koy ekmegi ile si-
ginagimin yam basinda akan berrak suyu elle icmemek i¢in
bir fincan asirmistim. Zemin biraz ytuksekte oldugundan ta-
mamen kuru kaliyordu ve ¢iftlik evinin bacasina yakin ol-
mas! sayesinde gayet sicaktu.

lhtiyaclarimi karsiladiktan sonra, karanmi degistirmeme
yol acacak bir sey olana kadar, bu mezbelede konaklama-
ya karar verdim. Dogrusu, o kasvetli ormanla, yagmur dam-
lalarini sizdiran agac dallan ve soguk ve rutubetli toprak-
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tan olusan eski bannagimla kiyaslandiginda, buras: bir cen-
netti. Kahvaltihklanmi keyifle yedim ve tam kendime biraz
su almak icin tahtalardan birini kaldirmak uzereyken, bir
ayak sesi duydum ve kiuguk bir yanktan disanya baktigim-
da, geng bir yaratigin, basinin tuzerinde bir kovayla kulube-
min 6nunden gectigini géordum. Geng bir kizd1 ve tavirlan,
ondan sonra kir evleri ve ciftlik evlerindeki hizmetkarlarda
gormedigim kadar asildi. Buna ragmen, kaba kumastan ma-
vi bir i¢ etek ve keten bir ceketten olusan basit bir kiyafeti
vardi. San saclan orguili ama sadeydi. Sabirh ama mahzun
goruniyordu. Onu gozden kaybettim ve on bes dakika ka-
dar sonra, yansi sttle dolu kovayla, geri dondu. Kovay ta-
sirken zorlandig) her halinden belliydi ve yamimdan gecer-
ken, gen¢ bir adam onu karsiladi. Gencin yuzunde, kizin-
kinden de derin bir keder vardi. Uzgun bir havayla bir iki ses
cikararak kovay1 kizin basindan ald: ve ciftlik evine kadar
tasidi. Kiz da pesinden gitti ve birlikte gozden kayboldular.
Az sonra delikanhy1 tekrar, bu kez elinde birtakim aletler-
le, ciftlik evinin arkasindaki duzluge yurirken gordum. Kiz
da evle avlu arasinda gidip gelerek bir seylerle ugrasiyordu.

Kaldigim yeri incelerken, ciftlik evinin pencerelerinden
birinin daha 6nce buranin bir pargasi oldugunu, ancak pen-
cere camlannin odunla kaplandigini fark ettim. Bunlardan
birinde, kugtctk ve gozin ancak sigabildigi, zar zor gori-
lebilen bir yank vardi. Bu yanktan bakinca, beyaz badanah
ve temiz, ama ¢iplak denebilecek kiiciik bir oda gérinuyor-
du. Bir kosede, kugtk bir sominenin yani basinda, buyk bir
kederle basim ellerine yaslamis halde oturan yash bir adam
vardi. Geng kiz ciftlik evini duzenlemekle mesguldi. Ama
az sonra, bir cekmeceden el isi gibi bir sey ¢ikardi ve yash
adamin yanina oturdu. Adam da eline bir calgi ahp calmaya
baslamist1 ve gikardigy sesler, ardi¢ kusu ve bulbuliunkinden
daha tathydr. Benim gibi, daha 6nce hi¢ guzel sey gorme-
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mis zavalh bir garibana bile hos gelen bir manzaraydi. Yash
rengperin kir saglar1 ve musfik cehresi bende saygi uyandi-
rirken, gen¢ kizin munis tavirlar1 gonlimiu celdi. Yash adam
tath, icli bir ezgi calarken, sevimli refakatcisinin gozlerin-
den yaslar suzulduguni gorebiliyordum ama geng kiz yuk-
sek sesle hickirana kadar adam bunu fark etmedi. O zaman,
bir seyler soyledi ve guzel yaratik isini birakip onun ayaku-
cuna diz ¢oktu. Adam kizin elini tutup ona oyle iyilikle ve
sefkatle gulumsedi ki, tuhaf ve coskulu duygulara kapildim.
Daha once ne aglik ve soguk, ne de 1s1 ve yiyeceklerin bana
hissetirebildigi, ac1 ile hazzin i¢ ice oldugu bu duygulara da-
ha fazla dayanamayip, pencereden cekildim.

Az sonra delikanh omzunda bir deste odunla geri geldi.
Kiz onu kapida karsilayip yukunu indirmesine yardim et-
ti ve odunlarin bir kismini eve alip atese yerlestirdi. Sonra
da delikanh ile birlikte evin kuytu bir yerine girdiler ve deli-
kanh kiza, buyik bir somun ekmek ve bir parca peynir gos-
terdi. Kiz sevinmis gorundu. Bahgeye cikip biraz kok ve bit-
ki toplad: ve bunlar: suya attiktan sonra suyu atesin tuzeri-
ne koydu. O bu islerle mesgulken delikanh bahceye cikt1 ve
toprag1 kazip kokler kopararak bir seylerle ugrasti. Boyle bir
saat kadar calisuktan sonra, geng kiz yanina geldi ve birlik-
te eve girdiler.

Bunlar olurken yash adam dalgin dalgin oturuyordu ama
ahbaplarim1 gorince, neseli bir tavir takindi ve birlikte ye-
mege oturdular. Yemeklerini ¢abucak silip supurduler.
Geng kadin tekrar evi derleyip toparlamaya girisirken, yas-
 adam, delikanhinin koluna yaslanarak evin 6niinde, giine-
sin altinda bir iki dakika yuriadu. Bu iki kusursuz varhgin
zithgy, asilmaz guzellikteydi. Biri yashydi, saclar kirlasmis-
t1 ve yuzu sefkat ve sevgiyle 1s1ldiyordu. Geng olan, ince ve
zarif endamhyd ve yuz hatlan kusursuz bir simetriye sahip-
ti. Buna karsin, gozlerinde ve tavrinda ¢ok derin bir keder
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ve umitsizlik okunuyordu. Yash adam eve geri dondu. Deli-
kanh ise, sabah kullandiklarindan farkh aletler ahp, tarlala-
ra dogru yurumeye koyuldu.

Gece karanhg ¢abucak bastirdi ama rengperlerin, ince-
cik mumlarla, ortalig: aydinlatabildiklerini hayretler icin-
de gordum ve komsularimi seyretme keyfimin giinesin bati-
styla bitmeyecegini 6grenmek beni mutlu etti. Aksamleyin,
geng kiz ve delikanh, anlayamadigim birtakim islerle ugras-
tilar. Yash adam ise, sabah beni biuytleyen ilahi ezgiler ¢al-
dig1 o calgiyi tekrar eline aldi. O bitirince de, delikanly, ¢al-
g calmaya degil ama, ne yash adamin ¢aldig armoniye, ne
de kuslann otugslerine benzeyen, monoton sesler ¢ikarmaya
bagslad1. Sonradan, onun yuksek sesle bir sey okudugunu 6g-
renecektim ama o zamanlar kelime ve harf ilminden hi¢ ha-
berim yoktu.

Boyle bir suire daha oyalandiktan sonra, tim aile, 1siklari-
n1 sonduirdu ve tahminimce uykuya cekildi.”
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Dordiincit Boliitm

“Saman yatagima uzandim ama uyuyamadim. O gun olanla-
n disindim. En ¢ok etkilendigim sey, bu insanlann nazik
tavirlariyd: ve onlarin aralarina katilmaya can atiyordum,
ama buna cesaretim yoktu. Bir gece 6nce barbar koylilerden
gordugum kot muamelenin anisi henuz taptazeydi ve bun-
dan sonra her nasil bir yol izleyecek olursam olayim, simdi-
lik sessizce kulubemde kalip, onlan izlemeye ve davranisla-
rina yol acan saikleri anlamak i¢in cabalamaya karar verdim.

Ev ahalisi, ertesi sabah giines dogmadan kalkti. Geng ka-
din evi derleyip toplad: ve yemegi hazirladi. 11k ¢ginden
sonra delikanh evden ayrild.

O gun de 6ncekiyle aym rutinde gecti. Delikanh durma-
dan ev disinda calisiyor, geng kiz ise evdeki birtakim zah-
metli islerle ugrasiyordu. Cok ge¢meden kor oldugunu fark
ettigim yash adam, bos zamanlarim c¢algisim ¢alarak ya da
derin dusuncelere dalarak gegiriyordu. Evin genglerinin,
saygideger yakinlarina gosterdikleri sevgi ve hirmet ben-
zersizdi. Ona olan baghhklarinin ve sorumluluklarinin ge-
rektirdigi her hizmeti sevecenlikle yerine getiriyorlardi. O
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da buna karsihk onlan musfik tebessumleriyle 6dullendiri-
yordu.

Mutluluklarini bozan bir sey vardi. Delikanh ve geng
kiz sik sik ayrilip gidiyor ve donduklerinde aglamis goru-
nuyorlardi. Mutsuz olmalan icin hi¢bir neden goremiyor-
dum ama bu durum beni derinden uiziyordu. Boylesine gu-
zel varliklar perisan haldeyken, kusurlu ve yapayalmz bir
varlik olan benim sefaletime sasmamaliydi. Yine de, bu tat-
I1 varhiklar neden mutsuzdu ki? Bana gore nefis bir eve ve
her tirlu likse sahiptiler. Usiudiiklerinde onlari 1sitacak bir
somineleri, aciktiklarinda lezzetli yiyecekleri vardi. Harika
giysiler giyiyorlardi. Dahasi, birbirlerinin dostlugu ve soh-
betinin keyfini ¢ikariyor, her gin birbirlerine ilgi ve sefkat
gosteriyorlardi. Bu gozyaslar ne anlama geliyordu? Ger-
cekten de acinin ifadesi miydi? Baslangigta bu sorulan ya-
nitlayamiyordum ancak dikkatle surekli onlar: izleyerek,
ilk basta gizemli gorinen pek ¢ok seyin ne anlama geldigi-
ni zamanla anladim.

Bu sevimli ailenin huzursuzlugunun nedenlerinden biri-
ni epey zaman sonra kesfettim. Sorun yoksulluktu ve aile
bu dertten dolay: ¢ok eziyet ¢ekiyordu. Tum besinleri, bah-
ceden topladiklan sebzelerden ve kisin sahipleri onu doyu-
racak yem bulamadigindan ¢ok verimsiz olan bir inegin su-
tiinden ibaretti. Ozellikle de o iki geng, saninm sik sik aghk-
tan siddetli karin agrilan cekiyordu. Bircok defa, kendileri-
ne bir lokma ayirmadan, tim yemekleri yash adamin éntine
koyduklar: oluyordu.

Sevecenligin bu kadan beni duygulandirmisti. Geceleri,
depoladiklar yiyeceklerden bir miktarim: kendime agirma-
y1 adet edinmistim. Ancak bu davramisimla ev ahalisinin ca-
nim yaktugim fark edince, bundan vazgectim ve bitisikteki
bir ormandan topladigim kabuksuz meyveler, findik fistik
ve koklerle karnimi doyurmaya bagladim.

144



Ayrica onlarin ¢abalarina destek olabilmenin bir yolunu
daha kesfettim. Delikanlinin, ailenin ates yakabilmesi icin,
her gun vaktinin ¢ok buyik bir kismim odun toplamakla
gecirdigini anladim ve geceleri sik sik, delikanlimin kullan-
may1 ¢abucak 6grendigim aletlerini alip, eve birkag gun ye-
tecek odun getirdim.

Bunu ilk yaptigimda, gen¢ kadinin, sabah kapiy1 agip di-
sarda koca bir balya odun gériince nasil sasirdigini animsi-
yorum. Bagirarak bir seyler soylemis, delikanh da yanina ge-
lerek o da saskinligim belli etmisti. O gin ormana gitmek
zorunda kalmadan gununi ¢iftlik evinin tamirati ve bahge
isleriyle gecirmesini mutlulukla izledim.

Giderek ¢ok daha 6nemli bir sey daha kesfettim. Bu in-
sanlarin, deneyimleri ve duygularim anlamh seslerle bir-
birlerine iletmek i¢in bir yontem kullandiklarim anladim.
Soyledikleri sozcuklerin, duyanlarin zihinlerinde ve yuzle-
rinde, haz ya da aci, tebessiim ya da keder olusturdugunu
fark ettim. Dogrusu, olaganustu bir teknikti ve 6grenmek
icin yanip tutusuyordum. Ancak buna yonelik tim ¢abala-
rim bosa cikti. Telaffuzlan ¢ok hizhiyd: ve soyledikleri soz-
ciklerin belli nesnelerle gorunir herhangi bir baglanus: ol-
madigindan, anlatmaya c¢ahstiklan seyin gizemini ¢o6zebil-
meme yarayacak herhangi bir ipucu bulamiyordum. Buna
ragmen, bolca alistirma yaparak, birka¢ ay boyunca kulu-
bede kaldiktan sonra, konusmalarda en bilindik bazi nesne-
lere verilen isimleri kesfettim; ates, siit, ekmek ve odun soz-
ciklerini 6grendim ve kullandim. Ayrica evdekilerin isim-
lerini de 6grendim. Delikanh ve kizin ikisinin de birkag is-
mi vardi. Yash adaminki ise yalnizca bir taneydi ve o da ba-
ba idi. Kiza kizkardes ya da Agatha, delikanhya Felix, aga-
bey ya da ogul diye sesleniyorlardi. Bu seslerin her birine at-
fedilen imgeleri 6grendigimde ve bunlan telaffuz edebildi-
gimde duydugum hazzi anlatamam. Hentiz anlayip kulla-

145



namasam da, iyi, gézde, mutsuz gibi baska bazi sézcukler de
ogrendim.

Kisi bu sekilde gegirdim. Ev halki, nazik tavirlanyla ve gu-
zellikleriyle buyiik sevgimi kazandi. Onlar mutsuz oldugun-
da, ben de uizilldum; sevindiklerinde, onlarla sevindim. Yan-
larinda ¢ok az insan goriyordum ve olur da birilerinin eve
ayak basacag) tutarsa, onlann hoyrat tavirlan ve kaba saba
yurayusleri, dostlanmin ustin meziyetlerini gozimde daha
yuceltmeme neden oluyordu.

Gorebildigim kadariyla yash adam sik sik, cocuklarina
umut asilamaya ¢alisiyordu, zira zaman zaman, huztnlerini
dindirmek icin onlara bir seyler anlattigim1 anlamistim. Ne-
seli bir tonlamayla, beni bile keyiflendiren sevecen bir ifa-
deyle konusuyordu. Agatha, onu saygiyla dinler, zaman za-
man, gozlerine dolan yaslar ona fark ettirmeden silmeye
cahsirdi. Ama genelde, babasinin tembihlerini dinledikten
sonra yuzundeki ifadeye ve sesine nese geldigini gorurdim.
Felix’in durumu farkliydi. O daima gruptaki en kederli in-
sand1 ve benim acemi duyulanmla bile, digerlerinden daha
fazla ac1 gektigi anlasilabiliyordu. Ancak yuzinde daha de-
rin bir keder olsa da, 6zellikle yash adamla konusurken, se-
si kiz kardesininkinden daha neseliydi.

Her ne kadar kii¢iik ve 6nemsiz de olsalar, bu sevimli ev
ahalisinin mizacim yansitan sayisiz olay anlatabilirim. Onca
yoksulluk ve muhtachgin icinde, Felix, karla kaph toprak-
tan basini uzatan ilk minik beyaz ¢icegi kiz kardesine go-
tirmekten mutluluk duyuyordu. Sabah erkenden, kiz kar-
desi uyanmadan o6nce, onun inek sagmaya giderken gege-
cegi yolu kapayan karlan kiurer, kuyudan su ¢eker ve dai-
ma ambannin gérinmez bir el tarafindan tekrar doldurul-
dugunu gorup sasirdigr mistemilattan odun getirirdi. Gun-
duzleri, arada bir sanirim komsu bir ¢ift¢inin yaninda ¢a-
lismaya gidiyordu, zira genelde evden ¢ikip aksam yemegi-
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ne kadar donmez, ama odun da getirmemis olurdu. Diger
zamanlar bahcede ¢alisiyordu. Ancak soguk mevsimde ya-
pacak pek bir is olmadigindan, yash adam ve Agatha’ya bir
seyler okurdu.

Bu okuma isine ilk basta hi¢bir anlam verememistim. An-
cak zaman gectikce, onun konusurken telaffuz ettigi soz-
cuklerin pek ¢cogunu okurken de kullandigim kesfettim. Bu-
radan yola cikarak, kagitlarin uzerinde, onun anlayabildi-
gi ses sembollerinin bulundugu sonucuna vardim ve bunla-
n da 6grenmeyi ¢ok istedim. Ama bu sembollerin hangi ses-
leri temsil ettigini bile anlamazken, bu nasil mamkun ola-
bilirdi? Ote yandan, bu teknikte makul bir gelisme sagla-
dim, ama zihnimi timuyle bu ugrasa yogunlastirmama rag-
men, herhangi bir konugsmay1 takip etmeye yetecek seviye-
ye gelemedim. Her ne kadar ev ahalisinin karsisina ¢itkmak
icin yanip tutussam da, dillerinde iyice ustalasana kadar bu-
na kalkismamam gerektigini kolayca gorebiliyordum. Dille-
rini bilmem, ¢irkin suretimi hos gormelerini saglayabilirdi.
Zira, surekli gozumun ontndeki o zithk sayesinde, bunun
da farkina varmistim.

Ev sahiplerimin kusursuz gérunumlerine —zarafetleri, gu-
zellikleri ve narin tenlerine— hayran olmustum: Oysa berrak
bir golette yansimam goérdugimde nasil da korkmustum!
Once oradaki yansimanin gercekten de ben olduguma inan-
may1p bir daha baktim ve gercekten de o ucubenin ta kendi-
si oldugumu anlayinca, yiregim amansiz bir ¢aresizlikle ve
utan¢ duygusuyla doldu. Heyhat! Henuz bu icler acis: ¢ir-
kinligimin ne vahim sonuglar doguracagindan haberim bi-
le yoktu.

Hava daha da1sinip gunler uzayinca, kar kalkti ve ben ¢ip-
lak agaclan ve kara toprag) gordum. O andan itibaren Felix
daha ¢ok calismaya basladi ve aclik tehdidinin o yurek para-
layic1 goruntiileri kaybolup gitti. Yiyecekleri, sonradan an-
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ladigima gore, basit ama saghkhyd: ve kendilerine yetecek
kadar uretebiliyorlardi. Gubreledikleri bahgede, bir¢ok yeni
sebze yetisti ve mevsimin ilerleyen giinlerinde, bu refah be-
lirtileri gitgide artt1.

Yash adam her guin 6gle saatlerinde, ogluna yaslanarak
yuruyus yaptyordu. Tabii o gun yagmur yagmiyorsa — gok-
yuzinun sularim yagdirmasina bu ismi verdiklerini 6gren-
mistim. Bu sik sik olan bir seydi, ama kuvvetli bir ruzgar
topragi cabucak kurutuyor ve mevsimi daha da i¢ acic1 ha-
le getiriyordu.

Kulubemde tekduze bir yasam suriyordum. Sabahlar
ev ahalisinin yaptiklarim izliyor ve onlar ¢esitli mesgaleler
icin dagildiklarinda uyuyordum. Gunin kalan kismim da
dostlarimi izleyerek geciriyordum. Uykuya cekildiklerinde,
ay varsa ya da yildizh bir geceyse, ormana giderek kendim
icin yiyecek, ev icin odun topluyordum. Geri déndugim-
de, gerekiyorsa yollan tuzerindeki karlar: temizliyor ve Fe-
lix’in yaptigin1 gordigim isleri yapiyordum. Sonradan anla-
dim ki, gorinmez bir elin yaptig1 bu isler onlar ¢ok sasirti-
yordu ve bir iki kez, boyle durumlarda iyilik perisi, mucize-
vi sozcuklerini telaffuz ettiklerini duydum. Ama o zamanlar
bu so6zlerin anlamini bilmiyordum.

Artik daha yogun disinmeye baslamistim ve bu guzel
mahluklarin dirtuleri ve duygularini anlamaya can atiyor-
dum. Felix'in neden bu kadar mutsuz, Agatha’nin bu den-
li kederli oldugunu bilmek istiyordum. Mutlulugu hak eden
bu insanlar1 yeniden mutluluga kavusturmaya gicum yeter
saniyordum (hey gidi zavalli ahmak!). Uyurken ya da onlar-
la degilken, saygideger kor babanin, nazik Agatha'nin ve ku-
sursuz Felix'in suretleri gozimde canlaniyordu. Onlar, ge-
lecekte kaderimi belirleyecek ustin varliklar olarak goru-
yordum. Hayalimde, kendimi onlara takdim edisim ve on-
larin bana tepkileri ile ilgili binlerce mizansen kuruyordum.
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1lIkin benden tiksineceklerini, ama kibar davranisim ve ba-
riscil sozlerimle onlann 6nce sempatilerini sonra sevgilerini
kazanacagim hayal ediyordum.

Bu dusunceler beni costuruyor ve dil 6grenme sevkimi ta-
zeleyerek beni ¢abalamaya sevk ediyordu. Organlarim kaba
saba da olsa esnekti ve sesim her ne kadar onlannkinin yu-
musak melodisine ¢cok uzak da olsa, sozcukleri anladigim
sekliyle telaffuz etmeyi az ¢cok basariyordum. Durum, esek-
le sus kopeginin hikayesine benziyordu.' Yine de, o iyi ni-
yetli nazik esek, ne kadar acemice davranmis olsa da, elbet-
te dayak ve hakaretten daha iyi bir muameleyi hak ediyordu.

Baharin tath yagmurlari ve iiman havasi, topragin ceh-
resini ¢cok degistirmisti. Bu degisimden once adeta inleri-
ne gizlenmis insanlar, birden ortaliga sacildilar ve cesit ce-
sit toprak isleriyle ugrasmaya giristiler. Kuslarin civiltila-
r1 senlenmis, agac yapraklar1 tomurcuklanmaya baslamisti.
Daha kisa sure dnce kasvetli, rutubetli ve marazhyken, sim-
di tannlara yarasir bir meskene déonen mutlu yeryuzi! Do-
ganin bu buyuleyici gortinimii sayesinde nesem yerine gel-
misti. Ge¢cmis zihnimden silinmis, simdiki zaman huzurlu,
gelecek ise parlak umut 1siklan ve mutluluk beklentileriy-
le 151l 1511d1.”

1  Geleneksel Ezop masallanndan esek ve sus kopeginin masali La Fontaine'in
Masallan (Fabllar) IV. Cilt ile unlenmisti: Adamin bir egegi bir de sus kopegi
varmis. Adam kopegini ¢ok sever, hep onunla oyunlar oynar, ¢arsiya inip ye-
mek yediginde birazim1 kopegine getirir ve kopek yanina gelip sevgi gosterile-
rinde bulununca yemegini onun 6nune koyarmis. Esek buna imrenip, “ben de
yapabilirim,” diyerek bir gun sahibi geldiginde onu kargilamaya kogmus, kuy-
ruk sallayip uzerine urmanmaya ¢alismus. Sahibinin cam yanmis ve ¢ok kizip
esegi doverek ahira kapatmis — ¢.n.
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Besinci Boliim

“Daha fazla uzatmadan, simdi de hikayemin esas dokunakh
kismina geliyorum. Beni daha onceki halimden simdiki bene
ceviren o duygulan yuregime kaziyan olaylar anlatacagim.

Bahar hizla gegiyordu. Hava giizellesmis, gokyuzu ber-
raklasmisti. Daha 6nce ¢oraklik ve kasvet burimus yerlerde
simdi en guzel ¢icekler ve otlarin fisgkirmasi beni sasirtmis-
t1. Binlerce hos koku ve binlerce giizel manzara duyulanm
doyurup tazelemisti.

Ev sahiplerimin belirli arahklarla islerine ara verdikleri
boyle gunlerden birinde —yash adam gitar calar ve ¢ocuklan
onu dinlerken- Felix’in yuzunun tarifsiz bir huzunle doldu-
gunu gordum. Sik sik i¢ cekiyordu. Bir ara babasi muzigi ke-
sip, davramisindan tahmin ettigime gore, ogluna neden uzul-
dugunu sordu. Felix negeli bir sesle ona cevap verdi ve tam
yash adam yeniden muzigine baslamist1 ki, kap1 vuruldu.

Gelen at sirtinda bir hanmimd: ve yaninda, rehber olarak
ona eslik eden bir koylu vardi. Kadin siyah bir elbise giymis
ve yuzinu siyah bir peceyle értmusti. Agatha bir soru sor-
du ve yabanci, buna cevap olarak, tath bir siveyle yalmzca
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Felix’in adim soyledi. Cikardig) sesler melodikti ama dost-
lariminkinden higbirine benzemiyordu. Ismini duyar duy-
maz Felix apar topar hanimin yanina geldi. Kadin onu go-
runce pegesini act1 ve o meleksi guzellikteki yuzu ve bakis-
larim gérdum. Kuzgun gibi kapkara parlak saclari, ilging sa¢
orgileriyle susliydu. Koyu renkli gozlerine ragmen, bakis-
lan, neseli ve yumugakti. Yuz hatlari muntazam, teni buyu-
leyici beyazhktayd: ve yanaklarinda tath bir pembelik vardu.
Felix onu gorunce mutluluktan mest olmus, yuzindeki
keder aniden ugup gitmis ve yerini bir anda, o ytzde gore-
bilecegime asla inanamayacagim esrik bir sevince birakmsg-
t.. Gozleri 151l 151ld1 ve yanaklar mutluluktan kizarmisti ve
o0 an, onun da bu yabanc kadar guzel oldugunu disindiam.
Kadimin karmasik duygular icinde oldugu anlasihyordu.
Guzel gozlerinden suzilen bir iki damla yas: silip, elini Fe-
lix'’e uzatti. Felix uzanan eli coskuyla 6pip, anlayabildigim
kadarnyla, ona ‘Tath Arabim,’ diye hitap etti. Kadin, ne dedi-
gini anlamams gorunse de ona gulumsedi. Felix kadinin at-
tan inmesine yardim etti ve rehberi yolladiktan sonra, onu
eve kadar gegcirdi. Babasiyla aralarinda bir seyler konugtular
ve geng yabanci, yash adamin ontine diz ¢okup elini 6pme-
ye yeltendi, o ise onu ayaga kaldird: ve sefkatle kucaklad.
Kisa zamanda fark ettim ki, yabanci anlamh sesler ¢ikar-
yordu ve anlasilan kendine ait bir dili vardi. Ama ne evdeki-
ler onun, ne de o ev ahalisinin soylediklerini anhyordu. An-
layamadigim birgok isaret kullamyorlardi. Ancak, kadimin
varhginin, sabah sisini dagitan giines gibi evdekilerin ke-
derini dagitarak, eve mutluluk yaydigim goruyordum. Fe-
lix bilhassa mutlu gérinuyordu ve Arabimi mutluluk sacan
gulucuklerle karsilamisti. Agatha, o hep nazik Agatha, giizel
yabancinin ellerini optu ve abisini isaret ederek, anladigim
kadariyla, o gelinceye kadar abisinin nasil kederli oldugunu
anlatan jestler yapti. Yuzlerinde nedenini anlayamadigim bir
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seving ifadesiyle boyle birkag saat gecti. Biraz sonra, yaban-
cinin onlan taklit ederek bir sesi tekrarlamasi ve bunun sik
stk yinelenmesinden, onun ev halkinin dilini 6grenmeye ¢a-
hstigim anladim ve hemen aklima, ayn1 amag icin benim de
aym derslerden yararlanabilecegim fikri geldi. Yabanc, ilk
derste yirmi kelime 6grendi. Ben bunlarin ¢ogunu aslhinda
onceden bilsem de, digerlerinden yararlandim.

Gece oldugunda, Agatha ve Arap kadin erkenden odala-
rina cekildiler. Aynlirlarken Felix, yabancinin elini 6perek
‘lyi geceler tath Safiye,” dedi. O ¢ok daha ge¢ saatlere kadar
oturup, babasiyla sohbet etti. Sik sik kadinin isminin geg-
mesinden, sohbetlerinin konusunun guzel misafir oldugunu
anladim. Onlan anlamak i¢in can atiyordum ve bunun i¢in
tim duyulanm seferber etmistim ama bunun tamamen im-
kansiz oldugunu anladim.

Ertesi sabah Felix ise gidip, Agatha her zamanki islerini
bitirdikten sonra, Arap kadin yash adamin ayakucuna otur-
du ve onun gitanm ahp oyle bayuleyici gizellikte havalar
caldi ki, gozlerimden hem keder hem de mutluluk gozyas-
lan dokuldu. Sark: soylerken sesi ormandaki bulbuiller gibi
yukselip al¢alarak, zengin bir ahenkle akiyordu.

Sarkiy: bitirdiginde, gitar ilk basta geri ¢evirmis olan
Agatha’ya verdi. Agatha basit bir hava calarak, tath sive-
li sesiyle bir sarki sdyledi, ancak bu, yabancinin buyuleyi-
ci nagmelerinden farkhydi. Yash adam cosmus gorinuyor-
du. Agatha’ya bir seyler soyledi ve o da bunu Safiye'ye acik-
lamaya cahisti. Anlasilan adam kizin mizigiyle onu mest et-
tigini anlatmak istemisti.

Gunler yine eskisi gibi sakin geciyordu, tek farkla ki, dost-
larimin ¢ehrelerindeki keder artik yerini mutluluga birak-
must1. Safiye daima neseli ve mutluydu. O ve ben dil 6greni-
minde hizla ilerledik, oyle ki iki ay sonra hamilerimin soyle-
digi sozlerin ¢ogunu anlamaya baslamistim.
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Bunlar olup biterken, kara toprak da yesile burinmiis ve
hos kokulu ve guzel sayisiz ¢igek, ay 1s1g1indaki ormanda so-
nuk yildizlar misali bu yesillik kumeleri arasina dagilmisti.
Aruk gunes daha yakici, geceler daha bulutsuz ve 1likt1 ve
gece gezintilerim c¢ok zevkli geciyordu. Gergi giinesin ge¢
batip erken dogmasi yuzinden, bunlarin siresi epey kisal-
must, zira daha once girdigim ilk koyde gordugim muame-
leyle tekrar karsilasmaktan korktugumdan, ginduzleri asla
disan ¢itkmaya kalkismiyordum.

Gunlerim, dili daha hizh 6grenebilmek icin durmadan ¢a-
hsmakla geciyordu ve Arap kadindan daha hizh ilerledigimi
gururla soyleyebilirim. O ¢ok az anlayip bozuk bir aksanla
konusuyordu. Bense konusulan sozcuklerin neredeyse hep-
sini anhyor ve aynen telaffuz edebiliyordum.

Felix’in Safiye'ye verdigi derslerde kullandig kitap, Vol-
ney’in Ruins of Empires' kitabiyd1. Felix kitabi okurken ¢ok
aynintih aciklamalar yapmasa, bu eserin maksadim anlaya-
mazdim. Felix, kitabin cogkun tuslubu Dogulu yazarlar tak-
lit edilerek olusturuldugu igin bu kitab: sectigini sdyluyor-
du. Bu eser sayesinde, az ¢ok bir tarih bilgisi ve su anda dun-
yada var olan ¢esitli imparatorluklar hakkinda bir fikir edin-
dim. Miskin Asyallardan, Yunanlann harikulade dehas: ve
dusunsel etkinliginden, erken Romalilarin savaslarindan ve
olaganustu erdeminden —sonraki yozlagmalarindan- o yu-
ce imparatorlugun ¢okusunden, sovalyelik, Hiristiyanhk ve
krallardan haberdar oldum. Amerikan yarikiresinin kesfini
ogrendim ve Safiye ile birlikte oranin asil yerlilerinin baht-
siz kaderine agladim.

Bu sasilacak hikayeler bende garip dusinceler uyandir-
dr. Insan, gergekten de hem boylesine giicli, erdemli ve aza-

1 Volney Kontu Constantin Frangois Chasseboeulun (1757-1820) Les Rouines,
ou Mediation sur les Revolutions des Empires (Harabeler, ya da Imparatorluk
Devrimleri Uzerine Dusonceler) adh eseri (1791) - y.h.n.
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metli, hem de boylesine kotu ve asagihk miydi? Kimi za-
man katiksiz bir kotiluk tohumu gibi boy gosterirken, ki-
mi zaman adeta bir soyluluk ve yucelik timsaliydi. Yuce ve
erdemli bir insan olmak, anlasilan, duyarh bir varlk icin en
buyik onurdu. Tarihteki ¢ogu insan gibi al¢ak ve saldirgan
olmak ise, bir kor sican ya da zararsiz bir solucaninkinden
daha sefil gorilen, en asagilayict durumdu. Uzun bir stire,
bir insanin nasil olup da kendi turinden birini 6ldirmeye
kalkisabildigine, hatta kanunlar ve devletlerin neden var ol-
duguna akil erdiremedim. Ama ahlaksizhklan ve katliamlan
bir bir okuyunca artik sasirmaz oldum ve duydugum tiksin-
ti ve nefretle, bu meseleyle ilgilenmeyi biraktim.

Artik ev ahalisinin her sohbeti bende yeni bir merak uyan-
dinyordu. Felix'in Arap kadina verdigi dersleri dinlerken,
insan toplumunun tuhaf sistemi konusunda da aydinlanms
oluyordum. Miilkiyet bolusumuni, muazzam zenginligi ve
acinasi yoksullugu, ritbe, soy ve aristokrasiyi 6grendim.

Bu kavramlar beni kendime egilmeye tesvik etti. Insan-
larin goziunde en degerli servetin, zenginlikle desteklen-
mis lekesiz bir secere oldugunu 6grendim. Bir insan bun-
larin birinden birine sahip oldugunda itibar gorebilirdi, an-
cak her ikisinden de yoksunsa, ¢cok nadir istisnalar disin-
da, seckin bir azinhgin yararina enerjisini bosa harcama-
ya mahkam bir derbeder ve bir kole olarak gorulurdu. Peki
ben neydim? Yaradilisimdan ve yaradamimdan timuyle bi-
haberdim. Ama ne param, ne bir dostum, ne de bir milkim
oldugunubiliyordum. Ustelik, asir ¢irkin ve tiksindirici bir
gorunume sahiptim, tabiatim bile insaninkinden farkhyd.
Onlardan daha becerikliydim ve daha kétu yiyeceklerle ya-
samim1 sirdurebiliyordum. Bedenim asin sicak ve soguk-
tan onlannki kadar zarar gormuyordu. Onlardan ¢ok daha
iri cusseliydim. Etrafimda, bana benzer bir kimseyi ne gor-
mus ne duymustum. O zaman ben, tim insanlann kendi-
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sinden kactig), herkesin reddettigi bir ucube, yerytzine ca-
hinms bir leke miydim?

Bu dustincelerin bana nasil bir 1stirap verdigini tarif et-
mem olanaksiz. Bunlar kafamdan kovmaya ¢alisiyordum,
ama bilgilenmek, kederimi daha da artirmaktan baska ise
yaramuiyordu. Ah, keske o yasadigim ormandan hi¢ ¢ikma-
saydim da, aclhk, susuzluk ve sicakhk hislerinden ote bir sey
bilmeyip, hissetmeseydim!

Ah, bilgi nasilda tuhaf sey! Bir kez zihne tutundugunda,
kayalhklardaki yosunlar gibi ona yapisip kaliyor. Zaman za-
man, tim dusincelerimi ve duygularim silkip atmak iste-
dim. Ama o6grendim ki, aciy1 yenmenin tek bir yolu vard,
o da —korkarim henuz idrak edemedigim bir durum olan-
olumdu. Ev sahiplerimin erdemi ve iyiliklerine hayranhk
duyuyor, onlarin nazik davramslan ve hos yanlarim ¢ok se-
viyordum. Ama gorilmedigim ve varhgimin bilinmedigi za-
manlarda, gizli sakh 6grendigim ve dostlarimin arasina ka-
nsip onlardan biri olma arzumu doyurmaktan ¢ok korukle-
yen yontemler disinda, onlarla iliski kurma imkanim yok-
tu. Agatha'min nazik sozleri ve Arap dilberin negeli gulicuk-
leri, bana yonelik degildi. Yash adamin nazik tembihleri ve
asik Felix’in coskulu konusmalan bana hitaben yapilmiyor-
du. Sefil, talihsiz bir zavalhydim iste!

Diger dersler, beni daha da derinden etkiledi. Cinsiyetler
arasl farklar, cocuklann dogumu ve buyumesi, bir babanin,
bebeginin gulisu ve cocugunun hazircevaphgyla nasil ken-
dinden gectigi, annelerin bu degerli gorev icin nasil tim ya-
samlar ve yasamsal kaygilarini bir kenara attiklar, geng zih-
nin nasil gelisip bilgilendigi ve erkek kardesler, kiz kardesler
ve karsihkh baglarla bir insani digerine baglayan baska her
tar iliski hakkinda bilgi edindim.

Peki ya benim dostlanm ve yakinlarim neredeydi? Bebek-
lik donemimde beni kollayan bir babam, bana gulimseyen,
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beni oksayan bir annem hi¢ olmamisti. Olmussa da, tim
gecmis yasamim artik kara bir leke, iginde hicbir seyi sece-
medigim karanhk bir bosluktu. Hatirlayabildigim en eski
halimde, boyum ve ol¢iilerim simdikiyle aymyd. Heniiz ba-
na benzeyen ya da benimle bir iliskisi oldugunu iddia eden
herhangi bir varlik géormemistim. Ben neydim? Bu soru ye-
niden akhma dismistii ve sizlanmaktan baska verecek ce-
vabim yoktu.

Bu duygulanmin nelere yol actigim biraz sonra anlataca-
gim, ama simdi izin verirsen, bende kizginhk, sempati ve
merak gibi ¢ok farklh duygular uyandiran, ancak sonunda
hamilerime olan (zira, saf¢a ve biraz da zorla kendi kendi-
mi aldatarak, onlara boyle demeyi seviyordum) sevgi saygi-
m1 daha da pekistiren, ciftlik evi ahalisinin hikayesine do-
neyim.”
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Altinc1 Bélim

“Biraz zaman gegtikten sonra, dostlarimin hikayesini 6gren-
dim. Benim gibi son derece tecrubesiz biri i¢in ilging ve sa-
sirtici olaylarla dolu oldugundan, bu hikaye ister istemez ak-
limda derin yer etti.

Yash adamin adi De Lacey idi. Fransa’nin iyi ailelerinden
birindendi. Bu tilkede yillarca zenginlik icinde yasamus, ust-
lerinden sayg, kendi mevkiindekilerden sevgi gormustu.
Oglu ust duzey memur olarak yetismisti ve Agatha sehrin en
seckin hamimlanyla asik atiyordu. Benim gelisimden birkag
ay once, Paris adh buyuk ve luks bir sehirde, dostlar arasin-
da yasiyorlar ve makul bir servetin yaninda erdem, entelek-
tuel zarafet ya da gorguyle erisilebilecek her turlu zevkin ta-
dim ¢ikanyorlard.

Hayatlarinin mahvina yol acgan, Safiye’nin babasiyd.
Adam Tiurk bir tiiccard ve yillardir Paris’te yasiyordu, ta ki,
ogrenemedigim kimi nedenlerden dolay: hitkkiimetin nefre-
tini kazanana dek. Tam da Safiye'nin Konstantinopolis'ten
yanina geldigi giin, adam yakalanip hapse atilmist1. Sonra da
mahkemede yargilanarak 6lim cezasina ¢arptinlmisti. Hak-
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s1z yere mahkam oldugu asikardy; Paris ahalisi buna ¢ok of -
kelenmis ve isledigi iddia edilen suctan cok, dini inanc1 ve
serveti yuzunden bu cezay: aldigina hukmedilmisti.

Davada Felix de hazir bulunuyordu. Mahkemenin kara-
rin1 duydugunda dehset ve 6fkeyle doldu. O anda onu kur-
taracagina yemin etti ve sonra da bunun yollarim aramaya
basladi. Hapishaneye giris izni almak igin yaptig) pek cok gi-
risim sonug¢ vermeyince, binanin korumasiz bir kisminda,
talihsiz Misliman’in zindanini aydinlatan kalin parmakhk-
I bir pencere buldu. Adam zincirlere kelepgeli halde umit-
sizce vahsi cezasinin infazimi bekliyordu. Felix gece olunca
pencereye gitti ve mahktima onun iyiligi icin bir seyler yap-
mak istegini bildirdi. Buna sasiran ve sevinen Turk, o6dul ve
zenginlik vaatleri ile kurtaricisim gayretlendirmeye cahsti.
Felix adamin tekliflerini ayiplayarak geri cevirdi, ancak, ba-
basin ziyarete gelmis olan ve suh tavirlaniyla minnettarhg-
n belli eden guzel Safiye’yi goriince, icinden, ister istemez,
mahkamun, zahmetlerine ve atildig1 tehlikeye sonuna kadar
degecek bir hazinesi varmis diye dusundu.

Turk, kizinin Felix’i ne kadar etkiledigini hemen fark et-
ti ve kendisi guvenli bir yere ulastinhr ulastinlmaz, kizim
onunla evlendirecegi vaadiyle, onun destegini saglama al-
maya cahsti. Felix bu teklifi kabul edemeyecek kadar diisin-
celiydi; yine de mutlulugunu tamamina erdirecek bu olayin
gerceklesmesini ¢ok isterdi.

Sonraki gunlerde, ticcarin kagisi icin hazirhklar ilerler-
ken, bu giizel kizdan aldig) birka¢ mektup, Felix’in heve-
sini daha da korukledi. Kiz, babasinin Fransizca bilen yas-
It bir hizmetkan aracihigiyla, disincelerini sevdiginin dili-
ne aktarmanin yolunu bulmustu. Babasi icin tasarladig yar-
dimlardan dolay1 ona en icten sozlerle tesekkiir ederken, bir
yandan da tath tath kendi kaderinden yakimyordu.

Bu mektuplann bende kopyalan var. Zira kulibemde kal-
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digim siire boyunca, bir yolunu bulup yazi aletleri temin et-
mistim ve bu mektuplar Felix ve Agatha'min elinden dus-
miyordu. Buradan aynlmadan 6nce onlan sana verecegim,
hikayemin dogrulugu boylece kanitlanacak, ama simdi, gu-
nes coktan batmisken, onlan ancak 6zetle aktaracak kadar
vakit bulabilirim.

Safiye, annesinin, Turklerin eline duserek cariye yapilan
Hiristiyan bir Arap oldugunu anlatti. Guzelligi dolayisiyla
Safiye’nin babasina tavsiye edilen annesi, onun gonlinu cal-
mis ve adam onunla evlenmisti. Geng kiz, 6zgur dogup son-
radan onu mahkam ettikleri cariyelige kars: gelen annesin-
den 6vguyle ve coskuyla bahsediyordu. Kizin1 kendi dininin
ogretilerine uygun yetistirmis ve onu, Muhammed’in kadin
ummetine yasakladig) zihni melekeleri gelistirme ve bagim-
s1z biri olma hedeflerine yonlendirmisti. Bu hamim 6lmustu,
ama ogrettikleri, Safiye'nin zihninde silinmez izler birakmus-
t1; tekrar Asya’ya donmek ve haremin duvarlan arasina tiki-
hp artik buyiik fikirler ve soylu bir ahlak i¢in micadele et-
meye ahskin olan dogasina z1t disecek bos eglencelerle ken-
dini oyalamak, ona igreng geliyordu. Bir Hiristiyan’la evlen-
me ve yasamina, kadinlarin toplumda bir mevki edinmesi-
ne izin verilen bir ulkede devam etme hayali buyuleyiciydi.

Turk’un idam gunu belli olmustu. Ancak ondan bir 6nce-
ki gece adam hapishaneden ka¢gmis ve sabah 1s1madan Pa-
ris'ten kilometrelerce uzaklasmisti. Felix, pasaportlan baba-
s1, kiz kardesi ve kendisi adina ¢ikarttirmistr. Plam daha on-
ce babasina anlatmus, o da yolculuga ¢ikiyormus gibi evden
aynhp kiziyla birlikte Paris’in kuytu mahallelerinden birine
gizlenmek suretiyle, bu dolandinciliga yardim etmisti.

Felix, firarileri Fransa’dan Lyon’a, oradan Mont Cenis
uzerinden Leghorn’a gecirmis, burada tuccar, Turk hakimi-
yetindeki bir bolgeye gegis icin uygun firsat kollamaya ka-
rar vermisti.
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Safiye, babasimin gitme vakti gelene kadar onunla kalmaya
karar vermis, Turk, gitmeden once kizim kurtaricisiyla ev-
lendirecegi vaadini yinelemis ve Felix de bu beklentiyle, on-
larla kalmaya devam etmisti. Bu arada ona ¢ok sicak ve se-
vecen davranan Arap kiziyla birlikteligin tadim ¢ikanyor-
du. Birbirleriyle bir terciiman araciligiyla sohbet ediyor, ki-
mi zaman da bakislanyla anlasiyorlard: ve Safiye ona mem-
leketinden ilahiler soyluyordu.

Turk, bu yakinlasmaya goz yumarak geng¢ asiklan umut-
landirirken, bir yandan da, iginden ¢ok daha farkh plan-
lar kurmustu. Kizinin bir Hiristiyan’la evlenmesini hig is-
temiyordu, ancak bunu belli ederse Felix’in ona kizacagin-
dan korkuyordu. Zira kurtaricisi, onu su anda topraklarinda
bulunduklan ltalyan devletine ispiyonlamay: secebilecegin-
den, hala onun insafina tabiydi. Zihninde, ihtiya¢ kalmaya-
na kadar bu kandirmacay: surdurecegi ve giderken de kizi-
n gizlice yaninda goturecegi binlerce plan tasarhiyordu. Pa-
ris’'ten gelen haberler, bu planlann gerceklesmesini iyice ko-
laylastirdi.

Fransa devleti mahkamlarin firarina ¢ok 6fkelenmisti
ve onu kaciran1 bulup cezalandirmak igin hicbir zahmet-
ten kaginmayacakti. Felix'in entrikasi ¢abucak ortaya ¢ikti
ve De Lacey ve Agatha hapse atildi. Haberi alan Felix, mut-
luluk hayallerinden uyand. Kendisi 6zgiirce disarda dolas-
manin ve sevdigiyle olmanin tadim gikarirken, kor ve yas-
11 babasu ile tath kiz kardesi, igrenc bir zindanda yatiyordu.
Bu dusiunce onun i¢in bir iskenceydi. Felix, kendisi Ital-
ya'ya donene kadar, adam i¢in makul bir kagis firsat ¢ikar-
sa, Safiye'nin Leghorn’daki bir manastira verilmesi konu-
sunda derhal Turk’le anlast1 ve ardindan, guzel Arab1 bira-
kip, apar topar Paris’e giderek, bu hareketiyle De Lacey ve
Agatha'yr hapisten ¢ikaracag) umuduyla, kanunlarin kilici-
na teslim oldu.
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Ancak umdugunu gergeklestiremedi. Babasi ve kiz karde-
si mahkeme tarihine kadar bes ay boyunca hapishanede kal-
maya devam ettiler; dava sonucu servetlerinden mahrum bi-
rakildilar ve sonsuza dek memleketlerinden surgun olarak
yasamaya mahkam edildiler.

Onlan kesfettigim Almanya'daki ¢iftlik evi, onlar icin hu-
zurlu bir siginak oldu. Kisa siire sonra Felix, kendisi ve ai-
lesinin ugruna gorilmedik onca zulme katlandig: kalles
Turk'an, kurtaricisinin bdyle yoksul ve caresiz bir duruma
dustugunu 6grenir 6grenmez, iyi niyeti ve fazileti hice sa-
yarak, kiziyla birlikte Italya'dan aynldigini, Felix'e de, ade-
ta onunla alay edercesine, kendi deyimiyle bundan sonraki
gecimine katki olsun diye, sadaka gibi bir iki kurus para bi-
rakugin ogrendi.

Felix’in icine dert olan ve onu ilk gérdugumde ailenin en
mutsuz insam oldugunu distundiren olaylar, iste bunlardi.
Yoksulluga dayanabilir ve iyiliginin karsihginda eziyet cek-
mekle oviunebilirdi. Ama Turk’un nankorlagu ve sevgili Sa-
fiye’sini yitirmek, tim bunlardan daha ac1 ve onulmaz talih-
sizliklerdi. Arabin gelisi simdi ruhuna yeniden can katmisti.

Felix’in servetini ve mevkiini kaybettigi haberi Leghorn’a
ulasinca, tuccar, kizina, artik sevgilisini aklindan silmesini
ve onunla birlikte memlekete dénmesini emretti. Bu emir,
asil yaradihsh Safiye'yi ¢cok 6fkelendirdi. Babasina itiraz et-
meye kalkistiysa da, adam, gaddar fermanini yineleyerek, of-
keyle yanindan ayrldi.

Bir iki gun sonra Turk, kizinin evine gelerek, telasla ona
Leghorn’da kaldig: yerin ogrenildigini ve yakinda Fransiz
hukimetine teslim edilecegine dair isaretler oldugunu soy-
ledi. Bu yuzden kendisini Konstantinopolis'e gotirecek bir
gemi kiralamist1 ve birkag saat icinde yola ¢ikmasi gereki-
yordu. Kizini guvenilir bir hizmetkara emanet etmek ni-
yetindeydi; Safiye de, firsat buldugunda, heniiz Leghorn’a
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ulasmamis olan servetinin asil kismini da alarak, arkasin-
dan gelecekti.

Safiye yalniz kaldiginda, bu acil durumda nasul bir yol iz-
lemesi gerektigini tasarlad:. Turkiye’de yasamak ona tumuy-
le aykinyd, ne dini ne de distinceleri buna uygundu. Tesa-
dufen eline gecen babasina ait baz1 gazetelerden, sevgilisinin
surgun edildigini ve o sirada ikamet ettigi yeri 6grendi. Bir
sure tereddiit ettikten sonra, nihayet kararin verdi. Yanina
kendine ait birka¢ miicevherle biraz para alarak, Leghorn’lu
olan ancak Turkiye'nin dilini anlayabilen bir hizmetkarla,
ltalya’dan ayrihip Almanya'ya dogru yola cikt.

De Lacey'nin iftlik evinden yaklasik yirmi fersah uzak-
ta bir kasabaya sag salim varmislardi ki, hizmetkar ¢ok agir
hastaland. Safiye, olaganustu bir fedakarhkla ona bakt.
Ama zavalh kiz 6ldu ve Arap, dilini bilmedigi bir ulkede,
toplumun adetlerine timuyle yabanc, bir basina kald1. Ney-
se ki iyi ellere dustu. ltalyan hizmetkar, gittikleri yerin ismi-
ni soylemisti ve o oldikten sonra, yasadiklar: evin hanim,
Safiye’nin, sevgilisinin yasadig ¢iftlik evine guvenle ulasma-
sin1 saglad:.”
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Yedinci Boliim

“Sevgili rengperlerimin hikayesi iste boyle. Bu hikaye beni
¢ok derinden etkiledi. Toplumsal yasama dair orada edindi-
gim fikirlerden onlarin erdemlerine giptayla bakmay1 ve in-
sanin ahlaksizhiklanni kinamay 6grendim.

Sug islemek henuz bana uzak bir kotuluk gibi geliyordu.
Gozumun onunde surekli bir yardimseverlik ve comertlik
yasamiyor, bu da bende, gipta edilecek bunca niteligin ¢ika-
nhp sergilendigi bu hareketli sahnede aktorlerden biri olma
arzusu yaratiyordu. Ancak zihinsel gelisimimin hikayesini
anlatirken, o y1lin agustos ay1 baginda gergeklesen bir olaya
da deginmem gerekir.

Bir gece, kendime yiyecek toplamak ve hamilerim i¢in eve
odun tasimak amaciyla yakimmmizdaki ormanda yaptigim
olagan gezintilerden birinde, yerde, iginde birka¢ giyim es-
yasi ve bazi kitaplar olan deri bir heybe buldum. Hevesle ga-
nimeti kaptim ve kulibeme geri dondim. Sansima, kitap-
lar, ¢iftlik evinde 6grendigim dilde' yazilmisti: Kayip Cen-
net, Plutarch’in Paralel Yagamlar'inin bir cildi ve Gen¢ Wert-

1 Fransizca-¢.n.
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her’in Acilan.? Bu hazineleri ele gecirmis olmaktan son derce
mutluydum. Artik, dostlanim giindelik isleriyle mesgul olur-
ken, ben durmadan bu hikayeleri hatmederek zihnimi bun-
larla egitiyordum.

Bu kitaplarin beni nasil etkiledigini tarif etmem ¢ok zor.
Bunlar zihnimde, kimi zaman beni mest eden, ama ¢ogu za-
man, ruhumu kederin en derin kuyularina iten, sayisiz yeni
imgeye ve dusunceye kap: acti. Gen¢ Werther’in Acilan’nda,
basit ve dokunakh hikayenin ilgincligi bir yana, oyle cok fi-
kir tartisihyor ve o ana dek karanhk buldugum konulara 6yle
cok 151k tutuluyordu ki, orada, sonsuz yoruma imkan veren
ve daima sasirtic1 olabilen bir hazine kesfetmistim. Bu kitapta
tarif edilen kibar ve medeni tavirlar ve bencillikten uzak ulvi
duygu ve dustnceler, hamilerim arasindayken gorduklerim-
le ve sonsuza dek icimde hissedecegim eksikliklerle birebir
uyusuyordu. Ama Werther’in kendisinin, benim o giine ka-
dar gordiklerim ya da dislediklerimin hepsinden daha ulvi
bir varlik oldugunu dustniayordum. Karakteri hi¢ iddiah ol-
madi1 halde, derinlere isliyordu. Oliim ve intihar konusun-
daki soylevleri, hayret verici bir incelikle kurgulanmist1. Me-
selenin 6ziine inmek gibi bir iddiam olmasa bile, yine de, bel-
li bir anlam veremeden de olsa intihanna agladigim bu kah-
ramann fikirlerine yakinhk duyuyordum.

Ote yandan, bunlan okurken, iyice sahsilestirerek, ken-
di dusuncelerim ve kendi durumuma uyarliyordum. Ken-
dimi, okudugum ve sohbetlerini dinledigim varhklara ben-
zer, ama ayni zamanda onlardan garip bicimde farkh bulu-
yordum. Onlara yakinhk duyuyor ve kismen onlar anhyor-
dum ama zihnim bulamkti. Hi¢cbirine muhtag, hicbiriyle ilis-

2 Johann Wollgang von Goethe'nin (1749-1832) Gen¢ Werther’in Aclan adh ro-
mani, duyarh geng bir sanatcinin, evli bir kadina olan askim anlaur - y.h.n.

Plutarch (46-119): Yunan biyograli yazari, Yunan ve Romal kahramanlarin
“paralel hayatlar™inin yazari - y.h.n.
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kili degildim. ‘Yuruyecegim patikada 6zgirdium™ ve olumu-
mun yasini tutacak hi¢ kimse yoktu. Gudubet surath ve dev
cusseliydim. Neden boyleydi? Kimdim ben? Neydim? Nere-
den geliyordum? Nereye gidiyordum? Bu sorular durmadan
zihnime ususuyordu, ama onlara bir cevap bulamiyordum.
Plutarch’in Paralel Yasamlarinin bendeki cildinde, antik
cumhuriyetlerin kurucularinin hikayeleri vardi. Bu kitabin
bendeki etkisi, Gen¢ Werther’in Acilan’'ndan ¢ok daha bas-
kaydi. Werther’in duslemlerinden umutsuzlugu ve kasve-
ti ogrenmistim, Plutarch ise bana yuce fikirleri 6gretti. Be-
ni derin distncelerimin bezgin kuyusundan ¢ikarip, gecmis
caglarin kahramanlarina hayranhk ve sevgi duymami sag-
ladi. Okudugum pek ¢ok sey izanmim ve tecrubemi asiyor-
du. Kralliklar, u¢suz bucaksiz kirlar, koca nehirler ve sinir-
siz denizlere dair bilgim, karman ¢ormandi. Kasabalar, ge-
nis insan kalabaliklarini ise hi¢ tanimiyordum. Hamilerimin
ciftlik evi, simdiye dek insan dogasini 6grendigim tek okul-
du. Oysa bu kitap, yepyeni ve daha iddial yerleri ve fiilleri
anlatiyordu. Okuduklarimda, devlet isleriyle ugrasan, ken-
di turunu yoneten ya da katleden insanlar vardi. Erdemlilik
hevesimin ve kotiluge olan nefretimin zirveye ¢iktigini his-
sediyordum. Bu kavramlar, kendi anladigim sekliyle, yal-
nizca haz ve ac1 baglaminda degerlendiriyordum. Bu duygu-
lar beni dogal olarak, Romulus ve Theseustan® ziyade, ba-
niscil yasa koyucular Numa, Solon ve Lycurgus'a® hayranhk
duymaya itti. Hamilerimin saygideger yasamlari, zihnimin
bu fikirlere daha siki sarilmasina neden olmustu. Insanlhkla

3 Percy Shelley'nin s. 66-67'de alinulanmis olan “Mutability” (Hercailik) adh si-
irinden - y.h.n.

4 Theseus: Efsanevi Atinalt kahraman. Romulus, (Remus ile birlikte) Roma’nin
efsanevi kurucusu - y.h.n.

5 Lycurgus: Atinali devlet adami ve reformcu (tahmini M.O. 390-324). Numa
Pompilius (M.O. 715-673): Roma'nin ikinci krali. Solon: (M.O. 6. yazyil) Ati-
nali devlet adam ve sair - y.h.n.
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ilk tamismam zafer kazanmak ve kan dokmek icin yamp tu-
tusan bir asker aracihgiyla olmus olsaydy, belki de hislerim
cok farkh olurdu.

Kayip Cennet ise, farkh ve ¢cok daha derin duygulanm ha-
rekete gecirdi. Elime gecen diger kitaplar gibi, onu da ger-
cek bir hikaye olarak okudum. Bu hikaye, kullanyla savasan
kadiri mutlak bir Tann portresinin uyandirabilecegi her tiir-
li hayranhk ve husu duygusunu harekete geciriyordu. Eser-
deki bircok durumu, sarsic1 benzerliklerinden dolayi, sik
stk kendi durumumla karsilastirdim. Tipki1 Adem gibi, ben
de yasayan diger varhklardan tamamen kopuk bir halde ya-
ratilmistim. Ama bunun disinda, onun durumu her bakim-
dan benimkinden farkhydi. O Tann eliyle, yaraticisinin 6zel
himayesi altinda, mutlu ve mamur, kusursuz bir varhk ola-
rak yaratilmisti. Kendisinden daha ustun tabiath varhklarla
konusmasina ve onlardan bilgi edinmesine imkan verilmis-
ti. Ben ise sefil, aciz ve yalmizdim. Cogu kez, Seytan’in benim
durumumu daha iyi anlatan bir sembol oldugunu disun-
dum. Zira sik sik, hamilerimin mutlulugunu goérdiikee, tip-
ki onun gibi, kiskan¢hgin ac1 kini yuregimi dolduruyordu.

Yasadigim bir bagka olay, bu duygulan daha da siddetlen-
dirdi ve pekistirdi. Kulibeme vansimdan kisa bir siire sonra,
senin laboratuvanndan getirdigim giysinin cebinde baz1 ka-
gitlar buldum. 11k basta onlan umursamamistim. Ancak yazi-
da kullanilan o sembolleri artik ¢ozebildigimden, yazilanlan
titizlikle incelemeye koyuldum. Benim yaratiisimdan 6nceki
dort ay boyunca tuttugun gunliklerdi bunlar. Bu sayfalarda,
cahsmanin seyrindeki her adimy, en kuguk ayrintisina vara-
na kadar anlatmistin. Araya, evde olup bitenlerin hikayeleri
de kansmisti. Bunlan kesin hatirhyorsundur. Iste buyur! Be-
nim lanetli dogumuma atif yapan her sey, bu gunliklerde an-
latilmis. Buna yol acan o igreng olaylar silsilesi tim ayrinti-
lanyla ortaya serilmis, benim ¢irkin ve mide bulandina sifa-
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timin en aynintih tasvirlerini, kendi yasadigin dehseti de ka-
tarak olimsuzlestirmissin. Okudukc¢a midem bulandi. ‘Ha-
yata geldigim giine lanet olsun!’ diye aciyla haykirdim. ‘Me-
lun yaratan! Senin bile tiksintiyle yuz cevirecegin kadar cir-
kin bu ucubeyi ne diye yaptin? Tanr merhamet edip, insam
kendi suretinde, guizel ve ahmh yaratt. Oysa benim suretim
seninkinin igreng bir gesitlemesi, hatta ondan bile daha cir-
kin. Seytanin ona hayran, ona cesaret veren ortaklari, bagka
ifritler vardi. Bense kimsesiz ve sevgisizim.’

Umutsuz ve yalmz zamanlarimda, kendimi bu dustincele-
re kaptinnyordum. Ama ciftlik evindekilerin erdemlerini, on-
larin sevimli ve sefkatli tavirlarim dusuniince, onlarin iyi-
liklerini takdir ettigimi gorduklerinde bana aciyacaklarina
ve gorunisimin ¢irkinligini goz ardi edeceklerine kendi-
mi inandinyordum. Ne kadar korkung da olsa, onlarin sef-
kati ve dostlugu icin yalvaran birini kapilarindan kovabilir-
ler miydi? En sonunda, umutsuzluga kapilmak yerine, ken-
dimi buna en iyi sekilde hazirladiktan sonra onlarla kaderi-
mi belirleyecek bir goriisme yapmaya karar verdim. Bu giri-
simi birkag ay erteledim, zira bunu basarmay: ¢cok 6nemse-
digim icin, basarisiz olma korkusu bende yilginhk yaratiyor-
du. Ustelik, zihnim giinden gine gordiklerimle 6yle gelisi-
yordu ki, bu girisimde bulunmadan 6nce bilgeligimi birkag
ay daha ilerletmek istiyordum.

Bu arada ciftlik evinde baz1 degisiklikler olmustu. Safi-
ye'nin varh@ ev sakinleri arasinda mutluluk yayiyordu. Ay-
rica evde refahin epey arttigim fark ettim. Felix ve Agatha,
eglence ve sohbete daha ¢ok zaman ayinyor ve islerine hiz-
metkarlar yardim ediyordu. Zengin gérunmuyorlard: ama
hallerinden memnun ve mutluydular. Onlar sakin ve huzur-
luyken, ben her gecen guin daha ¢alkantih hislere kapihyor-
dum. Daha ¢ok bilgilenmek, olsa olsa ne kadar acinasi bir
parya oldugumu daha da gozime sokuyordu. Evet umut-
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luydum. Ama sudaki yansimam ya da ay 1s1gindaki golgemi
gordugumde, o zayif goruntu ve o gelgec golge bile umudu-
mu alip gotiurmeye yetiyordu.

Bu korkulan yenmeye ve bir iki ay icinde denemeye ka-
rar verdigim girisim icin kendime moral vermeye ¢abahyor-
dum. Zaman zaman, mantigin karsima cikarttig) engelle-
ri kaldinp, Cennet duslerine dalarak, zihnimde, cana yakin
ve sevimli mahluklann duygularimi anladiklan ve dertleri-
mi avutmaya ¢alistiklan sahneler canlandiriyordum. Melek-
si yuzlerinden sevecen tebesstimler eksik olmuyordu. Ama
tim bunlar hayaldi. Acilarimi dindirecek ya da dustinceleri-
mi paylasacak bir Havva kiz1 yoktu. Yapayalnizdim. Adem'in
Yaradan'ina bunun igin yalvardigim haturhyordum.® Ya be-
nimki neredeydi? Beni yapayalmz birakip gitmisti ve yure-
gimdeki ofkeyle, ona lanetler okuyordum.

Sonbahar boyle gecip gitti. Yapraklarin solup dokuldugu-
nu ve doganin yeniden, ormanlan ve giizel ay: ilk seyretti-
gim zamanki o ¢iplak ve kasvetli gorantimtine burundugu-
nu, saskinhkla ve uzuntuyle gordim. Yine de havanin so-
gukluguna aldins etmiyordum. Sicaktan ziyade soguga yat-
kin bir yapim vardi. Ama ¢iceklerin, kuslarin ve yazin o caf-
caflh giysisinin olusturdugu manzaray: seyretmek, bash-
ca zevklerimden biriydi. Onlar beni terk edip gidince, cift-
lik ahalisiyle daha ¢ok ilgilenmeye basladim. Yazin bitme-
si mutluluklarim golgelememisti. Birbirlerini seviyor ve an-
hyorlardi ve mutluluklan birbirlerine bagh oldugundan, et-
raflarinda olup biten tersliklerden etkilenmiyordu. Onlan
gordikge, onlarin himayesi ve sefkatini daha da ¢ok arzulu-
yordum. Bu sevimli mahluklarin beni tanimalarn ve sevme-
leri icin yanip tutusuyordum. En buyik emelim, o tath ba-
kislarin bana sevgiyle yonelmesiydi. O bakislarin kibirle ve
dehsetle benden kacinldigim dusinmeye cesaretim yoktu.

6 John Milton'un Kayip Cennet'inde Adem, Tanr’dan bir “insan es” ister - y.h.n.
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Kapilanna gelen hicbir yoksulu geri ¢evirmemislerdi. Evet,
benim istedigim sey, biraz yemek ve istirahatten ¢ok daha
degerliydi. Ben, sefkat ve anlay1s istiyordum. Ama buna az
da olsa layik olduguma inaniyordum.

Kis ilerliyordu ve ben hayata gozlerimi acigimdan beri,
tam dort mevsim gecmisti. Bu siralar tum dikkatimi, hami-
lerimin ciftlik evinde kendimi tanitma planima yogunlastir-
mistim. Kafamda pek ¢ok plan kurmugtum, ama en sonun-
da, kor yagh adamin yalmz oldugu bir sirada eve girme pla-
ninda karar kildim. Beni daha once gorenlerin, esas olarak,
anormal ¢irkinligimden dolay: dehsete duistiiklerini anlaya-
cak kapasitedeydim. Kulak tirmalayic1 da olsa, sesimde kor-
kutucu bir sey yoktu. Dolayisiyla, cocuklann evde olmadi-
g1 bir sirada yagh De Lacy'nin iyi niyetinden faydalamp onu
arabuluculuga raz1 edebilirsem, onun aracihgiyla geng ha-
milerimin bana tahammauil gosterecegini umuyordum.

Gunlerden bir gin, giines yere sagilmis kirmiz1 yapraklar
uzerinde 1sitmasa da nese sacarak panldarken, Safiye, Agat-
ha ve Felix uzun bir kir gezintisine ¢iktilar ve yagh adam,
kendi istegiyle evde yalmz kaldi. Cocuklan evden ayrilin-
ca, adam gitarim eline ahip, 6nceden dinlediklerimden daha
melodik ve daha dokunakl havalar ¢aldi. Basta yuzu keyifle
1s1ldiyordu. Ama calmaya devam ettikce, hazzin yerini dal-
ginhk ve keder ald1. En sonunda, ¢algisini bir kenara koyup,
oturdugu yerde dusuncelere gomiildu.

Kalbim kut kit atiyordu; umutlarimin sonug verecegi ya
da korkularimin gergek olacag) deneme am gelip catmsti.
Hizmetkarlar yakinlardaki bir panayira gitmislerdi. Ciftlik
evinin icinde ve etrafta ¢cit cckmiyordu. Mikemmel bir fir-
satt1. Yine de planim gergeklestirmek uzere ileri dogru bir
adim atinca, elim ayagim c¢ozuldu ve yere yigildim. Yeni-
den ayaga kalktim ve en buiyik meziyetim olan giucimu iyi-
ce toplamaya cahsarak, saklanma yerimi gizlemek amaciyla

m



kuliibemin 6nine yerlestirdigim kalaslan kaldirdim. Temiz
hava beni diriltti ve tazelenmis bir kararhlikla, ciftlik evinin
kapisina yaklastim.

Kapiy1 vurdum. ‘Kim o0?’ dedi yash adam - ‘Girin.’

Iceri girdim: ‘Rahatsiz ettigim icin bagislayin,’ dedim, ‘Yol-
cuyum ve biraz dinlenmeye ihtiyacim var. Bir iki dakika ate-
sin basinda durmama izin verirseniz size minnettar olurum.’

‘Iceri gel,’ dedi De Lacy, ‘senin igin elimden geleni yapma-
ya ¢ahsirrm. Ama maalesef cocuklarim evde degil, ben de kor
oldugumdan, korkanm sana yiyecek bulmam zor olacak.’

‘Sayin bayim, siz hi¢ dert etmeyin, benim yiyecegim var.
Yalnizca biraz 1ssnmam ve dinlenmem lazim.’

Oraciga oturdum ve ardindan bir sessizlik oldu. Benim
icin her dakikanin ¢ok degerli oldugunu bildigim halde,
konusmaya nasil girecegime karar veremiyordum ki, yash
adam bana seslenerek:

‘Yabanci, konustugun dilden anladigima gore hemserim-
sin; Fransiz misin?’ diye sordu.

‘Hayir ama Fransiz bir ailede yetistim ve yalmzca bu dili
anhyorum. Simdi de yanlarina siginmak icin, yurekten sev-
digim ve bana iyilikleri dokunacagim umut ettigim dostlar-
ma gidiyorum.’

‘Dostlarin Alman m1?’

‘Hayir, Fransiz. Ama bu konuyu kapatalim. Ben talihsiz ve
yapayalmz bir mahlukum. Etrafima baktigimda, yeryuzun-
de tek bir akrabam ya da dostum yok. Yanlarina gittigim bu
sevgi dolu insanlar beni hi¢ gormediler ve hakkimda bir sey
bilmiyorlar. Cok korkuyorum, ¢tinki orada ¢uvallarsam, bu
dunyada sonsuza dek kimsesiz kalacagim.’

‘Kotumser olma. Kimsesiz olmak gergekten de talihsizlik
ama insan yuregi, belli bir ¢ikar icin kin gutmedigi surece,
kardesce sevgi ve iyilikle doludur. Bu ytuzden beklentilerine
guven ve dostlarin iyi ve sevimli insanlarsa, i¢in ferah olsun.’
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‘Cok iyiler, su dunyadaki en harika mahluklar. Ama ne ya-
z1k ki bana kars1 onyargihlar. Ben iyi huyluyum. Hayatimda
kimseye zarar vermedim, ve bir miktar iyilik de ettim. Ama
vahim bir 6nyarg) gozlerini bulandinyor ve bu duygulu ve
nazik dostu, igreng bir canavar gibi gorayorlar’

‘Gergekten ¢ok yazik. Ama sahiden de masumsan, onlar
bu yanilgidan kurtaramaz misin?’

‘Ben de tam bu ise girismek tizereyim ve bunca korku duy-
mam da bu yuzden. Bu dostlar1 goziimden bile sakinirim.
Aylardir her gun, gizli gizli onlara iyilikler yapryorum. On-
lar ise, onlar1 incitmek istedigimi samyor ve yenmek istedi-
gim onyarg da iste bu.’

‘Nerede yasiyor bu dostlar?

‘Buralarda’’

Yash adam bir an duraklad: ve konusmasina devam etti:
‘Eger hikayeni bana ayrintisiyla acik agik anlatirsan, onla-
r1 yamlgilarindan kurtarmakta belki bir faydam dokunabilir.
Ben korim, bu yizden goranumiine bakip bir yargiya vara-
mam, ama sozlerinde, beni ictenligine inandiran bir sey var.
Yoksulum ve suirgtindeyim. Ama herhangi bir sekilde bir in-
sana yardimim dokunmasi, beni gercekten mutlu eder.’

‘Buyik insan! Sana tesekkiir ediyor ve comert teklifini ka-
bul ediyorum. Bu iyiliginle beni ¢oplikten ¢ikardin’ ve bu
yardimin sayesinde, inamyorum ki insanlarin arasindan dis-
lanip sevgilerinden mahrum kalmayacagim.’

‘Tann esirgesin! Gercekten suclu bile olsan, bu seni erdem-
li olmaya degil, olsa olsa umutsuzluga sevk eder. Ben de ka-
der kurbaniyim. Masum oldugumuz halde, ben ve ailem mah-
kam olduk. Senin halinden ben anlamayayim da kim anlasin?”

‘Bu iyiligini nasil 6derim, benim harika, biricik velinime-
tim? Benimle ilgili ilk giizel s6zler, senin dudaklarindan do-

7 Incile relerans: Yoksulu ¢oplukten gikarir / Duskunu yerden kaldinr. Incil - 1.
Samuel 2:2-8 - ¢.n.
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kuldu. Sana sonsuza dek minnettar kalacagim ve senin su
insanhgina bakarak, az sonra gorusecegim o dostlarla da ba-
sarili olacagima giveniyorum.’

‘Bu dostlarin isimlerini ve nerede oturduklarim 6grenebi-
lir miyim?’

Durakladim. Ya beni mutluluktan mahrum edecek, ya da
bana sonsuz mutluluk bahsedecek karar aninin bu oldugu-
nu dusindium. Ona cevap vermek icin guciumu toplama-
ya ugrastimsa da bosunaydi. Bu ¢aba kalan enerjimi de ti-
ketti ve iskemleye ¢cokerek hickiriklara boguldum. Tam o
sirada gen¢ hamilerimin ayak seslerini duydum. Kaybede-
cek bir saniyem bile yoktu. Ama ben, yash adamin elini tu-
tup haykirdim: ‘Iste simdi vakti geldi! — Beni kurtarin, koru-
yun! Aradigim dostlar, siz ve ailenizdi. Bu sinavda beni yal-
niz birakmayin!

“Ulu Tannm!’ diye haykirdi yagh adam, ‘Kimsin sen?’

O anda ciftlik evinin kapisi acild1 ve Felix, Safiye ve Agat-
ha igeri girdiler. Beni gordukleri zamanki dehset ve saskin-
hklarin anlatmak ne mimkin? Agatha dusup bayild: ve Sa-
fiye, arkadasiyla ilgilenemeden, ciftlik evinden disan firla-
dv. Felix ileri atilarak, mucizevi bir giicle, beni dizlerine ya-
pistigim babasindan koparip aldi, o ofkeyle beni yere yikip,
bir degnekle var guciyle vurdu. Bir antilopu parcalayan ars-
lan gibi onu lime lime edebilirdim. Ancak keskin bir mi-
de bulantisina benzer bir duyguyla icim buruldu ve kendi-
mi tuttum. O tam bir darbe daha vurmak uzereyken, bede-
nim ve ruhumun acisina yenik duserek, ciftlik evini terk et-
tim ve kargasadan yararlanarak kimseye gorunmeden kulu-
beme kactim.”
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Sekizinci Bolim

“Melun, melun yaratan! Neden yasadim ki? Neden, bana 6y-
le pervasizca bahsettigin o yasam kivileimim o anda sondur-
medim? Bilmiyorum, hentz umitsizlige teslim olmamistim.
Yuregim ofke ve intikam duygulanyla doluydu. Ciftlik evini
ve ev ahalisini zevkle yok edebilir, onlarin feryatlan ve acila-
riyla hincimi dindirebilirdim.

Gece olunca, siginagimi terk ettim ve ormanda amagsizca
dolastim. Artik beni fark etmelerinden korkmadigimdan, 1s-
tirabim1 koyvermis, ac1 ac1 uluyordum. Tuzaktan kurtulmus
vahsi bir hayvan gibiydim; 6nime ¢ikan engelleri yok ede-
rek, bir erkek geyik ¢evikligiyle ormam turluyordum. Ah o
ne perisan bir geceydi! Soguk yildizlar, alay edercesine 151l
151 parhyor, ¢iplak agac dallan tepemde el salliyorlardi. O
koca sessizlikte, ara ara tath bir kus civiltis1 duyuluyordu.
Ben haric her sey dingin ya da keyfindeydi. Bense, seytan gi-
bi, cehennemi icimde tasiyordum.! Agaclan sokmek, etra-

1 Kars.: Kayip Cennet’te Seytan der ki: “Zavalli ben! Ne tarala u¢cayim/Sonsuz ga-
zap mi, sonsuz yeis mi?/Cehenneme dogru ucayim; Cehennem bizzat ben'im”
(IV.73-75) - y.h.n.

175



f1altust etmek ve yakip yikmak, sonra da oturup bu enkazin
keyfini cikarmak istiyordum.

Ama bu hovarda heyecan, fazla uzun siremezdi. Asir be-
densel efor yuzinden bitkin distim ve umutsuzlugun bez-
gin acziyetiyle, 1slak ¢ayirlarin tzerine ¢oktim. Yasayan
bunca insan arasinda, bana aciyacak ya da yardim edecek
tek bir kisi yoktu ve ben digmanlarima merhamet etmeliy-
dim, 6yle mi? Hayir. O andan itibaren, insan turane ve her-
kesten once, beni yaratan ve bu katlanilmaz acinin ortasina
firlatan o kisiye kars), sonsuza dek savas ilan ettim.

Gunes dogmustu. Insan sesleri duyuyordum ve giin bo-
yunca siginagima geri donmemin imkansiz oldugunu bili-
yordum. Bu yuzden, sonraki saatlerde durumumu deger-
lendirmeye karar vererek, sik ¢ahliklardan birine gizlendim.

Tath gun 15181 ve temiz gunduiz havasy, yeniden sakinles-
memi sagladh ve ciftlikte olup bitenleri hatirlayinca, yargila-
rimda fazla aceleci davrandigimi dusinmekten kendimi ala-
madim. Hi¢ kuskusuz, tedbirsizce hareket etmistim. Yapti-
gim konusmayla babay1 ikna ettigim belliyken, ¢cocuklarina
gorunerek onlan korkutmakla budalalik etmistim. Once Yas-
I De Lacey’i kendime ahistirmam ve ailenin diger uyelerine,
benim yaklasmama hazir olduklan bir zamanda, kendimi ya-
vas yavas gostermem gerekirdi. Ancak hatalarimin telafi edi-
lemeyecegi fikrinde degildim ve epey dusunup tasindiktan
sonra, ¢iftlik evine geri donerek yash adami bulmaya ve du-
rumu agiklayarak onu kendi tarafima cekmeye karar verdim.

Bu dustinceler beni yatistirdi ve 6gle vakti derin bir uykuya
daldim. Ancak vicudumdaki hararet, huzurlu riyalara dal-
mam engelledi. Onceki giin yasanan korkung sahne durma-
dan gozimiin 6niine geliyordu. Kadinlar kagiyor, 6tkeden de-
liye donen Felix beni babasimin dizlerinden kopanp ahyordu.
Bitkin bir halde uyandim ve ¢oktan gece oldugunu gorup, su-
runerek gizlendigim yerden giktim ve yiyecek aramaya gittim.
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Karmimi doyurduktan sonra, adimlarim giftlik evine gi-
den bildik patikaya yonelttim. Ortahk sitlimandi. Surune-
rek kulubeme girdim ve sessizce, ailenin her zamanki uyan-
ma saatinin gelmesini bekledim. Beklenen saat gecti, giines
tepeye yukseldi, ama ev sakinleri ortalikta gorunmedi. Kor-
kung bir felaketin gelecegi sezgisiyle tir tir titriyordum. Evin
ici karanhkt ve ¢it ctkmiyordu. Bu endiseli bekleyisin ne
eziyetli oldugunu anlatamam.

Az sonra iki koylu yuruyerek 6nimden gegtiler ve evin
yakininda durup sert el kol hareketleriyle bir seyler konus-
maya giristiler. Ancak hamileriminkinden farkh olan yerel
dili? kullandiklarindan soylediklerini anlamiyordum. Az
sonra Felix, bagka bir adamla eve yaklasti. Onun o sabah
ciftlik evinden ¢itkmadigim bildigimden, sasirdim ve konus-
masindan bu alhisilmadik manzaranin ne anlama geldigini
cozmek icin kaygiyla beklemeye basladim.

‘Ug aylik kiray1 6demeyi ve bahgendeki triinleri de kay-
betmeyi goze aliyor musun?’ diye sordu yamindaki. ‘Haksiz
kazang saglamak istemem, bu yuzden, karariniz1 gozden ge-
cirmek icin birkag gin daha bekleseniz diyorum.’

‘Buna hig gerek yok,’ diye cevap verdi Felix, ‘evinizde artik
asla oturamayiz. Anlatigim korkung olay yizinden baba-
mun hayati ¢ok buytk tehlikede. Karim ve kizkardesim bir
daha boyle bir korkuyu atlatamazlar. Ne olur fazla uisteleme-
yin. Evinizi teslim alin, ben de bir an 6nce gideyim.’

Felix bunlar: soylerken tir tir titriyordu. Yanindakiyle bir-
likte eve girip birka¢ dakika kaldiktan sonra gittiler. Bir da-
ha da De Lacey ailesinden kimseyi gormedim.

Gunin kalan kismini, derin bir kederle uyusmus halde ku-
lubemde gecirdim. Hamilerim gitmisler ve diinyayla olan tek
bagimi da boylelikle koparmislardi. 11k defa icimi dolduran
hing ve nefret duygularini dizginlemeye ¢alismadim. Onun

2  Almanca -¢.n.
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yerine, dusuncelerimi akigina birakarak zarar verme ve ol-
durme fikrini manukh bulmaya basladim. Dostlanmi aklim-
dan gecirdigimde, De Lacey’nin yumusak sesi, Agatha'nin tat-
h bakiglan ve Arap kizin egsiz guzelligini dusundugimde, bu
fikirler uqup gidiyor ve gozlerime dolan yaslar beni bir nebze
yatistinyordu. Ama beni hor gorip reddettiklerini ve yuzus-
tu biraktiklanm dustnince, 6fkem yeniden alevleniyor, ¢il-
gmna donuyordum ve insanlara zarar veremedigimden, hinci-
mu cansiz nesnelerden ¢ikanyordum. Gece indiginde, ciftlik
evinin etrafina kolay tutusan malzemeler koydum ve bahge-
de ekili ne varsa tumiuyle imha ettikten sonra, ise koyulmak
icin, buyik sabirsizhikla ayin batmasini beklemeye basladim.

Gecenin ilerleyen saatlerinde, koruluktan gelen o6fkeli bir
ruzgar, gokyuziunde sahmip duran bulutlan hizla dagittr. Ko-
ca bir ¢1g gibi suratle gelip gecen bu ani ruzgarla, ruhumda,
mantik ve dusincenin tim sinirlanm paramparca eden bir
tur cinnet hasil oldu. Kuru bir aga¢ dalim tutusturdum ve o
camim giftlik evinin etrafinda kudurmus bir otkeyle dans et-
meye basladim. Bu arada gozlerim hala batida, aya kavus-
mak uzere olan ufuk ¢izgisindeydi. Nihayet ay yuvarlag:-
nin bir kenan ufkun ardina gizlendiginde, elimdeki dah sal-
ladim. Ay battig1 anda ac1 bir ¢ighk kopararak, toplamis ol-
dugum saman ¢opleri, supurgeotlar: ve ¢alilari atese verdim.
Ruzgar yangim korukledi ve ciftlik evi kisa surede, ona sa-
rilip catallh ve 6lumcul dilleriyle onu yalayan alevlerin ara-
sinda kald.

Yanginin evin her yerini kurtanlamayacak kadar sardigin-
dan emin olduktan sonra olay yerinden ayrildim ve orman-
da kendime siginacak bir yer aramaya koyuldum.

Simdi, diinya 6nimde uzanirken, ne yone gitmeliydim??

3 Kars. Kayip Cennet’in, Adem ve Havva'yr Cennet Bahgesi'nde tasvir eden son
dizeleri: “The World was all before them, where to choose / Thir place of rest,
and Providence their guide: / They hand in hand with wand'ring steps and
slow, / Through Eden took thir solitary way” (Kalacaklan yeri segecekleri dun-

178



Bu felaketleri yasadigim yerden uzaklara kagmaya kararhy-
dim. Ama benim gibi nefret edilen ve hor gorilen biri i¢cin
her tlke birbirinden beterdi. Nihayet sen akhima geldin. O
belgelerinden, benim babam, yaratanim oldugunu égren-
mistim. Bana can verenden bagka kime gitmem daha uygun
olurdu ki? Felix’in, Safiye’ye verdigi dersler arasinda cog-
rafya da vardi. O derslerde, diinyanin gesitli lkelerinin bir-
birlerine gore konumlarim 6grenmistim. Sen Cenevre'den
memleketim diye soz etmis oldugundan, oraya dogru gitme-
ye karar verdim.

Peki yonumu nasil bulacaktim? Oraya ulasmak icin gu-
neybati yonunde yolculuk etmem gerektigini biliyordum.
Ama tek kilavuzum gunesti. Gecmem gereken sehirlerin
isimlerini bilmedigim gibi, damsabilecegim tek bir insan da-
hi yoktu. Ama ben yllmadim. Her ne kadar sana kars: yalniz-
ca nefret duysam da, yine yalnizca senden medet umabilir-
dim. Insafsiz, kalpsiz yaratan! Beni alg1 ve duygularla donat-
mus, sonra da beni hor goren ve benden tiksinen insanhgin
ortasina ativerinistin. Ama merhamet ve derman arayabile-
cegim bir tek sen vardin ve ben, insan suretinde gezen tim
o varliklarda bulmak i¢in bos yere ¢abaladigim insafi sende
aramaya karar vermistim.

Uzun yolculuklar yaptim ve ¢ok cileler ¢cektim. Onca za-
mandir yasadigim yoreden aynhrken, sonbaharin sonlany-
dv. Insanlarla yuz yuze gelmekten korktugumdan, yalmzca
geceleri yol alilyordum. Cevremde doga canhhgin kaybet-
mig, gunes 1sitmaz olmustu. Yagmurlar, karlar yagiyordu.
Koca nehirler donmustu. Yerin yuzeyi sert, soguk ve ¢iplak-
t ve siginacak hicbir yerim yoktu. Ah, dinya! Varhgimin
miusebbibine ne beddualar ettim! Mizacimdaki yumusakhk

ya uzanmyordu oénlerinde / ve Tanr'yd: kilavuzlan / El ele, isteksiz ve aheste
adimlarla / Cennetten ¢ikip girdiler yalmz basina yuruyecekleri yola) (X11.646-
69) -y.hn.
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ucup gitmis, icimde ne varsa yerini kin ve acimasizhga bi-
rakmisti. Yasadigin yere yaklastikca, kalbimde alevlenen in-
tikam hirs1 da buytiyordu. Kar yagdi ve sular buz tuttu, ama
ben durmadim. Ara ara bir iki tesaduf bana yol gostermis ve
bir tlke haritas1 edinmistim. Ama sik sik, yanls yollara sapi-
yordum. Duygularimin verdigi 1stirap, durup soluklanmama
engeldi. Olup biten her sey, 6fkemi ve mutsuzlugumu pekis-
tiriyordu. Ancak, giinesin yeniden 1sitmaya basladig ve top-
ragin tekrar yeserdigi bir zamanda lsvicre topraklanna ulas-
tigimda yasadigim bir olay, karamsarhgimi ve yilginhgim
bilhassa hakh ¢ikarda.

Genelde giunduzleri dinlenip, yalnizca insanlarin beni
gormeyeceginden emin olabildigim geceleri yola devam edi-
yordum. Ancak bir sabah, yolumun sik bir ormanin i¢inden
gectigini gorince, gunes tepede oldugu halde, tehlikeyi goze
alip yolculuguma devam ettim. O giin baharn ilk gunlerin-
den biriydi ve pinl piril gunesin guzelligi ve hos kokular ya-
yan 1hik hava, beni bile neselendirmisti. Yiregimde uzun za-
mandir kullenmis gorinen sevecenlik ve haz duygulan ye-
niden canlandi. Bu degisik hislerin verdigi hafif sagkinhkla,
kendimi duygularin akisina biraktim ve yalmzhgim ve gir-
kinligimi unutarak mutlu olmaya kalkistim. Ihk gozyaslan
yeniden yanaklarimdan suzildu ve hatta yagh gozlerimi kal-
dirip, bana bu sevinci bahseden mibarek giinese minnet-
le baktim.

Ormanin kivrimh patikalarinda ilerlemeye devam ettim
ve en sonunda, agaclarin bircogunun baharla yeni tomur-
cuklanan dallarim egdigi, derin ve coskun bir nehre var-
dim. Orada, hangi yone sapacagimi tam olarak bilemedigim-
den durdum. Tam o sirada, insan sesleri duydum ve gizlen-
mek icin bir defne agacinin golgesine gittim. Ben tam giz-
lenmistim ki, kucuk bir kiz, sakalastigy birinden kacar gi-
bi kahkahalarla benim bulundugum yere dogru kostu. Neh-
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rin dik yamaclan boyunca kosmaya devam ederken, ani-
den ayag) kayarak, hizla akan nehre dustu. Hemen saklan-
digim yerden firladim ve akintiya kars: buyik bir mucadele
vererek onu kurtanp kiyiya ¢ikardim. Kugcik kiz baygindi.
Onu hayata dondirmek icin elimden gelen her yolu dener-
ken, birden, muhtemelen kizin oynarken kendisinden kac-
ug kisi olan bir koylunin bize dogru geldigini gorup, dur-
dum. Adam beni gorance uizerime ¢ulland: ve kiz1 kollanm-
dan ¢ekip alarak hizla ormanin derinliklerine daldi. Ben de
niyeyse hemen pesinden gittim. Ama adam benim yaklasti-
gim gorunce, tasidigy bir tabancayr bana dogrulttu ve ates
etti. Yere y1g1ldim ve beni yaralayan adam daha da hizh ko-
sarak ormana kacti.

Demek iyiligimin karsiligi buydu! Bir insan1 6limden
kurtarmistim ve simdi, bunun miikafat1 olarak, etimi ve ke-
migimi paralayan bir yaranin dayanilmaz acisiyla kivrani-
yordum. Daha birkag saniye once besledigim iyilik ve gef-
kat duygulari, yerini korkung bir hiddete ve kine birakmistu.
Acinin verdigi kizginhkla, tim insanhga kars: ebediyen dus-
manlik ve intikam yemini ettim. Ancak sonunda yaramin
siddetli acisina yenik dustim, nabzim durdu ve bayildim.

Birkag hafta boyunca, aldigim yaray: iyilestirmeye cabala-
yarak, ormanda perperisan yasadim. Kursun omzuma isabet
etmisti ve yerinde mi kalmis yoksa delip gecmis miydi bil-
miyordum. Her ne olduysa, zaten onu ¢tkarmamin bir yo-
lu yoktu. Bunun yaninda, bana yasatilan eziyetin haksiz ye-
re ve nankorce oldugunu disinmemin verdigi kizginhk da
acilarim1 katmerliyordu. Her gun intikam yeminleri ediyor-
dum. Katlandigim buyuk zulumlerin ve 1stirabin bedelini
tek basina 6detecek tirden agir ve amansiz bir intikam.

Birkag¢ hafta sonra yaram iyilesti ve yolculuguma devam
ettim. Artik baharin pinl piril giinesi ya da tath esintileri,
katlandigim eziyetleri hafifletemezdi. Tim sevingler, benim
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yapayalmz ve kederli halimi asagilayan ve mutlulugun be-
nim haddime olmadigim daha da ac1 bir sekilde yizime vu-
ran alaylardan baska sey degildi.

Ama artik cabalanm sona yaklasmist1 ve iki ay sonra Ce-
nevre yakinlarina ulastim.

Vardigimda aksam olmustu. Sana nasil yaklasabilecegimi
dusunmek icin, sehri gevreleyen tarlalar arasinda bir kuy-
tuya cekildim. Yorgunluk ve achktan perisandim ve tat-
i aksam melteminin ya da heybetli Jura daglarinin ardin-
da gunbatim1 manzarasinin tadina varamayacak kadar ke-
derliydim.

Bu sirada, tam da beni diisiincelerimin acisindan kurta-
racak bir uykuya dalmak tuizereyken, guizel bir cocugun ya-
nima yaklasmasiyla uyandim. Cocuk, miniklere 6zgu o saf
neseyle, kosarak benim sectigim kovuga giriverdi. Onu si-
zerken, birdenbire, bu kucuk yaratigin ényargisiz oldugu
ve ¢ok kisa suredir yasadigindan, ¢irkinligin tiksinilecek bir
sey oldugunu henuz 6grenmemis olabilecegi fikrine kapil-
dim. Onu ahp goturebilir ve yoldasim ve dostum olarak egi-
tebilirsem, bu insanlar diinyasinda kimsesizligimi biraz ol-
sun giderirdim.

Bu arzunun itkisiyle, yammmdan gecerken ¢ocugu yakala-
dim ve kendime dogru ¢ektim. Cocuk beni gorir gérmez,
elleriyle gozlerini ortup tiz bir cighk att1. Zorla ellerini go-
ziinden ¢ektim ve ona ‘Bu ne demek simdi ¢cocuk? Sana za-
rar verecek degilim, beni dinle,’ dedim.

Cocuk var giicuyle direniyordu; ‘Birak beni,’ diye bagir-
dy; ‘canavar! Cirkin herif, beni yemek, paramparca etmek is-
tiyorsun —ocisun sen—. Birak beni yoksa babama soylerim.’

‘Evlat, babani bir daha hi¢ gormeyeceksin. Benimle gel-
men gerekiyor.’

‘Igreng canavar! Birak beni. Babam miisavir —Bay Fran-
kenstein— seni cezalandirir. Sakin beni ka¢irmaya kalkma.’
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‘Frankenstein! Demek diismanimin ailesindensin — ebe-
diyen intikam almaya yemin ettigim insanin ailesinden. 1lk
kurbanim sen olacaksin.’

Cocuk hala cirpimiyor ve bana yurek paralayici hakaretler
yagdirniyordu. Onu susturmak i¢in bogazina yapistim. Bir an
sonra, cesedi ayagimin dibinde yatiyordu.

Uzun uzun kurbanima baktim ve ytregim iftiharla ve sey-
tani bir utkuyla doldu. Ellerimi girparak haykirdim: ‘Ben de
ac1 verebilirim. Dusmanim yenilmez degil. Bu 6lum, onu y1l-
ginhga surukleyecek ve baska binlerce felaketle acilar igin-
de yok olup gidecek.’

Derken, ¢ocuga dikkatle bakinca, gogsunde parlayan bir
sey gordum. Elime aldim. Cok guzel bir kadinin resmiy-
di bu. Tum kinime ragmen, resim yuregimi yumusatmis ve
beni cezbetmisti. Birka¢ saniye, kadimin uzun kirpikli siyah
gozlerini ve guzel dudaklarim zevkle seyrettim. Ama az son-
ra 6fkem nuksetti. Boyle guizel varliklarin bahsedebilecegi
hazlardan ebediyen mahrum birakildigimi ve yuzunu sey-
rettigim bu kadinin sirin, sevgi dolu ifadesinin, benim kar-
simda olsa tiksinti ve korku dolu bir hale gelecegini anim-
sadim.

Bu dusuncelerin beni 6tkeden kudurtmasi sasilacak sey
mi? Ben asil o anda, aci feryatlarla icimi dokmek yerine, ne-
den insanlarin arasina dalip da kendimle birlikte topunu
yok etmedigime sasiyorum.

Bu duygular icinde cinayeti isledigim yerden ayrilmistim
ve daha kuytu bir siginak aramaktaydim ki, az 6teden bir ka-
dinin gectigini fark ettim. Kadin gengti ve resmini tasidigim
kadin kadar guizel olmasa da, tath bir ¢ehresi ve tazeligi ve
dingliginin verdigi 1siltih bir sevimliligi vardu. Iste, diye du-
sindum, ben hari¢ herkese guluciikler sagan o insanlardan
biri. Elimden kacamayacak. Felix'in verdigi dersler ve insan-
larin vahsi kurallan sayesinde, nasil kotulik yapildigim 6g-
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renmistim. Gizlice kadina yaklastim ve resmi, elbisesinin pi-
leleri arasina guizelce yerlestirdim.

Sonraki gunlerde sik sik, kimi zaman seni gorme umu-
duyla, kimi zaman da dinyadan ve onun ¢ilelerinden ebedi-
yen kurtulmaya karar vererek, bu olaylann gergeklestigi ye-
re ugradim. Bu daglan arsinlayip, onun devasa kovuklannda
gezinirken, yalmzca senin dindirebilecegin bir ihtirasla kiv-
randim. Sen talebimi yerine getirecegine soz verene kadar,
birbirimizden kopamayiz. Ben yapayalmz bir zavalliyim. In-
sanlar benimle iliski kurmaz, ama benim kadar ¢irkin ve tik-
sindirici bir disi, beni geri cevirmeyecektir. Esim benimle
aymi turden ve ayni kusurlara sahip olmali. Bu mahluku sen
yaratmahsin.”
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Dokuzuncu Bélim

Mahluk, konusmasim bitirdikten sonra, bakislarim tizerime
dikerek bir cevap vermemi bekledi. Ama ben afallamistim,
kafam allak bullakti ve ne dedigini tam olarak anlamak icin
dusuncelerimi toparlamay1 bagaramiyordum. Konusmasina
devam etti:

“Benligimin muhtag oldugu sevgi ve anlayis1 paylasabile-
cegim bir disi yaratmalisin bana. Bunu yalnizca sen yapabi-
lirsin ve bunu reddedilmez bir hak olarak senden talep edi-
yorum.”

Hikayesinin son kismi, ¢iftlik evindeki huzurlu hayatin
anlatirken sonup giden 6fkemi yeniden kabartmisti ve bu
son sozleriyle, icimde alevlenen hiddeti daha fazla bastira-
madim.

“Elbette reddediyorum,” diye cevap verdim; “ve hicbir is-
kence, beni buna raz1 edemez. Beni diinyanin en bedbaht in-
san1 da yapsan, asla kendi kendimi kiictiltecek bir seye kalkus-
mam. Kotuluklerinizi birlestirip dunyay: mahvedin diye, se-
nin gibi birini daha yaratayim 6yle mi! Defol git! Sana ceva-
bim1 verdim. Bana iskence de etsen, asla buna olur demem.”
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“Yanhs disunuyorsun,” diye cevapladi ifrit: “Seni tehdit
etmektense, bunu seve seve tartisabilirim. Evet kotuyum,
cunki bedbahtim. Tum insanhk beni dislayip, benden nef-
ret etmedi mi? Yaraticim oldugun halde sen bile, beni pa-
ramparca etmekle ovinirdiun. Bunu unutma ve su soruma
cevap ver, bana acimayan insana, ben neden merhamet ede-
yim? Beni kendi ellerinle o buz gediklerinden birine atip yok
edebilsen, bunu cinayetten saymayacaktin. Insan beni hi-
ce sayarken, ben ona sayg1 m1 gostereyim? Benimle sevgi ve
hosgoru icinde yasasa, o zaman onu incitmek soyle dursun,
minnet gozyaslariyla, ona her turlu iyiligi yapardim. Ama bu
imkénsiz. Insan muhakemesi, bir araya gelmemizin éninde
asilmaz engeller olusturuyor. Gelgelelim ben de, gurursuz
bir kole gibi bunu sineye cekecek degilim. Yaralarimin inti-
kamim alinm. Sevgi uyandiramazsam, korku salarim ve en
basta da yaraticim, dolayisiyla bas diismanim olan sana karsi
kinim sonmez. Ayagim denk al. Seni mahvetmek icin elim-
den geleni yaparim ve sen dogdugun gune lanet edecek ka-
dar yapayalmz kalana dek de yilmam.”

Bunlarn soylerken, canavarca bir 6fkeyle cosmustu. Kat
kat kirisan yuzu, insanin bakamayacag kadar igreng goru-
nuyordu. Ama kisa surede, kendiliginden sakinlesti ve ko-
nusmaya devam etti:

“Niyetim tartismakti. Sinirden kendi kendimi yiyorum,
zira bu asin 6fkemin senin yuzinden oldugunu bir turla go-
remiyorsun. Herhangi bir mahluk bana sefkat gosterse, ben
ona yuz misli karsihk verirdim. Sirf o mahluk ugruna, onun
gibilerin hepsiyle bansirdim! Ama bunlar simdi bol keseden
attigim, hic gerceklesemeyecek mutluluk hayalleri. Ben sen-
den makul ve basit bir sey istiyorum. Senden talebim, kars
cinsten, ama benim kadar ¢irkin bir mahluk yaratman. Ku-
cuk bir miikafat da olsa, daha fazlasim alamam ve buna razi-
yim. Evet, tim dinyadan dislanms iki canavar oluruz. Ama
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bu bizi birbirimize daha da bagh kilar. Mutlu bir hayatimiz
olmasa da masum ve benim simdi duydugum acilardan aza-
de hayatlar sureriz. Ah! Yaradamim, beni mutlu et. Birak tek
bir iyiligin icin sana minnettar olayim! Birak tek bir varlk-
tan olsun sevgi goreyim. Bu ricami reddetme!”

Etkilenmistim. Buna olur dememin yaratabilecegi sonuc-
lar1 dusinince, tiylerim urperiyordu. Ama savunmasin-
da bir miktar haklihk pay1 oldugu kanisindaydim. Hikayesi
ve simdi dile getirdigi dusunceler, onun incelikli hislere sa-
hip bir mahluk oldugunu kanithyordu. Hem yaraticis1 ola-
rak ona elimden geldigince mutluluk bahsetmek boynumun
borcu degil miydi? Hislerimin degismeye basladigin fark
ederek, konusmasina devam etti:

“Eger talebimi kabul edersen, bir daha ne sen de bagka bir
insan asla yuzumuzu gormeyecek. Guney Amerika'nin ug-
suz bucaksiz, tenha yorelerine gidecegim. Besinim insanin-
kinden farkh. lstahim tika basa gidereyim diye ne kuzu ne
de baska yavru ¢6lduriram. Mese palamudu ve yabani mey-
ve beslenmeme yeter. Esim de benimle aym yapida olacagi-
na gore, ayn yiyecekler ona da yetecektir. Yatagimiz1 ku-
ru yapraklardan yapariz. Gines, insanlara oldugu gibi bize
de 151r ve meyvelerimizi olgunlastinr. Sana baris¢il ve insa-
ni bir tablo sunuyorum ve sunu gormelisin ki, bunu reddet-
mek ancak gugcli ve acimasiz olmanin verdigi bir vurdum-
duymazlikla mimkiin olabilir. $imdiye dek bana kars: aci-
masiz olsan da, simdi bakislarinda sevecenlik goriayorum.
Hazir bu munasip an1 yakalamisken, gel kabul et ve bu bu-
yik arzumu yerine getirecegine soz ver.”

“Insan yerlesimlerinden kacip yalnizca kirlardaki vah-
si hayvanlarla olacagin tenha yerlerde yasamay1 tasarhyor-
sun. Peki insanlarin sevgisine ve anlayisina hasret oldugu-
nu soyleyen senin gibi biri bu surgune nasil dayanabilir?
Geri donecek ve yine onlarin sefkatini arayacak, sonra ye-
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niden nefretle karsilasacaksin. Kotu duygularin depresecek
ve 0 zaman, cinayetlerinde sana yardim edecek bir de esin
olacak. Olur sey degil. Tartismayi keselim, zira bunu kabul
edemem.”

“Amma da doneksin! Daha bir saniye 6nce soylediklerim-
den etkilenmisken, simdi yine neden dertlerime kulak tiki-
yorsun? Yasadigim su diinya ve yaraticim olan senin tizerine
yemin ederim ki, bana verdigin esle birlikte insanlarin mu-
hitini terk edecegim ve mumkiin olan en yabani yerde yasa-
yacagim. Hain ihtiraslanim ucup gidecek, zira sefkatle tani-
sacagim. Hayatim sessiz sakin akip gececek ve olum doge-
ginde, yaratanima lanet okumayacagim.”

Sozlerinin uzerimde acayip bir etkisi vardi. Ona aciyor,
zaman zaman onu teselli etmek istiyordum. Ama ona bak-
tigimda, devinen hareket eden ve konusan o igreng kutleyi
gordugumde icim bulamyor, tiksinti ve nefret duygulariy-
la doluyordum. Bu hislerimi bastirmaya ¢ahistim. Halini an-
layamasam da, ona hala verebilecegim ufacik bir mutlulugu
ondan esirgemeye hakkim olmadigin dusundum.

“Zarar vermeyecegine yemin ediyorsun,” dedim, “ama za-
ten simdiden, mantiken senden kuskulanmamu gerektirecek
kadar kotuluk yapmadin m1? Su anlagma bile, intikam im-
kanmim gugclendirerek zaferini buyutecek bir savas hilesi ola-
maz m1?”

“Bu ne simdi? Sende merhamet uyandirdigimi sanmistim,
oysa sen hala yuregimi yumusatabilecek, beni zararsiz ki-
labilecek tek iyiligi benden esirgiyorsun. Eger kimseyle bir
iliskim, bir gonil bagim olmazsa, bana da ister istemez kin
ve kotuluk duser. Bir bagkasindan sevgi gordagumde kotu-
luk nedenim de ortadan kalkacak ve o zaman varhgimdan
kimsenin haberdar olmadig bir seye donusecegim. Kotu-
luklerim, nefret ettigim zoraki yalmzhgimdan dogdu ve esi-
tim olan biriyle gonul bag i¢inde yasadigimda, muhakkak
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erdemlerim de ortaya cikacak. Duyarh bir varhgin duygu-
lanni hissedecegim ve simdi dislanmis oldugum varolus ve
olaylar zincirinin ben de bir halkas1 olacagim.”

Bir sure durup, anlattig: tim bu seyleri ve kullandig ¢e-
sitli argimanlan kafamda tarttim. Yasaminin baslangicinda
yapuig1 umut verici iyilikleri ve daha sonra hamilerinin ona
dusmanca davramp onu hor gormeleri tizerine tiim sevecen
duygularimin yerle bir olusunu dusindum. Elbette gucu-
nu ve tehditlerini de hesaba kattim. Buzullarin buzdan ma-
garalarinda yasayabilen ve kovalanirken, erisilmesi imkan-
siz ucurumlarin sirtlarinda gizlenebilen bu mahlukun sahip
oldugu maharetlerle bas etmeye ¢calismak bosuna olurdu.
Uzun uzun dusuntp tasindiktan sonra, hem ona hem de di-
ger insanlara kars: adil olmak adina, onun bu talebine olur
demeye karar verdim. Bu yizden ona donup soyle dedim:

“Surgunde sana eslik edecek bir disiyi ellerine teslim eder
etmez Avrupa’dan ve diger tum insan yerlesimlerinden ebe-
diyen uzaklasacagina yemin etmen kosuluyla, talebini ka-
bul ediyorum.”

“Gunesin ve mavi goklerin uzerine yemin ediyorum,” di-
ye haykird, “eger yakarisimi yerine getirirsen, onlar var ol-
dugu sirece beni bir daha gormeyeceksin. Evine git ve ¢a-
hismalarina basla. Gelismeleri tarifsiz bir heyecanla izleyece-
gim ve hi¢ kuskun olmasin ki hazir oldugunda yeniden or-
taya cikacagim.”

Boyle diyerek, belki de duygulanmin tekrar degisebilece-
gi korkusuyla, aniden yanmimdan aynildi. Ugan bir kartaldan
daha buyuk bir suratle dagdan asag) indigini ve buz denizi-
nin engebeleri arasinda hizla gozden kayboldugunu gordiam.

Hikayesini dinlemek butin ginumu almist1 ve gittigin-
de gunes ufka inmisti. Birazdan etrafi karanhk saracagin-
dan, vadiye dogru inmek igin acele etmem gerektigini bili-
yordum. Ama yuregimde bir sikint1 vardi ve adimlarim ge-

189



ri geri gidiyordu. Bir yandan o gun olup bitenlerin yol acti-
g1 duygularla mesgulken, bir yandan daglann minik patika-
larinda done doéne ve saglam adimlarla ilerlemeye ¢alismak
beynimi allak bullak ediyordu. Yan yolda mola verip bir p1-
narin yanina oturdugumda, ¢coktan gece olmustu. Ara ara
bulutlann gegisiyle yildizlar bir panldiyor bir karanyordu.
Karsimda karanhk ¢amlar yukseliyordu ve sagda solda yere
serilmis aga¢ govdeleri vardi. Manzaranin bu olaganistu va-
kan, icimde garip duygular uyandird. I¢in icin agladim ve
ellerimi kavusturup, aciyla haykirdim: “Ah! Yildizlar, bulut-
lar, ruzgarlar, hepiniz benimle alay etmek icin buradasiniz.
Bana gercekten merhametiniz varsa, duygularim ve hafiza-
mu ezip toz edin. Birakin hicleseyim. Degilse gidin, gidin ve
beni karanhga terk edin.”

Bunlar ¢ilginca ve karanhk dusuncelerdi. Ama yildizlarin
ezeli panlusinin bana nasil i¢ karartic1 geldigini, her esen
riizgara, beni kiil etmeye gelen sevimsiz ¢irkin sirokoymus'
gibi nasil kulak kesildigimi anlatamam.

Chamounix kasabasina vardigimda sabah olmustu. Ancak
baylesine bitkin ve garip bir halde karsilarinda belirmem,
gece boyunca endiseyle donusimu beklemis olan ailemin
korkularim biraz hakh ¢ikarmisti.

Ertesi gun Cenevre'ye donduk. Babam buraya gelirken,
benim biraz kafam dagitmam ve yeniden huzur bulmam
amaclamisti. Ancak buldugu ¢arenin zaran faydasindan bu-
yuk olmustu. Ve halimden belli olan asir1 kederime anlam
veremeyince, kimbilir hangi nedenden dogan bu acilarimi
ev hayatimin dinginligi ve yeknesakhiginin zamanla dindire-
cegi umuduyla, eve donusimuzu erkene almist.

Bana gelince, onlann tum planlarina uymakla yetiniyor-
dum ve sevgili Elizabeth’imin tath sefkati, derin umitsizli-

1 Siroko: Kuzey Afrika'dan Akdeniz uzerinden escn sicak ve kavurucu ruzgar —
y.h.n.
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gimden kurtulmama yetmiyordu. lblise verdigim soz, Dan-
te'nin cehenneminde minafiklarin kafalarina taktiklan de-
mir kukuletalar gibi,? zihnime ¢éreklenmisti. Alemin tim
zevkleri bir dus gibi goziamin 6nunden gecip giderken, be-
nim i¢in yasamdaki tek gerceklik, o dusinceydi. Zaman za-
man aklim kagirir gibi oluyordum, ya da etrafimda bana
durmaksizin iskence eden bir suru igreng hayvan gorup, sik
stk qigliklar atiyor, ac1 ac1 inliyordum.

Ancak bu duygularim gitgide yatisti. Hevesimi kaybetmis
olsam da, en azindan biraz daha huzurla tekrar gindelik ha-
yata dondum.

2 Dante’nin Cehennem’inin XXIII. kantosunda, munafiklar, dislan parlak goru-
nen, igleri ise kursunla kaph kesis kukuletalan giyerler - y.h.n.
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Uciimcii Cilt






Birinci Bolim

Cenevre’ye donusumden sonra, gunler gunleri, haftalar
haftalar1 kovalad: ve ben yeniden isime baslamak i¢gin bir
tuarla cesaretimi toplayamadim. Hiusrana ugrayan ifridin
intikamindan korkuyordum, ama beni zorladig: ise duy-
dugum tiksintiyi de yenemiyordum. Bir disi yaratabilmem
icin, yeniden aylar siurecek yogun bir ¢alisma ve zahmetli
bir arastirmaya girmem gerektigini anladim. Basarimda bil-
gilerinden yararlandigim bir Ingiliz filozofun baz1 kesifler
yaptigim1 duymustum ve arada bir bu amagla Ingiltere’ye
gitmek uzere babamin rizasim almay: dusinuyordum. An-
cak bunu ertelemek i¢in her bahaneye sikica sariliyor ve
yeniden kavustugum huzurumu yarida kesecek kesin kara-
r1 veremiyordum. O zamana kadar kotuye gitmis olan sag-
ligim, simdi ¢ok daha iyi durumdayd ve verdigim ugursuz
sozu hatirlamadigim sirece, moralim de bir o kadar duzel-
misti. Babam bendeki bu degisikligi gormekten memnun-
du ve arada bir nobetler halinde depresen ve derin karanh-
giyla yaklasan mutlulugumu golgeleyen melankolimin ka-
lan kirintilarim da yok etmek igin iyi bir care dusunmek-
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le mesguldu. Boyle anlarda, olabildigince 1ss1zhiga sigimi-
yordum. Butin bir giunu golde yalniz basina kuguk bir ka-
yi1gin icinde, sessiz ve bezgin bir halde bulutlan seyrede-
rek ve dalgalarin sipirtisimi dinleyerek geciriyordum. Ama
temiz hava ve parlak gunes cogu zaman beni biraz da ol-
sa kendime getiriyordu ve donusimde dostlarimin selam-
larin1 daha icten bir tebessiimle ve daha buytk bir nesey-
le karsiliyordum.

Yine bu gezintilerden birinden dénusumde, babam beni
bir kenara ¢ekip soyle dedi:

“Sevgili oglum, eski nesene az ¢ok kavustugunu ve kendi-
ne gelir gibi oldugunu gérmek beni mutlu ediyor. Yine de,
hala mutsuzsun ve hala aramiza kansmaktan ka¢imyorsun.
Bir suredir bunun neden olabilecegine dair tahminler yu-
rutup duruyordum, ama diin bir disiunce kafama dank etti
ve eger tahminimde hakliysam yalvaririm bana bunu acik¢a
soyle. Boyle bir konuda ¢ekingen davranman gereksiz oldu-
gu gibi, hepimize kat kat daha fazla dert getirecektir.”

Bu girizgah karsisinda tir tir titredim ve babam konusma-
ya devam etti:

“Oglum, itiraf etmeliyim ki, kuzeninle evliligini, aile hu-
zurumuzu pekistirecek ve yashhk yillarimda bana destek
olacak bir birlesme olarak daima dort gozle bekledim. Sizler
ilk ¢ocukluk yillarimzdan beri birbirinize baghydimz. Bir-
likte egitim gordunuz ve gerek davramslarimz gerek zevkle-
rinizle, birbirinize son derece uygun gorunuyordunuz. An-
cak insan yagsam Oyle surprizlerle doludur ki, benim planla-
nma dayanak diye gordugum sey, tamamen bu planin aley-
hine islemis olabilir. Sen belki de onu kardesin gibi gorayor,
karin olmasim hig istemiyorsun. Hatta, bagka birini taniyip
sevmis olabilirsin ve kuzeninle evliligi namus borcu diye
dusunduginden, bu debelenmeler, hissettigin anlagilan yo-
gun kedere yol agmus olabilir.”
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“Sevgili babacigim, i¢in rahat olsun. Kuzenimi sefkatle ve
ictenlikle seviyorum. Simdiye dek, Elizabeth’e oldugu kadar
buyuk bir hayranhk ve dugkiunlik duydugum higbir kadin
olmadi. Gelecek umutlanm ve planlanm da tumiyle bu ev-
lilik beklentimize dayal.”

“Sevgili Victor'um, bu meseleyle ilgili duygulanm dile ge-
tirmen, bana bir siredir yasamadigim kadar mutluluk verdi.
Eger duygulann boyleyse, su siralar yasadigimiz olaylar ici-
mizi ne kadar karartsa da, mutlu olacagimiza hi¢ siphe yok.
Ancak, zihnini boylesine zaptetmis gorunen o kasveti bir an
once gidermek istiyorum. Bu yiizden, bu evlilik térenini he-
men gerceklestirmemize bir itirazin olup olmadigim bana
soyle. Talihimiz ters gitti ve su son olaylar, bu yash ve der-
mansiz yillanmda yasamam gereken huzuru elimizden aldu.
Sen hentiz gengsin. Ama makul bir servetin olduguna gore,
erken evlenmenin, sanin ve topluma hizmet adina yapmus
olabilecegin gelecek planlanna bir engel olusturacagim san-
miyorum. Ote yandan, senin mutlulugunu sana dayatmak
istedigimi ya da bunu ertelemenin benim icin herhangi bir
sorun yaratacagim dusinme. Sozlerimi acik yureklilikle tart
ve liutfen bana cekinmeden ve ictenlikle cevap ver.”

Babam sessizce dinledim ve bir siire, ona herhangi bir ce-
vap veremedim. Zihnimde bir y1gin dustnceyi hizla evirip
cevirerek, bir sonuca varmay1 denedim. Heyhat! Kuzenim-
le derhal bir evlilik yapma dustncesi benim i¢in korkung ve
i¢ kararticiydi. Henuz yerine getirmedigim ciddi bir soz ver-
mistim ve bu s6zden donmeye cesaret edemezdim. Dondu-
gum takdirde, benim ve kendimi adadigim ailemin basina
kimbilir ne belalar gelirdi! Hala boynumda asili olan ve be-
ni iki buklum eden bu ceset gibi agirhkla, senlik yapacak ha-
lim mi vardi? Huzur bekledigim bir evliligin keyfine dalma-
dan o6nce, s6ziimi yerine getirmeli ve canavann esiyle bir-
likte ¢ekip gitmesini beklemeliydim.
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Ayrica, ya Ingiltere'ye gitmem, ya da simdi ustlendigim is
icin bilgileri ve buluslanndan kesinlikle yararlanmam gere-
ken Ingiliz filozoflarla uzun bir yazismaya baglamam gerek-
tigini hatirlamistim. Bu ikinci secenek, istenen bilgiyi edin-
memi geciktirecek ve yeterli olmayacakti. Dahasi, her tir-
lu degisiklige raziydim ve bir iki yih, ailem olmaksizin, de-
gisik bir ortamda, degisik bir mesguliyetle gecirme fikri ho-
suma gidiyordu. Bu arada, huzur ve mutlulukla tekrar onla-
ra kavusmamu saglayacak bir olay da gerceklesebilirdi. Sozu-
mu yerine getirerek canavarin cekip gitmesini saglayabilir-
dim; veya bir kaza sonucu canavar yok olabilir ve koleligim
ebediyen son bulabilirdi.

Tum bu dustincelerin etkisi altinda, babama cevabimi ver-
dim. Ingiltere'ye gitmek istedigimi bildirdim, ama bunun
asil sebeplerini gizleyerek, dogdugum sehrin surlan icine
bir 6mir boyu yerlesmeden 6nce seyahat edip dunyay: gor-
me istegimi bahane ettim.

Israrla usteleyince, babami buna raz1 etmem zor olmad.
Zira dunyada onun kadar anlayish ve misamahakar bir ba-
ba yoktur. Kisa siire sonra planimiz hazirdu. Strasbourg'a gi-
decektim ve orada Clerval de bana katilacakti. Birlikte Hol-
landa sehirlerinde kisa bir siire gegirdikten sonra, asil ka-
hs yerimiz olan Ingiltere’ye gececektik. Dontiste Fransa tize-
rinden gelecektik ve anlasmamiza gore, turumuz iki y1l su-
recekti.

Elizabeth’le evlilik torenimizin ben Cenevre'ye doner
donmez yapilmas: fikri babami mutlu etmeye yetmisti. “lki
yil cabucak gecer,” dedi, “ve bu da mutlulugundan 6nceki
son tehir olur. Birbirimize kavusacagimiz, evdeki sikuneti-
mizi bozan beklentilerin ve korkularin artik bitecegi o zama-
n1 dogrusu dort gozle bekliyorum.”

“Bu plandan ben de memnunum,” diye cevap verdim. “O
zaman geldiginde, ikimiz de simdikinden daha olgun ve
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umanm, daha mutlu oluruz.” I¢ gegirdim. Ama babam an-
layish davranmip keyifsizligimin nedenini daha fazla kurcala-
madh. Yeni yerler gormenin ve seyahatle oyalanmamn beni
yeniden huzura erdirecegini umuyordu.

Yolculuk icin hazirhklara girismistim. Ama bir dusunce,
aklimdan hi¢ ctkmyor, i¢imi korku ve endiseyle dolduru-
yordu. Yoklugumda, sevdiklerimi dismanin varhgindan ha-
bersiz ve onun saldinlan karsisinda savunmasiz birakiyor-
dum. Zira gidisimden dolay: 6fkeden kudurabilirdi. Ama
nereye gidersem gideyim pesimden gelecegine ant ictigine
gore, Ingiltere’ye de gelmez miydi? Bu fikir tek basina dusu-
nunce urkutucu olsa da, sevdiklerimin guvenligi acisindan
teskin ediciydi. Bunun tersi olabilecegi fikri, bana buyuk
ac1 veriyordu. Ancak kendi yaratugim seyin kolesi oldugum
tum o sure boyunca, kendimi anhk durtilerimin kontrolu-
ne birakmistim ve o anki sezgilerim bana, ifridin pesimden
gelecegini ve ailemin bu sayede entrikalarinin tehlikesinden
uzak kalacagim soyluyordu.

Iki yrlhk surginimu gecirmek tizere evden aynldigimda,
agustosun ikinci yanisiydi. Elizabeth gidis gerekcelerimi an-
layisla karsilamis, yalnizca, kendisinin de tecribesini artir-
mak ve izanim gelistirmek igin benzer firsatlara sahip ola-
mayisina hayiflanmisti. Yine de benimle vedalasirken aglad,
mutlulukla ve huzurla déonmemi diledi. “Hepimizin duru-
mu sana bagh,” dedi. “Sen boyle mutsuzken, biz nasil mut-
lu olabiliriz ki?”

Beni uzaklara goturecek olan arabaya atladigimda, neye
dogru yol aldigim hi¢ bilmiyordum ve cevremde olup bi-
tenler umurumda degildi. Yanhzca, ki onlan disindukge
de icim darahyordu, kimya aletlerimin de valizime konul-
masi talimati vermeyi unutmadim. Zira yurtdisindayken so-
zumu yerine getirmeye, ve basarabilirsem, 6zgur biri olarak
geri donmeye karar vermistim. Zihnimde boyle bir suru ka-
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ranhk dusunceyle, nice guzel ve gorkemli manzaranin igin-
den gectim. Ama gozlerimi bir noktaya sabitlemis, bos bos
bakiyordum. Yolculuklanmin amaci ve bu stirede ugrasaca-
gim is diginda hicbir sey dusunemiyordum.

Kayitsiz bir uyusukluk icinde kilometrelerce yol katetti-
gim birka¢ gunun sonunda Strasbourg'a vardim ve burada
iki gun Clerval'in gelmesini bekledim. Geldi. Heyhat, bir-
birimize ne kadar zittik! O her yeni manzarayla heyecanla-
niyordu. Gunbatimimin guzellikleri karsisinda neseyle do-
luyor, gunesin dogusunu ve yepyeni bir ginun baslayisin
gordugunde daha da mutlu oluyordu. Manzaradaki renkle-
rin degisimini ve gogin burandugu halleri bana da goster-
di. “Yasamak bu iste!” diye bagirdi. “Varolmanin tadina sim-
di vardim! Ama sevgili Frankenstein, sen niye boyle keyif-
siz ve yashsin?” Dogrusu, zihnim karanhk dustincelerle do-
luydu ve ne aksam yildizinin batisini, ne de dogan guinesin
Ren Nehri’'ndeki altin yansimalarim1 gorecek halde degildim.
Dostum, eminim sen de, benim disincelerimi dinlemek-
tense, buyik bir ilgiyle ve zevkle manzaray: seyreden Cler-
val'in gincesini okumay:1 daha eglenceli bulurdun. Ben, bu
sefil zavall, hazza giden her yolu kapayan bir lanetin pen-
cesindeydim.

Kayikla, Ren Nehri’nde Strasbourg’dan Rotterdam’a inme-
ye, oradan Londra’ya gidecek bir gemiye binmeye karar ver-
dik. Yolculuk boyunca sogiitlerle kaph bircok adadan gec-
tik ve pek cok guzel kasaba gorduk. Bir gece Mannheim’da
konakladik ve Strasbourg’dan ayrihgimizin besinci gininde
Mayence'e' vardik. Mayence'ten asag indikce Ren’in man-
zarasi ¢ok daha pitoresk bir hal alir. Nehir hizla algalarak,
yiksek degil ama dik ve bicimli tepeler arasindan kivrilarak
ilerler. Sarp kayalarin kenarlarinda, akasyalarla gevrili, yuk-
sek ve erisilmez pek ¢ok harap sato gordik. Ren Nehri'nin

1 Mainz sehri, Almanya - ¢.n.
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bu kism gergekten de essiz cesitlilikte bir peyzaj sunar. Bir
yerde, asagisinda Ren’in karanhk sulanmn coskuyla aktig
engebeli tepeler, heybetli ugurumlara bakan harap satolar
goruarsun ve o daghk burnu doner donmez, egimli yesil ba-
yirlariyla ongun uzum baglan, kiviimh bir nehir ve kalaba-
hk yerlesimler manzaraya hakim olur.

Yolculugumuz bagbozumuna rasthyordu ve nehirde su-
zulurken iscilerin sarkilarin1 duyduk. Bogucu ve karanhk
dusuncelerim yizinden strekli gergin olmama ragmen ben
bile keyiflenmistim. Kayigin dibine uzandim ve bulutsuz
mavi gogu seyrederken, uzun zamandir yabanci oldugum
bir huzuru adeta doya doya ictim. Ben bile boyle duygu-
lar hissederken, Henry'nin hislerini nasil anlatmali? O, ken-
dini periler diyaninda hissediyordu ve insana nadiren nasip
olan bir mutluluk icindeydi. “Ulkemin en giizel manzarala-
rm gordium,” dedi, “Lucerne ve Uri gollerine? gittim. Ora-
da karh daglar, suya neredeyse dimdik inerek zifiri karanhk
golgelerini dusurir, neseli gorunumleriyle gozu gonla acan
o yemyesil adalar olmasa kasvetli ve mahzun gorunecek bir
manzara yaratirlar. Bu golun firtinayla altust olusuna tamk
oldum, riuzgar sudan girdaplar kopanp alirken, koca bir ok-
yanusta sudan bir hortumun nasil bir sey olacagim anlayabi-
liyordun ve dalgalar hiddetle dagin eteklerini dovuyordu, ki
orada bir rahibin ve hanimimn bir ¢igin altinda kaldiklan ve
olum esnasindaki feryatlannin gece ruzgar kesildigi anlarda
hila duyuldugu soylenir. La Valais ve Pays de Vaud daglan-
nm gordum. Ama Victor, bu tlke bana tum bu harikalardan
daha buyuk haz veriyor. Isvicre’nin daglan daha heybetli ve
yabansi ama bu nehir kiyilarinin daha 6nce emsalini gorme-
digim bir cazibesi var. Su ucurumdan sarkan satoya bir bak
ve adada, su guzel agaclann yesillikleri arasinda gizlenmis

2 Dort Kanton Golu: Isvigre'deki bir fyord golu. Uri, Schwyz, Nidwalden ve Lu-
zern kantonlannda kollan vardir - ¢.n.
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olana, uzam baglan arasindan gelen su irgatlara ve yansi da-
gin kovuguna gizlenmis su koye. Ah, hi¢ kuskusuz, burada
yasayan ve buray: bekleyen ruh, ulkemizin buzullar istifle-
yen ya da daglarin erisilmez tepelerine inzivaya ¢ekilen ruh-
larina nazaran, insanla daha bansik.”

Clerval! Canim dostum! Senin sézlerini anmak ve hak-
kinda fazlasiyla hak ettigin ovguler siralamak, hala be-
nim igin buyuk zevk. O, sekli semaliyle, “pastoral siirin ta
kendisi”ydi.? Cilgin ve coskun hayal gacana yumusatan
hassas bir yuregi vardi. Ruhu garul garal bir sevgiyle do-
lup tasard1 ve maddecilerin ancak hayallerde bulabilecegi-
mizi soyledigi tarden fedakar ve harikulade bir dosttu. Ama
bu insancil hisler dahi o tutkulu zihnini doyurmaya yetmez-
di. Bagkalarinin yalmzca hayranhkla bakmakla yetindigi do-
ganin géoranamunuy, o delicesine severdi:

(.. ) Gurultuyle akan ¢aglayan,

Benligini bir tutku gibi ele gecirmisti: Sarp kayalik,

Dag, koyu ve karanlk orman,

Renkler ve cisimler onun igin bir arzuydu; bir his, bir ashkt.
Dusince yardimyla, gozlerden irak bir

ilgiyle uzaktan sevilecek bir guzellik degildi asla.*

Peki o simdi nerelerde?

Bu nazik ve latif varhk ebediyen kayip m1? Fantastik ve
olaganustu fikirlerle, tahayyullerle dopdolu, yaraticisinin
hayatina bagh bir dinya kurmus olan o zihin yok olup gitti
mi? Artik yalmzca hatiramda mi1 var? Hayir. Clerval, senin o

3 Leigh Hunt'in “Rimini”si — Mary Shelley'nin notu. “Rimini'nin Hikayesi"
(1816): LeighHunt'in (1784-1859) bir hikayemsi siiri. Dante’nin Cehennem'in-
deki Paolo ve Francesca’nmin askint konu alir - y.h.n.

4 Wordsworth'un “Tintern Manasun” siirinden — Mary Shelley'nin notu. 76-83.
dizeler. Mary Shelley “beni” sézcaguni “onu” ile degistirmistir, gev. Barig Oz-
kul - y.h.n.
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letafetle yogrulmus ve guzellik sacan bedenin elbette guru-
yup gitti, ama ruhun hala bu bedbaht dostuna ugrayip onu
teselli ediyor.

Kahrimdan kendimi tutamadigim i¢in affet. Bu aciz sozle-
rim Henry'nin essiz kiymetine kuguk bir 6vgu yalmzca, ama
onu andigimda 1stirapla dolup tasan yuregim boyle teselli
buluyor. Hikayeme devam edeyim.

Koln'u gectikten sonra, Hollanda duzluklerine indik ve
yolun kalan kismini at ustiinde gitmeye karar verdik. Cun-
ku ruzgar ters yonde esiyordu ve nehrin akintisi bizi ilerle-
temeyecek kadar yavasti.

Karadaki yolculugumuz, o giizel manzaranin ilgingligin-
den yoksundu. Ama bir iki giinde Rotterdam’a vardik ve
oradan deniz yoluyla Ingiltere’ye devam ettik. Britanyanin
beyaz falezlerini o ilk gorusimde arahk aymn sonlariydi.
Thames kiyilan yeni bir gorinium sunuyordu. Dumduz ama
verimliydiler ve neredeyse her kasaba, bir tarihi olayla bir-
likte anihyordu. Tilbury Fort'u gériince Ispanyol armadasi-
n1 animsadik. Gravesend, Woolwich ve Greenwich, hepsi de
memleketimde duydugum isimlerdi.

En nihayet, hepsine tepeden bakan St. Paul'unku ile bir-
likte Londra’nin sivri kulelerini ve Ingiliz tarihinde 1n sal-
mus Kale’yi gorduk.
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lkinci Bolim

Simdiki konaklama yerimiz Londra’ydi, bu harika ve mes-
hur sehirde birka¢ ay kalmaya karar vermistik. Clerval, bu
donemde yildiz1 parlayan dahi ve yetenekli kisilerle konus-
mak istiyordu. Ancak benim igin bu hedef ikincildi. Ben esas
olarak vaadimi yerine getirmek icin gerekli bilgileri edinme-
nin yollanni aramakla mesguldim ve ¢abucak, yamimda ge-
tirdigim, onde gelen doga filozoflanna hitaben yazilmis re-
ferans mektuplanni devreye sokmustum.

Bu yolculuk benim ¢ahstigim ve mutlu oldugum ginler-
de gerceklesmis olsayd, bana tarifsiz bir zevk verirdi. An-
cak buyik bir felakete ugramistim ve bu insanlan sirf kor-
kung bir telasla icine gomildugim bu konuda bana vere-
bilecekleri bilgiler icin ziyaret ediyordum. Baskalariyla ol-
mak benim i¢in sinir bozucuydu. Yalmzken zihnimi cennet
ve dunya imgeleriyle doldurabiliyordum. Henry’nin sesi be-
ni avutuyor, boylece gelip gecici bir huzurla kendimi kandi-
rabiliyordum. Ama mesgul, siradan, sen yizler beni yeniden
umitsizlige itiyordu. Kendimle diger insanlar arasinda asil-
maz bir bariyer gériyordum; William ve Justine’in 6ldurul-
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mesi bu bariyeri pekistirmisti ve onlarla ilgili olaylan dugiin-
dukgce ruhum aciyla doluyordu.

Clerval'da ise benim eski halimi goriyordum. Sorgulay1-
ciydi, tecribe ve bilgi edinmeye can atiyordu. Gozlemledigi
yontem farkhiliklari, onun igin bitmez titkenmez bir bilgi ve
eglence kaynagiydi. Daima bir seylerle mesguldu ve sefasim
bozan tek sey benim dertli ve keyifsiz halimdi. Kaygidan ya
da ac1 hatiralardan muaf bicimde hayatta yeni bir alana yo-
nelenlere 6zgu bu zevklerden onu mahrum etmemek adina,
elimden geldigince halimi gizlemeye ¢alisiyordum. Yalmz
kalabilmek i¢in, baska bir randevum oldugunu bahane ede-
rek genelde onunla vakit gecirmeyi reddediyordum. Ayn-
ca simdi yeni urinum icin gerekli malzemeleri de toplama-
ya baglamistim ve benim icin bu, kafamin i¢cine damlayan bir
musluk misali eziyet vericiydi. Bu isle ilgili her dusunce ba-
na siddetli bir 1stirap veriyor, onu kastederek soyledigim her
sozde dudaklanm titriyor, kalbim kit kiit atiyordu.

Londra'da birkag ay gecirdikten sonra, Iskogya'dan, daha
once Cenevre'de bizi ziyaret etmis olan birinden bir mektup
aldik. Bize memleketinin guzelliklerini siraliyor ve bu gtizel-
liklerin yolculuk rotamiz1 daha da kuzeye, kendisinin yaga-
dig1 Perth’e kadar uzatmamz igin kafi olup olmadigim soru-
yordu. Clerval bu daveti kabul etmeye dinden raziydi. Ben
de her ne kadar topluma karigmaktan nefret etsem de, dag-
lan, dereleri ve tabiat ananin cennetlik mekéanlanni sisleyen
tum o buyuleyici saheserleri yeniden gormeyi istiyordum.

Ingiltere’ye ekimin basinda varmistik ve simdi aylar-
dan subatti. Dolayisiyla kuzeye dogru yolculugumuza bir
ay daha gecirdikten sonra baslamaya karar verdik. Bu gezi-
de Edinburgh’ya ulasan anayolu takip etmek yerine, Wind-
sor, Oxford ve Matlock ile Cumberland gollerine ugramay:
tasarhyorduk ve turumuzu temmuz sonuna dogru bitirme-
ye karar vermistik. Ben, ¢cahsmam Isko¢yamin daghk kuzey
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bolgesindeki ticra bir yerlerde bitirmeyi kararlastirdigim-
dan, kimya aletlerimi ve toplamis oldugum malzemeleri de
valizime koydum.

27 Mart'ta Londra’dan aynldik ve birka¢ giin Windsor'da
kalip, buradaki giizelim ormanlarda gezindik. Biz daghlar
icin bu yepyeni bir manzaraydi. Ulu mese agaclan, bolca av
hayvam ve heybetli geyik sirileri, hepsi bizim icin ilgi ce-
kiciydi.

Oradan Oxford’a devam ettik. Bu sehre girer girmez, zih-
nimiz yuz elli y1l 6nce burada sahnelenen olaylarin hatira-
lanyla doldu. 1. Charles kuvvetlerini burada toplamisti. Par-
lamento ve 6zgurligu bir bayrak altinda birlestirme dava-
sinda tim ulus onu yuzistu biraktiginda, bu sehir ona sa-
dik kalmisti. O talihsiz kralin ve yoldaslannin anisi, sevim-
li Falkland,' kiistah Gower,? kralice ve oglu,? sehrin onla-
nn yasadig varsayilabilecek her kosesine apayn bir ilginclik
katiyordu. Eski gunlerin ruhu buray: mesken tutmustu ve
onun izini sirmekten zevk aliyorduk. Duygularin bu dussel
tatmini olmasaydi da, sehrin gorunimu bash basina hayran-
higimizi kazanmaya yetecek giizellige sahipti. Universite bi-
nalan cok eski ve tablo gibidir. Sokaklan muhtesem dene-
bilecek giizelliktedir ve yam basinda, zarif otlarla kaph ye-
sillikler arasindan akan giizelim Isis,* ugsuz bucaksiz din-
gin sulara kavusur; sehrin yash agaclarla kusatilmis kalele-
ri, sivri kuleleri ve kubbelerinden olusan ihtisamh kalabal-
ginin yansilan bu sulara vurur.

1 Lucius Cary, ikinci Falkland Vikontu (1610-1643), kral yanlsi, Newberry'de-
ki muharebede 6lduruldu - y.h.n.

2 1831 metninde “Goring” olarak duzeltilmistir; George Goring, Baron Goring
(1608-1657), iki kez taral degistirdikten sonra kral yanhs: olarak savasu -
y.h.n.

3 Henrietta Maria (1609-1699) ve 1660'ta Il. Charles olarak tahia gecen oglu
(1630-1685) - y.h.n.

4 Thames nehri Ox[ord'da Isis adiyla bilinir — y.h.n.
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Bu manzaradan zevk aldim almasina, ama yine de, hem
gecmisteki olaylarin anis1 hem de gelecekte olabileceklerin
sezgisi tadimi kagiriyordu. Dingin bir mutluluk mizacimin
bir parc¢asiydi. Gengligim boyunca hosnutsuzluk asla semti-
me ugramamusti. Olur da ennuiye® kapilacak olursam, giizel
bir doga manzaras1 gormek, ya da insan eseri kusursuz ve
guzel bir seyi arastirmak, daima oyalanmamu saglar ve keyfi-
mi yerine getirmeye yeterdi. Ama artik y1ldirim ¢arpmus bir
agacim ben. Yildirnm ruhuma dustu ve o zaman, yakinda ar-
tik olmayacagim seyi —baskalarina zavall kendime igreng
gorunen, felakete ugramis insanhgin sefil bir temsilini- ser-
gilemek i¢in yasamam gerektigine karar verdim.

Etrafinda gezintiler yaparak ve Ingiliz tarihinin o en canh
cagindan bir seyler anlatabilen her noktasin1 tanimaya ¢ah-
sarak, Oxford’da epey zaman gecirdik. Kucik kesif gezileri-
miz, art arda 6numuze ¢ikan seylerle sik sik uzuyordu. Mes-
hur Hampden'in mezarini ve bu yurtseverin sehit dustaga®
muharebe meydanim ziyaret ettik. Bir an icin, ruhum o al-
caluar ve sefil korkularindan siynlip, bu nisangahlarla amt-
lasan ve hatirlanan o yuce 6zgurlik ve fedakarhik dusunce-
lerinin mertebesine ytukseldi. Bir anlhigina, zincirlerimden
silkinme curetini gosterip, 6zgur ve magrur etrafimi seyret-
tim. Ama zincir etime islemis oldugundan, yeniden, titrek
ve umitsizce, sefil benligime gomuldim.

Oxford'dan istemeyerek ayrilip, bir sonraki duragimiz
olan Matlock’a dogru yola devam ettik. Bu kasabanin civa-
rindaki kirlar, Isvi¢re’nin manzarasina ¢ok daha fazla ben-
ziyordu. Ama her seyin 6lcegi daha algakt1 ve yesil tepe-
ler, memleketimin ¢amh daglarina daima eslik eden uzak,

5 Bezginlik ve tatminsizlik - y.h.n.

6 John Hampden (1594-1643) Parlamentoda 1. Charles'a yonelik muhaleletin
lideri, Oxlord yakinlarindaki Chalgrove Muharebe Meydanr’'nda 6lduruldu -
y.h.n
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karh Alplerin tacindan yoksundu. Harika magarayi ve anti-
ka nesnelerin Servox ve Chamounix’deki koleksiyonlar gibi
sergilendigi minik doga tarihi kabinlerini gezdik. Chamou-
nix ismini Henry'den duyunca turperdim ve boylece o kor-
kung sahne ile 6zdeslestirdigim Matlock’tan ayrilmak icin
acele ettim.

Derby’den kuzeye dogru yol almaya devam ederek, Cum-
berland ve Westmoreland'de iki ay gecirdik. Artik neredey-
se Isvicre daglarinda oldugumu hayal edebilirdim. Daglarin
kuzey yamaglarindaki erimemis minik kar kimeleri, goller
ve gurul guril akan kayahik dereler, hepsi de tanidik ve sev-
digim goruntilerdi. Burada ayrica, az daha beni mutluluk
yanilgisina dugsurecek arkadaslar edindik. Clerval'in key-
fi benimkinden ¢ok daha yerindeydi. Yetenekli insanlar-
la dostluk etmek zihnini gelistiriyordu ve kendinin de, da-
ha alt seviyedekilerle iliskideyken dusindugunden ¢ok da-
ha fazla kapasitesi ve yetenegi oldugunu fark ediyordu. “Bu-
rada hayatim gegirebilirdim,” diyordu bana, “ve bu dagla-
rin arasinda, lsvicre'yi ve Ren Nehri'ni hemen hemen hig 6z-
lemezdim.”

Ama gezgin yasaminin, zevklerinin yaninda bolca cefa-
st da oldugunu anlamist1. Clerval daima diken ustindedir
ve ne zaman huzura ermeye baslasa, ilgisini ¢eken yeni bir
sey ugruna o keyifle dinlendigi yerden ayrilmak zorunlulu-
gu hisseder ve o yeni seyi de yine yepyeni baska seyler igin
terk eder.

Cumberland ve Westmoreland'in henuz birkag golunu zi-
yaret etmis ve buranin sakinlerinden bazilariyla samimiye-
ti ilerletmigken, Isko¢ dostumuzla randevu tarihimiz yaklas-
tigindan, onlardan ayrilip yolumuza devam ettik. Ben ken-
di adima uzgun degildim. Bir suredir, vaadimi ihmal etmis-
tim ve iblisin hayal kirikkhginin yaratacag: sonuglardan kor-
kuyordum. Isvicre’de kalarak bunun hincini yakinlarim-
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dan gikarabilirdi. Bu dustince pesimi birakmiyor ve aksi du-
rumda dinlenip huzur bulabilecegim her animda bana ezi-
yet ediyordu. Mektuplarimi hummah bir sabirsizhkla bekli-
yor, geciktiklerinde perisan olup, bin bir cesit korkuya ka-
pihyordum. Ve mektuplar gelip de tustinde Elizabeth ya da
babamin ismini gérdugumde, onlar okuyup alinyazim 6g-
renmeye korkuyordum. Zaman zaman iblisin beni takip et-
tigini ve ihmalkarhgimi arkadasim oldurerek cezalandirabi-
lecegini dusuniuyordum. Bu dustuncelere kapildigim zaman,
Henry'yi bir an bile yalmz birakamiyor, onu katilinin ola-
s1 hismindan korumak icin golge gibi pesinde geziyordum.
Kendimi, vicdan azabindan kurtulamadigim ¢ok agir bir sug
islemis gibi hissediyordum. Su¢suzdum, ama ashnda sug is-
lemenin yaratacag kadar amansiz, korkung bir laneti uzeri-
me ¢cekmistim.

Edinburgh’a mahmur gozlerle ve yorgun bir zihinle git-
tim. Yine de bu sehir en bahtsiz kulun bile ilgisini ¢ekebi-
lecek bir yerdi. Clerval buray1 Oxford kadar sevmedi. Zira
oranin eskiligi ona daha cazip gelmisti. Ama yeni Edinburgh
sehrinin guzelligi ve intizami, romantik satosu ve sehir ci-
varindaki dunya harikas1 Arthur Zirvesi (Arthur’s Seat), St.
Bernard Kuyusu ve Pentland Tepeleri, bu degisikligin karsi-
higim vererek, onu neselendirdi ve hayran etti. Bense seyaha-
timi bitirmek icin sabirsizlaniyyordum.

Bir hafta sonra Edinburgh’dan ayrihp, St. Andrews'taki
Coupar'dan gecerek ve Tay Nehri kiyis1 boyunca ilerleyerek,
arkadasimizin bizi bekledigi Perth’e vardik. Ama ne yaban-
alarla gilusip konusmaya ne de misafirden beklenen giler
yuzlulikle, onlarin dustnceleri ya da planlaniyla ilgilenir gi-
bi yapmaya halim vardi. Bu yuzden Clerval’e Iskogya turu-
nu yalmz basima yapmak istedigimi soyledim. “Sen keyfi-
ne bak,” dedim, “Sonra yine burada bulusahim. Bir iki ay or-
talikta gorinmeyebilirim. Ama ne olursun bana dokunma.
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Beni birazcik rahat, kendi halime birak. Umuyorum déndu-
gumde daha neseli olur, sana da daha iyi uyum saglarim.”

Henry beni vazgecirmeye calissada, bu plani uygulamakta
kararh oldugumu gorunce itiraz etmekten vazgecti. Sik stk
ona yazmamu rica etti. “Tamimadigim bu Iskoglarla olmak-
tansa, o yalmz gezintilerine eslik etmeyi yeglerdim. Sevgili
dostum, bir an dnce geri don ki, ben de kendimi biraz olsun
evimde hissedeyim. Senin yoklugunda bu imkansiz.”

Dostumdan ayrildiktan sonra, Iskogya’nin ticra bir kogesi-
ne gidip, isimi o tenha yerde bitirmeye karar verdim. Cana-
varin beni takip ettiginden ve ben isi bitirdikten sonra, esini
alabilmek i¢in ortaya ¢ikacagindan hi¢ stiphem yoktu.

Bu azimle daglik kuzey bolgesini astim ve zorlu ¢ahisma-
larimin mekan olarak, en uzak Orkney Adalari'ndan’ bi-
rinde karar kildim. Yuksek yamaglarin sirekli dalgalarin
dovdugu neredeyse tek kayaliktan ibaret bu yer, boyle bir is
icin gayet uygundu. Toprak ¢orakt1 ve zavall bir iki sigira
yetecek otlak alami ve bes kisiden olusan ve bir deri bir ke-
mik hallerinden berbat beslendikleri anlasilabilen ada aha-
lisinin yulafim zar zor karsiliyordu. Sirasi geldiginde sebze
ve ekmek gibi liksleri, hatta tath suyu dahi, yaklasik bes mil
uzaktaki anakaradan temin ediyorlardi.

Tum adada ug viran kulubeden baska yer yoktu ve ben
vardigimda bunlardan biri bostu. Onu kiraladim. Yalnizca
iki odas1 vard1 ve onlar da acinas: fukaralig tum sefilligiy-
le gozler onune seriyordu. Sazdan ¢at1 ice gocuktu, duvar-
lar sivasizdi ve kapi, mentesesinden ¢ikmisti. Kulibenin ta-
mir edilmesi talimat1 verip bir iki mobilya aldim ve buraya
el koydum. Yokluk ve sefalet bu rengperlerin tim algilarini
uyusturmus olmasaydi, bu olay hi¢ kuskusuz biraz saskin-
hk yaratirdi. Oysa simdi, ters bakiglara maruz kalmadan ve
rahatsiz edilmeden yasiyor, verdigim azicik yiyecek ve giysi

7 Iskogya'nin kuzey aciklarindaki adalar - y.h.n.
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karsihginda zar zor bir tesekkir ahyordum. Cefa insanlarda
en katiksiz duygulan bile iste boylesine koreltiyor.

Bu inziva yerinde sabahlarimi timiyle isime adamistim.
Ama aksamlari, havalar el verdigince, deniz kiyisindaki tas-
i kumsalda, kukreyip ayaklarim doven dalgalan dinleye-
rek yuruayus yapiyordum. Yavan olsa da surekli degisen bir
manzaraydi. Isvi¢re’yi dusiniyordum, orasi bu kasvetli ve
korkung peyzajdan daglar kadar farkliydi. Oranin tepeleri
uzum baglariyla kaphdir ve duzliklere serpilmis bolca cift-
lik evi gorulur. Duru gollerine mavi ve sakin bir gogun ak-
si duser ve belah ruzgarlarin yaratug arbede, bu dev okya-
nusun kukreyen dalgalarina kiyasla hasan bir cocugun oyu-
nu gibidir.

Oraya ilk vardigimda, megsgalelerimi bu sekilde duizenle-
mistim. Ancak ilerledikce, bu is her gecen gin bana daha
korkung ve biktiric1 gelmeye basladi. Kimi zaman, gunler-
ce laboratuvara kapanmaya bir turla génlim razi olmuyor-
du. Kimi zamansa isimi tamamlamak i¢in gece ginduz di-
diniyordum. Kendimi adadigim is, gercekten de tiksinti ve-
riciydi. llk deneyim sirasinda, cilgin bir heyecanla kendim-
den gectigimden, yaptigim isin korkunclugunu goézim gor-
memisti. Pir dikkat, cabamin sonucglarina odaklanmistim
ve yaptigim islemlerin igrencligini gorememistim. Ama ar-
tik oraya sogukkanhhkla gidiyordum ve kendi ellerimle ya-
rattigim eser beni sik sik tiksindiriyordu.

Iste bu konumda, son derece igrenc bir isle mesgul, bir
anhgina dahi olsa ¢cahstigim fiili ortamdan bagka higbir sey-
le ilgilenmedigim bir yalmzhga gomilmusken, duygusal
dengem bozuldu. Gitgide vesveseli ve sinirli birine donus-
tam. Her an celladimla karsilasma korkusu i¢cindeydim. Ba-
zen, gormekten cok urktugum o seyle karsilasinm diye goz-
lerimi kaldirmaktan korkarak, bakislarimi yerdeki sabit bir
noktaya dikip oturuyordum. Ben yalmzken (iblis) esini iste-
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mek icin gelebilir diye, diger insanlarin g6z 6ninden uzak-
lasmaya korkuyordum.

Bu arada calismaya devam ediyordum ve bu zorlu is-
te simdiden 6nemli bir ilerleme kaydetmistim. Hem urkek
hem hevesli bir umutla, bu isi bitirmek icin sabirsizlamyor-
dum. Bu umudu desmeye cesaretim yoktu ancak ne oldugu
belirsiz bir felaketin yaklastigim hissediyordum ve i¢im bu-
laniyordu.
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Uciincii Boliim

Bir aksam, laboratuvarimda oturuyordum. Guines batmisti
ve ay denizden yeni doguyordu. Cahsmam igin yeterli 151k
yoktu ve ben, o gecelik isi biraksam mi, yoksa ara verme-
den, bu isi bir an 6nce bitirmeye mi ¢aligsam diye tereddut
icinde oyalamyordum. Boyle otururken, dustinceler birbiri-
ni kovalad ve o sirada ugrastigim seyin yaratacag: sonugla-
n dusinmeye basladim. Ug yil 6nce benzer bir ise girismis-
tim ve emsalsiz barbarhgiyla beni perisan eden ve ebediyen
derin bir pismanhga iten bir canavar yaratmistim. Simdi yi-
ne aym sekilde, mizacim hi¢ bilmedigim bir bagka mahluk
yaratmak uzereydim. Bu disi, partnerinden binlerce kez da-
ha habis olabilir ve cinayet ve kotulikten nedensizce zevk
duyabilirdi. Canavar, insanlarin yasadig yerleri terk etmeye
ve ¢ollerde gizlenmeye yemin etmisse de, o etmemisti ve her
haluikarda diistinen ve mantik yuriten bir hayvan olacagina
gore, kendisinin yaratihsindan énce yapilmis bir sozlesmeye
uymay1 reddedebilirdi. Hatta birbirlerinden nefret bile ede-
bilirlerdi; simdi hayattaki canavar kendi cirkinliginden tik-
sinirken, bu yeni mahluk disi suretinde karsisina ciktiginda
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o cirkinlige ¢ok daha buyik nefret duymayacak miyd1? Di-
sisi de tiksintiyle ona sirt ¢evirip insanin ustin guzelligine
yonelerek onu terk edebilir ve canavar, kendi tirdesi tara-
findan terk edilmis olmanin taze 6fkesiyle kudurmus halde,
yeniden yalniz kalabilirdi.

Avrupa'y: terk edip yeni dunyanin tenhaliklarinda yasaya-
cak olsalar bile, iblisin susuzlugunu cektigi karsihkh sevgi-
nin ilk drinlerinden biri cocuk olacakt ve bizatihi insan ti-
runin yasamim riskli ve korkung kilabilecek bir iblis soyu
dinyaya yayilmis olacakt. Sirf kendi ¢ikanm igin, yeni ne-
silleri sonsuza dek boyle bir lanete ugratmaya hakkim var
miyd1? Daha 6nce, yarattigim mahlukun demagojisinden
etkilenmistim. Onun seytani tehditleri mantigimi uyustur-
mustu. Ama simdi ilk defa, verdigim s6ziin ginahkarhg ka-
fama dank ediyordu. Gelecek nesillerin beni, bencilligi yu-
zuinden, belki tiim insan soyunun varhig: pahasina kendi hu-
zurunu satin almakta tereddit etmemis bir bas belas: diye
lanetle anabileceklerini dusinmek tuylerimi urpertiyordu.

Titriyordum ve kalbim duracak gibiydi ki, basim kaldur-
digimda, ayin 151g1yla aydinlanan penceremde iblisi gordim.
Ben oturmus, bana verdigi gorevi yerine getirmekle ugrasir-
ken, gozuni dikmis bana bakiyordu. Dudaklan pis bir sir-
tisla kirismisti. Evet, yolculuklarim boyunca beni takip et-
misti. Ormanlarda surtmus, magaralara saklanmis ya da ge-
nis ve corak kirlara siginmisty; simdi de ne kadar ilerledigi-
mi gormeye ve sozumu yerine getirmemi istemeye gelmisti.

Ona baktigimda, yuzindeki ifadeden, kotulik ve hainlik
akiyordu. Ona onun gibi biri daha yaratma vaadimi dusu-
nunce ¢ildiracak gibi oldum ve hiddetten titreyerek, tizerin-
de calisigim seyi paramparga ettim. Zavalhcik, kendi mut-
lulugunu gelecekteki varligina endeksledigi mahluku yok
ettigimi gorunce, melun bir ¢aresizlikle ve kinle uluyarak
uzaklastu.
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Odadan ¢iktim ve kapiyi kilitlerken, igcimden bir daha asla
bu ise kalkismayacagima yemin ettim, sonra da, titrek adim-
larla daireme gitmeye calistim. Yapayalmzdim. Yakinimda
bu kasveti dagitacak ve beni bu korkung hayallerin berbat
zulmunden uzaklastiracak hi¢ kimse yoktu.

Aradan saatler gecti ve ben penceremin 6niinde sessizce
durup denizi seyrettim. Su neredeyse kipirtisizdy; riuzgarlar
dinmisti ve ayin dingin 15181 altinda tim doga istirahatteydi.
Yalnizca birkag bahke teknesi suya benek benek yayilmis-
t1 ve ara ara hafif bir meltem, birbirlerine seslenen balik¢ila-
rin seslerini getiriyordu. Sessizligi hissetmekle birlikte, bu-
nun ne kadar derin oldugunun farkinda degildim, ta ki ani-
den kiyida bir yerde kiireklerin suda ¢irpinisini duymama ve
evimin yakininda birinin kiyiya ¢ikmasina kadar.

Bir iki dakika sonra, biri yavasca kapimi agmaya cahisirmis
gibi bir kap1 gicirtist duydum. Tum vicudum zangir zangir
titriyordu. Gelenin kim oldugunu sezer gibi oldum ve be-
nimkine ¢ok da uzak olmayan kultibelerden birinde oturan
koylulerden birini uyandirmak istedim. Ancak kabus go-
rurken cok sik oldugu gibi, yaklasan bir tehlikeden ka¢ma-
ya ¢ahsip bosa caba harcadigin ve bulundugun yere mihlan-
digin zamanlardakine benzer o caresizlik duygusuna teslim
olmustum.

Cok gecmeden, koridorda yaklasan ayak seslerini duy-
dum. Kapi acildi ve delice bir korkuyla bekledigim o alcak
gorundu. Kapiy1 kapatip bana dogru geldi ve boguk bir ses-
le soyle dedi:

“Basladigin eseri imha ettin. Ne yapmaya ¢alisiyorsun?
Sozinden donmeye mi kalkisiyorsun? Onca zorluk ve sefa-
let cektim. Isvicre’den seninle birlikte aynldim; Ren kiyilan
boyunca, onun yesil adalarinda ve tepelerin zirvelerinde si-
rine sirine dolastim. Ingiltere kirlarinda ve Iskogya bozki-
rinda aylarca bekledim. Onca yorgunluga, soguga ve achga
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katlandim ve sen umutlanm yok etmeye kalkisiyorsun, 6y-
le mi?”

“Defol git! S6zimu geri ahyorum. Cirkinligi ve kotuluguy-
le sana es, senin gibi birini bir daha asla yaratmayacagim.”

“Kole, once seni ikna etmeye ugrasmistim, ama sen buna
tenezzil etmeye degecek biri olmadigim kamtladin. Unut-
ma ki ben gucluyim. Kendi magduriyetine inanmissin, ama
seni Oyle perisan ederim ki, gin yuzu gormeye bile lanet
edersin. Sen benim yaraticimsin, ama senin efendin benim;
~ s6zamu dinle!”

“Benim zayif hgim ge¢miste kaldi, senin hakimiyetin ise
sonuna geldi. Tehditlerin beni gunah islemeye itemez, bila-
kis senin suclanna ortak olacak birini yaratmama karanm
hakh ¢ikanr. Olimden ve giinahkarhktan haz alan bir ibli-
si bile bile diinyaya salayim 6yle mi? Defol git! Karanin ke-
sin ve senin sozlerin 6fkemi daha da kudurtmaktan baska
ise yaramyor.”

Canavar yuzumdeki kararhhg gordu ve bir sey yapama-
manin verdigi 6fkeyle dislerini gicirdatti. “Her insanin bag-
nna basacak bir esi, her hayvanin bir partneri olurken ben
yalmz m kalacagim?” diye haykirdi. “Benim de sefkat duy-
gulanm vardh ve karsihiginda tiksinti ve asagilanma gordum.
Istersen nefret et. Ama dikkatli ol! Guinlerin korku ve sefa-
letle gececek ve mutlulugunu sonsuza dek elinden alacak o
felaket de cok yakinda geliverecek. Ben dipsiz sefaletin icin-
de kivranirken, sen mutlu mu olacaksin? Diger duygularimi
yikabilirsin, ama kinim yok olmaz. Su andan itibaren benim
kinim 1siktan ve yemekten daha degerli! Ben belki 6lurim
ama, once sen, zorbam ve iskencecim, sen yasadigin her ac1
gunle, dogan giinese lanet edeceksin. Ayagim denk al. Zira
benim bir seyden korkum yok, bu yizden de guicliyium. Bir
yilan sinsiligiyle vaktini kollayacagim ki, onun zehriyle so-
kabileyim. Yol actigin kotuliiklere pisman olacaksin.”
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“Sus artik seytan, sus da fesat sozlerinle zehir sagma. Ke-
sin karanmi sana bildirdim ve bu laflann altinda ezilecek bir
korkak degilim. Beni rahat birak, sana boyun egmem.”

“Pekala. Gidiyorum. Ama unutma, digiin gecende senin-
le olacagim.”

Ona dogru aulip haykirdim, “Hain! Olim fermanimi im-
zalamadan once, asil sen kendini kolla.”

Az daha yakaliyordum ama elimden siyrilmay: basardi ve
apar topar evden disan ¢ikti. Bir iki dakika sonra, onu, bir
ok hiziyla sulan yararak ilerleyen kayiginin i¢inde gordum
ve kisa sture sonra dalgalann arasinda gozden kayboldu.

Her sey yeniden sessizlige burinmustu, ama sozleri ku-
laklanmda ¢inliyordu. Huzurumun katilinin pesinden gidip
onu okyanusa atma arzusunun hinciyla yaniyordum. Telas-
la ve endiseyle odada volta atarken, bana ac1 veren ve yire-
gimi sizlatan binlerce dustnce zihnime ususuyordu. Neden
onun pesinden gitmemis, onunla gogus gogse bir dielloya
girmemistim? Onun yerine, gitmesine géz yummustum ve
simdi rotasini anakaraya gevirmisti. Onun dinmek bilmeyen
kininin bir sonraki kurbaninin kim olabilecegini dusundik-
ce tiylerim urperiyordu. O zaman yine o sozleri akhima ge-
liyordu. Diigiin gecende seninle olacagim. Ecelim icin belir-
lenen tarih oydu demek. O zaman 6lecektim ve aym anda,
hem onun kinini doyurmus hem de o kini dindirmis ola-
caktim. Bu olasilik beni korkutmuyordu. Ama sevgili Eliza-
beth’imi —sevgilisinin 6ylesine barbarca kendisinden kopa-
rildigini 6grendigi zaman akitacag gozyaslarini ve kederini—
dusindugumde, en son aylar once akitmis oldugum gozyas-
lar1 gozlerimden siizildu ve cetin bir mucadele vermeden
dusmanima teslim olmamaya karar verdim.

Gece akip gecti ve gines okyanusun uzerinde yuksel-
di. Ofkenin siddeti umutsuzlugun derinliklerine gomiildi-
ginde buna yatisma denebilirse eger, duygularim yatismist.

219



Evi, gecen geceki kavganin o igreng sahnesini, terk ettim ve
kumsalda yuridim. O denizi benimle insanlar arasinda ne-
redeyse asilmaz bir bariyer olarak goruyordum. Daha dogru-
su, icten ice o denizin oyle olmasim ¢ok istedim. Hayatim
bu corak kayalklarda, evet bikkin bir ruh haliyle ama her-
hangi bir ani felaketin sokuna maruz kalmadan, surdurebil-
mek istiyordum. Eger geri donersem, ya kendimi feda ede-
cek ya da en sevdiklerimin kendi yaratmis oldugum bir sey-
tanin ellerinde oldugunu gorecektim.

Tum sevdiklerinden ayn dusmus ve bundan dolay: peri-
san, huzursuz bir hayalet gibi, adada dolanip durdum. Og-
len olup giines daha da yukseldiginde, cimenlere uzanip de-
rin bir uykuya daldim. Diin gece boyunca gozumu kirpma-
mustim, sinirlerim gergindi ve uykusuzluktan ve acidan goz-
lerim yaniyordu. Gomuldugum uyku beni dinglestirdi ve
uyandigimda tekrar, kendim gibi insanlarin oldugu o soya
ait oldugumu hissettim ve ¢ok daha sakin bir bicimde, olup
bitenleri dusinmeye basladim. Yine de ifridin sézleri hala
olum c¢anlan gibi kulaklarimda ¢inhyor, riuya gibi gelseler
de, gerceklik gibi asikar ve can sikic1 goruniyorlardi.

Gunes iyice alcalmist1 ve ben hala kiyida oturmus, kabar-
mus istahim yulafh kekle dindirmeye cahisirken, bir balik¢i
kayiginin az 6temde kiyiya yanastigini gordum ve kayiktaki
adamlardan biri bana bir paket getirdi. Pakette Cenevre’den
gelen mektuplar vardi ve biri kendisine katilmam i¢in yalva-
ran Clerval'in mektubuydu. Isvigre’den aynldigimizdan be-
ri neredeyse bir y1l oldugunu ve hala Fransa’ya gitmedigimi-
zi sdyliyordu. Bu yuzden, bir hafta i¢inde bu ucra adadan
ayrilip onunla Perth’te bulusmamu istiyor, o zaman, sonra-
ki yolculuklarimiz icin planlar yapabilecegimizi bildiriyor-
du. Bu mektup beni biraz daha hayata dondirdu ve orada iki
gun daha gecirdikten sonra adadan ayrlmaya karar verdim.

Yine de ayrilmadan 6nce yapmam gereken bir is vard:
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ki dusunmesi bile tiylerimi diken diken ediyordu. Kimya
ekipmanim toplamam gerekiyordu ve bunun icin o igreng
calismaya sahne olmus olan odaya girmek ve goérintusu bi-
le icimi bulandiran aletleri elime almak zorundaydim. Er-
tesi sabah guin agardiginda, tim cesaretimi toplayip labora-
tuvarimin kapisinin kilidini agim. Imha ettigim yarim kal-
mus yaratigin artiklarn yerlere sacilmisti ve kendimi neredey-
se bir insan1 canh canh parcalamis gibi hissettim. Bir an du-
rup kendimi topladiktan sonra odaya girdim. Ellerim titre-
yerek aletleri odadan disar tasidim. Ama koylulerde dehset
ve supheye yol agmamak i¢in ¢ahsmamin kalintilarim geri-
de birakmamam gerektigini disundum ve bu ytizden onlan
bol miktarda tasla birlikte bir sepete doldurdum ve bunlar:
saklarken, hemen o gece denize atmaya karar verdim. Bir ta-
raftan da kumsalda oturup kimya ekipmanimi temizlemekle
ve duzenlemekle ugrastim.

Iblisin ortaya ¢iktig1 o geceden beri duygularim tumiiy-
le ve kesin olarak degismisti. Ondan 6nce, vaadimi, umut-
suz bir caresizlikle, sonucu ne olursa olsun yerine getirilme-
si gereken bir sey olarak gormustim. Oysa artik sanki goz-
lerimden bir perde kalkmis da ilk defa her seyi apacik goru-
yormus gibi hissediyordum. Ugrasima yeniden dénme fik-
rini aklima bile getirmiyordum. lsittigim tehdit zihnimden
¢tkmiyordu ama benim gonullu olarak girisecegim bir isle
bu tehditten kurtulabilecegimi sanmiyordum. Kendi kendi-
me, o ilk ifritten bir tane daha yaratmanin en asagihk ve en
gaddarca bencillik olacagina kesin karar vermistim ve bun-
dan farkh bir sonuca varacagim her dusunceyi kafamdan
kovmustum.

Sabah saat iki ve g aras1 ay dogdu ve o zaman, sepetimi
kuguk bir kayiga yukleyip, kiyidan yaklasik dort mil agil-
dim. Ortahk kusursuz tenhaliktaydi. Kiyrtya donmekte olan
bir iki kayik vardi ama ben ilerleyerek onlardan uzaklasms-
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tim. Kendimi tayler arpertici bir sug islemek uzereymis gi-
bi hissediyordum ve gerginlikten titreyerek, herhangi bir in-
sanla karsilasmaktan kagimiyordum. Bir ara, o ana kadar p1-
nl pinl olan ay, aniden yogun bir bulutla kaplandi ve ben bu
karanhk ani firsat bilerek sepetimi denize attim. Sepetin di-
be dogru gomulurken gikardig: hkirtilan dinledikten son-
ra, kayigimla o noktadan uzaklastim. Gokyuzua bulutlanms-
t1ama o sirada ¢ikan poyrazin tasidig serinlige ragmen hava
sakindi. Yine de bu esinti beni ferahlatip 6yle hos duygular-
la doldurdu ki, suda bir sure daha oyalanmaya karar verdim
ve dumeni duz bir konumda sabitleyerek, kayigin dibine se-
rilip yatim. Ay bulutlann ardina gizlenmis, her sey karanh-
ga gomulmusta ve ben yalnizca dalgalan boylu boyunca ke-
sen omurgasiyla, kayigin ¢ikardig: sesleri duyuyordum. Bu
minlt bir ninni gibi beni sakinlestirdi ve kisa surede delik-
siz bir uykuya daldim.

Bu durumda ne kadar kaldim bilmiyorum, ama uyand-
gimda gunesin epey tepeye yukseldigini gordam. Razgar
siddetlenmisti ve dalgalar kucuk kayigimin gavenligini dur-
maksizin tehdit ediyordu. Ruzgarin poyrazdan estigini ve
denize acildigim kiyidan beni epey uzaklastirmis olacagim
fark ettim. Yonumu degistirmeye ¢alisthm ama ¢ok ge¢cme-
den, bu denemeye bir kez daha kalkisirsam kayigin aninda
suyla dolacagin fark ettim. Bu konumdayken, tek care ken-
dimi ruzgara birakmaku. ltiraf etmeliyim ki biraz korkmus-
tum. Yammda pusula yoktu ve dunyanin bu bolgesini oyle
az tamyordum ki gunesin bana pek bir faydasi olmazdi. Ko-
ca Atlantik okyanusuna suruklenebilir, achgin verecegi her
turla eziyeti tadabilir ve etrafimda kukreyip bogusan engin
sular tarafindan yutulabilirdim. Simdiden saatlerdir deniz-
deydim ve cekecegim cefamin uvertaru misali, kavurucu bir
susuzlugun 1stirabim duyuyordum. Ruazgarla ucusup yerle-
rini sarekli yenilerine birakan bulutlarla dolu gokyuzane
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bakum. Birazdan bana mezar olacak denize bakum. “Ifrit,”
diye haykirdim, “coktan yapacagim yaptin!” Elizabeth'i, ba-
bami, Clerval'i dusundim ve simdi huzurumda perde son-
suza dek kapanmak uizereyken bile dustincesi tuylerimi ur-
perten hayallere gomuldum.

Birkag saat boyle gecti. Ama gunes ufka dogru alcaldikga,
ruzgar gitgide durularak hafif bir melteme doénustii ve deni-
zin dev dalgalan dindi. Ama bunlarin yerini, agir bir dip dal-
ga aldi. Midem bulaniyordu ve kayigin omurgasina tutun-
makta zorlaniyordum. Tam o anda birdenbire giiney yoniin-
de daghk bir ufuk ¢izgisi gordum.

Yorgunluktan ve saatlerdir katlandigim korkung belirsiz-
likten neredeyse tilkenmisken, bu ani yasam belirtisi, ytire-
gime 1hik bir seving seli gibi hiicum etti ve gozlerimden yas-
lar suzuldu.

Duygularimiz ne kadar degisken ve en asir1 mutsuzluk
aninda bile bizi hayata sikica tutunmaya iten su sevgimiz ne
tuhaf! Giysilerimin bir kismindan baska bir yelken yaptim
ve hevesle dumenimi karaya dogru ¢evirdim. Kiy1 yabanl
ve kayalik gorunuyordu, ama yaklastik¢a, uygarhgin izleri-
ni hemen fark ettim. Kiymnin yakinindaki gemileri gérdum
ve kendimi bir anda yeniden uygar insan mubhitine ulasmis
hissettim. Kiyinin dénemeglerini hevesle asarak, en sonun-
da kugcik bir burnun ardindan gorinen ¢an kulesini selam-
ladim. Asin bitkin halde oldugumdan, dogrudan, en kolay
yiyecek bulabilecegim sehir merkezine dogru gitmeye karar
verdim. Neyse ki yanimda param vardi. Burnu déndugum-
de, kucuk, duzgin bir kasaba ve guzel bir liman gordum
ve bu beklenmedik kurtulusun sevinciyle kalbim gim gim
atarak, limana girdim.

Ben kayig1 onarmakla ve yelkenleri duzeltmekle ugrasir-
ken, insanlar benim bulundugum yere dogru toplanmaya
basladi. Beni gorduklerine ¢ok sasirmis gibiydiler. Ama ba-
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na yardim etmeye cahismak yerine, baska herhangi bir za-
man beni hafif panige sevk edebilecek el kol isaretleriyle ara-
larinda hsildasiyorlardi. O anki durumda, yalmzca Ingilizce
konusmalarn dikkatimi cekti ve ben de bu ytzden onlara o
dilde hitap ettim: “Sevgili dostlar,” dedim, “rica etsem bana
bu kasabanin ismini soyleyip nerede oldugum hakkinda bil-
gi verebilir misiniz?”

“Yakinda anlarsin,” diye adamin biri homurtuyla cevap
verdi. “Belki de ¢cok da hosuna gitmeyecek bir yere geldin.
Ama emin ol kimse sana yerini sormayacak.”

Bir yabancidan boylesine kaba bir cevap almak beni fazla-
siyla sasirtmus, yamindakilerin asik surath ve ofkeli yuzleri-
ni fark etmek de ayrica huzurumu kagirmisti. “Neden bu ka-
dar kaba cevap veriyorsunuz?” dedim. “Eminim Ingilizlerin
adetlerinde yabancilara boylesine soguk davranmak yoktur.”

“Ingilizlerin adetlerini bilemem. Ama Irlandahlarda cani-
lerden nefret etmek adettendir.”

Bu tuhaf diyalog sirerken, kalabahgin hizla buyudugunu
fark ettim. Yuzlerinde beni endiselendiren ve bir miktar pa-
nige sevk eden merakla karisik bir ofke vardi. En yakin ha-
na nasil gidilebilecegini sordum ama kimse cevap vermedi.
O zaman yoluma gitmeye yeltendim ve kalabahktan bir mi-
nlt yukselirken, insanlar pesimden gelip etrafimi sardilar.
Bu sirada ters gorunimla bir adam yaklasip omzumu durtti
ve “Gelin Bayim,” dedi, “benimle Mr. Kirwin'e gelmeniz ge-
rekiyor, ifade vermek icin.”

“Mr. Kirwin de kim? Neden ona ifade verecekmisim? Bu-
ras1 6zgur bir ulke degil mi?”

“Muhakkak bayim, namuslu insanlar i¢in gayet 6zgur bir
ulke. Mr. Kirwin sulh hakimi, siz de dun gece burada cesedi
bulunan bir beyefendinin 6lumiyle ilgili ifade vereceksiniz.”

Bu cevap beni irkilttiyse de hemen toparlandim. Sugsuz-
dum, bunu kolayca kanitlayabilirdim. Bu yuzden gorevli-
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nin pesinden sessizce gittim ve kasabadaki en giizel binalar-
dan birine goturildum. Yorgunluktan ve aghktan yere yi1-
kilacak haldeydim ama etrafimi kalabalik sarmisken, kor-
ku ya da vicdan azabina yorulabilecek hicbir fiziki bitkinlik
belirtisi gostermemek icin, tim gicumu toplamam gerekti-
gini dusindim. O sirada, birazdan bagima gelecek olan ve
yol agtig1 dehset ve caresizlikle tum kepazelik ve 6lum kor-
kularim1 unutturacak olan felaketi hemen hemen hi¢ bekle-
miyordum.

Burada bir ara vermem lazim. Cinki az sonra anlataca-
gim korkung olaylar1 dogru aynintilariyla hatirlayabilmem
icin tum gucumu toplamam gerekiyor.
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Dérdiincii Bélim

Az sonra, sakin ve miilayim tavirlanyla, yash, babacan bir
adam olan sulh hakiminin huzuruna ¢ikarildim. Ancak
adam biraz hasin bakislarla beni stizdu ve sonra da yanim-
dakilere donip, bu vakaya kimin tamkhk edecegini sordu.
Yanm diizine kadar adam 6ne gikt1 ve iclerinden sulh ha-
kiminin sectigi biri, yeminli ifadesinde, 6nceki gece ogluyla
ve damad Daniel Nugent ile birlikte balik tutmaya ciktigim,
saat 10 sularinda, kuzey yonunde giugla bir firtnanmin yuk-
seldigini gorup, bu yuzden, siginmak i¢in limana girdikleri-
ni aktardi. Heniiz ay dogmadigindan gece ¢ok karanhkmus.
Adet edindikleri gibi limanda degil onun yaklagik iki mil
asagisindaki bir koyda demirlemisler. Elinde olta takimlari-
nin bir kismin tasiyarak ilk o karaya ¢ikmis ve digerleri de
biraz uzaktan pesinden geliyorlarmis. Kumlarda ilerlerken,
ayagina bir sey takilmis ve boylu boyunca yere serilmis. Yol
arkadaslan yardim etmek icin yanina gelmisler ve fenerleri-
nin 151g1nda, onun 6la oldugu her halinden belli bir erkek
govdesinin uzerine dustuguni anlamislar. 11k tahminleri,
bunun bogulmus ve dalgalarla kiytya vurmus birinin cese-
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di oldugu yonindeymis. Ancak cesedi incelediklerinde, giy-
silerinin 1slak olmadigim ve hatta bedenin heniiz soguma-
mis oldugunu fark etmisler. Derhal onu yakinda oturan yas-
I bir kadinin evine gotirmisler ve yeniden hayata dondiir-
meye cabalasalar da basaramamislar. Yirmi-yirmi bes yasla-
nnda yakisikh bir adammus. Belli ki bogularak 6ldurilmaus,
zira siddete ugradiginin tek isareti, boynundaki siyah par-
mak izleriymis.

Bu yeminli ifadenin ilk kism en ufak bicimde ilgimi cek-
memisti, ancak parmak izlerinden soz edildigi anda, erkek
kardesimin katlini animsadim ve asin heyecanlandim. Elim
ayagim titreyip gozlerim karannca, destek almak icin bir is-
kemleye yaslanmak zorunda kaldim. Sulh hakimi buyik
dikkatle beni izliyordu ve tavnmdan elbette olumsuz bir iz-
lenim edinmisti.

Ogul da babanin ifadesini dogruladi. Ancak Daniel Nu-
gent kursuye cagrildiginda, kayinpederinin yere dususun-
den hemen o6nce, kiyidan az uzakta, icinde tek bir adamin
oldugu bir kayrk gérduginden emin olduguna yemin etti ve
gokteki bir iki yi1ldizin 15181 altinda gorebildigi kadanyla, bu
benim az dnce karaya ciktigim kayigin aynisiydi.

Bir kadin yeminli ifadesinde, kumsalin yakininda oturdu-
gunu, bir ceset bulundugu haberini almadan bir saat kadar
once, evinin kapis1 6ninde oturmus bahk¢ilann donustunu
beklerken, icinde tek basina bir adamin oturdugu bir kayi-
g1, sonradan cesedin bulundugu kiyidan acilirken gordugu-
nu anlatt.

Bir diger kadin, balik¢ilarin cesedi onun evine getirdikle-
ri yonundeki ifadelerini dogruladi. Ceset sogumamisti. Onu
yataga yatinp elleriyle ovmuslar ve Daniel bir eczac1 bulmak
icin kasabaya inmisti. Ancak adam 6lmustu.

Benim karaya cikisimla ilgili baska birkag kisi daha sor-
guya ¢ekildi. Onlar da gece boyunca etkili olan guglu kuzey
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ruzgan yuzinden, benim ¢ok buyik ihtimalle saatlerce do-
lanip durdugum ve kiyidan aynldigim noktaya geri donmek
zorunda kaldigim konusunda hemfikirdi. Aynca, benim ce-
sedi baska bir yerden getirdigimin anlasildigim ve belli ki
kiyiyr bilmedigimden, kasabanin cesedi biraktigim yerden
uzakligini bilmeden, limana yanasmis olabilecegimi soylua-
yorlard.

Mr. Kirwin, bu ifadeleri dinledikten sonra, cesedi gordu-
gumde nasil tepki verecegimi izleyebilmek icin, onu gomuil-
mek uzere beklettikleri odaya gotirilmemi istedi. Bu fikir
muhtemelen, cinayet sekli anlatiirken sergiledigim asir1 he-
yecandan dolay1 akhna dusmustu. Dolayisiyla, sulh hakimi
ve baska birkag kisi esliginde, misafirhaneye gotaruldum.
Bu olayh gece boyunca gerceklesen tuhaf tesadiiflerden do-
layy, ister istemez heyecanliydim. Ancak, cesedin bulundu-
gu saatlerde, yasadigim adada birkag kisiyle sohbet etmek-
te oldugumu bildigim i¢in, bu meselenin nasil sonuglanaca-
g1 konusunda icim son derece rahatti.

Cesedin bulundugu odaya girdim ve beni tabutun yam-
na goturdiler. Onu gordiugum andaki duygularimi sana na-
sil anlatayim? Hala daha dehsetten dilim damagim kuruyor,
onu tammanin verdigi 1stirab1 ammsatan o korkung am du-
sundikge, tiylerimin diken diken olmasina ve icimde beli-
ren korkung aciya engel olamiyorum. Henry Clerval'in can-
siz bedenini 6numde uzanmis gorince, o mahkeme, o sulh
hakimi ve taniklarin varhgi zihnimden bir dus gibi ugup git-
ti. Nefes alamadim ve kendimi cesedin tuzerine atip, haykir-
dim: “Benim kanh entrikalarim seni de mi camindan etti, ca-
mm Henry’'m? lki kisiyi simdiden yok ettim. Diger kurbanlar
sirasin bekliyor. Ama sen, Clerval, dostum, velinimetim...”

Bunyem, katlandigim korkung aciya daha fazla dayana-
madi ve siddetli bir titreme nobeti gecirdigim sirada beni
odadan disan cikardilar.
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Bunun ardindan hummaya yakalandim. 1ki ay boyunca
olum doseginde yattim. Sonradan duyduguma gore, kor-
kung seyler sayiklamisim; William, Justine ve Clerval'in ka-
tili oldugumu soylemisim. Kimi zaman refakatgilerime, ba-
na eziyet eden iblisi yok etmemde bana yardimci olmalan
icin yalvarmisim, kimi zaman da canavarin parmaklarim en-
semde hissederek, aciyla ve dehsetle cighklar atmisim. Ney-
se ki kendi dilimde konustugumdan, ne dedigimi yalnizca
Mr. Kirwin anlamis ama hareketlerim ve ac1 haykinglarim
diger izleyenleri de korkutmaya yetmis.

Ah, nicin 6lmedim? Hayatta hi¢bir kulun olmadig kadar
sefil haldeyken, neden yeryuzinden tamamen silinip ebe-
di huzura kavusmadim? Oliim, ebeveynlerinin tek umudu
olan, uzerine titrenen nice pirl piril cocugu hayattan kopa-
rir. Nice gelinler, gencecik asiklar, bir giin saghkla ve umut-
la 151rken, ertesi gun solucanlara yem olup mezarlarda ¢u-
ruyor! Benim cismim neydi ki, bir tekerlegin devri gibi do-
ne done eziyetimi tazeleyen bunca soka boylesine dayanabi-
liyordum.

Ama ben, yasamaya mahkam edilmistim ve iki ay son-
ra, bir riuyadan uyanir gibi, kendimi bir hapishanede, sefil
bir yataga uzanmis, mahkamlar, gardiyanlar, kilitler ve tim
o zindan techizatinin ortasinda buldum. Hatirhyorum, ay1-
lip bunu idrak ettigimde sabahti. Olup bitenlerin ayrintilar-
n1 unutmustum ve yalnizca ¢ok buyik bir talihsizlik sonu-
cu kendimi kaybettigimi disiuniyordum. Ama etrafima ba-
kip parmaklikh pencereleri ve bulundugum odanin sefaleti-
ni gorunce, tim olanlar simsek hiziyla aklimdan gegti ve ac1
bir inilti koyverdim.

Sesim yan1 basimda bir iskemlede uyuyan yash bir kadim
uyandirdi. Kadin, gardiyanlardan birinin kansi olan, kiralik
bir hastabakiciyd: ve yiz ifadesi, genelde bu siniftan insan-
larda gorilen tum kotu nitelikleri yansitiyordu. Sefalet go-
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runtulerine aldins etmeden bakmaya ahskin insanlardaki o
sert ve kaba yuz hatlanna sahipti. Umursamazlhig ses tonun-
dan belliydi. Benimle Ingilizce konustu ve o cileli gunlerim-
de bu sesi duymus oldugumu fark ettim...

“Biraz daha iyi misiniz bayim?”

Ciliz bir sele, ona aym dilde cevap verdim, “Galiba evet,
ama tum bu olanlar gercekse, eger gercekten de riya gor-
muyorsam, bu ac1 ve dehsetle hala yasiyor olmaktan dola-
y1 ¢cok iizgunum.”

“Ha o mesele,” diye cevap verdi yash kadin, “Oldurdigu-
nuz beyi kastediyorsaniz, bence de 6lseniz daha iyiydi, zira
saninin bundan sonra isiniz zor. Ama sizin idaminiz, sonra-
ki durusmalara kaldi. Gergi bu beni ilgilendirmez, beni si-
ze bakmam, sizi iyilestirmem i¢in gonderdiler. Ben vicda-
nim rahat, isimi yapiyorum, keske herkes oyle olabilseydi.”

Oliumiin esiginden kil pay1 dénmiis birine boylesine duy-
gusuzca soylev verebilen bu kadina tiksintiyle sirtimi don-
dum. Ama kendimi halsiz hissediyordum ve tim bu olup bi-
tenleri dusunecek mecalim yoktu. Hayatim bana tamamen
bir dus gibi geliyordu. Zaman zaman, tum bunlarin olup
bittiginden gercekten de kusku duyuyordum, zira zihnimde
asla gerceklik kadar keskin bir yer etmediler.

Onumde dalgalanan goruntiler belirginlestikce, atesim
daha da yikseldi. Yogun bir karanlikla cevriliydim, yaki-
nimda beni teskin edecek nazik, sevecen bir ses, basimi yas-
layacagim sefkatli bir el yoktu. Doktor gelip recete yaziyor,
yash kadin da onlar benim i¢in hazirhyordu. Ama ilkinin
beni zerre kadar umursamadig belliydi, digerinin ise sura-
tindan gaddarhk akiyordu. Bir katilin kaderi, idamindan ne-
malanacak cellattan baska kimi ilgilendirebilirdi ki?

Basta dusuncelerim boyleydi, ama kisa siire sonra, Mr.
Kirwin'in bana son derece sevecen davranmis oldugunu 6g-
rendim. Benim icin hapishanedeki en iyi hucrenin hazirlan-
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masim saglamist1 (gerci en iyisi bile sefil haldeydi) ve dok-
tor ve hemsire getirten de oydu. Evet, beni nadiren ziyaret
ediyordu. Zira insanlann 1stirabin1 dindirmeye can atan bi-
ri olsa da, bir katilin aciyla kivranisina ve sefil sayiklama-
larina tanik olmak istemiyordu. Bu ytzden iyi bakildigima
emin olmak icin arada bir ugruyordu. Ancak ziyaretleri ki-
sa sureli ve seyrekti.

Yavas yavasiyilesmeye bagladigim gunlerden bir gun, goz-
lerim aralik ve yanaklarim olu gibi solgun, bir iskemlede
oturmustum, keder ve ac1 i¢indeydim ve sirf kotulikle dolu
bir dunyaya sahverilmek icin sefil bir hapis hayat1 sirmek-
tense, 6lmenin daha iyi olacag dusiincesi zihnimde donup
duruyordu. Bir ara, zavalh Justine kadar masum olmadigima
gore, sucu kabullenip kanunlarin verdigi cezaya katlanmah
miyim disincesi akhmdan gecti. Bu dusunceler icindeyken,
dairemin kapisi agildi1 ve Mr. Kirwin igeri girdi. Yuzinde an-
layish ve sevecen bir ifade vardi. Bir sandalye cekip yamima
oturdu ve benimle Fransizca konusmaya baslad:

“Korkanin burasi seni ¢ok sarsti. Seni rahat ettirmek icin
yapabilecegim bir sey var m1?”

“Size tesekkur ederim. Ancak s6zunu ettiginiz sey umu-
rumda degil. Su dunyada beni avutabilecek hicbir sey yok.”

“Elbette bir yabancinin ilgisi, seninki gibi garip bir talih-
sizlige ugrams birini pek teselli edemez. Ama bu i¢ kararti-
c1yerden yakinda ¢ikacagini umuyorum. Zira eminim ki, se-
ni bu suclamadan kurtaracak deliller kolayca bulunabilir.”

“Bana viz gelir. Ben ki, tuhaf tuhaf olaylar yuziinden fani-
lerin en zavallisi olmusum. Benim kadar zuliim ve iskence
gormus biri i¢in 6lim bir musibet olabilir mi?”

“Son zamanlarda gerceklesen bu tuhaf tesadufler gercek-
ten de ¢ok talihsiz ve ¢ok ac1. Beklenmedik bir kaza sonucu,
misafirperverligiyle bilinen bu kiyilara surukleniyorsun ve
apar topar yakalanip cinayetle suclaniyorsun. Gordugun ilk
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manzara, son derece esrarh bir bicimde katledilmis ve ade-
ta bir iblis tarafindan yolunun uzerine birakilmis bir dostu-
nun cesedi.”

Mr. Kirwin bunu soéylerken, ¢ektigim acilar1 yeniden ha-
tirlamaktan duydugum gerginlik bir yana, hakkimda bunca
sey bilmesine epey sasirmistim. Sanirim hayretim bir miktar
yuzime de yansimisti, zira Mr. Kirwin aceleyle ekledi:

“Hastalamsindan bir iki giin sonra, yakinlarina, basina ge-
len talihsizligi ve hastahigin anlatan bir aciklama yollayabil-
mek icin, bir ipucu bulmak umuduyla, giysilerini yoklama-
y1 akil ettim. Bir stiri mektup buldum ve bunlardan birinin
baghigindan, babandan geldigini anladim. Derhal Cenevre’ye
yazdim. Mektubumu yollayah neredeyse iki ay oldu. — Ama
sen hastasin; simdi bile titriyorsun. Heyecan kaldiracak hal-
de degilsin.”

“Bu belirsizlik en korkung olaydan bin kat daha kotu.
Soyleyin bana, bu defa kim 6lduruldu ve simdi kimin katli-
ne aglayacagim.”

“Ailen gayet iyi,” dedi Mr. Kirwin nezaketle; “ve biri, bir
yakinin, seni ziyarete geldi.”

Hangi mantikla bu fikre vardim bilmiyorum, ama birden-
bire, beni yeniden o seytani isteklerine boyun egmeye kis-
kirtmak igin, perisanligimla alay etmek ve Clerval'in 6limu-
nu basima kakmak tzere katilin gelmis olabilecegi zihnime
dank etti. Ellerimle gozlerimi 6rtup aciyla haykirdim:

“Yoo! Uzak tutun onu benden! Onu géremem. Tann aski-
na, buraya girmesine izin vermeyin!”

Mr. Kirwin kaygiyla bana bakiyordu. Haykirisim ister is-
temez sugluluguma yorarak, sert bir sesle soyle dedi:

“Babanizin ziyaretini, boyle asin bir tepkiyle degil, seving-
le karsilamaniz1 beklerdim delikanh.”

“Babam mu!” diye bagirirken, yuzumdeki tum cizgiler ve
kaslar gevseyerek, endise yerini mutluluga birakti. “Gergek-
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ten de babam mu geldi? Ne incelik, ne buyik incelik. lyi ama
nerede? Niye hemen yamma gelmiyor?”

Tavrimin degismesi hakimi hem sasirtmis hem de mem-
nun etmisti. Muhtemelen 6nceki haykinsimi, sayiklamalari-
ma anhk bir donus gibi disinmus ve simdi yeniden eski se-
vecen tavrini takinmisti. Ayaga kalkip hastabakicimla birlik-
te odadan cikt1 ve hemen ardindan babam igeri girdi.

O anda higbir sey bana, babamin gelisinden daha buyik
bir mutluluk veremezdi. Ona ellerimi uzattim ve bagirdim:

“Demek giivendesin —ya Elizabeth?— Ernest?”

Babam onlarin da iyi olduklarina yeminler ederek beni sa-
kinlestirdi ve ¢cok merak ettigim bu kisiler hakkinda daha
cok sey anlatarak, beni neselendirmeye ¢alisti. Ama ¢ok gec-
meden, bir hapishane hiicresinde neseye yer olamayacag-
nin farkina vardi. “Su kaldigin yere bak oglum!” dedi keder-
le, parmakhkh pencerelere ve hiicremin perisan haline ba-
karak. “Bu yolculuga mutlu olmak igin ¢iktin, ama adeta pe-
sinde bir musibet dolamiyor. Bir de zavalh Clerval...”

Cinayete kurban giden talihsiz dostumun ad\, beni o der-
mansiz halimde dayanamayacagim kadar duygulandirds,
gozlerim yaslarla doldu.

“Ah ah! Evet babacigim,” diye cevap verdim; “Korkung
bir yazginin pencesindeyim ve bu yazg) yasamami emredi-
yor yoksa herhalde Henry’den sonra ben de dayanamayip
olirdam.”

Saghk durumum riskli oldugundan heyecanlanmamam
icin ¢ok tedbirli olunmas: gerekiyordu ve bu yizden uzun
uzun konusmamiza izin yoktu. Mr. Kirwin iceri girerek, faz-
la yorulup gucimu titketmemem gerektigini hatirlatti. Ama
babam adeta iyilik melegim gibi gelivermisti ve sayesinde
yavas yavas saghgima kavustum.

Hastahgim beni terk edip giderken, kasvetli ve karanlk,
kesif bir melankolinin girdabina kapildim. Clerval'in sapsar1

234



cesedi surekli gozamun onune geliyordu. Birkag kez bu du-
sinceler yuzinden asin heyecanlaninca, dostlarim, hastah-
gimin yeniden niksettigini dustinup korktular. Ah! Boylesi-
ne bedbaht ve acinasi bir yasami ne diye surdirmeye caba-
hyorlard: ki? Artik sonuna yaklasan yazgima elbette boyun
egebilirdim. Yakinda, ah, ¢cok yakinda, 6lum bu kivramsla-
rim1 dindirecek ve beni bu agir 1stirabin harap edici yukun-
den kurtaracak ve adalet yerine gelirken, ben de ebedi hu-
zura erecegim. O zamanlar, her ne kadar sirekli arzuladi-
gim bir sey olsa da, 6lum uzak gorinuyordu ve sik sik, saat-
lerce hareketsiz ve sessiz oturarak, beni ve muhribimi enka-
zina gomebilecek ¢ok buyik bir hengame ¢ikmasi igin dua
ediyordum

Durusmalarin yapilacag: tarih yaklasmisti. Ug aydir hapis-
teydim ve dermansizligim ve hastaligimin ntiksetmesi ris-
ki hala devam etmesine ragmen, mahkemenin yapildig1 vi-
layete yaklasik yuz millik bir yolculuk yapmam gerekiyor-
du. Mr. Kirwin, taniklarin bulunmasi icin gerekenlerin ya-
pilmasi ve savunmamin ayarlanmasi islerini bizzat tustlen-
misti. Davanin idam kararlar1 veren mahkemede goriulme-
mesi sayesinde, zanl olarak toplum huzuruna ¢ikma utan-
cindan kurtarilmistim. Yiksek mahkeme, dostumun cesedi-
nin bulundugu saatte Orkney Adalar’'nda olusumun delille-
rine dayanarak, iddianameyi reddetti ve aklandiktan iki haf-
ta sonra hapishaneden saliverildim.

Babam, zanlh olmanin sikintilarindan kurtuldugumu, ye-
niden temiz hava soluyabilecegimi ve memleketime donebi-
lecegimi o6grenince sevingten havalara ugtu. Bense bu sevin-
ci paylasamiyordum. Zira benim icin ister zindanda olsun
ister sarayda, yasamak bir iskenceydi. Yasam pinarim ar-
tik ebediyen zehirliydi ve giines, mutlu ve huzurlu insanlar-
la birlikte bana da 1s1ldasa bile, etrafimda yogun ve urkutu-
cu bir karanhktan bagka bir sey gormtiyordum ve bu karan-
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higa sizabilen tek 151k, iizerime dikilmis bir ¢ift gozin parlt-
styd1. Kimi zaman bunlar, goz kapaklan ve onlar cevreleyen
uzun siyah kirpiklerinin kara goz bebeklerini tam 6rtemedi-
gi Henry'nin 6lumle sonmis manah gozleri, kimi zaman ise
Ingolstadt'taki odamda ilk gordugum zamanki haliyle, cana-
varin sulu ve donuk gozleriydi.

Babam, sevecenligimi yeniden uyandirma c¢abasinday-
d1. Cenevre’den ve bir an 6nce oraya gitmem gerektiginden
bahsediyor, Elizabeth’ten ve Ernest'ten s6z agiyordu. Bense
bu sozler karsisinda yalnmizca derin derin i¢c cekmekle yetini-
yordum. Kimi zaman gercekten mutlu olma arzusu duyuyor
ve mahzun bir hazla, canim kuzenimi distniyordum ya da
icimi kemiren bir memleket 6zlemiyle, kuguk bir cocukken
cok sevdigim mavi golu ve coskun Rhone nehrini bir kez da-
ha gormek i¢in yanip tutusuyordum. Ama ¢ogunlukla, bir
hapishane hiicresi ile en harika doga par¢asinin bana birbi-
rinden farksiz geldigi bir hissizlik hali igcindeydim ve ani 1s-
tirap ve yilginhk nobetleri disinda, bu hissizlik donemlerim
neredeyse surekliydi. O nobetlerde, sik sik, nefret ettigim su
hayat1 bitirmeye kalkisiyordum ve boyle korkung bir ise kal-
kismayayim diye surekli yanimda birileriyle ve gozetim al-
tinda tutulmam gerekiyordu.

Hapishaneden ayrilirken, birinin “Cinayeti o islememis
olabilir, ama besbelli vicdansizin biri,” dedigini hatirhyo-
rum. Bu sozler aklimdan ¢ikmadi. Vicdansiz! Evet, kesinlik-
le 6yleydim. William, Justine ve Clerval benim seytani en-
trikalanm yuziunden 6lmuslerdi; “Peki bu trajedi kimin 6lu-
muyle bitecek?” diye haykirdim. “Ah babacigim, bu lanet
ulkede daha fazla durmayalim. Kendimi, varhgimi ve tim
dunyay1 unutabilecegim bir yere gotur beni.”

Babam bu dilegime hemen raz1 oldu ve Mr. Kirwin'le ve-
dalastiktan sonra, apar topar Dublin’e dogru yola ciktik.
Ruzgir elverisli hale geldiginde gemi Irlanda’dan yelken acti
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ve onca 1stirap yasadigim bu tulkeyi ebediyen terk ederken,
uzerimden agir bir yuk kalkms gibi hissettim.

Gece yansiydi. Babam kamarada uyuyordu, bense kiipes-
teye uzanmis yildizlan seyrediyor ve gemiye vuran dalga-
lann sesini dinliyordum. Irlanda’yr gozden kaybettiren ka-
ranhig1 selamladim. Cok yakinda Cenevre'yi gorme dusun-
cesinin verdigi sevincin coskusuyla nabzim hizla atiyordu.
Gegmis, bana korkung bir riya gibi geliyordu. Oysa, icin-
de bulundugum gemi, beni nefret ettigim Irlanda kiyillann-
dan uzaklara surukleyen rizgar ve etrafimi saran deniz, bir
hayalin yanilgisi icinde olmadigimi ve Clerval’in, dostum ve
bu en sevgili yoldasimin, bana ve yaratigim canavara kur-
ban gittigi gercegini apagik ytuziume vuruyordu. Tum haya-
tim hizla gézimin 6ntinden gecti. Cenevre’de ailemle yasa-
digim siralardaki huzur dolu mutlulugum, annemin 6lumu
ve Ingolstadt’a gitmek tuzere yola ¢ikisim. Korkung dusma-
nim1 yaratmak icin beni sabirsizliga iten o cilgin hevesi ur-
pererek animsadim ve onun ilk canlandig) gece aklima geldi.
Dusuncelerimi mantikh bir siraya koyamiyordum. Binlerce
dusunce zihnime ususta ve ben, aciyla agladim.

Hummay: atlatip iyilestigimden beridir her gece kuguk bir
miktar afyon tenturi almay: adet edinmistim. Zira hayatimi
devam ettirmek icin gereken uykuyu ancak bu uyusturucu
sayesinde alabiliyordum. Mubhtelif talihsizliklerimi hatirla-
manin verdigi bunalimla, bu kez ¢ift doz ahp kisa surede de-
rin bir uykuya daldim. Ancak dustncelerim ve acilanm uy-
kumda da rahat vermedi. Beni urkiten binlerce sey ruyala-
nma dolustu. Sabaha dogru, bir kabusun pengesine distium.
lfridin bogazim kavradigim hissediyor ve ondan bir turla
kurtulamiyordum. Inlemeler ve bagirtilar kulaklanmda ¢in-
liyordu. O sirada basimda durmus beni izleyen babam, hu-
zursuzlugumu fark ederek beni uyandirdi ve girmek uzere
oldugumuz Holyhead Limanr'm gosterdi.
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Besinci Bolam

Londra’ya gitmeyip ulkenin diger ucundaki Portsmouth’a
gecmeye, oradan da Havre’a gitmek tizere gemiye binmeye
karar verdik. Bu plam 6zellikle tercih etmistim, ¢uinku sev-
gili Clerval ile keyfini ¢ikardigim tek tik huzurlu anlarin ya-
sandig o yerleri yeniden géormeye 6dim kopuyordu. Birlik-
te sik sik ziyaret ettigimiz, ve hatiras: bile ...’daki misafirha-
nede onun cansiz bedenini gordigimde duydugum sanciy:
yeniden yasatan bir olayla ilgili sorular sorabilecek o insan-
lan tekrar gorme fikri bana korkung geliyordu.

Babama gelince, o yalnizca benim saghgima ve huzuruma
yeniden kavustugumu gormek istiyor ve bunun icin ¢abal-
yordu. Sefkati ve ilgisi hi¢ azalmiyordu. Ben miizmin bir yas
ve karamsarlik icinde olsam da, o asla yilmiyordu. Kimi za-
man, bir cinayetle suclanmamin yarattig1 asagilanmanin be-
ni derinden etkiledigini distunerek, bana gururun ne kadar
bos bir sey oldugunu ispatlamaya ¢alisiyordu.

“Ah! Babacigim,” dedim, “beni hi¢ tammiyorsun. Benim
gibi bir al¢agin gururu dert etmesi, dogrusu diger insanla-
ra, onlarin duygulan ve tutkulanna hakaret sayilird1. Justi-
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ne, zavalli bedbaht Justine, en az benim kadar masumdu ve
benimle aym su¢lamaya maruz kaldi. Bu yizden 6ldu ve bu-
nun musebbibi benim... onu ben 6ldirdim. William, Justi-
ne ve Henry... hepsi benim ytzumden 6ldu.”

Babam, ben hapisteyken sik sik bu iddialarim1 duymus-
tu. Kendimi bu sekilde sucladigim zamanlarda, bazen acik-
lamamu ister gibi goruniyor, bazen de anlasilan bunu, he-
zeyanlarimdan dogan ve hastahgim sirasinda zihnimde
canlanip, nekahet doneminde de hatirasindan kurtulama-
digim bir hayal farz ediyordu. Ona agiklama yapmaktan
kagimiyor ve yaratigim o al¢ak konusunda suskunlugum-
dan asla taviz vermiyordum. I¢gimden bir his beni deli zan-
nedeceklerini soyliyordu ve bu mesum sirr1 paylasmak
icin dinyalar verecegim bir zamanda, bu his ebediyen di-
limi baghyordu.

Bu defa babam, hayret dolu bir ifadeyle “Ne demek isti-
yorsun Victor?” dedi. “Delirdin mi sen? Sevgili oglum, yal-
varirim sana bir daha asla boyle seyler soyleme.”

“Delirmedim,” diye var gucumle bagirdim; “yaptiklarn-
m1 goren gunes ve gokler sahidimdir. O masumlar masumu
kurbanlarin katili benim. Onlar benim entrikalarim yuziin-
den olduler. Hayatlarinm1 kurtarmak igin, binlerce kez kani-
min her damlasim verirdim, ama babacigim, ne yaparsin ki,
tum insan soyunu bunun i¢in feda edemezdim.”

Bu konusmadan, babam fikirlerimin allak bullak zihnimin
abuklamalar olduguna kani oldu ve derhal farkh bir konu-
ya gecerek, beni bu dustincelerden uzaklastirmaya cahstu. Ir-
landa’da olup biten olaylann hatirasim zihnimden olabildi-
gince silmek istiyordu ve onlardan hi¢ bahsetmiyor, benim
talihsizliklerimden konusmama da izin vermiyordu.

Zamanla duruldum. Istirabim yiregime iyice yerlesmis-
ti, ama artik, ipe sapa gelmez tavirlarla isledigim gunahla-
i anlatmay1 birakmistim. Onlarin bilincinde olmak bana ye-
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tiyordu. Acisim olabildigince kendimden ¢ikararak, ara ara
rezilligimi tim dunyaya duyurmak icin bastiran o kustah se-
si zapt ediyordum ve buzul denizine yolculugumdan beridir
hi¢ olmadigim kadar sakin ve dingindim.

8 Mayis’ta Havre’a vardik ve oradan hemen, Paris’e devam
ettik. Burada babamin baz isleri dolayisiyla bir iki hafta oya-
landik. O sirada Elizabeth’ten su mektubu aldim:

VICTOR FRANKENSTEIN'a

SEVGILI DOSTUM,

Dayimdan Paris’te oldugunuzu bildiren bir mektup almak
beni ¢ok ¢ok mutlu etti. Artik aramizda asilmasi zor mesa-
feler yok ve umanm haftaya kalmadan sizi gorebilecegim.
Zavalh kuzenim, ne ¢ok aci ¢cekmissindir! Sanirim seni Ce-
nevre'den ayrildigin zamankinden daha kota halde gorece-
gim. Bu endiseli bekleyisin eziyetiyle bu kis berbat gecti. Yi-
ne de ¢cehrene huzur geldigini ve biraz olsun i¢inin rahatla-
y1p sikun buldugunu gérmeyi umut ediyorum.

Yine de, bir yil 6nce seni perisan eden o duygulann hala
mevcut olmasi, hatta belki zamanla daha da agirlasmis ol-
masindan korkuyorum. Bunca talihsizligi sirtlandigin su
donemde seni rahatsiz etmezdim. Ancak dayim buradan
ayrilmadan 6nce onunla yaptigimiz bir konusma, senle bu-
lusmamizdan once bazi seyleri acikhiga kavusturmay ge-
rektiriyor.

Ne aciklamasi! diyebilirsin. Elizabeth’in agiklayacak ne-
yi olabilir? Eger gercekten boyle dersen, sorularim yanit-
lanmis olur ve benim de seni seven kuzenin diye imzam
atmaktan baska bir sey yapmama gerek kalmaz. Ama ben-
den uzaklardasin ve bu aciklama seni korkutabilecegi gibi
memnun da edebilir ve bu ikinci ihtimali g6z 6nune alarak,
yoklugunda sik sik sana anlatmak istedigim ama hicbir za-
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man konuyu a¢maya cesaret edemedigim seyi daha fazla er-
telemeden yazacagim.

Victor, ¢ok iyi bildigin gibi, cocuklugumuzdan beri an-
ne-babanin en buyuk hayali bizim evlenmemizdi. Biz ku-
cucukken bunu bize soylemisler ve bu kaginilmaz neticeyi
dort gozle beklememizi ogretmislerdi. Cocuklugumuz bo-
yunca birbirini ¢ok seven oyun arkadaslanydik, ve buyu-
yunce de birbirini el ustinde tutan ve birbirine deger ve-
ren iki dost oldugumuza inamyorum. Ancak nasil ki bir er-
kek ve bir kiz kardes, daha yakin bir birliktelik arzulama-
dan birbirlerine karsi yogun bir daskuanluk duyabiliyorsa,
bizim durumumuz da aynen boyle olamaz mi? Soyle bana
camim Victor. Yalvannm ikimizin mutlulugu icin bana apa-
cik gercegi soyle. Baska birini sevmiyorsun degil mi?

Seyahate ¢iktin, hayatinin onca yilim Ingolstadt'ta gegir-
din ve itiraf ediyorum ki, dostum, gecen sonbahar, senin
oyle perisan halde, her tarla topluluktan uzaklasip 1ssiz
yerlere kactigin gorunce, ister istemez, iliskimizden pis-
manlik duydugunu ve her ne kadar isteklerine zit dusse de,
anne babanin dileklerini yerine getirmeyi seref sozu say-
mus olabilecegini duisindum. Ama bu mantik yanls. Ku-
zenim, itiraf etmeliyim ki seni seviyorum ve zaman zaman
kurdugum gelecek hayallerimde, daima dostum ve esim-
sin. Ancak, kendi 6zgur seciminle olmadikea, evliligimi-
zin beni ebediyen mutsuz edecegini soylerken, bunu en az
kendiminki kadar senin mutlulugunu da istedigim igin ya-
pryorum. Simdi bile, senin gibi en agr talihsizlikler altinda
ezilmisken, sirf o seref s6zu yuzunden, seni ayaga kaldira-
cak tek sey olan o sevgi ve mutluluk umudunu da tumuyle
sondurebilecegimi dusunmek beni aglatiyor. Sana dylesine
sevgiyle bagl olan ben, isteklerinin 6niunde engel olustura-
rak seni on kat daha mutsuz edebilirim. Ah Victor, emin ol
ki, kuzenin ve ¢ocukluk arkadasin sana, butur ihtimallerle



yikilmayacak kadar igten bir sevgi duyuyor. Mutlu ol dos-
tum ve bu tek dilegimi yerine getirirsen eger, bil ki dinya-
da higbir sey huzurumu bozamaz.

Bu mektup huzurunu kagirmasin. Eger sana ac1 verecek-
se, yann, o6bur gun, hatta buraya gelinceye kadar bir cevap
verme. Dayim saghk durumunla ilgili haberleri bana ilete-
cek ve bulustugumuzda, bu ya da bagka herhangi bir cabam
sayesinde, dudaklarinda bir tebessum dahi yaratabilsem, o
mutluluk bana yetecektir.

ELIZABETH LAVENZA
Cenevre, 18 Mayis 17..

Bu mektup, daha 6nce unutmus oldugum bir seyi, ifridin
tehdidini yeniden akhma getirdi — Diigiin gecende seninle ola-
cagim! Bu cezaya mahkamdum ve tam o gece iblis beni yok
etmek ve belki acilarim1 biraz olsun dindirecek o mutluluk
zerresinden yoksun birakmak icin her tarla marifetini kul-
lanacakti. O gece, cinayetlerini benim 6limimle tamamla-
maya karar vermisti. Pekila, 6yle olsun. O zaman muhakkak
olumcul bir kavga olur, kavgay: o kazanirsa, ben huzura ka-
vusurdum ve uzerimdeki baskisi sona ererdi. O yok olursa,
ben 6zgir olacaktim. Heyhat! Ne 6zgurlugu? Ailesi gozleri-
nin onunde katledilen, evi yakilan, tarlalan harap edilen ve
serseri, evsiz, meteliksiz ve yapayalniz ama 6zgurlesmis olan
koyluninki gibi bir 6zgurlik. Benim o6zgurlugum de boyle
olacaku, tek farkla ki benim, Elizabeth’im gibi bir hazinem
vardi. Ah! Elbette bir de mezara kadar beni takip edecek pis-
manhk ve sucluluk nébetlerim.

Sevgili Elizabethim! Bir tanem, mektubunu tekrar tek-
rar okudum ve tath duygular yuregime yerleserek cennet-
ten cikma ask ve mutluluk dusleri fisildadilar. Ama elma
coktan yenmis ve seytanin silah1 her tirla umudumu orta-
dan kaldirmak tizere kinindan ¢ikmisti. Yine de, Elizabeth'’i
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mutlu etmek icin canim verirdim. Canavar tehdidini ger-
ceklestirirse 6lum kagimilmazdi. Ote yandan, evliligim eceli-
mi ¢abuklastirir m1 diye de dusuniyordum. Aslinda 6lumiu-
mu birkag ay one de alabilirdim. Ama iskencecim, tehditle-
ri yizinden evliligi erteledigimden siphelenirse, hi¢ kusku-
suz bagka ve belki daha da korkung intikam yollar1 bulurdu.
Dugiin gecemde benim yammda olacagina yemin etmisti, ama
bu, bu arada rahat duracag anlamina gelmiyordu. Zira ade-
ta henuz kana doymadigini bana gostermeye ¢ahsir gibi, teh-
ditlerini dile getirdikten hemen sonra Clerval’i 6ldurmustu.
Bu yuzden kuzenimle derhal evlenmemin onun ya da baba-
min mutluluguna bir katkisi olacaksa, dismanimin canima
kasteden planlan yuzinden bu evliligi bir saat bile geciktir-
memin yanhs olacagina karar verdim.

Elizabeth’e mektup yazarken, kafamda bu dustinceler var-
di. Mektubum sakin ve sevgi doluydu. “Canim sevgilim,” de-
dim, “korkarim dunyada bizim i¢in tadacak ¢ok az mutluluk
kaldh. Yine de, bir gun erisebilecegim tim o mutluluklar yal-
nizca seninle mimkun. Yersiz korkulan katandan kov. Ha-
yatimi ve mutluluk ¢abalarimi yalmz sana adadim. Bir simm
var Elizabeth, korkung bir sir. Bunu 6grendiginde, korkudan
buz keseceksin ve sonra bu felaketime sasirmak soyle dursun,
tum bu yasadiklarimdan nasil sag ¢iktigima hayret edeceksin.
Bu feci ve dehset verici hikayeyi sana evliligimizden bir son-
raki gun anlatacagim. Zira tath kuzenim, aramizda kusursuz
bir sirdashk olmas) gerekiyor. Ama o zamana dek, yalvarinm
bundan bahsetmeye ya da bu konuyu agmaya kalkma. Sana
cok rica ediyorum ve bu ricama uyacagin biliyorum.”

Elizabeth’in mektubunun gelisinden yaklasik bir ay sonra,
Cenevre'ye donduk. Kuzenim beni sicak bir sevgiyle karsila-
d1. Yine de bir deri bir kemik kalms bedenime ve atesten al
al olmus yanaklarima bakarken, gozlerine yaslar doldu. On-
da da bir degisiklik fark ettim. Daha da zayiflamis ve once-
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den beni cezbeden o egsiz civilisimi kaybetmisti. Ama nazik-
ligi ve uysal, sevecen bakislariyla, benim gibi harap ve sefil
biri icin artik daha da uygun bir esti.

Bu suikiinetim fazla uzun sirmedi. Hatiralar beraberin-
de cinneti getirdi ve olup bitenleri dusunmekten, hakiki bir
deliligin pengesine distim. Kimi zaman 6fkeden kudurup
hiddetleniyor, kimi zaman nesesiz ve karamsar oluyordum.
Uzerime cullanan felaketlerden sersemlemis halde, tek keli-
me etmeden ve etrafima bakmadan, kaskat1 oturuyordum.

Beni bu nobetlerden ancak Elizabeth ¢ikarabiliyordu. Yu-
musacik sesi, taskin duygulara kapildigimda beni sakinlesti-
riyor ve hissizlestigimde, insani duygularimi canlandiriyor-
du. Kah benimle birlikte, kah benim i¢in aghyordu. Manti-
gim deprestiginde, beni payliyor ve bana tevekkiil agilamaya
cahisiyordu. Ah! Bahtsizlar igin tevekkul guzeldir, ama suc-
lular asla huzur bulamaz. Pismanhgin derin 1stirabi, zaman
zaman kedere teslim olabilmenin tesellisini size zehir eder.

Eve dondikten kisa sure sonra babam kuzenimle bir an
once evlenmemizden soz acti. Bir sey soylemedim.

“Baska bir sevdigin mi var yoksa?”

“Asla oyle biri yok. Elizabeth’i seviyorum ve evliligimi-
zi sabirsizlikla bekliyorum. Haydi su gunu bir kesinlestire-
lim. Ben de o guin, hastalikta ve saghkta, kendimi kuzenimin
mutluluguna adayayim.”

“Sevgili Victor, boyle konusma. Cok ac1 felaketler yasa-
dik. Ama simdi geride kalanlara daha siki sanlmah ve kay-
bettiklerimize olan sevgimizi de hayatta olanlara yoneltmeli-
yiz. Cevremiz daralsa da, sevgimiz ve ortak acilarimizin bag-
lariyla birbirimize daha sik1 baglanacagiz. Ve umutsuzlugun
zamanla hafifledikten sonra, insafsizca elimizden alinanlarin
yerine, ilgilenecegin ve sevecegin yenileri dogacak.”

Babam beni bu sozlerle payladi. Ama tehdit bir kere ak-
Iima dusmiusti. Ayrica ifrit o gine dek kanh eylemlerinin
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mutlak galibi oldugundan, kuskusuz, onun yenilmezligi-
ni buyik 6l¢ide kabullenmem ve diigiin gecende seninle ola-
cagim sozlerini soylediginde, s6z konusu kaderin tecellisi-
nin kaginilmaz oldugunu gérmem gerekirdi. Ama diger se-
cenek Elizabeth’i kaybetmek olacaksa, 6lum bana viz gelir-
di. Bu yuzden de, hosnut, hatta giilec bir ¢cehreyle, kuzenim
de razi1 olursa, on gun sonra digunin yapilmas: konusun-
da babama olur verdim. Boylelikle alinyazim kesinlestirdi-
gimi dustiniyordum.

Ulu Tannm! Zalim dusmanimin korkung niyetinin ne
olabilecegini bir an olsun dusunmus olsaydim, bu feci evlili-
ge raz1 gelmektense, memleketimden ebediyen siirgin olup,
yeryuzunde kimsesiz bir parya olarak dolasmay tercih eder-
dim. Ama canavar, adeta bir buyucu gibi gozimu kamastirip
asil niyetlerini gormemi engellemisti ve ben yalmzca kendi
olimumu hazirladigimi sanirken, ashnda benden ¢ok daha
degerli bir kurbanin sonunu hizlandirmigtim.

Evliligimiz icin belirlenen tarih yaklastikca, korkakliktan
ya da olabileceklere dair bir onseziyle, yuregim daraliyordu.
Ama ben neseli gorinerek duygularimi gizliyordum. Bu ha-
lim babamin ¢ehresini gilucukler ve sevingle doldururken,
daima dikkatli ve daha iyi bir g6zlemci olan Elizabeth’in go-
zunden kagmamisti. Evliligimizi dort gozle beklerken, gec-
miste yasanan talihsizliklerin etkisiyle, simdi kesin ve el-
le tutulur gibi gérunen mutlulugun, ¢cok gecmeden, geride
yalnizca derin ve sonsuz bir pismanhk birakarak bos bir ha-
yal gibi ucup gidebilecegi korkusuyla kansik temkinli bir se-
ving icindeydi. Toren igin hazirliklar yapihyor, tebrik etme-
ye gelenler agirlamiyordu ve herkesin yuzu giliyordu. I¢imi
kemirip duran kaygiy1 elimden geldigince susturmaya ¢ali-
styor, benim icin yasadigim trajediyi suislemekten oteye ge-
cemeyecekleri halde, babamin planlarina ben de giiya canla
basla katihyordum. Babamin girisimleriyle, Avusturya dev-
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leti tarafindan, Elizabeth’e mirasinin bir kismi iade edilmis-
ti. Como Golu kiyisinda kuguk bir milka vardi. Evlendik-
ten hemen sonra Villa Lavanza’ya dogru yola koyulmayi ve
mutlulugumuzun ilk gunlerini, villa yakinindaki bu guzel
golun kiyisinda gecirmeyi kararlastirmistik.

Bu arada ben, iblisin uluorta saldirmas: ihtimaline karsi
kendimi korumak i¢in her tirlia énlemi almistim. Yanmimda
surekli tufek ve hanger tasiyor ve hain bir hamleye kars: da-
ima tetikte duruyor, boylelikle daha fazla huzur bulabiliyor-
dum. Dogrusu, evlilik giunu yaklastik¢a, s6z konusu tehdit
gitgide huzurumu bozmaya degmeyecek bir vesvese gibi go-
runurken, toren ginu yaklasip da, cevremde surekli evlili-
gin her ne terslik olursa olsun gergekleseceginin konusuldu-
gunu duydukga, evliligin mutluluk getirecegine dair umu-
dum da artik iyice gu¢lenmisti.

Elizabeth mutlu gérunuayordu. Sakin tavrim, onun da
epey gonlunu rahatlatmsti. Ama dileklerimin gerceklesip
kaderimin tecelli edecegi o gun, o da melankolikti ve bir
ugursuzluk beklentisine kapilmisti. Muhtemelen, ertesi giin
ona agiklayacagima soz verdigim korkung sirnm da onu du-
sindiruyordu. Babamin ise agz1 kulaklarindayd: ve hazir-
hklarin telas: iginde, yegeninin bu hizunla halini gelin ol-
manin mahcubiyetine yoruyordu.

Toren sonrasinda, babamin evinde buytk bir eglence var-
dy, ancak Elizabeth ve benim o 6gleden sonray: ve geceyi
Evian’da gecirip ertesi sabah da Koln’e gitmemiz konusunda
anlasmistik. Guzel bir hava ve yolculuga elverisli bir ruzgar
oldugundan, nehirden gitmeye karar verdik.

Bunlar, hayaimda mutluluk duygusunu tattigim son an-
lardi. Nehirde hizla yol aldik. Kizgin giines altinda da olsak,
bir tentenin altinda 1sinlardan korunarak, kimi zaman neh-
rin Mont Saleve'i, Montalegre’nin sirin kiyilarini ve uzakta,
hepsini golgede birakan giizelim Mont Blanc ile onunla bos
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yere asik atmaya calisan karh sira daglan gordugumiz yaka-
sinda nefis manzaranin keyfini ¢ikardik. Bazen de kars: ki-
yilardan giderek, memleketini terk edenlerin ihtirasina ka-
ranhk sirtiyla kars1 koyarken onu kolelestirmeye yeltenebi-
lecek istilacilarin 6nine asilmasi ¢ok gug bir engel gibi diki-
len ulu Jura’yr gorduk.

Elizabeth'’in elini tuttum. “Kederlisin sevgilim. Ah! Benim
neler cektigimi ve ilerde nelerle karsilasabilecegimi bir bil-
sen, en azindan huzur dolu ve kederden uzak bu tek bir gu-
nin tadina varmam icin ¢abalardin.”

“Mutlu ol canim Victor'um!” diye cevap verdi Elizabeth.
“Umarim seni iizen bir sey yoktur ve ytizimde diri bir sevin-
cin pembeligi olmasa da, gonlumun ferah oldugundan kus-
kun olmasin. Bir ses bana, gelecegimizden fazla iumitlenme-
memi fisildiyor, ama boyle fesat bir sese kulak asacak degi-
lim. Ne kadar hizh yol aldigimiz1 ve kah belirsizlesip dag:-
lan, kah Mont Blanc’in tepesinde toplasan bulutlarin, bu gu-
zel manzarayi nasil da ilging kildigim izle. Bir de dibindeki
her bir ¢akil tasin tek tek gorebildigimiz su berrak sularda
yuzen sayisiz bahga bak. Ne ilahi bir giin! Doga topyekiin
nasil da mutlu ve huzurlu goruniyor!”

Boyle diyerek, Elizabeth hem kendi zihnini, hem de be-
nimkini tim o melankolik dusincelerden uzaklastirmaya
cahsiyordu. Ama ruh hali degisip duruyordu. Baz1 anlarda
gozleri neseyle parildiyor, ama bu nese her an yerini dalgin-
higa ve hayallere birakabiliyordu.

Giines daha da al¢aldi. Drance Nehri’'ni asuik ve onun
olusturdugu yolu izleyerek, tepelerin arasindaki kanyonlar-
dan ve tepeciklerin arasindaki dar vadilerden gecerek iler-
ledik. Burada Alpler gole iyice yakinlast1 ve biz dogu sinin-
n1 olusturan daghk alana yaklastik. Evianin sivri ¢an kulesi,
etrafim saran koruluklarin ve tepesinde ust uste binmis sira-
daglarn arasinda panldiyordu.
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Simdiye dek, nehir boyunca sasilacak bir hizla bizi tasimis
olan ruzgar, gines batarken hafifleyerek bir melteme donus-
ti. Bu yumusacik esinti suyu belli belirsiz dalgalandiriyor ve
biz kiyiya yaklasirken, agaclan tath tath sallayarak, oradan
enfes ¢gicek ve kuru ot kokulan getiriyordu. Biz karaya ¢ikar-
ken, gunes agir agir ufka gomuldu ve kiyiya eristigim anda,
yakinda beni kiskivrak yakalayip sonsuza dek birakmayacak
o kayg ve korkulann yeniden alevlendigini hissettim.
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Alunci Bélim

Karaya ¢iktigimizda saat sekizdi. Az sonra sona erecek ay-
dinhgin keyfini ¢ikararak kisa bir sure kiyida yarudak. Son-
ra da handaki odamiza cekilip, karanhkta belirsizlesse de
koyu siluetleri hala gorualebilen suyun, koruluklarin ve dag-
larin olusturdugu nefis manzaray izleyerek, dusancelere
daldik.

Guneyde zayiflamis olan ruazgar, simdi batidan ¢ok kuv-
vetli esiyordu. Ay gokyuzundeki zirvesine erisip, alcalmaya
baslamisti. Bulutlar bir akbabadan da buyuk suratle, simsek
hiziyla ay: silip sapurerek 1s131mm sonduruarken, bu kipir ki-
pir gok manzarasinin yansidig1 gol, kabarmaya baslayan hu-
zursuz dalgalarla daha da hareketlenmisti. Aniden siddetli
bir yagmur firtinasi bastirdi.

Gun boyunca sukanetimi bozmamistim. Ancak gece ci-
simlerin sekillerini belirsizlestirmeye baslar baglamaz, zih-
nimde binlerce korku ayaklandi. Gergin ve tetikte bekler-
ken, bir yandan da, sag elimle, koynuma gizledigim bir ta-
bancay1 kavramistim. Her ses yuregimi agzima getiriyor-
du. Ama hayatimi ucuza kaptirmamaya ve az sonra kopacak

251



kavgada ben ya da dismanim can verene dek pes etmemeye
kesin kararliydim.

Elizabeth bir siire, benim bu gerginligimi cekingen ve kor-
ku dolu bir sessizlikle izledikten sonra, sonunda, “Seni boy-
le telaslandiran sey nedir canim Victor?” dedi. “Neden kor-
kuyorsun?”

“Ah! Sakin, sakin ol sevgilim,” diye cevap verdim, “bu ge-
ce bir gegsin, her sey yoluna girecek. Ama bu gece korkung,
¢ok korkung.”

Bu halde bir saat daha bekledim ve ansizin, o anda bekle-
digim kavganin karim icin ne denli dehget verici olacagini
dusindim ve dismanimin durumunu 6grenmeden Eliza-
beth’in yanina gitmemeye kesin karar vererek, odasina git-
mesi i¢in ona yalvardim.

Elizabeth yanimdan ayrild1 ve ben bir stire daha evin ko-
ridorlarinda volta atarak, dismanimin gizlenebilecegi her
kuytu koseyi kolacan ettim. Ama ondan higbir iz bulama-
dim ve tam da ugurlu bir kismetin onu kétuliklerinden ah-
koydugunu disinmeye baslayacakken, aniden tiz ve kor-
kung bir ¢ighik duydum. Ses Elizabeth’in yatmaya gittigi
odadan geliyordu. Cighg1 duyar duymaz, aklim basima gel-
di, tum kaslar ve sinirleriyle kaskat1 kesilen kollarin der-
mansizca yana dusti. Kamimin damla damla damarlarimdan
suzulisunu ve parmak uclanmin urperisini hissedebiliyor-
dum. Yalmzca bir saniye ge¢misti ki, qighk tekrar duyuldu
ve hizla odaya kostum.

Ulu Tannm! Neden o an beni 6ldurmedin! Neden bura-
da, en guzel umudumun ve yeryuzinin bu en temiz kulu-
nun katlini anlatmak zorunda kaldim. Orada, 6li ve kimil-
tisiz, yatagin bir ucuna atilmisti, basi asagiya sarkmist, sol-
gun ve parcalanmis yuzuniin yansi saglariyla ortulaydi. Ne-
reye donsem ayni gorintuyu goruyorum. Katilin gelin yata-
gina firlatug) Elizabeth’in kani ¢ekilmis kollan ve cansiz be-
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deni. Bu goruntiyle yasayabilir miyim? Heyhat! Hayat arsiz-
dir ve ondan en nefret ettiginiz aninda size daha siki sanlr.
Bir anda bilincimi kaybettim. Bayilmisim.

Kendime geldigimde, handaki insanlar etrafim ¢evirmis-
ti. Yizlerinde donuk bir dehset ifadesi vardi. Ama baskalari-
nin korkusu, bana olsa olsa bir tiyatro, beni kahreden duy-
gularin zayif bir taklidi gibi goruniyordu. Onlarin arasin-
dan kurtulup, daha biraz 6nce hayatta olan, o aziz, o deger-
li agkimin, karimin, Elizabeth’in cesedinin yattig1 odaya git-
tim. Onu ilk gordugum zamanki durusunu degistirmisler-
di ve simdi, bas1 kolunun uzerinde, yuzii ve boynu bir men-
dille 6rtuli bu yatisiyla, uyudugunu farz edebilirdim. Kosa-
rak yanina gidip ona heyecanla sanldim. Ama olilere 6zgu o
gevsek ve soguk uzuvlan bana kollanm arasindaki seyin, ar-
tik benim sevdigim ve uizerine titredigim o Elizabeth olma-
digim anlatiyordu. Ifridin kanh parmak izleri boynundaydi
ve soluk alip vermiyordu.

Caresizligin acisiyla hala oylece Elizabeth’in basinda du-
rurken, her nasilsa kafami kaldirip yukar1 baktim. Daha 6n-
ce odanin pencereleri karartilmist1 ve simdi ayin solgun sarn
151810 oday1 aydinlattigin gorince, bir tir panige kapildim.
Panjurlar yeniden agilmist1 ve agik pencereden, tarif ede-
meyecegim bir dehset duygusuyla, o cirkinler ¢irkini ve ig-
reng silueti gordum. Canavann yuzinde pis bir siritis vardi.
O igrenc parmagiyla kanmin cesedini gostererek, adeta alay
edercesine guliyordu. Pencereye dogru kosup, koynumda-
ki tabancay ¢ekerek ates ettim. Ama benden kurtulmayi ba-
sard1 ve durdugu yerden asag1 ziplay1p simsek hiziyla golin
sulanna dald.

Tabancanin sesiyle odaya bir kalabalik dolustu. Onun go-
runirden kayboldugu noktay: gosterdim ve kayiklarla izi-
ni takip ettik. Aglar atild1 ama nafileydi. Birkag saat sonra
umutsuzca geri dondugumiizde, yanimdakilerin ¢ogu, onun
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benim hayalimde yarattigim bir gorunti olduguna inanmis-
t.. Karaya ¢iktiktan sonra, gruplara ayrihip koruluklar ve
uzim baglar arasinda, farkl yonlere dagilarak etrafi arama-
ya devam ettiler.

Ben onlarla gitmedim. Bitkin dusmustim. Gozlerime bir
perde inmis, atesimin sicakligindan tenim kavrulmustu.
Boyle neredeyse suursuz bir halde bir yataga uzandim. G6z-
lerim, sanki kaybettigim bir seyi bulmaya cahsir gibi odada
geziniyordu.

Sonunda, babamin Elizabeth’le benim donusimiizu heye-
canla bekledigini ve benim tek basina donmek zorunda ka-
lacagimi amimsadim. Bu distince gozlerimi yaslarla doldur-
du ve uzun uzun agladim. Ama zihnim bagka baska konula-
ra sapiyor, basima gelen talihsizlikleri ve nedenlerini dusu-
nuyordum. Bir hayret ve dehset bulutu icinde, sersemlemis
haldeydim. William'in élimu, Justine’in idami, Clerval'in
ve en son da kanmin katli. O anda bile, geriye kalan sevdik-
lerimin iblisin kotuluklerine kars1 giuvende olduklarindan
emin olamiyordum. Babam su an onun pengesinde kivrani-
yor ya da Ernest’in 6lusu ayaklarinin dibinde yatiyor olabi-
lirdi. Taylerimi diken diken eden bu dusunceler, beni hare-
kete gecirdi. Yerimden firlayip, olabildigince ¢cabuk Cenev-
re’ye donmeye karar verdim.

Burada at bulunmuyordu. Bu yuzden, gl uzerinden dén-
mek zorundaydim. Ancak ruzgar elverisli degildi ve bardak-
tan bosanircasina yagmur yagiyordu. Yine de daha sabah ol-
mamist1 ve gece olana kadar eve ulasmam mumkundu. Ku-
rek cekecek birka¢ adam buldum ve kendim de bir kiirek al-
dim, zira bedensel egzersiz, ruhsal 1stirabim1 dindirmeme
daima faydah olmustu. Ama o anda hissettigim tarifsiz ac1
ve katlanmak zorunda oldugum asin heyecan, herhangi bir
efor sarf edebilmemi engelledi. Kuregi yere firlatim ve ba-
sim1 ellerime yaslayip, icimde kabaran karanhk dustncele-
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rin akisina kendimi biraktim. Basim kaldirip baksam, mut-
lu zamanlarimdan asina oldugum ve simdi bir golge ve hati-
radan ibaret olan o kadin esliginde daha diin uzun uzun sey-
rettigim o manzaralan gorecektim. Gozyaslarim sel olup ak-
ti. Bir ara yagmur durdugunda, bahklarin birkag saat onceki
gibi suda oynastiklannm goérdim. Elizabeth’in seyrettigi ba-
liklard1 bunlar. Mihim ve ani bir degisim kadar insanin igi-
ni acitan bir sey daha olamaz. Ister giines parildasin, isterse
bulutlar kararsin, artik hicbir sey bana dunku gibi goériine-
mezdi. Ifridin biri, mutlu bir gelecege dair tim umutlarim
benden calmisti. Benim yasadigim gibi bir aciy: hi¢cbir mah-
luk yasamamstir. Insanlik tarihinde boylesine korkung bir
olay daha yoktur.

Ama bu son faciadan sonraki olaylar1 anlatip konuyu
uzatmamin ne geregi var ki? Hikayem korkung olaylarla do-
luydu. Onlarin zirvesine eristim ve artik bundan sonra an-
latacaklarim senin icin biktirici olmaktan oteye gitmeyebi-
lir. Sunu bil ki, sevdiklerim bir bir benden koparildi. Yapa-
yalmz birakildim. Benim de artik gicim kalmadi. Bu yuz-
den, bu igrenc hikayenin kalan kismin birka¢ ciimleyle an-
latip bitirmeliyim.

Cenevre'ye vardim. Babam ve Ernest henuz yasiyorlard.
Ama babam, benim tasidigim havadislerin agirhgyla ezil-
di. O harikulade ve saygideger yash adamin hali simdi go-
zumiun o6nine geliyor! Gozleri artik bos bos uzaklara baki-
yordu, ¢unkiu meftun oldugu ve ona nese kaynagi olan ye-
geni artik yoktu. Onu kiz1 gibi sever, sevdiklerinin artik ¢ok
azaldig1 o yashhk yillarinda, kalanlara daha da siki sarilan
bir insanin tim sevgisiyle onun uzerine titrerdi. O ihtiya-
ra bu acilan yasatan canavara lanetler olsun, ona da ayni 1s-
tirapla 6lmek nasip olsun! Babam basina gelen bunca fela-
kete daha fazla dayanamadh, fel¢ gecirdi ve birkag giin son-
ra kollarimda oldu.
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Peki bana ne oldu? Bilmiyorum. Hissizlesmistim ve yalmz-
ca zincirler ve karanliktan olusan bir cenderedeydim. Hatta
bazen riyamda ¢icekli bayirlarda ve sirin diyarlarda cocuklu-
gumdaki dostlanmla gezindigimi gorayor, ama uyandigimda
kendimi zindanda buluyordum. Ardindan melankoli ¢oktu,
ama gitgide, bahtsizhklanmi ve durumumu daha net algila-
maya basladim ve o siralarda zindandan sahverildim. Zira be-
nim deli olduguma karar vermislerdi ve anladigim kadanyla
aylar boyunca izole bir hucrede kalmistim.

Ancak o ana dek 6zgurlik benim icin yararsiz bir nimet-
ti, ta ki aklimla birlikte hincim da uykusundan uyanana ka-
dar. Basima gelen talihsizlikler hafizama usustukge, onla-
ra sebep olani, yaratmis oldugum canavari, kendi mahvim
icin dinyaya getirdigim o sefil iblisi dusinmeye basladim.
Onu dusiundugimde ¢ilgin bir 6fkeyle kendimi kaybediyor,
cok buyuk ve nihai bir intikamla, o lanetten hincimi almak
icin onu ele gegirmeyi arzuluyor ve bunun igin dualar edi-
yordum.

Nefretim uzun siire faydasiz dualarla da simrh kalmad,
onu ele gecirmenin en iyi yollannin ne olabilecegini dustun-
meye bagladim ve bu amagla, saliverilmemden yaklasik bir
ay sonra kasabadaki bir sulh yargicina gittim. Ona bir sug
duyurusunda bulunacagimi, ailemi yok edenin kimligini
bildigimi sdyledim ve katilin tutuklanmas i¢in tim yetkile-
rini seferber etmesini talep ettim.

Yargi¢ dikkatle ve kibarlkla beni dinledi: “Hi¢ kuskunuz
olmasin beyefendi,” dedi, “Bu caniyi bulmak i¢in kendi adi-
ma gereken her turli zahmet ve cabay: gosterecegim”

“Tesekkir ederim,” diye cevap verdim; “o halde verece-
gim ifadeyi dinleyin. Bu gercekten o6yle tuhaf bir hikaye ki,
ne kadar hayret verici de olsa, mahkumiyeti zorunlu kilacak
bir dogruluk payr olmasayd: korkann ki bu hikayeye inan-
mayacaktiniz. Hikayem ruya olamayacak kadar derli top-
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lu ve yalan soylemem icin de bir nedenim yok.” Ona bun-
lan etkileyici ama sakin bir uslupla soyledim. Kendi kendi-
me, 6lumune kadar celladimin pesini birakmamaya kesin
karar vermistim ve bu hedef acim teskin etmis, beni simdi-
lik hayatla banstirmisti. Bu defa hikayemi kisaca ama tutarh
ve eksiksiz bir bicimde, tarihleri detaylanyla vererek ve asla
kufur edip bagirmadan aktardim.

Yargic ilk basta hi¢ inanmamis goranse de, ben devam et-
tikce daha dikkatli ve ilgili gorundu. Kimi zaman korkuyla
urperdigini, kimi zaman yuziunde kuskucu olmayan derin
bir saskinhgin belirdigini goruyordum.

Hikayemi bitirdigimde, “dava ettigim ve bulunup cezalan-
dinlmasi i¢in tam yetkilerinizi kullanmanizi istedigim mah-
luk iste bu,” dedim. “Bir yargig olarak bu sizin goreviniz ve
bu vakada, insani duygulanmzin bu gorevi yerine getirmek-
ten sizi ahkoymayacagina inaniyor ve umut ediyorum.”

Bu soylev, dinleyicimin ¢ehresini birdenbire degistirdi.
Hikayemi periler ve olaganustu olaylar1 anlatan hikayeler
karsisinda gosterilen o temkinli hosgoruyle dinlemisti ama
sonunda resmen bir sey yapmasi istendiginde, kulyutmaz-
hig1 depresmisti. Buna ragmen nezaketle cevap verdi: “Ara-
yisimza destek olacak her turli yardimi seve seve verirdim.
Ama sozunu ettiginiz yaratigin benim tum ¢abalanma dire-
nebilecek giiclere sahip oldugu anlasiliyor. Buz denizini asa-
bilen ve hicbir insanin girmeyi goze alamayacag) magaralar
ve inlerde yasayabilen bir hayvam kim takip edebilir? Uste-
lik bu suglan islemesinin tzerinden aylar gecmisken nere-
lere gittigini ya da simdi hangi bolgede bulundugunu kim-
se tahmin edemez.”

“Benim bulundugum yerin yakinlarinda dolamp dur-
duguna hi¢ kuskum yok. Hem gercekten Alpler’de bir ye-
re saklandiysa bile, bir dag kegisi gibi avlanip yirtic1 hayvan
gibi oldurulebilir. Ama dustincelerinizi anhyorum, hikaye-
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me inanmiyorsunuz ve dismamma hak ettigi cezay: vermek
icin onun pesine diismeye niyetiniz yok.”

Konusurken 6fkeden gozlerimde kivilcimlar ¢akiyordu.
Yargi¢c korkmustu, “Yamlhyorsunuz,” dedi, “Gereken ¢aba-
y1 gosterecegim ve eger elimden gelir de canavan yakalaya-
bilirsem, suglannin gerektirdigi oranda cezasim cekecegine
emin olun. Ama maharetlerine dair bizzat anlattiklannmizdan
yola cikarsak, bunu yapmak korkanm mumkiin degil ve bir
yandan gerekli her turli 6nlem alinacak olsa da, siz de his-
rana hazirhkh olmahsimz.”

“Olamaz. Ama ben ne sdylesem faydasiz. Hincimin sizin
acimzdan bir 6nemi yok. Yine de, bunun bir kusur oldugu-
nu kabul etmekle birlikte, itiraf etmeliyim ki i¢imi yiyip ke-
miren ve tutkuyla hissettigim tek duygu, bu intikam duygu-
su. Insanlann arasina saldigim o katilin hala yasadigim du-
sindugumde duydugum ofke, sozlerle anlatilmaz. Talebi-
mi reddediyorsunuz. Bagka ¢carem kalmads; su andan itiba-
ren kendimi ne pahasina olursa olsun onu yok etmeye adi-
yorum.”

Bunu soylerken, heyecanimin coskusuyla titriyordum.
Halimde bir taskinhk ve elbette biraz da, eski zamanlarin
kahraman sehitlerinde oldugu gibi magrur bir hasinlik var-
di. Ama bu ruhsal ytcelis, kafas: fedakarhk ve kahramanhk-
tan ¢ok uzak dusincelerle mesgul Cenevreli sulh yargicina
delilik alameti gibi goraunmustia. Cocukla konusan bir dadi
gibi beni yatisirmaya ¢ahsti ve hezeyamimin 1s1g1inda hika-
yemi yeniden yorumlamaya kalkti.

“Eh be adam!” diye bagirdim, “Cahilliginden habersiz bil-
mislik taslama! Kes tamam, ne soyledigini bilmiyorsun.”

Ofkeli ve tedirgin, oradan ayrildim ve odama cekilerek ha-
rekete gecmenin baska yollarin1 dusinmeye bagladim.
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Yedinci Bélim

Istemli dustinceyi tumiiyle yutup yok eden bir girdabin i¢in-
deydim. Gazabima kapilmis surtuklenirken, bana gig veren
ve kendime hakim olmami saglayan tek sey, intikamimdi.
Bu hedef duygulanm dizginliyor ve aksi halde cinnet ya da
olumle sonlanabilecek durumlarda, ihtiyath ve sakin olabil-
memi saghyordu.

1lk karanm, bir daha donmemek tizere Cenevre'yi terk et-
mek oldu. Mutlu oldugum ve sevildigim zamanlarda ¢ok
duskiin oldugum iilkemden bu tatsiz giinlerimde nefret eder
olmustum. Yamima bir miktar para ve annemden kalan bir
iki parca mucevher alip evden ayrildim.

Ve boylece, ancak hayatimla birlikte sona erecek olan go-
cebelik gunlerim basladi. Yeryuzunin ugsuz bucaksiz top-
raklarin1 astim ve ¢ollerde ve barbar ilkelerde gezginleri
bekleyen tiim o zorluklara katlandim. Nasil hayatta kaldim,
bilmiyorum. Cok kereler, dermansiz bedenimle kumlara se-
rilip, 6lmek i¢in dua ettim. Ama intikamim beni canh tuttu.
Dusmanmimi hayatta birakarak 6lip gidemezdim.

Cenevre’den ayrilinca ilk isim, zalim duismanimin izini
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bulmama yardim edebilecek baz1 ipuclar1 edinmeye cahs-
makti. Ancak planim belirsizdi ve hangi yolu izlemem ge-
rektigini bilemeden, saatlerce sehrin icinde aylak aylak do-
lastim. Gece olmasina yakin, kendimi William, Elizabeth
ve babamin yattiklar1 mezarhgin kapisinda buldum. Kapi-
dan igeri girdim ve yattiklar1 yeri gosteren mezar taslarina
dogru yuridum. Ruzgarla hafifce dalgalanan agac yaprakla-
r1 disinda, her sey sessizdi. Gece karanlig1 neredeyse inmis-
ti ve manzara, alakasiz bir gozlemci icin bile vakur ve etki-
leyiciydi. Olilerin ruhlan sanki etrafta geziniyor ve yash-
larin tepesine, gorinmese de hissedilen karanhk golgele-
ri disuyordu.

Bu goruntunin ilk anda uyandirdig: derin keder, yerini
cabucak 6fke ve umutsuzluga birakti. Onlar 6lmis, ben ya-
styordum. Onlarin katili de yasiyordu ve onu yok etmek ug-
runa, bu bitkin 6mriamu surikleyip durmak zorundaydim.
Cimenlere diz ¢okip topragi 6ptum ve titreyen dudaklarim-
la haykirdim, “Uzerinde diz ¢oktigiim bu aziz toprak, etra-
fimda dolanan ruhlar, duydugum derin ve sonsuz keder adi-
na yemin ediyorum ve senin adina ey Gece, ve seni yoneten
ruhlar adina, bu 1stiraba neden olan iblisin pesini birakma-
yacagima yemin ediyorum, ta ki élumcil kavgamizda, ya o,
yadaben yok olana dek. Sirf bu amag ugruna, yasayacagim.
Bu tath intikami almak i¢in, yeniden sabahi edecegim ve bu
olmasa ebediyen birakip gidecek oldugum yeryuzinin ye-
sil cayirlarinda, bu ugurda yuruyecegim. Ey olilerin ruhlan,
ve siz, aylak aylak gezinen intikam vaizleri, sizi bu iste bana
yardim etmeye ve yol gostermeye ¢agiriyorum. Bu derin 1s-
tirabi, o lanet ve zalim canavar da tatsin. Bana zulmeden bu
caresizligi o da yasasin.”

Yalvarislarima, vakarla ve katledilen sevdiklerimin ruh-
larinin fedakarhgimi duyup takdir ettiklerine neredeyse be-
ni inandiran bir husuyla baslamistim. Ancak sonunu bag-
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larken, yine ofkeye teslim oldum ve hiddetimden dilim do-
land.

Gecenin sessizliginde, tiz ve zalim bir kahkaha bana ce-
vap verdi. Kulaklarimda uzun uzun ve siddetle ¢inlad, dag-
larda yankiland: ve adeta cehennemin alaylar ve kahkaha-
larla etrafimi kusattigim hissettim. Elbette o anda cinnete
kapilip sefil varhgimi sonlandinnam beklenirdi, ama yemi-
nim duyulmustu ve kendimi intikama adamistim. Kahkaha
tam dinmisti ki, kulagima yakin bir yerden geldigi anlasilan
o ¢ok tamdik ve igreng ses, duyulabilir bir fisilyla bana ses-
lendi —“Memnun oldum. Zavalh al¢ak! Yasamaya karar ver-
digine memnun oldum.”

Sesin geldigi yere dogru atildim. Ama iblis elimden siyrl-
di. Aniden, ay, gokte genis bir tepsi gibi belirdi ve insan hi-
zim asan bir ¢abuklukla kagmakta olan o igreng ve ecis bu-
cis endami aydinlatti.

Ben de pesine dustim ve aylardir da bu isle ugrasiyorum.
Belirsiz bir ipucunun pesine takilip, Rhone Nehri'nin done-
megleri boyunca izini sirdum, ama nafileydi. Mavi Akdeniz
gorundu ve tuhaf bir tesaduf sonucu, gece, zebaninin Ka-
radeniz’e dogru giden bir gemiye binerek saklandigim gor-
dum. Ben de aym1 gemiyle yolculuk ettim, ama her nasilsa
kagmay basardi.

Hala elime gecirememis olsam da, Tataristan ve Rusyanin
1ss1z topraklarinda, o giin bu gindir izini siriyorum. Kimi
zaman koyluler, igren¢ goruntusunden korkup, bana gitti-
gi yonu bildirdiler; kimi zaman da, tamuyle izini kaybeder-
sem y1lginhga kapihp olurum korkusuyla, bizzat kendisi, ar-
dinda beni yonlendirecek izler birakti. Basima karlar yagdi-
ginda, bembeyaz dizliklerde onun dev adimlarinin izlerini
gordim. Senin gibi hayatla yeni tanisan, endiseye yabanci ve
istirap nedir bilmemis biri, benim o zaman ve simdi hisset-
tigim duygular nasil anlayabilir? Soguk, sefalet ve yorgun-
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luk, yazgima duisen acilarin en hafifleriydi. Bir seytanin la-
netine ugramistim ve sonsuz cehennemimi gittigim yerle-
re tasiyordum; yine de, sanki bir iyilik perisi, adimlarim ta-
kip edip beni yonlendiriyor ve cok homurdandigim zaman-
larda beni aniden asilmaz zorluklarin arasindan ¢ekip al-
yordu. Bazi1zamanlar, doga a¢hga yenik duserek yorgunluga
gomuldugunde, ¢olde beni iyilestiren ve canlandiran hazir
bir 6gun buluyordum. Elbette bu yemekler kirsalda koylu-
lerin yedigi turden bayag) seylerdi, ama yardimima ¢agirdi-
gim periler tarafindan oraya konduklarina hi¢ kuskum yok-
tu. Sik sik, her yer kupkuru, gokyuzua bulutsuz ve ben su-
suzluktan kavruluyorken, kiguk bir bulut gokyuzunu ka-
rartiyor ve beni tazeleyecek bir iki damla yagdirdiktan sonra
gozden kayboluyordu.

Firsat oldukca nehirlerin guzergahindan gidiyordum. An-
cak iblis genelde bunlardan uzak duruyordu, zira buralar ul-
ke nifusunun yogunlastigy yerlerdi. Diger yerlerde insanla-
ra pek rastlanmiyordu ve ben ¢ogunlukla yolumun tzerin-
deki vahsi hayvanlarla geciniyordum. Yanimda param vardi
ve ya o paray! dagitmak suretiyle ya da avladigim bir hayva-
nin etinden bir miktan onlara goturerek, koylualerin dostlu-
gunu kazaniyordum. Avdan kuguk bir parca aldiktan sonra,
kalanin1 daima bana pisirmem icin ates ve alet edevat veren
koylulere ikram ediyordum.

Boyle gecip giden hayatimdan dogrusu nefret ediyor-
dum ve mutlulugu yalnizca uykularimda tadabiliyordum.
Ey mubarek uyku! Istirabim dayamlmaz oldugunda, sik
stk uykuya gomiluyor ve duslerimle uyusup mest oluyor-
dum. Kutsal yolculugumu tamamlayacak gucimu koruya-
bilmem igin, bu mutluluk anlarimi, daha dogrusu saatleri-
ni bana bahsedenler, beni gozetleyen o perilerdi. Bu istira-
hat de olmasa, karsilastigim zorluklarin altinda ezilip gider-
dim. Gun boyunca, gecenin beklentisi beni ayakta tutuyor
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ve bana moral veriyordu. Zira uykumda, dostlarimi, karim
ve canim memleketimi gorebiliyordum. Yeniden, babamin
sevecen yuzunu goruyor, Elizabeth’imin yumusacik sesini
duyuyor, Clerval'i saghkh ve gencecik haliyle karsimda bu-
luyordum. Cogu zaman, eziyetli bir yuriyusle bitkin dis-
tugimde, geceye kadar siirecek bir riityada olduguma ve ge-
ce oldugunda, canim dostlarimin kollarinda gercek haya-
t1 yasayacagima kendimi inandinyordum. Onlan nasil da
ozliyordum! Bazen uyamk oldugum saatlerde bile gozi-
mun oninden gitmeyen o tath suretlerine nasil da simsi-
ki sarihp, kendimi yasadiklarina inandiriyordum! Oyle an-
larda, icimdeki intikam atesi soner gibi oluyor ve ben, ib-
lisi yok etmek icin ¢iktigim yolculugu, icimden gelen cos-
kun bir arzu degil de, suursuzca bir gicin mekanik bir it-
kisi gibi, daha ¢ok yukaridan emredilmis bir gorev gibi str-
durayordum.

Kovaladigim yaratigin duygulan neydi, bilemiyorum. As-
linda kimi zaman, aga¢ kabuklan tzerine yazlar yazarak ya
da taslan oyarak, bana yol gosteren ve ofkemi korikleyen
isaretler birakiyordu. “Hukimranhgim suriyor” (yazilarin-
dan birinde bu sozler secilebiliyordu). “Senin yasaman ba-
na gug veriyor. Beni takip et. Bana islemeyen sogugun ve bu-
zun acisint hisset diye, kuzeyin 6lumsiiz buzullarina gidelim
istiyorum. Eger yeterince ¢abuk olursan, oraya yaklastigin-
da bir tavsan olusu bulacaksin. Onu yiyip gucunu topla. Gel
bakalim diismanim, daha canimiz pahasina bir mucadele bi-
zi bekliyor. Ama o zamana kadar, saatlerce daha zorluklara
ve perisanhga katlanman gerekecek.”

Alayc: seytan! Bir kez daha intikam almaya yemin ediyo-
rum. Bir kez daha rabbime yalvariyorum ki acilar iginde 6le-
sin zavall ifrit! lkimizden biri yok olana dek, seni aramak-
tan asla vazgecmeyecegim. Ondan sonra, Elizabeth’ime ve
cektigim bu cefanin ve bu korkung yolculugumun simdiden
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sabirsizlikla bekledigim oduilleri olan digerlerine kavusmak,
beni nasil da mest edecek!

Hala kuzeye dogru ilerledigimden, kar kalinhg artmis
ve soguk neredeyse dayanilmaz derecelere inmisti. Koylu-
ler barakalarina kapanmislard: ve achktan saklandig: yer-
den avlanmaya ¢ikmak zorunda kalan hayvanlar1 yakalamak
icin cesaret edip ¢ikan en gozu pek bir ikisi disinda kimseler
yoktu. Nehirler buzla kaplandigindan, tek bir balik bulmak
bile imkansizd1 ve boylece, benim igin en hayati gidadan da
mahrum kalmistim.

Yolculugum zorlastik¢a, dismanimin bobiurlenmeleri de
artmist1. Bana biraktig1 notlardan birinde su sozler vardi:
“Hazir ol! Daha isin basindasin. Kurklere sarinip sarmalan
ve kendine yiyecek bul, zira ¢ok yakinda, sonsuz hincimi 1s-
tiraplannla dindirecegim bir yolculuga bashyoruz.”

Bu alayci sozler cesaretimi ve azmimi korikluyordu.
Amacima ulasmaya kesin kararliydim ve yardim dilemek
icin tannya dualar ederek, ugsuz bucaksiz bozkirlarda can-
la basla yoluma devam ettim, ta ki uzakta, ufkun bittigi nok-
tada okyanusu gorene dek. Ah! Guneyin mavi sularindan
ne kadar da farkhydi! Bu buz tutmus haliyle, karadan ayirt
edilmesini saglayan yalmzca daha yabanil ve engebeli goru-
numuydi. Yunanlar Asya tepelerinden Akdeniz’i gordkle-
rinde sevingten aglamis ve bin bir cefayla eristikleri bu sonu
bilyik mutlulukla selamlamislardi.’ Ben aglamadim. Ama
yere diz ¢okup, hasmimin alaylarina ragmen onunla bulu-
sup kapismay1 umdugum bu yere sag salim gelebilmem icin
bana yol gosteren kilavuz perime yurekten tesekkur ettim.

Bundan birkag hafta 6nce bir kizak ve birka¢ kopek temin
etmis ve boylelikle olaganiistii bir hizla karlan asmistim. 1f-
ridin de ayn1 avantaja sahip olup olmadigim bilmiyorum.

1  Onbinlerin Yariyasi olarak bilinen, Yunanlann M.O. 401-399'da Iran’a yap-
uklan uzun selere referans veriliyor — y.h.n.
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Ama daha once takipte ginden giine geride kaldigim halde,
artik onu yakaladigim fark etmistim. O kadar ki, okyanusu
ilk gordugumde, o benden yalmzca bir gunlik yol ileridey-
di ve kiyrya ulasmadan onu yakalamayr umuyordum. Dola-
yisiyla, cesaretim tazelenmis olarak vargucimle bastirdim,
ve iki gun sonra deniz kiyisindaki sefil bir mezraya ulastim.
Koyin sakinlerinden canavari sorusturdum ve isabetli bil-
giler edindim. Soylediklerine gore, 6nceki gece, koye bir ta-
banca ve ¢ok sayida tifek kusanmis dev gibi bir canavar gel-
mis. Tenha ciftlik evlerinden birinin sakinlerini korkung go-
runtusiyle evden kagirtmis. Canavar kis icin sakladiklar yi-
yecekleri alip gotirmiis ve bunlan egitimli kopeklerden olu-
san bir siruye kostugu kizaga yerlestirmis, sonra da karaya
ulasamayacag) bir istikamette deniz uzerindeki yolculugu-
na devam ederek, dehset icinde kalan koylileri sevindirmis.
Koyliler onun ya buzlarin kirilmasi sonucu ¢abucak o6lece-
gini ya da ugsuz bucaksiz buzullarda donup gidecegini tah-
min ediyorlard.

Bu haberleri duydugumda, bir an yilginhga kapildim. O
benden pacay:1 kurtarmisti ve ben, okyanusun engebeli bu-
zullan arasindan —burada yasayanlarin pek az1 uzun sire da-
yanabilirken, 1hman ve gunesli bir iklimden gelen benim sag
¢tkmayl ummadigim bir sogugun icinde— 6limciil ve nere-
deyse ucu gorinmeyen bir yolculuga baslamak zorunday-
dim. Ancak canavarin hayatta oldugu ve zaferini kutladi-
g1 dusuncesi, 6fkemi ve nefretimi yeniden kabartt1 ve bun-
lar siddetli bir dalga misali, diger tim duygularimi supurdu.
Olulerin ruhlarinin etrafimda dénerek beni cabalamaya ve
intikama kiskirttigh kisa bir moladan sonra, yolculuk hazir-
hklarina basladim.

Kara kizagimi, buzul kaph okyanusun engebelerine uy-
gun bir kizakla takas ettim ve yamima bol miktarda erzak
alarak karadan aynldim.
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O zamandan beri kag giin gecti bilemiyorum. Ama sirf yu-
regimde yanip duran sonsuz intikam arzusu sayesinde daya-
nabildigim bir perisanhga katlandim. Kocaman ve engebe-
li buz daglan sik sik yolumu kesiyordu ve buzlann altindan
durmadan bana g6zdag veren 6lu denizin guruldeyisini du-
yuyordum. Ama dondurucu ayazla birlikte, denizdeki yollar
tekrar guvenli hale geliyordu.

Tukettigim erzak miktanna gore bu yolculukta tahminen
uc¢ hafta gecirmistim ve durmaksizin 6rselenen umudum
tekrar yuregimin dibini boyladiginda, umitsizlikle ve keder-
le icin i¢in aghyordum. Yilginhk beni artik neredeyse pen-
cesine almisti ve ben 1stirabin icinde bogulmak uzereydim,
ta ki bir gun, kizagim ¢eken zavall hayvanlar inanilmaz bir
mucadeleyle dik bir buz daginin zirvesini asip da, iglerin-
den biri bitkinlikten yere serilip oldukten sonra, 6numde
uzanan enginligi kederle seyrederken, birden, los duzlik-
te siyah bir lekenin gozame takilmasina dek. Gozlerimi ki-
sarak ne oldugunu gérmeye calistim ve bir kizak ve kizagin
icindeki ecis bucus cismiyle o malum sureti secebildigimde,
vahsi bir seving qighg attim. Ah! Umut nasil da yakia1 bir
coskuyla tekrar yiregime doldu. Goézlerime dolan 1hk yas-
lar, iblisi gormeme engel olurlar diye ¢abucak sildim. Ama
sicak gozyaslarn gorisimu bulaniklastirmaya devam edin-
ce, sonunda yuregimi daraltan duygularimi koyverip hun-
gur hangur agladim.

Ama oyalanmanin zamam degildi. Kopekleri arkadasla-
rinin olusunin yikunden kurtardim, onlara bolca yiyecek
verdim ve mutlaka gereken ama benim a¢cimdan son derece
can sikic1 bir saatlik moladan sonra, tekrar yola koyuldum.
Kizag1 hala gorebiliyordum. Zaten yer yer aramiza giren ki-
mi buz daglarinin yal¢in kayahklan ardina kisa sureligine
gizlendigi zamanlar disinda, bir daha onu g6zden kaybetme-
dim. Ashinda aradaki mesafeyi gozle gorulir olcide kapat-
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mistim ve yaklasik iki ginlik yolculuktan sonra, bir milden
yakin bir mesafede dusmanimi gériince, yiregim hop etti.

Ama dismanima neredeyse onu tutabilecegim kadar yak-
lasigim o anda, umutlanmn aniden sondu ve daha 6nce hig
olmadig) kadar mutlak bigimde, izini kaybettim. Bir dip dal-
gast duyuldu. llerlerken ¢ikardig) gumbirtii, ayaklarimin al-
tinda sular yuvarlamip kabarirken, anbean daha ugursuz ve
korkutucu hale geldi. Yoluma devam etmeye ¢alissam da bo-
sunaydi. Ruzgar sahlandi, deniz kikredi ve siddetli bir dep-
rem sarsintisindaki gibi titreyerek mahseri ve gorkemli bir
gurultiyle yarldi. Kisa surede olan oldu. Birkag dakika son-
ra, dismanmimla aramda calkantih bir deniz dalgalaniyordu
ve ben, surekli kugulerek feci lumumu hazirlayan sagilmis
buz parcalarindan birinin tizerinde suriiklenmekteydim.

Bu korkun¢ durumda saatlerce kaldim. Kopeklerimin bir-
cogu olmustu ve kendim de bu felakete gomulmek uzerey-
dim ki, burada demirli duran ve bana kurtulma ve yasama
umudu sunan geminizi gordum. Gemilerin bu kadar kuze-
ye geldiklerini hi¢ bilmiyordum ve géruntu beni ¢ok sasirt-
must1. Derhal kizagimin bir tarafini kirarak kurek yaptim ve
bu aletler sayesinde, asin bitkinligime ragmen, buz kizagimi
geminizin yonunde yuzdurebildim. Eger guineye dogru gidi-
yor olsaydiniz, amacimdan vazgegmeyip, tekrar kendimi su-
larin insafina birakmaya kararhydim. Diusmanim takibe de-
vam edebilmem icin, sizi ikna ederek sizden bir kayik alma-
y1 umuyordum. Ama siz de kuzeye dogru gidiyordunuz. Gu-
cum iyice tikenmisken ve kat kat agirlasan zorluklar altinda
olumun batagina gomulmem yakinken, beni gemiye aldiniz,
ki o 6lumden hala ¢ok korkuyorum, zira daha isim bitmedi.

Ah! Iblisin pesinde bana yol gosteren kilavuz perim, o ¢cok
arzuladigim huzura kavusmama ne zaman izin verecek? Ya
ben olirsem de o hayatta kalirsa? Eger oyle olursa, Walton,
ka¢masina izin vermeyecegine, onu arayip bulacagina ve 6lu-
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miyle intikamim alacagina dair bana yemin et. Ger¢i benim
kutsal yolculugumu ustlenmeni, benim yasadigim eziyetle-
re katlanman istemeye ciiret edebilir miyim? Hayir. O kadar
da bencil degilim. Yine de eger ben 6ldugumde karsina cikar-
sa, eger intikam melekleri onu sana yonlendirirse, onu yasat-
mayacagina yemin et. Yemin et ki, yasayip da benim acilarim
uzerinde zafer naralar atmasin, benim gibi bir zavall daha
yaratmasin. Agzi iyi laf yapar ve ikna edicidir. Bir zamanlar
sozleri benim bile aklim1 ¢elmisti. Ama sakin ona giivenme.
Ruhu da tipk: sureti gibi korkung, kalleslikle ve canavarca
bir kinle dolu. Soylediklerini sakin dinleme; William'in, Jus-
tine’in, Clerval'in, Elizabeth’in, babamin ve su rezil Victorun
ruhlarina seslen ve kihcim kalbine sapla. Ben yam basinda
durup bicag: duzgiin saplamana yardim ederim.

WALTON, mektuba devam eder.
26 Agustos 17..

Bu tuhaf ve dehset verici hikayeyi okudun Margaret. Benim
hala kanimi1 donduran bu dehseti sen de hissetmiyor mu-
sun? Adam zaman zaman, ani bir kedere kapilarak hikaye-
sini yarida kesmek zorunda kaliyordu. Kimi zaman, yilgin
ama dokunakh sesi, acilarla yuklia o sozcukleri telaffuz et-
mekte zorlaniyordu. Duygulu ve guizel gozleri, kah ofkeyle
alevleniyor, kih mahzun bir kederle yumusuyor ya da yo-
gun bir caresizlikle karariyordu. Bazen yuz ifadesine ve se-
sine hakim olup, en dehset verici olaylan asla heyecan be-
lirtisi gostermeden sakin bir sesle anlatiyordu. Ama sonra,
lavlarin puskurtmeye baslayan bir volkan gibi, iskencecisi-
ne beddualarim haykirirken, aniden yizinde yirtic bir of-
ke beliriyordu.
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Hikayesi tutarh ve anlatisindan, gercegin ta kendisi gibi
gorinuyor. Yine de soylemem gerekir ki, iddialan ne kadar
icten ve tutarh da olsa, bana gosterdigi Felix ve Safiye'nin
mektuplan ve gemimizden canavar gorisim anlattiklarina
inanmamda ¢ok daha etkili oldu. Kisacasi, boyle bir cana-
var gercekten var, bundan suphe edemem. Ama yine de, sas-
kinlik ve hayranhga kapilmaktan kendimi alamadim. Arada,
Frankenstein’dan yaratiginin yapimina dair ayrintilan 6g-
renmeye ¢alistim, ama bu konuda tam bir kapal kutuydu.

“Cildirdin mi1 dostum?” dedi, “Bu ahmak¢a merakla nere-
ye varacaksin? Sana ve dinyaya dusman olacak bir seytan da
sen mi yaratmak istiyorsun? Degilse, bu sorunun amaci ne?
Aman sakin ha! Benim dertlerimi dinle de, basina yeni yeni
dertler agmaya ¢alisma.”

Frankenstein hikayesini dinlerken notlar aldigim fark et-
misti. Onlar1 gormek istedi ve sonra da pek ¢ok yerinde du-
zeltmeler ve eklemeler yapti. Ama esas olarak dismaniy-
la olan konusmalarina canhlik ve ruh katmakla ilgilendi.
“Hikayemi sen saklayacagina gore, geng nesillere bozulmus
bir versiyonunun kalmasinm istemem.”

Boylece bir haftam, insanin aklinin alabilecegi bu en tuhaf
hikayeyi dinleyerek gecti. Bu hikayeden ve o asil ve nazik
tavirlarindan dolay1 misafirime duydugum ilgi, dusinceleri-
mi ve butiun duygularimi ele gecirdi. Onu teselli etmek isti-
yorum. Ama boylesine perisan, en ufak bir teselli umudu ol-
mayan birine yasamay1 6gutleyebilir miyim? Ah, hayir! Ar-
tik onun tadabilecegi tek mutluluk, o harap duygularim ya-
tistiracak huzurlu bir 6liim olabilir. Ger¢i onun da, yalmizh-
ginin ve hezeyanlannin turini olan bir tesellisi var. Ruyala-
nnda dostlariyla bulusup, acilarim yatistiran ya da intikam
duygusunu korikleyen sohbetler ettiginde, onlarin hayal
gucunun uranleri degil, gercek varhklar olup, uzak bir di-
yardan onu ziyarete geldiklerine inamyor. Bu inanci1 dusleri-
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ne bir ciddiyet katarak, bana neredeyse gercekmis gibi etki-
leyici ve ilging gelmelerini saghyor.

Sohbetlerimiz sirf onun hikayesi ve yasadig talihsizlikler-
le simirh degil. Genel olarak edebiyatin her alaninda olaga-
nustu bilgili ve kavrayis1 cok hizh ve keskin. Belagati gui¢-
lu ve etkileyici. Acikh bir olay anlatirken ya da merhamet ve
sevgi uyandirmaya ¢ahstiginda, gézyaslanmi tutamiyorum.
Bu harap haliyle bile boyle asil ve mikemmel olabildigine
gore, zengin ve mutlu zamanlannda kimbilir ne harikulade
bir varhkti. Meziyetlerinin ve nasil buyuk bir dusus yasadi-
gimin belli ki kendisi de farkinda.

“Gengligimde,” dedi bana, “bir gin ¢ok 6nemli bir is ba-
saracagimi seziyordum. Duygulanm gugcludur. Ama bir yan-
dan da, sanh basanlar kazanmaya uygun serinkanh bir man-
ugim vardi. Kendi degerliligime dair bu dusincem, bagkala-
n i¢in huzursuz edici olabilecekken, bana gi¢ veriyordu. Zi-
ra insanhga faydah olabilecek yeteneklerimi bos bir tasa yu-
zinden ¢ope atmanin acimasizhk olacagim dusuntyordum.
Tamamlamis oldugum, duyarh ve akilh bir hayvandan asa-
g1 olmayan eserimi dusundugumde, kendimi siradan sarla-
tanlar giruhundan farkh bir yere koyuyordum. Ama kariye-
rime baslarken bana gii¢ veren bu duygunun, artik beni da-
ha da dibe batirmaktan baska bir faydas: yok. Tim tahminle-
rim ve umutlanm adeta hi¢ oldu ve tipki mutlak gtice heves
eden bas melek? gibi, ebedi bir cehenneme mahkim oldum.
Hayal gucum kuvvetli oldugu gibi, ¢ozimleme ve uygulama
becerilerim de gugcliydu. Bu niteliklerimin bilesimi sayesin-
de bu fikri tasarladim ve bir insan yaratmay1 basardim. Ese-
rimi tamamlamadan o6nce daldigim dusleri hatirladigimda,
simdi bile bana heyecan veriyor. Kah yeteneklerimle cosarak,
kah onlann yaratacag) sonuglan dusiunerek, hayali bir cennet
kurdum. Cocuklugumdan itibaren bana hep ytuce umutlar ve

2 Tann'yaisyan etmeden 6nceki Seytan - ¢.n.
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ulvi ihtiraslar asilandi. Ama su dastagum hale bak! Ah! Dos-
tum, eskiden nasil biri oldugumu gorseydin, bu zavalh hali-
mi tantyamazdin. Umitsizlik nedir bilmezdim. Talihimin ¢ok
parlak oldugunu dusinayordum, ta ki bir daha hi¢ ama hig
dogrulamayacagim sekilde dugene dek.”

Simdi bu harikulade varhktan vazge¢meliyim oyle mi?
Bugune dek hep bir dostun hasretini ¢ektim. Beni anlaya-
cak ve sevecek bir arkadas arayip durdum. Tam da bu 1ss1z
sularda boyle birini bulmusken, korkanm ki, degerini anla-
mamla onu kaybetmem bir oldu. Onu hayatla banstirmak
isterdim, ama buna asla yanasmiyor.

“Bu denli sefil bir zavalliya boyle sevecenlikle yaklastigin
icin sana tesekkur ederim Walton. Ama vyeni iligkiler kur-
maktan, yeni insanlar sevmekten soz ederken, gidenlerin ye-
rini herhangi biri doldurabilir mi saniyorsun? Herhangi bir
erkek benim icin Clerval gibi olabilir mi? Ya da herhangi bir
kadin Elizabeth gibi? Onlara olan baghhgimiz, o insandaki
herhangi bir astun meziyete dayanmadigi durumda bile, ¢o-
cukluk arkadaglanmizin bizim i¢in daima, gelecekteki bir ar-
kadagin edinemeyecegi ayn bir yeri vardir. Onlar, sonradan
degisebilse de asla koku kazinamayan ¢ocukluk huylanmi-
21 bilirler ve yaptiklanmizi ne niyetle yaptigimiza dair daha
dogru hukumler verebilirler. Erken yaslarda bu tur belirtiler
gosterilmemisse, bir kardes asla digerinin sahtekarhgindan
ya da duzmece isler gevirdiginden suphelenmez, oysa bir ar-
kadas, sana ne kadar bagh olursa olsun, elinde olmadan sen-
den suphe edebilir. Ama ben yalmzca ahstigim ve birlikte bu-
yadagum i¢in degil, aym zamanda meziyetlerinden dolay: da
aziz bildigim dostlar edinmenin hazzim yasadim ve her nere-
de olursam olayim, Elizabeth’imin avutucu sesi ve Clerval'in
sohbetleri daima kulaklanmda olacak. Onlar 6ldu ve bu yal-
nizhk i¢inde hayatima devam etmeye beni ikna edebilecek
tek bir duygu var. Eger insanhga ¢ok buyuk yaran olacak yu-
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ce bir vaatte bulunmus ya da benzeri bir ama¢ edinmis olsay-
dim, onu yerine getirmek icin yasayabilirdim. Ama bu bana
kismet degilmis. Benim, hayat verdigim varhigin pesine du-
stip onu yok etmem gerekiyor. O zaman dinyada kismetime
duseni yerine getirmis olur ve boylece 6lebilirim.”

2 Eylal

AZ1Z KARDESIM,

Sana bunlarn yazarken, tehlikelerle kusatilmis haldeyim ve
sevgili Ingiltere’yi ve orada yasayan cok sevgili dostlarimi
yeniden gorebilmek bana nasip olur mu bilmiyorum. Etra-
fim, hicbir ¢ikis1 olmayan ve anbean gemimi ezmekle tehdit
eden buz daglanyla cevrildi. Bu yolculuga ikna ettigim cesur
gencler benden yardim umuyor ama onlara sunabilecegim
hicbir care yok. Durum ¢ok urkitucu, ama yine de cesare-
timi ve umudumu tumiuyle kaybetmedim. Hayatta kalabili-
riz ve eger kalamazsak da, Seneca'nin® soylevlerini tekrarla-
y1p mutlu bir insan olarak 6lirium.

Ama senin ruh halin ne olacak Margaret? Oldagumu duy-
mayacaksin ve endiseyle donmemi bekleyeceksin. Aradan
yillar gececek ve zaman zaman umutsuzluga kapilsan da,
umudun iskencesi devam edecek. Ah! Aziz kardesim, senin
o i¢ten umutlarinin sonunda yasayacagin korkung hiisranla-
n dusinmek, bana kendi 6lumimden daha dayanilmaz ge-
liyor. Ama bir kocan ve giizel ¢ocuklarin var, mutlu olabilir-
sin. Tann seni bagislasin ve mutlu etsin!

Talihsiz misafirim benim tuzerime titriyor. Bana umut ver-
meye calisiyor ve hayattan, deger verdigi bir seymis gibi s6z
ediyor. Bana bu denizi tecriibe etmis baska denizcilerin ba-

3 Lucius Annaeus Seneca (tahmini M.O 4 - M.S. 65) Romali Stoaai dusunur ve
sair — y.h.n.
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sina da sik sik boyle kazalarin geldigini hatirlatiyor ve elim-
de olmadan iyimser beklentilere kapiiyorum. Hitabet ye-
teneginden gemiciler bile etkileniyorlar. O konustugun-
da umitsizlikten siynhyorlar. Gugleri yerine geliyor ve onu
dinlerken, bu engin buz daglarin, insanin azmi karsisinda
yok olup gidecek kostebek yuvalar gibi gormeye bashyor-
lar. Gelip gecici duygular bunlar, huisrana ugradiklan her
gun onlan korkuyla dolduruyor, hatta bu caresizlik bir isya-
na yol acacak diye 6dum kopuyor.

5 Eylul

Az once oOyle olaganustu bir olay yasand ki, bu sayfalar
muhtemelen sana hi¢ ulasamayacak olsa da, bunu yazmak-
tan kendimi alamiyorum.

Hala buz daglanyla cevriliyiz ve bunlarin carpismasiyla
arada kalarak ezilme tehlikesi hala kapimizda. Asin soguk
bir hava var ve simdiden bircok talihsiz yoldasim bu 1ssiz-
higin ortasindaki mezarlarina yollandi. Frankenstein'in sag-
hg1 ginden giine kotulesiyor. Gozlerinde hala hummah bir
atesin cihz pariltis1 var. Ama artik dermam kalmadi ve ani-
den yerinden kalkmaya yeltendiginde, yine hizla yataga go-
mulup olua gibi yatiyor.

Son mektubumda, bir isyan ¢ikmasindan korktugumu
soylemistim. Bu sabah, bir kenarda oturmus arkadasimin
bitkin ¢ehresini seyrederken —gozleri aralikt1 ve kol ve ba-
caklan halsizlikle yataktan asag) sarkmisti— kamaraya gir-
mek isteyen yarim duzine denizcinin guriltusiyle kendime
geldim. Igeri girdiler ve liderleri bana hitaben bir konusma
yapti. Benden hakkaniyet geregi reddedemeyecegim bir ta-
lepte bulunmak uzere, diger denizciler tarafindan kendisi ve
arkadaslarinin vekaleten secildigini soyledi. Buzlarin arasina
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hapsolmustuk ve muhtemelen asla buradan ¢ikamayacak-
tik. Ama bir ihtimal buzlar dagilir da gegilebilir bir yol aci-
lirsa, gozu karalik edip yolculuguma devam edecegimden ve
tam da bu durumu gii¢ bela atlatmigken, onlan yeni tehlike-
lere surukleyecegimden korkuyorlardi. Bu ytizden geminin
serbest kalmasi halinde, derhal rotam giiney yoniine cevire-
cegime dair s6z vermenmi istiyorlardi.

Bu konusma canimi sikmisti. Umitsiz degildim, gemi kur-
tulursa geri donme gibi bir dustnceyi de heniuz aklimdan
gecirmemistim. Yine de, taleplerini reddetmem insafa sigar
miyd1? O bir yana, boyle bir seyi yapabilecek durumda miy-
dim? Ne cevap verecegimi bilemez haldeyken, ilk basta ses-
siz kalan ve dogrusu konusmaya da hali kalmamis goriinen
Frankenstein, o an, gozlerinden kivileimlar sacarak ve ya-
naklan coskuyla kizararak, yerinden dogruldu. Adamlara
donerek soyle dedi:

“Bu ne demek oluyor? Kaptaninizdan talebiniz ne? He-
deflerinizden bu kadar kolay mi1 vazgegiyorsunuz? Siz bu-
na sanh sefer demiyor muydunuz? Peki neden sanhydi1? Yo-
lunuzun, giney denizindeki gibi piirizsiz ve durgun degil,
tehlikelerle ve belalarla dolu olmasindan elbette. Her yeni
olayla yurekliliginizi ortaya koydugunuz, cesaretinizi goz-
ler oniine serdiginiz igin, tehlikeler ve 6lumle kusatilmis ol-
dugunuz ve bu tehlikelere gogis gerip onlan yenmeniz ge-
rektigi icin. Bundan sonra iyiliksever insanlar olarak alkis-
lanacaktiniz, onurlariyla ve insanligin yaran i¢in 6lime ka-
fa tutan cesur adamlar olarak sanimz yuruyecekti. Oysa sim-
di, tehlike vesvesesine kapildiginiz ilk anda, ya da daha dog-
ru bir tabirle, cesaretinizi test eden bu ilk zorlu ve miithis si-
navda pusuyorsunuz ve ilerde, soguga ve tehlikelere gogus
geremeyen insanlar olarak anilmaya razisimz. Gugsiz in-
sanlar da dyle yapmus, onlar da usuyup sicak sominelerinin
basina geri donmuslerdir. Eh bunu yapmak igin, bu hazir-

274



liklara hig gerek yoktu. Sirf 6dlekliginizi kanitlamak igin, bu
kadar yol gelmis olmaniz ve kaptaniniza pes etmenin utan-
cin yasatmaniz gerekmezdi. Ah! Erkek olun, hatta ondan da
ote. Hedeflerinizde kararh ve kaya gibi saglam olun. Bu buz-
lar, yureginizle aym hamurdan degildir, degistirilebilir, siz
kararh olursamz size direng gosteremez. Ailelerinizin yani-
na, almnizda bir utang lekesiyle donmeyin. Savasip kazan-
mis ve dusmanina pes edip gitmek nedir bilmeyen kahra-
manlar olarak déonun.”

Bunlan, konusmasindaki farkh duygulara gore sesini oy-
le guzel ayarlayarak, gozlerinde 6ylesine magrur ve kahra-
manca bir ifadeyle soyledi ki, adamlar dogal olarak duygu-
landilar. Birbirlerine bakip, cevap veremediler. S6zui ben al-
dim; onlara odalanna cekilmelerini ve bu sdylenenleri de-
gerlendirmelerini, yine de bunun tersini yapmak isterlerse
onlarn daha kuzeye gitmeye zorlamayacagimi, ama biraz du-
sinup tasindiktan sonra cesaretlerinin tazelenecegini um-
dugumu soyledim.

Onlar gittikten sonra, arkadasima dondim. Ama o eski
uyusukluguna gomulmus, adeta cansiz yatiyordu.

Tum bunlar nasil sonlanacak, bilmiyorum. Ama utang
icinde —hedefimi gerceklestiremeden— geri donmektense,
oliram dahaiyi. Yine de yazgimin boyle olmasindan korku-
yorum,; san ve seref dusuncelerinden gug almayan insanlar,
zorluklara asla gontil nzasiyla katlanamazlar.

7 Eylul

Olan oldu. Eger yok olmazsak geri donmeyi kabul ettim.
Korkaklik ve tereddut, umutlanmi boylece paramparca etti.
Cehaletle ve husranla geri donecegim. Bu haksizhg sabirla
karsilayacak olgunluga sahip degilim.
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12 Eylul

Bitti; Ingiltere’ye doniiyorum. Faydah olma ve basarimla
amlma umutlarimi kaybettim; — dostumu kaybettim. Ama,
sevgili kardesim, bu ac1 olaylar1 sana daha ayrintih aktar-
maya ¢ahsacagim ve Ingiltere’ye ve sana dogru yaklasirken,
umidimi yitirmeyecegim.

19 Eylal,* buzlar hareket etmeye bagladi ve uzakta, buz
adalarimin dort taraftan catlayip yarilmasiyla, gok gurulti-
sine benzer gumbuirtiler duyuldu. Felaketimiz ¢cok yakin-
d1 ama bir sey yapamadigimizdan, tim dikkatimi, hastahg
iyice ilerlediginden tumden yataga baglanan talihsiz misafi-
rime yoneltmistim. Arkamizda bir buz yarld: ve hizla kuze-
ye dogru suruklendi. Batida hafif bir ruzgar ¢ikt1 ve ayin on
birine kadar, giney yoninde yol tamamen acildi. Gemici-
ler bunu gorip memleketlerine donuslerini garantiledikle-
rini anlayinca, coskun bir sevingle, uzun uzun seving nara-
lan attilar. O sirada uyuklamakta olan Frankenstein uyandi
ve patirtimin nedenini sordu. “Gemiciler baginyor,” dedim,
“yakinda Ingiltere’ye doniyorlar diye.”

“O halde sen de geri mi doneceksin?”

“Ne yazik ki evet! Isteklerini reddedemem. Istemedikle-
ri halde onlan tehlikeye atamam, bu yuzden donmek zorun-
dayim.”

“Madem Oyle, don. Ama ben donmeyecegim. Sen amacin-
dan vazgecebilirsin ama, benimki bana yukaridan emredildi-
ginden buna cesaret edemem. Dermansizim, ama intikami-
ma yardim edecek melekler elbet bana gereken giicu bahge-
deceklerdir.” Boyle diyerek yatagindan dogrulmaya yeltendi
ama kendini fazla zorlamisty, tekrar geriye yikildi ve bayild.

4 1831 tarihli baskida “9 Eylul” olarak duzeltilmistir - y.h.n.
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Uzun zaman sonra kendine geldi ve ben bu arada sik sik,
can verdigini sandim. Sonunda gozlerini acti, ama guglukle
nefes alip veriyor ve konusamiyordu. Cerrah ona bir kuvvet
surubu verdikten sonra, odadan ¢itkmamizi ve onu yalmz bi-
rakmamizi emretti. Bu arada bana, dostumun fazla yasama-
yacaginin belli oldugunu soyledi.

Hukum verilmisti ve uzulup sabirla beklemekten baska
yapabilecegim bir sey yoktu. Yataginin yanina oturup onu
seyrettim. Gozleri kapaliyd: ve uyudugunu disuniyordum.
Ama birazdan bitkin bir sesle bana seslendi ve yanina yak-
lasmamu isteyerek, sunlar soyledi: “Heyhat! Tek dayanagim
olan gucum tikendi. Yakinda 6lecegimi hissediyorum ve
o, duismanim ve celladim, hila hayatta olabilir. Hayatimin
su son anlarinda, onceden dile getirdigim o yakici nefreti
ve o coskun intikam arzusunu duydugumu sanma Walton,
ama dusmanimin 6limunu istemeye de sonuna kadar hak-
kim oldugunu dustiniyorum. Su son gunlerimde gecmiste
yaptiklarimi sorgulamakla ugrastim. Ancak orada suglana-
cak bir sey bulamadim. Coskulu bir ¢ilginhk nébetine kapi-
lip akilh bir mahluk yaratmistim ve ona elimden geldigince
mutluluk ve refah bahsetmeye mecburdum. Bu benim gore-
vimdi. Ama ondan da 6ncelikli bir gérevim daha vardi. In-
sanhga kars1 gorevlerimi ¢ok daha fazla 6nemsiyordum, zi-
ra onlar ¢ok daha buyik olcekte mutluluk ya da bedbahth-
ga yol acabilirdi. Bu dustinceyle, bu ilk mahluka bir es yarat-
may1 reddettim ve reddetmekle de dogru olan1 yaptim. O ise
benzersiz bir kin ve bencillikle kotulukler yapti, sevdikleri-
mi katletti, soylu duygulara sahip, mutlu ve akilh varhkla-
n yok etmeye kendini adad, ustelik bu intikama susamish-
gin nerede bitebilecegini de bilmiyorum. Bagkalarini mahve-
demediginde kendi de mutsuz olan bu yaratik, 6lmeli. Onu
yok etmek benim gorevimdi, ama bunu basaramadim. Daha
once bencilce ve kindarhkla davranirken, bu yarim kalmis
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isimi ustlenmenizi istemistim ve simdi safi mantk ve erde-
min etkisi altinda da, yine bu talebimi tekrarhyorum.

Ote yandan, bu gérevi yerine getirmek icin memleketi-
nizden ve sevdiklerinizden feragat etmenizi isteyemem. Za-
ten Ingiltere’'ye donerken onunla karsilasma sansimz da pek
yok. Ancak tum bu gercekleri dusinup tasinarak, gorevini-
zin ne olmasi gerektigi konusunda dogru bir karar verme
isini size birakiyorum. Olimim ¢ok yakin oldugundan, be-
nim muhakemem ve fikirlerim zaten altist olmus durum-
da. Sizden kendi dogru bildigimi yapmanizi isteyemem, zira
hala ihtirasim beni yamluyor olabilir.

Onun yasayip yeni kotiiliklere alet olmas: distincesi be-
ni huzursuz ediyor. Yoksa, her an 6lumu bekledigim su sa-
at, yillardir yasadigim en mutlu saatim. Olen sevdiklerimin
suretleri gozimun 6ninden geciyor ve bir an once kollari-
na atilmak igin sabirsizlamyorum. Elveda Walton! Mutlulu-
gu huzurda ara ve hirstan uzak dur, sirf bilimle ve buluglarla
sohret kazanma amach o tamamen masum hirstan bile. Ger-
¢i ne diye boyle soyliyorum? Kendim bu umutlarim harca-
mis olsam bile, bir baskasi bunlar1 basarabilir.”

Konusurken sesi gitgide sondu ve en sonunda, zorlan-
maktan bitkin duserek, sessizlige gomuldu. Yarmn saat ka-
dar sonra, yine konusmaya yeltendi, ama basaramad. Gug-
sizce elimi sikt1 ve gozleri ebediyen kapanirken, tath bir te-
bessimiin 1s1ltis1 dudaklanndan gocup gitti.

Margaret, bu muhtesem insanin bu zamansiz élumuyle il-
gili ne yorum yapabilirim? Ne kadar derin bir uzintu duy-
dugumu anlayabilmen i¢gin, sana ne soylesem ki? Soyledigim
her sey, kifayetsiz ve cihz kalacak. Gozlerim yaglarla dolu,
bir hisran bulutuyla zihnim kapkaranhk. Ama Ingiltere’ye
dogru yol ahyorum ve orada teselli bulmay:1 umuyorum.

Durmam lazim. Bu sesler de neyin nesi? Vakit gece yan-
si. Gayet hafif bir ruzgar var ve guvertede yaprak kimildami-
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yor. Bak yine! Insan sesi gibi ama daha boguk bir ses duyu-
yorum. Frankenstein’in cesedinin yattig1 kamaradan geliyor.
Kalkip bakmam lazim. lyi geceler, kardesim.

Ulu Tannm! Az 6nce neler neler oldu bilsen! Hala olayin
etkisiyle basim donuyor. Aynntilanyla anlatmak icin gucu-
mu toplayabilecek miyim, hi¢ bilmiyorum. Ama anlattigim
hikayenin yanm kalmamasi icin, bu en son ve inanilmaz fe-
laketi aktarmam lazim.

Talihsiz ve saygideger dostumun cesedinin yattig1 kama-
raya girdim. Tarif etmek icin uygun kelime bulamadigim,
dev gibi endaml, ama kaba saba ve ecis bucus bir vicut,
uzerine egilmisti. Tabutun ustine abanmis oldugundan,
karman ¢orman sa¢lannin uzun tutamlarn yuzinu gizliyor-
du. Ancak, rengi ve dokusuyla bir mumyaninkine benzeyen
kocaman bir el 6ne dogru uzanmisti. Yaklastigimi duyunca,
ac1 ve dehset cighklan atmay: keserek, pencereye dogru bir
hamle yapti. Hayatimda, hem oylesine tiksindirici hem de o
kadar urkutucu bir ¢irkinlikte, boyle dehset verici yuz gor-
medim. Gayri ihtiyari gozlerimi yumdum ve bu caniyle ilgili
neler yapmam gerektigini ammmsamaya calistim. Arkasindan
seslenerek kalmasini soyledim.

Durup hayretle yuzime bakti1 ve yeniden yaraticisinin
cansiz bedenine dogru dondu. Benim varhigimi unutmus gi-
biydi ve dizginlenemez bir ihtirasin ywrtic1 6fkesi adeta yu-
zundeki her ¢izgi ve mimige sinmisti.

“O da benim kurbanim!” diye haykird:; “Onu oldirerek
cinayetlerimi tamamladim. Varhgimla neden oldugum se-
fillikler silsilesi son buldu! Ah, Frankenstein! Comert ve fe-
dakar insan! Artik senden af dilemem neye yarar? Ben ki
sevdigin herkesi yok ederek, diunyan basina yiktim. Vah
vah! Buz gibi olmus, bana cevap veremez.”

Sesi bogulur gibiydi ve simdi merak ve merhamet kansimi
bir duygu, dasmanim 6ldirmemi isteyen arkadasimin son
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arzusunu yerine getirmemi soyleyen baslangictaki durtileri-
mi susturmustu. Bu heybetli varliga yaklastim. Cirkinligin-
de dylesine urkuticu ve yabanil bir sey vardi ki, tekrar basi-
mu kaldinp yuzine bakmaya cesaret edemedim. Konusmaya
yeltendim, ama sozciikler dudaklanmin arasinda sonip git-
ti. Canavar, kendine acindiran kizgin ve abuk sabuk sozler
soylemeye devam ediyordu. En sonunda, o bu o6fke firtina-
sina ara verdigi bir anda, cesaretimi toplayip ona seslendim:
“Tovben artik faydasiz,” dedim ona, “eger o seytanca intika-
min1 bu noktalara vardirmadan o6nce, vicdaninin sesini din-
leyip pismanhigina kulak verseydin, Frankenstein simdi ya-
styor olacakt1.”

“Sen dyle mi sanmiyorsun?” dedi iblis, “O zaman 1stirap ve
pismanlik duymadigimi m1 zannediyorsun?.. O,” diye de-
vam etti cesedi gostererek, “bu is buraya gelene dek benim
kadar ac1 cekmedi. Ah! Ben o cinayetleri islerken yasadi-
gim 1stirabin o on binde birini bile yasamamistir. Korkung
bir bencillik elimi ¢abuk tutmam séyliyordu, ama yuregim
pismanlik zehriyle kivramyordu. Clerval'in figanlan kulag-
ma muzik gibi mi geldi samyorsun? Yuregim, yaradihistan
sevgiye ve sefkate yatkind1 ve bedbahtligim onu tam tersine
kotuluk ve nefrete yoneltirken, bu asin degisime katlanmak
senin hayal edemeyecegin kadar eziyetliydi.

“Clervalh oldurdikten sonra, ¢ok tizgin ve mahcup, Is-
vigre'ye geri dondum. Frankenstein’a aciyordum. O kadar
ki, merhametim bende bir tiksinti yaratmisti. Kendimden
nefret ediyordum. Ama hem varlhigim hem de yasadigim tarif
edilmez eziyetlerin sebebi olan onun, mutluluk beklemeye
curet ettigini, bir yandan zavallilik ve caresizligi benim sirt1-
ma yuklerken, kendisinin benim doya doya tatmaktan son-
suza dek mahrum edildigim duygular ve ihtiraslarin keyfini
cikarma pesinde oldugunu 6grendigimde, iste o zaman, aciz
bir kiskanclik ve ac1 bir 6fke i¢imi doyurulmaz bir intikam
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susuzluguyla doldurdu. Tehdidimi animsadim ve bunun ye-
rine getirilmesi gerektigine kesin karar verdim. Kendi agcim-
dan amansiz bir iskencenin beni bekledigini biliyordum.
Ama ben, nefret ettigim halde emrinden ¢ikamadigim bir
gudunun kolesiydim, efendisi degil. Oysa o kadin 6ldugun-
de! — Hayir, o zaman perisan olmadim. Tam duygularim
sokip atmis, mutlak caresizligimden gelen isyanimla, tiim
kederlerimi bastirmistim. O andan itibaren, kotiilik benim
icin iyilik demekti.’ Bu kadar kiskirtildiktan sonra, yaradih-
sim, gonillu olarak sectigim bir ilkeye uydurmaktan bagka
carem yoktu. Seytani plamimi tamamlamak, oburca bir tut-
kuya donustu. Ve artik bitti. Son kurbanim da iste burada!”

11k basta, yasadig1 bedbahthg: anlatis1 beni duygulandir-
di. Ancak Frankenstein’in onun belagati ve ikna becerisiy-
le ilgili soyledikleri akhma gelince ve gozlerim yeniden ar-
kadagimin cansiz bedenine kayinca, icimdeki 6fke yeniden
parladi. “Seni algak!” dedim, “ne iyi ettin de kendi yaratti-
gin harabenin basinda mizmizlanmaya geldin. Sen bir yi1gin
binanin arasina mesaleyi firlat, sonra onlar yanip kil olun-
ca, yikintillarin arasina oturup felakete agla! lkiyuzlu zeba-
ni! Yasim tuttugun o insan hala yasasaydi, yine hedefin ola-
cak, yine senin o ugursuz intikaminin kurbani haline gele-
cekti. Seninki merhamet degil. Doviinmenin nedeni sirf ko-
talagunian kurbanimin senin hukimranhgindan kurtulmus
olmas1.”

“Ah, hayir, cok ¢ok yanihyorsun,” diye yaratik s6zamu
kesti; “yaptiklarimin goérinturdeki anlamina bakinca, boy-
le anlamis olman dogal. Gergi su perisan halimden anlayan
birini aramaktan ¢oktan vazgectim. Merhamet gérmek be-
nim icin ebediyen hayal. llk zamanlar bunu anyor,, tim var-
hgimi doldurup tasan dogruluk aski, mutluluk ve sevecen-

5 Kars. Kayip Cennet'te seytanin sézleri: “All Good to me is lost; Evil be thou my
Good” (1V.109-10) - y.h.n.
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lik duygulanm baskalanyla paylasmak istiyordum. Ama ar-
tik, iyilik benim i¢in bir hayal olmus, mutluluk ve sevecen-
lik, ac1 ve nefret dolu bir umutsuzluga doniusmiisken, mer-
hameti neyleyim? Cefam suirerken, onu tek basina cekmeye
raziyim. Oldugimde, hatiralarimin nefret ve hakaretle dolu
olmasi da viz gelir. Eskiden erdemlilik, sohret ve sefa hayal-
leriyle kendimi avuturdum. Bir zamanlar, bir yamlgiya kapi-
lip, dis goranumumu mazur gorerek beni sergiledigim ku-
sursuz meziyetler icin sevecek varlklarla karsilasmay1 um-
mustum. Onur ve fedakarhg yucelten duisincelerle beslen-
mistim. Oysa simdi ahlaksizlik, beni en al¢ak hayvandan da-
ha asag1ya itti. Benimkiyle boy ol¢uisecek hicbir sug, higbir
kotulik, hicbir adilik, hicbir sefillik olamaz. Marifetlerimin
igren¢ dokumunu gozden gecirdigimde, bir zamanlar, zih-
ni asil ve yuce guzellik hayalleri ve iyiligin ihtisamyla do-
lu o kisinin ben olduguna inanamiyorum. Ama 6yle bile ol-
sa, duskin melek, sonunda habis seytana donusur. Gergi o
Tann ve insan dismaninin bile, o yalmizhk icinde dostlan ve
muittefikleri vardi. Bense yapayalnizim.

Frankenstein’a dostum dedigine gore, belli ki benim gu-
nahlanmdan ve onun basina gelenlerden haberdarsin. Ama
onlar hakkinda sana anlattig1 ayrintilar, benim aciz ihtiras-
lar i¢inde tukenirken katlandigim, gunler ve aylar boyu su-
ren 1stirabim 6zetleyemez. Zira onun umutlarim yikarken,
kendi arzularimi da doyunnadim. Onlar hep coskun ve tat-
minsiz kald. Hala sevgi ve dostlugu arzuluyor, hala hor go-
rulip reddediliyordum. Bunda hi¢ mi haksizhik yoktu? Tum
insanhk bana karsi gunah islemisken, bir tek ben mi suclu
say1lacagim? Arkadagim alcalticr hakaretlerle kapidan kova-
layan Felix’ten neden nefret etmiyorsun? Cocugunun haya-
tim kurtaran kisiyi oldurmeye ¢ahsan koyluden neden ig-
renmiyorsun? Tabii onlar erdemli ve pirupak varhklar! Se-
fil ve sahipsiz bense, itilip tekmelenecek ve ezilip gecilecek
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bir insan artig1. Simdi bile, bu haksizhig1 animsadigimda kan
beynime sicnyor.

Ama asagilik biri oldugum dogru. Guzeli ve gigsuzu kat-
lettim, masumu uykusunda bogdum ve beni ya da bagka bir
canliy! asla incitmemisleri bogarak 6ldurdum. Yaraticimu,
sevgi ve hayranhga layik insanlarin o en seckin 6rnegini, pe-
risan ettim. Hatta dermansiz bir harabeye donene kadar pe-
sini birakmadim. Surada, bembeyaz ve soguk olusu yatiyor.
Benden nefret ediyorsun. Ama senin nefretin, benim ken-
dime olan tiksintimin yaninda hafif kalir. Bu marifeti isle-
yen ellerime bakip, bunu tasarlayabilen vicdamm duisunu-
yorum ve o ellerin bir daha g6ziime takilmayacag), o vicda-
nin bir daha aklima dismeyecegi an1 6zlemle bekliyorum.

Korkma, daha fazla kétuliuk yapmayacagim. Benim isim
hemen hemen tamamlandi. Varligimin neden oldugu bu sil-
sileyi tamamlamak ve yapilmas: gerekenleri halletmek igin,
senin ya da baska bir insanin degil, kendi 6lumim gereki-
yor. Bu fedakarhg agirdan alacagimi sanma. Beni buraya ka-
dar getiren buzdan sala binerek gemini terk edecegim ve ge-
zegenin en kuzey ucuna varmaya ¢ahsacagim. Cenaze atesi-
me odun topladiktan sonra, bu sefil bedeni yakip kil ede-
cegim ki, kalintilar1, benim gibi bir bagkasim yaratacak me-
rakh ve ginahkar bir zavalliya 151k tutmasin. Olecegim. Sim-
di beni yiyip bitiren 1stiraplan artik hissetmeyecek, tatmin-
siz birakilan ama dinmek bilmez duygularin oyuncag olma-
yacagim. Beni var eden, 6ldu ve ben de oldiikten sonra, iki-
mizin de hatirasi hizla yok olup gidecek. Artik giinesi ve yil-
dizlan goremeyecek, yanagimda gezinen ruzgan hissedeme-
yecegim. Isik, duygu ve algi sona erecek ve ancak bu durum-
da mutlulugu bulacagim. Bundan birkag y1l 6nce, bu diinya-
nin goruntileriyle ilk karsilastigimda, yazin o nese verici si-
cakhgim hissettigim ve yapraklann hisirtisini, kuslann o6tu-
sini duydugumda ve diinyam bunlardan ibaretken olsa, 61-
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mek beni aglatirds; simdi ise, tek tesellim bu. Gunahlarla
kirlenmis ve amansiz bir pismanlkla paralanmisken, 6lim-
den baska nerede huzur bulabilirim?

Elveda! Senden ve seninle birlikte, bundan sonra bu goz-
lerin gorup gorebilecegi son insandan ayriliyorum. Elveda
Frankenstein! Hala yasiyor olsan ve bana kars: intikam ar-
zusu gutsen, bunun en iyi yolu beni 6ldirmen degil yasat-
man olurdu. Ama 6yle yapmadin. Sen, daha fazla kotulik
edemeyeyim diye, benim yok olmam icin ugrastin ve eger
yine de, benim bilmedigim bir bigimde, hala dusunup hisse-
debiliyorsan, mutsuzlugum igin benden canim isteme. Sen
ne kadar yikilmis olsan da, benim ¢ektigim 1stirap seninkin-
den daha buyuk. Zira yaralarim 6limle ebediyen iyilesene
dek, pismanhgin o yakici acisiyla sizim sizim sizlayacak.”

“Ama az kald1,” diye mahzun ve vakur bir coskuyla bagr-
dy, “yakinda 6lecegim ve simdi hissettiklerimi hissetmez ola-
cagim. Yakinda bu cehennem 1stirab: bitecek. Cenaze atesi-
me zafer sevinciyle ¢ikacagim ve alevlerin acisiyla kivramr-
ken iftiharla cosacagim. Killerim ruzgarlarla denize savrula-
cak. Ruhum huzurla uyuyacak veya diisinmeyi surdiirse bi-
le, elbette simdikinden farkh diisiinecek. Elveda.”

Bunu soylerken kamaranin penceresinden, geminin yaki-
ninda bekleyen buzdan sala atladi. Cok ge¢cmeden, dalgala-
rin sirtinda karanhga karisip uzaklasarak gézden kayboldu.
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SONSOZ
FRANKENSTEIN UZERINE'
WALTER SCOTT

Frankenstein, O6zel bir roman oldugu i¢in, daha dogrusu 6zel bir
romantik kurmaca tiriine ait oldugu icin yazarin bireysel Grinin-
den 6nce bu tiri tanimlamamiz gerekir.

Olaylar doganin gergek yasalarina uygun sekilde anlatan kur-
maca yapitlarla bu sinirlar agip mucizevi ve dogaisti mekanizma-
lar tarafindan yonlendirilen yapitlar arasindaki genel ayrim yete-
rince agiktir. Ama mucizevi romanslarin ait oldugu yazin ayni za-
manda bir¢ok alt-aynm igerir. Hayal glici Urini olan erken do-
nem yapitlarda sairler veya hikdye anlaticlan kendi anlatilarina ca-
dilan, dogausti yaratiklari ve buyiculeri dahil ederken inandiricilik
normlarini ihlal ettiklerini diisinmezlerdi zira okurlari (veya dinle-
yicileri) gibi onlar da bu yaratiklarin varligina yurekten inaniffardi.
Ama bu iyimser inang zamanla ortadan kalkts ve mucizevi temalar
etrafinda dénen yapitlar sirf egzersiz olarak yazilip okunmaya bag-
landi; bu egzersiz Oryantal kurmacanin bereketliligini seven, bi-
yula anlatilarin iginde uzun uzun dolanmaya bayilan, altindan sa-
raylann harikuladeligini temaga eden ve Cennet bahgelerinin ¢ag-

1 Bkz. “Remarks on Frankenstein; or, The Modem Prometheus”, Blackwood's
Edinbur gh Magazine, sayr 12, Mart 1818, s. 619.
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layanlannin dibinde dinlenen sair Collins gibi yazarlann hayal gi-
clne hitap edebiliyordu. Bu anlati ve kompozisyon tiriinde muci-
zevi unsur hem yazar hem de okur agisindan en temel ve 6nem-
li konuydu.

Mucizevi unsurun onun blyusine kapilan ve onun pesinde si-
riiklenen insanlann zihninde biraktig etki nispeten dnemsiz bir ko-
nuydu. Seruvenlerine dahil olan dogaustu karakterlerin bir parga-
si olan erkek ve kadin kahramanlar buyuli yollarnin labirentlerinde
korkusuzca yirirlerken etraflarini saran mucizelerin ortasinda tip-
ki firtinal okyanusta enfiye cekmenin hazzini biyuik bir serinkanli-
Iikla kesfeden, Spectator'un betimledigi (Opera sahnesinde temsil
edilen) geng karakter gibi gérinirlerdi.

Kurmaca yapitlarda dogaisti unsurun daha felsefi ve incelik-
li bir kullanimina doga yasalanni hayal glicini mucizelerle oksa-
mak yerine mucizelerin onlara taniklik eden kisiler (izerinde yara-
tabilecegi etkiyi sergilemek amaciyla degistiren anlatilarda rastla-
riz. Bu yapitlarda, mucizevi olaylardan alinan olagan haz bizim gi-
bi fanilerin mucizelerden nasil etkilendigine dair gézlemler kargr-
sinda ikinci planda kalrr.

Akl baginda hakikatlerden uzaklasmaya curet ederken
Dodaya sadik kalabilen sahnelerde oldugu gibi

Ne var ki bu kompozisyon tirinde basarih olan yazarlar da do-
gayi, doganin hakikatini ve doganin insanlar izerinde yaratmasi
beklenen etkileri basariyla betimledikleri yerlerde mucizelerin an-
latimini (okura verdikleri nem kargisinda) ikinci plana iterler. Kur-
naz Partridge’in Hamlet'in hayaleti ortaya ¢iktiinda higbir sekil-
de korkmadigi, hayaletin sahne i¢in hazirlanan karton zirha bi-
rinmdis bir adamcagiz oldugunu hemen anladigini hatirlayalim —
Partridge zirhin arkasindaki “ufarak adam”i tanidiginda (Garrick'i
boyle tanimlar) igini sevecen bir korku kaplar. Frankenstein’dan da
bununla ilgili bazi 6rnekler verecegiz. Ama hemen hatirlatalim ki
bu hususta basarih olmak yazarin temel amaci kargisinda 6nem-

286



sizdir: Anlatidaki mucizeler aracii§yla bir etki yaratmak yerine in-
sanlan sira dig ve dogaustu karaktere sahip durumlarin igine yer-
lestirip bu durumlarda insanlarin sergilemesi beklenen his ve tavir-
lan betimleyerek yeni digiince kanallan agmak.

Mucizevi unsur ile mucizevi unsurun etkileri arasinda yapmaya
¢alistigimiz ayrimi (bu ikisini birbirinden ayri meseleler olarak ele
aliyoruz) daha belirgin kilabilmek i¢in okuru Tom Thumb masali ile
Gulliver''n Brobdingnag'a seyahati arasinda kisa bir karsilagtirma
yapmaya davet edebiliriz; bunlardan biri dinyanin en ¢ocukga ya-
pitlanindan biri iken digeri zeka ve hiciv dolu olsa da her ikisi de
bir clicenin devler arasinda var olabilme ihtimali etrafinda doner.
llk yapitta hikaye-anlaticisinin hayal guict kahramanin clice boyut-
lanni tanimlamak i¢in bagvurulan bir yi§in mibalaga ile tikendigi
i¢in masal ilging olmaktan ¢ikar; Jonathan Swift'in romansinda ise
tuhaf ve sira disi bir durumun dogal sonuglan anlatilirken yarurlu-
ge konan o ince mizah kendini sirekli olarak derinlestirebilecegi,
Swift'in dahi hayal bile edemeyecegi bir etki alanina sahiptir. Gul-
liver'in kemigin ilik kismina sikigtinlmasi ve Thomas Thumb'in bir
muhallebi kasesinin i¢ine diismesi genel planda benzer olaylardr;
ancak Thumb’in durumunda olay anlatilirken komik unsur tiketi-
lir; Gulliver'in durumunda ise etkileyici olan sey Gulliver’i boylesine
gulung bir talihsizlikle bag basa birakan clceliginden ziyade olayin
talihsizligine igerlerken sergiledigi metin ve vakur tavirdr.

S6zUnl ettigimiz kurmaca anlatilarda yazar okurla beraber bir
tur ortak cari hesap agar; ilk olarak anlatida ileri sirdGgu mucize-
vi unsura inanmasi i¢in okura glvenir ve onunla arasindaki gven
iliskisine dayanarak (okurun kredisi kargiiginda) karakterlerinin si-
ra digi kosullarda olasilik yasalan ve insan kalbinin dogasina uy-
gun sekilde davranmalarnini saglar. Bu baglamda, hayal gliciniin
en ¢llgin anlarinda dahi olasilik yasasi ortadan hi¢ kaybolmaz; ak-
sine yazarin bizden inanmamiz talep ettigi sira digi olaylara yazar
anlatidaki sonuglara ancak mantiksal bir kesinlikle vardig takdir-
de inaniniz.
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Bu kurmaca tiriinin kimi zaman siyasi hiciv igin kimi zaman da
insan zihninin yetileri ve igleyisini genel olarak tanimlamak igin ise
koguldugunu da eklemeliyiz. Swift, Bergerac ve baskalari bu tiire
ilk amag dogrultusunda bagvururken ikincisinin iyi bir 6rnegi Willi-
am Godwin‘in meghur St. Leon'udur. Godwin bu anlatisinda me-
tallerin ve hayat iksirinin (elixir vita) mutasyona ugratilma ihtima-
linden hareketle boyle sirlara vakif olmanin insanin talihi ve zihni
Gzerindeki olasi sonuglarini ele alir. Frankenstein da St. Leon'la ay-
ni plana sahip olan bir roman; yanilmiyorsam Godwin'in damadi
olan Percy Bysshe Shelley tarafindan yazildigi? ve Godwin'e (bu
parlak yazara) ithaf edildigi sdyleniyor.

Romanin 6nsdzinde yazar yukanda tanimlamaya ¢aligtigimiz
kurmaca turinde kendine bir yer agma iddiasinda bulunuyor:

Doktor Darwin’e ve Almanya’da fizyoloji alaninda uzmanlagmig
bazi yazarlara gére bu anlatinin dayandigi olayin gergeklesme-
si imkansiz degildir. Boyle bir hayalin gergeklesebilecegine ben
asla inanmiyorum; 6te yandan hayal rinu bir olayr temel alip
bir dizi dogalsti korkuyu bir araya getirdigim kanisinda da de-
gilim. Hikayenin dayandigi olay basit bir hayalet veya biyi ma-
salinin dezavantajlarindan mustarip degil. Tasvir ettigi durumla-
rin yeniligi bakimindan énemli oldugu gibi her ne kadar fiziksel
olarak imkansiz bir olayr anlatsa da insanin hayal guci ve tut-
kulari gbz 6niine alindiginda giiniimizdeki olaylarin temsil et-
tigi siradan iligkilerden ¢ok daha kapsamli ve biyuleyici bir diin-
ya sundugu da kesin.

Dolayistyla insan dogasinin temel ilkelerinin hakikatini mu-
hafaza etmeye caligirken yeni bir birlegim ortaya koymaya ¢a-
listim. Antik Yunan'in trajik siiri flyada —Firtina ve Bir Yaz Gece-
si Riyast gibi oyunlarinda Shakespeare- ve 6zellikle Kayip Cen-
net'te Milton bu kurala uygun davranirlar; kendi ¢abalarinin
kargihgini zevkle almak isteyen mutevaz bir romanci insani duy-

2 Walter Scott'in bu makaleyi yazdig) 1818 yilinda Frankenstein'in yazarimin Per-
cy Bysshe Shelley olduguna dair rivayetler mcvcuttu - ¢ n.
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gulann en yiksek tarina teskil eden bu siirlerin meydana ge-
tirdigi seckin kombinasyonlardan kural olarak dizyaz anlatida
da yararlanabilir.

S6zu daha fazla uzatmadan Frankenstein’in aynntilarindan
bahsetmeye baglayabiliriz.

Kuzey Kutbu'nu kesfe ¢ikan bir gemi oldukga yliksek bir enlem-
de yer alan bir buzula demirlemis vaziyette iken tayfa ve geminin
kaptani belli bir mesafede kdpeklerin gektigi bir kizagin Gzerinde
dikilen devasa bir figir fark ederler; kizagin bulundugu yerde her-
hangi bir faninin yagamasi mimkin degildir. Tayfa ve kaptan bu
heyulanin ne olabilecedi hakkinda konusurlarken buz ¢6zilmeye
baslar ve iginde bulunduklan miskdl durumdan kurtulurlar. Ertesi
sabah, bir buz pargasinin Gzerinde suriiklenmekte olan baska bir
kizakta baygin vaziyette yatan bir adamla karsilagirlar. Adam zar
zor kendine geldikten sonra nazik ve yetenekli birisi oldugu anlagi-
lir. Ama yorgunluktan bitap diigmustir ve korkung bir yeis iginde-
dir. Bilim askiyla boyle tehlikeli bir sefere gkmayi géze alan gemi-
nin kaptani yabancinin durumuna ilgi duyar ve ona yasadigi sefa-
letin muazzam hikayesini anlattirarak Victor Frankenstein’i sonsu-
za dek unutulmaktan kurtarr.

Cenevre'de dogan Frankenstein, sevgi dolu bir ailede blyimiis-
tar. Ayni evde bulunan babasi, yakin arkadast Henry Clerval ve ala-
bildigine guzel, yetenekli ve yetim bir kiz olan Elizabeth, onu bir
ogul, arkadas ve sevgili olarak mutlu edebilecek butiin 6zelliklere
sahiptir. Frankenstein'in ¢ahismalan sirasinda ilgilenmeye bagladig
Cornelius Agrippa ve okillt felsefeyle meggul olan diger yazarla-
nn kitaplannin modern zamanlarda herhangi bir sayginhg: yoktur.
Ama Frankenstein, Ingolstadt Universitesi'nde okumak (izere aile-
sinin yanindan ayrilana dek favori yazarlannin bagkalan tarafindan
ciddiye alinmadigindan habersizdir. Ingolstadt'ta modern kimya-
nin ve doga felsefesinin mucizeleriyle tanigir. Bu bilimlerin en de-
rin ve caprasik bilgilerini sira digi bir yetenek ve érnek bir basary-
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la kavradiktan sonra romanin en bdydleyici kismina temel olugtu-
ran kesfini yapar. Bu asamada ¢zellikle insan bedeninin yapisi ve
yasam ilkesine odaklanir. Yasamdan 6lime, 6limden yasama ge-
cilirken gergeklesen degigimin temelindeki nedensellik zincirini en
ince noktasina kadar kavramak igin karmagik birtakim fizyolojik
aragtirmalar yaptigi sirada mezarliklardan ve tegrih odalarindan in-
sanin midesini bulandiran nesneler ve uzuvlar toplar. Ve sonucta
bu zifiri karanliin ortasinda bir 151k kesfeder.
Frankenstein bu kesfini §6yle anlatir:

“Unutmayin ki size aktardiklarim birer deli sagmasi degil. Gok-
ylUzinde parildayan gines ne denli gergekse, su anda ileri sur-
diklerim de o denli gergektir. Bu olay birtakim mucizelerin tru-
ni olabilir, ama kegfimin safhalari elle tutulur ve akla yatkindi.
Glnler ve geceler boyu siren olaganustu bir gayret ve kiilfetin
sonucunda, dirimi ve yagami baslatan seyi kesfetmeyi bagarmig-
tim. Bununla da kalmayp, bizzat cansiz maddeye can verebilir
hale gelmigtim.”

Bu muazzam kesif Frankenstein'i kendi hinerinden hareketle
bir yaratik, kanl canl bir varlik yaratmaya sevk eder. Uzuvlar dog-
ru bir sekilde birlestirmekte epey zorlansa da sonucta iki metre el-
li santimlik devasa bir yaratik meydana getirir. Geng filozofun gizli
gorevini yerine getirirken duydugu blyik endige (mezarlarin kud-
siyetini ¢igneyip ceset pargalan toplamasi, cansiz topraga can ver-
mek i¢in canli hayvana iskence etmesi) oldukga usta bir dille tasvir
edilmigtir. Onu kendi yaraticisi ve yasam kaynadi olarak kutsaya-
cak yeni bir canli yaratma umudundan gl¢ almasina ragmen Fran-
kenstein, girigtigi isin zahmeti ve igreng ayrintilaninin altinda ¢oker;
duydugu biylik heves ve sevke ragmen sinirlerini ayakta tutmak-
ta, kararhhgini pekigtirmekte zorlanir. Bu sira digi kegfin sonucunu
yazarin kelimeleriyle anlatmakta fayda var. Muazzam bir tsluba ve
tarza sahip bu kismi uzun uzadiya alintilayalim:
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“Kasvetli bir kasim gecesinde, zahmetlerimin meyvesini kargim-
da buldum. Neredeyse i1stiraba varan bir endiseyle, 5nimde ya-
tan cansiz geye bir yasam kivilcimi zerk edebilmek igin canlan-
dirma arag gereglerimi etrafima dizmigtim. Saat sabahin biriy-
di. Yagmur damlalari kederle pencere camlarinda pitirdiyor-
du ve mumum sénmeye yiiz tutmustu ki, o an, yanlanmis i§i-
gin o 6lgin panltisinda, yaratigin donuk san gézinin agildigi-
ni goérdim. Zorlukla soluk alip veriyor ve ¢irpinir gibi uzuvlari-
ni oynatiyordu.

Bu facia kargisinda hislerimi nasil anlatmali, onca zahmetle
ve 6zenle viicuda getirdigim o berbat seyi nasil tarif etmeliyim?
Uzuvlan orantiliyd ve yuziinu olusturacak pargalar guzellerin-
den se¢gmigtim. Gizel! Ulu Tannm! Sar cildinin altindan kaslari
ve damarlan gérinuyordu. Parlak siyah saglari girdu, digleri in-
ci beyaziydi ama bu gir ve saglkh kisimlar, boz yuvalariyla ne-
redeyse ayni renkteki sulu gozleri, porsik yizi ve kivrimsiz ka-
ra dudaklanyla olsa olsa daha da igreng bir zitlik yaratiyordu.

Hayattaki bu tir munferit kazalari, insan duygulan gibi ko-
layca degistirme gliciniz yoktur. Neredeyse iki yildir, sirf cansiz
bir bedene can verebilmek i¢in didinip durmugtum. Bu yizden
istirahatimden, sagh§mdan olmustum. Bunu buyiik bir sevkle
arzulamigtim. Oysa her geyi tamamladiim su anda, duglenen
o guzellik kayiplara kangmisti ve yiiregim dehsetle ve tiksintiy-
le doluydu. Yarattigim varhgin gérintisine katlanamayip, apar
topar odadan giktim ve uzun sire, uykuya dalmay bagarama-
digimdan, yatak odamda volta atip durdum. Sonunda bitkinli-
gim, daha 6nce de katlandigim duygu karmasasina galip geldi
ve kendimi giysilerimle yataga atip, kisa sureligine de olsa tim
olanlar unutmaya galigtim. Ama nafileydi. Uyumasina uyudum,
ancak korkung riyalar asla huzur vermedi. Riyamda Elizabeth,
dipding, Ingolstadt sokaklarinda yuriyordu. Onu gérince ¢ok
sevinip gagirarak, ona sarliyordum, ancak dudaklarina ilk &pu-
cigi kondurdugum anda, o dudaklar 6li dudagd gibi morari-
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yor ve ylizi degismeye bashyor, o0 zaman kendimi annemin 6l
bedenine sariimig halde buluyordum. Annemin viicudu kefen-
le sariiydi ve kumagin kivrimlar solucan kayniyordu. Dehgetle
uykumdan uyandim. Alnimda soguk terler birikmis, diglerim ta-
kirdiyor ve elim ayagim titriyordu ki, pencere panjurlarindan si-
zan ayin soluk sari 191§inda, o zavally, yaratmig oldugum o sefil
ucubeyi gérdim. Yatagin perdesini yukari kaldirmig ve gozleri-
ni, onlara g6z denebilirse, bana dikmisti. Cenesi aralandi ve ya-
naklarini kingtiran bir sintigla, anlagiimaz bir seyler homurdan-
du. Belki de konugtu ama ben onu duymadim. Besbelli beni dur-
durmak igin bir eli ileri uzanmigti, ama ondan siyrildim ve hiz-
la merdivenlerden agagi kogtum. Oturdugum evin avlusuna si-
gindim ve kah biyik heyecanla volta atip, kah kulak kesilerek
ya da Oylesine algakga hayat verdigim o seytani kadavranin yak-
lastiginin isareti sanip her sese irkilerek, gecenin kalanini bura-
da gegirdim.

Ah! O korkung surata katlanabilecek bir fani daha yeryuziine
gelmemistir. Hortlamig bir mumya bile, o algak kadar girkin ola-
mazdi. Henliz bitirmeden 6nce ona uzun uzun bakmigtim. O
zaman da girkindi ama o kaslar ve eklemler hareket kazandigin-
da, Dante’nin dahi tahayyul edemeyecedi bir seye donigmiigtu.

Geceyi sersefil bir halde gegirdim. Ara ara nabzim dyle hizl
ve glgli atiyordu ki, her bir damarin garpintisini hissediyordum.
Zamanzaman da, dermansizliktan ve agiri halsizlikten adeta ye-
rin dibine gémuliyordum. Bu dehget duygusuna, hiisranin acisi
kariglyordu. Onca uzun zamandir zihnimi meggul eden ve bana
hos bir teselli veren disler, artik bir kabusa donigmusti ve de-
gisim Oyle hizl, yikim Oyle siddetliydi ki!

Sonunda kederli ve islak ylziyle sabah i1sidi ve ben, Ingols-
tadt kilisesiyle, onun ¢an kulesi ve saatine kargl uykulu ve agr-
yan gbzlerimi agtim. Saat altiyi gdsteriyordu. Bekgi o gece ba-
na siginak olan avlunun kapilarini agti ve ben kendimi sokaklara
vurup, her ddnemegte kargmda belirmesinden korktugum ib-



listen sakinircasina, hizh adimlarla sokaklari arginladim. Oturdu-
Jum daireye donmeye cesaretim yoktu, ama karanlik ve huzur-
suz gokten bogalan yagmuria islandigim halde, kogturmam ge-
rektigini hissediyordum.

Bedenimi hareket ettirmek suretiyle zihnimdeki yuki hafiflet-
meye ¢abalayarak, bir siire boyle yirimeye devam ettim. Ne-
rede oldugumu ve ne yaptigimi bilmeden, sokaklan agtim. Kal-
bim korkudan kit kit atiyordu ve etrafima bakmaya cesaret
edemeden, derbeder adimlarla kogturup duruyordum.

Nasil 1ssiz bir yolda ydrdrken birisi,
Adimlanini korku ve dehgetle atar,

Ve déndp bir kez ardina baktiktan sonra
Gevirip de bagini hi¢ bakmazsa tekrar

Ganka bilirse bir adim gerisinde
Kendini izleyen korkung bir seytan varsa.”

Frankenstein, Cenevre’den gelen posta arabasiyla rahatlar; ara-
banin i¢inden Universitede bir donem gegirmek lzere Ingolstadt’a
gelen arkadagi Henry Clerval ¢lkmigtir. Kendi Promethan hinerinin
Urinl olan mucizevi ve igreng yaratigin hala i¢inde oldugunu san-
digi odasina Clerval’i nasil gdtirecedini duginirken Frankenste-
in"in duydugu hisler muazzam bir gekilde (bu hislere yol agan sira
dist nedeni vurgulayan muazzam bir Uslupla) tasvir edilir:

Tir tir titriyordum. Onceki gece olanlardan séz etmek s6yle dur-
sun, diisincesine bile katlanamiyordum. Adimlarimi hizlandir-
dim ve ¢ok gegmeden okuluma vardik. O zaman, dairemde br-
raktigim yaratigin hala orada, canh ve etrafta geziniyor olabile-
cedi akhma geldi ve bu diiginceyle Grperdim. Canavar gérmek-
ten 6dim kopuyordu ama beni daha da korkutan, Henry'nin
onu gormesiydi. Bu yizden, ona bir sire asagida beklemesini
soyledikten sonra, hizla odama ¢ktim. Toparlanmak igin bekler-
ken elimi kapinin kilidine atmigtim. Duraladim, soguk bir urper-
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ti duydum. Kapinin diger tarafinda bir hayaletin bekledigini sa-
nan ¢ocuklarin yaptigi gibi, tim giicimle yiklenerek kapiyr ag-
tim ama goérandrde bir ey yoktu. Korkuyla igeri girdim. Daire
bostu ve yatak odamda da ¢irkin misafirden eser yoktu. Bu ka-
dar sansh olabilecegime inanamiyordum ama digmanimin ger-
cekten de kagip gittigine siphem kalmayinca, negeyle ellerimi
girptim ve derhal Clerval'in yanina kogtum.

Frankenstein'in canavarindan bir mevsim boyunca ses ¢ikmaz.
Frankenstein insan dogasinin sirlanni kurcalayan g6zl pek ve ih-
tiyatsiz aragtirmalarinin cezasini uzun bir hastalikla 6der ve ardin-
dan iki arkadas iki yil boyunca hi¢ ara vermeden ¢alismalarina de-
vam ederler. Frankenstein, tahmin edilebilecegi gibi, bir zaman-
lar muazzam zevk aldi seyden buyik bir tiksintiyle uzaklasir. Bu
stirecte ailesinin bagina korkung bir talihsizlik gelir: En kiglk er-
kek kardesi Plainpalais’de bakicilarindan uzakta dolagirken bir hay-
dut tarafindan 6ldirGlmistir. Talihsiz ¢ocugun bogazi sikiimigtir
ve katilin cinayeti igleme saiki oldugu digundlen resimli altin kol-
ye de kayiptir.

Frankenstein bu kara haberi alir almaz Cenevre'ye gider ve er-
kek kardesine duydugu yodun duygularla o korkung olayin ger-
ceklestigi noktayi ziyaret eder. Hava karardiktan sonra bastiran fir-
tinanin ortasinda tam kardesinin 6ldirildigi noktaya ulastigi an-
da ¢akan bir simsegin 11§inda kendi elleriyle yarattigi canavarin ci-
vardaki sarp bir kayaliga dogru hizla ilerledigini gordr. Biraz son-
ra canavar kayalarin arasindan higbir insanin sahip olamayacag
bir ceviklikle hizla ilerleyerek gézden kaybolur. Kardesinin katilinin
kendi yaratti§i canavar oldugu gerg¢edi Frankenstein’in zihninde
bir simgek gibi ¢akar ve mezarindan ¢ikartip insanlarin arasina da-
hil ettigi bu vampirin bitin sevdiklerini korkung cinayetler isleye-
rek bir bir yok edecegini diglinmekten kendini alikoyamaz.

Frankenstein kaygilarinda hakh ¢ikar. Oldirilen kiigik kardegi-
nin resimli altin kolyesi ¢ocugun bakicisi Justine’de bulunur ve bir
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araya getirilen delillerin iiginda cinayeti Justine'in isledigi kanisina
varilir ve Justine idam edilir. Goriinen o ki Frankenstein, kendi kor-
kung sirmni Justine’in makds talihinin 6nine gegebilmek igin agik-
lamaz; ama ac¢iklasaydi da kim inanirdi ki?

Zihnini kaplayan melankoli bulutunu dagitabilmek icin yalniz
bagina Aveyron Dagi'nin zirvesine yaptigi bir ylrlyugte Frankens-
tein canavarla karsilagir. Canavar Frankenstein’la konusup bagin-
dan gegenleri anlatmak ister. O ana kadar yasadiklanni (farkh bilgi-
leri nasil edindigini, iyicil ve insansever duygularla insanlarn arasi-
na kansmak istediginde bagina gelen felaketleri) uzun uzadiya an-
latir. Canavar en somut egitimini bir domuz ahirinda almistir - ca-
navara bakilirsa yabana bir 6grenci olarak bulundugu bu okulda
aylarca hig fark edilmeden gizlenmis; ev sahibi olan sevimli ailenin
hareketlerini gézlemlemis; taklit becerisi sayesinde konugmayi 64-
renmis ve baska birtakim meziyetleri Caliban'dan ¢ok daha basa-
nh bir sekilde edinmistir (unutmayalim ki Caliban'in bir de biyGci
bir hocasi vardi). Bu hikaye olasilik yasasina epey aykir oldugu gi-
bi bu kadar ¢ok ayrinti verilmesi de lizumsuzdur zira bu uzun tirat
canavarin en bagtaki goruntisintn gizemli ylceligini (sublimity)
ortadan kaldirarak onu bizim icin fazlasiyla tanidik bir yaratik ha-
line getirir. Sonug olarak, kendi anlatimina gore en bagta zararsiz
bir canavar olan yaratik, insanlara yaklagmaya ¢aligtigi her seferin-
de yaralayic bir siddet ve nefretle kargilagtigi igin yirtici ve koétacdl
bir canavara donugmustir. Elbisesinin cebinde buldugu kagitlarn
okuyarak kim tarafindan ne sekilde yaratildigini 6grendikten son-
ra simdi artik bitin insanhiga duydugu nefreti Frankenstein'a yo-
neltmigtir. Bu hislerle Frankenstein'in kardesini 6ldirmus ve kiiguk
¢ocuga ait olan resmi zavalli kadini suglu ¢ikartacak sekilde Justi-
ne'in cebine koymustur. Bu da dogrusu yapay bir durumdur: An-
latinin tasvir ettigi yaratigin boyle dolayl bir fenalik yapmas: pek
olasi degildir. Bu tuhaf anlatinin sonunda iblis (anlatida genellik-
le béyle adlandirliyor) Frankenstein’dan buyurgan bir talepte bu-
lunur: Frankenstein o korkutucu deneyi yeniden yapacak ve cana-
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vara en az kendisi kadar ¢irkin ve ondan korkmayan bir eg yarata-
caktir. Canavar, Frankenstein bunu yaparsa, i1ssiz bir ¢ole ¢ekilip in-
sanlan bir daha rahatsiz etmeyecegine s6z verir. Ama Frankenste-
in bu teselliyi ona ¢ok goriirse intikamini korkung bir sekilde ala-
caktir. Frankenstein uzun sire distundiikten sonra canavara yaptr-
g1 haksizhgin yani sira sarp kayaliklar tirmanabilen ve buzullar ara-
sinda yasayabilen bu yaratigin sahip oldugu gig ve kot ozellikler-
le insanhda verebilecedi zaran da duglinerek teklifi kabul eder ve
canavara sz verir.

Orkney Adalari’'ndan birinde gizlice inzivaya gekilen Frankenste-
in igreng ve ugursuz ugragina geri donmek lizere hazirliklara bas-
lar; ilk seferinde sahip oldugu eneriji ve sevkten yoksun oldugu igin
yapti§i seyden simdi iki kat nefret etmektedir. Bir gece laboratu-
varinda otururken Promethan hiineriyle yaptigi deneyin sonuglari
hakkinda diglinmeye baslar ve daha 6nce yarattigi canavar kadar
kotlcll ve kana susamig bir canavar daha yaratmaya hakki olup
olmadigini sorgular. Bir canavar daha yaratti§ takdirde bu iblisle-
re soylarini devam ettirme imkani taniyacak ve insanoglundan da-
ha gti¢lt, dayanikli ve cesur olan canavar irki insan irkinin varhgs-
ni tehlikeye dusurebilecektir. Bu disunceleri onu canavara verdigi
sOzun yanhghgi ve caniligi sonucuna gotirirken Frankenstein ba-
sint kaldirdiginda ay 151§1yla aydinlanan pencerede canavari gorir.

Titriyordum ve kalbim duracak gibiydi ki, bagimi kaldirdigimda,
ayin 1519iyla aydinlanan penceremde iblisi gérdiim. Ben otur-
mus, bana verdigi gorevi yerine getirmekle ugragirken, gozini
dikmig bana bakiyordu. Dudaklari pis bir siritigla kingmigti. Evet,
yolculuklanim boyunca beni takip etmisti. Ormanlarda sirtmds,
madgaralara saklanmig ya da genig ve ¢orak kirlara siginmisti;
simdi de ne kadar ilerledigimi gérmeye ve s6zimi yerine getir-
memi istemeye gelmigti.

Ona baktigimda, ytziindeki ifadeden, kétdlik ve hainlik aki-
yordu. Ona onun gibi biri daha yaratma vaadimi diguniince ¢il-
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drracak gibi oldum ve hiddetten titreyerek, Gzerinde ¢ahghgim
seyi paramparga ettim. Zavallick, kendi mutlulugunu gelecek-
teki varhigina endeksledigi mahluku yok ettigimi aériince, me-
lun bir garesizlikle ve kinle uluyarak uzaklast.

Benzer bir ¢ilgin enerjiyle tasvir edilen bir sonraki gorismele-
rinde Frankenstein ile canavar arasindaki anlasma askiya alnr; iki-
li birbirlerinden nefret ettiklerini belirtip birbirlerine meydan oku-
duktan sonra ayrilirlar. Canavarin intikam askinin hangi seyri izle-
digini aynntil olarak bilmiyoruz. llk kurbani Clerval‘dir ve bu cina-
yet yeni Prometheus’'umuzu neredeyse daradacina gotirecek ge-
kilde planlanmistir. Bir sonraki kurban ise canavar tarafindan di-
gun gecesinde bogulan Elizabeth’tir; Frankenstein'in babasi ke-
derden olirken Frankenstein'in kendisi de umutsuzluga ve gare-
sizlige suriiklenerek sadece canavardan intikam alabilmek igin ha-
yatta kalir. Bu amagla canavan bir diyardan digerine kovalar; tam
dogru izin pesinde oldugunu disindiigi anda canavar baska bir
yere kagar ve Frankenstein'in 6fkesi ve istirabi katlanir. Kovalama-
ca nihayet Kuzey Denizi'ndeki buz adalarinda, o kar ve sis diya-
rinda sona erer. Frankenstein canavarin ecig biicls cismini uzak-
tan da olsa segebilmigtir. Ama tam o sirada bir dip dalgas! duyu-
lur, deniz klkrer ve Frankenstein sagilmig buz pargalannin birinin
Uzerinde siriklenmeye baglar. Okurun Frankenstein'la kargilagti-
g1 ilk sahne budur.

Cektigi aclardan bitap vaziyette olmasina ragmen, yarattig: ve
gazabina ugradigy canavardan intikam almak icin hald ¢irpinan,
kendi fizyolojik kesiflerinin bu bahtsiz kurbani, Kuzey Buz Denizi
tam da Kaptan Walton'in gemisinin Britanya‘ya dogru yelken aga-
bilecegi elverigli kosullan sundugu anda son nefesini verir. Fran-
kenstein'i perisan eden iblis gecenin bir yansi kendi yaraticisinin
cesedinin baginda g6zyasi dokerken bulunur. Canavar, Walton'in
kargisinda bir yandan insan irkina duydugu nefreti hakli glkartma-
ya ¢algirken diger yandan kendisinin glzel ve aciz insanlan katle-

297



den, sevgiye ve hayranhiga layik olan yaraticisini yikima surikleyen
bir zavalli oldugunu itiraf eder:

Korkma, daha fazla kétilik yapmayacagim. Benim igim he-
men hemen tamamlandi. Varli§imin neden oldugu bu silsile-
yi tamamlamak ve yapimasi gerekenleri halletmek igin, senin
ya da baska bir insanin degil, kendi 6limim gerekiyor. Bu fe-
dakarhd agirdan alacagimi sanma. Beni buraya kadar getiren
buzdan sala binerek gemini terk edeceim ve gezegenin en ku-
zey ucuna varmaya ¢aligacagim. Cenaze atesime odun topladik-
tan sonra, bu sefil bedeni yakip kil edecegim ki, kalintilar, be-
nim gibi bir bagkasini yaratacak merakl ve ginahkar bir zaval-
Iya 1gk tutmasin.

(...) Bunu soylerken kamaranin penceresinden, geminin yaki-
ninda bekleyen buzdan sala atladi. Cok gegmeden, dalgalarin
sirtinda karanhga karngsip uzaklagarak gézden kayboldu.

Kuzey Kutbu'nu kesif yolculugunun sonucu bu meseleyi aydin-
latmadigi slrece canavarin amacina ulagip ulagmadigini bilemeyiz.

Siirsel tahayydlin sira digi gliciinu ortaya koyan bu sira digi an-
lati bu sekilde sona eriyor. Frankenstein’in beklenmedik ve korku-
tucu olmakla birlikte bizi ayni zamanda bdyle bir seyin mimkin
olup olmayacagini da sorgulamaya iten deneyinin dogal sonucu
en saglam sinirlerimizi dahi hoplatiyor; ger¢i ¢agimizin Romantik
yazarlarn okurda heyecan ve dehget yaratmak icin bdyle bir¢ok nu-
maraya bagvurmustur. Okur bu noktada Macbeth’in su sozlerini
hafif¢e degistirerek duruma uyarlayabilir:

“Korkulari artik karuksadim,
Kanlh ddgincelerime yoldas olan kétulik
Beni artik hi¢ trpertmiyor™

Vahsi olaylar icermesine ragmen Frankenstein’in mucizevi Oyku-
ler anlatilirken sanki dilin de anlati kadar abartili olmasi bir zorun-

3 Macbeth, 5. Perde 5. Sahne, ¢ev. Orhan Burian, MEB Yayinlan, 1999.
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lulukmus gibi bagvurulan mibalagali anlatimlardan uzak, duru ve
gucll bir Ingilizceyle yazilmig olmasi kaydadegerdir. Yazar fikirle-
rini agik ve guglu bir sekilde ifade ettigi gibi manzara tasvirleri de
hakikat, tazelik, kusursuzluk ve gizellikle bezelidir. Yukanda be-
lirttigimiz gibi canavarin kendi kendini egitmesi bilgi edinme firsat-
larinin simicihigi g6z 6nline alindiginda asin zorlama ve olasilik digi
bir durumdur. Yalnizca konugmay degil ayni zamanda okumayi ve
yazmay 6grenmesi; Werther'le, Plutarch’in Paralel Yasamlar'iyla,
Kayip Cennet’le, Oklid'in problemleriyle, kitaplarla ve ginliikler-
le tanigmasi da dyle. Gergi yazann bu konuda iki mazereti vardir:
Canavarin bu meziyetleri kazanmasi anlatinin strekliligi agisindan
bir zorunluluktur ve ayrica canavann komsular geng bir yabanciya
Ulkenin dilini 6gretmeye ¢aligirlar. Canavarin bilgi edinmek konu-
sunda sergiledigi geliyme Hai Eben Yokhdan'in, Automathes’in ya
da The Child of Nature (Doganin Evladi) adli kisa romansin kahra-
maninin (Frankenstein'in yazan bu yapittaki distince akisini izle-
mig olabilir) sergiledigi gelismeden daha muazzamdir. Yazinin ba-
ginda ileri sirdigimuz ilkeler 191§inda bu kadar uzun boylu, ¢evik
ve guglu bir canavarin onca cinayeti hi¢ fark edilmeden nasil igle-
digini ya da onca ulkeyi kimse tarafindan gérilmeden nasil gegti-
gini sorgulayabiliriz (Mr. Polito doga tarihindeki boyle nadir bir tu-
ri kendi mizesine almaktan mutiu olurdu). Ama bazi okurlar an-
latinin temel olayinin gergeklesebilecegini kabul ettigimiz takdir-
de boyle ufak tefek olasilik digt durumlara odaklanmanin bir Iskog
atasoziinde belirtildigi gibi buylk lokmayr yuttuktan sonra kirinti-
larla ugragmak anlamina geldigini ileri siirebilirler.

Frankenstein'in ikinci cildinde yer alan asagidaki dizeler yazarin
diizyazida oldugu kadar siirde de kendini basariyla ifade edebildi-
gini gosteriyor:

“Uyuruz, bir rdyanin uykuyu zehirleyecek gticu vardrr.
Uyaniriz, zihnimizde dolanan bir digtnce batdin
gundmizd mahveder.
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Hisseder, tasarlar, akil ydardtdraz,; guleriz ya da adlariz,

Kederi badgrimiza basariz ya da kaygilarimizi bir yana atariz;
Higbir sey degismez, nesenin de hizndn de

kaybolup gidecedi yolun éninde hicbir engel yoktur.
Insanin ddnd asla yarini gibi olamaz.

Degismeyen tek sey dedisimdir.™

Sonug olarak bu yapit bir bitiin olarak yazarinin olaganusti de-
hasi ve ifade gliciyle bizi etkiliyor. Yazarin bir paullo majora® ¢a-
basinda bulunmug olmasi bizi mutlu ediyor ve okurda yeni digiin-
celer ve daha 6nce bilinmedik hisler uyandiriyor. Gray'in tanimini
dogru kabul edip Cennet'i bir divanda uzanip yeni romanlar oku-
mak olarak tanimlarsak Frankenstein'in yazarinin Cennet bahgesi-
ne yaptig katkidan dolay) 6vglyi hak ettigi kesin.

Ceviren BARIS OZKUL

4 Percy Bysshe Shelley'nin “Mutability” bashkh siirinin son iki dortlugu. Birin-
ci dipnotta agikladigimiz gibi Walter Scott'in bu yaziyi yazdig tarihlerde Fran-
kenstcin'in Percy Shelley taralindan yazildigina dair rivayetler mevcutiu - ¢.n.

5 Vergilius'un Ecloques'inde yer alan “paula majora canamus” (daha yuce seyler-
den bahsedelim) ifadesine gonderme. Paulla majora, Turkceye “bir parca yu-
celik” olarak ¢evrilebilir - ¢.n.
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Edebiyat tarihinin
unutulmaz
yapitlarindan olan
Frankenstein modern
insanin kendi eliyle
yarattig1 canavarla
miicadelesinin destansi
bir anlatimi.

Mary Shelley, 1840.

oganin ve yagsamin sirrina vakif oldugunu diisti-
D nen geng bilim adam Victor Frankenstein ceset

parcalarindan bir canavar yaratir. Victor’un de-
netiminden cikan canavar sevgisizlikten ve kimsesizlik-
ten yakinacak kadar “insanlasir” ve yaraticisindan ona
bir es yaratmasin ister. Victor’un bu noktadaki tercihi
kendi yarattigi canavarla ylizlesmekten kacinan biitin
bir insanhgin trajedisine déniisecektir. Sinemadan ti-
yatroya, popiiler diziden karikatiire bircok modern sa-
nat dalinda bir arketip haline gelen Frankenstein 1818
tarihli ilk basimiyla Tiirkcede.

“Frankenstein’in canavari hakim siniflar i¢in tiim insanlarin
esit oldugu diisiincesine razi gelmenin ne kadar gii¢ oldugunu
anlamamizi saglar. Frankenstein’in icadi kapitalist iiretim siirecinin
gz ahel bir metaforudur.”
FRANCO MORETTI
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