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Yazarin Notu

2000 yilinda, Amerikan gencligi yasaklardan ve dizginlerden bik-
mis usanmisti. Birlesik Devletler’de tim zamanlarin en dustk se-
viyelerini goren sifilis (frengi) oranlar aniden artmaya bagladi. HIV
enfeksiyonunun tedavisinin eziyetli ancak etkili oldugu bir ¢agda
cinsel olgunluga erisen ilk nesil, AIDS tehdidinden bezmisti, bu
da yuksek riskli cinsel aktivitelerde yukselmeye yol acti. Hem in-
ternetin olanak sagladig isimsiz seks piyasasinin daha elverisli bir
hale gelmesi hem de metamfetaminin ucuz ve bol olmasini sagla-
yan amator farmakolojideki ilerlemeler bu umursamazhga canak
tutuyordu.

O zamanlar bulasici hastaliklar uzmani olarak galistigim Bos-
ton egitim hastanesinde, ikinci evre sifilis belirtisi gosteren bircok
hastanin durumu en basta fark edilmemisti. 1945’te yarim milyon
Amerikal'y1 etkileyen sifilis, artik oyle nadir gorulen bir hastalik
haline gelmisti ki Birlesik Devletler’deki ¢ogu hekim ne bir vaka
gormustu ne de hastaligin belirtilerine asinaydi. Tibbi zeminlerde
tartisilmast igin frengi uzerine bir PowerPoint konusmasi hazirladim
ve konusmay birkag Shakespeare alintisiyla sislemeyi dustundum;
universite yillarimdan, buytik ozanin frengiyle dalga gecmeye bayil-
digim belli belirsiz haturhyordum. Yipranmis Riverside Shakespeare
nishamin tozunu sildim ve yapraklarini ¢evirmeye basladim. Vay
anasini, diye dusindum, burada sifilisle ilgili ne ¢ok sey var. Mera-
kim uyanmisti, konuyu biraz daha destim. Shakespeare’in bu sifilis
takintisiyla, basindan gegen cinsel talihsizliklere dair cagdas dediko-
dularla onun hakkinda kesin olarak bilinen tek tibbi gercek —el yazi-
sinin orta yaslarinin sonunda titrek bir hale geldigi gercegi—arasinda
bir baglanti m1 vardi? Uzmanlik alani bu olan dinleyicilerin otesinde
pek ilgi cekmeyecegini sanarak, Clinical Infectious Diseases'de ¢ikan
bir makale yazdim. Oysa bu makale beni sasirtarak bir hayli internet
dedikodusu yaratt1 ve The Daily Show'da bir bolume ilham verdi. Ya-
zarlar ve hastaliklar1 hakkinda, tibbi bir bakis agisindan yazilmis bir
kitabin ilgi gekebilecegini dusiinmeye basladim.
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Shakespeare, Milton, Swift, Joyce ve Orwell bolumlerine has-
talik tecrubesini hastanin gozunden aktarmayi amaclayan kisa
hikayelerle baslama curetinde bulundum. Milton, Swift ve Orwell
hakkindakiler butunuyle biyografilere dayanmaktadir. Shakespea-
re hikayesi ise tamamen kurmacadir. Joyce’a “belsoguklugu” ya da
gonore teshisi kondugu bilinmektedir ve onu tedavi olmas: igin bu
hastalikta uzman olan Dublinli bir prastisyen hekime yonlendir-
miglerdir. Bu bolumde anlatilan muhayyel ve oldukga carpici go-
nore tedavisi 1904'teki son teknoloji tibbi tedaviye dayanmaktadr.
M’Intosh ve Mellor isimli hekimler hayali karakterlerdir.
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Shakespeare’in Titremesi
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1. HOR KULLANILMIS EN SERT BICAK:
Shakespeare’in Titremesi

Shakespeare’in gergek gizemi, isteyerek yapila-
bilecek herhangi bir seyden binlerce kat daha
gizemli olan sudur: Dantenin, Cervantes'in,
Chaucer’in, Tolstoy'un, daha kim derseniz,
hepsinin aksine, yazmay nigin kendi iradesiyle
birakmustir?!

— Harold Bloom

Shakespeare’in kabrinde Shakespeare’in yazdi-
gindan ¢ok daha fazlas: yatar.

— Herman Melville,
“Hawthorne and His Mosses”

Yirmi yil yasadi Londra’da... Yirmi yil goniil
eglendirdi orada, evlilik kurumunun getirdigi
ask ve onun erdemli hazlan ile evlilik dist ask
ve onun giinahla dolu hazlari arasinda.

— James Joyce, Ulysses

Ates nobetleri nuksetmisti. Ustat Shakespeare pelerininin bagh-
g1 gozlerinin uzerine kadar gekti ve aksayan bacaklariyla yu-
ruyebildigi kadar hizla yuruyerek Bishopsgate’te kaldig1 handan
aceleyle ¢ikip uzaklasti. Bir ¢ift basibos domuzun yanindan sar-
sak hareketlerle gecti ve sokaklarin ¢amur ve tezeginin arasin-
dan dikkatle ilerledi. Kota koku ve pislik, memleketten buraya
ilk geldigi zamankine kiyasla daha az rahatsiz eder olmustu onu.
Kopruye yaklastikga, sehrin gurultusu artiyordu: At arabalari-
nin tikirtisy, sokak saticilarinin bagirtisi, meyhaneci kadinlarin
gevezelikleri, Londra yigitlerinin attig1 sarhos naralar. Siyahlara
burinmus bir puriten, yuzinu eksiterek bu sahneye soyle bir goz
gezdirdi ve Will’le kisacik bir goz temasi kurdu. Oyuncu kafasim

1 “Last Will: How to read between the lines of the Bard’s bequests”, Yale Alumni Ma-
gazine, Temmuz/Agustos 2006, s. 35.
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egdi ve ellerini yumruk yapt1 — avuglarindaki muizevir dokuantayu
saklamak igin.

Londra Koprusu harikulade ve acayipti, sasaal binalarla gev-
rili heybetli bir yapi. I¢ rahathigiyla konutlarin altindaki karanlik,
klostrofobik tiinele girdi. Igeride, ard1 arkas kesilmeyen bir gurul-
tu yukseliyordu: Kadim iskelelerin arasinda ytkselen sular karaya
hucum ediyor; su ¢arklarn gicirdiyor; ¢iraklar dovusuyor; arabacilar
gecis hakk igin tartisiyor; kor kemanci kemanim ¢aliyordu; kesil-
sinler diye Eastcheap’e, mezbahaya giden koyunlar yolda meliyor-
du. Kopranin siperinden ¢ikti ve diger taraftaki aci veren giines
1s1gina ¢iktl. Kaval kemikleri zonklad: ve kaslar1 acidi. Kendine
ragmen, kafasini kaldinp kopruniin sonundaki vatan hainlerinin
mizraklara gegirilmis kafalariyla sislenmis muazzam tas gegide
bakti. Siritkan kafataslarinda hala kuflenmis et pargalar duruyor-
du; tarazlanmuis, yoluk saglan gunes ve yagmurdan agarmisti.

Southwark'ta, havlayan ¢oban kopeklerini ve Bear Garden'da
kalabaligin ugultusunu isitti. Bir direge zincirlenmis, kopeklerle
kiskirtilan ihtiyar ay1 Sackerson’in bogurusuni, penceleriyle saldi-
risini canlandirdi gozinde. Gozune ilisen ara sokaklardan birinde
oynayan yirtik pirtik giysili ¢ocuklar icini eve dair endiselerle ve
bir yalnizhk ve utang sizisiyla doldurdu. Sira sira dizilmis gene-
levlerin 6ninde ¢okuk burunlu ve bacaklan yara iginde les gibi
bir dilenci kadin gordu. Kerhanelerde yillar suren sadik hizmetine
karsilik, frengiden 6lsun diye sokaga atilmigti. Korku dolu bir ur-
pertiyle tiyleri diken diken oldu ve bakiglarim kagirdi.

Kafasi zonkluyor; kendini sersem ve aptal gibi hissediyordu. Rezil
durumdaki evlerden olusan bir labirentin i¢inde dénup duruyordu
ki, gidecegi yer karsisina ¢ikiverdi. Bir hizmetli onu asagiya giden
merdivenlere yoneltti. Ozan, les gibi sulfur kokusu yayan sicak bir
mahzene dogru indi. Genis bir finn oday1 yamp sénen turuncu isik-
larla dolduruyordu. Inleyen adamlarin terli kafalari genis tahta kuvet-
lerden disariya ¢ikmisti. Demir magalar tasiyan soluk benizli ve siska
bir adam odanin i¢inde kosusturuyor, bir kapag agip kuvetleri sicak
tuglalarlabesliyordu. Tugla yiginlarinin tizerine sirke doktu ve terden
parildayan adamlari inletip sarsan keskin bir buhar yikseldi.

Doktor ansizin Will'in hemen yaninda belirdi, onu irkiltti.
Ozenle kesilmis kegi sakaliyla sik ve gosterisliydi. Rahatlatic1 bir
sekilde gulumsuyor olsa da, ozan doktorun mesafeli durdugunu
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fark etmisti. Hekim, teskin edici, kibar bir sesle, tedaviyi agiklad:
Bagirsaklan bogaltmak i¢in kuru erik kompostosu; hazmi kolaylas-
urmak igin taze etler; hastaligi deriden arindirmak igin zencefil ve
terleme kuveti. Doktor 6nemsiz yan etkilere karsi uyardi: Denetim-
siz salya artis1, agiz kokusu, diseti kanamasi, urperti ve titremeler.
Yine de umitsiz hastaliklar umitsiz ¢areler gerektirirdi, elbet.

Shakespeare bir avug dolusu gumus akge uzatti. Hekim eldiven-
li eliyle bu paralan ald, dikkatle inceledi ve yapmacik bir gultumse-
meyle cebine koydu. Will'i muazzam ocaktaki tuglalarla ilgilenen
siska, benzi atik adama yoneltti. Ozan yeniden donup baktiginda,
doktor gozden kaybolmustu bile.

Tuglalarla ilgilenen bu bir deri bir kemik adamin akl pek ba-
sinda degildi. Elleri titriyor ve hem urkek hem hir¢in gérunuyordu.
Sairin dokuntulerini gorunce, ¢uruk dislerle dolu agzim agarak ki-
kirdadi ve agzindan salyalar akti. “Winchester kazi1 mi 1sird1, ha?
Hah-ha! lyi bir iki terleme bunun icabina bakacakur, aslanim. Toz-
lanma kuvetine girelim, o halde!”

Ozan soyundu ve teni pul pul lekelerle kaph halde, utang igin-
de dikildi. Endiseyle kuvetin bir tarafindan tirmandi ve yan ta-
rafa ¢ivilenmis kalasin uzerine oturdu. Bu kalasin altinda kalan
kuvetin tahta dibi ¢ikanlmis, geriye topraktan bir gukur birakmis-
t1. Bu acayip, siska adam sarsak hareketlerle kuvetin uzerine agir
bir kapak kapatti, ancak sairin kafasina yetecek kadar genis bir
bosluk kalmisti. Sonra kuvetin alt taralindaki kapag) itip acti ve
sairin ayaklarinin altina sicak, metal bir plaka yerlestirdi. Plakanin
uzerine kirmizi bir toz atti. Toz, tislayan dumanlarla pis kokulu
cicekler agarak yok oldu. Doktorun adami bunu defalarca yineledi,
ta ki Will 6gurmeye baslayana kadar. ince, metalik bir toz bedenini
kaplad1. Siska adam oturagin altindaki gukura sicak tuglalar yig-
d1 ve onlan sirkeyle 1slatti. Asitli buhar dalgalan yukariya dogru
yukselirken, ozan titreyip terlemeye bagsladi. Bu hafta ¢ok da hos
bir hafta olmayacakti.

Shakespeare hakkinda oyle ¢ok fazla sey bilmeyenler bile oyun-
larini kimin yazdig1 konusundaki tarismadan haberdardir. Lafi-
n1 sakinmayan uguk bir azinlik ge¢misi Shakespeare gibi olan bir
adamin boylesi bir edebi dehaya sahip olmasindan suphe duymak-
ta ve oyunlarinin aslinda her nedense isimsiz kalmay yegleyen bir
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aristokrat tarafindan yazildigim dusunmektedir. Bu dustince zip-
pece ve yersiz iki varsayima dayanir: llki, mukemmel yazabilmenin
buyuk 6lgude egitimli olmay1 gerektirdigi; ikincisiyse, yaraticihgin
varhk ve refaha bagh oldugu varsayimidir. Gergegin bunun tam
aksi oldugu soylenebilir. Birgok muithis yazar buyuk 6lgude kendi
kendini egitmistir veya tniversiteye gitmemis ya da okulu yarida
birakmistir. Ustelik bir miktar genglik acisi, fantezi ve hayal gucu
uzerinde etkili bir uyaric1 gorevi gorerek yazara yardimci olabilir.
Muithis yazarlarda sik¢a rastlanan biyografik bir 6zellik de, maddi
bir felaket, ebeveynlerden birinin 6lumu ya da baska bir travmay-
la guvensiz hale gelen bir ergenligin takip ettigi mutlu bir erken
cocukluk donemidir. William Shakespeare igin de aym durum ge-
cerlidir.

Shakespeare, Nisan 1564'te, Stratford adli bir pazar kasaba-
sinda dogmustur. Annesi Mary hakkinda neredeyse higbir bilgi
olmasa da, babasi hakkinda epeyce sey bilinmektedir. John Sha-
kespeare, Falstaff'in kivrak zekas1 ve hovardahgi, Kent'in inatgihi-
g1 ve sadakati; Lear'in zayif muhakeme gucunun bir birlesimidir.
Eldiven ticaretinden mesru, tefecilik ve karaborsa ytn ticaretinden
yasadist bir servet edinmistir. Hemserileri onu bugunku belediye
baskanina benzer bir makam olan muhafizlik goérevine getirecek
kadar ¢ok sevmislerdir. Fakat, John yasalarla ters dustip parasinin
ve topraklarinin buytuk bir kismini kaybedince, Shakespearelerin
orumcek aglariyla orulmus bu refah1 William'in ergenlik yillarinda
dagiliverir. Elizabeth donemi Ingilteresi, gagdas anayasal bir mo-
narsiyle polis devleti olmak arasinda gidip gelmektedir. Casuslar
ve muhbirler, dini tutuculuk, ticari duzenlemeler ve tekellerden
olusan baskic1 bir sistem dayatmaktadirlar. John Shakespeare yal-
nizca saibeli islerinden oturu degil, Protestan ayinlerine katilmayi
siklikla ihmal edip ailesinin kapali kapilar ardinda aslinda Katolik
oldugunun ortaya ¢ikmasindan oturt de agir para cezalarina garp-
urilmistir.

John Shakespeare bir zamanlar keskin zekali en buyuk oglu-
nu bir centilmen gibi iyi bir universite egitimi almaya gonderme-
yi ummus olsa da, iflasin esigine gelmek bunu artik imkansiz bir
hale getirmisti. Geng Will on bes, on alt1 yaslarina kadar mahalle
ortaokulunda Latince ve hitabet egitimi alacakt1. Boylece Dickens,
Yeats ya da Herman Melville’'den biraz daha iyi bir egitim gormus
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oldu. Sonra Lancashire’da soylu bir Katolik ailenin evinde ozel 6g-
retmenlik yapt1. On sekiz yasina geldiginde, Stratford’a geri dondu
ve dugunlerinde iki ayhk hamile olan yirmi alti yasindaki Anne
Hathaway’le evlendirildi. Will, geleneklere ayak uydurarak, babasi-
nin eldiven dukkaninda ¢alisip didinirken, 6te yandan arzuhalci ya
da katip olarak da cahisirdi. Anne, ¢iltin kizlar1 Susanna’yr Mayis
1583’te dunyaya getirdi ve onu Subat 1585'te ikizler Hamnet ve
Judith takip etti. Bunun uzerinden ¢ok gegmeden, Shakespeare ta-
lihini aramak icin Londra'ya gitti. (Bir nebze supheli de olsa) dogru
kabul edilen bir Stratford eflsanesine bakilirsa, Shakespeare yerel
Katolik dismani Sir Thomas Lucy'nin topraklarinda izin alma-
dan geyik avladig i¢in kirbaglanmisti. Will, adamin park kapisina
Lucy’e yazdig bir hicvi yapistirarak isleri daha da kotu bir hale ge-
tirmis ve Lucy’nin haydutlarindan bir adim éteye gegip kasabadan
kagmistl.

Londra yeni yeni tomurcuklanan ve rekabetin had salhaya ulas-
t1g1 bir tiyatro sahnesine ev sahipligi yapiyordu. Kimi oyun yazarla-
r1 universite mezunuydu; Shakespeare, Kyd ve Jonson gibi digerle-
riyse egitimli degildi. Shakespeare’in beklenmedik basarisi, kirsal
kokeni ve universite diplomasi olmayisi onu dogal olarak déonemin
universite mezunu oyun yazarlarindan olusan University Wits top-
lulugunun kiskang saldirilarinin hedel tahtasi haline getirdi. Bu
isimlerin arasinda Robert Greene, George Peele ve o muthis dil
musrili Thomas Nashe de vardi; ugsuz bucaksiz edebi yetenekleri
kadar [esatliklariyla da unlu ugli. Ugu de ¢ok gegmeden oldiler.
Hasimlar1 gogup gitmelerinin sebebini Shakespearvari bir takinti-
ya donugen o korkung hastaliga, [rengiye baglamisti.

Shakespeare, 1590’larin baslarinda, Southampton Kontu Henry
Wriothesley’nin himayesine girdi. Wriothesley, siire tutkun, cinsel-
lik konusunda esnek, elemine ztippenin tekiydi. Shakespeare'in en
mustehcen, en ¢ok satan siirlerinin her ikisi de, Veniis ile Adonis ve
Liikres’in Igfali, ona ithal edilmistir. 1594'te yayimlanan Liikres ithah
o zamanlar Shakespeare ve Southampton'in benzer kosullarda oldu-
gunu o6ne surmektedir: “Lordlugunuza duydugum sevgi sonsuzdur
... Ne yaptlysam sizin; ne yapacaksam sizindir.” Ik Shakespeare bi-
yogralisinin yazari Nicholas Rowe’a gore, Southampton bir defasinda
Shakespeare’e 1000 sterlinlik dudak uguklatan (abaruldig) [azlasiyla
asikar olan) bir meblag hediye etmistir. Yani, Shakespeare orta yasla-
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rina ulastiginda, hatiri sayilir bir zenginlik ve tne kavusmustu bile.
Lakin bu basarisi 1596 yilinda biricik oglu Hamnet'in 6lumuyle ve
belki bir de Shakespeare’in eserlerinde derin izler birakan ciddi bir
hastalik korkusuyla golgelendi.

D. H. Lawrence, Shakespeare'in kimi eserlerinin zthrevi hasta-
liklarla dolu olmasindan afallamisti: “Shakespeare’in trajedilerinde-
ki kimi korku ve umitsizliklerin frenginin farkina vardiktan sonra
yasadig1 soktan kaynaklandigina inamyorum.”? Anthony Burgess,
Shakepeare’in frengi oldugunu one stirecek ctireti gosteren belki de
ilk elestirmendir. Burgess, Nothing Like The Sun (Giines Gibisi Yok)
romaninda, zavalli ozam ¢igekbozugu, boynuzlu bir koca olarak
tasvir etmistir. Katherine Duncan-Jones ve Harold Bloom gibi aka-
demisyenlerin daha sonra tekrarlayacag gibi, Shakespeare'i “yersiz
zuhrevi takintilara™ sahip biri olarak betimlemistir.

Frengi gondermeleri Shakespeare’in yapitlarinda, ¢agdasla-
rininkine kiyasla ¢ok daha bol, irkiltici ve klinik anlamda kesin-
dir. Ornegin, Christopher Marlowe’un yedi oyununun tamaminda
zuhrevi hastaliklara deginen yalmzca alti satir vardir.* Bununla bir-
likte, Kisasa Kisas'ta kirk g satir, Troilos ile Kressida'da elli bir satir,
ve Atinali Timon'da altmis bes satir su gotirmez bir sekilde frengiyi
ve diger zithrevi hastaliklar1 ima etmektedir.

Shakespeare’in oyunlarinda frengi ve cinsel yolla bulasan di-
ger hastaliklara dair ¢agrigimlar esit oranda dagilmamigstir® Ilk on

2 D. H. Lawrence, Selected Critical Writings, Oxford: Oxford University Press, 1998,
s. 252.

3 Anthony Burgess, Shakespeare, New York: Alfred A. Knopl, 1970, s. 221.

4 Marlowe'da frengi ve cinsel yolla bulagan hastaliklara yapilan atiflar kisa ve bel-
li belirsizdir. Malta Yahudisi 2.3.54-5'te, Barabas, Lodowick'i “sehrin zehri"yle ve
“beyaz cuzam’la tehdit eder; Malta Yahudisi 4.4.34-5'te, lthamore, “Bu sarhos hig-
kirikta [rengi var!” diye bagirir. Doktor Faustus Sahne 4.35-6’da “Fransiz taci"'na
(frengiden kaynaklanan sackiran) esprili bir gondermede bulunur. Bkz. editorler
Frank Romany ve Robert Lindsey. Christopher Marlowe: The Complete Plays, Londra:
Penguin Books, 2003.

5 Opyunlardaki bolumlerde zuhrevi hastaliklara aul yapilip yapilmadigina karar
verirken, genellikle Oxford, Arden ya da Pelican baskilarinin editoryal okumala-
rindan destek aradim. Lear'in kadin dusmanhg yapan laf kalabahg, Agkin Emegi
Bosuna'daki herkesce bilinen bolumler, Coriolanus'taki dékuntuler, Kisasa Kisas'ta
Lucio’'nun son soylevi, Troilos ile Kressida ve Atinali Timon'daki muhtemelen zuhrevi
hastaliklara deginen, ancak bagka illetlerden soz ettigi de dusunulebilecek supheli
bolumleri katmadim. Shakespeare’de benim getelesini tuttugum, zuhrevi hastalik-
lar isaret eden saurlar soyle: Kral VI. Henry Bolum 1 ve Bolum 11, Kral VIII. Henry ve
Iki Soylu Akraba'n1n her birinde birer satr; Kral VI. Henry Bolum 111 ve Bir Yaz Gecesi
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dort oyununda, Venedik Taciri'ne dek, oyun basina yalnizca orta-
lama ¢ satirda zihrevi hastahiklara rastlanmaktadir. (Bunlarin
buyuk bir kismu 1592-93 tarihlerinde yazilmis olan Yanlishklar
Komedyasrnda gorilmektedir; bu oyunda cinsel yolla bulasan has-
taliklar1 ima eden yirmi ug satir vardir.) Sonraki yirmi oyunda ise,
1597'de yazilan IV. Henry, Boliim 1'den 1609°da yazilan Cymbeline’e
kadar, oyun basina ortalama on bes satir dusmektedir. Son dort
oyundaysa, (Kis Masali, Firtina, VIII. Henry ve Iki Soylu Akraba’da),
frengi ya da cinsel yolla bulasan bir bagka hastaligi ¢cagristiran sa-
ur ortalamasi iki satirin altina kadar dusmustur. (Bu son iki oyun
genellikle Shakespeare ve John Fletcher'in ortak ¢alismalar: olarak
kabul edilmektedir.)

Shakespeare’in kariyerinin tam ortasindaki bu frengi patlama-
s1 James donemi ve Elizabeth déneminin son zamanlarinda tiyat-
ro dunyasinin iffetsizligiyle agiklanabilir mi? Belki de; ancak bu,
Shakespeare’in ilk oyunlarindan Yanlishiklar Komedyasi'nda frengi
konusuna deginip sonra hemen vazge¢mesini ardindan hingla aym
konuyu yine ele almasini agiklamaz. Shakespeare’in frengiye olan
bu ilgisi onun sahsen bu hastaliga yakalanmis oldugu anlamina
gelmez elbette. 1980'ler New York sanat gevresine taniklik eden bi-
rinin AIDS'in yarattig1 yikim hi¢ hos olmayan bir bigimde yakinen
gordugu gibi, Shakespeare frenginin 1590’lar Londrasi’nin bohem
edebiyat gevresi uzerindeki etkisinin fazlasiyla farkinda olmak du-
rumunda kalmis olabilir. Fakat Shakespeare’in kendi yasam tarzi-
nin onu frengi riski altinda birakmus olabilecegine dair bir kanit
var m1?

Shakespeare ve Anne Hathaway evlilikleri suresince uzun ayri-
liklar yasadilar. Anne, hayatlarinin buytuk bolumunde, Stratford'da-

Ruyasi'ndaikiger saur; Askin Emegi Bosuna ve Kral Lear'da ug saur; Veronali iki Soylu
Delikanlt, Romeo ve Juliet, Hamlet ve Othello’da dort saur; Kuru Garalta, Coriolanus
ve Firtina'da bes satir; Kral [V. Henry Bolum | ve Windsor'in Sen Kadinlari'nda alu
saur; Kral V. Henry, Nasil Hogsunuza Giderse, ve Cymbeline'de sekiz saur;, On [kinci
Gece'de dokuz saur; Yeter ki Sonu lyi Bitsin'de on ug satir; Yanhgltklar Komedyasi'nda
yirmi ug satir; Pericles'da yirmi dért saur (zuhrevi hastaliklara yapilan bu auflar
bilhassa ortak ¢alismayla yazilmis bu oyunun Shakespeare'e ait olan kisminda goze
carpar); Kral IV. Henry Bolum 1I'de otuz saur; Kisasa Kisas'ta kirk ug saur; Troilos ile
Kressida'da elli bir saur ve Atinalt Timon'da altmig bes satir; Kral 1. Richard, Titus
Andronicus, Hir¢in Kiz, Kral II. Richard, Kral John, Venedik Taciri, Julius Caesar. Mac-
beth, Anthony ve Cleopatra ve Kis Masali'nda cinsel yolla bulasan hastaliklara higbir
atifa rastlayamadim.
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ki evlerindeyken, Will, Londra'da yasamis ve g¢aligmisti. Anne’in
henuiz sadece yirmi dokuz yasinda oldugu 1585 yilindan sonra hig
cocuklan olmadi Bu durum muhtemelen ikizlerin dogumundan
kaynaklanan gebelik komplikasyonlariyla alakali olabilir, ama ayni
zamanda nadiren cinsel birliktelik yasadiklarinin bir isareti de sa-
yilabilir. Shakespeare, yuz kizartici bir sekilde, vasiyetinde karisi-
nin “yatakta ikinci en iyi” oldugunu dile getirmistir. (Shakespeare’in
biyografisini kaleme alanlar buna ustalikla iyi niyetli agciklamalar?
getirmis olsalar da, Ingiliz dilinin en buyuk ustasinin bu sézu son,
kustahga bir hakaretten bagka bir sey olarak soyledigine inanmak
cok gug.) Shakespeare evinden uzaktayken daha iyi yataklar aramak
icin ¢ok mu enerji sarf etmekteydi? 1602 tarihli bir giince yazisin-
da, bir hukuk 6grencisi olan John Manningham, unla oyun yazari
ve Richard Burbage adli bir aktér hakkinda su mustehcen anekdotu
kaydetmistir:

Burbage'in 111. Richard oynadig1 zamanlarda’ ondan oylesine hos-
lanan bir kadin vard ki, oyundan ayrilmadan 6nce adamin yanina
gidip o gece II1. Richard olarak onun yatagina gelmesini buyurmus-
tu. Bu konusmaya kulak misafiri olan Shakespeare ondan 6nce git-
mis, misafir edilmis ve tam is ustindeyken Burbage ¢ikagelmis. 111.
Richard'in kapida oldugu haberi igeri iletilince Shakespeare, Fatih
William'in Ugincu Richard'dan énce geldigini soyleyerek onu geri
dondarmiis.

Bu oyku gergek olamayacak kadar zekice goriunse de, Shakespea-
re'in sadakatsizlik konusunda yaygin bir tinu oldugunu gosteriyor.
Shakespeare’in yuksek cinsel farkindahg: saglam mustehcen sozcuk
dagarcigiyla da kanitlanabilir. Shakespeare’s Bawdy adh kitabinda Eric
Partridge 200 sayfayr asan bir terimler sozlugunde Shakespeare’in
eserlerinde gecen 1418 cinsel igerikli ve edebe aykir tabiri tanimla-
mustir. Shakespeare’in sehvet konusundaki tinti Soneler'iyle ve ozel-
likle de 1594'te yayimlanan Willobie His Avisa isimli tuhaf siiriyle
iyiden iyiye pekismistir.

Willobie His Avisa, kendisini bastan ¢ikarmaya calisacak erkek-
leri buna firsat bulamadan hakaretle reddeden iffetli bir es hak-

6 Michael Wood, Shakespeare, New York: Basic Books, 2003, s. 338-339.
7 Katherine Duncan-Jones, Ungentle Shakespeare, Londra: Arden Shakespeare, 2001,
s. 121
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kinda samimi bir ahlak dersi gibi gorunur. Kitap oldukg¢a poptiler
oldu ve birka¢ defa basildi, muhtemelen aslinda edebi bir saka ve
Elizabeth doneminin dikkat ¢eken cinsel goreneklerine dair bir hi-
civ oldugu i¢in. Otoriteler bu kitabi ahlak bozucu buldu ve 1599
yilinda kopyalarin toplatip yakarak kitabin lekeli sohretine katki-
da bulundular.

Willobie His Avisa'min kokenleri belirsizdir. Kitabin giris kis-
minda, Hadrian Dorrell adl biri Avisa'nin el yazmasin yakin ar-
kadas ve kendi gibi bir Oxford ogrencisi olan Henry Willobie'nin
yatak odasinda buldugunu one surer. Willobie askerlik gorevi
yuzunden uzaklardadir, Dorrell ise bu epik siirden oylesine et-
kilenmistir ki onu yayima hazirlama istegine karsi koyamaz. O
vakitlerde Oxford'da okumus Hadrian Dorrell diye bir isme rast-
lanmadigin soylemeye gerek bile yok, ancak Oxford’da, 1596'da
o6len bir Henry Willobie (ya da Willoughby) gercekten vardi. Bu
Willobie'nin Avisa'nin gergek yazari mu oldugu yoksa kibirli bir
esek sakasinin hedefi mi oldugu ya da yalnizca asil yazar igin bir
maske islevi mi gordugu hala belirsizdir.

Siirin ilk yarisinda Avisa'nin husrana ugramis asiklariyla alay
edilmektedir. Ornegin, belki de “Caveleiro” karakteri, Sir Ralph
Horsey gibi biniciligi cagristiran bir lakapla Elizabeth donemi soy-
lusunu temsil ediyor ve frengili olusuyla alay ediliyordur: Onun
“kuku yanaklan” ve “dugum olmus luleleri® Avisanin “basurdan
veyahut frengiden korkmasina” neden olmustur. Siirin ikinci yari-
siysa “H.W."nin Avisa’y1 bastan ¢ikarmak igin giristigi bos ¢abayi
anlaur. HW., bastan ¢ikarma sanati uzmani bir adam olan “sami-
mi dostu”, “eski ¢apkin” “W.S.”den alayci, romantik bir tavsiye alir.
Asagidaki metinde H-W.nin ilfetli Avisa’ya duydugu tutku, zihrevi
hastaligin sozluk anlamini ¢agristirir bir sekilde anlatllmistir:

Ansizin acayip bir bulasici hastahgin pengesine dugsen HW? . ni-
hayet boylesine hararetli bir komedyanin yakici atesine direnemeye-
rek hastaliginin gizliligine ihanet edip, yakin zaman 6nce benzer bir
tutkunun hurmetine ugramis ve benzer bir bulasic1 hastalig1 henuz
atlatmis samimi dostu W.S. agacaku meseleyi ... yakin zaman 6nce

8 Willobie His Avisa, G.B. Harrison, yay. haz.: Edinburgh: Edinburgh University Press,
1966, s. 61.
9 Bu par¢adaki zuhrevi hastalik imalarimi Fabricius, s. 177-178% bor¢luyum.
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bagkalarina kendi hastaligina gilme imkani tanidigindan, arkadasi-
nin basina gelen bu ahmakhga gizliden gizliye o gulecekti simdi ...
bu yeni aktor igin, o eski oyuncununkinden daha mutlu bir son olup
olmayacagini gormeye kararliydi. Ama en sonunda bu Komedya bir
Trajediye donustu, H.W.ninigine dustugu zayif ve dermansiz durum-
la ... ta ki Zaman ve Zaruret, iyi birer doktor gibi, iyilestirmek igin ol-
masa da, bu illeti nispeten dindirmek i¢in ona yara bandi olana kadar.
So6zun 6lglisiz arzunun ele avuca sigmaz hiddetiyle civil civil yansiul-
dig1 her seyde, hurriyeti sahiplenen dizginleri elinde tutan, se(kat ve
cazibedeki turlu gesitli degisimlerle, Mantik'tan 6zgur kilindiginda,
Iradenin yolunu bulacag ...

» o«

“Yeni aktor”, “eski aktor”, “Komedya”, “Trajedi”, “Irade™® gibi auflar
ve bunu takip eden Shakespeare’in edebi degeri olmayan bir siirli
parodisi, bu “eski aktor™un bizzat William Shakespeare oldugunu
fazlasiyla ortaya koyuyor. “Yeni aktor,” H.W. Shakespeare’in pansek-
stel velinimeti Henry Wriothesley olabilir miydi? Kralligin en sec-
kin soylularindan Wriothesley, kitabin hicvinin esas hedefi olmus
olsayd, Elizabeth donemi otoritelerini kitabi yakmaya zorlamalari-
nin sebebini agiklard: bu. Ezici ibbi metafor ve “bulasic1”, “hastalik”,
“yakicr”, “illet” gibi garpici sozcuk segimleri, ustu kapah olarak “zayif
ve dermansiz” Wriothesley ve Shakespeare’in karsiliksiz askin san-
cilarindan ¢ok, cinsel yolla bulasan bir asktan mustarip olduklarim
gosterir. “Hurriyeti sahiplenen dizginleri elinde tutan” sozleri, Eli-
zabeth doneminde belsoguklugu icin kullamlan argo bir deyis olan
“dizginlerin (bobreklerin) kopup gitmesi”ni ¢cagristirir.

Shakespeare uzerine c¢alisan seckin akademisyenlerden Sa-
muel Schoenbaum Willobie His Avisa'yla saskina donmus, fakat
sunun hakkini vermistir: “Bu gorulmemis eserin Soneler’le bir se-
kilde baglanusi oldugu bellidir™ ... ‘W.S’nin William Shakespe-
are, Soneler’de Guzel Delikanh olarak gecen ‘HW/’nin ise Henry
Wriothesley oldugu kanisina kolayca varlabilir.” Avisa'daki senar-
yo —Shakespeare ve Southampton’in aymi kadina asik olmalari, bu
kadinin her ikisine de ayn cinsel yolla bulasan hastalig gecirdigi
imasi— Shakespeare’in Soneler’indeki ask tggeni ve cinsel kirlilik
takintistyla muthis benzerlikler gosterir.

0

10 Ingilizce kargihig “Will” sozcugudur (. n.)
11 Samuel Schoenbaum, William Shakespeare: A Compact Documentary Life, New York:
Oxford University Press, 1977, s. 180-181.
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Yayimlanisindan dort yuz yil sonra, Shakespeare’in yogun, cet-
refilli Soneler'i hakkindaki elestirel ve popiler gorugler hala birbi-
rinden farklhidir. Bu Soneler itiraf ve otobiyografi 6zellikleri mi tagi-
yor? Shakespeare yalnizca bog ve varlikli velinimetini mi pohpoh-
luyor? Bir dizi dort dortluk siirsel calismada duygu ve karakteriyle
mi oynuyor? Yoksa Soneler’de buttuin bu olastliklardan birer unsur
mu var?

Soneler u¢ bolume ayrilabilir. 1k on yedi sonede, sevimli de-
likanh evlenip uremeye tesvik edilir; belki de delikanhyi gorucu
usulu evlilige ikna etmeye calisan ailesi 1smarlamistir bu siirleri.
Boylesi bir durum bu sevimli delikanh oldugu dusuniilen iki aday
i¢in gegerlidir: Southampton ve Pembroke Kontu William Herbert.
18-126. soneler sairin bu vurdumduymaz ve bencil delikanliya
duydugu tutkulu baghhg: gozler oniine serer. (Bu siirlerdeki escin-
sel egilim, elestirmenlerin ve biyografi yazarlarinin Shakespeare’in
erkekligine dair gulung derecede korumaci iddialar ortaya atmaya
tesvik etmistir.) 127-154 arasindaki son soneler ise sairin, acimasiz,
hercai, sadakatsiz, guizel olmayan ve bir zuhrevi hastaliga sahip ka-
ranhk metresine duydugu cinsel esaretin tarihini yazar.

Soneler, gunah, bulasici hastalik ve iffetsizlik imgeleriyle dolu-
dur: “Rezalet” s6zcugune dokuz kez rastlanirken, “utang” sozcugu
on dort defa gorulur. Cinsel gunahlar Soneler’in temelinde yatar.
Sair ve metresi sehvet doludur ve cinsel agidan doymak bilmez
(129, 135 ve 151. “cirkin” soneler); riyakar dusmanlar sairi 6nu-
ne gelenle yatmakla suglar (121. sone). Sevimli delikanl da cinsel
anlamda tedbirsizdir. 35. sonede sair, delikanliy1 “nefsi hatas1” i¢in
affeder. 40-42. sonelerde, delikanlinin sairin metresiyle yatmakta
oldugu anlasilir ve mazosist sair bu duruma soyle kargilik verir:
“Hepsini al sevgilim, ne sevgi varsa bende,” (40. sone). 94. sonede
guzel delikanh zuhrevi hastalik tehlikelerine karsin sert bir bi¢im-
de uyarilmaktadir: “Ama kotu bir illet bozar bozmaz cicegi / Sani
maskara olur ne degersiz otlara ... Ottan ¢ok daha igren¢ kokar ¢u-
riyen zambak.”? Bu tembih, delikanlinin “gunahlari”nin ve sehvet
dolu “kacamaklari’nin yaralarla, lekelerle, ayiplarla iliskilendiril-
digi 95. sonede de yinelenmektedir. Sair fallik bir uyariyla kapanis
yapar: “Hor kullanilirsa korlesir en sert bigak.”

12 Cevirmen: Talat S. Halman. (¢. n.)
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144. sonede, sair “iyi melegi’nin ya da “sarisin erkegi”nin, “kotu
melegi” ya da “koétu kadin” tarafindan “yakilacagi”ndan yani ona
zuhrevi hastalik bulastinlacagindan endise duyar. Soneler, klasik
bir temanin iki farkl bicimiyle son bulur: Askin sularini Eros’'un
calinan mesalesiyle tutusturan bir peri. Shakespeare bunu zuhre-
vi hastahklara dair ironik bir metafora donustirur: Eros'un “ate-
si” belsoguklugundan kaynaklanan disuri ya da agrih iseme; sifal
kaplica ise frengide kullanilan kuvet tedavisidir. 153. sonede sair,
“tzgun, huysuz konuk”, “garip illetler i¢in en guglit derman” olan,
“cana can katan” bu kaynar suyu arar. Sair ozellikle “sevgilinin
goziu’nden gelen “taze ates” icin bir deva arar. Burada, sevgilinin
“gozi”, vulvasidir.”® Talihsiz sair 154. sonede, “Ask suyu kaynaur”
yani idrar yaparken yanmaya neden olur diye hayiflanarak “hasta-
lara birebir/sifali bir deva ve kaplica” arar. Bu kaplica —gordugumuz
uzere— yeni ve urkuticu bir salgin hastalik, yani frengi icin tercih
edilen tedavidir.

Spiral bakteri Treponema pallidum’un neden oldugu yikici bir
enfeksiyon olan frenginin kokeni tartismali bir konudur. 1495'te
Avrupa'da yayilan salgimin taniklar bunun “yeni bir hastalik” ol-
dugunu dustinduler. Birgogu bu salginin Avrupa’ya Kolomb'un
1493 yilinda Haiti'den donen murettebatiyla geldigi konusunda
hemfikirdi. Yapilan son ¢alismalar da bu geleneksel inanci destek-
lemektedir. Arastirmacilar on besinci yuzyildan kalma birkag bin
Avrupali iskeletinde higbir frengi izine rastlamadilar. Fakat, Do-
minik Cumhuriyeti'ndeki (eski Haiti) Kolomb oncesi bolgelerdeki
iskeletlerin yaklasik yuzde on dérdunde frengiden kaynaklanan
kemik hasari izleri vardi. Frengi, Yeni Dunya'dan geldiyse eger,
Amerika kiyilarina kizamik, sitma, kabakulak, tifo, tifus, grip,
difteri, sarthumma ve en 6lumctlleri olan ¢icek hastahgini getiren
Avrupalilardan bir nebze 6¢ almislardi. Bu salginlarin etkileri bir
araya gelince, Amerikan Yerlilerini yok etti. Bir sure i¢in, ayninm
frenginin Avrupa’da yapabilecegi dusunulmustu.

1494'te, saskin Fransiz VIII. Charles, parali uluslararas: as-
kerlerden olusan karma bir orduyla ltalya'yr isgal etti. Fransizlar
Napoli'ye gelene kadar gok zorluk cekmeden ltalya'da ilerlediler.

13 Soneler’in yorumlanmasi, “metresimin gozu"nun vulvasi olarak okunmasi, Kathe-
rine Duncan-Jones'un Shakespeare’s Sonnets, Londra: Thomas Nelson, 1997 Arden
baskisini baz alir.
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Napoli'nin Ispanyol muhalizlar1 beraberlerinde Italya’ya frengi
getirmislerdi ve iddialara bakilirsa biyolojik savasa yeni bir bo-
yut kazandirdilar. Fallop tiplerine adini veren anatomist Gabriel
Fallopius'a gore, Ispanyollar “fahiselerini ve kadinlarim, ozellikle
de bulasic1 hastaliktan mustarip olduklar: bilinen en guzellerini
kaleden disariya yolladilar' ... sefkate kapilan ve kadinlarin guzel-
likleriyle buyulenen Fransizlar onlara sahip ¢iktl.” Fransizlar cok
gecmeden bu sefkatlerinden pismanlik duymak durumunda kal-
dilar. Onlardan sayica katbekat ustun olan Ispanyollar Napoli'yi
22 Subat 1495'te savasmadan kusatuiklarinda, Fransizlar kendile-
rini sarhoslugun ve zamparahigin kollarinda kaybettiler. Charles’in
muhtesem ordusu hastalikli bir insan siirisiine doniismustu. Fran-
sizlar, Temmuz 1495’te Fornovo muharebesinde yenildiler ve Char-
les hem yagmaladig1 hazineleri hem de ltalyan kralliklarim kay-
betti. Birlikleri artik frengiyle bagbasa birakilmist. Memleketlerine
yuz kizaruci donuslerinde, talihin [rengili askerleri kiresel bir sal-
gin baslattn. Buyuk frengi salgini cok gegmeden Avrupa’daki butin
tulkelere yayildi. Frengi, 1498 yilina varmadan Vasco de Gama'yla
birlikte Hindistan'a geldi ve 1512 yilinda Japonya, Osaka’ya kadar
ulast. (VIIL. Charles, Italya’dan cekildikten ug yil sonra 6ldy, fakat
frengi yuzinden degil. Bir tenis magina yetismeye cahsirken kafa-
sini tas kapinin st pervazina vurdugu igin.)

Duinyay1gepecevre saran inune ragmen, frengi “tarihin en inkar
edilen hastalig1™® olabilir. Ruslar bundan Polonyalilart sorumlu
tuttu, Polonyalilarsa sugu Almanlara atti. Almanlar, Ingilizler ve
ltalyanlar, Fransizlari sugladilar ve [rengiye “Fransiz hastahig1” de-
diler. Fransizlar ise buna Napolitan hastaligi adin1 koydu ve sucu
ltalyanlara atu. Japonya ve Hindistan'da bu hastahiktan Portekizli-
leri sorumlu tutarlarken, Portekizliler, Hollandahlar, Belcikalilar ve
Fashlar, Ispanyollan sugladilar. Ispanyollar ise hepsine omuz silkip
hastaligin ortaya ¢ikardig girkin cilt yaralarim gérdikten sonra
buna Dogu Hint Adalan ya da bubas illeti dediler.

Syphilis terimi on dokuzuncu yuzyila kadar Ingilizcede kulla-

M«

nilmadi. Shakespeare bu hastaliktan pox,'* “Fransa illeti”, “mutlak

» o«

ille.”, “amansiz kemik s1z1s1”, “ihtiyar cizam”, goodyear ya da goujere
14 Harold L. Klawans, Newton's Madness, New York: Harper & Row, 1990, s. 109.

15 Arno Karlen, Man and Microbes, New York: G.P. Putnam’s Sons, 1995, s. 124.
16 Ing,, Frengi (¢. n.)
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ve “Winchester kazi1” olarak s6z etmistir. (Londra’min Southwark'ta-
ki genelev mahallesi bir zamanlar fahiseleri vesikalandirmaktan
menfaat saglayan bir kadin tuccar1 olan Winchester piskoposunun
yetkisi altindaydi. Yosmalardan biri, frengiyle de 6zdeslestirilen bir
s0z haline gelen Winchester kazi olarak taniniyordu.)

Degisken belirtilerinden oturu, frengiye “buyuk taklitgi” de
denmistir. Dahili tibbin vaftiz babast William Osler, frengiyi ta-
niyan kisinin ubb1 da tamyacagini soylemistir: “Frengiyi butin
belirtileri ve baglantilariyla taniyin, diger buttin klinik seyler pesi
sira gelecektir.” Frenginin ug evresi vardir. llk evrede, hastada
enfeksiyonu kapmasindan iki hafta kadar sonra sert, kabarik ke-
narli genital bir tlser olan “sert sankr” gelisir. (Sert sankrlar, oral
ya da anal seks sonrasinda agiz ya da rektumda da gorulebilir.)
Gunumuzde sankrlar genellikle agrisiz olsalar da, Shakespeare'in
zamaninda korkung derecede agrili ve [azlasiyla agresif olabili-
yor, hatta penisin dusmesine sebep olabiliyordu. Shakespeare’de
genital sankr olduguna dair kesin bir kaynak olmasa da, Nasil Ho-
sunuza Giderse’de gecen “kabarik yaralar” ve “irinler” bunu akla
getirmektedir.

Istilac1 spiroket ordusu sankra ¢ikartma yapar yapmaz, ileri-
ki haftalarda hizla ¢ogalarak frenginin ikinci evresine sebep olur.
Hasta grip benzeri agir semptomlar gosterir: yuksek ates, eklem
agrisi, sismis lenf bezeleri, istahsizlik, bas ve boyun agrisi. Fakat
ikincil frenginin aywinci 6zelligi, avug igleri ve ayak tabanlan da
dahil olmak uizere butun viicudu saran bakir rengi dokuntudur. Bu
dokuntu ¢ogunlukla duz ve pulludur (skuamoz), ancak pustuler
olabilir. Saglar, sakallar ve kaslar seyrelip dokulebilir; agiz ici ul-
serlesebilir; anuste ve genital bolgede kondilom olarak da bilinen
sigilli lezyonlar belirebilir. Kondilomlar hemoroidlere benzerler ve
genellikle “basur” olarak bilinirler. Troilos ile Kressida’daki ikincil
frengi belirtileri arasinda, soyulmus gozler (frengi goz yapilarindan
herhangi birini agindirabilir), “avug igindeki kireg firinlar:” (ikincil
frenginin pullu avug ici dokuntisu) ve “kemik sizis1” (kemik ytize-
yinin iltihaplanmas, ya da periosteum) vardir. Frengiden kaynak-
lanan kemik agris1 Shakespeare’in zamaninda oldukga yaygindi ve
bundan mustarip olanlar butiin gece gozlerini kirpamazlardi. Ka-

17 Yay. haz.: Mark E. Silverman, T. Jock Murray, Charles S. Bryan; The Quotable Osler,
Philadelphia: American College of Physicians, 2003, s. 145.
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val kemikleri tipik yerlerden biriydi, Atinali Timon'daki Timon'un
bedduasinda da gectigi gibi:

lliklerine kadar ¢arutun erkekleri!

Kamgilayin bacaklarini, kurutun erkekliklerini!®

Ilerlemesine izin verilmesi durumunda, frengi son ya da u¢uncul
evresine ulasir. Vucuttaki herhangi bir organi sarabilir, ancak he-
kimler arasinda en ¢ok kardiyovaskuler sisteme (aort anevrizma-
larina neden olur) ve merkezi sinir sistemine saldirma egilimiyle
bilinir. Omurilige zarar verdigi kadar felce, bunamaya ve akil has-
taligina da sebep olabilir. Shakespeare Kisasa Kisas'ta norosililisin
bir baska klasik belirtisine isaret eder. Pezevenk Pompey, Mistress
Overdone'in “gozlerinin adeta yuvalarindan firladigin1” belirtir,;
goz sinirinde olusan sifilitik korelme yuzunden. Sifilis, “silahin
namlusundan gozunu kisarak bakmak” olarak betimlenen bir
etki yaratarak, gevresel gorusun buyuk ol¢ude kaybolmasina se-
bep olur.

Uguncul frenginin bir baska sekli olan gummatus sifilis, deriye,
bagdokuya ve kemiklere zarar verir. Gummatus sifilis gainamuzde
nadir gorulur, fakat Shakespeare’in zamaninda frenginin en yaygin,
siddetli ve yikic sekliydi. Etkileri tuyleri urperticiydi: “Kaslarda ya
da kemiklerde rastgele iri, yuvarlak timorler (kabarciklar) belirme-
ye baslar," iglerindeki bogluklar1 kemirir ... burnu, dudaklan, da-
magl, girtlag: ve cinsel organlar1 kemirerek kemikleri agiga ¢ikara-
cak sekilde vicudu buyuk olgude ulserlestirir.” Hamlet'teki mezarci
gummatus sifilisli “6lmeden ¢urumus” hastalan gommekle ugrasti-
gim anlatr: “Bugtnlerde ¢icekbozugu bir dolu ceset var, topragin
altindakilerin dahi kokunu kurutacak.” Ofkeden kudurmus Timon,
frenginin “bir daha asla yanhs huikium veremesin diye” avukatin girt-
lagin1 desmesini ve halkin giderlerinden edilen karin kokusunu alan
vurguncularin “képruyua alip gotursin” diyerek burunlarimi dam-
duz etmesini diler.

Gummatus sifilis oylesine yaygindi ki, yeni ve yararh bir tp
bransinin dogmasina sebep oldu: Dermatoloji. Shakespeare ¢ok
cesitli sifilitik cilt lezyonlarini en ince ayrintisina kadar tarif eder.

18 Cevirmen: Sabahattin Eyuboglu; Turkiye Is Bankasi Yayinlari.(¢. n.)
19 Claude Quétel, History of Syphilis, Baltimore: Johns Hopkins University Press, 1992,
s. 26-7.

Ucretsiz PDF Kitap Adivi - https://rantey.org



Yanlishklar Komedyasi'nda suphe goturur bir guzellik ve iffete sa-
hip bir kadinin “burnu yakutlarla, lallerle, safirlerle susliu”dur.
Shakespeare, son evresindeki frenginin genellikle yizde, sirtin
ust kisminda, kol ve bacaklarda gorilen “kizil-kahve renkte,
boyutu topluigne basiyla bezelye tanesi arasinda degisen kokluy,
sertlesmis bir yumru?® olan sifilitinden soz etmektedir. Yumrulu
sifilis lezyonlar1 sedef hastaligini taklit ederek pullanip kabarti-
lar olusturabilir. Bu beyaz, kirag) benzeri goruntu Shakespeare'in
Timon'da “fahise” igin kelime oyunu yaparak frengi icin “ak sagh
cuzam” terimini kullanmasini agiklayabilir. Kellik ya da sa¢ do-
kilmesi de ilerlemis frengide sik¢a gorulur. Timon “damdazlak
edin baglanim kivircik sagh kabadayilarin®? diyerek frengiye ses-
lenir (Timon, 4.3.160). Shakespeare Fransiz hastaligindan kaynak-
lanan kellik anlaminda, bir altin sikke olan “Fransiz taclari”’ndan
siklikla soz eder. Belki de sa¢ dokulmesi ve frengiyle boylesine
dalga gecerken, folikuler sikintilar yasayan Shakespeare kendisi
i¢in endiseli kahkahalar da atiyordu.

Frengi nedeniyle 6lumler Elizabeth donemi Ingilteresi'nde ol-
dukca yaygindi. Shakespeare’in zamanlarinda antibiyotik diye bir
sey yoktu elbette, ama ayni zamanda frenginin o zamanlar ¢ok daha
ani alevlenen bir enfeksiyon oldugu agik. Treponema pallidum’un
daha eski formlar1 guintimuzde yayilan halinden ¢ok daha ¢lumcul
olabilir. Halk arasinda bagisikhgin eksikligi hastaligin hizla yayil-
masina ve ¢ok daha kot sonuglarina katkida bulunmus olabilir.
Kotu hijyen streptokoksik ve stafilokoksik bakteriyle enfekte olarak
sifilitik ulser riskini artirirken, kotu beslenme, iskorbut hastalig-
nin ¢ok daha sik tekrarlamasi ve diger vitamin eksiklikleri de spi-
roketlerin verdigi zarar1 siddetlendirmis olabilir.

Ronesans kafasi bu yeni, urkuticu salgini idrak etmekte gugluk
cekti. Frenginin cinsel yolla (ve daha az yaygin olsa da, iltihaph
cilt ulserleriyle nonseksuel temas yoluyla) bulastig: Shakespeare’in
zamaninda anlasilmis olsa da, virts teorisi on dokuzuncu yuzyi-
la kadar gercek anlamda ortaya aulmamustir. (Kimi doktorlar bir
viris teorisi olusturmaya yaklastilarsa da, bunu gelistirecekleri

20 M.N. Swartz, B.P. Healy, D.M. Musher. “Late syphilis”, Sexually Transmitted Diseases,
yay. haz.: K.K. Holmes, P A. Mardh, P.F. Sparling ve digerleri, 3. baski, New York:
McGraw-Hill, 1999, s. 501.

21 Cevirmen: Sabahattin Eyuboglu.
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mikroskop gibi aletleri yoktu) Ortalik teori kayniyordu. Frengi
salgim ilahi varliklarla mesum birlesmelerden (Atinali Timon'da
Timon “dinyevi bir veba'nin Atina'ya frengi getirdigini hatirlatir)
kotu hava, kot mizaca ve eski-yeni tutucu kesimlerin ezeli favori-
si olan, insanlarin ginahkarligina tanrisal bir cezaya kadar gesitli
sebeplere baglanmistir.

On aluna yuzyila gelindiginde, Fransiz hastalig) Ingiltere'de, 6zel-
likle de bol samatal tiiccar sehri Londra'da epey yaygind. Frengi artip
cizam yok olurken, Londranin ctizaml evleri buytk frengi belasi-
nin kurbanlarina bakmaya donmustu. (Avrupa'da cizamin gerileyisi
tarihte ubbi bir gizemdir. O zalim cuzamlilar tecrit etme politikasi
hastaligin tasinmasina gitgide bir son mu verdi? Dogal seleksiyon nu-
fustaki hastaliga acik bireylerin sayisim mu azaltt1? Avrupa'y kasip ka-
vuran hiyarcikh veba salginlar tercihen daha zayif olan cuzamhlan
mu 6ldurda? Benzer bir bakterinin sebep oldugu titberkulozun artist
bu hastaliktan kurtulanlarin ciizama kars: bagisiklik kazanmasina m
sebep oldu?) 1548 yilinda, hayatta kalanlara dair kayitlar Bart's adiyla
bilinen Londra'daki St. Bartholomew Hastanesi'nin hastalarinin yuz-
de 24’unun frengili oldugunu gostermektedir; 1579'a gelindiginde ise
kraliyet hekimi William Clowes, Bart'staki hastalarin ytuzde 75'inde
Fransiz hastahg oldugunu iddia etmistir.

Shakespeare Londrasi’'ndaki dustk cinsel ahlak seviyesi frengi-
nin yayilmasina katkida bulunmustur. Elizabeth saltanatinin son
yillar1 ¢ok zordu. Halk calkalaniyor, maaslar dusiyordu ve fakir-
lik binlerce kadini dunyanin en eski meslegini yapmaya itiyordu.
Londra varoslar1 ve Southwark nehir boyunca genelevlerle doluy-
du. 1590 ve 1610 yillar: arasinda gayrimesru dogumlar tavan yap-
t1. Fahiseler ve hatta “hanimefendi bakireler”?? bile meme uclarim
actkta birakan elbiselerle erkeklerin ilgisini cekmeye calisti. Birgok
isimle anilan cinsel yolla bulasan hastaliklarin hizla yayilmasi i¢in
ideal kosullar olustu.

Shakespeare eserlerinde frenginin acimasiz ve tedavisi
imkansiz olduguna dair geleneksel hikmeti tekrarlad1. Troilos ile
Kressida frengiden “devasiz kemik sizis1” olarak, Atinali Timon ise
“mutlak illet” olarak bahseder. Bu yaygin anlayisa ragmen, Sha-
kespeare Ingilteresi’'nde tehlikeli ve makul 6lciide etkili bir frengi

22 Johannes Fabricius, Syphilis in Shakespeare’s England, Londra: Jessica Kingsley Pub-
lishers, 1994, s. 166.
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tedavisi de mumkundu. 1539'da Ispanyol hekim Ruy Diaz de Isla
yuksek atesin frenginin ilerlemesini durdugunu ve hatta hastalig
tedavi bile edebilecegini gozlemlemisti. Bunun sebebi ancak ya-
kin zamanda kesfedildi: Treponema pallidum 1s1l sok tepkisi olarak
bilinen koruyucu bir 6zellikten mahrum oldugu kadar, en az bir
metabolik enzim 1siya karsi yuksek hassasiyet gostermektedir.
Frengili bir hastanin vicut 1s1sinda uzun sureli yuksek bir artis
Treponema pallidum’un gercek anlamda ortadan kaybolmasina ne-
den olabilir.

Elizabeth donemi hekimleri frengiyi yavan, sindirimi kolay gi-
dalardan olusan bir diyetle, civayla ve en etkilisi, terleme tedavisiyle
tedavi ettiler. Shakespeare frengiyi sikhikla kuru erik kompostosuy-
la iligkilendirir: Cigekbozugu hastalarin ¢ig meyve yemeleri yasak-
t1, ama bagirsaklan ¢ahstirmak igin “kuru erik gorbasi,?® guneste
kurumus tzum ve kusuzumu ... pisirebilirler”di. Atinali Timon'da
Timon, Alcibiades’in fahiseleri “al yanakh delikanllar: / igne iplige
cevirir” der. Terleme tedavisindeyse, hastanin vicut 1sisini yukselt-
mek icin hasta dayanabildigi olgude gesitli yontemler kullanilirdi. Bu
yontemlerin arasinda battaniyelere sarilip 1sitilmis tugla ve taslarla
cevrelenmek, kaynar sularla banyolara girmek ya da giris bolumiin-
de anlatildig gibi civa buhariyla kuvet tedavisi gibi yontemler vardi.
Kisasa Kisas'ta Mistress Overdone’in?* ismi yalnizca yasadipi sayisiz
cinsel birliktelikten degil, terleme kuivetinde gecirdigi bir dolu zaman-
da “fazla pismis” olmasindan da gelmektedir. Cymbeline’de, fahigeler
“haslanmus seyler”dir; Atinali Timon’da bir madamin musterileri has-
lanmay1 bekleyen “tavuklar"dir. V. Henry'de, Falstaff'in metresi Doll
Tearsheet “rezaletin toz kuveti’nde oturur. Bu “toz” civa ya da zincif-
redir (ava sulfur, HgS). Sicak bir plakaya serpilerek ve buhar haline
getirilerek, solunum yoluyla vacuda alinirdy; civa buhari cilde de uy-
gulanirdh.

Sinir hasari, ishal, dis eti ¢uriimesi, dis dokiilmesi ve kont-
rolsuz salya akisi gibi yan etkilerine ragmen, civa tedavisi uzun
bir sure frenginin standart tedavisi olarak kullanildi. Tukuruk
salgilama tedavinin etkililigini gosteren bir barometre olarak kul-
lanihird. Bilge hekimler civa dozunu iki hafta boyunca guinde

23 William Clowes, A Profitable and Necessarie Book of Observations, Londra: Edmund
Bollifant, 1596, s. 161.
24 Ing. Fazla pigmis, kullanilms. (y. n.)
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bir buguk litre kadar tukuruk uretecek 6lgude ayarlarlardi. Civa-
nin toksisitesi, kimyasal sekline, uygulanma bi¢imine ve dozuna
bagli olarak degisir. Civanin metilciva gibi endustriyel atik olan
organik formlar: insan saghg icin en tehlikeli olamidir. Zincifre
ya da kalomel gibi modas1 ge¢mis ilag tedavileri, kismen tehli-
kelidir. Saf civa ya da hareketli siv1 civa, en az zehirli olanidir.
Agiz yoluyla buyuk dozlar halinde sivi civa alimi bir zamanlar
siddetli kabiz tedavisinde kullanilirdy; salt agirhk gucuyle diskiyr
vucuttan atardi. Sivi civa, ¢ogu hastanin viacudundan digkiyla hig
degismeden ¢ikarird1 ve toksisitesi halfifti. Yaklasik iki litre siv1
cwva ahp viucudunda kahic1 yan etkiler olusmayan hastalara dair
vakalar vardir.

Fakat siv1 civa buharlastiginda yuksek oranda toksik bir hale
gelir, canka civa buharn akcigerler tarafindan kolayca emilebilir.
Napoléon Savaglar sirasinda, Ingiliz Kraliyet Donanmasrna ait Tri-
umph denizcileri, karaya oturan bir Ispanyol savas gemisinden 130
ton civa kurtardi. Bu talan 6lumcul sonuglar dogurdu. Sivi civa, ge-
lik kasalarda saklanan varillere doldurulmus deri torbalara dokul-
musti. Nemli deri keseler ¢uruyup patladi, civa h¢ilardan ve ku-
tulardan disan sizd1 ve ¢ok ge¢meden birkag ton civa Triumph'in
ambarindan etrafa sagildi. Geminin bakir ve piring pargalan ¢a-
murlu bir civa alagimi tabakasiyla kaplanmisti. Civa, denize do-
kulmek zorunda kalinan peksimetlere bulasmisti. Gemi yuzen bir
olum tuzag) haline gelmisti, 6zellikle de civa buhariyla dolu olan
havalandirmasi kotu alt guvertelerdekiler igin. Agizlar kabardi ve
ulserlesti, digler dokuldu, ¢ene kemikleri ¢urudu, yuzler kangren
oldu. Usta gemiciler ayakta duramayan, tir tir titreyen, felcli en-
kazlara donusti. Gemi zar zor limana donene kadar siganlar ve
hamambocekleri bile oldu.

Bu berbat yan etkilere ragmen, civa yirminci yuzyila kadar [ren-
giyi tedavi etmek igin kullanildi. Ige yarayip yaramadigiysa halen
belli degil. Modern toksikolog Leonard Goldwater civanin tibbi
amaglarla kullanilmasini muazzam bir saka olarak adlandiryordu.
Civa frenginin cilt lezyonlarina iyi gelse de, hastaligin nuksetme
oranlan yuksektir ve norosifilisin 6nune gecemez. Frengi tedavi-
sii¢in civa kullanimi, ilk modern antibiyotik olan Paul Ehrlich'in
arsenik bilesimli arsfenaminin civadan daha ustiin oldugu ortaya
cikuginda nihayet sona erdi.
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Insanlara arsenik enjekte etmenin bariz tehlikelerinin yam sira,
arsfenaminin buyuk bir eksikligi vardi: Norosifilisin onune gegemi-
yordu. Fakat, on dokuzuncu yuzyilda frengili Avusturyali askerleri
tedavi eden iki doktor, sitma, yilancik, tifo ya da zaturree gibi bas-
ka bir enfeksiyondan oturt yuksek atesin bas gosterdigi askerlerde
norosifilis gorulmedigini belirtmislerdi. Julius Wagner-Jauregg isimli
Avusturyal bir psikiyatr bu goruse dayanarak yaratici fakat riskli bir
fikir buldu. Frengi neden hastalara atesleri ¢iksin diye kasten bas-
ka enfeksiyonlar vererek tedavi edilmesindi? Wagner-Jauregg basta
streptokok bakterisi enjekte etmeyi denedi, ama bu ¢ok fazla has-
tanin 6lumiine neden oldu. 1917'de, birkag hafta boyunca yuksek
atese sebep olmak i¢in nispeten daha az tehlikeli bir sitma mikrobu
(6zel olarak belirtmek gerekirse, plasmodium vivax) denedi ve bunu
sitmadan kurtulmak i¢in kinin tedavisi takip etti. Malaryoterapi ola-
rak bilinen bu tedavi, hastalarin yalnizca ytizde dokuzunun élimu-
ne sebebiyet verirken, norusifilisli bircok kisiyi iyilestirdi. Wagner-
Jauregg, Nobel Tip Odulu'nit kazanan ilk (ve tek) psikiyatr oldu.

1940’lara gelindiginde doktorlar ideal frengi tedavisinin ne sit-
mayla ne de arsenikle yapilacaginin farkina varmislardi. Akil al-
maz bir bigimde, frengiye kars1 Elizabeth doneminde uygulanan
tedavi —harici 1sitma— yeniden kullanilmaya baslandi, fakat ¢ok
daha ileri bir teknolojiyle. Is1 kaynag olarak parlak 1s1k, elektrikli
diyatermi ya da radyo kisa dalga kullanan ates kabinleri tasarland.
Ote yandan norosifilis hala iki ila ug hafta boyunca vucut 1sisini
40,5-41,1 °Cye gikartmak i¢in 43,3 °C’lik sicak banyolarla da teda-
vi edilmekteydi. Bu alternatif: viicut 1sis1 tedavileri sitmadan daha
kolay kontrol altinda tutulabiliyordu ve 6lum orani yalmzca yuzde
1 ila 2’ydi. Yani, penisilinden once, frengi tedavisi Shakespeare’in
“kaynar kuvet”lerinden ¢ok da oteye gitmemisti.

Shakespeare untine ayak uyduracak kadar zampara biri idiyse
sayet, yiksek derecede frengi ve diger cinsel yolla bulasan enfek-
siyon riskine sahipti denebilir. Dahasi, hem Soneler hem de Willo-
bie His Avisa’nin aym 6ykuayu anlattig1 soylenebilir: Shakespeare
ve baska bir adam her ikisine de zuhrevi bir hastalik bulastiran
ayn: metresi paylastilar. Fakat Shakespeare’de frengi gelisseydi,
bunun sonuglar1 muhtemelen ¢agdaslarinin buyuk ¢ogunlugun-
dan ¢ok daha iyi olurdu. Shakespeare frengi belirtilerinin fazla-
siyla farkindayd: ve tedavi olmak igin gereken maddi olanaklara

Ucretsiz PDF Kitap A38ivi - https://rantey.org



da sahipti. Yirminci yuzyilda edinilen tecribeler frenginin yuksek
vicut 1sisiyla tedavisinin oldukea etkili oldugunu ortaya koyarak,
Shakespeare’in frengiden 6ldugu olasihigin dusurmustur. Ayrica,
Shakespeare’in frenginin dis gorunusti bozan etkilerinden musta-
ripken, deha gerektiren bir dizi eser uretip aynm1 zamanda 1603’te
Ben Jonson'in Sejanus'inda oldugu gibi buyuk produksiyonlarda
oyunculuk yapmis olmasi imkansiz gérunuyor.

Bircok insan birden ¢ok zuhrevi hastaliga sahip oldugundan,
frengi, belsoguklugu ve herpes simpleks Shakespeare’in yasadigi
zamanda sik¢a birbirine karistirilirdi. Frengi ve belsoguklugu yan-
lis bir kamyla ayni hastaligin farkh belirtileri olarak goruluyordu.
Iskog cerrah John Hunter bu karmasay surdurdu. 1767°de yapugi
gayrimesru bir deneyde, Hunter kendi uzvuna belsoguklugu mik-
robu tasiyan irin enjekte etti. Ne yazik ki, kaynak aldig1 hastada
hem frengi hem de belsoguklugu vardi ve Hunter her iki hastalig
da kapmis oldu. Bir bagka hir¢in Lowland Iskogyali Benjamin Bell,
daha mantikli ama ahlaka ¢ok daha aykir1 bir sekilde, kendi tip 6g-
rencileri tzerinde aym ol¢uide korkung bir dizi deney uygulamis ve
bunlarin sonucunda frengi ve belsoguklugunun (arkh hastaliklar
oldugunu ortaya koymustur.

Fakat Shakepeare bunlar biliyor olamazdi. Soneler'de tekrarla-
yan “ates” ve idrar semptomlar: onun frengiye kiyasla agnh ige-
meye daha ¢ok sebep olan belsoguklugu kaptigina isaret ediyor.
Eger aym zamanda frengi de kapmadiysa, terleme ve civa tedavisini
bosu bosuna almis olabilir. Her halukarda, bu hastalik tecriibesi
onda psikolojik yankilar bulmus olabilir.

On yedinci yuzyil yazarn John Aubrey, yakinlariyla yapilan go-
rusmelere dayanarak Shakespeare’in tavrina dair geliskili yorum-
larda bulunmustur. Aubrey, Shakespeare’in “yakisikli, bigimli bir
adam: iyi bir dost,”® oldugunu soylemis, ama ayni zamanda “dost-
larini yaninda pek tutamayan biri” oldugunu ve “dislanmayacagini
ve adina ferman da ¢iksa kotu yola sapmayacagim” da karalamustir.
Bu tutarsizhigin olasi birkag agiklamasi olabilir. Aubrey ya da bilgi
kaynaklari, yanls bilgi edinmis olabilir. Ya da belki de Shakespe-
are degisken bir kisilige sahipti ve ¢alkantili ruh hallerinden ya
da bipolar rahatsizliktan mustaripti. Hamnet'in 6limuntn ardin-

25 Oliver L. Dick (yay. haz.), Aubrey’s Brief Lives, Londra: Secker&Warburg, 1950, s. 275.
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dan depresyona m1 girmisti? Baska bir mithim olay Shakespeare’i
Manningham’'in gunliklerindeki neseli ¢apkindan Aubrey’in not-
larindaki icine kapanik yalmza mi donusturmusti? Ve bu olay
eserlerindeki zihrevi hastaliklara dair imalarin artisiyla baglantih
olabilir miydi?

Zuhrevi hastaliklara sahip hastalarin yuzde 85 kadan ofke,
anksiyete, depresyon ve cinsel islev bozuklugu gibi psikolojik
semptomlar da gosterir. Cinsel yolla bulasan hastaliklarin psiko-
lojik yan etkileri ozellikle hafifmesreplik, escinsellik ya da evlilik
disi cinsel iliski yuziinden kendini suglu hisseden hastalar arasin-
da yaygindir. Guniamtizde AIDS hastalari agir bir psikolojik ytku
sirtlamaktadirlar, ama depresif semptomlar ve cinsel islev bozuk-
luklar1 herpes gibi daha az tehlikeli cinsel yolla bulasan hastahklar
tasiyan hastalarda bile yaygindir. Belki de Aubrey’nin dile getirdigi
icine kapaniklik, Hamlet'te ve Lear’da su yuzune ¢ikan kadin dus-
manlig, zuhrevi bir hastaligin psikolojik artc1 sarsinulariydi.

Bundan farkli olarak, Shakespeare’in zithrevi hastaliklarla mes-
gul olmasi fiziksel bir rahatsizliktan ¢ok asir1 faal bir hayalgucin-
den kaynaklaniyor olabilir. Bulasic1 hastaliklarla ilgilenen hekim-
ler, aksini gosteren butun kanitlara ragmen cinsel yolla bulasan bir
hastaligi olduguna inanan hastalarla sik¢a karsilagsmaktadir. Bun-
lar tipik olarak obsesif-kompulsif egilimleri olan —kimi zaman kat
dini bir ortamda yetistirilmis— zina, escinsel birliktelik ya da bir
fahiseyle cinsel beraberligi ardindan sugluluk duyan hassas geng
erkeklerdir. Kan dolasimlarinda HIV izine rastlanmasa da AIDS
olduklarina inanmislardir; varolmayan penis yaralarini saplant
haline getirirler; cok sayida antibiyotik tedavisinden ve negatif ¢1-
kan ¢ok sayida belsoguklugu ve klamidya testlerinden sonra bile
idrarlarinda hala yanma olur. Shakespeare’in frengi takintisinin en
olasi sebebinin bu oldugunu dusunmuyorum, fakat Ingiliz hekim-
ler frenginin, AIDS’in 1980’'lerde oldugu kadar urkutiici ve acima-
siz oldugu on yedinci yuzyilda zuhrevi hastalik fobisi vakalarim
raporladiklarina bakilirsa bundan bahsetmek gerekir.

Shakespeare bir karakter degisimi yasadiysa sayet, bunun bas-
ka bir muhtemel agiklamasi olabilir. Bunu tam anlamiyla anlamak
icin, Shakespeare’in son oyunlarini tamamlamak i¢in yardima ih-
tiyag¢ duymasim ve gitgide kotulesen el yazisini incelememiz ge-
rekir.
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Oyun yazarhginda isbirligi Shakespeare’in zamaninda oldukga
yaygindi. Shakespeare belki de ise bu sekilde baslad; ilk oyun-
larda, ozellikle de VI. Henry'nin t¢ bolimunde Shakespeare'den
bagka ellerin izlerine rastlanabilir. Yine de olgun Shakespeare’e
—modern zaman Hollywood senaryo doktorlan gibi~ bagka oyun-
lan kurtarmasi igin sik¢a basvurulsa da, o kendisi igin yardim
istemeye pek yanasmiyordu. Soneler'in en goze ¢arpan 6zelliklerin-
den biri de 6zel hayatinda ne gibi aksilikler ve rezaletlerle sinani-
yor olursa olsun Shakespeare’in kendi sairane yeteneklerine duy-
dugu guvendir. Peki o zaman Shakespeare son ti¢ oyununda, VIII.
Henry, Iki Soylu Akraba ve kaybolmus olan oyunu Cardenio’da John
Fletcher'in yardimina neden ihtiya¢ duymustur? Tann vergisi ye-
tenegini kaybettiginden olamaz. Son donemlerindeki tarz1 gitgide
nevi sahsina munhasir hale geldiyse de, sasirtic1 bir 6zgunlige ve
guce sahip siirler yazabilme becerisine sahipti. Son oyunu ki Soylu
Akraba’min Shakespeare’in payina dusen kisminin girift ve ustahkh
dizeleriyle Fletcher'in tuysiklet payim kiyaslamak haksizlik olur.
Bu oyunlarda kendi yazdigi kisimla Fletcher'in yazdigi kisim ara-
sindaki fark Shakespeare icin de aci1 verici derecede asikar olmal
ve mumkun olsaydi bu oyunlar1 kendisinin tamamlayamayacagina
inanmak ¢ok gug.

Shakespeare'in son oyunlari i¢in disaridan yardim almasi sasir-
tici, zira bu oyunlar onun igin 6zel bir 6nem tasiyordu. Shakespe-
are, VIII. Henry'de, Ingiliz Reformu'nun kirli kokenlerini inceler ve
Henry'yi kalpsiz ve sig biri olarak betimler. Bu, Kral James'in salta-
natinda bile tehlikeli bir bolgeydi. Burada bir intikam yatiyor olabi-
lir: VIII. Henry’nin Protestan reformlar1 Shakespeare'in Katolik ba-
basini dolayli olarak i[lasin esigine getirmis ve boylece geng Will’in
universiteye gitme ve bir centilmen statustine ilerleme umutlarim
yikmisti. Amansiz dusmanlar haline gelen kuzenlerin 6ykusunu
anlatan Iki Soylu Akraba, Shakespeare’in durmadan savasan insan-
liga dair kotumser son sozleridir. Shakespeare’in biyografisini ka-
leme alan Park Honan'a gore, “o insan dogasinda mesru, saygin ya
da mumkun olan seyi?® arar ve nihayet bir karanliga varir ... yine de
Iki Soylu Akraba’'nin sonunda, Theseus'in konusmalarinda, Shakes-
peare belki de ustul kapal olarak olsa da hayatin bizzat kendisine

26 Park Honan, Shakespeare: A Life, Oxford: Oxford University Press, 1998, s. 409.
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tesekkur eder.” Shakespeare’in kisiligini bu denli yansian eserleri
duyarsizlikla yazmis olmasi pek mumkun gorianmuyor.

Shakespeare’in Fletcher'a bel baglamasinin daha iyi bir acikla-
masi da bu oyunlar yardim almadan bitirmesinin fiziksel anlam-
da mumkiin olmamasidir. Shakespeare belki de depresyon, alkol
ya da hastaliklar yizunden araliksiz yazma giciinden yoksundu
ya da yazma becerisini kostekleyen bir engelle miicadele ediyordu.
Shakespeare’in el yazisindan gunumuze kalan 6rnekler neyin ak-
sadig1 konusunda ipuglar veriyor.

William Shakespeare hakkinda bilinen tek ubbi gergek, el ya-
zisinin son yillarinda kotulestigidir. Gergek oldugu konusunda
hemfikir olunan alt1 adet Shakespeare imzas1 bulunmaktadir. Bun-
lardan ugu, Mart 1616'da, 6lmeden bir ay 6nce imzaladig vasiye-
tinde yer alir. Vasiyetinin ilk sayfasindaki imza zamanla fena halde
asinmis ve neredeyse okunamaz hale gelmistir. Ikinci sayfadaki
imza ise yavas, titrek ve egri bugrudur. Imzalarin en kotisu ise
vasiyetin uguncu ve son sayfasinda gorulur. “Tarafimca, William
Shakspeare” yazmaktadir. Bu imzanin “William™ duzgun ve za-
riftir; bir onceki sayfadaki sarsak¢a yazilmis olan da dahil olmak
uzere Shakespeare’in diger imzalarindaki “William”lardan farkh
gorunmektedir. Belki de sairin kus tuyu kalemle sikint1 yasadigim
goren iyi niyetli bir katip ya da arzuhalci, yazmasi i¢in yalnizca
“Shakspeare”i birakacak sekilde ilk ¢ sozcugu yazarak ona yardim
etmisti. Bu son “Shakespeare” anlagilmaz bir karalamaya déntisme-
den once tereddutle ama okunakh bir sekilde baslar.

Diger u¢ Shakespeare imzasi 1612-1613 yillarindan kalmistir
ve vasiyettekilerden daha iyi haldedir. Fakat, bu imzalar da mu-
rekkep lekeleriyle bozulmus halleriyle “bir nebze asabi"dir?” ve
Shakespeare’in el yazisina dair sahip oldugumuz bir diger érnegin
rahathgindan ve zarafetinden yoksundur. Bu el yazisi aslen 1592-
1593 yillan arasinda Anthony Munday tarafindan yazilmig Sir
Thomas More el yazmasindan s6zde “Hand D"dir. Beklendigi tize-
re, ikonik Ingiliz Katoligi ve sehidi hakkindaki bu oyun, Elizabeth
donemi sansirune ters dustii ve dort farkli oyun yazar bu oyu-
nu toparlamasi icin ¢agrildi. Hand D'nin ug sayfasi bicem ve uslup
agisindan Shakespeare ozellikleri tagimaktadir, ozann tipik imla

27 Samuel Tannenbaum, Problems in Shakespeare’s Penmanship, New York: The Century
Co., 1927, 5. 29.
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suslerine sahiptir ve el yazisi imzalardaki yaziya benzemektedir.
Shakespeare'in eserlerinin Oxford baskisi bu esere yapug katkiyi
1603-04 yillarina dayandirmaktadir, ancak Ernst Honigmann gibi
bagka alimler Hand D'nin 1593-94’e dayandigina inanmaktadur.
Honigmann, Othello, Hamlet ve Lear gibi daha sonraki donemde
yazilmis oyunlarin ilk baskilarindaki yanlhs okuma hatalarimin
“Shakespeare’in yazisindaki genel bozulma™min?® dogrudan bir
sonucu oldugunu iddia etmektedir. Sayet Honigmann'in hipotezi
dogruysa, Shakespeare'in el yazis1 1600'de Hamlet'i yazdig) otuz
alt1 yasindan baslayarak 1616'da elli iki yasinda 6luinceye dek gitgi-
de kotulesmistir. Belki de 1603'ten sonra yilda ortalama iki oyun-
dan bire dusmesi el yazisinda gektigi zorluklarla baglantili olabilir.

Shakespeare'in neden titrek bir el yazisi olsundu ki? Akla Par-
kinson hastalig geliyor, fakat pek olasi gorunmuyor. Oncelikle, bu
hastalik Sanayi Devrimi (hastaliktan bazen, halen teshis edilememis
kirleticiler sorumlu tutulmaktadir.) sonrasina dek tanmimlanmamis-
tir. Dahas, Parkinsonlu hastalarin minicik el yazilar1 (mikrografi)
olurken, Shakespeare’in titrek yazisi normal boyutlardadir. Yazar
krampini ¢agnistirsa da bu da suiphelidir. Yazar krampi olan hastalar
oncelikle kas spazmi gekerler, ama hafif bir titreme de yasayabilirler.
Gergek yazar krampi gunliik olarak uzun saatler boyunca yazi yazan
profesyonel yazmanlarda gorulur (bu hastahk en basinda arzuhalci
felci olarak bilinirdi). Bu durum Shakespeare’in yazma duzenine pek
benzemiyor. Shakespeare tuizerinden ge¢mek igin rahat zaman dilim-
leri kullanarak kisa patlamalar (Ben Jonson’in aci bir sekilde gozlem-
ledigi uzere “tek bir saur1 bile karalamamis"tir?®) halinde yaziyormus
gibi goranuyor.

Shakespeare’in kotulesen el yazisinin muhtemel bir baska se-
bebi de Katharine Hepburn'a etkileyen yaygin bir durum olan
esansiyel tremordur. Bu rahatsizlik otuzlu yaslarin ortalarinda
kendini gosterir, ki bu Shakespeare’in el yazisimin kotulestigi yas-
la ortusmektedir. Esansiyel tremor stres ve yorgunlukla kotulesir
ve el yazisini bozabilir. Hastalar siklikla alkolun temel titremeyi
azalttigini kesfeder. Kendi kendilerini tedavi etme umuduyla alkole
bulasabilirler, ki bu da Shakespeare'in ickiye duskunlugtne dair

28 E.A.J. Honigmann, The Texts of “Othello” and Shakespearian Revision, Londra: Rout-
ledge. 1996, s. 88.
29 Samuel Schoenbaum, age, s. 258-259.
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olumunden on yillar sonra bile Stratford’ta dolasmaya devam eden
oykulerle uyusmaktadir.

Isin kotusy, alkolun kendisi beyincige zarar verip intansiyon
titremesine sebep olabilir ki bu, hasta bir isle mesgulken kottlesen
turden bir titremedir. Shakespeare'in yazilarinda intansiyon titre-
mesi izlerine rastlanmaktadir: Imzalar1 basta okunaklidir, ama en
sonunda okunamaz hale gelir. Shakespeare’in titrek el yazisinin
sebebi kesin olarak bilinmese de, intansiyon titremesi, sosyal geri
cekilme ve zithrevi hastalik tedavisiyle ortiisen bir baska tani1 daha
vardir: Civa zehirlenmesi.

Civa zehirlenmesi Shakespeare’in zamanlarinda epey yaygindi.
1597°den 1603’e kadar Shakespeare'in kumpanyasinin hamisi olan
Sir George Carey, frengi i¢in civa tedavisi gordiikten sonra titreme,
zihinsel uyusukluk ve kilo kayb1 yasamistir. John Webster 1612
tarihli oyunu Ak Seytan’da (1.2.27-8), Camillo’dan “kafasini civayla
perisan eden yaldizc1™? olarak bahsederken ima ettigi, civa zehir-
lenmesiydi. Civa zehirlenmesi, altin yapragi yapiminda civa kul-
lanan yaldizcilar igin mesleki bir riskti; bu oyunda dolayl olarak
anlaulmak istenense kellesen ve hovarda Camillo'nun frengi teda-
visinden oturu civadan zehirlendigidir.

Civa buharindan kronik zehirlenmenin ¢ ana belirtisi vardir:
Intansiyon titremesi, gingivit (dis eti iltihab), eretizm olarak bilinen
bir dizi karakter degisimi. Eretizm ilk olarak saglam fotr sapka yapi-
minda civali nitrat ¢ozeltisi kullanan sapkacilarda teshis edilmistir
ve boylece “sapkaci titremesi” ve “sapkaci kadar deli” gibi deyislerin
ortaya ¢tkmasina yol agmstir. (Fotr sapka, bir zamanlar kurku deve
idrarinda ya da ¢ok daha kolay bulunan insan idrarinda dinlendire-
rek yapilmaktaydi. Civa, s6zumona, frengisi i¢in civa tedavisi goren
ve bu civayi idrariyla viicudundan atan bir sapkacinin imalat sirasin-
da kendi idrarin1 kullanmasi sonucu fevkalade parlak fotrler yaptig-
nin fark edilmesiyle sapka yapiminda kullanilmaya baslanmis.) Sap-
kacilarda tutukluk, sosyal fobi ve asabiyet gibi karakter degisiklikleri
gorulmustur. Eretizm so6zcigu kirmizi kelimesinin Yunancasindan,
hastanin utangtan kizarma egiliminden gelmektedir. Eretizm belki
de Shakespeare’in artik eskisi gibi “dost canlis1” olmamasimin® se-
bebini agiklar.

30 John Webster, The White Devil, New York: WW. Norton, 1966,s. 11-12.
31 Park Honan, age, s. 122.
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Civa zehirlenmesinin siddeti c1-
vaya ne kadar maruz kalindigiyla
dogrudan ilintilidir. Shakespeare
frengi icin bir kez tedavi gorduyse
bile, hafif derecede de olsa civaya
maruz kalmis demektir. Sinir siste-
mi uzerinde ani etkileri gorulmemis
olabilir. Fakat, beyinde gortlen ha-
sar yaslanma etkileriyle agiga cik-
tigindan, civaya maruz kalmaktan
oturd intansiyon titremesi ancak
yillar sonra ortaya cikabilir. Bu,
Shakespeare’in yaslandikg¢a kotiile-
sen el yazisiyla ortusmektedir. Civa
buhan, siddetli bir sekilde maruz
kalinmadik¢a bilisi genelikle etki-
lemez. Shakespeare’in son oyunla-
rindaki girift s6z dizimi ve “tikanik
nazim”in bir sekilde civaya maruz
kalmakla ilgisi oldugunu iddia et-
mek mumkundur, ama bu yas al-
dik¢a daha yogun bir bigemsel kar-
masaya sebep olan dogal bir evrim
surecine isaret edebilir.

Shakespeare’in  olumi muhte-
melen frengi veya civayla dogrudan
ilintili degildi. Stratford efsanesine
gore, Shakespeare bir alkol krizi-
nin ardindan yakalandig1 atesten
olmusti. Bu belki de tifoydu: O ilk-
bahar Stratford'da 6lum oram ali-
silmisin disinda yuksekti ve Avon
Nehri havzasi modern zamanlara
dek tifoya yatakhk etti. Oyunlar-
da gorulen kanitlar Shakespeare’in
tifo atesine agina oldugunu goster-
mektedir. Dr. Abraham Verghese,
Falstaffin 6lumcul hastaliginin, ti-

_J

SIR ISAAC NEWTON’IN\‘

CIVA ZEHIRLENMESI
=

Ingiltere'nin yetistirdigi bir
bagka muhtesem evrensel dahi
olan Isaac Newton, elli yasin-
dayken uzun suren bir parano-
ya, uykusuzluk ve sosyal geri
cekilme nobetinden mustarip
olmustu. Eski dostlarimi topa
tutiu: Bakir Newton, lilozol
John Locke kendisini “kadin-
lara bulagtirma”ya ¢aliymakla
sugladi. Fizik ve matematik
alaninda 6ncu ¢aligmalarinin
yani sira, Newton merakl bir
simyaciydi da. Bu dengesizlik
aylar, geg saatlere dek ayakta
kaldig1 ve hatta duman dolu
laboratuvarinda uyuyakaldigy,
kendini kimyasal deneylere
kaptirdig1 bir doneme denk
dusmektedir. Simyacilikta civa
kullanimi yaygindi ve New-
ton bir keresinde erken yasta
beyazlasan saglarinin civaya
maruz kalmaktan kaynaklan-
digiyla ilgili bir saka yapmist.
Newton'in saglarindan geriye
kalan ornekler zehirlenecek
kadar yuksek olgude civa
icermekteydi. Bir sag teli, 1,4
ppm tipik modern degerle
kiyaslandiginda, milyonda 197
partikal (ppm) civa igerdigini
gostermistir. Newton simyay1
bir kenara biraku ve iyilesip
Royal Min1 Muduru ve Royal
Society Bagkant oldu, fakat
tuhafliklar: ve hakkindaki es-
rarengiz spekulasyonlar artt.
Rahatlauc sekilde, dunyamin
sonunun 2060 yilindan once
olmayacagini hesapladi
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fonun karakteristik “homurtulu hezeyan"inin klasik bir tasviri ol-
dugunu 6ne surmustiir. (Fakat bu durum baska enfeksiyonlarda da
gorulebilir ve tifo atesinin belirtisi degildir.)

Shakespeare’in oyunlarinda ve Soneler'indeki frengi takintis1 —
ve hovardaligina dair guinumuzde dolasan dedikodular— onun cin-
sel yolla bulasan bir hastaliktan mustarip olduguna dair dolayh bir
kamit olabilir. Treponema palladium’un 1s1ya kars: essiz hassasiyeti
goz onune alindiginda, Elizabeth déneminde frengi igin kullani-
lan terleme tedavisi sasirtic1 olgude etkili olabilir. Fakat Shakespe-
are frengi tedavisinin sonucunda civa buharindan zehirlenmis ve
bu da onda titreme ve karakter degisimlerine sebep olmus olabilir.
Shakespeare’in bu donemdeki bastirilmis ofkesi Atinali Timon ve
Kressida gibi oyunlarinda ve kimi sonelerde su yuzune ¢ikmis ola-
bilir. Ancak, Shakespeare’in fevkalade biiyik empati yetenegi bu ka-
ramsarlik ve 6fkenin ustesinden gelmesini saglamistir. Tamamlamak
icin fiziksel anlamda epey sikint1 ¢ektigi son oyunlar1 kabullenis ve
uzlasma halini, kafasinin cinsel kirlilikle daha az mesgul oldugunu
gostermektedir. Belki de Shakespeare’in sankri nihayetinde onun
karakterini ve kosullarin ahlaki karmasasindaki idrakini gelistirmis
ve digerlerinin kusurlar1 ve zayifliklarin1 anlamasin ve bunlar hos-
gormesini saglamstir.

Ucretsiz PDF Kitap AeBivi - https://rantey.org



2. ISIKTAN SURGUN:
Milton'in Korligi

Milton miuthisti; ama iyi miydi? Kafas: yerin-
deydi; peki kalbi nasildi?
Charlotte Bronté, Shirley

Nefret ... kimi durumlarda farzdir.
Milton, De Doctrina Christiana

“Ustat Ellwood, Latince dersiniz beklemek zorunda. Patlayip ¢ik-
mak ve sagilmak isteyen dizelerle doluyum.” Milton kulubenin
pencerelerinden sizan gugsuz gunes 1s1ginda sabirsizca oturuyor-
du. Kestane rengi saglari hala gur olsa da, yuzindeki derin ¢izgi-
lere yer etmis golgeler yasini ele veriyordu. Oniindeki havada toz
zerrecikleri dans ediyordu, ama sairin onlar gordugu yoktu.

Thomas Ellwood’un sussuz Quaker giysisi tustinden dokulu-
yordu. Hapishanede verdigi kilolar sayesinde oldugundan geng
gosteriyordu. Eldivenlerini elinden ¢ikardi, masaya oturdu, mu-
rekkep hokkasinin tipasini agti ve temiz bir kagidi éntne ko-
yup hazirladi. Dini inanglar1 yuzunden zalimlerle, haydutlarla
ve canilerle dolu hapishanelere dusttiginde korkmamisti. Ama
Ellwood, Miltonin sivri dilinden ¢ekiniyor ve bakisiyla tam ola-
rak hi¢ bulusmaksizin dénup duran agik mavi gozleri cesaretini
kirtyordu. Ellwood eline bir kugu tuyu ald1 ve murekkep hokka-
sina batird1. Milton ytiksek tonda ¢inlayan bir sesle dikte etmeye
basladr:

Ah korluk, ah en ¢ok senden yakinirm!

Dusman i¢inde kor kaldim, ki daha beterdir zincire vurulmaktan
Zindan, yahut yakaris ya da bir ayagi qukurda!

Tanri'min saheseri o 151k séndu benim igin

Ve onun goze hos gelen turla nesneleri de gekip gitti

Belki bir parga kederimi silmeye yararlardu...!

1 John Milton. Samson Agonistes, satrlar 67-82.
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Bulagikhanede, sairin sesi kehanetle dolu uzak bir fisil gibi gugluk-
le duyuluyordu. Hizmetgi kiz Betty, etli elleriyle aylak aylak donuk
bir tabag fircahyordu. Kirli tencerelerden boyunu gecen bir kule
onundeki tezgahta yigihydi. Milton'in geng kizlar1 Mary ve Deborah
sessizce gegip gitti. Saglarindan firfirh kurdeleler sarkiyordu. Kitap-
lar, yersiz bir gizleme ¢abasiyla pelerinlerinin igine saklanmisti. En
buyukleri Anne, bacaginin birini egri bugra bir yarim daire seklin-
de suriiyup aksayarak arkalarindan gidiyordu. Yuzunin bir tarafi
erimig balmumu gibi sarkmisti. Betty kaslarim ¢atip kizlarin ¢iplak
omuzlarina ve dusiik yakalarina bakt. “Bir grup rezil odaliga ben-
ziyorsunuz.” Simarik Mary gulda ve dilini ¢ikardi “St. Paul'de bir
Keldani gramer kitab igin kag silin aliniz dersin?”

Oturma odasinda, Ellwood kus tuyu kaleminin mirekkebini ta-
zelerken sair de biraz duraklad, sonra homurdanmay: surdurdu:

En algaktan da asagiyim simdi

Insandan da kurttan da; en algag: bile asiyor beni,

Surunuyorlar onlar belki, lakin goruyorlar, bense karanhktayim
Is1k tutulan hilenin, ay:bin, fesadin ve yanlisin iginde,

Kapali kapilar ardinda ya da kapisiz, ama tam bir aptal,
Bagskalarinin elindeyim, kendiminkinde degil asla;

Yar1 yariya yastyor gibiyim, diger yarimsa olu.

Ah, karanlik, karanhk, karanlik, 6gle gunesinin altinda,
Telafisi mumkun olmayan bir karanlkta, tam bir tutulmadayim

Gunun umutlarindan uzaktat?

Betty dudak buktu. “Size ilging haberlerim var, hanimlar. Dun siz
disaridayken Doktor Paget buradaydi. Babanizin evlenmek niyetin-
de oldugu geng bir kuzeni varmis.” Deborah kapiya giden yolda an-
sizin arkasini dondu: “Evlendigi haberi hig de sasirtici olmaz, ama
oldugunu duysak, o zaman is degisir.” On odada Ellwood sayfay:
canhiras karalarken siir surtuyordu:

Ya boyle 1siktan surgun olmayaydim;

Karanliklar diyarinda, ama yineisiklar igindeymis gibt,
Yari olu bir hayat yasarmus gibi, yasayan bir 6lu,

Ve de gomulu; Ama, ah, ¢ok daha acinast®

2 Age, saurlar 67-82.
3 Age, saurlar 98-101.

Ucretsiz PDF Kitap AR - https://rantey.org



John Milton orta yaslarda birkag yil igerisinde amansiz, dayaml-
maz bir sekilde korlesti. Ugsuz bucaksiz bir inat¢ilik ve acimasiz
bir maharetle cesaretlenen Milton profesyonel bir yazar i¢in bes-
belli basa ¢ikilmaz olan bir 6zrun ustesinden geldi ve gencliginde
kurdugu muithis bir epik sair olma hayalini ilerlemis yasinda ger-
ceklestirdi. Gorme kaybina ragmen Kayip Cennet’i tamamlamak,
onu hakli olarak kérler igin ilham kaynagi haline getiren fevkalade
bir basariydi. Ancak Milton kor olmasaydi Kayip Cennet’in asla ya-
zilmamis olacag: da oldukga buyiik bir olasihkur. Oncelikle, bu
rahatsizhigi tecrube etmek ona daha 6nce eksik olan olgunlugu ve
duygusal derinligi katmistir. Bunun yani sira, eger kor olmasaydi,
6lmus olabilirdi.

Milton inat¢1 biri idiyse sayet, bu inatgihgi hakkiyla edinmisti.
Biiytikbabasi Richard, Ingiltere Kilisesi'nin zorunlu ayinlerine ka-
tilmaktansa ytiksek cezalar 6demeyi yegleyen huysuz ihtiyar bir
papistti. Oglu John, Milton'in babas, Protestanlik’a gectiginde bu-
yukbaba Richard onu evlathktan reddetti. Baba Milton Londra’ya
tagindy; arzuhalcilik ve tefecilik yaparak bir servet edindi. Para ka-
zanmaktaki yetenegine karsin, asil tutkular1 baskaydi. Baba John
Milton'in sanat¢ egilimleri vardi, dikkate deger bir sair ve soz ya-
zariydi. Bu kendi kendini yetistirmis adam, parlak zekal ve mus-
tesna oglu John'a kendisinin asla sahip olamadig: egitim, ilim ve
sanatsal yaraticilik olanaklarini saglayarak onu simartmistir.

John Milton 1608'de Londra'min gobegindeki Bread Sokagi'nda
dogdu. Geng John henuz kugukken yolda, yakinlardaki Merma-
id Tavern’da Ben Jonson'la yarenlik etmeye giden Shakespeare’i
gormus olabilir. Milton'in babas1 Shakespeare’in buyuk hayra-
niyd1; baba Milton, Londra tiyatro gevresine yakin oldugundan
Shakespeare’le tanismis olabilir. Hamlet ve Lear ilk oynayan
Richard Burbage’in olumuyle, Miltonin babas1 bir zamanlar
Shakespeare’in ortagi oldugu Blackfriars Playhouse’un vekillerin-
den biri oldu. Milton’in babasi Shakespeare’e methiyeler duizen
bir siir yazdi ve bu siir First Folio’da ¢ikti. Milton'in yayimlanan
ilk siiri de Second Folio’da ¢ikan bir Shakespeare dvgusuydu (bu
siirler gunumuzun kitap kapag) tamtim yazilarinin on yedinci
yuzyildaki karsiliklariydi). Milton olgunluk doneminde, nukte-
danhg) veya oyunbazhigina degilse de siklikla Shakespeare’in dil-
deki ustunlugune ulasmistir.
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Geng John, ¢ocuklugundan bu yana akici bir sekilde Yunan-
ca ve Latince konusuyordu, 6zel bir 6gretmeni vard: ve her gece
mum 1s1g1inda gozlerini kisarak geceyarisina, hatta sabah saat bire
kadar okuyordu. Babasinin hizmetgilerine geceyarisindan sonra
onunla birlikte oturmasini emrettigini biliyoruz. (Hizmetginin bu
konudaki fikri ginimuze ulasmamistir) On alti yasinda, mahalle
ilkokulunu bitirdikten sonra, gen¢ John, Cambridge'deki Christ’s
College’a gitti. Milton'in ergenlik ve geng yetiskinlik yillar sosyal
uyumsuzluk isaretleri gostermektedir. Kitap duskunluga, uzun
kestane rengi saglar1 ve feminen simasi ona alayh bir lakap takil-
masina neden oldu: “Christ’s Leydisi”. Buna karsilik olarak, Milton
sinif arkadaslarini dogru duzgun Latince konusamayan hoduk ve
magandalar olarak kugumsedi.

Miltonin hayatindaki tuhaf hadiselerden biri, kirbaglanmasiy-
la neticelenen, okuldaki hocasiyla yasadig tartismadir. Bu besbelli
Cambridge’de sikca rastlanan bir durum degildi. Dilini tutmakta ya
da kalemini sakinmakta guglik ¢eken Milton belki de cehaletini yu-
zune ¢arparak hocasini ¢ileden ¢ikartmisti. Yillar sonra, Milton'in
sayisiz dusmanlarindan biri, 6zel bir mektupta Milton'in sucunun
daha agir oldugunu ima etmisti: “Hem tniversiteden hem de toplum-
dan dislanmay fazlasiyla hak etti. Sayet (Milton'in s6z konusu ha-
simlar1) onu benim kadar tanisalardi, onu kendini asmanin esigine
getirirlerdi” Bu zayif kanittan yola ¢ikarak, yakin zamanda Milton'n
otobiyografisini yazan iki yazara gore, bu kirbaglanma “escinsel bir
seks skandali”nin® ya da baska bir cinsel sugun cezasiydi. Milton
buna karsilik olarak “koytne gonderilmis” ya da okuldan atilmis ve
baska bir hocaya devredilmisti. Bu dayak vakasi Milton'in entelektii-
el otoriteye duydugu nefrete katkida bulunmustur.

Milton'in okuldayken yazdig1 kompozisyonlarin ¢ogu gunumu-
ze ulasmistir ve bunlarin arasinda Cambridge'de yeni ogrenciler
icin verilen geleneksel ve kismen asagilayici hos geldin yemeginde
yaptig1 konusma da vardir. Bu konusmanin icerigi ondan beklene-
cegi sekilde, gosterisli bir Latinceyle suslenmis alayci sakalardan
olusuyordu. 1632 yilinda Cambridge’den yukseklisans derecesi al-
diktan sonra, yeni mezun Milton, kilise ya da hukuk alaninda ¢a-
lismay1 reddetti. Milton bunun yerine sonraki bes yilini onu daima

4 Gordon Campbell & Thomas N. Corns, John Milton: Life, Work and Thought, Oxlord:
Oxford University Press, 2010, s. 38-39.

Ucretsiz PDF Kitap A¥éivi - https://rantey.org



simartan babasinin kir evinde, “kesintisiz bir dinlenceyle ... ken-
dini tamamen Yunan ve Latin klasiklerini okumaya adayarak™ ge-
¢irdi. Ayrica kendi siirleri uzerinde de haril haril ¢alisti. Miltonin
edebi yetenegi ve kulak tirmalayan agdalh dili ilk eserlerinde bile
belirgindir. Latince siiri “Ad Patrem”de Milton, sahip oldugu ilim-
den oturu “artik sikici insan surusiyle bilinmezliklerinigine karis-
mak” zorunda olmadigini ve yolunun “kafir gézlerin bakislarindan
uzakta olacagin” mujdeler.® [sa’nin sinneti tizerine tuhaf agt gibi
dini siirler de yazmstir: “O ... i¢imizi rahatlatmak i¢in kamyor sim-
di’/ Yazik, ne ¢abuk baslayacak / Gunahlarimiz aciyla/ Bebekligine
el koymaya!”

Milton'in kirsalda gecen yillari sirasinda asil ilgilendigi, Co-
mus isimli maskeli bir piyesti. Maskeli piyesler halk tabakasindan
profesyoneller ve asil amatorlerden olusan bir ekibin oynadig sa-
ray oyunlariydi. Bunlar ahlaksiz eglenceler olabiliyordu; eger Ja-
koben dénemin muthis mimar: ve sahne tasarimcisi Inigo Jones
tarafindan yapilan kostum ¢izimlerine inanacak olursak, sarayh
hanimlarin giydikleri elbiselerin genellikle goguslerini agiktadir.
Butiin bunlarin aksine, Milton''n Comus'u gosterisli ve can sikicl
bir namus kutsanisiydi. (ironik bir bi¢imde, dini eseri De Doctrina
Christiana 1823'te guin yuzune ¢iktiginda kesfedildigi tizere, Milton
ileri yaslarinda ¢okesliligin atesli bir savunucusu haline gelmisti.
Cokeslilik yanlhs olsaydi sayet, Milton boyle kopuriyordu, o halde
Musa ve Ibrahim birer “zampara ve zinaci’dan® bagka bir sey de-
gildi. Milton'in ¢okesliligin propagandasini yapmasi muhtemelen
eviyle ilgili pes pese yasadig: uzuntulerle ilgiliydi.)

Milton bakirelere ve kutsal sunnet derisine ovgtiler diizerken,
Ingiltere siyasi ve dini bir anarsiye dogru siiriiklenmekteydi. 1.
Charles, Avam Kamaras’'mi dagitti ve ulkeyi mutlak monarsiyle
yonetmeye kalkti. Pek tutulmayan, kibirli Canterbury Baspisko-
posu William Laud, Ingiltere Kilisesi'ni Calvin ve Luther’inkinden
uzaklastinip Roma kilisesine dogru ¢ekmeye ¢alisti. Her ikisi de
icinde yasadiklar1 zamandan tamamen kopuktular. Okuryazarhk

5 Merritt Y. Hughes, John Milton: Complete Poems and Major Prose, New York: MacMil-
lan, 1957; John Milton, Second Defense of the Peaple of England, s. 828.

6 Merritt Y. Hughes, age, “Ad Patrem”, s. 85.

7 Merritt Y. Hughes, age, “Upon the Circumcision”, s. 81.

8 John Milton, gev. Charles Sumner, A Treatise of Christian Doctrine, Cambridge Uni-
versity Press, 1825, s. 241.
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ve zenginlik beraberinde stipheciligi ve bagimsiz dusunceyi getir-
misti. Varhgini hissetirmeye baslayan burjuva simfi Parlamento’ya
daha fazla, Kilise ve Kraliyet'e daha az gug verilmesi igin yaygara
kopariyordu. Laud butin bunlara para cezas: vererek, hapse ata-
rak ya da en ¢ok gurulta ¢ikaran muhaliflerin kulaklarin: keserek
kargilik verdi. Bu dénemde binlerce Puriten, Ingiltere’yi birakip
Massachusetts'e kagti. (Charles ve Irlandalilarin sanssizhigina, Oli-
ver Cromwell adinda East Anglia’lh centilmen son anda memleke-
tinde kalmaya karar verdi.)

Milton’in Puriten gorugleri guiglendi. Bu donemdeki en unlu siiri,
pastoral bir agit olan “Lycidas” akisin tam ortasinda Ingiliz ruhban
sinifindaki yozlasmaya yoénelik sarsici bir polemikle bolunmustur.
Otuz yasinda, ltalya’ya gitti ve burada zulmedilen Galileo’yla gorus-
ty, ki bu gorusme onun sansur nefretini ve dustince 6zgurlugune
duydugu aski daha da yogunlastirdi. Geri dondugtinde, piskoposla-
rin buyuk gunahkarhklarina kars: tiratlar yazmak igin ilham peri-
lerini bir kenara birakti. Milton'in kitapgiklari (gergek anlamda kisa
kitaplar) siyasi saldir ilanlarinin on yedinci yuzyildaki karsihgidir.
Bu kitapgiklar igerdikleri mantiktan ziyade hakaret etmekteki ustali-
giyla iz birakmaktadir. Milton'in dusmanlar: les gibi kokan ¢oraplar
giymekten bahge kuytularinda hizmetgi kizlarla gizli kapakh cinsel
iligkiye girmeye kadar birgok seyle suglanmaktadirlar. Milton giristi-
gi bu kavgay1 ne pahasina olursa olsun kazanmayi bir takint1 haline
getirmistir. Samuel Johnson'in sozleriyle, “o hakikatten ziyade ken-
dini sever.”

Milton 1641'de, kiz kardesi Anne’in ¢liimunun ardindan, kar-
desinin ogullar1 Edward ve John Philips’i evlat edindi. Edward’in
daha sonra kagida dokecegi gibi, dayisinin evi “siki ¢alismak ve az
yemek”'® tizerine kurulmustu. Milton, yegenlerinin gelisiyle kuguk
bir okul agmaya karar verdi. Otuz ug yasina geldiginde, bu onun ilk
gercek isi olmustu. Milton komik bigimde ortalama bir erkek ¢o-
cugunun akademik kapasitesinin ger¢ekdis: duistincelerine sahipti.
Ogrencileri Yunan, Latin ve Italyan edebiyatlarinin muthis ve oyle
¢ok da muthis sayilmayacak ¢esitli yazarlarim okumaya ¢abaladi.
Pazar gunleri, orijinal dili Ibraniceden, “Keldani ve Suriye lehgesini

9 Arthur Murphy editor, The Works of Samuel Johnson; New York: William Durell,
1811; Samuel Johnson, Milton, 9. cilt, s. 96.
10 Gordon Campbell & Thomas N. Corns, age, s. 134.
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de eklemenin imkansiz olmayacag1™ kutsal yazilar okuyarak dini
tatil gunlerini kutladilar.

Milton'in ilk evliliginin 1642 yilinda sona ermesinde yarattig1
bu despotca bilgiglik atmosferinin kismen de olsa payi olabilir. Gu-
leryuzla, musrif bir koy agasinin kizi olan, henuz ergenlik ¢aginda
sayilabilecek karisi Mary Powell “kendini ¢ok yalniz hissediyor-
du: Yaninda kimsesi yoktu, ¢ogu kez yegenlerinin dayak yedigini
ve agladigini isitiyordu.”" Belki de zavalli yegenleri Keldani dilini
ogrenmekte gugluk gekiyorlardi. Ne olursa olsun, dugunlerinin
uzerinden ug hafta gegtikten sonra, Milton'in ne yatagindan ne de
politikalarindan zevk alan Mary babaevine kagti. Nihayet i¢savas
patlak vermisti ve Powell’lar Milton'in Puritenizmini tasvip etme-
yen kralin sadik taraftarlariydi.

Milton'in insan iliskilerinde gektigi zorluklar onda yuksek islev-
li otizm ya da Asperger sendromu olduguna isaret eder. Asperger
sendromu olan insanlar, ¢ogu insan igin i¢gudisel olan sosyal et-
kilesim alanlarinda sikint1 yagar. Dikkat gekici zihinsel yeteneklere
sahip olabilirler, ancak siradan insani davranislar onlar igin faz-
lasiyla gizemli olabilir. Empati ve bagkalarim anlama konularin-
da eksik olabilirler ve inek 6grenci olarak etiketlenmelerine neden
olacak kisith ilgi ve faaliyetlere sahiptirler. Butiin bunlar sosyal ve
fiili islerde ciddi sorunlara yol agabilir.

Bazi bilgiler Milton’da Asperger sendromu tanisini destekler.
Hocasiyla yasadig: surtusme, okul arkadaslarini hor gormesi, ka-
zangh bir isi ancak ilerleyen yaslarda edinebilmesi, ortalama bir
erkek ¢ocugun entelektuel agidan hazmedebileceklerine dair ya-
lan yanlis beklentilere sahip olusu, evliligindeki sorunlar ve daha
sonra kizlariyla yasayacagt zorluklar; butun hepsi kesin bir sosyal
bozukluga isaret etmektedir. Milton'in eski ¢aglarin gegerliligini
yitirmis yazarlarina ve siddetli dini kavgalara olan cifte takintisi
Asperger’i akla getirmektedir. Siyasi ve dini yazilarinin zehirli dili,
bir empati yoksunlugunu akla getirir. Fakat hakkini yemeyelim;
samimi ve comertti de. Milton'in dostlar1 vahsi ince zekasindan
urkseler de, onun o6zellikle dusunsel alanlarda hossohbet biri oldu-
gunu dusunurdu. Yegenleri, yedikleri dayaklara ragmen, buyuduk-
lerinde amcalarina olan dugkunliklerini surdurduler. Milton ayri-

11 Merritt Y. Hughes, age, “Of Education”, s. 636.
12 Helen Darbishire, The Early Lives of Milton, Londra: Constable & Co Lud, 1932, s. 14.
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ca Ingiliz i¢savasinin kaybeden tarafindaki birok kisiye de yardim
etti. Sair Spenser'in Katolik torununun topraklarini zaptedilmekten
kurtardi ve Shakespeare’in frengili vaftiz oglu kraliyet yanlsi oyun
yazar1 William Davenant’in Londra Kalesi'nden ¢ikmasina yardim
etmek igin kendini zora soktu. (Davenant, Restorasyon doneminde
Milton’'in hapisten ¢tkmasina yardimci olarak bu iyiligin karsihgin
6dedi.) Ve en sasirticisi, Milton, Parlamento birlikleri topraklarina
el koyduklarinda karisinin ailesine kol kanat gerdi.

Asperger sendromu olan kisiler, takintilarini stirdurebilmeleri-
ne ve yeteneklerini gosterebilmelerine izin veren destekleyici bir
ortamda oldukga basarih olabilir. Milton'in gercekten Asperger
sendromu var idiyse, onun o essiz yeteneklerine deger veren, tuhaf-
liklarim hosgoren ve yetiskin hayati boyunca onu maddi anlamda
destekleyen bir babaya sahip oldugu igin ¢ok sanshyda.

Milton'in evden kacan karisina karsilik tek yaptigi, bosanma
lehine bir hiciv kaleme almak oldu. The Doctrine and Discipline of
Divorce ona ahlaksizlik gibi gulung derecede uygunsuz bir tin kat-
manin yam sira diger butin eserlerinden ¢ok daha kotu bir séhret
kazandird:. Milton bu eserinde zorlu, urkutiici bir géreve soyun-
mustur, ¢unku Yeni Ahit bile evlilik konusunda ¢ok daha samimi-
dir. “Ben size sunu soyleyeyim, karisimi fuhustan baska bir nedenle
bosayip baskasiyla evlenen, zina etmis olur.”® Ancak Milton bu
goreve uygundu. Belli ki, Isa yalnizca abartiyordu: “Isa’ya kelimesi
kelimesine uymak gerekmez, ancak bilge bir hekim gibi, bizi mu-
kemmelen ortalamaya indirgesin diye asirihiga kars: bir digerini
uygulamak gerekir.” (Milton burada ta on dokuzuncu yuzyila ka-
dar tip alanina egemen olan o antik humoral patoloji teorisini ima
eder. Hastalklar tabiatlardan birinin fazla yogunlasmasindan kay-
naklanir ve bu fazlaligin ortadan kaldirilmasi ya da ziddinin zerk
edilmesiyle tedavi edilir. Ornegin, kan fazlahgindan kaynaklanan
ates suluklerle kan ¢ekme yoluyla ya da tavuk veya balik gibi “so-
guk” gidalarin yenmesiyle tedavi edilir.)

Milton bosanma konusunu gegcimsizlige baglayarak entelektuel
anlamda ¢ok daha saglam bir sav gelistirmistir. Fakat, Dr. Strange-
love'daki General Jack D. Ripper'in seminal takintilarini akla geti-
ren psikosekstiel tuhafligiyla bu savini gurutir: Sevgisiz bir evlilige

13 Matta, 19:9 (y. n.)
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tutsak olmus bir adam “bedeninin en iyi 6ztint” harcamaya zorla-
nir. Evlilik sirf cinsel beraberlikle tamamlandi diye bosanmanin
yasaklanmasi sagmahgina gorulmemis bir vurgu yapar. Evli bir ¢ilt
“gerdek yatagin bir sekilde tattiysa” ve “cinsel hazzin en azina uy-
gun bicimde silahlandig1” ortaya ¢iktiysa, o halde her ikisi de olun-
ceye dek “zevksiz ve kolevari bir ¢iftlesmenin degirmeninde unufak
olmaya” mahkamdur. Bu ilging ifade tarz1 insanin mutsuz iftin
balayinda tam olarak ne gibi acayipliklerin yasandigim merak et-
mesine sebep olmaktadir.

Milton'in bosanma uzerine yazdig: kitapgiklar kiyamet kop-
masina ve sansdr uygulanmasinin istenmesine neden oldu. Buna
verdigi karsilik, ifade 6zgurlugunu tutkuyla ve etkileyici bir dille
savunan en iyi duzyazi eseri Areopagitica’y1 yazmak oldu. Unutul-
mayacak sekilde, bagnazligin yargilarimiz uzerinde etkisini goz
rahatsizhginin gorusu bozan etkilerine benzetti: Gergegin “6nyargi
ve geleneklerle sulanip bulaniklagan gozlere ilk gorunusu birgok
kusurdan cok daha berbat ve inandiriciliktan uzakur.”*

Savasin baglarinda Charlesin ordusu Londra'ya ilerleyecek
gibi goruntuyordu. Milton, biyografi yazarlarimi utandiracak bir
iki yuzlulukle, kapisina, oradan gegecek kraliyet subaylarina hi-
taben “ilham perilerinin ¢ardagi’m' bagislamalar igin yalvaran
bir sone yapistirdi. $air bunun karsiiginda “sizlerin ismini top-
raklarin ve denizlerin 6tesine yayma”y: vaat ediyordu. Yani du-
sunin ki, George Orwell Hermann Goering’e, kibar bir mektup
yazarak evine bomba atmaktan kagindiklar: takdirde Luftwaffe’yi
oven bir yaz1 yazmay teklif ediyor!

Mary, 1645'te Edward Philips’e gore “oniinde diz ¢okup ona
boyun egerek ve af dileyerek™” eve geri dondu. Ailesi Milton’la
arasini duzeltmesi i¢in onu zorlamis olabilir. Powell ailesinin da-
ima istikrarsiz olan maddi durumu, kraliyet yanlilan icin kota
giden savasla birlikte iyiden iyiye mahvolmustu. Bunun yani
sira, Milton, Mary'nin 6denmeyen drahomasi hukmince Richard
Powell'in en buyik alacakhlarindan biriydi. Bu evliligin geri ka-
lan kismini1 anlamamiz mimkiin olmasa da, Milton'in baska bir

14 Merritt Y. Hughes, age, The Doctrine and Discipline of Divorce, s. 703, 712-713.

15 Merritt Y. Hughes, age, Areopagitica, s. 748.

16 Merritt Y. Hughes, age, 8. sone, “When the Assault Was Intended to the City”, s. 140.
17 Gordon Campbell & Thomas N. Corns, age, s. 174.
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yerde erkeklerin kadinlarin uzerinde “despot bir gu¢™® kurma-
larim tesvik ettiginin altimi ¢izmek gerekir. Mary’'nin dért ¢ocuk
dunyaya getirmesine bakilirsa “kélevari ¢iftlesme”nin yasandig1
bellidir. Hepsi kiz olan ¢ocuklarin tg tanesi yetiskinlige dek ya-
samistir. Miltonin hayat1 bu donemde iyiye dogru gidiyor olsa
da, mesum bir bigimde, sol gozinun gérme yetisi azalmaya bas-
lamisti bile.

Milton aymi yilin ilerleyen zamanlarinda se¢me siirlerinden bir
kitap yayimlatti. Gururu, kitabinin suslu 6n sayfasi i¢in islenen
acemi portresiyle yara alan Milton, kendine has bi¢imde 6¢ alarak
hem elitizmini hem de sadist mizah anlayisin1 gozler énune ser-
di: Talihsiz sanatgiya bu portreye en egitimli kisiler disindakilerin
bilmedigi bir dil olan Yunan dilinde su satirlan yazdirdi: “Burada
resmedilmis adam1 tammadigimza gore,"” dostlar, kokusmus bir
ressamin bu kokusmus resmine gulunuz.”

Ingiliz igsavasi uzadikga, Milton'in siyasi gorusleri daha da radi-
kallesti. 1649'da geng Ingiliz cumhuriyetinin kralin kafasim kesip
alma hakkini savunan The Tenure of Kings and Magistrates’i yazd.
Milton bunun sayesinde resmi olarak diplomatik yazigmalardan,
gayriresmi olarak ise denizasir1 propaganda yapmaktan sorumlu,
yuksek maasli Yabanci Diller Bakam1 konumuyla odullendirildi.
L. Charlesn dususu ve 6lumu Ingiltere'nin demokrasiye dénuge-
bilecegi olasiligini ortaya ¢ikardi, ama ulke ¢ok ge¢meden buyuk
olgude Oliver Cromwell’in entrikalar1 ytuzunden askeri diktatorluk
ve teokrasi arasi bir sey haline geldi. Cromwell degisim ve devrim
zamanlarinda ortaya ¢ikan dikkate deger adamlardan biri, zayif ve
ahmak I Charles'a kiyasla miza¢ ve yatkinhk anlaminda krallik
i¢in ¢ok daha uygun olan kurnaz ve firsatq1 bir alfa erkegiydi. Sa-
vas patlak verdiginde, Parlamento’nun kirk ¢ yasinda siradan bir
uyesiydi. Bir suivari birligi yetistirdi ve bir dizi zaferin ardindan ¢ok
gecmeden suvari korgenerali oldu. Manik gaddarlig) onu dogustan
kumandan yapmist1 bile. Onun bu konuma yiikselmesi sosyal sta-
tiden ziyade meziyetlerine dayaniyordu ve ona birliklerinin atesli
sadakatini kazandirdi. David Hume'un belirttigi gibi, o, “daima
hedeflerinin araci olarak kullansa da kendini dine adamis™?® tut-

18 Merritt Y. Hughes, age, Samson Agonistes, s. 577'de.
19 Gordon Campbell & Thomas N. Corns, age, s. 182.
20 David Hume, History of England, Indianapolis: Liberty Fund, 1983, 5. Cilt s. 450.
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kulu bir Puriten'di. Cromwell 1653'te “Kral Vekili” unvanin ald
ve unvani hari¢ Ingiltere Kral'min butin yetkilerine sahip oldu.
(Daha sonra tag kendisine resmi olarak teklif edildiyse de, belki de
ahlaki endiseler kadar suikast korkulariyla bu teklifi gonulsuzce
geri cevirdi.)

Kurulu duzenin yikilmasiyla, tuhal mezhepler ortaya ¢ikti.
Ranter’lar nikahsiz iligkiler yasadi; Muggletonian’lar ruhun élum-
suzlugunu reddetti; Fifth Monarchy Men dunyanin sonunun yakin
oldugunu ilan etti. Hepsinden en tehlikelisi Leveller idi. Onlar
yalmzca krali ve aristokrasiyi reddetmekle kalmadi, oy verme
hakkinin yalnizca varhklilara ait olmamasi, sokaktaki adami da
kapsamasi gerektigini iddia ederek zenginlerin hukumdarligini da
reddettiler. Cromwell ve Yeni Ornek Ordudaki diger yuksek rut-
beli subaylarin bir¢ogu dogustan centilmenlerdi ve ordunun gesitli
kademe ve konumlarindan guigli destek alan Leveller'a soguk baki-
yorlardi. Cromwell onlar igin, “onlar1 parampar¢a etmekten baska
bu adamlarla basa ¢ikma sansimiz yok™?! dedi ve onlar1 her zaman-
ki agikgozlulugu ve gaddarhigiyla bastirdi.

Milton'ln Cromwell hayranligi, biyografisinin yuz kizartici
pargalarindan biridir. Yabanc1 Diller Bakani, Koruyucu Lord’a
tutkundu. Milton, Parlamento’yu silah zoruyla dagitmasina, ken-
dini hayat boyu diktator ilan etmesine ve artik “Ekselanslar1” diye
hitap edilmesine karsin, 1654'te Cromwell'e adeta yag cekerek
ondan “6zgurluklerimizin yazari, muhafiz1 ve koruyucusu?? ola-
rak bahsetti. (Milton demokrat bir adam sayilmazdi. Segimlerin
mumkun oldugunca kaginilmasi gereken bir musibet olduguna
inanirdi. Onun kalasindaki ideal ulke yasam boyu segilen bir
oligarsiden, ozgur basindan olusan, devlete bagh bir kilisenin ve
ozellikle de psikoposlarin olmadig bir tilkeydi.) Cromwell’e yaz-
dig yaltake ve kokusmus sonesi buyuk bir Ingiliz sair tarafindan
yazilan en sefil eserlerden biridir. Milton, Cromwell’i Iskog nehir-
lerinin kelimenin tam anlamiyla kan kirmizi akmasini sagladig:
ve Ingiliz adalarina bir anlamda “baris ve dogruluk™? getirdigi
icin metheder:

21 Barbara Kieler Lewalski, The Life of John Milton: A Critical Biography, Ox[ord: Black-
well Publishing, 2000, s. 240.

22 Merritt Y. Hughes, age, Second Defense of the People of England, s. 834.

23 Merritt Y. Hughes, age, “To the Lord General Cromwell”, s. 160-161.
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Sanli yolun surup getirdigi baris ve gergek

Ve tagh Talih'in boynundaki gurur igin

Sahland: Tanrr'min zalerleri ve gergeklestirildi gorevi
Darwent sulari Iskog kanlariyla ¢aglayadururken.

Oliver'in ordusunun Irlanda’ya getirdigi Orwellvari “baris ve dog-
ruluk” savas suglarinin, kitlesel aghgin, savas suglularinin kole-
lestirilmesinin ve Bat1 Hint Adalari’'na stralmesinin yan sira ve
buyuk ol¢ude bir etnik temizlik de icermekteydi. Milton'in bizzat
kendisi de Irlandallara “gaddar isyancilar ve papacilar”, “yabaniler”
ve “barbarlar"dan olusan “kalles” bir irk diyerek? onlara kars: sid-
detli bir irk¢ilik propagandasi yurutti. Milton'in yasam oykustnu
yazan son yazarlar Gordon Campbell ve Thomas N. Corns, “Milton
saibeli bir saldir1 savasi gikarmak ve buna bahane yaratmak icin
tasarlanmug tarall bir dosya uretti"?® dedi. Bunu yapan son devlet
memuru olmayacakti, ancak muhtemelen ilkiydi.

Milton'in sémurgecilik mudafaas: ve 6len Iskoglarla iftihar et-
mesi bir tur ahlaki miyopluk idiyse de, gercek anlamda [iziksel
korluk yolunda da ilerlemekteydi. 1644’te Milton'in sol gézu gor-
me yetisini yitirmeye basladi. Bes yil sonra sag gozu de bundan
etkilendi. Milton'in gozu yavas yavas kotulesirken, “kesilerle ve
setonlar”la? tedavi ediliyordu. Bunlar neyse ki gozun bizzat ken-
disinde olmasa da, cevresindeki ciltte acilan yaralardi. Kesi, bir
nester ya da sicak utii yardimiyla yapilan ve bir bezelye tanesi
ya da baska bir madde tarafindan agik tutulan bir cilt ulseriydi.
Seton ise deri kivrimindan bir igne gegirilip deriye ilistirilmis bir
iplik ya da bez pargas: birakilan bir cilt traktidir. Bu, guya, kotu
salgilarin vicudun hastaliktan etkilenmis bolumunden kagip git-
mesini sagliyordu. Gergekte ise, higbir ise yaramiyor ve ciddi bir
cilt enfeksiyonu riski yaratiyordu.

Milton 1652’de tamamen korlesti, fakat yabanci diplomat-
lar1 hayrete dusurerek isine devam etti. Samuel Johnson'a gore,
1sveg’le olan gorismeler bir defasinda Milton'in kotu saghg yu-
zunden ertelendi ve bu durum Isveg buytukelgisinin, “ingiltere’de

24 James Augustus St. John editor, Prosc Works of John Milton, Londra: George Bell,
1890; John Milton, Observations on the Articles of Peace with the Irish Rebels, 2. Cilt,
s. 179-199.

25 Gordon Campbell & Thomas N. Corns, age, s. 218.

26 Eleanor Brown, Milton’s Blindness, New York: Columbia University Press, 1934, s. 19.
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tek bir adam Latince biliyor, o da kor"?” diye hayret etmesine se-
bep oldu.

Milton nigin birkag yillik bir suregte ilerleyen boylesi bir korluk
gelistirdi? Kimi teoriler akla sigacak gibi olmadigindan kolaylik-
la goz ardi edilebilir. Bu teorilerden bazilari, portreleri kizil-kahve
saclarini agik¢a ortaya koydugu halde Milton'in albino oldugunu
ya da korluge sebep olduktan sonra kendiliginden kugulen krani-
yofarinjioma denen bir beyin tumoért oldugunu 6ne sirmektedir.

Milton dis gorunusiyle ovinmekteydi. Gozlerinin disaridan
tamamen normal gérundugu konusunda israrciydi, ki bu Milton'in
biyogralisini kaleme alan ilk yazarlardan biri tarafindan da dogru-
land1. Bu, gézun dis yuzeyi olan korneayi etkileyen gesitli hastalik-
lar gibi kimi yaygin goz rahatsizliklarini listeden silmektedir. Bu
durum katarakt olasiigimi da bertaraf eder. Goz mercegindeki bu
gibi donukluklar gozbebeginde olusan bulaniklik seklinde kendini
gostermektedir.

Bagisiklik sistemi kimi zaman gorme sinirlerine saldirarak kor-
luge sebep olabilir. Optik nérit olarak bilinen bu durum sikhk-
la multipl skleroz ile iligkilendirilir. Bunun Milton’in kérluganun
sebebi olmas1 mumkiin degildir. Optik norit kendisini genellikle
tedavi gerektirmeksizin birkag hafta i¢inde iyilesen ani gorme kay-
biyla gosterir. Ancak Milton'in gozleri birkag yillik bir zaman zar-
finda kotulesmisti. Optik norit ve multipl sklerozda semptomlar
egzersizle kotilesir; bu, Uthoff fenomeni gibi gosterisli bir isimle
anilan bir belirtidir. Bunun sebebi, zarar goren sinirlerin yuksek
vucut isisinda daha kot ¢alismasidir. Milton ise tam aksine gorme
yetisinin egzersizle iyilestigine inanmaktaydi.

Kronik glokom, Milton'n korlugtine konulan teshislerin hep
basinda gelmistir. Kronik glokomda, gozin 6n kismini kaplayan
goz sivisi tam olarak kurumaz. Bu da gozun igerisinde yavas yavas
bir basing olugmasina neden olur. Bu ¢gogu zaman acisiz bir durum-
dur ve gevresel gorusiin, hasta uzun bir tunelden bakiyormus gibi
hissedene, yani “tinel gorusi” denen seyden mustarip olana dek,
yavasyavas kaybolmasiyla sonuglanir. Glokom, Milton i¢in pek uy-
gun bir tani sayilmaz. Milton ilk olarak sakak tarafindaki gorme
yetisini ya da gorusunin dis kismini yitirmisti. Bu, 6ncelikle gozun

27 Samuel Johnson, Milton, age, s. 105.
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burna yakin kismindaki gorusu etkileyen glokom igin ahsildik bir
durum degildir. Milton gozlerinde agirlik ve ac1 hissediyordu (bu
akut glokom igin gegerli olsa da, kronik glokomda pek rastlanan bir
belirti degildi); ani 151k patlamalari goriyordu (fosfenler); ve nesne-
ler hareket ediyormus gibi ve sekilleri bozuk géruntyordu. Butun
bu semptomlar glokom i¢in olagandisi olsa da, agir miyopa bagh
tipik bir retina yirtilmast olabilir.

Milton muhtemelen genglik yillarindan beri miyoptu. Ilk
biyografisini yazanlardan biri bizlere “gozlerinin ¢ok da hizh
sayilmayacag1’m?® soyler ve Milton'in kendisi de “gozlerim dogus-
tan zayifti” diyerek bu durumu kabul etmistir. Milton’da miyopa
genetik bir egilim oldugundan soz edilebilir, zira Miltonin anne-
sinin ve kor olduktan sonra babasina yedi farkh dilde yazilar yaz-
maya zorlanan kizi Deborah’in da gozleri bozuktu. Fakat Milton'n
miyopa dair en guglu risk faktoru ¢ocukluktan beri “bilgiye duy-
dugu doymak bilmez aglik”t1: “On iki yagimdan itibaren, ne galis-
malarimi bir an olsun biraktim ne de geceyarisindan 6nce yataga
girdim."?

Miyop bir medeniyet hastaligidir. Okuma-yazmay1 bilmeyen
toplumlarda nadir gérulir, ancak okula gitme ve okuma-yazma
oram arttik¢a yayginlagsmistir. Miyopun en guglu ilk isareti go-
cuklukta, ozellikle okurken ve bilgisayar kullanirken, “yakindan
calismak™ur. Agir miyopta goz anormal dl¢ude uzundur. Goz bu-
yuk olgude jolemsi bir madde olan camsi cisimle doludur. Fazla-
styla miyop bir gozde, bu uzamis camsi cisim gozun arka kismina
bagli olan gorme hucresi tabakasi olan retinayi gekebilir. Nadiren
de olsa, retina zayflayabilir, yirulabilir, kan akisindan kopabilir ve
olur. Hastalar bunu tipik olarak gozun dis kismina giderek kotile-
sen bir perde ya da duvak inmesi olarak tanimlar (Milton ise buna
“sis” demistir). Retinadaki ¢ekilme tahris yaratir ve bu da Milton
taralindan tamimlanan 1sik kivilcimlarina neden olur. (Bu fosfen-
ler gozleri normal olan insanlarda kapali goziin tuzerinde nazikce
bastirildiginda da gorulebilir.) Retina yirtilmasinin baslangi¢ asa-
masinda, canl fakat hareketli retina cams: sivida salimir, ki bu da
Milton’in tarif ettigi gorme bozukluklarina yol agar: “Gérdugum
her sey, kendim kipirdamasam bile, dalgalanip duruyordu, bir saga

28 Helen Darbishire, The Early Lives of Milton, Londra: Constable&Co Ltd, 1932, s. 47.
29 Merritt Y. Hughes, age; Second Defense of the People of England, s. 828.
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bir sola.” Milton tamamen kor olmadan once, gorusu yavas yavas
“kuguk bir yarikta gortlen minicik 151k huzmesi’ne®® kadar dus-
mustu.

Retina yirtilmasi hastalarin yuzde 15'inde, Milton'da oldugu
gibi, her iki gozi de etkiler. Tum retinal yirilmalarin yaris1 agir
miyopla iliskilidir. Retina yirtilmasinin diger sebepleri arasinda
diyabet ve orak huicre hastahig1 da vardir. Bu rahatsizliklara sahip
hastalar retinaya asilan bir yara dokusu gelistirebilecekleri gibi,
kanama ve kopmaya meyilli yeni ve hassas retina kan damarlan
da olusturabilirler. Milton'in durumundaysa, ne diyabet ne de orak
hucre hastahgi s6z konusudur. Modern zamanlarda, retina yirul-
masi katarakt ameliyatinin sik rastlanan bir komplikasyonudur.

Milton'in zamamnda retina yirtilmasinin tedavisi yoktu. Gunu-
muzde ise, retinanin altindaki siviyr kurutup retinay: yerinde tuta-
cak bir yara dokusu olusturmak icin lazer terapisi ya da kriyoterapi
(dondurma) kullanarak bir¢ok hastada gorme yetisi korunabilir.
Goz doktorlar bunun yani sira gozin ortasina retinadaki ¢ekilme-
yi rahatlatan ve camsi siviy1 uzaklagtiran skleral egilme denen bir
kemer yerlestirirler.

Milton orta yaslarda baska saghk sorunlan da yasadi. Gengli-
ginden beri basagrilar1 ¢ekiyordu, ancak bu agrilar giderek kotu-
lesti; ayrica agrih ve utang verici sindirim sorunlariyla mticadele
ediyordu: “Ayni zamanda bagirsaklarim da flatulans ve baskiyla
istirap veriyordu™' Ayrica “parmak bogumlarim ... sertlestiren™?
gut kaynakh eklem iltihabindan da mustarip oldu. ilerleyen yaglar-
da, Milton “olu gibi gérinmese de solgundu, elleri ve parmaklari
gutlu ve kireg taghyd1.”®® Bu “kireg taglan” tofustu; siddetli gut has-
taliginda gorulen, eklem yerlerinde turuncumsu turik asit birikimi.
Milton'in gutu ve karin agnlan birbiriyle ilgisiz sorunlar olabilir.
Ama birlikte ele ahndiklarinda, kursun zehirlenmesinin sinsi be-
lirtilerini akla getirir. Kursun bobreklere zarar verir ve urik asit
birikmesine yol agarak guta sebep olur ve ayrica bagirsaklara giden
sinir iletimini bozarak kabizhga ve siddetli karin agrilarina (kur-
sunlu karin agris1) yol agar. Kursun zehirlenmesi Miltonin soluk

30 Eleanor Brown, age, s. 17.

31 Eleanor Brown, age, s. 16.

32 Helen Darbishire, age, s. 33.

33 A.N. Wilson, The Life of John Milton, Oxford: Oxford University Press, 1983, s. 256.
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benzinin agiklamasi olabilecek kansizliga da sebep olur; bas agrila-
riysa hafif kursun ensefalopatisi isareti olabilir.

Bau ulkelerinde kursun zehirlenmesi, kursunlu boyalar kabar-
mis dokuntu evlerde yasayan fakir cocuklarin hastaligiydi. Yeni yeni
yurimeye baslayan ¢ocuklar kabaran bu zehirli boya pargalarin tat-
It bir tad1 oldugu icin ¢igner veya kursun karigmis ev tozunu solu-
yabilirler. Trajik bir bicimde, elli Amerikah ¢ocuktan ortalama biri
kursun zehirlenmesi kaynakh 6grenme bozuklugu ceker. Kursun
zehirlenmesi gunumuzde fakir hastaligl olsa da, insanlik tarihinin
buyuk bolimunde zengin hastaligiydu.

Kursun dogada bolca bulunur, dusuk sicakhiklarda erir ve islen-
mesi kolay bir metaldir. Eski Roma'da yaygin olarak kullanihyordu.
Cok inandirict olmasa da, Roma dénemi aristokratlar1 arasindaki
kursun zehirlenmesinin ahlaki bozulmaya, Caligula ve Nero’nun de-
liligine ve nihayetinde Roma Imparatorlugu'nun yikilmasina sebep
oldugu iddia edilmektedir. Romalilar su tasimak i¢in su kanallarin-
da kursun borular kullanirlardi (su tesisatgihiginin Ingilizce karsihig
“plumbing” kursunun Latincesi olan plumbus'tan gelmektedir). Yag-
mur sulan evlerde kullanilmak icin kursun catlarda toplanip kur-
sun su tanklarinda saklanirdi. Roma donemine ait kozmetik urunler,
sa¢ boyalar, yemek takimlari, tencere tavalar ve boyalar hep kursun
icermekteydi. Koruyucu ve tatlandirict olarak saraba bile eklenirdi.
Sekerkamis1 Roma duinyasinda bilinmiyordu. Romalilar zamaninda
tek tatlandiric1 bal ve uzum suyu ya da bozulmus sarabin kursun
figilarda kaynaulmasiyla yapilan bir surup olan sapa idi. Bu, eksi sir-
keyi tath kursun asetata donustururdui. Sapa, buyuk olgtide yemek
soslarinda ¢egni olarak kullanilmaktaydi. Eski Roma'da iyi bir ev
sahibi aksam yemegine davet ettigi misafirlerinin saraplarim tatlan-
dirmak igin her birinin tabaginin yanina kuguk birer sise igerisinde
ikram ederdi. Kursuna maruz kalma dogurganhg azaltr ve dusuk-
lere yol agar; Roma donemi fahiselerinin gebelik onleyici ve ¢ocuk
dusuruct olarak sapa kullandiklar sanilmaktadir. Sapa igmek Roma
donemi soylu kadinlari arasindaki dusiik dogum oranina da katkida
bulunmus olabilir.

Cagdas arastirmalar, Roma’nin zenginligi ve gucu arttik¢a Ro-
mali iskeletlerindeki kursun miktarinin da saghksiz duzeylere
yukseldigini ve Roma Imparatorlugu’nun son iki yuz yilinda tavan
yapip oradan sonra hizla dustugunu gostermektedir. (Barbarlar ta-
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rafindan yagmalanmanin iyi bir yam varmis gibi goruniyor: Daha
dusuk kursun zehirlenmesi riski.) Roma'nin dustisuni tek basina
kursun zehirlenmesine baglamak aptallik olur. Roma Imparatorlu-
gu yabanci istilacilar, i¢savaglar, kentsel bozulma, ormansizlasma,
toprak erozyonu, mahsul kithg, enflasyon ve cicek hastahig: ve sit-
ma gibi salginlarin yarattig1 buyuk ve surekli baskilarin altindayda.
Ancak yonetici sinifin bazi tyelerinin kursun yuzinden sersemle-
mis olmasi butin bu sorunlan ¢igrindan gikartmis olabilir.

Milton kursuna nasil maruz kalmis olabilir? Milton'inki gibi
varlikh Ingiliz evlerinde kursun sirlanmis ¢anak ¢omleklerde ve
kalaylanmis kap kacakta bulunurdu ve bazen Milton'in yemeklerin
yaninda igtigi gibi saraplara eklenirdi. Miltonin yasadig1 donemde
ekilip bigilen somurge Virginiasi'nda bir ekili alanda yapilan bir
arkeolojik kaz1 zenginligin kursun zehirlenmesine risk faktoruni
artiran bir rolt oldugunu dogrulamaktadir. Plantasyon sahipleri-
nin kafataslarinda kolelerin ve hizmetgilerin kafataslarindakinin
bes kau fazla kursun bulunmustur. Ancak Miltonin kursun zehir-
lenmesine doktorlarinin elinde yakalandig: gibi guglu bir olasilik
da vardir.

Milton yavas yavas korlesirken, gozlerini duzeltmek igin telas
icinde ilag arastirmaya basladi. 11k biyografi yazarlarindan biri buna
onun “tpla ebedi imtiham™* demisti. Milton hangi ilaglar1 ya da
“ubbi tedaviyi” kullanmis olabilir? On yedinci yuzyilda Ingiliz ecza-
ciliginin temelini bitkisel ilaglar olusturuyordu. Bir¢ogu ise yarami-
yordu; zararsizlardi da. Fakat kimileri oldukga aktif, hatta potansiyel
olarak zehirliydiler ve yuksukotu (kalp ilacinin kaynag), digitalis) ve
guzcigdemi (kolsisin kaynagi, gut icin mukemmel bir ilag) gibileri
o ya da bu sekilde hala kullanilmaktadir. Bu bitkisel devalar, kedi
merhemi, insan teri, insan plasentas, insan digkisi, orug tutan bir
adamin salyasi, 6rumcek yagy, akrep yag), yersolucanlariyla kaynati-
lan eniklerin yag ve tilki akcigeri (asum igin elbette) gibi iyilestirici
degeri supheli gesitli maddelerle artinlmaktayda.

Milton’in zamanindaki modern tip hakkinda bilgi sahibi olmak
i¢in Théodore Turquet de Mayerne'in ¢alismalarina kisaca bakila-
bilir. Mayerne sarlatan degil, zamanimn en seckin doktorlarindan
biriydi; 1. James ve oglu 1. Charles'in kraliyet hekimiydi. (Mayerne

34 Eleanor Brown, age, s. 20.
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muhtemelen bipolar olan Cromwell'in depresyonunu da iyilestir-
misti.) Mayerne, tuyleri diken diken eden ¢ok cesitli yontemlerle
tedavi ettigi gut alaminda uzmandi. Siradan bitkisel karigimlarin
yam sira, yenge¢ gozleri (ashnda kerevit karninda bulunan mide
asidi duzenleyici 6zelligi bulunan taslar), kurbaga yumurtasi suyu,
antimuan, arsenik yagi ve tercihen hemoroidal damarlardan kan
alinmasi gibi madde ve yontemler kullanirdi. Mayerne'in gut igin
kullanmay tercih ettigi bir bagka ilag¢ da insan kafatasinin térpu-
lenmesiyle yapiliyordu. Bu, on yedinci yuzyilda insan viicudunun
pargalarindan yapilan olduk¢a moda bir ilag olan “mumya”nin bir
taruydu. Bu terim kimi zaman ger¢ek anlamda Misir mumyala-
rindan geliyor olsa da, daha ¢ok infaz edilmis suglularin kadavra-
larindan hazirlaniyordu. Ceset tercihen oncelikle ayisigina maruz
birakilirdi. Sonra “kash et” pargalar kesilip mur ve aloe serpilerek
yumusayincaya kadar 1slatilir ve kurumaya birakilirdi. Bu pargala-
rin “kotd kokmayan tutstlenmis ete benzedigi” ve yenmeye ya da
yaralara basilmaya uygun hale geldiginden eminiz.

En ¢ok tercih edilen mumya turlerinden biri de siddet sonucu
olmug bir adamn kafatasindaki yosundu. Nemli ve tliman Ingiliz
iklimi ve kavsaklardaki daragaglarina asili cesetlerin ve mizrakla-
rn ucunda gurumeye birakilmis kesik baslarin ¢oklugu dikkate
alindiginda, bu tarz yosun on yedinci yuzyil Ingilteresi’nde olduk-
¢a boldu.

Milton'in zamaninda yaygin olan bir baska her derde deva ilag
da Goddard damlasi idi. Gutun yam sira “bayilmalar, inmeler,
uyusukluklar ve ani ve uyarici nobetler” igin de kullamlird. I1.
Charles, Goddard damlasinin gizli formulunu ele gegirmek igin
kuguk bir servet harcadi. Sonradan ortaya ¢ikacag: uzere, aktif
bilesenleri toz haline getirilmis insan kemigi ve engerek yilam
etiydi. Isin erbabi, William Salmon, “Bu ilacin belli bir uzuvdaki
gut i¢in istiyorsaniz o uzvun kemiklerinden yapmalisimiz” diye
tavsiye etmisti. Bagka bir deyisle, sol ayaktaki guta, ufalanmis sol
ayak kemikleri iyi gelirdi. Tarihi kayitlar Milton'in bu gibi ilerle-
mis tibbi tedavilerden birini kullanip kullanmadigim goésterme-
mektedir.

Oliimcul bir zehir olan kursunun ilag olarak kullanilmas: gibi
korkung bir fikir nereden ¢ikti? Kursun bilesikleri diinyanin bazi
bolgelerinde karin sikayetleri igin kullanilan ¢ok eski bir garedir.
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Hafif kursun zehirlenmesi kabizhiga yol agar; bu belki de bakteri ve
parazit kaynakl enfeksiyonlarin neden oldugu ishale iyi geliyordu.
Gunumuzde ise kursun ve diger agir metaller Hindistan ve Cin’deki
bitkisel ilaglarda da bulunabilir. Hindistan ve Pakistan’da yaygin ola-
rak kullanilan bir Ayurveda ilaci olan Kushtasurb, yuzde 73 oraminda
kursun icermektedir. Batih alternatif ip duskunleri kimi zaman [ar-
kinda olmadan kursun zehirlenmesinin kurbam olmuslardir. Gele-
neksel ilaglar Birlesik Devletler'de yasal olarak besin takviyesi kabul
edildiginden bunlarin guivenligi ancak asgari duizeyde kontrol edile-
bilmektedir. Robert Saper ve meslektaglarinin yaptig1 bir ¢ahsmaya
gore, 2003 yilinda Boston’daki Guney Asya bakkallarinda satilan bes
bitkisel ilacin biri toksik oranda kursun, arsenik ya da civa icermek-
teydi.

Ana akim Bati ubbinda kursun kullanimi poptiler ¢ilgin bilima-
damu tiplemesinin kaynag) olabilecek dahi, asi ve kagik bir adam
olan Ronesans hekimi Paracelsus’la basladi. Belki de, Isaac Newton
gibi o da simya deneyleri sirasinda ytksek oranda toksik agir metal
buhar teneflus etmisti. Paracelsus, hastaligin salg: dengesizligin-
den kaynaklandigini one suren eski galenik dogmay1 alaya almis-
t1. Kendi hastalik teorisi kugsku uyandiran astroloji, simya ve sag-
duyu karisimi olsa da, temel fikirleri ¢arpici bigimde moderndir.
Hastaligin bellibash organlarin yetersizliginden kaynaklandigina
ve belli hastaliklar igin belli ¢areler bulmanin mumkun olduguna
inanirdi. Paracelsus’a gore en umut vaat eden bilesimler simyada
kullanilan gugli metal ve minerallerdi. Paracelsus zamanina gore
oldukga keskin zekal bir klinik gozlemciydi. Madenci hastaliklari-
na dair ilmi eseri bir meslek hekimligi klasigidir. Paracelsus ayrica
toksikolojinin kurucusu olarak kabul edilmektedir. Buytuk olasi-
likla, bu alandaki uzmanhg hastalarini en sevdigi tedaviler olan
civa, arsenik, kursun, antimuan ve kalayla kazara zehirlemekten
gelmektedir.

Milton “tipla imtiham”nda hangi ilaglar1 kullanmis olursa ol-
sun, eninde sonunda kursun igeren bir karisim aldigi mumkun-
dur. Miltonn zamaninda tip alaninda giderek artan Paracelsus
etkisiyle, “kursun tuzu hemen hemen butin hastaliklarin tedavi-
sinde bitki demlerine ve hayvani maddelere eklenmeye baglamis-
t.” Ornegin, gutlu hastalarini ezilmis kafataslariyla beslemedigi
ya da hemeroidlerini kanatmadigl zamanlarda, Mayerne “salgila-
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rini tatlandirmak™ igin kursun sekeri kullanirdi. Ne yazik ki, bu
yontem salgilarini tatlandirirken bobreklerinin daha fazla urik asit
tutmasina neden olarak gutlarim kotulestirdi. Mayerne ayrica id-
rar yolu enfeksiyonlarini uretraya “sulfat boyas: ve kursun sekeri™
puskurterek tedavi etti. Kursunun az da olsa antibakteriyel bir etki-
sivardir, bu yuzden bu tedavi muhtemelen ise yaramistir fakat yine
de ¢ok hos bir tedavi yontemi olmasa gerek.

Kursunun tibbi amagla kullanilmasi on dokuzuncu yuzyila de-
gin devam etti. 1827'de olumuyle Beethoven'in saglarindan alinan
orneklerin analizi hayatimin en azindan son yilinda vicudunda
yuksek seviyede kursun oldugunu goésterdi. Karin agrisi spazmlari,
ruh halindeki ¢alkantilar ve asabiyeti ve hatta sagirhg bile katkih
saraplar, kalayh kap kacaklar ve kursunla alazlanmis tabaklar yu-
zunden yasadigi kursun zehirlenmesinden kaynaklanmis olabilir.
Ne yazik ki, Beethoven'in doktoru muhtemelen onu zatiirree igin
kursun tuzlariyla tedavi edip ardindan karnindaki yaralara kursun
lapalar koyarak isini bitirmisti.

Milton'in dertleri katlanmist1. 1652’de yalnizca gorme yetisini
kaybetmekle kalmadi, dogum sirasinda karis1 Mary'yi ve yalniz-
ca bir yasindaki biricik oglu John'u da yitirdi. 1656'da Katherine
Woodcock isimli bir kadinla ikinci evliligini yapt1. Katherine ertesi
yil dogum yapti, ancak anne ve bebegi ¢ok ge¢meden hastand: ve
oldu. Cromwell’in 1658'deki ani 6lumu 1660'ta goz kamastirici ve
hedonist II. Charles'n restorasyonuyla sona eren bir siyasi istik-
rarsizlik donemine girilmesine neden oldu. Restorasyon dénemi,
Ingiliz kimligiyle butiinlesmis u¢ gelenegi —Noel, tiyatro ve renkli
sovgu gelenegini— yasaklayan Cromwell’in her seye burnunu sokan
mollalarindan bikmis olan halk tarafindan sevingle karsiland.

Restorasyon donemi Milton igin tam bir felaketti. Birikimlerinin
buyuk bolumu suyunu gekti, rahat ve saygi duyulan bir devlet me-
murlugundan, once bir firariye sonra mahkama donusta. Kitaplar
cellatlarca yakildi ve Londra Kalesi'nden asagi savruldu. Yine de
1. Charles'n idamim desteklemis olan digerlerinin aksine Milton

35 Richard P. Weeden. Poison in the Pot: The Legacy of Lead, Carbondale IL: Southern
Illinois University Press, 1984, s. 55.

36 Stephen Clucas editor, A Princely Brave Woman: Essays on Margaret Cavendish, Duc-
hess of Newcastle, Burlington, VT: Ashgate Publishing, 2003; Susan Fitzmaurice,
“Margaret Cavendish, the Doctors ol Physick and Advice to the Sick”, s. 227.
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iskenceyle idam edilmekten kurtuldu. Bu barbarca ceza soyle infaz
edilirdi: Mahkam once asilir, bogulmak uzereyken ipten alinarak
kendine gelmesi saglanirdi sonra barsaklan desilir ve hadim edi-
lirdi, organlan yakilirken ¢aresizce izlemek zorunda birakilirdi.
Nihayet mahkamun kafasi kesilir ve bedeni pargalara ayrilirdu.
Milton, Tanri’'min onu bir anda gizemli bir sekilde kor ederek zaten
cezalandirdig) dusunuldugu icin bu cezadan yirtti.

Hapishaneden yoksullasmig ve rezil olmus ancak her zaman-
kinden daha inatg1 ve metanetli bir halde saliverildiginde, ¢ocuk-
luk hayalini nihayet gerceklestirdi. Birkag yil igerisinde buyuk bir
titizlikle par¢a parga dikte ederek muazzam bir siiri tamamladi. Bu
itaatsizlik, baskaldin, ceza ve yenilgi iceren, yer yer tuhaf bigimde
Seytan’in bizzat kendisine anlayis gosteriyormus gibi goriinen bu
epik siir Kayip Cennet idi. Hastalik, yokluk ve yenilgi gibi asagila-
yic1 tecrubeleri edinmemis olsa Milton, Tanri'min yolunu insanlara
haklh ¢ikarma geregi duymayacakti.

Milton kor oldugunda, kuguk kizlari Mary ve Deborah ona Yu-
nanca, Latince, ltalyanca, Ispanyolca, Fransizca, Ibranice ve elbette
Suryanice yazilar okuyacaklardi. (En buyuk kizi Anne engelliydi.
Kuzeni Edward Philips anlamh bir sekilde, “Kotu bunye ya da ba-
kim yuzunden, gitgide elden ayaktan dustu.” diye belirtmistir.)
Milton kizlarina sozcukleri nasil telaffuz edeceklerini belletmis,
fakat anlamlarim o6gretmeyi reddetmis ve “Bir kadin i¢in bir dil
yeterlidir™*® dusuncesinde ayak diremisti. Philips bu durumla ilgili
olarak “neredeyse dayamilmasi imkansiz bir sabir testiydi;** fakat
kizlarimin her ikisi de buna uzun sure katlandilar; bu isin usandi-
ricihg her zaman saklanamiyor, aksine kendini kayg ifadeleriy-
le belli ediyordu” demistir. Milton ve kizlari arasindaki husumet,
Milton neredeyse kizlariyla aym yasta olan Betty Minshull'la ev-
lendiginde daha da artti. Milton bu evlilikten onlara bahsetme zah-
metine girmedi ve kizlar bu durumu hizmetgi kizdan 6grendiler.
Mary'nin buna tepkisi “evlendigi haberi hi¢ de sasirtici olmaz,“°
ama oldugunu duysak, o zaman is degisir” demek oldu. Kizlar

37 Helen Darbishire, age. s. 67.

38 William Riley Parker, Milton: A Biography, Oxford: Clarendon Press, 1968, 1. cili,
s. 586.

39 Helen Darbishire, age, s. 77.

40 A.N. Wilson, age, s. 220.
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Belty’i cadalozun teki olmakla sugladilar; o ise kizlari kuguk hirsiz-
liklar yapmakla sugladi. Milton, Betty'nin tarafinm tuttu, Powell'in
hi¢bir zaman 6denmeyen drahomas: disinda kizlarini mirasindan
mahrum birakt ve onlarn “kadinlarin 6grenmesi i¢in uygun olan
ilging ve marifetli isler’de*' ustalagsinlar diye uzaklara gonderdi.
(Milton’la ilgili olarak dogrusunu sdylemek gerekirse, onun kadin-
lar hakkinda sahip oldugu cirkin fikirler hem kendi zamani hem
de cok sonrasi i¢in alisildik seylerdi. Levellers bile kadin haklarn
konusunda ¢ok da ilerici seyler soylemediler.)

Milton'in karin agrisi tamamen kor olduktan sonra azalmis gibi
gorunuyorduy;, ilerlemis yasina ragmen gut disinda oldukga saghk-
liyd1. Belki de gorme yetisini tamamen kaybettiginde kursun ice-
ren ilaclar kullanmay1 birakt1 ve boylece vicudunda birikmis olan
kursun yavas yavas disariya atildi. Milton'in hayatina dair butun
oykuler ilerleyen yaslarindaki mutlulugu ve huzurunu vurgula-
maktadir. Buttin kayiplarina ve gutuna karsin, “tahammulsuz dav-
randig1 hi¢ gorulmedi™? ve “gut agrilarina ragmen neseyle sarkilar
soylerdi.”®?

Milton, Kayip Cennet'i yazarken destege ihtiyag duydu. Kizlan
evden gittikten sonra, Milton her sabah hayranlarindan birine otuz
satir dikte ederdi. Geg kaldiklan takdirde, Milton “sagilmak” i¢in
beklemekten yakiniyordu. Bu gen¢ adamlar ona kitap okuyordu da.
Karsiliginda Milton da onlara Latince ve Yunancanin inceliklerini
ogretiyordu. Milton'in biyografisini kaleme alan ilk yazarlar, yilin
bazi mevsimlerinde tikanma yasadig1 konusunda hemfikirdir, an-
cak bunun kigin m1 yoksa yazin m1 oldugu konusunda uzlasamaz-
lar. Kuzey enlemlerinde kisin gunlerin kisalmasiyla kendini gos-
teren ve gunes lambalarn ve 151k tedavisine cevap veren mevsimsel
bir bozukluk olan kis depresyonunun bir turu vardir. Isin tuhaf
yani, bu mevsimsel depresyonun kor hastalarda da, hatta 6zellikle
de Milton gibi1s1ga olduk¢a az maruz kalanlarda goruldugu rapor-
lanmustir.

Kayp Cennet'e modern bakis acisiyla bakildiginda asil ilgi ceken,
esere hakim olan bariz ambivalasntir. Kayip Cennet'te en iyi dizeler
Seytan'indir ve bircok okuyucu onun siirin en guglu kisisi oldugunu

41 Helen Darbishire, age, s. 78.
42 Helen Darbishire, age, s. 33.
43 Helen Darbishire, age, s. 5.
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duasunur. Milton'in kendi bagkaldiri ve yenilgi tecrubesi ona Seytan'a
yonelik alisilmadik olgude bir anlayis kazandirmistir; bilindigi gibi
William Blake, Milton'in farkinda olmadan Seytan'in tarafim tuttugu-
na inanmisti. Milton'in Tanrr'y1 kasten zalim ve gaddar gosterdigini
one suren ve nihayetinde aslinda herhangi bir dini inanci olup ol-
madigini sorgulayan modern bir elestiri de vardir. Bu hemen hemen
kesinlikle hatal bir kamdir. Milton, Tanrr’'min yontemlerini insanlara
hakl ¢ikarma ¢abasinda olduk¢a samimidir. Sarsilmaz bir 6zgurluk-
cu olarak, ebedi lanetin 6zgur irade ayricalig) i¢in 6denecek kuguk bir
bedel oldugunu dusunurdi. Tanrr'ya yaklagimi, korlugune ragmen,
daima kutsal iradeye sessizce boyun egis oldu; o guzelim 21. sone-
sinde oldugu gibi:

Ama tartismayacagim

Cennetin elleri ve arzusu karsisinda, bir nebze dahi

karsi ¢tkmayacagim

Kalbe ve umuda; ama yine de kafam dik tutup bakacagim
Dosdogru ileriye*

Cokesililigi ya da meleklerin seks yaptigy, hafif yemekler yemegi
sevdigi gibi hararetle savundugu dini inanglariyla bizleri sasirtti-
ginda bile, bu dusunceler onun kimi zaman kendine 6zgti yorumla-
dig1 kutsal kitab: derinlemesine okumasindan kaynaklanmaktadr.

Milton altmis bes yasinda huzur i¢inde goctu; ilk biyogralfi ya-
zarlarindan birine gore, “bir gut krizi sirasinda,*® fakat ¢ok az ac1
ya da his duyarak o¢ldu, 6yle ki 6lum an1 odada bulunanlar tarafin-
dan bile anlasilmadi.” Milton'1 neyin éldiurduguni sdylemek mum-
kun olmasa da, muhtemelen gut degildir, cunku gut siddetli eklem
agrilarina sebep olsa da nadiren olumculdur. Gut nadiren bobrek
yetmezligine yol agar, ama bu hezeyanlarla bacaklarin ve gobegin
sismesiyle yavas bir lum getirir. Miltonin ani 6lumunun daha ma-
kul bir sebebi, kalp ritim bozuklugudur.

Milton'in unu 6lumunu takip eden yuzyillarda gitgide artti. Bas-
ta T. S. Eliot olmak tizere yirminci yuzyil elestirmenleri tarafindan
topa tutulmasina ragmen, gegerliligiyle bizleri sasirtmaya devam
etmektedir. 11 Eylul'den sonra, Times Literary Supplementin sayfa-
larinda Milton'in Samson Agonistes'inin intihar bombacilig1 lehine

44 Merritt Y. Hughes, age, 22. sone, s. 170.
45 Helen Darbishire, age, s. 33.
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nefret dolu bir eser olarak gorulup gorulmeyecegine dair bir kavga
koptu. Kara guinlerde gunahkar kor bir Puriten olan Samson’la, sa-
dakatsiz bir kral taraftar1 olan karisi Dalila’yla, I1. Charles ve $o-
valyeleri temsil eden Philistines’le, Samson Agonistes ustu kapal bir
intikam fantezisi olsa da, bir siir yazmakla Windsor Kalesi'ni ha-
vaya ucurmak veya bagkalarini buna tesvik etmek arasinda buyuk
bir ucurum var. Milton terérizmi kiskirtmaktan suclu olmasa da,
kendi hayati ve kariyerindeki sayisiz paradoksa gozleri tamamen
kapaliydi: Merhamet ve bagislama tuzerine yazan, ama baskalarina
camur atan kitapgiklar yazmaya yillarini veren bir sair; bir dik-
tator igin ugrasip didinen bir 6zgurluk onderi, kendi evinde tam
bir zorba ve acinacak sekilde giinimiizde dahi hala devam eden
bir olgu olan din adina siddetin kullanilmasina ses ¢ikarmayan bir
dini hosgoru savunucusuydu.
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3. TEPEDEN GELEN OLUM:
Jonathan Swift'in Bunamasi

Swift hasta bir yazardir. Cogu insanda yalmz-
ca arahklarla gorilen depresif ruh halinden
hi¢ ctkhmiyordu; daha ¢ok karamsarliktan ya
da grip sonrast etkilerinden mustarip birisi
kitap yazmaya kalkmus gibi... Yine de ilgingtir
ki pek az cekinceyle en ¢ok hayranhk duydu-
gum yazarlardan biridir ve hele ki Gulliver’in
Gezileri stkilmamin imkdnsiz oldugu bir ki-
taptir!

George Orwell, “Politics vs. Literature:

An Examination of Gulliver’s Travels”

Aralarinda en az acwnast olani, iyiden iyiye
ihtiyarlayp hafizalarint tamamen kaybeden-
lermis gibi goruniiyor.?

Jonathan Swift, Gulliver’in Gezileri

Geng .. Swift'i biraz uzaktan, yildirim ¢arp-
mis yiksek bir karaagacin tepesine dikkatle
bakarken gordii. Geng, yanina yaklasinca eliy-
le agaci gosterdi ve soyle dedi: “Ben de o agac
gibi olacagim; once en tepeden olecegim.”
Thomas Sheridan, Life of Doctor Swift

Disarida bardaktan bosanircasina yagmur yagarken urkek bir hay-
van gibi sinsice dolamyordu odada. Dublin’in ¢amurlu sokaklarin-
daki bir kulak misafiri bu aksi enerjiyi yashhigin asabi siddetiyle
karistirabilirdi. Fakat Bagpapaz’in mavi gozleri donuk ve fersizdi;

1 Collected Essays, Journalism and Letters of George Orwell, Harmondsworth: Penguin
Books. 1970, 4. cilt, s. 257-259.

2 Gulliver’s Travels, Londra: T. Allman, 1837, s. 244.

3 The Life of Rev. Dr. Jonathan Swift, 2. baski, Londra, J.F. and C. Rivington, 1787,
s. 242.
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gerdan kat kat olmus sessiz ytizu sarkmis ve bos bos bakiyordu.
Bayan Ridgeway, usulca Baspapaz'in kolunu tuttu ve onu masaya
goturdu, al yanakh kahya kadin ve baktigi adam sosyete zarafeti-
nin bir parodisi gibi goruniyorlardi. Bayan Ridgeway mutevazi bir
kadindy, fakat ashnda oldukga temiz, elendi ve eli yuzu duzgin
bir adam olan bu ihtiyara baktig icin ozellikle gurur duyuyordu.
Kendisini Bagpapaz'in butun azametiyle canl bir pargasi oldugu
bir muzenin kuratoru gibi goruyordu. Bir aynanin énunden geger-
lerken, Swift somine 1s5131nda kendisinin bir pargasim gordu. Yuzu
gaddar bir sanciyla garpildi, ama yanindaki kadin bunun neseden
mi yoksa ofkeden mi oldugunu soyleyemezdi. Bu ifade bir an i¢inde
kayboldu ve yuzu bir kez daha o bombos ifadesine geri dondu.

Kahya kadin onu sandalyesine oturttu. Marifetli elleriyle ada-
min etini pargalara boldu. Baspapaz parlak bigagin ete batisim ve
gumusi bir yabanarisi gibi titreyisini izliyordu. Kadin isini bitirince
sominenin yanindaki sandalyesine ¢ekildi, eline nakisini aldi ve
adamin bakislarindan kagindi. Bagspapaz yemek yerken izlenmek-
ten nefret ederdi ve hi¢ dokunmadan bir saat boyunca gozlerini
dikip yemegine bakabilirdi.

Bakislari, dikkatsizce masamin tzerine birakilmis piril piril
bigagin uzerinde geziniyordu.* Uzun bir sure hi¢ kipirdamadan
sakince oturdu. Sonra ansizin bigag: kapti, tam onunde tuttu
ve harekete ge¢meden once tereddut ediyormus gibi sallanmaya
basladi. Bayan Ridgeway odanin diger tarafina sigradi, Brennan’a
seslendi ve kendi aptalligina lanet etti. Ufak tefek bir kadin sayil-
mazd1, ama Baspapaz o bol giysilerinin altinda sasirtici derecede
guglu kuvvetliydi. Brennan ve diger hizmetgiler bagiris ¢agiris
iceri girdiginde, onlar sarhos ayilar gibi bogusup sallaniyorlar-
d1. “Sakin ol, dostum, o iyi biri” diye sakinlestirmek istercesine
konusuyordu Brennan, diger yandan Baspapaz'in kolunu hareket
ettiremeyecegi kadar tutup parmaklarim bir bir agarken. Bigak
kimseye zarar vermeden tak diye yere dustii ve Bayan Ridgeway
hemen uzerine atlad1.

Saliverilince, nefes nefese kalmis ve sag1 bas1 dagilmis Bagpapaz
butin agirhgiyla kendini sandalyesine birakti. Oyuncag elinden

4 Swilt ve bigak olayi, Baspapaz Swift'in Orrery’ye mektubunda gegmektedir. David
Woolley editor, The Correspondence of Jonathan Swift, D.D., Frankfurt: Peter Lang,
2007, 4. cilt, s. 669-670.
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alinmis bir ¢ocuk gibi usul usul inliyordu. Derken aylardan sonra
ilk defa konustu, kendine simsiki sarilmis, defalarca tekrarlayarak:
“Ben neysem oyum. Ben neysem oyum. Ben neysem oyum...”

Jonathan Swift zor ve esrarh bir adamdi: Inangsiz bir papaz; if-
fetli bir zinakar, bir anarsistin bomba firlatma i¢gudusine sahip
bir duzen adami; bir Ingiliz piskoposu olmak i¢in yanip tutusan
ve deliginde olen zehirlenmis bir fare gibi® Dublin'de olecegi igin
hayiflanan Irlandal bir vatansever; nadiren gulen ama soke edici
hicivler yazan agirbash bir adam; insanlara muthis incelikler gos-
terebilen bir misantrop; isyankar dili ve kalemiyle kendini sabote
etmeyi aliskanlik haline getiren bir ikbal duskunuy; iki kadinla bir-
den yasadig1 duzensiz iligkileriyle adi1 ¢ikmis dizene takintili titiz
bir adamd.

1835'te, Dublin’deki St. Patrick’s Katedrali’nde yapilan onarim-
lar Jonathan Swift'in mezarini ortaya ¢ikardi. Sir William Wilde,
Baspapaz'in cenazesini incelemek gibi essiz bir firsat yakalad:.
Oscar’in babas: Sir William, gayrimesru ¢ocuklar ve kotu hijyeni
bir yana, bilgeligi ve vatanseverligiyle taninan bir g6z doktoru ve
antikaciydi. Bir Dublin bilmecesi soyle sorar: Wilde'in tirnaklan
neden kapkaradir? Cevap: Cunku kendini kasir. Wilde'in ayrica
ameliyat odasindaki lakayt tekniginden otura de kotu bir unu var-
di. Inanmas: g bir éykuye gore, Wilde bir defasinda bir adamin
gozyuvarlarim ¢ok ge¢meden yerine koymak i¢in ¢ikarmis, ama
onlar1 énce kedisi kapmis ve mideye indirmis.

Sir William kuflu mezara goz gezdirirken, Swift’in kafasinin
“sozumona Kelt aborijinlerinin kafataslarina™ olan benzerligine
hayret etti. Swift, atalar1 suphe goturmeyecek sekilde ingiliz oldu-
gundan, Kelt aborijinlerine olan garpici benzerligini 6grenmek ¢ok
hosuna giderdi.

Swift'in ¢ocuklugunda, Irlanda, basa ¢ikilmaz bir sinir bolgesi,
Ingiltere’nin Vahsi Bausi idi. Hig surulmemis yemyesil tarlalar ve
kereste bakimindan zengin bakir ormanlari vardi. Bozuk bir Ingi-
lizceyle konusan, tuhaf aliskanliklan olan saldirgan, yoksul yerliler
yasiyordu. Olabildigince ¢ok topraga el koyup yagmalamaya ¢ali-

5 David Woolley, age, 3. cili, s. 295.
6 William Wilde, The Closing Years of Dean Swift's Life, Dublin: Hodges and Smith,
1849, s. 59.
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san her renkten yeni gelenler, firsatcilar ve servet avcilari da vard.
Tam da bu anarsinin igine geldi, medeniyetin mutlak isareti avukat.
Hepsi avukat olan dort Swift kardes Restorasyon’la Dublin’e geldi.
En buytikleri Godwin, yegeni Jonathan'in kibarca ifade ettigi gibi
“hukukun ucu agik alanlarinda biraz fazla maharetli” idi ya da bu-
gun bizlerin soyleyecegi gibi biraz dalavereci. Bu maharet Godwin’i
varlikli bir adam haline getirdi.

Kuguk kardes Jonathan, yazarin babasi, daha az sanshydi. Bu
durumdan pek de hosnut olmayan ogullarinin yillar sonra yaza-
cag gibi, “kocasina neredeyse higbir servet getirmeyen” Abigail
Erick isimli bir kadinla evlendi. 1667 yilinda bir gece gezici mah-
kemelerden donerken “eve yollardaki pis doseklerde yatmaktan
kaynaklanan bir kasinti getirdi.® Birileri bunu iyilestirmek igin
civa kullanmasin tavsiye etti ki, bu recete eve dondikten sadece
birkag gun sonra canina mal oldu.”

Bu olumcul “kasint1” muhtemelen uyuzdu; cildin dis yuzeyin-
deki katmanlara inen, ilerlerken ardinda yumurtalarini ve dis-
kilarim birakan bir uyuz bocegi. Bu artiklar fazlasiyla rahatsiz
edicidir. Uyuza yakalanan insanlar koltukaltlarini, bellerini ve
kasiklarini deliler gibi kasimaktan sabaha kadar uyuyamazlar.
Civa merhemi ¢ok eski bir devadir. Daha énce de bahsettigimiz
gibi, civaya akut maruz kalma agiz kokusuna, diseti ¢irumesine
ve kontrol edilemeyen salya akisina neden olur. Ancak daha yuk-
sek dozlarda maruz kalindiginda civa, bobrek tubullerinin du-
varlarinin asinmasi yuzunden bobrek yetmezligine yol acar. Bel-
ki de baba Jonathan'in ani kaybina yol agan sey de buydu. (Deri
merhemlerinden kaynaklanan civa zehirlenmesi gunumuzde de
gorulmektedir, ancak bunun sebebi uyuz tedavisi degildir. Civa
bilesikleri Afrika, Asya ve Latin Amerika’daki renkli tenli kadin-
lar tarafindan cilt rengini agmak i¢in kullanilan birgok toksik
kozmetik urintunden biridir.)

Avukat Jonathan ardinda Jane isimli bir kiz ¢ocuk ve sekiz ay
sonra dogum yapacak olan hamile bir es birakti. Ad1 babas: gibi
Jonathan olan bu erkek ¢ocuk “tam da annesinin itibarim kurtar-

7 Jonathan Swift, “Fragment of Autobiography,” The Prose Works of Jonathan Swift,
Londra: George Bell and Sons, 1907, 11. cilt, s. 374-375.

8 Laetitia Pilkington, Memoirs of Laetitia Pilkington, A.C. Elias yardima: editor, At-
hens, GA: University of Georgia Press, 1997, 1. cilt, s. 31.

68



maya yetecek zamanda™ gelmisti. Geng Jonathan ya simartihyor
ya da ihmal ediliyordu. Dogumunun uzerinden ¢ok ge¢meden,
asir1 sevgi dolu stutannesi onu da yanina alip gizlice aile isinin
devam ettigi Ingiltere’ye kagti. Swift hayatinin ilk u¢ yihinda ora-
da onunla birlikte kaldi. Butiin bunlar kulaga imkansiz gelse de,
gercekten yasanmig gorunuiyor. Bu asi kadin onu Dublin’e geri
getirdiginde Swilt u¢ yasindaydi. Daha sonra stutannesi sayesinde,
daha o yasta Kitab-1 Mukaddes'i akic1 bi¢imde okuyabildigini soy-
leyecekti. Swift alt yagindayken amcalar1 onu yaul okula gonde-
rip baslarindan savinca annesinden bir kez daha ayrildi. Uzerin-
den ¢ok ge¢meden annesi ve ablasi Leicester'daki akrabalarinin
yaninda yasamak igin Ingiltere'ye gittiler. Annesini bir on bes yil
daha hi¢ goremeyecekti. Ofkesini amcalarina saklayan Swift'in
kendisi de dahil olmak tuzere hi¢ kimse bu durumu yadirgama-
d1 ya da ihmalkarhk olarak algilamadi. Gulliver'in Gezileri'nde,
Swift avukatlan “gocukluklarindan itibaren ¢ikarlarina gore egip
buktukleri sozcuklerle parasini aldiklan 6lgude beyazi kara, ka-
ray1 beyaz yapan ispat sanatiyla yetisen bir grup adam™® olarak
tanmimlamistir.)

Swift, iktidar elinde tutan Protestan elitlerin kalesi olan Kil-
kenny'deki bir ilkokula gonderildi. Ogretmenlerini ¢ocukluk ne-
sesini bastiramayan bilgi¢ gaddarlar olarak amyordu: “Onceleri
ogrenci oldugum zamanlardaki mutluluguma, leziz tatillere, cu-
martesi 6gleden sonralarina, ve ¢ikmaz bir sokaktaki cazip mu-
hallebilere imrenirdim;" gunde on saat isimlere ve fiillere, dayak-
tan, kanayan burunlardan ve kirik bacaklardan duyulan korkulara
hapsedildigim gelmezdi hi¢ aklima.”

Tipki diger birgok basarili insan gibi Swift de kinini buyuttu ve
bu kini hirslarim beslemek i¢in kullandi. Buna ta ¢ocukken basla-
musti: “Hatirhyorum da, kuguk bir ¢ocukken, bir defasinda, nere-
deyse su yuzeyine kadar ¢ektigim oltamin ucunda muthis bir balik
oldugunu hissettim. Ama oltadan kurtuldu ve bunun yaratuig: ha-
yal kirikligi beni su gun bile hala uzuyor ve samiyorum sonrasinda
yasadigim butun hayal kirikhiklari da oyle.?

9 Age, s. 31
10 Jonathan Swilt, Gulliver’s Travels, Londra: T. Allman, 1837, s. 286.
11 David Woolley, age, 1. cilt, s. 217.

12 David Woolley, age, 3. cilt, s. 230.
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On dort yasindayken, Dublin’deki Trinity College’a gitti. Ders-
leri astig1 ve kiliseye gitmedigi icin bagsi sik sik belaya giriyordu
ve notlar1 da tas gatlasa vasat duzeydeydi. Yunanca ve Latince-
de basariliydi, ama kendi deyisiyle, “yap1 olarak ozel higbir ilgi
duymadig1 akademik alanlari tamamen ihmal ediyordu.”? Swift
lisans derecesini ancak speciali gratia'yla, yani tniversitenin 6zel
lutfuyla alabildi. Bu asteriske benzeyen siyah bir isaretti. Fakat,
daha sonra iddialara gore Swift Oxford’da ytukseklisans yaparken
Ingiliz yetkililer bunu bir imtiyaz isareti olarak gorup kayt sure-
cini hizlandirdilar.

Swift bu berbat akademik performansi igin “en yakinlarindan
gordugu koti muamele”den' kaynaklanan depresyonu sugladi.
Bu kotu muamele, bir dizi guvenilmez yatirimla servetini ¢ar cur
eden Godwin amcanin yapugl para yardimindaki buyuk dasustu.
Altmis yasina geldiginde, Godwin’de erken bunama oldugu ve “ko-
nusma ve hafizasini buyuk 6lgude kotiilestiren bir tur atalet ya da
bunakhgin pengesine dustugu™ belliydi.

Irlanda bir kez daha savasin igine ¢ekilince Swift, Trinity
Collegen birakti. Stuart’larin sonuncusu ve en ahmaklari olan 1L
James, Ingiliz zevkine gore fazla despot, fazla Katolik’ti, 1688’de
Hollandali Oranje Prensi William tarafindan tahttan indirildi. Ja-
mes, Irlanda’ya kagty, Irlandalilar akilsizcaonun amaglarina hizmet
etti. Jacobites denen James taraftarlan yenilgiye ugradiktan sonra,
Irlandah Katolikler birgok vatandaslik hakkindan mahrum bira-
kildilar. Adi uzerinde Sanli Devrim, Ingiltere’de siyasi partilerin
dogmasina yol agti. Whig'ler, sinirh bir monarsi ve dini 6zgurligu
(en azindan Protestanlar i¢in) destekleyen sehirli kapitalistlerdi.
Tory'ler ise guglu bir monarsiyi ve devlet tarafindan yonetilen ki-
liseyi destekleyen koylu aristokratlardl. Tory'ler Whig’leri Purite-
nizm ve cumhuriyetgilikle sugladilar; Whig'ler ise Tory’leri gizli
James hayranhgiyla (Jacobitism). (Tory kelimesi, Irlanda tepelerin-
de saklanan James taraftar1 haydutlara auf yaparak, Galce toraidhe,
yani kanun kagagi sozcugunden gelmektedir.)

13 Irvin Ehrenpreis, Swift: The Man, His Works, and the Age, Cambridge: Harvard Uni-
versity Press, 1962, 1. cilt, s. 60.

14 Jonathan Swilt, age, s. 376.

15 John Boyle, Orrery Kontu. Remarks on the Life and Writings of Dr. Jonathan Swift,
3. baski, Londra: A. Millar, 1752, s. 14.
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Swift Ingiltere’ye gitti ve annesiyle mutlu mesut yeniden bir ara-
ya geldi. Amcalar araya torpil sokup onu eski bir aile dostlar olan
Sir William Temple'in katibi gorevine getirttiler. Temple bir zaman-
lar Ingiltere’deki en saygin devlet adamiydi. Ustlerinin yalanlarini
papagan gibi yinelemekten bikmis ve bir¢ok diplomatin da yapma-
s1 gerektigi gibi emekli olup anilarini yazmak igin kirsal bir yerle-
re cekilmisti. Ancak Temple'in emekliligi bir trajediyle mahvoldu.
Temple ve karisinin dokuz ¢ocugu vardi. Bunlardan sekizi siradan
cocuk hastaliklar yuzinden kuguk yasta 6lmuslerdi. Hayatta kal-
may1 basaran son ¢ocuklarininsa ontinde parlak bir gelecek varmis
gibi goruniayordu. John Temple, Harp Bakam gorevine getirildiginde
yalnizca otuz iki yasindaydi. Goreve geldiginde yapug ilk sey, Ir-
landa isyanina son vermek i¢in ¢alismasi kosuluyla tutuklu Irlan-
da generalini serbest birakmak oldu. General bunu yapmak yerine
isyancilara katildi. Annesinden depresif egilimini miras alan John
kendini Londra Képrusi'nun altindan akan sulara birakarak intihar
etti. Olumu, Swift'in Ingiliere’ye gelisinden hemen 6nce gergeklesti.

Swift sonraki on yil boyunca duzensiz araliklarla Temple igin
cahsti. Aralarinda cekismeli bir iliski vardi. lyi zamanlarinda
Swift'i adeta oglunun yerine koyuyordu. Ikisi yan yana ¢alisiyor-
lard1. Swift ¢ogu zaman Temple'in kutuphanesinde kitap okuyor,
onun fikirlerini 6zumsuyor ve diinya zevklerine duskun bu ihtiyar
adam gozlerini kamastiriyordu. Temple tam bir edebiyat adami ve
seckin bir nesir uslupgusuydu. Swift, kendi kaba enerjisini ve yara-
ticiligin kattig) Temple'in zarafeti ve dengesiyle yazmay: ogrendi.
Swift'in sasirtici 6lgude modern bir din hicvi olan A Tale of Tub’in
buyuk bir kismi muhtemelen bu zaman zarfinda yazildi. Swift aym
zamanda ilk siirleri uzerinde ¢ahisiyordu. Ikinci dereceden kuzeni
John Dryden bu yapmacik seyleri okumus ve ona takilmisti, “Ku-
zen Swift, sen asla bir sair olmayacaksin.” Swift onu asla affetme-
di. Zaman igerisinde, uslup ve konu olarak ilk yazdig: ahlaki eser-
lerden sasirtic1 derecede farkll olan siirleriyle Dryden’in yamldig:
ortaya gikt1.

Gerek Swift gerekse Temple aralar1 bozulmadan bir arada kala-
mayacak kadar kibirli ve kaprisliydi. Swift, Temple’in hir¢inliginin
altinda ezilmis ve belki de Temple'in kadinlarla yasadig1 maceralar

16 Samuel Johnson, The Lives of the Poets: A Selection, Oxford: Oxford University Press,
2009, s. 321.
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bikip usanmadan tekrar tekrar anlatmasindan yorulmustu. Bunun
yam sira, Swift Templen kendisine baska bir yerde daha iyi ma-
ash bir is bulmasina yardim etmekteki acizligi ya da isteksizligine
icerlemisti. Diger yandan, Temple'lar Swift'in “karamsarlik, hiciv,
huysuzluk”la' dolu kustah bir hoduk oldugunu dusunuyorlard.
Swift’in tavry, ansizin onu hayatinin geri kalani boyunca bas don-
mesi nobetleriyle bas basa birakip en sonunda onu neredeyse sagir
eden tuhaf bir illetin pengesine dustugunde bile iyilesmedi.

Swift'in hastalig1 1689'da Temple'in hizmetinde ¢alismaya bas-
lamastnin uzerinden ¢ok ge¢meden bas gosterdi. Bunun i¢in elma
yemeye olan hayret verici duskunlugunu sugladi: “Bu sersemligi
bir oturusta yuz tane golden elma yemeye bor¢luyum.”*® Vertigo
atag1 bas gosterdiginde, Swift gunlerce is yapamaz hale geliyor ve
tokezlemeden yuruyemiyordu. Birkag yil icinde, bu nobetler be-
raberinde kulak ¢inlamasi, kafada bir doluluk hissi, isitme kaybi
da getirdi ve gitgide daha da siklasti. Swift baslarda ataklar ara-
sinda aylarca iyiydi ve 1720’ye kadar nobetler oldukga aralikliyd:.
“Peki ya bes alti haftada bir u¢ dort gunlugune sagir oldugumu
soylesem?” yazmisti. Yaglandik¢a, semptomlarin siddeti azalsa
da, gittikce siklasti. 1731'de, altmis dort yasindayken, soyle yazdu:
“Maruz kaldigim sersemlik, daha nadir ve daha az siddetli bir hale
gelecegine, artik daha sakin bir sekilde olsa da durmadan yanimda
hazir bulunuyor.”®

Swift muhtemelen Méniére hastahigindan ya da gittik¢e artan
bir i¢ckulak rahatsizligindan mustaripti. Ne yazik ki, bu bozukluk
epeyce yaygindir, 500 kisiden birinde gorulur. Igkulak, siviyla dolu
borucuklardan olusan bir agdir. Bu aygitin bir kismi, salyangoz bi-
¢imli koklea duyma isinden sorumludur. Diger kisim, yani yarim
daire seklindeki ug kanal ise denge hissini saglar. Bu kanallar halka
kupelerdenkuguk bir kume gibi gorunur. Baginiz hareket ettiginde,
endolenfatik sivi mikroskopik tuyleri ya da siliyalar titrestirerek
kanallarin iginde dolasir. Bu killarin titresmesi beynin viicudun
bosluktaki uyumunu takip etmesini saglar. Méniere hastaliginda
koklea ve yar1 dairesel kanallar tahrip olur, siser ve hassaslasir.

17 Victoria Glendinning, Jonathan Swift, Londra: Hutchinson, 1998, s. 55.
18 David Woolley, age, 3. cilt, s. 120.

19 Age, 2. cilt, s. 333.

20 Age, 3. cilt, s. 402.
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Hastalar, ozellikle dustk frekanslarda, degiskenlik gosteren duyma
kaybi, bas donmesi hissi (vertigo), tinnitus ya da kulak ¢inlamasi ve
kulaklarda bir doluluk ya da baski hissi yasarlar. Semptomlar bas-
ta genellikle araliklidir, fakat hastalik ilerledik¢e ve i¢kulak tahrip
olduk¢a daha da uzun surer.

Méniere hastalig farkh bireylerde farkl nedenlerle bas gostere-
bilir. Bunlar arasinda viral enfeksiyonlar, kafa travmalar ve otoim-
munite olabilir. Gida alerjileri de kimi zaman bunlara eklenebilir,
yani Swift meyvelerin hastaligini ateslemekte rol oynadigini soyle-
mekte hakli olabilir. Kimi bireylerde genetik bir yatkinlik gorlebi-
lir. Bir zamanlar frengi de yaygin bir neden olsa da aruik nadir go-
rulur. Méniere hastaliginin tedavisi duygusal stres ve uyku eksik-
ligi gibi ataklar artiran fakiorlerden kaginmay da igerir. Sodyum
yuklenmesi, kafein ve alkol igkulaktaki sivinin yer degistirmesine
sebep olabilir, bu ytizden de bunlardan kaginilmalidir. Antihista-
minler alerjik semptomlarin tedavisine yardimc: olabilir ve bas-
donmesi hissini keskinlestirebilir. Bobreklerde sivi ve tuz kaybim
hizlandiran idrar soktirucu ilaglar 6zellikle ickulaktaki elektrolit
dengeyi etkiledigi i¢in yararh olabilir. Prednizonla yapilan iltihap
sokiicu tedavinin de yarar olabilir. I¢ kulaktaki basinci azaltmak
ya da daha siddetli vakalarda yari dairesel kanallar ve beyin ara-
sindaki sinir baglantilarini ayirmak igin ameliyat da kullanilabilir.

Swift, ataklarim tetikleyen faktorlerin farkina varacak kadar
zekiydi; gida ve egzersiz konusunda homurdanip duran evhamh
biri haline geldi. Bizler gunumuizde meyveleri saglikli bir diyetin
temellerinden biri olarak gorsek de Swift i¢in meyve zehir demekti:
“Azicik meyve yedim; yine de o azicik meyveyle hastaligim: tehli-
keye attim ve bundan boyle meyveden tamamen kaginacagim.”?'
Ataklarinin meyveden baska alkol, enfiye ve az uyku yuziinden
arttigini da dusunayordu. Swift kararinda icmeye ¢alisti. Dostlar
onu i¢meye zorladigindaysa, gizlice yere dokuyordu.

Swilt “sersemligi” igin bir dolu yararsiz ila¢ kullandi. Bunlarin
arasinda les gibi koktugu i¢in seytan gubresi olarak bilinen bir
bitki olan seytanteresinin yani sira “igreng celik pastilleri”?? (ilkel
bir demir takviyesi) de vardi. Swift bunlardan baska “kusmuk”?®

21 Jonathan Swilt, Journal to Stella, Glouscester: Alan Sutton, 1984, s. 382.
22 Age, s. 430.
23 Age, s. 382-383.
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dedigi bir sey daha kullanmistir. Bu mide bulandiric: tedavi vi-
cudu kotu salgilardan kurtarmak uzerine eski bir galenik teoriye
dayaniyordu. Bu, yalnizca nahos olanlardan (ipeka) toksik olma-
st muhtemel olanlara (arsenik ya da antimon) kadar degiskenlik
gosteren ilaglardan biri olabilirdi. Swift ok nadiren arsenik ya da
antimon almis olsaydi, uzun vadeli yan etkiler yasamazdi, ¢unku
alinan dozun buyuk kismi idrarla ve mide-bagirsak kanalinin her
iki ucundan vicudu derhal terk etmis olurdu. Doktor arkadas:
John Arbuthnot ona alkirmiz (etken maddesi ezilmis parazit bo-
cekler olan kizil bir surup), guglu kabizhk giderici hintyag: ve
antimon zincifresi (civa sulfit) karisimim sahk verdi. Swift zin-
cifrenin ise yaradigim dusiniyordu. Bu mumkundu: Kimi civa
bilesikleri hafif idrar sokturucudur.

Méniere hastalhg), diger kronik hastaliklar gibi, yasam ka-
litesini dusurir. Anksiyete ve depresyon agir Méniére hastali-
ginda hayli yaygindir, Swift de zamanla ikisinden de mustasip
oldu. Méniere hastalarindan bazilar1 “biling bulanikhigi” denen
zihin donuklugundan yakinirlar. Swift yaslandik¢a odaklanma
ve hatirlamada daha fazla sikinti yasamaya basladi, ancak bu,
hastalig) takip eden bunamadan kaynaklanmis olabilir. Butun
bunlarin yani sira, sagirhig1 yuzinden ¢ok daha yalmiz bir hale
geldi. Bu, Swift i¢in adeta bir iskenceydi. O, yaradilis olarak sos-
yal bir insand1 ve en buyik zevklerinden biri esprili sohbetler-
di. En kotu ataklar sirasinda, ancak aci aci bagirma sesleri ¢i-
karabiliyordu: “Sagirlik kendini gosterdiginde, konusan soprano
sesli bir kadin ya da kontrtenor bir adam degilse iki kulagimla
da duyamiyorum.”?* Pes seslerdeki duyma kaybi Méniére hastali-
ginin karakteristik 6zelliklerinden biridir. Swift kulak ¢inlamasi
yuzinden de acinacak haldeydi. Bu ¢inlamay: “yedi su degirmeni
sesi”?® ya da “kulagimda donup dolasan yuz okyanus™ diye ta-
nimlardi.

Swift’in ¢agdaslan yasadigi bas donmesi ve sagirhgin deliligine
ve yashligina bagh oldugunu dusuniyorlardi, ama bunlar muhte-
melen farkh hastalik siiregleriydi. Ilerleyen asamalarda bunama-
ya, vertigo ve duyma kaybina neden olan oyle ¢ok [azla rahatsizhk

24 David Woolley, age, 4. cilt, s. 428.
25 Age, 4. cilt, s. 524.
26 Age, 3. cilt, s. 121.

74



yoktur. Bir hekim frengiyi one surdu. Frengi kesinlikle vertigoya,
sagirhga ve bunamaya neden olabilir, [akat birkag sebepten 6turu
bu durum Swift i¢in olas1 degildir. Frengi duyma kaybina yol ag-
tiginda bu duyma kayb: cok ge¢meden sagirhga kadar ilerler do-
layisiyla Swift'in yasadig) turden otuz yillik bir stre¢ so6z konusu
olamazd:. Frengi tanisina kars: bir baska sav da Swift'in herhangi
bir zamanda herhangi biriyle cinsel iliski yasadigina dair hicbir
kanit olmamasidir. Swift'in ¢agdaslari onun cinsel anlamda aktif
oldugunu dusunmuyorlardi. Swift, frengiyi anne karninda kapmus
olabilir miydi? Bu da cok olas: degil. Dogustan frengililerin buyuk
cogunlugu dustk zekahdir, oysa Swift'in s6zel zekasi standartlarin
ustundeydi. Swiftte yumru alin, ¢arpik bacaklar, sekli bozuk dis-
ler, dudak cevresinde derin kirisiklar ve goz merceklerinde ¢izil-
meler gibi dogustan frenginin belirgin isaretlerinden higbiri yoktu.

1694'te Swift, Temple’dan ayrildi, Dublin’e geri dondu ve resmi
Protestan kilisesinde, Irlanda Kilisesi'nde rahip oldu. Bunun sebebi
muthis bir dini heves degildi. Swift, Temple'in gelecege dair bek-
lentilerini gerceklestirmedeki yetersizligi yuzunden hiisrana ugra-
must1 ve kiliseyi dunyada kalkinmanin bir bagka yolu olarak géru-
yordu. Fakat bunda bir kez daha hayal kirikhigina ugradi. Belfast'in
disinda, Kilroot adinda kuguctk bir mahalle kilisesine gonderil-
di. Irlanda Kilisesi, ozellikle Presbiteryenler'in hukmettigi Kuzey
Irlanda'da ¢ok gugsizdu ve Swift kendisini neredeyse bombos bir
kiliseye vaaz verirken buldu. Orada oldugu strede, Jane Waring
isimli talihsiz bir hamimla flort etti. Ona yazdigr agk mektuplar,
tabii bunlara ask mektubu denebilirse, coskulu, pasif-agresif ve
hepten beceriksizceydi. Swift'in goztine baska bir kadini kestirdigi
1700 yilina kadar mektuplastilar.

Swift, Kilrootta ancak bir yil dayanabildi; 1696 yilinda
Temple'in kendisine kilisede iyi bir pozisyon ayarlayacagint umarak
Temple'in sekreteri olarak Ingiltere’ye geri donmistt bile. Temple
1699'da oldugunde Swift, Kral 11I. William'in Temple'in tavisiye-
siyle kendisini rahat bir konuma atayacagini bekledi, ama husrana
ugradi. Swift, siklikla yaptig gibi, isleri kendisi igin daha kotu bir
hale getirdi. Temple onu edebi vasisi yapmist1. Swift, Temple'in olui-
munun ardindan onun hatiralarin1 yayimlarken, o zamanlar Kral
William'in halefi olan Kralice Anne’in sirdasinin ailesini kotuleyen
yerleri ¢ikarmadi. Swift, A Tale of a Tub isimli ¢ok satan eseriyle
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yuksek mevkilerde ¢ok daha fazla dusman edindi. Bu eser yaza-
rinin adi verilmeden basilmistl, ama yazanin Swift oldugu birgok
kisi tarafindan biliniyordu ve dogru ya da yanlis, bircoklari tarafin-
dan Hiristiyanhk disman olarak goruluyordu.

1699'da Swift Dublin’in disindaki Laracor’a atandi. Takip eden
birkag yil boyunca, siklikla Londra'dayds; vergi gelirlerinin irlanda
Kilisesi'ne de donmesi igin lobi yapiyordu. O zamanlar iktidarda
devlet kilisesi kavramina sicak bakmayan Whig'ler oldugundan, ba-
sarisiz oldu. Bos zamanlarinda hicivler yazarak kendini eglendirdi,
edebi gevrelerde taninir hale geldi ve nihayet Pope, Gay, Addison ve
Steele’yle arkadas oldu. 1710’da Toryler iktidara gelince, Swift pro-
pagandaci ve hukumetin kalemsoru olarak kendisini bu yeni rejim
i¢in paha bigilemez bir konuma getirdi. Hem Basbakan, hem Oxford
Kontu, hem de Devlet Bakan Viscount Bolingbroke’la yakin iliskiler
kurdu ve bu adamlarin arasinda sik ve gitgide saldirganlasan kavga-
larda arabuluculuk yapt1.

Swift, Ingiltere’deki yillardir el ustunde tuttugu piskoposlukla
cok siki1 fikiydi, ancak Tory hukumeti 1714'te dustu ve nufuzlu
dostlarinin ona saglayabildigi tek makam Dublin’deki St. Patrick
Katedrali'nin bagpapazligi oldu. Baspapaz, katedralin gunluk ida-
resinden sorumluydu. Ayrica sehrin yetki alaninin disindaki yir-
mi bin metrekarelik sokak ve gegitlerden olusan bir labirent olan
St. Patrick bolgesinin de basiydi. Bir baglarina dilencilik yapan
kadinlarin gozdesiydi, onlara para verir ya da sattiklar: erikler ve
tarqinli ¢orekler igin misli misli 6deme yapardi. “Bu hanimlardan
biri bir goz istiyordu; baskasi, bir burun; ticuncusu, bir kol; dor-
duncusu, bir ayak ... bunlarin kimilerine, onlar birbirinden ayirt
edebilmek icin veya komiklik olsun diye isimler takardi; Cance-
rina, Stumpa-Nympha, Pullagowna."?” Ekonomik sikintlar sira-
sinda kucuk tacirlere borg para verirdi, aralarindaki anlasmazlik-
larda hakemlik ederdi ve gelirinin ugte birini hayir kuruluslarina
birakirdi. Swift nihayet bas papaz olarak rahat etse de, 1714'te
Dublin’e ilk geldiginde bunalima suriklenmisti. Bu durum bir
parca da Swift'in filizlenen kadin sorunuyla da alakali olabilir.

Kadinlar Swift'i tuhaf olgiide cekici bulurlardi. Yakisikl bir adam
degildi, ama muithis kivrak bir zekaya ve guglu bir karaktere sahipti.

27 Thomas Sheridan, age, s. 393.
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Swilt'in biyografisini kaleme alan ilk isimlerden ve arkadaslarindan
biri olan Lord Orrery, Swift'in “en zengin ve en guglu asiklara bile
nasip olmayacak bir sadakatle, husuyla ve muthis bir 6zenle sabah-
tan geceye kadar kendisine eslik eden erdemli kadinlardan olusan
bir haremi vardi””® demistir. James Joyce ise Swift'in ask hayatiyla
ilgili sozunu esirgemeksizin, “iki kadinin hayatin berbat ettigi’ni?’
soylemistir. Bu kadinlar Esther Johnson ya da Stella ve Hester Van-
homrigh ya da daha bilinen ismiyle Vanessa idi. Swilt'in bu kadin-
larla olan iligkisinin gergek dogasi ginumuzde bile hala tarusil-
maktadir. Stella'min Sir William Temple'in gayrimesru kizi oldugu
ve Temple'in 6lumiinden sonra babasindan gelen kuguk bir mirasa
kondugu soylenmekteydi. Stella cocukken Swift'in ¢grencisiydi ve
Swift ise Temple'in evine girip ¢ikan geng bir adamdi. (Swift'in ka-
dinlarla en rahat kurdugu iliski 6gretmen-o6grenci iliskisiydi.) Stella
170l'de, yirmi yasindayken, Rebecca Dingley isimli kendinden yas-
¢a buyuk bir arkadasla Dublin’e tasind1. Gérunuste, bunun sebebi
hayat pahahliginin Irlanda'da Ingiltere’den daha dusuk olmasiydi,
ama dedikodulara bakilirsa Swift'in pesinden gitmekteydi. Dub-
lin'deyken, Swift Stella’yr her gtin gordii, ama ancak Dingley de yan-
larindayken; Stella’yla asla bas basa kalmama gibi bir kural oldugu
soyleniyordu. Swift, 1710-1714 yillar1 arasinda Londra'da yasadig
siralarda Stella’ya aptalca, zaman zaman bebek konusmasini andiran
ask mektuplar yaziyordu; bu mektuplar daha sonra Journal to Stel-
la ismiyle yayimlanmistir. Londra'dayken, Vanhomrigh ailesiyle de
vakit gecirmeye baglamisti. Dul Vanhomrigh, Dublin Belediye Bas-
kani olan kocasinin 6limunun ardindan Londra'ya tasinmisti. Kizi
Hester, Swift'in taktig1 isimle Vanessa, hayat dolu, zeki ve Stella’'dan
daha geng bir kizdy, tuhaf bi¢imde Swifte abayr yakmisti. Ayrica,
oldukga buyuk bir mirasa konmasi da bekleniyordu. Swift kendisine
alisilmadik olciide buyik bir yakinlk duydugunu ele veren sakac
mektuplar yaziyordu: “Randevuevinde bir fincan kahve icmeye can
attyorum, beni sirlarimi anlatmam icin sikistirdiginizi duymaya da
ve —kahvenizi i¢in— kahvenizi neden i¢miyorsunuz?"*° (Kahve kendi
aralarindaki bir espriydi; “randevuevi” ise, bugunkii cinsel ¢agrisim-
lardan uzak, daginik bir oda demekti.)

28 John Boyle, age, s. 84.
29 Richard Ellmann, James Joyce, Oxlord: Oxford University Press, 1982, s. 545.
30 David Woolley, age, 1. cilt, s. 437.
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Swift, Dubline geri dondugiinde, Vanessa’nin da oraya taginma-
y1 plandigini 6grenince etekleri tutustu; Vanessa'nin annesi yeni 6l-
mustu ve miras meselesini halletmesi gerekiyordu. Swift ona dilini
tutmast igin yalvardi: “Ben oradayken Irlanda'da olursan, seni ¢ok
nadiren gorecegim. Oras: ozgurliklerin yeri degil, aksine her seyin
bir haftada aqiga cikug ve yuz kat daha buyudugu bir yer.”' Swift,
Vanessa'mn romantik ilgisini bir bagka rahibe yoénlendirmeye ¢alisty,
bu durum Vanessa'y1 oldukga 6fkelendirmis olmali ki mektuplari bi-
cak gibi kesiliverdi. Birkag y1l sonra kaldiklar: yerden devam ederler-
ken, Vanessa hi¢ olmadig: kadar asikti: “Hepsi tek bir tanesinde, sana
duydugum tarif edilmez tutkuda yok olan siddetli arzularla dogdum.
Beni ihmal ettiginde hissettigim oldurucu duygular disin ve bana
biraz sefkat goster, yoksa hislerimi yitirecegim.”? Swift, Vanessa’ya
yazdigy ilk mektuplarda kur yapiyordu. Gunumuze dek gelen dort
ciltlik yazismalarindaki agsk mektubu olarak tamimlanabilecek tek
mektupta ona Fransizca bir seyler bile yazmisti. Ama Vanessanin
hevesi arttikga Swift panikledi, cark etti ve hasar kontrolii moduna
gecti: “Cad, sana her seyden cok sayg1 duymaya, deger vermeye ve
seni sevmeye devam edecegine ve hayatinin sonuna dek bunu sirdu-
recegine beni ikna ediyor; ama bu arada hayaller kurarak ne kendini
ne de onu mutsuz etmen hususunda da 1srarc1.™?

“Cad”, yillar once Swift'in Vanessa icin yazdig: epik siir “Cade-
nus and Vanessa”da da kendine sectigi takma isimdir. (“Cadenus”,
Latincede “baspapaz” anlamina gelen decanus s6zcugunun anagra-
mudir. Bu, Joyce'un Swift'i Finnegans Wake adli eserine “Cad” olarak
dahil etmesine de ilham vermistir.) Cadenus bir alimdir, geng og-
rencisi Vanessa’yla gurur duyar, Vanessa ona askini ilan ettiginde
ise afallar. Cadenus itiraf eder:

Metheder, hurmet eder, tasvip ederdi,
Ama anlamazd ki ask neydi.?*

Bu, Swift'in Stella’ya yazdig siirdeki bir saur1 andirmaktadir, “Ben
aski asla davet etmedim.” Swift’i Stella 6ldukten sonra taniyan La-

31 David Woolley, age, 2. cilt, s. 72.

32 Age, 2. cilt, s. 352.

33 Age, 2. cilt, s. 385.

34 Jonathan Swift, The Complete Poems, editor Pat Rogers, Londra: Penguin Books
1983, s. 144.
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etitia Pilkington, “Ben bu [askin] Swift’in tamamen alisik olmadig1
ve sayet olsa bunun bilgeliginin asaletinin gok altinda kaldigini du-
stnucegi bir tutku olduguna inaniyorum™ demistir.

Cadenus and Vanessa'nin sonu mahcup ve muglaktir:

Ama Vanessa'nin erdigi basari,
Dunya igin bir sir hala...
Asla anlatilmamali insanogluna,

Ne de bilingli ilham ortaya ¢ikarmali onu3

Ancak iliskilerinin son perdesi felaket olacaktl. Vanessa kulagina
gelen Dublin dedikodularindan Swift'in pesinden gitmesi ontinde
daha somut bir engel oldugunu 6grendi: Stella’yla gizlice evlendi-
gini. Vanessa, Stella’ya bunun dogru olup olmadigini soran sert bir
mektup yazdi Stella, Vanessa'nin mektubunu Swift'e gosterdi ve
kuplere bindi. Swift atlarin1 Vanessa'nin kirsaldaki evine dogru
kostu, tek kelime etmeden mektubu Vanessa'nin ayaklarina firlatu
ve onunla bir daha ne konustu ne de ona tek bir satir yazdi. Va-
nessa birkag ay sonra, Haziran 1723'te tuiberktlozdan éldu. Mira-
sinin buyuk bir kismini éyle ¢ok da tamimadig filozof ve papaz
George Berkley'ye birakti. Bunu belki de Berkley’nin Bermuda'da
bir universite kurma projesiyle alay eden Swift'e nispet yapmisti.
Ayrica, Swift'i kuguk dusturmek igin vasiyetini yerine getirenlere
“Cadenus and Vanessa” siirini ve mektuplarim1 yayimlamay: em-
retti. Swift, onun 6lumunden sonra aylarca Irlanda’nin en [akir ve
en agagl bolgelerini at sirtinda tek basina dolasarak gegirdi, ki bu
tecrubenin o vakitlerde yazmakta oldugu Gulliver'in Gezileri'ndeki
Yahoo'lar i¢in ilham verdigi dasunulmektedir. (Ciplak bir Yahoo
kizinin Gulliver'n ustune atladig berbat bolimin Vanessa'yla bi-
lingalti bir bag) vardir.)

Bu gizli evliligin bir baska Irlanda masal oldugu dusunulup
goz ardi edilebilir, ancak Swift'i taniyanlarin ¢ogu buna inaniyor-
du. Arkadas1 Lord Orrery, Stella’ya “Dr. Swift'in gizlenen, ama
suphe gotirmeyen karisi™’ diyordu. Swift’in hamisi oldugu La-
etitia Pilkington soyle yazmist1: “Swift'in yazilarinda methiyeler
dizdigi Stella gercekten de onun karisiydi, ancak benim kanimca,

35 Laetitia Pilkington, age, s. 45.
36 Jonathan Swilt, The Complete Poems, age, s. 151.
37 John Boyle, age, s. 22.
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evliligin musaade ettigi en basit zevkleri bile asla tatmadilar.”®
Demek istedigi, asla seks yapmadilar. Swift'in Stella’yla 1716'da,
Vanessa'yla yasadig: flortten duydugu kiskanghigi yatistirmak igin
ayr1yasayacaklari ve evliligi gizli tutacaklar: sartiyla evlendigi sa-
nilmaktadir.

Stella 1728'de, uzun bir hastaligin sonucunda ¢ldu; kimileri
“Cadenus and Vanessa’nin yayimlanmasinin onun nihai ¢oku-
suni tetikledigini dile getirdiler. Olum dégegindeyken Swift'ten
evliliklerini herkesin 6nunde kabul etmesini istedigine, ancak
Swift'in bunu reddettigine dair bir hikaye de dolasmaktadir.
“Swift karsihk vermedi, arkasimi donup, sessizce odadan disarn
cikti, Stella'nin son gunlerinde gelip onu bir daha gormedi. Bu
davranisi Bayan Johnson tarifsiz kederlere surukledi.”¥? Stella
nihayet dunyaya gozlerini kapadiginda Swift, siddetli bir Méniére
atagiyla agir bir ¢okuntu yasadi. Stella’nin élumiinden yillar son-
ra, yalnizca adinin anilmasi bile Swift'in gézyaslarina bogulmasi-
na yetiyordu. Orrery, Swift'in bu korkung davranisi i¢in “haddin-
den fazla soguk mizac1"nmi*? suglamisuir; daha anlayigh yaklasir-
sak, tamamen inkar etmek disinda duygulanyla basa ¢ikmaktan
aciz oldugunu one surebiliriz.

Swift'in kadinlara karsi olan tuhaf tavrini anlamaya yardimci
olacak bir baska unsur daha var: Obsesi[ kompulsif bozukluk.
Obsesif kompulsif bozuklugu olanlar, hayatlarindaki sorunlara
kars1 gercekei olmayan tepkiler verdikleri yinelenen dusunceler
ve lekrar eden davranislardan mustariptir ve bunlar hayatlarinin
isleyisini bozacak 6l¢ude ciddi olabilir. Bu bozukluk en ¢ok gu-
venlikle iligkilidir, ornegin, bir ebeveyni uyuyan bebegini sap-
lantili bigimde kontrol etmeye ya da kapi kilitli mi diye tekrar
tekrar bakmaya; fiziki ortamda yanhs yere konmus ya da hizalan-
mamis nesnelere karsi asiri hassasiyete varacak bir duzenlilige;
istifci davramslarla sonuglanan yoksunluk korkusuna; takintily
bir sekilde temizlik yapmaya ya da el yitkamaya dek varan pislik
fobisine itebilir. OKB yaygindir, nifusun yaklasik yuzde 3'unu
etkilemektedir. Bu, OKB'nin, 6zellikle de gunluk isleyisleri boz-
mayan daha hafif seviyelerdeki OKB'nin evrimsel bir faydas: ol-

38 Laetitia Pilkington, age, s. 280.
39 Thomas Sheridan, age, s. 312.
40 John Boyle, age, s. 117.
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dugunu ortaya koyar. Hafif OKB'si olan biri kitlik, ay1 saldirisi ya
da barbarca bir istilaya karsi daha hazirhkh olabilir ya da kota
hijyenden oturu enfeksiyon kapma olasihigi daha dusuk olabilir.

Swift, on sekizinci yuzyil i¢in olaganustii denebilecek olgide
temizdi. Swift'in ilk biyografi yazarlarindan biri onun “yasamis
en temiz insanlardan biri™' oldugunu yazmsur. “Ellerini yal-
nizca muthis bir 6zenle yikamakla kalmiyor, tirnaklarini da her-
hangi bir yerinde en ufak bir kir gorunmeyecek sekilde dibine
kadar kesiyordu durmadan. Cok yuruduginden, yamna igine bir
havluyu batirip ayaklarini guzelce temizledigi bir su legeni al-
madan yola ¢iktig1 nadiren gorulmustar.” Bu durum gunumuzde
korkung bir titizlik olarak algilanmayabilir, ama giysileri yika-
mak aliskanlik olsa da vacudun ¢ok sik yikanmadig1 onun za-
mamnda ahsilmisin ¢ok disinda bir durumdu. Belki de Swift'in
temizligi kadinlarin onu ¢ekici bulmalarinin bir baska sebebidir.
Aluni gizmek gerekirse, Stella da Vanessa da tertemiz kadinlardi.
Swift bir keresinde gengliginde kur yaptig zavalli Jane Waring'e
gérunusunin ve parasimin ya da bunlarin olmamasinin kendisi
icin ¢cok onemli olmadigin, zira “ilkinin temizligi ve digerininse
yeterliginin aradig tek sey”“? oldugunu yazmgti.

Swift'in temizliginin koéta yam, pislikten tiksinmesiydi. Bu,
Swift’in is ve asktaki basarisina sekte vurmaya yetecek kadar sid-
detli bir tiksintiydi. Swift, kilisedeki ustlerini pislikleri ve viicut
kokulan yuzinden alenen elestirirdi, ki bu da terfi etmesine ¢ok da
yardimci olmamisti. Cinsel tiksinti OKB'de sikga gorulur; OKB'li
hastalarin yuzde elliye kadarinda bir tir cinsel islev bozuklugu go-
rulur, en sik rastlanam ise dusuk libidodur. Seks, pislik ve hastalik
Swift’'in zihninde birbiriyle yakindan bagliydi; bu baglanti belki de
Swift'in Vanessa ya da Stella'yla fiziksel bir iliskiye girmesini en-
gelledi. Swift yaslandik¢a bu ¢agrisim daha da guglendi ve en koétu
sohretli siirlerinden bazilarinin konusu haline geldi. “Strephon and
Chloe” siirinde, bir damat, gerdek gecesinde karisimin ¢ok da me-
lekleri andirmayan dogasiyla karsilasinca guliing bir sekilde hayal
kirikligina ugrar:

41 Thomas Sheridan, age, s. 396.
42 David Woolley, age, 1. cilt, s. 143.
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Yosun tutmus kayaliktan damlar gibi

Kopuren dereyi isiten Strephon

Haykirds, “Ah Tanrim, neyin sesi bu?

Chloe, cennetien dusmus Chloe iseyebilir mi?” ...
Ama, ne zaman kahkahay1 koyverecek olsan,
Akabinde gelebilecek olana hazirlan;

Hos fikirler hizla yok olsa da,

Tum girkinlik ve pislikler surer sonunda 4®

Benzer bir siir olan “The Lady’s Dressing Room”da, genc asik, leydi
yokken onun odasini kesfetme hatasina duser ve sendeleyip lazim-
ligina carpar:

Ve ilkin, kirli bir gecelik gorundu,
Koltukaltlar1 kapkara olmus ...
Simdi dinle sonra ne gordu,

Turla isler igin taraklar, binbir turly,
Pislikle dolu, icine islemis,

Higbir firga yol agamaz arasinda,
Nadir bir bilesimin macunu,

Ter, kepek, pudra, kursun ve sag ...
Ah hayir! Bozuldu Strephon’un barsaklari,
Cunku bakt ve havlular: koklads;
Yapis yapis, irinli ve les gibi,

Tozlu, terli ve kulak kiri izli...
Derken, Strephon kaldirir kapagt,
Sandikta ne gizlenmig gorsun diye,
Dumanlar ¢ikiyordu agik agzindan,
Ama Strephon asla olmadi sakinan
Elleri arandi kabin dibinde

Ve umudu ararken bulasu pislige ...
Buyuk teftis boylece bitti,

Tiksinen geng asik sivisip gitti,

Ask dolu sozlerini tekrarlar,

“Ah! Celia, Celia, Celia nasil sigar!” ...
Ben bu sefil Strephon’a acirim

Gozu kordur sihrine kadinlarin;

43 Jonathan Swilt, The Works of Dr. Jonathan Swift, Londra: C. Davis, 1754, 7. cilt,
s. 213-215.
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Ask kraligesini reddetmeliyim ben,
Les kokan ¢amurdan geldiginden?**

Swift'in bir diger tuhaflig1 da duzene olan baghhgiydi. Ahiskan-
liklar1 s6z konusu oldugunda dakik ve tekdiizeydi. Listeler yapar
ve yururken adimlarini sayardi. Zihnini ve bedenini yatisirmak
icin saplantil bir bicimde egzersiz yapardi: Merdivenleri ve yo-
kuslart inip ¢ikar, ginde 6 ila 16 kilometre kadar yururdu. Lord
Orrery’ye gore, “dizen hayatimin her alaninda olmazsa olmaz-
di, en 6nemsiz islerinde bile. Yarudugu ve okudugu saatler asla
degisiklik gostermezdi: Egzersizlerinin ve islerinin gunluk de-
virinde dakikas1 nadiren sapan hareketleri, durmaksizin elinde
tuttugu ya da masanin uzerine tam karsisina koydugu saatiyle
yonlendiriliyordu.™® Swift toplumsal kurallara ve bu kurallarin
kat1 bir bicimde uygulanmasina saglam bir inan¢ duyuyordu.
Onun yemek masasinda, Swift de dahil olmak uzere orada bu-
lunan herkesin kendisine mudahale edilmeden ancak bir dakika
konusmaya izni vardi. Bunu asacak olurlarsa, Swift saatini isa-
ret eder ve homurdanmirdi. Hizmetgilerinden de kesin beklentileri
vardi. Bir keresinde, hizmetgisine bir dugune katilmasi igin izin
vermis, hatta atlardan birini almasina bile musaade etmisti, ama
hizmetginin kapilardan birini agik biraktigini gorur gérmez bir
baska usagi gidip onu geri getirmesi icin yollamisti. Hizmetgi geri
dondugunde ondan kapiy1 kapatmasinm istemis ve bunu yaptigi
anda dugune geri gitmekte 6zgur oldugunu soylemisti. Duizenin
uzerinde bu kadar ¢ok durmasi Asperger sendromunu gagris-
tirmaktadir; obsesif kompulsif bozukluk bu anlamda Asperger
sendromuyla ayni karakterleri tasimaktadur.

Swift yalandan, yapmaciktan ve riyakarhktan nefret ederdi.
Arkadas: Bolingbroke kusurlarini abartmak ve erdemlerini sak-
lamak igin ¢ok zahmete girdigini kastederek ona “riyakar tersi”
derdi. Kendi kendisini denetlemekte basarisizdi; bu durum, yas-
landik¢a daha da kotulesti. Orrery, “Dostluklarinda hakikatli ve
yapmaciksizdi. Dusmanliklarinda da oyle. Yaninda kim olursa
olsun, ne zaman olursa olsun dusundugu gibi konusurdu™® de-
mistir.

44 Jonathan Swift, age, 7. cilt, s. 161-166.
45 John Boyle, age, s. 67.
46 John Boyle, age, s. 207-208.
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1720’lerde, Stella ve Vanessa'mn 6lumlerine tanik oldugu on yil
icerisinde, Swift bir yazar olarak uretkenliginin doruk noktasina
ulast1. The Drapier’s Letters adiyla bilinen bir dizi risaleyi yazarak
Irlanda’da ulusal bir kahraman haline geldi. Butun bunlar, Ingiliz-
lerin Irlanda parasinin degerini dusurmek igin yaptiklar tasariya
bir tepki olarak bagsladi, ama Ingiliz hukumdarhginin Irlanda'da
yapug1 adaletsizlikleri elestirmeye kadar buyudu ve nihayet Ingi-
liz parlamentosunun Irlanda’ya hukmetmeye hakk: olup olmadi-
gin1 sorgulamaya kadar vardi. Swift, meshur makalesi A Modest
Proposal'da ironiyi nihilizmin esigine kadar vardirip ve belki daha
da otesine gecerek daha da ileri gitti. Bu makalenin isimsiz anlati-
cist Irlanda’'nin sefaletine ve koyliilerin toprak sahipleri tarafindan
fahis kiralar 6demeye mahkam edilmesine tuyler urpertici bir ¢o-
zum onerir: Fazlahk bebekler yemek olarak satilmali. “lyi bakil-
mis, korpe saghkh bir ¢ocuk, bir yasindayken en leziz, besleyici
ve sthhatli yiyecektir; ister haslansin, kizartilsin, firinlansin isterse
1zgara yapilsin ve hi¢ suphem yok ki en ¢ok bir sal¢ali sosun ya da
yahninin igine yakisacakuir.”

Gulliver'in Gezileri 1726’da yayimlandiginda en ¢ok satanlar ara-
sindayd1. Bugun bile, muhtemelen en ¢ok okunan Ingiliz klasigidir
ve igindeki misantropiye ragmen ya da belki de onun sayesinde
gulduricu 6zelligini hala korumaktadir. Sanstirlenmis haliyle, ¢o-
cuklar bunu bir macera hikayesi olarak okuyup sevebilir; sanstr-
lenmemis haliyle ise belden asag1 tuvalet sakalar1 ve vahsi bir hiciv
olarak yetigkinlerin ilgisini ¢ekebilir. Swift, bu ise hentiz birkag y1l
once yayimlanan Daniel Defoe'nun iyimser Robinson Crusoe'sunun
bir parodisini yazmak niyetiyle girismis olabilir. Gozu pek Crusoe
bir gemi kazasimin ardindan 1ssiz bir adaya duser ve Anglo-Sak-
son galisma ahlaki, basarma azmi ve ilahi takdire olan inanciyla
yerel yamyamlarin hakkindan gelir ve kurtarilmadan 6nce impa-
ratorlugun duzenli bir karakolunu yaratmistir bile. Buna karsin,
Guliver'in maceralar1 Bati medeniyetinin kétulugune ve adaletsizli-
gine dikkat geker ve en sonunda Guliver insan dogasinin kusurlar
uzerine fazla kafa yormaktan aklin kagirir.

1730’larda Swift unlu ve acinasiydi. Dogum gunlerinde kendi-
ni eve kapaur ve Eyup kitabim okurdu. Olmek igin can atiyordu.

47 Jonathan Swill, Major Works, Oxford: Oxford University Press, 2003, s. 493-494.
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Arkadaslarinin yanindan ayrilirken, “lyi geceler; umarim sizi bir
daha gormem” derdi. Kulaklari ise daha kot durumdaydu:

Sagirim, sersemim, nefret uyandiriyorum
dostlarimda

Aruik tum tesellim biter;

Duymayacagim kilisemin ¢anlarin1 daha fazla

Kendi cenaze ¢canimi duyarsam eger...%8

Ruh hali ve otokontrolu de aym sekilde kotiye gitti; bu muhte-
melen sonraki yillarda zekasin1 kemirecek bunamanin ilk be-
lirtileriydi. Swift bir keresinde “bir maymunun mutfaktaki bu-
tun tabak ¢anag sirf yere dustiklerini gormenin ve gikartuklar
tangirtiyt1 duymanin zevki icin yere firlatugim™® gorduklerini
soylemisti. Swift yaslandikga gitgide muftaktaki maymun haline
geldi, “hircin, aksi, suratsiz ve ani ihtiras patlamalarina yatkin
biri"®® olup ¢ikti. Orrery, onun kadinlar uzerindeki “despot gu-
cunun uygun bir sekilde dizginlenmis olmasi gereken ihtirasla-
rin1 serbest birakuigi”mi® soylemisti. Bu dizginlenemeyen ihtiras-
larin bir kismi, Baspapaz'in Stella’dan sonraki sosyal cevresinde
yer alan geng bir papaz esi olan Laetitia Pilkington tarafindan
kaydedilmistir.

Pilkington, Baspapaz'da bir sorun olduguna daha hi¢ kimse
bunun farkinda degilken bile inaniyordu, ama bu Swift'in zekasi
sayesinde fark edilmemisti: “Beynindeki su ters yol, daha farkina
varilmadan boyle bir sorunu oldugunu ben anlamistim ... daha az
zeki bir adam olsayd1, ¢ok daha 6énceden farkina varilirdi."? Pil-
kington da Stella ve Vanessa'nin oldugu gibi Bagpapaz'in 6grencisi
olmustu, ancak “benim oldugum yillar ve benim cinsim igin fazla
sert bir hocaydi, ¢iinku ne zaman incelikten yoksun bir s6z kullan-
sam, korkung bir ¢imdik yiyecegimi bilirdim ... yine de beni uslan-
maz olcude yavan buluyor olsayd:, hatalarimi diizeltmeyecegine ve
onun elinden aldigim siyah ve mavi lutuflarin 6dul mahiyetinde
olduguna inanmigtim.”3

48 Jonathan Swilt, The Complete Poems, age, s. 543.
49 David Woolley, age, 3. cilt, s. 295.

50 Victoria Glendinning, age, s. 218.

51 John Boyle, age, s. 84.

52 Laetitia Pilkington, age, s. 316-317.

53 Laetitia Pilkington, age, s. 45.
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Baska durumlardaysa, Pilkington’a karsi davranislar agikca
tuhafti. Bir Noel kutlamasinda, Swift sarap siselerinin agzini ka-
pamak i¢in kullanilan zifti alip kadinin suratina surmustu. “Onun
bekledigi gibi sinirlenmek yerine, beni kendisi i¢in muhurlemesi-
nin benim igin seref oldugunu soyledim.”* Swift, kisa boyuyla alay
ederek kadinin tadim kagirmaya cahisti: “Etrafimizdakilere, hig
boyle bir cice gormus miydunuz, diye sordu. Ve boyumu 6lgme-
si i¢in ayakkabilarimi ¢ikarmam igin 1srar edip durdu ... sonra da
arkami lambri duvara déntip durmamu istedi, elini basimin usttine
koyup agirhginin altinda buztlene kadar bastirdi ... sonra bir kur-
sunkalemle bir isaret koyup sadece bir metre boyunda oldugumu
ileri sirdu.”® Bagka bir seferindeyse, onu kahvalu i¢in bagpapazliga
davet etmis, yiyecek hicbir sey vermeden iki saat bekletmis, kilitli
bir cekmeceyi agmakta zorlaninca ona vurmus, agzina zorla zence-
filli kurabiye ve rom tikistirmaya ¢alismisti: “Beni altina aldy, siseyi
zorla agzima dayadi ve midemi yakip kavuracagini sandigim igki-
nin bir kismin girtlagima bosaltti. Sonra buyuk bir agirbashihikla
dualarina geri dondu, bense halimden ¢ok da memnun olmasam
da eve dondum, her seye ragmen daha koétiistini yasamadigim igin
memnundum.”® Pilkington o sirada hamileydi. Swift'in tepkilerini
kontrol etmekteki sorunlar: baspapazligin disinda da kendini gos-
teriyordu. Bir sehir merasiminde, “Sen, mavi ipli arkadag!"’ diye
seslenerek ulkedeki en yuksek mevkili Ingiliz memur olan 6zenle
giyinmis Irlanda Kraliyet Temsilcisi'nin de dikkatini gekti.

Swift bunamaktan korkuyordu. Gulliver, kadim bilgeligin mu-
hafizlan olduklarini dusundugu 6limstz Struldbrug irkiyla tanis-
mak icin sabirsizlaniyordu. Bunun yerine, “simdiye kadar gordu-
gu en rezalet goruntu”yle®® karsilasti. Struldbruglar urkutuct de-
recede yashydi, ne duyulan yerindeydi ne de hafizalar1 ve “tum
hislere karsi igleri olmusg”tu. Swift, bunu yillarca saklamis olsa da,
zekasindaki bozulmanin farkindaydi. 1735'te eski dostu Alexan-
der Pope'a yazdi: “Hafizam hizla gidiyor; ruhumun onda dokuzu
mahvoldu, bu mektupta yalnizca elli tane sdylem ve yazim hata-

54 Laetitia Pilkington, age, s. 309.

55 Age, s. 310.

56 Age, s. 281.

57 Age, s. 317.

58 Jonathan Swift, Gulliver’s Travels, s. 243-244.
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si, yanhsi bulmakla kalmayacak, unutulan ya da tekrar yazilan
ctimleler de goreceksin.”®® Ertesi yil son buyuk siirini yayimladr,
“The Legion Club”, irlanda parlamentosundaki ulkesini sattiklari-
na inandig1 eski diismanlarina bir darbe. Ancak kinle doldugunda
yazmaya ikna edebiliyordu kendisini. Son mektuplarindan birinde,
“Bitmek bilmez sikintilarla canlandirilmadik¢a, hafizami tamamen
yitirdim™° diye yakinmistir. Hastanin garezlerinden baska her seyi
unuttugu Alzheimer hastaligi konusunda yapilan irlanda usulu
acikli eski esprinin® ilk hali bu olabilir pekala.

Swift'in sonraki gidisati bunamis hastalarla ilgilenenlere aci ve-
rici olgude tanidik gelecektir. Vaftiz oglu Thomas Sheridan’a gore,
“1736 yihna gelindiginde, hahzas1 buyuk ol¢ude zayiflamis, ha-
yalgucu ve idrak gibi akli melekeleri de bozulmustu ... aklin kol-
tugu sallantida ve mantik dizginleri elden kagirmigken, belli sinir-
lar iginde tutmakta zaten zorlandig: hiddetli ihtiraslar, kontrolden
ctkip kudurmus ve onu hem kendisi hem de cevresindekiler igin
bir iskence haline getirmisti.”? Durumu hizla kotulesti. Arkadas-
lariyla kavga ediyor, ofke patlamalarina yakalamyordu. 1739'da,
“dostlari, onun ihtiraslarimi fazla siddetli ve basa ¢ikilmaz bulu-
yordu, hafizasi 6yle zayiflamis ve muhakemesi dyle bozulmustu ki,
yabanci kimseleri ondan uzak tutmak i¢in gereken buttn 6nlemleri
titizlikle ahyorlard1.™?

Butun bu o6nlemlere ragmen, Swift yash istismarinin kurbani
oldu. Bir din adam1 da olan Doktor Wilson, baspapazliga yerles-
misti; iddialara gore Swift’in parasim galhiyor ve kitaplarini satiyor-
du. Bir gece, Swift'i disar1 gikarip sehre goturdu ve onu zil zurna
sarhos etti, belli ki amac1 Swift'i onu bagpapaz yardimcisi gorevine
getirmesi icin ikna etmekti. Swift bir ¢fke nobetine kapildi ve bunu,
Swift'in fena halde hirpalanip morartildig bir sarhos kavgasi takip
etti. Bu dayak haberi sehre yayilinca, Dublin guruhu tarafindan
yerin dibine sokulacagindan korkarak saklanmay: segti. Bir akil
hastaligi kurulu Swift'in akli ehliyetinin olmadigina karar verdi ve
onu korumak icin ¢nlemler ald1.

59 David Woolley, age, 4. cilt, s. 103.

60 David Woolley, age, 4. cilt, s. 490.

61 “Irlandali bir Alzheimer hastasini nasil tanursin: Garezinden bagka her geyi unut-
mus olur.”

62 Thomas Sheridan, age, s. 269.

63 John Boyle, age, s. 246.
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Swift'in bunamasinin sebebini kesin olarak bilmek mumkun
mu? Bir dizi kuguk ¢apta inmenin birikmis etkisi olan vaskuiler
bunama, bunama vakalarinin yaklasik yuzde 15’'ine tekabuil et-
mektedir. Bunun Swift’in kotillesmesinin sebebi olmasi ¢ok olasi
degil. Vaskuler bunamasi olan hastalar, Swift'teki yavas, sinsi zi-
hinsel ¢okusten farkh olarak, tipik olarak ani, sureksiz, asamah bir
cokis gosterir. Bunama vakalarinin buyuk kismi, yaklasik yiuzde
70’1, Alzheimer hastahgindan kaynaklanir. Bu da Swift'in hastali-
gina pek uymaz. Alzheimer hastalarindaki ilk semptom genellikle
hafiza kaybidir. Isimleri unuturlar, anahtarlarini kaybederler, ta-
nidiklan yerlerde kaybolurlar. Swift'in bunamasinin ilk sempto-
mu ise kisilik degisimiydi. O, “hirgin, aksi, suratsiz ve ani ihtiras
patlamalarina yatkin biri” olup ¢ikti. Kadinlara vurdu ve gozdag:
verdi. Siirleri ve yazdiklan ¢irkin ve daha mustehcen bir hale geldi;
Swifte 6zgu bir uslup oldugunu dusindugimuz o mizah ve tik-
sinti karigimi aslinda uslubundaki bu ge¢ degisimdi. Ilk belirtileri
kisilik degisimi ve inhibisyonlarin kaybi iken zekanin baglangigta
korunmasi frontotemporal demansin ya da Pick hastaliginin 6zel-
likleridir. Bu, 1993'te Paul Crichton isimli psikiyatrin da belirttigi
gibi®¢ Swift'in klinik seyriyle értismektedir.

Frontotemporal demans, bunama vakalarinin ytzde S’ine yol
agmaktadir. Hastaligin isminin de ima ettigi gibi, ilk olarak ve dik-
kat geken bir bigimde 6n loblar kapsamaktadir. Genislemis, fazla
irilesmis 6n loblarimiz bizi daha az gelismis maymunlardan ayiran
anatomik 6zelliklerden biridir. On loblarin esas rolleri, ileriyi plan-
mak ve hedefleri belirlemek gibi yurutme gorevi ve duygularimizla
derinlerdeki durtilerimizi kontrol eden davrams kontroludiir. Pick
hastalig1 olan hastalar asabidir ve ofkeli, yakisiksiz duygu patla-
malarina yatkindir, Swiftte oldugu gibi. Ailede bunama ge¢misi
de genellikle goriulmektedir, Swift'inkinde oldugu gibi. Bir baska
detaysa frontotemporal demans: akla getirir: Swift'in otopsisinde,
beyni “suyla doluydu.”® Olduklerinde, frontotemporal demanstan
mustarip hastalarin beyinleri 6nemli 6l¢ude, hatta kimi zaman
normal beyin agirhginin yarisina kadar kugulmiis, geri kalan bos-
luk ise omurilik sivistyla dolmus olur. Frontotemporal demansin

64 P. Crichton, “Jonathan Swift and Alzheimer’s Disease,” Lancet 1993; 342:874.
65 M. Lorch, “Language and Memory Disorder in the Case of Jonathan Swift: Conside-
rations on Retrospective Diagnosis,” Brain 2006; 129:3127-3137.
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henuz ilk evrelerinde yaraticiliklarinda, 6zellikle de sanatsal an-
lamda buytk gelismeler gosteren detayh olarak belgelenmis has-
ta ornekleri vardir. Muhtemelen, on loblardaki hafif hasar, onlan
beynin yaraticilikla ilgilenen diger bolgelerine ket vurmaktan ah-
koymaktadir. Bu sarth refleks yitimi, ayagin arabanin freninden
cekmeye benzer. Bu olgu, bunama ilerledikce azalir ve daha ileri
beyin hasarinin olumsuz etkileri bu refleks yitiminin yararlarinin
onune gecer. Beklenecegi uzere, frontotemporal demansta temporal
(sakak) loblar da isin icindedir. Sag temporal loba verilecek segi-
ci bir hasar, sol temporal lobun dil merkezlerini uyararak yazma
ciginhigiyla ya da hipergrafiyle sonuglanabilir. Swift'in yazarhk
kariyerinin ¢arpic1 ozelliklerinden biri de yaraticihginin son do-
nemlerinde zirveye ulagsmasidir. Yakin zamanda Swift’in siirlerinin
editorlugunu tstlenen Pat Rogers'a gore, Swift'in toplam siir ureti-
minin yuzde 74'u elli yasindan sonra ortaya ¢ikmistir; buna mus-
tehcen icerikli siirleri de dahildir. Swift'in yaratuciligy, ilk bunama
belirtileri gostermesinden hemen onceki yillarda doruk noktasina
ulagmistir. Belki de on loblar ve sag temporal lobundaki minimal
hasar onun hem yaraticiligini hem de lazimhik tarz1 mizahin kis-
kirtmisti. Hem Gulliver'in Gezileri hem de Swift’'in mustehcen ige-
rikli siirleri subklinik erken bunamanin yan urunleri olabilir mi?
Aile oykusiinde bunama gorulen ve genetik yatkinhigi bulunan
hastalarda ilk belirtiler, genellikle Swift'te oldugundan daha erken
yaslarda bas gosterir. 1ki unsur onu bunamanin erken baslamasin-
dan korumus olabilir. Swift takintilli bir sekilde egzersiz yapardi,
ki bunun bunamanin ortaya ¢ikmasim geciktirdigi gorulmekte-
dir. Yazih sozcuklerdeki becerisi de bunamay1 savusturmasinda
yardimci olmus olabilir. Manastira katildiklarinda Amerikal ra-
hibeler tarafindan yazilan otobiyografik yazilar tuizerinde yapilan
bir ¢alismada girift bir diz yazi uslubu dusuk bunama riskiyle
iliskilendirilmigstir. Duz yaziy1 daha buyuk bir fikir yogunluguyla
kaleme alan rahibelerin birkag on yil sonra bunama belirtisi goster-
me olasihgi daha dusuktu. Yazma kabiliyetinin daha yiksek genel
zekanin belirtisi mi oldugu yoksa yazma eyleminde bunama ris-
kini azaltan ¢zel bir seyler mi oldugu belli degildir. Bu, yazarlarin
bunamayacag1 anlamina gelmez, hele de Swift gibi aile 6ykiuisunde
bunama yer aliyorsa. 1995'te Iris Murdoch, yetmis bes yasinda, son
romani uzerinde ¢alisirken, ciddi bir tikanma yasamis ve dort yil
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sonra, otopside Alzheimer oldugu kanitlanan ilerleyici bunamadan
otart hayatim kaybetmistir.

Swift son yillarinda sessizlige burundu. 1742’de, stafilokok en-
feksiyonu sebebiyle, sol gozuniin etrafinda kotu selulitli bir bolge,
kollarimin altinda ve govdesinde ¢ibanlar ortaya gikmisti. “Cektigi
iskence anlatihicak gibi degil Kendi gozlerini sokup ¢ikarmasin
diye bes kisi onu bir hafta zor zaptediyor.” Kavernoz sinusu trom-
bozu ya da beyninde enfeksiyonlu bir kan pihtisi oldugu da 6ne su-
rulmustur, ancak bilincini hi¢ kaybetmedigine ve tam bir iyilesme
gosterdigine bakilirsa, bu pek mumkun gorulmez.

1745'te olunceye dek Swift'e oldukga iyi bakildi. Kagitlarinin
arasinda i¢inde bir bukle sa¢ olan bir zarf bulundu. Uzerinde, “Yal-
nizca bir kadinin sag1” yazmaktaydi. Buyuk bir kismini Dublin’de,
ismi St. Patrick’s Hospital olan, akil hastalar i¢in bir hastane ku-
rulmas: igin birakug: kuguk bir servet biriktirmisti. $imdi bu has-
tanede isimlerini Stella ve Vanessa'dan alan koguslar bulunmak-
tadir.

Sahip oldugu azicik mah

Akilsiz ve delilere ev kurmaya adadr:

Ve tek bir hicivli dokunus gosterdi,

Baska bir millet bunu bu kadar istemedi.*’

Vefatindan tug gun sonra bir geceyarisi St. Patrick Katedrali'ne go-
muldu. Kendi talimati uyarinca, mezarimin yakinlarindaki bir du-
vara konulan bir levhaya Latince bir mezar tas1 yazisi islendi, bu
yaz1 ug yuzyil sonra Yeats tarafindan Ingilizceye sertbestce su se-
kilde cevrildi:

Swilt ¢ekildi ebedi istirahatina
Oradaki zalim gazap

Zarar veremez ruhuna.

Cesaretiniz varsa taklit edin

Tum dunyanin sevdigi seyyahi

Ki o insanlarin hurriyeti igin ¢aligt1.*®

66 David Woolley, age, 4. cilt, s. 664.
67 Jonathan Swilt, The Complete Poems, age, s. 498.
68 W.B. Yeats, Yeats’s Poems, Dublin: Gill and Macmillan, 1989, s. 361.
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4. TATLI ZEHIRDEN BIR MELTEM
INIVERDI CiGERLERINE:
Brontéler ve Tiiberkiloz

Kizlardan daha guglii olant kosusturuyor ve
hareketli oyunlarla mesgul oluyordu, ama ren-
gi atmug, zayif olanlar verandada korunakli ve
sicak bir yerde olmak igin bir araya toplani-
yordu ve bunlarin arasinda, yogun sis titresen
bedenlerine niifuz ederken, sik sik derin bir
Ohksurugtin sesini duyardim.

Charlotte Bronté, Jane Eyre

1825 baharinda Ruhban Kiz Okulu'nda ciddi bir terslik oldugu
oyle hemen ortaya ¢itkmadi. Kizlar her zaman kara kuru, donuk
ve nesesizdi zaten, ama yine de dikkatli bir gozlemci normalde
olduklarindan daha da kara kuru, daha donuk ve daha nesesiz
olduklarini fark ederdi. Oldum olasi iyi beslenmedikleri sasirti-
c1 degildi. Kahvalulari yanmis yulaf lapasiydi, i¢inde “gorulebilir
baska mide bulandirici maddelerle™ ve bunu “vasat patateslerle
... actlagmis yag kokan tuhalf, pas rengi et parcalari’ndan? olusan
bir aksam yemegi izliyordu. Saat beste, kizlar yarim dilim ekmek
ile bir fincan kahve ya da eksimis siit igiyordu ve yatma vakti
geldiginde bir parca yulafl kekin yaninda bir bardak bulanik su
iciyordu. Yemekler genellikle oyle tiksindiriciydi ki, devamh ag
olmalarina ragmen kizlar yemeyi reddiyordu. Ascida istah kagi-
racak kadar pasakliydi. Okuldaki kizlardan biri ¢ok sonra hatir-
layacakti, “Bir defasinda hasta yatan bir 6gretmene bir fincan cay
goturmeye gittigimi dun gibi hatirhyorum ve elinin altinda bir
tane bile ¢ay kasig1 olmayinca kahya kadin, o anda ¢ig et tuttugu
parmagyla cay: karigtird1.”

1 Elizabeth Gaskell, The Life of Charlotte Bronté, Londra: Penguin Books, 1997, s. 55.
2 Charlotte Bronté, Jane Eyre, Londra: Penguin Books, 2003, s. 61-62.
3 Juliet Barker, The Brontés, Londra: Phoenix, 1995, s. 126.
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Ruhban Kiz Okulu bogucu oélgude kuguktu. Elli ug kizin hepsi
okul binasinin ust katindaki tek goz odada her ufacik yatakta iki
kiz yatacak sekilde kaliyorlardi. Bu ogrencilerin arasinda Bronté
ailesinin dort ferdi de vardi: Jane Eyre’e okulun dokunakl: bir port-
resini katan Charlotte; kuguk kiz kardesi Emily; ablalar1 Maria ve
Elizabeth. Okulda uygulanan baskici Hiristiyanhk kurallan kiz-
larin sefaletini aruriyordu. Okul, bir vaiz ve bir gesit ¢cocuk kita-
bt yazari olarak tanmnan Rahip William Carus Wilson tarafindan
kurulmustu. Moral bozucu ahlaki hikayeleri, uzanmis yatarken
ya da ofke nobeti gegirirken oltveren ve ebediyen buyuk azaplara
mahkam olan kuguk kizlar1 anlauyordu. Okul mifredau buyuk
miktarlarda vaaz okuma ve kutsal kitap ezberleme igeriyordu. Pa-
zar gunleri kizlar hem sabah hem de 6glen ayinleri icin ruzgarh
ovadan gegerek ug¢ kilometre otedeki kuf kokulu tas kiliseye yuru-
yor ve ancak gece oldugunda ustumus ve actkmis halde cereyanl
yurt odasina donuyorlardi. Kisin, ayaklarindaki incecik ayakkabi-
larla karin i¢inde yurumeye ¢alismaktan ve sonrasinda sirilsiklam
olmus ayaklarla buz gibi kilisede saatlerce oturmaktan ayaklar:
kizarip sisiyordu.

Carus Wilson, Ruhban Kiz Okulu’nun, 6rnek bir kurum olma-
sin1 amaghyordu. Yoksul papazlarin kizlan igin sosyal imkanlar
kisithydi. Drahomalari yoktu, bu yuzden de iyi bir evlilik yapma
sanslar1 yok denecek kadar azd1 ve kendi siniflarindan asag biriyle
evlenmeleri s6z konusu bile olamazdi. Dolayisiyla, hayatlarn bo-
yunca yapayalniz bir kiz kurusu olmakla kars: karsiya kaliyorlar-
di. Yine de, uygun bicimde egitildiklerinde, hi¢ olmazsa sabirh ve
sikayet etmeyen murebbiyeler olmalar: igin sekillendirilebiliyorlar-
di. Okul ucretinin ancak bir kismu aileler tarafindan karsilaniyor-
du; kalan kisim ise varlikli hamilerden toplaniyordu.

Okul, temizlige gercekten de takdire deger bir 6nem veriyordu.
Ancak, kizlarin sabahlar: gercek anlamda buz gibi bir suyla temiz-
lenmeleri bekleniyordu; bir 6nceki geceden kalan sular legenlerde
buz tutmus oluyordu. Kati bir disiplin vardi. Akademik anlamda
gec ogrenen ya da duzensiz olan kizlara verilen cezalar arasinda
herkesin icinde agagilanma ve kirbaglanma da vardi.

O bahar dustk dereceli ates yayilmaya basladi ve en sonunda
kirk kadar kizi etkiledi. Carus Wilson, kizlarin giderek artan za-
yiflamalarina, oksuruklerine ve beyaz onluklerinin iginde hortlak
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gibi solup gitmelerine aldiris etmiyordu. Fakat, bu uyusuk kizlar
“serzenisleri anlamayacak ya da kitaptan bolumlerden ve ruhani
tembihlerden etkilenmeyecek kadar sersem ve agir bir hale™ gel-
diklerinde etekleri tutustu. Cagirilan doktor mutfag inceledi, bir
lokma yemek tatt1 ve yemegi derhal yere tukurdu.

Okuldaki elli ug 6grenciden biri orada 6ldu, diger on bir tanesi
ise saghg bozuk bir sekilde okuldan ayrildi. Bu kizlardan alusi
okuldan ayrilmalarinin ustiinden ¢ok ge¢meden o6ldu, i¢lerinde
Maria ve Elizabeth Bronté de vardi. Charlotte ve Emily de dahil,
diger ¢cocuklarin buyuk bir kismi ise bunun uzerine hakl olarak
panige kapilan aileleri tarafindan okuldan temelli alindilar. Carus
Wilson, Ruhban Kiz Okulu'nu érnek bir okul haline getirmeyi
basarmisti, ama amagladigi anlamda degil. Kasveti, kalabahgi ve
kotu beslenme kosullariyla Ruhban Kiz Okulu, tuberkuloz ureme
alan olarak 6rnek oldu. Ingiltere’nin en tnli edebi ailesini mah-
vedecek tohumlarin atldig yer burasiydi.

Brontéler hakkinda diger Ingiliz yazarlar hakkinda yazilandan
¢ok daha fazla sagmalik yazildi. Bu durum 6zellikle, konunun 1sti-
rabindan ¢ok biyografi yazarinin ruhunu agiga vuran tarla speki-
lasyonlarin malzemesi haline gelen 6lumleri igin gegerlidir: Char-
lotte babasina duydugu bastirilmis cinsel arzularini gidermek igin
oldu; Victoria dénemi ataerkilliginden bogulan Charlotte kendini
a¢ birakarak pasif bir intihar segti; Emily, Mutlak olanla mistik
bir birlige ulagmak igin aghktan 6lda; Emily ve Charlotte anorek-
siya nervozadan mustaripti, Charlotte’'un hamileyken olumu fetasu
histerik bir sekilde reddetmesinden kaynaklaniyordu. En korkun-
cu ise, “meshur sugbilimci” James Tully, The Crimes of Charlotte
Bronté isimli bes para etmez kitabinda “olagandis: gergegin sarsici
bir géruntusuna” agiga ¢ikardi: Charlotte’un kocasi, sert ve durust
Rahip Arthur Bell Nicholls aslinda Emily’yi hamile birakan bir ho-
varda, onu ve erkek kardesi Branwell'i susmalari igin zehirleyen,
Charlotte’'u Anne’i zehirlemeye ikna eden ve nihayet Charlotte’'u
kendisi temizleyen bir seri katildi. Sarsic1 hakikaten! Butun bu sag-
mahgin en kota yani, Brontélerin kurban olarak tasvir edilmekten
nefret edecek sert yapili kadinlar olmalariydi. Onlarin kisilikleri,
kendilerini sekillendiren kosullar kadar olagandisiyda.

4__El-izabell"| Gaskell, age, s. 57.
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Egzotik soyadlarina ragmen, Brontéler aslinda Kelt soyundand..
Babalar: Patrick Brunty ya da kimi zaman soyledigi sekliyle Prunty,
Kuzey Irlanda'da, County Down'da dogmustu. Babasi Hugh, usta
bir masalci olarak taninan kuguk bir ¢iftgi ve Protestan’dr; on seki-
zinci yuzyil Galli sair ve alim Padraig O’Pronntaigh’le kan bagina
sahip olabilir. W. B. Yeats gibi, gen¢ Pat Brunty'de ¢cocuklugundan
itibaren Irlanda folkloruyle i¢ iceydi ve sonraki yillarda tuhaf ma-
sallar1 cocuklarini hem korkutacak hem de eglendirecekti.

1798 ayaklanmasinda, Irlanda’y1 duzenli olarak sarsan Ingiltere
yonetimine kars: ¢ikan isyanlardan birinde, Patrick’in kuguk er-
kek kardesi Birlesmis Irlandalilar'a kauld: isyancilar bozguna ug-
ratildiktan sonra bile mucadeleyi sirdturdu. Ardindan gelen anarsi
Patrick’in dogustan gelen muhafazakarhigini ve devrim korkusunu
pekistirdi, ancak yoksulluk ve sosyal reform hakkindaki disun-
celeri sasirtic1 derecede liberaldi. (Ozellikle Charlotte onun Tory-
ci ve Katolik karsiti onyargilarin1 devralmisti) Isyan, Patrick’in
Irlanda'dan ¢ekip gitme istegini atesledi.

Patrick keskin zekali ve alisilmadik bir enerjiye sahip bir adam-
di. On alti yasinda bir koy okulu kurdu. Bir sekilde Yunanca ve
Latincede uzman haline gelmeyi basard: ve daha kuguk, ust taba-
kadan ¢ocuklara 6zel hocalik yapti. Bu baglantisini 6zel hocaliktan
ve akademik odullerden kazandig1 parayla gegindigi Cambridge
Universitesine kabul edilmek igin kulland1. Yirmi bes yasinda, si-
rik gibi boyu ve tuhaf tipiyle ve belirgin Kuzey Irlanda aksaniyla,
yasca kendisinden kuguk, genellikle varlikli ve aristokrat ailelerden
gelen sinif arkadaslarinin arasinda dikkat cekiyor olmaliydi. Uyum
saglamak igin bos bir caba gostererek suphe uyandiran Irlandal
ismini, Yunancada “gok gurultisu” anlaminda kullanilan ve kula-
ga etkileyici gelen Bronté’yle degistirdi. Bronté isminin ataerkil bir
anlami da vardi: Ingiltere’nin en buyuk milli kahramani, Horatio
Nelson, kisa sure 6nce Naples Krali tarafindan “Bronté Duku” un-
vaniyla taglandirilmist.

Mezuniyetten sonra Patrick papaz unvanini aldi ve art arda kir-
sal kiliselerde calisti. Geng bir papaz olarak, dine kars: saldirgan,
fiziksel yaklasimiyla taniniyordu. Bir defasinda, bir sarhosu bir pa-
zar gunu okul torenini engelledigi icin bir hendege yuvarlamisty,
bir baska seferindeyse, Sabat gununun kutsalligimi bozuyor diye
bir kilise ¢can1 ¢alma musabakasini bolmek icin degnegini kul-
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landi. Ayrica, kuguk bir ¢ocugu Calder Nehri’'nde bogulmaktan
kurtarmak i¢in hayatim riske atti. “Zeki ve iyi kalpli, ama fevri
ve aslina bakarsaniz biraz acayip™ biri olarak haurlaniyordu. Bir
baska kilise cemaati tiyesi onu “gok igten biri, ama davranislar bi-
raz tuhaf™ olarak betimliyordu. Patrick daha sonralar1 kendisi de
“biraz acayip” oldugunu kabul etmisti, “... [ama] dunyanin sakin,
esmerkezli adamlarindan biri olsaydim sayet ... kendiminkiler gibi
¢ocuklarim olmazdi buyuk ihtimalle.” Mahalle aralarinda emekgi-
lerle degirmen sahipleri arasindaki ¢atismanin arasinda kalan geng
bir papaz olarak, gunluk yuruyuslerine ¢ikarken yaninda dolu ta-
banca tagimaya basladi; bu aliskanhg) ilerleyen yaslarinda da sur-
durecekti. Hakkinda anlatilan mobilyalar1 oraya buraya firlattig
ve halilar1 yaktigina dair hikayeler muhtemelen gercekdisi ya da
abartiliydi, ama bir keresinde fazla cafcafli buldugu i¢in karisinin
elbiselerinden birinin kollarini kesmisti. (Kizlari muhtemelen ba-
balarinin etkisiyle kiliksiz giysileri yeglerlerdi.) Ilk yazilan Bronte
biyografilerinde Patrick’in tabanca tasiyan Irlandal bir misantrop
olarak resmedildigi karikatur, onun hassas yanini1 goz ardi eder: O,
kisa oykuler ve siir kitaplar1 da yayimlamstir.

Patrick 1812’de, Cornwall’li bir tiiccarin zeki ve igten kizi1 Maria
Branwell’le evlendi. Maria alt1 y1l i¢inde alti gocuk dogurdu. Onun
da adin1 Maria koyduklari en buytkleri, daha yedi yasindayken bir
yigin gazete okuyup babasiyla bilmis bilmis siyaset tartismaya me-
rakl olgun ve buyumus de kugulmus bir kizdi. Hizmetgilerinden
biri onun “duzensiz™® oldugunu belirtmistir; bu 6zellik daha son-
ra epey actya mal oldu. lkinci buyuk abla, Elizabeth, “kibar”d1 ve
Bronté ¢ocuklarinin en siradaniydi. Charlotte, babasi gibi, “telash
ve fevri” idi. Uzun zaman beklenen ogul Branwell tez canl ve kizil
saghydi. Emily “yar1 evcil bir yaraugin gozleri"ne® sahip olusuy-
la hatirlaniyordu; “kimsenin fikrini umursamiyor, yalmzca kendi
evcil hayvanlariyla mutlu oluyordu.” En kugukleri ve en guzelleri
olan Anne, vakur ve birbirine baglh bir grubun en utangaciydi.

5 Dudley Green, Patrick Bronté: Father of Genius, Stroud, Gloucestershire: Nonsuch
Publishing, 2008, s. 46.

6 Juliet Barker, age, s. 36.

7 Dudley Green, age, s. 16.

8 Edward Chitham, A Life of Emily Bronté, Cambridge, Massachusetts: Blackwell Pub-
lishers, 1987, s. 26.

9 Edward Chitham, age, s. 26.
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Patrick, 1820°’de Yorkshire'n uzak kasabasi Haworth'in bolge
papazi oldu. Karis1 Maria ertesi y1l birkag ay boyunca devam eden
bir hastalik sonucunda ¢ldu. Charlotte'un biyografisini yazan Ba-
yan Gaskell bu 6lumu “i¢ organ kanseri’ne™ baglamistir. Rahim
kanseri olasilig1 dile getirilse de Maria'nin gengligi ve ¢ocuk do-
gurmanin geng yasta endometriyal kansere karsi koruyucu oldugu
goz onune alininca pek mumkun goéranmiyor. O donemde yaygin
gorulen mide kanseri akla yatkin geliyor. “Kanser” terimi o zaman-
lar simdi oldugundan daha belirsiz bir anlamda kullamldigindan,
tedavi edilmemis abdominal enfeksiyon gibi bagka tanilar da ola-
sidir.

Maria 6lumcul hastahg stiresince defalarca, “Ah Tanrim, zavall
cocuklanm!" diye aglayip sizladi. Evde kalmis kiz kardesi Eliza-
beth ve vefali ihtiyar hizmetcisi Tabby ¢ocuklarin buyutilmesine
yardim edecek olsa da, Maria'nin erken ¢6lumu ailenin tuhaflhigina
ve izole hayatina katkida bulunmustu. Bronté ¢ocuklarinin koylu-
lerle pek isi olmazdi. Charlotte burun kivirarak bu durumu evleri-
nin “egitimin pek gelismedigi ve bunun sonucu olarak da kendi ev-
lerindekinin disinda sosyal iliski kurmaya tesvik edecek hicbir se-
yin olmadig uzak bir yerde™? olmasina baglamisti. Bayan Gaskell
ise daha da ileri gidip Haworth1 tanrinin bile unuttugu vahsi bir
sinir kasabasi olarak tanimladi. Bu portre biraz abartilmis olsa da,
Brontélerin sosyal ufuklari kiliksiz soylularin yasadig1 Ingilizlere
6zgu tuhaf agmazla kisitlanmiyordu: Segkinlerin arasina karigsmak
icin ¢ok fakir, siradan halkla kaynasmak i¢in ¢ok magrurdular.

Bu sinif anlayis1 bir yana, Brontéler sosyallesmeye pek meyil et-
mediler. Patrick, bir papaz olarak goérevlerini ¢ok ciddiye aliyordu,
ama Ote yandan “arkadashga ihtiyag duymayan,”™ bu yuzden de ne
yuruyuse ¢iktiginda ne de gunlik hayatinda bunun arayisina gir-
meyen, “olduk¢a munzevi aliskanhklar™ olan bir adamdi, genel-
likle tum dikkatini okumaya veriyordu. Baska sorunlari olan Bran-
well haricinde, yetiskin Bronté ¢ocuklar1 davranislarina ket vuran

10 Elizabeth Gaskell, age, s. 40.

11 Juliet Barker, age, s. 104.

12 Charlotte Bronte, “Biographical Notice of Ellis and Acton Bell” ¢nsoziiyle Emily
Bronté, Anne Bronté, Wuthering Heights and Agnes Grey, Londra: Smith, Elder, and
Co., 1870, s. v-vi.

13 Elizabeth Gaskell, age, s. 44.

14 Juliet Barker, age, s. 47.
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bir utangagliktan mustaripti. Brontéler kendi kendilerine fazlasiyla
yeter hale geldiler. Charlotte’un deyisiyle, “eglencede ve hayata dair
seylerde tamamen kendilerine ve birbirlerine, kitaplarina ve calis-
malarina bagliydilar.”"® Patrick Bronté kadinlarin egitimine yonelik
yenilik¢i bir tutum sergiliyor ve her sabah ve aksami gocuklarim
egiterek geciriyordu. Ogle vakitlerinde ise papaz evinin ardinda-
ki vahsi kirlarda dolasabilirlerdi, ki bu Emily igin vazgecilmez bir
eylemdi.

Patrick 1824'te vahim bir karar ald1. Kuigiik kizlarinin gelecekte
evlenme ya da miurebbiye olarak is bulma olasiliklarini artiracak
daha fazla egitime ihtiya¢ duyduklarini dusunerek, kizamik ve
bogmacadan hentiz kurtulduklar: i¢in Maria ve Elizabeth’in saghk
durumlar: oldukca hassas olsa da, onlar1 Lancashire, Cowan Brid-
ge'deki Ruhban Kiz Okulu'na gonderdi. Maria ve Elizabeth, Cowan
Bridge'e 1824 yili Temmuz ayinda gitti, onlar1 Charlotte ve Emily
takip etti.

Jane Eyre’de okstuiz kalmis Jane, “yardima muhtag ¢ocuklar
okulu olan Lowood'a gonderilir. Lowood soguk ve aclik, yalniz-
lik ve siddetin yeridir. Kizlar yetersiz giysilerin icinde ve “Kana-
da sicakliginda™ tir tir titrer, kara kista karlarin iginde yurumeye
zorlanmaktan ayaklan sisip derileri soyulur. Verilen azicik yemek
“mide bulandiric1 bir bulamag¢”ur® ve kizlar “yan aghk’tan' git-
gide kugulurler. Hocalar kizlar1 6nemsiz suglardan otirua dover ve
onlara zorbalik eder, buyuk kizlarsa kuguklerin yemeklerini ¢a-
lar. Carus Wilson'dan esinlenilen mudur, Bay Brocklehurst, “bizi
ag birakan ... ve sikan” ve kizlar “aksamlari, kendi kaleme aldig)
kitaplardaki bizi yataga gitmekten bile korkutan, ani 6élumler ve ki-
yametler hakkindaki bolumleri okutarak” korkutan “sert bir adam-
dir; hem kendini begenmis hem de ¢ok bilmigtir.”2°

Kaygi verici derecede kronik oksurugii olan ve yasca Jane’den
daha buyuk, icten ve sabirh olan Helen, Jane'le arkadas olur.
Helenin duzensizligi onu kirbaglayan ve zorla “dtizensiz nisani’ni
taktiran sadist Bayan Scatcherd’in ellerinde en gozde dayak hede-

»16

15 Charlotte Bronte, "Biographical Notice of Ellis and Acton Bell”, s. vi.
16 Charlotte Bronté, Jare Eyre, s. 60.

17 Age, s. 88.

18 Age, s. 56.

19 Age, s. 89.

20 Age, s. 141-2.
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fi haline getirir. Helenin oksurugt vereme ya da bugun kullan-
digimiz adiyla tuberkuloza dénusur. Helen igne iplige donerken
Jane’i “beni yok eden bu hastalik 1surapl degil, nazik ve yavas™
olduguna inandirmaya ¢ahsir. Kizlarin buyuk bir kismi verem ya
da tifusten yataga dusunce, halk 6fkeyle duruma mudale eder ve
oldukga gerekli reformlar yapilir, fakat Helen Burns’a kurtarmak
icin artik ¢ok gectir.

Charlotte, Lowood Okulu'nun Ruhban Kiz Okulu’nun tam bir
tasviri oldugunu her zaman savundu. Bir dolu kanit, Ruhban Kiz
Okulu'nun neredeyse Jane Eyre’deki Lowood Okulu kadar kot ol-
dugunu ortaya koymaktadir. Bu okul hakkinda soylenebilecek en
iyi sey bu tirden ¢ok daha kétu yerlerin de oldugudur.

Kasim 1824’te, Helen Burns'un gercek hayattaki modeli Maria
Bronté kronik oksuruk ve nefes problemleri yasamaya baslamistu.
Bir doktor onu gogsune yaki yaparak tedavi etti.?? Hasta bir organin
ustunt orten deriye yapilan yakimin iltihabin ¢ikmasina yardim
ettigi gibi yanhs bir inan¢ vardi. Bu yakilar, kabarcik kinkanatin
dovilmesiyle yapilan bir toz olan kantaridle karistirilmis eritilmis
balmumu ve domuz yagindan uretiliyordu. (Kantarid daha ¢ok af-
rodizyak etkisi oldugu varsayilan “kuduzbocegi tozu” olarak bili-
nir. S6ziimona ¢apkinlar bunu hicbir seyden suphelenmeyen avla-
rinin yemek ya da igkilerine kansurirlardi. Aktif bilesen, kantari-
din vucuttan idrarla atilir, bu sebeple de sozde cinsel istek uyan-
diran sidik torbasi sancilarina ve idrar yaparken yanmaya neden
olurdu. Yuksek dozlarda alip bastan gikarilan bahtsiz kurbanlar,
kanh ulserler, bagirsak ve sidik torbasi1 duvarinda asinma gibi ciddi
rahatsizhklar gegirebilirlerdi.) Bir sabah her daim metanetli Maria
yakilarin sebep oldugu keskin acilar ¢ceker ve giyinmeye ugrasir-
ken, Bayan Andrews (Jane Eyre’deki Bayan Scratcherd) onu aciyan
yerinden tuttu, tembelligi ve pisliginden oturu diger kizlarin 6ntin-
de yuksek sesle payladi. Bu an, yirmi bes y1l sonra bile Charlotte’u
ofkeden deliye dondurme guctune sahipti.

Subat 1825 gelindigindeyse, Maria’nin hastaligi agirlasmisti.
Patrick onu ug ay sonra, on bir yasinda dlecegi Haworth’a geri ge-
tirdi. Maria'min élumunden g halta sonra, okul, salgin yuzinden

21 Age,s. 94.
22 Kendi kendinize yaki yapma rehberi igin bkz.: Samuel Cooper, David Meredith
Reese, A Dictionary of Practical Surgery, New York: Harper and Bros., 1836.
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kapatildi. Seyahat edebilecek kadar iyi durumda olan kizlar Carus
Wilson'in Lancashire kiyisindaki evine gonderildi. Bu vakitlerde Eli-
zabeth de son derece hastaydi ve evine gonderildi. Onun eve vardigi-
nin ertesi gunu Patrick, Charlotte ve Emily’yi eve getirmek igin yola
cikt1. Elizabeth evine donduikten iki hafta sonra 6ldi. On yasindaydi.

Hastaligin sinsi baslangici, belirgin oksuruk, kilo kaybi ve has-
taligin uzun seyri goz onune alinirsa, Cowan Bridge'deki salgin
cok buyuk ihtimalle tuberkiloz salgimyd:. Kimi 6lumlerden tifus
sorumlu tutulsa da, bu olasilik dis1 gérunuyor. Tifts vicut bitiyle
yayilir. Cowan Bridge’de bir bit sorunu yasanmis gibi gérinmuyor;,
okulun sayili erdemlerinden biri viicut hijyenine yaptig1 asir1 vur-
guydu. Tifus ani gelisen bir hastaliktr, kendini ¢ok yuksek ates,
bas agrisi, kas agrilari, difuz, kimi zaman kanh dokuntu ve delir-
yumla gosterir; hasta iki hafta iginde ya iyilesir ya da 6lur. Hijyenik
olmayan mutfaklardan kaynaklanan tifo atesi ise daha akla yatkin-
dir. Fakat, antibiyotik oncesi donemde tifo atesinin olagan suresi
yaklasik dort haftaydi. Maria Bronté’'nin ¢ok daha kronik goérunen
birkag aylik hastalik seyri ne tifusle ne de tifoyla ortusmektedir,
ancak tuberkulozun tipik ozelligi sayilabilir.

Cogu insan tuberkiilozu yalnizca tarihi sayfalarda yer alan antika bir
hastalik olarak gorir. Ancak, dunya nifusunun tgte biri kadar la-
tent (gizli) tiberkiloz enfeksiyonu tasir ve boylece aktif hastaliga do-
nusme riski altindadir. Diinya Saghk Orgutirne gore her yil, iki mil-
yon insan tiiberkuloz sebebiyle hayatini kaybeder. Afrika’da, Asya'da
ve Latin Amerika'yla Karayipler'in baz1 kisimlarinda tuberkilozun
siddeti azalmamus, hatta HIV salgim yuztnden yeniden dirilmistir.
Gelecekte kontrol altina alinma ihtimali antibiyotige yuksek oranda
dayanhkl tuberkuloz turlerinin yayilmasiyla gitgide dusmektedir.

Uzun yillardir tiberkuloza yol agan bakterinin, Mycobacte-
rium tuberculosis'in, sigirlarda tuberkuloza yol acan bakteriden,
Mycobacterium bovisten ileri geldigine ve insanlarin tiberkiloza
yaklasik 8.000 ila 10.000 yil once, sigirlar evcillestirildiginde
yakalandiklarina inanilmistir. Fakat bu gorus buyuk olasilikla
yanhstir. Tuberkulozun ilk tirleriiki milyon yil kadar énce Dogu
Afrika’daki ilk insanlarla birlikte evrilmis olmaldir. 70.000 yil
kadar once, sigir tiberkilozu (M. Bovis) insan tuberkilozunun
bakteriyel atasindan ayrilmistir.
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M. bovis'in insandan inekler, fok-
lar ve lamalar gibi gesitli hayvanla-
ra tam olarak nasil sigradigy bilin-
mez ve belki de bilinemez. Yaklasik
35.000 y1l 6nce, M. tuberculosis’in bu-
tun modern turleri, modern insanla-
rin Afrika'dan Asya ve Avrupa’ya gog
ettikleri bir zamanda, Bat1 Afrika'da
ortaya ¢itkmistir. Tuberkuloz DNA’s1
dort bin yasindaki Misirh mumyalar-
da saptanmis ve antik dinyanin bu-
yuk bolimundeki iskelet kalintila-
rinda tiiberkiiloz izlerine rastlanmis-
tir. Tuberkuloz eski ¢aglarda Yunan,
Romali, Hintli ve Cinli hekimlerce
taminmaktaydi. Hipokrat, kilo kay-
bina neden olan 6zelliginden otur
buna “phthisis” ya da tuketen demis-
tir. (Bu tuketme, bagisiklik tepkisi
artirmak icin beyaz hucrelerin pom-
paladig1 yuksek miktarlardaki kim-
yasal sinyallerin ya da sitokinlerin
yan etkisidir.

Tuberkuloz, modern zamanlara
kadar muhtemelen dunyanin her
yerindeki bircok insan toplulugun-
da kendini ¢ok belli etmese de icten
ice mevcuttu. Ancak, Sanayi Dev-
rimi sirasinda sehirlerin hizla bu-
yumesiyle patlama yaparak yayild,
cunku kalabaliklasma ve sehirlesme
tuberkuloz ve diger bircok bulasict
hastaligin  yayilmasina yardimci
oldu. Niufus artis1 bu dénemde tu-
berkulozun daha saldirgan tirle-
rinin ortaya ¢tkmasina da yaramis
olabilir. Insanlarin kugcuk topluluk-
lar halinde yasadiklar1 ve nufusun
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Oldukga tuhaf bir bigimde,
gocuklarda ve geng yetigkinler-
de siddetli, tekrarlayan akciger
enleksiyonlarint akla getiren
kistik libroz, tuberkuloz di-
rencindeki genetik seleksiyon
yiuzunden ¢ok daha yaygin hir
hale gelen bir bagka hastalik
olabilir. Beyaz irktan olanlarin
yaklagik yuzde yirmi besi,
kistik [ibroz transmembran
regulatoru (CFTR) olarak bili-
nen bir protein treten kusurlu
bir gen tagir. Iki tagtyicimin
¢ocugunun, genin iki kot
kopyastni kalitim yoluyla alma
ve kistik [ibroz olma olasilig
yuzde yirmi bestir. Atalari ku-
zey Avrupali olan kisilerdeki
CFTR geninde yuksek siklikla
gorulen kusurlar sagirticidur.
Kistik [ibrozda hayatia kalma
orani son yillarda artms olsa
da, modern zamandan énce
hastaliga sahip ¢ocuklarin
cogunda akciger enfeksiyon-
lari, gidasizhik ya da diyabet
sebebiyle erken yagsta olumlere
sebep olmustur. Bu durumun
kusurlu genin goralme sikh-
gint oldukga dusuk seviyelere
indirmis olmas gerekirdi
Genin tek bir kotu kopyasina
sahip olmantn, Mycobacterium
tuberculosis'in hucre duvarini
uretmekte gereksinim duydu-
gu arilsullataz isimli bir bagka
proteinin islevini bozarak
tiberkulozdan 6lmeye karsi
koruma saghyor olabilme ola-
sthgt, bu durumun agiklamast
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nispeten duragan oldugu daha evvelki insanlk tarihinde, evrim
cok sayidaki insani 6ldurmek yerine konaklariyla birlikte yasaya-
bilen daha az siddetli tiberkiloz turlerinden yana olmus olabilir.
Fakat Sanayi Devrimi’yle birlikte gelen, artan tarimsal uretkenlik
ve daha guvenli besin tedarigi dogum oraninin artmasina neden
olmus, tuberkuloza yatkin kisi miktarinin ayni sekilde etkilenme-
sini saglamisur.

Ingiltere, kuresellesen bir tuberkiloz salgininin merkez us-
suydu. Doruk noktasina ulastigi 1800 yilinda, tiberkiloz her yil
Ingiltere nufusunun yaklasik yuzde birini 6ldurdu ve tuberkiiloz
nedeniyle 6lum oranlar1 on dokuzuncu yuzyilin buyuk bir kismin-
da da yuksek kalmay: surdurdu. Birlesik Devletler’de tuberkiuloz
salgim 1800’de New England’da (yillik ytzde 1,6 6lum oramyla),
1840’ta New Orleans'ta ve 1880’lerde tlkenin batisinda zirveye
ulast1. Hemen akabinde tuberkiilozun Avrupa ve Amerika'da yavas
yavas azalmasi daha uzun bir sure piyasaya ¢ikmayacak olan an-
tibiyotiklere degil, muhtemelen daha iyi yasam kosullar1 ve gelis-
mis beslenmeye baghdir. Olum oranlan tuberkiilozun azalmasin-
da dogal seleksiyonun da rol oynamuis olabilecegini dusundurecek
kadar yuksekti. Hastaliga agir 6lcude maruz kalmis topluluklarda
tiberkuloza karsi direng gelistiren genler se¢ilmis olabilir. Ne ya-
zik ki, tuberkuloza karsi1 bagisiklik tepkisini artiran genler, eklem
iltihaby, lupus, Sarkoidoz ve Crohn hastalig1 gibi, vicudun kendi
hiperaktif bagisiklik sistemi tarafindan hasara ugratuldig: cesitli
otoimmun hastaliklarin gelisme riskini artirabilir.

Tuberkiiloz insandan insana hava yoluyla bulagir. Aktif tiber-
kulozlu bir kisi oksurdugitinde, tukurukte asili kalan bakteri igeren
aerosoller uretir. Eger tuberkuloz akcigerlerde oyuklar olusturduy-
sa bu daha olasidir. Havaya sagilan bu salgilarin bir kismi kurur
ve birkag saat boyunca canl halde havada kalabilen minik “dam-
lacik ¢ekirdekleri’ne donusurler. Damlacik ¢ekirdekleri solunum
yollarinca filtre edilmeden akcigerlerin en derindeki bosluklarina,
alveollere kadar inebilecek ideal buyukliktedir.

Tuberkuloz akcigerlerde bir kez yer edindi mi, bunun birgok
olasi sonucu vardir. Bazi insanlarin hastaliga kars1 ender gorilen
dogal bir direnci vardir: Bu insanlarin akciger makrofajlari, amip
benzeri bagisiklik hucreleri, bakteriyi igine ceker ve onlar1 tama-
men yok eder. Dusuk direngli olanlarda, bakteri kontrol edilemez
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bir bicimde cogalir, haftalar ya da aylar icerisinde kuvvetli bir en-
feksiyondan ¢lmelerine neden olur. Bu durum ozellikle cocuklarda
yaygindir —Ruhban Kiz Okulu’'ndaki kizlarin bir kisminda oldugu
gibi— ama ¢ogu hastada enfeksiyonun sonucu, bagisikhk sistemi-
nin bakteriyi granilloma denen duvarlarin i¢inde tutmaya calistig1
bir gesit bakteriyolojik soguk savas olur. Granuloma iginde, etkisiz
haldeki bakteri, makrofajlardan bir ¢itle evrili halde, kazeum ola-
rak bilinen peynire benzer bir maddeyle sarilir. Granilomalarin
icindeki eylemsiz tuberkiiloz on yillarca yasayabilir; bu durum la-
tent (gizli) tuberkuloz enfeksiyonu olarak bilinir. Bu hastalar di-
saridan saghkl goruntrler, ama enfeksiyon, saflastirilmis protein
turevi (PPD) iceren bir cilt testiyle ya da yeni gelistirilen interfe-
ron gama salinimi arastirmasi denen bir kan testiyle anlasilabilir.
Bazen, granulomalarda kalsiyum benekleri gorulir, bu da onlarin
gogus rontgeninde gorulebilmesini saglar.

Gunumuzde, latent tuberkulozlu hastalar, aktif tuberkilozun
gelismesini onlemek i¢in izoniazid denen bir antibiyotikle dokuz
ay boyunca tedavi edilir. Tedavi edilmeyen latent tiberkulozlu has-
talarin yuzde 10'unda, bagisiklik sistemi zayiflar ve tutma islemi
sekteye ugrar. Peynire benzeyen kazeum sivilasir, oksurukle disar1
atilir ve hasta ¢ok yiiksek sayilarda tuberkiiloz basiline ev sahipligi
yapabilecek bir akciger oyugu gelistirir. Antibiyotik 6ncesi dénem-
de, hastalarin bir kismi enfeksiyonu yeniden tutmayi basarabili-
yordu, ancak bu onlara pahaliya mal oluyordu. Aktif enfeksiyonun
her ntiksedisi saglikli akciger dokusunun yerini yara dokusunun
almasiyla sonuglaniyordu.

Bircok unsur tuberkulozun yayilmasini ve viralansim artirir.
Kalabalik ortamlar bir baskasinin tiiberkiloz basilini soluma ola-
sitligin yukseltir. Yetersiz beslenme, stres ve depresyon bagisiklik
tepkisini zayiflaur. Charlotte’un Shirley'de belirttigi gibi, “Insanlar
bir tek asktan ya da kederden 6lmez asla; ancak bazilar1 bu gug-
lu duygularin zamanindan énce yikici faaliyete zorladigi bunye-
lerinde zaten var olan hastaliklardan olirler.””® Dumana ve hava
kirliligine maruz kalmak savunmanin ilk ¢izgisini, akciger mak-
rofajlarinin tuberkiloz basilini yok etme becerisini azaltir. (Kotu
hava kalitesi ve ¢nlenmesi imkansiz sigara kullanim1 gunumiizde

23 Charlotte Brontg, Shirley, Londra: Penguin Books, 1984, s. 205.
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gelismekte olan tlkelerde tuberkulozun yayilmasini elverisli hale
getiriyor olabilir.) Belli yas gruplar1 —bebekler, yashlar, ergenlik ¢a-
gindakiler ve geng yetiskinler— aktif tuberkuloz enfeksiyonuna kar-
st ozellikle savunmasizdirlar. Fazla alkol tuketimi bagimsiz bir risk
faktoru olsa da, bu riski alkolizme genellikle eslik eden yoksulluk
ve stresten ayirmak guqtur. Evli insanlarin tuberkuloza yakalan-
malari bekar ya da bosanmis olanlardan daha dusuk bir olasiliktir;
bunun sebebi daha dusuk depresyon riski olabilir.

Tuberkuloz, hapishaneler, okullar ve siginma evleri gibi sinir-
landirilmis alanlarda korkung bir randimanla yayilabilir. Akciger
oyuklar1 olan hastalar bu gibi ortamlarda Mycobacterium tuberculo-
sis yaymakta oldukga etkilidir. 1992’de Minneapolis'teki bir mey-
hanedeki tek bir tiiberkulozlu mudavimin en az kirk bir diger bar
mudavimini enfekte ettigi ortaya gikmustir. 1998'de tek bir ABD
Deniz Kuvvetleri gemisindeki salginda, ¢ ay boyunca tedavi edil-
meyen tek bir akciger tuberkulozu olan bir deniz askerinin temas
ettikleri arasinda yirmi bir aktif tuberkuloz vakasi ve 712 latent
tuberkuloz vakas: goralmustar.

Maria ve Elizabeth Bronté, tuberkulozdan 6ldulerse, ki bu gayet
muhtemel, hastaliklarinin en buyuk etkilerinden biri, diger butin
kardeslerini de vicutta on yillarca kalabilen ve sessizce firsat kol-
layan bu olduk¢a bulasici ve 6ldurucu enfeksiyona maruz birak-
malar oldu.

Maria ve Elizabeth Bronté'nin kaybi kuguk Brontéler i¢in kah-
redici oldu. Ozellikle de Maria, gercek annelerini nerdeyse hig ha-
tirlamayan digerleri i¢in anne yerine ge¢misti. Aile ve papaz evinin
koruyucu kozasina geri donen, hayatta kalan ¢ocuklar Charlotte,
Branwell, Emily ve Anne kendi yarattiklar1 cafcafl bir fantezi dun-
yasina gekildiler. Emily bu duinyadan asla ¢ikamayacakt.

Patrick, Branwell’e bir kutu dolusu kursun asker verince, ¢o-
cuklar detayh canlandirmalarla, haritalarla ve minik kitapgiklarla
tarihini yazdiklar1 Angria denen tropik bir ulke yarattilar. Burasi
basta savas ve devrim kokan erkeksi bir dunyaydi. Charlotte ergen-
lige adim attik¢a, katihm gitgide daha az siyasi, daha ¢ok roman-
tik bir hale geldi. En sonunda, Emily ve Anne, Angria’dan sikilip,
daha ¢ok kendi memleketleri Yorkshire1 andiran daha az egzotik
bir diyar olan kendi Gondal kralliklarini ortaya ¢ikardilar. Burasi
Ugultulu Tepeler’in gegtigi ortama benziyordu belki de. Bunu asla
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bilemeyecegiz, ¢inku Emily ve Anne’in olimlerinin ardindan bi-
risi Gondal tizerine yazilmis neredeyse her seyi yok etti. Bunu ya-
panin, Emily ve Anne’in romanlarinin hastalik egilimlerini tasvip
etmeyen, Emily’nin siirlerini sansurleyen ve Emily’nin tamamlan-
mamis ikinci romanini da yok etmis olmas1 muhtemel olan Char-
lotte oldugu genel bir kamdir. Bu, bir anlamda ironiktir, ¢tnku
Victoria donemi elestirmenleri Charlotte’un kendi romanlari igin
benzer ahlaki suphelere kapilmislardi.

Angria ve Gondal hakkinda yazdiklar kayiplarin ardindan bir
avuntu ve papaz evinin tekduze rutininden memnuniyetle karsila-
nan bir kagis oldu. Bu yazilar yogun bir duygusal tecrube kaynag)
oldu, ozellikle de asla ciddi bir romantik iligki igerisine girmeyen
Emily ve Anne icin. Ve ayrica Jane Eyre ve Ugultulu Tepeler gibi iki
miithis romanin yazilmasina yol agan edebi bir giraklik deneyimiydi.

Branwell ve Charlotte on yildan daha uzun bir stre Angria’yla
oyalandilar. Onlar buytuyup bu genglik doneminden ¢iksalar da
Emily asla ¢ikmadi. Geride kalan bir gunliuk sayfasinda yirmi
alt1 yasindaki haline goz atabiliriz. O ve Anne trenle York'a gez-
meye gitmislerdi; Haworth’tan uzakta, ender bir geziydi bu. Ama
bu yolculugun Emily igin en nefes kesen yam “muzaffer Cumhu-
riyetcilerce iyiden iyiye sikistirilan Kralcilara katilmak igin Emir
Kralhklarrndan kagan Ronald Macelgin, Henry Angora Juliet
Augusteena, Rosobelle Esraldan, Ella ve Julian Egramont, Catheri-
ne Navarre ve Cordelia Fitzaphnold” rollerine burtinmekti. Etrafla-
rindaki diger yolcularin bu iki tuhaf kadin hakkinda ne dusunmiis
olabileceklerini merak ediyor insan. Charlotte on dort yasinday-
ken Roe Head’e, yerel bir yatili okula gitti. Orada tanistig1 ve dost-
luklar1 hayat boyu surecek olan Mary Taylor, Charlotte’la ilgili ilk
izlenimini soyle anlatiyordu: “Ufacik ihtiyar bir kadina benziyor,
oyle miyop ki hep bir seyler aramiyormus gibi.” “Epey eski moda
giysiler giyiyor.” (Bronté ¢ocuklarinin hepsi erken yaslardan itiba-
ren durmadan okuyup yazmaktan éturd miyoptu.) Charlotte “gok
utangag ve gergindi, agir bir Irlanda askaniyla konusurdu.” Daha
sonraki yillarda boyle bir yorum yapilmadigina bakilirsa, Charlotte
babasinin aksanindan kurtulmak igin epey ugrasmis olmali. Mary,
“cok ¢irkin"® oldugunu Charlotte’a soylemisti, ama ¢ok gecme-

24 Juliet Barker, age, s. 451.
25 Elizabeth Gaskell, age, s. 78-79.
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den Charlotte’'un zekasi, sanat ve siire olan kabiliyetinin gucuyle
bu fikrini degistirmisti. Charlotte, Roe Head'de gegirdigi zamanda
buyuk ol¢ude mutlu olsa da, ertesi yil Haworth’a geri dondu ve
kardeslerinin egitimini ustlendi.

Charlotte on dokuz yasindayken Roe Head'e 6gretmen olarak
geri dondu, yanina on yedi yasindaki Emily'yi de almisti. Kendi do-
gal ortamindan zorla alimip sergilenmek igin bir hayvanat bahgesine
konan vahsi bir yarauk misali, Emily, papaz evinin simirlarinin di-
sina gikinca bocalads; “gok gurultisuz, gok muinzevi” hayat tarzinin
bozulmasiyla yuva hasreti gekti. Charlotte’a gore, bu belirtiler Maria
ve Elizabeth’in 6lumunden sonrakilere endise verici sekilde benzi-
yordu: “Bu mucadelede saghgi cok gegmeden bozuldu: Bembeyaz su-
rati, zayiflamis bedeni ve gugten dusisu hizh bir ¢okis tehdidiydi.
Eve gitmezse dlecegini hissettim ta kalbimde ve bu inangla onu geri
gonderdim.”? Emily eve dondu ve onun Roe Head'deki yerini Anne
aldi. Emily’deki belirtileri tamamen psikolojik miydi yoksa erken tu-
berkiiloz ya da baska bir hastaligin pengesine de dusmus muyduy,
bilinmiyor. Her halukarda, Haworth’a dénunce iyilesti, kirlarda do-
lasmak ve Gondal masallar1 yazmakta 6zgurdu yine.

Ertesi yil, 1836’da, Charlotte hayati boyunca kurtulamayacag
depresif epizodlardan ilkine girdi. Bu ilk depresyon, 6gretmenlik
gorevleriyle hayalgiicii dunyasinin kiskirtici cazibesi arasinda-
ki anlasilabilir catisma ytiziinden bas gosterdi. Gorevden cekildi
ve ertesi y1l kendini yeniden siirine adayinca ruh hali iyilesti. Ne
yazik ki, Charlotte iyilesirken, Anne’in saghg bozulmaya basladi.
Anne de depresif bir ruh haline burunmiustu, ancak onunki dini
anlamda sucluluk ve suphe duymasindandi. Boyle sararip soldu,
onu “sersefil hasta” ve tiknefes birakan hummah bir hastaliga ya-
kalandi: “Ne ac1 ne de nefes darligi yakasim biraku.”?” Bu nobet
Anne’deki tuberkiilozun ilk izlerini yansitabilir ya da kendini si-
nirlayan bir bakteriyel pnémoni atagi da olabilir. Kendinden 6n-
ceki Emily gibi, Anne de Haworth’a donunce yavas yavas iyilesti.
Charlotte’'un ruh hali 1838'de yeniden karardi ve “agir kasvet” ve
“zihinsel ve bedensel aci”dan?® mustarip halde, o da Roe Head'den
bir daha donmemek tizere ayrildi.

26 Juliet Barker, age, s. 236.
27 Juliet Barker, age, s. 280.
28 Juliet Barker, age, s. 288-289.
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Emily 1839’da bir okulda 6gretmen olarak ise basladi, sinirsel
ve bedensel bir ¢okunti daha yasadi ve yeniden eve dondu. Bu
arada, Charlotte murebbiye olarak ¢alisabilecek kadar iyilesmis-
ti. Ne yazik ki, Charlotte’un ilk biyografli yazar1 Bayan Elizabeth
Gaskell'in de belirttigi gibi, “o da kardesleri de ¢ocuklardan oyle
pek hazetmiyorlard1?® Aym yil, iki evlenme teklifini geri gevirdi;
bir tanesi papaz babasinin yardimcisiydi ve onun teklifini kismen
Irlandali oldugu igin reddetti.

1842’de Charlotte, daha genis kapsamli bir egitimin Haworth’a
donduklerinde kendi kiz okullarini agmalarina yardimei olacag:
dusuncesiyle, nasil olduysa Emily'yi kendisiyle birlikte Briksele
gelip buyuk bir yatuli okulda Fransizca ve Almanca 6grenme-
ye ikna etti. Hocalan, Mosyo Heger, yeteneklerinin farkina varip
onlar1 yazmaya tesvik ettikleri igin sanshydilar. Kendisi de seg-
kin bir alim olan Heger, 6zellikle Emily’den ¢ok etkilenmis, onun
“Charlotte’tan bile ¢cok daha buyik bir deha” oldugunu soylemisti.
“Bir erkek igin alisilmadik, ashinda bir kadinda da ender gortlen
bir manuk kafasi ve tartisma kabiliyeti vard),” ancak “istekleri-
ne inatla, siki sikiya baghihg: ... kendi arzular ya da kendi dogru
anlayist s6z konusu oldugunda onu bitun mantikli dusuncelere
karsi kore geviriyordu.” Heger, Emily’nin dunyaya erkek olarak gel-
memesinin ¢ok yazik oldugunu dusunuyor ve “daima 6zverili biri
olan Charlotte’la kiyaslandiginda onun egoist ve fazla titiz"*® oldu-
gunu dile getiriyordu. Emily ve Charlotte cok ge¢cmeden 6gretmen
olarak ige alindilar; Charlotte Ingilizce, yetenekli bir piyanist olan
Emily ise muzik dersleri verecekti. Charlotte, tek bir ¢arpici istisna
disinda, ige donuk, kat1 Emily’den ¢ok daha populerdi. Emily’nin
bilinen tek arkadasi Louise de Bassompierre adinda on alt1 yasinda
bir o6grenciydi. Emily ona firunada harap olmus bir ¢cam agacinin
karakalemle ¢izilmis guizel bir resmini vermisti. Louise, Emily'nin
Charlotte’tan daha nazik ve cana yakin oldugunu duasunuyordu;
muhtemelen boyle dustinen tek insandi.

1842 yilinin sonunda, Charlotte ve Emily, Haworth’a déndu-
ler. Emily, Bruksel’deyken daha az siddetli bir yuva hasreti ¢ekmis
olsa da, hayatin1 yemek yaparak, evi temizleyerek, bir seyler kara-
layarak ve kirlarda dolasarak surdurmekten memnundu. Charlotte,

29 Elizabeth Gaskell, age, s. 127.
30 Elizabeth Gaskell, age, s. 166-167.
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Bruksel’e geri dondu ve goluklu ¢cocuklu evli bir adam olan Heger'’e
karsiliksiz bir tutku duymaya basladi. Yalniz, korunmasiz ve saf
geng bir kadin olan Charlotte, Heger'in zorbalikla gonul almak
arasinda gidip gelen ¢arpic1 6gretme tarzindan buyulenmisti. Bu,
butun onyargilarina ragmen ona Katoliklik’e dénmeyi dusundure-
cek kadar siddetli bir baska depresyona sebep oldu. (Charlotte’un
Heger'e yazdig1 ask mektuplari, Heger'in, kocasinin ¢6p kovasinda
paramparca hale getirilmis parcalar1 bulup yeniden bir araya geti-
ren karisi tarafindan saklandi.)

Charlotte, 1844 yilinin baslarinda Haworth’a dondi ve Heger’in
neden oldugu entelektiiel ve duygusal canlanmanin hasretini ceke-
rek, ertesi y1l boyunca da ona yazmay: surdurdu. Bayan Gaskell
butin bu donemi 6zenle gizli tutmus olsa da, 1913’te Charlotte’un
Heger'e yazdigi mektuplardan dérduntn gun 1s1gina gikmasi ede-
biyat dunyasinda sansasyon yaratti. Charlotte'un Heger'e olan
sevdasi, onun ilk, ancak olumunden sonra yayimlanan romani
Profesor’de anlatilmis, son romam Villette’ye de ilham vermisti.

Charlotte’'un Haworth'da bir kiz okulu agma plan higbir yere
varmayarak buttn kardeslere rahat bir nefes aldirdi. Branwell tey-
zeden kalan mutevazi bir miras maddi sikintilar: rahatlatarak kiz
kardeslerin yazmaya odaklanmalarina imkan sagladi. Charlotte
1845'te tesadifen Emily’nin siirlerine rastladi ve bu siirlerin “ken-
dine 6zgu —vahsi, melankolik ve coskulu- muzigi”yle buyulendi.
Emily’yi bu siirleri kendisinin ve Anne’in siirleriyle birlikte yayim-
latmaya ikna etmeye calist1. Aile icinde bile tam bir sir kiapu olan
Emily kendi 6zeline yapilan bu saldir1 yuztinden o6lkeye kapilsa
da en sonunda yumusadi: “Kardesim Emily duygularim agik¢a
gosteren bir karaktere sahip biri degildi; akh ve duygularindaki
herhangi bir bosluga en yakinlarinin ve en sevdiklerinin bile, do-
kunulmazlikla, izinsizce girebilecegi biri de; yaptigim bu kesiften
sonra onunla barnigmak saatlerimi, onu boylesi siirlerin yayim-
lanmaya layik olduguna ikna etmekse giinlerimi aldi.™' Emily ve
Anne ikna oldular, ama siirleri isimsiz yayimlamakta israrhydilar,
bu yuzden kizlar Currer, Ellis ve Acton Bell gibi cinsiyeti belir-
siz mahlaslar edindiler. Hatir1 say1lir elestirilere ragmen, 1846’da
kendi imkanlariyla yayimladiklar1 Poems muthis bir [iyaskoydu:

31 Charlotte Bronte, “Biographical Notice of Ellis and Acton Bell”, age, s. vi.

107



Yalnizca iki kopya satildi. Ama eserlerini basih halde gormek on-
lar1 ¢cok daha iddiali calismalara girismeye tesvik etti. Charlotte,
hayat1 boyunca tam dokuz kez yayimlanmasi reddedilen Profesor'u
yazdi. Anne, kendi alt1 y1llik igler acis1 tecrubelerinden yola ¢ika-
rak yazdig1 Agnes Grey'i tamamladi. Bu yapiti, bir Victoria done-
mi murebbiyesinin gektigi eziyetlerin dokunakh bir hikayesiydi.
Emily ise karizmatik ve zalim Heathcliff karakterinin 6ne ¢ikugi
cetrelilli bir ask ve intikam oykusu olan sasirtict romam Ugultu-
lu Tepeler’i yazdi. Mesum bir belirti sayilabilecek sekilde, Ugultulu
Tepeler'deki ui¢ ana karakter, marazh kardesler lsabelle ve Edgar
Linton ve Isabella'nin ¢elimsiz oglu Linton, akla tuberkulozu geti-
ren uzun tuketici bir hastaliktan élurler; kitap ttiberkiilozun hane
icindeki yuksek oramm tam olarak yansiur. (“Acton Bell” tarafin-
dan yazilan) Agnes Grey ve (“Ellis Bell” tarafindan yazilan) Ugultulu
Tepeler, Arahik 1847'ye kadar yayimlanmadi. O zamana gelinceye
dek Charlotte’un ikinci romani Jane Eyre yayin dunyasinda bir san-
sasyon haline gelmisti bile.

Jane Eyre’in yarattig1 heyecan buyuk ol¢tde ana karakterin Victo-
ria donemi edebiyatindaki uysal ve itaatkar kadin tipinden koklu bir
bicimde uzaklasmasindan kaynaklamyordu. Jane “yoksul, gosteris-
siz, silik ve kuguk”tur, ama guglu ve inatgidir da, Charlotte’un kendi-
si gibi. Jane Eyre, ozellikle de Charlotte’un hizla ve coskulu bir ilham-
la kaleme aldig1 ilk ugte ikilik kisminda yutarcasina okunan bir me-
lodram ve sert bir toplumsal hiciv olmay: basarir. Jane Eyre, roman
yazmanin dogasinda oldugu gibi, bir bakima bir arzuyu gidermenin
yoludur, ama Charlotte’'un aslubu ve yaraticiligi Jane ve Rochester'in
mumkun olmayan askin inandiric1 bir hale getirir. (Charlotte ayni
senaryoyu Villette'de de uygular, ancak daha gergekgi bir sonuca va-
rir.) Jane Eyre’in basarisinin son ve esas unsuru ise takma adh yazar
Currer Bell'in gercek kimligi ve cinsiyetine dair gizemdir.

Basar1 kaginilmaz olarak tepkileri de beraberinde getirir. Eles-
tirmenler Jane Eyre ve Ugultulu Tepeler’i bayagiliklar1 ve giiya ah-
laksizliklar1 yizanden yerden yere vurdular. Bu elestiriler, Anne’in
ikinci roman, bir kadinin sarhos, kufurbaz kocasiyla olan muca-
delesini anlatan ve belki de edebiyatta erkeklerin kopek oldugu sa-
vini dne suren en iyi 6rnek olan Satodaki Kadin'in ortaya ¢ikmasiyla
iyiden iyiye artui. Emily ve Anne'in 6lumlerinin ardindan Charlotte
Bell’lerin bir kasaba papazinin bakire kizlar oldugunu ifsa edince
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bu infial daha da buyudu. Kadinlar boylesine edepsiz ve yakisiksiz
seyleri nasil yazabilirdi?

Charlotte'un 6luminden sonra, yakin dostu ve romanci arkadasi
Bayan Gaskell, Charlotte’u geleneksel Victoria donemi ahlakinin uysal
bir ornegi olarak gosterdigi The Life of Charlotte Bronté adl kitabinda
onu savundu. Bu portre kismen dogruydu, ama apagik ortada olan bir
gercegi gizliyordu: Bayan Gaskell'in anlattig1 bu robot azize Jane Eyre’i
yazmis olamazdi. Charlotte, Kitab-1 Mukaddes'ten de Lord Byron'dan
da esit olgude etkilenmisti. Gostermelik Charlotte ile pek de o kadar
hos olmayan Charlotte arasindaki gerilim genellikle onun yazdiklari-
na ve hayatina da yansimistir. Bayan Gaskell’in Charlotie’un Heger’e
duydugu karasevdanin ustint nasil da kapadigini zaten gormustuk.
Bayan Gaskell'in kendisinin “mizacindaki ufak tefek haginlikler™s2
olarak tanimladig seyleri ya da daha ¢agdas bir yorumcu olan Lucas-
ta Miller'in daha az bir zarafetle “kaltak Charlotte™? dedigi 6zellikle-
rini buyuk olcude gizledigini de belirtmek gerekir.

Ne yazik ki, Bell romanlar1 hakkindaki giderek buytyen tar-
tisma, cok gecmeden aile igindeki bir trajediyle golgelendi. Bran-
well Bronté kendisini, kisiligine harfiyen uyacak sekilde, “guglu
tutkularin ve zayif ilkelerin™ adami olarak tanimlamisti. Ailesi
Branwell'in Brontélerin en yeteneklisi oldugunu distnirdi, ama
onun kisa, istikrarsiz hayau giderek daha da sefillesen talihsizlik-
ler silsilesiydi. Edebi kabiliyete sahipti ve siirleri yayimlanmis bir
sairdi, ancak kiz kardeslerinin 6zeninden mahrumdu. Kisith yete-
nekleri portre ressami kariyerini bitirdi (ironik sekilde Charlotte,
Emily ve Anne resim konusunda ondan daha yeteneklilerdi). Bir
miktar parayi kaybettigi icin demiryolu memurlugu yapug: iyi isin-
den kovuldu ve hizmetg¢i bir kiz1 hamile birakinca 6zel hocaliktan
atildi. Coskun ruh halleri ve karanlk depresyonlardan mustarip-
ti; bipolar bozuklugu oldugu soylenmektedir. Bir arkadasi onun
“tasasiz ve negeli oldugunu, ama zaman zaman kederli ve uzgin
gorundugunu™® belirtmistir. Bir bagka arkadasiysa onu “yalniz
kalmaya katlanamayan marazli bir adam™ olarak hatirlamaktayd:.

32 Elizabeth Gaskell, age,s. 422.

33 Lucasta Miller, The Bronté Myth, New York: Alfred A. Knopf, 2003, s. 149.

34 Lyndall Gordon, Charlotte Bronte: A Passionate Life, New York: W.W. Norton 1995, s. 72.
35 Juliet Barker, age, s. 370.

36 Juliet Barker, age, s. 357.
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Branwell, zengin bir harp malulinun ogullarina hocalik yap-
maya bagslad: ve adamin, kendisinden on bes yas buyuk karis:
tarafindan bastan ¢ikarildi. Duruma cuk oturacak sekilde, kadi-
nin ad1 Bayan Robinson idi. Kayda deger guclu bir kisilige sahip
olmal ki, 6yle aman aman bir guzelligi yoktu. Hastalikli koca
durumu 6grenip onu é6ldurmekle tehdit edene kadar, Branwell iki
buguk yil “her gunu sikintih bir haz in® keyfini sirdu. Bir y1l
sonra kocasi olince yash dul, kalbi kirik Branwell’e, mirastan ge-
len gelirini sona erdireceginden evlenmelerinin s6z konusu bile
olmayacagin agikga soyledi.

Bu hayalkirikliginin ardindan Branwell kendini iyice dagtty;
kiz kardesleri yilgin ve bikkin haldeydi artik. Bayan Robinson
muhtemelen onu oyalasin ve kendinden uzak tutsun diye ona
para gonderdi; giderek artan afyon ve cin bagimlilhigin kortkle-
mekten bagka seye yaramadi. Branwell artik cocuklugunda kur-
dugu uyusturucudan kafas1 bulanmis, kendi kendini harap eden
sair fantezilerini gerceklestirmisti, ama gercek, onun hayal etti-
gi kadar buyuleyici degildi. Bir ciambusun ardindan zom olmus
haldeyken yatagini atese verdi; Emily sogukkanl davranip onu
ve yanan carsallar1 yere aup alevleri sondurmese hem kendini
hem de papaz evini yakip kil edecekti. Cinnet ve hezeyanlarin
pengesinde daha da kotu bir hale geldikge, iblislerin iskencesine
ugradigim hayal ediyordu. Son siiri, doktoru hakkinda yazdig
miustehcen bir yergiydi. Eylul 1848'de, “muthis bir uykusuzluk,
siddetli oksuiruk ve korkung suur istiraplariyla gegen sekiz ayin™®
ardindan, alkolizmin ve ruh halindeki sorunlarin hizlandirdig:
tuberkulozdan oldu.

Branwell’in 6lumunun uzerinden ok geg¢meden, Charlotte
kardeslerinin saghgindan endise duymaya basladi, ozellikle de
Emily'ninkinden. “Emily’nin 6ksurugu ve soguk alginlhig: ¢ok inat-
¢1; korkarim gogsunde de agr var —ve bazen, izl hareket ettiginde
nefes darlig1 yasadigim goruyorum-— ok, cok zayif ve solgun goru-
nuyor ... ona sormak faydasiz —yanit alamazsin— deva ogutlemek-
se daha da faydasiz - hi¢ uygulamaz.”®® Emily, Ugultulu Tepeler'de
belki de Branwell’in dramatik asiriliklarini dusunerek “gecersizligi

37 E.F. Benson, Charlotte Bronté, Londra: Longmans, Green and Co., 1932, 5.150.
38 Juliet Barker, age, s. 191.
39 Juliet Barker, age, s. 211.

110



teyit edilmis bir sey icin bencilce somurtmak”tan“® kugumseyerek
bahsetmisti. Kendi 6lumcul hastahgindaysa, aym ol¢ude kararl bir
inkar edisi benimsedi.

Emily Bronté tuhaf bir kadindi. Kisiligindeki dugumler de-
hasinin pargasiydi, ancak olumunu de hizlandirdi. Onun bu tu-
hafliklarinin olasi bir agiklamasi Asperger sendromu olabilir. As-
perger sendromu tegshisinin ilk kriteri sosyal etkilesim ozrudur.
Diger insanlarin s6zsuz imalarina yanit verme yetisi, 6grenilmis
bir beceriden ¢ok fiziksel baglantili ve sezgisel olabilir ve bu fonk-
siyonlar Asperger sendromunda 6zellikle bozuk olabilir. Sosyal or-
tamlarda, “Emily’nin agzindan tek heceli bir s6zcukten baska bir
sey ¢ikmazdi.™' Ahbaplan Emily’nin “baskalariyla kolaylikla iligki
kuramadigim™? ve Asperger sendromunda yaygin olarak gorilen
sosyal fobinin bir ozelligini akla getirecek sekilde “yabancilara
karst asiri derecede gekingen™® oldugunu belirtmistir. Emily’nin
biyografi yazarlarindan birine gore, “insanlarin, 6zellikle de erkek-
lerin farkina bile varmiyor gibi goruniuyordu™* Emily 6grencile-
rine hayvanlan insanlardan daha ok sevdigini soylemisti. Bayan
Gaskell, Emily’nin “hicbir insanoglunu dikkate almadigim; buttn
sevgisini hayvanlara adadigin”™® yazmstr.

Asperger sendromlu hastalar bir hata karsisinda esneklik gos-
termeyen mantiksal bir tutum takmnirlar, ki bu sosyal anlamda ya-
sadiklan guclukleri artirir. Charlotte’a gore, Emily “cok esnek biri
degildi ... ta 6zunde taviz vermez biriydi** Bayan Gaskell onun
icin “etkiye kapal ... kendi dogru ve uygun kabul ettikleri onun
tavri ve gorusunun kaidesiydi™’ demistir. Heger, Emily’nin “man-
tik kafas1” ve “iradesinin inat¢1 kararhhgi"na hayret etmisti: “O bir
erkek olmaliymis — muthis bir deniz subayi ... onun gugluy, otoriter
iradesi, muhalefet ya da zorluk karsisinda asla yilmazds; asla boyun
egmezdi, hayatin kendisinden bagka.”®

40 Emily Bronte, Anne Bronté, Wuthering Heights and Agnes Grey, Londra: Smith, Elder,
and Co, 1870, s. 218.

41 Elizabeth Gaskell, age, s. 162.

42 Edward Chitham, age, s. 113.

43 Edward Chitham, age, s. 114.

44 Edward Chitham, age, s. 160.

45 Elizabeth Gaskell, age, s. 199.

46 Charlotte Bronte, “Biographical Notice ol Ellis and Acton Bell”, age, s. «xiii.

47 Elizabeth Gaskell, age, s. 122.

48 Juliet Barker, age, s. 392.
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Asperger sendromunun ikinci tam kriteri, sinirly, kendini tek-
rarlayan davranis, ilgi ve eylem kaliplaridir. Emily'nin kendisini
Gondal'in fantezi dunyasina kendini kaptirisinin 6limine dek
devam ettigini gormustuk. Asperger sendromu olan insanlar degi-
simle basa ¢ikmakta gugluk geker ve asina olduklar: rutinleri tercih
ederler; papaz evinden uzaktayken Emily hem fiziksel hem de duy-
gusal anlamda kotulesmisti.

Son olarak, Asperger sendromlular sosyal, mesleki ve diger faa-
liyetlerde klinik anlamda sikint1 yasarlar. Emily uziicu bir sekilde
ogretmenlik yapmayi bagaramad ve evinin dar sinirlarinin disinda
is gormeyi beceremedi. Lucasta Miller’a gore, Emily “yakin aile fert-
leri disinda tek bir kayda deger arkadas edinemedi.™ (Emily’nin
Belgika'da bir arkadas edindigi dusunulurse, bu tam anlamiyla
dogru sayillmaz.) Belki de, Asperger sendromlu diger bir¢ok kiside
de oldugu gibi, arkadas edinmek istemisti, ancak bunu yapacak
sosyal nezaketten yoksundu.

Asperger sendromu erkeklerde, kadinlarda oldugundan dért
kat daha fazla gorulur. Yuksek fetal testosteron seviyelerinin, hem
erkeklerde hem kizlarda otizm ve Asperger sendromu riskini artir-
digina dair kanitlar vardir. Cambridge’li psikolog Simon Baron-Co-
hen, Asperger sendromunun “asir1 derecede erkek beyin”den kay-
naklandigini 6ne surmustur. Mantik ve dizen anlaminda gugluy,
duygu ve empati yontunden zayif. (Erkekler, Baron-Cohen’in tes-
tosteronu empatiyi zayiflatan fetal bir toksin olarak gérmesinden
rahatsiz olabilir.) Bir calismaya dahil olan Asperger sendromu olan
kadinlar daha erkek gibi olma veya aseksuel ya da biseksuel olma
egilimindedirler. Emily, baskic1 tavirlar ve “emsalsiz yigitligi ve
metaneti” yuzinden “Binbag1™® olarak tamimirdi. Heger onun ka-
rakterinin maskiilen ve agresif oldugunu dustuniiyordu. Yazilari ve
cizimleri coskulu bir siddet egilimi sergilemektedir; Bayan Gaskell,
Emily’nin kendi kopegini hi¢ acimadan dévdugune ve sonra sef-
katle kopegin yaralarim sardigina dair rahatsiz edici bir olaydan
soz eder. Tez canli Emily, bir yandan mutfakta yemek pisirirken ote
yandan babasiyla bahgede atis talimi yapan keskin bir nisanciyd.

Irlandal psikiyatr Michael Fitzgerald'a gore, Asperger kisi-
liginin yazma konusunda basar1 saglayabilecek kimi ozellikleri

49 Lucasta Miller, age, s. 185.
50 Edward Chitham, age, s. 159.
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vardir. 1lgi alanlar kisithdir, ama bu kisith ilgi alanlarin iskolik
bir hevesle sturduriirler; detaylari akilda tutan muithis bir hafiza-
ya sahip olabilirler; essiz bakis agilar1 ve bagkalarinin fikirlerine
aldinis etmeyigleri onlara 6zgun konular ve ifade bigimleri saglar;
genellikle ustin sozel becerilere sahiptirler; ve sanatsal yaratimin
iyilestirici oldugunu, kendilerini daha geleneksel yollarla ifade
etmekteki basarisizliklarinin ustesinden gelme bicimi oldugu-
nu fark ederler. Fakat, Asperger sendromunda yaraticilik uzerine
yapilan birkag bilimsel ¢alisma hastalarin haddinden fazla yalin
olma egiliminde olduklarinm ve kisith bir yaraticihga sahip olduk-
larini gostermistir.

Bu bulguyu kimi yazarlarin Asperger izleri tasimasiyla bagdas-
tirmak mumkun mudur? Akademik ortamlarda incelenen Asperger
hastalar1 Asperger sendromu olan ortalama bir insandan daha is-
levsiz olabilir. Asperger izleri tasiyan yazarlar Asperger sendromu-
nun sadece daha hafif bir tirune, bagka bir deyisle forme fruste®'
haline sahip olabilir. (Bu normal kisilik sinirlari igerisinde saghkl
bir degisken yani, igedonuklik olarak da gortlebilir) Ya da As-
perger sendromlu yazarlarin yaraticiligl, duygudurum bozuklugu-
na yatkinlastiran genler gibi yaraticilikla baglantil diger faktorler
tarafindan degisime ugratilabilir. Ailesindeki gugli duygudurum
bozuklugu ge¢misi ve kendi depresyon nobetleri goz onune alin-
diginda Emily'nin durumu i¢in bu son yorum kulaga daha gekici
gelmekete.

Emily'de Asperger sendromu var idiyse, bu, Ugultulu Tepeler'e
yansimis midir? Her ikisi de ¢alkantili agk romani olan Ugultulu Te-
peler ile Jane Eyre karsilastirildiginda, Emily ve Charlotte’un tutku-
lu agka dair tamamen farkh yaklasimlara sahip olduklar gorulur.
Jane Eyre'de ask derinlemesine hissedilen ve uzun sure ket vurulan,
ama en sonunda muradina eren bir duygudur. Ugultulu Tepeler'de,
tutku yalnizca disaridan gorulir; Emily'nin ustahkla iki anlatici,
duygusuz Lockwood ve gergekei Nelly Dean’i kullanmasi sayesin-
de Heathcliff’e de Cathy'ye de iki misli mesafeli dururuz. Asperger
sendromlu insanlar kendilerinin ve baskalarinin duygularin kav-
raylp islemekte sikint1 gekerler; Ugultulu Tepeler’de tutku, gugly,
gizemli, akildis1 ve en sonunda yikic1 bir gugtur.

51 Tamolarakgelisim gostermeyen hafif hastaliklari¢in kullanilan, guduk kalmis anla-
minda tibbi bir terim. (¢. n.)
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Emily, Asperger sendromunda kimi zaman gorulen iki 6zellige
daha sahiptir. Saatlerce kirlarda dolasird: ve bu anlamda bedenen
hiperaktif olabilirdi; dinlenmeyi, olagan rutini ve goérevlerini bi-
rakmayi reddedisi, muhtemelen onu élduren tuberkulozun seyrini
hizlandirdi. Otizmli kisiler aciya kars: fevkalade yuksek bir da-
yamkhlik gosterebilir; bir keresinde kopek tarafindan 1sirildiktan
sonra, Emily kuduzu 6nlemek i¢in kendi kolunu kizgin bir demirle
daglamisti. Charlotte’u Emily’nin nihai hastalig1 sirasindaki meta-
neti hayrete ugratmisti: “Gunden guine, 1stirap gekerken nasil bir
cepheyle karsi karsiya oldugunu gordukge, hayret ve sevgi dolu bir
kederle onu izledim ... kendine merhamet etmiyordu; ruhu, tene
karst insals1zd1.”5?

Emily tuberkulozu nasil kapti? Hastalig: tuberkulozlu ablalar
Maria ve Elizabeth’ten kapmis ve bu hastalik ancak on yillar sonra
mu1 ortaya ¢ikmist1? Yoksa enfeksiyon ona basili aylarca papaz evin-
de kol gezdiren Branwell’den mi gegmisti? Her iki alternatif de ola-
sidir ve kesin bir yanit da yoktur, ancak hastaliginin zamanlama-
s1 birincil kaynagin Branwell oldugunu ortaya koyar. Branwell'in
kendi tiberkulozu, ta Maria ve Elizabeth’in hastaliklarindan beri
akcigerlerinde latent olan enfeksiyonun etkinlesmesinden olabi-
lir ya da enfeksiyonu yakin bir zaman 6nce, 6zellikle de Haworth
meyhanelerinde alem yaparken kapmis da olabilir.

Korkusuz, akilsiz Emily, hastaligim inatla inkar ettigi, eriyip
gittigi aylar boyunca, onu nefessiz birakip kaskati kesilmesine
neden olan gogus agrisiyla gegen, oksurugunun rutubetli tas ze-
minde yankilandig aylardan sonra, sonuna kadar mucadele etti.
2 Kasim 1848'de, Charlotte, Emily’nin “akcigerlerinin yavas yavas
iltihaplanmasi”ni ve onun inatla inkar edisini yazdi: “Bu hastaliga
kars1 gercekten metanetli, ne acisimn paylasilmasin istiyor, ne de
bunu kabul ediyor ... onu izlemeli ve yapmasi uygun olmayan sey-
leri yaptigini gormeli ve tek bir soz bile etmeye kalkismamalisimz.”
Emily her turlu ilag tedavisini “sarlatanlik” olarak gorup reddetti ve
bir doktora gorinmeyi de kabul etmedi. O zamanlar mevcut olan
ilaglarin faydasizlign konusunda hakliydi, ama bir doktor onu hig
olmazsa dinlenmesi, giciini muhafaza etmesi ve kilosunu yuksek
tutmasi i¢in ikna edebilirdi. Ayin sonlarina dogru, caresiz Charlot-

52 Charlotte Bronte, “Biographical Notice ol Ellis and Acton Bell”, age, s. xi.
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te ters psikolojiyi bile denedi: “Onun kendi hiktmlerini vermesine
izin vermek ve ozellikle de onun se¢mesini istediginiz tarafi mu-
dafaa etmemek genelde en iyisidir; bunu yaparsamz eger, sizi aksi
yone ikna edecegi ve ona karsi bir de kalsa itaatsizlige varana dek
bu fikrini savunacagi kesindir.” Charlotte, Emily’nin “cokmus, eri-
yip bitmis, benzi atmus gehresi,” “gégsinde ve yanlarindaki agri,”
“derin kuru oksurugu,” ve en ufak gayrette “hizli hizli solumas”
hakkinda yazmist1. “Olgulmesine izin verdigi tek zamandaki nab-
zinin dakikada 115 attig1 ortaya ¢ikti” Emily’'nin hizli nabzi akla
hem kronik enfeksiyonlarda yaygin gorulen anemiyi hem de akci-
gerlerinin kan dolasimim oksijenle dolduracak sekilde iflas ettigini
getirmektedir. Gogus agrisi tuberkilozda yaygin gorulur. Bazen
plevral efusyona ya da akcigerle gogus duvan arasinda sivi biri-
kimine isaret edebilir, ki bu durum ondaki nefes darligini artirr.

Aralik ayinda, Emily’nin “agini zayifhgi, oksuragu, takatsiz-
ligi, nefes darlig1”>? devam ediyordu ve artik butun bunlara ishal
de eslik ediyordu; bu, tuberktlozun bagirsaga kadar yayilarak
emilim bozukluguna ve hastanin iyice igne iplige donmesine se-
bebiyet verdigini gosteren kaygi verici bir sikayetti. 18 Aralik'ta,
kopekleri beslerken az kalsin yere yigihyordu; koridorda duvara
yaslamp nefes almaya galisarak onlan itip defetti. Ertesi sabah ya-
taktan kalkty, saglarini fircalamaya galisti, tarag atese dusurdu,
taragin dislerini yakip topak yapan alevlerden kurtaramayacak
kadar gugstuzdu. Her nasilsa giyindi ve sendeleyerek merdiven-
lerden asagiya indi; siradan bir ginmuscesine dikis islerine ko-
yuldu. Ogle vakti, nefesi kulaga yeraltindan bogurtiler gibi ge-
len kulak tirmalayan seslere donustu. Babasi onu kucaklayip ust
kata tasirken oyle zayift1 ki, sanki bir cocugu tasir gibiydi. Doktor
geldi ve geride hi¢bir umut birakmaksizin gitti. Emily’nin derin
cukurlarin iginde devasa gorunen, hi¢ kirpmadigl mavi gozleri
bir zarla kaplandi, kis giinesinin 1s1ginda pariltilari usulca séntp
kayboldu. Oldugunde, zavalli kopegi Keeper kapisinin 6nunde
gunlerce uludu.

Emily’nin 6lumu bilhassa Charlotte igin son derece kahredici
oldu. Aralarindaki iliski sevginin, rekabetin ve sayginin karmasik
baglariyla 6raliydu. Yine de herhangi bir teselli gorialdugu yoktu.

53 Juliet Barker, age, s. 212-214.
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Emily’nin nihai ¢6kusu baslarken, Anne de oksuruk, gogus agrisi
ve agir1 zayiflama gibi tanidik, kendini ele veren belirtiler gostere-
rek hastalanmist1 bile.

Brontélerin en muhim biyografi yazari, Emily ve Anne i¢in “ha-
yatlar1 hakkindaki bilinen gergekler tek bir sayfaya sigdirilabilirdi”®4
diye yazmustir. Bu, ozellikle de nazik, sabirlh Anne icin gecerlidir.
Babasinin, geng yasta olen hasar1 yardimcis1 William Wieghtman'a
asik oldugu soylenmektedir. Alisilmisin disinda olsa da samimi
dini inanglara sahipti. Merhametli bir Tanri'nin insanlari sirf on-
lart lanetleyip sonsuza kadar cehenneme gondermek icin yaratugi
dogmasindan rahatsizdi ve bunun yerine butiin ruhlarin eninde
sonunda kurtarilacagina inamyordu. Daha unlu ablalan gibi o da
sahsen urkek, ama kagt uizerinde yirtictydr: Sato’daki Kadinin hir-
¢in feminizmi, zamanindan bir yuzyil 6tedeydi.

Leeds'ten gelen Bay Teale isimli bir tiberkuloz uzmani Anne’i
papaz evinde ziyaret etti. Ona, ise yarayabilecek balikyagim salik
verdi. Balik yagindaki D vitamini, viicudun bagisiklik hucreleri-
nin tuberkilozu yok etmesine yardim eden antibiyotik etkili bir
protein olan katelisidin uretimini artirir. Bay Teale demir takvi-
yesi de salik vermisti. Bu ise, sasirtici sekilde zarar vermis ola-
bilir. Vicudun enfeksiyona karsi birincil savunmalarindan biri
demir mevcudiyetini gecici olarak azaltmakuir; bu, tuberkilozlu
hastalarin genellikle anemik olmalarinin sebebidir. Bu, hasta i¢in
kotu olabilir, ancak bakteriyi buyume ve treme i¢in gereksinim
duydugu demirden mahrum birakmanin yarar: bu zarardan daha
agir basmaktadir. Afrika’daki kanutlar, yiuksek demir dizeylerinin
tuberkuloz riskini artirdigin éne surmektedir. Anne ise kendine
soyleneni yapti ve Emily’den birazcik daha uzun dayandi, muhte-
melen dinlenme sagduyusuna sahip oldugu icin. 1849 yili Mayis
ayinda bir Scarborough ziyaretinde, Charlotte yam basinda iken
huzur icinde oldu.

Charlotte, geride kalan son kardesinin de 6lumuntn ardindan
kederle sarip sarmaland1. Insomnianin agina dustu. Uyuyabilmek
icin viicudunu yorgunluktan tukenme noktasina getiriyordu. Pa-
paz evinin cafcafli kizil renkli salonunda, kah gaz lambasinin si-
lindir seklindeki titrek 1s1g1nda, kah golgelerin i¢inde masanin

54 Juliet Barker, age, s. xviii.
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etrafinda saatlerce déne done yuruyordu. O, Emily ve Anne bir
zamanlar aksamlarini bu ayn1 masanin etrafinda toplanip yaza-
caklan kitaplardan ve hayatlarinin alacagi sekilden umutla konu-
sarak gecirirlerdi. Amlar zihninde fokurdayip duruyordu: Uzak,
piril pinil bir sabahta, kucaginda bebek Anne ile annesi; Maria
ve Elizabeth 6lmeden yillar 6nce, alti ¢ocugun oynayarak, oku-
yarak, bir seyler karalayarak evin salonunu hep birlikte doldur-
duklar gunler; asirt duygusallasip sagmasapan konusan sarhos
Branwell’i Black Bull meyhanesinden cekistire gekistire eve geti-
ren Elizabeth. Celimsiz, siska Charlotte ve babasi hepsinden daha
uzun yasamistl.

Cogu zaman oldugu gibi Charlotte aciyla yine kendini yazila-
rina vererek basa ¢ikt1. Napolyon Savaslarn sirasinda Yorkshire'da
gegen gerici bir isyan ve ask romani olan Shirley'yi bitirdi; daha
onceleri basladig bu kitabi1 Branwell oldugunde bir kenara birak-
misti. Cesur, 6zguvenli ve entelektiel geng bir kadin olan Shirley
Keeldar karakteri i¢in Emily’den yola ¢ikmisti. Diger kadin kah-
raman, Caroline Helstone, Charlotte’un fazlasiyla asina oldugu bir
hastaliga kapilinca roman duygusal anlamda doruga ulagir: “Akla
balsiray: ve zehri getiren tatl zehirden bir meltem iniverdi cigerle-
rine ve damarlarina ... kardan bir gelengin eriyivermesi gibi eridi
gitti; kuraklikla solan gigekler gibi sararip soldu.”®

Charlotte birkag defa Londra’ya gitti. Anonimligini bir kenara
birakip kuguk bir edebi cevrede kendini taninir kildi, 6zellikle de
romanci Bayan Gaskell ¢ok yakin arkadasi oldu. Thackeray onu
annesine yuksek sesle “Jane Eyre” olarak tanitinca utangtan yerin
dibine gecti. Olaganustu utangaghg: ve acemiligiyle toplum iceri-
sinde hala sikint1 cekiyordu ve evinin rahathgini yegliyordu. Sagh-
g1 kotuydu. Belirli arahklarla oksuruk, ates, bas agrisi ve istahsizhik
cekiyordu. Bir keresinde kendisine etken maddesi civa olan, “mavi
haplar” salik verildi. “Agzimda yaralar ¢ikt1, dislerim dokuldu, su-
lar durmadan agzima akarken dilim sisti, soyuldu ve ulserlesti”
diyerek kendisine dogru bir civa zehirlenmesi tanis1 koydu. (Doktor
bunun sucunu dozu belirlemekteki hatasindan ¢ok, Charlotte’un
“bunyesindeki fevkalade hassasiyet’e att1) Bu olay, muhtemelen

55 Charlotte Bronté, Shirley, age,s. 399-401.
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Charlotte’un haksiz bir kaniyla “adeta tiksindirici”®” buldugu dis
gorunusuyle ilgili hastalikh farkindahigini artirmist.

1853'te, Bruksel'deki yillarina ve Mosyo Heger'e duydugu aska
dayanan basarili, ironik son romam Vilette yayimlandi. Charlotte
kitabi bitirmeye calisirken depresyonla mticadele ediyordu, bu du-
rum kitabin sonunun basi kadar heyecan uyandirici olmamasini
agiklar. Kitabin anlaticisi Lucy Snowe’u reddeden Dr. Bretton karak-
teri, mektuplardan olusan anlamsiz bir flortlesme yasadig cekici
yayinci George Smith'ten esinlenilmistir.

1854'te, otuz sekiz yasindayken, babasinin haleflerinden biri
olan Irlandal: papaz yardimcisi Arthur Bell Nicholls'le evlendi. Art-
hur, entelektuel anlamda Charlotte’un standartlarina goére yavan
biri olsa da, uzun boylu, yakisikli ve agirbagh bir adamdi. Iki yil
once, kadinlardan pek anlamayan Patrick, Charlotte’un Arthur’u bir
talip olarak ciddiye almasini saglayacak tek seyi yapmus; Nicholls'e
kizina evlenme teklif etme izni vermemisti. Patrick, Nicholls'in ki-
zina layik olmadigini dustiniyordu. Bu kiigimseyisi yardimcisinin
htizanlu ve karasevdaliymis gibi guling davranislaniyla artmsty;
Patrick onu bayag1 ve erkeklikten uzak buluyordu. Charlotte’tan
gizledigi bir endisesi daha vardi Kizinin sagliginin hamileligin
zorluguna katlanacak kadar saglam olmadigindan endise ediyor-
du. Nicholls ve Charlotte inat ettiler ve Patrick en sonunda bunca
baskiyla dayanamayarak razi oldu. Evlilik térenine katilmadi Bu
mutlu bir evlilik oldu, ancak trajik 6lgude kisa surecekti.

Charlotte ve Arthur balaylarini irlanda’da, Arthur'un akrabalari-
nin yaninda gegirdiler, Charlotte burada “yorgunluk ve cosku”dan bi-
tap dugtu: “Oksurugum kotuledi — ama Bayan Bell bana hem nezaket
hem maharetle gozii gibi bakt.”®® O zamandan, altui ay sonra hamile
kalincaya dek durumu oldukga iyiydi. 1855 yili Ocak ayinin baslarin-
da, hafif bir bulant1 bas gosterdi ya da kendi deyimiyle “ardi arkasi ke-
silmeyen dermansiz hastalik.”s? Takip eden haftalarda durumu daha
da kotulesti. 2 Subat 1855'te Patrick soyle yaziyordu: “Yataga dustu;
bulanti, kusma, ofke ve hafif atesli bir hisle bitkin diismuis halde ve
neticede biyik bir istah ve hazimsizlik gekerek 6ylece yatiyor.”®

57 Juliet Barker, age, s. 727.
58 Juliet Barker, age, s. 390-391.
59 Juliet Barker, age, s. 396.
60 Juliet Barker, age, s. 397.

118



Hamileligin ilk u¢ ayhk donemi genellikle az miktarda da olsa
mide bulantisiyla gecer. Bu halk arasinda “sabah bulantisi” olarak
bilinir, guntin geri kalaninda devam etse de. Bu bulanti, beyin sapin-
daki bulant: merkezlerini uyaran koryonik gonadotropin ve mideyi
bosaltmaya zorlayan progesteron gibi hamilelikle baglantih hormon-
larin yan etkisi olabilir. Hamileligin baslarindaki bulantinin, fetusun
dogustan gelen oziirlere karsi en korunmasiz oldugu bir dénemde
anneyi en yavan, en az zararh yiyecekleri yemeye zorlayarak fetusu
toksinlerden korumak igin evrimlestigi de ¢éne surulmustur.

Hamilelikte bulanti ve kusmamn siddetli olmasi hiperemezis
gravidarum olarak bilinir. Charlotte, hamile kadinlar arasinda hi-
peremezis gegiren yuzde I'lik kisimda olacak kadar talihsizdi, fa-
kat basit bir bulantidan ¢ok daha fazlasindan mustaripti. Arthur 14
Subat’ta onun “halsizlik, bulanti ve sik¢a atesi™' oldugunu belirtti.
Ates, hiperemezis gravidarumun bir 6zelligi degildir. Hamilelik ge-
nellikle tiiberkiilozun seyrinin iyi ya da kot yonde etkilemez. Fakat,
Charlotte’un durumunda, araliksiz kusmadan kaynaklanan artan gi-
dasizlik tuberkilozu bagisiklik sisteminden atmak icin verdigi uzun
miucadelenin dengesini bozup tuberkuloz basilinin lehine gevirmis
olabilir. (Charlotte’un siddetli bulanti ve kusmasinin daha az olasi
olsa da mumkun olabilecek bir baska aciklamasi da, ashnda hamile-
lik degil, Addison hastahigindan, yani bobrekustu bezi yetmezligin-
den mustarip olmasidir. Bobrekiistu bezleri, ilerlemis tuberkulozda
siklikla isin igine girer. Addison hastalig) olan hastalar siddetli bu-
lant1 ve kusma, kilo kaybi, takatsizlik, dustik tansiyon ve elektrolit
dengesizligi yasar. Hastalik, prednizon gibi bir kortikosteroid tedavi-
si yokken, 6lumculdu.)

Charlotte 17 Subat'ta vasiyetini yazma geregi duydu. Bunun
uzerinden ¢ok ge¢meden kan kusmaya basladi. Oyle takatsizdi
ki, tek selerde bir iki sozcukten fazlasin soyleyemiyordu. Yazmayi
basarabildigi tek kisa mektupta, “iskelete dondugunu” belirtmisti.
Mart ay1 geldiginde, kalem bile tutamaz haldeydi ve “dustk seyir-
li bir hezeyana™? girmisti. Patrick, hizmetgileri Martha'ya, “Sana
soylemistim, Martha, Charlotte’un evlenmesinin hicbir anlami yok,
evlilik icin yeterince guclu degil™?® diyordu. 31 Mart geldigindeyse,

61 Juliet Barker, age, s. 398.
62 Juliet Barker, age, s. 771.
63 Dudley Green, age,s. 263.
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oldu. Olum aninda hazir bulunan doktor, élim sebebini “verem” —
tuberkuloz olarak belirledi.

Charlotte ve kardeslerinin klinik hastaliklarinin hepsi Victo-
ria doneminde had safhada yaygin bir hastalik olan tuberkulozla
uyumluydu. One siirtlen zehirlenme, pasif intihar, anoreksiya ner-
voza ya da histeri gibi ¢ok daha abartili tanilar1 destekleyecek her-
hangi bir kanit yoktur. Bunun yam sira, aralarinda hem (Emily icin
kesinlikle ve Patrick igin olasilikla soylenebilecek) Asperger send-
romunun hem de duygudurum bozuklugunun (Branwell’de buyuk
olasilikla bipolar bozukluk vardi, Charlotte ve Emily de ise kesin-
likle depresyon) bulundugu psikiyatrik rahatsizliklar aile tizerinde
hatir1 sayilir bir ytik olusturuyordu.

Bronté ailesinin dikkat cekici yaraticiligl, edebi dehaya vesile
olan birtakim kalitsal ve biyografik 6zellikler oldugunu dusunduir-
mektedir. Bu 6zelliklerin arasinda kisiyi hem duygudurum bozuk-
luguna hem de Asperger sendromuna yatkin hale getiren, boylece
zengin bir duygusal deneyim kaynagini ustun sozel beceriler, ol-
dukga detayli anilar ve takintili bir ¢alisma ahlakina ve zekaya do-
nustiren genetik yapr da vardir. Anne baba kaybi gibi erken yasta
gorulen travmalar da duygudurum bozuklugunun agiga vurulma
olasiligini artirarak edebi anlamda basar: saglar. Bu potansiyeli ar-
tirmak icin, bireylerin edebiyata deger veren ve tercihen yaratici
yazarligi daha geng yaslarda tesvik eden kulturla bir gevreye maruz
kalmalidir. (Edebi yaraticihg 6zendiren maddi tesviklerin yarar
olabilir.) Degisken ve potensiyel olarak celigkili ve uyumsuz unsur-
lardan olusan bu siradisi barut figis1 edebi dehanin hem ender hem
de sasirtici sekillerde teklemeye yatkin olusunu agiklar.
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5. KUSKUNUN KASVETLI LABIRENTI:
Nathaniel Hawthorne'un
Tuhaf OlUumu

Lakin surast kesin; cansiz beden tizerinde

hekimler miithis bir miizakere ve miinakasa
ederlerdi.

Nathaniel Hawthorne,

Yedi Catili Ev

Oliver Wendell Holmes on dokuzuncu yuzyil ortalar1 Amerikasi'nin
en sohretli doktoruydu. Kaderine terk edilmis Macar hekim Ignaz
Semmelwies'le birlikte enfeksiyon kontrolunun atasi olarak kabul
edilmektedir. Lohusalik hummasi uzerine yaptig1 ¢igir acan ¢a-
lismasinda Holmes, hekimlerin dogum yaptirmadan hemen 6nce
otopsi yapmaktan kaginmalari gerektigini ya da kaginamiyorlar-
sa, hi¢c olmazsa aradaki strede giysilerini degistirip ellerini yika-
may1 deneyebileceklerini 6ne surmustu. (Dogrulugu asikar olan
bu ihml tavsiye atesli bir muhalefet olusturmustu.) Harvard Tip
Fakultesi'nin dekanhgini yapmis ve anestezi sozcuigunu turetmisti.
Amerikan tibbina, su yeni ¢cikmis Fransiz aleti, stetoskopu getirme-
ye yardimci olmustu. Bir sair ve romanci, bir deneyci ve kuskucu,
bir bilimadami ve mucit idi. Ayrica, zamaninin en yiksek ahlaki
ve mesleki standartlar1 geregince son derece buytileyici ve huinerli
bir yalanciyd.

Holmes, Nathaniel Hawthorne'un eski bir dostuydu. Mayis
1864'te, kocasimin gittikge bozulan saghgindan endise duyan,
Hawthorne'un karis1 Sophia yayinci James Fields aracihgiyla Hol-
mes ile irtibat kurdu. Fields, kitaplan en ¢ok satan yazarlarindan
birinin azalan uretkenligi konusunda kaygilamyordu. Gayri res-
mi bir muayene amaciyla Hawthorne’la bir gorusme ayarlanmasi
mumkun olur muydu?

Holmes daha sonra bu gortismeyi The Atlantic dergisine anlata-
caktl. Hawthorne'un oteline ugradiginda, ona yazarin henuz giktig
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soylendi; o da Hawthorne'u hemen otelin 6ntindeki caddede buldu.
Holmes, yazarin gorunusunden saskina ugramisti: “Hem eninden
hem boyundan ¢ekmis, kugulmus gibi gorunuyordu ve yaptigi her
hareket muthis bir gayret gerektiriyormusgasina kararsiz, gugsiz
adimlarla yuruyordu” Hawthorne'un “asikar depresyon”ununa
ragmen, zihni agikti ve en dikkate deger kisisel ozelligini, goze
carpan gerginligini koruyordu. “En iyi zamanlarinda bile ustesin-
den gelmekte guglik cektigi o ayn1 utangaghk ve tereddut vard:
hala, bu yizden onunla konusmak adeta sevismek gibiydi ve onun
o utangag, guzel ruhuna kur yaparak, onu egitimsiz bir bakireye
ozgu urkek utangaghktan siyirmak gerekiyordu.” Hawthorne'un
sikayeti “surekli bolgesel semptomlardi, ozellikle de mideyle ilgi-
li — ‘usandinc agrr, siskinlik, iligini kemigini tuketecek raddede
sindirim guclugu” idi. Genel olarak, “tibbi anlamda, durumu pek
de i¢ agic1 degildi.”

Hawthorne durumuna dair hayallere kapilmiyordu. “Saghgimn
iyilesmesine dair umudu yoktu. Isi bitmis ve artik yazmamaliymis
gibi konusuyordu.” Bu durumda bile, Holmes onu tath sozlerle ra-
hatlatmaya mecbur hissetti kendini. “Meyus bir farkindalik"tansa
“mutlulukla orantih bir bilmezlik”le, “olabildigince umitli bir halde
terk-i diyar etmesi ¢ok daha 6nemliydi” Ona “bilindik yatistirici-
lar” yazdi; muhtemelen afyon tenturti ya da bir baska afyonlu ilag,
Hawthorne'a “sanki birbirimize dondurma ikram ediyormusuz gibi
ona en basit ilaglar1™ salik verdi ve bir daha canli olarak goremeyece-
gi Hawthorne'un yamindan ayrildi. Holmes o aksam Fields ve karisi
Annie’yle bulustu ve onlara gergek fikrini sdyledi: “Kopekbalig dis-
lerini gecirmis ¢oktan.”? (Egitim almaya devam eden hekimlere not:
Unlu hastalarinizin dedikodusunu yapmak ve The Atlantice onlar
hakkinda makaleler yazmak muinasip gorulmuyor artik.)

Nathaniel Hawthorne elli dokuz y1l énce, 4 Temmuz 1804'te dog-
mustu. Soyad: aslinda “Hathorne” seklinde yaziliyordu. Hirsh geng

1 Howe DeWolle, Memories of a Hostess: A Chronicle of Eminent Friendships Drawn
Chiefly from the Diaries of Mrs. James T. Fields, Boston: Atlantic Monthly Press,
1922,s. 27.

2 Ages. 2.



bir adam olan Hawthorne, gelecekte tinlu olacak bir yazara daha
cok yakisacagini dusunerek “w” harfini ekledi. Bir utang, gurur ve
sanatsal esin kaynagi olan ¢ok daha gaddar atalariyla arasina me-
safe koymay1 umut etmis olabilir. Amerika’daki ilk atasi, William
Hathorne, 1630'da Vali John Winthrop’la birlikte Arbella gemisiy-
le Massachusetts’e gelmisti. William atesli bir yerli katili, kraliyet
otoritesinin bastirillamayan mubhalifi, yorulmak bilmez bir toprak
ve servet toplayicisy; zina edenleri, Quaker’lar1 ve diger suglular
Puritenlere has bir caliskanlik, gaddarlik ve hunerle cezalandiran
korkusuz bir hakimdi. Hathorne’'un adli gorevleri onu oyahyor-
du. Fazlasiyla dindar insanlar olmalarina ragmen, Puritenler Yeni
Duinya'ya beraberlerinde sasirtici miktarda kotulik de getirmisti.

William’in oglu John, Salem’daki cadi mahkemelerindeki engi-
zitor sifatiyla kotu bir sohret kazanmisti. Mahkeme metinlerinde
John sert, bagnaz ve azimsanmayacak olcude kafadan gatlak go-
riunmektedir. Hathornelarin sonraki zamanlarda suglularin mulk-
lerinin bir kismini elde etmelerine bakarak, John’un bu isle ilgili
maddi gerekgeleri oldugu da ¢ne surilmektedir. Hathornelarin
sonraki nesilleri Salem'da islerini yoluna koymayi basaramadilar.
Yerel efsane bu durumu idam sehpasindaki suglanan cadinin aileyi
lanetlemesine baglamisti. Nathaniel'n kaptan babasi Surinam’da
sarl hummadan olecek ve geriye bor¢larindan baska pek bir sey
birakmayacakti. Babasinin 6lum haberi Salem’a ulastiginda, Nat-
haniel daha dort yasinda bile degildi.

Kuguk Nathaniel, iki kiz kardesi ve dul kalan annesiyle bir-
likte annesinin ailesinin yanina tasindi. Manningler, atalarindan
bu yana gezgin olan Hathornelardan daha farkl bir sosyal gidisa-
ta sahiptiler. Nathaniel'n anne tarafindan buyukbabas: Richard
Manning hayatimi demircilikle kazanmaya baslamis, bir posta
arabasi hatt1 isleterek gelirini artirmis ve nihayet arazi spekilas-
yonuyla zengin biri haline gelmisti. Nathaniel''n Robert dayis,
ona babalik ediyordu, ancak bu inat¢1 bekar adam ve hayalci,
pohpohlanmis yegeni sikca catisiyorlard: da. On dort kisiyle tik-
Im tiklim dolu olan Manninglerin evinde ciddi bir yer sikintisi
yasandigindan, Robert ve kuguk Nathaniel ayni yatagi paylasi-
yordu, ki bu da islere hi¢ yardimci olmuyordu. Bu diizen bize
tuhaf ve kesinlikle uygunsuz gorunse de, o zaman icin pek de
alisilmadik bir durum degildi.
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Hawthorne’'un doktorlara karst olan bitmek bilmez kininin
kokleri ta cocukluguna dayanmaktaydi. Hawthorne dokuz ya-
sindayken top oynarken ayagini incitmis ve bir yildan fazla sure
yurumek icin koltuk degneklerine ihtiyag¢ duymustu. Hekimlerin
ilkel tedavilerinin arasinda, enllamasyonu azaltmak igin fazlasiyla
kaba bir sekilde, bacagin ustine ikinci kattan soguk su dokmek
de vardi. Hawthorne’un biyografisini kaleme alan yazarlar hastali-
ginin psikosomatik oldugunu one sirmuslerdir.® Biyuk ihtimalle,
ayaginda sadece kemikleri diizgiin bir sekilde sabitlenmedigi icin
kaynamasi zaman alan bir ¢atlak vardi. Ayag: en sonunda 6zel ola-
rak yapilan bir ¢izmenin igine konulduktan sonra iyilesti.

Hawthorne her firsatta okuldan kagindi. Cogu yazar gibi, kendi
basina harl haril okusa da, 6rgin egitim anlaminda tekliyordu.
Acik havalarda okumak ve limandaki gemileri seyretmek igin giz-
lice catiya gikiyor ya da eline bir kitap alip tek basina uzun yura-
yuslere ¢ikiyordu. Ergenlik ¢agindaki Hawthorne denize agilmakla
tehdit etse de, Robert dayisi onun duzgun bir universite egitimi al-
masi konusunda kararliydi. Nathaniel on yedi yasindayken Maine,
Brunswick'teki Bowdoin Universitesine gonderildi. (O zamanlar
apagik Puriten ve Kongregasyonalist olan Bowdoin, liberalizmi ve
tannsizhgiyla in yapmaya ¢oktan baslayan Harvard’dansa Robert
daymnin daha ¢ok hosuna gidiyordu.)

1821'de Hawthorne oraya gittiginde Bowdoin'in sadece 114 6g-
rencisi vardi. Hawthorne’un orada edindigi arkadaslar arasinda,
ABD baskanlarinin en kotu ve talihsizlerinden biri olan Franklin
Pierce, gelecegin tugamirali Horatio Bridge ve sair Longfellow da
vardi. Okulun kati kurallariyla asla zit dusmeyen Sutten Cikma
Ak Kasik Longfellow'un aksine, Hawthorne igki igmek, kumar oy-
namak, dini torenleri kagirmak, cam kirmak ve “Sabat guntinde
lizumsuz yere yuriimek™ sugundan cezalandinlmisti. Hawthorne
Ingilizce kompozisyon yaziminda sivrildi, can ne isterse onu oku-
du, sikildig1 seyleri yok saydi ve okulu ortalama bir ¢6grenci olarak
bitirdi.

Bowdoin’deyken, Hawthorne’'un karakterindeki tuhafliklar
ilk kez sosyal bir ortamda dikkat gekti. Hawthorne yakisiklyd1.

3 Brenda Wineapple, Hawthorne: A Life, New York: Alfred A. Knopf, 2003, s. 26-28.
4 Randall Stewart, Nathanicl Hawthorne: A Biography, New Haven: Yale University
Press, 1948, s. 22.
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Onun zamaninda yasayanlara kiyasla uzundu (1,78 m), hayat dolu
gri gozleriyle dal gibi bir adamdi; onu gotik bir ask hikayesinden
¢ikmus bir karakter gibi gosteren koyu renkli kostumler giyiyordu.
Fakat, onu izleyenler Hawthorne'un erkeksi, atletik gérunumuyle
mahcup ve suskun tavirlan arasindaki celiskiyle dehsete dusuyor-
larda.

Yalnmizca birkag yakin arkadasi vardi, ama bu arkadaslan onu
pek anlayamasalar da ona oldukga duskunlerdi. Bowdoin'den bir
arkadasi, Jonathan Cilley, “Hawthorne’u severim, ona hayranim,
ama onu tamimiyorum. O, girmeme asla musaade etmedigi gizemli
bir dusince ve hayal dunyasinda yasar™ diye yazmisti. Bir bagka-
siysa ondan soyle bahseder, “Tuhaf ve oldukg¢a dikkat gekici geng
bir adam — utangag, igine kapanik, okumaya duskun, kendi dustin-
celeriyle mesgul ve genelde yalmz ya da Pierce ... ve Horatio Bridge
gibi bir iki yakin arkadasiyla birlikte ... butin bir aksam basi ha-
fifce yana egik, her bir sozcigu duyarak, her bir hareketi gorerek
ve yine de agzindan tek bir sozcuk bile ¢itkmaksizin gegirebilir.”

Hawthorne, “sagmalik derecesinde utangag bir kisi"” oldugu-
nu kabul ediyordu. Yolda yabancilarla karsilasmaktan kagmak igin
tarlalara girmek Hawthorne icin ahisilmadik bir sey degildi. Goz
temasi ise onun icin 6zellikle zordu: Yabancilarla yemek yerken ta-
bagina bakards; insanlarin arasinda yurtrken, onundeki yola ba-
kard1. Fiziksel temastan hazzetmezdi: Hatta karisi, “Dokunulmak-
tan tamdigim herkesten cok daha fazla nefret eder”® demisti. Edi-
tor Evert Duyckinck ona “demirden kutunun igindeki iyi hayalet™
demisti. Yayincisi Fields “yanaklarinin bir kiz gibi kizardigim™®
gozlemlemisti. Bowdoin’deki hocalarindan biri onun “kiz gibi
mahcup™ oldugunu fark etmisti. Herman Melville onunla “en
mahcup uzum™? diyerek dalga gecerdi. Hawthorne’un portresini
cizen George Healy, “Karsimda onun yarisi kadar urkek oturan tek

5 Edwin Haviland Miller, Salem is My Dwelling Place: A Life of Nathaniel Hawthorne,
lowa City: University of lowa Press, 1991, s. 74.
6 Age,s. 74.
7 Age, s. 404.
8 Brenda Wineapple, age, s. 345.
9 Edwin Haviland Miller, age, s. 4-8.
10 Ay
11 Ay
12 Ay.
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bir geng hanim bile olmadi™ demisti. Hawthorne, 6zellikle de et-
rafinda kadinlar varken bocaliyordu. “Bir hanimin tabagina elleri
biraz olsun titremeden bir parca tereyag bile koyamiyordu.” Do-
kuz yilhk evliligin ardindan, karisi Sophia onun duygusal anlamda
temkinli olusu hakkinda soyle yazmisti: “Inzavaya cekildigi ku-
lubenin esiginden adimim henuz atmig sanki.”® Hawthorne son
yillarinda bile hala utanga¢hg: yuzunden dile dusiuyordu. Henry
James’e gore, “evinin hemen yanina bir kule dikmisti, bu yapi-
ya tirmamp geri cekilmesini gerektirecek bir durum var m1 diye
yolu kolagan etmesi komsularinin girgir gectigi bir gelenek haline
gelmisti.”"® (James, Hawthorne'un buyuik bir hayram ve taklitgisiy-
di. Dolambach duzyaz: uslubu, steroid almis Hawthorne gibiydi.)

Hawthorne’un patolojik utangaghgy, sosyal anksiyete bozuklugu
ya da sosyal fobiyle uyumludur. Sosyal fobi ok da ender gorulmez;
nufusun yuzde 7 ila 13'u bir dereceye kadar bundan etkilenmek-
tedir. Cogu vakada, belirtiler ilk ergenlik yillarinda ortaya gikar.
Belki de sosyal fobi, Hawthorne'un okula gitmekteki isteksizligiyle
de iliskilidir.

Topluluk 6ntuinde konusma korkusu, sosyal [obinin en hafif
ve en yaygin gorulen seklidir. Hawthorne, disiplin sorunlarindan
oturd, Bowdoin mezuniyet toreninde odulli komposizyonunu
okumaktan men edilmisti. Bu durumdan icten ice hosnuttu: “Bu
duzenlemeden son derece memnunum, ¢uinkt bu bir yandan beni
diploma toreninde insanlarin karsisina ¢ikma cilesinden kurtarir-
ken, ote yandan irfanim da yeterince takdir etmis oluyor.”'” Daha
sonraki yillarda, Liverpool'da Amerikan konsoloslugu yaparken,
Hawthorne topluluk onune ¢ikacagi zamanlan ¢ok miktarda al-
kol alarak atlatti: “Ayaklarimin ustiinde dikilmeden 6nce, kendimi
sampanya ve porto sarabina boguyorum; yapacagim sey ister ko-
nusma olsun ister asilmak, bunu bir erkek gibi yapiyorum — hem
de bunu olmasi gerektigi gibi seve seve yapiyorum.™'®

Hawthorne bir defasinda Longfellow’a yazdig bir mektupta bu
mesafeli halinden yakinmisti: “Karanlik basmadan 6nce disar ¢ik-

13 Ay.

14 Edwin Haviland Miller, age, s. 6.

15 Edwin Haviland Miller, age, s. 344.

16 Henry James, Hawthorne, Ithaca, NY: Cornell University Press, 1997, s. 111.
17 Brenda Wineapple, age, s. 54.

18 Edwin Haviland Miller, age, s. 403.
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maya nadiren curet ediyorum. Bir gesit buyt ya da baska bir sey
yuzunden ... hayatin ana akimindan baska bir yere struklenmisim
ve artik geri donmek imkansiz geliyor.”” Hawthorne'un yalmzh-
g1 buyuden ziyade genlerle ilgiliydi muhtemelen. Sosyal [obinin
direngli bir genetik bileseni vardir. Hawthorne'un kendisi de bu
“dogal inziva egilimi"nin ketum ve melankolik bir adam olan ba-
basindan geldigini iddia ediyordu. Hawthorne'nun annesi ve kiz
kardesi Elizabeth kapal kutu oluslariyla tanimirlardi; bekar Hawt-
horne gibi, onlar da genellikle odalarinda kalir ve yemeklerini tek
baslarina yerlerdi. Hawthorne'a gore, aym evde yasadiklar1 halde
bir defasinda Elizabeth’i ug¢ ay hi¢ gormemisti.

Sosyal fobisi olan hastalar ¢cogunlukla duygudurum bozukluk-
lart ve madde kullamimi gibi baska psikiyatrik sorunlar da yasar.
Hawthorne kayda deger birkag depresyon gecirmisti ve alkol dus-
kunlugu de sonraki yillarda giderek artmisti.

Hawthorne'un yazilar1 kendisini ifade etmesine ve sosyal tu-
tuklulugunun ustesinden gelmesine olanak sagladi. Yazma eyle-
mi sayesinde en yakin arkadaslarina bile agamadig sirlarini ya-
bancilarla paylasabildigini kendisi de itiral etmisti. Louisa May
Alcott'un da fark ettigi gibi, o “dostlarina parmakliklarin arasin-
dan ulasmaya calisan, hapisteki guzel bir ruh™? idi. Guinumuzde,
sosyal fobi antidepresan ilaglara cevap vermektedir. Antidepresan-
lar on dokuzuncu yuzyilda da mevcut olsaydi, Kizil Damga’y: nasil
okuyacaktik?

Hawthorne, mesleki anlamda tipla oyuncak gibi oynuyordu,
ancak, “Etrahmdaki varliklarin hastaliklan ve illetleriyle bir arada
yasamak zorunda olmamaliyim™?' diyerek muhalefet de ediyordu.
Hawthorne, Bowdoin’den mezun olduktan sonraki on iki yil bo-
yunca, zamanini tavan arasinda yazi yazarak tuhaf bir yalmzlk
icinde gecirdi. Inzivaya cekilmesi ve yillarin1 Maine'den uzakta
gecirmesi yuzunden, Hawthorne kendi memleketi Salem’de tam
anlamiyla bir yabanciydi: “Kasabadaki insanlarin yirmisinin bile
benim varhgimin farkinda oldugundan supheliyim."?2

19 Arlin Turner, Nathaniel Hawthorne: A Biography, New York: Ox[ord University Press,
1980, s. 10.

20 Brenda Wineapple, age, s. 380.

21 Arlin Turner, age, s. 45.

22 JamesR. Mellow, Nathaniel Hawthorne in His Times, Boston: Houghton Mif[lin, 1980,
s. 36.
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Hawthorne, annesi ve kiz kardesleri Manninglerin parasindan
kendilerine kalanla zar zor geginiyorlardi. Kiz kardesi Ebe’ye gore,
bu yillardaki ahskanliklari “mumkun oldugunca duzenliydi"?
Her sabah yaziyor, kimi zamanlar 6gle vakitlerinde de yuruyuse
cikiyor, ama hava nasil olursa olsun aksamuistleri daima bir saat
yuruyuse ¢ikiyordu. Gunun geri kalaninda, kitaplara gomuluyor-
du. Semurge donemi Massachusetts’ine olan takintis1 ona oldukga
zengin bir hammadde damari saglamis, bu hammaddeyi “Young
Goodman Brown” ve “My Kinsman”, “Major Molineux” gibi oyku-
lerdeki kabus gibi ahlaki belirsizlik sahnelerine donusturmustiir.

1828’de, uslubundaki o6zguven ve canhhgiyla goze garpan,
para icin yazilmis gotik bir kitap olan ilk romam, Fanshawe ¢ik-
t.. Hikaye, Bowdoin’e olduk¢a benzer kirsal bir tiniversitede gecer.
Ana karakter, Fanshawe, Hawthorne’'un kendisinin Byron-vari
versiyonudur. Fanshawe’a mukabil karakter ise Franklin Pierce’le
tesadifi benzerlikler gosteren cana yakin ama renksiz Edward
Walcott'tur. Fanshawe, bakire Ellen Langton’ irzina gegip mirasini
yagmalayacak kabadayilarin elinden kurtararak kizin kalbini fet-
heder. Fakat trajik bir bi¢cimde Fanshawe kendi ¢alismalarina asir1
derecede yogunlastig1 igin olur; boylece Ellen, Walcott'a razi olmak
durumunda kalir. Hawthorne daha sonraki yillarda eline gecen bu-
tun Fanshawe kopyalarini yakt1.

Hawthorne, 1837°de c¢ikan Twice-told Tales isimli ilk oyku
derlemesiyle mutevazi bir basar1 yakaladi. Bu vakte kadar kay-
da deger hicbir gonul iliskisi olmamisti. $imdiyse, “Salem’in
Yildiz1”, Mary Crowninshield Silsbee'yle iliskisi vardi. Silsbee
guzel ve zengindi; bir Yankee drama kralicesi olarak adi ¢ik-
misti. Hawthorne'u, “acik kader”?* sozunu tureten gazete yazari
John O'Sullivan’la diello yapmaya zorladi. Silsbee, O’Sullivan’in
onurunu iki paralik ettigini iddia ediyordu, ancak Hawthorne,
O’Sullivanin agiklamalariyla tatmin olmustu ve iki adam barnist1.
Silsbee, Hawthorne'u terk etti ve tarihgi Jared Sparks’la evlendi.
Hawthorne’un gelecekteki kayinlari, Peabodyler, Sparks1 gorgu-
suz bulsalar da, bu durum onun en sonunda Harvard Universitesi
rektoru olmasina engel olamadi.

23 James R. Mellow, age, s. 37-38.
24 Ing., “Manifest destiny™: 1X. yuzyilda ABD'de Amerikali yerlesimcilere kitanin dogu
kiyisindan bau kiyisina kadar genisleme hakki taniyan ideoloji. (¢. n.)
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Mary Silsbee'yle yasadig1 bozgundan sonra, Hawthorne, Salemli
Peabody kiz kardeslerle tamsti. Abla Elizabeth’in Hawthorne ile
ilgili planlar1 vardi. lyi kalpli ve uguk bir tipti; ilerici ve umarsiz
amaglarin destekleyicisi ve entelektuel erkeklerin arkasindan agla-
yan terk edilmis bir kadindi. Bosbogaz birine dénustugu ileriki yas-
larda, Henry James'in The Bostoniansinda feminist Bayan Birdseye
karakteriyle acimasizca karikaturize edilecekti. Yavas yavas ve aci
bir sekilde, Hawthorne'un aslinda en kuguk kiz kardes, Sophia’yla
ilgilendigini sezdi.

Sophia, Elizabeth kadar kulturlu ya da diger kardesi Mary ka-
dar guzel degildi, ama ¢ok daha tutkuluydu. Gunlukleri soluk so-
luga karalamalarla doldurur, tuvalleri baska tablolarin kétu kop-
yalariyla kaplardi. Fakat, en goze carpan o6zelligi hastalik hastasi
olmasiydi. Migrenine karsi eter, civa, ac1 ¢igdem, afyon, atropin
ve arsenik gibi o ginun en ileri tedavi yontemleri bile tesirsiz ka-
liyordu. Sulukler ya da yaki bile ise yaramiyordu. Panige kapilan
anne ve babasi onu apar topar tropikal giinesin, dans etmenin ve
ata binmenin kafasindaki kuruntulara iyi gelecegi Kuba'ya gon-
derdi. Fakat, Peabodylerin kasvetli, i¢ karartici Salem’da eski bir
mezarligin yani basindaki evlerine déntnce Sophia'nin semptom-
lar1 nuksetti.

Sophia bir zamanlar hastaligindan oturu asla evlenemeyecegini
iddia etmisti. Gizemli bir bi¢imde olsa da neyse ki, Hawthorne’la
tamstiktan sonra saghg duzeldi. Hisleri karsilikliyd: ve nisanlan-
dilar ama bu durum Hawthorne’un pek de hos olmayan bir gergegin
farkina varmasini sagladi. Sayet evlenecekse, bir gelir kaynagina
ihtiyac1 olacakti. Hawthorne, Ocak 1839’da Demokratik Parti’yle
olan baglarim kullanarak kendine Boston Gumruk Dairesi’nde bir
is ayarladi. Otuz dort yasinda, ilk defa gercek bir isi oldu.

Hawthorne iki y1l boyunca parasina para katti, ama Demokrat-
lar 1840 segimlerini kaybedince, kovulacagina isinden istifa etti.
Hawthorne bosta kalinca, Nisan 1841'de utopik Brook Farn toplu-
luguna katildi. Kismen komun, kismen Platon felsefesine dayanan
bir akademi olan Brook Farmn, Uniteryen papaz George Ripley’in
parlak fikriydi. Birikimlerinin buyuk kismini Brook Farm’a yatiran
Hawthorne’un kem talihine, bu Yeni Kudis, Massachusetts, West
Roxbury’de kayalar ve batakliktan olusan elverissiz bir araziye ku-
rulmustu.
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Insan dogasinin muazzam bakirligine takintih kinik bir mun-
zevi olan Hawthorne, Brook Farm tutkunlarinin arasinda tuhaf bir
sekilde goze batiyordu. Hawthorne'un biyografisini ilk kaleme alan,
damadi George Lathrop “insanlarin en az sokulgan olaninin boyle-
sine sosyalist bir topluluga girmis olmasi”na® hayret ettigini belirt-
mistir. Hawthorne’un pastoral fantezisi ¢ok gecmeden inekleri sag-
mak, samanlar1 havalandirmak ve giibreleri kirekle temizlemek gibi
sikic1 bir rutine dénustu. Brook Farm'in maddi geleceginden suphe
duydugu igin, Kasim 1841'de topluluktan ayrildi. Butiin yatirimini
kaybetmisti. Dusmanliklar ve hukuk davalanyla bogusan ve yakla-
san iflasla daha endustriyel bir karaktere burunmeye zorlanan Brook
Farm cicek hastalig) salginina ve buyuk bir yangin felaketine kars
koyamadi. Kolonisi ¢oktince, Ripley derhal New York’a kagip gazete-
cilige geri dondu ve Alman bir mirasciyla evlendi.

Temmuz 1842'de Hawthorne Sophia ile evlendi ve Massachu-
setts, Concord’a tasindi. Concord, Amerikan transandantalizminin
(deneyustuculuk) Mekkesi, Ralph Waldo Emerson ise peygambe-
riydi. Sophia ve Hawthorne mutlu balay: yillarint Emerson’in eski
evi Old Manse’de gegirdiler. Hawthorne, Emerson’un makalelerinin
muglak, etkileyici sagmaliklar oldugunu dustunuyordu. Emerson’un
muridi, olaganustu derecede inatgl ama cana yakin ve ayaklar1 yere
basan biri oldugunu dusundugu Henry David Thoreau’ya daha ¢ok
saygi duyuyor ve Thoreau'nun doga askini da paylasiyordu.

Hawthorne’un ikinci kisa 6yku derlemesi, Mosses from an Old
Manse, 1846’da cikt1. Bu oykulerin ¢ogu, Hawthorne'un empatiden
yoksun ve agzina kadar kibirle dolu oldugunu dusundugu bilim ve
up elestirisiydi. “Rappaccini’nin Kiz1” 6ykusiinde, kiskang ve ayni
o6lcude merhametsiz rakibine gore, Doktor Rappaccini zivanadan
¢ikan bilimsel tetkiklerin ornegiydi: “Ama Rappaccini’ye gelince,
hakkinda soyle deniyor —ki, bu adami yakindan taniyan ben, dog-
ru bir sekilde cevaplayabilirim bunu- o, bilime insana verdiginden
cok daha fazla 6nem verirmis. Hastalar1 onun i¢in yeni bir deneyin
parcasi olduklar igin ilgi cekiciymis."?® Sukurler olsun ki, modern
tipta, Rappaccini gibi yalmzca kendi yayinlarina, kendi hibe fon-

25 George Parsons Lathrop, A Study of Hawthorne, Whitefish, MT: Kessinger Publishing,

2004, s. 84.
26 Nathaniel Hawthorne, “Rappaccini's Daughter,” Tales and Sketches, New York: Lib-

rary of America, 1982, s. 982.
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larina ve akademik ilerleme olanaklarina hastalarinin refahindan
cok daha fazla deger veren doktorlarimiz yok artik.

Hawthornelar maddi anlamda hala sikisikti. Demokratlar
1844'te Beyaz Sarayi geri alinca, Hawthorne'un eski arkadaslar
Bridge, Pierce ve 6zellikle de O’Sullivan, yazara isi az ve parasi cok
bir gorev ayarlamak icin lobi yaptilar. (Belli ki O'Sullivan kendi-
sini vurmadig i¢in Hawthorne'a hala minnettardi.) Hawthorne,
1846’da Salem Gumruk Dairesinde mufettis gorevine getirildi.
Sonraki ti¢ y1l boyunca tatmin edici bir maas ald1 ve ¢ok az yazdi.

Whigler 1849'da iktidara geri dondu. Hawthorne, Haziran
ayinda Gumruk Dairesi'nden atild1 ve annesi hastalanip Temmuz
ayinda o6ldu. Hawthorne bu gifte darbenin karsisinda yikilmadi.
Aslinabakilirsa, bu darbeler dikkate deger bir yaraticilig: disa vur-
du. Aym yihn sonunda, yayinci James T. Fields malzeme bulma
umuduyla Hawthorne'u Salem’daki evinde ziyaret etti. Hawthorne
onu reddetti, ama Fields yenilgiyle agir agir yarurken Hawthorne
pesinden kostu ve utanip sikilarak eline bir tomar kagut tutusturdu.
Boston’a donerken bindigi trende bu kagitlar giderek artan bir he-
yecanla okudu. Bunlar, Kizil Damga’nin el yazmasi metniydi.

Kizil Damga Puritenlerin Massachusetts'inde gecer ve Ameri-
kan edebiyatinin en buyuk kadin kahramanlarindan birini, Hes-
ter Prynne'yi anlatir. Kocasinin ortadan kaybolmasinin tizerinden
uzun bir zaman gegtikten sonra, Hester gayrimesru kizi, Pearl'u
dogurur; Pearl, Hawthorne'un kendi kizi Una'y1 model aldigt has-
talikl, yaramaz bir cocuktur. Hester ¢ocugun babasini ifsa etmeyi
reddeder ve ustunde adultery (zina) sézcugunin bas harfi A’y1 ta-
simaya zorlanir. Hester'in bu gunahtaki gizli su¢ ortagy, sozde aziz
Rahip Arthur Dimmesdale sugluluk duygusundan gergek anlamda
gunden gune igne iplige doner; ki bu Hawthorne'un kendi 6lum-
cul hastaliginin tuyler trpertici bir kehanetidir. Hester'in kocasi
Chillingworth, Hawthorne'un bir baska seytani hekimi, baska bir
kiliga buranip yeniden ortaya gikar ve viicudundaki hastahiklar:
iyi ediyormus gibi yaparken aslinda kendisini Dimmesdale’tn suglu
vicdanina zulmetmeye adamstir.

Haberleri dolduran ihtirash siyasetgiler, gunahkar Protestan-
lar ve pedofil papazlar Kizil Damga'min hala suren gegerliligini ve
Amerika'daki kamusal dogruculukla ozel hayattaki riyakarhgin
arasindaki suregiden ugurumu gosterir. Kizil Damga bir¢ok yazari,
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ozellikle de bu kitabin Amerikan romanlarinin en iyisi oldugunu
dastnen Henry James’i buytk 6lgude etkilemistir. Bunun disinda
berbat bir Demi Moore filmine de ilham vermistir, ama bundan
Hawthorne'u sorumlu tutmak haksizlik olurdu.

Hawthornelar Mayis 1850'de, Hawthorne’'un Herman
Melville'le tanisacagl Massachusetts, Lenox’a tasind1. Dostluklar:
edebiyat alanindaki akademisyenleri cezbeder, 6zellikle de ortik
escinsel egilimlerinden oturi. Hawthorne ve Melville arasindaki
samimiyet genellikle abartilmaktadir. Bu zaman zarfinda her ikisi
de yazilar ve aileleriyle mesguldu. Eylil 1850’den Kasim 1851'e
kadar birbirlerinden yalmzca birkag kilometre uzakta yasamala-
rina ragmen, bir araya geldikleri ortamlar bir elin parmaklarini
gecmez. Hawthorne’un biyografisini yazan yazarlardan birinin
ortaya att1g1 gibi, Melville, Hawthorne'a fiziksel anlamda yaklas-
mis olabilir de, olmayabilir de.?” Aralarinin besbelli bir sekilde
acilmasimi karsiliksiz bir cinsel girisim oldugunu 6ne surerek
actklamak yersizdir. Melville'in ilgiye muhtag, manik mektuplar
Hawthorne gibi duygusal anlamda buz gibi bir adami urkutmus
olabilir.

Iliskilerinin bitisi tuhaf bir sekilde oldu. 1883’te, Hawthorne'un
pervasiz geng oglu Julian, babasinin biyografisine malzeme topla-
mak icin New York’'ta Melville’in yanina ugradi. Melville yasi ve
gergin sinirleri ytizunden iyiden iyiye kugulmus, “genglik halinin
melankolik ve benzi atmis hayaleti"ne?® donusmustu. Endiseye ka-
pilip Juliana Hawthrone’'un mektuplarini yillar énce yok ettigini
soyledi. Julian, Hawthorne'a dair anilar1 anlatsin diye onu zorlads,
ama butun bunlar kafasim sallayip duran ihtiyar adam icin gok
fazlaydi. Ancak, Julian tuhaf bir beyanla hayrete dusurdu:

Hawthorne’un butun hayau boyunca, duyuldugu takdirde, kariye-
riyle ilgili batun gizemi agiga ¢ikaracak mauthis bir sir sakladigina
inaniyordu ... babamin hayatinda, asla su yuzune ¢ikmayan ve kitap-
larindaki kasvetli kisimlara agiklik getiren bir sir. Boyle bir seyi hayal
etmek onun tipik 6zelligiydi; kendi kariyerine dair dile getirilmemis
bir dolu sir vardi.

27 Edwin Haviland Miller, age, s. 357-363.
28 Herschel Parker, Hermun Melville: A Biography, Baltimore: Johns Hopkins University
Press, 2002, 2. cilt, s. 855-6.
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Bu, Hawthorne'un dolabinda iskeletler oldugu gibi hicbir kaniti ol-
mayan hayal trinu varsayimlarin ortaya atilmasina neden oldu.

lyi huylu, bos bir adam olan Franklin Pierce ve patolojik derecede
munzevi bir adam olan Hawthorne'un arasinda umulmayacak bir
bag vardi. Gerald Ford ve J. D. Salinger'in birbirlerinin ruh esleri ya
da George W. Bush ve Thomas Pynchon'in hayat boyu en iyi arka-
das olduklarini hayal edin. Dostluklar, birbirlerinin hayatlarinda
can alic1 bir rol oynamustir. Pierce tam bir siyasetgi olarak dogmus-
tu, yakisikli ve cekiciydi, isimleri ve yuzleri haurlamakta fevka-
lade bir hafizaya sahipti. Otuz iki yasindayken, Birlesik Devletler
senatori oldu, ama Washington'in parlaulmis sosyal ortaminda,
ickiye olan 6lumcul zaah iyiden iyiye ortaya ¢ikt1. Dindar, veremli
karisiJane’in de tesvikiyle, senatodan istifa etti ve ayik kalmak igin
buyuk bir mucadele verdi. 1852’de, Demokratlarin baskan aday:
olarak ve kirk dokuz oyla kongreyi kazanip uzlasim aday secilerek
hem kendisini hem de diger herkesi sasirtt1. Hawthorne, Pierce’in
resmi kampanya biyografisini kaleme aldi; bu biyografi, yanilu-
c1 oldugu agikga dile getirilemese de, ovgi dolu olarak tammla-
nabilecek incecik bir kitapti. Pierce’in Meksika savasinda verdigi
hizmeti yerlere goklere koyamamis, Chapultepec muharebesinde
“ziyadesiyle hasta ve sonraki otuz alt1 saat boyunca yataktan ¢ika-
mayacak halde™ oldugunun altim ¢izmisti. Hawthorne, Pierce’'in
Montezuma'nin intikaminin galvanik gastrointestinal etkilerinden
mustarip oldugundan bahsetmeyi ihmal etmisti. Cok daha ayipla-
nast olan ise, Hawthorne’un Pierce’in kolelik karsitligina muhalefet
etmesini 6vmesiydi. Hawthorne'un kolelik ve irk hakkindaki du-
sunceleri yalnizca saldirgan degil, ayrica ac1 verecek dlgude toydu.

Pierce 1852 secimlerini kolayhkla kazandi. Bunun ustinden
cok zaman gegmeden, Piercelerin bindigi tren raydan ¢ikt1. Bu ka-
zada tek dlen ciftin hayatta olan tek gocuklari, gozlerinin énunde
ezilen Benjamin oldu. Pierce’in kolu kanad: kirildy; icki, depresyon
ve travma sonrasl stres bozukluguyla is goremez hale geldi. Guney
yanhsi yoneticilerinin ulkeyi i¢savasin esigine getirmesinin ardin-
dan gozden dusup gorevinden ayrildi ve igki icerek kendini yavas
yavas oldurdu.

29 Nathaniel Hawthorne, The Life of Franklin Pierce, Boston: Ticknor and Fields, 1852,
s. 104.
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Pierce, Hawthorne'u kiyak bir makama, Liverpool’daki Ameri-
kan konsoloslugu gorevine getirerek odillendirmisti. Basina talih
kusu konmus gibi gorunse de, Hawthorne’un Avrupa’da gegirece-
gi zaman hem saghgini hem de huzurunu bozacakt1. Pierce, tilkeden
ayrilmadan 6nce Hawthorne'un resmi bir portresini yaptirmisti. Ya-
zar kirk sekiz yasindayken hala dal gibi, yakisikli ve gen¢ gorunu-
yordu. Yedi y1l sonra ulkeye geri dondugiindeyse kellesmis, kilo
almus, icki ve depresyon yuzunden harap olmus haldeydi.

Hawthorne en basta paramin tadim ¢ikardi Bu isin bir maas
yoktu, ama konsolos verdigi buttin hizmetlerin parasim cebe atiyor-
du. Liverpool dunyanin en yogun limamydi Hawthorne, Birlesik
Devletler’e gidecek kargo navlunlarindan imza basina 2 dolar kaza-
myordu. Isteki ilk yilinda 10.000 dolar biriktirmisti; bu, 0 zaman igin
bir servet demekti. Diger konsolosluk gorevleriniyse sikici ve bez-
dirici buluyordu. Bu gorevler sansi yaver gitmeyen Amerikal hem-
sehrilerine yardim etmek, igkili aksam yemegi sonras1 konusmalari
yapmak ve Shakespeare’in oyunlarin1 Shakespeare'den baska birinin
yazdig: fikrini ilk ortaya atan kadin, Delia Bacon’la ile ugrasmak gibi
seylerdi. Bacon, arkadaglarin eglendirmek i¢in kadinin ask mektup-
larini terbiyesizce elden ele dolastiran bir Yale ilahiyat bolumu 6gren-
cisi tarafindan terk edildikten sonra bir sinir krizi gegirmisti. New
Haven'da bu sekilde asagilanmasina tepki olarak, Shakespeare’in
oyunlarinin ashnda Francis Bacon, Sir Walter Raleigh ve Edmund
Spenser tarafindan yikici siyasi teorilerinin propagandasini yapmak
icin yazildigin iddia eden tutarsiz bir metin yazmisti. Amerikal bir
yayinci bulamayinca, Bacon Ingiltere’ye tasind1 ve Hawthorne'un ka-
nisiyla dostluk kurdu. Karisinin baskisiyla Hawthorne Bacon’a borg
para verdi, okunmasi imkansiz kitabinin yayimlanmasina yardim
etti ve hatta, ortayaattig teorinin dogru olduguna inamp inanmadi-
gim dile getirmekten 6zenle kaginsa da, Bacon'in samimiyetini ve az-
mini 6ven bir 6nsoz bile yazdi. (Samimi oldugunda, daha az nazikti,
ona “sanrilarla” dolu bir “deli” derdi.) Elestirmenler kitabina vahsice
saldirdi ve bundan iki y1l sonra bir akil hastanesinde 6ldu. Bunun
yaninda onun kabataslak Shakespeare teorilerinin entellektiiel mira-
st simdiye bana kadar ulast1.

Hawthorne, Ingiltere'de gecirdigi zamanin sonuna dogru harap
olmus haldeydi. Onun bu halini gorenlerden biri 1856'da “depres-
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yondan perisan haldeydi ... ondan daha sefil birini gormemistim.”°
Hayatinin geri kalaninda karanhk ruh halleriyle bogusacakti.
(Hawthorne daha 6nce de ta 1836’da, yazarhk kariyeri dustse
gectiginde; 1842'de Sophia’yla evlenmelerinden hemen once has-
talandiginda ve 1850-1851 arasinda, para sikintilari ¢ektigi sirada
depresif epizodlar gegirmisti.)

1858'de konsolosluk unvani kaldirilinca, Hawthorne ailesini
Italya’ya goturdu. Roma’'da en sevdigi kiz1 Una hastalanip aylarca
yatt1; once ytksek sitma atesleri gekti, sonra tiberkiiloz oldu. Ziya-
retciler bundan sonra yilin geri kalaninda sitma ytiziinden Roma'ya
gitmekten kagindi. The Marble Faun’da, Hawthorne, Roma'da “Ates
sizinle kol kola yirir, Olum los bir dehlizin ucunda sizi bekler™
diye yazmistir. Una’'min hayatindan timit kesilmisti. Durumu yavas
yavas duzelse de, zihnen ve fiziken bir daha asla tam anlamiyla iyi
olamadi. Manik depresif bozukluk yasiyordu, “tehlikeli derecede
aklini kagirip buyuk miktarlarda para harcadiktan, (ve) neredeyse
¢ insanin canina kastettikten”? sonra kendini akil hastanesinde
buldu. Otuz ug yasinda ansizin éluverince, doktoru bu 6lumden
yorgunluk ve pirozisini, bagka bir deyisle mide yangisini sorumlu
tuttu.

Sophia evlendiklerinde zincirin zayif halkasi gibi gortunuyor
olsa da, uzun siiren evliliklerinde Hawthorne’dan katbekat daha
guclu oldugunu kanitladi. Hawthorne, Una’nin hastaliginda ken-
dini birakmisti ve onun delilikleri sonraki yillardaki kederinin
kaynaklarindan biri olacakti. Dibine kadar depresyona battiginda,
Hawthorne o siralar tesadifen kendi hasta karisiyla Avrupa turun-
da olan Franklin Piercenilgisinden fayda gordu. Merakh gezginler
bu ikiliyi, bu iki yarali adami, Roma’nin antik sokaklarinda yurur-
ken gorurdu.

Una seyahat edebilecek kadar iyilesince, aile Hawthorne'un son
romanini tamamlayacagl Londra’ya dogru yola ¢ikti. The Marble
Faun, Roma'da gegen etkileyici bir sanat, entrika ve cinayet masa-
liyd1. Olay orgisu Hawthorne'un zayif yaniydi ve The Marble Faun
kimi elestirel agilardan pek bir anlam ifade etmez. Hawthorne bu-
nun “salt uslup ve anlaum sanati yoluyla halka bir sagmaliklar sil-

30 Edwin Haviland Miller, age, s. 415.
31 Nathaniel Hawthorne, Collected Novels, New York: Library ol America, 1983, s. 912.
32 Edwin Haviland Miller, age, s. 525.
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silesini benimsetme amach ciiretkar bir tesebbiis™?

lerek dalga geciyordu.

Hawthorne ve ailesi 1860’ta Concord’a geri déndu. Son yillar
mutsuz ve verimsiz gegti. Kaygl ve depresyon onu yiyip bitiriyor,
bir roman daha yazma girisimlerini engelliyordu. Saplantili bir bi-
cimde tek bir hikayenin uzerinde tekrar tekrar calisip duruyordu:
Geng bir adamin sonsuz hayat iksiri arayis1. Hawthorne, bu metni
bir kenara birakti, ama élumunun ardindan Septimius Felton adiy-
la epey yol alinmis bir metin olarak yayimlandi. Belki de kendi
kendini tekrar ettiginden endise duyuyordu, 6lumsuz bir hayatin
kacimlmaz bir sekilde yapacag gibi: “Oyun ve roman yazarlari-
nin kendi konularini tekrarlayip durduklan gibi, insanin hayat: da
kendini tekrar eder durur ve sonunda bayatlar."

Hawthorne bu élumsuzluk hikayesine 1863 sonbaharinda geri
dondu. Artik yalmzca duygudurum sorunlari yasamiyordu, bede-
nen de hastaydi. Bozulan saghg! hikayenin The Dolliver Romance
isimli yeni haline yansimistir. Ana karakter artik entrikalar ¢eviren
geng bir adam degil, oksuz kalmis torun ¢ocugu Pansie'nin hat-
rna hayata tutunmaya ¢alisan Dolliver isimli yash ve dermansiz
bir eczacidir. Pansie, Hawthorne'un hikayelerindeki Una'dan yola
citkarak yazdigi perimsi kizlarin sonuncusudur ve Dolliver da ih-
tiyarligin1 ve sinsice yaklasan sonunu inkar edisiyle ironiklesen
Hawthorne’un bizzat kendisinden baskas: degildir.

oldugunu soy-

Buna asla alisamadt, ama ... yine de bu tutulmus omuzlarin, bu tit-
reyen dizlerin, gozlerdeki ve beyindeki bu bulutlanmanin, insanlari
ve olaylar birbirine karigtirip unutmalarin aslinda ona ait olmayan
bagbelasi kazalar olduguna dair bir i¢ biling gelistirmisti. Bunlarin
gecip gidecegi gibi ancak yar yariya gergeklesmis bir fikri besleyip
buyutti belki de. Genglik, her ne kadar golgede kalmis bir mevsim
olsa da, suphesiz ki insan igin en uygun, kalici ve ger¢ek kogsuldur;
ve bu hazin yaslanma hezeyanina yakindan bakacak olursak sayet,
en i¢imizdeki inan¢larimizi ele gecirmeyi asla tam olarak basarama-
digim goruraz.

33 Edwin Haviland Miller, age, s. 446.
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Hawthorne basta The Dolliver Romance’i The Atlanticte tefrika olarak
yayimlatmay1 planlamisti, ama bozulan saghg: ve karin agrilarindan
otur bu projeden vazgegmek zorunda kaldi. Hawthorne The Dolliver
Romance’in uzerinde ¢alismaya basladiginda zaten hastaydi ve Pierce’a
gore, 6lmeden 6nce “bir yildan daha fazla suredir az ¢ok yatalakt.™®
Hawthorne'un hastahgimn ilk ve 6nemli isareti kilo kaybiydi. Oglu ju-
lian, “1863 bahar ve yazi stiresince Hawthorne’'un durumunda higbir
duzelme olmadh. Belirgin bir hastalig varmus gibi gérunmiiyordu, ama
gun gegctikge zayifhyor, benzi atiyor ve halsizlesiyordu™é yazmistir.

Sair Ellery Channing, Hawthorne'un “6lumunden onceki kis
ve ilkbahardaki olduk¢a hassas saghgi"m®” ammsiyordu. 19 Ara-
ik 1863’te, Sophia, Hawthorne’un “zayif, solgun ve halsiz” oldu-
gu gibi “gergin ve hassas” oldugundan ve doktora gortinmekten
kaginmak igin bahaneler uydurdugundan endise ediyordu. Istah-
sizligl ve mide sikayetleriyle panige kapilmisti: “Kale gibi sindi-
rim sisteminin nasil olup da yikildigina sasiriyorum.”® Ayin ilk
gunlerinde, Hawthorne durumuna ragmen Jane Pierce’in cenazesi
icin New Hampshire’a gitmek igin 1srar etti. Yas tutan eski baskan,
Hawthorne'un mezar basinda ne kadar ¢elimsiz gorundigunu fark
edip usulca paltosunun yakasim kaldirdw.

Hawthorne’un kilo kaybi 1864'te iyiden iyiye kotulesmis olsa
da, zihni agikt: “Yuzu solmus ve ¢okmusti, siyah kirpiklerle cev-
rili muthis gozleri de iglerinde mavi bir piriltiyla karanhk maga-
ralar1 andinyorlard; vicudu ufalmisti, bir zamanlar sert ve gigli
olan adimlari artik yavas ve tereddutluydi. Ama zihni uyamikt,
kendinde ve agikt1.”®® Mart 1864'te, James Fields'in karisi Annie
de saghgindaki genel kotulesmeye karsin gozlerindeki berrakliktan
etkilenmisti: “Ufacik kalmis ama o miithis gozlerinde hala o parlak
alev yaniyor.”® May:s ay1 geldiginde Sophia, “Dr. Holmes'un nabzi-
ni1 hissetmesini umuyorum, bundan ne ¢gikarmaliyim bilmiyorum,
ama bana duzensiz gibi geliyor.”

35 Horatio Bridge, Personal Recollections of Nathaniel Hawthorne, New York: Haswell Hou-
se, 1968, s. 176.
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Mart 1864’e gelindiginde, Hawthorne bir yildan fazladir bu gi-
zemli hastaliktan eriyip bitiyordu. Ailesi ve dostlar garesizlik igin-
de hava degisikliginin onu canlandirabilecegini umut ediyordu.
Fieldsin Ticknor and Fields firmasindaki partneri, Hawthorne'a
cok iyiligi dokunan yayinc1 William Ticknor, hastayla seyahat et-
meye gonullu oldu. Ticknor ding ve sihhatliydi, kurnaz bir Yankee
isadam1ydi, Hawthorne dunyevilikten ne kadar uzaksa Ticknor da
o kadar faydaciydi. Ticknor'un muthis niyetleri olsa da, bunlar1 uy-
gulamaya koymakta berbatt1.

28 Mart gunt, Ticknor ve Hawthorne, New York'ta trenden in-
diler ve saganak yagmurla karsilandilar. Gunesli Havana’ya dogru
denize agilmayr ummuslardi, ama hava son derece bozuk ve firti-
naliyd1. Kot havanin surdugi Philadelphia'ya dogru devam ettiler.
Ticknor sogukalginhgina yakaland ve yataga dustu. Sogukalginli-
g1 zaturreeye cevirince, doktor ¢agirildi. Hawthorne igneleyici bir
bicimde gelen hekimi anlatti, “Su antik yabanilerin kavmine uygun
bicimde kupa g¢ekmeye, lapa vurmaya ve yaki yapmaya koyuldu.
Sonug su ki, zavalli Ticknor zayifladikga zayifladi, hastalik da cos-
tukga costu, sanki doktorun gayesi buymus gibi.”

Hawthorne, Ticknor'un yataginin basucundan bir an olsun ay-
rilmadr. 9 Nisan'da, Ticknor bir gun daha yasayamayacagim diyerek
inliyordu ve gun agarmadan o6ldu. Serseme donen ve 1stirap geken
Hawthorne, Ticknor'un ailesine telgraf gekti. Ticknor'un oplu ertesi
gun gelip naasa Boston'a kadar eslik etti. Massachusetts, Concord’a
dondugunde, Hawthorne beklenmeyecek sekilde tren istasyonun-
dan evine kadar olan iki kilometrelik mesafeyi sendeleyerek yuriidu.
Hawthorne’un oglu Julian daha sonra soyle yazacakti: “Nihayet eve
ulastiginda, karisi onun gorunustyle dehsete kapildi. Korkung bir cal-
kant1 halindeydi; bedeninin 6zt ugup gitmis gibiydi. Bu iste korkung
bir hata oldugunu hissediyor gibiydi ~ 6lenin Ticknor degil, kendisi
olmas gerektigini.*? Azrail hata yapmis, yanhs adamin caninm almist.
Hawthorne'un kendi hikayelerine yarasir kozmik bir sakaydi bu.

Hawthorne yetiskinliginde nadiren hasta olurdu, hastalik has-
tasi degildi ve doktorlardan olabildigince uzak dururdu. Fakat,
Philadelphia’daki Ticknor felaketinin ardindan yaklagimi zamani-
nin standartlarinca tamamen kabul edilebilir olsa da gunumtizde

41 Arlin Turner, age, s. 387.
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muthis olgude profesyonellik dis1 kabul edilebilecek Dr. Holmes'a
gorinmeye nihayet ikna oldu. Holmes, Hawthorne'a dogru durtist
bir fiziksel muayene yapmadan ila¢ verdi, Hawthorne'u hastali-
ginin kotu gidisat1 konusunda kasten yaniltti, Fields'le dedikodu
yaparak hasta gizliligini ihlal etti ve hatta Hawthorne’un hastalig:
uzerine dergiye bir yazi yazdi.

Holmes, Hawthorne'un kanser oldugundan supheleniyordu.
Yillar sonra, Hawthorne'un damadi, George Lathrop’a soyle yaza-
cakt1: “I¢ organlarinda*® —-muhtemelen habis— bir hastalik olmasin-
dan korkuyordum,; ¢unku ¢okmus ve olimcul bir hastahiga yaka-
lanmus gibi gérunuyordu.”

Kanser veya bir bagka 6lumcul hastalig1 oldugunu hastaya soy-
lememek on dokuzuncu ve yirminci yuzyil doktorlarinin arasinda
oldukga yaygindi. Modern hekimlerin en taninmislarindan Willi-
am Osler su dustinceyi ortaya atmisti: “Dikkatli doktorun higbir
sey olmasa da gozettigi tek bir sey vardir — hastasimin moralini ne
olursa olsun higbir sekilde bozmamak.”¢ 1897°de sunlar yaziyor-
du: “Bir hastaya amansiz bir hastahiga kapilmis olabilecegini soy-
lemek s6z konusu oldugunda goéreviniz nedir? ... Kesin olan tek
bir sey var: Kara haberi vermek ve yargi islevini goz 6ntne alirsak
hastanin umitlerini gekip almak sizin isiniz degil."*s

Mide kanseri konusunda bir uzman 1941'de hastaligin olanca
acikligiyla ifsa edilmesine kargi qikmustir: “Karsinomal hasta ... uy-
gun tedaviyi alabilecek kadar bilgilendirilmeli. Genellikle yalnizca
tikaniklik ya da timoér i¢in ameliyat gerektiginin soylenmesi yeterli-
dir. Ailenin sorumlu bir ferdi ise yalnizca hastaligin varligi ve tabiati
konusunda degil, seyri ve tedavi olasiliklar1 hakkinda da agikga ve
tam anlamiyla bilgilendirilmelidir. ‘Kanser’ kelimesi hastayla konu-
surken kullamlmamaldir ... kanser korkusu 6yle muithis bir seydir
ki ¢ogu hasta, kanser olduklar s6ylendikleri takdirde, derhal butun
umutlarim yitirir ve muthis bir panik igerisinde, bu hastahigin akilh-
ca ustesinden gelmek icin caba gostermeyi reddeder.”
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Elbette artik ginimuzde akh basinda bir hastaya kanser oldu-
gunu soylememek etik dis1 kabul edilmektedir. Hastalarin durum-
lar1 hakkinda bilgi almay: reddetme haklari olsa da ve kimi zaman
bu haklarim kullansalar da, modern zamanda hastalar buyuk ¢o-
gunlukla kanser teshisleri hakkinda olabildigince ¢ok sey bilmek
ister. Fakal, onkologlar hala hastalara ne kadarini syleyeceklerini,
onlar: saldirgan bir bicimde tedavi edeceklerini ve hastaliklarinin
olumcul salhada oldugunu ve daha [azla tedavi 6neremeyeceklerini
ne zaman soyleyecekleri konusunda sikinti gekmektedirler.

Holmes, Hawthorne’dan gizledigi kotumserligi konusunda
hakliydi. Hawthorne'un bir haftalik émru kalmisti. Sonu geldigin-
de, her sey cabucak olup bitti. Duruma uygun bir bigimde, Pierce’le
birlikteydi. Yavas yavas New Hampshire'a dogru ilerliyorlardi; 6nce
trenle sonra at arabasiyla. Pierce, Hawthorne’'un yururken daha da
zorlandigini ve “ellerini kullanma yetisinin bozuldugunu™’ fark
etmisti. 18 Mayis'ta Plymouth’a vardiklarinda, otele kadar git-
mesi icin Hawthorne’a yardim edilmesi gerekiyordu. Pierce, gece
Hawthorne'u kontrol etti ve oldugunu anladi. “Belli ki dogal uyku-
sundan, artik uyanma ihtimali olmayan o uykuya gegivermisti, hig
ac1 cekmeden, kilini bile kipirdatmadan.”

Hawthorne’un insanin kalasini kurcalayan hastaligini dusu-
nunce, biyografi yazarlari siklikla Hester Prynne gibi, “kuskunun
kasvetli labirenti"nde*® dolasmiglardir. Olasi bir taniya ulasmadan
once, oncelikle Hawthorne'un hastalig: konusundaki yanhs kani-
lan ¢urutelim.

Yazarlar hastalandiklarinda, genellikle onlarin fiziksel bir
hastaliktansa psikolojik bir rahatsizliktan mustarip olduklarina
inanma egilimindeyizdir. Bu muhtemelen onlarin hassas, hayal-
perest, cogunlukla da sorunlu bireyler olmalarindan kaynakla-
nir. Bu kam arkadaslari ve aileleri arasinda bile hitkiim surebilir.
Franklin Pierce’a gore, “hastaliginin kokeninde ruhsal nedenler
yatmaktayd1.”® Hawthorne’un baldizi Mary Mann onun “dispep-
si (hazimsizlik) kurban™® oldugunu iddia ediyordu. “Bu illetin
ruhsal sikintilardan kaynaklandigini disinmeden edemiyorum.”
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Sophia bile Hawthorne'un hastaliginin “kismen ruhsal™' oldugu-
nu dustnuyordu.

Hawthorne gibi anksiyete ve depresyon geken hastalar psikoso-
matik hastaliklara ya da somatizasyona®? yatkindirlar. Fakat, soma-
tizasyonu olan hastalarin yeri saptanamayan ve gorunurde iligkili
olmayan ¢oklu sikayetleri olur. Yaygin agrilardan, bas donmesin-
den, yorgunluktan, nefes darhgindan, uyusukluktan, ishalden ve
kabizliktan sikayet ederler. Birgok semptoma ragmen iyi gorunur-
ler. Doktor doktor dolasirlar kapsamli ve pahali tani testlerine rag-
men bir tirli tam konulamaz. Ote yandan, Hawthorne doktordan
kagimiyor, hasta gorunuyordu ve midesiyle ilgili belirgin sikayetleri
vardh.

Bir biyografi yazan frengi olasihgim ortaya atmisur.3® Bu pek
mumkun goérinmuyor. Frengi alametleri cok cesitli olmalariyla
bilinse de, araliksiz karin agris1 ve asin1 zayiflama nadir gorulur.
Ayrica, urkek Hawthorne’un frengi riski tasiyacak bir yasam tarzi
olduguna dair higbir gosterge yoktur.

Ulseratif kolit de akla gelse de, pek muhtemel gorinmez. Ulse-
ratif koliti olan hastalar da kesinlikle gidasiz kalabilir ve siddetli
karin agrilan gekebilirler, ama onlarin en buytik semptomu kan ve
mukus karisimi yogun ishaldir. Hawthorne ise mihim sayilabile-
cek bir ishal ¢cekmis gibi gorunmuyor.

Asin faaliyet gosteren tiroid bezi Hawthorne’un kilo kaybim,
sinirliligini ve karis1 tarafindan belirtilen nabiz duzensizligini
aciklayabilir. Fakat, bitmek bilmeyen karin agrisim agiklamaya-
cakur. Bobrekustu bezlerinin yetmezligi ya da Addison hastalig:
Hawthorne'un semptomlarinin biytk g¢ogunluguyla uyusmak-
tadir. Addison bu hastahg 1855'te ilk defa tamimladiginda, ¢ogu
vaka tuberkiulozdan kaynaklamyordu, oysa simdi bir¢ogu otoim-
mun hastaliklardan kaynaklanmaktadir. Hawthorne, Addison ta-
rafindan belirtilen dort ana semptomu da gosteriyordu: “Anemi,
genel bitkinlik ve zafiyet, kalp faaliyetlerinde dikkat ceken zayf-
lik, (ve) mide irritabilitesi.”>¢ Fakat, Hawthorne’da en karakteris-
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tik semptom eksikti, “ten renginde acayip bir degisme.” Yetmezlik
gosteren bobrekustii bezlerini ¢alistirmak i¢in hipofiz bezi, derinin
daha fazla melanin pigmenti uretmesine sebep olan kortikotropin
hormonundan buyuk miktarlarda salgilar. Bu bronz, gunes yanig
gibi gorunen ten rengi Addison hastalig1 ¢eken en unlu isim, Bas-
kan John F. Kennedy'de de goze carpmaktaydi.

Hawthorne’un biyografi yazarlar arasinda en dogru kani, “Has-
talik hi¢bir zaman teshis edilemedi, ancak semptomlar bir cesit mi-
de-bagirsak kanserini isaret etmekte™’ diyen Nina Baym’a aittir.
Hawthorne’un hastaligina genel anlamda en iyi uyan tani, o gun-
lerde olaganustu derecede yaygin olan bir kanser turudur: Mide
karsinomast.

Mide kanseri, on dokuzuncu yuzyil Birlesik Devletleri'nde er-
keklerde gorulen en yaygin kanser turuydu.®¢ 1930'lu yillarda bile,
mide kanseri Amerika'daki kanserden o6lumlerin en buyuk sebe-
biydi, ama o zamandan bu yana sanayilesmis uluslarda 6énemini
giderek kaybetmektedir. Gastrik kanser (mide kanseri) gelismekte
olan ulkelerde hala oldukga yaygindir ve dunya capinda, akciger
kanserinin ardindan kanser olumlerinin ikinci buyuk sebebidir.

Hawthorne’un durumu tipik mide kanseriydi. Hastalar giderek
artan istah ve kilo kaybiyla, karnin ust kisminda belli belirsiz bir
siziyla kendini gosteren sinsi bir baslangi¢ yasar. Hawthorne'un
duzensiz nabzina siddetli anemi sebep olmus olabilir. Kan naklin-
den onceki donemde, mide kanseri olan hastalar genellikle yavas
kan kaybindan oturu buyuk ol¢ude anemik olurdu. Osler, anemi-
nin ¢ogunlukla ¢arpintiya ve terminal salhadaki mide kanseri has-
talarinda “hizh ve kuvvetsiz™S? nabza neden oldugunu belirtmistir.
Hawthorne’un hastaligina dair butin beyanlar benzinin soluklu-
guna isaret eder, ki bu da siddetli anemiyle ortusen bir bulgudur.

Hawthorne, midesindeki agrinin onu geceleri yatmaktan ah-
koymasindan sikayet ediyordu. Bu da, midenin arkasindaki boslu-
gu ya da retroperitonu kaplayan mide kanseriyle uyumludur. Say-
giy1 hak eden klasik, Cope’s Early Diagnosis of the Acute Abdomen’a
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gore, “pankreas ya da retroperitoneal kokenli agrn ceken hastalar
genellikle yan yatan pozisyonda oturmayi tercih eder.”® Bu semp-
tomlar pankreas kanseri de agiklayabilir, ama Hawthorne'un za-
maninda pankreas kanseri, mide kanserinden daha az gorulurdu.
Hastaliginin bir y1l suren seyri de pankreas kanseri olmadigini
isaret eder: Gunumuzde bile, pankreas kanseri olan hastalar genel-
likle ancak alt ay yasar. Osler’a gore, mide kanseri olan hastalarin
yasam suresi on dokuzuncu yuzyilda genellikle alt1 ila on sekiz
ay arasindaydi, ki bu da Hawthorne’un hastaligiyla ortusmektedir.
Mide kanseri Hawthorne'un zamaninda neden bu denli yaygin-
di ve gunumuiz Amerikasi’'nda neden bu kadar nadir gortlmekte?
1919°da Danimarkali bilimadami Johannes Fibiger, fareleri Spirop-
tera adli cok kugtik bir asalak kurtla enfekte edilmis hamambocek-
leriyle besledi. Bu kurtlar talihsiz farelere bulast1 ve sonra fareler
mide kanseri oldular. 1926 yilinda, Fibiger mide kanserine kurt-
larin neden oldugunu kanitlayarak Nobel tip ddulunt kazandi.
Fibiger'in arastirmasi ¢1gir agan, devrim niteliginde bir ¢alismayd:
ve bastan sona hataliydi. Hi¢ kimse onun verilerini tekrarlayam-
yordu. Ve sonra Fibiger'in farelerinin kotu beslenmeden oturu A
vitamini eksikligi yasadiklar1 ve Fibiger’in mide zarindaki vitamin
eksikligi etkilerini mide kanseriyle karistirdigi ortaya ¢iktu.
Fibiger yanilmis olsa da, sonugta enfeksiyon ve mide kanseri
arasindaki baglanti [ikri 6nemliydi. 1889 yilinda bile peptik ul-
serli hastalarin midelerinde spiral bakterilere rastlanmaktaydi. Fa-
kat, gorulmeleri zor oldugundan ve hi¢ kimse laboratuvarda kul-
turlerini yapamadigindan, bilimsel ana akim onlari goz ardi etti.
Hekimler, yanhs bir kamyla, peptik tlserlerin esas sebeplerinin
stres, sigara kullanimi ve baharath yiyecekler oldugunu dusundu.
1980’lerin baslarinda, iki bati Avusturalyali hekim, Barry Mars-
hall ve Robin Warren bu bakterilere saplantili bir ilgi duymaya
basladilar. Bu bakterileri peptik ulserli ¢ok sayida hastadan izole
etmeyi basardilar ve onlari laboratuvar ortaminda buyitme tekni-
gi gelistirdiler. Arastirmalarinin son rétusu, Marshall'in buyuk bir
curetle konsantre edilmis Helicobacter pylori olarak bilinen bakteri
suspansiyonunu igmesi oldu. Birkag gtin sonra mide bulantisi, kus-
ma, korkung bir agiz kokusu, terleme ve istahsizlik bas gosterdi.

58 William Silen, Cope’s Early Diagnosis of the Acute Abdomen, 18. baski, New York: Ox-
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Marshall''ln meslektaslar1 endoskopi yaptilar ve midesinin asindi-
gini, kanadigim ve bakteriyle dolup tastigim gorduler. Marshall
kendisini antibiyotiklerle tedavi etti ve 2005'te Warren’la paylastig:
Nobel Odiilu'yle teselli buldu.

Helicobacter pylori yoksul, kalabalik ve kot hijyenli ortamlarda
gelisir. Muhtemelen gida ve suyun diskiyla kirlenmesi yoluyla in-
sanlara geger. Birlesik Devletler ve diger gelismis tilkelerde H. pylo-
ri enfeksiyonu oram yuzde 30 iken, yoksul ulkelerde enfeksiyon
orani yuzde 80 ila 100 arasinda degismektedir. Birlesik Devletler,
Hawthorne’'un zamaninda daha az sihhi oldugundan, H. pylori yay-
ginhgrt muhtemelen gunimuizde yoksul tulkelerde oldugu gibiydi.
Una'nin mide “pirozu” ¢ekmis olmasi Hawthornelarin bir noktada
H. pylori'ye maruz kaldigim akla getirmektedir. H. pylorinin sebep
oldugu kronik mide yangisi, mide kanseri riskini ikiye katlar. Bu
oldukga onemlidir, ancak Hawthorne’un zamanindaki neredeyse sal-
gina yaklasan mide kanseri oranlarini tek basina agiklamaya yetmez.

On dokuzuncu yuzyil Amerikasi’'nda tuzlanmis, tutsulenmis ve
salamura yapilmis et tuketimi ytksekti. Bu gibi etler nitrozaminler
denilen kanser treten bilesenler bakimindan zengindirler. Bu kim-
yasallarin kansere neden olma potansiyelinin tuz alimi kadar H.
pylori enfeksiyonunun inflamatuvar degisiklikleriyle arttigina dair
kamitlar vardir. Hawthorne’un ¢ocuklugunda bolca tuketilen Yan-
kee usulti tuzlu morina balig1 mide kanserine sebebiyet vermekte
idealdi, upki gunumuzde Asya ulkelerinde yuksek oranda tuzlu
balik aliminin bu tlkelerdeki suregelen gastrik kanser sorunuyla
iliskili olmas: gibi.

Iki teknolojik yenilik, Birlesik Devletler'de mide kanserinin gerile-
mesinde onemli rol oynamistir: Buz kalib1 ve buzdolabi. Buz kaliplari
on dokuzuncu yuzyihn ikinci yanisinda varhkli Amerikan ailelerinin
evlerinde yayginlasmaya basladi. 1900 yilina gelindiginde sanayi tipi
buzdolaplari mezbaha enduistrisinde kullamilmaya basland1 ve boy-
lece taze etleri uzun mesafelere taginabilir hale getirdi. Ikinci Dun-
ya Savasrndan sonra ev tipi buzdolaplar1 Amerikal tuketiciler igin
fiyat1 buyuk o6l¢ude makul bir hale geldi. Daha ¢ok Amerikali, taze
eti guvenle saklayabilir hale gelince, salamura yapilmis, tuzlanmis ve
tutsulenmis et ttketimi azaldi. Benzer sekilde, ev tipi buzdolaplarinin
yaygin kullanimmnin Cin’in modern sehirlerinde mide kanserinde
carpici bir dusus sagladigina dair kanitlar da bulunmaktadir.
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Hawthorne’un yasam tarzinda mide kanserine sebep olabilecek
iki risk faktoéru daha vardi: Puro ve kirmizi et duskunligu. Gast-
rik kanser orani sigara icenlerde neredeyse ikiye katlar; kirmizi et
tuketimi de mide kanseri riskini artirir, 6zellikle de H. pylori enfek-
siyonu da olan hastalarda.

Gunumuzde, Hawthorne’un hastalig: ust endoskopiyle kolay-
likla teshis edilebilirdi. Hafif bir sakinlestirici verilir ve esnek,
1s1kl1, fiberoptik bir tup yutturulurdu. Gastroenterolog mideyi
inceler ve bir patologun kanser tanisini kesinlestirmek igin mik-
roskop altinda inceleyecegi kuguk ulserli, anormal doku parga-
lar alirdi. Tomografi de kanserin lenf bezlerine ya da karaciger
gibi komsu organlara sicrayip sigramadigimi anlamaya yarardi.
Mide kanseri Hawthorne’'un zamaninda tedavi edilemezdi. Teda-
vi gunumuzde daha iyi olmakla birlikte, optimal degildir. Erken
teshis edilen tumoérler midenin bir kismi ya da tamaminin ame-
liyatla alinmasiyla tedavi edilebilir; kemoterapi kimi vakalarda
nuksetme riskini azaltabilir. Ama bugiin bile gastrik kanseri
olan hastalarin yarisinda hastalik tani sirasinda ilerlemis, tedavi
edilemez hale gelmistir ve bu hastalar genellikle bir yildan fazla
yasamaz.

Hawthorne’un altta yatan hastahigr mide kanseri idiyse, ani
olumunun sebebi neydi? Dr. Holmes, Hawthorne'un iyilesmesini
beklemezken, Hawthorne’un komsulari gibi, ani 6limuyle saskina
dénmustu.

Bir biyografi yazari Hawthorne'un tumoérun beyne yayilmasin-
dan oturu oldugu fikrini ortaya atmisur.?® Bu fikir, butiin o in-
sanlarn iginde, “Hawthorne’'un mustarip oldugu hastaligin yuva-
s1 beyinde ya da omurgadaydi™® yazan Franklin Pierce'le birlikte
dogmustur. Bu mumkin olsa da, 6limcul kotilesmesinin en olas
sebebi olamaz. Hawthorne'da beyin metastazlari olan bir hastadaki
bas agrilar, dusunme guglugu ya da krizler gibi en yaygin bulgular
yoktu. Hawthorne 6lmeden bir 6nceki gin yturumekte ve ellerini
kullanmakta guglik ¢ekmisti; bu, norolojik bir soruna isaret ediyor
olabilir. Fakat, beyin timorleri tipik olarak vicudun yalmzca bir
tarafinda gugsuzluge neden olurlar. Hawthorne'da bu yoktu; varsa
da, Pierce fark edememisti.

59 Arlin Turner, age, s. 391.
60 Horatio Bridge, age, s. 177.
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Tip Enstitusi'ne gore, Birlesik Devletler'de her yil neredeyse
100.000 hasta, tibbi hatalardan 6turia hayatim kaybetmektedir. Dr.
Holmes agrilar i¢in laudanum ya da afyon vermisse, Hawthorne
cok fazla ilag almis veyahut talimatlar yanhs okuyup uykusunda
solunum yetmezliginden 6lmus olabilir miydi? Bu mumkiin olsa da
Holmes'un haddinden fazla ilacin tehlikelerinin farkinda olduguna
bakacak olursak ¢ok da olasi sayilmaz.

Ilerlemis mide kanseri olan hastalar ¢ok sayida 6lumcil komp-
likasyon gelistirebilir. Kanser, batin bolgesine yayilabilir, boylece
bagirsak tikanmalarina, dehidrasyona ve bobrek yetmezliginden
olume sebebiyet verebilir; mide delinebilir ve peritonit (karin zari
iltihab1) gorulebilir; timor kan damarlarina hucum edip 6lumcul
i¢ kanamalara yol agabilir; kanser kemiklere yayihp kalsiyum se-
viyesinin yukselmesine ve uzuvlarda gugsuzluge, sersemlik hali-
ne, komaya ve 6lume sebep olabilir. Bunlardan herhangi birinin
Hawthorne’un 6lumunde pay1 olabilir, ama benim ¢ok daha muh-
temel oldugunu dusundugim son bir olasilik daha var.

Birgok kanser turu hastalarda yuksek bir kan pihtisi ya da de-
rin ven trombozu (DVT) olusturma riski yaratir. Mide karsinomasi
da bunlardan biridir. Bir arastirmada, gastrik kanserden o6lenlerin
yuzde 32'sinde otopsi sirasinda pulmoner emboli yani akcigerde
kan pihtisi oldugu bulunmustur. Uzun mesafe seyahatler de kan
pthulari icin herkesce bilinen bir risk faktorudur: Bir ¢alisma-
da, DVT riskinin yakin zamanda seyahat etmis hastalarda dort
kat daha arttig1 ortaya ¢ikmistir. Tren, ugak gibi araglarda —ya da
Hawthorne’un zamaninda at arabalarinda- oturarak gegirilen uzun
zaman dilimleri bacaklarda kan pihtisi olusmasina zemin hazirlar
ve bu pihti oradan ¢ikip akcigerlere yerlesebilir. Hawthorne’un ha-
lihazirda oldukca yuksek olan muazzam, 6lumcul pulmoner em-
boli riski daha 6nce Philadelphia’ya yaptig1 seyahat ve son olarak
New Hampshire’a gidisiyle katlanms olabilir. Yani, ailesinin ve ar-
kadaslarinin garesizlik iginde onu canlandiracagini dusundtikleri
seyahat, aslinda onun 6lumiine sebep olmus olabilir.
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6. AKLI BASINDALIGIN TEKINSIZ KARAKOLU:
Herman Melville'in Sayisiz Illeti

Ona gore denizler daha derin ve gokler daha
engindi, digerlerine gorundiginden ve aym
sekilde guzellik daha gergek, aci ve asagilama
ise kahrediciydi.'

George Orwell

Herman Melville iyi degil. Ona huysuz deme-
yin, 0 hasta.?

Sarah Morewood, Melville’in

komsusu, 1859

Aralik 1831'de, Allan Melvill'in iginde bir seyler ¢it diye kirildu.
Cok degil kisa zaman 6nce, Manhattan’da luks Fransiz malla-
n ithalatgisi olarak zenginlesmisti. Portre resimlerinde, delis-
men percemleri ve inanilmayacak 6l¢ude uzun favorileri ona
piskin, ucan bir hava katiyor, bu havaysa iri gozlerindeki saf
bakislarla bir sekilde kirihyordu. Fakat durmadan degisen is ve
ikamet yerleri bu zengin dis gorunusle ters dusuyordu. Ashn-
da, giderek buyuk borglarin altina giriyor ve hem kendi hem
de karis1 Maria’nin mirasini heba ediyordu. Bu paranin buiyuk
kismi, karanhk ve muhtemelen dolandirici is ortaklariyla ya-
pilan anlasmalardan 6turu buharlasmis gibi gorunuyor. Ekim
1830%a gelindiginde, Allan iflas etmisti. O, Maria ve aralarinda
kuguk ogullar1 Herman'in da bulundugu sekiz ¢ocuklar: sehir-
den kactilar ve Allan’in dusiik rutbeli bir memur olarak ¢alisa-
cag1 Albany'nin uzak bir késesinde yasayan Maria’nin ailesinin
yanina sigindilar.

1 Sonia Orwell ve lan Angus (yay. haz.), “An Age Like This", The Collected Essays,
Journalism, and Letters of George Orwell, Harmondsworth: Penguin Books, 1970,
L cilt, s. 42-43.

2 Jay Leyda, The Melville Log: A Documentary Life of Herman Melville, 1819-1891, New
York: GordianPress, 1969, 2. cilt , s. 316.
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Alacakhlarinin kusatmasi altinda kalan ve hapse dusmekten
korkan Allan islerini yoluna koymaya calismak icin son bir defa
New York'a gitti. Cikarilan faturalar ve ortaya atilan iddialardan
bunalinca 7 Aralik 1831'de Hudson Nehri'nde sefer yapan buharh
vapur Constellation’a binip tekrar sehirden sivisti. Kuzey kutbun-
dan erken gelen sert, soguk hava eve donis yolunu beklenmedik
bigimde guglestirdi. Bir buz kutlesi buharh gemiyi durmaya zorla-
madan once, ancak Poughkeepsie’ye kadar gidebilmisti. Allan son-
raki ug gun boyunca agik yuk vagonlarinin icinde, sik sehir giysi-
leriyle -19°C'ye uygun giyinmediginden soguktan dondu. Ugiinci
gunun aksam vakitlerinde, Albany’nin nehrin 6te yaninda kaldig
Greenbush'a ulasti. Soguktan uyusmus halde, uguldayan ruzgarin
ve muthis bir karanhgin i¢inde bavulunu donmus nehrin uizerinde
surukleyerek sendeleye sendeleye eve yturudu.

Allanin cilesi onu hem yorgun dustrdu hem de ¢ilgina gevirdi.
Zihninde yitirdigi servetini geri kazanma planlarini evirip geviri-
yordu ve ¢ok gecmeden dort basi mamur bir mani krizi gegirdi.
Kayinbiraderi Peter Gansevoort'a gore,? Allan “butun dikkatini isle-
rine vermekte 1srarciydi — kendisini dikkatle ve buyuk bir gayretle
isine adiyor ve bu da asir1 heyecanlanmasina yol acarak uykusun-
dan epeyce caliyordu.” Allan’in akli durumu daha da dengesiz bir
hale gelirken, “arkadagslarinin istegine boyun egdi ve evde kaldi.
Fakat coskusu dindirilemiyordu ve dun ara sira zihnindeki den-
gesizligi agiga vurdu. Dun gece ise ¢ok daha kotulesti — ve bugin
meczup bir adamin melankolik davramslarim sergiliyor.” Haberi
duyan Allan'in erkek kardesi Thomas alelacele Albany’ye kostu ve
onu “cok hasta bir halde buldu —¢esitli sebeplerle tetiklenmis— mtit-
his bir cosku igindeydi; zaman zaman siddet dolu, hatta ¢ilgincayd:.”
Dort gun sonra, 15 Ocak 1831’de Thomas, Allan’in en yakin dostu,
Massachusetts Yuksek Mahkemesi basyargici Lemuel Shaw’a soluk
soluga bir mektup yazdi ve “gelen hekimlerin diistincesine gore iyi-
lesmesi igin hi¢ umut yoktu ve dogrusu —Ah, bir kardesin bunu dile
getirmesi ok zor olsa dal- umut etmemeyi tercih ediyorum. Cunkd,
butun insani olasiliklar dahilinde ancak bir manyak olarak yasaya-
cak!” 27 Ocak’ta, Thomas, Shaw’a Allan’in “guicinui hizla yitirdigi”

3 Allan Melvill'in 6lumcul hastalig) uzerine, Peter Gansevoort ve Thomas Melvill: Jay
Leyda, The Melville Log: A Documentary Life of Herman Melville, New York, Gordian
Press, 1969, 1. cilt, s. 51-52.
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haberini verdi. Ertesi gun, kirk dokuz yasinda éldu. Ardinda éyle
bir utan¢ birakmist ki, belki de alacaklilar1 sasirtmak i¢in bos bir
umitle, dul kalan karisi bir E harfi ekleyerek soyadlarini degistirdi.

Allanin hastaligt muhtemelen deliriyéz maniydi; bipolar bo-
zuklugun ciddi bir komplikasyonuydu. Bu durum, Massachusetts,
Somerville’deki McLean Akil Hastanesi’nin sefi, hastahg ilk defa
1849’da tanimlayan Luther Bell'in adiyla Bell Manisi olarak da bi-
linir. (Bu hastane, taninmis hastalarinin arasinda Sylvia Plath ve
Robert Lowell gibi sairlerin de bulundugu guntumuzdeki McLean
Hastanesi'nin 6ncusudur.) 1934'te, psikiyatr S.H. Kraines bunu
“toksik faktorlerin yoklugunda asir ¢alisma, muthis cosku, uyku-
suzluk, bariz deliriyum ve ¢arpik fikirlerle aniden kendini gosteren
kesin bir sendrom” olarak tamimladi. Sakinlestirici ve psikotrop
ilag tedavisi ve intravenoz sivilar gibi destekleyici 6nlemlerden on-
ceki donemde, deliriy6z mani 6lumcul bir durumdu. Bell'in has-
talarinin dortte gy, ug ila alu hafta igerisinde, muhtemelen de-
hidrasyon, anoreksiya ya da asirt heyecanlanmadan kaynaklanan
kalp ritim bozuklugundan o6luyordu. Thomas Melvill'in, yasadig:
takdirde kardesinin bir daha asla akil saghgina kavusamayacagi
korkusunun aksine, hayatta kalanlarin durumu iyi bir seyir izler;
cogu normal akli durum ve islevlerine kavusurlar.

Zaman igerisinde, Herman Melville’in belirgin bir sézla be-
ceriyle beraber, babasimin duygudurum bozuklugunu da miras
olarak aldig: ortaya ¢ikti. Herman'in bipolar bozuklugu bir yazar
olarak simsek gibi hizla yukselisini atesledi, ama ayn1 zamanda
[elaket gibi bir kariyer ortas1 krizine de yol agu.. Melvill’lerin akil
hastahg yukinun 6zellikle Herman'in kendi ogullan igin trajik so-
nugclart olacaku.

Ailesi zorlu zamanlar gegirmis olsa da, Herman dogustan
Amerikamin yeni yonetici sinifina aitti. Dedelerinin her iki-
si de Bagimsizhk Savas'nin kahramanlariydi. Cok degerli aile
yadigarlarindan biri, Thomas dedenin Boston Cay Partisi'nden son-
ra giysilerinden silkeledigi cay yapraklariyla dolu minik bir siseydi.
Thomas Melvill, Paul Revere ve Samuel Adams'in arkadasiyd: ve
Ingilizleri Boston limanindan kovan topgu bataryasina kumandan-
hik etmisti. Savastan sonra, Boston limani gumrugtnde tahsildar
olarak bir servet edindi. Hermanin anne tarafindan dedesi Peter
Gansevoort, 1777'de ustin Ingiliz kuvvetlerine karsi kanl ve inat-
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¢t Fort Stanwix savunmasini yuruttt (kusatma o zamanlar hala iyi
adamlardan biri olan General Benedict Arnold sayesinde atlatildy).
Gansevoortlar, New York'un kurucu Hollandal: aristokratlarindan
geride kalanlardi; Herman'in zamaninda bile, sahip olduklar: ara-
ziler carpici miktarlardayd:.

Herman'in dehasini gosteren erken isaretler yoktu. Buytuk Ame-
rikan Romanrnin mustakbel yazari, yedi yasindayken, kendi ba-
basi tarafindan “konusmada biraz geri ve anlamasi da bir bakima
yavas, ama insanlan ve seyleri anlamak so6z konusu oldugunda
onu hem saglam ve derin, hem de uysal ve cana yakin yaradilish
bulacaksin™ diye tanimlaniyordu. iki y1l sonra, Herman okulunda
hitabet yarisinda birincilik 6dulunu alarak ailesini sasirtti ve baba-
st onun “hizh bir gelisim™ gosterdigini soyledi.

Babasinin ¢lumunden sonra, o uysal ve cana yakin ¢ocuk ai-
lesine bakmak i¢in bir bankada memur oldu. On iki yasindaydi.
Amcasi on alt yagindaki hirsh agabeyi Gansevoort'a bir kurk sapka
yapimu isi ayarlad1; Herman da birkag y1l icerisinde ona katilacakt1.
Orgiin egitimden mahrum kalan agabey-kardes bos zamanlarinda
doymak bilmeyen okuyucular oldu. Herman genglik yillarinda bir
munazara topluluguna katild: ve yerel gazetelere muzip mektuplar
ve oykuler gonderdi.

Melville aile servetinin ¢okistnun Herman'in yazma kariyerine
ne gibi bir etkisi oldu? Yetenekli bireylerde, stres ve mutsuzlukla
dolu genglik donemleri iki sekilde edebi basariy: tesvik edebilir.
Yaraticilikla iliskili olan duygudurum bozuklugu riskini artirir,
fantezi ve hayal giict yetisini de gelistirebilir. Shakespeare’in oyun-
larin1 kendisinin yazmadigini iddia edenler bunlar1 ancak varhk-
I, imtiyazh ve iyi egitim almis birinin yazabilecegini savunurlar.
Bu varsayim temelde hatahdir. Edebi deha, relah ve hosnutluktan
ziyade, daha ¢ok hayalkirikhg ve husrandan dogar; zengin ve ha-
linden memnun olanlarin hayal guctine ihtiyaglan yoktur. Cogu
muithis yazar gecici de olsa maddi ya da manevi zorluklar yasamis-
tirlar. Edebi figurlerdeki ortak ozellik ebeveynlerden birinin erken
zamanda o6lumu ya da sosyal konumda ciddi bir dustise yol agan
maddi bir felakettir. Swift, Defoe, Byron, Keats, Coleridge, Hawt-
horne, Melville, Thackeray, Brontéler, Virginia Woolf ve Sylvia Plath

4 Jay Leyda, age, L cilt, s. 25.
5 Jay Leyda, age, 1. cilt, s. 32.
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cocuklugunda ebeveynlerinden birini kaybetmis sanatgilardandir.
Poe, Tolstoy ve Conrad yetimdi. Byron, Melville, Dickens, Joyce,
Yeats ve Shakespeare'in bor¢ batagina saplanmis babalar1 ve yok-
sulluktan paylarin1 almighklari vardir. Nabokov imtiyazh kosul-
larda dogmus olsa da, ailesi Rus Devrimi'nde her seyini kaybetti.
Shelley ve Orwell’in yatih okullarda perisan yillar gegirmeleri gibi
diger cocukluk travmalari da edebi yaraticihg1 besleyebilir.

Ciftgilik ve koy okulunda ogretmenlik islerini de yaptiktan
sonra, Melville on dokuz yasinda ilk deniz seyahatine, Liverpoola
dogru yolculuga ¢ikti. Geri dondugunde, o ve bir arkadags: birkag
ay1 Mississippi ve Ohio River vadilerinde is arayarak gecirdi (Mel-
ville, Albany’de aksam okulunda birka¢ muhendislik dersi almistu).
Ocak 1841’de, Melville, New Bedford balina avi1 gemisi Acushnet’le
denizlere geri dondu.

On dokuzuncu yuzyil Yankee balina gemisi buyuk balinala-
rin, ozellikle de ispermecet balinalarinin katledilmesi ve yaglari-
nin ¢tkanlip eritilmesine ayrilmig yizen bir fabrikaydi. Isperme-
cet balinasinin devasa kafasi esasen birkag ton balina yag iceren
ispermeget organindan olusmaktadir. Bu yag, havayla temas etti-
ginde sperme benzer bir yogunluk kazanir, bu nedenle yanhs bir
sekilde de olsa ispermeget (spermaceti — balina spermi) ismini al-
mistir. Ortalama buyuklikte bir ispermeget balinasi binlerce galon
ispermecet yag saglar, bu da temiz yanan, parlak, kokusuz kandil
yag1 anlamina gelir. (Ispermegcet yaginin yerini yavas yavas, John
D. Rockefeller'in Standard Oil sirketinin neredeyse tekelinde olan
petrol damitimi bir urtn, kerozen [gazyag)| ald1.)

Balina gemilerinde firar orani yuksekti. Balina avcilig), araya
dehset dolu anlarin girdigi uzun sikici donemlerden ibaretti, itfai-
yecilige ya da Lars von Trier’i izlemeye benzerdi. Balina ve zipkin-
cinin kagimilmast mumkuin olmayan yakinhgi, ispermecet avciligi-
n1 tehlikeli ve sikhkla olduricu bir is haline getirirdi. Bir erkek ba-
lina yirmi sekiz metre uzunlugundayd: ve uzunlugunun her otuz
santimi bir ton kadar cekmekteydi dolayisiyla sandallar1 kolayhkla
devirebilirdi. Bilinen en az iki ornekte, ispermecet balinalar bir
delik acip kendilerinden ¢ok daha buytk balina avi gemilerini
bile baurmuslardi. (Ispermeget organi erkek erkege saldirilarda bir
kogbasi ve darbe emici olarak evrilmis gibi gérunuyor.) Balina avi
yolculuklart Amerikan ticaret filosunda son derece uzun stirme-
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si ve sonug olarak yarattig1 cinsel gerilim sebebiyle de emsalsizdi.
Moby Dick’ten alinan pihtilasmis balina yagim sivilastirmanin yol-
lar1 hakkindaki su parca, balina avcilarinin cinsel umarlarini da
cagristiriyor olabilir:

Sik! Sik! S1k! Buttin bir sabah boyunca siktim ispermegeti; 6yle siktim
ki sonunda kendim de eriyip ona karistim. Oyle siktim ki tuhaf bir
cinnet hali ¢oktu tustiime ve bir de baktim farkinda olmadan o yumu-
sak ispermeget pargcalar diye arkadaslarimin ellerini de sikiyorum ...
Haydi, el ele verip sikalim. Canlarimiz1 birbirine katalim; kulliyen
iyiligin mutlak suttine ve ispermegetine eriyip karisalim.4

Boylece Acushnet Pasifik Okyanusu'nun guneyindeki Markiz Ada-
larina demirler demirlemez Melville kagmakta hig tereddiit etmedi,
hele ki geminingiysilerini suyun tizerinde tutarak ¢irilgiplak yuzen
bir adali kadinlar ordusunca karsilandigini goérince. Melville’in
Typee’de yazdig gibi, “Bu disiler dans etmeye delicesine tutkunlar,
stillerindeki vahsi zarafet ve ruhla simdiye kadar gordugim her
seyi golgede birakiyorlar. Markizli kizlarin turlu danslar ziyade-
siyle guizel, ama onlarin karakterinde tarif etme curetini bile gos-
teremeyecegim hayasiz bir sehvet duskunlugu var. Gemimiz artik
tamamiyla cimbusiin ve sefahatin her turlustine birakmist1 kendi-
ni. Murettebatin kutsal olmaktan uzak arzulariyla sinir tanimayan
hazlar arasinda en ufak bir engel bile kalmad: artik.”

Polinezya, gur bitki ortustinde pusuya yatan yilanlarina rag-
men denizcilerin cenneti olarak bilinirdi. Her denizci kendisini
“Markiz'de 6zgur seksin kollarina birakabilecegini, tropikal mey-
velerden doyasiya yiyebilecegini ve sonra yamyamlar tarafindan
esir alimp yenebilecegini™® bilirdi. Hastalk da bir bagka tehlikeydi,
her ne kadar denizcilere kiyasla yerliler igin daha buyuk bir risk
olustursa da. Kesiflerin alun ¢aginda diger bircok toplumda oldugu
gibi, Polinezya, Batr'yla ilk kez temas kurdugu andan itibaren kor-
kung 1stiraplar ¢ekti. 1791'den 1864 yilina kadar, Markiz nufusu
bilindik bulasic1 hastaliklardan, ¢zellikle de tuberkuloz, karahum-

6 Herman Melville, Moby Dick, New York: Penguin Putnam, 2003, s. 456.

7 Herman Melville, Typee: A Pecp at Polynesian Life, New York: Penguin Books, 1996,
s. 15.

8 Hershel Parker, Herman Melville: A Biography, 1819-1851, Baltimore: Johns Hopkins
University Press, 1996, 1. cilt. s. 210.
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ma, grip ve ¢igekten oturd, yuzde 80 azaldi. Hayatta kalanlarsa di-
ger Batili illetlerle basbasaydi. 1884 yilina gelindiginde, Markizlile-
rin yuzde 4'a cuizamhydi. Melville, cimbuis, sefahat ve kutsallikian
uzak tutkularin yaygin sekelleri yuztiinden dehsete dusmuistii: Bir
frengi salgininmin yaratug sekil bozan tahribat. “Insan emeginin y1-
kimini baslattig1 ve Polinezyalilarda hep oldugu gibi, en fena belir-
tileri agiga vurdugu lanetlerin en korkunglarindan biri.”” Omoo'da,
Tahitililerin ugte ikisinin frengili oldugunu one surdu.

Melville ve arkadas1 Richard Tobias Greene, Typee'nin “Toby”si,
gizlice kagarak Acushnet murettabati onlari aramaktan yorulup de-
nizlere geri dontinceye dek, birkag giin suresince adanin daghk orta
kesminde saklandilar. Siddetli yagmurun alunda birkag giin boyun-
ca daglarda ve sel cukurlarinda saklandiktan sonra yollarini sasirdi-
lar ve yanlishkla, azih yamyamlar olarak nam salan Typeelilerin va-
disine girdiler. Sasirtici sekilde, asalet ve misafirperverlikle karsilan-
dilar. Melville onlarin esitlik¢i toplumlarina ve fiziksel guzelliklerine
hayran kalmisti; Typee'de, kadinlarin oldugu kadar erkeklerin de
guzel gorunumlerinden etkilendigi anlasihir. Bir bacak enfeksiyonu
yuzunden hareket kabiliyeti bir sekilde kisitlaninca, kohne, berbat
Avustralya balina avi gemisi Lucy Ann’e verilinceye dek birkag hafta
orada hosca alikonuldu. Lucy Anr'in beceriksiz bir kaptani, alkolik
bir guverte zabiti ve zuhrevi hastaliklardan buytk olcude yataga
dusmus bir murettebat: vardi. Gemi bir ay sonra Tahiti’ye ulastiginda
bir isyan bas gosterdi; Melville de bu isyancilarin arasindaydi. Baska
bir yerde olsa, bu durum élimcul sonuglar dogururdu, ama Tahiti'de
yalnizca Melville’in kagmasina sessiz sedasiz g6z yumulan evlere
senlik bir sozde tutuklamaya yol acti. Iki ay kadar Tahiti'de bagi-
bos dolastiktan sonra, Melville, Nantucket balina avi gemisi Charles
and Henry murettebatina katild1 ve daha sonra deniz kuvvetlerine ait
United States isimli firkateynde gorev ahp Ekim 1844'te Boston'a geri
dondu.

Melville ailesini ve dostlarini macera oykuleriyle eglendirdi.
Gegen iki yilda, usta bir oykicu haline gelmisti; insan gemi 6y-
kulerinin kiz kardeslerine anlattiklarindan ¢ok daha miistehcen
oldugunu duisunmeden edemiyor. Kiz kardesi Augusta’nin oylesine

9 Herman Melville, Typee, age, s. 181. Tahiti'deki zuhrevi hastaliklardan bahseden
Melville: Herman Melville, Omoo, Evanston, IL: Northwestern University Press,
1999, s. 191.
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yaptig1 oneriye uyan Melville, Markiz'de gecirdigi zamanin buyuk
olcude allamp pullanmis buytleyici, bir masali olan Typee'yi yazdi.
I¢ giciklayic1 imalan ve giplak goguslu Polinezyali geng kizlariy-
la, bu roman sasirtici sekilde en gok satan kitaplardan biri oldu.
Typee'nin ayn1 zamanda hicivli bir yani1 da vardi. Melville, onlan
uygarlastirma gorevini ustlenen Batillara kiyasla, pagan Polinezya-
lilarin, insan yemek gibi ufak bir medeniyet kusuru disinda, ashn-
da ok daha adil ve sefkatli bir toplum oldugunu 6ne surmektedir.
“Yamyamlarin arasinda yasayan adam” unu hayatinin geri kalam
boyunca pesini birakmadu. Yillar sonra, hayata kuismus bir hale ge-
len Melville, Typee ve onun neseli devam kitab1 Omoo'dan ¢ok daha
ustun kitaplar yazacak olsa da bu iki kitabin ticari basarisina asla
yaklasamayacagin fark edecekti.

Herman'in gevresi genis agabeyi Gansevoort, Typee'nin yayim-
lanmasina yardima olmustu. Gansevoort, Demokratik Parti’nin
yukselen yildiziyd1 ve Londra’daki Amerikan Sefareti'nde katip
olarak gorev yapiyordu. Mayis 1846'da, iki ay suren gizemli bir
hastaligin ardindan otuz yasinda hayatim kaybetti. Gansevoort'un
olumcul hastahg) muglakur. (Sefinin ve en az bir hekimin hasta nu-
maras! yaptigim dusinmesine yol acan) duygudurum bozuklugun-
dan, gorme kaybindan, bas agrilarindan, yorgunluktan ve diseti
kanamasindan (kisa zaman énce birkag disini birden ¢ektirmisti)
mustaripti. Saygideger Sir Benjamin Brodie tarafindan gerceklesti-
rilen otopsi, kalp, karaciger ve bobrek rahatsizliklarini isaret etse
de tam otopsi raporu gunumiize dek ulagsmamstir. Aralarinda in-
fektif endokardit (kalp kapakgigina yerlesen bir kan enfeksiyonu),
dissemine tuberkiiloz, frengi ya da lupus benzeri bir hastalik gibi
rahatsizliklarin bulundugu pek ¢ok olasilik vardir. Gansevoort'un
erken olumu aile i¢in maddi ve manevi anlamda yeni bir felaket
olmus ve Melville erkeklerinin en buyugu olarak Herman'in omuz-
larina istenmeyen yukler yuklemistir.

Melville, 1847°de Massachusetts Yuce Mahkemesi basyarg-
c1 Lemuel Shaw'un zeki, gosterissiz kiz1 Lizzie Shaw’la evlendi.
Yargig Shaw, Allan Melvill'in ¢ocukluk arkadas: ve yakin dostuy-
du. Ihtiyar yargig, ilgisiz bir koca ve baba, ailesine bakamayan
asosyalin teki oldugu ortaya ¢iktiktan ¢ok sonra bile Herman’a
kars: gitgide daha da anlasilmaz hale gelen sonsuz bir sevgi du-
yuyordu.
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Melville’in uretkenliginin doruk noktasina ¢iktig1 donemlerde,
calisma ahiskanliklar: hipomaniyi ya da cosku ve ruh halinde sira-
dis1 bir yikselmeyi akla getiriyordu. Bu durumun yazma stirecinde
inisli ¢ikish etkileri olmustur. Hipomanisi Moby Dick’in zanaat ve
ozgun buluslarin mukemmel bir karisimiyla goz kamastiric1 bir
yaraticilikla 1sildamasini saglamistir. Ancak bir sonraki romani
Mardi'de, yetenekleri ve disiplini, enerjisi ve hirslarinin gerisinde
kalmis olamamis ve kitap ¢igrindan ¢ikmistir. Mardi, dogrudan
Polinezya hikayelerinin devam olarak baslasa da, acayip psikosek-
suel bir altmetni olan 6lguistiz, abartih bir fiyaskoya donusmustur.
Yemek yemek ya da bir sey i¢mek i¢in bile durmaksizin masasinda
gecirdigi uzun saatler Lizzie'nin Herman'in vucut ve akil saghg:
konusunda endiselenmesine yol actyordu. Editor kitabin ilk kis-
mini 6verken, sonraki kisimlarin “fazlasiyla hezeyanh” oldugu ve
“delinin teki tarafindan yazilmis gibi™'"® gorundugu konusunda ya-
yinciyi1 uyariyordu. Mardi, Moby Dick'te ortaya ¢ikan parlak zekanin
izlerini tasisa da, ayni zamanda Melville’in akil sagliginin kirilgan-
ligim da ortaya koyuyordu.

Bunu, her ikisi de muthis bir hizla yazilan iki roman takip etti.
Redburn, genel hatlariyla Melville’'in inanilmaz derecede toy bir
yeniyetme iken Liverpool'a yaptigi ilk deniz yolculugundan yola
ctkan yuzeysel bir genglik ruyalarindan uyanma hikayesiydi. Hak
ettigi degeri gormeyen White Jacket ise, Melville’in deniz kuvvetle-
rinde gecirdigi zamani ele alan, denizcilik disiplininin barbarligina
dokunakl bir saldirydi. Bu kitapta George Orwell’in oldukg¢a hay-
ranlik duydugu tuyler trpertici, acimasizca komik bir amptitasyon
(bir uzvun kesilmesi) sahnesi yer alir.

Agustos 1850'de, Melville ve Lizzie, Massachusetts, Pittsfield’e
seyahat ettiler.

Guzel bir giinde, Herman, aralarinda bu defa nahos sebepler-
le de olsa yine halkin gézunun o6nunde olan hekim-yazar Oliver
Wendell Holmes'un da bulundugu edebiyatci arkadaslariyla birlik-
te Monument Mountain yakinlarina tirmandi. Holmes'un Harvard
Tip Fakiltesi dekanligina getirilme hayali, okulun énemli bagisci-
larindan biri olan Dr. Francis Parkman’in Holmes'un miilayim ama
musrif kimya profeséru John White Webster tarafindan élduralme-

10 Hershel Parker, age, 1. cilt, s. 619.
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siyle hayat bulmustu. Ansizin ortadan kaybolmasindan énce Park-
man, korkung borglar ytzinden Webster'in pesini birakmyordu.
Holmes bu sansasyonel “yuzyilin davasi’m her zamanki soguk-
kanlilig1 ve tarafsizhigiyla idare etti. Daval i¢in, Webster'in ytksek
ahlakl karakterine sahitlik etti. Davaci igin, Webster'in laboratu-
varinda bulunan kismen yanmis takma dislerin urkutiici derece-
de tamdik gorundugunu kabul etti. Profesorun sahsi tuvaletindeki
lagim tankinda bulunan kesilmis vucut parcalarinin profesyonel
nitelikte oldugunu belirtti, bu pargalarin “pargalara ayiran kisinin
anatomi konusunda epey bilgiye sahip oldugunu agik¢a gosterdi-
gini ... yapilan isin hicbir acemi yani olmadigin soyledi.”" Webs-
ter suglu bulundu ve 30 Agustos 1850’deki idamindan 6nce sugu
isledigini itiraf etti. Durusma hakimi ise Melville’in kayinpederi
Lemuel Shaw'dan baskasi degildi.

Orada bulunan diger isimler arasinda yayinci James Fields ve
onun o civara yeni taginmig 6dulli yazan Nathaniel Hawthorne
da vard1. Hawthorne bir iki ay kadar once Typee uzerine 6vgi dolu
bir elestiri kaleme almisti. 1ki yazar kisa sirede kaynasti, oyle
ki az konusan ve kendi halinde olmay: tercih eden Hawthorne,
Melville’i birkag gun, o ve ailesiyle kalmaya davet edecek kadar
ileri gitti. Iki ay sonra, Herman Pittsfield’den Arrowhead ismini
verdigi bir ev satin aldi; o ve Lizzie, New York’tan ayrilip henuz
kuguk bir bebek olan ogullari Malcolm birlikte Berkshires’a tasin-
dilar. Arrowhead, Hawthorne'un Lenox'taki evinden yalnizca on
kilometre uzaktaydi.

Melville ve Hawthorne guglu entelektiel ve yaradilissal ben-
zerliklere sahipti. Her ikisi de milli bir edebiyat yaratmaya ¢alisan
tereddutleri olan vatanseverlerdi; her ikisi de din konusunda sup-
heciydi; her ikisi de depresyon egilimi gosteriyordu. Farkhliklar1 da
vardi. Melville cok daha degiskendi, sen sakrak ve disadontk oldu-
gu gibi huysuz ve fevri de olabiliyordu. Formunda oldugu zaman-
larda, Melville, Hawthorne’da eksik olan ruh zenginligi sayesinde
cok daha iyi bir s6z ustasiydi. Ve mutlu bir evliligi olan Hawthorne
disil sehvetten bastirilmis olsa da guglu bir hognutluk duyuyordu,
Melville'in yazdiklarinda ise bol bol denizci olmasina ragmen ka-
din kithg vardur.

11 Edwin P. Hoyt, The Improper Bostonian, New York: William Morrow, 1979, s.135.
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Melville-Hawthorne iligkisinde gizli bir escinsellik egilimi var-
dir, en azindan Melville'in tarafinda. Melville isimsiz olarak yayim-
lattigy bir makalede, “atesli Virginiali” maskesi ardina saklanarak,
Hawthorne’un kendisi uzerinde yarattig: etkiyi anlatmak i¢in tuhaf
bir déllenme metaforu kullanmisti: “Hawthorne ruhuma tohumla-
rin1 sagtl. Ben ona kafa yordukea o icimde gitgide yayihyor ve daha
da derinlesiyor; ve o giigli New England koékleri benim Guneyli
ruhumun sicak topraginda daha da filizleniyor.”"2

Moby Dick’i tamamladiktan sonra Melville, Hawthorne’a olaga-
nustu metafiziksel bir ask mektubu yazdi: “Panteist oldugumu his-
sediyordum o zamanlar — senin kalbin benim kaburgalarimin icin-
de, benimkiyse seninkilerin i¢inde atiyor ve her ikimizinki Tan-
ri'minkinde. Tarif edilemez bir selamet doldu igime su anda, senin
kitab1 anlamandan o6tiru. Ben gunahkar bir kitap yazdim ve bir
kuzu kadar lekesiz hissediyorum kendimi ... Nereden ¢iktin sen,
Hawthorne? Hangi hakla iciyorsun benim hayat testimden? Ve onu
ben dudaklarima goturdugumde — ah, onlar senin, benim degil.
Tanrr'nin aksam yemeginde tipki ekmek gibi bolundugunu ve bi-
zim o pargalar oldugumuzu hissediyorum. Bu mutlak duygu birligi
de bundan ... Sevgili Hawthorne'um, nefesimi kesen stipheler du-
suyor icime gizlice ve sana bunlar yazdigim icin akil saghgimdan
suphe duymama neden oluyorlar. Ama inan bana, ben deli degilim,
soylu Festus!"™ Fakat hakikat daima tutarsizdir ve buyuk yurek-
ler birlikte carparken, sarsintisi da insami saskina gevirir.”* Bunun
gibi paragraflar escinsel Melville ¢alismalar: alaninda akademik bir
mini-endustri meydana getirmistir, ancak Melville'in escinsel bir
iliski yasayip yasamadigina dair kesin bir kamt yoktur.

Moby Dick, coskun bir yaraticilikla dolu bir yilin sonunda,
Arrowhead’de tamamlandi. Yazilis stirecinde Melville'in yine ma-
niye yakin bir ruh halinde oldugu anlasihiyor. Kitap yazilirken, bir
arkadasindan saka yollu “hizh yazan elli gen¢™ yollamasin iste-
misti, “¢inku buraya geldigimden bu yana gelecekte yazilabilecek
yaklasik olarak bu sayida eser tasarladim ve onlarla ayr ayn ilgile-

12 Hershel Parker, age, 1. cilt, s. 755.

13 Pavlus, “Sayin Festus,” dedi. “Ben qildirmis degilim. Gergek ve akla uygun sozler
soylayorum.” Yeni Ahit, Elgilerin Isleri, 26:25. (y. n.)

14 Merrell R. Davis ve William Gilman editérler, The Letters of Herman Melville, New
Haven: Yale University Press, 1960, s. 142-143.

15 Jay Leyda, age, 1. cilt, s. 401.
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necek kadar zamamm yok.” Yillar sonra, Lizzie, Melville’in “Beyaz
Balina ya da Moby Dick'i elverigsiz kosullarda yazdigini — butun
gun boyunca masasinda oturup saat dorde, bese kadar agzina tek
lokma koymadigini™® amimsiyordu. Moby Dick din, alinyazisi, hur
irade, siyaset, cinsellik, 1rk, kapitalizm, doga ve bir adamin basi-
bozuk, akildisi bir evrene mantik ve duzen getirmek igin harcadi-
g1 talihsiz, saplantili ve tam anlamiyla Amerikanvari ¢aba uzerine
gosterisli sozcilk-sarhosu bir macera oykisudur. Ingiliz elestirmen-
ler Moby Dick’i parmak 1sirtan bir basar olarak goklere ¢ikard,
Amerikalilarsa mustehcen ve yikici buldu: Belki de her iki taraf da
hakliydi. Melville bir defasinda “guvalladig1 sdylenen turden kitap-
lar yazmak™"” arzusunu dile getirmisti. Fakat, Moby Dick’in aldig1
kot elestiriler ve hayal kirikligi yaratan satis rakamlariyla bozgu-
na ugrady, bu da onun ruh halindeki kotuye gidisi tetikledi.

Melville’in ilk biyografi yazarlarindan Lewis Mumford bunu
takip eden yillar igin soyle yazmisti, “Melville’in akil hastaligim
tanimlamak igin delilik kelimesi fazla kagacaktir, goz 6nune aldi-
gimiz kisith zaman diliminde bile ... (fakat) 1852 ve 1858 yillarn
arasinda beden ve akil saghginin akibetinin belirsiz oldugu anlar
da oluyordu.”® Bipolar spektrum bozukluklari arasinda, tani igin
agir depresif epizod olsun ya da olmasin agik bir manik epizod
gerektiren bipolar 1 bozukluk; tani i¢in agir depresyonun yam sira
hipomanik epizod gerektiren bipolar 11 bozukluk; ve esikalti, ya
da hafif bipolar bozukluk vardir. Melville’in hipomanik nébetleri
ve onu yaslandikca ele gegiren karanhk depresyonlar, bipolar II
bozukluk igin tamlayicidir.

Melville bipolar affektif bozukluk igin iki guglu risk faktorune
sahipti: Cocuklukta ebeveynlerden birinin 6lumu ve aile 6ykiisu.
Muhtemel bipolar babasinin yani sira, hem annesi hem de annean-
nesi agir depresyondan mustaripti; bir teyzesi bir akil hastanesinde
olmusty; dayilarindan biri depresyon cekiyor, digeri duygudurum
bozukluguna yatkin kilan genlerin yol agabildigi bir rahatsizlik
olan alkolizmle mucadele ediyordu. Birinci dereceden u¢ kuzeni
alkolikti; Melville'in agabeyi Gansevoort duygudurum bozuklu-

16 M.M. Sealts Jr., The Early Lives of Melville: Nineteenth- Century Biographical Sketches
and Their Authors, Madison, W1: University ol Wisconsin Press, 1974, s. 169.

17 Jay Leyda, age, 1. cilt, s. 316.

18 Lewis Mumlford, Herman Melville, New York: Harcourt, Brace&Co., 1929, s. 231.
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gundan mustarip olmus olabilir; Melville’in erkek kardesi Allan’in
depresif egilimleri ve alkol sorunlari vardy; kiz kardesi Kate'in de
muhtemelen duygudurum bozukluguyla genetik bir 6rtustime sa-
hip olan obsesif-kompulsif bozuklugu vard.

Kathleen Merikangas ve meslektaslan tarafindan gergeklesti-
rilen, on iki ulkeden 61.392 yetiskinin duygudurum bozuklugu
semptomlari hakkinda sorgulandig: yeni bir arastirmaya gore, Bir-
lesik Devletler dinyanin 6nde gelen bipolar ulusudur, bu muhte-
melen ulusal irrasyonel cosku patlamalarinin nedenini agiklamak-
tadir. Birlesik Devletler'de bipolar spektrum bozukluklarinin oram
yuzde 4,4'tur; kuresel ise ortalama sadece 2,4’tur.

Amerikan manisi gergek bir olguysa sayet, bu genetik kendi
kendini segmeden kaynaklanmis olabilir. Bagimsizhik Savasi'ndan
sonra telash iyimserler ve heveslilerden olusan asiler burada kalir-
larken, vurdumduymaz, donuk Tory’ler Kanada’ya kagmsti. Tari-
hi go¢ oruntuleri de isin icindedir. On dokuzuncu yuzyilda, biraz
manik bir kisilik, insanin bir gemiye atlayip esini dostunu sonsu-
za dek birakarak sansim1 Amerika’da arama ihtimalini artirniyordu.
Cevresel faktorler de bipolar bozuklugun nedenselliginde rol oy-
nar. Belki de Amerika'daki koksuz, stresli hayat kalitesi duygudu-
rum bozukluklarindaki bariz asirihiga katkida bulunmaktadir.

Melville’in yazdiklari, Moby Dick’in o ¢ok meshur agihis pa-
ragrafindaki saka yollu depresyon ve intihar imasi gibi delilik
gondermeleriyle doludur. Bu romanda, agiklayici bir ara sozde,
duygudurum bozuklugunun doruklarn ve vadileri, yukselen ve
dahisa gecen bir kartala benzetilmektedir: “Kederde bir bilgelik
vardir; ama Oyle kederler vardir ki deliliktir adeta. Ve kimi ruh-
larda en karanlik ugurumlara dalabilirken yeniden bu ugurum-
lardan goklere havalanip gunesli semada yok olabilen Catskill
daglarimin kartali vardir.”" Bir dostunun akil hastanesine kapa-
tildigim1 6grenmesinin tzerine Melville haykirdi, “Bir an olsun
deliligi tatmamis kisi akildan da yoksundur.”?® Billy Budd'da,
Melville yine akliselim ile delilik arasindaki ince gizgi uzerine
yorumda bulunur: “Kim gokkusaginin tzerinde mor rengin ner-
de bitip turuncunun nerede basladigini gosterebilir ki? Renklerin
ayrimint belirgin bigimde goruruz, ama renklerden biri digerine

19 Herman Melville, Moby Dick, age, s. 465.
20 Jay Leyda, age, \. cilt, s. 296.
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ilk tam olarak nerede karisu? Iste akil saghguyla delilik de aynen
boyledir.”?

Moby Dick’ten sonra, Melville'in hayau genellikle uzun, sancih
bir sefalet ve bilinmezlik donemi olarak betimlenir. Fakat, Melville
kararan ruh hallerine ve en sonunda profesyonel yazarlik kariye-
rini sona erdiren sirt agrisi nobetleri ve goz rahatsizligina ragmen
uzun yillar boyunca uretkenligini surdirdu. Kirilgan bir haldey-
ken, alti yilda alt1 buytik kitap yazdiktan sonra, Melville hevesle
Pierre ya da Belirsizlikler derlemesini yazmaya giristi. Asil amaci ¢ok
para getirecek gotik bir kitapla para kazanmakti, ancak yazdiklar
yine qigirindan ¢ikti ve romanin uslubu 6nce edebi bir parodiye,
sonra da ac1aci1 kendi dizini déven toplumsal bir hicve donustu. Ai-
lesi ve arkadaslar1 Pierre’in yazilmasi sirasinda Melville igin endi-
selenmislerdi. Endiseli bir komsusu Melville’in “aksam hava iyice
kararincaya kadar —butun gun boyunca agzina ilk defa bir lokma
koydugu vakte kadar— odasindan ¢ikmadigina bakilirsa, saghgina
zarar veren marazi bir cosku hali icinde yaziyor olmal? yazmis-
tir. Pierre’deki otobiyogralik ogeler ailesini rahatsiz etmis olmal.
Pierre’in ebeveynleri Melville’in kendi ebeveynlerinin onur kirici
karikaturleriydi ve bir olay silsilesi Pierre’in yari-kiz kardesi ola-
bilecek bir kadinla yasadig olasi bir ensest iliskiyi ele alir. (Geride
kalan mektuplarda Allan Melvill'in evlilik dis1 bir ¢ocuga babalik
ettigini isaret eden garpici ipuglari vardir.) Usluptaki kaymalara ve
gelisigtizel kurgusuna ragmen, Pierre etkileyici, yer yer gekici bir
karmasa olmay1 surdurdr.

Moby Dick ve Pierre’den sonra, Melville’in cogku dolu ruh hal-
leri seyreklesti; gitgide asik suratl ve bedenen hasta bir hale gel-
di. Bipolar bozukluk en ¢ok mani nébetleriyle taninir. Maninin
pencesindeyken, hastalar 6forik, uykusuz, darmadaginik ve hatta
psikozlu olabilirler; para, seks, madde kullanim: gibi konularda
son derece durtusel davranabilirler. Fakat, uzun vadede, bipolar
bozukluk bilhassa depresif bir hastaliktir, hastahgin baslangig
evresinde mani ve hipomanisi olan hastalarda bile. Bipolar 1 ti-
pinde, depresyonun maniye orani 3:1; Melville’in muhtemel tanisi
olan bipolar 11 tipinde ise depresyonun hipomani nobetlerine ora-
n1 ortalama 37:1'dir.

21 Herman Melville, Billy Budd and Other Stories, Londra: Penguin Books, 1986, s. 353.
22 Jay Leyda, age, 1. cilt, s. 441.
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Bipolar bozukluk neden bu kadar yaygindir? Evrimin, en buyik
uzun vadeli sonucu depresyon olan bir hastaliktan mustarip ¢ok
saylda insan ortaya koyacag dusuncesi mantiga aykindir. Bunun
bir yaniu, uzun vadede 6denecek depresif bir bedeli olsa bile, ma-
ninin ya da hipomaninin, kisa vadeli uretken basariy1 gozettigidir.
Manik ve hipomanik insanlar gekici, esprili, enerjik ve karizmatik
olabilirler; hiperseksuellikten bahsetmiyorum bile. Bir baska olasi-
lik da bipolar bozuklugun kuguk kardesi, esikalt1 bipolar bozuklu-
gun evrimsel avantaji olabilecegidir. Bu rahatsizlik, tam anlamiyla
gelismis bipolar rahatsizliktan daha yaygindir, iligkili oldugu ge-
netik bir temeli vardir ve en azindan anlatilanlara bakilacak olursa
ustun basarili Wall Street ve vy Ligi tiplerinde daha ok rastlanir.

Iliskili gorunen duygudurum bozukluklar: ve artan yaraucilik
arasinda evrimsel bir denge de olabilir. Cogu yazar ve sanatg bi-
polar degildir. Fakat Kay Redfield Jamison ve Nancy Andreasen
tarafindan gergeklestirilen ayr ¢alismalar, yazarlar ve sairler ara-
sindaki duygudurum bozuklugu ve intihar oranlarinin genel nu-
fustakinden katbekat daha yuksek oldugunu ortaya koymustur.
Hipomaninin dustince ugusmasi ve duygusal yogunlugunun ya-
raticihga vesile olduguna dair kanitlar vardir. Jamison'un yazdigi
gibi, “Siirsel ve sanatsal deha, bu nobet benzeri ve degisken ruh
halleriyle birlestiginde hayalgucu ve deneyimin eriyip birbirine ka-
ristig1 guglu bir pota olusturabilir.”?

Pierre [iyaskosundan sonra, Melville kalemini karh kisa 6yku
pazarina cevirdi, tibbi bir bakis agisindan bakildiginda bir katato-
nik depresyon 6ykusu olarak okunabilecek, kala karstirici, usta-
ikl Katip Bartleby gibi en iyi eserlerinden bazilarim uretti. Galapa-
gos Adalarrm bir gesit Darwinci cehennem olarak tasvir eden The
Encantadas Melville igin bile parmak 1sirtan bir ustalikla yazilmis
bolumler igeriyordu. Melville diger zamanlarda okuyuculariyla oy-
nar. “The Tartarus of Maids”, supheli bir bigimde disi ureme yolunun
biyolojik gerekliliklerinin muazzam bir metaforu gibi gérinen Kan
Nehri'ndeki bir kagit fabrikasinda pagavralar ve siite benzer sivilar-
la ugrasmaya zorlanan New Englandh kadinlarin yurek pargalayic
hayatlarim anlatir. Dikkat cekici bir horoz hakkinda gibi gorunen
“Cock-a-doodle-doo!”da, Melville, Victoria doneminin soylu okur-

23 Kay Redfield Jamison, Touched With Fire: Manic-Depressive Hlness and the Artistic
Temperament, New York: Free Press, 1993, s. 2-3.
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larinin Anglosakson argosuna, denizci olan kendisi gibi asina olma-
diklarin farz ediyor olabilir:

“Dostum,” dedim, “buralarda horozu?* fevkalade oten bir beyefendi
taniyor musun?”

Oduncunun goziande apagik bir pirilt belirdi.

“Horozunun fevkalade ottugu soylenebilecek,” diye cevap verdi,
“bir beyefendi tanimiyorum ben.”

Hah, diye dusundum, bu Merrymusk beni aydinlatacak kisi degil-
di. Korkarim bu fevkalade horozu asla kesfedemeyecegim...

“Aman tanrim! O horoz sana m1 ait? O horoz seninki mi?”

“Benimki!” dedi Merrymusk, uzun, vakur yazunun kenarindan
sinsi bir neseyle bakarak...

Bir sure horoza hayranhk duyarak ve adama hayret ederek oyle
kalakaldim. En sonunda birine kars: iki misline ¢ikan bir hayranhk
ve digerine kars1 iki misline ikan bir hurmet duydum

Bu donemden bir baska eser, soziimona vatansever kisa hikaye Is-
rael Potter, vatanina iliskin su unutulmaz yargy icerir: “Gozu kara,
ilkesiz, pervasiz, yagmaci, sinirsiz hirslari olan, dist medeniolsa da
ozunde yabani olan Amerika, butun milletlerin Paul Jones’udur ya
da en azindan olabilir."%

1850’lerde Melville, duygudurum sorunlarinin yam sira ken-
disini yataga dustren bir sirt agrisindan ve dort duvar arasinda
kapali kalmaya mecbur birakan goz agrisi ve 1s1ga duyarhliktan
oturu haftalarca is yapamaz hale gelmisti. Lizzie bunu yaratici su-
recin gerginligine baglamisti: “Beynin boyle durmaksizin ¢alismasi
ve hayalgucunun uyarilmasi Herman' yipratiyor.”?” Melville “gece
gunduz edebiyat isleri i¢in didiniyor ve saghgini tehlikeye atiyor-
du.” Kayinbiraderi onun “keyifsiz ve hasta”?® oldugunu belirtmisti.
Melville'e az ¢ahsip ¢ok kazanabilecegi bir yabanci konsolosluk isi
ayarlama c¢abalar1 basarisizliga ugradi. 1856’da, “Herman’in ne ka-

24 Melville, “horoz" sézcugu icin Ingilizce argoda penis anlamina gelen cock kelimesi-
ni kullanmisur. (¢. n.)

25 HermanMelville, The Happy Failure: Stories, New York: HarperCollins, 2009, s. 71-74.

26 Herman Melville, Israel Potter: His Fifty Years of Exile, Evanston, IL: Northwestern
University Press, 2000, s. 120.

27 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 152-153.

28 Andrew Delbanco, Melville: His World and Work, New York: Allred A. Knopl, 2005,
s. 250-251.
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dar hasta oldugundan”? ve fazla ¢alismanin “siddetli sinir hastalik-

larina” sebep olmasindan endise duyan ve belki de ayn1 zamanda
Lizzie'nin de biraz mola vermesini saglamaya ¢alisan Yargi¢ Shaw,
Melville'in Avrupa ve Ortadogu’ya yapacagl uzun bir seyahatin
masraflarim karsiladi. Melville, Liverpool’da Hawthorne'u ziyaret
etti. Hawthorne'un oglu Julian, konsolosluga geldiginde Melville’in
“depresif ve gayesiz™® gorundugunu animsiyordu. Hawthornea
gore, Melville “fazlasiyla golgede kalmis,”' ruhun olumsuzlugu ve
Tanrr'nin varhg konusunda saplantili bicimde uzun uzun dusu-
nup duruyordu:

Melville son zamanlarda pek iyi degil; kafasinda ve uzuvlarinda nev-
raljik sikayetler yasiyor ve hi¢ kuskusuz son donemde hi¢ durmak-
sizin, oyle pek de basar1 getirmeyen, edebiyat islerinden mustarip;
yazdiklari, gegmisten bu yana uzun suredir ruhsal anlamda pek de
saghkh olmayan bir zihni isaret ediyor. Melville, her zaman yapug:
gibi, Tanrr'min inayeti ve istikbali, insan kavrayisin 6tesinde yatan her
seyi bir mantiga dayandirmaya baglamisti ve bana “yok edilmek ko-
nusunda hemen hemen kararim verdigini” bildirdi; ancak bu beklenti
de ona huzur vermis gibi goranmuyor; ve kanimca, kati bir inang
yakalayincaya dek de huzura eremeyecek ... ne inanabiliyor ne de
inangsizhigiyla rahat edebiliyor; ve birini ya da digerini yapmamaya

calismak icin fazla durust ve cesur.32

Melville’in fiziksel hastaligi Mart 1851'de, otuz bir yasindayken,
siddetli bir goz agrisi ve fotofobi (151ga maruz kalinca aci duyma)
ile basladi. Bu durumunu onu “bir baykus gibi” tunemeye zorla-
yan bir “goz alacakaranhig1™®? olarak tarif ediyordu. Bu semptom-
lar Melville’in gunduzleri disarida golgede okuyabilmesini sag-
lamak igin evin kuzey tarafina bir veranda yaptirmasina yetecek
kadar kalic1 ve siddetliydi. Daha hafif semptomlarin bundan daha
once baglamis olabilir. Melville, 1849'da, gozlerini “yavru serce
kadar hassas™ olarak betimliyordu.

29 Jay Leyda, age, 2. cilt, s. 521.

30 Andrew Delbanco, age, s. 250-251.

31 Jay Leyda, age, 2. cilt,s. 531.

32 Jay Leyda, age, 2. cilt, s. 528-529.

33 Laurie Robertson-Lorant, Melville: A Biography, Boston: University ol Massachusetts
Press, 1996, s. 269.

34 Jay Leyda, age. 1. cilt, s. 289.
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Melville'in goz agrisi defalarca nuksetti. Subat 1854'te, goz ag-
ris1 cektigi “berbat bir hafta™® gegirdi. Melville’in ailesi bu “goz
yorgunlugu’ndan fazla ¢alismasini sorumlu tutma egiliminde olsa
da, atildeyken de atak gegirmisti. Ocak 1857’de, Kudus'te bir kez
daha nuksetti,*® Melville bunu ¢6l gunesinde gezinmeye baglad.
Iki hafta sonra, Roma'dayken “genel acziyet” ve “gogus ve sirtta hu-
susi agn”yla birlikte yeni bir goz agris: nobeti gekecekti.¥” Ekim
1858'de, Melville’in gozleri ona yine sikinti gektiriyordu ve Mel-
ville okuyamaz hale gelmisti.?® Nisan 1864te “gozlerinde akut bir
nevraljik atak™? gegirdi.

Kayda gegen son goz sikintisi nobeti Kasim 1872’de gerceklesti.
Kiz1 Bessie bundan viral enfeksiyonu sorumlu tutuyordu: “Baba-
cigim Oyle korkung bir gripten otura yataga dustu, hdld da oyle
hasta ki, gozlerini hi¢ kullanamiyor.”® Gozleri ilerleyen yaslarda da
1518 kargi hassas olmayi strdirdu. Torunu Frances onun yurtrken
“parlak guines 15181 gozlerine bazen ¢ok fazla geldiginden” “koyu
renkli gozlukler™' takuginm animsiyordu. Melville bu nobetlerden
oturu kalc1 gorme bozuklugu yasamamis olacak ki, yetmis iki ya-
sinda olunceye dek okuyabildi, yazabildi ve kimsenin yardimina
ihtiya¢ duymadan New York'ta yolunu bulabildi.

Subat 1855'te, yillar sonra Melville'in karisi Lizzie tarafindan ka-
leme alinan bir aniya bakilirsa, Melville “ilk agir romatizma atagini
gegirdi; sirt1 agriyordu — oyle ki, bicare bir haldeydi.” Melville aylarca
yaz1 masasina oturmakta ve ¢iftliginde herhangi bir isi yapmakta bu-
yuk zorluk ¢ekti. Melville o yaz kendisine “siyatik” teshisi koyan ve
buna uygun bir “regete yazan™? eski dostu Oliver Wendell Holmes
tarafindan ziyaret edildi. Holmes'un bu déneme ait vaka dosyalar
gunumuze dek ulasmadigindan, Melville'in semptomlarina ve teda-
visine dair detaylar yetersizdir. Holmes, ginumtizde kanita dayah
tedavi denen yontemin ilk savunucularindandi. Dogru bir kaniyla,
o zamanlar mevcut olan ilaglarin cogunun ise yaramadigina inani-

35 Hershel Parker, age, 2. cilt,s. 209.
36 Age, 2. cily, s. 314.

37 Age, 2. cilt, s. 326-327.

38 Laurie Robertson-Lorant, age, s. 409.
39 Age,s. 472

40 Jay Leyda, age, 2. cilt, s. 728.

41 M.M. Sealts Jr., age,s. 181.

42 Age, s. 169.
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yordu. 1860'ta, “Genel anlamda, ilag tedavisinin yarardan ¢ok zarari
vardir*® demigti. “Yaradanin kendisi salik vermis gibi gorunen af-
yon” ve sayisi bir parmag) gecmeyecek diger ilaclar haricinde, “simdi
kullanilan butin ilaglar denizin dibine batsa, insanlik icin ¢ok daha
iyi — baliklar iginse daha kotu olacagina gonulden inaniyorum” diye
belirtti. Holmes, Melville i¢in, bizzat Yaradan'a 6zenerek, afyonun al-
kolde ¢oztinmus yaygin bir ttru olan lodanumu temin etti.

Melville, sonraki yillarda bel ve kal¢a agrisindan birkag kez
haftalarca yatalak oldu. 1855’in ortalarindaki ilk nébetin ardindan
1856'nin baglarina kadar “cirkin ataklar™“ ¢ekmeye devam etti.
Daha once de belirtildigi gibi, onu islevsiz hale getiren goz, gogus
ve sirt agrist Melville'i Mart 1857'de Roma’da tamamen islevsiz bi-
rakuL

Mart 1858'de, bir ders verme turunu tamamlamasinin ardindan
“sirtinda siddetli bir kasilma™® ¢ekti, ama sonbahar geldiginde iyi-
lesmisti. Melville’in sirt sorunlar1 Arrowhead’i satip 1861'de New
York’a geri donme karar almasinin sebeplerinden biriydi.

1850’lerde Melville'in fiziksel sikayetlerinin ug izahi vardi. Bi-
yografi yazarlar, Melville’in onu nevraljik ya da norastenik olarak
tasvir eden cagdaslarinin izinden giderek, genellikle bu semptom-
larin psikojen ya da psikosomatik kokenli oldugunu varsaymislar-
dir. Ancak, en azindan Melville’in arkadaslarindan biri, Sarah Mo-
rewood, 1859’da rahatsizliklarinin tabiat geregi organik oldugunda
1srar ediyordu: “Herman Melville iyi degil” diye ihtar etmisti bir
muhabiri. “Ona huysuz demeyin, o hasta.”

Bundan farkli olarak, Melville birden ¢ok, birbiriyle iligkisiz
saghk sorunlar: yasams olabilir. Nukseden agrili goz yorgunlugu,
bel agrisi ya da siyatik ve romatizma birbirinden bagimsiz sorunlar
olabilir. Melville'in yazi masasinda mum 1s1ginda gegcirdigi uzun
saatler onu bel agrisi ve goz sorunlarina yatkin hale getirmis olabi-
lir. Eklem iltihabi belki de saraba olan asir1 duskunliginden otua-
ru, gut kaynakhydi.

Daha once distunilmemis bir baska olasiik daha olabilir.
Melville’de guintimuzde tek hastalik sendromunun bilesenleri olarak

43 Oliver Wendell Holmes Sr, “Currents and Counter-Currents in Medical Science”,
Medical Essays 1842-1882, Boston: Houghton Mifflin, 1895, s. 202.

44 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 261, 286.

45 Age,s. 374.
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gorulebilecek bir belirtiler toplulugu gorulmus olabilir. Melville'in
hastalig1 icin cazip birlestirici tani ankilozan spondilittir (AS). Tuhaf-
tir, AS’nin ilk tanimi1 muhtemelen Gansevoort Melville’in otopsisini
gerceklestiren Londrali doktor Benjamin Brodie tarafindan yayim-
lanmist1. Brodie, siddetli goz iltihabi nobetleri geken ankilozan (kay-
nasmis) omurgall otuz yasinda bir erkek hastayr gormusti. Daha o
yillarda yazdigi rapora ragmen, AS yirminci yuzyila kadar genis ¢ap-
ta kabul gérmemisgtir.

AS, bakteriler ya da virusler gibi dis istilacilar yerine bagisiklik
sisteminin viicuda saldirdig bir otoimmun hastaliktir. AS cogu za-
man omurgada, omurga ve pelvisi baglayan sakroiliak eklemlerde
ve gozlerde iltihaba yol agar. Omurga ve sakroiliak eklemlerdeki
ilerleyen sertlesme ve kaynasma, agir sakathklara neden olabilir.
Nulusun 0,1-0,2’sini etkileyen bu rahatsizlik, Birlesik Devletler’de
nispeten yaygindir. AS, en 6nemlisi HLA-B27 olan birka¢ genle
iliskilendirilir. Beyaz irktan AS’li hastalarin cogu HLA-B27 genini
tasir. HLA-B27 molekulu, bakteri ve viruslerden protein pargacik-
lar1 tutar. Sonra bu pargaciklar bagisiklik sistemine sunar ve ak-
yuvarlan karsilastiginda onlar1 tanimalar1 ve onlara saldirmalar:
i¢in egitir. Maalesef, HLA-B27 bunun yerine bagistklik sistemine
normal vicut proteinlerini sunmaya egilimlidir, bu da tepki ola-
rak yangiya ve vicudun kendi kendini tahrip etmesine yol agar.
HLA-B27 beyazlarin yaklasik yuzde 8'inde gorulur, bunlarin bu-
yik cogunlugu AS gelistirmez; AS gelistirmek icin HLA-B27’ye ek
olarak bagka birkag gen daha gereklidir.

Belirsiz nedenlerden oturu, erkeklerin AS gelistirme olasiliklar:
kadinlardan daha yuksektir. Vakalarin ¢ogu on sekiz ve kirk yas-
lar1 arasinda gelisir; Melville ilk goz agrisi atag1 yasadiginda otuz
bir yasindaydi. Melville’in gozlerini “yavru serge kadar hassas” ola-
rak betimlemesi ve siddetli fotofobisi géz yorgunlugu ya da psiko-
somatik hastaliktan ¢ok, iltihapl surece isaret eder. AS’de nons-
pesifik kumluluk, kuruluk ya da konjonktivit gibi goz sikayetleri
yaygindir. AS’li hastalarin yuzde 25-30’'unda tam gelismis anterior
uveit gorualur. (Anterior uveit, gozlere mavi, yesil ya da kahverengi
rengini veren pigmentli yuvarlak kas olan irisin iltthaplanmasidir.
Gozbebeginin ortam ig1gina karsilik buytyup kugulmesini kontrol
eder. Uveit ayrica irisi destekleyen bir yapi olan silier cismi de kap-
sayabilir.) Anterior uveit, gorme kaybi olasihgindan o6turu, romatiz-
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mal hastaligin korkung bir komplikasyonudur. Fakat, AS’li ve an-
terior uveitli hastalarin ¢ogu, modern tedavi ¢cagindan 6nce, uzun
siren gorme kusuru yasamamuistir. Melville'in ilerleyen yaslardaki
fotofobisi, anterior uveitinin komplikasyonu olarak posterior sinesi
gelistirmis olabilecegini dusundurur. G6z mercegi ve irisin arasin-
daki bu yapisikhklar ya da yara dokular1 gozbebeginin gozleri1sik-
tan korumak icin gerektigi gibi kasilma yetisine engel olur.

AS'de bel agris1 baslangig evresinde tipik olarak hafif ve sinsidir,
ancak Melville vakasinda oldugu gibi siddetli ve aralikh da olabilir.
(Ozellikle Melville'in hayatinin gunii gunune belgelenmesindeki
eksikliklere bakilacak olursa, Melville’in belki de daha hafif bas-
langi¢ semptomlar: kayitlara dustlmemis de olabilir.) Ankilozan
spondilit yerine yanhslkla siyatik teshisi konabilir, ¢inku sakroi-
leit (sakroiliak eklem iltihab) siyatik sinir irkilmesinden kaynakla-
nan agriy1 taklit ederek, kalgcanin ust kismina kadar yayilan kalga
agrisina sebep olabilir.

AS adimni hastalikta yaygin olarak gorulen hareketsizlik ve ar-
tan omurga fuzyonundan alir. Melville’in gengliginde degil ama,
hayatinin sonraki donemlerindeki tasviri onun dimdik, neredeyse
hazirolda durusunu vurgular. 1859'da bir tiniversite 6grencisi Mel-
ville igin “dimdik durur, sert ve erkeksi bir zarafetle hareket eder”
yazmusti. 1877'de gelecekteki kayinpederiyle ilk defa tanismasinin
ardindan Melville’in damadi onun “dimdik durusu ve muntazam
omuzlarini” fark etmisti.

Garip bigimde, Melville'in pasaport basvurular1 1849 ve 1856
yillar1 arasinda boyunun 3,5 cm kisaldigini gostermektedir.® Boyu
1849'da 178 cm olarak verilirken, 1856'da ancak 174,5 cm olarak
gosterilmistir. Bu gibi 6zgul olgumlerde hata yapilma olasilig1 du-
suktur. ASli hastalarin boylarinda birkag mekanizma yuzunden ki-
salma gorulebilir. Hastahktan en agir sekilde etkilenen hastalarda
iki buklum, kambur bir gorunus gelisebilir. Gorenlerin onu dimdik
olarak tarif ettigine bakilirsa, Melville'in vakasi i¢in bu durum ola-
silik dis1 goruniiyor. Uzun stireli AS hastalarinda genellikle osteopo-
roz gelisir ve omurgadaki ¢cokme kiriklarindan éturu boylan kisalir,
fakat bu durum Melville’in daha nispeten geng yastayken hizla ki-

46 Laurie Robertson-Lorant, age, s. 412.
47 Age,s. 561.
48 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 293.
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salmasini agiklamaz. Melville'in boyundaki kisalmayla ilgili en akla
yatkin agiklama, ASnin ilk dénemlerinde, omurgamin temelindeki
hafif kasisin, lomber lordozun yitiminin yaygin olusudur. Bu, yurtr-
ken ve ayakta dikilirken ileri dogru egilme ya da 6ne yatma egilimiy-
le sonuglanir. Yaygin bir dengeleyici mekanizma, kalgay1 bukmek ve
boylece omurgay1 yeniden duzeltmektir. Bu durumda kalgada kas
kasilmasi geligebilir, bu da kalicit boy kisalmasina yol acar. Kalga
kivrilma kasilmalar1 AS'de yaygin gorulur ve AS hastalarinin yuzde
38'inde gorulen kalca eklemi iltihabiyla da ivme kazanir.

Melville, goz agrisi nobetlerinden biri sirasinda siddetli sirt ve
gogus agrilari da ¢ekmisti. Gogus agrist AS’de oldukga stk goru-
lur ve torasik omurganin isin igine girmesinden ya da goguskemigi
cevresindeki eklemlerin, kostosternal ve manubriosternal eklemle-
rin iltihaplanmasindan kaynaklanabilir.

Melville'in periferal eklem iltihab1 en ¢ok ellerini etkiledi. AS
kaynakl periferal Artrit kemer ya da “kok” eklemleri (kalgalar ve
omuzlar) etkilediginden bu durum atipiktir. Spondiloartropatinin
kimi turleri, daktilit ya da sosis parmak olarak da bilinen, parmak-
larin ¢arpici bigimde sismesi komplikasyonu gosterebilir.

AS'li hastalarin bazilari is gormez hale gelse de, birgogu
icin hastaligin seyri “genel anlamda olduk¢a olumlu gérulmek-
tedir. Hastalik nispeten hafif ya da kendini sinirlayan bir seyir
izleyebilir.”? Melville’in durumunun da boyle oldugu gorulmek-
tedir. Melville’in tez canh ve cevval mizact muhtemelen daha iyi
bir sonuca yol agti: “Tum tedavi yontemlerinin iginde, yalnizca
egzersizin omurga sertlesmesi ve restriksiyonunun ilerlemesinin
onune gectigi ortaya ¢itkmigtir.”®® Belki de Melville’in kas-iskelet
semptomlarinin gunde birka¢ kilometre yurumesini gerektiren
bir is olan gumruk mufettisligine basladiginda azalmasi tesaduf
degildi. Melville guinimiizde bunun yaninda nonsteroid anti inf-
lamatuar ilaglar (NSAID) ya da olasikla bir TNF-blokerle (yangiya
yol agan molekulun yani timér nakroz faktérunun hareketini 6n-
leyen bir tur antikorla) tedavi edilirdi.

49 S.van der Linden, D. van der Heijde, J. Braun, “Ankylosing spondylitis”, E.D. Harris
Jr. editor, Kelley’s Textbook of Rheumatology, Philadelphia: Elsevier Saunders, 2005,
7. baski,s. 1134.

50 A. Keat, "Ankylosing spondylitis”, editor J.H. Klippel, Primer on the Rheumatic Dise-
ases, (Atlanta, GA: Arthritis Foundation, 2001), 12. baski, s. 250-254.
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Depresyon Melville'i ele gecirince ve Melville olumsuzlugun ib-
lislerinin agina dustnce, eserleri daha kasvetli ve dokunakl bir
hal ald1. 1857 yilinda The Confidence Man ortaya ¢ikti. Missisippili
bir dolandiric1 hakkindaki, insan dogasimin evrensel bencilligini
agiga vurmaya kararh bu miithis, umitsiz roman Melville hayattay-
ken basilacak son romaniydi. Artik edebiyat kariyeri sona ermise
benziyordu ve bundan sonra konferans turlarindan gelen gelirine
ragmen, yargicin eline tutusturduklar: hari¢ bes parasiz kalacak-
t1. Melville, “ders kurstisiine kani pek 1sinmayan™' kotu bir ko-
nusmactydi. Bir muhabir, “Dinleyicilerin daha ac1 verici bir eziyet
cekmelerine tamk olmak bize pek nasip olmadi™? diye belirtmisti.
Melville’in “iyi bir fizigi” oldugunu kabul etse de, fizigi “aksi miza-
c1” yuzunden lekeleniyordu. Konserde eski hit sarkilarindansa yeni
albumlerini ¢almakta 1srar eden bir rock grubu gibi, dinleyicileri
yamyamlar ve anadan tryan Polinezya kadinlarim dinlemek ister-
ken Melville’in estetik ve Roma heykelleri tizerine miy miy konus-
masi isleri daha da kétu bir hale getiriyordu.

Melville, “nevraljik bir ataktan 6turu haftalarca yataga mahkam
olunca”® Ocak 1862'de kendisini “romatizma hastas1” olarak ta-
nimladi. Mart 1862’de hala hastayd ve bir akrabasinin cenazesine
bile katilamad. Yaz geldiginde bati Massachusetts'te uzun yuru-
yuslere ¢gikacak kadar iyilesmisti. Melville’in sirt sorunlari bundan
sonra nitksetmese de, Nisan 1873'te tanimlanmayan “ani ve agir bir
hastalik™®® yuzunden hasta dustu.

1860'larda beden saglig1 bir nebze daha iyi olsa da, ruh saghg:
eskisi kadar, hatta eskisinden de kotuydu, ancak buna dair detay-
lar sinir bozucu ¢lgude azdir. Ekim 1862’de, saghg: yerindeyken
cevval ve atilgan olan Melville, kurekkemigi ve birkag kaburga ke-
migini kirdig) acayip bir at arabasi kazasi gegirdi. Melville’in nesesi
ve yasama gucu ucup gitti. Berkshires'taki komsularindan birinin
beyani post travmatik stres bozuklugu (PTSD) tanisina isaret eder:

Bu uzun istirap ve beraberinde getirdigi yataga mahkam olma ve ¢a-
lismaktan alikonma onu tuhaf bigimde etkiledi. Daha 6nceleri dag ge-

51 M.M. Sealts]r., age. s. 134.

52 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 395.
53 Age, 2. cilt, s. 484.

54 Laurie Robertson-Lorant, age, s. 437.
55 Laurie Robertson-Lorant, age, s. 531.
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zilerinde tedbirsizlik noktasina kadar varan bir surucuydu... Bu kaza-
dan sonra yalnizca pek duskun oldugu araba gezintilerini birakmakla
kalmadi, bir muddet at arabasina binmekten bile ¢ekindi. Sisteminin
gecirdigi bu soku atlatmasi ¢ok uzun zaman aldi; ki bunu tamamen
atlaup atlatmadig da supheli.®®

11 Eylul'in ardindan yapilan calismalar bipolar bozuklugu olan
hastalarin, genel nifustan iki kat fazla riskle, travma sonrasi stres
bozukluguna yatkin olduklarin1 gostermisti. Aktif mani ya da hi-
pomanisi olan hastalarsa travma sonrasi stres bozukluguna o6zel-
likle yatkindirlar.

Yavas yavas iyilesirken, Melville bir hayranina soyle der: “Bu
istirahat gururumu oksuyor. Hayatimin bir degeri olmas1 gerekti-
gi gibi hos bir fikirle simartmaya basladim kendimi. Muhtemelen
tuketilmese dogada belirgin bir rahatsizlik yaratacak bir miktarda
oksijen tuiketiyorum. Ben bir zamanlar ... dyle cok uzun yasamanin
umrumda olmadig gibi bos bir dusunce besliyordum. Ama artik
saygin bir uzun omre 6yle ¢ok ciddi, anlasilmasi gug bigimde itiraz
edemeyecegimi agik yureklilikle soylemeliyim. Geceler boyu soguk
bir mezarlikta bir basina birakilma fikri hi¢ hosuma gitmiyor.”’

1865'te, aile baglantilar1 Melville'e New York'ta gumruik mufet-
tisligi isi sagladi. Getirdigi gelir ve duizenin bir gesit tesvik saglamasi
gerekirken, Melville iki yil sonra apagik dibe vurdu ve Lizzie onu
terk etmenin esigine kadar geldi. Mayis 1867'de Lizzie'nin durumu
oyle katlanilmaz bir hale gelmisti ki, papaz1 kayinbiraderine Shaw
ailesinin kizlarina el koymalar1 gerektigini soyledi. Sam Shaw buna,
“Kardesinin durumu ... yillardir hepimiz igin bir endise sebebi olsa
da™® diye cevap vermisti, Lizzie'nin baskalarinin ne dustunecegin-
den “asir1 derecede korkmasi” onu ayrilik yoluna gitmekten alyor-
du. Shaw ailesi onu kagiracak olursa, bu ayriligin sugu isguzar aile
uyelerinin tizerine kalabilirdi ve Lizzie’nin “sabri ve metaneti kocasi-
nin akil saghgindan kusku duymadig bigiminde yorumlanabilirdi.”
“Kotu muamele gordugu” gergegine ragmen, “bu konuda kendi ka-
rarini verme sorumlulugunu ustiunden atabilmesinin imkan yoktu.”

Guniumuzde Melville’in Lizzie'ye yaptigi “koti muamele’nin
boyutunu 6lgmenin imkani yok. Herman, Lizzie'yi elestiriyor ve

56 M.M. Sealts]Jr, age,s. 136.
57 Jay Leyda, age, 2. cilt. s. 656.
58 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 629-630.
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ona hakaret ediyor olabilir. Ona fiziksel anlamda koétti muamele et-
mis de olabilir: Bir defasinda karisini merdivenlerden asagiya ittigi
dedikodusu yayildi; bu konu olumunun ardindan yillarca konu-
sulmaya devam edecekti. Lizzie'nin Herman'i terk etmeye gontlstz
olusu ne yazik ki guntimiizde de dayak yiyen kadinlarla ¢alisanla-
ra tanidik gelecektir. Cogu dayake1 kocanin kendisi depresyon ve
madde kullanim1 déngusinde kapana kisilmis haldedir; belki de
Melville’e olan da buydu.

Melville’in yakin zamandaki biyografi yazarlarindan biri, Lau-
rie Robertson-Lorant, soyle iddia ediyor: “Melville’in ne kadar igti-
gini kesin olarak bilmek zor olsa da, 1850’lerin ortalarinda fiziksel
ac1 ve duygusal sikintilar1 yuzunden alkole bel baglamaya basladig:
kesin gibi gorunuyor.”® Bu iddia durumu biraz abartiyor. Gorenler
Melville’in mizag olarak “sohbet icinde kendinden, maceralarindan
ya da yazdiklarindan s6z etmeye gonulsuz oldugu goze carpan™®
“utangag yaradilish™' biri oldugunu belirtmistir. Topluluk i¢inde
“1sinmak™? igin igmeyi sevse de, alkolizmi isaret eden kanit pek
azdir. Melville eserlerinde ve yazismalarinda alkolin faziletlerini
kesinlikle goklere gikanyordu. 1859'da, bir konuk Melville’in “eles-
tirilerle hirginlasmis, uygarlasmis dunyadan ve genellikle, 6zellikle
de Hiristiyan aleminden bezmis, hiisrana ugramis ... yanaklaru igti-
gi viskiden hafifce kizarmis bir adam”®3 oldugunu belirtmisti.

Melville’in i¢ki sorunu varsa da, bu pek sasirtict olmayacaktur.
Eger bipolar bozuklugu vardiysa, alkolizm riski oldukea yuksek-
ti; genel nufusun yuzde 14'luk oranina kiyasla bipolar I hastalari-
nin yuzde 46's1, bipolar 1I hastalarinin ise ytizde 39'u alkoliktir.
Melville’in gengligindeki Amerika, sarhoslarin tilkesiydi. 1830'da,
ortalama bir Amerikali her yil yarisindan fazlasi sert igkiden ge-
len 27 litre saf alkol (etanol) igiyordu. Bu, Birlesik Devletler’de
gunumuzdeki kisi basina dusen yillik alkol miktarinin u¢ katin-
dan fazladir. Erkekler kahvaltidan baslamak uzere yemeklerde,
isyerinde, bos zamanlarinda icki igiyorlardi. Kimi kasabalarda
oglen 11 ve aksamiizeri 4'te gunumuzdeki kahve molasinin igki

59 Laurie Robertson-Lorant, age, s. 370.
60 M.M. SealtsJr., age, s. 132.

61 Age,s. 106.

62 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 400.
63 Jay Leyda, age. 2. cilt, s. 605.



versiyonu i¢in ¢anlar bile galardi. Oylar ickiyle satin alinir, is an-
lagmalar ickiyle imzalanirdi. Ozellikle papazlarin ve hekimlerin
adi ctkmisti ama her siniftan ve meslekten erkegin kendini bu
hazzin kollarina biraktig: bilinirdi. Kadinlar kana kana viski ya
da rom i¢mezlerdi, ama onlar da icki iceren hazir ilaglarin duzenli
tuketicileriydiler ve bunu genellikle afyon ve kokainle suslerlerdi.
Cocuklar bile igki igerdi. Sancili bebekler uyku vakti gelince elma
sarabiyla sakinlestirildi. Erkek ¢ocuklari, az miktarda alkol alis-
kanhginin daha sonraki hayatlarinda dipsomaninin énine gege-
cegi dusuncesiyle (bunun tam aksi dogrudur: Erken yasta alkole
maruz kalma alkol istismar igin risk faktérudur), babalarinin
brendisinin tath tortularini icmeye tesvik edilirdi. John Locke,
Amerikan Devrimi'nin felsefi babasi bile, sinirlar dahilinde ¢cocuk
sarhoslugunu savunuyordu: Bir cocugun “igkisi ancak kuguk bir
bira (alkol orani yaklasik yuzde 1) olmaldir ... herhangi bir sarap
ya da sert ickiyi nadiren tattigina dikkat edin. Ingiltere'deki co-
cuklara gayet normal bir bi¢imde verilen baska bir sey daha yok
ve onlar igin boylesine yikici olan da. Asla sert icki igmemeliler,
bunu bir uyarici olarak almalar: gerekirse ya da bir doktor salik
verirse baska tabii.”

Ulke ¢apindaki bu sarhoslugun birkag sebebi vardi. Igki boldu.
Cogu Amerikali ¢iltgilik yapiyor ve gida fazlalari olusuyordu. Tahil,
viski yapimina yonlendiriliyordu. Elmalar, gen¢ Cumhuriyet’in ulu-
sal igkisi haline gelen cider (elma sarabi) i¢in kullaniliyordu. (Sert i¢-
kiden tiksinen John Adams her sabah bir masrapa sert cider igerdi.)
Alkol, alternatif iceceklerden ¢ok daha pratikti. Sut ¢ok kolay bo-
zuluyordu, kahve ¢ok pahalyd,, ¢ay fazla Ingiliz usuluydu. Olgulu
icki tuketiminin saghga yararl oldugu dustunulayordu,; icki icenler,
agzina icki koymayanlardan daha az hayat sigortas: primi 6derdi.
Bu durum ¢ok da mantiksiz olmayabilir. Cogu sehir ve kasabanin
su stoklar1 bolca insan diskisi igeriyor, boylece suyu mukemmel bir
bulasic1 hastalik kaynag) haline getiriyordu. (Hermanin g¢ocuklu-
gunda, onun gibi varlikl aileler yazlar rutin hale gelen kolera ve
karahumma salginlarindan sakinmak i¢in Manhattan’a kagarlardu.)
Nehirlerden ve gollerden ¢ikarilan su, tuketilmeden énce tortularin
dibe ¢cokmesine izin verilerek “arindiriliyordu”. Bu ¢camur, kovanin

64 Locke'un ¢ocuklann bira i¢mesine dair sozleri igin bkz. John Locke, Some Thoughts
Concerning Education, Cambridge: Cambridge University Press, 1892, s. 12-13.
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dortte birini olusturabiliyordu, Melville’'in 1840'ta ziyaret ettigi St.
Louis'deki Mississippi’deki sularda oldugu gibi.

Herman ve Lizzie'nin goruldugu uzere barismalarina ragmen, o
Eylil onlan bekleyen daha kotu seyler de vardi. En buyuk ogulla-
r1 Malcolm sag elinde bir tabancayla, sakagindan vurulmus halde
odasinda 6lu bulundu. Malcolm on sekiz yasindaydi Malcolm’un
olumuyle “kalbi kirilan™® ortanca ogullar1 Stanwix tam bir avare
haline geldi ve San Francisco'da tuberkulozdan 6ldu.

Yirminci yuzyil Freud'culan Melville'in eserlerine ve kisiligi-
ne mal bulmus Magripli gibi saldirdilar. Onu oral-yamyam egi-
limler, pasif ve narsistik escinsellik ve lirik fallisizmle sugladilar.
Hepsinden acimasizi, Malcolm'in intiharindan Herman'in mesa-
[eli ve dusmanca ebeveynligini sorumlu tutarak, onu “intihar se-
bebi” olarak yaftaladilar. Bu fena halde insafsiz yargi, yeniyetme
intiharlarinin nedensizligini ve ergen depresyonunun gizli doga-
sin1 goz ontne almama hatasina duser. Modern psikiyatri depres-
yonun biyolojik ve genetik temellerine daha fazla énem verir. Bu
1s1kla bakildiginda, Herman ve Malcolm'in her ikisinin de stresli
cocukluklarinin ve genetik 6zelliklerinin kurbani oldugu soyle-
nebilir. Lizzienin de depresyona yatkin olmas1 Malcolm’in gene-
tik yukunu artrir.

Melville 1860'ta gizlice siir yazmaya basladi. Nispeten kuguk
olcekli siirler, ona bocalayan enerjisini idareli kullanmasina olanak
verenyaratici bir ¢ikis noktasisagladu. Siirleri yayimlandiginda, eles-
tirmenler bu siirlerin vezinsel duzensizligi, tuhaf soyleyisi ve bozuk
kafiyeleriyle dehsete dustuler. (Melville'in siirinin elestirel degeri son
yillarda artmustir. Kimileri tarafindan Eliot ve Pound’un modernist
atasi olarak gorilmektedir.) Melville 1876'da oldum olas: aklindan
¢tkmayan siiphe ve inang temalarinda epik siir olan Clarel'i tamam-
lady; bu siir 6zellikle su dokunakli misralar igeriyordu:

Delirmeyi beceremiyorum: Benden sorulur
Akl bagindaligin tekinsiz karakolu %

Melville’i 1870’lerde gorenlerden biri cekingenligindan saskina
donmusti: “Gercek hayatta gucunden de kararlihgindan da eser
yoktu; tam aksine, hayal edebileceginiz en sessiz, en uysal, en gos-

65 Jay Leyda, age, 2. cilt, s. 689-690.
66 Laurie Robertson-Lorant, age, s. 563'ten alintidir.
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terissiz, en mahcup adamd1.”®” 1876’da Lizzie onun Clarel’i yazar-
ken “urkitucu derecede gergin bir ruh halinde® oldugunu belirt-
mis, “bu korkung kitap kdbusu ... Herman'in omuzlarindan dusunce
umuyorum ki ruh saghgi ¢ok daha iyi olacak — ama su anda bu
konuda ciddi bir endise ve kaygi duymak igin gecerli sebeplerim
var” demistir.

Melville ilerleyen yaslarinda munzevi biri haline gelmisti.
1882’de, kendisini bir “kesis™® olarak tanimlayarak ve “sinirlerinin
artik buyuk toplantilari kaldiramadigim” 6ne stirerek ok prestij-
li Yazarlar Kulibu'ne katilma davetini geri gevirdi. Isten eve don-
digunde, Herman “kendini odasina kapatirdi ve onu orada neyin
mesgul ettigini kimse bilmez, sormaya da ciiret edemezdi.””® Fevri
olabilir ve ani ¢ikislar yapabilirken, bir tanesinin yillar sonra anim-
sayacagl gibi, torunlarinin uizerine titrerdi: “O eve gelen ziyaret-
cilerin ¢cocugunun ondan 6du kopardi ama bana karsi daima ok
nazikti ve ben asla onun huysuzlugunun ve ara sira ortaya ¢ikan
sebepsiz ofkesinin kurbam olmadim.””!

Mayis 1878'de, elli dokuz yasindayken, Melville gift tarafl el
artritinden (eklem iltihab1) is goremez hale geldi. Melville’in kiz
kardesi Mayis 1878'in sonlarinda bir nebze rahatlamayla, “Herman
sag elini yeniden kullanabiliyor. Sol eli de iyilesiyor™’? yazmist1.
Bundan sonra Mart 1884'te tekrar eden bir ndbet “romatizmal
gut” olarak teshis edildi. Bu teshis, birden fazla eklemi etkileyen
eklem iltihaplarimin herhangi bir turu i¢in kullanilabilmesine rag-
men, Melville’in zamaninda kimi zaman simdi romatizmal eklem
iltihab1 denebilecek vakalar i¢in de kullanilan, pek dogru olmayan
bir teshisti.

Lizzie'nin kondugu miras nihayet maddi sikintilar1 ortadan kal-
dirmis ve Melville’in 1886'da 67 yasinda emekli olmasini sagla-
mist1. (Gumruk mufettisleri genellikle bu iste ¢ok uzun sire devam
etmez. Belli ki Melville, New York'un nadir durust gumrikguile-
rinden biriymis.) Toplumdan kaginsa da, Melville emekliliginde

67 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 757.
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epeyce faaldi, torunlarini sik stk Central Park’ta uzun yuaruyusle-
re ¢ikarirdi. Emekli oldugu yil, geng bir tamidik Melville'in “ding
bedeni””* ve “parlak ve ¢ipil ¢ipil gozleri”den ¢ok etkilenmisti ve bir
gazete haberi onun “saghk ve zindelik isareti (olan) tiknaz bedeni
ve taze ten rengini”’® betimlemisti.

Melville’in 6lumunde, New York Tribune gazetesi, “Boylu boslu,
gurbiiz endamiyla yakin zamana dek neredeyse her gtin Fort Ge-
orge bolgesinde ya da Central Park’ta uzun yuruyusler yaparken
gorulebilirdi, gezginlige yatkinligi onun agik havadaki hayattan
olabildigince faydalanmasim saghyordu™® diye belirtmisti. Torun-
larindan biri Melville'i kipir kipir ihtiyar bir adam olarak hatirhyor-
du: “Bazen onun uzun sureler ileri geri yurudugunu duyardim ...
kuguk ¢alisma odasinda volta attig gunler benim igin de, eminim
onun icin de en mutlu ginler olmuyordu genelde. igin i¢in yanan
atesler igin guivenlik vanasi olarak yazmaya donmek yerine enerji-
sini yurtyerek atmaya galisiyor olmaliydi.””” Melville’in “muhteme-
len yuksek tansiyon kaynakl ... siddetli burun kanamas1” ¢ektigini
de animsiyordu.

Melville'in ¢élumiiniin ardindan yayimlanan Billy Budd isimli
son romanini, esrarh bir baba figuruyle ihanete ugramis bir uvey
ogulun hikayesini, saghgimn kotulestigi siralarda yazmisti. Boluk
porcuk anilarinda, Lizzie, “Herman —sonuncusu Nisan 1890'da
olmak uzere— iki erizipel atag1 gegirdi, her ikisi de onu muthis de-
recede zayif dusurdu.””® Erizipel, streptokoklarin yol agug bir deri
enfeksiyonuydu. Bu hastalik, daha onceden agir deri enfeksiyonu
(selulit) gegiren bireylerde daha yaygindir, zira enfeksiyon lenf sis-
temine zarar verir; bu durum belki de Melville’in Markiz'de yasadi-
g1 bacak enfeksiyonunun geg ortaya ¢ikan bir sekeliydi.

Melville 1891'de yetmis iki yasinda gorunuge bakilirsa delik
kalp kapakgigina bagh kalp yetmezliginden 6ldu. Olim belgesi
“kalp buyumesi, mitral yetersizlik, buna istirak eden halsizligi””
sorumlu tuttu. Kalp sorunlar diger saglk sorunlariyla baz1 bag-
lantilar tasiyor olabilir. Romatizmal sorunlardan kaynaklanan sis-
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tematik iltihaplanma damar hastaliklarinin seyrini hizlandirabilir.
Erizipel gibi streptokok enfeksiyonlar: kalp kapakgiklarina zarar
veren romatizmal kalp hastaliklarina yol acabilir; ancak, bu genel-
likle daha geng hastalarda gorulen bir durumdur. Ihtiyar denizci
ve seyyah, Bronx’taki Woodlawn Mezarligi'nda Malcolm'in yanina
gomuldi. Olim ilanlan yayimlandiginda halk saskindi. Melville
olmemis miydi zaten? New York Times, kot anilacak, “Son Hiram
Melville™® bagslikli an1 yayimladi.

Herman son yillarinda Lizzie’ye yakinlasmisti. O olmasa ko-
lay bozulabilen dengesini saglayamayacagimin farkina vardi ve
son siirlerinde ona olan hurmetini dile getirdi. Olumunun ardin-
dan yegeni, “zavallh adam 1stirabindan kurtuldu ... zavall Lizzie
Teyze ona durmaksizin, uzun yillardir bakmaktan bitap dismus
olmal.” Lizzie yillar sonra oldugunde, “Her seyi bilmek her seyi
affetmektir” sozleri yaz1 masasinin igine kazinmis halde bulundu.
Melville’in yazi masasinin yan tarafinda, kismen kuytuda kalan bir
yerde Schiller’'den bir alinti bulundu: “Gengliginin hayallerine sa-
dik kal”

Herman Melville ¢ocukken ve yetiskin bir erkekken aile traje-
dilerinin istirabim cekti, elestirmenler saheserlerine dil uzatti, dini
supheler icinde aciyla kivrandi ve muhtemelen bipolar bozukluk,
travma sonrasi stres bozuklugu ve alkolizm gibi psikiyatrik has-
taliklarla savasti. Ge¢cmise bakinca ankilozan spondilit yuzinden
olabilecegi anlasilan bozuk saghgiyla yillarini gegirdi. Melville son
yillarinda Billy Budd yazarak, yaratici zihninin hala en yuksek
duzeyde ¢alhistigini kanitladi ve sahsi mutlulugunu bir nebze geri
kazandi. Boyle yapmasi bedensel ve psikolojik direncine bir 6vgtiy-
di, ama aym zamanda esinin, ailesinin ve dostlarinin sevgisinin,
desteginin ve sonsuz sabrinin kronik bir hastaligin seyrini iyiye
dogru degistirebileceginin de bir gostergesiydi.

80 Hershel Parker, age, 2. cilt, s. 921.
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7. SEKS VE OLUM:
Brusella, Arsenik ve William Butler Yeats

Dua ediyorum —her seyin vakti 2amam gecti zira
Ve dualar yine geri dondi—
Yaslh olsem de, benzedigime
Ahmak, tutkulu bir adama
—W.B. Yeats, “A Prayer for Old Age”.

Seninle ¢ok ge¢ tamistim. (Artik) ¢ok yashsin.
James Joyce'tan (yas 20) W.B. Yeats'e (yas 37)

Sair haltalar boyunca gizemli bir hastalik ytuziinden 6lumun esi-
ginde gibiydi. Her gecen gece artan atesi, 1929 Noel arifesinde
40°C’yle doruk noktasina ulast1. Zihni sisler icindeydi, istahini ve
enerjisini yitireli ¢ok olmustu ve yataginin carsaflari durmadan
terden sirilsiklam hale geliyordu. Birbiri ardina gelen doktorlarin
kafasi allak bullak oluyordu. Karis1 Georgina, daha ¢ok bilinen
sekliyle George, panik halinde ve caresizlik i¢indeyken, hastaligin
kendisine de bulagsmasindan 6du kopan sair dostu Ezra Pound,
Yeats'in hasta yatagina yaklasmaktan ¢ekiniyordu.

Yeats'in saghg yillardir kotuydu. Tansiyonu zaman zaman asiri
derecede yukselerek onu kalp yetmezliginden akcigerlerinde sivi
birikmesine yatkin hale getiriyordu. Doktorlar1 ona Irlanda Sena-
tosu'ndaki sandalyesinden vazgecmesini ve kislarini Irlanda'nin-
kinden daha az soguk ve yagmurlu bir iklimde gecirmesini tavsiye
etmislerdi. Gitgide daha da tuhaflasan kankasi Pound’un israri
uzerine, Yeats ve karisi Dublin'deki evlerinden binlerce kilometre
uzaga, ltalya'da deniz kiyisinda sakin bir yer olan Rapallo'ya git-
mislerdi.

George en sonunda Cenova’dan bir uzmani, Dr. Nicola Pende'yi
capirdi. Doktor 22 Ocak 1930'da Yeats'i muayene etti ve ondan kan
ornekleri ald1. Birkag gun icinde, Yeats’in Malta hummasi ya da di-
ger ismiyle, Brusella’dan mustarip oldugunu bildirdi. Dedigim de-
dik ve kendinden emin bir adam olan Pende, Yeats'i mumkuin olan
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en ileri ubbi tedaviyle tedavi etmeyi onerdi: arsenik ve at serumu
igneleri. Yeats bu hastaliktan dolambagh bir bigimde kurtulacakt,
ama 6lumle burun buruna geldigi bu tecrube onun hayatin ve siir-
lerini tuhaf, yepyeni bir yone soktu.

Hastalandiginda Yeats altmis dort yasindaydi, Nobel Edebiyat
Oduli'na kazanmisti ve on yih agkin suredir uluslararasi bir soh-
rete sahipti. Irlanda’min gii¢ durumdaki yonetici simfimin, “Pro-
testant Ascendancy’nin (Protestan kilisesinin nifuzlu tyelerinin
olusturdugu bir topluluk) dogustan tuyesiydi. Babasi, John Butler
Yeats’e Kildare’da muitevazi, agir bir ipotek altinda bir mulk miras
kalmist1 ve sinif arkadas1 George'un kiz kardesi Susan Pollexfen’le
evlendiginde hukuk okuyordu. Pollexfenlerin kaninda gergekgilik-
le akildist birbirine karisiyordu. Susanin babasi ve sairin dedesi
William Pollexfen Victoria doneminin huysuz bir bireyiydi; bir bu-
harh gemi hatt1 ve degirmeni vardi. Cocuklar agir bir akil hastahg:
yuku altinda kalacakti. Susan’in kiz kardesi Agnes'te ve Agnes’in
iki kizinda da bipolar bozukluk vard; Susan’in erkek kardesi Wil-
liam bir akil hastanesinde 6ldu. William'in en sevdigi dayis1 George
Pollexfen, perilere, hayaletlere, buyiye, astrolojiye ve medyumluga
saplantih bir ilgi duyan, dogustan yetenekli bir oykucuydu. Tuhaf
oldugu herkes tarafindan kabul ediliyordu ve depresyon yuziinden
en az bir defa akil hastanesine kapatilmisti. Diger bir kiz kardesiy-
se, daha sonraki yillarda Susan’in kendisinin de olacag gibi, kor-
kung bir depresyondan mustaripti.

Bu ¢ift basindan itibaren tuhaf bir eslesmeydi. John, ¢enebaz,
cekici ve sorumsuzun tekiydi. Susan ise boyle olmas: icin gegerli
sebepleri olsa da, aksi ve ciddi bir kadindi. 1863'te John'la evlen-
diginde, varlikh bir Dublin avukat ve mulk sahibinin kansi olarak
rahat bir hayat yasamay1 bekliyordu. Ne yazik ki, John'un ¢ok daha
bohem fikirleri vardi.

1867'de, en buyiik oglu William iki yasindayken, John bir port-
re ressami olarak belirsiz bir hayat surmek i¢in umut vaat eden
avukathik isini birakt.. Yeteneksiz sayilmazdi, ama tertipsizdi ve is
hayati becerilerinden yoksundu. Daha da kotiist, Pollexfenleri isle-
ri de kotulesmeye baslamisti. Sonug olarak, Yeats hane halk: borg-
larla bogustu; Irlanda ve Londra arasinda mekik dokudu durdu.
Bu istikrarsizlik Susan’in kot saghgini ve depresyonunu azdirdi.
Birkag defa fel¢ gegirdi ve 1900'de erken yasta oldu.
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Ciftin, dordu yetiskinligine dek hayatta kalabilen alti cocugu
oldu. Cocuklar Sligo'da, Pollexfenlerle fazlasiyla vakit gegiriyor-
lardy; William burada George dayisinin buyik etkisi altinda kali-
yor, onun mistisizmi ve Irlandalilara 6zgu peri ilmine olan ilgisini
ozumsuyordu. Dért ¢ocugun hepsi de yaraticiyd1. Kuguk kardes
Jack, gug ve 6zgunlugun ressami oldu. Susan (Lily) ve Elizabeth
(Lolly) Guzel Sanatlar ve El Sanatlar: akiminda aktif rol aldilar;
Lily, William Morris tarafindan egitilmis bir nakisciydi; Lolly ise
bir ressam ve baskiciydi. Yeats ¢ocuklar Pollexfenlerin duygudu-
rum bozuklugu egilimlerini kalitim yoluyla almislardi. Yetiskinlik-
lerinde William, Lolly ve Jack depresif nobetler gecirdi. Lily, ses tel-
lerinin soluma sirasinda solunum yolunu olur olmadik zamanlarda
tikamas1 anlamina gelen vokal kord disfonksiyonundan éturu sid-
detli nefes darhig nobetleri gegirdi. Siklikla astimla karistirilan bu
durum pek anlasilamasa da, depresyon ve anksiyete cogu hastada
tetikleyici unsurdur.

Para sikintilan ve sik sik adres degistirmeleri yuzunden, Wil-
liam orgun egitime yarim yamalak dahil olabildi. Vasat bir 6gren-
ciydi ve okumay gucliikle soktu, ancak matematigi kolay buluyor-
du. William'in disleksisi oldugu ¢éne surtlmustur. Babasi baslar-
da onun bu bariz kalin kafalilhg yuzunden deliye dontiyordu, bir
defasinda ¢ocugun kafasina kitap bile firlatmisti, ama sonra her
sabah ona siir okumaya baslad1. Sozel becerisi ve ezberinin miithis
oldugu ortaya cikt1. Siirlerinin ¢ogu trans benzeri bir ruh halin-
de, ellerini havada sallayarak mirildanarak yazdirmisti. Bunu sik
sik insanlarin arasinda da yapiyor, gelip gecenlerin ve polislerin
istenmeyen ilgisini cekiyordu. Berbat imlasi ve el yazisi onu babasi-
nin mezun oldugu Dublin Universitesi giris sinavlarina girmekten
alikoydu. Imladaki sikintilan yetiskinliginde de devam etti. Unlu
olduktan sonra, Dublin Universitesi, Ingiliz Edebiyat kursiisiine
yaptig1 bagvuru yazismalar sirasinda “profesorluk” sézcugunu yan-
lis yazmasiyla suya dustu.

Ergenlik yillarinda Dublin’de bir sanat okuluna girdi, ama yaz-
mak icin okulu birakti, okumaya doymayan bir okuyucu oldu ve
kendi kendini yetistirdi. Ilk eserleri romantikti ve gizemli bir duy-
gusallik iceriyordu, uslup olarak Victoria donemi ozellikleri tasiyor
ve Kelt mitlerine egiliyordu. William buyuk olciide temalarini ve
konularini geleneksel irlanda edebiyatindan alan Kelt Uyans'yla
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ozdeslesse de, edebi kariyeri Dublin ve Londra arasinda gidip gel-
diginden icindeki Anglo-Irlandal belirsizligini yansitmaktaydi.
Daha sonraki yillarda Dublin’deki Abbey Tiyatrosu'nun kurulma-
sina destek oldu ve kendini oyun yazarlig ve tiyatro politikalarina
kaptird1.

Yeats, zengin bir siirsel imge ve fikir kaynag! olan medyum-
lukla ilgilenmeyi surduriiyordu. Yeats'in her seye inams: tzerin-
de biraz fazla durulmustur. Ruh ¢agirma seanslarinin ¢ogunun
ruhani dinyaya ulasmakta basarisiz olduguna inamyordu: “1000
medyumdan 999'u bilingaltindaki tecrubelerden baska bir seyle
iletisim kuramaz.” Yine de, mistik meraklar1 onu absiird durum-
larn iine sokuyordu. Bir noktada, Altin Safak Hermetik Cemiyeti
denen bir cemiyete dahil oldu ve hosnutsuz eski bir tyenin, Ale-
ister Crowley’'nin cemiyetin buyulu vari yogunun bir kismini ¢al-
ma tesebbuislerinin geri puskurtulmesine yardim etti. Kendinden
menkul bir uyusturucu muptelasi olan Crowley, 6lumtnden yillar
sonra Satanizmi ve yaratici ucgariliklariyla yetmiglerin rock tan-
rilar1 Jimmy Page ve Ozzy Osborne’un ikonu haline geldi. Crow-
ley amator olarak siirle ilgileniyordu, yine de eserleri, White Stains
isimli koleksiyonunda goruldigu uzere, Yeats'inkilerden ¢ok daha
anatomiye yonelik siirlerdi.

Yeats’e geng bir adam iken kadinlar konusunda gerekli beceri
bahsedilmemisti. Yirmi u¢ yasindayken, Maud Gonne isimli kizil
sagh bir Amazon'la tamist1 ve ona hemen abay: yakti. Geng yas-
ta olen ailesinden kalan hatir1 sayilir mirasa konmus olan Gonne
son derece ozgiir, varhkh bir kadindi. Irlanda'min bagimsizligina
duydugu tutku, histrioni sinirlarinda dolasiyordu. Asir vatanse-
verlerin bir¢gogunda oldugu gibi, onun koékenleri de supheliydi: Bir
Ingiliz subayinin kiziydi. Gonne, sonraki yirmi sekiz yil boyunca
Yeats'in ilham perisi ve saplantisi olarak kaldl. Gonne’a dort defa
evlenme teklif etti ve dérdunde de 1skaladi. Maud, gorunuste bas-
kaldiri amacina hizmet igin, siklikla yurtdisina seyahate gidiyor-
du. Ancak, aslinda Yeats'ten 6zenle gizledigi cifte bir hayat sturdu-
ruyordu: Sag gorusli Fransiz siyaset¢i Lucien Millevoye'nin uzun
donemli metresiydi ve adamdan iki ¢ocuk yapmisti. Bu ¢ocuklar-
dan biri, Iseult isimli kiz1 hayatta kalmisti. Maud onu uzun yil-

1 Brenda Maddox, Yeats's Ghosts, New York: HarperCollins, 1999, s. 5.
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lar boyunca yegeni diyerek yutturdu. Maud, Pariste Millevoye ile
birlikte olurken, otuz yasindaki Yeats ilk cinsel tecribesini Olivia
Shakespear isimli edebiyat¢1 bir kadinla yasadi. Kadinin mutsuz
bir evliligi vardi, mutsuz evlilikler tizerine romanlar yaziyordu ve
Dorothy isimli geng bir kiz1 vardi. Bu iliski, Yeats kendisini yeniden
Maud saplantisina kaptirinca ¢tkmaza girdi. Maud Gonne evlenip
Katoliklik’e donunce Yeats ifte sok yasadi. Yeats bir defasinda soy-
le yazmstu:

Surasi kesin ki, en iyi kadinlar
Yer kendi etinden ¢ilgin salatalar?

Maud Gonne’un ¢ilgin salatas: asker ve isyanci John MacBride idi.
Bu, felaket getiren bir eslesme olmustu. MacBride bickin, kétu bir
adamdi; Maud'un uvey kiz kardesini ayartan ve on bir yasindaki
Iseult’yu taciz eden kuftrbaz ve azil sarhosun tekiydi. Cift 1906
yilinda ayrild1 ve MacBride, Dublin'e geri dondu. (1916'daki Pas-
kalya Ayaklanmasi'nin sonrasinda idam edildi. Bu olay Maud'u Ir-
landal bir sehidin onurlu ve musterih dul karisi yapti.) Maud'dan
gelen sehvet dolu mektuplar, onun ve Yeats'in iliskilerini 1908'de
fiziksel anlamda da tamamina erdirdiklerini disundurmektedir.
Eger oyleyse, Maud bu iliskiyi ¢ok gecmeden yeniden daha ruha-
ni boyuta tasidi. Yeats ise babasi Irlanda Universitesi'nde Pastoral
Teoloji profesoru, kendisi ise bir Isve¢ masaji uzmani olan Mabel
Dickinson’in maharetli kollarinda teselli buldu.

Yeats 1909'da kendisini yasayan en buytik sair olarak goren ve
Ingiltere’ye bilhassa kendisiyle tanismaya gelen heyecanli, geng bir
Amerikali ile tanist1. Ezra Pound 1885 yilinda Idaho’da eski Yan-
kee neslinin bir pargasi olarak dogmustu. Atalarinin arasinda bali-
na avlama gemisi kaptanlar ve I¢ Savag'ta bir Ittifak suvarisi vard;
ayni zamanda Henry Wadsworth Longfellow'un uzak akrabasiydu.
Saygin olmayan akrabalari arasinda ise at hirsizlar1 ve bir Birlesik
Devletler kongre uyesi vardi. Pennysylvania Universitesinde ma-
nik ve inek bir ogrenciydi, esek sakalarinin yaygin hedefiydi, ley-
lak rengi coraplar, alun bash bastonlar ve gevsek, tuylu sapkalar
iceren suslu pusli gardrobuyla alay konusuydu. Pound bu okulda
kendisinden “simdiye dek gordugum en canli, en zeki ve agikla-

2 WSB. Yeats, “A Prayer [or My Daughter”, Yeats's Poems, Dublin: Gill and Macmillan,
1989, s. 296.
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namaz sey ... ama bin kisinin icinde tek bir kisi mi sevmez onu ve
bir dolu insan nefret eder, peki neden? Cunku o lanet olas: kibirli
ve yapmacik davranislarla doludur™ diye bahseden gelecegin dok-
tor-sairi Williams Carlos Williams’la arkadaslik ediyordu. Pound
icin egosunun ug dort kisiye esit olarak dagitilabilecegi soylenirdi.
Besbelli kiistah bir karin agrisi oldugu igin Ingilizce bolumu dok-
tora programindan atildi ve Indiana, Crawfordsville’deki Wabash
Universitesi'nde Roman Dilleri 6gretmeni olarak is buldu. Odasin-
da bir kadinla basildiktan sonra ¢ok ge¢meden oradan da atild.
Yetkililer, zor durumdaki bir koro kizina barinak saglayarak Huris-
tiyan hayirseverligi yapmaktan bagka bir sugu olmadigi agiklama-
sin1 yemedi.

Pound, ug¢ kis boyunca 6zel sekreteri olarak Yeats’le birlikte ya-
sad1. Yeats'i sertlestirdi, Victoria tutuculugunun son zerrelerinden
de siyrilmasina yardim etti; onu modernizm ve deneysel edebiyat-
la tanistird:. Yeats’e bir de eskrim ogretti, ki bu dikkat cekici bir
manzara olmali. Kizilimsi dikey bir yigin halindeki saglar, boncuk
gozleri, Van Dyke tarzi biyik ve keci sakall, tek bir turkuaz kupesi
ve zuippelikte Yeats'i bile asan gardrobuyla Pound gergin bir ener ji
topuydu. Fiziksel anlamda zarafetten yoksundu, tenis rakiplerin-
den biri onu “asin1 uyarilmis, kivrak bir sebege™ benzetiyordu. Ye-
ats, uzun boylu ve hantaldi. Genis alni, dalga dalga dokiilen ince,
kir saclarla kaph bir kogbasiydi. Zarif bir kelebek gozluk, Romal
burnunun ustinde tam bir uyumsuzluk i¢inde dururdu. Yeats'in
sol goziinde pek anlasilamamis dejeneratif kornea rahatsizhigi olan
keratokonustan oturi gorme bozuklugu vardr; bu da ona “dikkatle
sonsuzluga bakiyormuscasina™ merakl bir ifade katiyordu.

William Carlos Williams, Pound i¢in “simdiye dek bildigimiz
en keskin, adeta deha duzeyinde bir vezin kulagina sahiptir. Itiraf
etmek gerekir ki, ayni zamanda, bu piyasadaki en buyiuk ahmak
ve uckagitcinin tekidir,”® demistir. Pound, sair olarak buytk ise
editor ve edebiyat ebesi olarak da fevkaladeydi. Yeats, Eliot, Joyce,
Williams, Frost, e. e. cummings ve daha az 6nemli bir¢ok yazara

3 E. Fuller Torrey, The Roots of Treason: Ezra Pound and the Secrets of St. Elizabeth’s, New
York: McGraw- Hill, 1984, s. 25.

4 E. Fuller Torrey, age, s. 71.

5 Roy Foster, “The Arch-Poet”, W.B. Yeats: A Life, Londra: Oxford University Press,
2003, 2. cilt, s. 101

6 E. Fuller Torrey, age,s. 71.
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yardim etti. Hemingway, yazma konusunda Ezra’dan herkesten 6g-
rendiginden daha c¢ok sey ogrendigini soylemis ve 1925’te ondan
ovguyle soz etmisti: “Ezra Pound calistigl zamanin belki ancak el-
lide birini siir yazmaya ayirir ... geri kalan vaktinde ise dostlarinin
hem maddi hem sanatsal servetini artirmaya calisir. Saldiriya ugra-
diklarinda onlar1 savunur, onlar1 dergilere sokar, hapisten ¢ikarir.
Onlara borg verir ... onlar hakkinda yazilar yazar. Onlan varlikh
kadinlarla tamisturir. Yayincilari kitaplarini almaya ikna eder. Ol-
mek tuzere olduklarim iddia ettikleri gecelerde butiin gece yanla-
rinda oturur ve vasiyetlerine taniklik eder. Onlara hastane masraf-
lar1 icin avans verir ve intihar fikrinden caydirir. Ve sonugta ancak
birkagt ilk firsatta onu hancerlemekten kagimir.”” Pound bu biyuk
iyi niyet rezervini olusturdugu i¢in sanshydi, zira daha sonraki yil-
larda buna fazlasiyla ihtiyaci olacakti.

Yeats evlenip soyunu surdirmek icin can atiyordu. 1916'da
Maud’a son bir gostermelik evlenme teklifi yapti ve bu teklife reddi
kaginilmaz kilan bir de kosul ekledi: Artik siyasete burnunu sok-
mayacakti. Maud, beklendigi iizere, onu reddedince, Yeats bey-
hude duygusal ilgisini artik yirmi iki yasina basan Iseult Gonne’a
cevirdi. Aralarindaki otuz yas fark, Maud’la olan 1stiraph iliskisi,
Maud’un ¢ocuklari i¢in oynadigi baba rolu, Yeats'in Iseult'nun bi-
yolojik babasi olduguna dair (dogru olmayan) Dublin dedikodular
ve [seult'un ge¢miste ivey babasinin tacizine ugradig: iddialar goz
ontne alininca sosyal radan Yeats'ten daha iyi olan kim olsa bu
ilginin tuhaf ve yakisiksiz oldugunun farkina varirdu.

Yalmzca Maud’un degil, Iseultnun de elinin tersiyle ittigi elli
iki yasindaki Yeats, yirmi bes yasindaki Georgie “George” Hyde
Lees’le evlendi. George, ti¢ yil once Ezra'yla evlendiginden artik
Dorothy Pound adini alan Dorothy Shakespear’in en iyi arkada-
stydi. (Ezra, Yeats'in sagdic1 oldu.) George tami tamina Ingilizlere
ozgu iki ozellige sahipti: Vurdumduymazlk ve metanetlilik. Her
ikisinin de kiymeti Yeats'le olan yirmi bir yillik evliliginde orta-
ya cikacakti. Bu birliktelik dogaustiine olan ortak bir ilgiyle pe-
kistirilmisti. Otomatik yazma denemeleri yaparlardi: George tran-
sa girerdi ve ruhlar aleminin “Egitmenleri”nin etkisi altindayken
Yeats tarafindan yoneltilen sorularin cevaplarini karalardi. Yeats,

7 Ernest Hemingway, Hemingway and the Mechanism of Fame, Columbia, South Caro-
lina: University of South Carolina Press, 2006, s. 5-6.
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A Vision isimli kitabinda kayitsiz bir dunya olarak agiga vurdugu
geometri ve metafizigin tuhaf bir birlesimini gelistirmek i¢in bu
yontemi kullandi. Bu fikirler tam anlamiyla kagik isi olsalar da,
aralarinda “The Second Spring”in de bulundugu guzel birkag siire
ilham vermislerdir. Bu egitmenler Yeats'in biyogralisini yazan Roy
Foster'in “dogatstii dirdir® dedigi seyi yaparak ayaklarini bir neb-
ze yere basabilmislerdi. Yeats’t medyumlugu birakip yazma isine
geri donmeye, karisinin yataktaki ihtiyaclarina cevap vermeye ve
durmaksizin Maud'u, Iseult Gonne'u ve Olivia Shakespear’i sorma-
y1kesmeye tesvik ettiler.

Yeats sasilacak olgude duyarsiz olabiliyordu. Ornegin, Iseult'ye
olan saplantisinin George'u nasil uzdugunun [arkinda bile degildi.
Tuhafhg, soguklugu ve aksiligi efsaneydi ve bu hali Asperger send-
romlu oldugunu dusindiriyor. Yeats'i orta yaslarindayken taniyan
birisi soyle demisti, “Onunla aliskin olundugu sekilde konusmak
kolay degil ve saniyorum olagan konular hakkinda konusmak-
ta da gugluk gekiyor. Tek tek kisilerin yaminda rahat olmadigini
cok gecmeden fark ettim: O, kibirli bir edayla nutuk atacag bir
dinleyici kitlesine ihtiya¢ duyuyor ... herhangi bir insana samimi
bir ilgi duydugu konusunda oldukca supheliyim.”® Karisi1 George
onun “hicbir insanla insan olarak ilgilenmedigini, yalnizca ne de-
diklerine ya da ne yaptiklarina bakugimi™® soylemistir. Yazar Vita
Sackville-West, Yeats'in “havadan sudan konusmayan, ancak ya
sessiz kalan ya da derhal gercekten 6nemli olan meselelere dalan
turden biri oldugunu™ belirtmistir.

Yeats'te Asperger sendromlu kisilerde gorulen bir baska 6zellik
daha vardi: Prosopagnozi ya da yuzleri taniyamama. Massachu-
setts'teki Wellesley Universitesinde yemek yiyen Yeats’le ilgili bir
hikaye anlatilir. Yeats, yanindaki kisiyle T.S. Eliot'in siirinin ku-
surlar1 uzerine coskulu bir tartismaya girisir. Yeats diger yanin-
da yemek yemekte olan kisiye fikrini sordugunda, bu beyefendi
uzerinde “T.S. Eliot” yazan yer kartini kaldirip gosterir. (Yeats,
Londra'dayken Eliot’la birkag vesileyle 6gle yemegi yemisti ve

8 Roy Foster, age, 2. cilt, s. 134.
9 Terence Brown, The Life of W.B. Yeats: A Critical Biography, Oxtord: Blackwell Publis-
hers, 1999, s. 14-15.
10 Michael Fitzgerald, The Genesis of Artistic Creativity, Londra: Jessica Kingsley, 2005,
s. 70.
11 Roy Foster, age, 2. cilt, s. 534.
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aralarinda bir nevi arkadashk iliskisi vardi) Baska bir seferde,
Yeats’in ergenlik ¢agindaki kizi Anne, Dublin'de sanat okulun-
dan evine dénmek icin otobtuise biner. Babas1 da ayni olobuste-
dir, kendinden ge¢mis bir halde, sessizce mirildanarak ve elini
havada sallayarak kafasinda bir siir yazmaktadir. Onu rahatsiz
etmek istemeyen (ve belki de biraz utanan) kizi onunla konusmaz
ama otobusten indikten sonra pesinden gider. Evlerinin kapisina
yaklagirlarken kizin1 tanimayan Yeats donerek “Kimi gormek is-
temistiniz?” diye sorar.

George, Kasim 1918'de, en az 50 milyon insam o¢lduren dun-
ya capindaki grip salgim sirasinda zaturreeye yakalanarak ciddi
bigimde hastaland1. Bu sirada alt1 aylik hamileydi (hamile kadin-
lar grip ve beraberinde getirdigi komplikasyonlara kars: fazlasiyla
hassastir). O zamanlar, George ve William, Maud Gonne'nin Dub-
lin'deki evinde yasiyorlardi; Maud ise Irlanda cumhuriyetciligine
verdigi destekten 6tiiru Ingiltere’de tutukluydu. Bu arada, yastan,
stresten, bozuk saghktan ve durmadan sigara igmekten guzelligi
solan Maud’a tuberkuloz teshisi konmus ve saglik sebeplerinden
oturu kefaletle serbest birakilmisti. Katran ruhu soluyarak tedavi
ediliyordu. Katran ruhunun antiseptik o6zellikleri olmasina rag-
men, tuberkulozu yok etmek icin gereken miktarlarin insanlar icin
de olumcul oldugu ve aym zamanda kanserojen de oldugu fark
edildiginde, tibbi kullanmim azaldi. Fakat, aga¢ katran ruhundan
elde edilen bir bilesen, gayafenesin, halen 6ksiruk suruplarinin
icinde yaygin olarak kullanilmaktadir.

Maud, kefalet kosullarini cigneyerek Irlanda’ya kagt1 ve kendi
evinin kapisinda beliriverdi. Yeats, George’un saghginin hem en-
feksiyon hem de polislerden otiri tehlikeye girecegini soyleyerek
onu iceri almay: reddetti. Bunun ardindan yalnizca nevrastenisi®
(sinir zayifhig1) oldugunu séyleyerek Maud'un tuberkiloz teshisini
sorguladi. Bu, ytuzden aralar acildiysa da ¢ok gegmeden barisacak-
lard1. George iyilesti ve Subat 1919'da Anne Butler Yeats'i diinyaya
getirdi. Bu buyuk bir surpriz oldu, ¢unku Egitmenler aylardir ken-
dilerinden emin bir sekilde ¢iftin ilk ¢ocuklarinin erkek olacagini
tahmin ediyorlard:. (Uzun zamandir beklenen erkek varis, Michael
Yeats, iki y1l sonra gelecekti.)

12 Roy Foster, age, 2. cilt, s. 135.
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Irlanda'daki baskaldir1, bagimsizlik ve i¢savas Yeats'in en iyi si-
irlerinden bazilarina ilham kaynag1 olduktan sonra, Yeats 1923'te
Nobel Edebiyat Odili'nii kazandi. Yeats, en iyi eserleri kendinden
ileride olan az sayidaki Nobelliden biriydi. Nobel’i ona zenginlik
ve dunya ¢apinda taninirlik getirse de, Yeats ihtiyarhigin onur kirici
hallerini kabullenmeyi reddederek huzursuz bir zihinle yasamayi
surdardu:

Ben bu sagmalikla ne yapayim-

Ah yuregim, dertli ytiregim— bu guling,

Bir kopegin kuyrugu gibi

Arkama takilan bu bir ayag1 ¢ukurda yasla?
Hayalgucum

Hig bu kadar coskulu, tutkulu, olaganustu

Olmamist benim..."®

Yeats daha gencken depresyon nobetleri gecirmisti, ama Ekim
1924’te bir konusma yapug sirada nefes darhig1 cekene dek hig cid-
di bir tibbi sikintis1 olmamisti. Siddetli hipertansiyon teshisi kondu.
Kaba ve parlak zekali Dublinli hekim Oliver St. John Gogarty, Uly-
sses'teki Buck Mulliga’nin 6rnegi, bir mektubunda soyle bir dedikodu
yapmisti: “Senato’da insanlara hitap ederken heyecanlaninca kalp
bolgesinde ac1 duyuyor'® — tansiyonu 221" 1ki ay boyunca sosyal ha-
yattan elini ayagim cekince, Yeats'in tansiyonu 17’e dustu.

Yeats Ekim 1927°de gribe yakalandi. Bunu, Kasim ayinda
Ispanya'da seyahat ederken “sol akcigerde hafif sivi birikmesi™'®
ve hemoptiz (kan tikurme) takip etti. Gogarty'ye yazdig bir
mektupta, George bunun tuberkulozdan kaynaklandigini hara-
retle inkar etti: “Akcigerdeki kanama yuksek tansiyondan kay-
naklandi (26’ya ¢ikt1) ve tansiyon 23’ indiginden beri kanama
buyuk ol¢ude durdu. Akcigerde kuguk bir nokta var —gecen
Ekim’deki sivi birikmesinden beridir diye tahmin ediyorum- ve
buradaki adam bunun o6yle cok 6nemli olmadigini dusunuyor
—as1l tansiyon olayina yogunlasiyor— W.nin (dedektif hikayeleri
disinda) okumasina, ¢aligsmasina, egzersiz yapmasina izin ve-
rilmiyor. Aksam 4:30'dan sonra yemek yemesi de yasak. Sarap

13 W.B. Yeats, “The Tower", Yeats’s Poems, Dublin: Gill and Macmillan, 1989, s. 302.
14 Roy Foster, age, 2. cilt, s. 716.
15 Age, s. 354.
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falan da yok, kahvaltida cayla kizarmis ekmek yiyor sadece. Bu
diyet ona tam uydu.”

1920’lerde tansiyon o6l¢umu rutin bir tibbi uygulama olsa da,
hipertansiyonun kalp rahatsizhig) ve kalp krizi i¢in bir risk fakto-
ri olarak ciddiye alinmiyordu, o zamanlar ve daha sonra “heye-
can ve zihinsel gerginligin” sonucu olarak goruldu. Yeats istirahat,
diyet ve hafif egzersiz sayesinde iyilesti ve sonraki iki yil boyun-
ca saghg iyiydi. Yeats sosyal yukumluluklerini kisa kesiyordu,
gelecekte o ve George, giinumuzde de hipertansiyon hastalarina
sikhikla tatile ¢ikmalar1 salik verilmesine uygun olarak kislan
yurtdisinda gegireceklerdi. Yeats'inki kadar yuksek sistolik kan
basinglar1 hedef tansiyonun 14/19 ve ideal olaninsa 13/18 oldugu
ve ¢esitli ve etkili antihipertansif ilaglarin varoldugu gunumuzde
adeta duyulmamustir.

Ezra ve Dorothy 1924te Rapallo’ya tasinmisti ve onlan
Pound’dan hamile olan konser kemancis1 Olga Rudge takip etti.
Olga’nin kiz bebegi Mary takip eden on yil boyunca kéylu bir ka-
dinin yaninda yasamaya gonderildi ve Dorothy'nin oglu Omar ise
Olivia tarafindan buyutulmesi i¢in Londra’ya gonderildi. Pound-
Shakespeare-Rudge arasindaki huzursuz uclu iligski, Pound’un bir
akil hastanesinde gecirdigi on iki y1l disinda hayatinin sonuna ka-
dar bir sekilde devam etti. Yeatsler 1928 kisini Rapallo’da gegirdi.
Iklim Yeats'in saghgina uygundu, ama Poundlarla olan iliskileri
hane i¢indeki karmasik durumlarindan, Ezra'nin Mussolini’ye ve
toplumsal kredi kazanmak i¢in bulunan tuhaf ekonomik ¢arelere
(Bu sozde bilim 6zi itibariyle daha fazla para basmak i¢in uydu-
rulan bahanelerden ibaretti) duydugu hayranhktan oturu eskisi
kadar iyi sayilmazdi.

Yeatsler 1929’da, Rapallo’ya donduler. 1929 Ekimi'nin sonunda
Dublin’den Londra'ya gittiler. Rapollo’ya varmalarinin hemen ar-
dindan W. B. belki de viral bir rahatsizlikla hizlandirilan bir baska
hemoptiz ve konjestif kalp yetmezligi nobeti gecirdi. Nekahat do-
neminin ardindan gekilen gogus rontgenine bakilirsa tuberkiloz
yine olasihk disi gorunmektedir. Yeats'e hipertansiyon igin gele-
neksel ve oyle aman aman etkili olmayan bir deva olan 6kseotu 6zt
salik verildi.

George ve William, 21 Kasim’da Londra’dan ayrildilar ve Kasim
1929’un sonlarinda trenle Rapallo’ya ulasti. Aralik ayinin basinda
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her 6gleden sonra Yeats'in atesi ¢ikmaya baslad1.'® Aralik’in orta-
sinda atesi hafifledi, ama 20 Aralik’ta nuksetti. Yeats 21 Arahk’ta
vasiyetini dikte ettirdi. Bu anin tamgi, bundan sonra uzak duran
Ezra idi. llgilenen ilk hekim tifodan siphelendi, fakat takip eden
idrar ve disk: kulturleri Salmonella igin negatifti (disk: kultaru testi
iki defa yapildi). Yeats'in atesi sonraki u¢ hafta boyunca dinmek
bilmeden devam etti. Londra’daki hekim dostlarinin tavsiyesiyle
George Yeats, Nicola Pende'ye basvurdu. Pende, “endokrinoloji”
terimini bulan saygideger bir Italyan dahiliyeci idi. Aym zaman-
da, upk: Pound gibi, Duce’nin atesli destekgilerindendi. (Pende,
1938'de Italya'nin kiguciik Yahudi azinhigina yapilan zulmu hakli
ctkarmak i¢in kullanilan “Irkbilimcilerin Manifestosu”nu imzalada.
Pende aslinda bu belgeye kars: ¢ikiyordu, ancak Yahudi karsiti ko-
tucul palavralar oldugu icin degil, Romalilarin Aryanlardan ustin
oldugunu ileri surmedigi igin.)

Pende, 22 Ocak 1930’da geldi ve uzatmaly, inisli cikish atese
ve negatif tifo testlerinde bakinca “Malta hummasi olduguna ikna
oldu.”" (Gogarty de uzak mesafede olsa da ayni seyden supheleniyor-
du.) Pende atlardan yapilan Brucella antiserumu igneleri salik verdi,
Yeats de 25 Ocak 1930’da bu ignelere baslad1. Antiserum, antibiyotik
oncesi donemde bakteriyel enfeksiyonlarin baslica tedavisiydi. At-
lar, kegiler ya da ineklere oli bakteri enjekte edilirdi. Hayvanlarin
bagisiklik sistemleri bakterilere yapisan antikorlar uretirdi. Hayvan-
lardan buyuik miktarlarda kan alinarak antikor iceren serum pihti-
lasmis kandan ayrilirdi. Antiserum zaturree ve menenjitten dlimleri
azaltt, ancak daha sonra ortaya cikacak antibiyotikler kadar etkili
degildi ve bir de nahos alerjik reaksiyonlara (serum hastalig1) sebep
oluyordu. Bruselloz tedavisinde ekuin, bovin ve kaprin antiserumu
kullanimi genellikle tercih edilse de hastalarin bazilarinda tedavinin
bitiminden sonra hastahk nuksetmistir.

Yeats, guinasirt Milano’dan antiserum ve arsenik iceren bir anti-
biyotik olan Solarson aliyordu. Emil Fischer tarafindan sentezlenip
Bayer tarafindan uretilen solarson Avrupa disinda pek kullanilmi-
yordu. Fakat, yaraticisina gore, en buyik rakibi Salvarsan’a kiyasla

16 Yeats’in hastaligina dair detaylar suralardan alinmistir: George Yeats, “Red Diary,
1930", National Library of Ireland. MS 30,759 ve George Yeats, “Letter to Oliver St.
John Gogarty”, 9 Subat 1930, M0273, Healy Papers, Stanford University.

17 George Yeats, “Letter to Oliver St. John Gogarty". age
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acik bir avantaji vardi: “Diger arsenik igerikli bilesenler gibi sarim-
sak kokan nefese yol agmaz.”® Bruselloz i¢in arsenikli antibiyotik
klinik deneyimi sinirhydi, ancak faydaliyd1 da. Pende, Yeats'e “en
uyaric1,”" hatta epikiircu bir diyet de énerdi: Kanyakli ¢irpilmig
yumurta, sigir eti, tavuk ve “atesi 40 dereceye ¢iksa bile aksamlari
oldukca keskin bir Fransiz sampanyasi.” Alman arsenigi, ltalyan
antiserumu ve Fransiz sampanyasindan olusan bu kozmopolit per-
hizle, Yeats kisa surede iyilesti. (Atesiyse, muhtemelen antiseru-
mun yan etkisiyle, birka¢ giin boyunca yuksek kald1.)

Pende tarafindan istenen kan testleri hem “Malta atesi” (keci
veya koyunlardan gecen Brucella melitensis) hem de “Bang basili”
(buytkbas hayvanlardan gegen Brucella abortus) igin pozitif gikt1. O
zamanin testleri muhtemelen birbirleriyle yakindan baglantli olan
bu iki bakteriyi ayirt edemiyorlard. Yeats'in enfeksiyonu Dublin ya
da Londra’daki mikroplu sutlerden bulastiysa eger, Brucella abortus
daha olasidir. (Brucella abortus klinik olarak Brucella melitensisten
bir bakima daha hafiftir.)

Bruselloz, koyun, buytukbas hayvanlar ve o6zellikle de ke-
cilerin evcillestirilmesinden beri 6nemli insan hastalhiklarin-
dan biri olagelmistir. Vezuv Yanardagi MO 79'da patlayinca
Herkulaneum’da lavlarla gomiilen iki bin yillik komurlesmis bir
peynir, yakin zaman 6nce yapilan analizlerde Brucella bakterisi
izleri gosterdi. Bruselloz, kegilerin et ve stit kaynag) olarak kul-
lanilmasinin 6nemi yuzunden Akdeniz havzasi ve Orta Asya’da
yaygindir; pastorize edilmemis sut urinleri mukemmel bir en-
feksiyon kaynagidir. Bruselloz bir zamanlar Malta’da oyle yay-
gind1 ki hastalik Malta hummasi olarak da bilinir hale gelmistir.
Hastaligin orada yuksek oranda hukum surmesi kegileri kapidan
kaptya gezdirip derhal keginin kendisinden taze siit sagilmasin-
dan ileri gelmekteydi.

Bruselloz’a olan bilimsel ilgi Kirim Savas: sirasinda basladi, zira
kusatma savaginin kiri ve pisligi Britanya askerlerinin bircok na-
hos hastaliga yakalanmalarina yol agmisti: (diskt bulasmis gida ve
su tuketiminden) kolera ve tifo, (sivrisineklerden) sitma ve (viicut
bitinden) tifus. Ordu doktorlar: kolonilerde ve hatta Ingiltere’nin

18 H. Horlein, “Uber das Solarson”, Archiv fiir Dermatologie und Syphilis, 1921. 130:
334-340.
19 George Yeats, “Letter to Oliver St. John Gogarty”, age
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kendisinde de yaygin olarak gorulen butun bu hastaliklara asinay-
di. Ama yeni bir hastalik onlar allak bullak etti. Bu hastaliga re-
mittan ates ya da Kirim atesi adim verdiler. Yeats'te de oldugu gibi,
hastalarin atesi aylarca ytksek kalirdi, sonra birkag gun anlasilmaz
sekilde duser, sonra o¢ alircasina geri donerdi. Artik bruselloz ol-
dugunu bildigimiz bu hastaligin en ¢arpic1 6zelligi ac1 verici olgu-
de yavas gecen nekahat donemiydi. Ates dustikten sonra, hastalar
aylarca depresyon, asabiyet, eklem iltihab1 ve halsizlik ¢ekiyordu.
Hastaligin sinir sistemini, kemikleri ve eklemleri de kapsayacak
sekilde nuksettigi de oluyordu. Enfeksiyon bel omurlarina ya da
omurga ve pelvisi baglayan sakroiliak eklemlere de saldirarak da-
yanilmaz bel agrilarina yol acabilirdi. Sinirlerin ve omuriligin de
isin icine girmesiyle dermansizlik ve felg bile gorulebilirdi. Enfeksi-
yon kaynag1 muhtemelen ordunun taginabilir besin kaynag; olarak
yanlarinda tasidiklan kegilerdi.

Bruselloz, Britanya donanmasinin ugradig: en buyuk bozgun-
lardan birinin, Ingiltere Kraliyet Donanmasi'na ait Victoriamn
22 Haziran 1893'te batmasimin gunah kegisi olmustu. Muazzam
sakalli, korku salan Koramiral Sir George Tryon'n kumandasin-
daki Britanya Akdeniz Filosu, kiyida bekleyen binlerce seyircisiy-
le Lubnan kiyist aciklarinda manevra yapiyordu. Tryon, Kraliyet
Donanmasi’'nin en guglu ve kesinlikle en agir gemisi olan sancak
gemisi Victoria'dayd1. On guvertede 110 ton agirhginda, 41,25
cm’lik iki top iceren tek bir devasa taret topu vardi. Denizciler, ust
guvertesinin dalgali denizde mesum bir sekilde gorus alanindan
¢itkmasindan ottra bu gemiye “kizak” derlerdi. Filo iki sira halinde
ilerliyordu ki Tryon onlara, birbirlerine dogru ilerleyip 180 derece-
lik bir aciyla donmeleri emrini verdi. Kat1 bir inat gosteren amiral,
astlari iki sira arasindaki mesafe gemilerin donme yaricapiyla ayni
oldugu icin buyrugu yerine getirmenin fiziksel anlamda imkansiz
olabilecegini 6ne surduklerinde 6fkeye kapildi. Diger siranin bagi-
n1 ceken gemi tereddut edince, Tryon, “Ne bekliyorsunuz?” diyerek
cesur isareti verdi. Victoria derhal tosladi ve on tug¢ dakika sonra
alabora olmustu bile. Motorlar ¢arpismadan etkilenmemisti, perva-
neler de dibe vuruncaya dek donmeye devam ederek, gemiyi torpil
gibi dibe cekti. Donup duran pervanelerin yarattig girdap ¢ilgina
donen yuzlerce denizciyi icine ¢ekti. Geminin enkazi 2004’te, tgte
ikisi camurun icine dimdik gomulmus halde bulundu. Bu enkaz
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bulunan az sayidaki dikey gemi enkazindan biridir. Olay: takip
eden hengamede, buyuk bir iyimserlikle amiralin muhakemesinin
filodaki denizcilerin ¢cogunu etkiledigi bilinen Malta hummas: yu-
ziinden bulandig éne suruldui.

George, “Pende ... W'nin asil enfeksiyonu Londra’da kapti-
gindan emin -~ ateslerin tarihine dayanarak. Burada hic kegi yok
(tuhaf, ama gergek) ve Rapallo’'da bilinen higbir vaka yok. Her ne
olursa olsun!” Bruselloz'un kulucka déneminin tipik olarak iki ila
dort hafta olmasina ve Yeats’in semptomlarinin Aralik baslarinda
gorulmeye basladigina bakilacak olursa Pende, Yeats'in enfeksiyo-
nunun Ingiltere’de basladigi dusuncesinde hakliydi. Kisa zaman
once baglayan pastorizasyon ve siseleme Yeats'in zamaninda Ingiliz
sut stogunun kalitesi tizerinde sinirl bir etki gostermisti. Bruselloz
gunumuzde Guney Avrupa ve Ortadogu'da gorulmeye devam etse
de, Kuzey Amerika ve Bat1 Avrupa’da nadir gorulur.

Yeats'in hastahigi bircok yonuyle brusellozun tipik 6zelliklerini
tasir. George'a gore, sair “romatizmal agrilardan ve gecelerti (pija-
malarini degistirmesini gerektirecek derecede) yogun terlemeden
mustaripti.” Belirtildigi uzere, ozellikle de sakroiliak eklemleri de
kapsayan eklem ve bel agrilari brusellozun yaygin 1istirap veren
ozellikleridir. Genellikle les gibi kokan sirilsiklam terleme de goze
carpar. Kabizlik brusellozda yaygin gorulur, ancak muhtemelen
arsenik tedavisinin yan etkisi olarak Yeats'te “bir hayli ishal” go-
rulmekteydi. Brusellozlu hastalarin yuzde 15 ila 61'inde goruldugu
gibi, Yeatste de dalak biiytimesi vard..

Yeats'in ates dl¢umleri kalp atim hizinin ates derecesine kiyasla
dusuk oldugunu gostermektedir (nisbi bradikardi). Normalde, vu-
cut sicakligr arttikca kalp atim hizi da artar. Yeats'in atesi 40,5°C
ile en yuksege ciktiginda, nabzi dakikada yalmizca 95 atiyordu.
Opysaki bu 1sida Yeats'in nabzinin dakikada en az 108 atiyor olmasi
gerekirdi. Bu olgu en ¢ok tifo atesi, lejyoner hastalig, tularemi ve
bruselloz gibi akyuvarlarda yer edebilen bakteriler barindiran en-
feksiyonlarda yaygin olarak gorulur.

George, Yeats'in yuksek atesinin farkina varmasinin 6ntne geg-
mek icin genis 6nlemler aldi, hatta hastaliginin ciddiyetini ondan
saklamak amaciyla Gogarty’yi de isin icine katt1. Gerekli bilgileri
hastalara agiklamaktan kaginmak gunumuzde etik disi olarak go-
rulse de, bu uygulama Yeats’in zamaninda olduk¢a yaygindi.

191



Yeats'in uzun sureli hastahginin tek bir yararh etkisi oldu:
Muhtemelen kilo kaybinin sonucu olarak, tansiyonu 15/7’ye dus-
ti. Antibiyotik 6ncesi donemde bruselloz sonrasinda yeniden islev
kazanmak icin ug ila dort ay ge¢mesi gerekliligine uygun olarak,
iyilesme sureci uzun sturuyordu. Kansizdi, dokuz kilo vermisti ve
yurumekte, hatta ayakta durmakta bile zorluk ¢ekiyordu. Ener-
jisi ve konsantrasyonu degiskendi, aylarca gergin, asabi ve hu-
zursuzdu. Bruselloz, “depresif ruh hali ... hafiza kayb, asabi ruh
hali, gerektirecek bir durum olmaksizin gézyaslarina bogulma ve
degisken, urkek, cocuksu hareketler? gibi geri dondurilebilir
noropsikiyatrik bozukluklarla iliskilendirilir. Kronik yorgunluk
sendromu ya da daha eski literatiire gore “nevrasteni” ile bruselloz
arasinda muglak bir iliski vardir. Kronik bruselloz ya da belirsiz
semptomlari olan hastalara bazen nevrasteni yanhs teshisi konur;
post-infeksiyoz kronik yorgunluk semptomlar olan hastalara ise
aktif bruselloz yanhs tamsi konmaktadir. Kimileri 6ncu hemsire
Florence Nightingale’in Kirim Savas: sirasinda kronik brusello-
za yakalandigim dusunurken, digerleriyse ge¢mek bilmez fiziki
sikayetlerinin bipolar bozukluk, hipokondri (hastalik kuruntusu)
ya da post travmatik stres bozuklugundan kaynaklandigini iddia
etmistir.

Yeats, arsenik tedavisinin ciddi yan etkilerinden mustarip ol-
mus gibi gorunmuyor. Arsenik dar bir tedavi indeksine sahip ilag-
larin klasik bir 6rnegidir; yani etkili doz, zarar vermeye yetecek
miktara ¢ok yakindir. Arsenigin toksik ve tedavisel etkilerinin her
ikisi de arsenigin serbest radikaller uretme kabiliyetiyle alakah-
dir, bu da yaygin hucre hasarina yol acar. Arsenigin tip alaninda
uzun ve inisli ¢ikish bir ge¢misi olsa da, daha ¢ok zehir olarak
bilinir. Neron'dan Borgia’lara kadar toplumsal statistunu yuk-
seltmeye calisanlar renksiz, tatsiz ve yuksek oranda 6limcul bir
zehir olan arsenik trioksiti tercih etmislerdir. Arsenik Fransa'da
alaya bir ifadeyle poudre de succession, “veraset tozu” olarak tani-
nird1. Akut arsenik zehirlenmesi mide-bagirsak rahatsizliklarina,
sinir hasarina, pulmoner 6dem (akcigerde siv1 birikimine), dusuk
tansiyona, bobrek yetmezligine ve kalp krizinden ani 6lume se-
bebiyet verebilir.

20 LF. Huddleson, Brucellosis in Man and Animals, New York: Commonwealth Fund,
1943,s.93.
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Arsenigin ilag olarak kullanimi bunu deri ulserleri i¢in kulla-
nan Hipokrat'a kadar dayanir, ancak arsenigin modern zamanda
antibiyotik olarak kullamm 1786'da Ingiltere’nin “batakhkh”
bolgelerindeki malaryah (sitmal) iki ytzden [azla hastasin te-
davi ettigini bildiren Thomas Fowler'a dayanir. Fowler “Tatsiz
Sitma ve Ates Damlalan” isimli populer, tescilli bir ilacin esasen
arsenikten yapildigim kesfetmisti. Arsenik, alkali, damitilmis
su ve lavanta 6zu kullanarak kendi versiyonunu tiretmeye karar
verdi; bu sonuncu bilesen “sirf ilaca tibbi bir gorunus” katmasi
icindi; yoksa, “renksiz ve tatsiz oldugundan hastalar ... bunu oyle
cok buyuk bir 6zgurlukle kullanmaya kalkisabilirlerdi; bunun
sonuglar1 her zaman o6yle ¢ok tehlikeli olmasa da olduk¢a sikinti-
l1 olabilir.”?' Fowler'in solusyonu asiim, egzama ve sedel hastalig
gibi bazt iltihaph hastaliklarda da basariyla kullanildu.

On sekizinci yuzyil Amerikasi’'nda, Nathaniel Potter Fowler'n
soliisyonunun sitmaya kars1 modern bakim standart: kinin kadar
iyi etki gosterdigini, ancak bulanti, kusma, ishal, karin agrisi, ha-
vale, segirme, salya akitma, kanl idrar, dis gicirdatma, bayilma ve
olum gibi urkuticu bir yan etki listesine sahip oldugunu kegfetti.
Potter ayrica akil hocas1 Benjamin Rush'in, Ehrlich’in salvarsamn-
dan bir ytizyil énce, arsenigi cilt frengisinde basariyla kullandigini
belirtti.

Arsenik trioksit, losemi ve lenfoma ici kullanmilan ilk tedaviler-
dendir. Kisa zaman once ise arsenigin kanser hucrelerinin kendi
kendilerini yok etmelerine neden olarak (bu durum teknik olarak
apoptozis olarak bilinir) belli bir losemi tirunde, akut promiye-
lostik losemide oldukea etkili oldugu ortaya konmustur. Celiskili
bir bicimde, arsenik ayni1 zamanda kanserojendir; arsenige maruz
kalmak akciger, mesane, bobrek ve 6zellikle de cilt kanseri riskini
artirir.

Arsenik ve at serumuyla, Yeats, yavas yavas iyilesti, ama artik
farkh bir adamdi. Olumle defalarca burun buruna gelmek onu
derinden etkilemisti. Siirleri daha akil ve daha huzunly, sahsi
hayati ise daha sefil ve basibos bir hale geldi. Yeats bir zamanlar
soyle yazmisti, “Hala yalmizca iki meselenin ciddi ve gayretli bir

21 Thomas Fowler, Medical Reports on the Effects of Arsenic, in the Cure of Agues, Remitting
Fevers, and Periodic Headaches, Londra: ]. Johnson and William Brown, 1786, s. 82.
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ruh halinin hig ilgisini cekmeyecegi
fikrindeyim — seks ve oluler."?? Son
yillarinda, dustncelerine seks ve
olum hakim olacakti. Uzun yillardir
birlikte oldugu Leydi Gregory'nin
olumunun ardindan bunalima gir-
di ve kafay: cinsel fonksiyon kay-
bina takti. Yeats, tipki Hemingway
ve yaslanmakta olan diger yazarlar
gibi, bunu azalan yaraticihgiyla bir
tuttu. Cinsel hayatini canlandirmak
umuduyla 1934’te, sosyetik bir Har-
ley Street “seksologu” olan Norman
Haire isimli escinsel bir Avustralyal
Yahudi taralindan Steinach ameliya-
t1 oldu.

Steinach ameliyat1 dupediz bir
vasektomiydi. Guya, yaslanan tes-
tislerin treme fonksiyonuna son
vermek, zayif enerjisini testosteron
uretimine adamasina izin vererek
kuvvet, genglik ve iktidarini yeni-
den kazanmasina yol agiyordu. Stei-
nach bu ameliyatin homoseksuelligi
de tedavi edebildigini iddia ediyor-
du. Steinach hamimlar1 da unutma-
misti: Yumurtaliklara bol miktarda
radyasyon vererek onlar da canlan-
dinlabilirdi. Bu iddialar o zaman-
dan bu yana defalarca gurutilse
de, Steinach ameliyat1 bir zamanlar
bilimsel ve tibbi ana akimin bir par-
cast olmustur. Yeats gibi, Freud da
“Steinach’lanmist1.” Steinach, Nobel
Tip Odulunu asla kazanamasa da
bu odule alt1 defa aday gosterildi.

22 Frank Tuohy, Yeats, New York: Macmillan,
1976.s. 196.
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rimlerini ve enfeksiyon direng-
Rerini artirdiini one surerek

T\

ARSENIGIN SAGLIGA

YARARLARD?
C . L

Insanin beslenmesi ¢ok az
miktarlarda arsenik icermekte-
dir. Bu kotu bir sey olmayabilir.
Onemsiz miktarda arsenik
memelilerde gerekli bir besin
maddesi olabilir. Arsenik orani
agir1 derecede dustk olan ya-
pay diyetlerle beslenen tavuk-
lar, hamsterler, kegiler ve sigan-
lar bayume geriligi, kisirhk ve
kalp yetmezligi gibi ¢ok gesitli
saghk sorunlanyla karsilagirlar.
Tarimda hayvan yemlerine
arsenik eklenmesi buyumeyi
hizlandinir. Yakin vakte ka-
dar Birlesik Devletler'de etlik
tavuklarin yuzde 70'inin yem-
lerine bapirsak parazitlerinin
gelismesini onlemek igin or-
ganik bir arsenik bileseni olan
Roxarsone eklenirdi. Avrupa
Birligi'nde 1999'da yasaklanan
bu uygulama Amerikalilan
kumes hayvanlarinda saghksiz
miktarda arsenige maruz bi-
rakmasinin yani sira essiz bir
biyolojik tehlike de yaratabilir:
Toksik tavuk giibresi. Roxarso-
ne, Birlesik Devletler'de 2011
yihinda piyasadan kaldirilda,
ama kumes hayvancaihginda
baska arsenik bilesenleri hala
kullamlmaktadir. (Arsenigin
karbon atomlarina bagh olan
organik turu inorganik arsenik-
ten daha az zehirlidir.)
On dokuzuncu yuzyilda
Avusturya'min daglik Styria
bolgesinde, koyluler atlarim
arsenikle beslerdi ve kendileri
de enerjilerini, guglerini, sindi-
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Digerleri gencligin hormon kay-
nag) arayisinda daha da ileri gitti.
Seckin norolog Charles-Edouard
Brown-Séquard kendi uzerinde
yaptig1 sansasyonel deneyi 1889’da
Lancetta agikladi. Kopek yavrulari
ve kobay farelerinin ezilmis tes-
tislerini kendisine enjekte ederek
fiziksel, zihinsel ve cinsel gucunu
artirdigini ve yaslanma surecini
otuz yil geri dondurdugunt iddia
etmisti. Brown-Séquard’in testiku-
ler mucize 6zsuyu, Spermine ola-
rak halka sunuldu. Testosteron se-
viyelerini gergek anlamda artirdigi
suphelidir, zira aslinda testislerde
oyle ¢ok miktarda testosteron de-
polanmaz.

1920’lerde, Rus Serge Voronoff
zinde ve gen¢ sempanze testisi di-
limlerini kocams, varlikli insan-
larin erbezlerine naklederek ve
ameliyat basina 5.000 dolar alarak
bir servet kazandi. Voronoff bunun
yani sira maymun yumurtaligi nak-
liyle disi menopozunun da tedavi
edilebilecegini 6ne suriiyordu. Bunu
uluslararas: bir ilgi ve merak takip
edince, Fransiz yetkililer aniden du-
sen primat populasyonundan étaru
Afrika'daki kolonilerinde maymun
avini yasaklamak zorunda kald1
Voronoff’un tinii ve basarisi vicdan-
siz ama yaratici taklitgilerin ortaya
citkmasina yol agti. Amerikal: sar-
latan John R. Brinkley 1920’lerde
sokak sokak dolasip tescilli ilaglar
satarak ve kendisine hemen inanan
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buyuk miktarlarda arsenik yer-
lerdi. Kadinlar gul yanakh bir
gorunti yakalamak igin arsenik
taketirdi. (Bu kirmiz1 yanaklar
derideki kan damarlarinin
zarar gormesinin sonucu olarak
ortaya gtkmis olabilir.) Styri-
ahlar toksisiteyi onlemek icin
arsenigi aralikli olarak ve yavas
yavag artan dozlarda alirdi. On
dokuzuncu yuzyilda, arsenik
zehirlenmesiyle suglananlar
kurbanin cesedindeki arseni-
gin, bu maddenin s6ziimona
kuvvet ilaci ya da kozmetik
amagcla kendi kendine ilag ola-
rak kullanilmasinin yanhsg bir
sonucu oldugunu iddia ederek
“Styria savunmasina” bagvur-
dular. Karaciger, vucuttan aul-
masint hizlandirarak arsenige
kars: bir tolerans gelistirilme-
sine yardime olabilir. Pontuslu
Kral Mitridat'in kendisini
zehirlemeyi dusunenlerin plan-
larini suya diisurmek amaciyla
boylesi bir tolerans gelistirdigi
saniimaktadir:

“Etine arsenik kattilar
Ve yemesini izlerken donakal-
dilar.”

(A. E. Housman, The Collected
Poems of A. E. Housman (New
York: Henry Holt. 1965), s. 90.

Bu taktik geri tepti. Mitridat,
Romalilar tarafindan yenilgiye
ugrauhnca zehir igerek kal-
kistig1 intihar bagarisizlikla
sonu¢landi ve 6lmesi igin bir
hizmetkar:tarafindan acemice
bigaklanmak zorunda kald:.
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saflara kegi testisi naklederken hastalarimin birkaginin élumiine
neden olarak bir yilda bir milyon dolar kazandi.

Yeats'in Steinach ameliyati sair tizerinde dikkat cekici bir plase-
bo etkisi yapti. Kendi deyimiyle “acayip bir ikinci ergenlik ¢agi”na?
girdi ve gen¢ hamim hayranlaryla yasadig sehvet dolu maceralarla
kendini simartti. Bu maceralar Yeats i¢in cinsel doyumdan ¢ok siirsel
ilham kaynag) olmak anlaminda daha énemliydi. Bu arada, alayci
dedikodular Dublin’e hizla yayihyordu. “Ford arabada Cadillac mo-
tor” ve “bezeli ihtiyar” denerek Yeats'le alay ediliyordu. George Yeats
ise cocuklariyla birlikte evdeydi. Yaslanan Yeats i¢in bir esten ¢ok
sekreter ve bakici haline gelmisti. Butun bunlar kalbini kirdiysa da
hig belli etmedi.

Yeats-Pound iliskisi, Yeats’in bruselloz ataginin ardindan tavsa-
di. Ashina bakilirsa, Ezra tuhaf davranislan ve fasistge atip tutma-
laryla eski dostlarinin bircogunu kendinden uzaklastirdi. Heming-
way ve Joyce, 1934'te Pariste Pound'la bir aksam yemegi yediler ve
Pound’un delirdiginden korkmaya bagladilar. Ezra, ayni yil, Yeats'in
Rapallo’dayken editoryal yorumda bulunmasi i¢in kendisine verdigi
el yazmasinin uzerine tek bir kelime, “kokusmus”, karalamisti. O
zamandan sonra, Yeats kislarini bagka yerlerde gecirdi.

Ezra Pound eski dostunun élimuntin ardindan birkag on y1l daha
yasayacakt1, oysa bu o zaman hig de olasi gérunmuyordu. lkinci Dun-
ya Savasgl sirasinda Italyan yayin araglari aracihigiyla nefret dolu fagist
propagandalar yapug1 i¢in vatan hainligiyle su¢landi. Hemingway
radyo desifrelerini okudu ve “apagik delirmig™ Pound’un idam seh-
pasindan kagmasinin tek yolunun delirdigini 6ne surmek oldugunu
soyledi: “Cezay1 ve utanci hak ediyor, ama en ¢ok hak ettigi sey alay
konusu olmak.” Pound savasin sonunda Rapallo'da yakaland, tak-
viyeli celik bir kafese kapatildi ve hakim karsisina ¢ikarilmak igin
gemiyle Amerika'ya gonderildi. Hemingway ve edebiyat dunyasindan
diger nufuzlu dostlarinin yardimiyla, oldukca supheli bir bigimde,
Pound’un psikozlu olduguna karar verildi ve Washington, D.C.’deki
St. Elizabeth’s Hastanesi'ne kapatildi. St. Elizabeth’s Hastanesi'nde
calisan psikiyatr E. Fuller Torrey, Pound’un “kiistahlik ve kibir"? ka-

23 D. Wyndham, “Versemaking and Lovemaking: W. B. Yeats' Strange Second Pu-
berty”, Journal of the History of the Behavioural Sciences 2003, 39:25-50.

24 E. Fuller Torrey, age, s. 175.

25 E. Fuller Torrey, age, s. 278-280.
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ristmint narsistik kisilik bozuklugu ve bipolar bozuklugun bir turu
olan siklotimiye baglad1. 1958'de salverildiginde, Pound ilk basta
pek pisman olmusa benzemiyordu, ltalya’ya déndugunde fasist bir
selam caktl. Ama yaglilik, kétu saghk, yalnizlik ve depresyon, bu gibi
palavralar zayiflatti. Arkadaslarina burnu buyuklukle baslasa da so-
nunda geride ancak buytmus ayaklarin kaldigim anlatiyordu. 1963'te
bir Italyan muhabire, “Butun hayaum bir seyler bildigime inanarak
yasadim. Ve sonra tuhaf bir gun gelip catt1 ve bir sey bilmedigimin,
hicbir sey bilmedigimin farkina vardim ... yanhs sekilde kullanilmig
bir teleskop kadar aptaldim. Farkindalik ¢ok geg geldi. Hicbir sey bil-
medigim kesinligine ¢ok ge¢ vardim."%

Yeats’in saglig1 yeniden kotiiye gitmeye basladi. Ocak 1936'da
Palma’da kalp yetmezligi ve atrial fibrilasyondan oturu ciddi bigim-
de hastaland1. Bobrekleri iflas etmeye baslad: ve agik¢a hezeyan ge-
ciriyordu. Gogarty, Yeats'in Ispanyol hekiminin “bir garip terciime
edilmis” raporundan soyle bir ahnt1 yaptx:

“Iste karsimizda ilerlemis yillarin antik kardiyorenal sklerasi var"2 Ne-
den! Kulaga Yukar1 Misirin efendisi gibi geliyor. Ama bu kis gegirecegi
en ulak bronsit onu goturur. Kalbi buyumus ve bobrekleri bu durumu
daha da zora sokuyor.

Agustos 1936°da, zihinsel anlamda iyilesmisti, ancak fiziksel olarak
hala zayift1: “Takatsiz bir bedene ve her zaman oldugundan ¢ok daha
canl bir zekaya sahip olmak gorulmemis bir tecrube.”?’

Kafay1 sekse ¢ok daha fazla takmasinin yani sira, Yeats ofkelen-
meye de daha yatkin bir hale gelmisti. Kronik hipertansiyonun be-
yindeki kuguk kan damarlarina yaptig etkiyle 6lguiyu asan durti-
lerimizi frenleyen on loblarinin islevinin bozulmus olabilecegi 6ne
surulmugtur.?® Yeats bir ofke patlamasinin ardindan 6zir dileme
amaciyla su unlu dortlugu kaleme aldr:

Sehvet ve hiddetin su ihtiyar yasimin
Etralinda dort donmesi korkung diyorsun;
Gencken boylesine bela degildi bunlar.

Bagka ne beni sarki tutturmaya mahmuzlar??’

26 Roy Foster, age, 2. cilt, s. 570.

27 Roy Foster, age, 2. cilt, s. 550.

28 Hipertansiyon ve Yeats'in beynii¢in bkz.: Roy Foster, age, 2. cilt, s. 586.
29 W.B. Yeats, “The Spur”, Yeats's Poems, age, s. 430.
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Gitgide kotulesen dispne (nefes darligr) ve “dropsi™® ya da bacak
sismesine ragmen, Yeats son derece uretkendi; en yiksek zeka ve
yaraticilik diuzeyinde galisiyordu. En iyi siirleri bu son yillarinda ya-
zildy, ancak bu siirler gittikce kasvetli ironikti ve acimasiz ¢lgude
ozelestiri iceriyordu. “The Circus Animals’ Desertion” adh siirinde,
Yeats gecmise donup kendi sairlik kariyerini ve kendisini ele gegi-
ren —romantik, milliyetgi ve baska turli— yanilsamalar1 uzun uzun,
acimasizca ele alir:

Artik merdivenim gittigine gore,
Uzanmaliyim butun merdivenlerin basladigi noktada
Kalbin kokusmus pagavra ve kemik dukkarnda. ¥

Yeats, Ocak 1939’da, Fransa’da kansi ve iki metresi bas ucundayken
kalp yetmezliginden 6ldt. Orada gecici olarak gomuldu, ancak patlak
veren savas naasinin ulkesine gonderilmesini yillarca imkansiz kil-
dr. Savastan sonra, kemiklerinin yanlis yere konuldugu ortaya ¢ikti.
Bunun yarattig) kargasa ve sikintinin ardindan, ona ait oldugu tah-
min edilen kalintilarin yeri tespit edildi ve gomulmesi i¢in 1948’de
Irlanda’ya gonderildi. Maud Gonne'nin gocukken Yeats'le ugurtma
ucuran oglu Sean MacBride cenazede Irlanda huktimetini temsil etti.
(MacBride, 1RA tetikgisinden dénme bir siyasetgi ve iyilikseverdi;
Uluslararast Af Orguti'nun kurulmasina destek oldu ve silahsiz-
lasma savunuculugundan 6turu 1974’te Nobel Barig Odulu'nu ka-
zand1.) Yeats'in kemikleri efsanelere gore eteklerinde kahramanlarin
carpistigl ve asiklarin sigindig1 Ben Bulben'in golgesine defnedildi.
Yeats'in talimat1 uyarinca, mezartasina su misralar kazindu:

Gonul indirme
Hayata ve 6lume
Ath, geg gitt®?

30 Roy Foster, age, 2. cilt, s. 642.
31 WB. Yeats, “The Circus Animals’ Desertion”, Yeats's Poems, age, s. 472.
32 W.B. Yeats, “Under Ben Bulben”, Yeats’s Poems, age, s. 452.
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8. AMATOR BIR TIP DOKTORUNUN BASINA
GELEN TIBBI AKSILIKLER:

Jack London’in Kibirden Oliimii

Bununla birlikte, kendi amator tip dok-
toru halimle, elimden geleni yaptim...
Beni yiyip bitiren habis ve fazlasiyla
etkin iilserler bunlardi iste. Organik ve
asindirici bir zehir vardi... Bu zehir kar-
st asindirict madde yle savasmaya karar
verdim. Maddenin bu hirqin ismi carp-
misti beni. Atese karst atesle savasma
fikri! Asindirici bir zehir tiiketiyordu
beni ve onunla baska bir asindirici zehir
yoluyla savasmak hosuma gidiyordu.!
Jack London, The Cruise of the Snark

Jack éyle yprand: ki en sonunda din-
yamin nadiren gorebilecegi miithis bir
makine insan haline geldi.2

George Sterling, sair ve arkadag!

Kerouac'ten once yola koyuldu. Orwell’'den once parasiz pulsuz
kald1. Hemingway'in annesi daha kuguk Ernest’e kiz kiyafetleri
giydirirken, Jack London, tam bir Amerikali mago edebiyat ada-
miydi. Jack yirmi bir yasinda, tam zamanh bir yazar haline gel-
diginde, coktan denizci, fok avcisi, berdus, bahk bekgisi, istiridye
korsani, konserve fabrikasi isgisi, sokak serserisi, hapishane kusu,
boksor ve servet avcisi olmustu bile. Vahsetin Cagrisi, Jack’i ansizin
servete ve dinya ¢apinda ine kavusturdu. Bir yazar olarak goster-
digi umulmadik basari, manik enerjisi ve kendine duydugu sanriya
varan guvenle atesleniyordu. Bu ozellikler Jack'i kariyeri boyunca

1 The Cruise of the Snark, New York: Penguin Books, 2004, s. 183.
2 Andrew Sinclair, Jack: A Biography of Jack London, New York: Harper and Row, 1977,
s. 232,
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bir milyon dolar kazanan ilk yazar yapti, ama ayn1 zamanda erken
olumune de yol actu.

Jack, tezatlarin adamiydi. Onun sayfalarinda Nietzsche ve Dar-
win, Victoria donemi panzehiriyle catisir. Sosyalizmi ogutlerdi,
ama Koreli bir hizmetkari vardi ve litkkse diskundu. Insanlarin kar-
desligine inanirdi, ama neredeyse yazdig: her seyde irkcilik izleri
vard1. Caliskan, pirupak Anglosaksonlara methiyeler duzerdi, fakat
kendisi Flora Wellman isimli cuce bir spirittalist ile William Henry
Chaney isimli bir duzenbazin ¢ocuguydu.

Chaney, Maine'in uzak ormanlarindan birindeki bir ¢iftlikte
dogdu, Boston'da deniz kuvvetlerinden ayrildy, Virginia'da hukuk
ve gazetecilige merak sard1, dokuz y1l boyunca ortadan kayboldu,
New York'ta astrolog oldu ve hapisten ¢iktiktan sonra California'ya
kagti. Bu gogebe hayati boyunca en az ti¢ kadini terk etti. Flora’yla
San Francisco'da tamisti. Flora, Ohio’da saygin bir ailede buyu-
mustl, ama gecirdigi tifo vicut gelisimini engelleyip onu kelles-
tirdikten, miyop ve biraz da dengesiz biri haline getirdikten sonra
batiya gogmustu. Cift bir “astroloji salonu” agti, ama Flora hami-
le kalinca baglarinda kavak yellerinin estigi bu dénem sona erdi.
Chaney, Flora'nin kirtaj olmasini istedi, kadin reddedince onu
basindan att1. Flora ise buna afyon ruhu ve tekleyen bir tabancayla
kalkistig teatral intihar tegebbusleriyle karsilik verdi. Bu skandal
yerel gazetelerde cikti ve Chaney, Oregon’a sivisti. (Yillar sonra,
heniiz mucadele igindeki geng bir yazarken, Jack dogumuna dair
bu sefil kosullar1 6grendi ve Chicago’da Chaney’nin izini surdu.
Sinsi, ihtiyar duzenbaz, Jack’in kendisinden para koparacagin-
dan korkarak, Flora'yla iliskisi boyunca iktidarsiz oldugunu iddia
etti. Dahas1 Chaney, Flora’nin hafifmesrepligi goz ontne alinirsa
Jack’in gercek babasinin kim oldugunu bilmenin imkansiz oldu-
gunu da ima etti.)

Jack’in 12 Ocak 1876’daki dogumundan sonra, Flora bitkin biri
haline geldi ve istahim kaybetti, muhtemelen dogum sonrasi dep-
resyonu ¢ekiyordu. Doktor siyahi bir sitanneyi, Virginia Prentiss’i
tavsiye etti. Virginia, Jack’in annesi yerine gecti ve daha sonraki
yillarda Jack’e nefret edilen Guney Pasifik Demiryolu'ndaki isti-
ridye yataklarin1 yagmalamak icin kullanacag: tekneyi almasi igin
bor¢ verdi. Zengin olduktan sonra Jack, annesine her ay verdigi
maasin aynisini ona da verdi.
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Jack sekiz ayhkken, Flora, John London adli kuvvetten dus-
mus bir I¢ Savas gazisiyle evlendi. Flora ogluna “utang nisan”
diyordu;® Jack bunun ne anlama geldigini ancak buyudugunde
tam olarak anlayabilecekti. Jack, John'un biyolojik babasi oldugu-
na inanarak buyudu ve daha sonra, Chaney'yi 6grendikten son-
ra bu hikayeyi insanlara anlatti. Ufak tefek Flora otoriter bir an-
neydi, istedigini yaptirmak igin gerektiginde 6fke nobetlerine ve
sahte kalp krizlerine basvuruyordu. Ayrica burjuva, Anglosakson
kokenlerine siki sikiya tutunan ve Jack’in beynini Oakland kenar
mahallelerindeki Irlandali, Italyan, Portekiz ve Asyali komsula-
rindan ustin olduklarina dair sagmaliklarla dolduran uslanmaz
bir irk¢iydi. Flora’nin yanhs yatirimlara ve Cin piyango biletleri-
ne olan bagimhihg yuzunden aile sefaletin esiginde yasiyordu.
John London'in tuhaf islerinden Flora'min piyano dersleri ve se-
anslarindan gelen para asla yeterli olmuyordu. (Komsu ¢ocuklari
annesinin ruhlar aleminin etkisi altindayken ciyak ciyak bagir-
masindan o6turud Jacklerin evine “hortlak evi” diyordu.)* Kugik
Jack tam bir “ig canavari”na dondi;® okuldan 6nce ve sonra gazete
dagitiyor, cumartesileri buz arabasinda galisiyor ve pazarlari bov-
ling pistinde lobut diziyordu.

Okumak, onun kagis yoluydu. Cocuklugunun belki de en can
alic1 olayi, sekiz yasindayken bir hendekte Signa’min paramparca
olmus bir kopyasim bulmasiydi. $imdi unutulan bu melodram
onun sahip oldugu ilk kitap ve en kiymetli sey oldu. Kitabi saplan-
tih bicimde tekrar tekrar okudu, son kirk sayfasi eksik olmasina
ragmen. Ergenlik yillarina kadar kitabin nasil bittigini ¢greneme-
di. On yasinda, Oakland Halk Kuttiphanesi'ni kesfettiginde, diger
butin islerinin yani sira bir de haftada iki kitap okumaya basladu.
Bas kutuphaneci Ina Coolbrith, dikkate deger bir sair, Bret Har-
te ve Mark Twain'in arkadas: ve Mormonizm'’in kurucusu Joseph
Smith’in aileden kopan torunuydu. Bu entelektiiel afacana ilgi du-
yuyor ve onun okuduklarini hafif hafif daha edebi bir yéne dogru
cekiyordu.

Flora birikimlerini emlak spekilasyonlarinda carcur edince,
Jack’i on u¢ yasindayken okuldan aldi ve saatte on sente gunde

3 Alex Kershaw, Jack London: A Life, New York: St. Martin’s Press, 1997, s. 30.
4 James L. Haley, Wolf: The Lives of Jack London, New York: Basic Books, 2010, s 25.
5 James L. Haley, age, s. 20.
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on dort saat g¢alistigl konserve fabrikasinda ise soktu. Bu isi bir
yil boyunca, isyan edip birakincaya kadar yapti. Ergenlik yillari-
nin geri kalanini hintkeneviri atélyesinde ¢alisarak, San Francisco
korfezinde denize agilarak, avare avare tren raylarinda dolasarak,
kendini serserilige kaptirarak ve arada sirada okula giderek gegirdi.
On yedi yasinda, yol boyunca Moby Dick’i ve Anna Karenina'y: oku-
dugu, Deniz Kurdwna ilham veren yedi aylik bir gemi yolculuguyla
Japonya'ya ve Bering Denizi'ne gitti.

Jack yirmi yasina geldiginde San Francisco kiyilarindaki kafa-
darlarinin ¢ogu igki, siddet ya da her ikisi yuztunden 6lmustu. Bu
durum onu Berkeley'deki California Universitesi girig sinavlarini
kazanmak icin hararetle ineklemeye itti. Okula kabul edilmesine
ragmen, parast suyunu cekti ve ilgisini yitirdi, bir yariyilin ardin-
dan yarizamanh sosyalist eylemci ve tamzamanh bir yazar olmak
i¢in okulu birakti. Kalin bir deste ret mektubu topladiktan sonra,
ertesi y1l Klondike altina hucumu igin yola koyuldu. Kanada Kra-
liyet Atli Polisi hazirliksizlarn caydirmak icin bir yil yetecek gida
ve ekipmant olmayan madencileri geri geviriyordu. Jack, Chilkoot
yolunun elli 6ldurtcu kilometresi boyunca 270 kiloluk donanimi
cekmek zorunda kaldi. Bu, her daghk bolumde ileri geri birkag
yolculuk yapmay: gerektiriyordu. Ve bunu dondan énce Dawson
City’ye ulasmak igin gollerde, nehirlerde ve coskun irmaklarda yu-
kun salla tasinacag: 800 kilometrelik bir yol takip ediyordu. Aylar
suren nafile maden aramalarindan, ekmek, fasulye ve domuz pas-
tirmasindan olusan yavan beslenme duzeninden sonra, Jack’in dis
etleri kaniyor, disleri dokuliuyordu, saglar1 karman gorman bukle-
lerden bir keceye donmus, eklemleri sismis, cildi sarkmus ve ¢uru-
mus, tum uzuvlar acidan iki buklum olmustu. Kuzey Kutbu’nun
klasik illeti iskorbute yakalanmistu.

Evrimin cilvesi iste; insanlar, kobay fareleri ve meyve yarasalari
kendi C vitaminlerini uretme yetisini yitiren tek memelilerdir. Bu
vitamin, viicudun esas yapisal proteini olan kollajenin onariminda
gereklidir. O olmadan vucut yavas yavas posal bir kan corbasi ve
¢ozulen dokuya donusur. C vitamini birgok taze meyve ve sebzede
bulundugu igin, modern ¢agda sizofreni, alkolizm, son moda di-
yetler ve gut hastaliklar1 gibi C vitamini emilimini etkileyen sikin-
tilar1 olanlar haricinde iskorbut nadir gorulur. Fakat bir zamanlar
iskorbut, ozellikle besin kaynaklarinin kisith oldugu ve C vitamini
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depolarinin tukenmeye ytz tuttugu kis aylarinda yaygin olarak go-
rulurdu. Kutup kesifleri ve uzun deniz yolculuklari gibi asin gug
sarf ettiren kosullar hastalig: tetikler.

Jack sendeleye sendeleye ilkel kosullardaki hastanesi iskorbutlu
acemilerle dolup tasan Dawson City’ye geri dondu. Cig patates ve
tek bir limon onu ayaga kalkip yuruyebilecek hale getirdi. Ahbap-
lariyla birlikte kulubelerini yiktilar ve birkag kutuk daha ekleyerek
Dawson'a kadar yuzdurdukleri kerestelerle bir sal yaptilar. Odun-
lar1 600 dolara sattilar ve Bering Denizi'ne giden Yukon Nehri'nin
2.500 kilometrelik kismini gitmek igin su sizdiran bir tekne aldilar.
Yol boyunca kaz yumurtalar ve ¢ig 6rdek yediler, karsiliginda siv-
risinekler, talarciklar ve devasa atsinekleri yuzinden mahvoldu-
lar. Yola ¢iktiktan sonra iskotbutu niuksetti. Ancak parmak ucunda
yuruyebiliyor ve sag bacagim duz tutamiyordu. Nehrin yarisina
ulastiklarinda bazi1 merhametli insanlar ¢ok degerli taze patatesler
ve bir domates konservesiyle onu iyilestirdi. Kiyiya ulastiklarinda
California’ya geri donus yolculugu icin bir buharli gemide atesci
olarak calist1.

Geriye ancak 4,50 dolar degerinde altin tozu getirmisti, ama
altindan ¢ok daha iyi bir seye sahipti artik: Tukeninceye degin
kazdig bir edebiyat cevheri damari. Sonraki birkag yil icerisinde,
Vahsetin Cagrisi, Beyaz Dis ve aralarinda “Bir kisa 6yku ancak bu
kadar iyi olur” dedirten “Ates Yakmak™in da bulundugu Klondike
oykaulerinin bir¢ogunu uretti. Hikaye anlaticihktaki dehasi, kendi
kendinin reklamini yapmaktaki yetenegine esdegerdi. Amerika'nin
en unlu sosyalisti ve Rus-Japon Savasi’'ndan bir dizi yazigsmada, ul-
kenin en adi ¢ikmus irkgistydi da. 1lk karisindan olayh bir sekilde
bosanmasi ancak tehlikeli karizmasina katkida bulunmus oldu.
(1902 yilinda, bu bosanma dilekgesi belsoguklugu hastaligini isa-
ret ediyordu.)

Jack gunumuzde buyuk olgude Klondike oykuleriyle tanini-
yor olsa da, urettigi edebiyat urtinleri muazzam miktardaydi. On
dokuz yila yayilan kariyerinde, hi¢ bitmeyen acil para ihtiyaciyla
tetiklenen son hizla yazilmis kirk dokuz kitap tretti. Mithis dere-
cede degisken niteliklerine ragmen, eserleri fevkalade okunabilir,
bazen mukemmel ve siklikla yaraucaidir. Jack, tlke ici ajanhk faa-
liyetleri yuruten ve soz dinleyen basinin kiskirttigi is¢i ve burjuva
sinifim ezen, militarist bir oligars: tarafindan yoénetilen kabus gibi
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bir Amerika'dan akil almaz bir kesit olan, ilk distopyan roman,
Demir Okge’yi yazdi. Kendi avare hayati hakkindaki Yol, Londra'nin
Dogu Yakasi'ndaki yoksulluga dair ilk elden dokunakl anilarim
anlatugl Ugurum Insanlari ve Demir Okge, George Orwell uzerinde
buyuk etki yaratmistir. John Barleycorn, bagimhhk ve (bir bakima)
kurtulus uzerine yazilan ilk anilardan biriydi. Kizil Veba ilk kiya-
met sonrasi roman olabilir. Yildizlar Korsam reenkarnasyona dair
bir bilimkurgu 6ykuisu olmanin yam sira, California hapishanele-
rinin urkutiaca kosullarini da agiga vurur. Jack bunlarin disinda
Adventure ve The Mutiny of the Elsinore gibi Darwinci ask romanlar
olarak tanimlanabilecek tuhaf romanlar da yazdi.

Jack neredeyse kesinlikle bipolardi. Olaganustu bir enerji kay-
nagina sahipti ve gecede bes saatten fazla uyudugu nadiren goru-
lurdu. Berkeley'e girmek icin, ¢ ay boyunca ginde on dokuz saat
inekledi. Mucadele igindeki geng bir yazarken, daktilosunun ba-
sinda ginde on bes saat gegirir, kimi zaman kahramani Herman
Melville gibi yemek yemeyi bile unuturdu. Olumunden birkag ay
once bile, soyledikleri oradan oraya ugusan manik dusuncelerini
yansiiyordu: “Onun iginde bir sey vardi, beyni dakikada yuz ki-
lometre hizla kosuyordu, takip etmeniz imkansizdi. Yazdigindan
daha iyi konusurdu.”®

Jack, John Barleycorn’da garpic1 bir agik yureklilikle igki igmesi-
ni, depresyonlarini ve intihar egilimini kaleme ald1. On alt1 yasin-
dayken, muthis bir sarhoslugun etkisindeyken, bindigi sandaldan
atlayip her seyi bir anda sona erdirme istegi duydu. Gece San Fran-
sisco Korfezi'nin akintisina kendini birakti. Agiga suruklendi; gun
agardiginda ayilmis, korkmus, tisimus ve giciind yitirmis haldey-
di. Tam batmaya baslarken Yunan bir balik¢1 ona rastlad: ve onu
guvenli bir yere surukledi. (Hikayelerinde intihar sikhikla gorulur.
Olgunluk dénemi romanlarinin en iyisi olan Martin Eden’daki tu-
kenmis yazar tipkiJack’in yaptig: gibi kendini bir tekneden denize
atarak intihar eder.) Bu ilk basar1 akinindan ve bunu izleyen hayal
kirikhigindan sonra, “uzun hastaligim”” dedigi agir bir depresyon
gecirdi. lyilesme stirecinde ona (daha sonralan “geride kalan tek
yanilgim — INSANLAR” dedigi) sosyalizm igin duydugu ikiz tutku-
su ve hayat dolu ikinci karisi, Charmian destek oldu. Daha sonraki

6 Alex Kershaw, age, s. 98.
7 JackLondon, John Barleycorn, New York: Modern Library, 2001, s. 156.
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depresyon nobetleri igin agir igiciligini sucladi. Bu krizler sirasin-
da, “Beyaz Manuik” dedigi bir nihilizm ruhuna kapilmisti. Birgok
sorunlu icici gibi, Jack de alkolik oldugunu inkar ediyor, arada si-
rada olculu ve ayik gecirdigi donemleri kamit olarak gosteriyordu:
“Ama benimki 1slah olmus bir ayyasin éykisu degil. Ben asla ayya-
sin teki olmadim ve 1slah oldugum da yok.”®

1906'da, Jack London otuz yasinda ve kariyerinin zirvesindey-
di. Yazdiklar i¢in hi¢ duyulmamis meblaglar istiyordu ve gesitli
maceralarda incittigi dizleri ve bilekleri disinda saghg yerindeydi.
Muhtemelen bir manik nobetin etkisiyle, Charmian’la birlikte dun-
yanin etrafin1 dolasmaya ve bu yolculugun masraflarin yol boyun-
ca yazacag seyahat yazilanyla karsilamaya karar verdi. Fahis bir
fiyata 6zel uretim bir yat yaptirdi. Bastaki butcesi 7.000 dolar olsa
da, yatin yapim 30.000 dolardan fazla tuttu. Jack, kirk yedi farkl
sendikadan isciyle ugrasmak zorunda kalds; bu, o sosyalizm atesi-
ni bir nebze sondurdu. Felaketler birbirini kovaladi. Talihsiz Snark
bor¢lar yuzunden haczedildi, camura saplandi, bagh oldugu yerde
iki mavna taralindan ezilerek lima fasulyesi seklini ald1.

Denizeacilir agilmaz, su gecirmez bolmeler, guverteler, filikalar
ve bin galonluk yakit tasiyan konteynir sizdirdy; kamaralari du-
manlar i¢inde birakarak buytk bir yangin dehseti yaratti. Motor ve
bocurgat bozuldu. Elektrik 1siklar: hi¢ agilmadi. Armadaki dokme
demir koptu. Depolar1 deniz suyu ve gaz yag: doldurdu. En kotu-
su, tekne bir olum tuzag! haline geldi. Agir havada ¢apa atmayi
reddetti, bunun yerine caresizce dalga ¢ukurlarinda dolandi. San
Francisco’dan Hawaii'ye olan yolculuk bitmek bilmeyecek gibiydi.
Kansasli gen¢ as¢1 Martin Johnson bir gun Jack’e bir parca kara
gormeye hasret kaldigim soyledi. Jack, karanin ug kilometreden
uzakta olmadigini soyledi. $asiran Martin hangi yonde oldugunu
sordu. “Asagida, Martin, asagida™ diye yanitlad: Jack sogukkanh-
likla.

Jack, Charmian’in amcasi olan diimencisi Roscoe Eames'in du-
mencilikten habersiz oldugunu ve nerede olduklar: konusunda hig-
bir {ikri olmadigini anladi. Roscoe ayrica dinyanin okyanuslari ve
kitalariicinde olan bos bir kiire olduguna inaniyordu. jack dumene
gecti, kendilerini sorf yapmay1 6grenecegi ve tekneyi olabildigince

8 Jack London, John Barleycorn, age. s. 185.
9 Jack London, The Cruise of the Snark, age, s. 217.
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tamir etmeye ¢alisacaklar1 Hawaii'ye goturdi. Buyuk Okyanus'ta
1ss1z ve ruzgarsiz U¢ bin kilometre acikta ilerlediler ve Markiz'e
vardilar. Zaman gegirmek icin, siyaseten yanlis bigimde balk tut-
tular: “Yunus yakalamaktan daha iyi bir spor dusunemiyorum.”®
Markiz’de, Melville’in cennetinin tizuct bigcimde yitip gittigini gor-
di: “Ve artik buttn o gucu ve guzelligi kaybolmus, Typee Vadisi
cuzam, elefantiyaz ve tiiberkuloz ¢eken bir duzine perisan yaratik-
la dolu.™

Jack’i buyuleyen vahsi bir yer olan Solomon Adalarrna kadar
gidebildiler. Burada, devasa karafatmalar ve kirkayaklar cirit ati-
yordu, Snark’i da istila ettiler. Yamyamlik adada hukum striyordu.
Solomonlar, seflerin fazla kabile tyelerini Avustralya tarlalarina
sozlesmeli isci olarak sattig1 blackbirding denilen modern kole tica-
retinin merkeziydi. Gemi icindeki ve tarlalardaki hijyenik olmayan
kosullar isgiler arasinda birgok oltume sebep oluyordu. Blackbirding
takas edilen kabile tiyeleri arasinda anlasilir bicimde pek populer
degildi ve tacirlerle Solomon’daki diger beyazlar siklikla misilleme
olarak olduruliyordu. Solomon Adalari'ndaki beyazlar arasinda
hastaliktan, kazalardan ve cinayetten yillik 6lim oram ytzde 18
idi.

Solomon Adalarr'nda buitiin mturettebat frambeziye yakaland ve
Snark bir hastane gemisi haline geldi. Frambezi ginumuzde unu-
tulmus bir hastaliktir, ancak bir zamanlar duinya ¢capinda 50 ila 100
milyon insanabulasmisti. Orta Afrika, Endonezya ve Polinezya’nin
uzak bolgelerindeki yaklasik iki milyon insani hala etkilemektedir.
Bu, bizimle birlikte evrimlesen, aile yadigari denebilecek bir has-
talikur; kuzenlerimiz, buyuk insansi maymunlar da bundan mus-
taripti. Frambezi ve frengi ayni bakterinin, Treponema pallidum'un
alttarleridir, frenginin Kuzey ve Guney Amerika’daki frambeziden
evrilmis olmasi mumkundiir.

Frenginin aksine, frambezi seksten ¢ok, tesadufi temas ya da
olasilikla bocek 1sirmasiyla gecer. Birinci asamada, hastalarda kisa
surede iyilesen kuguk bir cilt yarasi gelisir. Derken spiroketler
vicudun her yerine yayilir ve hastalarda buyuk, tahrip edici deri
ulserlerinin goruldugu ikinci asamaya yol agar. Hastalarin az bir
kisminda, frambezinin kemik ve kikirdaga saldirdig1 uguncu bir

10 Age. s. 95.
11 Age,s. 106.
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asama gorulur. Frambezi bir zamanlar Haiti'ye 6zgu bir hastaliku,
ta ki Duvalier hukumeti, nadir gérulen bir iyilikseverlikle, Dunya
Saglik Orgutirnun de yardimlariyla 1950’lerde bu hastahigin koki-
ni kaziyana kadar. 1990’larda uguncul frambeziden yadigar kaval
kemikleri ¢arpik ve burunlan dusmus eskiden kalma deformas-
yonlar olan hastalar gorulebilirdi.

Jack hastalanan ilk kisiydi. Samoa’da sivrisinekler ayak bilek-
lerini korkung bicimde 1sirdi. Jack, bu isiriklar kasidi, boylece
muhtemelen enfeksiyonun sinsice yayilmasina yol agt1. Isirtklarin
ustundekideri soyuldu. Ayak bileklerinde ve ayak tabanlarinda bes
buyuk ulser olustu. Yarumek tam bir 1stirapti ve cektigi ac1 onu
uyumaktan alikoyuyordu. Kendi kendine silimen ya da civa klo-
rur, alternatif olarak hidrojen paroksitle pansuman yapu. ilk yara-
lar iyilesti, ama ellerinde ve kaval kemiklerinde bir grup yara daha
belirdi, bu yaralara da tam bir gorev bilinciyle bolca civa surdu.

Jack, kendi deyisiyle, “yara ve suiblimat mevzusunda saplantih
biri"® haline geldi. Kendisini ve buna izin verdiklerinde diger mu-
rettabati geminin ecza dolabindaki her seyle tedavi etti: Arsenik,
bakir sulfat, iyodoform, kireg suyu, hidrojen peroksit, borik asit ve
ozellikle de yuksek dozlarda civa klorur. Jack, ellerinin ve ayak-
larinin sisip kabuk baglamasina sebep olan korkung bir cilt reak-
siyonu gelistirmesine ragmen kendini tedavi ettigine inaniyordu:
“Ayni anda yedi 6lu ve 6lmekte olan derinin soyuldugu ellerim iki
kat buyudu. Ayak tirnaklarimin yirmi dort saat icinde uzunlukla-
r1 kadar kahnlastigr zamanlar oluyordu.” Charmian “sirilsiklam
terlemelerine yol acan™ bir masaj yaparak yardimci olmaya cali-
siyordu. Jack cuzam oldugunu ya da ultraviyole 151k zehirlenmesi
gecirdigini saniyordu, ama hastaligi muhtemelen akrodiniydi. Bu
hastalik pembe, kabarik, aciyan, terleyen ve soyulan ellere yol agan
bir tur civa zehirlenmesidir. Cocuklarda, yetiskinlerde oldugun-
dan daha sik gorulur. Jack belki de eski bir soguk vurmasi vakasi
yuzunden buna yatkin bir hale gelmisti. (Bu dokuntulerin pellag-
radan yani niasin eksikliginden ileri geldigi 6ne surulmustur; bu
pek olasi degildir, zira Snark gemisindeki bahk agirliklh beslenme
bigimi niasinin éncullerinden triptofan agisindan zengindi. Jack’in

12 Age, s. 185.
13 Age,s. 195.
14 Age,s. 230.
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kendi teorisi, sisen ellerinin ult-
raviyole 15181 zehirlenmesinin so-
nucu olduguydu.) Jack'in yaralar
Avustralya’da hastanede sarildi
Frambezisi icin arsenik verildi, ki
bu neredeyse kesinlikle en uygun
tedaviydi, ayrica rektal fistul ame-
liyat1 da oldu. Snark'in yolculugu
sona erdi ve Jack’in guzeller guzeli,
ise yaramaz teknesi maliyetinden
daha az bir fiyata satild1.

Snark, Jack’in mali hatalarinin
sonuncusu degildi. Gunumuz pa-
rasiyla yaklasik iki milyon dolara
tekabul eden, yillik 70.000 dolarhik
gelirine ragmen, manik ol¢usuzliuk-
leri daima iflasin esiginde oldugu
anlamina geliyordu. Meksika’daki
bir arazi anlasmasinda dolandiril-
d1 ve bir tasbaski teknigine yaptigi
yatirimla bir servet daha kaybetti.
Iflas eden Jack London Uziim Suyu
Sirketi'nin ofkeli hissedarlarinin
actigl davalarin agina duasta ve ro-
manlarinin  haklar1 i¢in film ya-
pimcilariyla mucadele etti. Bir boks
magcinda Jack Johnson’a karsi bahse
girerek 4.000 dolar kaybetti. O ve
Chamian hizmetcilerinin egliginde
stk sik seyahate ¢ikiyorlardi. Jack
centilmen bir ¢ift¢i olma hayaline
kapildi1 ve California, Sonoma’daki
ciftliginde buyuk miktarlarda para
batirdi. 600 hektarlik bir araziye ya-
yilan Beauty Ranch adh ciftlik Ver-
sailles Sarayr'yla model bir ¢iftligin
karisimiydi. Jack iki yuz tane cins
domuz satin ald1 ve onlar1 komsu-
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ACTIGI YARALAR: FRENGI
TEDAVISINDE ARSENIK
=

Paul Ehrlich 1907'de arslena-
min ya da salvarsam sentez-
ledi. By, Ehrlich'in frengiyle
savasmak i¢in inatla “sihirli bir
kursun” arayisinda sentezle-
digi 606. bilesim oldugundan
“606" olarak da bilinirdi. Ar-
senik ieren ilaglar frengi teda-
visinde devrim yaratti. Frengi-
den kaynaklanan sankrlar ve
diger cilt lezyonlar: arsenikle
tedavi edilen hastalarda civa
ya da bizmutla tedavi edilen
hastalara kiyasla cok daha

hizlt iyilegirdi. Ingiliz ordu
verilerine gore, [renginin nuks
oranlari yalnizca civa kulla-
nildiginda yuzde 83 iken, civa
ve salvarsan bilegimiyle bir-
likie yalmzca yuzde 4’e kadar
dugmastu. Bu, yalnizca sal-
varsantn civadan ¢ok daha iyi
oldugunu degil, aym zamanda
tek bagina civanin higbir etkisi
olmadigini da ortaya koymus-
tu. Arsenik, kandan yapilan
frengi testinin yani Wasserman
tepkimesinin negatif ¢tkmasina
da yol agiyordu.

Arsenik bilesenleriyle tedavi
edilen hastalarda genellikle en
azindan kusma, ishal, ciltte
kizariklik, dokunti ve sarilik
gibi hafif yan etkiler gorulur-
du. Daha az yaygin ancak daha
siddeli yan etkiler arasinda
sinir hasari, beyinde kanama
ve el ve ayak parmaklarinda
kangren de vardir. Bazi has-
talarda ilk arsenik dozundan
sonra jarisch-Herxheimer tep-
kimesinden kaynaklanan ateg
ve titremeli Gsime gorulur. Bu
tepkime aslinda antibiyotigin

tesir ettiginin bir isaretidir. /
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larinin Domuz Sarayi olarak bildigi
gosterisli bir domuz ahirina yerles-
tirdi. Damizlik bir Shire aygin ve
kisa boynuzlu bir sigir surusu aldi.
Eski bir saraphaneyi otuz kadar
at1 icin ahira donustirdu. Califor-
nia’daki ilk beton silolar insa etti.
Toprak erozyonuyla miicadele et-
mek i¢in, Kore’de gordugu terash ta-
rim tekniklerini uyguladi ve 60.000
okaliptiis agac dikti. Yapay bir gol
yaratildi. Kizilgam kutukleri, beton
ve volkanik taslardan Wolf House
isimli muzzam bir kirevi yaptirmak
icin inamlmaz miktarlarda paralar
sactl. Ev depreme kars1 dayanikliy-
di, ama yangina kars1 degil; hos-
nutsuz bir calisan evi mesaleyle tu-
tusturuverdi. Jack ciftlikte herhangi
bir zamanda otuz ila kirk kisinin
maasini 6duyor ve diger turli dal-
kavuklar1 da arka ¢ikiyordu. Geng
bir serseriyken hapishanede gecirdi-
gi zaman onu iftlikte daima sicak
karsilanan salhiverilmis hukimlule-
re karsi anlayish biri haline getir-
misti. Musrifce eglenir ve aralarinda
anarsist Emma Goldman ve Jack’in
olumunden sonra Charmian’in asig
olacak sihirbaz Harry Houdini’'nin
de bulundugu turli cesitli konukla-
ra ev sahipligi yapardi.

Amerika'ya donmelerinin uze-
rinden c¢ok gec¢meden, Charmian
hamile kaldi. Zor bir dogum oldu,
kugtik kizlari bastan savma yapilan
sezaryenin ardindan 19 Temmuz
1910 tarihinde oldu. Jack yikildi
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Ates, sifilis bakterileri veya
spiroketlerin aniden olerek
bagisiklik sistemini uyaran ve
hizl bir inflamatuar tepkiye
yol agan bakteriyel bilegenleri
salgilamasindan kaynaklanir.

Ne yazik ki, siddetli Jarisch-
Herxheimer tepkimelerinin
yikici sonuglari olabilir. Girtla-
ginda [rengi kabarciklari olan
hastalar bogulabilir; beyninde
ya da omuriliginde frengi
olan hastalara felg gelebilir;
ve koroner atardamarlarinda
frengiolan hastalar kalp krizi
gegirebilir.

Tedavinin alun esast Was-
sermann tepkimesini negatife
cevirmekti.* Frengisi uzun
suredir devam eden hastalarda,
Wassermann tepkimesi ve
onun modern turlerini bagaril
bir tedavinin ardindan negatife
cevirmek nispeten uzun bir
zaman alabilir. Bu olgunun
eksik bir bigimde ele alinmasi
arsenik iceren ilaglarla [azla
tedaviye yol agabilir. Kimi
sifilologlar “ledavi fetisinin
istenmeyen uzunlukta siirelere
varabildigini”** iddia etmistir.
Out of Africa kitabinin yazari,
Isak Dinesen’in ¢ektigi karin
agrisi ve bacaklarda his kayb:
geleneksel olarak dusunuldaga
gibi tabes dorsalisten (frengi-
nin omurilige zarar vermesi)
ziyade haddinden [azla {rengi
tedavisinden oturu arsenik
zehirlenmesinden kaynaklan-
mus olabilir.

Arsenik igeren bir antibiyo-
tik olan melarsoprol Afrikal
uyku hastahginin tedavisinde
hala kullamlmaktadir, ama
simdi de arsenik direnci biyuk
bir sorun olugturmaktadir.

Arsenik direnci bakteriler
arasinda yaygindir ve ilkel
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s f ameliyati oldu ve bobreklerinin

hasta oldugunu 6grendi. Bu teshis
muhtemelen o zamanlar bobreklerin islevini belirlemekte kullam-
labilen mevcut birkag testten biri olan idrarda protein bulunmasiyla
konmustu. Sismis bacaklar ve idrara yiksek miktarda protein gegi-
ren bobreklerin bir araya gelmesi nefrotik sendrom denen belirli bir
bobrek rahatsizhgina isaret ediyordu. Bu rahatsizhgin gesitli sebep-
leri vardir, ama Jack'in agir civa kullamimina bakilacak olursa, bu-
nun civaya maruz kalmaktan ileri geldigini soylemek mumkuandur.
Ertesi y1l, Meksika Devrimi'ni incelemek igin Meksika'ya gitti
ve orada dizanteriye yakalandi. Eklem agrilari, muhtemelen icki
duskanlugt ve bobrek rahatsizlan yuazinden yatkin oldugu gut
sebebiyle daha da kotulesti. Afyon kullanmayi artirdi. O zamanlar
da simdi oldugu gibi zengin ve unla olmak iyi bir saghk hizmeti
almay: garanti etmiyordu. Ashina bakilirsa, hastalanan unlulerin
cogu “VIP sendromu’na yenik duser. Sansasyonel bir hata yap-
maktan korkan doktorlar VIP hastalarini asir1 test ve asir1 tedaviye
maruz birakirlar, bu da teshis anlaminda kafa karigikhigina ve ge-
reksiz komplikasyonlara yol agar. Sohret carpmisa donen hekimler
unlu hastalarinin kaprislerine, 6zellikle de nevi sahsina munha-
sir heveslerine ve hap tutkularina yenik duser. Jack’in durumu bu
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ikincisiydi. Doktoru Jack’i kendi kafasina gore ilag kullanmaktan
vazgeciremedigi gibi, aksine ecza dolabim 6lumciil ilaglarla doldur-
masina yol agti: striknin, kurtbogan, guzelavratotu, hiyosiyamin,
eroin, afyon ve onu éldurecek olan morfin ve atropin kokteyli. Jack
gumus enjeksiyon ignesiyle kendi kendine igne yapmay1 6grenmis-
ti ve kendi kendisinin doktoruymus gibi hareket ediyordu. Muthis
bir yazar olmay1 kendi kendine 6gretebildiyse, tip ne kadar zor ola-
bilirdi ki?

Gengliginde zinde, karizmatik ve yakisikh olan Jack kirk yasinda
bedenen adeta bir enkazdi. Gutlu eklemleri, bobrek taslar1 ve ¢urik
disleri yuzunden kronik agrilar ¢ekiyordu. Bobrekleri kotulestikge
viicudu da iflas etmeye basladi Ayak bilekleri, bacaklar1 ve gobegi
sisti. Odanin bir ucundan digerine yurumek bile onu soluk soluga
birakiyordu. Kendi kendine zarar veren davranislar1 da pek yardimci
olmuyordu. Gunde altmis tane filtresiz Russian Imperiales sigarasi
iciyordu. Bobrek yetmezligi olan hastalarin protein ahmini kisitla-
malar gerekir, cunk et, sistemde biriken zehirli urenin esas kayna-
gidir; Jack ise ¢ig palamut, az pismis ordek ve kirmizi et ile kiyilmig
sogandan yapilan “yamyam sandvigleri"nden olusan etobur yemek
duzenine sadik kaldi Yine de, icki ve ilag kullanimi artsa ve saghg:
kotulesse bile, Jack en iyi oykulerini uretmeyi surdurdu.

Hayatinin son haftalarinda Jack huysuz ve uykusuzdu, bir dolu
plan yapiyordu. Beyni hi¢ durmadan ¢alisiyordu ve bir tanesinin adi
How We Die olmak uizere daha ¢ok roman yazmay tasarhyordu. Bu-
tun gece ¢ahsiyor, gun agarirken biraz kestiriyordu. Altmis saatlik bir
zaman diliminde topu topu iki saat uyuyordu. 22 Kasim 1916 saba-
hi, usag onu yerde bir siringa ve iki bos morfin sisesiyle tepkisiz ve
morarmis bir halde buldu. Yakinlarindaki doktorlardan biri, Allan
Thompson ¢agirildi ve Jack’in her zamanki doktorlar: Porter ve Shiels
da hemen arkasindan gelip Thompson bir kenara ittiler. On iki saat
boyunca onu hayata dondurmek igin gosterilen umitsiz ¢abalar sonug
vermedi. Porter 6lum sebebini “renal koligi (bobrek tasi) izleyen ure-
mi (bobrek yetmezligi)” ve “kronik doku ici nefrit™ olarak raporladi.
Morfinden bahsedilmedi.

Intihar dedikodulari ¢ok gegmeden ayyuka ¢ikty; baghca temast
hayatta kalmak icin verilen mucadele olan bir yazar icin olduk-

15 Andrew Sinclair, age. s. 238.
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¢a ironikti bu. Thompson bunun tzerine olayin ortbas edildigini
one surdu. Olimcul dozun hesaplandig1 kagitlar bulmustu ve Jack
intihar etmisti. Thompson 6lum belgesinin yaniltict oldugu ko-
nusunda hakliydi. Uremi ya da tedavi edilmeyen son evre bobrek
rahatsizlig: olan hastalar komaya girebilir, ama bu oldukc¢a yavas
ilerleyen bir durumdur ve 6yle birkag saat icinde 6lime yol agmaz.
Jack’in 6lumunun en muhtemel sebebi, kesinlikle giinimuizde tek
bir opioid 6nleyici nalokson ignesiyle kolayca tedavi edilebilen agir
doz morfindi. Jack’in kendine enjekte ettigi kesin doz bilinmiyor.
Her iki sise de dolu idiyse, Jack’in aldig1 doz 800 mg olurdu, ama
cok daha az miktarda morfin enjekte etmis de olabilir.

Ote yandan, Thompson'in uzerinde élumcul doz hesaplarinin
oldugu bir kagit gordugu iddias1 da inandiric1 degildir. Jack’in
bunu anlamasinin hicbir yolu yoktu ve gtintimtizde bile élumcul
dozu hesaplamak ancak kesin olmayan bir girisim olur. Jack’in bi-
yografi yazar1 Andrew Sinclair’in de 6ne sirdugt gibi, Thompsonin
Jack'in telif ucretleriyle alakali hesaplamalarin karalandigi bir kagit
gormus olmasi da mumkundur.

Jack'in kendi kendine igne yaparken ne dustindugunu bilmenin
yolu olmasa da, 6lumunun kasti olmaktan ¢ok dikkatsizlikten kay-
naklanmis olmasi ¢ok daha olasidir. Gorunuse bakilirsa, Jack ufak
caplt bir manik nobet geciriyordu, hastaydi ve yorgundu. Uyumak
istemisti, 6lmek degil. Bobrek yetmezligi ve morfin bagimhhg: kotu
bir bilesimdir. Normal hastalarda enjekte edilen dozun ytizde doksa-
n1 bobrekler yoluyla vicuttan atilir. Fakat bobrek hastalarinda mor-
fin birikir ve kazara asir1 doz riski ytksektir.

Jack’in ihtiyatsiz 6lumu de tipk: hayat gibiydi. O, hayatini, ken-
di felsefesine uygun bicimde, dolu dolu ve asiriya kagarak yasadu:

Toz olacagima kul olmay: yeglerim!

Kivilcimimin muthis bir alevle yanip kil olmasini yeglerim, gurtk bir
kerestede bogulacagina.

Harikulade bir meteor olmay yeglerdim, her bir zerresi muhtesem bir
151kla parlayan, mahmur ve kipirtisiz bir gezegen olacagima.

[nsanin gorevi yasamakur, varolmak degil.

Gunlerimi uzatmaya calisarak ¢ar ¢ur etmeyecegim.

Zamanimi kullanacagim ben.'

16 James L. Haley, age. s. 311.



9. YUZ KIZARTICI GiZLi HASTALIK:
James Joyce’un Zuhrevi Hastaliklar

Ozan Kinch'in Yukari Mecklenburg Soka-
gi'ndaki yazligina ugradim ve onu belsoguk-
lugu kapms iki hatunla, Taze Nelly ve komir
iskelesi fahisesi Rosalie birlikte Summa cont-
ra Gentiles'a dalmis ¢alisirken buldum.!
Ulysses
Bazi sakact kimselerin sakaciktan agizlarin-
dan kagirdiklarina gore ... rezil bir hastaligin
pengesine diismiig.?
Finnegans Wake

Doktorun muayenehanesi Nighttown sinirindaki eczanenin ust ka-
tinda sayginlig1 zedeleyebilecek tehlikeli bir yerdeydi. James Joyce,
curtik merdivenleri tirmanirken, aceleyle sokaga ¢ikmaya galisan
bir adam yanindan gecti, sapkasini ytizinu kapatacak sekilde in-
dirmisti ve yuzunt paltosunun yakasina gémmustt. Koridorun
sonunda, meseden yapilmis bir kapinin tizerindeki solmus altin
rengi harfler Dr. John M’Intosh’un® varhgini beyan ediyordu. Joyce
gozluklerini duzeltti ve kendisini neyin bekledigine dair higbir fik-
ri olmaksizin kapiy1 ¢aldi. Birkag cam singirtisi ve cekmece kapa-
tilmasindan sonra kapi acildi ve ardindan dirsekleri yipranmus iyi
bir tavit takimin igindeki kirmizi surath orta yash bir adam ortaya
cikti. Negesi bu erken saat igin oldukea fazlayd:.

“Igeri gir, gen¢ adam” diye seslendi M'Intosh. Joycea eliyle ustu
kirismis deri yastiklarla kaph muayene masasini isaret etti. Muaye-
nehane tikis tikis tek bir odadan ibaretti. Ustu kagitlarla dolu masif
maun bir ¢alisma masasi, Latince yazih siseler ve alkol kavanozla-

1 James Joyce, Ulysses, New York: Vintage Books, 1986, s. 176.

2 James Joyce, Finnegans Wake, New York: Penguin Books, 1999, s, 33.

3 MIntosh, Ulysses'teki Maclntosh'tan ilhamla kurgulanms bir hekimdir. Gogarty,
Joyce'u Dr. Mick Walsh'a yonlendirmisti; Joyce’un onun tarafindan mi yoksa bagka
bir hekim taralindan mu tedavi edildigi bilinmiyor.
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rinin icinde uglar kavisli dar cubuklarla dolu bir dolap vardi. Palto
askisi bir kosede, paslanmis bir tikuruk hokkasi bir diger kosede
duruyordu. Sararmis tas baski avcilik sahneleri duvarda asihydi.
Muzip bir kafatasi tozlu ciltlerle dolu bir kitaphktan bakiyordu.

“Evet, senin icin ne yapabilirim?” diye sordu M’Intosh.

“Deneyimin gercekligiyle gece vakti gerceklesen bir rastlant1 so-
nucunda,” dedi Joyce, “Galen'in betimledigi illete yakalanmis goru-
niyorum. Haftalardir balik igneleri isiyorum.”

“Ah, yaramaz ¢ocuk!” dedi M’Intosh. “Su so6z konusu uzva bir
bakalim.”

Joyce pantolonunu indirdi ve iltihapla kaph organini yapistig
donundan ¢ikardi. M’Intosh orgam itinayla basparmagiyla isaret
parmagi arasina aldi ve Joyce, adamin bakisina sessizce tahammul
ederken, onu dikkatle inceledi. Doktor sulkusun altindaki basi sik-
t1 ve sismis deligin dudaklarin iki yana agti. Ucunda inci gibi bir
iltihap bitiverdi.

“Evet, belsoguklugu gercekten de. Ama sankr falan goremiyo-
rum, frengi kaptigini sanmiyorum. Her giin potasyum permanga-
natla yikanmaya iyi cevap verecektir. Bugiin bir litreyle baslayalim.
Ayakta dikilecek, su lazimlig1 aletinin altina tutacaksin. Her enjek-
siyondan sonra uretray: iki dakika boyunca kapal tutacagim, son-
ra sen lazimhgin igine birakacaksin ve bunu siv1 tiikenene kadar
tekrarlayacagiz.”

Joyce endiseli gozlerle izlerken, M’Intosh dolaba gitti ve givit
mavisi kristal bir kavanoz ¢ikardi. Bir miktar 6lcti ve bunu dami-
tilmis su dolu buyuk bir erlenmeyerin icine dokti ve ocagin us-
tinde 1sitt1. Erlene sasirtici bir lavanta rengi yayildi. Bu sivinin bir
kismin1 ucunda giderek incelen enjektor olan devasa buyuklukte
camdan bir siringanin igine gekti. Joyce sersemlemis bir halde aya-
ga kalkti. M’'Intosh penis basini yeniden tuttu, igne ucunu idrar
deligine soktu ve siringanin pistonunu yavas yavas bastirdi. Hayrr,
diye dustnuyordu Joyce, hayir lutfen hayir. Gozleri ac1 ve ofkey-
le yamyordu. Karanlik, isyankar bir dalga sokun ediyordu iginde,
ruhu yavas yavas kendinden gegiyordu, ve usulca, yavasca masanin
uzerine yigihverdi.

James Augustine Aloysius Joyce —on yedi yilin1 dongusel kitab
Finnegans Wake'i yazmakla gegiren bir adama uygun bir bigimde—
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Kunduz Festivali'nde,* 2 Subat 1882’de dogdu. Ebeveynlerinin ikisi
de varlikhi ortasimiftan geliyordu ve Joyce’un ilk ¢ocukluk yillari
fazlasiyla rahat gegti, ancak daha sonralar1 dusus egilimi gostererek
Irlanda Katoligi sefaletinin kliselerine riayet etti. Babasi John Sta-
nislaus Joyce’'un hayati manik-depresif izler tasiyordu. Miuithis bir
hikaye anlaticisi, gekici ve esprili zevk duskununin tekiydi, ama
borglar1 ve cocuklar biriktikge karanhk ruh hallerine, sarhos 6fke
patlamalarina ve aglak kendine acima nobetlerine yenik dustu.
Sanatginin Bir Gen¢ Adam Olarak Portresi'nde, James’in alter egosu
Stephen Dedalus babasinin basarisiz islerine dair hep ayni teraneyi
anlaur: “Bir tip o6grencisi, bir kurekgi, bir tenor, amator bir aktor,
bagirip cagiran bir siyasetci, ufak ¢apta bir mulk sahibi, ufak ¢apta
bir yatirimcy, bir ayyas, iyi bir dost, bir hikaye anlaticis, birinin
katibi, igki fabrikasinda bir sey, bir vergi toplayici, bir muflis ve su
anda kendi ge¢misine methiyeler duzen biri.”®

James’in annesi Mary Jane ise “cilekes” sozintn onun igin bu-
lundugu soylenebilecek turden bir kadindi. John Stanislaus’a on
cocuk dogurdu; evin azalan gelirine ve borglar yuzunden siklikla
adres degistirmek zorunda kalmalarina ragmen bir sekilde aileyi
bir arada tuttu ve sofralarindan yemegi eksik etmedi. Kocasinin
sozlu tacizlerine ugruyordu ve en az bir defa da fiziksel tacizine de
maruz kalmisti: James on iki yasindaydi ve annesini bogmasina
engel olmak igin babasinin sirtina ziplamsti.

James ¢ocukken gile¢ yaradihsindan 6turu aile iginde “Neseli
Jim” olarak bilinirdi. Daha ¢ok kuguk bir yastayken ailenin hizmet-
lilerinden biri olan, Portre'nin Dante'si, Bayan Conway'den okuma-
y1 6grendi. James'in aksi erkek kardesi Stanislaus’a (Stannie) gore
kadin ona ruhunda kalic1 yaralar agan “terérizm dini’nié de asila-
mist1.

Ergenlik yillarinin felaketlerinden once, James, babasinin ona
Irlanda’da mimkun olan en iyi egitimi almasini saglama kararlih-
gindan yararlandi. Bir Katolik igin bu, Cizvitler tarafindan yonetilen
okullara gitmek demekti. Joyce’'un kariyeri Cizvit egitim sisteminin

4 Groundhog Day. (¢. n.)

5 James Joyce, A Portrait of the Artist as a Young Man and Dubliners, New York: Barnes
and Noble Books, 2004, s. 214.

6 John Wyse Jackson ve Peter Costello, John Stanislaus Joyce, New York: St. Martin’s
Press, 1997 s. 18.
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en olaganusti basarisi olarak da, en muazzam basarisizhgr olarak
da gorulebilir. James alti yasinda Clongowes Wood College’a gitti ve
babasinin cektigi maddi sikintilar yiiziinden okuldan alinana dek
dort yil boyunca burada okudu. On bir yasinda, egitimine fevkalade
umut vaat eden bir alim olarak ucretsiz kabul edildigi Dublin’deki
Belvedere College’da Cizvitlerle birlikte devam etti. (Kaderinde ka-
riyerine kilisenin prensi olarak devam edecegi yazdig1 gibi yanhs
bir fikre kapilmislardi.) Sonraki bes yil igerisinde Latince, Fransizca
ve ltalyancasi akici bir hale geldi, Katolik coskusu, cinsel uyanis ve
Portre’de anlatilan dini suphecilik evrelerinden gegti. Cilginlar gibi
ders galisiyordu, zira ulusal sinavlarda kazandigi akademik oduller
aile gelirinin ana kaynagiydi. Alter egosu Stephen Dedalus, citkiril-
dim bir estet olsa da, Joyce zinde ve atletik biriydi, hizli bir kosucu
ve hirsh bir kriket oyuncusuydu. Sonraki yillarda dost gibi gorunen
azih dismam Oliver St. John Gogarty'yi, sampiyon yuzicuyu, kisa
mesafe yuzme yariglarinda sik sik alt etti.

1902’de University College Dublin’den lisans diplomas: ald.
Bir lisans mezunu olarak 6zgur dusinme bigimiyle arkadasla-
rnim saskinlhiga ugratiyordu, Avrupa edebiyatini 6zumsemis ve
Dublin’in edebi cevrelerine girmisti; Yeats'i ve baskalarin 6zgu-
veni ve kustahligiyla hayrete dustrayordu. Tip kariyerinin yazi-
larin1 yazmasini destekleyecek bir gelir saglayacagim dustinerek
bir sure Dublin’de tip okudu, ancak babasinin bir baska korkung
mali hatast onu parasiz birakinca okulu birakmak zorunda kaldi.
Babas1 borcunu édeyebilecek durumda olsaydi, Joyce, Tip Doktoru
unvanini almanin pesine dusebilir, Dublinli bir hekim ve ara sira
yazan birisi olarak hayatim stirdiirmeye razi olabilir ve Ulysses’i asla
yazmamus olabilirdi.

Paris’te tip okumak gibi aptalca bir fikre kapild; egitim masraf-
larini Ingilizce ogreterek karsilayacaku. Tip alaninda 6yle cok bir
sey ogrenmedi, ama para igin otlak¢ilik yapmakta ustalasti. Nisan
1903'te, annesi daha sonradan karaciger kanseri oldugu ortaya ¢i-
kan ciddi bir hastaliga yakalaninca eve geri dondu ve sonra hig
pismanhk duymaksizin tibb1 birakt. Yillar sonra bu konuda soyle
bir espri yapacakti: “Sayet devam etseydim, toplumun basina simdi
yapugimdan ¢ok daha fazla felaket getirecektim.”?

7 Richard Ellmann, James Joyce, Oxlord: Oxlord University Press, 1982, s. 475.
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Joyce, her zaman oldugundan ¢ok daha kaotik bir eve geri don-
musti. Joyce’un asla degismez, sabit bir kafa yapisindaki ve muh-
temelen Asperger sendromlu erkek kardesi Stannie'ye gore, baba-
st haftanin tami tamina 3,97 gunt sarhostu.? Stannie agabeyine
tapiyor, ona miuthis bir hayranlik duyuyordu. Buna karsilik Joy-
ce, onun kendisinin “bileytas1” oldugunu soyliyor ve onun kibirli
ateizmiyle alay ediyordu. Stannie, Finnegans Wake'te “Stainusless”
ve manik, yaraticl, umursamaz Yazar Shem’in ayik kardesi Postaci
Shaun olarak ortaya ¢ikar.

Joyce annesinin 6lum doseginin basinda dua etmeyi reddedip
piyano calarak ve ona sarki soyleyerek olay ¢ikardi. (Joyce’'un gu-
zel, Irlandal tenor bir sesi vardi. Ses hocasi ona onu ikinci John
McCormack yapmay: teklif etti, ama Joyce, ilk James Joyce olmayi
teklif ettigini s6yledi.) Portre’nin ilk versiyonu Stephen Hero tizerin-
de calisti, Dublinliler'de ortaya cikan oykiileri yazmaya basladi ve
para kazandiran tasarilarla ugrasti. Bu tasarilarin arasinda kitapla-
rinin Amerika'daki telif haklan karsihginda irlanda-Amerikali bir
milyonerin kendisine yatinm yapmasini saglayacak bir oyun, bir
Dublin gazetesi kurma plani ve Irish Beekeeper'in yardimei editoru
gorevi vardi.

O zamanlar alemci bir tip 6grencisi olan Oliver Gogarty’yle ah-
baplik etmeye basladi. Gogarty duru lirik siirler yaziyordu, ama
ilham perisi Joyce'un memnuniyetle Ulysses'te gelecek nesiller icin
saklayacagl, edebi degeri olmayan mustehcen ve dini alaya alan si-
irlere daha uygundu. Gogarty, Joyce’a “Kinch” diyordu, kesen bi-
cagin sesi. Dostluklari rekabet ve hasetle renkleniyordu. Gogarty,
iddialara bakilirsa cesaretini kirmak i¢in Joyce'u icki icmeye ikna
ediyordu; Joyce babasinin yasattigi kot érnekten otiri daha once-
leri sarhosluktan kaginird. Igki émiir boyu surecek sorunu haline
geldi. Joyce kendini Junga “asirilik ve alkolizme meyilli pek de er-
demli olmayan bir adam™ olarak tanimlad.

Gogarty, Dublin’in genelev mahallesi Nighttown’da zamparalik
etme tutkusundan o6turii Joyce'le alay ediyordu:

Joyce adinda geng bir adam yasar
Tatly, tenor bir sesi var.

8 Age,s. 150.
9 Age,s. 6.
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Dudaklarinda ilahilerle
Fahiseleri memnun eder ve
Geceler kerhanelerde '

Joyce “kerhaneler”de gecirdigi aksamlardan yara almadan ¢ikmad.
Mart 1904’te, Joyce o zamanlar Oxford’da olan Gogarty’ye belli ki
bir suredir devam eden idrar sikintilarindan sikayet eden bir mek-
tup yazdi (Joyce'un Gogarty’e yazdigi mektuplar bir ev yangininda
kayboldu, bu ytzden elimizde yalmzca bu yazismalarin Gogarty
tarafi bulunmaktadir). Gogarty cevaben bu dediklerinin “hafif bir
iltihaph akint1” ya da subakut belsoguklugu gibi gorundugunu yaz-
di Joyce'u Dublinli bir meslektasina yonlendirdi, bu meslektasi-
na da ayn bir mektup gondererek “idrar yolunu dizenli ve istemli
islevine geri dondurmesini” istedi ve soyle dedi, “Iltihaph kismi
cevreleyen dokunun ad1 Bay Joyce. Cok uzun bir stre beklemis ve
akint1 mizminlesmis olabilir.”

“Tohumun akmasi’min Latincesinden gelen, halk arasinda belso-
guklugu olarak bilinen gonorrhea, Neisseria gonorrhoeae bakteri-
sinin sebep oldugu, insanhgin antik hastaliklarindan biridir. Bu
isim, penisin musrif irin Gretimini asir1 miktarda meni zanneden
Romali hekim Galen tarafindan verilmistir. Yalmzca ABD’de bile
yilda yaklasik 700.000 vaka gorulur. Erkekler 6nce sabahlar1 ge-
nelde yapisik olan idrar deliginde sislik ve idrara cikarken bir stre
sonra dayanilmaz hale gelen yanma fark edebilirler. Penisten gelen
akint1 kremsi, sar1 renklidir ve yesilimsi ya da kanl bir hale gelebi-
lir. Idrar akisi catalli ya da kivrimli olabilir. Acil gece ereksiyonlari
gorulebilir. Korpus spongiosum, penisin uretray1 iceren orta bolu-
mi yangili ve esnemez hale gelebilir ve ereksiyon sirasinda duzgtin
bir bicimde uzayamayabilir. Bu durumda bir yay kirisi gibi hareket
ederek penisin etkilenmemis kisimlarini, iki corpora cavernosayi
kivirabilir ve bu da ac1 veren kordiye ya da egri ereksiyona yol aca-
bilir. Erekte haldeki penisi diizeltmeye ¢alismak penis kirilmalari-
naneden olabilir. Diger ac1 veren komplikasyonlar arasinda prostat
ve testis enfeksiyonu (orsit) vardir. Kronik enfeksiyon idrar yolu
tikanmasina, yani idrar yolunda idrarin disariya akmasini engel-
leyen yara olusumlarina sebep olabilir; modern uroloji cerrahi uz-

10 John B. Lyons, James Joyce and Medicine, Dublin: Dolmen Press, 1973, s. 60.
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manlik alani bu tikanmalar: duzeltmeye yarayan cesitli urkutticu
aletlerin gelismesiyle baslamistir. Kadinlarda idrar yolu semptom-
lar1 daha hatif gorilebilir ya da hi¢ olmayabilir, ama pelvis apsesi
ve kisirlik gibi ytiksek komplikasyon riskleri vardir.

Joyce'un Gogarty tarafindan salik verilen iltihapli akinti tedavisi-
ni izleyip izlemedigi kesin olarak bilinmiyor, ancak bu meselenin
Gogarty'nin mektuplarinda bir daha ortaya ¢ikmadigina bakilirsa,
iyilestigi dustntlebilir. Ginumiizde, basit gonore tek antibiyotik
dozlarina cevap verir — giderek artan antibiyotik direnci sorunla-
r1 nedeniyle, iki antibiyotik kombinasyon halinde kullanilir, agiz
yoluyla azitromisin ve kal¢adan vurulan igne yoluyla seftriakzon.
Joyce’un zamaninda antibiyotikler hentiz mevcut degildi ve bu ra-
hatsizlik idrar yoluna buyuk miktarlarda antiseptikle defalarca la-
vaj yapilarak tedavi edilirdi. Akut vakalarda ise, genis spektrumlu
mikrop oldurticu potasyum permanganat kullanilirdi. Bu daha az
tahris ediciydi, her gtin uygulanabilirdi ve halihazirda siddetli olan
yangiyl daha da kotu bir hale getirmezdi. Daha kronik vakalarda
ise, gimuis nitrat kullanilirdi. Yakici oldugundan ve idrar yolunu
asindirdigindan ancak birkag giinde bir kullanilabiliyordu. Gumii-
sun antibiyotik etkileri oldugu kanitlanmistir ve ginumuzde de
tipta hala kullanilir. Gumus iyonlari bakterideki DNA kopyalan-
masini ve enerji uretimini engeller. Eski zamanlarda bozulmay1
onledikleri i¢in gumus kaplar kullanilirdi ve on dokuzuncu ytz-
yilda ABD’de sutin i¢ine taze kalmasi i¢in gumus dolarlar atilir-
di. Gimaus sulfadiazin yanik koguslarinda deri enfeksiyonlarini
onlemek icin hala kullanilir ve goz merhemlerinde gimus nitrat,
yakin zamana kadar dogum kanalindan gecerken gozun gonore
enfeksiyonu kapmasini onlemek i¢in yenidoganlarda rutin olarak
kullanilirdi. Hastanelerde kullanilmast i¢in idrar yolu ve kan dola-
sim1 enfeksiyonlarini 6nlemenin etkili ancak maliyetli bir yolu ola-
rak gumus kapli kateterler gelistirilmistir. Gamus, gonoreye karsi
etkilidir, ancak idrar yolu iltihabinin bir baska yaygin sebebi olan
Chlamydia trachomatis’e karsi degil.

{ltihaph akinti hastaligindan birkag ay sonra, Joyce sehirdeki
otellerden birinde oda hizmetgisi olarak ¢alisan, Galwayli, ayaklar1
yere basan, kestane sagli geng bir kadin olan Nora Barnacle’la tanis-
t. 11k randevulari, Joyce'un Bloomsday olarak élumsuzlestirdigi,
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Ulysses'in gectigi gin olan 16 Haziran 1904 guntindeydi. Bu gin
Joyce icin 6zellikle unutulmazdi, zira Nora eliyle bir ask oyunu ya-
parak onu epeyce sasirtmist1.

John Joyce oglunun Barnacle isimli bir kadinla gorustugtnt du-
yunca, sakayla karisik kadinin onun pesini asla birakmayacagim
soyledi. Nora, Joyce icin mukemmel esti, onu desteklemekte de,
gerektiginde yontup sekle sokmakta da esit 6l¢iide ustaydi. Ayrica
muithis bir malzeme kaynagiydi, Molly Bloom icin 6rnek olusturdu
ve Joyce’un ickisine bagkasinin basaramayacag sekilde kisitlama
getirebildi. (Bir keresinde ¢ocuklarini vaftiz ettirmekle tehdit ede-
rek onun bir sureligine icki icmeyi birakmasin bile sagladi.)

Joyce, Eyluil 1904'te, Gogarty’nin Sandycove’da Trench adinda-
ki deli bir Ingiliz'le paylastigi Martello Tower'da yasiyordu, fakat
Ulysseste de resmedilen gece vakti yasanan kafa karistiric1 silah
atesleme olayindan sonra oradan kacti. Trench bir kabustan uyan-
mis ve hayali bir pantere vahsice ates agmisti. Gogarty, bunu per-
cinleyerek, saka olsun diye Joyce'un kafasina dogru birkag el daha
silah sikt1. Bu tesvikle, Joyce ve Nora sonraki ay Avrupa'ya kagip
evlendiler ve Joyce sonraki on bir yihni gecirecegi Trieste’de Ingi-
lizce ogretecegi bir is buldu. Nora hamile kald ve ertesi y1l Giorgio
isimli bir oglan ¢ocugu dogurdu. Stannie birkag yilligina ltalya'da
onlara katilmaya ikna oldu. Yillar sonra My Brother’s Keeper gibi isa-
betli bir isimle anilarini kaleme aldi. Stannie, Joyce iftini agliktan
kurtardi, Jim'i mali ¢itkmazlardan ¢ikard: ve onu gergek anlamda
barlardan toplayip eve surtkledi. (Joyce zayif, leylek bacakh bir
adamdi ve bu durum merdivenlerden yukari tasinmasi gerektigin-
de isleri kolaylastinnyordu.) Onun evi de babasininki gibi genellikle
meteliksiz ve kaotik olsa da, Joyce'un kendisi isinden baska her
seyi ikinci plana atan, yazarlarin en disiplinli ve acimasiziydi. Dur-
madan yaziyordu; onu kendi tabiriyle “dtnya ¢apinda goze batan
sey”" haline getirecek goz rahatsizhginin baslamasina ragmen,
1907°de Dublinliler’i, 1914’te Portre’yi bitirdi.

Joyce, Temmuz 1907’de poliartrit ve iritis ya da goze rengini
veren kisim olan irisin iltihaplanmasi ytiziinden hastaneye yatiril-
di. Bu durum romatizma atesine baglandi ama bu hemen hemen
kesinlikle yanhstir, cinkt romatizma atesi gozu etkilemez. O hala

11 Richard Ellmann, age, s. 412.
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actyan kipkirmizi gozler ve 1s1ga kars1 muthis bir duyarhilikla has-
tanede yatarken, Nora da hastaneye yatirildi ve Lucia adim ver-
dikleri kizlarin1 dogurdu. Joyce’un cok iyi bildigi gibi, ismi 151g1n
Latincesinden gelen St. Lucia korlerin koruyucu aziziydi. (Sonraki
yillarda, 13 Arahk, St. Lucia gintunde bir mum yakacakt1.) Mayis
1908'de iritis nuksettiginde oyle kottydu ki, siskinligi azaltmak
i¢in gozlerine sultkler kondu. icki igmesinin goz rahatsizhigiyla
muhtemelen higbir alakasi olmasa da, birka¢ ay boyunca i¢meyi
tamamen kesecek kadar korkmustu. Eklem iltihabi ve sirt agrilan
devam ediyordu, ama yavas yavas duzeldi. Arahk ayinda, kiz kar-
deslerinden birine “buyik Z harfinden ziyade buyuk S'ye benzedi-
gini yazdi."?

Dr. Alex Paton tarafindan 1975 yilinda 6ne suruldugi gibi, Joyce’un
kompleks hastaliginin en iyi agiklamasi reaktif artrit (eklem iltiha-
by) idi. Reaktif artrit spondiloartropatinin bir tiurudur ve Herman
Melville'i de etkilemis olabilecek ankilozan spondilit ile baglanti-
lidir. Bu, Chlamydia'min yol agtig1 bir genital enfeksiyon ya da Sal-
monella, Shigella veya Campylobacter gibi bakterilerin neden oldugu
ishalin tetikledigi bir otoimmun hastaliktir. Hastalarin azinhginda,
bu enfeksiyonlar bagisikhk sisteminin dengesini bozarak sistemin
eklemlere, gozlere ve omurgaya saldirmasina neden olur. Fakat
genellikle sturegiden bir enfeksiyon olduguna dair bir kanit ya da
antibiyotik tedavisinin oynadigi kesin bir rol yoktur. Joyceta muh-
temelen ya gonore yerine ya da gonoreye ek olarak Chlamydia’nin
yol agtig1 idrar yolu iltihabi vard; bu, birden fazla cinsel yolla bu-
lasan enfeksiyon kapmis hastalarda yaygin olarak gorular. (Reaktif
artrit daha onceleri Hans Reiterin adim alarak Reiter sendromu
olarak taniniyordu. Fakat bu sendrom aslinda yuz yil kadar énce
Benjamin Brodie tarafindan tanimlanmisti ve Reiter toplama kamp:
esirleri izerinde cani deneyler yapan bir Nazi savas suclusuydu.)
Reaktif artritin esas ozelligi buyik cogunlukla dizleri, bi-
lekleri, ayaklar1 iceren ve nukseden eklem agrilaridir. Hastala-
rin neredeyse yarisinda Joyce'ta oldugu gibi bel agrilar1 gorulur.
Goz tutulumu da yaygindir ve kimi hastalar i¢in hastaligin en
can sikici yani olabilmektedir. Konjunktivit ya da gézun ust taba-

12 Age, s. 270.
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kasinin iltihaplanmasi, en yaygin goz rahatsizhigidir. Hastalarin
yaklasik yuzde 25’inde anterior tiveit ya da Herman Melville'in
goz agrilarina ve 1siktan uzak durmasina da yol agmis olabilecek
iris iltihaplanmas: gorulur. Reaktif artrit idrara ¢ikarken surekli
ac1 duymayla iligkilendirilebilir. Cogu vakada kalan enfeksiyon
kaniti yoktur ve yanmali idrarin otoimmun rahatsizhikla iligkili
oldugu dusunulur.

Reaktif artrit tedavisinde bugin alinan sonuglar yuz gulduru-
cudur. Artik (ytksek dozda ibuprofen gibi) anti-inflamatuar ilaglar,
prednizon ve diger kortikosteroidlerle ve inatg1 vakalarda ise infla-
masyon isaretleyici bir molekul olan tumor nekroz faktorune karsi
antikorlarla tedavi edilmektedir. Joyce'un zamaninda bu ilaglarin
hi¢biri mevcut degildi. Iritis ve artrit onda yillarca nuksetti ve en
sonunda iltihap, ameliyatlar ve komplikasyonlar yuziinden gorme
yetisinin neredeyse tamamini yitirdi.

Joyce, 1909'da Dublinliler’i yayimlatmaya ¢alismak ve mezun ol-
dugu okulda hocalik kadrosu igin lobi yapmak icin Dublin'e iki
ziyarette bulundu. Dogdugu sehre sinema goturmek gibi, 1srar et-
seydi oldukca karh olabilecek bir girisime de bulasti. Joyce, Dub-
lin'deyken Nora’ya Anglosakson yerel agzinin yaratici kullanimi ol-
dugu kadar bir psikologun “her yerde hazir ve nazir anal erotizm™™
oldugunu soyledigi yuz kizartict mektuplar yazdi. (Bir keresinde
Joyce’a, gelinlerini koydeki kadinlarin arka taraflarini inceleyerek
belirleyen ve poposu en buyuk olanlar secen Afrikali bir kabile
reisinden bahsettiler. Joyce ise bunu vakur bir ifadeyle, “Bolsevizm
nihayet dunyay: silip supurdugunde, o minevver hukumdar ba-
gislamasini yurekten umuyorum™ diye yanitlad.)

O yil Joyce'un saghpi daha iyiydi, bunu litya suyu —lityum tuz-
lar1 iceren maden suyu- igmesine baglyordu. Lityum o zamanlar
hafif bir sakinlestirici olarak kullanilirdi ve mani, depresyon ve
bipolar bozuklukta duygudurum dengeleyici etkilerinden oturt
gunumiizde de kullanilmaktadir; hayatinin son yillarina dogru
Joyce'ta belirgin bir depresyon egilimi goruluyordu. Fakat litya

13 J. Mark Knowles, “Nora's Filthy Words: Scatology in the Letters of James Joyce”,
New School Psychiatry Bulletin, 2006, 4(2):91-101.

14 Frank Budgen, James Joyce and the Making of Ulysses, Bloomington, Indiana: Indiana
University Press, s. 190.
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suyu onun Dublin’deyken bir baska islevsizlestirici sirt agrisi ve
iritis nobeti gecirmekten alikoyamadi.

Joyce 1914’te Ulysses'i yazmaya koyuldu. Ertesi yil, Zurih’e ta-
sindl. Hamilerden gelen para ¢ok ge¢meden mali sikintilan1 orta-
dan kaldirdiysa da ve tam zamanl olarak yazmaya baslayabildiyse
de, Ekim 1916’da bir “sinir ¢okuntisu™®, muhtemelen bir depres-
yon nobeti, gecirdi. Ancak 1917°de goz sorunlari yeni ve mesum
bir safhaya girdi. Birkag glokom atag: gegirdi; sokagin ortasinda
gecirdigi bir tanesi 6yle ani ve oyle siddetliydi ki, acidan gozu don-
mus bir halde gozdoktorunu baskiy: azaltsin diye irisin bir kismini
kesip almaya zorladi. Ameliyatin ardindan éyle buyuk bir travma
gecirdi ki, Nora'nin onu gormesine birka¢ gun izin verilmedi ve
Joyce kopek ve simsek fobilerinin arasina yeni bir korkuyu, ameli-
yat korkusunu da ekledi.

Siddetli aveit, etrafinda her seyi yakip kavuran bir atestir, goztun
yakinlardaki hassas yapilarinin “masum seyirci” hasar1 gérmesine
yol agar. Kizgin, yangil iris adezyon olusumlariyla (6n ve arka sinesi)
hemen ontindeki korneaya ya da arkasindaki goz mercegine yapi-
sabilir. Bu adezyonlar gozin icine normal siv1 akisini engelleyerek
glokoma ya da gozde gorme sinirine zarar verip korluge neden ola-
bilecek bir yiiksek basing olusmasina yol agabilir. Normalde saydam
olan goz merceginin etrafinda iltihaplanma, katarakta sebep olarak
goz mercegini opak bir hale getirir ve 151g1n retinaya ulasmasini en-
geller. Joyce butin bu komplikasyonlardan mustaripti.

Iritis ataklarina ragmen, Joyce Ulysses'te istikrarla ilerleme kay-
dediyordu. Portre'nin yayimlanmasimi saglayan ve hamileri ona
yonlendiren Ezra Pound’un tegvikiyle Paris’e tasindi. Bes haftay:
yine iritis ylizianden karanlk bir odada gegirip aciy1 dindirmek
i¢in kokainli g6z damlalar kullansa da, ertesi y1l Ulysses’i tamam-
lad1. Kokain o zamanlar goz anestezigi olarak yaygin olarak kulla-
nihyordu. Fakat, glokomunu daha kotu bir hale getirmis olabilir
(daha sonraki atropin ve skopolamin kullanimi da glokomu azdir-
mus olabilir.)

Ahsilmis1 destansiya, istisnayl evrensele dontsturen roman
Ulysses 1922 yilinda Joyce'un kirkinci yas guniinde yayimlandi.
Ulysses'in okunmaya uygun olmadig: soylendiginde, Joyce buna

15 Richard Ellmann, age, s. 406.
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eger bu okunmaya uygun degilse, o halde hayat da yasanmaya uy-
gun degildir, diyerek cevap verdi. Ulysses'in skandal yaratan igerigi
zuhrevi hastaliga ufak ¢apta bir takinti da igerir. Leopold Bloom
“belsoguklugu icin sahte bir doktor™ ile kafa patlatir ve karisinin
asiginin karisina “bir doz™ bulastirdigini dusunerek kendi ken-
dini yer. Bir genelevde gecen sanrih Circe bolumunde, bir fahise
Bloom'da frengili “sert sankr”" oldugunu sanip telasa kapilir, fakat
yalnizca donunun icinde bir patates oldugunu gorir. Tepegozler
bslumunun Irlanda bagimsizligini savunan yobaz karakteri Ingiliz
“sifilisasyon”unu'® kinar ve sehvet diiskunu VII. Edward “sulhtan
cok frengi™® yaymakla suglar. Fahiseler “frengi ve iltihaph akint
saglayicilar1”dir.2? Bir Bunyan parodisinde, up ogrencileri “o bus-
butun fena frengi belasin1™ “ckuz bagirsagindan kahn zirh”?" (la-
teks o6ncesi prezervatif) ile savustururlar.

Ulysses’in teknik ustalig, cinsel anlamdaki agik sozlalugu, buna
bagl olarak mustehcenlik ve sansiir tzerine yasanan hukuki sa-
vaslar birlik olup kitaba ve onun utangag, resmi ve bir bakima eski
kafaliyazarina kotu bir sohret kazandirdi. Joyce, sohret ve getirdigi
sagmaliklar yuziunden huzursuzdu. Bir keresinde geng bir hayra-
n1 Ulysses'i yazan eli 6pmek istedi. Joyce karsi ¢ikti: “Hayir, o el
cok bagka seyler de yapt1.”?2 F. Scott Fitzgerald, Joyce ve Nora'ya
duydugu baglihg kanitlamak i¢in pencereden asag: atlamayi teklif
etti. Joyce, Marcel Proust’la tuhaf bir sekilde rastlasti. Proust daha
yeni kalkmisty, Joyce yatmak uzereydi. Joyce gozlerinden sikayet
edip duruyordu, Proust ise midesinden. Her ikisi de birbirlerinin
eserlerinden tamamen bihaber olduklarini itiraf ettiler. Bunu truf
mantarlanyla ilgili rahatsiz edici bir gevezelik takip etti. Joyce,
daha sonra Proust'un sadece diseslerle ilgilendigini 6ne surdu;
oysa kendisi duseslerin oda hizmetgileri hakkinda konusmay: yeg-
liyordu. Eylal 1922 ve Haziran 1926 arasinda, Joyce ¢uruyen butin
dislerini cektirmesinin yan sira (Irlandalilara has kotu dis yapisin-

16 James Joyce, Ulysses, age, s. 126.

17 Age, s. 388.

18 Turkce’de medeniyet anlamina gelen civilization sézcugunu gagristiran bir kelime
oyunu. (Jaines Joyce, Ulysses, age, s. 266.)

19 Kelime oyunu: more pox than pax (James Joyce, Ulysses, age, s. 271.)

20 James Joyce, Ulysses, age, s. 452.

21 Age,s. 324.

22 Richard Ellmann, age, s. 110.
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dan yillardir cekiyordu) dokuz goz ameliyat: gecirdi. Glokomunu
rahatlatmak igin birden fazla iridektomi gecirdi. Sol goztinden, iri-
tisin komplikasyonlarindan biri olan katarakt alindi. Ne yazik ki,
bu komplikasyon 6yle cok da 6nemsiz bir komplikasyon degildi.
Goz merceginden geride kalan parca ikinci bir zar ya da arka kap-
sul yogunlagmasi olusturmustu. Bu, ginumuzde lazerle yakilabil-
se de, Joyce'un zamaninda tabii ki mevcut degildi. Bu ikincil zan
temizlemek icin birkag iglem yapildi. Bu islemlerin gorme yetisini
tyilestirmeye hicbir yarar1 olmadig gibi, ashnda kotulestirdi de. En
korkung 1stirap, gecirdigi ameliyatlardan sonra gozuindeki agr ve
sismeyle birlikte geliyordu. On odaciktaki kani emip gozlerindeki
baskiy1 azaltmas: icin sultkler konuyordu. Nora bir keresinde sii-
lukleri goze yapisana kadar tutmak zorunda kalmisti. Bu ameliyat
dizisi sona erdiginde, sol goziin gorme yetisi neredeyse tamamen
kaybolmustu. Joyce, paramparga olan géz merceklerini yerini tut-
sun diye kalin mercekli gozlukler takmak zorunda kald, “sirin ve
gozluklu? biri halini aldi. Sise dibi camh gozlikleriyle buyuyen
irislerinin soluk mavisinden geriye kalan kisim, gozlerinin akinda
kirmizi bir hareyle ¢evrilmis haldeydi.

Bu 6nemli ameliyatlar surup giderken, 1923'te Work in Progresse
basladi; bu, Finnegans Wake’in ilk adiyd: (kitabini ta yayimlaninca-
ya kadar gizli tuttu.) Orijinallikleri, karmasikliklari ve Joyce'un ha-
talar1 duzeltecek kadar iyi géremiyor olusu yuzunden hem Ulysses
hem de Finnegans Wake'te hatalar goze carpar. Work in Progress'in
bir bolumundeki yazim hatalarini duzeltmek igin on asistan ge-
rekiyordu. Gorusu kotulestikce, Joyce devasa harflerle yazi yazi-
yor ve okumak igin de bir buyttec kullaniyordu. Gérme yetisin-
den mahrum kalinca, isitme duyusu keskinlesti ve dilin muzigi
bir takintiya donustu. Gorme yetisini kaybetmesi ve o zamana dek
yayimlanan kisimlarin iyi tepkiler almamasindan éturti depresyo-
na girince, 1927'de Work in Progress’i yazmay1 neredeyse tamamen
birakti. Ertesi y1l 50 kiloya kadar dusti (Joyce bir seksen boyun-
daydi). Anlasilacag: gibi kuvvet verici etkilerinden oturu arsenikle
tedavi edildi ve biraz kilo alabildi.

Joyce bir keresinde, muhtemelen saka yollu olarak, “Okurumdan
(tek) istegim, eserlerimi okumaya buitiin hayatin1 adamasidir™?* de-

23 James Joyce, Finnegans Wake, age. s. 386.
24 Richard Ellmann, age, s. 703.
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misti. Insanin butin émrund muhtemelen gelmis gecmis en buyuk
dastince yogunluguna sahip eser olan Finnegans Wake’i okumakla
gecirmesi edebi anlamda mumkindur. Kitabin acayipligi kimile-
rince norosifilize baglanmistir. Wake, kesinlikle nefsine duskin
ve buyuk olcude rahatsiz edici, bir “crossmess parzel”® (Christmas
parcel [Noel paketi] / crossword puzzle [capraz bulmaca]) idi, ama
ayni zamanda kasten ve titizlikle insa edilmistir: Joyce “Anna Livia
Plurabelle’nin on yedi sayfasini yazmanin 1.200 saatini aldigim
hesap etmistir. Wake ayrica Joyce'un eserlerinin en komigi ve en
Joyce'a 6zgui olanidir, 6mur boyu suren kelime, sozctik oyunlar ve
anlamin sinirlarini zorlama takintisinin doruk noktasidir. Wake'te
sergilenen ustalik, bir zamanlar kendini gosteren zekada sert ve
amansiz bir kotulesmeye neden olan bir hastalik olan norosifilizle
bagdasmaz.

Finnegans Wake, uyuklayan Humphrey Chimpden Earwic-
ker veya bir diger adiyla Here Comes Everybody, yani Humpty
Dumpty'yle 6zdeslestirilen Dublinli bir hanci; “Finnegan’s Wake”
sarkisinin 6ldugt sanilan duvarcisi Tim Finnegan ve gunun bi-
rinde uyanmak tzere Dublin sehrinin altinda uyuyan efsanevi
dev Finn MacCool'un ruyasidir. Joyce’'un altmistan fazla dile dair
bilgisini géz 6nune seren uydurma sozcukler, sozcuk oyunlar: ve
kaynasik sozcuklerle degistirilmis bir Ingilizceyle yazilmistir. Bazi
kisimlar: kendi saglk sorunlarini tiye alir. One eyegoneblack? sozi
Joyce'un koér ve mahvolmus gozine gonderme yapar, ama aym za-
manda Almancada bir an ya da goz aqip kapayincaya kadar anla-
mina gelen ein Augenblick'i cagristiran bir sozciik oyunudur. Joyce
ayrica “yuz kizartict 6zel bir rahatsizlik” (vulgovariovenereal) ile
bir punsil shapner? olarak ortaya ¢ikar. Bir bagka zuhrevi s6z oyu-
nunda, Wake'te sik sik ortaya ¢ikan bir karakter olan Rus general,
ructions gunorrhal® olur.

Elestirmenlerin Wake hakkindaki dusunceleri tamamiyla fark-
hidir. Kimileri Shakespeare ve Dante’yi astigini dustinurken, diger-
leri bu s6z oyunlarini amansiz ve olagandisi bulur. Joyce'un fazla-

25 James Joyce, Finnegans Wake, s. 619.

26 Age, s. 16.

27 Ing. pencil sharpener (kalemurag) sozcuguyle yapilan bir kelime oyunu. Age, s. 98.)

28 Ing. russian (rus) igin ructions (samata) ve “general” igin gunorrhal (gonore) kullanil-
migtir. (Age, s. 191.)
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styla hosuna gidecek sekilde, Wake’in okunmasi kult bir etkinlik
haline gelmistir. Kucuk topluluklar, tercihen cesitli cevrelerden
gelen ve farkl diller konusabilen uyeleri olan topluluklar her hafta
bir Irlanda barinda bulusurlar, bir oturumda bir sayfa olmak uzere
Joyce'un istedigi gibi yuksek sesle okuyarak Wake’e dalarlar. Kitab:
bitirinceye dek gecen yillar icerisinde kimileri gider, yerlerine ye-
nileri gelir ve sonuna gelindiginde topluluk ta en basindan yeniden
baslar.

1930’a gelindiginde sol gozi islevsel anlamda kordu ve sag go-
ziyle ancak gozinden birkac santim uzakta tuttugu buytk baski-
lar1 okuyabiliyordu. Mayis 1930°da, taninmus bir Isvicreli cerraha,
Alfred Vogt'a on birinci ameliyatini oldu. Cerrah ikinci zarda ku-
cuk bir bosluk agsa da, gozin tamamen ¢okeceginden korkarak
daha ileri gidemedi; camsi cisim, gézyuvarimin buyik kismin
dolduran akismaz pelte, Joyce'un 6nceki ameliyatinda buyuk hasar
gormusti. Gozdeki kani ¢cekmek icin yine sulukler gerekiyordu.
Joyce'un sol gozunde ufak ¢apta, sag gozinde oldugu kadar kucuk
bir iyilesme gozlemlendi, ancak sag gozu sonraki birkag y1l igeri-
sinde gittikce kotulesen glokom ve bir baska katarakt yuzunden
daha da kot bir hale geldi. Bir ameliyat daha olmasi 6nerilse de,
Joyce bir kez daha bicak altina yatmaya katlanamayacakt1.

Miltonin yaptig: gibi, Joyce da gelecek vaat eden geng adamla-
1 yazman olarak kullandi. Bunlardan biri Samuel Beckett isimli
asik surath bir Irlandal’'ydi. Beckett, Joyce'un kizi Lucia'yla iligki
yasadi, ama Lucia ondan ayrildiktan hemen sonra akil hastahigi
belirtileri gostermeye basladi. Joyce kizinin hastaligindan kendisi-
ni sorumlu tuttu. “Sahip oldugum yeteneklerin kivilctmi Lucia’ya
gecti ve onun beynini tutusturup yakt1.”?? Kizinin hastaligi ona
depresyon 1stiraplar ¢ektirdi. Kizinin anlaml olsun ya da olmasin
her gizemli lafinin altinda agik bir anlam buluyor, siklikla onun
hasta oldugunu inkar ediyordu.

Joyce kizimi iyilestirmek igin hicbir masraftan kaginmadi
Jung’un analizlerine girdi, deniz suyu igneleri oldu, kasi¢i emb-
riyo dokusu igneleri de iceren protoformoterapi denen sarlatanca
bir tedavi gordu. 1935'te Joyce, Lucia’nin bakiminin son ug yilda
ona 4.000 sterline patladigini ve yirmi dort doktor, on iki hemsire,

29 Richard Ellmann, age, s. 650.
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sekiz refakatci ve u¢ hastane gerektirdigini hesapladi. Butun Joyce
ailesinin icinde en ¢ok onu hastaneye kapatilmaktan alikoymaya
calisty, ta ki kizinin hem kendine hem de baskalarina tehlike arz
ettigi besbelli ortaya ¢ikana kadar.

Gunumuze ulasabilen kanitlar® (bircogu Joyce ailesince yok
edilmistir) Lucia'nin hastaliginin belki biraz da duygudurum bo-
zuklugu katkili sizofreni ya da gunumuzde bilinen ismiyle sizoa-
fektif rahatsizlik oldugunu gosterir. Sizofreni hem pozitif hem de
negatif semptomlar: olan bir hastaliktir. Psikoz ya da pozitif semp-
tomlar sanrilar, halisinasyonlar ve tuhaf davranislar da igerecek
sekilde gerceklikle bagin kopmasidir. joyce, Lucia’nin hastaliginin
bu yanin1 gayet agik bir bicimde kavramisti: “Hasta ... dis dunyayla
bagim gitgide kopararak tamamiyla kendi i¢ dinyasinda yasamay1
tercih eder.” 1930’larin tutucu Irlandasina yapuklar bir ziyaret-
te, Lucia yerde turba komuruyle ates yakti, cengelli igneyle baliga
cikt1, yahniye yulaf ezmesi koydu, tarlalarda uyudu, okyanusta ¢1-
nlgiplak ytizd, i¢ gamasiri giymedi, arkadaslarinin erkek arkadas-
larinin pantolonlarinin diigmelerini act, giysileri yirtik pirtik ve
pis bir halde Dublin sokaklarinda dolast1.

Sizofreninin negatif semptomlar: arasinda, hislerin (tekduze duy-
gulanim) ve hazzin koérelmesi (anhedoni) kérelmesi, duyarsizlik ve
konusma guglugu (aloji) vardir. Lucia duyarsizlik ve katatoniden
(donakalim) mustaripti. Bir zamanlar yetenekli bir dans¢1 ve ressam
olan Lucia, sosyal islevsellik ve ¢alisma yetisi anlaminda amansiz
bir yokus asag: gidisat gosteriyordu. Bu durum, normallige yaklas-
tiklar1 remisyon donemleri yasayan bipolar bozukluk hastalarindan
farkhdur.

Kathleen Ferris James Joyce and the Burden of Disease isimli ki-
tabinda, Joyce’'un Nighttown'da frengi kaptigini, bunun kronik
karin agrilarini agiklayacak sekilde tabes dorsalise (omurilik za-
fiyeti) donustigunu 6ne surmustur. Joyce'un enfeksiyonu Nora’ya
da bulastirdigl, onun da frengiyi rahmindeki Lucia’ya gecirdigi ve
bu durumun kizin yetiskinlikte yasadig1 akil hastaligina neden ol-

30 Luciamin hastahginin ne oldugunu anlayabilmek igin elimizde ¢ok az kayit vardir.
Richard Ellmann Papers, McFarlin Library, University of Tulsa yayinlari arasinda,
Ellmann’in “Notes on Lucia” (Kutu 75) ve Cary F. Baynes'in “Notes on Lucia”, Zu-
rich, 1934 belgeleri ise yarar.

31 Carol Loeb Schloss, Lucia Joyce: To Dance in the Wake, New York: Farrar, Strauss, and
Giroux, 2003, s. 445-446.
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dugu da disunilmektedir. Bunlarin hicbirinin dogru olmas: olas:
degildir. Omuriligi etkileyen bir tur frengi olan tabes dorsalis karin
agrilariyla kendini gostermis olsa bile, Joyce’ta bozuk ve duzensiz,
sersemletici, koordine olamayan yuruyus bicimi gibi hastaligin asil
belirtisi gérilmemistir. Joyce olumune dek aktif bir yurayuscuydu
ve hatta zaman zaman dans etmesiyle de taninirdi. Karin agris
muhtemelen en sonunda onu oélduren peptik ulser hastahgindan
kaynaklanmaktaydi. Lucia’nin kan testlerinde frengi negatif ¢ik-
mist1 ve dogumsal frenginin bi¢im bozuklugu yaratan 6zelliklerine
sahip degildi. (Sol goziinde strabismus ya da sasilik vardi. Strabis-
mus, sizofren olmayan hastalara kiyasla sizofren hastalarda daha
yaygin olarak goren ufak ¢apl fiziksel bozukluklardan biridir.) Goz
doktoru Joyce’a goz hastaliginin frengiyle baglantil olmadigini ve
frengide tipik olarak gorulen reaktif gozbebekleri (Argyll Robert-
son gozbebekleri) olmadigini sdylemisti.

Sizofreninin sebebi bilinmiyor. Hamilelik sirasinda annenin
kaptig1 enfeksiyonlar, genetik faktorler ve madde kullanimi kimi
hastalarda rol oynamaktadir. Kentsel yasam bu hastaligi daha da
yaygin hale getirmistir ya da en azindan daha kéta sonuglar dogur-
masina neden olmustur. Sizofreni buttn tlkeler ve etnik gruplarda,
dunya ntfusunun yaklasik yuzde birinde gortlmektedir. Ureme
sagligini olumsuz etkileyerek hastalarin ¢ocuk sahibi olma ve gen-
lerini aktarma olasiliklarini azaltir. Uremeyi olumsuz etkilemesine
ragmen bu denli yaygin gorulmesi sizofreninin insan beyninin te-
mel hassasiyetini yansitiyor olabilir. Sizofreni daha ¢ok, sosyal du-
sunme ve dille ilgili, beynin son dénemde evrimlesen kisimlarini
etkiler. Bu bolgeler karmasiktir, gec olgunlasir ve gesitli gelisimsel
bozukluklara kars: daha hassas olabilir. Yani, Lucia'nin sizofrenisi
dogustan gelen frengi ya da sozimona deha lanetinden ¢ok, basit
bir talihsizlik sonucu olabilir.

Joyce’un peptik ulserlerin tipik semptomu olan ve a¢ kalinca
kotulesip yemek yiyince iyilesen uzun bir karin agrisi gecmisi var-
d1. 1933'te aglama krizleri, asabiyet, 6fke ve yedi kilo vermesiy-
le kendini gosteren siddetli bir karin agrisi basladi. Parisli hekim
Debray bunu “sinirlerine™? baglad, ancak Joyce'un arkadaslari ve
ailesi peptik ulseri oldugu konusunda israrciydi. Debray bunun une

32 John B. Lyons, James Joyce and Medicine, Dublin: Dolmen Press, 1973, s. 212-214.
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interpretation trop facile®® (fazlasiyla basit bir agiklama) oldugunu
soyleyerek burun kivirdi. Lucia’nin hastaliginin esas sebeplerden
birini olusturmasiyla Joyce yasaminin son on yilinda depresyon-
dan mustarip olsa da, Joyce’'un arkadaslari ve ailesi peptik tlserler
konusunda haklhilardu.

Joyce, Finnegans Wake’i Kasim 1938'de tamamladi. 1939'da
Time dergisinin kapagina ikinci kez ¢ikmasi icin [otograflandi.
Muhtemelen peptik tlserlerde yaygin olarak goérulen yavas kan
kaybr kaynakli solgun gorunumu fotografciyr sasirtmisti. Nikse-
den kramplar ve karin agrisi vard: ve zihnen de bitkindi: “Finne-
gans Wake benim son kitabim olacak. Olmekten baska yapacagim
hicbir sey kalmadi artik.”3

Savas patlak verince Joycelar Paris'ten kagip Fransanin giineyin-
deki Saint-Gérand-le-Puy isimli kuguk kasabaya gittiler. Joyce daha
fazla iciyordu ve istahn yoktu. Nora onun i¢in bir rutin yaratmaya,
gunlerine sekil vermeye calisti. Naziler istila ettiginde Lucia isgal al-
tindaki Fransa’da bir akil hastanesinde mahsur kalmisti, Joycelar ise
Vichy tarafindaydilar. Lucia buiyuk tehlike altindaydi, ¢tinku Nazile-
rin akil hastalarina karsi politikasi zorla kisirlastirma ya da otanaziy-
di. Bu programin basindaki yetkili Dr. Hans Reiter idi.

Joyce, Lucia'y1 ailenin geri kalaniyla birlikte Isvicre'ye yollamay1
planhyordu, fakat bunun, Almanya, Vichy ve Isvicre burokrasile-
rinin yarattig lojistik labirent yuzunden mumkun olmayacag or-
taya ¢ikti. Arahik 1940'ta Joyce, Nora, Giorgio ve Giorgio’nun oglu
Stephen Isvicre'ye dogru yola gikular ve Zirih'e yerlestiler; Joyce,
Luciamin getirilmesinin buradan daha kolay ayarlanabilecegine
ikna olmustu. Cok az yiyordu, ama hala zindeydi, her 6gleden son-
ra torunu Stephen’la birlikte karda yuruyus yapiyordu. 10 Ocak
1941 sabahi erken saatlerde siddetli bir karin agrisi nobetiyle bir-
likte kusmaya basladi. Eve doktor geldi ve ona bir morfin ignesi
vurdu. Bu igne Joyce'un uykuya geri donmesine yardimci olsa da,
kotu bir fikirdi, zira derhal ihtiyaci olan bakimi geciktirmis oldu.
Doktor ayn: giin ilerleyen saatlerde eve yeniden geldiginde durum
cok daha kotulesmisti. Bir cerrah ¢agirildy; bu cerrah, Joyce'u am-
bulansla hastaneye gonderdi. Mide sondasindan ¢ekilen sivida kan
pozitif ¢ikt1. Cekilen batin rontgeni diyaframin altinda serbest hava

33 John B. Lyons, age, s. 216.
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oldugunu ortaya ¢ikards; bu, incebagirsak delinmesine isaret edi-
yordu (ince bagirsagin icinde hava olmasi normaldir, ama periton
boslugunda serbest hava olmasi genellikle bagirsak duvarinin de-
lindigini gdsterir). Joyce ameliyathaneye alind1. Kesikten gaz ve sivi
bosaliyordu. Ulser yuzunden yirtilmis onikiparmakbagirsagy, ka-
rin boslugunun i¢ duvari olan karin zarinin uygun ve bosta salla-
nan bir parcasi olan omentumla onarildi. Bu ameliyat bir zamanlar
epey olagan olsa da, modern ilaglarin peptik ulser hastaligindaki
etkililigi sayesinde artik nadir olarak uygulanmaktadir.

Peritonitin (karinzarn iltihab1) sonucu, bagirsagin delinmesi ile
ameliyathanede onarilmas: arasinda gecen sureye baghdir — ne ka-
dar gecikirse, 6lum orani o kadar artar. Bu ozellikle, tek peritonit te-
davisinin acele cerrahi bosaltma oldugu antibiyotik oncesi donemde
gecerliydi. Joyce'un vakasindaki uzun gecikme, 6lumcul bir sonug
dogurdu. Joyce septik sok gecirdi, akcigerleri siviyla doldu ve komaya
girdi. [¢ kanama basladi ve kan nakli yapildi. Agri nobetinin baslama-
sindan yetmis iki saat sonra, Joyce olmustii. Yapilan otopside oniki-
parmakbagirsaginda delinmemis ikinci bir tilserden kaynaklanan bir
kanama tespit edildi. Bagirsaklar buytik él¢ude sismis ve siviyla dol-
mustu ve sahdamar ateroskleroz ytiziinden hasar gormustu. Joyce'un
otopsisi kronik karin agnsi ve kilo kaybina tlserin disinda bir baska
agiklama daha getirdi: Muhtemelen igme nobetlerinin sonucu olarak,
yaral, kronik yangili “pacavraya donmus™* bir pankreas.

Bir Katolik rahibi Joyce'u Katolik kilisesinin usullerine uygun
olarak gommeyi onerdi, ancak Nora, “Bunu ona yapamam™® di-
yerek itiraz etti. Bir alim yillar sonra Joyce’un André Gide'le olan
iliskisi hakkinda soru sormak i¢in onunla irtibata gegtiginde Nora
soyle cevap verdi, “Elbette, dinyanin en muthis yazariyla evli idiy-
sen, butun o ufak tefek ahbaplarim hatirlayamazsin.”

Lucia, savasi psikiyatr1 Dr. Frangois Achille-Delmas’nin koru-
masi altinda, sag salim akil hastanesinde gecirdi, ama ailesiyle olan
iletisimi kesilmisti. Babasinin éluminu tesadufen gazetelerden bi-
rinde okuyarak ogrendiginde soyle sordu: “Topragn altinda ne ya-
piyor, ahmak? Ne zaman disar1 ¢ikmay dusunuyor?"

34 John B. Lyons, Thrust Syphilis Down to Hell and Other Rejoyceana. Dublin: Glendale
Press, 1988 s. 218.

35 Richard Ellmann, age, s. 742.

36 Age,s. 743.
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10. "ER YA DA GEC CANIMA OKUYACAK
OLAN HASTALIK™:

Orwell'in Oksiiriigi

Seni uyardigim gibi, yeniden [Sonia ile] evlen-
meye niyetliyim, yasayanlarin dinyasina bir
kez daha dondiigiim zaman; donebilirsem sa-
yet. Herkesin dehsete diisece gini tahmin ediyo-
rum, fakat biitin diger hususlar bir yana, ev-
lendigim takdirde biraz daha uzun yasamam
gerekecegini samyorum.!

George Orwell, Fred Warburga

yazdig1 mektuptan, 22 Agustos, 1949

Liituf ve tesir ne kadar biiytik olursa olsun,
her hastane oliimiinde, acimasiz, sefil bir de-
tay, belki adindan soz etmek igin ¢ok kugiik,
ama ardinda insanlarin her giin yabancilarin
arasindaoldiikleribir yerdeki telas, kalabalk,
kisisizlikten dogan korkun¢ derecede act veren
antlar btrakan bir sey vardir.2

George Orwell, “How the Poor Die,” 1946

Kidemlisi Dick ansizin igeri girdiginde, Mellor doktor odasinda ke-
yifle sigarasindan son birkag nefes ¢ekiyordu. “Mellor, daha once
karin bosluguna hava verdin mi hi¢?” Cerrahin tavri nazik olsa da,
cusseli yapisi Mellor'in gozunu korkuttu. Mellor sigarasini sondiir-
du ve kekeleyerek, “Sey, hayir, efendim.”

“3. Kogustaki hasta Blair’i taniyor musun? Su yazar, cins adam.
Bir hayvan hikayesiyle mi tinlenmis neymis. Biraz huysuz, ama
yine de efendi bir adamcagiz.”

1 George Orwell, The Complete Works of George Orwell, Peter Davison editor, Londra:
Secker and Warburg, 1998, 20. cilt, s. 159.

2 George Orwell,“How the Poor Die”, Collected Essays, Journalism, and Letters of George
Orwell, Sonia Orwell ve lan Angus editorler, Harmondsworth. Ingiltere: Penguin
Books, 1970, 4. cilt, s. 271.
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“Hemsireleri ondan bahsederken duymustum” dedi Mellor.
Daha dogrusu, haftalardir bastan ¢ikarmak igin ugrastig ve sim-
diye kadar pek de basarili olamadig Belfastl: sen sakrak kizin, bir
stajyer hemsirenin ondan soz ettigini duymustu. “Batun gun def-
terlerine bir seyler karaliyor, yataginda berbat, kapkara sert tutunle
dolu sarma sigaralar igiyor.”

“Eh, sigara ona ¢ok dokunmaz” diyerek omuz silkti Dick.
“Ama biraz kilo almazsa, o zaman daktilosunu aldigimiz gibi o
yeni model tikenmez kalemlerini de elinden almak zorunda ka-
hinz”

Yipranmis yer musambasinin uzerinden koridor boyunca yuru-
duler. Mellor kogus bashemsiresini en ¢ekici haliyle selamladi, ama
kadin yalnizca kaslarin catti ve yuruyup gitti. Dick, “Blair’in sol
akciger tabaninda buyuk bir bosluk var. Tuberkulozla dolu, ama
torakoplastiyle yikmak i¢gin fazla genis ve fazla dipte. Bu ytizden sol
diyaframi fel¢ etmek icin frenik sinir blogu uyguladik, P. P. ile bir-
likte — pnomoperituan, yani. Her hafta yeniden hava naklediliyor,
her defasinda en fazla 700 cc olacak sekilde. Yani, igneyi duz ve
saglam sekilde sol ust kadrana sikacaksin. Cok hizh degil — yoksa
midesini delersin. Igne karin duvarindan gecerken ani bir yumusa-
ma hissedeceksin. Ignenin gercekten peritonun i¢inde oldugundan
emin ol — ciltalt1 anfizemi olup Michelin Adami'na dénmesini iste-
miyorum. Ben havay zerk edecegim, sen igneyi yerinde tutacaksin.
Hava adamin kusmasini ya da bayilmasini énlemek igin cok yavas
verilmeli.”

“Deriyi 6nce Novocain'le uyusturuyor musun?” diye sordu Mellor.

“I1k seferinde evet, cunku igneyi cok ¢ok yavas hareket ettirmen
lazim. Ama ikinci uygulamadan sonra, daha hizli olabilirsin, hem
lokal anestezikle oyalanmadan batirivermek canimi daha az yaki-
yor.”

Islem odas1 aydinhk ve penceresizdi, nemli algi ve fenik asit
kokuyordu. Blair, bir hemsirenin refakatinde, piril piril metal ma-
sanin uzerinde yatmis bekliyordu. Yuz yasinda gibiydi. Yuzu, bi-
yiklan kesilip duzeltilmis, siritan bir kuru kafaydi. Kollar1 ve ba-
caklar gergindi ve bir deri bir kemik haldeydi. Mellor, kronik akci-
ger enfeksiyonunun sonucu comak parmak olusumundan spatula
gorunumune burtnen parmaklarini hemen fark etti.

“Bugun nasilsiniz, Bay Blair?” diye sordu Dick.
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Blair gulumsedi. “Fena degilim, Bay Dick, akcigerlerinden sa-
dece biri calisan bir adama gore.” Devlet okulu aksamiyla timyan
sesi ¢ok tiz bir kurbaga vraklamas: gibiydi. “Bay Blair, bu Dr. Mel-
lor. Hava nakli isleminde bugun bana o yardim edecek. Once sizi
muayene edecegiz.” Pijamasinin ustini ¢ikarmasina yardimci ol-
dular. Boynunda ameliyat izine benzemeyen yildiz bi¢ciminde iki
eski yara izi vardi ve sol koprucuk kemiginin uzerinde yeni bir iz
daha. Gogsu, disari firlamis kaburga kemikleriyle, ¢ikintilardan ve
oyuklardan olusan inisli ¢ikish bir tarlaydi. Mellor, steteskopuyla
duzgun bir hava akimi noktasi yakalamay: basardiginda, gitirt1 ve
hiriluilarin kakofonisini isitti.

Dick parmaklariyla Blair'in karnina vurdu. Onceki nakillerden,
farkli zamanlardan kalma curukler goze carpiyordu. Dick, “Burast,
Dr. Mellor, sol uist kuadran” diye gosterdi. Mellor eldiven takarak, o
bolgeyi aseton ve alkolle temizledi. Dick, Mellor'a kirmizi lastik bir
tuple karmasik bir alete baglanmis uzun bir igne uzatti. Bu alette
kismen suyla dolu iki genis kademeli silindir, bir basingolcer, su-
paplar ve hortumlarla baglanmis sisme haznesi vardt.

Bundan sonra Blair'in nefret ettigi kisim baslad1. Bedeni gerildi.
Mellor bir eliyle ignenin gobegini ileri dogru iterken, diger elini ki-
pirdamasin diye ignenin ucunun hemen yanina koydu. Igne basta
kolayca ilerliyordu, ancak karin duvarinin sert, lifli etine ¢arpinca
hiz1 kesildi. Mellor daha da sert bastird: ve igne deride bir girinti
olusturacak sekilde direndi. Gonulsiiz bir balonu patlatmaya galis-
mak gibiydi bu. Blair’in beti benzi atty, dislerini sikiyordu. Mellor
agirhgini igneye vermek icin 6ne dogru egildi. Bir yumusama oldu
ve igne kayarcasina igeri girdi. Dick dikkatle basincolcere bakiyor-
du. “Iceridesiniz, Dr. Mellor.”

Dick, krom kaplama supaplarin ayarlariyla oynadi ve basingol-
cerle silindirlerdeki su seviyelerini izleyerek pompalamaya basladi.
Blair'in karnma bir ac1 ve mide bulantis: dalgasi doldu ve disariya
da yayildi. Karni havayla doldukga sisti. Alnindan terler suzula-
yordu. Sirt1 agriyor ve nefesi kesiliyordu. Belli belirsiz bir sisin ara-
sindan, basingolgerdeki civanin yukseldigini gordu. Aci surtyor,
suruyordu. Dick pompalamay1 birakt ve bir vanay: kapatti.

“Bu isimizi gorur, Dr. Mellor” dedi Dick. Mellor igneyi cekip
¢ikardi. Blair'in bogrunden tek bir damla kan sizd. “lyi is ¢ikardi-
niz, Bay Blair. Bu sizi bir hafta géturtur. Unutmayin, kismen de olsa
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dik oturacaksiniz — bu havayi diyaframdan yukar iterek boslugu
kapanmaya zorlayacak.” Hemsire, Blair'’a dogru yonelirken odadan
cikular. Uzaklasirlarken, Mellor konustu. “Blair tek kelime bile et-
medi. Su saglam eski kurtlardan, oyle degil mi?”

“O kadar yaslh degil. Yalmzca 6yle goruntyor” dedi Dick.

George Orwell, “Big Brother” ve “cift dusun™un yaraticisi, 1903'te,
babasinin, oglunun “Imparatorlugun kirli isleri”® diyecegi seyler-
le fazlasiyla mesgul oldugu Hindistan’da Eric Blair adiyla dunyaya
geldi. Orwell, bir yetiskinken bile babasinin isleri konusunda pek
bir sey bilmiyordu; muhtemelen bilmek de istemiyordu. Richard
Blair, esas itibariyle, imparatorluga bagh bir afyon saticisiydi. Afyon
Burosu'nda bir burokratti, Bengal tarlalarindan Cin’in gecekondu
mahallelerine yalmzca en iyi narkotiklerin ithal edilmesini sagh-
yordu. Hint devletinin gelirinin altida birini olusturan afyon tica-
reti buyuk olcide karhydi Otuz yedi yil icerisinde, Richard Blair
Besinci Derece Afyon Memuru Ikinci Yardimcisi konumundan, Bi-
rinci Derece Afyon Memuru Yardimcisi gibi yuksek bir mevkiye
geldi.

Orwell'in ebeveyn uyumsuz bir ¢iftti. Annesi Ida, Fransiz so-
yundan geliyordu ve babasinin bir zamanlar varlikli bir kereste
tuccari oldugu Myanmar’da buyumustt. Richard Blair'den on yedi
yas gencti, bohem ve sosyalistti, edebi egilimleri vardi. Genel ola-
rak Orwell’in daha ¢ok annesine ¢ektigi dusuntilse de, babasindan
kesin bir inatqilik ve azmin yani sira muhafazakar ve vatansever
damar miras almisti. Anglo-Hint aileler arasinda ¢ok da yaygin ol-
mayan bir diizenlemeyle, babas1 Hindistan’da kalirken annesi daha
birkag aylik Eric'i ve ablasini Ingiltere’ye goturdu. Aile, yetigkin
Orwell'in kayip bir Cennet olarak romantize ettigi bir yer ve za-
manda pastoral Henley-on-Thames kasabasina yerlesti.

Eric bebekliginde birkag kez bronsit nobeti gecirdi, hatta bun-
lardan biri hentiz on sekiz aylikken bir hafta boyunca yataktan
kaldirmayacak kadar siddetliydi. “Hinluli™ ve “bronsiyal” olarak
tanimlanmiyordu. Ayrica kizamik ve bogmacada gecirmisti. Buna
ragmen, ¢ocukluk fotograflarinda zinde ve tombul gorunur.

3 George Orwell, "Shooting an Elephant”, Collected Essays, Journalism, and Letters of
George Orwell, age, 1. cilt, s. 266.
4 ] Taylor, Orwell: The Life, New York: Henry Holt, 2003, s. 26.
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Sekiz yasinda, seckin bir hazirlik okulu olan St. Cyprian’s'a gon-
derildi. St. Cyprian's zamanina gore yalnizca ortalama bir ztuppelik
ve gaddarligin hukum strdugu bir yer olsa da, Eric i¢in cehennem
gibiydi. O, zorbalik, inekleme ve ezbercilikle dolu konforsuz bir or-
tama atilan korunakh ve bir anlamda simartilmis bir ¢ocuktu. Di-
siplin oldukga katiydi: Yatagini 1slattr diye birkag defa dayak yedi.
Ondan beklentileri, daha varhkhh cocuklardan beklenenlerden
daha yuksekti. Akademik anlamda umut vaat ettigi icin okula indi-
rimli ucretle kabul edilmis orta siniftan bir ¢grenci olarak, buyuk
Ingiliz devlet okullarindan birinde burslu okuyarak okuluna sohret
kazandirmasi i¢in buyuk bir bask: altindaydi. Ailesinin mutevazi
durumu go6z 6nunde bulundurulunca, burs parasi olmadan bir dev-
let okuluna, sonra ise Oxford’a ya da Cambridge’e gidemezdi. Stres
ve kalabahigin agirlastirdigi, kuvvetle muhtemel grip ve diger kis
virusleri ytizinden, havayollarinin tikanmasi siradan bir olay ha-
line gelmisti. Yillar sonra, Orwell bu gunleri soyle animsayacakti,
“Kislari, asag1 yukari on yasimdan itibaren, saghgim nadiren iyiydi
... arizali bronglarim ve ... kronik oksuriugum vardi.”® On dort ya-
sindayken, bir komsusu soyle belirtmisti: “Eric’in biraz oksuragu
var. Kronik oldugunu soyluyor.”

Dertlerine ragmen ya da onlar yizunden, ustun bir basar1 gos-
terdi ve Ingiliz devlet okullarinin en prestijlisine, Eton’a burs ka-
zandi; Ingiltere Basbakanlarinin on dokuzu eski Etonlulardandir.
Bin Dokuz Yuiz Seksen Dort etkisi olan Cesur Yeni Diinyanin yazarl
Aldous Huxley, 6gretmenlerinden biriydi. Eric, tam tucret odeyen,
sehirde yasayan ve daha alt tabakadaki “Collegers” denen ogrenci-
leri hor goren aristokrat “Oppidans” ogrencilere karsilik, okulda
kalan “King's Scholars” ya da “Collegers” diye adlandirilan azin-
liktaki ogrencilerden biriydi. Akrani ogrenciler onu aykir1, soguk
ve gururlu bir ateist olarak hatirhyordu. Cok fazla okuyordu, ozel-
likle de H.G. Wells, Shaw, Samuel Butler ve Jack London okuyor,
satirik siirler yaziyordu. Eton'da ogrenciler dikkate deger ozgur-
luklerin keyfini surerlerdi. Eric, akademik anlamda tembellesmek
icin bunu firsat bildi. Notlar1 mezun olmaya yetecek kadar iyiydi,
ancak Oxford ya da Cambridge’e burs kazanacak kadar iyi degildi.

5 George Orwell, “Such, Such Were the Joys”, Collected Essays, Journalism, and Letters
of George Onell, age, 4. cilt, s. 396.
6 Bernard Crick, George Orell: A Life, Harmondsworth: Penguin Books, 1982, s. 106.
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Bursu olmaksizin universite egitimine devam etmesi s6z konusu
bile degildi.

Imparatorlugun “dalavere” olduguna inandigin ileri siirse de,
yuvarlak yuzlu on dokuz yasinda bir geng ve belki de bunu yapan
tek eski Etonlu olarak Myanmar Kraliyet Polisi'ne katildi. Kade-
rinde babasi gibi, bir dizi somtrge karakolunun kasvetli belirsizli-
ginde bir kariyer yazili gibi géruntyordu. Daha cok geng bir yasta
agir sorumluluklar yuklenmisti. Bir gorevde, 200.000 nufuslu bir
sehrin emniyet amirligini yapt1. Bagka bir defasinda, surekli petro-
kimya gazlarina maruz kalmasinin muhtemelen akcigerlerini daha
da hasara ugratug bir petrol rafinerisinde giivenlik sefligi yapti.
Ustlendigi gorevleri 6zenli bir durustlukle yerine getiriyor, Myan-
mar dilinde muthis bir htuner gosteriyor ve Myanmarli kadinlarla
kurdugu gizli iligkilerin tadim ¢ikarniyordu. Ancak, artik inanma-
dig1 bir Imparatorluk'un memuru olarak, cekilmez bir durumday-
di1. Hem Ingiliz yonetiminin gostermelik, ikiyuzla tavrini hem de
kendisini yuhalayan Myanmarh genclerin kiymetsiz kustahhklari-
n1 hakir gérmeye baglamistu.

“Bir Fili Vurmak” isimli hikayesinde anlatildig1 gibi, bir defa-
sinda zincirini koparip bir koyluyu cigneyen bir fille ilgilenmesi
icin cagrilmisti. Oraya vardiginda fil uysallasmis olsa da, kalaba-
ligin yaratug1 baskiyla kendisini yine de hayvani vurmak zorunda
hissetmisti. Bu olay basinin Ustleriyle derde girmesine neden oldu,
zira bu fil, Steel Brothers isimli buiytik sirketin tik kerestelerini ta-
simakta kullandigr kiymetli bir hayvandi. Ceza olarak Myanmar'in
ucra bir kdsesine suruldu ve orada dang hummasina yakalandi.
Neyse ki, bu ona hastalik izni alip birka¢ ayligina (dang humma-
sinin normal iyilesmesi suresi birkag haftadir) Ingiltere’ye gitmek
icin bahane verdi. Hastalik ve agir sigara tiryakiligine yorulabile-
cek siska ve yaslanmig goruntusu ailesini saskina cevirdi.

Firsauni bulur bulmaz istifa etti ve yazar olmak i¢in canla bas-
la ¢alismaya baslad1. Olgun uslubunun durulugy, somutlugu ve
gorunurdeki kayitsizhg esasen buytk emek sarf ederek gecirdigi
yillarin trunuydu. (Sifatlardan kaginmaya ¢alismak icin yapuig:
egzersizlerden biri de Swift ve Somerset Maugham’dan pasajlari ez-
berden yaziya dokmekti.) Sucluluk ve konu arayisiyla, kendini se-
falete kaptirdi. Jack Londonin Ugurum Insanlarindan ilhamla hir-
pani giyinmeye ve Ingiliz berduslariyla yasamaya baglad1. Paris'te
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bir kiz arkadas tarafindan soyulunca birkag sefil lokantada plon-
geur ya da bulasik¢ olarak calismak zorunda kaldi. Butun bu tec-
rubeler, Fransiz mutfag) asiklarinin okumamasi gereken, ilk kitabi
Paris ve Londra’da Bes Parasiz icin ona hammadde sagladi. (Bu kitap
George Orwell takma adiyla ¢ikan ilk kitaptir.) Daha once ¢ocuklu-
gunda ya da Myanmar'da tuberktloz kapmadiysa bile, enfeksiyona
bu berdusluk, sefalet ve serserilik yillarinda maruz kalmis olmasi
neredeyse kesindir.

Orwell'in yetigkinlik saghgt kotaydu. 1,90 metre boyunda ol-
masina ragmen, kaydedilen en agir kilosu 77 idi. Yetiskinken de
“hirtllul” idi ve “her kis oksurugu vardi” Myanmar’dan donusun-
de, kanl oksurik nobetleri gecirdi ve sonuglan negatif ¢ikan bir
tuberkiiloz testi yaptirdig iddia edildi; bu testin deri testi mi yoksa
balgam testi mi oldugu belli degildir. On bes ve otuz dort yaslart
arasinda, ilk ikisi hala Eton’da okurken olmak tuzere dort zatur-
ree vakasi gecirdi. 1929’da zaturreeye yakaland: ve bardak cekme
gibi Ortacag’dan kalma yontemlerin kullanildigi berbat bir Paris
hastanesine kaldirildi: Burada Orwell’i zorla dik konumda oturtu-
yorlardi ve kismi bosluk yaratmak icin iglerinde bir kibrit yakilan
yarim duzine bardak sirtina yapistirthyordu. Bu islemin sonucun-
da olusan sislikler ise “bir tath kasig1 koyu renkli kan™ atmasi icin
yariliyordu. Taze yaralarina deriyi tahris eden bir hardal lapas:
basiliyordu. “Daha sonralar1 bir hastaya hardal lapasi basilmasin
izlemenin kogustaki en iyi mesgale oldugunu 6grendim. Bu seyler
normalde bir ¢eyrek saat boyunca uygulanir ve isin icindeki insan
siz degilseniz kesinlikle oldukca komiktir.” Hastalar, doktorlar ve
up ogrencileri tarafindan ihmal ediliyordu, ancak —“Yoksullar Na-
sil Olur?” de anlauldig gibi— sans eseri kendilerinde ilgi gekici bir
sey tespit edilmedigi takdirde:

... ogrencilerin bilgi edinmek istedikleri bir hastahginiz varsa sayet,
fazlasiyla ilgi goruyordunuz. Ben sahsen ilging bir bronsiyal hirilt
ornegi oldugumdan, zaman zaman siraya girip gogsumu dinleyen bir
duzine ogrenci oluyordu. Bu oldukga acayip bir duyguydu — acayip-
ti yani, islerini 6grenmek i¢in duygulan yogun ilgiyle, hastalarimin

7 Bernard Crick, uge, s. 262.
8 George Orwell, “How the Poor Die", Collected Essays, Journalism, and Letters of George
Orwell, age. 4. cilt, s. 262-264.

238



insan oldugu farkindaligina pek sahip olmadiklarinin asikar oldugu
dusuanulunce.

1933’te, deliryuma girdigi ve sokak serserileri tarafindan soyuldu-
gunu duasundugu bir baska zatiirree nobeti yuzinden neredeyse
oluyordu. Orwell’e hastanede yattig1 bu sure zarfinda yapilan bal-
gam yaymasi orneklerinde tuberktilozun negatif ¢iktig1 soylendi.

Birikimleri gidince, Orwell yazarlik isini 6gretmenlik yaparak
ve bir kitapgida calisarak destekledi. Hayatinin buyuk bolumunde,
yazmaktan kazandig1 gelir, Myanmar polisi olarak kazandiginin
yaninda devede kulak kalds; babasi saglam ve duzenli isini bir ke-
nara attig1 icin hep sasirip kaldi. Uslup ve konu denemeleri yaparak,
yilda bir kitap bitirecek bir hizla yaziyordu. ilk iyi romani, Burma
Giinleri, daha huysuz ve komik bir Conrad hikayesi gibi okunur.
Papaz'in Kizinda, karisik sonuglara vararak, Joyce'u taklit eder. Ka-
zangl ancak kugulticu bir reklamcilik isini birakan, gelecek vaat
eden bir sair hakkindaki Aspidistra, 1950’lerin Angry Young Men
grubu yazarlarinin habercisi olarak gorulmektedir. Lancashire’da
depresyonun derinliklerindeki seyahatler ve sosyalizme dogru gi-
den kararsiz yolculugun hikayesini anlatan Wigan Iskelesi Yolu, ede-
bi olmaktan ziyade buyuk 6l¢ude siyasi olan kitaplarmin ilkidir.
(Orwell’in yeteneklerine en uygun olani siyasi yazilar yazmak olsa
da, o bunu ahlaki bir gérev olarak gormekteydi ve saf edebi bir
yazar olmay: yeglerdi.)

Orwell, 1935'te Oxford egitimli ve ¢ocuk psikolojisi alanin-
da yuksek lisans yapan alimli ve zeki bir geng kiz olan Eileen
O’Shaughnessy’e asik oldu. Ertesi y1l, Eileen’in arkadaslarinin kus-
kular1 ve Orwell’in annesi Ida'nin Eileen’e “Bir seyler elde etmeye
calisiyorsun!™ uyarisina ragmen, Eileen egitimini yarida kesti ve
cift evlendi. Orwell'in zorluklara karsi1 mazosist ilgisine uygun ola-
rak, Hertfordshire kirsalinda sicak suyu ve elektrigi olmayan, baca-
st duman sizdiran ve hep sorun ¢ikaran foseptigiyle tuvaletin evin
disinda oldugu on yedinci ytizyildan kalma bir kirevine tasindilar.
Fakat kira oldukga dusuktu, Orwell ¢oktan sebzeler, giller ekmis,
meyve agaclar dikmisti ve kucuk bir dikkan agarak para kazan-
maya baglamislardi bile.

9 MichaelShelden, Orwell: The Authorized Biography, New York: Harper-Collins, 1991,
s. 243.
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Evlenmelerinin tizerinden ¢ok ge¢cmeden —General Franco la-
rafindan yonetilen, Fasist Italya ve Nazi Almanyasi tarafindan
desteklenen— milliyetgiler ve Sovyetler Birligi tarafindan destek-
lenen liberal demokratlar, anarsistler, Basklar ve muhtelif Komu-
nist guruhlarindan olugan karmakarisik bir ittifak olan cumhu-
riyetgiler arasinda Ispanya i¢savasi patlak verdi. Kendisine eslik
eden Eileen'in de destegiyle, Orwell, cumhuriyetcilerin tarafinda
savagmak icin Ispanya’ya gitti. Yolculuk parasini ¢ikartmak igin ai-
leden kalma gtimusleri rehin verdiler. Ispanya siyasetinin ntianslar
hakkinda pek bilgisi olmayan Orwell, POUM’un Stalin karsii ko-
miuinist milislerden olusan kuguk bir birligine katildi. Gelisiguzel
alinmis bu kararin sonuglari neredeyse élumcul olacakti.

Yoldaslar1 Orwell’i mum 1s1g1nda bir seyler karalayan, ezberden
siirler okuyan, kalitesiz titine bagiml, egzantrik ama higbir sey-
den ¢ekinmeyen cesur bir asker olarak hatirliyordu. Fasist saflarda-
ki bir saldiriya onciluk etti ve diisman siperlerine giren ilk askerdi.
Yavan beslenme biciminden bikan Orwell, terk edilmis bir tarladan
patates toplamak icin geceyarisi cepheler arasindaki tarafsiz bolge-
ye girmeyi goze aldi. Biyig1 konusunda oldukga titiz oldugundan,
sudan ¢ok daha rahat bulunan sarapla tiras olarak dis gorunusu-
ni korudu. Soguktan, camurdan, bitlerden ve Fasistlerden gozu
korkmasa da, siperlerin bir baska tehlikesinden 6du kopuyordu:
Sicanlar. Bir keresinde pek kiymetli 47 numara postallarini kemi-
ren azman bir sicam vurarak gece vakti karsihkl ates agilmasi-
na neden oldu. (Ayakkabi, Orwell’in ufak bir takinusiydi. Ikinci
Dunya Savasi sirasinda ve sonrasinda, Ingiltere’de onun ayagina
uyan ayakkabi bulmak mimkun degildi, bu ytizden arkadaslarinin
Amerika'daki baglantilar: sayesinde kendisine ayakkabi getirtmeye
calist. Haworth papaz evine yaptiklar bir gezi sirasinda, Charlot-
te Bronté’nin inanilmaz élguide kuguk ¢izmelerini gorunce saskina
donmustu.)

Orwell cok gecmeden tegmenlige terfi etti, ancak birlik komu-
tani bu konuda endiseliydi ¢tinku, “O ¢ok uzun boyluydu ve hep
ayakta dikiliyordu.”® Bu endiselerinde hakli ¢ikti. 20 Mayis 1937
sabahi, Orwell kum torbalarinin ardindan bakti, dogan gunese
kars1 kafasinin karaltis1 belirdi ve yuksek hizl bir mavzer kursu-

10 Michael Shelden, age, s. 260.
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nuyla boynundan vuruldu. Dizlerinin bag: ¢ozuldu ve yere yigil-
d1. Sag kolu fel¢ oldu, sesini yitirdi ve agz1 kanla doldu. Olmeyi
bekliyordu: “Dogal olarak, ilk aklima gelen karim oldu. Ikincisiyse
ashina bakilirsa bana tam uyan bu dinyadan ayrilmak zorunda ol-
maktan duydugum yogun hing¢ti.”"

Merminin boyundan girip fazla kanama yuzinden olime,
solunum yolunun kaybina ya da omurilik hasarina yol a¢gmayan
bir yol izlemesi kolay olmasa da, mermi bu kolay yolu bulmustu.
Orwell’in boynuna girtlagin altindan, orta hattin hemen solundan
girmis, soluk borusunun sagindan ge¢mis, rekurrenlaringeal siniri
fel¢ etmis ve ense kokunun sagindan ¢ikmistt. Sahdamar: kil pay:
styirmis ve baska herhangi bir ana kan damarina da carpmamusti.
Merminin yaratug: sok dalgas: ya da gecici bosluk, sag brakiyal
pleksusta yani sag kolu besleyen sinir aginda sok etkisi yaratti. Za-
man icerisinde kolunun neredeyse buttn kuvveti ve hissi geri gelse
de, parmaklarindaki uyusma baki kald:. Rekirren laringeal sinir-
deki hasar geride felc olmus bir ses teli ve kalici olarak zayf bir ses
biraktil. Karizmatik, kaypak karakterli bir adam olan kumandan:
George Kopp, Orwell’in konusmasini Ford'un antika Model T oto-
mobilinin kulak tirmalayan fren sesine benzetiyordu.'

Mermi hem giris hem ¢ikis yaralarini dagladigindan, Orwell’in
yarasl i¢in hicbir sey yapilmasi gerekmedi. Orwell bir kez daha bir
tip mucizesi haline gelmisti. “Yara kendi ¢apinda bir merak un-
suruydu ve bir dolu doktor cik ciklayip “jQue suerte! jQue suerte!”
(Sansa bak! Sansa bak!) diyerek bu yaray: muayene etti ... Bense hic
vurulmamis olmanin ¢ok daha buytk bir sans olacagini dusinme-
den edemiyordum.”

Orwell'in derdi bitmemisti. Cumhuriyetcilerin tarafina huk-
metmek icin gelen Stalinciler, sozde muttefikleri POUM ve anar-
sistleri temizliyordu. Orwell'in birlikte savastigit POUM askerleri
tutuklaniyordu ve bir kism: ¢oktan stpheli sebeplerle 6lmuslerdi
bile. Orwell ve Eileen, en az iki ingiliz komunist, David Wickes
ve halihazirda tutuklanmalar1 konusunda 1srar eden David Crook

11 George Orwell, “Homage to Catalonia”, Penguin Complete Longer Non-Fiction of Geor-
ge Orwell, Harmondsworth: Penguin Books, 1983, s. 434.

12 George Kopp’un Orwell'in mermi yarasini daha detayh tasviri igin bkz. George
Orwell, The Complete Works of George Orwell, age, 11. cilt. s. 23-26.

13 George Orwell, "Homage to Catalonia”, s. 439.
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tarafindan izleniyorlardi. Ispanyol gizli polisi odalarinin altin us-
tune getirdi, ancak belki de basit bir beceriksizlikten 6turu onlan
tutuklamay1 basaramadi. Kendisi muthis bir tehlike altinda olma-
sina ragmen Orwell, Eileen’le birlikte tlkeden kagmadan once iki
nafile ginu Kopp'u hapishaneden ¢ikarmaya calismakla gecirdi.
(Moskova'daki KGB dosyasindan kisa stire 6nce gunisigina ¢ikan
bir belgede, Crook’un Kopp ve Eileen'in iliskileri oldugundan ytiz-
de 90 emin oldugunu bildirdiginden haberi olsaydi, Orwell muh-
temelen Kopp'a yardim etmek i¢in bu denli canla basla ¢alismazdi.)

Orwell direncinin stnirlarini zorlayarak ilk buiytik kitabinin tas-
lagin dort aylik bir stirede yazdi. Katalonya’ya Selam Ispanya'daki
maceralarinin dykust ve ihanete ugramis bir devrime agitt1. Tas-
fiyeler ve Stalin'in medya savunucularinin bunu izleyen 6rtbaslari
Orwell’in eline muthis bir tema vermisti; hakikat ve gucin dus-
manhg1 “Ispanya’da, ilk defa, gerceklerle hicbir alakasi olmayan,
hatta siradan bir yalanla ima edilen bir alaka bile tasimayan gazete
haberleri gérdum ... bu gibi seyler bana goére urkittucudur, ¢iinku
bana tarafsiz gergek denen kavramin dunyadan kaybolmakta oldu-
gu hissini verir.”%

Orwell’in saghg, surekli tekrar eden bir asir1 ¢alisma ve tiken-
me haline gelen Katalonya’ya Selam™ bitirdikten hemen sonra ¢okt.
Alu yilda alt1 kitap yazmus, kendi istegiyle Victoria tarzi bir konfor-
suzlukta yasamisti; hala mermi yarasini iyilestirmeye ¢alisiyor, biri
bitmeden bir diger sigaray1 yakiyor ve her zamanki kis bronsitini
cekiyordu. Mart 1938'de ¢ok buyuk miktarlarda kan tukurmeye
basladl. Bunu goz ardi etmek zordu; Orwell gibi kendi sagligina
aldiris etmeyen biri igin bile. Panige kapilan Eileen, sans eseri bir
gogus cerrahi ve tuberkiiloz hakkindaki modern bir ders kitabi-
nin ortak yazari olan erkek kardesi Laurence O’Shaughnessy’yi ca-
girdl. Laurence, Orwell’i alip hastanenin ubbi direktéru Dr. J.B.
McDougall'in bakimi altina girmesi icin Kent'teki Preston Hall
Sanatoryumu’na goturecek bir ambulans ayarladu.

Orwell kotti durumdaydi. Kilosu 72’ye dusmustu ve her gun
dortyemek kasigi kadar sumiuksu balgam atiyordu. Cekilen gogiis
rontgeni akcigerinin sag ust lobunda yara izi ve kugtk bir bosluk
oldugunu da gosteriyordu. 1lkel bir tomografi teknigiyle cekilen

14 George Orwell, “Looking Back on the Spanish War”, Penguin Complete Longer Non-
Fiction of George Orwell, age, s. 478-479.
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bir baska rontgen ise sag akcigerin hilusunda ya da orta kisminda
ikinci bir kuguk bosluk oldugunu gosterdi. Sol alt akciger bolge-
lerinde kanama sonucu oldugu distnilen infiltratlar vardi. Bu
infiltratlar en sonunda temizlendi ve sonraki goégus rontgenleri
bunlarin altinda yatanin sol akcigerdeki kronik bronsektazi ol-
dugunu ortaya cikardi. Tuberkuloz icin yapilan balgam yayma-
si, balgam kulturleri ve bir Meinicke testi (artik kullanilmayan
bir kan testi) gibi genis caph testlerin hepsi negatifti. Orwell’in
buyuk olasilikla rutin saglik kontrolu amaciyla ya da belki de
McDougall’in yazar cizerleri supheli olarak géormesinden otura
yapilan frengi testi de negatifti. Orwell’in kayitlarinda tek bir yer-
de, “Tuberkuloz teyit edildi”®® yazar, ancak bu buyuk ihtimalle
bir hatadir, ¢cunki Orwell’in taburcu edilmesinden iki ay sonra
yardimci direktor Dr. J.H. Crawford'in duzenledigi ozet, 6zellikle
tuberkiilozun liste disinda birakildigini belirtir. Nihai teshis, sag
akcigerde muhtelen eskiden kalma tuberkiloza bagli nonspesifik
yaralasmayla birlikte sol akcigerde kronik bronsektaziydi.

Normalde, akcigerin hava yollary, i¢lerinden mikroskopik tiyler
ya da siliya ¢ikan hucrelerle kapli, kikirdak ve kastan ince boru-
cuklardir. Bu siliya, mukus ve bakterileri yukar ve disar supu-
rur. Bronsektazide, hava yollar ya da brongslar zarar goruar. Tuyla
hucreler yok olmustur, kas ve kikirdak doku incelmis ve bronsiyal
duvarlar zayiflayip genislemistir. Bakteriler ve mukus birikir, en-
feksiyon ve yanginin hava yolunun daha fazla zarar gérmesine ve
daha fazla enfeksiyon hastaligina yol acug bir kisirdéngu yaratr.
Bronsektazisi olan hastalarda, Orwell'de oldugu gibi, kronik ok-
suruk vardir ve bu hastalarin durumu solunum viruslerinin bolca
goruldugu kis aylarinda kotulesmeye meyillidir. Yine Orwell'da
oldugu gibi, tekrar eden zattrree sorun yaratabilir. Kan tikurmek
(hemoptiz) yaygindir. Bronsektazide bronsiyal arterler hassaslasr,
tikanir ve iltihaplanmaya karsilik ¢okebilir. Major hemoptiz, kan
kaybindan degil, hastanin kelimenin tam anlamiyla kendi kaninda
bogulmasindan otura élumecul olabilir.

Bronsektazi, antibiyotik éncesi donemde yaygindi. Genellikle
kalici hava yolu hasarina neden olacak kadar uzun siire devam
eden ¢ocukluk zaturreesi veya bronsit hastaliklarindan kalma bir

15 Preston Hall Records, George Orwell Archive, University College London.
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mirasti. Orwell’in durumundaysa, behekken gecirdigi bronsit has-
taligy, yeniyetmelik ¢caginda Elon’da sigaraya basladiginda hiz ka-
zanan stireci baslatms olabilir. (Belki de o zamanlar Ingiliz doktor-
larin yuzde 87'si sigara igtiginden, hicbir hekim Orwell’e sigaray:
birakmasini soéylememisti.) Bronsit ginumtizde hava yolunu tika-
yan balgami soktiren aletlerle birlikte intermitan antibiyotiklerin
kullamilmasiyla tedavi edilir.

Hastanede kaldig1 alt1 aylik siirenin buyuk bir kisminda, Orwell
tuberkulozu oldugu varsayimina gore tedavi edildi. Antibiyotikle-
rin kullanilmadig: dénemde, tuberkilozun sanatoryumlardaki te-
davisi, kat1 bir yatak istirahati ve azami beslenme rejimi iceriyordu.
Kilo alan hastalarin bagisikliginin guclenmesi daha muhtemeld;;
bu da tiberkiiloza kars: verilen uzun savasta hastanin elini gug-
lendiriyordu. Hastalar kilo aldikca ve gogus rontgenleri iyilesme
gosterdikce, hareketliliklerini yavas yavas artirmalarina izin verili-
yordu. Kisitlamalar had safhadaydi. New York kuzeyindeki meshur
Trudeau Sanatoryumu’na yeni yatirilan hastalar mumya gibi sarili-
yordu ya da bebekler gibi kundaklaniyordu da denebilir.

Bir sanatoryumun sozumona sthhi konumunun da bazen te-
rapotik bir etkisi oldugu soylenirdi. Bu muhtemelen Ingiltere ve
Iskogya’nin nemli ovalarindaki sanatoryumlar igin gecerli degildj,
ancak Isvigre'dekiler gibi yuksek rakimli sanatoryumlar icin dogru
olabilirdi. Mycobacterium tuberculosis ideal cogalma icin fazla oksijene
ihtiya¢c duydugundan, havanin seyreldigi daglarda tiberkuloza daha
az rastlanir. Granulom ya da bagisiklik sisteminin tuberkulozu hap-
settigi kafes, kismen tuberkiloz basilinin oksijene ulasmasini engel-
ledigi ve bu basilleri kis uykusu benzeri bir duruma ittigi igin etkili-
dir. Ote yandan, tuberkiiloz basili akcigeri asindirip havayla dolu bir
bosluk yarattiginda, bakteri oksijene dogrudan erisim kazandigin-
dan ve muazzam olculerde ureyebildiginden, bu durum hasta icin
tam bir felaket olur. Tuberkulozu daglarda uyku durumuna sokulan
hastalar daha alcak rakimlardaki sanatoryumlara gonderilirler ve ni-
hayet duruinlari stabil kaliyorsa evlerine donerlerdi. Fakat, hastalig
nukseden hastalar yuksek rakima stiresiz olarak geri dénerdi.

Orwell istirahat, kilosunun yakindan takip edilmesi, D vitami-
ni ve kalsiyum igneleriyle tedavi edildi. D vitamini bir bagisiklik
uyaricisidir ve muhtemelen bir miktar antitiiberkuloz etkisi vardur.
(Ciltte bir tur kolesterolit D vitaminine donustiren guines 15181 da
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tuberkiloz tedavisinde siklikla kullanilirdl) Kalsiyum tedavisi,
kirec ve sivayla ¢alisan iscilerde daha az tuberkiiloz goruldugune
dair gercek dis1 iddiadan esinlenilmigti. Zararsizdi, ancak etkisizdi
de. Orwell hi¢ olmazsa, fiyatina, destekleyici kaniti olmamasina ve
kimi zaman 6lumcul etkileri olmasina ragmen, o zamanlar ttuber-
ktloz tedavisinde moda olan altin igneleriyle tedavi edilmedi.

Orwell 6nemli 6lcude iyilesme gosterdi ve taburcu edildi. Kilo-
su 76’ya yukselmisti. Saghgin geri kazanmasi icin sicak, kuru bir
iklime seyahat etmesi salik verilince, o ve Eileen bu tavsiye uya-
rinca Fasa gittiler. Edebi ¢alismalardan kaginmas: konusunda da
uyarilmisti, ancak bu uyariy:1 kulak ardi ederek, derhal cocuklugu-
nun 1914 6ncesi ingilteresi'ne nostaljik bir bakis sunan Daralma’ya
baslad1. Orwell Fasta kalma istegini dile getirerek Eileen’i sasirt-
t1. Soguk bir tavirla belirttigi gibi, “bu onun kisiligine gore fazla
makul ve hatta sakin gortiniyordu.” Alu ay sonra, Ingiltere’ye ve
Hertsfordshire’daki ilkel kirevlerine geri donduler.

Savas patlak verince Fileen, Londra'da Sanstir Dairesi'nde ¢a-
lismak uzere bir is buldu. Cift birkag ay boyunca ayr yasadi; Eile-
en, artik kocasinin konforsuz yasam tarzindan yoruldugunu bel-
li ediyor, ancak iki haftada bir kirevine geliyordu. Orwell, May1s
1940'ta teslim oldu ve Londra’ya tasindi. Orwell, Nazilere kars:
savasmak icin can atiyordu. Beklendigi uzre, Ikinci Dunya Sava-
s1 suresince ¢ ayri doktor muayenesini kagirdi — birini askerlik
hizmeti icin, diger ikisiniyse savas muhabiri olarak ¢alistig: igin.
Haziran 1940'ta, Nazilere karg1 Fransiz direnci kirihp Ingiltere’nin
isgal edilmesi ihtimali belirince, Orwell, i¢ Guvenlik Kuvvetleri'ne
katildi. Eileen’i dehsete dusiirecek sekilde, yataginin altina bir Sten
hafif makineli tufek, somine rafinaysa ev yapimi bombalar zulala-
d1. Cavus Blair'in acemi erlerinden biri de, kendisinin “Cromwell-
vari™” keskinligi ve demokratik ruhunu 6ven yeni yayincisi Fred
Warburg idi.

Orwell savas sirasinda BBC'nin Hint bolumu icin ¢alisti. Bura-
daki isi Hindistan'daki dinleyicilerde Ingiltere siyaset ve edebiyau
hakkinda olumlu bir izlenim yaratmay1 hedefleyen ilimli bir savas
zamani propagandasi olarak tanimlanabilirdi. Orwell, yenilikgi bir
yazar ve yapimciydi, Jonathan Swift'le hayali bir roportaj yazms ve

16 Michael Shelden, age, s. 302.
17 Age.s. 328.
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sunmustu. Fakat, ince, “ciseli”"® sesi onu tas catlasa vasat bir radyo
spikeri yapiyordu. Orwell en sonunda “bir kiz okuluyla timarhane
arasinda bir yer™" olarak tarif ettigi BBC'nin muazzam burokrasi-
sinden yildi. Eylul 1943’te, artik BBC ve sanstirleriyle daha fazla
bogusmak zorunda kalmayacag, sol kanada mensup Observer ve
Tribune gazetelerinde yazmak icin buradaki isini birakti. (Tribu-
ne'deki kogesinin adi tam da uygun bicimde “Canim Nasil Isterse”
idi.)

Orwell'in istikrarsiz saghg ilk antibiyotik sulfapiridini kul-
lanmas sayesinde savas sirasinda istikrar kazandu. Bu ilag, treti-
cisi May and Baker’dan oturiu M&B olarak da bilinirdi. 1942'de
zaturree oldugunda Winston Churchill’in hayatini kurtarmasiyla
meshur olmustu. M&B, Orwell’in kronik bronsektazisini birkag
yil yumusatt, ta ki akcigerlerindeki bakteri ilaca direng gelistirene
kadar. Orwell 1945’te hastalik ge¢misini soyle 6zetledi: “Her an za-
turreeye donusme ihtimali olan bronsektazi denen bir hastaligim
ve ayrica akcigerlerimden birinde ‘ilerleyici olmayan’ kadim bir
tuberkuloz lezyonum var, ge¢miste 6lmek tzere oldugum sanildi,
ama ben hep sirf onlara inat yasamaya devam ettim.”2?

Duizelen saghg, yuksek uretkenlik donemi ve Hayvan Ciftli-
gi’nin yazimiyla ayn1 zamana denk geldi. Bir Alman V-1 bomba-
st Haziran 1944’te George ve Eileen’in dairesini tahrip edince, bu
kitabin el yazmasi neredeyse kayboluyordu. Orwell, bir kez daha
olumun esiginden déondu: O ve Eileen sans eseri Eileen’in ailesini
ziyarete gitmislerdi. Neyse ki Orwell yikintilarin arasindan yip-
ranmis daktilo metnini kurtarmay1 basardi. Kitap, domuzlarin en
zeki hayvanlar ve ciftligi yonetmek icin elbette ki en uygun olanlar
olduguna kars: ¢ikan Faber&Faber’daki sag egilimli T.S. Eliot'in
yani sira Sovyet karsiti tutumundan otiru sol egilimli iki yayinc
tarafindan da reddedildi. Nihayet Agustos 1945'te Fred Warburg
tarafindan basildi. Bu kitap, onu hemen takip eden Bin Dokuz Yiiz
Seksen Dort Orwell’e para ve Un getirdi, fakat artik her ikisinin de
keyfini siremeyecegi bir zamanda.

Orwellve Eileen, 1944’te adin1 Richard koyduklari bir erkek be-
bek evlat edinene dek evliliklerinin sekiz yilin1 gocuksuz gegirdi-

18 Age.s. 325.
19 Age, s 348.
20 Bernard Crick, age, s. 486.
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ler. Kesin bir kaniti1 olmasa da Orwell ¢cocuk sahibi olamamalarinin
sebebinin kendisi olduguna inanmisti. 1945'te bir kadin arkadasi-
na yazdig1 mektupta soyle demisti, “Hem ben kisirim da sanirim
— ne olursa olsun ¢ocuk sahibi olamadim, gerci ¢ok tiksindirici ol-
dugundan muayene de olmadim.”?' Orwell'in daha onceki cinsel
iliskilerinin boyutu ve suresi bilinmiyor olsa da, o, Eileen'le olan
evliliginden 6nce de kisir oldugundan suphe ediyordu. 1934'te bir
kiz arkadasina “cocuk sahibi olmaya elverissiz"?? oldugunu, ¢uinku
“simdiye kadar hi¢ olmadigin1 séylemisti. Kisirlik konusundaki
suphelerini yayincisinin karisi olan Pamela Warburg'a ve arkadasi
Rayner Heppenstall'a da agmistu.

Kimi saghk sorunlar1 hem bronsektazi hem de kisirhkla iligki-
lendirilebilir. Kistik fibrozu (KF) olan erkekler, testislerden sperm
tastyan tupcukler olan sperm kanallarinin noksanlhgindan oturu he-
men hemen her zaman kisirdir. Fakat, antibiyotik 6ncesi donemde
KF'si olanlarin yasam streleri oldukga kisaydi Orwell’in KF’si olup
da kirk alt1 yasina kadar yagamis olmasi pek muhtemel degildir.

Young sendromunda brongsektazi, testislerle sperm kanalla-
r1 baglayan epididimde tikanmalarla iligkilendirilir. Dis ¢ikarma
pudralan ve kurt ilaglan yuzunden cocuklukta kalomele (civa
klorir) maruz kalmaktan otiri bir zamanlar ¢cok yaygin olsa da,
1950’lerde kalomel iceren ilaglarin Birlesik Krallik’ta piyasadan
kaldirilmasindan beri nadir gorulmektedir. Baz1 hastalarda, So-
lomon Adalarr’'nda Jack London™ etkilemis olabilecek akrodini ya
da Pembe hastalik gibi, ¢ocuklukta civaya maruz kalmaktan oturu
agril kizarik el ve ayak parmaklar gorulebilir. Fakat, Orwell’in
Pembe hastalig1 gecirdiginde ya da ¢ocuklugunda kalomele maruz
kaldigina dair higcbir bilgi yoktur. Ayrica, bayuk Ingiliz yazarlan
arasinda civa zehirlenmesinin bu denli yaygin oldugu dustincesi
okuyucunun inancini zorlayabilir.

Primer siliyer diskinezisi ya da immotil siliya sendromunda,
hava yollarini saran hucreler tizerindeki siliya ya da tuye benzer
cikintilar duzgun ¢alismaz ve nukseden ust solunum yolu en-
feksiyonlar1 ve brongektazi gelisir. Bu rahatsizhigi ceken erkekle-
rin cogunda hareketsiz sperm vardir ve bu ytizden de kisirdirlar.

21 Jellrey Meyers, Orwell: Wintry Conscience of a Generation, New York: WW Norton,
2000, s. 242.
22 Gordon Bowker, Inside George Orwell, New York: Palgrave Macmillan, 2003, s. 163.
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Orwell’de immotil siliya sendromu olan hastalarin ¢ogunda oldu-
gu gibi sinuzit hastahg: yoktu. Ilging sekilde, tuberkiiloz epididimi
enfekte edebilir ve tiuberkiiloz gelismekte olan uluslarda erkek in-
fertilitesinin yaygin sebeplerindendir. Bu, goruntirde akciger tuber-
kulozu olmasa bile gerceklesebilir. Fakat Orwell’in kisir olduguna
dair ortada hicbir kanit yokken ve 6zellikle de Eileen'de dogurgan-
higin zayiflatmis olabilecek bir rahim hastahig) oldugu goz 6niine
alininca, bronsektazisi ve olasi kisirligi arasinda kesin bir baglant
kurulamaz.

Orwell, Subat 1945te bir sekilde saglik testini gecti ve
Observer'in savas muhabiri olarak Fransa'ya gitti. Ya tamamen ye-
teneksiz bir doktor bulmustu ya da Observer'in varlikli sosyalist
yayincisi, arkadas1 David Astor torpil yaptirmisti. Savas bolgesine
gitmek Orwell gibi hassas bir adam icin korkung bir fikirdi. Paris’e
ulasmasinin hemen ardindan, kaslarda gerginlik ve paranoya belir-
tileri gostermeye baslad1. Bir deri bir kemik kalmis haldeki Orwell
orada Hemingway’le tanist1 ve ona Stalin karsitlarina 6nculuk etti-
gi icin suikasta kurban gitmekten korktugu sirrint actr. Papa® ona
odung bir tabanca verdi ve aklini kagirmadigindan emin olmak
icin o aksamin geri kalaninda Orwell’i izlemesi i¢in birini ayarla-
yacak kadar endiselendi.

Orwell ¢ok gecmeden korkung bir darbe aldi, fakat KGB'den
degil. Savas, Eileen i¢in oldukga zor geciyordu. Biricik kardesi La-
urence, Kraliyet Ordusu Sihhiye Birligine kaullmist1 ve Ingilizle-
rin Dunkirk’ten tahliyesi sirasinda oldurulmesi, ablasim buyuk
bir depresyona surukledi. Orwell ve Eileen’in karsilikh sadakat-
sizlikleri ve dehsetli kavgalari olmustu. Richard evlat edinmeleri
belki de caresizlikten dogan bir hareketti. Eileen anne olmaktan
buyuk keyif aldi —buna kendisi bile sagirmisti— ve Orwell’la yeni-
den yakinlastilar. Fakat, Orwell'den sakladig1 ani bas donmeleri
ve takatsizlik yasiyordu. Orwell Fransa’ya gittikten sonra, birden
fazla rahim timérunin yarattigy kan kaybindan dogan anemisi
oldugu ortaya cikt1 ve derhal histerektomi (rahim alma ameliyat1)
olmasi gerektigi soylendi. Bu tumérlerin iyi huylu miyomlar mi
yoksa kotu huylu tamérler mi oldugu bilinmemektedir. Eileen,
29 Mart 1945'te anestezi ald1. Birkac dakika icinde kalbi durdu ve

23 Ernest Hemingway'e ¢cocuklarimn takug: isimlerden biri. (¢. n.)
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ameliyat masasinda 6ldu. Bu 6lim muhtemelen viicudunun 3.000
hastadan birinde 6lumcul kardiyak aritmiye yol aguig: icin artik
kullanilmayan kloroforma karsi verdigi talihsiz bir tepkiden kay-
naklaniyordu.

Orwell, karisinin olumunu haber veren telgrafi aldiginda, ken-
disi de bir baska zatiirree nobetinden 6tiri Koln’de bir hastane-
deydi. Hastaneden cikt1, belki de artik onun icin etkisini yitirmis
sekiz M&B tableti yuttu ve bir askeri nakil ucagiyla Ingiltere’ye
dondu. Yikilmisti. Daha sonra, evliligindeki zorluklan soyle izah
etti: “Muhim olan duygusal ve entelektiiel anlamda sadik olmak.
Arada sirada Eileen’e sadakatsizlik ettim ona ¢ok kotii davrandi-
gimda oldu, sanirim o da bir iki defa bana kétii davrand, ama
korkung zorluklari birlikte atlattigimiz ve emegimi tam anlamiyla
anladig1 icin gercek bir evlilikti bu"%

Orwell, Richardin bakimina yardim etmesi i¢in Susan Wat-
son isimli gen¢ bir kadin tuttu. (En sonunda, Richard'in bakimini
Orwell'in kiz kardesi Avril ustlenecekti.) Orwell acisiyla yazilarina
gomulerek bas etti. Karisinin élumini izleyen bir yil icinde 130
makale ve elestiri tiretti ve sonunda Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort'e
donusen bir kitaba basladi. Umitsizce yalmzhga kapilarak hemen
hemen hi¢ tanimadig: kadinlara en az dort ani evlenme teklifinde
bulundu. Bu kadinlardan biriyle, Horizon isimli edebiyat dergisinin
yardimc editorui olan zeki, seksi ve narin sahip Sonia Brownell’le
kisa bir cinsel birlikteligi oldu. Sonia, Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort'teki
Julia karakterine, buyuk roman yazma makinelerini tamir eden
Kurgu Boltmu’'ndeki sehvetli kiza ilham verdi.

Mayis 1946'da, Eileen'in 6lumunden otiru hala acinasi bir hal-
deki, Londra sehrinin pisliginden bikip usanmis ve niikleer ¢agda
Bati medeniyetinin hayatta kalip kalmayacagindan suphe duyan
—paramparca olmus girtlagl, koturim kolu ve harabeye donmus
girtlagiyla celimsiz ve hiriltih— Orwell, kiz kardesini ve evlathk og-
lunu da yanina alarak Iskogya'nin yagmurdan sinlsiklam ve uzak
adasi Jura'ya dogru yola ¢ikti. Sonraki on sekiz ayinin buyuk bir
kismini orada gegirdi. Biyogralfisini yazan Gordon Bowker bundan
“hatal1 kararlarla dolup tasan bir hayattaki bir¢ok yanlis dusunul-

mis karardan biri"?® olarak bahsetmistir.

24 George Orwell, The Complete Works of George Orwell, age, 18. cilt, s. 249.
25 Gordon Bowker, age. s. 364.
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Jura tam da Orwell’in istedigi gibiydi; guzel ama cetin. Ne
elektrik vardi ne de sicak su. Guinlukleri kotu hava kosullarinin
tekduze bir sekilde tekrar etmesinin kaydini tutar, 6zellikle de
kisin: “Bir hayli yagmur”, “tum 6glen ve aksam yagmur ve ¢isen-
ti”, “bir hayli yagmur”, “gok gurultisi ve saganak”, “sakir sakir
yagmur”, “neredeyse hi¢ durmayan yagmur”, “yogun sis”, “cogu
zaman kapah bir hava”, “inanilmaz siddetli bir yagmur”, “tufan”,
“berbat bir gin.” Kosullar bir¢ok agidan ciddi savas sonrasi sikin-
tilar1 ¢ceken Londra’dakinden daha iyiydi. Balik ve av eti boldu,
yakit yapmak igin turba kesilebiliyordu, ciftcilik ve bahgecilik
yapmak i¢in bol bol yetecek kadar arazi vardi. Orwell adanin az
sayidaki yerlisi igin tanidik bir gérunti, musamba giysilerin igin-
de cifteyle ve tirpanla silahlanmis halde sislerin arasindan ¢ikan
bir korkuluktu.

Bu gunluk fiziksel efor, teknesi Corryvreckan girdabinda ala-
bora oldugunda bogulayazmasi, Bin Dokuz Yuz Seksen Dort’un ilk
taslagini hizla bitirme cabas1 onu c¢ok yipratti ve vicudu yine
iflas etti. Orwell “Why I Write” adli makalesinde, “Bir kitap yaz-
mak korkuncg bir seydir, zahmetli bir mucadeledir, sancili bir
hastaligin uzun bir nobeti gibi tipki®? demistir. Bu bir mecaz
olarak soylenmis olsa da, Bin Dokuz Yz Seksen Dort’in yazimi
icin gercek anlamda dogruydu. Kan oksuruyordu, atesi ve gece
terlemeleri vardi ve 13 kilo verdi. Yazim surecinin son iki ay1 ya-
takta gerceklesti. 1947 Noeli'nden birkac gun once, Glasgow ya-
kinlarindaki Hairmyres Hastanesi’'ne kaldirildi. Uzman doktoru
Bay Bruce Dick idi (Britanya’da, kidemli cerrahlara Doktor degil,
Bay olarak seslenilirdi). Orwell’in gogus rontgeni sol akciger alt
lobunda yeni bir oyuk olustugunu gosteriyordu. Bu defa, balgam
simirinde tuberkuloz ince kirmizi basili pozitifti. Bir arkadasi-
na yazdig1 gibi, “Tuberkulozmus; er ya da ge¢ canima okuyacak
olan hastalik.”?” Pozitif simir, tuberkiilozunun bulasici oldugunu
ortaya koydugundan, oglu Richard1 gormesine artik izin veril-
miyordu.

Orwell'in karmasik hastalik ge¢misi su sekilde 6zetlenebilir:
Bebekliginde gecirdigi siddetli ust solunum yolu enfeksiyonunun
ardindan her kis yasayacag viral ve bakteriyel ataklar: agiklayacak

26 George Orwell,“Why I Write", The Complete Works of George Orwell, age, 18. cilt, s. 320.
27 George Orwell, age, 19. cilt, s. 273.
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sekilde bronsektazi gelistirdi. Tuberkuloz bazen bronsektaziye yol
acabilir, ancak Orwell’'in gengligindeki tombullugu ve yetiskinli-
gindeki etkileyici endamina bakinca ¢ocukluk ¢ag1 tuberkiilozu
pek mumkun goértnmuyor. Bir noktada, Myanmar’'daki parasiz
pulsuz gunlerinde ya da [spanya’nin siperlerinde ve hastanelerinde
yillarca belirti gostermeyen, ama fazla ¢alisma, sigara ve kronik
bronsektazinin tekrar tekrar hiddetlenmesiyle yeniden canlanan
tuberkuloz enfeksiyonu kapti. Birden fazla gosterge hem bronsek-
tazi hem de olas kisirhigini agiklayabilir, ancak bunlara iliskin ke-
sin bir sonuca varmak mumkun degildir.

Orwell her zamanki gibi yatak istirahati ve agresif beslenmeyle
tedavi edildi. Bir suredir sag kolunda agn gekiyordu; kolu ug ay
boyunca algida kaldi. Kol agris1 yalnizca kursun yarasinin verdigi
sinir hasarinin yeniden alevlenmesinden kaynaklanmis olabile-
cekse de, doktorlari muhtemelen dirsek ya da omuz tuberkulozu
oldugunu dusundu. Birlesik Devletler’de yapilmiyor olsa da, Birle-
sik Krallik’ta tuberkuloz enfeksiyonu kapmis eklemleri sabitlemek
adettendi. Bundan farkli olarak, kolunun algiya alinmasindaki asil
niyet onu yazmaktan alikoymak da olabilir.

Orwell, oyugu kapanmaya zorlamak ve oksijenin tuiberkuloz
basiline ulasmasini engellemek igin kollaps tedavisine alind1. Sol
diyaframi, yani sol akcigeri havayla sisiren kasi fel¢ etmek igin
kucuk bir ameliyat yapildi. Sol kopriicik kemiginin uzerinde ku-
cuik bir kesik acildi, kasin biri kenara itildi ve frenik sinir bir ¢ift
pensle cekilip birka¢ ayligina etkisiz hale getirildi. Sonra artik
sonuk haldeki diyaframi sismeye ve bir umitle oyugun duvarlari-
n1 da yikilmaya zorlamak igin karina hava pompalandi. Bundan
sonra her hafta yeniden hava dolduruldu. Kollaps tedavisi tam
anlamiyla basarili olsayds, oyuk alt1 ay kadar bir surenin sonunda
busbiitun kapanacak ve yerini yara dokusundan bir fibroz cukura
birakacakti. Bu islem ne yazik ki ancak yuzde 50 oraninda ise
yariyordu.

Orwell’in bir diger doktoru James Williamson onun hig sikayet
etmeyen metanetli halinden ¢ok etkilenmisti. Williamson anestezi-
den neden kagindiklarim séyle acikhiyordu: “Ilk yapuginizda ¢ok
dikkatli hareket etmeniz gerektigi icin lokal anestezi kullandiniz ...
ama bunu iceri bir kez soktuktan sonra, hasta da islemin ustalikla
yapildigin konusunda hemfikirse, yaptigimiz sivriuglu igne, anes-
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tezik gibi seylerle bosa vakit harcamaktan daha iyidir"?® Orwell
bu konuda ayni {ikirde olmayabilir. Daha sonra David Astor’a yaz-
dig1 bir mektupta, “Goérunuse gore anestezik ve analjezigi esirge-
mek gibi bir gelenek var ve bu ozellikle de Ingiltere’de korkung bir
durum. Amerikalilarin buradaki insanlarin maruz birakildiklan
iskencelerle sagkina donduklerini biliyorum.”? Belki de Orwell’in
kollaps tedavisi beyaz ceketli adamlarin zavall Winston Smith’i
ignelerle durttigu ve dayanilmaz acilar vermek igin korkung bir
aletin ayarlariyla oynadigi Sevgi Bakanligi’ndaki iskencelere ilham
vermislir,

Orwell ileri tuberkiilozdan éturu inanilmaz kilo kaybetti. Bu,
Winston Smith’in asir1 zayiflamasina yansitilmis olabilir:

Ama asil korkutucu ey vicudunun eriyip gitmesiydi. Kaburgasi bir
iskeletindeki kadar zayiftr: Bacaklarimn eti oylesine cekilmisti ki
dizleri baldirlarindan daha kalin hale gelmisti ... omurgasinin kavisi
hayret vericiydi. Incecik omuzlari gégsunde bir oyuk olusturacak
sekilde 6ne dogru kamburlagmisti, cihz boynu kafatasinin agirlig
alunda iki kat bukiliyordu sanki. Tahminen bunun alimis yasla-
rinda, 6lumcul hastahga yakalanmis bir adamin viicudu oldugunu
soylerdi 3

Modern tedavi yontemleriyle bile, erken ve agresif besin takviyesi-
ne ragmen tuberkulozlu hastalara kilo aldirmak zordur.

Bruce Dick yaratici bir oneride bulunarak Orwell’in bir toprak
bakterisinin urettigi yeni kesfedilmis bir antibiyotik olan strepto-
misinle tedavi edilebilecegini soyledi. Streptomisin, tiberkiiloza
kars: etkili oldugu kanitlanan ilk ilacti. Ekim 1948'de yayimlanan
ve donim noktasi olan bir cahisma doért aylik streptomisin tedavi-
sinin tuberkilozdan kisa vadede ¢lme oranini yiizde 22'den 7’ye
dustrdugtnt gosterdi. Bu, yapilan ilk randomize kontrollu klinik
calismaydi: Hastalar soz konusu calisma ilacini almalar ya da ge-
leneksel tedavi (yatak istirahati) gormeleri icin rastgele secildiler.
Bu, hekimlere dort yuz yil boyunca hastalarini civa ve diger ise
yaramaz ve tehlikeli kocakari ilaglariyla zehirlemelerine izin veren,

28 George Orwell, age, 19 cilt, s. 248.

29 Age, 20 cilt, s. 165.

30 George Orwell, Nineteen-Eighty-Four, Harmondsworth, England: Penguin Books,
1954, s. 218.
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onyargy, aliskanlik ya da anekdorsal
tecruibeye dayali ilag verme aliskan-
lig1 i¢in sonun baslangici oldu.

Streptomisin henuz Britanya'da
mevcut degildi, Orwell bu yuz-
den David Astor'dan ilaci Birlesik
Devletler'den getirtmeye yardimc:
olmasini istedi. Astor ilacin parasi-
n1 karsilad: ve ithal edilebilmesi icin
Saglk Bakanrndan izni kopardi. Or-
well bu yeni mucize ilag sayesinde
iyilesme gosterdi. Balgam yaymalari,
tiberkulozu negatif gostermeye bas-
ladi, istahi ve enerjisi yerine geldi.
Sanssizhik eseri, nadir gorulen bir
yan etki, toksik epidermal nekroliz
gelistirdi. Cildinin her yeri kabarip
kizard1 ve soyulmaya bagladi Gurt-
lag1 ve agzinda kan oturmalar go-
raldu ve artik kat1 gida yutamamaya
basladi. Her sabah uyandiginda agzi-
n1 acmakta gugluk ¢ekiyordu cunku
dudaklar kanla kabuk baglamis olu-
yordu. Tirnaklar: ve saglari dokuldu.
Orwell buna, “daha cok farelerden
kurtulmak icin gemiyi batirmak
gibi*” diyordu.

Orwell, onerilen dort aylik stire-
ye karsilik ancak elli ginluk strep-
tomisin tedavisine katlanabildi. Do-
kuntusu ilac1 biraktiktan sonra du-
zeldi. Orwell’in izniyle, artan strep-
tomisin ¢ok hasta olan titberkiilozlu
iki doktor esine verildi ve sonunda
bu iki kadin da iyilesti. Orwell’in
aldig streptomisin miktar titberkii-

31 George Orwell, The Complete Works of Geor-
ge Onwell. age. 19 Cilt, s. 320.
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TUBERKULOZ ICIN
KOLLAPS TEDAVISI
Orwell'in tiberkiilozu, ka-
vitenin (oyugun) akcigerinin
alt lobunda olmasi bakimin-
dan bir nebze olagandisiydi
Tuberkulozlu hastalarin
cogundaki kavite akcigerin
ust lobunda, 6zellikle de
apekste, yani akcigerin en tepe
noktasindadir. Akcigerin tepe
noktasinda, cigerin diger bol-
gelerine kiyasla daha yuksek
bir oksi jen gerilimi vardir ve
bu yuzden de tuberkulozun
gelismesi icin ¢ok daha elve-
rislidir. Kollaps tedavisinin
bircogu turu akcigerin bu
ust kisimlarim ¢okertmek
icin tasarlanmistir. Suni
pnomotoraksta, Orwell'deki
pnomoperitoneum gibi, gogus
bosluguna bir igne sokulur ve
ieriye dogrudan hava pom-
palanirdi. Bu epeyce etkiliydi,
ancak bir¢ok kisitlama so6z
konusuydu. Gogus duvariyla
akciger arasindaki bir yara
dokusundan otura akciger
duzgun bir sekilde ¢okmeye-
bilirdi. Ise yarasa bile, hava en
sonunda tekrar emilir ve akci-
ger yeniden buyurdu. Duzenli
olarak hava nakli iglemi yapil-
mast gerekiyordu. Bu durum
tehlikeli komplikasyonlara yol
acabilirdi. Hastay: “gazlarken”,
havay: kazara bir atardamara
pompalamak ve boylece ha-
vaninbeyne ya da kalbe gidip
felce, inmeye, kalp krizine ya
da ¢lume neden olmasina yol
a¢mak da mumkundu. Akci-
gere cokmus halde kalmasi
icin en iyi olanag vermek igin
hasta yatakta sirtustii yatmak
zorundayd:. Kimi sanator-

L sumlarda. hastanin gogsune
S e




J H lozunu afallatmak icin yetse de, onu
ﬂg,,hk koyarak hastay: buna H iyilestirmeye yetmekten cok uzakti.

mecbur birakiyorlard.

Suni pnémotoraksla iliski-
lendirilen sorunlar yuzunden,
tuberkulozlu akcigeri tama-
men ¢okertmek igin yapila-
cak ameliyatlar gelistirildi.
Torakoplastide, arka kaburga
kemnikleri gikanlarak geride
yalmzca opelesan dis yuzey-
leri, periosteumn (kemikzar1)
birakiliyordu. Sonra cerrah
¢okmesi igin gogus duvarim
itiyordu. Periosteum’dan akci-
geri cokmus halde tutan yeni
kaburgalar gikiyordu, ancak
bu, buyuk ol¢ude deforme
olmus bir gogus olusmasina
neden oluyordu.

Bu prosedurun bir baska
turunde, plombaj torakoplasti-
de, periosteurn kaburga kemik-
lerinden siyriliyor ve akcigeri
¢okmus halde tutmak icin hava
haznesi olarak parafin ya da
Lusit (metil metakrilat) gibi ha-
reketsiz bir yabanci cisim ya da
plombe (dolgu) kullanihyordu.
Bu gogus rontgeninde akcige-
rin bir bolumunun yerine sa-
yisiz pinpon topu konmus gibi
gorinmesine neden olurdu.
Fiberglas, zeytinyag), gazli bez,
kauguk, kemik grefti, gogus
kasi flepleri ve ayni hastadan
ya da bir bagkasindan ahinan
karin duvan yap gibi daha az
kabul edilebilir maddeler de
plombe olarak kullanilabilirdi.
Tercihen plombe, periosteurn
bu ¢okmuis pozisyonda yeni-
den stabil bir kemikli katman
olusturduktan sonra ¢ikanlir
ve boylece enfeksiyon ve
plombe’nin kaymas: gibi risk-
ler azalulmug olurdu. Kollaps
tedavisi yuksek oranda etkili
antituberkiloz ilag tedavisinin

gelistirilmesiyle, 1950'lerde
artik kullanilmaz oldu. A

Aslina bakilirsa, tuberkilozu tedavi
etmek icin artik tek bir ila¢ kulla-
nilmaz, ¢unku bu hastalikta antibi-
yotik direnci ve tedavi basarisizlig1
yaygin olarak gorulur. Aktif tiuber-
kulozun iyilesmesi, iki ay boyunca
ug ilacla ve bunun ardindan dort ay
boyunca iki ilagla yapilacak bir te-
davi gerektirir.

Orwell, Hairmyres'den Temmuz
1948'de ayrildi. Genel durumu na-
zikti. Nefes alip verisi daha iyiydi,
ancak pek kilo alamamisti. Istira-
hat etmesi ve hareketsiz bir yasam
tarzini benimsemesi sdylendi. Tam
da bu noktada, belki de en urkuitu-
cu yanlis hesaplamay1 yapti. Sakin
ve rahat bir yere gidecegine, Jura'ya
geri dondu ve sithhatsiz birinin an-
cak alacakaranlkta ortaya ¢ikan va-
rolusuyla yetinemeyecegini anlaya-
rak kendini iftlik ve tarlalarla oya-
lamaya koyuldu. Daha da kotusu,
Orwell'in muthis, tuhaf ve mubhte-
melen oldukc¢a karh bir metnin s-
tunde oturdugundan haberdar olan
yayincist Fred Warburg onu Bin Do-
kuz Yiz Seksen Dort'a mumkin olan
en buyuk hizla tamamlamaya tes-
vik etti. Ekim sonuna gelindiginde,
gozden gecirme isi de bitmisti, fakat
en ufak bir efor bile onu nefessiz bi-
rakiyor ve atesini c¢ikariyordu. Ka-
ralanmis eklemeler ve ¢ikarmalarla
el yazmas1 metin karmakarisik bir
haldeydi ve dogrudan Orwell'in
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kontroli altinda temiz bir kopyanin daktilo edilmesi gerekiyor-
du. Fakat, Jura’ya gitmek isteyen hicbir daktilocu bulunamadi ve
Orwell, artik yatalak durumda olmasina ragmen daktilo metnini
kulustur makinesinde yazma isini kendisi ustlendi. Isi bittiginde,
yeniden bir sanatoryuma gitmesi gerektigi asikardu.

Ocak 1949'da, simdilik iskogya’dan gina geldigi icin, Glouces-
tershire’da Cranham yakinlarindaki Cotswold Sanatoryumu'na ya-
tirildi. Bir baska yeni ilag, monoterapi olarak para-aminosalisilik
asit (PAS) almaya baslad:. Orwell kuskucuydu, bunun “aspirine ve-
rilen gosterigli bir isim™32 oldugundan siiphe ediyordu, ama aslinda
streptomisinden daha az guglu olsa da, mesru bir antituberkuloz
ilaciydi. Istirahat ve PAS bir sure ise yaradi. Atesi dustu ve ista-
hi yerine geldi. Fakat Mart ayina gelindiginde, yine ¢ok miktarda
kan tukurmeye basladi. Hemoptiz kaviteli tuberktilozda her zaman
kayg: vericidir, ¢iinkt oyuk, sayet yeterince genis ise, bir pulmoner
arteri asindirabildiginden, ani kan kaybindan olume yol agabilir.
Sakincali bir ikinci streptomisin tedavisi ilk dozun ardindan onu
neredeyse olduriiyordu.

Bin Dokuz Yiiz Seksen Dort o yaz ¢ikti. Hizli bir ticari ve elestirel
basar1 gosterdi. Igerdigi kasvetin hastaligiyla ilgisi oldugunu arka-
daslarina itiraf etti. Asla harcayamayacagim bildigi igin, teliften
aldig1 paraya “peri altin1” diyordu. O yaz gelisen bir bagka sey de
Cranham’daki hemsireler i¢in bir sohbet konusu oldu. Bir kadav-
raya donisen Orwell'i “boylu boslu sarigin bir hanim™? duzenli
olarak ziyarete geliyordu. Sonia Brownell yeniden ortaya ¢ikmisti
ve evlenme teklifini yeniden degerlendiriyordu.

Eylul 1949°'da, bir zamanlar D.H. Lawrence da tedavi eden Dr.
Andrew Morland'in hastaligini izleyebilmesi igin Londra’daki Uni-
versity College Hospital'a sevk edildi. Morland muglak bir iyim-
serlik sergilese de, kidemsiz danigani Dr. Howard Nicholson daha
sonra, “Onu ilk gordigumde, 6lmekte oldugundan hicbir suphe
duymadim™* diyecekti. Onun igin yapilacak ¢ok sey yoktu. Strep-
tomisin soz konusu bile olamazdi, PAS ise artik ise yaramiyordu.
Gunumuzde tuberkuloz i¢in kullanilan gundelik ilaglar birkag yil
sonra ancak ortaya ¢ikacakti: 1zoniyazid 1951'de, rifampin 1959'da.

32 George Orwell, The Complete Works of George Orwell, age, 20 Cilt, s. 16.
33 Gordon Bowker, age, s. 405.
34 Bernard Crick, age, s. 574.

255



Eriyip bitmis haldeki kaslarina canini ¢ok yakan penisilin igneleri
vuruluyordu. Penisilinin tuberkiiloza karsi etkin olmadigi haliha-
zirda bilindiginden, bu ignelerin vurulmasinin amaci muhtemelen
bronseklazisini tedavi etmekti. Her zaman mesum bir isaret olacak
sekilde, doktorlar bu ¢lumcul asamada yasanacak herhangi bir ters-
likten kaginmay1 umarak ona dizenli olarak ugramay: kesmislerdi.

Orwell, 13 Ekim 1949°’da hastane odasinda Sonia’yla evlendi.
Bircoklar1 Sonia'nin bir anda varlikli ve umitsiz bir hastaligi olan
bir adamla evlenmesinin ardindaki niyete kuskuyla yaklassa da,
o Orwell'in oldukten sonra kavustugu sohreti atesli bir bicimde
koruyarak hic¢ olmazsa bir edebiyat¢inin disli dul karisi oldugunu
kanitladi. Son ana kadar inat eden Orwell guctunu bir kez daha
toplayarak herkesi sasirtt1. Herkesi haksiz cikarip yasayabilirmis
gibi goruniyordu. Onu ve Sonia’y: Isvicre Alpleri'ne goturecek bir
ucak kiralandi. Bu ugusu sag salim tamamlayabilirse, tuberkulozu-
nun daglarin ince havasinda stabilize olma ihtimali vardi. Fakat,
21 Ocak 1950 gunii sabahin erken saatlerinde, ucagin kalkmasina
dort saat kala, masif hemoptiziden hastane yataginda aniden ve ya-
payalniz hayata gozlerini yumdu.

Sucluluk duygusuyla hareket eden ve kafayi basarisizliga takan
Orwell, bir keresinde soyle bir gozlemini belirtmisti: “Igeriden ba-
kildiginda her hayat bir dizi yenilgiden ibarettir.”*® En sonunda,
tuberkilloza kars: verdigi savasi kaybetti. Fakat Orwell’in bedensel
anlamda boylesine korkung bir bedelle tamamlanan saheserleri in-
san ruhunun zulim ve yalanlara karsi kazandig zaferi temsil eder.
Orwell ahmak, samimiyetsiz ve donkisolvari bir adam olabilir, ama
ayni zamanda comert, cesur, sadik, azimli ve bilhassa acimazsizca
durust biriydi. Asil kaygilari —siyaset icin dilin itibarsizlastirilma-
s1, mahremiyetten feragat edilinesi, doganin yagmalanmasi— guinu-
miizde cok daha fazla belirgindir. Orwell'e bir de bu bakis agisin-
dan bakin, onu hi¢ olmadig: kadar vazgegilmez bulacaksiniz.

35 George Orwell, Collected Essays, Journalism, and Letters of George Orwell, age, 3. Cilt,
s. 185.
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TESEKKUR

Shakespeare ve Orwell hakkindaki bolumler oncelikle Clinical In-
fectious Diseases dergisinin sayfalarinda cikti, Melville yazisiysa ilk
basta Journal of Medical Biography’de yayimlandi. Onerileri ve des-
tekleri icin bu dergilerin editorleri ve denetim hakemlerine, 6zel-
likle de Clinical Infectious Diseases dergisinin bas editori Sherwood
Gorbach’e tesekkur etmek istiyorum. Ayrica, bu metnin degistiril-
mis haliyle yeniden yayimlanmasina izin veren Oxford University
Press ve Royal Society of Medicine Press’e de tesekkur ediyorum.

Tulsa Universitesi Ingilizce Bolumi'nden Kristen Marango-
ni ve Profesor Laura M. Stevens’a, McFarlin Kutiiphanesi’nden
Marc Carlson’a, Richard Ellmannin Lucia Joyce'un hastahigiyla
ilgili yazilarini incelememe olanak sagladiklar: i¢in minnettarim.
University College London Ozel Koleksiyonlar'dan Mandy Wise,
Orwell'in Preston Hall Sanatoryumu’nda kaldig: zamanki kayitla-
rin pesine dugmemde fazlasiyla yardimci olmustur. Muteveffa Dr.
John B. Lyons, Yeats'in ates cizelgelerinin kopyalarini ¢cogaltmaizni
saglamistir; James Joyce'un hastaliklar tizerine yaptig1 muthis ¢a-
lisma bu projenin ilham kaynaklarindan biri olmustur. Harvard
Tip Okulu Countway Kiutiiphanesinden Jack Eckert’a, Sir Oliver
Wendell Holmes hastalik seyir raporlarini inceledigi icin; Harvard
Universitesi Houghton Kutiiphanesi'nden Dennis Marnon’a Melvil-
le bolumunu degerlendirdigi igin; Dr. Katharina Busla Almanca-
dan yapuig1 terciimeler i¢in mutesekkirim. Dr. Nassir Ghaemi’ye de
hos sozleri ve elestirel gozu icin minnettarim.

St. Martin’s Press’ten editorum Daniela Rapp'e, sonsuz sabr ve
bilgeligi icin menajerim Mary Beth Chappell'a bu ¢alismay sekil-
lendirdigi ve destek oldugu igin sukran bor¢cluyum. Onlarin ca-
balar1 olmasa bu kitap mumkun olmazdi. Bu projede potansiyel
gordugu icin Esmond Harmsworth’e de tesekkiir ediyorum. Son
olarak, bu kitabin yazim suresince gosterdikleri hosgoru, sevgi ve
destek i¢in karim Megan ve ¢ocuklarima minnettarim.
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