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Teşekkürler 

Bir öğle yemeğinde (belki de unutulmuş), öylesine bu kitabın nasıl 

başlaması gerektiğini açıklayan Nigel Wood'a ve meslektaşların ve arka­

daşların en iyi çabalarına karşın, işler yanlış yöne gittiğinde beni durdu­

ran Kiernan Ryan'a teşekkür ederim. Dizinin genel editörleri Peter Hol­

land ile Stanley Wells'in ve Frances Whistler ile Elizabeth Prochaska'nın 

uzman yorumları bana yol gösterdi. Stanford-on-Avon'daki Shakespea­

re Enstitüsü kütüphanesinin yararı, çok şey borçlu olduğum kütüphane 

sorumluları James Shaw ile Kate Welch'in uzman bilgisiyle daha da art­

tı. John W. Kennedy, David Heneker'ın şarkısı "The Thing-ummy­

bob"la ilgili bilgi; Nigel Wood, 2. Bölümde kullanılan Godot'yu Bekler­

ken'le ilgili bir anekdot verdi. John Jowett, Thomas Middleton'ın 4. Bö­

lümde kullanılan Atinalı Timon'a girişiyle ilgili çalışmasına dikkat çekti. 

Araştırma burslarından ötürü fon kuruluşlarına ve verdikleri izinler­

den ötürü işverenlere teşekkür etmek adettir. 2001ile2003 yılları arasın­

da Shakespeare's Globe Theatre'ın bir çalışanı olarak bu kitabı yazarken, 

ne burs aldım ne de izin; ama Chiltern Railways'ın personeline, özellik­

le de Warwick Parkway istasyonunda, 2001 ile 2003 yılları arasında ne­

şeli etkinlikleriyle Birmingham-Londra hattında bu kitabı trende yaz­

mayı bir keyif haline getirenlere teşekkür etmek isterim. Dönüş yolculu­

ğum nadiren gecikmeli oldu ve eşim Joan Fitzpatrick'e kavuşuyor ol­

mam nedeniyle hep hoş geçti. 

Bu kitap, Marksizm ile mizahın ayrılmazlığıyla ilgili ilk derslerinden 

ötürü kardeşim Paschal Egan'a adanmıştır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Önsöz 

Kültürle ilgili Marksist düşünüş, üniversitelerin edebiyat bölümle­
rindeki öğretimin ve araştırmaların çoğunun temelini oluşturur ve ya­
kın zamanın kuramsal çalışmalarının geliştirilmesinde can alıcı bir rol 
oynamıştır. Feminizm, yeni tarihselcilik, kültürel maddecilik, sömür­
gecilik sonrası kuram ve kaçıklık kuramı, tümü, kültürel üretimle ilgi­
li, izleri Marx'a kadar götürülebilen düşüncelerden yararlanır ve her 
birinin, Rönesans edebi incelemeleriyle özel bir ilişkisi vardır. Buna 
rağmen, Shakespeare'le ilgili eserlerde Marx'ın ana düşünceleri pek 
açıklanmaz; hatta bazı yerlerde yersiz oldukları bile iddia edilir. Bu ki­
tap, Marksizmin geçmişteki ve şimdiki nüfuzunu Shakespeareciler'e 

açıklamayı ve siyasal bağlanımlı edebiyat ve drama eleştirisi ile kültü­
rel çözümlemenin geleceğinde ne şekilde bir rol oynayabileceğini gös­
termeyi amaçlıyor. 

Marx kendi düşüncelerini, çoğunlukla siyasal bir ahlakın bileşenle­
ri olmaktan çok bilimsel buluşlar olarak sunmasına karşın, ezilenlere 
ilgi, Marx'ın siyaset ve edebiyatla ilgili yirminci yüzyıl düşünüşüne bı­
raktığı kalıcı miraslardan biriydi. Marx'a göre kapitalizm sırf adaletsiz 
olduğu için değil, asli sınırlılıklarından ötürü bitimli bir ömre mah­
kumdu. Edebiyat öğrencileri için Marx'ın en önemli çalışması, yaratı­
cılık ile ekonomik üretim arasındaki ilişkiyle, "bilinç, toplumsal var­
lıktan doğar" iddiasına yol açan ilişkiyle ilgilidir. Marx'ın bir toplu­

mun temeli (üretimin örgütlenme şekli) ve üstyapısı (hukuk, eğitim 
ve sanat da dahil buna karşılık gelen zihinsel sistemler) modeli, eğer Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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üstyapının yalnızca temelin gereksinimlerine hizmet ettiği düşünülür­
se, indirgemeci bir belirlenimcilik gibi görünür. Marx, düşünmenin 

maddi koşulların sınırları içinde kalmadığını sürekli vurguladı ve 

onun belirlenimciliğinin özü, toplumsal bir inşa olan dilin bilincin bir 

ifadesi olmanın yanı sıra, aynı zamanda bilinci şekillendirdiği fikriydi. 
1. Bölümde ve Sonuç bölümünde göreceğimiz gibi, dilbilim bu inşacı 

görüşü, yakın dönemlerin bilimiyle çatışacak şekilde desteklemeye de­
vam etti. 

Marx'a göre toplumsal varlık ve bilinç durağan değil, ileriye doğru 

hareketlerinde birbirini karşılıklı besleyen, aynı zamanda birbirini 

karşılıklı olarak koşullayan şeyler sayılmalıydı. Marx'ın temel ve üstya­
pı modelini geliştirip iyileştirme girişimleri, modelin asli olarak indir­
gemeci olduğu itirazını tamamen ortadan kaldırmadı. Engellerden bi­
ri, Marx'ın üstyapısal kendilik ya da süreç (hangisi olduğu açık değil­

dir) olarak kalan ideoloji kavramını birçok anlamda kullanmasıdır. 1. 

Bölümde göreceğimiz gibi, Marx'ın ideoloji tanımı bazen oldukça ka­

rışık gibi görünür ve kendisi birkaç kez, alenileşen çelişkileri gidermek 

için ideolojiyi yeniden tanımlamıştır. 
Marx'ın etkisiyle ilgili incelemem, George Bernard Shaw'dan başla­

yarak, Shakespeare'le ilgili çalışmaları bakımından özel öneme sahip 

kişilikleri ele alacak; bunun yanı sıra Marx'ın düşüncelerinin onun 

ölümünden sonra başkaları tarafından geliştirilmesinin izini sürecek. 

Shakespeare'in işçi sınıfı karakterlerinin genellikle kaba olduğunu 

bydeden Shaw, bunun siyasal kanı değil, gözlem olduğunu belirtmiş 
wııe. Shakespeare zamanında kimsenin başka türlü düşünemeyeceğini 
iddia etmiştir. Konuyu ad hominem* tartışan ve Elizabeth dönemi ka­

il yapısını gerçekte zamanı gelmemiş düşüncelere kapalıymış gibi ele 

,.Dinleyicinin duygu ya da önyargılannı kasıtlı olarak meseleye dahil ederek 

(c.n.]. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



10 GABRIEL EGAN • SHAKESPEARE VE MARX 

alan Shaw, Marx'ın sanat ile ekonomik üretim arasındaki ilişki konu­
sundaki anlayışıyla ilgili sınırlı bir kavrayış sergiledi. Shaw'a göre işçi­
ler, ezildikleri için akılları dumura uğramış öteki insanlardı. 

Bertolt Brecht neredeyse tam tersi bir görüş benimsemişti ve tiyat­
royla ilgili düşünceleri, Marx'ın ideolojiyle ilgili düşüncelerinin ilk 
önemli dramatik ifadesiydi. Bu düşünceler, Rus biçimcilerin, gündelik 
düşünce alışkanlıklarını bozan yazı olarak edebiyata ilgileriyle eşleşti­
rilebilir. Brecht bizatihi temsil teamüllerini, üstyapısal ve en azından 
kısmen, var olan ekonomik sistemin gereksinimlerine uyar1anmış şey­
ler olarak görüyordu. Brecht'e göre, Elizabeth döneminin özgün sah­
neleme koşullarının, temsil araçlarını alenileştiren yararlı bir hantallı­
ğı vardı; Brecht, Shakespeare'in çelişki anlayışına, varoluş diyalektiği­
ni yakalayışına değer veriyordu. Oyun sonlarının çelişkileri çözmesine 
izin vermeyen Brecht, Marksist sonsuz özçelişki diyalektiğini savunu­
yordu. 

Marksist düşünüş, anaakım Shakespeare araştırmalarına 1980'lerde 
İngiliz kültürel maddeciliği ve Amerikan yeni tarihselciliği kanalıyla 
girdi. Kültürel maddeciler, E. M. W. Tillyard'ın dÜZene, hiyerarşiye, 
toplumsal dolaşımsızlığa ve tarihsel ilerlemeye yönelik Elizabeth dö­
nemi tutumlarıyla ilgili katı modelini reddetmeye çok önem verdiler. 
Tillyard, Elizabeth döneminde eğitimli birinin düşünebileceği ve his­
sedebileceği şeyleri kodlamaya çalışırken, fiilen Marksistlerin ideoloji 
ile anlatmak istedikleri şeyin bir haritasını çıkardı; bununla birlikte, 
1980'lerde Tillyardcılığa gösterilen güçlü tepki, Elizabeth dönemi ide­
olojisini oluşturan öğelerin haritasının çıkarılabileceğini ortaya koyan 
genel ilkenin reddinden çok, bu ideolojinin tam olarak nelerden oluş­
tuğuna dair -özellikle de ortodoks olmayan düşünce uzamını ilgilen­
diren- bir anlaşmazlıktan kaynaklanıyordu. The Elizabethan World 

Picture (1943) adlı kitabını yeniden inceleyerek, iddia edilenden daha Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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az kaba olduğunu gösterebilsem de özünde Tillyard bir tür kaba 
Marksizmden suçlu bulunuyordu 

1960'ların kurtuluş mücadelelerine, ırksal, cinsel ve (özellikle Ku­
zey İrlanda'da) dinsel ayrımcılıkla ilgili yükselen bilinç önayak oldu. 
1960'larda ve 1970'lerde tarihselcilik, geçmişi algılamak için kullanılan 
bir dizi yeni özne konumu kazandı; işçi sınıfı tarihi, kadınların tarihi 
ve ezilen ırkların tarihi, meşru araştırma konuları haline geldi. Cinsel 
yönelimle ilgili eleştiri, 1970'lerde toplumsal cinsiyet ve ırk eleştirisi­
nin başlattığı eğilimi sürdürüyor. Son zamanlarda sömürgecilik son­

rası kuram uluslararası genişlemeyle daha az, özne-tanımlamanın kar­
maşıklıklarıyla daha fazla ilgilenmektedir: Bir sömürgeci bir yerliyi 
nasıl "öteki" olarak tanımlar? Farklılık kategorilerinin içkin değil, da­
ha çok tarihsel bakımdan olumsal olduklarına dair Marksist düşünce, 
eşcinselliğin bir özne konumu (kimlik de diyebiliriz) değil, bir pratik 
olduğu iddiasına yol açtı. 

ilk üç bölümde incelenen düşüncelerden yararlanarak, yedi oyunla 
ilgili okumalar veriyorum: Venedik Taciri, Atmalı Timon, Kral Lear, 

Hamlet, Yeter ki Sonu İyi Bitsin, Yanlışlıklar Komedyası ve Kış Masa­
lı. İlk ikisi doğrudan bireylerin parayla ilişkilerini konu alır; ama hep­
sinde, maddi gerçeklik ile düşünceler dünyası arasındaki potansiyel 
olarak belirlenimci ilişki, önemlidir. Venedik Tacirlnde etkili olan 

ekonomik zorunluluklar, parayı doğru kullanmak konusunda kapita­

list ve kapitalizm öncesi anlayışlar arasında bir gerilim, parayı yastık 
altı etmeyi, onu kaybetmenin güvenli bir yolu haline getiren çağdaş fi­
yat enflasyonu deneyiminin daha da arttırdığı bir gerilim olarak anla­
şılabilir. Ekonomik sınıfsal uzlaşmazlıkla ilgili Marksist ilkeler, 
Shylock'un Antonio'nun etine sahip olma hakkını mükemmelen sa­

YUillllasına ışık tutar; zira Venedik devleti kölelik ilkesini savunur. 
Shylock, kapitalizmin insan eti pazarının yerine onun türevi emek pa-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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zannı geçirerek terk ettiği eski bir ideolojik inşaya (insan eti sahipliği) 
başvurur. Venedik Taciri ile Atinalı Timon'da, paradan yararlanma­

nın farklı yolları, karşılıklı toplumsal etkileşim bağlarıyla ilişki içinde 

araştırılır. 

Burada sunulan Kral Lear okuması, oyunun gelecekteki değişimin 
olanaklarını araştırmasına odaklanıyor. Oyunun bir versiyonunda, 
Soytarı, "Albion"la ilgili, on sekizinci yüzyıldan itibaren editörlerin 
kendi ütopyacılık görüşlerini gösterecek şekilde değiştirdikleri bir ke­

hanette bulunur. Marx'm geç yirminci yüzyıldaki en etkili varislerin­

den biri, Fransız felsefeci Jacques Derrida'ydı ve burada sunulan 

Hamlet okuması, onun hakikate ulaşmanın aracı olarak temsillerin 
(oyun içinde oyun gibi) sınırlamalarıyla ilgili çalışmasını eleştirir. 

Yeter ki Sonu iyi Bitsin, Shakespeare'in alışılmış savaş betimleme­

lerinden anlamlı bir sapmaya işaret eder; Floransa/Siena çatışmasının 

nedenleri, savaşın her iki tarafında savaşan genç Fransız soyluları ilgi­

lendirmez. Bu oyun, askeri varlık nedeni ortadan kalkan aristokrat bir 

sınıfın "çalışmak ve kendilerini göstermek" uğruna savaş yürütmesine 
bir eleştiri olarak okunabilir. Bu sınıfın insan bireyselliğine korkunç 
bir aldırmazlığı vardır ve Helen'in Bertram'a öğrettiği dersin özü bu­
dur. 

Yanlışlıklar Komedyası'yla ilgili okumam, kendimizle ilgili anlayışı­

mızın başkalarıyla ilişkilerimize dayandığında ısrar eden Marksist bir 

bakış açısından öznelliğe -kim olduğıımuzu nasıl bildiğimize- odakla­
nıyor. Efes'te Siraküzalı oğlanlar, ilk kez geldikleri bir kentte hiç ya­
bancılık çekmezler ve eski birer tanıdık muamelesiyle karşılaşırlar; 
oyun, Marx'ın meta fetişizmi dediği şeyin temelinde yatan mübadele 

edilebilirlik ilkesini temsil etmek üzere sürekli olarak yansıtmayı (ikiz­

leri, karı ile kocayı, bir fahişenin müşterilerini) kullanır. Son olarak 

Kış Masalı'nda Shakespeare'in zamanmm güncel sorunu olan toplum-
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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sal hareketlilikle uğraştığını, burjuvazinin yükselen gücünü özünde 

muhafazakar bir siyasal bakışla uzlaştırmanın bir yolunu bulduğunu 

öne süreceğim. 

Sonuç bölümünde, temel/üstyapı belirlenim modelinin açmazları­

na geri dönüyor ve bunlarla, fen bilimlerindeki genetik ve çevresel be­

lirlenimle ilgili inatçı açmaz arasında benzerlik kuruyorum. Toplum 

bilimlerinde yaygın, ama yanlış olarak, yeni Darwinciliğin insan dav­

ranışını belirlenimci bir biçimde öncelikle genetik güçlere bağladığına 

ve kültürü doğaya bağımlı kıldığına inanılır. Aslında genetik, Mark­

sistlerin uzun süredir kendi alanlarında uğraştıkları özdüşünümselliği 

örneklerle aydınlatır; zira DNA'nın kopyalanması için gerekli ortam 

olmadan, bu küçücük madde kıymıkları, kendilerini yineleyen "maki­

neler" (canlı yaratıklar) meydana getiremezler. 

Davranış ve çevre, genlerin etkili olduğu süreçlerin ayrılmaz bir 

parçası olarak yer etmişlerdir ve genler, davranışı baştan aşağıya şekil­

lendirmekten çok, büyük ölçüde başka genlerin kodladığı dışa vurul­
muş davranıştan ibaret olan bir çevreyle ilişki içinde gelişmiştir. Gene­

tiğin bir uzantısı olarak, yeni ve hararetle tartışılan memetik disiplini, 

düşüncelerin ve kavramların (örneğin şakaların, moda sözlerin, siya­

sal düşüncelerin) insan zihinlerinden oluşan bir kolektifte yayılması­

nın ve evrilmesinin incelenmesidir. Memetik, düşünceler ile gerçeklik 

arasındaki ilişkiyle ilgili maddeci bir düşünme yolu sunar. Genetik ve 

memetik zorunluluklar arasıdaki ince ve karmaşık ilişkide, dil ve ede­

biyat, kişisel ve toplumsal varoluşun içine işleyen ve her ikisinin ras­

yond yeniden örgütlenmesi için güçlü araçlar sunan zihinsel görün­

giiler olarak boy verir. 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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1. Shakespeare, Marx, Üretim 
ve Düşünceler Dünyası 

David Edgar'ın oyunu The Prisoner Dilemma'nın (ilk kez 2001 'de 

sahnelendi) ikinci perdesinin ikinci sahnesinde Amerikalı akademis­

yen Tom Rothman, yakın zamanda Doğu Avrupa' da yaşanan etnik ça­

tışmayı, "Shakespeare'in oyunlarında, kasaba halkı denilen heriflerin 

birbirlerinin kız kardeşleriyle evlenen birinci dereceden kuzenler ol­

duklarının anlaşıldığı sahneler"e benzetir (Edgar 2001 , 1 03). Paralel­

lik yersiz değil: Soğuk Savaş'ın birbirine karşıt iki silahlı kampından 

birinin dağılması, etnisite ve uluslukla ilgili, Shakespeare'in tarih 

oyunlarında canlandırılan çağsal değişimlerin serbest bıraktığı öldü­

rücü enerjilere benzeyen gizli gerilimleri ortaya saldı. Ama bir şaka 

olarak Rothman'ın yorumu aydınlatıcıdır. 

Shakespeare'in aristokratlarının adları kafa karıştırıcıdır ve bazen, 

karışıklıktan hoşlanıyor gibi görünürler. II. Richarddaki düelloda, oyu­

nun başlangıcında Bolingbroke adıyla konuşan adam (sonunda Kral 

Henry olacak), "Adın nedir?" sorusuna bir yer listesiyle yanıt verir: "He­

reford'lu, Lancaster'lı ve Derby'li Harry" (1.3, 29). Buradaki "li" eki, 

onun yalnızca bu yerlerden gelen biri değil, aynı zamanda o yerlere hük­

mettiği anlamına gelir. Bolingbroke, Gaunt'lu John'un (Lancaster Dü­

kü), iki adı olan bir adamın oğludur: İlk adı nereli olduğunu (Ghent), 

ikincisi nereye hükmettiğini gösterir. (Tarihsel olarak, üç yaşından son­

ra, Shakespeare'in oyunu popülerleştirene kadar kimse ona Gaunt'lu 

John demedi.) Oyunun ortasına doğru Bolingbroke, sürgünden dönüp Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mirasına sahip çıkar; bu durum amcası York Dükü'nü çileden çıkarır. 
Bolingbroke'un yanıtı kaçamak gibi görünür, "'Sürüldüğüm zaman un­
vanım Hereford'du /ama şimdi Lancaster unvanı için geri geldim" (2.3, 
61); ama adındaki değişikliğin, babasından sonra Lancaster Dükü olma 
hakkını cisimleştirdiği iddiasına dört elle sanlır: 

BERKE LEY 
Lord Hereford, size bir mesaj getirdim 

BOUNGBROKE 
Lordum sizinle konuşmam için 
Bana "Lancaster" demeniz gerek; 
İngiltere'ye bu adı almaya geldim. 
Size karşılık vermeden önce 
Bu unvanı ağzınızdan duymalıyım (2.3, 60) 

Bu, yalnızca bir kibar konuşma sorunu değil; Bolingbroke'un adı­
nın değişmesiyle birlikte kim olduğu da değişir. Bu konudaki ısrar, ve­
raset hakları varsa Bolingbroke'un bunların devredilemeyeceğine dair 
iddiasını gösterir: Kralın babasından miras alına hakkı mutlaksa, di­
yor Bolingbroke, o zaman hak benimdir. 

Oyunun ikinci yarısında İngiltere kralı olan Henry'nin hükümdar­

lığında, diğer adlar da değişir: 

YORKDÜŞESİ 
İşte oglum Aumerle geldi. 

YORK 
O artık Aumerle Dükü değil -
Richard'ın arkadaşı olduğundan düklük elinden gitti. 
Madam, artık ona Rutland Beyi demeniz gerekiyor (5.2, 102) Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Aumerle'nin yeni krala karşı bir komploya karışması, ebeveynlerini 
ayırır; tek oğlunu korumak isteyen York Düşesi ve yeni hükümdara 
sadakatini göstermek için oğlunu ele vermeye çalışan dük. Konuşma 
adları Henry Bolingbroke, Hereford (ve daha sonra Lancaster) Dükü, 
oyunun ortasından itibaren değişip "Kral Henry" olmasına karşın, 

pek çok oyun metni Aumerle'yi, sözde Rutland olduktan sonra bile 
Aumerle olar�.bırakır. Bu tür şeyler tiyatrodaki izleyiciden çok oku-

...__ --
run canım sıkıp kafasım�arıştınr; çünkü konuşma adları, sesli söylen-
mez; oyun oynanırken karakterler, başkaları onlara ne diyorsa odur­
lar, onları oyunculardan tanırız. Bununla birlikte, York Düşesi oğlu­
nun hayatının bağışlanması için yalvarırken yeni adını kullanır: 

KRALHENRY 
Sevgili yengemiz, kalkın. 

YORK DÜŞESİ 
Henüz değil, yalvarıyorum size. 

Sonsuza değin dizlerimin üzerinde yürürüm 

Ve unuturum mutluluğun ne olduğunu, 
Yasaları çiğneyen oğlum Rutland'ı 
Affederek beni sevindirene kadar (5.3, 110) 

Merhamet dileğini güçlendirmek için kralın terminolojisine uyum 
gösteriyor diyebiliriz -verdikleri adların başkaları tarafından benimsen­

diğini duymak kimin hoşuna gitmez?- ama bu oyunda, şeylerin ve in­
sanların nasıl adlandırıldıkları konusu çok önemlidir; çünkü İngiliz mo­
narşisinde dikkate değer bir kopuşu canlandırır. II. Richard, İngiltere'de 
kalıtımsal hakla hükümdarlık yapan son ortaçağ kralıydı; bu yüzden, 
onun hakkını gasp eden adamın kendisini ve etrafındakileri yeniden ad­
landırması şaşırtıcı değil; zira projesi, İngiliz aristokrasisinin tepesindeki 

ilişkilerin toptan bir yeniden tanımlanmasından başka bir şey değildir. 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Bu türden köklü siyasal değişim de dahil, gerçek yaşam, soyut dü­
şünceler dünyasına uzak görünebilir; ama açıkçası ikisi tamamen ko­

puk olamaz. Toplumsal değişimler, düşünce sahibi insanlarca gerçek­

leştirilir; ama ya karşılıklı ilişki? Yaşamın yaşanma şekli düşünceleri ne 
kadar şekillendirir? İki uç görüş sapt�nsıbilir: İnsanların herhangi bir 
sınırlama olmaksızın istedikleri şeyi düşündüklerini savunan aşırı 
idealistler ve her düşüncenin nedensel olarak fiziksel süreçlere bağırtı­
lı olduğunda ısrar eden aşırı maddeciler. Marx'ın, insanın 8üŞünebile­

cekleri de dahil her şeyi ekonomik süreçlere indirgediği düşünülüyor­

du ve bu yüzden uzun süre yelpazenin aşırı maddeci ucuna yakın sa­
nıldı. Daha kötüsü, Marksizm, insanlara ne düşünmeleri gerektiğini 
söyleyen ve düşünceleri "siyaseten doğru" olmayanlao cezalandıran 
bir siyasal öğretiler kümesi olarak nitelendi. Bunun ne kadar yanlış ol­
duğunu görmek için, Marx'ın felsefi incelemelerine ve bunların ma­

teryalizme katkısına bakmalıyız. 

Nisan 1841 'de, o sırada 32 yaşında olan Marx, "Demokritosçu ve 
Epikürosçu Doğa Felsefeleri Arasındaki Fark" adlı bir tezle Jena Üni­
versitesi'nden doktora diploması aldı. 1840'larda Marx antik felsefeden 
modern felsefeye ve siyasal iktisada döndü ve 1844'qn sonuna doğru, 
tüm insan etkinliğinin gerçek temeline, temelde yatan ekonomik yapı­

ya odaklanmak için daha sonra üstyapı saydığı şeyden -felsefe, hukuk, 

ahlak ve ideolojiden- kararlı bir biçimde uzaklaştı. Marx, Ekonomi Po­
litiğin Eleştirisine Katkı'ya önsözde, felsefeden ekonomik sorunlara ge­
çişini, Rheinische Zeitung gazetesinin baş yazarı olunca bazı pratik tar­
tışma konularının öne çıkmasının sonucu olduğunu açıkladı. Bu ko­
nudaki merakını gidermek için Hegel'in hukuk felsefesini eleştirel bir 
gözle değerlendirmeye girişti ve devlet biçimleri de dahil, hukukun ve 

hukuksal ilişkilerin köklerinin maddi yaşam koşullarına dayandıkları­
nı gördü. Marx'ın vardığı ve sıkça alıntılanan sonuç şuydu: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Varoluşlarının toplumsal üretiminde insanlar, kaçınılmaz 
olarak, iradelerine bağlı olmayan belirli ilişkilere, yani maddi 

üretim güçlerinin gelişiminde verili bir evreye uygun düşen 

üretim ilişkilerine girerler. Bu üretim ilişkilerinin toplamı, 
toplumun ekonomik yapısını, hukuksal ve siyasal bir üstyapı­
nın üzerinde yükseldiği ve belirli toplumsal bilinç biçimlerine 
karşılık gelen gerçek temeli oluşturur. Maddi yaşamın üretim 
tarzı, genel toplumsal, siyasal ve entelektüel süreci koşullandı­
rır. İnsanların varoluşlarını bilinçleri belirlemez; toplumsal 

varoluşları bilinçlerini belirler (Marx 1993, 23). 

Toplumsal varoluşun (ya da bazen çevrildiği şekliyle toplumsal var­
lığın) bilinci belirlediği iddiası, Marksizmin merkezi bir ilkesi olmuş­
tur; ama kesin anlamı sürekli tartışılır. Özellikle, Marx "belirler" sö­

züyle ne tür bir etkiyi kasteder ve yaşamın hangi yanları insanın "top­

lumsal varlık"ıdır? Pek çok duygudaş okur üstyapıyı ya da bireysel bi­

linci, ekonomi tarafından tamamen sınırlanmış değil, genel olarak şe­
killendirilmiş olarak anlamanın yollarını arar. Her şeyden önce, bu 
düşünceyi kavrayan okur, zaten kesin olarak ekonominin dar sınırları 
dışında düşünüyordur. Bu kitabın çoğu bu açmazla ve bunun, sanat­
sal yazıların, özellikle Shakespeare'in yazılarının incelenmesi bakımın­

dan sonuçlarıyla ilgili olacak; zira, bilincin tüm meyveleri içinde ede­

lıiyat, en az kösteklenmişi gibi görünüyor. 
Henry Bolingbroke'in "toplumsal varlığı" ne olabilir? Bir aristokrat 

'Wlf diğer ailelerle siyasal anlaşmazlık içinde olan bir hanedanın (Lan­
c:aster'ların) lideri olarak, hükümdar olarak meşruiyetleri en azından 

lıllmen o zamanın teknolojisini ve savaş kuramım kullanarak savaşma 

Jllmelderine dayanan geç ortaçağ savaşçılarından biri ve II. Ric-
m başlangıcında, birilerinin komplolarının sürgün giden kurba­

Gbırak, içinde bulunduğu dünyadaki yerini anlatabilir. Marx'a göre, 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"toplumsal varlığının" bu boyutları, yalnızca eylemlerine bağlam sağ­
lama, (masumiyetini kanıtlamak için savaşmak gibi) fırsatlar sunma 
ve sınırlamalar getirme (kral sizi sürerse, gidersiniz) anlamında değil, 
bilincini oluşturma anlamında da, onu ne ise o yapar. Başka bir deyiş­
le, kim olduğuyla ilgili hissettikleri, kendi durumu hakkındaki düşün­
cesi ve bu düşünmeyi üstlenen zihni (ve zihnin düşündüğü benliği), 
bunların hepsi onun dünyadaki yeri tarahndan yaratılır. O nedenle 
onun bilinci, hapishanede Richard'ı teselli eden seyisin bilincinden 

farklıdır, çünkü dünyadaki yerleri tamamen farklıdır. 
Bu, tartışmalı bir iddia gibi görünmez; ama Marx'ın "bilinç top­

lumsal varlıktan doğar" ifadesi, insan zihni hakkında derinden derine 
kötümser ve mekanik bir biçimde belirlenimci bir görüş olarak anla­
şılmıştır. Her şeyden önce, yalnızca toplumsal koşullarımızın topla­
mıysak, zihnin bireysel insani başarılarını kutlama şansı fazla yok gibi 

görünür: Büyük matematikçiler ya da müzisyenler, kendilerini doğu­
ran koşulları yaşadıkları için, ürettiklerini üretmek zorundaydılar. 
Açıkçası, koşullar ile bilinç arasındaki ilişkinin bu kadar mekanik ol­
duğuna hiç kimse gerçekten inanmaz; ama şaşırtıcı bir biçimde, Sha­
kespeare incelemelerinde insanlar sarıki buna inanıyorlarmış gibi yaz­
mışlar. Göreceğimiz gibi, E. M. W. Tillyard'ın "Elizabeth Dönemi 
Dünyasının Resmi" dediği modeli, böyle bir mekanizmaya yaklaştı ve 
İngiliz Shakespeare incelemelerinin önemli bir koluna, Tillyardcılığın 
reddedilmesi kaynaklık etti. Diğer yanda, Amerikan yeni tarihselciliği, 
umut vaat eden Renaissance Self-Fashionin[( (1980) başlığıyla, benli-

"Sözü geçen kitabın başlığı Türkçe'ye "Kendini Biçimlendiren Rönesans" olarak 

çevrilebilir. (Bu kitapta, henüz Türkçeleştirilmemiş kitapların adlarını özgün 

dillerindeki biçimiyle buakınayı tercih ettik. Ancak buradaki gibi bağlam açı­

sından önem taşıyan örneklerde kitap başlıklarının Türkçe karşılıklarını dip­
notlarda veriyoruz.) [e.n.] Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğin gayri şahsi güçlerce biçimlendirilme şekliyle olduğu kadar, bir ki­

şinin kendi benliğini özgürce biçimlendirme yeteneğiyle de ilgili oldu­

ğu izlenimini uyandıran bir kitapla başladı. Ne var ki, kitabın sonuna 

doğru yazarı Stephen Greenblatt, ikincisinin ağır basacağına ilişkin bir 

iyimserlikle işe başladığım, ama çalışma ilerledikçe ilkine ilişkin ör­

neklerin hakimiyet kurduğunu ifade ediyordu. 

Bu kitap, yirminci yüzyıl Shakespeare incelemelerinde Marx'ın ye­

rinin izini sürerken, siyasal soldan ya da sağdan, insan yaratıcılığıyla 

ilgili mekanikçi görüşlerin köreltici etkisini saptamaya çalışacak. 

Marx'ın belirlenim görüşünün iyimser ve özgürleştirici olduğu ve (ba­

sitçe yanlış anlaşılmadığı durumlarda) yanlış uygulandığı, bunun da 

Marx'ın niyetlediğinin tam tersi sonuçlar doğurduğu kanısındayım. 

Bunun nasıl meydana geldiğini görmek için ilk önce, Marx'ın iktisat, 

her türlü (pratik ve sanatsal) üretim ve tarihsel değişim arasındaki iliş­

kiyle ilgili düşüncelerini ana hatlarıyla açıklamak gerekir. 

Üretim ve Tarih Konusunda Marx 

Marx, benim yaptığım gibi, düşüncelerini açıklamaya aristokrat bir 

karakterle başlamazdı; zira onun öncelikli ilgi alam, on dokuzuncu 

yüzyıl ortasında Avrupa'da ezilen işçi kitlesiydi. Marx'ın üretimle ilgi­

li düşünceleri etrafındaki bu gerçeklikle başladı; zira bu insanların bü­

yük tarihsel değişimin motoru olacaklarına, ezilmişliğe son verip bir 

azınlığın değil, herkesin yararına yönetilen bir dünya yaratacaklarına 

inanıyordu. Marx felsefi eğitimini, ilk önce, egemen koşullar altında 

bir işçinin kendi işine ilişkin ne hissettiğiyle ilgili bir değerlendirmede 

kullandı. Siyasal iktisat konusunda daha önce yazılan yazılar özel mül­

kiyetin varlığını, toprak ve deniz kadar doğalmış gibi, verili saymak-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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taydı; oysa Marx için özel mülkiyetin varlığı, ekonomik kuramın açık­
lamak zorunda olduğu şeyin bir parçasıydı (bu, Marksizmde sürekli 
tekrarlanan bir yorumsal hamle olacaktı: Toplumsal bakımdan kabul 
edilen verili bir öğeden bir adım geri git ve onun içkin değil, olumsal 
olduğunu göster). 

Marx'ın gözlemine göre, bir işçi ne kadar çok çalışırsa o kadar yok­
sullaşır ve kaçınılmaz olarak, ürettiği ama sahip olamadığı nesneler ona 
yabancı gibi görünür ve kendini onların egemenliği altında hisseder. 
İşçilerin ne kadar çok çalışırlarsa o kadar yoksullaştıkları iddiası bize 
tuhaf görünür; ama Marx, çalışma saatleri, çocuk emeği ve güverılik 
standartları konusunda devlet denetiminin fazla olmadığı, sömürünün 
fiilen hiçbir kurala bağlı olmadığı ve koşulların pek çok bakımdan da­
ha da kötüleştiği bir dönemde yaşadı. Dahası, Marx'ın kafasında doğru 
karşılaştırma, bu koşullar ile onlardan önce gelen geç feodalizm koşul­
ları arasındaydı. Bu bakış açısından, işçi sınıfının durumu, korkunç bir 
sefaletti. Kapitalizmden önce, ürürıleri yapanlar koyun ve çıkrık ya da 
tohum ve çapa gibi, üretim için gerekli şeylere, Marx'ın deyişiyle "üre­
tim araçları"na sahiplerdi. Kapitalizmin özü, şeyleri yapanların kendi 
üretim araçlarına sahip olmamalarıdır: Yapma becerileri ve bilgileri 
vardır, ama aletleri ya da hammaddeleri olmadığı için yapamazlar. Ka­
pitalizm, yalnızca kendi emek gücüne sahip olan bu tür potansiyel işçi­
ler, aletleri ve hammaddesi olan insanlarla karşılaşınca ortaya çıkar; 
böyle bir karşılaşmada, üretim araçlarının sahipleri avantajlı konum­
dadırlar ve alışverişin koşullarını belirleyebilirler. 

Burjuva iktisatçılar Adam Smith ile David Ricardo'nın çalışmaları­
nı esas olan Marx, yalnızca insan emeğinin nesnelere değer aşıladığını 
iddia eden "emek değer kuramı"nı benimsedi. Falan çift ayakkabı 40 
lira ve şu piyano 400 lira değerindedir demek ne arılama gelir? Bir pi­
yanonun bir çift ayakkabıdan on kat fazla etmesi bir yana, ayakkabılar 
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ve piyanoyu birlikte kullanarak yapılabilecek pek az şey vardır. Piya­
nolar ile ayakkabılar, eşölçülebilir

.
değildir; yine de bu eşyalar değiş to­

kuş edilebilir. Açık pazarda bir tüccar, piyanoya karşılık böyle on çift 
ayakkabıyı büyük olasılıkla kabul eder ve bir başka tüccar da tam ter­
si bir alışverişi kabul edecektir. Birçok piyasada, büyük miktarda değiş 
tokuş malzemesi olmayanlar ciddiye alınmaz, ama ilke aynıdır: Lon­
dra, New York ya da Tokyo'da doğru kişileri tanıyorsanız, bir milyon 
varil ham petrol yedi bin ton kalayla takas edilebilir. Marx, ayakkabı 
ve piyano ya da petrol ve kalay dışında, ayakkabıda 1 birim ve piyano­
da 10 birim bulunan üçüncü bir x niceliğinin olması gerektiğini öne 
sürmüştür. Bu üçüncü nicelik para değildir; çünkü mübadele ilkesi, 
yalnızca takası kullanan ekonomilerde de eşit ölçüde iyi çalışır. Marx, 
bu gizemli üçüncü niceliğin emek, şeylerin yapımına giren yoğunlaş­
mış insan çabası olduğuna karar verdi. 

Emeğin insan toplumunda her değerin temelinde yatan öz olduğu 
iddiası, birçok kişinin çekici bulduğu felsefi bir önermedir; ama Marx 
için aynı zamanda yer çekimi yasası gibi bir hakikatti ve en az Isaac 
Newton'ın buluşu kadar önemli sonuçları vardı. Newton'ın ilkesi tüm 
mekanların birbirleriyle bağını kurarken -güneşin etrafında dönen ge­
zegenler, bir çocuğun topacıyla aynı yasaya itaat ederler- Marx'ın 
anek değer kuramı da, alet yapan en eski atalarımızdan Victoria dö­
amıi İngilteresi'nin ter atölyelerine* ve gelecekteki işçi cennetine ka­
m tüm üretken uygarlıkların birbirleriyle bağını kuruyordu. 

Bir işçi ile bir işveren arasındaki alışveriş, işçinin emeğini işverene 
-.nasına ve işçinin aleyhine olan, ama hayatta kalmak için başka ça-

• Anılan  dönemde İngiltere' de çok kötü koşullarda, günde 16-18 saat süreyle ve 
9Jk düşük ücretle işçi çalıştıran imalathanelere, "ter" ya da "terleme atölyeleri" 
..ı.mına gelen "sweatshops" denirdi [ç.n.]. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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resi olmadığı için kabul ettiği koşullara dayanu. Bu alışverişin koşul­
larını ifade etmenin basit bir yolu şudur: İşçi çalışmasının karşılığı ola­
rak, üzerinde çalıştığı işveren mallarına kattığı değerden azını alır; 
şöyle ki, çalışmasıyla 100 liralık hammaddeyi 200 lira değerinde bir şe­
ye dönüştürse, 50 lira ücret alır, diğer 50 lira da işverenin karıdır. Alış­
veriş genellikle böyle açıklanu; ama Marx, ekonomik kuramını el de­
ğiştiren değerin tam miktarıyla ilgili sağlam ilkeler üzerinde kurmak 
istiyor ve makul bir ücret bulunabilirse kapitalizmin adil olabileceği 

önerisinden uzak durması gerekiyordu. İşçilerin doğrudan doğruya 
emeklerini satmadıklarına karar verdi; sattıkları, üzerinde anlaşılmış, 
sınırlı bir süreliğine, emek güçleriydi. Süre sınırsız, ömür boyu olsay­
dı, o zaman işçi işverenin çalışanı değil, kölesi olurdu. Zaman, işçi ile 
işveren arasındaki düzenlemelere sokulur; dolayısıyla imal edilen eş­
yalara da girer. Emek, değerin tek kaynağı olduğuna göre, "emeğin de­
ğeri nedir?" diye sormak anlamsızdu; çünkü 10 saatlik emeğin değeri 
tama tamına 10 saatlik emektir. Bununla birlikte, biraz farklı bir soru 
sorabiliriz: "Emek gücünün değeri nedir?" Yani çalışma yeteneğini, 
emekçinin doğması, büyümesi ve varlığını sürdürmesiyle üretilen bir 
mamul mal gibi ele alabiliriz. 

Başka her şey gibi, bu mamul malın değeri de, imalatına giren emek 

miktarıdır: Onu doğururken, büyütürken ve günden güne bakımı ya­
pıluken yapılan iş. Bir emekçi üretmek için gerekli emek miktarı, 
emekçinin canlı kalmak için tükettiği ve yıpranıp çalışamaz duruma 
geldiğinde yerini alacak bir çocuk büyütmek için aldığı şeylerdir. (Bu­
rada yine bir adım geriye gidilerek verili bir öğenin olumsallaştırıldı­
ğına dikkat edin.) Elbette, tüm emek güçleri aynı değerde değildir. 
Marx'a göre, önemli olan "emek gücünü üretmek, geliştirmek, bakı­
mını yapmak ve süreklileştirmek için gerekli zorunlu gereksinimlerin 
değeri"yse, ücret eşitliği saçma bir düşüncedir (Marx 1899, 58); bir be-

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



SHAKESPEARE, MARX, ÜRETİM ve DüŞONCELER DÜNYASI 25 

yin cerrahı üretmek için gerekenler, bir çöpçü üretmek için gereken­

lerden fazladır. 

Diyelim ki, bir emekçinin bir günlük bakımı -yani, emekçinin bir 

günde tükettiği şeyleri üretmek- S saatlik ortalama emeği gerektirir ve 
bu, 100 lira değerinde altın üretmek için de gerekli miktardır. Emek­
çinin günlük emek gücünün fiyatı ve değeri 100 lira olurdu ve günde 
S saat çalışsaydı, tamı tamına kendi bakımı için gerekli miktara eşit bir 

değer üretir ve bu değer, imal ettiği şeylere aktarılırdı. Ne var ki, işçi­

nin emek gücünün günlük değerini satın alan kapitalistin, işçiyi ücre­

tinin karşılığı olan S saatten fazla kullanma hakkı vardır ve işçi bir 5 
saat daha çalışırsa, bu artı emek, imal edilen şeylere aktarılan artı de­
ğer yaratır. Kapitalist ücret (bir emekçiyi bir günlüğüne beslemek için 
gerekli olan meblağ) olarak koyduğu her 100 liranın karşılığında, 200 
liralık değer elde eder. 

Emekçi doğal olarak, ama yanlış biçimde, tam günlük emeğinin, 

kapitalistin kendisine verdiği şey değerinde olduğunu zanneder; ama 
aslında ona yalnızca, ertesi gün yine gelip aynı işi yapabilmesi için ge­
rekli miktar verilir. Emekçi, o değeri işgünü bitmeden çok önce kazan­
dığını anlamaz. Bu yüzden, tam günün karşılığı ücret almış gibi gö­

rünmesine karşın, gerçekte günün birinci bölümü (bir günlük hayat­

ta kalmak için gerekli olanların değeri kadar) karşılığı ödenmiş emek, 

günün geri kalan kısmı karşılığı ödenmemiş emektir. 

Bu durumu, iki ana tarihsel önceliyle karşılaştırmaya değer: Köle, 
hep karşılığı ödenmeden çalıştığını hisseder (gerçekte günün birinci bö­
lümü, köle sahibinin kendisine verdiği yiyeceklerle tükettiği değeri üret­

meye harcanmasına karşın) ve serf, karşılığı ödenmiş emek (serfin aile­

sini besleyen hububatın yetiştirildiği toprakta harcanan zaman) ile kar­

p)ığı ödenmemiş emek (toprak sahibinin elinde kalan hububatın yetiş­

tirildiği toprakta harcanan zaman) arasındaki farkı görür. Örneğimizde, Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bir saatlik ortalama emek 20 lira yaratır (bu yüzden 10 saat = 200 lira) 
ve bir günlük emeğin değeri (bir emekçinin bakımı için gerekli miktar) 

100 liradır, beş saatlik emeğin ürünü. Diyelim ki, bir meta için gereken 
bir yığın hammaddenin değeri yirmi saat emektir, başka bir deyişle 400 
liradır. Diyelim, işçi hammadde yığınına 10 saatlik emek ekleyip değe­
rini 600 liraya çıkarıyor. Kapitalist işçiye 100 lira günlük ücret verir; 
böylece metaya eklenen diğer 5 saatlik değerin karşılığı kimseye öden -
mez. Ürünü 600 liraya sattığında, kapitalist 100 liralık kar elde eder. Eş­

ya, şişirilmiş bir değerde değil, gerçek değerinde satılır, bu yüzden bir 
kar üretir: Kapitalist malzemeye 400 lira, emeğe 100 lira koydu, bu 500 
liranın karşılığında 600 lira geri aldı. Kapitalist karın bir kısmını bir top­
rak sahibine (kira olarak) ya da bir tefeciye (faiz olarak) vermek zorun­
da olabilir; ama artı değerin kaynağı toprak ya da sermaye değil, işçinin 

karşılığı ödenmemiş emeğidir. Nihai değerini hesaplamak için bir me­
taya karın eklenmesi söz konusu değildir; aksine, emekçi karşılığı öden­
memiş değeri koyar ve kapitalist, belki bir kısmını kira ve faiz ödemele­
ri olarak kaybettiği karı bu değerden alır. 

Marx, bu ekonomik görüşleri 1865'teki bir konuşmada ifade etti 
(Marx 1899, 41-49) ve bunlar, 1867'de Kapitalin birinci cildinde ya­

zılı olarak çıktı. Kapitalin diğer ciltlerini Marx tamamlayamadı; not­
larından ve taslaklarından Friedrich Engels ikinci ve üçüncü cildi, Kari 
Kautsky dördüncü cildi hazırladı. Marx'ın "emek değer kuramı"na, 
hemen ele almamız gereken itirazlar vardır. Kuşkusuz, değer, emek 
zamanına bağlıysa, şu saçma sonuca ulaşılır: İşçi tembelse ve imalat 
için gerekli olandan fazla zaman alırsa, eşyalar daha değerli olur? Bun­
dan sakınmak için Marx, "somut" emek (fiili emek süresi) ile "top­

lumsal olarak zorunlu" emek (olması gereken emek süresi) arasına bir 
ayrım koydu. Zorunlu emek miktarı, kullanılabilir makineler, emek­
çinin vasfı ve malzeme elde etmenin kolaylığı gibi koşullara bağlıdır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Üretimi hızlandıran yeni bir makine kullanılabilir olunca, bu durum 

bir şeyi imal etmek için wrunlu emek miktarını düşürür ve dolayısıy­

la, o makineye sahip olmayanlar, aynı değeri üretmek için daha fazla 

verimsiz "somut" emek saati çalışmak zorunda kalırlar. Malların ima­

latı zorlaşırsa -yiyecek imalatında daha az verimli toprak kullanılması 

durumunda olduğu gibi- o mallara daha fazla emek girer ve dolayısıy­

la değerleri yükselir; öte yandan, imalat kolaylaşırsa -söz gelişi, bir ip­

lik eğirme makinesi satın alındığında ipliğin imalatının kolaylaşması 

gibi- o zaman her birime daha az emek girer ve değeri düşer. Bu yüz­

den, toprağın verimliliği, madenlerin zenginliği, taşıma sistemlerinin 

niteliği ve makinelere sermaye yoğunlaşması gibi genel olarak geçerli 
koşullar, tikel bir ürünü imal etmek için, üzerinde kolektif olarak 

hemfikir olunan bir emek miktarının gerekli olduğu bir bağlam oluş­

turur. 

Marx'ın Adam Smith'ten anladığına göre, mamul bir malın doğal fi­

yatı, o malda pıhtılaşan emek miktarıdır ve bu, bir örnekten diğerine 

değişir; çünkü bazıları, diğerlerinden farklı üretim koşullarında imal 

edilmiştir. Ne var ki, bir de piyasa fiyatı vardır; bu fiyat aynı türden 

tilin mallar için aynıdır ve verili ortalama koşullarda, malın imalatı için 

gerekli ortalama toplumsal emek miktarıdır. Yerel çarpıklıkları eşitle­

yen uzun erimli bir bakış benimsense, piyasa fiyatlarının dalgalandığı 

ve gerçek değerleriyle aynı olan doğal fiyatlarına doğru çekildikleri gö­

rülür. Marx, eşyaların geçici olarak gerçek değerlerinden yüksek fiyat­

lardan satılabildiklerini kabul etti; ama her kapitalistin satarak lclr et­

me girişimi, hammaddeye ödenecek şişirilmiş enflasyon fiyatıyla engel­

leneceği için, bu durumun uzun süremeyeceğine işaret etti. 

Marx'ın kapitalizmde olup bitenlerle ilgili görüşü ortak duyuya uy­

maz. "Somut" emek zamanı ile "toplumsal olarak zorunlu" emek za­

manı arasındaki fark konusunda ikna olmayan okurlar, John We-
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eks'in Capital and Exploitation'ına (Weeks 1981, 27-49) başvurabilir­

ler; burada Weeks, emek gücü pazarda satıldıktan sonra -kapitalist sis­
temin tanımlayıcı bir özelliği- bir şeyin yapılması için zorunlu emek 
zamanını yanlış hesaplayanların, rekabette, doğru hesap yapanlara ye­
nildiklerini ve bu yüzden, "toplumsal olarak zorunlu" emek zamanı­
nın, kapitalistlerin eylemlerini yönlendiren bir ideal olarak ortaya çık­
tığını gösterir. 

Marx'ın ilgisinin iki odağı vardır: açıkça acıdığı ve kızdığı, sömürü­

len bireysel emekçi; ve egemen üretim tarzıyla ayırt edilen ardışık çağ­
lardan (kölelik, feodalizm, kapitalizm ve sosyalizm) oluşan geniş ta­
rihsel manzara. Shakespeare'e Marksist bir yaklaşım, her iki odağa da 
önem verebilirdi: Oyunlarda bireysel işçi sınıfı karakterler aranarak ve 
tikel durumları çözümlenerek birinci odağa; Coriolanus'ta betimle­
nen, MÔ 5. yüzyılda yeni kurulan Roma Cumhuriyeti (Shakespeare 
2000) ya da Julius Caesar'da betimlenen, MS 1. yüzyılda cumhuriyet­
ten monarşiye geçiş (Shakespeare 1999) ya da "Elizabeth dönemi İn­
giltere'sine ne tür bir örnek oluşturduğunu" soruşturmak için "tüm 
Roma tarihini çökerten" Titus Andronicus'un eklektik dekoru gibi, 
Shakespeare'in çağsal değişimleri betimleme şekli ele alınarak ikinci 
odağa (Shakespeare 1995, 1 7). 

Bunlar ayrı ayrı değerli etkinliklerdir; ama Marx'ın dehası, bireyi 
tarihsel değişimle ilişkilendirme şeklinde ve birlikte çalışan bireylerin, 
içinde çalıştıkları koşullar kendi tercihleri olmasa da, kendi tarihlerini 
yaptıklarında ısrar etmesindedir. Shakespeare de tarihsel değişimle il­
gilenir ve birçok oyunu, bireylerin eylemlerinin doğurduğu büyük so­
nuçları betimler. İkisini ilişkilendirmenin bir yolu, vakti gelmişlik dü­
şüncesidir: Yönetim sistemleri öyle bir doruğa ulaşırlar ki, doğru kişi­
nin doğru zamanda görece küçük bir müdahalesi, onları devirip tama­
men yeni bir duruma sokar. Brutus'ün ifade ettiği gibi: Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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İnsan çabaları deniz gibi yükselir bir ara, 

Sular alır götürür o zaman bizi mutluluğa; 

Bir kaçırdık mı o fırsatı, ömür yolculuğu 
Sığlıklar, terslikler içinde bocalar (Julius Caesar, 4:3, 1 16) 

İnsanların yaşamındaki an, büyük dünyanın bir anına denk gelir; 
öyle ki, o anı yakalamanın büyük tarihsel sonuçları olur. Bu aktif ilke, 
tilin vurguyu bireyleri şekillendiren gayri şahsi güçlere yapan bazı in­
celemelerin kötümser Marksizmine yönelik yararlı bir düzeltmedir; 
örneğin, İngiliz kültürel maddeciliğinin edebi-eleştirel okulu, çoğu 
kez bireylerin kendilerini ezen toplum güçleri karşısında aciz oluşları­
nı konu eder. 

Bertolt Brecht yine, küçüklerin yaptıkları tercihlerin (tarif edilmiş 
olsa da) aynı durumda bizim de yapabileceğimiz rasyonel tercihler ol­

duğunu göstererek farklı bir Marksist yaklaşım kullandı. Bu yüzden 
iV. Henry oyunundaki taverna sahnelerinde Brecht sahneyi, iç me­
kanda iyi bir arkadaş topluluğu, yemek ve içkiyle sıcak bir ateşin ya­
nında durmanın, geceleri yola çıkmanın ya da bir muharebede savaş­
manın tehlikelerini cesaretle karşılamaktan sonsuz derecede daha ma­
kul olacak şekilde tasarlardı. Oyunların geleneksel yorumlarından -

kadınlaştırılmış korkak düşük karakterler, erkeklik sınavlarından kaç­
mak için her şeyi yaparlar- yana olmak yerine Brecht, düşük karakter­
lerin tercihlerine görsel bir bağıntı sağlayan bir sahne arardı. İlk ya­
pmılarında bunu yapmış olması ya da en azından ilk izleyicide çelişik 
duygulara zemin sağlamış olması ve modern yapımların, Prens Hal'ın 
azgeçtiği dünyayı salt bir gençlik düşkünlüğü olarak temsil ederken 

OfUDU yanlış anlamış olmaları olasıdır. 
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Düşünceler ve Temel/Üstyapı Modeli 

Marksist bakış açısından ekonomi, başka her şeye, hatta bilince bi­
le şekil veren temel güçtür. Günlük yaşamda bu iddiayı nereye kadar 
götürmeliyiz? Kuşkusuz, bir sonraki düşüncemi isteğim gibi seçerim, 
bir sonraki cümlemi istediğim gibi yazarım; ama bu özgürlük bir öl­
çüde yanılgı olmalı, zira şu anda Marx ve Shakespeare'le ilgili muha­
kememi burada bırakıp, kitabın geri kalan kısmını İtalyan dondur­
masının Comish dondurmasından üstünlüğüne ayırsam, akademik 
yayımcılığın iktidar yapısındaki aracılar (özellikle de bu dizinin genel 
editörleri ve Oxford University Press'teki baş editörleri) neredeyse 
kesin olarak kitabı yayımlamazlar. Bu kitabın hazırlanmasıyla ilgili 
bir dizi talimat aldım ve yayınevi adına çalışanların, dediklerini yap­
mazsam sözleşmeyi feshetme yetkileri vardır. Bu durumun, yüksek 
öğretimde bir işçi olarak geleceğimi etkileyecek ekonomik sonuçları 
olacaktır. Bunun bir zorlama gibi hissedilmemesinin nedeni, ekono­
mik güç ilişkilerinin olmaması değil -tartışmasız vardırlar-, işin bu 
evresine ulaşmamın, yaklaşık da olsa çeşitli çıkarların buluşması ne­
deniyle olanaklı olmasıdır: yayınevinin çıkarları, ( Oxford Shakespea­
re Konuları dizisinin istenir bir proje olduğuna yayınevini ikna eden) 
baş editörünkiler, (dizinin Shakespeare ve Marx üzerine bir kitabı da 
içermesi gerektiğine baş editörü ikna eden) genel editörlerinkiler ve 
son olarak yayınevini ve genel editörleri, bu kitabı yazacak kişinin 
ben olduğuma ikna eden benim çıkarlarım. Akla uygun bir biçimde, 
bütün bunlarda bireysel düşünce özgürlüğü hala korunur; zira 
kapitalist piyasada büyük bir yayımcı, dayandığı ekonomik sistemi 
zayıflatmaya çalışan, okurlarını Marx'ın haklı olduğuna inandır­
mayı amaçlayan bir kitaba para veriyor; bu çelişkiye daha sonra dö­
neceğim. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Her insan etkinliğinin temelinde ekonomik güçler yatar; çünkü hiç 

kimse, yiyecek ve barınma olmadan üretken bir işgününe (çalışmak, 

yazmak, çocuk bakmak, tefekküre dalmak, hangisi olursa olsun) baş­

layamaz. Ne var ki, Marx'ın her şeyin temelinde ekonominin yattığına 

ilişkin anlayışı bundan daha derine iner; çünkü onun ekonomik temel 

üzerinde yükselen üstyapı modeli "genel toplumsal, siyasal ve entelek­

tüel yaşam süreci"ni, yani en temel kurumları, pratikleri ve zihin alış­

kanlıklarını kapsar (Marx: 1993, 23). 

Ekonominin bir yazarı nasıl sınırlayabileceği açıktır -kitap satma­

yacak gibi görünürse, büyük olasılıkla pazara ulaşmaz; ama bu özel 

bir durumdur. Bir hastanede çalışıp, kırılan uzuvları iyileştirmek ve 

hasta lazımlığı boşaltmak gibi, açıkça yalnızca insan vücudunun ge­

reksinimleri tarahndan şekillendirilen işler yapan birinin entelektüel 

yaşamını ekonominin nasıl belirleyebildiğini görmek zordur. Bunun 

bir yolu, yirminci yüzyıl boyunca kuramları hararetle tartışılan dil 

olabilir. Dile pragmatik bir yaklaşım sözcükleri, gerçek dünyadaki 

nesnelerin, şeylerin yokluğunda onların konuşulan temsillerinin kul­

lanılabilmesi için yaratılan güvenilir etiketler olarak ele alır. Jonathan 

Swift'in Gulliver 'in Gezilednde ( 1726), sohbet için gereksinim duya­

bilecekleri tüm nesneleri sırtlarında taşıyan ve bu nesneleri çıkarıp 

birbirlerine göstererek iletişim kuran Balnibarbianlar'ın, sözcük ihti­

yacı yoktur. Samuel Johnson 1755 tarihli sözlüğünün önsözünde, ay­

m pragmatik görüşü, bir etiketleme sistemi olarak dil görüşünü ver­

di - "Dil yalnızca bilimin aracıdır ve sözcükler, düşüncelerin gösterge­

lerinden başka bir şey değildir" (Johnson 1773, iv) ve James Muray'ın 

daha sonra adı Oxford English Dictionary olarak değiştirilen New Eng­
lish Dictionary on Historical Principles'de { 1884-1928) aksi ifade edil­

medikçe sözcükleri isim sayma kararı, bu görüşün on dokuzuncu 

ytiı;yılda da devam ettiğini doğrular (Simpson ve Weiner 1989, xxvii). Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ne var ki, Marx'a göre dil esas olarak şeylerle ilgili değil, insanlarla il­

gilidir: 

Dil bilinç kadar eskidir; dil, öteki insanlar için de var olan pra­
tik bilinçtir ve yalnızca bu nedenle gerçekte kişisel olarak be­
nim için de vardır; bilinç gibi dil de, sadece öteki insanlarla 

ilişki gereksinmesinden, zorunluluğundan doğar (Marx ve 

Engels 2004a, 123). 

Dilin şeylerle ilişkilerimizle ilgili değil, daha çok birbirimizle ilişkile­
rimizle ilgili olduğu düşüncesi, Ferdinand de Saussure'ün Birinci Dün­
ya Savaşı'ndan önce Cenevre'de öğrettiği dilbilirnle başlamak üzere 
(Saussure 1998), yirminci yüzyılda güçlü bir düşünce olacaktı. Saussu­
re, sözcelemeyi düzenleyen kurallarla ilgilendi ve bir dili yetkin konu­

şan birinin, kuralları açıkça ifade edemese bile, dilbilgisi kurallarına uy­

mayan bir sözcelemedeki yanlışları fark edip düzeltebildiğini gözlemle­

di. Saussure bir dilin tüm yetkin konuşanlarının içselleştirdiği ortak 
kurallara langue, onlara uyan tikel bir sözceye de bir parole dedi. 

Saussure'ün konuşan birini duyduğumuzda olup bitenlerle ilgili 
kuramı, edebiyat incelemelerinde muazzam ölçüde etkili olduysa da, 

profesyonel dilciler bu kuramı 1950'lerde terk ettiler ve sonuç bölü­

münde öne süreceğim gibi, edebiyat uzmanlarının da onları izlemele­

ri gerekirdi. Saussure'ün iddiasına göre, konuştuğumuzda, dinleyen 
diğer insanların kafalarında herhangi bir çaba olmaksızın zihinsel im­
geler oluşmasına neden olan sesler çıkarırız. İngilizce konuşulan bir 
toplulukta birisi "cat" (kedi) dese, konuyla ilgili bir tercihiniz yoktur: 

Kafanızda dört ayaklı kürklü bir hayvan düşüncesi belirir. Böyle olur; 

çünkü İngilizce konuşanlar, iki parçadan oluşan bir gösterge konu­

sunda anlaşmıştır: Gösteren, gırtlak ve ağızla çıkarılan sestir; gösteri­
len ise, kafanızda ortaya çıkan zihinsel imgedir. Bir gösteren, karışık-
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lık yaratılmadan önemli ölçüde değiştirilebilir; örneğin "cat"teki sesli 
"a" sesi değiştirilerek, standart İngilizcenin "kite" (uçurtma) ya da 
"cart" (el arabası) olarak temsil ettiği şeye yakın bir konuşma sesi üre­
tilebilir; ama bağlam yeterince güçlüyse ("I took my cat to the vet" 
[kedimi veterinere götürdüm] gibi), dinleyen yine de, kedigillere da­
hil olan o gösterileni algılar. 

Saussure'ün dilin, yanlış tercihleri otomatik olarak dışlayıp doğru ter­
cihe ulaşan bilinçdışı zihinsel değillemeyle çalıştığına ve birçok sesin, ye­
ni, yanlış bir gösterileni çağnştırabilen yakın sesi olmadığına hükmetti. 
"Vat"taki sesli harfi bozup "vite" ya da "vart" yapmak, duyanı yeni bir 
gösterilene yöneltmez; çünkü "cat"ten farklı olarak, "vat" göstergesinin 
bu seslerle yakın komşuluğu yoktur. Bu görünüşte tartışmasız düşünce­
nin, gösteren dağılımının yabancı bir dilde nasıl değişebildiğini düşün­
düğümfiZde berraklaşan kapsamlı sonuçlan vardır. Birisi İngilizce "beef' 
(sığır eti) sözcüğünü söylediğinde, ölü bir ineğin etini kastettiğini biliriz; 
çünkü canlı hayvanı göstermek için başka bir sözcük, "cow" (inek) söz­
cüğü vardır. Oysa Fransızcada "boeuf' sözcüğü canlı bir inek ya da öldü­
ğü zamanki eti anlamına gelebilir. Bu tercihler katı gerçeklikten değil, 
toplumsal gelenekten kaynaklanır; örneğin birçok kültürde gökkuşağı­
nın renkleri kırmızı, turuncu, san, yeşil, mavi, çivit ve mor şeritlere bö­
lünür; oysa fizikte bu gerçeklik bir kategoriler sorunu değil, düzgün bir 
biçimde artan ışık frekansıyla ilgilidir. Dil, düzgün kesiksiz bütünü yedi 
şıeride böler ve başka dillerde bölme, başka yerlerde yapılmıştır: Bazıları 
daha dar dokuz ya da daha fazla şerit, bazıları daha geniş dört ya da beş 
fel'İt görür. Terence Hawkes'in kullandığı örnek, İngilizce "mavi" ve "ye­
;r sözcüklerine karşılık gelen Galcedeki "glas" sözcüğüdür (Hawkes 
lll02, 24). (Sonuç bölümünde göstereceğim gibi, Saussure'e dayanan bu 
lir muhakemelerde şiddetli sorunlar vardır.) Deneyimi yapılandırmak, 
iııısan zihninin hüneridir ve biz bunu zorlanma dan yaparız. 
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Saussure'ün değilleme ve ayırma silsilesiyle çalışan dil modelini kabul 
edersek, önemli bir anlamda dilin gerçekliğin salt etiketi değil, oluşturu­
cusu olduğunu, zihinlerimizin ayırt ettiği şeylerin dünyada "olmayıp" 
kafalarımızın içinde olduklarını ve kategorilerin, içinde büyüdüğümüz 
kültür tarafından oraya yerleştirildiklerini kabul etme yoluna gireriz. 
Fransızların canlı ve ölü inekler için bir tek gösteren, "boeuf," kullan­
maları ayrım yapmalarını önlemez (aslında yalnızca canlı hayvanı anlat­
mak için "vache" sözcüğü de var) ve onlara, İngilizcede olanaklı olma­
yan ironik bir evirtim yapma özgürlüğü verir. Bir restoranda çalışan 
hayvan hakları savunucusu bir Fransız, canlı bir ineği masama getirip, 
aşağılayıcı bir ses tonuyla "Voici votre boeufl" (İşte bifteğiniz) diyebilir 
ve ben aslında biftek istemiş olmama karşın, adamın yaptığı harfi harfi­
ne doğru olur. Bu hareketteki belagat kuvveti, İngilizcede kaybolurdu; 
çünkü "Here is your beef' doğru olmazdı; demek ki, eldeki dil, birinin, 
benim yeme alışkanlıklarımın altında yatan tarımsal gerçekliği karşıma 
çıkarma gücünü belirler. Söylediklerimizin çoğunun salt çevirisi gibi bir 
şey olamaz: Fransız garsonun yorumunu aynı belagat kuvvetiyle İngiliz­
ceye dönüştürmenin tek yolu, İngiliz dilindeki benzer bir muğlaklıktan 
yararlanarak tamamen farklı bir söz biçimi bulmaktır. 

Hayvan hakları hareketi gibi siyasal uğraşılar, birçok kişi için ger­
çekliğin önemli bir parçasıdır ve açıkçası bu gerçeklik, siyasal olarak 
karşılaşılmadan önce, dilsel olarak zaten koşullandırılmıştır. Örnekle­
rin sayısı, Shakespeare'i öncelikli edebi referans noktası alan Oxford 
English Dictionary'nin derleyicileri tarafından çarpıtılmış olsa da 
(Gray 1986), hala kullanımda olan birçok İngilizce sözcüğü ve ifadeyi 
icat etmekle onurlandırır. Tek başına bu nedenden ötürü, Shakespea­
re'i incelemek, milyonlarca insanın düşüncelerinin yapımında kulla­
nılan malzemeyi incelemektir ve burada Marksist bir yaklaşım, bun­
dan ötürü ne tür şeylerin pek söylenemediği ya da ancak karışık dolay-
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lı anlatımlarla söylenebildiğini, başka bir deyişle, atalarımızdan miras 

aldığımızı dili kullanmanın ne tür belagatı olanaklı kılıp, ne türünü 

zorlaştırdığını irdelemek olurdu. 

Sınıf, Bilinç ve İdeoloji 

Bir kişinin sınıfı bazen, cinsel yönelim, ırk ya da toplumsal cinsiyet 

gibi kişisel bir yüklemmiş gibi dillendirilir; ama benzeşim yanıltıcıdır, 

zira Marx'ın çalışması, sınıfın nasıl ortaya çıktığını ve gelecekte nasıl 

son bulacağını ortaya çıkarmıştır. Marksizm gibi, gay araştırmaları, 

sömürgecilik sonrası kuram ve feminizm de, ezilmeye son vermekle il­

gili ütopik düşünceye dalar; ama Marksizmden farklı olarak, savun­

dukları özne konumlarına yol açan koşulları ortadan kaldırmaya çalış­

mazlar. Shakespeare incelemelerine Marksist bir yaklaşım, kendisini, 

Romeo ve fuliet'teki Apothecary ya da V. Henry'de "tarlasını satıp sa­

vaş atı alan" (2.0.5) ve fidye için Fransız askerleri esir alması gereken 

sıradan askerler gibi yoksul karakterlerin incelenmesiyle sınırlayabilir­

di. Ama bu, Marksist kuramın en verimli yanlarından bazılarını ihmal 

etmek olurdu; zira Marx:'ı harekete geçiren şey yalnızca ezilenlere duy­

duğu yakınlık değil, aynı zamanda temel tarihsel ilkeleri açığa çıkar­

makta olduğuna dair bir sezgiydi . 

Marksist bir içgörü, edebiyat incelemelerine yapışıp kaldı: Düşün­

celerin, "belirli toplumsal bilinç biçimleri"nin (ya da üstyapının) kö­

keni, onları doğuran koşullarda, "gerçek temel" olan "üretim ilişkile­

ri"nde bulunabilir (Marx 1993, 23). Temel/üstyapı modeli, Marx'm 

ilk ideoloji anlatımıdır ve Marksizmin, tüm sanatsal üretim dünyası 

üzerinde hak iddia ettiği yer burasıdır. Ne yazık ki, Marx bazen ide­
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çeldirici inançlar kümesini (Engels'in daha sonra ifade edeceği gibi, 
'yanlış bilinç'i) kastetmiş gibi görünür, bazen de egemen sınıfın toplu­
mun entelektüel yaşamına egemen olan kolektif inançlarını anlatmak 
için kullanır. Bu iki anlam birbiriyle ya da temel/üstyapı modeliyle zor 
bağdaşır; çünkü bilinç, toplumsal varlıktan kaynaklanıyorsa, o zaman 
toplumsal varlık için doğrudur (böylece yanlış bilinç olamaz); ama 
eğer yanlışsa, -kimsenin kandırmaya çalışmadığı- egemen sınıfın ona 
neden inandığını anlamak zordur. Üstelik, Marx ideoloji sözcüğünü, 
üstyapısal süreçlerle ilgili bilimsel ya da sözde-bilimsel bir inceleme 
anlamında da kullanıyor gibi görünüyor; o nedenle, faşist bir ideolo­
jiden söz ettiğimiz gibi, aynı kolaylıkla Marksist bir ideolojiden de söz 
edebiliriz. Marx'ın daha sonraki eserleri, yanlış temsil ve çarpıtmanın 
kapitalizmin yapısal sonucu olduğunu, bu nedenle çelişkinin ekono­
mik temelden kaynaklandığım, üstyapıya yansıtıldığını; üst yapının da 
bu yüzden kendi içinde çelişki sergilediğini öne sürerek, sözcüğün bu 
çelişkili kullanımlarına pek doyurucu olmayan bir açıklama getirdi. 

"İdeoloji" sözcüğü, başlangıçta düşüncelerin nereden geldiklerinin, 
özgül bilimsel ve tarihsel belirleyenlerinin araştırılması demekti 
(Gramsci 1997; Eagleton 2005); ama daha sonra genel kullanımda ay­

rı bir anlama, savunanların dünyayı açıkça görmesini önleyen, katı bir 
biçimde savunulan siyasal öğretiler anlamına ve akademik çevrelerde, 
dünyayla ilgili, dünyayı anlamlandırmamıza yardım eden, konuşul­
mamış, hatta bilinçdışı varsayımlar kümesi anlamına geldi. Her iki an­
lamda da, düşünceler kendilerine ait bağımsız bir yaşamı olan, kendi 
başına buyruk kendilikler (aşın idealist görüş) değildir; daha çok ya­
şamın nasıl yaşandığına ya da yaşanabileceğine bağlıdırlar. 

Genç Marx daha çok felsefeyle, özellikle de idealizmle ilgilendi ve 
bundan kopuşu, Genç Hegelciler hareketindeki eski arkadaşlarından, 
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yaşandı. Engels'le birlikte yazdığı Alman ideolojisinin önsözünde 

Marx amacının, Genç Hegelcilerin orta sınıf meşguliyetlerini, özellik­

le düşünce değerlendirmelerini teşhir etmek olduğunu belirtti: 

Bir zamanlar, yürekli adamın biri, insanların salt yerçekimi 
fikrine saplandıkları için suda boğulduklarını sanıyordu. ... 
Ömrü boyunca, bütün istatistiklerin, sayısız ve boyuna yine­

lenen kanıtlarla zararlı sonuçlarını kendisine gösterdikleri bu 

yerçekimi yanılsamasına karşı savaştı durdu. Bu namuslu 

adam, Almanya'daki yeni devrimci filozof tipiydi (Marx ve 
Engels 1992a, 30). 

Genç Hegelciler düşünceleri gerçekliğin önüne koyuyorlardı ve 
Marx kendi felsefi çalışmasının da kusurlu olduğunu, yaşandığı şekliy­

le yaşamdan çok kategorilerle ve soyutlamalarla ilgili olduğunu gördü; 

işte Marx'ın, gerçekliğin düşünceleri şekillendirdiği, toplumsal varlığın 
bilinci şekillendirdiği temel/üstyapı modelinde ısrarı buradan gelir. 

Marx'ın maddeci tarihselciliğinde, toplumsal biçimleri ve ilişkileri şe­
killendiren, insanların ve onların toplumsal ilişkilerinin kendilerine ve 
başkalarına nasıl göründüğü ( üstyapı) değil, asıl olarak üretimde nasıl 

ilişkiye geçtikleridir (temel). "Düşünceler, kavrayışlar ve bilinç" ten olu­
şan üstyapı, temelin koyduğu sınırları aşamaz; çünkü insanların düşün­
celeri "maddi davranışlarının dışavurumu"dur, "maddi yaşam süreçle­
rinin yüceltilmeleri"dir; bu yüzden "yaşamı bilinç belirlemez, bilinci ya­
şam belirler" (Marx ve Engels 2004a, 1 1 7  - 1  18). Marx, bir ölü olgular 
derlemesi yapan deneycilerden ve hayali öznelerin hayali etkinliğiyle uğ­

raşan idealistlerden uzak durdu ve fiilen yaşandığı şekliyle yaşamı, ken­

di tarihsel yönteminin merkezine koydu. Bu yöntemde, felsefe ayrı bir 
etkinlik olma statüsünü yitirir. Tarihi yapmak için yemek, içmek, barın­
mak gerek; bu yüzden ilk tarihsel edim, "maddi yaşamın kendisinin Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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üretimi"dir (Marx ve Engels 2004a, 120). Temel gereksinimler karşıla­

nır karşılanmaz, yeni gereksinimler yaratılır ve karşılanır; tarih böyle 

başlar. Aile ilişkilerindert, gereksinimleri karşılamak için daha karmaşık 
üretime dayanan karmaşık toplumsal ilişkiler gelişir; bu yüzden tarih, 
üretimin çözümlenmesine, üretimin nasıl meydana geldiğinin, insanla­
rın üretim için nasıl örgütlendiğinin çözümlenmesine dayanmalıdır. 

Marx için, tüm felsefi çalışmalarını başından def etmek olanaklı ya 

da arzu edilir değildi; ama görünüşe bakılırsa, birçok Gordion düğü­

münün kesilebileceği kanısındaydı. Örneğin, Marx, bilinci basitçe dil­
le birleştirdi: İkisi de diğer insanlarla etkileşim gereksinimimizden 
kaynaklanır, bu yüzden ilcisi de asli olarak toplumsaldır. Bilincin ilk 
algıladığı şey doğaydı; doğa, ürkütücü derecede yabancı ve boyun eğ­

mezdi, bu yüzden insanoğlu dini icat etti. Burada bilincin toplumsal 

varlık tarafından belirlendiği açıkça görülebilir: Doğa insanoğlunun 

denetimine girince, doğaya karşı canlıcı, kör bir huşu duymayı bırak­
tık. Artan üretkenlik işbölümünü (cinsel işbölümüyle başlamak üzere) 
ve fiziksel emek ile zihinsel emeğin ayrışmasını getirdi. Bu noktada bi­
lincin, gerçek dünyadan başka bir şey üzerinde düşünebildiği için, ba­

ğımsız bir yaşamı olabilir. Artık bilinç "'saf kuramı, teolojiyi, felsefe­

yi, etiği vb." oluşturabilirdi (Marx ve Engels 2004a, 124). 
Ne var ki, Marx:, düşüncelerin tarihsel değişimin itici gücü olmadı­

ğında ısrar etti; bu rol, gerekli şeyleri yapma kapasitesi anlamına gelen 
"üretken güçler" tarafından belirlenir. Bir şeyler üretme kapasitesi, ve­
rili geçerli koşullardan, kullanılabilir malzeme, alet ve bilgiden oluşan 

bir ortamda; ama aynı zamanda (ve kesin bir biçimde) insanların iş 

yapmak için bir araya gelme şekilleri ya da "etkileşim biçimleri" için­
de var olur. Zor ve özlü bir paragrafta Marx, "tarihsel maddecilik" ola­
rak bilinen tarihsel ilerleme görüşünün ana hatlarını çizdi: 
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İlk önce öz-etkinliğin koşulları, daha sonra bu etkinliğin kös­

tekleri olarak ortaya çıkan bu çeşitli koşullar tarihin bütün ev­

riminde tutarlı bir ilişki biçimleri dizisi oluşturur; şundan iba­
ret olan bir tutarlılık: Bir köstek haline gelen eski bir ilişki bi­
çiminin yerine, daha gelişkin üretken güçlere ve dolayısıyla 
bireylerin gelişkin öz-etkinlik tarzına denk yeni bir ilişki biçi­
mi -sırası geldiğinde kendisi de bir köstek halini alıp başka bi­
riyle değiştirilen bir biçim- konulur. Bu koşullar her aşamada 

üretken güçlerin eşzamanlı gelişimine karşılık geldiklerine gö­
re, bunların tarihi, aynı zamanda, her yeni kuşağın devraldığı 

evrilen üretken güçlerin tarihidir ve dolayısıyla bizzat bireyle­
rin güçlerinin gelişme tarihidir (Marx ve Engels 2004a, 169). 

Tarihsel modelinin merkezine üretimi koyan Marx, insanların yap­

tıkları şeylerin niteliğini ve niceliğini iyileştirmek için doğal olarak bir­

liktelikler kurduklarını ve bunu yapmak için zorunlu olarak bağlılık­

lar ve gruplaşmalar oluşturdukların gördü. Bu gruplaşmalar, haklı 

olarak sınıf denilebilecek noktaya kadar sürekli büyüdüler. Yazılı ta­

rih, her biri sınıfların ilişkilerini ve bileşimlerini ebediyen değiştiren 

bir devrimle patlayan sınıf mücadeleleriyle doludur. Bir devrimden 

sonra yeni düzenlemeler üretim artışına izin verir; ama sürekli geniş­

leyen üretken güçler, yine gelişip ilişki biçimlerini geride bırakır ve bir 

zamanlar üretken güçlerin özgürleşmesi olan şey, sırası gelince, üreti­

min bir kösteği, kırılması gereken bir köstek haline gelir. Yukarıdaki 

alıntıdan sürecin sonsuz olduğu sanılabilir; ama aslında sonludur ve 

sanayileşmiş Batı' da, yalnızca iki sınıfın, büyük ve çoğalan proletarya 

(fiilen hiçbir şeye sahip olmayan) ile küçük ve azalan burjuvazinin 

(fiilen her şeyin sahibi olan) var olduğu sondan bir önceki aşamasına 

ulaşmıştır. Sürecin mantıksal sonucu proletaryanın burjuvaziyi mülk­
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netmesidir: "Birleşmiş bireyler sayesinde üretken güçlerin tümünün 

temellük edilmesiyle birlikte, özel mülkiyet son bulur" (Marx ve En­

gels 2004a, 166). 

Marx'ın Alman İdeolojisı'nde sunduğu açıklama şuydu: Herhangi 
bir toplumun ideolojisi (düşünceler, kurumlar, uygulamalar), o top­
lumun yaşam tarzını sürdürmek için zorunlu olanlardır; bu yüzden, 

örneğin deniz hukuku, ilk kez, ortaçağda geniş bir deniz ticareti yürü­

ten Amalfili tüccarlar tarafından geliştirildi (Marx ve Engels 2004a, 

160). Ne var ki, eğer düşünceler üretimin hizmetindeyse, toplumların 
nasıl değişebildiklerini anlamak zordur ve Alman İdeolojis� köleci top­
lumlara, feodalizme ve kapitalizme eşlik eden farklı ideolojilerle ilgile­
nir. Marx, eylemden sonra gelen düşünce modelinde sorun olduğunu 

biliyordu: Marksist tarih, "düşünceden hareketle pratiği açıklamaz, 

aksine maddi pratikten hareketler düşüncelerin oluşumunu açıklar" 

ve böylece düşünceyi değiştiren "fiili toplumsal ilişkilerin pratik altüst 

edilmesi"dir. Bu yüzden Marksist kuram "İnsanların koşullan yarattı­
ğı kadar, koşulların da insanı yarattığını gösterir" (Marx ve Engels 
2004a, 131-132). 

Sorun, bunu, düşüncelerin koşullar içinde tuttuğu belirgin yerle 

uzlaştırmaktır; zira Marx, daha önce neyi nasıl yapacağımıza karar 

vermemize yardım eden düşünceler olmadan salt "iş yapma" diye bir 

şeyin olmadığının pekala farkındaydı. Düşünceler pratiğe kazılıdır; o 
yüzden, örneğin, Batı kapitalizminin bankacılık sistemi, kasalarında­
ki tüm kağıt para kalabalık bir silahlı soygunla ele geçirilerek devrile­

mez; çünkü güvene, yararlı bir şeyle değiştirilebileceğimizi varsaydığı­

mız için kağıt parayı kabul ederek sergilediğimiz inanca dayalı bir 

toplumsal anlaşma olmadan o kağıt para değersiz bir kağıt olur (Marx 

ve Engels 2004a, 1 71) .  O zaman bu, temelin, ekonomik gerçekliğin 
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olduğunu ortaya koyar ki, burada temel/üstyapı ayrımının kısmen ya­

pıçözümü yapılmış olur. Dahası, çağsal değişimin olması için Marx, 

düşüncelerin tarihsel olarak ekonomik gerçekliğin önünde olabilece­
ğini göstermek istedi; bu şekilde temel, ilerlemeyi engelleyen bir kös­
tek haline gelir; belli bir noktanın ötesinde bu gerilim patlar ve üreti­

mi örgütlemenin tamamen yeni bir şekli (söz gelişi kölecilik yerine fe­

odalizm ya da feodalizmin yerine kapitalizm) ortaya çıkar. Açıkçası, 

üstyapıya yetişip yakalayan ekonomik gerçeklik modeli, üstyapının 

ekonomik temel için gereken düşünceler ve pratikler kümesi olduğu 

iddiasıyla pek uyuşmaz. 
Daha kötüsü, Alman İdeolojisı"nde ideolojiyi, ekonomik yaşamın 

bir şeklinin ortaya çıkardığı zorunlu düşünceler olarak değil, bir sını­

fın diğerine karşı kullandığı bir silah olarak ele alıyor gibi görünen 

parçalar var: "Egemen sınıhn düşünceleri her çağda egemen düşün­

celerdir; yani, toplumun egemen maddi gücü olan sınıf, aynı zaman­
da egemen entelektüel gücüdür de" (Marx ve Engels 2004a, 141) .  Yi­
ne de Marx bunun hemen ardından, bazı insanların egemen düşün­
celere bağlı olmayabildiğini iddia eder -"Belirli bir dönemde devrim­

ci düşüncelerin varlığı, devrimci bir sınıfın varlığını önvarsayar" 

(Marx ve Engels 2004a, 143)- ve sonra tekrar, "kendi düşüncelerine 

evrensellik biçimi verip, rasyonel, evrensel olarak geçerli düşünceler 
yalnız onlarmış gibi göstermek zorunda" olan egemen sınıf (Marx ve 
Engels 2004a, 1 43) tarafından herkese dayatılan dalavere olarak ide­
oloji fikrine döner. Bu iddiaları uzlaştırmak olanaksızdır; zira te­

mel/üstyapı modelinin zarif yalınlığı, bir dönemde düşünülebilir dü­

şünceler bütününü, üretimin onları nasıl düzenlendiğiyle ilişkilendi­

rerek açıklamasında yatar; egemen düşünceler ile devrimci düşünce­
ler arasında çatışma ilkesini kabul etmekle Marx, kararlı bir biçimde 
uzak durmaya çalıştığı idealizme geri döner. Nedenini anlamak için, 
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"devrimci düşünceler nereden kaynaklanır?" sorusunu sormak zo­
rundayız. Eğer ekonomik temelden kaynaklanıyorlarsa, karşı dur­
dukları egemen düşüncelerle aynı olmalılar; yok eğer başka yerden 
kaynaklanıyorlarsa, o zaman ekonomik temel düşüncelerin tek kay­
nağı değildir. 

Marx daha sonra Kapital'in birinci cildinde sunulan, daha gelişkin 

bir ideoloji modeli geliştirip, yukarıdaki sorunları ele aldı. Bu yeni 

modelin anahtarları şeyleş( tir )me, meta fetişizmi ve yabancılaşmaydı. 
Bir meta, bireysel tanımlayıcı özellikleri olmayan, aynı türden diğer 
ürünlere benzeyen tikel bir ürün türüdür. El yapımı bir sandalye ve 
sipariş üzerine yapılmış bir spor araba, tam da bireyselleştirilmiş sa­
yıldıkları için meta değildir; oysa varillerce petrol ve seri üretim ara­

balar, toplu olarak "meblağ"la takas edilebildikleri için metadırlar. 

Bir meta piyasasının takas odasında hiç kimse, hangi tikel varil petro­
lü satın aldığını sormaz, çünkü her bir varildeki petrol, diğerindeki 
kadar iyidir. Marx'ın gözlemine göre, gelişmiş toplumlarda metalar, 
mübadele etmek amacıyla üretilir ve bunun, üretenler üzerinde bir 
etkisi vardır. 

Şeyler ile onları yapanlar arasında genellikle önemli bir fiziksel bağ 
vardır; bu yüzden, yaratanlar, yarattıkları şeylere kendilerinden bir 
şey katıldığını hissederler. Şeyleri tamamen gayrişahsi bir biçimde 
salt mübadele amacıyla üretmek, ürünün ayırt edici niteliğini orta­
dan kaldırarak bu bağı koparır ve üretici için tek sorun, "ürünümün 
karşılığından ne kadar alırım?" sorusu olur. Mübadele oranları bir 

kez saptandı mı, tuhaf bir biçimde ürünlerin asli nitelikleriymiş izle­

nimi vermeye başlarlar (altın, mısırdan 100.000 kat daha değerli izle­
nimi verir) ve oran]ar zaman]a değişince, ürün]er canlıymış gibi gö­
rünür. Üreticiler için " . . .  kendi toplumsal eylemleri, üreticiler tara­
fından yönetilmek yerine, üreticileri yöneten nesnelerin eylemi hiçi-
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mini alır" (Marx 1986, 90)* ve tüm dalgalanmaların altında, değerin 

bir şeye giren emek miktarı olduğu ilkesi bulunmasına karşın, bunu 

bilmek, dalgalanmaların bizzat nesneler tarafından yaratılan kaotik 

bir fırtına gibi görünmelerini önlemez (Marx 1986, 90) .  

Her türlü emek insan vücudundan ve zihninden kaynaklanır ve bu 

anlamda eşittir, ama nesnelerde nicelikleştirilebilen bir değer yarat­

ması anlamında da eşittir ve bu nesneler, üreticiler arasında toplum­

sal ilişki biçimini alan ilişkilere girerler. Diğer ürünlerden farklı ola­

rak, bir meta gizemlidir; "çünkü metadaki insan emeğinin toplumsal 

niteliği, o emeğin ürününe yapıştırılmış nesnel bir nitelik gibi görü­

nür; çünkü üreticilerin kendi emeklerinin toplamıyla ilişkileri, onlara, 

kendi aralarında değil, emeklerinin ürünleri arasında var olan top­

lumsal bir ilişki olarak sunulur" (Marx 1986, 87). Genel olarak insa­

nın yarattığı şeyler, insanın deneyimleriyle ve başarılarıyla yakından 

ilişkilidir ve insanlar doğal olarak, meydana getirdikleri şeylerle güçlü 

duygusal bağlar kurarlar; hatta onları fetişleştirebilirler. Meta sistemi 

bu doğal duygusal bağı yok eder ve doğal olmayan bir biçimde, tama­

men farklı bir şeyi fetişleştirir: soyut mübadele ilkesini. Marx, bu içkin 

ve olumsal, doğal ve toplumsal evirtimini, Shakespeare'in Yok Yere 
Yaygara'sında "yakışıklı olmak kısmet işidir, ama okuryazarlık doğuş­

tan gelir" (Shakespeare 2005d, 3.3) diyen Dogberry'nin evirtimlerine 

benzetir; burjuva düşünüşte de, metaların kullanım (söz gelişi, don­

durma tüketirken aldığım haz) değeri ve mübadele (dondurma almak 

için yapmak zorunda olduğum şey) değeri varmış gibi görünür, oysa 

aslında bunlar insan yapımlarıdır (Marx 1986, 98). 

* Bu metinde Kapital'den yapılan tüm alıntılar için kaynakça olarak Alaattin 

Bilgi 'nin çevirisi (Sol Yayınları, 1986) gösterilmesine karşın, buradaki alıntılar 

yeniden çevrilmiştir ve kimi yerlerde Alaattin Bilgi'nin çevirisinden küçük 
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Cisimsiz, toplumsal, insani olanı maddi nesnelere aktarma süreci, 

şeyleştirmedir ve meta üretiminde olup biten budur: İnsanlar arasında­

ki ilişkiler, gizemli bir biçimde, bu cansız nesneler arasındaki ilişkilere 
dönüşür. Bir metanın üreticisi bunu, meydana getirdiği şeyle bağının 
kopması olarak yaşar, emeğinin ürünü ona düşman bir güç gibi görü­

nür; bu nedenle, kendini yalnızca kendi emeğinin ürününden değil, 

bizzat emeğinden de yabancılaşmış hisseder. Yabancılaşrmş emekle ilgi­

li bu düşünceler, ilk kez 1844 elyazmalarında ekonomi ile felsefe arasın­
daki bağlantıyla ilgili olarak kayda geçirilir (Marx 2004b) ve Marx'a ide­
oloji hakkında düşünmesi için yeni bir yol açar: Yabancılaşma üretim­
de, ekonomik temelde olur ve oradan üstyapıya yayılır. Yabancılaşma, 

insanın emek ve üretim etkinliklerini anlamayı zorlaştıran bir çarpıtma 

biçimidir ve bu, şimdiki iş yapma tarzını doğallaştırır, çünkü emek ve 

üretim toplumsal görüntülerini kaybedip, dünyada nesnelerin doğal 
olarak birbirleriyle ilişki şeklinin sonuçlan gibi görünür. Bu yüzden, al­
danma, kapitalist üretimin ayrılmaz bir parçasıdır, kapitalizme hizmet 
eden ayn bir etkinlik olmak zorunda değildir ve bilinçte değil, maddi 
üretimde başlar. ideoloji "yanlış bilinç" (Engels'in 1893'te Franz Meh­

ring' e bir mektubunda kullandığı bir ifade) ya da enayi işçiler üzerinde 

oynanan bir üçkağıt olmaktan çok, kapitalizmin yapısal bir sonucudur. 
:Su yeni ideoloji görüşü, Alman İdeolojisı"nde verilen eski görüşün 

tüm sorunlarını çözmez. Bir kere, arada bir düşünceler ve kurumlar 
dünyasına gerek görmeden üretimi doğrudan bilinçle ilişkilendirerek, 
bir üstyapı gereksinimini ortadan kaldırır gibi görünüyor. İkincisi, 

ideoloji bir tek ekonomik sisteme, meta mübadelesinin olduğu kapi­

talizme özgüymüş gibi görünüyor; sanki önceki toplumlarda ideoloji 
yokmuş ve sosyalist gelecekte de olmayacakmış gibi. Ayrıca, tarihsel 
değişimi de yeterince açıklamaz; zira Marksizmin kendisi, kendi kura­
mına göre, kapitalizm tarafından ç�tılmayan, aksine gerçekliği 
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açıkça gören bir düşünceler kümesidir; o halde, her düşünce, şeyleşme 

ve yabancılaşma süreçleri tarafından çarpıtılmaz. 

Bu, Marksizm için ciddi bir sorundur; çünkü düşüncelerin tama­

men ekonomik gereksinimlerden kaynaklandığı iddiası, bir düşünce­

ler kümesi olarak bindiği dalı keser. Bu, kendisini de kendi yargısına 

dahil eden bir genellemeden türeyen ünlü 'yalancı paradoksu'nun bir 

versiyonudur: "Ben hep yalan söylerim" ifadesi kendisini de kapsar, 

bu nedenle eğer doğruysa, yanlış olmak zorundadır. Aynı paradoks, 

"Evrensel doğrular yoktur" gibi popüler postmodern genellemelerde 

de vardır; eğer doğruysa, olası bir evrensel doğru olarak kendisini dış­

lar ve dolayısıyla iddia yanlıştır ve bu yüzden bazı evrensel doğrular 

olmalıdır. 

Marksizmin diğer düşünme türlerine bulaşan çarpıtmalardan mu­

af bilimsel bir hakikat olduğu söylenerek bu sorun çözülmeye çalışıla­

bilir; ama bunu kabul etmek, her düşüncenin ekonomik gerçeklik ta­

rafından belirlenmediğini söylemektir; dolayısıyla başlangıçtaki te­

mel/üstyapı ilişkisi içgörüsü kaybolmuştur. Her şeyden önce, Mark­

sizm belirlenimden muaf olabiliyorsa, üstyapının diğer parçaları da 

olabilir ve buradan hareketle, herkes kendi inançlarının belirlenimden 

kurtulduğunu öne sürebilir. Ya da denilebilir ki, Marksizm, tarihinin 

belli bir aşamasında kapitalizmin ürettiği farklı bir düşünüş türüdür; 

belirlenmiş bir düşüncedir, ama tarih tarafından, gerektiği noktadan 

müdahale etmesi için seçilmiş bir düşüncedir. Bu, belirlenim ilkesine 

uyar, ama Marksizmin, diğer belirlenmiş düşünce türleri yerine onu 

tercih etmemize neden olan doğruluk iddiasını kaybetme pahasına. 

Yirminci yüzyıl Marksistleri, toplumsal gerçekliği ekonomiyle açık­

lama girişiminin bir şekilde gerçeklikten ayrı durması, ama yine de de­

ğiştirmeye çalıştığı gerçekliğe dahil olması gerektiği sorunuyla boğuş­

tular. Bu bölümün kalan kısmı, Terry Eagleton'ın parlak çözümleme-
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sinin, Georg Lukacs, Antonio Gramsci, Theodor Adomo, Herbert 
Marcuse ve Louis Althusser'in bu açmazları ele alış şekilleriyle ilgili 
çözümlemesinin bir özeti olacak (Eageton 2005) . Marksizm toplum­
sal gerçekliğin bir parçasıysa, bir aynaya başka bir ayna tutup sayıla­
maz sayıda yansıma gören biri gibi sonsuz bir gerilemeye başvurma­
dan o aynı sosyal gerçekliğin modeli nasıl yapılabilir? Georg Lukacs, 
bizzat şeyleşmeye dayanan bir çözüm önerdi; zira bu, işçiyi insanlık­
tan çıkarmasına ve "'ruh'unu sakatlayıp dumura uğratma" sına karşın, 
"insanlığı ve ruhu değişip metalaşmaz;" aksine, işçinin ezilmesiyle 
kaynaşması, "öznel olarak, bu yapının [yani temel] bilince çıktığı ve 
pratikte kırılabildiği noktadır" (Lukacs 1998). Bu alıntıda Lukacs, di­
ğer Marksistler gibi, ekonomik üretimin, yarattığı üst yapıdan daha 
yalın, daha "temel" olduğunu önermekten sakınmak için, temel/üst­
yapı yerine yapı/üstyapı terimini tercih etmiştir. Proletaryanın bilinci, 
tam olarak ortaya çıktığında, kendisini insanlıktan çıkaran sürecin bi­
lincinde olacaktır; bu yüzden, şeyleşmenin yanılttığı diğer gruplardan 
farklı olarak, " . . .  proletarya, praksisiyle gerçekliği değiştiren tarihin 
özdeş 'özne-nesne'si olur" (Lukacs 1998) .  

Proletaryanın başka bir nedende ötürü de evrensel bir niteliği var­
dır: Geç kapitalizmde proletarya o kadar büyür ki, ortada işçilerden ve 
küçük bir burjuva sınıftan başka kimse kalmaz ve burjuvaziyi deviren 
proletarya, daha önceki tüm devrimlerin yaptığını -yeni bir sınıfı ikti­
dara getirme- yapar, ama aynı zamanda yeni egemen sınıf herkesi kap­
sadığı için sürece son verir. Aynı şekilde, burjuvaziyi devirmeden he­
men önce proletaryanın bilinci, fiilen herkesin bilincidir; bu anlamda 
da, bu bilinç, nesnellikle aynı şey olan evrensel bir öznelliktir. Derli 
toplu bir çözüm, ama yalancı paradoksu tamamen aşılmamış; zira 
eğer Lukacs'ın iddia ettiği gibi, yalnızca proletarya hakiki sınıf bilinci­
ni taşıyorsa (öznelliği evrensel, dolayısıyla nesnel olmak üzere),  nere-
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den hareketle böyle bir iddia ortaya konabilir? Proleter sınıf bilincinin 

cisimleştirebileceği bir 'hakikat' kavramını gerektireceği için, bu iddia 
sınıf bilincinin içinden ortaya konamaz; sınıf bilincinin dışında kalan 
da yalnızca hakikat-dışı olabileceği için, iddia bu bilincin dışından da 

ortaya konamaz. 

Antonio Gramsci sorunu, egemen sınıfın egemenliğine nasıl onay 

aldığını irdeleyecek şekilde genişleterek ele aldı; ideolojinin dışında, 

başka araçları da kapsayan bu görüngü için Gramsci, hegemonya te­

rimini kullandı. Gramsci sivil toplumla, devlet ile ekonomi arasında 
aracılık yapan kurumlarla ilgilendi ve onayı bu kurumların aldığına, 

devletin ise ordu, polis ve ceza sistemiyle şiddet tekeline sahip oldu­

ğuna karar verdi. Elbette her egemen sınıf yalnızca zor kullanmaktan 

ziyade onay almak zorundadır; ama kapitalizm özellikle onaya daya­

nır çünkü zor kullanmak, egemenliğini tartışma konusu yapardı; öz­

gürce yan yana gelip para ve emek mübadelesi yapan bireyler ilkesi, 
tüm toplumsal ilişkileri yönetiyormuş gibi görünmelidir. İdeoloji 

psikolojik düzeyde işlev görür; bu nedenle her birey, toplumsal düze­

nin düzenleyici ilkelerini içselleştirir ve onları kendi ilkeleriymiş gibi 

yaşar. 

( 1929- 1935 yılları arasında yazılan ve ölümünden sonra yayımla­
nan) Hapishane Defterlednde Gramsci, ideoloji sözcüğünün yanlış 

kullanılarak temelsizleştirildiğini ve "tarihsel olarak organik ideoloji­
ler, yani verili bir yapı [yani temel] için zorunlu olan ideolojiler ile 

keyfi, rasyonalist ya da 'kasıtlı' ideolojiler arasında ayrım yapmak ge­

rek"tiğini öne sürdü (Gramsci 1997, 79) .  Gramsci'ye göre hiçbir bilinç 

biçimi her zaman sağlam değildir ve Marksizm, yalnızca şu andaki du­

rum için zorunlu bir bilinç biçimidir. Bağımlı gruplar resmi, egemen 
sınıf ideolojisi ile kendi deneyimleri arasında bir çelişki yaşarlar; ama 

bu deneyim eksik ve karışık olma eğilimindedir, ta ki sınıf" organik bir Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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bütünlük" olarak harekete geçip, kendi tutarlı dünya görüşünü -bir 

bakıma Lukacs'ın anladığı anlamda proletaryanın evrensel öznelliği 
gibi- oluşturuncaya kadar ve bu da, kendisi gibi, fiilen meslekleri ne 
olursa olsun "organik olarak ait oldukları sınıfın düşüncelerini ve öz­
lemlerini yönlendirirken*" organik olan entelektüellerin eylemiyle 

meydana gelebilir. 

Organik entelektüel, geleneksel entelektüelden farklı olarak, düşün­

celerin toplumsal yaşamdan kaynaklandığını ve aslında, geleneksel en­
telektüelin kendi düşüncelerinin bağımız olduğuna dair iddiasının 
egemen sınıfa uygun bir düşünce olduğunu ya da başka bir şekilde ifa­
de etmek gerekirse, bizzat ideolojiden muaf olma iddiasının egemen 

sınıfa uygun olduğu için ideolojik olduğunu bilir. Shakespeare'le ilgi­

li olarak yakın zamanda iki eleştirmen, sanatın bağlantısızlığının, Os­

car Wilde'ın ars gratia artist** ilkesinin, Rönesans'ta ortaya çıkışını 
görebildiğimiz bir ilke olduğunu öne sürdüler. Richard Wilson, Sha­
kespeare'in dramasının, çağdaşlarından farklı olarak, V. Henry'de 
Globe'un*** izleyicisini "saygın" olarak yansıtacak kadar sınırsız aris­

tokrat hamilik hayal ederek kendi ticari kökenini yadsımaya çalıştığı­

nı; ama Fırtına' da Shakespeare'in aristokrat hamiliğin zorunlu olarak 

kısıtlayıcı olduğunu kabul ettiğini bulguladı (Wilson 2001) .  Aynı ki­
tapta Scott Cutler Shershow, İncil' de beş talent'ını çoğaltan hizmetçi­
yi övüp bir talent'ını gömen hizmetçiyi kötüleyerek tefeciliği haklı 

* Hapishane Defterledni, Intemational Publishers, New York, için yayına 

hazırlayan Q. Hoare ve G. N. Smith'in "Sunuş"unda yer alan bu alıntı Türkçe 

basımında yoktur [ ç.n. ] .  

**  "Sanat için sanat'' [ e.n.] 

*** 'Globe' sözcüğüyle, bir oyuncu topluluğunun yönettiği ve Shakespeare'in de 

dahil olduğu 1599'da kurulan 'Globe Theatre' adlı tiyatro kumpanyası ve bu 

kumpanyaya ait salon kastediliyor [e.n.] .  
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gösteriyormuş gibi görünen Talent Meseli'ni* anlamlandırmak için 

gerekli olan zihinsel geri dönüşleri irdeledi. Shershow, özellikle, mo­

dern asli bir nitelik anlamında "talent"ın (bir para birimine karşıt ola­

rak, yetenek) bu gereksinime hizmet etmesi için nasıl icat edildiğini ve 

her biri kendi kurallarına sahip bir cismani ve manevi dünyalar ayrı­

mı getirdiğini irdeledi. Sonunda 'yatırım ve getiri' ilkesi her iki dünya­

da da kabul edildi; ama teslim oluşu telafi etmek için, yazar, nihai ye­

tenek ihsan edici olarak tasarlanmalıydı. Shakespeare'in sonsuz dere­

cede eli bol, Marksist eleştirinin dar ve kısmi olduğuna ilişkin modern 

görüşün kaynağı budur (Shershow 2001) .  
Marksist bilinç, kültür ve sanat açıklamalarında ortak ilke şudur: 

Ekonomik temelde olup bitenler, üstyapıda kendine bir yol açar; 

Lukacs ve Gramsci için bunun şu anlama geldiğini gördük: Yabancı­

laşmanın yarattığı psişik yarılma burjuva topluma tamamen yayılır. 

1923'te Frankfurt'ta kurulan Toplumsal Araştırmalar Enstitüsü'nda 

bir grup düşünür, Marksizmi disiplinler arası bir toplumsal kuram ça­

lışmasına uygulamaya kalkıştı ve ortak bulguları şu oldu: Meta müba­

delesinde eşdeğerlik ilkesi aslında toplumun tamamına yayılır; bu yüz­

den burjuva kültür herkesi yasalar, oy hakkı ve mülkiyet bak1mından 

en azından kuramda aynı sayar. Bu eşdeğerlik, insanlar arasında var 

olan daha derin bir farklılığı maskeler; zira hukuk, yoksullara karşı 

* Matta İncili'nde (25:14-29) yer alan bu meselde, yolculuğa çıkan bir bey, üç 
hizmetkarına farklı miktarlarda (tarihin o anındaki değeri tahmin edile­
memekle birlikte, her halükarda her zaman binlerce 'dinar' etmiş olan talent 
cinsinden) para verir. Yolculuktan dönüşünde, hizmetkarlarından ikisinin 
verdiği paraları işleterek iki katına çıkardığını görerek onları över. Teslim 
aldığı parayı işletmek yerine gömerek saklayan hizmetkarı ise günahkar ve 
tembel olmakla suçlar [e.n). 
İncil'de sözü edilen para birimi 'talent', İngilizcede 'Tanrı vergisi yetenek' 
anlamına da gelir [ç.n.]. 
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mülk sahiplerini kollamak için inşa edilir. Frankfurt Okulu denilen 
grup (İkinci Dünya Savaşı sırasında fiilen Columbia Üniversitesi'ne 
taşındı) "sahte eşdeğerlik" düşüncesiyle epey başarı elde etti. Yalnızca 
aldatıcı olduğu için değil (meta yapımına harcanan emek gibi, insan­
lar fiilen heterojendirler) ,  her şeyi tercih olarak allanıp pullanan tüke­

timci tekbiçimliliğin donuk tekdüzeliğine indirgediği için de sahtedir. 

(Geç yirminci yüzyılın anti-kapitalist hareketini, daha çok tüketimci 
tekbiçimliliğin reddi hareketlendirdi ve bunun en görünür ifadesi olan 
McDonald's hazır yemek zinciri, asilerin birinci hedefidir. Tekbiçim­
lilik ilkesinin çift uçlu olduğu, tüm gücüne ve servetine karşın Bili Ga­
tes'in seninkinden ya da benimkinden daha iyi bir Big Mac satın ala­

madığını da belirtmek gerekir.) 
Frarıkfurt Okulu'ndan Theodor Adorno, Negative Dialectics'te (Al­

manca, 1966), homojenleştirme ideolojik dürtüsünün, atalarımızda bi­
yolojik gereksinimden ötürü ortaya çıkan farklıdan nefretin bir sonu­
cu olduğunu öne sürdü: Avcı bir hayvan, avını öldürmek için öfkelen­
melidir ve biz insanlaşınca, bu rasyonelleştirilip yüceltildi, bilinçdışı 

"ben-olmayan, l 'autrui* . . .  aşağıdır ideolojisi" yaratıldı (Adorno 1973, 

23). Burjuva toplumun merkezi bir çatışkısı vardır; çünkü "bu toplum 
kendini korumak, aynı kalmak, 'olmak' için, durmadan genişlemeli, 
ilerlemeli, sınırlarının ötesine geçmeli, sınır tanımamalı, aynı kalma­
malıdır" (Adorno 1973, 26) ve heterojenliği sürekli azaltmaya çalışan 
bir ilke üzerine kuruludur: " . . .  özdeş olmayan bireyler ve performans­

lar takas yoluyla eşölçülebilir ve özdeş olurlar. İlkenin yaygınlaşması, 

özdeş olma, bütün olma yükümlülüğünü tüm dünyaya dayatır" (Ador­
no 1973, 146). Özdeşlik için istenemeyen şey, öteki olarak kovulur ve 
bu yalın çatallaşmanın direndiği birkaç yerden biri de, "Radikal mo­
dern sanat"tır (Adorno 1973, 95). 1960'larda yerleşik olana karşı mü-

,. Fransızcada öteki [ e.n.] .  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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cadelelerin anahtar metni olan Herbert Marcuse'ün Tek Boyutlu ln­
san'ının ( 1964) başlığı, kapitalist ideolojinin bağdaşıklığa ve uyumlulu­
ğa değer verirken her çelişkiyi bastırdığını kabul ettiğini gösterir. Terry 
Eagleton, Frankfurt Okulu'nun, ideolojinin homojenliğine dair bu 
Marksist görüşünün yanlış olduğuna işaret etti -aslında kapitalizm li­
beral çoğulluktan oldukça hoşnuttur, ancak ürettiği toplumsal çatış­

maya da her zaman razı olmalıdır- ama bu görüş, Nazizmden kaçan 
düşünürlere doğru görünmüş olmalı (Eagleton 2005, 182-183). 

İdeoloji konusunda en etkili Marksist yazar, ünlü denemesi İdeolo­
ji Devletin İdeolojik Aygıtları'nda Lacancı psikanalizi Gramsci'nin ça­
lışmalarıyla birleştiren Louis Althusser oldu (Althusser 1991) .  Althus­
ser'in 'sorunsal' dediği şey (Foucaultcu 'episteme' gibi), verili herhan­
gi bir tarihsel uğrakta söyleyebileceklerimizi ve düşünebileceklerimizi 
sınırlayan kategorilerin zihinsel bir düzenlenmesidir. Sorunsalın ka­
palı, kendi kendini doğrulayan doğası şu demektir: Sorunsalın ideolo­
jik kısmı bizi yeni sorulara aynı yanıtlara geri götürür -yeni şaşırtıcı 
yanıtların önünü keser- oysa safbilim her zaman bu kapalılığı kırmak­
la tehdit eder ve sahiden araştırıcıdır. 

Böylece, Batılı bir Marksist için alışılmamış bir biçimde Althusser bi­
limi (Marksist kuram da dahil), kim, ne zaman savunursa savunsun bu­
lıışlan doğru olan kendi başına bir disiplin ya da epistemoloji olarak ele 
aldı ve bu görüş, kuramın, tarihsel pratik tarafından geçersiz ya da geçer­
li kılındığını düşünen tarihselci Marksistlerle çelişir. Althusser'e göre, 
ideoloji o kadar da hakikati bizden gizleyen bir aldatma değil, salt bir 

duygu ve deneyim meselesi, dünyayla ilişkilerimizin yaşanmış, sanki bi­
ze gereksinme varmış gibi hissetmemizi sağlayan kümesiydi. Bu yaşan­
mış ilişkiler, her birimize, dünyanın bireysel olarak bizi ele aldığı, Althus­
ser'in ifadesiyle bize "seslendiği" izlenimi verir. 'Ayna evresi' modelinde 
Jacques Lacan bir bebeğin kendi yansımasını nasıl gördüğünü, nasıl ken-
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disini yanlış taıuyıp olduğundan daha birleşik sandığını ve bir özne ile 

nesne evliliğiyle bu imgeyle nasıl kaynaştığını betimledi (Lacan 1977, 1-
7). Aynı şekilde Althusser'in modelinde de, ideolojinin bize sunduğu im­

gede kendimizi yanlış tanırız, bize çağrısına yanıt veririz ve aslında bize 

aldırmayan bir sisteme yapışık hissederiz; aslında başka herhangi biri, 

toplumdaki rollerimizi üstlenebilir. Bu tam bir aldanma değildir; çünkü 

toplumda işlev görmek için sahtelik zorunludur; aslında Althusser daha 

da büyük bir iddiada bulunur: Her birimiz, ideoloji tarafından seslenil­
mekle, çağırma dediği bir süreçle bir özne olmaya davet ediliriz. 

Bu iddiada birkaç sorun var; genellikle ideoloji benim düşünen ben­

liğimi var olmaya çağırıyormuş gibi hissedilmez; tersi daha doğru gibi 

görünür: Biz özneler ideolojiyi kendi kafalarımızda yaratırız. Aynca, 

ideolojinin "seslenmesine" yanıt vermekle bir özne olarak var olmuş­

sam, ben daha önce neydim ve o daha önceki durumda, çağrıyı tanıyıp 
yanıt vermeye yetecek kadar öznelliğe nasıl sahip oldum? Bu sorunla­
rın bir çözümü, Saussure ve Lacan'nı izleyip dille bir benzerlik kur­

maktır. Tıpkı Lacan ve Saussure'e göre dilin, içine doğmuş olduğum ve 

kendisine itiraz etme şansı bulamadan düşüncelerimi şekillendirmiş 

benden önce var olan yapısı gibi, Althusser'e göre ideoloji de ben doğ­

madan önce vardı ve dünyaya gelmemle birlikte, enerjilerini bana akı­
tıp beni ne isem o yaptı. Her şeyden önce, İngilizce düşünmeye bilinç­
li karar vermedim; bu, doğduğum yerdeki egemen görenek tarafından 

belirlendi ve yukarıda, Fransızın "beef' sözcüğünün kasıtlı kullanımıy­

la şaşırtma yeteneğinde de gördüğümüz gibi, bu, sahip olabildiğim dü­

şüncelere ve öne sürebileceğim savlara şekil verir. Althusser'in öne sür­

düğüne göre, derinlere kök salmış benzer bir etkinlikle, ideolojik dev­

let aygıtları (kilise, okul, medya, sanat) benim zihnimi şekillendirmiş­
tir; bu nedenle baskıcı devlet aygıtları (silahlı kuvvetler, polis, mahke­

meler), beni nadiren kapitalizmi desteklemeye zorlar. 
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Yukarıdaki genel ilkelerin hizmet edeceği tanıtma amacı dışında, 
bu kitabın 2. ve 3. bölümleri, üretim, ideoloji ve kültürle ilgili Mark­
sist düşünüşün yirminci yüzyıl Shakespeare incelemelerini nasıl şekil­
lendirdiğini ayrıntılı bir biçimde araştıracak. Şimdi, ilkelerin oyunları 
nasıl aydınlatabildiğini görmek için Shakespeare'in zamanına ve sana­
tına dönebiliriz. 

Shakespeare'in 11. Richartlında Rönesans 
İdeolojisi ve Dili 

Tarihteki II. Richardın İngiltere hükümdarı olma hakkı, dedesi Il­

ı. Edward'la aile ilişkisine dayanmaktaydı; ama yerini, tahtı zorla ele 
geçirip IV. Henry adını alan Henry Bolingbroke aldı. Böylece irsi ve­
raset ilkesi bozuldu ve Shakespeare'in II. Richard oyununun ilgi çeki­
ci yanlarından biri de, bunun oluş şeklini canlandırmasıdır. John Ga­
unt, İngiltere'nin doğal durumuyla ilgili ünlü konuşmasında ("bu 

ululuğun yurdu, bu kahraman ada, bu yeryüzü cenneti"), Richard yö­
netiminde ülkenin durumuyla ilgili özel iddialarda bulunur: 

Bu dünyadaki saygınlığıyla ünlü ülke 
Sanki onun için kiralık bir çiftlik 

Bunları söyleyerek ölüyorum. 

Atılan imzalar, verilen borç senetleri yüzünden 

Başını utançtan kaldıramıyor (2. 1,  43) 

Oyunun editörleri, burada Richard'm toprak konusunda tebaasıyla 
ekonomik bir düzen kurmakla suçlandığı ve kiralık çiftlik, toprağı iş-
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leyen çiftçinin sahip olmadığı, kiraladığı bir çiftlik olduğu için, kralın 

toprağa karşı sorumluluklarını yerine getirmediği konusunda hemfi­
kirdirler. Bu durum, kralın statüsünü değiştirip, onu yasaların üstün­

deki ulu hükümdardan, yasaların bir uyruğuna dönüştürür: 

[GAUNT] 
Sen İngiltere'nin sahibi olmuşsun, kralı değilsin artık, 
Yasalar önünde kimseden farkın kalmamış ve sen- (2.1,  45) 

Gaunt, sözleşmeye dayalı bu tür düzenlemeleri rezillik ve lngilte­

re'nin karakterine sürülen bir leke olarak niteler. Richard ölmekte 

olan Gaunt'u sıkıştırıp, onun malına mülküne el koymaya çalışır; ak­

si takdirde bunlar Gaunt'un oğlu Bolingbroke'a geçecektir. Gaunt'un 

saldırısı daha geniş bir örüntünün, Richard'ın servet devriyle ilgili es­
ki uygulamaları bozmasının bir yönünü ortaya koyar. Willoughby, 

Richard'a karşı isyanın bir nedeni olarak "açık senet" (krala miktarı 

belirlenmemiş bir miktarda para ödemeyi taahhüt eden belgeler) kul­

lanmasını gösterirken, aynı ekonomik temayı sürdürür ve oyun ısrar­

la bu düzenlemelerin kağıda dökülmüş biçimiyle ilgilenir. 

Gaunt'un "verilen borç senetleri"ne göndermesinde, vurgu "se­

net"e, bir yükümlülüğün şeyleşmesine yapılır; zira aristokrat kültür, 
maddi olmayan senetlere aşinadır. Aslında oyun da böyle bir senetle 

başlar: 

KRAL RICHARD 
Yaşlı John Gaunt, soylu Lancaster 
Andına ve verdiğin söze sadık kalarak 
Cüretkar oğlun Henry Hereford ( l . l ,  19). 
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Burada Gaunt'un andı, senedidir, bir sözleşmeyle yazıya dökülmesi­
ne gerek yoktur; hatta onun sınıfından aşın baskı altında olanlar, vaat­
lerini somutlaştırmak için bir belgeye değil, bir simgeye uzanırlar. Fitz­
walter, Aumerle'yi ihanetle suçlarken eldivenini, kolçağını ya da başlı­
ğını yere atıp meydan okur ve "işte onurumun simgesi / seni terbiye 
edecek" der (4. 1 ,  86-88). O kadar çok kişi Aumerle'i suçlar ki, sahne, 
maddi olmayan anlamı maddi varlıkla birleştiren bir düello nişanının 
yarattığı komediye dönüşür; öyle ki, düello nişanı atma partisinde ni­
şan olarak atabileceği malzeme tükenen Aumerle, iddiaları reddetmeyi 
sürdürmek için bir tane ödünç almak zorunda kalır (4.1 ,  88). 

Aumerle, tahttan indirilen Kral Richard'ın yakın arkadaşı olmakla 
ve Bolingbroke'u sevmemekle lekelidir; maddi olmayan, ebedi bağlar 
ile kağıtta gerçekleşen bağlar arasındaki karşıtlık sürdürülür ve Au­
merle'in Richard'ı yeniden tahta çıkarma komplosuna karıştığı, Au­
merle'in taşıdığı bir belgeden sarkan mührü gören babası tarafından 
fark edilir. Belgede komplocular Kral Henry'yi öldürmek için "imzalı 
kağıtlar vermişler birbirlerine" (5.2, 105). Aumerle'in annesi senedin 

ne olduğunu anlamaz: 

YORK DÜŞESİ 
Neden korkacaksın ki? 
Turnuva gününde giyeceği şatafatlı bir giysi için 
İmzaladığı borç senedinden başka bir şey değil. 

YORK 

Borç mu alınış? Borç almışsa 

Borç senedinin kendisinde işi ne? Kadın, sen ne aptalsın (5.2, 103). 

Bir yükümlülüğün yerine geçen senedi (modern borç senedi gibi) ,  
borçlu olunan kişi elinde tutardı (Sokol ve Sokol 2000, "bond" [se­
net] ) ve maddi bir nesne olarak kapitalist senet, onu cisimleştiren ka-
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ğıt yırtılarak hükümsüzleştirilebilirdi -"Üç katı parayı al da, yırtıp 
atayım şu senedi" ( Venedik Taciri, 4.1 ,  1 16)-; oysa eskinin maddi ol­
mayan senedi, tam da cisimleşmediği için daha dayanıklıdır. ( l .3'te 
oyunun bir kralın "hükrnü,.yle ilgili düşüncelerinin altında da ben­
zer bir ilişki yatar; zira söz, yazıdan daha kalıcıdır: Bir kez dillendiril­
di mi, konuşulan söz yok edilemez.) Öyle görünüyor ki, Venedik Ta­
ciri'ndeki antlaşma gibi, II. Richard'taki antlaşmalar da, feodal bir de­
ğerler kümesinin yerine ön-kapitalist ikamelerin konulmasına karşı­
lık gelen yükümlülüklerin şeyleşmesini gösteriyor; bu okumaya göre, 
Richard'ın tahttan indirilmesine, maddi olmayan eski hakların yeri­
ne maddi sözleşmeleri koyarak kapitalist çağı zorlaması neden olur. 

Bu II. Richard okumasında bir sorun var; çünkü Marksist bir bakış­
la -üretimi örgütlemelerine göre kategorileştirilen tarihsel çağların ile­
riye doğru ilerleyişine dayanan- Richard'ın ardılı Bolingbroke'un yeni 
kapitalist ilkeyi cisirnleştirmesini beklerdik. Oyunun toplumsal yapı­
ların dağılmasıyla ilgili temsillerini inceleyen David Margolies, düpe­
düz Marksist bir görüş sunar: 

Kral Richard ile Bolingbroke, çatışan iki bireyden fazlasıdırlar; hi­
yerarşik ve bireyci dünya görüşleri arasındaki bir mücadeleyi temsil 
ederler. . .  Birey ilkesi, hiyerarşi ilkesine üstün gelir; mülkiyet hakkı, 
yetke hakkını yener. 

İki ilke kümesi bağdaşmaz: Bolingbroke'un zaferini ve mülkiyet il­
kesini, ülkenin miras aldığı eski ilkeler gereğince haklılaştırmanın hiç­
bir yolu yoktur (Margolies 1992, 144-145). 

Buradaki "dünya görüşleri" kabaca ideolojiler anlamına gelir ve 
Bolingbroke ilerlemeyi temsil eder. 

Eğer, Margolies'nin savunduğu gibi Bolingbroke ilerlemeyi temsil 
ediyorsa, eski düzeni yeninin metinsel pratikleriyle boyayan "atılan 
irnzalar"ı ne yapacağız? Shakespeare'in, çoğu kez, kişisel kusurlara "le-
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ke" olarak işaret eden kahramanları vardır ve bu lekeler, kendini dü­
şünen Gertrude için "siyah ve huysuz" (Shakespeare 2002, Macbeth 
3.4) ve psikotik Lady Macbeth için silinmezdir (Shakespeare 1996, 
5 .1) .  Bununla birlikte, Posthumus'tan başka hiç kimsenin bilmemesi 
gereken Innagen'in "beş benekli" köstebeğinde (Shakespeare 200Sa, 

Cymbeline 2.2) ve Richard'ın "Aslanlar leoparları ehlileştirir" deyişine 
Mowbray'ın "Evet, ama lekelerini değiştirmez"le (Shakespeare 2006c, 
II. Richard 1. 1, 24 *) direnmesinde olduğu gibi, lekelilik bazen bir kim­
lik garantisi de olabilir. Bir leoparın postunun değiştirilemez doğası­
nın alanı olması düşüncesi, modern anlayışımızla, kimliğin içsel ve 
görülmeyen bir mesele olduğu anlayışıyla gerilim içindedir; ama 

Mowbray, kimliğin zorunlu olarak "lekesiz saygınlık" biçiminde vü­
cudun dışında olduğu, onsuz "geriye kalanın yaldızlı çamur" oldu­
ğunda ısrarlıdır. Burada seçim, iki kusursuz dış biçim arasında, başka­
larının zihninde maddi olmayan temsil (saygınlık) ile salt gösterişe yö­
nelik maddi altın kaplama arasındadır. Oyunun çoğu Richard'ın leke­
liliğine, krallık (kusursuz bir insanlık) idealine uygun olamayışına da­

yanır ve karakterler sürekli ideal hükümdarı altın güneşe benzetirler. 

Değer ve saflıkla ilgili sıradan düşünceler açıklamaya yettiği için, bu 
metaforun simyadan yararlanmaya gereksinimi yoktur; ama simyager­
lerin güneşin dönüştürücü gücüyle ilgili anlayışları, güneş/kral birlikte­
liğine ek bir ağırlık verir, çünkü toprağa işleyen güneş ışınlarının, "de­
mir, bakır ve kurşun gibi kusurlu metalleri olgunlaştırıp kusursuz metal 

albna çeviren üretken sıcaklığı" sağladığı düşünülürdü (Abraham 1998, 

" "Lions make leopards tame" ve "Yea, but not change his spots" dizelerini M. 
Hamit Çalışkan, "Aslanlar leoparları sindirir" ve "Evet ama ehlileştiremezler" 

olarak çevirmiş; ancak hem buradaki metin çözümlemesine, hem özgün me­

tindeki anlam akışına ve söz oyununa uymadığı için değiştirdim [ç.n.] .  
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"sun" [güneş] ). İrlanda' dan dönüşünde Richard'ın Galli taraftarları tes­

lim olunca, Salisbury, Richard'ın güneşinin gözyaşları içinde battığını 
düşünür (2. 4, 64); isyanın ortasında Bolingbroke, Richard'ı, bulutların 
örtmek üzere olduğu "kızaran canı sıkkın güneş" olarak görür (3.3, 75); 
yenilen Richard, kendisini "Bolingbroke güneşi" altında duran bir kar­

dan adam (4. 1, 93) olarak hayal etmeden önce Bolingbroke'a güneş gi­

bi "parlak bir saltanat" diler (4. 1 ,  92); ve Richard kendi yansımasında, 

"bakanların gözünü güneş gibi kamaştıran" yüzü görür ( 4.1 ,  94). 
Oyunun güneş/kral retoriğinden çok fazla söz edilmiştir; ama daha 

başlamadan, birinci perdede güneşin kendisi üzerinde de parlayacağını 

ve "size burada ödünç verdiği altın parıltıları / sürgünde geçirdiğim 

günleri aydınlatacak" ( 1 .3, 33) gözleminde bulunarak sürgüne yanıt 

veren Bolingbroke tarafından kesilir. Bu şekilde Bolingbroke, daha 

kimse kullanma şansı bulmadan güneş/kral çağrışımına başvurur ve 
bunu, Mowbray'ın salt altın kaplamayı reddedişiyle ilişkilendirmekle 
Bolingbroke, bir kralın, yalnızca herkesin erişebileceği dışsal iktidar 

göstergelerine ve altın takılara sahip olduğunu ustaca gösterir. Sonraki 

tarihi bilen izleyici için bu, ileri görüşlülüktü; çünkü Bolingbroke, Ric­

hard'ın yerini alır ve aynı tehlike onun da başındadır: Krallık bir hak 
değil, bir mülk olarak ele alınınca, bu kurum ölümcül derecede zayıf­
lar. Bir kralın güneşe ve altına benzemesinin nedeni, bu şeylerin değiş­
mez, yeryüzünde nadiren ulaşılan bir kusursuzluk durumuna ulaşmış 

sayılmalarıdır. İsyan baş göstermeye başlayınca, alternatif, dalkavukça 

olmayan bir güneş/kral retoriği ortaya çıkar: Northumberland, "tacı" 

kurtarmak ve "yaldızlı asamızın tozunu alıp parıldatmak" için akranla­
rını coştururken, altın kaplama krallık takılarına başvurur (2.1,  51) .  
Sözlü performansta burada kullanılan "gilt" (yaldız) ile Richard'ın yan­
lışlarından çıkan "guilt"ini (suç) ayırt etmenin bir yolu yoktur ve ger­

çekte de, oyunun ilk beş basımında "guilt" sözcüğü kullanılmıştır. 
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Bu okumada, suskun Bolingbroke, çok konuşan kadınsı bir şaire 
karşı az konuşan bir eylem adamı olduğu için değil, monarşik iktidar 
retoriğini bildiği ve kendi amacına uygun olarak yeniden icat ettiği 
için üstün gelir. Ne var ki, bu kişisel proje, aynı zamanda bir toplum­
sal projedir de; çünkü yeni bir krallık yetkesi kavrayışını gerektirir. 
Richard'ın görüşü ve standart ortaçağ görüşü kralın "Tanrının vekili" 
olduğudur (3.2, 68),  o yüzden bu, yukarıdan gelen bir yetkedir. Ne var 
ki, Bolingbroke, halka ettiği iltifatlardan kaynaklanan halk desteğin­
den ötürü tahtı alabildi, nitekim "beresini bir midyeci kadını selamla­
mak için çıkardı" ve "[b]ir grup sürücü ona iyi yolculuklar diledi" 
( 1 .4, 39); oysa düşmanlarının dediğine göre Richard " [a]ğır vergilerle 
halkı soyup soğana çevirdi / [v]e nefretlerini kazandı" (2. 1 ,  49); oyun­
da dalkavukları bile bunu kabul eder (2.2). Bolingbroke'un zaferinin 
neredeyse demokratik bir başarı olduğu bile söylenebilir. 

Krallık, pek bilinçli olmayan ortak ilkeleri ve ortak kabullere ba­
ğımlılığı bakımından dile benzer: "Efendim" sözü, istençli bir ifade­
den çok sözel bir tiktir; aynı şeklide altında yatan bayağılık ve hürmet, 
bir akıl yürütme sorunundan çok bir alışkanlık sorunudur. Nasıl ki, 
dilsel gösterge maddi olmayan anlamı maddi bir biçimde cisimleştirir­
se, kralların ilahi hak ilkesi de hükümdara ikili bir mahiyet veriyordu: 
ölecek maddi vücut ve anında sıradakine geçen ölümsüz parça; " [k] ral 
öldü, yaşasın kral" daki edimsel çelişkinin kaynağı budur (Kantoro­
wicz 1957, 409-418). Paralellik, bir oyunun okurun karşılaştığı yazılı 
biçimdeki maddi cisimleşmesi ile onun sahnelenişi olan maddi olma­
yan "metin"i kapsayacak şekilde genişletilebilir; ama burada, Shakes­
peare'i ilgilendirmiş gibi görünen terminolojiyle ilgili önemli bir fark­
�ılık ortaya çıkar. 

Diyaloglar ve sahneleme dile dayanır; ama bir diyalog metninde ya­
zılan konuşma adları, sahnede söylenmez. Bir tiyatro izleyicisi için, 
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Hamlet'te Claudius denilen biri yoktur (bu addan hiç söz edilmez), 

yalnızca "kral" vardır; aynı şey Kısasa Kısas'taki Dük Vincentio için de 

geçerlidir. Bolingbroke'un konuşma adının tam olarak ne zaman de­

ğişip Kral Henry olduğunu saptama ve Richard'ın konuşma adının ay­

nı anda değişip değişmediğine karar verme konusundaki kurgulama 

sorunu, izleyiciyi ilgilendirmez; ama sorunun kendisi, oyunun termi­

noloji kaygısına ve drama sanatı ile siyaset arasıdaki benzerliğe kadar 

gider. York, Londra'daki bir geçit töreninde Richard'ın Bolingbroke'u 

izleyişini teatral bir gülümsemeyle betimler: "Tiyatroda ünlü bir 

oyuncu sahneyi terk ettikten sonra / sahneye çıkan oyuncu"ya izleyici 

ilgisizce bakar (5.2, 101) .  Teatralliğe karşı olanlar, dramanın, toplum­

sal kimliğin (özellikle üstünlüğün) yalnızca bir kostüm meselesi oldu­

ğunu ima ederek toplumsal hiyerarşiyi zayıflatmasından yakındılar. 

Shakespeare'in tarih oyunlarının sürekli tekrarlanan bir teması, siya­

setin bir rol yapma biçimi olduğu imasıdır ve oyuncu-kral Bolingbro­

ke için, karakterleri adlandırmak çok önemlidir. 1 .  perdenin 3. sahne­

sinde "Adın nedir?" sorusuna bir yer listesiyle ("Hereford'lu, Lancas­

ter'lı ve Derby'li Harry," 1 .3, 29) yanıt veren adam son kez adını de­

ğiştirip, Richard'ı unvanından eden bir yeniden adlandırmayla Kral 

Henry olur. York, bu çağsal değişimin ortasında kalmıştır: 

Asla inanmayın. İkisi de kandaşım; biri kralım, 
Andım ve görev bilincim korumamı emrediyor; 
Öbürü de akrabam, kralın haksızlığının kurbanı (2.2, 55) 

Oyunun geri/ileri, ortaçağ/Rönesans, feodalizm/kapitalizm (ve salt 

karakterolojik terimlerle geveze/suskun, şiirsel/yavan, pasif/aktif ve 

kadınsı/erkeksi) gibi ikili tercihlerini arıyor olsak, York, ne biri ne di­

ğeri olan kararsız ve yalpalayan üçüncü terim yerine geçebilir. Teslim-
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den hemen önce York'un, Bolingbroke'un isyanına son ve salt sözel 
karşı duruşu, olay örgüsündeki kilit andır: 

YORK 

Demek öyle, bu silahlar nelere yol açacak görebiliyorum. 
İtiraf etmeliyim ki, bir şey yapamam; 
Çünkü askerim az, teçhizatım yok. 
Ama Tanrı şahidimdir ki, elimden gelse hepinizi tutuklar, 
Diz çöküp kralın merhametine sığınmanızı sağlardım. 
Madem yapamıyorum, tarafsızlığımı ilan ediyorum. 
İsterseniz şatoya gelip geceyi geçirebilirsiniz. 
İstemiyorsanız hoşça kalın (2.3, 62) 

York'un "tarafsız" sözünün çağrışımları, askeri (zorlama gücünden 
yoksundur) ve cinseldir (kendini iğdiş edilmiş hisseder); ama dilseldir 
de: İsimlerin cinsiyeti ne erildir, ne de dişil; bu konum katlanılmaz gi­
bi görünür ve çöküp, geleceğin tarafına pasif destek verir. York, top­

lumsal varlığıyla yeni düzene geçiş yapmıştır; ama üstyapısal dilsel 

pratiği geriden geliyor gibi görünür, hatta izleyici Richard'ın feragati­

ni gördükten sonra bile, York "Dük, yüce Bolingbroke"a işaret eder 
(5.2, 101) .  Ne var ki, bu, yakın geçmişi -Bolingbroke'un Londra'ya 
muzaffer girişi- betimlemesinin bir parçasıdır; o yüzden York, betim­
lediği geçmiş olaylara uygun geçmiş terimleri koruyor. Diğer yandan, 

öyküyü şimdiki zamanda bitirir ("Biz artık Bolingbroke'a sadakat ye­

mini ederiz", 5.2, 102*), bu da eski terminolojiden kolayca vazgeçe­

mediğini gösterir. Gerçi, bilinçli bir düzeyde York, yeni kralın gelme­
siyle birlikte yeni bir adlandırma pratiğinin de geldiğini bilir ve işledi­
ği suçu yeni efendisine derhal ihbar ettiği oğlunu korumaktan çok, bu 

* M. Hamit Çalışkan'ın çevirisinde geçmiş zamanla bitmiş [ç.n.] .  
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pratiği korumakla ilgilenir ("Artık Aumerle Dükü değil . . .  ona artık 
Rutland Beyi demeniz gerekiyor," 5.2, 102). Marksist terimlerle, bura­
da üstyapı, bilinçdışı ile bilinç arasında Freudçu bir ayrıma yayabile­
ceğimiz biçimde, tutarsız olarak açığa vurulur ve York karakteri, bir 
kişi çağsal değişimin yarattığı ideolojik yarığı dikmeye çalışınca ortaya 
çıkan kişisel çatışmalarla ilgili bir incelemedir. 

Shakespeare, Y ork'un çatışmasını ve oğlunun ihanetini bir trajedi 
olarak ele almak yerine, komediyi tercih eder: York oğlunu Kral 
Henry'ye ihbar etmeye koşar, suçlu onu geçer, karısı peşinden gider. 
(Modern bir izleyici için, çarpıcı benzerlikler, buradaki komik havaya 
katlanmayı zorlaştıran Nazizm, Stalinizm ve Maoizm'deki ihbarlar­
dır.) Gördüğümüz gibi, oyun daha çok dilsel ve siyasal iktidar arasın­
daki i).işkiyle, "hüküm verme" yetkisi olarak "kralların nefesi"yle ( 1 .3, 
35) ilgilenir. Marksist okumalara düşman eleştirmenler bile, Gaunt'un 
İngiltere'yi mübarek bir ada olarak hayal eden ünlü konuşmasına 
("Gümüş renkli denize yerleştirilmiş bu değerli taş" 2.1 ,  42), idealleş­
tirmesinden ve coğrafi gerçekliği yadsımasından ötürü akla uygun ola­
rak ideolojik denilebileceğini kabul etme eğilimindedirler: İngiltere, 
aslında, İskoçya ve Galler ülkelerini de kapsayan bir adanın (Büyük 
Britanya) yalnızca bir parçasıdır (o zaman da öyleydi). 

Ne var ki, bunun gerçek bağlamı, geç on dördüncü yüzyıl İngilte­
re'sinden çok, geç on, altıncı yüzyıl İngiltere'sidir; 1558'de Calais, Gui­
se Dükü François de Lorraine'in eline geçince Fransa'daki son mülkü­
nü de kaybettiğini kabul etmeye çalışan bir ülkedir. Shakespeare'in ta­
rih oyunları, İngiltere'nin Fransa'daki topraklarını kaybetmesi üzerin­
de durur ve Calais, II. Richara da ihanetlere kaynaklık eden yerdir: 
Mowbray, Calais garnizonunun parasını cebine indirmekle suçlanır 
( 1 . 1 ,  20-25) ve Mowbray ile Aumerle, Calais'te Gloucester Dükünün 
öldürülmesi olayına karışır ( 1 . 1 ,  4. 1) .  Dar bir coğrafyaya (içsel bakım-
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dan Gaunt'un retoriğinin kabul ettiğinden çok daha fazla heterojen bir 
coğrafya da olsa) çekilme ve bunu izleyen İspanyol Donanması felake­
tiyle birlikte, Shakespeare'in tarih oyunlarının kolektif İngiltere anlayı­
şında, dilsel ve etnik gerçeklikleri birleştiren bir ön-milliyetçilik ortaya 
çıkar. Fransızca yalnızca farklı bir dil değil, aynı zamanda gösterenle­
rin farklı dağılımının, bir sözceyi duyanın anladığı, gösterileni kökten 
değiştirebildiği ("boeuf' ve "beef' örneğinde olduğu gibi) bir bağlam­
dır da; Y ork Düşesi oğlunun bağışlanmasını dilerken gördüğü gibi: 

Bırakın merhamet size nasıl söyleneceğini öğretsin. 

Sözcük kısa ama çok tatlı-

Hiçbir sözcük "Affetmek" sözcüğü kadar kralların ağzına yakışmaz 
YORK 
Efendimiz, Franızca söyleyin, "Pardonnez-moi" deyin 

YORK DÜŞESİ 

Affetmeyi hoş göstermek için mi affedersiniz demeyi öğretiyorsunuz? 

Öfkeli kocam, taş yürekli efendim. 
Bizim ülkemizdeki anlamıyla kullan sözcüğü 
Sözcükleri çarpıtan Fransızcayı anlamayız (5.3, l l  l ) .  

Bu, bir anlam mücadelesidir -kralın "hükrnü"nü şekillendirmeye 
yönelik çaresiz bir arzudur; burada Y ork, anlamı tersine çeviren Fran­
sızca bir bağlamla ("Beni bağışlayın," yani "Hayır yapamam" anlamı­

na gelen ifade) Düşes'in af dileğine karşı çıkar. Düşes doğru bağlam­
da, İngilizce bağlamda ısrar eder; ama Fransızca anlamadığını söyler­
ken, anladığını açığa vurur, aksi takdirde kocasının ne önerdiğini bil­
mezdi. Çelişkiyi (özellikle özçelişkiyi) vurgulamaya Marksist ilgi, Sha­
kespeare'in oyunlarındaki gizli kaygılarla birleştiğinde güçlü bir bi­
çimde tınlar ve göreceğimiz gibi, yakın zamanlardaki birçok eleştiri, 
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daha önceki eleştirilerin saptadığı sanatsal pürüzsüzlükle ve sonuçlar­

la ilgilenmek yerine, bu tür devamsızlık ve kopuş anlarının dramatik 

gücünü vurgulamayı tercih etmiştir. 

Bu bölümde sunulan II. Richard okuması, özel olarak Marksist bir 

okuma değildir; tarihselcilik, post-yapısalcılık ve yapısöküm başlıkları 

altında eklektik bir yaklaşım benimseyen eserlerde de benzer şeyler 

söylenir. Bununla birlikte, bu yaklaşımların (ve daha yakın zamanın 

düşünce okullarının) kökeni, Marksist düşünüşe dayanır ve burada bu 

düşünüşün, yirminci yüzyıl Shakespeare incelemelerindeki merkezili­

ği değerlendiriliyor. Bu kitabın amacı, Shakespeare eleştirilerinin en 

son, en güçlü biçimlerinin aslen Marksist olduklarını -bunların eleşti­

rel Marksizmin aldığı çeşitli biçimler arasında bulundukları da söyle­

nebilir- ve güçlerinin, burjuva kültürün 'verili öğelerini' kökten red­

detmelerinden kaynaklandığını göstermektir. Bu 'verililer öğeler', da­
ha önceki her tarihsel değişimi, yirmi birinci yüzyılın başında dünya­

nın pek çok yerinde gördüğümüz fiilen engelsiz serbest mal ve hizmet 

piyasasına doğru ilerleme olarak anlayan saçma bir teleolojinin parça­

sıdır. Marx'm düşüncelerinin Shakespeare eleştirileri üzerindeki etki­

siyle ilgili bir araştırma, aynı zamanda, bu tür aptallıkların mantıklı 

reddedilişinin tarihidir. 

· I 



2. 1968'den Önce Marx'ın Shakespeare 
İncelemeleri Üzerindeki Etkisi 

Şahsen Kari Marx'la hiç karşılaşmadım; ama Marx'ı hiç oku­
mamış insanlar, şimdi, bilgiden yoksunluklarını haklı göster­
mek için onu zamanı geçmiş sayıyorlar. Karl Marx olmasaydı, 
hala okunamaz romanlar yazıyor olabilirdim (G. B. Shaw, 
Days with Bernard Shaw, 1951). 

Muhakememin merkezi teması şudur: Marx'ın düşünceleri Shakes­
peare eleştirisinin, kuramının ve sahnelemelerinin tüm boyutlarına sin­
miştir ve bu durum, tam olarak değerlendirilmemiştir. Bu ve sonraki bö­
lüm, ilk önce iki etkili Marksist tiyatrocunun aracılığıyla, ardından daha 
geniş Shakespeare eleştirileri alanında bu süreci araştırıyor. Marx'ın dü­
şüncelerinin merkezi gövdesini kronolojik olarak kabaca anlatılacak ka­
dar inceledik; bir yanı hariç: Marksist diyalektik. Marx'ın düşüncesinin 
bu boyutu, Marx'ın yazılarında büyük ölçüde örtüktü, yalnızca Felsefe­
nin Sefaletfode (Fransızca, 1847) doğrudan ele alındı ve 1930'larda Sta­
lin kullanana kadar fazla ilgi çekmedi. Diyalektikçilik Stalin'in yükselişiy­
le birlikte önem kazandığı için, bununla ilgili açıklama, öykümüz 
1930'lara ulaşana kadar, bu bölümün ortasına kadar erteleniyor. 

G. B. Shaw'un Marksizmi ve Shakespeare 

Marx, 1880'lerde British Museum Library'nin okuma salonunda 
çalışırken, George Bernard Shaw da orada ilk (başarısız) romanlarını 
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ve imzasız müzik, edebiyat ve sanat eleştirilerini yazıyordu. Shaw, 
Marx'ın Kapital'ini 1883'te okudu ve inanç değiştirdiğini ilan etti; ye­
ni kurulan ve adını, zafer için olası en iyi an gelene kadar muharebeyi 
ertelemeyi ana strateji olarak benimseyen Romalı general Fabius 
Cunctator'dan alan Fabian Derneği'ne girdi. Fabianlar anaakım siya­

sal ve toplumsal kurumlara sızarak değişimi içeriden zorlamayı plan­
lıyorlardı ve Shaw'un komünizmle ilgili yazılarının (daha sonra Genç 
Bir Bayana Sosyalizm ve Kapitalizm Üzerine Ôğütler'de toplanan) sık­
ça rastlanan bir teması da, önerilen sistemin öğelerinin -yolların ve so­
kak lambalarının kolektif sahipliği gibi- zaten bizimle birlikte olduk­
ları ve fazla korku yaratmadıkları temasıydı. Bu şekilde Shaw hızla 
devrimci bir sosyalizm kavrayışından, evrimci bir sosyalizm kavrayışı­

na geçmişti; evrimci kavrayışta, parlamenter demokrasinin var olan 
siyasal yapıları içinde çıkarılan özel yasalar, komünist ütopyaya barış­
çı bir geçiş sağlayacaktı. 

Sezar ile Kleopatra oyununa yazdığı "Notta" Shaw, "büyük İ'li İler­

leme" düşüncesine itirazını vurguladı; çünkü, 

. . .  aslında, tarihin kapladığı zaman dilimi, insan türünün ev­
rimi anlamında algılanabilir bir ilerlemeye olanak veremeye­
cek kadar sığdır. Caesar'ın zamanından bu yana (yirmi yüzyıl­
dan daha az bir süre) böyle bir ilerlemenin olduğu fikri, tartı­
şılamayacak kadar saçmadır. Geçmişte var diye kayıtlara ge­

çirdiğimiz tüm vahşet, barbarlık ve karanlık çağlar, şu anda da 

vardır (Shaw 1971, 295). 

Darwinci evrim bilgisine karşın Shaw, ilerleme düşüncesini, yalnız­
ca Macaulaycı Whig tarihinin kullandığı anlamda anlıyordu (reddet­
mek için): Geçmişteki insanların tüm çabalarının bugünkü hedefe yö­
nelik olduğuna ya da geçmişteki ve şimdiki her şeyin, şu anda sahip ol-
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duklarımızı gelecekte kusursuzlaştırma amacına yönelik çabaları tem­
sil ettiğine ilişkin teleolojik görüşü anlıyordu. Aslında, Darwinci evrim 
kuramı, bir son noktaya doğru çabalama anlamı olmaksızın artarak 
iyileşmeyi açıklayabilir; tarih öncesinin çitaları ceylan kovalamada gi­

derek daha hızlandılar ve ceylanlar da onları uzaktayken fark etmede 

daha iyileştiler; ama her iki tür de bir amaca yönelik çaba sarf etme­

den ya da yüce bir güç tarafından yönlendirilmeden. Sonuç bölümün­

de bu nokta daha fazla araştırılacak. 

Shaw, Shakespeare'in dizeleri başka sözcüklerle açıklanınca felsefi 

yoksulluğunun alenileştiğine inanıyordu; bu görüşünü, Yok Yere Yay­
gara 'nın bir yapımını değerlendirirken duyurdu (" Shakespeare 's Merry 

Gentlemen" 26 Şubat 1898): 

Bir çiçekçi kız bir seyyar satıcıya kimse seni dinlemiyor çene­
ni kapat dese, o da "Ya, orada mıydın, güzelim?" yanıtını ya­
pıştırsa, Beatrice ile Benedick'in nüktesini harfiyen tekrarlar­
lar. Ama şu şekilde ifade edin: "'Durmadan konuşmanıza şa­

şıyorum Signior Benedick; sizi dinleyen yok ki.' 'Ah, sevgili 
Bayan Edepsiz! Siz hayatta mıydınız?"' Derhal seyyar satıcı ül­
kesinden kilometrelerce uzakta olursunuz (Shaw 1932b, 323). 

Shakespeare'in ayırt edici gücünün, etkileyici olmayan düşünceleri 

süslemek için kullanılan özel "sözcük müziği"nde, "atasözü türünde 

beylik felsefi laflar"ında yattığına ilişkin bu iddia, Shaw'a özgüdür. 

Shaw haklı olarak, komünizmin, kendisinin paylaşamayacağı bir tarih­

sel ilerleme kavrayışıyla başladığını algıladı ve oyunu Geneva'nın (ilk 
kez 1938'de sahnelendi) önsözünde şu kurguyu yaptı: "Marx ile Engels 

Shakespeare'in çağdaşı olsalardı, Komünist Manifesto'yu yazmayabilir 

ve Shakespeare'in yaptığı gibi, uygarlıkta ileri bir adım diye ortak top­

rakların çitlenmesi konusuna el atarlardı" (Shaw 1974, 18-19). Marx, 
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Engels ve Shakespeare'i bu şekilde yan yana koymak, Shaw'un, 'önem­

li bireyler kendi zamanlarının oldukça ilerisindedirler' anlayışının bir 

işaretidir. 27 Haziran 1896'da bir tiyatro eleştirisinde (The Second Da­

ting of Sheridan") Shaw şunları yazdı: " . . .  18. yüzyıl kurumlan ile 20. 

yüzyıl kurumlan arasındaki fark tam olarak bir bisiklet ile bir at arasın­

daki fark kadar olabilir; oysa bu dönemlerin insanları arasındaki fark, 

yalnızca verimlilikte önemsiz bir artıştır, Shakespeare'i Elizabeth döne­

minin ortalama insanından farklılaştıracak kadar büyük değildir" 

(Shaw 1832a, 166). 

O halde, Shaw'ın iki kilit gözlemi çelişir; zira Marx ile Engels'i Sha­

kespeare'in çağdaşı olarak hayal ederken, çağın sağladığı kavramsal 

çerçeveler dışında düşünme gücünü onlardan esirger -Komünist Ma­
nifesto bu yüzden yazılamazdı; öte yandan Shaw, böylesine büyük in­

sanların kendi çağlarının düşüncelerinin çok ilerisinde oldukları ko­

nusunda ısrarlıdır. Shaw'un bu şekildeki açıklamalarımn bir ortala­

masını alırsak, birinci önermeden yanadır; bir Julius Caesar yapımını 

eleştirirken olduğu gibi ("Tappertit on Casear," 29 Ocak 1 898) : "En 

muhteşem yazılmış siyasal melodramımız Julius Caesar'a baktığımız­

da, Hamletin ölümsüz yazarının tüm zamanların değil, yalnızca bir 

çağın, bilgeliğin ve kahramanlığın tüm boyutları bakımından tarihi­

mizdeki en aşağılık çağın adamı olduğunu anlarız" (Shaw 1 932b, 298). 

Oyunu The Dark Lady of the Sonnets'e (ilk kez 1910'da sahnelendi) 

önsözde Shaw, Shakespeare'le ilgili görüşünün tam bir anlatımını ve­

rir ve kendi Marksizminin ne kadar yüzeysel olduğunu açığa vurur. 

Shaw'a göre, yazı yazarı açığa vuruyordu ve Saturday Review'de eski 

editörü Frank Harris'in Shakespeare'le ilgili bir kitabına yanıt verir­

ken Shaw, Shakespeare'in toplumsal sınıfından (orta sınıfın üstü), 

Shakespeare'in kişiliğinden (iflah olmaz neşeyle mayalanmış aşırı kö­

tümser) ve Shakespeare'in siyasal görüşünden (resmi izinli korsan) 
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emindi (Shaw 1972, 279-303). Harris'in bir dalkavuk gördüğü yerde, 
Shaw "Bir dalkavuk patronuna ününün kendi eylemlerinin ününde 
değil, dalkavuğunun sonelerinde yaşayacağını söylemez" demek için 

"Ne mermer heykeller, ne beylerin süslü anıtları / Kalmış olacak, bu 

yaman şiir yaşıyorken gelecekte" dizelerinden (Shakespeare 2006d, 

Sone 55) yararlanır (Shaw 1972, 289, 295).  Shaw'un cesur ve huysuz 
Shakespeare kavrayışı büyük ölçüde sonelerden kaynaklanıyordu; 
ama Shaw'm ortadan kaldırmaya can attığı özel bir suçlama, Shakes­
peare'in oyunlarında "bir demokrasi düşmanı" olduğunu açığa vur­

duğu suçlaması vardı. Oyunlarda gördüğümüz pohpohlayıcı olma­

yan sıradan insan temsilleri, siyasal kanıları göstermez; ama açık söz­

lü olmak gerekirse: 

Pis, ayyaş, ağzı bozuk, cahil, obur, önyargılı olduklarını, kısaca 
yoksulluğa ve köleliğe özgü hastalıkların varisleri ve bunun yanı sı­
ra plütokrasiyle birlikte insan doğasının tüm başarısızlıklarının va­
risleri olduklarını, bizzat işçilerin kendileri de dahil, herkes bilir. 

Shelley bile, Shakespeare Coriolanus'u yazdıktan 200 yıl sonra, ge­
nel oy hakkının yersiz olduğunu kabul etti (Shaw 1972, 297). 

Shaw, Shakespeare'in yaşamının Harris versiyonunu, insanın ironi­
sine ve neşesine çok az önem verdiği için reddetti: " . . .  Korkunç olgu­

lara gülen bir yüzle bakma gücündeki tüm keskinlik, dürtü, güç, haşin 

zevk gitmiş; tüm şeylerin en can sıkıcısından başka bırakacak hiçbir 

şeyiniz yok: bir kurban" (Shaw 1972, 290). 
Yine de, sıkıntılara verilen insani tepkilerin karmaşıklığıyla ilgili 

böylesine tek taraflı ve ironik olmayan bir kavrayıştan Shakespeare'i 
kurtarmak için Shaw'un çorabı işçilerin başına örmesi gerekmiştir. 

Shaw, sadece koşulların kurbanı olan ezilenlerle arasındaki entelektü­

el mesafeyi korudu: 
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Bireysel kölelik, daha yüksek ve daha incelikli dramın istediği 
serüven özgürlüğüyle, kişisel incelik ve entelektüel kültürle, ey­
lem çapıyla bağdaşmaz . . .  Hamlet'in yaşadıkları, bir tesisatçının 

başına gelemez. Yoksul bir adam, sahnede ancak bir kör kadar 

yararlıdır: acıma duygusu uyandırmak için (Shaw 1972, 289). 

Shaw, ezilenlerin azalmayan ruhunda, tam da ezilenlerde yaşaması­
na izin vermediği "serüven özgürlüğü"nü bulan Marksist tiyatro ve 
edebiyat geleneğinin dışına çıkar. Eğer, Shaw'un sandığı gibi, Eliza­

beth dönemi kafa yapısı henüz zamanı gelmemiş düşüncelere zorunlu 
olarak kapalıydıysa -düşünülebilen düşünce yelpazesi tamamen eko­

nomik gerçeklik tarafından sınırlanıyorsa ve üstyapı yalnızca temeli 
yansıtıyorsa- tarihsel değişimin hiçbir açıklaması ve "gelecek şeyleri 
düşlemenin" gereği yoktur. Bir yerden diğerine ulaşmak bazen temsil 
alışkanlıklarını kırmak demektir; ama Shaw bu konuda tutucuydu. 

Sahne performansı sanatıyla ilgili bir soruya yanıt verirken şunları 

yazdı: "Yazarın bakış açısından işin başı ve sonu, izleyiciyi, gerçek in­

sanların başına gerçek şeyler geldiğine inandırma sanatıdır" (Shaw 
1958, 1 53). Aslında, tiyatroyu kuramlaştırmanın daha radikal başka 
yolları da vardır. 

Bertolt Brecht'in Marksizmi ve Shakespeare 

Shaw'un Jan Dark'ını, Max Reinhardt 1924'te Berlin'de Deutsches 
Theater'da sahneye koydu; provalarla ilgilenen kişi, ilk oyunu Baal bir 
önceki yıl sahneye konan 26 yaşındaki yardımcı dramaturg Bertolt 
Brecht'ti. Brecht, 25 Temmuz 1926'da Berliner Börsen-Courier'de 

Three Cheers for Shaw'unu yazdığında Marx'ı okumamıştı; ama 

Shaw'a olan hayranlığına biraz eleştiri de kattı: 
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[ Shaw] , gelecekte insanların bir şey anlamak için tiyatroya git­
meyeceklerini söyledi. Herhalde, gerçekliğin salt temsili bir 
hakikat izlenimi vermez demek istedi. Öyleyse, genç kuşak 
ona karşı çıkmaz; ama şunu belirtmeliyim ki, Shaw'un dra­
matik eserlerinin çağdaşlarının eserlerini cüceleştinnesinin 
nedeni, tereddütsüz akla başvurmalarıdır. Onun dünyası, ka­
nılardan doğan bir dünyadır (Brecht 1964, 1 1 ) .  

"Brechtçi" terimi, şu anda neredeyse her türlü şaşırtıcı teatral düze­
nek için kullanılır; ama Brecht'in düşüncesinin özü, duygusala karşı 
rasyonele bu başvurudur ve daha sonraki gerçekçilik uyarlamaları da 
aklın hizmetindedir. 

Brecht'in ü.rılü yabancılaşma ilkesi, 1 .  Bölümde karşılaştığımız 
Marksist bir ilke değildi; 1915'te kurulan Moskova Dilbilim Çevre­
si'nin ve Viktor Shklovsky'nin 1916'da Petrograd'da kurulan Şiirsel 
Dil İncelemeleri Derneği'nin Rus biçimciliğinde ortaya çıkan düşün­
celere daha yakın bir şeydi. Rus biçimciler, "Edebilik nedir?" sorusu­
na, edebiyatın alışveriş listesi yazmak ve hava durumunu değerlendir­
mek için kullandığımızla aynı hammaddeyle, sözcüklerle, yapıldığını 
akılda tutarak yanıtlamaya giriştiler. Edebiliğin, sözcüklerin içerikleri­
ne göre değil, aynı sesle bitmek (uyak), düzenli bir tempoya dönüşen 
vurgulara (ritim) sahip olmak ya da ana fiilin cümle sonuna geldiği bir 
düzende yerleştirilmiş olmak (sözdizimi) gibi biçimlerine göre seçil­
mesi olduğuna hükmettiler. Tüm edebi düzenekler, bilinen sözcükler­
le kodlanan gündelik dünyayı başka bir biçimde görebilelim diye dili 
•tuhaflaştırmak" ya da "bilindik olmaktan çıkarma" gücünü yeniden 
elde etmek için sıradan konuşmaya (Roman Jakobson'ın daha sonra­
lan dediği gibi) "örgütlü şiddet" uygular. Edebiyat neyin söylendiğine 
değil, nasıl söylendiğine odaklanmakla, alışılmış düşünme biçimimizi 
sarsar ve gündelik olağarılığa yeni bir gözle bakmamızı sağlar. Stalin'e 
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göre Rus biçimcilerin mesaj değil, araç ısrarları, işçileri daha fazla üre­
tim uğruna daha fazla kahramanlığa özendirmeyi önleyen tehlikeli bir 

burjuva çılgınlıktı; hareket 1920'lerin sonunda bastırıldı ve toplumcu 

gerçekçilik, tüm sanatlarda resmi Sovyet estetiği oldu. 

Brecht'in, Shaw'un "izleyiciyi, gerçek insanların başına gerçek şey­

ler geldiğine inandırma" kaygısından ne kadar uzak durduğu, "The 
Street Scene: A Basic Model for an Epic Theatre" başlıklı denemesin­
de açıktır (Brecht 1964, 121-129). Bir trafik kazasından hemen sonra, 

bir görgü tanığının orada duranlara olayları açıkladığı bir sokak köşe­

sini hayal edin, diye başlar Brecht. Görgü tanığı, olayları izah etmek 

için, yan koltukta oturan kız arkadaşı ya da kurbanın kendine özgü 

yürüyüşü yüzünden dikkati dağılan sürücü rolü oynayabilir; bir ger­
çeklik yanılsaması söz konusu değildir: 

Diyelim ki, bazı özel hareketleri, taklit ettiği kurban kadar hız­
lı yapamaz; yapması gereken tek şey, onun üç kat daha hızlı 
hareket ettiğini açıklamaktır ve gösteri, ne özünden, ne ama­
cından bir şey kaybetmez. Aksine, gereğinden fazla kusursuz 
olmaması önemlidir. İzleyicinin dikkati onun dönüşüm yete­
neklerine çekilmiş olsaydı, gösteri berbat olurdu. Kendisini, 
"helal olsun şoförün tıpkısının aynısını yaptı!" dedirtecek şe­
kilde sunmaktan sakınmalıdır. Kimseyi "büyüleme"melidir . . .  
Kazanın neden olduğu korkuyu yeniden üretınediğinde, gös­
teri geçerliliğinden bir şey kaybetınez; aksi durumda, geçerli­
liğini yitirir. Katışıksız duygular yaratmakla ilgilenmez 
(Brecht 1964, 122). 

Bu, bir tiyatro modeli olarak, zihin uyuşturan bir harfi harfi.nelik 

kurmak için hazzı yadsıma tehlikesi içinde gibi görünür; Terry Eagle­

ton'ın dediği gibi, Brecht Godot'yu Beklerken 'i, herhalde üzerinde "Bi­

liyorsunuz, gelmeyecek" yazılı büyük bir pankartın önünde sahneler-



1968'DEN ÖNCE 73 

di (Eagleton 2001,  70). Godot'yu 10 dakikada içeri sokup, oyunu er­

kenden mutlu bir sonla bitirmek daha Brechtçi olabilir. 

Brecht'e göre, tüm tiyatro görgü tanığı anlatımının toplumsal öne­

mini paylaşmalıdır -sürücü ihmalden ötürü işten atılabilir, kurbanda­

ki izler kalıcı olabilir- ve Shaw'un nesnel gerçekliğin taklidine ilgisinin 

yerine, Brecht'in her şeyi amaçlı çekişmeye ayarlama arzusu vardır: 

Aşın çalışma saatleriyle ilgili bir hiddet duygusu edinilirse (o zaman iş­

veren suçlu olur), sürücünün ses tonu önemlidir, görüşü engellemişse 

kurbanın şemsiyesinden söz edilmelidir. Oyuncu, görgü tanığı gibi, 

sahnelemeden ayn kalmalı ve Stanislavsky'nin öğrettiği gibi, "gösteri­

len kişiye tamamen dönüşme"melidir (Brecht 1964, 125). Bu ayrı ol­

ma, yorumlayan oyuncunun sanatına, 3. Bölümde göreceğimiz gibi, 

Rönesans drama performansının temelinde yatan ilke ("ikili yetki") ol­

duğu iddia edilen ikili bir nitelik (göstermeci ve gösterilen) kazandırır. 

Brecht'in "yabancılaştırma" ( Verfremdungseffekt) düzeneklerinin 

amacı, gerçekçi tiyatro teknolojilerinin ve geleneklerinin teşvik ettiği rol 

ile oyuncu arasındaki farkın çökmesini önlemekti. Yabancılaştırılan iz­

leyici topluluğu duygusal özdeşleşmeye kapılıp erimek yerine, uyanık, 

rasyonel ve karar vermeye istekli kalır; izleyiciler, kuşkularını askıya al­

maktan çok temsile gündelik yaklaşımlarını sürdürmelidirler. Rus bi­

çimcilerin "yadırgatma" ( ostrananie) düzenekleri başka türlü çalışır; bu 

düzenekler, gündelik sözcük ve kavramlarımızın ne kadar olağanüstü 

olduklarırıı göstermek için edebiyatın yaptığı şeylerdir, ama amaç aynı­

dır: zihnin bilinçdışı alışkarılıklannı sarsmak. "Yerleşik durum" ilk ön­

ce tiyatronun geleneklerinden {sanat, gerçeklik durumuna ulaşmaya ça­

lışır), ikinci olarak gündelik dil kullanımımızdan (aşinalıktan ötürü, 

gerçekliğin yapay olarak inşa edildiğini unuturuz) kaynaklanır. 

1 .  Bölümde gördüğümüz gibi, Marksist yabancılaşma (Entfrem­
dung), meta üretimi üretilen şeyin özgül niteliklerini ortadan kaldırın-
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ca, şeyleşme nedeniyle nesneler kendilerini oluşturan insan emeği ta­
rafından şekillendirilmemiş gibi görünüp, üreticinin denetimi dışında 
gizemli bir anlaşılmazlık kazandığında meydana gelir. Brecht, var olan 
tiyatro geleneklerinin yabancılaştırma efektlerinde de aynı şeyin ger­
çekleştiğini gördü: 

Klasik çağ ve ortaçağ tiyatrosu, karakterlerini insan ya da hay­
van maskesi taktırarak yabancılaştınrdı; Asya tiyatrosu bugün 
bile müzikal ve pandomim tarzında Y-efektleri kullanır . . .  Es­
ki Y -efektleri temsil edilen nesneyi izleyicinin kavrayışından ta­

mamen uzaklaştırır, değiştirilemez bir şeye dönüştürür; bilim­
sel olmayan göz yabancı olan her şeye tuhaf damgası yapıştırsa 
da, yeni Y-efektleri kendi içinde tuhaf değildir. Yeni yabancılaş­
tırmalar, yalnızca, toplumsal olarak koşullandırılmış görüngü­
leri, onları bugünkü kavrayışımıza karşı koruyan aşinalık dam­

gasından kurtarmak için tasarlanır (Bcecht 1964, 192). 

Brecht'in yabancılaştırma türü, meta üretiminin ve geleneksel tiyat­
ro üretiminin gizemleştirici yabancılaştırmasına karşıydı ve amacı, 
gündelik varoluşun çelişkilerini, her olayda, kararda, duyguda, betim­
lemede ya da eylemde gizli yatan kendi karşıtını ifade etme potansiye­
lini açığa vurmaktı. Bir anlatının herhangi bir noktasında olup biten, 
olabilecek birçok olasılıktan yalnızca biridir ve Brecht, izleyicinin, be­
lirli bir seyir izlenirken; sahnenin arkasına doğru değil de önüne doğ­
ru hareket etmek gibi önemsiz bir seyir izlenirken bile, reddedilen bir­
çok olasılığı algılamasını istiyordu. 

Brecht'in dramayla ilgili düşüncelerinin en uzun, ama yine de eksik 
açıklaması The Messingkauf Dialogues'tir; burada Dramaturg, doğalcı­
lığın izleyicilerin dünyaya eleştirel bakmalarım sağlayan dünya imge­
leri sunduğunu, insanların bu yüzden gidip dünyayı değiştirdiklerini 
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savunur; Filozof ise, doğalcılığın, izleyici gösterilen dünyayla özdeşleş­
tiği için zayıf bir eleştiri ürettiğini ve bunun, izleyicinin değiştirme ar­

zusunu zayıflattığını söyler: İnsanlar, temsil edilen dünyayla uzlaşmış­

tır. Dünya ve dünyanın insanları durmadan değişmektedir ve dar ka­

falı olarak görmemiz gereken değişim değil, değişmezliktir: 

Beğeniden yoksun zavallı cahiller, tarihte her zaman aynı itici 
gücü bulurlar, kendi güçlerini. Büyük E'li Erkek her öğleden 
sonra kahve içer, karısını kıskanır, dünyada başarılı olmak is­

ter ve bunu az ya da çok becerir: çoğu zaman, az. "insanlar 

fazla değişmezler" der . . .  Başına her şey gelebilir; herhangi bir 

felakette evdedir. Lear gibi nankörlükle ödüllendirilmiş, III. 
Richard gibi kızdınlmıştır. Antonius'un Cleopatra için yaptığı 
gibi kansı için her şeyden vazgeçmiştir ve Othello'nun yaptığı 
gibi onun biraz canını sıkmıştır. Yanlışı kanla düzeltme konu­
sunda Hamlet kadar kararsızdır; dostları, Timon'unkilere 

benzer (Brecht 1965, 48).  

Elbette buradaki düşünce, Shakespeare'in oyunlarının ilgileri bakı­
mından bu kadar hafif oldukları düşüncesi değil, burjuva kafanın o 
oyunlarda kendi küçük ilgileriyle benzerlikler bulduğu, bu yüzden 
dramanın onların önem duygusunu şişirdiği düşüncesidir; oysa oyun­

lardan alınması gereken, tarihsel belirleyiciler ve değişim anlayışıdır. 

Brecht'e göre, Shakespeare'in eserleri özgün sahneleme bağlamları 
içinde hiç gerçekçi değillerdi: 

[DRAMATURG] III. Richard, V. Perde 3. sahne, Richard ve 
Richmond'un çadırlarıyla iki ordugahı ve onların arasında, iki 

adamın rüyasına giren, ikisinin de görüp duyduğu ve ikisine 

de seslenen bir hayaleti gösterir. Y-efektleriyle dolu bir tiyat-
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ro! ... Buna, oyunların açık havada ve günışığında, sahnenin 
sağında solunda oturan, ayakta duran ya da ortalıkta dolaşan 
izleyiciye en yakın mesafede, eylem yerini gösterme çabası ol­
madan sahnelendiğini ekleyin; her şeyin ne kadar dünyevi, 
maddi ve büyüden yoksun olduğu konusunda bir fikir edin­
meye başlarsınız (Brecht 1965, 58-59). 

Shaw'un Marksist olmayan tarihsel anlayışı, Shakespeare'in büyük­
lüğüne, "atasözü türünde beylik felsefi laflar"ı güzelleştiren sözcükler­

le müzik yapma yeteneğinden başka bir açıklama getiremedi. Brecht 

ise, benzersiz bir tarihsel anı, geç feodal çağ ile erken kapitalist çağın 

kesişme yerini işgal eden ve ikisi arasındaki çelişkiden bir şeyleri oyun­

larına taşımayı başaran Shakespeare'i gördü. 
Marx'ın tarihsel maddeciliği, üretim güçlerinin ilerleyişini, engel 

halini alan eski sistemin prangalarını kıran ve üretimin özgürleşeceği 

yeni bir sisteme geçişi zorunlu kılan bir değişim motoru olarak görür; 

ancak yeni sistemin kendisi de insanların durmaksızın ilerleyen üret­

me kapasitesi için bir pranga haline gelecektir. Brecht'e göre Shakes­
peare'in trajedisinin kökeni buydu: 

FİLOZOF: Feodalizmin gerilemesiyle ilgili trajik bir görüş be­
nimser. Kendi ataerkil düşüncelerinin esiri Lear; korkunçla­
şan sevimsiz adam III. Richard; cadıların aldattığı hırslı adam 
Macbeth; kendi dünya hakimiyetini mahveden hedonist An­
tonius; kıskançlığın yok ettiği Othello, hepsi yeni bir dünyada 
yaşıyorlar ve eziliyorlar . . .  Ulu egemen sınıfların gerilemesin­
den daha karmaşık, daha büyüleyici ve daha önemli ne olabi­
lirdi? (Brecht 1965, 59). 

Bu yüzden, içinde bulunduğumuz tarihsel uğrak ile Shakespeare'inki 

arasında büyük bir fark var, ama aynı zamanda özsel bir paralellik de var; 
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zira kapitalist çağın ( wnuyoruz ki) sonuna yaklaşmakta olan bizler, aynı 

şekilde "yeni bir dönemin babaları ve eski bir dönemin çocukları"yız ve 

"gerçekte önemli olan şey, bu eski eserleri tarihsel olarak oynamak, yani 

zamanımızla güçlü bir karşıtlık içirıe oturtmaktır" (Brecht 1965, 63-64). 

Dünya Resimleri: Sovyet ve Elizabeth 
Dönemi Diyalektikçilikleri 

Marksistler, toplumsal varlığın bilinci ne kadar şekillendirdiği, eko­

nomik temelin üstyapıyı ne kadar belirlediği çetrefil sorularını ele alır­

ken, diyalektik denilen zahmetsiz bir felsefi araçtan yararlanarak yanıt 

vermekten çoğunlukla sakınırlar. Diyalektik sanatı adını felsefi diya­

logdan, karşıt tutumlar benimseyen konuşmacılar arasında tartışma 

yoluyla araştırmadan gelir; bu tartışmalardan yeni bir ürün, hakikat, 

doğar. P. J. Proudhon'un diyalektiği kullanma şekliyle alay eden Marx, 

Hegel' in evrensel hareket ilkesirıirı kaynağını bulmaya çalışan felsefi 

soyutlamasıyla ilgili kendi versiyonunu verir: 

Soyut durumda hareket nedir? Hareketin saf mantıksal for­

mülü ya da saf aklın hareketi. Saf aklın hareketi nelerden iba­

rettir? Kendini ortaya koymaktan, kendisine karşıt olmaktan, 

kendisini oluşturmaktan, kendisini tez, antitez ve sentez ola­

rak formüle etmekten, ya da yine kendisini olumlamaktan, 

olumsuzlamaktan, kendi yadsımasını yadsımaktan . . . .  Ama 

bir kez kendisini tez olarak ortaya koydu mu, kendine karşıt 
olan bu tez, bu düşünce, iki çelişik düşünceye ayrışır -olumlu 

ve olumsuz, evet ve hayır. Antitezin içerdiği bu iki uzlaşmaz 

karşıt öğe arasındaki mücadele, diyalektik hareketi oluşturur. 

Hayır haline gelen evet, evet haline gelen hayır, hem evet hem 

hayır haline gelen evet, hem evet hem hayır haline gelen hayır; 
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karşıtlar birlerini dengeler, etkisizleştirir, felç eder. Bu iki çeli­
şik düşüncenin kaynaşması, ikisinin sentezi olan yeni bir dü­

şünceyi oluşturur. Bu düşünce de yine, yeni bir sentezde kay­

naşan iki çelişik düşünceye ayrışır (Marx 1992b, 99). 

Marx'ın Hegel'den farkı, gerçekliği düşüncelerin önüne koymasıdır; 
bu özçelişki ve ilerleme ilkesi, Hegel'in bedensiz Dünya Tini ya da İde­
a'sında harekete geçmeden önce (ve onun bir sonucu olarak değil) 
maddi dünyada aslen vardır. Bir Marksist kendisiyle çelişiyor gibi gö­

rünse, bunun dünyanın doğası olduğu bahanesi hazırdır. 

Bir bilgi kuramı olarak Marksist diyalektik, öznel biçimiyle (yaln12-
ca duyusal deneyimleri bilebiliriz, onlara yol açan nesneleri bilemeyiz 
görüşü) ve nesnel biçimiyle (gerçekliği saf sezgiyle bilebiliriz görüşü) 
idealizme karşıdır. Proudhon'un yanlışı ilk ikiye ayrışmadan sonra 
durup, işbölümünün iyi ve kötü yanlarını söylemek ve orada, iyi yan­

ları koruyup kötü yanların üstesinden gelmenin bir yolunu bulmak gi­

bi bir sentez aramaktı. Marx'ın nükteli bir biçimde ifade ettiği gibi, 
Proudhon, "ilk iki basit tez ve antitez basamağından yukarıya hiçbir 
zaman ulaşamamıştır ve bunlara bile ancak iki kez tırmanmış ve bir 
defasında sırt üstü yere düşmüştür" (Marx 1992b, 100). 

Düşünceler ile gerçeklik arasındaki ilişki, Shakespeare'in ll. Ric­
hardının hapishanede üzerinde düşündüğü bir konudur ve biyolojik 

bir dille ifade edilmesine karşın, kendi kendine konuşmasında, He­
gel'in diyalektiğinin tüm zorunlu öğeleri vardır -karşıtların sentezi, 
kendini olumsuzlama, ilerleme: 

Yine de çözeceğim 
Beynim dişi, ruhum da erkek, bu ikisi çiftleşip 

Durmadan çoğalan bir sürü düşünce üretecekler 

Ve dünyadaki insanlar gibi hepsi birbirinden farklı olan 
Çeşit çeşit düşünce dolduracak dünyayı (5.5, 1 13) 
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Richard fiziksel gerçekliğin öncelikli olduğunu görür: 

İhtiras dolu düşünceler, 
-Bu zayıf tırnaklar zindanımın duvarlarında 
Nasıl delik açabilirler?" -
Gibi olmayacak şeyleri akla getirdiklerinden 
Doğuştan ölmeye mahkumdurlar (5.5, 1 13) 

Bu görünüşte durağan kendi kendine tefekkür tarzıyla Richard, dü­

şüncelerinin son derece sınırlı olduğunu bildirir: Bazıları maddi ko­

şullarını aşmaya çalışırken ölür, bazıları dünyayla ilişkilerini koparma 

pahasına biraz huzur verir. Marx, insan bilincinin kendisinin hem öz­

ne, hem nesne olduğu bir kendi kendini inceleme işine kaçınılmaz 

olarak girdiğine ve kendini bilme, incelemenin öznesini ve dolayısıyla 

nesnesini de değiştirdiği için, entelektüel ilerlemenin motoru olduğu­

na inanıyordu. Richard'ın zihninin doğurduğu yeni düşünceler ara­

sında, kendi düşüncelerini sanki insanlarmış gibi düşünme düşüncesi 

de vardır ve bu düşünce, kendi kendine konuşma anında açığa çıktığı 

için diğerlerine benzemez. Bu düşünceyi dile getirmek için, konuşma 

gelecek zamandan ("çözeceğim") şimdiki zamana (" ... düşünceler ... öl­

meye mahkumdurlar") hareket ederken zaman geriye doğru akar, 

ama düşüncelerin yaratılmasından ölümlerine kadar yine ileriye akar. 

Böyle bir ileri-geri gerilimi, oyuncunun kendiliğinden düşünceymiş 

gibi göstermek zorunda olduğu metne dayalı bir konuşmada ve bazı 

müzikal performans türlerinde vardır. Caz piyanisti Art Tatum "yarılış 

nota diye bir şey yoktur, her şey nasıl karar verdiğinize bağlıdır" iddi­

asında bulundu (Monk 1972); yani müzikal bir ifadenin doğruluğu an­

cak geriye dönük olarak belirlenebilir; daha sonraki bir bakış açısına gö­

re, kendiliğinden hareket bir amaç edinmiş gibi görünebilir. Temposuz 

bir müzik çalınca (5.5, 1 14) Richard'ı önce müziğin ahenksizliği, sonra 
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bu ahenksizlik ile kendi karmaşık geçmişi arasındaki ahenk sarsar; diya­

lektik olarak aynı anda hem ahenklidir hem ahenksiz. Kaçınılmazlık ile 

kendiliğindenlik arasındaki bu gerilim Marksist tarih anlayışında vardır; 

çünkü tarihsel maddecilik, feodalizmden kapitalizme ve kapitalizmden 

komünizme geçişlerin artan üretim güçlerinin yarattığı demir yasalara 

uyduğunda ısrar eder; ama Marx da dünya işçilerini değişimi gerçekleş­

tirmeye çağırdı. İnsanların özgür tercihi eylemler, mukadder bir tarihin 
işi de olabilir mi? Bu, aynı zamanda özgür iradeye bağlı insan tercihle­

rini ilahi tasarının bir parçası olarak içeren Hristiyan paradoksudur ve 

Shakespeare, sürekli olarak paradoksun bu biçimiyle yüzleşir. 

Richard'ın düşünceleri kafasındadır ve Richard'ın hapishaneyle sı­

nırlı olması kadar onun kafasıyla sınırlıdırlar. Ne var ki, bu hapishane 
yalnızca izleyicinin zihninde vardır; zira Richard, elli satır önce (sah­

ne zamanıyla yaklaşık iki üç dakika) York Düşesinin oğlunun bağış­

lanmasını dilediği ve kocasını "sözcüklerin anlamını çarpıt"makla 

suçladığı ( 5.3, l l  1 )  sahnede durur. Aslında, Shakespeare başlangıçta 

Richard'a da bu ifadeyi söyletmiş, ama kendini tekrarlamaktan kaçın­

mak için değiştirmiş gibi görünüyor (Wells vd. 1987, 313) .  Dilin ken­
di kendisiyle üretken çelişkililiği, bilincin özçelişkisinden kaynaklanır; 

zira özdüşünümsellik edimi (bilincin ayırt edici niteliği) incelediği şe­

yi incelerken değiştirir. Kendimize şu anda ne olduğumuzu değil, geç­

mişte ne olduğumuzu bildirebiliriz; çünkü şu anda ne olduğumuz bil­

dirimle birlikte değişir ve yeni bir şey olur -biraz önce ne olduğunu bi­

len insan oluruz- ve bu süreç böyle uzayıp gider. 
Nesne ile özne arasındaki diyalektik -sonsuza kadar birini diğerine 

dönüştüren kendini bilme- eşit ölçüde temel ile üst yapı arasındaki di­

yalektiktir; zira üstyapının bir kısmı da, Marksizmin (ve diğer ilerici 

hareketlerin) üstlendiği ve şu anda gözlemleneni değiştiren toplumun 

kendi kendini incelemesidir. 1 .  Bölümde gördüğümüz gibi, Georg 
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Lukacs, evrenselleştikten sonra başkalaşıp öznellikten nesnelliğe dönü­
şen proleter sınıf bilincine özel bir yer veren Tarih ve Sınıf Bilindnde 
(Almanca yayımlanışı, 1923) bu noktaya değindi. İnsan bilinci toplum­
sal varlığın ilerisindedir, ekonomik gerçekliğin bilgisiyle şekillenir ve 
bu gerçekliğin süregiden bilinmesiyle sonsuza kadar ileriye doğru itilir; 
bu, toplumsal varlık ile bilinci birbirine kilitleyen ve mekanik belirle­
nim ya da gerçekliği yansıtan düşünce kavramları olmadan anlaşılabi­
len ve karşılıklı olarak birbirini besleyen bir ilerleme biçimidir. 

1930'ların sonunda Stalin, Hegel'in diyalektiği ile Marx'ın tarihsel 
maddeciliğini kullanıp, Sovyet komünist ülkelerin resmi öğretisi olan, 
resmi Marksizm-Leninizm felsefesi haline getirdiği diyalektik madde­
ciliği yarattı. Ne Marx, ne Lenin, siyasal ilerlemeden jeo-fiziksel bilim­
lere kadar her şeyin temel dayanağı olan bir tek felsefi ilkeyi kabul 
ederdi. Stalin'in pratikteki diyalektik imgesi, içten yanmalı bir motor­
da pistonların ileri geri hareketinin taşıtı ileri doğru iten doğrusal bir 
kuvvete çevrilmesiydi ve 1929 ve sonrasının 'Beş Yilik Plan'larının 
merkezinde bu türden dönüştürücü motorlar vardı: Üretim güçleri­
nin artışı, ilerlemenin itici gücü olacaktı. Diyalektiğin karşılıklı itişme­
leri ileri doğru ilerlemeye dönüştürmesinin simetrik bir karşılığı, son­
suza kadar niteliğe dönüşen nicelik ilkesiydi; böylece üretken gücün 
pürüzsüz artan niceliği, nitelik olarak birbirinden farklı kölelik, feoda­
lizm, kapitalizm ve sosyalizm çağlarıyla sonuçlanır. 

1937'de, tam da diyalektik maddecilik genel olarak her şeyle ilgili 
düşünmenin resmi Sovyet şablonu olduğu ve toplumcu gerçekçiliğin 
sanat yaratma şablonu olarak onaylandığı sırada, Londra'da Marksist 
edebiyat eleştirisiyle ilgili, temel ile üstyapı arasında son derece meka­
nik bir bağlantı kuran, edebi çağları ve türleri egemen ekonomik ko­
şulların salt yansımaları olarak okuyan üç kitap çıktı: Christopher Ca­
udwell'in Yanılsama ve Gerçeklik'i, Alick West'in Crisis and Criticism'i 
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ve Ralph Fox'un The Novel and the People'ı. Claudwell modern şiiri 
"tarihsel olarak -devinim halinde" anlama gereğinde ısrar etmesine 
karşın, Komünist Manifesto'nun burjuvazinin üretim araçlarını dur­
madan devrimcileştinneyle ilgili ünlü pasajını aktarıyordu: "Katı olan 
her şey buharlaşıyor." (Bu, Claudwell'in ünlü ifade şeklidir. Alternatif 
bir çevri ise şöyledir: "Ayrıcalıklı ve yerleşik olan her şey havada erir." 
[Marx ve Engels 2004d, 26] .) Caudwell şu sonuca ulaştı: 

Kapitalist şiir bu koşullan yansıtır. Bu koşulların sonucudur . 
. . . Bu nedenle sanatı özü bakımından asi, biçimsel olmayan, 
doğalcı sanattır . . . .  Burjuva ekonominin kendi üretim araçla­
rını devrimci bir şekilde sürekli değiştirmesi gibi, bu da kendi 
geleneklerini devrimci bir şekilde sürekli değiştiren bir sanat­
tır (Caudwell 1988 ) . 

Caudwell'in mekanik belirlenim görüşü, "Tüm insanların zihinleri, 
burjuva bir ekonomide yaşandığı için burjuva önyargılarla çarpıtı­
hr" dı (Caudwell 1988).  

Yanılsama ve Gerçeklik çıktığında Caudwell İspanya' da Faşistlerle sa­
vaşmaya hazırlanıyordu ve ilk çarpışmada yoldaşlarını makineli tüfek 
ateşiyle korurken öldürüldü. Ölümünden sonra yayımlanmaya hazır 
iki kitap daha vardı: ôlen Bir Kültür Üzerine lncelemeler {1938) ve Fi­
zikte Kriz (1939) ve bunlar da Caudwell'in mekanikçi düşünme eğili­
mini sergiliyorlardı. Caudwell'e göre entelektüel sınıfın işçi sınıfından 
uzaklığı, fen bilimleri ve toplumsal bilimler, Freud'un psikanalitik ve 
Keynes'in ekonomik kuramları da dahil, burjuva kültürün tüm boyut­
larını kirletmekteydi. Caudwell, Einsteincı göreliliği, kapitalist temelin 
yaratmaya mahkum olduğu üstyapısal tutarsızlığı düzeltmeye yönelik 
beyhude bir girişim olarak görüyor ve entelektüel yaşamın parçalı da­
marlarını birleştirecek tek bir Marksist dünya görüşünün gelmesini 
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bekliyordu. Caudwell, Stalin 'in bilim ve sanata tek yaklaşım biçimini 

kabul etmezdi, ama düşünüşünde de, kapitalizmde ortaya çıkan (nes­

nel olarak doğru) bilimsel düşünceleri reddedişindeki yolu tutuyordu. 

Alick W est de, sanatı, tikel bir ekonomik düzenlemeler kümesinin 

nesnel bir tezahürü olarak gördü ve edebi yargılarda hiçbir göreliliğe 

yer vermedi: 

Marx, bir demiryolunu hiç kimse kullanmazsa yalnızca potan­

siyel olarak bir demiryoludur diyordu. Aynı şekilde, kimse tak­

dirle okumazsa Shakespeare yalnızca potansiyel olarak Shakes­

peare' dir denilebilir. Ama demiryolu üzerinde seyahat demir­

yolunu ne kadar yaratırsa, takdir edimi de onun değerli eseri­

ni o kadar yaratır. "Değer, yalnızca popülerliğin mutlağın ka­

tına yükselmesidir" ifadesi, "biz kendi Shakespeare'lerimizi 

kendimiz yaratırız" sonucuna götürür (West 1937, 135-136). 

3. Bölümde göreceğimiz gibi, Marksist düşünüşün bir çizgisi, yakın 

zamanda, West'in saçma olarak gördüğü şeyde ısrara yol açtı: Yorum 

edirnlerimizde aslında kendi Shakespeare'lerimizi yaratırız. West'e gö­

re, Shakespeare'in büyüklüğü, kendi çağında ilerici olandan yana ol­

ması anlamında tarihseldir; ama James Joyce'un Ulysses'i başarısızdır, 

çünkü "toplumsal hareketin tikel bir evresiyle özdeşleşemez . . .  Dola­

yısıyla kitap toplumsal enerjiyi örgütlemez; uğruna çalışabileceği bir 

amaç vermediği için, onu yıpratır" (West 1937, 179- 180). 
Şaşırtıcı değil, bu pragmatik yaklaşımda içerik ve biçim ikiliği bir 

eşitlik, hatta bir diyalektik değil, bir hiyerarşidir, bu yüzden "içerik, bi­

rinci derecede önemlidir" (West 1937, 1 3 1 ), biçim sonradan gelir: 

Elbette bu, Shakespeare'in sonelerinin içeriğinin temsil ettiği 

tikel yargının sonelerin biçimini belirlediği anlamına gelmez; 

ama daha önce var olan sone biçimini değiştirdiği anlamına 

gelir. Shakespeare'in elinde hazır bulduğu biçim, daha önceki 
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içeriklerin içinde cisimleştiği biçimi biraz değiştiren sonsuz 

sayıda yeni içeriğin sonucudur. Bu anlamda, içerik, tikel ey­

lem; biçimi, daha önceki eylemin sonucunu belirler (West 

1937, 132). 

Ralph Fox kendi Marksizmini, "kapitalist üretim tarzı feodal üre­

tim tarzından daha ilerici olduğu [için] ,  bu nedenle kapitalist sanat 

feodal sanattan daha yüksek bir yerde durmalı ve feodal sanat da, kö­

leci Yunan ve Roma devletlerinin sanatından daha yüksek bir yerde 

durmalı" şeklindeki "ham ve kaba" görüşten (Fox 1937, 19-20) uzak 
tutarken, West'in " . . .  kapitalizmin eğilimi, edebiyatı ketlemek, sosya­

lizminki geliştirmektir" yorumunu (West 1937, 181-182) düşünmüş 

olabilir. Ama Fox da tarihte ve sanatta biçimi içeriğe bağımlı kıldı: 

Marksizm . . .  herhangi bir değişimde nihai ve belirleyici faktö­

rü ekonomik nedenlere bağladığı halde, "ideal" faktörlerin de 

tarihin seyrini etkileyebileceğini inkar etmez; hatta, bu faktör­

ler değişimin alacağı biçimin (ama yalnızca biçimin) belirlen­
mesinde baskın bile olabilirler . . .  [Marx] dinin, felsefenin ya 
da geleneğin bir sanat eserinin yaratılmasında büyük bir rol 

oynadığını, hatta şu ya da bu "ideal" faktörlerden birinin söz 

konusu edilen eserin biçiminin belirlenmesinde baskın olabi­

leceğini iyi biliyordu (Fox 1937, 21-22). 

West gibi Fox'un tarih anlayışı da Shakespeare'i doğru zamanda 

doğru yere koydu ve Evelyn Waugh'un Edmund Campion* biyografi-

.. Edmund Campion ( 1540-1581): İngilizlerin ulusal birliğinin sağlanmasında 
önemli bir yeri olan ve Britanya hükümdarına din işlerinin düzenlenmesinde 
önemli söz hakkı tanıyan Anglikanizm'e karşı mücadele etmiş ve bu nedenle 
idam edilmiş Katolik-Cizvit dinbilimci ve misyoner [e.n. ] .  
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sinin "Hawthomden ödülüyle taçlandırılması"ndan yakındı; ona göre 

bu, modern eleştirinin iflasıydı: 

Shakespeare ya da Marlowe, Campion'ı bir şehit sayar mıydı? 

Yoksa İngiltere'nin ulusal varoluşu için savaştığı, ulusal kültü­

rümüzü yaratan koşullar uğruna savaştığı bir zamanda Cam­
pion'un fualiyetlerinin, en iyi Shakespeare'in aşağıdaki sözle­

riyle nitelenebileceği görüşüne mi katılırlardı? 

"ömür boyu kirli yaşayıp temiz ölme heveslisi 

zamanın o kuklaları" (Fox 1937, 13) 

Fox'un matbaacısı, Fox'un öfkesine denk bir biçimde, İngiliz roma­

nının tekbenciliğe gerilemesinin nedenleriyle ilgili filisten görüşünün 

tutarsızlığını tipografik olarak yorumlamış gibi görüyor: "Frued'un 

geliştirdiği şekliyle psiko-analiz, bireyin ilahlaşmasıdır. aşırı entleektü­

el anarşidir"* (Fox 1937, 13).  
Fox'un tarif ettiği ilaç basitti: "Edebiyatta sol güçleri birleştirip ye­

niden canlandıracak, sanatsal formülü toplumcu gerçekçilik olan 

Marksizm" (Fox 1937, 15).  Bu yolla, kayıp kahraman romandaki ye­

rine geri gelecekti; zira "karakter yaratmak" (Fox 1937, 88) romanın 

baş kaygısıdır ve yanlış edebiyat türünde çalışma talihsizliğine karşın, 

"Shakespeare'in karakterleri, onların [Marx ve Engels'in] Marksist ya­

zarın insanı nasıl sunması gerektiğini gösteren idealleridir; aynı anda 

hem bir tip hem bir birey, hem kitlenin temsilcisi hem tekil bir kişilik" 

(Fox 1937, 108). 1937'nin bu üç kitabına bakarak değerlendirildiğin­

de, Marksist edebiyat kuramının geleceği kasvetli görünüyordu. 

* Tırnak içindeki cümledeki imla yanlışları, özgün metindeki yazarın da vurgu­
ladığı yanlışlıkları yansıtmaktadır [e.n.]. 
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Adil olmak gerekirse, Lily B. Campbell'in Shakespeare's Histories: 
Mirrors of Elizabethan Policy'sinin ( 1947) etkili alt başlığından (Eliza­

beth Dönemi Politikasmm Aynaları) da görebildiğimiz gibi, her şeyi 

toplumsal basınçla açıklayan, yazara hiçbir özerklik tanımayanlar yal­
nızca Marksistler değildi. Yirminci yüzyılın ilk yarısının en etkili Sha­
kespeare eleştirmeni, doğrudan doğruya bu belirlenim sorununu ele 
aldı. The Elizabethan World Picture'da ( 1943) E. M. W. Tillyard, Eliza­

beth dönemine özgü eğitimli birinin dünyanın nasıl düzerılendiği, 

dünyevi ve ilahi yönetim ilkeleri ve insani işler ile ilahi tasarı arasında­

ki ilişkiyle ilgili düşündüklerinin ana hatlarını çizdi. Tillyard, tutarlı 
bir yapı, bir hiyerarşi içinde her şeye yerini tahsis eden ve sonunda 
Tanrıya götüren hayali bir 'yüce varlık zinciri'nde tezahür eden düzen 
ve istikrara genel bir inanç gördü. En alçağından en yükseğine, evre­

nin her öğesi bu zincirle diğerlerine bağlıdır ve yukarı ve aşağı çekilir. 

"Soylu" bir canavarın en iyi yarıları insarılığın en kötü yarıları kadar 

iyidir ve oraya doğru çekilir, insanlığın en kötü yanı ise alt düzeyde bir 
hayvana benzer. Alt düzeyde bir hayvanın en kötü kısmı, bitki yaşa­
mından biraz iyidir ve bitki yaşamının en kötü kısmı, bir kayanın üze­
rinde büyüyen yosun, üzerinde büyüdüğü kayadan biraz iyidir; bu 

yüzden insanoğlu, canavarlık ile meleklik arasında bocalamaktadır. O 

nederıle toplumsal devingerılik, gül olmak isteyen bir havuç ya da as­

lan olmak isteyen bir kurbağa kadar saçma olur. Özellikle hükümdar, 
semavi düzen ile dünyevi düzen arasında bağ kuran, Tanrının yeryü­
zündeki vekili sayılmaktaydı ve insanın hükümdarına karşı görevi, 
dinsel bir yükümlülüktü. 

Tillyard derhal meseleyi aşın basitleştirmekle, sanatı yalnızca siyase­

tin bir aynası olarak ele almakla, muhalefete çok az yer bırakmakla suç­

landı ve gerçekten de suçluydu; ama onunki, bağlama hiçbir eleştirel de­
ğer vermeyen 'yeni eleştiri'nin egemen yöntembilimine hoş görülebilir 
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bir tepkiydi. Yeni eleştiricilere göre, edebi eserler, iç özelliklerinin araş­

tırılmasıyla keşfedilen kamusal yapıntılar olarak işlev görürler; bunlar; 

Bir şiirin semantiği ve sözdizimiyle, alışılmış dil bilgimizle, 
gramerlerle, sözlüklerle ve sözlüklerin kaynağı olan literatür­
le, genel olarak bir dili ve kültürü oluşturan her şeyle [araştı­
rılır); dışsal olan, özel ya da bireye özgü olandır; dilsel bir ol­
gu olarak eserin bir parçası değildir: Şairin şiiri nasıl ya da ne­
den yazdığıyla ilgili açıklamalardan (örneğin gazetelerde, 
mektuplarda ya da mülakatlarda) ibarettir . . .  (Wimsatt ve Be­
ardsley 1946, 477-478). 

W. K. Wimsatt ile M. C. Beardsley'in anlatımında, zorunlu olarak 

zamanla değişen "bir dili ve kültürü oluşturan her şey'' ifadesiyle giz­

lice araya sokuşturduklarını varsaymazsak, her yazılı eseri koşullayan 

gayri şahsi, tarihsel basınçlara yer yok gibi görünüyor. Açıkça sözünü 

ettikleri dışsal güçler, yazarın bilinçli yaşamıyla ilgili şeylerdir, bilinç­

dışıyla değil. 

Wimsatt ile Breadsley, yazının anlamım yazarın yaşam deneyimle­

rinde arayan bir tür biyografik tarihselciliğe tepki gösterdiler ve -4. 
Bölümde göreceğimiz post-yapısalcı kaygıların habercisi olacak şekil­

de- edebiyatın toplumsal doğasında ısrar ettiler: 

Şiir, eleştirmenin malı, şairin malı değildir (doğduğu anda ya­
zardan uzaklaşır ve yazarın gücünün ötesinde dünyayı dola­
şır). Şiir kamuya aittir. Kamuya ait olan dilde cisimleşir ve ka­
musal bilginin nesnesi olan insanla ilgilidir (Wimsatt ve Be­
ardsley 1946, 470). 

Burada, edebiyat kuramında belirti niteliğinde bir gerilim, Mark­

sizmin kaçınamadığı bir gerilim var: Eserin ancak tüketildiği bağlam-
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da -okur ya da izleyici için yazılır- anlaşılabileceğini söyleyen eleştir­
men, tikel tarihsel bağlamı (kim, kim için yazmış, birbirleriyle ilgili ne 
hissederler?) zayıflatır ve bu, metnin tek başına durmasını (bazı yeni 
eleştiricilerin umduğu gibi) sağlamaktan çok, eseri, 1 .  Bölümde gör­
düğümüz gibi dünyayla ilgili tikel düşünüş ve duyuş şekillerini kodla­
yan ortak bir dil bağlamının daha derinlerine gömmeye yol açar. 

Karşıtlarının karikatürlerinin hiçbirinde rastlanmamasına rağmen, 
Tillyard'ın modelinin kalbinde, miras alınan ortaçağ düşünceleri 
(özellikle dinin dünyayı küçümseme emri) ile on ikinci yüzyıldan iti­
baren ortaya çıkan hümanizm arasındaki bir çelişki vardır: "Birbiriyle 
çelişen iki ilke, yüksek gerilim halinde bir arada var oldular" (Tillyard 
1943, 73). 'Dünya resmi' yekpare değildi; aksine bir çekişme alanıydı, 
zira Machiavelli'nin ve Copemicus'un eserleri, geleneksel düşünceleri 
ve kendi yönetimine ideolojik destek almaya çalışan egemen hanedan­
lığı reddetmek için yeni nedenler sağlamıştı: "Tudorlar, ortaçağ evre­
ninin bünyesine bir şekilde yerleşmişti" (Tillyard 1943, 6). Egemen 
hanedanlığın aracılığı ve bu dünya resmini sürdürmek için çalışmayı 
sürdürme gereksinimi, bu resmi, Caudwell, West ve Fox'un çalışma­
larında rastlanan kaba anlayıştan çok, 1 .  Bölümde araştırılan anlamda 
ideolojik yapar. Ortodoks kurtuluş planının bir sonucu, muhalefeti 
kutuplaştırmak oldu: "Ona başkaldırabilirsiniz, ama görmezlikten ge­
lemezsiniz. Bilinemezcilik değil, ateizm kuraldı" (Tillyard 1943, 16) .  

Tillyard'ın görüşüne göre, kötümser contemptus mundi* ile iyimser 
hümanizm arasındaki gerilim, Platonculukta zaten var olan diyalektiğin 
bir biçimiydi: Evren, Tanrının kusursuz düşüncesinin bir kopyası oldu-

* Bir önceki paragrafın hemen başında da anılan 'dünyanın küçümsenişi'nin La­
tincesi. Sonralan çileci/ ötedünyacı Protestanlığa da aktarılacak olan Katolik 

öğretinin bu bileşenini, din anlayışında gevşemeyi ve dünyevi olana gösterilen 

zaafı De Contemptu Mundi adlı kitabında sert biçimde eleştiren, 12. yüzyılda 

doğmuş Bemard of Cluny adlı bir keşiş formüle etmişti [e.n.]. 



1968'DEN ÖNCE 89 

ğu için özünde iyidir ve evren, yalnızca bir kopya olduğu için özünde kö­

tüdür. Birbiriyle çekişen düşünceler arasındaki bu gerilim azaltılamazdı; 

" . . .  her iki tarafta eşit basınç vardı" ve aynı gün hem hümanist bir oyun 

izleyen, hem bir cehennem ateşi vaazı dinleyebilen bireylerde etkili ol­

maktaydı (Tillyard 1943, 20). Yakın zamanın an ti-Tillyardcılarını en çok 

incitmiş gibi görünen şey, "Tannnın tahtının dibinden en küçük cansız 

nesnelere" (Tillyard 1943, 23) kadar uzanan 'varlık zinciri' modeliydi. 

Zincirdeki her şey zorunlu olarak kendinden yukanda olandan aşağı, 

aşağı olandan yüceydi, bu yüzden ilişkisel değer her şeydir: Katmanlı dü­

zen, şeylerin farklılığının işaretidir; herhangi iki şey eşit değildir. 

Varlık zinciri, "farklılık"ı "eşitsizlik"ten ayıran ve farklılıklarına 

karşın herkesin eşit olduğunda ısrar eden modern liberal duyarlılığı 

rahatsız eder; buradaki aynlık terminolojik olarak yakın zamana aittir 

ve bu sözcüklerin eşanlamlı olduğu matematiğe henüz ulaşmamıştır. 

Raymond Williams, fırsat eşitliğini, "söz hakkı ve harcanan çaba ora­

nında kademeli artan ücret" eşitliğini savunanların, aslında eşit bir bi­

çimde eşitsiz olma hakkı istedikleri gözleminde bulundu (Williams 

1958, 165) ve D. H. Lawrence'tan onayladığı şu alıntıyı yaptı: 

İnsan başka biriyle ne eşittir, ne de eşitsiz. Başka birinin huzu­
runda durduğumda ve saf kendim olduğumda, bir eşitin, bir 
aşağının ya da bir üstünün varlığının farkında mı olurum? 
Hayır . . .  Yalnızca bir varolmanın ve tuhaf ötekilik gerçeğinin 
farkında olurum (Williams 1958, 2 1 1 ). 

Williams'ın kendisi de iki tür eşitliği, iyi ve kötü eşitliği ayırt eder: 

Önemli olan ya da aslında düşünülebilir tek eşitlik, varlık eşit­
liğidir. İnsanın çeşitli boyutlarında eşitsizlik kaçınılmaz, hatta 
iyidir; zengin ve karmaşık bir yaşamın temelidir. Zararlı olan 
eşitlik, varlığın özsel eşitliğini yadsıyan eşitsizliktir (Williams 
1958, 3 17). 
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Varlık zinciri, her şeyi Tanrının planının eşit parçaları haline getir­
mekle bir tür eşitlik önerir; ve David Heneker'in " . . .  savaşı kazanacak 
. . . çeteleri saklayan delikler açan eşyalar yapan" kadınla ilgili İkinci 
Dünya Savaşı şarkısı "The Thing-ummy-bob," Gracie Fields ile Art­
hur Askey'in ayrı ayrı seslendirdikleri şarkıdaki işçi gibi, "hiçbir parça 
gereksiz fazlalık değildi" (Tillyard 1943, 28). 

Tillyard, sıkça iddia edildiği gibi, insan aracılığını, özellikle yıkıcılı­
ğı, modelinin dışında tutmadı: Örneğin, baht ile insan işleri arasında 
aracı oldukları varsayılan, Tanrının değişmez düzenine itaat eden, 
ama yeryüzündeki talihin cilvelerinden de sorumlu olan yıldızlar var­
dır. Tillyard, " . . .  yıldızların etkisine karşı konulabileceği . . .  öğretisi­
nin yaygınlığı yeterince kabul edilemediği"nde ısrar etmemiş olsaydı, 
bu kötümser, dolayısıyla tutuculuğa hizmet eden bir görüş gibi görü­
nürdü; ve Tillyard bu örneği kullanmamış olmasına karşın, Rome­

o 'nun "size aldırmıyorum, yıldızlar"ı (5. 1 )  yalnızca bir delikanlılık ka­
badayılığı değildir (Tillyard 1943, 53, 55). L. Calderwood'un dediği gi­
bi, yıldızlar aynı zamanda denizcilerin yön bulma araçlarıydı ve bu 
yüzden burada bağımlılık ile özerklik arasında diyalektik bir birlikte 
akış vardır (Calderwood 1971 , l  15n13). 

Rönesans dramasındaki karakterler talihsizliklerini astrolojik te­

rimlerle açıklarlar; ama Tillyard, ortaçağ astrolojisi ile Elizabeth döne­
mindeki torunu arasındaki farkı, 'gerçek' (yani 'kraliyete ait') tenis ile 
daha sonraki çeşidi arasındaki farka benzetir (Tillyard 1943, 49). Till­
yard, benzetmesinin uygunluğunu açıkça ortaya koymaz -bu kitabın 
yanlış anlaşılmasına neden olan bir kusur- zira, tenis toplarının karşı­
lıklı ve öngörülemez hareketi, Rönesans drama karakterlerinin insani 
varoluşun cilveleri için kullandıkları en yaygın imgelerden biridir; 
Middleton'ın The World Tossed at Tennis'inin ["Teniste Savrulan 
Dünya"] ve Dekker'm Fortune's Tennis'inin ["Talih Tenisi"] başlıkla-
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nna bile girdi, hatta tenisten açıkça söz edilmediğinde bile bu, temel­

de yatan bir metafor olabiliyor (Hopkins 2000). 
Nasıl ki Brown hareketine tabi mikroskopik parçacıkların salınım­

ları Filippo Marinetti (Marinetti 1 913) gibi Fütüristlere ve Modernist­

lere çekici geldiyse, vurulan tenis topları da, insan varoluşunun öngö­

rülemezliği için bir metafor olarak Elizabeth dönemi insanlarına çeki­

ci geldi. Ne var ki, Brown hareketi fiilen rasgele olduğu halde, bir te­

nis topunun hareketi belirleyici fiziksel yasalara ve oyunun kuralları­

na tabidir ve eninde sonunda, oyundaki yerleri topun oyunda tuttuğu 

yerden çok farklı olan ve toplan kendi amaçlan için kullanan yaratık­

lar (oyuncular) tarafından yönetilir. Brecht'in de gözlemlediği gibi, 

"Bir tenis topunun bakış açısından bakılırsa, hareket yasalarını kavra­

mak pek olanaklı değildir" (Brecht 1964, 275); bunun için doğru baş­

vuru çerçevesini benimsemek gerekir. Rönesans dramasındaki karak­

terlerin kendilerini tenis topuna benzetmeleri, Elizabeth dönemi in­

sanlarının üzerimizde etkili olan güçleri bilinemez saydıkları, evrenin 

kaotik olduğu anlamına gelmez; yalnızca oyunların, Brecht'in her za­
man ısrar ettiği gibi, karakterler anlamasa da izleyicinin pekala. anla­

yabildiği yasalara tabi olan varlık deneyimini açığa vurduğu anlamına 

gelir. 

Tillyard, tarif ettiği 'dünya resmi'nin Shakespeare zamanında saldı­

n altında olduğunu düşünüyordu ve bu dünyanın derli toplu katego­

rileri gerçekliğe giderek daha az uygun düşünce, "eşdeğerlilikler solup 

benzerliklere dönüştü"; yine de, "patlayan ve hızla üreyen bir dünya­

yı ehlileştirmek" için bu model kullanıldı (Tillyard 1943, 99). Dünya 

resminin hızla değişen, kafa karıştıran erken modern dünyayı anlam­

landırmak için kullanılan entelektüel donanımın bir parçası olduğu 

anlayışı, Tillyard'ın kendisinin de dünya resmine inandığını sanmış 

gibi görünen Tillyard karşıtlarının tariflerinde yoktur. 
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Tillyard bu modelle özdeşleşmek bir yana, modelin düşüncelerini 

"çok kaçık" olarak niteledi ve "Orta Avrupa'daki belli düşünce çizgile­

ri"ne dolaylı bir göndermeyle, tuhaflığını Nazizm ve Faşizmle karşı­

laştırdı. "Bilimsel kafalı entelektüeller"in yapma eğiliminde oldukları 

gibi, bu şeyler sırf bize çılgınca görünüyor diye, onları görmezlikten 

gelmenin gereği yoktur (Tillyard 1943, 101  - 102). Tillyard, "Tudor re­

jimi tarafından" işe koşulan ideoloji olarak dünya resminde ısrar etti 

ve Shaw gibi o da Shakespeare'in dehasının, "çağın üçüncü sınıf kafa 

yapısının ortak niteliği"ni güzel bir dille süslemesinde yattığını düşü­

nüyordu (Tillyard 1943, 100- 101) .  Kitabı değerlendiren Don Came­

ron Ailen, Tillyard'ın Elizabeth dönemi düşüncelerinin kaçıklığına da­

ir söylediklerini yanlış anladı ve resmin kısmi olduğunu düşünmesine 

karşın, "belli bir bakış açısını en küçük temel özelliklerine indirgeme­

deki muazzam hizmeti"nden ötürü de Tillyard'ı övdü. Yeni tarihselci­

liğin ve kültürel maddeciliğin Anti-Tillyardcılığı hakkında yazı yazan 

Graham Bradshaw, Allen'in Tillyard'ın kitabıyla ilgili değerlendirme­

sine "müthiş" dedi (Bradshaw 1993, 3); o çekingen övgü için pek de 

doğru olmayan bir sözcük. 

Tillyard'ın sonraki kitabı Shakespeare's History Plays ( 1944), Eliza­

beth döneminin II. Richarclın tahttan indirilmesiyle ilgili duygularını 

(büyük bir günah) bir ilahi takdir modelinin yönettiğini, bunun sonu­

cunda ortaya çıkan iç savaşın (IV. Henry, V. Henryve VI. Henry oyun­

larında), VII. Henry'nin hükümdarlığında düzen geri gelmeden önce 

zorunlu olan ilahi bir ceza olarak anlaşıldığını öne sürdü. Bu kitap da, 

Elizabeth döneminin tarihsel değişim görüşlerini homojenleştirmekle 

suçlandı; Geoffrey Tillotson şundan yakındı: Tillyard "onların belli fi­
kirleriyle ilgilenmiştir ve bu fikirlerin onlara özel olarak bahşedildiği­

ni düşünme eğilimindedir" (Tillotson 1945, 160). Tillyard, Shakes­

peare'in oyunları gibi, vakayiname kaynaklarının da, takdir-i ilahiye 



1968'DEN ÖNCE 93 

dair tek tarihsel bir anlatım değil, çok sayıda açıklama ve bakış açısı 

sunduklarını görememiştir (Kelly 1970) . Tillyard'a saldırı, eleştirel et­

kinliğin bir alt uzmanlık alanı haline geldi ve ikinci dalga anti-Till­

yardcıların birinci dalgayla ilgili bilgisizliği Bradshaw ile Robin Head­

lam Wells'i harekete geçirdi. Wells, A. P. Rossiter'ın Tillyardcı "kesin­

lik ve ahlaki inanç"ı reddedip, "muğlaklık"tan yana oluşuna ve Rossi­

ter'm Shakespeare'in tarih oyunlarının "ikisi de eşit ölçüde geçerli gi­

bi görünen karşıt bakış açıları" sergilediklerine dair iddiasına dikkat 

çekti (Wells 1985, 398). 
Wells, Tillyard'ın, Shakespeare'in tarih canlandırmasındaki "çözül­

memiş diyalektik"i, "karşıt savlı anlamların ayna anda var olma"ları­

na izin verme yeteneğini, "oyunun okuru yapmaya zorladığı tercihi 

olanaksızlaştıracak şekilde, eşit ölçüde geçerli, eşit ölçüde istenir ve 

eşit ölçüde yıkıcı karşıt öğeler"inde rastlanan "amaçlı muğlaklığı" gör­

mezlikten geldiğini düşünen eleştirmenleri onayladı ve onlardan alın -

tılar yaptı (Wells 1985, 399). Wells kitabını "olağanüstü zeki" W. R. 

Elton'ın şu görüşüyle kapattı: Shakespeare oyunları bize "uygun bir 

çatışmalı yapı; karmaşık hareketinde ve diyalogunda doğrudan ifade 

ve indirgemeci çözüm basitliklerinden uzak duran bir ironiler ve 

muğlaklıklar diyalektiği" sunar (Wells 1985, 403).  
Bu, liberal-tutucu bir gündeme taşınan Marksist diyalektik ve çatış­

ma terminolojisidir; zira "çözülmemiş diyeliktik" aslında diyalektik 

değildir. Diyalektiğin özü, çatışma içinde ulaşılan aşma yoluyla ilerle­

medir; ama W ells, çözüm olanaksızlığının, kusursuz derecede eşit bir 

entelektüel gücün kucağına kilitlenmiş karşıt düşüncelerin yarattığı 

felç durumunun esiri oldu. Bu, dünya sorunlarını algılayan, ama çö­

züme itirazları, sonunda hiçbir şey yapılamayacak şekilde, güç ve sayı 

bakımından eşit derecede dengeli bulan karakteristik liberal görüştür. 

Bu görüş, Marksist (ve aynı zamanda Hegelci) diyalektiğin ilerleme 
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potansiyeline duyduğu inançtan yoksundur; ama bu, son yirmi yılda 

birçok Marksistin yaptığı gibi, Marksistlerin liberallerden uzak dur­

maları için bir neden olmamalıdır. Aksine görev, (sorunları kabul et­

mekle zaten yarı yola kadar gelmiş olan) liberalleri kuruntularının üs­

tesinden gelip, ilerici siyasete ve bilimsel çalışmaya katılmaya ikna et­

mektir. 



3. 1968'den Sonra Marx'ın Shakespeare 

İncelemeleri Üzerindeki Etkisi 

Tom Harrison, Charles Madge ve Humphrey Jennings'in kurduğu 

toplumsal araştırmalar örgütü Mass-Observation [Kitle Gözlemi] ,  
1937 ile 1955 arasında, İngiltere'de sıradan insanların gündelik yaşam­
larıyla ilgili 3.000'i aşkın rapor üretti. İkinci Dünya Savaşı'ndan sonra, 

işçi sınıfından daha fazla öğrencinin üniversite eğitimine ulaşması, 

"tabandan gelen" bir tarih görüşünü teşvik eden Marksist tarih çalış­

maları üretti; en başta da E. P. Thompson'ın lngiliz İşçi Sınıfının Olu­
şumu'nu (2004). Savaş sonrası İngiltere'nin reformist sosyalist ikli­
minde işçi sınıfının yaşamı, saygın bir akademik inceleme konusu ol­
du ve Thompson, İngiliz işçi sınıfı bilincinin, artan sanayileşmenin 
zorunlu bir sonucu olmaktan çok, on dokuzuncu yüzyılda belirli ey­

lemcilerin cesurca çalışmalarıyla şekillendiğini iddia etti. Thompson, 

işçi sınıfının oluşumunda (ve zaferinde) etkili olan kaçınılmaz güçleri 

gören Marksistlerden farklıydı ve sınıfın tikel başarılarını vurgularken, 
G. B. Shaw'unki gibi sol kanat ve liberal konumlardan gelen horgörü 
dolu işçi sınıfı yaşamı karikatürlerine karşı koydu. 

Mass-Observation, kadınların yaşamıyla ilgili yeni toplumsal tarih 

araştırmalarına ham veri sundu ve 1960'larda kadınların yükselen bi­

linci, siyasal talepler üretti. Feminist Shakespeare incelemelerinde si­

yaset ile edebiyat eleştirisinin nasıl çakıştığını ayrıntısıyla incelemeye 
değer; çünkü gelişen tartışmalarda, düşüncelerin ve temsillerin siya-
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sal pratik ve gerçek yaşamla ilişkilenme şekilleriyle ilgili Marksist bir 

anlayış, sürekli sınanıp arıtıldı. Merkezi figürlerden birçoğu kendisi­

ni Marksist olarak tanımlamazdı ve birkaç ünlü Marksist, çalışmaları 

bu yeni tür eleştirinin yaratılmasını şekillendirmediği için bu anla­
tımda yer almaz. Burada amaç, genel olarak bir Shakespeare incele­
meleri tarihi sunmak değil, Marx'la birlikte başlayan düşüncelerin 

ilerleyişinin izini sürmektir; bu nedenle, 1980'lerin ortasından sonra­

ki dönemle ilgili söyleyecek fazla bir şey yok. Siyasal pratikte, 1989-

1990' da komünist devletlerin çöküşüyle birlikte her şey değişti ve 

Marksist kuram buna, Shakespeare incelemelerini de aydınlatabile­
cek tutarlı bir yanıt henüz üretemedi. Muhalif siyaset 1990'larda özel­
likle anarşizm, anti-kapitalizm, hayvan hakları ve ekoloji alanlarında 
gelişti; ama bunlar ancak şimdi yeni bir kültürel kuram üretmeye 

başlıyorlar. 

Feminist Shakespeare incelemeleri, Juliet Dusinberre'nin Shakes­

peare and The Nature of Women'ıyla ( 1975) başladı; Dusinberre'ye 

göre, Shakespeare kendisini kadın kahramanların zihinlerine soktu­
ğunda, drama "duygudaşlık bakımından feminist"tir; eleştirel pratik, 

kadın bakış açısını benimsemeyi bundan öğrenebilir. The Woman 's 
Part: Feminist Criticism of Shakespeare (Lenz, Greene ve N eely 1980b) 

adlı bir denemeler derlemesine editörlerin yazdığı giriş, "eserlerini 

yeniden görmek ve kutsamak için" açıkça böyle bir bakış açısı çağrı­
sında bulundu (Lenz, Greene ve Neely 1980a, 3).  Shakespeare'in ka­
dınlarını geleneksel eleştirinin miras alınan kalıpları olmadan ve ' 

"açıkça partizan" (Lenz vd. 1 980a, 12) bir toplumsal eylem programı 

içinde okuyan eleştiri, kadınların kurtuluşu davasına yardımcı olabi- . 
1 

lir. Derlemenin iki yazan erkek olmalarına rağmen "bireysel bir : 

okurla . . .  oyunlara kendi deneyimini, kaygılarını ve sorularını taşı- 1 
yan . . . zorunlu olmasa da genellikle kadın bir okurla" başlayan femi- , 

1 
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nist eleştiriden dışlanmamıştı (Lenz vd. 1980a, 3). Giriş bölümü, o 

günden beri egemen olan bir özcülük karşıtlığını ihtiyatlı bir biçimde 
ima etmekteydi: " . . .  dişil karakteristikler, eril olanlar gibi, kültürel 
inşaları değiştiriyorlar ve kadınlarla sınırlı değildirler" (Lenz vd. 
1980a, 12).  

Linda Bamber, Comic Women, Tragic Men'e ( 1982), Shakespeare'de 

feminist bakış açılan bulma eğilimini reddederek başladı; Bamber, fe­

minist düşünceler konusunda "Shakespeare'in ilgisizliği, bağımsızlığı 

ve uzaklığı"nı ısrarla vurguladı (Bamber 1982, 2). Lenz ve diğerleri 
okurun/yazarın toplumsal cinsiyetinin önemini azaltırken, Bamber'ın 
düşüncesi şuydu: "Erkekler erkek olarak yazmalı, kadınlar kadın ola­
rak"; yine de ". . .  erkek ya da kadın şovenizmi ayrı bir konudur" 
(Bamber 1982, 5). Önemli olan yazarın kendi toplumsal cinsiyetine 

('ben'ine) karşıt toplumsal cinsiyet karakterlerine ('öteki'sine) gerekli 

ayrıcalığı verip vermediğidir ve Bamber, Shakespeare'in verdiğini id­
dia eder. Shakespeare feminist harekete katılabilir; "çünkü tarih dışın­
da kalan her türde, dişili, kendisi dışında en fazla ciddiye aldığı şeyle 
llütünleştirir" (Bamber 1982, 6). Bamber'ın başlığının dört terimli 
tiirdeşliği ve ben/öteki ayrımının sabitliği ("zannederim, heteroseksü­

cllik her zaman ötekiliğin karşı cinse yansıtılmasını gerektirecek . . .  " 

-.ınher 1982, 10), göreceğimiz gibi, kitabındaki yapısalcı düşünceleri 
-.ı;sterir; ama yapı, dolaşıınsızlığı gerektirmez; çünkü daha fazla kadın 
lllZ1 yazdıkça ve yetkili konumlara geldikçe, "daha fazla yazar kendi 
ltekilik anlayışını kadınlara değil, erkeklere yansıtıyor olacak ve skor 
ıwidenmeye başlayacak" (Bamber 1982, 1 1).  Yapısalcılık ve yapısalcı­

... yanıtlar, 1950'lerden itibaren edebi incelemelere egemen oldu ve 
Marksist düşüncelerin bu süreçte oynadığı rolü görmek için, devrim­

si bir bahara geri dönmeliyiz. 
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Yapısalcılıktan Post-yapısalcılığa: 1968 

1968 baharında, Paris'te, Nanterre Üniversitesi Toplumsal Psikolo­
ji bölümü öğrencileri, "sosyologlara neden gereksinimimiz var?" ka­
dim sorusunu soran ve "kapitalizmin toplumsal çelişkilerini en aza in­
dirmek için" yanıtını veren bir kitapçık çıkardılar. Belki de edebiyatın 

ne olduğuyla ilgili doyurucu bir tanını yapılamadığı için, hiçbir disip­
lin kendi üzerine edebiyat incelemeleri kadar sık ve derinlemesine dü­

şünmez. "Edebiyat nedir?" sorusuna Rus biçimcilerin yanıtı -dili tanı­
dık olmaktan çıkarmak için dile uygulanan örgütlü şiddettir- nefes ke­
sen karmaşık bir kurama dönüştü. 

Rus biçimci Roman Jakobson 1941 'de Amerika'ya geldi ve önce 
Columbia Üniversitesi'nde, ardından Harvard'da dilbilim dersleri 

verdi. Jakobson'ın dilbilimi, Ferdinand de Saussure'ün en küçük ses 

birimini, fonemi, sınıflandırmaya izin veren ayrımları (ister sesli ister 
sessiz, ister burundan olsun ister olmasın) oluşturan ikili yapılarla il­
gili çalışmalarına dayanmaktaydı. Dilbilirncinin görüş alanı normalde 
cümle ile biter; paragraf, dörtlük, sahne ya da bölüm gibi daha büyük 
yazma ve konuşma birimlerini başkalarına bırakır; ama 1940'ların ba­

şında New York'u ziyaret eden Fransız antropolog Claude Levi-Stra­

uss, Jakobson'm yapısal dilbilirnini, The Elementary Structures of Kins­
hip (Fransızca ilk baskısı 1949) ve dört ciltlik Mythologiques'te (Fran­
sızca ilk baskısı 1964- 1971)  tarif ettiği akrabalık sistemlerinin ve mit­
lerin incelenmesine uyarlamanın bir yolunu gördü. Saussure, dilin, 
anlam taşıyan yapılar (sözcükler, cümlecikler, cümleler) oluşturmak 

için birleştirilebilen en küçük birimler arasında ayrım yaparak çalıştı­

ğını gördü; aynı şekilde Uvi-Strauss da mitlerin, "mit-temler"den 
oluştuğunu gördü; "mit-temler"in anlamlı bileşimleri için bir kurallar 
kümesi, bir gramer vardı. 
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Rus biçimci Vladimir Propp, Masalın Biçimbilimi (Rusça ilk 
baskısı, 1928) kitabında, tüın kültürlerdeki tüm halk masallarının in­

şasında kullanılan 3 1  öykü anlatım birimi saptadı; bunların on dör­

düncüsünde "Kahraman, büyülü bir şey ya da güç kazanır" ve on be­

şincisinde "Kahraman, aradığı şeyin bulanacağı yere (genellikle tuhaf 

ya da yabancı bir yer) aktarılır, teslim edilir ya da götürülür." Numa­

ralar sıralıdır; her halk masalında 3 1  öğenin tümü yer almasa da, yer 

alanlar her zaman numara sırasıyla yer alırlar, bununla birlikte alt-ör­

güler, kendilerine ait alt-dizilerle başlayabilir. Propp'un görünüşte 

kaotik halk masalı görüngüsünü cesurca sistematikleştirmesi, başka 

öykülerde de etkili olur -örneğin Star Wars filminde- ama evrensel bir 

kuram olmaktan çok uzaktır ve bazı uygulamalarda öyküyle bir uyu­

ma ulaşmak için terimlerin anlamını epeyce zorlamak gerekiyor. 

Böyle bir yapısalcı çözümleme, "doğaya karşı kültür" ya da "kadına 

karşı erkek" gibi ikili karşıtlık denilen birim üzerine kurulur ve yapı­

labilen en basit yapı, "kadın için erkek ne ise doğa için kültür odur" ya 

da Bamber'ın örneğini alırsak, "kadın için erkek ne ise, komedi için 

trajedi odur" gibi dört terimli bir türdeşliktir. 1960'lardan itibaren 

edebiyat incelemeleri esas olarak yapısalcılığa bir tepki olmuştur ve 

yirmi birinci yüzyılın başında hala post-yapısalcı evredeyiz. Yapısalcı­

lık, kuramın açıkça etkili olmadığı yerlere bile sızdı; öyle ki, Emrys Jo­

nes'un Scenic Form in Shakespeare'i ( 1971 ), Macbeth'in "temel yapısal 

şekillenmesi"nden, "sahneye dramatik birliğini veren biçimsel düşün­

ce" den ötürü bir Japon film versiyonunda bile gücünü koruduğu id­

diasıyla başlıyordu ve nasıl ki dilin kendi fonemi ve halk masalının 

kendi mit-temi varsa, aynı şekilde " . . .  sahne, temel dramatik birim­

dir" (Jones 197 1 ,  3) .  

Yapısalcı dil ve edebiyat görüşünün bir bağıntısı da şuydu: Deyim 

uygunsa bireysel sözcelernlerde ve metinlerde bizim aracılığımızla ko-
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nuşan kişilik dışı yapılar olarak dilde ve öykü anlatımında düzen var­

dır ya da Levi-Strauss'un ifadesiyle "Bu yüzden amacım mitlerde in­

sanların nasıl düşündüklerini değil, insanlarda mitlerin nasıl düşün­

düklerini göstermektir" (Uvi-Strauss 1970, 20) .  Yapısalcılar bunu ka­

bul edince, belirleyici dil ve kültür sistemleri, durmadan değişen sis­

temler içinde tikel bir anda var olan özgül şekillenmeler olarak değil, 

tarih-üstü olarak nitelenmeye başlandı. Yani, yapısalcılık ilke olarak 

hem artzamanlı, hem eşzamanlı çözümlemeyi destekleyebildiği halde, 

yapısalcılığı savunanlar eşzamanlı çözümlemeye yoğunlaşma eğili­

minde oldular; metni, yazarın dünyasına ya da okurun tikel koşulları­

na başvurmadan incelenebilen karışık yapısı olarak ele aldılar; en uç 

biçimiyle yapısalcılık şunu ima etti: Shakespeare'i ilk izleyicisine anla­

şılır kılan anlamlandırıcı yapılar, değişmemiş olarak bizim için de 

mevcutturlar. 

Bütün bu eleştirel gelişmelerin temelinde Saussurecü dilbilim yatar 

ve edebiyat bilginleri, Noam Chomsky'nin Syntactic Structures'ta 

{ 1 957) dönüşümsel-üretken grameri ilan etmesinden sonra dilbilim­

cilerin Saussure'ü reddetmelerinden görünüşte habersiz, yollarına de­

vam ettiler. Saussure için bir cümle, konuşmacının bir dizi sözcük ara­

sında yaptığı tikel tercihlerle doldurduğu boş bir kalıptır; öyle ki, "The 

cat sat on the -" (Kedi - üzerine oturdu) ifadesinde nesne için ayrılan 

boşluk, herhangi bir somut isimle doldurulabilir. Chomsky, "Sammy 

is - to please" (Sammy'yi memnun etmek - dir, ya da Sammy, mem­

nun etmeye -dir) ifadesindeki sıfat boşluğunun "easy" (kolay) ve "ea­

ger" (istekli) sözcükleriyle doldurulabileceğine işaret etti; sonuçta or­

taya çıkan iki cümlede, "to please" (memnun etmek) fiilinin nesnesi 

farklı olur: Birincisinde, yani boşluk "easy" ile doldurulduğunda 

(Sammy is easy to please -Sammy'yi memnun etmek kolaydır) fiilin 
nesnesi Sammy'dir; boşluk "eager"la doldurulduğunda (Sammy is ea-
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ger to please -Sammy memnun etmeye isteklidir),  fiilin nesnesi başka­

larıdır. Boşluk doldurmalı gramer modeli, bir boşluk için yapılan tikel 

tercihlerin anlamları ne kadar etkileyebildiğini görmezlikten gelir. 

Ne var ki, yapısalcılık 1960'ların sonunda, kusurlu dilbilimdeki kö­

keninden ötürü değil, ikili karşıtlık biriminden ötürü saldırıya uğradı. 

Ya gerçeklik düzgün karşıtlık kategorilerine ayrılmaz, aksine arada gri 

gölgelerle doluysa? Of Grammatology'de (Fransızca ilk baskısı, 1967) 

Jacques Derrida, gündüz/gece, erkek/kadın, beyaz/siyah ve akıl/delilik 

gibi karşıtlıklarda olumlu terimin, anlamı bakımından bağımlı oldu­

ğu karşıtının olumsuzlanmasıyla tanımlanabildiğine işaret etti. Karşıt­

lığın iki kutbunu ayrı tarafa çeken merkezkaç kuvvete, kutupları bir­

birine bağlayan karşılıklı bağımlılığın merkeze doğru çeken kuvveti 

karşı koyar. Daha kötüsü, iki terimin çoğu kez çok sayıda ortak yanı 

vardır. "Black" (siyah) sözcüğü, "bleach" (ak) sözcüğü gibi, alazlamak 

anlamına gelen eski Tötonik "blaeken" sözcüğünden gelir; zira ateşe 

tutulan bir nesne önce siyahlaşır, bir süre sonra da beyazlaşır. Bu ne­

denle, "bleaching" (ağartma) ile "siyahlaştırma" doğal karşıt olmanın 

çok ötesinde, kökteştirler. Derrida'nın gerçekliğin yeterli bir tarifi de­

ğil, toplumsal bir inşadır diyeceği ikili karşıtlığımız, kendi yapısökü­

münü yapmıştır. 

Anlam, ancak her sözcelemin içinde barındırdığı kendi karşıtının 

izini görmüyormuşuz gibi davranarak, kendi inşalarımızın asli çelişki­

liliğini görmezlikten geldiğimizde olanaklı olur. Derrida konuş­

ma/yazma ikili karşıtlığını ve Batı felsefesinin birinci terime ayrıcalık 

verme şeklini araştırdı; hala felsefe doktoraları, viva voce, "canlı sesle 

sözlü" bir sınavdan geçilince verilir. Ses canlıdır; çünkü, ses kaydetme 

cihazları bulununcaya kadar, konuşma, sözcüklerin yaratıcısının fi­

ziksel olarak var olduğunu garanti etmekteydi; yazı ise, refakatsiz se­

yahat edebilir ve kendisini anlatmaya zorlanamaz. 
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Derrida, incelemesini geriye doğru, Saussure'ün konuşma-merkez­

li dilbiliminden Jean-Jacques Rousseau'ya doğru götürerek, Batı'nın 

tüm entelektüel ve felsefi geleneğinin sesmerkezcilikle dolu olduğunu 

öne sürdü: 

Saussure, Platon ve Aristoteles'te zaten fonetik yazı modeliyle 

ve söz diliyle sınırlı olan geleneksel yazma tanımını kabul 

eder. Aristotelesçi tanımı anımsayalım: "Konuşulan sözler, zi­

hinsel deneyimin simgeleridir; yazılı sözler, konuşulan sözle­

rin simgeleridir." Saussure: "Dil ve yazı, iki ayrı gösterge siste­

midir; ikincisi, yalnızca birincisini temsil etme amacıyla vardır" 
(s. 45; italikler benim) [s. 23] . . .  Kuşkusuz fonetik yazı olgu­

su muazzamdır; tüın kültürümüze ve kesinlikle tüın bilimi­

mize komuta eder ve yalnızca diğer olgular arasında bir olgu 

değildir. Yine de mutlak ve evrensel bir öz zorunluluğuna ya­

nıt vermez (Derrida 1976, 30-31) .  

Shakespeare zamanında Philip Sidney, sanatın gerçeklikte bulun­

mayan bir kusursuzluğa ulaşabileceğini öne sürerek, bir terimden di­

ğerine geçildikçe sahiciliği gittikçe azaltan 'biçim, gerçek-durum, sa­

natsal-kopya' Platoncu üç parçalı ardışık ilişkiye cesurca meydan oku­

du: "Doğa[nın] . . .  dünya[sı] pirinçten yapılmıştır, şairler yalnızca bir 

altın [dünya] doğururlar" (Sidney 1965, 100). Derrida paralel bir mu­

hakemeyle yazının istikrarsızlığının zaten konuşmanın, aslında dü­

şüncenin içinde olduğunu, ya da daha doğrusu iç/dış ikiliğinin yanıl­

tıcı olduğunu öne sürerek, 'düşünce, konuşma, yazı' üçlüsünde, sahi­

ciliği baştaki terimden sonuncusuna doğru azaltan Platoncu ardışıklı­

ğı kesintiye uğrattı: "il n'y a pas de hors-texte," "metnin dışında bir 

şey yoktur" (Derrida 1976, 158) . 

Derrida'nın çalışması ilk okurları tarafından tüketilmekteyken, 

Fransa işçi grevleriyle, Vietnam Savaşı'na karşı protestolarla ve militan 
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öğrenci eylemleriyle çalkalanıyordu. Özellikle Paris'te, kendi çalışma­

larının amacını tartışma konusu yapan bildiriler çıkarmaya başlayan 

öğrenciler tarafından Mart 1968'de ele geçirilen Nanterre Üniversite­
si'nde, aşırı kalabalık öğrenci yurtları yaygındı. Mayıs başında Nanter­
re'den bir heyet, Sorbonne'a gitti; Sorbonne'da eylemci öğrenciler, 
Nanterre'deki disiplin cezasına çarptırılacak öğrencilere katıldılar. 

Sorbonne yetkilileri, Campagnies Republicaines de Securite'yi (CRS 

ayaklanma polisi) çağırdı ve üniversiteyi kapattı. Öğrencilerle polis 

arasında çatışmalar ve barikatlar haftalarca sürdü; bu sürede Sorbon­
ne ve Ecole de Beaux-Arts işgal edildi ve bir grev dalgası, Normandi­
ya, Paris ve Lyons'ta sına i hayatı durdurdu. 12 milyon Fransız işçi 
grevdeydi ve 24 Mayıs 'ta Paris Borsası ateşe verildi. 

Vietnam'da, Tet Saldırısı, Amerikan hükümetini sonunda geri 

çekilmesine yol açacak görüşmeleri başlatmaya ikna etti ve Çekos­

lovakya' da Alexander Dubçek'in reformist hükümeti, Dubçek'in 
"insan yüzlü sosyalizm" dediği şeyi, Slovaklara özerkliği, yurttaş hak­
larını güvenceye alan bir anayasayı, ulusal bir meclise verilen yürüt­
me yetkisini ve bağımsız bir yargıyı kapsayan Eylem Programını ilan 

etti. 1967'de kurulan Kuzey İrlanda Yurttaş Hakları Derneği (NIC­

RA), Amerikan Yurttaş Hakları hareketini örnek aldı ve Birleşik Kral­

lık'ın, mülk sahibi olmayanlara (çoğu Katolik) oy hakkı verilmezken, 
mülk sahibi olanlara (çoğu Protestan) birden fazla oy hakkı verilen 
bir parçasına genel oy hakkı getirmeye çalıştı. 5 Ekim 1 968'de 
Derry'de, İngiliz İşçi Partisi'nden üç parlamenterin ve İrlanda 

Cumhuriyeti'nden bir televizyon ekibinin da katıldığı barışçı bir 

NICRA yürüyüşü, kalabalığa sopa yağdıran Kuzey İrlanda Kraliyet 

Polisi tarafından dağıtıldı ve bu olayın filmi tüm dünyaya gösterilin­
ce, uluslararası kamuoyunun ilgisi, devletçiğe yöneldi. Çoğunluğu 
Katolik olan Derry kentinin yerel yönetiminde Birlikçilerin devam 
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eden egemenliği, Özgür Derry'nin, Protestanların hakimiyetindeki 
polisin ve İngiliz ordusunun dışlandığı özerk, Katolik bir kurtarılmış 
bölgenin oluşmasına yol açtı. 

1968, kurtuluş mücadeleleri bakımından muazzam bir yıldı; ama 
hepsi başarısız oldu. De Gaulle hükümeti asgari ücrette üçte birlik bir 

artış ve yeni seçim vaadinde bulundu; aynı anda CRS'yi sanayi tesis­
lerindeki işgalleri kırmaya gönderdi. Haziran'm sonunda üniver­
site binaları öğrencilerden geri alındı. Lyndon Johnson'ın ardılı 
Richard Nixon Vietnam'da savaşı beş yıl daha sürdürdü; Kamboç­
yalı ve Laoslu sivillere, o zamana kadarki tüm insan çatışmalarında 
kullanılandan daha fazla bomba yağdırdı. Kuzey İrlanda'daki de­

mokratik reformlar, Protestan çoğunluğun giriştiği Katolik kıyımla­
rına yol açtı ve 1972'de İngiliz Ordusu, Kanlı Pazar'da 14 silahsız 
yurttaş hakları protestocusunu öldürerek ve Özgür Derry'yi istila 
ederek, İrlanda' da 25 yıllık anti-emperyalist savaşın koşullarını yarat­
tı. Bütün bu gelişmelerin merkezinde öğrenci hareketleri vardı ve on­
ların başarısızlığı, kapitalist toplum içinde sanat eserlerinin üretimi 

ve tüketi-miyle ilgili bilimsel çalışmaların bir kuşağını büyük ölçüde 

etkiledi. 
1960'ların düş kırıklığı içinde, post-yapısalcılık/yapısöküm çekiciy-

di. Birçok kişiye kusur kesirıliklerde ve büyük genellemelerdeymiş gi­
bi görünüyordu; yapısöküm çatallaşmaları zayıflatmaya, ikilikleri (si­
yasetteki sağ/sol ikiliği de dahil) reddetmeye, çoğullukları ve kesinsiz­

likleri kucaklamaya çalıştı. Siyasal radikalizm büyük arılatılar ve pro­

jeler yerine, komünler, dayak yiyen kadırılara sığınma evleri ve yar­
dımlaşma grupları gibi yerel uğraşılar aradı. Edebiyat incelemelerinde, 
post-yapısakılık/yapısöküm eseri tarihle ilişkilendirmeye k:ılkışm:ının 
boşunalığını öne sürdü; zira tarih yazımının kendisi, dilin lekesiyle 
bozulmuştu, ideolojik bir inşaydı. Tarih yazımı şeylerin nasıl oldukla-
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rını görmekten çok, geçmişin üzerine kendi iç yapılarını yazıyor, "ta­

rihi" değil, "kendi öyküsünü" yazıyor olabilirdi*. 

Eğer tüm inşalar, sökülmek için yapılmışsa, söz gelişi "on sekizinci 

yüzyılın eleştirel gelişmeleri" gibi açıkça kendi kendini aldatan bir şe­

yi açıklamaya kalkışmanın fazla önemi yoktu; ama, sahte ayrımlardan 

yaratıldığını göstermek için bir sonenin iç yapısına dönülebilirdi. En 

uygar söylemin küfürbaz bilinçdışına ses vermek ve tutarlı anlamın 

ortaya çıkması için nelerin bastırıldığını göstermek üzere aykırı oku­

malar yapmak, akademi içinde radikal eylemliliği sürdürmenin yolla­

rıydı. Connecticut'un Yale okulu tarafından uygulandığı şekliyle yapı­

söküm, yeni eleştirinin biçimciliğinden pek farklı değildi; ama daha 

önceki bilimsel çalışmaların kalbinde yatan gizli aldatmacaları açığa 

vurmak adına yapıldı. Yapısöküm, Marksizmin miras alınan kavram­

sal kategorilerle ilgili kuşkuculuğunu ve özçelişki konusuna duyduğu 

iştahı paylaşmaktaydı; ama burılardan, bizatihi ilerlemenin safdil 

iyimserliğin yarattığı bir yanılsama olduğuna dair kasvetli bir inanç çı­

karmaktaydı. Bu kasvet beslenip, Jean-François Lyotard'ın duruma 

uygun olarak "meta-arılatılara inanmazlık" olarak özetlediği (Lyotard 

1 984) post-modernizme dönüştü; burada "meta-arılatılar," nihai, te­

mel süreçleri akla getiren açıklamalar olarak görülür. 

1968, siyaset ile kültür arasındaki ilişkinin kuramlaştırılmasında bir 

dönüm noktasıydı; ama sahiden yeni bir eleştirel kuram ürettiği söyle-

* Özgün metinde bu cümle şöyle: "Rather than seeing things how they are, his­
toriography might simply be writing its own internal structures onto the past, 
not 'history' but, in a pun that appealed to feminists, 'his story'. Burada femi­
nistlerin, tarih anlamına gelen İngilizce sözcüğün ilk hecesini kalan hecelerin­
den ayırarak yaptıklan bir söz oyununa değiniliyor. Böylece 3. tekil iyelik eki­

nin eril biçimi olan 'his' ve öykü anlamına gelen 'story' den, 'kendi öyküsü' an­
lamı çıkarılıyor: Yani erkek olan bir tarih yazımının anlattığı 'kendi öyküsü' 

(his story) [e.n . ] .  
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nebilen tek bilinç, feminizmdi. 1970'lerde eleştirmenler, geçmişi algıla­
mak için yeni özne konumlan araştırdılar ve işçi sınıfı tarihi, kadınların 
tarihi ve ezilen ırkların tarihi, meşru inceleme alanlan haline geldi; ama 
Shakespeare incelemelerinde, feminizm, kültürel kuramı ve eleştirel 
pratiği besleyen radikal siyaset örneği olarak tek başına durdu. Ne var ki, 

ilk olarak· Marksist Rayrnond Williams'ın önerdiği düşünce platfor­
mundan yeni bir eleştirel paradigma başlatan Stephen Greenblatt'ın Re­
naissance Self-Fashioning'inin ( 1980) yayımlanışıyla durum değişti. 

Raymond Williams'tan Stephen Greenblatt'a: 
Yeni Tarihselcilik 

Williams meta-anlatılan terk etmemişti; aksine Marksist kültür kura­
mını ayrıntılandırdı. Williams "egemen, kalıntısal, doğmakta olan" kül­
türler modeli için (Williams 1990, 97-101),  "tarih çağlara (feodal, kapi­
talist, komünist) ayrılabilmesine karşın, herhangi bir anda yeni düşünme 
ve yapma yollan vardır; bazıları doğmakta, bazıları zirveye ulaşmakta ve 
bazıları ölmektedir" düşüncesini diyalektik maddecilikten (Stalin 1989) 
ödünç aldı. Doğum, büyüme ve ölüm evreleri, bir bireyin yaşamında ne 
kadar ayrıysa tarihte de o kadar ayndır. Pratik siyaset bakımından önem­
li olan, hangi eğilimlerin gelişeceğini ve yararlı olabileceğini, hangilerinin 
çürümekte olduklarını ve terk edilmeleri gerektiğini ayırt etmektir. 

Bir kültürün tamamen geçmişe ait boyutlarına, Williams, geçmişte 
oluşmalarına karşın şimdi de aktif bi'r işlevi olan "kalıntısal" kültürler­
den ayırt etmek için "arkaik" dedi: 

Bu yüzden örgütlü din ağırlıklı olarak kalıntısaldır; ama bu­
nun içinde pratik olarak alternatif ve muhalif anlamlar ve de­

ğerler (mutlak kardeşlik, hiçbir karşılık beklemeden başkala-



1968'DEN SONRA 107 

rına hizmet) ile daha büyük bir bütünleşik anlamlar ve değer­

ler külliyatı (resmi ahlak, öteki dünyanın ayrı bir tarafsızlaştı­

rıcı ya da onaylayıcı bileşen olduğu toplumsal düzen) arasın­

da anlamlı bir fark vardır (Williams 1990, 98). 

Kalıntısal kültür, içinde arkaiklikler olmasına karşın, rahiplerin hü­
kümet politikasını lanetlemeleri durumunda olduğu gibi, yine de mu­
halif olabilir. 

Doğmakta olan kültür, tanımlanması en zor olanıdır; çünkü gele­
cek, zorunlu olarak geçmişten daha bulanıktır ve ilerici olacağını um­
duğumuz bir şey, her zaman egemen kültürle bütünleşerek yıkılabilir. 
Bunun ilk örneği, on dokuzuncu yüzyıl İngiltere'sinde işçi sınıfı kül­
türünün ortaya çıkışıdır: 

Yeni bir sınıf her zaman doğmakta olan kültürel pratiğin bir 

kaynağıdır; ama bir sınıf olarak görece bağımlıyken, bunun her 

zaman eşitsiz olması olası, eksik olması kesindir . . .  En dolaysız 

biçimde, görünebilir ölçüde alternatif ve muhalif sınıf öğeleri­

ne karşı, sendikalara, işçi sınıfı partilerine, işçi sınıfı yaşam tarz­

larına ('popüler' gazetecilikle, reklamcılıkla ve ticari eğlenceyle 

bütünleştiği şekliyle) karşı düpedüz bütünleşmeye kalkışılır 

(Williams 1990, 99-100)*. 

* Eser Tarım'ın Türkçeleştirdiği, Raymond Williams'ın Marksizm ve Edebiyat 
kitabından yapılan bu alıntı kimi yerlerinde belirsizlikler barındırıyor. Pasajın 

alternatif bir düzenlemesi şu biçimde yapılabilir: "Yeni bir sınıf, her zaman 

doğmakta olan kültürel pratiğin bir kaynağı olmuştur; ama bir sınıf olarak hala 
görece bağımlı olsa da, bu bağımlılık her zaman istikrarsız olacak gibidir ve 
tamamlanmamış olacağı kesindir. ( ... ) Doğrudan birleşme, en dolaysız şekliyle, 
gözle görülür biçimde alternatif ve muhalif sınıf öğelerine, sendikalara, işçi 
sınıfının siyasi partilerine, işçi sınıfının yaşam tarzlarına yönelik olarak denenir 

( 'popüler' gazetecilik, reklamcılık ve ticari eğlenceyle birleşmesinde olduğu 

gibi) [ e.n. ] .  
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O halde egemen kültür kısmi bir iştir: " . . .  hiçbir üretim tarzı, dola­
yısıyla hiçbir egemen toplumsal düzen ve dolayısıyla hiçbir egemen 
kültür gerçekte bütün insan pratiğini, insan enerjisini ve insan niyetini 
kapsamaz ya da tüketmez;" çünkü " . . .  insan pratiği yelpazesinden se­
çim yapar ve dolayısıyla dışlar," yoksa egemenlik tarzları kalıntısal ve 

doğmakta olanı görmezlikten geldiği için değil (Williams 1990, 100). 
Williams'ın muammalı "duygu yapıları"nın arkasında Marksizmin 

tanımladığı şeyleşme, aktif emeğin katı nesnelere dönüşmesi yatar. 
Kültürü ve toplumu geçmiş zamanda. tartışma, toplumsal deneyimi 
bitmiş ürünlere çevirme eğilimindeyiz: 

Bir anlamda açık seçik ve bitmiş biçim -görsel sa
'
natlarda fiili 

nesneler, edebiyatta nesneleşmiş görenekler ve işaretler (se­
mantik şekiller) - olan sanat eserleri için bu görüş özellikle ge­
çerlidir. Ama sorun yalnızca sanat eserlerini, asli süreçlerini 
tamamlamak için, özellikle etkin "okumalar"da şimdileştir­

mek zorunda olmamız değildir. Sanat yapmanın asla geçmiş 

zamanda olamamasıdır da. Bu, her zaman özgül bir şimdi 

içindeki oluşturucu bir süreçtir (Williams 1990, 102-103). 

Yirmi birinci yüzyılın başında, Shakespeare'in eserlerinin zorunlu 
olarak eksik, yalnızca performanslarda ve eleştiride bitmiş oldukları 
konusunda evrensel bir görüş birliği vardır -İngiliz ulusal okul müfre­
datı bile bu görüşü teşvik eder- ve Williams'ın iddiasının, çeşitli bi­
çimcilik türlerinin edebiyat incelemelerine egemen olduğu 25 yıl önce 
ne kadar alışılmadık olduğu genellikle yeterince değerlendirilemez. 

Geçmiş zamana ve sabit biçimlere kaymak, tarihsel inceleme için 
zorunludur; ama indirgemeciliğinin her zaman farkında olmalıyız: 
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Belki ölüler, eldeki kayıtlan karşı olsa da, sabit biçimlere in­
dirgenebilir. Ama yaşayan, en azından birinci şahısta indir­
genmez, yaşayan üçüncü şahıslar farklı olabilirler. Tüm bili­

nen karmaşıklıklar, yaşanmış gerilimler, kaymalar, belirsizlik-

1er, karışık eşitsizlik ve karmaşa biçim1eri, indirgeme koşulla­

rına ve hemen ardından toplumsal çözümlepıeye karşıdır 

(Willims 1990, 103). " 

Kendimize dünyayı açıklamak için kullandığımız sabit biçimler (zi­
hinsel kategoriler) bu işe hiç uygun değildirler: "Genel kabul gören 
yorum ile pratik deneyim arasında çoğu kez bir gerilim vardır" ve bu, 

Williams'ın "duygu yapıları" ya da "deneyim yapıları" dediği yeni, ol­
gunlaşmamış yorum kategorileri yaratır (Williams 1990, 104-105). 

Bir "duygu yapısı" henüz onaylanıp sabit bir biçime dönüşmemiş 
kültürel bir varsayım gibi bir şeydir ve: 

Varsayımın sanat ve edebiyatla özel bir bağı vardır; sanat ve 

edebiyatta hakiki toplumsal içerik, önemli sayıda olayda, şim­

diye aittir ve etkin türdendir, yitirilmeden inanç sistemlerine, 

kurumlara ya da apaçık genel ilişkilere indirgenemez, ama bü­

tün bunları gerilimli ya da gerilimsiz yaşanmış ve denenmiş 
olarak kapsar, yanı sıra başka yerlerde tanınabilen sistematik 
öğelerin ötesinde bulunan, bu öğeler tarafından açığa çıkarı­

lan ya da yarım yamalak üzeri örtülen toplumsal ve maddi (fi­

ziksel ya da doğal) deneyim öğelerini de kapsar (Williams 

1990, 106). 

Williams, bunun, sanatın sabitlenemeyeceğini söylemenin başka 
bir yolu sanılmasın diye, Charles Dickens ve Emily Bronte'un eserle­
rinde "kimsesizliği ve yalıtılmışlığı genel bir durum; yoksulluğu, bor­
cu ya da gayri meşruluğu da bununla bağlantılı örnekler olarak" gös­
teren bir "duygu yapısı" gördüğümüz halde, "kimsesizliğe yol açan 
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yoksulluğu, bt>rcu ya da gayri meşruluğu, toplumsal başarısızlık ya da 

sapma olarak tanımlayan" erken Victoria dönemi ideolojisiyle ilgili 

somut bir örnek verir (Williams 1 990, 107). 

1960'ların ortasında Cambridge'te Fulbright burslusu olan Stephen 

Greenblatt, Raymond Williams'ın derslerinde "eğitimini gördüğüm 

edebiyat eleştirisinden dikkatle dışlanan her şeyi -matbaaya ulaşmayı 

kontrol edenleri, toprağa ve fabrikalara sahip olanları, edebiyat metin­

lerinde sesleri temsil edilenleri ve bastırılanları, inşa ettiğimiz estetik 

değerlerin hizmet etmekte olduğu toplumsal stratejileri" buldu ve tüm 

bunlar "yorum edimi sırasında hemen açığa çıkmaya başlıyordu" 

(Greenblatt 1990, 2). Greenblatt, Renaissance Self-Fashioningde Wil­

liams'ın "duygu yapısı"yla kastettiği bilinç ile dış toplumsal biçimlerin 

karmaşık iç ilişkisini araştırdı. Şöyle başlıyordu: 

. . .  erken modem dönemde, kimlik kuşaklarını yöneten ente­
lektüel, toplumsal, psikolojik ve estetik yapılarda bir değişim 

vardır. Bu değişimi, alışılmış tarzlarımızla nitelendirmek zor­

dur; çünkü yalnızca karmaşık değil, aynı zamanda kesin bir 
biçimde diyalektiktir de (Greenblatt 1980, l ) .  

Greenblatt'a göre, bilinç zorurılu olarak toplumsal varlıktan kay­

naklanıyordu: 

. . .  geç ortaçağda İtalya' da feodalizmden despotizme geçiş, bi­

linçte köklü bir değişimi besledi: Prensler ve komutanlar, on­
ların bakanlan, elçileri, şairleri ve taraftarları, yerleşik kimlik 
biçimlerinden koptular. . .  ( Greenblatt 1980, 161- 162). 

Belagati ve bununla bağlantılı teatralliği ve toplumsal davranış ka­

lıplarını da kapsayan entelektüel beceri teçhizatını kullanarak kimlik­
lerini biçimlendirmenin yeni araçlarını buldular. 
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Greenblatt'm bildirdiğine göre, kitaba başladığında bireyin kendi 

kimliğini biçimlendirme yeteneğine inanıyordu: 

Ama çalışmam ilerledikçe, insanın kendisini şekillendirmesi 

ile kültürel kurumlar -aile, din, sahne- tarafından şekillendi­

rilmesinin ayrılmaz bir biçimde iç içe geçtiklerini algıladım. 

Tüm metinlerimde ve belgelerimde, anlatabildiğim kadarıyla, 
saf, engelsiz öznellik anları hiç olmadı; aslında insan öznenin 
kendisi, belirgin bir biçimde özgür değilmiş, tikel bir toplum­
daki iktidar ilişkilerinin ideolojik ürünüymüş gibi görünmeye 

başladı (Greenblatt 1980, 256). 

İnsanın entelektüel özgürlüğü konusunda iyimserlikten kötümser­

liğe geçmek için, bilincin toplumsal varlıktan kaynaklandığı görüşünü 

(Marksist içgörü) değiştirmek gerekmez; ama insan eninde sonunda 

kötümserden çok iyimserse, gerçekten Marksist olabilir. 

'Sosyal enerjinin dolaşımı,' Greenblatt'm kendi yöntembilimiyle il­

gili en açık ifadesidir; o buna bir «kültür şiiri" demek istedi, ama ça­

lışması 'yeni tarihselcilik' adıyla ünlendi. Greenblatt, biçimci ve 'yeni 

eleştirel' fikri, " . . .  olumsallıktan kaçış" olmadığı için "tüm anlamları­

nın o kusursuz, yeri doldurulamaz, bağımsız kılıfı olarak 'metin"' fik­
rini reddetme düşüncesini Williams'tan aldı (Greenblatt 2001, 17)  ve 

"yüce kolektif yaratım örneği"ni bizatihi dilden türeten "kolektif ede­

bi haz ve ilgi üretimi"ni ciddiye aldı (Greenblatt 2001,  18). 
Greenblatt, Rönesans tiyatrosunun, yaratım tarzlarıyla (işbirliği 

alışkanlıklarını ve kaynaklarını kullanışıyla) ve sahneleme tarzıyla as­

len kolektivist olduğunu düşünüyordu; sahneleme tarzı "hissedilen 

bir topluluğa dayanır: Bu sahneleme tarzında ışıkları karartma, her bi­

reysel izleyiciyi yalıtıp duyarlılıklarını uyandırma girişimi, kalabalığın 

kaybolduğu duygusu yoktur" (Greenblatt 2001 ,  19). Greenblatt kültü-
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rel yapımların (özellikle de Shakespeare'in oyunlarının) "huzursuz­
luk, acı, korku, kalp çarpıntısı, acıma, gülme, gerilim, rahatlama, me­
rak duygusu uyandırma" gücünü, onlarda kodlanan "toplumsal ener­

ji"ye bağladı (Greenblatt 2001, 20); oysa "özgün ortamından yeni bir 

yere ya da zamana taşınan" pek çok "kolektif ifade, vardığı yerde ölü­

dür" (Greenblatt 2001 ,  2 1 ) .  
Greenblatt'ın yeni tarihselciliği ilericiliği sayesinde, radikal siyasete 

çok zarar veren bir görüşü, özcülük karşıtlığını tanıtmaya yardımcı ol­
du. Greenblatt, Clifford Geertz'in iddiasını sürekli tekrarladı: "Kültür­

den bağımsız bir insan doğası diye bir şey yoktur . . .  " ( Greenblatt 1980, 
3); bu, dizginsiz öznellik diye bir şeyin olmadığı yolundaki kötümser 

sonuca nasıl vardığı konusunda bizi uyarır. Nedenini görmek için, ko­
nudan ayrılıp, Shakespeare'le ilgili son eserlerde yanlış kullan:!lan fel­
sefi terminolojiyi aydınlatmalıyız. 

Özcülük Karşıtlığı ve İdealizm Karşıtlığı 

Geertz'in ifadesi şu anlamda savunulabilir: İnsanlar tek başlarına var 
olamazlar -her şeyden önce, yetişkinlerin bakmadığı bir bebek çabucak 
ölür-; o nedenle (en geniş anlamda başkalarının eylemleri olarak tanım­

lanan) 'kültür', insan doğduğu günden itibaren ona müdahale eder. Oy­

sa Geertz'in kültürle kastettiği açıkça bu değil; aksine o, şu görececi (ya­

ni özcülük karşıtı) iddiada bulunur: İnsanların değiştirilemez yanları 
olarak kabul ettiğimiz şeyler (örneğin duygular) aslında tarihsel ve kül­
türel olarak olumsaldırlar. Bu, verili bir öğeyi bir inşaya dönüştürme 
yolunda atılan Marksist "geri adım" gibi görünebilir; ama öncelikle dil­

sel bir harekettir, doğa/kültür ikili karşıtlığında ikinci terimi, kendisin­

den ayırt edilecek hiçbir şey bırakmayacak ölçüde her şeyi kapsayacak 
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şekilde genişletir. Aynı şişirme, ama bu kez karşıt yönde, Polixenes'in 

iddiasında da vardır: "Doğa hiçbir araçla iyileştirilmez / Ama doğa araç­

ları iyileştirir" (Shakespeare 2001 ,  Kış Masalı 4.4); Perdita'nın "sanat" 

dediği insanın bahçıvanlıkla ilgili tüm çalışmaları yutulur. 

Geertz haklı olsaydı, Stan Laurel'in yeni bir sakarlığı karşısında göz­

leri fal taşı gibi açılan Oliver Hardy'yi izlediğimde kopardığım kahka­

ha bile, benim insan doğamın bir ifadesi olmaz, sözel olmayan bu işa­

retin farklı bir anlama sahip olduğu ya da anlamsız olduğu başka bir 

kültürle k<l;rşılaştırılabilen tikel bir kültürün ifadesi olurdu. İyi ki Ge­

ertz haklı değil; son antropolojik çalışmalar, çeşitli duygularla bütün­

leşen yüz ifadelerinin aslında kültürler üstü olduklarını göstermiştir; 

bu konu, Sonuç bölümünde yeniden ele alınacak. Burada şunu belirt­

mek yeter: "Her şey siyasaldır" iddiasında da aleni olan böylesine aşı­

rı bir görececilik siyasal bakımdan güçten düşürücüdür; çünkü bize, 

anlamlı bir insani değer katabileceğimiz hiçbir şey (yürekten bir kah­

kaha keyfi bile) bırakmaz; açlık bile mutlak değil, yalnızca kültürel bir 

inşa ise, ona itiraz etmek için de fazla neden yok gibi görünür. 

Marx: özcülük karşıtı değildi ve diğer hayvanlarda bulunmayan, kül­
tür ve siyasetten ayrı var olan her türlü yaratıcı insan üretkenliğini "tür­

sel varlık" ya da "türsel doğa" olarak tanımladı (Marx: 2004b, 70). Böy­

le bir insan doğası modeli olmadan, özgül kültürel ve siyasal mücadele­

lerin savaşmaya değer bir amacı olmaz. Nasıl ki, dilbilirnciler çoktan 

Chomsky'nin dönüşümsel-üretken gramerini benimsedikleri halde, Sa­

ussure'ün yapısalcı dilbilimi yalnızca edebiyat incelemelerinde gücünü 

koruyorsa, aynı şekilde -Chomsky'ye göre dil yetisinin de dahil olduğu­

doğuştan özelliklerin gerçekten var olduklarına dair ezici kanıtlara kar­

şın, kültürel görelilik de edebiyat incelemelerinde hüküm sürer. 

Maddeciler, yumuşak düşüncelerden çok (ekonomi de dahil olmak 

üzere) dünyayla ilgili katı olgularla ilgilenme konusunda Marx:'ı izler-
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ler ve Catherine Belsey'in dediği gibi, "aşkı çözümleyip parayı görmez­
likten gelme yönündeki idealist eğilimi" reddederler (Belsey 1991 ,  
258). İdealizmin reddi, felsefi kurama alışık olmayanlara şaşırtıcı gele­
bilir: Kuşkusuz, Marksizm asli olarak idealisttir? Hiç kimsenin tüket­

mek istediği değeri üretmek için gerekli olandan fazla çalışmak zorun­

da olmadığı ideal bir insan toplumu biçimi tasavvur ederken idealist­
tir. Ama kesin felsefi anlamıyla idealist değildir çünkü düşünceler kar­
şısında maddi-gerçekliğe öncelik tanır. 

Felsefede öznel idealizm, aşkın ideal�m ve mutlak idealizm gibi 

birçok idealizm türü vardır; ama kabaca iki sınıfa ayrılabilirler. Birin­

cisi, gerçekliğin, ister (Hegel'in dediği gibi) 'evrensel zihin' tarafından, 
ister ( teist idealistlerin inandığı gibi) Tann tarafından düşünülmüş ol­
sun, düşüncelerin bir sonucu olduğunu iddia eden metafizik idea­
lizmdir. Metafizik idealizmin karşıtı, evrenin temel malzemesinin 
madde olduğunu ve evreni maddi biçimiyle bildiğimizi iddia eden 
maddecilik.tir. İkinci idealizm türü epistemolojik idealizmdir; buna 

göre dünyanın fiilen ne olduğundan b�ğımsız olarak, dünyayı ancak 

zihinlerimiz aracılığıyla bilebiliriz, dolayısıyla dünyayı tartışırken pay­
laştıklarımız, kafalarımızdaki fiziksel süreçlerin anlatımlarıdır. Zihin­
lerimizin gerçekliğe aracılık ettiği (ve bu yüzden algılamanın, gerçek­
liğin ne olduğuyla ilgili anlayışımızı koşullandırdığı) konusunda bu ıs­
rarın karşıtı, insan bilgisinin şeyleri dünyada gerçekten ne iseler öyle 

kavradığında ısrar eden gerçekçiliktir. 
Edebiyat incelemelerinde bu ayrımlar çoğu kez bulanıklaşır; idealiz­

min metafizik karşıtı maddecilik, aynı zamanda onun epistemolojik 
karşıtı olarak da ele alınınca (doğrusu gerçekçiliktir) bu bulanıklığın 
zararı artar. Radikal eleştirinin epistemolojik idealizmde ısrarının ne­
deni, Peter L. Berger ile Thomas Luckman'ın The Social Construction of 
Reality (1967) adlı kitaplarının yaptığı gibi, gerçekliğin toplumsal inşa-
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sında ısrar etme arzusuymuş gibi görünüyor. Bu iddianın apaçık zev­
zekliği, dünyanın geri kalan kısmı gerçeklikle yoluna devam ederken 
akademik çevrelerde yaygın kabul görmesine engel olmadı; Jean Baud­
rillard Fransız gazetesi Liberation'da 4 Ocak 199 l 'de (Çöl Fırtınası ha­

rekatından iki hafta önce) Körfez Savaşı'nın olamayacağını ve 29 
Mart'ta (Amerikan ateşkesinden bir ay sonra) aslında bu savaşın ger­
çekleşmediğini öne sürmek için kendi simülasyonlar kuramını kullan­
dığında olduğu gibi. Baudrillard'ın açıkça bir doğruluk ifadesi değil, 
kışkırtıcı bir hareket olarak tasarlanan kitabı The Gulf War Did Not Ta­
ke Place ( 1995 -"Körfez Savaşı Olmadı"), postmodernizmin, sinir bo­

zucu bir havailikle gerçekçiliğe boş vermesinin tipik örneğidir. 
Radikal Tragedy'de ( 1984) Jonathan Dollimore, "öznellik: Madde­

ciliğe Karşı İdealizm" başlıklı son bölümde (Dollimore 1984, 247-271 ) 
bu konuyu ele aldı. Dollimore ken�i hümanizm karşıtlığının hedefini 
açıkladı: '"lnsan'ın 'onu' insan yapan, 'onun' kültürünün kaynağı ve 
özsel belirleyeni olan verili, değiştirilemez bir öze sahip olduğu ve bu­
nun varoluş koşullarına önceliği düşüncesi" (Dollimore 1 984, 250). 

İnsanın özüne inanç birçok dinin parçasıdır, ama "türsel varlık" yo­
luyla Marksizmin de bir parçasıdır. Aslında böyle bir fikir olmadan, 
insanları özgürleştirme projesini diğer kaygılardan öncelikli saymak 
için herhangi bir neden tasarlamak zordur. 

Dahası, insan olmanın kültürümüzün özsel bir belirleyeni olduğu 
da ortadadır; zira diğer parmaklara değdirilebilen başparmaklara ve 
ses tellerini içeren kontrol edilebilir bir gırtlağa, hayatta kalmak için 
gerekli olandan daha büyük beyinlere sahip olmak, geçmişle ilgili yaz­
ma, konuşma ve kuram oluşturmamızın yadsınamaz nedenlerinden 
biridir. Bu kültürün "varoluş koşullarına önceliği" daha sorunludur: 
Bir Marksist, kültürün "varoluş koşulları"ndan kopuk olduğunu öne 

sürmek istemez, ama varoluş koşulları tarafından tamamen kontrol 
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edildiğini de öne sürmek istemez; aslında bu kitabın büyük bir bölü­

mü de, varoluş koşullan ile kültür arasıdaki ilişkiyle ilgilidir. 

Dollimore, 'insan doğası' kavramını tahtından indirmek (ya da 

kendi terminolojisiyle, 'merkezsizleştirmek') istedi; çünkü bu kavram 

onun tarihsel koşullarla açıklanabilir olduğunu düşündüğü olayların 

kaçınılmaz olduklarını göstermekte kullanılıyordu . Rönesans trajedi­

sinin, trajik bir kahramanın kendisindeki bir kusurdan ötürü düştü­

ğüne dair tutucu düşünceyi geçerli kılmaktan çok, betimlenen du­

rumların olumsal nedenlerini gösterme eğiliminde olduğunu öne sür­

dü. Sabit bir insan doğası, sabit bir insan tarihine yol açar; zira bu du­

rumda hepimiz daha en baştan kötülüğe mahkum oluruz: "Var olan 

siyasal koşullar, iddiaya göre yalnızca yansıması oldukları sabit insani 

durum kadar değiştirilemez sayılırsa, o zaman kurtuluşun yeri yarı 

dinsel, mutlak 'kişisel dürüstlük' olur" (Dollimore 1984, 268) .  
Aslında, siyasetin sabitliği insan doğasının iddia edilen sabitliğin­

den zorunlu olarak çıkmaz ve gerçekten de, uzun süreli siyasal müca­

delelere katılanlar sıklıkla, en büyük keyfi, iyice kökleşmiş insan zaaf­

larının kolektif bir biçimde üstesinden gelinişinden aldıklarını söyler­

ler. Doğrusu olanaklar olmasaydı, en kararlı Greenham Common* 

barış savunucuları banyonun, yatağın ve kahvaltının rahatlığına kapı­

lıp kampı terk edebilirlerdi ve doğrusu, protesto gruplarının iç çekiş­

meleri, birbirine komşu iki karşıt kampın oluşmasına, Greenham üs­

sündeki Cruise füzelerinin dengelediği varsayılan uluslararası duru­

mun ironik bir yansımasına yol açtı. Bununla birlikte, siyasal bakım­

dan kararlı olanlarla birlikte yaşayan herkes, sabahleyin erken kalkma 

* Güney İngiltere'de, Soğuk Savaş yıllarında küçük çaplı bir nükleer kazaya da 
sahne olmuş, 1981 'den 2000' e kadar kadınların başını çektiği çeşitli protesto 

gruplarının çabalarıyla hükümetin kapatmak zorunda kaldığı bir hava üssü­

nün bulunduğu bölge [e.n.]. 
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(rakiplerinden önce harekete geçmek için), direniş araçları konusun­
da rakiplerinden daha yaratıcı düşünme ve genel olarak, kolektif iler­
leme uğruna kendi zayıf doğalarını bastırma eğiminde olduklarına ta­
nıklık edebilir. İnsanların idealleri,ni genellikle gerçekleştiremedikleri­

ni iddia etmenin tutuculukla ilgisi yoktur ve aslında, bu kusurun insa -

nın doğası ve ilerlemenin önemli bir motoru olduğu öne sürülebilir. 
İnsanın doğasına rağmen başarılabilenlere hayran kalabiliriz ve siyasal 
ilerlemeyi gerçekleştirmek için insan doğasını yadsımak bir ön zorun­
luluk değildir. 

1960'lar sonunun ve 1970'ler başının çoğu feminizmi belirgin bir 

biçimde özcüydü: Kadınların çözüm bulmak ya da daha radikal bir 
görüşe göre uzaklaşmak zorunda oldukları sorun, erkeklerdi. Kadın­
ların ve erkeklerin nasıl olduklarıyla ilgili tartışmalar oluyordu; ama 
sorunu bu tür özcü terimlerle değerlendirmenin uygun olup olmadı­
ğı, erkeklerin nasıl "oldukları"ndan söz etmenin anlamlı olup olmadı­

ğı konusunda fazla tartışma olmadı. Bununla birlikte, Simone de Be­

auvoir, dişilik (XX kromozomlarına sahip olmaktan kaynaklanan do­
ğuştan karakteristikler) ile dişillik (dişi olarak algılanıyor olmanın 
toplumsal sonuçları) arasında bir ayrım yaparak "kadın doğulmaz, 
kadın olunur" iddiasında bulunmuştu (De Beauvoir 1953). Görmüş 
olduğumuz gibi 1982'de Linda Bamber bunu "erkekler erkek olarak 

yazmalı, kadınlar kadın olarak . . .  " şeklinde anladı (Bamber 1982, 5); 

ama 1980'ler boyunca maddecilik, az çok böyle bir özcülüğün reddiy­

le aynı şey olarak anlaşılmaya başladı. 
Valerie Wayne'nin denemeler derlemesi The Matter of Difference: 

Materialist Feminist Criticism of Shakespeare'e ( 1991 )  yazdığı giriş, 
metafizik maddecilik ile epistemolojik idealizm arasında gidip gelen 
tipik bir örnektir: 
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Örneğin, maddeci feminizm kadınların bedenleriyle bütün­
leşmiş fiziksel maddeyle ilgili eleştiri degildir; ama ideoloji ve 
iktidar kitabelerinin alanlan olarak bedenlerimize başvurabi­
lir; çünkü bu kitabeleri ancak dolayıınlanmış biçimde "bilebi­
liriz" ve bizim gibi, kendilerine verilen kültürel anlamların 
ürünleridirler. Althusser'in [ideoloji] kuramı, 'maddi' sözcü­
ğünün çeşitli anlamlan arasında eleştirel bağlantılara olanak 
verip, bilinç ya da zihin ile beden arasında herhangi bir basit 
karşıtlığı önler (Wayne 1991, 8). 

Wayne, bir ideoloji -bilinç ile beden arasında dolayım kurma- tar­

tışmasının merkezi sorunu konusunda tamamen haklıdır; ama Alt­

husser'in kuramının başarısını fazla abartır. Althusser, 1 .  Bölümde 

gördüğümüz gibi, bireyin kendisiyle ilgili anlayışının ("seslenme" yo­

luyla) toplumsal inşasına o kadar çok şey atfeder ki, bu kurama göre 

birinin kendisi hakkında kendi başına düşünebilmesi bir mucize olur. 

Lukacs'ın gösterdiği gibi, burada gerekli olan Marx'in şu içgörüsüdür: 

Kendini bilme, bilinç ile beden arasında dolayım kuran, onları ilerici 

bir diyalektiğe güdümleyen kategoridir. 

Kültürel Maddecilik 

Marx'm günümüz Shakespeare incelemeleri üzerindeki en açık etki­

si, kültürel maddecilik kuramında görülür. Kültürel maddecilik, Ray­
mond Williams'ın antropolojiden ithal ettiği ve öncelikle edebiyatla il­

gili olarak kullandığı bir terimdir. Williams'a göre kültürel maddecilik, 

"tarihsel maddecilik içinde maddi kültürel ve edebi üretimin özgüllük­

lerinin kuramı" dır (Williams 1990, 10). Nirengi noktası olan yayın, Jo­

nathan Dollimore ile Alan Sinfield'in yayıma hazırladığı Political Sha-
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kespeare: New Essays in Cultural Materialism'di ( 1985). Kabaca ifade 
edersek, kültürel maddecilik, yeni tarihselciliğin İngiliz versiyonudur; 
marjinal tarihlere ve edebiyat eserlerine gömülü siyaseti bulmaya ilgi 
ikisinin ortak yanıdır, ama Amerikan versiyonu kendisini hızla femi­
nizmden ayırırken, İngiliz kültürel maddeciliği feminizmi kucakladı. 

Dollimore ve Sinfield'in kitabı için hazırladığı sonsözde Williams, ta­
rihsel bağlama verilmiş iki eleştirel yanıt hakkında yazdı. Bu yanıtlardan 
biri tarihsel bağlamın önemini yadsır; öyle ki, Shakespeare ve modem 
Shakespeare okurları "esasen devam eden bir insan doğasının deneyi­
miyle" ilişkilendirilir ve Hamlet'in sorunlarını "onunla olan ortak yanla­
rımızdan ötürü" anlarız. Diğer yanıt tarihin önemini abartır, şunu iddia 
eder: Okunan sözcükler, onlarla ilgili inançlar ve onlar adına girişilen ey­
lemler, Shakespeare zamanından beri o kadar çok değişmiştir ki, geçmiş­
ten kalanlara gömülmediğimiz sürece (ve büyük olasılıkla gömülsek bi­
le) onları tamamen yanlış kavrama riskimiz vardır (Williams 1985, 234). 
Yeni tarihselcilik ikincisine eğilimlidir; kültürel maddecilik ise tamamen 
haklı olarak, daha fazla siyasal olduğu için ilkine dayanır. Her şeyden ön­
ce, Shakespeare zamanındaki yaşam şimdiki yaşama hiç benzemeseydi, 
geleceği şekillendirme çabasında geçmişi dert etmeye fazla gerek olmaz­
dı. Bununla birlikte geçmiş şimdiden büyük ölçüde, ama anlaşılır bir bi­
çimde farklıysa, bu, en azından toplumun baştan aşağı dönüşümünün 
olanaklı olduğunu kanıtlar: Daha önce olduysa, şimdi de olabilir. 

Dollimore ile Sinfield'in girişinde, tuhafbir biçimde liberal Ameri­
kan ve Marksist olmayan bir nota seslendirildi; kendi bakış açısını 
metnin "doğal, açık ya da doğru yorumu" olarak gizemleştirmeye ça­
lışan "yerleşik edebiyat eleştirisi"nden kendilerini ayırdılar ve şu tuhaf 
iddiada bulundular: Yeni yaklaşım "aksine . . .  ırk, toplumsal cinsiyet 
ve sınıf gerekçesiyle halkı sömüren bir toplumsal düzeni dönüştürme­
ye bağlılığım tescil eder" (Dollimore ve Sinfield 1985a, viii).  Bunun 
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kendisinden öncekinin nasıl "aksine" olduğunu anlamak zordur; ama 
kapitalist toplumun, burada toplumsal cinsiyet ve ırk kategorilerine 
benzetilen sınıf gerekçesiyle sömürdüğü düşüncesi daha da kaygı veri­

cidir. Toplumsal-inşacı bir tarih görüşünün insanı nereye götürebildi­

ği görülebilir: (Maddi farklılığa göre tanımlanmış) ırk, toplumsal cin­
siyet ve sınıf, insanları yanlış kategorilere ait oldukları için sömüren 
egemen toplumsal düzen tarafından yaratılan kategorilerdir. 

Elbette Marx, insanların üretimle ilişkileriyle ilgili uygun bir genelle­
me olduğunu düşündüğü sınıf kategorisiyle ilgili görüşü kabul etmezdi. 

Marx'a göre sınıf en önemli kategoriydi; çünkü kapitalizm, zorunlu ola­

rak giderek daha fazla insanı bir sınıfın, proletarya sınıfının içine atar; ta 

ki bu sınıf büyüyüp burjuvaziyi devirene kadar. Elbette kimse yoksul ol­
mak istemez, ama herkesin ırk ve toplumsal cinsiyet kategorilerinden 
kurtulmak istemesi söz konusu değildir; kadın olmak erkeklerden daha 
az para kazanmak ve daha fazla ev işi anlamına gelmeseydi, kendi ba�ı­
na bir ezilme koşulu gibi görünmezdi. Aynı şekilde İngiltere'nin ilk de­

nizaşırı sömürgesinde yaşayanlar kurtulmak için uzun bir mücadele 
verdiler; ama ezilmişliklerini, İrlandalı olma bakımından değil, adala­
rından çıkarılan ekonomik servet bakımından değerlendirme eğilimin­
de oldular. Dollimore ile Sinfield ırk, toplumsal cinsiyet ve sınıfı birbi­
rine benzetmekle, sınıfın benzersiz bir kategori olduğuna, insanın sö­

mürülmesine neden olan rastlantısal bir yüklem olmadığına dair Mark­

sist içgörüyü terk ettiler. Bu içgörü olmadan siyasal proje küçülüp, top­

lumsal düzeni verili olarak ele alan ve yanlış ırktan, toplumsal cinsiyet­
ten ya da sınıftan olmanın gelişmenin önünde engel olmayacağı bir me­
ritokrasi umut eden liberal reformizme dönüşür. 

John Drakakis'in yayıma hazırladığı denemeler derlemesi Alternati­
ve Shakespeares de 1985'te yayımlandı; kitabın başlığı [Alternatif Sha­

kespeare'ler] ,  Shakespeare incelemeleri için bir tek değişmez konu ol-
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madığını ve eleştiri edimlerinin yol alırken kendi konularını yarattık­
larını gösterme niyetindeydi. Bir önceki bölümde Marksist Alick 
West'in açıkça yadsıdığını gördüğümüz ve Terence Hawkes'in etkili 

kitabı Meaning by Shakespeare'in ( 1 992) konusu yaptığı nokta buydu. 

Yeni tarihselciliğin ve kültürel maddeçiliğin ciddi bir zaafı, Althus­

ser'in ideoloji kuramının ele aldığımız belirlenim, bilinç ve temel/üst­
yapı sorunlarını çözdüğüne dair yersiz bir güvendi. Drakakis'in derle­
mesinden tipik bir deneme, bu yersiz güvenin Shakespeare eleştirisini 
ne kadar kötü etkileyebildiğini gösterir. 

James H. Kavanagh'ın denemesi, Althusser'in ideoloji görüşünün 

aşırı basitleştirilmiş bir özetini sunmaktaydı. Ona göre ideoloji "özne­
ye, benin ve toplumsal düzenin can alıcı çelişkilerinin çözülmüş gibi 
göründüğü imgesel, zorlayıcı bir gerçeklik anlayışı sunan bir temsiller 
sistemi"dir (Kavanagh 1985, 145). Kavanagh, her Marksist eleştirme­
nin yapacağı gibi, Shakespeare'in içinde çalıştığı tarihsel koşullarla il­

gilenmek istedi ve bu koşulları "hamilik ile piyasa arasında yarı ba­

ğımsız, ama ağır bir ideolojik zor altında -değişime uğramış mutlaki­

yet ile asi Püritenlik arasındaki ideolojik mekana sıkışmış, sarayın ve 
konseyin kaprislerine bağımlı-" olarak niteledi (Kavanagh 1985, 149-
1 50).  Elizabeth dönemi altın çağı olarak görülen şey, aslında, "birbi­

riyle çatışan toplumsal projelerin geçici ve sallantılı dengelenmesi"ydi 

(Kavanagh 1985, 1 50) ve kaçınılmaz devrimi yalnızca erteledi. 

Bu anlatım şu anlayıştan yoksundu: Yeni anonim ortaklıklar (tiyat­

ro toplulukları da dahil) proto-kapitalist olmalarına ve lonca yapısı­
nın dışında çalışmalarına karşın, hükümdarın bağışladığı tekel hakla­
rına bağımlıydılar. Belsey'in dediği gibi, tekel satışı, Tudorların ve Stu­
artların parlamento denetiminden kaçma araçlarından biriydi (Belsey 

1985b, 93); yumuşatılmış bir monarşide cisimleşen eski feodal tarzlar 

ile yükselen kentli burjuvazinin talepleri arasında basit bir mücadele-
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den ziyade, sahiden diyalektik bir durum söz konusuydu: İngiltere'yi 

ilk kapitalist ekonomi yapan servet birikiminin koşullarını burjuvazi 

değil, aristokrasi yarattı. 

Bu yanlışlar, Kavanagh'ın Bir Yaz Gecesi Rüyası'nın proto-burjuva 

oldukları iddia edilen zanaatçılarının (marangoz, dokumacı, körükçü, 

tenekeci ve terzi), özünde gerçek bir oyun kumpanyası, "kabul edile­
mez bir ideolojik iktidar gaspı olacak, gerçekle yaşanmış ilişkilerini 
kopar"madan aristokrat izleyici kitlesini (onay almak için) keyifle ta­

şıma yolunda yürüyen bir kumpanya gibi algılamasına yol açtı (Kava­

nagh 1985, 1 53- 1 54). Brecht gibi Kavanagh da, "işçi kumpanyaları"nı 

kahramarılaştırmak istedi (Kavanagh'ın muhakemesinin gerektirdiği 
gibi, proto-burjuvaziden proto-proletaryaya kayarlar); bu yüzden 
bunları, Shakespeare'in kendi kumpanyasının, arkadaşlarıyla birlikte 
çalışırken maruz kaldığı gerçek tehdidi önemsizleştirmek için yaratı­

lan komedi versiyonu olarak tasavvur etti. İdeoloji, emeğin toplumsal 

örgütlenmesinin ortaya çıkardığı en son çelişkileri çözme işidir ve Ka­

vanagh'ın iddiasına göre bu oyunda çözüme, ortaklaşa komik bir ka­
panışla ulaşıldı. 

Bu okuma, oyunun pek çok yapımcısının son sahnesinde bulduğu 
yoğun alayı açıklamadan bırakır. Aslında, oyunun teknisyerılerinin 
Shakespeare'in kumpanyasıyla ilgisi yoktur ve tam da (gürılük çalış­

malarına ara bile veremeyen) profesyonel oyuncu kumpanyaları var 

olduğu ve aristokrasiden mali destek gördükleri için, Atinalı amatör­

lere gülünebilir. Elizabeth dönemi Londrası'nın ekonomik örgütlen­
mesinde bir şeyin yerini tutuyorlarsa, o da yeni anonim oyuncu kum­
panyaları değil, süregelen lonca yapısıydı. 

Açıklama amacıyla, Althusser'in edimsel ideoloji modeli kabaca "ne 

yapıyorsanız osunuz" olarak özetlenebilir; zira Althusser, toplumsal 

güçler ile birey arasındaki ilişkiyi, (kişisel olarak 'seslenilme' yoluyla) in-
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sana bireysel olarak takdir edildiğini hissettiren bir tür dramatik rol gibi 

düşünüyordu. Bir rolü gerçekten yaşıyormuş gibi oynamanın önemini 

'.lbartmak kolaydır ve hiç kimse, De Beauvoir'ın "kadın doğulmaz, kadın 

olunur" iddiasını, biyolojik gerçekliğin yadsınması olarak anlamaz. Bu­

nunla birlikte, çok tuhaf bir biçimde, açıkça Marksist bir yaklaşım, Rö­

nesans'ta insanların, kadınlar gibi davranmaları durumunda erkeklerin 

kadınlara dönüşebileceklerinden gerçekten endişelendikleri iddiasına 

yol açabilir. Bu konuda sıkça aktarılan bir savı yakından incelemeye de­

ğer; zira özcülük karşıtlığının (taraftarlarınca Marksist bir ilke olduğuna 

inanılan) tarihsel-edebi bir okumayı ne kadar çarpıtabildiğini gösterir. 

Laura Levine, Rönesans'ın teatrallik karşıtlarının, kadın gibi giyi­

nen erkeklerin cinsiyet farklılığında asli olarak var olan ilahi düzene 

karşı iğrenç bir isyan olduğuna dair iddialarında bir çelişki buldu. Le­

vine'in akıl yürütmesine göre, cinsel kimlik gerçekten ilahi olarak em­

redilmişse, karşı cins gibi giyinme zararsız olur, çünkü giysilerin altın­

da gerçekte kadın ya da erkek kalınır; itirazlar aslında bir korkuyu di­

le getirir: Giysiler ve genel olarak toplumsal cinsiyet performansı bizi 

kim isek o yapar. Risalelerde "varsayım şudur: 'eylemek,' oluşturucu­

dur" (Levine 1986, 125).  Bununla birlikte, teatrallik karşıtları tiyatro­

nun insanoğlunun gizli canavarlığını ortaya çıkardığını da yazmışlar­

dı ve Levine burada da bir çelişki gördü: "Eşzamanlı olarak hem mü­

layim, yönlendirilebilir, kolayca şekilsizleştirilen bir benlik görüşüne 

hem de azman bir benlik görüşüne bağlıdırlar" (Levine 1986, 127-
128). Yani, benlik, "aslında hiçbir şey" değildir; ama aynı zamanda 

"doyumsuz bir ucube"dir (Levine 1986, 128). 
Levine'in koyduğu yargıya göre, teatrallik karşıtları bu mantıksal 

tutarsızlığın çözümünü, "ucube benlik fikrini" oyuncuların üzerine 

yansıtarak "defetme" de buldular; sahneyi bu kadar sert eleştirmeleri­

nin nedeni de budur. Ne var ki, bu yansıtma teatrallik karşıtlarını gö-
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receci bir ben anlayışına -"eyleme"nin, "varlık"ı oluşturduğu- tutunur 
durumda bıraktı ve Levine burada, daha çılgınca bir girişim, mantığı 

görececi olan saldırılarda bulunurken özcü bir benlik modeli öne sür­

me girişimini buldu. 

Levine yanılıyordu: Andığı belgelerde iddia edilen görececilik yok­
tur; kendisinin de kabul ettiği gibi, " . . .  [Stephen] Gosson*, gösterge­
lerin oluşturucu olduğunu hiçbir zaman açıkça iddia etmez" ve Philip 
Stubbes** bu konuda ikirciksiz gibi görünürken, aslında farklı söz­

cüklerle Gosson'u açıklar: 

Kıyafetimiz, cinsiyetleri ayırt etmek için ayrı bir gösterge ola­

rak bize verilmiştir; bu nedenle, başka bir cinsin kıyafetini giy­
mek, aynı cinse katılmak ve kendi türünün safiyetini bozmak­
tır" (Stubbes 2002, 1 18). 

Levine son cümleciği "kendi türünün meziyetlerini" olarak aktar­

mış (Levine 1986, 134) (Margaret Jane Kidnie'nin metin karşılaştır­

masına göre ilk baskılarda olmayan bir okuma) ve bunu, muhakeme­
sinin kitap versiyonunda düzeltmiş (Levine 1994, 22). 

Ne var ki, safiyetini bozmak bir şeyin doğasını tamamen değiştir­
mek değil, ona daha adi bir şey katarak kötüleştirmektir ve Kidnie'nin 

belirttiği gibi (Stubbes 2002, 32), söz konusu pasajın, karşı cins gibi gi­

yinen erkeklerle değil, kadınlarla ilgili olması Levine'in muhakemesi­

ni büyük ölçüde zayıflatmak.taydı. Denemenin her iki versiyonunda 
Levine şunu iddia etti: "'Birbirlerinin kostümlerini giyen erkeklere ve 

* Stephen Gosson (1554-1624): Hicivleriyle ünlü İngiliz yazar [e.n.]. 
** Philip Stubbes ( 1555-1610): The Anatomie of Abuses ("Suistimallerin Anato­

misi") adlı eserinde zamanının yapmacıklı davranışlarını, giyim tarzını, eğlen­
ce ve alışkanlıklarını eleştiren tutucu risale yazan [e.n.]. 
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kadınlara,' diyor Stubbes, 'yersiz bir biçimde hermafrodit, yani yarı er­
kek yarı kadın ucube denilemez"' (Levine 1986, 134); ama Stubbes'e 

kısa bir bakış, onun yalnızca kadınlarla ilgili yazdığını gösterir, bu ne­

denle bu bir kadınlaşma iddiası değildir. Levine'in geri kalan kanıtları 

başka bir yöne işaret etmekte, "eyleme"nin, insanın "varlık"ını değiş­
tiremeyeceğine özcü bir güveni göstermekteydi. 

En önemlisi, Levine, Hristiyan öğretinin bu konulardaki kurnazlığı­
nı görmezlikten geldi. Onun "mülayim, yöajendirilebilir, kolayca şe­

kilsizleştirilen bir benlik görüşü" ile "azman bir benlik görüşü" arasın­

da algıladığı gerilim, özgür irade ve ilk günah öğretilerinde zaten var­

dır. Mukadder kılınan edimler için "özgürlük" etiketini kullanmanın 
felsefi geçerliliği konusunda Erasmus'un görüşüne katılmayan Luther 
ve Calvin bile, belli edimlerin (günahlar) Tanrının gösterdiği davranış 
kılavuzlarına aykırı olduğunu ve Hristiyan inancın, kötünün kısmi za­

ferlerini de kapsayan ilahi bir tasarısı bulunan ve her şeyi seven Tanrı 

paradoksunu sabırla kabul etmeyi gerektirdiğini kabul ettiler. 

Karşı cins gibi giyinmenin lanetlenmesi günahı önlemekteydi; bu 
nedenle, Hristiyan itaati tercih etme özgürlüğüne dayandırılmaktaydı. 
"Eyleme"nin başkalaşıp "varlık"a dönüşebileceği düşünülseydi, giysi 
ile cinsiyet arasındaki kopukluk ortadan kalkacağı için endişelenmeye 

gerek kalmazdı. Ben, eğer gerçekten değiştirilemezse, giysi ancak bir 

bireyin cinsiyetine uygunsuz sayılabilir; o nedenle bu risaleler özcülü­

ğün çöküşünden değil, dayanıklılığından söz ederler. 

John Lyly'ın oyunu Galatea (ilk kez 1584- 1588'de sahnelendi), öz­
cü görüşü canlandırdı. İki kız çocuk ebeveynleri tarafından erkek gibi 
giydirilir ve her biri diğerini erkek zannederek birbirlerine aşık olur­

lar. Belirsizliklerinde homoerotik heyecan vardır -her biri diğerinin 

hakikiliğinden kuşkulanır; ama heteroseksüel oldukları için, hazza 

ulaşmak için birinin fiilen erkek olması gerekir ve bunu ancak Venüs 
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yapabilir. Bu son, kuşkusuz, karşı cinsi merkez alır; ama daha önem­
lisi özcüdür: Giysi, verilmiş kimliği değiştirmemiştir. 

Radical Tragedy'nin ikinci baskısı ( 1989) için yeni bir sunuşta Dolli­

more, Levine'in muhakemesini Michel Foucault'nun homoseksüelliğin 
"varlık"la i1gi1i değil, "eyleme"yle ilgili olduğu ve on dokuzuncu yüzyıla 
kadar bir kimlik haline gelmediği iddiasına benzetti: "Ondan önce bi­
reyler, sapkın cinsel edimlerde bulunanlar olarak görülürdü; onlara asli 
bir kimlik atfedilmez ya da onlar asli bir kimlik üstlenmezdi . . .  " (Dolli­
more 1989, :xxxvii). Alan Bray'in iddiasına göre, bu yüzden, "bu dö­

nemde bir bireyin 'homoseksüel' olduğundan ya da olmadığından söz 

etmek, anakroniktir . . .  " (Bray 1982, 16). Joseph Cady, Francis Bacon'ın 
New Atlantis'inde (1627) ve Thomas Heywood'un Pleasant Dialogues 
and Dramas'ında (1637) yer alan "eril aşk" ifadesinin, Foucault'nun ve 
Bray'in iddialarını yalanladığını göstermiştir (Cady 1992). 

Kültürel maddeciliğin maddeciliği, eleştiriyi, Shakespeare zama­

nında fiilen olup bitenlere dayandırmalı, o zamanın yabancı olduğu 

iddia edilen kültürüne modern kavramları ve kategorileri dayatmak­
tan sakınmalıdır. İddiaya göre, nasıl ki giyim ve cinsellikle ilgili düşü­
nüşümüz onlarınkinden köklü bir biçimde farklı olabiliyorsa, aynı şe­
kilde tiyatro performansını anlama biçimlerimiz de farklıdır. Gördü­
ğümüz gibi Brecht, Shakespeare tiyatrosunun "yabancılaşma efektle­

riyle dolu" bir tiyatro olduğunu düşünüyordu, yeter ki yeniden keşfe­

debilelim. Yeni tarihselciler ve kültürel maddeciler, dramatik bir per­
formanstaki izleyicilerin oyuncu ile rolü tamamen ayrı tutma eğili­
minde olduklarını, oysa bizim bu "çift görme"yi bir tekilliğe indirme 
eğiliminde olduğumuzu iddia etmektedirler. 

Ne yazık ki, elimizdeki az sayıda kanıt başka türlüsüne işaret ediyor: 

Richard Levin'in gösterdiği gibi, ilk izleyiciler, bizim gibi, oyunun ka­

rakterleriyle duygusal özdeşleşmeyle tamamen kendinden geçme eği-
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limindeydi (Levin 1980, 1 1 -21 ). Thomas Nashe'ın VI. Henry'de Tal­
bot'nun ölümüyle ilgili anlatımına göre, oyuncular, "aktörün temsil 

ettiği kişinin gerçekten kan kaybettiğini düşünen az on bin izleyiciye 

(birkaç kez) gözyaşı" döktürdüler (Salgado 1975, 16).  Henry Jack­

son'ın, 1610'da Oxford'daki bir Othello performansıyla ilgili görgü ta­
nıklığında, Desdemona'yı oynayan erkek oyuncu, kadınmış gibi tarif 
edilir: " [Kadın] rolünü baştan sona hep son derece iyi oynadı; ama öl­
dürülüşü çok daha dokanaklıydı, zira yatağın üzerine düşerken aynı 

yüz ifadesiyle izleyiciden merhamet diliyordu" (Salgado 1975, 30). 

Richard Burbage, oynadığı rol haline gelmiş gibi görünmesinden 
ötürü defalarca övüldü. Aktörün ardından yakılmış anonim bir ağıt 
onu şöyle betimler: "Genç Hamlet . . .  / kibar Lear, kederli Moor ve da­
ha ötesi". Burbage'ın doğallığı büyük bir kusursuzluğa ulaşmıştı: "O 
kadar canlı ki, izleyiciler, ve geri kalanlar / Üzgün tayfasından, kanıyor 

gibi görünürken, / Şaşkın, gerçekten öldüğünü sandılar" (Salgado 

1975, 38-39). Richard Flecknoe, Burbage'la ilgili aynı iddiada bulun­

du: "Kendisini o kadar rolüne dönüştürüyor, kendisini o kadar kaptı­
rıyor ki, oyun bitene kadar kendine gelemiyor (soyunma odasında bi­
le)" (Chambers 1923, 370). Herhangi bir İngiliz tarilı oyununda "her­
hangi bir cesur İngiliz erkeği"ni oynayan iyi bir oyuncunun nasıl ol­
ması gerektiği konusunda Thomas Heywood ısrarlıydı: Yurtsever izle­

yici duygusal özdeşleşmeyle kendini kaybetmeliydi, izleyici rol yapan 
oyuncuyu "en iyi dilekleriyle ve tefekküre dalmış gibi, kişileştireni 
adeta kişileştirilen adammış gibi izlemelidir; izleyiciyi büyülemek he­
yecanlı ve büyük bir iştir" (Chambers 1923, 25 1 ) .  

O halde, Brecht'in iddiası ve daha yakın zaman versiyonları mutlak 

olamaz: Shakespeare'irt ilk izleyicileri, bazen, rolüne dalan bir oyuncu­

nun yarattığı duygulara kapılıp kendinden geçerdi. Ama ne kadar süre 

ve neden o zaman? Alman Marksist Robert Weimann, Shakespeare and 
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the Popular Tradition in the Theatre (Almanca baskı, 1967) kitabının 

"Rol ve Oyuncu" bölümünde ve bir makalede (Weimann 1988), bu 

konuyu, oyun sırasında sahnedeki mekansal düzenlemelere bağladı. 

Bir açık hava tiyatrosunda sahnenin kenarına gelip, izleyiciye yak­

laşan bir oyuncu, bir bakıma rolünden çıkıp, rolünü bu değişik ko­
numdan yorumlaya bilirdi; arka duvara yakın olduğundaysa (önemli 
karakterler genellikle orada dururdu) resmi öğretiler duyurulur ve ka­
bul edilirdi: 

Mantıksal olarak, sahne eylemi ve toplumsal görenekler ışı­
ğında, kral tahtından konuşan kişi, etrafındakilerden fiziksel 
olarak daha yüksekteydi ve izleyiciyle doğrudan temas düze­
yinde olmazdı . . .  Tiyatro tarihi bakımından bu sunum tarzı 
. . .  egemen ve soylu karakterlerin oturduğu mahal olarak iske­
lenin kullanılmasına uygundu . . .  Ama sahne önünde, top­
lumsal ve mekansal bakımdan yüksekte olan Claudius ve Ti­
mon ile izleyici arasında bir yerde, yerelleşmiş eylemin varsa­
yımlarını -toplumsal, ideolojik ve dramatik- kabul etmeye da­
ha az eğilimli karakterler dururdu. Bu karakterler, fısıltı, söz 
oyunu, atasözleri yoluyla ve doğrudan izleyiciye seslenerek 
onlara özel bir bakış açısı sunardı (Weimann 1978, 221 -222). 

Bir sahne önü/sahne arkası ayrımı, Shakespeare zamanının sahne­

leri için tamamen doğru olmasa da, Weimann'ın bir oyuncunun her­
hangi bir zamanda rolüne kendini kaptırma derecesiyle ilgili ölçüleri, 
oyuncunun kendisini role hiç kaptırmadığı yolundaki yavan iddiadan 
daha inceliklidir. Shakespeare'e Marksist bir yaklaşımın, kaba abai:tma 

bayağılıklarına gereksinimi yoktur ve tarihsel kanıtları da -tarihçilerin, 

kültürel maddecileri ve yeni tarihselcileri sık sık suçladıkları gibi- gör­

mezlikten gelmemelidir. 
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Yıkıcılık, Önleme Siyasaları ve Teleolojik Düşünüş 

Shakespeare, kapitalist toplumlarda en çok öğretilen yazardır ve 

Marksist esinli eleştirmenlerin sıkça öne sürdükleri "eserleri yıkıcıdır" 

iddiası, siyasal ve mesleki dürtülerini uzlaştırmalarına olanak verir: 

Shakespeare'i öğretmeye devam edebilirler, ama insan doğasını yaka­

lamasını değil, kendi çağının başlıca siyasal ve felsefi düşüncelerini 

sorgulamasını övecek şekilde. Tehlike, yanılmaları durumunda -yani 

Shakespeare'in eserleri tutucuysa- radikal bilginlerin, kapitalizmin yı­

kıcılığı "önleme" sine hizmet ediyor olmaları olasılığıdır. Doğrudan bu 

konuyu ele alan bir denemede Kathleen McLuskie, bu çataldan -Sha­

kespeare tutucu mu, radikal mi?- çıkışın yolunu, "oyunların arkasın­
da bir yazar inşa etmeyi bırakıp," onun yerine "metnin izin verdiği an­

lamın kapsamını sınırlayan metinsel stratejiler"le ilgilenmekte buldu 

(McLuskie 1985, 92) . 

Bazıları daha da ileri gidip, Shakespeare'in "anlamı" diye bir şey ol­

madığını öne sürmüşlerdir; çünkü (bir isim olarak dondurulduğu bi­

çimiyle) anlamlar geçicidir ve her çağın Shakespeare yorumuna göre 

yeniden inşa edilir. Terence Hawkes'in kitabının başlığı Meaning by 
Shakespeare'de ise bir fiil söz konusudur (Shakespeare'le Anlamak) : 

Shakespeare okumalarımızla kendi anlamımızı yapma şeklimiz. Bu 

çekici düşüncenin elbette mantıksal bir sınırı vardır; çünkü geçmiş 

eserlerin özgün anlamlarına geri dönme olanağı yoksa, o zaman Haw­

kes'in on yıl önceki kitabı da kavrayışımızın ötesine kaymıştır; hatta 

elinizde tuttuğunuz kitap bile, ne zaman okursanız okuyun, yalnızca 

kendi zamanının bir yapımı olarak yaşanabilir; aslında tek yapım da 

değil, üç yıllık bir sürede (2001-2003) farklı tarihsel bağlamlarda yazıl­

mış ayrı bölümlerden oluşmaktadır. Bu uç görüş, acil bir uyarıdaki 

anlatım gücünü bile kurutur ve pratikte, en görececi yapısökümcüler, 
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durum bunu gerektirdiğinde kuruntularını bir yana bırakırlar. Ku­

ramda, konuşanın ağzından çıktıktan bir saniye sonra bir ktınuşma­

nın özgün anlamının artık bir daha ele geçirilemez olduğu kabul edi­

lebilir; ama yine de, kalabalık bir binada "Yangın!" çığlığı duyulunca 

bina terk edilir. 

Yeni tarihselcilik, önleme siyasalarının yıkıcılığa baskın çıktığını 

görme eğiliminde olmuştur ve Greenblatt'ın çok basılan denemesi ln­
visible Bullets Shakespeare zamanının tiyatro sanayinin, tam da yıkıcı­

lık üretiyormuş gibi göründüğü için, ilerici güçleri önlemeye yarayan 

özel bir aygıt olduğunu öne sürdü. Greenbaltt bu görüngüyü ilk önce 

başka bir bağlamda, Thomas Harriot'un, kendi dinlerinden kuşkula­

nıp Hristiyanlığı benimseyen Algonkin kızılderilileriyle ilgili raporu 

bağlamında gösterdi. Greenblatt'a göre, Harriot'un anlatımı, Harri­

ot'un yerlilere kendi dinini dayatırken "kendi kültüründeki en esaslı 

yıkıcı hipotez"in, yani dinin aptalları daha etkin sömürmek için kor­

ku içinde tutmanın bir yolu olduğu hipotezinin doğruluğunu açığa 

vurduğunu gösterir (Greenblatt 2001) .  Demek ki, yıkıcı düşünceler, 

kendilerini önlemeye yönelik siyasalara hizmet edebilirler; zira Harri­

ot'un amaçlan özgürleştirici değil, sömürgeciydi ve yerlilere boyun eğ­

dirmek için, her sapkınlığı sınayıp doğrulayabilirdi. Benim buradaki 

muhakememi ilgilendirmez; ama Greenblatt'ınki Harriot'un ününe 

tamamen temelsiz bir saldırıydı; zira Harriot bir sömürge dalkavuğu 

değildi (Sokol 1994). 
Greenblatt, Rönesans iktidarı "sürekli kışkırttığı radikal kuşkuları 

bastırdığı" için yıkıcı olmasına izin verilen "devlet sansürüne tabi bir 

tiyatro için yazılmış Shakespeare oyunları"nda da aynı ilkeyi buldu 

(Greenblatt 2001, 80). Greenblatt'ın son iki cümlesi muğlaktı: " .. bizi 

artık tehdit etmedikleri için oyunların kuşkularını saptayıp onlara say­

gı göstermekte özgürüz. Yıkıcılık vardır, yıkıcılığın sonu yoktur; yal­

nızca, bu bizim için geçerli değildir" (Greenblatt 2001, 80). Bu, bir 
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tekrar örüntüsünü gösterebilir: Nasıl ki Prens H�, yıkıcı güçleri daha 
iyi anlamak ve sonunda önlemek (IV. Henry 2) için Falstaff ve meyha­

ne arkadaşlarına yüz verip şımartıyorsa (iV. Henry 1) ,  biz eleştirmen­

ler de şunu hayal ederiz: Yorumlarımız yıkıcıdır, ama kapitalizmin 

üstyapısı (özellikle de üniversiteler ve tiyatrolar) eninde sonunda bun­
ları bastırır. 

Yıkıcılığı sert önleme siyasaları izleyebilir; Belsey'in yorumunun 

öne sürdüğü gibi: bir Portia, Viola ya da Rosalind bir qyunun ortasın­
da ne kadar özgürlüğe ulaşmış olursa olsun, "her öykünün sonunda 

kadın kahraman kılığını terk eder ve küçülüp bir karıya dönüşür" 

(Belsey 1985a, 1 87). Kültürel maddeciler ile yeni tarihselciler arasın­
daki fark, bir bakıma, ilk akımın 2., 3. ve 4. perdelere iyimser, ikinci­
sinin 5. perdeye kötümser bir ayrıcalık tanıması olabilir. Rennaisaince 
Self Fashioning ve Invisible Bullets'ın da bir özelliği olan kötümser no­

ta, adeta Greenblatt'ın kendisindeki aksayışın zorunlu bir eşlikçisi gi­

bi, her eserin sonunda seslendirilir . 

Bu bakış açısından, yeni tar�selciler, belki de şaşırtıcı bir biçimde, 
teleolojik bir duyarlılık gösteriyorlar: 2-4 perdelerdeki özgürlüklerden 
aldıkları keyif, her zaman gelecek bastırmanın bilgisiyle lekelidir; öyle 
ki işin aslının öyle olmadığını göstermek için Brechtçi bir 'hatırlatıcı' 

kullanabilirler. Yani, oyun sonuçları bir senaryoya bağlıdır, ama tarih 

senaryoya bağlı değildir. Bununla birlikte, Shakespeare'de bizzat se­

naryonun kendisi çoğu kez geleneksel beklentiden sapar; Romeo ve Ju­
liette Mercutio'nun ölümüyle ya da daha çarpıcısı, bütün kaynaklar­
da daha mutlu bir sonla biten öyküyü bildiğini sanan herkesi şaşırt­
ması gereken bir biçimde Kral Lear'ın son felaketlerinde komediden 

trajediye kayar. 

Bu bakımdan, bir oyunun sonuçlanmayı açıkça reddetmesi ya da 

sonucu, izleyici alkışıyla biçimsel kapanışın ötesine atması özellikle il­
ginçtir. Viola, "öteki alışkanlıkları" keşfedilene, yani Malvolio'ya yeti-
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şip ondan kaptanın bulunduğu yeri öğrenene kadar, Cesario kılığını 
koruyacak. Prospero; izleyicinin alkışlayan elleri ve "tatlı nefesi" (iyi 

haber) tarafından sürükleninceye dek sahneden ayrılmaz ve V. 

Henry'nin son korosu "buraya kadar" olduğunu söyleyerek oyunu bi­
tirir. Aynı şekilde, Robert Wilcher'in gösterdiği gibi (Wilcher 1997), 
birçok oyun, Venedik Tacirı'nde duruşmadan sonra dükün herkesi eve 
yemeğe davet etmesinde ve Antonius ve Kleopatra'da Antonius'un 
kendini öldürerek Kleopatra'yla ilişkisini bitirmesinde olduğu gibi, 

biri dördüncü, diğeri beşinci sahnede olmak üzere çifte son kullanır. 

Oyunlar, kapanışlarının son anlarını, dünyevi olana döndükleri 
anları sunarken, her seferinde beklentilerimizi bozmakta ısrar ederler: 
iki oyun sonu, üç oyun sonu, ya da sonuçsuz. Shakespeare oyunları­
nın bu biçimsel özelliği, oyunların kaçınılmazlığı ne kadar temsil etti­
ğiyle ilgili Marksist anlayışı etkiler; çünkü açık uçluluğa, Brecht'in ger­
çekleşmek üzereyken gerçekleşmeyen olanaklar anlayışına fırsat verir. 

Oyun sonlarının o en öngörülebilir olanında, Shakespeareci sonda, bir 
teleoloji karşıtlığı yatar. Öngörülebilirlik ve sürprizin bu bileşimi, Sha­
kespeare'in yazma tarzının ve daha sonra bu tarzdan yararlananların 
bir işlevidir. Tarihte en yaygın öğretilen, okunan ve sahnelenen dra­
matik eserler oldukları için, Shakespeare'in oyunlarının izleyicinin 

başka oyunlardan çok daha iyi ve önceden bildiği sonuçları vardır; ti­

kel bir performansta ya da okumada sürprizler, bu aşinalığa karşın or­
taya çıkar. Oyuncular ve eleştirmenler, eski metinlerde yeni yollar bul­
mak konusunda yoğun baskı altındadırlar ve her şeyden önce bu du­
rum Shakespeare'i, kaçınılmazlıkla insani müdahale güçleri arasında­
ki gerilimle ilgili Marksist bir anlayışın sanatta ifade edilebildiği önce­

likli merci haline getirir. 



4. Bugün Shakespeare ve Marx 

Marksizm, Shakespeare kilidini açan sihirli bir anahtar değildir. 

Ekonomik gerçekliklere, düşüncelere, dile ve tüm biçimleriyle sanata 

bir yaklaşım, tartışmakta olduğumuz kavram ve ilkelerden (ideoloji, 

diyalektik, değişim, yabancılaşma, meta fetişizmi ve şeyleşme gibi) ya­

rarlanan ve Shakespeare'in tarihsel, kültürel ve entelektüel bağlamını 

ürettiği yaratıcı eserlerle ilişkilendirebilen bir yaklaşımdır. Basit bir 

"parayla ilgilenme" meselesi değildir; zira bu kitapta gördüğümüz şey­

lerin çoğu, felsefi, tarihsel ve psikolojik çalışmalardan yararlanıyordu 

ve burada sunulan okumaların niyeti de Marksist bir yaklaşımın ilgile­

nebileceği şeylerin genişliğini göstermektir. Bu okumalar zorurılu ola­

rak ayrı ve kesintilidirler; ortak yanları Shakespeare eleştirisindeki pra­

tik rolleriyle çeşitli Marksist kavram ve ilkeleri gösterme girişimidir. 

Mülkiyet, Enflasyon ve Toplumsal Bağlar: 
Venedik Taciri ve Atinalı Timon 

Kasım 1923 ortalarında bir Amerikan doları, 4.2 trilyon Alman 

markı ediyordu ve değeri her saat yükseliyordu. Bu durum, servetle­

ri toprak, bina ve taşınabilir mallarda cisimleşen zenginleri ya da çok 

az şeye sahip olan ya da hiçbir şeyleri olmayan yoksulları fazla etkile­

memişti. Ne var ki, defterikebire kayıtlı bir ömürlük çalışma fiilen si­

lindikçe, aşırı yüksek enflasyon sınırlı servetleri bankalarda olanları 
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yıkıma uğramaktaydı. Sınai kapitalizmde orta sınıf normalde uyu­

şuktur, ama aşırı yüksek enflasyon ağırbaşlı profesyonelleri radikalle­

re dönüştürür; Weimar Almanyası'nda da siyasal orta sınıf yok oldu 

ve komünistler ile Naziler arasındaki sokak çatışmaları giderek yay­

gınlaştı. Para reformu ekonomiyi istikrara kavuşturup devrimi önle­
di; ama 1929'da New York borsasının çöküşünü izleyen buhranda 
kriz tekrarlandı. Komünistlere destek arttıkça, Alman burjuvazisi 

devrimle yüzleşmek yerine gerilemekte olan Nazi partisini destekle­

meyi tercih etti ve Hitler'e başbakanlık verildi. Bunun Avrupa'nın Ya­

hudileri -ve komünistleri, özürlüleri, Romanları ve eşcinselleri - için 

sonuçları iyi biliniyor. 
Yirminci yüzyılda görülen ölçekte olmasa da, 1590'lar İngiltere' de de 

yüksek enflasyon dönemiydi; buna kısmen, onyılın ortasındaki kötü ha­

satlar neden olmuştu (Williams 1995, 160-163). Enflasyon zamanların­

da para istiflemek, kaybetmenin en emin yoludur ve Scott Cutler Shers­

how, Shakespeare'in Venedik Tacidnde kapitalizm öncesi istifçilik ile, 

Jessica'nın babasının servetini "kurtarıp" evinin sınırlarının dışına kaçır­
dığında olduğu gibi parayı dolaşıma sokan kapitalist eylemliliği karşılaş­
tırdığını öne sürdü (Shershow 2001, 259). İncil' deki Talent Meseli de, bu 

konuda tefeciliği savunmasıyla benzer bir açmazı sergilemekteydi. 

Shershow, modem anlamda bir yetenek ya da beceri olarak "talent"in 

(para birimine karşıt olarak -bkz. s. 49) bu açmazdan ortaya çıktığını 

gösterdi: "Talentler"i somut para birimleri yerine soyut nitelikler haline 
getirmek, tefecilik lekesinden sakınan mecazi bir yoruma olanak verdi 
(Shershow 2001, 252-254). Bizim bakış açımızdan kapitalizm, çok mik­

tarda servet giderek daha az elde toplandığı için bir tür istifçilik gibi gö­

rünebilir; ama Marx, bebeklik aşamasında kapitalizmin üretken güçleri 

özgürleştirdiği, ancak daha sonra üretime köstek olduğu konusunda ıs­

rarlıydı. Her iki bakış açısı, Bassanio'nun ağzında "kar etmek" anlamına 
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gelen "gelişip serpilmek" fiiliyle ifade edilebilir* : "İçimden bir ses, hiç 
kuşku yok / Talih senin yüzüne gülecek, diyor" (1 .  2., 26) ve " işte seçi­

mimi yapıyor / Ve şansım açık olsun diyorum" (2. 7., 65). Shylock da bu 

anlamda kullanır -"faiz dediği haklı kazancıma . . .  ," "Bu bir kazanç yo­
luydu ve mubahtı / Eğer insan çalınıyorsa, kazanç mubahtır" ( 1 .  3, 34, 
3 5) ;  ama Hamlet' in kullandığı anlamda, aile kayıplarından özenle kaçın­
ma anlamında da kullanır ("Tasarruf, Horatio, tasarruf. Cenaze için pi­
şen etler, / Biraz soğukça da olsa, düğün sofrasını donattı'', 1 .2, 52 [Sha­

kespeare 2002)) .  Shylock, evini "hiç de güvenilmez" Launcelot'nun ko­

rumasına bırakma (1 .  3, 39) konusunda endişelidir ve Jessica'ya sağlam 
kilitlemesini tembihler: "İşini sağlam bırakan sağlam bulur; / Bu söz de 
tutumlu kafalarda hiç bayatlamadan kalır." (2.5, 58). 

Venedik Tacırı'nde yer alan başka bir İncil meseli de, Savurgan Oğul 
meselidir ** {Luka 15: 1 1-32). Bassanio, Antonio'dan ilk istekte bu-

" İngilizce özgün metinde burada sözü edilen fiil, Türkçe'de "serpilmek, geliş­
mek; başarılı olmak, zengirıleşmek, refah bulmak; (işler) tıkırında gitmek, tıkı­
rında olmak" gibi karşılıkları bulunan 'thrive'dır. Paragrafın sonraki satırların­
da, bu fiilden türeyen ve "tasarruf, tutum, idare; kar, kazanç; kuvvetle, hızla 
büyüme" gibi arılamlara gelen 'thrift' sözcüğü de kullanılıyor. Oyunlardan ya­

pılan alıntıları yeniden çevirmek yerine, okurun bunlara rahatça erişebilmesi 

için daha önceki çevirilerden yararlanmayı tercih ettiğimizden paragraftaki an­

lam çeşitliliğini ortaya koymak amacıyla bu notu ekleme gereğini duyduk 

[e.n.] 
** Luka İncili'nde, İsa'dan aktarılan mesel ( 15: 1 1 -32). Zengin bir babanın iki oğ­

lundan küçük olanı, babasının mirasından kendisine kalacak payı ister. Uzak 
bir ülkede-sefih bir hayat sürerek bu serveti tükettikten sonra utanç içinde ba­
ba evine döner. Baba, onu şaşırtıcı bir biçimde karşılar: Onu yermez, pişman­

lık sözleri etmesine bile izin vermez, dönüşünden duyduğu sevinçle bir kurban 

keser. Olan biteni öfkeyle izleyen büyük oğul babasına sitem ve itiraz ettiğinde 
şu yanıtı alır: "Sen her zaman benim yanımdaydın, neyim varsa senindir. Ama 
sevinmek gerekiyor çünkü kardeşin ölmüştü, dirildi; yitikti, bulundu" [e.n.] .  
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lunduğunda savurganlığı kabul eder (Shakespeare 2006b, 1 . 1 ,  24) ve 

Shylock, Hristiyanlarla yemek yemeye gittiğinde Antonio'yu savur­

ganlıkla suçlar (2.5, 56-57). Lorenzo'nun Jessica'yı babasının evinden 

almaya gittiğini tahmin eden Gratiano, Jessica'yla seksin keyfini yaşa­

dıktan sonra Lorenzo'nun kadından olası soğumasının önüne geçmek 

için, evden ihtişamla ayrılıp utançla geri dönen Savurgan Oğul imge­

sini kullanır (2.6, 59-60). Oyunun belirgin belirsizliklerinden biri, bu 

tahminin performansta gerçekleşme derecesidir; zira son perdenin ba­

şında Lorenzo ile Jessica'nın mutsuz aşık nutuklarının tonu, farklı 

performanslarda, keyifli bir şakalaşmadan dünyadan bıkmış kinizme 

kadar uzanan bir farklılık gösterebilir ve Lorenzo, Jessica'yı "beş para­

sız sevdiğiyle" Venedik'ten kaçmakla suçladığında (5.1,  130) kendin­

den söz ediyor olabilir. Para, parayı koruma ve çoğaltma konusunda 

açık olmasına karşın, oyun bunu Marksizmin aydınlattığı sınıf ve din 

konularıyla kaplar. 

Sınıf ayrımları ilk önce insanlarla değil, gemilerle ilgili olarak, Sale­

rio, Antonio'nun üzüntüsünü, işinin denizdeki riskleriyle ilgili kaygı­

larına bağladığında ortaya çıkar: 

Aklın okyanusta dolaşıyor senin, 

İşte otada, teknelerin yanında; 

Gemilerin, dalgalar diyarının soylu beyleri, 

Varlıklı efendileri gibi dolaştığı; 

Ya da denizlerin gösteri arabaları gibi, 
Rüzgarla dolu heybetli yelkenleriyle 
Kanatlanmış uçarken, 

Arkalarında bel kınp selam duran takalara 

Tepeden baktığı yerde. ( 1 . 1 ,  19) 
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Gratiano'nun ve dükün Antonio için kullandıkları adla "kraliyet 

tüccarı"nın (3.2, 90 ve 4. 1 ,  106)* gemileri, kendilerinden aşağıdakile­

re tepeden bakan liman beyleri -ya da bir olasılıkla, varlıklı vatandaş­

lar ("şehirliler")- olarak canlandırılır. Antonio'yu yüreklendirmek 

amaçlansaydı, sonraki sözler öyle olmamalıydı; zira Salerio ile Solani­

o'nun aklına filonun maruz kalacağı üç doğal darbe gelir: "çok sert bir 

rüzgar . . .  sığ sular . . .  ve tehlike dolu kayalar" ( 1 . 1 ,  20). Bu yolla ihti­

şam yerle bir olabilir, ("Tepe yelkeni, sanki mezarı öpmek ister gibi, / 

Kaburgalardan aşağı sarkmış görürdüm") ve nefis tatlar bozulabilirdi 

("Baharat yükü olduğu gibi denize dökülecek / Kükreyen dalgalar ipek 

kumaşlarıma bürünecek"). O halde oyun başlangıçta, aşırı şişmiş ego­

ların havasının inmesini ve özel servetin yıkımını hayal eder. 

Venedikli genç erkeklerin toplumsal statüsünü belirlemek kolay de­

ğil ve Antonio'nun onların "iş"lerine yaptığı gönderme zorunlu olarak 

"ticaret"i, ilk kez bu oyundan 120 yıl sonra kayıtlara geçen ayrı bir an­

lamı akla getirmiyordu. Bassanio, kendi toplumsal konumunun görün­

tüsünü şişirdiğini kendi isteğiyle itiraf eder; bunun için Salerio ile aynı 

şişinme dilini kullanır: "daha kabarık bir duruş sergileme" ( 1 . 1, 24)**. 
Bassanio, daha önce harcanıp çarçur edilen parasını geri alacak spekü­

latif, riskli bir işe daha fazla para harcamayı önerdiğinde, bu şişinmeyi 

sürdürmek Antonio'nun kaynaklarını zaten kurutmaktaydı. Mali spe­

külasyon ekonomisinde, zararı azaltmak için zayıf bir piyasadan çekilip 

çekilmemek meselesi hep bir ikilem yaratır ve Bassanio'nun, ikisinin de 

durumunu düzeltmek üzere "ilk oku attığın yere bir ok daha" atmakla 

* Bülent Bozkurt "royal merchant" için sayfa 90'da "tüccarların kralı," sayfa 

106'da "kraliyet tüccarı" diyor [ç.n. ] . 
** Burada "showing a more swelling port" ifadesi Bülent Bozkurt çevirisinde "Cı­

lız gelirimin elverdiğinden öte yaşamımla" olarak Türkçeleştirilmiştir. Ancak 
buradaki metin çözümlemesine uymadığı için değiştirdim [ ç.n.] .  
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ilgili fıkrası ( 1 . 1 ,  25), bunun "boş yere para saçmak" olacağı itirazının 

zekice önüne geçer. Daha sonra Shylock, Jessica'nın çaldığını geri alma­

ya çalışırken aynı ikilemle karşılaşır: "Hırsız alacağını alıp gittiği gibi, bir 

o kadar da hırsızı bulmak için harcıyorsun" (3. 1 ,  78). 

Launcelot bile şişinir. En azından bir esnaf loncasına bağlı olan ve 

çırak çalıştırabilen özgür vatandaşlara ayrılan unvanı kullanarak baba­

sına, "Genç Launcelot Beyefendi'den mi söz ediyorsun?" (2.2, 45) di­

ye sorar. Launcelot'un "Yanında bir deri bir kemik kaldım. Kaburga­

larımdaki her kemiği tek tek sayabilirsin" (2.2, 47) sözüne eşlik eden 

sahnede parmaklarını göğüs kafesine yayması eşit ölçüde aldatıcıdır ve 

şişinmenin tam aksini ifade eder. Belki, parmaklarınla kaburga kemik­

lerimi tek tek sayabilirsin demek ister; ama "her parmak" [ every fin -

ger] , "çalmak için her fırsat" anlamına da gelebilir* ( Oxford English 
Didionary, finger n. 3b ) .  Belirgin kaburga kemikleri, Shylock'un evde­

ki tüketim maddeleri üzerindeki sıkı denetiminin geleneksel hizmet 

özgürlüğünü kısıtladığını gösterir. 

Tuhaf bir biçimde, oyunun inkar edilemez biçimde zengin bir ka­

rakterine bir hizmetçisi tarafından "bolluk içinde yüzmekten ötürü 

hastalandığı" söylenir; ve "sıradan olabilmek az mutluluk sayılmaz"( -

1 .2, 27) denir. Burada Nerrisa, 'sıradan' sözcüğünün ayrı anlamlarına 

başvurur: Sözcük bir yandan 'ortalama (biri)' anlamına gelir, diğer 

yandan yukarıdakilerin küçümseyebildiği bir konuma işaret eder. Bel­

mont'ta erkek talipler, alışkanlıklarına ve görüntülerine göre değer­

lendirilir ve Bassanio "hem bilgin hem asker" olarak tarif edilir ( 1.2, 
31 ) .  Oyunun başka hiçbir yerinde, Bassanio'nun bu kadim ve saygıde­

ğer mesleklerden olduğunu doğrulayacak bir şey yoktur. 

* Özgün metinde cümle şöyle: "I am famished in his service. You may tell every 
finger I have with my ribs" Buradaki 'every finger' sözünde, yukarıda metin 
içinde açıklanan bir kinaye olasılığı bulunmaktadır [e.n.] .  
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Bir kimsenin mesleğini ve sınıfını görüntüsüne bakarak belirlemek, 

Elizabeth dönemi insanları için çok daha kolaydı; çünkü İngiliz müs­

rifliği önleme yasaları, 1604'te (tamamen rastlantıyla) yürürlükten 

kaldırılıncaya kadar, her toplumsal sınıfın ne giyebileceğini düzenle­
mekteydi (Hunt 1996, 295-324). Elbette, derli toplu giyinilebilirdi ve 
yasaların amacı açıkça gösterişli giyinip kuşanmayı sınırlamaktı: Ör­
neğin, şövalyelerin en büyük oğulları ve daha yukarıdakiler ile en az 

100 poundluk net geliri olanlar hariç, hiç kimse saten kaftan, ceket ya 

da palto giyemezdi. Gratiano'nun Bassanio ile, Portia'nın Nerrisa'yla 

ilişkisini andıran kölelik ilişkisinde ve Launcelot'a "ötekilere verdiği­
mizden daha şık" giysiler verilmesinde (2.2, 49) açıkça bir derecelen­
dirme söz konusu olmasına karşın, Launcelot dışında, V enedikli Hris­
tiyanlar da bir tür beyefendi gibi görünüyorlar. 

Ne var ki, bir adamın millerce uzaktaki bir gemideki mallarının ka­

deriyle ilgili bilginin, o anda ne giydiğinden çok daha önemli olduğu 

tüccar Venedik'in bilgiye dayalı ekonomisi, bu eski moda rütbe düze­
nine ve bunun (en azından İngiltere' de) bir giyim hiyerarşisinde tem­
sil edilmesine aykırıdır. Bilgi isteği çığlığı, "Rialto'dan ne haber?", 
Shylock ( 1 .3, 33) ve Solanio (3 .1 ,  75) tarafından kullanılır ve Shylock, 

Antonio'yu tanımıyor gibi görünmesine karşın, işadamı arkadaşının 

alışılmış selamını verir: 

Antonio girer 
[Shylock] [Antonio'ya] Rialto'dan ne haber? 
[Bassanio'ya] Şu gelen de kim? 

BASSANIO 
Bu Signior Antonio. ( 1.3, 33) 

Shylock aslında Antonio'nun işlerinden haberdardır ve deniz nak­
liyatıyla ilgili haberler Rialto'ya serbestçe akıyor gibi görünüyor: 
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[SHYLOCK] 
Ama varı yoğu dışarıda: Bir gemisi Trablus yolunda, bir baş-

• kası Doğu Hint Adalarına gidiyor; ayrıca Rialto'da duydum 
ki, bir üçüncü gemisi Meksika'daymış, dördüncüsü İngilte­
re'ye yelken açmış, öteki gemileri ise oraya buraya dağılmış. 
( 1 .3, 32-33) 

Shylock'un Antonio'yla ilgili değerlendirmesi, sanki başka bir şeyi 

yokmuş gibi yalnızca denizdeki gemilerini sayıyor. Aslında Antonio, 

Salerio ve Solanio'ya tehlikede olmayan başka malları olduğunu söy­

lemiştir ( 1 . 1 ,  20-21 ) ;  ama bunun yalan olduğunu Bassanio'ya itiraf 

eder: "Varım yoğum denizde" ( 1 . 1 ,  26) .  
Bilgi, Yahudi ve Hristiyan tüccarlar arasında akar ve Shylock, Jessi­

ca'riın kaçışına öfkelenmiş biçimde içeri girerken bile, Solanio alışıl­

mış "tüccarlardan ne haber?" sorusunu sorar. Artık bilgi, etik tarafsız­

lığını kaybeder: "SHYLOCK: Kızımın kaçtığını biliyordunuz, hem de 

herkesten, herkesten iyi biliyordunuz" (3. 1 ,  76) .  Bu sahneye bilgi fark­

lı yerlerden ve farklı konularla ilgili olarak akar. Rialto'da Antoni­

o'nun mal yüklü bir gemisinin Goodwin denilen sığ bir denizde battı­

ğı söylenirken (3.1, 75), Shylock Antonio'nun talihsizliğini ve kızının 

edepsizliğini Cenova' dan duyar. 

Bu şeylerin doğru olması zorunlu değil: Saleiro, kendi anlatımını 

"Tabii, Dedikodu Teyze'nin sözüne ne kadar güvenilirse!" (Shakes­

peare'de genellikle güvenilmez) diyerek bitirir ve son sahnede Anto­

nio üç gemisinin sağ salim limana demirlediği haberini alır; demek 

ki, Salerio'nun deniz kazasmdan"Biri[nin] bile kurtulamadı"ğını 

(3.2, 9 1 )  "onaylaması" ve Antonio'nun "gemilerimin hepsi kaybol­

du" demesi (3.2, 93) açıkça yanlış haberdir. Bilgi ekonomisinin gücü 

ve kırılganlığı, güvene bağlı olmasından kaynaklanır: Antonio'nun 

"kredi" si ( 1 . 1 ,  26) -Latince "crederee' ' (güvenmek, inanmak) sözcü-
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ğünden gelir- onu Shylock'la iş yapmasını sağladığı gibi, Portia'nın 

bir avukatı tamamen inanılır biçimde canlandırması da onu bu işten 

kurtarır. 

Belsey'in "aşkı çözümleyip parayı göz ardı etmeye yönelik idealist 

eğilim" dediği şey (Belsey 1991, 258), Venedik Tacirı'nde olanaklı de­
ğil; çünkü oyun ikisini destek ve bağımlılık bağlarıyla iç içe geçirir. 

Yaşlı Gobbo oğlu Launcelot'a "ihtiyarladığımda benim bastonum 

olacaktı, dayanağımdı benim o" der (2.2, 45); Shylock da geçim kay­

nağını (sermayesini) "evini tutan direkler"e benzetir (4. 1 ,  123); hiç­

biri desteksiz durmaz. Dava, mülkiyetin doğasıyla ilgili bir davaya 

dönüşür: Shylock'un, Antonio'nun bedeninden yarım kilo ete sahip 

olması mümkün müdür? 

Shylock'un mahkemedeki savunması şöyledir: Venedik köle tutma­

ya izin verdiğine göre, ete sahip olunabileceğini zaten kabul etmiştir. 

Mahkeme bu ilkeyi savunur ve Shylock'un iddiasını kabul eder -"Bu 

tüccarın etinden yarım kilosu senindir" ( 4. 1 ,  1 19 ) - ama bu iddiayı ha­

yata geçirmeye çalıştığı için cezalandırır, çünkü bir yabancının "bir 

vatandaşın canına kastetmesi", suçtur (4. 1 ,  122). Yarım kilo et, ona 

daha önce sahip olan (ama sözleşme gereğince kaybeden) vatandaşın 

geri kalan kısmından ayrılmıştır ve Shylock'a kalan şey, malını Anto­

nio'nun malından ayırmaya çalışmaktır. Ne var ki, bu malın içinde 

Shylock'un olmayan bir şey vardır -etteki damarların içindeki kan. 

Portia, Shylock'un yalnızca kendisine ait olanı almasını ister: 

Yarım kilodan fazla veya az alırsan; 
Bu fazlalık alacağın parçayı 
Tam olarak bir gramın yirmide birinden 
Daha ağırlaştırır ve hafifletirse; 
Hatta, terazinin kefesi 
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Tek bir saç teli kadar oynarsa*,
· 

Ölürsün ve tüm malına el konur. 
(4. 1,  121)  

Burada bir tek saç telinin ağırlığının mı yoksa kalınlığının mı kas­

tedildiği belli değil; ama Falstaff ın paralel bir kullanımında, ağırlık 

denilir: "Tek bir kılın ağırlığı kefeleri oynatmaya yeterdi" (iV. Henry, 

II. Bölüm, 2.4, 188). (Burada "gram" olarak Türkçeleştirilen) "scrup­

le" sözcüğü, küçük bir çakıl taşı anlamına gelen, eczacılıkta standart 

ağırlık birimi olan ve yirmi "grain" den oluşan Latince "Scrupulus" 

sözcüğünden gelir; bu yüzden Portia kolaylıkla "bir grain" de diyebi­

lirdi. Ama "scruple" aynı zamanda kafa karıştıran bir düşünce, kurun­

tu, "özellikle, başkalarının cesurca davrandığı yerde bir kişinin tered­

düt etmesine neden olan bir düşünce" ( Oxford English Dictionary) an­

lamına da gelir ve Portia'nın tuzağına uygundur; zira Shylock'un Ya­

bancılar Yasasına karşı suçu, bedeli almak üzere olmasıdır, ama elbet­

te almaması esastır. 

Shylock için kılı kırk yaran bir hassasiyet kaygısı yaratmak, Porti­

a'nın Hristiyanların sorununa getirdiği dahice çözümdür ve açıkça işe 

yaramayan enflasyoncu bir matematiğin çok kullanılmayan yüzüdür. 

Peter Holland'ın dediği gibi (Holland 2001) ,  Hristiyanlar ile Yahudi­

ler çarpım tablolarında ustadırlar; Portia'nın "keşke üç kere yirmi de­

fa kendim olsaydım diyorum; / Bin kere daha güzel, on bin kere daha 

zengin" olma arzusundan (3.2, 86), Antonio'nun "saçının bir telini 

kaybetmektense" Shylock'a "ikiyle çarp altı bini, onu da üçe katla"ya­

rak (3.2, 93) ödeme yapmasına kadar. Bir kişinin zarar verilebilecek en 

"" Burada Bülent Bozkurt "saç telinin ağırlığı kadar" diyor. Özgün İngilizce me­
tinde "ağırlık" sözcüğü yok ve izleyen cümlelerde bu belirsizliğe dikkat çekili­
yor, bu nedenle "ağırlık" sözcüğünü çıkardım [ç.n. ] .  
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küçük parçasını temsil eden "bir saç teli" atasözlerine geçmişti (Dent 
1981 ,  H26. l) ;  ama Shakespeare için insan saçı, sonsuza yakın bir çok­
luğun ("Saçlarımın teli sayısınca oğlum olsa," Macbeth, 5.7) ve Ham­
let'in saçlarının "her teli"nin "dimdik" olmasında olduğu gibi (Ham­
let, 1 .5, 69),  sıkıntılı zamanlarda bozulabilen çoklukta birliğin (birçok 
"saç teli"nden oluşan tek bir "saç") imgesiydi de. 

Shylock, anlatılanlara göre "alacağının yirmi katını verseler" bile ka­
bul etmemeye yemin etmiş (3.2, 92) ve mahkemede "altı bin dukanın 
her bir dukası altı parça olsa / Altı parçanın her parçası bir duka olsa" yi­
ne almayıp, senedinin kar�ılığını almakta ısrar eder (4. 1 ,  109). Shylock 
haklı olarak çarpmayı bölmenin bir biçimi olarak düşünür (aslında çarp­
ma tersine bölmedir; çünkü A x B = A :  ff1) ve bu, Shakespeare'in hem 
tekillik, hem sonsuza yakınlık' olarak saç teli anlayışına uygundur. Porti­
a'nın serveti fiilen bitimsizdir: Holland'ın belirttiği gibi, 3.000 duka, 
Shylock'un bile hemen el atamayacağı kadar büyük bir paradır; yirıe de 
Portia 6.000 duka teklif eder; Holland'ın hesaplamasına göre, modem 
parayla yaklaşık 5.4 milyon pound (Holland 2001, 25). Oyunun Venedik 
dukalan, Portia'nın saçları gibi, "neredeyse kesinlikle altın" dı (Holland 
2001, 24) ve oyundaki ana servet imgeleri arasında uygun bir bağ kuru­
yordu: "Güneşin bukleleri, altın postun tüyleri gibi"dir ( 1 . 1, 26). 

Tüccar Venedik'in bilgi ekonomisinde değer, defterikebirde bir ve­
ri ya da Rialto'da bir sözdür. Shylock'un "sırf eğlence"si ( 1 .3, 38) pa­
rasal değer ile maddi yaşam arasındaki bağı yeniden kurar ve ikisinin 
gerçek ayrılamazlığında ısrar eder. Kapitalizmde para, kredi liyakatiy­
le ilgili veri değişimi için görünmez bir aracı olma eğilimindedir ve ge­
lişen teknolojiler (madeni paralar, banknotlar, telgraf, manyetik bant­
lı kartlar) bu gayri maddileşme durumunu hızlandırdı. l 920'lerin ve 
1930'ların aşırı yüksek Alman enflasyonu, bir somun ekmek satın al­
mak için bir el arabası dolusu kağıt para taşıma saçmalığıyla bu gayri 
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maddileşmeyi tersine çevirdi. Böyle anlarda parasal işlemlerin teme­

linde yatan görenekler, bir Rus biçimci'nin hemen işaret edeceği gibi, 

hilinir olmaktan çıkar ve (yenilemeyen) bir yığın kağıt ile (yenilebilir) 
bir somun ekmeğin eşölçülemezliği, Marx'ın mübadele değeri ile kul­
lanım değeri ayrımını aydınlatır. 

Oyun, mübadeleye aşırı bağımlı bir kentte geçer. Shakespeare, Ve­
nedik'in hukukunu (üstyapı) kent-devletin siyasetinin ya da etiğinin 
değil, ekonominin (temel) kontrol ettiğini gösterir: 

ANTONIO 
Dük adaletin işleyişine engel olamaz. 
Venedik'te bizimle birlikte yaşayan yabancıların 
Sahip oldukları hakları inkar edersek, 
Devletin adalet anlayışına gölge düşer. 

Hem şehrin ticareti ve kazancı, 

Yabancı ülkelerle yapılan işlere bağlı. (3.3, 95) 

Ticari işler, hukuku meydana getirir. Metaların fetişleştirilmesi, 
Shylock'un senediyle açığa vurulur; zira yarım kilo insan eti, mübade­
le edildiği 3.000 dukanın tam eşdeğeridir; yine de senedi gösterip al­

makta ısrar ettiğinde Hristiyanların hatırlattığı gibi Shylock için hiçbir 

kullanım değeri yoktur. Ne var ki, söz konusu insan etinin Antonio 
için olağanüstü bir kullanım değeri vardır. 

Venedik yasaları insan etiİıin bir meta gibi muamele görmesine izin 
verir; bu yüzden Shylock, Antonio' dan bir parçaya sahip olduğunu sa­
vunurken kölecilik ilkesine başvurabilir. Köleciliğe son verilinceye ve 
insan eti pazarının yerini, onun türevi bir işgücü pazarı alıncaya kadar 

kapitalizm tam gelişmiş durumuna ulaşamadı. Marksist eleştirmen 
için, Shylock'un karakteri, ona yapıldığına inandığımız haksızlıklar ve 
ikiyüzlü Hristiyanlara karşı intikamının adaletiyle ilgili sorulardan 
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çok, Shakespeare'in filiz vermekte olan kapitalist kültürün ekonomik 

ilkelerini araştırması önemlidir. 

Mahkeme sahnesindeki savunmalar kölelerin varlığına dayandırıl­

masına karşın, Shakespeare'in Venediki'nde köleler görülmez. Eliza­
beth döneminde eğitimli biri eski Atina'nın köleci bir toplum olduğu­

nu bilirdi; ama Shakespeare orada da kölelerin varlığını göstermez. 

Bununla birlikte, Atinalı Timon'una diğer oyunlarından çok daha faz­
la, bir düzine hizmetkar yerleştirir ve Venedik Tacidnde yer alan, mül­

kiyetin doğası ve insan zihni üzerindeki etkileriyle ilgili bazı düşünce­

lere yeniden başvurur. 

Antonio gibi Timon da vericidir: Birinci sahnede, borcundan dola­
yı hapse atılan Venditius'u kurtarır ( 1 . 1 ,  25) ve evlenebilmesi için Lu­

cilius'a para verir ( 1 . 1, 27-28). Bununla birlikte, Antonio vericiliğinde 

titiz gibi görünür -yalnızca Bassanio için kendini tehlikeye atar; oysa 

Timon ayrım gözetmeden verir ve kendisine verilen küçük armağanla­

ra, saçmalık derecesinde abartılı jestlerle karşılık vermesiyle ünlüdür: 

[SENATÖR] 
Canım altın istese, bir dilenci köpeği bulup 
Timon'a götürmem yeter; 
Köpek anında altın basar. Diyelim ki, 
Atını satıp, daha iyi yirmi at almak istedin; 
Atı Timon'a götür yeter. 
Bir şey istemene de gerek yok, atı ver sadece; 
Anında atın yavrular, hem de yetişkin atlar. 
Adam kapısına da öyle bir bekçi koymuş ki, 
Yoldan geçenleri gülücüklerle içeri buyur ediyor. (2. 1 ,  5 1 )  

Bu, Shylock'un parayı kullanıma sokarak arttırmak için "yürılü be­
si hayvanlan"nın üremesi imgesini kullanmasıyla ( 1 .3, 35) tesadüften 

öte bir benzerliktir: " [İKİNCİ LORD] Hediye götür, öder durur artık 
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karşılığını, / Hem de görülmedik faiziyle" ( 1 . 1 ,  36). Antonio ile Bassa­
nio arasında en azından paranın getirisiyle, faizle ilgili bir tartışma 
vardır; ama durumu iyileşen Ventidius 5 talentin iki katını geri öde­
mek isteyince, Timon, bir borç değil, bir armağan olduğu için bunun 
karşılığının olamayacağında ısrar eder: "O para benim gönlümden 
kopmuştu. / Karşılık gözeten, gerçekten vermiş sayılmaz." (Shakes­
peare 2006a, 1 .2, 37). 

Timon'un fark gözetmeyen cömertliği hızla kendini bitirir. Saçtığı 
paralan kendisine veren alacaklılara borcunu ödeyemeyen Timon, 
onları "lütfen yarın gel"le savuşturmak zorundadır (2.2, 54). Atina 
yüksek enflasyonunun borcun değerini bir gecede erittiğini yarsay­
mazsak, bir günlük sürenin Timon'a ne yararı olacağı belli değil.  Tu­
haf bir biçimde, Timon'ın borç verdiği ve borç almaya çalıştığı meb­
lağlar, oyun ilerledikçe belirgin bir biçimde yükselir. Birinci sahnede 
üç talent Lucilius'u, beş talent Ventidius'u kurtarır; Timon'un alacak­
Wannı memnun etmek için üç özel "dost"un her birinden 50 talent 
alınması gerekirken (2.2); devletten 1 .000 talent istenir ve Timon'un 
Lucius'a söylenen gereksinimi 5.500 talenttir. 

Terence Spencer'm düşüncesine göre, Shakespeare oyuna başlar­
ken bir talentin ne kadar tuttuğunu bilmiyordu, öğrendiğinde de 
meblağları ancak kısmen düzeltti ve sık sık "birkaç talent", "bilmem 
kaç talent" denmesinin (3.2, 70, 71 )  nedeni budur; Spencer'a göre bu 
ifadeler, Shakespeare'in "daha sonra doldurmayı düşündüğü" boş­
luklardır (Spencer 1953, 77). Ote yandan, değişiklikler Thomas 
Middleton'ın kompozisyonuyla da açıklanabilir; zira yazısında, Sha­
kespeare'in yaptığından çok daha fazla sayıda talent kullanma eğili­
mindeydi (s. 45-53) .  

"Dostlar"ının yardım etmediği Timon insan-sevmeze dönüşüp, bir 
bakıma, kötü güdüleri sözümona samimi hareketlere bağlama anla-
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mında kinik olan Apemantus'a benzer; Apemantus, Timon'un "dost­

lan"nın içyüzünü gören ilk kişiydi ( 1 .2). "Kinik" sözcüğü oyunda geç­

memesine karşın, Apemantus, Shakespeare'in küçük kaynaklarından 

biri olan John Lyly'ın oyunu Campaspe'de canlandırılan Antisthe­

nes'in öğrencisi Diogenes tarafından savunulan felsefenin bir yandaşı­

dır. "Kinik," "köpek gibi" anlamına gelen Yunanca 1(\)VtK6<; sözcüğü­

nün bir çevirisidir; Oxford English Dictionary'ye göre bu popüler, ama 

yanlış bir etimolojdir, "kinik" adının doğru kökeni, Antisthenes'in 

ders verdiği bir okul olan ıruv6cmpyı:ç 'dir. 

Yanlış etimoloji güçlü bir simgeciliği yansıtır (kinikler hepimize 

hırlarlar) ve William Empson'ın işaret ettiği gibi, Jaques, Hamlet ve 

Iago'nun vecizelerinde rastlandığı üzere, köpek-imgesi hem insan za­

yıflığının fevkalade bir eleştirisinin, hem yaltaklanmanın bir simgesi 

olarak ikili işlev görmesine karşın, Apemantus'a sürekli köpek denilir 

(Empson 1951,  176). Empson'a göre, Shakespeare, yaltaklanırken bile 

bir köpeğin içten ve sadık olduğunu Erasmus'tan öğrendi ve Empson, 

Atinalı Timon 'da, Caroline Spurgeon'un gözden kaçırdığı (Spurgeon 

1935, 195-199) bir köpek övgüsü havası keşfetti. Bir kinik zorunlu ola­

rak her türlü toplumsal bağı yadsır; ama Timon Atina'yı terk edip, ya­

ban ellerde tek başına yaşamasına karşın, Apemantus kendi kinizmi ile 

Timon'in insan-sevmezliğini birbirinden ayırır: "Bu doğal değil; sana 

bir hal olmuş; talihin dönünce / Erkekliğe sığmaz bir küskünlük gel­

miş" (4.3, 1 13) .  
Apemantus, öncelikle Timon'unki felsefi kaynaklı kendinden iğ­

renme değil, başkalarına nefret olduğu için, Timon'un öykünmesine 

saldırır: "Eğer sırf kibrinden kurtulmak için / Girmiş olsaydın bu hır­

pani kılığa, mesele yoktu. / Ama seninki zorlama" (4.3, 1 15). Sonra, 

her biri kendi insan-sevmezliğinin üstünlüğünü göstermeye çalışırken 

komik bir savaş başlar; Timon, yalnızca talihin gözdesi olmuş olanla-
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rın, sahici bir sefillik duygusuna sahip olabileceğini savunur. Bu dra­

matik bir açmaz halini alır ve konusu gerçek bir entelektüel konudur; 

zira ortak insan-sevmez ilkeleri, ortak bir şeyleri olduğunu kabul et­

melerini önler. Nasıl ki, anarşistler, siyasal amaçlarına hizmet edebile­

cek en gevşek hiyerarşik örgütlenmenin tiranlığına bile ilke olarak di­

renmek zorundalarsa -bir afiş bastırtmak için bir alt komite oluştur­

mak bile, temsilciliğin kötülüklerine bir sürü ödün vermeyi gerektirir; 

aynı şekilde kinizmin felsefi ilkeleri de, taraftarlarının bir inançdaşla 

buluşmanın keyfini paylaşmalarını önler. 

Marx'a göre sosyallik, komünizmin beklenen yararlarından biriydi; 

çünkü "sadece topluluk içinde kişisel özgürlük olanaklıdır" (Marx ve 

Engels 2004a, 172) .  Bunun bir tür Orwellci 'çift düşün'* sanılmaması 

için, Marx'ın kapitalist kültürde "özgürlük"ün, kısıtlamaların yoklu­

ğunu, ama güvence yokluğunu da gerektirdiğini anlatmak istediği be­

lirtilmelidir: Kapitalizmde, şansın insafına kalma özgürlüğü vardır. 

Ancak sınıf ortadan kaldırılınca, her birimiz, ortalama bir sınıf men­

subundan çok bir birey olarak başkalarıyla birlik içine gireriz; oysa şu 

anda her kişinin bireyselliği, kapitalist, Timon gibi düşene kadar fark 

etmese de, bir sınıf uzlaşmazlığı üzerine kuruludur. Marx'a göre pro­

leter, elbette, bunu her zaman bilmektedir. 

Felakete uğramadan önce Timon bir tür komünist güvenceye sahip 

olduğunu düşünür ve karşılıklılık bağlarının ürettiği arkadaşlık duy­

gusuna değer verir: 

* George Orwell'ın 1984 adlı romanında geçen ve yönetimin yurttaşların düşün­
celerini kontrol etmekte bir yöntem olarak kullandığı düşünme biçimi. Ro­
manda "aynı anda iki çelişik inanca sahip olma ve ikisini de kabul etme yetisi" 
olarak tanımlanır [e.n.]. 
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Bizler iyilik yapmak için doğmuşuz. Dostumuzun servetini 
kendimizin saymak kadar güzel, doğal bir şey olabilir mi? Bu 
kadar insanın kardeş gibi birbirinin servetini paylaşabilmesi 
ne kadar muhteşem, ne kadar huzur verici!" ( 1 .2, 42) 

Ne var ki, Timon'un hediye vermesi gerçek karşılıklılık bağları ya­
ratmaz ve Shakespeare, Venedik Taciri'nde yüzük meselesi üzerinden 
hediye vermekle dalga geçmişti. Geç Roma İmparatorluğu'nda bir 
avukatın yalnızca hediye aldığı (dolayısıyla mahkeme kararına mali 
bakımdan ilgi göstermediği) uydurması terk edilince, fark edilir ölçü­
de modern bir hukuk mesleği ortaya çıktı; ama avukatlara yapılan 
ödemeler, uzun bir süre, gerçek ve simgesel değer arasında sıkıntılı bir 
konumda kaldı. Bassanio, değersiz ama Portia'nın kendisine verdiği 
bir şey olarak olağanüstü değerli olduğu için yüzükten vazgeçmediği­
ni iddia eder. Balthazar olarak Portia'nın yüzüğü geri istemesi bu 
oyundaki hediye alışverişi devresini tamamlar ve böylece komik bir 
oyun sonuna izin verir; oysa Atinalı Timon'da, sonuçta ortaya çıkacak 
trajediyi araştırmak için devre bilerek açık bırakılır. 

Bugün, Nazilerin Avrupa Yahudilerini yok etme girişimini, Alman­
ya'da demokrasinin ve ulusluğun geç gelişimiyle ilişki içinde anlaşılma­

sı gereken bu girişimi değerlendirmeden, Venedik Tacirı"nin Yahudi 
düşmanlığına yaklaşmanın hiçbir yolu yoktur. Geç on dokuzuncu yüz­
yılın genç Almanya'sı, modern bir sosyal yardım sistemi geliştiren ilk 
devletti. Bu sistemin ayırt edici özelliklerinden biri, bir işsizler sınıfını 
beslemesiydi; bu sınıf için üretken olmayan zaman paraya dönüşür. 

Tefecilik, çok daha hızlı bir oranda aynı sihirli dönüşüme ulaşır ve 
Alcibiades'e göre Atina senatosu, Timon'un alacaklıları gibi, tefecidir. 
Flavius "Gelecek hızla yaklaşıyor" uyarısında bulunur (2.2, 61 )  ve te­
feciler için, sosyal yardım alanlar için olduğu gibi, zaman paradır. 
Malların maddi olmaktan çıkıp güzel sözlere dönüşmesi, toplumsal 
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bağlar olmadan tersine çevrilemez ve maldan mahrum insanlar, cüs­
seden başka bir şey değildir. Venedik Tacirı"nde olduğu gibi burada da, 
cüssenin sosyallikle bağlantısı, katlanmış bir borcu karşılamak için in­
san vücudundan bir parçanın kesilip parçalara bölünmesiyle canlan­
dırılır: 

TİM ON 
Bölün yüreğimi, alın paranızı. 

TİTUS'UN HİZMETKARI 
Benimki elli talent. 

TİM ON 
Kanımı alın, sayın. 

LUCİUS'UN HİZMETKARI 
Beş bin altın, Lordum. 

TİM ON 
Beş bin damla eder. Seninki kaçtı? Ya seninki? 

V ARRO'NUN BİRİNCİ HİZMETKARI 

Lordum . . .  

V ARRO'NUN HİZMETKARI 

Lordum . . .  

TİM ON 
Parçalayın beni, alın alacağınızı; tanrılar hepinizin belasını versin. 
(Çıkar) (3.4, 81-82) 
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Atina surlarının dışındaki hezeyanında Timon, kopmuş toplumsal 
bağlar ve tersine dönmüş hiyerarşiler fantezisiyle lanet okur: "Serseri­
ler, soytarılar! Buruşuk senatörleri / Koparıp atın sıralarından, siz ge­
çin yönetime . / . . .  Müflisler sıkı durun! Borç falan ödemeyin; I . . .  Ye­
minli uşaklar, çalın!" (4. 1 ,  97). 

Timon'un öfkesi, son derece abartılı cömertlik ile boşa çıkmış bek­
lentiden kaynaklanır; ama Alcibiades'in senatörlerle çok daha soğuk 
tartışması, senatörlerin suç ile cezanın mutlak denkliğinde ısrar etme­
lerinden kaynaklanır: "BİRİNCİ SENATÖR - . . .  kan döken I Bedelini 
kendi kanıyla öder" (3.6, 87). Alcibiades'in savunduğu asker cinayetle 
suçlanmaktadır ve Alcibiades içtenlikle onun savaşlarda Atina için de­
falarca adam öldürdüğünü savunur: "Evet, cinayet s�çların en ağırıdır 
/ Ama kişi kendini korumuşsa, haklı görülebilir" (3.6, 85) . Alcibia­

des'in ısrar ettiği gibi, öldürmeyle ilgili Hristiyan yasağı, askerliğin ru­
huyla pek bağdaşmaz: 

(ALCİBİADES] 
Eğer katlanmak yiğitlikse, dışarıda işimiz ne? 
İş katlanmakta bitiyorsa, evde oturan kadınlar daha yiğit; 
Eşek aslandan yaman. Eziyete katlanmak bilgelikse, 

Prangaya vurulmuş cani, yargıçtan daha akıllı. (3.6, 85) 

Oyunda Hristiyanlıktan açıkça söz edilmez, ama felsefi ilke araştır­
maları içinde ima edilir. Timon'un kök ararken altın bulmasının altın­
da, İncil'in Talent Meseli vardır; çünkü, nasıl kullandığına bakarak ka­
rar verirsek, bulduğu altın cevheri değil, işlenmiş altın olmalı, dolayı­
sıyla biri tarafından gömülmüştür. Toplumsal bağlantılar olmadan al­
bn değersiz görünür -Midas'ın da öğrendiği gibi, yiyemezsiniz; ama 
Timon, " . . .  yoksul düşen askerler arasında I Her gün isyan çıkıyor . . . " 

(4.3, 106) haberini veren Alcibiades aracılığıyla, altını kendi insan-
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sevmez amaçları uğruna kullanmanın bir yolunu bulur. Bu isyana is­

yan, devrimi bozan zarif bir çifte olumsuzluktur ve Timon'un altını, 

ilkine güç vermek için ikinci ayaklanmayı bozar; o nedenle Timon'un 
altını doğru (yani yanlış) kullanıma sokması, altının etkisi olarak sıra­
ladığı tersliklere duyarlılığını gösterir: "Şu altınlara bakın! Bu kadarı 
yeter, / Karayı ak yapmaya, çirkini güzel, / Yanlışı doğru, adiyi soylu, 

yaşlıyı genç, / Korkağı cesur yapmaya . . .  " (4.3, 102). 

Marx için bu pasaj, Shakespeare'in, özel mülkiyetin dayandığı te­

melsiz sahiplik anlayışı ile gerçek sahiplik arasındaki farkın kalbine 
ulaştığını gösteriyordu. Burjuva mülkiyet anlayışında, bir şeyin ancak 
başka bir şeyle değiş tokuş edilebilirse (başkalarının emeğine komuta 
edebilirse) değeri vardır; oysa gerçekte sahiden bize ait olan ve birey­

selliğimizi gösteren şeyler, değiş tokuş edilemeyen ve aziz tutulan mal­

larımızdır; söz gelişi, nerede ve ne zaman giydiğimizin izlerini taşıyan 

eski bir ceket. Bu, giysileriyle ve rehincilerle sallantılı ilişkisinden ötü­
rü Marx'ın kalbine yakın bir konuydu (Stallybrass 1998).  Timon bul­
duğu altında, başkaları üzerindeki yabancılaşmış bir iktidarı görür; 
ama her türlü toplumsal bağlantıyı reddettiği için, Atina toplumunun 
altını oymaya başlamak amaayla sosyalliğe sınırlı bir ödün verinceye 

kadar, bu iktidar yararsızdır. 

Elbette, az miktarda altının zorunlu gereksinimleri karşılayabildiği, 
çok büyük miktarda kağıt paranın ise karşılayamadığı 1920'lerde Al­
man orta sınıfının gördüğü gibi, altın tam olarak modern parayla aynı 
şey değildir. Kağıt para, bilinen miktarda bir altını verme sözünü oluş­

turur (İngiliz banknotlarında geçtiği gibi "Hamiline . . . ödemeye söz 

veririm") ve bu sözün tutulacağına olan güvene dayanır. Diğer yanda, 

gerçek altın kıtlığı, pek çok insan etkinliği için kağıttan başka bir şeye 
yaramasa da, kağıt parayı güvenilir bir değişim aracı haline getirir. 
Kendi kazdığı kuyuya düşmek üzere olduğunu hisseden Timon, Ape-
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mantus'un toplumsal ilişkilerin dışında "altın işe yaramaz ki" iddiası­

na, "Aksine, en çok ve en iyi burada yarar; güzel güzel uyur, I Onun bu­

nun eline geçip kimseye zarar vermez
,,le karşı koyar ( 4.3, 1 1 7). Timon, 

daha önce yardım ettiği yere bu kez zarar verme umuduyla altını kul­
lanıma sokar. Ne var ki, bu aşın uçlar birbirinden farksızdır; zira 
Üçüncü Haydut'un gözlemlediği gibi, "para umurunda değilse hemen 

verir [bize verecektir)" (4.3, 123) ve fiilen öykünün başına döneriz. 

Atinalı Timon'un gerçek hedefi para ya da ticaret değil, ne kadar 

kusurlu olursa olsun olumlu sonuçlara ulaşan felsefedir. Timon'un 
haydutları mesleklerini yapmaya teşvik etmesi, onları fiilen haydutlu­
ğu bırakmaya ikna eder. Jonathan Bate, Shakespeare'in Kral Lear'da 
pratik ve edimsel iyiliği -az sayıda jest ve kibarlık-, felsefede ifade edi­

len kuramsal iyiliğe tercih ettiğini öne sürdü (Bate 2000).  

Ne var ki, Atinalı Timon'da Shakespeare, kötü felsefi araçlarla gelen 
iyi sonuçları gösterir. Elbette Timon kusursuz bir kinik değil; zira so­
nunda herkesin yalnızca kendini düşünmediğini kabul eder: 

Siz, ey ebediyen vakur tanrılar, hoş görün 
Benim bu ölçüsüz, kör saldırganlığımı. 
Tek bir namuslu insanın varlığını kabul ediyorum . . .  
Ama yanlış anlamayın lütfen, bir kişi sadece, 
Fazla değil 

.
-o da bir kahya. (4.3, 128) 

Kinizm bulaşıcıdır ve Flavius da ona yakalanmış gibi görünüyor: 

" . . .  Kötülüğünü göstereni sev, / Belli etmeden sonunda sana zarar ve­

reni değil" (4.3, 126). Yine de Timon, Flavus'un dürüstlüğünü kabul 

etmeyi zor bulur: 

Ama doğru söyle -çünkü hala şüpheliyim, 
Bir türlü inanamıyorum- senin iyiliğin de 
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Göstermelik olmasın? O iyiliğin altında, 
Tefeci hırsı yatmıyor, değil mi? 
Hani şu, armağan dağıtan zenginler var ya, 
Bir verip yirmi beklerler; onlar gibi değilsin, değil mi? (4.3, 128) 

Flavius'un daha büyük getiri beklentisiyle Timon'a verecek maddi 

serveti olmasa da, Timon, maddi olmayan kibarlığın da daha fazla ge­

tiri beklentisiyle armağan edilebileceğinden endişe eder. Böyle gayri 

maddi bir tefecilik, Hristiyanlığın özüdür ve Shershow'un belirttiği gi­

bi (Shershow 2001 ,  259), İncil bir çırpıda faizden uzak durur, ama yi­
ne de vaat eder: " . . .  iyilik edin, ve hiç ümitsiz olmayarak ödünç verin; 
karşılığınız büyük olacaktır; ve siz Yüce Olanın oğulları olacaksınız" 
(Luka 6: 35). 

Ortaçağ kilise mahkemeleri tefeciliği cezalandırdılar; ama 1 545 ta­

rihli bir tüzük, faiz oranı ana paranın onda birini geçmemek kaydıyla 

tefeciliğe izin verdi. Onda bir, Tevrat'ın din adamlarına verilmesini 
emrettiği tarımsal ürün miktarı, Tanrının verdiği toprağın bir tür ki­
rasıydı da (Levililer 27:30). Toprak ile diğer mülkler arasındaki �yrım 
burada yatar: "Paranın kullanımı için para almak [Shakespeare zama­

nında] genellikle hoş karşılanmazdı, ama toprak kullanımı için kira al­

mak günah ya da yasadışı sayılmazdı" (Sokol ve Sokol 2000, "tefeci­

lik/faiz"). Timon'un eskiden toprağı vardı, ama alacaklılarına kaptır­
dı. Venedik Tacirı'ndeki Hristiyan beyefendiler, toprak sahibi aristok­
rat görüntüsünü sürdürürler; Shylock'un vazgeçmeye hazır olduğu 
topraklar, büyük olasılıkla, Timon'a toprağını kaybettiren sürecin ay­

nısı bir süreçle ona intikal etmiştir. 

Ondalık almak, başka bir anlamda ceza olarak nüfusun onda biri­

nin öldürülmesi demek olan "kırım"dı ("decimation" -Latince onda 
bir anlamına gelen decima'dan); Atinalı bir senatörün öfkesini dindir­
mek için Alcibiades'e önerdiği gibi: 
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Her on kişiden birini öldür; eğer öç alma duygun 
Doğanın istemediği yiyeceğin açlığını çekiyorsa, 
Karşına çıkan kadersiz oyuncuyu, zar atar gibi, 
Rasgele, "işte suçlu bu" deyip katlet. (5.5, 146) 

Senatörün korkusu, diğer seçeneğin tüm vatandaşların imhası ol­

masıdır; bu onda bir, Alcibiades'in maruz kaldığını kabul ettikleri 

haksızlıklarla orantılı bir tür karşılık olacaktı. 

Başka bir senatör buna karşı çıkar; çünkü "Herkes kusurlu değil. / 
Artık yaşamayanlar yüzünden, / Yaşayanlardan öç almak da adil de­

ğil" dir (5.5, 146) ve bu senatör, 'sadece kusurlu olanların' cezalandırı­

lacağı kesinlikli adaleti savunur. Burada Atinalı Timon'un örgüsü 

açıkça akışından sapar; zira Alcibiades'in maruz kaldığını gördüğü­

müz tek adaletsizlik, adam öldüren bir askerin cezalandırılmasına kar­

şı çıktığı için sürülmesiydi; ama tartışmalı biçimde, Timon'a yapılan 

yanlışları düzeltmeyi de düşünür. Ne var ki, senatörlerin barışçı bir 

anlaşma tekliflerini kabul etmekle Alcibiades, sürgün edilmesine ve is­

yanına neden olan (askerlerin eylemlerinin, onları hukukun üstüne 

koyduğuna dair) ilkeyi olumsuzlar: 

Timon'la benim düşmanlarımızı siz belirleyin; 
Yalnızca onlar ceza görecek; 
Başka kimseye zarar gelmeyecek. 
Ayrıca, korkularınızı gidermek, 
İyi niyetimi kanıtlamak için şunu da ekleyeyim: 
Şehir sınırları dahilinde tek bir askerim bile 
Görevi dışına çıkıp adaletinizi çiğneyecek olursa, 
Sizin kanunlarınızın öngördüğü 
En ağır cezaya çarptırılacak. (5.5, 147) 
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Alcibiades intikamını yalnızca kendisinin ve Timon'un düşmanla­

rıyla sınırlamakla kalmaz, bundan böyle kent hukukunun, vatandaş­

ların askerlere olan borcundan ağır basmasını da kabul eder. 
Alcibiades son sözlerinde şiddetten vazgeçmiş gibi görünür -"Savaş 

barışa götürecek; barış savaşı önleyecek" (5.5, 148)- ama sonra, şidde­

tin de gerekebileceğini ima eden tıbbi bir imge kullanır: "iki hekim 

[savaş ve barış J birbirlerinin sülüğü gibi karşılıklı birbirine şifa vere­

cek"* (5.5, 148). Başvurulan ilke, H. J. Oliver'in "iki hekim birbirleri­
ne reçete yazabilir" şeklindeki şerhinde olduğu gibi, karşılıklı yarar il­
kesi olabilir (Shakespeare 1959, 140). Katherine Eisaman Maus, daha 
sorunlu bir açıklama sundu: " . . .  savaş barışın yozlaşmasını önleyecek, 
barış da savaşın zorbalığını" (Shakespeare 1997, 2305) .  Ralph Berry, 

tüm oyunla ilgili bir okumayı, oyunu siyasal topluluktan kan akıtma 

zorunluluğuyla ilgili kasvetli bir inceleme olarak "çözdüğünü," "yo­

rumladığını" düşündüğü "sülük'' sözcüğüne dayandırdı (Berry 198 1 ,  
101-1 19). 

Bu okumalar, imgenin ima ettiği karşılıklılığı gözden kaçırıp, Ti­
mon'un çaresiz başvurduğu -"Alcibiades sizin başınıza bela olsun, / Siz 

de onun . . .  " (5.2, 140)- karşılıklılık imgesiyle karıştırırlar. Birbirine ya­

pışan iki sülük yalnızca kanı paylaşır; zira her biri kaybettiği kanı, besin 

olarak diğerinden geri alır. Timon'un armağan vererek başlattığını dü­
şündüğü servet dolaşımı, diğerleri karşılık vermediği için başarısız oldu 
ve Alcibiades'in karşılıklı yarar imgesi, böyle bir bencilliğin aynadaki 
imgesidir. Timon'un altın saçarak Atinalılan zayıflatma yönündeki aşa­

ğılık girişimleri, daha önceki cömertliğinden fiilen ayırt edilemezdi; bu 

* Özgün İngilizce dizede "as each other's leech" (birlerinin sülüğü gibi) bulun­
masına karşın, Bülent Bozkurt'un çevirisinde yok. Aşağıdaki satırlarda bu söz­
cüğe dikkat çekildiği ve ona göre metin çözümlemesi yapıldığı için, "birbirle­
rinin sülüğü gibi" ifadesini ekledim [ç.n. ] .  
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durum, erdemli bir döngünün ne kadar kolayca kısır bir döngü haline 
gelebildiğini ve aynı kolaylıkla nasıl tersine dönebileceğini gösterir. 

Olacakları Bilmek: Tarihsel Kaçınılmazlık ve Kral Lear 

Shakespeare'in yeni oyunlarının ilk izleyicileri, çoğumuzdan farklı 
olarak, öykülerin nasıl sonlanacağını kesin olarak bilmezlerdi. Elbette, 
İngiliz tarihini temsil etmeyi amaçlayan oyunlar, vakayinamelere ve 
popüler belleğe kayıtlı olaylarla sınırlıydı; ama bir tür olarak "tarih," 
1623 Folyo'sunun* sınıflandırma sistemi genel kabul gördükten sonra 
olacağı kadar açık seçik değildi. "Tarih" oyunlarının ilk forma baskı­
larının kapaklarında "tarih" sözcüğü genellikle kullanılmadı; yine de, 
Venedik Tacidnin ilk baskısı Venedik Tacirinin En Mükemmel Tarihi 
olarak çıktı ( 1600). 

Bazen bir öykü o kadar iyi bilinirdi ki, birçok biçimde (oyun, düz­
yazı, şiir) elden ele dolaşan Kral Lear'de olduğu gibi, ilk izleyici oyu­
nun sonucunu öngörebilirdi. Kral Lear'in tüm biçimlerinde, kralın en 
küçük kızı bir Fransız ordusunun başında İngiltere'ye yürür, babası­
nın düşmanlarını yener ve babasını yeniden tahta oturturdu . Mevcut 
oyun bu noktada bitti ve 1605'te basıldı, belki de Shakespeare'e oyun 
düşüncesini veren de buydu (Knowles 2002). Diğer anlatımlar işi kra­
lın doğal ölümüne, kızının tahta çıkışına ve onun da hapishanede öl­
mesine yol açan bir isyana kadar götürdüler; ama bu, basitçe öykünün 
bir kodasını** oluşturmuş olabilir, WilliaJ?-1 Warner'ın Albion 's Eng-

* 1613 Folyosu: 'Birinci Folyo' olarak da bilinen, Shakespeare oyunlarının 
tümünü bir araya getiren ilk derlemelerden biri [ e.n. ] .  

** (İtalyancada 'kuyruk' anlamına gelen cauda'dan) Müzikte bir parçanın sonuna 
eklenen uzatma bölümü. 



158 GABRIEL EGAN • SHAKESPEARE VE MARX 

land'ında oldu gibi: Burada da anlatım, tarif edilmeyeni özetleyen iki 

dizeyle biter [Anlatılmayacak burada / Yeğenlerinin ona karşı nasıl sa­
vaştığı] (Bullough 1973, 338). 

O nedenle, Shakespeare'in Cordelia'sının ordusunun daha önceki 
tüm anlatımlarda başarılı olduğu yerde başarısız olması ve Lear'ın 
beklendiği gibi tekrar tahta çıkmaması şaşırtıcı gelmiş olmalı ( Shakes­

peare 2005b ) . (İyi olan hiç kimsenin ölmemesi gereken) komedi ile 
(iyinin ölmek zorunda olduğu) trajedi arasındaki en basit ayrımla ya­
ratılan tür beklentileri, yüzyılın başında, Martin Wiggins'in hermafro­
dit dediği trajikomedi türünün ortaya çıkışıyla zaten bir yana bırakıl­
mıştı (Wiggins 2000, 102-22). Bu yüzden, Shakespeare'in �ral Le­
ar'inin ortasındaki korkunç şiddet izleyiciye, bildikleri öyküden farklı 
olarak, bu öğleden sonra eğlencesinin mutsuz sonlanacağı konusunda 
uyarmazdı. Büyük olasılıkla Lear'ın oyunun son anlarında kollarında 
taşıdığı cesedin kendine gelmesi beklenmişti. 

Shakespeare, Kral Lear'i 1610 civarında bir yeniden gösterim için 
gözden geçirip düzetmeler yaptı (Shakespeare 2000, 3-9) ve yapılan 
değişiklikler arasında, yalnızca 1623 Folyo metninde yer alan, Soyta­
rı'nın yaptığı paradokssal bir kehanetin araya sokulması da vardı. Bu­
nun modernleştirilmiş bir versiyonu şöyle olurdu: 

öyle güzel bir gece ki bu, bir aşifteyi bile sindirir. 
Gitmeden bir kehanet yumurtlayayım bari: 

Rahipler, ne zaman pratikte değil de, vaazda ustalaşırlarsa; 

Biracılar, ne zaman su katıp biralarını bozarlarsa; Şu anki 

Soylular, ne zaman terzisinden daha iyi giyimden anlarlarsa; durum 

İmansızlar değil de, zamparalar yakılırsa; 
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Her dava ne zaman doğru dürüst görülürse, 
Beyler borçtan, soylular parasızlıktan kurtulursa; 
Diller ne zaman iftiradan arınırsa, 
Yankesiciler ne zaman pazarlara dadanmazsa; 
Tefeciler, elalemin önünde alun sayarlarsa, 
Pezevenkler, orospular kilise yaptırırlarsa: 

Her şeyin altı üstüne gelir, duman olur Albion." 

Yaşayıp da bu dönemi'görecek biri olursa 
Herkesin yürüdüğünü görecek iki ayağıyla. 

Bu kehanette, ilerde Merlin bulunacak, çünkü ben 

Gelecekte 
olabilecek 
şeyler 

1 (Felaket) 
bir sonuç 

1 Bir başka 
(uygun) sonuç 

Onun yaşayacağı dönemden çok önce yaşamaktayım. (3.2, 129) 

Elbette, metnin bu biçimdeki bölümlenişi ve sağ kenardaki notlar 

bana aittir. Ne var ki, pek çok editör kehaneti bu şekilde ifade etmez 
ve editör düzeltmeleriyle ilgili kısa bir tarih, Marksizmin uzmanlaştığı 
bir şeyi, toplumsal hastalıklara dair tam ve tahminleri aydınlatacaktır. 

1747 tarihli basımda Muhterem William Warburton şunu belirtti: 

Aklı başında okur bu anlamsız ve karışık yığın arasından, bu­
nun bir değil, iki kehanet olduğunu görecektir. İlki, şimdiki 
tutumlann gelecek olarak yergili bir tasviri. İkincisi, şimdiki 

yozlaşmanın olmasını önleyeceği gelecek tutumlann yergili bir 
tasviri. Bu kehanetlerden her birinin kendi çıkarımı ya da so­
nucu vardır: Yine de, ilk editörler anlatılamaz bir aptallıkla tü-

" İngilizce metindeki "Albion" (Eskiden İngiltere'nin adı) Özdemir Nutku tara­
fından "İngiltere Krallığı" olarak Türkçeleştirilmiş. Ama aşağıdaki satırlarda 
"Albion" sözcüğü etrafında metin çözümlemesi yapıldığı için, "İngiltere Kral­
lığı"nı değiştirdim [ç.n.J . 
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münü bir tek kehanet saydılar ve böylece iki karşıt çıkanını 
birbirine karıştırdılar (Shakespeare l747a, 77). 

Warburton, Alexander Pope'un metnini ( 1723- 1725) kullandığı 
için, yardım alarak iki kehaneti gördü. Pope, ölçüyü iyileştirmek için 
ikinci satırı "or ere 1 go" (ya da gitmeden) şeklinde değiştirmişti; bu 
"İngilizce değil" di, bu yüzden Warburton "a prophecy or two ere 1 go" 
(Gitmeden bir ya da iki kehanet) şeklinde düzelterek açık "bir sözcük 
kaybı"nı telafi etti. 

Warburton, her kehanetin sonrasına doğru sonucu koymak için, 
dizeleri yeniden düzenledi; böylece benim "şu andaki durum" dedik­
lerimi uygun sonuç (iki ayağıyla yürümek) ve "gelecekte olabilecek 
şeyler" dediklerimi feci sonuç izledi. Kenneth Muir, haklı olarak, War­
burton'ın konuşmayı "işlerin fiili [yani şimdiki] durumu" ve bir 'üto­
pik' duruma ayırdığını gözlemledi; ama önemli olan, benim "şimdi" 
ve "gelecek" dediklerime onun "şimdi" ve "asla" demesinden de çıka­
rabileceğimiz gibi, Warburton için ütopik olanın zorunlu olarak ola­
naksız olmasıdır. Warburton'ın metni yeniden düzenlemesinde ve an­
layışında Albion asla duman olamaz. 

Warburton, on sekizinci yüzyılın önde gelen dinsel polemikçisi, ya­
radancılığın ve Katolikliğin baş düşmanıydı ve Hristiyan hakikatin teb­
liğinde mucizelerin rolüne yoğun bir ilgi gösterdi. Warburton'ın başlı­
ca dinsel eseri, rakip dinlerden farklı olarak, ölümden sonraki yaşamda 
mutluluk vaat etmemesinden yola çıkarak, Hristiyanlığın bir önceli 
olarak Musevi dininin doğruluğunu göstermeyi amaçlayan The Divine 
Legation ofMoses'ti ( 1738-1741). Bu önceki dinler, öbür dünyaya inan­
mayan, ama halkın rızasını almak için öbür dünya vaadini kullanan 
egemenlerin aletleriydi; oysa Yahudilerin gündelik yaşamlarına Tanrı­
nın ilahi müdahalesi vardı ve gelecekle ilgili vaatlere gereksinmeleri 
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yoktu. Musa, diğer dini önderlerin yaptığı gibi öbür dünya vaatlerin­
den yararlanmadığı için, Hristiyanlığın daha sonraki öbür dünya vaa­
di, aslında, kasıtlı bir aldatmaca değil, açığa vurulan bir hakikatti. 

Oxford Complete Works için, konuşmayı yine farklı bir biçimde ye­
niden düzenlemede Stanley Wells ile Gray Taylor, George lan Duthie 
ile John Dover Wilson'ı izledi (Wells vd. 1987, 535): "Şu andaki du­
rum"dan sonraya feci sonucu, "gelecekte olabilecek şeyler" den sonra­
ya uygun sonucu yerleştirdiler. Duthie ile Wilson'ın bu konudaki sa­
vunmaları öğreticidir: 

Bu düzeni tercih ediyoruz; çünkü bir çift dizeye anlam veri­
yor: "Şeyler gerçekte oldukları gibi olduklarında, Britanya 
gerçekte olduğu gibi yıkım halinde olacak; şeyler olmaları ge­
rektiği gibi olduklarında, alışıldığı üzere ayaklarla yürünecek, 
yani uygun düzen egemen olacak ve insanlar dik yürüyecekler 
-ama hiç kimse yaşayıp bunu görmeyecek" (Shakespeare 
1960, 203). 

Warburton'ın şu andaki insan davranİşı ne kadar kusurlu olursa ol­
sun Albion'un asla duman olamayacağına olan Augustusçu güveni ile 
Duthie-Wilson'ın savaş sonrasında İngiltere'nin zaten yıkım halinde 
olduğu ve asla düzeltilemeyeceğine ilişkin kuşkuları arasındaki karşıt­
lık, bundan daha kusursuz olamazdı. Başka bir yerde Taylor, benim 
•gelecekte olabilecek şeyler" dediğimi "asla sağlanamayacak koşullar" 
olarak okudu (Taylor 1983, 383) . Aynı şekilde, John Kerrigan'ın anla­
dığına göre bu konuşma, Soytarı'nm "yaşamın benze�esini istediğimiz 
fere ödün vermeyen" bir oyunda "yaşamın benzediği şey"i bilgece de­
terlendirdiğini gösterir; ama oyunun kötümserliği için gösterdiği ka­
mtların bir parçası da, bu dünyadan bıkmışlığı inşa eden parçaların 
Duthie-Wilson tarzında düzenlenişidir (Kerrigan 1983, 225-226, 238). 
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Bu oyuna ilişkin olarak "şimdi" ile neyi kastettiğimiz de, burada söz 
konusu olan kaygan konular arasındadır. Soytan'rnn Merlin'in bu ke­
hanette bulanacağına dair kehanetinde bir tür ikililik vardır ve bizi ilk 

performanslardan ayıran dört yüzyılı düşünmeden önce bile, en az üç 
potansiyel "şimdi" vardır: (i) oyundaki olayların geçtiği zaman, (ii) 
Merlin'in zamanı (oyunun geleceği) ve (iii) ilk performansın zamanı 
( 1605) .  Soytarı'nın "Albion"u kullanması bizi performans zamanı ko­
nusunda uyarabilir; çünkü bu sözcük, oyunun ilk izleyicileri için özel­
likle konuldu. 

"Albion," 1. Jarnes'ın 1604'te kendisini kralı ilan ettiği siyasal 
bir kendilik olan "Büyük Britanya" (bugünkü İngiltere, İskoçya 
ve Galler'i kapsayan ada) anlamına gelebilir; adı, Fransa'dan en 
kestirme yoldan adaya giden birinin -Cordelia'nın yaptığı gibi- gözü­
ne ilk çarpan beyaz Dover kayalıkları ima eden Latince Albus sözcü­
ğünden gelir ( Oxford English Dictionary, 'Albion') .  İrlanda dilinde 
"Albanach" ve İskoçya dilinde "Albannech," "lskoçya'yla ilgili" de­
rnekti ( Oxford English Dictionary 'Albanian'), o nedenle "Albion"da ve 
karakter adı Albany'de Jarnes'in İskoçluğuna imaları duymamak 
zordur. Aslında, Andrew Gurr'un işaret ettiği gibi, oyunun ilk 
satırı ("Kralın, Albany Dükü'nü, Cornwall Dükü'nden daha çok 
sevdiğini sanıyorum"), 26 Aralık 1606'da sarayda sunulduğunda 
sarsıcı derecede güncel olmuş olmalı (performansın "şimdi"sini 
vurgulayarak);  çünkü Jarnes'in büyük oğlu 160l 'den beri Albany 
Dükü'ydü, küçük kardeşi ise daha yeni Cornwall Dükü yapılmıştı 
(Gurr 2002, 44). 

Soytan'nın kehanetindeki "Albion," alt örgüde iç içe geçen kişisel ve 
siyasal, ailesel kargaşa ile tüm Albion adasının krallıklarını birleştiren 
İskoç bir kralın duygu karmaşası için güçlü bir özet imgedir. Shakes­
peare'in diğer "Albion" kullanımları, açıkça İngiliz tarihinin versiyon-
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larını sunan oyunlardadır (V. Henry ile VI. Henry2 ve 3*); bu oyunlar­

da Kral Lear'de gördüğümüz türden bilinen sonuçtan şaşırtıcı bir uzak­

laşma olanaklı değildi. Shakespeare, Soytan'nın Albion'un geleceğiyle 

ilgili konuşmasını, son satırları söyleyeni değiştirmek de dahil, oyunu 

toptan gözden geçirmenin bir parçası olarak ekledi ve böylece, (bir 

Marksistin de takdir etmesi gereken biçimde) tarihsel sonuçların kaçı­

nılmazlığından çok değişebilirliği anlayışını güçlendirdi. 

Peter Holland'ın okumasına göre, son satırlar olan "En büyük yü­
kü yaşlılarımız çektiler; / Biz, gençler asla görmemeliyiz böyle acılar, / 

Böyle uzun bir ömür de yaşamayacağız" şunları hissettirir: Olaylar 

tekrarlanamaz, " . . .  oyun, dünyanın potansiyel anlatılarından birini 

tüketmiştir" (Holland 1991 ,  55) ve bu, oyunu, tüm özellikleriyle bir 

kereden fazla gerçekleşmeyen "tarih"e benzetir. Ne var ki, tarih genel­

likleriyle kendisini tekrarlar gibi görünüyor: "Hegel bir yerde, bütün 

büyük dünya-tarihsel olguların ve şahsiyetlerin deyim uygunsa iki kez 

gerçekleştiğini belirtir. Şunu eklemeyi unutmuş: Birincisinde trajedi 

olarak, ikincisinde maskaralık olarak" (Marx 2004c, 80) .  

Marx'ın düşüncelerinin en etkili varislerinden birinin Jacques Der­

rida olduğunu gördük. Derrida tipik bir özçelişki gözlemlemişti: 

" . . .  Herhangi bir ilk kez'in tekilliği, onu son kez de yapar," çünkü bir 

daha asla ilk kez olamaz (Derrida 2001) .  Bu, Kral Lear'in şaşırtıcı oyun 

sonuyla ilgili anlamı oldukça basitleştirir; çünkü Shakespeare zamanı­

nın tiyatrolarında geçerli olan repertuar sistemi kuşkusuz oyunun de­

falarca sahnelenmesini sağladı, ama bir daha asla ilk etkiyi yaratama­

dı. Shakespeare, Kral Lear'in oyun sonuyla izleyicisini şaşırttığında ko­

mediyi trajediye çevirdi ve Marksizm bir anlamda bunun tersidir. 

Marksizm aslında komediye benzer bir öğretidir; çünkü kendisini do-

* Shakespeare'in VI. Henry üzerine kurduğu, konu bakunından birbirini izleyen 
üç oyunu vardır [e.n.] .  
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ğuran koşulları ortadan kaldırarak kendisinden kurtulmaya çalışır. 

Kendisini, olan bitenlerle ilgili bir anlatının (onun gördüklerini "asla 

görmeyeceğiz") hem içine hem dışına koyar gibi görÜnen Edgar gibi 

Marksizm de, sınıf mücadelesine son vererek gerçek tarihi başlatma 

hamlesinde, kendisini tarihten çıkarmak için tarihin içine sokar. 

"Bu, O Değil ki": Hamlet'te Temsil Krizi 

İyi bilinen bir öykü, bir hayaletle yarenlik eden bir gençle ilgilidir; 

hayalet yalnızca gençle konuşur ve onu bir intikam cinayeti işlemeye 

teşvik eder. Gerçekten de öykü toplu cinayetle biter ve bu arada, bir 

oyuncunun yoğun duyguları taklit etme yeteneğiyle ilgili unutulmaz 

bir sahne vardır. Son ipucu olarak, kötülüğe dair imaları sezindirecek 

"Danimarka'da bir şeyler kokuşmuş" ifadesini kullanırsam, muhte­

melen Quentin Tarantino'nun Çılgın Romantik filmine yazdığı senar­

yodan söz ettiğimi düşüneceksiniz (Scott 1993). Elbette, Shakespea­

re'deki satır "Danimarka devletinde bir şeyler kokuşmuş"tur* ( 1 .4, 

67) ve daha önce de görmüş olduğumuz gibi, ideoloji ve Devletin ide­
olojik Aygıtlan'nda Louis Althusser, bireysel kimliklerin oluşumunda 

devlete merkezi bir rol vermişti. 

Hamlet'in oyunculara ve oyunculuğa ilgisi, Althusser'in, bireylerin 

kim olduklarıyla ilgili anlayışlarını toplumsal parametreler içinde 

oluşturan araçlara ve toplum tarafından verilen bir rol olan sahici 

benliğe ilgisini paylaşır. Kraliçe Gertrude'un "Sana niye olağanüstü 

görünüyor?"unu reddeden Hamlet ısrar eder (Shakespeare 2002): 

* Bülent Bozkurt çevirisinde "devlet" sözcüğü yer almıyor [ç.n.] .  
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"Görünmüyor" efendim. Gerçekten öyle. 

Yalnızca şu kara palto değil, sevgili anne, 
Benim içyüzümü gösteren; 
Ne de yaslı günlerin sıradan siyah giysileri, 
Ne de elde olmayan sesli iç çekişler, 

Yok yok; ne de gözlerde dinmeyen ırmaklar, 

Ne de yüzdeki perişan ifadeler, ya da 

Acı belirten tavırlar, haller, pozlar, 

İşte bunlar "görünür." Çünkü bu rolleri oynayabilir insan. 
Benim içimde görünüşten öte bir şey var . . .  ( 1 .2, 48) 

Hamlet'in "içyüzü"nü göstermeyen şeyler, Hamldin ifade edilemez 
bir iç -"benim içimde" - lehine reddettiği teatral klişelere benziyorlar. 

Büyük tiyatro göstergebilimcisi Umberto Eco, söylemekten çok 
göstermenin ya da söylemek kadar göstermenin, tiyatronun özü oldu­
ğuna işaret etti. Örneklemek için Eco, bir arkadaşın kendisine "Bu ak­
şamki davet için nasıl giyinmeliyim?" diye sorduğunu hayal etti. 

Ceketime göre biçimlendirilmiş kravatımı gösterip "aşağı yu­
karı bunun gibi" diyerek yanıt verirsem, doğrudan göster­

meyle gösteriyorum. Benim kravatım benim gerçek kravatımı 
değil, sizin olası kravatınızı (farklı kumaştan ve renkte olabi­
lir) ifade eder ve ben, o akşamki sizi size temsil ederek "rol ya­
pıyorum." O akşam nasıl görünmeniz gerektiğini tarif ediyo­

rum (Eco 1977, 1 10).  

"Aşağı yukarı" ifadesi gösterme edimini, 'doğrudan gösterme'yi de­
ğiştirdi: " . . .  başka bir şeyin yerine geçen nesneyi gerçek olmaktan çıkar­
manıza yardım etti. Düşünebileceğiniz tüm olası kravatları göstertmek 
üzere, "kravat"ı size göstermek için kullandığım araan ilgili özellikle-
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rini azaltıyordu" (Eco 1977, l l l). Shakespeare sürekli geri dönüp, bir 
sahnedeki nesnelerin aynı türden diğer nesneleri temsil edebilme ve 
oyuncunun kendisini bu görüngünün içine sokma yollarını araştırdı. 

Çılgın Romantik'te Lance adlı bir oyuncu, televizyon dizisi T. J. 
Hooker'da bir rol için ses ve oyunculuk yeteneği sınavına girer ve Lan­

ce'ı oynayan oyuncu, Lance'ın kötü bir oyuncu olduğunu göstermeli­

dir; bir filmde küçük bir rolü en iyi yapmaya çalışan biri için rahatsız 
edici bir görev. Bu kötü oyunculuk rolü iyi oynanırsa, sinema izleyici­
sinin, Lance'ı oynayan oyuncunun, kötü bir taklidi taklit etmede ku­
sursuz olduğunu değil, kötü bir oyuncu olduğunu sanmasına yol aça­
cak kadar kadar inandırıcı olabilir. Büyük olasılıkla ilk oyunu olan Ve­
ronalı İki Centilmen'de Shakespeare, adı yine Lance olan hizmetkarın 
başına benzer bir sorun getirdi: 

Hatta, sana göstereceğim. Bu ayakkabı babamdır. Hayır, bu sol 

ayakkabı babamdır. Hayır, hayır, bu sol ayakkabı annemdir. 

Hatta, öyle de olmayabilir. Evet, öyle, öyle, daha kötü bir taba­

nı var. Şu delik ayakkabı annemdir, bu da babam. Bir öç alma 

var. Şimdi, bayım, şu değnek kız kardeşimdir, size bakıyor, bir 

zambak kadar beyaz, bir sihirbaz asası kadar küçüktür. Bu şap­

ka hizmetçimiz Nan' dır. Ben köpeğim. Hayır, köpek kendisidir 

ve ben köpeğim. Köpek benim ve ben kendimim. (2.2) 

Elindeki çeşitli aksesuarlara rol veren Lance'ın gösterme projesi, 
aşırı figüratif de olsa, işe yarar. Ne var ki, köpek Crab ile sahibi Lance, 
Lance'ın iletmeye çalıştığı acıklı veda sahnesinin bir parçasıydılar ve 
bu durum, Lance'ın, nasıl temsil edilmeleri gerektiğine karar vermesi­
ni güçleştirir. Sorı,ın, temsili yapanların temsil edilenler olmasıdır; bu 
yüzden Lance, Eco'nun "iki bin yıldır batı düşünce tarihine musallat 
olan can alıcı çatı�kının, ( . . .  ) 'yalancı' paradoksu dediği şeyin -birisi-
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nin, söylediği her şeyin yalan olduğunu öne sürmesi- tuzağına düşer 
(Eco 1977, l lS). 

Althusser (Jacques Lacan'ı izleyerek) şimdi bundan endişe edeme­
yecek kadar yaşlı olduğunu söyleyebilirdi; ama Hamlet, Danimarka 
devlet ideolojisi tarafından çağırılmamaya, kendisine oynayacak bir 
rol verilmemesine, "Talihin . . .  kaval çalar gibi" (3.2, 122) oynamadı­
ğı kişi olarak kalmaya -"Be Allah'ın belası adam, beni çalmak kaval 
çalmaktan daha mı kolay yani?" diye Guildenstern'e çıkıştığında (3.2, 

136) tekrarlanan bir eğretileme- takmıştır. Yine de, bir oyunun oyun­
cu üzerindeki etkisinden etkilenir: 

Akıl almaz şey değil mi şu oyuncunun yaptığı: 

Yalnızca bir masalda, bir tutkular rüyasında, 

Hayal gücüyle zihnine ve bedenine böyle hakim olması; 

Yüzünün rengini soldurup, gözlerini yaşartması, 

Sesini kısarak, kaptırıp gitmesi kendini; 
Hayalin buyruğuna bedenin tüm ifade gücüyle uyması, 
Ne müthiş! Ve hepsi bir hiç için. (2.2, 108) 

Hamlet'in oyunun oyuncu üzerindeki etkisinden ötürü mü, yoksa 
izleyici (kendisi) üzerindeki etkisinden ötürü mü etkilendiğiyle ilgili 
araştırması onu, babasının "öldürülüşü gibi bir şey" oynanmasına, 
Claudius'un tepkisinin, Hayalet'in anlatımının doğru olup olmadığını 
açığa çıkarabileceği düşüncesine götürür (2.2, 1 10). İntikam için 
Hamlet daha kesin, sözcüğün modem anlamında (mutlak olmaktan 
çok, başka bir şeye, başka birine bağımlı) daha az "göreli" gerekçeler 
ister; ama tuhaf bir biçimde "bundan daha göreli" (2.2, 1 10)* gerek­
çeler istediğini söylüyor. 

* Burada "more relative than this" ifadesi Bülent Bozkurt tarafından "daha 
geçerli" olarak Türkçeleştirilmiş [ç.n.]. 



168 GABRIEL EGAN • SHAKESPEARE VE MARX 

Hamlet'in "göreli"yle ne kastetiğini açıklama gereksinimi duyan ilk 
editör "inandırıcı" açıklamasını veren Warburton'dı (Shakespeare 
1747b, 179n5); ama Samuel Johnson bunun, doğrudan "yakından iliş­
kili, yakın bağlantılı" anlamından türetilen bir son anlam olduğunu 
öne sürdü (Shakespeare 1 765b, 204n8). Warburton'ın burada yeniden 
devreye girmesi uygundur; çünkü - The Divine Legation of Moses'te 
açıklanan (Warburton 1741 ,  66-206)- erken dilin nasıl geliştiğiyle ilgi­
li görüşü Derrida'nın, 1968'den sonra Marksist düşünüşün ilerleme­
sindeki temel kaymanın işareti olan Of Grammatology'sinin kalbinde 
tepki gösterdiği şeydi (Derrida 1976, 269-316). 

Warburton'ın anlatımına göre, konuşma dili harekete dayanan ey­
lem dilinden türedi ve eylem dili öncelikliydi; Jean-Jacques Rousseau 
ise iki farklı kaynak gördü: Salt "gereksinim" hareketle göstermeyi 
üretirken, tutku "ilk sözcükleri söylettirdi" (Derrida 1976, 273). Rous­
seau'ya göre, figüratif dil asıl dilden önce geldiği için, anlam kaynakta 
bozuktu. Ortak duyuya aykırı bu iddianın açıklamaya gereksinimi var 
ve Derrida, ilk kez başka bir insanla karşılaşan, dehşet içinde potansi­
yel düşmanı kendisinden daha büyük biri olarak gören ve bunun için 
"dev" gösterenini icat eden ilk insan örneğini verdi. Bu yeterince tek­
rarlandıktan sonra, korku yavaş yavaş yok oldu ve ilk insan, diğer her 
birey için asıl "insan"ı icat etti ve daha önceki korku yüklü "dev" teri­
mini, eğretilemeli kullanıma ayırdı. 

Hala başkalarını korkutan, (sadece başka bir insan olan) "dev" gö­
rüleni değil, görülenle ilgili korku duygusunu, gösterilende asli olarak 
var olan tutkuyu temsil etmekteydi. Ne var ki, bu gösterilenin kendisi 
tekil değildi: Yalnızca görülen şeyi değil, görülen şeyle ilgili tutkulu 
duyguyu da temsil etmekteydi; bu yüzden eğretilemelilik, kendisi tut­
kunun bir göstereni olan gösterilenin düzeyinde göstergeye zaten gir­
mişti. "Dev" düşüncesi gerçekte tutkuyu temsil edeni temsil etmektey-
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di; ama "insan"ı ve duyguyu yalnızca eğretilemeli olarak temsil etmek­
teydi: '"Dev' bir göstergenin göstergesidir . . .  Gerçekte yalnızca sahte 
bir temsil edeni temsil ederek duygulanımı temsil eder;" bir konuşma­
cı ya da yazar "bu işlemi yeniden üretebilir ve hesaplayabilir" ve böy­
lece figüratif konuşmayı ya da yazmayı üretir (Derrida 1976, 277). Bu 
eğretilemelilik gösterenin kalbinde vardır; bu nedenle düzanlamlar 
yoktur: "Il n'y a pas de hors-texte," "metnin dışında hiçbir şey yoktur" 
(Derrida 1976, 158). 

Hamlet, teatral bir temsille, bir sahne resmiyle, Claudius'u yakala­
mayı umarken, Warburton'ın görselin önceliğiyle ilgili görüşünü pay­
laşır: "Bir insan ya da bir at düşüncesini ifade etmek için, bu hayvan­
lardan her birinin biçimi temsil edildi; o nedenle yazmaya yönelik ilk 
deneme salt bir resimdi" (Derrida 1976, 282; Warburton 1741, 67). 
Ama Hamlet bu performanstan, görsel bir olaydan çok işitsel bir olay 
olarak söz eder: "Yarın bir oyun dinleyelim sizden" (2.2, 107). Aynı 
ifade Huysuz Kız'da geçer: "Oyununuzu bir lord dinleyecek . . .  hiç 
oyun dinlemedi . . .  bir oyıın dinlerseniz" (Ônoyun 1 ,  2 1  ve 2, 29). 
Shakespeare zamanında insanların, bir oyuna bakmaktan (bizim yap­
tığımız gibi) çok, bir oyunu dinlemekten söz ettikleri, kültürlerinin 
daha fazla işitsel temelli olduğu iddia edilir. Aslında, Shakespeare dı­
şında neredeyse herkes bir oyuna bakmaktan söz ederdi; ama Shakes­
peare'in daha sonraki egemenliği bu gerçeği kararttı (Egan 2001a). 

Bir şeyi görmek ile duymak arasındaki fark, Hamlet' in oyun içinde 
oyun kullanmasıyla ilgili süregelen hassas tartışmanın kalbine gider: 
Claudius neden "suç"unun sözsüz oyunla temsil edilmesine değil de, 
yalnızca gerçek oyunda tekrarlanmasına tepki gösterir (Greg 1917; 
Wilson 1935, 138- 197; Hawkes 1986, 101-1 19; Bradshaw 2001)?  W. 
W. Greg'e göre, sözsüz oyıına tepki göstermemesi Claudius'un suçsuz­
luğunu kanıtlar; John Dover Wilson, sözsüz oyunun, tiyatro izleyicisi-
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nin (bizim) The Murder of Gonzago'nun (Gonzago Cinayeti) kralın 

vicdanını nasıl sızlattığını anlaması için zorunlu bir düzenek olduğu­
nu düşündü; Terence Hawkes bu meselenin saptanamazlığım, oyu­
nun üretken özçelişkisinin bir parçası olarak gördü ve Graham Brads­
haw şu soruyu sordu: Eğer Claudius'un tepkisi, Hamlet'e onun suçlu 

olduğunu söylüyorsa, mahkemenin diğer üyelerine neden anlatmaz? 

Her şeyden önce, bu noktada Hamlet dışında hiç kimse Claudius'un 

suçu açığa çıkmış gibi davranmaz. Hamlet'in elde ettiği gerekçeler, as­
lında daha görelidir; ama modern anlamda göreli. 

Derridacı saptanamazlık, her temsilde asli olarak var olan yerini al­
mayı ben Marksist diyalektiğe benzetiyorum. Kapitalizm ve sınıflı 

toplum da dahil önemli birçok şey, asli olarak kendi kendisiyle çeliş­

kilidir; o yüzden, bu bakış açısına göre Derrida'nın "keşfi" yeni bir şey 

değildir; yapısöküm varoluş diyalektiğini tarif etmenin değişik bir yo­
lundan başka bir şey değildir. Ama başka bir bakış açısından, düşün­
celer daha belirgin olamaz; zira Derrida'nın eleştirisi çok katlı, çelişki­
li yorumların çok ötesine geçip, bizzat gerçeğin kendisini, 'eklenti'nin 

kayan kumları üzerine kurulu metinsel stratejiler dışında başka bir 

yolla bilinemez ilan eder. Yukarıda gördüğümüz gibi, bu, gerçekçilik­

ten karşıtına, epistemolojik idealizme bir kaymayı gerektirir. 

Samuel Johnson, Shakespeare'den "Kaçamak söz onun için, uğruna 
dünyayı kaybettiği ve kaybetmeye razı olduğu öldürücü Kleopatra'ydı" 
diye yakındı (Shakespeare 1765a, B3r) ve Christopher Norris, John­
son'un konuyu böylesine figüratif ifade ederken "küçümseyerek ele al­

dığı dilsel kusurlar"ı kullandığını gözlemledi; bu, Derrida'ya göre, figü­

ratif anlatımdan kurtulmanın bir yolu olmadığı için kaçınılmazdır. 
(Norris 1985, 51) .  Bir Marksist şu gözlemde bulunurdu: Bu doğru, ama 
Johnson'ın belirttiği nokta Norris'in gözleminden önce epeyce işe yara­
dı: Kendisiyle çelişkili olması, Johnson'ın Shakespeare'le ilgili içgörüsü-
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nü geçersizleştirmezdi. Aslında, bu gözlem Johnson'ın iddiasını güçlen­
dirir; çünkü mecazdan tamamen kurtulmanın olanaklı olmadığını bil­
mek, daha fazla ve daha az metafor kullanımını ayırt etmeyi kolaylaştı­
rır. Derridacılık tüm aynmları kolayca dümdüz edebilir; öyle ki, ma­
lum-u alem epistemolojik doğrular -her şeyi bilemeyiz ve tikel bir şeyi 
tamamen bilemeyiz- bozulup, postmodern bir "hiçbir şey bilemeyiz" 
kesinliğine dönüşür. Böyle bir mutlakçılık, (yalancı paradoksundan da 
bildiğimiz gibi) kendi kendini yenilgiye uğratır; zira eğer tüm kesinlik­
ler yanılgıysa, tüm kesinliklerin yanılgı olduğu da kesin olamaz. 

Yeter ki Sonu İyi Bitsin ve Yanlışlıklar Komedyası'nda 

Mübadele ve Eşitlik 

Metnin ikinci formasında* Hamlet, Fortinbras'ta taklit edilebilir 
bir model, hiç uğruna savaşmaya istekli kuvvetli erkek modeli bulur 
( 4.4). Shakespeare'de askeri yiğitliğin gizli reddi, genellikle savaşama­
yacak kadar korkak erkeklerden gelir; iV. Henry oyunlarındaki John 
Oldcastle/Falstaff (Shakespeare 200Sc) ve Yeter ki Sonu İyi Bitsin'de 
korkularını bastırmak için ikiyüzlü bir biçimde askeri yiğitliklerini 
göklere çıkaran Parolles gibi (Shakespeare 2001) .  Bununla birlikte, Ye­
ter ki Sonu İyi Bitsin' de bilinen mecazın yanı sıra yeni bir gelişme var­
dır: Kendi başına bir amaç olarak askerlikte asli olarak var olan değer­
lerin çarpıtılması. Robin Headlam Wells, 1608'de Shakespeare'in, özel 
olarak genç prens Henry'nin çevresini saran şövalyelik kültünü ele 
alan Coriolanus'la, kahramanlık değerleri�in toplumsal tehlikesiyle il-

" Burada sözü edilen forma, İngilizcede 'quarto' denen ve bir kağıt tabakasının 
dörde bölünmesiyle oluşmuş, sekiz sayfalık parçadır [ e.n. ] .  



172 GABRIEL EGAN • SHAKESPEARE VE MARX 

gili, bu değerlerin kusurlarını açığa vuran kamusal bir tartışmaya gir­
diğini öne sürdü (Wells 2000). 

Yeter ki Sonu İyi Bitsin de aynı kaygıyı paylaşmış gibi görünüyor. 
Başlıca kaynağı, William Painter'ın The Palace of Pleasure'ındaki No­
vel 38 "Gilletta of Narbona"dır (Bullough 1958, 389-396) ve orada, 

Shakespeare'in oyununun öncelikli arka planını oluşturan Floransa ile 

Siena arasındaki savaş neredeyse hiç yoktur. Painter'm öykü versiyo­
nunda, Beltramo (Bertram), Floransa/Siena savaşından haberdar ol­
madan önce, yeni karısından kaçıp Toskana yolunu tutar ve orada, ka­
rısından zaten koptuğu için savaşa katılır; oysa Shakespeare versiyo­
nunda savaş, ona Paris'ten ayrılması için ek bir gerekçe -yani, yeni ka­

rısından hoşnutsuzluğunun yanı sıra- verir. Beltramo "seve seve kabul 
edilir ve onurla ağırlanır" (Bullough 1958, 392) ve ona erkeklerden 
oluşan bir birliğin sorumluluğu verilir; ama Painter'ın versiyonunda 
savaşla ilgili başka bir şey yok: Sonuçtan söz edilmez ve Beltramo, mu­
harebede kendisini tanımaz. Savaş, tamamen sonuçsuzdur. 

Shakespeare, bu savaşın üzerinde önemle durarak işe başladı. Pa­
ris'teki ilk sahneden itibaren ( 1 .2), Fransa'nın genç soyluları başka bir 

şeyden söz etmezler, kral hangi tarafın tutulması gerektiğini ölçüp bi­

çer, Avusturya' dan gelen bir mesaj Floransa'yı desteklememesini ister 
ve kral, hangi tarafı tercih edeceklerini soylularına bırakmaya karar 
verir: "Hangi tarafta hizmet vermek isterlerse, / Onlara iznimizin ol­
duğunu belirtmek isterim" ( 1 .2, 37). Fransız müdahalesinden önce, 
savaş pata durumundadır: "KRAL -Floransalılarla Siennalılar kapış­

mışlar demek; / Üstünlük sağlayamamış hiçbiri, I Umursamadan sür­
dürüyorlarmış savaşı" ( 1 .2, 36). Avusturya'nın Fransa'dan Floransalı­
lara yardım etmemesini istemesinin amacı, herhalde bu pata durumu­
nu uzatmaktır; ama Shakespeare, savaşı kendi kaynakları üzerinden 
ayrıntılandırırken taraf tutar, yalnızca.oFloransalılar'ın tarafına bakar. 
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İkinci perdenin birinci sahnesinin girişindeki sahne düzeni açıkla­
ması sahnelemeye bir yardımı olmayacak, ama Shakespeare'in kendi­
si için düştüğü notlarmış gibi görünen bilgiler içerir: "Kral, Floransa 
savaşına gitmek üzere olan çeşitli rütbedeki genç soyluların bulunduğu 
sahneye girer. Aralarında Rossilion Kontu Bertram ile adamı Parolles de 
vardır. Borular çalar." Burada bir Floransa/Siena savaşı yok, yalnızca 
Floransa savaşı var ve tiyatroda hiçbir yaran olmayacak ayrıntılı bir 
sahne düzeni açıklaması var: Bir yere gidiyor olma rolü oynanamaz. 
Fredson Bowers'ın işaret ettiği gibi (Bowers 1980), öyle görünüyor ki, 
Shakespeare, daha sonra akışı kolayca toplayabilmek için kompozis­
yonu kestiğinde akıl defteri kullanıyor. 

İki grup hayır duasını almak için kralın önünde durur: "KRAL -
Güle güle genç lordlar! Savaşçı ilkelerinizi unutmayın sakın. / Sizin de 
yolunuz açık olsun şövalyeler. / Yardımcı olun birbirinize" (2. 1 ,  54) .  
Bir grup Floransa'dan yana savaşacak olanları, diğeri Siena'dan yana 
savaşacak olanları temsil eder. Açıkça, bir grubun mensupları, diğer 
grubun mensuplarıyla savaşa tutuşabilir; böylece, saray eğlencesi olan 
turnuva, burada mantıksal sınırına kadar götürülür: Genç soylular 
"çalışmak ve kendilerini göstermek" ( 1 .2, 37) adına, birbirlerini öl­
dürmeyi göze alırlar. 

Bu daha önce de olmuştur. Parolles geçmişte gösterdiği bir 
yiğitlikle övünür: "Spinii kıtasında Yüzbaşı Spurio adında birine rast­
layacaksınız. Sol yanağında savaştan kalma bir yara izi vardır. O ya­
rayı açan işte bu kılıç; ona deyin ki, Parolles yaşıyor ve ondan haber 
bekliyor" (2. 1 ,  56-57) . Spurio adı, Shakespeare'de bunun tam olarak 
doğru olmadığının açık bir imasıdır; ama Paro�es'in şimdi bu genç 
Fransızlarla aynı safta olan bir adamla bir zamanlar savaştığına dair 
iddiası, en azından makul olmalı; yoksa Parolles aptal gibi görünür­
dü. Bu genç aristokratlar için taraf seçmek, bir ilke meselesi değil, 
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geçici bir heves meselesidir ve hangi tarafın kazandığına aldırmadan 
öldürürler. 

Bertram gibi gençler bakımından, öldürerek kendini tanımlama 
yolunda kimi öldürdüklerinin önemi yoktur. İdeolojinin gizlemek 
için var olduğu, kişilerin sonu olmayan birbirlerinin yerine geçebilir­
liğini fiilen yaşarlar. Gördüğümüz gibi, Althusser ideolojiyi, toplum­
daki yerimizi biz işgal etmesek başkalarının işgal edeceğini rasyonel 
düzeyde bilmemize karşın, her birimize bireysel olarak önemli oldu­
ğumuzu hissettiren süreç olarak tasavvur etti. Helena'nın Bertram'a 
verdiği dersin özü, cinsel ilişkide de bir vücudun başka biriyle değişe­
bildiğidir; bu yüzden Bertram'ın bireyleşmeye körlüğü geri teper ve 
herkesin farklılığını kabul etmek zorunda kalır. 

Sienalılar ve onlarının safında savaşan genç Fransızlar, Bertram'ın 
"kendi elleriyle" (3.5, 109) öldürdüğü Siena Dükü'nün kardeşinin bil­
dirilen tek kayıp olduğu bir savaşın çirkin ayrıntılarıyla birlikte oyun­
dan çıkarlar. Ortadan yok olan kişiler onlardan ibaret değildir; zira (tek 
kaynağımız olan) 1623 Folio'sında 3.S'in sahne düzeni şöyledir: "Flo­
ransalı yaşlı Dul kızı Violenta ve Mariana ile yurttaşlar girer." Bu tuhaf­
tır; çünkü sonraki diyalogda dulun kızının adı Diana'dır. Belki Shakes­
peare, iki ayrı karakter olacak şekilde "kızı" ve "Violenta" demek iste­
miştir; bu durumda Violenta, oyunda hiçbir diyalogu ve hiçbir rolü ol­
mayan, teknik olarak bir hayalet karakterdir. Temsil edilmemiş, oyu­
nun hareketlerle anlatmaya çalıştığı ama göstermediği şiddetin (violen­
ce) yerine geçen suskun, hayalet bir Violenta'ya sahip olmak, çok zorla­
ma bir simgesellik olurdu; ama oyunun, dramatik kullanışlılıkla tema­
ları arasında kurduğu bu türden başka bir tuhaf paralellik daha vardır. 

Folyonun, editörlerin normal olarak Birinci Soylu ve İkinci Soy­
lu'ya indirgedikleri karakterler için kafa karıştırıcı bir konuşma adı çe­
şitlemesi vardır. Eğer bu çeşitlemeler, oyun yönetilirken kullanılan bir 
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yazmada bulunsaydı, o zaman her iki soylu, ayrı vesilelerle, Parolles'i 
esir tutan düşman generalini oynardı. Parolles'in birinin diğerinin ye­
rini ne zaman aldığını saptayamaması, Bertram'ın Diana ile Hele­
na'nın vücutlarını ayıramamasındaki tınıya sahiptir. Her iki öğretici 
aldanma, genç Fransız soylulara taraf seçme olanağı tanınan, tama­
men keyfi Floransa/Siena savaşını yankılar. Teatral pratik ile anlatılan 
öykü arasındaki bu üretken paralelliklerden kaçının sahnelemede var­
lığını sürdürdüğünü söyleyemeyiz; oyuncuların 'çifte oluş' pratiğinin 
bu efektleri ne ölçüde güçlendirmiş ya da azaltmış olabileceğini de 
söyleyemeyiz. Bununla birlikte, Hamlet'in oyunculuğun oyuncular 
üzerindeki etkisi ve hakikat arayışı üzerine tefekküründe olduğu gibi, 
öyle görünüyor ki, aradaki bağlantı, Shakespeare'in bizzat temsilin 
mekaniğine ve felsefesine derin 'ilgisini gösterir. 

İkizler, yazarların kendimiz, öznelliğimiz hakkında ne düşündüğü­
müzü ve hissettiğimizi araştırmak için kullandıkları özel bir tür insan 
aynası sunar. Jacques Lacan'a göre, istikrarlı bir egonun gelişimi bakı­
mından can alıcı olay, bir bebeğin kendi yansımasını görmesi (aynalar 
icat edilmeden önce ebeveynlerin göz bebeklerinde) ve bu birleşik im­
geden, kendi tutarlı bütünlüğüyle ilgili yanlış bir anlayış çıkarmasıdır 
(Lacan 1977, 1 -7). Althusser'in bundan yararlanarak öne sürdüğüne 
göre, benzer bir süreçle ideoloji, seslenme yoluyla, toplumsallaşmış in­
san özne yaratır. Marx'ın siyasal iktisada en büyük katkılarından biri, 
burjuva yeni-klasik davranış modelini yıkmaktı. Bu modele göre, birey­
ler seçenekleri inceleyip, zamanlarını ve kaynaklarını en iyi şekilde kul­
lanırlar; Marx, dışsal ekonomik güçlerin, var olan ekonomik ilişkileri 
sürdürecek şekilde bireysel davranışa yansıdığını gösterdi. Kapitalistin 
artı değer elde etmesi, zorunlu olarak, "işçinin işçi olarak, kapitalistin 
kapitalist olarak yeniden üretilmesi"yle sonuçlanır (Marx 1899, 61) .  
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Yanlışlıklar Komedyası'nda, daha sonraki Venedik Tacidnde olduğu 
gibi, yaşamları sonu gelmez bir biçimde bir metayı diğeriyle değiştir­
mekle geçen tüccarlar, bu sürecin kendileri üzerinde sahnelenmeye 
başladığinı görürler. Antonio gibi, Efesli Antipholus da, şerefli, kederli 

bir tüccar (5.l'de bildirildiğine göre) olarak oyuna başlar; ama parasız­
lıktan ölen babasıdır (kendisi değil) ve tüccar Balthazar'ın da kederli 
olduğu söylenir (3. 1 ,  46). Venedik gibi, Yanlışlıklar Komedyası'nın 
dünyası da köleci bir ekonomidir ve Egeon, Dromio 'lan oğullarına hiz­
met etsinler diye yetiştirmek üzere çok fakir annelerinden satın aldığı­

nı belirtir ( 1 . 1 ,  17). Bir tüccara, hiçbir şey, metalar gibi tüm tikellikle­
rinden arınan bir çift insandan daha çekici gelemez: İnsanın üremesi, 
katışıksız tekrardır. "Adları farklı olmasa, Egeon'un kendi ikizlerini 
ayırması imkansız"dır ( 1 . 1 ,  17) ve ad farkı bile yadsınarak (ikisine de 
Antipholus denilerek) oyunun olayları için komik potansiyel yaratılır. 
Adlar, elbette toplumsal görüngülerdir ve sonunda kendilerini Efes'te 
bulan oğlan çocuklar daha kendi adlarını bilmeden ebeveynlerinden 

ayrıldıkları için, oyun zorunlu olarak dille ilgili asosyal bir düşünceye 
dayandırılır: Olanaksız bir biçimde, adları onlara yapışmıştır. 

İnsanın adlandırabileceği şeylerden en kendine özgü olanı, kendisi­
dir; zira Mikhail Bakhtin gözlemine göre, "ben" zamiri diğer herhangi 
bir gösterenden farklıdır, çünkü, sözgelişi "ağaç" sözcüğüyle gösterilen 
nesne gibi, gösterilen görülmeye uygun değildir (Holquist 1990, 27). 

"Ben" gösterileni, başkalarının bizi gördüğü gibi kendimizi görmemi­

zin neye benzediği tasavvur edilerek yaratılır ve bu, bir yazarlık süreci­
dir; çünkü fiilen bizi gören başka bir kişi olamayız; olduğumuzu tasav­
vur etmemiz gerekir. Algılama, algılayanın yaşam deneyimleri tarafın­
dan belirlendiği için, kendi deneyimlerimiz, hayali bir ben inşa etme 
sürecini belirler. Kendimizi bir Marslının bizi göreceği gibi görmeye 

çalışabiliriz; ama -bizi gören Marslıyı inşa etmemiz için gereken- bir 
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Marslının neye benzediğiyle ilgili görüşümüz geçmiş deneyimlerimiz 
tarafından belirlenir. Marx'ın ısrarla belirttiği gibi, kim olduğumuzu 
bilmemiz için başkalarının algılamalarına gereksinimimiz var. 

Troilos ile Kressida'da Odysseus ile Akhilleus "İnsan ne kadar değer­
li de olsa, / Kendisini başkalarının aynasında görmedikçe, / Hiçbir şe­
yiyle övünemez, / Hiçbir değerini fark edemez. / Değerleri önce baş­
kalarının üstünde parlar, onları ısıtır, / Sonra dönüp asıl sahibini ısı­
tır" önermesini tartışır (Shakespeare 1993, 3.3, 79-80) ve Julius Cae­
sar'da Cassius, "Size gizli değerlerinizi gösterecek / Kendi görüntünü­
zü yansıtacak / Aynalar olmayışından yakınıyor herkes" diyerek Bru­
tus'a yaltaklanır (S):ıakespeare 1999, 1 .2, 14). 

Öyle görünüyor ki, Efesli Antipholus'un diğer yarısı (kardeşi değil, 
karısı), kocası Fahişe'nin evine dadanana kadar aynı işlevi görmüş: 

ADRİANA 
İyi iyi, Antipholus, serin dur, surat as; 
Gönlünde başkası var belli. 
Ben de ne Adriana'yım, ne de senin karın. 
Oysa yeminler ettiğin zamanı bilirim, 
"Hiçbir söz müzik değil kulaklarımda, 
Hiçbir şey hoş gelmiyor gözlerime, 
Hiçbir şeye dokunasım yok ellerimle, 
Hiçbir yemeğin tadı yok ağzımda; 
Seninle konuşmadıkça, 
Sana bakmadıkça, 
Sana dokunmadıkça, 
Seninle birlikte olmadıkça sofrada" diye. 

,
Nasıl oldu da sen, benim kocam, 
Kendine böyle yabancılaştın, ah nasıl oldu bu? 
Kendine, yani bana yabancı oldun. 
Oysa benliğinin ayrılmaz, bölünmez parçası, 
Değil miydim ben? (2.2, 38) 
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Düşündüğü yabancılaşma ("Ben . . .  ne de senin karın"ım), gerçek­
ten de doğrudur, çünkü sözünü ettiği kişi Efesli Antipholus değil, di­
ğer Antipholus'tur; bu yüzden karakterlerin ikiz olması, yalnızca koşul 

anlatmak isterken -sen değişirsen, ben de değişirim-, mutlak doğru­

lukla konuşmasına olanak verir. Fahişenin işletmesi, evlilikte değişmez 

'bir halinde iki' ilkesine aykırı olan meta mübadelesiyle çalışır (parası­
nı ödeyen bir müşteri, başka bir müşteri kadar iyidir); bu söz konusu 
olmadığında, Shakespeare ona, bir tüccar gibi, kocayı karıya bağlaya­
cak p�alı bir zinciri eş değerde bir yüzükle değiştirtir. Burada ve Ve­
nedik Tacin'nin sonunda, pek de örtük olmayan müstehcen şaka şu­

dur: Fahişeler ve zevceler; "yüzüklerinin" (vajina) değerini bilirler. 

Efes'i ziyaret edenler için, öznelliğimizin kendimizi tanımamız için 
gitmek zorunda olduğu dolambaçlı yol, katlanılmaz derecede büyütü­
lür: "SİRAKÜZALI �TİPHOLUS -Herkes bizi tanıyorken / Biz kim­
seyi tanımadığımıza göre, / Pılıyı pırtıyı toplayıp / Buradan yok olma­

nın zamanı gelmiştir bence" (3.2, 60). Shakespeare, duygularının yü­

zeysel olduğunu göstermeye çalışmıyorsa, Siraküzalı Antipholus'un 

Luciana'ya daha yeni aşık olmasına rağmen çekip gitmek istemesi, 

muhabbetin karşılıklı olmasına yönelik güçlü bir gereksinmeyi anlatır. 
Daha olası olanı, aşk duyguları, kişinin yerinin daha içine girmeden 

ayrılıp belirlendiği bir dünyanın muhabbetsizliğiyle epeyce gerilim 
içindedir; adeta Althusserci 'seslenme' son derece kısıtlayıcıymış ve 

ideoloji, kişinin kabul etmemesine aldırmıyormuş gibi. 

Kuşkusuz, Siraküzalı Antipholus, bu güçler tarafından bölündüğü­
nü hisseder: [Luciana] "Az daha kandırıp kendimden geçirecekti be­
ni. / En iyisi bu deniz kızının şarkısına kulak tıkamak; / Yoksa aldana­
cağım ve suç benim olacak" (3.2, 60). Potansiyel olarak, oyunun karı­
şıklıkları son bulunca, Luciana ile Siraküzalı Antipholus, Adriana ile 

Efesli Antipholus'un alışık oldukları dolayımlı benliği birbirlerine su-
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nabilirler; Adriana ile Efesli Antipholus'un ilişkisinin kopması, pek 
mutlu bir gelecek vaat etmese de. 

Ne var ki, oyun çiftlerle değil, kölelerle biter ve belirgin bir biçimde 
birbirlerinin aynası olabilirler: "EFESLİ DROMİO -Karşımda duran 
kardeşim değil bir ayna sanki" (5.1,  107). Dahası, yaşa göre dışsal bir hi­
yerarşi sistemini (ilk doğan üstün olacak şekilde) içselleştirmeyi düşü­
nürler, ama aksine karar verirler: "Dünyaya iki kardeş birlikte geldiği­
mize göre, / İçeri de el ele, yan yana girelim" (5. 1 ,  108). Emilia ise, aksi­
ne, belki de en büyük oğlu -birkaç dakika erken doğmuş olsa bile- ba­
banın varisi yapan ekber evlat hakkına tepki olarak, çok önceden bilinen 

tercihini yaptı ("Karım, sonra doğan çocuğu kayırarak" 1 . 1 ,  18). Ama 
burada bile oğlan çocuklar birbirinin yerine geçebilir; zira Egeon küçük 
oğlunun yetişkinliğe kadar kendisiyle birlikte kaldığını ve ondan sonra 
ağabeyini aramaya gittiğini iddia eder; oysa durum aksidir. 

Yeter ki Sonu İyi Bitsin' de olduğu gibi, bu görünüşte tesadüfi kom­
pozisyon, oyunun eşitlikçi temasını çınlatır ve oyunun son sözleri 
("biri diğerinden önce olmamak üzere"*) ve el ele çıkmaları, şunu 
vurgular: Dünyaya eşzamanlı gelememelerine ve bu nedenle toplu­
mun öncelik kuralları onları eşitsiz yapmasına karşın, sahneden ayrı­
lışları eşzamanlı ve eşit olabilir. 

Kış Masalı'nda Sınıf ve Onur 

Shakespeare'in son oyunlarından biri, Kış Masalı, doğrudan doğru­
ya toplumsal değişimi (özellikle de sınıfla ilgili) ele alır ve yirmi yıllık 
tiyatroculuk yaşamı boyunca kuşku götürmez bir biçimde artan geri-

• Özdemir Nutku çevirisinde oyun, "el ele, yan yana" sözleriyle biter; metin 
çözümlemesine daha uygun olduğu için, "not one before another" sözü "biri 
diğerinden önce olmamak üzere" haline getirildi [e.n. ] .  



180 GABRIEL EGAN • SHAICESPEARE VE MARX 

limleri çözmek için bir mekanizma sunar (Shakespeare 2001) .  Camil­
lo'yu Leontes'in ani davranış değişikliğiyle ilgili bir şey gizlememesi 
için sıkıştıran Polixenes, toplumsal sınıfını tarif eder: 

Camillo, elbette soylu kişisin sen; ayrıca 
Katip gibi* görmüş geçirmiş bir adamsın; buysa 
Bize soyluluğu miras bırakan atalarımızın 
Soylu adlan kadar süsleyip donam 
Çevremizdeki soyluluk topluluğunu. ( 1 .2, 24) 

"Elbette soylu kişi" olduğunu ifade etmek, Camillo'nun toplumsal 
konumunu tartışma konusu yapar -kesin olsaydı, ısrarla belirtmeye 
gerek olmazdı- ve "katip gibi görmüş geçirmiş" olmak, 'hesap tutan 
biri'ne işaret eder. 

Camillo'nun görevleri arasında "bütün gizli kapıların anahtarla­
rı"nın, kenttin küçük çıkışlarının muhafızlığı vardır; ama Leontes da­
ha kişisel hizmetlerden söz eder: 

Sen benim sırdaşımsın, Camillo, 
Gönlüme en yakın şeyleri açtım sana; sen de 
Bir rahip gibi ruhumu arıttın, yanından 
Dtizelmiş bir tövbekar gibi ayrıldım hep. ( 1 .2, 18)  

Her neyseler, bunlar aktarılabilir becerilerdir; zira Camillo yeni 
efendisiyle de benzer bir yakın ilişki geliştirir: 

Sen benim için öyle işlere giriştin ki, sen olmadan hiç kimse 
onları gerçekleştiremez; bunun için kalıp onları sona erdir-

* İngilizcesi "clerk-like" olan bu ifadeyi A. Turan Oflazoğlu, "bilgili" olarak 
Türkçeleştirmiş. Aşağıdaki bu sözcük üzerinden çözümleme yapıldığı için 
değiştirdim [ç.n. ] .  
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men ya da yaptığın bütün iyilikleri alıp birlikte götürmen ge­
rekir. Benim için yaptıklarına yeterince karşılıkta bulunma­
dıysam (onlara ne kadar değer versem azdır), bundan böyle 
işim gücüm sana neler borçlu olduğumu düşünmek olsun; 

benim bundan kazancım dostluğumuzun artmasıdır.(4.2, 63) 

"İşler"le, yeni ve uzman beceriler gerektiren ticari atılımlar gibi bir 
şey ima ediliyor gibi. İlk kez 1727'de Daniel Defoe, "iş" sözcüğünü ke­
sin olarak ticaret anlamında kullandı; ama bu, Shakespeare'in, başka 
kanıtlardan ticari oldukları anlaşılan faaliyetleri anlatmak için daha 
kategorik bir terim (o zaman olduğu gibi) kullanmasını önlemez: Ca­
millo'ya özel olarak "katip gibi" denilir, kişisel meziyetlerinin gücüne 
dayanarak doğduğu düşük konumdan önemli bir konuma yükselmiş­
tir ve kraliyet tacına, hiç kimsenin "gerçekleştiremediği" hizmetlerde 
bulunur. 

Camillo bir tür burjuva aracıya benziyor ve Polixenes, Camillo'nun 
yükselişinden rahatsız değilmiş gibi görünürken, Leontes rahatsız ola­
bildiğini gösteren bir çift laf eder. Leontes, Hermione'ye karşı suçlama" 
sını, tüm toplumsal hiyerarşi ayrımlarının çöküşü olarak ifade eder: 

Ah seni . . .  
Senin mevkiinde bir kimse için 
Dilim varmıyor bu sözü söymeye; 

Sonra barbarlık benden örnek alır da 

Her seviyedeki insan için aynı dili kullanır diye, 

Artık beyle dilenci arasında fark gözetilmez diye. (2. 1 ,  30). 

Leontes'in cinsel kuşkuları, siyasal gücüyle ilgili kuşkularıyla iç içedir: 

Güçlü sezgimize uymak dururken 

Neden sizlerle görüşeyim bunu? 

Yetkimiz görüşlerinizi gerektirdiğinden değil, 
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Yaradılıştan iyi olduğumuz açıldı bu iş size; 

bilin ki, öğütlerinizin bize artık gereği yok. 
İşin kendisi de, kaybı, kazancı, yöntemi de 
Hepsi kendimize aittir. (2. 1,  33) 

Bu havalı özgüven, inkar ettiği onaya dayanır: " [LEONTES] İyi et­

miş miyim? / BİR BEY -İyi etmişsiniz efendimiz" (2. 1 ,  34). 
Pertida'nın kayboluşu ve geri gelişi arasında oyun, neredeyse tama­

men kırsal Bohemya'daki olaylarla ilgilidir; orada Pertida, bir tarımsal 

bereket kutlamasının merkezindedir. Sicilyalı girişimci Camillo ve Sicil­

yalı varisin kutsadığı Bohemya serpilip gelişirken, Sicilya kısırlaşır, hü­

kümdarı yeniden evlenmeyi reddeder. Leontes, Florizel'i selamlarken 

"Yeryüzüne ilkbaharın gelişi gibi, / Hoş geldiniz ülkemize" (5. 1 ,  103) di­
ye haykırmakla mevsimsel yenilenme alegorisini berraklaştırır. Bohem­

ya'yı ayırt eden şey, toplumsal hareketlilikle oynama özgürlüğüymüş gi­

bi görünüyor: Yün kırkma festivali için Pertidra -doğrusu biraz da çeki­

nerek- süslenirken Florizel, Polixenes ve Camillo sade giyinir. 

Bunlar yalnızca gösteriştir; ama Bohemya'da gerçek hareketler de ol­
muştur: Camillo'nun yükselişi ve Autholycus'un düşüşü: "Ben prens 
Florizel'in hizmetindeyken, pahalı kadifeden giysiler giyerdim, ama 
şimdi hizmet dışı edildim" (4.3, 64). John Pitcher bunun "Globe'daki 

izleyicinin kahkaha ve ıslıkla" selamladığı "düpedüz bir yalan" olduğu­

nu öne sürdü (Pitcher 2003, 258-259) - öyleyse, kendi kendine söylenen 

bir yalandır; ama birçok klasik kaynakta üstün bir adam olarak geçen 

Autolycus'un edebi soyağacmda bir düşmeyi görebileceğimizi ima eder. 
Bohemya, ilk izleyiciye görece modem görünmüş olabilir; çünkü Bo­

hemya'da monarşi dışında görünür aristokratlar yoktur, yalnızca kendi­

ni yetiştirmiş insanlar vardır; Sicilya'da ise aristokratlardan başka kimse 

yoktur. Bohemya'nın sağlığı ve canlılığı, Sicilya'nın çürümesiyle karşıt-
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lık içindedir ve Bohemya'yı sağlıklı yapan şeyin aşılanmasıyla, Sicil­
ya'nın nihai dönüşümü sağlanır. Paulina bir heykeli canlı bir vücuda 
dönüştüi"ür ve ölen Hermione'yi geri getirir gibi göründüğünde, ikili bir 

yaşam verme töreni icra eder. Anne Barton'ın işaret ettiği gibi, Shakes­
peare'in neredeyse çağdaşı olan gerçek bir yazarın adını oyunda kullan­

ması -Julio Romana- bu esere özgüdür ve "gösterilebilir bir gerçeklik"i 
(Barton 1990, 86); oyunun tarih dışı öğelerine, Ceres mitine ve evrensel 
insan davranışlarına karşı işleyen zaman ve mekanda bir özgüllüğü ha­
rekete geçirmeye hizmet eder. öylesine söylenen, İtalyan Rönesansına 

ve onun çağrışımlarına yapışık bu ad, oyunu sağlam biçimde kendi za­

manına oturtur. O zamanın izleyicisi için bu çağrışımların en önemli 

olanı, İtalya'nın siyasette ileriye bakan düşüncelerle bütünleştirilmesi ve 
burjuvazinin rolüydü. Yalnızca yüzeysel olarak Akdenizli olan bu oyu­
nun temelinde, merkantilizmin yükselişi, eski feodal yapıların aşınması 

ve özellikle yeni burjuvazinin coğrafi ve toplumsal hareketliliği yatar. 
Çobanda ve oğlunda, başka bir tür toplumsal hareketlilik var: Ca­

millo'nun meziyetlerinden yoksundurlar, Perdita'nm lütfuyla ve Anti­

gonus'un ona bıraktığı servetle yükselirler. Çoban'ın Perdita'ya "Hay­
di şu / tanımadığımız dostlara hoş geldiniz de bakayım; / onlarla daha 
iyi dost olmanın, / kendimizi daha iyi tanıtmanın yolu budur çünkü" 
( 4.4, 70) diye verdiği akılda, yalnızca genel olarak dostlukları çoğaltma 
arzusunu değil, "kendimizi daha iyi tanıtmanın yolu" olan dostlar ka­

zanma arzusunu da duyabiliriz. Taşralıların onur duygusundan yok­

sunluğu, Camillo'nun dürüstlüğüyle keskin bir karşıtlık içindedir; Po­
lixenes'in gazabından kurtulmak için Perdita'yı başlarından savmaya 
istekli olmaları bunun kanıtıdır: 

SOYTARI 

Kız senin özbeöz kızın olmadığına göre, krala karşı gelen de 

özbeöz sen değilsin; öyle olunca, kral özbeöz seni cezalandıra-
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maz. Kızın şu an üzerinde olanlardan başka, o zaman yanın­
da bulduğun o gizli şeyleri göster ona; bunu yaptıktan sonra 
da, yasalar okusun. Beni dinle sen. 
ÇOBAN 
Her şeyi kelimesi kelimesine anlatacağım krala, evet, 
(4.4, 92-93) 

Sığlıkları, toplumsal gelişmenin içi boş bir yanını açığa vurur: Aris­

tokrasinin bir üyesini ailelerine alarak yukarıya tırmanırlar; ama bu 

kadar kolay kurulan ilişkiler, aynı kolaylıkla kopar. 

Çoban ve oğlu, oyunun sonunda kalıcı bir yüksekliğe ulaştıkların-

da, doğuştan kibarlıklarıyla epeyce alay edilir: 

AUTOLYCUS 
Artık öyle olduğunuzu biliyorum efendim, doğma büyüme 
soylusun uz. 
SOYTARI 
Evet, dört saattir öyleyim. 
ÇOBAN 
Ben de öyle oğul. 
SOYTARI 
Sen de öylesin; ama ben babamdan önce doğma büyüme soy­
lu oldum; çünkü kralın oğlu elimden tutup bana kardeşim de­
di; sonra iki kral babama kardeşim dediler; sonra da kardeşim 
prensle kardeşim prenses baba dediler babama; biz de ağlaş­
tık, döktüğümüz ilk soyluluk gözyaşlarıydı bunlar. (5.2, 1 1 1 ) 

Toplumsal hareketlilik, sulandırılmamış bir iyi olarak temsil edil­

mez. Tüm asaletine ve maddi bolluğuna karşın, Bohemya'nın hüküm­

darı, (sandığı üzere) soylu doğmayan Perdita'yı oğlunun eş olarak seç­

mesine şiddetle karşı çıkarken aristokrat bir züppeliği korur ve Çoban 

ile oğlu da hızla züppeleşir. 
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Yalnızca değerli Camillo'nun toplumsal hareketliliği, oyun tarafın­
dan onaylanır; büyük umutlan olması ve kralın Polixenes'i öldürme 

emrine itaat etmek zorunda kalmamak için bu umutlardan vazgeçme­

si, bu değeri gösterir. Katı bir kar hesabı, Camillo'yu ilkelerinden vaz­

geçirmeye yetmez: 

Bu işi yapmak yükselmek demektir ya, 
Kutsanmış kralları öldürüp de yükselen 
Binlerce kişi örnek gösterilse bile 

Yapamam bu işi ben. Madem öyle bir örnek 

Ne tunçta, ne taşta, ne tirşede yazılı 

Alçaklık kendisi "Olmaz" desin buna. ( 1 .2, 22). 

Tek başına ilke, kendisini var etmeye yeter; ama pragmatist ileri gi­
dip bunu, tarihsel emsalin ilkeyi doğruladığına dair rasyonel bir de­

ğerlendirmeyle bağdaştım. Camillo'nun onuru, geleneksel monarşi 
görüşüne saygıda ve ilkeyi maddi kazancın üzerinde tutmasında teza­

hür eder. O, bu konuda yeni burjuvazi için bir rol modelidir. 

Burjuvazi, artan ekonomik gücün temelinde statü kazanıyordu. Sha­

kespeare, sarayı etkileyen bu tür insanların niteliğiyle ilgili tartışmaya ka­
tıldı; onları onurlu oldukları sürece kabul edilebilir olarak sundu, liyaka­
ti, kaçınılmaz olanla bağdaştıran yeni bir değerlilik tanımı önerdi. Burju­

vazinin artan gücü mecburen kabul edilmeliydi; bu yüzden aristokrasi, 

ayrıcalıklarını haklı göstermek amacıyla egemen sınıf üyeliği için şövalye 

onuru ölçütünü (ilkeleri maddi kaygıların önüne koyma) yeniden dayat­
tı. Bu şekilde tanımlanan onur, yavaş yavaş gelişmekte olan siyasal kriz­
lere meritokratik bir çözümün temelini oluşturabilirdi. Ölçütün yeniden 

dayatılmasına neden olan, gerçek aristokratik iktidardaki aşınmaydı. 

Bir yanda monarşinin, öte yanda kibar takımı ve ahalinin sürekli 

kutuplaşmasıyla -yani ara bir sınıf olarak aristokrasinin ekonomik ve 
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siyasal gücünün gerilemesiyle- ilgili bir incelemede Lawrence Stone, 
geç 16. ve erken 1 7. yüzyıllardaki "aristokrat diriliş"inin izini sürdü: 

. . . soyluluk, cesaretini yitiriyordu. Savaştaki yararlılığı gerile­
yince, edebiyatta Malory'nin Arthur efsaneleri, Lord Bemers'in 
Froissart çevirisi ve Stephen Hawes 'in The Pastime of Pleasu­

re'yla ifade edilen romantik ve yapay bir şövalye idealiyle konu­
munu korumaya çalıştı. Toplumsal ve ekonomik ayrıcalığı hak­
lı göstermek için yapılan askeri yiğitlikte manevi yenilenme 
çağrılan, savaştaki teknik değişimler ve görev kavramlarındaki 
devrim karşısında başarısızlığa mahkumdu (Stone 1965, 266). 

Şövalye idealinin merkezinde, yüce gönüllülük düşüncesi vardır ve 
aristokrasi bunu, kendisi ile kendisini tehdit edenler arasındaki fark 
olarak sunmak istiyordu. Kış MasaUnda Shakespeare'i, burjuvazinin, 
aristokrasinin kendisini haklı göstermek için tasarladığı onurlu davra­
nış kurallarına uymasını sağlayarak sınıf çatışmasına bir çözüm sunar­
ken görüyoruz. 

Marx şu uyarıda bulunmuştu: Sınıf çatışmasını modellerken, bir 
soyutlamayı, belirli faaliyetlerle uğraşan ve sadece verilmiş bir tarihsel 
işlevi yerine getirmekle kalmayan belirli insanlardan oluşan gerçekli­
ğin yerine koymamalıyız. Sınıflar homojen olmaktan çok uzak olma­
larına ve aristokrasinin, İngiltere'deki kapitalist gelişimin bu aşama­
sında atılım sermayesi sağlamada -Shakespeare'in Venedik Tadn'nin 
merkezi konusu yaptığı nokta- önemli bir rol oynamasına karşın, kuş­
kusuz bu süreçte bir sınıf çatışması vardı. Bu sınıf çatışmasının 
1642'de açık bir savaş biçiminde patlaması, Shakespeare'in oyunları­
nın, tanımlanmasına her şeyden çok katkıda bulunduğu dramatik ge­
leneği sona erdirdi. 



Sonuç: 
Marx ve Genetik 

Marx, Kapital 'in planları üzerinde çalışırken, rekabetin büyük öl­

çekli sonuçları üzerine başka bir eser, Charles Darwin'i.a Türlerin Kö-
• 

keni Londra'da çıktı ( 1859). Darwin, kitabının önemli bir sorununun 

olduğunun farkındaydı: Ebeveyn karakteristiklerinin harmanlandığı 

düşünülen geçerli üreme modeline göre, bir bireyin çevresine uygun­

luğunda küçük iyileşmeler (doğal ayıklanma modelinde değişim biri­

mi) birikmez, seyrelirdi. Kalıtımla ilgili düşüncelere, Chevalier de La­

marck'ın -görüşü egemendi; buna göre, bir bireyin çocukları, bireyin 

davranışının (söz gelişi demirci olarak çalışmanın) yarattığı karakte­

ristikleri (söz gelişi iyi gelişmiş kol kasları) miras alır. Gregor Men­

del'in kalıtım modelinden yoksun olduğu için, Darwincilik, artan uz­

manlaşmayı ve uyarlanmayı yaratıkların bir amaca ulaşma çabasının 

tezahürleriyrniş gibi açıklarken son derece teleolojik görünebilirdi. 

Tuhaf bir biçimde Lam,arckçılık, yirminci yüzyılın ikinci yarısında, 

Sovyetler Birliği'nde genetik araştırmaları kontrol eden ve dolayısıyla 

engelleyen T. D. Lysenko'nun son derece yanlış düşüncelerinde varlı­

ğını sürdürdü. 

Marx'ın çalışması da, teleoloji suçlamasına eşit derecede açıktı; zira 

görünüşe göre, çağsal değişimi işçilerin cenneti hedefine doğru bir 

ilerleme olarak açıklıyordu. Marx ile Darwin arasındaki paralellikler 

açıktı ve gerçekten de, Marx'ın Kapital'in bir cildini Darwin'e adama­

yı teklif etmesi (aslında doğru olmamasına karşın) akla uygundu. En-
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gels de Marx'ın cenaze törenindeki konuşmasında bağlantıyı kurdu: 
"Nasıl ki Darwin organik doğadaki evrimin yasasını bulduysa, Marx 
da insan tarihindeki evrimin yasasını buldu" (Marx ve Engels 1979, 

196). Carl Correns, Erich Tschermak von Seysenegg ve Hugo de Vri­

es'in 1900'de Mendel'in çalışmasını yeniden keşfetmeleri, ilerlemeyi 
teleolojisiz açıklayabilen yeni-Darwinciliğin doğmasına yol açtı. Yeni­
Darwinciliğin genetik kodlarda tedrici ve sürekli bir değişimi olumla­
dığı ve bunun, Marx'ın dilimli değişim modeliyle, bir üretim sistemi­

nin bir çağ boyunca yerli yerinde kaldığı, ancak üretken güçlere ayak 

uyduramadığında hızlı ve köklü bir biçimde devrildiğini öngören mo­

delle çeliştiği düşünülür. İşin aslı biraz daha karmaşıktır. 

Her kuşak dilini ve tarihini kendisinden öncekilerden miras aldığı 
gibi, geçmişin koşullarına uyarlanmış bir genetik kodu da geçmişten 
miras alır. Canlı olmak, ta insan öncesi tarihten itibaren atalarımızdan 
her birinin her çeşit zorluğa rağmen erken ölümden kurtulup kendi­

sini yeniden üretmeyi becerdiğini kanıtlar. Bu çetin genetik kalıtım -

bir atayı öldürecek ya da kısırlaştıracak kötü genlerin olmayışı- ge­
nomda sayısız küçük değişikliğin sonucudur; zorunlu olarak küçük, 
çünkü büyük değişimler neredeyse her zaman yetişkinliğe ulaşmadan 
ölen sağlıksız bireyler üretir. Evrimde eğilim, beklenmedik ani deği­

şimler değildir: Yeni gelişmeler, ancak zaten var olandan çıkabilir. 

Bununla birlikte, yavaş değişim ilkesi, genleri ve bu genlerin dışa 

vurulmuş sonuçlarını, hizmet ettikleri amaç -ya da daha doğrusu, bu 
genlere uygun koşullar- ortadan kalktıktan sonra uzun süre taşıdığı­
mız anlamına da gelir. Biz insanların, çoktandır yemeyi bırakmış ol­
mamıza karşın, selüloz işleyen bir körbağırsağımız vardır ve embriyo 
iken, erken atalarımızın solungaç benzeri izlerini taşırız. Bu genetik 

koşul ile Raymond Williams'ın kalıntısal kültürler modeli arasındaki 

benzerlik öğreticidir; zira Williams'ın modeli, çağ değiştiren hızlı alt 
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üst oluşla ilgili Marksist görüşle bağdaşmaktaydı. Kuşak varyasyonla­

rı, bencilliğe benzetilebilecek bir şekilde davranan gen düzeyinde an­
laşılmalıdır. Yani, genler içinde yaşadıkları taşıyıcıların, vücutların, o 

genlere en iyi üreme şansı verecek şekilde davranmalarına neden olur. 
Burada niyetsellik yoktur; başka türlü davranan genler, diğer genlerle 
rekabet ettikleri için do!W ayıklanmayla yok olma eğilimindedirler. 

Gen Bencildir kitabında (1976, Türkçe 2001) Richard Dawkins, re­
kabet eden genler modelinin, rekabet eden bireyler modelinin açıkla­

yamadığı hayvan davranışını açıkladığını gösterdi. Bazı yaratıklar tür­

deşlerine özgeci davranırken, bazılarının davranmamasının ve bazı 
hayvanlar grup içinde egemenliklerini kabul ettirmek için şiddetle sa­
vaşırken, bazılarının kısa bir çalımdan sonra vazgeçmelerinin nedeni­
ni açıklamak zordu. Diğer gruplara karşı kendileri için en iyi olanı 
yapmaya çalışan gruplar üzerinden düşünmek, daha da büyük bir ka­

rışıklığa yol açar ve en kötüsü, hayvanların kolektif öngörü yeteneğine 

sahip oldukları düşüncesine götürebilir. Hayvanlar (insanlar da dahil) 

genler tarafından kendilerini daha başarılı tekrarlayacak şekilde inşa 
edilen makineler olarak düşünüldüğünde, bu davranışlar açıklana­
maz. Verili bir hayvan nüfusunun yaşadığı belirli koşullar -kaynak kıt­
lığı, yırtıcı hayvanlar tehlikesi ve kandaşlık dereceleri- genlerin kendi 

fenotiplerine (kendileri için inşa ettikleri vücutlara) işbirliği yaptırma­

larının mı, yoksa rekabet ettirmelerinin mi daha iyi olacağını ve bun­
ları yapmalarının özgül biçimlerini belirler. 

Kuşkusuz, genler diğer genlerle rekabet içindedirler, ama akraba bi­
reyler bazı genleri paylaşırlar; bu yüzden bir genin içinde faaliyet yü­
rüttüğü ortam, kendisinin diğer vücutların içindeki kopyalarını da 

kapsar. Yiyecek bulunduğunda akrabaları uyarma gibi bir özgecilik, 

yiyecek paylaşımının neden olduğu biraz gıda kaybı, büyük olasılıkla 

aynı geni barındıran akrabalar için bir kazançla dengelenirse, bencil 
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bir gen için en iyi politika olabilir. Bir grup içinde bir bireyin diğerle­
rine gösterdiği ilgi gibi görünen şey, aslında genin kendisine ilgisinin 

bir ifadesidir. Bunun yalnızca bir eğretileme olduğunu tekrar vurgula­

mak gerekir: Genler aslında bencil değildir, öyle görünürler; çünkü 

başka türlü davranan genler, inşa ettikleri taşıyıcılar üremeden ölece­
ği için, kendini kopyalama rekabetini kaybetme eğilimine girerler. Bu 
türden maliyet-kar çözümlemesi yapma yeteneği (akrabaları saptama 
yeteneği de dahil) geliştiren genler, böyle bir yetenek geliştirmeyen 

genler karşısında evrimsel bir avantaja sahiptirler ve doğal olarak var­

lıklarını sürdüreceklerdir. 

S�akespeare Memi 

"Memler: Yeni Kopyalayıcılar" başlıklı bölümde Dawkins, genetik 

kopyalamada gözlemlenen görüngülerin insan zihninde de gerçekleş­
me olasılığını deneme niteliğinde araştırdı. Düşünceler bir zihinden 
diğerine yayılarak ürer ve zamanla biriken küçük değişimler büyük 
farklılıklar üretir: 

Geoffrey Chaucer, modern bir İngilizle muhabbet edemezdi; ikisi 

yirmi kuşaklık kesiksiz bir zincirle birbirine bağlanmış olsa ve her bir 

kuşak zincirdeki komşusuyla oğlun babayla konuşması gibi konuşa­

bilse bile. öyle görünüyor ki, dil genetik olmayan araçlarla ve genetik 
evrimden daha hızlı 'evriliyor' (Dawkins 2001) .  

Dawkins, 'mem' sözcüğünü, bir beyzbol şapkasını ters giyme mo­

dası ya da Tanrıya inanmak gibi herhangi bir kültürel kopyalama bi­

riminin yerine geçmesi için uydurdu. 

Memler, -onları barındıranlara, zihinlerimize çekici geldikleri için 

yayılırlar. Öbür dünyaya inancın, sıkıntılı zamanlarda insanı avutmak 
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gibi bir yaran vardır ve güç durumlara uysalca karşılık vermek için 
mantıksal bir temel sağlar. Bu yararlar diğer insani eğilimlerle birleşip, 
bu memin milyonlarca zihne kopyalanmasının önünü açar. Bir düşün­
ceyi meydana getiren nöron bağlantısı örüntüsü, mem bir virüs gibi bir 
zihinden diğerine yayıldıkça maddi olarak kopyalanmış olur ve bu ya­
yılma için gerekli ortam (insan kültürü ve toplumsal ilişki) oluştuktan 
sonra, kopyalayıcı memlerin ortaya çıkması fiilen kaçınılmazdır. 

Bir mem sınıfının, önce İngilizcede, daha sonra dünyanın tüm 
önemli dillerinde kuşaklar boyunca kendini kopyalatmaya özellikle 
uygun olduğu anlaşıldı: Shakespeare oyunları. Birinci yüzyılında Sha­
kespeare külliyatını yazılı kopyalamanın öncelikli yolu, Shakespeare 
zamanında yayımlanan basımlara geri dönmeden, birikmiş editör de­
ğişiklikleriyle en son basımı yeniden basmaktı; öyle ki, bu dönem için, 
genetik ilerlemeyle benzerlik ancak kabaca kurulabilir (Murphy 2003, 

s. 36-79). 4. Bölümde gördüğümüz gibi, bu durum on sekizinci yüzyı­
la kadar sürdü; ta ki William Warburton, Alexander Pope'un Soyta­
rı'nın "bir kehanet yumurtlayayım bari" (Kral Lear, 3.2, 129) ifadesiy­
le ilgili yanlışını düzelten eklemeyi yapana kadar. 

Elbette oyunlar, sahnede de yinelenir ve burada benzeşim çok daha 
büyüktür; çürıkü oyuncular, bir rolle ilgili yorumlarını çoğu kez bir soy 
kütüğü içinde konumlandınrlar. Roscius Anglicanus'unda ( 1 798) John 
Downes, Thomas Betterton'ın Hamlet rolündeki performansının kali­
tesini, "Bay Shakespeare'den talimat" alan "Blackfriars Company'den 
Bay Taylor"un performansını gören William Davenant kanalıyla akta­
rılan talimatlara bağladı; aynı şekilde Betterton'ın VIII. Henry'si de, 
"talimatlannı bizzat Shakespeare'in kendisinden alan Bay Lowin'i gö­
ren" Davenant'tan geliyordu (Salgado 1975, 61-2). Uygulama devam 
ediyor: lan McKellen'in III. Richard olarak film performansı (Loncrai­
ne 1995), Colley Cibber'den gelen bir gelenekten yararlanan ve kendi-
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sini o geleneğin özgül parçalarına karşı tanımlayan (Buhler 2000) Lau­

rence Olivier'in filminin karşı geleneği (Olivier 1955) içindedir. 

Popüler kültürde ve dilde oyunların, hala daha büyük bir geçerlili­

ği vardır; Douglas Lanier'in (2002) izini sürdüğü bir görüngü. Popü­

ler kullanımdaki Shakespeare alıntıları, "Vah zavallı Yorick! İyi tanır­

dım" ("Alas poor Yorick, 1 knew him well") ve "Götür, Macduff' 

("Lead on, Macduff') ifadelerinde olduğu gibi, çoğu kez biraz yanlış­

tır. Dawkins, Robert Burns'ün şarkı sözlerinde yer almayan ve büyük 

olasılıkla kayıt sırasında yanlışlıkla araya sokulan bir ifadeyi, "For the 

sake of Auld Lang llyne" sözerini okumanın "bozukluğu"nu ele aldı 

(Dawkins 2001) .  Dawkins'in vardığı sonuca göre, yanlış bir kez ger­

çekleştikten sonra varlığını sürdürür; çünkü çok az kişi şarkı sözlerini 

yazılı görmüştür ve şarkı birlikte söylendiğinde, yanlış ifade, doğru 

ifadeden ("For Auld Lang .S.yne") daha fazla duyulur; öyle ki, şarkıyı 

söyleyen bir gruba katılarak şarkıyı öğrenen birinin, yanlış ifadeyi al­

ması daha olasıdır. Yanlış ifadenin yinelenebilirliği, doğru ifadenin­

kinden daha güçlüdür ve genetik benzeşimle, hayatta kalmak için 

önemli olan da budur. 

Aynı şekilde, "Vah zavallı Yorick! Onu tanırdım, Horatio" ["Alas 

poor Yorick, I knew him, Horatio"] (Hamlet 5.1 ,  195), bir diyalogdan 

gelir ve bağlamından çıkarıldığından, son sözcüğün ne için olduğu 

belli değil; "iyi" sözcüğünün eklenmesi alıntıyı anlamlı kılar, özgün 

olandan daha kolay kopyalanan bütünlüklü bir birim haline getirir. 

Benzer bir biçimde, "Saldır* Macduff' ("Lay on, Macduff') (Macbeth 
5. 7, 93), "lay" fiilinin şimdi pek bilinmeyen geçişsiz anlamını, saldır­

mak anlamını kullanır ve kopyalanması, gündelik ilişkide kullanılabi­

len "Götür, Macduff'dan daha az olasıdır. 

* Orhan Burian "Vur" diyor [ç.n.) .  
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Memetik bir bakış açısından, tiyatrolar, okullar ve üniversiteler, 
Shakespeare oyunlarının kendilerini daha fazla kopyalama yollarıdır. 
Genel olarak dilin aktarılmasında olduğu gibi, Shakespeare memi 
'mikrobunu kapanlar', çocukları erken yaşta tiyatroya götürerek bunu 
yayma eğilimindedirler ve genel sınavlar, bu mikrobu kapmayanları 
ya da en azından mikrop kapmış 4gibi davranamayanları dışlar. Sha­
kespeare okuyan ya da gören birçok kişi, o kadar beğenir ki, Shakes­
peare'in kitaplarını, onunla ve eserleriyle ilgili kitapları satın alır (ba­
sılı haldeki Shakespeare memini yayar), tiyatroya gider ve başkalarını 
gitmeye teşvik eder (oyun.halindeki memi yayar). Ben Jonson ya da 
Christopher Marlowe hakkında da aynı duygular beslenebilir; ama öy­
le görünüyor ki, az sayıda insan onları Shakespeare kadar bulaştırma­
ya değer buluyor. Bu bakımdan Rönesans Londra'smın tiyatro dünya­
sı, en sert dramatik memlerin yetişmesi için ideal bir ortamdı. 

Genlerden alınan memetik benzetme, kültür üzerinde çalışanlara, 
düşüncelerin aktarımı ve uzun ömürlülüğüyle ilgili yeni bir düşünme 
yolu verir. Kapitalist dünyanın hangi özelliklerinin temelde, hangile­
rinin üstyapıda olduğunu belirlemek, uzun süre Marksistler için bir 
sorun olmuştur. Açıkçası, düşünceler üstyapıda olduğu kadar temelde 
de etkili olurlar; o nedenle, temelin "eyleyiş", üstyapının ise yapmaya 
uyan, onu rasyonelleştirip geçerlileştiren "düşünme" olduğu ilan edi­
lemez. Genetik biyologları genlerin etkilerini, genlerin yarattığı bire­
yin vücudu kadar geniş görme eğilimindedirler ve bireyin dünyada 
yaptıkları için farklı bir terim kümesini tercih ederler (davranış, içgü­
dü ve bazı durumlarda topluluk). 

The Extended Phenotype'te (1982) Dawkins, bu ayrımın sahte ol­
duğunu inandırıcı bir biçimde öne sürdü: Avı yakalamak için yapılan 
ağlar ya da ırmakların akışını önleyen bentler, bir örümceğin ya da 
kunduzun genlerinin sonucu oldukları kadar, kıllı bacakların ya da ji-
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let gibi keskin dişlerin de sonuçlarıdırlar. Vücudun sınırı, belli çözüm­

leme ve uygulama türleri için yararlı bir sınırdır: Birisi hasta bir kun­

duza yardım etmek istese, hayvanın yaptığı set üzerinde değil, hayvan 

üzerinde çalışır. Ne var ki, bazı çözümleme ve uygulama türleri için 

vücut, doğru konu değildir; sağlıklı bir kunduz nüfusu elde etmek 
için, bent yapabildikleri yaşam ortamının varlığını sürdürmesini sağ­
lamak gerekir. Bu, aynı şekilde bazı bağlamlarda geçerliliği olan, ama 

gerçek bir ayrım gibi ele alınmaması gereken temel J üstyapı modeli­

nin sınırhlıkları bakımından da bir benzeşim olarak işe yarar. Kapita­

list üretimle uyumlu düşünme, bu üretimin uyum göstermek zorun­

da olduğu ortamın bir parçasıdır; ama aynı zamanda bu ortam, üre­
tim tarafından şekillendirilir. 

Marx: ile Darwin, yaşadıkları dönemde eserlerinin yakınlığını his­
settiler; ama entelektüel varisleri, bundan daha fazla düşman olamaz­

lardı. Doğrusu, kusurun çoğu Marksistlerdedir. İnşacı dil ve kültür 

modeli, dilbilimciler 50 yıl önce terk etmelerine karşın, Saussure'un 

varlığını sürdüren mirası, sosyal bilimlerin edebi ucuna uzun süre 
egemen oldu. Saussure'ün dil edinimiyle ilgili söyleyecek fazla bir şeyi 
yoktu; ama antropolog Claude Levi-Strauss, psikanalist Jacques Lacan 
ve felsefeci Jacques Derrida'nın onun düşüncelerini etkili biçimde uy­

gulamaları, sistemi (Saussure'ün langue'si), özünde toplumsal pratik­

te cisimleşmiş olarak görme eğiliminde oldu. (Mitleri, ritüelleri ve di­
ğer kültürel pratikleri kapsayan en geniş anlamında) var olan bir diliıı 
dünyasına doğarız ve bu dünyaya uyum göstermeyi öğrenerek kimlik­
lerimizi ediniriz. 

Ne var ki, Noam Chomsky bunun olanaksız olduğunu savundu 

Dil, deneyci modelin doğru olamayacağı kadar çabuk ve çok az olum­

suz uyarıcıyla -cümle kurarken hatalarımızdan çıkarılan derslerle- öğ­

renilir. Temel dil ilkelerimizden bazılarının, doğuştan olması gerekiı 
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(Chomsky 1965, 47-58). Yapısalcılara göre anlam, öğeler arasındaki 

ilişkilerdedir; bu yüzden olumlu terimler yoktur, yalnızca farklılık ağ­

ları vardır ve gördüğümüz gibi, bu düşüncenin, sosyal bilimlerde ge­

niş bir kuramcı yelpazesi için muazzam bir felsefi çekiciliği oldu. Ge­

lişmiş insan zihni içinde doğuştan bir dil yeteneğini olumlayan 
Chomsky tartışmanın koşullarını değiştirip, kültürel pratikte 'olan' bir 
şeyin çözümlenmesinden, psikologların ve biyologların ışık tutabile­

cekleri bir şeye çevirdi. Böyle bir fen bilimi, uzun süre sol kültürel ku-, 

ramın korkusu oldu. 

Ne kadar rahatsız edici olursa olsun, daha önce kültürel oldukları­

nı sandığımız şeylerin doğuştanlığı çürütülemedi. Bir kültürde yüz 
ifadesiyle dışa vurulan duyguların, tamamen farklı kültürlerde kolay­
lıkla anlaşılabildiği ortaya çıktı (Ekman, Friesen ve Ellsworth 1972, 
153- 167). Elbette, poker oyuncularının duygularını yüz ifadesiyle 

belli etmeme konusunda kendilerini eğitmesinde olduğu gibi, kültür 

bu davranışları değiştirir, ama inşa etmez. Aynı şey, kültürlere göre 

değişmeyen ve toplumsal pratik tarafından değil, doğuştan beyin iş­
leviyle belirlenen renk farklılığı için de geçerlidir (Bedin ve Kay 
1969) . 

Burada, zihin-dışı kuramcılar topluluğunu yenmeye başlayan zi­

hin-içi kuramcılar topluluğu varmış gibi görünebilir; ama böyle bir 

ayrım yararsızdır. Nasıl ki, bir kunduzun bendini ya da bir örümceğin 

ağını kunduz ve örümcek genlerinin fenotip sonuçları olarak ele al­
mak gerekiyorsa, kütüphaneler ve kiliseler de dil ve din memlerinin 
sonuçları olarak ele alınmalıdır; bireysel insan zihnine sınır çizmek, 

bireysel kunduz vücuduna çizgi çekmek kadar yapaydır. Levi-Strauss 

"Bu yüzden amacım insanların nasıl mitler aracılığıyla düşündükleri­

ni değil, -insanlar bunun farkında bile olmadığı halde- mitlerin nasıl 

insanlar aracılığıyla düşündüklerini göstermektir" derken (Levi-Stra-
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uss 1970, 20), Dawkins'in daha sonra gen-gözüyle görme ve mem-gö­

züyle görmeyi ifade ettiği gibi, mitler dünyasının mem-gözüyle görü­

nüşünü ifade etmişti. 

İstikrar ve Tarihsel Değişim 

Kuşaklar arasında ancak küçük değişimler olabileceği, evrimin bir 

ilkesidir; büyük değişimler, büyük olasılıkla mevcut koşullarda yaşa­

yamayacak yeni yavrular üretecektir. Ne var ki, bu, toplumların ancak 

yavaş biçimde değişebildikleri anlamına gelmez. Dawkins, istikrarlı 

bir denge durumuna ulaşıp doğru koşullarda yeni bir denge durumu­

na geçen birçok nüfus sistemini araştırdı. Dawkins'in temel modeli, 1 .  

Bölümde sözünü ettiğim David Edgar'ın oyununda, yeni doğan dev­

letlerde, teröristler ile hükümetler arasında gerçekleşen görüşmelere 

de benzetilen 'mahkum açmazı'nın modellenmesiydi (Dawkins 2001).  

Senaryo, ciddi bir suç işlediklerinden kuşkulanılan ve ayrı ayrı sorgu­

lanan iki mahkumla ilgilidir. Her biri suçu itiraf da edebilir, sessiz de ka­
labilir; ama i.ldsi birden sessiz kalırsa, davanın kanıt yetersizliğinden dü­

şeceğini (olayla ilişkili küçük kabahatlerden ötürü küçük cezalar alacak 

olmalarına karşın), ikisi birden itiraf ederse ikisinin ortalama bir ceza 

alacağını bilirler. Ne var ki, biri itiraf eder, diğeri sessiz kalırsa; itirafçı 

serbest bırakılacak, sessiz kalan ise uzun bir hapis cezası alacaktır. Bu se­

naryo bir oyun olarak da düşünülebilir: 1ki katılımcıdan her biri diğe­

riyle "işbirliği yapmayı" ya da diğerine "ihanet etmeyi" tercih eder; kar­

şılıklı işbirliğine küçük bir puan, karşılıklı ihanete ceza verilir, "enayi" 

olan diğeri işbirliği yaparken ihanet edene çok puan verilir. 

Diğerinin nasıl davranacağını bilmeyen oyuncu, ya işbirliği ya iha­

net edecek karşıdakinin iki olası eylemi karşısında en iyi politikayı dü-
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şünmelidir. İki olasılığı sırayla ele ala alan akıllı mahkum, şöyle akıl 
yürütecektir: "Diyelim ki, diğerinin işbirliği yapmaya karar verdiğini 
biliyorum, en iyi eylem çizgim ne olur? İhanet etmek, açıkça onu 'ena­
yi' durumuna düşürmek ve çok puan toplamak olur. Şimdi, diyelim ki 
diğeri ihanet edecek, benim için en iyi yol hangisi? Yine, beni 'enayi' 
durumuna düşürmesini önlemek için ihanet etmektir. O halde, diğeri 
ne yaparsa yapsın, benim için en iyi yol, ihanet etmektir." Her iki 
oyuncu da bu şekilde akıl yürüteceğine göre, ikisinin de ihanet etmesi 
kaçınılmazdır. Ancak oyuncular I mahkumlar şike yapabilselerdi, iş­
birliği yapmaları en iyi yol olurdu; ama ilişki kurmaları önlendiği için, 
her biri kendi çıkarına uygun hareket ederek ihanet etmelidir. 

Kurallar şikeye izin vermemesine karşın, oyun birçok kez tekrarla­
nabilir ve böylece her oyuncuya, diğerinin davranışının bir "tarih"i, 
kararlara temel olacak bir kaydı verilebilir. Eğer karşı taraf kararlı bir 
işbirlikçi ise, diğeri için en iyi yol her seferinde ihanet emek ve diğeri­
ni "enayi" durumuna düşürüp puanları toplamaktır. Ne var ki, eğer 
karşı taraf sürekli aynı oyunu oynuyor ve "tarih"ten ders alıyor olsay­
dı, bu saldırgan politika kendi kendini baltalayıcı olurdu. Dawkins, 
Robert M. Axelrod'un bir deneyini betimledi: Axelrod, ilgili taraflar­
dan, bir mahkum açmazı turnuvasının bilgisayar modeli için strateji 
sunmalarını istedi; her strateji, diğer stratejilerden her birine ve ken­
disinin bir kopyasına karşı, sabit sayıda oyun oynamak zorundaydı. 

Çok sayıda karmaşık ve yırtıcı strateji sunuldu; ama turnuvayı, 'Tit 
for Tat' adlı güzel basit bir strateji kazandı: İlk önce işbirliğini oyna, 
ondan sonra karşı tarafın bir önceki turda yaptığını yap. Tit for Tat'ın 
bir kopyası Tit for Tat'ın başka bir kopyasıyla oynayınca, ikisi de tu­
tarlı bir biçimde işbirliğini oynadı (ilk uyum bozulmadı) ve bunun 
puanlarını topladılar. Tit for Tat, kendisini "enayi" durumuna dü­
şürmeye çalışan stratejilerle karşılaşınca, onları kopyalar ve rakibine 
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aynısını yapar, ama rakip tarzını değiştirirse, Tit for Tat cezalandır­

mayı durdurur. 

Doğada başarılı bir stratejinin ödülü, kendini kopyalamadır: Ha­
yatta kalma "oyun"unda fazla başarılı olmayanlar, gelecek "oyun­
lar" dan dışlanırlar; çünkü kazananlar daha hızlı ürer. Axelrod en yük­
sek puanı alan stratejileri ekstra kopyalarıyla ödüllendirip, en düşük 
puan alan stratejileri öldürerek bu inceliği daha sonraki bir turnuvay­

la bütünleştirdi. Böylece strateji nüfusu, zamanla doğal ayıklanma yo­

luyla değişecekti. Axelrod, doğal ayıklanma görüngüsünün bu kısmı­
nı -başarılının sayısal egemenliğini- modellemede Tit for Tat gibi iş­
birliği yapmaya çalışan ama ihanete karşılık veren stratejilerin, nüfusa 
egemen olmaya başladıklarını gördü. Dahası, stratejilere bağlı nüfus 
bir dengede durdu; öyle ki, oyun 1000 kez tekrarlandıktan sonra, çe­

şitli stratejilerin göreli alt nüfusları tekrarlar arasında değişmedi. 

Başlangıçtaki "iyi" (iyimser ve bağışlayıcı) stratejilerin "kötü" (istis­

marcı) stratejilere oranına bağlı olarak, birçok tekrardan sonra nüfus 
iki denge durumundan birinde durur; ilki karşılıklı işbirliğine daya­
nan erdemli döngülerle, ikincisi aralıksız ihanete dayanan habis dön­
gülerle doludur. İkinci, habis sistem istikrarlıydı; ama zayıflayabilir, 

doğru bir müdahaleyle erdemli sisteme kayabilirdi; oysa tersi, erdem­

linin habis olana kayması, daha zordu. Bu tek yönlülüğün nedeni, ye­
rel kümelenmedir. 

Kötülüğün egemen olduğu bir dünyada erdemli stratejiler, her yer­
de birbirlerini bulacak kadar çok sayıda olmamalarına karşın, bir yere 
kümelenmenin (rasgele dağılımla gerçekleşebilen) karşılıklı yararına 
ulaşabilirler; bu yerel topluluklar, yerel düzeyde her an her yerde bu­

lunmanın avantajıyla, daha büyük nüfusun minyatür versiyonları gibi 

davranırlar. Habis stratejiler ise, kümelenmeden yararlanmazlar; as­
lında, karşıtları, erdemliler tarafından kuşatıldıklarında daha başarılı 
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olurlar. Habis stratejilerin egemen olduğu bir "dünya"nın erdeme 

doğru itilmesi, bir erdemli stratejiler dünyasının kötülüğe itilmesin­

den daha kolaydır; habis ve erdemli sistemler, bir kez kurulduktan 

sonra, istikrarlı olsalar da. 

Atinalı Timon'da gördüğümüz gibi, ister bencilce ister özgeci olsun, 

bireysel karşılıklılıktan yola çıkarak, karşılıklı yararlı ya da karşılıklı yı­

kıcı davranışın toplumsal dolaşımı kestirilebilir. Shakespeare, birbiri­

nin kanını emen iki sülük imgesiyle aşırı özgecilik ile aşırı kötülük ara­

sındaki paradoksal benzerlikleri araştırdı ve iyimser okunduğunda 

oyun, habis döngülerin erdemli döngülere dönüştürülebileceğini gös­

terir. Axelrod'un deneyinden "erdem, kötülükten güçlüdür" gibi basit 

bir ahlak ilkesi çıkarmak saflık olur; ama kapitalizmi savunmak için 

yaygın bir biçimde kullanılan beylik lafı, "daha fazla öz-çıkar zorunlu 

olarak bir nüfusta sömürücü ilişkiler üretir" savunusunu zayıflatır. 

Bununla birlikte, Marx:'ın tam olgunlaşmış bir kapitalist sistemin, ka­

pitalizm feodalizmin yerini aldığında gerçekleşen alt üst oluş olmadan 

komünizme dönüşebileceği iddiasını anlamamız bakımından, sonuç­

ların daha büyük bir önemi vardır. 

Yerel kümelenme ilkesi, 1968 sonrası düş kırıklığının "küçük güzel­

dir" şiarlı siyasal eylemliliğini doğrular gibi görünüyor: Bu mantığa 

göre, tüm sistemi değiştirmek yerine, yerel karşılıklı işbirliği sistemle­

ri yaratmaya çalışmak gerekir. Marx, yerel çözümlerin kapitalizmden 

komünizme yol açabileceği düşüncesine karşı çıkmıştı. Bir yerdeki ye­

rel komünizm, kapitalist sistem dünyanın her köşesine yayıldıkça ke­

sinlikle yıkılacaktır. Gerekli olan, dünyanın "hep birden" ve evrensel 

dönüşümüydü (Marx: ve Engels 2004a, 128). 

Axelrod'un 'mahkum açmazı', gerçek dünya ekonomisinden fark­

lıydı; çünkü her strateji bir seferde tek muhalifle oynuyordu, oysa ger­

çeklikte az sayıda kapitalist aynı anda çok sayıda işçiye karşı "oynu-
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yor." Marx'ın gözlemlediği gibi, işçiler muazzam bir ölçekte birbirle­
riyle zaten işbirliği yapıyorlar; zira bir grup işçi rulman, başka bir grup 
cam yapmadıkça, hiçbir işçi grubu araba yapamaz. Bir tek kapitalist 
aynı anda hepsini enayi durumuna düşürür. Gerçek ekonomik etkile­
şim ile son derece basit bir bilgisayar modeli arasındaki paralellikler 
çok fazla ileri götürülmemeli, ama tamamen de reddedilmemeli. Kar­
maşık etkileşimlerin denge durumuna yol açtığı ve birden fazla denge 
durumunun var olabileceği ilkesi, yararlıdır; bir denge durumundan 
diğerine geçişin bir eğimi olabileceği sonucu, daha da çarpıcıdır. A ve 
B durumları oldukça istikrarlı olmalarına karşın, A'dan B'ye geçiş, 
B'den A'ya geçişten daha olası olabilir ve A durumunun B durumun­
dan daha iyi olduğunu düşünürsek -karşılıklı işbirliğinin yaygınlaş­
masına değer veriyorsak, ki olması gereken budur- buna ilerleme di­
yebiliriz. 

Bu ilerici yönelimde teleolojik bir şey yoktur. Tüm kapitalist dünya 
feodalizme geri de dönebilir; ama karşıt yönde, kapitalizmden daha iyi 
bir şeye doğtu sistemik bir baskı var. Marx'a göre bu daha iyi olan şey 
komünizmdi. Marx'ın öne sürdüğü ve yirminci yüzyıl tarihinin doğ­
rulamış göründüğü gibi, feodalizmden doğrudan komünizme bir kay­
ma beklenmemeli. Yoğun müdahaleyle buna benzer bir şeye ulaşılabi­
lir; ama bunun sonucunda ortaya çıkan sistemin "gerçek" gelişme dü­
zeyine geri dönmesi olasıdır. 1917  Bolşevik ayaklanmasının ve sonuç­
larının -eski Sovyetler Birliği'nin bugünkü durumu da dahil- bir mo­
deli olarak, böyle bir istikrarlı sistemler anlayışı, yerinde bir anlayıştır. 

Shakespeare'in oyunları daha çok çağsal değişimle ve bireysel ey­
lemlerin daha büyük tarihsel güçleri etkileme ve onlar tarafından şe­
killendirilme tarzıyla ilgilidir. Kral Lear'le ilgili, yalnızca kralın karak­
teriyle ilgilenen bir çözümleme, eski İngiltere'ye götürülüp, kendi 
şimdilerine hiç benzemeyen gelecekleri tahmin eden kahramanlar 
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bulduğumuzda hissettiğimiz tarihsel yerinden oynama duygusunu 

açıklayamaz. Aynı şekilde, Leontes'in görünüşte nedensiz kıskançlığı­

nı Polixenes ve Hermione ile ilişkileri üzerinden açıklamak, Kış Masa­
lı'nın anlamlarını tüketmektir; zira kişisel olan, oyunun ima ettiği de­
ğişimin mitsel (özünde döngüsel) ve tarihsel (doğrusal) açıklamaları 
bağlamında ele alınmalıdır. 

Marx gibi Shakespeare'in insanlık anlayışı da kararlı biçimde top­

lumsaldı ve her ilcisi de, bireyselliğin en tam ifadesinin ancak başka in­

sanlarla ilişkilerimiz aracılığıyla olanaklı olduğunu gösterdi. Yanlışlık­
lar Komedyası'nda oyunun sonunda, dostça karşılıklılık adına hiyerar­
şi reddedilir ve Yeter ki Sonu İyi Bitsin'deki yatak hilesinin ve savaşın 
ima ettiği ilciyüzlülüğün aksine, Dromio'lar eşitliği çökertip aynılığa 

dönüştürmezler; başka birini eşit ama farklı kabul ettiğimizde ortaya 

çıkan, D. H. Lawrence'ın "ötekiliğin tuhaf gerçekliği" dediği şeyi ko­

rurlar. Shakespeare'de sanatsal olarak ifade edilen bu sosyallik anlayı­

şına, Marx sağlam bir mantıksal ve tarihsel temel sağladı ve çağdışı ol­
ması bir yana, sibernetik, biyoloji ve felsefe alanlarında yakın zaman­
da yapılan çalışmalar tarafından doğrulanmaktadır. Özünde aynı gö­

rüngüleri ifade etmenin ilci yolunu temsil ettikleri için, geçmişe değil 

geleceğe iyimser bir bakışla Shakespeare'i Marx üzerinden, Marx'ı da 

Shakespeare üzerinden okuyabiliriz. 





EK: Kitapta Çözümlenen Oyunların Özetleri* 

Venedik Taciri 

Genç bir Venedikli olan Bossanio, Belmont'a giderek zengin bir 
adamın güzel mirasçısı Portia'ya talip olmak istemektedir. Yolculuk 
masrafları için tacir olan arkadaşı Antonio'dan, üç ay sonra ödemek 
üzere 3.000 düka borç ister. Tüm gemileri ve malları o sırada denizde 
olan Antonio Bossanio'yu eli boş göndermek istemez ve Yahudi tefeci 
Shylock'a başvurur. Kendisini ve diğer Yahudi tefecileri sürekli olarak 
kınayan ve açtığı faizsiz borçlarla işlerine köstek olan Antonio'ya 
büyük bir garez besleyen Shylock parayı vermeyi kabul eder; ama 
korkunç bir şartı vardır: Antonio parayı zamanında ödeyemezse, tefe­
ci faiz yerine onun vücudunun istediği yerinden yarım kilo et 
alacaktır. Bossanio, Antonio'nun böyle bir koşulu kabul etmesine 
karşı çıkar; ancak Antonio tefecinin önerisini cömertçe bulur ve 
sözleşmeyi imzalar. Parayı alan Bossanio, yanma Gratiano adlı bir 
başka arkadaşını alarak yola düşer. 

Belmont'ta Portia'nm çok sayıda talibi vardır. Genç kızın babası, 
ölmeden önce kızıyla evlenmek isteyenlerin önüne tuhaf bir koşul 
koymuştur: Talipler, altın, gümüş ve kurşundan üç ayrı kasket 
arasından birini seçecektir ve doğru kasketi seçen Portia'yla evlenmeye 
hak kazanacaktır. Bu arada, bu denemeye girecek olanlar bir önkoşul 
olarak, yanlış kasketi seçmeleri durumunda ömürleri boyunca bekar 

* Özgün İngilizce kitapta yer almayan bu ek, kitabın 4. Bölümü'nde çözümlenen 
oyunların konularını özetlemektedir ve okura, çözümleme bağlamlarını kavra­
mada yardımcı olabileceği düşünülerek, Hil Yayın tarafından hazırlanmıştır. 
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kalmaya yemin edeceklerdir. Bu koşulu, Bossanio'dan başka yalnızca 
iki kişi, Fas ve Aragon prensleri kabul ederler. Portia'nın verdiği ince 
ipuçlarını değerlendiren ve Gesta Romanorum'u* iyi okumuş olan 
Bossanio, kurşun kasketi seçer ve Portia'nın eşi olur. Gratiano da 
Portia'nın nedimesi Nerissa'yla evlenir. 

Venedik'te Antonio'nun mallarını taşıyan bütün gemilerin battığı 
haberi yayılır. Antonio, Shylock'a imzaladığı senedi ödeyemeyecektir. 
Kızının, yanına servetinin önemlice bir bölümünü de alarak bir 
Hristiyana kaçması ve din değiştirmesi nedeniyle Hristiyanlara büyük 
bir kin beslemeye başlayan Shylock, intikamını Antonio'yu keserek 
almaya kararlıdır. Antonio'yu tutuklatır ve mahkemeye çıkartır. 

Belmont'ta Portia ve Bossanio henüz evlenmişlerdir. Bossanio, 
Antonio'nun düştüğü durumu anlatan bir mektup alır. Dehşete düşen 
Bossa_nio ve Gratiano, Antonio'nun hayatını kurtarmak için 
Portia'dan aldıkları parayla Venedik'e doğru yola çıkarlar. Portia ve 
Nerissa da eşlerine haber vermeden Portia'nın avukat kuzeninden akıl 
almak üzere Padova'ya giderler. 

Bossanio Venedik'e gelir ve Venedik Dükünün yönettiği 
mahkemede Shylock'a Antonio'nun 3.000 dük.alık borcuna karşılık 
6000 düka önerir; ancak Shylock sözleşmedeki koşulun yerine getir­
ilmesini ister. Dük, Antonio'yu kurtarmak istemektedir; ancak 
sözleşmeyi feshetmek bütün Venedik'in ticari itibarını da zedeleyecek­
tir. Dük, çaresiz, şehre yeni gelmiş hukuk uzmanı Balthasar ve 
yardımcısından yardım ister. Balthasar aslında kılık değiştirmiş olan 
Portia'dan başkası değildir; yardımcısı da aslında Nerissa'dır. 
Balthasar, etkileyici bir nutukla Shylock'tan Antonio'ya yapacağından 

* 13. yüzyıl sonunda derlenmiş, masal ve mesellerden oluşan bu Latince kitap 
Chaucer, Gower, Boccacio ve Shakespeare gibi birçok ortaçağ ve Rönesans 
yazarına da ilham kaynağı olmuştur [ e.rr:] . 
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vazgeçmesini ister; ama yaşlı tefeci inat eder. Shylock, tam Antonio'yu 

kesmeye başlayacakken Portia elindeki sözleşmeyle ortaya fırlar ve 

infazın durdurulmasını ister: Sözleşmeye göre Shylock Antonio'nun 

sadece etini alabiliyordur, kanını değil. Eğer Shylock Antonio'nun 
kanından tek bir damla akıtırsa Venedik yasalarına göre tüm mal 
varlığına el konacaktır. 

Yenilgiyi kabul eden Shylock, borç verdiği paranın faizini almak 

ister; ama mahkeme bu isteği reddeder. Üstelik, Balthasar bir Venedik 

yurttaşının canına kastetmiş olmasından dolayı Shylock'un 

mülkünün yarısı devlete yarısı Antonio'ya kalmak üzere müsadere 
edilmesi gerektiğini ortaya koyar; tefecinin hayatta kalıp kalmaması da 
tamamen dükün vereceği karara bağlı olacaktır. Dük, Shylock'un 
hayatını bağışlar. Antonio da malların kendisine kalan bölümünün 

yalnızca gelirlerine el koyacağını belirtir; mallar Shylock'un ölümün­

den sonra, Hristiyanlığı seçen kızı Jessica ve damadına kalacaktır. Dük 
de Hristiyan olması ve mallarını kızı ve damadına miras bırakması 
koşuluyla malların devlete geçecek kısmını Shylock'a geri vereceğini 
bildirir. 

Bossanio, kılık değiştirmiş eşini hala tanıyamamaktadır. Kendisini 

borçlu hissettiği avukata bir hediye vermeyi önerir. Balthasar, öneri­

yi önce reddeder ama ısrarla karşılaşınca Bossanio'dan eldivenlerini 

ve alyansını istet. Genç adam eldivenleri hiç düşünmeden verir; an­

cak yüzüğünü vermeye yanaşmaz, zira eşine yüzüğü kimseye verme­
yeceğine ve satmayacağına dair söz vermiştir. Yine de Antonio'nun 
ısrarlarına dayanamayarak alyansını avukata verir. Belmont'ta Portia 

ve Nerissa, avukat ve yardımcısı kılığından çıkmadan önce 

kocalarıyla uzun uzun alay ederler. Her şey bitip herkes dersini 

aldıktan sonra, Antonio gemilerinden üçünün sağ salim kıyıya 

yanaştığını öğrenir. 
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Atinalı Timon 

Timon evinde büyük bir ziyafet vermektedir. Bir ozan, bir res­

sam ve bir kuyumcu Timon'a verecekleri hediyeleri karşılaştırmak­

tadırlar. Soylu Ventidius'un paraya ihtiyacı olduğunu söyleyen bir 

ulak ortaya çıkar ve Timon ona gerekli parayı sağlayacağına dair 

söz verir. Ardından yaşlı bir Atinalı belirir ve Timon'un uşakların­

dan birinin, Lucilius'un kızına uygunsuz biçimde kur yaptığından 

yakınır. Timon, adama oldukça büyük miktarda para vererek kızı­

nı Lucilius'la evlendirmeye ikna eder. Daha sonra Apemantus sahne­

ye çıkar; kimsenin sevmediği kinik filozof ziyafette bulunan herkes­

le dalaşır. Timon'un kahyası Flavius, efendisinin savurganlı­

ğını eleştirir ve borçlarının artmaya başladığını belirtir; Timon'un 

cömertliği konusunda Apemantus, Flavius'a katılmaktadır. 

Senatörlerden biri, uşağı Caphis'e Timon'a gitmesini ve ondan ken­

disine olan borcunu almasını ister. Senatör, Timon borçlarını ödeye­

meyecek duruma gelmeden önce parasını ondan kurtarmak istemek­

tedir. Caphis'in ardından, Timon'dan alacaklı olan Varro ve 

Isidore'nin uşakları da Timon'un evine varmıştır. Timon, Flavius'a 

ödemeleri yapmasını söyler; ancak Flavius Timon'u hiç paraları 

kalmadığına ve gerçekten batmış olduklarına güçlükle inandırır. 

Timon, Flaminus ve Servilius'u, Lucius, Lucullus ve Sempronius'tan 

borç istemeye gönderir ve Flavius'tan durumu toparlayabilmek için 

senatörleri ziyaret etmesini ister. Flavius, senatörleri çoktan ziyaret 

etmiştir ve hepsi de yardım etmeyi reddetmişlerdir. Geçmişte her 

zaman arkadaşlarının yardımına koştuğu için Timon, bu zor duru­

munda arkadaşlarının, özellikle de Ventidius'un kendisini çaresiz 

bırakmayacaklarını düşünür. 
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Dost olarak bildiği Lucullus, Lucius ve Sempronius çeşitli bahane­

ler ileri sürerek Timon'a borç vermeyi reddederler. Timon'un evine 

artık, ondan verdikleri borçları isteyen 'dostlar'ının uşakları 

doluşmuştur. Flavius, borçlarını ödeyemeyecek durumda olduklarını 

anlatmaya çalışır; ancak kimse onu dinlemez. Timon, onları dağıtır ve 

dost bildiği 'dolandırıcılara' bir ziyafet daha vereceğini duyurur. 

Mecliste senatörler Timon'un borçlarından dolayı ölmesi 

gerektiğine karar verirler. Meclis aynı sırada General Alcibiades'le bir 

cinayet davasını tartışmaktadır. Komutanın askerlerinden biri, öfke­
sine kapılarak bir sivili öldürmüştür; Alcibiades de onun hayatının 

bağışlanmasını istemektedir. Onun ısrarlarından bıkan senatörler 

Alcibiades'i Atina'dan kovarlar. Alcibiades ordusunu toplayıp 

Atina'ya saldırmaya karar verir. Bu sırada Timon, evinde Atina beyler­

ine son bir ziyafet vermektedir. Ziyafette onlara kaseler içinde sıcak su 

sunar ve birkaçına bu kaseleri fırlatarak toplantıyı dağıtır. Beyler, 

senatörlere Timon'un delirdiğini bildirirler. 

Timon, ormana kaçar; artık insanlardan nefret etmektedir. Flavius 

da, Timon'un hizmetçilerine kalan son parayı dağıttıktan sonra onu 

aramaya çıkar. Bir mağarada yaşayan eski bey, karnını doyurmak için 

kök çıkarırken, gömülmüş halde altın bulur. Yanında iki fahişeyle 

Atina'ya doğru giden Alcibiades'le karşılaşır ve altına ihtiyacı olmadığı 

için bulduklarının büyük kısmını, Atina'yı istila etmekte kullanması 

için ona verir; ancak insanlara duyduğu nefretten ötürü komutanı da 

tersler. Timon'un bir sonraki ziyaretçisi Apemantus olur; evindeyken, 

tüm insanlar gibi Timon'dan da hiç hoşlanmadığını belli eden filozof, 

insanların iç yüzünü gördüğü için bu kez onu sevmiştir. Ancak 

aralarında insan sevmezliğin iki cephesini yansıtan ilginç, hakaretlerle 

dolu bir tartışma geçer. Sonunda giderken, Timon ondan Atina soy­

lularına altın bulduğunu bildirmesini ister. Apemantus gittikten sonra 
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birkaç haydut gelir ve Timon'dan altın isterler; ancak yaşadığı hayatın 

sefaletini gören haydutlar onu rahat bırakırlar. Timon'un mağaradaki 

bir sonraki ziyaretçisi eski kahyası Flavius olur. Kahyanın hastalıkları 

gittikçe ağırlaşan eski efendisini aramış olması Timon'u 

duygulandırır; Flavius'un dünyada kalan tek dürüst insan olduğunu 

söyler; yine de Flavius'u oradan gönderir ve mağarasına geri döner. 

Timon'un altını olduğunu duyan ressam ve şair mağaraya gelirler. 

Timon önce onların dürüst insanlar olduğunu söyler; ancak sonra 

onları öfkeyle mağaradan kovar. Son olarak Timon'un, şehri yok 

etmek üzere olan General Akibiades'le aralarında uzlaşma sağlaya­

bileceğini düşünen iki senatör Flavius'la birlikte Timon'a gelirler. 

Timon önce bu öneriyi kabul eder gibi görünür; ancak sonra 

Alcibiades'in şehri yok etmesini dilediğini belirtir. Senatörler 

mağaradan elleri boş dönerler. 

Alcibiades, Atina'ya girmek üzeredir. Birkaç senatör, generalle, onun 

teslim olan Atina'dan nasıl öç alacağı üzerine konuşurlar; ancak bekle­

nenin aksine Alcibiades Atina'da bir kırıma girişmeyeceğini belli eder. 

Bir asker Timon'un ölüm haberiyle birlikte mezar yazıtına yazılması 

için bıraktığı dizeleri getirir. Oyun Alcibiades'in bu dizeleri okuması ve 

savaş ve barış hakkında ettiği sözlerle sona erer. 

Kral Lear 

Britanya'nın yaşlı kralı Lear tahttan çekilmeye ve krallığını üç kızı 

arasında paylaştırmaya karar verir. Ancak bundan önce kızlarını 

sınamak ve kendisini ne kadar sevdiklerini görmek ister. Büyük kızları 

Goneril ve Regan babalarının sorularına dalkavukça yanıtlar verirler. 

Kralın küçük kızı Cordelia ise dalkavukluk etmeyi reddeder ve 
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babasını bir kızın babasını sevmesi gerektiği kadar sevdiğini söyler. 
Öfkeye kapılan Lear Cordelia'yı reddeder ve onu savunmaya kalkan 
Kent Beyi'ni de ülkeden kovar. Fransa kralı sahipsiz kalan Cordelia'yla 
evlenerek onu ülkesine götürür. Büyük kız Goneril, Albany Dükü'yle; 
küçük kız Regan Cornwal Dükü'yle evlenirler ve babalarının toprak­
larından paylarına düşeni alırlar. 

Lear yavaş yavaş ne kadar kötü bir karar vermiş olduğunu görmeye 
başlar. Önce büyük, sonra ortanca kızı kendilerini ziyarete gelen 
babalarını çok kötü karşılar ve adamlarının önünde onu küçük 
düşürürler. Kızlarının davranışlarına dayanamayan Lear yavaş yavaş 
aklını kaçırmaya başlar. Ortanca kızının evinden kovulduğunda, 
yanında ona eşlik edecek kişiler olarak yalnızca soytarısı ve haksızca 
ülkeden kovduğu, şimdi kılık değiştirmiş olduğu için tanınmayan 
Kent vardır. 

O sırada bir başka soylu, Glouchester da ailevi sorunlardan çek­
mektedir. Gayrımeşru oğlu Edmund onu kandırarak meşru oğlu 
Edgar'm kendisini öldürmeyi niyetlediğine ikna etmiş ve Edgar kaç­
mak zorunda kalmıştır. Meşru oğul, dilenci kılığına girerek, Lear gibi 
evsiz kalır; kırsal, açık alanlarda dolanır. Glouchester, Lear'ın 
kızlarının yaşlı krala sırtını döndüğünü fark ettiğinde, tehlikeli 
olmasına rağmen ona yardım etmeye karar verir. Regan ve kocası 
Cornwall, Lear'a yardım ettiğini öğrendiklerinde onu ihanetle suçlar­
lar. Glouchester kör edilir ve Lear gibi kırlara salınır. Edgar, intihar 
etmek isteyen babasını izler ve ölümden kurtarır; onu Lear'ın da gittiği 
Dover şehrine götürür. 

Bu arada iktidar hırsı tükenmeyen Edmund aynı anda hem 
Goneril'i hem Regan'ı baştan çıkarır; eski kralın durumuna gitgide 
daha çok üzülen ve ona destek vermek isteyen kocası Albany'yi 
öldürmek üzere Goneril'le birlikte plan yaparlar. Kısa bir süre sonra 
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Edmund'u Regan'dan kıskanan Goneril, kardeşini zehirleyerek 

öldürür. Daha sonra kocasına ihaneti ortaya çıktığında Goneril intihar 

edecektir. Babasını kurtarmak isteyen Cordelia ve onun eşinin 

başında olduğu Fransız ordusu Dover' da karaya çıkar; ancak 
Edmund'un emrindeki İngilizler bu orduyu yener. Cordelia ve Lear 

tutsak düşerler. Gerilimin en yükseğe çıktığı noktada Edgar 

Edmund'u bir düelloda öldürür ve gerçek kimliğini ölmekte olan 

babasına açıklar. Cordelia idam edilir ve oyun küçük kızının acısına 

dayanamayan Lear'ın ölümüyle sona erer. 

Hamlet 

Elsinore Şatosu'nun buçlarında, bir zamandan beri nöbetçilere bir 

hayalet görünmektedir. Bu hayalet, Danimarka'nın öleli çok olmamış 
eski kralıdır. Kralın ölümünün hemen ardından yerine kardeşi 
Claudius geçmiş, üstelik tahttaki yerini sağlamlaştırmak için dul 
kalan Kraliçe Gertrude'yle evlenmiştir. Sabık kralın oğlu Prens 

Hamlet, amcasının tahta geçmesine kızmakta, annesinin onunla 

evlenmesine içerlemektedir. 

Hamlet'in bir arkadaşı olan Horatio, nöbetçilerle birlikte hayaletin 
ziyaretine tanık olur ve ertesi gün prensi durumdan haberdar eder. 
Gece hayalet yine gelir; Hamlet'i yanına çağırır ve korkunç bir iddia­

da bulunur: Kardeşi tarafından zehirlenerek ölmüştür. Hayalet, 

Hamlet'ten öç almasını istemektedir. Duyduklarıyla dehşete düşen 

Hamlet, hayaletin varlığına tanıklık edenlere gördüklerinden kimseye 

söz etmeyeceklerine yemin ettirerek oradan ayrılır. Yaşadıkları 

Hamlet'in kafasını karıştırmıştır; gördüğü hayaletin gerçekten babası 
olup olmadığını sorgular. O tekinsiz varlığın kendi ruhunu cehen-
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neme götürmek üzere gelmiş şeytan olabileceğini düşünür. Bu neden­

le, öç almaya girişmeden önce Claudius'un katil olduğundan emin 
olması gerekecektir. 

Böylece Hamlet, amcasının suçlu olup olmadığını ortaya çıkarmak 
üzere bir delilik oyunu oynar, çevresine çılgınca görünen işler yapar. 
Kızına onunla görüşmesini yasaklayan, sevgilisi Ophelia'nın babası, 

saray danışmanı Polonius da Hamlet'in delirmeye başladığını 

düşünenlerden birisidir. Hamlet'in, kızının onunla görüşmesini 
yasakladığı için, umutsuz aşkı nedeniyle çıldırmaya başladığını 
düşünen Polonius, bunun duyulmasıyla itibardan düşebileceğini 
düşünür ve meseleyi Claudius'la görüşür. Claudius, ondan Hamlet'le 
Ofelya'nın buluşturulmasını ister; ancak bu sırada Polonius, oğlu 

Laertes'le birlikte çiftin konuşmalarını dinleyecektir. Hamlet'in 

deliliğinden kuşku eden kral, aynı zamanda prensin okul arkadaşları 
Rosencrantz ve Guildenstern'den prensi izlemelerini ister. Kendisini 
ziyaret eden arkadaşlarıyla konuşmalarında Hamlet temkinlidir, 
ziyaretin ardındaki nedeni sezmiştir. 

İzlediği bir oyundan etkilenen Hamlet, sarayda gezici bir tiyatro 
kumpanyasıyla birlikte Gonzago Cinayeti adlı bir oyun sahneler. Bu 

oyunda, adlar ve bazı öğeler değiştirilmiş olarak, eski kralın ölümü 
temsil edilmektedir; Hamlet, Claudius'un oyuna vereceği tepkiden 
onun suçlu olup olmadığını anlamayı umar. Oyun sahnelenir; temsili 
izlemeye dayanamayan kral, gösteriyi durdurur. Hamlet, artık 
Claudius'un suçlu olduğuna ikna olmuştur. 

Claudius, tek başına kaldığında yaptıklarının iğrenç olduğunu itiraf 

eder ve nedamet getirmek üzere dua etmeye başlar. Bu sırada Hamlet 
Claudius1un arkasında belirir, onu öldürmek üzeredir; ancak nedamet 
getiren Claudius'u öldürmekle onu cennete göndereceğini düşünen 
Hamlet o anda tasarısından vazgeçer. İronik bir biçimde, Hamlet 
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oradan ayrılır ayrılmaz, Clauclius içinde bulunduğu ruh halinde dua 
edemediğini söyler; yani Hamlet Claudius'un yalnızca dünyevi 
bedenini değil, (ölümsüz varsaydığı) ruhunu da intikam tasarısının 
bir parçası yapmış olduğu için, nihai adaleti sağlama fırsatını 
kaçırmıştır. 

Daha sonra Hamlet, babasının ölümü ve yeni eşiyle sürdüğü hayat 
konusunda annesini sorgular. Konuşma sırasında duvar döşemesinin 
arkasında birinin kendilerini dinlemekte olduğunu fark eden Hamlet, 
döşemenin ardındakinin Claudius olduğunu düşünür; kılıcını 
döşemeye sokarak oradaki kişiyi öldürür. Olen, Polonius'tur; ancak 
Hamlet yine de sarsılmamış görünür. Annesini sıkıştırmaya devam 
eder. Bu sırada hayalet Hamlet'e bir kez daha görünür, onu azarlar. 
Gertrude hayaleti göremez, oğlunun keneli kendine konuşmasını 
izlerken, artık onun çıldırdığından emin olur. 

Sonunda Hamlet'in amacının ne olduğunu anlayan Claudius, onu, 
ölüm emrini taşıyan mühürlü bir mektup ve yanında emrin 
gerçekleştirildiğini kesinlemek için bulunan okul arkadaşları 
Rosencrantz ve Guildenstem'le İngiltere'ye gönderir. Bulundukları 
gemi bir korsan saldırısına uğrar. Saldın sırasında Hamlet mektubu 
bulmuş, ölüm fermanına kendi adı yerine Rosencrantz ve 
Guildenstern'in adlarını koyup Danimarka'ya dönmeyi başarmıştır. 

Hamlet'in yokluğunda, babası Polonius'un ölümüyle derinden 
sarsılmış olan Oppelia aklını kaçırmıştır. Ağabeyi Laertes babasının 
ölümünün ve kardeşinin durumunun hesabını sormak üzere 
adamlarıyla Elsinore Şatosu'nu basar. Claudius, onun öfkesini 
Hamlet'e çevirir. Birlikte bir plan hazırlarlar: Kılıç kullanmakta usta 
olan Laertes'le' Hamlet'i karşılaştıracak, görünüşte ölümüne olmayan 
sıradan bir kılıç dövüşü düzenlenecektir. Kral ve Laertes dışında kim­

senin bilmeyeceği şey, Laertes'in körleştirilmemiş kılıcına zehir 
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sürüleceğidir. Eğer Laertes, Hamlet'i alt edemezse; karşılaşmanın 

ardından Hamlet'in içeceği kutlama şarabındaki zehir prensi öldüre­

cektir. Onlar planlarını yaparken kraliçe Gertrude yanlarına gelir ve 
Laertes'e kızkardeşinin boğulduğunu söyler; Ophelia, büyük ihtimalle 
intihar etmiştir. 

Hamlet, ölüme gönderildiği yolculuktan geri dönmüş ve 

Horacio'yla bir mezarlıkta buluşmuştur. Onlar konuşurken bir 

mezarcı mezar kazmaktadır. Bu sırada ortaya bir kafatası çıkar. 

Kafatası, Hamlet küçükken kendisiyle oyunlar oynadığı eski saray soy­
tarısı Yorick'e aittir. Hamlet bu kafatasına bakarak ölüm ve ölüm­
lülüğe dair yorum yaparken ("olmak ya da olmamak ... "la başlayan 
ünlü konuşma da bu sahneye aittir) Ophelia'nın cenaze alayı 

mezarlığa varır. Cenazenin sevgilisine ait olduğunu öğrenen 

Hamlet'in aklı başından gider. Mezarın içine sıçrayan prensle Laertes 

arasında bir boğuşma yaşanır. 

Daha sonraki sahnede Hamlet Horatio'ya yolculuk sırasında 
başından geçenleri anlatır. Konuşma sırasında saray soylularından 
Osric gelir, onlara kralın Hamlet'in Laertes'le bir kılıç karşılaşmasına 

girmesini istediğini söyler. Horatio'nun bu isteği reddetmesi yönünde­

ki ısrarlarına rağmen prens karşılaşmayı kabul eder. Karşılaşma başlar 

ve Hamlet, ilk iki ayağı kazanır. Bu sırada Gertrude, Hamlet için 
hazırlanrmş zehirli şaraptan içer. Hamlet, bu sırada hafifçe yaralanır; 
ancak kapışma sırasında kılıçlar el değiştirir ve Laertes de kendi silahıyla 
zehirlenmiş olur. Son nefesinde prense oynanan oyunu itiraf eder ve 

onun da aldığı yara nedeniyle öleceğini söyler. Öfkelenen Hamlet, aynı 

kılıçla Claudius'u öldürmeden önce, onu annesini zehirleyen şarabı 

içmeye zorlar. Horatio da zehirli şaraptan içerek dostuna ölümde de 
eşlik etmek ister; ancak Hamlet ona engel olur. Ölmeden önce, saraya 
gelmek üzere olduğu bildirilen Norveç Prensi Fortinbras'ı tahtın varisi 
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olarak gösterir. Az sonra yanında İngiliz elçileriyle birlikte Fortinbras da 
sahneye gelir ve gördüğü kıyım manzarası karşısında dehşete düşer. 
Horatio ona olan biteni anlattıktan sonra yeni kral Prens Hamlet için 
askeri bir cenaze töreni düzenlenmesini buyurur. 

Yeter ki Sonu lyi Bitsin 

Ünlü bir doktorun yetim kalmış kızı olan Helena, Rousillon kon­
tesinin vesayeti altındadır ve kontesin Fransız Kralı'nın sarayına gön­
derilen oğlu Kont Bertram'a umutsuzca aşıktır. Helena bütün güzel­
liğine ve meziyetlerine rağmen Bertram'ın dikkatini çekemeyeceğini 
düşünmektedir; zira Bertram soylu, kendisi ise alt sınıftandır. Ancak 
talih yüzüne güler, Helena hastalanan Fransa Kralı'nı babasının yön­
temleriyle tedavi etmek üzere Paris'e gider. Kralı iyileştirir; ödül olarak 
da istediği erkekle evlenebileceği söylenir. Helena Bertram'ı seçer. 
Bertram, alt sınıftan bir kadınla evlenmeye zorlanmış olmaktan hiç 
hoşlanmaz ve düğünden kısa bir süre sonra Fransa'dan kaçar. 
Kendisine eşlik eden Parolles adlı bir serseriyle birlikte Floransa 
Dükü'nün emrinde savaşmak üzere yola düşer. 

Helena eve, kontesin yanma gönderilir. Kısa bir süre sonra 
Bertram'dan bir mektup alır: Bertram alay eder bir tarzda, aile 
yüzüğünü bizzat kendi parmaklarından almadıkça ve onun çocuğuna 
hamile kalmadıkça gerçek bir karı-koca olamayacaklarını bildirmek­
tedir. Helena'yı çok seven ve bu evliliği onaylayan kontes onu rahat­
latmaya çalışır; ancak kalbi kırık Helena bir hac yolculuğuna çıkmak 
niyetiyle Rousillon'dan ayrılır. 

Geçen zaman içinde Bertram Floransa ordusunda general olmuştur. 
Helena şehre gelir ve kocasının, dul bir kadının kızını baştan çıkarmaya 
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çalıştığını öğrenir. Bertram aşkının kanıtı olarak yüzüğünü bu kıza 
vermiştir. Diana adlı bu kızın yardımıyla Helena sözde kocasına bir 
oyun oynamaya karar verir. Aynı gece kızın odasına gider; ancak yatak­
ta Diana yerine Helena vardır. Ortalık karanlık olduğundan Bertram 
kiminle birlikte olduğunun farkına varmaz. Bu arada ordudaki beyler­
den ikisi Parolles'i korkaklık ve hainlikle suçlayarak kovarlar; Parolles 
böylece Bertram'm gözünden de düşer. Bertram cephedeyken 
Helena'nın öldüğü haberini alır ve savaşın bitmesiyle Fransa'ya dönm­
eye karar verir. Helena, Diana ve Diana'nın annesi onu izlerler. 

Rousillon'da herkes Helena'nın yasını tutmaktadır. Kontluğu ziyaret 
eden kral, Bertram'ı yaşlı, sadık bir beyin kızıyla evlenmeye ikna eder. 
Ancak konuşma sırasında kral, Bertram'ın parmağındaki yüzüğün, 
hastalığından kurtulduktan sonra kendisinin Helena'ya vermiş olduğu 
yüzük olduğunu fark eder. Helena yüzüğü Diana'ya hediye etmiş; o da 
Bertram'ın kendisine verdiği yüzüğe karşılık olarak bu yüzüğü genç 
adama takmıştır. Bertram yüzüğün kendisine nasıl geçmiş olduğunu 
açıklayamaz; hemen ardından Diana ve annesi sahneye çıkarak olan 
biteni krala anlatırlar. Ardından Helena gelir ve Bertram'a mektubunda 
öne sürdüğü koşulların gerçekleşmiş olduğunu söyler. Yola gelen 
Bertram Helena'dan özür diler ve iyi bir koca olacağına dair söz verir. 
Herkes rahatlamıştır, oyun mutlu bir biçimde sona erer. 

Yanlışlıklar Komedyası 

Efes yasalarına göre, bu düşman şehre ayak basan her Siraküzalı, 
bunun karşılığında bir para cezası ödemek zorundadır, yoksa idam 
edilir. Efes Dükü, bu cezayı ödemeyen Egeon adlı Siraküzalı yaşlı bir 
tüccarı idam etmeye hazırlanmaktadır. Çok acı çektiğini ve bu ölüme 
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çoktan razı olduğunu söyleyen Egeon kederli öyküsünü anlatır: Henüz 

gençken Egeon evlenmiş, ikiz oğulları olmuştur. Oğullarının doğduğu 

gün Egeon, kendisi . de henüz ikiz doğurmuş olan bir kadının 
çocuklarını satın alarak onları köle edinmiştir. Kısa süre sonra ailesiyle 
çıktığı bir deniz yolculuğunda başlarına bir kaza gelmiş; gemi tayfası fil­
ikalarla kaçarken kendisi bir oğlu ve köle çocuklardan biriyle ana direğe 
sarılmış, eşi ve biri köle olan diğer iki çocuk mizen direğine tutunabil­

miştir. Daha sonra kaza yerine yaklaşan ilci tekneden biri kendisini ve 
yanındaki çocukları güverteye çıkarırken, eşi ve diğer çocuklar diğer 
tekneye alınmıştır. Fırtınada birbirlerine yaklaşması olanaksız olan 
tekneler ayrı yönlere doğru hareket etmiş ve Egeon eşini ve oğullarından 

birini bir daha hiç görememiştir. On sekiz yıl sonra Egeon'un oğlu ve 

onun kölesi kardeşlerini aramaya karar vererek Siraküza'dan ayrılmış; 

hayatta kalan son yakınından aylarca haber alamayan Egeon da onu 
bulabilmek için yollara düşmüş ve kaderi onu Efes'e getirmiştir. 
Egeon'u dinleyen Dük ona acır ve idamını engellemek için gereken 
parayı bulması için ona ertesi günün sonuna kadar zaman tanır. 

Aynı gün Egeon'un oğlu Siraküzalı Antipholus (oyundaki ikiz 

kardeşler aynı adları taşırlar: Efendi olan ikizlerin adı Antipholus, 

kölelerinki Dromio'dur ve kardeşler birbirlerinden büyüdükleri 
şehirlerin adlarıyla ayrılırlar) ve kölesi Siraküzalı Dromio o gün Efes'e 
varmıştır. Antipholus, kölesine kalacakları hanın sahibine verilmek 
üzere bir miktar para verir. Bir süre sonra kölesi döner ve ona eşinin 
evde kendisini yemeğe beklediğini bildirir. Dromio saçmalamak.tadır 
ve efendisinin kendisine az önce verdiği paradan da hiç haberi yoktur. 

Antipholus Dromio'yu kaçırıncaya kadar döver ve parasının başına ne 
geldiğini araştırmaya başlar. 

Efesli Dromio eve döner ve efendisinin eşi Adriana'ya 'kocası'nın 
eve gelmeyi reddettiğini, hatta efendisinin bir eşi olduğundan haberi 
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bile olmadığını anlatmaya çalışır. Bir süredir eşinin gözünün dışarıda 

olduğunu sezen Adriana'ya göre şimdi duydukları kuşkularını 

doğrulamaktadır. 

Aynı anda Siraküzalı Antipholus, Siraküzalı Dromio'yla karşılaşır. 

Dromio, efendisine kısa bir süre önce evli olduğu yolunda şaka 

yaptığını inkar etmektedir. Dromio bu nederıle dayak yerken Adriana 

sahneye çıkar ve Siraküıalı Antipholus'a kendisini terk etmemesi için 

yalvararak onu eve doğru sürükler. Antipholus ve Dromio, başlarına 

gelerılerin büyücülükleriyle ünlü Efesli cadıların bir işi olduğunu 

düşünseler de Adriana'yı izlerler. Adriana, Dromio'ya kapıda dur­

masını ve kapıyı kimseye açmamasını emreder. 

Efesli Antipholus evine döner; ancak kendi evinin kapıları ona 

kapalıdır. Kapıyı kırmak üzereyken dostları gelip rezalet çıkmasına 

engel olurlar. Efesli Antipholus geceyi bir fahişeyle geçirmeye karar 

verir; ona altın bir zincir hediye edecektir. O anda onun evinde bulu­
nan ikizi ise, Adriana'nın kızkardeşi Luciana'dan çok hoşlanmıştır ve 

ona kur yapmaya başlar; ancak Luciana ona kendisine gösterdiği ilgiyi 

asıl olarak ablasına göstermesini gerektiğini söyleyerek onu tersler. Bu 

arada Siraküıalı Dromio da, dehşet içinde aynı evde kendisinin de bir 

eşi olduğunu keşfeder: evin fazlaca şişman mutfak hizmetçisi. 

Siraküzalılar, büyülü olduğuna karar verdikleri şehri bir an önce terk 

etme kararı alırlar. Kaçışlarını plarılarken bir kuyumcu gelir ve 

Antipholus'a, kendisine ısmarladığını söylediği alnn bir zincir verm­

eye kalkar ve onu zinciri almaya ikna eder. 

Efesli Antipholus, sattığı zincirin parasını almak isteyen kuyum­

cuyla karşılaşır ve zinciri ondan aldığını inkar eder. Kuyumcu, 

Antipholus'u tutuklattırır. Bu sırada Siraküzalı Dromio yanına gel­

erek ona şehirden ayrılmaları için bir gemide yer ayırttığını söyler. 

Antipholus'un kafası karışmıştır; ama uşağını kendisini hapisten kur-
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tarması için eve, Adriana'dan para istemeye gönderir. Dromio parayı 

alır ve yanlışlıkla Efesli yerine Siraküzalı Antipholus'a verir. Aniden 
fahişe sahneye girer ve Antipholus'a zinciri kendisine vereceğine dair 
söz verdiğini söyler. Siraküzalılar, bunu reddederek kaçarlar: öfkele­

nen fahişe, Adriana'ya giderek ona kocasının aklını kaçırdığını söyler. 

Adriana, Luciana, fahişe ve Doktor Pinch adlı bir şeytan çıkarıcı 

hapisteki Antipholus'un yanına giderler. Pinch, Efesliler'in ruhlarını 

kurtarmaya kalkar; akıllarını kaçırmadıklarını söyleyip duruma itiraz 
eden Efesliler'in anlattıkları Adriana'nın anlattıklarım tutmaz ve 
delilik tedavisi görmeleri için bağlanarak eve yollanırlar. 

Bu arada Siraküzalı efendi ve köle, iplerinden boşanmış Efesli ikiz­

leri sanıldıkları için yakalanmak üzereyken yakındaki bir manastıra 

sığınırlar. Başrahibe onları teslim etmeyi reddeder. Adriana da onların 

kaçtığım düşündüğünden peşlerine düşmüştür; Egeon'un infazını 
gerçekleştirmek üzere olan dükten manastırdaki kocasını kendisine 
teslim etmesini ister. Tam bu sırada kocasının evde kölesiyle birlikte 
bağlarından henüz kurtulduğu ve şimdi Doktor Pinch'e işkence 

etmekle meşgul olduğu olduğu haberi gelir. Kafalar karışmıştır; ama 

az sonra dükten adalet istemek üzere oraya gelen Efesli Antipholus ve 

Dromio, Adriana'yı kendilerine karşı oyunlar düzenlemekle 
suçlayınca işler daha da karışır. Dük, başrahibeye neler olduğunu sor­
maya karar verir. Egeon da Antipholus'a kendini tanıyıp 
tanımadıklarım sorar; ama Efesliler'in Egeon'u tanımadıkları açıktır. 

Birdenbire, yanında Siraküzalılarla birlikte başrahibe içeri girer. 

�aşrahibe sadece ikizleri bir araya getirmiş olmaz; kendisinin de 

Egeon'un yıllar önce kaybolmuş eşi olduğunu bildirir. Deniz 

kazasından sonra, bir balıkçı çocukları kendisinden çalıp kaçmış; ken­
disi de manastıra sığınmıştır. Oyun Dromiolar'ın kucaklaşmasıyla 
sona erer. 
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Kış Masalı 

Bohemya Kralı Polixenes çocukluk arkadaşı Sicilya Kralı Leontes'i 
ziyarete gelmiştir. Dokuz aydır onun sarayındadır ve artık evine, çok 
özlediği ülkesine ve oğluna dönmek istemektedir. Leontes, çok sevdiği 
arkadaşından ayrılmak istemez; ancak bütün dil dökmelerine rağmen 
Polixenes'i gitme kararından vazgeçiremez. Son bir çare olarak, eşi 
Kraliçe Hermione'den Polixenes'le biraz daha kalması için 
konuşmasını ister. Leontes Hermione'nin ricasını çok çabuk kabul 
eder; ancak bu kez, kendisinin onca sözüne rağmen gitmekte ısrar 
eden Polixenes'in, Hermione'nin birkaç sözüyle ikna olması 
Leontes'in kafasını karıştım. Sicilya Kralı, kapıldığı kıskançlıkla, eşiyle 
dostu arasında bir ilişki olduğunu ve hamile olan Hermione'nin 
karnındaki çocuğun Polixenes'ten olduğunu düşünür. Hem dostu 
hem de yardımcılarından biri olan Camillo'dan Polixenes'i 
zehirlemesini ister. 

Ancak Camillo bu haksızlığa alet olmak istemez ve Polixenes'i 
durumdan haberdar eder; iki adam birlikte Sicilya'dan kaçarlar. 
Leontes, Hermione'yi zina ve kralın hayatına kastetmekten tutuklatır. 
Hermione zindanda bir kız çocuk dünyaya getirir. Kral, kendisine 
bağlı soylulardan biri olan Antigonus'a bebeği ıssız bir yere bırak­
masını ister. Hermione'nin davası sırasında başvurulan Delphi kAhini 
kraliçenin masum olduğunu söyler; ancak öfkeli kral kAhinin sunduğu 
bilgiyi de kabullenmez. Dava sırasında Leontes'e, oğlu Mammillius'un 
üzüntüsünden öldüğünü haberi gelir; bu haberle birlikte kraliçe de 
olduğu yere yığılır. Krala eşinin de öldüğü söylenir. O zaman Leontes, 
hata ettiğini anlar ve hayatı boyunca eşinin ve oğlunun yasını tutmaya 
karar verir. 
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Bu arada Antigonus, bebeği bırakmak için Bohemya kıyılarına gön­
derilmiştir*. Bu kıyılarda bir yerde uyurken, rüyasında bebeğe Perdita 
adını vermesini isteyen Hermione'yi görür. Çocuğa acır ve bırakmak 
istemez; ancak bir ayının saldırısına uğradığı için bebeği bırakarak 
kaçmak zorunda kalır. Talihi yardım eder ve Perdita, bir çoban ve 
onun 'soytarı' olarak da bilinen oğlu tarafından kurtarılır. 

Zaman Baba sahneye çıkar ve olayların üstünden on altı yıl geçtiğini 
söyler. Leontes on altı yılını yitik kızını arayarak ve eşiyle oğlunun 
yasını tutarak geçirmiştir. Bohemya'da Polixenes ve artık onun 
yardımcılığını üstlenen Camillio kılık değiştirmiş bir halde bir koyun 
kırkma festivaline katılırlar. Kral, şenlik alanını dolaşırken oğlu 
Florizel'in bir çobanın kızıyla evlenmeyi planladığını öğrenir. Kız, 
soylu kökeni hakkında hiçbir şey bilmeyen Perdita'dır. Polixenes, 
evliliğe itiraz eder; ancak genç çift Camillio'nun yardımlarıyla Sicilya'ya 
kaçar. Polixenes onları izler. !>onunda komik bir serseri olan 
Autolycus'un katkılarıyla Perdita'nın kökeni ortaya çıkar ve Leontes 
kızına kavuşur. Kral babalar barışır ve çocuklarının evlenmesine izin 
verirler. Hep birlikte, Antigonus'un eşi, eski kraliçenin en yakın arka­
daşı olan Paulina tarafından saklanan Hermione'nin heykelini görm­
eye giderler. Heykel birden canlanır (burada hem Hermione'nin zaten 
canlı olduğu ve yıllardır kızını aramak için gizlendiği, hem büyü yoluy­
la canlandırıldığı biçiminde yorumlanabilecek imalar vardır). Oyun, 
bütün karakterlerin mutlu olduğu coşkulu bir havayla sona erer. 

* Günümüzde Çek Cumhuriyeti sınırlan içinde kalan Bohemya bölgesinin deni­
ze kıyısı yoktur; bu nedenle 'Bohemya kıyılan' ifadesi eleştirmenler arasında 
tartışma konusu olagelmiştir. Bir baskı yanlışı olması olasılığının yanında, 
farklı yazarlar, bı.i ifadenin oyunun coğrafi gerçeklikle bağlarını koparmak için 
kullanıldığını, Bohemya'nın İtalya'nın Apulya bölgesinin eski adlarından biri 
olduğunu ya da Shakespeare'in Bohemya hakkındaki bilgisinin yetersiz oldu­

ğunu iddia etmişlerdir [ e.n. J .  
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