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Editorial

par Michel De Jaeghere

Entretoutes les passions humaines, lesambitions, les sentiments, les crain-
tes ; I'eclat d'une beauté divine, la trivialité la plus repoussante, I'amour le
plus céleste, les crimes les plus abjects, la plus miraculeuse poésie ; entre
les larmes, I'horreur, le rire, il n’avait pas voulu choisir.

La légende veut qu'il soit entré dans la carriére avec le rang modeste
d’aide-souffleur. Son ami Ben Jonson, qui comptait parmi les meilleurs
hellénistes d'Angleterre, prétendait qu'il savait « peu de latin » et ¥ moins de
grecencore s Ce peuluiavait permisdelire Ovide dansle texte, et de nourrir
son art d'Eschyle, Sophocle, Euripide, Aristophane (abordés, il est vral,
horrescoreferens, entraduction latine!), Plaute, Térence, Séneque. [l stupe-
fiait ses camarades par la rapidité avec laquelle il écrivait en vers sansla
moindre rature, le moindre repentir. Lorsqu'il mourut le 23 avril 1616,
Shakespeare légua en souvenir de lui des bagues a Richard Burbage et
deux autres de ses compagnons de la troupe du Lord Chambellan. Il leur
avait, d'ores et déja, offert plus encore : la grace de créer les personnages
immortels de Hamlet, d'Othello et du roi Lear.

A Aristophane et a Plaute, il était revenu de faire rire ; a Euripide, ou a Séné-
que, de porter a la scéne les légendes ou se manifestait le caractére tragi-
que de I'existence. Lui n'avait respecté aucune des classifications héritées
de I'antique, il ne s’était donné aucune limite. Il ne s'était pas contenté
d’exceller dansla comédie et dans la tragédie, de développer un genre
inconnu des classiques, celui des drames nourris des chroniques de I'his-
toire de son propre pays . il avait entendu tout embrasser, tout dire.

On rit beaucoup durant ses tragédies. Ses spectres et ses sorciéres cédent
soudain la place a des fous prosaiques, experts en paradoxes, maitres és
bouffonneries. Ses heros sont escortés par un double qui vient faire enten-
dre la voix de la sagesse populaire en écho des proclamations les plus
emphatiques. Sescomédies ménagent une partd’'ombre, jusque dans'heu-
reux dénouement dont quelgues-uns de ses personnages sont exclus parla
honte oula mélancolie. Les plusirrésistibles de sesjeunes filles nous inquie-
tent par l'exces avec lequel elles promettent d'aimer leurs amants pour tou-
jours, plus un jour ; ses damoiseaux menacent de devenir barbons quand
I'age sera venu de renoncer aux entrechats et aux serments d’amour.
Enracontant I'essor et la chute des Plantagenéts, de Jean sans Terrea
Richard III, en passant par Richard II, Henri V, il n’avait pas seulement sou-
haite faire, en creux, 'apologie de la dynastie des Tudors, qui leur avaient
succedésurletrone et souslerégne desquelsil avait eu lui-mémele bonheur
de vivre. [l avait senti que les conflits entre les rois et les feodaux batailleurs
dont etait tissée 'histoire de ' Angleterre lui offraient le canevas d'une som-
bre méditation sur la légitimité du pouvoir, les caprices du destin, et cette
fatalité qui fait tour a tour des mémes hommes desbourreaux et desvictimes.
Son Richard Il présente le portrait accompli d'un tyran insoucieux des lois,
livré a ses caprices et jouet des flatteurs les plus vils. C'est pourtant sur ses
lévres qu'il place, lors de son abdication, I'aveu bouleversant quirévele en
lui, dans le malheur, une noblesse singuliére ; » Vous pouvez m'enlever splen-
deur et royauté, / Mais non pas ma douleur : car d'elle, je suis toujours le roi, »
Sonthéatre s'évade de la rue anonyme ot l'avaient cantonné les Anciens, de
la froide antichambre ol le resserreront nos classiques. Il n'a d'autre limite
que le monde. IIne met pas seulement en scéne les heurs etles malheurs des
princeset des princesses. [Inous entraine danslesécuries, lestavernes, oula
vie quotidienne des humbles vient offrir son contrepoint aux déchainements
de viclence que provoquent les ambitions des grands. Il nous fait cotoyer

péle-mélerois etrustres. Lescreatures féeriquesdes Métamorphosesd'Ovide
et les forts en gueule du Décameéron de Boccace, les héros de Plutarque et les
tire-laine, les palefreniers, les soldats, qui tiennent lieu de compagnons de
beuverie a Falstaff. Il nous proméne des venelles colorées des brillantes cités
italiennes a I'aube frémissante des foréts écossaises, des jardins enchantés
de Toscane aux plages mystérieuses des Bermudes. [l nous fait entendre le
cride laloutre et du coq de bruyvére, le froissement des roseaux sur la berge,
les proclamations des hérauts d’armes dans la lice et les hurlements des
blessés au soir des batailles perdues, les protestations de douleur des captifs
et le murmure des premiers aveux des amants sous la lune.

Dans un théatre a ciel ouvert, on il fallait comprendre, par la seule présence
d'unetorche, que la nuit &tait tombée, ot la plus profonde des foréts n'était
représentée que par les silhouettes de deux piliers de bois, o1 le plus spec-
taculaire des naufrages ne pouvait étre évoqué que par le surgissement de
personnages aux vétements mouillés sur la scéne, et la plus decisive des
batailles, par le cliquetis de « quatre ou cing épées minables et ridicules », c'est
toutes les ressources d'un verbe hors du commun qu'il fallait mobiliser
pour entretenir I'illusion. [l y trouva appui pour démultiplier I'expression
des sentiments, des passions, des pensées qui traversent 'ame humaine.
Le génie de Shakespeare, c'est d’'avoir su tout dire : la colére, la crainte et la
lassitude, I'espérance et le désir, 'ambition, la jalousie, 'égoisme, la géne-
rosité, le courage, I'avarice, la rancune, le don de soi et la soif de meurtre,
'amour et le désamour, la peur de vivre et la peur de mourir.

[In'était pasnépar hasard ausiécle d'Elisabeth. [l est I'héritier, au contraire,
destraditions multiples qui ont nourri letheatre de son temps. Maisce qui, a
quatre siecles de distance, nous laisse saisi d etonnement, c'est 'audace
aveclaquelleillestransfigure. Cest qu'avecles formes brutes de ses prédé-
cesseurs, comme les procédés les plus raffinés de ses confréres, il fait du
Shakespeare. Les comédiens ambulants du Moyen Age déployaient, avant
lui, de grandsrécits romanesques pleins de prodiges. [l en faitavec La Tem-
péte le décor d'un conte moral ol la magie n'est que le prétexte d'un itiné-
raire spirituel. A un public assoiffé de voir se multiplier les crimes sur la
scéne [son propre Titus Andronicus proposera dans cette veine un sacrifice
humain, un viol, quelques menues mutilations, une scéne de canniba-
lisme), il offre avec Macheth une vision du monde o1 la violence procéde
du fatal engrenage des passions. Du genre traditionnel de la tragédie de
la vengeance, il tire Hamlet, qui met en scéne le vengeur le plus irrésolu,
Romeéo et Juliette, victimes d'une haine devenue machineinfernale que per-
sonne ne maitrise plus. Dans la représentation des mystéres, le theéatre
anglais avait, dés avant lui, tourné le dos aux régles d'Aristote. Il ne prati-
quait nil'unité de temps, ni l'unité de lieu, niI'unité d’action, et ne craignait
jamais de laisser place a '’humour ou a la paillardise, jusque dans la repré-
sentation de la tragédie et du crime, Lui porta la passion du contraste jus-
qu'au paroxysme en nousfaisant entendre la sagesse un peu sommaire des
fossoyeurs de Hamlet, les commentaires burlesques du portier de Macbeth,
les maximes du fou qui accompagne dans son errance le roi Lear.

Ses contemporains mettaient comme lui en scéne des pages moqueurs et
des amants trahis, des vieillards perclus d'avarice, des amoureux transis,
des jeunes filles cherchant a vaincre la résistance de leur pére a les laisser
connaitre les jeux del'amour en se travestissant en gargon. Il fit du bal mas-
qué de cesvainesintrigues!'allégorie méme de la condition humaine, et de
nos tatonnements pour trouver un sens a nos vies.
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PIQUES ACIDES
Benedick

But it is certain | am loved of
all ladies, only you excepted.
And 1 would I could find in
my heart that | had not a hard
heart, for truly | love none.
Beatrice

A dear happiness to women.
They would else have been
troubled with a pernicious
suitor. | thank God and

my cold blood I am of your
humour for that. | had rather
hear my dog bark at a crow
than a man swear he loves me.
Benedick

God keep your ladyship

still in that mind. So some
gentleman or other

shall scape a predestinate
scratched face.

Benedict
Il est pourtant avéré
que je suis aimé de toutes
les femmes, hormis
vous seule ; et je voudrais
en m’examinant le cceur
découvrir que je n’ai pas
le coeur dur, car en vérité
je n'en aime aucune.
Beéatrice
Grand bonheur pour les
femmes, car autrement elles
eussent été ennuyées par
un néfaste prétendant. en
rends graces a Dieu et
ala froideur de mon sang:
je suis comme vous sur
ce point ; j'aime mieux
entendre mon chien aboyer
contre une corneille qu’un
= homme jurer qu’il m’aime.
5 Beénédict
& Puisse Dieu entretenir
§ en vous, madame,
% ce sentiment ! Ainsi tel
2 ou tel gentilhomme
2 éviterale visage écorché
£ auquel il était prédestiné.
E BEAUCOUFP DE BRUIT POUR RIEN,
ﬁ ACTE l, SCENE 1.
=

= Détail des Conteurs

.E_ du Décaméron de Boccace,

E par Francesco Podesti, 1851
E (Trévise, Museo Civico).
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LE CHEUR DES FEES
Chorus

Philomel, with melody, /

Sing in our sweet [ullaby ! /
Lulla, lulla, lullaby ; lulla,
lulla, lullaby. / Never harm,
nor spell, nor charm, |

Come our lovely lady nigh. /
So good night, with lullaby.

-

Oberon (squeezing the juice
on Titania’s eyelids)

What thou seest, when thou
dost wake, / Do it for thy true
love take : [ Love and languish
for his sake. / Be it ounce,

or cat, or bear, / Pard, or boar
with bristled hair, [ In thy

eye that shall appear { When
thou wak’st, it is thy dear : |
Wake when some vile

thing is near.

Refrain

Philomele, la mélodieuse,
Chante notre douce
berceuse ! /Berce, berce,

la berceuse ; berce, berce,
la berceuse. [ Nul mal,

nul tort, nul maléfice, [ Prés
de notre reine gracieuse. /
Bonne nuit, graceata
berceuse. (...)

Obéron (pressant le suc

sur les paupieres de Titania)
Ce qu’a tonréveil tu verras, |
Pour amour vrai tu le
prendras : [ Pour lui d’amour
tu languiras. [ Lynx, chat,
ours, guépard tacheté, /
Sanglier au poil hérissé, /

Ce qui paraitra a tes yeux/
Atonréveil seraprécieux:/
Méme quelque monstre
affreux.

LE SONGE D*UNE NUIT D’ETE,
ACTE 11, SCENE 2.

Les trois Graces. Détail

du Printemps, par Botticelli,
1477-1482 (Florence,
Galleria degli Uffizi).

& LUISA RICOARINILEEMAGE.
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POSSESSION

Lady Macbeth

Come, you spirits/ That tend
on mortal thoughts, unsex
me here, / And fill me from
the crown to the toe, top-full
Of direst cruelty. Make thick
my blood, | Stop up th’access
and passage to remorse,
That no compunctious
visitings of nature / Shake

my fell purpose, nor keep
peace between /| Th'effect
and it. (... ) Come, thick
Night,/ And pall thee in the
dunnest smoke of Hell, / That
my keen knife see not the
wound it makes, / Nor Heaven
peep through the blanket of
the dark,/ To cry “Hold, hold !”

Lady Macbeth

Venez, esprits / Qui veillez
sur les pensées de mort,
désexuez-moi, [ Et du crane
a l'orteil, gorgez-moi |

De la cruauté la plus noire.
Epaississez mon sang, |
Barrez tout acces et passage
ala pitié ; / Afin que nul
retour de la nature, nulle
compassion / N’ébranle
mon farouche projet,

et ne s’interpose [ Entre
I'exécution et lui. (...)
Viens, épaisse Nuit, /
Enveloppe-toi des plus
sombres fumées de 'Enfer, /
Que mon couteau pointu
ne voie pas la blessure qu'il
fait,/ Que le Ciel ne vienne
pas épier a travers la
couverture des ténebres, /
Pour me crier : « Arréte,
arréte!»

MAcCBETH, ACTE 1, SCENE 5.

Femme terrorisée
montrant du doigt la vague
gquil'effraie. Etude

pour La Vague, par Carlos
Schwabe, 1907 (Genéve,
musée d’Art et d’Histoire).

& PHOTOJOSSEL EEMAGE.
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ILLUSIONS PERDUES
Prospero

Be cheerful, sir. /| Our revels
now are ended. These

our actors, [ As | foretold you,
were all spirits, and | Are
melted into air, into thin air ;/
And, like the baseless fabric
of this vision, / The cloud-
capped towers, the gorgeous
palaces,/ The solemn
temples, the great globe
itself, / Yea, all which

it inherit, shall dissolve ;/
And, like this insubstantial
pageant faded, [ Leave not

a rack behind. We are such
stuff/ As dreams are made
on, and our little life

Is rounded with a sleep.

Prospéro

Remettez-vous, monsieur. |
Nos festivités sont finies.
Nos acteurs, la, | Comme jai
dit, étaient tous des esprits;
ils se sont /| Evanouis dans
I’air, dans I’air inconsistant. /
Et, telle la matiere aérienne
de cette vision, [ Les tours
que coiffent les nues, les
palais fastueux, / Les temps
solennels, le vaste globe lui-
méme -/ Oui, tout ce qu’il
contient - doivent un jour
se dissoudre [ Et - comme
ce spectacle illusoire s’est
dissipé -/ Sans qu’il enreste
méme une vapeur. Notre
est I’'étoffe | Dont les réves
sont faits, et notre petite
vie [ Est cernée de sommeil.
LA TEmMPETE, AcTE IV, SCENE 1.

Détail de Tempéte de neige.
Bateau a vapeur a ’enirée
d’un port, par Turner, 1842

& AISA/LEEMACE.

(Londres, Tate Gallery).
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Pt i

9 JOURNEES
DE LA VIE D’UN ECRIVAIN

Quelques actes signés de son nom, des faits epars
relatés par ses contemporains, voila qui resume a peu pres la vie
officielle de Shakespeare, fils d’'un gantier
de Stratford-upon-Avon. Mais I’essor du théatre élisabéthain,
lesrivalités, le génie que manifestent

ses ceuvres aureolent le Barde de I’éclat des grands hommes.

Page de gauche : Titania, lareine des fées,
s’envole avec, sur le dos, le changeling (jeune
enfant) que les fées ont volé a un roi indien

et qu'Obéron lui dispute. Illustration du Songe
d’une nuit d’été, par Arthur Rackham, 1908
(collection particuliére).
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9 JOURNEES DE LA VIE D’UN ECRIVAIN

23 avril 1616

Les forces de Shakespeare déclinent. L’heure est venue de mettre
de I'ordre dans ses affaires. Avant de gagner le pays des songes.

latoujoursaimeé 'ordre. Au pointde soutenirdeslois méme si

elles étaient iniques. Car il vaut mieux un ordre injuste que le

chaos. Lorsqu’il a senti que ses forces déclinaient, William
Shakespeareafait venir son notaire, Francis Collins, afin de met-
tre avec lui un point final a son testament. Il a commenceé par en
rayerle maride safille cadette. Avant d’épouser Judith, le gredin
avait engrossé une autre jeune femme, morte depuis. L'affaire a
fort contrarié William. Les accusations d’adultére portéescontre
sa fille ainée par un voisin lui ont également donné du souci
méme si Susanna, qui était allée en justice, a eu gain de cause.

En dehorsde ce quirevient legalement a sa femme, Anne,
Shakespeare léegue presque tous ses biens a Susanna. Elle est
mariee avec un puritain, mais John Hall n’est pas un fanatique
et Shakespeare s’entend bien avec ce médecin compétent qui,
par ailleurs, ne manque pas d’esprit.

Dans ses dernieres volontées, Will n'a pas oublié ses amis de
Londres. Presque tousles ans, sollicité par les Comeédiens duroi
quidepuissonretrait connaissentdesrevers, il s'estrendu, pour
les aider, dans la capitale. William a collaboré a la rédaction de
plusieurs piéces de théatre avec Fletcher et Middleton, partici-
pant aussi aux répetitions. Il a toujours eprouve de 'amitié pour
lesacteurs. Willatant faitde tournéesaveceuxatraverslescoms-
tés du royaume ! Surtout durant les épidémies de peste. On par-
tait en chariot. On descendait dans des auberges qui n'étaient
pas toujours avenantes, mais on menait joyeuse vie.

A Londres, William s’installait dans la tour de Gate House qu'il
avait fait confortablement ameénager. John Heminges et Henry
Condell venaient I'y rejoindre, car ils préparent la parution de
ses ceuvres complétes. Ben Jonson ne
mandquait jamais non plus de visiter son
ainé. Ben buvait toujours aussi sec. Mais
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contenueici! Bénisoil celui qui épargnera ces pierres et maudit soit
celui qui remuera mes ossements, »

Quelque temps apres en avoir fini avec cette formalité, Willadi
s'aliter. Il souffre d'une fievre violente et d'une soif inextinguible.
Parfois, il perd la notion du temps. Ou bien, dans un semi-délire,
il croit étre a Whitehall, au Globe ou au Mermaid et tient des pro-
pos étranges sur Ben Jonson qu’il compare aungalion espagnol.

John Hall ne quitte pratiquement plus son chevet. William
evoque souvent une dame noire ou bien il demande que sa
meére vienne lui raconter une légende de la forét d’Arden. Par-
fois il parle comme dans Hamlet de la mort, cette  confrée inex-
plorée dont, la borne franchie, nul voyageur ne revient ». Un soir, il
a parlée a John d’'une batisse gothique autour d'une cour carrée
donnant sur des jardins. Il voulait absolument s’y rendre parce
gque le comte de Southampton allait y donner un bal masque.
Son gendre a eu bien du mal a I'apaiser.

De jour en jour, ses forces déclinent. Mais il a passé encore une
fois quelques heures dans un fauteuil prés du bow-window qui
donnesurlejardin. [lalonguementregardé lesarbres. Ensilence.
Lorsqu’ilademandéun prétredel’anciennefoi, carilvoulaitrece-
voir 'extreme-onction, sa femme et ses filles ont eclatée en san-
glots, ce qui a paru l'indisposer. Bien que protestant, John Hall
n'arien objurgué et il est allé lui-méme quérir un cure récusant.

Muni des sacrements selon le rite romain, William a fermé les
veux. Au loin, il entendait sonner le glas. L'église de la Sainte-
Trinité annoncait sans doute sa mort imminente. [l savait qu’elle
netarderait plus. Elle allait venir et il se redresserait pour la suivre
a travers les bois jusqu’au pays dessonges et du pardon. I. de C.
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1616 par son notaire Francis
Collins, il ne fui finalisé et signé
de samain que le 25 mars 1616
(Londres, The British Museum).
Page de droite : William
Shakespeare, par Martin
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premiére compilation réalisée par
Heminges et Condell de 36 piéces
de Shakespeare), publié en 1623,



LT

T YA N BT R

o o PR

L
dlﬁ:cﬂiiriru;ﬂifrijrtnr
A T
g i
e L d-’!ﬂﬁi"::
i fd " o b
L B A ey
* h
o ki
i

ey
i i - F A FIAFRETNE PR
l?=fi1brirtadarrrrr
7
- -
A gty St
g T HEFr R RS
3 R pue NAr R oud oo St
-f#f"ﬂﬂ:f”‘l“
r . P
EmlE oy ; e rdersiaes
L TErawEe -
- B ;
o . s . - .
7
i i
e -
#

SRRl e
x .-,-‘:.-':'.'r':-r':,.-m i

e
-

=

s

s

=¥ i & *
A N i

L f '." .I'+ .‘--'-

= By
F

T i i

i

P
o i
e

TN

L}

- v

L
w

5L .‘..

A

s

ErE N

s
o o o

-

':; ; ;‘; I
o i i

(Ll e

B T
# e
o

e

o P

i
i

L

]
.r':!'hi"-l"
-

o

F
A
- g

el
=T ."'-.".-l-.--\.ll'\-ﬁ.-"-
A e i
A e

L R .
LAY L
e el

e A

T, i a

LE e

- -
LY b

T LT e W

Ty T =

1, ;'-I- .:1"'-. =
=T, e 3
-l-‘-'-.i'-.'f-.;:rh- el

i P

- LT S . i

ST B S S
il e o H

- e
e LTl MR T W
"p;-l = W F e i
- - .

A ¥
s W T T

G W T W W e w

-.;I-;-::.

. ; o
.I'a.'h"'..".i.*-._'l-. e LTE T i F 3
e T D

1~L-§\
Ly el
Wi
PR
il

LT
\th
%
Taeh
g guhl
u\3:¢11~ :
b AR RN

§
PLLURY
bk

i
LY
pARAS
L
(1]

L]

4
'

1 ]
i ':1-I

L




& SOMY PICTURES EELEASIN G/COL LECTION CHRISTOPHEL .

B
= :
- 4
&~
P i
B X

E . .

L

° . -"" .
* s, .

M
r.’ L 3 “

ShakeSpeaxe
.est bien "¢

Shakespess é .
hélas ! p %r

PAR MARTIN PELTIE? & "'o' ® - ,* _

Le dieu du théatre anglais % 7. iy
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bourgeois de Stratford

a la réputation nesquine ?
N’était-il pas plutdf o
un philosophe, un comteé
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La langue de Shakespeare

PAR YAN BRAILOWSKY i} am

Indissociable | &
du bel anglais,
le style du
dramaturge
de Stratford fit
scandale a son
epoque. Sa
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musique, ses

images, ses
expressions
iIncongrues

ont pourtant
forge I'anglais

e

courant.

S

es Francaisaiment a par-
Ller dela «langue de Sha-

kespeare » pour se réfé-
rer al’anglais. Or cetteformule
a deux acceptions. La plus
commune est métonymique,
commesile Barde étaitunmot-
clé. « Shakespeare » est en ce
sens synonyme de I’'Angle-
terre. L’autre acception consti-
tue I’'objet d’études acadé-
miques. Elle inspire les ques-
tions suivantes: comment
décrirelalangue d’un poete et
dramaturge anglais né sous
lerégne d’Elisabethil y a qua-
tre cent cinquante ans? Quels
mots ou expressions a-t-il
crées? Que nous en reste-t-l
aujourd’hui ? Pourquoi est-il

> 3 - x
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important d’étudier la langue
de Shakespeare?

Lesdeux acceptions se
mélent aisément dansles
esprits, car Shakespeare est,
pour beaucoup, I'incarnation
méme de I’anglais, celui qui
donna ses lettres de noblesse
a une langue longtemps consi-
dérée comme barbare, un
Créateur quasi divin dont les
romantiquesfrancaisloueront
le « génie », le dramaturge le
plusjoué danslemonde. Cette
idée quifait de Shakespeareun
« créateur de langue » estren-
forcée par I’absence, outre-
Manche, d’une institution
régulatrice delalangue, analo-
gue a’Acadeémie francaise

i
i
-
e
Sl R

o bf

LT, et

fondée en1635. Alors que les
Francais avaient cherché des
la premiére moitie du XVlle sie-
cle a normaliser lalangue du
royaume, les Anglais n’ont
jamais eu de cesvelléités
cenfralisatrices. Defait, la lan-
gue de Shakespeare est lar-
gement « déréglée », comme
en témoignent sesinnom-
brablesnéologismes, dont cer-
tains serontreprispar d’autres
auteurs, voire par «lalangue »
anglaise, tandis que d’autres
termesn’auront aucune pos-
térité et n’apparaissent qu’une
fois dans son ceuvre et, par
extension, danslalangue (en
termes savants, on parle alors
d’un hapax legomenon).

oyl




Aussi dereglée soit-elle, il
demeure que lalangue de
Shakespeare a donné a la lan-
gue anglaise bon nombre
d’expressions aujourd’hui
passees dans le langage cou-
rant, comme all of a sudden
(« tout d’un coup », dans La
Mégere apprivoisée), a sorry
sight («a faire pitié », dans
Macbeth), ou encore fair play
(dans Le Roi Jean, Troilus et
Cressida, ouLa Tempéte). A ces
formulations devenues ano-
dines s’ajoutent des phrases
plus explicitement poétiques
dont I'origine shakespea-
rienne est plus aisément repé-
rable, comme : « the be-all and
the end-all» (« tout et la fin de
tout », dans Macbeth), « hoist
with his own petard » (« pris
dans son propre piege », dans
Hamlet) ou encore « it beg-
gared all description» et « my
salad days » (« on ne saurait
décriren et umesvertes
annees», dansAntoine et Cléo-
pdtre). On pourrait, enfin,
signaler que c’est dans |'oceu-
vre de Shakespeare quel’on
trouve le premier usage de
quelques termesrares qui
entreront, par la suite, dans
la langue, tels que obscene,
assassination, addiction,

fashionable... D’autrespoétes
inventifs, comme John Mil-
ton, auteur du Paradis perdu
(1667), ont également creéé
bonnombre de mots, mais
leurs contributions a la langue
anglaise ne sont enrien com-
parables avec celles dufils de
Stratford-upon-Avon.

Outre la popularité de ses
pieces et les qualités poéti-
ques de son ceuvre, I'influ-
ence de Shakespeare surla
langue s’explique également
par une situation historigque
en pleine évolution. En effet,
au tournant du XVlle siecle
I"anglais commencait seule-
ment a devenir la langue
nationale des lettrés, aux
dépens du francais ou du latin
encore utilisésala Cour. Ellele
devint grace a Shakespeare,
mais aussi a despoetesaris-
tocratiques comme sir Philip
Sidney ou Edmund Spenser.
La période élisabéthaine est
ainsi marquée par une harmo-
nisation croissante du lexique
et delorthographe del’an-
glais, jusqu’alors trésvariables.
Sous Jacques =T, une autre
source contribuera a faconner
lalangue de maniére décisive :
la nouvelle traduction de la
Bible publiée en 1611. Dans ce

& AKC-IMACESBRITISH LIBRARY .

pays protestant, cette nou-
velle traduction officielle
servirait dorénavant aux
enfants pour apprendre alire.
Tous ces éléments concouru-
rent a renforcer I’autorité de
I’anglais : la Réforme contri-
bua a rendre ’limprimerie
nécessaire pour diffuser des
bibles en langue vernaculaire,
et le développement de I'im-
primerie facilita la publica-
tion d’ceuvres profanes.

La Bible et Shakespeare, Sha-
kespeare etla Bible : la coincdi-
dence dela chronologie a sans
doute contribué a faire du
poéte une figure tutélaire des
lettres anglaises. Maisil ne

LA BIBLE

ET SHAKESPEARE
Ci-contre : The King

James Version, «1a Bible du
roi Jacques » ou « version
autorisée », nouvelle
traduction de la Bible
publiéeen 1611, devint

la version officielle a partir
de laquelle les enfants
apprendraient a lire
I'anglais. Au méme moment,
Shakespeare manie la
langue avec virtuosité dans
un jeu, ol coexistent les
proverbes connus, les mots
qu’il crée, les jeux de mots
(ci-dessus et ci-dessous,

en bandeau), qui bientoi
deviendront I’anglais
courant. Page de gauche:
Elisabeth I'e conduisant

le chariot de la Gloire, par
sir William Teshe, 1570
(Londres, British Library).

Maitre de conférences

a Puniversité Paris-Ouest-
Nanterre-La Défense,

Yan Brailowsky est

le secrétaire de la Société
francaise Shakespeare.




hors-serie

| ’étofte

des songes

PAR MARIE ZAWISZA - AFFICHES JENNIFER GRYCZKOWSKI

1la vie de Shakespeare semble de « I’étoffe

dont les réves sont faits » (Prospéro, La Tempéte)
tant on en sait peu de chose, I'univers sorti

de sa plume féconde a la consistance du réel.
Aussil terrifiant qu’hilarant, transfiguré par 'amour
et endeuillé par la haine, envouté par des fées
maléfiques et sauvé par le sacrifice de quelques purs,
le monde est une vaste scéne, sur laquelle chacun
tient son role. Le génial dramaturge en dévoile

les coulisses, en orchestre les symphonies furieuses,
les tempétes et les accalmies, les viles bassesses
comme lesrédemptions. Qu’ils soient rois, marchands,
commeres ou prétendants, les hommes restent
leshommes. Dans sa formidable comédie humaine,

z le poete de Stratford les observe, les met a nu,

les condamne et les sauve, avec un talent sans pareil.

NB: les dates données ici pour les piéces sont celles qui font le plus large consensus
chez les critiques, et sont données a titre indicatif.

BRIDGEMAN IMAGES. AFF ICHE @ JEMMIFER GRYCZKOWSKIRY CZ DESIGHS.

& LOOK AND LEA

LE BOUFFON DE CES DAMES

Falstaff dans Les Joyveuses Commeéres

de Windsor. C'est alademande de lareine
Elisabeth, séduite par le personnage dans
Henri IV, que Shakespeare le fait revenir
dans cette comédie, ou il apparait comme
la caricature totale de son personnage.
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Drames historiques

UNE SAISON EN ENFER

La premieéere tétralogie, composée des trois
volets d’Henri VI (1591-1592) et de Richard 111
(1592-1593), et Le RoiJean (1594-1597).

# Un cheval ! Un cheval ! Mon royaume pour un cheval ! »

Ce sont les derniers mots de Richard I1II. Son cheval vient d'étre
tué sur le champ de bataille. Lui-méme, combattant a pied,
sera aussitdt assassiné par Richmond, futur Henri VII. Ainsi
s'acheéve Richard I1], dernier volet de la premiére tétralogie
shakespearienne précédeé des trois parties d'Henri V1.

Cette fresque historique met en scéne la guerre des Deux-
Roses opposant la maison royale de Lancastre a celledYork
au XVesiecle. Lorsque le jeune Shakespeare, né en 1564,

la compose, lesdrames historiques sont ala mode. En 1588,
I’Angleterre anglicane de la reine Elisabeth [™ a vaincu
I'Invincible Armada de Philippe Il d'Espagne. Et depuis

Henri VII-1'assassin de Richard [1l —, regne la dynastie des
Tudors. Pour asseoir sa légitimité, celle-ci méne une véritable
campagne de propagande. Al'instar des dramaturges et

des chroniqueurs élisabéthains dont il s'inspire, en particulier
Edward Hall et Raphael Holinshed, Shakespeare met ainsi

en scene les horreurs des luttes fratricides précédant son
avenement. Henri VI donne avoir laracine du mal : pendant

la guerre de Cent Ans, Henri VI, roi jeune et faible, se révéle
incapable de freiner les rivalités des nobles pour le pouvoir,

et de I'emporter sur les troupes de la « sorciére » Jeanne d’Arc.
Le payssombre dans le chaos. Henri VI finira assassiné

par le futur Richard IIl. Et ce dernier, sous la plume de
Shakespeare, éliminera tous ceux gui menacent son pouvoir,
jusqu’a ses neveux, encore enfants, et osera méme séduire
la veuve d’Edouard, prince de Galles, dont il est le meurtrier.

« lam determined to prove a villain »(« Je suis déterminé a étre
un sceélérat »), lance-t-il. Seule sa mort permetira a I’Angleterre
de serégénérer, avec 'accession au tréne du premier Tudor.
L’histoire shakespearienne exalte ainsi la dynastie régnante.
Ainsl, dans Le Roi Jean, composeé peu apres les pieces de cette
premiére tétralogie, Shakespeare met en scéne Jean sans
Terre. Le héros d'un lointain passé mediéval ? Pas tout a fait.
Car atraversleroi Jean, les spectateurs de la piéce observent. ..
le reflet de leur reine, Elisabeth. Comme lul sur scene, elle a été
excommuniée par le pape. De méme qu'Arthur, neveude Jean,
met en question la legitimité de son oncle sur le trone, elle doit
justifier la sienne face a sa cousine Marie Stuart. Comme lui, elle
doit affronter les partisans de sa rivale. Si la piece fut sans doute
jouée duvivant de Shakespeare, la premiére représentation que
I'on connaitdatede 1737. Etle public anglican s’en délectait...
Mais si ces drames historiques frappent si juste, C’est aussi
sans doute qu’ils rejouent les éternelles tragédies humaines:
la roue de la fortune tourne, et les destins des ambitieux
qui foulent les lois humaines et divines pour arriver a leurs
fins finissent par se fracasser —une reminiscence de Séneque,
probablement. Et ces familles royales ne semblent-elles pas
rejouer sous sa plume les drames éternels des Atrides, ou dans
unroi, unvalet, chacun peut reconnaitre I'un des siens ?

hors-sériell 1] 5 | 51 (G/a\] 5400
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{ragédies

MAUVAISE ETOILE
Roméo et Juliette (1594-1595).

v Mais doucement ! quelle lumiére perce a travers cette fenétre
[cd-bas ? /7 C'est I'Orient, et Juliette est le soleil ! /# Léve-toi, beau
soleil, et tue l'envieuse lune / Qui est déja malade et pale

du chagrin / Que toi, sa servante, tu sois bien plus belle qu’elle »,
s'exalte Romeéo. L'histoire de cet amour fou contrarié par

les astres (star-crossed) entre deux jeunes gens de familles
ennemies, les Montaigu et les Capulet, qui s’achéve par

le suicide des amants, estI'une des plus jouées du théatre
shakespearien. Une tragédie ? La piéce s’'ouvre pourtant
avec des accents de comédie bourgeoise. L'absurde querelle
entre les Capulet et les Montaigu pourrait aussi bien préter

a sourire, et les déclarations enflammeées de Roméo apparaitre
comme des caricatures de I'amour romanesque. Mais la mort
de son ami Mercutio, assassiné par Tybalt, cousin de Juliette,

COUP DE GLAIVE
Jules César (1599), Troilus et Cressida (1602).

Tragédie? Drame historique ? Un peules deux sans doute.

Inspiré dela traduction des Vies de Plutarque par Amyot, qui avait
elle-méme été traduite en anglais par sir Thomas Northen1579
et avait profondément influencéle théatre élisabéthain, Jules César

marque la transition entre « drames historiques » et tragédies

«noires». Car ce n’est pasicil’événement historique de I’assassinat
de Jules César qui se trouve au centre du drame, mais ses héros:
César, et surtout son fils adoptif et assassin Brutus, assailli de remords.

Si Brutus ne posséde pas encore la profondeur psychologique

d’un Hamlet ou d’un Macbeth, la piece ouvrela voie dela tragédie
des consciences: son crime est pour luile prix pour gagner la lucidite.
Curieuse piece aussi que Troilus et Cressida, histoire de Iamour

entre le Troyen Troilus et Cressida, fille du prétre Calchas,
passé au camp des Grecs. Lajeune
femme, rendue a son pére en échange
d’un prisonnier troyen, finira par

trahir son amant en donnant au Grec
Dioméde la manchette que Troilus

lui avait donnée en gage de sonamour... |
L’amour romanesque s’effondre;
I'idéalisme n’est plus. Dansles derniéres
scenes, un veule Achille assassinera

un Hector désarmeé. « Ne profitepasde |
cet avantage, Grec», supplie Hector.

« Frappez, camarades, frappez », s’écrie
Achille. Et dans cescris, on entend
sourdre les tragédies shakespeariennes.

k.

(G/a\ 540 Ihors-série

. JULES
CESAR

et venge dans le sang par Romeéo, fait basculer la piece

dans la tragedie. Déslors, les hasards malheureux s’enchainent
—ainsi, sile frére Jean n'avait pas été retardeé sur la route

de Mantoue, il aurait puremettre 2 Roméo le message
expliquant comment Juliette avait avalé une potion lui donnant
I'apparence de la mort pour échapper a un mariage impose. ..

i Oh lici / Je veux gager mon repos éternel, / Et arracher au joug
des étoiles funestes / Ma chair lasse de ce monde », clame

Romeéo avec lyrisme avant de se tuer face au corps inanime

de Juliette. A son réveil, celle-ci, désespérée, se suicide

a son tour. Les jeunes amants semblent courtiser une Mort
sublimée, sans comprendre, peut-étre, ce qu’'elle est réellement.
Mais cette premiére rencontre de '’Amour et de la Mort,
shakespeare 'approfondira dans ses futures tragedies.

UN CURIEUX MAITRE

Falstaff et son page. Assigné au service de
lord Falstaff par le prince Hal, futur Henri V,
le page porte son épée et accompagne son
effarant maitre dans sa vie de bamboche.
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To BE ORNOT TO BE
Hamlet (1601).

« Efre, ou ne pas étre, telle est la question. / {...) Mourir, dormir, / Rien de plus, {...] /7 Daormir, réver peut-éire,
ah !'c’estla l'écueil. /{...) Ainsi la conscience faif de nous tous des kiches, / Et ainsi la couleur premiére de la
resolution / S'étiole au pdle éclat de la pensée, / Etlesentreprisesde grand essor et de conséquence / Se détour-
nent de leurs cours / Ef perdent le nom d’action », se torture Hamlet. Un spectre lui est apparu pour l'appe-
ler a sevenger de 'assassin du roi son pére. Mais s’agit-il d'un « bon » spectre ou d'un esprit malin ? Pour
s'assurer de la culpabilité de son oncle Claudius, Hamlet organise une représentation théatrale mettant
en scéne un meurtre qui serait le reflet de celui de son pére. Claudius, bouleversé, interrompt la repre-
sentation. Hamlet, pour mener son projet a terme, simule la folie. [1 aconduit sa bien-aimée, Ophélie,
avant de poignarder par erreur Polonius, le pére de cette derniére —que l'on retrouvera bientdt noyée.
S'il finira par tuer Claudius, quelgues instants avant de mourir lui-méme, Hamlet se venge mal. ..
Lapiéceseraitinspirée del'histoire d’Amleth, roide Danemark al’epoque desinvasions danoises
en Angleterre, rapportée parun clercdanoisde la fin du Xlle siécle, Saxo Grammaticus—le
fratricide, le terrible mariage avec lafemme du défunt, la feinte folie, et méme les person-
nages d'Ophélie et de Polonius y figurent ! —, ou alors d'une piéce perdue, attribuée au
dramaturge élisabéthain Thomas Kyd et appelée parlescritiques Pré-Hamlet. Maisde
ce drame de la vengeance, Shakespeare fait une trageédie intérieure, ou les com-
bats, jusgu’au denouement final, se livrent dans l'esprit inquiet du héros. C'est un
drame de l'attente, de I'hésitation, et de la conscience aigué du mal.

hors-serie
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Shakespeare’s

National Gallery

PAR MATHILDE BREZET
[1LusTRATIONS REBECCA DAUTREMER

Les souverains doutent, les amoureux sont
tourmentes, les bouffons menent la danse. Galerie
deportraits, tissés dans I’étoffe méme du réel.

3{: -. 4

Richard IlI, c’est le coup d’Etat, un chapitre
complet du Prince de Machiavel : ruse et
immoralisme au service du pouvoir -
avec, en prime, 'amour du désordre et la
jouissance dans le chaos. Rarement
homme a tant hai la paix que Richard
I'infirme, duc de Gloucester. « Moi, {...] /
Difforme, inachevé, déepéché avant terme /
Dans ce monde haletant a peine a moitié
fait, / Si boiteux et si laid / Que les chiens
aboient quand je les croise en claudiquant ; /' Eh
bien, moi, en ce temps de paix alangui d la voix
de fausset, /' Je n’ai d’'autre plaisir pour passer
le temps / Que d’'épier mon ombre au soleil, / Et
de fredonner des variations sur ma propre dif-
formité. / Etdonc, si je ne puis étre U'amant / Qui
charmera ces jours si beaux parleurs, / Je suis
déterminé a étre un scélérat. » La scélératesse
comme programme, et un tempérament de
comedien pour 'accomplir : ainsi Richard
dupe ou séduit tous ceux qui l’'entourent. Le
sommetde son art, c’'est le mariage par lequel
1l commence son ascension vers le tréone. En
trois pages, et quarante-trois répligues, il
amene lady Anne Neville, dont il a assassiné
le mari, le pere, et le beau-pére, a lui donner
sa main, en présence du cercueil. C'est prodi-
gieux. Richard s’étonne lui-méme : « Avoir
Dieu, sa conscience ef tous ces obstacles contre
moi, / N’avoir aucun ami pour soutenir ma
cause, / Hormis le diable et des regards
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trompeurs ? / Et pourtant la gagner ? (...} / Sur
ma vie, elle découvre en moi (je ne sais com-
ment) / Un homme prodigieusement beau. » 5'il
vy ade la beauté en lui, c'est celle du diable en
effet... Son humour noir est ravageur. Avec
une telle supériorité, facile pourluide s'impo-
ser en divisant une cour déja dechiree et ron-
gée par 'envie et la haine. Car depuis vingt-
cing ans. laguerre des Deux-Roses fait rage,
York et Lancastre se déchirent, et il ne reste
guéred’hommes a la cour d'Angleterre qui ne
meritent le nom de traitre ou d’assassin...
C’estcelalaterrible ironie des chroniques his-
toriques de Shakespeare : certes, Richard est
un monstre et un scandale pour les lois de
la nature et de I'’honneur. Mais ses dupes, ce
sont les Hastings, les Tyrrel, les Buckingham,
qui ont eux-mémes trahi et se font complices
de sa géniale malfaisance par veulerie ou
opportunisme : toutes les victimes ont été a
leur heure des bourreaux... [I n'y a que les
petits princes de la Tour gui soient innocents
—on les étouffe. Eternelle noirceur de la politi-
que chez Shakespeare. Quand Richard arrive
au pouvoir, il y a un temps de flottement, de
vide. Puis les choses se deélitent. [l meurt dans
une rébellion que son infamie a fini par sus-
citer. « Atteindre au sommet, c’est rouler dans
l'abime »: c’est la legon inexorable des ambi-
tieux et du pouvoir dans Shakespeare. Plus
tard, Macbeth aussil'apprendra.
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Katherina

LA MEGERE APPRIVOISEE

Rien de tel qu'une femme pour rendre

la vie domestique impossible. Katherina

en est la preuve sonore. Cette effroyable
virago est prodigieusement hargneuse,

elle glapit et querelle a tout propos—on ne
sait pas trésbien pourquoi. Son pére est

a bout de nerfs. Il a juré que sa secondefille,
la douce Bianca, petit chat de luxe gorgé

de caresses, resterait fille tant que le chat
sauvage n’aurait pasvidé leslieux — trouvé
mari. Mais voila, dans Padoue on dit que

la prendre, C’est épouser I’enfer, et malgré
une dot consistante, les prétendants sont
introuvables. Jusqu’a I’arrivée d’un drdle

de seigneur, Petruchio, gentilhomme, beau
garcon et surtout pragmatique jusqu’au
cynisme, pour quil’or dansle mariage
constitue un amour suffisant. Sans plus
defacons, il s'introduit chez la douce, il fait
affaire avec le pére, et une fois le montant
conclu, fait une cour rapide a sa fiancée sans
se laisser déconcerter par labordée d’injures
qu’elle lui envoie en guise de bienvenue.
Deux jours plus tard, ils sont mariés, et I’enfer
commence... pour Katherina. Sonmari

a sa méthode pour la dompter. Il se fait plus
irascible et fantasque gu’elle, violentant ses
domestiques, déchirant ses habits, la privant
de nourriture et de sommeil — prétendument
par exces de sollicitude, car en méme temps,
il la couvre de doux noms: c’est drdle. Ca crie,
¢a braille, les coupspleuvent, lesviandes
volent, les valets trinquent... maisla mégere
s’apprivoise. Lorsque saresistance physique
et morale s’épuise, elle finit par se faire
epouse obéissante et parfaite, aux yeux
modestement baissés, croyant en toute
chose la parole de son mari. La maniére

de sermon sur le mariage qu’elle récite a la fin
delapiéce est éberluant de soumission.

On ne sait pas trop a quel degré I’entendre...
OnI’a compris, il N’y a aucune vérité de
caractéere dansle personnage, uniquement
celle dela situation. Misen scéne correctement,
le spectacle est enleve, fantasque et
réjouissant. C’est aussi cela, Shakespeare.
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