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Sizicevaplarimla keyiflendirmek
zorunda degilim.
— Venedik Taciri

“« I( itty Shakespeare” dedi, gozlerini kiza dikerek. Dudakla-

rinda belli belirsiz bir giilimseme vardi. “Alisiimadik bir
isim. Kokeni nedir?” Drake Montgomery, iinli film yapimci-
st Everett Klein'in asistaniyd. Kitty'nin 6zgecmisini lokantada
kullandig1 bir mendilmiscesine kucaginda tutuyordu. Uzun ba-
caklarini iist tiste atmus, dirseklerini kol desteklerine dayamist.
Bir tarafinda Lola olarak tanittig), orada bulunma sebebi de, is
unvani da belli olmayan giizeller giizeli bir kadin; diger tarafin-
daise Bay Klein'in diger asistanmi Sheryl vard1. Yasca biiytiik, goz-
ligiiniin siirekli tizerinden kaydigi burnuna karsi parmagini si-
lah olarak kullanan bir kadindi. O yukar ittikce gozliik geri dii-
stiyordu. izlerken insan hipnotize olabilirdi.

Kitty derin bir nefes alip oday1 inceledi. Goriismeye gitti-
gi neredeyse her yerde oldugu gibi burasi da ruhsuz ve kisilik-
sizdi. Duvarlarn film afisleri ve oyuncu fotograflanyla, raflarin
ise toz tutmus 6diillerle dolu oldugu bir yapim sirketine girme
umudunu yitireli epey olmustu. Basit bir stajyer -daha dogru-
su stajyer olmak isteyen biri- kutsal bolgeye giris hakki bir ya-
na, yapimcliyla tanisma sansina dahi asla erisemezdi. Ger¢i s6z
konusu Everett Klein olunca bu bir nimetti. Hollywood'un en
onemli yapimcilarindan biri olarak, onunla tanisanlarin yiirek-
lerine dehset saldigi konusunda bir séhreti vardi. Ofkesi de en
az Uinu kadar engindi.

Ama tabii ki herkes yine de onunla calismak istiyordu.
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Klein Productions’ta bir staj imkani yakalamak, Hollywood
Bulvari'nda bir y1ldiza sahip olmak gibiydi. UCLA'deki danis-
maninindediginegore; Everett Klein agzini actiginda Tanri bi-
le sessizlige biiriiniirdi.

Gecen her saniyede, kalp atiglarinin hizlandigini hissede-
biliyordu. Is goriismelerinden nefret ediyordu. Kendi hakkinda
konusmaktan da. Agzini actig1 anda suratinin adeta olgun bir
cilekgibi kizardigini hissedebiliyordu. Heniiz bir staj firsati ya-
kalayamamis olmasina sasmamak gerekirdi.

Drake, sanki ilk kez okuyormus gibi bir dikkatle Katty’'nin
ozgecmisini okumaya koyuldu. Kisa siire sonra, 6zgecmisi ma-
saya geri birakip kusursuz, manikiirlii ellerini kucaginda birles-
tirdi. Gozleriyle Kitty'yi tariyor, sanki 6ziinde kim oldugunu
anlamaya calisiyordu. Yenmis tirnaklarina mi bakiyordu acaba?
Kitty rahatsiz hissedip oturdugu yerde kipirdanmaya basladi.
Yiiziindeki samimi giilimsemeyi bozmadan, ellerini saklama-
ya calistyordu. “Kitty ismini ablam koymus. Dedigine gore be-
sigimde topac gibi ve cok tath gériiniyormusum. Benim yavru
bir kediye benzedigimi diisiinmiis. ismim de boylece Kitty ola-
rak kalmis.” Inanip inanmadigini gérmek icin adamin yiiziinii
inceledi. Soyledikleri tamamen yalan sayilmazdi, yalnizca ger-
cekler bundan daha az sirindi.

Aile icinde anlatilanlara gore ismini veren, gercekten de
dort kardesten en biiyiikleri olan Lucy’ydi ama hikayenin geri
kalani uydurmaydi. Gercekte,annesi kucaginda Kitty'yle hasta-
neden donmiis, kardeslerine onlara bir hediyesi oldugunu soy-
lemisti.

“Bir bebek mi?” demisti Lucy, suratindan memnuniyetsiz-
lik ifadesi acikca okunurken. Zaten iki kardesi vardi. Yeni bir ta-
nesini ne yapacakt. “Bir KitKat1 tercih ederdim.”

Evet, Kitty’'nin bu hikdyeyi miikemmel saclara sahip Dra-
ke Montgomery ile paylasmaya hic niyeti yoktu.

“Ingilizsin degil mi?” diye sordu Montgomery, sanki aksa-
n1 ve 6zgecmisinde yazan dogum yeri yeterince ipucu vermi-
yormus gibi.

Kitty, alninda onu ele veren ter damlaciklarinin olusma-
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ya basladigini hissedebiliyordu. Ayagi neden oldugu yerde du-
ramiyordu ki sanki? Ciddi anlamda odaklanmasi gerekiyor-
du. “Evet. Londra’da dogdum. Buraya gecen y1l, Film Calisma-
lar1alaninda lisansiistii egitim almak icin geldim.” Kendini ra-
hatsiz hissetmeye basladi. Agz1 en az bir ¢ol kadar kuru olsa da
giicliikle yutkundu. Herkesin keskin bakislar iizerindeydi. is
goriismesi yapilan bir adaydan cok, lizerinde deney yapilan bir
canh tiird gibi hissediyordu kendini.

“Oncesinde de cocuklarla calistin, 6yle mi?” Drake yiiziinii
eksitince miikemmel derecede beyaz disleri ortaya cikt1.

“Bir siire dadilik yaptim, evet.” Kitty kafasini deli gibi sal-
liyordu. Abartiyor muydu acaba? Kesinlikle panik atak gecir-
mek tizereydi. “Lisans derecemi aldiktan sonra ne yapmak iste-
digimden emin degildim, ben de Londra’da yasayan Amerikal
bir cifticin calismaya basladim.”

UCLAdeki sinif arkadaslarinin cogunun aksine, ara ver-
meden lisanstan yiiksek lisana gecmemisti. Her seyden 6nce
buna biitcesi yetmemisti. Burada aldigi bir senelik egitim icin
ikisene boyunca cilginlar gibi para biriktirmisti.

“Ilging bir deneyim olmali” dedi diger asistan Sherly, yii-
ziinde minicik bir giilimsemeyle. “Aktorlerle ilgilenmek gibi
birsey olmali.”

“Gerci cocuklar daha az 6fke nobeti geciriyorlardir” dedi
Lola, tamamen ifadesiz bir ses tonuyla.

“Evet, oyle.” Drake bogazini temizledi ve sanki bir cocugun
bunlari duymasindan cekiniyormus gibi cabucak konuyu de-
gistirdi. “Buraya yerlesip egitim alma kararinda ne etkili oldu?”

Kitty, dudaklarini biraz olsun nemlendirebilmek icin
Sheryl'in nazikce masaya biraktigi su bardagini aldi. Aynanin
karsisinda prova ettigi sozleri hatirlamaya calisirken kalbinin
gogsiini delecekmis gibi attigini hissediyordu. Filmlerin co-
cukken onu kurtardigini aciklamak nasil miimkiin olabilirdi ki?
Kendini beyaz perdede kaybetmesini, baskalarini taklit eden
kisilerle avuntu bulmasini ya da yalnizca masallara layik bir
Hollywood ailesine sahip olmayi diledigini nasil anlatabilirdi?

Drake’in sabirsiz bakislari iizerindeyken koca bir yudum
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su icip bardagi masaya geri koydu. “Hep film yapmak istemi-
simdir” dedi sessizce. “Kendimi bildim bileli filmler beni hep
cok etkiledi. Yalmzca hikayeleri degil, yapilis bicimleri de.” Ha-
fifce giilimsedi. “Insanlarin bagka diinyalara yolculuk etmesi-
ne araciolmak, bir iki saatligine de olsa dertlerini unutmalarina
yardim etmek istiyorum. {lham alip eglenmelerini, sinemadan
cikarken akillarinin izledikleri filmde kalmasini arzuluyorum.”

Bu sozleri aynanin karsisinda sdylediginde kulaga cok da-
ha iyi gelmislerdi. En 6nemlisi, o zaman sesi titrememisti. Ve
oturdugu sandalyeyi bir o yana bir bu yana sallamamuisti.

Lola telefonunu kontrol etti, sonra Drake’in kulagina hiz-
lica bir seyler fisildadi. Sesi, ne dedigi anlasilmayacak kadar al-
caktiama Drake’in gozleri fal tasi1 gibi acildi. “Soyle onlara, mes-
gulim” diye fisildadi. Kendi telefonunu cikardi. Ekrandakileri
okurken giicliikle yutkundu. Telefonu, yanindaki tusa basarak
sessize ald1. Lola omuz silkip kafasini kaldirmaya tenezziil et-
meden gelen mesaja tikladi.

Kitty'nin elleri titremeye baslamisti. Bunun gibi kag is go-
rismesine girmisti? Sayisini kendi bile unutmustu. Ret mek-
tuplari baska kizlarla birlikte kaldig1 Melrose yurdundaki ma-
sasinda koca bir y1gin olusturmustu ve bunlar yalnizca cevap
vermeye tenezziil edenlerdi. Ama bu gériisme hepsinden daha
kotiiydii ciinkii burada oldugunu bile unutmusa benziyorlardi.
Sac cizgisinde tutsak kalmis bir ter damlasi da ates gibi yanan
yiiziinden asagiakmaya basladi.

Bir vizilt1 odadaki sessizligi bozdu. Drake'in telefonunu
kontrol etmesiyle suratini eksitmesi bir oldu. “Lanet olsun” diye
fisildadi. Belli ki duyulmak istemiyordu. “Simdi de beniariyor.”

Bogazini temizleyerek Kitty'ye bakt1. “Bunu cidden cevap-
lamamgerek” dedi, telefonun ekranini kaydirip kulagina gotii-
riirken. “Drake Montgomery,buyurun.” Telefonun diger ucun-
daki kisinin lafin1 bitirmesini bekledi. “Hayir, Bay Klein bugiin
sette. Rahatsiz edemeyiz. Ona hicbir telefonu aktarmamamiz
konusundabizi sikica tembihledi.” Bir kez daha duraksayip yii-
ziini yeniden eksitti. Hattin 6biir ucundaki kisi belli ki bastan
savilmaktan memnun degildi. “Anliyorum Bayan Klein, gercek-
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ten. Eminim cok kotii olmali. Ama gercekten elimden bir sey
gelmiyor.”

Son cliimlesine karsilik olarak gelen c1glik tiim odada yan-
kilandi. Drake yiiziinde dehset ifadesiyle telefonu kulagindan
uzaklastird.

“Burada bir dadi bulmanin zorlugu hakkinda hicbir fikrin
var m1?” diye feryat etti telefondaki kadin sesi. “Everett’in agir-
ligini kullanmasi lazim. Onu hemen telefona cagir yoksa aklimi
yitirecegim, Drake. Bu bir 6liim kalim meselesi.”

Lola'nin kis kis giilmeye baslamasiyla Drake gozlerini ko-
caman acip ona bakti. “Bir dakika litfen, Bayan Klein. Bir go-
rismedeyim, simdi disar1 cikiyorum.” Telefonun mikrofonunu
eliyle kapatarak ayaga kalkti. Kitty, yanhslikla digerleri gibi ki-
kirdarim korkusuyla onunla g6z géze gelmeye cesaretedemedi.

“Uzgliniim, gitmem gerek. Zaten bir karara varmamiza ye-
tecek kadar da konustuk” dedi Drake, neredeyse 6ziir diler gibi
bir ifadeyle. “Sheryl seni gecirir. Geldigin icin tesekkiir ederiz”
demesiyle, Kitty'yi odadaki diger iki kadina agz1 bir karis acik
bakar halde birakip kapiy1 kapatmasi bir oldu.

Kitty,saatine bir géz atinca on dakikadan az siiredir goriis-
mede oldugunu anladi. Bu yeni bir rekordu. Ret mektubunun
postakutusuna varmasi, onun da mektubu alip yi1ginina ekle-
mesiise an meselesiydi.

Arukresmi olarak paniklemeye baslayabilirdi.

Kitty'nin bir yildir Los Angeles’ta yasiyor olmasi, 1liman ik-
lime alismasina yetmemisti. Klein Productions’a ev sahipligi
yapan gosterisli ofis binasindan cikip kaldirima adim atti. Kat-
Il otoparka yiiriirken giinesi teninde hissediyordu. Aralik ay1 ol-
mustu ama hava hala 20 derecenin altina inmemisti, ceketsiz
disaricitkmaya miisaitti. En son ne zaman yagmur yagdigini bi-
le hatirlayamiyordu. Burada kotii hava, ara sira glinesin 6niinii
kapayan bir tutam buluttan ibaretti. Herkesin siirekli saghkl
ve bronz goriinmesine sasmamaliydi, aksizatenimkansizdi.

Cadde boyunca siralanmis magazalarin vitrinleri, imitsiz
bir neseli gériinme girisimiyle sahte kar, sim ve iizerinde bin-
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lerce kiiciik 15181n oldugu agaclarla stislenmisti. Ama bu abartil
hosluk bile icinde Noel heyecani1 uyandirmiyordu. Bir an Lond-
ra'yi1disiindii. Islak caddeler, saat aksam dort olmadan ¢oken
karanlik, k6zlenmis kestane ve sicak cikolata stantlariyla dolu
tiim o Noel'i anlatan lezzetler, kokular ve goriintiiler...

Burada hicbirinden eser yoktu.

Gercekten de garipti. Varligi, miikemmel Amerikan Noeli
fikrini satmayabagliolan bir sehir bu konuda sahtekarhk yapi-
yordu.

Kiiciik Fiat'ina binerken cep telefonunun caldigini his-
setti. Kimin aradigina bakmadan 6nce anahtari kontaga yer-
lestirdi.

Cesca.

Dort kardesin en kiiciigii olan Kitty her zaman ablalarini
ornekalmisti ve bir yetiskin olarak bile onlarla konusmaktan
biytkkeyif aliyordu.

“Alo?”

“Kitty? Orada isler yolunda mi1?” Cesca’nin sesi sicacikti.
“Burada yagmur bardaktan bosalircasina yagiyor. Sam’e bir da-
ha film cekmek icin mekan secerken sicak ve kumsali olan bir
yer bulmasini tembih ettim.”

“O cankurtaran isi tamamen bitti saniyordum.” Sam Car-
Iton -Cesca’'nin erkek arkadasi- Yaz Meltemi isimli film serisin-
deki roliiyle genclerin kalbini kazanan, yar italyan yari Ameri-
kah bir oyuncuydu. Cesca ile gecen yaz Italya'da bir yazlikta ka-
lirlarken tanismislardi. Cesca kardesleriyle telefonda konusup
onun ne kadar kendini begenmis biri oldugundan ve ondan hic
hoslanmadigindan bahsedip durmustu ama hepsi Cesca’'nin
asik oldugunu o zaman bile biliyordu. Gerisi Hollywood hika-
yesiydi. Sam, Cesca’ya olan askini bir televizyon programinda
ilan etmis,ardindan Londra’ya ucarak onun aklini basindan al-
mistl.

Los Angeles’'tayasamanin en giizel taraflarindan biri, Ces-
cave Sam’in de burada yasiyor olmasiydi. Ama ne yazik ki son
zamanlarda yildizlar sehrine nadiren ugrar olmuslardi.

“Bir insan istirap ve yagmur dolu karakter filmlerine ancak
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bir yere kadar dayanabilir. Zaten ben her durumda kirmizi ma-
yolu Sam’i tercih ederim.”

“Milyonlarca Amerikalikiz da bu dedigine katlacakur” de-
di Kitty, giilimseyerek. “Sam artik Yaz Meltemi serisinde rol al-
mayacaginiacikladiginda resmen ayaklanma olmustu.”

“Evet ama kimse vazgecilmez degildir. Sam bile. Ayrica
ona sakin milyonlarca Amerikali kiz hakkinda dedigin o seyi
sOyleme, zaten yeterince kendini begenmis.” Cesca’nin sesi bir
oktav kadar indi. “Peki sen nasilsin? Staj bagvurularindan ha-
ber var mi?”

“Az 6nce bir goriismeden ciktim” dedi Kitty. Kafasini kol-
tugayaslayip ayaklari pedallara degene kadar gerindi.

“Nasil gecti?”

“Digerleri nasil gectiyse dyle” dedi. “Yani berbatti. Terle-
dim, asir1 panik yaptim ve olabilecek en aptalca seyleri soyle-
dim. Hatta Lucy’nin beni kediye benzetmesiyle ilgili aptalca
bir hikaye bile uydurdum.” Artik gerceklerle yiizlesme vaktiy-
di, goriismeler konusunda hic de iyi degildi. “Bana her soru sor-
duklarinda kendimi repliklerini unutmus bir oyuncu gibi his-
settim.”

“Goriisme kiminleydi?” Cesca’nin ses tonu anlayis doluy-
du. “Belki Sam senin icin birileriyle konusabilir, ne dersin?”

“Everett Klein'in sirketiyle goriistim.”

“Ah. Sey... Sam’in o adamuin fikrini degistirebilecegini hic
sanmiyorum. Etraftaki dedikodulardan duyduguma gore o
adam tam bir bas belasiymis.”

“Evet, ben de 6yle duydum” diye itiraf etti, Kitty. “Ama di-
riist olmak gerekirse, onunla tanismadim bile. Asistaninin be-
nimle goriisme yapmasi gerekiyordu, o da telefonda cigirtkan bir
kadinla konusmakla mesgul oldugundan bana odaklanamadi.”

Cesca ic gecirdi, narin nefes alip verisleri hatta yankilani-
yordu. “Bu konuda sana yardim etmesi icin Sam’le konusmami
ister misin? Baglantilar1 olmali,eminim hi¢ vakit kaybetmeden
sana bir staj bulacakur.”

“Cok diisiincelisin ama hayir, tesekkiir ederim.” Kitty, be-
tondaki duvardaki catlaklardan siiziilen giinesten sakinmak
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icin gozlerini kapadi. Sam’den yardim istemek dogru olmaz-
di. Ablasinin erkek arkadasi sayesinde is bulabilen bir kiz ola-
rak taninmak istemiyordu. “Bunu kendi basima halletmek is-
tiyorum.”

“Yardim istemekte utanilacak bir sey yok” dedi Cesca, sa-
kince. “Biliyorsun, ben de gecmiste her seyi kendim yapmaya
calisirdim. Sonunda gittim, resmen kendi mezarimi kazdim.”

Cesca’'nin yasadigi sorunlar Shakespeare kardesler tarafin-
dan tiim ayrintisina kadar biliniyordu. On sekiz yasinda harika
bir oyun yazmis, bir yarismayi1 kazanmis, oyunu West End’de
gosterilme hakki kazanmisti. Sonrasinda hayret verici bir goz-
den diisiis yasamis, kendine bakamayacak kadar sefil ve buna-
liml1 bir hale girmisti.

Neyse ki simdi her sey yolundaydi. italya'da gecirdigi siire-
de yalnizca Sam’e asik olmakla kalmamis ayni zamanda yeni bir
oyun dayazmisti.

“Hentiz dibe vurmadim” dedi Kitty. Ama bazen diisiisiin
kiyilarinda gezindigini hissetmiyor degildi. “Denemeye devam
edecegim. Kim bilir, belki terden sirilsiklam olmadigim bir go-
riisme yapmayi basaririm. Ama eger isler daha da kotiiye gider-
se sana haber verecegim, tamam m1?”

“Tamam.” Cesca’nin sesi pek de onaylar gibi degildi. “Ama
cidden, teklifimi diisiin. Bazen tek ihtiyacin olan bir adim 6n-
den baslamakur.”

“Aklimda tutacagim” deyip soz verdi Kitty, bunun bir ya-
lan oldugunu bal gibi de biliyordu.

“Noel’de seni Londra’da gorecegiz, degil mi?” diye sordu
Cesca. “Biletlerini ayirttin mi?”

Kitty,altdudagini kemirip eksiye diismiis hesap bakiyesini
diisiindi. Calistigi restoranda biraz fazla mesai yapmasi gereki-
yordu. “Heniiz kesin bir planim yok” dedi ablasina. “Kesinlesin-
ce haber veririm.”

Biran sessizlik oldu. Kitty, Cesca her neredeyse camina vu-
ran yagmurun sesini duyabiliyordu. “Oyle yap” dedi Cesca, so-
nunda.“Zaten biliyorsun, Lucy pazar giinii bizi planlarimiz ko-
nusunda iyice haslayacak.”
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Lucy, Shakespeare kardeslerin en biiytigii olarak, Kitty he-
niiz on yasindayken anneleri 6ldiigiinde, annelik roliinii iist-
lenmisti. Hepsiyle o ilgilenmis, onlar icin endiselenmis ve haf-
tada en az bir defa video konferans yapmalari konusunda israr-
a olmustu.

“Pazar giinii calisma ihtimalim var” dedi Kitty is programi-
n1 hatirlamaya calisarak.

“Kacabilirsin ama saklanamazsin” diye uyardi Cesca.
“Egeronunlailetisime gecmezsen izini bir sekilde bulur.”

Dort kardesten en kiiciiglii olmanin hem olumlu hem
olumsuz yanlari vardi. Siirekli azarlanmak kesinlikle olumsuz-
luklardan biriydi ama onlarin endisesi bile icten ice sicacik his-
setmesine neden oluyordu.

Konusmalari bittiginde, Kitty arabasini calistirip Mel-
rose’daki miisterek dairesine dogru yola koyuldu.

Biraz ara verip kafasini toplamasi, nasil bir staj firsati1 yaka-
layacagini diisiinmesi gerekiyordu. Ne de olsa tiim gelecegi bu-
na baghyd.

Danismani videoyu durdurdu, deri koltugunu geriye ce-
virip Kitty’ye bakt1. “Bu harika Kitty. Gercekten yaraticu. ikinci
yaridaki 6zel efekt kullanimina bayildim.” Fareye tiklayip imle-
ci kullanarak neden bahsettigini gosterdi. “Bu film icin biitcen
neydi?”

Neredeyse sifirdi. Neyse ki etrafta bir yerlerde, oynamaya
can atan bir siirli oyuncu vardi. “Kisith bir biitceyle cektik” de-
di. “Belli oluyor mu?”

Danisman omuz silkti. “Belki biraz, evet. Ama az paray-
la cok is citkarmayi bagsarmissin. Bu bagh basina bir yetenek.”
Oniinde duran 6dev kagidina bir seyler karaladi. “Onuncu da-
kikaya dogru bazi hatalar tespit ettim. Bir de sona dogru birkac
kez kulakliklar goriintiiye girmis. Onun disinda harika is cikar-
muigsin. Biraz diizeltme ile ocak ayinda teslime hazir olur.”

Kitty, kendine hikim olamayarak yiiziinii neredeyse ikiye
ayiracak kadar genis bir giilimsemeyle karsilik verdi. Bu kisa
film onun son 6deviydi. Eger basarili olursa mezun olmasinin

Kis MAsALI I3

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



oniinde fazla engel kalmayacakt.

“Staj arayisi nasil gidiyor peki?” diye sordu danisman.

Kitty'nin yiizii distii. Belli etmemeye calistiama yanakla-
rin1 yeniden giilimsemeye ikna edemiyordu. “Birkac goriisme-
ye cagrildim ama heniiz kesin birsey yok.”

“Halledersin sen. Kevin D’Ananzo bile bir stajbuldu.”

Bunun onu rahatlatmasi gerekiyordu ama iizerinde tam
ters etki yaratti. Sinifin en kotiisii bile olsa, belli ki Kevin D’A-
nanzo'nun is goériismesi becerileri ondan daha iyiydi. Cok da
zor degildi aslinda, muhtemelen oyuncak bir tavsan bile Drake
Montgomery'yi ondan daha fazla etkileyebilirdi.

Diziistii bilgisayarini deri kilifina koyup danismanina ve-
da etti ve kiitiiphaneye dogru yola koyuldu. Giines acik, mavi
gokyiiziinde tam tepedeydi; beton kaldirimlari gélgeye bogar-
ken, bol yaprakli agaclar tarafindan da engelleniyordu. Kampiis
sessizdi. Bircok 6grenci, kis tatili icin evlerine donmiisti. Kit-
ty’'nin akl sessizlikten istifade edip endiseler, Noel tatilinden
once yetistirilmesi gereken 6devler ve staj konusundaki basari-
sizhig1 gibi diisiincelerle doldu.

Telefonu calmaya basladiginda, bir 6grenim merkezinden
cok,gri,betonyigini bir otoparka benzeyen kiitiiphanenin mer-
divenlerine neredeyse varmisti. Comelip agir deri cantasinin
icinde telefonunu aramaya koyuldu. Ancak tliclincii calista aca-
bildi.

“Alo?”

“Kitty Shakespeare ile mi goriisiiyorum?” Kadinin sesin-
den film vadisi aksani belli oluyordu. Kitty nefesini tutup so-
nundabir staj imkani yakaladigini diistindii.

“Benim.” Orijinallik konusunda Kitty'ye on iizerinden on.
Gercekten akillarini baslarindan alacakt.

“Ismim Mia Klein. Bir is aradiginizi duydum.”

Mia Klein'in kim oldugu konusunda hicbir fikri olmadigi-
n1 soylemenin kaba kacacagini diisiindi. “Hmm, evet dogru.”
Kadinin kim oldugunu anlamaya calisirken kaslarini catt1. O
kadar cok yapim sirketine gitmisti ki hepsi birbirine karismis-
t1. Mia Klein...hmm...
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“Harikulade. Yarin baslayabilir misin?”

Kitty parlak giines yiiziindengozlerinikirpistirdi. Yarin mi?
“Ama ben ocak ayinda mezun olacagim” diye belirtti. Mia’'nin
kim oldugunu ve hangi sirket adina aradigini sormanin kibar
bir yolu var miydiacaba? “Ben bu tarih 6ncesi icin bir is arami1-
yordum.” icinde bir heyecan patlamasinin hazirliklarini hisse-
diyordu. Sonunda bir is teklifi almay1basarmis miydi?

“Yar1zamanh c¢alisabilir misin?” diye sordu Mia. “Sana ola-
bildigince cabuk ihtiyacim var. Gercekten cok 6nemli.”

“Sanirim” dedi Kitty, hild kiitiphanenin 6niindeki beton
merdivende oturuyordu. “Ama yar1zamanli olarak bir restoran-
da calistyorum ve su an en yogun zamanlar:. thbar siiresini dol-
durmam gerek.”

“Durumu telafi edecegim. Sana adresi versem yarin gelebi-
lir misin? Kimligini ve referanslarini getirmeyi unutma.”

“Universite danismanimin referansi yeterli olur mu?” diye
sordu Kitty. Restorandaki miidiirtiiniin bu ani terk edisi sonrasi
referans falan vermek isteyecegini sanmiyordu.

“Aslinda ben bir 6nceki isverenlerinin iletisim bilgilerini
verirsin diye umuyordum. Londra’dakilerin.”

Kitty somurttu. “Ama ben Londra’da dadilikyapiyordum.”

“Biliyorum.”

“lyi bir stajyer olup olmadigim konusunda fikirleri olaca-
gin1 sanmiyorum dogrusu” dedi Kitty, hala aklini toparlamaya
calisarak. “Film okulundaki danismanim cok daha uygun ola-
cakur.”

Mia giildii. Selaleyi andiran kahkahas Kitty’ye kendini bir
andacokiyi hissettirdi. “Ah, hayr. Stajlailgili aramiyorum, dadi-
lik pozisyonuyla ilgili artyorum. Noel tatili boyunca oglum Jo-
nas’a bakacak birine ihtiyacim var. Bir 6ncekidadisiistifa etti,
yeni dadisi da ocak ayindan 6nce baslayamayacak.”

“Uzgiiniim, ismim Mia Klein m1demistiniz?” Her sey yeri-
ne oturmaya bashyordu.

“Evet. Ozgecmisinizi esimin asistani iletti. Drake Montgo-
mery. Saniyorum onunla tanistiniz.”

“Ah, evet. Onunla kesinlikle tanistim.” Ne de olsa lizerinde
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harika bir izlenim birakmuisti, 6zellikle de gériismenin yarisin-
da odayi terk edip giderek.

“Yarin gelebilecek misin peki?” diye sordu Mia. “Saat 14.00
gibi.”

“Sey..” Kitty kiitiiphaneye, gri duvarlara ve parlak camda
goriinen comelmis yansimasina bakt.

En biiyiik ablas1 hep ne derdi? Ayagina kadar gelen firsati
asla tepme. Tek sorun bunun bir firsat mi yoksa zehirli bir sar-
masik m1 oldugundan emin olamamasiydi. Sonucta bu bir staj
degildi. Alakasi bile yoktu. Ama bu, kendini kanitlay1p sehirde-
ki eniyiyapimcilardan birine yaklasma firsatiydu.

Sonra, ret mektubu yiginini ve sinifin en koti 6grenci-
si olan Kevin D’Ananzo’nun bile onun icin bu kadar ulasilmaz
olan seye sahip oldugunu disiindi.

“Elbette, orada olacagim” dedi sonunda, ayaga kalkip can-
tasini toparlarken. “Bana adresi verin yeter.”
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icinden geldigi gibi konus, olmasi
gerektigi gibi degil.
- Kral Lear

“ D emek agabeyin sehre geri dondi. Bu konuda ne hissedi-

yorsun?”

Adam bir siire, uzamis sakallarini ovalayarak terapistine
bakti. Bu adam her soru sordugunda kendini g6z kamastiran
spotisiklarinin altinda gibi hissediyordu. Burada, tiim sinirle-
rini geren sorulari cevaplandirarak daha ne kadar zaman gecir-
mesi gerekecekti? Los Angeles Polis Departmani’nin olanla-
nyalnmzca bir uyariyla gecirmesine karsilik geldigi ilk randevu-
dan bu yana ii¢ ay gecmisti. S6ziinii yerine getirmesi icin bir ay
daha gerekiyordu.

Soru yagmuruyla gececek biray daha... Bunu basarabilirdi,
degil mi?

Adamelini ensesinde gezdirip, kasinan bélgeyi buldu.Saci
simdiye kadar hic olmadigi kadar uzundu. “Onu gérmedim” di-
yeitiraf etti,cizgiligomleginin kolunu cekistirip dururken.

Terapisti Martin, gozlerini ona dikti. Sanki kabadayiligi-
nin, uzun saclarinin ve kash viicudunun bir kalkan gorevi gor-
digini anhyor gibiydi. “Ama o da burada Bau Virginia'da, degil
mi? Annen ve babanla kaliyor?”

“Evet.”

“Ve onu hila gérmedin, 6yle mi?” Martin kaslarini catti.
“Ondan 6zellikle mi kaciniyorsun?”

Adam bacaklarini esnettiginde, eskive yipranmis kotunun
camurla kaplioldugunu fark etti. Giyecek yeni bir seyler alma-
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yali epey olmustu. Agac yontmak, kizakla kaymak, her sey yo-
lunda gibi davranmak disinda bir sey yapmayal da bayag ol-
mustu. “Bugiinleri asacaktir” ve “Adam hakkinda konusmamiz
gerek” gibi climleler arasinda bocalay1p duruyordu. Elinde olsa
tim bunlardan uzak dururdu; bu, kiyafet alisverisine cikmasi
gerektigianlaminagelecekolsa bile.

“Orasi bliyiik bir ev” dedi Adam. “Ayrica orada oturmuyo-
rum bile. Ana binadan neredeyse 10-15 dakikalik mesafede ya-
sityorum, oraya her giin gitmemi gerektirecek bir durum da
yok.”

“Ne zaman geldiler?”

“U¢ giin 6nce.”

Martin tek kasini kaldirdi, Adam soylediklerini geri almay1
diledi. Umursamiyormus gibi goriinen bir adama gore fazla de-
tay biliyordu ve Martin de bunun farkindaydi.

“Peki o seninle konusmaya calisti mi1?” diye sordu Martin,
kalemini dudaginin iizerinde gezdirirken. Gecen ii¢c ay ve say1-
s1z seanstan sonra Adam onun bu hareketi oldukca sik yaptigi-
ni fark etmisti.

“Bildigim kadaryla, hayir.” Adam bunun carpitilmis bir
gercek mi yoksa yalan miolduguna karar veremiyordu. Nihaye-
tinde ikisi de ayn1 kapiya cikiyordu. Bunu en iyi o bilirdi. Yalan-
lar asla beyaz olmazd, hepsi karanlik ve keskindi; insan1 bicak
gibi keserlerdi.

“Yeniden bir araya gelmenizin ikiniz icin de iyi olacagi-
nidiisiiniiyorum.” Martin'in sesi samimiydi. Kalemini simsiki1
elinde tutmaya devam ederek 6ne egildi, dirseklerini yiin pan-
tolonuna koydu. “Onunla o kadar uzun siiredir konusmuyor-
sun ki biriblis oldugunu diistinmeye basladin. Eger konusursa-
niz, onun da senin benim gibi insan oldugunu goreceksin.”

Adamkafasini salladi. “Hayatta olmaz.”

“Bundan ¢ok emin gibisin. Neden sence?”

Adam kafasiniyanayatirip Martin'i cozmeye calisti. Uzak-
tan bakinca ikisinin cok ortak noktasi var gibi goriiniiyordu.
Ikiside gercegiinsanlardan zorla alarak para kazaniyordu; 6zel-
likle de isteksiz kisilerden. Ya da bir zamanlar boyleydi. Adam
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her seyi batirmadan 6nce. Simdi elinde kalan birikimler, yati-
rnimlar ve icinden geldiginde yaptigi mobilyalari satarak gecimi-
ni saghyordu.

“Ciuinkii Everettasagilik herifin teki.”

Martin’in dudaklarinda varla yok arasi bir giilimseme be-
lirdi. “Sana gore o hep asagilik herifin tekiydi ama daha 6nce
onunlazaman gecirmekten keyif aliyordun. Simdi neyin fark-
I oldugunu diisiinmeni istiyorum. Agabeyin hakkinda diisiin-
mekten sakinarak aslinda neden kaciyorsun?”

“Peki.”

Bir siire sessizlik oldu. Adam sessizligi Martin'in bozmasi-
n1bekledi. Ama Martin gozlerini dikip bakislar1 Adam’1 yerinde
kipirdanip ensesini ovalayacak derecede rahatsiz edene kadar
ona bakmay: tercih etti.

Kahretsin, bu adam isini iyi biliyordu. Tiim bu teknikle-
ri kagida dokiip,islerinde blof yapip duran isadamlari ve askeri
personel iizerinde kullanabilirdi. Ama ne yazik ki bu teknikler
onun iizerinde kullanihyor, kendini asir1 derecede rahatsiz his-
setmesine neden oluyordu.

Martin sessizligi bozmayacakti.

Bozmayacakt1.

Lanet olsun! “Onu gormek istemiyorum ciinkii onu her gor-
diigiimde icimden onun o lanet kafasini1 koparmak geliyor.”

Martin hafifce kafa salladi. Yiiziinde, tekniginin ise yara-
masindan dolay1 duydugu memnuniyeti gosteren herhangi
bir iz yoktu. “Peki bu tepkinin mantikh olduguna inaniyor mu-
sun?”

“Evet,inaniyorum.” Adam sicak ve yogun kanin damarla-
rinda kaynamaya basladigini hissediyordu. “Bence icgiidiileri-
me giivenmelisin. En son onunla yiizlestigimde neler oldugu-
nu biliyorsun.” Bu durumun onu ne hallere soktugu da asikar-
d1. Burada, bir terapi seansinda derdini anlatmaya calisiyordu.

“Everett ile ilgili her konustugunda viicudunun verdigi
tepkinin farkinda misin?” diye sordu Martin. “Simdi gozlemle-
meni istiyorum. Bana neleroldugunuacikla.”

Adam, gozlerini kapadi. Burnundan hizlica soluk alip veri-
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yordu. ki duygu arasinda béliinmiistii. Bir yandan kendini bu
seansa verip yaptiklarinin gercekten kendini daha hissetmesi-
ne neden olup olmayacagini gormek istiyor, bir yandan da di-
renciyle Martin'i kendinden uzaklastirarak eglenmek istiyor-
du.

Belki de bu, neden isinde bir zamanlar cok iyi oldugunu
acikhiyordu. Insanlar biiyiileyici bulurdu ama tepkilerinin da-
yanilmaz oldugunu diisiiniirdi. Simdiye kadarki en iyi dene-
yimlerini, giiclii adamlar1 duygularini ifade etmeye ikna eder-
ken yasamist1. flginctir ki benzer teknikler kendi tizerinde uy-
gulandiginda ayni keyfi vermiyordu.

Aman neyse. Kaybedecek neyi vardi ki? “Kalp atislarim
hizlaniyor” dedi sessizce, viicudunun psikolojik tepkilerine da-
ha da odaklanmaya calisarak. “Nabzim hizlaniyor ve kan akisini
kulaklarimda hissedebiliyorum.”

“Pekiyaellerin?”

Adam gozlerini acip iki yaninda simsiki yumruk olmus el-
lerine bakut. “Evet, bir seyleri yumruklamak istedigim soylene-
bilir.”

“Bu deneyimi tanimlayabilir misin?”

“Kacyadadoviis” dedi Adam sakinlikle. “Gerci ben genel-
de doviismek istiyorum.”

“Simdi etrafina bak. Derin bir nefes al. Her seyi gozlemle
ve banane gordigiinii soyle.”

Adam gozleriyle odayi taradi. Bakislari cogu insanin kacir-
d1g1 detaylari yakaladi. Sanki biri o sabah ipini fazla sert cekmis
gibi yamuk duran jaluzi parcasy; kitaplikta, sanki bir seyin yeri
yeni degismis gibi tertemiz duran bosluk; Martin’in sanki gec
gelmis de giivenlik tehlikesini diisinmeden kapinin yanindaki
masaya firlattig1 araba anahtari, clizdani ve onun da yanindaki
trafik cezasi gibi duran sar1 kagit parcasi.

“Ofisini goriiyorum” dedi Adam, derin bir nefes daha ala-
rak. “Calisma masanyi, kitaplarini ve yanindaki masada yari-
s1icilmis kahve kupasini goriiyorum.” Sagina bakt. “Ve jaluzi
parcasi bozuk pencereni goriiyorum. Disarida kar yagiyor, kar
taneleri sanki toynaklariyla iceri girmeye calisan minik cana-
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varlar gibi camayapisiyor.”

“Bu iyiydi” diyerek cesaretlendirici bir tavirla kafa sallad:
Martin. “Burada hic tehdit gériiyor musun? Bedeninin az 6nce-
ki gibi tepkivermesine sebep olabilecek bir sey?”

Adam’in gozleri bir kez daha odada gezindi. “Hayir.”

“Peki o zaman. Tepkini nasil siniflandirirdin?”

Adam dudaklarinin kuru ve yapiskan oldugunu hissedi-
yordu. Martin’in her zaman onun icin masada biraktigs, her se-
ferinde de danisanlarin gézyaslarini diistinerek alinmis bir ku-
tu kagit mendilin yaninda duran bir bardak suyu kapip koca
bir yudum aldi. “Burada olmayan bir seye tepki gdsteriyorum.”
Bardagi masaya geri birakip avucuyla gozlerini ovdu. Son on
dakikadir kendini terapiye vermisti ve bu ona kendini tahmin
ettigi kadar da kot hissettirmiyordu.

“Orada bir yerlerde” dedi Martin. “Ama fiziksel diinyada
degil. Daha cok aklinda ve hatiralarinda. Tipki yetmisli yillarda
Vietnam'dan donen adamlar gibi, sen de artik var olmayan bir
savas veriyorsun.”

“Bunun yalnizca Los Angeles’ta yasananlara karsi bir tepki
oldugunu mu diisiiniiyorsun?”

Martin anlayisla kafasinisalladi. “Hayir, o kadar basit degil.
Olayin bircok katmani var. Tiim katmanlari, sen olaylar1 oldugu
gibi gormeye baslayana kadar teker teker incelemeliyiz.”

Dedikleri Adam'in ilgisini cekmisti. Dudaklarim biike-
rek one egildi. “Diyelim ki her seyi oldugu gibi gormeye basla-
dim, sonra ne olacak? Sihirli bicimde her sey daha m1 iyi olacak.
Everett'in 6niinde diz ¢cokiip her seyi affettigimi mi sdyleyece-
gim?” Diistincesi bile gdgsiiniin sikismasina neden oluyordu.

“Bir kez daha tekrar ediyorum, o kadar basit degil. Seansla-
rimizin amact hicbir zaman bir seyleri masals1 hale getirmek ol-
madi. Amacimiz, olanlari1anlaman ve tepkilerini kontrol edebil-
men konusunda sana yardimci olmak. Bir daha Los Angeles’ta
olanlarin tekrarlanmamasti icin.” Martin bacak bacak iistiine at-
t.. “Veyakinda Kolombiya'da olanlar hakkinda da konusmamiz
gerekecek.”

Adam hemen dogruldu; biri ona vurmus gibi geri cekildi.
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“Simdi konusuruz demedim” dedi Martin elini havaya kal-
dirarak. “Ama yalnizca birka¢ seansimiz daha var ve bu isi bitir-
meden 6nce orada neler oldugunu da incelemek istiyorum.”
Saatine bakt1. “Stiremizin sonuna geliyoruz. Bir sonraki sean-
simiz icin sanakiiciik bir 6dev vermek istiyorum.” Sandalyesi-
ni dondiiriip yanindaki masadan kiiciik bir not defteri ald1. “Ne
zaman bugiinkii gibi bir tepki verirsen bu deftere yazmanui isti-
yorum. Nasil hissettigini, nerede oldugunu ve duygularini ne-
yin tetikledigini yazmani istiyorum. Bir sonraki gériismemiz-
de yazdiklarim birlikte inceleriz.”

“Tabii.” Adam mavinot defterini Martin’in elinden ald:.

“Yapacak misin?”

Adam siritmasina engel olamadi. “Muhtemelen hayir.”

Martin ic gecirdi, sinirlendigi cok belliydi. “Eger sen de bi-
raz yardimci olursan isimiz cok daha kolay olur, bunun farkin-
dasin degil mi?”

Adam, bu tanidik tavirla birlikte omurgasinin gevsedigini,
kaslarinin rahatladigini hissedebiliyordu. “Evet ama bu kadar
daeglenceli olmazdi.”

“Kimin icin eglenceli?” diye mirildandi Martin, cevap bek-
lemeyen bir ses tonuyla. “Pekila Adam. Gitmekte 6zgiirsiin. Bir
sonraki seansta goriisiiriiz.”

Adamelinielvedaanlamindasalladi.Tuhafbir bicimde, bir
sonraki seans icin sabirsizlaniyordu.

*okok

Adam yiiksek ofis binasindan ciktiginda hala kar yagiyor-
du; yeri kardan bir battaniye gibi 6rtmeye baslamisti. Bu vadi
icin sezonun ilk kar firtinasiydi ama Adam’in yasadigi Cutler’s
Gap'te haftalardiryagiyordu.

Merkezdeyken halletmesi gereken birkac sey vardi. Birkac
mektup yollamasi ve biraz malzeme almasi gerekiyordu. Yal-
nizca bir bar1 ve bakkali bulunan Cutler’s Gap’te bulamayaca-
g1 tiirden seyler. Her seyden izole olmay1 sevse de mahrumiyet
bazen sinir bozucu olabiliyordu.

Tiim magazalar Noel sezonu icin siislenmisti. Vitrindeki-
lere ilgi cekmek icin magazalarin beyaz cerceveleriisiklandiril-
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mist1. Sokaklar da siislenmisti. Kirmizi Noel siisii ve 1siklandir-
malardan sokak lambalar1 da nasibini almisti. Meydana, sahne-
nin yanina devasa bir Noel agaci dikilmisti, en tepesinde gurur-
la duran kocaman bir yildiz vardi.

Gelecek hafta gerceklesecek Noel Gecidi icin her sey ha-
zird1. Tim eyaletten, hatta bazen daha da uzaklardan gelen zi-
yaretciler, artik yalnizca televizyon ekraninda taniklik edebil-
dikleri eski tip Noel'in keyfini cikarmak icin buraya akin eder-
di. Adam, gecidi kiiciikliigiinden hatirhyordu. Bando calmaya
basladiginda hissettigi miithis heyecan, itfaiye memurlarinin
avuclariniacmis kamyonun etrafinda bekleyen cocuklara seker
atmalarthep masum zamanlarin kalintisiydi simdi.

Cok ironikti dogrusu, Los Angeles’tan ve Noel ruhundan
kacmaya calismistiama simdi tam ortasina diismiistii.

Islerini bitirip Blue Bear Café'den yaninda gétiirmek icin
bir kahve aldiginda, saat neredeyse besti. Giines sinsi griye kar-
s1 verdigi savastan vazgecmis, kar bulutlarinin arkasinda gizle-
nen gokytizi kararmaya yiiz tutmustu. Adam, kahve bardagini
koyu kirmizi1 Chevy kamyonetinin tizerine koyarak kapiyi act1.
Alisveris torbalarini yolcu koltuguna atip kendi de arabaya bin-
dikten sonra dikkatle motoru calistirdi.

Bu kamyonet uzun siiredir onundu. Son on yil ailesinin
garajinda, daha parlak ve havali modellerle cevrili olarak gecir-
misti. Ama bu aracin tanidiklig1 ve giivenilirligi onu degistir-
mesine engel olmustu. Ayrica eski dag yollarinda performansi
cok iyiydi; tipki buz iizerinde bir Sherman tanki gibi. Dag yol-
larinda kisa bir siiriisiin bile hayata mal olabilecegi gercegi g6z
oniinde tutulunca bunlar cok 6nemli 6zelliklerdi.

Elbette, “kisa” goreceli bir terimdi. Onun durumunda dag-
lar1 asip Cutler’s Gap’e dondiigii bir saat demekti. Bat1 Virgi-
nia'da yerlesim yerleri fazlasiyla daginikti. Bir somun ekmek
iciniki i saatyoltepmek duyulmamis birsey degildi.

Gaz pedalina basip motoru isitarak vitesi yiikseltti. Eve
gitme zamani gelmisti. Park yerinden ayrilip ana yola ciktigi
anda ormanin icindeki kuliibesinin onun icin anlaminin farki-
navard.
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Busoguk gece yizinden hepimiz
aptallasip delirecegiz.
—Kral Lear

I( itty 6ne dogru egildi, burnu neredeyse 6n cama degecek-
ti. Cam silecekleri tam gaz calisiyordu. Yaptigi bu sey bir-
kac saat 6nce, Los Angeles Uluslararasi Havaalani'ndan kalkan
bir ucaga binip yalaka bir kabin memuru tarafindan birinci si-
nif koltuguna yonlendirilirken goziine cokiyi bir fikir gibi go-
runmustu.

Ug saatlik saf liiks. iste bu, hayat1 boyunca bir daha dene-
yimleme firsatibulamayacagitiirden bir seydi.

Washington Dulles Havaalani’'ndan Bat1 Virginia'ya yap-
tig1 siirlis ise daha cok tictincii sinifti. Havaalaninda onu bekle-
digi soylenen cip megerse mini bir Kia’ymis. Bu, sahip oldugu
arabadan daha iyiydi elbette ama goriiniise bakilirsa karli dag
yollarindan pek hoslanmiyordu. Gerg¢i Kitty'nin de pek hoslan-
dig1 sdylenemezdi.

Kar, hizlave kocamantaneler halinde yagiyordu. Silecekler
ne kadar hizh calisirsa calissin kar tanelerinin 6n camda aninda
kalin bir tabaka olusturmasina engel olamiyordu. Kitty bir yan-
dan gaz pedalina uyguladigi basinci ayarinda tutup bir yandan
da nefesini dengelemeye calisiyordu. Paniklemenin bir anlami
yoktu; bu, isleri ancak daha da kétiilestirirdi.

Gosterge tablosundaki GPS ekrani, varis noktasina yirmi
dakikadan az kaldigini gosteriyordu. Yada en azindan oraya ya-
kin kasabaya. Cutler’s Gap GPS listesinde yer alsa da, Klein aile-
sinin yasadigi1dag gecidindekiadres tam bir muammaydi.
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Klein’'lar, Everett’in yasl anne babasinin Bat1 Virginia'da-
ki evlerine, onlarla biraz vakit gecirebilme niyetiyle gecen haf-
ta gelmislerdi. Mia, Kitty'nin de okulu ekip onlara katilmasi ko-
nusunda resmen yalvarmis olsa da bu defa onu ikna etmeyi ba-
saramamisti. Kitty de boylece buraya yalniz basina gelmisti.
Onlarla,dahasonra dag gecidinde bulusmak icin bir araba kira-
lamasi konusunda anlasmislard.

Lanet olasica karin bu kadar yogun olacagini 6ngéreme-
misti tabii.

GPSsonundabiryonbildirimiyaptiginda diisiincelerine o
kadar dalmist1 ki uyariy1 kacirdi. Kaslarini catip diiz mii gitme-
siyoksa soldaki yola m1 sapmasi gerektigini diisiindii. Gozleri-
ni tekrar yola cevirdiginde her sey icin cok gecti.

Geyik birden ortaya ¢cikmisti: Kar kapliarka planda aniden
beliren kahverengi kiirk. Hayvanin bedeni 6n tampona kor-
kunc bir catirtiyla carpmadan 6nce frene basmak icin cok az za-
mani vard.

Araba sarsilarak durdu. Motor kaygi verici derecede sessiz-
lesti, far lambalar1 yanip sénmeye basladi. On camin ardindaki
vahseti goriince Kitty'nin agzi resmen acik kald.

Tanriaskina. Az 6nce Bambi'yi 6ldirmisti.

Kapiy1 agcmaya calisirken elleri titriyordu. Kap1 kolunu
kavray1p parmaklariyla yeteri kadar cekebilmesiicin iki dene-
me gerekti. Kolu birakinca kapi savrularak acildi.

Buz gibi bir hava kapi araligindan zorla iceri girip daha da
fazlatitremesine neden oldu. Ayaklariniasfaltaatip timitsiz de-
recede yetersiz mantosuna sikica sarindi. Arabanin 6niine dog-
ru gittiginde kaputun carpmanin hiziyla céktiigiinii, far lamba-
larinin parcalandigini gordii. Bu arabayla yola devam edebile-
cek gibi gériinmiyordu.

Bat1 Virginia'da havanin soguk oldugunu duydugunda, ol-
sa olsa Londra kadar soguk olacagini zannetmisti. Yani donma
noktasinin birkac derece iistii bir hava ve belki biraz da puslu
yagmur. Ama burada hava dehset verici derecede soguktu; in-
ce kotunu, yetersiz mantosunu ve siiet mokasen ayakkabilari-
n1 kolaylikla asip icine islemeye baslamisti bile. Kar suyu simdi-
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den ayakkabilarindan iceri sizmis, acik kahve siieti camur ren-
gine cevirmisti. Kar taneleri ise kot pantolonuna yapisip ku-
masi islatarak teninin soguktan isyan etmesine neden oluyor-
du. Bir 6lii kadar kipirtisiz duran geyige bakti, arabaya geri bi-
nip firtinanin gecmesini mi beklesem diye diisiindii. Tam o an-
da nefesinin durmasina neden olan bir sey gordii.

Hayvanin toynaginin segirtmesinin kendi hayal giiciiniin
bir iirtinii olup olmadig1 anlamak icin dikkatle geyige bakt.
Ama sonra ayni sey yine oldu; bu sefer daha kuvvetliydi. Bu son
gelisme, geyigin hic de sandigi kadar 6lii olmadigini anlamasi-
nayetmisti.

Arabaya geri doniip cantasindan telefonunu aldi. Elbette
biri onlara yardim edebilirdi. Mia Klein'in adini bulana kadar
rehberini didik didik etti ve buldugu gibi yesil telefon simgesi-
ne basip aramayi baslattu.

Sesyok.

Ne cevir sesi ne de telesekreter. Yalnizca bir klik sesi ve
sonra sessizlik. Telefonu kulagindan uzaklastirip ekrana baktu.
Tek bir sinyal cizgisi, saklambac oynayan bir cocukmuscasina
yanip soniiyordu. Tam sabitlendigini diistindiigii anda ortadan
kaybolup sinyal yok yazisina doniisiiyordu.

Harikulade.

Kitty suratindaki islaklik sebebiyle disleri birbirine carpa
carpa saclarindaki kari silkeledi. iliklerine kadar iistimiistii. Ar-
tik sicak bir banyo ve kuru kiyafetlerin iyilestirebilecegi nokta-
y1asmistl. Hayir, parmaklarina yeniden kavusmasi ve sanki Ig-
lo marka dondurulmus yiyeceklerinin iiretim siirecinden geci-
yormus gibi hissetmemesi icin saatlerce 1sinmasi gerekiyordu.

Ic cekti, telefon ekranini yiiz hizasina kaldirarak araba-
dan birkac adim uzaklasti. Yolun kenari cam agaclanyla kaphy-
dy, ciisseleri sinyal alimini engelliyordu. Belki biraz yiiriirse ce-
ken bir nokta bulabilirdi. G6zlerinivarolmayan sinyal cubukla-
rina dikip bir hayat belirtisi arayarak yol boyunca yiiriidii. Don-
mus yiizeyde dikkatli adimlar atiyordu. Dik durmaya calismak-
tan kaslar1 uyusmustu. Ne hale diistiigiinii diisiiniip gozlerini
devirdi.
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Geyigin yanina dondigiinde tiim kiyafetleri kar yiiziinde
sirilsiklam olmustu. Zavalli hayvanin basinda dikilip yola akan
oluk oluk kana bakti. Midesinin kalkmaya basladigini hissedin-
ceeliniagzina gotiirdii.

Geyigin 6n toynaklari, donmus yiizeyde kaygan olma-
yan bir bolge arar gibi kipirdaniyordu. Viicudunun geri kalani
bir heykel kadar hareketsizdi. Kitty, poposunun iizerine diisti.
Gozleri, zavalli hayvanin nazik, kahverengi gozleriyle karsilas-
t1;0 da en az onun kadar korkmustu. Gozleri kocaman acik ve
hareketsizdi. Hayvanin gozlerinde kendi korkusunu goriince
icinde tuttugu gozyaslar1 sonunda dokiilmeye basladi.

“Cok tiizglinim” diye fisildads, geyigin sasirtici derecede
sertkiirkiinii oksarken. “Yola ciktigini gormedim, seni incitme-
yiaslaistemezdim.”

Elbette geyik hicbir sey sdylemedi. Hayvanin elinden ge-
len tek sey orada yatip, toynaklari umarsizca hareket ederken,
cam gibi parlak gozlerle bakmakti. Kitty cenesini ovalad, care-
sizce izledigi zavalli yaratikla ne yapacagini bilmeyi diledi.

Baslarinin iistiindeki gokyiizii firtina tarafindan ele geci-
rilmis, kararmaya baslamisti. Arabasi on dakika 6nce savrularak
durdugundan beri hicbir arac gecmemisti. En son ne zaman bir
ev gormiistii ki? Yaklasik kirk dakika 6nce kiiciik bir kasabadan
gecmisti; Hartville ya da Harville adinda bir yer. O zamandan
beri ormani bolen ve Tanr bilir nereye varan patikalar disinda
yolkenarindayalnizca karla kapl agaclar gormistii.

Kim bilir burada ne kadar siire daha mahsur kalacakt?

Odaklan, Kitty. Peki, ablalarin burada olsaydi ne yaparlar-
d1? En biiyiik ablasi Lucy’nin yapacaklarini tahmin etmek ko-
laydi. Bu asamada muhtemelen coktan hayvan ambulansi tii-
riinden bir seyler ayarlamus, cekici cagirmis ve tehlike altinda-
ki geyikle ilgili kampanya baslatmis olurdu. En biiytigiin bir ki-
cligli Juliet daha cok bir romantikti. Yabani ciceklere bakmakla,
ormanda ay1 olup olmadigini merak etmekle fazlasiyla mesgul
olurdu.

Ay1mi1? Lanet olsun. Kitty dudagini 1sird1. Bu bolgede ger-
cekten ay1 olup olmadigini hatirlamaya calisti. Kis uykusuna
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yatar miydilar? Canli canli mideye indirilip bir daha asla bulu-
namamak tam da onun basina gelecek tiirden bir seydi.

Dikkatini dagitmaya calisarak kendisinden cok da biytk
olmayan Cesca’y1 diisiinmeye basladi. Cesca da en az Kitty ka-
dar saskin olurdu. Buna kanit olarak gecen sene italya'da geir-
digi yaz gosterilebilirdi. Tanr1'ya siikiir, biiytirken onlarla ilgile-
nen bir Lucy’leri olmustu yoksa hicbiri hayatta kalmayi basara-
mazdi.

Ormandan bir hisirt1 sesi geldi. Yapraklar riizgarla birlik-
te hareketlenmisti. Bu sadece riizgardi, degil mi? Kitty omur-
gasinin gerildigini hissetti, tim bedeni dikkat kesilmisti. Bu
buzlu yilizeyde Steve Madden ayakkabilariyla kosmasina im-
kan yoktu.

Arkasindan gelen motor homurtusunu duydugu sirada,
birayinin bir insani 6ldiirebilecegi tiim ayilara 6zgiiyollari dii-
siiniiyordu. Hemen ardindan, bayirin tepesinden diisiik hizda
yaklasan far lambalarini gordii.

Ayaga kalku, cilginlar gibi el sallamaya basladi. “Hey!” diye
bagirdi. “Buradayiz!”

Gelen; kocaman, kirmizi, boyasi soyulmus eski biracik ka-
sa kamyonetti. Kamyonet yavaslayip Kitty'nin bir kdseye sav-
rulmus kiralik aracinin yaninda durdu, siiriicii kontagi kapatip
kapryracti.

Kitty'nin ensesindeki tiiyler irperdi. Az 6nce, goziine iyi
bir fikirmis gibi goriinen sey simdi cilginhk gibi goriiniiyordu.
Bau Virginia'da,1ss1z bir dagda, bozuk bir araba ve ise yaramayan
bir telefonla bir basinaydi. Simdi de elin yabancisi eski piistii bir
Chevy kamyonetten iniyordu. Bu adam pekala g6ziidonmiis bi-
cimde yeni kurbanini arayan baltali bir seri katil olabilirdi.

Stiriicii kamyonetten inince Kitty'nin korkular1 daha da
yogunlasti. O -Tanrim bu kesinlikle bir erkekti- uzun boylu -
neredeyse 1,80- giir sakall1 ve kafasinda dar, koyu renk bir be-
resiolan biriydi. Beresi, kalin paltosu ve kalin kotu disinda acik
kalantek bolge sac cizgisi ile sakal arasindaki bolgeydi.

Tabii bir de insani1 kendindengeciren o parlak kahverengi
gozler.
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Vay canina. Kitty donmus bedenine ragmen kanin yiizii-
ne sicradigini hissedebiliyordu. Yiiziiniin yalnizca kiiciik bir
kismini gorebiliyor olsa da giiclii diiz burnu ve belirgin elma-
cik kemikleriyle cekici oldugu her halinden belliydi. Kitty kalp
atislarinin korkudan mi yoksa duydugu ilgiden mi arttigini
ayirt edemiyordu.

Adam, Kitty'nin geyikle birlikte oturdugu yere bir goz at-
tiktan sonra doniip kamyonetinden bir sey aldi ve yeniden goz-
lerini Kitty'ye dikti.

Adamin elinde bir tiifek vardi.

Evet, Kitty'nin hissettigi, kesinlikle korkuydu.

Yabanci elinde 6zenle tuttugu tiifegiyle ona dogru yakla-
styordu. Yaklastikca adamin ne kadar uzun boylu ve kasli oldu-
gunu fark etti. Adam yaklastikca Kitty'nin korkusu bir cesit is-
teriye doniistii.

“Ates etme!” diye c1glik atu ellerini havaya kaldirarak.
“Tanriaskina, liitfen beni 6ldiirme.”

Yabanci, saskinlikla durdu. “Sagmalama.”

Sesi alcak ve kabaydi; kendinden emin haliyle tamamiyla
uyumluydu. Kitty titremeye basladi, 6niindeki seri katile bak-
tikca tiim kaslari kasiliyordu.

“Oziir dilerim.” Sesinin olabildigince temkinli cikmasina
gayretetmisti. Korktugunu belli etme. “Liitfen banazarar verme.”

Adam kafasini sallamaya baslamadan 6nce bir an gozlerini
dikip Kitty'ye bakt1. “Seni 6ldiirecekmis gibi bir halim mi var?”
Sozlerine alayci bir ton eslik ediyordu. Kan Kitty'nin beynine
sicradu

“Elinde bir silah var” diye isaret etti.

“Geyigin acisina son vermek icin.” Kitty’'nin yanindaki
hayvanaisaretetti.“Tabiieger coktan 6ldiiyse o zaman baska.”

“Ben... ben, basta 6yle sandim.” Kitty'nin disleri sok ve kor-
kudan, birbirine carpmaya basladi. Oniinde duran adamin, du-
rumu daha kolay hale getirdigi de yoktu zaten. Cekici goriinii-
yorolabilirdi ama resmen adamdan saygisizlik akiyordu. “Ama
bak, 6n toynaklar1 oynuyor, gorityor musun?”

Adamdahada yaklasti, geyigin yaninda comeldi. Elini hay-
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vanin boynuna yerlestirdi. “Nabzi zayif” dedi, hayvani bir kez
daha oksayarak. Sonra dudaklarini hayvanin kulagina yaklasti-
rip fisildadi: “Endiselenme kizim, aci1 cekmeyeceksin.”

Ancaktiifegi doldurdugunda Kittyadamin niyetini anladi.
Kendi giivenligi icin duydugu korku buharlasip yerini kizginlh-
ga birakti. Elbette o tetigi cekmeyi planlamiyordu, degil mi?

“Onu 6ldiirme!” diye bagirdi, kendini geyigin oniinde si-
per etmeye hazirlanirken. “Hala hayatta, yardima ihtiyaci var.”

Adam kafasini egip kisik gozlerle Kitty'ye bakt1. “O o6li-
yor” dedi sert bir tonla, eliyle hayvanin sirtin1 oksarken. “Carp-
manin siddetiyle beli kirilmis. Geri cekil ki durumla ilgilenebi-
leyim. Bu yapilabilecek en nazik hareket.”

Kitty aglamak istiyordu. Hayvanin hayatta olmasina da-
ir duydugu rahatlama yok olup yerini zavalli hayvanin yarala-
rindan dolay1 aai cektigi bilgisine birakmisti. ise yaramaz sii-
etayakkabilariyla ayaga kalkip neredeyse kayarak geriye dogru
birkac adim att1. Giiclii adama ne yapmasi gerekiyorsa onu yap-
masl icin izin verdi.

Adamin yaptgi seyi durup izleyemezdi. Elini agzina gotii-
rip uzaklara bakti ve kendini yiiksek atesleme sesine hazirlaya-
rak adamin zavalli hayvani 6ldiirmesini bekledi. Atesleme sesi
agaclarda yankilanip kulaklarina ulastiginda ufak bir ciglik at-
t1ve aglamamak icin kendini zor tuttu. Adamin yiiksek sesle ic
gecirisini ise duymazdan geldi.

“Bitti” dedi adam, sesindeki kizginlig1 saklama geregi duy-
madan. “Aruk bakabilirsin.”

Dondiigiinde geyige bakmak yerine durmus onu dikizle-
yen yabanciya bakti. Bu mesafeden onu daha iyi inceleyebili-
yordu.ilk bastadiisiindiigiindendaha gencti. G6z cevresine ba-
kilirsa belki yirmilerinin sonunda ya da otuzlarinin basindaydi.

Umurunda oldugunda degildiamagoz cevresinde hic kiri-
siklik yoktu.

“Cekiciyi cagirdin mi?” diye sordu kabaca.

Kitty kafasini hayir anlaminda salladi. “Telefonum ¢ekmi-
yordu.” S6ziini kanitlamak icin telefonunu adamin suratina
dogru salladi.
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“Nereye gidiyorsun?” diye sordu yabanci. Kitty, bunu soy-
lerken gozlerini devirdigine yemin edebilirdi.

“Cutler’s Gap yakininda bir yere.”

Yabanci kafasiyla kamyoneti isaret etti. “Atla. Ben de o0 yo-
ne gidiyorum.”

Kitty duraksadi. Bunun iyi bir fikir olup olmadigini anla-
maya calisiyordu. Tereddiidiinii goriince adam ytiksek sesle ic
gecirdi. “Beni dinle hanimefendi. Uzun bir giindii ve tek istedi-
gim eve gidip, birami alip séminenin karsisina kurulmak. ister
kamyonete binersin ve seni gidecegin yere birakirim, istersen
burada kalipislak kiyafetlerin ve giizel ayakkabilarinla donarak
Olirsiin. Secim senin. Ben her haliikarda arabama binip eve gi-
decegim.Vegeri donmek gibi bir niyetim de yok.”

Tifegin deri askisini omzuna asarak yere egildi ve biiyiik
bir kolaylikla geyigi kaldirdi. Hayvani yolun karsisina gecirip
nazikce kamyonetinin kasasina koydu. Kitty’ye doniip bakma-
di1 bile. Sakince arabanin cevresinde dolanip siiriicti kapisiniac-
t1, tiifegini arka koltuga birakti. Kitty adamin ciddi oldugunu
arabaya bindiginde fark etti. Motoru calistirip onsuz gitmeyi
diisiiniiyordu.

Aptal ayakkabilariyla kosarak tam da adam kontagi calis-
tirdigi sirada yetisti. Nefes nefese kapiy1 acip adamin yaninda-
ki rengi acilmis koltuga oturdu.

Adam tek kelime bile etmeden gaza basti, kaza alanini ya-
vasca terk etti. Dudaklar1 diimdiizdi, gozleri kisilmisti, etrafa
delici bakislar atiyordu.

Cutler’s Gap’e Hos Geldiniz. Olii Geyik ve Sakalli, Cekici Asagilik-
larin Yuvast.
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(4)

Ve suan memnuniyetsizligimizin
kisidr.
—IIl. Richard

dam’in gézleri 6n cama kilitlenmisti. Oniinde uzanan yo-

la odaklanarak yaninda tir tir titreyen kizi1 gormezden
gelmeye calisiyordu. Kiz ingiliz'di, aksanindan o kadarini tah-
min etmisti ama bunun disinda boylesine 1ssiz bir dag yolunda
mahsur kalmayi nasil basardigi hakkinda hicbir fikri yoktu. Ya
da neden Cutler’s Gap’e gittigi hakkinda. Sagina bakinca gozii,
kizin kalcalarina yapismis islak kotunailisti ve ne kadarince ve
kivrak goriindiiklerini fark etmemek icin tiim giiciiyle cabalad1.
Yolda kaya kaya yiiriidiigii giiliing, kahverengi stiet ayakkabila-
11 sirin ancak tamamiyla uygunsuzdu ve kamyonetinin tabani-
na sudamlatiyordu.

Cutler’s Gap'te fazla giizel kiz yoktu. Aslina bakilirsa fazla
hicbir sey yoktu.

“Adin ne?” diye sordu, sessizligi bolmek amaciyla.

“Kitty” diye cevapladi kiz. Sesi boguk ve kisikti, tipki kis
rizgar gibi.

“Cutler’s Gap’te isin ne, Kitty?”

Adam yine kizin kalcalarina bakti, kendine engel olamiyor-
du. Onunki kadar sekilli bacaklar gormeyeli epey olmustu. Tan-
1 askina, kendini kontrol etmesi lazimdi. En son istedigi sey, bu
ruhsuz sarisinla ilgilendigini belli etmekti. Los Angeles’ta ya-
sarken bunun gibilerden yeteri kadar gormiistii. Hepsi ayniy-
di: Kikirdayip duran, arkadas canlis1 ama tek bir beyin hiicresin-
den bile yoksun.
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K1z, incelendigini fark etmis olmaliydi ki yerinde kipirda-
yarak uzaklasmaya cabaladi.

Adam’in sansina bu konuda kizin fazla sansi yoktu.

“Bir is icin buradayim” diye cevapladi sonunda.

Adam kisa ve keskin bir kahkaha att1. “Alinma ama, palav-
raatiyorsun. Cutler’s Gap'te hig is yok. En azindan benim bildi-
gim kadarnyla.”

Kitty onunla yiiz yiize gelmek icin dondii, dudaklari sinir-
den incelmisti. “Bana yalanci mi diyorsun?”

K1z, California’ya 6zgii asir1 islem gormiis tiirden bir gii-
zellige sahipti. Aksan1 olmasa onu Amerikali olarak tarif ederdi
Adam; golgeli sar1 saclari ve hafif bronz teni elbette bir kozme-
tik sisesinden cikmaydi. Orada, ince ceketi ve dar kotuyla tam
da eskiden hosuna giden tiirden, seksi minik bir sey gibi oturu-
yordu.

Adam’in simdilerde o taraklarda bezi yoktu. Yalnizca bede-
nine de bunu hatirlatmasi gerekiyordu.

“Hayir hanimefendi, size yalanci demiyorum. Yalnizca bu-
rada hic is olmadigini séylilyorum. Ne bir maden ne bir degir-
men, yalnizca birkac eski piiskii ev ve bir bakkal. Bir de eski ihti-
samli giinlerini geride birakmus bir bar.”

Bu bir abarti sayilmazdi. Adam’in Cutler’s Gap’le ilgili en
cok hosuna giden sey hicbir seyin degismiyor olmasiydi. Kim-
se gelmez, kimse gitmezdi. Ve kimse ona orada ne isi oldugunu
sormazd.

Yani, neredeyse kimse.

“Eski bir binada calismak icin buradayim” dedi Kitty, bur-
nunu kiicimsemeyle burusturarak. “Eger gercekten bilmek isti-
yorsan; ben bir dadiyim ve bir cocuga bakmak icin buradayim.”

Adam sessiz kaldi, hila 6niindeki karla kapl yola bakiyor-
du.Kitty'nin kiralik arabasinin aksine onun kamyoneti kisa ha-
zirhiklhydi. Lastiklerde zincir vardi ve motoru yenilenmisti.

“Everett Klein icin calisiyorum” diye devam etti Kitty.
“Eminim ismini daha 6nce duymussundur. Tatil siiresince da-
g1n tepesinde yasayan ailesiyle birlikte kalacak.”

“Duymustum” diye homurdandi Adam. Everett'in ismini
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duymasi midesinin kasilmasina yetmisti. Bir dadi tuttuklarin-
dan haberi yoktu. Agabeyinden vebaliymis gibi kacarsa olacagi
buydu.Everettve esi, dag sartlarina kesinlikle uygun olmayan,
kocaman bir Escaladeile geldiklerinden beri Adam g6l kenarin-
daki kuliibesine cekilmisti. Niyeti,orada gitmelerini beklemek-
ti. Onlarla Los Angeles’tayken yeterince ugrasmisti zaten; sim-
di Cutler’s Gap’teki varliklari onu deliye dondiiriiyordu. Bu ke-
sinlikle onlar buradan gidene kadar saklanmak icin gecerli bir
sebepti.

Kararini degistirme gibi bir plani da yoktu. O ytlizden bii-
yik evin kapisina geldiginde kamyoneti durdurup el frenini
cekti. Bukizdan ne kadar cabuk kurtulursa o kadar iyiydi.

“Burada inebilirsin, ev hemen kosede” dedi Adam sertce,
yakin zaman 6nce kardan temizlenmis yolu gostererek. Kitty
tereddiit edince yolcu kapisini acip, “Merak etme, biraz yiiri-
mek seni 6ldiirmez” dedi.

“Ama hava karanhk.” Kiz bir siire géziinu dikip ona bakti
sonra hizla doniip kamyonetten atladi. Kapiy1 carpmadan 6nce
Adam’adogruegildi. Gozleri 6fkeyle parliyordu. “Sana yardim-
larin icin tesekkiir etmek isterdim” diye s6ze basladi, Adam ce-
vap vermeye calisinca onu durdurdu. “Ama yapamam. Ciinki
bir beyefendiyi andirsan da aslindaalakanyok.”

Burnundan ofkeyle soluk verip topuklari tizerinde dondi
ve garajyolundaemin adimlarla yiiriimeye basladi. Dik durma-
ya calistikca yapisik kotunun altinda esneyen gergin baldirlan
Adam’in dikkatinde kacmadi.

Onlarsadece bacakti. Uzun,cekici bacaklar. Bir erkegi deli-
ye cevirecek tiirden bacaklar.

Bir an inip ona yardim teklifinde bulunmayi diisiindiiama
aninda kim icin calistigini hatirlayip bu fikri kafasindan sildi.
Kiz giizel olabilirdi ama patronu asagiligin tekiydi ve Adam’in
onu bir daha gérmek gibi bir niyeti yoktu. Bu yiizden kamyo-
netin motorunu calistirip sirilsiklam olmus sarisin hakkindaki
tiim distinceleri geride birakarak donemecli yoldan yikik d6-
kiikkuliibesine dogru ilerledi.
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Kitty tiim garaj yolu boyunca kendi kendine 6fkeyle soy-
lendi. Aklinda hala sakalli adam ve ona davranis sekli vardi. Ta-
mam, en azindan yardim etmek icin durmustu ve onu Klein'la-
rin evine kadar gotiirmeyi teklif etmisti ama bunu yaparken bu
kadar kaba olmasina gerek yoktu. Ayrica onu bu karanlikta evin
oniine birakmamis olmasi -6zellikle ayaginda bu ayakkabilar
oldugunu biliyorken- gaddarhktan baska bir sey degildi.

Cok hosuna gitmis olsa da onun o aptal suratini bir daha
gormemesi isabetli olurdu. Ne kadar da zavally, sinirli ve yaki-
sikl1 bir adamdi. Neden tiim yakisikhilar boyle asagilik herif-
lerdi?

Kitty, verandayla cevrili girise uzanan tas basamaklara
ulastiginda egilip 1slak ayakkabilarini ¢cikardi. Soguk hava ade-
tadonmus ayaklarinin etrafinda dans ediyordu. Kocaman kapi-
nin 6niinde ciplak ayaklariyla soguk zemine basti. Mia Klein'in
soluk almadan aktardig1 bilgilere gore ev yiiz seneden daha es-
kiydi. Everett'in anne babasi tarafinda 1950’lerde satin alinmis
ve sevgiyle restore edilmisti.

Ancak simdi, evle ilgilenen yash kadinla birlikte evde yal-
nizca li¢ kisiydiler. Mia, her sene Noel'de doguya seyahat ettik-
lerini ancak bu sene planlarinin yash Bayan Klein'in yakin za-
man Once gecirdigi kaza nedeniyle baltalandigini aciklamis-
t1. Kadin,buz tutmus merdivenlerden diiserek kalca kemigini
kirmisti. Bu nedenle Kitty'nin varhigi cok 6nemliydi. Everett ve
Mia'nin Washington DC yakinlarinda katilmalari gereken bir-
cok toplanti ve etkinlik vardi. Normalde kayinvalidesi Jonas’a
bakardi ancak yiiriiyemedigi g6z 6niinde bulundurulunca bu-
nu basarmasiimkansizdi.

Kitty, Kleinlarin kaza nedeniyle sosyal hayatlarindan bi-
raz olsun feragat etmeyi diisiinlip diisinmediklerini sormads;
bu onuilgilendirmezdi sonucta. Hem bu kaza onun icin hayirh
olmustu. Gercektenboyle bir sansi geri tepme liiksii yoktu.

Hayir, onun isi sorgulamak degildi. Onun isi Jonas’a bak-
makti. Hem de o kadar iyi bakmaliydi ki Everett Klein hic di-
sinmeden harika bir referans mektubu yazmaliydi. Belki staj
imkani bile saglardi. iste bu muhtesem olurdu.
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Donmus ayak parmaklarini oynatarak zile uzandi. Zili iki
kere calmasi icerideki hol ve 6tesindeki yankilarini duymasina
yetmisti. Kapininardinda bir golge belirdi, acildiginda karsisin-
da giiler yiizli bir kadin duruyordu.

“Bayan Shakespeare? Ben Annie Drewer, evin kihyasi1.”
Annie kapiy1 sonuna kadar acip Kitty'ye girmesini isaret etti.
“Arabanmizi duymadim.”

Kitty esikten iceri adim att1. Sicak hava aninda tenine car-
p1p donma hissini yok etti. Bir siire gozlerini kapatip sicakligin
tadini cikardi.

“Bir kaza gecirdim” dedi kdhyaya, cantasini omzundan in-
dirirken. “Arabanin isi bittigi icin onu orada birakmam gerekti.
Bir ara kiralik araba firmasini arayip cekiciayarlamam lazim.”

“Ah canim, sen iyi misin?” Annie, Kitty'yi kendine dogru
cekip bastan asagi inceledi. “Kisin buralar oldukca tehlikeli ola-
biliyor.”

Kadinin endisesi Kitty'nin gozlerinin dolmasina neden
oldu. “Bir geyik 6ldiirdim” dedi, titrek bir sesle. “Sonra kor-
kunc adamin teki beni buraya getirdi ama garaj yolunu bun-
larla yiriitti.” Halen daha sol elinde tuttugu, deforme olmus
ayakkabilari gosterdi. “Ve simdi hatrladim, tiim diger kiyafet-
lerim ile ayakkabilarim o aptal aracta kaldi ve giyecek hicbir
seyim yok” demesiyle aglamaya baslamasi bir oldu. Gozyasla-
1 beklenmedikti,onu da en az Annie kadar sasirtmislardu. Kit-
ty, stklikla aglayan bir tip degildi ama sonucta her zaman za-
valli bir geyigi oldiriip kiistah bir pislik tarafindan asagilan-
miyordu.

Kadin, diliyle cik cik sesi ¢ikararak Kitty’yi kendine cek-
ti ve rahatlatmak icin sirtini sivazlamaya basladi. “Gecti, gec-
ti. izin ver de Annie sana sicak bir fincan kahve yapsin.” Kihya,
kolunu Kitty'nin omzuna atip onu ¢ini kapli, uzun hole dogru
cekti. “Mutfakta bir somine var, orada kemiklerini isitirsin. He-
mencecik turp gibiolursun.”

“Sen Ingiliz’sin.” Kitty'nin kaslar1 saskinlikla havaya kalk-
t1. Annie’'nin aksani yillarca Bat1 Virginia'da yasamanin sonucu
yumusamis olsa da kokenlerini gizlemeyi basaramiyordu.
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“Dogma biiyiime” diye kabul etti Annie, mutfaga dogru gi-
derlerken.“1970yilinda buraya bir seneligine gelmistim. Bir co-
cukla tanistim ve asla geri donmedim.”

Mutfak genis ve sicaktli. Camlar mavi-siyah renkteki gok
cizgisine bakiyordu. Kitty camdan disar1 bakti; aydinlatilmis
bahce, karanlik, agaclik bir alana aciliyordu, o da hiclige. Ev, da-
gin kenarinda, yolun Cutler’s Gap’e dogru uzandigi yerde insa
edilmisti. Kitty'nin bakislarini takip eden Annie, dag eteginde
tim Klein cocuklarinin yiizmeyi 6grendigi kocaman bir gél ol-
dugunu soyledi.

“Esyalarinin alinma isini ayarladim” dedi Annie, Kitty'nin
oniine duman tiiten bir fincan kahveyi iterken. “Ve genc Ba-
yan Kleina burada oldugunu haber verdim.” O ve ailenin geri
kalani hastanede, Mary'yi ziyaret ediyorlar. Mary, biiyiik Bayan
Klein. Yakinda eve donecegini diistiniiyorum.”

Kitty sicak ac1 sividan bir yudum ald1. Yuttugu anda, mide-
sinedogrubuzlarini ¢6zen bir 1s1yayildi.

“Jonas da onlarla m1?” diye sordu Kitty.

Annie yeniden diliyle cik sesi ¢cikardi. “Evet, orada. Onlara
hastanenin cocuklara uygun bir yer olmadig1 séyledim; 6zellik-
le de onun kadar taskin bir cocuk icin. Ama diinden 6nceki giin
gole distiigiinden beri genc Bayan Klein onu bir an olsun go-
ziiniin 6niinde ayirmamaya basladi.”

“Gole mi diistii?” diye tekrarladi Kitty, panikle. “Yalniz
miyd1?” Yedi yasinda bir cocuk buz gibi bir golde yalniz basina
birakilmamaliydi. Cocugun goliin yakininda bile olmasi diisiin-
cesi Kitty'yi titretmeye yetti. En son bir cocuktan sorumlu ol-
masindan bu yana bir y1l gecmis olabilirdi ama Kitty etrafta su
varsa cocuklara ekstra 6zen gosterilmesi gerektigini biliyordu.

“Evet yalnizdi ve eger amcasi onu bulmasaydi donarak
olecekti. Neyse ki eve ufak bir kulak agrisi1 disinda hasarsiz
dondiiamayine de olabilecekleri her diisiindiigiimde tiiylerim
urperiyor.”

Bir siire bakistilar; Kitty Annie’yle dost olabileceklerini
hissetti.

“Tanr1’'ya siikiir amcasi oradaymis” diye fisildadi Kitty. Jo-
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nas’in suya battigini diisiincesiyle midesi altiist oldu. “Amcasi
da burada mi kaliyor?”

“Everett buradayken 6yle bir sey miimkiin degil. O seyle
goriismek istemiyor..” Annie’nin sesi kapi carpmasiyla kesildi,
holde sesler yankilanmaya basladi. Bir oglanin tiz cighg;, bir ka-
dinin yumusak sesi ve iki boguk erkek sesi.

Yeni gelenler konusmalarini kesmeden mutfaga girdiler.
Once Everett Klein, ardindan ayni buruna sahip, babasi olabi-
lecek yasl bir adam ve peslerinden ise kiiciik bir cocuk. Cocu-
gun sar1 saclari karla kapliydi. Kitty'ye bakt1 ancak utangacg bir
tavirla biraz uzakta durdu. Kitty kendini olabildigince dost can-
lis1 gostermeye calisarak oglana giiliimsedi.

“Ah, Kitty, buradasin.” Mia omuzlarindan Kar silkeleyerek
odaya dald1. “Saatler 6nce gelmis olman gerekiyordu.”

“Ben...birkazagecirdim.”

“Ah, bunu duyduguma iiziildiim.” Sanki kirpiklerine kar
taneleri yapismis gibi birkac kez gozlerini kirpistirdi1 Mia. “Jo-
nas,bu Kitty. Seninle ilgilenmek icin burada.” Kitty kadinin se-
sinde rahatlama mi1 duymustu?

Jonas'in gozleri kocaman acildi. Kitty cocuga dogru yiiri-
ylp onun seviyesine inmek icin comeldi. “Selam, Jonas. N'aber?”

“lyi.” Cocuk olabilecek en kisa sekilde giiliimsedi.

“Oniimiizdeki birkac giin burada olacagim ve birlikte cok
eglenecegiz” dedi Kitty, zavalli cocugun durumuna tziilerek.
Cok saskin goriiniiyordu. Mia onun gelecegini cocuga soyle-
memis miydi? “Noel icin heyecanl misin?”

Jonas bir sey demeyip kafasinievetanlaminda sallad.

Kitty olabildigince biiyiik bir glilimsemeyle karsilik verdi.
“Ben de. Ikimiz icin bir siirii heyecanli planim var. Bence bu en
glizel Noel olabilir.”

Cocugun yiiziindeki temkinli ifade kaybolmus biraz daha
mutlu gériinmeye baslamisti.

“Bir daha gole atlamasini engellesen yeter.” Everett’in ka-
lin sesi tiim mutfagi doldurdu.

Jonas'in gozleri, sanki kurabiye kavanozu acmaya calisir-
ken yakalanmis gibi acild1. “Bir kazayd. Isteyerek olmad.”
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Mia 6ne atildi, kirmizi ojeli parmaklarini oglunun sacla-
n arasinda gezdirdi. “Elbette isteyerek yapmadin hayatim,ama
yine de bizsiz gole gitmemeliydin.” Kitty'ye minnettar bir ba-
kis att1. “Kitty de bu yiizden geldi. Biz burada yokken seninle o
ilgilenecek.”

Everettyari kahkaha yari 6ksiiriik gibi bir ses cikardi. Kitty
doniip bakti. Sanki Kitty'yi cozmek ister gibi, inceleyen gozler-
le ona bakiyordu. Oglu neredeyse boguluyorken nerede oldu-
gunu sormak dilinin ucuna geldi Kitty'nin ama sesini ¢cikarma-
di. Amaci adami etkilemekti, onu deli etmek degil.

“Harville Noel Gecidi'neyine de gidebilir miyiz?” diye sor-
du Jonas, yiiziinde heyecanl bir ifadeyle. “Babaannem hep be-
ni gotiiriirama su anda yiiriiyemiyor. Annem tiim Noel boyun-
cayatacagini soyledi.”

Bu kez Kitty, onay almak icin Mia’yabakma zahmetine bi-
le girmeden Jonas'in pembe yanaklarini ellerinin arasina aldu.
Tombik yanaklarina dokunmak cok keyifliydi. Jonas eli yiizii
dizgiinbircocuktu.Anne babasinin eniyigenlerini almisti. Ki-
yafetleri pahali ve kaliteliydi. Ama yine de bu cocuk icin iziil-
mekten alamiyordu kendini Kitty. Cocuk, anne babasinin ilgisi
disinda her seye sahipti.

“Elbette gideriz. Hayatta kacirmam.”
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Budiinyaya agabey ve kardes olarak
geldik.
= Yanligliklar Komedyasi

I( arda kosmanin bir adabi vardi. Ancak ilging bir insan, don-
mus arazide gecirilecek bir saati, 1Isinmak icin derhal eve
donme konusunda bir uyar olarak degil de daha cok bir mey-
dan okuma olarak goriirdii. Adam soguktan korusunlar diye su
gecirmez olan kosu ayakkabilarini kapti, kalin yiin ¢coraplarinin
tizerine gecirdi ve daha 6nceden giymis oldugu katkat termal
giysinin lizerine bir de riizgar gecirmez ceketini ekleyip fermu-
arini cekti. Gece bir ara firtina durmus, bulutlar sanki bir mik-
tar dumanmiscasina dagilip gitmisti. Simdi gokyiizii muhte-
sem bir mavilikteydi; glines taze karin izerinden yansiyip be-
yaz katmanlari pirlanta gibi isildatiyordu.

Once yavas basladi. Her adimda ayakkabisinin altinda ezi-
len yumusak kar1 hissederek, kuliibesi ve biiyiik ev arasindaki
her zamanki rotasini takip etti. Kiiclikken karin, kar taneleri ve
yagisi takip eden havadurumu gibi sebeplerle farkl 6zelliklere
biiriinebildigini 6grenmisti. Pudra gibi olan kar iyiydi, buz gibi
olansa kotii.

Rotasi her giin ayniydi. Bunun bir nedeni, bu bolgede ka-
rin daha az cetin olmasiyken diger nedeni ise asinaligin acil bir
durumda hayat kurtarabilecegini bilen hayatta kalma i¢giidii-
siiydii. Asla bulunamayanlar hep rutinlerinden ayrilmuis kisi-
lerden cikardi. Her dem yesil kalan agaclarin golgeliginden ci-
kip biiytlik ev ve orman arasindaki,yaz aylarinda, kar eridikten
sonra gayet hos bir bahce goriiniimiine biiriinen bosluga var-
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d1. Evin yanindan gecip yolu bir kilometre kadar takip ettikten
sonra gerisin geriye doniip, biiyiik eve varmadan, ailesine ait ar-
sada biraz daha kostu.

Bazi giinler kosusunu bitirip kuliibesine donmeden 6nce,
bir kahve icin Annie’ye ugrardi. Elbette bugiin o giinlerden biri
degildi. Everett ve Mia buraya gelip evi sahiplenmisken olmaz-
di. En iyisi o ikisinden tamamiyla kacinmakti.

Karsisinda giilerek kosup birbirine kar topu atan iki silii-
et gordiigiinde neredeyse ormana varmisti. Yavasladi, onlarla
karsi karsiya gelmeme cabasiyla sola sapti. Bir saniye sonra, iki-
li bembeyaz kara karsi yiiksek performans kiyafetleriyle kendi-
ni hemen belli eden Adam’1 gordii.

Adam, Jonas’1aninda tanidi. Yegeni iyi bir cocuktu. Sosyal-
di,arkadas canlisiydi ve tiim huysuzlanmalarina ragmen amca-
sina resmen tapiyordu. Uzerinde kalin bir mont, kar pantolonu,
tiim yiiziinii 6rten yiin bir sapka ve atki vardi. Adam bir anda,
cocugun minik bedeniyle ince buz tabakasini kirip gole cakildi-
g1an1disiindi. Panikle kuliibesinden ¢cikmus, cocugun gole dii-
siisiinii gérmesinin lizerinden otuz saniye gecmeden yanina
varmisti.

Ama otuz saniye boyle bir havada fazlaydi bile. Cocugun
kalic1 bir hasaralmamis olmasi bir mucizeydi.

Belki diinden cok daha farkl goriindiigiindendi, Jonas'in
yanindaki kisiyi tanimasi biraz daha uzun siirdii. Seksi, dar kot-
tan ve acinasi siiet ayakkabilardan eser yoktu. Onun yerine,
iizerinde pahali, belden kemerli bir tulum vardi; sarisaclari sir-
tindan asag1 dogru iniyordu. Elinde kartopuyla Jonas'in pesin-
den kosarken saclar1 havalanip zarif boynunu ortaya cikariyor-
du. Kiz kahkaha atiyordu ama Adam’1 goriince yiiziindeki gii-
limseme dondu, elinde simsiki tuttugu kar topunu diistird .

“Adam Amca!” diye seslendi Jonas. Yiizii aydinlik ve sami-
miydi. “Kar topu savasina katilmak ister misin?”

Adam’in fark edilmeden ka¢cma plani belli ki basarisizliga
ugramist. Bir an kosmay1 birakip, serinligi hissetmek icin bere-
sini cikardi. Kiz hala g6ziini dikmis ona bakiyordu.

Cildi soguktan pembelesmis,dudaklari visne rengine bii-
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riinmiistii. insanlarin estetik cerrahlarina tonla para yatirdigi
tirden miikkemmel bir burnu vardy; hafif kalkikti.

“Selam, Jonas.” Cocuga bir giiliiciik att1. “Simdi olmaz, bel-
ki daha sonra.”

Kiz tiim yiiziinii aydinlatan cekingen bir sekilde giiliimse-
di.Adam, karsilik verme cabasiyla kaslarinin gerildigini hissetti.
Dudaklari, giiliimseme tiirii bir seyi taklit etmeye calisiyordu.

Bakislarini zorla kizdan uzaklastirdi. Bir karsilik verme-
yecekti.Diin onu hava, araba ve geyik konusundaki cahilligiy-
le deliye dondiirmiistii. Dagin yalnizca biraz vahsi yasam ve kar
disinda banliyolerle ayni oldugunu sanan, tipik bir sehir kiziy-
di. Ortama c1g gibi diisen, arkasinda da bir tahribat birakan tip-
lerdendi.

Adam kendisine hayat1 boyunca yetecek kadar tahribat
gormiistii ve daha fazlasini davetetmek gibi bir niyeti yoktu.

Elini miimkiin olan en zavall sekilde sallayip yeniden kos-
maya basladi. Gozlerini, 6niinde uzanan agaclh yola dikmisti.
Adam,sanki Kitty uzaklasan bedenini seyrediyormus gibi en-
sesindeki tiiylerin iirperdigini hissetti. Kizin yiiziindeki ifadeyi
de tahmin edebiliyordu. Gecen gece onu garaj yolunun girisin-
de arabasindan attiginda gérmiistii o ifadeyi. Ona ne demisti?
Bir beyefendiyle alakan yok.Nedense bu tanim icine dert olmustu.
Hayatamaci kizlariaglatmak degildi sonucta. Yalnizca giinii at-
latmaya calismakla fazlasiyla mesguldii.

Kuliibesine vardiginda, viicudu terden sirilsiklam olmus-
tu. Tisortiini cikarip top haline getirerek kapinin yanindaki
matadogru firlatti.

Veranda korkuluklarinda, demirden yapilmis gibi duran
kollarini biize biize bedenini kaldirarak cektigi ytiz sinavla bir-
likte sabah rutinini bitirmis oldu. G6liin ilerisine dogru baki-
linca, biiyiik ev ve bacasindan kivrilarak cikan duman goriilebi-
liyordu. Acaba Kitty hala orada durmus, ardinda biraktig1 bos-
luga bakiyor muydu?

Kapisini acip iceriden gelen mentese gicirtisini duydu-
gunda hila kiz1 diisiiniiyordu. Agabeyinin sinir bozucu ve ta-
nidik ciissesini sallanan sandalyesinde oturmus, bacaklarin el-
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leriyle yaptig1 ahsap sehpaya uzanmis halde goriince yerinden
z1pladi. Everett’in pahali takim elbisesi, kuliibenin kaba saba
dekorasyonuyla tam bir tezat icerisindeydi.

Adam, oturma odasindan gecip banyoya gitmeden 6nce
temiz bir havlualdi. Agabeyini acikca gormezden gelerek kii-
ciik banyoya girip terli kiyafetlerinden kurtuldu.

On dakika sonra dustan c¢iktiginda Everett hdld orada otu-
ruyordu. Adam ise hala islakti, ince beline bir havlu sarmisti.
Davetsiz misafirinin varligin1 kabullenmeyi reddederek buz-
dolabindan bir sise su aldy, siseyi kuru dudaklarina dikip istah-
laicti.

“Benidaha ne kadar gormezden gelmeyi diisiiniiyorsun?”

Agabeyinin sozleri, Adam’a terapistini animsatti. Su sise-
sini elinden birakmadan, mutfak tezgahina yasland:. “Olabildi-
gince uzun siire” dedi, goziinii Everette dikerek.

“Demek Oyle. Ufacik bir kavga edecegiz ve beni artik gor-
mek bile istemeyeceksin. Aile sadakatine ne oldu?”

Adam agabeyinin yerinde duran hayali bir aynaya bakar-
miscasina ellerini birlestirdi. “Ben de ayn1 seyi merak ediyor-
dum.Hem de gecen eyliilden beri.”

Everett ic cekince gogsii abartil bir sekilde inip kalkti.
“Olanlari1kafandahila bitirmedin mi? Annem terapininiyige-
lecegini soylemisti. Simdiye kadar bunlari1asmis olacagini san-
mistim.”

Adam, gozlerini agabeyinden ayirmiyordu. Bu asamaya
nasil geldiklerini merak ediyordu. Biiyiirken yakin olsalar da iki
kardesin hem fiziksel hem kisilik anlaminda cok az ortak nok-
tasi vardi. Bazen Adam ikisinin arasinda kan bagi olduguna bi-
le inanamiyordu. Ama kiiclikken ayrilmaz ikiliydiler. Biyiik
agabey Everett hikayeler uydurur, kacislar planlardi. Kiiciik ve
giicli Adam ise planlar yerine getirir, Everett’in fikirlerine ada-
le giicii olurdu. Lisedeyken bile iyi bir takimdilar. Aralarinda bir
sene farkolmasinaragmen cogunlukla birlikteydiler. Everett’in
fazla isleyen kafasi onlari derde soktugunda Adam yumruklar-
la miidahale edip kacis yolu bulurdu. Tam bir kardes cetesiydi-
ler. Klein cocuklari. Akl olan kimse onlara bulasmazdu.
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Biiyiidiikce yasantilari1 dogal olarak farklhilasti. Everett her
zaman basar1 odakli olmustu. Kirilmaz bir azimle en iyi film
okuluna gitti. Adam'in okul macerasi ise daha alengirliydi. On-
ce yonetmenlik okudu sonrailgisi belgesel yapimciligina kaydi.
Dogruyu bulma hevesi sayesinde, en isteksiz kisilerin bile ag-
zindan laf almay1 basarirdi. Bazilar1 bu yeteneginde cekiciligi-
nin de etkisi oldugunu soylerdi. Ekrandaki goriintiisii nedeniy-
le, birden cok kadin siki1 Adam Klein hayraniydi.

Ama aralarini acan, bitytimekten daha biiyiik bir olayd:. Ya-
zin yasanilanlar nedeniyle aralarinda bir ucurum acilmais; Eve-
rett’i bir ucta, Adam’1 ise digerinde birakmusti. ikisi de ucuruma
bir koprii kurmaya yanasmamis, onun yerine digerinin 6biir
ucaatlamasini beklemisti.

Boyle bir sey elbette hicbirzaman olmayacakti.

“Terapiye gidiyorum ciinkii polis bu konuda israrci oldu”
diye hatrlatti Adam. “Ve ikimiz de onlar1 kimin aradigini bili-
yoruz.”

Sozleri Everett’i yaralamisti. Adam, agabeyini iyi tanimasa
gercekten tiziildiigiini sanirdi. “Baska sansimiz yoktu.”

Adam kalan son damla suyu da icip bos siseyi geri donii-
siim kutusuna firlatti. Sise, tatmin edici bir sesle kovaya diistii.
“Bagka bir yol her zaman miimkiindiir.” Polisi arama konusun-
da agabeyine eziyet etmeye niyeti yoktu; bu suclarinin en hafi-
fiydi.

“Olan oldu diyemez miyiz?” diye sordu Everett. “Neredey-
se Noel oldu. Annemiz hastaneden cikacak. Ailesinin yaninda
olmasini hak ediyor. Hepimizin.” Son kismi altini cizmek icin
yiiksek sesle soyledi. Gerci Adam coktan ne demek istedigini
anlamisti.

“Filmlerle fazla hasir nesir oldun” diye soze girdi Adam.“O
sacmaliklara inanmaya baslamissin. Sonsuza kadar mutlu ya-
samalar, ailelerin yeniden bir araya gelmeleri yalnizca ekranda
olur.Neden biliyor musun?” Elleri yumruk halinde iki yaninda
duruyordu. Everett géremiyordu clinkii 6niintii mutfak tezgahi
kapiyordu. Ama eger gorseydi muhtemelen boyle bir tepkiden
memnun olurdu. “Cilinki hepsi lanet birer yalan. Her biri. T1p-
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ki birkac adamin aya inis yaptig1 ve kendilerini ayn1 evde his-
settikleri Ray Bradbury sarkisi gibi. Anne baba ve cocuk,ahenk
icinde cayicerlerama gece oldugunda tiim gercekler giin yiizii-
ne cikar ve onlarin uzayl oldugu anlasilir.”

“Sen de kotii adamlarla roportaj yaparak fazla zaman gecir-
din. Her yerde onlar1 gérmeye basladin ama aslinda yoklar. Ben
senin agabeyinim Adam,diismanin degil. Neden gecmise stin-
ger cekmiyoruz?”

Adam yaninda duran sepetten yeni yikanmis bir tisort alip
artik kurumus olan bedenine gecirdi. Everett, sanki her sey cok
basitmis gibi konusuyordu. Sanki gecmisi unutmak bir kapiyi
kapatmakla ayni seydi. Zamaninda o, biiyiik ve iyi agabey rolii-
nii mitkemmellestirmis olabilirdi ama artik Adam da daha bii-
yiik ve daha bilgeydi. Palavranin kokusunu kilometrelerce ote-
denalabiliyordu.

“Burada oldugun siire boyunca sana medeni davranaca-
gim” dedi Adam kisik bir sesle. “Ama bunun bir anlami oldugu-
nu diisiinme, ciinkii yok. Bunu annem, babam ve Jonas icin ya-
piyorum.”

Everett basini sallads, kalkip pantolonundaki kirisiklari
diizeltti. “Olup olacagi bu kadar o halde.”

Adam’a gore dyleydi. Everett’in, bir nevi siginagi olan bu
evden cikip gitmesini istiyordu. Bu ne kadar cabuk olursa o ka-
dariyiydi.

Everett,Adam’in 6n kapisina yonelip kapinin arkasindaki
kancadankar montunu aldi. “Bu arada, burasi tam bir bok cuku-
ru.Boylebiryerde yasadigina inanamiyorum.”

Adam cevap verme sansi bulamadan agabeyi kapiyicarpa-
rak cekip gitmisti bile. Daha genc ve daha yapili Klein kardes
ise kan beynine sicramis halde mutfakta tek basina kaldi.

Herzamankigibi,sonsdzii sdyleyenyine Everett olmustu.
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Sinirden koplrmus adamlar en ¢ok
enyakinlariniyaralar.
- Othello

D agdakiikinci gecesi de en az ilki kadar huzursuz gecti. Kit-
ty, Jonas’1 yatirdiktan sonra cift kisilik rahatsiz yataginda
uzanip gozlerini tavana dikti;arapsacina donmiis olan diisiin-
celeri yliziinden goziine uyku girmiyordu. Disaridaki soguk
havaya ragmen, tavan arasindaki odasi sicak ve boguktu. Ayri-
ca iceride burnunu gidiklayan tuhaf bir koku vardi. Safak sokiip
giines perdenin arasindan iceri sizana kadar yataginda doniip
durdu. Pencere pervazi piril piril karla kapliydi. Tipki pasta ha-
muruna benziyordu. Dogmakta olan giines, catidan sarkan buz
sarkitina carpipiceriye parlak bir isik yansitiyordu.

Bu, evinden uzakta, canindan cok sevdigi ailesinden ayn
gecirdigi ilk Noel'di. Hepsi diinyanin bir kosesine dagilmis ol-
salar da genelde Noel'de en azindan bir, cogunlukla birden faz-
la ablasiyla birlikte olurdu. Bu sene Cesca ve Sam Noel’i Lond-
ra’'da, ablalar1 Lucy ve babalariyla kutlayacaklardi. Dordiiniin
Noel kurabiyelerini acip catirdayan atesin etrafinda hikayeler
anlattiklarini,evin dort bir yaninin herzaman kullandiklar es-
ki stislerle cevrili oldugunu, 6nlerinde de okuldayken yaptikla-
risislerle dolu Noel agacinin bulundugunu hayal etti.

Ablalar ansizin aklina diisiince, beklenmedik bir ev 6zle-
mi duygusuyla sarsildi. Lucy; aralarinda en biiyiik ve buyurgan
olani, Juliet;en giizelleri, Cesca; yeni bir basar1 dalgasinin tadini
cikarmakta olanyaraticidahive Kitty; dort kardesin en kiictigii.
O kadar uzun siiredir ablalarini 6rnek aliyordu ki onlar yaninda
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olmayinca nereye ait oldugundan bile emin olamiyordu.

Kapinin calmasiyla birlikte yataginda oturup pijamalarini
gizlemek icin yorgani iistiine cekti. “Kim 0?” diye seslendi.

Catirtiyla acilan kapinin ardindan Jonas belirdi. Biitiin bir
gini kar topu atip kardan adam yaparak gecirince cocuk ona
iyiden iyiye 1sinmist1. Aksama dogru Kitty’yle sanki yeni en
iyiarkadasiymis gibi konusmaya baslamisti, gece de masalini
okurken birkedigibiyanina kivrilmisti.

Cocuklarla iliski kurmak cok basitti. Ne yazik ki ayni sey
yetiskinlericin gecerli degildi.

“Giinaydin, giin 15181” dedi Kitty giilimseyerek. “lyi uyu-
dun mu?”

“Fena degildi.” Jonas omuz silkti. “Ama simdi kalkmamiz
lazim. Saat neredeyse sekiz oldu. Babam toplantiya gitti ama
sana bir yapilacaklar listesi birakti. Hicbir kosul altinda yalniz
basima gole gitmeme izin verilmemeliymis. Bana sorarsan bu
haksizligindaniskas1.”

“Oyle konusmamalisin” diye hafifce azarladi Kitty. “Kulla-
nabilecegin, daha iyi bircok kelime var.”

“Ama babam hep boyle diyor” diye mizmizlandi Jonas. “Ve
bana hic kizmaz.”

Kitty gilmemeye calisarak, “Goliin orada kizakla kaymak
istiyorsan bana uymalisin” dedi. “Aksi takdirde evin yakinlarin-
da kalmamiz gerekecek.”

Yirmi dakika sonra, biiyiilii bir sicak dus ve yumusacik bir
havluyla kurulanmanin ardindan Kitty mutfaga indi. Jonas
mutfak tezgahina dayanmis, kahvalti tabaklarini hazirlayan
Annie ile sohbet ediyordu. Sicak yulaf kokusu tiim odayi dol-
durmus, Kitty'nin agzini sulandirmisti.

Midesi, Jonas'in konusmay1 kesmesine neden olacak ka-
darytiksek sesle guruldadu.

“Vay be” dedi cocuk, gozlerini kocaman acarak. “Bayagi car-
piciydr.”

Kiiciik bir cocugu etkilemek icin fazla seye gerek yoktu,
bedensel fonksiyonlar Jonas’in listesinde iist sirada yer aliyor
gibi goriiniiyordu. Kitty bunu aklinda tutsaiyi olurdu.
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Annie diliyle cik cik sesi cikardiktan sonra kdseyi doldurup
Kitty'nin uzanmus eline dogru itti. “Akcaagac pekmezi. Eger ki-
lo vermeye calisiyorsan organik light bal da orada. Bayan Klein
bunu kullanmakta israrc1.”

“Annem bali kahvaltusinin tstiine boca edip yemiyor” di-
ye neseyle lafa daldi Jonas.“Ve bu durum Annie'yi deli ediyor.”

Annie’nin ince dudakli, onaylamayan ifadesine bakilirsa,
Jonas hakhiydi.

“Akcaagac pekmezi gayetiyi” diye giilimsedi Kitty, yapis
yapis olmus siseye uzanirken. Hicbir sekilde kilolu olmamasi-
naragmen onu “etli butlu, kalcalari cocuk dogurmak icin ideal,
uistelik kithga bile dayanabilecek bir viicuda sahip” diye tanim-
layan bir erkek arkadasi olmustu. Daha hayirsever hissettigi za-
manlarda ise eger tilke capinda acil bir durum olsa Kitty'nin ke-
sinlikle atlatacagini sdylerdi. Pek iltifat sayilmazdi ve “eski” er-
kek arkadas olmasinin asil nedeni de buydu.

Kitty, kahvaltidan sonra, Jonas'y, dislerini fircalamasi ve gi-
yinmesi icin yukari cikardu. Sicak tutan bir kazak ve kalin pan-
tolonlarla onu adeta bir mumya gibi sarip sarmaladu. ikisi de
dondurucu havayi gogiislemeye hazirdi. Gece yine kar yagmus-
t1. Yollar acik olsa da karadetabuzdan bir battaniye gibi bahceyi
ve ormana dogru uzanan patikay: kaplamisti, inatla kis giinesi-
nin altinda parliyordu. Jonas, Kitty’den 6nce kosup kizagini ¢1-
karmisti. Biryandan da ona bir dizi talimat siraliyor,acele etme-
si konusundaisrar ediyordu.

Kitty ise Mia'nin 6diing verdigi aptal kar tulumunu cekis-
tirip duruyordu. Eger Playboy tavsanlari hoplayip ziplasalardi,
uzerlerinde kesinlikle bu tulum olurdu. Bu kilikla elinde olma-
dan kendini kasint1 hissediyordu.

Bunu giymek incecik ceketinin icinde donmaktan dahaiyi
olsada...

“Buyoldan” diye bagirdi Jonas, agaclarin fazlasiyla sik ol-
dugu ormanda kaybolurken. “Go6l yolunda bayirh bir aciklik
var. Oraya bayilacaksin.”

Kitty'nin dudaklari hafif bir giilimsemeyle kivrildi. Co-
cukken kardan nefret etmis, ondan daha cesur olan ablalari ba-
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yirdan kayarken, o bir kdsede onlar1 imrenerek seyretmekle ye-
tinmisti. Kizagin tizerinde egrelti bicimde durup, bayirin dibi-
ne indiklerinde bir sekilde duracaklarini umarak var giicleriy-
le kendilerini iterlerdi. Bu sirada Kitty bayirin kenarinda titre-
yerek durur, evin sicakligina ve televizyonuna dénebilmek icin
dakikalarisayardu.

Gerci Londra kisi, Bat1 Virginia'dakinin yaninda solda sifir
kaliyordu. Buradaki hava yalnizca daha keskin degildi, ayni za-
manda buzul cagi soguklugundaydi da. Nefes verdigi anda ag-
zindan cikan buhar donuyor, soguk hava adeta yiiziini kirbach-
yordu. Kitty, coktan Jonas' iceri girmek icin ikna edecegi zama-
n1iple cekmeye baslamisti. Sicak cikolata ve marshmallow ikili-
sini riisvet olarak kullanabilirdi belki.

Diisiincelere daldigi icin Jonas'in kayboldugunu fark et-
mesi biraz zaman ald1. Cocugun ayakizleri ormanin golgesial-
tinda kayboluyordu.

Siktir, siktir, siktir!

Kiifrettigi icin kendini azarlama zahmetine girmek yerine
hizlaormana dogruatilip Jonas'in gittigi yone dogru ylirimeye
basladi. Panikten gégsii sikismaya basladi, nefesi hizlandi, so-
nunda da hareketleri yavasladi. Gozleriyle etrafi sagdan sola ta-
ray1p cocuktan bir iz aradi ama gorebildigi tek sey agaclardi.

Neredeydi bu cocuk?

“Jonas!” Cighgi, daha ihik iklimlerin albenisine kapilmayip
kis aylarindainatla kuzeydekalan tek tiik kusu rahatsiz etti. Ka-
natlar giiriiltiiyle cirpildi, dallardan diisiinen koca karlar, koca
parcalar halinde Kitty'nin ayaklarinin dibine indi.

“Jonas, seni géremiyorum” diye seslendi bir kez daha. So-
lundan gelen catirtiyla kafasini cevirdi ama orada hicbir sey
yoktu. En azindan gorebildigi bir sey yoktu. Kalbi deli gibi at1-
yor, gogiis kafesine baski yapiyordu. Nasil bu kadar cabuk kay-
bolabilmisti? Gole gittiyse ne olacakt1?

Cocugun minik bedeni goziiniin 6niine geldi. Derisi gri-
lesmis, goliin yiizeyinde yiizerken yiizii ifadesiz.. “Tanrim ne
olur iyi olsun” diye dua etti, aramaya devam ederken. Ellerini
birlestirip goge kaldirmisti.
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Bir dakika sonra biiyiik acikliga vardi. Arazi, giinesin altin-
da elmas gibi parlayan karla kapliydi. Jonas ise tepenin zirve-
sinde duruyordu. Bir elinde kizagivardi,diger eliyle de tepenin
dibindekibirine deli gibi el salliyordu.

Kitty'nin giymesi konusunda israrcioldugu kalin yiin sap-
kanin altinda Jonas'in yanaklar1 kizarmisti, yiiziinde koca bir
gililimseme vardi. “Adam Amca!” diye bagird, sesi bir kanyon-
dayankilanabilecek kadar yiiksekti. “Buradayim. Beni gorebili-
yor musun?”

Kitty cocugun bakisini takip etti, yiiz metre kadar ileride
biradam vardi. Elinde baltayla bir kiitiik yigininin iizerine egil-
misti. Jonas'in sesini duyunca balta tutan eli havada kalakald.
Adam ayaga kalkinca Kitty,onun soguk havaya ragmen yalniz-
ca bir tisort giydigini fark etti. O kadar mesafeden bu imkansiz
olsa da Kitty adamin siskin kaslarini gorebildigine yemin ede-
bilirdi. Belki de buadamda Cin Seddi gibi bir viicut vardi; uzay-
dan bile gortilebiliyordu.

Burasi sicak mi oluyordu yoksa Kitty’ye mi sicak basmist1?

“Jonas, buraya gel” diye bagirdi Kitty. “Oradan kayamazsin,
sonra kendini bir anda golde buluverirsin.” Bayir dikti ve goliin
biraz gerisinde son buluyordu. Jonas'in buz gibi suya diismesi
fikribile Kitty'nin kalbini sikistiriyordu.

Goziiniin ucuyla bakinca Adam’in baltasini yere birakip
onlara dogru yiirimeye basladigini gordii. Kitty sicacik tulu-
muna ragmen titremeye baslamisti. Simdiye kadar iki kez kar-
silasmislardy; iki seferinde de adam, kiza sanki en sevdigi oyun-
cagini ezip gecmis gibi bakmustu.

Adam, kuliibesiyle ikili arasindaki mesafeyi cabucak kat
etti. Bu sirada Jonas, hila bir elinde kizagiyla ona giilimsiiyor-
du,amcasini gordiigiine cok sevinmis gibiydi.

Adamicinaynisey soylenemezdi,onun surati firtina gibiy-
di.Kitty bu ifadenin kendine yoneltildigini tahmin ediyordu.

“Adam Amca. Benimle kayar misin?”

Adam,Jonas’in beresini kaldirip saclarini oksadi. “Belki da-
ha sonra. Once dadinla hemen konusmam lazim. Bize biraz izin
verebilir misin?”
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Kitty'nin agz1 kupkuru olmustu. “Hemen konusma” fikri
midesinin kasilmasina neden oluyordu.

“Konusmak sikicidir.”

Adam, Jonas’a giilimsedi ama go6zlerindeki ifade bambas-
kaydi. “Elbette 6yle. O yiizden orada kal ve bir yere kipirdama.
Olur mu? Hemen donecegiz” deyip Kitty'ye dondii, dudakla-
rindaki glilimseme kaybolmustu. “Biraz konusabilir miyiz, lit-
fen?”

Hizla Kitty'nin yanindan yiriytip gecti, yiriylisiiniin et-
kisiyle karlar her yere sacildi. Kolu Kitty'nin koluna degdi, Kit-
ty derin bir nefes alarak kalbinin yeniden yerinden cikacakmis
gibi atmaya basladig1 gercegini gormezden gelmeye calist1. So-
nunda yiiriiyebildiginde Adam coktan uzaklasmisti ama ona
yetisti.

“Selam” dedi, elini uzatarak. “Belki her seye yeniden bagla-
yabiliriz? Ben Kitty, Jonas'in dadis1.”

“Kim oldugunu biliyorum” dedi Adam, kizin elini acik-
ca gormezden gelerek. “Jonas’in tek basina gole dogru kosma-
sina izin verirken aklin neredeydi? Gecen giin olanlar1 duyma-
din m1? Cocuk neredeyse boguluyordu. Batmadan onu cikar-
mam gerekti. Ne tiir bir dadi, sorumlu oldugu cocugun tehlike-
yedogru oylece kosmasina izin verir ki?”

Sozli saldirisy, Kitty'nin zaten hassas olan cildine indiril-
mis bir tokat gibi geldi. Bir adim atarak geriledi. Ondan uzaklas-
maya ihtiyaci vardi. “Gézlerimi ondan bir saniye ayirdim” diye
itiraz etti. “Ormana gittigini anladigim anda ardindan kostum.
Ve bak, o iyi tamam m1? Sorun yok. Bensiz kizakla kaymamasi
gerektigini biliyor.” Ikisine de kisik gozlerle bakmakta olan Jo-
nas’1 isaret etti. Cocuk aptal degildi, tarustiklarini anlamis ol-
maliydi.

“Hayir, sorun var” dedi Adam. “Kesinlikle sorun var. ‘Bir sa-
niye’ bir kisinin canina mal olmaya yeter. O sadece bir cocuk. il-
gilenilmesi gerek. Ve eger ruj siirmekle ya da ruj siiren arkadas-
larinla telefonda konusmakla fazla mesgulsen, belki cekip git-
men en hayirlisi olur.”

Ofke dalgasi Kitty'nin tiim bedenini kapladi. “Bu sabah
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kahvaltida kim misir gevregine isedi bilmiyorum ama fazla
abartiyorsun. Evet, kacti gittiama gitmemeliydi. Ve evet,onun-
lakonusacagim. Ama sen benimle bu sekilde konusarak haddi-
ni astyorsun.”

Adamkafasini siddetlesalladi. “Haddini asan ben degilim.”

“Evet sensin. Bir geyigi 6ldirmiis olmam disinda seni ne
bu kadar sinirlendirdi bilmiyorum, ne zaman karsilassak beni
azarhyorsun.” Derin bir nefes almak icin durdu.Adam goziini
dikmis ona bakiyordu hala. Derin kahverengi gozlerini olabil-
digince kismisti.

“Neyse ne.Sadece isini yap yeter. Bu cocuk yeteri kadar ih-
mal ediliyor. Senin de onu gormezden gelenler listesinde yeral-
managerekyok.”

Kitty durusunu diklestirdi. “Onu gérmezden gelmiyorum.
Boyle bir seyi asla yapmam. Aksi bir iddia beni sinirlendirir.
Eger bu tartismayi sonlandirirsak gidip cocuga hak ettigi ilgiyi
gosterebilirim” diyerek kollarin1 gogsiinde birlestirdi.

Adam bir siire daha goziinii dikip bakti. Bakislari kizin yii-
zl, kemerli beli ve kollar1 arasinda gidip geliyordu. Kitty tize-
rindekinden gercekten nefret ediyordu. Sonunda Adam hafifce
basini salladi. “Pekila.”

Kitty tuttugu nefesini hizla verdi. Oldugu yerde kipirtisiz
duran Bay Kizgin ama Cok Yakisikli'y1gérmezden gelip, topuk-
larinin iizerinde donerek Jonas'a dogru yiiriimeye basladi. Du-
daklarini, Jonas’a 6zel bir giiliis ortaya cikarabilmeleri icin kivi-
rip gozlerinden akmak iizere olan yaslari zorla geri itti.

“Hadi gel, kizakla kayalim.”
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Her seyden onemlisi, kendine karsi
diristol.
- Hamlet

« -  om g .
T am olarak ne kadar sinirlendin?” diye sordu Martin, ba-

cak bacak iistiine atarken. Bu hareketi pantolonunu bu-
rus burus yapmust1. “Bir ila Los Angeles vakasi arasinda?”

Bunun bir espri mi olmasi gerekiyordu? Adam emin degil-
di. Martin her zaman ifadesizdi. Yiiziine bakinca saka mi1 yapi-
yor, goriis mii bildiriyor anlasiimiyordu.

“Epey sinirlendim. Tanri agkina, cocuk neredeyse golde bo-
guluyordu. Kiz ihmalkar davrandi.”

“Cocugun hemen arkasindan geldigini sdyledin.” Martin
defterine bir seyler karaladi. “Ona karsi1 daha anlayish davrana-
bilirdin. Neden yapmadin?”

Adam, ortamin sicakligi yliziinden kurumus dudaklarim
yaladi. “Sanirim kendimi kaybettim. Kazanin olup bitmesi icin
bir dakika yeterli. Gozlerini cocuktan bir saniye bile ayirmama-
s1gerekirdi.” One egildi, ifadesi sertti. “Ona bir sey olsaydi ken-
dimi asla affetmezdim.”

Martin defterine yeniden bir seyler karalarken dudakla-
ri segirdi. Adam, Martin’in yazdiklarim goriip géremeyecegini
merak etti. “Bu kizdan bahsedince ne kadar tedirgin oldugunu
gorebiliyorum. Ad1 Kitty'ydi degil mi? Seni tetikleyen ne?”

“Beni tetikledigi falan yok. Yalnizca cileden cikanyor.”

Martin bu seferlik yiiziinde bir giiliimseme belirmesine
izin verdi. “Pekala. Senionunlailgili cileden ¢ikaran ne?”

Adam koltuga yaslandi. “Neredeyse yegenime zarar ve-
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riyordu.”

“Ama anlattiklarina bakilirsa cocuk, Kitty Cutler’s Gap’e
gelmeden 6nce daha cok tehlike icindeymis. Ve Jonas'in tek ba-
sina goliin cevresinde kosmasina izin veren yengen seni bu ka-
dar cileden cikarmay1 basaramamusti. Su Kitty damarina doku-
nacak bir sey mi yapt?”

Adam bir anlhigina gozlerini kapayip onceki giinkii olayla-
ridiisiindii. Ne kadar cabalarsa cabalasin kizin incinmis yiiz ifa-
desi aklindan atamiyordu. Kitty cana yakin davranmuis, elini bi-
le uzatmistiama Adam agzini actig1 anda kizi resmen hakaret
yagmuruna tutmustu.

Normalde insanlara bu kadar agir tepkiler vermezdi. En
azindan Los Angeles vakasindan once.

“Bana birini hatirlauiyor” diye mirildandi sonunda.

“Kimi?”

“Lisa’y1.”

Martin’in ifadesi, sanki icinden “Cok siikiir” diyormus gi-
biydi. “Lisa, eski asistanin. Kitty ne anlamda sana onu hatirlat-
yor?”

Lisa'y1 haftalardir disinmemisti. Diisiiniilecek fazla bir
sey de yoktu zaten. En iyi zamanlarinda bile iliskileri oldukca
siradan olmus, arzu ve tutkudan cok ulasilabilirlik ve gerekli-
likten dogmustu. Colombia’ya seyahat ettigi sirada asistaniy-
d, neredeyse her seye sahit olustu. En koétii kisim disinda her
seye...

“O giizel birkiz” dedi, iki kadin arasindaki ortak noktalari
belirlemeye calisarak. “Goriiniirde cok dostane bir kisiligi var
ama aslinda seni her an sirtindan bicaklamay1 bekliyor.”

“Lisa’dan mi1yoksa Kitty’den mi bahsediyorsun?”

“Ikisinden de.”

“Enteresan. Kitty'nin seni sirtindan bicaklayacagini di-
siinmene sebep olan ne? Seni dogru diiriist tanmiyor mu ki?”
Martin kalemini birakti, yazamayacak kadar dikkat kesilmisti.

“Butiin kadinlar eninde sonunda bunu yapmaz mi? Tabii
izin verirsen. Erkekler de dyle gerci,onlar1 atlamayalim.”

“Bu dedigine gercekten inaniyor musun?” diye sordu Mar-
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tin. “Herkesin amacinin seni yaralamak oldugunu mu diisiini-
yorsun?”

Adam kisa ve ictenlikten yoksun bir kahkaha att1. “Bana
paranoyak midiyorsun?”

Martin'in giilisii dahaictendi. “Boyle bir soruyu ancak pa-
ranoyak biri sorar” diyerek omuz silkti. “Gercekten ama. Bu kiz-
la belki iki kere falan karsilastin. Agabeyin tarafindan gonderil-
mis sinsi bir ajan olmadig siirece bence onu oldugu gibi gor-
meyi deneyebilirsin.”

Adam sozlerini anlamlandirmaya calisarak terapistine
bakti. Martin’in iyi yonii, danisanlarinin kafalarini toparlamak
icin istedikleri kadar sessiz kalmalarina izin vermesiydi. Ba-
zen boyle anlarin konusmaktan daha biiyiik 6nem teskil ettigi-
ni soylerdi. Basparmagini cenesinde dolastirdi, sert killari eline
geliyordu. Kitty'yi ve ona nasil davrandigini diisiindi.

Onu, karla kapl yolda tek basina goérdiigii anda sanki mi-
desine bir tekme yemis gibi hissetmisti. O geyigi vurmadan 6n-
ce kizin gozlerinde biriken yaslari ve arabadaki metanetli duru-
sunu hatirladi. Hassas bir kizd1 ama elinden gelenin en iyisini
yapmaktan da geri durmuyordu. Adam onu garaj yolu disinda
birakinca kendisini beyefendi olmamakla suclayisini hatirla-
yinca hafifce giildii. Ayni s6zii diin onu azarlarken de tekrar et-
misti, bir de misir gevregine kim isedi diye sormustu.

Karsilastiklari iki an1 yeniden gozden gecirince -karda ko-
sarken karsilastiklarinda onu gérmezden gelmek icin elinden
geleni yaptig1 zamani saymiyordu- bir seyin farkina vardi. Ki-
zin bir tek hatali davranisi bile yoktu. Asagilik herifin teki gibi
davranan kendisiydi.

Kahretsin.

“Ona bir 6ziir bor¢cluyum” dedi sakince, Martin’den cok
kendiyle konusarak.

“Kitty’ye, degil mi?” Martin netlestirmek istiyordu.

“Evet.” Adam basini salladi. Agabeyine, belki biraz da Li-
sa’ya olan sinirini Jonas'in dadisindan ¢ikarmisti. Onun o ku-
sursuz viicudu ve miitkemmel saclari, Los Angeles’la ilgili her
seyiyeniden hatrrlatmisti. Miikemmeliyet, ucuz giillimseme-
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ler, cikar ugruna arkadasinmis gibi davranmalar; miitkemmel ki-
liktaki yalanlar ve maskeli dogrular.

“Asagilik herifin teki olabilirim” diye ekledi Adam, “ama
hatami kabul etmekten de cekinmem. Ve bu kez gercekten ha-
tahyim.” Kizin incinmis ifadesini, kuliibesine kosarken arka-
sindan bakakalisini diisiindiikce midesi kasiliyordu. Daha da
kotiisi, Jonas'in tartismalarina sahit olmasina izin vermisti.

“Peki bu konuda ne yapacaksin?” diye sordu Martin.

Bir hataya diistiigiinde yapilacak tek sey vardi. Agabeyinin
de yapmasini umdugu seydi. Elini kaldirir, hatani kabul eder, is-
leriyolunakoymaya gayret ederdin. “Ondan 6ziir dileyecegim”
dedi Martin’e.

Martin’in yiiziinde belli belirsiz bir giilimseme belirdi.
“Bugiiniin seansini boyle sonlandirdigimiz icin memnunum.”

“Anahtarlarini kaybettigini soylemisti ama isin garip yani,
ertesi giin anahtarlar1 kapinin yanindaki tepside buldum” dedi
Lucy. “Sorunu ne bilmiyorum. Her zaman biraz unutkandi ama
yemin ederim durum giin gectikce kotiiye gidiyor.”

Kitty bagdas kurup hepsini gorebilmek icin diziistii bilgi-
sayariniyataga aldi. Cesca ve Lucy, Juliet ve Poppy; iic ablasi ve
yegeni. Kitty onlari seyrederken aralarinda konusmaya devam
ettiler, o da hepsini biiyiik bir dikkatle dinledi. Son birkac giin-
diir onlar1 her zamankinden fazla 6zlemisti. Ozlem adeta kalbi-
ni deliyordu.

“Onu bir doktora gotiirmeliyiz” diye oneride bulundu
Cesca.

“Asla gitmez.” Bu s6z Juliet’'ten cikmusti.

“Bazen yumrugunu masaya vurman gerekir” dedi Cesca.

“Bu dedigini babama yapmayi denedin mi sen?” diye sor-
du Lucy, suratni eksiterek. “Nasil biri oldugunu biliyorsun.”

“Ayrica inatciligini kime miras birakugini da biliyoruz” de-
di Juliet ablasina siritarak. “Hey, bence Noel'den sonra bu konu-
yu tekrar konusalim. Zaten tatil bu kadar yakinken yapabilece-
gimiz hicbir sey yok. Doktorun muayenehanesi bir siirii soguk
alginligi ve grip vakasiyla dolup tasacaktir, istedigimiz son sey
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onun da yanhslikla bir hastalik kapmasi olur.”

Kitty haftalik Skype randevularindan sikayetciymis gibi
davransa da bu anlar onu rahatlatmiyor degildi. Bu goriismeler,
diinyada yalniz olmadigini, her ne olursa olsun ablalarinin ya-
ninda olacag hissini pekistiriyordu. Bu dag basinda herkes on-
dan nefret ediyor olsa bile.

Tamam, belki herkes degil. Yalnizca yakisiklinin teki.

“Noel'den s6z etmisken, konusacagimiz saati ayarlamamiz
lazim” dedi, ailenin organizatori Lucy. “Yarin bizim saatimiz-
le 14.00’te 6gle yemegi yiyecegiz. Sanirim sizin ikinizin oldugu
yerdesaat sabah 9.00'a denk geliyor.”

“Oley, kirk yilda bir ayni zaman diliminde olacagiz.” Juliet
ekranin 6biir ucundan Kitty’ye bakip giillimsedi. “Keske izin
alabilseydin, Noel'de bize gelirdin.”

Sorabilecek kadar uzun siire Mia ve Everett’i kdseye sikis-
tirmay1 basarsa bile boyle bir ihtimal pek yoktu. ikisi de siirek-
li mesguldii. Birkac sefer onlari sessiz ama hararetli bicimde ko-
nusurken bile yakalamisti. Aralarinda bir seylerin yolunda ol-
madig1 kesindi. Su anda, kdhya disinda buralardaki tek sorum-
lu yetiskin kendisiydi.

Bu goriismeyi yapabiliyordu ciinkii Annie yarim saatligi-
ne Jonas’'a bakmayi kabul etmisti. Mutfakta kurabiye yapiyor-
lardi.

“Ne giizel olurdu” dedi Kitty. imkansiz ama giizel.

“Peki goriismeyi ne zamana ayarlayalim?” diye sordu Lucy.
“Oglen yemeginden 6nce mi sonra mi?”

“Thomas’in ailesiyle 6gle yemegi yiyecegiz” dedi Juliet.
Esinin ailesinden bahsederken giizelburnunu burusturmustu.
“Saat 15:00'te masaya oturacagiz, dncesinde hersaatuyar.”

“Ne zaman yemek yiyecegimizi bilmiyorum” dedi Kitty.
Herhalde ailesiyle bir saat gecirmesine izin verirlerdi.

“Dadilik nasil gidiyor?” diye sordu Juliet. “Cocuklaiyianla-
silyor musun?”

“Cok sevimli bir cocuk” dedi Kitty.

“Anne babasi nasil?” diye sordu Juliet. “Onlar da iyi mi?”

“Bilmem. Onlar1 nadiren gériiyorum. Annesi, burada oldu-
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gu zamanlarda bile hep mesgul. Sanki o yasta bir cocukla ne ya-
pacagini bilmiyormus gibi.” Kitty burnunu burusturdu. Juliet
ise anlayisla kafa salladi. Tiim kardesler icinde bir cocuga bak-
manin nasil bir sey oldugunu sadece o biliyordu.

“O zaman babasina staj konusunda soru sorma sansin ol-
madi,6yle mi?” Cesca’nin sesianlayis doluydu.

“Keske Oyle bir sansim olsaydi” diye omuz silkti Kitty. “O
danadirenburada.”

“Belki onu hindi yerken yakalarsin?” dedi Cesca. “Birkac
sis de kullan ki kagmasin.”

“Bence benden fazla hoslanmiyor” dedi Kitty, konustukla-
r birkac seferi diisiinerek. “Klein ailesinden hicbirinin biiyiik
hayranim oldugunu sanmiyorum.” Jonas disinda tabii. Onun
Kitty'ye olan hayranligi anbean artiyordu.

“Nasil yani? Bagka kimi kizdirdin?”

Kitty, Adam’la karsilasmasini hatirlayarak basparmagi-
n1 kemirdi. “Everett’in kardesinin benimle bir derdi var. Ne za-
man karsilassak bana bagiriyor.”

“Bu korkunc. Umarim ona nereye gitmesi gerektigini soy-
lemissindir.” Lucy kizmis gibiydi. Onun diinyasindaki her sey
ya siyah ya da beyazdi. “Oyle insanlardan nefret ediyorum.”

Kitty'nin de ondan fazla hoglandig1 séylenemezdi. “Sani-
rim belay1 daha en basinda cektim” dedi ve geyige carpmasini
anlatti. Ablalarinin ilgisi,Adam’lagol basinda ettikleri kavgayi
duyunca iyice arttu.

“Gercekten ona ‘Kim misir gevregine isedi?’ diye mi sor-
dun?” diye sordu Cesca siritmamaya calisarak. “Peki o ne dedi?”

“Haurlamiyorum” diye itiraf etti Kitty. “Amaiyibir sey de-
mediginden eminim.”

“Sende cidden cesaret var kizim.” Cesca kardesine cak der-
mis gibi elini havaya kaldirdi. “Meshur Adam Klein’a hakaret
ettin.”

Kitty yliziinden kanin cekildigini hissetti. “Ne demek isti-
yorsun?”

“Yani staj konusunda yardimi dokunabilirdi ama bu du-
rumda bayle bir sey olacagini sanmiyorum.”
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“Adam Klein” diye tekrarladi Kitty. Giicsiiz hissetmeye
baslamisti. “Ben... fark etmemistim...”

Cesca sdyleyince dank etmisti. Adam elbette Adam
Klein'd1. Evet, sakali uzamisti ve anlam veremedigi bir neden-
den dolayi1 geyik vurup odun kesiyordu ama onun yiiksek li-
sans boliimiinde isledikleri belgesel yapimcisi olduguna hic
stipheyoktu.

Tim suclularin basinin belasi olan Adam Klein, uyusturu-
cu tacirleri ve insan kacakcilarini arastiran belgeselleriyle iin-
liydi. Belgeselleri, film yapimciliginin diinyada fark yarata-
bileceginin mitkemmel kanitiydi ve Kitty’nin sinifinin yarisi
onun platonik asigiydi.

Ve adama, “Biri misir gevregine mi isedi?” diye sormustu.
Tanrim.

“lyi misin?” diye sordu Cesca. “Betin benzin att1.”

“Ekrandan olmali” dedi Kitty, sesi incecik ¢cikiyordu. “Bana
bakmayinssiz, hicbir seyim yok.”

Gecenin ilerleyen saatlerinde Kitty, Jonas'in yatak ucuna
oturmus, kucagindaki kitab1 okuyarak cocugu giildiiren taklit-
ler yapiyordu. Kitty’'nin cocukken en cok sevdigi serinin ilk ki-
tabini okuyorlardi ve o da en az Jonas kadar keyif aliyordu.

Kitap, Kitty'ye annesini animsatiyordu. O, kitab1 okumaz
yasatir, dykiiler de Kitty’nin cocuk aklinda bir bir canlanirdu. Is-
te annesiyle ilgili 6zledigi bir sey daha... Onunlailgili her seyi
on yasindan beri 6zliiyordu.

Bolimiin sonuna gelince, kitap ayracini koyup kitab1 ka-
patti. “Yarin da biraz okuruz” dedi Jonas’a, cocugun ifadesinde-
ki hayal kirikligini goriince. “Simdi yatma zamani.” Kitty uza-
nip ona sarildi. “Iyi geceler, iyi uyu ki uyku bécekleri seni 1sir-
masin.”

“Yarin da kizakla kaymaya gidebilir miyiz?” diye sordu Jo-
nas. Esnerken agzini o kadar genis acmist1 ki bademcikleri go-
riniiyordu.

“Olmaz. Havaalanina gidip birseyalmam gerekiyor.”

“Ne alman gerekiyor?” Jonas dogruldu, dikkatle ona baki-

Kis MAsALI 59



yordu. Her cocuk gibi, normalin disinda bir sey duyunca dikkat
kesiliyordu.

“Onemli bir sey degil, yalnizca Los Angeles’ta unuttugum
bir sey.” Kitty giilimsedi. Ozellikle kacamak cevaplar veriyor-
du. Olay suydu: Mia mesaj atip Jonas'in hediyelerini havaala-
nindan almasini istemisti. Hediyeleri Los Angeles’tan buraya
gondermek cok pahaliya mal olmustu.

“Bir esya nasil tek basina ucaga binebilir ki?” diye sordu Jo-
nas, gozkapaklari kapanirken. “Birinin de esyalarla birlikte uca-
ga binip ucmasi gerekmez mi?”

“Bazen bir seyleri ucagin kargosuna da koyabilirsin, her za-
man birinin ucaga binip onlari senin icin tasimasi gerekmez.
Simdi yatip uyumaya calis. Saatgecoldu.”

Jonas denileni yaparak yeniden yataga uzandi. “Kargo ne
demek?”

Kitty yorgani, cocugun minik bedeninin iizerine cekti.
“Nasil arabalarin bagajlari1 varsa, ucaklarin da karinlarinda kar-
go boliimleri var. Ucaga bindiginde tiim bavullarini orada tutu-
yorlar. Ayni zamanda kolileri, kutulari ve hatta bazen hayvanla-
ribile.”

“Veinsanlar1.”

Kitty kafasini iki yanasalladi. “Hayir tathm, insanlar1 degil.
Insanlar koltuklarda seyahat eder.”

“Hep degil. Cesetler kargoda gider.”

Kitty iliklerine kadar tirperdi. “Sana bunu kim soéyledi?”

Jonas'in sesi heyecanliydi. “Bir yerde duymustum. Adam
Amcam neredeyse kargoya diisecekti ama sonunda vurulup 6l-
medi ve ucak koltugunda oturarak geri gelebildi.”

“Oyle mi?” Kitty agzini bir sey séylemek icin act1ama son-
ravazgecti. Boyle bir seye nasil karsilik verebilirdi ki? Cok sas-
kind1.

Jonas basini salladi, gozleri nihayet kapanmisti. “Evet, ba-
bam sansli oldugunu sdylemisti.”

“Evet, Oyle.” Kitty, cocuk uyuyana kadar yataginin yanin-
dakisandalyede oturup bekledi. Riiyalara dalarken yorgani da
nefesiyle uyumlu olarak inip kalkiyordu.
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Kitty, odadan cikarken lambay1 kapatt1 ve gece lambasi
otomatik olarak devreye girdi. Kapiy1 yavasca kapatmadan 6n-
ce son bir kez doniip Jonas’t kontrol etti. Koridoru gecip merdi-
venlere yonelmesiyle uzun, sert bir bedene carpmasi bir oldu.

“Ah!” Bir adim geriledi. “Uzgiiniim, orada oldugunu gér-
medim.” Koridorun loslugundan konustugu kisinin kim oldu-
gunu anlamasi biraz zaman ald1.

“Ben de seni bekliyordum” dedi Adam. Kafasini yana yat-
rip Kitty'ye bakt.

“Oyle mi?” Kitty zorlukla yutkundu. “Neden?”

“Bir yerde konusabilir miyiz?”

“Ne hakkinda?” Aklina gelen alaycilaflar1 yuttu. igneleyici
bir seyler soylemek istemistiama karsisindaki,Adam Klein'd1.

Adam-lanet olasica- Klein. Cilgin bir hayran kiz gibi ada-
min ayaklarina kapanmasi gerekirdi.

Adam’in yiizii diisiinceliydi. “Sanirim burada konusabili-
riz” dedi Adam. “Mia ve Everett'in evde olmadigini biliyorum,
Annie’ye sordum. Babam da hastanede annemin yaninda. Yani
bizikimse rahatsiz etmez.”

Jonas'in odasina dogru bakt1. “Eger sesimizi fazla yiikselt-
mezsek cocugu da uyandirmayiz.”

Tanistiklarindan beri ilk defa adamin yiizi giilmisti. Ve
Tanrim, muhtesemdi. Dizlerinin bagini ¢6zen, tipik bir yakisik-
1 Amerikah giilimsemesi.

Eger boyle seyler hosuna gittiyse “dizlerinin bagini c6zen
tarzda” derdiama Kitty'nin o taraklarda bezi yoktu. Hem de hic.

“Sana bir 6ziir borcluyum” dedi Adam, rahatca kizin ya-
nindaki duvara yaslanarak. “Séylememem gereken seyler soy-
ledim, bu seyleri soylerken de kesinlikle takinmamam gereken
bir tavir takindim. Uzgiiniim.”

Iste bu beklenmedikti. Kitty karsihginda sdyleyecek tek
bir kelime bile bulamadi. Sanki biri beynini almis, yerine deva-
sa bir pamuk y1g1n1 birakmasti.

“Ee,beni affedecek misin?” diye sordu Adam.

Kitty'nin gozleri fal tag1 gibi acilmisti. “Peki...”

“Bu peki, bir ‘tamam, seni affediyorum’ pekisi mi, yoksa
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‘Peki, istedigin her seyi sdylerim yeter ki beni rahat birak ciinki
6diimii kopariyorsun’ pekisi mi?” diye sordu Adam.

“Sey...sanirim ikisinden de biraz.”

Adam giildii ve tiim yiizii aninda canlandi. Gozlerinin ara-
sindaki bolge kirismis, yanaklar1 havaya kalkmisti. Korkunc de-
recede yakisikliydi. Hayir korkung degil, yalmzca yakisikliydi.
Tann bilir o asirt uzamis sakal olmadan ne kadar daha iyi gorii-
nirdu.

“Bununla yetinecegim sanirim.” Adam duvardan uzaklas-
t1. Kitty o biraz kenara cekilene kadar nefes almaya ne kadar ih-
tiyact oldugunu fark etmemisti. Gergin bedeni bir anda rahat-
lad1. “Gercekten cok tizgiiniim. Normalde bu kadar asagilik bi-
ridegilimdir ya da en azindan degildim. S6z veriyorum bir son-
raki goriismemizde kafani falan ucurmayacagim. Iyi geceler,
Kitty.”

Bir daha goriisecekler miydi? Tanrim. Kitty, bu fikir onu
heyecanlandiriyor mu yoksa korkutuyor mu emin olamadi.

Muhtemelen ikisinden de biraz.
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Onun sesiniyeniden duymayi,
gozleriyle gonlimi doyurmayi
arzuluyorum.

- Kisasa Kisas

dam, agaclar arasindaki gozlem noktasindan, nefesini tu-

tarak Everett'in sanki viicudunun bir parcasiymuis gibi ku-
lagina telefonu dayamis halde siyah pikap aracina binisini iz-
ledi. Annie Drewer’'in yaninda dikilen ogluna dalgin dalgin el
salladi. Telefonda emirler yagdirmakla o kadar mesguldii ki Jo-
nas’a bir kez olsun bakip cocugun yiiziinde beliren hayal kirik-
higin géremedi.

Iste Kitty, tam bu anda, kosarak ¢cikip oldugu yerde iizgiin
duran cocugun yanina geldi. Cocugu kollariylakaptigi gibi ha-
vaya kaldirdi ve gidiklayarak boynuna opiiciikler kondurmaya
baslad.

Adam, yegeninin yiiksek sesli kikirtisin1 duyunca kendi
kendine giilimsemeye basladi. Cocugun kahkahalar1 amacin-
dan sapip gozyaslarina doniismek iizereyken Kitty'nin kulagi-
na fisildadigi seyden sonra yerini yeniden giiliimsemeye biraktu.

Kitty hemen ardindan kafasini kaldirip agaclik alani gézle-
riyle taramaya basladi. Adam, kizin bakislarindan sakinircasina
biradim geriledi. Kizin diizgiin yanaklar1 ve dolgun dudaklari-
na bakip buz mavisi gozlerindeki isiltiya hayran olmaktan ken-
dini alamiyordu. Tiim viicudunu saran arzu dalgasini yenmeye
calisti. Bu, mahrumiyetin etkileriydi ne de olsa.

“Hazir misin Kitty?” diye bagirdi Everett, Escalade marka
arabasinin arka koltugundan.
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Memnuniyetsizligini belli etmeye yetecek kadar uzun bir
siire telefonunu kulagindan uzakta tuttu. “Hemen gitmemiz
gerek. Ucagimi kaciramam.”

Kitty ytziinde kizgin bir ifadeyle arabaya kostu. Bu arada
Everett'in ifadesi az 6nce kapattigi siyah camin ardinda kaybol-
mustu.

Motor ac bir aslan gibi homurdanarak calisti, Kitty araba-
y1yavasca ilerletti. Adam, arac kdseyi doniip anayola cikana ve
motor sesi kaybolana kadar onlar1 uzaktan izledi.

Annie’nin sesini duydugunda kosmaya devam etmek iize-
reydi. “Aruk cikabilirsin.”

Adam, kime seslendigini anlamaya calisarak etrafina ba-
kind.

“Seni agaclarin arkasindayken géremeyecegimi mi sani-
yorsun, Adam? Gayetiyigorebiliyorum. Evde sadece ben ve Jo-
nas’'in olmasi seni memnun edecektir, o yiizden pekala gelip bi-
zimle kahve icebilirsin.”

Adam saclanyla oynayarak saklandigi agaclik alandan ci-
kip garaj yoluna dogru yiiriiyerek Annie ve Jonas'in bekledigi
verandaya ulasti. Yegeni, onu gordiigiine memnun olmus bir
halde giilimserken Annie burnunu burusturmus, pasakh go-
rintisiine bakiyordu. Alnindan asag1 birdamlater akiverdi.

“Ben kahveyi hazirlarken sen de git bir dusal.”

Kadin hala on yasindayken oldugu gibi Adam'in iizerine
titriyordu. Bazi seyler hic degismezdi. “Mutfagimi kokutmana
izin veremem.”

Adam giilimsedi ve Annie'yi ciyaklatana kadar sikica sa-
rldu

“Cekellerini tizerimden seni pis, terli cocuk.”

“Dustan sonra ne giyecegim? Yoksa mutfaginda anadan
dogmaoturmamimiistersin?” dedi Adam alayci bir tonda. Tek
kasini kaldirmis, kadina bakiyordu.

Annie, Adam’a vurmak icin firinin yaninda duran kurula-
ma bezini ald1.

“Daha 6nce gormedigim bir sey degil, genc adam” diye ho-
murdandi. “Ama camagir odasinda bolca temiz kiyafet var. On-
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lar aldigindan beri sismanladiysan baska tabii. O zaman en iyi-
si geri doniip kosunu bitirmen olur.”

“Herkes nerede?” diye sordu Adam. Annie onu asla tuza-
gadiisirmezdi. Eger yalnizca ben ve Jonas variz dediyse, Adam
buna inanirdi

“Bayan Klein, Fragrant Pines’a gitti” dedi Annie, neredeyse
yiiz km uzaklikta olan liikks kaplica merkezineden bahsediyor-
du. “Everett’i de Los Angeles’a cagirdilar.”

Adam yutkunup camdan disar1 bakti. “Dadiy1 neden ya-
ninda gotirdi ki?”

Annie kafasini aniden kaldirip garip bir ifadeyle Adam’a
bakt1. “Kitty mi?” diye sordu. “Niye bilmek istiyorsun?”

“Istemiyorum” dedi Adam alelacele. “Yalnizca sohbet et-
meye calisiyordum.”

Annie gozlerini kisti. “Sen ne dersen inanirim. Neyse, za-
ten kiz1 Los Angeles’a gotiirmiiyor. Kitty, yalnizca Everett'i ha-
vaalanina birakacak. Biraktigi gibi buraya geri donecegini duy-
mak seni memnun edecektir.”

Adam, boyle bir sohbetin icine cekilmek istemediginden
belli belirsiz bir bicimde omuz silkip merdivenlere yoneldi.
“Sanirim bu, dus alma zamanimin geldigini gosteriyor” diyerek
sinsi bir giillimsemeyle karsilik verdi. “Tabii eger kalip yash bir
kadin gibi dedikodu yapmamu istiyorsan o baska.”

Kurulama bezi havalandi ve kil pay1 Adam’in kafasini iska-
ladi. Adam egilip bezi aldi, kolaylikla masadaki yerine geri gon-
derdi. Her sey cok dogal ve gercek geliyordu. Sanki yeniden bir
cocuktu ama bugiinlerde tadini kaciran sey bir ev 6devinden
daha fazlasiydu.

Uzun siiredir ilk defa kendini giiliimsemekten alikoyami-
yordu.

“Adam Amca, neden babami sevmiyorsun?” Jonas bir
avuc dolusu karalmakicin egilip aldig1 parcay: yaptiklar: de-
vasakardanadamin karin bolgesine ekledi. Yegeniyle biraz yal-
niz zaman gecirebilmek biiyiik keyifti. Everett ve ailesi Cutler’s
Gap’e geldiginden beri buna pek firsat bulamamisti. Jonas'in
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masumiyetinde, onun kafasini sorunlarindan uzaklastiran, dii-
siincelerinde kaybolmasini engelleyen bir seyler vardi.

Adam’in bu vurucu soruya pek hazir oldugu séylenemez-
di gerci.

“Ondan nefret etmiyorum, yalnizca cok iyianlagamiyoruz.
Benim yapmak istemedigim bir seyi yapmamu istedi, bunun so-
nucunda biiyiik bir tartisma yasadik.”

“California’y1 bu yiizden mi hosca kal bile demeden terk
ettin?”

Adam’in yiizii diistii. “Oyle de denebilir.” Jonas'in, Los An-
geles’taki o giin hakkinda ne kadar detay bildiginden haberi
yoktu.Cok az oldugunu umuyordu.

“Babama senin nereye gittigini sordum ama bana sdyle-
medi, sadece sinirlenip ise gitti. Annem de fazla soru sormay1
kesmemi, clinkii bunun babami kizdirdigini séyledi.”

“Cok fazlasoru sormuyorsun” dedi Adam,babacan bir ses-
le. “Yalnizca insanlarin cevaplandirmaya korktugu sorular so-
ruyorsun. Dogru tiirden sorular.”

Jonas sasirmis goriiniiyordu. “Oyle mi?”

“Evet, dyle. Buonlar1 her zaman cevaplamak istedigim an-
lamina gelmiyor tabii ki. Ya da her zaman cevaplayacagim an-
lamina. Ama sirf insanlari rahatsiz ediyor diye soru sormaktan
vazgecmemelisin. Cilinki bu yalnizca dogru yolda oldugunu
gosterir.”

Jonas bunu daha fazla soru icin yesil 1s1k olarak algiladi.
“Peki neden gittin? Seni siirekli rahatsiz ettigim icin mi?”

Adam comelerek yegenini kendine dogru cekti. Kendi el-
divenini ve cocugun sapkasini cikardi; kocaman nasirli elleriy-
le Jonas'in sar1 buklelerini karistirdi. “Gitmemin nedeni bu de-
gildi. Gitmek zorunda kalmamin sebebi babanla biiyiik bir an-
lasmazlik yasamamizds; tipki senin de bazen arkadaslarinla ya-
sadiklarin gibi. Buraya geri ddnmemin daha iyi olacagina karar
verdik.” Tam olarak gercek degildi ama yalan da sayilmazd.

Jonas'in surat ifadesine bakilirsa anlamamisti. Adam onu
suclayamazdi. Jonas'in diinyasinda kin birkac saat boyunca tu-
tulurdu, giinler ya da aylarca degil. Okul bahcesinde darginlik-
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lar belli belirsiz hakaretlerden cikar, kisa siirede de unutulurdu.

Jonas bir soru daha sormak icin agzini acti ama birarac ga-
raj yolunun taslarini lastikleriyle cigneyerek iceri girdi. Eski
Ford,veranda basamaklarinin yaninda durdu ve Francis Klein
- Adam’in babasi- eliyle yiiziinii ovalamak icin bir an duraksa-
diktan sonraindi.

“Dede!” Jonas,elindekikartopunuatip arabaya dogru kos-
tu. “Biz de kizakla kayip kardan adam yapiyorduk. Adam Amca
banababamlaolan durumundan bahsediyordu.”

Babasi Adam’a bakinca, g6zleri anlayis dolu bir bakisla bir-
lesti; Adam soguk viicuduna birden sicaklik enjekte edilmis gi-
bi hissetti. Babasi yash gériintiyordu, yetmis yasindan bile yasl.
Adam’in cocuklugundan hatirladigi canli ve kararliadamla ara-
sinda daglar kadar fark vardi.

“Oyle miyapiyordu?” Francis, Jonas'in yanaklarini oksad.
“Umarim sana cocukken baslarini soktuklari belalar1 da anlat-
mustir. Okul tatillerinde Annie’yi cilgina cevirirlerdi.”

“Eskiden kaleler yapar, g6lde ytizer, korsan taklidi yaparlar-
mis” diyerek heyecanla s6zii aldi Jonas. “Ama simdi birbirlerin-
den fazla hoslanmiyorlar.”

Frances yiiziini eksitip ince dudaklarini siki siki kapatti.
Adam, babasinin yiiziindeki aci dolu ifadeyi fark etmekten ede-
medi. Hicbir ebeveyn cocuklarinin kavgasina sahit olmak iste-
mezdi,Adam bunun farkindaydi ama icinden bir tiirlii agabeyi-
ni affetmek gelmiyordu.

“Annem nasil?” diye sordu Adam, zayif bir konuyu degis-
tirme cabasiyla.

“Rahau yerinde. Kalcasi iyilesiyor. Acisiyla ilgili de gereke-
niyapiyorlar.”

Kirik kalcasinin iyilesmesi fazla zaman aliyordu. Bu, dok-
torun dedigine gore onun yasinda bir kadin icin normal bir du-
rumdu. Yine de hastanede bir yataga bagl oldugu icin cinnet
gecirmek lizereydi.

“Ne zaman eve gelebilecegini soylediler mi?” diye sordu
Adam. Doktorlar onu Noel'den dnce eve gondereceklerine dair
s0z vermislerdi. O zamana kadar tamamen hareketedebilir hal-
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de olamazdiama iyilesme siirecine evde devam edecekti.

“Oniimiizdeki birkac giin icinde. Doktor énce bir réntgen
cekmek istiyor. Eve gelirken ambulansta kalcasinin daha faz-
la zarar gérmesinden cekiniyorlar. Bu bize odasini hazirlamak,
bir hemsire ayarlamak icin yeterli zamani verecektir.” Fran-
cis giilimsedi. “Ozel bir yataga ve birkac seye daha ihtiyacimiz
olacak.”

“Acenteyi ararim” dedi Adam. “Beklemede olan hemsire-
leri var, onlara yalnizca bir tarih vermemiz gerekiyor.” Onlarla
birkac giin 6nce, doktor annesinin eve donme ihtimalinden ilk
bahsettiginde konusmustu.

Francis basini salladi. “Sag ol oglum. Bu omzumdan bir
yik kaldiracak.”

Francis lafin1 tamamladiktan sonra verandaya ydneldi. De-
desi uzaklasirken, Jonas elinden tutup cekistirerek Adam’ kar-
dan adama geri gotiirdii. Adam da gorev yerlerine dogru mem-
nuniyetle ilerledi.

Biitiin aile Noel'de evde olacakti galiba. Ne yazik ki Adam
bunu diisiinerek mutlu olmayi basaramiyordu.
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Kedimiyavlar, kopek ginini giin
eder.
- Hamlet

I( itty dikiz aynasina bakt1. Sanki sesini California’da da du-
yurmaya calisiyormus gibi yiiksek ve sert bir sesle konu-
san Everett Klein, tiim goriintiiyi kapliyordu. Kitty, suratim
eksitmemekicin kendine zor engel olarak parmaklariyla direk-
siyonda ritim tutuyor, radyoyu sonuna kadar acip adamin sesi-
ni bastirabilmeyi diliyordu.

Everett siirekli patlamanin esiginde gibi goriiniiyordu,
sanki tiim bedeni sinirden olusuyordu. Yolun ilk yirmi dakika-
sin1 Mia'yla telefonda tartisarak gecirmisti, simdi de asistani 6f-
kesinden nasibini aliyordu. Kitty zavalli asistan icin tiziilebi-
lirdi ama Everett'in bir kez olsun kendisine bagirmamasindan
dolay1 mutluydu.

“Drake, senden aptal bir mucize yaratmani istemiyorum”
diye bagirdi Everett. “Sadece Tanr1’'nin cezasi hakimi uyandir,
belgeyi notere onaylat ve ofise geri getir.”

Bir an duraksama oldu. Kitty, Drake’in kaderine karsi koy-
maya calistigini tahmin edebiliyordu. Bir hakimi bu kadar er-
ken saate uyandirmak m1? Everett aklin1 mu kacirmisti?

“Adamin lanet olasica aletini agzina almak zorunda kal-
san da umurumda degil, yalnizca isi hallet” diye giirledi Everett.
“Sana bir gseyleri basarasin diye bu kadar cok para 6diiyorum. O
yiizden o tath minik poponu yataktan ¢ikar ve maasini hak et.”

Nekadarhos.

Kitty, Drake Montgomery'yle ilgili son hatirasi,adamin ar-
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kasini1 doniip goriismeyi terk etmesi olsa da poposunun minik
ve tath olup olmadigini hatirlamay1 basaramadi.

“Saatin sabahin 6’s1olmasi umurumda bile degil. Yash peze-
vengiuyandir. Hey,dur...lanet olsun az 6nce doniisii kacirdin.”

Kitty, son s6zlerin ona sdylendigini nce anlamadi. Panik-
le GPS ekranina baktiginda gercekten de sag doniisii kacirmis
oldugunu gérdi. Siktir! Siktir! Tam da Oliim Kitab: filminden
firlamis gibi goriinmeyen bir otobana sapma firsati varken d6-
nisii kacirmisti.

Dikiz aynasindan i-66 otobaninin kaybolusunu izlerken
ylregi resmen agzina geldi.

“Harita okumay1 beceremez misin sen?” diye sordu Eve-
rett,acikca telash bir tonda. “Tanr1 askina. Arabayi kendim siir-
meli ya da kullanmayi bilen birini bulmaliydim.”

Kitty, Jonas'in terbiyesini kimden aldigini merak etti ciin-
kii belli ki babasi terbiyeden yoksundu.

“Yeniden hesapliyor” dedi Kitty sessizce, GPS ekranina ba-
karak.

Everett, ekran onlara yolun yirmi dakika daha fazla siirece-
gini sakinlikle sdylerken derin derin ic cekti.

“Drake, havaalanini ara, onlara gec kalacagimi soyle. Yeni
bir ucus ayarlamalari gerekecek. Ve iyiligim icin beni karsilaya-
cak, kafasi calisan bir sofor bul. Boyle bir yolculuk daha gecirir-
sem sonunda birini 6ldiirecegim.”

Adam tam bir ilgi manyagiyda. Kitty, bir sey soylememek
icin dudagini 1sirmak zorunda kald1.

“Buarada” dedi Everett, Drake ile konusmasini veda bile
etmeden sonlandirarak. “Drake bana staj aradigini soyledi. Bu
dogru mu?”

Anikonu degisikligi Kitty'nin nefesini kesti.

“Evet,dogru.”

Everett basini salladi. “Los Angeles’tan doniince bana ha-
tirlat. Bu konuda sana yardimci olabilirim.”

Kitty,bunun onu ne kadar heyecanlandirdigini belli etme-
meye calist1 ama ifadesini sabit tutmasi neredeyse imkansizdi.
“Bu harika olur” dedi sonunda. “Tesekkiir ederim.”
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Everett bir an hicbir sey sdylemeyip telefonundaki mesaj-
lar1 kontrol etti. Sonunda basini kaldirdi, aynada Kitty'yle goz
goze geldi. “Yani sonucta, Jonas konusunda iyi is ¢cikariyorsun.
Cocuk mutlu goriiniiyor. Birkac yeri arayip elimden ne geliyor
bakacagim.”

Kitty, yapmacik gelse de yiiziindeki giilimsemeyi sabit
tutmaya cabaladi.

“Cenesini kapali tutabilen ve siki calisan personelimi her
zaman takdir ederim. Kendi tarafinda olmasini isteyecegin bir
insan oldugumu goreceksin. Bunu aklindan ¢ikarma.”

Yolculugun geri kalani cogunlukla sessizlik icinde gecti.
Kitty GPS'i takip ediparacii-66 yoluna geri gotiiriirken Everett
de arka koltukta ard1 ardina telefon gériismeleri yapti. Reagan
Havaalani'na, hedefledikleri saatten yalnizca yirmi dakika son-
ra ulasmayi basardilar. Terminale varip motoru durdurmasiy-
la Everett’in telefonda bir seyler sayiklamaya devam ederek ba-
gajdan kiiciik bavulunu almasi ve veda bile etmeden cekip git-
mesi bir oldu. Ustelik bagaji kapatma zahmetine bile girmemis-
ti. Kitty, derin bir ic cekerek siiriicii koltugundan indi, arabanin
etrafindan dolasip bagaji sinirle kapatti. Iyi ki gitmisti de kur-
tulmustu. Yardimina ihtiyaci olabilirdi ama Kitty bunun bede-
lini 6demek zorunda kalacagini hissediyordu. Ve belki de bede-
li cok agir olacakti.

Bir sonraki duragi; Mia'nin, Jonas icin gonderdigi Noel he-
diyeleri icin talimat verdigi nakliye terminaliydi. Hediyeler,
Mia’'nin kisisel alisveris asistani Arlo tarafindan yiiksek meb-
laglar karsihginda alinmisti.

Giristeki adam Kitty'yi otoparka yonlendirdi, o da Esca-
lade’i bos biralanayerlestirdi. Ardindan kapida asili olan 6kseo-
tundan kacinarak kiiciik bir resepsiyona girip birinin kendisiy-
le ilgilenmesini saglamak icin zili cald1.

On dakika sonra koca bir kutu y1ginini Escalade’e tasiyor-
du, iki iiniformali calisan da kucaklarinda kendi kutu yiginla-
riylaonu takip ediyorlardi. Her seyi bagaja yerlestirmek hassa-
siyet gereken bir isti clinkii kutular bir santim bile bosluk kal-
mayacak sekilde bagaji doldurmuslardi.
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Depodan bir kadin kosarak yanina geldiginde tam da ba-
gaji kapatmisti. “Bekleyin, almaniz gereken bir paket daha var.”
Kadinin koyu renk saclar1 her yone ucusup yiiziindeki bezgin-
ligi aciga cikariyordu. “Bu emaneti 6zlemeyecegiz, size o kada-
rin1 soyleyebilirim.”

Adamin biri, depodan elinde siyah kiirklii bir kopek yav-
rusuyla cikti. Kopek, sirin suratina ragmen adama hirhyor, res-
men kuyruguyla onu déviiyordu. Adam da bu sebeplerden do-
lay1 onu kol boyu uzakliginda tasimak zorunda kalmisti ve yii-
ziinden memnuniyetsizlik akiyordu.

“O dane?” diye sordu Kitty, bitkin bir ses tonuyla.

Gorevli, tasmasini elinden birakmadan kdpegi yere birak-
t1. Kopek aninda Kitty'ye dogru kosup havlamaya ve kizin etra-
finda donerek adamin dengesini bozmaya basladi.

“Bu bir Portekiz su kopegi. Normalde arkadas canlis1 olma-
lar1 gerekiyor.” Gozleri fal tas1 gibi acilmis hayvana bakti. “Bu
biraz fazla arkadas canlisi olabilir.”

“Gercekten onu almam gerekiyor mu?” diye sordu Kitty,
kalbinin derinliklerinde sorunun cevabini bilmesine ragmen.
Bircok isveren onu 6nceden uyarirdi yada enazindayanina bir
kafesyada hayvana suicirmek icin birkasealmasini tembihler-
di. Ama simdi Kitty'nin elinde agzina kadar dolu bir bagaj ve hi-
peraktif bir kopek vardi. Cutler’s Gap’e kadar onca yolu birlikte
gidecek olma fikri bile basin1 dondiiriiyordu.

“Onu arabaya alamam” dedi, Kitty. “Daha otoyola bile ¢ik-
madan iistiimde ziplamaya baslar.”

“O kadar da kotii degil. Yalnizca ucagin kargo boliimiinde
seyahat etmekten fazla hoslanmamis. Onu uyutmuslar, daha
yeni kendine geliyor ve bu durum onu delirtiyor. Motoru calis-
tirdigin anda uyuyacaktir ama paspasin iizerine bir sey sersen
iyi olur clinkii bu ufakhgin midesi biraz hassas.”

Tanri agkina, bu tam da ihtiyaci olan seydi. Kitty kendisine
gozlerini dikmis olan kopek yavrusuna bakti. Hayvanin gozle-
rikocaman ve heyecan doluydu. Derin bir nefes alarak egildi ve
minik yaratigi kucagina aldi. Sasirtici bir sekilde, hayvan zipla-
may1 biraku ve sakinlikle Kitty'ye sokuldu.
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Belki gercekten de o kadar kotii degildi.

Fakat hemen ardindan dislerini gosterdi ve neredeyse de-
risini delip gececek kadar sert bicimde Kitty'yi 1sird1. Kitty ci-
yaklayarak hayvani yere diisiirdii. Kopek bir kacis hamlesi ya-
pip kendisini buraya getiren adami da pesine takarak park ala-
ninda kosmaya basladi. Resepsiyon gorevlisi de onlara katilds,
kopekikisine tur bindirerek deponun sicakligina geri dondd.

Bes dakika sonra hayvani Escalade’e yerlestiriyorlardi. Go-
revlinin ifadesinde miithis bir rahatlama vardi. Kitty onu ar-
ka koltuga koydu ancak kopek ziplayip siiriicii koltuguna otu-
rup bir de sanki arabay1 o siirecekmis gibi patilerini direksiyona
yerlestirince Kitty derin bir i¢ cekti.

Kesin olan bir sey varsa, o da bu yolculugun uzun siirece-
giydi.

Kitty dikiz aynasindan ne zaman baksakopegi kendine ba-
karken buluyordu. Koyu kahve gozleri 1slak ve toparlakti, basi
ise hiiziinlii bir aciylayanayatmisti. Atlama ve ziplamaartik ye-
rini iniltilere birakmisti. Yolculuk hayvanin midesini etkileme-
ye baslamistigaliba. Eger bir kopek aglayabilseydi bu kopekcik
gozleri yuvalarindan firlayana kadaraghyor olurdu.

Kitty de aglamak istiyordu. Eski komsusunun cilgin kope-
gini saymazsak, kopekler konusunda tamamen deneyimsizdi.
Saat basi durup kdpege cisini yaptirmak ya da Escalade’in deri
koltuklarindan kusmuk silmek disinda yavru bir kopekle nasil
ilgilenilir bilmiyordu.

Daglarin dogusunda kalan, Tanri'nin unuttugu bir tir din-
lenme tesisi yakininda iiclincii sefer durduktan sonra kopek
resmen Kitty onu kucagina almasin diye ayak siiriimeye bas-
lamisti.

“Kazanamayacaksin” dedi Kitty, dislerini sika sika. “Cut-
ler's Gap'e parcalanmuis bir kolla gitmek zorunda kalsam bile o
lanet arabaya bineceksin.”

Kiiciik kopek inatla oturup gozlerini Kitty'ye dikti. Bu ka-
dar sirin bir kopek nasil bu kadar kiistah goriinebilirdi?

“Hadi, yalnizca bir saatcik daha” diye dil doktii Kitty. “Alt-
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mis dakikacik daha ve sonra temelli kurtulacaksin. Annie'nin
mutfaginda bir koseye kivrilip baskasina havlayabilirsin.”

Orada onunyiyebilecegi bir sey olmazdi elbette. Annie’nin
sindirmesi gii¢c yiyecekleri hayvancagizin hassas midesine iyi
gelmezdi; Mia’'nin dikkat daginikligi g6z 6niinde bulunduru-
lursa kopek icin mama siparis etmis olmasina da imkan yoktu.
Neyse, artik tiim bunlari1 dagdaki eve ulasinca diistiniirdd, tabii
orayatek parca halinde varmayi basarirsa.

Yarim saat sonra, sanki biri pasta hamuruyla kaplamais gi-
bi goriinen karla kapl daglik bolgeye vardi. Bulutsuz gokytzii
acik maviydi, dag yamaclarindan yansiyarak Kitty’'nin aklinda
bu bolgenin ismini nasil aldig1 konusunda hic siiphe birakmi-
yordu. Kiralik arabasinin aksine, Escalade’in agirligi ve motoru
yol sartlarina uygundu;arac yolu azimle kavriyordu.

Yol burada dénemecli bir hal aliyor, devasa bir kaydirak-
miscasina kivrilip doniiyordu. Arabanin her sallanisinda kopek,
midesindeki her seyi yerdeki paspasa bosaltmadan o6nce giiriil-
tiyle homurdaniyordu. Képegin kusmuk kokusu 6n koltuga
kadar ulasip kendi de birazdan képek gibi kusmaya baslayaca-
gin1 diisiinen Kitty'nin midesini kaldiriyordu.

Eger daha 6nce siipheleri vardiysa da Kitty artik bir hay-
vansever olmadigindan emindi. Bir ciftlik kiz1 da sayilmaz-
d1 gerci. Sehrin rahatlatici kaldirimlarinin ve sira sira dizilmis
agaclar yerine sira sira dizili magazalarin 6zlemini simdi her za-
mankinden cok cekiyordu. Sehir, karla kapl bir dag tepesinin
dogal giizelligi olmasa bile kesinlikle daha giivenliydi. Kopekle-
rin olmayisindan bahsetmiyordu bile.

“Bana bak, kopek. Olay1 kendin icin daha kolay hale getir-
miyorsun” dedi. “En son bu yollardan gectigimde bir geyigi 6l-
diirmeyi basardim, sence bir kopegi 6ldiirmekten cekinir mi-
yim?”

Eger kopekler de insanlar gibi olsaydi, Kitty kopegin su an-
da kahkahalara bogulmus olacagina yemin edebilirdi.

Tam kenara cekip icerideki pisligi temizlemeye calis-
mak tizereyken 6n konsoldaki ekran, gelen bir arama oldugu-
nu belirtir bicimde yanip sonmeye basladi. Yesil harflerle Mia
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Klein'in ismini goren Kitty, gozlerini devirip tek bir parmak ha-
reketiyle aramayi kabul etti.

“Alo?”

“Kitty? Ben Mia, beni duyabiliyor musun?” Bagiriyordu ve
sesi sanki metal bir kutudaymiscasina yankilaniyordu. “Asan-
sordeyim. thtiyacimiz olan her seyi teslim almay1 basardin mi?”

“Hediyeleri aldim” dedi Kitty. “Ve kopek yavrusunu. Onu
kesinlikle aldim.”

“Nasil?” diye sordu Mia. “Jonas onu sever mi dersin? Noel
sabahi ona siirpriz yapmak istiyorum, hicbir seyden haberi yok.
Képek yavrusu Obama’nin muhtesem kopegi Bo'yla akraba. in-
ternette bu kopege bir kez bakmam Jonas’'in ona sahip olmasi
gerektiginianlamamayetti.”

Kitty kopege bakti. Dort patisi tizerinde dimdik durmus,
sanki tiim sikintilarinin nedeni oymus gibi gozlerini dikmis
Kitty'ye bakiyordu. “Sey, kopegin... kendine has bir kisiligi var.
Eminim Jonas ona bayilacak.” Bagska kimse onu sevmese bile.

“Ah, Tanrr'ya siikiir. Bugiinlerde cocuklara hediye almak
cok zor. Noel sabahiyiiziiniin ifadesini gérmek icin sabirsizla-
niyorum. Bir siirii video cekmeliyiz. Hep kiiciik bir kiz ya da er-
kek kardesi olsun istemisti.”

Kitty arka koltukta esneyip duran kopege bakti tekrar.
Hayvanin iki ayari vardi, c1lgin ya da uykulu.

“...yani onu bir hafta bir yerlerde saklaman gerek” diye de-
vam etti Mia, Kitty'nin diisiincelerini bolerek.

“Ne?”

“Kopek diyorum” dedi Mia sabirla. “Onu bir hafta Jonas'in
goziiniin oniinden uzak tutmalisin. Ev kocaman, bu cok da zor
olmamali. Catida falan saklarsin. Orada onu kimse bulamaz.”

Kitty ilk kez kopek icin iziilmeye basladi. Sinir bozucu ve
igrenc bir kusmuk makinesi olabilirdi ama Klein'larla hak et-
medigini bulacakti. Eger Mia kanli canl bir hayvanin bir hafta
boyunca catida istiflenebilecegini diisiiniiyorsa Tann bilir hay-
van ailenin bir parcasi olunca nasil davranacakti.

Belki de Kitty'nin kopekle tahmin ettiginden daha cok or-
tak noktasi vardi.
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“Onu catida saklayabilecegimi sanmiyorum” dedi incecik
bir sesle. “Annie’ye fikrini soracagim. Belki evin disinda onu ko-
yabilecegimiz kiiciik bir barinak falan vardir.” Tabii bu yolculu-
gu tek parca bitirebilirse.

“Ah,yapar misin gercekten? Bu harika olur. Annie’'nin ben-
den cok hoslandigini sanmiyorum.”

Yavru kopek yiiksek sesle havlayarak Kitty'nin yerinden
sicramasina neden oldu. ilk kez ulumak ya da inlemek disinda
bir sey yapmuisti. Belki de soylenilenleri anliyor,onaylamadigini
belirtiyordu. Onu suclayamazdi. Disaris1 golii dondurabilecek
kadarsoguktu; kim gelecek haftay1 disarida bir barinakta gecir-
mek isterdi ki?

Gerc¢i diistiniince, kim bir 6miir boyu Klein ailesiyle kisilip
kalmak isterdi ki? Bir kez daha ikisinin cok ortak noktasi var-
mus gibi geldi. En azindan kendisi Noel'in sonunda bir karsilik
alacakt1. Kiiciik kopekcigin boyle bir sans1yoku.

“Neyse gitmem gerek. Bir randevum var ve bir siirii ye-
riaramam gerekiyor. Ah, bir de sana kopegin vegan oldugunu
soylediler degil mi? Ona 6zel bir kopek mamasi siparis etmen
gerekecek. Internette bir yerde satiliyor.”

Vegan. Elbette. Ne tiir bir kopek bir kdse dolusu doyurucu
ve lezzetli bakliyatla tofu dururken et yemek isterdi ki? Kitty
gozlerini devirip konusmayi sonlandirdi. Oniimiizdeki 24 sa-
aticinde vegan kopek mamasi satan bir firmanin Cutler’s Gap'e
teslimat yapmasini nasil saglayacagini ve kopegin onu protein-
den mahrum biraktig1 icin kendisini affedip affedemeyecegini
merak ediyordu.

Kopegin suratindaki ifadeye bakilirsa affetmeyecekti.
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(10)

Bayim, oiyi ve glizel bir kopek.
- Windsor’un Sen Kadnlari

“« da ne dyle?” diye sordu Annie burnunu kiristirarak, Kit-

ty kopek yavrusu kucaginda mutfaga girince. Kitty, An-
nie'nin laf olsun diye bu soruyu sordugunu tahmin etti. Hicli-
gin ortasinda kirk yili1 askin bir stiredir yasiyor olsa da onun da-
ha 6nce bir kopek gormiis oldugunu tahmin ediyordu.

Belki de bu kopek gibisini gormemistigerci.

“Jonas’in Noel hediyesi” diye fisildadi Kitty, Annie’ye alcak
sesle konusmasini isaret ederek. “Mia onu Los Angeles’tan bu-
raya ucakla yollamis. Képegin bu yolculuktan hoslandigini san-
miyorum.”

“Les gibi kokuyor.” Annie’nin tiksintisi tiim ytiziinde oku-
nuyordu. “Bu koku da neyin nesi?”

Kitty, Jonas'tan saklamak amaciyla kopegi yatma vakti-
ne kadararabada tutmustu. Kopek belli ki evde yasamak konu-
sunda egitilmemisti ve donemecli yollar da midesineiyi gelmi-
yordu. Sonuc olarak araba artik bir lagim cukuruna benziyordu.

“Bilmek istemezsin” dedi Kitty. “Onu olabildigince silme-
ye calistim ama bir hortum olmadan kokudan kurtulabilecegi-
mizi sanmiyorum.” Kopegiyere birakip dolaptan bir kdse alma-
ya gitti. Kaseyi suyla doldurarak kopegin oniine itti. Kopek ya-
vasca kaseye yanasti. Kuyrugu bir seylerden siipheleniyormus-
casina dimdikti. Suyu koklay1p Kitty'ye nefret dolu bir bakis at-
tiktan sonra dilini kaseye daldirip icmeye baslad:.

“Noel icin mi almis?” diye sordu Annie, surat1 hild asikt.
“Ne yapmayidiisiiniiyor? Hayvani kurdeleyle baglamay1 m1?”
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Kitty omuz silkti. “Hayvani1 6niimiizdeki hafta boyunca
bir yerlerde saklamamui istiyor. Eger Jonas onu Noel'den 6nce
goriirse Annie pek memnun olmayacakur.”

“Ne zaman memnun ki zaten” diye homurdandi Annie.
“Noel icin kopek almak da ne sagmalik, bu kadinin diinyadan
haberiyok mu yahu? Cinsi neymis peki?”

“Portekiz su kopegi” dedi Kitty.” Ah, bir de kendisi vegan.”

“Kendisine?”

Kitty kikirdamamaya calisarak, “Bir vegan. Et yok, balik
yok, siit iirtinleri yok. Mamasini 6zel olarak internetten siparis
etmem gerekiyor” dedi.

Annie’'nin agzi, sanki Kitty kopegi insan parcalariyla bes-
lemeleri gerektigini anlatmis gibi dehsetle acilmisti. “Ben ha-
yatimda bdyle sacmalik duymadim. Ne tiir bir kdpek et ye-
mez? Ozel mamasinin gelmesini beklerken neyle besleyecek-
sin onu? Zavallicig1 acliktan 6ldiirecek halin yok.”

Kitty hala su icmekte olan kopege bakti. Bunu akil edeme-
misti iste. Ozel mamanin teslim edilmesi en az bir giin siirerdi.
Kargonun gelmesini beklerken de hayvancagizi ac birakamaz-
di,6yle degil mi?

“Kitty!” Jonas'in dokunakli haykirisi her yeri sardi. Mutfak
aniden aksiyon sahnesine dondi. Kitty caresizce kopegi tikisti-
racak bir yer ararken Annie de kopegi kucagina almist1. Gozle-
ri birden kiler kapisina takildi, Annie’ye doniip sorgular gozler-
le bakti ama karsiliginda Annie’nin delici bakislariyla ve onay-
lamayan ifadesiyle karsilast1.

Pekala. Kiler s6z konusu bile olamaz.

“Kopegi buradan gotiir” diye tisladi Annie. “Ben Jonas’i
oyalarim.”

Boylece Kitty kendini mutfak caminin disinda kalmus, zifi-
ri karanlik gece, soguk ve 1slak zemine ragmen kopegi sakinles-
tirmeye calisirken buldu. Kopek, patilerini ve burnunu kara ba-
tirip duruyor, ardindan da kafasini kaldirip hepsi Kitty'nin su-
cuymus gibi kizin yiiziine bakiyordu.

Kitty disaridan ne kadaraptal gériindiigiiniin tamamen
bilincinde olarak pencere pervazinin hizasinda comelerek me-
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rakli gozlerden sakinmaya calisti.

Annie sonunda, Kitty'nin yerini tespit etmek amaciyla
mutfak kapisindan kafasini uzattiginda tami tamina bes daki-
ka gecmisti.

“Hala orada misin?” diye fisildadi kihya.

“Buradayim” diye cevap verdi Kitty, sesi en az Annie kadar
kisik. “Ama kopek kapinin 6niine kakasini yapmus olabilir.”

“Burada kalamaz” dedi Annie.

Kitty bunun farkindaydu. Bir saklanma yeri bulmasi gere-
kiyordu. En azindan Noel giiniine ve kopek baskasinin proble-
mi haline gelene kadar.

“Onu nerede saklamaliyim?”

Annie derin bir i¢ cekti. “Aklima bir yer gelmiyor. Onu buz
deposuna tikarim dersen is degisir tabii. Ama zavalli sey birkac
saaticinde hipotermiden 6liir.”

Annie hakhydi. Disarida, kopegin donmasiyla sonuclan-
mayacak hicbir saklanma yeri yoktu. Agaclik bolgenin dibinde-
ki cardak bile tamamen kar ve buz sacaklariyla kaplydi. Pence-
releridonmustu. Icerisi disaridan daha sicak olamazdi.

“Jonas’a soylememiz gerekecek” diye fisildadi Kitty, stirpri-
zin mahvolacak olmasina iiziilerek. iste tam bu anda, Annie ka-
fasin1yeniden kapidan uzattt: “Onu kuliibeye gotiirebilirsin.”

“Nereye?”

“Goliin oradaki kuliibeye. Orada 1s1 ve yiyecek var, ayrica
Adam’in yapacak daha iyi bir isi yok. Kopegi oraya gotiir, emi-
nim bize yardim edecektir.”

Kitty bir anda afalladi. Képegi ormani gecip o yikik kulii-
beye gotiirme fikri bile yiireginin agzina gelmesine yetmisti.
Bir onceki karsilasmalarindan sonra yapmak istedigi son sey
Adam’dan yardim istemekti. Oziir dilemis olabilirdi ama yine
de onun hakkinda gercekten ne diisiindiigiinden emin degildi.
Bu daisleriyalnizcadahafazlakotiilestirirdi.

“Elbette buralarda ona goz kulak olabilecegim bir yer var-
dir. Garaj gibi bir sey?”

Uzun siiren bir sessizlik Annie’nin kuru kahkahasiyla bo-
lindi. “Biryerbulursan bana da haber ver. Son kirk senedir ben
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de siginacak biryer ariyorum.”

Kitty gecenin karanligiyla grilesmis manzarayi gozleriy-
le taradi1. Goziine karla kapl arazi disinda hicbir sey takilmada.
Kiiciik bir kopegi saklayabilecek tek bir yer bile yoktu.

Kuliibeden baska care yoktu.

“Adam kopeklerden hoslaniyor mu?” diye fisildadi Kitty.
“Kapisinda belirip kendimi rezil etmesem bari.”

Annie kapidan cikti, yapili ciissesi sar1 mutfak 1s1g1yla ay-
dinlanmis, ona neredeyse meleksi bir hava vermisti. “Adam
hakkinda bildigim bir sey varsa o da acikli hikdyelere dayana-
madigidir. Olayin icyliziini biraz abartarak anlat, kopege bak-
mak disinda bir caresi kalmaz.”

“Bir hikdye mi uydurmam gerekiyor?” dedi Kitty telasla.
“Nasil bir hikdye?” Yalan soylemek konusunda berbatti, beyaz
yalan bile soyleyemezdi. Yaklasan felaketi iliklerine kadar his-
settl.

Annie bikkinlikla, “Kurtarma kopegi oldugunu falan soyle.
Nasil tam yanmak iizereyken koca bir aileyi yangindan kurtar-
digini anlat. Adam’1 bize yardim etmeye ikna edecek bir seyler
uyduruveriste canim.”

“Ona yalan soylememi mi istiyorsun?” Liitfen, yalan disin-
da ne olursa olur. Adam’1 daha fazla kizdirmak istemiyordu.

“Hayir!” diye karsi cikt1 Annie. “Boyle bir sey aklima bile
gelmez. Yalnizca kabul etmesini kolaylastir.”

Nedense Kitty, Adam’a kolayca evet dedirtecek tek bir du-
rum bile diisiinemedi. Diistinebildigi tek sey adamin sinir ol-
mus ses tonu ve onaylamayan bakislariydi.

“Peki, Oyle olsun” deyip kabul etti. “Ama eger bana bagirir-
sa sucu senin iistiine atarim.”

“Adam sana bagirmaz, o tam bir oyuncak ayicikur” diye ce-
vapverdi Annie.

Kitty altdudaginiisirip yliziinii burusturdu. Bildigi bir sey
varsa o da goliin kiyisinda yasayan adamin oyuncak bir ayicik-
la uzaktan yakindan alakasi olmadigiydi. Eger s6z konusu, ko-
pekcik ve Jonas'in giizel bir Noel hediyesini hak ettigi gercegi
olmasaydi hayatta goliin oraya gitmezdi.

Kis MAsALI 80



Elinde olmadan, bu hale nasil diistiigiinii diisinmeye bas-
lad1. Nezaket yoksunu oldugunu kanitlayan bir adamin neza-
ketine kalmist1. Daha da 6nemlisi, bu isten nasil alninin akiyla
kurtulacagini merak ediyordu.

Yaninda atlayip ziplayan kopek yavrusuyla, artlarinda iki
sira iz birakarak sonunda kuliibeye ulasti. Kitty, kalin perde-
nin ardinda 1s1g1in yandigini gérebiliyordu, bacadan kivrilarak
havaya siiziillen dumanlara bakilirsa iceride ates de yaniyordu.
Goriintii titremesine neden oldu.

Su an giirleyerek yanan bir atesin yaninda uzanmak icin
nelerini vermezdi.

“Haydi rastgele,adamim” diye fisildadi, yumruguyla ahsap
kapiya vururken. “Uslu durmaya calis, olur mu? Eger seni alma-
y1kabul etmezse ikimiz de hap1 yutanz.”

Kap1 sonuna kadar acildi, Adam yiiziinde Kitty'yi bir ko-
pekle oracikta dururken gormenin verdigi saskinlikla kapinin
ardindabelirdi. Sac1 1slakt1 -belki de dustan yeni cikmisti- ve
tizerinde diiz siyah bir tisortile rahat birkot pantolon vard. Kit-
ty, bir kez daha Adam’in cekiciligine vurulmustu; ayrica deli gi-
bi bagirmiyorken cok daha yakisikliydi. Bu sefer, gogiis kafesini
delip gececekmiscesine atan kalbinin korkuyla bir ilgisi yoktu.

Tamamen Adam’in gorinisiyle ilgiliydi.

Diin yatmadan 6nce, Google’da onu aratarak bilgisayarin-
da bir saat harcamisti. Adam, tiim fotograflarinda yeni tiras ol-
mus, percemleri alnina dokiilen ve boyu posuyla etrafindaki
herkesi golgede birakan bir haldeydi. O sabit goriintiilerde bi-
le inkar edilemeyecek bir enerji yayiyordu. insanlarin, Adam’in
belgesellerinde 6yle dokiilmelerine sasmamak gerekirdi. Ge-
nis, kahve gozleri ve ic 1sitan giilimsemesiyle onun karsisinda
coziilmemek neredeyse imkansizdi.

Kitty’'nin bakislar;,Adam’in yiiziinden asagidogruinerek,
dar tisortiiniin altinda gizlenmeyi basaramayan genis omuzla-
rina ve sert gogsiine kaydi. Koruyucu bir enerjisi vardi. Sanki
patlama aninda 6niinde dursa insani bir ¢izgi roman kahrama-
n1gibi koruyabilirdi.
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“Her sey yolunda m1?” Adam’in gozleri kizin yliziinden, ya-
ninda duran heyecanli kopek yavrusuna indi. Duruma anlam
vermeye calisirken kaslarini catti ama kizgin goriinmiiyordu.
Enazindan simdilik. Tanrr'ya siikiir.

“Umuyorum oyle olur” dedi Kitty, Adam’in kdpegin iize-
rinde gezinen bakislarini takip ederek. “Kiiciik bir sorunum
var.” Kafasiyla kopegi isaret etti. “Iceri gelebilir miyiz?”

Adam, yavasca dudaklarini yaladi. Gozlerini her zaman-
kinden fazla kirpistiriyor, bir eliyle sakalini ovaliyordu. Ardin-
dan kenara cekilip iceri girmesini isaret ederek kapiy1 kapatti.
Kitty kopegi kucaginaalip oturma odasina tasidi.

“Tam olarak misafir agirlayabilecek halde oldugum soyle-
nemez” dedi Adam. “Bira ya da kahve sevmiyorsan sana ikram
edecek hicbir seyim yok.”

Gecirdigi giinden sonra bira icme fikri kulaga harika geli-
yordu. “Bira ¢ok iyi olur” dedi Kitty, aslinda ne kadar cok istedi-
gini saklamaya calisarak. “Kopekcik icin de bir kise su.”

“Adine?” diye sordu Adam, oturma odasinin ucundaki kii-
ciik mutfaga gidip buzdolabinin kapagini acarken.

“Heniiz bir ad1yok™ dedi Kitty, keske bir isim koysaydim
diye diistinerek. Daha ne kadar stire ona “kopekcik” demeye de-
vam edebilirdi ki?

“Nereden geldi? Senin mi?” Buzdolabindan iki kahveren-
gi sise kap1ip kapaklarini acti. Birini Kitty'ye uzatp digerini du-
daklarina goétiirerek kocaman bir yudum aldi.

Kitty de kendi birasindan kocaman bir yudum alip sivi-
nin bogazindan kayarak midesini 1sitisin1 hissetti. En son ne
zaman bu kadar giizel bir biraictigini hatirlamiyordu. Sicak bir
yazgiiniicilen buz gibisudan dahaiyi gelmisti.

“Oturmak ister misin?” Adam séminenin yanindaki kol-
tuklan isaret etti. Odanin tamami sade ve samimiydi. Kitty’de,
bir kosede kivrilip uyumaistegi uyandirniyordu.

Adam, bir kaseyi suyla doldurup fayans kaplizemine koy-
du. Bunu goren kopek, Kitty'nin kollarindan yere inmek icin ki-
pirdanmaya basladi ve dogruca kaseye kostu. Adam'in yiizi, cini
kaseden su icen tiiy yumaginin goriintiisi karsisinda yumusa-
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di. Comelip kopegin sirtini oksamaya basladi. Eli neredeyse hay-
vanin viicudu kadar biiytiktii. Kopek su icmeyi birakip cildir-
mus gibi elini yalamaya baslayinca Adam’in tiim yiizii birden gii-
limsemeyle 1s1ldadi. Kitty, Adam’in bu kadar yakisikl olmasina
-0zellikle de giilimserken- hayret ediyordu. Ayniadamin tiim
haftayi ona bagirarak gecirdigini kendine hatirlatmasi gerekti.

Bir de bunu, deli gibi atan kalbine anlatabilseydi...

ikili, kdpegi su kasesiyle basbasa birakarak séminenin ya-
nindaki koltuklara gitti. Kuliibenin geri kalaninin aksine somi-
ne taslarla kapliyds; icinde dans eden turuncu alevler, metal ka-
pagindan yansiyordu. Kitty, sicakligi iliklerinde hissetmek icin
6liiyordu. Bir an sessizce oturarak ickilerini yudumladilar. Her
sey huzur vericiydi. Kitty bugiin ilk kez rahatlamaya basladig1-
n1 hissediyordu.

Islerin bu kadar cabuk degismesi ne kadar da komikti.

Koltuk genis olsa da Adam, kalin, kash ve uzun, giiclii ba-
caklariyla tamamini kapliyordu. Kitty'yi sessizce izleyerek bi-
rasindan bir yudum daha aldi. Onu incelemeye bir son verme-
ye calisiyormus ya da bu yaptigindan utaniyormus gibi bir hali
yoktu.Kitty yanaklarinin kizarmaya basladigini hissedebiliyor-
du ve sebebi somine atesi degildi. Adam’in bakis seklinde ona
kendini ciplak hissettiren bir seyler vardi.

Bogazini temizleyerek kopege bakti. Sabirla kdsesinin ya-
ninda oturup kuyrugunu salliyordu. Arabada oldugundan cok
daha mutluydu. Belki yalnizca yolculuk onu hasta ediyordu.

Kitty sonundasessizligibozdu.“Sey... Kopegi saklayacak bir
yere ihtiyacim var ve Annie senin yardim edebilecegini soyledi.”

Adam kaslarin1 havaya kaldirdi. “Ne diye bir kopegi sakla-
man gerekiyor ki?” Sesi derin ve piiriizsiizdii. Diin diziistii bil-
gisayarinda izledigi videodaki sesiyle ayniydi. Insanin dikkati-
ni ceken tiirden bir sesti.

“Bu Jonas'in Noel hediyesi ve gormesine izin veremeyiz.
Yoksa tiim siirpriz mahvolur. O yiizden onu, Jonas’in bulama-
yacagi bir yerde saklamam gerekiyor, burasi da aklimiza gelen
tek yerdi.” Sozler sanki tadin1 begenmedigi bir lokmay tiiki-
rirmiscesine dokiilmiistii agzindan.
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“Yani son care benim” dedi Adam soguk bir sesle.

“Hayir! Hic de degil!” Aceleden Kitty'nin dili donmedi.
“Sadece onu saklayabilecegimiz depo gibibiryeryokve catiya
koyarsak da Jonas siiphelenip arastirmak isteyecektir. Annie de
senin hayvanlardan hoslandigini sdyledi. O yiizden...”

Adam koltuga yaslandi, uzun bacaklar1 6niinde acik duru-
yordu. Kitty, kendini Adam’in bacaklarinin sikiligina ve kotun
icindeki goriiniislerine hayran olmaktan alikoyamadi. Sinirden
kiiplere binmedigi zamanlarda tamamen farkl bir insan gibi
goriniiyordu.

Kitty, bu kendine gelmesini saglayacakmis gibi kafasini
salladi. Karsisindaki, onaiki kere bagiran ve berbat bir dadiol-
dugunu séyleyen adamdi. Kendine hakim olmaliydu.

“Ev egitimialmis m1?’

Kitty yan gozle kopege bakip arabanin icinden temizledi-
gi,dumani tiiten y1g1in1 hatrladi. “Sanirim.” Bu bir yalan da sa-
yilmazd, 6yle degil mi?

“Neyer?”

Tam da Adam ona yardim etmeye yanasmak iizereyken
kopegin vegan oldugunu soylemezdi. “Ah, ne olursa. Dana eti,
tavuk, pilav. Dolabinda o anda ne varsa.”

Adam yeniden kopege bakmak icin kafasini cevirdi, bakis-
larini1 kopege sabitledi. “Ne cins bu?”

“Portakiz su kopegi. Tipki Obamalarin képegi Bo gibi.”
Kitty, ne diye boyle bir detay verme ihtiyaci duydugunu anlaya-
madi. Eski baskanin kopegine olan benzerligi bir seyi degistir-
mezdi sonucta.

“Bu cinsi daha 6nce hic duymamistim.”

“Ah, cok hos bir cinstir. Cana yakin, mutlu, gercekten bir
adamin en yakin arkadasi olacak tiirden. Burada oldugunu fark
etmezsin bile.” Bir anda Portekiz su kopegi reklami gibi konus-
maya baslamisti. Adam’in kahkahasini zor tutmaya calismasina
sasmamak lazimdu.

“Neden palavra sikuigini diisiiniiyorum?”

Ciinki sikiyordu da ondan. “Gercekten ama. O dort dort-
liik bir kdpek. Zaten yalnizca kisa bir siireligine. S6z veriyorum
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basina dert acmayacak.”

“Tabii onu alirsam.Ve o zaman bana borclanmis olacaksin.”

Kitty cabucak basini salladi. “Elbette.”

“Yani karsiliginda bir sey isteme hakkim olacak.” Adam bu-
nu soru olarak sormamisti. Sesinin tonu kizin tiiylerini iirpert-
meye yetmisti.

“Oyle mi?”’

“Evet” dedi Adam yavasca. “Oyle.”

Kitty'nin kalbi sinir bozucu derecede hizli auyordu. So-
nunda cevap olarak ne diyecegini buldugunda sesibeklentiyle
dolmustu. “Ne yapmami istiyorsun?” Aklinda ay1p diisiinceler
olmasikotii bir sey miydi?

Adam goziini Kitty'ye dikti, dilinin ucunu dolgun du-
daklarinda gezdirdi. Kitty, dilin hareketini hayranlikla izle-
di. Nefesinin kesilmis olduguna aldiris etmemeye calisiyor-
du. Adam’dan neredeyse koca bir dakika cevap gelmedi. Aksi-
ne, sanki 6lclip tartiyormus ve kaderinin ne olacaginakarar ve-
riyormus gibi inceliyordu onu. Bu hem kiskirticthem de korku-
tucuydu.

“Heniiz bilmiyorum, diisinmem lazim” dedi sonunda.
“Karar verdigimde sana soylerim.” Kitty, kopek sorununu ¢6z-
mis olmanin verdigi heyecan ve bu pazarhigin yarattigi saskin-
likla kafasini sallad1. Gozlerini hdla Adam’inkilerden ayirami-
yordu. Onun istedigi her seyiyapmak zorunda olma diistincesi
tiim bedenini beklentiyle Girpertmisti.

Yavru kopek, Adam'in idareten yaptigi-tahta bir kutunun
icine yerlestirilmis yastik ve battaniyelerden olusan- yatakta
kivrilmis uyuyordu. Hafifce horluyor, minik bedeni nefesinin
ritmiyle inip kalkiyor,arasira da bir titremeyle sarsiliyordu.

Adam camdan disari, Kitty'nin biiyiik eve geri yiiriirken
karda biraktigi izlere bakip yalniz gitmesine izin vermek yerine
onunla gitme konusunda israr etse miydi diye diisiindi.

Burasiyla biiyiik ev arasinda goliin disinda bir tehlike ol-
dugundan degildi. Ama kizin belay1 kendine cekme huyu var-
d1. Yoldaki bir geyikten, kollarindaki kopege kadar her tiirliisii-
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ni hem de. Adam kizin eve biiyiik zorluklar sonucu gitme ihti-
malini diisiinmeden edemiyordu.

Kopekic cekti, kutunun icinde kipirdayip kedi gibi kivril-
di. Adam, gercekten de bu kiiciik sapsala bakmay1 kabul ettigi
gercegine alismaya calisti. Bir seyi bu kadar cabuk kabul etmek
hic huyu degildi.

Bunu Jonas icin yaptigini hatirlatti kendine. Yegeni icin.
Zavallicocuk Noel'de bir siirprizi hak ediyordu, zaten yilin ge-
ri kalaninda yeteri kadar dert cekiyordu. Yani nedeni Kitty'nin
kocaman mavi gozlerive giizel giiltisii degildi. Hayir, yegenini
mutlu etmek istedigi icin kabul etmisti.

O zaman neden cift kisilik yatagina girip yorgani giiclii be-
deninin ilizerine cektiginde, tek diisiinebildigi oydu? Kopegi se-
verken ona giilimseyisi, sanki hayatinda daha lezzetli bir sey
icmemis gibi biray1 yudumlayisi. Gitmeden 6nce doniip nazik-
ce tesekkiir edisi, kopegi sevmek icin egilisi ve bunu yaparken-
kianac ve sicak ifadesi...

Adam gozlerini kapatti. Yorgan, bedeninin cevresine dola-
nana kadar dondii durdu. Oturma odasindan kopegin sesi geli-
yordu. Uykudayken bile kiiciik bir kopege gore fazla ses cikari-
yordu.

Burada cok uzun stiredir yasiyordu, sorun buydu. Hayatin-
da kar, kosu ve arada sirada biraz ahsap isi disinda baska hicbir
sey olmayinca kasabaya gelen giizel bir kiz eskiden hic olmaya-
cak anlamlar kazaniyordu. Kiz yalnizca birkac haftaligina bura-
daydi. Bu haftalar bir sekilde asacak, sonra her sey normale d6-
necekti.

Aruknormal her ne demekse.
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Sunu bilesiniz: Kis, erkegide kadini da
hayvani da ehlilestirir.
-Hirgin Kiz

“H ey.” Adam kapiy1 acip kizi basiyla, hafifce selamladi.

“Kusura bakma, gec actim kapiyrama kopegin tiim ku-
liibe zeminine kakasiniyapt1.”

Kitty boyle karsilanmayi beklemiyordu. Kuliibenin 6n ka-
pisinda, Michelin-adami kar montu ve yalittmli pantolonu icin-
de sarip sarmalanmis halde durmus, sapkasinin iistiinde biri-
ken ince kar tabakasini eliyle silkeliyordu. Adam kapiy1 acma-
dan 6nce, tam da iist pervaza bakarak koca bir tutam 6kseotu
asmak icin ne kadar da uygun bir yer oldugunu diisiintiyordu.
Giir, yesil yapraklar ve beyaz yemisler, binanin koyu renk ahsa-
binin tizerinde cok hos dururdu.

Kitty, kap1 acildigi anda burnuna carpankokudan Adam’in
abartmadigini anladi. Kiiciiciik bir kopege gore yerini fazlasiy-
la belli ediyordu.

“Aman Tanrim, cok izgiiniim” dedi, kdpegin Adam’in par-
lak d6semelerinin tizerine yaptigi koca yigini goriince. “Temiz-
lik malzemelerin nerede? Hemen bu pislikten kurtulacagim”
dedi bir yandan da iizerindeki kapitone 1s1 katmanindan siyril-
dy, kapinin yanindaki kancaya ast, altina giydigi siki siyah tayt
ve kalin kazakla kaldu.

“Camasir suyu lavabonun altinda” dedi Adam, mutfag isa-
ret ederek. “Sen kakasini halledersen ben de yerleri silerim.” Ki-
za soru soran gozlerle bakt1. “Ev egitimi aldigimi sdylemistin.”

Kitty suclu goriinmemeye calisarak, “Belki yalnizca burayi
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yadirgamistir. Bu sabah onu disari ¢cikardin mi1?”

“Onu, diin gece neredeyse her iki saatte bir disari cikardim.
Beni her havlayarak uyandirisinda.”

Kitty kendini cok kotii hissetmisti. Hep kopeklerin gece
boyu uyuduklarini ve yetiskinlerden cok bebeklere benzedigi-
ni diistintirdi. “Kulaga kot geliyor. Cok yorulmus olmalisin.”

Simdi bakinca gercekten de Adam'in giizel gozlerinin al-
tindaki koyu morluklar belli oluyordu.

“Evet, bir daha kopegini birakmaya karar verirsen en azin-
dan bir hafta 6ncesinden haber ver ki uyku depolayabileyim.”

“Benim kopegim degil, Jonas'in kopegi. Ben sadece onu
gizlemek zorunda olan bir zavalliyim.”

Adam kaglarini kaldirdi. “Kabul edersin ki burada zavall
olanbenim. Aptal bir kopegin seninyer dosemelerine pisledigi-
ni gérmiiyorum.”

“Ona bir sans ver” diye mirildandi Kitty.

Kopek, kuliibenin ortasindaki kilden d6semenin tizerinde,
Kitty’ye memnuniyet dolu bir ifadeyle bakip kuyrugunu salli-
yor, mutlu mutlu oturuyordu. Kitty, mutfaktan bir plastik po-
set kapip yerdeki diskiy1 aldi, geri kalan icin ise bir kagit havlu
kulland1.

Tanrim, gercekten de les gibi kokuyordu. Diin yedirdikle-
ri onca etten olsa gerekti. Belli ki bagirsaklar: bu fikirden pek
hoslanmamisti. Neyse ki, Adam suyla seyreltilmis camasir su-
yudolu kovayi getirdi. Birkac hareketle yeri temizleyince az 6n-
cekikokununyeriniamonyagin temiz kokusu ald1.

Bir an 6nce Noel olsaydi keske. Boylece kopek artik ne
onun ne Adam’in problemi olurdu. Tuhafama bu diisiince ken-
disini daha iyi hissetmesine neden olmadi. Yerdeki diski igrenc
olsa da Kittyiyivakitgeciriyordu.

“Oldu iste.” Adam kovay ve paspasi alip disariya, veranda-
sina cikardi. Bu adami izlemek gercekten ilgincti. Tiim o harika
belgesellerden sorumlu olan adam kendi evinde cok evcildi. Ve
seksiydi.

Kahretsin. Bu tiir fikirleri aklindan uzaklastirmak zorun-
daydi.
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“Bu konuda bu kadar zarif davrandigin icin tesekkiir ede-
rim” dedi Kitty ellerini lavaboda ovalarken. “Bunu yapmak zo-
runda degildin.”

Adam yarim yamalak giilimsedi. “Onemli degil. O bir ko-
pek, biraz pasakli olmasi normal. Neyse, bu sayede senden ne
isteyecegimi buldum.”

Kitty gozlerini hizlakirpistirdi. “Ne demek istiyorsun?”

“Gecen geceyi hatirlasana. Kopege baktigim icin bana
borclu oldugunu, karsiliginda ne yapacagini diisiinecegimi
soylemistim. Neyse, kararimi verdim. Her sabah buraya gelip
kopek konusunda bana yardimci olmani istiyorum. Onu bes-
leyebilirsin,banatemizlik konusunda yardim edebilirsinyada
biraz antrenman icin onu disari ¢ikarabilirsin.”

Sesindeki derinlik Kitty'nin ilgisini cekiyordu. Boyle bir
seye gerek oldugundan degildi gerci; onun yakinhgindan, er-
keksi varligindan her zaman asir1 derecede haberdardi. Bu his-
ler onu bir battaniye gibi sarip sarmaliyordu.

“Yapamam” dedi nefes nefese. “Jonas’a bakmam gerek.
Onu uyandirip kahvalti hazirlamam gerek. Hem beni merak
eder.”

Adam omuz silkti. “Annie sana yardim edebilir. Eger kope-
gin sir olarak kalmasini istiyorlarsa Mia ve Everett de dyle. Is-
tersen Jonas uyanmadan gel. Ben zaten her zaman 6’dan 6nce
kalkarim.”

“Gercekten mi?” Kitty'nin agzi sominedeki odunlar kadar
kuruydu. Yiizii de fazlasiyla isinmisti.

Adam kafasini salladi. “Evet. Gercekten yardimin iyi olur.
Her giin kosarim ve kdpegin rutinimi bozmasiniistemiyorum.”

“Tamam ama boyle de benim rutinimi bozmus oluyor.”
Dilini koparip atsa yeriydi.

Neden Adam ona baktiginda bir haz dalgasi bastan asa-
g1heryerini sartyordu? O sonucta sadece bir erkekti. Tamam; o
bayagi iyi, cok giiclii, tas gibi ve muhtesem bir erkekti ama so-
nucta yalnizca bir erkekti.

“Eger bana yardim etmek istemiyorsan sdéylemen yeterli”
dedi Adam. “Belki Annie falan gelir.”
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“Hayir, hayir. Sorun yok.” Kitty sozlerini vurgulamak ister-
miscesine kafa salladi. “Elbette yardim ederim. Sonucta asil sen
banaiyilik yapiyorsunyada enazindan Jonas'a.”

“Tamam o zaman. Buraya 6.30’dan 6nce gelirsen bu bana
kosum icinyeterlizamani verir, sen de Jonas icin eve zamanin-
da donmiis olursun. Eger bir sorun olursa zaten eminim Annie
yardimci olacaktr.”

Kitty sabah ne kadar erken kalkmak zorunda kalacagini
diisiinmemeye calisarak kafasini salladi. Makyajini yapip sa-
cini taramasi ve bir canavar gibi gériinmemesi icin cok erken
kalkmasi gerekiyordu. “O zamanyarin goriisiiriiz.”

Bu sefer Adam’inyiiziindeki giilimseme biraz daha biyii-
di. “Saninm gorisecegiz.” Gozlerini Kitty'ninkilere kilitledi,
Kitty biran cigerlerinden tiim hava cekilmis gibi hissetti.

Onu her sabah gorecek olmak esit derecede hem heyecan
verici hem de korkutucuydu. Hangi hissi daha cok sevdiginden
emin olamiyordu.

Adam verandada durup Kitty’nin gidis yolunu, onun o se-
killi viicudu ormanin icinde kaybolduktan sonra bile uzun sii-
re izledi. Yanaklari fazla giillimsemekten aciyordu. Oldugunu
tahmin ettigi kizdan tamamen farkl biri cikmisti. Diiriist ol-
mak gerekirse, kokudan dolay1 ayak direyecegini ve kopek dis-
kis1 temizleyecek kadar diismedigini sOyleyecegini tahmin et-
misti. Ellerinin ve dizlerin iizerine cokiip yeri ovalamis olmasi
gercekten ilgisini cekmisti. Mia ya da Los Angeles’ta yasarken
birlikte calistig1 hicbir kadini bir kopek diskisi temizlerken ha-
yal edemiyordu. Kitty’yi bu kadar farkli yapan neydi?

Bu olay onun viicuduna iyice bir géz atma firsat1 da ver-
misti. O komik kapitone ceketi cikardiginda, kivrimlarini bel-
lieden acik pembe kazag1 ortaya cikmis ve Adam ona bakmak-
tan kendini alikoymakta giicliik gecmisti. Belki de ona her giin
kuliibeye gelmesi konusunda yaptig: teklifin asil sebebi buydu.
Tanribiliyorduya,aslindakoépekleilgili yardima ihtiyaci yoktu.
Kiiciik tily yumagi uyumak, havlamak ve her yeri pisletmek di-
sinda pek bir sey yapmiyordu.
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Gercekten daha fazla disari citkmasi gerekiyordu. Belki bu
kadar yalniz olmasaydi kiz1 o kadar da cekici bulmazdi. Can si1-
kintis1. Her seyin asilsebebibuydu, degil mi?

Kopek yiiksek sesle havlayip verandaya cikarak oturdu.
Dumani tiiten diskilar1 disinda o kadar da koti bir kopek de-
gildi.

Birkezdahakeskinvekesik bir sekilde havladi.

“Ne oldu oglum?” Adam ¢comelip kopegin cenesinin altini
kasidi. Karsiliginda koluna siirten bir yumak kiirkle 6dillendi-
rildi. Yeniden giilimsemeye basladi,bir nedenden dolay1 buye-
ni arkadashk hosuna gitmeye bile baslamisti.

Kopegin gozleri daga, ormana cikan ayak izlerine takilmis-
t1. “Kitty’yle ilgili mi endiseleniyorsun? Ona bir sey olmaz ciin-
ki kimse onun karsisina citkmaya cesaret edemez.”

Adam, daga dogru son bir bakis atip iceri girdi, kopek de
onu takip edince evin kapisini kapatti. O da Kitty hakkinda en
az busapsal kopek kadarendiseleniyordu.

Bukonudanehissetmesigerektiginden emin degildi.

Kitty bliyiikeve dondiigiinde yogun bir hareketlilikle kar-
silasti. Annie odadan odaya kosuyordu. Kizarmis yiizii sarf etti-
gi efordan dolay: terden sirilsiklam olmustu. Kitty'nin de yiizi
kirmiziydi ama sebebi kuliibeden eveyaptigidondurucu ve ki-
sayolculuk degil de Adam’la olan karsilasmasiydi. Hatirladikca
hala nefesi kesiliyordu.

Yenibahar ve tarcin kokusu, hole yerlestirilmis kocaman
cam agacinin yaydigi temizlik kokusuyla birleserek her yeri
doldurmustu.

“Buradasin!” dedi Annie, Kitty'ye rahatlamis bir sekilde ba-
karak. “Tanr1’'ya stikiir, yapilacak cok isimiz var.”

Jonas kafasini koca bir y1g1n kagit siisiin altinda cikardu.
“Evi Noel siisleriyle dekore etmek icin tami tamina ti¢ saatimiz
var.”

Annie’'nin aksine Jonas'in keyfi oldukca yerinde gibi gori-
niiyordu. Bir Noel Baba sapkasini sar1 buklelerine yamuk bir
sekilde yerlestirmis, boynunun etrafini atkiymis gibiagac siis-
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leriyle sarmisti. Oturma odasindaki hoparlorlerden herkesin
bildigi eski Noel tinilar1 yankilaniyordu. Jonas't mutlu gérmek
Kitty'nin de kalbini 1sitmist1. O gercekten iyi bir cocuktu.

“Niye siis icin bu kadar acele ediyoruz?” diye sordu Kitty,
tam da firinin alarmi calip Annie’nin mutfaga kosmasina neden
oldugu sirada. Yasli kdhya, kalin bir firin eldiveni alip bir tep-
si dolusu muhtesem kokulu kurabiyeyi firindan cikardi. Kitty
hala neler oldugunu anlamaya calisarak kadinin pesinden gitti.

“Bayan Klein eve geliyor, az 6nce hastaneden aradilar. Bay
Klein su anda ambulansi ayarliyor. Kadini neselendirmek icin
eviNoel diizenine sokmamiziistedi.”

Biiyiik evin atmosferi, eger kopek kazasini bir kenara bi-
rakirsak, kuliibenin sakinligiyle tam bir tezat icindeydi. Kitty,
Annie ve Jonas'in kosusturmasi yiiziinden nabzinin yiiksel-
meye basladigini hissedebiliyordu. Bu kasirgaya kapilmamak
imkansizd.

Kitty, geldigi ilk giinden beri Mary Klein'in nasil bir kadin
oldugunu merak ediyordu. Mary, kocasiyla birlikte aile isinde
yillarca alin teri d6kmiis, milyon dolarlik bir imparatorluk kur-
mustu. Cift, cocuklar heniiz kiiciikken sirketi halka arz etmis,
ardindan emekliye ayrilip Bat1 Virginia'ya yerlesmisti.

“O zaman bunu gelmis gecmis eniyi Noel haline getirme-
liyiz” dedi Kitty, fikir bulabilmek icin mutfag: tararken. Bay-
ramlarda aile bireyleriyle birlikte olmanin 6nemini herkesten
iyibilirdi. “Haydi her tarafi siisleyip Bayan Klein'in ve herkesin
sevecegi bir seyler pisirelim. Ne tiir seylerden hoslanir?”

Annie’'nin tombul yanaklari giilimsemeyle kaplandi. “Hay
sen bin yasa! Ne kadar da iyi bir kizsin 6yle. Kadinla hic tanis-
madin ve onu neselendirmeyi diisiiniiyorsun.” Bir anda yiizi
karard1. “Bircok insan hakkinda ayni seyi soyleyemem.”

Kitty kimi kastettigini sormadi ¢linkii Mia'nin hala sehir-
de oldugu, Everett’in toplantilarla bogustugu diisiiniiliirse ce-
vapaslinda oldukca acikti.

“Bayan Klein, Noel filmlerinden hoslanir m1?” diye sordu
Kitty.

“Ah evet, cok sever. Cocuklar kiiciikken hep birlikte otu-
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rup Sahane Hayat'1 izlerlerdi. Bu aile her zaman filmlere takin-
ulydi.”

“O zaman odasina bir ekran yerlestirmeliyiz” dedi Kitty.
“Eger yaninda arkadas isterse hepimiz onunla oturup film izle-
riz. Sevdigin insanlarla neseli filmler izlemek herkesin kalbini
isiar.”

iki kadin da bir an sessizlesip diisiincelere daldi. Annie ile
diisiindiiklerinden daha cok ortak noktalari vardh. ikisi de evle-
rinden cok uzakta, aileleri olmayan insanlarla yasiyorlardi. Bel-
ki de bu ylizden bayram gelenekleri gibi sacma seyler ikisi icin
de bu kadar fazla6nem tasiyordu.

“Cok hosuna gider” dedi Annie, tathlikla. “Adam’a s6yleye-
yim de biiyiik ekranin Bayan Klein'in yatak odasina gotiiriilme-
si isini ayarlasin. Her aksam farkli bir film izleriz. En cok sevdi-
gi tiim filmleri biliyorum. Hem boylece Jonas da bazi Klein ge-
leneklerine asina olur. Mary ne yazik ki kiliseye gidemeyecek.
Bu her Noel arifesinde yapmayi en cok sevdigi seylerden biriy-
di hep. Sesi onun kadar tatli olan birini duymamissindir, ilahile-
reve Noel sarkilarina eslik etmeye bayilir.”

Kitty’'nin yiizi asildi. Kadinin kalcasindaki kritik durum
sebebiyle onu kiliseye gotiirebilmelerinin hicbiryoluyoktu. El-
bette evde pek cok Noel sarkisi albiimii vardiama canli bir ko-
rodan dinlemenin yanindan bile gecemezdi.

Kitty, dirseklerini mutfak tezgahina yerlestirip cenesini el-
lerinin arasina koydu. Eger Bayan Klein kilise ibadetini ve ilahi
soylemeyi seviyorsa, dilegini gerceklestirecekti. Nasil ya da ne-
rede oldugunu bilmiyordu ama Bayan Klein bu Noel arifesi de
ibadetini yapacaktu.

Bunu basarmak Kitty'nin sahip oldugu tiim yaraticiliga
mal olsa bile.
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Bir kadinin guzelligidegil, nezaketi
sevgimikazanacaktir.
- HirgnKiz

ir kopekten mi sorumlusun?” diye sordu Cesca. Sesin-
den, kendini giilmemek icin zor tuttugu anlasiliyordu.
“Amasen kopeklerden nefretedersin.”

“Bu fena sayilmaz” dedi Kitty, kafasini oturma odasinin
duvarina yaslamis, sesini alcak tutmaya calisirken. Jonas yak-
lasik on metre 6tedeki konsolun iizerinde Isa'nin dogumu sah-
nesini kurmaya calistyordu. Bu mesafeden cocuk yanhslikla se-
sini duyup da siirprizi 6grensin istemiyordu. “Alt tarafi bir ko-
pek yavrusu.”

“Kendini béyle durumlara sokmayi nasil basariyorsun?”
diye sordu Cesca. “Yalnizca sen hicligin ortasinda bir kopekle
kalmay1 basarirsin.”

“Senin hi¢c yapmadigin seyler” diye haurlatu Kitty fisilda-
maya devam ederek. “Sen bir hicligin ortasinda, hayatta en cok
nefret ettigin adamla kalmayi basardin yahu.”

“Simdi sen 6yle deyince... Belki de cok ortak noktamiz var-
dir.” Cesca kahkahasini daha fazla bastiramadi ve yiiksek sesle
kikirdadi. “Ama unutma, ben sonunda o adama asik oldum. Ba-
na senin de sonunda kopege asik olacagini séyleme sakin.”

Kitty gozlerini devirdi. “Cok giizel olmus Jonas” diye ba-
gird1 cocugun bir tepki bekler halde ona bakmasinin iizerine.
“Harika goriiniiyor.” Dikkatini yeniden ablasina verip ekledi:
“Buradahicbirhayvanaisik olacagimi sanmiyorum.Yada erke-
ge.” Bukonusma neden ona Adam’t hatirlatmist1i? Ah, onu ak-
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lindan cikarmasi gerekiyordu. “Neyse zaten kopege de gecici
bir yuva buldum. Evden uzakta. Onu yalnizca giinde birkez go-
rebiliyorum.”

“Ah,nerede?”

“Jonas’in amcasiyla kahyor.”

“Unlii Adam Klein’la m1? Bay Misir Gevregi yani?” diye
sordu Cesca, sagkinlikla. “Senden olesiye nefret etmiyor muy-
du oadam?”

“Takendisi.”

“Belki o kadar da kotii degildir” dedi Cesca. “Kac yasinda
demistin?”

“Cesca!” diye uyardi Kitty. “Oraya hic girme.”

“Nereye? Tamamen abla icgtidiisiiyle sana kag yasinda ol-
dugunu soruyorum. Bilirsin, misir gevregine duydugunuz or-
tak askin sizi birbirinize baglama ihtimaline karsi falan.”

“Kes sunu.”

Cesca giildi. “Peki kac yasinda? Soyle yoksa Google’a so-
rarim. Sonra da her giin seksi bir fotografini bulup sana gonde-
ririm.”

Kitty ic gecirdi. Cesca bir seyi kafasina takarsa onu vazge-
cirmek imkansizd. “Bilmiyorum, otuzlu bir seyler sanirim.”

“Ah,yash bir erkek. Seni utanmaz.”

“Bir sey oldugu yok!” diye itiraz etti Kitty. Bu sirada Annie
odaya girip kaslarini sorgular bicimde kaldirdi. “Kapamam ge-
rek.Evisisliyorduk.”

“Tamam ama sonrayine ara. Her seyi 6grenmem gerek.”

“Ogrenecek bir sey yok. Sonra da mesgul olacagim.”

“Neyle mesgul?” diye sordu Cesca.

“Senden ka¢cmakla. Simdi hosca kal.” Kitty bir dokunusla
konusmay1 sonlandirdi ve siislemelere yardim etmek icin Jo-
nasile Annie’nin yanina gitti.

Bir dakika bile gecmemisti ki telefonu, gelen bir mesajla
titresti. Kesinlikle Cesca’dandu.

Evet,o0 mesajiyakinzamandakontrol etmeye niyeti yoktu.

Adam ve babasi1 dondiigiinde biitiin stisler asilmis, Noel
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agaci binlerce kiiciik 1s1kla aydinlatilmisti. Kitty ve Jonas'in es-
lik ettigi Noel albiimiiniin melodisiyle uyum icinde yanip s6-
niiyorlardi.

Icerigirdiginde Adam’in yiiziinde beliren saskinlik ifadesi
Kitty'de giilme istegi dogurdu. Gozleri cocuksu bir merakla, fal
tas1 gibi acik halde etrafa bakinip duruyordu. Bay Klein'in, goz-
leri dolmustu ve durmadan basini salliyordu.

Adam, “Bunu sen mi yaptin?” diye sordu boguk bir sesle
Annie’ye.

“Uciimiiz yaptik. Ama kabul etmeliyim ki dizlerimin hali
ylziinden coguangarya isi Kitty iistlenmek zorunda kald1.”

“Merdivene tirmanip agacin tepesine yildiziasisini gérme-
liydiniz” dedi Jonas. “O kadar cok titredi ki diisecek sandim.”

“Yiikseklikle aramiyi degildir” diye kabul etti Kitty, utanc-
layere bakarak.“Yukarida biraz basim dondi.”

Basini kaldirdiginda, Adam’la goz goze geldi. Ayni giiniin
ilk saatlerinde kopekle ilgili konustuklari sirada oldugu gibi
yiiziinde Kitty'nin nefesini kesecek derecede sevecen bir ifade
vardi.

“Tesekkiir ederiz” dedi Adam, sonunda. “Anlami biyik.”

“Kitty’nin bir fikri daha var. Biiyiik ekrani Bayan Klein'in
odasina citkarmamizi 6nerdi; boylece hep birlikte film geceleri
yapabiliriz. Mary, Noel filmlerini ne kadar cok sever bilirsiniz.”

“Bu senin de fikrindi” diye itiraz etti Kitty. Herkesin bakis-
lar1 izerinde olunca kendini rahatsiz hissetmisti. “Sahane Ha-
yat'1 sevdigini soyleyen sendin, o yiizden hakki tiimiiyle bana
teslim etme.”

Adam hala Kitty'ye bakiyordu. Bu dikkatli incelemede Kit-
ty'nin iciniisitan bir seyler vardi. Ayn1 zamanda Adam’1 burada,
evde gormenin sasirtici bir tarafi da vardi. Medeniyetle cevrili
oldugunda, géliin kiyisinda oldugundan daha az sinirli ve yaba-
ni goriiniiyordu.

Ik defa, Everett'le Adam arasindaki benzerlikleri fark et-
ti. Patronundan hoslanmasa da yakisikl bir adam oldugunu
kabul etmek zorundaydi. Ama cekici degildi. Cekicilik ytlizey-
sel, basit bir yakisikliliktan daha fazlasini gerektirirdi. Cekici ol-
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mak icin giizel bir ruha sahip olmak da gerekirdi. Sinirli miza-
c1ve hararetli cikislariyla Everett buna kesinlikle sahip degildi.

“Bence harika fikir” dedi Adam, sesi hili sefkat doluydu.
“Televizyonu annemin odasina tagitacagim. Ambulansi bir ya
da iki saat icinde gelir. Noel'de burada olmasi harika bir sey.”

ifadesindeki bir seyler Kitty’nin kalbini yerinden oynati-
yordu. Bakislar1 bulutlu ve mesafeliydi; tipki kayip bir cocuk
gibi.

Kitty’'nin aklinda birden kendi annesiyle ilgili anilar belir-
di. Dort kiz cocugu ve beraberlerinde getirdikleri kaosla cevri-
li, her zaman en giizel giiliise sahip kadina ait, solmus fotograf-
lar... Milly Shakespeare, ailesi yanindayken her zaman tam for-
munda olurdu. Adam belki de Kitty’'nin gézlerinde olusan yas-
lar1 fark etmisti ya da yalnizca 6nerileri icin minnettardi. Sebe-
bi her neyse Adam bir anda yanina gelip Kitty'nin ellerini ken-
di nasirh ellerinin arasina alip sikica tuttu. Dokunusun yaratti-
g1 beklenmedik sok Kitty'nin kalbinin teklemesine neden oldu.

“Tesekkiir ederim” dedi Adam, bir kez daha. “Annem icin
anlami biyiik.”

Nefesi hdla genzine sikismis duran Kitty'nin tek yapabil-
digi kafasini sallamak ve gozyaslarini tutmaya calismak oldu.
Adam elini birakip arkasini d6ndii, mutfaktan cikip hole yonel-
di. Kitty dikkatle arkasindan izleyip onun gercekte kim oldugu-
nu cozmeye calist1. Kizgin geyik katili, sakalli aksi adam, nazik
amca... Hicbiri az 6nce ona dokunup alevalmasina neden olan
adamu tarif etmeye yetmiyordu. Cok yiizliiydii, delicesine kar-
masikti ve onu c6zmek ikinci dereceden denklemi c6zmekten
dahazordu.

Yine de Adam, c6zmek icin sabirsizlandigi bir gizemdi.

Adam oturma odasina girip pencerenin yanina gitti. Du-
varayaslanip nefes alis verisini yeniden diizenlemeye calist1.
Aptalca bir sey yapmadan 6nce mutfagi terk etmesi gerekmis-
ti... Yani aglamak ya da Jonas'in Ingiliz dadisina kemiklerini ki-
rarcasina sarilmak gibi. Kizin bakislarinda bir sey vardi. Gozle-
riyasl, kocamanacik ve duygulu ifadesiyle Adam’inicinde onu
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kollarina alma ve sikica sarma istegi uyandiriyordu.

Aklini karistiran sey giiniin heyecaniydi. Belgesel yapar-
ken, uyusturucu ve insan tacirlerinin vahsetiyle ugrasirken bi-
le istekli bir kadinin sicak kollarinda derman bulmay1 hep ba-
sarmistl. Kitty Shakespeare’e duydugu ihtiyac da bundan fazla-
s1degildi.

Kiz, dikkat daginikligindan baska bir sey degildi. Boyle bir
seye ihtiyac1 yoktu. Ama aklindan, kizin holde, sar1 saclari aga-
cin 1siklanyla halelenmis goriintiisiinii bir tiirli cikaramiyor-
du.Icinde bir cekisme bagladi. Kendine kizin daga geldigi, kam-
yonetinden inip onu 6lmek iizere olan geyigin lizerine egilmis
halde gordiigii ilk an1 hatirlatmaya calisti. Kiz o ilk andan beri
onu deli ediyordu.

Ama kiz yalnizca bundan ibaret de degildi. Onu, neredey-
se glilmekten ulumaya baslayan Jonas’la oynarken, istemedigi
halde bir kopek yavrusuylailgilenirken ve kendine ait olmayan
bir evi siislerken de gérmiistii. Iyi kalpli biriydi, bu kadar1 kesin-
di ama onda bundan cok daha fazlasi vardi. Onu daha fazla kes-
fetme istegini bastirmak icin icindeki tiim giicii harcamasi ge-
rekiyordu.

Babasi odaya girip halinin tam ortasinda durarak siisle-
melere bakti. Babasinda, eskiden sahip olmadigi narin bir ha-
va vardi. Kansinin gecirdigi kaza onu cok etkilemisti. Adam’in
cocuklugundan hatirladig, giiniiniin tamamini kurumsal hen-
gameyle gecirmesine ragmen yine de eve gelip ogullarina vakit
ayirmayi basaran canlive baskin erkek coktan yok olmustu.

“Annen buna bayilacak” dedi babasi, sonunda bakislarini
Adam’in tizerinde sabitleyerek. “Bayramlarda hep biraz abarti-
ya kacmayi sevmistir.”

Adam gerginlikle giilimsedi. “Evet, bayilacak. Kolumu kir-
digim Noel'i hatirhyor musun? Yine de merdivene cikip stisleri
tek kolla asmam konusunda israr etmisti. Kendimi futbol saha-
sinda sakatlayacak kadar aptal olmamin, evdeki zorlu isleri iist-
lenmeyecegim anlamina gelmedigini sdylemisti.”

Adam’in bunu fazla kafasina taktigi yoktu. Her zaman bir
kosede kendi istegiyle oturamayacak kadar aktif bir cocuk ol-
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mustu zaten.

“Noel’i ailesiyle birlikte gecirmenin anlami onun icin cok
biiyiik.” Babasinin bakislar1 keskindi.

“Oyle” diyerek kabul etti Adam.

“Ama onun icin daha anlamli olacak bir sey var. Onu aylar-
dir endiselendiren bir sey.”

Rahatsizlik, Adam’1 agir bir pelerin gibi sardi. Babasinin
tam olarak ne diyecegini bilmesine ragmen bu diisiinceyi kafa-
sindan silip atmak istiyordu. Diiriist olmak gerekirse, boyle bir
konusmaya basindandahil olmak istemezdi. Babasiyla sohbet
konularini genelde hafif tutarlardi; spor, para piyasalari, ara sira
da haber basliklar1 gibi. Babasini ¢cok sevse de onunla duygusal
konulara hi¢ girmezdi. Uzun ve derin sohbetler hep annesiyle
yapilirdi.

Ama bu, ikisiyle de yapmay1 istemeyecegi tiirden bir ko-
nusmaydi.

“Baba...”

“Dogru oldugunu biliyorsun oglum. Seni ve Ev'i birbirini-
zin bogazina yapismis halde gormek onu cok tizdii. Kolombi-
ya'dan doniip Los Angeles’a gittigin zaman her seyin diizelece-
gini diisiinmiistiik. Orada sizi birbirinize diisiirecek ne halt ya-
sadiniz? Neden onunla konusmuyorsun?”

Adam’in kalbi sikisti. Cocukken aile icindeki gorevi hep,
barisi saglamak olmustu. Bu kez ailesinin tiziilmesine sebep
olankisiolmakiciniacitiyordu.Amayine de agabeyini affetme-
sinin hicbir yolu yoktu.

Arada kalmak onu yiyip bitiriyordu.

“Ona karst medeni davranacagim” dedi Adam. “Ama bun-
dan fazlasinin s6ziinii veremem.”

“Ama neden?”

Babasinin yiiziindeki saskinlik onu 6ldiriiyordu.

“Bilmek istemezsin.” Adam bundan emindi. Cocugu olma-
masina ragmen, ailesinin Everett ve onu esit sevdigini anlaya-
biliyordu. Kolombiya'dan, yarali ve geceleri gecmise ait kabus-
lar gormekten mustarip bir halde déondiigiinde cok tiziilmiis-
lerdi. Onlara California’da olanlari anlatmak yalnizca daha faz-
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la Gizilmelerine neden olurdu. Hele ki annesi eve gelmek tize-
reyken.

“Ona karsg1 biraz anlayish olamaz misin? Su an ¢ok iyi du-
rumda olmadigini biliyorum ama o da iyi degil. Mia'yla ona tek
bakista, islerin yolunda gitmedigi anlasilabiliyor. Birbirlerine
glicliikle katlanabiliyorlar.” Babasi hafifce basini salladi. “Bu ka-
dar kin tutmana sebep olan seyi anladigimi iddia edemem ama
agabeyini birkac tahminde bulunabilecek kadar iyi taniyorum.
Fakat nedeni her ne olursa olsun, bir aile iiyesini kaybetmeye
deger bir sey olduguna inanmiyorum.”

Bir tarafi her seyi anlatmak, ailesinin bir zamanlar her ko-
nuda giivendigi cocuk olmak istiyordu. Ama artik zaman degis-
misti ve ailesini mutlu etme sorumlulugunu tasiyordu. Bu ola-
y1onlar icin daha iiziicii hale getirmek istemiyordu. O yiizden
ne soyleyecegini bilemeden yalnizca kafa salladi. Sebebi, ger-
cekten de soyleyecek bir seyin olmamasiydi.

Annesini tasiyan ambulans iki saatten biraz daha uzun si-
rede, iki 6zel hemsire ve bir doktorla birlikte eve ulasti. Para-
nin dili vardive para,insanlara Klein’'lar icin calisirlarsa karsili-
gin1 alacaklarini séyliilyordu. Onu odasina yerlestirmek ve sirf
bu is icin 0zel olarak alinmis yataga yatirmak neredeyse bir sa-
at siirdii. Annesinin damar yoluna bagh ve kendi kendine kont-
rol edebildigi agri kesicisi vardi. Aksamiistiine dogru ziyaretci
kabul edebilecek kadar keyfi yerine geldi. Adam annesinin ya-
nina oturup aksam yemegini yedi. Bir yandan da Annie’nin gii-
vecinin damardan beslenmekten ne kadariyioldugu konusun-
da takiliyordu annesine.

“Onun yemeklerine gercekten her zaman bayilirdin” dedi
annesi. “Gelip bizimle daha sik yemelisin.”

Adam kuzu giivecten bir agiz dolusu daha aldi. “Evet ama
artik koca adam oldum, kendime bakabiliyorum.”

“Bakabildigini biliyorum, tathm.” Oglunun elini oksadu.
“Ama bazen seni 6zliiyoruz. O kultibede ¢ok yalmzlik cekiyor
olmalisin.” Daha ne kadar siire orada saklanmay1 planladigini
sormadi. Sormus olsa bile Adam bir cevap veremezdi.
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“Baban bir kopegin oldugunu séyledi” dedi annesi konuyu
degistirerek. “Ilginc olmali.”

Adam yemeginiyerken sohbet etmeye devam ettiler. An-
nesini Jonas ile ilgili hikdyelerle giildiirdi. Kitty'nin ismini faz-
la kullanmamaya gayret ediyordu ama sanki kizin ismi agzin-
dan cikan her ciimlede yer etmeye calisiyor gibiydi. Annesinin
cevaplamaya hazir olmadigi sorular sormasiniistemiyordu.

Zaten onu kafasindan atmakta zorlaniyorken neden her
sabah kuliibeye gelmesini istemisti ki?

Annesi yemekten sonra biraz uyukladi. Annie de yaninda
oturup orgiisiint ordii. Adam ise asag1 inip yemek tabagini bu-
lasik makinesine yerlestirdi. Dogrulurken izlendigini fark edin-
ce ensesindeki tiiyler iirperdi.

Adam arkasini dondiigiinde Kitty temkinli bir bakis atip,
“Annen nasil?” diye sordu.

Nedense kelimeleri telaffuz edisinden cok hoslaniyordu.
“Anne” kelimesi agzindan tam bir Ingiliz aksaniyla cikiyordu.
“Su an uyuyor ama bir iki saate dinlenmis olur. O zaman filmi
baslatabiliriz.”

Kitty elindeki kiiciik kare kutuyu salladi. “Ben de Jonas
icin biraz misir patlatacaktim. Gece gec saate kadar film izle-
yecegi icin cok heyecanli. Egerhepsini yemezse, ona misirlarin
nasil ipe dizilecegini gosterecegim. Birlikte patlamis misir zin-
cirleri yapabiliriz.”

“Yemek icin mi?” Adam, saskinhigina ragmen kendini Kit-
ty’'ye gillimserken buldu. Kitty ne zaman Jonas’tan bahsetse
gozlerinin yumusadigini biliyor muydu? Nedense bu durum
Adam’indaiciniisitiyordu. “Yoksa siis icin mi?”

“Jonas’1 tanidigim icin ikisi de diyebilirim. Patlamis mi-
sirin fazla dayanacagini sanmam. Jonas, Orville Redenbacher
marka misir sz konusu olunca tam bir canavara doniisiiyor.”
Kitty ilk paketi mikrodalgaya koyup tuslara o kadar hizli bast
ki Adam’in gozleri kamasti. Kitty tam bir patlamis misir ciniydi.
Belki dadi okulunda bu tarz seyler 6gretiyorlardi. Gozlerini ka-
patip Mary Poppins gibi giyinmis ama ondan daha genc ve sek-
si bir grup genc kiz hayal etti.

Kis MASALI 101



Kahretsin, bu da nereden cikmist1?

Kitty, patlamis misirla neredeyse dolup tasan iki kdseyi
uzattiginda Adam yeniden giilimsedi. icten ice kizin da ona
gilimsemesini istiyordu. “Tuzlu mu tath mi?”

“Ikisi de, tabii ki.” Kitty, soru cok aptalcaymus gibi gézleri-
ni devirdi. Birkac kutu kola alip topuklarinin {izerinde donerek
kapiyayoneldi. “Senin favorin hangisi?”

“Tahmin et.” Adam siritt1. Onunla flért mii ediyordu? Oy-
le goriindiigi kesindi. Daha iyi bir soru, neden flort ettigi olur-
du. Ve neden gozlerini kizin pembe dudaklarinda ayiramadigy...

Kitty gozlerini kisip Adam’a bakt1. Sessiz bakisi hem zevk
hem iskence kaynagiydi. “Hmmm, bir amatér hemen tuzlu der-
di. Sonucta erkekler tuzlu seyleri sever ve sen de oldukca erkek-
sigoriniyorsun...”

Adam nefesini tuttu.

“Ama distan oldukca sert goriinsen de icinde, derinde bir
yerlerde seker delisi, ufak bir oglan cocugu olduguna yemin
edebilirim.”

Adam yutkundu. “Annemle mi konustun sen?”

Kitty dudagini isirdi, bu hareketi Adam’in karnina bir sok
dalgasi gonderdi. “Hayir” dedi, pembe dolgunlugu hila disleri-
nin arasinda yuvarlarken. “Konusmali miyim?”

“Ah hayir. Eskiden nasil yatagi islattigimi ya da ilk kelime-
lerimin seker ve kurabiye oldugunu duymak istiyorsan baska
tabii.”

Kitty sonunda giiliimsedi,Adambiiyiik bir zafer kazanmis
gibi hissetti.“Annen oldukcailging bir kadina benziyor.”

“Ah,hem de nasil.”

Adam kanin damarlarinda akisini hissedebiliyor, nabzinin
sesini duyabiliyordu. Kizin gercekten de bencil biri oldugunu
mu diisiinmiistii? Oysaonun agzindan cikan neredeyse her ke-
lime bir baskasiyla ilgiliydi. Annesi, Jonas ya da Annie. Bugiin
evisiisledigini,annesinin oturma odasindaistifledigi eski Noel
kasetlerini bulmakla ugrasma nezaketini gosterdigini hatirladi.
Kitty hem tatlthem seksiydi. Onun hakkinda daha fazla sey bil-
mek istemesine neden olan zararh bir kombinasyondu bu.
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Bir saat sonra atistirmaliklar annesinin odasina tasindi. Jo-
nas coktan yatagin yanindaki koltukta yerini almisti. Ayakla-
rin1 altinda toplamis, basparmagini o tanidik sekilde emmeye
baslamist1.

Adam cerezleri annesinin yataginin yanina koydu “Austir-
malik getirdik” dedi.

Annesiyiiksek sesle 6ksiirdi. “Biz kim?”

Adam kimsenin Kitty'yi annesine takdim etmedigini fark
edip kizardi. Nedense bu, onu olmasi gerekenden daha cok ra-
hatsiz etti. Hayatina birkac giin 6nce girmis birine gére kizin et-
kisi buyiikti.

“Anne bu Kitty. Kendisi Jonas'in dadis1.” Aciklama, soyle-
mek istediklerinin yaninda yetersizdi. Onu tanimlamanin bas-
ka bir yolu da aklina gelmemisti.

“Buraya gel.” Mary Klein'in sozleri kulaga her seyden cok
emir gibi gelmisti. Kitty 6ne cikip elini, Mary’'nin uzanmas eli-
ne koydu. Adam, annesinin kizin elini sikisini izledi. Durumu-
na gore tutusu hala sasirtici derecede sikiydi. Adam annesinin,
“Jonas senden cok bahsetti” diye fisildadigini duydu. “Ona bu
kadariyibaktigin icin tesekkiirederim.”

Babasi ve Annie de onlara katldi. Yetiskinler icin eggnog,
Jonas icin de cikolatal siit getirmislerdi. Adam filmi acarken
babasi ve Annie de odanin kosesindeki kiiciik kadife koltuga
rahatca yerlesmislerdi. Jonas da koltukta oturdugu ve tek se-
cenek yeroldugu icin Kitty de yatagin yanina bagdas kurarak
oturdu. Patlamis misir kdsesini 6niine koyup ickisinden bir yu-
dum aldi. Adam 1siklar1 kapatti. Televizyon acilanan kadar oda-
y1tek aydinlatan sey annesinin makinelerinin isiklariydi.

“Austirmaliklart midene mi indiriyorsun?” diye fisildad:
Adam,yere, Kitty'nin yanina otururken. Kitty'nin aksine, bag-
das kurup oturmak Adam icin dogal bir oturma yontemi degil-
di. Onun yerine ayaklarini 6niinde uzatip Kitty'nin kapladigin-
dan cok daha fazla yer kapladi. Sormadan, kizin patlamis misi-
rindanbir avuc dolusu alip tath tuzlu misirlar1 agzina tikistirdi.
Kitty 6fkeyle solurken Adam giilmemeye calisiyordu.

“Git kendi patlamis misirini al, seni cerez hirsiz1” diye fi-
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sildadi Kitty, bir yandan da Adam’in daha fazlasini almaya ca-
lisan elini itiyordu. ikinci denemesinde Kitty elini yakalamay1
basardi ve Adam kendini onun elini oksarken buldu. Bedenle-
rinin gerikalani gibi Adam’in elleri de Kitty’'ninkiler iizerinde
hiikiim kurmaya yatkindi, kizin basarisizlikla sonuclanan elin-
den kurtulma denemelerini memnuniyetle izledi. Kitty'nin eli
kendi elinin icine o kadariyi uyuyordu ki Adam gézlerini on-
danayiramiyordu.

Filmin acilis sahnesinin yarattug dikkat daginikligiyla Kit-
ty elini Adam’in elinden kurtardi ve bir daha denediginde bile-
gini hafifce sikt1. flginctir ki, sanki o kadarzamanda kizin doku-
nusuna alismis gibi simdi icinde bir bosluk olusmustu. O mem-
nuniyet dolu dokunusu, eline degen yumusak, sicak teni tekrar
hissetmek istiyordu.

Ergen bir cocuk gibi plan yapmaya, nasil ona yeniden do-
kunabilecegini diisiinmeye basladi. Cevrelerini bir pelerin gibi
saran karanlik ve yerde oturduklarindan kimse tarafindan go-
rilmemeleri,odada sadece ikisi varmis gibi hissettiriyordu.

Kitty ne zaman patlamis misira uzansa, Adam da aynisini
yapip bukisa firsati ellerini onun ellerine degdirmek icin kulla-
niyordu. Bazen onun almak iizere oldugu bir avu¢ misir1 kapip
kizin dudaklarinda olusan ve icinde onu 6pme istegi uyandiran
sinirifadesiortaya ciksin diye ugrasiyordu.

Kizlarin orgiilerini ceken bir cocuk gibiydi. Kitty'yi sinir
etmek yapabilecegi tek seydi ve diiriist olmak gerekirse bun-
dan cok keyif aliyordu. O ytlizden Kitty sonunda kaseyi alip di-
ger tarafina koydugunda bunu memnuniyetle kizin beline do-
kunmak icin bir firsata cevirdi.

“Ne yapiyorsun?” Kitty'nin piriizsiiz sesi, kulagina bir 1s1
dalgasi gonderdi. Bu kadar yakin olduklarini fark etmemisti.

“Karnim a¢” diye fisildad1 Adam, yiiziindeki glilimsemeye
hakim olamayarak. “Tiim o giizelligi 6nce 6niime koyup sonra
uzaklastiramazsin.”

“Gitkendiatusturmaliginial.”

“Seninkini daha cok seviyorum.” Firsat1 degerlendirip sir-
tina dokunarak birka¢ parca daha aldi. Her dokunusunda Kit-
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ty’nin titremesi onu daha cok istemesine neden oluyordu.

“Cok sinir bozucusun.” Kitty eliyle Adam diirttii. Sesi hic
de sinir olmus gibi cikmiyordu. Aksine, nefesi kesilmisti. Ve
Adam, ekraninsigi altinda yiiziine baktiginda, gozlerinin koca-
man acilmis, dudaklarinin daha da dolgunlasmis oldugunu gor-
di. Biraz dahasik olsa, yanaklarinin da kizardigini gorebilirdi.

Bu kadar giizel olmaya hakki yoktu ama Adam bundan
memnundu. Filmin acilis sahnesinin karsisindaki siluetinden,
kizin kirpiklerini kirpistirdigini ve nefes alirken dudaklarinin
hafifce acildigini gorebiliyordu. icinde onlara dokunmak icin
dayanilmaz biristek vardi. Parmagini kizin dolgun teninde gez-
dirme, basparmagini kocaman acilmis gozlerine bakarak agzi-
nin icine sokmaistegine cok zor engel oluyordu.

“Simdi ipe biraz misir dikebilir miyiz, Kitty?” Jonas kendi-
ni ikilinin yanina atti. Adam cocugun kalktigini bile fark etme-
misti. Zaten Kitty disinda kimseye dikkatettigi de yoktu. “De-
digin gibi, agacin etrafina sarabiliriz.”

Bu boliinme yiiziinden aralarindaki cinsel gerilimin de du-
rulmus olmasi gerekirdi ama Adam Kitty’ye baktiginda onun
da gozlerinikendisinedikmis oldugunu gordii. Kitty iistduda-
giniisintyordu. Isil 1s1l gozlerinde ekranin yansimasini gorebi-
liyordu. James Stewart ayin etrafina bir kement baglamis, onu
sevgilisine getirmeye s6z veriyordu.

Filmde, George riiyalarini siisleyen kiza istedigi her seyi
vermek istiyordu.

Adam’in o kadar uzun bir ipi olsa bile ayni seyi asla yapa-
mazdi.
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Gizellik,gozin muhakemesiyle
ortaya cikar.
- Askin Emegi Bosuna

I( itty, ailenin geri kalan1 yatmaya gittikten cok sonra uyanik
bir halde yataginda uzaniyordu. Uzun siire malikdnenin
ruhunu olusturan citirti seslerini, borulardan gelen tikirtilari,
kiremitten gelen esneme seslerini ve daha bir dizi degisik sesi
dinleyip durdu. Simdiye kadar yasadigi her evin kendi miizigi
vards; tipki insanlarin kendilerine 6zgii parmak izleri olmasi gi-
bi. Ancak bugiine kadar cocukluk evine en yakin miizige sahip
ev buydu. Belki sebebi evin yasiydiya da insanlarla dolu olma-
siydi. Ya da belki borulardaki suyun sesinin, babasinin Lond-
ra'daki eviyle ayni ritme sahip olmasi yalnizca tesadiiftii.

Bir baska benzerlik daha vardi. Cocukken tavan arasinda,
evin aslinda hizmetlilere ayrilmak tizere tasarlanmis odasinda
yasardi. Iste bir kez daha ayni1 durumdaydi. Baska bir evin cat-
sinin altin1 kendine yuva edinmisti, yalniz ve diisiinceliydi. Bu-
radaki odasinin aksine, Londra’daki odasi alcak tavaniyla dara-
cikti. Ama diinyanin tepesinde olmanin biiytli fikri, odasina
gitmek icin iic kat tirmanmak zorunda olan kiiciik Kitty'yi et-
kisialtinaalirdi. Ailesinden, 6zellikle de bazen isin ucunu kaci-
racak kadar cok giiriiltii yapan ablalarindan uzaktaki tek sigina-
g1ydi. Ayni zamanda, okuldaki problemlerden uzaklasabilece-
gi giivenli limani ve bazen is yogunlugundan onu Cesca yada
Juliet sanan,iyikalpli ama kafasi fazlasiyla karisik babasindan
saklanabilecegi bir yerdi.

Simdi ise yatak odasi, yatip daha 6nce olanlar;, Adam'in sii-
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rekli elini tutmasini, patlamis misirini asirmasini ve kalbini ye-
rinden oynatan o giilimsemeyi diisiinebildigi yerdi. Ona sinir
bozucudemistiama o, sinir bozucu disinda her seydi. Onunla
ilgili her sey cezbediciydi.

Jonas gelip onlarla oturdugunda bile Adam’in bakislarini
tizerinde hissetmeye devam etmisti. Bakislari cildiniatese ver-
mis, kalp atislarini hizlandirmisti. Kitty o anin hi¢ bitmemesi-
ni istemisti.

Elbette o an bitmisti. Adam uyuyakalan annesini 6pmek
icin ayaga kalkmis, Annie’ye de gitmesi gerektigini, clinki ku-
libede onu “bekleyen bir seyler” oldugunu soylemisti. Jonas di-
sinda herkes kdpekten bahsettigini biliyordu ama yine de Kitty
gidisinden dolay1 elinden olmadan hayal kirikligina ugramisti.
Kitty'ye son bir bakis atip sabah goriisecekleri konusunda bir
seyler geveleyerek kizin kalbinin yeniden sikismasina sebep ol-
mustu.

Bu kadar sinir bozucu birinin nasil bu kadar cekici olabil-
digini anlamak giictii. Oturup filmi izlerlerken sanki aralarin-
da kimyasal bir reaksiyon olusmustu. Bu durum Kitty'nin ne-
fesini kesmis, icini sizlatmis, patlamis misirina her uzandigin-
da acaba eline yine dokunur mu diye merakta birakmisti. Ve
diiriist olmak gerekirse, viicudundaki her hiicre dokunmasini
ummustu. Tipki bir bagimlilik gibiydi.

Kitty, geceyi bir saga bir sola donerek, gergin bir beklentiy-
le, sabahin ilk 1s1klarina kadar gece olanlari kafasinda yeniden
sahneleyerek gecirdi. Onunla tanisali gercekten yalnizca bir-
kac giin mii olmustu? Adam silahini kapip karsisina ciktig: za-
man cok korkmustu. Yiizii zalim goriinmesine ragmen adamin
tek derdi zavalli hayvandi. Sonrasinda, gol kenarinda onu azar-
larken o kadar sinirlenmisti ki dudaklari incecik bir ¢izgi halini
almist.

[k tanistiklari andan itibaren sanki bir miknatis tarafin-
danbirbirlerine dogru cekiliyormus gibi catismislardi. Ve sim-
di, Kitty kendinionun etkisinden kurtarmayi basaramiyordu.

Belki de kurtarmak istemiyordu.

Alarmini duymayip sabah saataltiy1 gecene kadaruyudu.
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Saatin farkina vardigi anda gégsii panikle sikisti. Temiz kiyafet-
ler ve kozmetik karmasasinin icinde, bir sekilde kendini insan
icine cikabilecek hale getirmeyi basardi. Asagiya kostugunda
Jonas’t mutfak masasinda boyama yaparken buldu. Pastel bo-
yalar her yere sacilmisti. Kagidin her kosesi, kirmizi, yesilve sa-
ri ciziklerle doluydu. Bir Noel agaci ciziminin icini boyuyordu,
susli sekillerle yi1ldizini 6ne cikarmaya calisiyordu. Tiim giinle-
rin icinden neden bugiin erken kalkmasi gerekmisti ki?

“Iste buradasin. Seni bu kadar erken beklemiyorduk.” An-
nie'nin bakislari ictendi. “O kadar siki calismanin tizerine uyu-
may1 hak ettigini disinmiistiik.”

Kitty, Jonas'in saglariyla oynamak icin uzandi. “Daha daer-
ken kalkmam gerekiyordu” dedi ve Annie’ye anlaml bir bakis
att1. “Busabah halletmem gerekenisler var.”

Annie, Kitty'yi basinin bir isaretiyle mutfagin kosesine ca-
girdi. Jonas duymadan konusabilmeleri icin onu kilere dogru
cekip kapiy1 da kapatt. “Diin kullanmadigimiz bir kutu Noel
stisii buldum. Eger kuliibeye gidiyorsan bunlar1 Adam’a gotii-
rir miisiin?”

Annie’nin, Kitty ve Adam arasindakianlasmadan ve kizin
her sabah kuliibeye gitmesi gerektigi gerceginden haberi var-
di. Kitty ona anlattig: sirada kaslari kalkmis olsa da bu yargiladi-
gindan degil, yalnizca sasirdigi icindi.

“Evini stislemek istiyor mu ki?” Kitty sesindeki saskinlig1
gizleyememisti.

Annie sintt1. “Istediginin farkinda olmayabilir, ama biraz
ikna edilirse...”

Kitty'nin gozleri biiyiidi. Bunu daha 6nce de duymustu.
Annie,onun Adam’a bir sey yaptirabilecegi fikrine nereden ka-
pilmist1? “Beni dinlemez. En son oraya gittigimde kopek tiim
zemine pislemisti.”

“Hig belli olmaz.” Annie’de bahanelere kanacak goz yoktu.
“Onu kopege bakmasi konusundaikna ettin. Annesiyle film iz-
lemeye ikna etmenden bahsetmiyorum bile. Kuliibesine biraz
Noel nesesi gotiirmek senin icin cocuk oyuncag.”

Suanayni kisiden mi bahsediyorlardi?
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“Yanlsin var” diye itiraz etti Kitty. “Benden hic hoglanmi-
yor. Buraya gelirken kaza yaptigimda bana nasil davrandigini
hatirlasana. Ise yaramaz bir cift ayakkabiyla bana oncayolu yii-
riiteii.”

Annie basinisalladi. “Diin aksam sana nasil baktgini gor-
diim. inan bana Adam’a istemedigi bir seyi kimse yaptiramaz.
Ama diin sana bakarken, Tanrim, havada hormonlar ucusu-
yordu.”

Kitty bir kahkaha patlatti. “Hormonlar mi1?” Bunu bekle-
miyordu. Annie strprizlerle doluydu.

“Of, ne demek istedigimi biliyorsun. O cocuk sana bakti-
ginda aklima Bay Drewer’in babamdan benimle evlenmek icin
izin istedigi giin geliyor. O zamanlar babamlarin ortak bir tele-
fon hattivardio yiizden bulusma vaktini ayarlamak icin telgraf
gondermesi gerekmisti. Babama o konuyu acmadan konusma-
y1iyice kurgulamak icin tami tamina yedi giin beklemisti.”

Kitty, Annie’'nin dykiisiiniin iizerine elinde olmadan gii-
limsedi. Yash kadinin dyle bir zamansiz havasi vardi ki bir za-
manlar romantik umutlar ve hayallerle dolu genc bir kiz oldu-
guna inanmak giictii. Ama umut da zamansizdi, ayni ask gibi.
Kitty'nin ikisine de ihtiyaci vardi. Bu hislere hasretti hatta. Ger-
¢i ne zaman bulabilecegini hic bilmiyordu.

“Peki, stisleri yanimda gotiirecegim” diye kabul etti. “Ama
eger bana bagirirsa, sucu senin listiine atarim.”

Annie kahkaha att1. “Bunu kaldirabilirim. Simdi kis kis.
Noel’e fazla bir sey kalmadive seninle yapacagimiz cokseyvar.”

Bir plana dahil olmak o kadar iyi hissettirdi ki Kitty’'nin
gozleriyasla doldu. Klein’lar ya da Annie onun ailesi degildi
belkiamabu evde kalmak ona eve gelmis gibi hissettiriyordu.

Tam o anda, Bat1 Virginia daglarinin ortasindaki, kar, buz
sarkitlar1 ve binlerce parlayan isikla kaph eski malikanede Kit-
ty sanki kendi 6zel Noel anini1yasiyordu.

Adam da gecenin cogunu uyumadan gecirmisti. Uykusuz-
lugu ona yabanci bir iilkede cekim yaptigi zamanlari hatirlat-
musty; akhi sorularla dolu, bedeni tetikte. Mola zamanlarinda bi-
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le kendine dinlenme izni vermezdi. Simdi, Bat1 Virginia kisinin
ortasindaki kuliibesinde hapsolmus halde savasa hazirlaniyor-
mus gibi hissediyordu.

Tek fark,bu sefer savasacagi kisi kendisiydi.

Diin gece Kitty'yle flort etmis olmasinin imkani yoktu.
Sanki biri onu ele gecirmis, geriye bir zamanlar oldugu kiiciik
cocuk kalana kadar zirhini yerle bir etmisti. Umutlu, diiriist,
hatta savunmasizdi. Son zamanlarda doniistiigii, hayatin yor-
duguadamdegil.

Her sey biryana,savunmasiz olmanin onu nereye getirdi-
gibelliydi.

Saatlerdir kosu kiyafetlerinin icinde, Kitty iceri girdigi an-
da gitmek icin hazir oturuyordu. Burada onunla kisili kalmis
olarak on dakika bile geciremezdi. Davranmasi gerektigini dii-
siindiigii sekilde davranmak konusunda kendine glivenmiyor-
du. Eger aralarina biraz mesafe koyabilirse, belki onu kiza iten
cekimi kontrol etme sansi da olurdu.

Kopek, paytak paytak yanina gelip elini kokladi. Adam bu
sabahyeri coktan bir kez silmisti bile ve silerken de kopege soy-
lenip durmustu. Girdigi zahmetin karsilig1 ise deli gibi sallanan
bir kuyruk ve eline degen bir burun olmustu.

Biiyiirken hic evcil hayvani olmamisti. Kiiciikken ailesi
cok mesguldii, gencken ise yatili1 okulda kaldig icin ancak haf-
ta sonlari eve gelebilmisti. Gezgin hayat, insanin can dostu olan
kopege uygun bir hayat da degildi. Sonrasinda, yetiskinken is-
ler daha da kétiiye gitmisti. isi nedeniyle tiim diinyay1 gezmis-
ti, iilkeyi ani bir kararla terk etmesi gereken zamanlar bile ol-
mustu. Gecen birkac ay, ayni yerde uzun siire gecirdigi ilk do-
nemdi;ancak simdi simdi kendine ne kadar da yalniz bir yasam
bicimi olusturdugunun farkina varabiliyordu.

Kopek soluk soluga kalmisti, dili disaridaydi. Ancak Adam
hayvanin kalin, kivircik tiiylerini oksamak icin egildiginde ra-
hatlamis gibirahatbir nefes verdi. Hemen ardindan, sirtin1 diiz-
lestirdi, kulaklari dikkat kesilmiscesine diklesti ve kapiya kosa-
rak, bir yandan kuyrugunu sallayip bir yandan dakoyu renk ah-
saba dogru yiiksek sesle havladi.
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Adam, kapida hafif bir yumruk sesi duyunca hi¢ sasirma-
di. Parmagiyla koltugun ahsap kolunda ritim tutup 6nce ken-
dini ayaga kalkmaya zorladi, sonra da parke zemin boyunca yii-
riimeye basladi. Girise ulastiginda kalbi deli gibi carpmaya bas-
lamist1. Bu ylizden kap1 mandalina uzanip acmadan 6nce derin
bir nefes ald1.

Kendine gelmek. Yapmasi gereken buydu. Kiz 6zel biri de-
gildi. Yalnizca ilgisini ceken giizel ingiliz kizin tekiydi. Ondan
once daha biiyiik iblislerle savasmis, hayatta kalmayi basar-
mistl1.

Kapiy1 actigi anda agzi kupkuru oldu. Kitty verandasin-
da, sar1 saclarini bir miktar kapatan kirmizi bir sapka takmus,
ona uygun bir atkiy1 da boynuna dolamis halde duruyordu.
Elinde Noel siisiiyle dolu gibi gériinen bir kutu tasiyordu ama
Adam’in asil ilgisini ceken sey yiiziindeki giilimsemeydi.

Adam’1 gordiigiine cok memnun gibiydi. Adam, en son ne
zaman bu kadar savunmasiz kaldigini hatirlamiyordu. Bir yani
onu kollarina alip odanin icinde dondiirmek isterken 6teki ya-
n1 Adam’1 bu kadar biiyiileyemeyecegi, uzak, cok uzak bir yere
kacmak istiyordu.

ikinci yaris1 kazandi. Kosu ayakkabilarini kapip kizin ba-
kislarindan kacinmayi basararak ayagina gecirdi. Icinde bir yer-
lerde olan, kizin elinden kutuyu alip yiikiinii azaltmak isteyen
beyefendiyi gormezden gelerek bogazini temizledi.

“Tamzamaninda yetistin. Ben de kosuya cikiyordum.” Se-
siyeterikadarsogukkanli cikmis miydi1? Pek emin degildi.

“Ah.”

Yalnizca tek bir heceydi ama Adam icindeki her hissi du-
yabilmisti. Hayal kirikligi, saskinlik ve tiziintii. Kendini diisiin-
diigiinden daha da asagilik biri gibi hissetmisti ama bu, kizdan
uzak durma kararini daha da giiclendirmisti. Kiz onun ruh ha-
lindeki calkantilar1 hak etmiyordu.

“Bunlaribana Annie verdi” dedi, kutuyu birakmadan. “Ku-
libeyi slislememizi istiyor.”

Simdi kendini dahadakotii hissetmisti. “Ben disaridayken
sen yaparsin. Dondiigiimde muhtemelen gitmis olursun, ka-
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piy! iyi kapattigindan ve kopegin iceride oldugundan emin ol.
Karda onu aramak zorunda kalmak istemiyorum.”

Kizin iirktiigiinii gormekle kalmadi, hissetti de.

“Kalmayacak misin? Annie biraz sicak cikolata da gon-
derdi.” Kitty kutudan bir termos cikarip bir 6diilmiiscesine
Adam’a uzatti. “Annie’yi tantyorsam bununcoklezzetli oldugu-
naeminim.”

Kendini daha da kotii hissetmesine neden olabilir miydi
acaba?

Tam o anda ayakkabilarini ¢ikarabilirdi. Termosu kizin
elindenalipikikupa cikarabilir, sonra da tath siviyriclerine d6-
kiip giillimseyerek kupasini onunkiyle tokusturabilirdi. Siisle-
ri birlikte asarlarken, paylastigi cocukluk anilanyla ilgili kahka-
halar atip ona kutunun icindeki eski stislerin kokenini anlata-
bilirdi.

Eger iyi yirekli bir adam olsaydi tam da bunu yapardu.
Ama oyle biradam degildi ve karin baharda eridiginden ne ka-
dar eminse kizin da bundan fazlasini hak ettiginden o kadar
emindi.

“Pek Noel meraklisi1 degilimdir.” Kitty'nin yiiziine bakami-
yordu. “Istiyorsan siisle, istemiyorsan hi¢ ugrasma. Merak et-
me, Annie’ye sGylemem.”

Adam omuz silkip kapiy1 act1 ve doniip kiza son bir kez
bakt1. Yiiziindeki hayal kiriklig1 ifadesi zihnini bir damga gibi
delip gecti.

Adam verandaya adim atip ardindan kapiy1 kapatti. Kizin
izintisini aklindan silmeye calisarak kaslarini isitmaya bas-
lad1. Merdivenleri kullanma zahmetine girmeden topraga zip-
lay1p ayakkabisinin altindaki kramponlarin onu dengelemesini
sagladi. Kosu, cigerlerindeki hava disinda her seyi unutmasini
saglayacak ve onaiyi gelecekti. Dahahizli,daha sert,dahaileri
kosacakti. Kizin yiiziini hafizasindan silmek icin ne gerekiyor-
sa yapacakti.

Kizin fal tas1 gibi acilmis gozlerini, giizel agzi acik kalmis
sekilde bakan yiiziinii unutmak icin elinden geleni yapacakti.
Kutuyu halasikica elinde tutarken kirisan alni agaclarin bittigi
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yerdeki acik cayirlik alana geldiginde bile zihninde olabildigin-
ce netti.

Onu kirmisti.

Istemeden yapmisti ama onu yine de kirmisti. Amaci bu-
nun tam tersiyken sonunda bir hodiik gibi davranmisti.

“Kahretsin.” Eliyle cam agacinin sert kabuguna vurdu.
Dahaterlemeye baslamamis olmasina ragmen kosmayi birak-
musti. Kizla ilgili diisiinceler zihnini yiyip bitiriyordu ve bas-
ka hicbir sey 6nemli degildi. Ne Kolombiya'daki o lanet belge-
selle ilgili anilar, ne Los Angeles’taki sinirsel cokiis ne de icin-
de patlayip duran ve ondan uzak durmasi gerektigini soyleyen
cekisme.

“Lanet olsun.” Ellerini yumruk yapmisti, tipki her tehli-
keyi hissedisinde yaptig1 gibi. Sonucunu diisiinmeden geri do-
niip gozleri ahsap yapiya odakli halde kosmaya basladi. Ora-
ya varmasi bir dakika bile siirmedi. Nefessizliginin nedeni ant-
renmanin yoruculugundan cok olacaklarla ilgili beklentisiydi.
Yine de kosup kapiyi sertce acti; kizi hala kapinin tam 6niinde,
elinde kutuyla goriince cok sasirdi.

“Geri mi dondiin?” Alnindaki cizgiler derinlesmisti. “Ne
oldu?”

Adam cevap vermedi. Onun yerine, kutuyu kizin elinden
kapugi gibiyereatt1. Kopek hemen gelip siisleri koklamaya ca-
lisinca Adam onu uzaklastirmak zorunda kaldi. Kitty'nin yi-
ziindeki birkac dakika 6ncesinin iiziintiilt ifadesinin yerini,
simdi ictenlik dolu bir ifade almisti1 ve bu Adam’in icinde kah-
kaha atma istegi uyandiriyordu. Bu ifadesi, sanki havada siizii-
liiyormuscasina varligini hafifletti. En son ne zaman bu kadar
iyihissettigini hatirlamiyordu.

Kizin altdudag), iceride dilini gosterecek kadar acilmisti;
bu goriintii Adam’in icindeki onu 6pme istegini daha da alev-
lendiriyordu. Onu tatmak, onun tarafindan tadilmak istiyor,
viicudu viicuduna yaslandiginda nasil hissedecegini 6grenmek
icin yanip tutusuyordu. Ama bunu nasil gerceklestirecegi hak-
kinda hicbir fikri yoktu.

“Oziir dilerim.” Aklina gelen, sdylenebilecek tek sey buy-
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du. Bu kelimelerle cok sey elde etmek istiyordu ama kelimeler
onun ihtiyaclarina karsilik vermiyordu.

“Neicin?”

Kafasini iki yana salladi. “Hicbir fikrim yok. Geyigi vurdu-
gum icin? Seni aglattigim icin? Sana golin orada bagirdigim
icin?”

Kitty sonunda giildii. Genizden gelen bu icten kikirti
onun dudaklarindan ¢ikmis gibi degildi. Yine de Adam’in ici-
ne dokundu ve uzanip yanagini avucununicinealmasina yetti.
Diger eliyle de sapkasini cikarip kasina diismiis sacin itti.

“Cok giizelsin.”

“Oyle miyim?” Kitty'ninkaslaricatildi;;bu,Adam’'in géziin-
de degerini sadece artirdi. O, glizel ama giizelliginin farkinda
olmayan, ici de dis1 kadar giizel biriydi.

Hafifce kafasini salladi. “Evet 6ylesin. Isiltili cildin, parla-
yan gozlerin ve dolgun opiilesi agzinla. Tam seyredilesi bir sey-
sin.”

“Opiilesi mi?”

Kizgiilimsediginde Adam’in resmen kalbi tekledi.

Elihalayiiziindeyken, basparmagini hafifce, kizin altduda-
g1na ulasana kadar asagi kaydirdi. Kitty kocaman olmus gozler-
le,acik ve giiven dolu bir ifadeyle ona bakiyordu ve bu,damarla-
rinda zevk dalgalarinin dolasmasina neden oluyordu.

“Opiilesi” diye onayladi, Adam. Basini egerek kaslari-
n1 onunkilere yasladi. O kadar yakinlardi ki goz kirptikca Kit-
ty'nin kirpikleri Adam’in gozkapaklarina degiyor, sicak nefesi
yiiziine vuruyordu. ikisi de sessiz ancak binlerce sey s6ylemek
ister halde birbirlerine bakiyorlardi. Gozleri kelimelere sigma-
yacak bir sohbet icindeydi. Adam soguk dudaklarini kizin sica-
ctk dudaklarina bastirmadan 6nce elini boynuna dolayip onu
kendine cekti.

O kadar giizeldi ki aklini kaybedebilirdi.
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(14)

Oyleyse gel de 6p beni, tath yirmilik.
- On ikinci Gece

I( itty daha 6nce de 6piilmiistii. ilk seferi, ilkokulda hassas
kalbini calan Tom Jenkins adli yedi yasindaki capkin ta-
rafindan cocuk parkinda calinan kiiciik bir 6piiciiktii. O za-
mandan beri, kelebek 6piiciikleri, sarhos 6plismeler, dille yapi-
lan diiellolar ve emilen boyunlar. Ah,evet daha 6nce kesinlikle
opusmustu.

Ama hi¢boyle 6plilmemisti.

Adam bir eliyle kizin belini kavrayarak onu kendine cek-
misti, diger eliyle hala yanagini oksuyordu. Sanki son nefesini
bekleyen ve 6lmek iizere bir adam gibi agzina yapismis, kizin
nefesini calip sonrageriveriyordu. Dudaklari Kitty’'nin tahmin
ettiginden daha yumusakt1 ve mutlak bir kuvvetle kendinin-
kilere yapismisti. Dili, dudaklarini tatlilikla acmaya ikna edi-
yor, sonra i¢c ceken agzindan iceri kayiyordu. Kollariyla boynu-
nu sarmalamis, tiim varligiyla yaslanip onu itiyor, sanki bir sa-
vas veriyormus gibi derin derin 6ptliyordu.

Once kizin yiiziine diisen saclar eliyle itti, sonra da ense-
sindeki saclar1 yumruguna dolayip, sanki bir halatmiscasina
asag1 cekti. Bu hareketiyle kizinbasidaha dagerigitti.

Dudaklarini yavasca kizin agzinin kenarlarinda gezdirip,
boynuna gidenyol boyunca 6perken kulaginin altindaki hassas
bolgeyi de hafifce 1sirip oksuyordu.

Sakalin cildinde birakug his Kitty'yi hafifce inletti. Adam,
viicudunun her hareketiyle tizerinde hakimiyet kuruyordu.
Kitty'nin belinin izerindeki tutusunu sikilastirdi, sonunda tek
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hissedebildigi Adam’in viicuduna yaslanmis kaslari olana ka-
dar da kendine cekti.

Kitty'nin tiim duyular1 onunla dolmustu. Bir yandan 1lik
cam kokusu burnunu doldururken, teni de dudaklarinin her
dokunusuyla titriyordu. Adam’in, boynunu 6perken aldig1 so-
lugu duyumsayabiliyordu; hizliama dengeli. Gozlerisikica ka-
pal olsa da gozkapaklarinin ardindan yiziinii hala gorebildigi-
ne yemin edebilirdi.

“Tadin harika” diye mirildandi Adam, Kitty’'nin hassas ku-
lak memesini 1sirirken. Kitty, can1 actmiyor olsa da bedenini
bastan asag1 saran zevk dalgasiyla inledi. Bu sirada parmaklari-
n1 Adam’in ensesindeki saclarda dolastiriyor, o boynunu 6per-
ken, kesik ve hizli nefesler alip veriyordu. Mont ve kazaginin
olusturdugu katmanlarin altinda gégiis uclari sertlesmis, viicu-
du Gimitsiz bicimde daha fazlasinaihtiyac duyar hale gelmisti.

Adam bu istegi hissetmis olacakti ki kizin montunun fer-
muarini cekistirmeye basladi. Bir yandan 6pmeye devam eder-
ken bir yandan da kapitone kumasi kizin omuzlarindan asa-
g1 dogru siyinyordu. Adam saclarini kisili kaldiklar1 yerden
kurtardiktan sonra ellerini Kitty'nin beline dogru indirip ka-
zaginin pamuklu kumasinin altindan iceri sokmaya basladi.
Adam’in sertellerini cildinden hissedince, Kitty gozlerini acip
dogrudan onun kahverengi gozlerine bakti. Orada tutkuyu ve
en az kendininki kadar biiytik bir ihtiyac1 gordii. Giicliikle yut-
kundu, agz1 bir anda kupkuru olmustu.

“Beni birdaha 6p.”

Adam dudaklarini ikinci kez onunkilerin iizerine dayadi-
ginda, yarattigi his en az ilki kadar sarhos ediciydi. iki yandan
oksayan ellerinin yarattig1 heyecan da eklenince, Kitty bir an
icin cildiracagini sandi. Adam’in dili yumusakti. Kitty, dislerini
hafifce adamin diline siirttii. Sanki kalbi gégsiinden firlay1p ci-
kacakmiscasina kaburgalarina baski yapiyor, tiim bedeni onu
istiyordu. Adam ona dokundukca evini bulmus gibi hissediyor-
du.

Birden, baslarinin iizerindeki diinya, binlerce kusun kanat
cirpmasi gibi bir sesle patladi. Kuliibe sallanmaya, duvardaki
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resimler yerinden oynamaya, dolaplardaki tabak canak cingir-
damaya basladi. Adam yiiziini Kitty'ninkinden ayirip, gozleri
kisilmis halde ve yiiziinde odakl bir ifadeyle etrafina bakmaya
basladi.

“N’oluyorlan?”

Ses ve sarsintiartti. Bir an Kitty bunun bir c1g felaketi olup
olmadigini merak etti. Adam onu hala siki siki tutuyordu ancak
endisesinin arttig1 da belliydi. Sonunda ellerini Kitty'nin tize-
rinden cekip cama dogru kosarak disaridaki cayirhga bakti.

“Asagilik herif” diye mirildandi, géziinti disaridan ayirma-
dan.

“Ne oluyor?” Kitty yanina kosup bugulu camdan disar1
bakti. Agaclarin tepeleri sanki biiyiik bir gii¢c tarafindan itiliyor-
mus gibi kivriliyordu. Agac tepelerini kaplayan karlar patlarca-
sina yere dokiiliiyordu.

“Bu bir helikopter.” Adam’in sesi hili alcakti,ancak simdi
ofke doluydu. “Adi pi¢ cayirliga inis yapacak.”

Cutler’s Gap’te yalnizca birkac giindiir bulunsa da Kitty
buralarin para kaynamadiginin farkindaydi. Bat1 Virginia'nin
kirsal kesimine helikopter indirebilecek kadar parasi olan fazla
insan yoktu.

Elbette zengin film yapimcilari icin durum farkhydi.

“Everett mio?” diye sordu Kitty.

Adam’in kahkahasi kisa ve ruhsuzdu. “Elbette Everett.
Baskakim okadar cilgin olabilir ki?”

Helikopter, caliligin ortasina indi. Pervanenin doniis hizi
motorun durmasiyla birlikte yavaslamaya basladi. Birkag sani-
ye sonra, helikopterden iki figiir indi ve hava akimini asana ka-
dar calilik boyunca kostular. Kitty'nin Everett oldugunu tah-
min ettigi 6ndeki kisi arkasina bakip bagiriyordu. Arkadaki kisi
ise bir evrak cantasiyla bir bavul tasiyor, sanki ne kadar kaygan
oldugunu bilmiyormuscasina karda kay1p duruyordu. Kitty di-
ger kisinin de bir erkek oldugunu tahmin etti. Uzerinde 6zel di-
kim pahali bir takim vardi ancak kendini sicak tutacak bir mon-
tu yoktu. Adam titriyor, karda kaymaya devam ediyordu. Yakla-
sinca Kitty onu tanidigini fark etti.

Kis MAsALI 117



“Bu Drake” diye fisildadi. Adam’in bir eli hila belini oksu-
yor,onu yakininda tutuyordu.

“Kim?” Adam’in sorusu sertti.

“Drake Montgomery, Everett'in asistani” diye cevapladi,
kuliibeye yaklasmakta olan iki figiirden gozlerini ayirmadan.
“Burada neisivarki?”

“Hicbir fikrim yok ama icimdeki ses 6grenmek iizere oldu-
gumuzu soyliyor.”

Everett ve Drake’in kuliibeyle aralarindaki farki kapamala-
rin1 beklerken, Kitty de Adam ile arasindaki mesafenin genisle-
digini hissediyordu. Adam’in siniri neredeyse elle tutulabilecek
boyutta, tipki bir ejderhanin soluk alip verisi gibiydi. Bunu gor-
mezden gelmekicin kor olmak gerekirdi.

Adam basparmaginin sert ucunu dudagina siirtiip duru-
yordu. Agabeyini izleyen gozleri kisilmisti. Everett, helikopte-
rin pervanesinin yarattigl mini firtina nedeniyle olusan kar y1-
ginlar yiiziinden yalpalayarak yiiriiyordu. Kapiya vardikla-
rinda sabirsizlikla kapiy1 yumruklamaya baslamalari tizerine
Adam yiikseksesle ic gecirip Kitty'yi birakarak kapiya yoneldi.

Kapiy1 hizla actiginda, rahatsizligini gizleme geregi duy-
mad1. “Buyapugin gercekten gerekli miydi?”

Kitty geri cekilip goriinmez olmay1 umdu. Everett’in kar-
desinin kuliibesinde ne isi oldugunu gercekten aciklamak iste-
miyordu. Kopegin ise boyle endiseleri yoktu, oradan oraya ko-
sup yiiksek sesle havlayarak, sanki Adam’in koruyucusuymus
gibiayaklarinin dibinde duruyordu.

“Ne gerekli miydi?” diye sordu Everett, Drake’e kendini ta-
kip etmesiniisaret ederek.

“Helikopterle inis yapmandan bahsediyorum. Aletini cika-
rip oraya buraya da sallayabilirsin. Ayni etkiyi yaratird1.”

Everett kardesine sanki baska, yabanci bir dilde konusu-
yormus gibi bakt1. “Annemin eve geldigini duydum ve buraya
olabildigince hizli gelmek istedim.”

Everett her agziniacisinda kopek son sesiyle havlayip Eve-
rett’in kendini duyurmak icin neredeyse bagirmak zorunda
kalmasina neden oluyordu. Kitty ise hala saklamiyordu.
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“Oliim déseginde degil, daha normal yollarla gelebilirdin.”

“Normal dedigin nedir ki?” diyerek omuz silkti Everett.
“Neyse, Drake ile burada yapacak islerimiz ve bakmak istedigi-
miz birkac arazi var.”

“Hey, seni taniyorum. Kitty, degil mi? Adin bir kediden
alan kiz.” Drake’in Vadi cocugu aksani kuliibenin havasini bi-
cak gibi boldi. Gilimsediginde pahali, miikkemmel derecede
esit ve bembeyaz disleri ortaya cikt. Kitty, 6zgecmisini Mia'ya
overdigi icin burada oldugunu séylemek tizere agziniacti. Ona
sinirolmaklamiitesekkir olmak arasinda gidip geliyordu.

Belki ikisi de dogruydu.

Drake ona dogru yiirtiidi. Sanki son goériismelerinin orta-
sinda onu terk edip gitmemis gibi kafasini salliyordu. Bakislari
Kitty'nin yanaklarina odaklanmisti. Yiizii gercekten de hissetti-
gi kadar kirmizi miydi? Dudaklar1 yaniyor, Adam’in 6piiciikle-
rini diistindiikce tiim viicudu karincalaniyordu. Drake yiizleri-
nin arasinda birkac santim kalana kadar yaklasti. “Burasi hangi
cehennemin dibi? En azindan yakinlarda bir Starbucks oldugu-
nu soyle.”

Kitty, Cutler’s Gap’e ilk geldiginde kendi diisiincelerinin
de ayni oldugunu hatirlayip siritt1. Komiktir ki kararini cok ca-
buk degistirmisti. Tam Drake’in hayallerini suya diisiirmek
tizereydi ki gozii onlara sinirle bakan Adam’a takildi. Aninda
yuzii kizardive Drake’ten biradim uzaklastu.

“Burada uzun siire mi kalacaksin?” diye sordu Kitty, sirf
utancini saklamak icin.

Drake kafasiyla ciziklerle dolu ahsap zemine yerlestirilmis
bavullariisaret etti. “Everett mobil ofisi buraya tasitti,o ytizden
bir siire burada kalacagiz gibi goriiniiyor. Beni ayin 27’sine ka-
dar idare edebilecek kadar esya aldim yanima.”

Everett'in Los Angales’a donmek icin sabirsizlandigini bil-
se de ayin 27’si Kitty'nin goziine cok yakin gelmisti. Asir1 yakin.
Diinki, icten film gosteriminin tekrarlanmayacak olmasi Kit-
ty'yi tizdii.

Yine de tuhaf bir sekilde, Everett'in asistanini gérmek onu
rahatlatmisti. Kitty gibi o da bu aileye yabanciydi ve belli ki onu
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simdi bir isbirlikci olarak gormeye baslamisti. Ablalar1 burada
olsa,adami biraz sorgulayip bir staj imkani bulmasina yardimci
olabilir mi diye 6grenmesini isterlerdi ama o anda akli boyle bir
konuyu diisiinmek icin bile fazlabulanikti. Ayricaadam, Mia'y-
lakadinin cighk cighga bagirdigi telefon goériismeleri yapmadi-
g1siralardaiyibiri gibi goriiniiyordu.

“Uyuyacagimiz yer burasi degil, degil mi?” Drake’in sesin-
de dehset vard. “Burasi fazlasiyla Davy Crockett tarzinda. Tu-
ristik bir mekan degil mi?”

Kitty, titylerinin diken diken oldugunu hissetti. Drake, bel-
ki de Adam’in el yapimi evini elestirmek niyetinde degildiama
yine de Kitty savunmaya gecti; birkac metre uzagindaki adami
korumak istedigini fark etti. Pekala, belki de Drake o kadar iyi
biri degildi.

Fazlaitiraz etse Everett farkina varir miydi? Patronunun,
kardesi hakkindaki duygularini 6grenmesini hayatta istemez-
di. Ayrica az 6nce 6mriiniin en atesli ve sehvetli 6piicigiine sa-
hip olmustu. O yiizden hafifce giildii ve “Sacmalama, burada
turistik mekan falanyok. Yalnizca biz ve kopek yavrusu” dedi.

Adam’in derisini delip gecen, onaylamayan bakislarinin
fazlasiyla farkindaydi. Viicudundaki her hiicre,d6niip ona bak-
masi, avutucu sekilde giilimseyip yalnizca numara yaptigini
bellietmesiniistercesine, resmen ciglikatiyordu. Bulundukla-
rn mekanin hic de oyle tatsiz oldugunu diisiinmedigini belirt-
mek istiyordu. Ama bir yandan da Everett ve Drake’in bakiglari-
n1 Gizerinde hissediyordu, Adam’la arasindaki herhangi bir ilis-
kiye dair en ufak biripucunun bile isleridaha da karistiracagini
biliyordu. Tipki misir gevrekleri arasindan parmak ucunda ge-
cip ses cikarmamaya calisan bir cocuk gibiydi.

“Belki de burasi is goriir...” Drake’in miriltisi odanin etra-
fina bakarken gittikce azaldi. “Aradigimiz saklanma yeri bura-
s1olabilir Everett, tam da bir adamin kacip gelecegi tiirden bir
yer.” Drake, patronu memnunetme ¢abasindaydi.

Everett bogazini temizledi. “Simdi is konusmayalim. Bii-
yik eve gidip yerlesmeliyiz.” Drake’e esyalari toplama konu-
sunda isaret vermeden 6nce kardesine bakt1. “Sen ve Kitty ba-
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vullari1alin, size birka¢ dakika icinde yetisirim.”

Kitty'nin Everett'ten emir almaktan utanmasi icin hicbir
sebebi yoktu.Sonuctaadam onun patronuydu ve ayliginm 6di-
yordu. Ama yine de Kitty'nin yiizi, ticrete bagh bir hizmetli ol-
dugu gercegi Adam’in 6niinde teyit edildigi icin daha da kizar-
di. Everett'in emirlerine uymaktan baska caresi yoktu.

“Hadi gel, sana ormanlik yolu gostereyim” dedi Drake’e.
“Ama iizerine daha kalin bir seyler giymek isteyebilirsin ciinkii
yolumuz epeyce uzun.”

“Daha kalin bir seyim yok.” Drake’in yiizii, kosede duran
bavul yiginina bakarken iyice diistii. “Bu kadar soguk olacagi-
nidiisinmemistim. Belki senin atkini falan 6diing alabilirim?”

Adam’in yiiksek i¢ cekisi duyulmayacak gibi degildi. “Bir
atkiyla donmaktan kurtulamazsin, benden birkac kiyafet
odiinc alabilirsin. Ve eger birkac dakika beklerseniz kar aracini
cikaririm. Orman yolunu yiiriimekten daha hizliolur.”

“Gercekten minnettar kalirnm.” Drake’in gézleri manzara-
ya bakarken fal tas1 gibi acilmist1. “Daha 6nce yapay kar olma-
yanbiryerle karsilasmamistim.”

Kitty, eger kendisi de dagailk geldiginde benzer bir dene-
yim yasamamis olsa Drake’in tepkisini komik bulabilirdi. Kiya-
fetleri en az Drake’inkiler kadar uygunsuzdu, tepkisi de Adam’i
esit derecede sinirlendirmisti. Ama simdilerde buradayken
evinde hissetmeye baslamis, soguk havaya ve kalin kiyafetlere
alismisti. Aileye bile alismaya, huylarini1 6grenmeye, onlari tani-
maya baslamist1.

Adam’a da alismaya baslamis miydi? Hayir bu tam olarak
dogru sayilmazdi. Ona alismak imkansizdi. Ama ona cekiliyor-
du; onu daha fazla tanimak, onu hissetmek ve tadina bakmak
istiyordu.

Tek sorun vardi. Everett ve Drake kapidan iceri girdigin-
den beri bir kez olsun g6z goze gelmemislerdi.
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Daha 6nce tek bir gozyasi dokmemis
olan ben,baharzamanimiz kisin
gazabinaugradigiicin efkardan bitip
tikeniyorum.

—IV.Henry, Béliim 3

ger Kitty'nin kafasi bu kadar karisik olmasaydi, malikdneye

yaptiklar1 yolculuk cok neseli gecebilirdi. Adam parlak, ma-
vi kar aracini sakin bir 6zgiivenle kullaniyor, kardan engelleri
rahatlikla asiyordu. Araca bir romork baglamis, bavullari onun
tizerine dizmisti. Yolcular da soguktan korunmak icin dizlerine
serdikleri birer battaniyeyle arkasindaki koltuga dizilmislerdi.
Neredeyse teknede olmakla ayniydi. Kayma hissi, Kitty’'nin ar-
kadasinin Venice Beach’teki motor teknesindekine cok benzi-
yordu.Yine de yiizlerine carpan soguk hava, bir dag kisinin or-
tasinda olduklarina hic siiphe birakmiyordu. Onlerindeki kar,
tipki tekneyle ilerlerken dalgalarin ikiye ayrilmasi gibi boliine-
rek dagihyordu.

Drake motorun ve riizgarin sesini bastirip sesini duyur-
mak icin bagirdi: “Ee, Starbucks’1 sormustum.”

“Ne Starbucks1?’ diye yanit verdi Kitty. “Burada biiyiik boy
moccha’ya en yakin sey Annie’nin pitiirlii filtre kahvesi. O da
egertathdilliolursan.”

“Annie de kim? Bir barista m1?” Drake, sanki bir sey kotii
kokuyormus gibi burnunu burusturdu.

Kitty'nin kahkahasini bastirmasi gerekti. “Hayir, Annie
evin kahyasi. Hicligin ortasindayiz. Burada restoran ya da kafe
yok. Goriiniise bakilirsa bir bakkal ve eski piiskii bir bar var, o
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kadar.” Adam’a dogru bir bakis att1 ve kendisini yolun kenarin-
da, 6lmek iizere olan geyigin yaninda buldugunda kullandig
kiric1 kelimeleri hatirladi. Aslinda Cutler’s Gap'te hic ticari ku-
rulus yoktu.

Gercekten Adam onu kollarina alip hayatinin en atesli de-
neyimini yasatal bir saatten az m1 olmustu? Adam, kararacini
hazirlayip her seyi lizerine yiikledigi siire boyunca bakislarin-
dan kacinmisti. Kitty simdi her zamankinden daha da saskindi.
Bu kadar kisa siirede hem cok sicak hem bu kadar soguk davra-
nan bir adam insani ya yakar ya dondururdu.

Ona her baktiginda midesinde kelebekler ucusuyordu. Bu
iyibir sey olamazdi, degil mi?

“Bar m1?” diyesordu Drake. “Su, sakalli1 yagh adamlarin bir
kosede bilardo oynadiklari otantik dag barlarindan m1?” Eve-
rett’e dondii. “Gidip bir bakmaliy1z. Veda sahnesi icin muhte-
semolur...”

“Drake.” Everett'in ses tonu, Drake’in lafini bitirmesine
engel olmustu. “Daha sonra is konusuruz. Olur mu?”

“Ah, elbette. Bilardo oynar misin, Everett?” Biiyiik eve dog-
ru yolculugun geri kalani da bu sekilde devam etti. Drake ve
Everett, sonu gelmeyen bir sohbeti siirdiirmeyi basardilar, bu
da Kitty'nin aklin1 dagitmaya yetti.

Adam, evin tam arkasinda durup motoru durdurarak arac-
tan atladi. Everett de ardindan atladi, daha genc bir adam olan
Drake de tesekkiirlerini ileterek onu takip etti ve ikisi birlikte
Annie’nin mutfaginin sicakhigina dogru yiriidiiler. Adam, elini
Kitty'ye uzatti. Basiniyanaegmisona bakiyordu. Kitty, kendine
uzanan eli yakalayip Adam’in onu koltuktan kaldirmasina izin
verdi.

Adam, kolunu kizin beline sikica sararak onu kaldirdi ve
karlakapl zemine birakti. Bedenleri gerektiginden bir an daha
uzun kenetli kalmisti, bu da Kitty’nin iliklerine kadar titreme-
sine neden oldu.

Lanet olasica kelebekler. Her yere girdiler.

“Iste oldu” dedi Adam, sonunda kizi1 birakarak. “Hasta ol-
madaniceri girseniyiolur.”
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Kitty, Adam’in yiiziine bakip ifadesini okumaya calist1. Sa-
kali ve giydigikalin bere, geriye okunacak fazla bir sey birakmi-
yordu.

“Sen gelmiyor musun?”

Adam kafasini iki yanasalladi. “Hayir kiiciik hanim. Icerisi
bu kadar kalabalikken asla.”

“O kadar da kalabalik degil. Yalnizca birkac sicak beden
daha”

ikisi de, onu durduran seyin kisi say1s1 olmadigini biliyor-
du. Sorun icerideki kisilerin kim olduguydu. Kitty, merakina
yenikdiistii. “Everett ile aranda ne oldu?”

Soru agzindan ciktigi anda kendini tekmelemek istedi.
Adam suratast1 ve agir botuyla 6niindeki kar1 dagitt1. Kitty'nin
meraki onu sinirlendirmisti belli ki.

“Aile arasinda.”

Kitty, 6niinde duran dalgin adamla bir saatten kisa zaman
once o kadar atesli olan kisiyi bagdastiramiyordu. ikisi de ayni
goriniiyor, hatta ayni kokuyordu amasankionu 6penadamar-
tik kabuguna cekilmisti.

“Tahmin edebiliyorum. Sonucta siz agabey, kardessiniz.
Amabuaykardeslik ve baris donemi. Bir sekilde barismayi de-
nemenizin yolu yok mu? Hele ki de annenin kazasindan sonra?”

Kendi annesine ait anilar bir anda Kitty'nin zihnini istila
etti.Yada annesizliginin anilartdemek dahadogru olurdu. Ab-
lalarinin ve babasinin tiim cabalarina ragmen, 6zellikle Noel'de
hep bir seyler eksikmis gibi gelirdi. Gozlerinin 6niinden bir an-
da, kiiciik Kitty'nin koltukta kivrilmis, bir yandan agzina seker
tikip bir yandan da Hallmark kanalinda Noel film izledigi bir
anigecti.

Yalnizdi. Cogu zaman oldugu gibi.

“Seni ilgilendirmeyen seye karisma” dedi Adam, alcak ses-
le. “Agabeyimle aramda olan sey beni ilgilendirir ve burnunu
sokmazsan memnun olurum.”

Sanki tokatlanmis gibi geri adim atan Kitty,karda yalpala-
di. Aldig1 hararetli cevap karsisinda gogsii sikismis, boyle bir ce-
vabrhak etmek icin ne yapmis olabilecegini merak etmisti.
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“Oziir dilerim” dedi sessizce, gelen yaslari engellemek icin
gozlerini kirparak. “Sadece, eger benim ailem burada olsa ¢ok
memnun olurdum, gidip gol kenarinda bir kuliibede saklan-
mazdim.”

Adam’in yizi, Kitty'nin anlamlandiramadigi bir duyguyla
degisti. Bu duygu her neydiyse Adam'in sesinin biraz olsun yu-
musamasina neden olmustu. “O zaman oldukca sanshsin.” Ca-
n1 actyormus gibi sapkasini cekip hizla omuz silkerek aracina
dondi. “Gortistriaz.”

Bu tek kelime Kitty'nin paniklemesine sebep oldu. Sanki
birakmak istemedigi bir seyi kaybediyordu. “Sabah gortisme-
yecek miyiz?” diye sordu, nefes nefese. “Kopegi gormeye geldi-
gimdeyani?”

Adam kafasini cevirip sonunda onunla goz goze geldi.
Ama cevap vermek yerine motoru calistirip her seyi giiriiltiiye
bogdu. Kar aracini geri geri siiriip ters cevirdi. Artik kiza tama-
miyla sirtin1 donmiistii.

Bu kadardi demek ki. Kitty ic cekip adamin biiyiik evle
agaclik arasindaki mesafeyi, aracin altindan her yana kar piis-
kiirterek asip kuliibesine doniisiinii izledi.

Aptal, kizgin, seksi hodiik. Bugiine kadar tanidigi herkes-
ten dahaiyi opiisiiyorsa ne olmus yani? Sonucta bir anda or-
manda kaybolup bir daha hi¢ geri donmeyebilirdi.

Evet.Su anda Kitty tam da bdyle hissediyordu.

Adam asir1 hizli stiriiyordu. Ancak tehlikeyi hissetme ih-
tiyaci ve bu keyfin kizginligini gecirmesine izin verme istegi,
gormezden gelinemeyecek kadar cekiciydi. Ayagini pedala iyi-
ce bastirip agaclarin arasinda manevralar yaparak, geride birak-
ug biiyiik eve, ve hdla onun 6niinde durduguna emin oldugu
gozii yash kiza bakmayi reddediyordu.

Hepsi cehenneme gidebilirdi. Everett neden Noel'i Ba-
t1 Virginia'da gecirmek ve ailesiyle isleri daha da karistirip onu
sinir bozucu calisanlariyla muhatap etmek zorundayd: ki? Na-
sil olmustu da kendini Everett'in dadisiyla 6piisiirken bulmus-
tu ki zaten? Kocaman gézlii masumiyeti ve dolgun dudaklary-
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la kiz tam da kacinmasi gereken seydi. O...

Onundu?

Adam kararacini, kuliibenin yanindaki barinaga park eder-
ken ic cekti. Elbette kiz onun degildi. Eger birine ait olacaksa o
kisi Everett olurdu, clinkii sonucta ayligin1 6deyen agabeyiydi.
Kizin sadakat borclu oldugu kisikendi degil agabeyiydi. Bir kez
daha mantiksiz bir sinir dalgasi tiim varhgini etkisi altina ald.
Kiskanc bir cocuk gibi, Everett'in oyuncagini calmak ve sakla-
mak istiyordu.

Onu 6perken aklindan ne halt gecmisti ki? Los Angeles’ta
yasamanin bir insana neler yaptigini eniyibilen kendisiydi. Kit-
tyde digerlerinden farkl degildi; bronz tenli, kolayca kikirdayan
ve bir de mevsime uygun giyinmeyi beceremeyen biriydi.

Yine de icinden bir parca, tiim bunlarin dogru olmadigini
biliyordu. K1z, Los Angeles’tan buraya ucakla gelmis olabilirdi
ama piyasada cogu insanda gordiigii kurnazlik onda yoktu. Kit-
ty ona baktiginda, Adam kendine bir deger biciliyormus gibi
hissetmiyordu. Kim oldugunu ve kariyerine nasil yardimci ola-
bilecegini, ya da basarinin o kaygan merdivenlerine elini tutup
tutmayacagini umursuyor gibi gériinmiiyordu.

Bu acidan bakilinca, Kitty Hollywood’dan olabildigince
uzakti. Adam bunu, Jonas’a nazik bakisindan ve kopege karsi
iistiin sabrindan anliyordu. Buradayken yaptig islerde hicbir
cikar giitmiiyordu. Kim olmasi gerekiyorsa o oluyordu; bir dadi,
bir calisan, birarkadas.

Bunlarn hatirlamak ona kendini en asagilik tiirden bir ah-
mak gibi hissettirdi. Ne tiir bir adam, bir kadinla neredeyse du-
daklar araciligiyla sevistikten sonra ona bir giiliimsemeyi bi-
le cok goriir, istiine iistliik bir de aralarindaki atesi gormezden
gelirdi? Belki de Kitty'nin onsuz cok dahaiyiolacagini kabul et-
meliydi. O yasta bir kiz,onun gibi bir hodiikte ne bulurdu ki za-
ten? O sorunlu biriydi. Kolombiya ve Los Angeles’tan dondii-
giinden beri bir erkegin golgesinden baska bir sey olamamis-
t1. Kitty'nin hak ettigi tiirden bir erkek olmayi birak, kuliibesin-
den disari zar zor cikiyordu. Kiz genc, glizel ve -kabul etmek ge-
rek- biraz saftiama bedeninde kotii tek bir hiicre bile yoktu.
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Sirf bu gercek bile ondan uzak durmasi icin yeterli bir se-
bepti.
Ama bunu yapmanin imkansiz olusunun da sebebiydi.

Kitty ve Jonas 6gleden sonray1 Annie’yle mutfakta, Noel
hazirliklarina yardim ederek ve onu sakin tutmaya calisarak ge-
cirdiler. Mutfak sicakti, kahvearomasi ve Annie’nin actigi1 baha-
rat kavanozlarinin kokusu havayi sarmisti.

“Tim bu son dakika degisiklikleri” dedi Annie keyifsiz-
ce.“Simdi de bana Bay Montgomery’nin vejetaryen oldugunu
soyliiyorlar. Noel giinii ne pisirecegim, canim? Adam ne hindi
yiyor ne de domuz eti. Gidip biraz tutufalanalmamlazim yok-
saachktan 6lecek.”

“Tofu mu demek istiyorsun?” dedi Kitty, Drake’in balerin
etegi giymis gorlintiisiinii basarisizca aklindan silmeye cali-
sarak. “Ayrica ben olsam Drake konusunda endiselenmezdim,
onun birseyyediginden bile siipheliyim.”

“Ah, 0 da o tiplerden demek.” Annie karistirma kabina bir
kasik dolusu daha tarcin ekledi. “Hollywood’da hi¢ yemek ye-
meyen onca insan var, hila hayatta olduklarina sasiyorum. El-
bette senin annen de pek farkh sayi1lmaz, Jonas.”

Cocuk mutlulukla kafa sallayip bir avuc dolusu damla ci-
kolata kapti. “Evet. Annem yemekten nefret eder.”

Kitty bir an kalcalarina bakip, “Keske ben de yemekten
nefret etseydim” diye diisiindii. Ama hemen ardindan Annie
firin kapaginiactive yeni pismis, agiz sulandirici kurabiye ko-
kusu tiim mutfagi doldurdu. Bu kadargiizel kokarkeninsanye-
mekten nasil nefret edebilirdi ki?

Adam, onu kiiciiciik kuliibesinde dlesiye 6perken kalcala-
rinin genisligini umursuyor gibi gériinmiiyordu. Kitty, Adam
dudaklarini onunkilere yaklastirirken yanaklarinin nasil kizar-
diginy, ellerinin nasil da onunla oyun oynar gibi kazaginin al-
tinda dolastigini hatirladi. Daha 6nce hic boyle nefesini kesen,
hayvani bir vahsilikle 6piilmemisti. Ama Adam, onlar1 arabay-
la biraktiktan sonra onu resmen basindan savmis, geriye berbat
bir tat birakmuisti.
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Ne yazik ki, Annie'nin sicak kurabiyeleri bile agzindaki ko-
tii tad1 silmeye yetmiyordu.

Neden her sey ona Adam’'t animsatiyordu? Her diisiince-
sini isgal etmesi cok sinir bozucuydu. Opiiciigiiniin anis1 du-
daginda,iyibir sarabin tadi gibi duruyordu ve elinden yalnizca
dudaklarina defalarca dokunmamak geliyordu. Kitty en son ne
zaman boyle hissetmisti hatirlayamiyordu. Hi¢ boyle hissetmis
miydi ki? Aralarinda biiyiiyen cekim disinda hicbir ortak nokta-
sinin olmadig bir adam tarafindan tiiketiliyordu.

Belki cok film izlemisti. Tutkunun biricat oldugunu diisii-
niiyordu; sirf sinemada yer doldurmak icin senaristler tarafin-
dan uydurulmus bir sey. Simdi tutkuyu kendi deneyimleyince,
artik o kadar da emin degildi.

Emin oldugu tek sey sakinlesmesi gerektigiydi. Adam ile
aralarinda her ne varsa, gozyasiyla sonlanacag kesindi.

“Kiitiiphaneye biraz kurabiye gotiiriir miisiin?” Annie,
Kitty'ye kurabiyeyle dolup tasan bir kise uzatti. “Orada bir ka-
rargah kurdular. Gerci Noel'e bu kadar az zaman kalmisken ne
yaptiklarini ancak Tanr bilir.”

Kitty, kaseyi bir tepsiye koyup iki fincana da duman tii-
ten kahve doldurduktan sonra her seyi tepsinin iizerinde den-
geledi. Belki de Everett’le kisa birsohbet, ihtiyaci olan tek seydi,
ki bu soguk bir dusun s6zlii versiyonuydu. “Sen de geliyor mu-
sun, Jonas?”

Yedi yasindaki cocuk kafasini sallad1. “Hayatta olmaz, ba-
bam bugiin cok huysuz. Ekipmanina bulastigim icin bana ba-
girdl. Sanirim burada, Annie’yle kalacagim.”

Annie onaylar bir sekilde kafasini salladi. “Ben ona g6z ku-
lak olurum.”

“O halde bana sans dileyin” dedi Kitty,dramatik biryiiz ifa-
desi takinarak. “Eger on dakika icinde donmemis olursam ara-
ma ekibini gonderin.”

Jonas bir kurabiye kapip siritirken Annie gozlerini devir-
di. Goriiniislerine bakilirsa, eger Drake ya da Everett'i kizdirirsa
ikisi de onu sagir edici bagiris cagiristan kurtarmayacakti. De-
mek sadakat buraya kadardi.
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Kitty kiitiiphaneye girdiginde, Jonas’i tam olarak neyin
ayarttigini gordii. Eski piiskii oda, modern bir kontrol merkezi-
ne doniistiiriilmistii. Diziistii bilgisayarlar calisiyor, wi-fi giic-
lendirici 15181 yanip soniiyor, masa kagitla dolup tasiyordu. Bi-
raz daha yakindan bakti. Ciktis1 alinmis bir senaryoya benzi-
yordu.

“Bunlar1 nereye birakayim?” Sesi normalden daha yiiksek
cikmus, yiiksek tavanlh odada yankilanmusti. iki adam da anin-
daayaga kalkip ona bakmak icin geridondii ancak Kitty'nin ilk
gordiigii Everett’in kizgin surat ifadesiydi.

“Burada olmamalisin. Burasi kesinlikle sinir dis1. Hepinize
dahakackere aciklamam gerekiyor? Ayrica senaryoya bakmak-
tan da vazgec. Cok gizli.”

Kitty kararsiz kaldi. Kurabiye ve iceceklerin oldugu tep-
si hila elindeydi. Tepsiyi birakacak bir yer aradiama heryerya
elektronik aletler ya da kigitlarla doluydu. “Annie size kahve
getirmemi istedi” diye kekeledi. “Ayrica kurabiye de var.” Bir ta-
raf1 Everett'e bu kurabiyeleri neresine sokabilecegini soylemek
istiyordu ve bu yer agzina yakin bir yer degildi. Ama adam pat-
ronuydu ve bundan béyle, staj anahtariydi. lyi ya da kétii ona
ihtiyaci vardi.

“Sagir misin?” diye sordu Everett. “Cik git. Hemen.”

Drake tedirgin bir sekilde giilerek yanina gelip tepsiyi kizin
elinden ald1. “Sorun yok Everett. Burada goriilecek bir sey yok
zaten. Hem ayrica bir gizlilik s6zlesmesiimzaladi, degil mi?”

Gizlilik s6zlesmeleri, film endiistrisiyle dogrudan alakala-
r1 olsun ya da olmasin Hollywood calisanlar icin oldukca yay-
gind1. Unlii bir aktériin istedigi son sey dadisinin, kirli sirlarini
gazetelere satmasiydi. Ise baslamadan 6nce neredeyse herke-
sin bir gizlilik s6zlesmesi imzalamasi zorunluydu.

“Fark etmez. Bu disari ¢ikarsa her seyi kaybedebiliriz” diye
girledi Everett.“Tekgerekenyanlsyerde sdylenecek dogru bir
sozve bir bakmissin heryer kopyaci filmlerle dolup tasmis. Bu-
nu cokgizli tutmak istiyorum.”

Dramatik davraniyordu. Hollywood dedikodusu her za-
man sirr1 yenerdi, ikisi de bunun farkindaydi. Ne iizerinde cah-
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siyor olursa olsun, bu uzun siire sir kalmazdi. O zaman neden
bu kadar kirilgan davramyordu?

“Kitty hicbir sey sdylemeyecek, degil mi?” Drake kaslarini
kaldinp kiza bakti.

“Elbette soylemeyecegim. Burada sylenecek bir sey de
yok zaten. Yalnizca bir siirii havali ekipman ve heryere yayil-
mis senaryo, o kadar.” Gozlerini devirmemek icin tiim iradesi-
ni kullanmasi gerekmisti. Hollywood ile ilgili sahip oldugu en
ufak heyecan kirintisi bile ilk haftalarinda yok olmustu. Kesin
olantek sey, film sektoriiniin kesinlikle o kadar da ihtisaml ol-
madigiydi.

Everettasistanina dondii. “Bu odanin miihiirlenmesini is-
tiyorum. Buraya giris izni olan bir tek sen ve ben olacagiz. Oda
boskenkilitliolacak.”

“Peki, Elbette.” Drake tepsiyi bir yigin kigidin tizerine bi-
rakip Kitty'ye dondi. “Sanayolu gostereyim” dedi, kizi kapiya
dogru iterken.

Kitty itiraz etmedi. Zaten cikmak icin sabirsizlaniyordu.
Everett ona ayakkabisina yapismis bir camurmus gibi davrani-
yordu. Onun ve donek kardesinin derdi neydi? Artik onlardan
gina gelmisti.

Everett'in yaptigi filmi biraz olsun umursamiyordu. ister-
se gise hasilat rekorlar1 kirsin, onu hic ilgilendirmiyordu. O yal-
nizca birkac hafta Jonas'a bakmak, sonra da staj bulmak istiyor-
du. Everett’in yardimi olsa da olmasa da. Everett sirlarini kendi-
ne saklayabilirdi. Kitty'nin umurunda bile degildi.
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(16)

Arkadaslik; ask iliskileri ve isyeri
disinda her zaman daimidir.
= Kuru Giiriiltii

“e en iyi misin?” diye sordu Annie, Kitty buzdolabindan bir-

kac kutu gazoz cikarirken. “Biraz tedirgin goriiniiyor-
sun.”

“Oyle mi?” Kitty dogrulup gazozlari cantasina koydu. “Far-
kinda degilim.”

“Belki diin Bay Everett’in sana bagirmasi yiiziinden ol-
mustur” dedi Annie,anlayisla. “Kimseyle 6yle konusmaya hak-
kiyok.”

“Oyalnizca fazlasiyla gergin” dedi Kitty, biraz kurabiye al-
mak icin mutfak dolabini acarken. “Hollywood’daki cogu insan
gibi. Alistim artik. Eskiden Los Angeles merkezde bir restoran-
da calisiyordum, Everett oradaki bazi miisterilerden daha kotii
degil.”

“Hmmm” diye mirildandi Annie, ocagin en yakinindaki,
her zamanki sandalyesinde oturuyordu. “Ayrica bu sabah ko-
pek konusunda yardimci olmak icin kuliibeye de gitmedigini
farkettim.”

“Bana ihtiya¢ oldugunu diisiinmedim.” Sesi sakindi ama
konusurken kalbi deli gibi sikisiyordu. “O sadece bir kopek yav-
rusu. Bence Adam ona bakabilir. Benim karismama gerek yok.”

Diinden beri diken iistiindeydi. Adam’in 6piiciigii ve Eve-
rett’in azarlamasiyla cehennem gibi bir giin olmustu. Simdi iki
adam da onun varhginin farkina varmak bile istemiyordu. Jo-
nas,ona ilgili gosteren tek Klein erkegiydi.
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Evet olmasi gereken de bu, diye hatirlatt1 kendine Kitty.
Sonucta burada olmasinin nedeni cocuktu.

“Siz de mi tartistiniz?” diye sordu Annie. “lyi gecindigini-
zi saniyordum.”

Ah bir bilseydi. “Aramiz iyi” dedi Kitty. Sesi planladigindan
daha sert ctkmist1. “Yalnizca Jonas'la biraz daha vakit gecirebil-
mek istiyorum. Tanr biliyor, o cocugun gercektenilgiye ihtiya-
cavar.”

“Otur da kahveni i¢” dedi Annie, tamami dolu fincani isa-
ret ederek. “Dolaptaki yiyeceklerin yarisini cantana bosaltmis
olmalisin. O kadaryiyecege ihtiyacin yok. Bu bir senlik, bir haf-
talik kamp gezisi degil.”

Kitty teslimiyetle ic cekip Annie’nin yanindaki sandalyeye
bikkinlikla oturdu. “Jonas yemeyi ¢ok seviyor” dedi.

“Tim Klein oglanlari ayni. O ytlizden bu kadar biyiik ve
gliclii oluyorlar. Jonas da 6yle olacak” dedi Annie. Nasil her ko-
nu bir sekilde Adam ve agabeyinde bitiyordu? Kitty bundan
hoslandigindan emin degildi.

“Umalim da bir tek o acidan onlara benzesin” diye miril-
dandi Kitty.

“Onlar iyi cocuklar. Bazen asir1 heyecanl olabiliyorlar ve
kesinlikle 6nyargililar ama yine de iyiler” dedi Annie. “Adam’in
altindan bir kalbi var. Kameralar etrafta olmadiginda bile ne ka-
dar cok kisiye yardim etmeye devam ettigini bir bilsen. Belge-
seldeki o kizlar okula donebilsin diye para 6dedigini biliyor
muydun?”

“Insan ticareti cetesinin elindeki kizlar m1?” diye sordu
Kitty. “Hayir bilmiyordum.”

Gerci cok da sasirmamisti. Bu, Adam’in yapacagi tiirden
bir seydi. Dogru ve yanlis algis1 tamamaiyla siyah ve beyazdi.
Magdur durumdakilere yardim etmek icin elinden geleni yap-
masi cok normaldi.

“Kocaman bir kalbi varonun. Ailesini de cok sever. Bu yiiz-
den Los Angeles’ta olanlar cok iiziicii.”

Kitty'nin ilgisi uyanmisti. Annie’ye yanasti. “Los Ange-
les’ta ne oldu ki?”
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Annie yansi icilmis kahvesini seker kasigiyla karistirarak
basini salladi. “Ttiim detaylar1 bilmiyorum, zaten sormadim. Tek
bildigim iki kardes o kadar biiyiik bir kavga etmis ki Adam tu-
tuklandi. Everett’in evindeki ofisi tam anlamiyla yerle bir et-
mis. Everett’in de bir géziini morartmis.”

“Neden kavga etmisler?”

“Hicbir fikrimyok” diyerek omuz silkti Annie. “Ama Bayan
Klein'in dedigine gore, Adam’in suclamalardan kurtulabilmesi-
nin tek yolu buraya gelmeyi kabul etmek ve birkac ayligina te-
rapi gormekmis. Bayan Klein, onun biiyiik evde kalmasini iste-
di ama Adam kabul etmedi. Bayan Klein'in da onunla bu konu-
da tartismaya gonlii el vermedi. Adam kuliibeye tasindi, bir haf-
tada heryeriyeniledi ve o zamandan beri orada yasiyor.”

“Su anda hicbir sey tizerinde calismiyor mu?” diye sordu
Kitty. “Cololmbia’daki o belgesel ne oldu? Hani su uyusturucu
tacirleriyle ilgili olan?”

“Hicbir fikrim yok. O konuda bir sey demedi.”

Kitty, Los Angeles’taiki kardesarasinda ne gectigini merak
ederek altdudagini isirdi. Nasil olmustu da Adam’in eyaletten
kacmasina neden olacak kadarbiiyiik bir kavga etmislerdi?

Bu ona hi¢ mantikli gelmiyordu.

“Tipki kaygan basamagin kalcasini kirmasi gibi bu konu da
Bayan Klein'in kalbini kirtyor” dedi Annie. “Sorun su ki kalca
iyilesirama kalp icin ayni sey s6z konusu degil.”

“Degil mi?” diye sordu Kitty, Annie’ye somurtarak. “Bence
kalpler de iyilesir.”

Annie bir siire Kitty'ye bakti. “Haklisin” dedi sonunda.
“Sanirim kalpler de iyilesebilirama yalnizca kisinin kendide is-
terse.”

“Gidiyor muyuz?” diye sordu Jonas, montunu coktan giy-
mis, mutfaga kosarak girmisti. “Giizel bir yer kaptigimizdan
eminolmamizlazim. Babaannem herzaman Rinky’'nin eczane-
sinin 6niliniin eniyi yer oldugunu soyler. Boylece bandoyu cok
iyigorebiliriz.”

Jonas, tiim giin durmaksizin senlik hakkinda konusmustu,
sesi her gecen saat daha da heyecanl cikiyordu. Kitty, yakinda
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Harville’e gitmek icin yola cikmazlarsa cocugun resmen patla-
yacagina emindi.

Kol saatine bakti. Saat daha ikiydi. Senlik saat beste, hava
kararmak iizereyken baslayacakti. Gecit, Geleneksel Noel Kon-
seri ne baslamak icin sahne alanina dogru ilerlerken,aydinlatil-
muis araclari ve siislemeleri karanlikta izlemek daha keyifliydi.

“Birazdan yola cikip belki kasabay: biraz turlayabiliriz” de-
di Kitty. “Ama iki saat orada ayakta bekleyebilecegimizi sanmi-
yorum. Donarak dliiriiz.”

Jonas gozlerini devirdi. Dogustan hizl kan dolasimi ve kar
topu yaparak ne kadarzaman harcasalar da tisiimeyen ellere sa-
hipti. Kitty o kadar sansh degildi.

“Sen suradaki cantayi al, ben de gidip cizmelerimi ve palto-
mu alayim” dedi Kitty, cocuga daha fazla engel olmay1 basara-
mayacagini bildiginden. “Hadi gidip giizelce senligi izleyelim.”

“Kopegin mivar?” dedi Martin, Adam’a soran gozlerle ba-
karak. Yuziindeki giillimsemeyi saklamaya calisiyordu. “Bu ol-
dukcabiiyiik bir gelisme.”

“Benim kopegim degil, yegenim icin ona simdilik goz ku-
lak oluyorum” dedi Adam. “Neredeyse onu da buraya getiriyor-
dum da son anda aklim basima geldi.”

“Bunu duyduguma sevindim. Hayvanlara karsi alerjim var.”

Adam kopegin kalin siyah tiiylerini diisiinerek omuz silk-
ti. “O hipoalerjenik” dedi. “Titly dokmiiyor, reaksiyona sebep ol-
muyor. Tam anlamiyla miikemmel kopek.” Ya da miikemmel ko-
pek olabilirdi, tabii eger her sabah mutfag pislemeseydi. Adam bugtin
pisligi kendi temizlemek zorunda kalmisti. Kitty’den iz yoktu.
Gerci onu suclamiyordu. Tanrim, gercekten de her seyi berbat
etmisti.

“Seni en son gordiigiimden bu yana bir seyler degisti mi?”
diye sordu Martin.

“Bir kiz16ptiim.”

“Hmm.”

“Okadar da sasirmis gériinmiiyorsun” dedi Adam. “Daha
biiyiik bir tepki beklerdim.” Hayal kirikligina ugramis olmasi
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yanhs miydi? Kopegin bile Martin izerinde daha biiyiik etkisi
olmustu.

“Kitty'ydi, degil mi?”

“Nereden bildin?”

Martin giilimseme nezaketini gosterdi. “Pek de detektif
hikayesi sayilmaz. Anneni,yash kahyayiyada nefretettiginiid-
dia ettigin yengeni saymazsak haftalardir temasta bulundugun
tek kadin o.” Ellerini cenesini altinda birlestirip Adam'1 incele-
meye basladi. “Nasild1 peki?”

Muhtesem? ihtisamli? Olanlar1 sagmalamadan tanimla-
manin bir yolu yok gibiydi. “lyiydi.” Adam siradan bir deneyim
oldugunu kanitlamak istercesine omuz silkti.

Martin ikna olmusa benzemiyordu. “Peki, sonra ne oldu?”

“Agabeyim helikopteriyle inis yapti, ben de kalan zamani
kiz1 gormezden gelerek gecirdim.”

Martin basini sallads, belli ki kizmisti. “Peki, 6yleyse su ko-
nu iizerinde biraz daha duralim. Bu kizla ilk karsilastigin za-
man, geyik icin tiziiliyor diye ona bagirdin. Sonra onu gérmez-
den geldin, ardindan yegeninden goziinii bir dakika ayirdi di-
ye onu azarladin.” Nefes almak icin durdu, gozleri hala Adam'in
istiindeydi. “En son konusmamizda ondan 6ziir dileyecegi-
ni soylemistin, eger opiistiiyseniz bunu yaptigini saniyorum.
Bekle kizin 6piiciige rizasi vardi degil mi?”

“Evet,vardl.” Adam ensesinin yanmaya basladigini hisset-
ti. “Hem de deli gibi rizas1 vardi.” Tanrim, o anlarn diistinmek
bile kalbinin cilgin gibi atmasina neden olmustu. Dudaklari-
nin pirizsizligi ve yumusakligi, montunun fermuarini ya-
vasca acarken ona bakisi. Gozlerindeki, sanki giinesin kaynagi
Adam’mus gibi kocaman, giiven dolu ve merakl bakis.

“Peki, onu rizasi sonucu optiin, sonra da gérmezden gel-
din. Hepsi bu mu yoksa kacirdigim bir sey var mi1?”

Adam bu tanima kafa atmak istiyordu. “Oyle séyleyince
kulaga asagilik herifintekigibigeliyorum.”

“Gibi mi?” Martin kaslarini kaldirdi. “Terapistin olmasam
ve gizlilik sikintis1 olmasa gider, zavalli kiz1 senin hakkinda
uyarirdim.”
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“Ben zaten o isi kendi basima gayet iyi hallediyorum” diye
homurdandi Adam.

“Pek de hallediyorsun sayilmaz, degil mi?” diyerek iistiine
gitti Martin. “Ciinki belli ki kiz senin tavrindan o kadar da ra-
hatsiz olmusa benzemiyor. Her zamanki, zavalli, ketum haline
ragmen kizseniyine de pmekistedi.”

Adam yutkundu, midesinin tam dibinde bir agr, yiyece-
gin doyuramayacag tiirden bir achk vardi. “Gercekten her seyi
mahvettim degil mi?” dedi sessizce. “Hayatim, isimi, su zavalli
kiz1 bile. Midas’in tersi gibiyim. Dokundugum her sey boka do-
niisiiyor.” Gozleri acikken bile onu evin 6niinde birakip gitti-
ginde kizin yiziinde beliren ifade, ondan uzaklasinca yiiz hat-
larin1 degistiren saskinlik géziiniin 6niinden gitmiyordu.

“Budogrudegil degil mi?” dedi Martin. “Bu yalnizca olum-
suz diisiinmeye bir 6rnek. Eger son birkac ayda gerceklesen
olaylar1 yeniden diisiiniirsen bircok kisinin hayatinda olum-
lu degisiklige sebep oldugunu goériirsiin. Ornegin yegenini dii-
stiin. Eger gole diistiigii sirada sen orada olmasaydin ne olurdu?
Olebilirdi,ama senin sayende hicbirseyiyok.”

Adam omuz silkti. “Sanirim.”

“Ve Kolombiya'daki o cocuk. Ondan ne haber?”

“O konu hakkinda konusmak istemiyorum.”

“Peki,ozamanbaska bir seyden bahsedelim” dedi Martin,
anlayisla. “Tiim hayatini gercegi arayarak gecirdin. Kisisel itiba-
rin1 bunun iizerine kurdun. Peki o zaman buradaki gercegin ne
oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Ne demek istiyorsun?” diyerek kaslarini catti Adam. “Az
once sana her seyianlattim.”

“Kendi icine bakmani istiyorum. Bu kiza neden bir yakin
bir uzak davrandigini anlamani istiyorum.”

Adam gozlerini kirpistirip Martin’in soézlerini anlamlan-
dirmaya calist1. “Sanirim ona yakinlasiyorum ciinkii onu ceki-
ci buluyorum, uzaklasiyorum ciinkii onu cekici bulmak istemi-
yorum.”

“Neden istemiyorsun?”

Adam’in beyni durmustu. Birkac kere goz kirpip neden
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distincelerini toparlayamadigini anlamaya calist1. “Bilmiyo-
rum...” Neden kiza yakin olmak istemiyordu? Onu durduran
neydi? Kizin genc olmasi m1? O kadar da genc degildi. Kizin isi
mi? Kiz, Jonas'in dadisiydi ama bu cok da 6nemli degildi. Dag-
ik bolgeden cok uzakta yasiyor oldugu gercegi miydi? Bu ashin-
dabirart bile olabilirdi.

“Belki de onun benim icin fazla iyi oldugunu disiiniiyo-
rumdur.” Adam durusunu diklestirdi. “Belki onu incitmek iste-
miyorumdur.”

“Birazdahaderine in” diye 1srar etti Martin. “Ona yakinlas-
tigindan bahsettigimde ne hissettin?”

“Korku. Hissettigim korkuydu.”

Martin cesaretlendirici sekilde giiliimsedi. “Seni korkutan
ne?”

“Korkuyorum...” Adam bir agiz dolusu nefes verdi. “Yeni-
den ac1 cekmekten korkuyorum.”

Sanki Martin onu ormanin derinliklerine gotiirmiis de ¢1-
kis yolunu nasil bulacagi konusunda bir fikri yokmus gibi his-
setti. Agaclar lizerine lizerine geliyordu, etrafindaki hava bogu-
cu ve karanlhkti.

“Basina gelenlerden sonra korkman normal” dedi Martin
sessizce. “Korkularini kabul etmeniyi.Ama birkezonlarinvar-
ligin1 kabul ettikten sonra, ikinci adim bu konuda bir sey yap-
maktr.” Adam ofis camindan disari, asagidaki meydana bakti.
Senligin son dokunuslari da tamamlaniyordu. Bir saat icinde
1istklandirilmis araclari gorebilecek kadar karanlik olurdu. Ken-
di kafasinin icinde o kadar kaybolmustu ki Noel senligini unut-
mustu. “Ne yapabilirim?” diye sordu. “Korkuyorsan korkuyor-
sundur.”

“Korku dogal bir sey” dedi Martin. “Dogru kosullarda fay-
dal bile olabilir. Sinirlarimizin ve bazen tehlikeden uzaklasma-
miz gerektiginin saglikh bir hatirlaticisidir. Ama asir1 boyutlara
ulastiginda ya da beynimiz tarafindan bir sekilde baska bir sey-
lere doniistiiriildiigiinde, mantiksiz sekilde hareket etmemize
sebep olabilir. Ayni, u¢cmaktan ¢cok korkup da ucaga adim bile
atamayan insanlar 6rneginde oldugu gibi.” Martin basini kaldi-
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rip Adam’in bakislarini yakaladi. “Korku, normal bir yagsam siir-
memize engel oldugu zaman sagliksiz bir seydir.”

“Korkumun mantiksiz oldugunu mu distiniiyorsun?”

“Kiz senin icin bir tehlike teskil ediyor mu?” diye sordu
Martin.

“Sanirim hayir.” Adam omuzsilkti. “Deli falan degil.”

“Sanazararverebilecegini diisiiniiyor musun?”

Evet,gercekten de zarar verebilecegini diistiniiyordu. Fi-
ziksel olarak degil elbette. K1z bir geyigi incitmekle bile zor ba-
sa cikiyordu ki o bir kazaydi. Ama Adam daha 6nce incinmis,
onunla ilgilenmesi gereken kisiler tarafindan ihanete ugra-
mist1. Eger kendini korunmasiz kilmaya hazir degilse kizi nasil
kendine yaklastirabilirdi ki?

Zaten yaptiklarindan sonra kizin artik onunla hicbir bag-
lantisinin kalmasini isteyecegini sanmiyordu.

“Bence egerizin verirsek her seyin bize zarar verme potan-
siyeli vardir” dedi Adam yavasca. “Kagit kesikleri oldukca zarar-
sizdirama onlardan yeteri kadar olursa kan kaybindan dliirsiin.”

“O zaman kendimizi tiim bu tehditlere karsi nasil koruya-
cagiz?” diye sordu Martin. “Kendimizi sarip sarmalayip, diinya-
nin geri kalanindan saklayarak, mikrop tasiyorlardir korkusuyla
kimseyi iceri almayarak mi? Ya da risk alip disar1 bir adim atarak
diinyanin bize sundugu giizellikleri gérmeyi mi secmeliyiz?”

Cevap asikiardi ama bunu diisiinmek bir seydi, kalpten
inanmak baska sey. “Ne yani, eve gidip kizin iizerine mi atlaya-
yim?”

Martin yeniden giildi, giilimsemesiyle birlikte gozleri
1s1l1s1l oldu. Son seanslar sirasinda ikisi bir sekilde bag kurmus-
tu. Daha once terapiye gitmek zorunda kaldig icin kin giiden
Adam,simdi bundan keyif bile aliyordu.

“Asiriliklarla dolusun,bunu biliyor musun? Birkacay icin-
de bir kasiften kesise doniistiin. Ve simdi de sifirdan bir anda
diize cikmak istiyorsun. Olciilii olmak diye bir sey duydun mu?
Yalnizca biraz rahatla ve bir seylerin dogal akisindailerlemesi-
ne izin ver. Anin tadini ¢ikar, onunla biraz zaman gecir ve ger-
cekte ortak bir noktaniz var mu bir gér.” Yanindaki pariltli bar-
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daktan koca bir yudum su almak i¢in duraksadi. “Biliyorsun is-
te,onun arkadasi ol.”

“Arkadasi ol” diye tekrarladi Adam.Giilmekle,gozlerini de-
virmek arasinda kalmisti. ikisi yalniz, sik ofisinde diinyanin ge-
ri kalanindan korunuyorlarken terapisti bazi seyleri cok basite
indirgeyebiliyordu. Hayat hicbir zaman insanlarin diisiindiigi
kadar kolay degildi.

Amadenememekicin ortada bir neden yoktu, degil mi?

“Bashyor” Davulun yiiksek sesi, giiriiltiilii kalabalhigin se-
sini yarip gectiginde Jonas neredeyse heyecandan titriyordu.
izleyicilere ayrilan alanin en éniindeydiler, Jonas'in basi metal
bariyeri anca geciyordu. Tirabzana eldivenli elleriyle yapismuis,
cenesinide listiine yerlestirmisti. “Duyuyor musun, Kitty?”

Kitty kendini cocugun heyecanina kaptirip basini salladi.
En son ne zaman boyle bir seyizledigini hatirlamiyordu. Aklina
gelen en iyi karsilastirma Londra’daki geleneksel karnaval ge-
citleriydi. Ama hepsi yazin, havanin uygun oldugu zamanlarda
yapilirdi. Bando, Winter Wonderland parcasinin orkestraya uyar-
lanmis versiyonunu calarak anacaddede isiltili bir sekilde yiiri-
meye basladiginda, neredeyse yeniden bir cocuk gibi hissetme-
yebaslamist1 Kitty.

Jonas eldivenli elleriyle kizin ellerini kavradu. Yiizii soguk-
tan kipkirmizi olmustu, bandonun arkasindaki araci isaret edi-
yordu. Isiklarla bezeli, isa’nin dogumu sahnesiyle siislii aracta
Meryem ve Yusuf, melekler ve cobanlarla cevrili olarak betim-
lenmisti.

“Noel Baba en sonda ¢ikar” dedi Jonas, sanki Kitty nerede
oldugunu merak ediyormus gibi. “O her zaman itfaiye aracina
biner. Tim itfaiyeciler peri kiliginda olur ve herkese seker atar-
lar.” Gozlerindeki pariltidan, bunun en sevdigi kisim oldugu
anlasihyordu.

Isa’nin dogum sahnesinin oldugu aracin arkasindan gov-
deleri 151k ve siisle bezenmis birkac antika arac belirdigi sirada
kalabaliktan bir minlt yiikseldi. Kitty, birkac kisinin yer degis-
tirdigini ve kalabaligin boliindiigiinii gordii ve hemen ardin-
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danyanlarina uzun boylu biradam yanasti.

Bu, diinden beridir Adam'1 ilk goriisiiydii. Soguk hava ve
kat kat montlarina ragmen, Kitty bedeninin ona tepki verdigi-
ni hissedebiliyordu.

“Seni senliksever bir adam oldugunu diisinmemistim”
dediKitty,goziini onlerinden gecen araclardan ayirmadan.

“Cocuklugumu bunu izleyerek gecirdim” dedi Adam. Go-
ziinlin ucuyla bakinca Kitty, Adam’in dudaklarindaki yarim ya-
malak giilimsemeyi gordi. “Eskianilari canlandiryor.”

“Iyi anilar m1?” diye sordu Kitty. Diger tarafinda Jonas ti-
rabzandan sarkmis, gecidin son araci olan meshur Noel Kam-
yonu'nu gormeye calisiyordu. Adam’in gelisini bile fark etme-
misti.

Adam omuz silkince montu kaydi. “Evet, giizel giinler-
di.” Yiiziini, sonunda varhigini fark eden Jonas’a dogru cevirdi.
“Hey, Jonas. Hosuna gitti mi?”

Amcasinin ilgisi iizerine Jonas'in ytizi 151l 151l oldu. “Bura-
dasin!” dedi sevincle. “Gelecegini diisinmemistim.”

“Hayatta kacirmazdim.” Adam’in sesi sefkat doluydu.

“Itfaiye kamyonunu gériiyor musun?” diye sordu Jonas.
“Bir siirii sekervar mi1? Sen benden cok daha uzunsun, ben hic-
bir sey géoremiyorum.”

“Seni kaldirmamai ister misin?”

Jonas neseyle kafa salladi. Hemen ardindan Adam yegeni-
ni kaldirip omuzlarina koydu. Kitty, Jonas'in memnun ifadesi-
ne elinde olmadan giildii. Kasabanin en iyi manzarasina sahip
olan Kale Kral1.

Adam, Kitty'nin giildigiinii goriince dayanamayip giilim-
sedi, g6z kenarlari kiris kiris oldu. ikisi de bir an icin hicbir sey
sOylemedi ama bakislari kilitlenmisti. Kitty'nin kalbi gogsiinii
delecekmiscesine carpiyor,bandonun ritmine uyum saghyor-
du.Neden onu her gordiigiinde bedeni boyle tepki veriyordu?

“Senlikten sonra konusabilir miyiz?” diye sordu sessizce
Adam, Jonas duymasin diye.

Kitty'nin bakislar1 Jonas’a kaydi. “Jonas benimle” diye ha-
urlatu. “Belki sonra?”
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Adam’in cevabi itfaiye kamyonunun sonunda gecide katil-
masiyla birlikte ciglik c1glhiga bagiran yiizlerce cocugun sesiyle
bastirildi. Jonas, Adam onu yere birakana kadar kipirdanip dur-
du ve yere indigi anda bariyerin yanindaki eski yerine geri don-
dii. Burasi sekerlerine sahip cikmak icin en iyi noktaydi. Kitty
ve Adam, itfaiye kamyonunun iistiinde duran Noel Baba’'nin
el sallamasi izerine atlayip ziplayan cocuklar da Jonas'in yani-
na gecebilsinler diye geri cekildiler. Itfaiyeciler, kamyonun ya-
ninda yiiriiyordu, kash bedenleri peri kiyafetinin icinde olduk-
ca komik goriiniiyordu. Ama her birinin cocuklara avuc dolusu
seker dagitmaktan keyif aliyormus gibi bir hali vardi.

Jonas kendi payina diisen sekeri kapip diger cocuklara da
firsat vermek icin geri cekilince Kitty onunla gurur duydu. Ona
sirasini baskalarina birakmasi gerektigini soylemesine gerek
bile kalmamuisti, cocuk bunukendiliginden yapmusti.

“Bandonunyanina gidebilir miyiz?” diye sordu Jonas, ciko-
latanin kagidin1 agmaya baslamisti bile. “Konser bagladiginda
cocuklarin 6nde oturmasina izin veriyorlar,orada daiyibir yer
kapmakistiyorum.”

Kitty, kalabaligi asip gecen Jonas'in pesine takildi. Cocuk
belli ki senliklere aliskind1. Onceki senelerde onu biiyiikanne-
si getirmisti, soylenenlere bakilirsa senliklerden en az Jonas ka-
dar keyif de almisti. Bu y1l gelememis olmasi ¢ok tiziiciiydii.

Adam hemen arkalarindan gitti, Kitty bu hissi sevdi. Tek-
nik olarak Adam ile Jonas aileydi, Kitty ticiincii tekerdi ama
kendini hic de dislanmis hissetmiyordu. Sanki bir kez olsun
kendi hikayesinin kahramaniymais gibiydi; her seyin merkezin-
deydi ve bu his hosuna gidiyordu. Belki haddinden fazla...

Kasaba meydanina ulastiklarinda, Jonas onlar icin kurulan
acik tribiine gidip diger cocuklara katildi. Beyaz yapi 1siklandi-
rilmis, kutsal celenklerle, tavandan sarkanisik sarkitlaryla siis-
lenmisti. ileride, Noel Baba sapkasi takan bando iiyeleri siis-
li miizik aletleriyle birlikte coktan yerlerine gecmislerdi. itfai-
ye kamyonu gecidin sonuncusu olarak meydana ulastig1 anda,
Noel Baba’ya kamyonun tepesindeki tiineme noktasindan in-
mesi icin yardim edildi ve adam, bandonun caldig: “Santa Cla-
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us is Coming to Town” sarkisi esliginde meydanda toplanmis
cocuk kalabaligina dogru yiiriimeye basladi.

“Kahve ister misin?” diye sordu Adam, kafasiyla meydanin
kosesindeki yiyecek kamyonunu isaret ederek.

“Kulaga hos geliyor.”

Bes dakika sonra Adam, iki Noel siislii karton bardak ve bir
paket kurabiyeyle geri dondii. Bardaklardan birini Kitty’ye uza-
tip paketten onun icin bir kurabiye cikardi ve ikisi bir siire mii-
zigi dinleyerek yiyip icti.

“Jonas’i buraya getirmekle iyi ettin” dedi Adam kurabiye-
sinin son lokmasini cignerken. “Hep Noel'in en giizel kisminin
bu oldugunu soyler.”

Kitty giilimsedi. “Noel sabahi hediyelerini acmak disinda
tabii.”

“Evet, o da var.” Hala dumani tiiten kahvesinden bir yu-
dum ald:. “Ikinizin burada olmasina sevindim. Sizi gérebilece-
gimden emin degildim.”

“Gelmeni beklemiyordum” dedi Kitty. “Pek senin olayin
gibi goriinmiiyor.”

Adam kafasini yana yaurdi. “Benim olayimin ne oldugunu
disiniliyorsun?’

Kitty soruyu diisiinerek birkac kez goz kirpti. Onu ne ka-
dar iyi taniyordu? Internette okudugu seyleri ve onunla gecen
haftaki birkac karsilasmasindan edindigi bilgileri biliyordu.

“Sanirim seni bir izleyici olarak gormilyorum” dedi,
Adam’in nereye uygun oldugunu diisinmeye calisarak. “Sen
herseyden cok bir katilimciya benziyorsun.”

“Belgesel yapiyorum” dedi Adam, nazik bir sesle. “Bunun
dibine kadar izleyici olay1 oldugunu diistinmiiyor musun?”

“Hayir disinmiyorum. Birkac belgeselini izledim, sahne
oniinde oldukcafazla duruyorsun. Sen kesinlikle hikdyenin bir
parcasisin.”

Adam’in yiizii kizin sozleriyle yumusadi. “Belgesellerimi
izledin mi?”

Kitty kendini yeniden giilimserken buldu. “Kim izleme-
di ki?”
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“Sanirim ilgini cekebilecegini diistinmemistim.”

“Neden oyle diisiindiin?” diye sordu Kitty, elleri hala kar-
ton bardagi sararken. Bando sarkisini bitirmis, “White Christ-
mas” parcasinin biraz daha hizli bir versiyonunu calmaya basla-
mist1. Danscilar sahneye cikiyordu.

“Bilmem” dedi Adam. “Sanirim sana sormam gerekirdi. Se-
nin hakkinda 6grenilecek cok sey var.” Bir an duraksadi. “Daha
fazlasini1 6grenmek isterim.”

“Gercekten ister misin?” Simdi sasirma sirasi1 Kitty'deydi.
Gecengiin ona hayatinin en iyi opiiciigiinii verip sonra resmen
kacip gidenadamane olmustu?

“Neden bu kadar saskin goriiniiyorsun?” diye sordu Adam.

“Sanirim bana ilgi duyabilecegini diisinmemistim” diye-
rek Adam’in sozlerini taklit etti. Bir yandan da umutsuzca gii-
limsemesini saklamaya calisiyordu.

“Sana bunu diisiindiiren neydi?” Adam basini sallad:.
“Diinseniopme seklim mi? Ya daher sabah kuliibeme gelip be-
ni ziyaret etmeni isteme seklim mi? Ya da belki de nedeni sii-
rekli tesadiifen karsilasmamizdir. Evet, diisiiniince gercekten
de sana hicilgi duymuyormusum.”

Kitty resmen nabiz atislarini duyabiliyordu. Bunu hic bek-
lemiyordu. Ama kesinlikle hosuna gitmisti. “Ama bana hep kiz-
ginsin.”

“Kizdigim sen degilsin,benim. Ben bir aptalim,hodiigiin te-
kiyim ve kendime siirekli icinden cikamadigim bir cukur kazip
duruyorum. Sana yapuklarimi gercekten telafietmek isterim.”

“Telafi etmek derken?” diye sordu Kitty.

“Evet. Bu kadar asagilik biri olusumu telafi etmekten s6z
ediyorum. Seni 6piip sonra gormezden gelmek kesinlikle bir
beyefendiye yarasir bir davranis degildi. Ozellikle de éyle bir
opticiikten sonra.” Adam 6nce utanmis goriinse de sonradan
yiizii tamamen sevimli bir hal ald1.

“Peki” diye kabul etti Kitty, hdla nereye varmaya calistigini
merak ediyordu.

Adam, bu kadar kolay olmasina sasirmis gibi gozlerini kir-
pistirdi. Ne bekliyordu ki? Ne zaman en ufak ilgi gosterse Kit-

Kis MAsALI 143



ty ac bir kedi gibi izerine atlamisti. Ona her yaklastiginda nasil
hissettigini fark etmemis miydi?

“Yarin sabah kuliibeye gelecek misin?” diye sordu Adam,
yiziiumutla aydinlanarak.

Kitty dudagini isirip Jonas’a baktl. Cocuk dniinde gercek-
lesen gosteriyi izlerken yalnizca kafasinin tepesini gorebiliyor-
du. “Bilmiyorum. Jonas’lailgilenmem gerek.”

“Onu da getir derdim ama bu kopegi saklama nedenimizi
gecersiz kilar.”

“Kopek nerede sahiden?”” diye sordu Kitty.

“Onu Annie’ye biraktim. Babam siz donmeden onu kulii-
beye birakacak. Kopek zaten yorgundu. Bu sabah onu uzun bir
yuriyise cikardim.”

Kitty, Adam’in kiiciik tily yumagini sonsuz kis manzarasi
icinde yiiriitmesi fikriyle giiliimsedi. Ikisini bir arada gérmek
bircok kalbin calinmasiicinyeterlisebepti. Sirin goriinmek s6z
konusu oldugunda kopekli bir adam, bebekli biradamdan an-
cak biradim gerideydi.

“Umarim sana ¢ok sorun ¢ikarmiyordur” dedi Kitty. “Yar-
dimin icin gercekten minnettarim.”

“Aslinda biraz hosuma bile gidiyor” dedi Adam. “Ona otur-
may1ve durmay1 dgretmeye calistim.”

“Gercekten mi?” Kitty kaslarini kaldirdi. “Bunu gormek is-
terdim.”

“Yarin kuliibeye gel de gostereyim” dedi Adam. “Sana kah-
valtida hazirlarim.”

Dans resitalinin sona ermesiyle birlikte kalabaliktan alkis
ve tezahiirat sesleri yiikseldi. Jonas, tribiindeki yerinde doniip
cilgin gibi Kitty’ye el salladi. Kitty de bosta olan eliyle karsilik
verdi. “Tamam” dedi, Adam’la bas basazaman gecirme diisiin-
cesi tiim bedenini titretirken. “Sabah gelip seni kuliibende zi-
yaretedecegim.”
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Herkesisev, birkag kisiye giiven,
kimseye yanlis yapma.
- Yeter ki Sonu lyi Bitsin

ksamin ilerleyen saatlerinde Adam haric tiim aile, yemek

odasindaki parlak maun masanin etrafinda aksam yeme-
giicin toplandi. Mia bir saat 6nce taksiyle gelmisti,daha kapi-
dan iceri adimini1 atmadan bile yorgun goriiniiyordu. Annie
kimin geldigini gérdiigii anda mutfaga geri doniip caresizce
Drake icin yaptig1 mercimek giivecini artirmaya calisti. Geri ka-
lan herkes tiim giin ocakta yavasca kaynamakta olan dana gii-
vecinin tadini ¢cikaracakti. “Kirmizi et istemiyormus” diye soy-
lendi kendi kendine Annie, holde yiiriirken. “Oldu olacak o da
vejetaryenlere katilsin.”

Yemek tuhafti. Everett ve Drake projelerinden bahseder-
ken Jonas caresizce annesinin ilgisini cekmeye calisiyordu. Mia
cocugu dinleyip gerekli yerlerde giilimsese de ilgisi hicbir za-
man yeteri kadaruzun siirmiiyordu.

“Anne, dedigimi duydun mu?” diye sordu Jonas. “Sana sen-
likten bahsediyorum. Seker ve daha bircok sey vardi.”

“Elbette seni dinlemiyordu.” Everett karisina bir bakis at-
t1. “Bunu yapamayacak kadar mesgul. Sorun ne tathm, kaplica-
da iic giin sana yetmedi mi?”

Mia pis pis siritt1. “Harika bir kacamakti. Yine de kocam
soz verdigi gibi banakatilmis olsadahagiizel olurdu.”

“Kocan senin lanet tatillerini karsilayabilmek icin para ka-
zanmakla mesguldii” diye giirledi Everett. Kitty, Jonas’a bakti.
“Senlik gercekten de cok giizeldi degil mi?” dedi, caresizce ko-
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nuyu degistirmeye calisarak. “Beni fazlasiyla Noel havasina
soktu. Ayrica sarkilar da giizeldi.”

Sirtin1 kocasina donen Mia, ogluna giilimsedi. “Evet, bana
her seyianlat tathhm.”

Kitty bir kapismay1 daha 6nlemis olmanin rahatligiyla ar-
kasina yaslanirken Jonas daannesine cevap verdi.

Jonas'in dedesi masanin en basina oturmus, giivecini ka-
ristirtyor, uzaktaki bir noktaya bakiyordu. Asagiya inemeyen
karisini 6zliiyor olmaliydi. Kitty, birkac kez ev ve evin tarihiyle
ilgili sorular sorarak onu konuya dahil etmeye calisti. Adam ka-
fasinidagituigl icin memnun gibiydi.

Annie akillica davranip firinda pisirdiklerine géz kulak ol-
ma bahanesiyle yemegini mutfakta yemeyi secmisti. Triifler,
turtalar ve diinyanin en muhtesem kokulu ekmekler daha 6n-
ce pisirdigi kurabiyelerin yaninda yerini almisti. Kitty, Jonas ve
kendisinin, Annie’nin yemeklerinin keyfini cikaran tek kisiler
olmalarina iiziildi.

Giivecasirilezzetliydi,etagiz sulandiriciderecede giizeldi.
Kitty,digerleri heniiz bir lokma bile almadan resmen tiim taba-
g1n1 styirmisti. Mia'nin, mercimek giivecinden yalnizca bir ca-
tal denedigini, sonra da burnunu kiristirip, bitirdigini belli eder
sekilde catalini ve bicagini masaya koydugunu fark etti.

Kapinin zili, cchennemden gelen bu yemek partisine bek-
lenen arayi verdi. Kitty saatine bakip bunun uzun siiredir bek-
ledigi teslimat olabilecegini fark etti: Rodeo Drive’da bir butik-
ten siparis ettigi vegan kopek mamasi.

“Uzgiiniim,bu sanirim bana.” Kitty sandalyenin ayaklarini
yere siirterek kalkt1. Everett bir saniyeden kisa siire bakip eliyle
gitmesiniisaret ettikten sonra Drake’le sohbetine devam etti.

“Ben de gelebilir miyim?” Jonas yerinden ziplayinca san-
dalyesi iki ayak tizerinde sarsildi. “Kim olabilir ki? Daha fazla
hediye mi?”

“Yemegini bitirmedin” diye i1sraretti Kitty.

“Daha sonra bitirebilirim.”

“Hayir efendim.” Kitty basini iki yana salladi. “Burada ka-
lacaksin. Fazla uzun siirmez.” Lanet kopegi kuliibede saklamak
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icin o kadar zahmete girdikten sonra Jonas'in kopek mama-
s1teslimatini gormesine hayatta izin veremezdi. Noel'e yalniz-
ca bir hafta kalmist1 ve buraya kadar gelmisti. Simdi vazgecmek
gibi bir niyeti yoktu.

“Ufff!” Jonas pes edip, yiiziinde igrenme ifadesiyle yerine
geri oturdu. “Tim eglenceyi sen kapiyorsun.”

Eger bir teslimati karsilamak aileyle zaman gecirmekten
daha eglenceli gériiniiyorsa bir sorun var demekti. Kitty cocuga
karsi olan ilgisizlige tiziilerek hole dogru yoneldi. Babaannesi
yataga bagimliyken,anne ve babasi da kavga etmeyi ogullariyla
kaliteli zaman gecirmeye tercih ediyorlarken son birkac giinii
cocukicinnasildahaiyihale getirecegini diisiiniip duruyordu.

“Yardima ihtiyacin var mi?” diye sordu Drake, en az Kitty
kadar yemek masasindan kacmaya istekli bir hali vardi.

Kitty, Drake diinyada en cok sevdigi insan olmasa da bir an
icin ona acidi. Elbette buna katlanmak zorunda degillerdi.

“Evet, harika olur. Beni takip et.”

“Hic adil degil” dedi Jonasama yine de yerinden kalkmad.

“Iste buradasiniz.” Annie, Kitty ve Drake'i karsilamak icin
dondii.“Simdi paketleri getiriyor.”

Kahverengi iiniforma giyen bir adam, iic kocaman kahve-
rengi poset tasiyarak veranda merdivenlerini cikiyordu. Elinde-
kileriyere birakip Kitty'ninimzalamasiicin bir belge uzatt1. Kit-
ty de belirtilen bosluga imzasini atip kagidi geri verdikten son-
rabukadargec saatte teslimat yaptigi icinadamatesekkiir etti.

“Sorun degil.” Stiriiciiniin hafif giilimsemesi, Kitty bes
dolar bahsis verince iyice genisledi. “Ikinize de mutlu Noeller.”

Kitty,adam gittigi gibi mama torbalarina bakti. Patates cu-
valikadar biiytiktiiler; kaldirmaya calisinca goriindiikleri kadar
agir olduklarini anladi. Torbalarin disinda, icindekilerin fotog-
raf1vardi. Gri topaklarin istah kapatici goriintiisii Kitty'nin mi-
desini kaldirdi.

“Zavalli kopek” diye mirildandi. “Buna pek memnun olma-
yacak.”

Drake, kdpek mamasi torbalarini kilere tasidi. Hepsini alt
rafa koyarken agirliktan nefesi kesildi. “Iste oldu.” Hayatininya-
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risin1 profesyonel olarak spor salonunda geciren birine gore yii-
zl sasirticl derecede kizarmisti. Kitty, ister istemez Adam’1 ve
kostugu zaman ince tisortiiniin altindan belli olan siskin kaslari-
ni1diisiindii. Koca bir geyigi géziinii bile kirpmadan kaldirmisti.

Eniyisi bunu diisiinmemekti.

“Yardimin icin sag ol” dedi Kitty, ikisi mutfaga yirtirler-
ken. Onlarin yoklugunda aksam yemegi sona ermis olmaliydi
clinkii Everett’i kiitiiphaneye giderken gormiistii. Jonas, anne-
sive dedesi de Bayan Klein'in hasta odasini ziyaret etmek icin
merdivenleri cikmaya baslamisti. Annie bugiinliik yemek yap-
may1 bitirmisti. Kitty de tabaklar1 toplamasinda ona yardim et-
ti. Annie de kosedeki koltuguna oturup duvara monte edilmis
kiiciik televizyonu izlemeye koyuldu.

“Buraya gelmek icin tatil planlarindan vazgecmek zorun-
da kalmak seni sinirlendirmis olmali” dedi Kitty Drake’e, ikisi-
ne de birer kadeh kirmizi sarap doldururken. Teknik olarak Kit-
ty’nin gorevi Jonas yataga girene kadar bitmeyecek olsa da bir
ickinin iyi gelecegini diisinmiistii.

Drake omuz silkti. “Pek sayllmaz. Arkadaslarla yemege cik-
may1 sonra da ayin yirmi altisinda hemen ise ddnmeyi planh-
yordum. Yillardir Noel'de eve gitmedim. Onlarla Siikran Gii-
ni’'ni gecirmeyitercih ediyorum.”

“Herkesin Noel'in ertesi giinii ise donmesini cok yadirgi-
yorum” dedi Kitty, sarabindan bir yudum alarak. “Ingiltere’de
Noel ve Yeni Yil arasinda her sey durgun olur. Biitiin bir hafta-
yicikolata yiyip kimin midesi daha fazla icmeyi kaldiracak diye
diisiinerek geciririz.”

Drake burnunu burusturdu. “Ah.Siz ingilizler ve alkoliiniiz.
Ne zaman filmlerimizden biri icin Ingiltere’den bir aktér gelecek
olsa sorunyasayacagimizianlarim. Aksamdan kalma haller ve sa-
bahin koriinde baslayan cekimler pek iyi bir ikili degil.”

Kitty itiraz etmek, belki boylesinin kendini begenmis bir
Vadi cocugu olmaktan dahaiyi oldugunu séylemek istedi ama
diiriist olmasi gerekirse, Drake’in sozlerinde dogruluk payivar-
d1. Gittigi tiim Hollywood partilerinde sorun ¢ikaranlar hep ir-
landa ya da Ingiltere’den ¢cikmus tipler oluyordu.
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Bardagina bakinca bosaldigini gérdii. Normalde, diisiin-
meden ikinci kadehidoldururdu ama su an alkol tiikketiminin
asiri derecede farkindaydi.

Drake, kizin yiiz ifadesini goriince cabucak konuyu degis-
tirdi. “Everett hila bir staj aradigini soyledi.”

“Anyorum” dedi. Simdi gercekten ikinci kadehi istiyordu.
“Heniiz bir sey bulamadim.” Acabayaptiklari yarim goriisme-
den bahsetse mi diye diisiindiiama uygun zaman buymus gibi
gelmedi.

“Everett’'in suyuna gidersen sana yardimci olabilir. Sektor-
deki baglantilari cok giiclidiir.”

Hadi camim. Coktan basvurdugu staj pozisyonundan bah-
setmedigini fark etti. Belli ki o firsat coktan kacmist1. “Sani-
rim Noel'den sonraaramaya devam edecegim.” Belki de kendi-
ne bir soru yoneltildigi anda paniklememeyi de 6grenmeliydi.
Evet bu iyi olurdu.

“Belki de memleketinde bir seyler aramalisin” diye 6neri-
de bulundu Drake. “Londra’daki film endiistrisi oldukca sag-
lam. Geri donmeyi diisiindiin mii?”

Ondan kurtulmaya mi calisiyordu? Goriisme teknikleri
gercekten berbat olmaliydi. “Burada kalmak istiyorum” dedi.
“Yani Hollywood'da. Yapabilirsem.”

“Burada yasarken aileni 6zlemiyor musun?” diye sordu
Drake.

“Evet ama artik hicbiri Londra’da yasamiyor” dedi Kitty.
“Bir ablam Maryland'de yasiyor bir digeri iskocya'da.” Cesca bi-
le Londra’da fazla zaman gecirmiyordu. “Skype ve e-posta yo-
luyla konusuyoruz. O yiizden benim burada yasamam cok fark
yaratmiyor.”

“Bana bir kadeh daha sarap doldurur musun Kitty?” Annie
odanin 6biir ucundan seslendi.

Aman neyse. Kitty kendine de bir kadeh daha doldurdu.
Klein familyasiyla gecen bir giinden sonra buna ihtiyaci var-
di. Eger Drake onu, kendi sahte disleri ve bronzluguna ragmen
yargilamak istiyorsa varsin yargilasindi.

“Gecen giin Everett neden senaryoylailgili o kadar gergin-
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di?” diye sordu, Annie’ye kadehini uzattiktan sonra. “Oldukca
sinirliydi.”

“Bu proje onun icin ¢ok onemli. Aylardir iizerinde calisi-
yor. Bir sey ters giderse bence kriz gecirir. Bunu basyapiti olarak
goriiyor.”

Kitty basini kaldirip gozlerini Drake’e dikti. “Bir kibir pro-
jesi mi?”

“Hayir, hic de degil. Bu 6nemli bir film, anlatacak hikaye-
si olan bir yapim.” Sesini alcaltt1. “Gercekten daha fazla bir sey
soylememeliyim. Cok hassas bir konu ve sen kiitiiphaneye gir-
diginde ne kadar sinirlendigini gordiin.”

Kitty aralarindaki buzlar eriten havadan faydalanmaya
karar verdi. “Bana daha fazla bilgi veremeyecegine emin mi-
sin?” Ogrenmek icin deli oluyordu. Kim olmazdi ki? Bir film
okulu 6grencisinin, kocaman bir yapimin planlanma asamasi-
na sahit olmasi pek de sik rastlanan bir sey degildi.

Sahitolacagindan degildi gerci. Everett'in goziinde o sade-
ce bir dadiyds, istekli bir stajyer degil.

“Simdilik gercekten baska bir sey soyleyemem.” Drake ne-
redeyse ilizgiin goriiniiyordu. “Elimden gelse soylerdim. Tek
soyleyebilecegim cok biiyiik oldugu. Everett bu yiizden burada
ona katilmam konusunda bu kadar 1srarci oldu.”

“Helikopterle gelmenize sebep olan neydi? Ucak isinizi
gormez miydi?” Kitty, ikili calilik alana inis yaptiginda olusan
kaosu diisiiniip kaslarini catti. Sonra da Drake ve Everett’in ge-
lisinin tam olarak neyi boldigiini hatirladi ve yiizii kizardi.

Gercekten Adam’1 gormek icin sabahakadar beklemesi mi
gerekiyordu? Bir yani kosarak oraya gitmek ve ne hakkinda ko-
nusmak istedigini 6grenmek istiyordu.

Drake giildii. “Havaalanindan buraya en hizli boyle gele-
bilirdik. Sen kuliibede ne yapiyordun?” Soruya soruyla karsilik
vermisti.

Kitty bir anda acaba Drake aklini okuyabiliyor mu diye
merak etti. “Kopege bakmam gerekiyordu” diye panikle ciyak-
lad1. “Jonas’in hediyesi bir kopek ve Noel sabahina kadar onu
sakliyoruz. Aklima gelen tek yer orasiydi. Neyse ki Adam yar-
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dim etmeye yanast1.”

“O adamdan uzak durmalisin” diye uyardi Drake, Adam’'in
adin1 duyar duymaz suratinin sekli degismisti. “O deli ve asin
tehlikeli. Ugrasmak isteyecegin tiirden biri degil.”

Kitty'nin nefesi kesildi. “Ne demek istiyorsun?”

“Everett, kardesi bu yaz o cehennem ¢ukuru Kolombi-
ya'dan dondiikten sonra elinden geleni yapti. Adam ise her se-
yigeritepti,eviresmenyerle biretti. Everett'in goziinii morart-
may1 basardi. O bir hayvan.”

“Agabeyine neden vurdu?” Agzi kurumustu. Bir yani daha
fazlasini bilmek, Adam’in gercekten ne tiir bir insan oldugunu
ogrenmek istiyordu ama aldig bilgiler de titremesine neden
oluyordu.

Drake omuz silkti. “Dediklerine gore bu, Kolombiya'da
olanlara bir tepkiymis. Los Angeles Polisi o yiizden bu kadar
hosgoriili davranmis. Ama ben Everett’le arasinda gecen tar-
tismalar1 duydum, agabeyine 6yle davranmis olmasinin hicbir
mazereti olamaz.”

Kitty koca bir yudum daha sarap icti. Hila Drake’in tarif et-
tigi Adam’la,aksamiistiinii gecirdigi Adam’ eslestirmeye calisi-
yordu. Onunla ilgili hicbir sey Drake’in iddia ettigi kadar tehli-
keli goériinmiiyordu.

“Hayat insanlari cesitli sekillerde test eder” dedi Kitty.

“Hayatin onu mahvettigi kesin. Eger oraya giderken yardi-
ma ihtiyacin olursa memnuniyetle gelirim. Yani seni ondan ko-
rumakicin.”

Kitty agzindaki sarabi tiim tezgaha figkirtti. O aksamiistii
Adam’la yaptigi konusmadan sonra ihtiyaci olan tek koruma
kesinlikle Vadi cocugunun saglayacagi tiirden degildi.

Kabul etmekten nefret etse de Drake’in Adam tanimi; or-
manin icinde bir kuliibede yasayan, karanlik, muhtemelen sid-
dete egilimli ancak cok yakisikli olan adama karsi ilgisini artir-
mist1. Kesin olan bir sey vardi, yarin oraya gittiginde Drake'i ke-
sinlikle yanina almayacakt.

Bu, kimse farkina varmadan evden cikmasi gerektigi anla-
mina gelse de.
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(18)

Askim hic sonmeyen bir ates
- Sone 147

I( itty, sabah gilinesinin halisinin iizerine vurusunu izledi.
Yataktan ziplayarak ciktiginda saat heniizyenialtiolmus-
tu, daginik saclari sanki yerinden kaymuis bir kask gibi yiiziini
cercevelemisti. Ilik dusun altinda on dakika gecirdi, su yliziin-
den akarken gozlerini siki siki kapadi.

Mutfaga indiginde ev heniiz canlanmamisti. Her zaman-
ki kahve kokusu eksikti, o nedenle Kitty birkac tepeleme kasik
dolusu 6giitiilmiis kahveyi filtreye doldurup suyu da ekleye-
rek makineyi calistirdi. Annie’nin ocagin yaninda tuttugu eski
radyonun tusuna basarak, elinde sicak fincaniyla kdsedeki kol-
tuga kivnildi.

Kahvesinden bir yudum alirken, ne zaman kuliibeye gide-
cegini diisiinliiyordu. Adam gelmesi konusunda 1srar etmisti
ama bir saat belirtmemisti. Su an cok mu erkendi? Hala sabah
kosusunda miydi? Daha da kotiisii, onu daginik saclar ve kapal
gozlerle kapiyracmaya zorlayarak uyandirmis mi olurdu?

Ya kararini degistirmisse ve eve donmesini soylerse ne
olurdu?

Kesin olan bir seyvarsa o da, eger burada daha fazla oturur-
sa akliniyitirecek olmasiydi.

Biiyiik bir saklama kabi alip kuru parcalar seffaf kaba dii-
serken, burnunu kiristirmamaya cahlisarak icini vegan kopek
mamasiyla doldurdu.Tam olarak tanimlayamadigi bir kokusu
vardi. Yapragimsi, topragimsi, oldukca keskin kokuyordu. Her-
hangi birinin bunu istah acic1 bulma ihtimali olduguna inan-
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mak giictii.

Bir kopegin bile. Zavalli sey.

Kitty, mantosuna ve atkisina siki siki sarinip agaclarin ya-
nindaki her zamanki yolunu izledi. Bu yolu avucunun ici gibi
biliyordu;yariyariya 6lmiis cam agacinin oradan sola ve iic tane
kirik kiitiigiin yanindan saga. Artik ayaklari, diistinmesine ge-
rek olmadan yolu takip edebiliyordu. Jonas, ilk birkac giin onu
bu yoldan gotiirdiigiinde kar tazeydi; agaclarin obiir tarafinda
ne oldugunu gérememisti.

Yadakimin oldugunu.

Bayirin en tepesindekiaciklik noktaya gelince, bir siire du-
rup asagidaki vadiye bakti. Gol durgundu; giines aynamsi yi-
zeyinden yansirken, bulutsuz aralik gégiine mavibir renk veri-
yordu. Diin gece yatmadan 6nce, Annie yeni bir firtinanin yak-
lastigiyla ilgili bir seyler soylemisti ama havadaki durgunluk bu
diistinceyi yalanlar gibiydi. Gokyiizii fazla acik, hava fazla dur-
gundu. Herhangi bir kar firtinasindan eser yoktu.

Adam’in kuliibesi, goliin 6tesindeki caliligin ortasinda gu-
rurla yiikseliyordu. Incecik, gri-mavi bir duman kivrilarak baca-
danyiikseliyordu, bu doganin egemenligindeki sahnede gori-
nen tek yasam belirtisiydi.

Onu bekliyor muydu acaba? Kuliibeye bakarken Kitty’'nin
nefesi hizlandi, kalbi resmen gogiis kafesini kiracakmis gibi
carpmayabasladi. Ne zaman tekrar yiiriimeye baslayip ardinda
bir doluayakizi biraktigindan emin degildi ama akl basina gel-
diginde kuliibeyle durdugu yer arasindaki mesafeyi yarilamisti.

Tam o anda sessizce acik kapinin 6niinde bekleyip goziini
dikmis ona bakan Adam'1 gérdii. izlenmek bir anda kendini tu-
haf hissetmesine neden oldugundan merdivenlere ulasana ka-
dar birkac kez tokezledi. En son buraya gelisinin aksine, bu kez
catiy1 kaldiran kasnaklar kutsal celenk ve dallarla siislenmisti.
Yesilligin arasina, bir nakis gibi duran isiklar serpistirilmis, da-
ha 6nce cok sade olan kuliibeye ilgin¢ bir hava vermisti.

Masaldan firlamis gibi gériintiyordu.

Kitty, konusmaya calistiginda bogazinda bir diigiim his-
setti. “Siislemissin.” ki giin 6nce getirdigi kutudaki igiklar ta-
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nimist1. En cilgin rityalarinda bile onun boyle bir sey yaptigini
gorecegiaklina gelmezdi.

Adam kapi araligina yaslanmisti. Uzerinde yalnizca kot
pantolonve ince siyah bir kazak vardi ve bu kazak kaslarini sak-
lamak adina hicbir sey yapmiyordu. Sac1 hila 1slakt, geriye dog-
ru taranmisti, sakallan yeni kesilmisti. Kitty, cam aromali, ayak-
larin1 yerden kesme 6zelligine sahip kolonyasinin kokusunu
neredeyse alabiliyordu. “Kutu ortalarda duruyordu. Ben de ko-
pek kahvalti niyetine yemeden onunla bir seyler yapmanin iyi
olacagini distindim.”

Kitty hila siislemenin, vahsi ve ilkel havasindan dolay:
saskinlik yasiyordu. “Cok giizel.”

Adam gozlerini ondan ayirmadan, “Evet, 6yle” dedi.

Kitty bliyiik evden ayrildigindan beri onu yalniz birakma-
yan korkulari ve siipheleri, bir anda kis havasinda buharlasti.
Adam’in ac ve karanlik gozlerle ona bakiyor olusu icini eritme-
yeyeterdi.

“Kosunun ne zaman biteceginden emin olamadim.”

“Aludan 6nce ciktim.” Adam’in yiiziinde anlik bir gilim-
seme belirdi. “Uykuyla cok aram yoktur. Bugiin yetecek kadar
kitigi de icerialdim.”

Kitty son basamaga ulasti. Kocaman bedeni girisi engelle-
yen Adam ise yerinden kipirdamadi. Kiz ondan yalnizca birkac
adim uzaktayds, hizli kalp atislari nefesini kesiyordu.

“Burada olmana sevindim” dedi Kitty.

“Ben de 6yle.” Adam ilk kez ona dogru bir adim atu. Kit-
ty’nin tim hicreleri alarma gecti. Omuriliginin basindan sonu-
na dolasan bir lirpertiyle tiiyleri diken diken oldu. Adam uza-
nip kopek mamasini elinden aldi.

“Kopekicin.” Kitty kulaga ne kadar aptalca geldiginin far-
kindaydi. “Vegan,ayni zamanda da organik. Soylentiye gore ko-
pek buna bayiliyormus.” iceriye dogru baktiginda, késede, uy-
durmayataginda yatan kopegi gordii. Derin uykuda gibiydi.

Adam cevap vermedi. I¢eri girip elindeki kutuyu hemen
giristeki banka biraktiktan sonra yeniden disari cikti ve elleriy-
le Kitty'nin belini sard1.
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Sanki spotisiklan ikisinin iizerine cevrilmis, dis diinyay
karanlkta birakmisti. ikisi sahne alan oyunculardj, seyircileri
de yalnizca kendileriydi. Her hareketleri kendi 6zel oyunlarinin
ozel bir parcasiydi. Kitty, Adam’in ellerinin montunun tizerin-
den belini siktigini hissetti. Onu kaldirmuis, kolaylikla eve tasi-
must. Ellerini tizerinden cektiginde Kitty'nin kalbi hayal kirik-
ligina boguldu.

Bu his kisa dmiirlii oldu, ciinkii Adam bir anda Kitty'nin
montunun fermuarina asilip omuzlarindan siyirarak yere dii-
stirdi. Ardindan elleriboynuna dogru cikti, kazaginin digme-
lerini teker teker acip ellerini iceri sokarken, Kitty'nin icini bir
sicaklik hissi doldurdu.

Kitty, basini kaldirip bakislarint Adam’in atesli bakislariy-
la bulusturdu. Adam’in yiizi kizarmis, dudaklar sismisti; tipki
kendi tahrik olusunun yansimasiydi. Adam, Kitty'nin kazagini
basinin iistiinden s1yirip beyaz bir atlet ve sutyeni ortaya cikar-
di. Elleriyle askilar1 asag1 siy1irip kizin omuzlarini ciplak birakti.

“Benimle konusmak istedigini saniyordum.” Kitty nefes
almaya calistiama agzi kupkuruydu. Adam’in bunu birretola-
rak algilayacagindan korkup hemen ekledi. “Gerci artik bir ne-
mi yok.”

Adam basini Kitty'nin boynu ve omzu arasindaki bosluga
gomdii. Kitty, Adam’in dudaklarinin tahrik olmus cildinde do-
lastigini hissetti. Sesi fisiltidan yalnizca biraz yiiksekti, kelime-
leriadeta Kitty’'nin bedeninde yayiliyordu.

“Sonra konusuruz.”

Adam’in amaci, kiz eve adim attig1 anda istiine atlamak
degildi. Kahve hazirlamis, Kitty geldiginde her sey hazir olsun
diye birkac yumurta bile cirpmisti. Gecenin biiyiik kismini ise,
sormak istedigi sorular1 ve dilemek istedigi 6ziirleri diisiinerek
gecirmisti. Ama sonra mutfak camindan, kizin ormandan cikip
vadide belirisini gozetlemisti. Yeni dogmus giinesle parlayan
silueti bu diinya disindan gelmis gibiydi. Hemen ardindan, ona
dokunma istegi yeniden canlanmus, icinde cehennem atesleri
yanmasinasebep olmustu.
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Adam kizin bayirdan inisini verandada beklemis, kendini
ona kosmaktan alikoyabilmek icin kasnaga resmen parmaklari-
n1 gecirmisti. Martin ona ne sdylemisti? Orta yolu bulabilecegi-
ni, ya hep ya hic olmak zorunda olmadigini, gerekirse onun ar-
kadasi olabilecegini.

Tam suanda dudaklarini boynununaltinasiirtiip her 6pii-
siinde titredigini hissettigi sirada kiz hic de arkadasi gibi gel-
miyordu. Sonra dudaginin kenarina ulasti. Kizin nefesinin si-
cakligini hissedebiliyordu. Ardindan duraksadi ve devam etme
onayiararcasina gozlerinebakti. Fikrinidegistirip gitmesinden
korkuyordu. Aslinda bunu yapmamasindan daha cok korku-
yordu.Dudaklari onu 6pme, tatma ve tiikketme istegiyle yanip
tutusuyordu.

Onun arkadasi olmak istemiyordu.

Onun sevgilisi olmak istiyordu. Bir yakinlasip bir uzaklas-
manin cani cehenneme, yakinlasmak tek ihtiyaci olan seydi.

“Sakincasiyok degil mi?” Neden simdi sordugundan emin
degildi.

Kitty gozlerini kirpistirdi. Cevabi beklerken Adam’in du-
daklari aralandi. O da anin tadini citkarmak istercesine yutkun-
du ve basini sallayarak, “Hayir” dedi. “Hem de hi¢ sakincasi
yok.”

Adam, yavasca ve iskence edercesine dudaklarini Kit-
ty'ninkilere dayadi. Basta sanki iki kus tiiyii birbirine degiyor-
mus gibi geldi. Adam, dogru ac1y1 bulmaya calisirken yavasca
kizin altdudagini emiyordu. Sonrasinda 6piicligii derinlestirdi.
Aruk Kitty'nin tadina bakma istedigi tiim duyularina egemen
olmustu. Tanrim, tadi harikaydi.

Yalnizca bir an 6piismek Adam’in sertlesmesine yetmisti.
Aleti, kot pantolonunun sikisikligi icinde resmen atiyordu. Kit-
ty'nin, diliyle kesfettigi agz1 yumusak, islak ve sicakti.

Adam ellerini onun gégsiinden beline kaydirdi. Cildi 1lik,
plriizsiiz ve davetkardiama Adam’in viicudunda dolasan ate-
sin yaninda bunlar solda sifirdi.

Kitty ona evet demisti. Onu kabul etmisti. Bunu tiim diin-
yaya haykirmak istiyordu. Tanri'nin bile unuttugu karla kaph
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bu dagda, tiim hafta aklini1 basindan alan, giizel ve komik bir kiz
gelip kendini ona teslim etmisti.

Neredeyse bir mucize gibiydi.

“Seni yatak odasina gotiirebilir miyim?” Her ne kadar hor-
mon tarafindan yonetiliyor olsalar da aklinda kiza duvara kar-
s1sahip olmak yoktu. Kizin viicudu keyfine varilacak tiirdendi,
aceleye getirilecek tiirden degil. Eger bunu onun icin de keyifli
hale getirmek istiyorsa, diz titreten tiirden bir sipsak birliktelik
ise yaramazdi.

“Uzak m1?”

Adam, kafasini kahkahayla geriatt1. “Hayir bebegim, hic de
degil.” Kizin bacaklari, kalcasina dolanana kadar onu kaldirdi.
Bu pozisyonda boylari esitlenmis, yiizleri ayni seviyeye gelmis-
ti. Kitty, Adam’in cenesini kavradi, yliziinii kaslar1 birbirine de-
geceksekilde Adam'inyiiziine dayadi.

“Bunu yaptigima inanamiyorum. Yemin ederim yalnizca
kahvalt1 icin gelmistim.” Bunu soylerken mutsuz goriindigi
sdylenemezdi. Glilimsemesi tiim yiiziinii aydinlatiyordu.

Adam kaslarini esnetti. “Aslina bakarsan burada tiim isi
ben yapiyorum,sen yalnizca siiriisiin keyfini cikariyorsun.”

Kitty resmen Adam’in giiliisiiyle kor oldu. “Yani demek is-
tedigim, seninle yataga gidiyorum. Daha tam anlamiyla giin
dogdubile sayilmaz. Gercekten kendini yabancilarin kucagina
atantirden bir kiz degilimdir.”

“Biz yabanci degiliz.” Yabanci disinda her seylerdi. Adam,
da onunla aralarinda cok farkli bir bag oldugunu hissediyordu.
Sanki ilk kez kalbi ve beyni uyum icindeydi. “Ama eger siiphele-
rinvarsahemen durabiliriz. Alinmam.”

“Durmayiaklindan bile gecirme.”

Karar verilmisti. Yatak odasina yoneldiler. Adam kizi na-
zikce yataga yatirdi, geri adim atip bir an gériintiisiine hayran-
likla bakt1. Saclar, kirkyama yorgana yayilmisty; cildi giines 1s1-
g1altinda yumusacik gériiniiyordu. Ustii, yari yariya siyrilmis
sutyeni disinda ciplakti. Ama belden asagisi icin bir seyler ya-
pilmaliydi.

Adam egilip Kitty'nin cizmelerini, ardindan da onu sicak
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tutan yiin coraplarini cikardi. Ayak tirnaklari canly, parlak ve ay-
dinlik bir turuncuyla boyanmisti. Bu renk, icinde o parmakla-
r1 opme istegi uyandirdi, o da bu hisse karsilik verdi. Ayak par-
maklarini teker teker 6ptii, kiz cekmeye calistiginda ise sikica
tuttu. Kitty, huylanarak kikirdamaya baslamist.

“Kot pantolonumu cikarabilir miyim?” diye sordu Kitty.

“O benim isim.” Adam aceleye getirmek istemiyordu. Bu
sabah olanlarin her dakikasinin tadini cikarmak, her his ve do-
kunusu hafizasina kazimak istiyordu. Bugiinden sonra ne ola-
cagini bilmiyordu. Simdilik, yalnizca an1 yasamak istiyordu.

Onunla.

Belki Martin'in anlatmaya calistig1 sey de buydu.

Kitty yatakta kipirdanarak dokunuslarina karsilik veriyor-
du. Adam, yiiziinde bir siritisla yataga cikip kizin tizerine egildi.
Gozlerionungozlerinekilitledi, elleriise basinin iki yanindaydi.

“Adam,sanaihtiyacim var.”

“Adimiyeniden soyle.”

Kiz dudaklarini araladi. “Adam. Adam, Adam. Bitir isi,
Adam.”

Adam giilerek kafasini sallad:.

Yavasca kizin kotunun diigmelerini act1. Pantolon dara-
cikty, cikarmak icin kizin kalcalarini havaya kaldirmasi gerekti.
Sert kumasin bacaklarindan kayisini izleyerek sonunda ayak-
larina kadar cekti. Geriye bir tek ic camasir1 kalmisti. Hayir ic
camasir degil, sadece kiilot. Narin ve beyazdi, karmasik dese-
ni sutyeniyle uyumluydu. Bunu yalnizca ona 6zel giydigini bil-
mek Adam’1 bir tas kadar sertlestirmisti.

Adam dizlerinin izerine cokiip egilerek kizin karnina bir
opiiciik kondurdu. Bedeni dpliciigiiniin altinda ipegimsi ve
ikt Agzin1 gogiis kemigine cikardiginda kiz inledi ve harcadi-
g1 eforla gogsii inip kalkti.

“Sutyenimi cikar.”

Stirekli ona patronluk taslamaya calismasi1 Adam’in hosu-
na gidiyordu. Kitty,onun tam da bunu yapmak iizere oldugunu
fark etmemisti. Ama Adam onun ne kadar istekli oldugunu go-
riince isleri agirdan almaya basladi. Parmaklar gégsiiniin sinir-
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larinda dolasirken, Kitty inleyip kivraniyordu.

Tanrim, gogiisleri olaganiistiiydi. Solgun ve dolgun, pem-
be meme uclariyla tamamlanmis. Kendini onlara bakmaktan
alikoyamadi. Kizin gogiis uclar sertlesene kadar emmeyi ve
bunun nasil bir his olacaginihayal etti.

Kitty'nin kollari, sanki onlar1 saklamaya calisir gibi birden
goguslerine kapandi. Adam ellerini sikica tutup ikiyanaacti. Su
an bu gogiisler onundu. Kizin her kosesi onaaitti. Adam’in yap-
may1 planladigi herseysadece Kitty'ye 6zeldi.

“Cok giizelsin” dedi Adam,boguk bir sesle.

“Gercekten mi?” Kitty sasirmis goriiniyordu.

“Sanki bilmiyorsun.” Parmagini kizin cenesinden baslaya-
rak, gogus cizgisine kadar gezdirdi. “Surada yatan haline bir bak,
bir cesit tanrica gibisin. Bu tarz laflar1 hep duyuyor olmalisin.”

“Duymuyorum.”

“Ozamanduymalisin. Hem de her lanet olasica giin.”

Adam daha fazla dayanamadi. Onu tatma ve ona zevk ver-
me istegi gormezden gelemeyecegi kadar giicliiydii. Basini ki-
zin goguslerine indirdi, meme ucuna bir santim kala durdu.
Kitty 1lik nefesi altinda lirperdi. Bir an duraksayarak beklen-
tinin son noktasina vardi ve egilip dudaklariyla meme ucunu
sard1.

Kitty ytiksek sesle inleyince, Adam nabzini pantolonunun
icinde hissetmeye basladi. Ona siirtiinmemek ve bacaklarinin
arasinda atan can acisini rahatlatmamak icin kendini zor tutu-
yordu. Kendi dikkatini dagitmak icin 6teki gogse uzanip meme
ucunu basparmagiylaisaret parmagi arasinda sikistirmaya bas-
lad.

Kitty'nin i¢ cekislerinden bunun cok hosuna gittigianlasi-
liyordu. Dairesel hareketlerle dans edip duran kalcalar1 da bu-
nun birdigerisaretiydi.

“Dokun bana. Liitfen dokun bana.”

“Yakinda” diye soz verdi Adam, kizin gogiislerini oksama-
yadevam ederken. “Hazir oldugunda.”

“Hazirim” diyerek dudak biiktii Kitty. Lanet olsun. Onuyyi-
ne opmek istiyordu.

Kis MASALI 159



Adam’n,yiiziindeki sinsi siritis1 saklamak icin basini géom-
mesi gerekti. “Evet. O konuda muhtemelen haklisin.”

Kitty uzanip Adam’in kazagini cekistirdi. “Sen degilsin
ama. Hili tim kiyafetlerin iizerinde.”

“O sorunu yaklasik otuz saniyede c¢ozebilirim.”

Kitty dogrulmaya calisttama Adam’in kollariyla olusturdu-
gu kafes ona engel oldu. “Ya o sorunu ben ¢6zmek istiyorsam?”

Adam elinde olmadan siritt1. “Beni soymak muistiyorsun?”

Kitty bariz bir sekilde yutkundu. “Sey...evet.Sorunolur mu?”

Onun ketumlugunda Adam’1 ceken bir seyler vardi. “Bu-
yur. Ama seni uyarmam gerek, bir erkegi soymak bir kadini soy-
maktan cok daha zordur.”

“Daha 6nce bir erkegi soydun mu?” diye sordu Kitty, saka-
a bicimde.

Adam sirtt1. “Sadece kendimi. Bazen de kendi yapamaya-
cak kadar sarhosken Everett’i.”

“Ben kiyafetlerini cikarmak iizereyken agabeyinden bah-
setmesek olur mu?”

“Dogru soyliyorsun.”

Kitty agirdan aldi. Adam’in kazagini yavasca siyirip par-
maklarini atletinin cevresinde gezdirdi. Artik sabirsizlanma si-
ras1 Adam’daydi, kiz1 kazagin tamamini ¢cikarmasi konusunda
cesaretlendirmek icin kollarini kaldirdi. Sonunda kazagi cikar-
diginda, iskence bu sefer de atlet nedeniyle en bastan basladi;
Adam kontrolii ele gecirmeyi diisiindi.

Amaardindan, Kitty karnini aciga cikarirken takindig ifa-
deyi gordii. Kuru dudaklarini yalayarak ona bakisi kesinlikle is-
kenceyi telafi ediyordu.

“Gordiiklerin hosuna gidiyor mu?”

Kitty hizla nefes aldi. “Fena sayilmaz.”

Adam kafasini salladi. “Ben ‘fena sayilmaz’la idare ede-
mem,bunugoreceksin. Benimicinherzamanyahepyahictir.”

Belki son zamanlarda daha cok hiclik tarafinda kalmisti.
Cok miicadele vermis, sonunda pes etmisti. Kuliibesinde sak-
lanarak kaybolmak tek secenek gibi gériinmiistii. Tam su an-
da saklanmiyordu gerci. Aciga cikiyordu, hem de yalnizca fizik-
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sel anlamda degil. Kitty, atletini her siyirdiginda Adam’in icin-
de,derinlerdeki bir seyide aciga cikariyordu. Uzun siiredir sak-
ladig) bir seyi.

Buna hazir oldugundan emin degildi. Yaras1 hdla tazeydi.

Adam, kendi ve kizin bedeni disinda bir seyi diisiinmeyi
reddederek kemerinin tokasini acti, kotunu indirerek yere at-
t1. Boylece ikisi de ic camasirlariyla kalmisti. Adam’in iizerinde
yalnizca bir sort, Kitty’'nin izerinde ise yalnizca kiilotu vardi.
Adam tekrar yataga cikip kizin bacaklarini kendi bacaklarinin
arasina alarak, viicutlari birbirine degene kadar egildi.

Adam artik dayanamiyordu. Tipk bir cocuk gibi ikisi de
nefessiz kalana kadar devam etmek, kor edici beyaz bir 1s18a
ulasana kadar durmamak istiyordu. Ama o bir cocuk degildi, bir
adamdi. Veegeryillar icinde bir sey 6grendiyse o da ani uzatma-
nin her sey olduguydu. Bir sey icin beklersen tad1 cok daha gii-
zel olurdu.

Kitty ellerini arkasina koyarak aralarindaki temasi artirdi.
Adam da onu tekrar 6pmek icin basini egdi. Agizlari, caresiz ve
atesliydi. Dilleri birbirlerini tiiketmek ister gibiydi. Kitty, belirli
birritimle ona siirtiinmeye devam etti. Nefes alis verisleri daha
sert,daha hizli, daha sikt1. Zirveye ulasmaya yakindi, Adam bu
kadarini hissedebiliyordu. Ama kizin zirveye ulasmasini bede-
niyle hissetmek istemiyordu.

Agziyla hissetmek istiyordu.

Adam kendini geri cektiginde Kitty neredeyse cighk atti.
Elleri ikiyanadiistii,gézlerihayal kirikhigiyla parildadi. Adam’in
asag1 dogru kayip kiillotunun iki yanini parmaklariyla kavrama-
styla birlikte gozlerindeki ifade yerini saskinliga birakti.

Adam, kumas parcasiniarkaya atarak Kitty’nin bacaklarini,
onu gorebilecek hale gelene kadar act1. Kitty, elleriyle carsaflar
kavramis, kafasi geriye diismiis, gozleri kapal halde duruyordu.
Adam bu goriintiiyi sonsuza kadar aklina kazimak istedi.

Yavasca sakallarini bacaginin i¢ tarafina siirttii. Acele et-
meden uylugunun tizerindeki dolgun kisma yaklasti. Kitty da-
hayiiksek sesle inledi, carsafi birakip ellerinden birini Adam’in
saclarinin arasina gecirdi.
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“Litfen...”

“Litfen, ne?” diye giirledi Adam.

“Adam, litfen oyun oynama.”

Ama Adam oyun oynamak istiyordu. Onu o kadar deliye
dondiirmek istiyordu ki kiz asla gitmesin. Aklini 6yle basindan
alacaku ki kizsonsuzakadar onunla kuliibede kalmak isteyecekti.

“Sana dokunmami mi istiyorsun?”

“Evet.” Adam’in sacini cekistirerek yiiziini kendine yak-
lastirmaya cahsti. “Liitfen.”

“Madem bu kadar kibarca istedin...” Adam tifleyerek kizin
asagida biraktig1 az miktarda tiiyi ayirdi. Bu harekete karsilik
Kitty yeniden iirperdi ve kalcalar titredi.

Adam, kizin en hassas bolgesine dilinin ucunu degdirdi.
Kitty altinda sarsiliyor, dilinin her dokunusuyla cighk atiyordu.
Kitty'nin tad1 giizeldi, onu daha fazla istemesine neden olacak
kadargiizel. Adam, dilini ard1 ardina sokup cikarmaya cesaret-
lendirecek, boylece kizin cighklarini haykirislara doniistiirecek
kadar giizeldi. Her dil hareketiyle Adam'in viicudu da resmen
sarsilmaya baslamisti, artik sortunu cikarip ona sahip olmak
icin neredeyse ilkel boyutta bir arzu duyuyordu. Kendi acisini
gormezden gelerek parmaklarini kiza sokup, bedeni parmakla-
rini sikica sarana kadar devam etti.

Kitty, Adam iizerine cikip ilik ve 1slak dudaklarini onunki-
lere yapistirana kadar sarsildi. Cighiklarini yutup, artik son dal-
gayaulasmak lizere birkac stirtiinmeye ihtiyac duyan bacakla-
rini etrafina sarmasina izin verdi.

Kitty sonunda yeniden gozlerini actiginda, bakislari agir
ve karanhkti. Agziacik, Adam’a bakti. “Vay canina. Harikaydi.”

Ona ne kadariyihissettirdigini duymak olimpiyat madal-
yasi kazanmakla esdegerdi. Adam giiliimseyip sonunda kendi-
ne kizin bacaklarinin arasinda siirtiinme izni verdi.

“Bebegim. Bu yalnizca baslangicti. En iyi kisma heniiz gel-
medik bile.”
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Tanrisana bir yliz vermistiama sen
kendineyenibirtaneyarattin.
- Hamlet

I( itty gitmek istemiyordu. Adam’in koluyla yarattig1 cembe-
rin icinde yatiyor, nefesini sirtinda hissediyordu. Viicudu
onun viicuduna dogru kivrilmisti; gogsii kaburgasina degiyor,
bacaklari onunkilere dayaniyordu. Kitty; sicak, korunakl ve bi-
raz daazgin hissediyordu, ki o sabah tiim yaptiklar1 g6z 6niinde
bulundurulunca bu cilgincaydi. Viicudundaki her kas tek tek
agnyordu.

Mutfaktan, kopegin nazik horlama sesi geliyordu. Diin-
yayiiz seksen derece donmiisken kopegin hala uyuyor olma-
s1 garipti.

Adam’in onu sarmalamasi ve viicutlarinin i¢ ice gecme-
sinin yarattig1 his dayanilamayacak kadar yogundu. Bedeni-
ne her dokunusu sanki Kitty'nin icinde calan bir sarki gibiydi.
Onu, artik daha fazlasini kaldiramayacagini hissedene kadar fi-
ziksel ve duygusal olarak doygunluga ulastirmisti. Onunla bir-
likte olmak, yeniligin ve eve doniisiin tuhaf bir birlesimi. Sanki
turnayl goziinden vurmustu.

Yatagin yanindaki saat neredeyse dokuz bucugu gosteri-
yordu.

Biiyiik evdeki herkes uyanmis, Jonas misir gevregini ka-
siklarken Mia da fincanlar dolusu siyah kahve iciyor olmaliydu.
Everett de muhtemelen kiitiiphanesine gizlenmis, herkesten
kaciniyordu. Kitty'nin de orada olmasi gerekiyordu. Bu yiizden
paraaliyordu.
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“Gitmem gerek.” Adam’in kollarindan kurtulmaya calist1.

“Heniiz degil.” Adam kavrayisini giiclendirip kizi1 daha da
yakina cekti. Sesi uykuyla agirlasmisti. “Benimle kal.”

Kitty, bulundugu noktadan bakinca yatak odasi caminin
ardindan, diismekte olan yumusak kar tanelerini gorebiliyor-
du. Sanki ikisi bir kar kiiresinin icine yerlestirilmislerdi. Doku-
nulmaz. Giizel. Kirilgan.

“Cok kalamam.”

“Heniiz konusma firsatimiz olmadi” dedi Adam.

Kitty gillimsemesini zor tuttu. “Fazlasiyla mesguldiik.”

“Ama su an mesgul degiliz. En azindan 6niimizdeki bes
dakika boyunca.”

Kitty, Adam’in kollarinda kivrilip ona bakmak icin dondi.
“Ne hakkinda konugmak istiyorsun?”

Adam dudaklarini kizin omzuna bastirdi. “Bana Ingilte-
re'den bahset.”

Kitty kaglarini catti. “Pekala. Ingiltere Atlantik’in 6biir
ucunda bulunan bir iilke...”

Adam’in kahkahasi havayi sardi. “Ulken hakkinda degil.
Bana kendinden bahset. Kiiciik birkizken nasildin?”

Bu normal, tek gecelik iliski sonrasi yapilan sohbetlere
benzemiyordu. Ger¢i bu da normal bir tek gecelik iliski degildi.
Her seyden 6nce, bu iliski glindiiz vakti gerceklesmisti. Kitty,
gozlerini kapayip Adam’in kendininkine degen bedeninin tadi-
ni cikardi. Gercekten bunu fazla analiz etmeyi birakmasi gere-
kiyordu.

Yiiziinde sorgular bir ifadeyle Adam’a bakt1. “Neden bil-
meKk istiyorsun?”

Adam utaninca neredeyse cocuksu goriiniiyordu. “Sana
sormak istedigim seylerin bir listesini cikardim.” Sertce oksiir-
di. “Terapistim onerdi.”

Kitty,gogsiinden kacip kurtulmaya calisan kahkahayi giic-
liikkle bastirdi. “Oyle miyapti? Neden?”

“Ona senden hoslandigimi séyledim. O da arkadasin ol-
maya calismami 6nerdi. Ve gordiigiin izere, bu oldukca ise ya-
I1yor.
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Bu sefer kahkahalara bogulma sirasi Kitty’'deydi. Adam
da ona katildi ve kikirdamasini daha yakindan deneyimleme-
si icin kiz1 kendine cekti. “Tanrim, ne sagmalik” dedi, sonunda
kontroliiyeniden ele alarak.

“Ama giizel bir sacmalik.” Kitty, soziiniin altini cizmek is-
tercesine avucuylaadamin cenesini oksadi. “Pekili. Bastan bas-
layalim. Ne bilmek istiyorsun?”

“Ailenden baglayalim. Bana onlardan bahset.”

Kitty biranligina, Adam’in beyaz perdedeki halini animsa-
muist1. Belgesel yapimcisi, yatakta birlikte uzandigi seksi adam
degil. Ilgisi icten, bakiglar sicaktu.

“Dort kardesin en kiicigliyiim. Londra’nin kuzeybatisin-
da, Hampstead Heath yakinlarinda biiyik bir evde yetistik.
Bastaalti kisiydik;annem,babamve ablalarim. Ama ben on ya-
sindayken annem bir kazada 6ldi.”

Adamyeniden kizin omzunu 6pti, eliyle de yavasca karni-
n1 oksuyordu. “Cok tizildim.”

Kitty giicliikle yutkundu. “O kadar da iyi animsayamadi-
g1n birini 6zlemek miimkiin bence. Gen¢ kizken onu deli gi-
bi 6zledigimi biliyorum ya da en azindan ona ait olan kavramu.
Ablalarim harikaydi, ellerinden geleni yaptilarama anne sevgi-
si gibisi yoktur.”

Kelimeler agzini kurutmustu. On dort y1l 6ncesindeki o
giine ait anilar yiizeyin yalnizca biraz altindaydi ve en ufak di-
dikleme sonucu yeniden ortaya cikiyorlardi. Kaza gerceklesti-
ginde Kitty arkadasinin evindeydi. Annesinin en yakin arka-
dasi Hugh onu almaya geldiginde adamin yiiziindeki ciddi ifa-
deyi hidla hatirhyordu. Elinden tutup onu merdivenlerden in-
dirdiginde diinyasinin yerle bir olmak iizere oldugunu fark et-
memisti. Hayat1 bundan boyle ikiye boliinecekti;annesi 6ncesi
vesonrasl. Ailenin cok sevilen gozbebegiyken, ablalar1 ona bak-
mak icin ellerinden geleni yapsa da kay1p bir ruha dontismiisti.

Adam,ona giic vermekistercesine nazikce elini sikt1. Kizin
ona ruhunu acmasindan rahatsiz oluyor gibi goriinmiiyordu.
Belki de buna aliskin oldugundandi. Gerci belgesellerini nor-
malde yatakta cekmiyordu.
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Kitty bir anligina baska kimin bu yatakta onunla yattigim
diisiindiiamabu diisiince midesinin agrimasina sebep oldu.

Derin bir nefes alip melankoliden uzaklasti. “Ama sanshy-
dik. O 6lmeden 6nce mitkkemmel bir hayatimiz vardi. Guildiik,
yasadik, cocukken cok sey yaptik. Kaykayla kaydik, oyunlar oy-
nadik ve bolca kavga ettik.”

“Dort kardes oldugunuzu soyledin.”

“Dogru. Ben enkiicigiim.”

“Dort kiz kardes. Vay canina. Hayal bile edemiyorum...”

“Zavall1 babam, bizimle ne yapacagini hic bilemedi. Bazen
birbirimize bagirirdik; o da saglam kapisini acar,etrafabakarve
iceri geri kacardi. Onu giiniin geri kalaninda gormezdik. Yanin-
da karisi olmadan biziyetistirmek zorunda kalacagini hayal et-
tigini hic sanmiyorum. Ayricaannemin yokluguylailgiliodaen
az bizim kadar tizgiindi.”

“Onuseviyordu.”

“Seviyordu” diye onaylad: Kitty. “Onlarinki gercek bir ask
hikdyesiydi. Adam tutucu bir profesor, kadin ise onun ilgisi-
ni ceken bir aktristti. ikisi birbirlerinden gece ve giindiiz kadar
farkliydi ama yine de bir sekilde bu ise yaradu. Birbirlerinin en
iyi 6zelliklerini ortaya cikardilar.” Ablas1 bu konuda bir oyun
yazmis, anne babasini talihsiz dsiklar olarak sahneye aktarmais-
t1. Bu hikayedeki tek talihsizlik,annesinin arabasiniyaripgecen
eski, beyaz, sigortasiz bir kamyonetti.

Adam’in tiim bunlari duymak istediginden emin degildi
ama yine de anlatiyordu. Bir kez olsun ailesinden bahsetmek
iyihissettirmisti. Los Angeles’ta kimse kimsenin nereden gel-
digini umursamiyordu, 6nemli olan nereye gidiyor oldugundu.
Nostalji eziklere goreydi.

“Ablalarin hili Londra’da mi?”

“Cescazamanzaman orada. O benden sonra en kiiciik ola-
nimiz. Ama erkek arkadasiyla cok seyahat ediyor, o da sektor-
den.”

Hangi sektor oldugunu belirtmesine gerek yoktu. Holly-
wood'da calisan herkes onun neden bahsettigini biliyordu.

“Digerlerinden ne haber?”
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“Lucy, en biiyiigiimiiz, iskocya’da yasiyor. Ve Juliet de
Maryland’'de.”

“Maryland’de mi yasiyor?” diye sordu Adam. “Fazla uzak
sayllmaz.”

Kitty'nin yiizi diisti. Cutler’s Gap’in ablasina ne kadarya-
kin oldugunu gercekten diisiinmemisti. Farki kiyilarda yasa-
maya o kadar alismislardi ki bazen ayni iilkede yasiyorlarmuis gi-
bi gelmiyordu. Isin ash, Juliet mesafe bakimindan Ingiltere'ye,
California’ya oldugu mesafedeydi. Amerika gercekten o kadar
biyiiktii.

“Tam olarak yiiriiytis mesafesi sayilmaz.” Gidis doniis 100
kilometre, atlayip, ziplayip, kosulacak mesafe degildi. “Neyse,
zaten o da kendi ailesiyle mesgul. Kiiciik bir kiz1 var.”

“Kiz1 m1var? Kac¢ yasinda?” Adam sasirmis goriiniiyordu.

“Benden birkac yas biiyiik. Erken evlendi. Poppy su an bes
yasinda.”

“Tath bir isim.”

Kitty giilimsedi. Poppy’nin dogumu yillardir ailenin basi-
nagelen en giizel seydi. Yerkiirenin her bir kosesine sacilmis ol-
salarda, minik bebek onlar1 yeniden bir araya getirmisti.

Adam’in eli hila Kitty’nin karnindaydi. “Onlar 6zliiyor ol-
malisin.”

“Sanirim 6yle. Ama olabildigince bir araya gelmeye cali-
styoruz. Yalnizca Skype araciligiyla olsa bile. Eger saat konu-
sunda anlasabilirsek Noel giinii konusmay1 planhyoruz.” Eli-
ni Adam’inkinin iistiine yerlestirdi. “Kardese sahip olmak garip
bir sey. Konusmadan aylarca zaman gecebilir ama sonra sanki
hi¢ ayrilmamisiz gibi olur. Dérdiimiiz -sanirim simdi yegenim
Poppy’yi de sayarsak bes-ayniodada oldugumuzda biraz abar-
tabiliyoruz.”

“Eminim oyledir.” Kitty, omzuna yaslanan Adam’in gii-
limsedigini hissedebiliyordu. “Bu, ailemle nasil basa cikabildi-
gini aciklhiyor gerci. Biz sana oldukca normal geliyor olmalyiz.”

Kitty, Adam’in elini sikt1. “Hayir, siz hepiniz catlaksiniz.
Hicbiriniz icin umutyok.”

Adam yiiksek sesle homurdanip kizi sirtiistii yatirarak, ba-
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caklarniyla oldugu yere sabitledi. Kitty, Adam elleriyle onu oksa-
y1p basiyla gogiislerine sokulurken uyluguna baski yapmaya
baslayan sertligini hissedebiliyordu.

“Hi¢c umut olmadigini mi diisiiniiyorsun.” Disiyle kizin
gogsiinii yakaladi. “O zaman onurumuzla savasarak 6lmeliyiz
demektir.”

Kitty geriye uzanip kendini Adam’in dokunuslarina verdi,
dudaklarinin ve parmaklarinin yarattigi hissin tadin cikardi.

“Onurunla savasman kulaga iyi geliyor.” Sesi gergindi.
Adam, herdokundugundaonu atese verdiginin farkinda olma-
hiydi.

Umursadigindan da degildi, her aninin tadini ¢cikarmayi
planhyordu.

Kitty mutfaga geri doniip ayakkabilarini cikararak kurut-
ma paspasinin iizerine koydugunda saat gecti. Odada, cama-
sir katlayip katladiklarini mutfak masasindaki bir y1gina koyan
Annie disinda kimse yoktu.

“Asagida her sey yolunda m1?” Annie’'nin géziindeki bir pa-
riltt miydi? Kitty, yalanciktan umursamaz bir hava takinip bu-
nu gérmezden gelmeye calisti.

“Kopek hila hayatta, eger demeye calistigin buysa.”

Annie’nin siritis1 tamamen uygunsuzdu. Kitty ona bakar-
ken gozlerini kist1.

“Hicbir sey demeye calismiyordum” dedi Annie. “Tabii
egersenbirsey demeye calistigimi diisiiniiyorsan ayr.”

Eniyisi konuyu degistirmek diye diisiindii Kitty. “Herkes
nerede?”

“Everett ve Bay Montgomery kiitiiphanede. Bay Klein,
Mary'yle oturuyor. Miaile Jonas da kizakla kaymaya gitti.”

Kitty'nin nefesi kesildi. “Kizak m1? Nereye?”

Kitty, 6nce neye tepki verecegini bilememisti; Mia’'nin so-
nunda ogluna ilgi gosteriyor olmasina mi sasirmaliydi yoksa
Mia'ya Jonas'in giivenligi konusunda giivenip giivenemeyece-
gini mi diistinmeliydi?

Tanrim, neleri diisiiniiyordu. Mia Jonas'in annesiydi, el-
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bette onun iyiligini diisiiniiyordu. Onu tehlikeye sokmasinin
imkani yoktu. Kitty, midesindeki tatsizhissigormezden gelme-
ye calisarak gidip Annie’ye camasir katlamada yardim etmeye
basladi.

Adam’in kuliibesi! En giizel orada kayiliyordu. Doniis yo-
lunda Mia ve Jonas’a rastlamis da onlari fark etmemis miydi? O
kadar diisiincelere dalmist1 ki Cutler’s Gap’in niifusunun yarisi
yanindan gecse fark etmezdi.

“Birkac dakika once ciktilar. Nereye gittiklerinden emin
degilim.”

Bunun kendine diismedigini bilse de Jonas hakkinda en-
diselenmemek zordu. Eger Mia ogluyla biraz zaman gecirmek
istediyse Kitty'yi ne ilgilendirirdi? Sonucta Kitty ona yalnizca
birkac giindiir bakiyordu, oysa yedi senedir Mia'nin ogluydu.
Ayrica onun annesiydi.

Jonas’in caresizce annesinden ilgi bekledigi gerceginden
bahsetmiyordu bile. Zavalli cocuk.

“Belki de arkalarindan gitsemiyiolur” diye 6ne atildi Kitty.
“Bir seye ihtiyaclar1 olma ihtimaline karsin. Etrafta iki yetiski-
nin olmasi her zaman iyidir.”

Annie, kizin yiiziine bakti. “O ¢cocuga baglaniyorsun, de-
gil mi?”

Soru Kitty'nin bogazinin diigiimlenmesine neden oldu.
“Oiyibircocuk.Baglanmamak zor.”

“Bu dogru” dedi Annie. “Son kirk senedir Klein’lara bagh-
yim. Giizel yillardi. O cocuklarin biiyiiyiip gen¢ delikanlh olma-
larina sahit oldum, Mary ve Francis’in torun sahibi olmalarini
izledim. Bunlari seyretmek biiyiik keyifti.” Gozlerini kaldirdi.
“Amaonlarbenim ailem degil, 6yle degil mi? Onlari seviyorum,
onlarlailgileniyorum ama giiniin sonunda bunun icin paraal-
yorum.Vegerekirse cekip gidebilirim. Bir aile ile bir isin arasin-
dakifarkbudur.”

Kitty, Annie’'nin ne demeye calistigindan emin degildi.

“Arada fark oldugunu biliyorum.”

“Aklin bunu biliyor. Ama kalp her zaman o kadar mantikli
degildir. O cocuga deger veriyorsun ve biliyorum ki onun icin
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her seyi yaparsin.Ama onun ailesi var.”

Kitty,bir anda hili Jonas'tan s6z edip etmediklerini merak
etti. Ayni sozler Adam’a da uyarlanabilirdi. Ama Annie ikisinin
kuliibede neler yaptiklarini bilmiyordu. Eger gizli giivenlik ka-
merasl yoksa tabii...

Hayir, kesinlikle Jonas’tan s6z ediyordu.

“Yalnizca birkag haftadir dadis1 oldugumu biliyorum” de-
di Kitty, boguk bir sesle. “Ama onun icin endiseleniyorum ve
onun giivenligini saglamak benim isim. Tek yapmaya calisti-
gimbu.”

Annie’'nin s6zlerinin onu neden bu kadar yaraladigindan
emin degildi. Belki sabah olanlarin etkisindendi ya da gercek-
ten damarina basilmisti. Ne olursa olsun Kitty, Annie’ye mutfa-
g1toplamakta yardim ederken soylediklerini diisiinmeden ede-
medi.

Onlar Kitty'nin ailesi degillerdi. Ama yine de, sonunda
onun kalbini kirmay1 basarabilirlerdi.

Kapi caldiginda Adam hala yar1 uyur haldeydi. Yataktan
ziplay1p girise dogru kosarak Kitty icin kapiy1 acti. Dudaklarin-
dabir giilimseme olusmustu.

“Fazla uzaga gidememissin...” Hatasini fark edince sesi ke-
sildi. Kapidaki Mia Klein’di, Adam’in karman ¢corman hali kar-
sisinda kadinin gozleri fal tas1 gibi acilmisti. Kitty gittiginde
Adam bir daha giyinme zahmetine girmemisti. Lanetolsun,du-
sa bile girmemisti. Kitty Shakespeare ile gecirdigi sabahin etki-
lerini diisiinmekle o kadar mesguldii ki kisisel temizlik gibi si-
kic1 bir konuda endiselenmeye vakti kalmamisti.

Diirtist olmak gerekirse kizin kokusunun iistiine sinmis
olmasindan hoslaniyordu. Birlikte yaptiklari her seyin bir hatir-
laticis1 gibiydi. Tiim bunlari yikamak istediginden emin degildi.

Simdi de ayn1 seyleri yapmak istediginden emindi gerci.
Mia’'nin burnu, ona bakarken kirismis, gozleri onu bastan asagi
taramisti. Adam, kadinin onu 6lciip bictigi yanilsamasinda de-
gildizira Adam hic de onun tipi degildi. Mia; nazik, sofistike ve
banka hesabi bolca parayla dolu erkeklerden hoslanirdi. Adam
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son talebini yerine getirebilecek olsa da diger acilardan tam bir
hayal kirikligiydi.

“Ne istiyorsun?” Sesindeki nefreti saklamasinin bir yolu
yoktu.

Mia sola dogru adim attiginda arkasindan Jonas belirdi,
Adam aninda sert tonundan dolay1 pismanoldu. Cocugun an-
nesiniasagilamak bir seydi, yegeninin buna sahit olmasi bagka
bir sey.

Lanet olsun, gercekten tam birasagilikti.

“Iceri gelebilir miyim? Seninle konusmam gerek.”
Adam’in omzunun arkasina baktu.

“Ne hakkinda?” Adam kollarini gégsiiniin 6niinde kavus-
turdu.

Mia, yaninda duran Jonas’a bakti. “Yetiskin sohbeti” dedi.
“Icerigelsemiyiolur.” Uzanip,eldivenli eliyle Jonas'inyiiziinii
oksad1.“Burada bir dakika bekleyebilir misin tathm?”

Adam goziiniin ucuyla, kopegin sepetinde gerinmeye
basladigini gorebiliyordu. Her an paytak paytak yiiriiyerek
Adam’in ayaklarinin dibine -en sevdigi yere- gelebilirdi. Jo-
nas’in biiyiik sirr1 kesfetmesinden birkag saniye uzakhiktaydi-
lar.

“Jonas, verandada dur, olur mu?” Adam, tiim kuliibenin
etrafini saran verandaya dogru basini salladi. “Iceri gelsen iyi
olur” dedi Mia'ya, gecebilmesi icin kenara cekilerek.

Jonas omuz silkip verandanin dis kenarinda yiiriimeye
basladi, bir yandan da elleriyle pervazdan kar topluyordu.

“Hey Jonas” diye seslendi Adam. “Istersen daha sonra ki-
zakla kaymaya gidebiliriz.”

Jonas arkasina dondi, ytizti birden aydinlanmisti. “Ger-
cekten mi?” Bakislar1 annesine kaydi. “Gider miyiz,anne?”

“Evet, elbette tathm.”

Bes dakika sonra Adam,sabahkiiliskilerinizini silmeyeye-
tecek kadar hizli bir dus almuis, lizerine birkac parca kiyafet ge-
cirmisti. Oturma odasina dondiigiinde Mia'y1 sominenin ya-
nindaki sandalyede otururken buldu. Sanki tutusma ihtimali
varmis gibi olabildigince uzak duruyordu.
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“Kahve ister misin?”

Mia kahvalt tabaklarinin lavabonun yaninda diizenli bir
sekildeistiflendigi mutfaga gozatt. “Hayir, tesekkiir ederim.”

Adam kendine bir fincan doldurup iizerine biraz siit ekle-
yerek Mia'nin yanina gitti. Mia ve Everett’le ilgili onu bu kadar
tedirgin eden sey neydi? Belki de hep o yari ciplakken ugrama-
larinin bir ilgisi olabilirdi. Bu, herkesi sinir etmeye yeterdi.

Paspalliginin nedenini hatirlayinca yiiziinde yaramaz bir
gilimseme belirdi. Mia, yiliziinde soru dolu bir ifadeyle ona
bakt1.

“Neden bu kadar mutlusun?”

Sorusu Adam’in icinde kahkahaatma istegi yaratti. Adam
tam olarak neden giiliimsedigini ona anlattigini hayal etti. Ne-
redeyse iki saati dadisiyla seviserek gecirdigini s6yledigini dii-
siindii. Ama cennetten bu parca tam olarak paylasmak istedigi
sey degildi ve onu korumak icin elinden ne geliyorsa yapmaya
hazirdi

“Yalnizca neden burada oldugunu merak ediyordum.”
Adam duydugu hazzi saklamaya calist1.

“Kibarlikla zaman harcamiyorsun degil mi?” dedi Mia ve
ic cekerek arkasina yaslandi. “Seninle Everett hakkinda konus-
mak istemistim.”

“Ne olmus Everett'e?” diye sordu Adam, huzursuzca. Eve-
rettile konusmaktan daha fazla nefret ettigi bir sey varsa o da
onun hakkinda konusmakti. Ozellikle de karisiyla.

“Zor zamanlar geciriyor” dedi Mia. “Ozellikle de ikiniz ara-
sinda olanlardan sonra. Onunla barisamaz misin? Bu durum
onun icini kemiriyor, geri kalan herkesin de hayatini cekilmez
kiliyor.”

Adam, kahveden biiytik bir yudum aldi. Yutmaya imkéan
bulamadan dilini yakti. “Ne demeye calistigini anlamiyorum.
Everett’le benim aramda olanlar bagka kimseyi ilgilendirmez.
Bu seni nasil etkiliyor olabilirki?”

“Cunki hepimize kot davraniyor. Jonas’ iziiyor. Anne
babanizla zar zor zaman geciriyor ve sey,banada cok iyi davran-
dig1 soylenemez.” Burnunu burusturdu. “Belki ikiniz barissa-
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niz,onunla yasamasi daha kolay olur.”

“Cidden mi?” diye sordu Adam “Everett’le barismamy, se-
nin hayatini zorlastirdigi icin mi istiyorsun?” iste bu komikti.

“Birbirinizi affetmenizi istiyorum ciinki bu durum Noel'i
mahvediyor. O evdekihava o kadar gergin ki bicakla kesilebilir.
Everett sinirli, izgiin ve herkese nefretle yaklasiyor.” Sesini al-
caltt. “Annen bile fark etti.”

“Bunu polisi aramadan 6nce diisiinecekti.”

Mia sanki biiyililenmis gibi ellerine bakt1. “Sey, o konu hak-
kinda bilmen gereken bir sey var; polisi o degil ben aradim.”

Adam’inyizi asildi. “Sen mi? Neden?”

Kadin sonunda yiiziini kaldirdi. “Ciinki delirmistin. Ofi-
sini darmaduman ettin ve ona zarar vermenden korktum. Go6-
zini nasil morartuginigérdiin ma?”

“Hayir.” Adam kafasini iki yana salladi. “Ciinkii gozii mo-
rardiginda, ben DC'ye giden bir ucaktaydim.” Ellerini sacinin
arasinda dolastirarak ic cekti. “Dinle, ne yapmamu istedigini bil-
miyorum. Buraya geri tasindim. Planlariniza uydum. Buraya
gelip kalmaya karar verenler sizlersiniz. Eger bu durum sen ve
Everettarasinda soruna neden oluyorsa bu benim sucum degil.”

“Gel,boyle bir barakada yasa demedik.” Mia, onaylamayan
gozlerle Adam’a bakti. “Neden biiyiik evde kalmiyorsun? Deli
gibi davraniyorsun, bir cesit kesis gibi. Sen yasamiyorsun, yal-
nizca bir seyleri kanitlama pesindesin.”

Adam, kadina bir tane patlamamak icin parmaklariniavuc
iclerine gecirdi. “Burasi benim evim ve senin de biraz sayg gos-
termeni bekliyorum.”

“Biliyor musun? Sana hayatini nasil yasaman gerektigini
soyleme niyetinde degilim. Yalnizca Everett’in zor zamanlar-
dan gectigini soylemek istedim. Senden 6ziir dilemeye calist1
ama geri tepti.”

“Soyleyecek baska birseyyok.”

Mia sinirle ellerini havaya kaldirdi. “Yalnizca bir isti. Her
zaman yaptigi seyiyaptigiicin neden oziir dilemek zorunda ki?
Bu durumu hepimiz icin zorlastiriyorsun. Olanlar1 neden asa-
miyorsun ki?”
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Adam giilmek istedi ama bunu komik buldugundan degil.
Hayir, onda bu hissi uyandiran 6fkeydi. Neden mi asamiyor?
Bu kadin onunla kafa mi buluyordu? Olan her seyden sonra dy-
lece affedip hayatina devam etmesi gerektigini anlatiyordu.

Cevaplarken sesini alcak tuttu. “Boyle bir sey olmayacak.”

“O zaman ne yapacaksin? Sonsuza kadar burada mi kala-
caksin? Agabeyin kendini suclarken sen de bu kuliibede ciirii-
yecek misin?” Basini sallarken burnu kirist1. “Bu mudur yani?
Vaz mi1geciyorsun?”

“Umurunda m1?”

“Sen degilsin ama kocam umurumda ve sen, onun hayat-
n1acinasi hale getiriyorsun. O senin agabeyin, sana deger veri-
yor. insanlar sorup duruyor. Adam nerede? Belgeseline ne ol-
du? Ne zaman Los Angelesa donecek? Kafamizi sallayip bilmi-
yoruz demek nasil bir his biliyor musun?”

“Sizin icin cok tiziildiim.” Atese bir odun dahaatt1. “Bu ka-
dar mi?”

Disarida, Jonas eldivenli parmaklariyla karda sekiller cizi-
yordu. Can sikintisindan 6lecek gibi goriiniiyordu. Zavalli cocuk.

“Bir giin icin olanlart unutamaz misin?” diye sordu Mia.
“Enazindan Noel yemegi icin bize katil. Ailen cok mutlu olur,
Jonas da 6yle.”

“Yasenve Everett?”

Mia, kirmizi boyali dudaklarini yalad. “Sen dayanirsan biz
de dayaninz.”

Noel giiniinii ya da sirf agabeyinden kacinmak icin tiim
gini burada kuliibesinde gecirmek zorunda kalacagini hic dii-
sinmemisti. Biranligina Kitty'nin de burada oldugunu diisiin-
dii. Ikisi ciplak, atesin 6niinde bir battaniyenin iizerinde uza-
nip ellerindeki sarap kadehlerini giiniin serefine tokusturabi-
lirlerdi. Bu muhtesem bir Noel kutlamasiolurdu.

Ama boyle bir sey olmayacakti. Kitty de digerleriyle biiyiik
evde olacakti.

“Diistinecegim.”

Mia bu cevap karsisinda sok olmusa benziyordu. “Diisii-
necek misin?”
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Adam omuz silkti. “Yalnizca bir giinliigiine, degil mi? Pek
bir anlami yok. Hem dedigin gibi, evin biiytiklerini mutlu ede-
cektir.” Ayaga kalkip Mia icin artik gitme vaktinin geldigini bel-
li etti. “Disarida kayak yapmak isteyen bir cocuk var. Artik onu
dahafazlasogukta bekletmeyelim bence.”
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Kisin, ik gdzyaslanmlaben...
yuzinde sonsuzbaharhavasi
yaratacagim.

- Titus Andronicus

« D ad1 olmaya nasil karar verdin?” diye sordu Adam ertesi

gilin. Bayirin tepesinde,Jonas’in kizagini tutuyordu. Jo-
nas ise bir 6nceki kayisi nedeniyle kapiisonundan iceri giren
karlar1 temizlemekle mesguldii.

“Aslinda bir dadi1 degilim” dedi Kitty, Adam'in Jonas’1 go-
liin uzagindakibir yone itisini izlerken. Jonas bu bayirdan kay-
manin cok sacma oldugunu iddia edip itiraz etse de Adam, son-
ra daha tehlikeli bir turu birlikte yapacaklari konusunda s6z ve-
rerek onu ikna etmisti.

“Degil misin?”

“Yani elbette su anda bir dadiyim ve daha 6nce de dadilik
yaptigim oldu. Ama ben bir sinema 6grencisiyim, bu isi de kis
tatili boyuncakabul ettim.”

“Ogrenci misin?” Adam’in yiizii bir anda kar kadar beyaz
olmustu. “Resitsin degil mi?”

Yiiz ifadesi Kitty’'nin kahkahalara bogulmasina neden ol-
du. Bir an onu kandirmay1 diistindii. Ama hayir, bu adil olmazd:.

“Elbette residim. Yirmi dort yagindayim. Sanirim bana ol-
gun ogrenci diyebilirsin, gerci bu terimden hoslanmiyorum.”

“Tanr1'ya siikiir. Genc oldugunu biliyordum ama o kadar
da degil. Peki nasil oldu da Ev icin calismaya basladin?”

Adam’in agabeyine bu isimle hitap ettigini duymak garip-
ti. Sanki aralarinda hil3, dismanlik ve nefret disinda bir seyler
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kalmis gibiydi. “Garip bir hikdyesi var” dedi Kitty, Jonas'in ba-
yirin sonuna varip yukariya olan uzun tirmanisina baslamasi-
ni seyrederken. “Everett’in yapim sirketine staj basvurusunda
bulunup Drake’le gorismiistiim.” Burnunu kiristirdi. “Drake,
Mia'dan sinirli bir telefon alinca goériismeden apar topar cik-
misti, ben de buraya kadarmis diye diistinmiistiim. Ama birkac
giin sonra Mia'dan dadilik pozisyonunu teklif eden bir telefon
aldim. Drake 6zgecmisimi yollamis olmali.”

“Yani hala bir stajyerinyok mu?”

Kitty, yavasca basini salladi. “Hayir. izin verirsem bu du-
rum beni izilip sinirlendirecek ama tatil sonuna kadar bu konu-
yu diisinmeyecegim.” Adam’a giilimsedi. “Neyse, eger agabe-
yiniyeterikadar etkileyebilirsem belki bana biris verir.”

Adam bundan hi¢ hoslanmadi. Drake Montgomery'nin
onunla gériismiis olmasindan da hi¢c hoslanmamaisti. “Ben yar-
dim edebilirim” diye 6neride bulundu. “Staj konusunda yani.
Tanidiklarim var.”

Kitty tereddiitle giilimsedi. “Cok incesin ama...” Dogru
sozleri bulmaya calisirken yiiziinii eksitti. “Cinselligimi kulla-
narak basariya ulasmak istemiyorum.”

“Teklif ettigim bu degildi.” Adam basini siddetle iki yana
sallad1. “Yalnizca sana yardimci olmak istemistim. Arkadasin
olarak.”

“Biz 6yle miyiz?” diye sordu Kitty, kafasini yana yatrip.
Adam’a bakip giilimsedi. Adam’in siyah saclar1 giinesi yansit-
yordu, basinin arkasi, karla kapli agaclarla cercevelenmisti. Ger-
cekten gorkemliydi. Kitty, sahiden onunla zaman gecirdigine
inanabilmek icin kendini cimdiklemekistedi.

“Arkadas m1? Evet, bence 6yleyiz.” Jonas'in tepeye ulasma-
siyla birlikte Adam’in giiliimsemesi de genisledi. “lyi turdu, Jo-
nas. Bence bu simdiye kadarkien hizlisiydi.”

“Artik gole dogru kayabilir miyiz?” diye sordu Jonas.
“Epeydir bekliyorum.”

“Yaninda beni mi istersin yoksa Kitty'yi mi?”

Kitty geri adim atip avuglarini havaya kaldirdi. “Ah, hayir.
Bu seninisin, Klein.”
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Adam’in dudaginin kenari titredi, uzanip Jonas'in saclarini
oksadi. “Ne dersin, yapalim m1?”

“Evet ama bizden sonra Kitty'nin de kaymasini istiyo-
rum.”

Harika.

“Elbette” diye basini salladi1 Adam, agirbash bicimde.

“Ayrica kizaga seninle binmesini istiyorum. Sen daha hiz-
i kaydiriyorsun.”

Adam yavasca giilimsedi. Jonas hakliydi. Adam’in agirhg:
gercekten kizagi resmen bayirdanasagidogru ucuruyordu. Dii-
sincesi bile Kitty'nin dizlerin baginin ¢6ziilmesine yetti. Bir de
ikisi birden binince, kizak daha da hizli giderdi. “Gerek yok. Ben
burada mutluyum.”

“Hayatta olmaz. Sonra sira sende, Shakespeare. Eziklik
yapma.”

Kitty ikisinin bayirdan kayisini izledi, kizak yere dokun-
muyordu bile. G6lden yalnizca biraz 6tede, Adam’in ayaklarini
siirmesisayesinde durdular. Jonas, Adam’in sirtina tirmanirken
cilginlar gibi kahkaha atiyordu. Onlari izlerken Kitty'nin boga-
zina bir yumru oturdu sanki. Her cocugun istedigi, ilgili ve eg-
lenmeyi seven yetiskinler degil miydi? Neden Jonas ailesinin
ilgisi disinda paranin satin alabilecegi her seye sahipti?

Kitty, ikili kizagi arkalarindan ceke ceke yukari tirmanir-
ken midesinin heyecandan eksidigini hissetti. Yalnizca kayma
korkusundan degil, ayn1 zamanda bacaklarini onun kalcalarina
sikica sararak arkasina oturma fikri de onu heyecanlandinyor-
du. Onunla sevismeden once bile, her karsilastiklarinda bede-
ninin tepki vermesiyle fena oluyordu. Simdi Adam’in o viicut-
la ne yapabilecegini biliyordu ve bu diisiince bastan asagi kizar-
masina neden oldu.

“Senin siran” dedi Adam, kizagi Kitty'nin yanina cekerken.
“Once sen binmek ister misin?”

Kitty basini salladi, yanaklar1 hila alev alevdi. “Jonas, bir
santim bile kipirdama, oldu mu? Gole de yaklasma yoksa basin
belaya girer.”

“Peki” dedi Jonas, eski bir agac kabugundan karlar silke-
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lerken. “Burada oturup bekleyecegim. Sonra yine sira bana ge-
lecek,degil mi?”

“Tabii ki.”

Kitty kizagin 6niine oturup bacaklarini 6ne uzatti, Adam
da arkasina oturup bacaklarini Kitty'nin belinin iki yaninayer-
lestirdi. Gogsii sirtina degiyordu; egilip, Kitty'nin bacaklarinin
arasindaki halat1aldi. Kitty, Adam tarafindan kafese alinmis gi-
bi hissediyordu, gogsii ve uzuvlar1 onu kizaga sabitliyordu. Ag-
z1 kulaklarina fazla yakindi; nefesi, kulaginin arkasindaki has-
sas deriyi gidikhiyordu. “Bu seyi ilerletebilmek icin biraz kipir-
danmam gerekecek. Fazla heyecanlanmamaya cahs.”

“Ancariiyanda goriirsiin” diye alay etti Kitty,ama kalbi de-
ligibiatiyordu.

“Diin gece gordiim zaten.”

Bir saniye sonra bayirdan kaymaya baslamislardi. Kiza-
g1n h1z1 gole yaklastikca artiyordu. Adam bir eliyle Kitty'yi siki-
ca kavrayip kendine cekerken diger eliyle de ipi tutuyordu. Kit-
ty,agzini, biraz korku biraz da heyecandan dolay1 bagirmakicin
actiamasoguk hava nefesini kesti.

“Ben ‘git’ diye bagirdigimda sagadogru atlaman gerekiyor”
diye bagird1 Adam, riizgarin ugultusundan sesini duyurmay1
basararak. “Ne yaparsanyap kizakta kalma.”

“Neden?”

“Gol yluziinden” diye daha daha yiiksek sesle bagirdi
Adam. “Simdi git.”

Kitty tiim agirhgini yana verdi. Adam’in da aynisini yapti-
gin1 hissediyordu. Hareketleri kizagin ters donmesine neden
oldu. Sonra el degmemis karin icinde yuvarlanmaya basladilar.
Durduklarinda viicutlari tamamen karin icine batmusti.

Kitty nefessiz kalmisti. Kalbi bir yaris at1 gibi atiyor, ani
durus nedeniyle tiim viicudu titriyordu. Dizlerinin lstiine
dogrulmayi basardiginda saci sirilsiklam olmustu, 1slak tutam-
lar boynundan asagi uzaniyordu.

“lyi misin?” Adam ayaga firlayip elini uzatti.

“Ben.. Ben..” Ne diyecegini bilemeden basini salladi. “Bu
yaptigim en sorumsuz ikinci seydi.”
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Giilmeye basladi ama bunun bir histeri krizi olup olmadi-
gindan emin degildi. Kalbi hala deli gibi atiyordu. “Bana bunu
yapurdigina inanamiyorum.”

“Eger bu yapugin en sorumsuz ikinci seyse ilki neydi?” di-
ye sordu Adam, roportajci ruhuyla.

“Sen.Kesinlikle sen.”

“Noel’i sever misin?” diye sordu Adam, bir kasik dolusu
yumurtay1 kizin agzina tikarken. Sevisme sonrasi sicacik be-
denleriyle yiin battaniyelere sarilmis, atesin karsisinda otu-
ruyorlardi. Kitty son giinlerde daha da erken kalkma aliskanli-
g1 edinmisti. Daha giin bile dogmadan gizlice kuliibeye geliyor,
Adam’1 onu kaldirip iceri, atesin haril haril yandigi yere gotiir-
meyi beklerken buluyordu.

Bunlar degerli, calintisaatler, yalnizca onlar icin varmis gi-
bi goriinen anlardi. Kitty bu anlari elleriyle sonmeye yiiz tut-
mus bir atesi riizgardan koruyormuscasina korumak istiyordu.

“Noel fikrini, gerceginden cok daha fazla seviyorum” dedi
Kitty, yumurtay1 mideye indirirken. “Bu arada bu gercekten cok
lezzetli. BOyle yemek yapmay1 nereden 6grendin?”

“Yabanci bolgelerde hayatta kalmak icin neler 6grenmek
gerektigine sasarsin. Bazen, Kolombiya'nin vahsi dogasinda ce-
kim yaparken bile harika bir Amerikan kahvaltisindan dahaiyi-
si yoktur.” Catalint domuz pastirmasina batirdi. “Fikrini gerce-
ginden daha cok seviyorum derken neyi kastediyorsun?”

Kitty, dudaginiisirip buharlanmis camin disindaki kis hari-
kasina bakti. “Gercek, hicbir zaman insanlarin kafalarinda yarat-
tiklar1 hayallere ulasmaz, 6yle degil mi?” Adam, Kitty'nin dudak-
larinin kenarindaki yumurta kalintisini kendi dudaklanyla sildi.
“Hepimiz, tek diizgiin Noel'in beyaz Noel oldugunu diistinerek
biiylidiik. Ama eger boyle bir yerde yasamiyorsan bu istatistik-
sel olarak neredeyse imkansiz. Ayrica eger aile bireyleriyle cevri-
li degilsek ve birimiz piyano calarken digerlerimiz neseli sarkilar
soylemiyorsa bir hic oldugumuza inanarak yetistirildik. Bir se-
kilde Noel, biiyiik Hollywood sektorii tarafindan istismar edildi
veonlarin yarattigi miikemmeliyete erismeninimkaniyok.”
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“Miikkemmeliyete erisebilecegini diisinmiiyor musun?”

Kitty giilimsedi. “Uzun siirecegini diisinmiiyorum. Ger-
ceklik her zaman kazanir ve pis bir seydir. Bunu akildan cikar-
mamak gerek.”

“Bu kadar genc birine gore fazla karamsarsin” dedi Adam,
dudaklarini kizin kulagina siirterken.

“Istedigin kadar konus Bay Huysuz. insanliin tortusunu
belgeleyen ve hepimizin goziine sokansensin. Bu,icindeki tiim
iyimserligi cabucak yok etmis olmal1.”

Adam biranhgina yiiziini eksitti. Kiz, sdzlerinde ne kadar
dogruluk pay1 oldugunun farkinda degildi ama Adam simdilik
bunu diisiinmek istemiyordu. “Ilyimser olabilirim” dedi Adam.
“Ikisi o kadar da bagh degil. insanlarin ne kadar diisebilecegini
bilmem ucabilecegimize inanmadigim anlamina gelmiyor.”

Kitty meraklanmis gériiniiyordu. “Oyle mi?”

Adam omuz silkti. “Biraz iyimserlikten zarar gelmez. Bi-
raz hayal kurmaktan da dyle. Tiim bunlarin géziinii kor etmesi-
ne izin vermedigin siirece elbette. Biitiin giizel masallarda kotii
adamlar da var sonucta. fyimserlik onlarin varligini reddetmek
degildir,onlari alt etmektir.”

Kitty hafifce giilimsedi. “Bu hayatimda duydugum en ro-
mantik sey olabilir.”

“Bende daha fazlasi var.” Adam simdi kendini begenmis
hissediyordu. Kizin ona bakisi, bedenen hissettikleri ve doyu-
rucu bir kahvaltinin harika karsimi. Gercekten isler bundan da-
haiyi olamazd.

“Eminim vardir” dedi Kitty. “Neredeyse sormaya korkuyo-
rum.”

Adam sirtti. “Suna ne dersin? Saat neredeyse sekiz, biiytiik
eve donmeden 6nce aklini basindan almak icin yaklasik yarim
saatimiz var.”

“Ah, Bay Klein, Bir kiz1 nasil etkileyecegini biliyorsun. Ne-
redeyse teslim olacagim.” Kitty, sakadan bir erime hareketi ya-
pip kendini battaniyeye att1.

“Aynen Oyle. Bir yere kipirdama.” Adam yaris1 yenmis kah-
valti tabaklarini kenara koydu.
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Kizin bacaklarinin arasina dogru yanasti, Kitty bacaklarini
etrafina sardigi anda sertlestigini hissetti. Sar1 saclar1 géziiniin
oniine diismiistii, onlar eliyle kenara itti. Kitty ise ona bakar-
ken dudaklarini yaladi, gozleri kocaman acik ve sicakti. Onun
bu bakisini sevmesi hata miydi? Kitty, sanki Adam etraftayken
diinya daha aydinlikmis gibi bakiyordu.

Adam dudaklarini onunkilere yaklastirdiginda, o da elle-
rini Adam’in boynuna dolayip tirnaklarini etine batirdi. Dille-
ri,opusiirken yumusak, 11k, kaygan ve sefkatliydi. Kitty kendi-
niasagidogru kaydirdi. Simdi aletinin ucu ona degiyordu; kay-
gan, kadifemsi ve davetkar.

Yavasca icine girerken, gozlerini acip Kitty yine ayn1 me-
rakli ifadeyle dogrudan ona bakiyor mu diye bakti. Kitty gi-
limsedi,uzanip sakall1 yanagini oksadi.

Konu yalnizca cinsellik degildi. Ayni zamanda ona hisset-
tirdikleriydi de. Konu, Kitty ve o iceri girdigi anda kuliibenin
her bir kosesini aydinlatmasiydi. Ona 6zel, konusan, yiiriiyen,
seven, Noel hediyesi.

Kalcalarini oynatip ikisi de nefessiz ve heyecandan bayila-
cak hale gelene, Kitty gergin ve patlamaya hazir olana kadar de-
rine indi.

Eger bu bir masalsa Adam inanmak istiyordu. Kitty’'nin de
inanmasiniistiyordu. Bagka tiirliisii diisiintilemezdi bile.
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Orada dans eden bir yildiz vardi,
ben onunaltindadogdum.
- Kuru Giiriilti

N oel yaklastikca, Jonas'1 uyutmak da zorlasiyordu. Cocu-

gun gozkapaklari kapali bile olsa, Noel Baba, hediye kese-
leri, hediyeler ve kar gibi konular hakkinda konusurken heye-
candan adeta titriyordu. Kitty ise yorgunluktan 6lmek iizerey-
di. Glin dogmadan kalkmak ve kis giinesi daha gokytiziinde ye-
rini bile almadan once yaptig1 coskulu egzersizlerin birlesimi,
yorgunlugunun suclusu konusunda siipheye yer birakmiyor-
du.

Sikayet ettigi yoktu gerci. Artik bir nevi Adam’in kuliibe-
sinde onunla gecirdigi anlar icin yasiyor sayilirdi. Gozlerini ka-
pattiginda gordiigi, uzun ve genis kirpikli, kara gézlerle ona ba-
kan Adam’di. Onu kucakladigini neredeyse hissedebiliyordu.
Beline sarilan kol kaslar1 gergin, onu istemeye istemeye birak-
mak zorunda oldugu her an defalarca 6piisii ve sakallarinin yi-
ziinde biraktig his....

Ve simdi Noel yalnizca li¢ giin sonraydi. Bu diisiince Kit-
ty'nin icini korku ve heyecan karisimi bir hisle dolduruyordu.

“Bir masal daha okur musun?” diye sordu Jonas,acik gozle-
rine ragmen uykulu bir sesle.

“Uc¢ masal okudum bile” dedi Kitty. “Artik uyuman lazim.
Biiyiik glinde seni yorgun gérmeyi istemeyiz.”

Jonas, yataginda dimdik oturdu. “Yorgun olmayacagim.
Gercekten. Asirt uyanigim, baksana.”

Kitty giilmemeye calist1. “Ama 6nce 6niimiizdeki iic giinii
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asmalisin. Ve kimse uyumadan tic giin boyunca uyanik kalamaz.
Noel icin asir1 derecede heyecanlanan kiiciik cocuklar bile.”

“Ben kiiciik degilim.” Jonas kollarin1 gogsiiniin 6niinde
birlestirdi.

“Hayir, degilsin” diye kabul etti Kitty. “Biyiik bir yetiskin
oldugun icin uykuya ihtiyacin oldugunu da bilmen gerek. O
yiizden uzan ve gozlerini kapat. Eger gozlerini on dakika kapah
tutarsan sana bir kitap daha okurum.”

Bu bir risktiama denemeye degerdi. Tabii ki cocuk on daki-
ka gecmeden uyumus olurdu.

“Peki.” Uzandi ve gozlerini sikica kapatti. Bir an sessiz kal-
di. Kaslar sanki diisiinliyormuscasina catikti. Sonra, gozlerini
acmadan sordu: “On dakika ne kadar siirer ki?”

“Yaklasik olarak amcanin kuliibesine yiiriime siiresi kadar.”

“Of, cok uzunmus.”

Bazen Oyleydi bazen de degildi. Oraya giderken zaman
gecmek bilmiyordu. Doniiste ise vakit géz acip kapayincaya ka-
dar geciyordu.

“Kitty?”

“Evet?” dedi Kitty, saburla.

“Noel Baba senin burada oldugunu biliyor mu?”

“Ne demek istiyorsun?” Kitty'nin dudaklar saskin bir gii-
limsemeyle kivrilmisti.

“Demek istedigim, hediyelerini Noel arifesinde buraya m1
getirecek yoksa ailenin evine mi gotiirecek? Nerede oldugunu
nasil biliyor?”

Yedi yasindaki bir cocuga gore oldukca akillica bir soruy-
du. Cevap vermeden 6nce diisiinmesi gerekiyordu.

“Bence burada oldugumu biliyor” dedi sonunda. “Ama ben
bir yetiskinim ve Noel Baba yalnizca cocuklari ziyaret eder, o
yizden bana hediye getirmeyecek.”

“Hi¢ mi?”

Kitty, cocugun gozlerinin kapali olmasina ragmen basim
sallad1. “Hayr.”

“Berbat bir sey. Ben olsam yetiskin olmaktan nefret eder-

»

dim.
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“O kadar da kotii degil” dedi Kitty. “Avantajlari da var.”

“Ne gibi?”

“Ornegin istedigini yiyip istedigini yapabiliyorsun. Sana
siirekli ne yapacagini sdyleyen biri yok.” Sevdigi baska seyler
de geldiaklina; 6rnegin, cocugun sakalli bir akrabasiyla ilgili bir
seyler. Bunu paylasmasaiyiolurdu.

“Ben hediyeleri tercih ederim.”

“Bundan eminim.”

Saatine gore, cocugun sonunda dalmasi yedi dakika siir-
dii. Cok sevdigi gece lambasini yakip gitmeden 6nce, daha de-
rin daldigindan emin olmakicin bir dakika daha yataginin ke-
narinda oturdu.

Koridorda merdivenlere dogru yiirtirken camin ardinda-
ki her daim yesil ormana bakti. Bir anligina Adam’in kuliibesi-
ni ve tam o an neler yaptigini hayal etmeye calisti. Yemek miyi-
yordu? Kdépekle mi oynuyordu? Onun hakkinda hem cok sey
hem de cok az sey biliyordu. Biiyiik olay gayet acikti,ilgi duyan
herkesinternetten kolaylikla bulabilirdi. Ama onu o yapan ufak
tefek seylerle ilgili akl hala karisikti.

Gicliiydi, nazikti ve birazcik gizli romantik bile sayilirdi.
Bu kadarini belli ediyordu. Ama o kuliibede ne yaptigini ve ora-
dan ayrilma planinin olup olmadigini hala ¢6zemiyordu.

Peki bu Kitty'nin hayatini nereye getiriyordu? Dolabin-
da duran, tatilden hemen sonra Los Angeles’a tek yon yolcu-
luk icin olan ucak biletini diisiindii. Buradaki zamani sinirly-
di, yapug her seyin son kullanma tarihi vardi. Fazla gecmeden
eski dairesinde, eski hayatini yasayacakti. Ve tipkiartik iizerine
oturmayan, sevilen bir giysi gibi, eski hayatinin ona uydugun-
dan emin degildi.

Kendi duygusal diisiincelerine kafa sallayarak merdiven-
lerden inip hole gecti. Mutfakta Annie’nin radyosundan gelen
senlik sarkilarini duyabiliyordu. Tanidik melodiler, eski Noel
sahnelerini biiyili bicimde gozlerinin 6niinde canlandirarak
efkarlanmasina neden oldu.

“Elcilikten haber aldin m1?” Drake’in sesi sessiz holii ya-
rip gecti. Nedense kiitiiphanenin kapisi acikti. Kitty panikle
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iceri bakt1 ama Drake’in sirt1 ona doniiktii ve Everett’le konu-
suyordu.

“Cevap olumsuz. Stiidyoda ve California’da cekim yapma-
miz gerekecek. Daglari kolaylikla taklit edebiliriz.”

“Sence gercekci goriinmelerini saglayabilir miyiz? Kolom-
biya Los Angeles’a o kadar da benzemiyor.”

Kitty neredeyse Everett'in omuz silktigini duyabiliyordu.
“O nakit yaturimini almadigimiz siirece baska caremiz yok.”

Drake sesini alcalttiama bu, s6zlerini gizlemeye yetmedi.
“Kardesinyolagelecek mi? Eger tanitimi1 yapmayi kabul ederse
bu reklam isini cok kolaylastirir.”

“Yola gelecek. Cekime baslayana kadar zaten bir, iki y1l ge-
cecek. Ben su anyalniza oyuncu ve yer secimiyle ilgileniyorum.
Finansman konusunu acmiyorum bile.”

Kiitiphanenin ote tarafa ylirimeye baslamalariyla sesleri
kesildi. Kitty gogiis dolusu bir nefes verdi. ihtiyaci olan en son
seyyeniden islere burnunu sokmakla suclanmakti, yaptigi tam
dabu olsa da.

Neden Adam’dan bahsetmislerdi ki? Anlamadigi buydu.
Bu aile hakkinda 6grendikleri, Everett’le de onun isiyle de ala-
kas1 olmamasini istemesine neden oluyordu. Ona sormali mi-
yim, diye diisiindi. Adam, Los Angeles’a doniip agabeyiyle ca-
lismay1 diistiniir miiydii? Bu fikir bile kalbinin goégsiinii dover-
cesine carpmasina neden olmustu.

Ama zaten Everett’le isler kemige dayanmist1 ve son ihti-
yaci olan sey olaylar1 daha da karistirmakti. Ozellikle de o staja
ve Los Angeles’ta kalmaya bu kadar ihtiyaci varken. Aksini di-
sinmeye bile dayanamiyordu.

Hayir,Adam’a bundan s6z etmeyecekti. Ama kulagini acik
tutup daha fazla bilgi almaya calisabilirdi. Bunun bir zarari ola-
mazdi, degil mi?

Mutfakta Annie’ye yiyecek hazirliklanyla ilgili yardim et-
tikten sonra, saat onu biraz gece yataga girdi. Kafay1 vurup yat-
maya fazlasiyla hazirdi. Tim viicudu sanki aksami hamur yo-
gurup kek siisleyerek degil de,boks ringinde gecirmiscesine ag-
riyordu.
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Dalmaya basladiginda neredeyse yarim saat gecmisti; ne-
fesi diizene girdi, gozkapaklar1 agirlasmaya basladi. Sonun-
daiyice kapandilar, viicudu sanki hafiflemisti,uyanik ve uyur
diinyalar arasinda geziniyor gibiydi.

Vesonra...bammm!

Gozleri aninda acildi. Somurtup sesin kaynagini bulmaya
calisarak etrafina bakti.

Bir catirti daha. Bu sefer daha uyanikt, bir seyin cama vur-
dugunu anlayacak kadar. Sesin durmasini bekledi. Belki 6zel-
likle giiclii yagan bir kar ya da sinir bozucu bir kusun gagasiydi.
Birgecekusu,belkibir baykus.

Uciincii catirt1 onu yataktan kaldirdi. Hali kapli zeminde
kosarak, tizerinin ortiilii olduguna emin olmak icin pijamasi-
n1 cekistirdi. Ayn1 Londra’da yapugi gibi, pencereden goriinme-
den bakabilmek icin perdeninalt kdsesini kaldirdi.

Bu sefer cama vuran her ne ise tam karsisindaydi. Yiiksek
gumbiirtii geri ziplamasina ve perdenin yarisini kendiyle bir-
likte cekerek yere diismesine neden oldu.

Lanetolsun.

Dogrulup, camin disindaki karli bahceye bakti. Kapiisonlu
bir figiir evin golgesinde duruyordu. Kitty gozlerini dikip baka-
rak kim oldugunu anlamaya calisti.

Iste tam bu anda o da yukar bakty; yiizii solgun ay 1s181n-
da parliyordu, yiiziiniin aydinhg1 siyah sakaliyla kontrast olus-
turuyordu. Eli gogstine gidince, kaburgasinin altinda hizlaatan
kalbini hissetti Kitty.

Kancayla cebellestikten sonra, cami iterek act1 ve 1siric1 so-
gugun araliktan girisini hissetti. Egilebilmek icin parmak ucla-
rinda durmasi gerekiyordu ve cildi pijamasinin altinda karinca-
laniyordu.

“Ne istiyorsun?” Yari bagiriyor, yari fisildiyordu ama du-
daklarindaki giilimsemeyi gizleyemiyordu.

“Seni.”

Bu tek kelimelik cevap kalbinin teklemesine sebep oldu.

“Neden normal birinsan gibi evin icine gelmiyorsun.”

iki kat yukaridan Adam’in siritigin1 gérebiliyordu. “Sani-
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rim ikimiz de normal bir insan olmadigim konusunda hemfi-
kiriz.”

“Bunda haksiz degilsin.” Kitty derin bir nefes ald1. “Peki
benden ne istiyorsun?”

“Seni” dedi tekrardan.

“Cok sinirbozucusun.”

Adamyiin beresini cikarip ellerini saclarinin arasinda gez-
dirdi. “Asag1 in ve sana ne kadar sinir bozucu olabilecegimi gos-
tereyim.”

“Pijamalarimlayim.”

“Umurumdadegil.”

Elbette degildi. Kitty yiin pijamasina bakti, pembe polar
kumasin iizerine ilistirilmis kuzu desenine giillimsedi. Adam
muhtemelensatengecelik hayal ediyordu, masal keyfi degil.

“Peki sonra?” diye sorguladi Kitty.

“Ne demek istiyorsun?”

“Sonra ne yapacaksin?” Birinin onlar1 kesfetmesinden
korkmaya baslamisti. Sonucta heniiz erkendi. Everett ve Drake
etrafta bir tur atiyor olabilir, Adam’in camdan yukar1 bagirdig-
ni1gorebilirlerdi.

“Hecelememi mi istiyorsun?”

“Bilmiyorum. Kac kelime?”

Kahkahasi gece havasinda adeta patladi. “Tath poponu bu-
raya getir de gor. Sonrasinda istersen biitiin gece Scrabble oy-
nanz.”

Scrabble gercekten de Kitty'nin aklindaki sey degildi.
Adam’in listesinin basinda oldugunu da sanmiyordu.

“Bir dakika izin ver de giyineyim.”

“Olmaz, 6yle in. Yalnizca mantonu ve cizmelerini giy.
Ski-doo’yla gidecegiz. Acele et, prenses.”

Tanrim Klein’larda olmayan, karlaalakali bir ara¢ var miy-
d1? “Prenseslerle ilgili bir derdin mi var?”

“Benim Beyaz Atli Prens olmami beklemedikleri stirece
onlarla hicbirsorunumyok.”

Kitty, kahkahasini bastirmak icin eliyle agzini kapatti. “Be-
yaz Ski-doo’lu prensim olmak istemiyor musun?”
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“Poponu asag1 indirdigin siirece istedigin her sey olurum.”

Adam’in sabirsizlandigini hisseden Kitty, cami kapatip co-
raplanyla botlarini giydi. Kendine aynada bir bakti; pembe ku-
zulu pijama, siyah yalitimli botlar ve makyajsiz bir yiiz. Pek sik
sayllmazdi. Elinden gelenin en iyisini yaparak, saclarini kabar-
tip, yanaklarini cimdikledi. Adam’in kuliibesinin karanlik ol-
dugunu,yalnizca atesin sakin alevleriyle aydinlandigini umdu;
boylece “yataktan yeni cikmis” goriintiisiiniin altindan kalka-
bilirdi.

Kimi kandinyordu ki? Daha cok “yataga yeni girmis” go-
rintiisii olacakti muhtemelen. Yatak cagrisini gordiigii yerde
tanirdi.

Mutfak kapisini actiginda, Adam basamakta duruyordu,
beresini kaslarinakadarindirmisti. Yiiziinii bir siritis boldi ve
Kitty'yi kendine cekti, kendi donmus paltosuna karsi Kitty’'nin
fazlaisinmis yiizii.

Tabii ki Kitty’'nin hain meme uclar1 hemen diklesti. Geri
cekildiginde Adam dogrudan onlara bakiyordu.

“Soguk yiiziinden, yoksa sana inanilmaz derecede vurgun
oldugumdan falan degil.”

Adam’indudag segirdi. “Elbette.”

“O yiizden belki viicudumun geri kalani donmadan aptal
Ski-doo’'nu calistirip beni kuliibeye gotiirebilirsin.”

“Paltonu giy.” Kafasiyla kizin elinde duran kalin kapitone
montu isaretetti. ‘Uzunyoldan gidecegiz.”

Kitty, kollarini montunun icine gecirip fermuar sikica ce-
kerken Adam da kendi atkisini kizin boynuna sarip yumusak
dudaklariyla burnunun ucunu éptii. “Hos pijama, bu arada.”

“Hosuna gidecegini diisiinmiistim” dedi Kitty siritarak.

“Kuliibemin zemininde olmalar1 daha da hosuma gider.”

Kitty bu sefer giildii. “Ah, bir kizi1 s6zlerinle etkilemeyi bili-
yorsun. Ee, gidiyor muyuz?”

“Dilegin benim icin bir emirdir.” Baska bir kelime daha et-
meyip kizi kaldirdi ve bekleyen Ski-doo’ya tasidi. Kar aracinin
aksine budahakiiciik ve sikt1. Daha cok bir motosiklete benzi-
yordu. Kitty,omzuna bir battaniye alip bacagini koltugaattive
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Adam’in genis sirtina yaslandi.

Adam doniip Kitty'nin bacagini sikti. “Hazir misin?”

Kitty omuz silkti. “Elbette.” Neden sordugunu bilmiyor-
du. Bir an sonra her sey acikliga kavustu. Adam bagi cekti, mo-
torhayata dondii, tiim makine bacaklarinin arasinda hirildama-
yabasladi. Kitty ise hila ona yapisik haldeyken Adam 6ne egildi
ve Ski-dookarlariyararak 6ne atild1.

Diistiniince, Adam tam bir h1z canavarydi. Kesisleri andi-
ran huylarina ragmen Adam bir diinyaadamiydi ve yetiskin yil-
larini tehlikenin eteginde gecirmisti. O yiizden Ski-doo hizla-
narak her sapakta inip kalktuiginda Kitty, Adam’in ne yapiyorol-
dugunu bildigine dua etti.

Gece karanliginda ormanda hiz yapmak cok korkutucu ve
sok ediciydi ama ayni zamanda da asir1 derecede heyecanhydi.
Adam’a sikica tutundu, elleri neredeyse kash karninda birles-
misti ve koltuktan u¢gma korkusuyla onu birakmak istemiyor-
du. Adam tutacaklari1 kavramis, makineyle agaclik yolda ma-
nevralar yapiyor, yolu cok iyi biliyormus gibi kivrilip doniiyor-
du. Ski-doo’nun 6niindeki 151k, yollarini aydinlatip nlerindeki
kis harikasinidaha da pariltili hale getiriyordu. Bu biiyiilii man-
zarada Kitty'nin gozlerinin dolmasina neden olan bir sey vardi,
gozlerine yaslar getiren etkileyici bir giizellik...

“lyi misin?” Riizgar, Adam'in sesini geri tasid1.

Kitty cevap olarak Adam’1 sikt1 clinkii siddetliriizgar sesi-
ni yutuyordu.

Tam kuliibesine giden acikliga ulasmislarken Adam, sert
bir sol doniisle ormanin derinliklerine yoneldi. Kitty hayat pa-
hasina tutunurken surat ast1. “Nereye gidiyoruz?” Sesi moto-
run homurtusu ve riizgarin sesi nedeniyle zar zor duyuluyor-
du.

“Goreceksin.”

Adam fren pedallarina basmadan bes dakika daha gittiler.
Ani durus Kitty'nin neredeyse diismesine neden oldu. Kolla-
rin1 Adam’a daha siki sarinca onun kahkahayla sarsildigini his-
setti. Asagilik herif.

Kitty tam ona giiniinii géstermek iizereyken basini kaldir-
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d1 ve karsisindaki manzara nefesini kesti. Birinin zemini ahsap-
lakapladigi,agacsiz, kiiciik bir acikligin yakininda durmuslardi.
Tahtazeminin izerinde bir cardak yiikseliyordu. Ahsap kirisler
parnluliisiklarla sarilmisti. Sanki ormanin ortasinda kurulmus
bir masal magarasigibigiizel ve beklenmedikti.

“Bu yer de ne boyle?” dedi Kitty, Adam aractan inip elini
onauzatinca.

“Uzun yillardir burada” dedi Kitty’ye. “Evi almamizdan
cokoncedenberi.Birinin ormanin ortasina neden boyle bir sey
insa ettigini hic anlayamadim.” Bakislari, kizin Ski-doo’dan in-
mesine yardim ederken 1sindi, sonra onu kendine dogru cekti.
“Amabelkisimdianhyorumdur.”

“Isiklar1 sen mi astin?” diye sordu Kitty.

“Evet, pille calisiyorlar, o yiizden belki bes dakika daha ca-
hisirlar” dedi Kitty'ye, tek kasini kaldirarak. “Ama bu yeterli ol-
mal.”

“Neicinyeterli?”

“Sana, romantik olabildigimi kanitlamak icin.”

Kitty'nin agz1 kurudu. Bunu onun icin mi yapmist1? Bu...
Tanrim, bu harikaydi. Tek diyebildigi, “Vay canina” oldu.

“Cardaga cik” dedi Kitty'ye ve cebinden telefonu cikarip,
ekrani kullanabilmekicin eldivenlerinden kurtuldu. Biran son-
ra miizik caliyordu. Adam telefonunu ahsap tirabzana koyup
kizin yanina gitti.

Baslarinin tizerinde binlerce kiiciik 1s1k parildiyordu. Kit-
ty, daha da tepede, yildizlarin acik ve karanlik gokyiiziini ay-
dinlattugini gérebiliyordu. Hava soguk ama sakindi. Adam ki-
zin elini tutupdigereliyle de sirtin1 kavrad.

“Bu miizik de ne?” diye mirildandi Kitty, derin bir sesin ge-
ceyidoldurusunudinlerken.

“Marvin Gaye” dedi Adam. “Adi da ‘T Want to Come Ho-
me for Christmas’. Tam bir klasik” Sirtina hafif bir baski uygula-
yarak Kitty'yi kendine cekti. Tahta zeminde rahatlkla hareket
ederek dansi yonetti. Yavas, hisli bir valsle tahta cardagin tize-
rinde dansettiler. Kitty, yanan bir mum gibi eriyip Adam’la bir-
lesiyordu.
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“Marvin bastan cikarmasini biliyor” dedi Kitty sakince.
Adam da 6yle.

Kitty, dans edip viicutlari birlikte salinirken duygularina
hakim olamiyordu. Kimse onun icin daha 6nce boyle bir sey
yapmamuistl. Bir filmde olmak gibiydi. Ancak burada kamera-
lar,yonetmenler, mikrofon ve 1sik yoktu. Yalnizca ikisi, gece ve
Marvin Gaye'in tatly, icten sesi vardi. “Sar1 bir elbise giymeliy-
misim ve belki sarki soyleyen bir caydanlik da kosede atlayip
ziplamaliymuis gibi hissediyorum.”

Adam giildi. “Bu benim bir yaratik oldugum anlamina mi
geliyor?”

Kitty basini kaldirip, Adam’in siyah sakalini oksadi. “Senin,
tanidigim en nazik erkek oldugun anlamina geliyor.” Bunu da-
ha 6nce nasil gérememisti. ilk tanistiklarinda aksi ve huysuz ol-
dugunu diisiinmistii ama gecmise bakinca hic de 6yle olmadi-
gin1 gorebiliyordu.Geyigi gordiigiinde aklina gelen ilk diisiince
acisina son vermek olmustu.

Veonun icin tiim bunlar1yapmuistu.

“Belki bir yaraukt” dedi Kitty, Adam onu cardagin ucuna
dogru dondiiriirken. “Ama eminim o ve Giizel harika seks yap-
mislardir. Onca testesteronu diisiinsene.”

Adam sinitt1. “Ben romantik olmaya calistyorum, sen bura-
da hayvanlarla sapikca iliskiden bahsediyorsun. Seninle ne ya-
pacagim ben?”

Kitty, Adam’in derin gozlerine bakt1. Soguga ragmen sicak-
lik tiim bedeninde dolasiyordu. “Beni eve gotiiriip ne kadar ro-
mantik olabilecegini goster.”

“Romantikligi seksin mecazi anlami olarak mi kullaniyor-
sun?” diye sordu Adam.

“Evet.”

“O halde, neyibekliyoruz?”
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22)

Ask zamanlafilizlenir... zaman
ise onun ateginive tutkusunu
nitelendirir.

- Hamlet

dam yataga sirtiistii diistii, kalbi gégsiiniin icinde bir hiz

treni gibi carpiyordu. Kitty yanina kivrildi, yumusak be-
deni viicuduna degerken basi da koluna yaslanmisti. Kitty de
en az onun kadar hizla nefes aliyordu. Bedenleri, disaridaki so-
gukhavayaragmenince birter tabakasiyla kaplhiydi. Aksam sek-
si, en az sabahki kadar heyecanlydi. Talepkar. Gozii kara.

Miikemmeliyet.

Kahretsin, Adam simdi onu yine 6pmek istiyordu. Basini
egip dudaklarini kendi dudaklariyla esir aldi. Dilini agzina so-
kup,dudaklarinin altindaki yumusak yiizeyde nazikce gezdirir-
ken Kitty'nin sicak nefesiyle isiniyordu.

Kitty ise elini Adam’in diiz ve sert karnina koymus gezdi-
riyordu.

“lyi misin?” Adam’in sesialcaktu.

“Hih.”

“Bir sey ister misin? Su,yiyecek? istersen dusalabiliriz.”

“Sonra” diye mirildandi Kitty. “Simdilik yalnizca burada
uzanmakistiyorum.”

Bu tam olarak Adam’in da istedigi seydi. Heniiz yataktan
cikmaya hazir degildi. Tath bedenin, kendi bedeni iizerinde bi-
rakug his terk edilemeyecek kadar lezizdi.

Gozlerini kapatip, Kitty'nin ve seksin hos kokusunu icine
cekti.Tam bir afrodizyakt1. Eger zaten gecenin biiyiik kismini
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ona tapinarak gecirmemis olsaydi yine sertlesirdi. Bu haliyle bi-
le, yeni bir turicin yeterli enerjiyi toplayabilene kadar dakikala-
risayiyordu.

Kitty ile seks uyusturucu gibiydi ve buna bagimli hale ge-
liyordu.

“Adam?”

“Evet?”

“Soru sorma sirasi bende mi?”

“Ne tiir sorular?” Adam’in sesi temkinliydi.

“Bana sordugun tiirden sorular.”

Adam neden sahne 1siklarinin altinda olmaktan bu kadar
rahatsizlik duydugunu merak ederek dudaklarini yaladi. Terapi
sirasinda hissettigi de aynen buydu; sanki tiim yontemler onun
tizerinde kullanihyordu. “Olabilir galiba...”

“Bana cocuklugundan bahset.”

Adam’in midesi diigiimlendi. Dogrudan kisisel sorulara
yonelmisti. Kitty Shakespeare icin hos bese gerek yoktu. Belki
de bu ylizden ondan bu kadar hoslaniyordu.

“Anlatilacak fazla bir sey yok. Zengin bir cocuktum. S1-
marik. Yatili okula gittim. Bana s6yleneni yaptim ve iyi notlar
aldim.”

Kitty daha da yanasti. “Bukadar mi1? Asilik masallar1 ve co-
cukken ihmal edilmislik? Benim kalbimi yumusatmak icin ta-
sarlanmis acikli bir hikaye?”

Adam elinde olmadan giiliimsedi. “Cocuklugum normal-
di. En azindan benim icin. O zamanlar daha iyisini bilmiyor-
dum.”

“Ya simdi?”

“Simdi...” Dogru sozleri bulmaya calisirken sesi kesildi.
“Simdi ne kadar ayricalikli oldugumuzu fark ediyorum. Ve de-
gerini nasil da bilemedigimi.”

“Neyin degerini bilmedin?” Parmaklarinin cildini oksayisi
dikkat dagiticiydi. Ve atesli.

Yavasla oglum.

“Bilmiyorum.” Sesi umursamazdi. “Para, tatiller. Yillarca
Annie’nin, her zaman bizimle ilgilenmeye hazir bir teyze oldu-
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gunu diisindiim. Everett, yemek ve temizlik yapmak icin para
aldigimi soylediginde inanmadim.”

Kitty giilimsedi. “Bazen ben de, Jonas benim hakkimda
bunu mu disiiniiyor diye merak ediyorum.”

“Jonas benim eskidenoldugumdan cok daha zeki.”

“Sanabagka bir soru sorabilir miyim?” Kitty’'nin nefesi, cil-
dini yalay1p gective gogiis uclarini sertlestirdi.

“Belki.”

“Neden buradasin?”

Kitty’ye bakmak icin dondi, yiiziinde sorgular bir ifade
vard1. “Seninle mi?”

“Hayir. Demek istedigim neden burada, bu kuliibede yasi-
yorsun? Baska belgesel yapmay1 planliyor musun? Ne zaman-
dir buradasin? Nekadar kalmayi planliyorsun?”

“Bu dort farkli soru.” Ustelik her biri onu kivrandiracak
tirdendi.

“Pekili, o zaman ilkiyle baslayalim. Neden burada yasiyor-
sun?”

“Los Angeles’tayken basim biraz belaya girdi. Avukatim,
suclamalari diisiirebilmek icin biriyiniyet anlasmasi yapti. Bu-
raya, ailemin yanina donmeyi ve 6fke yonetimi terapisi almayi
kabul ettim.”

Kitty,agzini1 bir soru daha sormak icin act1 ama sonra vaz-
gecip Adam’1 devam etme konusunda cesaretlendirmek icin
basini sallad1.

“Gercekten de ailemin yaninda yasamak istemedim. Son
on bes yildir onlardan ayri1 yasiyordum. O yilizden, biraz tamir
edip buraya tasindim.”

“Kendin mitamirettin?”

“Cogunlukla. Biraz yardim aldim. Hilton sayilmaz ama
idare eder.”

Kitty, sanki bir sonraki soruyu diisiiniiyormus gibi dudag-
niisirdi. “Buraya ne zaman tasindin?”

“Birkacay once. Kelimenin tam anlamiyla cati su gecirmez
hale geldigianda tasindim. Gerisini buradayken halledebilece-
gimidisindim.”
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“Peki ne kadar kalmayi planliyorsun?”

“Bilmiyorum” dedi diiriistce. “Zorunlu terapi yalnizca bir
aydahasiirecek. Ondan sonra istedigimi yapmakta 6zgiirim.”
Ama ne yapmak istiyordu? Sorun da buyduiste.

“Ama bagka belgeseller de yapacaksin degil mi?” diye sor-
du Kitty. “Ornegin Kolombiya'daki gibi. Onu bitirmeyi diisii-
niiyor musun?”

Konunun Kolombiya'ya gelmesiyle Adam’in agzi kurudu.
Bu konu hakkinda hic diisiinmek istemiyordu. Kitty'yi gogiis-
leri birlesene kadar kendine cekti. “O baska giiniin hikiyesi.”

“Oyle mi?”

Elini kizin omurgasindan asagidogru kaydirdi. Kitty her
dokunusuyla adeta kivraniyordu. “Evet. Simdilik konusmakla
isim bitti.”

Kitty,Adam’in onu tamamen kendi iistiine cikarip elleriy-
le kalcalarini kavramasina itiraz etmedi. Adam elini yukari kay-
dirip Kitty'nin basinin arkasina, dudaklari birbirinden ancak
birkac santim uzaklikta kalana kadar bastirdi.

“Iyi hissettiriyorsun” dedi Adam, Kitty'nin viicudu iizerin-
de kipirdadikca daha da sertleserek. Onun dokunusu her seyi
unutturmaya yeterdi; tiim korkular, kizginliklar ve ard1 arkasi
kesilmeyen hatirlatmalari.

“Sen de Oyle.” Basini, agzi Adam’in agziyla bulusana kadar
indirdi. Yavasca opiiserek birlikte hareket ettiler. Sanki diinya
kadar zamanlari vardu.

“Tadin da glizel.”

“Mmhmm.”

Adam kiz1 izerinden kaldirip yataga atti, dudaklari karni-
na ulasana kadar asagi indi. Artik konusmak istemiyordu ama
bu,istediginde agzini kullanmayacagi anlamina gelmiyordu.

Ic cekislerine bakilirsa, kiz da tam olarak ayni seyi istiyordu.

Kuliibe, kereste ve biraz da kumdan yapilan bir yere gore
fazla sicakti. Kitty, Adam kulagina bir seyler soyleyip ona sari-
lirken yanaklarinin altinda yumusakligini hissettigi yastiklara
gomiildu.
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Ona tiim gece sarilmisti. Sabaha karsi Kitty resmen ates
icindeydi, o kadarki Adam’in kollarindan siyrilmaya calisti. Ge-
ce yattig1 yerde, ellerini yanaginin altina koyup gozlerini kapa-
tarak Adam’in tiim yiiz hatlarini haturlamaya calismisti.

Ona asik oluyordu. Eskiden sehvetve heyecan pinltisi ne-
deniyle erkeklere duydugu hisse benzemiyordu bu. Bu ondan
daha ruh sarsic1 bir seydi. icinde uguldayan, kalplerin ve akilla-
rin baglantisi gibiydi. Korunmak kadar korumaya da duyulan
birihtiyacti.

Heniiz boyle hissetmek icin cok erkendi ama kendine en-
gel olamiyordu. Ormandaki yeri yalnizca onun ici siislemesi,
savunma mekanizmasindan geriye ne kaldiysayok etmeye yet-
misti. Zaten her seyin basinda bile o kadar biiyiik bir savunma-
s1yoktu.

Yine de, heniiz actig1 kalbini koruma ihtiyaci hissediyor-
du. Adam’in, kalbini gégsiinden alip caldig1 diisiiniiliirse bu im-
kansiz bir gérevdi. Diin hikayesini anlatirken ona o kayip cocuk
gozleriyle bakisi, kalbini bir kez daha ona vermesi icin yetmis
de artmuisti bile.

Lanet olsun, iste bu cok kotiiydii. Tim Shakespeare kizla-
n dyleydi. Hicbiri kalplerini akillarindan ayirma yetenegine sa-
hip degildi. Aska olan ihtiyaclari, ihk Ingiliz kanlariyla beraber
damarlarinda dolasiyor gibiydi.

“Buraya gel.” Adam, kollarini kizin basi gogsiine degene
kadar etrafina dolad1. Gece yarisiugraslarindan dolay1 hala cip-
laklardi;; Adam’in kaslarinin esnedigini yanaginin altinda hisse-
debiliyordu. Kalbinin sesini de duyabiliyordu. Giiclii ve diizen-
liydi, kendininkiyle uyumluydu. Anac bir nabiz kadar rahatlat-
ciydil. Gozlerini agirlastirip nefesini yavaslatiyordu.

Kitty iki saat sonra ziplayarak uyandi. Bu kez, kuliibe ya-
rim yamalak bir 1sikla aydinlanmis, Bat1 Virginia giinesi yavas
yavas yuziini gostermeye baslamisti. Kitty dogruldu; akh ka-
rismisti, odaya odaklanabilmesi icin birkac kez goz kirpmasi
gerekti. Tam da o anda tavan arasindaki odasinda olmadigini
farketti. Ustelik biiyiik eve birkac adimdandaha uzakt:.

Adam’la ilk gecesini gecirmisti ve her sey harika gitmisti.
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Neden bitmek zorundaydi ki?

“Geri donmem lazim.” Kendi kendine mi yoksa Adam’la
mi konusuyordu, emin degildi. “Jonas yakinda uyanir.”

“Hali erken,bolcazaman var. Yat da sana sarilayim”

Bu teklifte cok akil celici bir seyler vardi ve Kitty neredey-
se kabul edecekti. Onun kollarinda bir sabah ve birkac saat ge-
cirmek miithis olurdu. Amayapmasi gereken seyler, gitmesi ge-
reken bir isi vardi. Utanc yiiriiyiisiinden bahsetmiyordu bile.
Ihtiyaci olan son sey, biiyiik eve déniisiiniin biiyiik bir izleyici
kitlesi tarafindan goriilmesiydi.

Hayir, en iyisi simdi, hentiz ev ayaklanmadan gitmekti.
Uyandiklarinda onun gittigini anlamazlardi. Kolaylikla cati ka-
tindaki odasina kosup tiim gece oradaymais gibi yapabilirdi. Bir
dusveyenikiyafetler sayesinde bu sabah da tiim diger sabahla-
rabenzerdi.

“Kalamam” diye fisildad. “Yoklugumu fark ederler.”

“Buraya her giin geliyorsun. Bu sefer biraz erken geldigini
soyleyebilirsin.”

Adam’a olan ihtiyaci ve isine olan sadakati arasinda kaldu.
“Yapamam” diye tekrarladi. “Noel’e cok az kald1. Bir seylerden
siphelenmelerine izin veremeyiz.”

“Haklisin.” Adam dogrulunca yorgan gogsiinden asagi in-
di. Ciplak gogsii, sabah giinesinde parliyor gibi goriintiyordu.
Gercekten yakisikh biradamdi. “Bana on dakika ver. Ski-doo’yu
cikaracagim.”

Kitty basini iki yana sallad1. “Motor sesini duyarlar. Bu on-
lar1uyandirabilir. En iyisi yirimem.”

Kitty, Adam’in buna itiraz etmedigini fark etti. Belki o da
kesfedilmek konusunda en az onun kadar endiseleniyordu.

Elbette ailesinin 6grenmesini istemezdi. Neden istesindi
ki? Buyalnizcaisleridahakarmasik hale getirirdi.

“Seninle yiirtiriim o halde.”

Kitty elini Adam’in koluna koydu. Sicakligin, bedenle-
riarasinda gecisini hissedebiliyordu. “Sorun degil, yolu biliyo-
rum. Evden birileriyle karsilasirsam yalniz olmam bir seyleri
daharahataciklamamisaglar.”
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Adam dikkatle onun yiiziine bakti, sanki s6zlerinin ardin-
da bir sey ariyormus gibiydi. “Agaclarin bittigi yere kadar geli-
rim. Orada beni kimse gormez.”

Kitty dudagini isiripp Adam’in teklifini degerlendirdi. Bir
yani birlikte gecirdikleri zamani olabildigince uzatmak istiyor-
du. Onun giivenli kollarinda, ikisine ait bu baloncugun icinde
kalmak istiyordu. Gittiginde biiyi bozulur diye korkuyordu.

Diger tarafi ise, olanlar1 degerlendirmek icin mesafeye ih-
tiyac duyuyordu. Biiyiik eve gittigi anda giiniin karmasasina
kapilacakti. Jonas'thazirlamak, Annie’ye kahvaltida yardim et-
mek.. Yapilmasi gereken son dakika Noel hazirliklarindan bah-
setmiyordu bile. Noel arifesine yirmi dort saatten az zaman kal-
misken gercekten de zamanlar tiikeniyordu.

Cok derine inmeden, kendini romantizm, hayaller ve mut-
lu sonlara kaptirmadan 6nce diisiinmeye ihtiyaci vardi. Or-
manda soguk, hizl1 bir yiiriiyiis tam da ihtiyaci olan seydi; kalbi
tam olarak gerceklerle yiizlesmeye hazirolmasa da.

“Merak etme bana bir sey olmaz. Sen de giine baslarsin. Ya-
pacak cok seyin olduguna siiphe yok.” Biraz caba gerektirse de
gillimsemeyi basardi.

Adam bu sefer karsi citkmadi, pijama altini giyip yatagin
ucuna oturdu ve kizin giyinmesini dikkatle izledi. Pofuduk, ku-
zulu pijamalari diin Kitty'nin goziine sevimli gelse de bu sabah
aptalca goriilnmeye baslamislardi. Cok banal ve sikicilardi.

Botlar1 hdla kapinin yanindaydi, ayagina gecirip montunu
aramaya basladiama Adam ondan 6nce bulmustu. “Seni birak-
mami istemedigine emin misin?”

“Evet eminim.” Sunulan monta kollarini soktu, Adam
omuzlarini gecirmesine yardim etti. Elleri bir siire orada kaldu.
Kitty de bu dokunusun, Adam’in yakinhginin ve harika koku-
sunun tadini ¢cikard.

Iyiydi. Hem de fazlasiyla.

Kitty kapiy1 acti. icerisi canlandiric giindiiz havasiyla dol-
du. Arkasina baktiginda Adam’in gozlerinin hala kendisinde
oldugunu gordii. Yiziindeki ifadeyi okumak imkansizdi. Ona
bir sey soylemek, belki nasil hissettigini sormak istedi. Yalniz-
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ca hizli bir yiiriiyts uzakliginda olsa da onu 6zleyecegini soyle-
mek istedi.

“Sonragorisiiriiz herhalde.”

Adam basini salladi. “Herhalde.”

Ona kizmis miydi1? Yeniden kalmasi icin ona yalvarmasini
istedi. Ve ondan en az kendisinin ondan hoslandigi kadar hos-
landigin1 soylemesini. Ama ihtiyaclarini seslendirmek icin faz-
lautangacti.

Adam sessiz kalinca Kitty de onun sicak, sakall1 yanagina
biropiiciikkondurdu. “Hoscakal Adam.”

Basamaklardan hizla inip karli zemine ulasti. Ahsabin ah-
saba vurma sesi kapinin kapandigini ilan etti, Kitty icinde bir
sey kopmus gibi hissetti. Kontroletmekicinddndiiama veran-
da, siisler ve minik isiklar disinda terk edilmisti.

Bu kadardi 6yleyse. Miikemmel bir gecenin sonu. Kosma
ve gliniin parlak gercekliginin farkina varma zamaniydi. Karla
kapli agaclara yaklastiginda, gégsiinde coktan olusmaya basla-
mis agriya inat omuzlarini diklestirdi.

fyi olacakti. Her zaman iyi olurdu.

Hayatin zaten hicbir zaman bir masal olmasina gerek yok-
tu, neden kendini aksinin miimkiin olabilecegine inandirdigini
bilmiyordu.
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Olan, olmustur.
- Macbeth

I( itty bir sekilde, fark edilmeden tavan arasindaki odasina
cikmayi basardi. Halbuki merdivenlerin gicirtisi ve derin
nefes alip verislerinin tiim evi ayaklandiracagina emindi. Her
seye ragmen buradaydi iste. Montunu cikarmis, yatagina uzan-
mis, ormandaki uzun yiriytls sonrasinda dengesini yeniden
bulmaya calistyordu.

Jonas kalkmadan 6nce yarim saat kadar zamani vardi. Co-
cuk, giiniin etkinliklerini kaciririm korkusuyla alarm kurma
konusunda israrci olmustu. Onu suclayamazdi gerci, cocukken
Noel'in kendisinden cok geri sayimini sevdigini hatrhyordu.
Beklenti, nese, iskambil ve pisti oyunlari... Son birkac giine da-
ir herseye bayilirdi. Unutulan hediyeleri almak icin son dakika
alisverislerinden, hindi sosunun giizel kokusunun tiim evi sa-
risina kadar.

Gerci simdi kafasi baska bir seye yer birakmayacak kadar
Adam’la doluydu. Bu nedenle komidininin iizerinde duran te-
lefonunun yanip sénen 1s1g1n1 fark etmesi cok uzun stirdii. Dii-
siincelere bu kadar gomiilmiisken, araliksiz titresimler kayip
benliginidelip gecene kadaryesilisigin farkina bile varmadu.

Telefonu almak icin uzandi. Kaslarinin nefis agrisi ona diin
gece olanlar1 hatirlatt.. Ekrani kontrol edince, ablasi Juliet'ten
gelen iki telefon ve bir mesaji kacirmayi basardigini gérdui.

Kaslarini catip mesaji acti. Kitty'ye ablasinin ne kadar mes-
gul oldugunu hatrlatan birkac satir vardi. Hepsi, taninmis bir
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isadaminin karisi olmanin yaninda kendi isini kurmakta olan
sevecen bir anne olmaktan kaynaklaniyordu. Dort kardesin
arasinda Juliet kesinlikle goriiniirde en basarili olandi. Ancak
Kitty, ablasiyla yaptig1 bazi1 6zel konusmalardan, goriiniisiin
herzaman gercekligi yansitmadigini biliyordu.

Seni diisiiniiyordum,iyi misin? Beni ara ve islerin nasil gittigini an-
lat. Seni seviyorum, optiim.

Hala oldukca erkendi ama Kitty, ablasinin uyanmis oldu-
gunu biliyordu. Yegeni Poppy, okul tatillerinde bile muziplik-
ten uyanir,annesini de ona arkadaslik etsin diye yataktan kaldi-
rird1.

“Selam tatlim, icime seninle ilgili inanilmaz garip hisler
dogdu.lyimisin?” dedi Juliet, telefonuacaracmaz. Kardeslerin
boyle tepki vermesi olagandisi sayilmazdi. Cesca, Juliet arayip
da bir cocuk dogurdugunu séylemeden saatler 6nce Kitty ve
Lucy’ye ablasinin dogum yapmakta oldugunu sdylemisti. Belki
de tiim bunlar, bu kadar yakin biiyimiis olmalarindan kaynak-
laniyordu. Her seyi hissediyorlardu.

“Iyiyim” dedi Kitty, kaslarinin arasinda derin biryarik olu-
surken. “Ne tiirgarip bir his?”

“Bilmiyorum. Aptalca bir sey. Yalmzca bize ihtiyacin oldu-
gunu sezinledim. Belki Noel'de bu kadar uzakta oldugundan-
dir.”

“Sanayillardirolmadigimdan daha yakinim” diye hatirlat-
t1 Kitty. “Kirk yilda bir aramizda yalnizca birkac yiiz kilometre
mesafe var.”

“Ama bu, Londra’dan uzakta ilk Noel’in ve senin icin endi-
seleniyorum.” Juliet hafifce ic cekti. “Bir sey olmadigina emin
misin?”

Herseydegismistiama bunu Juliet’e nasil aciklayabilirdi?

“Cidden iyiyim. Biiyiik giinde evde olmay1 isterdim ama
sorun yok. Belki seneye hepimiz bir araya geliriz.” Kitty sesini
tasasiz cikarmaya calistyordu.

“Belki...”

Kis MASALI 202



“Sen iyi misin?” diye sordu Kitty. “Sesin biraz garip geli-
yor.”

Juliet bir kez daha i¢ cekti, bu seferki ilkinden daha uzun
ve derindi. Kitty, ablasi icin endiselenmeye baslamisti. “Tho-
masve ben...bazi sorunlar yasiyoruz.”

Kitty,ablasi icin boyle bir seyi kabul etmenin ne kadar zor
oldugunu biliyordu. Juliet, miikemmel diinyasinda sorunlarin
yoluna cikmasina izin vermezdi. Sorunlarin varhigini kabul et-
mek bile bash basina bir yenilgiydi. Eger dile getiriyorsa isler
gercekten kotlydii.

“Ne tiir sorunlar?”

Juliet ic cekti. “Benimle mutlu degil” dedi Kitty'ye. “Cicek-
ci diikkkanini kurarken evdeki isleri ihmal ettigimi diistiniiyor.
Ailesinin yaninda bizimle gecirdiginden daha cok zaman ge-
ciriyor gibi geliyor. Onlar da tahmin edilebilecegin gibi bu du-
rumdan gayet memnunlar. Evlerinde, ‘Sana sdylemistim’ler ve
benim ogullarina uygunsuzlugum hakkindaki laflardan gecil-
miyordur. Benden hicbir zaman hoslanmadilar.”

Bu hafif birifadeydi. Kitty diigiini hatirladi. Aceleyle plan-
lanan bir davetti clinkii Juliet o asamadaalti aylik hamileydi. Jo-
an Marshall -Thomas’in annesi- tiim kilise toreni boyunca ade-
talimon emer gibi bir yiiz ifadesi takinmisti.

“Kulaga korkuncg geliyor” diyerek iziintiisiini belirtti Kit-
ty. “Ozellikle de Noel'e bu kadar az zaman kalmigken. Poppy na-
sil basa cikiyor?”

“Kafasi karigik, tizgiin ama yine de Noel icin cok heyecan-
1. Keske onun icinisleri dahaiyihale getirebilsem. Bilirsin, mii-
kemmel bir cocukluga sahip olmasini istemistim ve simdi bu-
nu basarmam miimkiin degil.”

Hepsinin Poppy icin dilegibuydu. insanin kendinden kii-
ciik nesillere kendi sahip olduklarindan daha iyi bir hayat ver-
meyi umut etmesi tuhaf bir duyguydu.

“O1yibir cocuk. Iyi olacaktir. Belki olay bundan ibaret de-
gildir. Thomas'inisinde her sey yolunda m1?”

“Orada gecirdigi zamana bakilirsa, 6yle umuyorum. Bana,
onun kariyeri ugruna her zaman ev hanimi olmam gerektigini
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soyledigi biliyor muydun? Tahmin edebilecegin gibi, kariyerini
neresine sokmasi gerektigini syledim.”

Kitty kahkahalara boguldu. Durumun ciddiyetine ragmen
kendini ablasiyla gurur duymaktan alikoyamiyordu.

“Cidden, Kitty,asla 4s1k olma. Her seyi berbat ediyor.”

Bununicin biraz gecti. “Bunu aklimda tutacagim” dedi ses-
sizce,aslayapmayacagini bile bile.

“Sinir bozucu erkeklerden s6z acilmisken, misir gevregine
iseyen hodiikle isler nasil gidiyor?” diye sordu Juliet. Kitty'yle
en son konustuklarinda kizin, Adam’la kafa tokusturudugunu
animsiyor olmahydu.

“Ah o mu? O bir yanhs anlasilmaydi. Konuyu hallettik, sim-
di her sey yolunda.”

“Kulaga tam bir ucube gibi geliyordu” dedi Juliet. “Erkekler
her seyi bildikleri yanilsamasina nasil kapiliyorlar? Ciddiyim, o
abazaya gidip nereye bosalmasi gerektigini soylemen gerek.”

“O oyle biri degil” diye itiraz etti Kitty. “Ben yanlis anlami-
sim.”

Juliet bir an duraksad. Kitty, telefon hattinin diger ucunda
onun hafifce nefes alis verisini duyabiliyordu. “Oyle biri degil
mi? Nasil biri o halde?”

Yakisikly, harika, cekici? Onu anlatmak icin dogru sozler gi-
bi gelmiyordu. Kitty, onu dogru anlatabilecek kelimelerin olup
olmadigini merak etti. Eger Eskimolarin kari tarif etmek icin
yiz kelimesi varsa Kitty’'nin Adam’: tarif etmesi i¢in bin tane
kelime icat etmesi gerekirdi ama bu bile yeterli olmazdi.

“Ohersey.”

“Kitty! Neler oluyor? Aman Tanrim...” Juliet'in sesi kesildi.
Suphesiz Kitty'nin ani itirafina kafa sallamakla mesguldi. “Ba-
na her seyi anlatman gerek. Hemen.”

Kitty, on dakika boyunca ablasina gé6liin kenarindaki kulii-
bede yasayan, inatci, komik ve giizel adamla arasinda gecen her
seyianlatti. O zaman bile kelimeler yetmedi.

“Emin misin?” Jonas burnunu kiristirdi. “Adam Amcam
bana coraplarimi yikadiklarini séyledi.”
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Adam’in adinin gecmesi, Kitty'nin kalbinin teklemesine
neden olmustu.Kes sunu diye kendi kendini azarladi. Dadilik
yaparken aklindaolmamasi gereken tek kisi Adam’di. Jonasile
ilgilenmek icin buradaydi ve yalnizca bunu yapmaya kararhydu.
Noel sarkilarini prova etmekle baslayacakti1 boylece Noel arife-
sinde babaannesine bu sarkilar1 sdylemeye hazir olabilirdi.

“Hayir, coraplarini yikamiyorlar. Siiriilerini izliyorlar. Clinkii
onlar cobandi, anliyor musun?”

Jonas ona “herhalde yani” dercesine bakt.

“Onu biliyorum. Ik misrada bu bilgi var. Ama cobanlarin
bile coraplarini yikamasi lazim yoksa ayaklari kokar. Adam Am-
cam bir insanin en 6nemli yerinin ayaklar1 oldugunu séyledi.
Egerayaklarina 6zen gostermezsen basin dertteymis.”

“Bazen amcan komiklik olsun diye bir seyleri uyduruyor”
dedi Kitty, sabirla. “Ama sen cobanlar ve onlarin Tanri’'nin me-
legi gokten indigi sirada siiriileriyle nasil ilgilendikleri hakkin-
da sarki soyliiyorsun.”

Jonas'in yiizii saskinlikla kiristi. “Yanhs s6ylemek istemi-
yorum. Ya herkes bana giilerse? Babaannemi gururlandirmak
istiyorum.”

“Gururlandiracaksin.” Kitty cocugu kendine cekerek om-
zuna sarildi. “Annie’nin ne soyledigini hatirlasana. Babaannen
kilisedeki gece yaris1 ayinine gitmeye bayilirdiama bu sene gi-
demeyecek o yiizden biz de sarkilar1 ona gotiirecegiz.”

“Benimle birlikte sarki sdyleyecek misin?” Jonas yalvarir-
casina giilimsedi.

Kitty gozlerini kocaman acti. “Ah, hayir. Ger¢i herkesin ku-
lak zarin1 patlatmak istiyorsak o baska. Bircok 6zelligim olabilir
ama sarki sdylemek onlardan biri degil. inan bana babaannen
sanabayilacak,digerherkes de 6yle. Cok giizel bir sesin var.”

Cocugun sesi saf ve etkileyiciydi. Bir insanin goziine yas
getirmeye yetecek tiirdendi. Kitty miizigi yeniden baslatti. Co-
cuk sozleri dogruandave sekilde soylemeyi basardu.

Amcasini diisinmemek icin elinden geleni yaptig1 yegane
aksamiistii de Jonas'in siirekli konuyu Adam’a getirmesi ilging-
ti. Son bir saattir konu siirekli “Adam sunu dedi” ve “Adam bu-
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nu dedi” arasinda gidip geliyordu ve sonunda Kitty baska sey
disiinemez olmustu.

Ciunki zaten Kitty'nin konusmak istedigi tek konu
Adam’d.

“Nasild1?” dedi Jonas, Kitty’'nin diisiincelerini bolerek.
“Sozleri dogru soyleyebildim mi?

“Milkkemmeldin.” Cocuga bir giiliiciik att1. “Neden biraz
aravermiyoruz? Bogazini biraz siit ve kurabiyeyle 6diillendire-
biliriz.”

“Kremali ve cikolata parcacikli olanlardan m1?” Jonas’'in
gozleri yusyuvarlakolmustu.“Dostum, o kurabiyelere 6linir.”

Sozleri Kitty'yi giildiirdii ve acaba annesinden mi duydu
diye merak etti. Bu sozler, yedi yasinda bir cocuk icin fazla bii-
yikti. “Gidip hic kalmis m1 bakalim. Eger diisiip bayilmayaca-
g1na soz verirsen iki tane almana izin veririm.”

Jonas'inyiizi diisti. “Diisiip bayilmak mi?”

“O kurabiyelere 6liiniir dedin. O kadarileri gitmeni istemi-
yorum.”

Jonas giildii. “Tamam, eger kurabiyeler icin 6lmeyecegime
sOz verirsem yiyebilir miyim?”

“Elbette” dedi Kitty ve giilimseyerek cocugu kucakladu.

Birlikte Annie’nin coktan kahve yapmis oldugu, bir sos-
luk tenceresinde siit 1sittig1 mutfaga gittiler. Eger Kitty Los An-
geles’a dondiigiinde 6zleyecegi bir sey varsa o da bu mutfakti.
Bu mutfaga girmek bir televizyon programinin setine gitmek,
sicak ve cana yakin bir kucaklamanin gérsel halini yasamak gi-
biydi.

Annie, Jonas’a bir kupa dolusu sicak cikolata uzatip 6niine
de bir tabak kurabiye siirdii. Ocaga doniip kendi ve Kitty icin
birer kupa kahve doldurdu ve yiiziinde cekingen bir ifadeyle
Kitty'ye dondii.

“Sunlar1 kiitiphaneye gotiiriir miisiin? Everettistedi.”

Kitty basini ikiyanasalladi. “Gecen seferden sonra hayatta
olmaz. Bana kiitiiphane kapisina bir daha asla gélgemi diisiir-
mememi soyledi.”

Annie teskin edici bir giilimsemeyle karsilik verdi. “Ama
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bunlari kendi istedi. Kendim giderdim ama dizlerim agriyor.
Kiitiiphane yolu uzun.”

Kitty gozlerini kisti. Mutfaga girdiklerinde Annie hicbir
ac1 belirtisi gostermemisti. Ayrica kiitiiphane de kilometreler-
ce 6tede sayilmazdi. Kitty,eger utanmasa Annie’nin, Everett’in
operasyon merkezine gitmekten en az onun kadar korktugunu
diisiinecekti.

“Belki Jonas..” Kitty kafasini cevirip bacaklari sandalye-
den sallananirken koca bir yudum sicak cikolata icen Jonas’a
bakt1. Cocuk siritt1, dudaginin iistiinde cikolatadan bir biyik
olusmustu ve Kitty'nin gonlii onu atese atmaya el vermedi.

“Pekala” dedi ic cekerek. “Ben gotiiririm.”

“Tanr1 seni korusun. Siyah kupa Everett icin. Kahvesini
siitsiizve tath sever. Beyaz kupa ise Bay Montgomery icin.”

“Anladim.” Kitty kupalar1 kapip mutfakla hol arasindaki ki-
sayolu gecerek kiitiiphaneye yoneldi. Kap1 her zamanki gibi ka-
pahydy, iki eli de dolu oldugu icin koyu kizil ahsaba dirsekleriyle
vurmak zorunda kaldi. Hemen ardindan Drake kap1y1 acti, kizin
oradadikildigini goriince ciddi yiiziinii bir glilimseme kapladi.
Onu iceri davet etti ve Kitty de yasak odaya ilk adimi att1.

“Kahvenizi getirdim.”

“Kosedeki masaya birak, liitfen.” Everett masasina otur-
mus, dikkatle oradaki ii¢ ekrana bakiyordu. “Hey, Drake suna
birgozatar misin?”

Kitty, ikisini de gormezden gelip,y1ginlarin izerinden at-
layip kutulardan kacinarak odanin diger ucundaki genis mese
masaya gitti. Masanin lizerinde, sayfalar1 yayilmis halde duran
bir senaryo metnivardive ilk sayfasi Kitty’'ye doniikti.

Kagidi goriince gozleri fal tasi gibi acildi. Basini cevirip
Drake ve Everett'e bakt1ama ikili 6nlerindeki bilgisayar ekra-
niyla halen fazlasiyla mesguldii.

Kisa bir okuma yapmasinin zarar1 olmazdidegil mi?

SAHNE ACILIR

Bir saga bir sola bakan bir cift goz asiri yakin cekimde. Aci, yiizden
akan bir damlaterigostermek icin bir miktar genisletilir.

Kamera yiikselerek 3 pervaneli bir vantilatorii gosterir, haril haril
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donmesine ragmen belli ki odanin 1sisi iizerinde hicbir etkisi yoktur.
Kamera acisi iyice genisler ve bir belgeselin cekilmekte oldugunu aciga
cikarir. Kamera, mikofon, isik ve diger alet edevat yan yana dizilmistir.
Adam (isim degistirilecek ) kalemini dudaklarina vurmaktadir. ifadesi
sabit, gozleri kisiktir.

ADAM
Elimde, an yasin altindaki cocuklar, diizenli olarak uyusturucu kacak-
chgi yapmak icin kullandigina dair kanitlar var.

GARCIA
Kiminle konustun?

ADAM
Kaynaklarimi asla ifsa etmem, bunu biliyorsun.

Camsiz odanin disindan bagirislar gelmektedir. Kapi acilir ve izban-
dut gibi bir adam, ciglik atip tepinen bir delikanhyi siiriikleyerek iceri sokar.
Adam ve cocugun paylastig bir bakis, ikisinin daha 6nceden tamisiyor olduk-
larina dair seyirciye ipucu verir.

Garcia, bacagindaki kilftan tabancasini cikarr.

Kitty, siyah baskiya bir siire bakip kelimeleri hazmedebil-
mek icin birkac kez gozlerinikirpistirdi. Agabeyi Adam hakkin-
da bir film mi yapiyordu? Bu ismi kullaniyor olmasi bir tesadiif
olamazdi. Caresizce sonrasinda ne oldugunu 6grenmek icin
sayfay1 cevirme amaciyla eliniuzatti. Eli bir siire tereddiitle ha-
vada kald1.

“Neyapiyorsun?” diye sordu Everett. Kitty basini kaldirin-
ca, suratsiz bir ifadeyle kendisine bakmakta olan Everett’le goz
goze geldi.

Sucluluk duygusuyla kupalar1 masaya birakt. “Hicbir sey.”

“Buradaki her seyin gizli oldugunu haturliyorsun degil mi?”

Kitty basini salladi. “Hatirhyorum.”

Drake ayaga kalkip Kitty'ye bir kez daha disariya kadar es-
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lik etti. Eger Drake kendine bu kadar hayran olmasaydi onu Ar-
mani giymis kurtarici bir prens olarak tanimlayabilirdi. “Ve da-
ha 6nce de konustugumuz gibi, Kitty bir gizlilik s6zlesmesi im-
zaladi. Burada gordiigi seylerden kimseye bahsedemez yoksa
sozlesme ihlali yapmis olur. Yalnizca film yapim siirecinin nasil
oldugunu merak ediyorsun, degil mi Kitty?”

“Aynen dyle” diye cevapladi Kitty. Akl az 6nce gordiikleri
konusunda hald karisikt. “Projeniz neyle ilgili?”

“Lutfen, Kitty” diye ic cekti Everett, avug iciyle yiiziini
ovalarken. “Bu kadar cok soru sormaktan vazgec.”

Sesi neredeyse maglup olmus gibi cikiyordu. Sanki tiim
diinyanin yiikiinii omuzlarinda tasiyordu. Kitty basini sallaya-
rak cabucak odadan cikti ama 6ncesinde odanin 6te tarafinda
duran senaryo metnine son kez goz attu.

Senaryo Adam hakkindaydi, bu kadari ortadayd:. Bilmedi-
gi sey, bunun nedeni ve Adam’in agabeyinin onun hakkinda bir
film yapuigi hakkinda bir fikri olup olmadigiydu.
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Her sey arzulardan ve dileklerden
mutesekkildir.
- Nasil Hosunuza Giderse

({4 o ee . ”»
arkli gdriiniiyorsun.

Adam,annesine anlayisla giilimsedi. “Daha kapidan iceri
yeni girdim. Nasil farkl1 gériiniiyor olabilirim?”

“Ah, bilsen sasirirsin. Anneler hisseder. Cocukken kapidan
girdigin anda giiniiniin iyi ya da kotii gectigini anlardim. Su an-
da glinliniin iyi gectigini soyleyebilirim.”

Adam’in gogsii sikist1. Tiim kacislari sonlandiracak kosu-
suna ctkmadan 6nce sabahin biiytik kismini1 kopekle oynaya-
rak gecirmisti. Kendini, biiyiik eve gidip Kitty'yi ele gecirmek-
ten alikoymak icin elinden gelen her seyi yapmisti. Onu kapip
kuliibesine gotiirmek, orada onunla, mutlu ve doyuma ulasmis
bicimde uzanmak icin inanilmaz bir arzu duyuyordu. Onun be-
deninin her santimetresini 6grendigi yere donmek istiyordu.
Asinya kacan fiziksel egzersiz, icindeki arzuyu 6ldiirmeyi bi-
rak, kizi1 gérme ihtiyacinda cok cok ufak bir azalma yapmisti o
kadar. Bu nedenle aksamiistiine dogru kendini, riizgar ytiziini
kirbaclarcasina eserken biiyiik eve yiiriirken buldu.

Mutfaga girdigi anda Annie kaslarini kaldirip annesiyle bi-
razvakitgecirmesiyle ilgili bir seyler geveledi. Ne yazik ki Kitty
goriiniirlerde yoktu, Annie’ye nerede oldugunu da soramazdi.

Onunyerine biiyiik yatak odasina cikti. Annesi fizyotera-
pistle gecirdigi bir saatten sonra yorgun diismiis, yataginda ya-
tiyordu.

“Noel zamani herkesin mutlu olmasi gerekmiyor muy-
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du?” Annesinin yanina bir sandalye cekti. “Sonucta tam da bu-
nun mevsimi.”

“Noel demisken, yemekte bize katilacaginiduydum.” Og-
lunun elini sikt1. “Bunu duyduguma cok sevindim.”

“Senin icin hertiirliiaciya katlanirim anne.”

Kadin gozlerini devirdi. “Grinc gibi davranmayi1 kes. Bura-
ya gozlerinde birisiltiyla, sakalin diizeltilmis olarak giriyorsun
vebenim fark etmeyecegimi mi saniyorsun?”

Adam cenesini kasidi. Sakalinin zaten diizeltilmeye ihtiya-
c1vardi, bugiin de bunu yapmak icin uygun bir giin gibi goriin-
miistii. Ortada bundan fazlasi yoktu. Gergi bir anligina tiim sa-
kalini1 kesmeyi diistinmiis olsa da sonunda yalnizca diizeltme-
ye karar vermisti.

“Dedigim gibi, Noel zamani. Yemege bir berdus gibi gel-
mek istemedim.”

“Daha 6nce seni durduran neydi ki?” diye takild1 annesi.
Hemenardindan ciddileserek ekledi: “Gercekten farkh goriini-
yorsun. Canl. Seni boyle gormenin kalbimi nasil isittigini anla-
tamam.”

Adam giilmemeye gayret etti. Yillardir bu kadar canl his-
setmedigini itiraf etmeyecekti. Yada yegeniyle ilgilenen muh-
tesem sarisinin bu kadar kisa stirede boylesi bir degisiklige se-
bep oldugunu. By, Kitty’yle kendi arasinda bir sirdi; baskasiyla
paylasarak sulandirmak istemiyordu.

“Belki deilgilendigim kopek sayesindedir.”

“Jonas’in kopegi mi?” Annesinin gozleri parladi. “Evet onu
duydum. Annie, Noel'e kadar kopege bakmayi kabul ettigini
soyledi. Cok diisiinceli bir davranis.”

“Diisiinceli mi? Mahalle baskisina maruz kaldim. Hayir
deme gibi bir secenegim yoktu.”

“Ah, kes sunu. Diger herkese aksi ve huysuz numarasi ce-
kebilirsin ama ben senin annenim unutma. Senin icini disini
biliyorum. Distan sert olabilirsin ama icin bir lokum kadar yu-
musak.”

“Lokum mu?” diye sordu Adam, tek kasini kaldirarak. “Sa-
nirim oyuncak ayicik olmaktan iyidir.”
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Mary uzanip oglunun elini sikt1. “Oylesin ama merak et-
me sirrin benimle giivende.”

Adam,annesine muzip bir giiliciikatt1. “Kime soyleyecek-
sin? Everett sana asla inanmaz. Babam da ikimizin celik kadar
saglam oldugunu soyler durur.”

“Baban da bir pamuk kadar yumusak.” Kadinin yiiziine
birden golge diistii. “‘Bunedenle Noel'de ailesini tek bircatial-
tinda gormekten biiyiik mutluluk duyacak. Bunun ikimiz icin
deanlamibiiyiik.”

Adam hafifce basini salladi. Everett’le aralarindaki kiisli-
gin ikisini de izdiigilinii biliyordu ve bundan nefret ediyordu.
Yalnizca bunu nasil asacagini, kalbini ezip gecen agabeyini na-
sil affedecegini bilmiyordu.

“Neyse,aklinabaska sey gelmesin. Bu ategkes yalnizca No-
el'e 6zel.”

“Oyle bir sey aklima bile gelmez” diyerek goz kirpt1 kadin.
AmaAdamannesinin bunun hayalini kurdugunu biliyordu.

Baskasiolsa elinden geleni yapar, ailesinin hayallerini ger-
ceklestirirdi.

Ilk kata inerken diisiincelere o kadar dalmisti ki son basa-
maktayken dogrudan Kitty'ye carpu. Kitty geriye tokezleyip
kendini dengede tutabilmek icin ellerini havaya kaldirdi. Adam
da bir simsek kadar hizli bicimde kiz1 belinden tutarak diis-
mekten kurtardi.

“Seni fark etmedim.” Adam kaslarini catip kizin bedenin-
de herhangi bir yaralanma izi var mi diye inceledi.

Kitty nefes nefeseydi. “Ben de seni fark etmedim.”

Kiz1 hala tutuyordu. Eli sanki kiz onun icin yaratilmiscasi-
na belini tam anlamiyla sariyordu. Kazagi o kadarinceydi ki be-
deninin sicakligini tistiinden bile hissedebiliyordu. Ailesinin
evinde ve evde calismakta olan agabeyinden yalnizca birkac
metre uzaklikta olmasina ragmen bedeni harekete gecmisti.

Basini yeniden kaldirdiginda Kitty'yi ona giillimserken
buldu. Dudaklarinin, yanaklarini tombullastiracak sekilde ha-
vaya kalkmasi kalbinin teklemesine neden oldu. Tiim bu hen-
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gamede kizin saclarindan bazilar1 atkuyrugundan kurtulmus-
tuAdamdauzanip hepsini kulaginin arkasina itti.

“Tim giin seni diisiindiim” diye fisildad1 Adam.

“Ben de seni diisiindiim.”

Bunuduymak Adam’tharekete gecirmeye yetti. Kiz1 kap-
t1g1gibi oturma odasina cekti. Yalniz olduklarindan emin ol-
mak icin gozleriyle odayi taradi. Kapiy: sertce kapadiktan sonra
Kitty'yi duvara dayadi. Basini onun seviyesine indirirken viicu-
duyla da onu resmen hapsediyordu.

“Ben bir de bunu diisiindiim.” Adam, Kitty'yi achikla optii.
Kizin sicak ve yumusak dudaklari cok davetkardi.

Adam bir elini kizin sirtina koyup kendine cekerken Kit-
ty de kollarini onun boynuna dolamisti bile. Tiim duyulan Kit-
ty’yle dolup tasiyor, daha fazlasina sahip olma istegiyle yanip
tutusuyordu.

Tanrim, ona doyamiyordu. Ellerini kizin kotunun belin-
den iceri sokup, parmaklariyla yumusak cildini oksamaya bas-
lad1.Kizin da bunun lizerine kendini ona yaslamasi, sertlesme-
siicinyeterliolmustu.

Adam geri cekildi, kalbi deli gibi atiyordu. “Uzgiiniim.”

Kitty basparmagiyla dudagina dokundu, kaslar1 endiseyle
catulmistl. “Neden tizgiinsiin?”

“Seni buraya siirekleyip senden faydalandigim icin. Uste-
lik 6ncesinde bir merhaba bile demeden.”

Kitty cilveli cilveli giilimsedi. “Ya benden faydalanmani
istediysem?”

Adam basini sallayip derin bir nefes ald1. Bir sekilde bede-
ninin kontroliinii yeniden ele gecirmesi gerekiyordu. “Boyle
seyler soylememelisin” dedi.

Kitty ona dogru bir adim att1, basini biraz geriye yatirip
gozlerinin icine bakt1. “Yapmamam gereken bircok sey var. So-
run su ki, hepsiniyapmak istiyorum.”

Adam’in agz1 kurumustu. Kiz bu kadar yakinindayken
diizgiin diisinmekte zorlaniyordu. Aklinin toparlayabildigi
tim manukl diisiinceleri de bedeni siliyordu. “Kitty...”

“Sss.” Kitty dudaklarini tekrar Adam’inkilere yapistirdi. Bu
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sefer onderlik eden oydu. Onu sakince 6piiyor,dudaklariyla bas-
tan cikariyordu. Elleriyle adamin yiiziini tutuyor, parmak ucla-
riyla sakallarini oksuyordu. Adam gozlerini actiginda kizi ona
bakarken buldu. Azgin ve muhtac. Onu kucaginaalip yatak oda-
sina tasimamak icin sahip oldugu tiim kontrolii kullaniyordu.

“Bu gece kuliibeye gel” dedi Adam, sonunda ayrilmay1 ba-
sardiklarinda. “Sana yemek yaparim.”

“Ah!” Kitty elini kalbinin iistiine koydu. “Emin misin?”

O kadar tathydi ki Adam onu yeniden 6pmek istedi. “Ben
sanayemek yapmak istedigimden eminim”dedi.“Ama sen gel-
mekistediginden emin misin?”

Kiz basiniyana yatirdi. “Bu kulaga dikkat cekici derecede
bir randevu gibi geliyor.”

“Clinki bu bir randevu. Seni a¢ goériindiigiin icin davet et-
medim.” Gergi kiz gercekten ac goriiniiyordu. Adam da onun
goriindiigi kadar ac hissediyordu.

“Jonas’1 yaurdiktan sonra gelmem gerekecek. Cok mu gec
olur?” Soruyu sorarken gozleri parliyor, somine etrafini cevre-
leyen siis isiklarini yansitiyordu.

“Gayet uygun.” Kizi kollarina aldi. “Hem bana da, sana ne
pisirecegimi diisinmek icinzaman kazandirir.”

“Eger diin gecenin romantik jestini asmak istiyorsan, gii-
zel bir seyler pisirseniyiolur.”

“Ben her zaman iyiyim, bunu biliyorsun.” Kizin burnu-
nun ucunu 6pup saclarini avuglanyla karnistirdi. “Bu aksam go-
ristiriiz.”

Adam, Annie’den randevusu icin biraz yemek calmay:
planlayarak mutfaga girdiginde hala giiliimsiiyordu. Everettde
tezgahayaslanmis, bir elinde fincan diger elinde telefonunuyla,
hattin 6biir ucundaki kisiye emirler yagdiriyordi. Kardesini go-
riince, goriismeyi sonlandirip telefonunu cebine koydu ve goz-
lerini Adam’a dikti. Bir sey demeden 6nce kahveyi kafasina di-
kip bos fincani tezgahakoydu.

“Nasilsin?” diye sordu, sonunda.

Adam’in iyi ruh hali buhar olup uctu. “Umurunda mi?”
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“Bu ne bicim bir soru? Ben senin agabeyinim, elbette umu-
rumda.”

Adam goziini dikip agabeyinin amacini ¢6zmeye calisti.
Los Angeles’'tan beri Everett hakkinda 6grendigi bir sey varsa o
dahep biramaci olduguydu.

“Ohalde,iyiyim.”

Everett biraz daha kahve doldururken bir sessizlik dahaol-
du. Kahvesini yudumladiktan sonra Adam’a beklenti dolu bir
ifadeyle bakti.

“Ne?” Adam sessizlige dayanamiyordu.

“Bana nasil oldugumu sormayacak misin?”

“Oylebir planim yoktu.” Adam agabeyinin géziiniin icine
bakmaya bile dayanamiyordu. Sirtini ona doniip yiyecek dola-
bina giderek ihtiyaci olan seyleri aldi. Evden ne kadar cabuk ¢1-
kip kuliibesine dogru yol alirsa o kadar iyiydi.

“Olanlari geride birakamaz miy1z?” Everett’in sesi zipla-
masina neden oldu. Adam’1 mutfak boyunca takip etmisti, sim-
di de kapinin esiginde duruyordu. “Olan oldu diyelim. Noel za-
mani bu, iyi niyet donemi. Daha neye ihtiyacin var? Lanet olasi-
ca bir melek tarafindan ziyaret edilmeye mi?”

Adam gozlerini kisti. “Bu bir film degil, Everett. Bir asag1-
lik gibi davranip son on dakikada yiiz seksen derece doniis ya-
pamazsin. Ailemizi memnun etmek icin Noel yemegine katila-
cagim ama hepsi bu.”

Agabeyinin yiz hatlan sertlesti. “Yani soyleyebilecegim
hicbir sey...”

“Hayir, dinleyecegim hicbir sey soyleyemezsin. Nefesini
yorma, ben de yormayayim. Buradayken sana tahammiil ede-
rimamaikimiz el ele giin batimina dogruyolalmayacagiz.”

“Pekail3, bize uzun siire tahammiil etmen gerekmeyecek.”
Everettsinirle ic cekti. “Haftaya gitmis oluruz.”

Adam’in cenesi segirdi. Bunu duyduguna memnun olma-
liydi. Agabeyinin olabildigince cabuk cekip gitmeyi planlama-
sinin onu mutlu etmesi gerekirdi. Ama eger Everett giderse Jo-
nas da giderdi ve bu Kitty'nin de gidecegi anlamina gelirdi.

Onu daha yeni bulmustu. Birbirlerini yeni yeni tanimaya
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baslamislardi. Ve daha ona tam anlamiyla sahip olamadan her
seyin bir hic ugruna olacaginin farkina varmistu.

O gidecekti; Adam da geride, kuliibesinde kalacakti1 ve her
sey eskiden oldugu gibi olmaya devam edecekti. Belki de bu ise
bulagsmamali, kalbinin yeniden kirilmasina izin vermemeliy-
di. Ama bu fikir daha aklina gelir gelmez tereddiit bile etmeden
sacma olduguna karar verebiliyordu. Kitty Shakespeare’le ola-
bildigince fazlazaman gecirecek ve tek bir anindan bile pisman
olmayacaktu.
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Parmaklariniyalamayanasciiyibir
ascidegildir.
- Romeo ve Juliet

I( itty ocaga bakip kaslarini kaldirdi. “Et yok mu? Beni sasir-
tiyorsun, senin hep magara adami tarzi bir besleme bicimi
benimsedigini disinmistim.”

Adamyiiziini dondi. Hila makarna sosunu karistinyordu
ve yliziinde bir giilimseme vardi. “Dana yok, tavuk yok ve ke-
sinlikle geyik etiyok.” Adam tanistiklar giinii hatirlatr bicim-
de giilimsedi. “Yalnizca biraz alfredo sosunda mantar. Mantar-
la biralip veremedigin varsa o baska.”

“Mantarla hicbir alip veremedigim yok.” Adam’in ikisine
de birer kadeh doldurdugu saraptan bir yudum aldi. “Onu da
tiifekle vurmadigin siirece.”

“Mantar bile acisina son verilmesini hak eder.”

“Mantarlar aci cekmez ki” diye belirtti Kitty. “Hi¢ duygula-
1 yoktur, onlar sonucta bir nevi kiif.”

“Eglenceli cocuklar,ayni benim gibi.” Adam goéz kirpu.

“Hihi,ayni senin gibi.” Kitty sacma espriye gozlerini devir-
di. Adam’a dogru egilip yanagini onunkine yaklastirarak yap-
tig1 salatadan bir havuc caldi. Adam, havuc yere diisene ve iki-
si de kahkahalara bogulanan kadar Kitty'yle sakaciktan kavga
ederek havucu geri kapmaya calisti.

“Yemeginle oynamay1 birak” diye kizdi Kitty, Adam sarap
sisesini alip kendine bir sise daha doldururken. “Bu tipki bir ¢co-
cuklayemek yapmak gibi.”

“Bana cocuk mu diyorsun?” Adam, basiniyanayatird.
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“Isterkabul et ister etme...”

“Sanirim sen de tam anlamiyla bir erkek oldugumu bili-
yorsun.” Kiz1 6pmek icin egildi, dudaklar1 1lik ve davetkardi.
“Ancak birerkek seniboyle opebilir” diye fisildad:.

“Mmm.” Kitty de kollarin1t Adam’in boynuna dolayip onu
optu.

Kitty, bir saat 6nce kuliibeye geldiginden beri boyleler-
di. Once igveli sonra atesli,ardindan da hicbir sey yokmus gi-
bi davraniyorlardi. Daha 6nce randevulara cikmisti ama hicbiri
ona kendini ayn1anda hem evde hissettirip hem de konfor ala-
nindan ¢cikmaya zorlamamust. El ele, incecik bir ipin iizerinden
ylriiyorlardi.

Adam dudaklarini kizin yiiziinden asagiya, cenesi boyunca
kaydirdi.

Kitty, Adam boynundaki hassas bolgeyi emerken inledi.

Adam, kizin dudaklarina hafif bir 6piiciik kondurup ocaga
geri dondii. Kitty de elindeki sarap kadehiyle oynayarak tezga-
ha yaslandi; sarabin, camin iki yanina savrulmasini seyretti. Jo-
nas’1 yatirdiktan kisa siire sonra, basinin agridigi soylemis, er-
ken yatma bahanesiyle dogrudan kuliibeye gelmisti. Annie’ye
yalan soyledigi icin baslarda biraz sucluluk hissetse de sonra-
dan, aksamlar: 6zgiir oldugunu ve isterse bir randevuya cikabi-
lecegini kendine hatirlatmisti.

Yemekten sonra Adam, odunlari capraz bicimde yerlesti-
rip, atesi bolca yelleyerek somineyi yakti. Kitty de koltugunda
geri yaslanip hayranlkla Adam’;, hareket ettikce tisortiiniin al-
tinda esneyen kaslarini, comelip kalktikca genisleyen bacakla-
rini izledi. Giiciline has bir sakinligi vardi, bu da Kitty'yi biiyi-
liyordu. Bedeniyle o kadar baris icindeydi ki onu yalnizca isini
halletmek icin birarac olarak gériiyordu. Keske ruhuyla da bu
kadar baris icinde olsa diye diisiinmeden edemedi Kitty. Ciin-
ki fizigi her ne kadarmuhtesem olsa da Kitty'yi ceken tek sey
bu degildi. En biiyiik sebep bile degildi. Asil sebep giilerken du-
daklarinin kivrilis acisiydi, sordugu sorulara diistinceli ve an-
lamli cevaplar verisiydi. Iste nefesinin kesilmesine neden olan
seyler bunlardi.
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Onun icin yemek yapmis, ardindan da ortaligi toparlamis-
t1;simdi de sicak ve rahat oldugundan emin olmaya calisiyordu.
Pahali Los Angeles restoranlarinda birlikte yemek yedigi, hesa-
b1iPhone’unun hesap makinesi yardimiyla ikiye bolen, o bebek
yuzli, metropolitan erkeklerinden sonra bu iyi gelmisti. Kitty
hesabi paylasalim mi diyecek olsa Adam’in yiiziiniin alacag si-
nirli ifadeyi diisiinerek giiliimsedi.

Belki birara bunu yapmay1 denemeliydi. Bazen gozlerinin
ardinda gordiigi o sinir patlamalarinin cok cekici bir yani oldu-
gunu diisiiniiyordu.

Tek sorun, ortada randevu falan olmayacagiydi. Yemek ye-
meye cikmalar ve aksamlari sinemaya gitmeler olmayacakt. El-
lerindeki tek sey buydu. Ayri yollara gitmeden 6nce kuliibede
kisili gecirecekleri birkac gece vardi yalnmizca.

Diisiincesi bile gégsiiniin agrimasina neden oldu.

“Biraz daha sarap ister misin?” Adam basiyla bog sarap ka-
dehini isaret etti. Kitty giilimseyerek iziintlistinii unutma-
ya calistive doldurmasi icin kadehini Adam’a uzatti. Kendi ka-
dehini de dolduran Adam, Kitty'yi kaldirip yerine oturduktan
sonra onu dakucaginaoturttu.

Elini Kity'nin beline sardi, Kitty de basini onun gégsiine
yasladi. Atesin dansiniizleyerek Merlot saraplarini yudumla-
dilar, Kitty acaba mutlulugun tadi boyle midir diye merak etti.
Gercekten de basitti; pahalirestoranlar ve havali kuliipler eski-
den oldugu kadar ilgisini cekmiyordu. Burada Adam’la sarmas
dolas oturup, atesin kokusu tiim duyularini doldurmusken ak-
linda baska hicbir sey yoktu.

“Bu gece benimle kalir misin?” Adam parmagini kizin ba-
caginda dolastirdi.

“Bilmiyorum...” istiyordu ama korkuyordu da. Yakalan-
maktan degil -gerci buoldukcakotii olurdu-amaincinmekten
korkuyordu. Bedenindeki her hiicre onun dokunusuna bagim-
l1 olmaya baslamist.

“Kal” diye mirildandi Adam, elleriyle kizin bacaklarini sa-
rarken. “Yalnizca sabaha kadar. Kal ki seninle sevisip sabaha ka-
dar sarilayim sana.”
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Onerisi Kitty'yi resmen atese vermisti. Adam’in kollariy-
la sarip sarmalanmak ve ikisi de zevkten bagirana kadar sevis-
mekten daha cokistedigi bir sey yoktu.

Kitty gozlerini kapadi ve bedenini ele geciren hislere tes-
lim oldu. Adam’in dokunuslari,atesin isli kokusu, dilinin ucun-
daki sarap tadu... Yalnizca ani1 yasayip, Adam ile kalan zaman-
larinin tadini 6zgiirce ve gelecek endisesi olmadan gecirmesi
mimkiin miiydi?

Emin degildi ama alternatifi de -yani hemen cekip git-
mek- diistinemeyecek kadar zor geliyordu. Hayat1 boyunca pe-
sinden kostugu duygunun tiim benligini doldurmasi onu sa-
sirtt1. Bu hissi hep Los Angeles’ta bulacagini diisiiniirken bura-
da, diinyanin karli ve iicra bir kdsesindeki bu kuliibede bulma-
s1ne garipti.

“Kalacagim” diye fisildad.

Daha fazlasini da sdyleyecekti ama Adam’in dudaklari ta-
rafindan durduruldu.

Kitty'yi uyurken seyretmek, Adam’in en sevdigi aktivite
haline gelmisti. Yanagini avucuna dayamis halde, yaninda yau-
yor ve kizin gevsemis bedenini izliyordu. Uyurken, muhteme-
len bir kdbus sebebiyle, yiiziinii asma huyuvardive Adam’in o
yiiz cizgilerini rahatlatmaktan daha cok istedigi bir sey yoktu.
Kitty, uzun zamandir basina gelen tek giizel seydi, onun avuc-
larindan kayip gitmesine izin vermeye hazir oldugundan emin
degildi.

Diistincesi bile icinde bir seylere vurma istegi uyandiriyor-
du. Herhangi bir seye.

“Hey.” Kitty'nin gozleri acildi. “Saat kac¢?”

“Hala gece. Uyumaya devam et.” Kiz1 nazikce optii. “Sabah
olunca seni uyandiracagim.”

Kitty, Adam’a iyice yanasip kollarin1 boynuna dolayarak
dudaklarini boynundaki yumusak bosluga dayadi. “Sen de uyu-
malisin.”

“Uyuyamiyorum.” Yiiziinii kizin basina yasladi. Sac telle-
ri nedeniyle sesiboguk cikiyordu. “Ama bu ikimizin de iskence
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cekmesi gerektigi anlamina gelmiyor.”

Kitty'nin sesi derinden ve sakindi, tipki anesteziden uya-
nan bir cocuk gibi. “Neden uyuyamiyorsun?”

“Hic uyuyamam. Cogu gece dort saat uyumayi basariyo-
rum, cok zorlarsam bes saat.” Adam saatine bir gz atty, nere-
deyse sabahin besiydi.

Kitty kollarini basinin iizerinde esnetti, esneyince agzi ko-
caman acilmisti. “Ben yedi saatten az uyuyarak yasayamam, en
azindan diizenliolarak.” Burnunu kiristirdi. “Gerci son zaman-
larda fazla uyuyamiyorum.”

Adam hafifce giildi. “Fark ettim.”

Kitty'i uyanirken izlemek garipti. Bedeni sanki yavas ya-
vas hareketleniyordu. Gozlerini aciyor, ayaklarini uzatiyor, kol-
larini esnetiyor ve geriniyordu. Adam’in uyanisindan cok fark-
liyds; o uyandigi anda yataktan ziplayarak kalkardi. Bu huyun
bir nedeni yurtdisindaki deneyimleriydi. Onlar hakkinda bel-
gesel yapilmasini istemeyen kisilerden saklanabilmek icin de-
gisik yerlerde uyumak zorunda kalmisti. Ama her zaman, co-
cuklugunda bile hizlica uyanan biri olmustu ve tam da bu ne-
denle Kitty'ninkedi gibi gerinmesi etkileyici bir farklilikt1.

“Sana bir sey sorabilir miyim?” diye sordu Kitty.

Adam gozlerini kirpistirarak, “Elbette” dedi.

“Gecenyaz Los Angeles’tan dondiigiinde ne oldu?”

Adam’in koruma kalkanlari aninda kalkt1. “Ne demek isti-
yorsun?”

Kitty, ses tonundan rahatsizligin1 anlamis olacaku ki, “Bur-
numu sokuyorum, bos ver” dedi.

Adam, kabalig1 yiiziinden kizin icine kapanmasindan hos-
lanmiyordu. Onun bu halini gérmek midesine kramplar gir-
mesine neden oluyordu. “Uzgiiniim, temkinli davraniyordum.
Ben...benim iciniyibirdonem degildi.”

Kitty hicbir sey soylemedi, belki Adam’in yeniden savun-
maya gecmesinden korkuyordu. Her haliikarda Adam sorum-
lulugun ona kaldiginin bilincindeydi. Yalnizca birka¢ dakika
once aralarinda olan nazik rahathig1 yeniden geri getirmesi ge-
rekiyordu.
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“Hepsi gecmiste kald1” dedi. “Everett’le bir konuda anlas-
mazliga diistiik ve biiytik bir kavga ettik. Ben daha ne oldugunu
anlayamadan etrafim maviisiklarla cevrilmis, saldir1 ve dayak-
tan tutuklanmistim.”

“Everett de tutuklandimi?”

Adam dudaklarini yaladi. Neredeyse birer kemik kadarku-
rumuslardi.“O d6éviiskonusunda benim kadariyidegil. Elbette
ki kavganin sonunda onun hali benden kotiiydi.”

“Neden kavga ettiniz?” diye sordu Kitty. Avuc icini
Adam’in gogsiine, kalbinin oldugu noktaya dayamisti. Giizel
mavi gozlerini dikmis,yumusak bir ifadeyle ona bakiyordu.

Adam, o giinii, Everett’in yaptig: her seyi kesfettigi giinii
disiindi. Kandirma, sirttan bicaklama, 6dedigi bedeller... Sanki
goziinden bir perde kalkmis, her seyi oldugu gibi gérmeye bas-
lamist1. Everett'e vurmayi aklindan bile gecirmemisti ama ken-
dine geldiginde, agabeyi yerde yatiyordu.

Tanrim, ikisi de ne ihanetagi drmiistiiama.

“Bana bir konuda ihanetetti.”

Kitty parmaklarint Adam’in bedeninin iizerinde gezdirdi,
meme uclarina umut verici derecede yakindi. Ayni anda hem
bukadargergin hem bu kadararzu dolu olmasi cok garipti. Yal-
nizca Kitty ona boyle hissettirebilirdi.

Daha 6nce hic hissetmedigi kadar hayat doluydu, bir daha
aslaboyle hissedemeyecegi diisiincesiyle de icten ice korkuyor-
du.

“Istemiyorsan bu konu hakkinda konusmak zorunda de-
giliz.”

“Istemedigimden degil” dedi Adam. “Daha ¢ok unutmaya
calistyorum. En azindan 6niimiizdeki birkac giin icin. Benimki-
lere, Noel yemegine katilip medeni davranacagim konusunda
soz verdim. Eger bu boktan konu hakkinda konusmaya devam
edersem yine hirslanacagim ve bunu istemiyorum.”

“Onayeniden vuracagindan mi korkuyorsun?”

Adam kafasini iki yana salladi. “Ofkemi kontrol etme ko-
nusunda dahaiyiye gidiyorum. Aldigim terapi de bu yonde za-
ten.” Ya da 6yleydi, konu her seferinde doniip dolasip Kitty'ye

Kis MAsALI 222



olan hislerine gelmeden 6nce. “Daha cok, elimden geldigince
icten olabilmek istiyorum. Ailem zor bir y1l gecirdi ve bunun
suclularindan biri de benim. Noel'i tiim aileyle birlikte gecir-
meyi hak ediyorlar, ben de onlara bunu verecegim. “

“Peki Noel'den sonra?” diye sordu Kitty. “O zaman ne ya-
pacaksin? Birinci Diinya Savasi’'nda tiim askerlerin futbol oy-
nayip ertesi giin birbirleriyle savasmaya geri dondiikleri o bir
giinliik ateskes gibi mi olacak?”

“Dogrusunu istersen” dedi Adam. “Hicbir fikrim yok. Her-
halde isler eskisi gibi olur. Everett Los Angeles’a geri doner, ben
de burada kalip terapiyi tamamlarim.”

“Veben de giderim...”

“Ama su anda buradasin.” Adam’in sesi buguluydu. “Zaten
onemli olan da bu degil mi? Ellerini kizinkilerin tizerine koyup
kizin parmaklari gogiis ucuna degene kadar cekti. Bu dokunus
onu kaya kadar sert yapmisti. Kizin boyle bir yetisi vardi iste,
onu en ufak bir dokunusuyla harekete gecirebiliyordu. Sonun-
da bedeni neredeyse acidan kivraniyor ve ona, havaya duydu-
gundan daha fazla ihtiyac duyar hale geliyordu.

Onsuz nasil hayatta kalacakti?

Sabah giinesi kuliibenin jaluzilerinden s1zip odanin zemi-
ninde beyaz cizgiler olusturuyordu. Kitty cizgilere bakip icin-
den cocuklugunun “Saat Kac, Bay Kurt?” oyununu oynadi. Saat
neredeyse yediydi; kalkip kopegi besleme ve yoklugu fark edil-
meden biiyliikeve donme zamani.

Kitiiphanedeki senaryoyu gordiigiinden beri iizerine ya-
pisip kalan endiseden bir tiirlii kurtulamiyordu. Adam’in bil-
medigi bir sey bilmek ve isleri daha da kdtiilestirmeden bunu
ona sOyleyebilmek cok zordu. Pandora’nin kutusunu acarsa,
kutu herkesiicine cekerdi.

Ona Los Angeles hakkinda sorular sordugunda konunun
bir sekilde Everett'e gelecegini ve senaryo konusunu bir sekil-
de araya sikistirabilecegini ummustu. Ama 6ncesinde Adamet-
rafina tastan birduvar 6rmiis, aklindaki sorular1 unutturanave
tek diistinebildigi Adam ve ona yaptiklari olana kadar bedenini
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kullanmuisti.

Ama simdi bahanesi neydi? Dogrusunu sdylemek gerekir-
se korkuyordu. Hayir, durum bundan da kotiiydii, Adam’dan
sakladigi bu kiiciik bilginin tiim evi baslarina yikacak giice sa-
hip olmasindan korkuyordu.

Daha da kotiisii, bugiin Noel arifesiydi; Jonas'in sabirsiz-
likla bekledigi giin. Adam’a simdi sOylese, o da biiyiik eve ko-
sup Everett’le yiizlesse ne olurdu? ikisi de yerel polis karakolu-
na diser, ailesini ve Jonas’1 perisan halde arkalarinda birakmak
zorunda kalirlardi.

Bunu onlara yapabilir miydi, istelik onca giin arasinda bu-
gun?

Hayir yapamazdi, ama bunu Adam’dan saklayamazdi da.
Yasadiklari onca seyden sonra asla. Gelecek hafta onu bir daha
gormemek iizere buradan gitse de en azindan Adam’a gercekli-
gi bahsetmeli, sadakatini kanitlamahydi.

Oturma odasinda, kopegin patilerini yere vurarak yatak
odasinin kapisina siiriindiigii duyuluyordu. Bir iki dakika son-
ra havlayarak kapiy1 acmalarini talep eder ve giin baslardi.

Adam,olanlari Noel bitene kadar unutmak istedigini soy-
lemisti. Belki Kitty de ayni seyi yapmaliydi. Giinii atlatirdi, hep
birlikte Jonas’t mutlu ederlerdi ve her sey sona erince Adam’a
buldugu senaryodan bahsederdi.

Tam o anda, havlama sesi duyuldu ve kopekiceride olduk-
larini bilirerek kapiya vurmaya basladi. Adam sese firlayip uy-
kulu gozlerle etrafina baktiktan sonra yaninda yatan Kitty'yi
goriince giilimsedi.

“Glnaydin” dedi, olabilecek en parlak ve genis giilimse-
meyle.

Evet,simdilik en iyisi, bazi konularda sessiz kalmaktu.
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Biz ikimiz, bir kafeste iki kus gibi
sakiriz.
- Kral Lear

G iin,saganak bir yagisla kutsanmisti. Riizgar, kar yi1ginlari-

n1 oradan oraya savurarak kelebek misali dans ediyordu.
Eski kar taneleri, yenileriyle karisinca her yeri beyaz bir kar 6r-
tiisi kaplamisti. Kitty ve Annie, Noel sabahini somineleri yaka-
rak, sicak cikolata hazirlayarak ve aksamki gosterisine hazirla-
nan Jonas'a Noel ilahileri calistirarak gecirdiler. Oglene dogru,
salam ve balkabagi kokusu tiim mutfag) doldurmus, Kitty'nin
burnunun diregini sizlatip cocuklukanilarini hatirlatmist.

Gerci o kiiciikken evde balkabagi turtasi pismezdi. Onla-
rin yemekleri tamamen Ingilizlere 6zgii olurdu; baharath No-
el kekleri ve tiziimlii tartlar gibi. Et tercihlerini hindiden yana
yapsalar da masalarinda hep domuz eti de bulunurdu. Once an-
nesi sonra Lucy o kadar cok pisirirdi ki, artakalan yemeklerden
yapilan hindi kori, etli turtalar ve ona evi hatirlatan tiim o lez-
zetler neredeyse ocak ayina kadaryeterdi.

Onlari 6zliiyordu.

“Ne kadar kald1” diye sordu Jonas, Kitty'nin kolunu cekis-
tirerek.“Zaman neredeyse geldi mi?”

Kitty cocugun sacini oksadi. “Daha dokuz saat var, o yiiz-
den tadini cikaralim olur mu?”

Jonas'in yilda yalnizca bir gece gec yatmasina izin verili-
yordu.Jonas'in performansinin, gece yarisi ayinininyerine gec-
mesi gerekse de gece yarisinin yatma saati olarak cok gec olaca-
gina karar vermislerdi. Ama cocugu saat dokuzda yatmaya zor-
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lamak da tiim Noel giiniinii uyuyarak gecirmesiyle ayni olurdu.
Bu nedenle orta bir yol bularak herkesi memnun etmislerdi.

Jonas, “Daha cok zaman var” dedi ve sandalyeye cokiip bos
kupasiniileriitti.

Mia ve Everett giiniin erken saatlerinde, 6nce bir toplanti-
ya,ardindan da bir resepsiyona katilmak icin Washington’a git-
mislerdi. Ikisi de bundan pek memnun gériinmiiyordu, durma-
dan birbirlerine laf atp durmuslardi. Mia, Jonas’a kocaman sa-
rilip Noel Baba kizaginin iizerinde belirmeden 6nce geri don-
miis olacagina s6z vermisti.

Kitty, annesinin yoklugunu telafi etmek icin Jonas'in gii-
niini hosluklarla doldurmaya kararliydi.

“Bir film izlemeye ne dersin?” diye 6neride bulundu. “Bir-
kac tane yiikledim. Kutup Ekspresi var, Elf var, Noel Baba da var.”

Cocugun yiizii birden aydinlandi. “Babaannemle birlikte
izleyebilir miyiz?”

Kitty basini iki yana salladi. “Bugiin dinleniyor ki aksama
uyanik olabilsin. Senin konserini kacirmak istemiyor.”

“O zaman onun yerine patlamis misir yiyebilir miyiz?” di-
yereksiritt Jonas.

“Neden olmasin?” Cocugun annesi babasi ortada yoktu
ve 1ss1z bir evde, arkadaslarindan cok uzakta kisili kalmisti. Ya-
ninda bir tek dadisy, bir asci, yasli babaannesi ve dedesi vardi. O
yiizden patlamis misir istiyorsa dilegi yerine getirilmeliydi.

“Yasasin!” Kitty yiyecek ve icecekleri getirirken televizyo-
nu hazirlamak icin oturma odasina kostu. Tiim 6gleden sonrayi
battaniyenin altina kivrilip film ardina film izleyip atistirarak
gecirdiler. Giin 15181 yavasyavas giin batimina yenilirken Jonas,
minik bedeni Kitty’ye sarilir halde uyuyakald:.

Jonas'in kucaginda uyuyakalmasinda rahatlatici bir seyler
vardi. Tipkiinsanin en sevdigi kopeginin kucaginda uyuyakal-
masi gibiydi. Kitty korumaci ve huzurlu hissetti. O anda mem-
nuniyet her yanini sariyor, sevkat icini 1sitiyordu. Los Angeles’a
gittiginde onu 6zleyecekti. Lanet olsun, 6zlenecek cok sey var-
du

“Uyuyor mu?” Annie kafasini kapinin kenarindan ¢ikardi.
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“Evet uyuyor.” Kitty giilimsedi. “Onu uyandirirdim ama
bu gece gec yatacak o ylizden biraz dinlense iyi olur diye dii-
sindiim.”

“Pekal3, eger onu biraz birakabilirsen burada seni gormek
isteyen biri var.”

“Kim?” Kitty kaslarini ¢atti.

“Adam. Kopegi Jonas'a siirpriz yapmak icin ne zaman geti-
recegini soruyor.”

Yalnizca onun adini duymak bile Kitty'nin kalbinin deli gi-
bi atmasina yetmisti. Ona hissettirdikleri utanc vericiydi. Ayni
zamanda bir lise askigibi heyecan vericiydi de. Yalnizcadértba-
sit harf tiim bedenini heyecanla doldurmaya yetiyordu.

Nazikce Jonas’1 koltuga koyup basinin altina bir minder
yerlestirdikten sonra battaniyeyle sikica sardi. Cocuk uykusun-
da mirildandi, sonra donerek battaniyeye daha da sarildi. Al-
tin rengi saclari ve parlak kirmizi yanaklariyla bir cocuktan cok
melege benziyordu.

Bu sicacik hisler onu, Adam’in tezgaha yaslanarak kahve-
rengi gozleriyle gelisini gozledigi mutfaga kadar siirdii. Bir sey
soylemesine gerek yoktu, Adam'in yiiz ifadesi her seyi anlati-
yordu.

Bakisindaki yogunluk Kitty'nin nefesini kesti.

“Selam.” Kitty bir anda kendini utangac hissetti. Masanin
kenarinda, onabu kadar yakin olunca parmaklariyla oynamaya
basladi. “Her sey yolunda mi1?”

“Yolunda.” Sesi buguluydu. “Yalnizca seni gérmek istedim.”

“Oyle mi?” Kitty arkasina bakip Annie’yi aradi ama yash
kahya goriiniirlerde yoktu. Belki de onlara 6zellikle biraz mah-
remiyet saglamisti. Kitty, uzun siiredir kadinin tam olarak neler
dondiigiinii bildiginden stipheleniyordu.

Adam yutkundu, 4demelmasi belirginlesti. “Seni 6zle-
dim.” Dudaklarinin kenarinda bir giilimseme belirdi. “Seni
gormedenbirgiinbile geciremiyorum.”

Sozleri kizin kalbini kanatlandiriyordu. Onun diisiincele-
rini seslendiriyor, ikisinin de birbirini gormek icin yanip tutus-
tuklarininaltini ¢iziyordu.
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Belki de bu yilizden Kitty, kendinde bir adim ileri atip
Adam’in ellerini tutma cesaretini buldu. Parmak uclarininda
yiikselip dudaklarini Adam’inkilere yapistirdi. Yumusak ve si-
cak dudaklariile sert sakallarinin olusturdugu his muhtesemdi.

Birkac saniye sonra Adam onu kaldirmis, hizla ve sehvetle
opmeye baslamisti. Elleri her yerde dolasiyordu: saclarinda, be-
linde, kalcalarinda. Firsat bulmusken ihtiyaci olan dozu aliyordu.

Kitty de aynisini yapiyordu.

Kitty kendini sonunda geri cektiginde, Adam’in gozleri ka-
ranlik ve sorgulayiciyds; kizin cevap verebileceginden emin ol-
madig1 sorularin cevaplarini arar gibi bir hali vardi. Kitty yine
de sansinidenemek istedi.

“Kopekleilgilimigeldin?”

Adam basini iki yana salladi. “O bahaneydi. Seninle ilgili
geldim. Hayir senin icin geldim. Eger benim dedigim olacak ol-
sa seni simdi kacirirkuliibeme gotiirirdiim.”

“Kulagaiyigeliyor.” Yalandi. Kulaga muhtesem geliyordu.
Ama Jonas ve bagka seyler vardi, elbette bir de Adam’in varli-
gindan bile haberdar olmadigi film konusunu da unutmamak
gerekiyordu. Yalanlar ve sirlar; hepsi ifsa edilmeyi bekliyordu.
Tim bunlardan kacip saklanmak istemesi yanlis miydi? Sanki
diinyada yalnizca o ve Adam varmis gibi davranmak istemesi?
Onun kollarindakinden daha mutlu oldugu bir zamani hatirla-
yamiyordu bile.

“Ama sanirim boyle bir sey s6z konusu bile olamaz, degil
mi?” Adam basiniyanayatirds, giiliisii davetkardi. Kitty onu ta-
kip etmek ve her seyi ardinda birakip birkac saat daha kendi ya-
rattiklari baloncukta yasamak istiyordu.

“Yapamam.” Bunu soylemek kalbini sikistiriyordu. “Jo-
nas ve konseri var. Bir de bugiin Noel arifesi,onu yalniz biraka-
mam.”

“Everett ve Mia nerede?”

“Washington’dalar. Gec saate kadar da donmeyecekler.”
Sesindeki memnuniyetsizligi saklamaya calismisti ama bu
miimkiin degildi. “Cocugun babaannesiicin hazirladigi konse-
ridinlemekicin burada olmayacaklar.”

Kis MASALI 228



Adam’in gozleri 6fkeyle parladi. “Olmayacaklar m1?”

“Hayir ve cocukcagiz giinlerdirhazirhik yapiyor. Bazen on-
lar1 sarsmak ve ne kacirdiklarini hatirlatmak istiyorum. Kendi-
ni isine adamak bir sey, boyle 6nemli bir giinde cocugunu unut-
mak bagka bir sey.”

“Yilin hangi zamani oldugu 6nemli degil. Cocuk her za-
man oncelik olmal.”

Kitty basini sallayarak onayladi. Adam’a bu kadarbagl his-
setmesinin nedenlerinden biri de buydu;ayni dalga boyutun-
daydilar. Insan kendi inanclarini bu kadar paylasan biriyle ne
siklikla karsilasirdi ki?

“Jonas'in konserine gelecek misin?” diye sordu Kitty.

“Hayatta kacirmam.”

“Tesekkiirler” dedi Kitty sakince, Adam’in elini sikarken.
“Buonunicin diinyalara bedel.”

Mary Klein'in yatak odasi giilsuyu ve sabun kokuyordu.
Hafta basinda, Annie odaya neseli bir hava vermek icin bir ko-
seye Noel agac1 dikmis, duvarlara da mini celenkler asmist.
Hastanin kendisi bile dahaiyi goriiniiyordu. Artci agrilar yok
olurken kadinin yanaklarina renk getirmisti.

Belki gozlerindeki parlakligin nedeniyarinilk kezasagi ka-
ta inecek olmasiydi. Ya da belki Jonas'in konseri onu bu kadar
canlandirmisti. Sebebi ne olursa olsun, onu bdylesine canh ve
mutlu gérmek giizeldi.

Bir yanindaki rahat sandalyede esi, diger yaninda ise Annie
oturuyordu. Adam, yatagin ucuna tiinemisti, Kitty ise Jonas'in
yakininda durup ona ihtiyaci olan destegi veriyordu. Drake bi-
le oradaydi, kapinin kenarinda sessizce duruyordu. Jonas'in ¢1-
kis konseri icin giizel bir kalabalikt1.

“lyi misin?” diye fisildad Kitty.

Jonas basini sallayip koca bir yudum daha suyu heyecanla
yuttu.

Kitty cocugun omzunu hafifce sikt1. “Cik ve bitir onlar.
Harika is cikaracaksin.” Tiim gozler cocugun tizerindeydi, oda-
nin ortasina giderken titredigini gérebiliyordu. ici gururla dol-
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du. Jonas korkularinin iistesinden geliyordu ve Kitty ona bu
konuda yardim etmisti.

Jonas derin bir nefes alirken oda sessizlige gomiildi. Co-
cukilk notayla giris yaptiginda, saflik dolu sesi bunaltici hava-
y1yok etti. Gozleri acik olmasina ragmen, efkarh bir ifadeyle
uzaktaki bir noktaya odaklanmisti. Soyledigi ilk sark1 “O Little
Town of Bethlehem”di. Annie’'nin soyledigine gore babaanne-
sinin en sevdigi sarkiydi. Misralar bir bir asarken odada gozii
yasli olmayan kimse kalmamisti.

Kitty, goziinii Mary Klein’a cevirdi. Kadin da, sarkiya eslik
ederken torununu hayranlikla izliyordu. Kagit kadar beyaz el-
lerinden biri kocasinin eline, digeri ise yorganina siki sikiya tu-
tunmustu. Francis ve Annie’nin gozleri de cocugun iizerindey-
di. Adam, onun Adam" en 6ndeydi, dudaklarinda bir giiliimse-
meyle yegenini izliyordu.

Tam o anda Adam’la gz goze geldi, her zaman oldugu gi-
bi gogiis kafesi sikist1. Sanki aralarinda bir bag vardi ve yanyana
geldiklerinde adeta bir elektrik kacag gibi cizirtilar cikaniyor,
Kitty'yi gergin ve akli karismis bir halde birakiyordu.

Jonas bir sonraki parcaya gectiginde Kitty'nin nabzi cok-
tan yikselmisti. Hayatinin geri kalani1 boyunca, ne zaman bir
Noelsarkisi duysa bu an1 diisiinecegini biliyordu. Jonas'in kalp
kirici derecede mitkemmel sesini ve titrek mum isiklarinin gol-
gelerinin beyaz duvarlara yansiyisini unutmak imkansizdi.
Her seyden 6te nasil hissettigini hatirlayacakti. Tiim bedenin-
deatesten bir top misali dolasiyordu ve nedeni Adam Klein'd1.
Onun varhgy, kendi varhgini ruhsal bir uyanis gibi ayaklandiri-
yordu. Adam tiim bedenini, aklini, ruhunu dolduruyordu. Her
tarafi onun dokunusunun 6zlemiyle yamyordu, onu kollarina
alip hi¢c birakmamasiniistiyordu. Bedeninde kaybolmaktan da-
ha cok istedigi bir sey yoktu.

Bu ask miydi? Bilmiyordu. Ama hissettigi her ne ise gor-
mezden gelinemeyecek kadar giicliiydi. O, geceleri giimbiir-
deyen bir simsek, gittikce yaklasan bir firtinaydi ve kendini ko-
rumak icin ardina saklanabilecegi ne bir bina ne bir agac vardi.
Adam onu yakip gececekti ama zaten onun da istedigi buydu.
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Bunun 6zlemini duyuyor bile denebilirdi. Aralarindaki bag her
ne ise, kendiyasam giiciine sahipti ve ikisi de bunu kontrol ede-
biliyor gibi gériinmiiyordu.

Jonas son sarkisina basladiginda Kitty gozlerini Adam’'dan
ayirdi. Bedeni daha dnce hic yapmadig: bir sekilde tepki veri-
yordu; tipki kis uykusundan uyanan bir ayi gibi. Bedenini tama-
men acmak, Adam’in tipki temiz bir hava gibi tiim varligini ele
gecirmesini istiyordu.

Jonas son notayi da bitirdiginde Mary Klein, cocuga ya-
nina gelmesiniisaret etti. Cocuk yatagin kosesine oturup ba-
sin1 babaannesinin kucagina gémdi. Kitty'nin kaninda dola-
san duygu karmasasi neredeyse felc gecirmesine sebep ola-
caktl. Oniindeki insan tablosuna bakarken kalbi gégsiinii de-
lecekmiscesine carpiyordu. Noel'de bir araya gelen bir aile
tablosu.

Belki de bu tablonun onu tizmesi gerekirdi. Ailesini 6zle-
mesine neden olmasi. Ama tam o anda, o yerde, daha fazla ol-
makisteyecegi tek bir yer bile diistinemiyordu. Ev,ailenin oldu-
gu yer degildi. Ev kalbinin oldugu yer de degildi. Ev;insanin ka-
bul gérdiigi, sevildigi ve huzurlu hissettigi yerdi.

Ev,Adam Kein'in oldugu yerdi.

Jonas agzini kocaman acti ve neredeyse komik bir bicimde
kollarini havaya kaldirip esnedi. Agzini o kadar genis acmisti ki
neredeyse bademcikleri goriinebiliyordu.

“Pekala dostum,yatma zamani” dedi Kitty, babaannesine
onay alircasina bakarken. Hala garip hissediyordu, sanki beden
dis1 bir deneyim yasiyormus gibiydi.

“Kitty hakli” dedi Mary. “Eger uyumazsan Noel Baba gel-
mez. Yarinki hediyelerini kacirmak istemezsin.”

Tanrim, hem de ne hediyeler kacirirdi. Kitty, kdpegin onca
hediyeye hos bireklenti olup olmayacagini merak etti.

“Neyi bekliyoruz?” Jonas yataktan firladi. “Haydi Kitty,
yatma vakti.” Soziinii bitirdigi gibi odadan cikip ikinci kattaki
banyoya kostu. Kitty cocugun pesinden gitmeden once arkasi-
na bakti. Adam hala kdsede duruyordu, bakislari sicacikti. Ona
bir seyler soylemek,vedaetmekistedi.Onu bir daha goriip gor-
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meyecegini sormak.. Ama yapamadi, simdi olmazdi. Herkes
buradayken degil.

Aralarindaki sirrin, sessiz kalmasini gerektirmesinden nef-
ret ediyordu. Sirlardan nefret ediyordu, nokta.

Belli belirsiz giiliimseyip sirtin1 dondi ve odadan cikti.
Adam’in bakiglarini hili ardinda hissedebiliyordu.

Hissettigi bir diger sey ise anlamlandiramadigi bir bos-
luktu.

Adam, Kitty'nin sar1 saclarini savurarak annesinin odasin-
dan cikisini izledi; kuzu derisi terlikleriyle, cilall ahsap zemin-
desessizadimlarlailerliyordu.Tiim gecegoziinii dikip ona bak-
muist1. Kiz dehset derecede giizeldi.

Bu sekilde devam edemezlerdi. Basta, gizlilik eglencenin
bir kismiolmustu. Agabeyine biiyiik bir isaret cekmek, adrena-
lin dolu bir kafa yasamakti. Ama simdi onu icten ice 6ldiirmeye
baslamisti.

Diistinceleri o sabaha, Kitty'nin kollarinda oldugu ana kay-
d1. O etraftayken saklanma geregi duymuyordu. Onun adini
dam tepelerinde haykirmak istiyordu.

“Adam, dedigimi duydun mu?” Annesinin sesi diisiincele-
rini bicak gibi kesti.icten bir giilimsemeyle ona bakt:.

“Uzgiiniim, dalip gitmisim.”

“Bunu gorebiliyorum.” Kadinin yiiziinde muzip bir ifade
vardi. “Sana kopegi ne zaman getirmeyi planladigini sormus-
tum.”

Adam omuzsilkti. “Herhalde kahvaltidan sonra getiririm,
agacin altindaki hediyeleri acma zamani geldiginde.”

Annesi kocaman bir gillimsemeyle karsilik verdi. “Hedi-
yeleri acmaya da m geleceksin?”

“Elbette, hediyeleri kim sevmez?” Adam’in gozleri parilda-
du

Mary arkasina yaslanip gozlerini kapadi. “Sen kimsin ve
ogluma ne yaptin?”

Adam giildii. “Onu baglayip kuliibeye hapsettim.”

“Buiyi clinki seni daha cok sevdim.”
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Adam yatagin yanina geldi. Babasi hala 6biir tarafta otur-
mus, sevgi dolu gozlerle onlari seyrediyordu. Adam egilip du-
daklariniannesinin alnina bastirarak nazikce 6pti. “Biraz din-
lenmelisin.”

“Evet, dinlenmeli” diye onayladi babasi. “Uzun bir giin ol-
du”

“Ama iyibirgiin.” Uzanip oglunun elini yakaladi. “Ve senin
burada olman harikulade oldu. Yazin olanlardan sonra bunun
olacagini diissinmemistim.”

Adam yutkundu, bogazinda bir diigiim olusmustu. “Baska
biryerde olmak istemezdim.”

Bu dogruydu. Kitty kalbini acan kataliz olsa da onu doldu-
ran ailesiydi. Anne ve babasi, Annie ve Jonas rahat hissetmesi-
nin, evinde hissetmesinin sebepleriydiler.

Adam egilip annesini bir kez daha 6ptii. “Mutlu Noeller,
anne.”

Annesi elini sikip birakti, kadinin gozleri yorgunluktan
agirlasmisti. Sesi o kadar ciizd1 ki Adam onu duymakta zorlani-
yordu.

“Mutlu Noeller,oglum.”
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Onugozlerivardiamayine de beni
secti.
- Othello

siyle ilgili tehdit en yaramaz cocugu bile yorganin altina sok-
maya yeterdi ve Jonas da bir istisna degildi. Dislerini fircalamus,
kardan adam pijamalarini giymis ve yataga yatip gozlerini siki-
ca kapatmadan 6nce hediye kesesini yataginin iistiine asmistu.
Kitty'nin kitap okuma teklifini bile tepmisti. Noel Gecesi Kabusu
sabirsiz zihnine uygun degildi.

Kitty, gizlice iceri girip hediye kesesini doldurmadan 6n-
ce bir saat bekledi. Cesitli hediyeler, keseyi tatmin edici sekilde
dolup tasirmisti. Everett ve Mia'nin bircok eksikligi olabilirdi
amaeliaciklik bunlardan biri degildi.

Tavan arasindaki odasinagittiginde saatneredeyse gece ya-
risinl bulmustu. Mia ve Everett hdla donmemisti; kar yeniden
yagiyordu, taneler cama yapisarak sokak 1s1g1n1 kesmeye basla-
muistl. Yakinda eve gelmelerini ve karin onlar1 engellememesini
umdu. Boylece Jonas, Noel giinii uyanip ailesinin giinii mecbu-
ren Washington'da gecirdigini 6grenmek zorunda kalmazdi.

Yatak odasina girip lambayi acti. Yataginda bir figiir oturu-
yordu. Ziplady, ellerini gogsiine gotiirdi, gozleri neredeyse yu-
valarindan cikacakti.

Adam. Bu Adam’d.

Nefesal, Kitty.

“Burada ne yapiyorsun?” diye fisildadi. “Bana hayatimin
sokunu yasattin.”

j onas sorun ¢cikarmadan uyumustu. Noel Baba'nin gelmeme-
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“Kimi bekliyordun? Noel Baba’y1 m1?” Dudaginin kena-
nyla giilimsedi. “Gelmen cok uzun siirdi, bu arada. Neredeyse
uyuyakalacaktim.”

“Mesguldiim” dedi Kitty. “Jonas’in hediye kesesini doldur-
madan 6nce uyudugundan emin olmam gerekiyordu. Hala No-
el Baba'yainaniyor, biliyorsun.”

Adam goz kirpti. “Sen cok seksi bir Noel Baba’sin. Belki ge-
lecek sefere kostiimii de giyersin.”

Kitty bir kasini kaldirdi. Bu isveli Adam hosuna gitmisti.
“Yagh sisman adamlari cekici mi buluyorsun?”

Adam kizi kaptig1gibi yataga cekti. Bir bacagini kalcasina
gecirip kistirdi. “Seni cekici buluyorum bebegim.” Burnunu ki-
zin cenesinde gezdirip dudaklarini bogazina bastirdi. “Yash ya
da sisman umurumda degil, ben yalnizca seni sarmalamak isti-
yorum.”

Kitty parmaklarini Adam’in saclarinda kaydirip onu ken-
dine cekti. “Bu birinin banasoyledigi en glizel sey olabilir.”

Adam’in dudaklari kizin bogazinda gezindi. “O zaman yan-
his kisilerle konusuyorsun, giizelim.”

Sanki Adam disinda konustugu herkes yanlis gibiydi. ikisi,
bir kar kiiresinin icindeydi. isterse tiim aile de onlarla olsundu,
bu hicbir fark yaratmazdu. ikisi bir arada, bu kis cennetinde ol-
dugu siirece dis diinyaya karsi korunabilirlerdi. Belki Adam’in
inzivasinin daha derin anlamlar1 vardi. Yogun ve kiymetli bir
seyler. Kitty ister istemez,bu baloncugun sonsuza kadarvarol-
masinidiliyordu.

“Gece burada kalacak misin?” Kitty bunun yanhs oldugu-
nu biliyordu ama onun gidecek olmasi fikri dayanilmazdi.

Adam’in dudaklari kizin képriiciik kemigine ulasti. Ope-
rek, emerek ve yalayarak kizin bedenini ele geciriyordu. “Kope-
giyalniz birakamam.”

Lanet olsun, kopegi unutmustu. Képegin yarindan sonra
onun sorunu olmayacagini diisiinmek iyiydi, giizeldi ama tam
bir yalandi. Bu yalnizca baslangicti.

“O zaman yalnizca merhaba demek icin mi ugradin?”

“Oyle de denebilir.” Dudaklari, kizin gégsiine ulasti. Bluzu-

Kis MasALl 235



nun diigmelerini acip dudaklarini sutyeninin dantel kenarlari-
na sirtti. “Seni gormem gerekiyordu.”

Adam, sutyeni gogiislerini aciga cikana kadar indirirken
Kitty'nin nefesi kesildi. “Bu iyi.”

Adam diliyle ates hattini, kizin gégsiinii ve gogiis ucunu
takip etti. “Iyi” diye katild, dili belli belirsiz sekilde g6 giis ucu-
na degerken. “Fazla iyi.” Agz1 g6gsii ucunu tamamen ele gecirip
emerken, Kitty'nin aklinda gezen diisiincelerin hepsi kayboldu.

Diger gogsii de bas ve isaret parmaklari arasina aldiginda,
hassas cimdikleme yontemi kizin sirtinin havalanmasina neden
oldu. Her dokunus, viicudunun alt kisimlarina bir zevk dalgasi
gonderiyordu. Her 1sir1s hafifce inlemesine sebep oluyordu.

“Seni bu sekilde zirveye ulastirmak istiyorum” diye fisilda-
diAdam.

“Yapabilecegimden emin degilim...”

“Denemek istiyorum. Noel hediyem olur” diyerek giilim-
sedi.“Durmadan verilen bir hediye.”

Ama Kitty vermiyordu, aliyordu. Her santimetresiyle zev-
ki icine ceken bedeniyle, sanki havada ucuyormus gibi hisse-
diyordu. Adam, yalnizca bir his biitiiniine doniisene kadar onu
operken tiim viicudu titresiyor, hiicreleri sessiz bir sarki soyli-
yordu.

Gicli bir orgazm adeta bir kasirga gibi tiim viicudunu
yardi gecti ve ardinda bir harabe birakti. Bir an bedeni bir firt1-
nayken hemen ardindan diisiise gecmisti. Asagi dogru inen ve
onun bekleyen kollarina diisen.

Adam kizi sikica tuttu, dudaklar tathlikla kizin dudak-
larina dayanmusti. Zevkinin tadina bakip iade ediyordu. Kit-
ty’'nin bedeni gevsedi, yorgun gozkapaklar1 kapandi ve kendini
Adam’in kucagina teslim etti.
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28)

Dilim kalbimin 6fkesinianlatmazsa,
tim bu 6fkeyi saklayan kalbim
paramparca olacak.

-Hircin Kiz

dam, giin dogmadan birkac saat 6nce Kitty birkac sa-

at uyuyabilsin diye sessizce gitti. Jonas onu saatalt1 gibi
uyandirdiginda tiim bedeni agriyordu. Zihni de 6yle; tamamen
Adam hakkindadiisiincelerle doluydu.

Onaasik olmustu,en azindan bu kadarini kabul edebilirdi.
Ama Everett'ten korkuyordu. Lanet olsun, o anda her seyden
korkuyordu. Her sey tam bir karmasaydi. Noel'in sona ermesi-
ni dort gozle bekliyordu. O zaman en azindan itiraf edebilirdi.

Sirlardan nefret ediyordu.

“Noel Baba gelip gitmis. Hediyelerimi acabilir miyim?” Jo-
nasheyecanla yatagin iizerinde zipladi. “Cok fazla hediyem var.”

Kitty, “Heniiz degil” deyip cocugun sacini oksadi. “Tiim ai-
lenin uyanmasinibeklemenlazim.”

Mia ve Everett gece bir ara donmiis olmahydi clinki
Mia’'nin arabasi evin 6niine park edilmisti. Belki uyudugundan
belki de Adam’a fazla kapildigindan geldiklerini duymamusti,
nezamandondiikleriyle ilgilwiﬁkri yoktu.

“Ama bu haksizhk. Annemin kifknasi saatler siirer.” Tiim
ylzlinti inatc1 bir ifade kapladi. “Bari bunu agsam?”

Kitty yatagin altina uzand:. “Belki benim sana aldigim he-
diyelerden birini acabilirsin?” Cocuga, Noel Baba kostiimii gi-
yen Mickey Fare desenli Disney hediye kagidiyla kaph bir ku-
tu uzattu.
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Bu bile ona Adam’1 haurlatiyordu.

“Bu ne?” Kutuyu sabirsizca kapti. “Bana ne aldin?”

“Acdagor”

Cocuk, parmaklarini bandin altindan gecirip kagidi yirtt.
Kagit sonundayere diisene kadarheryirtilma sonrasi, kutunun
bir kismidaha ortaya cikt1. “Bana sihirli kutu mialdin? Siiper!”
Kapagi kaldirip icindekileri incelemeye koyuldu. “Hep bunlar-
dan bir tane istemistim.”

Kitty giilimsedi. “Biliyorum. Bana séylemistin, hatirla-
sana.”

“Ne zaman birkac sihirli numara yapabilirim?” Plastik bar-
daklar1 ve topu havaya kaldirdi. “Belki bir gosteri hazirlayabili-
rim.”

“Kesinlikle. Biraz pratik yapma firsati bulduktan sonra...”

“Tim giin pratik yapacagim. Tiim zamanlarin en iyi sihir-
baziolanakadar.”

“Bugiin buna pek firsatin olacagini sanmiyorum. Belki ya-
rn?”

Yarin,ah o yarin.

Cocugun yiizi distii. “Ama yarin cok uzakta.”

“Goziini acip kapayincaya kadar gecer. Bugiin daha fazla
hediyen olacak ve giinii tiim aileyle birlikte gecireceksin. Son-
rasinda sihir 6grenmek icin bolca vaktin olacak.”

“Sanirim...” Diger sihir numaralarini da bir bir kutudan ¢i-
karip inceledi. “Sanirim bekleyebilirim.”

“Aferin sana.”

Giyindiktensonraasagiindiler. Everett ve Mia coktan asa-
g1da kahvelerini yudumluyorlardi, Annie de hindiyi dolduru-
yordu. Jonas'in dedesi Francis ise Annie'yi izliyor, ic pilavini is-
tedigi zaman ona uzauyordu. “Mutlu Noeller, tathhm!” Mia kol-
larini onlara dogru kosan Jonas’a act1. “Noel Baba sana hic hedi-
ye gondermis mi?”

“Hem de cok, anne. Kitty hediyelerimi siz kalkana kadar
acamayacagimi soyledi. Simdi gidip onlari getirebilir miyim?”

Mia, Kitty’ye bakip, tesekkiir edercesine basini salladi. “El-
bette, tatlim. Git ve hediyelerini getir. Noel Baba’'nin sana neler
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getirdigini gormek icin sabirsizlaniyorum.” Mia, sanki aralarin-
da bir espri varmis gibi kaslarini oynatiyordu ancak elbette ki
bu espri yetiskinlere hast1 ve Jonas anlamamisti. Jonas'a kalsa
Noel Baba kanli canli bir hediye dagiticisiydu.

Jonas, kosup bir simsek gibi merdivenleri cikti. Mia yeri-
ne geri oturdu, yiiziinde rahatlamis bir ifade vardi. “Kopekle ne
yapun?” diye fisildad1.

“Adam onu daha sonra getirecek, agacin altindaki hedi-
yeleriactigimiz zaman. Onunla disarida bulusacagimi soyle-
dim, boylece Jonas'1 sasirtabiliriz. Belki siz de bize katilmak
istersiniz?”

Mia disarida hila beyaz zemine diismekte olan kara baka-
rak burnunu burusturdu. “Belki onun yerine siz kopegiiceri ge-
tirebilirsiniz.”

Saat on oldugunda Mia coktan mimoza kokteyli icip
Drake ile dedikodu yapmaya baslamisti. Durum boyle olunca
da montunu istiine gecirip cizmelerini giyerek Adam’in evin
digertarafinda, disarida saklandigiyere gitmek Kitty'ye diistii.
Kopekyavrusu, tasmasinin icinde sessizce duruyordu. Tam bir
usluluk abidesiydi, ne kacmaya calisiyor ne huysuzluk yapiyor-
du. Adam, kopegin hic hosuna gitmemesine ragmen boynuna
kirmizi bir kurdele baglamisti. Kopekcik sakince kurdeleyi 1sir-
maya calistyor ama bir tiirlii dogru aciy1 yakalayamiyordu.

“Onu paketlemissin.” Kitty memnuniyetini gizleyeme-
misti.

“Ah,bu isi yapacaksak tam yapmaliyiz diye diisiindiim.”

“Peki nasil yapalim?” diye sordu. “Onu iceri gotiiriip ‘stirp-
riz’ diye bagiralim mi1yoksa Jonas’1 disar1 mi ¢cikaralim? Ne der-
sin?”

“Biraz eglenelim derim.” Yiiziinde yaramaz bir giiliimsg-#
me vard1. “Onu dolaba saklayalim ve birakalim kendi ciksin. Bi-
raz kargasa yaratmis oluruz.”

Kitty'nin gozleri biyidi. “Bunu yapmali miy1z emin degi-
lim. Yakopek etrafi dagitirsa?”

“Onu cok uzun siire serbest birakmayacagiz, hem zaten
onu egittik.” ifadesinden yaramazlik akiyordu. “Hadi gel, bura-
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y1biraz canlandiralim. Tanri askina, Noel'deyiz.”

“Eger eminsen...” Kitty tereddiit etti. “Sorun yaratmak is-
temiyorum.”

“Bekle. Noel kimin i¢in?” Adam 6ne dogru bir adim atp
Kitty'nin yiiziinii avucunun icine ald1.

“Cocuklar m1?” diye auld Kitty.

“Tam Ustiine bastin. Peki Jonas’1 en cok ne mutlu eder?”

Kitty omuz silkti. “Annesi avazi cikuigi kadar bagirana ka-
dar evin icinde kopek kovalamak mi1?”

“Aynen dyle. Oyleyse iceri gidip biraz eglenelim, tamam
m1?”

Adam,dedigigibi kopegidolabin icine koydu; hayvan Eve-
rett’in ayakkabilarini kemirmeye basladiginda ise neredeyse ki-
lin1 bile kipirdatmadi. Jonas agacin etrafinda toplanmus aile bi-
reylerine hediyelerini dagitiyordu. Herkesin, bir nevi yabanci
olan Drake ve Kitty'nin bile koca bir y1g1n hediyesi vard.

“Dolapta bir hediye dahavardostum” dedi Adam, Jonas’a.

“Gercekten mi? Kimden?” Jonas ayaga kalkti, heyecani
gozlerinden okunuyordu. Kimse heniiz sorusunu cevaplama-
ya firsat bulamadan hole dogru kosmus, dolaba yonelmisti. Kit-
ty de ziplayip onu takip etti. Adam da tam arkasindaydu. ikisi de
kap1y1 kapatmay1 akil edememisti. Jonas dolabin kapagini acti-
g1anda asir1 heyecanli ve korkmus yavru kopek tarafindan ye-
re distrildi.

Kopek havlayarak kosmaya, bu tuhaf yeni yerin neresi ol-
dugunu bilmeden o yana,bu yana sapmaya basladi. Ne zaman
biri onu yakalamaya calissa ele gecirilmesi imkansiz Scarlet
Pimpernel gibi ellerinden kaciyordu. Once oturma odasina yé-
neldi ama icerideki onca insani goriince aninda disari cikip bu
sefer rotasini mutfaga yoneltti. Heyecanl homurtulari holde
yankilaniyordu. Adam’in bacaklarinin arasindan siyrilip fayans
zeminde kaya kaya ilerledi. Hindinin kokusu képegi resmen
deliye cevirdi ama kdsedeki firinin camina carpmadan hemen
once kayarak durupyon degistirdi.

“O iti buradan cikarin!” diye bagirdi Annie. “Burada ye-
mek yapmaya calistyorum.” Jonas son ses kahkaha atarak kope-
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gin pesinden kosuyordu, hemen ardindan Kitty ve Adam vardu.
Oyundan sikilan képek yoniinii hole cevirip bu sefer en sonda-
kiacik kapiya yoneldi.

Kopek, kimsenin onu durdurmasina firsat vermeden 1slak
burnunu kiitiiphanenin aralik kapisindan sokup odaya girdi.
Ucliiniin de hemen ardindan odaya girmesiyle, kopek daireler
cizip mobilyalari devirerek onlardan kacmaya basladi.

Jonas hala kikirdiyor, yavaslamasi icin kdpege baginyor-
du. Kitty de bir yandan peslerinden kosup kopegin cikisini en-
gellemeye calisiyordu. Uciinii birden alt eden képegin zekdsina
hayran kalmisti, Adam’in ifadesini gérmek icin dondi.

“Buna bayildi” dedi Kitty, nefes nefese. “Onu uzun siiredir
bu kadar heyecanli géormemistim.” Jonas hila kiitiiphanede bir
oyana bir bu yana kosup duruyordu. Képek birden ahsap ma-
saya atlay1p iizerindeki tiim kagitlar1 dagitti. Masanin kenarina
ulasip biiyiik kahverengi gozlerle yere bakarken Jonas da arala-
rindaki mesafeyi kapatti.

“Onu yakaladim!” diye neseyle duyurdu. “Buraya gel baka-
lim seni yaramaz cocuk.” Kopegi kolaylikla kaldirdi ve kuyru-
gunu sallayisina kahkahayla giilmeye basladi.

Adam uzanip kopegin basini oksadi. “Bu sapsali 6zleyece-
gim” dedi sessizce. Kitty giilimseyip Adam’in elini tutmak icin
uzandi. Daha fazlasini yapmak isterdi ama Jonas’in onlari izle-
digini biliyordu.

Nedense bugiin sanki herkes onlari izliyormus gibi geli-
yordu.

Sonraki iki saat, Jonas'in kopege yakalama oyunu oynat-
maya calismasiyla hizla gecti. Kiiciik kopege sabirla laf anlat-
maya calisip kopek ne yapmaya calistigini algilayana kadar to-
pu ileri geri atmaya calisirken tiim oyuncaklar1 6nemini yitir-
misti.

Jonas'1 kopegi holde tek basina birakip tiim aileyle birlikte
yemek odasindaki 6gle yemegine katilma konusunda ikna et-
mek cok zor oldu. Kitty, cocugu masasindaki yerine oturtup ku-
mas pecetesini sik gomlegine ilistirirken Jonas hila sikdyet edi-
yordu. Sonra ailenin geri kalani da geldi ve oda konusma sesle-
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riyle dolup tast1. Kitty, Annie’ye yemek dolu tencereleri tasima-
sinda yardim etti ve masay1 el birligiyle donattilar.

Jonas babasina doniip, “Baba,artik Adam Amca’yla arkadas
misiniz?” diye sordugu sirada Kitty cocugun tabagini hindiyle
doldurmasina yardim ediyordu.

Kitty yaninda oturan Drake’e de bir tabak hindiuzatti.Kle-
in erkeklerinden herhangi biriyle goz géze gelmemeye 6zen
gosteriyordu. Masay1 bogucu bir hava kaplamisti.

“Bir bakima 6yle denebilir sanirim.”

Ama bu Jonas icin yeterli degildi. Bir kere diline dolamisti.
“Adam Amca,artik babami seviyor musun?”

Drake de yerinde huzursuzca kipirdanmaya basladi.

Mia bogazini temizledi. “Belki de artik yemek duasina gec-
sekiyiolur”diye oneride bulundu, Jonas’a tuhaf tuhaf bakarken.

“Neden bu sorularidaha sonra sormuyorsun?” diye fisilda-
di Kitty. “Yemek yedikten sonra mesela?”

“Ama birlikte bir film yapiyorlar. Arkadas olmalilar” dedi
Jonas, Kitty'ye.

Drake bogazini temizleyince, Kitty kafasini cevirip ona
bakti. O da basini egmis, herkesten kacinarak yemegine baki-
yordu. Kitty de, Adam’la ya da Everett’le goz goze gelmeye ce-
saret edemiyordu ciinkii Jonas'in tam olarak neden s6z ettigini
cokiyibiliyordu.

“El ele tutusmaliy1z” dedi Mia, sesi normalden yiiksek cik-
mist1. “Duaicin.”

Kitty oldugu yerde donmustu. Sanki odadaki her sey za-
manda asili kalmis gibiydi. Kimse kipirdamiyor, kimse yemek
yemiyordu.

“Birlikte film yapmiyoruz” dedi Adam, sertce. Kitty, elleri-
nin titremeye basladigini gorebiliyordu.

“Evet yapiyorsunuz. Babamin senaryosunu gérdiim. Uze-
rinde adin vardi.”

“Jonas aruik sessiz olsan iyi olur.” Everett’in sesi bir anda
yiikseldi.

“Ne senaryosu?” Adam’in sesi tehlikeli derecede derinden
geliyordu.
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“Jonas” diye yalvardi Mia. “Kitty’nin elini tut hemen.”

Jonas kiiciik elini Kitty'nin eliyle birlestirdi. Dudag titri-
yordu. Yanls bir sey soyledigini biliyordu ama zavalli cocuk ne-
yinyanlis oldugunu anlamiyordu.

“Ne senaryosu?” diye sordu Adam bir kez daha. Jonas, Kit-
ty’nin elini sikt.

Mia derin bir nefes ald1. “Yiice Tanrim, bugiin icin sana te-
sekkiirlerimizi...”

“Hangi. Lanet.Senaryo?” Adam sandalyesini geri itip aya-
ga kalkti. Ani hareketi masadaki tiim tabaklari titretti. Kitty,
ayaga kalkan Everett'e bakt1 ve birbirine 6fkeyle bakan iki kar-
desi izlemeye basladi.

“Otur” diye haykirds, Everett. “Bu konuyu yemekten son-
rakonusuruz.”

“Hayir.” Adam basini iki yana sallad1. “Gercegi agzindan
soke sokealmadan 6nce bana su izerinde adim olan senaryo-
dan bahsetmen lazim.”

“Adam” diye bagirdi babasi. “Annen burada, bu tartismaya
litfen disarida devam edin.” Mary Klein, eli agzinda iki oglunu
izliyordu.

“O filme hala devam ediyor musun?” diye sordu Adam, ba-
basini tamamen gormezden gelerek. Kitty onu daha 6nce hic
bu kadar 6fkeli gormemisti.

“Hentiz tam olarak yapim asamasinda bile sayilmayiz” di-
ye itiraz etti Everett. “Sana soylemeye calistim. Tamamen yeni
birrotabelir...”

Bir saniye sonra, Adam’in yumrugu agabeyinin suratina
dogru ucmaya baslamisti. Everett ani darbeyle geri sendeledi.
Ellerini, kanin akmaya basladig1 burnuna gotiirdi. Bir sey soy-
lemekicin agziniactiama Adam yumruk haline getirdigi eliyle
tam Oniine gelmisti.

“Adam!” diye bagirdi Kitty, kalkarken sandalyesini diisii-
rerek. “Kes sunu!” Jonas hickiriklara bogularak kendini Kit-
ty’'nin kollarina atmisti. Kitty, kollariyla cocugu sarip yumusa-
cik saclarini oksamaya basladi. Kitty'yi ve Jonas’1 o halde goriin-
ce Adam’in yumrugu havada asili kald1. Gozleri fal tas1 gibi acil-
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misken agabeyi 6ne atllip Adam’ karninda kavradi. Bu hareketi
ikisinin de yere diismesine neden oldu. Everett bosuna bir ug-
rasla, masa ortiisiine tutunarak dengesini bulmaya calistiama
tek basardigi sey ortiiyii cekerek masadaki her seyi biiyiik bir
glirtltiiyle yere dokmek oldu.

Kitty'nin kalbi deli gibi atiyordu. Paniklemis bir ifadeyle
Drake’e dondi. “Jonas’t buradan alip gotiirebilir misin?” diye
sordu. Cocugun olanlara sahit olmamasi gerekiyordu.

Drake kacmak icin bahane arayan bir ifadeyle basim salla-
d1. “Tabii, elbette.”

Kitty, artik odadan cikmis olan agabey kardesin pesinden
gitti. Ayni anda babalari da orada belirdi ve ikiliyi ayirmaya ca-
baladi. “Adam, liitfen kes sunu” diye yalvardi Kitty. “Buna deg-
mez.” Adam’in kolunu yakalayip sikica tuttu. “Aranizda her ne
olduysa, Kolombiya’'da her ne olduysa buna degmez.”

Adam basini cevirip Kitty’'ye bakt, yiizii hala 6fkeyle kap-
liyd1. “Bu filmden senin de haberin var miydi?”

Kitty nefesinin kesildigini hissetti. Everettt ise Adam’in
dikkat daginikligindan faydalanarak altindan kurtulup aralari-
na biraz mesafe koymak icin odanin 6biir tarafina kostu. Kitty
yavasca Adam’in kolunu birakip dogrulmasina miisaade etti ve
bir sey soylemekicin agziniacti.

Ama sozciikler agzindan cikmadi.

“Sana soyleyecektim” dedi sonunda. “Yarin. Sana yarin
soyleyecektim.”

Adam’in ifadesi nefret doluydu. “Ne kadar zamandir bili-
yordun?”

Kitty aglamamaya calisarak dudagini isirdi. “Fazla uzun
zaman degil. Yalnizca birkac giin. Gercekten cok tizgiiniim.”

Adam’in yiiziinde saskinlik ve 6fkeyle karisik bir ifade be-
lirdi. “Gecen gece kuliibedeyken biliyor muydun?” diye sordu.
“Benim yatagimdayken, kollarimdayken olanlardan haberin
varmiydi?”

“Kardesimle mi yauyorsun?” diye sordu Everett. “Tanr as-
kina.Burada ne haltdéniiyor?”

Zaman bir anligina durdu. Kimse tek kelime etmedi. Kit-
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ty kaninin akisini hissedebiliyordu. Nabzi deli gibi atiyordu.
Herkes ona bakiyordu. Adam, Everett,anne ve babalari. Mia bi-
le. Dondiigiinde Annie’nin deagziacik bir ifadeyle kapi esigin-
de durdugunu gordi. Adam, hala géziini dikmis, yliziinde 6fke
dolu bir ifadeyle basini iki yana salliyordu.

Tek kelime bile etmeden Kitty'yi itip, Annie’nin yanindan
hizla gecerek hole dogru gitti.

“Adam!” diye bagirdi Kitty, onu takip etmek icin topukla-
riyla geriye donerek. Hole geldiginde Adam coktan disari ¢ik-
mist1. Kazagi ve terlikleriyle 6nce verandaya ardindan karla
kapli bahceye indi. “Adam, bekle!”

“Beni yalniz birak.” Adimlar1 uzun ve kararlydi. “Seninle
konusmak istemiyorum.”

“Adam, liitfen birak da aciklayayim. Cok iizgiinim.”
Adam’a ayak uydurmak icin kosmasi gerekiyordu ama kar cok-
tan terliklerinin icini doldurmaya baslamisti; kis dondurucu
kollariyla onu sarmaliyordu. Tiim viicudunun titremeyle sarsil-
masi yalnizca bir an stirmiistii. Koluna uzanip onu durdurmaya
calisti1 ama Adam kizi itti.

“Cekil git” dedi. “Eve geri don, seni burada istemiyorum.”

Kitty kosmayi birakti, Adam'in gidisini izlerken ayaklar
karaiyice batti. Titremesini durdurmak amaciyla kollarini be-
line sardi ama bu hicbir ise yaramadi. Agaclik alana yiiriirken
Adam’in goriintiisi kiiciildi, kiiciildi. Sonunda, uzaktaki silue-
tiorman tarafindan yutuldu.Kitty ne haltedecegi diisiincesiyle
orada, bir yabancinin arka bahcesinde, yalniz, yapayalmz kald1.
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Gozinde yas varsa, dokmeye hazir ol.
— Julius Caesar

I( itty tiim viicudu tir tir tireyerek 6n kapidan iceri girdi. Ses-

sizce yanagindan asagi siiziilen gozyaslarini sildi. Everett
ve Mia, holde durmus, iceri girmekte olan Kitty'yi izliyorlard.
Ayaklar1 buz kesmis, kuzu derisi terlikleri sirlsiklam olmustu.
Terliklerini cikarmak bile 1sinmasina yardimci olmadi.

“Jonas’tbulmam gerek” dedi gozlerini ikiliden kacirarak.

“Hayir gerekmiyor.” Everett bir elini, kagmasina engel
olurcasina kizin omzuna koydu. “Annem ve babam onu yukari
gotirdi. Konusmamiz gerek.”

Yasananlar, bir cocuk icin sahit olunacak en kotii seylerdi;
ozellikle de Noel giiniinde. Jonas’la konusmak, ona olanlarin
onun sucu olmadigini anlatmak istiyordu. Amcasinin cok ofke-
lendigini ancak bunu elinde olmadan yaptigini séylemek...

Kimse boyle olsun istememisti.

“Gitmen gerektigini diisiinliyoruz, Kitty. Drake’e esyalari-
n1 toplamasini sdyledim. Birkac dakikaya burada olur.” Mia, ba-
kislarini yere dikmis, ellerini sikica birbirine kenetlemisti.

“Ne?” Kitty duyduklarina inanamiyordu. “Simdi mi gitme-
mi istiyorsunuz? Ama Noel giinii nereye gidecegim?”

“Drake seni havaalanina gotiirecek. Bugiin Los Angeles’a
bir ucus var,ucu ucuna yetisirsin.”

Kitty itiraz etmek icin agzini act1 ama itiraz edilecek ne
vardi ki? Adam’1 hayal kirikligina ugratmistr. Jonas’i ve patro-
nunu da. Kimse onu burada istemiyordu, bu kadar1 acikt.

“En azindan Jonas’a veda edebilir miyim?” diye sordu. Sesi
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zimpara kagidi gibi citkmisti.

“Bunun akillica oldugunu sanmiyorum. Cocuk zaten yete-
ri kadar iiziildd, isleri daha da kotiilestirmek istemezsin” diye-
rek basim salladi Everett.

Adam’1ve bir basina kuliibesine doniisiinii diisiind{i.

“Yakardesin? Ona kim sGyleyecek?”

“Adam koca adam. Kendi basinin caresine bakabilir. Ben
Jonasicin endiseleniyorum” dediMia.“Sana giivendikamasen
bizeihanetettin.”

“Uzgiiniim...”

Everett i¢ cekti. “Gercekten lizglinsen sessizce, olay cikar-
madan cekip gidersin.”

Hakliydi. Kitty onun hakli oldugunun farkindaydi. Olanla-
ra o sebep olmamuis olabilirdi ama bir sekilde, varlig1 her seyi on
kat daha kotii hale getirmisti.

Ve iist katta kiiclik bir cocuk, Noel'i tamamen mahvoldugu
icin aghyordu.

Kalbi kirilan tek kisi o degildi tistelik.

“Tamam” diye kabul etti Kitty. “Gidecegim. Ama en azin-
dan Jonas'a hosca kal dedigimi iletin.”

“Pekala.” Everett basini salladi. Kitty, onu basindan mi sa-
viyor yoksa gercekten istegini yerine getirecek mi, emin ola-
madi.

Drake, iki elinde Kitty’'nin bavullaniyla asagi indi. “Bunla-
r1 dogrudan arabaya mi gétiireyim?” Everett’le konusuyordu,
Kitty'yle degil.

Kitty, Drake’in esyalarini topladig: diisiincesiyle kipkirmi-
z1oldu. icerleme ve utangla karigik bir his tiim benligini kapla-
d1. Bir sey soylemek icin agzini act1 ama vazgecti. Zaten tehlike-
li sularda yiiziiyordu, isleri daha da beter hale getirmeye liizum
yoktu.

“Evet, Escalade’i al” dedi Everett. “Acele etmen lazim. Ucak
birkac saate kalkacak.”

Kitty tek kelime etmeden Drake’in ardindan evden cikt1.
Zaten ortada soylenecek bir sey kalmamaisti, hem olsa bile Eve-
rett dinlemek istemezdi.
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Yine yapayalnizdi. Acimasiz sehirdeki dairesine dogru yo-
lakoyulmustu.
Yaninda, ruhunu umutla dolduran adam olmadan...

Kitty otobana varana kadar agladi. Drake, sogukkanl bir
bicimde araci siirmeye devam ediyor, Kitty'nin tizintistini
gormezden gelmeye calisiyordu. Ancak Kitty,adamin aslinda
durumdan ne kadar rahatsiz oldugunuanlayabiliyordu. O yiiz-
den sesini, arada agzindan cikan ve eliyle kapadig: hickiriklar
disinda olabildigince alcak tutmaya calisiyordu. Gozlerini cam-
dan disari, yolun kenarindaki hendeklerde biriken kara dikmis-
ti. Kalin bir tabaka egzozisiyle kaplanmuis kar, insanhigin dogaya
dstiinligiiniin kanitiydi adeta.

Dulles Havaalani'nin yakinlarina ulasmak neredeyse iki
saat siirdii. Noelgiiniinde bile etraf vizir vizirarac kayniyor, kir-
mizi11sik yanip soniiyor, kizgin siiriicliler bugtiniin iyi niyet gii-
ni oldugunu unutuyordu.

Drake, gidis seridine saptig1 sirada Kitty'nin telefonu cald:
ve Drake yiiziinde acima dolu bir ifadeyle kiza ilk kez baktu. is
buna mi varmist1? Acinacak birine mi doniismiistii?

Ekran Lucy’nin adinm1 gosterdiginde Kitty hayal kirikligi-
n1yutmaya calisti. Gercekten gormekistedigi tek bir isim vardi
ama numarasi olmadigindan ve kendi numarasini da ona ver-
mediginden arayanin Adam olmasi pek de miimkiin goriinmi-
yordu.

“Alo?”

“Mutlu Noeller tathim. Neden Skype’ta degilsin? Hepimiz
seni bekliyorduk.”

Cilginhigin ortasinda ailesini ve planladiklar1 Skype goriis-
mesini tamamen unutmustu. “Sizi su anda arayamam.” Yeni-
den aglamaya basladi. “Berbat bir durumdayim.”

“Ne oldu?” Lucy paniklemisti. “Hasta misin? Biri sana za-
rar miverdi?”

Goziniin ucuyla Drake’in diimdiiz 6niine baktigini, ko-
nusmayi dinlememek icin cok ugrastigini gorebiliyordu ama
Kitty'nin soyledigi her kelimeyi duymamasi imkansizdi.
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“Kovuldum.”

“Ne? Noel giinii mii? Ne tiir bir dallama bunu yapar?”

“Patronum tiriinde dallamalar.” Tekrar hickiriklara bogul-
du. Gozyaslari yanaklarindan telefona akiyordu. “Dulles Hava-
alani’na varmak iizereyim.”

“Oraya neden gidiyorsun ki?” Lucy’nin kafasi karismist1.

“Los Angeles’a geri doniiyorum.”

“Noel giinii mii?” Lucy’nin saskinliginin yerini kusku al-
misl.

Kulaga inanilmaz geliyordu, Kitty bunun farkindaydi. San-
ki bir tiirgotik melodram gibi. Ne karmasaydiama.

“Oyle gériiniiyor.”

“Ama Noel'i yalniz gecireceksin. Bu berbat bir sey.”

Kitty burnunu cekti. “Yalniz olmam lazim” dedi ablasina.
“Suanda gercekten kimseyle konusmak istemiyorum.”

“Neoldu?” diye sordu Lucy. “Seni niye kovdular?”

“Sonra anlatsam olur mu?” diye sordu Kitty. “Su anda ara-
badayim. Yalnizca eve gitmek, dus almak ve kendime koca bir
kadeh sarap doldurmak istiyorum.”

Kesinlikle ve kesinlikle kimseyle konusacak havada degil-
di ve tiim igrenc hikayeyi Drake’in 6niinde anlatmak istemi-
yordu. Drake bu sohbete ilgi duymuyormus gibi goriinse de.

“Peki.” Lucy usulca kabul etti, sesi endise doluydu. “Ama
eve gittigin gibi beni aramay1 ihmal etme. Senin icin endisele-
niyorum.”

“Endiselenmene gerekyok.”

“Ben senin ablanim, elbette endiselenmeme gerek var.”

“Seniyakinda arayacagim. Hoscakal, Lucy.”

“Hosca kal tathm. Kendine dikkatet.”

Kitty bagparmagini ekranin iizerinde oynatarak konusma-
y1 sonlandirdi ve Drake, gidis terminaline yaklasirken basini
yanindaki soguk cama yasladu.

Demek bu kadardi; buradaki zamaninin, Noel'in ve
Adam’in sonuna gelmisti.

Bir de kirik kalbini daha da parcalayan aciya bir son vere-
bilseydi...

Kis MASALI 249



o)

Acinizi dile getirin; ses bulamayan
aci,zaten dolu olan yirege dolar,onu
paramparca olmaya zorlar.

- Macbeth

akugi heryer ona Kitty'yi haturlatiyordu séminenin yanin-

da duran kutu, sandalyenin arkasinda asili unuttugu ka-
zak, kirarim korkusuyla dokunmaya cesaret edemedigi, ruj le-
kelikadeh.

Ayni kalbi gibi paramparca olmasindan korktugu o kadeh...

Yatak odasina girmeye bile dayanamiyordu. Denemisti.
Odanin kapisini heniiz iki parmak bile agmamuisti ki kizin tat-
l1, meyvemsi kokusu burnunun diregini sizlatmis, kapiy1 yeni-
den sikica kapatmisti.

Tanri1 askina, kendisiyle ne yapacagini bilemiyordu. Kiiciik
odayi arsinlayip duruyordu; bedeni kafeslenmis bir hayvanin-
ki gibi gergin, elleri simsikiyumruk haldeydi. Yeniden somine-
nin 6niinde durup biranhgina goézlerini kapadive artikonu is-
temedigini soylediginde kizin yiiziinde beliren ifadeyi animsa-
di. Karsisinda duran yemyesil ormani yansitan gozleri dolmus,
dudaklari okadar cok titremeye baslamisti ki onlar1 ancak 1sira-
rak durdurabilmisti.

Amahemenardindan,yemegihatirladi. Onun disinda her-
kes gerceklerden haberdardi. Sanki bir degeri yokmus gibi hep-
si gercegi ondan saklamisti. Kiza en cok ihtiyacioldugu anda o
gidip agabeyiyle birlik olmustu.

Kusmak istedi. Tuvalete kosup klozetin yaninda diz ¢c6k-
ti ama icinden hicbir sey citkmadi. Yalnizca midesi de ayni kalbi
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gibi agriyana kadar kuru kuru 6glirmiistii. Orada bir siire, yana-
g1 soguk fayansa dayal bicimde yatt1 kaldi. Sonunda kalkip ag-
zin1 ve yiiziini temizledi. Aynadaki yansimasi géziini dikmis
ona bakiyordu. Goz cevresi kipkirmizi olmus, agzi yalnizca bir
somurtudan ibaret hdla gelmisti. Kendini giicliikle taniyabili-
yordu.

Arasira camdan disariyi, agachk alani gozleriyle tarayarak
kimse geliyor mu diye kontrol ediyordu. Kizin gelmesini isti-
yor muydu? Elbette hayir. Gelmedigi icin hayal kirnklig1 yasiyor
muydu?

Hem de dibine kadar.

Onu biraz daha azarlamak istiyordu. Yalanlarinin onun bi-
cak gibi kestigini ama bu yaralarin iyilesmeyecegini soylemek
istiyordu. “Hayir, sdylemesi gereken bu degildi. Kitty'nin ashn-
da onu hic de etkilemedigini gostermek istiyordu.” O yalnizca
elinin altinda olan, Noel'de tipis tipis gelip tam da kucagina dii-
sen hos bir viicuttan bagka bir sey degildi.

Keske bunlar dogru olsaydi.

Sonrasinda, onu sakinlestirmeye yaramayan bir kosunun
ardindan sominenin 6niinde y1g1ldiginda, halinin bile Kitty gi-
bi koktugunu fark etti. Bir stire gozlerini kapatip yalnizca ag-
zindan nefes ald1 ve ne oldugunu anlayamadan, huzursuz bir
uykuya daldi. Deli gibi terleyip neredeyse donarak uyandi ve
bir gidim bile gevseyemedi.

Arukboylebir seyin miimkiin oldugundan emin degildi.

Sankibiitiin Los Angeles, Noel nedeniyle kepenkleri indir-
meye karar vermisti. Taksi, sehrin sokaklarindailerleyip, 1s1l 1511
evlerin ve kapali diikkanlarin 6niinden gecerken Kitty, normal-
de tiklim tiklim olan yollarin bu kadar bos olmasina sasirdi. Ha-
vaalanindan evine olan yolculuk, ilk kez yarim saatten az siir-
miistii. Tam yolculugun yarattigi dikkat daginikliginin devam
etmesini diledigi sirada taksi Melrose Apartmani’nin 6niine
cekti.

Taksi ticretini 6deyip bavullarini kapinin 6niine tasidi,
elektronik kartiyla kapiy1 acti. Daireye ait kiiciik metal posta
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kutusunu kontrol edip yoklugunda biriken postalari aldi.

Ev arkadaslar tatil nedeniyle gitmislerdi. Daireye girdigin-
de icerisi, hava uzun siire iceride kapali kalmis gibi bayat koku-
yordu.

Lambay1 acip bavullarini iceri cekti. Oturma odasi, ancak
bir kanepe si1gacak kadar kiiciiktii. Posta yiginini alip kendini
kanepeye attivebasinibiranligina geri yasladu.

Ne giindii ama. Hayir,aslinda neaydiama. En son buraday-
ken, Bat1 Virginia'ya dogru yola cikmak tizereydi. Akl; 6devler,
cekimler ve almay1 basaramadigi stajdaydi. S6z stajlara gelmis-
ken, elindeki zarflar1 hizlica karistirinca iki ret mektubunun da-
ha geldigini gordii. Boylece zaten berbat olan giinii daha da ko-
tilesti.

Gerci daha da kotiilesmesinin imkani yoktu. Bu Noel, res-
mi olarak, annesi 6ldiikten sonraki Noel'den bile dahakotii ol-
masiyla tarihin en kotii Noel'i mertebesine erismisti. En azin-
dan ozaman, giinii ailesiyle birlikte, yaninda ablasi ve babasiy-
la kutlayabilmisti.

Bugiin,tamamen ve tiimiyle yalnizdi.

Ve bu canini deli gibi acitiyordu.

Onu disiinemezdi. Diisiiniirse aglamaya baslardi ve yas-
lar dokiilmeye basladiktan sonra durdurabileceginden emin
degildi. Yeniden aglamaya baslamasi icin gerekli olan tek sey,
doniip kuliibesine dogru yilirimeye bagslamadan 6nce, Adam’in
ona attig1 son bakisi hatirlamasiydi. Sanki en keskin bicakla
onu kalbinden bicaklamis gibi bakmust.

Belki de yaptigi buydu.

Yiiriyiip gittigi icin onu suclayamazdi. Sonucta miim-
kiin olan en kotii sekilde ihanet etmisti ona. Kendini, onun iyi-
ligi icin yalan soyledigine, gordiigii senaryoyu anlatmadan 6n-
ceailesiyle huzuricinde bir yemek yemesine miisaade ettigine
inandirmist.

Ama aslinda korudugu, kendiydi. Sonunda, yedi yasin-
dabir cocuk onun yapamadigini yapmis ve Adam’a Everett'in
planlarindan bahsetmisti.

Utanc icindeydi.
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Gecenin ilerleyen saatlerinde, sanki tiim diinya uyuyor-
mus gibi gériindigi sirada, Kitty diziisti bilgisayarini acip
Adam’inisminiaratti. Onu diisiinmemeye calismak buraya ka-
dardi. Sonuclarin sayfay1 doldurmasini izledi ve bir roportaj vi-
deosunun tizerine tiklad.

Oradaydi iste. Asik oldugu, canimi yaktig1adam tiim detay-
lanyla karsisindaydi. Hem cok farkli hem de tanidik goériinii-
yordu. Donmus cercevede, sakalsiz, farkli bir sac stiliyle ve gii-
limsemekten gozleri kirismis halde duruyordu.

Lanet olsun, bu giiliimsemeyi 6zlemisti.

Bunun mazosist bir hareket oldugunu bilmesine ragmen
imleci faresiyle oynatip videoyu devam ettirdi. Goriintii, bacak
bacak iistiine atmis, sunucunun sorularini cevaplayan Adam’la
devam etti.

“Hep belgesel mi yapmak istemistiniz?”

Adam giliimsedi. “Hayir, bir sekilde bu yone savruldum.
Aslinda yonetmen olmak icin egitim aldim. Agabeyimle, film
endiistrisinde biiyiik bir giic olma hayalimiz vardi. O filmlerin
yapimciligini iistlenecek, ben de yonetecektim. Ama sanirim,
artik Coen Kardeslerin endiselenmesi gereken bir sey kalma-
d1.” Rahatlikla giildi.

Videodaki aciklamaya bakilirsa roportaj en az iki senelikti.
Adam’inburadakacyasindaoldugunu bilmiyordu. Amaagabe-
yinden bahsedis sekli o zamanlar aralarinin iyi oldugunu anla-
masina yetmisti.

“Oyleyse yénetmen olmamaya karar verdin. Peki bu tam
olarak nasil oldu?”

“Okulda bir 6devim vardi. Tartismali bir kisi hakkinda on
dakikalik bir belgesel cekmem gerekiyordu. O siralarda idam
cezasina carptirilmis olan Lance Beckford'la roportaj yaptim.
Birkacay sonra davasi yeniden goriildii ve kazandi. Benim bel-
geselim ve onun zaferi arasinda dogrudan bir baglant1 yoktu
amayine de bu isin tadin1 almistim bir kere.”

“Los Angeles bombacisi Lance Beckford mi1?”

“Evetama sonradan onun yapmadigi anlasildi.” Adam goz
kirpt1. “Ve onunla roportaj yaptuigimda bir seylerin ters gittigini
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anlamistim. Goziime masum gorinmisti.”

“Seni belgesellere ceken bu muydu?” diye sordu sunucu.
“Yanhslari diizeltme firsati yani.”

Adam basini iki yana salladi. “Hayir bundan daha ilkel bir
seydi. Belgesellerin, insana saf ve katisiksiz dogruyu bulma fir-
sat1 vermesini seviyorum. Yalanlarla dolu bir diinyada zirvalik-
lar1 delip gecebilmek 6nemli. Belgesellerin beni en cok ceken
yanibuoldu.”

Kitty, videoyu duraksatti; yaslar akmaya baslamadan 6nce
gozlerini kapatti. Artik onu izlemek, canini dayanamayacagi ka-
dar acitmaya baslamisti. Sesini duymak bile kalbini parampar-
ca ediyordu.

Yalanlarla dolu bir diinyada zirvaliklar delip gecebilmek onemli.
Bugiin kesinlikle onun zirvaliklarini delmeyi basarmisti. Ger-
cekleri dogrudan anlatmadigi icin ondan nefret ediyor olmaliy-
d1. Ve buldugu dogrularin, aileyle gecirilecek bir Noel'den daha
onemli olduguna kendini inandirdigi icin de.

Tanr biliyor ki o da kendinden nefret etmeye baslamisti.
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Aptal kendiniakilli sanir ama akilli, bir
aptal oldugunu bilir.
— Nasil Hosunuza Giderse

« halde Noel'inin giizel gecip gecmedigini sorma zahme-

tine girmeyeyim.” Martin hosnutsuzlukla giild.

Adam’in giiliimsemesi ise daha dudaklarina ulasmadanyi-
tip gitmisti. Iki giin sonra bile bu konuda giiliinecek bir taraf
bulmasiimkansizdi. “Evet. Hic zahmet etme.”

Martin basini kaldirds, ytiziinde endiseli bir ifade vardi.
“Aradigina memnunoldum.”

“Cevap vereceginden emin degildim” dedi Adam. Mar-
tin’e, son umudu oldugunu séyleme zahmetine girmedi. iki
gin boyunca durmadan volta atmak, kosmak ve kuliibeyi yer-
le bir etmemek icin kendini tutmak bunun kanitiydi zaten.
Ama en kotiisti bu degildi. En kotiisii gégsiine sikismis agriydi.
Onun kokusunu her duydugunda hissettigi caresizlikti. Buytk
evin yanindan her gecerken belki beni goriir umuduyla pence-
relere bakmasiydi.

Ve tiim bunlara ragmen, iceri gidip onu gérme cesaretini
kendinde bulamamasiydi.

“Agabeyin bu sefer sikdyette bulunacak mi peki?” diye sor-
du Martin, Adam’in Everett’le kavgasini kastederek. Martin bu
tavirdan pek memnun olmamisti ama Adam’in tepkisinin sa-
sirtici oldugu da séylenemezdi. Aylardir Adam'in 6fke kontro-
li izerinde calisiyorlardi ve ilk sinir olugu anda yeniden ofkesi-
ne yenik dismiistii.

“Bildigim kadariyla hayir. Polis beni gormeye gelmedi.”
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“Oyleyse hepsi bu kadar m1?” diye sordu Martin. “Hepsi
sonaerdiveherseynormale mi dondii?”

“Sanirim.” Adam’in midesi kasildi. Eger normal buysa, nor-
malden nefret ediyordu. Kuliibesinin sessizliginden ve her se-
yin bu kadar bos olmasindan da. Kitty yaninda olmayinca si-
reklidiken tistiinde hissediyordu.

Tanriaskina,onunlailgili her seyi 6zlemisti. Ve durum da-
haiyiye gidiyor gibi de goriinmiiyordu.

“Neden eve geri gitmedin?”

Adam’in agzina pismanlik tadi geldi. “Onlarla yiizlese-
mem” dedi. “Her seyi mahvettim. Noel'i berbat ettim.” Jonas’'in
ifadesi géziliniin 6niinden gitmiyordu. Annesinin goziindeki
yaslar, babasinin ytiziindeki hayal kiriklig1... “Beni orada istemi-
yorlar.”

“Nereden biliyorsun?”

“Clinkii beni gormeye gelmediler.” Adam koltugun kolun-
dan sarkan bir ipi cekistirmeye basladu.

“Belki biraz kafa dinlemeni istiyorlardir. Sonucta onla-
ra sirtin1 doniip senden uzak durmalarini sdyleyen sensin” di-
ye hatirlatt1 Martin. “Belki onlar da senin hissettiklerini hisse-
diyorlardir. Everett'in polisi aramamis olmasiiyi bir sey sonuc-
ta,degil mi?”

Adam omuz silkti. “Belkide.”

Martin, bir an sessiz kalip Adam’a bakt1. Disaridaki hafif
riizgar ofis camlarini yalayip geciyordu. “Onlan 6zliiyor mu-
sun?” diye sordu sonunda.

Adam gozlerini kapadi. G6gsiine yine sanci girmisti. Artik
bu hisse alismaya baslamisti. “Evet 6zliilyorum.” En azindan ba-
zilarini 6zliiyordu. Ozellikle de iceri her girdiginde kuliibeyi 1s1]
1is1lyapan kizi. Onu o kadar ¢cok 6zlemisti ki can1 yamyordu.

“Belki de onlan ziyaret etmelisin.”

“Belkide.”

Konusmanin ¢ikmaza vardigini hisseden Martin, taktik
degistirdi. “Bu sefer avukata basvuracak misin?” diye sordu.
“Filmidurdurmakicin.”

Adam, Everett’in planlarinin bahsinin gecmesiyle birlikte
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tanidik bir 6fkenin bedenini ele gecirmesini bekledi. Ama hic-
bir sey olmamuisti. “Film umurumda bile degil.” Bu dedigi tam
olarak dogru sayilmazdi ama olan diger seyleri diisiiniince, film
Onemini yitirmisti.

Kitty'yi diisiiniince.

“Peki kizdan haber aldin mi1?” diye sordu Martin. Diger
tiim yetilerinin yaninda bir de Adam’in zihnini mi okuyordu?

“Kitty’den mi? Hic ses yok. Zaten beklemiyordum da.”

Martin bacak bacak iistiine atip kalemiyle dudaklarina vu-
rarakritim tuttu. “Neden?”

“Neden benden haber almak istesin ki?” Adam saskind1.
“Tim ailemin 6niinde kendimi kaybetmeme sahitoldu. Neler
yapabilecegimi gordii.” Everett’in burnunun kanadigini gérdi-
ginde kizin yiiziiniin aldig1 ifadeyi unutamiyordu. Adam’dan
igrenmis gibiydi.

“Ve buna ragmen pesinden kosup seninle konusmaya ca-
list1. Bu seninle konusmak istemeyen birinin yapacagi tiirden
bir hareket gibi mi goriiniiyor?”

“Bence kendini suclu hissetti” diye itiraf etti Adam. “C1l-
dirmamin suclusu oymus gibi. Kendini affettirmek istedi.” O
da kizi sanki sinir bozucu kiictik bir hayvan gibi kovmus, kulii-
besinin giivenli kollarina kosarken arkasina bile bakmamusti.

“Neden olanlarin kendi sucu oldugunu diistinsiin ki?”

“Ctinkii filmden haberi vardi.” Diisiincesi bile Adam’in
midesinin kasilmasina yetmisti. Koca bir yudum buz gibi su ic-
ti,ama midesindeki yanginiazaltmadi bile.

“Biliyor muydu?” Martin sasirmis goriiniiyordu. “O da Li-
sa gibi bu isin icinde miydi?”

Adam, bardagi yanindaki sehpaya yerlestirip agiz dolusu
nefes verdi. Lisa’y1 haftalardir diisinmemisti. Kolombiya'da
asistanligini yapmisti ve arada sirada yattigi bir arkadastan bas-
kas1 degildi. Ona ragmen Everett’le sozii gecen film iizerinde
calismayi kabul ettiginde Adam kendini ihanete ugramis gibi
hissetmisti.

Ama Kitty'yle arasinda gecenlerle kiyaslaninca bu hicbir
seydi. Hem de hicbir sey.
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“Hicbir fikrim yok” dedi Adam. Ama kizin yiiziine bagira-
rak soyledigi seylere ragmen buna inanmiyordu. Boyle bir kaca-
mak icin fazla iyi, fazla diiriistti.

“Onasormadin mi?”

Adam basini hayir anlaminda sallayip soylenen her seyi
hatirlamaya calist1. Yemek odasindaki sahne, simdi yarisi unu-
tulmus bir riiya gibi geliyordu. Olaylari kisa sekanslar olarak
hatirliyordu ama hicbiri tam hikayeyi anlatmiyordu. Beyni ko-
tt anilar baskilama konusundaiyiis ¢cikariyordu. “Filmi yalniz-
ca birkac glindiir bildigi konusunda bir seyler soyledi ama hep-
si bu. Bagka bir sey soylemesine de izin vermedim. Ona cok kiz-
mistim.”

“Kulaga sanki Kitty'ye, Everett'e oldugundan daha kizgin-
mussin gibi geliyor” dedi Martin. “Neden boyle diisiiniiyorsun?”

“Ona kizgin degilim. Daha ¢cok kendime kizginim.”

“Pekiohalde,tam olarak hissettigin sey ne?”

Eger can1 hdla yanmiyor olsa Adam bu soruya giilerdi. Ne
mi hissediyordu? Aciklamasi neredeyse imkansizdi. Sanki var-
g1 o kadar cok hisle doluydu ki artik hicbirini birbirinden ayirt
edemiyordu.

Ofke iiziintiiye déniismiis, o da cabucak bosluk hissi hali-
ni almisti. Ama aci, Tanrim cektigi aciy1 diisiinmek bile fazla ge-
liyordu.

“Incinmis” dedi sonunda, sesi incecik cikmist1. “Incinmis
hissediyorum ve onu 6zliiyorum.” Tanrim,hem de ne 6zlemek.

“Onu 6zledigin icin mi incinmis hissediyorsun?” Martin
belli ki iyice acikliga kavusturmak istiyordu.

Adam piir dikkat 6ne egildi. “Hayir yalnizca onu 6zledi-
gimicin degil. Onu iizdiigiim icin de ac1 cekiyorum. Ciinkii onu
kendimden uzaklastirdim ve ona kendini aciklama firsat1 ver-
medim. Uzgiiniim ciinkii burada kurban degil, ayn1 zamanda
kotiiadamim da.Vebuyiizden kendimden nefret ediyorum.”

“Ama hepimizin oldugu da bu degil mi zaten?” diye sordu
Martin, sesi anlayis doluydu. “Kendi yasamlarimizin kurban-
lar1 ve kétii adamlan? icimizdeki iyi ve kétiiyle barismali, asla
yalnizca biri ya da digeri olamayacagimizi kabul etmeliyiz. Ve
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eger, icimizde giizel kadar cirkinin de oldugunu kabul edebilir-
sek belki ikisiyle birlikte yasamanin bir yolunu da bulabiliriz.”

Adam surat ast1. “Az 6nce benim lizerimde masal 6rnegi
mi kullandin sen?” Dudagi segirdi. Glilmek istiyordu ama bu
uygunsuz kacardi.

“Kullanmuis olabilirim.”

“Tanrim, diismiis biradamabir tekme de sen atiyorsun.”

Bu sefer giilme siras1 Martin'deydi. “Burada 6nemli bir sey
anlatmaya calistyorum. Gergek su ki; icimizdeki iyi ve kotiiyle
yasamay1 ve bunun hayatlarimiza 6nemli derecede huzur geti-
rebilecegini 6grenmek zorundayiz. Panik, 6fke ve yikim; kendi-
mizle savastigimizda, geride kaldigini diistindiigiimiiz bir par-
ca kontrolii de elimizde tutmaya calistigimizda olur. Kabullen-
mek her seyin anahtaridir.”

Adam, Martin’in s6zlerini dinleyip 6ziimsedi,hatta manti-
gin1 bile kavradi. “Peki Kitty'yle ilgili ne yapmaliyim? Sence ara-
yip 6ziir mi dilemeliyim?”

Martin sirittl. “Ben senin 6fke kontrolii terapistinim, kiz
arkadasin degil. Bunukendibasinac6zmen gerek dostum.”

Adam, kamyonetini biiyiik evin yanina park ettiginde Jo-
nas merdivenlerde oturmus, kopege top firlatiyordu. Kopek
topu her gerigetirdiginde Jonas, hayvanin basini oksuyor,onu
abartil1 bicimde kutluyordu. Adam arabadan inip yegenini bi-
raz daha izleyerken omuzlarindaki kederli durusa baktu.

“Selam.” Jonas'in yanina, merdivene oturdu. “Kopege bir
isimverdin mi?”

Jonas huysuzlukla omuz silkti.“Fark eder mi?”

Adam omzuyla cocugu nazikce diirttii. “Elbette fark eder.
Senin ismin olmasa hosuna gider miydi? isim birinin seni sev-
diginin, bir yere ait oldugunun goéstergesidir. Biri sana isminle
hitap ettiginde seni istediklerini anlarsin.”

“Clarence.Ad1bu.”

Kopegin kulaklari diklesti.

“Sahane Hayat'taki melek gibi mi yani?” diye sordu Adam.

Jonas basini sallay1p topu yeniden firlatti.
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“Bu harika bir isim.” Adam yegeninin omzuna hafifce vur-
du.“Clarence. Giiclii bir isim. Miikemmel.”

Kopek, top agzinda geri dondi. Jonas’a ulastig: gibi topu
agzindan birakti ve cocugun yeniden firlatmasini heyecanla
beklemeye koyuldu. Yegeninin hareketlerinin ne kadar isteksiz
oldugunu gérmek Adam’in canini yakiyordu.

“Son birkac giin kotii gecti degil mi?” dedi Adam.

Cocuk bir kez daha omuz silkti. “Sanirim.”

“Kendi adima 6ziir dilerim. Babana kesinlikle bagirma-
mam ve onun canini yakmamam gerekirdi. Elimden gelirse te-
lafi etmekisterim.”

“Nasil?”

Adam cocuga bakip basini yana yatird. “Istedigin sekilde,
bedeli sen belirle. Kizakla kayariz, Ski-doo’yla dolasiriz, istedi-
gin filmi izleriz. Ne dersin?”

Nedense cocugun yiizi disti. “Ah..”

“Ne oldu?” Adam daha da yaklasti. Diinyadaki en sezgileri
gicli adam olmasa da cocugu bir seyin asir1 derecede tizdigii-
nii anlayabiliyordu. Oyle ki,amcasiyla g6z goze bile gelmek is-
temiyordu. “Soyledigim bir seye mi kirildin?”

Jonas basini iki yana salladi. “Onu geri getirebilecegini dii-
sinmistim.”

Adam’inkafasi karigmisti. “Kimi?”

“Kitty'yi”

Midesi resmen ters dondi. “Onu geri getirmek de ne de-
mek? Burada degil mi?”

Nedense elleri titremeye basladi. Elbette icerideydi, bagka
nerede olacakti. O anda icinden onunla konusmak gelmese de
biryanihdld onuniyioldugundan eminolmakistiyordu.

“Burada degil” dedi Jonas sessizce. “iki giin 6nce gitti. Ba-
bam eve dondiigiinii soyledi.”

“Los Angeles’a m1?”

“Sanirim. Drake onu havaalanina gotiirdi. Veda etmeme
izin vermediler.”

Adamalelacele kalkti, agz1 biranda kupkuru olmustu.

“Baban evde mi?”
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Jonas'in gozleri fal tas1 gibi acildi. “Kiitiiphanede. Ona yine
vuracak misin?”

Adam bagini iki yana salladi. “Bunu hi¢ yapmamaliydim.
Ve hayir,yapmayacagim. Yalnizca onunla konusmak, 6ziir dile-
mek istiyorum.”

Neredeyse kendine sasacakti. Oziir mii dileyecekti? Aklin-
dan neler geciyordu?

“Babama, Kitty'yi geri getirmesini soyler misin peki?” Jo-
nas birden umutdolu bakmaya baslamisti.

“Bunu yapamam.” Yegenini hayal kirikligina ugratmaktan
nefret ediyordu. “Ama Kitty iyi olacak, sen de 6yle.”

Yegeninin sacini oksayip merdivenlerden cikarak iceri gir-
di. Ev sessizdi, botlarinin parkede cikardigi ses, kulagina her za-
mankinden yiiksek gelmisti. Holde durup etrafina bakti. Noel
siisleri terk edilmis bir goriintiiyle merdiven boslugundan sar-
kiyordu. Agacin siis 1siklar1 yanmiyordu bile. Basini sallayip kii-
tiiphaneye yoneldi. Geldigini belirtmek icin hafifce kapiya vur-
du.Kapiy1acan Drake oldu. Adam’1 iceri davet ederken gozleri-
ni kocaman acmusti.

“Ah,sensin.”

“Kim 0?” Bunu diyen Everett'ti. Sesi her zamankinde daha
gurdi.

“Ah,kardesin geldi” dedi Drake, geriye bakarak.

Everett saniyesinde gelip kapiy1 sonuna kadar act1. “Bizi
bir dakikaligina yalniz birakirsan iyi olur” dedi Drake’e. Asistan
neredeyse holii ucarak gecip mutfaga kostu. Sanki yine sidde-
tin ortasinda kalacagindan korkuyormus gibi bir hali varda.

“Icerigelmekister misin?” diye sordu Everett.

“Elbette.” Adam agabeyinin arkasindan kiitiiphaneye girdi
ve kapiy1 kapatti. Koésedeki masada senaryo sayfalarini gorebi-
liyordu. Bu sahne midesinin kasilmasina neden oldu.

“Mia nerede?” diye sordu sessizligi kirmak icin, laf olsun
diye.

“Yine Washington’a gitti.” Everett basini egip ellerine bak-
t1. “Bir siiredir bazi sorunlar yasiyoruz. Orada bir terapisti var.”
Sonunda yeniden bakislarini yukari kaldirdi. “Bosanmamaiz ge-
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rektigini diisiiniiyor.”

Adam koca bir kalasla yiiziine vurulmus gibi hissetti. “Te-
rapist mi?” diye sordu.

“Hayir,Mia.”

“Tanrim, cok iziildiim.” Gercekten de tiziilmiistii. Olan
her seye ragmen agabeyini seviyordu. Gerci yedigi haltlar yi-
ziinden bu his oldukca derinlere gomiilmiisti.

“Evet. Yani bir siiredir isler cok da harika gitmiyordu. Ama
bilirsin, ben daha cok Jonas icin endiseleniyorum.”

Adam basini salladi. “Evet, zavalli cocuk zaten yeterince
seyyasad1.”

“Ikimiz de bu seyahatin ya hep ya hig tarzi bir seylere do-
niisecegini biliyorduk. Sanirim ogluma tiim ailenin bir arada
oldugu son bir Noel yasatmak istemistim. Hayatinin sonuna
kadar hatirlayacagi tiirden bir Noel.” Everett histen yoksun bir
kahkaha att1. “Sanirim hepimiz bunu batirmayi basardik.”

“Daha baska Noeller de olacak” dedi Adam, neden agabeyi-
ni teselli etme ihtiyact duydugunu anlamayarak. “Hem, aile se-
nin yarattigin seydir.”

Koltuga yaslanip avucunun iciyle ytiziinii ovaladi. Elini
cektiginde yeniden odaklanabilmesi birkac saniye stirdi. “Bak,
sana vurdugum icin iizgiiniim. Ozellikle de oglunun éniinde.
Bu bir hataydive yapmamaliydim.”

Everett'inagziacik kaldi. Bekledigi her ne ise kesinlikle bir
oziir degildi. “Uzgiin miisiin?”

“Evet.” Adam’in sirt1 kasilmaya baslamisti. Bu onu tahmin
ettigi kadar da rahatlatmamisti.

“Peki.” Everett yavasca basini salladi. “Bana neden vurdu-
gunu aslindaanhyorum.”

“Anhiyor musun?” Sasirma sirasit Adam’daydi.

“Yaptigindan memnun degilim. Tanr1 biliyor ki son birkag
haftadir seninle defalarca konusmaya calistim. Agzimi actigim
anda beni susturdun.”

“Clinkii bana ihanet ettin” diye haurlatt1 Adam, 6fkesini
yutmaya cahsarak. “Ciinkii benim hikdyemi anlatarak insanlari
da tehlikeye atacaktin. Polisi cagirmani saymiyorum bile.”

Kis MASALI 262



Everett i¢ cekerek ensesini kasidi. “Bak, aciklamama izin
verecek misin?” Camin kenarindaki koltuklari isaret etti. “Otur
dakonusalim. Nihayet.”

Adam bir siire koltuklara bakip durum degerlendirmesi
yapti. Birkezdaha yumruklarina basvurmadan 6nce agabeyini
dinlemeye hazir miydi? Evet, diye diistindii, muhtemelen ha-
zird1. Ve eger dinlerse Kitty hakkinda daha fazla sey 6grenebi-
lirdi. Neden gittigi, nereye gittigi ve Adam’1 bi daha gérmek is-
teyip istemeyecegi gibi seyler.

“Tamam” dedi Adam, Everett masadan senaryoyu alirken.
Koltuklara dogru yoneldi. “Hadikonusalim.”

“Mutlu yillar, tatlim!” Cesca, Kitty'yi sikica kucaklad. Sesi
etraftaki kahveseverleri susturacak kadar yiiksekti. “Nasilsin?”
diye sordu kiz1 serbest birakirken. “Bize latte aldim. Umarim
sorun olmaz” dedi. “Yine basima vegan falan kesilmedin degil
mi?’

“Hay1r, bu gayetiyi.” Kitty, ablasinin karsisina oturup kah-
vesini icmeye koyuldu. Coktan ocak ayinda olduklarini belirt-
me zahmetine girmedi. “Yemin ediyorum, vejetaryen oldugum
yiliasla unutturmayacaksiniz.”

“Unutmana nasil izin verebiliriz ki?” diye takildi Cesca.
“Gecenin bir yaris1 mutfaga geldim ve seni agzina sosis tikisti-
rirken yakaladim. Gercekten de harbi vejetaryendin.”

“Onlar1 orada birakugin icin bu senin sucundu” diye itiraz
etti Kitty. “Acimasizlikt, sanki bir alkoligin 6niine acik bir sise
votka birakmissin gibi.”

“Neyse, sozii gecen donemin yalnizca birkacay siirmesine
sevindim.” Cesca, Kittyyi bastan asag siizdi. “Gerci fazla bir
seyyiyor gibi goriinmiiyorsun. Kac kilo verdin?”

Kitty omuz silkti. “Bilmiyorum. Diyet falan yaptigim yok.”
Kendini kanitlamak istercesine tam yagl lattesinden bir yu-
dum daha ald1. “Yalnizca fazla istahim yok.”

“Yasadiklarindan sonra buna sasmamak gerek. Noel giinii
bizi gormeliydin. Hepimiz burnumuzdan soluyorduk. Lucy’y-
le gecenin biiyiik kismini o korkunc aileden intikam alma plan-
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lar yaparak gecirdik. Seni gonderdiklerine inanamiyorum. Adi
pislikler.”

Kitty burnunu cekti. Sessizce, “Benim sucumdu” dedi.
“Bulasmamam gereken islere bulastim.”

“Bulasmamam gereken adama bulastim demek istedin he-
ralde” diye diizeltti Cesca, gozlerini devirerek. “Sam’e, o asag1-
lik Klein’larla film yapmamasi: konusunda s6z verdirdim. Sana
boyle davranma cesaretini nereden buluyorlar bilmiyorum.”

Kitty, Adam’in asagilik bir adam olmadigini sdylemek icin
agziniacti ama bir anlami var miydi ki? Bir melek ya da seytan
olmasi bir seyi degistirmezdi. Burada degildi ve onu hayatinda
istemiyordu.

“Keske Noel giinii buraya gelecegine Londra’ya u¢saydin”
diye devam etti Cesca. “Seni Skype’la aramay1 denedik ama ce-
vap vermedin. Lucy, seni Londra’ya getirtip eve siirekleme ko-
nusunda cok istekliydi.”

Kitty basinisalladi,agzi kahveye ragmen kuruydu. “Yalniz
kalmak istedim. Cok fazla sey olmustu, aklimi toparlamak icin
biraz sessizlige ihtiyacim vard1.”

Cescabasiniyanaegdi. “Kafani toplayabildin mi peki?”

“Pek say1lmaz” diye itiraf etti Kitty. “Ama eskisine gore da-
haiyiyim. Birka¢ 6devimi bitirmeyi bile basardim.”

Youtube’da Adam’in videolarini ard1 arkasina izlemedigi
zamanlarda, vaktinin cogunu Genclik Kiitiiphanesi'nde -bir di-
ger degisle montaj stiidyosunda- gecirmisti. Zorunlu yalnizhig:
bircok acidan kotii olsa da akademik acidan biiyiik bir adimdi.

“Peki simdi planin ne?” diye sordu Cesca. ikisi de Kitty’nin
geleceginin bir yapim sirketinde yapacagi stajabaglioldugunu
biliyordu. Ve Kitty bu firsati elinin tersiyle itmisti.

“Hicbir fikrim yok” diye itiraf etti Kitty. Bu konu hakkinda
fazla diisiinmemisti. Gelecegi diistinemeyecek kadar giinii at-
latmakla mesguldii. “Sanirim bir firsat cikmazsa Londra’ya, eve
donmem gerekecek.” Bu diisiince karsisinda basini sallad. Bii-
yik umutlarla terk ettigi sehre geri gitmek yenilgi gibi geliyor-
du.Ona ne kadar paraya mal oldugunu diisiinmek bile isteme-
digi bir yliksek lisans diplomasi disinda, giderken sahip oldu-
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gundan daha fazlasi olmadan, kuyrugunu bacaklarinin arasina
sikistirip donmek...

Kafenin kapisi acildi ve iceri sicak hava doldu. Tiim oda
birden sessizlige biirinmiistii. Cesca kim oldugunu gérmek
icin arkasini1 dondii ve yiiziiisilisil oldu. “Sam, buradayiz.”

Sam, aralarinda konusan, telefonun kamerasini acip her
hareketini takip etmekte olan kizlar1 belirgin bir sekilde gor-
mezden gelerek yanlarina gitti. Koyu renk sacl, italyan yakigik-
lis1 film yildizini her gittigi yerde dikkat cekmesi kacinilmaz-
di. Kitty, Sam adina utandu. Stirekli ilgiden ne kadar nefret etti-
gini biliyordu. Kendi olsa muhtemelen bir kesis olur, her sey-
den uzaklasirdi. Bu kafeye girecek cesareti buldugu icin icin-
den onu alkishyordu.

“Mutlu seneler.” Cesca’y1 dudaklarindan 6ptii, saclarini ka-
ristirmadan Once egilip Kitty'yi de yanagindan optii. “Bir sey
kacirdim m1?”

“Eger keder dolu hikiyelerden hoslanmiyorsan, pek de bir
sey kacirdin sayllmaz” dedi Kitty.

“Keder dolu hikdyelere bayilirim. Ozellikle de benimle ilgi-
lidegillerse.” Sam, Kitty'ye bir giiliiciik att1. “Peki neler oldu, se-
nin ahmaktan haberaldin mi?”

“Sam!” Cesca koluyla Sam’i diirttii. “Sevdigiadamaahmak
diyemezsin.”

“Hey, onu sevdigimi kim soyledi?” diye itiraz etti Kitty.
“Onu seviyorum demedim.”

“Ona karsi kesinlikle kayitsiz degilsin” dedi Cesca. “Bir
haftada tic dort kilo kaybettin, diinyanin sonu gelmis gibi so-
murtuyorsun ve hepimiz hayatta en cok istedigin seyin bura-
da, Los Angeles’ta yasamak oldugunu bilsek de Londra’ya don-
mekten falan bahsediyorsun.”

“Sanki bu tanidik geliyor” dedi Sam. “Sen de biz aynldik-
tan sonra Londra’ya doniip somurtmadin mi?”

“Evetama benim bunahakkimvardi” dedi Cesca, isveli bir
tonla.“Sen tam bir alcaktin.”

“Asik oldugun biralcak” diye diizeltti Sam.

“Evet,bu da benim dedigimi kanitlar nitelikte zaten.” Ces-
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ca, yuziini Kitty'ye cevirdi. “Birazcik ilgisini ceken biri icin
boyle tepki vermez insan. Bunu benden iyi kim bilebilir? Sana
her seyin sona erdigini ve Sam’in benim icin bir anlami kalma-
di1gin1 séyledigimi hatirlamiyor musun?”

“Yalan, hepsiyalan” diyerek giilimsedi Sam, yanaginda bir
gamze olusurken. “Ikimiz de senin bana ilk goriiste asik oldu-
gunu biliyoruz, bebegim.”

“Hic de bile. Daha cok ilk goriiste nefretti.”

Sam, kolunu Cesca’nin sandalyesinin arkasinaatti. Herkes
ona bakiyordu. “Ask ve nefret arasinda cok ince bir cizgi vardir.”

“Evet” diye onayladi Cesca. “Ve bence Kitty ile Adam o ciz-
giyi coktan ast1.” Sam’le goz goze geldi. ikili birbirine giiliimse-
yince aralarinda olusan sicaklik Kitty’'nin kalbini acitt1.

“Benhilaburadayim,buarada” dedi Kitty. “ikiniz sevgikele-
beklerine doniisiip beni unutmadan 6nce hatrlatmak istedim.”

“Seni asla unutmayiz.” Cesca doniip Kitty'ye bakti. “Sim-
di staj konusuna geri donelim. Hala cevap bekledigin yerler
varmi?”

Kitty sonu gelmeyen ret mektuplarinidiisiindii. Bu sabah
yigina yenileri eklenmisti. “Birkac tane” dedi. “Ama fazla umut-
ludegilim.”

“Ohalde Sam’in sana yardim etmesine izin vermen gerek.”

Sam de cesaretlendirici sekilde basini sallad1. S6hretinin
zirvesindeydi. Dogru kulaga fisildanacak tek bir kelimeyle Kit-
ty’ye is bulabilirdi.

Ama hayir. Kitty bunu istemiyordu.

“Kendi kendime basarmak istiyorum” dedi Kitty. “Sam ba-
nareferans oldugu ya da birilerini tanidigi icin degil, iyi oldu-
gum icinise alinmak istiyorum.”

“Zaten yeterince iyisin” dedi Casca sefkatle. “Ama bazen
insanin bir yardim eline ihtiyaci olur.”

Kitty biran icin ikiliye bakip goriintiilerini 6ziimsedi. Gi-
zeller giizeli, yetenekli ablasi ve asik oldugu nefes kesici adam;
bir masaldan cikmuis gibilerdi. Paparazzinin siirekli onlar: takip
etmesine sasmamak gerekti. [kisinin bir fotografi bile dediko-
du dergilerine tonlarca paraya satihyordu.
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“Ikiniz de cok tathsimiz” diye sdze basladi Kitty. Dogru s6z-
leri bulmaya calisirken yiizii eksimisti. “Ikinizin benim arkami
kolladigini bilmek de harika. Ama bu benim derdim, benim ha-
yatim. Diizelten de ben olmak istiyorum. Pazartesi giinii gidip
danismanimla goriisecegim ve bana bir staj bulma konusunda
yardim etmesini isteyecegim. Oldu mu?”

“Emin misin?” diye sordu Cesca. Gercekten yardim etmek
istiyordu.

Kitty basini salladi. Uzun siiredir hissettiginden daha ka-
rarh hissediyordu. “Benimle ilgili endiselenmemeye calis. Bu is
bende.”

Eger bunu yeteri kadar soylerse belki kendi de inanmaya
baslardi.
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Gergek umut tez canhdir, kirlangicin
kanadinatakilip ucar gider.
—11l. Richard

“ u iyi. Cok iyi.” Danismani videoyu durdurup Kitty'ye

bakmak icin doner sandalyesini geri cevirdi. “Yapugin
diizeltmeler gercekten biiyiik fark yaratmis. Degistirdigin her
seyi proje raporuna yazdin mi?”

Kitty kucaginda duran dosyayi kaldirdi. “Hepsi burada.”
Her sey bu raporda kayithydi. Oyle ki, neredeyse videonun ken-
disi kadar kiymetliydi. Siirecin tiimiinii belgelemeleri gereki-
yordu. Fikrin senaryoya doniismesinden, isi bitirmeye kadar
her kismini. “Yazi kismini cuma giinii bitirdim” dedi. “Teslime
hazir.”

“Tatilde pek de ara vermise benzemiyorsun” dedi danis-
man. “Los Angeles’ta mi kaldin?”

“Bir kisminda” dedi, detaya girmek istemeyerek. Gecen
haftalar1 kafasinda defalarca oynatmisti. Her sey, kafasinda en
az bitirme projesi kadar canliydi. Karda, Adam’in evine dogru
kostugu sahnelerden, adinin yazdigi senaryoyu okumasina ka-
dar.Bazen cok iizgiin hissettiginde yasanan sonu degistirmeyi
deniyordu. Hayali Kitty, hayali Adam’a Everett'in planlarindan
hemen bahsediyordu. Ama sonrasinda hep bir bosluk oluyor-
du. Boyle bir ihtimalin nasil sonuclanacagi hakkinda hicbir fik-
ri yoktu.

“Gortismelerden bir sonuc ¢ikt1 m1?” diye sordu danisman,
bakislarin1 masasindan Kitty'ye yonlendirerek. “Klein Produc-
tionsile bir gériisme yapmistin degil mi?”
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Lanet olsun, bunu ona anlattigin1 unutmustu. O ismi ne
zaman duysa kalbi davul gibi atiyordu. “Evet, o is olmad1” dedi.
“Gecen haftahaberverdiler.”

Kendine bunun bir yalan olmadigini sdyledi.

“Kahretsin.” Danisman basini sallayip ic cekti. “Simdiye
kadar bir staj kapacagindan emindim. En iyi 6grencilerimden
birisin.Belki 6zgecmisineyeniden bakmaliveiyibirizlenimbi-
raktigina emin olmalyiz. Ya da belki goriisme tekniklerin ko-
nusundacahissan nasilolur? Ne dersin?”

Kitty kuru dudaklarini yaladi. Bunun icin biraz gec kalin-
digini hissediyordu, ama baska secenegi var miydi? Dairesinde
oturup aglamasecenegini denemisti ve bunun pek ise yaradigi
soylenemezdi.

“Bu iyi olurdu.” Basini salladi. “Ama her ihtimale karsin
Londra’daki bazi yapim sirketlerine basvurmayi diisiiniiyo-
rum” dedi. “Belki orada sansim yaver gider.”

Danisman yiiziini ast1. “Los Angeles’ta kalmak istedigini
saniyordum. Buraya ilk geldiginde Hollywood'da olmaktan do-
lay1 biiyiik heyecan duydugunu hatrhiyorum. Degisen ne?”

Yiiksek sesle konusan bir grup 6grencinin gecmesiyle ka-
pinin disindan giiriiltiiler yiikseldi. Danismani saatine bakti.

“Yalnmizca gercekci olmaya calistyorum” dedi Kitty. “Belki
burada calismak kismet degildir. Belki yeteneklerim Londra'da
daha cok ise yarar.”

“Hayir,bu dogru degil. Daha aziyla yetinmeye calisiyorsun
ve bu berbat bir sey. Hayal kurmaktan vazgecme, Kitty. Sen ka-
rar vermeden bitmis sayllmaz.”

Sorun suydu ki Kitty coktan kararini vermisti.

“Biraz lizerine diisiin” dedi danisman. “Sen tamamen vaz-
gecmeden konusmak istedigim birkac kisi var. Bence burada
cok basarili olursun.” Saatini tekrar kontrol edip bir seyler mi-
rildandi. “Lanet olsun. Amfiye gitmemiz gerekiyor. Konuk ko-
nusmaciyi takdim edecegim.” Sandalyesinden kalkip diziisti
bilgisayarini kapatti ve masasinin cekmecesine yerlestirdi. “Bu
konu hakkinda daha sonra konusacagiz. Tamam mi1?”

“Elbette.”
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Oraya vardiginda amfi neredeyse tamamen doluydu. Tatil-
den sonra ilk hafta icin sasirtict bir durumdu. Genelde oturma-
y1 tercih ettigi, salonun arka kosesindeki koltuga giderken bir-
kac kisiye selam verdi ve senenin basinda aldig1 post prodiik-
siyon dersinden tanidig1 minyon bir kizin yanina oturdu. Not
defterini cikarip yanindaki kol destegine koymustu ki 1siklar
karardi. Salondaki tek 1sik kaynagi sahne aydinlatmasiyda.

“Mutlu yillar, millet. Ve bu kadar cabuk geldiginiz icin te-
sekkiirederim.”

Kitty danismanin s6zlerindeki ironiye giildi.

“Bugiin ders programinda bir degisiklik yapacagiz. Duyur-
dugumuz gibi, dagitim agindaki degisiklikler konusunda bir
ders yerine belgesel yapimciligi ve yalanlarin icinden dogruyu
cikarmak konularini tartisacagiz.”

Ah harika, bu tam da ihtiyaci olan seydi. Okulun Adam’
diisinmedigi tek yer olmasi gerekiyordu ama simdi onun uz-
manlikalaniniisleyeceklerdi. Aferin UCLA.

“Ve konugumuzun takdime ihtiyaci olmasa da ben yine
de onu takdim edecegim. O da okulumuzun bir 6grencisiydive
mezun oldugundan beri, terérizm, modern cagda kole ticareti,
yakin zamanda da uyusturucu ticareti konularinda anlamli ve
diisiindiiriicii belgeseller yapti. Belgeselleri iki kez En lyi Bel-
gesel alaninda Oscar 6diillerine aday gosterildi ve 2013 yilinda
Yalanlarin icindeki Gercekler-Gercek Michael Davis'i Ararken adli bel-
geseliyle Critics Choice Odiilii'nii kazandi. Adam Klein'a biiyiik
bir alkis liitfen.”

Kitty, Adam’in sahneye cikisini izlerken donup kaldi.
Adam 6zgiivenle yiiriiylip danismanla tokalasti. Bu mesafeden
bile Kitty'nin haurladigindan ¢ok farkl goériiniiyordu. Onu gor-
meye aliskin oldugu kot ve kareli gomlek yerine, terzi elinden
cikmis pantolon ve yeni tiras olmus gégsiini acikta birakacak
sekilde birkac diigmesi acik olan beyaz bir gomlek giymisti. Sa-
kal tamamen gitmisti. Daginik saclarindan da eser yoktu, dyle
ki Kitty diizgiin saclarini yadirgadi.

Sanki biri Adam’1 almis, yerine ikizini koymustu.

Ama sonra konusmaya basladi.
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“Herkese giinaydin. Bu konusmayi olabildigince kisa tut-
maya calisacagim, boylece hicbiriniz uyuyakalmazsiniz.” Sa-
londa bir kahkaha patlamasi oldu. “Bugiin burada oldugum
ve sizlerle belgeselimin yapim asamasini paylasacagim icin
cok memnumun. Sizlerle dogruluguna inandigim, film ya-
pimciliginin en sade ve gercek tiiriiyle ilgili bildiklerimi pay-
lasacagim.”

Derin bir nefes aldi, basinin iizerindeki ekraniacmakiicin
bir tusa bast1. “Errol Morris -bir arkadasim-banabir keresinde
onu belgesellere bu kadar ceken seyin hikayenin basinda, nasil
bitecegini asla bilmeyisi oldugunu séylemisti. Belgeselleri, se-
naryosu belli bir filmden farkh kilan da buydu. Ama bana go-
re 6nemli olan belgeselin sonu degildir. Onemli olan siirectir.
Dogrularaciga cikana kadar, gercegi parca parca, katmanlari bi-
rer birer kaldirmakur.”

Oda, nefes alip veren birkac yiiz 6grenci disinda sessizdi.
Adam konusmasina devam ederken biiyiilenmis gibi onu izli-
yorlardi.

“Yaptugim tim belgesellerin asil odag: insanlik arayisidir.
Yalnizca etkilenenler degil, etkiye sebep olanlari da incelerim.
Bualanda6grendigim bir sey varsa, suclularin da insan oldugu-
dur. Ve gercekten biiyiileyicidirler ciinkii onlar da hayata senin
benim gibi baslarlar. Onlar da kiiciik,ciglikatan, mamayiyen ve
altina yapan insanlar olarak diinyaya gelirler ama hayatlarinin
biryerinde dogruyla yanlisiayiramamaya baslarlar.”

Gozleri kalabalig: taradi. Kitty o gozleri géremiyor olsa da
anilarindan hatirlayabiliyordu. Erimis cikolata gibi derin ve si1-
cak. icinde bogulacak tiirden gozler.

“Birini saf kotiiliik olarak gormek kolaydir. Zor olan, onlari
olduklar1 hale getiren, doniistiikleri o kabugun ilerisini gorebil-
mektir. Toplum olarak, hepimizin icinde yer alan canavar ya-
ratmada bizim de bir payimiz oldugunu séyleyebilmektir.” Ye-
niden kalabaligi taradi. Ona m1 bakiyordu? Burada ne ariyordu?
Kitty'nin tiim bedeni sanki patlamanin esigindeymis gibiydi.
Elindeki kalem bile titriyordu.

“Neyse, bu kadar konusmak yeter. Size soylemeye calisti-
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g1m seyi anlatan birkac video gostereyim.” Arkasindaki biyiik
ekrana dondii ve elindeki kumandayla bir video baslatti.

Adam, sonraki yirmi bes dakika boyunca, bir yandan da ko-
nunun arka planini anlatarak ardi ardina videolar gosterdi. R6-
portaj yapugi kisilerin benliklerinin derinine inerek yaptiklarn
seyleri neden yaptiklarin1 bulmaya calistigini anlatti. Onu ek-
randa izlemek adeta hipnotize ediciydi evet,ama onun bu ka-
dar yakininda olmak kadar degil. Ona, on bes metreden daha
yakind1. O kadar yakindi ki neredeyse 11k cam kokusunu alabi-
lecekti. Neredeyse, ona dokunan giiclii ancak yumusak ellerini
hissedebilecek,ona bakan sefkatli gozlerini gérebilecekti.

Ama neden buradaydi?

Bu derse girecegini biliyor olmaliydi. Sonucta onun UC-
LA’de 6grenci oldugunu biliyordu. Bunun bir tesadiif olmaih-
timali ne kadardi ki? Am iste bunca 6grencinin 6niinde, bu yap-
t1g1 sanki diinyadaki en kolay seymiscesine rahat, 6zgiivenli ve
deli gibi kendinden emin konusabiliyordu.

Kitty'nin tam tersiydi. Kitty'nin akl fazlasiyla karismisti.
Damarlarindan hizla akip giden hislerini toparlamaya calisiyor
ama fena halde basarisizliga ugruyordu. Ondan hala nefret edi-
yor muydu? Bunca yolu ona yaptiklarini 6detmek icin mi tep-
misti? Gercikizgin gériinmiiyordu. Olaganiistii sakindi.

Dakikalar bir giin gibi geliyordu. Her saniye o kadaryavas
geciyordu ki sanki salonda yanki yapiyordu. Adam konusma-
sina, belgesellerinde en gurur duydugu kisimlari belirterek de-
vam etti. Kitty ister istemez onun biiyiisiine kapilmisti.

Gercibiiytlilenen tek kisi o degildi. Yanindaki kizin resmen
salyalar1 akiyordu. Lanet olasica.

Sonunda, dersin soru cevap kismina geldiler. Bu noktada,
Kitty sunumun neredeyse bitmesinden memnun olup olmadi-
gina emin degildi. Ciinkii sonra ne olacakt1i? Onu bulup konus-
mak ister miydi? Ya da korkuncun korkuncu, varligini gérmez-
den gelerek cikip gider miydi?

On siralardan bir cocuk ilk soruyu sordu. Ellerini gergin-
likle saclarinin arasinda gezdiriyordu. “Ahh... Konusmaniz sira-
sinda, belgesel yapabilmek icin icimizdeki canavarianlamamiz
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gerektigini sdylediniz. Bununla tam olarak neyi kastettiniz?”

Adam giilimseyerek sahnenin 6niindeki kiirsiiye yaslan-
di. “Demek istedigim, belgesel yapimciliginin psikoterapiyle
bircok ortak noktasi olduguydu. Ve eger Los Angeles’ta yeteri
kadarkalirsaniz hepiniz bunu anlayacaksiniz.”

Kahkaha patlamasi.

“Aranizda, terapiden kacmay1 basarmis olanlar icin ise
aciklamaya calisacagim. Terapinin en biiyiik amaci icimizdeki
iyiyi de kotliyi de kabullenmekle ilgilidir. Kimsenin bir kahra-
man ya da kotii adam olmadigini ama ikisinin bir karisimi oldu-
gunu anlamak. Herhangi bir zamanda yiizeye neyin ciktig1 ise
etrafimizdaki kosullara, yetistirilme tarzimiza ve cesitli tetikle-
yiciyada uyarici etkenlere nasil tepki verdigimiz gibi cesitli ne-
denlere bagldir. Ben bir belgesel yaptigimda, sizin onu izleyip
adamin ne kadarkaotii biri oldugu cikarimini yapmaniziistemi-
yorum. Sizin bu durumda ayni seyleri yapip yapmayacaginizi
merak etmeniziistiyorum. Ve eger miimkiinse, bu kadar 6liim
veyikima neden olan kisinin sizlerden farkli olmadigini anla-
maniz1.”

Sonunda Adam’in gozleri onun iizerinde odaklandi. Kitty,
Adam bakislarini yakalamadan cok 6nce sicakligini hissetmis,
yanaklari kizarmisti. Adam’in bakiglarina ifadesiz bir bicimde
karsilik verip onun ilk tepkiyi vermesini bekledi.

Ama sonra baska biri bir soru sordu ve an bozuldu. Adam
tiim sorulari rahatlikla cevapladi. Deneyimlerinden ve bu de-
neyimlerden edindigi bilgilerden bahsederken yiiziinde rahat
bir giilimseme vard. Kitty okul arkadaslarinin sessiz takdirin-
den,onlarin Adam’dan asir1 derecede etkilendiklerini anlayabi-
liyordu.

Tann biliyor o da etkilenmisti. O yalnizca Adam’ken, gol
kenarinda bir kuliibede yasayan sakalliadamken de zaten yete-
rince etkilenmisti. Ama simdi o Adam Klein'dy, 6diilli belgesel
yapimcisiydi ve nefesini kesiyordu.

Birkac dakika daha siiren sorulardan sonra ders sonunda
bitti ve salonu, ayaga kalkip esyalarini toplarken sohbet eden
ogrencilerin sesi doldurdu. Kitty, digerleri cikisa dogru ytiriir-
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ken bir siire daha oturdugu yerde kaldi1. Acaba onlara katilip ¢1-
kip gitse gittigini fark eder miydi?

Bir an gozlerini kapatip derin bir nefes alarak kendini az
sonra olacaklara hazirladi. Sonra goézlerini acip defterini ve ka-
lemini cantasina atti,omzunataktive siraya girdi.

Sirayavas ilerliyordu, ciinkii Adam’la konusmak icin bek-
leyenler, disari cikmaya calisanlarin yolunu tikiyordu. Sonunda
son basamaga ulasti. Adam’dan lic metre uzakliktaydi ama o iic
metre onunlakonusmaya calisan 6grencilerle doluydu.

Kitty'yi fark etmesi biraz zaman aldi. Sacini bir o yana bir
bu yana savurup durarak konusan ve Kitty'nin icinde o saclari
kokiinden kesme istegi uyandiran sarisinla konusuyordu.

Ama bakislarini Kitty'ninkilere kilitlediginde diger herkes
unutulmustu. Kitty'nin etrafini saran ses, nabzinin, kulaklarini
sagir eden sesiyle bogulmustu. Adam ona utanmadan bakiyor-
du, bakislari gittikce yumusuyordu. Kitty nefes alabilmek icin
dudaklarini aralayinca Adam’in bakislar1 dudaklarina kaydi.

Onu 6plsiini mi hatirhyordu? Dudaklar1 yumusak ama
talepkar, elleri yanaginda... Yeniden ona dokunmasini 6lesiye
istiyordu.

Hareket etmeyi biraktigini ancak cikisa dogru ilerlemeye
calisan biri onu arkadan ittiginde anladi. Bu hareket tokezleme-
sine, Adam’a biraz daha yaklasmasina neden oldu. Simdi, ikiliyi
ayiran yalnizca birkac kisi vardi.

Etrafina bakip ne yapmasi gerektigini diisiindii. Herkes gi-
dene kadar beklemeli miydi yoksa Adam’in onu bir daha gor-
mek istememe ihtimaline karsin sessizce cekip gitmeli miydi?
AmaAdam onadogru yiirimeye baslamisti bile ve ayaklari ye-
re tutkalla yapismislar gibi, istese de kipirdayamiyordu. Gerci
kipirdamak istedigi yoktu. Yapmak istedigi son sey ondan kac-
makti. Mountain’s Reach’i terk ettigi ilk giinden beri aklinday-
ken olmazdi.

“Selam.” Kitty’den yalnizca birkac adim 6tede, ona alan ta-
nimayacak kadar yakininda durdu. Birkac 6grenci ilgiyle onlar:
seyrediyordu.

“Selam.” Kitty giilimsemeye calist1. “Sakalin1 kesmissin.”
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Kendini, uzanip yanaklarina dokunmaktan alikoymak icin el-
lerini yumruk yapmasi gerekmisti. Aliskin oldugu sert killarin
yerine avuc iclerine, yumusak cildin degmesinin nasil bir his
olacagini merak ediyordu.

Adam,sanki Kitty'nin aklin1 okuyabiliyormuscasina kendi
yanagina dokundu. “Evet, bariyerleri kaldirip gercek diinyayla
ylzlesmenin zamamdir diye diistindiim.”

“Yakismis.” Altdudagini 1sindi. “Ama kaba saba goriintisii-
nii de 6zlemiyor degilim.”

“Siz ikiniz, tanistyor musunuz?” ikisinin bakiglar1 arasinda
gezinen atesi fark etmeyen danismani da onlara kauldi. “Adam,
sOziini ettigim 6grenci bu. Hila staj arayan.”

Adam bakiglarini Kitty’den ayirmadan basini salladi. Kitty,
ona bakmayi kesmesini istemiyordu. “Elbette” dedi. “Belki iki-
miz bu konuyu kahve icerken konusabiliriz?” diye 6neride bu-
lundu. Kitty gozlerini kocaman acip basini salladi. Agzindan ise
yarar bir kelime cikmiyordu.

“Ne yazik ki size katilamayacagim” dedi danismani. “Bir-
kac dakika icinde bir dersim daha var. Ama referansa ihtiyacin
olursa,ilgilenmekten memnuniyet duyarim.”

Adam basini sallay1p bakislarini sonunda Kitty'den ayir-
d1. “Haber veririm.” Sonra Kitty'ye geri dondi. “Su an misait
misin?” diye sordu. “Kiitiiphanenin kafesinde bir seyler icelim
mi?”

“lyi fikir.” Sesi zimpara kagidi gibi piiriizlii cikmist1. Can-
tasin1 yakininda tutup, deri kumasa parmaklarini gecirerek
Adam’1amfiden disaridogru takip etti.
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Kalbimin sesini duy. Bunuyaptigini
gordigum anda kalbim kolen olur.
- Firtina

ger Los Angeles’ta farkli mevsimler yasansaydi, Adam ba-

harin heryerikapladigina yemin edebilirdi. Hava, ocak ay1-
nin baslangicina gore bile asir1 sicakti ve kampiis, tisort ile kot
giyen ogrencilerle doluydu. Etrafta ceket giyen tek tiik kisi se-
ciliyordu. Kiitiiphaneye giden yolu cevreleyen agaclar taze ve
yemyesildi, esen meltemle dans edip yola narin bir golge bira-
kiyorlardi.

Aralarinda ikisine de tuhaf gelmeyen bir sessizlik vardi.
Kitty, Adam’in uzanip belinden kavrayabilecegi uzaklhkta du-
ruyordu. Adam da aynen bunu yapti. Parmaklari tisortiiniin al-
tindaki sicakhg1 hissedebiliyordu.

Kitty buna kars1 koymadi, o da bunu iyiye yordu.

Yeniden kampiiste olmak tuhafti. Onu birak, Los Ange-
les’ta olmak bile basl basina garipti. Avukati, Los Angeles Polis
Departmant’ylailetisime gecmis, Adam’in eyalete yeniden giri-
sinin onaylanmasi icin gerekli olan olumlu yondeki degisimini
kanitlayan, terapiye diizenli katilimini belgelemisti. Ve gercek-
ten degismisti. Artik kendini o 6fkeli adam gibi hissetmiyor-
du. Bir ofisi darmaduman eden adami tanimayi bir yana birak,
agabeyine daha gecen Noel'de vuran adamu bile taniyamiyordu.
Belki de ozamanlarneyikaybedebilecegini bilmedigindendi.

Icere girdiklerinde kafe neredeyse bostu. iceceklerini alip
-Kitty icin latte, kendisi icin ise fazlaca dudak pay1 birakilmis
bir americano-kosedeki masaya dogru yiiriidiiler. Adam tepsiyi
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plastik masaya birakti.

“Bir seyler yemek istemediginden emin misin?” diye sor-
du Adam.

Kitty basini salladi. “A¢ degilim.”

Hayir,Adamdaac degildi.Giinlerdir actkmamuisti. Bedenin
isleyis sekli cok garipti gercekten, ihtiyaci olan tiim besinler ag-
zinda kiil tad1 birakir olmustu.

Sonunda karsilikli oturmuslardi, konusmalarini engelle-
yecek hicbir sey kalmamisti. Adam bir siire Kitty'yi inceledi.
Burada, Los Angeles’ta cok daha genc goriiniiyordu. Amfide et-
rafini saran 6grencilerle uyum icindeydi. Ama yine de gozlerin-
de,Adam’agercektenkim oldugunu ve onu neden bu kadar cok
ozledigini hatirlatan bir derinlik vardi. O, acilmamuis bir defter
degildi; sayfalarina coktan bir seyler yazilmisti.

“Cok oziir dilerim” diye patladi birden Kitty. Elleriyle kar-
ton bardagi sarmisti. “Sana asla yalan s6ylememeliydim. Yapu-
gimin ne oldugunun farkindayim. Yalan séyledim. Seni koru-
dugumu santyordum ama aslinda kendimi koruyordum.”

Adam’in agzi kurumustu. Birkac kelime edebilmek icin du-
daklarini yaladi. “Sorun sende degil, bende.” Bu iste komik bir
taraf goremese de soyledigi kliseye giilmekistedi. “Ahmak gibi
davrandim. Aciklamana izin vermedim. Konusmana bile izin
vermedim. Yalnizca en kotiisiinii varsaydim ve kacip gittim.”

Kitty, bardagi agzina gotiirdii. Kapaktaki delikten yudum
alirken dudaklar1 yusyuvarlak olmustu. Sanki Adam’in s6zle-
rini degerlendiriyormuscasina, masmavi gozleriyle ona baki-
yordu.

“Oyletepkiverdigin icin seni suclamiyorum” dedi, barda-
gin1 masaya geri birakirken. “Ben de ayni tepkiyi verirdim. Her-
kesin sana yalan soyledigini diisinmiis olmalisin.” Gozlerini
Adam’dan cekip kaslarini catti. “Aci cektigin icin tizgiinim.”

Ama o da aci cekiyordu. Adam bunu gorebiliyordu. Ve bu,
hicbir anlam ifade etmeyen bir senaryo yiiziinden degil, ona
koti davranisi yiiziindendi. Sanki kolayca harcanabilir biriy-
mis gibi.

“Sana biraz Kolombiya’dan bahsetmek istiyorum. Olur
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mu?” Bu ani, kendini Kitty’ye nasil aciklayacagini hayal eder-
ken kafasinda yiizlerce kez yasamisti. Sonunda ¢6ziim kolay
goriinmiisti, en bastan baslamaliydi. Belgesel yapimcilig giris
dersi gibi.

Kitty’'nin gozleri kocaman acildi. “Gercekten mi?” Sonra
sanki Adam kararini degistirir diye korkuyormuscasina cabu-
cak basini sallad1. “Elbette, dinlemekten onur duyarim.”

Adam kocaman bir nefes aldi. Gogsii sikisiyordu ama bo-
gulacak gibi de hissetmiyordu. Daha cok, eskiden hissettikleri-
nin haurlatcisi niteligindeydi. “Orada cektigim belgesel hak-
kinda ne kadar bilgin var emin degilim. Yillardir arastirma ya-
pryordum. Uyusturucu ticaretindeki insan faktoriinii goster-
mek istiyordum. Odak noktam her giin Amerika’ya uyustu-
rucu sokmak icin kullanilan, kimi on yasindan kiiciik olan co-
cuklardi. Garcia cetesini de boyle arastirmaya basladim. Ko-
nusmaya hazir olan birini bulmamiz aylarimizi aldi. Ama so-
nunda o kisiyi buldugumuzda elimizde bir hikaye oldugunu
biliyorduk.”

Kitty dirseklerini masaya yaslayip yiiziinii avuclarinin ara-
sina aldi. Dikkatle dinliyor, her sozden daha da etkileniyordu.
“Kiminle konustun?”

“Ad1 Mat’ti. Matias Hernandez.” Adim basini salladi. “Bize
on bes yasinda oldugunu soylemisti ancak basindan beri yasina
gore biraz kiiclik goriindiigiiniin farkindaydim. Sonunda, aslin-
da on iki oldugu ortaya cikt1.”

Kitty saskin goriiniiyordu. “On iki mi?” diye tekraretti.

Adam da onun tiksintisini paylasiyordu. “Bilmiyordum
ama bilmem gerekirdi. Geriye bakinca anliyorum ki, konusa-
cak birini buldugum icin o kadar mutluymusum ki baska bir
sey diisiinememisim. Onun bir cocuk oldugunu, benimle ko-
nusmasinin sonuclari olabilecegini diisinmedim. Dogruyu
bulmakla o kadar mesguldiim ki olabilecek felaketleri gore-
medim.”

Kitty bos fincanielinde dondiriip durdu. “Oldu mu?” diye
sordu. “Felaketyani?”

Adam yavasca basinisalladi. Midesi yumruk gibi bir gerili-
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yor bir gevsiyordu. “Engellenemez bir seydi. Oralarda gammaz-
ctysan sonuclarina katlanirsin. Mat'in lehine olan tek sey cocuk
olmasi ve annesinin Garcia ile kan bagi olmasiydi. Eger 6yle ol-
masaydi simdiye 6lmiis olurdu.”

Kitty daha da yaklasti. “Yani 6lmedi mi?” Adam i¢ cekip
camlardan sizan 15182 kargi gozlerini kapatti. Ama gozkapakla-
rinin ardinda gorebildigi tek sey o giindii. Camsiz oda, yalniz-
ca asistanmiyla birlikte kurduklari cekim 1siklariyla aydinlani-
yor. Kamera cekimde. Garcia'nin yiiziinde kendini begenmis
bir giilimseme. Adam’in sesi boguktu. “Hayatta,amabenim sa-
yemde degil.”

Kitty elini masanin tizerinde kaydirarak Adam’in elini tut-
tu. Adam, kiz parmaklarini kendininkilerle birlestirirken sicak-
ligin1 hissedebiliyordu. “Ne oldu, Adam? Orada ne oldu?”

Adam, sanki hicbir sey ikisinin arasindaki bagdan daha
onemli degilmiscesine kizin elini sikt1. Birkac kelime daha etse
Kitty sonsuza kadar elinden kayip gidecekti sanki.Ve onu kim
suclayabilirdi ki? Yaptiklarindan sonra aynada kendi yiiziine
bakmakta bile zorlaniyordu.

“Garcia bizimle bulusmayi kabul etti. Daha o anda bir sey-
lerin yolunda olmadigini anlamaliydim. Ama orada korunu-
yordum,yanimda elindeki silahlar1 kullanmaktan cekinmeye-
cek birkac adam vardi. Giivende oldugumuzu sandim. Biz de,
dag yolunda bir depoya gidip ekipmanimizi yerlestirdik. Sonra,
Garcia giivenli karavaniyla mekana geldi ve karsima oturup ce-
kimi baglatmami istedi.” Adam kahvesinin sonunu icti. “Bagin-
dan beri kontrol ondaydi. Ilk sorumu sormaya yeltendigimde,
beklememi, bana bir hediyesi oldugunu soyledi.Tam o anda iki
adami Mat'i iceri siiriikleyip benim yanima getirdiler.”

“Silah cekti” diye fisildadi Kitty.

“Ne?”

“Sana silah cekti. Senaryoda gordiim.” Hili el ele tutusu-
yorlardi, basparmagi Adam’in avucunun icindeydi. Bir sekilde
Kitty ayaklarininyerebasmasina neden oluyordu.

“Evet ama silah cektigi kisi ben degildim, Mat'ti. Tabanca-
sini1 cikarip Mat'i iki dizinden birden vurdu. Sonra kalkip meka-
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n1 terk etti. Cocuk feryat ediyordu. Tanr bilir ne kadar aci ceki-
yordu. Bir yandan kan kaybini durdurmaya calisirken bir yan-
dan da yardim cagiriyordum. Sonunda Garcia’'nin doktorlarin-
dan biri gelip Matty’yi gotiirdii. Sonra bizi kovup ekipmanimi-
za el koydular. Eger belgeseli cekmeye devam edersek bedelle-
rini Matdahil hepimizin 6deyecegini soylediler.”

“On iki yasinda bircocugudizlerinden mi vurdular?” Kitty
dehsete diismiis goriiniiyordu. “Tanrim, bu korkunc. Sonra co-
cuganeoldu?”

“Kursun yaralari gecti ama sakat kaldi. Son aylar1 Bogo-
ta'da bir yerlerde ailesiyle saklanarak gecirdi.”

“Onu gordiin mi?”

Adam omuz silkti ama hila gergin goriiniiyordu. “Burada,
Los Angeles’ta.”

“Burada m1?” Kitty saskinhigini saklayamamisti. “Burada
neisivar?”

Adam yine omuz silkti. “Yapilabilecek bir sey var mi1 diye
Country General Hastanesi'nde bazi doktorlara goriiniiyor.”

“Bu iyi.” Kitty'nin sesi yumusakt1. “Burada olmasi yani.
Omuzlarindaki yiikii biraz hafifletir.”

Adam basini sallad1 ama baska bir sey soylemedi. Kit-
ty, sanki aklinda binbir soru varmis da nasil soracagini bilemi-
yormuscasina yliziini eksitmisti. Yavasca dudaklarini yaladu.
Adam kizin dilinin hareketini takip etti.

Anlayip anlamadigini merak ediyordu. Mat'in kanlar icin-
dedizlerini tutarkenki haliyleilgilihala kabuslar gérdigiini bi-
lip bilmedigini. “En azindan bunu yapmaliydim.” Ellerine bak-
t1. Kizinkiler zarif ve uzun, kendininkiler ise kocaman ve giic-
luydi.

Bir an sessizlik oldu, bu defa bir 6ncekinden daha rahatsiz
ediciydi. Kitty bir sey sdylemek icin agzini act1 ama her seferin-
de vazgecti. Adam aklindan neler gectigini merak ediyordu.

“Ya Everett?” diye sordu Kitty sonunda. “Bu ise nasil bulasti?”

“Filme mi?”

Kitty basinisalladi.“Evet. Los Angeles’taki 6fke patlamana
bunun sebep oldugunu tahmin ediyorum.” Adam’in elini sikt1.
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Adam yutkundu, agz: hic olmadig1 kadar kuruydu. “Bir se-
naryo yazdigini kesfettim. Bana verdi ve filminde danisman ol-
mami istedi. Deliye dondiim. O siralarda Mat hala kayipti, Ko-
lombiya’da bir yerlerdeydi. Garcia'nin haberi olsaydi sonuclari
agirolurdu.”

Kitty gozlerini sikica kapatt1. “Peki ya simdi? O filmi yap-
maya hala kararli mi1? Senaryoyu daha gectigimiz Noel gérdiim
sonucta. Hic ders cikarmadi m1?”

Adam dudaklarini islatti. Kizin bakislar: kalbini sikistiri-
yordu. Hem canini yakiyor hem de onu rahatlatiyordu. “Bu ko-
nuyu konustuk.” Kitty'nin, bu kadar temkinli konusuyor ola-
sindan nefret edecegini biliyordu. “Her sey kontrolaltinda.”

Kitty kaslarini kaldirdi. “Sanirim bu, senin konu hakkinda
konusmak istemedigini belirtme seklin.”

Adam, kizin ses tonunda hoslanmamisti. Onu yeniden in-
cittigini diisiindi. “Konusamam” dedi. “Su an degil.”

“O zaman gitsemiyiolur. Ogleden sonra dersim var.”

Adam, sanki onu durdurmak istercesine elini sikt1. “Stajla
ilgili konusmamiz gerek” dedi sonunda kizla g6z goze gelmeyi
basararak.

“Ah, ben onun yalnizca konusabilmek icin bir bahane oldu-
gunu sanmistim” dedi Kitty, somurtarak. “Gercekten, yardim
etmene gerek yok.Banahicbirseyborclu degilsin.”

Adam onun masumiyetine giilmek istedi. Ona hicbir sey
borcluolmadigini mi diisiiniiyordu? Tanrim, ona her seyi bor¢-
luydu. i1k tamistiklarinda bir kabuktan ibaretti, onun sayesinde
hayata donmiistii.

“Bitirme projeni gordiim” dedi Adam. “Danismanin bana
bir kopyasini gonderdi. Cokiyi. Yetenegin var. Bunu biliyorsun
degil mi?”

Kitty'nin nefesi kesildi. Adam’in YouTube videolarini izle-
digibuncazaman o da onun projesini izliyordu demek. Kendisi
gibi takintili bicimde defalarca izleyip izlemedigini merak etti.

“Gercekten begendin mi?”

Adam basini salladi. “Begendim.” Sesi yumusakt1. “Essizdi.
Hazirlayanin sen oldugu anlasihyordu.”
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Kitty dudaklarinislatti. ictigi onca kahveye ragmen biran-
da kurumuslardi. “Cok tesekkiir ederim. Bunun anlami biiyiik.”

“Bu, o staj1 hak ettigin anlamina geliyor. Birak da sana yar-
dim edeyim.”

“Edemezsin. Ne zaman bir goriismeye gitsem donup kali-
yorum. Yaptigim is iyi gériiniiyor olabilir ama yiiz yiize olunca
isleribatirniyorum.”

Adam’in giilimsemesi ictendi. “O zaman birak da yapt-
ginis senin yerine konussun. Birak yardim edeyim. Bildigim bir
proje var.Tam da sana uygun.”

Kitty basini salladi. “Senin icin calisamam. Bu dogru ol-
maz.”

Adam bundan dolay: ne kadar hayal kirikhigina ugradigi-
ni1 belli etmemeye calisarak, “Benimle calismayacaksin. Senden
boyle birseyistemezdim” dedi.

“Ozaman kiminle?”

“Yarin sabah miisait misin?” diye sordu Adam. “ikinizi bu-
lusturacagim. Baslamaya hazir bir projesivar ve tam sana gore.”

“Bu kisinin sen olmadigindan emin misin?” Kitty siipheci
goriiniiyordu.

“Ben olsam o kadar da kotii mii olurdu?”

Simdi ellerine bakma siras1 Kitty’deydi. Basini yeniden
kaldirdiginda yiiziinde saskin birifade vardi. Bakigkar: sorular-
ladoluydu. “Bana giivenmeyen biriyle calisamam.”

Yalnizca isten mi bahsediyordu? Adam emin olamiyordu.
“Sana giiveniyorum.” Sesi kararliydi. “Diinyada senden daha
cok giivendigim biri oldugunu sanmiyorum.”

Kitty sanki 1siktan rahatsiz olmuscasina gozlerini kirpis-
tirdi. “Gercekten mi?” Altdudaginiisirdi.

“Aynen Oyle. O zaman bana bir iyilik yapip yarin benim-
le bulusacak misin?” Kizin elini istemeyerek biraktiktan sonra
cebinden bir kart ¢ikarip iizerine bir adres karaladi. “Yarin saat
11.00'de burada olacagim.” Basini kaldirip ona bakti. “Umarim
sende olursun.”

Kart1 masada itti. Kitty de alip lizerinde yazanlara bakt.
Suratiyeniden asilmisti. “Amabu...”
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“Biliyorum.” Ayaga kalkt1. “O zaman yarin goriisiiriiz.
Umarim.”

YaKitty gelmezse? Sonra ne olacakt1?

Kitty'nin geri cekilisini goriince kalbi sikisti. Onun bir kez
elinden kacmasina izin vermisti. Ayni hatayi bir kez daha tek-
rarlamaya niyeti yoktu.
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ilk gériiste olmayan agk var mi?
— Nasil Hosunuza Gidiyorsa

I( itty aksamiistiine dogru eve dondiigiinde her yeri karma-
karisik bir halde buldu. Daha ayakkabilarini cikarmadan
Sorcha, sehir merkezindeki kuliipteki isine gec kaldig1 hakkin-
da bir seyler soylenerek yanindan firtina gibi gecip gitti. Anais
ise kendi odas1 ve banyoarasinda bir pinpon topu gibi gidip ge-
liyor, kiipelerini, cantasini ve kredi kartin1 bulamadigini séylii-
yordu. Geriye bir tek Sia kalmist1. O da oturma odasinda, o gece
gidecegiyere uygun olarak giyinmis halde sessizce oturuyordu.

“Gec kaldin” dedi Sia, Kitty'ye bakarak. “Restorandaki isi-
negerimidondiin?”

“Hayir, kiitiiphanede takiliyordum.”

Sia giilimsedi. “Hayat1 uclarda yasamayi biliyorsun.”

“Anais neden bugiin deli gibi?” diye sordu Kitty, kiz tam
da topuklularinin acittig1 konusunda bagirmaya baslamisken.
Gerci Anais hicbir zaman tamamen sakin olmazdi. Kitty tic
ozenti aktristle yasamanin getirdigi abartili davranislara alis-
kind1. U¢ ablasiyla yasamaktan farkli sayilmazdi.

“Bugiin bir parti var. Soylentilere gore biiyiik isimlerden
bazilar da orada olacakmis. Anais’in erkek arkadas: bizi konuk
listesine sokabilecegini soyliiyor. Gelmelisin.”

Kitty burnunu burusturdu. istedigi son sey, konusurken
insanin goziine bakmaktansa saatlerce aynada kendine bakma-
y1 tercih eden kisilerle sohbet etmek zorunda kalacagi sacma
sapan biraksamdi. “Sanirim ben burada kalacagim.”

“Senin iciniyiolabilirdi” dedi Sia. “Orada yapimcilar da ol-
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mali. Onlarla stajinlailgili konusabilirdin.”

Kitty neredeyse, ertesi giin bir staj gériismesi oldugunu
soyliiyordu. Ama bu yalnizca daha cok soruya neden olurdu.
Zaten ablalarinin merakiyla zor basa cikiyordu, evinde de ayni
seyle ugrasmaya giicii yoktu.

Sorcha arabasina atlayip, Anais ve Sia da Anais’in erkek ar-
kadasiyla gidince Kitty bir yigin reddedilen elbiseyi kenara itip
kanepeye y1gildi. Kiyafetlerin goriiniisiine bakilirsa Anais’e ait-
lerdi ama kizlar birbirlerinin kiyafetlerini 6diin¢ aliyordu, o
yiizden neyin kimin oldugu pek belli olmuyordu. Kitty hicbir
zaman onlarin grubunun bir parcasi olmamisti. Iyi insanlar-
di ama Kitty tiim zamanini kampiiste gecirirken onlar basari-
siz olduklari oyunculuk secmeleri ve yeni basladiklar iliskileri
tizerinden bag kurmuslardi. Burada bile Kitty cikintiydi. Kade-
ri hep bu olmustu.

Saat daha sekizdi. Aksam;istenmeyen, uzun, neyle doldu-
racagini bilmedigi bir mola gibi biiyliyordu goziinde. Mikro-
dalgaya hazir yemek koydu. Yemegi catahyla birkac kez diirt-
tiikkten sonra ¢cop 6giitiicliye att1 ve tatmin edici citirt1 sesleri-
nidinledi. Yarin gercekten gitmeye karar verirse diye portfolyo-
sunu diizenleyerek de bir yirmi dakika gecirmeyi basardi. Son-
raAdam’in adresi yazdigi kartvizite yeniden bakt1.

Kimi kandinyordu ki? Elbette gidecekti. Sonunda yalnizca
aptaldurumuna diisecek olsa bile.

Kiiveti doldurup zaman dldiirmeyi bile diisiindii ama Anais’in sinir
krizlerinden biri sirasinda ardinda biraktigi karmasay goriince vazgecti.
Banyoya dislerini fircalamak ve yiiziinii yitkamak icin bile zor girdi. Dus
isi mecburen yarina kalacaktt.

Saatine bir kez daha baktiginda daha dokuz bile olmadi-
gin1 gordi. Aklini dagitacak baska bir sey bulamayinca diisiin-
celeri yavasca Adam’a kaydi. Yine. Soyledigi ve yaptigi her seyi,
kiitiiphaneye dogru yiiriirken elini beline atisini en ufak ayrin-
tisina kadar analiz etti. Bu ne anlama geliyordu? Ogleden son-
rasinin olaylarini incelemek icinablalarindan birini aramak is-
tiyordu ama korkuyordu.

Ona, kendi kendine gelin giivey oldugunu séylemelerin-
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den korkuyordu. Sanki icinde ufacik bir umut 15181 yeniden
yanmisti ve dort bir taraftan saldiran riizgarla bogusuyordu.
Yapabilecegi tek sey, avuclarini etrafina sarip o 1s1g1 korumak
ve sonmemesini ummakt.

Dairede on dakika boyunca volta attiktan sonra iistiinii ¢1-
karip pijamalarini giydi. Uyursa, en azindan Adam’in amfide
soyledigi her s6z ya da Kolombiya'daki deneyimlerini anlatir-
ken yiiziiniin aldig1 ifadeyi kafasina takmazdu.

Ama yatakta bile rahatlayamayacak kadar gergindi. Yatak-
tan cikip dizisti bilgisayarini aldi, kucagina koydu. Sonra tani-
dik sayfayi yeniledi ve defalarca izledigi videoyu yeniden bas-
latt1. Sayfa sanal olmasaydi simdiye eskimisti.

Adam tam ekranda, tiim ihtisamiyla karsisindaydi iste.
Saclar tarz, yiizi piiriizsiiz halde tipki bugiin,amfide, iki yiiz
ogrenciyi iyi bir hikaye ve bolca karizmayla kendine baglayan
haline benziyordu.

Bat1 Virginia'da Kitty’yi de kendisine aynen boyle bagla-
muistl. Yalnizca, orada daha az cekici ve kesinlikle daha cok sa-
kalliydi. Yine de 6ziinde ayni kisiydi. Goziiniin 6niinde bir co-
cugun vurulmasini izleyen, bu sucu omuzlarinda tasiyan bir
adam. Sevdikleri tarafindan hayal kirikligina ugratilan bir
adam. Bir sekilde kalbine sizmay1 basarmisbiradam.

Kitty dizisti bilgisayarinin kapagini kapatip arkasina yas-
landi ve gozlerini simsiki yumdu. Bir an icin Adam amfiye gir-
digi andan beri aklini kurcalayan sorularin beynini istila etme-
sine izin verdi. Neden oradaydi? Ne demek istemisti? Yalnizca
ona yaptiklarini telafi etmeye mi calisiyordu yoksa daha fazla-
sin1 m1istiyordu?

Bir adamin yalnizca 6ziir dilemek icin bu kadar yol tepme-
si normal miydi? Yarinki gériismeden sonra onu terk edip git-
meyi mi diistiniiyordu?

Yumruklarini sikti. Sinirleri bozulmustu. Burada uzanip
neleroldugu konusunda tahmin yiiriitmeye devam edemezdi.
Onunlakonusmasi gerekiyordu.

Ve hayiri cevap olarak kabul etmeyecekti.

Diziisti bilgisayarini komidinin tizerine koyup yataktan
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cikty; telefonu ile Adam'in verdigi kartviziti aldi. Uzerinde tele-
fon numarasi vardi. Kuliibesine kapandiklar1 zamanlarda tele-
fonunu almak hic aklina gelmemisti ciinkii ihtiyaci olmamais-
t1. Onunla konusmasi icin gerekli olan tek sey riizgarh ve soguk
orman yolunda tempolu bir yiiriiytistii. Ve onu o yolda yapayal-
niz biraktiginda da aklina en son gelecek sey telefon numarasi-
n1 istemek olmustu.

Numarayi dogru tuslamak icin gézlerini bir karta bir tele-
fona cevirirken kalbi endiseyle dolmaya baslamisti bile.

Tam arama tusuna basacakken diyafon calt1. Telefonu ka-
patip boliindiigii icin gozlerini devire devire diyafona dogru
yuridi. “Kim o?”

“Adam.”

Dondu kaldi. Konusmaya calisiyordu ama agzi balik gibi
acilip kapaniyordu yalnizca. Sonunda ses ¢cikarmak icin gerek-
li nefesi buldu ve kendini zorladi. “Selam.” Evet, tam da tarih ki-
taplarina gececek tiirden bir kelimeydi. Aferin, Kitty.

“Orada misin?”

Kahretsin, konugsma tusuna basmay1 unutmustu. “Evet
buradayim.”

“Benden yine kacacagini sandim.” Adam’in sesindeki si-
caklik kalbinin deli gibi atmasina neden oldu.

“Hayir, buradayim” diye tekrar etti. O anda, sesi tipki cizgi
film karakteri Dory gibi heyecanh cikiyordu.

“Beni iceri alir misin? Seninle bir konu hakkinda konus-
mak istiyorum.”

Kitty, panikle pijamalarina bakti. Uzerindeki pijamalar Ba-
u Virginia'da giydigi pofuduk, kuzulu olanlar degildi ama esit
derecedeaptalcaydi. Cesca’'nin saka olsun diye aldig1 bir takim-
di. Alu, beyaz ve kirmizi kalpli bir sort, istii ise “Uykucu Gan-
gster” yazil bir tigorttii. Tam olarak istedigi havali ve rafine go-
rinti bu sayilmazdi.

“Pijamalarimlayim” dedi Kitty.

“Saat dokuzda m1?”

Adam’inyiiziindeki saskin ifadeyi hayal edebiliyordu. “Be-
nim olayim bu.”
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“Neyse, daha dnce gormedigim bir sey degil.” Gulimsii-
yor muydu? Kitty 6yle olmasini umuyordu. “Ama so6z veriyo-
rum, bu sefer seni Ski-doo iizerinde oraya buraya siiriikklemeye-
cegim.”

Kitty'nin hayal kirikhigi yasamasi yanhs miydi? “Olur, yu-
kar1 gel. Ugiincii kattaki son kap1.” Ana kapiy1 acan tusa bas-
t1. Gozlerini diyafondan cevirdigi anda dairenin daginikligi ka-
fasina dank etti. Her yerde kiyafetler, tezgahin izerinde temiz
oldugunu umdugu biryigin ic camasiri, lavaboda ise giinlerdir
gormezden gelinen bir siirii tabak vardi. Banyo daha da koti
durumdaydi. Goren bombalanmis sanabilirdi. Mutlak bir kar-
masa halinde olmayan tek yer kendi odasiydi.

Hayir. Boyle bir sey olmayacakti. Asla.

Uc kat merdiven cikmak ne kadar siiriiyordu? Fazla degil.
Ozellikle de Adam’in uzun adimlariyla. Lanet olasica Adam ve
kash viicudu. O gelmeden heryeri toplamasinin imkani yoktu.

Kapi caldi. Giicli, kendinden emin. Ayn1 Adam gibi. Kalp
ritmi yeniden hizlanmisti, sanki gogiis kafesinden cikmaya ca-
lisiyor gibi atiyordu kalbi. Kendini sakinlestirmeye calisarak,
yalinayak kapiya yiiriidii ve yavasca acti.

Iste tiim ihtisamiyla karsisindaydi. Los Angeles’tan dén-
diigiinden beri takint1 haline getirdigi adam 6niindeydi. Once-
sine gore daharahatbir stil tercih etmisti. Uzerinde kot panto-
lon ve kaslarini ortaya cikaran, siyah, pamuklu bir tisort vardi.
Kitty basini kaldirip adamin gérkemli ytiziine baktiginda onun
da ayni seyi yaptigini, kiyafetlerini siizdiigiinii fark etti.

“Uykucu Gangster mi?” diye sorguladi Adam, tek kasini
kaldirarak. “Sana uyuyor.” Sonra, gozleri kizin sortunavecok sii-
kiir ki yeni agda yapilmis uzun bacaklarina kaydi. Kitty gozleri-
nin ardinda simsek gibi cakan hislerin ne oldugunu merak etti.

“Iceri gel” dedi, gecebilmesi icin kenara cekilerek. “Dagi-
nikhigin kusuruna bakmayacaksin artik. Evarkadaslarim dagit-
tigini toplama kavramindan pek anlamiyorlar.”

Kitty, Adam ne zaman karsisinda dursa onun boyundan,
giiciinden ve bulundugu ortama hitkmedisinden dolay: saskin-
liga ugruyordu. Adam odaya bakiyor ve kuskusuz, daracik otur-
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ma odasinin, yirtik pirtik kanepenin ve her yere yayilmis olan
elbiselerin goriintiisiinii sindirmeye calisiyordu. Mutfaktaki
bir yig1n ic camasirini goriince dudagi segirdi.

“Benim degiller” dedi Kitty alelacele. “Buradaki hicbir da-
ginikliktan ben sorumlu degilim.”

Adam’ingiilimsemesibiiyidii.

Kitty hizlica konuyu degistirdi. “icecek bir seyler ister mi-
sin?”

“Boyle iyi.” giilimsiiyordu. Yuziini kaplayan bir sakal ol-
madan cok farkh goriiniiyordu.

“Hala sinek kaydi urasina alismaya calisiyorum” dedi, da-
ha cok konusmus olmak icin.

“Begenmedin mi?” Bagparmagini cenesine siirttil.

“Begenmedigimden degil” dedi Kitty, basparmagin piiriiz-
siiz hareketini izlerken. “Yalnizca bildigim Adam’dan cok farkh
goriniiyorsun.” Gozlerini Adam’da ayirmadan dudaklarini 1s-
latt1. “Dokunabilir miyim?”

Daha fazla utanmasi miimkiin olabilir miydiacaba? Hangi
akla hizmetbdyle bir soru sormustu ki?

“Elbette, buyur.”

Derin bir nefes aldi. Hava kuru agzini doldururken, titre-
yen elini kaldirdi ve Adam’in cenesine dokunmak tizereyken
durdu. Adam gézlerini yummmustu, dudaklari simsiki kapaliyda.
Kitty parmak uclarini yumusak ve piiriizsiiz cildinde dolasti-
rirken derin bir nefes ald1. Elleri yukari, 6nce dudaklarina, son-
rayanaklarina ve gozlerine yoneldi. Sonunda saclarina ulasmis-
t1. Yeni kesilmis sac telleri ellerini gidiklarken Adam da goézleri-
ni act1. Bakiglari atesli ve yogundu.

“Litfen benimle oynama” dedi Adam,boguk bir sesle.

“Oynamiyorum” diye fisildadi Kitty.

Adam kizin ellerini avuclarina alip sikica bastirdi. Gozleri-
ni yeniden kapatmist1. “Bunu ne siklikla hayal ettigimi biliyor
musun?” diye sordu. “Bana dokunmani, beni sarmalamani, ba-
na ayni su an baktigin gibi bakmani.”

Biliyordu cilinkii o da ayni seyleri hayal etmisti. Bir yani
hala tiim bunlarin hayal oldugunu diisiintiyordu.
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Adam Kitty'nin cenesini avuclarinin icine aldi. Ellerinin
sicakligi adeta kizin cildini yakmisti. “O giin her seyi berbat m1
ettim?” diye sordu aceleyle. “Benimle olma istegini sonsuza
dekyokmu ettim?”

Dikkatlice Kitty'nin gozlerine bakmuis bir cevap ariyordu.
Kitty'nin kalbi, Adam yiiziinii cevap bekler halde basparmagiy-
la nazikce oksarken resmen sikist1.

“Hicbir seyi berbat etmedin” diye fisildadi. “O isi ben ba-
sardim.” Adam her zamanki gibi sessizdi. Dudaklar hafif ara-
likts, kiiciik nefesler alip veriyordu. “Oyle yapmus olsan bile be-
ni asla kendinden sogutamazdin. Tek diisiindiigiim sensin.
YouTube’da bulabildigim her roportajini izledim. Yalniz hisset-
meyeyim diye belgesellerini defalarca izledim.”

Adam’in yiizii minik bir giillimsemeyle aydinlandi. “Beni
mi izliyordun?”

“Odevlerim ve okul disinda baska bir sey yaptigimi séyle-
yemem.”

“Niye beniaramadin?” diye sordu Adam.

“Sen niye aramadin?” Kitty basini yana yatirip Adam’in eli-
ne daha da yaslandu.

“Cuinki ben bir aptalim” dedi Adam, sakin bir sesle. “Ciin-
kii beni istememenden endiseleniyordum. Once isleri yoluna
koymam gerekiyordu,olmam gereken adam olmaliydim. Sana
layik olmahydim.”

“Hepsi bunun icin miydi?” diye sordu Kitty, yeniden
Adam’in cenesine dokunurken. “Bu ylizden mi tiras oldun?”

“Kismen” dedi. “Bir diger nedeni de bir kesis gibi goriin-
mekten sikilmis olmam. Cok uzun siire debelendim. Sen gittik-
ten sonra kendime aynada iyice baktim ve gérdiigiim seyden
hic hoslanmadim.”

“Kendine cok haksizlik ediyorsun. Ben gordiigiimden hep
hoslandim.”

Adam’in giillimsemesi biyiidi. “Baska seyler de var” de-
di. “Terapiyi bitirmek ve Los Angelesa yeniden giris iznim ol-
masi gibi. Bunlar biiyiik adimlar, sen olmasan atamayacagim
adimlar.”
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Kitty gozlerini ondan ayiramiyordu. Orada cok fazla duygu
sakliydi ve onu biiyiiliilyordu. Kitty uzunca siire Adam’a bakti.
Nefesi bogazinda diigiimlenmisti. “Bunlarin hicbirini kiitiipha-
nedeyken soylemedin” dedi. “Nasil hissettigini bilmiyordum.”

“Havali olmaya calisiyordum” diye kabul etti Adam. “Isleri
agirdan almaya calistyordum ama simdi olanlara bak.”

Kitty kahkahaya boguldu. Adam da ona katildi. Kizdan
ayirmadigi gozlerinin kenarlarn giilmekten kirismisti. Sonra
gilimsemesi durdu ve yiiziinii kizinkinden ancak birkac san-
tim otede duracak kadaryaklastird.

“Cok giizelsin” diye fisildadi Kitty’'nin basini eliyle egerek.
Kitty de gozlerini ondan ayiramiyordu. Nefesi hala diigiim dii-
gumdi. Bekliyor, istiyor, ihtiyac duyuyordu.

“Sen de oyle” dedi Kitty, sesi en az Adam’inki kadar yumu-
saktl. “Hem icin hem de disin giizel.”

Bu seferki giilimsemesiyle Adam’in biitiin yiizii aydinlan-
d1. lyice yaklasti. Burnu kizin yanagina degiyordu. Kitty, nefe-
sinin sicakligini cildinde hissedebiliyordu. Bedenini yaklastir-
dikca, Adam’in sert gogiis kaslarini hissedebilmeye baslamisti.

Adam bir anda Kitty'yi 6pmeye basladi. Onu ele geciriyor,
tiiketiyordu. Ellerini sirtindan asag1 kaydirirken ona iyice yas-
land1. Dili kizin dudaklarina, agzina ve diline dokunuyordu.
Kitty hafifce inledi, ellerini sanki hayata tutunuyormuscasina
Adam’in boynuna dolad:. Cildi sicacik ve piiriizsiizdii. Oncesi-
ne oranlabiiyiik bir tezat olusturuyordu ama yarattigi his Kit-
ty'nin hosuna gitmisti.

Hem de fazlasiyla.

Tiim bedeni 6piiclige karsilik veriyor, bacaklar ve elleri tit-
riyordu. Adam ellerini pijamasinin icinden sokup sirtini oksa-
maya basladiginda gogiis uclar sertlesti.

ikisi de nefessiz kalinca Adam kendini geri cekti. Ama Kit-
ty fazlasini istiyordu. “Daha sey bir yerde mi devam etsek...”
Kitty dogru kelimeyi bulamamusti.

“Daha toplu mu?” diye kiskirtt1 Adam.

Kitty kahkaha atti. “Ben daha mahrem bir yer diyecektim
ama topludaolur.”
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Adam sinup kizin yiiziine diisen saclari geri att1. “Mahre-
miyetten hoslanirim” diye itiraf etti.

“Ben de 6yle” dedi Kitty.

“Ve senden de hoslaniyorum, Kitty Shakespeare. Hem de
korkutucu derecede.” Onu yeniden 6ptii. Kiz 6piiciigiin birak-
ug1 hisle daha da keyiflendi. Gozlerini yumdu. Ayak parmaklari
zevkten kivrilmisti. Sonra Adam onu kaldirdi ve odanin yolunu
isaret etmesini sdyledi. Kitty bu kaba kuvvetten olmasi gerekti-
ginden biraz fazla hoslandigini fark etti.

Tiras olmus ve kareli gomleklerini tasarimci kiyafetleriy-
le degistirmis olabilirdi ama 6ziinde hala ayni adamdi. Onun
iyi kalpli yaratigi,onu korkutmaya calisan ancak aksine daha da
cok kendine ceken, kendini yok etmeye calisan ama daha giicli
yiikselenadam.

Bu bir masal degildi. En azindan ¢cocukken okuduklarina
benzemiyordu. Masallardan daha karanlik ve gercekti. Ama yi-
ne de Adam onu kucaklayip odasina gotiiriirken bu versiyonu
cokdahafazlasevdiginifarketti.
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Gs)

Ne oldugumuzu biliyoruz, ne
olacagimizi degil.
—Hamlet

I( itty, saat daha on bir olmadan adrese varmisti. Aracini de-
vasa ofis binasinin tam karsisindaki katl otoparka park et-
ti. Karsidan karsiya gecerken basini kaldirip parlak camdan ku-
leye bakti, kis giinesi camlarindan yansiyordu. Binanin girisin-
deki giivenlik gorevlisine bilgilerini verdi. Tipki gecen seferki
gibi ziyaretci kartin1 kotuna takip asansoérle en iist kata cikti.

En son buraya ne zaman gelmisti? Yalnizca alt1 hafta 6nce
miydi? Tarihleri hesaplamaya calisirken yiizii burustu. En son
asansorden cikip hali kapli zeminde yiiriiyerek cam kapinin ar-
dindaki Klein Productions’a gireli yillar olmustu sanki.

O zaman farkh bir insandi. Daha korkak ve daha yalniz-
d1. Simdi hi¢ korkmuyordu. Acinacak halde de hissetmiyordu.
Diin gece, Adam onu kollarina aldigindan beri her tarafini bir
sakinlik kaplamuisti.

“Nasil yardimci olabilirim?” diye sordu resepsiyonist, Kit-
ty masasina geldiginde.

“Adim Kitty Shakespeare.Bir gériismem var...seyle..” Kah-
retsin. Kiminle bulusacakti? Everett mi? Drake mi? Ya da bas-
kas1 m1demeliydi? Hicbir fikri yoktu.

Resepsiyonist sorgulayan gozlerle Kitty'ye bakti.

Kitty endiseli bir kahkaha atti. “Adam Klein bir goriismede
ona katilmamu istedi” diye acikladi. “Ama kiminle oldugu hak-
kinda hicbir fikrim yok.”

“Hemen kontrol edeyim.” Resepsiyonist klayvesiyle bir
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seyler yazdiktan sonra yiiziinde bir giilimsemeyle basini kal-
dirdi. “Evet, goriismeniz ana toplanti odasinda. Hemen arkam-
daki odadan girdiginizde koridorun sonunda.”

Resepsiyonistin tarifine uyarak bir dakikayiiriiyiis sonun-
da odaya ulasti. Dogrudan iceri girse mi yoksa 6nce kapiy1 mi
calsa diye tereddiit etti. Sonunda kibarlik kazandi ve kendini
kapiyi calarken buldu.

Cevap veren Drake Montgomery'ydi. Kitty'ye giilimseyip
kapiy1 sonuna kadar act1. “Iceri gel, baslamak iizereyiz.

Uzereyiz. Ortaya ciktig1 iizere, iceride bir dolu insan vardh.
Elbette Everett'i ve Drake’i tanidi. En son geldiginde goriisme-
ye katilan giizeller giizeli Lola’y1 da. Ama itiraf etmeliydi ki ki-
zin hala Klein Productions’ta ne is yaptigini bilmiyordu. Sonra,
bir kosede oturup ona giiliimseyen Adam’1 gordii. Demek saba-
hin koriinde buraya gelmek icin ortadan kaybolmustu. Kitty'yi
daha giin aymadan uykulu ama doymus bir bicimde yatakta bi-
rakmis, onu arayacagini séylemisti.

Adam’in yaninda bir delikanl;, onun yaninda da cocugun
lizerine titremesinden annesi oldugu anlasilan bir kadin var-
d1. Oteki tarafta, belki on iki ya da on ii¢ yaslarinda daha kiiciik
bir cocuk ve avukat ya daisadami gibi goriinen ti¢ takim elbise-
liadam vardi.

Eger bu bir is goriismesiyse, kesinlikle bugiine kadar bu-
lundugu en tuhaf is goriismesiydi. Saskinlikla bir kez daha et-
rafina bakindu.

Everett basiylaisaretverdi. “Liitfen oturun Bayan Shakes-
peare. Belki size herkesi tanitarak baslayabiliriz. Elbette beni
tanmiyorsunuz.”

Evet, kesinlikle taniyordu. “Merhaba.”

“Saniyorum daha 6nce Lola’yla tanistin. Ve Drake’le de.”

“Selam.” Kitty ikisine birden giilimsedi.

“Kardesim Adam’i taniyorsun zaten.”

Bu sefer Kitty'ninytizii kizardi.“Selam, Adam.”

Adam bilmis bilmis bakt1. “Selam, Kitty.”

“Bunlar da Matias Hernandez, annesi Ana ve kardesi To-

»

mas.
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Kitty ismi hemen tanidi. Dizlerinden vahsice yaralanmis
cocuga bakip acisina dair bir kanitaradi. Ama cocuk orada otur-
mus, Everett herkesi tanitirken sessizce kafasini salliyor, hicbir
duygu belirtisi gostermiyordu. “Sizlerle tanismak giizel” dedi
aileye.

“Kosedekiler ise avukatim David Madsen ve iki asistan1.”

“Gilinaydin Bayan Shakespeare” dedi David, kisik bir sesle.
“Her ihtimale karsin bu gizlilik s6zlesmesini imzalamanizi is-
temek durumundayiz. Boylece bu odadaki konusmalarin gizli
kalacaginikabul etmis olacaksimz.”

Bu istek Kitty’yi sasirtmadi. Los Angeles’ta gizlilik sozles-
meleri seker gibi dagitiliyordu. iki sayfay: hizlica okudu. Onu
endiselendirecek hicbir sey yoktu. David’'in kalemini ald, im-
za bosluguna ismini yazip imzasini attiktan sonra kagidi geri
uzattl.

“Pekala. Bugiin burada, nisan ayinda cekimlerine baslaya-
cagimiz bir film projesini konusmak icin toplandik” dedi Eve-
rett. “Sanirim senaryonun bir kismini daha 6nce goérdiin.” Sesi
igneleyciydi.

“HAla Adam’in hikiyesini cekmeyi mi diisiiniiyorsun?”
Kitty'nin gozleri fal tas1 gibi acilmist1. “Ciddi misin?” Adam’a
baktiama o da tuhaf derecede sakindi. Ne halt doniiyordu bu-
rada?

“Hayir, Ben Matias'in hikiyesini cekiyorum.” Everett ma-
sanin uzerindeki senaryoyu Kitty'ye itti. “Matias’la, ona Ko-
lombiya’da ne oldugu konusunda aylarca cahistik.”

Kitty, Matias’a dondii. O da en az Adam kadar sakin gori-
niiyordu. “Bununla bir sorunun yok mu yani?” diye sordu ¢co-
cuga.

“Aksine cok memnunum” dedi Matias. Cocugun ingilizce-
si miikemmeldi. “Bu ailemle birlikte Amerika’da yasamaya ye-
tecek kadar paramiz olacagi anlamina geliyor.”

Kitty'nin bakislar1 yeniden Adam’a kaydi. Rahat goriinii-
yordu. Arkasina yaslanmis, bacak bacak tistiine atmisti. “Ya
sen?” diye sordu.

Adam omuz silkti. “Bu Mat’in hikyesi. Istedigi sekilde an-
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latabilir. Karsiliginda buraya tasinip giivende olacagi icin mem-
nunum.”

“Ya ailen?” diye sordu Mat’e. “Misillemeden korkmuyor
musun?”’

“Annem ve Tomas da benimle tasinacak” dedi Mat. “lyi
olacagiz.”

Kitty bir an sessiz kalip her seyi sindirmeye calisti. Demek
ki senaryo hicbir zaman Adam’la ilgili olmamist1. “Neden No-
el'degercegianlatmadin?” diye sordu Everett'e.“Neden Adam’a
Mat ve hikiyesinden bahsetmedin?”

“Niyetim buydu. Noel bittikten ve ortam sakinlestikten
sonra. Ama onun yine de arkasindan is cevirdigim icin mutlu
olmayacagin biliyordum.”

“Hala mutlu degilim.” Adam’in yiiziine ilk kez bir ifade
oturdu. “Mat’in iyiligi icin kabul ettim.”

“Peki ben neden buradayim?” diye sordu Kitty, cevaplar
icin kime bakmasi gerektigini bilemeden. “Tiim bunlarin be-
nimle ne alakasi var.”

“Adam’a sor” diyerek omuz silkti Everett. “Bu onun fik-
riydi.”

Adam agabeyine bakip tek kasini kaldirdi. Ne kadar rahat
goriinmeye calissa da aralarinda hala husumet oldugu belliydi.

“Isin icinde benim sececegim biri olursa yoluna tas koy-
mayacagim konusunda Everett’leanlastim” dedi Adam. “Giive-
nebilecegim biri. Ve diinyada bu isi benim icin yapmasi konu-
sunda glivenebilecegim tek bir kisi var.”

Kas kaldirma sirasi Kitty’deydi. “Ben mi? Bu yapim icin ca-
lismami miistiyorsun?”

“Nisan ayinda bossun degil mi?” dedi Drake. “Ve hila staj
ariyorsun?”

“Evet.” Kitty'nin cevabi netti. Pasif goriitnen Adam’a bak-
t1. Adam da kizin bakislarina karsilik verdi. Gozleri ictendi ama
ayni zamanda anlasilmazdi da. “Ama bunu yapabilecegimden
emin degilim.”

“Maasin konusunda goriismekten mutluluk duyaniz” de-
di Everett. “Toplant1 sonrasi Drake’le bu konuyu konusabilir-
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sin. Ve bunu yapabilecegini biliyoruz” diye de ekledi. “Adam bi-
ze bitirme projeni génderdi. lyiydi.”

“Ya hayir dersem?” diye sordu Kitty, gozlerini Adam’dan
ayirmadan.

Everett soruya karsilik giilimsedi. “Kimse seni zorlami-
yor” dedi. “Ama durum su; sen is ariyorsun, benim de yardima
ihtiyacim var. Belki bu konuda birbirimize destek olabiliriz.”

“Ve maas konusunda da gercekten cok esnegiz” diye lafa
daldi Drake. “Oldukca sasiracagina eminim.”

Kitty, kardesinin ve annesinin yaninda oturan Matias’a
bakti, ardindan bakislarini ona en az kardesi kadar merakla ba-
kan Everett’e cevirdi. O bir seytan mi1yoksa tekdiize bir ahmak
mi1 cozemiyordu.

“Sana birkac giin diisiinme siiresi vermekten memnuniyet
duyanz” dedi Everett.“Ama olabildigince cabuk bir cevap alma-
miz gerekiyor.”

Odadaki herkesin gozii Kitty'nin izerindeydi. Adam’in na-
zik, Matias'in merakli, Everett'in kaygili gozleri. Kitty yanakla-
rinin kizardigini hissedebiliyordu.

“Once Adam’la konusmak istiyorum” dedi Kitty. “Gidebi-
lecegimiz bir yer var m1?”

Bir dakika sonra, ikili Kitty'nin ilk kez gériismeye geldigi
kiiciik odaya dogru ilerliyordu. Duvarlar hila bombos, oda ya-
vandi. Ama bu kez Kitty masanin ucuna oturmustu, Adam da
onunyaninda duruyordu.

Kizin basini oksayarak sordu: “Iyi misin?”

“Hayir, pek sayilmaz. Beni uyarabilirdin. Orada hazirhksiz
yakalandim. Bana neden bundan bahsetmedin?”

Adam sintt. “imzaladigin gizlilik sézlesmesi var ya? Ben
de ondan bir tane imzaladim. Tek yolu buydu.”

“Ama neden imzaladin ki?” diye sordu Kitty, saskinlikla.
“Niye kabulettin? Everett'in sanayapuigi her seyden sonra sim-
di tim bunlar1yapmasina neden izin veriyorsun?”

Kitty, Adam’in sakinligine neredeyse kiziyordu. Karsisin-
daki, filmin bahsi gecince bile agabeyine vuran adamla ayni ki-
si miydi?
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“Eger Mat, basina gelebilecek her seyi bilmesine ragmen
bu hikayeyi anlatmak istiyorsa onu durduramam. Everett’le ca-
lismay1isteyen o.”

“Ama gecen sefer can1 yandi. Ayni seyin bu sefer de olmasi-
n1ne engelleyecek?”

“Para ve cografya” dedi Adam. “ Kolombiya’'da olanlar bu-
rada tekrarlanmayacak. Kanunlar sag olsun. Mat ve ailesi bu is
icin cok iyi para alacaklar. Ihtiyaclari olursa her tiirlii koruma-
ya sahip olabilmelerine yetecek kadar para.” Kitty’nin yanina
oturup ellerini tuttu. “isin dogrusu, bu benistesem de isteme-
sem de olacak.Yayine delirip herkesi mutsuz ederim ya da ka-
bul edip filme olumlu katkida bulunurum.” Basiyla isaret etti.
“Olumlukatkidedigim de sensin, bu arada.”

“Bana bu is icin giiveniyor musun?” diye sordu Kitty.

“Sana tamamen giiveniyorum” dedi Adam kiza yaklasarak.
“Orada yalan s6ylemiyordum. Bu diinyada en cok giivendigim
kisi sensin.”

“Ama Everett'le calismam gerekecek.” Yiiziini eksitti.
“Olanlardan sonrabunuyapabilir miyim bilmiyorum.”

“Onabir sansver” diyerek tesvikettiAdam.“Hild ahmagin
teki ama eskisinden biraz daha az. Mia'dan aynldi ve ayrilik ona
iyigeldi. Ikisine de iyigeldi aslinda.”

“Iyi mi geldi?” Kitty'nin gézleri kocaman acildi. “Ama Jo-
nas ne olacak? O iyi mi?”

Adam giilimsedi. “Herkes icin bu kadar endiselenmene
bayiliyorum. Senin hakkinda en cok sevdigim seylerden biri de
bu.Ama Jonas’lailgili endise etmene gerekyok. lyi idare ediyor.
Anne babas birlikteyken gormedigi ilgiyi simdi goriiyor.”

Adam’in ona bakisi, Kitty’nin nefesini kesiyordu. Kendi-
nidegerli ve giiclii hissetmesini sagliyordu. Onun gézlerindeki
yansimasini seviyordu. Ona dokunmadan duramamasini sevi-
yordu.

Adam da onu seviyordu degil mi? Az 6nce soyledigi bu de-
gil miydi? Kalbiyerinden cikacakmis gibi atmaya basladi.

“Yasen?” diye sordu Kitty. “Senin planlarin neler?”

Adam basiniyana egdi. “Biraz Los Angeles’ta takilirim diye
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diisiindiim. Belki birkac projeyi tamamlarim, arkadaslarla go-
risiirim. Ve goristiigiim bir kiz var. Onunla bazi seyleri yolu-
na koymaya da calisabilirim. Tabii beni isterse.”

“Kalacak misin?” diye sordu Kitty, nefes nefese.

“Planim bu.”

“Kuliibe ne olacak?”

“Kuliibe orada kalacak” dedi Adam. “Annemle babamin bir
yere gittikleri yok sonucta. Ve eger bos bir hafta sonumuz olur-
sa oraya gidebiliriz. [lkbaharda muhtesem giizellikte olur, ayr-
ca seksi bir hafta sonu gecirmek icin de ideal yer.”

Kitty giildi. “Tam benlik bir yere benziyor.”

“Ciinki sen de tam benlik bir kizsin.” Ellerini kizin saclar-
na doladi.

“O halde cevabim evet.” Kitty sicakligin ve heyecanin tiim
bedenini sardigini hissetti. Sanki az 6nce bir kap1 acilmisty; gii-
nes parliyor,onu disari davet ediyordu.

“Evet mi?” diye sordu Adam.“Hangi soruya?”

“Ikisine de” dedi Kitty. “Isi de,seni de alacagim.”

Bu sefer Adam’in giiliisii bas dondiiriiciiydi. Basini egip
dudaklarini kizinkilere degdirdiginde giiliimseyisinin biraktig
kivrim hila oradaydi.

“Oldu 6yleyse” dedi Adam geri cekilirken. “Gidip onlara
cevabini soyleyelim mi?”

Kitty giilimsedi. “Onden buyur, Macduff” dedi ellerini
Adam’inkilerle birlestirirken. “Gidip o filmi cekelim.”
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KAPANIS

Dinyadasenden baskayoldas
istemem.

- Firtina

“« N eden burada duruyoruz?” Kitty, arabayla taslik bir ara-

yola saparak, krem rengi sivali bir bungalovun 6niin-
de duran Adam’a bakt1. Evin 6tesinde, Pasifik Okyanusu’'nun
muhtesem maviligi veevin hemen arkasinda gibi goriinen pla-
ja vuran dalgalar1 goriiniiyordu. Bungalova giden patikada, pal-
miye agaclar ve rahat koltuklar ve saksi bitkileriyle dolu, binayi
cepecevre saran bir veranda vardu.

Adam omuz silkip Kitty’'nin aractan inmesine yardim et-
mek icin elini uzatt1. “Yalnizca bu evi sana gostermek istedim.”

“Gec kalmayacak miy1z?” diye sordu Kitty, saatine baka-
rak. Neredeyse sekiz olmustu. Giines, okyanusun iizerinden
batmaya baslamis, gokyiiziini turuncu-pembe bir 1s1kla dol-
durmustu. Palmiye agaclarinin gélgesi muhtesem goriiniiyor-
du, sanki kiyaya vuran dalgalarin sesi her seyi daha huzurlu ha-
le getirmisti.

“Gidecegimiz yer yalnizca on dakika uzaklikta” diye gii-
vence verdi Adam. “Gec¢ kalmayacaksin. Buna aslaizn vermem.
Bugiin senin giiniin.”

“Pek sayillmaz. Bu bir final partisiama benim isim dahaye-
ni bashyor. Yapilacak onca yapim sonrasi isi var daha. Yarin sa-
bah ilk is, kurgu odasinda olmam gerekiyor.”

Son birkac ay uzun gecmisti. Yapimin biiyiik kismi stiid-
yoda gerceklesmis olsa da Kitty, film cekimleri devam ederken
oyuncularla zaman gecirmis, siireci denetlemisti. Mat'in giine-
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ye inip sinir1 gecmesi cok riskliydi, o yiizden hikayenin gercege
sadik kaldigindan emin olmak Kitty'ye diismiistii. ikili, giinliik
cekimleriinceleyerek saatler gecirmisti.

Simdi her sey sona yaklasiyordu. Garip bir histi. Film en-
distrisindeki bircok calisan gibi, bir sonraki projesinin ne ola-
cagina dair hicbir fikri yoktu. Bu hem 6zgiirlestirici hem de en-
dise verici bir histi.

Ama sonuncta Adam’ladaha cok zaman gecirebilecegi icin
duydugu mutlulugu saklayamiyordu. Sabah Adam’la uyandi-
ginda, safak vakti cekimleri icin alelacele evden cikmadan ya da
ekipten birine gorev tayin etmek icin kahvalti sirasinda siirekli
telefonda olmadan yasamak icin sabirsizlaniyordu.

“Iceri gelmek ister misin?” diye sordu Adam, kiz1 merdi-
venlerden yukari dogru yonlendirirken. Adam elindeki anah-
tarla kapiy1 actiginda ortaya bir oturma odasi cikinca Kitty'nin
akli karist1. Ahsap parkeleri, beyaz boyal duvarlari ve yasan-
muislik enerjisi veren mobilyalariyla sicak bir ortamdi. Los An-
geles’ta gecirdigi siire boyunca bulundugu, evden cok miizeye
benzeyen mekanlardan cok farkliydu.

“Burasi kimin evi?” Evin obiir tarafina baktuginda tiim du-
varikaplayan cam panelin ardindakiahsap veranday: gordii. Bi-
raz Otesinde de sahil vardi. Okyanusa on metre mesafede, acik
renk kumlarla kaph bir sahildi. O kadargiizeldi ki Kitty'nin ade-
ta nefesi kesildi.

“Bizim.” Adam kizin 6niinde durup derin ve icten gozleriy-
le ona bakt1. Arkasindaki bulutlar coktan kaybolmustu. Gokyii-
zli aciktl. “Yani eger kabul edersen bizim olacak. Teklifimi geci-
ciolarak kabul ettiler.” Adam giilmemeye calisarak basini salla-
di. “Bunu tamamiyla yanlhs yapiyorum, 6yle degil mi? Sana sor-
mak istedigim asil sey su: Benimle yasamak ister misin?” Kit-
ty'nin ellerini kendininkilerin arasina alip sikt1. Kitty, Adam’in
sicakligini, giiciinii ve hoyratligini hissedebiliyordu. Tiim bun-
lar dizlerinin bagini ¢6zen seylerdi. “Diz cokmem gerekir mi?”
diye sordu Adam. “Bunu yapabilirim.”

Kitty, Melrose’daki dairesini ve icine zorlukla girebildigi
banyoyu diisiindii. Ev arkadaslarini ve evin her tarafina sactik-
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lar1 dokiintiilerini de. Tiim daire buradaki oturma odasindan
dahakiiciik,cok dahabogucuydu. Yalnizca birkac kilometreyle
ayrilmis iki ayn diinya gibilerdi.

Gerci son aylarda orada fazla zaman gecirmemisti. Ne za-
man bos bir aksami olsa Adam’in, evine yalnizca birkag yiiz
metre uzakhkta kiraladig1 daireye gitmisti. Ama yine de Melro-
se onun eviydi, onaaitti.

Evini birakmaya hazir miydi?

“Kiralayacak misin?” diye sordu gozlerini ondan ayirma-
yan Adam’a. Sicaklhigin yiiziine, gégsiine, tim bedenine yayil-
digini hissediyordu. Adam yaninda olunca viicudunun tepkisi
hep ayniydi.

Adam yavasca basini iki yana salladi. “Hayir, satin alaca-
gim. Kalic1 bir sey olsun istiyorum.”

Adam boyle soyleyince Kitty acaba bungalovdan mi yok-
sa bizim iliskimizden mi bahsediyor diye merak etti. “Cok gii-
zel bir ev” dedi Kitty. “Neden sevdigini anlayabiliyorum ama
bu beni asar. Karsilayabilecegimden cok fazla.”

“Ama birlikte kargilayabiliriz” dedi Adam. “Konu sen ya da
ben degil, biziz. Eger istersen paramiz yeter.”

Kitty gozlerinin doldugunu hissetti. Yalnizca bu kadar gii-
zel bir evde olmaktan dolay1 degil, Adam’in sozleri ve gelecek
disiincesi nedeniyle de duygulanmisti. Adam’n mutfakta, her
zamanki makarnasini yaparken ya da verandada, kucaginda di-
ziisti bilgisayariyla bir sonraki belgeseli iizerinde calisirken
hayal edebiliyordu.

Kendini de burada hayal edebiliyordu; altinda sort, bagdas
kurumus, elinde bir kadeh buz gibi beyaz sarapla okyanusa ba-
karken. Ya da ikisi de giilmekten kirilirken sahilde kovalamaca
oynarken.

Kendini egilip, kiiciik bir cocukla -kendi cocuklanyla- ko-
nusup,ona kek yapmayi 6gretirken gordii.

Tanrim, ne halt etmeye boyle bir sey hayal etmisti ki?

Yiizlerce kilometre ve bir 6miir kadar uzaklikta bile olsa
da bu sahil evi Kitty'ye kuliibeyi hatirlatmisti. Belki de, o evi de
yuvalar1 haline getirdikleriicindi. O dértduvararasinda Noel'’i,
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ufak bir kacamagi asan bir iliski biiyiitmiislerdi, simdi isteseler
de sonlandiramazlardi.

Zaten Kitty sonlanmasiniistemezdi. Asla.

“Cok giizel” dedi Kitty, Adam’a dogru bir adim atarken.

Bu gece ikisi de en giizel giysilerini giymislerdi. Adam’in
tizerinde,terzi elinden cikma gri bir pantolonile beyaz bir gom-
lek vardi. Gomlegin ilk birkac diigmesi acikti, her giiniin so-
nunda Adam’in yiiziinii kaplayan golgeyi ortaya cikariyordu.
Tam olarak sakal oldugu séylenemezdi ama en az bir okadarce-
kiciydi. Kitty'nin iizerinde ise kisa, krem rengi, capraz askil bir
elbise vardi. Beline tam oturuyordu, genis etegi kalcalarinin bi-
raz altinda bitiyordu. Teni, Los Angeles’ta gecirdigi tiim bu ay-
lar nedeniyle bronzlasmisti, sar1 sac1 bukleler halinde omuzla-
rindan dékiiliiyordu. Adam onu partiye gotiirmek icin dairesi-
ne geldiginde kizin ciplak uyluklar, piiriizsiiz omuzlari ve dog-
ru yerlerde darlasan elbisenin goériintiisii karsisinda onu gozle-
rinde bir simsek gibi iceri itmis resmen yatak odasina siiriikle-
yerek elbiseyi ne kadar cok begendigine dair hicbir siipheye yer
birakmamusti.

Kitty uzanip Adam’in yeni cikmis sakallarini oksadi. “Bu-
raya bayildim” dedi. “Tam anlamiyla miikemmel.”

“Burada benimle yasar misin?” diye sordu Adam.

Kitty basini salladi, kalbi konusmasina izin vermeyecek
kadar doluydu.

“Bunu dogru diizgiin yapmamizi istiyorum” dedi Kitty.
“Eger birlikte yasamaya baslarsak, aramizdakilerin bir anlami
oldugunu gésterir bu. ikimiz icin de bir baglilik olur. ikimizin
de birlikte olmakistedigi ve daha fazlasina ihtiyac duydugu an-
lamina gelir.” Adam egilip dudaklarini kizin yanaklarina deg-
dirdi. “Sana burada, sahile, palmiye agaclarina ve dalgalara karsi
evlilik teklifi etmek istiyorum. Cocuklarimizi, glinesin hep 1s1l-
dadigi ve kumun her zaman sicak oldugu bu yerde yetistirmek
istiyorum.”

Bu kadar uyumlu ama bu kadarnormal olmalari cok garip-
ti. ikisi de gelecegi, birlikte gecirecekleri gelecegi diisiiniiyor-
lardi ama bu ikisini de korkutmuyordu.
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Her sey miikemmeldi ciinkii birlikte mitkemmellerdi. ikisi
birlikte, viicut parcalarinin toplamindan ¢cok daha fazlasiydilar.

“Bunu ben de istiyorum” dedi Kitty, sesi duygu yogunluyla
dolup tasarken. “Hem de cok.”

Adam dudaklarini Kitty'ninkilerle birlestirip kollarini be-
line sararak, onu sicacik kucakladi. Kitty'de kollarin1 onun boy-
nuna doladi ve daha derin 6pebilmek icin ayak parmaklarinin
tizerinde yiikseldi,elleri de Adam’in kisacik kesilmis saclarinin
arasinda dolasiyordu.

Sonunda ayrildiklarinda ikisi de nefes nefese kalmiglardi.
Kitty yiikselen kan basincini dindirmeye calisirken, gogsti hiz-
la inip kalkiyordu. Adam’in kollar1 hili belindeydi, avucg iclerini
kizin omurgasina yaslamisti.

“Her giin bu goriintiiye bakarak uyanmak icin sabirsizlani-
yorum” dedi Adam.

“Ama sahile bakmiyorsun bile.”

“Bahsettigim goriintii o degil.” Egilip Kitty'nin burnunun
ucunu 6ptii. “Uyandigimda gérmekistedigim sensin. Ister bu-
rada Malibu’da olalim, ister karlarla kapli Bat1 Virginia'da bir
kuliibede, etraftaki en giizel sey hep sen olacaksin.”

“Herzaman dogru seyi sdylemeyi biliyorsun.”

“Ciinki seni seviyorum.” Ellerini sirtindan kaydirarak ki-
zin cenesinin altina getirdi. “Seni seviyor ve istiyorum. Bul-
musken de birakmaya hic niyetim yok.”

“Ben de seni seviyorum” dedi Kitty, yiiziinde kocaman bir
giilimsemeyle. “Ama beni birakmak konusunu bir kez daha
distiinebilirsin. Partiye gec kaldik bile.”

Adam elini cekip, bilegindeki giimiis saati kontrol etti.
“Kahretsin, haklisin. Pekil3, seni Everett'in evine gidene kadar
birakacagim. Sonra beni kimse tutamaz.”

Adamevinkapisinikilitledikten sonra el ele tutusup bun-
galovun oniindeki arabaya dogru yiirtiidiiler. Uzaklasirlarken
Kitty basini cevirip eve bir kez daha bakti ve evde olma hissini
ozimsedi.

Bu sonsuzluklarindakiilk adimdi ama son olmayacakti. Bu
diisiince onu tahmin ettiginden daha da mutlu etti.
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“Adam Amca!” Jonas, babasinin yanindaki yerinden bagir-
di. Adam elinde bir kadeh sampanyayla doniip cocuga bakti.
Kitty, kostiim departmanindaki bazi arkadaslariyla konusmaya
gitmis, Adam’1 da ickilerini siparis etmesiicin geride birakmist.

Adam, sabirsizlikla onu yanina cagiran yegenine el salladi.
Yiiziinde bir giilimsemeyle o tarafa yiiriidii, agabeyiyle goz go-
ze gelince ona basiyla kisa bir selam verdi.

“Nasil gidiyor?” diye sordu Adam, Jonas’a, cocugun sacini
oksarken. “Okul nasil gidiyor?”

Jonas siritarak basini salladi. “Bugiin okumadan alun yil-
diz aldim. Ayrica Angela Merritt, Kirsty Evans’a benden hoslan-
diginmi soyledi.”

Everett oglunabakt1. “Bu gercekten de gurur verici.” Sesin-
de alaydan eser yoktu. Yapimcl, son aylarda daha da olgunlas-
mistl. Mia, onu Noel'den kisa siire sonra terk ettiginden beri og-
luyla daha fazla zaman geciriyordu. Anne ve babalarinin dedigi-
ne gore, Everettartik farkh biradamda.

Adam hiikiim vermekte acele etmek istemiyordu ama o bi-
le Everett’in Jonas’la kurdugubaga sahit olmustu. O ve agabeyi
belki bir daha asla eskisi kadar yakin olmayacakti ama ateskes
imzalamislardi ve ikisinin de bunu bozmaya niyeti yoktu.

“Kitty burada mi1?” diye sordu Jonas. Babasiyla daha cok
zaman gecirdigi icin film setlerine de sikliklaugrar olmustu.
Ne zaman sete gelse Kitty'yi bulup tipki bir kopek yavrusu gi-
bi onun pesinden ayrilmamuisti. Kitty'nin sikayet ettigi soyle-
nemezdi. Adam’a vuruldugu gibi Jonas’a da vurulmustu. Adam,
kizin Klein erkeklerine karsi bir zaafi oldugu konusunda espri
bile yapiyordu. Ama sonra Kitty, Everett'in de bir Klein erkegi
oldugunu hatirlatiyor, bu konusmanin sonunu getiriyordu.

“Iceride bir yerlerde” dedi Adam. “Yakinda gelir, seni gor-
diigiine cok sevinecegine eminim.”

“Gidip onu bulabilir miyim,baba?” diye sordu Jonas, Eve-
rett'in elini cekistirerek.

“Elbette. Sadece, yirmi dakika sonra burada olduguna
eminol. Konusmamiyaparken yanimda olmaniistiyorum.”

Jonas, kalabaligin arasinda ilerlerken, Adam Everett'e do-
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niip, “Cocuk mutlu goriiniiyor” dedi.

“Oyle. ikimiz de 6yleyiz.” Everett bogazini temizledi.
“Mia’yla ortak velayet konusunda anlastik. Orta noktada bulus-
tukve bu durum bana fazlasiyla uyuyor.”

“Bunu duymak giizel.” Adam dudaklarinin kenarlarinin
kalktigini hissetti. Agabeyine giilimsiiyor muydu?

“Yasen?” diye sordu Everett. “Mutlu musun?”

Adam biragiz dolusu sampanya icti. Kopiiklii sivibogazini
gidikladi. Kitty'yi ve okyanus bungalovundayken yiiziinde be-
liren giiliimsemeyi hatirladi. Gelecekte cocuklariyla, kumsalda
oynamalarinin hayalini ve batan giinesin kizin giizel yiiziinde
yarattigl isiltinin goriintiisiinii getirdi goziiniin 6ntine.

Gozlerini kirpistirarak, merakla onabakan agabeyine don-
di. “Mutlu mu?” diye sordu, sonra da yavasca basini salladi.
“Evet,mutluluktan mestolmusg haldeyim.”

“Tebrikler!” Cesca, Kitty'ye sikica sarildi. “Ilk filmin! Nasil
hissediyorsun?”

Kitty, Everett'in fazlasiyla genis, Hollywood uniyive muh-
tesem isimleriyle dolup tasan oturma odasina bakti. Parti, bah-
ceye ve havuz kenarina kadar tasmisti.

Ara sira havuzdan bir su sesi geliyor, ne oldugundan ha-
bersiz ve asir1 sarhos birinin havuza diismeyi basardig: anlasi-
liyordu.

“Montaj siirecibitincebanabu soruyu birkezdahasor” de-
di Kitty,ablasina sarilirken. “Gelebilmis olmana cok sevindim.”

“Hayatta kacirmazdim.”

“Ben de Oyle.” Lucy, yanindan gecen bir garsondan kapma-
y1basardigi sampanya kadehlerini kardeslerine uzatti. “Seninle
gurur duyuyorum Kitty. Cocuklar1 sonunda biiyiimiis bir ebe-
veyn gibi hissediyorum.”

“Sen her zaman bizim yedek annemiz oldun.” Kitty, Lu-
cy’nin, sampanya kadehi tutmayan elini sikt1. “Gururlanmah-
sin.Biz bugiin senin sayende oldugumuz yerlerdeyiz.”

“Kes sunu.” Lucy fazlasiyla cabaliyor olmasina ragmen go-
zlindeki yaslar1 gizleyemiyordu. “Siz kendinizle gurur duyma-
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lisimiz. Bir baksaniza; biriniz cok satan bir oyun yazar digeriniz
ise yiikselmekte olan bir yapimci. Keske babamiz da burada ol-
save bunu gorebilseydi.”

“En azindan dérdiimiiz buradayiz.” Juliet, elinden sikica
tutmakta olan Poppy ile onlara dogru yaklasiyordu. “Yani besi-
miz,sanirim. Ne siklikta hepimiz bir araya gelebiliyoruz ki?”

Kitty, Poppy’ye uzanip yegenine kocaman sarildi. Sonra
Juliet'e doniip ona da sikica sarildi. “Ayni oday1 birak, en son ne
zaman hepimiz ayni kitadaydik onu bile hatirlamiyorum. He-
pinizin burada olmasi beni cok mutlu etti.” Ailesiyle cevrili ol-
mak sevgiyle dolup tasmasina neden olmustu.

“Isildiyorsun” dedi Juliet. “Muhtesem goriiniiyorsun.”

“Asik oldugu icin dyle” dedi Cesca. “Bir de Sam’le bana laf
ediyordunuz. Bu ikisi bizi gélgede birakir.”

“Kes sunu” dedi Kitty, gozlerini devirip. “En azindan bizim
opusiip koklasmalarimiz magazin kanallarini boylamiyor.”

“Belki ikiniz de biraz sakin olabilirsiniz” dedi Lucy, nesey-
le. “Bekarlara aciyin biraz.”

Spotisigini kendinden baskasina yoneltebilecegi firsati-
n1 sezen Kitty, en biiyiik ablasina siritt1. “Sen ne zaman iyi bir
adam bulup yuva kuracaksin?” diye sordu. “Eminim Adam ve
Sam'’in ilgini cekebilecek arkadaslar vardir.”

“Eger kardeslerimin copcatanlik yapmasini istersem size
haber veririm” dedi Lucy. “Ama sanirim kendi cinsel hayatimi
idare edebilirim, tesekkiirler.”

“Hangi cinsel hayat?” diye sordu Cesca. “Merakl zihinler
bilmekistiyor.”

“Hey, burada cocuklar var” diye haurlatt Juliet, Poppy’nin
kulaklarini elleriyle kapayarak. “Bu arada, eger cinsel hayatin
benimki gibiyse yok demek dahaiyiolur” diye fisildadi, Pop-
py’'nin kulaklariniacmadan 6nce.

Kitty konuyu degistirmesi gerektigini anladi. Dudaklarini
1slatip ablalarina biiyiik haberi vermek icin durusunu diklestir-
di.“Sey.. Adam’la size soylemek istedigimiz bir sey var.”

Bu ablalarinin ilgisini tizerinde toplamasina yetti. Ug abla-
st da ona bakmak icin déndii. Cesca’nin, yiiziik var mi diye gor-
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mek icin sol eline kacamak bir bakis attigini fark etti Kitty.

Adam arkasinda belirip kollarini kizin beline doladu. Kit-
ty de basini Adam’in gogsiine yasladi. Sam de onunla gelmis-
ti. Son aylarda Cesca ve Sam nezaman Los Angeles’taolsa,hep
birlikte bolca vakit gecirir olmuslardi. Dordii o kadar iyi anlasi-
yordu ki Kitty'nin ici sevgiyle doluyordu.

“Bensiz duyuru mu yapiyorsun?” diye fisildadi Adam. Se-
sinde en ufakbir kizginhkbile yoktu.

“Sensiz hicbir sey yapmiyorum.” Kitty giilimseyip Adam”1
gormek icin basini kaldirdi. “Biz bir takimiz, biliyorsun.”

“Peki biiyiik duyuru ne?” diye sordu Lucy. “Bizi merakta
birakma.”

“Ne meraki?” Jonas yanlarina gelip Kitty'nin elini tuttu.
Kitty de cocuga giiliimseyip sevgiyle elini sikt1.

“Merhaba Jonas.” Yegeni Poppy, heyecanla Jonasa giiliim-
sedi. Aralarinda iki yas olmasina ragmen partiye geldiklerinden
beri Poppy resmen cocuga yapismisti. Neyse ki Jonas diger her-
kese oldugu gibi Poppy’ye karsi da sabirliydu.

Adam uzanip yegeninin basini oksadi. Los Angeles’ta ol-
manin bir diger olumlu tarafi da yegeniyle zaman gecirebilme-
siydi. Ikisini bir arada, kafa kafaya vermis gizli planlar yaparken
gormek Kitty icin artik alisildik bir sahne haline gelmisti. Bu,
Adam’inileride nasil bir baba olacagina dair ipucu veriyordu
adeta. “Kitty'yle size aciklamak istedigimiz bir sirrimiz var” de-
di Adam. “Herkese soylemek istiyoruz.”

“Ama ozaman bir sirolmazki.” Jonas sagskin gériiniiyordu.

Adam giildi. “Bu dogru dostum. Ama bunun aruk bir sir
olmamasinda birsorunyok.”

Lucy, Kitty'nin karnina bakiyordu. Onu hamile mi sanmuis-
u? Kitty giilmemek icin elinden geleni yapiyordu. “Bence vahsi
bir spekiilasyon baslamadan onlara soylesekiyiolur” dedi. “Biz
daha ne oldugunu anlamadan evlenip bes cocugumuz oldugu-
nu falan diisiinecekler.”

Adam, Kitty'yi daha da siki sardi. “Bu kulaga harika geli-
yor.”

Kitty de boyle diistinliyordu. Bir giin. Kariyerini yerine
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oturtmay1 basardigi zaman. Ama bunun bir ihtimal degil de
gerceklik olmasi, diinyasina giindogmus gibi hissetmesine ne-
den oluyordu. Dahamutluolabilir miydi ki?

“Peki vereceginiz haber ne?” diye 1srar etti Lucy.

Adam, Kitty’'nin kulaginin arkasindaki hassas yeri optii.
“Bu giizelkadina, birlikte yasamayi teklif ettim.”

Kitty, Adam’in kollarinin icinde kivrilip dudaklarina bir
Opiiciik kondurdu. “Ve bende kabul ettim.”

Kiza bakarken gozleri parliyordu. Adam’in yiiziinde, daha
sonrayalniz, ciplak ve yatakta sarmas dolas olduklarinda bunu
kutlayacaklarini soyleyen bir giiliimseme vardi.

Oda aileden gelen tebriklerle yankilandi1 ama Kitty, Adam’a
bakmak ve onun giilimsemesine karsilik vermekle o kadar
mesguldii ki sdylenenleri pek duymadi.

Kiiciikken hep mutlu sonunu bulmayi hayal etmisti. Sim-
di mutlu son buradaydi ama hayal ettiginden cok daha muhte-
sem ve olabilecegine inandigindan ¢cok daha tathydu.

Gercekten de islerbundan dahaiyiolamazd.
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TESEKKUR

ditoriim Anna Boatman‘a, tiim destegi ve tesviki icin min-

net dolu bir tesekkiir etmek isterim. Piatkus ekibine min-
nettarim; sizin yazarlarinizdan biri oldugum icin kendimi cok
sansli hissediyorum. Bookcase Agency’deki menajerlerim, Me-
ire Dias ve Flavia Viotti;bana her zaman inandiginiz icin tesek-
kiir ederim. ikiniz de benim icin cok calistiniz, gercekten cok
miitesekkirim.

Esim Ashley’ye tiim sevgimi iletiyorum. Yanimda oldu-
gun icin tesekkiir ederim. Birlikte bir dag kuliibesinde kaca-
mak yapmaliyiz. Elbette, kablosuz internet ve bir diziistii bilgi-
sayar olmasi sartiyla. Bira dolu bir dolab1 da unutmamak gerek.
Sen odun kesersin, ben de bir kosede oturup etkilenmis gorii-
nurum.

Giizeller giizeli cocuklarim Ella ve Oliver; sizin anneniz
oldugum icin kendimi kutsanmis hissediyorum. Bugiin oldu-
gunuz, komik, zeki ve bazen de zorlayici genc yetiskinlere do-
niismenizi izlemek benim icin bir keyif ve ikinizi de cok sevi-
yorum. Umarim hayalini kurdugunuz her seye ulasirsiniz ama
unutmayin bazen (benim durumumdaki gibi) isler diisiindii-
giiniizdendahauzun siirebilir. Isin sirr herzaman yolculugun
tadini ¢cikarabilmektir.

Cok destekleyici bir ailem ve hem gercek hayatta hem de
internette bircok harika arkadasim var. Hepinizin ismini bu-
raya yazmak yeni bir 6yki yazmami gerektirirdi. Yalnizca, sizi
cok sevdigimi ve hayatimda oldugunuz icin cok mutlu oldugu-
mu bilmenizi isterim. Cok yakinda bir araya gelmeliyiz.
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Carrie Elks, Ingiltere’de dogdu. Cocuklugundan
beri tek tutkusu yazmaku. ilk kitabi sekiz dile
cevrildi. Askin kazandig: kitaplar yazmaktan
hoslanan yazar; kocasi, iki cocugu ve kopegiyle
yasiyor. Bu, sevilen “Shakespeare Kardesler”

serisinin ikinci kitabi!



