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CD 

Si z i  cevap lar ı m  la keyifle n d i r m e k  

z o r u nda deği l i m .  

- Venedik Taciri 

"1( itty Shakespeare" dedi, gözlerini  kıza dikerek. Dudakla-
rında belli belirsiz bir gülümseme vardı .  "Alışı lmadık bir 

isim. Kökeni nedir?" Drake Montgomery, ünlü fi lm yapımcı­
sı Everett Klein'ın asistanıydı .  Kitty'nin özgeçmişini lokantada 
kullandığı bir mendilmişçesine kucağında tutuyordu. Uzun ba­
caklarını üst üste atmış, dirseklerini kol desteklerine dayamıştı . 
Bir tarafında Lola olarak tanıttığı, orada bulunma sebebi de, iş 
unvanı da belli olmayan güzeller güzeli bir kadın; diğer tarafın­
da ise Bay Klein'ın diğer asistanı Sheryl vardı. Yaşça büyük, göz­
lüğünün sürekli üzerinden kaydığı burnuna karşı parmağını si­
lah olarak kullanan bir kadındı .  O yukarı ittikçe gözlük geri dü­
şüyordu. İzlerken insan hipnotize olabilirdi. 

Kitty derin bir nefes alıp odayı inceledi .  Görüşmeye gitti­
ği neredeyse her yerde olduğu gibi burası da ruhsuz ve kişi l ik­
sizdi .  Duvarların fi lm afişleri ve oyuncu fotoğraflarıyla, rafların 
ise toz tutmuş ödüllerle dolu olduğu bir yapım şirketine girme 
umudunu yitire l i  epey olmuştu. Basit bir  stajyer -daha doğru­
su stajyer olmak isteyen bi ri- kutsal bölgeye giriş hakkı bir ya­
na, yapımcıyla tanışma şansına dahi asla erişemezdi .  Gerçi söz 
konusu Everett Klein olunca bu bir nimetti .  Hollywood'un en 
önemli yapımcılarından biri olarak, onunla tanışanların yürek­
lerine dehşet saldığı konusunda bir  şöhreti vardı .  Öfkesi de en 
az ünü kadar engindi. 

Ama tab i i  ki herkes yine de onunla çal ışmak ist iyordu. 
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Klein Productions 'ta b i r  staj imkanı yakalamak, Hol lywood 
Bulvarı 'nda bir  yıldıza sahip olmak gibiydi .  UC LA'deki danış­
manının dediğine göre; Everett Klein ağzını açtığında Tanrı bi­
le sessizliğe bürünürdü. 

Geçen her saniyede, kalp atışlarının hızlandığını hissede­
biliyordu. İş görüşmelerinden nefret ediyordu. Kendi hakkında 
konuşmaktan da. Ağzını  açtığı anda suratının adeta olgun bir  
ç i lek gibi  kızardığını hissedebiliyordu. Henüz bir staj fırsatı ya­
kalayamamış olmasına şaşmamak gerekirdi. 

Drake, sanki i lk kez okuyormuş gibi bir dikkatle Katty'nin 
özgeçmişini okumaya koyuldu. Kısa süre sonra, özgeçmişi ma­
saya geri bırakıp kusursuz, manikürlü ellerini kucağında birleş­
tirdi . Gözleriyle Kitty'yi tarıyor, sanki özünde kim olduğunu 
anlamaya çalışıyordu. Yenmiş tırnaklarına mı bakıyordu acaba? 
Kitty rahatsız hissedip oturduğu yerde kıpırdanmaya başladı. 
Yüzündeki samimi gülümsemeyi bozmadan, el lerini saklama­
ya çalışıyordu.  "Kitty ismini ablam koymuş.  Dediğine göre be­
şiğimde topaç gibi ve çok tatlı görünüyormuşum. Benim yavru 
bir kediye benzediğimi düşünmüş. İsmim de böylece Kitty ola­
rak kalmış ." İnanıp inanmadığını görmek için adamın yüzünü 
inceledi .  Söyledikleri tamamen yalan sayılmazdı, yalnızca ger­
çekler bundan daha az şirindi .  

Aile içinde anlatı lanlara göre i smini  veren, gerçekten de 
dört kardeşten en büyükleri olan Lucy'ydi ama hikayenin geri 
kalanı uydurmaydı. Gerçekte, annesi kucağında Kitty'yle hasta­
neden dönmüş, kardeşlerine onlara bir hediyesi olduğunu söy­
lemişti .  

"Bir bebek mi?" demişti Lucy, suratından memnuniyetsiz­
l ik ifadesi açıkça okunurken. Zaten iki kardeşi vardı .  Yeni bir ta­
nesini ne yapacaktı. "Bir KitKat'ı tercih ederdim." 

Evet, Kitty'nin bu hikayeyi mükemmel saçlara sahip Dra­
ke Montgomery ile paylaşmaya hiç niyeti yoktu. 

"İngil izsin değil mi?" diye sordu Montgomery, sanki aksa­
nı ve özgeçmişinde yazan doğum yeri yeterince ipucu vermi­
yormuş gibi . 

Kitty, alnında onu ele veren ter damlacıkların ın  oluşma-
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ya başladığını hissedebiliyordu. Ayağı neden olduğu yerde du­
ramıyordu ki sanki? C iddi anlamda odaklanması  gerekiyor­
du. "Evet. Londra'da doğdum. Buraya geçen yıl ,  F i lm Çalışma­
ları alanında lisansüstü eğitim almak için geldim." Kendini ra­
hatsız hissetmeye başladı. Ağzı en az bir  çöl kadar kuru olsa da 
güçlükle yutkundu. Herkesin keskin bakışları üzerindeydi .  İş 
görüşmesi yapılan bir adaydan çok, üzerinde deney yapılan bir 
canlı türü gibi hissediyordu kendini .  

"öncesinde de çocuklarla çalıştın, öyle mi?" Drake yüzünü 
ekşitince mükemmel derecede beyaz dişleri ortaya çıktı. 

"B i r  süre dadılık yaptım, evet." Kitty kafasını  deli gibi sal­
l ıyordu. Abartıyor muydu acaba? Kes inlikle panik atak geçir­
mek üzereydi .  "Lisans derecemi aldıktan sonra ne yapmak iste­
diğimden emin değildim, ben de Londra'da yaşayan Amerikalı 
bir çift için çalışmaya başladım." 

U C LA'deki sınıf arkadaşlarının çoğunun aks ine,  ara ver­
meden l isanstan yüksek l isana geçmemişti .  Her şeyden önce 
buna bütçesi  yetmemişti .  Burada aldığı bir senelik eğit im iç in 
iki  sene boyunca çılgınlar gibi  para biriktirmişti. 

" i lginç bir deneyim olmalı" dedi diğer asistan Sherly, yü­
zünde minic ik bir gülümsemeyle .  "Aktörlerle ilgi lenmek gibi 
bir şey olmalı ."  

"Gerçi çocuklar daha az öfke nöbeti geçiriyorlardır" dedi 
Lola, tamamen ifadesiz bir ses tonuyla. 

"Evet, öyle." Drake boğazını temizledi ve sanki bir çocuğun 
bunları duymasından çekiniyormuş gibi çabucak konuyu de­
ğiştirdi. "Buraya yerleşip eğitim alma kararında ne etkili oldu?" 

Kitty, dudakları n ı  b i raz o l sun nemlendi reb i lmek i ç in  
Sheryl' in  nazikçe masaya bıraktığı su bar.dağını aldı .  Aynanın 
karş ıs ında prova ettiği sözleri hatırlamaya çal ış ırken kalbinin 
göğsünü delecekmiş gibi attığın ı  hissediyordu. Fi lmlerin ço­
cukken onu kurtardığını açıklamak nasıl  mümkün olabil irdi ki? 
Kendini  beyaz perdede kaybetmesini ,  başkaların ı  taklit  eden 
kiş i lerle avuntu bulmasını  ya da yalnızca masallara layık bir 
Hollywood ailesine sahip olmayı dilediğini nasıl anlatabil irdi? 

Drake' in sabırsız bakışları üzerindeyken koca bir  yudum 
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su iç ip bardağı masaya geri koydu .  "Hep fi lm yapmak istemi­
şimdir" dedi sessizce .  "Kendimi bi ldim bilel i  fi lmler beni hep 
çok etkiledi .  Yalnızca hikayeleri değil, yapılış biçimleri de." Ha­
fifçe gülümsedi .  " insanların başka dünyalara yolculuk etmesi­
ne aracı olmak, bir iki saatl iğine de olsa dertlerini unutmalarına 
yardım etmek istiyorum. İlham alıp eğlenmelerini ,  s inemadan 
çıkarken akıllarının izledikleri filmde kalmasını arzuluyorum." 

Bu sözleri aynanın karşısında söylediğinde kulağa çok da­
ha iyi gelmişlerdi .  En önemlis i ,  o zaman sesi titrememişti .  Ve 
oturduğu sandalyeyi bir o yana bir bu yana sallamamıştı. 

Lola telefonunu kontrol etti, sonra Drake' in kulağına hız­
l ıca bir  şeyler fısıldadı .  Sesi , ne dediği anlaşılmayacak kadar al­
çaktı ama Drake'in gözleri fal taşı gibi açıldı . "Söyle onlara, meş­
gulüm" diye fısıldadı .  Kendi telefonunu çıkardı .  Ekrandakileri 
okurken güçlükle yutkundu. Telefonu, yanındaki tuşa basarak 
sessize aldı .  Lola omuz silkip kafasını kaldırmaya tenezzül et­
meden gelen mesaja tıkladı. 

Kitty'nin elleri titremeye başlamıştı. Bunun gibi kaç iş  gö­
rüşmesine girmişti? Sayıs ını  kendi bile unutmuştu. Ret mek­
tupları başka kızlarla birl ikte kaldığı Melrose yurdundaki ma­
sasında koca bir yığın oluşturmuştu ve bunlar yalnızca cevap 
vermeye tenezzül edenlerdi . Ama bu görüşme hepsinden daha 
kötüydü çünkü burada olduğunu bile unutmuşa benziyorlardı .  
Saç çizgisinde tutsak kalmış bir  ter damlası da ateş gibi yanan 
yüzünden aşağı akmaya başladı. 

Bir vızı lt ı  odadaki sessizliği bozdu. Drake ' in telefonunu 
kontrol etmesiyle suratını ekşitmesi bir  oldu. "Lanet olsun" diye 
fısıldadı. Belli ki duyulmak istemiyordu. "Şimdi de beni arıyor." 

Boğazını temizleyerek Kitty'ye baktı. "Bunu cidden cevap­
lamam gerek" dedi, telefonun ekranını kaydırıp kulağına götü­
rürken. "Drake Montgomery, buyurun." Telefonun diğer ucun­
daki kişinin lafını bitirmesini bekledi .  "Hayır, Bay Klein bugün 
sette. Rahatsız edemeyiz.  Ona hiçbir telefonu aktarmamamız 
konusunda bizi sıkıca tembihledi." Bir  kez daha duraksayıp yü­
zünü yeniden ekşitti . Hattın öbür ucundaki kişi belli ki baştan 
savılmaktan memnun değildi . "Anlıyorum Bayan Klein, gerçek-
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ten. Eminim çok kötü olmalı .  Ama gerçekten el imden bir  şey 
gelmiyor." 

Son cümlesine karşıl ık olarak gelen çığlık tüm odada yan­
kılandı. Drake yüzünde dehşet ifadesiyle telefonu kulağından 
uzaklaştırdı. 

"Burada bir dadı bulmanın zorluğu hakkında hiçbir fikrin 
var mı?" diye feryat etti telefondaki kadın sesi. "Everett' in ağır­
lığını kullanması lazım. Onu hemen telefona çağır yoksa aklımı 
yitireceğim, Drake. Bu bir ölüm kalım meselesi ." 

Lola'nın kıs kıs gülmeye başlamasıyla Drake gözlerini ko­
caman açıp ona baktı .  "B i r  dakika lütfen,  Bayan Klein.  Bir gö­
rüşmedeyim, şimdi dışarı çıkıyorum." Telefonun mikrofonunu 
el iyle kapatarak ayağa kalktı .  Kitty, yanlışl ıkla diğerleri gibi kı­
kırdarım korkusuyla onunla göz göze gelmeye cesaret edemedi. 

"üzgünüm, gitmem gerek. Zaten bir karara varmamıza ye­
tecek kadar da konuştuk" dedi Drake, neredeyse özür diler gibi 
bir ifadeyle. "Sheryl seni geçirir. Geldiğin için teşekkür ederiz" 
demesiyle, Kitty'yi odadaki diğer iki kadına ağzı  b ir  karış açık 
bakar halde bırakıp kapıyı kapatması bir oldu. 

Kitty, saatine bir göz atınca on dakikadan az süredir görüş­
mede olduğunu anladı. Bu yeni bir rekordu. Ret mektubunun 
posta kutusuna varması, onun da mektubu alıp yığınına ekle­
mesi ise an meselesiydi. 

Artık resmi olarak paniklemeye başlayabilirdi . 

Kitty'nin bir yıldır Los Angeles'ta yaşıyor olması, ı l ıman ik­
l ime al ışmasına yetmemişti .  Klein Productions'a ev sahipliği 
yapan gösterişli ofis binasından çıkıp kaldırıma adım attı .  Kat­
lı otoparka yürürken güneşi teninde hissediyordu. Aralık ayı ol­
muştu ama hava ha!a 20 derecenin altına inmemişti ,  ceketsiz 
dışarı çıkmaya müsaitti. En son ne zaman yağmur yağdığını bi­
le hatırlayamıyordu. Burada kötü hava, ara s ıra güneşin önünü 
kapayan bir  tutam buluttan ibaretti .  Herkesin sürekli sağlıklı 
ve bronz görünmesine şaşmamalıydı, aksi zaten imkansızdı .  

Cadde boyunca s ıralanmış mağazaların vitrinleri ,  ümitsiz 
bir neşeli  görünme girişimiyle sahte kar, sim ve üzerinde bin-
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lerce küçük ışığın olduğu ağaçlarla süslenmişti . Ama bu abartılı 
hoşluk bile içinde Noel heyecanı uyandırmıyordu. Bir an Lond­
ra'yı düşündü. I slak caddeler, saat akşam dört olmadan çöken 
karanlık, közlenmiş kestane ve sıcak çikolata stantlarıyla dolu 
tüm o N oel'i anlatan lezzetler, kokular ve görüntüler . . .  

Burada hiçbirinden eser yoktu. 
Gerçekten de garipti .  Varl ığı, mükemmel Amerikan Noeli 

fikrini satmaya bağlı olan bir şehir bu konuda sahtekarlık yapı­
yordu. 

Küçük F iat ' ına b inerken cep telefonunun çaldığını  h is ­
sett i .  Kimin aradığına bakmadan önce anahtarı kontağa yer­
leştirdi. 

Cesca. 
Dört kardeşin en küçüğü olan Kitty her zaman ablalarını  

örnek almışt ı  ve bir  yetişkin olarak bi le onlarla konuşmaktan 
büyük keyif alıyordu. 

"Alo?" 
"Kitty? Orada işler yolunda mı?" Cesca'nın sesi sıcacıktı .  

"Burada yağmur bardaktan boşalırcasına yağıyor. Sam'e bir da­
ha film çekmek iç in mekan seçerken sıcak ve kumsalı olan bir  
yer bulmasını tembih ettim." 

"o cankurtaran işi  tamamen bitti sanıyordum." Sam Car­
lton -Cesca'nın erkek arkadaşı- Yaz Meltemi is imli fi lm seris in­
deki rolüyle gençlerin kalbini  kazanan, yarı İtalyan yarı Ameri­
kalı bir oyuncuydu. Cesca ile geçen yaz İtalya' da bir yazlıkta ka­
lı rlarken tanışmışlardı. Cesca kardeşleriyle telefonda konuşup 
onun ne kadar kendini beğenmiş biri olduğundan ve ondan hiç 
hoşlanmadığından bahsedip durmuştu ama hepsi Cesca'nın 
aşık olduğunu o zaman bile bi l iyordu. Gerisi Hollywood hika­
yesiydi .  Sam, Cesca'ya olan aşkını bir  televizyon programında 
ilan etmiş, ardından Londra'ya uçarak onun aklını başından al­
mıştı . 

Los Angeles'ta yaşamanın en güzel taraflarından biri , Ces­
ca ve Sam'in de burada yaşıyor olmasıydı .  Ama ne yazık ki son 
zamanlarda yıldızlar şehrine nadiren uğrar olmuşlardı. 

"Bir insan ıstırap ve yağmur dolu karakter filmlerine ancak 

K ı ş  MASALI IO 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bir yere kadar dayanabilir. Zaten ben her durumda kırmızı ma­
yolu Sam'i tercih ederim." 

"Milyonlarca Amerikalı kız da bu dediğine katılacaktır" de­
di  Kitty, gülümseyerek. "Sam artık Yaz Meltemi serisinde rol al­
mayacağını açıkladığında resmen ayaklanma olmuştu." 

"Evet ama kimse vazgeç i lmez deği ld i r. Sam bi le .  Ayrıca 
ona sakın mi lyonlarca Amerikalı kız hakkında dediğin o şeyi 
söyleme, zaten yeterince kendini beğenmiş." Cesca'nın sesi bir 
oktav kadar indi .  "Peki sen nası ls ın?  Staj başvurularından ha­
ber var mı?" 

"Az önce bir görüşmeden ç ıktım" dedi Kitty. Kafasını kol­
tuğa yaslayıp ayakları pedallara değene kadar gerindi .  

"Nasıl geçti?" 
"D iğerleri nasıl geçtiyse öyle" dedi .  "Yani berbattı .  Terle­

dim, aşırı panik yaptım ve olabi lecek en aptalca şeyleri söyle­
dim. Hatta Lucy'nin beni  kediye benzetmesiyle i lg i l i  aptalca 
bir  hikaye bile uydurdum." Artık gerçeklerle yüzleşme vaktiy­
di, görüşmeler konusunda hiç de iyi değildi .  "Bana her soru sor­
duklarında kendimi repliklerini  unutmuş bir  oyuncu gibi his­
settim." 

"Görüşme kiminleydi?" Cesca'nın ses tonu anlayış doluy­
du. "Belki Sam senin için birileriyle konuşabilir, ne dersin?" 

"Everett Klein'ın şirketiyle görüştüm." 
"Ah. Şey . . .  Sam' in o adamın fikrini  değiştirebileceğini hiç 

sanmıyorum.  Etraftaki dedikodulardan duyduğuma göre o 
adam tam bir baş belasıymış." 

"Evet, ben de öyle duydum" diye itiraf etti, Kitty. "Ama dü­
rüst olmak gerekirse, onunla tanışmadım bile.  Asistanının be­
nimle görüşme yapması gerekiyordu, o da telefonda çığırtkan bir 
kadınla konuşmakla meşgul olduğundan bana odaklanamadı." 

Cesca iç geç irdi ,  narin nefes alıp verişleri hatta yankılanı­
yordu. "Bu konuda sana yardım etmesi iç in Sam'le konuşmamı 
ister misin? Bağlantıları olmalı ,  eminim hiç vakit kaybetmeden 
sana bir staj bulacaktır." 

"Çok düşüncel is in ama hayır, teşekkür ederim." Kitty, be­
tondaki duvardaki çatlaklardan süzülen güneşten sakınmak 

K ı ş  MASALI il 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



i ç in gözler ini  kapadı .  Sam' den yardım istemek doğru olmaz­
dı. Ablas ının erkek arkadaşı sayesinde iş  bulabilen bir kız ola­
rak tanınmak istemiyordu. "Bunu kendi başıma halletmek is­
tiyorum." 

"Yardım istemekte utanılacak bir  şey yok" dedi Cesca, sa­
kince.  "B i l iyorsun,  ben de geçmişte her şeyi kendim yapmaya 
çal ışırdım. Sonunda gittim, resmen kendi mezarımı kazdım." 

Cesca'nın yaşadığı sorunlar Shakespeare kardeşler tarafın­
dan tüm ayrıntısına kadar bil iniyordu. On sekiz yaşında harika 
bir  oyun yazmış ,  b ir  yarışmayı kazanmış,  oyunu West End'de 
gösterilme hakkı kazanmıştı .  Sonrasında hayret verici bir göz­
den düşüş yaşamış, kendine bakamayacak kadar sefil ve buna­
lımlı bir hale girmişti . 

Neyse ki şimdi her şey yolundaydı.  İtalya' da geçirdiği süre­
de yalnızca Sam'e aşık olmakla kalmamış aynı zamanda yeni bir 
oyun da yazmıştı .  

"Henüz dibe vurmadım" dedi Kitty. Ama bazen düşüşün 
kıyılarında gezindiğini hissetmiyor değildi .  "Denemeye devam 
edeceğim. Kim bil ir, belki terden sırı ls ıklam olmadığım bir gö­
rüşme yapmayı başarırım. Ama eğer işler daha da kötüye gider­
se sana haber vereceğim, tamam mı?" 

"Tamam." Cesca'nın sesi pek de onaylar gibi değildi .  "Ama 
cidden, tekl ifimi düşün.  Bazen tek ihtiyacın olan bir adım ön­
den başlamaktır." 

"Aklımda tutacağım" deyip söz verdi Kitty, bunun bir ya­
lan olduğunu bal gibi de biliyordu. 

"Noel '  de seni  Londra'da göreceğiz, değil mi?" d iye sordu 
Cesca. "B iletlerini ayırttın mı?" 

Kitty, altdudağını kemirip eksiye düşmüş hesap bakiyesini 
düşündü. Çalıştığı restoranda biraz fazla mesai yapması gereki­
yordu. "Henüz kesin bir planım yok" dedi ablasına. "Kesinleşin­
ce haber veririm." 

Bir an sessizlik oldu. Kitty, Cesca her neredeyse camına vu­
ran yağmurun sesini duyabiliyordu. "öyle yap" dedi Cesca, so­
nunda. "Zaten bil iyorsun, Lucy paz'ar günü bizi planlarımız ko­
nusunda iyice haşlayacak." 
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Lucy, Shakespeare kardeşlerin en büyüğü olarak, Kitty he­
nüz on yaş ındayken anneleri öldüğünde, annel ik rolünü üst­
lenmişti .  Hepsiyle o ilgilenmiş, onlar için endişelenmiş ve haf­
tada en az bir defa video konferans yapmaları konusunda ısrar­
cı olmuştu. 

"Pazar günü çalışma ihtimalim var" dedi Kitty iş  programı­
nı hatırlamaya çalışarak. 

" Kaçab i l i rs i n  ama saklanamazs ın"  d iye uyardı  Cesca .  
"Eğer onunla iletişime geçmezsen izini b i r  şekilde bulur." 

Dört kardeşten en küçüğü o lmanın  hem o lumlu  hem 
olumsuz yanları vardı .  Sürekli azarlanmak kesinl ikle olumsuz­
luklardan biriydi ama onların endişesi bile içten içe sıcacık his­
setmesine neden oluyordu. 

Konuşmaları  b ittiğ inde ,  Ki tty arabas ın ı  ça l ışt ı r ıp Mel­
rose'daki müşterek dairesine doğru yola koyuldu. 

Biraz ara verip kafasını toplaması, nasıl bir staj fırsatı yaka­
layacağını düşünmesi gerekiyordu. Ne de olsa tüm geleceği bu­
na bağlıydı .  

Danışmanı videoyu durdurdu, deri koltuğunu geriye çe­
vir ip Kitty'ye baktı. "Bu harika Kitty. Gerçekten yaratıcı .  İkinci  
yarıdaki özel  efekt kullanımına bayıldım." Fareye tıklayıp imle­
ci kullanarak neden bahsettiğini gösterdi. "Bu fi lm için bütçen 
neydi?" 

Neredeyse sıfırdı .  Neyse ki etrafta bir yerlerde, oynamaya 
can atan bir sürü oyuncu vardı. "Kısıtlı bir bütçeyle çektik" de­
di . "Bell i  oluyor mu?" 

Danışman omuz si lkti .  "Belki  b i raz,  evet. Ama az paray­
la çok iş ç ıkarmayı başarmışs ın .  Bu başlı  başına b ir  yetenek." 
Önünde duran ödev kağıdına bir  şeyler karaladı .  "Onuncu da­
kikaya doğru bazı hatalar tespit ettim. Bir  de sona doğru birkaç 
kez kulaklıklar görüntüye girmiş. Onun dışında harika iş çıkar­
mışsın. Biraz düzeltme ile ocak ayında teslime hazır olur." 

Kitty, kendine hakim olamayarak yüzünü neredeyse ikiye 
ayıracak kadar geniş bir gülümsemeyle karş ı l ık verdi. Bu kısa 
film onun son ödeviydi .  Eğer başarılı olursa mezun olmasının 
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önünde fazla engel kalmayacaktı. 
"Staj arayışı nasıl gidiyor peki?'' diye sordu danışman. 
Kitty'nin yüzü düştü. Belli etmemeye çalıştı ama yanakla­

rını yeniden gülümsemeye ikna edemiyordu. "Birkaç görüşme­
ye çağrıldım ama henüz kesin bir şey yok." 

"Halledersin sen. Kevin D'Ananzo bile bir staj buldu." 
Bunun onu rahatlatması gerekiyordu ama üzerinde tam 

ters etki yarattı .  S ınıfın en kötüsü bile olsa, bell i  ki Kevin D'A­
nanzo'nun iş görüşmesi  beceri leri ondan daha iyiydi .  Çok da 
zor değildi aslında, muhtemelen oyuncak bir tavşan bile Drake 
Montgomery'yi ondan daha fazla etkileyebilirdi .  

Dizüstü bilgisayarını deri kıl ıfına koyup danışmanına ve­
da etti ve kütüphaneye doğru yola koyuldu.  Güneş açık, mavi 
gökyüzünde tam tepedeydi; beton kaldırımları gölgeye boğar­
ken, bol yapraklı ağaçlar tarafından da engelleniyordu. Kampüs 
sessizdi .  B i rçok öğrenci ,  kış tatili için evlerine dönmüştü. Kit­
ty'nin akl ı sessizl ikten istifade edip endişeler, Noel tati l inden 
önce yetiştirilmesi gereken ödevler ve staj konusundaki başarı­
sızlığı gibi düşüncelerle doldu. 

Telefonu çalmaya başladığında, bir öğrenim merkezinden 
çok, gri ,  beton yığını bir otoparka benzeyen kütüphanenin mer­
divenlerine neredeyse varmıştı .  Çömelip ağır  deri çantasının 
içinde telefonunu aramaya koyuldu. Ancak üçüncü çalışta aça­
bildi .  

"Alo?" 
"Kitty Shakespeare ile mi görüşüyorum?" Kadının sesin­

den film vadisi  aksanı bell i  oluyordu. Kitty nefesini  tutup so­
nunda bir staj imkanı yakaladığını düşündü. 

"Benim." Orij inallik konusunda Kitty'ye on üzerinden on. 
Gerçekten akıllarını başlarından alacaktı. 

" ismim Mia Klein. Bir iş aradığınızı duydum." 
Mia Klein'ın kim olduğu konusunda hiçbir fikri olmadığı­

nı  söylemenin kaba kaçacağını düşündü. "Hmm, evet doğru ."  
Kadının kim olduğunu anlamaya çal ı ş ı rken kaşlarını çatt ı .  O 
kadar çok yapım şirketine gitmişti ki hepsi birbirine karışmış­
tı . Mia Klein . . .  hmm . . .  
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"Harikulade. Yarın başlayabil ir misin?" 
Kitty parlak güneş yüzünden gözlerini kırpıştırdı .  Yarın mı? 

"Ama ben ocak ayında mezun olacağım" diye bel irtti .  Mia'nın 
kim olduğunu ve hangi ş i rket adına aradığını  sormanın kibar 
bir yolu var mıydı acaba? "Ben bu tarih öncesi iç in bir  iş  aramı­
yordum." İçinde bir heyecan patlamasının hazırl ıklarını  hisse­
diyordu. Sonunda bir iş teklifi almayı başarmış mıydı?  

"Yarı zamanlı çalışabil ir mis in?"  diye sordu Mia. "Sana ola­
bildiğince çabuk ihtiyacım var. Gerçekten çok önemli ." 

"Sanırım" dedi Kitty, hala kütüphanenin önündeki beton 
merdivende oturuyordu. "Ama yarı zamanlı olarak bir restoran­
da çalışıyorum ve şu an en yoğun zamanları. İhbar süresini dol­
durmam gerek." 

"Durumu telafi edeceğim. Sana adresi versem yarın gelebi­
lir misin? Kimliğini ve referanslarını getirmeyi unutma." 

"üniversite danışmanımın referansı yeterl i olur mu?" diye 
sordu Kitty. Restorandaki müdürünün bu ani terk edişi sonrası 
referans falan vermek isteyeceğini sanmıyordu. 

"Asl ında ben bir  önceki işverenlerin in i letiş im bilgilerini 
verirsin diye umuyordum. Londra'dakilerin." 

Kitty somurttu. "Ama ben Londra'da dadıl ık yapıyordum." 
"Bi l iyorum." 
" iyi bir stajyer olup olmadığım konusunda fikirleri olaca­

ğını sanmıyorum doğrusu" dedi Kitty, hala akl ını  toparlamaya 
çalışarak. "Fi lm okulundaki danışmanım çok daha uygun ola­
caktır." 

Mia güldü. Şelaleyi andıran kahkahası Kitty'ye kendini bir 
anda çok iyi hissettirdi. "Ah, hayır. Staj la ilgili aramıyorum, dadı­
lık pozisyonuyla ilgili arıyorum. Noel tatili boyunca oğlum Jo­
nas'a bakacak bir ine ihtiyacım var. B i r  önceki  dadıs ı  ist ifa etti, 
yeni dadısı da ocak ayından önce başlayamayacak." 

"üzgünüm, ismim Mia Klein mı demiştiniz?" Her şey yeri­
ne oturmaya başlıyordu. 

"Evet. Özgeçmişinizi eşimin asistanı iletti. Drake Montgo­
mery. Sanıyorum onunla tanıştınız ." 

"Ah, evet. Onunla kesinlikle tanıştım." Ne de olsa üzerinde 
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harika bir  izlenim bırakmıştı ,  özellikle de görüşmenin yarısın­
da odayı terk edip giderek. 

"Yarın gelebilecek misin peki?'' diye sordu Mia. "Saat 14.00 

gibi." 
"Şey . . .  " Kitty kütüphaneye, gri duvarlara ve parlak camda 

görünen çömelmiş yansımasına baktı . 
En büyük ablası hep ne derdi? Ayağına kadar gelen fırsatı 

asla tepme. Tek sorun bunun bir fırsat mı yoksa zehirli  bir sar­
maşık mı olduğundan emin olamamasıydı .  Sonuçta bu bir  staj 
değildi .  Alakası bile yoktu. Ama bu, kendini kanıtlayıp şehirde­
ki en iyi yapımcılardan birine yaklaşma fırsatıydı .  

Sonra, ret mektubu yığın ın ı  ve s ın ıfın  en kötü öğrenc i­
si olan Kevin D'Ananzo'nun bile onun için bu kadar ulaşılmaz 
olan şeye sahip olduğunu düşündü. 

"E lbette, orada olacağım" dedi sonunda, ayağa kalkıp çan­
tasını toparlarken. "Bana adresi verin yeter."  

K ı ş  MASALI 16 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



(2) 

İ ç i n d e n  ge ld iği g ib i  k o n uş ,  o lmas ı  

gere ktiği  g ib i  deği l .  

- Kral Lear 

"o emek ağabeyin şehre geri döndü. Bu konuda ne hissedi­
yorsun?" 

Adam bir süre ,  uzamış sakallarını ovalayarak terapistine 
baktı .  Bu adam her soru sorduğunda kendini  göz kamaştıran 
spot ış ıklarının altında gibi hissediyordu. Burada, tüm sinirle­
rini geren soruları cevaplandırarak daha ne kadar zaman geçir­
mesi  gerekecekti? Los Angeles Polis Departmanı 'nın olanla­
rı yalnızca bir uyarıyla geçirmesine karşıl ık geldiği i lk randevu­
dan bu yana üç ay geçmişti .  Sözünü yerine getirmesi için bir ay 
daha gerekiyordu. 

Soru yağmuruyla geçecek bir ay daha . . .  Bunu başarabil irdi ,  
değil mi? 

Adam elini ensesinde gezdirip, kaşınan bölgeyi buldu. Saçı 
şimdiye kadar hiç olmadığı kadar uzundu. "Onu görmedim" di­
ye itiraf etti, çizgil i  gömleğinin kolunu çekiştirip dururken. 

Terapisti  Martin ,  gözlerini ona dikti .  Sanki kabadayılığı­
nın, uzun saçlarının ve kasl ı  vücudunun bir  kalkan görevi gör­
düğünü anlıyor gibiydi. "Ama o da burada Batı Virginia'da, değil 
mi? Annen ve babanla kalıyor?" 

"Evet." 
"Ve onu hala görmedin,  öyle mi?"  Martin kaşların ı  çattı .  

"Ondan özell ikle mi kaçınıyorsun?" 
Adam bacaklarını esnettiğinde, eski ve yıpranmış kotunun 

çamurla kapl ı  olduğunu fark etti .  Giyecek yeni bir  şeyler alma-
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yalı epey olmuştu. Ağaç yontmak, kızakla kaymak, her şey yo­
lunda gibi davranmak dışında bir şey yapmayalı da bayağı ol­
muştu. "Bugünleri aşacaktı r" ve "Adam hakkında konuşmamız 
gerek" gibi cümleler arasında bocalayıp duruyordu. El inde olsa 
tüm bunlardan uzak dururdu; bu, kıyafet al ışverişine çıkması 
gerektiği anlamına gelecek olsa bile . 

"Orası büyük bir ev" dedi Adam. "Ayrıca orada oturmuyo­
rum bile. Ana binadan neredeyse 10-15 dakikal ık mesafede ya­
şıyorum, oraya her  gün gitmemi gerekti recek b i r  durum da 
yok." 

"Ne zaman geldiler?" 
"üç gün önce." 
Martin tek kaşını kaldırdı ,  Adam söylediklerini geri almayı 

diledi .  Umursamıyormuş gibi görünen bir adama göre fazla de­
tay biliyordu ve Martin de bunun farkındaydı. 

"Peki o seninle konuşmaya çalıştı mı?" diye sordu Martin, 
kalemini dudağının üzerinde gezdirirken. Geçen üç ay ve sayı­
sız seanstan sonra Adam onun bu hareketi oldukça sık yaptığı­
nı fark etmişti . 

"B i ldiğim kadarıyla, hayır." Adam bunun çarpıt ı lmış b i r  
gerçek mi yoksa yalan mı olduğuna karar veremiyordu. Nihaye­
tinde ikisi de aynı kapıya çıkıyordu. Bunu en iyi o bil irdi .  Yalan­
lar asla beyaz olmazdı, hepsi karanlık ve keskindi; insanı bıçak 
gibi keserlerdi .  

"Yeniden bir  araya gelmeniz in ikiniz için de iyi olacağı­
nı düşünüyorum." Martin' in sesi samimiydi. Kalemini sımsıkı 
elinde tutmaya devam ederek öne eğildi, dirseklerini yün pan­
tolonuna koydu. "Onunla o kadar uzun süredir konuşmuyor­
sun ki bir iblis olduğunu düşünmeye başladın. Eğer konuşursa­
nız, onun da senin benim gibi insan olduğunu göreceksin." 

Adam kafasını salladı. "Hayatta olmaz." 
"Bundan çok emin gibisin. Neden sence?" 
Adam kafasını yana yatırıp Martin' i  çözmeye çalıştı .  Uzak­

tan bakınca ikis in in çok ortak noktası var gibi görü nüyordu.  
İkis i  de gerçeği insanlardan zorla alarak para kazan ıyordu; özel­
l ikle de isteksiz kişi lerden.  Ya da bir zamanlar böyleyd i .  Adam 
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her şeyi batırmadan önce.  Ş imdi el inde kalan birikimler, yatı­
rımlar ve içinden geldiğinde yaptığı mobilyaları satarak geçimi­
ni sağlıyordu. 

"Çünkü Everett aşağılık herifin teki." 
Martin' in dudaklarında varla yok arası bir gülümseme be­

l i rdi .  "Sana göre o hep aşağı l ık  herifin tekiydi ama daha önce 
onunla zaman geçirmekten keyif alıyordun. Ş imdi neyin fark­
l ı  olduğunu düşünmeni istiyorum. Ağabeyin hakkında düşün­
mekten sakınarak aslında neden kaçıyorsun?" 

"Peki." 
Bir süre sessizlik oldu. Adam sess izliği Martin' in bozması­

nı bekledi. Ama Martin gözlerini dikip bakışları Adam'ı yerinde 
kıpırdanıp ensesini ovalayacak derecede rahatsız edene kadar 
ona bakmayı tercih etti. 

Kahrets in ,  bu adam iş in i  iyi bi l iyordu.  Tüm bu teknikle­
ri kağıda döküp, iş lerinde blöf yapıp duran işadamları ve askeri 
personel üzerinde kullanabil irdi .  Ama ne yazık ki bu teknikler 
onun üzerinde kullanılıyor, kendini aşırı derecede rahatsız his­
setmesine neden oluyordu. 

Martin sessizliği bozmayacaktı. 
Bozmayacaktı. 
Lanet olsun! "Onu görmek istemiyorum çünkü onu her gör­

düğümde içimden onun o lanet kafasını koparmak geliyor." 
Martin hafifçe kafa salladı .  Yüzünde, tekniğinin işe yara­

masından dolayı duyduğu memnuniyeti gösteren herhangi 
bir iz yoktu. "Peki bu tepkinin mantıklı olduğuna inanıyor mu­
sun?" 

"Evet, inanıyorum." Adam sıcak ve yoğun kanın damarla­
rında kaynamaya başladığını hissediyordu. "Bence içgüdüleri­
me güvenmelisin .  En son onunla yüzleştiğimde neler olduğu­
nu biliyorsun." Bu durumun onu ne hallere soktuğu da aşikar­
dı. Burada, bir terapi seansında derdini anlatmaya çalışıyordu. 

"Everett ile i lgi l i  her konuştuğunda vücudunun verdiği 
tepkinin farkında mısın?" diye sordu Martin. "Şimdi gözlemle­
meni istiyorum. Bana neler olduğunu açıkla." 

Adam, gözlerini kapadı .  Burnundan hızlıca soluk alıp veri-
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yordu. İki duygu aras ında bölünmüştü. B ir  yandan kendini bu 
seansa verip yaptıklarının gerçekten kendini daha hissetmesi­
ne neden olup olmayacağını görmek istiyor, b ir  yandan da di­
renciyle Martin' i  kendinden uzaklaştırarak eğlenmek istiyor­
du. 

Belki de bu, neden işinde bir  zamanlar çok iyi olduğunu 
açıklıyordu. İnsanları büyüleyici bulurdu ama tepkilerinin da­
yanılmaz olduğunu düşünürdü. Ş imdiye kadarki en iyi dene­
yimlerini ,  güçlü adamları duygularını ifade etmeye ikna eder­
ken yaşamıştı .  İ lginçtir ki benzer teknikler kendi üzerinde uy­
gulandığında aynı keyfi vermiyordu. 

Aman neyse .  Kaybedecek neyi vardı ki? "Kalp atışlarım 
hızlanıyor" dedi sessizce, vücudunun psikoloj ik tepkilerine da­
ha da odaklanmaya çalışarak. "Nabzım hızlanıyor ve kan akışını 
kulaklarımda hissedebiliyorum." 

"Peki ya ellerin?" 
Adam gözlerini açıp iki yanında sımsıkı yumruk olmuş el­

lerine baktı. "Evet, bir şeyleri yumruklamak istediğim söylene­
bilir." 

"Bu deneyimi tanımlayabilir misin?" 
"Kaç ya da dövüş" dedi Adam sakinlikle. "Gerçi ben genel­

de dövüşmek istiyorum." 
"Şimdi etrafına bak. Derin bir  nefes al .  Her şeyi gözlemle 

ve bana ne gördüğünü söyle." 
Adam gözleriyle odayı taradı . Bakışları çoğu insanın kaçır­

dığı detayları yakaladı. Sanki biri o sabah ipini fazla sert çekmiş 
gibi yamuk duran jaluzi parçası; kitaplıkta, sanki bir  şeyin yeri 
yeni değişmiş gibi tertemiz duran boşluk; Martin '  in  sanki geç 
gelmiş de güvenlik tehlikesini düşünmeden kapının yanındaki 
masaya fırlattığı araba anahtarı, cüzdanı ve onun da yanındaki 
trafik cezası gibi duran sarı kağıt parçası. 

"Ofisini  görüyorum" dedi Adam, derin bir nefes daha ala­
rak. "Çal ışma masanı ,  kitaplarını  ve yan ındaki masada yarı­
s ı  iç i lmiş kahve kupasını  görüyorum." Sağına baktı. "Ve jaluzi 
parçası bozuk pencereni görüyorum. Dışarıda kar yağıyor, kar 
taneleri sanki toynaklarıyla içeri  gi rmeye çalışan minik cana-
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varlar gibi cama yapışıyor." 
"Bu iyiydi" d iyerek cesaretlendirici  bir tavırla kafa salladı 

Martin.  "Burada hiç tehdit görüyor musun? Bedeninin az önce­
ki gibi tepki vermesine sebep olabilecek bir şey?" 

Adam'ın gözleri bir kez daha odada gezindi .  "Hayır." 
"Peki o zaman. Tepkini nasıl sınıflandırırdın?" 
Adam dudaklarının kuru ve yapışkan olduğunu hissedi­

yordu. Martin'  in her zaman onun için masada bıraktığı, her se­
ferinde de danışanların gözyaşlarını düşünerek al ınmış bir ku­
tu kağıt mendil in yanında duran b ir  bardak suyu kapıp koca 
bir yudum aldı .  "Burada olmayan bir  şeye tepki gösteriyorum." 
Bardağı masaya geri b ırakıp avucuyla gözlerini  ovdu .  Son on 
dakikadır kendini terapiye vermişti ve bu ona kendini  tahmin 
ettiği kadar da kötü hissettirmiyordu. 

"Orada bir yerlerde" dedi Martin.  "Ama fiziksel  dünyada 
değil .  Daha çok akl ında ve hatıralarında. Tıpkı yetmişl i  yıllarda 
Vietnam' dan dönen adamlar gibi, sen de artık var olmayan bir  
savaş veriyorsun." 

"Bunun yalnızca Los Angeles'ta yaşananlara karşı bir tepki 
olduğunu mu düşünüyorsun?" 

Martin anlayışla kafasını salladı .  "Hayır, o kadar basit değil .  
Olayın birçok katmanı var. Tüm katmanları, sen olayları olduğu 
gibi görmeye başlayana kadar teker teker incelemeliyiz." 

Dedikleri  Adam'ın i lgis in i  çekmişt i .  Dudaklar ını  büke­
rek öne eğildi .  "Diyelim ki her şeyi olduğu gibi  görmeye başla­
dım, sonra ne olacak? S ihirl i  biçimde her şey daha mı iyi olacak. 
Everett ' in önünde diz çöküp her şeyi affettiğimi mi söyleyece­
ğim?" Düşüncesi bile göğsünün sıkışmasına neden oluyordu. 

"Bir  kez daha tekrar ediyorum, o kadar basit değil .  Seansla­
rımızın amacı hiçbir zaman bir şeyleri masalsı hale getirmek ol­
madı. Amacımız, olanları anlaman ve tepkilerini kontrol edebil­
men konusunda sana yardımcı olmak. Bir daha Los Angeles'ta 
olanların tekrarlanmaması için." Martin bacak bacak üstüne at­
tı. "Ve yakında Kolombiya'da olanlar hakkında da konuşmamız 
gerekecek." 

Adam hemen doğruldu; biri ona vurmuş gibi geri çekildi . 

K ı ş  M A S A L I  2 1  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"Şimdi konuşuruz demedim" dedi Martin elini havaya kal­
dırarak. ''Ama yalnızca birkaç seansımız daha var ve bu işi bitir­
meden önce orada neler olduğunu da incelemek ist iyorum." 
Saatine baktı .  "Süremizin sonuna geliyoruz. B i r  sonraki sean­
sımız için sana küçük bir ödev vermek istiyorum." Sandalyesi­
ni döndürüp yanındaki masadan küçük bir not defteri aldı . "Ne 
zaman bugünkü gibi bir tepki verirsen bu deftere yazmanı isti­
yorum. Nasıl hissettiğini ,  nerede olduğunu ve duygularını ne­
yin tetiklediğini yazmanı istiyorum. Bir  sonraki görüşmemiz­
de yazdıklarını birlikte inceleriz." 

"Tabii ." Adam mavi not defterini Martin' in elinden aldı . 
''yapacak mısın?" 
Adam sırıtmasına engel olamadı. "Muhtemelen hayır." 
Martin iç geçirdi, s inirlendiği çok bell iydi. "Eğer sen de bi-

raz yardımcı olursan işimiz çok daha kolay olur, bunun farkın­
dasın değil mi?" 

Adam, bu tanıdık tavırla birl ikte omurgasının gevşediğini, 
kaslarının rahatladığını  hissedebil iyordu. "Evet ama bu kadar 
da eğlenceli olmazdı." 

"Kimin için eğlenceli?" diye mırıldandı Martin, cevap bek­
lemeyen bir ses tonuyla. "Pekala Adam. Gitmekte özgürsün.  Bir 
sonraki seansta görüşürüz." 

Adam elini elveda anlamında salladı . Tuhaf bir biçimde, bir 
sonraki seans için sabırsızlanıyordu. 

*** 

Adam yüksek ofis binasından ç ıktığında hala kar yağıyor­
du; yeri kardan bir battaniye gibi örtmeye başlamıştı .  Bu vadi 
için sezonun ilk kar fırtınasıydı ama Adam'ın yaşadığı Cutler's 
Gap'te haftalardır yağıyordu. 

Merkezdeyken halletmesi gereken birkaç şey vardı .  Birkaç 
mektup yollaması ve biraz malzeme alması gerekiyordu.  Yal­
nızca bir barı ve bakkal ı bulunan Cutler's Gap'te bulamayaca­
ğı türden şeyler. Her şeyden izole olmayı sevse de mahrumiyet 
bazen sinir bozucu olabiliyordu.  

Tüm mağazalar Noel  sezonu için süslenmişti .  Vitrindeki­
lere ilgi çekmek için mağazaların beyaz çerçeveleri ış ıklandırıl-
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mıştı .  Sokaklar da süslenmişti . Kırmızı Noel süsü ve ış ıklandır­
malardan sokak lambaları da nasibini almıştı .  Meydana, sahne­
nin yanına devasa bir Noel ağacı dikilmişti, en tepesinde gurur­
la duran kocaman bir yıldız vardı .  

Gelecek hafta gerçekleşecek Noel Geçidi için her şey ha­
zırdı .  Tüm eyaletten, hatta bazen daha da uzaklardan gelen zi­
yaretç i ler, artık yalnızca televizyon ekranında tanıklık edebil­
dikleri eski tip Noel' in keyfini ç ıkarmak iç in buraya akın eder­
di .  Adam, geçidi küçüklüğünden hatırlıyordu.  Bando çalmaya 
başladığında hissettiği müthiş heyecan, itfaiye memurlarının 
avuçlarını açmış kamyonun etrafında bekleyen çocuklara şeker 
atmaları hep masum zamanların kalıntısıydı şimdi. 

Çok ironikti doğrusu, Los Angeles'tan ve Noel ruhundan 
kaçmaya çalışmıştı ama şimdi tam ortasına düşmüştü. 

İşlerini bitirip Blue Bear Cafe'den yanında götürmek için 
bir  kahve aldığında, saat neredeyse beşti .  Güneş sinsi griye kar­
şı verdiği savaştan vazgeçmiş, kar bulutlarının arkasında gizle­
nen gökyüzü kararmaya yüz tutmuştu. Adam, kahve bardağını 
koyu kırmızı Chevy kamyonetinin üzerine koyarak kapıyı açtı . 
Alışveriş torbalarını yolcu koltuğuna atıp kendi de arabaya bin­
dikten sonra dikkatle motoru çalıştırdı. 

Bu kamyonet uzun süredir  onundu.  Son on yılı ai les in in  
garaj ında, daha parlak ve  havalı modellerle çevril i  olarak geçir­
mişt i .  Ama bu arac ın  tanıdıklığı ve güveni l i rl iği  onu değiştir­
mesine engel olmuştu. Ayrıca eski dağ yollarında performansı 
çok iyiydi ;  tıpkı buz üzerinde bir  Sherman tankı gibi .  Dağ yol­
larında kısa bir sürüşün bile hayata mal olabileceği gerçeği göz 
önünde tutulunca bunlar çok önemli özelliklerdi. 

Elbette, "kısa" göreceli bir terimdi .  Onun durumunda dağ­
ları aş ıp Cutler's Gap'e döndüğü b i r  saat demekti .  Batı  Virgi­
nia'da yerleşim yerleri fazlasıyla dağın ıktı .  Bir somun ekmek 
için iki  üç saat yol tepmek duyulmamış bir şey değildi. 

Gaz pedal ına basıp motoru ıs ıtarak vitesi yükseltt i .  Eve 
gitme zamanı gelmişti .  Park yerinden ayrı l ıp  ana yola ç ıktığı 
anda ormanın içindeki kulübesinin onun için anlamının farkı­
na vardı . 
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B u  soğu k gece y ü z ü n d e n  h e p i m i z  

apta l laşıp d e l i receğ iz .  

- Kra l Lear 

I< itty öne doğru eğildi ,  burnu neredeyse ön cama değecek­
ti .  Cam silecekleri tam gaz çalışıyordu. Yaptığı bu şey bir­

kaç saat önce, Los Angeles Uluslararası Havaalanı'ndan kalkan 
bir uçağa binip yalaka bir kabin memuru tarafından birinci sı­
nıf koltuğuna yönlendiri l irken gözüne çok iyi bir fikir gibi gö­
rünmüştü. 

Üç saatlik saf lüks. İ şte bu, hayatı boyunca bir  daha dene­
yimleme fırsatı bulamayacağı türden bir şeydi. 

Washington Dulles Havaalanı 'ndan Batı Virginia'ya yap­
tığı sürüş i se  daha çok üçüncü sınıftı .  Havaalanında onu bekle­
diği söylenen cip meğerse mini bir Kia'ymış.  Bu, sahip olduğu 
arabadan daha iyiydi elbette ama görünüşe bakı l ırsa karlı dağ 
yollarından pek hoşlanmıyordu. Gerçi Kitty'nin de pek hoşlan­
dığı söylenemezdi. 

Kar, hızla ve kocaman taneler halinde yağıyordu.  S ilecekler 
ne kadar hızlı çal ışırsa çalışsın kar tanelerinin ön camda anında 
kalın bir tabaka oluşturmasına engel olamıyordu. Kitty bir yan­
dan gaz pedalına uyguladığı basıncı ayarında tutup bir  yandan 
da nefesini dengelemeye çalışıyordu. Paniklemenin bir  anlamı 
yoktu; bu, işleri ancak daha da kötüleştirirdi. 

Gösterge tablosundaki GPS ekranı ,  varış noktasına yirmi 
dakikadan az kaldığını gösteriyordu. Ya da en azından oraya ya­
kın kasabaya. Cutler's Gap G PS listesinde yer alsa da, Klein aile­
sinin yaşadığı dağ geçidindeki adres tam bir muammaydı .  
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Klein'lar, Everett' in yaşlı  anne babasının Batı Virginia'da­
ki evlerine, onlarla biraz vakit geçirebilme niyetiyle geçen haf­
ta gelmişlerdi. Mia, Kitty'nin de okulu ekip onlara katılması ko­
nusunda resmen yalvarmış olsa da bu defa onu ikna etmeyi ba­
şaramamıştı .  Kitty de böylece buraya yalnız  başına gelmişti .  
Onlarla, daha sonra dağ geçidinde buluşmak için bir  araba kira­
laması konusunda anlaşmışlardı. 

Lanet olasıca karın bu kadar yoğun olacağını  öngöreme­
mişti tabii .  

GPS sonunda bir yön bildirimi yaptığında düşüncelerine o 
kadar dalmıştı ki uyarıyı kaçırdı .  Kaşlarını çatıp düz mü gitme­
si yoksa soldaki yola mı sapması gerektiğini düşündü. Gözleri­
ni tekrar yola çevirdiğinde her şey için çok geçti. 

Geyik birden ortaya çıkmıştı: Kar kaplı arka planda aniden 
beliren kahverengi kü rk. Hayvanın bedeni  ön tampona kor­
kunç bir çatırtıyla çarpmadan önce frene basmak için çok az za­
manı vardı .  

Araba sarsılarak durdu. Motor kaygı verici derecede sessiz­
leşti ,  far lambaları yanıp sönmeye başladı. Ön camın ardındaki 
vahşeti görünce Kitty'nin ağzı resmen açık kaldı .  

Tanrı aşkına. Az önce Bambi'yi öldürmüştü. 
Kapıyı açmaya çal ış ı rken e l leri t itriyordu.  Kapı kolunu 

kavrayıp parmaklarıyla yeteri kadar çekebilmesi i ç in  ik i  dene­
me gerekti. Kolu bırakınca kapı savrularak açıldı . 

Buz gibi bir  hava kapı aral ığından zorla içeri girip daha da 
fazla titremesine neden oldu. Ayaklarını asfalta atıp ümitsiz de­
recede yetersiz mantosuna sıkıca sarındı . Arabanın önüne doğ­
ru gittiğinde kaputun çarpmanın hızıyla çöktüğünü, far lamba­
larının parçalandığını  gördü. Bu arabayla yola devam edebile­
cek gibi görünmüyordu. 

Batı Virginia'da havanın soğuk olduğunu duyduğunda, ol­
sa olsa Londra kadar soğuk olacağını zannetmişti .  Yani donma 
noktasının birkaç derece üstü bir hava ve belki b iraz da puslu 
yağmur. Ama burada hava dehşet verici  derecede soğuktu; in­
ce kotunu, yetersiz mantosunu ve süet mokasen ayakkabıları­
nı kolaylıkla aşıp içine işlemeye başlamıştı bile . Kar suyu şimdi-
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den ayakkabılarından içeri sızmış,  açık kahve süeti çamur ren­
gine çevirmişti .  Kar taneleri ise kot pantolonuna yapış ıp ku­
maşı ıslatarak teninin soğuktan isyan etmesine neden oluyor­
du.  B ir  ölü kadar kıpırtısız duran geyiğe baktı, arabaya geri bi­
nip fırtınanın geçmesini mi beklesem diye düşündü. Tam o an­
da nefesinin durmasına neden olan bir şey gördü. 

Hayvanın toynağının seğirtmesinin kendi hayal gücünün 
bir  ürünü olup olmadığı anlamak için d ikkatle geyiğe baktı .  
Ama sonra aynı şey yine oldu; bu sefer daha kuvvetliydi. Bu son 
gelişme, geyiğin hiç de sandığı kadar ölü olmadığını anlaması­
na yetmişti . 

Arabaya geri dönüp çantasından telefonunu aldı .  Elbette 
biri onlara yardım edebil irdi .  Mia Klein' ın adını bulana kadar 
rehberini didik didik etti ve bulduğu gibi yeşil telefon simgesi­
ne basıp aramayı başlattı. 

Ses yok. 
Ne çevir sesi  ne de telesekreter. Yalnızca bir klik ses i  ve 

sonra sessizlik. Telefonu kulağından uzaklaştırıp ekrana baktı. 
Tek bir s inyal çizgisi ,  saklambaç oynayan bir çocukmuşçasına 
yanıp sönüyordu. Tam sabitlendiğini düşündüğü anda ortadan 
kaybolup sinyal yok yazısına dönüşüyordu. 

Harikulade. 
Kitty suratındaki ıslaklık sebebiyle dişleri birbirine çarpa 

çarpa saçlarındaki karı silkeledi. İ l iklerine kadar üşümüştü. Ar­
tık sıcak bir banyo ve kuru kıyafetlerin iyileştirebileceği nokta­
yı aşmıştı .  Hayır, parmaklarına yeniden kavuşması ve sanki Ig­
lo marka dondurulmuş yiyeceklerinin üretim sürecinden geçi­
yormuş gibi hissetmemesi için saatlerce ısınması gerekiyordu. 

İç  çekti ,  te lefon ekranın ı  yüz hizas ına kald ı rarak araba­
dan birkaç adım uzaklaştı. Yolun kenarı çam ağaçlarıyla kaplıy­
dı ,  cüsseleri s inyal alımını engelliyordu. Belki biraz yürürse çe­
ken bir nokta bulabilirdi. Gözlerini var olmayan sinyal çubukla­
rına dikip bir hayat belirtisi arayarak yol boyunca yürüdü. Don­
muş yüzeyde dikkatli adımlar atıyordu. Dik durmaya çalışmak­
tan kasları uyuşmuştu. Ne hale düştüğünü düşünüp gözlerini  
devirdi. 
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Geyiğin yanına döndüğünde tüm kıyafetleri kar yüzünde 
sırıls ıklam olmuştu. Zavall ı  hayvanın başında dikilip yola akan 
oluk oluk kana baktı. Midesinin kalkmaya başladığını hissedin­
ce el ini ağzına götürdü. 

Geyiğin ön toynakları ,  donmuş yüzeyde kaygan olma­
yan bir  bölge arar gibi kıpırdanıyordu. Vücudunun geri kalanı 
bir heykel kadar harekets izdi .  Kitty, poposunun üzerine düştü. 
Gözleri, zavallı hayvanın nazik, kahverengi gözleriyle karşılaş­
tı; o da en az onun kadar korkmuştu. Gözleri kocaman açık ve 
hareketsizdi .  Hayvanın gözlerinde kendi korkusunu görünce 
içinde tuttuğu gözyaşları sonunda dökülmeye başladı. 

"Çok üzgünüm" diye fısı ldadı ,  geyiğin  şaşırtıcı  derecede 
sert kürkünü okşarken. "Yola çıktığını  görmedim, seni incitme­
yi asla istemezdim." 

Elbette geyik hiçbir şey söylemedi .  Hayvanın elinden ge­
len tek şey orada yatıp, toynakları umarsızca hareket ederken, 
cam gibi parlak gözlerle bakmaktı. Kitty çenesini ovaladı, çare­
sizce izlediği zavallı yaratıkla ne yapacağını bilmeyi diledi . 

Başlarının üstündeki gökyüzü fırtına tarafından ele geçi­
rilmiş, kararmaya başlamıştı. Arabası on dakika önce savrularak 
durduğundan beri hiçbir araç geçmemişti .  En son ne zaman bir 
ev görmüştü ki? Yaklaşık kırk dakika önce küçük bir kasabadan 
geçmişti ;  Hartvil le ya da Harville adında bir yer. O zamandan 
beri ormanı bölen ve Tanrı bil ir nereye varan patikalar dışında 
yol kenarında yalnızca karla kaplı ağaçlar görmüştü. 

Kim bilir burada ne kadar süre daha mahsur kalacaktı? 
Odaklan, Kitty. Peki, ablaların burada olsaydı ne yaparlar­

dı?  En büyük ablası Lucy'nin yapacaklarını  tahmin etmek ko ­
laydı .  Bu aşamada muhtemelen çoktan hayvan ambulansı tü­
ründen bir  şeyler ayarlamış, çekici çağırmış ve tehlike altında­
ki geyikle ilgili kampanya başlatmış olurdu. En büyüğün bir kü­
çüğü Juliet daha çok bir romantikti. Yabani çiçeklere bakmakla, 
ormanda ayı olup olmadığını merak etmekle fazlasıyla meşgul 
olurdu. 

Ayı mı? Lanet olsun. Kitty dudağını  ısırdı. Bu bölgede ger­
çekten ayı olup olmadığını hatırlamaya çalıştı .  Kış uykusuna 
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yatar mıydılar? Canlı canlı mideye indiri l ip bir daha asla bulu­
namamak tam da onun başına gelecek türden bir şeydi .  

Dikkatini  dağıtmaya çalışarak kendisinden çok da büyük 
olmayan Cesca'yı düşünmeye başladı. Cesca da en az Kitty ka­
dar şaşkın olurdu. Buna kanıt olarak geçen sene İtalya' da geçir­
diği yaz gösterilebilirdi .  Tanrı'ya şükür, büyürken onlarla ilgile­
nen bir Lucy'leri olmuştu yoksa hiçbiri hayatta kalmayı başara­
mazdı. 

Ormandan bir hış ırtı sesi geldi. Yapraklar rüzgarla birl ik­
te hareketlenmişti .  Bu sadece rüzgardı ,  değil mi?  Kitty omur­
gas ın ın geri ldiğini h issetti ,  tüm bedeni dikkat kesi lmişt i .  Bu 
buzlu yüzeyde S teve Madden ayakkabılarıyla koşmasına im­
kan yoktu. 

Arkasından gelen motor homurtusunu duyduğu s ı rada, 
bir ayının bir  insanı öldürebileceği tüm ayılara özgü yolları dü­
şünüyordu. Hemen ardından, bayırın tepesinden düşük hızda 
yaklaşan far lambalarını gördü. 

Ayağa kalktı, çılgınlar gibi el sallamaya başladı. "Hey! "  diye 
bağırdı .  "Buradayız ! "  

Gelen; kocaman, kırmızı, boyası soyulmuş eski bir  aç ık  ka­
sa kamyonetti .  Kamyonet yavaşlayıp Kitty'nin bir  köşeye sav­
rulmuş kiralık aracının yanında durdu, sürücü kontağı kapatıp 
kapıyı açtı. 

Kitty'nin ensesindeki tüyler ürperdi .  Az önce, gözüne iyi 
bir fikirmiş gibi görünen şey şimdi çılgınlık gibi görünüyordu. 
Batı Virginia'da, ıssız bir dağda, bozuk bir araba ve işe yaramayan 
bir telefonla bir başınaydı .  Şimdi de elin yabancısı eski püstü bir 
Chevy kamyonetten iniyordu. Bu adam pekala gözü dönmüş bi­
çimde yeni kurbanını arayan baltalı bir seri katil olabilirdi . 

Sürücü kamyonetten inince Kitty'nin korkuları daha da 
yoğunlaştı .  O -Tanrım bu kesinl ikle bir  erkekti- uzun boylu -
neredeyse 1,80- gür sakall ı  ve kafasında dar, koyu renk bir  be­
resi  olan biriydi .  Beresi ,  kal ın paltosu ve kalın  kotu dışında açık 
kalan tek bölge saç çizgisi ile sakalı arasındaki bölgeydi .  

Tabi i  bir  de insanı kendinden geçiren o parlak kahverengi 
gözler. 
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Vay canına. Kitty donmuş bedenine rağmen kanın yüzü­
ne s ıçradığın ı  hissedebi l iyordu. Yüzünün yalnızca küçük b ir  
kısmını görebi l iyor o lsa  da güçlü düz burnu ve bel irgin elma­
cık kemikleriyle çekici olduğu her halinden belliydi. Kitty kalp 
atış ların ın  korkudan mı yoksa duyduğu i lgiden mi arttığ ın ı  
ayırt edemiyordu. 

Adam, Kitty'nin geyikle birl ikte oturduğu yere bir göz at­
tıktan sonra dönüp kamyonetinden bir şey aldı ve yeniden göz­
lerini Kitty'ye dikti. 

Adamın elinde bir tüfek vardı .  
Evet, Kitty'nin hissettiği, kesinlikle korkuydu. 
Yabancı el inde özenle tuttuğu tüfeğiyle ona doğru yakla­

şıyordu. Yaklaştıkça adamın ne kadar uzun boylu ve kasl ı  oldu­
ğunu fark etti. Adam yaklaştıkça Kitty'nin korkusu bir çeşit is­
teriye dönüştü. 

"Ateş etme!" d iye ç ığl ık attı e l ler in i  havaya kald ı rarak. 
"Tanrı aşkına, lütfen beni öldürme." 

Yabancı, şaşkınlıkla durdu. "Saçmalama." 
Sesi  alçak ve kabaydı ;  kendinden emin haliyle tamamıyla 

uyumluydu. Kitty titremeye başladı, önündeki seri katile bak­
tıkça tüm kasları kasıl ıyordu. 

"özür dilerim." Ses inin olabildiğince temkinli  çıkmasına 
gayret etmişti .  Korktuğunu belli etme. "Lütfen bana zarar verme." 

Adam kafasını  sallamaya başlamadan önce bir an gözlerini 
dikip Kitty'ye baktı. "Seni öldürecekmiş gibi bir halim mi var?" 
Sözlerine alaycı b ir  ton eşl ik ediyordu. Kan Kitty'nin beynine 
sıçradı. 

"Elinde bir silah var" diye işaret etti . 
"Geyiğin ac ıs ına son vermek iç in . "  K itty'n in  yanındaki 

hayvana işaret etti .  "Tabi i  eğer çoktan öldüyse o zaman başka." 
"Ben .. . ben, başta öyle sandım." Kitty'nin dişleri şok ve kor­

kudan, birbirine çarpmaya başladı .  Önünde duran adamın, du­
rumu daha kolay hale getirdiği de yoktu zaten.  Çekici görünü­
yor olabil irdi  ama resmen adamdan saygısızlık akıyordu. "Ama 
bak, ön toynakları oynuyor, görüyor musun?" 

Adam daha da yaklaştı, geyiğin yanında çömeldi. El ini hay-
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vanın boynuna yerleştirdi .  "Nabzı zayıf" dedi ,  hayvanı bir  kez 
daha okşayarak. Sonra dudaklarını  hayvanın kulağına yaklaştı­
rıp fısıldadı: "Endişelenme kızım, acı çekmeyeceksin." 

Ancak tüfeği doldurduğunda Kitty adamın niyetini anladı. 
Kendi güvenliği için duyduğu korku buharlaşıp yerini kızgınlı­
ğa bıraktı .  Elbette o tetiği çekmeyi planlamıyordu, değil mi? 

"Onu öldürme ! "  diye bağı rdı, kendini geyiğin önünde si­
per etmeye hazırlanırken. "Hala hayatta, yardıma ihtiyacı var." 

Adam kafasını  eğip kısık gözlerle Kitty'ye baktı .  "O ölü­
yor" dedi sert bir tonla, el iyle hayvanın sırtını okşarken.  "Çarp­
manın şiddetiyle beli kırılmış. Geri çekil ki durumla ilgilenebi­
leyim. Bu yapılabilecek en nazik hareket." 

Kitty ağlamak istiyordu. Hayvanın hayatta olmasına da­
ir  duyduğu rahatlama yok olup yerini zavallı hayvanın yarala­
rından dolayı acı çektiği bi lgisine bırakmıştı .  İşe yaramaz sü­
et ayakkabılarıyla ayağa kalkıp neredeyse kayarak geriye doğru 
birkaç adım attı. Güçlü adama ne yapması gerekiyorsa onu yap­
ması için izin verdi. 

Adamın yaptığı şeyi durup izleyemezdi. El ini ağzına götü­
rüp uzaklara baktı ve kendini yüksek ateşleme sesine hazırlaya­
rak adamın zavall ı  hayvanı öldürmesini bekledi. Ateşleme sesi 
ağaçlarda yankılanıp kulaklarına ulaştığında ufak bir  çığlık at­
tı ve ağlamamak için kendini zor tuttu. Adamın yüksek sesle iç 
geçirişini ise duymazdan geldi. 

"Bitti" dedi adam, sesindeki kızgınlığı saklama gereği duy­
madan. "Artık bakabilirsin." 

Döndüğünde geyiğe bakmak yerine durmuş onu dikizle­
yen yabanc ıya baktı .  Bu mesafeden onu daha iyi inceleyebili­
yordu. İ lk başta düşündüğünden daha gençti. Göz çevresine ba­
kılırsa belki yirmilerinin sonunda ya da otuzlarının başındaydı .  

Umurunda olduğunda değildi ama göz çevresinde hiç kırı­
şıklık yoktu. 

"Çekiciyi çağırdın mı?" diye sordu kabaca. 
Kitty kafasını  hayır anlamında salladı. "Telefonum çekmi­

yordu." Sözünü kanıtlamak iç in telefonunu adamın suratına 
doğru salladı. 
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"Nereye gidiyorsun?" diye sordu yabancı .  Kitty, bunu söy­
lerken gözlerini devirdiğine yemin edebilirdi. 

"Cutler's Gap yakınında bir yere." 
Yabancı kafasıyla kamyoneti işaret etti . "Atla. Ben de o yö­

ne gidiyorum." 
Kitty duraksadı . Bunun iyi bir  fikir olup olmadığını anla­

maya çalışıyordu.  Tereddüdünü görünce adam yüksek sesle iç 
geçirdi. "Beni dinle hanımefendi .  Uzun bir gündü ve tek istedi­
ğim eve gidip, biramı alıp şöminenin karşısına kurulmak. İster 
kamyonete binersin ve seni gideceğin yere bırakırım, istersen 
burada kal ıp ıs lak kıyafetlerin ve güzel ayakkabılarınla donarak 
ölürsün. Seçim senin.  Ben her halükarda arabama binip eve gi­
deceğim. Ve geri dönmek gibi bir niyetim de yok." 

Tüfeğin deri askısını omzuna asarak yere eğildi ve büyük 
bir kolayl ıkla geyiği kaldırdı .  Hayvanı yolun karş ıs ına geçirip 
nazikçe kamyonetinin kasas ına koydu. Kitty'ye dönüp bakma­
dı bile. Sakince arabanın çevresinde dolanıp sürücü kapısını aç­
tı , tüfeğini  arka koltuğa bıraktı . Kitty adamın ciddi  olduğunu 
arabaya bindiğinde fark etti .  Motoru çalıştırıp onsuz gitmeyi 
düşünüyordu. 

Aptal ayakkabılarıyla koşarak tam da adam kontağı çalış­
tırdığı s ı rada yetişti .  Nefes nefese kapıyı açıp adamın yanında­
ki rengi açılmış koltuğa oturdu. 

Adam tek kelime bile etmeden gaza bastı, kaza alanını ya­
vaşça terk etti .  Dudakları dümdüzdü, gözleri kısı lmıştı ,  etrafa 
delici bakışlar atıyordu. 

Cutler's Gap'e Hoş Geldiniz. Ölü Geyik ve Sakallı, Çekici Aşağılık­
ların Yuvası. 
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Ve ş u  an m e m n u n iyets i z l iğ i m i z i n  

k ı ş ı d ı r. 

- 111. Richard 

A dam'ın gözleri ön cama kilitlenmişti .  Önünde uzanan yo­
la odaklanarak yanında tir tir t i treyen kızı görmezden 

gelmeye çalışıyordu. Kız İngil iz 'di ,  aksanından o kadarını  tah­
min etmişti ama bunun dışında böylesine ıssız bir dağ yolunda 
mahsur kalmayı nasıl başardığı hakkında hiçbir fikri yoktu. Ya 
da neden Cutler's Gap'e gittiği hakkında. Sağına bakınca gözü, 
kızın kalçalarına yapışmış ıslak kotuna ilişti ve ne kadar ince ve 
kıvrak göründüklerini fark etmemek için tüm gücüyle çabaladı. 
Yolda kaya kaya yürüdüğü gülünç, kahverengi süet ayakkabıla­
rı şirin ancak tamamıyla uygunsuzdu ve kamyonetinin tabanı­
na su damlatıyordu. 

Cutler's Gap'te fazla güzel kız yoktu. Aslına bakılı rsa fazla 
hiçbir şey yoktu. 

"Adın ne?" diye sordu, sessizliği bölmek amacıyla. 
"Kitty" d iye cevapladı kız .  Ses i  boğuk ve kısıktı ,  t ıpkı kış 

rüzgarı gibi .  
"Cutler's Gap'te işin ne, Kitty?" 
Adam yine kızın kalçalarına baktı, kendine engel olamıyor­

du. Onunki kadar şekilli bacaklar görmeyeli epey olmuştu. Tan­
rı aşkına, kendini kontrol etmesi lazımdı.  En son istediği şey, bu 
ruhsuz sarış ınla i lgi lendiğini bel l i  etmekti. Los Angeles 'ta ya­
şarken bunun gibilerden yeteri kadar görmüştü. Hepsi aynıy­
dı: Kıkırdayıp duran, arkadaş canlısı ama tek bir beyin hücresin­
den bile yoksun. 
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Kız, incelendiğini fark etmiş olmalıydı ki yerinde kıpırda-
yarak uzaklaşmaya çabaladı. 

Adam'ın şansına bu konuda kızın fazla şansı yoktu. 
"Bir  iş için buradayım" diye cevapladı sonunda. 
Adam kısa ve keskin bir kahkaha attı . "Al ınma ama, palav­

ra atıyorsun.  Cutler's Gap'te hiç iş yok. En azından benim bildi­
ğim kadarıyla." 

Kitty onunla yüz yüze gelmek için döndü, dudakları s inir­
den incelmişti .  "Bana yalancı mı diyorsun?" 

Kız,  Cal ifornia'ya özgü aşırı iş lem görmüş türden bir  gü­
zelliğe sahipti . Aksanı olmasa onu Amerikalı olarak tarif ederdi 
Adam; gölgeli sarı saçları ve hafif bronz teni elbette bir kozme­
tik şişesinden çıkmaydı .  Orada, ince ceketi ve dar kotuyla tam 
da eskiden hoşuna giden türden, seksi minik bir  şey gibi oturu­
yordu. 

Adam'ın şimdilerde o taraklarda bezi yoktu. Yalnızca bede­
nine de bunu hatırlatması gerekiyordu. 

"Hayır hanımefendi ,  size yalancı demiyorum. Yalnızca bu­
rada hiç iş olmadığını  söylüyorum. Ne bir maden ne bir değir­
men, yalnızca birkaç eski püskü ev ve bir bakkal. Bir  de eski ihti­
şamlı günlerini geride bırakmış bir bar." 

Bu bir  abartı sayılmazdı .  Adam'ın Cutler's Gap'le ilgili en 
çok hoşuna giden şey hiçbir şeyin değişmiyor olmasıydı . Kim­
se gelmez, kimse gitmezdi. Ve kimse ona orada ne iş i  olduğunu 
sormazdı. 

Yani, neredeyse kimse. 
"Eski bir  binada çalışmak için buradayım" dedi Kitty, bur­

nunu küçümsemeyle buruşturarak. "Eğer gerçekten bilmek isti­
yorsan; ben bir dadıyım ve bir çocuğa bakmak için buradayım." 

Adam sessiz kaldı, hala önündeki karla kaplı  yola bakıyor­
du. Kitty'nin kiralık arabasının aksine onun kamyoneti kışa ha­
zırlıklıydı. Lastiklerde zincir vardı ve motoru yenilenmişti . 

"Everett Kle in i ç in  çal ış ıyorum" diye devam etti Kitty. 
"Eminim ismini daha önce duymuşsundur. Tati l  süresince da­
ğın tepesinde yaşayan ailesiyle birlikte kalacak." 

"Duymuştum" diye homurdandı Adam. Everett' in ismini 
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duyması midesinin kasılmasına yetmişti .  B i r  dadı tuttukların­
dan haberi yoktu. Ağabeyinden vebalıymış gibi kaçarsa olacağı 
buydu. Everett ve eşi ,  dağ şartlarına kesinlikle uygun olmayan, 
kocaman bir Escalade ile geldiklerinden beri Adam göl kenarın­
daki kulübesine çekilmişti . Niyeti, orada gitmelerini beklemek­
ti .  Onlarla Los Angeles'tayken yeterince uğraşmıştı zaten; ş im­
di Cutler's Gap'teki varlıkları onu deliye döndürüyordu. Bu ke­
s inl ikle onlar buradan gidene kadar saklanmak için geçerli bir 
sebepti . 

Kararını  değiştirme gibi bir  planı da yoktu. O yüzden bü­
yük evin kapıs ına geldiğinde kamyoneti durdurup el  frenin i  
çekti. Bu kızdan ne kadar çabuk kurtulursa o kadar iyiydi .  

"Burada inebil irsin,  ev hemen köşede" dedi Adam sertçe, 
yakın zaman önce kardan temizlenmiş yolu göstererek. Kitty 
tereddüt edince yolcu kapıs ını  açıp, "Merak etme, biraz yürü­
mek seni öldürmez" dedi. 

"Ama hava karanlık." Kız bir  süre gözünü dikip ona baktı 
sonra hızla dönüp kamyonetten atladı. Kapıyı çarpmadan önce 
Adam'a doğru eğildi . Gözleri öfkeyle parl ıyordu. "Sana yardım­
ların için teşekkür etmek isterdim" diye söze başladı, Adam ce­
vap vermeye çalışınca onu durdurdu. "Ama yapamam. Çünkü 
bir beyefendiyi andırsan da aslında alakan yok." 

Burnundan öfkeyle soluk verip topukları üzerinde döndü 
ve garaj yolunda emin adımlarla yürümeye başladı .  Dik durma­
ya çalıştıkça yapışık kotunun altında esneyen gergin baldırları 
Adam'ın dikkatinde kaçmadı .  

Onlar sadece bacaktı. Uzun, çekici bacaklar. Bir  erkeği deli­
ye çevirecek türden bacaklar. 

Bir an inip ona yardım teklifinde bulunmayı düşündü ama 
anında kim için çalıştığını  hatırlayıp bu fikri kafasından si ldi .  
Kız güzel olabilirdi ama patronu aşağılığın tekiydi ve Adam'ın 
onu bir  daha görmek gibi b ir  niyeti yoktu. Bu yüzden kamyo­
netin motorunu çalıştırıp s ırı lsıklam olmuş sarışın hakkındaki 
tüm düşünceleri geride b ırakarak dönemeçli  yoldan yıkık dö­
kük kulübesine doğru ilerledi. 
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Kitty tüm garaj yolu boyunca kendi kendine öfkeyle söy­
lendi. Aklında hala sakall ı  adam ve ona davranış şekli vardı .  Ta­
mam, en azından yardım etmek için durmuştu ve onu Klein'la­
rın evine kadar götürmeyi tekl if etmişti ama bunu yaparken bu 
kadar kaba olmasına gerek yoktu. Ayrıca onu bu karanlıkta evin 
önüne bırakmamış olması -özell ikle ayağında bu ayakkabılar 
olduğunu biliyorken- gaddarlıktan başka bir şey değildi .  

Çok hoşuna gitmiş olsa da onun o aptal suratını bir daha 
görmemesi isabetli olurdu. Ne kadar da zavall ı ,  s in irl i  ve yakı­
ş ıkl ı  bir adamdı .  Neden tüm yakışıkl ı lar böyle aşağı l ık  herif­
lerdi? 

Kitty, verandayla çevrili g ir işe  uzanan taş basamaklara 
ulaştığında eğil ip ıslak ayakkabılarını  ç ıkardı .  Soğuk hava ade­
ta donmuş ayaklarının etrafında dans ediyordu. Kocaman kapı­
nın önünde çıplak ayaklarıyla soğuk zemine bastı. Mia Klein'ın 
soluk almadan aktardığı bilgilere göre ev yüz seneden daha es­
kiydi. Everett'in anne babası tarafında 1 950'lerde satın alınmış 
ve sevgiyle restore edilmişti . 

Ancak şimdi, evle ilgilenen yaşlı kadınla birl ikte evde yal­
nızca üç kişiydiler. Mia, her sene Noel' de doğuya seyahat ettik­
lerini ancak bu sene planlarının yaşlı Bayan Klein' ın yakın za­
man önce geçirdiği kaza nedeniyle baltalandığın ı  açıklamış ­
t ı .  Kadın, buz tutmuş merdivenlerden düşerek kalça kemiğini 
kırmıştı . Bu nedenle Kitty'nin varlığı çok önemliydi .  Everett ve 
Mia'nın Washington DC yakınlarında katıln:ıaları gereken bir­
çok toplantı ve etkinl ik vardı .  Normalde kayınvalidesi Jonas'a 
bakardı ancak yürüyemediği göz önünde bulundurulunca bu­
nu başarması imkansızdı . 

Kitty, Klein' ların kaza nedeniyle sosyal hayatlarından bi­
raz olsun feragat etmeyi düşünüp düşünmediklerini sormadı; 
bu onu i lgilendirmezdi sonuçta. Hem bu kaza onun için hayırlı 
olmuştu. Gerçekten böyle bir şansı geri tepme lüksü yoktu. 

Hayır, onun işi sorgulamak değildi .  Onun işi Jonas'a bak­
maktı. Hem de o kadar iyi bakmalıydı ki Everett Klein hiç dü­
şünmeden harika bir refe rans mektubu yazmalıydı .  Belki staj 
imkanı bile sağlardı. İ şte bu muhteşem olurdu. 
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Donmuş ayak parmaklarını oynatarak zile uzandı .  Zi l i  iki 
kere çalması içerideki hol ve ötesindeki yankılarını duymasına 
yetmişti . Kapının ardında bir gölge belirdi, açıldığında karşısın­
da güler yüzlü bir kadın duruyordu. 

"Bayan Shakespeare? Ben Annie Drewer, evin kahyası . "  
Annie kapıyı sonuna kadar açıp Kitty'ye girmesini işaret etti .  
''Arabanızı duymadım." 

Kitty eşikten içeri adım attı .  S ıcak hava anında tenine çar­
pıp donma hissini yok etti. B ir  süre gözlerini kapatıp s ıcaklığın 
tadını çıkardı. 

"Bir kaza geçirdim" dedi kahyaya, çantasını  omzundan in­
dirirken. "Arabanın iş i  bittiği için onu orada bırakmam gerekti. 
Bir ara kiralık araba firmasını arayıp çekici ayarlamam lazım." 

"Ah canım, sen iyi misin?" Annie, Kitty'yi kendine doğru 
çekip baştan aşağı inceledi .  "Kışın buralar oldukça tehlikeli ola­
bil iyor." 

Kadın ın endişes i  Kitty'nin gözlerin in  dolmasına neden 
oldu .  "Bir  geyik öldürdüm" dedi ,  t i trek b i r  ses le .  "Sonra kor­
kunç adamın teki beni  bu raya getirdi ama garaj yolunu bun­
larla yürüttü ."  Halen daha sol el inde tuttuğu, deforme olmuş 
ayakkabıları gösterdi .  "Ve ş imdi hatırladım, tüm diğer kıyafet­
ler im ile ayakkabılarım o aptal araçta kaldı ve giyecek hiçbir  
şeyim yok" demesiyle ağlamaya başlaması bir  o ldu .  Gözyaşla­
rı beklenmedikti, onu da en az Annie kadar şaşırtmışlardı. Kit­
ty, s ıkl ıkla ağlayan b ir  t ip deği ldi  ama sonuçta her zaman za­
val l ı  bir geyiği öldürüp küstah bir pis l ik tarafından aşağılan­
mıyordu .  

Kadın, d i l iyle c ık  c ık ses i  çıkararak Kitty'yi kendine çek­
ti ve rahatlatmak iç in s ı rt ını  sıvazlamaya başladı .  "Geçti ,  geç­
ti .  İzin ver de Annie sana sıcak bir fincan kahve yapsın." Kahya, 
kolunu Kitty'nin omzuna atıp onu çini kaplı , uzun hole doğru 
çekti. "Mutfakta bir şömine var, orada kemiklerini ısıtırsın. He­
mencecik turp gibi olursun." 

"Sen İngiliz '  sin." Kitty'nin kaşları şaşkınlıkla havaya kalk­
tı .  Annie'nin aksanı yıllarca Batı Virginia'da yaşamanın sonucu 
yumuşamış olsa da kökenlerini gizlemeyi başaramıyordu. 
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"Doğma büyüme" diye kabul etti Annie, mutfağa doğru gi­
derlerken. " 1 970 yılında buraya bir seneliğine gelmiştim. Bir  ço­
cukla tanıştım ve asla geri dönmedim." 

Mutfak geniş ve s ıcaktı . Camlar mavi-s iyah renkteki gök 
ç izgis ine bakıyordu. Kitty camdan dışarı baktı; aydınlatı lmış 
bahçe, karanl ık, ağaçlık bir alana açılıyordu, o da hiçliğe. Ev, da­
ğın kenarında, yolun Cutler's Gap'e doğru uzandığı yerde inşa 
edi lmişti .  Kitty'nin bakışlarını takip eden Annie, dağ eteğinde 
tüm Klein çocuklarının yüzmeyi öğrendiği kocaman bir göl ol­
duğunu söyledi . 

"Eşyalarının alınma işini ayarladım" dedi Annie, Kitty'nin 
önüne dumanı tüten bir fincan kahveyi iterken.  "Ve genç Ba­
yan Klein'a burada olduğunu haber verdim." O ve ai lenin geri 
kalanı hastanede, Mary'yi ziyaret ediyorlar. Mary, büyük Bayan 
Klein. Yakında eve döneceğini düşünüyorum." 

Kitty sıcak acı sıvıdan bir yudum aldı. Yuttuğu anda, mide­
sine doğru buzlarını çözen bir ısı yayıldı .  

"Jonas da onlarla mı?" diye sordu Kitty. 
Annie yeniden dil iyle cık sesi çıkardı. "Evet, orada. Onlara 

hastanenin çocuklara uygun bir yer olmadığı söyledim; özell ik­
le de onun kadar taşkın bir çocuk için.  Ama dünden önceki gün 
göle düştüğünden beri genç Bayan Klein onu bir  an olsun gö­
zünün önünde ayırmamaya başladı." 

"Göle mi düştü?"  d iye tekrarladı  Kitty, panikle .  "Yaln ız  
mıydı?" Yedi yaşında bir  çocuk buz g ib i  bir  gölde yalnız başına 
bırakılmamalıydı. Çocuğun gölün yakınında bile olması düşün­
cesi Kitty'yi titretmeye yetti. En son bir  çocuktan sorumlu ol­
masından bu yana bir yıl geçmiş olabil irdi ama Kitty etrafta su 
varsa çocuklara ekstra özen gösterilmesi gerektiğini bil iyordu. 

"Evet yaln ızdı  ve eğer amcası  onu bulmasaydı donarak 
ölecekti .  Neyse ki  eve ufak bir kulak ağrı s ı  d ış ında hasars ız  
döndü ama yine de olabilecekleri her  düşündüğümde tüylerim 
ürperiyor." 

B i r  süre bakıştı lar ;  Kitty Annie 'yle dost olabi leceklerin i  
hissetti. 

"Tanrı'ya şükür amcası oradaymış" diye fısıldadı Kitty. Jo-
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nas'ın suya battığını düşüncesiyle midesi altüst oldu. "Amcası 
da burada mı kalıyor?" 

'"Everett buradayken öyle bir şey mümkün değil .  O şeyle 
görüşmek istemiyor .. . " Annie'nin sesi kapı çarpmasıyla kesildi ,  
holde sesler yankılanmaya başladı .  Bir  oğlanın tiz çığlığı, bir ka­
dının yumuşak sesi ve iki boğuk erkek sesi .  

Yeni  gelenler konuşmalarını kesmeden mutfağa girdiler. 
Önce Everett Klein, ardından aynı  buruna sahip, babası olabi­
lecek yaşlı  bir adam ve peşlerinden ise küçük bir çocuk. Çocu­
ğun sarı saçları karla kaplıydı .  Kitty'ye baktı ancak utangaç bir 
tavırla biraz uzakta durdu. Kitty kendini olabildiğince dost can­
l ısı  göstermeye çalışarak oğlana gülümsedi. 

"Ah, Kitty, buradasın ."  Mia omuzlarından kar silkeleyerek 
odaya daldı . " Saatler önce gelmiş olman gerekiyordu." 

"Ben . . .  bir kaza geçirdim." 
"Ah, bunu duyduğuma üzüldüm." Sanki kirpiklerine kar 

taneleri yapışmış gibi birkaç kez gözlerini kırpıştırdı Mia.  "Jo­
nas ,  bu Kitty. Seninle ilgilenmek için burada." Kitty kadının se­
sinde rahatlama mı duymuştu? 

Jonas'ın gözleri kocaman açıldı . Kitty çocuğa doğru yürü­
yüp onun seviyesine inmek için çömeldi. "Selam, Jonas. N'aber?" 

" iyi." Çocuk olabilecek en kısa şekilde gülümsedi. 
"önümüzdeki birkaç gün burada olacağım ve birl ikte çok 

eğleneceğiz" dedi Kitty, zavall ı  çocuğun durumuna üzülerek. 
Çok şaşkın görünüyordu.  Mia onun geleceğini çocuğa söyle­
memiş miydi? "Noel için heyecanlı mısın?" 

Jonas bir şey demeyip kafasını evet anlamında salladı .  
Kitty olabildiğince büyük bir gülümsemeyle karşılık verdi. 

"Ben de. İkimiz için bir sürü heyecanlı planım var. Bence bu en 
güzel Noel olabilir." 

Çocuğun yüzündeki temkinli ifade kaybolmuş biraz daha 
mutlu görünmeye başlamıştı . 

"B ir  daha göle atlamasını  engellesen yeter." Everett ' in ka­
l ın sesi tüm mutfağı doldurdu. 

Jonas'ın gözleri ,  sanki kurabiye kavanozu açmaya çalışı r­
ken yakalanmış gibi açıldı . "Bir  kazaydı .  İsteyerek olmadı." 
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Mia öne atıldı ,  kırmızı oj el i  parmakların ı  oğlunun saçla­
rı aras ında gezdirdi. "Elbette isteyerek yapmadın hayatım, ama 
yine de bizsiz göle gitmemeliydin ."  Kitty'ye minnettar bir ba­
kış attı. "Kitty de bu yüzden geldi. Biz burada yokken seninle o 
ilgilenecek." 

Everett yarı kahkaha yarı öksürük gibi bir ses çıkardı. Kitty 
dönüp baktı. Sanki Kitty'yi çözmek ister gibi, inceleyen gözler­
le ona bakıyordu. Oğlu neredeyse boğuluyorken nerede oldu­
ğunu sormak dilinin ucuna geldi Kitty'nin ama sesini çıkarma­
dı. Amacı adamı etkilemekti, onu deli etmek değil .  

"Harville Noel Geçidi '  ne yine de gidebil ir miyiz?" diye sor­
du J o nas, yüzünde heyecanlı bir ifadeyle. "Babaannem hep be­
ni götürür ama şu anda yürüyemiyor. Annem tüm Noel boyun­
ca yatacağını söyledi." 

Bu kez Kitty, onay almak için Mia'ya bakma zahmetine bi­
le girmeden Jonas' ın pembe yanaklarını el lerin in arasına aldı .  
Tombik yanaklarına dokunmak çok keyifliydi .  Jonas e l i  yüzü 
düzgün bir çocuktu. Anne babasının en iyi genlerini almıştı . Kı­
yafetleri pahalı ve kaliteliydi .  Ama yine de bu çocuk için üzül­
mekten alamıyordu kendini Kitty. Çocuk, anne babasının ilgisi 
dışında her şeye sahipti .  

"Elbette gideriz. Hayatta kaçırmam." 
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B u  d ü n yaya ağabey ve kardeş o larak 

ge l d i k .  

- Yan l ış l ık lar Komedyas ı  

I< arda koşmanın bir adabı vardı .  Ancak ilginç bir insan, don­
muş arazide geçiri lecek bir saati, ı s ınmak için derhal eve 

dönme konusunda bir  uyarı olarak değil de daha çok bir mey­
dan okuma olarak görürdü. Adam soğuktan korusunlar diye su 
geçirmez olan koşu ayakkabılarını kaptı, kal ın yün çoraplarının 
üzerine geçirdi ve daha önceden giymiş olduğu kat kat termal 
giysinin üzerine bir de rüzgar geçirmez ceketini  ekleyip fermu­
arını çekti. Gece bir ara fırtına durmuş, bulutlar sanki bir mik­
tar dumanmışçasına dağıl ıp  gitmişti .  Ş imdi  gökyüzü muhte­
şem bir mavil ikteydi; güneş taze karın üzerinden yansıyıp be­
yaz katmanları pırlanta gibi ışıldatıyordu. 

Önce yavaş başladı. Her adımda ayakkabısının altında ezi­
len yumuşak karı hissederek, kulübesi ve büyük ev arasındaki 
her zamanki rotasını takip etti. Küçükken karın, kar taneleri ve 
yağışı takip eden hava durumu gibi sebeplerle farklı özelliklere 
bürünebildiğini öğrenmişti .  Pudra gibi olan kar iyiydi, buz gibi 
olansa kötü. 

Rotası  her gün aynıydı .  Bunun bir nedeni ,  bu bölgede ka­
rın daha az çetin olmasıyken diğer nedeni ise aşinalığın acil bir 
durumda hayat kurtarabileceğini bilen hayatta kalma içgüdü­
süydü. Asla bulunamayanlar hep rutinlerinden ayrılmış kiş i­
lerden çıkardı .  Her dem yeşi l  kalan ağaçların gölgeliğinden çı­
kıp büyük ev ve orman aras ındaki, yaz aylarında, kar eridikten 
sonra gayet hoş bir  bahçe görünümüne bürünen boşluğa var-
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dı .  Evin yanından geçip yolu bir kilometre kadar takip ettikten 
sonra gerisin geriye dönüp, büyük eve varmadan, ailesine ait ar­
sada biraz daha koştu. 

Bazı günler koşusunu bitirip kulübesine dönmeden önce, 
bir kahve için Annie'ye uğrardı. Elbette bugün o günlerden biri 
değildi .  Everett ve Mia buraya gelip evi sahiplenmişken olmaz­
dı. En iyisi o ikisinden tamamıyla kaçınmaktı. 

Karş ıs ında gülerek koşup birbirine kar topu atan iki si lü­
et gördüğünde neredeyse ormana varmıştı .  Yavaşladı ,  onlarla 
karşı karş ıya gelmeme çabasıyla sola saptı. Bir saniye sonra, iki­
l i  bembeyaz kara karşı yüksek performans kıyafetleriyle kendi­
ni hemen belli eden Adam'ı gördü. 

Adam, Jonas'ı anında tanıdı .  Yeğeni  iyi bir çocuktu . Sosyal­
di ,  arkadaş canlısıydı ve tüm huysuzlanmalarına rağmen amca­
sına resmen tapıyordu. Üzerinde kalın bir mont, kar pantolonu, 
tüm yüzünü örten yün bir  şapka ve atkı vardı .  Adam bir anda, 
çocuğun minik bedeniyle ince buz tabakasını kırıp göle çakıldı­
ğı anı düşündü. Panikle kulübesinden çıkmış, çocuğun göle dü­
şüşünü görmesinin üzerinden otuz saniye geçmeden yanına 
varmıştı. 

Ama otuz saniye böyle bir havada fazlaydı bile. Çocuğun 
kalıcı  bir hasar almamış olması bir mucizeydi .  

Belki dünden çok daha farklı göründüğündendi ,  Jonas'ın 
yanındaki kişiyi tanıması biraz daha uzun sürdü. Seksi ,  dar kot­
tan ve acınası  süet ayakkabılardan eser  yoktu. Onun yerine,  
üzerinde pahal ı, belden kemerli bir  tulum vardı ;  sarı  saçları s ır­
tından aşağı doğru iniyordu. Elinde kartopuyla Jonas'ın peşin­
den koşarken saçları havalanıp zarif boynunu ortaya çıkarıyor­
du. Kız kahkaha atıyordu ama Adam'ı görünce yüzündeki gü­
lümseme dondu, elinde sımsıkı tuttuğu kar topunu düşürdü. 

"Adam Amca! "  diye seslendi Jonas. Yüzü aydınlık ve sami­
miydi .  "Kar topu savaşına katılmak ister misin?" 

Adam'ın fark edilmeden kaçma planı bell i  ki başarısızl ığa 
uğramıştı .  Bir an koşmayı bırakıp, serinliği hissetmek için bere­
sini çıkardı. Kız hala gözünü dikmiş ona bakıyordu.  

Cildi soğuktan pembeleşmiş ,  dudakları vişne rengine bü-
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rünmüştü. İnsanların estetik cerrahlarına tonla para yatırdığı 
türden mükemmel bir burnu vardı; hafif kalkıktı. 

"Selam, Jonas." Çocuğa bir gülücük attı .  "Şimdi olmaz, bel­
ki daha sonra." 

Kız tüm yüzünü aydınlatan çekingen bir şekilde gülümse­
di . Adam, karşılık verme çabasıyla kaslarının gerildiğini hissetti. 
Dudakları, gülümseme türü bir şeyi taklit etmeye çalışıyordu. 

Bakışlarını zorla kızdan uzaklaştırdı .  B i r  karşı l ık verme­
yecekti .  Dün onu hava, araba ve geyik konusundaki cahill iğiy­
le deliye döndürmüştü. Dağın yalnızca biraz vahşi yaşam ve kar 
dışında banliyölerle aynı olduğunu sanan, t ipik bir şehir kızıy­
dı .  Ortama çığ gibi düşen, arkasında da bir tahribat bırakan tip­
lerdendi. 

Adam kendis ine hayatı boyunca yetecek kadar tahribat 
görmüştü ve daha fazlasını davet etmek gibi bir niyeti yoktu. 

Elini mümkün olan en zavallı şekilde sallayıp yeniden koş­
maya başladı .  Gözlerini ,  önünde uzanan ağaçl ı  yola dikmişti .  
Adam, sanki Kitty uzaklaşan bedenini seyrediyormuş gibi en­
sesindeki tüylerin ürperdiğini hissetti. Kızın yüzündeki ifadeyi 
de tahmin edebiliyordu. Geçen gece onu garaj yolunun girişin­
de arabasından attığında görmüştü o ifadeyi. Ona ne demişti? 
Bir beyefendiyle alakan yok.  Nedense bu tanım içine dert olmuştu. 
Hayat amacı kızları ağlatmak değildi sonuçta. Yalnızca günü at­
latmaya çalışmakla fazlasıyla meşguldü. 

Kulübesine vardığında, vücudu terden sırılsıklam olmuş­
tu. Tişörtünü ç ıkarıp top hal ine getirerek kapın ın yanındaki 
mata doğru fırlattı. 

Veranda korkuluklarında, demirden yapı lmış  gibi duran 
kollarını büze büze bedenini kaldırarak çektiği yüz şınavla bir­
l ikte sabah rutinini  bitirmiş oldu. Gölün i lerisine doğru bakı­
l ınca, büyük ev ve bacasından kıvrılarak çıkan duman görülebi­
liyordu. Acaba Kitty hala orada durmuş, ardında bıraktığı boş­
luğa bakıyor muydu? 

Kapıs ın ı  aç ıp içer iden gelen menteşe g ıc ı rtı s ın ı  duydu­
ğunda hala kızı  düşünüyordu. Ağabeyinin sinir bozucu ve ta­
nıdık cüssesini sallanan sandalyesinde oturmuş, bacaklarını el-
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( e riyle yaptığı ahşap sehpaya uzanmış halde görünce yerinden 
zıpladı .  Everett' in pahalı takım elbisesi ,  kulübenin  kaba saba 
dekorasyonuyla tam bir tezat içerisindeydi. 

Adam, oturma odasından geçip banyoya gitmeden önce 
temiz bir  havlu aldı .  Ağabeyini açıkça görmezden gelerek kü­
çük banyoya girip terli kıyafetlerinden kurtuldu. 

On dakika sonra duştan çıktığında Everett hala orada otu­
ruyordu. Adam ise hala ıs laktı , ince bel ine b i r  havlu sarmıştı .  
Davetsiz misafir inin varl ığını kabullenmeyi reddederek buz­
dolabından bir şişe su aldı, ş işeyi kuru dudaklarına dikip iştah­
la içti. 

"Beni daha ne kadar görmezden gelmeyi düşünüyorsun?" 
Ağabeyinin sözleri ,  Adam'a terapistini anımsattı . Su  şişe­

sini el inden bırakmadan, mutfak tezgahına yaslandı .  "Olabildi­
ğince uzun süre" dedi, gözünü Everett'e dikerek. 

"Demek öyle .  Ufacık bir kavga edeceğiz ve beni artık gör­
mek bile istemeyeceksin. Aile sadakatine ne oldu?" 

Adam ağabeyinin yerinde duran hayali bir aynaya bakar­
mışçasına el lerini b irleştirdi .  "Ben de aynı şeyi merak ediyor­
dum. Hem de geçen eylülden beri." 

Eve rett iç  çekince göğsü abartı l ı  bir şeki lde in ip  kalktı .  
"Olanları kafanda hala bitirmedin mi?  Annem terapinin iyi ge­
leceğini söylemişti .  Ş imdiye kadar bunları aşmış olacağını san­
mıştım." 

Adam, gözler in i  ağabeyinden ayırmıyordu. Bu aşamaya 
nasıl geldiklerini merak ediyordu. Büyürken yakın olsalar da iki 
kardeşin hem fiziksel hem kişi l ik anlamında çok az ortak nok­
tası vardı .  Bazen Adam ikisinin aras ında kan bağı olduğuna bi­
l e  inanamıyordu. Ama küçükken ayrı lmaz iki l iydi ler. Büyük 
ağabey Everett hikayeler uydurur, kaçışlar planlardı. Küçük ve 
güçlü Adam ise planları yerine getirir, Everett'in fikirlerine ada­
le gücü olurdu. Lisedeyken bile iyi bir takımdılar. Aralarında bir 
sene fark olmasına rağmen çoğunlukla birlikteydiler. Everett'in 
fazla işleyen kafası onları derde soktuğunda Adam yumruklar­
la müdahale edip kaçış yolu bulurdu.  Tam bir kardeş çetesiydi­
ler. Klein çocukları. Aklı olan kimse onlara bulaşmazdı. 
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Büyüdükçe yaşantıları doğal olarak farklılaştı. Everett her 
zaman başarı odaklı olmuştu. Kırı lmaz bir azimle en iyi film  
okuluna gitti. Adam'ın okul macerası ise daha alengirliydi .  Ön­
ce yönetmenlik okudu sonra ilgisi belgesel yapımcılığına kaydı.  
Doğruyu bulma hevesi sayesinde, en isteksiz kişi lerin bile ağ­
zından laf almayı başarı rdı . Bazıları bu yeteneğinde çekici l iği­
nin de etkisi olduğunu söylerdi. Ekrandaki görüntüsü nedeniy­
le, birden çok kadın sıkı Adam Klein hayranıydı. 

Ama aralarını açan, büyümekten daha büyük bir olaydı. Ya­
zın yaşanılanlar nedeniyle aralarında bir  uçurum açılmış;  Eve­
rett'i bir uçta, Adam'ı ise diğerinde bırakmıştı. İkisi de uçuruma 
bir köprü kurmaya yanaşmamış ,  onun yerine diğerin in  öbür 
uca atlamasını beklemişti .  

Böyle bir şey elbette hiçbir zaman olmayacaktı .  
"Terapiye gidiyorum çünkü polis bu konuda ısrarcı oldu" 

diye hatı rlattı Adam. "Ve ikimiz de onları kimin aradığını bi l i­
yoruz." 

Sözleri Everett'i yaralamıştı .  Adam, ağabeyini iyi tanımasa 
gerçekten üzüldüğünü sanırdı . "Başka şansımız yoktu." 

Adam kalan son damla suyu da içip boş ş işeyi geri dönü­
şüm kutusuna fırlattı. Ş işe, tatmin edici bir  sesle kovaya düştü. 
"Başka bir yol her zaman mümkündür." Pol isi  arama konusun­
da ağabeyine eziyet etmeye niyeti yoktu; bu suçlarının en hafi­
fiydi. 

"Olan oldu diyemez miyiz?" diye sordu Everett. "Neredey­
se Noel oldu. Annemiz hastaneden çıkacak. Ailesinin yanında 
olmasını hak ediyor. Hepimizin." Son kısmı altını çizmek iç in 
yüksek sesle söyledi .  Gerçi Adam çoktan ne demek istediğini 
anlamıştı . 

"Filmlerle fazla haşır neşir oldun" diye söze girdi Adam. "O 
saçmalıklara inanmaya başlamışsın .  Sonsuza kadar mutlu ya­
şamalar, ailelerin yeniden bir  araya gelmeleri yalnızca ekranda 
olur. Neden bil iyor musun?" Elleri yumruk halinde iki yanında 
duruyordu. Everett göremiyordu çünkü önünü mutfak tezgahı 
kapıyordu. Ama eğer görseydi muhtemelen böyle bir tepkiden 
memnun olurdu. "Çünkü hepsi lanet birer yalan. Her biri .  Tıp-
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kı bi rkaç adamın aya iniş  yaptığı ve kendilerini  aynı evde his­
settikleri Ray Bradbury şarkısı  gibi .  Anne baba ve çocuk,  ahenk 
i çinde çay içerler ama gece olduğunda tüm gerçekler gün yüzü­
ne çıkar ve onların uzaylı olduğu anlaşılır." 

"Sen de kötü adamlarla röportaj yaparak fazla zaman geçir­
din .  Her yerde onları görmeye başladın ama aslında yoklar. Ben 
senin ağabeyinim Adam, düşmanın değil . Neden geçmişe sün­
ger çekmiyoruz?" 

Adam yanında duran sepetten yeni yıkanmış bir  tişört alıp 
artık kurumuş olan bedenine geçirdi .  Everett, sanki her şey çok 
basitmiş gibi konuşuyordu. Sanki geçmişi unutmak bir  kapıyı 
kapatmakla aynı şeydi .  Zamanında o, büyük ve iyi ağabey rolü­
nü mükemmelleştirmiş olabilirdi ama artık Adam da daha bü­
yük ve daha bilgeydi .  Palavranın kokusunu kilometrelerce öte­
den alabiliyordu. 

"Burada olduğun süre boyunca sana medeni  davranaca­
ğım" dedi Adam kısık bir sesle. "Ama bunun bir anlamı olduğu­
nu düşünme, çünkü yok. Bunu annem, babam ve Jonas için ya­
pıyorum." 

Everett başını  sal ladı ,  kalkıp pantolonundaki kır ış ıkları  
düzeltti . "Olup olacağı bu kadar o halde." 

Adam'a göre öyleydi .  Everett ' in ,  bir nevi sığınağı olan bu  
evden çıkıp gitmesini istiyordu. Bu ne kadar çabuk olursa o ka­
dar iyiydi. 

Everett, Adam'ın ön kapısına yönelip kapının arkasındaki 
kancadan kar montunu aldı . "Bu arada, burası tam bir  bok çuku­
ru . Böyle bir yerde yaşadığına inanamıyorum." 

Adam cevap verme şansı bulamadan ağabeyi kapıyı çarpa­
rak çekip gitmişti bi le .  Daha genç ve daha yapı l ı  Kle in kardeş  
ise kan beynine sıçramış halde mutfakta tek başına kaldı .  

Her zamanki gibi ,  son sözü söyleyen yine Everett olmuştu. 
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S in i rden  k ö p ü r m ü ş  adamlar  en ç o k  

e n  yak ı n l arını yara lar. 

- Othe l lo  

D ağdaki ikinci gecesi de en az ilki kadar huzursuz geçti .  Kit­
ty, Jonas'ı yatırdıktan sonra çift kişilik rahatsız yatağında 

uzanıp gözlerini tavana dikti ; arapsaçına dönmüş olan düşün­
celeri  yüzünden gözüne uyku gi rmiyordu.  Dışarıdaki soğuk 
havaya rağmen, tavan arasındaki odası sıcak ve boğuktu. Ayrı­
ca içeride burnunu gıdıklayan tuhaf bir koku vardı. Şafak söküp 
güneş perdenin arasından içeri sızana kadar yatağında dönüp 
durdu. Pencere pervazı pırıl pırıl karla kaplıydı .  Tıpkı pasta ha­
muruna benziyordu. Doğmakta olan güneş, çatıdan sarkan buz 
sarkıtma çarpıp içeriye parlak bir ışık yansıtıyordu. 

Bu, evinden uzakta, canından çok sevdiği ai lesinden ayrı 
geçirdiği i lk Noel'di .  Hepsi dünyanın bir köşesine dağılmış ol­
salar da genelde Noel' de en azından bir, çoğunlukla birden faz­
la ablasıyla birl ikte olurdu. Bu sene Cesca ve Sam Noel' i Lond­
ra'da, ablaları Lucy ve babalarıyla kutlayacaklardı .  Dördünün 
Noel  kurabiyelerini açıp çatırdayan ateşin etrafında hikayeler 
anlattıklarını , evin dört bir  yanının her zaman kullandıkları es­
ki süslerle çevrili olduğunu, önlerinde de okuldayken yaptıkla­
rı süslerle dolu Noel ağacının bulunduğunu hayal etti. 

Ablaları ansızın akl ına düşünce, beklenmedik bir ev özle­
mi duygusuyla sarsıldı .  Lucy; aralarında en büyük ve buyurgan 
olanı, J uliet; en güzelleri, Cesca; yeni bir başarı dalgasının tadını 
çıkarmakta olan yaratıcı dahi ve Kitty; dört kardeşin en küçüğü. 
O kadar uzun süredir ablalarını örnek alıyordu ki onlar yanında 
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olmayınca nereye ait olduğundan bile emin olamıyordu. 
Kapının çalmasıyla birl ikte yatağında oturup pijamalarını 

gizlemek için yorganı  üstüne çekti. "Kim o?" diye seslendi. 
Çatırtıyla açılan kapının ardından Jonas belirdi. Bütün bir  

günü kar topu atıp kardan adam yaparak geçir ince çocuk ona 
iyiden iyiye ı s ınmıştı .  Akşama doğru Kitty'yle sanki yeni  en 
iy i  arkadaşıymış g ib i  konuşmaya başlamıştı ,  gece de masal ını  
okurken bir kedi  gibi  yanına kıvrılmıştı .  

Çocuklarla il işki kurmak çok basitti .  Ne yazık ki aynı  şey 
yetişkinler için geçerl i  değildi .  

"Günaydın,  gün ışığı" dedi Kitty gülümseyerek. " iyi uyu­
dun mu?" 

"Fena değildi ."  Jonas omuz silkti .  "Ama şimdi kalkmamız 
laz ım.  Saat neredeyse sekiz oldu.  Babam toplantıya gitti ama 
sana bir yapılacaklar l istesi b ıraktı. Hiçbir koşul altında yalnız 
başıma göle gitmeme izin verilmemeliymiş.  Bana sorarsan bu 
haksızlığın daniskası ." 

"öyle konuşmamalısın" diye hafifçe azarladı Kitty. "Kulla­
nabileceğin, daha iyi birçok kelime var." 

"Ama babam hep böyle diyor" diye mızmızlandı Jonas. "Ve 
bana hiç kızmaz." 

Kitty gülmemeye çalışarak, "Gölün orada kızakla kaymak 
istiyorsan bana uymalısın" dedi. "Aksi takdirde evin yakınların­
da kalmamız gerekecek." 

Yirmi dakika sonra, büyülü bir  sıcak duş ve yumuşacık bir 
havluyla kurulanmanın ardından Kitty mutfağa indi .  Jonas 
mutfak tezgahına dayanmış ,  kahvaltı tabaklarını  hazı rlayan 
Annie ile sohbet ediyordu. S ıcak yulaf kokusu tüm odayı dol­
durmuş, Kitty'nin ağzını sulandırmıştı . 

Midesi ,  Jonas'ın konuşmayı kesmesine neden olacak ka­
dar yüksek sesle guruldadı. 

"Vay be" dedi çocuk, gözlerini kocaman açarak. "Bayağı çar­
pıcıydı." 

Küçük bir çocuğu etkilemek için fazla şeye gerek yoktu, 
bedensel fonksiyonlar Jonas' ın l istesinde üst s ırada yer al ıyor 
gibi görünüyordu. Kitty bunu aklında tutsa iyi olurdu. 
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Annie diliyle cık cık sesi çıkardıktan sonra kaseyi doldurup 
Kitty'nin uzanmış eline doğru itti. "Akçaağaç pekmezi. Eğer ki­
lo vermeye çalışıyorsan organik light bal da orada. Bayan Klein 
bunu kullanmakta ısrarcı." 

"Annem balı kahvaltıs ının üstüne boca edip yemiyor" di­
ye neşeyle lafa daldı Jonas. "Ve bu durum Annie'yi deli ediyor." 

Annie 'nin ince dudaklı ,  onaylamayan ifadesine bakı l ırsa, 
Jonas haklıydı. 

"Akçaağaç pekmezi gayet iyi" diye gülümsedi Kitty, yapış 
yapış olmuş şişeye uzanırken. Hiçbir şekilde ki lolu olmaması­
na rağmen onu "etli butlu, kalçaları çocuk doğurmak için ideal, 
üstelik kıtlığa bile dayanabilecek bir vücuda sahip" diye tanım­
layan bir erkek arkadaşı olmuştu. Daha hayırsever hissettiği za­
manlarda ise eğer ülke çapında acil bir durum olsa Kitty'nin ke­
sinlikle atlatacağını söylerdi. Pek iltifat sayılmazdı ve "eski" er­
kek arkadaş olmasının asıl nedeni de buydu. 

Kitty, kahvaltıdan sonra, Jonas'ı , dişlerini fırçalaması ve gi­
yinmesi iç in yukarı çıkardı. S ıcak tutan bir  kazak ve kal ın pan­
tolonlarla onu adeta bir  mu mya gibi sarıp sarmaladı. İkisi de 
dondurucu havayı göğüslemeye hazırdı. Gece yine kar yağmış­
tı . Yollar açık olsa da kar adeta buzdan bir battaniye gibi bahçeyi 
ve ormana doğru uzanan patikayı kaplamıştı ,  inatla kış güneşi­
nin altında parlıyordu. Jonas, Kitty'den önce koşup kızağını çı­
karmıştı. Bir  yandan da ona bir dizi tal imat sıralıyor, acele etme­
si konusunda ısrar ediyordu. 

Kitty ise Mia'nın ödünç verdiği aptal kar tulumunu çekiş­
tirip duruyordu. Eğer Playboy tavşanları hoplayıp zıplasalardı, 
Üzerlerinde kesinlikle bu tulum olurdu. Bu kılıkla elinde olma­
dan kendini kasıntı hissediyordu. 

Bunu giymek incecik ceketinin içinde donmaktan daha iyi 
olsa da . . .  

"Bu yoldan" diye bağırdı Jonas, ağaçların fazlasıyla sık ol­
duğu ormanda kaybolurken.  "Göl yolunda bayırl ı  b ir  açıkl ık 
var. Oraya bayılacaksın." 

Kitty'nin dudakları hafif  bir  gülümsemeyle kıvrı ldı .  Ço ­
cukken kardan nefret etmiş, ondan daha cesur olan ablaları ba-
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yırdan kayarken, o bir köşede onları imrenerek seyretmekle ye­
tinmişti .  Kızağın üzerinde eğrelti biçimde durup, bayırın dibi­
ne indiklerinde bir şekilde duracaklarını umarak var güçleriy­
le kendilerini iterlerdi .  Bu s ırada Kitty bayırın kenarında titre­
yerek durur, evin sıcaklığına ve televizyonuna dönebilmek için 
dakikaları sayardı. 

Gerçi Londra kışı ,  Batı Virginia'dakinin yanında solda sıfır 
kal ıyordu.  Buradaki hava yalnızca daha keskin değildi , aynı za­
manda buzul çağı soğukluğundaydı da. Nefes verdiği anda ağ­
zından çıkan buhar donuyor, soğuk hava adeta yüzünü kırbaçlı­
yordu. Kitty, çoktan Jonas'ı içeri girmek için ikna edeceği zama­
nı iple çekmeye başlamıştı. S ıcak çikolata ve marshmallow ikili­
sini rüşvet olarak kullanabilirdi belki. 

Düşüncelere daldığı için Jonas' ın kaybolduğunu fark et­
mesi biraz zaman aldı .  Çocuğun ayak izleri ormanın gölgesi  al­
tında kayboluyordu. 

Siktir, siktir, siktir! 
Küfrettiği için kendini  azarlama zahmetine girmek yerine 

hızla ormana doğru atı l ıp Jonas'ın gittiği yöne doğru yürümeye 
başladı . Panikten göğsü sıkışmaya başladı, nefes i  hızlandı ,  so­
nunda da hareketleri yavaşladı. Gözleriyle etrafı sağdan sola ta­
rayıp çocuktan bir iz aradı ama görebildiği tek şey ağaçlardı. 

Neredeydi bu çocuk? 
" Jonas !"  Çığlığı, daha ıl ık iklimlerin albenisine kapılmayıp 

kış aylarında inatla kuzeyde kalan tek tük kuşu rahatsız etti. Ka­
natları gürültüyle çırpıldı ,  dallardan düşünen koca karlar, koca 
parçalar halinde Kitty'nin ayaklarının dibine indi .  

" Jonas, seni göremiyorum" diye seslendi bir  kez daha. So­
lundan gelen çatı rtıyla kafasını  çevirdi ama orada hiçbir şey 
yoktu. En azından görebildiği bir şey yoktu. Kalbi deli  gibi atı­
yor, göğüs kafesine baskı yapıyordu. Nasıl bu kadar çabuk kay­
bolabilmişti? Göle gittiyse ne olacaktı? 

Çocuğun minik bedeni gözünün önüne geldi .  Derisi  gri­
leşmiş ,  gölün yüzeyinde yüzerken yüzü ifadesiz . . . "Tanrım ne 
olur iyi olsun" diye dua etti, aramaya devam ederken. El lerini 
birleştirip göğe kaldırmıştı .  
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Bir dakika sonra büyük açıklığa vardı .  Arazi, güneşin altın­
da elmas gibi parlayan karla kapl ıydı .  Jonas ise tepenin z irve­
sinde duruyordu. Bir  elinde kızağı vardı, diğer eliyle de tepenin 
dibindeki birine deli gibi el sallıyordu. 

Kitty'nin giymesi konusunda ısrarcı olduğu kalın yün şap­
kanın altında Jonas'ın yanakları kızarmıştı, yüzünde koca bir 
gülümseme vardı .  "Adam Amca! "  diye bağırdı, sesi bir kanyon­
da yankılanabilecek kadar yüksekti. "Buradayım. Beni görebili­
yor musun?" 

Kitty çocuğun bakış ını  takip etti , yüz metre kadar ileride 
bir adam vardı. Elinde baltayla bir kütük yığınının üzerine eğil­
mişti .  Jonas'ın sesini duyunca balta tutan eli havada kalakaldı .  
Adam ayağa kalkınca Kitty, onun soğuk havaya rağmen yalnız­
ca bir tişört giydiğini  fark etti . O kadar mesafeden bu imkansız 
olsa da Kitty adamın şişkin kaslarını görebildiğine yemin ede­
bil irdi .  Belki de bu adamda Çin Seddi gibi bir vücut vardı; uzay­
dan bile görülebiliyordu. 

Burası sıcak mı oluyordu yoksa Kitty'ye mi sıcak basmıştı? 
"Jonas, buraya gel" diye bağırdı Kitty. "Oradan kayamazsın, 

sonra kendini bir anda gölde buluverirsin." Bayır dikti ve gölün 
biraz gerisinde son buluyordu. Jonas'ın buz gibi suya düşmesi 
fikri bile Kitty'nin kalbini sıkıştırıyordu. 

Gözünün ucuyla bakınca Adam'ın baltas ını  yere bırakıp 
onlara doğru yürümeye başladığını gördü. Kitty sıcacık tulu­
muna rağmen titremeye başlamıştı .  Ş imdiye kadar iki kez kar­
şılaşmışlardı; iki seferinde de adam, kıza sanki en sevdiği oyun­
cağını ezip geçmiş gibi bakmıştı . 

Adam, kulübesiyle ikili aras ındaki mesafeyi çabucak kat 
etti. Bu sırada Jonas, hala bir elinde kızağıyla ona gülümsüyor­
du, amcasını gördüğüne çok sevinmiş gibiydi .  

Adam için aynı şey söylenemezdi, onun suratı fırtına gibiy­
di .  Kitty bu ifadenin kendine yöneltildiğini tahmin ediyordu. 

"Adam Amca. Benimle kayar mısın?" 
Adam, Jonas'ın beresini kaldırıp saçlarını okşadı .  "Belki da­

ha sonra. Önce dadınla hemen konuşmam lazım. Bize biraz izin 
verebilir misin?" 
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Kitty'nin ağzı kupkuru olmuştu. "Hemen konuşma" fikri 
midesinin kasılmasına neden oluyordu. 

"Konuşmak sıkıcıdır." 
Adam, J onas'a gülümsedi ama gözlerindeki ifade bambaş­

kaydı .  "Elbette öyle .  O yüzden orada kal ve bir yere kıpırdama. 
Olur mu? Hemen döneceğiz" deyip Kitty'ye döndü, dudakla­
rındaki gülümseme kaybolmuştu. "Biraz konuşabilir miyiz, lüt­
fen?" 

Hızla Kitty'nin yanından yürüyüp geçti, yürüyüşünün et­
kisiyle karlar her yere saçıldı. Kolu Kitty'nin koluna değdi, Kit­
ty derin bir nefes alarak kalbinin yeniden yerinden çıkacakmış 
gibi atmaya başladığı gerçeğini görmezden gelmeye çalıştı .  So­
nunda yürüye bi ldiğinde Adam çoktan uzaklaşmıştı  ama ona 
yetişti . 

"Selam" dedi, elini uzatarak. "Belki her şeye yeniden başla­
yabiliriz? Ben Kitty, Jonas'ın dadısı ." 

"K im olduğunu bi l iyorum" dedi Adam, kız ın e l in i  açık­
ça görmezden gelerek. "Jonas'ın tek başına göle doğru koşma­
sına izin verirken aklın neredeydi?  Geçen gün olanları duyma­
dın mı? Çocuk neredeyse boğuluyordu. Batmadan onu çıkar­
mam gerekti. Ne tür bir dadı, sorumlu olduğu çocuğun tehlike­
ye doğru öylece koşmasına izin verir ki?" 

Sözlü saldırısı ,  Kitty'nin zaten hassas olan ci ldine indiril­
miş bir tokat gibi geldi. Bir adım atarak geriledi .  Ondan uzaklaş­
maya ihtiyacı vardı. "Gözlerimi ondan bir saniye ayırdım" diye 
itiraz etti . "Ormana gittiğini anladığım anda ardından koştum.  
Ve bak, o iyi tamam mı? Sorun yok. Bens iz  kızakla kaymaması 
gerektiğini bil iyor." İkisine de kısık gözlerle bakmakta olan Jo­
nas'ı işaret etti .  Çocuk aptal değildi ,  tartıştıklarını anlamış ol­
malıydı .  

"Hayır, sorun var" dedi Adam. "Kesinlikle sorun var. 'Bir  sa­
niye' bir kişinin canına mal olmaya yeter. O sadece bir çocuk. İ l­
gilenilmesi gerek. Ve eğer ruj sürmekle ya da ruj süren arkadaş ­
larınla telefonda konuşmakla fazla meşgulsen, belki çekip git­
men en hayırl ısı olur." 

Öfke dalgası Kitty'n in  tüm bedenini  kaplad ı .  "Bu sabah 
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kahvaltıda kim mıs ı r  gevreğine işedi  b i lmiyorum ama fazla 
abartıyorsun. Evet, kaçtı gitti ama gitmemeliydi. Ve evet, onun­
la konuşacağım. Ama sen benimle bu şekilde konuşarak haddi­
ni aşıyorsun." 

Adam kafasını şiddetle salladı. "Haddini aşan ben değilim." 
"Evet sensin. Bir geyiği öldürmüş olmam dışında seni ne 

bu kadar s inirlendirdi bi lmiyorum, ne zaman karşılaşsak beni 
azarlıyorsun." Derin bir nefes almak iç in durdu.  Adam gözünü 
dikmiş ona bakıyordu hala. Derin kahverengi gözlerini olabil­
diğince kısmıştı . 

"Neyse ne. Sadece işini yap yeter. Bu çocuk yeteri kadar ih­
mal ediliyor. Senin de onu görmezden gelenler listesinde yer al­
mana gerek yok." 

Kitty duruşunu dikleştirdi. "Onu görmezden gelmiyorum. 
Böyle bir  şeyi  asla yapmam. Aksi  b i r  iddia beni  s in i rlendiri r. 
Eğer bu tartışmayı sonlandırırsak gidip çocuğa hak ettiği i lgiyi 
gösterebilirim" diyerek kollarını göğsünde birleştirdi. 

Adam bir süre daha gözünü dikip baktı. Bakışları kızın yü­
zü, kemerli beli ve kolları arasında gidip geliyordu. Kitty üze­
rindekinden gerçekten nefret ediyordu. Sonunda Adam hafifçe 
başını salladı .  "Pekala." 

Kitty tuttuğu nefesini hızla verdi. Olduğu yerde kıpırtısız 
duran Bay Kızgın ama Çok Yakışıklı'yı görmezden gelip, topuk­
larının üzerinde dönerek Jonas'a doğru yürümeye başladı. Du­
daklarını , Jonas'a özel bir gülüş ortaya çıkarabilmeleri iç in kıvı­
rıp gözlerinden akmak üzere olan yaşları zorla geri itti. 

"Hadi gel, kızakla kayalım." 
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H e r  şeyden ö n e m l i s i , k e n d i n e  karş ı  

d ü rüst  o l .  

- Ham let 

"T anı olarak ne kadar s inirlendin?" diye sordu Martin,  ba­
cak bacak üstüne atarken.  Bu hareketi pantolonunu bu­

ruş buruş yapmıştı . "Bir ila Los Angeles vakası arasında?" 
Bunun bir espri mi olması gerekiyordu? Adam emin değil­

di. Martin her zaman ifadesizdi .  Yüzüne bakınca şaka mı yapı­
yor, görüş mü bildiriyor anlaşılmıyordu. 

"Epey sinirlendim. Tanrı aşkına, çocuk neredeyse gölde bo­
ğuluyordu. Kız ihmalkar davrandı." 

"Çocuğun hemen arkasından geldiğini söyledin." Martin 
defterine bir şeyler karaladı. "Ona karşı daha anlayışlı davrana­
bilirdin. Neden yapmadın?" 

Adam, ortamın sıcaklığı yüzünden kurumuş dudaklarını 
yaladı .  "Sanırım kendimi kaybettim. Kazanın olup bitmesi için 
bir dakika yeterli . Gözlerini çocuktan bir saniye bile ayırmama­
sı  gerekirdi." Öne eğildi ,  ifadesi sertti . "Ona bir şey olsaydı ken­
dimi asla affetmezdim." 

Martin defterine yeniden bir şeyler karalarken dudakla­
rı seğirdi . Adam, Martin' in yazdıklarını görüp göremeyeceğini 
merak etti . "Bu kızdan bahsedince ne kadar tedirgin olduğunu 
görebiliyorum. Adı Kitty'ydi değil mi? Seni tetikleyen ne?" 

"Beni tetiklediği falan yok. Yalnızca çileden çıkarıyor." 
Martin bu seferl ik yüzünde bir  gülümseme bel irmesine 

izin verdi. "Pekala. Seni onunla ilgili çileden çıkaran ne?" 
Adam koltuğa yas landı .  "Neredeyse yeğenime zarar ve-
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riyordu." 
"Ama anlattıklarına bakı l ırsa çocuk, Kitty Cutler's Gap'e 

gelmeden önce daha çok tehlike içindeymiş.  Ve Jonas'ın tek ba­
şına gölün çevresinde koşmasına izin veren yengen seni bu ka­
dar çileden çıkarmayı başaramamıştı .  Şu Kitty damarına doku­
nacak bir şey mi yaptı?" 

Adam bir anlığına gözlerini kapayıp önceki günkü olayla­
rı düşündü. Ne kadar çabalarsa çabalasın kızın incinmiş yüz ifa­
desi aklından atamıyordu. Kitty cana yakın davranmış, el ini bi­
le uzatmıştı ama Adam ağzını  açtığı anda kızı resmen hakaret 
yağmuruna tutmuştu. 

Normalde insanlara bu kadar ağır  tepkiler vermezdi .  En 
azından Los Angeles vakasından önce. 

"Bana birini hatırlatıyor" diye mırıldandı sonunda. 
"Kimi?" 
"Lisa'yı." 
Martin' in ifadesi , sanki içinden "Çok şükür" diyormuş gi­

biydi .  "Lisa, eski asistanın.  Kitty ne anlamda sana onu hatırlatı­
yor?" 

Lisa'yı haftalardır  düşünmemişti .  Düşünülecek fazla bir  
şey de yoktu zaten. En iyi zamanlarında bile i l işki leri oldukça 
s ıradan olmuş, arzu ve tutkudan çok ulaşılabi l irl ik ve gerekli­
l ikten doğmuştu. Colombia'ya seyahat ettiği s ırada asistanıy­
dı, neredeyse her şeye şahit oluştu. En kötü kısım dışında her 
şeye . . .  

"O güzel bir kız"  dedi ,  iki kadın arasındaki ortak noktaları 
bel irlemeye çalışarak. "Görünürde çok dostane bir kişi l iği var 
ama aslında seni her an sırtından bıçaklamayı bekliyor." 

"Lisa'dan mı yoksa Kitty'den mi bahsediyorsun?" 
" ikisinden de." 
"E nteresan .  Kitty'n in seni s ı rt ından bıçaklayacağını  dü­

şünmene sebep olan ne? Sen i  doğru dürüst tanıyor mu ki?"  
Martin kalemini bıraktı, yazamayacak kadar dikkat kesilmişti .  

"Bütün kadınlar eninde sonunda bunu yapmaz mı? Tabi i  
izin verirsen. Erkekler de öyle gerçi, onları atlamayalım." 

"Bu dediğine gerçekten inanıyor musun?" diye sordu Mar-
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tin. "Herkesin amacının seni yaralamak olduğunu mu düşünü­
yorsun?" 

Adam kısa ve içtenlikten yoksun bir  kahkaha attı .  "Bana 
paranoyak mı diyorsun?" 

Martin' in gülüşü daha içtendi .  "Böyle bir soruyu ancak pa­
ranoyak biri sorar" diyerek omuz silkti. "Gerçekten ama. Bu kız­
la belki iki kere falan karşılaştın .  Ağabeyin tarafından gönderil­
miş s ins i  bir ajan olmadığı sürece bence onu olduğu gibi gör­
meyi deneyebilirsin." 

Adam sözler in i  anlamlandı rmaya çal ışarak terapist ine 
baktı. Martin' in iyi yönü, danışanlarının kafaların ı  toparlamak 
iç in istedikleri kadar sessiz kalmalarına iz in vermesiydi .  Ba­
zen böyle anların konuşmaktan daha büyük önem teşkil ettiği­
ni söylerdi . Başparmağını çenesinde dolaştırdı, sert kılları eline 
geliyordu. Kitty'yi ve ona nasıl davrandığını düşündü. 

Onu, karla kapl ı  yolda tek başına gördüğü anda sanki mi­
desine bir tekme yemiş gibi hissetmişti .  O geyiği vurmadan ön­
ce kızın gözlerinde biriken yaşları ve arabadaki metanetli duru­
şunu hatırladı .  Hassas bir kızdı ama el inden gelenin en iyis ini  
yapmaktan da geri  durmuyordu. Adam onu garaj yolu dışında 
b ırakınca kendis in i  beyefendi olmamakla suçlayış ın ı  hatı rla­
yınca hafifçe güldü. Aynı  sözü dün onu azarlarken de tekrar et­
mişti, bir de mısır gevreğine kim işedi diye sormuştu. 

Karşılaştıkları iki anı yeniden gözden geçirince -karda ko­
şarken karş ılaştıklarında onu görmezden gelmek için el inden 
geleni yaptığı zamanı saymıyordu- bir şeyin farkına vardı .  Kı­
zın bir tek hatalı davranışı  bile yoktu. Aşağıl ık herifin teki gibi 
davranan kendisiydi. 

Kahretsin.  
"Ona bir  özür borçluyum" dedi  sakince,  Mart in 'den çok 

kendiyle konuşarak. 
"Kitty'ye, değil mi?" Martin netleştirmek istiyordu. 
"Evet." Adam başını  salladı. Ağabeyine,  belki b i raz da Li­

sa'ya olan s inir ini  Jonas' ın dadıs ından çıkarmıştı .  Onun o ku­
sursuz vücudu ve mükemmel saçları ,  Los Angeles' la i lgil i  her 
şeyi  yeniden hatırlatmıştı .  Mükemmeliyet, ucuz gülümseme-
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ler, çıkar uğruna arkadaşınmış gibi davranmalar; mükemmel kı­
l ıktaki yalanlar ve maskeli doğrular. 

"Aşağıl ık herifin  teki olabi l i rim" diye ekledi Adam, "ama 
hatamı kabul etmekten de çekinmem. Ve bu kez gerçekten ha­
talıyım." Kızın incinmiş ifadesini ,  kulübesine koşarken arka­
sından bakakal ış ını  düşündükçe midesi  kası l ıyordu. Daha da 
kötüsü, Jonas'ın tartışmalarına şahit olmasına izin vermişti . 

"Peki bu konuda ne yapacaksın?" diye sordu Martin. 
Bir hataya düştüğünde yapılacak tek şey vardı .  Ağabeyinin 

de yapmasını umduğu şeydi. Elini kaldırır, hatanı kabul eder, iş­
leri yoluna koymaya gayret ederdin. "Ondan özür dileyeceğim" 
dedi Martin'e. 

Martin ' in  yüzünde bel l i  bel irs iz  bir gülü mseme bel irdi .  
"Bugünün seansını böyle sonlandırdığımız iç in memnunum." 

"Anahtarlarını kaybettiğini söylemişti ama iş in garip yanı, 
ertesi gün anahtarları kapının yanındaki tepside buldum" dedi 
Lucy. "Sorunu ne bilmiyorum. Her zaman biraz unutkandı ama 
yemin ederim durum gün geçtikçe kötüye gidiyor." 

Kitty bağdaş kurup hepsini görebilmek için dizüstü bilgi­
sayarını yatağa aldı. Cesca ve Lucy, Juliet ve Poppy; üç ablası ve 
yeğeni .  Kitty onları seyrederken aralarında konuşmaya devam 
ettiler, o da hepsini büyük bir dikkatle dinledi .  Son birkaç gün­
dür onları her zamankinden fazla özlemişti . Özlem adeta kalbi­
ni deliyordu. 

"Onu b i r  doktora götürmeliyiz" d iye öneride bulundu 
Cesca. 

"Asla gitmez." Bu söz Juliet'ten çıkmıştı . 
"Bazen yumruğunu masaya vurman gerekir" dedi Cesca. 
"Bu dediğini babama yapmayı denedin mi sen?" diye sor-

du Lucy, suratını ekşiterek. "Nasıl biri olduğunu biliyorsun." 
"Ayrıca inatçıl ığını kime miras bıraktığını da bil iyoruz" de­

di Juliet ablasına sırıtarak. "Hey, bence Noel' den sonra bu konu­
yu tekrar konuşalım. Zaten tatil bu kadar yakınken yapabilece­
ğimiz hiçbir şey yok. Doktorun muayenehanesi bir  sürü soğuk 
algınlığı ve grip vakasıyla dolup taşacaktır, istediğimiz son şey 
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onun da yanlışlıkla bir hastalık kapması olur." 
Kitty haftal ık Skype randevularından ş ikayetçiymiş gibi 

davransa da bu anlar onu rahatlatmıyor değildi .  Bu görüşmeler, 
dünyada yalnız olmadığını, her ne olursa olsun ablalarının ya­
nında olacağı hissini pekiştiriyordu .  Bu dağ başında herkes on­
dan nefret ediyor olsa bile. 

Tamam, belki herkes değil .  Yalnızca yakışıklının teki. 
"Noel' den söz etmişken, konuşacağımız saati ayarlamamız 

lazım" dedi, ai lenin organizatörü Lucy. ''yarın bizim saatimiz­
le 14.00'te öğle yemeği yiyeceğiz. Sanırım sizin ikinizin olduğu 
yerde saat sabah 9.00'a denk gel iyor." 

"O ley, kırk yılda bir aynı zaman diliminde olacağız." Juliet 
ekranın öbür ucundan Kitty'ye bakıp gülümsedi .  "Keşke iz in 
alabilseydin, Noel' de bize gelirdin." 

Sorabilecek kadar uzun süre Mia ve Everett' i köşeye sıkış­
tı rmayı başarsa bile böyle bir ihtimal pek yoktu. İkisi  de sürek­
li meşguldü. Birkaç sefer onları sessiz ama hararetli biçimde ko­
nuşurken bile yakalamıştı .  Aralarında bir şeylerin yolunda ol­
madığı kesindi .  Şu anda, kahya dışında buralardaki tek sorum­
lu yetişkin kendisiydi. 

Bu görüşmeyi yapabil iyordu çünkü Annie yarım saatliği­
ne Jonas'a bakmayı kabul etmişti .  Mutfakta kurabiye yapıyor­
lardı. 

"Ne güzel olurdu" dedi Kitty. İmkansız ama güzel. 
"Peki görüşmeyi ne zamana ayarlayalım?" diye sordu Lucy. 

"öğlen yemeğinden önce mi sonra mı?" 
"Thomas' ın ai les iyle öğle yemeği yiyeceğiz" dedi Ju l iet .  

Eşinin ailesinden bahsederken güzel burnunu buruşturmuştu. 
"Saat l S :OO'te masaya oturacağız, öncesinde her saat uyar." 

"Ne zaman yemek yiyeceğimizi  bi lmiyorum" dedi Kitty. 
Herhalde ailesiyle bir saat geçirmesine izin verirlerdi. 

"Dadılık nasıl gidiyor?" diye sordu Juliet. "Çocukla iyi anla-
şıyor musun?" 

"Çok sevimli bir çocuk" dedi Kitty. 
"Anne babası nasıl?" diye sordu Juliet. "Onlar da iyi mi?" 
"Bilmem. Onları nadiren görüyorum. Annesi, burada oldu-
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ğu zamanlarda bile hep meşgul. Sanki o yaşta bir  çocukla ne ya­
pacağını  bi lmiyormuş gibi ." Kitty burnunu buruşturdu. Juliet 
ise anlayışla kafa salladı .  Tüm kardeşler içinde bir çocuğa bak­
manın nasıl bir şey olduğunu sadece o biliyordu. 

"O zaman babasına staj konusunda soru sorma şansın ol­
madı, öyle mi?" Cesca'nın sesi anlayış doluydu. 

"Keşke öyle bir şansım olsaydı" diye omuz si lkti Kitty. "O 
da nadiren burada." 

"Belki onu hindi  yerken yakalars ın?"  dedi Cesca.  "B i rkaç 
şiş de kullan ki kaçmasın." 

"Bence benden fazla hoşlanmıyor" dedi Kitty, konuştukla­
rı birkaç seferi düşünerek. "Klein ai lesinden hiçbirinin büyük 
hayranım olduğunu sanmıyorum." Jonas dışında tabi i .  Onun 
Kitty'ye olan hayranlığı anbean artıyordu. 

"Nasıl yani? Başka kimi kızdırdın?" 
Kitty, Adam'la karş ı laşmasını  hatı rlayarak başparmağı­

nı kemirdi. "Everett' in kardeşinin benimle bir  derdi var. Ne za­
man karşılaşsak bana bağırıyor." 

"Bu korkunç. Umarım ona nereye gitmesi gerektiğini söy­
lemişsindir."  Lucy kızmış gibiydi .  Onun dünyasındaki her şey 
ya siyah ya da beyazdı. "öyle insanlardan nefret ediyorum." 

Kitty'nin de ondan fazla hoşlandığı söylenemezdi .  "Sanı­
rım belayı daha en başında çektim" dedi ve geyiğe çarpmasını 
anlattı .  Ablalarının i lgisi ,  Adam'la göl başında ettikleri kavgayı 
duyunca iyice arttı. 

"Gerçekten ona 'Kim mısır  gevreğine işedi? '  diye mi sor­
dun?" diye sordu Cesca sırıtmamaya çalışarak. "Peki o ne dedi?" 

"Hatırlamıyorum" diye itiraf etti Kitty. "Ama iyi bir şey de­
mediğinden eminim." 

"Sende cidden cesaret var kızım." Cesca kardeşine çak der­
miş gibi e l in i  havaya kaldırdı .  "Meşhur Adam Klein'a hakaret 
ettin." 

Kitty yüzünden kanın çekildiğini hissetti. "Ne demek isti­
yorsun?" 

"Yani staj konusunda yardımı  dokunabi l i rd i  ama bu du­
rumda böyle bir şey olacağını sanmıyorum." 
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"Adam Klein" diye tekrarladı K itty. Güçsüz hissetmeye 
başlamıştı . "Ben ... fark etmemiştim ... " 

C e s c a  s öyleyi nce  dank  e t m i ş t i .  Adam e lbe tte  Adam 
Klein'dı .  Evet, sakalı uzamıştı ve  anlam veremediği b ir  neden­
den dolayı geyik vurup odun kesiyordu ama onun yüksek li­
sans bölümünde iş ledikleri belgesel yapımcıs ı  olduğuna hiç 
şüphe yoktu. 

Tüm suçluların başının belası olan Adam Klein, uyuşturu­
cu tacirleri ve insan kaçakçılarını araştıran belgesel leriyle ün-
1 üydü.  Belgeselleri ,  fi lm yapımcı l ığın ın  dünyada fark yarata­
bileceğin in  mükemmel kanıtıydı ve Kitty'nin s ınıfın ın  yarıs ı  
onun platonik aşığıydı .  

Ve adama, "B iri mısır  gevreğine mi işedi?" diye sormuştu. 
Tanrım. 

"iyi misin?" diye sordu Cesca. "Betin benzin attı ." 
"Ekrandan olmalı" dedi Kitty, sesi incecik çıkıyordu. "Bana 

bakmayın siz, hiçbir şeyim yok." 

Gecenin i lerleyen saatlerinde Kitty, Jonas' ın yatak ucuna 
oturmuş, kucağındaki kitabı okuyarak çocuğu güldüren taklit­
ler yapıyordu. Kitty'nin çocukken en çok sevdiği serin in ilk ki­
tabını okuyorlardı ve o da en az Jonas kadar keyif al ıyordu. 

Kitap, Kitty'ye annesini  anımsatıyordu.  O,  kitabı okumaz 
yaşatır, öyküler de Kitty'nin çocuk akl ında bir bir canlanırdı. İş­
te annesiyle i lgi l i  özlediği bir  şey daha . . .  Onunla i lgi l i  her şeyi 
on yaşından beri özlüyordu. 

Bölümün sonuna gelince,  kitap ayracın ı  koyup kitabı ka­
pattı. "Yarın da biraz okuruz" dedi Jonas'a, çocuğun ifadesinde­
ki hayal kırıklığın ı  görünce. "Şimdi yatma zamanı." Kitty uza­
nıp ona sarı ldı .  " iyi geceler, iyi uyu ki uyku böcekleri seni  ıs ır­
masın." 

"Yarın da kızakla kaymaya gidebilir miyiz?" diye sordu Jo­
nas. Esnerken ağzını  o kadar geniş açmıştı ki bademcikleri gö­
rünüyordu. 

"Olmaz. Havaalanına gidip bir şey almam gerekiyor." 
"Ne alman gerekiyor?" Jonas doğruldu, dikkatle ona bakı-
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yordu. Her çocuk gibi, normalin dışında bir şey duyunca dikkat 
kesiliyordu. 

"önemli bir şey değil, yalnızca Los Angeles'ta unuttuğum 
bir şey." Kitty gülümsedi .  Özellikle kaçamak cevaplar veriyor­
du. Olay şuydu: Mia mesaj atıp Jonas'ın hediyelerini havaala­
nından almasını istemişti .  Hediyeleri Los Angeles'tan buraya 
göndermek çok pahalıya mal olmuştu. 

"Bir eşya nasıl tek başına uçağa binebil ir  ki?" diye sordu Jo­
nas, gözkapakları kapanırken. "B irinin de eşyalarla birl ikte uça­
ğa binip uçması gerekmez mi?" 

"Bazen bir şeyleri uçağın kargosuna da koyabilirsin, her za­
man bir inin uçağa binip onları senin iç in taşıması gerekmez.  
Ş imdi yatıp uyumaya çalış. Saat geç oldu." 

Jonas denileni yaparak yeniden yatağa uzandı. "Kargo ne 
demek?" 

K itty yorganı ,  çocuğun minik beden in in  üzer ine çekti .  
"Nasıl arabaların bagaj ları varsa, uçakların da karınlarında kar­
go bölümleri var. Uçağa bindiğinde tüm bavullarını orada tutu­
yorlar. Aynı zamanda kolileri, kutuları ve hatta bazen hayvanla­
rı bile." 

"Ve insanları ." 
Kitty kafasını iki yana salladı. "Hayır tatlım, insanları değil . 

İnsanlar koltuklarda seyahat eder." 
"Hep değil .  Cesetler kargoda gider." 
Kitty il iklerine kadar ürperdi. "Sana bunu kim söyledi?" 
Jonas'ın sesi  heyecanlıydı .  "Bir yerde duymuştum. Adam 

Amcam neredeyse kargoya düşecekti ama sonunda vurulup öl­
medi ve uçak koltuğunda oturarak geri gelebildi." 

"öyle mi?" Kitty ağzını  bir şey söylemek için açtı ama son­
ra vazgeçti . Böyle bir şeye nasıl karşıl ık verebil irdi  ki? Çok şaş­
kındı. 

Jonas başını salladı, gözleri nihayet kapanmıştı .  "Evet, ba­
bam şanslı olduğunu söylemişti ." 

"Evet, öyle ." Kitty, çocuk uyuyana kadar yatağın ın yanın­
daki sandalyede oturup bekledi .  Rüyalara dalarken yorganı  da 
nefesiyle uyumlu olarak inip kalkıyordu. 
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Kitty, odadan ç ıkarken lambayı kapattı ve gece lambası 
otomatik olarak devreye girdi .  Kapıyı yavaşça kapatmadan ön­
ce son bir kez dönüp Jonas'ı kontrol etti. Koridoru geçip merdi­
venlere yönelmesiyle uzun, sert bir bedene çarpması bir oldu. 

"Ah ! "  Bir adım geri ledi .  "üzgünüm, orada olduğunu gör­
medim." Koridorun loşluğundan konuştuğu kiş inin kim oldu­
ğunu anlaması biraz zaman aldı. 

"Ben de seni bekl iyordum" dedi Adam. Kafasını  yana yatı-
rıp Kitty'ye baktı. 

"öyle mi?" Kitty zorlukla yutkundu. "Neden?" 
"Bir  yerde konuşabilir miyiz?" 
"Ne hakkında?" Aklına gelen alaycı lafları yuttu . İğneleyici  

bir şeyler söylemek istemişti ama karş ısındaki, Adam Klein'dı .  
Adam -lanet olasıca- Klein. Ç ılgın bir hayran kız gibi ada­

mın ayaklarına kapanması gerekirdi. 
Adam'ın yüzü düşünceliydi .  "Sanırım burada konuşabili­

riz" dedi Adam. "Mia ve Everett' in evde olmadığını bi l iyorum, 
Annie'ye sordum. Babam da hastanede annemin yanında. Yani  
biz i  kimse rahatsız etmez." 

Jonas'ın odasına doğru baktı. "Eğer sesimizi fazla yükselt­
mezsek çocuğu da uyandırmayız." 

Tanıştıklarından beri i lk defa adamın yüzü gülmüştü. Ve 
Tanrım, muhteşemdi .  Dizlerinin bağını çözen, tipik bir yakışık­
lı Amerikalı gülümsemesi . 

Eğer böyle şeyler hoşuna gittiyse "dizlerinin bağını çözen 
tarzda" derdi ama Kitty'nin o taraklarda bezi yoktu. Hem de hiç. 

"Sana bir  özür borçluyum" dedi Adam, rahatça kızın ya­
nındaki duvara yaslanarak. "Söylememem gereken şeyler söy­
ledim, bu şeyleri söylerken de kesinlikle takınmamam gereken 
bir tavır takındım. Üzgünüm." 

İşte bu beklenmedikti .  Kitty karş ı l ığında söyleyecek tek 
bir kelime bile bulamadı. Sanki biri beynini almış, yerine deva­
sa bir pamuk yığını bırakmıştı . 

"Ee, beni affedecek misin?" diye sordu Adam. 
Kitty'nin gözleri fal taşı gibi açılmıştı. "Peki . . . "  
"Bu peki ,  b ir  'tamam, seni  affediyorum' pekis i  mi ,  yoksa 
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' Peki, istediğin her şeyi söylerim yeter ki beni rahat bırak çünkü 
ödümü koparıyorsun' pekisi mi?" diye sordu Adam. 

"Şey . . . sanırım ikisinden de biraz." 
Adam güldü ve tüm yüzü anında canlandı. Gözlerinin ara­

sındaki bölge kırışmış, yanakları havaya kalkmıştı . Korkunç de­
recede yakışıklıydı .  Hayır korkunç değil, yalnızca yakışıkl ıydı .  
Tanrı bi l i r  o aşırı uzamış sakal olmadan ne kadar daha iyi görü­
nürdü. 

"Bununla yetineceğim sanırım." Adam duvardan uzaklaş­
tı. Kitty o biraz kenara çekilene kadar nefes almaya ne kadar ih­
tiyacı olduğunu fark etmemişti .  Gergin bedeni bir anda rahat­
ladı .  "Gerçekten çok üzgünüm. Normalde bu kadar aşağıl ık bi­
ri değil imdir ya da en azından değildim. Söz veriyorum bir son­
raki görüşmemizde kafanı falan uçurmayacağını.  İyi geceler, 
Kitty." 

B i r  daha görüşecekler miydi? Tanrım. Kitty, bu fikir onu 
heyecanlandırıyor mu yoksa korkutuyor mu emin olamadı. 

Muhtemelen ikisinden de biraz. 
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O n u n  s e s i n i  y e n i d e n  d uy m ayı ,  

gö z l e r iy le  gön l ü m ü  doyurmay ı  

arz u l uyorum.  

- Kısasa Kısas 

A dam, ağaçlar aras ındaki gözlem noktasından, nefesini tu­
tarak Everett' in sanki vücudunun bir parçasıymış gibi ku­

lağına te lefonu dayamış halde s iyah pikap aracına biniş ini  iz­
ledi .  Annie Drewer'ın yanında dikilen oğluna dalgın dalgın el 
salladı. Telefonda emirler yağdırmakla o kadar meşguldü ki J o­
nas'a bir kez olsun bakıp çocuğun yüzünde beliren hayal kırık­
lığını göremedi. 

İşte Kitty, tam bu anda, koşarak çıkıp olduğu yerde üzgün 
duran çocuğun yanına geldi .  Çocuğu kollarıyla kaptığı gibi ha­
vaya kaldırdı ve gıdıklayarak boynuna öpücükler kondurmaya 
başladı. 

Adam, yeğeninin yüksek ses l i  kıkırtıs ın ı  duyunca kendi 
kendine gülümsemeye başladı. Çocuğun kahkahaları amacın­
dan sapıp gözyaşlarına dönüşmek üzereyken Kitty'nin kulağı­
na fısıldadığı şeyden sonra yerini yeniden gülümsemeye bıraktı. 

Kitty hemen ardından kafasını kaldırıp ağaçlık alanı gözle­
riyle taramaya başladı. Adam, kızın bakışlarından sakınırcasına 
bir  adım geriledi .  Kızın düzgün yanakları ve dolgun dudakları­
na bakıp buz mavisi gözlerindeki ışıltıya hayran olmaktan ken­
dini alamıyordu. Tüm vücudunu saran arzu dalgasını  yenmeye 
çalıştı . Bu, mahrumiyetin etkileriydi ne de olsa. 

"Hazır mısın Kitty?" diye bağırdı Everett, Escalade marka 
arabasının arka koltuğundan. 
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Memnuniyetsizliğini belli etmeye yetecek kadar uzun bir 
süre telefonunu kulağından uzakta tuttu. "Hemen gitmemiz 
gerek. Uçağımı kaçıramam." 

Kitty yüzünde kızgın bir ifadeyle arabaya koştu. Bu arada 
Everett' in ifadesi az önce kapattığı s iyah camın ardında kaybol­
muştu. 

Motor aç bir aslan gibi homurdanarak çalıştı, Kitty araba­
yı yavaşça i lerletti . Adam, araç köşeyi dönüp anayola çıkana ve 
motor sesi kaybolana kadar onları uzaktan izledi . 

Annie'nin sesini duyduğunda koşmaya devam etmek üze­
reydi .  "Artık çıkabilirsin." 

Adam, kime seslendiğini anlamaya çalışarak etrafına ba­
kındı. 

"Seni  ağaçların arkasındayken göremeyeceğimi mi  sanı­
yorsun, Adam? Gayet iyi görebiliyorum. Evde sadece ben ve Jo­
nas'ın olması seni memnun edecektir, o yüzden pekala gelip bi­
zimle kahve içebilirsin." 

Adam saçlarıyla oynayarak saklandığı ağaçlık alandan çı­
kıp garaj yoluna doğru yürüyerek Annie ve Jonas'ın beklediği 
verandaya ulaştı. Yeğeni, onu gördüğüne memnun olmuş bir  
halde gülümserken Annie burnunu buruşturmuş, pasaklı gö­
rüntüsüne bakıyordu. Alnından aşağı bir damla ter akıverdi. 

"Ben kahveyi hazırlarken sen de git bir duş al." 
Kadın hala on yaşındayken olduğu gibi Adam'ın üzerine 

titriyordu. Bazı şeyler hiç değişmezdi .  "Mutfağımı kokutmana 
izin veremem." 

Adam gülümsedi ve Annie'yi c iyakla tana kadar sıkıca sa­
rıldı. 

"Çek ellerini üzerimden seni pis, terli çocuk." 
"Duştan sonra ne giyeceğim? Yoksa mutfağında anadan 

doğma oturmamı mı istersin?" dedi Adam alaycı bir  tonda. Tek 
kaşını kaldırmış, kadına bakıyordu. 

Annie,  Adam'a vurmak için fırının yanında duran kurula­
ma bezini aldı. 

"Daha önce görmediğim bir şey değil, genç adam" diye ho­
murdandı. "Ama çamaşır odasında bolca temiz kıyafet var. On-
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l an aldığından beri şişmanladıysan başka tabi i .  O zaman en iyi­
si geri dönüp koşunu bitirmen olur." 

"Herkes nerede?" diye sordu Adam. Annie onu asla tuza­
ğa düşürmezdi. Eğer yalnızca ben ve Jonas varız dediyse, Adam 
buna inanırdı. 

"Bayan Klein, Fragrant Pines'a gitti" dedi Annie, neredeyse 
yüz km uzaklıkta olan lüks kaplıca merkezi neden bahsediyor­
du. "Everett'i de Los Angeles'a çağırdılar." 

Adam yutkunup camdan dışarı baktı .  "Dadıyı neden ya­
nında götürdü ki?" 

Annie kafasını  aniden kaldırıp garip bir ifadeyle Adam'a 
baktı. "Kitty mi?" diye sordu. "Niye bilmek istiyorsun?" 

" istemiyorum" dedi Adam alelacele .  "Yalnızca sohbet et­
meye çalışıyordum." 

Annie gözlerini kıstı .  "Sen ne dersen inanırım. Neyse,  za­
ten kızı Los Angeles'a götürmüyor. Kitty, yalnızca Everett' i ha­
vaalanına bırakacak. Bıraktığı gibi buraya geri döneceğini duy­
mak seni memnun edecektir." 

Adam, böyle bir  sohbetin içine çekilmek istemediğinden 
bel l i  belirsiz bir biçimde omuz si lkip merdivenlere yöneldi .  
"Sanırım bu,  duş alma zamanımın geldiğini gösteriyor" diyerek 
sinsi bir gülümsemeyle karşılık verdi. "Tabi i  eğer kalıp yaşlı bir 
kadın gibi dedikodu yapmamı istiyorsan o başka." 

Kurulama bezi havalandı ve kıl payı Adam'ın kafasını ıska­
ladı . Adam eğil ip bezi aldı, kolaylıkla masadaki yerine geri gön­
derdi. Her şey çok doğal ve gerçek geliyordu.  Sanki yeniden bir 
çocuktu ama bugünlerde tadını  kaçıran şey bir  ev ödevinden 
daha fazlasıydı .  

Uzun süredir ilk defa kendini gülümsemekten al ıkoyamı­
yordu. 

"Adam Amca,  neden babamı sevmiyorsun?"  Jonas  b i r  
avuç dolusu kar  almak i ç in  eği l ip aldığı parçayı yaptıkları de­
vasa kardan adamın karın bölgesine ekledi .  Yeğeniyle biraz yal­
nız zaman geçirebilmek büyük keyifti .  Everett ve ailesi Cutler's 
Gap'e geldiğinden beri buna pek fı rsat bulamamıştı .  Jonas' ın 
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masumiyetinde, onun kafasını sorunlarından uzaklaştıran, dü­
şüncelerinde kaybolmasını engelleyen bir şeyler vardı . 

Adam'ın bu vurucu soruya pek hazır olduğu söylenemez­
di gerçi .  

"Ondan nefret etmiyorum, yalnızca çok iyi anlaşamıyoruz. 
Benim yapmak istemediğim bir şeyi yapmamı istedi, bunun so­
nucunda büyük bir tartışma yaşadık." 

"Cal ifornia'yı bu yüzden mi hoşça kal bile demeden terk 
ettin?" 

Adam'ın yüzü düştü. "öyle de denebilir." Jonas'ın, Los An­
geles 'taki o gün hakkında ne kadar detay bi ld iğinden haberi 
yoktu. Çok az olduğunu umuyordu. 

"Babama senin nereye gittiğ ini  sordum ama bana söyle­
medi ,  sadece s inirlenip işe gitti .  Annem de fazla soru sormayı 
kesmemi, çünkü bunun babamı kızdırdığını söyledi." 

"Çok fazla soru sormuyorsun" dedi Adam, babacan bir ses­
le. ''yalnızca insanların cevaplandırmaya korktuğu sorular so­
ruyorsun. Doğru türden sorular." 

Jonas şaşırmış görünüyordu. "öyle mi?" 
"Evet, öyle .  Bu onları her zaman cevaplamak istediğim an­

lamına gelmiyor tabi i  ki .  Ya da her zaman cevaplayacağım an­
lamına. Ama sırf insanları rahatsız ediyor diye soru sormaktan 
vazgeçmemelis in .  Çünkü bu yalnızca doğru yolda olduğunu 
gösterir." 

Jonas bunu daha fazla soru için yeş i l  ış ık olarak algı ladı .  
"Peki neden gittin? Seni sürekli rahatsız ettiğim için mi?" 

Adam çömelerek yeğenini  kendine doğru çekti .  Kendi el­
divenini ve çocuğun şapkasını çıkardı; kocaman nasır l ı  elleriy­
le Jonas'ın sarı buklelerini karıştırdı . "Gitmemin nedeni bu de­
ğildi .  Gitmek zorunda kalmamın sebebi babanla büyük bir an­
laşmazlık yaşamamızdı; tıpkı senin de bazen arkadaşlarınla ya­
şadıkların gibi .  Buraya geri dönmemin daha iyi olacağına karar 
verdik." Tam olarak gerçek değildi ama yalan da sayılmazdı. 

Jonas'ın surat ifadesine bakıl ırsa anlamamıştı .  Adam onu 
suçlayamazdı .  Jonas' ın dünyasında kin birkaç saat boyunca tu­
tulurdu, günler ya da aylarca değil .  Okul bahçesinde dargınl ık-
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lar belli belirsiz hakaretlerden çıkar, kısa sürede de unutulurdu. 
Jonas bir soru daha sormak için ağzını açtı ama bir araç ga­

raj yolunun taşlarını  lastikleriyle ç iğneyerek içeri  girdi .  Eski 
Ford,  veranda basamaklarının yanında durdu ve Francis Klein 
- Adam'ın babası- eliyle yüzünü ovalamak için bir  an duraksa­
dıktan sonra indi .  

"Dede ! "  Jonas, el indeki kar topunu atıp arabaya doğru koş­
tu. "Biz  de kızakla kayıp kardan adam yapıyorduk. Adam Amca 
bana babamla olan durumundan bahsediyordu." 

Babası Adam'a bakınca, gözleri anlayış dolu bir bakışla bir­
leşti; Adam soğuk vücuduna birden sıcaklık enjekte edilmiş gi­
bi hissetti . Babası yaşlı görünüyordu, yetmiş yaşından bile yaşlı .  
Adam'ın çocukluğundan hatırladığı canlı ve kararlı adamla ara­
sında dağlar kadar fark vardı. 

"öyle mi yapıyordu?" Francis, Jonas'ın yanaklarını okşadı. 
"Umarım sana çocukken başlarını  soktukları belaları da anlat­
mıştır. Okul tatillerinde Annie'yi çılgına çevirirlerdi." 

"Eskiden kaleler ya par, gölde yüzer, korsan taklidi yaparlar­
mış" diyerek heyecanla sözü aldı Jonas. "Ama şimdi birbirlerin­
den fazla hoşlanmıyorlar." 

Frances yüzünü ekşitip ince dudakların ı  sıkı sıkı kapattı . 
Adam, babasının yüzündeki acı dolu ifadeyi fark etmekten ede­
medi. Hiçbir ebeveyn çocuklarının kavgasına şahit olmak iste­
mezdi, Adam bunun farkındaydı ama içinden bir türlü ağabeyi­
ni affetmek gelmiyordu. 

"Annem nasıl?" diye sordu Adam, zayıf bir konuyu değiş­
tirme çabasıyla. 

"Rahatı yerinde. Kalçası iyileşiyor. Acısıyla ilgili de gereke­
ni yapıyorlar." 

Kırık kalçasının iyi leşmesi fazla zaman al ıyordu .  Bu, dok­
torun dediğine göre onun yaşında bir kadın için normal bir du­
rumdu. Yine de hastanede bir  yatağa bağl ı olduğu için c innet 
geçirmek üzereydi .  

"Ne zaman eve gelebileceğini söyledi ler mi?'' d iye sordu 
Adam. Doktorlar onu Noel' den önce eve göndereceklerine dair 
söz vermişlerdi. O zamana kadar tamamen hareket edebil ir hal-
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de olamazdı ama iyileşme sürecine evde devam edecekti. 
"önümüzdeki birkaç gün içinde. Doktor önce bir röntgen 

çekmek istiyor. Eve gel irken ambulansta kalças ının daha faz­
la zarar görmesinden çekiniyorlar. Bu bize odasını  hazırlamak, 
bir hemşire ayarlamak iç in yeterli zamanı verecekt ir. "  Fran­
cis gülümsedi. "özel bir  yatağa ve birkaç şeye daha ihtiyacımız 
olacak." 

''Acenteyi ararım" dedi Adam. "Beklemede olan hemşire­
leri var, onlara yalnızca bir tarih vermemiz gerekiyor." Onlarla 
birkaç gün önce, doktor annesinin eve dönme ihtimalinden ilk 
bahsettiğinde konuşmuştu. 

Francis  baş ını  sal ladı .  "Sağ ol oğlum.  Bu omzumdan b i r  
yük kaldıracak." 

Francis lafını tamamladıktan sonra verandaya yöneldi. De­
desi uzaklaşırken, Jonas elinden tutup çekiştirerek Adam'ı kar­
dan adama geri götürdü. Adam da görev yerlerine doğru mem­
nuniyetle ilerledi. 

Bütün aile Noel' de evde olacaktı gal iba. Ne yazık ki Adam 
bunu düşünerek mutlu olmayı başaramıyordu. 
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(j) 

Ked i  m iyav lar, köpek  g ü n ü n ü  g ü n  

e d e r. 

- Ham let 

I< i tty dikiz aynasına baktı. Sanki sesini California'da da du­
yurmaya çalışıyormuş gibi yüksek ve sert bir sesle konu­

şan Everett Klein ,  tüm görüntüyü kapl ıyordu. Kitty, suratını 
ekşitmemek için kendine zor engel olarak parmaklarıyla direk­
siyonda ritim tutuyor, radyoyu sonuna kadar açıp adamın sesi­
ni  bastırabilmeyi diliyordu. 

Everett sürekl i  patlamanın eş iğinde g ib i  görünüyordu, 
sanki tüm bedeni s inirden oluşuyordu. Yolun ilk yirmi dakika­
sını Mia'yla telefonda tartışarak geçirmişti, şimdi de asistanı öf­
kesinden nasibini  alıyordu.  Kitty zavall ı  asistan iç in üzülebi­
lirdi ama Everett' in  bir kez olsun kendisine bağı rmamasından 
dolayı mutluydu. 

"Drake, senden aptal bir mucize yaratmanı istemiyorum" 
diye bağırdı Everett. "Sadece Tanrı 'nın cezası hakimi uyandır, 
belgeyi notere onaylat ve ofise geri getir." 

B ir  an duraksama oldu. Kitty, Drake' in kaderine karşı koy­
maya çalıştığını  tahmin edebil iyordu. B i r  hakimi bu kadar er­
ken saate uyandırmak mı? Everett aklını mı kaçırmıştı? 

"Adamın lanet olasıca aletin i  ağzına almak zorunda kal­
san da umurumda değil, yalnızca işi  hallet" diye gürledi Everett. 
"Sana bir şeyleri başarasın diye bu kadar çok para ödüyorum. O 
yüzden o tatlı minik poponu yataktan çıkar ve maaşını hak et." 

Ne kadar hoş. 
Kitty, Drake Montgomery'yle i lgil i  son hatırası, adamın ar-
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kasını  dönüp görüşmeyi terk etmesi olsa da poposunun minik 
ve tatlı olup olmadığını hatırlamayı başaramadı. 

"Saatin sabahın 6'sı olması umurumda bile değil. Yaşlı peze­
vengi uyandır. Hey, dur . . .  lanet olsun az önce dönüşü kaçırdın." 

Kitty, son sözlerin ona söylendiğini önce anlamadı. Panik­
le G PS ekranına baktığında gerçekten de sağ dönüşü kaçırmış 
olduğunu gördü. S iktir !  S iktir !  Tam da Öliim Kitabı fi lminden 
fırlamış gibi  görünmeyen bir otobana sapma fırsatı varken dö­
nüşü kaçırmıştı . 

Dikiz aynasından i-66 otobanının kayboluşunu izlerken 
yüreği resmen ağzına geldi. 

"Harita okumayı beceremez mis in sen?" diye sordu Eve­
rett, açıkça telaşlı bir tonda. "Tanrı aşkına. Arabayı kendim sür­
meli ya da kullanmayı bilen birini bulmalıydım." 

Kitty, Jonas'ın terbiyesini kimden aldığını merak etti çün­
kü belli ki babası terbiyeden yoksundu. 

"Yeniden hesaplıyor" dedi Kitty sessizce, GPS ekranına ba­
karak. 

Everett, ekran onlara yolun yirmi dakika daha fazla sürece­
ğini sakinlikle söylerken derin derin iç çekti. 

"Drake, havaalanını ara, onlara geç kalacağımı söyle .  Yeni 
bir uçuş ayarlamaları gerekecek. Ve iyiliğim için beni karşılaya­
cak, kafası çalışan bir şoför bul .  Böyle bir yolculuk daha geçirir­
sem sonunda birini öldüreceğim." 

Adam tam bir ilgi manyağıydı .  Kitty, bir şey söylememek 
için dudağını ısırmak zorunda kaldı .  

"Bu arada" dedi Everett, Drake ile konuşmasını veda bile 
etmeden sonlandırarak. "Drake bana staj aradığını söyledi .  Bu 
doğru mu?" 

Ani konu değişikliği Kitty'nin nefesini kesti. 
"Evet, doğru." 
Everett başını salladı. "Los Angeles'tan dönünce bana ha­

tırlat. Bu konuda sana yardımcı olabilirim." 
Kitty, bunun onu ne kadar heyecanlandırdığını  belli etme­

meye çalıştı ama ifadesini sabit tutması neredeyse imkansızdı .  
"Bu harika olur" dedi sonunda. "Teşekkür ederim." 
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Everett bir an hiçbir şey söylemeyip telefonundaki mesaj ­
ları kontrol etti .  Sonunda başını kaldırdı, aynada Kitty'yle göz 
göze geldi. "Yani sonuçta, Jonas konusunda iyi iş  ç ıkarıyorsun. 
Çocuk mutlu görünüyor. B irkaç yeri arayıp elimden ne geliyor 
bakacağım." 

Kitty, yapmacık gelse de yüzündeki gülümsemeyi sabit 
tutmaya çabaladı .  

"Çenesini  kapalı  tutabilen ve sıkı çal ışan personelimi her 
zaman takdir ederim. Kendi tarafında olmasını isteyeceğin bir 
insan olduğumu göreceksin. Bunu aklından çıkarma." 

Yolculuğun geri kalan ı  çoğunlukla sessiz l ik iç inde geçti .  
Kitty G PS'i takip edip aracı i-66 yoluna geri götürürken Everett 
de arka koltukta ardı ardına telefon görüşmeleri yaptı .  Reagan 
Havaalanı'na, hedefledikleri saatten yalnızca yirmi dakika son­
ra ulaşmayı başardılar. Terminale varıp motoru durdurmasıy­
la Everett'in telefonda bir şeyler sayıklamaya devam ederek ba­
gajdan küçük bavulunu alması ve veda bile etmeden çekip git­
mesi bir oldu. Üstelik bagaj ı kapatma zahmetine bile girmemiş­
ti .  Kitty, derin bir iç çekerek sürücü koltuğundan indi,  arabanın 
etrafından dolaşıp bagaj ı s inirle kapattı. İyi ki gitmişti  de kur­
tulmuştu. Yardımına ihtiyacı  olabil irdi ama Kitty bunun bede­
lini ödemek zorunda kalacağını hissediyordu. Ve belki de bede­
l i  çok ağır olacaktı .  

Bir  sonraki durağı; Mia'nın, Jonas için gönderdiği Noel he­
d iyeleri i ç in  tal imat verdiği nakliye terminal iyd i .  Hediyeler, 
Mia'nın kişisel al ışveriş asistanı Arlo tarafından yüksek meb­
lağlar karş ılığında alınmıştı .  

Girişteki adam Kitty'yi otoparka yönlendirdi ,  o da Esca­
lade'i boş bir alana yerleştirdi. Ardından kapıda asılı olan ökseo­
tundan kaçınarak küçük bir resepsiyona girip birinin kendisiy­
le ilgilenmesini sağlamak için zili çaldı. 

On dakika sonra koca bir  kutu yığınını  Escalade'e taşıyor­
du, iki üniformalı çalışan da kucaklarında kendi kutu yığınla­
rıyla onu takip ediyorlardı .  Her şeyi bagaja yerleştirmek hassa­
siyet gereken bir  işt i  çünkü kutular bir  santim bile boşluk kal­
mayacak şekilde bagaj ı doldurmuşlardı. 
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Depodan bir  kad ın koşarak yanına geldiğinde tam da ba­
gaj ı kapatmıştı .  "Bekleyin, almanız gereken bir paket daha var." 
Kadının koyu renk saçları her yöne uçuşup yüzündeki bezgin­
liği açığa çıkarıyordu. "Bu emaneti özlemeyeceğiz, size o kada­
rını söyleyebilirim." 

Adamın biri ,  depodan elinde siyah kürklü bir köpek yav­
rusuyla çıktı .  Köpek, şirin suratına rağmen adama hırlıyor, res­
men kuyruğuyla onu dövüyordu. Adam da bu sebeplerden do­
layı onu kol boyu uzaklığında taşımak zorunda kalmıştı ve yü­
zünden memnuniyetsizlik akıyordu. 

"O da ne?" diye sordu Kitty, bitkin bir ses tonuyla. 
Görevl i , tasmasını  el inden bırakmadan köpeği yere bırak­

tı. Köpek anında Kitty'ye doğru koşup havlamaya ve kızın etra­
fında dönerek adamın dengesini bozmaya başladı. 

"Bu bir Portekiz su köpeği. Normalde arkadaş canlısı olma­
ları gerekiyor."  Gözleri fal taşı gibi açı lmış hayvana baktı . "Bu 
biraz fazla arkadaş canlısı olabil ir." 

"Gerçekten onu almam gerekiyor mu?" diye sordu Kitty, 
kalbinin derinliklerinde sorunun cevabın ı  bi lmesine rağmen. 
Birçok işveren onu önceden uyarırdı ya da en azında yanına bir 
kafes ya da hayvana su içirmek için bir kase almasını tembihler­
di. Ama şimdi Kitty'nin elinde ağzına kadar dolu bir bagaj ve hi­
peraktif bir köpek vardı .  Cutler's Gap'e kadar onca yolu birl ikte 
gidecek olma fikri bile başını döndürüyordu. 

"Onu arabaya alamam" dedi, Kitty. "Daha otoyola bile çık­
madan üstümde zıplamaya başlar." 

"O kadar da kötü değil . Yalnızca uçağın kargo bölümünde 
seyahat etmekten fazla hoşlanmamış .  Onu uyutmuşlar, daha 
yeni kendine geliyor ve bu durum onu delirtiyor. Motoru çalış­
tırdığın anda uyuyacaktır ama paspasın üzerine bir şey sersen 
iyi olur çünkü bu ufaklığın midesi biraz hassas." 

Tanrı aşkına, bu tam da ihtiyacı olan şeydi .  Kitty kendisine 
gözlerini dikmiş olan köpek yavrusuna baktı. Hayvanın gözle­
ri kocaman ve heyecan doluydu. Derin bir nefes alarak eğildi ve 
minik yaratığı kucağına aldı .  Şaşırtıcı  bir  şekilde, hayvan zıpla­
mayı bıraktı ve sakinlikle Kitty'ye sokuldu. 

K ı ş  M A S A L I  72 



Belki gerçekten de o kadar kötü değildi . 
Fakat hemen ardından dişlerini gösterdi ve neredeyse de­

risini delip geçecek kadar sert biçimde Kitty'yi ı s ı rdı .  Kitty ci­
yaklayarak hayvanı yere düşürdü. Köpek bir  kaçış hamlesi ya­
pıp kendisini buraya getiren adamı da peşine takarak park ala­
nında koşmaya başladı .  Resepsiyon görevl isi  de onlara katıldı ,  
köpek ikisine tur bindirerek deponun sıcaklığına geri döndü. 

Beş dakika sonra hayvanı Escalade'e yerleştiriyorlardı .  Gö­
revl in in ifadesinde müthiş bir  rahatlama vardı .  Kitty onu ar­
ka koltuğa koydu ancak köpek zıplayıp sürücü koltuğuna otu­
rup bir de sanki arabayı o sürecekmiş gibi patilerini direksiyona 
yerleştirince Kitty derin bir iç çekti. 

Kesin olan bir şey varsa, o da bu yolculuğun uzun sürece­
ğiydi. 

Kitty dikiz aynasından ne zaman baksa köpeği kendine ba­
karken buluyordu. Koyu kahve gözleri ıslak ve toparlaktı, başı 
ise hüzünlü bir açıyla yana yatmıştı .  Atlama ve zıplama artık ye­
rini iniltilere bırakmıştı . Yolculuk hayvanın midesini etkileme­
ye başlamıştı galiba. Eğer bir köpek ağlaya bilseydi bu köpekçik 
gözleri yuvalarından fırlayana kadar ağlıyor olurdu. 

Kitty de ağlamak istiyordu. Eski komşusunun çılgın köpe­
ğini saymazsak, köpekler konusunda tamamen deneyimsizdi .  
Saat başı durup köpeğe çiş ini  yaptırmak ya da Escalade' in deri  
koltuklarından kusmuk silmek dışında yavru bir  köpekle nasıl 
ilgilenil ir bilmiyordu. 

Dağların doğusunda kalan, Tanrı 'nın unuttuğu bir t ır  din­
lenme tesis i  yakınında üçüncü sefer  durduktan sonra köpek 
resmen Kitty onu kucağına almasın diye ayak sürümeye baş­
lamıştı .  

"Kazanamayacaks ın" dedi Kitty, diş lerini  s ıka sıka. "Cut­
ler's Gap'e parçalanmış bir  kolla gitmek zorunda kalsam bile o 
lanet arabaya bineceksin." 

Küçük köpek inatla oturup gözlerini Kitty'ye dikti . Bu ka­
dar şirin bir köpek nasıl bu kadar küstah görünebilirdi? 

"Hadi, yalnızca bir  saatçik daha" diye dil  döktü Kitty. "Alt-
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mış dakikacık daha ve sonra temelli  kurtulacaksın .  Annie'nin 
mutfağında bir köşeye kıvrıl ıp başkasına havlayabilirsin." 

Orada onun yiyebileceği bir şey olmazdı elbette. Annie'nin 
sindirmesi güç yiyecekleri hayvancağızın hassas midesine iyi 
gelmezdi;  Mia'nın d ikkat dağınıklığı göz önünde bulunduru­
lursa köpek için mama sipariş etmiş olmasına da imkan yoktu. 
Neyse, artık tüm bunları dağdaki eve ulaşınca düşünürdü, tabii  
oraya tek parça halinde varmayı başarırsa. 

Yarım saat sonra, sanki biri pasta hamuruyla kaplamış gi­
bi görünen karla kaplı dağlık bölgeye vardı .  Bulutsuz gökyüzü 
açık maviydi ,  dağ yamaçlarından yansıyarak Kitty'nin  aklında 
bu bölgenin ismini nasıl aldığı konusunda hiç şüphe bırakmı­
yordu. Kiralık arabasının aksine, Escalade'in ağırlığı ve motoru 
yol şartlarına uygundu; araç yolu azimle kavrıyordu.  

Yol burada dönemeçli  b ir  hal alıyor, devasa bir  kaydırak­
mışçasına kıvrıl ıp dönüyordu. Arabanın her sallanışında köpek, 
midesindeki her şeyi yerdeki paspasa boşaltmadan önce gürül­
tüyle homurdanıyordu.  Köpeğin kusmuk kokusu ön koltuğa 
kadar ulaşıp kendi de birazdan köpek gibi kusmaya başlayaca­
ğını düşünen Kitty'nin midesini kaldırıyordu.  

Eğer daha önce şüpheleri  vardıysa da Kitty artık bir  hay­
vansever olmadığından emindi .  B i r  ç ift l ik kızı  da sayı lmaz­
dı gerçi .  Şehrin rahatlatıcı kaldırımlarının ve s ıra s ıra dizi lmiş 
ağaçlar yerine sıra sıra dizi l i  mağazaların özlemini şimdi her za­
mankinden çok çekiyordu. Şehir, karla kaplı b ir  dağ tepesinin 
doğal güzelliği olmasa bi le  kesinlikle daha güvenliydi. Köpekle­
rin olmayışından bahsetmiyordu bile. 

"Bana bak, köpek. Olayı kendin için daha kolay hale getir­
miyorsun" dedi .  "En son bu yollardan geçtiğimde bir geyiği öl­
dürmeyi başardım, sence bir köpeği öldürmekten çekinir mi-

. ? "  yım . 
Eğer köpekler de insanlar gibi olsaydı, Kitty köpeğin şu an­

da kahkahalara boğulmuş olacağına yemin edebilirdi. 
Tam kenara çek ip  içer ideki  p i s l iğ i  temiz le meye ça l ı ş ­

mak üzereyken ön konsoldaki ekran, gelen bir  arama olduğu­
nu belirtir biçimde yanıp sönmeye başladı. Yeşil harflerle Mia 

K ı ş  M A S A L I  74 



Klein'ın ismini gören Kitty, gözlerini devirip tek bir parmak ha­
reketiyle aramayı kabul etti. 

"Alo?" 
"Kitty? Ben Mia, beni duyabiliyor musun?" Bağırıyordu ve 

sesi sanki metal bir  kutudaymışçasına yankılanıyordu.  "Asan­
sördeyim. İhtiyacımız olan her şeyi teslim almayı başardın mı?" 

"Hediyeleri aldım" dedi Kitty. "Ve köpek yavrusunu.  Onu 
kesinlikle aldım."' 

"Nasıl?" diye sordu Mia. " Jonas onu sever mi dersin? Noel 
sabahı ona sürpriz yapmak istiyorum, hiçbir şeyden haberi yok. 
Köpek yavrusu Obama'nın muhteşem köpeği Bo'yla akraba. İn­
ternette bu köpeğe bir  kez bakmam Jonas'ın ona sahip olması 
gerektiğini anlamama yetti." 

Kitty köpeğe baktı. Dört patisi üzerinde dimdik durmuş, 
sanki tüm sıkıntı ların ın nedeni oymuş gibi gözler ini  dikmiş 
Kitty'ye bakıyordu. "Şey, köpeğin . . .  kendine has bir  kişi l iği var. 
Eminim Jonas ona bayılacak." Başka kimse onu sevmese bile. 

"Ah, Tanrı'ya şükür. Bugünlerde çocuklara hediye almak 
çok zor. Noel sabahı yüzünün ifadesini görmek için sabırsızla­
nıyorum. Bir sürü video çekmeliyiz. Hep küçük bir kız ya da er­
kek kardeşi olsun istemişti ." 

Kitty arka koltukta esneyip duran köpeğe baktı tekrar. 
Hayvanın iki ayarı vardı, çılgın ya da uykulu. 

" . . .  yani onu bir hafta bir yerlerde saklaman gerek" diye de­
vam etti Mia, Kitty'nin düşüncelerini bölerek. 

"Ne?" 
"Köpek diyorum" dedi Mia sabırla. "Onu bir hafta Jonas'ın 

gözünün önünden uzak tutmalısın.  Ev kocaman, bu çok da zor 
olmamalı .  Çatıda falan saklarsın. Orada onu kimse bulamaz." 

Kitty ilk kez köpek için üzülmeye başladı. S inir  bozucu ve 
iğrenç bir  kusmuk makinesi  olabil irdi ama Klein' larla hak et­
mediğini bulacaktı. Eğer Mia kanlı canlı bir hayvanın bir hafta 
boyunca çatıda istiflenebileceğini düşünüyorsa Tanrı bil ir hay­
van ailenin bir parçası olunca nasıl davranacaktı. 

Belki de Kitty'nin köpekle tahmin ettiğinden daha çok or­
tak noktası vardı .  
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"Onu çatıda saklayabileceğimi sanmıyorum" dedi incecik 
bir sesle .  "Annie'ye fikrini soracağım. Belki evin dışında onu ko­
yabileceğimiz küçük bir barınak falan vardır." Tabii bu yolculu­
ğu tek parça bitirebilirse. 

"Ah, yapar mısın gerçekten? Bu harika olur. Annie'nin ben­
den çok hoşlandığını sanmıyorum." 

Yavru köpek yüksek sesle havlayarak Kitty'nin yerinden 
sıçramasına neden oldu. İ lk kez ulumak ya da inlemek dışında 
bir şey yapmıştı . Belki de söylenilenleri anlıyor, onaylamadığını 
belirtiyordu. Onu suçlayamazdı. Dışarısı gölü dondurabilecek 
kadar soğuktu; kim gelecek haftayı dışarıda bir  barınakta geçir­
mek isterdi ki? 

Gerçi düşününce, kim bir ömür boyu Klein ailesiyle kısılıp 
kalmak isterdi ki? Bir kez daha ikis in in çok ortak noktası var­
mış gibi geldi . En azından kendisi Noel ' in sonunda bir  karşı l ık 
alacaktı .  Küçük köpekçiğin böyle bir şansı yoku. 

"Neyse gitmem gerek. B i r  randevum var ve bir sürü ye­
ri aramam gerekiyor. Ah, bir  de sana köpeğin vegan olduğunu 
söylediler değil  mi?  Ona özel bir  köpek maması s ipariş etmen 
gerekecek. İnternette bir yerde satıl ıyor." 

Yegan. Elbette. Ne tür bir köpek bir kase dolusu doyurucu 
ve lezzetli bakl iyatla tofu dururken et yemek isterdi ki? Kitty 
gözlerini  devirip konuşmayı sonlandırdı .  Önümüzdeki 24 sa­
at içinde vegan köpek maması satan bir firmanın Cutler's Gap'e 
teslimat yapmasını nasıl sağlayacağını ve köpeğin onu protein­
den mahrum bıraktığı için kendis ini affedip affedemeyeceğini 
merak ediyordu. 

Köpeğin suratındaki ifadeye bakılı rsa affetmeyecekti. 
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Bay ım,  o iy i  ve g ü z e l  b i r  köpek .  

- Windsor'un Şen  Kad ı n lar ı  

"Q da ne öyle?" diye sordu Annie burnunu kırıştırarak, Kit-
ty köpek yavrusu kucağında mutfağa girince. Kitty, An­

nie'nin laf olsun diye bu soruyu sorduğunu tahmin etti. H içli­
ğin ortasında kırk yılı aşkın bir süredir yaşıyor olsa da onun da­
ha önce bir köpek görmüş olduğunu tahmin ediyordu. 

Belki de bu köpek gibisini görmemişti gerçi .  
" Jonas'ın Noel hediyesi" diye fısıldadı Kitty, Annie'ye alçak 

sesle konuşmasını işaret ederek. "Mia onu Los Angeles'tan bu­
raya uçakla yollamış. Köpeğin bu yolculuktan hoşlandığını san­
mıyorum." 

"Leş gibi kokuyor." Annie'nin tiksintisi tüm yüzünde oku­
nuyordu. "Bu koku da neyin nesi?" 

Kitty, Jonas'tan saklamak amacıyla köpeği yatma vakti­
ne kadar arabada tutmuştu. Köpek belli ki evde yaşamak konu­
sunda eğiti lmemişti ve dönemeçli yollar da midesine iyi gelmi­
yordu. Sonuç olarak araba artık bir lağım çukuruna benziyordu. 

"B ilmek istemezsin" dedi Kitty. "Onu olabildiğince si lme­
ye çalıştım ama bir  hortum olmadan kokudan kurtulabileceği­
mizi sanmıyorum." Köpeği yere bırakıp dolaptan bir kase alma­
ya gitti . Kaseyi suyla doldurarak köpeğin önüne itti .  Köpek ya­
vaşça kaseye yanaştı. Kuyruğu bir şeylerden şüpheleniyormuş­
çasına dimdikti . Suyu koklayıp Kitty'ye nefret dolu bir bakış at­
tıktan sonra dil ini kaseye daldırıp içmeye başladı .  

"Noel iç in mi almış?" diye sordu Annie,  suratı hala asıktı .  
"Ne yapmayı düşünüyor? Hayvanı kurdeleyle bağlamayı mı?" 
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Kitty omuz si lkti .  "Hayvanı önümüzdeki hafta boyunca 
bir yerlerde saklamamı istiyor. Eğer Jonas onu Noel '  den önce 
görürse Annie pek memnun olmayacaktır. "  

"Ne zaman memnun ki zaten" d iye homurdandı Annie .  
"Noel iç in köpek almak da ne saçmalık, bu kadının dünyadan 
haberi yok mu yahu? Cinsi neymiş peki?'' 

"Portekiz su köpeği" dedi Kitty." Ah, bir de kendisi vegan." 
"Kendisi ne?" 
Kitty kıkırdamamaya çalışarak, "B i r  vegan.  Et  yok, balık 

yok, süt ürünleri yok. Mamasını özel olarak internetten sipariş 
etmem gerekiyor" dedi. 

Annie'nin ağzı ,  sanki Kitty köpeği insan parçalarıyla bes­
lemeler i  gerektiğini anlatmış gibi dehşetle açı lmışt ı .  "Ben ha­
yatımda böyle saçmalık duymadım .  Ne tür  b i r  köpek et  ye­
mez? Özel  mamasının gelmesini  beklerken neyle besleyecek­
sin onu? Zavallıcığı açlıktan öldürecek halin yok." 

Kitty hala su içmekte olan köpeğe baktı. Bunu akıl edeme­
mişti işte. Özel mamanın teslim edilmesi en az bir gün sürerdi. 
Kargonun gelmesini beklerken de hayvancağızı aç b ırakamaz­
dı, öyle değil mi? 

"Kitty!"  Jonas'ın dokunaklı haykırışı her yeri sardı. Mutfak 
aniden aksiyon sahnesine döndü. Kitty çaresizce köpeği tıkıştı­
racak bir yer ararken Annie de köpeği kucağına almıştı .  Gözle­
ri birden kiler kapısına takıldı, Annie'ye dönüp sorgular gözler­
le baktı ama karş ı l ığında Annie'nin delici  bakışlarıyla ve onay­
lamayan ifadesiyle karşılaştı. 

Pekala. Kiler söz konusu bile olamaz. 
"Köpeği buradan götür" d iye t ıs ladı Annie .  "Ben Jonas' ı  

oyalarım." 
Böylece Kitty kendini mutfak camının dışında kalmış, zifi­

ri karanlık gece, soğuk ve ıslak zemine rağmen köpeği sakinleş­
tirmeye çal ışırken buldu. Köpek, patilerini ve burnunu kara ba­
tırıp duruyor, ardından da kafasını  kaldırıp hepsi Kitty'nin su­
çuymuş gibi kızın yüzüne bakıyordu.  

Kitty d ışarıdan ne kadar aptal  göründüğünün tamamen 
bi l incinde olarak pencere pervazının hizasında çömelerek me-
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raklı gözlerden sakınmaya çalıştı . 
Annie sonunda, Kitty'n in yer ini  tespit  etmek amac ıyla 

mutfak kapısından kafasını  uzattığında tamı tamına beş daki­
ka geçmişti. 

"Hala orada mısın?" diye fısıldadı kahya. 
"Buradayım" diye cevap verdi Kitty, sesi en az Annie kadar 

kısık. "Ama köpek kapının önüne kakasını yapmış olabilir." 
"Burada kalamaz" dedi Annie. 
Kitty bunun farkındaydı. Bir saklanma yeri bulması gere­

kiyordu. En azından Noel gününe ve köpek başkasının proble­
mi haline gelene kadar. 

"Onu nerede saklamalıyım?" 
Annie derin bir iç çekti. "Aklıma bir yer gelmiyor. Onu buz 

deposuna tıkarım dersen iş değişir tabii .  Ama zavallı şey birkaç 
saat içinde hipotermiden ölür." 

Annie hakl ıydı .  D ışarıda, köpeğin donmasıyla sonuçlan­
mayacak hiçbir saklanma yeri yoktu. Ağaçlık bölgenin dibinde­
ki çardak bile tamamen kar ve buz saçaklarıyla kaplıydı .  Pence­
releri donmuştu. İçerisi dışarıdan daha sıcak olamazdı. 

"Jonas'a söylememiz gerekecek" diye fısıldadı Kitty, sürpri­
zin mahvolacak olmasına üzülerek. İşte tam bu anda, Annie ka­
fasını yeniden kapıdan uzattı: "Onu kulübeye götürebilirsin." 

"Nereye?" 
"Gölün oradaki kulübeye. Orada ısı ve yiyecek var, ayrıca 

Adam'ın yapacak daha iyi bir işi yok. Köpeği oraya götür, emi­
nim bize yardım edecektir."  

Kitty bir  anda afalladı .  Köpeği ormanı geçip o yıkık kulü­
beye götürme fikri bile yüreğinin ağz ına gelmesine yetmişti .  
Bir önceki karş ı laşmalarından sonra yapmak istediği son şey 
Adam' dan yardım istemekti .  Özür di lemiş olabilirdi ama yine 
de onun hakkında gerçekten ne düşündüğünden emin değildi .  
Bu da işleri yalnızca daha fazla kötüleştirirdi. 

"Elbette buralarda ona göz kulak olabileceğim bir yer var­
dır. Garaj gibi bir  şey?" 

Uzun süren bir sessizl ik Annie'nin kuru kahkahasıyla bö­
lündü.  "Bir  yer bulursan bana da haber ver. Son kırk senedir ben 
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de sığınacak bir yer arıyorum." 
Kitty gecenin karanl ığıyla grileşmiş manzarayı gözle riy­

le taradı .  Gözüne karla kaplı  arazi dışında hiçbir şey takılmadı .  
Küçük bir köpeği saklayabilecek tek bir yer bile yoktu . 

Kulübeden başka çare yoktu. 
"Adam köpeklerden hoşlanıyor mu?" diye fısı ldadı Kitty. 

"Kapısında belirip kendimi rezil etmesem bari ."  
Annie kapıdan çıktı ,  yapıl ı  cüssesi  sarı mutfak ış ığıyla ay­

dınlanmış ,  ona neredeyse meleksi  b i r  hava vermişt i .  "Adam 
hakkında bildiğim bir  şey varsa o da acıklı hikayelere dayana­
madığıdır. Olayın içyüzünü biraz abartarak anlat, köpeğe bak­
mak dışında bir çaresi kalmaz." 

"B i r  hikaye mi uydurmam gerekiyor?" dedi Kitty telaşla. 
"Nasıl bir  hikaye?" Yalan söylemek konusunda berbattı, beyaz 
yalan bile söyleyemezdi .  Yaklaşan felaketi il iklerine kadar his­
setti. 

Annie bıkkınlıkla, "Kurtarma köpeği olduğunu falan söyle. 
Nasıl tam yanmak üzereyken koca bir aileyi yangından kurtar­
dığını anlat. Adam'ı bize yardım etmeye ikna edecek bir şeyler 
uyduruver işte canım." 

"Ona yalan söylememi mi istiyorsun?" Lütfen, yalan dışın­
da ne olursa olur. Adam'ı daha fazla kızdırmak istemiyordu. 

"Hayır ! "  diye karşı ç ıktı Annie. "Böyle bir  şey aklıma bile 
gelmez. Yalnızca kabul etmesini kolaylaştır." 

Nedense Kitty, Adam'a kolayca evet dedirtecek tek bir du­
rum bile düşünemedi .  Düşünebildiği tek şey adamın sinir ol­
muş ses tonu ve onaylamayan bakışlarıydı .  

"Peki, öyle olsun" deyip kabul etti . "Ama eğer bana bağırır­
sa suçu senin üstüne atarım." 

''Adam sana bağırmaz, o tam bir oyuncak ayıc ıktır" diye ce­
vap verdi Annie. 

Kitty altdudağını ısırıp yüzünü buruşturdu. Bildiği bir şey 
varsa o da gölün kıyısında yaşayan adamın oyuncak bir ayıcık­
la uzaktan yakından alakası olmadığıydı .  Eğer söz konusu, kö­
pekçik ve Jonas'ın güzel b ir  Noel hediyesini  hak ettiği gerçeği 
olmasaydı hayatta gölün oraya gitmezdi. 
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Elinde olmadan, bu hale nasıl düştüğünü düşünmeye baş­
ladı .  Nezaket yoksunu olduğunu kanıtlayan bir adamın neza­
ketine kalmıştı .  Daha da önemlisi ,  bu işten nasıl alnının akıyla 
kurtulacağını merak ediyordu. 

Yanında atlayıp zıplayan köpek yavrusuyla, artlarında iki 
s ı ra iz b ı rakarak sonunda kulübeye ulaştı .  Kitty, kal ın  perde­
nin ardında ışığın yandığını görebil iyordu, bacadan kıvrılarak 
havaya süzülen dumanlara bakıl ırsa içeride ateş de yanıyordu. 
Görüntü titremesine neden oldu. 

Şu an gürleyerek yanan bir ateşin yanında uzanmak iç in 
nelerini vermezdi. 

"Haydi rastgele, adamım" diye fısıldadı, yumruğuyla ahşap 
kapıya vururken. "Uslu durmaya çalış, olur mu? Eğer seni alma­
yı kabul etmezse ikimiz de hapı yutarız." 

Kapı sonuna kadar açıldı, Adam yüzünde Kitty'yi bir kö­
pekle oracıkta dururken görmenin verdiği şaşkınlıkla kapının 
ardında bel irdi .  Saçı  ıslaktı -belki de duştan yeni ç ıkmıştı- ve 
üzerinde düz siyah bir tişört i le  rahat bir kot pantolon vardı. Kit­
ty, bir kez daha Adam'ın çekiciliğine vurulmuştu; ayrıca deli gi­
bi bağırmıyorken çok daha yakışıklıydı. Bu sefer, göğüs kafesini 
delip geçecekmişçesine atan kalbinin korkuyla bir ilgisi yoktu. 

Tamamen Adam'ın görünüşüyle ilgiliydi .  
Dün yatmadan önce, Google'da onu aratarak bilgisayarın­

da bir saat harcamıştı .  Adam, tüm fotoğraflarında yeni tıraş ol­
muş, perçemleri alnına dökülen ve boyu posuyla etrafındaki 
herkesi gölgede bırakan bir haldeydi. O sabit görüntülerde bi­
le inkar edilemeyecek bir enerj i  yayıyordu. İnsanların, Adam'ın 
belgesel lerinde öyle dökülmelerine şaşmamak gerekird i .  Ge­
niş, kahve gözleri ve iç ısıtan gülümsemesiyle onun karşısında 
çözülmemek neredeyse imkansızdı .  

Kitty'nin bakışları ,  Adam'ın yüzünden aşağı doğru inerek, 
dar tişörtünün altında gizlenmeyi başaramayan geniş omuzla­
rına ve sert göğsüne kaydı .  Koruyucu bir  enerj i s i  vardı .  Sanki 
patlama anında önünde dursa insanı bir çizgi roman kahrama­
nı gibi koruyabilirdi .  
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"Her şey yolunda mı?" Adam'ın gözleri kızın yüzünden, ya­
n ında duran heyecanlı köpek yavrusuna indi .  Duruma anlam 
vermeye çal ış ırken kaşlarını çattı ama kızgın görünmüyordu. 
En azından şimdilik. Tanrı'ya şükür. 

"Umuyorum öyle olur" dedi Kitty, Adam'ın köpeğin üze­
rinde gezinen bakışlarını takip ederek. "Küçük bir  sorunum 
var." Kafasıyla köpeği işaret etti. " içeri gelebil ir miyiz?" 

Adam, yavaşça dudakların ı  yaladı .  Gözlerini  her zaman­
kinden fazla kırpıştırıyor, bir el iyle sakal ını  oval ıyordu. Ardın­
dan kenara çekilip içeri girmesini işaret ederek kapıyı kapattı .  
Kitty köpeği kucağına al ıp oturma odasına taşıdı .  

"Tam olarak misafir ağırlayabilecek halde olduğum söyle­
nemez" dedi Adam. "Bira ya da kahve sevmiyorsan sana ikram 
edecek hiçbir şeyim yok." 

Geçirdiği günden sonra bira içme fikri kulağa harika geli­
yordu. "Bira çok iyi olur" dedi Kitty, aslında ne kadar çok istedi­
ğini saklamaya çalışarak. "Köpekçik için de bir kase su." 

"Adı ne?" diye sordu Adam, oturma odasının ucundaki kü­
çük mutfağa gidip buzdolabının kapağını açarken. 

"Henüz bir adı yok"'  dedi Kitty, keşke bir  is im koysaydım 
diye düşünerek. Daha ne kadar süre ona "köpekçik" demeye de­
vam edebilirdi  ki? 

"Nereden geldi? Senin mi?" Buzdolabından iki kahveren­
gi şişe kapıp kapaklarını açtı . B irini Kitty'ye uzatıp diğerini du­
daklarına götürerek kocaman bir yudum aldı. 

Kitty de kendi b i rasından kocaman bir yudum alıp sıvı­
nın boğazından kayarak midesini  ıs ıt ış ını  hissetti .  En son ne 
zaman bu kadar güzel bir bira içtiğini hatırlamıyordu. Sıcak bir 
yaz günü içi len buz gibi sudan daha iyi gelmişti . 

"Oturmak ister misin?" Adam şöminenin yanındaki kol­
tukları işaret etti . Odanın tamamı sade ve samimiydi. Kitty'de, 
bir köşede kıvrıl ıp uyuma isteği uyandırıyordu.  

Adam, bir  kaseyi suyla doldurup fayans kapl ı  zemine koy­
du. Bunu gören köpek, Kitty'nin kollarından yere inmek için kı­
pırdanmaya başladı ve doğruca kaseye koştu. Adam'ın yüzü, çini 
kaseden su içen tüy yumağının görüntüsü karşısında yumuşa-
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dı. Çömelip köpeğin sırtını okşamaya başladı. Eli neredeyse hay­
vanın vücudu kadar büyüktü. Köpek su içmeyi bırakıp çı ldır­
mış gibi elini yalamaya başlayınca Adam'ın tüm yüzü birden gü­
lümsemeyle ışıldadı. Kitty, Adam'ın bu kadar yakışıklı olmasına 
-özellikle de gülümserken- hayret ediyordu. Aynı adamın tüm 
haftayı ona bağırarak geçirdiğini kendine hatırlatması gerekti. 

Bir de bunu, deli gibi atan kalbine anlatabilseydi . . .  
İki l i ,  köpeği su kasesiyle baş başa bırakarak şöminenin ya­

nındaki koltuklara gitti . Kulübenin geri kalanının aksine şömi­
ne taşlarla kaplıydı; içinde dans eden turuncu alevler, metal ka­
pağından yansıyordu. Kitty, sıcaklığı i l iklerinde hissetmek için 
ölüyordu. Bir  an sessizce oturarak içkilerini yudumladılar. Her 
şey huzur vericiydi. Kitty bugün ilk kez rahatlamaya başladığı­
nı hissediyordu. 

İşlerin bu kadar çabuk değişmesi ne kadar da komikti. 
Koltuk geniş olsa da Adam, kalın ,  kasl ı  ve uzun, güçlü ba­

caklarıyla tamamını kapl ıyordu. Kitty'yi sessizce izleyerek bi­
ras ından bir yudum daha aldı. Onu incelemeye bir son verme­
ye çalışıyormuş ya da bu yaptığından utanıyormuş gibi bir hali 
yoktu. Kitty yanaklarının kızarmaya başladığını hissedebiliyor­
du ve sebebi şömine ateşi değildi .  Adam'ın bakış şeklinde ona 
kendini çıplak hissettiren bir şeyler vardı. 

Boğazını temizleyerek köpeğe baktı. Sabırla kasesinin ya­
nında oturup kuyruğunu sallıyordu. Arabada olduğundan çok 
daha mutluydu. Belki yalnızca yolculuk onu hasta ediyordu. 

Kitty sonunda sessizliği bozdu. "Şey . . .  Köpeği saklayacak bir 
yere ihtiyacım var ve Annie senin yardım edebileceğini söyledi." 

Adam kaşlarını havaya kaldırdı .  "Ne diye bir köpeği sakla­
man gerekiyor ki?" Sesi derin ve pürüzsüzdü. Dün dizüstü bil­
gisayarında izlediği videodaki sesiyle aynıydı .  İnsanın dikkati­
ni çeken türden bir sesti .  

"Bu Jonas'ın Noel hediyesi  ve görmesine izin veremeyiz .  
Yoksa tüm sürpriz mahvolur. O yüzden onu, Jonas'ın bulama­
yacağı bir yerde saklamam gerekiyor, burası da akl ımıza gelen 
tek yerdi ." Sözler sanki tadın ı  beğenmediği bir  lokmayı tükü­
rürmüşcesine dökülmüştü ağzından. 
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"Yani son çare benim" dedi Adam soğuk bir sesle. 
"Hayır !  Hiç de deği l ! "  Aceleden Kitty'nin dili dönmedi .  

"Sadece onu saklayabileceğimiz depo gibi  bir  yer  yok ve çatıya 
koyarsak da Jonas şüphelenip araştırmak isteyecektir. Annie de 
senin hayvanlardan hoşlandığını söyledi .  O yüzden . . .  " 

Adam koltuğa yaslandı, uzun bacakları önünde açık duru­
yordu. Kitty, kendini Adam'ın bacaklarının sıkılığına ve kotun 
içindeki görünüşlerine hayran olmaktan alıkoyamadı. S inirden 
küplere binmediği zamanlarda tamamen farklı bir insan gibi 
görünüyordu. 

Kitty, bu kendine gelmesini  sağlayacakmış gibi  kafasını  
salladı. Karşısındaki, ona ik i  kere bağıran ve berbat bir  dadı  ol­
duğunu söyleyen adamdı. Kendine hakim olmal ıydı .  

"Ev eğitimi almış mı? '  
Kitty yan gözle köpeğe bakıp arabanın içinden temizledi­

ği, dumanı tüten yığını hatırladı. "Sanırım." Bu bir  yalan da sa­
yılmazdı, öyle değil mi? 

"Ne yer?" 
Tam da Adam ona yardım etmeye yanaşmak üzereyken 

köpeğin vegan olduğunu söylemezdi .  "Ah, ne olursa. Dana eti , 
tavuk, pilav. Dolabında o anda ne varsa." 

Adam yeniden köpeğe bakmak için kafasını çevirdi, bakış­
larını köpeğe sabitledi . "Ne cins bu?" 

"Portakiz su köpeği. Tıpkı Obamaların köpeği Bo gibi . "  
Kitty, ne diye böyle bir detay verme ihtiyacı duyduğunu anlaya­
madı. Eski başkanın köpeğine olan benzerliği bir şeyi değiştir­
mezdi sonuçta. 

"Bu cinsi daha önce hiç duymamıştım." 
"Ah, çok hoş bir c instir. Cana yakın,  mutlu, gerçekten bir  

adamın en yakın arkadaşı olacak türden. Burada olduğunu fark 
etmezsin bile ." Bir anda Portekiz su köpeği reklamı gibi konuş­
maya başlamıştı . Adam'ın kahkahasını zor tutmaya çalışmasına 
şaşmamak lazımdı. 

"Neden palavra sıktığını düşünüyorum?" 
Çünkü sıkıyordu da ondan. "Gerçekten ama. O dört dört­

lük bir köpek. Zaten yalnızca kısa bir süreliğine. Söz veriyorum 
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başına dert açmayacak." 
"Tabii onu alırsam. Ve o zaman bana borçlanmış olacaksın." 
Kitty çabucak başını salladı. "Elbette." 
''yani karşılığında bir şey isteme hakkım olacak." Adam bu­

nu soru olarak sormamıştı .  Sesinin tonu kızın tüylerini ürpert­
meye yetmişti. 

"öyle mi?" 
"Evet" dedi Adam yavaşça. "öyle." 
Kitty'n in kalb i  s in i r  bozucu derecede hız l ı  atıyordu. So­

nunda cevap olarak ne diyeceğini bulduğunda ses i  beklentiyle 
dolmuştu. "Ne yapmamı istiyorsun?" Aklında ayıp düşünceler 
olması kötü bir şey miydi? 

Adam gözünü Kitty'ye dikti ,  d i l in in  ucunu dolgun du­
daklarında gezdirdi .  Kitty, dil in hareket in i  hayranl ıkla iz le­
di .  Nefes in in kes i lmiş  olduğuna aldır ış  etmemeye çal ış ıyor­
du.  Adam' dan neredeyse koca bir  dakika cevap gelmedi .  Aksi­
ne, sanki ölçüp tartıyormuş ve kaderinin ne olacağına karar ve­
riyormuş gibi inceliyordu onu. Bu hem kışkırtıc ı  hem de korku­
tucuydu. 

"Henüz b i lmiyorum,  düşünmem lazım" dedi sonunda.  
"Karar verdiğimde sana söylerim." Kitty, köpek sorununu çöz­
müş olmanın verdiği heyecan ve bu pazarlığın yarattığı şaşkın­
l ıkla kafasını  salladı .  Gözlerini hala Adam'ınkilerden ayıramı­
yordu. Onun istediği her şeyi yapmak zorunda olma düşüncesi 
tüm bedenini beklentiyle ürpertmişti . 

Yavru köpek, Adam'ın idareten yaptığı -tahta bir kutunun 
içine yerleştiri lmiş yastık ve battaniyelerden oluşan- yatakta 
kıvrı lmış uyuyordu .  Hafifçe horluyor, minik bedeni nefesinin 
ritmiyle inip kalkıyor, ara sıra da bir titremeyle sarsılıyordu. 

Adam camdan dışarı ,  Kitty'nin büyük eve geri yürürken 
karda bıraktığı izlere bakıp yalnız gitmesine izin vermek yerine 
onunla gitme konusunda ısrar etse miydi diye düşündü. 

Burasıyla büyük ev aras ında gölün dışında bir  tehlike ol­
duğundan değildi .  Ama kızın belayı kendine çekme huyu var­
dı .  Yoldaki bir  geyikten, kollarındaki köpeğe kadar her türlüsü-
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nü hem de. Adam kızın eve büyük zorluklar sonucu gitme ihti­
malini düşünmeden edemiyordu. 

Köpek iç çekti, kutunun içinde kıpırdayıp kedi gibi kıvrıl­
dı. Adam, gerçekten de bu küçük şapşala bakmayı kabul ettiği 
gerçeğine alışmaya çalıştı. Bir şeyi bu kadar çabuk kabul etmek 
hiç huyu değildi .  

Bunu Jonas için yaptığını hatı rlattı kendine .  Yeğeni  iç in .  
Zavallı çocuk Noel '  de bir sürprizi hak ediyordu, zaten yı l ın ge­
ri kalanında yeteri kadar dert çekiyordu. Yani  nedeni Kitty'nin 
kocaman mavi gözleri ve güzel  gülüşü değildi .  Hayır, yeğenini  
mutlu etmek istediği için kabul etmişti . 

O zaman neden çift kişil ik yatağına girip yorganı güçlü be­
deninin üzerine çektiğinde, tek düşünebildiği oydu? Köpeği se­
verken ona gülümseyişi ,  sanki hayatında daha lezzetli bir  şey 
içmemiş gibi birayı yudumlayışı .  Gitmeden önce dönüp nazik­
çe teşekkür edişi ,  köpeği sevmek için eğil iş i  ve bunu yaparken­
ki anaç ve sıcak ifadesi . . .  

Adam gözlerini kapattı .  Yorgan, bedeninin çevresine dola­
nana kadar döndü durdu. Oturma odasından köpeğin sesi geli­
yordu. Uykudayken bile küçük bir köpeğe göre fazla ses çıkarı­
yordu. 

Burada çok uzun süredir yaşıyordu, sorun buydu. Hayatın­
da kar, koşu ve arada s ırada biraz ahşap işi dışında başka hiçbir 
şey olmayınca kasabaya gelen güzel bir kız eskiden hiç olmaya­
cak anlamlar kazanıyordu. Kız yalnızca birkaç haftalığına bura­
daydı.  Bu haftaları bir şekilde aşacak, sonra her şey normale dö­
necekti. 

Artık normal her ne demekse. 
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Ş u n u  b i l e s i n i z :  K ı ş, e r k eği  d e  kad ı n ı  da 

hayvan ı  da e h l i l eşt i r i r. 

- H ı rç ı n  Kız 

ey. "  Adam kapıyı aç ıp  kız ı  baş ıyla, hafi fçe se lamladı .  
"Kusura bakma, geç açtım kapıyı ama köpeğin tüm ku­

lübe zeminine kakasını yaptı ." 
Kitty böyle karşılanmayı beklemiyordu. Kulübenin ön ka­

pısında, Michelin-adamı kar montu ve yalıtımlı pantolonu için­
de sarıp sarmalanmış halde durmuş, şapkasının üstünde bi ri­
ken ince kar tabakasını  el iyle silkeliyordu. Adam kapıyı açma­
dan önce, tam da üst pervaza bakarak koca bir tutam ökseotu 
asmak için ne kadar da uygun bir yer olduğunu düşünüyordu. 
Gür, yeşil yapraklar ve beyaz yemişler, binanın koyu renk ahşa­
bının üzerinde çok hoş dururdu. 

Kitty, kapı açıldığı anda burnuna çarpan kokudan Adam'ın 
abartmadığını  anladı. Küçücük bir köpeğe göre yerini fazlasıy­
la belli ediyordu. 

"Aman Tanrım, çok üzgünüm" dedi, köpeğin Adam'ın par­
lak döşemelerinin üzerine yaptığı koca yığını görünce.  "Temiz­
l ik malzemelerin nerede? Hemen bu pisl ikten kurtulacağım" 
dedi bir yandan da üzerindeki kapitone ısı  katmanından sıyrıl­
dı, kapının yanındaki kancaya astı, altına giydiği sıkı s iyah tayt 
ve kalın kazakla kaldı. 

"Çamaşır suyu lavabonun altında" dedi Adam, mutfağı işa­
ret ederek. "Sen kakasını halledersen ben de yerleri silerim." Kı­
za soru soran gözlerle baktı. "Ev eğitimi aldığını söylemiştin." 

Kitty suçlu görünmemeye çalışarak, "Belki yalnızca burayı 
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yadırgamıştır. Bu sabah onu dışarı çıkardın mı?" 
"Onu, dün gece neredeyse her iki saatte bir dışarı ç ıkardım. 

Beni her havlayarak uyandırışında." 
Ki tty kendini çok kötü hissetmişti .  Hep köpeklerin gece 

boyu uyuduklarını ve yetişkinlerden çok bebeklere benzediği­
ni düşünürdü. "Kulağa kötü geliyor. Çok yorulmuş olmalısın." 

Şimdi bakınca gerçekten de Adam'ın güzel gözlerinin al­
tındaki koyu morluklar belli oluyordu. 

"Evet, bir daha köpeğini bırakmaya karar verirsen en azın­
dan bir hafta öncesinden haber ver ki uyku depolayabileyim." 

"Benim köpeğim değil , Jonas ' ın köpeği. Ben sadece onu 
gizlemek zorunda olan bir zavall ıyım." 

Adam kaşlarını  kaldırdı .  "Kabul edersin ki burada zavall ı  
olan benim. Aptal bir köpeğin senin yer döşemelerine pislediği­
ni görmüyorum." 

"Ona bir şans ver" diye mırıldandı Kitty. 
Köpek, kulübenin ortasındaki kilden döşemenin üzerinde, 

Kitty'ye memnuniyet dolu bir ifadeyle bakıp kuyruğunu sallı­
yor, mutlu mutlu oturuyordu. Kitty, mutfaktan bir plastik po­
şet kapıp yerdeki dışkıyı aldı ,  geri kalan için ise bir kağıt havlu 
kullandı. 

Tanrım, gerçekten de leş gibi kokuyordu. Dün yedirdikle­
ri onca etten olsa gerekti . Belli ki bağırsakları bu fikirden pek 
hoşlanmamıştı .  Neyse ki, Adam suyla seyrelti lmiş çamaşır su­
yu dolu kovayı getirdi. Birkaç hareketle yeri temizleyince az ön­
ceki kokunun yerini amonyağın temiz kokusu aldı. 

B i r  an önce Noel ol saydı keşke .  Böylece köpek artık ne 
onun ne Adam'ın problemi olurdu. Tuhafama bu düşünce ken­
disini daha iyi hissetmesine neden olmadı. Yerdeki dışkı iğrenç 
olsa da Kitty iyi vakit geçiriyordu. 

"Oldu işte." Adam kovayı ve paspası alıp dışarıya, veranda­
sına çıkardı .  Bu adamı izlemek gerçekten ilginçti . Tüm o harika 
belgesellerden sorumlu olan adam kendi evinde çok evcildi .  Ve 
seksiydi. 

Kahrets in .  Bu tür fikirleri akl ından uzaklaştırmak zorun­
daydı .  
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"Bu konuda bu kadar zarif davrandığın için teşekkür ede­
rim" dedi Kitty ellerini lavaboda ovalarken. "Bunu yapmak zo­
runda değildin." 

Adam yarım yamalak gülümsedi. "önemli değil .  O bir  kö­
pek, biraz pasaklı olması normal. Neyse, bu sayede senden ne 
isteyeceğimi buldum." 

Kitty gözlerini hızla kırpıştırdı . "Ne demek istiyorsun?" 
"Geçen geceyi hatı r lasana.  Köpeğe baktığ ım i ç in  bana 

borçlu o lduğunu ,  karş ı l ığ ında ne yapacağını  düşüneceğimi 
söylemiştim. Neyse, kararımı verdim. Her sabah buraya gelip 
köpek konusunda bana yardımcı olmanı istiyorum.  Onu bes­
leyebilirsin, bana temizl ik konusunda yardım edebilirsin ya da 
biraz antrenman için onu dışarı çıkarabilirsin." 

Ses indeki derinl ik Kitty'nin ilgis in i  çekiyordu. Böyle bir  
şeye gerek olduğundan değildi gerçi ;  onun yakınlığından, er­
keksi varlığından her zaman aşırı derecede haberdardı .  Bu his­
ler onu bir battaniye gibi  sarıp sarmalıyordu. 

"Yapamam" dedi  nefes nefese .  " Jonas'a bakmam gerek.  
Onu uyandır ıp kahvaltı hazı rlamam gerek. Hem beni  merak 
eder." 

Adam omuz silkti . "Annie sana yardım edebilir. Eğer köpe­
ğin s ır  olarak kalmasını  istiyorlarsa Mia ve Everett de öyle .  İs­
tersen Jonas uyanmadan gel .  Ben zaten her zaman 6'dan önce 
kalkarım." 

"Gerçekten mi?" Kitty'nin ağzı şöminedeki odunlar kadar 
kuruydu. Yüzü de fazlasıyla ısınmıştı .  

Adam kafasını  salladı .  "Evet. Gerçekten yardımın iyi olur. 
Her gün koşarım ve köpeğin rutinimi bozmasını istemiyorum." 

"Tamam ama böyle de benim rutin imi  bozmuş oluyor." 
Dilini koparıp atsa yeriydi .  

Neden Adam ona baktığında bir  haz dalgas ı  baştan aşa­
ğı her yerini sarıyordu? O sonuçta sadece bir erkekti. Tamam; o 
bayağı iyi ,  çok güçlü, taş gibi ve muhteşem bir erkekti ama so­
nuçta yalnızca bir erkekti. 

"Eğer bana yardım etmek istemiyorsan söylemen yeterli" 
dedi Adam. "Belki Annie falan gelir." 
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"Hayır, hayır. Sorun yok." Kitty sözlerini vurgulamak ister­
mişçesine kafa salladı .  "Elbette yardım ederim. Sonuçta asıl sen 
bana iyilik yapıyorsun ya da en azından Jonas'a." 

"Tamam o zaman. Buraya 6 .30'dan önce gelirsen bu bana 
koşum için yeterli zamanı verir, sen de Jonas için eve zamanın­
da dönmüş olursun. Eğer bir sorun olursa zaten eminim Annie 
yardımcı olacaktır." 

Kitty sabah ne kadar erken kalkmak zorunda kalacağını  
düşünmemeye çal ışarak kafasını  salladı .  Makyaj ını  yapıp sa­
çını  taraması ve bir  canavar gibi görünmemesi iç in çok erken 
kalkması gerekiyordu. "O zaman yarın görüşürüz." 

Bu sefer Adam'ın yüzündeki gülümseme biraz daha büyü­
dü. "Sanırım görüşeceğiz ." Gözlerini Kitty'ninkilere kil it ledi ,  
Kitty bir an ciğerlerinden tüm hava çekilmiş gibi hissetti. 

Onu her sabah görecek olmak eşit derecede hem heyecan 
verici  hem de korkutucuydu. Hangi hissi daha çok sevdiğinden 
emin olamıyordu. 

Adam verandada durup Kitty'nin gidiş yolunu, onun o şe­
killi vücudu ormanın içinde kaybolduktan sonra bile uzun sü­
re izledi .  Yanakları fazla gülümsemekten acıyordu. Olduğunu 
tahmin ettiği kızdan tamamen farklı b iri ç ıkmıştı .  Dürüst ol­
mak gerekirse, kokudan dolayı ayak direyeceğini ve köpek dış­
kısı temizleyecek kadar düşmediğini söyleyeceğini tahmin et­
mişti .  Ellerinin ve dizlerin üzerine çöküp yeri ovalamış olması 
gerçekten ilgisini çekmişti .  Mia ya da Los Angeles 'ta yaşarken 
birl ikte çalıştığı hiçbir kadını bir köpek dışkısı temizlerken ha­
yal edemiyordu. Kitty'yi bu kadar farklı yapan neydi? 

Bu olay onun vücuduna iyice bir  göz atma fırsatı da ver­
mişti .  O komik kapitone ceketi çıkardığında, kıvrımlarını  bel­
l i  eden açık pembe kazağı ortaya çıkmış ve Adam ona bakmak­
tan kendini alıkoymakta güçlük geçmişti .  Belki de ona her gün 
kulübeye gelmesi konusunda yaptığı teklifin asıl sebebi buydu. 
Tanrı bil iyordu ya, aslında köpekle ilgili yardıma ihtiyacı yoktu. 
Küçük tüy yumağı uyumak, havlamak ve her yeri pisletmek dı­
şında pek bir şey yapmıyordu. 
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Gerçekten daha fazla dışarı çıkması gerekiyordu. Belki bu 
kadar yalnız olmasaydı kızı o kadar da çekici bulmazdı. Can sı­
kıntısı .  Her şeyin ası l  sebebi buydu, değil mi? 

Köpek yüksek sesle havlayıp verandaya ç ıkarak oturdu. 
Dumanı tüten dışkıları dış ında o kadar da kötü bir  köpek de­
ğildi .  

Bir  kez daha keskin ve kesik bir şekilde havladı .  
"Ne oldu oğlum?" Adam çömelip köpeğin çenesinin altını 

kaşıdı .  Karş ılığında koluna sürten bir yumak kürkle ödüllendi­
rildi . Yeniden gülümsemeye başladı, bir nedenden dolayı bu ye­
ni arkadaşlık hoşuna gitmeye bile başlamıştı. 

Köpeğin gözleri dağa, ormana çıkan ayak izlerine takılmış­
tı .  "Kitty'yle ilgili mi endişeleniyorsun? Ona bir şey olmaz çün­
kü kimse onun karşısına çıkmaya cesaret edemez." 

Adam, dağa doğru son bir  bakış atıp içeri girdi ,  köpek de 
onu takip edince evin kapısını  kapattı . O da Kitty hakkında en 
az bu şapşal köpek kadar endişeleniyordu. 

Bu konuda ne hissetmesi gerektiğinden emin değildi .  

Kitty büyük eve döndüğünde yoğun bir hareketl i l ikle kar­
şılaştı . Annie odadan odaya koşuyordu. Kızarmış yüzü sarf etti­
ği efordan dolayı terden sırı lsıklam olmuştu. Kitty'nin de yüzü 
kırmızıydı ama sebebi kulübeden eve yaptığı dondurucu ve kı­
sa yolculuk değil de Adam'la olan karşılaşmasıydı .  Hatırladıkça 
hala nefesi kesil iyordu. 

Yenibahar ve tarç ın kokusu, hole yerleştir i lmiş kocaman 
çam ağac ın ın  yaydığı temizl ik kokusuyla b i rleşerek her yeri 
doldurmuştu. 

"Buradasın !"  dedi Annie, Kitty'ye rahatlamış bir şekilde ba­
karak. "Tanrı'ya şükür, yapılacak çok işimiz var." 

Jonas kafasını  koca bir yığın kağıt süsün altında çıkardı .  
"Evi Noel süsleriyle dekore etmek iç in tamı tamına üç saatimiz 
var."  

Annie 'nin aksine Jonas'ın keyfi oldukça yerinde gibi görü­
nüyordu. Bir Noel Baba şapkasın ı  sarı buklelerine yamuk b i r  
şekilde yerleştirmiş, boynunun etrafını atkıymış g ib i  ağaç süs-
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!eriyle sarmıştı .  Oturma odasındaki hoparlörlerden herkesin 
bildiği eski Noel tınıları yankılanıyordu. Jonas'ı mutlu görmek 
Kitty'nin de kalbini ısıtmıştı. O gerçekten iyi bir çocuktu. 

"Niye süs için bu kadar acele ediyoruz?" diye sordu Kitty, 
tam da fırının alarmı çalıp Annie'nin mutfağa koşmasına neden 
olduğu sırada. Yaşl ı  kahya, kal ın bir fı rın eldiveni al ı p  bir tep­
si  dolusu muhteşem kokulu kurabiyeyi fırından çıkardı. Kitty 
hala neler olduğunu anlamaya çalışarak kadının peşinden gitti. 

"Bayan Klein eve gel iyor, az önce hastaneden aradılar. Bay 
Klein şu anda ambulansı ayarlıyor. Kadını  neşelendirmek için 
evi Noel düzenine sokmamızı istedi." 

Büyük evin atmosferi ,  eğer köpek kazasını  bir kenara bı­
rakırsak, kulübenin sakinl iğiyle tam bir tezat iç indeydi. Kitty, 
Annie ve Jonas' ın koşuşturması yüzünden nabzın ın  yüksel­
meye başladığını  hissedebil iyordu.  Bu kasırgaya kapılmamak 
imkansızdı. 

Kitty, geldiği i lk günden beri Mary Klein'ın nasıl bir kadın 
olduğunu merak ediyordu. Mary, kocasıyla birl ikte aile işinde 
yıllarca alın teri dökmüş, milyon dolarl ık bir imparatorluk kur­
muştu. Çift, çocuklar henüz küçükken şirketi halka arz etmiş, 
ardından emekliye ayrı l ıp Batı Virginia'ya yerleşmişti .  

"O zaman bunu gelmiş geçmiş en iyi Noel haline getirme­
l iyiz" dedi Kitty, fikir  bulabi lmek iç in  mutfağı tararken.  Bay­
ramlarda aile b ireyleriyle birl ikte olmanın önemini herkesten 
iyi bilirdi .  "Haydi her tarafı süsleyip Bayan Klein'ın ve herkesin 
seveceği bir şeyler pişirelim. Ne tür şeylerden hoşlanır?" 

Annie'nin tombul yanakları gülümsemeyle kaplandı. "Hay 
sen bin yaşa!  Ne kadar da iyi bir  kızsın öyle .  Kadınla hiç tanış­
madın ve onu neşelendirmeyi düşünüyorsun."  Bir anda yüzü 
karardı. "Birçok insan hakkında aynı şeyi söyleyemem." 

Kitty kimi kastettiğini sormadı çünkü Mia'nın hala şehir­
de olduğu, Everett' in toplantılarla boğuştuğu düşünülürse ce­
vap aslında oldukça açıktı. 

"Bayan Klein, Noel filmlerinden hoşlanır mı?" diye sordu 
Kitty. 

"Ah evet, çok sever. Çocuklar küçükken hep birl ikte otu-
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rup  Şahane Hayat'ı iz lerlerdi .  Bu aile her zaman fi lmlere takın­
t ı l ıydı ."  

"O zaman odasına bir  ekran yerleştirmeliyiz" dedi  Kitty. 
" Eğer yanında arkadaş isterse hepimiz onunla oturup film izle­
riz .  Sevdiğin insanlarla neşeli filmler izlemek herkesin kalbini 
ıs ıtır." 

İki kadın da bir an sessizleşip düşüncelere daldı .  Annie ile 
düşündüklerinden daha çok ortak noktaları vardı .  İkisi de evle­
rinden çok uzakta, aileleri olmayan insanlarla yaşıyorlardı. Bel­
ki de bu yüzden bayram gelenekleri gibi saçma şeyler ikisi için 
de bu kadar fazla önem taşıyordu. 

"Çok hoşuna gider" dedi Annie, tatl ıl ıkla. "Adam'a söyleye­
yim de büyük ekranın Bayan Klein'ın yatak odasına götürülme­
si  işini ayarlasın. Her akşam farkl ı bir film izleriz. En çok sevdi­
ği tüm filmleri bil iyorum. Hem böylece Jonas da bazı Klein ge­
leneklerine aşina olur. Mary ne yazık ki kili seye gidemeyecek. 
Bu her Noel arifesinde yapmayı en çok sevdiği şeylerden biriy­
di hep. Sesi onun kadar tatl ı olan birini duymamışsındır, ilahile­
re ve Noel şarkılarına eşlik etmeye bayıl ır." 

Kitty'nin yüzü ası ldı .  Kadının kalçasındaki kritik durum 
sebebiyle onu kiliseye götüre bilmelerinin hiçbir yolu yoktu. El­
bette evde pek çok Noel şarkısı albümü vardı ama canlı bir ko­
rodan dinlemenin yanından bile geçemezdi. 

Kitty, dirseklerini mutfak tezgahına yerleştirip çenesini el­
lerinin arasına koydu. Eğer Bayan Klein kilise ibadetini ve ilahi 
söylemeyi seviyorsa, dileğini gerçekleştirecekti. Nasıl ya da ne­
rede olduğunu bi lmiyordu ama Bayan Klein bu Noel arifesi de 
ibadetini yapacaktı. 

Bunu başarmak Kitty'n in sahip olduğu tüm yaratıc ı l ığa 
mal olsa bile . 
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B i r  kad ı n ı n  g ü z e l l iği değ i l , nezaket i  

sevgi m i  kazanacakt ı r. 

- Hırç ı n  Kız 

11 

B i r  köpekten mi sorumlusun?" d iye sordu Cesca .  Ses in­
den, kendini gülmemek iç in zor tuttuğu anlaşı l ıyordu. 

"Ama sen köpeklerden nefret edersin." 
"Bu fena sayılmaz" dedi Kitty, kafasın ı  oturma odas ın ın 

duvarına yaslamış,  ses in i  alçak tutmaya çal ış ırken. Jonas yak­
laşık on metre ötedeki konsolun üzerinde İsa'nın doğumu sah­
nesini kurmaya çalışıyordu. Bu mesafeden çocuk yanlışl ıkla se­
sini  duyup da sürprizi öğrensin istemiyordu. "Alt tarafı bir kö­
pek yavrusu." 

"Kendini  böyle durumlara sokmayı nası l  başarıyorsun?" 
diye sordu Cesca.  "Yalnızca sen hiçl iğin ortas ında bir  köpekle 
kalmayı başarırsın." 

"Senin hiç yapmadığın şeyler" diye hatı rlattı Kitty fısı lda­
maya devam ederek. "Sen bir hiçliğin ortasında, hayatta en çok 
nefret ettiğin adamla kalmayı başardın yahu." 

"Şimdi sen öyle deyince . . .  Belki de çok ortak noktamız var­
dır." Cesca kahkahasını daha fazla bastıramadı ve yüksek sesle 
kıkırdadı. "Ama unutma, ben sonunda o adama aşık oldum. Ba­
na senin de sonunda köpeğe aşık olacağını söyleme sakın." 

Kitty gözlerini devirdi. "Çok güzel olmuş Jonas" diye ba­
ğırdı çocuğun bir tepki bekler halde ona bakmasının üzerine .  
"Harika görünüyor. "  Dikkatini  yeniden ablasına verip ekledi :  
"Burada hiçbir  hayvana aş ık olacağımı sanmıyorum. Ya da erke­
ğe." Bu konuşma neden ona Adam'ı hatırlatmıştı? Ah, onu ak-
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l ı ndan çıkarması gerekiyordu. "Neyse zaten köpeğe de geçic i  
bir yuva buldum. Evden uzakta. Onu yalnızca günde bir kez gö­
rebiliyorum." 

"Ah, nerede?" 
" Jonas'ın amcasıyla kalıyor." 
"ünlü Adam Klein' la mı?  Bay Mıs ır  Gevreği yani?"  diye 

sordu Cesca, şaşkınlıkla. "Senden ölesiye nefret etmiyor muy­
du o adam?" 

"Ta kendisi ." 
"Belki o kadar da kötü değildir" dedi Cesca. "Kaç yaşında 

demiştin?" 
"Cesca !"  diye uyardı Kitty. "Oraya hiç girme." 
"Nereye? Tamamen abla içgüdüsüyle sana kaç yaşında ol­

duğunu soruyorum.  B il irsin,  mısır gevreğine duyduğunuz or­
tak aşkın sizi birbirinize bağlama ihtimaline karşı falan." 

"Kes şunu." 
Cesca güldü. "Peki kaç yaşında? Söyle yoksa Google'a so­

rarım. Sonra da her gün seksi bir  fotoğrafını bulup sana gönde­
ririm." 

Kitty iç geçirdi .  Cesca bir şeyi kafasına takarsa onu vazge­
çirmek imkansızdı .  "B ilmiyorum, otuzlu bir şeyler sanırım." 

"Ah, yaşlı bir erkek. Seni utanmaz." 
"Bir  şey olduğu yok! "  diye itiraz etti Kitty. Bu sırada Annie 

odaya girip kaşlarını  sorgular biçimde kaldırdı .  "Kapamam ge­
rek. Evi süslüyorduk." 

"Tamam ama sonra yine ara. Her şeyi öğrenmem gerek." 
"öğrenecek bir şey yok. Sonra da meşgul olacağım." 
"Neyle meşgul?" diye sordu Cesca. 
"Senden kaçmakla. Ş imdi hoşça kal ." Kitty bir dokunuşla 

konuşmayı sonlandırdı ve süslemelere yardım etmek iç in Jo­
nas ile Annie'nin yanına gitti. 

B i r  dakika bile geçmemişti ki telefonu, gelen bir mesaj la  
titreşti. Kesinlikle Cesca'dandı. 

Evet, o mesaj ı  yakın zamanda kontrol etmeye niyeti yoktu. 

Adam ve babası döndüğünde bütün süsler ası lmış ,  Noel 
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ağacı  binlerce küçük ış ıkla aydınlatı lmıştı .  Kitty ve Jonas'ın eş­
l ik ettiği Noel albümünün melodisiyle uyum içinde yanıp sö­
nüyorlardı. 

İçeri girdiğinde Adam'ın yüzünde beliren şaşkınlık ifadesi 
Kitty'de gülme isteği doğurdu. Gözleri çocuksu bir merakla, fal 
taşı gibi açık halde etrafa bakınıp duruyordu. Bay Klein'ın, göz­
leri dolmuştu ve durmadan başını sall ıyordu. 

Adam, "Bunu sen mi yaptın?" diye sordu boğuk bir sesle 
Annie'ye. 

"üçümüz yaptık. Ama kabul etmeliyim ki dizlerimin hali 
yüzünden çoğu angarya işi Kitty üstlenmek zorunda kaldı ." 

"Merdivene tırmanıp ağacın tepesine yıldızı asışını görme­
liydiniz" dedi Jonas. "O kadar çok titredi ki düşecek sandım." 

"Yükseklikle aram iyi değildir" diye kabul etti Kitty, utanç­
la yere bakarak. "Yukarıda biraz başım döndü." 

Başını kaldırdığında, Adam'la göz göze geldi .  Aynı günün 
ilk saatlerinde köpekle i lgi l i  konuştukları s ı rada olduğu gibi 
yüzünde Kitty'nin nefesini kesecek derecede sevecen bir  ifade 
vardı .  

"Teşekkür ederiz" dedi Adam, sonunda. "Anlamı büyük." 
"Kitty'nin bir fikri daha var. Büyük ekranı Bayan Klein' ın 

odasına çıkarmamızı önerdi; böylece hep birl ikte film geceleri 
yapabiliriz. Mary, Noel filmlerini ne kadar çok sever bilirsiniz." 

"Bu senin de fıkrindi" diye itiraz etti Kitty. Herkesin bakış­
ları üzerinde olunca kendini rahatsız hi ssetmişti .  "Şahane Ha­
yat' ı sevdiğini söyleyen sendin,  o yüzden hakkı tümüyle bana 
teslim etme." 

Adam hala Kitty'ye bakıyordu. Bu dikkatli incelemede Kit­
ty'nin içini ıs ıtan bir şeyler vardı .  Aynı zamanda Adam'ı burada, 
evde görmenin şaşırtıcı bir tarafı da vardı .  Medeniyetle çevrili 
olduğunda, gölün kıyısında olduğundan daha az sinirl i  ve yaba­
ni görünüyordu. 

İlk defa, Everett'le Adam arasındaki benzerlikleri fark et­
t i .  Patronundan hoşlanmasa da yakış ıkl ı  b ir  adam olduğunu 
kabul etmek zorundaydı .  Ama çekici değildi .  Çekici l ik yüzey­
sel, basit bir yakışıklıl ıktan daha fazlasını gerektirirdi. Çekici ol-
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mak için güzel bir  ruha sahip olmak da gerekirdi . S inirli miza­
cı  ve hararetli çıkışlarıyla Everett buna kesinlikle sahip değildi . 

"Bence harika fikir" dedi Adam, sesi hala şefkat doluydu. 
"Televizyonu annemin odasına taş ıtacağım. Ambulansı  bir  ya 
da iki saat içinde gelir. Noel'de burada olması harika bir şey." 

İfadesindeki bir  şeyler Kitty'nin kalbini  yerinden oynatı­
yordu. Bakışları bulutlu ve mesafel iydi ;  tıpkı kayıp bir çocuk 
gibi. 

Kitty'nin aklında birden kendi annesiyle ilgili anılar belir­
di .  Dört kız çocuğu ve beraberlerinde getirdikleri kaosla çevri­
li ,  her zaman en güzel gülüşe sahip kadına ait, solmuş fotoğraf­
lar . . .  Milly Shakespeare, ailesi yanındayken her zaman tam for­
munda olurdu. Adam belki de Kitty'nin gözlerinde oluşan yaş­
ları fark etmişti ya da yalnızca önerileri için minnettardı .  Sebe­
bi her neyse Adam bir anda yanına gelip Kitty'nin ellerini ken­
di nasırlı ellerinin arasına alıp sıkıca tuttu. Dokunuşun yarattı­
ğı beklenmedik şok Kitty'nin kalbinin teklemesine neden oldu. 

"Teşekkür ederim" dedi Adam, bir kez daha. "Annem iç in 
anlamı büyük." 

Nefesi hala genzine sıkışmış duran Kitty'nin tek yapabil­
diği kafasını  sallamak ve gözyaşlarını tutmaya çal ışmak oldu. 
Adam elini bırakıp arkasını döndü, mutfaktan çıkıp hole yönel­
di .  Kitty dikkatle arkasından izleyip onun gerçekte kim olduğu­
nu çözmeye çalıştı .  Kızgın geyik katil i ,  sakall ı  aksi adam, nazik 
amca . . .  H içbiri az önce ona dokunup alev almasına neden olan 
adamı tarif etmeye yetmiyordu.  Çok yüzlüydü, delicesine kar­
maşıktı ve onu çözmek ikinci dereceden denklemi çözmekten 
daha zordu. 

Yine de Adam, çözmek için sabırsızlandığı bir gizemdi. 

Adam oturma odasına girip pencerenin yanına gitti .  Du­
vara yaslanıp nefes al ış veriş ini  yeniden düzenlemeye çalıştı .  
Aptalca bir  şey yapmadan önce mutfağı terk etmesi gerekmiş­
ti . . .  Yani  ağlamak ya da Jonas'ın İngiliz dadısına kemiklerin i  kı­
rarcasına sarılmak gibi .  Kızın bakışlarında bir şey vardı. Gözle­
ri yaşlı ,  kocaman açık ve duygulu ifadesiyle Adam'ın içinde onu 
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kollarına alma ve sıkıca sarma isteği uyandırıyordu. 
Akl ın ı  karıştıran şey günün heyecanıydı .  Belgesel  yapar­

ken, uyuşturucu ve insan tacirlerinin vahşetiyle uğraşırken bi­
le istekli bir  kadının sıcak kollarında derman bulmayı hep ba­
şarmıştı. Kitty Shakespeare'e duyduğu ihtiyaç da bundan fazla­
sı değildi . 

Kız, dikkat dağınıklığından başka bir şey değildi .  Böyle bir 
şeye ihtiyac ı  yoktu . Ama aklından, kızın holde, sarı saçları ağa­
cın ış ıklarıyla halelenmiş görüntüsünü bir  türlü ç ıkaramıyor­
du. İçinde bir çekişme başladı. Kendine kızın dağa geldiği, kam­
yonetinden inip onu ölmek üzere olan geyiğin üzerine eğilmiş 
halde gördüğü ilk anı hatırlatmaya çal ıştı .  Kız o i lk andan beri 
onu deli ediyordu. 

Ama kız yalnızca bundan ibaret de değildi .  Onu,  neredey­
se gülmekten ulumaya başlayan Jonas'la oynarken, istemediği 
halde bir köpek yavrusuyla ilgilenirken ve kendine ait olmayan 
bir evi süslerken de görmüştü. İyi kalpli biriydi, bu kadarı kesin­
di ama onda bundan çok daha fazlası vardı .  Onu daha fazla keş­
fetme isteğini bastı rmak için içindeki tüm gücü harcaması ge­
rekiyordu. 

Babası odaya girip hal ın ın  tam ortas ında durarak süsle­
melere baktı. Babasında, eskiden sahip olmadığı narin bir  ha­
va vardı .  Karıs ının geçirdiği kaza onu çok etkilemişti .  Adam'ın 
çocukluğundan hatırladığı, gününün tamamını kurumsal hen­
gameyle geçirmesine rağmen yine de eve gelip oğullarına vakit 
ayırmayı başaran canl ı  ve baskın erkek çoktan yok olmuştu. 

"Annen buna bayılacak" dedi babası, sonunda bakışlarını  
Adam'ın üzerinde sabitleyerek. "Bayramlarda hep biraz abartı­
ya kaçmayı sevmiştir." 

Adam gerginlikle gülümsedi. "Evet, bayılacak. Kolumu kır­
dığım Noel'i hatırlıyor musun? Yine de merdivene çıkıp süsleri 
tek kolla asmam konusunda ısrar etmişti . Kendimi futbol saha­
sında sakatlayacak kadar aptal olmamın, evdeki zorlu işleri üst­
lenmeyeceğim anlamına gelmediğini söylemişti ." 

Adam'ın bunu fazla kafasına taktığı yoktu. Her zaman bir 
köşede kendi isteğiyle oturamayacak kadar aktif bir  çocuk ol-
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muştu zaten. 
"Noel ' i  ai lesiyle birl ikte geçirmenin anlamı onun için çok 

büyük." Babasının bakışları keskindi. 
"öyle" diyerek kabul etti Adam. 
"Ama onun için daha anlamlı olacak bir şey var. Onu aylar­

dır endişelendiren bir şey." 
Rahats ızl ık, Adam'ı ağı r b i r  pelerin gibi  sardı .  Babas ının 

tam olarak ne diyeceğini bilmesine rağmen bu düşünceyi kafa­
sından si l ip atmak istiyordu. Dürüst olmak gerekirse, böyle bir 
konuşmaya başından dahil  olmak istemezdi .  Babasıyla sohbet 
konularını genelde hafif tutarlardı; spor, para piyasaları, ara sıra 
da haber başl ıkları gibi .  Babasını  çok sevse de onunla duygusal 
konulara hiç girmezdi .  Uzun ve derin sohbetler hep annesiyle 
yapılırdı . 

Ama bu, ikis iyle de yapmayı istemeyeceği türden bir  ko­
nuşmaydı .  

"Baba . . .  " 
"Doğru olduğunu bil iyorsun oğlum. Seni ve Ev' i birbirini­

zin boğazına yapışmış halde görmek onu çok üzdü. Kolombi­
ya'dan dönüp Los Angeles'a gittiğin zaman her şeyin düzelece­
ğini düşünmüştük. Orada sizi  birbirinize düşürecek ne halt ya­
şadınız? Neden onunla konuşmuyorsun?" 

Adam'ın kalbi s ıkışt ı .  Çocukken aile iç indeki görevi hep, 
barışı  sağlamak olmuştu.  Bu kez ai les in in üzülmesine sebep 
olan kiş i  olmak içini acıtıyordu.  Ama yine de ağabeyini affetme­
sinin hiçbir yolu yoktu . 

Arada kalmak onu yiyip bitiriyordu. 
"Ona karşı medeni davranacağım" dedi Adam. "Ama bun-

dan fazlasının sözünü veremem." 
"Ama neden?" 
Babasının yüzündeki şaşkınlık onu öldürüyordu. 
"Bilmek istemezsin." Adam bundan emindi .  Çocuğu olma­

masına rağmen, ai lesinin Everett ve onu eşit sevdiğini anlaya­
bil iyordu. Kolombiya'dan, yaralı ve geceleri geçmişe ait kabus­
lar görmekten mustarip bir  halde döndüğünde çok üzülmüş­
lerdi .  Onlara California'da olanları anlatmak yalnızca daha faz-
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la üzülmelerine neden olurdu. Hele ki annesi eve gelmek üze­
reyken. 

"Ona karşı biraz anlayışl ı  olamaz mısın? Şu an çok iyi du­
rumda olmadığını bil iyorum ama o da iyi değil. Mia'yla ona tek 
bakışta, iş lerin yolunda gitmediği anlaşılabil iyor. B i rbirlerine 
güçlükle katlanabiliyorlar." Babası hafifçe başını salladı. "Bu ka­
dar kin tutmana sebep olan şeyi anladığımı iddia edemem ama 
ağabeyini birkaç tahminde bulunabilecek kadar iyi tanıyorum. 
Fakat nedeni her ne olursa olsun, b ir  ai le üyesini  kaybetmeye 
değer bir şey olduğuna inanmıyorum." 

Bir  tarafı her şeyi anlatmak, ai lesinin bir zamanlar her ko ­
nuda güvendiği çocuk olmak istiyordu. Ama artık zaman değiş­
mişti ve ailesini mutlu etme sorumluluğunu taşıyordu. Bu ola­
yı onlar için daha üzücü hale getirmek istemiyordu.  O yüzden 
ne söyleyeceğini bi lemeden yalnızca kafa salladı .  Sebebi ,  ger­
çekten de söyleyecek bir şeyin olmamasıydı. 

Annesini taşıyan ambulans iki saatten biraz daha uzun sü­
rede, iki  özel hemşire ve bir  doktorla birl ikte eve ulaştı . Para­
nın dili  vardı ve para, insanlara Klein'lar için çalışırlarsa karşılı­
ğını alacaklarını söylüyordu.  Onu odasına yerleştirmek ve s ırf 
bu iş iç in özel olarak al ınmış yatağa yatırmak neredeyse bir sa­
at sürdü. Annesinin damar yoluna bağlı ve kendi kendine kont­
rol edebildiği ağrı kes icis i  vardı .  Akşamüstüne doğru ziyaretçi 
kabul edebilecek kadar keyfi yerine geldi .  Adam annesinin ya­
nına oturup akşam yemeğini yedi. B ir  yandan da Annie'nin gü­
vecinin damardan beslenmekten ne kadar iyi olduğu konusun­
da takılıyordu annesine. 

"Onun yemeklerine gerçekten her zaman bayılırdın" dedi 
annesi .  "Gelip bizimle daha sık yemelisin." 

Adam kuzu güveçten bir ağız dolusu daha aldı .  "Evet ama 
artık koca adam oldum, kendime bakabil iyorum." 

"Bakabildiğini b i l iyorum, tatl ım."  Oğlunun elini okşadı .  
"Ama bazen seni özlüyoruz.  O kulübede çok yalnızl ık çekiyor 
olmal ıs ın ."  Daha ne kadar süre orada saklanmayı planladığını 
sormadı. Sormuş olsa bile Adam bir cevap veremezdi. 
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"Baban bir köpeğin olduğunu söyledi" dedi annesi konuyu 
değiştirerek. "i lginç olmalı ." 

Adam yemeğini  yerken sohbet etmeye devam ettiler. An­
nesini Jonas ile ilgili hikayelerle güldürdü. Kitty'nin ismini faz­
la kullanmamaya gayret ediyordu ama sanki kızın ismi ağzın­
dan ç ıkan her cümlede yer etmeye çalışıyor gibiydi. Annesinin 
cevaplamaya hazır olmadığı sorular sormasını istemiyordu. 

Zaten onu kafasından atmakta zorlanıyorken neden her 
sabah kulübeye gelmesini istemişti ki? 

Annesi yemekten sonra biraz uyukladı .  Annie de yanında 
oturup örgüsünü ördü. Adam ise aşağı inip yemek tabağını bu­
laşık makinesine yerleştirdi. Doğrulurken izlendiğini fark edin­
ce ensesindeki tüyler ürperdi. 

Adam arkasını  döndüğünde Kitty temkinli bir bakış atıp, 
"Annen nasıl?" diye sordu. 

Nedense kelimeleri telaffuz edişinden çok hoşlanıyordu. 
"Anne" kel imesi  ağzından tam bir İngil iz aksanıyla çıkıyordu. 
"Şu an uyuyor ama bir iki saate dinlenmiş olur. O zaman filmi 
başlatabiliriz." 

Kitty el indeki küçük kare kutuyu sal ladı .  "Ben  de Jonas 
iç in biraz mıs ır  patlatacaktım. Gece geç saate kadar film izle­
yeceği için çok heyecanlı .  Eğer hepsini  yemezse, ona mısırların 
nasıl ipe dizileceğini göstereceğim. Birl ikte patlamış mısır zin­
cirleri yapabiliriz." 

"Yemek için mi?'' Adam, şaşkınlığına rağmen kendini Kit­
ty'ye gülümserken buldu.  Kitty ne zaman Jonas'tan bahsetse 
gözler inin yumuşadığını  bi l iyor muydu? Nedense bu durum 
Adam'ın da içini ısıtıyordu. "Yoksa süs için mi?" 

" Jonas' ı  tanıdığım için ikisi de diyebi l i r im.  Patlamış mı­
sır ın fazla dayanacağını sanmam. Jonas, Orville Redenbacher 
marka mısır  söz konusu olunca tam bir canavara dönüşüyor."  
Kitty ilk paketi mikrodalgaya koyup tuşlara o kadar hızl ı  bastı 
ki Adam'ın gözleri kamaştı . Kitty tam bir patlamış mısır ciniydi. 
Belki dadı okulunda bu tarz şeyler öğretiyorlardı .  Gözlerini ka­
patıp Mary Poppins gibi giyinmiş ama ondan daha genç ve sek­
si bir grup genç kız hayal etti. 

K ı ş  M A S A L I  101  



Kahretsin, bu da nereden çıkmıştı? 
Kitty, patlamış mıs ı rla neredeyse dolup taşan iki  kaseyi 

uzattığında Adam yeniden gülümsedi .  İçten içe kızın da ona 
gülümsemesini istiyordu. "Tuzlu mu tatlı mı?" 

" ikisi  de, tabii  ki ."  Kitty, soru çok aptalcaymış gibi gözleri­
ni devirdi. Birkaç kutu kola alıp topuklarının üzerinde dönerek 
kapıya yöneldi .  "Senin favorin hangisi?" 

"Tahmin et." Adam sırıttı . Onunla flört mü ediyordu? Öy­
le göründüğü kesindi .  Daha iyi bir soru, neden flört ettiği olur­
du. Ve neden gözlerini kızın pembe dudaklarında ayıramadığı . . .  

Kitty gözlerini kısıp Adam'a baktı .  Sessiz bakışı hem zevk 
hem işkence kaynağıydı. "Hmmm, bir amatör hemen tuzlu der­
di . Sonuçta erkekler tuzlu şeyleri sever ve sen de oldukça erkek­
si görünüyorsun . . .  " 

Adam nefesini tuttu. 
"Ama dıştan oldukça sert görünsen de içinde,  derinde bir 

yerlerde şeker del is i ,  ufak bir  oğlan çocuğu olduğuna yemin 
edebilirim." 

Adam yutkundu. "Annemle mi konuştun sen?" 
Kitty dudağını ıs ırdı ,  bu hareketi Adam'ın karnına bir  şok 

dalgası gönderdi. "Hayır" dedi, pembe dolgunluğu hala dişleri­
nin arasında yuvarlarken. "Konuşmalı mıyım?" 

"Ah hayır. Eskiden nasıl yatağı ıslattığı mı ya da ilk kelime­
lerimin şeker ve kurabiye olduğunu duymak istiyorsan başka 
tabii ." 

Kitty sonunda gülümsedi, Adam büyük bir zafer kazanmış 
gibi hissetti .  "Annen oldukça ilginç bir kadına benziyor." 

"Ah, hem de nasıl ." 
Adam kanın damarlarında akışını  hissedebiliyor, nabzının 

sesini duyabil iyordu. Kızın gerçekten de bencil  biri olduğunu 
mu düşünmüştü? Oysa onun ağzından çıkan neredeyse her ke­
l ime bir  başkasıyla i lgil iydi .  Annesi ,  Jonas ya da Annie .  Bugün 
evi süslediğini, annesinin oturma odasında istiflediği eski Noel 
kasetlerini bulmakla uğraşma nezaketini gösterdiğini hatırladı. 
Kitty hem tatlı hem seksiydi. Onun hakkında daha fazla şey bil­
mek istemesine neden olan zararlı bir kombinasyondu bu. 
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Bir saat sonra atıştırmalıklar annesinin odasına taşındı .  Jo­
nas çoktan yatağın yanındaki koltukta yerini  almıştı .  Ayakla­
rını altında toplamış, başparmağını o tanıdık şekilde emmeye 
başlamıştı. 

Adam çerezleri annesinin yatağının yanına koydu "Atıştır­
malık getirdik" dedi. 

Annesi yüksek sesle öksürdü. "Biz kim?" 
Adam kimsenin Kitty'yi annesine takdim etmediğini fark 

edip kızardı .  Nedense bu, onu olması gerekenden daha çok ra­
hatsız etti. Hayatına birkaç gün önce girmiş birine göre kızın et­
kisi büyüktü. 

"Anne bu Kitty. Kendisi  Jonas'ın dadısı . "  Açıklama, söyle­
mek istediklerinin yanında yetersizdi .  Onu tanımlamanın baş­
ka bir yolu da aklına gelmemişti. 

"Buraya gel ." Mary Klein'ın sözleri kulağa her şeyden çok 
emir gibi gelmişti .  Kitty öne çıkıp el ini ,  Mary'nin uzanmış eli­
ne koydu. Adam, annesinin kızın el ini sıkışını izledi .  Durumu­
na göre tutuşu hala şaşırtıcı  derecede sıkıydı. Adam annesinin, 
" Jonas senden çok bahsetti" diye fısıldadığını duydu. "Ona bu 
kadar iyi baktığın için teşekkür ederim." 

Babası ve Annie de onlara katıldı .  Yetişkinler için eggnog, 
Jonas iç in de ç ikolatalı süt getirmişlerdi .  Adam filmi  açarken 
babası ve Annie de odanın köşesindeki küçük kadife koltuğa 
rahatça yerleşmişlerdi .  Jonas da koltukta oturduğu ve tek se­
çenek yer olduğu iç in Kitty de yatağın yanına bağdaş kurarak 
oturdu. Patlamış mısır kasesini önüne koyup içkisinden bir yu­
dum aldı. Adam ışıkları kapattı .  Televizyon açılanan kadar oda­
yı tek aydınlatan şey annesinin makinelerinin ışıklarıydı .  

"Atıştırmalıkları midene mi indiriyorsun?" diye fıs ı ldadı 
Adam, yere, Kitty'nin  yanına otururken. Kitty'nin aksine, bağ­
daş kurup oturmak Adam için doğal bir oturma yöntemi değil­
di. Onun yerine ayaklarını önünde uzatıp Kitty'nin kapladığın­
dan çok daha fazla yer kapladı. Sormadan, kızın patlamış mısı­
r ından bir avuç dolusu alıp tatlı tuzlu mısırları ağzına tıkıştırdı. 
Kitty öfkeyle solurken Adam gülmemeye çalışıyordu. 

"Git kendi patlamış mısır ını  al, seni çerez hırsızı" d iye fı-
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sı ldadı Kitty, bir  yandan da Adam'ın daha fazlasını  almaya ça­
lışan el ini itiyordu. İkinci denemesinde Kitty el ini yakalamayı 
başardı ve Adam kendini onun el ini okşarken buldu. Bedenle­
rinin geri kalanı gibi Adam'ın elleri de Kitty'ninkiler üzerinde 
hüküm kurmaya yatkındı, kızın başarısızl ıkla sonuçlanan el in­
den kurtulma denemelerini memnuniyetle izledi .  Kitty'nin el i  
kendi el inin iç ine o kadar iyi uyuyordu ki Adam gözlerini on­
dan ayıramıyordu. 

Filmin açıl ış sahnesinin yarattığı dikkat dağınıkl ığıyla Kit­
ty elini Adam'ın elinden kurtardı ve bir daha denediğinde bile­
ğini hafifçe sıktı .  İ lginçtir ki, sanki o kadar zamanda kızın doku­
nuşuna alışmış gibi şimdi içinde bir boşluk oluşmuştu. O mem­
nuniyet dolu dokunuşu, eline değen yumuşak. sıcak teni tekrar 
hissetmek istiyordu. 

Ergen bir çocuk gibi plan yapmaya, nasıl ona yeniden do­
kunabileceğini düşünmeye başladı. Çevrelerini bir pelerin gibi 
saran karanlık ve yerde oturduklarından kimse tarafından gö­
rülmemeleri, odada sadece ikisi varmış gibi hissettiriyordu. 

Kitty ne zaman patlamış mısıra uzansa, Adam da aynıs ını  
yapıp bu kısa fırsatı ellerini onun ellerine değdirmek için kulla­
nıyordu. Bazen onun almak üzere olduğu bir avuç mısırı kapıp 
kızın dudaklarında oluşan ve içinde onu öpme isteği uyandıran 
sinir ifadesi ortaya çıksın diye uğraşıyordu. 

Kızların örgülerini  çeken bir çocuk gibiydi . Kitty'yi s in ir  
etmek yapabileceği tek şeydi ve dürüst  olmak gerekirse bun­
dan çok keyif alıyordu. O yüzden Kitty sonunda kaseyi alıp di­
ğer tarafına koyduğunda bunu memnuniyetle kızın beline do­
kunmak için bir fırsata çevirdi. 

"Ne yapıyorsun?" Kitty'nin pürüzsüz sesi, kulağına bir ıs ı  
dalgası gönderdi. Bu kadar yakın olduklarını  fark etmemişti . 

"Karnım aç" diye fısıldadı Adam, yüzündeki gülümsemeye 
hakim olamayarak. "Tüm o güzelliği önce önüme koyup sonra 
uzaklaştıramazsın." 

"Git kendi atıştırmalığını al ." 
"Seninkini daha çok seviyorum." Fırsatı değerlendirip sır­

tına dokunarak birkaç parça daha aldı .  Her dokunuşunda Kit-
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ty'nin titremesi onu daha çok istemesine neden oluyordu. 
"Çok sinir bozucusun." Kitty eliyle Adam'ı dürttü. Sesi hiç 

de s in i r  olmuş gibi  ç ıkmıyordu. Aksine ,  nefes i  kes i lmişti .  Ve 
Adam, ekranın ışığı altında yüzüne baktığında, gözlerinin koca­
man açılmış, dudaklarının daha da dolgunlaşmış olduğunu gör­
dü. Biraz daha ışık olsa, yanaklarının da kızardığını görebilirdi. 

Bu kadar güzel olmaya hakkı yoktu ama Adam bundan 
memnundu. Fi lmin açı l ış  sahnesinin karşısındaki siluetinden, 
kızın kirpiklerini kırpıştırdığını ve nefes alırken dudaklarının 
hafifçe açıldığını  görebil iyordu. İç inde onlara dokunmak için 
dayanılmaz bir istek vardı .  Parmağını kızın dolgun teninde gez­
dirme, başparmağını kocaman açılmış gözlerine bakarak ağzı­
nın içine sokma isteğine çok zor engel oluyordu. 

"Şimdi ipe biraz mısır dikebilir miyiz, Kitty?" Jonas kendi­
ni ikil inin yanına attı. Adam çocuğun kalktığını bile fark etme­
mişti .  Zaten Kitty dışında kimseye dikkat ettiği de yoktu . "De­
diğin gibi, ağacın etrafına sarabiliriz." 

Bu bölünme yüzünden aralarındaki cinsel geri l imin de du­
rulmuş olması gerekirdi ama Adam Kitty'ye baktığında onun 
da gözlerini kendisine dikmiş olduğunu gördü. Kitty üstduda­
ğını ıs ırıyordu. Iş ı l  ış ı l  gözlerinde ekranın yansımasını görebi­
l iyordu. James Stewart ayın etrafına bir kement bağlamış, onu 
sevgilisine getirmeye söz veriyordu. 

Fi lmde,  George rüyalarını  süsleyen kıza istediği her şeyi 
vermek istiyordu. 

Adam'ın o kadar uzun bir  ip i  olsa bile aynı  şeyi asla yapa­
mazdı. 
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G ü z e l l i k ,  gö z ü n  m u hakemes iy le  

o rtaya ç ı kar. 

- Aşk ın Emeği Boşuna 

I< itty, ailenin geri kalanı yatmaya gittikten çok sonra uyanık 
bir  halde yatağında uzanıyordu. Uzun süre malikanenin 

ruhunu oluşturan çıtırtı seslerini ,  borulardan gelen tıkırtıları ,  
kiremitten gelen esneme seslerini ve daha bir  dizi değişik sesi 
dinleyip durdu. Ş imdiye kadar yaşadığı her evin kendi müziği 
vardı; tıpkı insanların kendilerine özgü parmak izleri olması gi­
bi .  Ancak bugüne kadar çocukluk evine en yakın müziğe sahip 
ev buydu. Belki sebebi evin yaşıydı ya da insanlarla dolu olma­
sıydı . Ya da belki borulardaki suyun sesinin ,  babasın ın Lond­
ra'daki eviyle aynı ritme sahip olması yalnızca tesadüftü. 

Bir başka benzerlik daha vardı .  Çocukken tavan arasında, 
evin aslında hizmetlilere ayrılmak üzere tasarlanmış odasında 
yaşardı. İşte bir kez daha aynı durumdaydı .  Başka bir  evin çatı­
sının altını kendine yuva edinmişti, yalnız ve düşünceliydi. Bu­
radaki odasının aksine, Londra'daki odası alçak tavanıyla dara­
cıktı. Ama dünyanın tepesinde olmanın büyülü fikri, odasına 
gitmek iç in üç kat tırmanmak zorunda olan küçük Kitty'yi et­
kisi altına alırdı .  Ailesinden, özellikle de bazen işin ucunu kaçı­
racak kadar çok gürültü yapan ablalarından uzaktaki tek sığına­
ğıydı .  Aynı zamanda, okuldaki problemlerden uzaklaşabilece­
ği güvenli  l imanı ve bazen iş yoğunluğundan onu Cesca ya da 
Juliet sanan, iyi kalpli ama kafası fazlasıyla karışık babasından 
saklanabileceği bir yerdi. 

Şimdi ise yatak odası, yatıp daha önce olanları, Adam'ın sü-
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rekli el ini tutmasını ,  patlamış mısırını aşırmasını ve kalbini ye­
rinden oynatan o gülümsemeyi düşünebildiği yerdi .  Ona sinir 
bozucu demişti  ama o, s inir  bozucu dış ında her şeydi .  Onunla 
ilgili her şey cezbediciydi. 

Jonas gelip onlarla oturduğunda bile Adam'ın bakışlarını  
üzerinde hissetmeye devam etmişti .  Bakışları c i ld ini  ateşe ver­
miş, kalp atışlarını hızlandırmıştı .  Kitty o anın hiç bitmemesi­
ni istemişti . 

Elbette o an bitmişti .  Adam uyuyakalan annesini  öpmek 
için ayağa kalkmış , Annie'ye de gitmesi gerektiğini ,  çünkü ku­
lübede onu "bekleyen bir şeyler" olduğunu söylemişti .  Jonas dı­
şında herkes köpekten bahsettiğini bil iyordu ama yine de Kitty 
gidişinden dolayı el inden olmadan hayal kırıklığına uğramıştı .  
Kitty'ye son bir bakış atıp sabah görüşecekleri konusunda bir 
şeyler geveleyerek kızın kalbinin yeniden sıkışmasına sebep ol­
muştu. 

Bu kadar s inir  bozucu birinin nasıl bu kadar çekici olabil­
diğini anlamak güçtü. Oturup fi lmi izlerlerken sanki araların­
da kimyasal bir reaksiyon oluşmuştu. Bu durum Kitty'nin ne­
fesini  kesmiş, iç ini  sızlatmış,  patlamış mısırına her uzandığın­
da acaba eline yine dokunur mu diye merakta b ırakmıştı .  Ve 
dürüst olmak gerekirse, vücudundaki her hücre dokunmasını  
ummuştu. Tıpkı bir bağımlılık gibiydi. 

Kitty, geceyi bir sağa bir sola dönerek, gergin bir beklentiy­
le, sabahın ilk ış ıklarına kadar gece olanları kafasında yeniden 
sahneleyerek geçirdi .  Onunla tanışalı  gerçekten yalnızca bir­
kaç gün mü olmuştu? Adam silahını kapıp karşısına çıktığı za­
man çok korkmuştu. Yüzü zalim görünmesine rağmen adamın 
tek derdi zavallı hayvandı .  Sonrasında, göl kenarında onu azar­
larken o kadar s inirlenmişti ki dudakları incecik bir çizgi halini 
almıştı .  

İ lk tanıştıkları andan itibaren sanki bir  mıknatıs tarafın­
dan birbirlerine doğru çekiliyormuş gibi  çatışmışlardı. Ve ş im­
di ,  Kitty kendini  onun etkisinden kurtarmayı başaramıyordu. 

Belki de kurtarmak istemiyordu. 
Alarmını  duymayıp sabah saat altıyı geçene kadar uyudu. 
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Saatin farkına vardığı anda göğsü panikle sıkıştı . Temiz kıyafet­
ler ve kozmetik karmaşasının içinde, bir şekilde kendini insan 
içine çıkabilecek hale geti rmeyi başardı .  Aşağıya koştuğunda 
Jonas' ı  mutfak masasında boyama yaparken buldu. Pastel bo­
yalar her yere saçılmıştı . Kağıdın her köşesi, kırmızı, yeşi l  ve sa­
rı çiziklerle doluydu. Bir  Noel ağac ı  çiziminin içini boyuyordu, 
süslü şekillerle yıldızını öne çıkarmaya çalışıyordu. Tüm günle­
rin içinden neden bugün erken kalkması gerekmişti ki? 

" işte buradasın .  Seni bu kadar erken beklemiyorduk." An­
nie'nin bakışları içtendi. "O kadar sıkı çalışmanın üzerine uyu­
mayı hak ettiğini düşünmüştük." 

Kitty, Jonas'ın saçlarıyla oynamak için uzandı. "Daha da er­
ken kalkmam gerekiyordu" dedi ve Annie'ye anlamlı bir  bakış 
attı. "Bu sabah halletme in gereken işler var." 

Annie, Kitty'yi başının bir işaretiyle mutfağın köşesine ça­
ğırdı .  Jonas duymadan konuşabilmeleri iç in onu kilere doğru 
çekip kapıyı da kapattı . "Dün kullanmadığımız bir kutu Noel 
süsü buldum. Eğer kulübeye gidiyorsan bunları Adam'a götü­
rür müsün?" 

Annie'nin, Kitty ve Adam arasındaki anlaşmadan ve kızın 
her sabah kulübeye gitmesi gerektiği gerçeğinden haberi var­
dı. Kitty ona anlattığı sırada kaşları kalkmış olsa da bu yargıladı­
ğından değil, yalnızca şaş ırdığı içindi .  

"Evini süslemek istiyor mu ki?" Kitty sesindeki şaşkınlığı 
gizleyememişti .  

Annie s ı rıttı .  " i stediğinin farkında olmayabi l ir, ama biraz 
ikna edilirse . . .  " 

Kitty'nin gözleri büyüdü. Bunu daha önce de duymuştu. 
Annie, onun Adam'a bir şey yaptırabileceği fikrine nereden ka­
pılmıştı? "Beni  dinlemez. En son oraya gittiğimde köpek tüm 
zemine pislemişti ." 

"Hiç belli olmaz." Annie'de bahanelere kanacak göz yoktu. 
"Onu köpeğe bakması konusunda ikna ettin. Annesiyle film iz­
lemeye ikna etmenden bahsetmiyorum bile .  Kulübesine biraz 
Noel neşesi götürmek senin için çocuk oyuncağı." 

Şu an aynı kişiden mi bahsediyorlardı? 
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"Yanlışın var" diye itiraz etti Kitty. "Benden hiç hoşlanmı­
yor. Buraya gelirken kaza yaptığımda bana nasıl davrandığını 
hatırlasana. İşe yaramaz bir çift ayakkabıyla bana onca yolu yü­
rüttü."  

Annie başını  salladı .  "Dün akşam sana nasıl baktığını gör­
düm. İnan bana Adam'a istemediği bir  şeyi kimse yaptıramaz. 
Ama dün sana bakarke n, Tanrım,  havada hormonlar  uçuşu­
yordu."  

Kitty bir  kahkaha patlattı . "Hormonlar mı?"  Bunu bekle­
miyordu. Annie sürprizlerle doluydu. 

"Of, ne demek istediğimi bi l iyorsun.  O çocuk sana baktı­
ğında aklıma Bay Drewer'ın babamdan benimle evlenmek için 
izin istediği gün geliyor. O zamanlar hahamların ortak bir tele­
fon hattı vardı o yüzden buluşma vaktini ayarlamak için telgraf 
göndermesi gerekmişti .  Babama o konuyu açmadan konuşma­
yı iyice kurgulamak için tamı tamına yedi gün beklemişti ." 

Kitty, Annie 'nin öyküsünün üzerine el inde olmadan gü­
lümsedi .  Yaşlı  kadının öyle bir zamansız havası vardı ki bir za­
manlar romantik umutlar ve hayallerle dolu genç bir kız oldu­
ğuna inanmak güçtü. Ama umut da zamansızdı ,  aynı  aşk gibi .  
Kitty'nin ikisine de ihtiyacı vardı .  Bu hislere hasretti hatta. Ger­
çi ne zaman bulabileceğini hiç bilmiyordu .  

"Peki, süsleri yanımda götüreceğim" diye kabul etti . "Ama 
eğer bana bağırırsa, suçu senin üstüne atarım." 

Annie kahkaha attı .  "Bunu kaldırab i l i r im.  Ş imdi  kış kış .  
Noel'e fazla bir şey kalmadı ve seninle yapacağımız çok şey var." 

B i r  plana dahil  olmak o kadar iyi hissettirdi ki Kitty'nin 
gözleri yaşla doldu.  Klein ' lar ya da Annie onun ai lesi  deği ldi  
belki ama bu evde kalmak ona eve gelmiş gibi  hissettiriyordu. 

Tam o anda, Batı Vi rginia dağlarının ortasındaki, kar, buz 
sarkıtları ve binlerce parlayan ışıkla kaplı eski malikanede Kit­
ty sanki kendi özel Noel anını yaşıyordu. 

Adam da gecenin çoğunu uyumadan geçirmişti .  Uykusuz­
luğu ona yabancı bir ülkede çekim yaptığı zamanları hatırlat­
mıştı; aklı sorularla dolu, bedeni tetikte. Mola zamanlarında bi-
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le kendine dinlenme izni vermezdi. Ş imdi, Batı Virginia kışının 
ortasındaki kulübesinde hapsolmuş halde savaşa hazırlanıyor­
muş gibi hissediyordu. 

Tek fark, bu sefer savaşacağı kişi kendisiydi. 
Dün gece Kitty'yle flört etmiş olmas ın ın  imkanı  yoktu. 

Sanki biri onu ele geçirmiş,  geriye bir  zamanlar olduğu küçük 
çocuk kalana kadar zırhını yerle bir etmişti .  Umutlu, dürüst, 
hatta savunmasızdı .  Son zamanlarda dönüştüğü, hayatın  yor­
duğu adam değil .  

Her şey bir yana, savunmasız olmanın onu nereye getirdi­
ği belliydi. 

Saatlerdir koşu kıyafetlerinin içinde, Kitty içeri girdiği an­
da gitmek iç in hazır oturuyordu. Burada onunla kıs ı l ı  kalmış 
olarak on dakika bile geçiremezdi. Davranması gerektiğini dü­
şündüğü şekilde davranmak konusunda kendine güvenmiyor­
du. Eğer aralarına biraz mesafe koyabil irse,  belki onu kıza iten 
çekimi kontrol etme şansı da olurdu. 

Köpek, paytak paytak yanına gelip elini kokladı .  Adam bu 
sabah yeri çoktan bir kez silmişti bile ve silerken de köpeğe söy­
lenip durmuştu. Girdiği zahmetin karş ılığı ise deli gibi sallanan 
bir kuyruk ve eline değen bir burun olmuştu. 

Büyürken hiç evcil hayvanı olmamışt ı .  Küçükken ai les i  
çok meşguldü, gençken ise yatıl ı  okulda kaldığı için ancak haf­
ta sonları eve gelebilmişti .  Gezgin hayat, insanın can dostu olan 
köpeğe uygun bir hayat da değildi .  Sonrasında, yetişkinken iş­
ler daha da kötüye gitmişti .  İş i  nedeniyle tüm dünyayı gezmiş­
ti ,  ülkeyi ani bir  kararla terk etmesi gereken zamanlar bi le ol­
muştu. Geçen birkaç ay, aynı  yerde uzun süre geçirdiği i lk dö­
nemdi; ancak şimdi şimdi kendine ne kadar da yalnız bir yaşam 
biçimi oluşturduğunun farkına varabil iyordu. 

Köpek soluk soluğa kalmıştı , dili dışarıdaydı .  Ancak Adam 
hayvanın kal ın,  kıvırcık tüylerini okşamak için eğildiğinde ra­
hatlamış gibi rahat bir nefes verdi. Hemen ardından, s ırtını düz­
leştirdi, kulakları dikkat kesilmişçesine dikleşti ve kapıya koşa­
rak, bir yandan kuyruğunu sallayıp bir yandan da koyu renk ah­
şaba doğru yüksek sesle havladı. 
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Adam, kapıda hafif bir  yumruk sesi duyunca hiç şaşırma­
dı. Parmağıyla koltuğun ahşap kolunda ritim tutup önce ken­
dini ayağa kalkmaya zorladı, sonra da parke zemin boyunca yü­
rümeye başladı. Girişe ulaştığında kalbi deli gibi çarpmaya baş­
lamıştı. Bu yüzden kapı mandalına uzanıp açmadan önce derin 
bir nefes aldı. 

Kendine gelmek. Yapması gereken buydu. Kız özel biri de­
ğildi. Yalnızca ilgis ini  çeken güzel İngiliz kızın tekiydi .  Ondan 
önce daha büyük ibl is lerle savaşmış ,  hayatta kalmayı başar­
mıştı .  

Kapıyı açtığı anda ağzı kupkuru oldu. Kitty verandasın­
da, sarı saçlarını bir miktar kapatan kırmızı bir şapka takmış,  
ona uygun bir  atkıyı da boynuna dolamış halde duruyordu .  
Elinde Noel süsüyle dolu gibi görünen b i r  kutu taşıyordu ama 
Adam'ın asıl ilgisini çeken şey yüzündeki gülümsemeydi. 

Adam'ı gördüğüne çok memnun gibiydi. Adam, en son ne 
zaman bu kadar savunmasız kaldığını hatırlamıyordu. Bir yanı 
onu kollarına alıp odanın içinde döndürmek isterken öteki ya­
nı Adam'ı bu kadar büyüleyemeyeceği, uzak, çok uzak bir yere 
kaçmak istiyordu. 

İkinci  yarıs ı  kazandı .  Koşu ayakkabılarını kapıp kızın ba­
kışlarından kaçınmayı başararak ayağına geçirdi. İç inde bir yer­
lerde olan, kızın el inden kutuyu alıp yükünü azaltmak isteyen 
beyefendiyi görmezden gelerek boğazını temizledi. 

"Tam zamanında yetiştin. Ben de koşuya çıkıyordum." Se­
si  yeteri kadar soğukkanlı çıkmış mıydı? Pek emin değildi . 

"Ah." 
Yalnızca tek bir  heceydi ama Adam içindeki her hissi  du­

yabilmişti .  Hayal kırıkl ığı, şaşkınlık ve üzüntü. Kendini düşün­
düğünden daha da aşağıl ık biri gibi hissetmişti ama bu, kızdan 
uzak durma kararını daha da güçlendirmişti .  Kız onun ruh ha­
l indeki çalkantıları hak etmiyordu. 

"Bunları bana Annie verdi" dedi, kutuyu bırakmadan. "Ku­
lübeyi süslememizi istiyor." 

Şimdi kendini daha da kötü hissetmişti .  "Ben dışarıdayken 
sen yapars ın .  Döndüğümde muhtemelen gitmiş olursun, ka-
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pıyı iyi kapattığından ve köpeğin içeride olduğundan emin ol .  
Karda onu aramak zorunda kalmak istemiyorum." 

Kızın ürktüğünü görmekle kalmadı, hissetti de. 
"Kalmayacak mıs ın?  Annie  b i raz s ı cak çikolata da gön­

derdi . "  Kitty kutudan b ir  termos ç ıkarıp b i r  ödülmüşces ine 
Adam'a uzattı. "Annie'yi tanıyorsam bunun çok lezzetli olduğu­
na eminim." 

Kendini  daha da kötü hissetmesine neden olabil ir  miydi 
acaba? 

Tam o anda ayakkabı lar ını  ç ıkarab i l i rdi .  Te rmosu kız ın 
elinden a l ıp  ik i  kupa çıkarabil ir, sonra da tatlı sıvıyı içlerine dö­
küp gülümseyerek kupasını  onunkiyle tokuşturabil irdi .  Süsle­
ri birl ikte asarlarken, paylaştığı çocukluk anılarıyla ilgili kahka­
halar atıp ona kutunun içindeki eski süslerin kökenini  anlata­
bilirdi .  

Eğer iyi yürekli bir adam olsaydı tam da bunu yapard ı .  
Ama öyle bir  adam değildi ve  karın baharda eridiğinden ne ka­
dar eminse kız ın da bundan fazlas ın ı  hak ettiğinden o kadar 
emindi .  

"Pek Noel meraklısı değilimdir." Kitty'nin yüzüne bakamı­
yordu. " istiyorsan süsle ,  istemiyorsan hiç uğraşma. Merak et­
me, Annie'ye söylemem." 

Adam omuz silkip kapıyı açtı ve dönüp kıza son bir  kez 
baktı. Yüzündeki hayal kırıklığı ifadesi zihnini bir  damga gibi 
delip geçti. 

Adam verandaya adım atıp ardından kapıyı kapattı .  Kızın 
üzüntüsünü akl ından si lmeye çalışarak kaslarını  ısıtmaya baş ­
ladı . Merdivenleri kullanma zahmetine girmeden toprağa zıp­
layıp ayakkabısının altındaki kramponların onu dengelemesini 
sağladı. Koşu, ciğerlerindeki hava dışında her şeyi unutmasını  
sağlayacak ve ona iyi gelecekti .  Daha hız l ı ,  daha sert, daha i leri 
koşacaktı .  Kızın yüzünü hafızasından silmek için ne gerekiyor­
sa yapacaktı. 

Kızın fal taşı gibi açı lmış gözlerini ,  güzel ağzı açık kalmış 
şekilde bakan yüzünü unutmak iç in el inden geleni yapacaktı .  
Kutuyu hala sıkıca elinde tutarken kırışan alnı ağaçların bittiği 
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yerdeki açık çayırlık alana geldiğinde bile zihninde olabildiğin­
ce netti. 

Onu kırmıştı . 
İstemeden yapmıştı ama onu yine de kırmıştı .  Amacı bu­

nun tam tersiyken sonunda bir hödük gibi davranmıştı . 
" Kahrets in . "  E l iyle çam ağac ın ın  sert kabuğuna vurdu.  

Daha terlemeye başlamamış olmasına rağmen koşmayı bırak­
mışt ı .  Kızla i lgi l i  düşünceler z ihnini  yiyip biti riyordu ve baş­
ka hiçbir şey önemli değildi .  Ne Kolombiya'daki o lanet belge­
selle ilgili anılar, ne Los Angeles 'taki s inirsel çöküş ne de iç in­
de patlayıp duran ve ondan uzak durması gerektiğini söyleyen 
çekişme. 

"Lanet olsun." Ellerini yumruk yapmışt ı ,  t ıpkı her tehli­
keyi hissedişinde yaptığı gibi .  Sonucunu düşünmeden geri dö­
nüp gözleri ahşap yapıya odaklı halde koşmaya başladı .  O ra­
ya varması bir dakika bile sürmedi .  Nefessizliğinin nedeni ant­
renmanın yoruculuğundan çok olacaklarla ilgili beklentisiydi. 
Yine de koşup kapıyı sertçe açtı; kızı hala kapının tam önünde, 
elinde kutuyla görünce çok şaşırdı. 

"Geri mi döndün?" Alnındaki çizgiler derinleşmişti .  "Ne 
oldu?" 

Adam cevap vermedi. Onun yerine, kutuyu kızın el inden 
kaptığı gibi yere attı .  Köpek hemen gelip süsleri koklamaya ça­
l ış ınca Adam onu uzaklaştırmak zorunda kaldı .  Kitty'nin yü­
zündeki b i rkaç dakika önces inin üzüntülü ifadesinin yerini ,  
ş imdi içtenlik dolu bir ifade almıştı ve bu Adam'ın içinde kah­
kaha atma isteği uyandırıyordu . Bu ifadesi , sanki havada süzü­
Iüyormuşçasına varl ığını  hafifletti .  En son ne zaman bu kadar 
iyi hissettiğini hatırlamıyordu. 

Kızın altdudağı, içeride di l in i  gösterecek kadar açı lmıştı ;  
bu görüntü Adam'ın iç indeki onu öpme isteğini daha da alev­
lendiriyordu. Onu tatmak, onun tarafından tadılmak ist iyor, 
vücudu vücuduna yaslandığında nasıl hissedeceğini öğrenmek 
için yanıp tutuşuyordu. Ama bunu nasıl gerçekleştireceği hak­
kında hiçbir fikri yoktu . 

"özür di lerim." Aklına gelen, söylenebilecek tek şey buy-
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du. Bu kelimelerle çok şey elde etmek istiyordu ama kelimeler 
onun ihtiyaçlarına karşıl ık vermiyordu. 

"Ne için?" 
Kafasını iki yana salladı. "Hiçbir fikrim yok. Geyiği vurdu­

ğum iç in?  Seni  ağlattığını iç in? Sana gölün orada bağı rdığım 
için?" 

K itty sonunda güldü .  Genizden gelen bu iç ten k ık ı rt ı  
onun dudaklarından ç ıkmış  g ib i  deği ldi .  Yine de Adam'ın iç i ­
ne dokundu ve uzanıp yanağını avucunun iç ine almasına yetti. 
Diğer eliyle de şapkasını çıkarıp kaşına düşmüş saçını itti. 

"Çok güzelsin." 
"öyle miyim?" Kitty'nin kaşları çatıldı ;  bu, Adam'ın gözün­

de değerini sadece artırdı .  O, güzel ama güzelliğin in farkında 
olmayan, içi de dışı kadar güzel biriydi .  

Hafifçe kafasını  salladı . "Evet öylesin .  Işı lt ı l ı  c i ldin,  parla­
yan gözlerin ve dolgun öpülesi ağzınla. Tam seyredilesi bir şey­
sin." 

"öpülesi mi?" 
Kız gülümsediğinde Adam'ın resmen kalbi tekledi. 
Eli  hala yüzündeyken, başparmağını hafifçe, kızın altduda­

ğına ulaşana kadar aşağı kaydırdı .  Kitty kocaman olmuş gözler­
le, açık ve güven dolu bir ifadeyle ona bakıyordu ve bu, damarla­
rında zevk dalgalarının dolaşmasına neden oluyordu. 

"öpüles i "  d iye onayladı ,  Adam. Baş ın ı  eğerek kaşlar ı ­
nı  onunkilere yasladı .  O kadar yakınlardı ki göz kırptıkça Kit­
ty'nin kirpikleri Adam'ın gözkapaklarına değiyor, s ıcak nefesi 
yüzüne vuruyordu. İkisi  de sessiz ancak binlerce şey söylemek 
ister halde birbirlerine bakıyorlardı. Gözleri kelimelere sığma­
yacak bir sohbet içindeydi. Adam soğuk dudaklarını  kızın s ıca­
cık dudaklarına bastırmadan önce el ini  boynuna dolayıp onu 
kendine çekti. 

O kadar güzeldi ki aklını kaybedebilirdi. 
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Öyleyse ge l  de ö p  b e n i, tat l ı  y i r m i l i k .  

- On İkinci Gece 

I< i tty daha önce de öpülmüştü.  İ lk seferi ,  i lkokulda hassas 
kalbini  çalan Tom Jenkins adlı  yedi yaşındaki çapkın ta­

rafından çocuk parkında çal ınan küçük bir öpücüktü. O za­
mandan beri, kelebek öpücükleri, sarhoş öpüşmeler, dille yapı­
lan düellolar ve emilen boyunlar. Ah, evet daha önce kesinlikle 
öpüşmüştü. 

Ama hiç böyle öpülmemişti .  
Adam bir el iyle kızın belini kavrayarak onu kendine çek­

mişti ,  diğer el iyle hala yanağını  okşuyordu. Sanki son nefesini  
bekleyen ve ölmek üzere bir  adam gibi ağzına yapışmış ,  kızın 
nefesini çal ıp sonra geri  veriyordu. Dudakları Kitty'nin tahmin 
ettiğinden daha yumuşaktı ve mutlak bir  kuvvetle kendinin­
kilere yapışmışt ı .  Di l i ,  dudakların ı  tatl ı l ıkla açmaya ikna edi­
yor, sonra iç çeken ağzından içeri  kayıyordu.  Kollarıyla boynu­
nu sarmalamış, tüm varlığıyla yaslanıp onu itiyor, sanki bir sa­
vaş veriyormuş gibi derin derin öpüyordu. 

Önce kızın yüzüne düşen saçları el iyle itti , sonra da ense­
s indeki saçları yumruğuna dolayıp,  sanki b i r  halatmışçasına 
aşağı çekti. Bu hareketiyle kızın başı  daha da geri  gitti. 

Dudakların ı  yavaşça kızın ağzının kenarlarında gezdirip,  
boynuna giden yol boyunca öperken kulağının altındaki hassas 
bölgeyi de hafifçe ısırıp okşuyordu. 

Sakalın cildinde bıraktığı his Kitty'yi hafifçe inletti . Adam, 
vücudunun her hareketiyle üzerinde hakimiyet kuruyordu.  
Kitty'nin bel inin üzerindeki tutuşunu sıkılaştırdı, sonunda tek 
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hissedebildiği Adam'ın vücuduna yaslanmış kasları olana ka­
dar da kendine çekti. 

Kitty'nin tüm duyuları onunla dolmuştu. Bir yandan ı l ık 
çam kokusu burnunu doldururken, teni  de dudakların ın her 
dokunuşuyla titriyordu. Adam'ın, boynunu öperken aldığı so­
luğu duyumsayabil iyordu; hızlı ama dengel i .  Gözleri  s ıkıca ka­
palı olsa da gözkapaklarının ardından yüzünü hala görebildiği­
ne yemin edebilirdi .  

"Tadın harika" diye mırıldandı Adam, Kitty'nin hassas ku­
lak memesini  ı s ı rı rken .  Kitty, canı acımıyor olsa da bedenini  
baştan aşağı saran zevk dalgasıyla inledi .  Bu sırada parmakları­
nı Adam'ın ensesindeki saçlarda dolaştırıyor, o boynunu öper­
ken, kesik ve hızl ı  nefesler al ıp veriyordu. Mont ve kazağının 
oluşturduğu katmanların altında göğüs uçları sertleşmiş, vücu­
du ümitsiz biçimde daha fazlasına ihtiyaç duyar hale gelmişti . 

Adam bu isteği hissetmiş olacaktı ki kızın montunun fer­
muarını çekişti rmeye başladı. Bir yandan öpmeye devam eder­
ken bir  yandan da kapitone kumaşı kızın omuzlarından aşa­
ğı doğru sıyı rıyordu.  Adam saçların ı  k ıs ı l ı  kaldıkları yerden 
kurtardıktan sonra el lerini Kitty'nin bel ine doğru indirip  ka­
zağının pamuklu kumaş ın ın  altından içeri sokmaya başladı .  
Adam'ın sert el lerini ci ldinden hissedince,  Kitty gözlerini açıp 
doğrudan onun kahverengi gözlerine baktı .  Orada tutkuyu ve 
en az kendininki kadar büyük bir ihtiyacı gördü . Güçlükle yut­
kundu, ağzı bir anda kupkuru olmuştu. 

"Beni bir daha öp." 
Adam dudaklarını ikinci kez onunkilerin üzerine dayadı­

ğında, yarattığı his en az ilki kadar sarhoş ediciydi .  İki  yandan 
okşayan el lerin in yarattığı heyecan da eklenince,  Kitty bir an 
için çıldıracağını sandı. Adam'ın dili  yumuşaktı .  Kitty, dişlerini 
hafifçe adamın diline sürttü . Sanki kalbi göğsünden fırlayıp çı­
kacakmışçasına kaburgalarına baskı yapıyor, tüm bedeni onu 
istiyordu. Adam ona dokundukça evini bulmuş gibi hissediyor­
du. 

B irden, başlarının üzerindeki dünya, binlerce kuşun kanat 
çırpması gibi bir sesle patladı .  Kulübe sallanmaya, duvardaki 
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res imler yerinden oynamaya, dolaplardaki tabak çanak çıngır­
damaya başladı . Adam yüzünü Kitty'ninkinden ayırıp, gözleri 
kısı lmış halde ve yüzünde odaklı bir ifadeyle etrafına bakmaya 
başladı. 

"N'oluyor lan?" 
Ses ve sarsıntı arttı . Bir an Kitty bunun bir çığ felaketi olup 

olmadığını merak etti. Adam onu hala sıkı sıkı tutuyordu ancak 
endişesinin arttığı da bell iydi. Sonunda ellerini Kitty'nin üze­
rinden çekip cama doğru koşarak dışarıdaki çayırlığa baktı. 

"Aşağılık herif" diye mırıldandı, gözünü dışarıdan ayırma­
dan. 

"Ne oluyor?" Kitty yanına koşup buğulu camdan dışarı 
baktı. Ağaçların tepeleri sanki büyük bir güç tarafından itiliyor­
muş gibi kıvrıl ıyordu. Ağaç tepelerini kaplayan karlar patlarca­
sına yere dökülüyordu. 

"Bu bir  helikopter." Adam'ın sesi hala alçaktı ,  ancak şimdi 
öfke doluydu. "Adi piç çayırl ığa iniş yapacak." 

Cutler's Gap'te yalnızca bi rkaç gündür bulunsa da Kitty 
buraların para kaynamadığının farkındaydı .  Batı Virginia'nın  
kırsal kesimine helikopter indirebilecek kadar parası olan fazla 
insan yoktu. 

Elbette zengin film yapımcıları için durum farklıydı .  
"Everett mi o?" diye sordu Kitty. 
Adam'ın kahkahas ı  kısa ve ruhsuzdu.  "E lbette Everett. 

Başka kim o kadar çılgın olabilir ki?" 
Helikopter, çalılığın ortasına indi. Pervanenin dönüş hızı 

motorun durmasıyla birl ikte yavaşlamaya başladı. B irkaç sani­
ye sonra, helikopterden iki figür indi ve hava akımını aşana ka­
dar çal ı l ık boyunca koştular. Kitty'nin Everett olduğunu tah­
min ettiği öndeki kişi arkasına bakıp bağırıyordu. Arkadaki kişi 
ise bir evrak çantasıyla bir bavul taş ıyor, sanki ne kadar kaygan 
olduğunu bilmiyormuşçasına karda kayıp duruyordu. Kitty di­
ğer kişinin de bir erkek olduğunu tahmin etti. Üzerinde özel di­
kim pahalı bir takım vardı ancak kendini sıcak tutacak bir mon­
tu yoktu. Adam titriyor, karda kaymaya devam ediyordu. Yakla­
şınca Kitty onu tanıdığını fark etti. 
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"Bu Drake" diye fısı ldadı .  Adam'ın bir el i  hala belini okşu­
yor, onu yakınında tutuyordu. 

"Kim?" Adam'ın sorusu sertti. 
"Drake Montgomery, Everett' in  asistanı" diye cevapladı ,  

kulübeye yaklaşmakta olan iki figürden gözlerini  ayırmadan.  
"Burada ne işi var ki?" 

"Hiçbir fikrim yok ama içimdeki ses öğrenmek üzere oldu­
ğumuzu söylüyor." 

Everett ve Drake'in kulübeyle aralarındaki farkı kapamala­
rını beklerken, Kitty de Adam ile arasındaki mesafenin genişle­
diğini hissediyordu. Adam'ın siniri neredeyse elle tutulabilecek 
boyutta, tıpkı bir ejderhanın soluk alıp verişi gibiydi. Bunu gör­
mezden gelmek için kör olmak gerekirdi. 

Adam başparmağının sert ucunu dudağına sürtüp duru­
yordu. Ağabeyini izleyen gözleri kısı lmıştı .  Everett, helikopte­
rin pervanesinin yarattığı mini fırtına nedeniyle oluşan kar yı­
ğınları yüzünden yalpalayarak yürüyordu.  Kap ıya vardıkla­
rında sabırsızl ıkla kapıyı yumruklamaya başlamaları üzerine 
Adam yüksek sesle iç geçirip Kitty'yi bırakarak kapıya yöneldi. 

Kapıyı hızla açtığında, rahatsızl ığını  gizleme gereği duy­
madı. "Bu yaptığın gerçekten gerekli miydi?" 

Kitty geri çekil ip görünmez olmayı umdu. Everett' in kar­
deşinin kulübesinde ne işi olduğunu gerçekten açıklamak iste­
miyordu. Köpeğin ise böyle endişeleri yoktu, oradan oraya ko­
şup yüksek sesle havlayarak, sanki Adam'ın koruyucusuymuş 
gibi ayaklarının dibinde duruyordu. 

"Ne gerekli miydi?" diye sordu Everett, Drake'e kendini ta­
kip etmesini işaret ederek. 

"Helikopterle iniş yapmandan bahsediyorum. Aletini çıka­
rıp oraya buraya da sallayabilirsin. Aynı etkiyi yaratırdı ." 

Everett kardeşine sanki başka, yabancı bir dilde konuşu­
yormuş gibi baktı .  "Annemin eve geldiğini  duydum ve buraya 
olabildiğince hızlı gelmek istedim." 

Everett her ağzını açışında köpek son sesiyle havlayıp Eve­
rett' in  kendini  duyurmak iç in  neredeyse bağırmak zorunda 
kalmasına neden oluyordu. Kitty ise hala saklanıyordu. 
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"ölüm döşeğinde değil, daha normal yollarla gelebilirdin." 
" Normal dediğin nedir ki?" diyerek omuz s i lkti Everett. 

"Neyse, Drake ile burada yapacak işlerimiz ve bakmak istediği­
miz birkaç arazi var." 

"Hey, seni tanıyorum. Kitty, değil mi? Adını b ir  kediden 
alan kız ." Drake'in Vadi çocuğu aksanı kulübenin havasını  bı­
çak gibi böldü. Gülümsediğinde pahalı ,  mükemmel derecede 
eşit ve bembeyaz dişleri ortaya çıktı . Kitty, özgeçmişini Mia'ya 
o verdiği için burada olduğunu söylemek üzere ağzını açtı . Ona 
sinir olmakla müteşekkir olmak arasında gidip geliyordu. 

Belki ikisi de doğruydu. 
Drake ona doğru yürüdü. Sanki son görüşmelerinin orta­

sında onu terk edip gitmemiş gibi kafasını  sallıyordu. Bakışları 
Kitty'nin yanaklarına odaklanmıştı . Yüzü gerçekten de hissetti­
ği kadar kırmızı mıydı? Dudakları yanıyor, Adam'ın öpücükle­
rini düşündükçe tüm vücudu karıncalanıyordu. Drake yüzleri­
nin arasında birkaç santim kalana kadar yaklaştı . "Burası hangi 
cehennemin dibi? En azından yakınlarda bir Starbucks olduğu­
nu söyle." 

Kitty, Cutler's Gap'e i lk geldiğinde kendi düşüncelerinin 
de aynı  olduğunu hatırlayıp sırıttı .  Komiktir ki kararını çok ça­
buk değişt irmişt i .  Tam Drake ' in  hayal ler ini  suya düşürmek 
üzereydi ki gözü onlara s in irle bakan Adam'a takı ldı .  Anında 
yüzü kızardı ve Drake'ten bir adım uzaklaştı. 

"Burada uzun süre mi kalacaks ın?"  d iye sordu Kitty, s ı rf 
utancını saklamak için.  

Drake kafasıyla çiziklerle dolu ahşap zemine yerleştirilmiş 
bavulları işaret etti. "Everett mobil ofisi buraya taşıttı , o yüzden 
bir  süre burada kalacağız gibi görünüyor. Beni ayın  27 'sine ka­
dar idare edebilecek kadar eşya aldım yanıma." 

Everett' in Los Angales'a dönmek için sabırsızlandığını bil­
se de ayın 27'si Kitty'nin gözüne çok yakın gelmişti .  Aşırı yakın. 
Dünkü, içten fi lm gösteriminin tekrarlanmayacak olması Kit­
ty'yi üzdü. 

Yine de tuhaf bir  şekilde, Everett' in asistanını görmek onu 
rahatlatmıştı . Kitty gibi o da bu aileye yabancıydı ve belli ki onu 
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şimdi bir işbirl ikçi olarak görmeye başlamıştı .  Ablaları burada 
olsa, adamı biraz sorgulayıp bir staj imkanı bulmasına yardımcı 
olabilir mi diye öğrenmesini isterlerdi ama o anda akl ı böyle bir 
konuyu düşünmek için bile fazla bulanıktı. Ayrıca adam, Mia'y­
la kadının çığlık çığl ığa bağırdığı telefon görüşmeleri yapmadı­
ğı sıralarda iyi biri gibi görünüyordu. 

"Uyuyacağımız yer burası değil ,  değil mi?" Drake' in sesin­
de dehşet vardı .  "Burası fazlas ıyla Davy Crockett tarzında. Tu­
ristik bir mekan değil mi?" 

Kitty, tüylerinin diken diken olduğunu hissetti. Drake, bel­
ki de Adam'ın el yapımı evini eleştirmek niyetinde değildi ama 
yine de Kitty savunmaya geçti; birkaç metre uzağındaki adamı 
korumak istediğini fark etti .  Pekala, belki de Drake o kadar iyi 
biri değildi .  

Fazla itiraz etse Everett farkına varır mıydı? Patronunun, 
kardeşi hakkındaki duygularını öğrenmesini hayatta istemez­
di .  Ayrıca az önce ömrünün en ateşli ve şehvetli öpücüğüne sa­
hip olmuştu.  O yüzden hafifçe güldü ve "Saçmalama, burada 
turistik mekan falan yok. Yalnızca biz ve köpek yavrusu" dedi. 

Adam'ın deris ini  delip geçen, onaylamayan bakışlarının 
fazlasıyla farkındaydı .  Vücudundaki her hücre, dönüp ona bak­
ması ,  avutucu şekilde gülümseyip yalnızca numara yaptığını  
bel l i  etmesini istercesine, resmen çığl ık atıyordu. Bulundukla­
rı mekanın hiç de öyle tats ız olduğunu düşünmediğini  bel irt­
mek istiyordu. Ama bir yandan da Everett ve Drake' in bakışları­
nı üzerinde hissediyordu, Adam'la aras ındaki herhangi bir i l iş­
kiye dair en ufak bir ipucunun bile işleri daha da karıştıracağını 
bi l iyordu. Tıpkı mısır gevrekleri aras ından parmak ucunda ge­
çip ses çıkarmamaya çalışan bir çocuk gibiydi .  

"Belki de burası iş  görür . . .  " Drake' in mırı lt ısı  odanın etra­
fına bakarken gittikçe azaldı .  "Aradığımız saklanma yeri bura­
s ı  olabilir Everett, tam da bir adamın kaçıp geleceği türden bir  
yer." Drake, patronu memnun etme çabasındaydı. 

Everett boğazını  temizledi .  "Ş imdi iş  konuşmayal ım.  Bü­
yük eve gidip yerleşmeliyiz ."  Drake'e eşyaları toplama konu­
sunda işaret vermeden önce kardeşine baktı .  "Sen ve Kitty ba-
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vulları alın, size birkaç dakika içinde yetişirim." 
Kitty'nin Everett'ten emir almaktan utanması için hiçbir 

sebebi yoktu. Sonuçta adam onun patronuydu ve ayl ığını ödü­
yordu. Ama yine de Kitty'nin yüzü, ücrete bağlı bir hizmetli ol­
duğu gerçeği Adam'ın önünde teyit edildiği için daha da kızar­
dı. Everett'in emirlerine uymaktan başka çaresi yoktu. 

"Hadi gel ,  sana ormanlık yolu göste reyim" dedi  Drake'e .  
"Ama üzerine daha kalın b i r  şeyler giymek isteyebilirsin çünkü 
yolumuz epeyce uzun." 

"Daha kal ın b i r  şeyim yok." Drake'in yüzü, köşede duran 
bavul yığınına bakarken iyice düştü. "Bu kadar soğuk olacağı­
nı düşünmemiştim. Belki senin atkını  falan ödünç alabilirim?" 

Adam'ın yüksek iç çekişi duyulmayacak gibi deği ldi .  "B ir  
atkıyla don maktan kurtulamazs ın ,  benden b i rkaç kıyafet  
ödünç alabilirsin. Ve eğer birkaç dakika beklerseniz kar aracını  
çıkarırım. Orman yolunu yürümekten daha hızl ı  olur." 

"Gerçekten minnettar kalırım." Drake' in gözleri manzara­
ya bakarken fal taşı gibi açılmıştı .  "Daha önce yapay kar olma­
yan bir yerle karşılaşmamıştım." 

Kitty, eğer kendisi  de dağa ilk geldiğinde benzer bir  dene­
yim yaşamamış olsa Drake'in tepkisini komik bulabil irdi .  Kıya­
fetleri en az Drake' inkiler kadar uygunsuzdu, tepkisi de Adam'ı 
eş it  derecede s in i rlendirmişt i .  Ama ş imdi lerde buradayken 
evinde hissetmeye başlamış, soğuk havaya ve kalın kıyafetlere 
alışmıştı . Aileye bile alışmaya, huylarını öğrenmeye, onları tanı­
maya başlamıştı . 

Adam'a da alışmaya başlamış mıydı? Hayır bu tam olarak 
doğru sayılmazdı. Ona alışmak imkansızdı .  Ama ona çekiliyor­
du; onu daha fazla tanımak, onu hissetmek ve tadına bakmak 
istiyordu. 

Tek sorun vardı .  Everett ve Drake kapıdan içeri girdiğin­
den beri bir kez olsun göz göze gelmemişlerdi. 
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Daha ö n c e  tek b i r  gözyaş ı d ö k m e m i ş  

o lan  b e n, b a h a r  zaman ı m ı z  k ı ş ı n  

gazab ı n a  uğrad ığ ı  i ç i n  efkardan b i t ip  

t ü k e n iyo r u m .  

- i V.  Henry, Bö l üm  3 

E ğer Kitty'nin kafası bu kadar karışık olmasaydı, malikaneye 
yaptıkları yolculuk çok neşeli geçebilirdi . Adam parlak, ma­

vi kar aracını sakin bir  özgü venle kullanıyor, kardan engelleri 
rahatlıkla aşıyordu. Araca bir römork bağlamış, bavulları onun 
üzerine dizmişti .  Yolcular da soğuktan korunmak için dizlerine 
serdikleri birer  battaniyeyle arkasındaki koltuğa dizi lmişlerdi .  
Neredeyse teknede olmakla aynıydı .  Kayma hissi ,  Kitty'nin ar­
kadaşının Yenice Beach'teki motor teknesindekine çok benzi­
yordu. Yine de yüzlerine çarpan soğuk hava, bir  dağ kışının or­
tasında olduklarına hiç şüphe bırakmıyordu. Önlerindeki kar, 
tıpkı tekneyle ilerlerken dalgaların ikiye ayrılması gibi bölüne­
rek dağılıyordu. 

Drake motorun ve rüzgarın ses ini  bastırıp ses ini  duyur­
mak için bağırdı :  "Ee, Starbucks'ı sormuştum." 

"Ne Starbucks'ı?' diye yanıt verdi Kitty. "Burada büyük boy 
moccha'ya en yakın şey Annie'nin pütürlü filtre kahvesi .  O da 
eğer tatlı dil l i  olursan." 

"Annie de kim? Bir barista mı?" Drake, sanki bir şey kötü 
kokuyormuş gibi burnunu buruşturdu. 

Kitty'n in kahkahas ın ı  bastırması gerekti .  "Hayır, Annie 
evin kahyası .  H içliğin ortasındayız. Burada restoran ya da kafe 
yok. Görünüşe bakıl ı rsa bir  bakkal ve eski püskü bir  bar var, o 
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kadar." Adam'a doğru bir bakış attı ve kendisini yolun kenarın­
da, ölmek üzere olan geyiğin yanında bulduğunda kullandığı 
kırıcı kelimeleri hatırladı. Aslında Cutler's Gap'te hiç ticari ku­
ruluş yoktu. 

Gerçekten Adam onu kollarına alıp hayatının en ateşli de­
neyimini yaşatalı bir saatten az mı olmuştu? Adam, kar aracını 
hazırlayıp her şeyi üzerine yüklediği süre boyunca bakışların­
dan kaçınmıştı . Kitty şimdi her zamankinden daha da şaşkındı. 
Bu kadar kısa sürede hem çok sıcak hem bu kadar soğuk davra­
nan bir adam insanı ya yakar ya dondururdu. 

Ona her baktığında midesinde kelebekler uçuşuyordu. Bu 
iyi bir şey olamazdı, değil mi? 

"Bar mı?" diye sordu Drake. "Şu, sakall ı  yaşlı adamların bir 
köşede bi lardo oynadıkları otantik dağ barlarından mı?" Eve­
rett'e döndü. "Gidip b ir  bakmalıyız .  Veda sahnesi iç in muhte ­
şem olur . . .  " 

"Drake ."  Everett' in  ses tonu, Drake ' in lafın ı  bit irmesine 
engel olmuştu. "Daha sonra iş konuşuruz. Olur mu?" 

"Ah, elbette. B ilardo oynar mısın, Everett?" Büyük eve doğ­
ru yolculuğun geri kalanı da bu şekilde devam etti .  Drake ve 
Everett, sonu gelmeyen bir sohbeti sürdürmeyi başardılar, bu 
da Kitty'nin aklını dağıtmaya yetti. 

Adam, evin tam arkasında durup motoru durdurarak araç­
tan atladı .  Everett de ardından atladı, daha genç bir adam olan 
Drake de teşekkürlerini ileterek onu takip etti ve ikisi birl ikte 
Annie'nin mutfağının sıcaklığına doğru yürüdüler. Adam, el ini 
Kitty'ye uzattı. Başını yana eğmiş ona bakıyordu. Kitty, kendine 
uzanan eli  yakalayıp Adam'ın onu koltuktan kaldırmasına izin 
verdi. 

Adam, kolunu kızın beline sıkıca sararak onu kaldırdı ve 
karla kaplı zemine bıraktı. Bedenleri gerektiğinden bir an daha 
uzun kenetli kalmıştı ,  bu da Kitty'nin il iklerine kadar titreme­
sine neden oldu. 

Lanet olasıca kelebekler. Her yere girdiler. 
" işte oldu" dedi Adam, sonunda kızı bırakarak. "Hasta ol­

madan içeri girsen iyi olur." 
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Kitty, Adam'ın yüzüne bakıp ifadesini okumaya çalıştı .  Sa­
kalı ve giydiği kalın bere, geriye okunacak fazla bir şey bırakmı­
yordu. 

"Sen gelmiyor musun?" 
Adam kafasını iki yana salladı . "Hayır küçük hanım. İçerisi 

bu kadar kalabalıkken asla." 
"O kadar da kalabal ık değil .  Yalnızca bi rkaç s ıcak beden 

daha." 
İkisi de, onu durduran şeyin kişi sayısı olmadığını  bil iyor­

du.  Sorun içerideki kişi lerin kim olduğuydu.  Kitty, merakına 
yenik düştü. "Everett ile aranda ne oldu?" 

Soru ağzından ç ıktığı anda kendini  tekmelemek istedi .  
Adam surat astı ve ağır  botuyla önündeki karı dağıttı . Kitty'nin 
merakı onu sinirlendirmişti belli ki . 

"Aile aras ında." 
Kitty, önünde duran dalgın adamla bir saatten kısa zaman 

önce o kadar ateşli olan kişiyi bağdaştıramıyordu. İkisi de aynı 
görünüyor, hatta aynı kokuyordu ama sanki onu öpen adam ar­
tık kabuğuna çekilmişti . 

"Tahmin edebi l iyorum. Sonuçta siz ağabey, kardeşs iniz .  
Ama bu ay kardeşlik ve barış dönemi. Bir  şekilde barışmayı de­
nemenizin yolu yok mu? Hele ki de annenin kazasından sonra?" 

Kendi annesine ait anılar bir anda Kitty'nin zihnini  istila 
etti .  Ya da annesizliğinin anıları demek daha doğru olurdu. Ab­
lalarının ve babasının tüm çabalarına rağmen, özellikle Noel' de 
hep bir şeyler eksikmiş gibi gelirdi. Gözlerinin önünden bir an­
da, küçük Kitty'nin koltukta kıvrılmış,  bir yandan ağzına şeker 
tıkıp bir yandan da Hallmark kanalında Noel fi lm izlediği b ir  
anı  geçti. 

Yalnızdı .  Çoğu zaman olduğu gibi. 
"Seni ilgilendirmeyen şeye karışma" dedi Adam, alçak ses­

le .  "Ağabeyimle aramda olan şey beni  ilgilendirir  ve burnunu 
sokmazsan memnun olurum." 

Sanki tokatlanmış gibi geri adım atan Kitty, karda yalpala­
dı. Aldığı hararetli cevap karşısında göğsü sıkışmış, böyle bir ce­
vabı hak etmek için ne yapmış olabileceğini merak etmişti .  
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"özür dilerim" dedi sessizce, gelen yaşları engellemek için 
gözlerini kı rparak. "Sadece, eğer benim ailem burada olsa çok 
memnun olurdum, gidip göl kenarında bir kulübede saklan­
mazdım." 

Adam'ın yüzü, Kitty'nin anlamlandıramadığı bir duyguyla 
değişti. Bu duygu her neydiyse Adam'ın sesinin biraz olsun yu­
muşamasına neden olmuştu. "O zaman oldukça şanslısın." Ca­
nı acıyormuş gibi şapkasını çekip hızla omuz si lkerek aracına 
döndü. "Görüşürüz." 

Bu tek kelime Kitty'nin paniklemesine sebep oldu. Sanki 
b ırakmak istemediği bir şeyi kaybediyordu. "Sabah görüşme­
yecek miyiz?" diye sordu, nefes nefese. "Köpeği görmeye geldi­
ğimde yani?" 

Adam kafas ın ı  çevir ip sonu nda onunla göz göze geldi .  
Ama cevap vermek yerine motoru çalıştırıp her şeyi gürültüye 
boğdu. Kar aracını geri geri sürüp ters çevirdi . Artık kıza tama­
mıyla sırtını dönmüştü. 

Bu kadardı demek ki .  Kitty iç  çekip adamın büyük evle 
ağaçlık arasındaki mesafeyi, aracın  altından her yana kar püs­
kürterek aşıp kulübesine dönüşünü izledi . 

Aptal, kızgın, seksi hödük. Bugüne kadar tanıdığı herkes­
ten daha iyi  öpüşüyorsa ne olmuş yani?  Sonuçta b i r  anda or­
manda kaybolup bir daha hiç geri dönmeyebilirdi. 

Evet. Şu anda Kitty tam da böyle hissediyordu. 

Adam aşırı hızl ı  sürüyordu. Ancak tehlikeyi hissetme ih­
tiyacı ve bu keyfin kızgınlığını geçirmesine izin verme isteği, 
görmezden gelinemeyecek kadar çekiciydi. Ayağını  pedala iyi­
ce bastırıp ağaçların arasında manevralar yaparak, geride bırak­
tığı büyük eve, ve hala onun önünde durduğuna emin olduğu 
gözü yaşlı kıza bakmayı reddediyordu. 

Heps i  cehenneme gidebi l i rdi .  Everett neden Noel ' i  Ba­
tı Virginia'da geçirmek ve ailesiyle işleri daha da karıştırıp onu 
sinir  bozucu çalışanlarıyla muhatap etmek zorundaydı ki? Na­
sıl olmuştu da kendini Everett' in dadısıyla öpüşürken bulmuş­
tu ki zaten? Kocaman gözlü masumiyeti ve dolgun dudaklarıy-
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la kız tam da kaçınması gereken şeydi. O . . .  
Onundu? 
Adam kar aracını , kulübenin yanındaki barınağa park eder­

ken iç çekti. Elbette kız onun değildi .  Eğer birine ait olacaksa o 
kişi Everett olurdu, çünkü sonuçta ayl ığını ödeyen ağabeyiydi .  
Kızın sadakat borçlu olduğu kişi  kendi değil ağabeyiydi. Bir kez 
daha mantıksız bir s inir  dalgası tüm varlığını etkisi altına aldı .  
Kıskanç bir  çocuk gibi, Everett' in oyuncağını  çalmak ve sakla­
mak istiyordu. 

Onu öperken aklından ne halt geçmişti ki? Los Angeles'ta 
yaşamanın bir insana neler yaptığını en iyi bilen kendisiydi. Kit­
ty de diğerlerinden farklı değildi; bronz tenli, kolayca kıkırdayan 
ve bir de mevsime uygun giyinmeyi beceremeyen biriydi. 

Yine de içinden bir parça, tüm bunların doğru olmadığını  
bi l iyordu. Kız ,  Los Angeles'tan buraya uçakla gelmiş olabil irdi 
ama piyasada çoğu insanda gördüğü kurnazlık onda yoktu. Kit­
ty ona baktığında, Adam kendine bir değer biç i l iyormuş gibi 
hissetmiyordu. Kim olduğunu ve kariyerine nasıl  yardımcı ola­
bileceğini, ya da başarının o kaygan merdivenlerine elini tutup 
tutmayacağını umursuyor gibi görünmüyordu. 

Bu açıdan bakıl ınca,  Kitty Hollywood'dan olabildiğince 
uzaktı .  Adam bunu, Jonas'a nazik bakışından ve köpeğe karşı 
üstün sabrından anlıyordu. Buradayken yaptığı iş lerde hiçbir 
çıkar gütmüyordu. Kim olması gerekiyorsa o oluyordu; bir dadı, 
bir çalışan, bir arkadaş. 

Bunları hatırlamak ona kendini en aşağıl ık türden bir ah­
mak gibi hissettirdi .  Ne tür bir adam, bir kadınla neredeyse du­
dakları aracı l ığıyla seviştikten sonra ona bir gülümsemeyi bi­
le çok görür, üstüne üstlük bir de aralarındaki ateşi görmezden 
gelirdi? Belki de Kitty'nin onsuz çok daha iyi olacağını kabul et­
meliydi. O yaşta bir kız, onun gibi bir hödükte ne bulurdu ki za­
ten? O sorunlu biriydi .  Kolombiya ve Los Angeles'tan döndü­
ğünden beri bir erkeğin gölgesinden başka bir şey olamamış­
tı .  Kitty'nin hak ettiği türden bir erkek olmayı bırak, kulübesin­
den dışarı zar zor çıkıyordu. Kız genç, güzel ve -kabul etmek ge­
rek- biraz saftı ama bedeninde kötü tek bir hücre bile yoktu. 
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Sırf bu gerçek bile ondan uzak durması iç in yeterli b i r se­
bepti. 

Ama bunu yapmanın imkansız oluşunun da sebebiydi. 

Kitty ve Jonas öğleden sonrayı Annie 'yle mutfakta, Noel 
hazırlıklarına yardım ederek ve onu sakin tutmaya çalışarak ge­
ç i rdiler. Mutfak sıcaktı, kahve aroması ve Annie'nin açtığı baha­
rat kavanozlarının kokusu havayı sarmıştı . 

"Tüm bu son dakika değişikl ikleri" dedi Annie keyifsiz­
ce. "Şimdi de bana Bay Montgomery'nin vejetaryen olduğunu 
söylüyorlar. Noel günü ne piş ireceğim, canım? Adam ne hindi 
yiyor ne de domuz eti .  Gidip biraz tutu falan almam lazım yok­
sa açlıktan ölecek." 

"Tofu mu demek istiyorsun?" dedi Kitty, Drake' in balerin 
eteği giymiş görüntüsünü başarıs ızca aklından s i lmeye çalı­
şarak. "Ayrıca ben olsam Drake konusunda endişelenmezdim, 
onun bir şey yediğinden bile şüpheliyim." 

"Ah, o da o tiplerden demek." Annie karıştırma kabına bir 
kaşık dolusu daha tarç ın ekledi .  "Hollywood'da hiç yemek ye­
meyen onca insan var, hala hayatta olduklarına şaşıyorum. El­
bette senin annen de pek farklı sayılmaz, Jonas." 

Çocuk mutlulukla kafa sallayıp bir avuç dolusu damla çi­
kolata kaptı. "Evet. Annem yemekten nefret eder." 

Kitty bir an kalçalarına bakıp, " Keşke ben de yemekten 
nefret etseydim" diye düşündü. Ama hemen ardından Annie 
fırın kapağını açt ı  ve yeni pişmiş ,  ağız sulandırıcı kurabiye ko­
kusu tüm mutfağı doldurdu. Bu kadar güzel  kokarken insan ye­
mekten nasıl nefret edebilirdi ki? 

Adam, onu küçücük kulübesinde ölesiye öperken kalçala­
r ının genişl iğini umursuyor gibi görünmüyordu. Kitty, Adam 
dudaklarını  onunkilere yaklaştırırken yanaklarının nasıl kızar­
dığını ,  e l lerinin nasıl da onunla oyun oynar gibi kazağının al­
tında dolaştığını hatırladı. Daha önce hiç böyle nefesini kesen, 
hayvani bir vahşil ikle öpülmemişti .  Ama Adam, onları arabay­
la bıraktıktan sonra onu resmen başından savmış, geriye berbat 
bir tat bırakmıştı. 
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Ne yazık ki, Annie'nin sıcak kurabiyeleri bile ağzındaki kö­
tü tadı silmeye yetmiyordu. 

Neden her şey ona Adam'ı anımsatıyordu? Her düşünce­
sini işgal etmesi çok sinir bozucuydu. Öpücüğünün anısı du­
dağında, iyi bir şarabın tadı gibi duruyordu ve elinden yalnızca 
dudaklarına defalarca dokunmamak geliyordu. Kitty en son ne 
zaman böyle hissetmişti hatırlayamıyordu. Hiç böyle hissetmiş 
miydi ki? Aralarında büyüyen çekim dışında hiçbir ortak nokta­
sının olmadığı bir adam tarafından tüketiliyordu. 

Belki çok film izlemişti. Tutkunun bir icat olduğunu düşü­
nüyordu; sırf sinemada yer doldurmak için senaristler tarafın­
dan uydurulmuş bir şey. Şimdi tutkuyu kendi deneyimleyince, 
artık o kadar da emin değildi. 

Emin olduğu tek şey sakinleşmesi gerektiğiydi .  Adam ile 
aralarında her ne varsa, gözyaşıyla sonlanacağı kesindi. 

"Kütüphaneye biraz kurabiye götürür müsün?" Annie, 
Kitty'ye kurabiyeyle dolup taşan bir kase uzattı. "Orada bir ka­
rargah kurdular. Gerçi Noel'e bu kadar az zaman kalmışken ne 
yaptıklarını ancak Tanrı bilir." 

Kitty, kaseyi bir tepsiye koyup iki fincana da dumanı tü­
ten kahve doldurduktan sonra her şeyi tepsinin üzerinde den­
geledi. Belki de Everett'le kısa bir sohbet, ihtiyacı olan tek şeydi, 
ki bu soğuk bir duşun sözlü versiyonuydu. "Sen de geliyor mu­
sun, Jonas?" 

Yedi yaşındaki çocuk kafasını salladı . "Hayatta olmaz, ba­
bam bugün çok huysuz. Ekipmanına bulaştığım için bana ba­
ğırdı. Sanırım burada, Annie'yle kalacağım." 

Annie onaylar bir şekilde kafasını salladı . "Ben ona göz ku­
lak olurum." 

"ü halde bana şans dileyin" dedi Kitty, dramatik bir yüz ifa­
desi takınarak. "Eğer on dakika içinde dönmemiş olursam ara­
ma ekibini gönderin." 

Jonas bir kurabiye kapıp sırıtırken Annie gözlerini devir­
di. Görünüşlerine bakılırsa, eğer Drake ya da Everett'i kızdırırsa 
ikisi de onu sağır edici bağırış çağırıştan kurtarmayacaktı .  De­
mek sadakat buraya kadardı. 
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Kitty kütüphaneye girdiğinde,  Jonas' ı  tam olarak neyin 
ayarttığını gördü. Eski püskü oda, modern bir kontrol merkezi­
ne dönüştürülmüştü. Dizüstü bilgisayarlar çal ış ıyor, wi-fı güç­
lendirici ışığı yanıp sönüyor, masa kağıtla dolup taşıyordu. B i­
raz daha yakından baktı. Ç ıktıs ı  al ınmış bir  senaryoya benzi­
yordu. 

"Bunları nereye bırakayım?" Sesi normalden daha yüksek 
çıkmış, yüksek tavanlı odada yankılanmıştı .  İki adam da anın­
da ayağa kalkıp ona bakmak için geri döndü ancak Kitty'nin ilk 
gördüğü Everett'in kızgın surat ifadesiydi. 

"Burada olmamalısın. Burası kesinlikle sınır dışı .  Hepinize 
daha kaç kere açıklamam gerekiyor? Ayrıca senaryoya bakmak­
tan da vazgeç. Çok gizli ." 

Kitty kararsız kaldı .  Kurabiye ve içeceklerin olduğu tep­
si hala elindeydi .  Tepsiyi bırakacak bir yer aradı ama her yer ya 
elektronik aletler ya da kağıtlarla doluydu. "Annie s ize kahve 
getirmemi istedi" diye kekeledi. ''Ayrıca kurabiye de var." Bir ta­
rafı Everett'e bu kurabiyeleri neresine sokabileceğini  söylemek 
istiyordu ve bu yer ağzına yakın bir yer değildi .  Ama adam pat­
ronuydu ve bundan böyle, staj anahtarıydı .  İyi ya da kötü ona 
ihtiyacı vardı. 

"Sağır mısın?" diye sordu Everett. "Çık git. Hemen." 
Drake tedirgin bir şekilde gülerek yanına gelip tepsiyi kızın 

elinden aldı. "Sorun yok Everett. Burada görülecek bir  şey yok 
zaten. Hem ayrıca bir gizlilik sözleşmesi imzaladı, değil mi?" 

Gizlilik sözleşmeleri, film endüstrisiyle doğrudan alakala­
rı olsun ya da olmasın Hollywood çalışanları iç in oldukça yay­
gındı. Ünlü bir aktörün istediği son şey dadısının, kirli s ırlarını 
gazetelere satmasıydı .  İşe başlamadan önce neredeyse herke­
sin bir gizlilik sözleşmesi imzalaması zorunluydu. 

"Fark etmez. Bu dışarı çıkarsa her şeyi kaybedebiliriz" diye 
gürledi Everett. "Tek gereken yanlış yerde söylenecek doğru bir 
söz ve bir bakmışsın her yer kopyacı filmlerle dolup taşmış.  Bu­
nu çok gizli tutmak istiyorum." 

Dramatik davranıyordu. Hollywood dedikodusu her za­
man sırrı yenerdi, ikisi de bunun farkındaydı. Ne üzerinde çalı-
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şıyor olursa olsun, bu uzun süre s ı r  kalmazdı .  O zaman neden 
bu kadar kırılgan davranıyordu? 

"Kitty hiçbir şey söylemeyecek, değil mi?" Drake kaşlarını 
kaldırıp kıza baktı .  

"E lbette söylemeyeceğim. Burada söylenecek bir şey de 
yok zaten .  Yalnızca bir  sürü havalı  ekipman ve her yere yayıl­
mış senaryo, o kadar. "  Gözlerini devirmemek için tüm iradesi­
ni kullanması gerekmişti . Hollywood ile ilgili sahip olduğu en 
ufak heyecan kırıntısı b i le  i lk haftalarında yok olmuştu. Kesin 
olan tek şey, film sektörünün kesinl ikle o kadar da ihtişamlı ol­
madığıydı .  

Everett asistanına döndü. "Bu odanın mühürlenmesini is­
tiyorum. Buraya giriş izni olan bir tek sen ve ben olacağız .  Oda 
boşken kil it l i  olacak." 

"Peki, Elbette." Drake tepsiyi bir yığın kağıdın üzerine bı­
rakıp Kitty'ye döndü. "Sana yolu göstereyim" dedi, kızı kapıya 
doğru iterken. 

Kitty it iraz etmedi. Zaten çıkmak için sabırsızlanıyordu. 
Everett ona ayakkabısına yapışmış bir çamurmuş gibi davranı­
yordu. Onun ve dönek kardeşinin derdi neydi?  Artık onlardan 
gına gelmişti. 

Everett ' in yaptığı filmi biraz olsun umursamıyordu. İster­
se gişe hasılat rekorları kırsın, onu hiç ilgilendirmiyordu. O yal­
nızca birkaç hafta Jonas'a bakmak, sonra da staj bulmak istiyor­
du. Everett' in yardımı olsa da olmasa da. Everett s ırlarını kendi­
ne saklayabilirdi . Kitty'nin umurunda bile değildi .  
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Arkadaş l ı k ;  aşk  i l i ş k i l e r i  ve işyer i  

d ı ş ı n d a  her  zaman dai m i d i r. 

- Kuru Gürü ltü 

"s en iyi misin?" diye sordu Annie, Kitty buzdolabından bir­
kaç kutu gazoz ç ıkarı rken.  "B i raz tedirg in görünüyor-

" sun. 
"öyle mi?" Kitty doğrulup gazozları çantasına koydu.  "Far­

kında değil im." 
" Belki  dün Bay Everett' in  sana bağırması  yüzünden ol­

muştur" dedi Annie, anlayışla. "Kimseyle öyle konuşmaya hak­
kı yok." 

"O yalnızca fazlasıyla gergin" dedi Kitty, biraz kurabiye al­
mak için mutfak dolabını açarken. "Hollywood'daki çoğu insan 
gibi .  Alıştım artık. Eskiden Los Angeles merkezde bir restoran­
da çalışıyordum, Everett oradaki bazı müşterilerden daha kötü 
değil ." 

"Hmmm" diye mırı ldandı Annie, ocağın en yakınındaki, 
her zamanki sandalyesinde oturuyordu. "Ayrıca bu sabah kö­
pek konusunda yardımcı olmak için kulübeye de gitmediğini 
fark ettim." 

"Bana ihtiyaç olduğunu düşünmedim." Sesi sakindi ama 
konuşurken kalbi deli gibi sıkışıyordu. "O sadece bir köpek yav­
rusu. Bence Adam ona bakabilir. Benim karışmama gerek yok." 

Dünden beri diken üstündeydi .  Adam'ın öpücüğü ve Eve­
rett' in azarlamasıyla cehennem gibi bir gün olmuştu. Ş imdi iki 
adam da onun varlığının farkına varmak bile istemiyordu.  Jo­
nas, ona ilgili gösteren tek Klein erkeğiydi. 
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Evet olması gereken de bu,  diye hatırlattı kendine Kitty. 
Sonuçta burada olmasının nedeni çocuktu. 

"Siz de mi tartıştınız?" diye sordu Annie .  " iyi geçindiğini­
zi sanıyordum." 

Ah bir bilseydi .  "Aramız iyi" dedi Kitty. Sesi planladığından 
daha sert çıkmıştı. "Yalnızca Jonas'la biraz daha vakit geçirebil­
mek istiyorum. Tanrı bi l iyor, o çocuğun gerçekten ilgiye ihtiya­
cı var." 

"Otur da kahveni iç" dedi Annie,  tamamı dolu fincanı işa­
ret ederek. "Dolaptaki yiyeceklerin yarıs ını  çantana boşaltmış 
olmalıs ın .  O kadar yiyeceğe ihtiyacın yok. Bu bir şenlik, bir  haf­
talık kamp gezisi değil ." 

Kitty tesl imiyetle iç çekip Annie'nin yanındaki sandalyeye 
bıkkınl ıkla oturdu. "Jonas yemeyi çok seviyor" dedi. 

"Tüm Klein oğlanları aynı .  O yüzden bu kadar büyük ve 
güçlü oluyorlar. Jonas da öyle olacak" dedi Annie.  Nasıl her ko­
nu bir şekilde Adam ve ağabeyinde b itiyordu? Kitty bundan 
hoşlandığından emin değildi. 

"Umalım da bir tek o açıdan onlara benzesin" diye mırıl­
dandı Kitty. 

"Onlar iyi çocuklar. Bazen aşırı heyecanlı  olabil iyorlar ve 
kesinl ikle önyargılılar ama yine de iyiler" dedi Annie.  "Adam'ın 
altından bir kalbi var. Kameralar etrafta olmadığında bile ne ka­
dar çok kişiye yardım etmeye devam ettiğini  bir  bi lsen.  Belge­
seldeki o kızlar okula dönebi ls in d iye para ödediğini  b i l iyor 
muydun?" 

" insan t icareti çetes in in  e l indeki  kızlar mı?" d iye sordu 
Kitty. "Hayır bilmiyordum." 

Gerçi çok da şaşırmamıştı .  Bu,  Adam'ın yapacağı türden 
b ir  şeydi .  Doğru ve yanl ı ş  algıs ı  tamamıyla s iyah ve beyazdı .  
Mağdur durumdakilere yardım etmek için elinden geleni yap ­
ması çok normaldi .  

"Kocaman bir kalbi var onun. Ailesini de çok sever. Bu yüz­
den Los Angeles'ta olanlar çok üzücü." 

Kitty'n in  i lgisi uyanmışt ı .  Annie 'ye yanaştı .  "Los Ange­
les'ta ne oldu ki?" 
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Annie yarıs ı  iç i lmiş kahvesini  şeker kaşığıyla karıştırarak 
lıaşını salladı .  "Tüm detayları bilmiyorum, zaten sormadım. Tek 
b i l diğim iki kardeş o kadar büyük bir  kavga etmiş ki Adam tu­
l uklandı .  Everett ' in evindeki ofis i  tam anlamıyla yerle bir et­
m iş .  Everett'in de bir gözünü morartmış." 

"Neden kavga etmişler?" 
"Hiçbir fikrim yok" diyerek omuz silkti Annie. ''Ama Bayan 

Klein'ın dediğine göre, Adam'ın suçlamalardan kurtulabilmesi­
nin tek yolu buraya gelmeyi kabul etmek ve birkaç aylığına te­
rapi görmekmiş. Bayan Klein, onun büyük evde kalmasını iste­
di ama Adam kabul etmedi. Bayan Klein'ın da onunla bu konu­
da tartışmaya gönlü el vermedi. Adam kulübeye taşındı, bir haf­
tada her yeri yeniledi ve o zamandan beri orada yaşıyor." 

"Şu anda hiçbir  şey üzerinde çalışmıyor mu?" d iye sordu 
Kitty. "Cololmbia'daki o belgesel ne oldu? Hani şu uyuşturucu 
tacirleriyle ilgili olan?" 

"Hiçbir fikrim yok. O konuda bir şey demedi." 
Kitty, Los Angeles'ta iki kardeş arasında ne geçtiğini merak 

ederek altdudağını  ısırdı .  Nasıl olmuştu da Adam'ın eyaletten 
kaçmasına neden olacak kadar büyük bir kavga etmişlerdi? 

Bu ona hiç mantıklı gelmiyordu. 
"Tıpkı kaygan basamağın kalçasını kırması gibi bu konu da 

Bayan Klein' ın kalbini  kırıyor" dedi Annie .  "Sorun şu ki kalça 
iyileşir ama kalp için aynı şey söz konusu değil." 

"Değil mi?" diye sordu Kitty, Annie'ye somurtarak. "Bence 
kalpler de iyileşir."  

Annie b i r  süre Kitty'ye baktı .  "Hakl ı s ın"  dedi  sonunda. 
"Sanırım kalpler de iyileşebilir ama yalnızca kişinin kendi de is­
terse." 

"Gidiyor muyuz?" diye sordu Jonas, montunu çoktan giy­
miş ,  mutfağa koşarak girmişti .  "Güzel b i r  yer kaptığımızdan 
emin olmamız lazım. Babaannem her zaman Rinky'nin eczane­
sinin önünün en  iyi yer olduğunu söyler. Böylece bandoyu çok 
iyi görebiliriz." 

Jonas, tüm gün durmaksızın şenlik hakkında konuşmuştu, 
sesi  her geçen saat daha da heyecanlı ç ıkıyordu. Kitty, yakında 
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Harville'e gitmek için yola ç ıkmazlarsa çocuğun resmen patla­
yacağına emindi .  

Kol saatine baktı .  Saat daha ikiydi .  Şenlik saat beşte, hava 
kararmak üzereyken başlayacaktı. Geçit, Geleneksel Noel Kon­
seri' ne başlamak için sahne alanına doğru ilerlerken, aydınlatıl­
mış araçları ve süslemeleri karanlıkta izlemek daha keyifliydi. 

"Birazdan yola çıkıp belki kasabayı biraz turlayabil iriz" de­
di Kitty. "Ama iki saat orada ayakta bekleyebileceğimizi sanmı­
yorum. Donarak ölürüz." 

Jonas gözlerini devirdi. Doğuştan hızlı kan dolaşımı ve kar 
topu yaparak ne kadar zaman harcasalar da üşümeyen ellere sa­
hipti . Kitty o kadar şanslı değildi .  

"Sen şuradaki çantayı al, ben de gidip çizmelerimi ve palto­
mu alayım" dedi Kitty, çocuğa daha fazla engel olmayı başara­
mayacağını bildiğinden. "Hadi gidip güzelce şenliği izleyelim." 

"Köpeğin mi var?" dedi Martin, Adam'a soran gözlerle ba­
karak. Yüzündeki gülümsemeyi saklamaya çalışıyordu.  "Bu ol­
dukça büyük bir gelişme." 

"Benim köpeğim değil, yeğenim için ona şimdilik göz ku­
lak oluyorum" dedi Adam. "Neredeyse onu da buraya getiriyor­
dum da son anda aklım başıma geldi." 

"Bunu duyduğuma sevindim. Hayvanlara karşı alerj im var."' 
Adam köpeğin kalın s iyah tüylerini düşünerek omuz si lk­

ti .  "O hipoalerjenik" dedi .  "Tüy dökmüyor, reaksiyona sebep ol­
muyor. Tam anlamıyla mükemmel köpek." Ya da mükemmel kö­
pek olabilirdi, tabi i  eğer her sabah mutfağı pislemeseydi. Adam bugün 
pisl iği kendi temizlemek zorunda kalmıştı .  Kitty'den iz yoktu. 
Gerçi onu suçlamıyordu. Tanrım, gerçekten de her şeyi berbat 
etmişti . 

"Seni en son gördüğümden bu yana bir şeyler değişti mi?" 
diye sordu Martin. 

"Bir kızı öptüm." 
"Hının." 
"o kadar da şaşırmış görünmüyorsun" dedi Adam. "Daha 

büyük bir tepki beklerdim." Hayal kırıklığına uğramış olması 
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yanlış mıydı? Köpeğin bile Martin üzerinde daha büyük etkisi 
olmuştu. 

"Kitty'ydi, değil mi?" 
"Nereden bildin?" 
Martin gülümseme nezaketini  gösterdi . "Pek de detektif 

hikayesi sayılmaz. Anneni, yaşlı kahyayı ya da nefret ettiğini id­
dia ettiğin yengeni saymazsak haftalardır temasta bulunduğun 
tek kadın o." Ellerini çenesini altında birleştirip Adam'ı incele­
meye başladı. "Nasıldı peki?'' 

Muhteşem? İhtişamlı? Olanları saçmalamadan tanımla­
manın bir yolu yok gibiydi. " iyiydi." Adam sıradan bir deneyim 
olduğunu kanıtlamak istercesine omuz silkti. 

Martin ikna olmuşa benzemiyordu. "Peki, sonra ne oldu?" 
"Ağabeyim hel ikopteriyle iniş yaptı, ben de kalan zamanı 

kızı görmezden gelerek geçirdim." 
Martin başını salladı, belli ki kızmıştı .  "Peki, öyleyse şu ko­

nu üzerinde b iraz daha dural ım.  Bu kızla i lk karşılaştığın za­
man, geyik için üzülüyor diye ona bağırdın. Sonra onu görmez­
den geldin,  ardından yeğeninden gözünü bir  dakika ayırdı di­
ye onu azarladın." Nefes almak için durdu, gözleri hala Adam'ın 
üstündeydi .  "En  son konuşmamızda ondan özür d i leyeceği­
ni  söylemiştin,  eğer öpüştüyseniz bunu yaptığını  sanıyorum. 
Bekle, k ız ın öpücüğe rızası vardı değil mi?" 

"Evet, vardı ."  Adam ensesinin yanmaya başladığını hisset­
t i .  "Hem de del i  gibi rızası vardı . "  Tanrım, o anları düşünmek 
bi le kalb inin çı lgın gibi atmas ına neden olmuştu. Dudakları­
nın pürüzsüzlüğü ve yumuşaklığı, montunun fermuarın ı  ya­
vaşça açarken ona bakışı .  Gözlerindeki, sanki güneşin kaynağı 
Adam'mış gibi kocaman, güven dolu ve meraklı bakış. 

"Peki ,  onu rızası sonucu öptün, sonra da görmezden gel­
din. Hepsi bu mu yoksa kaçırdığım bir şey var mı?" 

Adam bu tanıma kafa atmak i stiyordu. "öyle söyleyince 
kulağa aşağılık herifin teki gibi geliyorum." 

"Gibi mi?" Martin kaşlarını kaldırdı .  "Terapistin olmasam 
ve giz l i l ik  s ık ınt ıs ı  olmasa gider, zaval l ı  kızı sen in  hakkında 
uyarırdım." 
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"Ben zaten o işi  kendi başıma gayet iyi hallediyorum" diye 
homurdandı Adam. 

"Pek de hallediyorsun sayılmaz, değil mi?" diyerek üstüne 
gitti Martin .  "Çünkü bell i  ki kız senin tavrından o kadar da ra­
hats ız olmuşa benzemiyor. Her zamanki, zavall ı ,  ketum haline 
rağmen kız seni  yine de öpmek istedi." 

Adam yutkundu, midesinin tam dibinde bir ağrı, yiyece­
ğin doyuramayacağı türden bir açlık vardı .  "Gerçekten her şeyi 
mahvettim değil mi?'' dedi sessizce. "Hayatımı, işimi,  şu zavallı 
kızı bile. Midas'ın tersi gibiyim. Dokunduğum her şey boka dö­
nüşüyor." Gözleri açıkken bile onu evin önünde bırakıp gitti­
ğinde kızın yüzünde beliren ifade, ondan uzaklaşınca yüz hat­
larını değiştiren şaşkınlık gözünün önünden gitmiyordu. 

"Bu doğru değil ,  değil mi?" dedi Martin. "Bu yalnızca olum­
suz düşünmeye bir örnek. Eğer son b irkaç ayda gerçekleşen 
olayları yeniden düşünürsen birçok kiş inin hayatında olum­
lu değişikliğe sebep olduğunu görürsün. Örneğin yeğenini dü­
şün. Eğer göle düştüğü sırada sen orada olmasaydın ne olurdu? 
Ölebilirdi, ama senin sayende hiçbir şeyi yok." 

Adam omuz silkti. "Sanırım." 
"Ve Kolombiya'daki o çocuk. Ondan ne haber?" 
"O konu hakkında konuşmak istemiyorum." 
"Peki, o zaman başka bir  şeyden bahsedelim" dedi Martin, 

anlayışla. "Tüm hayatını gerçeği arayarak geçirdin. Kişisel itiba­
rını bunun üzerine kurdun.  Peki o zaman buradaki gerçeğin ne 
olduğunu düşünüyorsun?" 

"Ne demek istiyorsun?" diyerek kaşlarını  çattı Adam. "Az 
önce sana her şeyi anlattım." 

"Kendi içine bakmanı istiyorum. Bu kıza neden bir  yakın 
bir uzak davrandığını anlamanı istiyorum." 

Adam gözlerini kırpıştırıp Martin '  in sözlerini anlamlan­
dırmaya çalıştı .  "Sanırım ona yakınlaşıyorum çünkü onu çeki­
ci  buluyorum, uzaklaşıyorum çünkü onu çekici bulmak istemi­
yorum." 

"Neden istemiyorsun?" 
Adam'ın beyni durmuştu.  B i rkaç kere göz kırpıp neden 
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düşüncelerini  toparlayamadığını  anlamaya çal ışt ı .  " B i lmiyo ­
rum . . .  " Neden kıza yakın olmak istemiyordu? Onu durduran 
neydi? Kızın genç olması mı? O kadar da genç değildi .  Kızın işi 
mi? Kız, Jonas'ın dadısıydı ama bu çok da önemli değildi .  Dağ­
lık bölgeden çok uzakta yaşıyor olduğu gerçeği miydi? Bu asl ın­
da bir artı bile olabilirdi. 

"Belki de onun benim için fazla iyi olduğunu düşünüyo­
rumdur." Adam duruşunu dikleştirdi. "Belki onu incitmek iste­
miyorumdur." 

"Biraz daha derine in" diye ısrar etti Martin. "Ona yakınlaş­
tığından bahsettiğimde ne hissettin?" 

;> "  ne . 

"Korku. Hissettiğim korkuydu." 
Martin cesaretlendirici  şekilde gülümsedi. "Seni korkutan 

"Korkuyorum .. . " Adam bir ağız dolusu nefes verdi. "Yeni­
den acı çekmekten korkuyorum." 

Sanki Martin onu ormanın derinl iklerine götürmüş de çı­
kış yolunu nasıl bulacağı konusunda bir fikri yokmuş gibi his­
setti. Ağaçlar üzerine üzerine gel iyordu, etrafındaki hava boğu­
cu ve karanl ıktı. 

"Başına gelenlerden sonra korkman normal" dedi Martin 
sessizce .  "Korkularını kabul etmen iyi .  Ama bir  kez onların var­
l ığını kabul ettikten sonra, ikinci adım bu konuda bir  şey yap­
maktır." Adam ofis  camından dışarı, aşağıdaki meydana baktı. 
Şenliğin son dokunuşları da tamamlanıyordu. Bir saat iç inde 
ışıklandırılmış araçları görebilecek kadar karanlık olurdu. Ken­
di kafasının içinde o kadar kaybolmuştu ki Noel şenliğini unut­
muştu. "Ne yapabil ir im?" diye sordu. "Korkuyorsan korkuyor­
sundur." 

"Korku doğal bir  şey" dedi Martin .  "Doğru koşullarda fay­
dalı bile olabilir. S ınırlarımızın ve bazen tehlikeden uzaklaşma­
mız gerektiğinin sağlıklı bir hatırlatıcısıdır. Ama aşırı boyutlara 
ulaştığında ya da beynimiz tarafından bir şekilde başka bir şey­
lere dönüştürüldüğünde, mantıksız şekilde hareket etmemize 
sebep olabi l ir. Aynı ,  uçmaktan çok korkup da uçağa adım bile 
atamayan insanlar örneğinde olduğu gibi ." Martin başını kaldı-
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rıp Adam'ın bakışlarını  yakaladı . "Korku, normal bir  yaşam sür­
memize engel olduğu zaman sağlıksız bir şeydir."  

"Korkumun mantıksız olduğunu mu düşünüyorsun?" 
"Kız senin için bir tehlike teşkil  ediyor mu?" d iye sordu 

Martin .  
"Sanırım hayır."  Adam omuz s ilkti. "Deli falan değil." 
"Sana zarar verebileceğini düşünüyor musun?" 
Evet, gerçekten de zarar verebileceğini düşünüyordu .  Fi­

ziksel olarak değil elbette.  Kız bir geyiği incitmekle bile zor ba­
şa çıkıyordu ki o b i r  kazaydı .  Ama Adam daha önce incinmiş ,  
onunla i lgi lenmes i  gereken kiş i ler  tarafından ihanete uğra­
mıştı. Eğer kendini korunmasız kılmaya hazır değilse kızı nasıl 
kendine yaklaştırabil irdi ki? 

Zaten yaptıklarından sonra kızın artık onunla hiçbir bağ­
lantısının kalmasını isteyeceğini sanmıyordu. 

"Bence eğer izin verirsek her şeyin bize zarar verme potan­
siyeli vardır" dedi Adam yavaşça. "Kağıt kesikleri oldukça zarar­
sızdır ama onlardan yeteri kadar olursa kan kaybından ölürsün." 

"O zaman kendimizi tüm bu tehditlere karşı nasıl koruya­
cağız?" diye sordu Martin. "Kendimizi sarıp sarmalayıp, dünya­
nın geri kalanından saklayarak, mikrop taşıyorlardır korkusuyla 
kimseyi içeri almayarak mı? Ya da risk alıp dışarı bir adım atarak 
dünyanın bize sunduğu güzellikleri görmeyi mi seçmeliyiz?" 

Cevap aş ikardı ama bunu düşünmek b i r  şeyd i ,  kalpten 
inanmak başka şey. "Ne yani ,  eve gidip kızın üzerine mi atlaya­
yım?" 

Martin  yeniden güldü,  gü lümsemesiyle bir l ikte gözleri  
ışıl ış ı l  oldu.  Son seanslar sırasında ikisi  bir şekilde bağ kurmuş­
tu .  Daha önce terapiye gitmek zorunda kaldığı için kin güden 
Adam, şimdi bundan keyifbile alıyordu.  

"Aşırılıklarla dolusun,  bunu biliyor musun? Birkaç ay için­
de bir kaşiften keşişe dönüştün. Ve ş imdi de s ıfırdan bir  anda 
düze çıkmak istiyorsun.  Ölçülü olmak diye bir şey duydun mu? 
Yalnızca biraz rahatla ve bir şeylerin doğal akışında i lerlemesi­
ne izin ver. Anın tadını  çıkar, onunla biraz zaman geçir ve ger­
çekte ortak bir noktanız var mı bir gör." Yanındaki parıltılı bar-
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<laktan koca bir yudum su almak için duraksadı. "Bi l iyorsun iş­
te, onun arkadaşı ol ." 

"Arkadaşı ol" diye tekrarladı Adam. Gülmekle, gözlerini de­
virmek arasında kalmıştı . İkisi yalnız, şık ofisinde dünyanın ge­
ri kalanından korunuyorlarken terapisti bazı şeyleri çok basite 
indirgeyebiliyordu. Hayat hiçbir zaman insanların düşündüğü 
kadar kolay değildi .  

Ama denememek için ortada bir neden yoktu, değil mi? 

"Başlıyor"' Davulun yüksek sesi ,  gürültülü kalabal ığın se­
sini yarıp geçtiğinde Jonas neredeyse heyecandan titriyordu. 
İzleyici lere ayrılan alanın en önündeydiler, Jonas'ın başı metal 
bariyeri anca geçiyordu. Tırabzana eldivenli  el leriyle yapışmış,  
çenesini de üstüne yerleştirmişti . "Duyuyor musun, Kitty?" 

Kitty kendini çocuğun heyecanına kaptırıp başını salladı .  
En son ne zaman böyle bir şey izlediğini hatırlamıyordu. Aklına 
gelen en iyi karş ılaştırma Londra'daki geleneksel karnaval ge­
çitleriydi .  Ama hepsi yazın, havanın uygun olduğu zamanlarda 
yapılırdı .  Bando, Winter Wonderland parças ının orkestraya uyar­
lanmış versiyonunu çalarak anacaddede ışıltılı bir  şekilde yürü­
meye başladığında, neredeyse yeniden bir çocuk gibi hissetme­
ye başlamıştı Kitty. 

Jonas eldivenli elleriyle kızın ellerini kavradı .  Yüzü soğuk­
tan kıpkırmızı olmuştu, bandonun arkasındaki aracı işaret edi­
yordu.  Iş ıklarla bezeli ,  İsa'nın doğumu sahnesiyle süslü araçta 
Meryem ve Yusuf, melekler ve çobanlarla çevrili olarak betim­
lenmişti . 

"Noel Baba en sonda ç ıkar" dedi Jonas, sanki Kitty nerede 
olduğunu merak ediyormuş gibi. " ü  her zaman itfaiye aracına 
biner. Tüm itfaiyeciler peri kılığında olur ve herkese şeker atar­
lar." Gözlerindeki parıltıdan, bunun en  sevd iği kıs ım olduğu 
anlaşılıyordu. 

İ sa'nın doğum sahnesinin olduğu aracın arkasından göv­
deleri ışık ve süsle bezenmiş birkaç antika araç belirdiği s ırada 
kalabalıktan bir mırıltı yükseldi .  Kitty, b irkaç kişinin yer değiş­
tirdiğini  ve kalabalığın bölündüğünü gördü ve hemen ardın-
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dan yanlarına uzun boylu bir adam yanaştı. 
Bu, dünden beridir Adam'ı i lk görüşüydü .  Soğuk hava ve 

kat kat montlarına rağmen, Kitty bedeninin ona tepki verdiği­
ni hissedebiliyordu. 

"Seni şenl iksever bir  adam olduğunu düşünmemişt im" 
dedi  Kitty, gözünü önlerinden geçen araçlardan ayırmadan. 

"Çocukluğumu bunu izleyerek geçirdim" dedi Adam. Gö­
zünün ucuyla bakınca Kitty, Adam'ın dudaklarındaki yarım ya­
malak gülümsemeyi gördü. "Eski anıları canlandırıyor." 

" iyi anılar mı?" d iye sordu Kitty. Diğer tarafında Jonas tı­
rabzandan sarkmış,  geçidin son aracı olan meşhur Noel Kam­
yonu'nu görmeye çalışıyordu.  Adam'ın geliş ini  bile fark etme­
mişti . 

Adam omuz s i lk ince montu kaydı .  "Evet, güzel  günler­
di ." Yüzünü, sonunda varlığını fark eden Jonas'a doğru çevirdi. 
"Hey, Jonas. Hoşuna gitti mi?" 

Amcasının ilgisi üzerine Jonas'ın yüzü ışı l  ışı l  oldu. "Bura­
dasın !"  dedi sevinçle. "Geleceğini düşünmemiştim." 

"Hayatta kaçırmazdım." Adam'ın sesi şefkat doluydu. 
" İtfaiye kamyonunu görüyor musun?" diye sordu Jonas .  

"Bir  sürü şeker var mı? Sen benden çok daha uz unsun, ben hiç­
bir şey göremiyorum." 

"Seni kaldırmamı ister misin?" 
Jonas neşeyle kafa salladı. Hemen ardından Adam yeğeni­

ni kaldırıp omuzlarına koydu.  Kitty, Jonas'ın memnun ifadesi­
ne el inde olmadan güldü. Kasabanın en iyi manzarasına sahip 
olan Kale Kral ı .  

Adam, Kitty'nin güldüğünü görünce dayanamayıp gülüm­
sedi ,  göz kenarları kırış kırış oldu. İkisi  de bir  an iç in hiçbir şey 
söylemedi ama bakışları kilitlenmişti .  Kitty'nin kalbi göğsünü 
delecekmişçesine çarpıyor, bandonun ritmine uyum sağl ıyor­
du. Neden onu her gördüğünde bedeni böyle tepki veriyordu? 

"Şenl ikten sonra konuşabi l i r  miyiz?" diye sordu sessizce 
Adam, Jonas duymasın diye. 

Kitty'nin bakışları Jonas'a kaydı .  " Jonas benimle" diye ha­
tırlattı. "Belki sonra?" 
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Adam'ın cevabı itfaiye kamyonunun sonunda geçide katıl­
masıyla birl ikte ç ığlık çığl ığa bağıran yüzlerce çocuğun sesiyle 
bastırı ldı .  Jonas, Adam onu yere bırakana kadar kıpırdanıp dur­
du ve yere indiği anda bariyerin yanındaki eski yerine geri dön­
dü.  Burası şekerlerine sahip çıkmak iç in en iyi noktaydı .  Kitty 
ve Adam, itfaiye kamyonunun üstünde duran Noel Baba'nın 
el sallaması üzerine atlayıp zıplayan çocuklar da Jonas'ın yanı­
na geçebilsinler diye geri çekildiler. İtfaiyeciler, kamyonun ya­
nında yürüyordu, kaslı bedenleri peri kıyafetinin içinde olduk­
ça komik görünüyordu. Ama her birinin çocuklara avuç dolusu 
şeker dağıtmaktan keyif al ıyormuş gibi bir hali vardı. 

Jonas kendi payına düşen şekeri kapıp diğer çocuklara da 
fırsat vermek için geri çekilince Kitty onunla gurur duydu. Ona 
s ırasını  başkalarına bırakması gerektiğini  söylemesine gerek 
bile kalmamıştı, çocuk bunu kendiliğinden yapmıştı .  

"Bandonun yanına gidebilir miyiz?" diye sordu Jonas, çiko­
latanın kağıdını açmaya başlamıştı bile. "Konser başladığında 
çocukların önde oturmasına izin veriyorlar, orada da iyi bir  yer 
kapmak istiyorum." 

Kitty, kalabalığı aşıp geçen Jonas'ın peşine takıldı .  Çocuk 
bell i  ki şenl iklere al ışkındı .  Önceki senelerde onu büyükanne­
si getirmişti, söylenenlere bakıl ırsa şenliklerden en az Jonas ka­
dar keyif de almıştı .  Bu yıl gelememiş olması çok üzücüydü. 

Adam hemen arkalarından gitti , Kitty bu hissi sevdi .  Tek­
nik olarak Adam i le  Jonas ai leydi ,  Kitty üçüncü tekerdi ama 
kendini  hiç de dışlanmış hissetmiyordu .  Sanki b i r  kez olsun 
kendi hikayesinin kahramanıymış gibiydi; her şeyin merkezin­
deydi ve bu his hoşuna gidiyordu. Belki haddinden fazla . . .  

Kasaba meydanına ulaştıklarında, Jonas onlar için kurulan 
açık tribüne gidip diğer çocuklara katı ldı .  Beyaz yapı ış ıklandı­
rılmış, kutsal çelenklerle, tavandan sarkan ışık sarkıtlarıyla süs­
lenmişt i .  İ leride,  Noel Baba şapkası takan bando üyeleri süs­
lü müzik aletleriyle birl ikte çoktan yerlerine geçmişlerdi .  İtfai­
ye kamyonu geçidin sonuncusu olarak meydana ulaştığı anda, 
Noel Baba'ya kamyonun tepesindeki tüneme noktasından in­
mesi için yardım edildi ve adam, bandonun çaldığı "Santa Cla-
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us is Coming to Town" şarkısı  eşl iğinde meydanda toplanmış 
çocuk kalabalığına doğru yürümeye başladı. 

"Kahve ister misin?" diye sordu Adam, kafasıyla meydanın 
köşesindeki yiyecek kamyonunu işaret ederek. 

"Kulağa hoş geliyor." 
Beş dakika sonra Adam, iki Noel süslü karton bardak ve bir 

paket kurabiyeyle geri döndü. Bardaklardan birini Kitty'ye uza­
tıp paketten onun için bir kurabiye çıkardı ve ikisi bir süre mü­
ziği dinleyerek yiyip içti .  

" Jonas'ı buraya getirmekle iyi ettin" dedi Adam kurabiye­
sinin son lokmasını çiğnerken. "Hep Noel'in en güzel kısmının 
bu olduğunu söyler." 

Kitty gülümsedi. "Noel sabahı hediyelerini açmak dışında 
tabii ." 

"Evet, o da var."  Hala dumanı tüten kahvesinden bir  yu­
dum aldı .  " ikinizin burada olmasına sevindim. Sizi görebilece­
ğimden emin değildim." 

"Gelmeni beklemiyordum" dedi Kitty. "Pek senin olayın 
gibi görünmüyor." 

Adam kafasını yana yatırdı. "Benim olayımın ne olduğunu 
düşünüyorsun?" 

Kitty soruyu düşünerek birkaç kez göz kırptı .  Onu ne ka­
dar iyi tanıyordu? İnternette okuduğu şeyleri ve onunla geçen 
haftaki birkaç karşılaşmasından edindiği bilgileri bil iyordu. 

" San ı r ım sen i  bir i z ley ic i  o la rak görmüyo rum" ded i ,  
Adam'ın nereye uygun olduğunu düşünmeye çal ışarak. "Sen 
her şeyden çok bir katıl ımcıya benziyorsun." 

"Belgesel yapıyorum" dedi Adam, nazik bir sesle .  "Bunun 
dibine kadar izleyici olayı olduğunu düşünmüyor musun?" 

"Hayır düşünmüyorum. Birkaç belgeselini izledim, sahne 
önünde oldukça fazla duruyorsun. Sen kesinl ikle hikayenin bir 
parçasısın." 

Adam'ın yüzü kızın sözleriyle yumuşadı .  "Belgesellerimi  
izledin mi?" 

Kitty kendini yeniden gülümserken buldu. "Kim izleme­
di ki?" 
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"Sanırım ilgini çekebileceğini düşünmemiştim." 
"Neden öyle düşündün?" diye sordu Kitty, el leri hala kar­

ton bardağı sararken. Bando şarkıs ını  bitirmiş,  "White Christ­
mas" parçasının biraz daha hızlı bir versiyonunu çalmaya başla­
mıştı. Dansçılar sahneye çıkıyordu. 

"B ilmem" dedi Adam. "Sanırım sana sormam gerekirdi . Se­
nin hakkında öğrenilecek çok şey var." B ir  an duraksadı. "Daha 
fazlasını öğrenmek isterim." 

"Gerçekten ister misin?" Ş imdi şaşırma sırası Kitty'deydi .  
Geçen gün ona hayatının en iyi öpücüğünü verip sonra resmen 
kaçıp giden adama ne olmuştu? 

"Neden bu kadar şaşkın görünüyorsun?" diye sordu Adam. 
"Sanırım bana ilgi duyabileceğini düşünmemiştim" diye­

rek Adam'ın sözlerini taklit etti . Bir yandan da umutsuzca gü­
lümsemesini saklamaya çalışıyordu. 

"Sana bunu  düşü ndüre n  neydi ? "  Adam baş ın ı  sa l lad ı .  
"Dün seni  öpme şeklim mi? Ya da her  sabah kulübeme gelip be­
ni z iyaret etmeni isteme şekl im mi? Ya da belki de nedeni sü­
rekli tesadüfen karşı laşmamızdır. Evet, düşününce gerçekten 
de sana hiç ilgi duymuyormuşum." 

Kitty resmen nabız atışlarını duyabil iyordu. Bunu hiç bek­
lemiyordu. Ama kesinlikle hoşuna gitmişti . "Ama bana hep kız­
gınsın." 

"Kızdığım sen değilsin, benim. Ben bir aptalım, hödüğün te­
kiyim ve kendime sürekli içinden çıkamadığım bir çukur kazıp 
duruyorum. Sana yaptıklarımı gerçekten telafi etmek isterim." 

"Telafi etmek derken?" diye sordu Kitty. 
"Evet. Bu kadar aşağıl ık biri oluşumu telafi etmekten söz 

ediyorum.  Seni öpüp sonra görmezden gelmek kesinlikle bir 
beyefendiye yaraşır  b ir  davranış  deği ldi .  Özell ikle de öyle bir 
öpücükten sonra." Adam önce utanmış görünse de sonradan 
yüzü tamamen sevimli bir hal aldı . 

"Peki" diye kabul etti Kitty, hala nereye varmaya çalıştığını 
merak ediyordu. 

Adam, bu kadar kolay olmasına şaşırmış gibi gözlerini kır­
pıştırdı .  Ne bekliyordu ki? Ne zaman en ufak ilgi gösterse Kit-
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ty aç bir kedi gibi üzerine atlamıştı . Ona her yaklaştığında nasıl 
hissettiğini fark etmemiş miydi? 

"Yarın sabah kulübeye gelecek misin?"  d iye sordu Adam, 
yüzü umutla aydınlanarak. 

Kitty dudağını  ıs ırıp Jonas'a baktı. Çocuk önünde gerçek­
leşen gösteriyi izlerken yalnızca kafasının tepesini  görebiliyor­
du. "Bi lmiyorum. Jonas'la ilgilenmem gerek." 

"Onu da getir derdim ama bu köpeği saklama nedenimizi 
geçersiz kılar." 

"Köpek nerede sahiden?"' diye sordu Kitty. 
"Onu Annie'ye bıraktım. Babam s iz  dönmeden onu kulü­

beye bırakacak. Köpek zaten yorgundu. Bu sabah onu uzun bir 
yürüyüşe çıkardım." 

Kitty, Adam'ın küçük tüy yumağını sonsuz kış manzarası 
içinde yürütmesi fikriyle gülümsedi .  İkis ini  bir  arada görmek 
birçok kalbin çalınması için yeterli sebepti . Ş irin görünmek söz 
konusu olduğunda köpekli bir adam, bebekli bir  adamdan an­
cak bir adım gerideydi .  

"Umarım sana çok sorun çıkarmıyordur" dedi Kitty. "Yar­
dımın için gerçekten minnettarım." 

"Asl ında biraz hoşuma bile gidiyor" dedi Adam. "Ona otur­
mayı ve durmayı öğretmeye çalıştım." 

"Gerçekten mi?" Kitty kaşlarını kaldırdı. "Bunu görmek is­
terdim." 

"Yarın kulübeye gel de göstereyim" dedi Adam. "Sana kah­
valtı da hazırlarım." 

Dans resital inin sona ermesiyle birl ikte kalabalıktan alkış 
ve tezahürat sesleri yükseldi . Jonas, tribündeki yerinde dönüp 
çılgın gibi Kitty'ye el  salladı .  Kitty de boşta olan el iyle karşı l ık 
verdi. "Tamam" dedi ,  Adam'la baş başa zaman geçirme düşün­
cesi  tüm bedenini titretirken.  "Sabah gelip seni kulübende zi­
yaret edeceğim." 
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(0) 

Herkes i  sev, b i rkaç k i ş iye güven,  

k i m seye yan l ı ş  yapma.  

- Yeter k i  Sonu İyi Bitsin 

A kşamın i lerleyen saatlerinde Adam hariç tüm aile, yemek 
odasındaki parlak maun masanın etrafında akşam yeme­

ği iç in toplandı .  Mia bir  saat önce taksiyle gelmişti ,  daha kapı­
dan içeri ad ımını  atmadan bile yorgun görü nüyordu. Annie 
kimin geldiğin i  gördüğü anda mutfağa ger i  dönüp çaresizce 
Drake için yaptığı mercimek güvecini artırmaya çalıştı . Geri ka­
lan herkes tüm gün ocakta yavaşça kaynamakta olan dana gü­
vecinin tadını çıkaracaktı .  "Kırmızı et istemiyormuş" diye söy­
lendi kendi kendine Annie,  holde yürürken.  "Oldu olacak o da 
vejetaryenlere katılsın." 

Yemek tuhaftı .  Everett ve Drake projelerinden bahseder­
ken Jonas çaresizce annesinin ilgisini çekmeye çalışıyordu. Mia 
çocuğu dinleyip gerekli yerlerde gülümsese de ilgis i  hiçbir za­
man yeteri kadar uzun sürmüyordu. 

"Anne, dediğimi duydun mu?" diye sordu Jonas. "Sana şen­
likten bahsediyorum. Şeker ve daha birçok şey vardı ." 

"Elbette seni dinlemiyordu." Everett karısına bir  bakış at­
tı. "Bunu yapamayacak kadar meşgul. Sorun ne tatl ım, kaplıca­
da üç gün sana yetmedi mi?'' 

Mia pis  p i s  s ı rıttı .  "Harika b ir  kaçamaktı . Yine de kocam 
söz verdiği gibi bana katılmış olsa daha güzel olurdu." 

"Kocan senin lanet tatil lerini karşı layabilmek için para ka­
zanmakla meşguldü" diye gürledi Everett. Kitty, Jonas'a baktı. 
"Şenl ik gerçekten de çok güzeldi değil mi?" dedi, çaresizce ko-

K ı ş  M A S A L I  145 



nuyu değişti rmeye çal ışarak. "Ben i  fazlasıyla Noel  havasına 
soktu. Ayrıca şarkılar da güzeldi ."' 

S ırtını kocasına dönen Mia, oğluna gülümsedi .  "Evet, bana 
her şeyi anlat tatlım." 

Kitty bir kapışmayı daha önlemiş olmanın rahatl ığıyla ar­
kasına yaslanırken J o nas da annesine cevap verdi. 

Jonas' ın dedesi masanın en başına oturmuş, güvecini  ka­
rıştırıyor, uzaktaki bir noktaya bakıyordu .  Aşağıya inemeyen 
karıs ını  özlüyor olmal ıydı .  Kitty, b irkaç kez ev ve evin tarihiyle 
ilgili sorular sorarak onu konuya dahil etmeye çalıştı .  Adam ka­
fasını dağıttığı için memnun gibiydi. 

Annie akıllıca davranıp fırında pişirdiklerine göz kulak ol­
ma bahanesiyle yemeğin i  mutfakta yemeyi seçmişt i .  Trüfler, 
turtalar ve dünyanın en muhteşem kokulu ekmekler daha ön­
ce pişirdiği kurabiyelerin yanında yerini  almıştı .  Kitty, Jonas ve 
kendisinin,  Annie'nin yemeklerinin keyfini çıkaran tek kişi ler 
olmalarına üzüldü. 

Güveç aşırı lezzetliydi, et ağız sulandırıcı derecede güzeldi. 
Kitty, diğerleri henüz bir lokma bile almadan resmen tüm taba­
ğını s ıyı rmıştı .  Mia'nın, mercimek güvecinden yalnızca bir ça­
tal denediğini, sonra da burnunu kırıştırıp, b itirdiğini belli eder 
şekilde çatal ını ve bıçağını masaya koyduğunu fark etti . 

Kapının zili , cehennemden gelen bu yemek partisine bek­
lenen arayı verdi. Kitty saatine bakıp bunun uzun süredir bek­
lediği teslimat olabileceğini fark etti : Rodeo Drive'da bir butik­
ten sipariş ettiği vegan köpek maması. 

"üzgünüm, bu sanırım bana." Kitty sandalyenin ayaklarını 
yere sürterek kalktı .  Everett bir saniyeden kısa süre bakıp eliyle 
gitmesini işaret ettikten sonra Drake'le sohbetine devam etti. 

"Ben de gelebi l i r  miyim?" Jonas yerinden zıplayınca san­
dalyes i  iki ayak üzerinde sarsı ldı .  "Kim olabi l i r  ki? Daha fazla 
hediye mi?" 

"Yemeğini bitirmedin" diye ısrar etti Kitty. 
"Daha sonra bitirebilirim." 
"Hayır efendim." Kitty başını  iki yana salladı . "Burada ka­

lacaksın. Fazla uzun sürmez." Lanet köpeği kulübede saklamak 
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i ç in  o kadar zahmete girdikten sonra Jonas' ın köpek mama­
s ı  teslimatını görmesine hayatta izin veremezdi .  Noel'e yalnız­
ca bir hafta kalmıştı ve buraya kadar gelmişti . Şimdi vazgeçmek 
gibi bir niyeti yoktu. 

"üfff!" Jonas pes edip, yüzünde iğrenme ifadesiyle yerine 
geri oturdu. "Tüm eğlenceyi sen kapıyorsun." 

Eğer bir tesl imatı karşılamak aileyle zaman geçirmekten 
daha eğlenceli görünüyorsa bir sorun var demekti. Kitty çocuğa 
karşı olan i lgisizliğe üzülerek hole doğru yöneldi .  Babaannesi 
yatağa bağımlıyken, anne ve babası da kavga etmeyi oğullarıyla 
kal iteli zaman geçirmeye tercih ediyorlarken son birkaç günü 
çocuk için nasıl  daha iyi hale getireceğini düşünüp duruyordu. 

"Yardıma ihtiyacın var mı?" diye sordu Drake, en az Kitty 
kadar yemek masasından kaçmaya istekli bir hali vardı. 

Kitty, Drake dünyada en çok sevdiği insan olmasa da bir an 
için ona acıdı . Elbette buna katlanmak zorunda değillerdi. 

"Evet, harika olur. Beni takip et." 
"Hiç adil değil" dedi Jonas ama yine de yerinden kalkmadı. 
" işte buradasınız ." Annie, Kitty ve Drake'i karşılamak için 

döndü. "Şimdi paketleri getiriyor." 
Kahverengi üniforma giyen bir adam, üç kocaman kahve­

rengi poşet taşıyarak veranda merdivenlerini çıkıyordu. Elinde­
kileri yere bırakıp Kitty'nin imzalaması için bir belge uzattı. Kit­
ty de belirtilen boşluğa imzasını atıp kağıdı geri verdikten son­
ra bu kadar geç saatte teslimat yaptığı için adama teşekkür etti. 

"Sorun deği l . "  Sürücünün hafif gülümsemesi ,  Kitty beş 
dolar bahşiş verince iyice genişledi. " İkinize de mutlu Noeller." 

Kitty, adam gittiği gibi mama torbalarına baktı . Patates çu­
valı kadar büyüktüler; kaldırmaya çalışınca göründükleri kadar 
ağır olduklarını  anladı .  Torbaların dışında, iç indekilerin fotoğ­
rafı vardı .  Gri topakların iştah kapatıcı  görüntüsü Kitty'nin mi­
desini kaldırdı .  

"Zavallı köpek" diye mırıldandı. "Buna pek memnun olma­
yacak." 

Drake, köpek maması torbalarını  kilere taşıdı .  Hepsini alt 
rafa koyarken ağırlıktan nefesi kesildi. "işte oldu." Hayatının ya-
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rısını profesyonel olarak spor salonunda geçiren birine göre yü­
zü şaşırtıcı derecede kızarmıştı .  Kitty, ister istemez Adam'ı ve 
koştuğu zaman ince tişörtünün altından belli olan şişkin kasları­
nı düşündü. Koca bir geyiği gözünü bile kırpmadan kaldırmıştı. 

En iyisi  bunu düşünmemekti. 
"Yardımın için sağ ol" dedi Kitty, ikis i  mutfağa yürürler­

ken. Onların yokluğunda akşam yemeği sona ermiş olmal ıydı 
çünkü Everett'i kütüphaneye giderken görmüştü. Jonas, anne­
si ve dedesi de Bayan Klein' ın hasta odasını  ziyaret etmek için 
merdivenleri çıkmaya başlamıştı .  Annie bugünlük yemek yap­
mayı bitirmişti . Kitty de tabakları toplamasında ona yardım et­
ti. Annie de köşedeki koltuğuna oturup duvara monte edilmiş 
küçük televizyonu izlemeye koyuldu. 

"Buraya gelmek iç in tatil planlarından vazgeçmek zorun­
da kalmak seni s inirlendirmiş olmalı" dedi Kitty Drake'e, ikisi­
ne de birer kadeh kırmızı şarap doldururken. Teknik olarak Kit­
ty'nin görevi Jonas yatağa girene kadar bitmeyecek olsa da bir  
içkinin iyi geleceğini düşünmüştü. 

Drake omuz silkti . "Pek sayılmaz. Arkadaşlarla yemeğe çık­
mayı sonra da ayın yirmi altıs ında hemen işe dönmeyi planlı­
yordum. Yıl lardır Noel 'de eve gitmedim.  Onlarla Şükran Gü­
nü'nü geçirmeyi tercih ediyorum." 

"Herkes in Noel' in ertesi günü işe dönmesini çok yadırgı­
yorum" dedi Kitty, şarabından bir  yudum alarak. " ingiltere'de 
Noel ve Yeni  Yıl aras ında her şey durgun olur. Bütün bir hafta­
yı çikolata yiyip kimin midesi daha fazla içmeyi kaldıracak diye 
düşünerek geçiririz." 

Drake burnunu buruşturdu. "Ah. Siz İngilizler ve alkol ünüz. 
Ne zaman filmlerimizden biri için İngiltere'den bir aktör gelecek 
olsa sorun yaşayacağımızı anlarım. Akşamdan kalma haller ve sa­
bahın köründe başlayan çekimler pek iyi bir ikili değil." 

Kitty itiraz etmek, belki böylesinin kendini  beğenmiş bir 
Vadi çocuğu olmaktan daha iyi olduğunu söylemek istedi ama 
dürüst olması gerekirse, Drake'in sözlerinde doğruluk payı var­
dı .  Gittiği tüm Hollywood partilerinde sorun çıkaranlar hep İr­
landa ya da İngiltere' den çıkmış tipler oluyordu. 
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Bardağına bakınca boşaldığını  gördü. Normalde, düşün­
meden ikinci kadehi doldururdu ama şu an alkol tüketiminin 
aşırı derecede farkındaydı. 

Drake, kızın yüz ifadesini görünce çabucak konuyu değiş­
tirdi. "Everett hala bir staj aradığını söyledi." 

"Arıyorum" dedi .  Şimdi gerçekten ikinci kadehi istiyordu. 
"Henüz bir  şey bulamadım." Acaba yaptıkları yarım görüşme­
den bahsetse mi  diye düşündü ama uygun zaman buymuş gibi 
gelmedi. 

"Everett' in suyuna gidersen sana yardımcı olabilir. Sektör­
deki bağlantıları çok güçlüdür." 

Hadi canım. Çoktan başvurduğu staj pozisyonundan bah­
setmediğini fark etti . Bel l i  k i  o fı rsat çoktan kaçmıştı .  "Sanı­
r ım Noel' den sonra aramaya devam edeceğim." Belki  de kendi­
ne bir soru yöneltildiği anda paniklememeyi de öğrenmeliydi .  
Evet bu iyi olurdu. 

"Belki de memleketinde bir şeyler aramal ısın" diye öneri­
de bulundu D rake. "Londra'daki film endüstris i  oldukça sağ­
lam. Geri dönmeyi düşündün mü?" 

Ondan kurtulmaya mı çal ış ıyordu?  Görüşme teknikleri 
gerçekten berbat olmal ıydı .  "Burada kalmak i st iyorum" dedi .  
''yani Hollywood'da. Yapabilirsem." 

"Burada yaşarken a i leni  özlemiyor musun?"  diye sordu 
Drake. 

"Evet ama artık hiçbiri Londra'da yaşamıyor" dedi Kitty. 
"Bir  ablam Maryland'de yaşıyor bir diğeri İ skoçya'da." Cesca bi­
le Londra'da fazla zaman geçirmiyordu. "Skype ve e-posta yo ­
luyla konuşuyoruz. O yüzden benim burada yaşamam çok fark 
yaratmıyor." 

"Bana bir kadeh daha şarap doldurur musun Kitty?" Annie 
odanın öbür ucundan seslendi. 

Aman neyse .  Kitty kendine de bir kadeh daha doldurdu.  
Klein familyasıyla geçen b ir  günden sonra buna ihtiyacı var­
dı .  Eğer Drake onu, kendi sahte dişleri ve bronzluğu na rağmen 
yargılamak istiyorsa varsın yargılasındı .  

"Geçen gün Everett neden senaryoyla i lgil i  o kadar gergin-
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di?'' diye sordu, Annie'ye kadehini  uzattıktan sonra. "Oldukça 
sinirl iydi." 

"Bu proje onun için çok önemli .  Aylardır üzerinde çalışı­
yor. Bir  şey ters giderse bence kriz geçirir. Bunu başyapıtı olarak 
görüyor." 

Kitty başını kaldırıp gözlerini Drake'e dikti . "B ir  kibir pro­
jesi mi?" 

"Hayır, hiç de değil .  Bu önemli b ir  fi lm, anlatacak hikaye­
si olan bir yapım." Sesini  alçalttı . "Gerçekten daha fazla bir  şey 
söylememeliyim. Çok hassas bir konu ve sen kütüphaneye gir­
diğinde ne kadar sinirlendiğini gördün." 

Kitty aralarındaki buzları eriten havadan faydalanmaya 
karar verdi .  "Bana daha fazla bilgi veremeyeceğine emin mi­
s in?"  Öğrenmek iç in del i  oluyordu.  Kim olmazdı ki? B i r  fi lm 
okulu öğrencis inin,  kocaman bir  yapımın planlanma aşaması­
na şahit olması pek de sık rastlanan bir şey değildi .  

Şahit olacağından değildi gerçi .  Everett'in gözünde o sade­
ce bir dadıydı, istekli bir stajyer değil. 

"Şimdilik gerçekten başka bir şey söyleyemem." Drake ne­
redeyse üzgün görünüyordu.  "El imden gelse söylerdim. Tek 
söyleyebileceğim çok büyük olduğu. Everett bu yüzden burada 
ona katılmam konusunda bu kadar ısrarcı oldu." 

"Hel ikopterle gelmenize sebep olan neydi? Uçak iş in iz i  
görmez miydi?" Kitty, ik i l i  çalı l ık alana iniş yaptığında oluşan 
kaosu düşünüp kaşlarını çattı. Sonra da Drake ve Everett' in ge­
lişinin tam olarak neyi böldüğünü hatırladı ve yüzü kızardı. 

Gerçekten Adam'ı görmek için sabaha kadar beklemesi mi 
gerekiyordu? Bir  yanı koşarak oraya gitmek ve ne hakkında ko­
nuşmak istediğini öğrenmek istiyordu. 

Drake güldü. "Havaalanından buraya en hızl ı  böyle gele­
bil irdik. Sen kulübede ne yapıyordun?" Soruya soruyla karşıl ık 
vermişti .  

Kitty bir anda acaba Drake akl ın ı  okuyabi l iyor mu diye 
merak etti. "Köpeğe bakmam gerekiyordu" diye panikle ciyak­
ladı .  " Jonas' ın hediyesi  b ir  köpek ve Noel sabahına kadar onu 
saklıyoruz. Akl ıma gelen tek yer orasıydı .  Neyse ki Adam yar-
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dım etmeye yanaştı." 
"O adamdan uzak durmalısın" diye uyardı Drake, Adam'ın 

adını duyar duymaz suratının şekli değişmişti .  "O deli ve aşırı 
tehlikeli . Uğraşmak isteyeceğin türden biri değil." 

Kitty'nin nefesi kesildi. "Ne demek istiyorsun?" 
"Everett,  kardeşi  bu yaz o cehennem çukuru Kolombi­

ya'dan döndükten sonra el inden geleni yaptı. Adam ise her şe­
yi geri tepti ,  evi resmen yerle bir etti .  Everett'in gözünü morart­
mayı başardı. O bir hayvan." 

"Ağabeyine neden vurdu?" Ağzı kurumuştu. Bir yanı daha 
fazlas ını  bi lmek, Adam'ın gerçekten ne tür bir insan olduğunu 
öğrenmek istiyordu ama aldığı bi lgi ler de titremesine neden 
oluyordu. 

Drake omuz si lkti .  "Dedikler ine göre bu, Kolombiya'da 
olanlara bi r tepkiymiş .  Los Angeles Polis i  o yüzden bu kadar 
hoşgörülü davranmış .  Ama ben Everett'le aras ında geçen tar­
tışmaları duydum, ağabeyine öyle davranmış olmasının hiçbir 
mazereti olamaz." 

Kitty koca bir yudum daha şarap içti . Hala Drake'in tarif et­
tiği Adam'la, akşamüstünü geçirdiği Adam'ı eşleştirmeye çalışı­
yordu. Onunla ilgili hiçbir şey Drake' in iddia ettiği kadar tehli­
keli görünmüyordu. 

"Hayat insanları çeşitli şekillerde test eder" dedi Kitty. 
"Hayatın onu mahvettiği kesin.  Eğer oraya giderken yardı­

ma ihtiyacın olursa memnuniyetle gelirim. Yani seni ondan ko­
rumak için." 

Kitty ağzındaki şarabı tüm tezgaha fışkırttı . O akşamüstü 
Adam'la yaptığı konuşmadan sonra ihtiyacı olan tek koruma 
kesinlikle Vadi çocuğunun sağlayacağı türden değildi. 

Kabul etmekten nefret etse de Drake' in Adam tanımı ;  or­
manın içinde bir  kulübede yaşayan, karanlık, muhtemelen şid­
dete eğil imli ancak çok yakışıklı olan adama karşı ilgis ini  artı r­
mıştı . Kesin olan bir şey vardı, yarın oraya gittiğinde Drake' i ke­
sinlikle yanına almayacaktı .  

Bu, kimse farkına varmadan evden çıkması gerektiği anla­
mına gelse de. 

K ı ş  M A S A L I  1 51 



Aş k ı m  h i ç  s ö n m eyen  b i r  ateş 

- Sone 1 4 7  

I< i tty, sabah güneşinin hal ı s ın ın üzer ine vuruşunu iz ledi .  
Yataktan zıplayarak çıktığında saat henüz yeni alt ı  olmuş­

tu, dağınık saçları sanki yerinden kaymış bir kask gibi yüzünü 
çerçevelemişti .  I l ık duşun altında on dakika geçirdi, su yüzün­
den akarken gözlerini sıkı sıkı kapadı. 

Mutfağa indiğinde ev henüz canlanmamıştı .  Her zaman­
ki kahve kokusu eksikti, o nedenle Kitty birkaç tepeleme kaşık 
dolusu öğütülmüş kahveyi fi ltreye doldurup suyu da ekleye­
rek makineyi çalıştırdı . Annie'nin ocağın yanında tuttuğu eski 
radyonun tuşuna basarak, elinde sıcak fincanıyla köşedeki kol­
tuğa kıvrı ldı .  

Kahvesinden bir yudum alırken, ne zaman kulübeye gide­
ceğini düşünüyordu. Adam gelmesi konusunda ısrar etmişti 
ama bir saat bel irtmemişti .  Şu an çok mu erkendi? Hala sabah 
koşusunda mıydı? Daha da kötüsü, onu dağınık saçlar ve kapalı 
gözlerle kapıyı açmaya zorlayarak uyandırmış mı olurdu? 

Ya kararın ı  değişt irmişse ve eve dönmesini  söylerse ne 
olurdu? 

Kesin olan bir şey varsa o da, eğer burada daha fazla oturur­
sa aklını yitirecek olmasıydı. 

Büyük bir saklama kabı alıp kuru parçalar şeffaf kaba dü­
şerken, burnunu kırıştırmamaya çal ışarak iç in i  vegan köpek 
mamasıyla doldurdu. Tam olarak tanımlayamadığı bir  kokusu 
vardı .  Yaprağımsı ,  toprağımsı ,  oldukça keskin kokuyordu. Her­
hangi bir inin bunu iştah açıcı  bulma ihtimali  olduğuna inan-
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mak güçtü. 
Bir köpeğin bile. Zavallı şey. 
Kitty, mantosuna ve atkısına sıkı sıkı sarınıp ağaçların ya­

nındaki her zamanki yolunu izledi .  Bu yolu avucunun iç i  gibi 
bil iyordu; yarı yarıya ölmüş çam ağacının oradan sola ve üç tane 
kırık kütüğün yanından sağa. Artık ayakları, düşünmesine ge­
rek olmadan yolu takip edebiliyordu. Jonas, ilk birkaç gün onu 
bu yoldan götürdüğünde kar tazeydi; ağaçların öbür tarafında 
ne olduğunu görememişti .  

Ya da kimin olduğunu. 
Bayırın en tepesindeki açıklık noktaya gelince, bir süre du­

rup aşağıdaki vadiye baktı. Göl durgundu; güneş aynamsı yü­
zeyinden yansırken, bulutsuz aralık göğüne mavi bir  renk veri­
yordu . Dün gece yatmadan önce, Annie yeni bir fırtınanın yak­
Iaştığıyla ilgili bir şeyler söylemişti ama havadaki durgunluk bu 
düşünceyi yalanlar gibiydi. Gökyüzü fazla açık, hava fazla dur­
gundu. Herhangi bir kar fırtınasından eser yoktu. 

Adam'ın kulübesi ,  gölün ötesindeki çalılığın ortasında gu­
rurla yükseliyordu. İncecik, gri-mavi bir duman kıvrılarak baca­
dan yükseliyordu, bu doğanın egemenliğindeki sahnede görü­
nen tek yaşam belirtisiydi. 

Onu bekliyor muydu acaba? Kulübeye bakarken Kitty'nin 
nefes i  hızlandı ,  kalbi resmen göğüs kafes in i  kıracakmış gibi 
çarpmaya başladı .  Ne zaman tekrar yürümeye başlayıp ardında 
bir dolu ayak izi bıraktığından emin değildi ama aklı başına gel­
diğinde kulübeyle durduğu yer arasındaki mesafeyi yarılamıştı . 

Tam o anda sessizce açık kapının önünde bekleyip gözünü 
dikmiş ona bakan Adam'ı gördü. İzlenmek bir anda kendini tu­
haf hissetmesine neden olduğundan merdivenlere ulaşana ka­
dar birkaç kez tökezledi .  En son buraya geliş inin aksine, bu kez 
çatıyı kaldıran kasnaklar kutsal çelenk ve dallarla süslenmişti .  
Yeşil l iğin arasına, bir  nakış gibi duran ışıklar serpiştirilmiş, da­
ha önce çok sade olan kulübeye ilginç bir hava vermişti . 

Masaldan fırlamış gibi görünüyordu. 
Kitty, konuşmaya çalıştığında boğazında bir düğüm his­

setti . "Süslemişsin ."  İki gün önce getirdiği kutudaki ışıkları ta-
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nımıştı .  En  çılgın rüyalarında bile onun böyle bir şey yaptığını 
göreceği aklına gelmezdi. 

Adam kapı aral ığına yaslanmışt ı .  Üzerinde yalnızca kot 
pantolon ve ince siyah bir kazak vardı ve bu kazak kaslarını  sak­
lamak adına hiçbir şey yapmıyordu. Saçı hala ıslaktı, geriye doğ­
ru taranmıştı, sakalları yeni kesilmişti .  Kitty, çam aromalı, ayak­
larını  yerden kesme özell iğine sahip kolonyasın ın  kokusunu 
neredeyse alabil iyordu. "Kutu ortalarda duruyordu. Ben de kö­
pek kahvaltı n iyetine yemeden onunla bir şeyler yapmanın iyi 
olacağını düşündüm." 

Kitty hala süs lemenin ,  vahş i  ve i lkel havas ından dolayı 
şaşkınlık yaşıyordu. "Çok güzel." 

Adam gözlerini ondan ayırmadan, "Evet, öyle" dedi. 
Kitty büyük evden ayrıldığından beri onu yalnız bırakma­

yan korkuları ve şüpheleri ,  bir anda kış havasında buharlaştı .  
Adam'ın aç ve karanlık gözlerle ona bakıyor oluşu içini eritme­
ye yeterdi. 

"Koşunun ne zaman biteceğinden emin olamadım." 
"Altıdan önce çıktım." Adam'ın yüzünde anlık bir gülüm­

seme belirdi .  "Uykuyla çok aram yoktur. Bugün yetecek kadar 
kütüğü de içeri aldım." 

Kitty son basamağa ulaştı . Kocaman bedeni girişi engelle­
yen Adam ise yerinden kıpırdamadı .  Kız ondan yalnızca birkaç 
adım uzaktaydı, hızlı kalp atışları nefesini kesiyordu. 

"Burada olmana sevindim" dedi Kitty. 
"Ben  de öyle ."  Adam ilk kez ona doğru bir  adım attı .  Kit­

ty'nin tüm hücreleri alarma geçti. Omuril iğinin başından sonu­
na dolaşan bir ürpertiyle tüyleri diken diken oldu. Adam uza­
nıp köpek mamasını elinden aldı. 

"Köpek iç in ."  Kitty kulağa ne kadar aptalca geldiğinin far­
kındaydı .  "Vegan, aynı  zamanda da organik. Söylentiye göre kö­
pek buna bayılıyormuş." İçeriye doğru baktığında, köşede, uy­
durma yatağında yatan köpeği gördü. Derin uykuda gibiydi .  

Adam cevap vermedi .  İçeri  girip e l indeki kutuyu hemen 
girişteki banka bıraktıktan sonra yeniden dışarı çıktı ve elleriy­
le Kitty'nin belini sardı .  
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Sanki spot ış ıkları ikis inin üzerine çevri lmiş ,  dış dünyayı 
karanl ıkta bırakmıştı .  İkis i  sahne alan oyunculardı, seyirci leri 
de yalnızca kendileriydi .  Her hareketleri kendi özel oyunlarının 
özel bir  parçasıydı .  Kitty, Adam'ın ellerinin montunun üzerin­
den belini sıktığını hissetti .  Onu kaldırmış, kolaylıkla eve taşı­
mıştı. Ellerini üzerinden çektiğinde Kitty'nin kalbi  hayal kırık­
lığına boğuldu. 

Bu his kısa ömürlü oldu, çünkü Adam bir  anda Kitty'nin 
montunun fermuarına ası l ıp omuzlarından s ıyırarak yere dü­
şürdü. Ardından elleri boynuna doğru çıktı ,  kazağının düğme­
lerini teker teker açıp ellerini içeri sokarken, Kitty'nin içini bir 
s ıcaklık hissi  doldurdu. 

Kitty, başını  kaldırıp bakışlarını Adam'ın ateşl i  bakışlarıy­
la buluşturdu. Adam'ın yüzü kızarmış, dudakları şişmişti ; tıpkı 
kendi tahrik oluşunun yansımasıydı. Adam, Kitty'nin kazağını 
başının üstünden sıyırıp beyaz bir  atlet ve sutyeni ortaya çıkar­
dı .  Elleriyle askıları aşağı s ıyırıp kızın omuzlarını ç ıplak bıraktı. 

"Benimle konuşmak istediğini  sanıyordum." Kitty nefes  
almaya çalıştı ama ağzı kupkuruydu. Adam'ın bunu bir ret  ola­
rak algılayacağından korkup hemen ekledi. "Gerçi artık bir öne­
mi yok." 

Adam başını Kitty'nin boynu ve omzu arasındaki boşluğa 
gömdü. Kitty, Adam'ın dudaklarının tahrik olmuş ci ldinde do­
laştığını hissetti. Sesi  fıs ıltıdan yalnızca biraz yüksekti, kel ime­
leri  adeta Kitty'nin bedeninde yayılıyordu. 

"Sonra konuşuruz." 

Adam'ın amacı, kız eve adım attığı anda üstüne atlamak 
değildi .  Kahve hazırlamış, Kitty geldiğinde her şey hazır olsun 
diye birkaç yumurta bile çırpmıştı .  Gecenin büyük kısmını ise, 
sormak istediği soruları ve dilemek istediği özürleri düşünerek 
geçirmişti. Ama sonra mutfak camından, kızın ormandan çıkıp 
vadide beliriş in i  gözetlemişti .  Yeni  doğmuş güneşle parlayan 
silueti bu dünya dışından gelmiş gibiydi .  Hemen ardından, ona 
dokunma isteği yeniden canlanmış,  iç inde cehennem ateşleri 
yanmasına sebep olmuştu. 
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Adam kızın bayırdan iniş ini  verandada beklemiş,  kendini 
ona koşmaktan alıkoyabilmek için kasnağa resmen parmakları­
nı geçirmişti . Martin ona ne söylemişti? Orta yolu bulabileceği­
ni, ya hep ya hiç olmak zorunda olmadığını ,  gerekirse onun ar­
kadaşı olabileceğini .  

Tam şu anda dudaklarını boynunun altına sürtüp her öpü­
şünde titrediğini  hissettiği s ırada kız hiç de arkadaşı gibi gel­
miyordu. Sonra dudağının kenarına ulaştı .  Kızın nefesinin sı­
caklığını  hissedebiliyordu. Ardından duraksadı ve devam etme 
onayı ararcas ına gözlerine baktı .  Fikrini değiştirip gitmesinden 
korkuyordu. Asl ında bunu yapmamasından daha çok korku­
yordu. Dudakları onu öpme, tatma ve tüketme isteğiyle yanıp 
tutuşuyordu. 

Onun arkadaşı olmak istemiyordu. 
Onun sevgilisi olmak istiyordu. Bir yakınlaşıp bir uzaklaş­

manın canı cehenneme, yakınlaşmak tek ihtiyacı olan şeydi. 
"Sakıncası yok değil mi?" Neden şimdi sorduğundan emin 

değildi . 
Kitty gözlerini kırpıştırdı . Cevabı beklerken Adam'ın du­

dakları aralandı .  O da anın tadını çıkarmak istercesine yutkun­
du ve başını  sal layarak, "Hayır" dedi .  "Hem de hiç sakıncası  
yok." 

Adam, yavaşça ve i şkence  ederces ine  dudaklar ını  Ki t­
ty'ninkilere dayadı .  Başta sanki iki kuş tüyü birbirine değiyor­
muş gibi geldi .  Adam, doğru aç ıyı bulmaya çal ış ı rken yavaşça 
kızın altdudağını emiyordu. Sonrasında öpücüğü derinleştirdi. 
Artık Kitty'nin tadına bakma istediği tüm duyularına egemen 
olmuştu. Tanrım, tadı harikaydı .  

Yalnızca bir an öpüşmek Adam'ın sertleşmesine yetmişti .  
Aleti ,  kot pantolonunun sıkışıklığı içinde resmen atıyordu. Kit­
ty'nin, dil iyle keşfettiği ağzı yumuşak, ıslak ve sıcaktı. 

Adam ellerini onun göğsünden beline kaydırdı .  Cildi ıl ık, 
pürüzsüz ve davetkardı ama Adam'ın vücudunda dolaşan ate­
şin yanında bunlar solda sıfırdı. 

Kitty ona evet demişti . Onu kabul etmişti . Bunu tüm dün­
yaya haykırmak istiyordu. Tanrı 'nın bile unuttuğu karla kaplı  
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bu dağda, tüm hafta aklını başından alan, güzel ve komik bir kız 
gelip kendini ona teslim etmişti. 

Neredeyse bir mucize gibiydi. 
"Seni yatak odasına götürebil ir miyim?" Her ne kadar hor­

mon tarafından yönetiliyor olsalar da aklında kıza duvara kar­
şı sahip olmak yoktu. Kızın vücudu keyfine varılacak türdendi, 
aceleye getirilecek türden değil .  Eğer bunu onun için de keyifli 
hale getirmek istiyorsa, diz titreten türden bir ş ipşak birl iktelik 
işe yaramazdı. 

"Uzak mı?" 
Adam, kafasını kahkahayla geri attı .  "Hayır bebeğim, hiç de 

değil." Kızın bacakları, kalçasına dolanana kadar onu kaldırdı .  
Bu pozisyonda boyları eşitlenmiş, yüzleri aynı seviyeye gelmiş­
ti . Kitty, Adam'ın çenesini kavradı, yüzünü kaşları birbirine de­
ğecek şekilde Adam'ın yüzüne dayadı. 

"Bunu yaptığıma inanamıyorum. Yemin ederim yalnızca 
kahvaltı iç in gelmiştim." Bunu söylerken mutsuz göründüğü 
söylenemezdi. Gülümsemesi tüm yüzünü aydınlatıyordu. 

Adam kasların ı  esnetti .  "Asl ına bakarsan burada tüm iş i  
ben yapıyorum, sen yalnızca sürüşün keyfini çıkarıyorsun." 

Kitty resmen Adam'ın gülüşüyle kör oldu. "Yani demek is­
tediğim,  seninle  yatağa gidiyorum. Daha tam anlamıyla gün 
doğdu bi le sayılmaz. Gerçekten kendini yabancıların kucağına 
atan türden bir kız değilimdir."  

"Biz yabancı  deği l iz . "  Yabancı  dışında her şeylerdi .  Adam, 
da onunla aralarında çok farklı bir bağ olduğunu hissediyordu. 
Sanki ilk kez kalbi ve beyni uyum içindeydi. "Ama eğer şüphele­
rin varsa hemen durabiliriz . Alınmam." 

"Durmayı aklından bile geçirme." 
Karar veri lmişt i .  Yatak odasına yöneldi ler. Adam kızı na­

zikçe yatağa yatırdı, geri adım atıp bir an görüntüsüne hayran­
l ıkla baktı. Saçları, kırkyama yorgana yayılmıştı ; cildi güneş ışı­
ğı altında yumuşacık görünüyordu.  Üstü, yarı yarıya sıyrı lmış 
sutyen i  dış ında ç ıplaktı. Ama belden aşağısı iç in bir  şeyler ya­
pılmalıydı. 

Adam eğil ip Kitty'nin çizmelerini ,  ardından da onu sıcak 
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tutan yün çoraplarını çıkardı. Ayak tırnakları canlı , parlak ve ay­
dınl ık bir  turuncuyla boyanmıştı .  Bu renk, iç inde o parmakla­
rı öpme isteği uyandırdı ,  o da bu hisse karşı l ık verdi. Ayak par­
makların ı  teker teker öptü, kız çekmeye çalıştığında ise sıkıca 
tuttu. Kitty, huylanarak kıkırdamaya başlamıştı. 

"Kot pantolonumu çıkarabil ir miyim?" diye sordu Kitty. 
"O benim iş im." Adam aceleye getirmek istemiyordu. Bu 

sabah olanların her dakikasının tadını  çıkarmak, her his ve do­
kunuşu hafızasına kazımak istiyordu. Bugünden sonra ne ola­
cağını bilmiyordu. Ş imdil ik, yalnızca anı yaşamak istiyordu. 

Onunla. 
Belki Martin' in  anlatmaya çalıştığı şey de buydu. 
Kitty yatakta kıpırdanarak dokunuşlarına karşıl ık veriyor­

du. Adam, yüzünde bir s ırıtışla yatağa çıkıp kızın üzerine eğildi . 
Gözleri onun gözlerine kilitledi, elleri ise başının iki yanındaydı. 

"Adam, sana ihtiyacım var." 
''Adımı yeniden söyle." 
Kız dudaklar ın ı  araladı .  "Adam.  Adam, Adam. B i t i r  i ş i ,  

Adam." 
Adam gülerek kafasını salladı. 
Yavaşça kız ın kotunun düğmeler ini  açtı. Pantolon dara­

c ıktı, çıkarmak için kızın kalçalarını  havaya kaldırması gerekti .  
Sert kumaşın bacaklarından kayış ını  izleyerek sonunda ayak­
larına kadar çekti .  Geriye bir  tek iç çamaşırı kalmışt ı .  Hayır iç 
çamaşı r  değil ,  sadece külot. Narin ve beyazdı ,  karmaşık dese­
ni sutyeniyle uyumluydu. Bunu yalnızca ona özel giydiğini bil­
mek Adam'ı bir taş kadar sertleştirmişti. 

Adam dizlerin in üzerine çöküp eğilerek kızın karnına bir 
öpücük kondurdu.  Bedeni  öpücüğünün alt ında ipeğimsi  ve 
ı l ıktı. Ağzını göğüs kemiğine çıkardığında kız inledi ve harcadı­
ğı eforla göğsü inip kalktı. 

"Sutyenimi çıkar." 
Sürekli ona patronluk taslamaya çalışması Adam'ın hoşu­

na gidiyordu. Kitty, onun tam da bunu yapmak üzere olduğunu 
fark etmemişti .  Ama Adam onun ne kadar istekli olduğunu gö­
rünce işleri ağırdan almaya başladı. Parmakları göğsünün sınır-
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larında dolaşırken, Kitty inleyip kıvranıyordu. 
Tanrım, göğüsleri olağanüstüydü. Solgun ve dolgun, pem­

be meme uçlarıyla tamamlanmış .  Kendini  onlara bakmaktan 
alıkoyamadı .  Kız ın göğüs uç ları  sertleşene kadar emmeyi ve 
bunun nasıl bir his olacağını hayal etti. 

Kitty'nin kolları, sanki onları saklamaya çal ış ır  gibi birden 
göğüslerine kapandı. Adam ellerini sıkıca tutup iki yana açtı .  Şu 
an bu göğüsler onundu. Kızın her köşesi ona aitti. Adam'ın yap­
mayı planladığı her şey sadece Kitty'ye özeldi . 

"Çok güzelsin" dedi Adam, boğuk bir sesle. 
"Gerçekten mi?" Kitty şaşırmış görünüyordu. 
"Sanki bi lmiyorsun." Parmağını kızın çenesinden başlaya­

rak, göğüs çizgisine kadar gezdirdi. "Şurada yatan haline bir bak, 
bir çeşit tanrıça gibisin. Bu tarz lafları hep duyuyor olmalısın." 

"Duymuyorum." 
"O zaman duymalısın. Hem de her lanet olasıca gün." 
Adam daha fazla dayanamadı. Onu tatma ve ona zevk ver-

me isteği görmezden gelemeyeceği kadar güçlüydü.  Başını kı­
z ın  göğüsler ine indirdi ,  meme ucuna b i r  santim kala durdu .  
Kitty ı l ık nefes i  alt ında ürperdi .  B i r  an duraksayarak beklen­
tinin son noktasına vardı ve eği l ip dudaklarıyla meme ucunu 
sardı. 

Kitty yüksek sesle inleyince, Adam nabzını pantolonunun 
iç inde hissetmeye başladı. Ona sürtünmemek ve bacaklarının 
arasında atan can ac ıs ın ı  rahatlatmamak için kendini  zor tutu­
yordu. Kendi dikkatini dağıtmak için öteki göğse uzanıp meme 
ucunu başparmağıyla işaret parmağı arasında sıkıştırmaya baş­
ladı . 

Kitty'nin iç çekişlerinden bunun çok hoşuna gittiği anlaşı­
l ıyordu.  Dairesel hareketlerle dans edip duran kalçaları da bu­
nun bir diğer işaretiydi. 

"Dokun bana. Lütfen dokun bana." 
"Yakında" d iye söz verdi Adam, kızın göğüslerini okşama­

ya devam ederken. "Hazır olduğunda." 
"Hazırım" diyerek dudak büktü Kitty. Lanet olsun. Onu yi­

ne öpmek istiyordu. 
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Adam'ın, yüzündeki sinsi sırıtışı saklamak için başını göm­
mesi gerekti. "Evet. O konuda muhtemelen haklısın." 

Kitty uzanıp Adam'ın kazağın ı  çekişt irdi .  "Sen  deği l s in  
ama. Hala tüm kıyafetlerin üzerinde." 

"O sorunu yaklaşık otuz saniyede çözebilirim." 
Kitty doğrulmaya çalıştı ama Adam'ın kollarıyla oluşturdu-

ğu kafes ona engel oldu. "Ya o sorunu ben çözmek istiyorsam?" 
Adam elinde olmadan sırıttı. "Beni soymak mı istiyorsun?" 
Kitty bariz bir şekilde yutkundu. "Şey . . .  evet. Sorun olur mu?" 
Onun ketumluğunda Adam'ı çeken bir şeyler vardı .  "Bu-

yur. Ama seni uyarmam gerek, bir erkeği soymak bir kadını  soy­
maktan çok daha zordur." 

"Daha önce bir erkeği soydun mu?" diye sordu Kitty, şaka­
cı biçimde. 

Adam sırttı .  "Sadece kendimi .  Bazen de kendi yapamaya­
cak kadar sarhoşken Everett'i ."  

"Ben kıyafetlerini çıkarmak üzereyken ağabeyinden bah­
setmesek olur mu?" 

"Doğru söylüyorsun." 
Kitty ağı rdan aldı . Adam'ın kazağını  yavaşça sıyırıp par­

makların ı  atletinin çevresinde gezdirdi. Artık sabırsızlanma sı­
rası Adam' daydı, kızı kazağın tamamını çıkarması konusunda 
cesaretlendirmek iç in kollarını  kaldırdı .  Sonunda kazağı çıkar­
dığında, işkence bu sefer de atlet nedeniyle en baştan başlad ı ;  
Adam kontrolü ele geçirmeyi düşündü. 

Ama ardından, Kitty karnını açığa çıkarırken takındığı ifa­
deyi gördü. Kuru dudaklarını  yalayarak ona bakışı kesinlikle iş­
kenceyi telafi ediyordu. 

"Gördüklerin hoşuna gidiyor mu?" 
Kitty hızla nefes aldı . "Fena sayılmaz." 
Adam kafasın ı  sal ladı .  "Ben  'fena sayı lmaz' la idare ede­

mem, bunu göreceksin.  Benim iç in her  zaman ya hep ya hiçtir. "  
Belki  son zamanlarda daha çok hiç l ik tarafında kalmış t ı .  

Çok mücadele vermiş, sonunda pes etmişti .  Kulübesinde sak­
lanarak kaybolmak tek seçenek gibi görünmüştü.  Tam şu an 
da saklanmıyordu gerçi. Açığa çıkıyordu, hem de yalnızca fizi k-
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sel anlamda değil .  Kitty, atletini her  s ıyırdığında Adam'ın için­
de, derinlerdeki bir şeyi de açığa ç ıkarıyordu. Uzun süredir sak­
ladığı bir şeyi . 

Buna hazır olduğundan emin değildi .  Yarası hala tazeydi.  
Adam, kendi  ve kızın bedeni d ış ında bir şeyi düşünmeyi 

reddederek kemerinin tokasını  açtı ,  kotunu indirerek yere at­
tı. Böylece ikisi de iç çamaşırlarıyla kalmıştı .  Adam'ın üzerinde 
yalnızca bir  şort, Kitty'nin üzerinde ise yalnızca külotu vardı .  
Adam tekrar yatağa çıkıp kızın bacakların ı  kendi  bacaklarının 
arasına alarak, vücutları birbirine değene kadar eğildi . 

Adam artık dayanamıyordu.  Tıpkı bir çocuk gibi ikisi de 
nefess iz  kalana kadar devam etmek, kör edic i  beyaz bir ı ş ığa 
ulaşana kadar durmamak istiyordu. Ama o bir çocuk değildi , bir 
adamdı. Ve eğer yıllar içinde bir şey öğrendiyse o da anı uzatma­
nın her şey olduğuydu. B ir  şey iç in beklersen tadı çok daha gü­
zel olurdu. 

Kitty ellerini arkasına koyarak aralarındaki teması artırdı. 
Adam da onu tekrar öpmek için başını eğdi. Ağızları , çaresiz ve 
ateşliydi. Dilleri birbirlerin i  tüketmek ister gibiydi .  Kitty, belirl i  
bir rit imle ona sürtünmeye devam etti .  Nefes alış verişleri daha 
sert, daha hızl ı ,  daha sıktı .  Z irveye ulaşmaya yakındı ,  Adam bu 
kadarını hissedebil iyordu. Ama kızın zirveye ulaşmasını bede­
niyle hissetmek istemiyordu. 

Ağzıyla hissetmek istiyordu. 
Adam kendini geri çektiğinde Kitty neredeyse çığlık attı .  

Elleri iki yana düştü, gözleri hayal kırıklığıyla parıldadı. Adam'ın 
aşağı doğru kayıp külotunun iki yanını  parmaklarıyla kavrama­
sıyla birl ikte gözlerindeki ifade yerini  şaşkınlığa bıraktı. 

Adam, kumaş parçasını  arkaya atarak Kitty'nin bacaklarını, 
onu görebilecek hale gelene kadar açtı . Kitty, elleriyle çarşafları 
kavramış, kafası geriye düşmüş, gözleri kapalı halde duruyordu. 
Adam bu görüntüyü sonsuza kadar aklına kazımak istedi. 

Yavaşça sakalların ı  bacağının iç  tarafına sürttü. Acele et­
meden uyluğunun üzerindeki dolgun kısma yaklaştı . Kitty da­
ha yüksek sesle inledi, çarşafı bırakıp ellerinden birini Adam'ın 
saçlarının arasına geçirdi. 
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"Lütfen . . .  " 
"Lütfen, ne?" diye gürledi Adam. 
"Adam, lütfen oyun oynama." 
Ama Adam oyun oynamak istiyordu. Onu o kadar deliye 

döndürmek istiyordu ki kız asla gitmesin. Aklını öyle başından 
alacaktı ki kız sonsuza kadar onunla kulübede kalmak isteyecekti. 

"Sana dokunmamı mı istiyorsun?" 
"Evet." Adam'ın saçını çekiştirerek yüzünü kendine yak­

laştırmaya çalıştı. "Lütfen." 
"Madem bu kadar kibarca istedin . . .  " Adam üfleyerek kızın 

aşağıda bıraktığı az miktarda tüyü ayırdı .  Bu harekete karş ı l ık 
Kitty yeniden ürperdi ve kalçaları titredi. 

Adam, kızın en hassas bölges ine di l in in ucunu değdirdi .  
Kitty altında sarsıl ıyor, dil inin her dokunuşuyla ç ığlık atıyordu. 
Kitty'nin tadı güzeldi, onu daha fazla istemesine neden olacak 
kadar güzel. Adam'ı, dilini ardı ardına sokup çıkarmaya cesaret­
lendirecek, böylece kızın çığlıklarını haykırışlara dönüştürecek 
kadar güzeldi .  Her dil  hareketiyle Adam'ın vücudu da resmen 
sarsılmaya başlamıştı ,  artık şortunu çıkarıp ona sahip olmak 
için neredeyse ilkel boyutta bir arzu duyuyordu. Kendi acısını 
görmezden gelerek parmaklarını kıza sokup, bedeni parmakla­
rını sıkıca sarana kadar devam etti. 

Kitty, Adam üzerine çıkıp ıl ık ve ıslak dudaklarını  onunki­
lere yapıştırana kadar sarsı ldı .  Ç ığlıklarını yutup, artık son dal­
gaya ulaşmak üzere birkaç sürtünmeye ihtiyaç duyan bacakla­
rını etrafına sarmasına izin verdi .  

Kitty sonunda yeniden gözlerini açtığında, bakışları ağır 
ve karanlıktı. Ağzı açık, Adam'a baktı. "Vay canına. Harikaydı ." 

Ona ne kadar iyi hissettirdiğini  duymak olimpiyat madal­
yası kazanmakla eşdeğerdi. Adam gülümseyip sonunda kendi­
ne kızın bacaklarının arasında sürtünme izni verdi. 

"Bebeğim. Bu yalnızca başlangıçtı. En iyi kısma henüz gel­
medik bile." 
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Tan r ı  sana b i r  yüz ve r m i şt i  ama s e n  

k e n d i n e  yeni b i r  t a n e  yaratt ı n .  

- Hamlet  

I< itty gitmek istemiyordu. Adam'ın koluyla yarattığı çembe­
rin içinde yatıyor, nefesini  s ırtında hissediyordu. Vücudu 

onun vücuduna doğru kıvrılmıştı ;  göğsü kaburgasına değiyor, 
bacakları onunkilere dayanıyordu. Kitty; sıcak, korunaklı ve bi­
raz da azgın hissediyordu, ki o sabah tüm yaptıkları göz önünde 
bulundurulunca bu ç ı lgıncaydı .  Vücudundaki her kas tek tek 
ağrıyordu. 

Mutfaktan, köpeğin nazik horlama sesi  gel iyordu. Dün­
ya yüz seksen derece dönmüşken köpeğin hala uyuyor olma­
sı garipti .  

Adam'ın onu sarmalaması ve vücutlarının iç  içe geçme­
sinin yarattığı h i s  dayanı lamayacak kadar yoğundu.  Bedeni­
ne her dokunuşu sanki Kitty'nin iç inde çalan bir şarkı gibiydi .  
Onu, artık daha fazlasını kaldıramayacağını hissedene kadar fi­
ziksel ve duygusal olarak doygunluğa ulaştırmıştı. Onunla bir­
l ikte olmak, yeniliğin ve eve dönüşün tuhaf bir birleşimi.  Sanki 
turnayı gözünden vurmuştu. 

Yatağın  yanındaki saat neredeyse dokuz buçuğu gösteri­
yordu. 

Büyük evdeki herkes uyanmış ,  Jonas mısır  gevreğini ka­
� ıklarken Mia da fincanlar dolusu s iyah kahve içiyor olmalıydı .  
Everett de muhtemelen kütüphanesine gizlenmiş,  herkesten 
kaçınıyordu. Kitty'nin de orada olması gerekiyordu.  Bu yüzden 
para alıyordu. 
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"Gitmem gerek." Adam'ın kollarından kurtulmaya çalıştı . 
"Henüz değil . "  Adam kavrayış ını  güçlendirip kızı daha da 

yakına çekti. Sesi uykuyla ağırlaşmıştı . "Benimle kal ." 
Kitty, bulunduğu noktadan bakınca yatak odası camın ın  

ardından, düşmekte olan yumuşak kar tanelerin i  görebiliyor­
du. Sanki ikisi bir  kar küresinin içine yerleştirilmişlerdi . Doku­
nulmaz. Güzel. Kırılgan. 

"Çok kalamam." 
"Henüz konuşma fırsatımız olmadı" dedi Adam. 
Kitty gülümsemesini zor tuttu. "Fazlasıyla meşguldük." 
"Ama şu an meşgul deği l iz .  En azından önümüzdeki beş 

dakika boyunca." 
Kitty, Adam'ın kollarında kıvrıl ıp ona bakmak için döndü. 

"Ne hakkında konuşmak istiyorsun?" 
Adam dudakların ı  kızın omzuna bastırdı .  "Bana İngilte­

re'den bahset." 
Kitty kaşlar ın ı  çattı .  " Pekala .  İ ngi ltere Atlant ik ' in öbü r 

ucunda bulunan bir ülke . . .  " 
Adam'ın kahkahası havayı sardı .  "ü lken hakkında değil .  

Bana kendinden bahset. Küçük bir kızken nasıldın?" 
Bu normal ,  tek gecel ik i l i şki  sonrası  yapılan sohbetlere 

benzemiyordu. Gerçi bu da normal bir tek gecelik il işki değildi .  
Her şeyden önce,  bu i l işki gündüz vakti gerçekleşmişti .  Kitty, 
gözlerini kapayıp Adam'ın kendininkine değen bedeninin tadı­
nı  çıkardı .  Gerçekten bunu fazla analiz etmeyi bırakması gere­
kiyordu. 

Yüzünde sorgular bir ifadeyle Adam'a baktı .  "Neden bi l­
mek istiyorsun?" 

Adam utanınca neredeyse çocuksu görünüyordu. "Sana 
sormak istediğim şeylerin bir l istesini  çıkardım." Sertçe öksür­
dü. "Terapistim önerdi." 

Kitty, göğsünden kaçıp kurtulmaya çalışan kahkahayı güç­
lükle bastırdı . "öyle mi yaptı? Neden?" 

"Ona senden hoşlandığımı  söyledim.  O da arkadaşın ol­
maya çalışmamı önerdi .  Ve gördüğün üzere, bu oldukça işe ya­
rıyor." 
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Bu sefer  kahkahalara boğulma s ı ras ı  K itty'deydi .  Adam 
da ona katı ldı  ve kıkı rdamasın ı  daha yakından deneyimleme­
si iç in kızı kendine çekti .  "Tanrım, ne saçmalık" dedi ,  sonunda 
kontrolü yeniden ele alarak. 

"Ama güzel bir saçmalık." Kitty, sözünün altını ç izmek is­
tercesine avucuyla adamın çenesini okşadı. "Pekala. Baştan baş­
layal ım. Ne bilmek i stiyorsun?" 

"Ailenden başlayalım. Bana onlardan bahset." 
Kitty bir anlığına, Adam'ın beyaz perdedeki halini anımsa­

mıştı .  Belgesel  yapımcıs ı ,  yatakta birl ikte uzandığı seksi adam 
değil. İlgisi içten, bakışları s ıcaktı. 

"Dört kardeş in  en küçüğüyüm. Londra'nın kuzeybatıs ın­
da, Hampstead Heath yakınlar ında büyük b i r  evde yetişt ik .  
Başta alt ı  kişiydik; annem, babam ve ablalarım.  Ama ben on ya­
şındayken annem bir kazada öldü." 

Adam yeniden kızın omzunu öptü, el iyle de yavaşça karnı­
nı okşuyordu. "Çok üzüldüm." 

Kitty güçlükle yutkundu.  "O kadar da iyi anımsayamadı­
ğın bir ini  özlemek mümkü n bence .  Genç kızken onu deli gi­
bi özlediğimi  bi l iyorum ya da en azından ona ait olan kavramı.  
Ablalarım harikaydı,  el lerinden geleni yaptı lar ama anne sevgi­
si gibisi yoktur." 

Kel imeler  ağzın ı  kurutmuştu.  On dört yıl  önces indeki o 
güne ait anılar yüzeyin yalnızca biraz altındaydı ve en ufak di­
dikleme sonucu yeniden ortaya çıkıyorlardı .  Kaza gerçekleşti­
ğinde Kitty arkadaşının evindeydi .  Annes in in en yakın  arka­
daşı Hugh onu almaya geldiğinde adamın yüzündeki ciddi ifa­
deyi hala hatırl ıyordu.  E l inden tutup onu merdivenlerden in­
dirdiğinde dünyasının yerle bir  olmak üzere olduğunu fark et­
memişti . Hayatı bundan böyle ikiye bölünecekti; annesi öncesi 
ve sonrası .  Ailenin çok sevi len gözbebeğiyken, ablaları ona bak­
mak için ellerinden geleni yapsa da kayıp bir ruha dönüşmüştü. 

Adam, ona güç vermek istercesine nazikçe el ini s ıktı. Kızın 
ona ruhunu açmasından rahatsız oluyor gibi görünmüyordu. 
Belki de buna alışkın olduğundandı .  Gerçi belgesel ler ini  nor­
malde yatakta çekmiyordu. 
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Kitty bir anlığına başka kimin bu yatakta onunla yattığını  
düşündü ama bu düşünce midesinin ağrımasına sebep oldu. 

Derin bir nefes alıp melankoliden uzaklaştı . "Ama şanslıy­
dık. O ölmeden önce mükemmel bir  hayatımız vardı .  Güldük, 
yaşadık, çocukken çok şey yaptık. Kaykayla kaydık, oyunlar oy­
nadık ve bolca kavga ettik." 

"Dört kardeş olduğunuzu söyledin." 
"Doğru. Ben en küçüğüm." 
"Dört kız kardeş. Vay canına. Hayal bile edemiyorum . . .  " 
"Zavall ı  babam, bizimle ne yapacağını  hiç bilemedi .  Bazen 

birbirimize bağırırdık; o da sağlam kapısını açar, etrafa bakar ve 
içeri geri kaçardı .  Onu günün geri kalanında görmezdik. Yanın­
da karısı olmadan bizi yetiştirmek zorunda kalacağını hayal et­
tiğini hiç sanmıyorum. Ayrıca annemin yokluğuyla ilgili o da en 
az bizim kadar üzgündü." 

"Onu seviyordu." 
"Seviyordu" diye onayladı Kitty. "Onlarınki gerçek bir aşk 

hikayesiydi .  Adam tutucu bir profesör, kadın  ise onun i lgisi­
ni çeken bir aktristti. İkisi birbirlerinden gece ve gündüz kadar 
farklıydı ama yine de bir şekilde bu işe yaradı .  B i rbirlerinin en 
iyi özell iklerini ortaya çıkardılar." Ablası bu konuda bir oyun 
yazmış, anne babasını talihsiz aşıklar olarak sahneye aktarmış­
tı. Bu hikayedeki tek talihsizl ik, annesinin arabasını yarıp geçen 
eski, beyaz, sigortasız bir kamyonetti. 

Adam'ın tüm bunları duymak istediğinden emin değildi 
ama yine de anlatıyordu. Bir kez olsun ai lesinden bahsetmek 
iyi hissettirmişti .  Los Angeles'ta kimse kimsenin nereden gel­
diğini umursamıyordu, önemli olan nereye gidiyor olduğundu. 
Nostalj i eziklere göreydi. 

"Ablaların hala Londra'da mı?" 
"Cesca zaman zaman orada. O benden sonra en küçük ola­

nımız .  Ama erkek arkadaşıyla çok seyahat ediyor, o da sektör­
den." 

Hangi sektör olduğunu belirtmesine gerek yoktu. Holly­
wood'da çalışan herkes onun neden bahsettiğini bil iyordu. 

"Diğerlerinden ne haber?" 
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"Lucy, e n  büyüğümüz ,  İ skoçya'da yaş ıyor. Ve Ju l ie t  de 
Maryland'de." 

" Maryland'de mi  yaşıyor?" d iye sordu Adam. "Fazla uzak 
sayılmaz." 

Kitty'nin yüzü düştü. Cutler's Gap'in ablasına ne kadar ya­
kın olduğunu gerçekten düşünmemişt i .  Farkı  kıyılarda yaşa­
maya o kadar alışmışlardı ki bazen aynı ülkede yaşıyorlarmış gi­
bi gelmiyordu. İş in asl ı ,  Juliet mesafe bakımından İngiltere'ye, 
California'ya olduğu mesafedeydi. Amerika gerçekten o kadar 
büyüktü. 

"Tam olarak yürüyüş mesafesi  sayılmaz." Gidiş dönüş 100 
kilometre, atlayıp, z ıplayıp, koşulacak mesafe değildi .  "Neyse, 
zaten o da kendi ailesiyle meşgul. Küçük bir  kızı var." 

"Kızı mı  var? Kaç yaşında?" Adam şaşırmış görünüyordu. 
"Benden birkaç yaş büyük. Erken evlendi .  Poppy şu an beş 

yaşında." 
"Tatl ı bir  isim." 
Kitty gülümsedi .  Poppy'nin doğumu yıllardır ailenin başı­

na gelen en  güzel şeydi .  Yerkürenin her bir köşesine saçılmış ol­
salar da, minik bebek onları yeniden bir araya getirmişti .  

Adam'ın eli hala Kitty'nin karnındaydı .  "Onları özlüyor ol­
malısın." 

"Sanırım öyle .  Ama olabi ldiğince b i r  araya gelmeye çalı­
şıyoruz. Yalnızca Skype arac ı l ığıyla olsa b i l e .  Eğer saat konu­
sunda anlaşabilirsek Noel günü konuşmayı planl ıyoruz."  Eli­
ni Adam'ınkinin üstüne yerleştirdi . "Kardeşe sahip olmak garip 
bir şey. Konuşmadan aylarca zaman geçebi l i r  ama sonra sanki 
hiç ayrılmamışız gibi olur. Dördümüz -sanır ım şimdi yeğenim 
Poppy'yi de sayarsak beş- aynı odada olduğumuzda biraz abar­
tabil iyoruz." 

"Emin im öyled i r. "  Kitty, omzuna yas lanan Adam'ın gü­
lümsediğin i  hissedebi l iyordu. "Bu, ailemle nasıl başa ç ıkabildi­
ğini açıkl ıyor gerçi .  B iz  sana oldukça normal geliyor olmalıyız." 

Kitty, Adam'ın e l in i  s ıktı .  "Hayır, siz hep in iz  çatlaksınız .  
Hiçbiriniz iç in umut yok." 

Adam yüksek sesle homurdanıp kızı s ı rtüstü yatırarak, ba-
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caklarıyla olduğu yere sabitledi. Kitty, Adam elleriyle onu okşa­
yıp başıyla göğüslerine sokulurken uyluğuna baskı yapmaya 
başlayan sertliğini hissedebiliyordu. 

"H iç umut olmadığını  mı düşünüyorsun . "  Diş iyle kız ın 
göğsünü yakaladı .  "O zaman onurumuzla savaşarak ölmeliyiz 
demektir." 

Kitty geriye uzanıp kendini Adam'ın dokunuşlarına verdi, 
dudaklarının ve parmaklarının yarattığı hissin tadını çıkardı. 

"Onurunla savaşman kulağa iyi gel iyor. "  Ses i  gerg indi .  
Adam, her  dokunduğunda onu ateşe verdiğinin farkında olma­
lıydı. 

Umursadığından da deği ldi ,  her anının tadını  ç ıkarmayı 
planlıyordu. 

Kitty mutfağa geri dönüp ayakkabılarını çıkararak kurut­
ma paspas ının üzerine koyduğunda saat geçti .  Odada, çama­
şır katlayıp katladıklarını mutfak masasındaki bir yığına koyan 
Annie dışında kimse yoktu. 

"Aşağıda her şey yolunda mı?" Annie'nin gözündeki bir pa­
rıltı mıydı? Kitty, yalancıktan umursamaz bir hava takınıp bu­
nu görmezden gelmeye çalıştı . 

"Köpek hala hayatta, eğer demeye çalıştığın buysa." 
Annie'nin s ırıtışı tamamen uygunsuzdu. Kitty ona bakar­

ken gözlerini kıstı . 
" H içbir  şey demeye çal ışmıyordum" dedi  Annie .  "Tabi i  

eğer sen b i r  şey demeye çalıştığımı düşünüyorsan ayrı ." 
En iyis i  konuyu değiştirmek diye düşündü Kitty. "Herkes 

nerede?" 
" Everett ve Bay Montgomery kütüphanede .  Bay Kle in ,  

Mary'yle oturuyor. Mia ile Jonas da kızakla kaymaya gitti." 
Kitty'nin nefesi kesildi. "Kızak mı? Nereye?" 
Kitty, önce neye tepki vereceğini bilememişti ;  Mia'nın so­

nunda oğluna ilgi gösteriyor olmasına mı  şaşırmalıydı yoksa 
Mia'ya Jonas'ın güvenliği konusunda güvenip güvenemeyece­
ğini mi düşünmeliydi? 

Tanrım, neleri düşünüyordu.  Mia Jonas'ın annesiydi ,  el-
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bette onun iyil iğini düşünüyordu. Onu tehlikeye sokmasının 
imkanı yoktu. Kitty, midesindeki tatsız hiss i  görmezden gelme­
ye çalışarak gidip Annie'ye çamaşır katlamada yardım etmeye 
başladı. 

Adam'ın kulübesi !  En güzel orada kayıl ıyordu.  Dönüş yo­
lunda Mia ve Jonas'a rastlamış da onları fark etmemiş miydi?  O 
kadar düşüncelere dalmıştı ki Cutler's Gap'in nüfusunun yarıs ı  
yanından geçse fark etmezdi. 

"B i rkaç dakika önce çıktı lar. Nereye gittikler inden emin 
değilim." 

Bunun kendine düşmediğini bilse de Jonas hakkında en­
dişelenmemek zordu. Eğer Mia oğluyla biraz zaman geçirmek 
istediyse Kitty'yi ne ilgilendirirdi? Sonuçta Kitty ona yalnızca 
birkaç gündür bakıyordu, oysa yedi senedir Mia'nın oğluydu. 
Ayrıca onun annesiydi. 

Jonas' ın çaresizce annesinden ilgi beklediği gerçeğinden 
bahsetmiyordu bi le .  Zavall ı  çocuk. 

"Belki de arkalarından gitsem iyi olur" diye öne atıldı Kitty. 
"B ir  şeye ihtiyaçları olma ihtimaline karşın .  Etrafta iki yetişki­
nin olması her zaman iyidir." 

Annie ,  kız ın yüzüne baktı .  "O çocuğa bağlanıyorsun, de­
ğil mi?" 

Soru Kitty'nin boğaz ın ın  düğümlenmesine neden oldu. 
"O iyi bir çocuk. Bağlanmamak zor." 

"Bu doğru" dedi Annie. "Son kırk senedir Klein' lara bağlı­
yım. Güzel yıllardı. O çocukların büyüyüp genç delikanlı olma­
larına şahit oldum, Mary ve Francis ' in torun sahibi olmalarını 
izledim. Bunları seyretmek büyük keyifti . "  Gözlerini kaldırdı .  
"Ama onlar benim ailem değil, öyle değil  mi?  Onları seviyorum, 
onlarla ilgileniyorum ama günün sonunda bunun için para alı­
yorum. Ve gerekirse çekip gidebilirim. Bir aile ile bir işin arasın­
daki fark budur." 

Kitty, Annie'nin ne demeye çalıştığından emin değildi .  
"Arada fark olduğunu biliyorum." 
"Aklın bunu bi l iyor. Ama kalp her zaman o kadar mantıklı 

değildir. O çocuğa değer veriyorsun ve bi l iyorum ki onun iç in 
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her şeyi yaparsın. Ama onun ailesi var." 
Kitty, bir anda hala Jonas'tan söz edip etmediklerini merak 

etti. Aynı sözler Adam'a da uyarlanabilirdi .  Ama Annie ikisinin 
kulübede neler yaptıklarını bi lmiyordu. Eğer gizli güvenlik ka­
merası yoksa tabii . . .  

Hayır, kesinlikle Jonas'tan söz ediyordu. 
"Yalnızca birkaç haftadır dadısı olduğumu bil iyorum" de­

di Kitty, boğuk bir sesle .  "Ama onun iç in endişeleniyorum ve 
onun güvenliğini sağlamak benim iş im.  Tek yapmaya çalıştı­
ğım bu." 

Annie'nin sözlerin in onu neden bu kadar yaraladığından 
emin değildi .  Belki sabah olanların etkis indendi ya da gerçek­
ten damarına basılmıştı . Ne olursa olsun Kitty, Annie'ye mutfa­
ğı toplamakta yardım ederken söylediklerini düşünmeden ede­
medi. 

Onlar Kitty'nin a i les i  deği l lerdi .  Ama yine de ,  sonunda 
onun kalbini kırmayı başarabilirlerdi. 

Kapı çaldığında Adam hala yarı uyur haldeydi .  Yataktan 
zıplayıp girişe doğru koşarak Kitty için kapıyı açtı . Dudakların­
da bir gülümseme oluşmuştu. 

"Fazla uzağa gidememişsin . . .  " Hatasını  fark edince sesi ke­
sildi. Kapıdaki Mia Klein'dı ,  Adam'ın karman çorman hali kar­
ş ıs ında kadının gözleri fal taşı gibi  açı lmışt ı .  Kitty gittiğinde 
Adam bir daha giyinme zahmetine girmemişti . Lanet olsun,  du­
şa bile girmemişti .  Kitty Shakespeare ile geçirdiği sabahın etki­
lerini düşünmekle o kadar meşguldü ki kişisel temizlik gibi sı­
kıcı bir konuda endişelenmeye vakti kalmamıştı . 

Dürüst olmak gerekirse kızın kokusunun üstüne s inmiş 
olmasından hoşlanıyordu. Birl ikte yaptıkları her şeyin bir hatır­
latıcısı gibiydi. Tüm bunları yıkamak istediğinden emin değildi .  

Ş imdi de aynı  şeyleri  yapmak istediğinden emindi  gerç i .  
Mia'nın  burnu, ona bakarken kırışmış, gözleri onu baştan aşağı 
taramıştı .  Adam, kadının onu ölçüp biçtiği yanılsamasında de­
ği ldi zira Adam hiç de on un ti pi değildi .  Mia; nazik sofistike ve 
banka hesabı bolca parayla dolu erkeklerden hoşlanırdı .  Adam 

K ı ş  M A S A L I  170 



son talebini yerine getirebilecek olsa da diğer açılardan tam bir 
hayal kırıklığıydı .  

"Ne istiyorsun?" Sesindeki nefreti saklamasının bir yolu 
yoktu. 

Mia sola doğru adım attığında arkasından Jonas bel irdi ,  
Adam anında sert tonundan dolayı pişman oldu.  Çocuğun an­
nesini  aşağılamak bir şeydi, yeğeninin buna şahit olması başka 
bir şey. 

Lanet olsun, gerçekten tam bir aşağılıktı . 
" i ç e r i  g e l e b i l i r  m iy im?  S e n i n l e  k o n u ş m a m  gerek . "  

Adam'ın omzunun arkasına baktı. 
"Ne hakkında?" Adam kollarını  göğsünün önünde kavuş­

turdu. 
Mia, yanında duran Jonas'a baktı. "Yetişkin sohbeti" dedi .  

"içeri gelsem iyi olur." Uzanıp, eldivenli el iyle Jonas' ın yüzünü 
okşadı .  "Burada bir dakika bekleyebilir misin tatl ım?" 

Adam gözünün ucuyla,  köpeğin sepet inde  ger inmeye 
başladığın ı  görebi l iyordu.  Her an paytak paytak yürüye rek 
Adam'ın ayakların ın  dibine -en sevdiği yere- gelebil irdi .  Jo­
nas'ın büyük sırrı keşfetmesinden birkaç saniye uzaklıktaydı­
lar. 

" Jonas,  verandada dur, o lur mu?" Adam, tüm kulübenin 
etrafını  saran verandaya doğru baş ın ı  salladı .  " içeri ge lsen iyi 
olur" dedi Mia'ya, geçebilmesi için kenara çekilerek. 

Jonas omuz s i lk ip verandanın dış kenarında yürümeye 
başladı, bir yandan da elleriyle pervazdan kar topluyordu. 

"Hey Jonas" d iye seslendi Adam. " istersen daha sonra kı­
zakla kaymaya gidebiliriz." 

Jonas arkasına döndü, yüzü b irden aydınlanmıştı .  "Ger­
çekten mi?" Bakışları annesine kaydı .  "Gider miyiz, anne?" 

"Evet, elbette tatlım." 
Beş dakika sonra Adam, sabahki il işkilerin izini silmeye ye­

tecek kadar hızl ı  bir  duş almış, üzerine birkaç parça kıyafet ge­
çirmişti .  Oturma odasına döndüğünde Mia'yı şöminenin ya­
nındaki sandalyede otururken buldu. Sanki tutuşma ihtimali 
varmış gibi olabildiğince uzak duruyordu. 
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"Kahve ister misin?" 
Mia kahvaltı tabaklarının lavabonun yanında düzenli bir 

şekilde istiflendiği mutfağa göz attı .  "Hayır, teşekkür ederim." 
Adam kendine bir fincan doldurup üzerine biraz süt ekle­

yerek Mia'nın yanına gitti . Mia ve Everett'le ilgili onu bu kadar 
tedirgin eden şey neydi? Belki de hep o yarı çıplakken uğrama­
larının bir ilgisi olabil irdi .  Bu, herkesi sinir etmeye yeterdi. 

Paspallığının nedenini hatırlayınca yüzünde yaramaz bir  
gülümseme bel irdi .  Mia,  yüzünde soru dolu bir  ifadeyle ona 
baktı . 

"Neden bu kadar mutlusun?" 
Sorusu Adam'ın içinde kahkaha atma isteği yarattı .  Adam 

tam olarak neden gülümsediğini ona anlattığını hayal etti . Ne­
redeyse iki saati dadısıyla sevişerek geçirdiğini söylediğini dü­
şündü. Ama cennetten bu parça tam olarak paylaşmak istediği 
şey değildi ve onu korumak için elinden ne gel iyorsa yapmaya 
hazırdı. 

"Yaln ızca  neden burada olduğunu merak ed iyordum."  
Adam duyduğu hazzı saklamaya çalıştı . 

"Kibarlıkla zaman harcamıyorsun değil mi?" dedi Mia ve 
iç çekerek arkasına yaslandı .  "Seninle Everett hakkında konuş­
mak istemiştim." 

"Ne olmuş Everett'e?" diye sordu Adam, huzursuzca. Eve­
rett i le konuşmaktan daha fazla nefret ettiği bir şey varsa o da 
onun hakkında konuşmaktı . Özellikle de karıs ıyla. 

"Zor zamanlar geçiriyor" dedi Mia. "özellikle de ikiniz ara­
sında olanlardan sonra. Onunla barışamaz mıs ın? Bu durum 
onun içini  kemiriyor, geri  kalan herkesin de hayatını  çekilmez 
kıl ıyor." 

Adam, kahveden büyük bir yudum aldı .  Yutmaya imkan 
bulamadan di l ini  yaktı .  "Ne demeye çalıştığını anlamıyorum. 
Everett' le benim aramda olanlar başka kimseyi i lgi lendirmez. 
Bu seni nasıl etkiliyor olabil ir ki?" 

"Çünkü hepimize kötü davranıyor. Jonas' ı  üzüyor. Anne 
babanızla zar zor zaman geçiriyor ve şey, bana da çok iyi davran­
dığı söylenemez." Burnunu buruşturdu. "Belki ikiniz barışsa-
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nız, onunla yaşaması daha kolay olur." 
"Cidden mi?" diye sordu Adam "Everett'le barışmamı, se­

nin hayatını zorlaştırdığı için mi istiyorsun?" İşte bu komikti. 
"Birbirinizi affetmenizi istiyorum çünkü bu durum Noel'i 

mahvediyor. O evdeki hava o kadar gergin ki bıçakla kesilebi l ir. 
Everett s inirl i ,  üzgün ve herkese nefretle yaklaşıyor."  Sesini al­
çalttı. "Annen bile fark etti." 

"Bunu polisi aramadan önce düşünecekti." 
Mia sanki büyülenmiş gibi ellerine baktı. "Şey, o konu hak­

kında bilmen gereken bir şey var; polisi o değil ben aradım." 
Adam'ın yüzü asıldı . "Sen mi? Neden?" 
Kadın sonunda yüzünü kaldırdı .  "Çünkü delirmiştin. Ofi­

sini darmaduman ettin ve ona zarar vermenden korktum. Gö­
zünü nasıl morarttığını gördün mü?" 

"Hayır." Adam kafasını  iki yana salladı .  "Çünkü gözü mo­
rardığında, ben DC'ye giden bir uçaktaydım." El lerini saçının 
arasında dolaştırarak iç çekti. "Dinle, ne yapmamı istediğini bil­
miyorum. Buraya geri taş ındım. Planlarınıza uydum. Buraya 
gel ip kalmaya karar verenler sizlersiniz .  Eğer bu durum sen ve 
Everett arasında soruna neden oluyorsa bu benim suçum değil ." 

"Gel, böyle bir  barakada yaşa demedik." Mia, onaylamayan 
gözlerle Adam'a baktı. "Neden büyük evde kalmıyorsun? Del i  
gibi davranıyorsun, bir  çeşit keşiş gibi .  Sen yaşamıyorsun, yal­
nızca bir şeyleri kanıtlama peşindesin." 

Adam, kadına bir tane patlamamak için parmaklarını avuç 
içlerine geçirdi. "Burası benim evim ve senin de biraz saygı gös­
termeni bekliyorum." 

"B i l iyor musun? Sana hayatını nasıl yaşaman gerektiğini  
söyleme niyetinde deği l im.  Yalnızca Everett ' in zor zamanlar­
dan geçtiğini söylemek istedim. Senden özür di lemeye çalıştı 
ama geri tepti." 

"Söyleyecek başka bir şey yok." 
Mia s inirle el lerini  havaya kaldırdı .  ''yalnızca bir  işti . Her 

zaman yaptığı şeyi yaptığı için neden özür dilemek zorunda ki? 
Bu durumu hepimiz için zorlaştırıyorsun.  Olanları neden aşa­
mıyorsun ki?" 
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Adam gülmek istedi ama bunu komik bulduğundan değil. 
Hayır, onda bu hiss i  uyandıran öfkeydi .  Neden mi aşamıyor? 
Bu kadın onunla kafa mı buluyordu? Olan her şeyden sonra öy­
lece affedip hayatına devam etmesi gerektiğini anlatıyordu. 

Cevaplarken sesini alçak tuttu. "Böyle bir şey olmayacak." 
"O zaman ne yapacaksın?  Sonsuza kadar burada mı kala­

caksın? Ağabeyin kendini  suçlarken sen de bu kulübede çürü­
yecek misin?" Başını sallarken burnu kırıştı .  "Bu mudur yani?  
Vaz mı geçiyorsun?" 

"Umurunda mı?" 
"Sen değils in ama kocam umurumda ve sen, onun hayatı­

nı acınası hale getiriyorsun. O senin ağabeyin, sana değer veri­
yor. İnsanlar sorup duruyor. Adam nerede? Belgesel ine ne ol­
du? Ne zaman Los Angeles'a dönecek? Kafamızı sallayıp bilmi­
yoruz demek nasıl bir his bil iyor musun?" 

"Sizin için çok üzüldüm." Ateşe bir odun daha attı .  "Bu ka­
dar mı?" 

Dışarıda, Jonas eldivenli parmaklarıyla karda şekiller çizi­
yordu. Can sıkıntısından ölecek gibi görünüyordu. Zavallı çocuk. 

"B i r  gün iç in olanları unutamaz mısın?"  d iye sordu Mia .  
"En azından Noel yemeği iç in bize katı l .  Ailen çok mutlu olur, 
Jonas da öyle ." 

"Ya sen ve Everett?" 
Mia, kırmızı boyalı dudaklarını yaladı. "Sen dayanırsan biz 

de dayanırız." 
Noel gününü ya da s ı rf ağabeyinden kaçınmak için tüm 

günü burada kulübesinde geçirmek zorunda kalacağını hiç dü­
şünmemişti .  Bir  anlığına Kitty'nin de burada olduğunu düşün­
dü. İkisi ç ıplak, ateş in önünde bir  battaniyenin üzerinde uza­
nıp ellerindeki şarap kadehlerini günün şerefine tokuşturabi­
l irlerdi. Bu muhteşem bir Noel kutlaması olurdu. 

Ama böyle bir şey olmayacaktı. Kitty de diğerleriyle büyük 
evde olacaktı. 

"Düşüneceğim." 
Mia bu cevap karş ıs ında şok olmuşa benziyordu. "Düşü­

necek misin?" 
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Adam omuz s ilkti .  "Yalnızca bir  günlüğüne, değil mi? Pek 
bir anlamı yok. Hem dediğin gibi, evin büyüklerini mutlu ede­
cektir."  Ayağa kalkıp Mia için artık gitme vaktinin geldiğin i  bel­
l i  etti . "Dışarıda kayak yapmak isteyen bir  çocuk var. Artık onu 
daha fazla soğukta bekletmeyelim bence." 

K ı ş  M A S A L I  175 



l< ı ş ı n, ı l ı k  gözyaş la r ı m l a  b e n  . . .  

y ü z ü n d e  s o n s u z  b a h a r  havas ı 

ya ratac ağ ı m .  

- Titus Andron icus 

"o adı olmaya nasıl karar verdin?" diye sordu Adam ertesi  
gün. Bayırın tepesinde,  Jonas' ın kızağını tutuyordu. Jo­

nas ise b i r  önceki kayışı nedeniyle kapüşonundan içeri giren 
karları temizlemekle meşguldü. 

"Asl ında bir dadı değil im" dedi Kitty, Adam'ın Jonas' ı  gö­
lün uzağındaki bir  yöne itişini izlerken. Jonas bu bayırdan kay­
manın çok saçma olduğunu iddia edip itiraz etse de Adam, son­
ra daha tehlikeli bir turu birlikte yapacakları konusunda söz ve­
rerek onu ikna etmişti . 

"Değil misin?" 
"Yani elbette şu anda bir  dadıyım ve daha önce de dadılık 

yaptığım oldu. Ama ben bir  sinema öğrencis iyim, bu iş i  de kış 
tatil i  boyunca kabul ettim." 

"öğrenci  misin?" Adam'ın yüzü bir  anda kar kadar beyaz 
olmuştu. "Reşitsin değil mi?" 

Yüz ifadesi Kitty'nin kahkahalara boğulmasına neden ol­
du. Bir an onu kandırmayı düşündü. Ama hayır, bu adil olmazdı. 

"Elbette reş idim. Yirmi dört yaşındayım. Sanırım bana ol­
gun öğrenci diye bilirsin, gerçi bu terimden hoşlanmıyorum." 

"Tanrı 'ya şükür. Genç olduğunu bi l iyordum ama o kadar 
da değil. Peki nasıl oldu da Ev için çalışmaya başladın?" 

Adam'ın ağabeyine bu isimle hitap ettiğini duymak garip­
t i .  Sanki aralarında ha!a, düşmanlık ve nefret dışında bir  şeyler 
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kalmış gibiydi. "Garip bir hikayes i  var" dedi Kitty, Jonas' ın ba­
yırın sonuna varıp yukarıya olan uzun tırmanışına başlaması­
nı seyrederken. "Everett' in yapım ş i rketine staj başvurusunda 
bulunup Drake'le görüşmüştüm." Burnunu kırıştırdı .  "Drake, 
Mia'dan s in irl i  bir telefon alınca görüşmeden apar topar ç ık­
mıştı, ben de buraya kadarmış diye düşünmüştüm. Ama birkaç 
gün sonra Mia'dan dadılık pozisyonunu teklif eden bir telefon 
aldım. Drake özgeçmişimi yollamış olmalı ."  

"Yani hala bir staj yerin yok mu?" 
Kitty, yavaşça başını sal ladı .  "Hayır. İz in  verirsem bu du­

rum beni üzüp sinirlendirecek ama tatil sonuna kadar bu konu­
yu düşünmeyeceğim." Adam'a gülümsedi .  "Neyse, eğer ağabe­
yini yeteri kadar etkileyebilirsem belki bana bir iş verir." 

Adam bundan hiç  hoşlanmadı .  Drake Montgomery'n in  
onunla görüşmüş olmasından da hiç hoşlanmamıştı .  "Ben yar­
dım edebil irim" diye öneride bulundu.  "Staj konusunda yani .  
Tanıdıklarım var." 

Kitty tereddütle gülümsedi .  "Çok inces in ama . . .  " Doğru 
sözleri bulmaya çalışırken yüzünü ekşitti . "Cinsell iğimi kulla­
narak başarıya ulaşmak istemiyorum." 

"Teklif ettiğim bu değildi . "  Adam baş ını  ş iddetle iki yana 
salladı .  "Yalnızca sana yardımcı olmak istemiştim. Arkadaşın 
olarak." 

"B iz  öyle miyiz?" diye sordu Kitty, kafasın ı  yana yatı r ıp .  
Adam'a bakıp gülümsedi .  Adam'ın s iyah saçları güneşi  yansıtı­
yordu, başının arkası, karla kaplı ağaçlarla çerçevelenmişti .  Ger­
çekten görkemliydi .  Kitty, sahiden onunla zaman geçirdiğine 
inanabilmek için kendini çimdiklemek istedi .  

"Arkadaş mı? Evet, bence öyleyiz." Jonas' ın tepeye ulaşma­
sıyla birl ikte Adam'ın gülümsemesi de genişledi .  " iyi turdu, Jo­
nas. Bence bu şimdiye kadarki en hızlısıydı." 

"Art ık göle doğru kayab i l i r  m iy iz? "  d iye sordu Jonas .  
"Epeydir bekliyorum." 

"Yanında beni mi istersin yoksa Kitty'yi mi?" 
Kitty geri adım atıp avuçların ı  havaya kaldırdı .  "Ah, hayır. 

Bu senin işin, Klein." 
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Adam'ın dudağının kenarı titredi, uzanıp Jonas'ın saçlarını 
okşadı .  "Ne dersin, yapalım mı?" 

"Evet ama bizden sonra Kitty'n in de kaymasın ı  ist iyo-
rum." 

Harika. 
"Elbette" diye başını salladı Adam, ağırbaşlı biçimde. 
"Ayrıca kızağa seninle binmesini istiyorum. Sen daha hız-

l ı  kaydırıyorsun." 
Adam yavaşça gülümsedi. Jonas haklıydı .  Adam'ın ağırlığı 

gerçekten kızağı resmen bayırdan aşağı doğru uçuruyordu. Dü­
şüncesi bile Kitty'nin dizlerin bağının çözülmesine yetti . Bir de 
ikisi birden binince, kızak daha da hızlı giderdi. "Gerek yok. Ben 
burada mutluyum." 

"Hayatta olmaz.  Sonra s ı ra sende ,  Shakespeare .  E zikl ik 
yapma." 

Kitty ikis inin bayırdan kayışını  izledi ,  kızak yere dokun­
muyordu bile .  Gölden yalnızca biraz ötede, Adam'ın ayaklarını 
sürmesi sayesinde durdular. Jonas, Adam'ın sırtına tırmanırken 
ç ılgınlar gibi kahkaha atıyordu. Onları izlerken Kitty'nin boğa­
zına bir yumru oturdu sanki. Her çocuğun istediği, ilgili ve eğ­
lenmeyi seven yetişkinler değil miydi?  Neden Jonas ailes in in 
ilgisi dışında paranın satın alabileceği her şeye sahipti? 

Kitty, ikili kızağı arkalarından çeke çeke yukarı t ırmanı r­
ken midesinin heyecandan ekşidiğini hissetti .  Yalnızca kayma 
korkusundan değil, aynı zamanda bacaklarını  onun kalçalarına 
sıkıca sararak arkasına oturma fikri de onu heyecanlandırıyor­
du.  Onunla sevişmeden önce bile,  her karş ı laştıklarında bede­
ninin tepki vermesiyle fena oluyordu. Ş imdi Adam'ın o vücut­
la ne yapabileceğini bil iyordu ve bu düşünce baştan aşağı kızar­
masına neden oldu. 

"Senin sıran" dedi Adam, kızağı Kitty'nin yanına çekerken. 
"önce sen binmek ister misin?" 

Kitty başını  salladı ,  yanakları hala alev alevdi. " Jonas, b ir  
santim bi le  kıpırdama, o ldu mu? Göle de yaklaşma yoksa başın 
belaya girer." 

"Peki" dedi Jonas, eski bir ağaç kabuğundan karları si lke-
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!erken.  "Burada oturup bekleyeceğim. Sonra yine s ı ra bana ge­
lecek, değil mi?'' 

"Tabii ki ." 
Kitty kızağın önüne oturup bacakların ı  öne uzattı , Adam 

da arkasına oturup bacaklarını Kitty'nin belinin iki yanına yer­
leştirdi . Göğsü s ırtına değiyordu; eğil ip,  Kitty'nin bacakların ın  
arasındaki halatı aldı .  Kitty, Adam tarafından kafese alınmış gi­
bi hissediyordu, göğsü ve uzuvları onu kızağa sabitl iyordu. Ağ­
zı kulaklarına fazla yakındı ;  nefesi ,  kulağının arkası ndaki has­
sas deriyi gıdıklıyordu. "Bu şeyi i lerletebilmek iç in biraz kıpır­
danmam gerekecek. Fazla heyecanlanmamaya çalış ." 

"Anca rüyanda görürsün" d iye alay etti Kitty, ama kalbi de­
l i  gibi atıyordu. 

"Dün gece gördüm zaten." 
Bir saniye sonra bayırdan kaymaya başlamışlardı .  K ıza­

ğın hızı göle yaklaştıkça artıyordu. Adam bir el iyle Kitty'yi s ıkı­
ca kavrayıp kendine çekerken diğer eliyle de ipi  tutuyordu. K it­
ty, ağzını ,  biraz korku biraz da heyecandan dolayı bağırmak iç in 
açtı ama soğuk hava nefesini kesti . 

"Ben 'git' diye bağırdığımda sağa doğru atlaman gerekiyor" 
diye bağırdı Adam, rüzgarın uğultusundan ses ini  duyurmayı 
başararak. "Ne yaparsan yap kızakta kalma." 

"Neden?" 
"Göl  yüzünden"  diye daha daha yüksek ses l e  bağ ı rd ı  

Adam. "Şimdi git ." 
Kitty tüm ağırlığını yana verdi. Adam'ın da aynısını yaptı­

ğını  hissediyordu .  Hareketleri kızağın ters dönmesine neden 
oldu. Sonra el değmemiş karın iç inde yuvarlanmaya başladı lar. 
Durduklarında vücutları tamamen karın içine batmıştı. 

Kitty nefess iz  kalmışt ı .  Kalbi bir yarış atı gibi atıyor, an i  
duruş  nedeniyle tüm vücudu t itriyordu .  Diz ler in in  üstü ne  
doğrulmayı başardığında saçı s ı rı ls ıklam olmuştu, ıslak tutam­
lar boynundan aşağı uzanıyordu. 

" iyi misin?" Adam ayağa fırlayıp elini uzattı. 
"Ben . . . Ben . . . " Ne diyeceğin i  bi lemeden başını salladı. "Bu 

yaptığım en sorumsuz ikinci şeydi ." 
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Gülmeye başladı ama bunun bir histeri krizi olup olmadı­
ğından emin değildi .  Kalbi hala deli gibi atıyordu. "Bana bunu 
yaptırdığına inanamıyorum." 

"Eğer bu yaptığın en sorumsuz ikinci şeyse ilki neydi?" di­
ye sordu Adam, röportajcı  ruhuyla. 

"Sen. Kesinlikle sen." 

"Noel ' i  sever mis in?"  diye sordu Adam, bir  kaşık dolusu 
yumurtayı kızın ağzına tıkarken.  Sevişme sonrası s ıcacık be­
denle riyle yün battaniyelere sarılmış,  ateş in karş ıs ında otu­
ruyorlardı. Kitty son günlerde daha da erken kalkma alışkanlı­
ğı edinmişti . Daha gün bile doğmadan gizlice kulübeye geliyor, 
Adam'ı onu kaldırıp içeri ,  ateşin harıl harıl yandığı yere götür­
meyi beklerken buluyordu. 

Bunlar değerli, çalıntı saatler, yalnızca onlar için varmış gi­
bi  görünen anlardı .  Kitty bu anları el leriyle sönmeye yüz tut­
muş bir ateşi rüzgardan koruyormuşçasına korumak istiyordu. 

"Noel fikrini ,  gerçeğinden çok daha fazla seviyorum" dedi 
Kitty, yumurtayı mideye indirirken. "Bu arada bu gerçekten çok 
lezzetli . Böyle yemek yapmayı nereden öğrendin?" 

''yabancı bölgelerde hayatta kalmak iç in neler öğrenmek 
gerektiğine şaşarsın. Bazen, Kolombiya'nın vahşi doğasında çe­
kim yaparken bile harika bir Amerikan kahvaltısından daha iyi­
si yoktur." Çatalını  domuz pastırmasına batırdı. "Fikrini gerçe­
ğinden daha çok seviyorum derken neyi kastediyorsun?" 

Kitty, dudağını ısırıp buharlanmış camın dışındaki kış hari­
kasına baktı. "Gerçek, hiçbir zaman insanların kafalarında yarat­
tıkları hayallere ulaşmaz, öyle değil mi?" Adam, Kitty'nin dudak­
larının kenarındaki yumurta kalıntısını kendi dudaklarıyla sildi . 
"Hepimiz, tek düzgün Noel' in beyaz Noel olduğunu düşünerek 
büyüdük. Ama eğer böyle bir yerde yaşamıyorsan bu istatistik­
sel olarak neredeyse imkansız. Ayrıca eğer aile bireyleriyle çevri­
li değilsek ve birimiz piyano çalarken diğerlerimiz neşeli şarkılar 
söylemiyorsa bir hiç olduğumuza inanarak yetiştirildik. B ir  şe­
kilde Noel, büyük Hollywood sektörü tarafından istismar edildi 
ve onların yarattığı mükemmeliyete erişmenin imkanı yok." 
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"Mükemmeliyete erişebileceğini düşünmüyor musun?" 
Kitty gülümsedi .  "Uzun süreceğini düşünmüyorum.  Ger­

çeklik her zaman kazanır ve pis bir şeydir. Bunu akıldan çıkar­
mamak gerek." 

"Bu kadar genç birine göre fazla karamsarsın" dedi  Adam, 
dudaklarını kızın kulağına sürterken.  

" istediğin kadar konuş Bay Huysuz. İnsanlığın tortusunu 
belgeleyen ve hepimizin gözüne sokan sensin. Bu, içindeki tüm 
iyimserliği çabucak yok etmiş olmalı ." 

Adam bir anlığına yüzünü ekşitti .  Kız, sözlerinde ne kadar 
doğruluk payı olduğunun farkında değildi ama Adam şimdil ik 
bunu düşünmek istemiyordu. " iyimser olabil irim" dedi Adam. 
" ikisi  o kadar da bağlı değil . İnsanların ne kadar düşebileceğini 
bilmem uçabileceğimize inanmadığım anlamına gelmiyor." 

Kitty meraklanmış görünüyordu. "öyle mi?" 
Adam omuz si lkti .  "B i raz iyimserl ikten zarar gelmez.  B i­

raz hayal kurmaktan da öyle .  Tüm bunların gözünü kör etmesi­
ne izin vermediğin sürece elbette. Bütün güzel masallarda kötü 
adamlar da var sonuçta. İyimserlik onların varlığını reddetmek 
değildir, onları alt etmektir." 

Kitty hafifçe gülümsedi .  "Bu hayatımda duyduğum en ro­
mantik şey olabil ir." 

"Bende daha fazlası var."  Adam şimdi kendini  beğenmiş 
hissediyordu. Kızın ona bakışı ,  bedenen hissettikleri ve doyu­
rucu bir kahvaltının harika karşımı .  Gerçekten işler bundan da­
ha iyi olamazdı. 

"Eminim vardır" dedi Kitty. "Neredeyse sormaya korkuyo­
rum." 

Adam sırttı . "Şuna ne dersin? Saat neredeyse sekiz, büyük 
eve dönmeden önce akl ını  başından almak için yaklaşık yarım 
saatimiz var." 

"Ah, Bay Klein, B ir  kızı nasıl etkileyeceğini bil iyorsun.  Ne­
redeyse teslim olacağım." Kitty, şakadan bir  erime hareketi ya­
pıp kendini battaniyeye attı. 

"Aynen öyle .  Bir yere kıpırdama." Adam yarısı yenmiş kah­
valtı tabaklarını kenara koydu. 
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Kızın bacaklarının arasına doğru yanaştı, Kitty bacaklarını 
etrafına sardığı anda sertleştiğini hissetti . Sarı saçları gözünün 
önüne düşmüştü, onları el iyle kenara itti .  Kitty ise ona bakar­
ken dudaklarını  yaladı ,  gözleri kocaman açık ve s ıcaktı. Onun 
bu bakışını sevmesi hata mıydı?  Kitty, sanki Adam etraftayken 
dünya daha aydınlıkmış gibi bakıyordu. 

Adam dudaklarını  onunkilere yaklaştırdığında, o da elle­
rini Adam'ın boynuna dolayıp tırnaklarını  etine batırdı .  Dil le­
r i ,  öpüşürken yumuşak, ı l ık, kaygan ve şefkatliydi .  Kitty kendi­
ni aşağı doğru kaydırdı .  Ş imdi aletinin ucu ona değiyordu; kay­
gan, kadifemsi ve davetkar. 

Yavaşça iç ine girerken, gözlerini açıp Kitty yine aynı  me­
raklı ifadeyle doğrudan ona bakıyor mu diye baktı .  Kitty gü­
lümsedi ,  uzanıp sakall ı  yanağını okşadı. 

Konu yalnızca cinsel l ik değildi .  Aynı zamanda ona hisset­
tirdikleriydi de.  Konu, Kitty ve o içeri gi rdiği anda kulübenin 
her bir  köşesini  aydınlatmasıydı .  Ona özel ,  konuşan, yürüyen, 
seven, Noel hediyesi .  

Kalçalarını  oynatıp ikisi de nefessiz ve heyecandan bayıla­
cak hale gelene, Kitty gergin ve patlamaya hazır olana kadar de­
rine indi. 

Eğer bu bir masalsa Adam inanmak istiyordu. Kitty'nin de 
inanmasını istiyordu. Başka türlüsü düşünülemezdi bile. 
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Orada dans  e d e n  b i r  y ı l d ı z  vard ı ,  

ben o n u n  a lt ı n d a  doğd u m .  

- Kuru Gürültü 

N oel yaklaştıkça, Jonas'ı uyutmak da zorlaşıyordu. Çocu­
ğun gözkapakları kapalı bi le olsa, Noel  Baba, hediye kese­

leri ,  hediyeler ve kar gibi konular hakkında konuşurken heye­
candan adeta titriyordu. Kitty ise yorgunluktan ölmek üzerey­
di .  Gün doğmadan kalkmak ve kış güneşi daha gökyüzünde ye­
rini bile almadan önce yaptığı coşkulu egzersizlerin birleşimi, 
yorgunluğunun suçlusu konusunda şüpheye yer bırakmıyor­
du. 

Ş ikayet ettiği yoktu gerçi .  Artık bir  nevi Adam'ın kulübe­
sinde onunla geçirdiği anlar için yaşıyor sayılırdı .  Gözlerini ka­
pattığında gördüğü, uzun ve geniş kirpikli, kara gözlerle ona ba­
kan Adam'dı .  Onu kucakladığın ı  neredeyse hissedebil iyordu.  
Bel ine sarılan kol  kasları gergin, onu istemeye istemeye bırak­
mak zorunda olduğu her an defalarca öpüşü ve sakallarının yü­
zünde bıraktığı his . . . .  

Ve ş imdi Noel yalnızca üç gün sonraydı .  Bu düşünce Kit­
ty'nin içini korku ve heyecan karışımı bir hisle dolduruyordu. 

"Bir masal daha okur musun?" diye sordu Jonas, açık gözle­
rine rağmen uykulu bir sesle. 

"üç masal okudum bile" dedi Kitty. "Artık uyuman lazım. 
Büyük günde seni yorgun görmeyi istemeyiz." 

Jonas, yatağında dimdik oturdu. "Yorgun olmayacağım.  
Gerçekten. Aşırı uyanığım, baksana." 

Kitty gülmemeye çalıştı. "Ama önce önümüzdeki üç günü 
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aşmalısın. Ve kimse uyumadan üç gün boyunca uyanık kalamaz. 
Noel için aşırı derecede heyecanlanan küçük çocuklar bile." 

"Ben küçük deği l im."  Jonas kolların ı  göğsünün önünde 
birleştirdi. 

"Hayır, değilsin" diye kabul etti Kitty. "Büyük bir yetişkin 
olduğun için uykuya ihtiyacın olduğu nu da bilmen gerek. O 
yüzden uzan ve gözlerini kapat. Eğer gözlerini on dakika kapalı 
tutarsan sana bir kitap daha okurum." 

Bu bir riskti ama denemeye değerdi. Tabii  ki çocuk on daki­
ka geçmeden uyumuş olurdu. 

"Peki ." Uzandı ve gözlerini sıkıca kapattı .  Bir an sessiz kal­
dı. Kaşları sanki düşünüyormuşçasına çatıktı . Sonra, gözlerini  
açmadan sordu: "On dakika ne kadar sürer ki?" 

"Yaklaşık olarak amcanın kulübesine yürüme süresi kadar." 
"Of, çok uzunmuş." 
Bazen öyleydi bazen de deği ld i .  Oraya giderken zaman 

geçmek bilmiyordu. Dönüşte ise vakit göz açıp kapayıncaya ka­
dar geçiyordu. 

"Kitty?" 
"Evet?" dedi Kitty, sabırla. 
"Noel Baba senin burada olduğunu biliyor mu?" 
"Ne demek istiyorsun?" Kitty'nin dudakları şaşkın bir gü­

lümsemeyle kıvrılmıştı .  
"Demek istediğim, hediyelerini Noel arifesinde buraya mı 

getirecek yoksa ailenin evine mi götürecek? Nerede olduğunu 
nasıl  biliyor?" 

Yedi yaş ındaki bir çocuğa göre oldukça akıll ıca bir soruy­
du. Cevap vermeden önce düşünmesi gerekiyordu. 

"Bence burada olduğumu biliyor" dedi sonunda. "Ama ben 
bir yetişkinim ve Noel Baba yalnızca çocukları z iyaret eder, o 
yüzden bana hediye getirmeyecek." 

"Hiç mi?" 
Kitty, çocuğun gözlerinin kapalı olmasına rağmen başını 

salladı .  "Hayır." 
"Berbat bir  şey. Ben olsam yetişkin olmaktan nefret eder­

dim." 
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"O kadar da kötü değil" dedi Kitty. "Avantaj ları da var." 
"Ne gibi?" 
"örneğin istediğini  yiyip istediğini yapabi l iyorsun .  Sana 

sürekli ne yapacağını  söyleyen biri yok." Sevdiği başka şeyler 
de geldi aklına; örneğin, çocuğun sakallı bir akrabasıyla ilgili bir 
şeyler. Bunu paylaşmasa iyi olurdu. 

"Ben hediyeleri tercih ederim." 
"Bundan eminim." 
Saatine göre, çocuğun sonunda dalması yedi dakika sür­

dü. Çok sevdiği gece lambasını  yakıp gitmeden önce, daha de­
rin daldığından emin olmak için bir  dakika daha yatağının ke­
narında oturdu. 

Koridorda merdivenlere doğru yürürken camın ardında­
ki her daim yeşil ormana baktı. Bir  anlığına Adam'ın kulübesi­
ni ve tam o an neler yaptığını hayal etmeye çalıştı .  Yemek mi yi­
yordu? Köpekle mi oynuyordu? Onun hakkında hem çok şey 
hem de çok az şey bil iyordu. Büyük olay gayet açıktı ,  ilgi duyan 
herkes internetten kolaylıkla bulabil irdi .  Ama onu o yapan ufak 
tefek şeylerle ilgili aklı hala karışıktı. 

Güçlüydü, nazikti ve birazcık gizli romantik bile sayılırdı .  
Bu kadarını belli ediyordu. Ama o kulübede ne yaptığını ve ora­
dan ayrılma planının olup olmadığını hala çözemiyordu. 

Peki bu Kitty'nin hayatın ı  nereye getiriyordu? Dolabın­
da duran, tati lden hemen sonra Los Angeles'a tek yön yolcu­
luk için olan uçak biletini düşündü. Buradaki zamanı s ınırl ıy­
dı, yaptığı her şeyin son kullanma tarihi vardı .  Fazla geçmeden 
eski dairesinde, eski hayatını  yaşayacaktı. Ve tıpkı artık üzerine 
oturmayan, sevilen bir giysi gibi ,  eski hayatının ona uyduğun­
dan emin değildi .  

Kendi duygusal düşüncelerine kafa sallayarak merdiven­
lerden inip hole geçti. Mutfakta Annie'nin radyosundan gelen 
şenlik şarkıların ı  duyabi l iyordu. Tanıdık melodiler, eski Noel 
sahnelerini büyülü biçimde gözlerinin önünde canlandırarak 
efkarlanmasına neden oldu. 

"Elç i l ikten haber aldın mı?" Drake ' in sesi sess iz holü ya­
rıp geçti . Nedense kütüphanenin kapıs ı  açıktı . Kitty panikle 
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içeri baktı ama Drake' in s ı rt ı  ona dönüktü ve Everett'le konu­
şuyordu. 

"Cevap olumsuz. Stüdyoda ve California'da çekim yapma­
mız gerekecek. Dağları kolaylıkla taklit edebiliriz." 

"Sence gerçekçi görünmelerini sağlayabil ir miyiz? Kolom­
biya Los Angeles'a o kadar da benzemiyor." 

Kitty neredeyse Everett' in omuz silktiğini duyabil iyordu. 
"O nakit yatırımını almadığımız sürece başka çaremiz yok." 

Drake sesini alçalttı ama bu, sözlerini gizlemeye yetmedi .  
"Kardeşin yola gelecek mi? Eğer tanıtımı yapmayı kabul ederse 
bu reklam işini çok kolaylaştırır." 

"Yola gelecek. Çekime başlayana kadar zaten bir, iki yıl ge­
çecek. Ben şu an yalnıza oyuncu ve yer seçimiyle ilgileniyorum. 
Finansman konusunu açmıyorum bile." 

Kütüphanenin öte tarafa yürümeye başlamalarıyla sesleri 
kesildi .  Kitty göğüs dolusu bir nefes verdi. İhtiyacı olan en son 
şey yeniden işlere burnunu sokmakla suçlanmaktı, yaptığı tam 
da bu olsa da. 

Neden Adam' dan bahsetmişlerdi ki? Anlamadığı buydu. 
Bu aile hakkında öğrendikleri , Everett'le de onun iş iyle de ala­
kası olmamasını  istemesine neden oluyordu. Ona sormalı mı­
yım, diye düşündü. Adam, Los Angeles'a dönüp ağabeyiyle ça­
l ışmayı düşünür müydü? Bu fikir bile kalbinin göğsünü döver­
cesine çarpmasına neden olmuştu. 

Ama zaten Everett'le işler kemiğe dayanmıştı ve son ihti­
yacı  olan şey olayları daha da karıştırmaktı. Özellikle de o staja 
ve Los Angeles'ta kalmaya bu kadar ihtiyac ı  varken.  Aksini  dü­
şünmeye bile dayanamıyordu. 

Hayır, Adam'a bundan söz etmeyecekti. Ama kulağını açık 
tutup daha fazla bilgi almaya çalışabil irdi .  Bunun bir zararı ola­
mazdı, değil mi? 

Mutfakta Annie'ye yiyecek hazırlıklarıyla ilgili yardım et­
tikten sonra, saat onu biraz geçe yatağa girdi. Kafayı vurup yat­
maya fazlasıyla hazırdı .  Tüm vücudu sanki akşamı hamur yo­
ğurup kek süsleyerek değil de, boks ringinde geçirmişçesine ağ­
rıyordu. 

K ı ı  M A > A ı  ı 186 



Dalmaya başladığında neredeyse yarım saat geçmişti ;  ne­
fes i  düzene g ird i ,  gözkapakları ağırlaşmaya başladı .  Sonun­
da iyice kapandılar, vücudu sanki hafiflemişti ,  uyanık ve uyur 
dünyalar arasında geziniyor gibiydi .  

Ve sonra . . .  bammm! 
Gözleri anında açıldı .  Somurtup sesin kaynağını bulmaya 

çalışarak etrafına baktı. 
Bir çatırtı daha. Bu sefer daha uyanıktı, bir şeyin cama vur­

duğunu anlayacak kadar. Ses in durmasını  bekledi .  Belki özel­
likle güçlü yağan bir kar ya da sinir bozucu bir kuşun gagasıydı .  
Bir gece kuşu, belki bir baykuş. 

Üçüncü çatırtı onu yataktan kaldırdı .  Halı  kaplı zeminde 
koşarak, üzerinin örtülü olduğuna emin olmak iç in pijaması­
nı çekiştirdi. Aynı Londra'da yaptığı gibi ,  pencereden görünme­
den bakabilmek için perdenin alt köşesini kaldırdı. 

Bu sefer cama vuran her ne ise tam karşıs ındaydı. Yüksek 
gümbürtü geri z ıplamasına ve perdenin yarıs ını  kendiyle bir­
likte çekerek yere düşmesine neden oldu. 

Lanet olsun. 
Doğrulup, camın dışındaki karlı bahçeye baktı. Kapüşonlu 

bir figür evin gölgesinde duruyordu. Kitty gözlerini dikip baka­
rak kim olduğunu anlamaya çalıştı . 

İşte tam bu anda o da yukarı baktı; yüzü solgun ay ış ığın­
da parlıyordu, yüzünün aydınlığı s iyah sakal ıyla kontrast oluş­
turuyordu. Eli göğsüne gidince, kaburgasının altında hızla atan 
kalbini hissetti Kitty. 

Kancayla cebelleştikten sonra, camı iterek açtı ve ısırıcı so­
ğuğun aralıktan girişini hissetti .  Eğilebilmek için parmak uçla­
rında durması gerekiyordu ve cildi pijamasının altında karınca­
lanıyordu. 

"Ne istiyorsun?" Yarı bağırıyor, yarı fıs ı ldıyordu ama du­
daklarındaki gülümsemeyi gizleyemiyordu. 

"Seni ." 
Bu tek kelimelik cevap kalbinin teklemesine sebep oldu. 
"Neden normal bir insan gibi evin içine gelmiyorsun." 
İk i  kat yukarıdan Adam'ın s ı rıt ış ını  görebi l iyordu. "Sanı-

K ı ş  M A S A L I  187 



rım ikimiz de normal bir insan olmadığım konusunda hemfi­
kiriz ." 

"Bunda haks ız  deği ls in . "  Kitty derin bir  nefes aldı .  "Peki 
benden ne istiyorsun?" 

"Seni" dedi tekrardan. 
"Çok sinir bozucusun." 
Adam yün beresini ç ıkarıp ellerini saçlarının aras ında gez­

dirdi. "Aşağı in ve sana ne kadar sinir bozucu olabileceğimi gös­
tereyim." 

"Pijamalarımlayım." 
"Umurumda değil." 
E lbette değildi .  Kitty yün pijamasına baktı, pembe polar 

kumaşın üzerine i l iştiri lmiş kuzu desenine gülümsedi .  Adam 
muhtemelen saten gecelik hayal ediyordu, masal keyfi değil. 

"Peki sonra?" diye sorguladı Kitty. 
"Ne demek istiyorsun?" 
"Sonra ne yapacaks ın?"  B i r in in  onlar ı  keşfetmes inden 

korkmaya başlamıştı . Sonuçta henüz erkendi .  Everett ve  Drake 
etrafta bir tur atıyor olabil ir, Adam'ın camdan yukarı bağırdığı­
nı  görebilirlerdi. 

"Hecelememi mi istiyorsun?" 
"B ilmiyorum. Kaç kelime?" 
Kahkahası gece havasında adeta patladı .  "Tatlı poponu bu­

raya getir de gör. Sonrasında istersen bütün gece Scrabble oy-
" narız. 

S c rabble gerçekten de Kitty'n in  akl ındaki  şey deği ld i .  
Adam'ın listesinin başında olduğunu da  sanmıyordu. 

"Bir  dakika izin ver de giyineyim." 
"O lmaz,  öyle in. Yaln ızca  mantonu ve ç izmeler in i  giy. 

Ski-doo'yla gideceğiz. Acele et, prenses." 
Tanrım Klein'larda olmayan, karla alakalı bir araç var mıy­

dı? "Prenseslerle ilgili bir derdin mi var?" 
"Benim Beyaz Atl ı Prens olmamı beklemedikleri sürece 

onlarla hiçbir sorunum yok." 
Kitty, kahkahasını bastırmak için eliyle ağzını kapattı. "Be­

yaz Ski-doo'lu prensim olmak istemiyor musun?" 
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"Poponu aşağı indirdiğin sürece istediğin her şey olurum." 
Adam'ın sabırsızlandığını hisseden Kitty, camı kapatıp ço­

raplarıyla botlarını  giydi .  Kendine aynada bir  baktı ;  pembe ku­
zulu pijama, s iyah yalıtımlı botlar ve makyaj sız bir yüz. Pek şık 
sayılmazdı. El inden gelenin en iyis ini  yaparak, saçlarını  kabar­
tıp, yanaklarını  çimdikledi .  Adam'ın kulübes inin karanl ık ol­
duğunu, yalnızca ateşin sakin alevleriyle aydınlandığını  umdu; 
böylece "yataktan yeni çıkmış" görüntüsünün altından kalka­
bilirdi .  

Kimi kandırıyordu ki?  Daha çok "yatağa yeni girmiş" gö­
rüntüsü olacaktı muhtemelen.  Yatak çağrıs ın ı  gördüğü yerde 
tanırdı. 

Mutfak kapıs ını  açtığında, Adam basamakta duruyordu, 
beresini kaşlarına kadar indirmişti .  Yüzünü bir s ırıtış böldü ve 
Kitty'yi kendine çekti , kendi donmuş paltosuna karşı Kitty'nin 
fazla ısınmış yüzü. 

Tabi i  ki Kitty'nin hain meme uçları hemen dikleşti .  Geri 
çekildiğinde Adam doğrudan onlara bakıyordu. 

"Soğuk yüzünden, yoksa sana inanılmaz derecede vurgun 
olduğumdan falan değil ." 

Adam'ın dudağı seğirdi .  "Elbette." 
"O yüzden belki vücudumun geri kalanı donmadan aptal 

Ski-doo'nu çalıştırıp beni kulübeye götürebilirsin." 
"Paltonu giy." Kafasıyla kızın elinde duran kal ın kapitone 

montu işaret etti. "Uzun yoldan gideceğiz." 
Kitty, kollarını montunun içine geçirip fermuarı sıkıca çe­

kerken Adam da kendi atkıs ını  kızın boynuna sarıp yumuşak 
dudaklarıyla burnunun ucunu öptü. "Hoş pijama, bu arada." 

"Hoşuna gideceğini düşünmüştüm" dedi Kitty sı rıtarak. 
"Kulübemin zemininde olmaları daha da hoşuma gider." 
Kitty bu sefer güldü. "Ah, bir kızı sözlerinle etkilemeyi bili-

yorsun. Ee, gidiyor muyuz?" 
"Dileğin benim için bir emirdir."  Başka bir kelime daha et­

meyip kızı kaldırdı ve bekleyen Ski-doo'ya taş ıdı .  Kar aracının 
aksine bu daha küçük ve ş ıktı .  Daha çok bir  motosiklete benzi­
yordu. Kitty, omzuna bir battaniye alıp bacağını koltuğa attı ve 
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Adam'ın geniş sırtına yaslandı . 
Adam dönüp Kitty'nin bacağını sıktı .  "Hazır mısın?" 
Kitty omuz silkti .  "Elbette ."  Neden sorduğunu bi lmiyor­

du. Bir an sonra her şey açıklığa kavuştu. Adam bağı çekti, mo­
tor hayata döndü, tüm makine bacaklarının arasında hırıldama­
ya başladı. Kitty ise hala ona yapışık haldeyken Adam öne eğildi 
ve Ski-doo karları yararak öne atıldı .  

Düşününce, Adam tam bir hız canavarıydı .  Keşişleri andı­
ran huylarına rağmen Adam bir dünya adamıydı ve yetişkin yıl­
larını  tehlikenin eteğinde geçirmişti .  O yüzden Ski-doo hızla­
narak her sapakta inip kalktığında Kitty, Adam'ın ne yapıyor ol­
duğunu bildiğine dua etti. 

Gece karanlığında ormanda hız yapmak çok korkutucu ve 
şok ediciydi ama aynı zamanda da aşırı derecede heyecanlıydı .  
Adam'a sıkıca tutundu, elleri neredeyse kasl ı  karnında bir leş­
mişti  ve koltuktan uçma korkusuyla onu bırakmak istemiyor­
du. Adam tutacakları kavramış ,  makineyle ağaç l ık yolda ma­
nevralar yapıyor, yolu çok iyi bil iyormuş gibi kıvrıl ıp dönüyor­
du. Ski-doo'nun önündeki ış ık, yollarını aydınlatıp önlerindeki 
kış harikasını daha da parıltılı hale getiriyordu. Bu büyülü man­
zarada Kitty'nin gözlerinin dolmasına neden olan bir şey vardı, 
gözlerine yaşlar getiren etkileyici bir güzellik . . .  

" iyi misin?" Rüzgar, Adam'ın sesini geri taşıdı .  
Kitty cevap olarak Adam'ı sıktı çünkü şiddetli rüzgar sesi­

ni yutuyordu. 
Tam kulübesine giden açıklığa ulaşmışlarken Adam, sert 

bir sol dönüşle ormanın derinliklerine yöneldi. Kitty hayatı pa­
hasına tutunurken surat astı .  "Nereye gidiyoruz?" Ses i  moto­
run homurtusu ve rüzgarın sesi nedeniyle zar zor duyuluyor­
du. 

"Göreceksin." 
Adam fren pedallarına basmadan beş dakika daha gittiler. 

Ani duruş Kitty'nin neredeyse düşmesine neden oldu.  Kolla­
rını  Adam'a daha sıkı sarınca onun kahkahayla sarsı ldığını his­
setti. Aşağılık herif 

Kitty tam ona gününü göstermek üzereyken başını kaldır-
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dı ve karşısındaki manzara nefesini kesti. Birinin zemini ahşap­
la kapladığı, ağaçsız, küçük bir açıklığın yakınında durmuşlardı .  
Tahta zeminin üzerinde bir çardak yükseliyordu. Ahşap kirişler 
parıltı l ı  ış ıklarla sarılmıştı .  Sanki ormanın ortasında kurulmuş 
bir masal mağarası gibi güzel ve beklenmedikti. 

"Bu yer de ne böyle?" dedi Kitty, Adam araçtan inip e l in i  
ona uzatınca. 

"Uzun yıl lard ı r  burada" dedi Kitty'ye. "Evi almamızdan 
çok önceden beri .  B irinin ormanın ortasına neden böyle bir şey 
inşa ettiğini hiç anlayamadım." Bakışları, kızın Ski-doo'dan in­
mesine yardım ederken ısındı ,  sonra onu kendine doğru çekti .  
''Ama belki şimdi anlıyorumdur." 

"Işıkları sen mi astın?" diye sordu Kitty. 
"Evet, pille çalışıyorlar, o yüzden belki beş dakika daha ça­

l ış ırlar" dedi Kitty'ye, tek kaşını kaldırarak. "Ama bu yeterli ol­
malı." 

"Ne için yeterli?" 
"Sana, romantik olabildiğimi kanıtlamak için." 
Kitty'nin ağzı kurudu.  Bunu onun için mi yapmıştı? Bu . . .  

Tanrım, bu harikaydı .  Tek diyebildiği, "Vay canına" oldu. 
"Çardağa ç ık" dedi Kitty'ye ve cebinden telefonu ç ıkarıp ,  

ekranı kullanabilmek iç in eldivenlerinden kurtuldu. Bir  an son­
ra müzik çalıyordu. Adam telefonunu ahşap t ırabzana koyup 
kızın yanına gitti. 

Başlarının üzerinde binlerce küçük ışık parıldıyordu. Kit­
ty, daha da tepede, yıldızların açık ve karanlık gökyüzünü ay­
dınlattığını  görebil iyordu. Hava soğuk ama sakindi .  Adam kı­
zın elini tutup diğer eliyle de sırtını kavradı. 

"Bu müzik de ne?" diye mırıldandı Kitty, derin bir sesin ge­
ceyi dolduruşunu dinlerken. 

"Marvin Gaye" dedi Adam. "Adı  da 'I Want to Come Ho­
me for Christmas'. Tam bir klasik" Sırtına hafif bir baskı uygula­
yarak Kitty'yi kendine çekti. Tahta zeminde rahatlıkla hareket 
ederek dansı yönetti .  Yavaş, hisl i  bir valsle tahta çardağın üze­
rinde dans etti ler. Kitty, yanan bir mum gibi  eriyip Adam'la bir­
leşiyordu. 
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"Marvin baştan ç ıkarmas ın ı  bi l iyor" dedi  Kitty sakince .  
Adam da öyle. 

Kitty, dans edip vücutları birl ikte sal ınırken duygularına 
hakim olamıyordu. Kimse onun için daha önce böyle bir şey 
yapmamıştı .  B i r  fi lmde olmak gibiydi .  Ancak burada kamera­
lar, yönetmenler, mikrofon ve ışık yoktu. Yalnızca ikisi ,  gece ve 
Marvin Gaye'ın tatl ı ,  içten sesi vardı .  "Sarı bir  elbise giymeliy­
mişim ve belki şarkı söyleyen bir  çaydanlık da köşede atlayıp 
zıplamalıymış gibi hissediyorum." 

Adam güldü. "Bu benim bir  yaratık olduğum anlamına mı 
geliyor?" 

Kitty başını kaldırıp, Adam'ın siyah sakalını okşadı. "Senin, 
tanıdığım en nazik erkek olduğun anlamına gel iyor." Bunu da­
ha önce nasıl görememişti .  İlk tanıştıklarında aksi ve huysuz ol­
duğunu düşünmüştü ama geçmişe bakınca hiç de öyle olmadı­
ğını görebiliyordu. Geyiği gördüğünde aklına gelen ilk düşünce 
acısına son vermek olmuştu. 

Ve onun için tüm bunları yapmıştı . 
"Belki bir  yaratıktı" dedi Kitty, Adam onu çardağın ucuna 

doğru döndürürken. "Ama eminim o ve Güzel harika seks yap­
mışlardır. Onca testesteronu düşünsene." 

Adam sırıttı . "Ben romantik olmaya çalışıyorum, sen bura­
da hayvanlarla sapıkça il işkiden bahsediyorsun. Seninle ne ya­
pacağım ben?" 

Kitty, Adam'ın derin gözlerine baktı .  Soğuğa rağmen sıcak­
lık tüm bedeninde dolaşıyordu. "Beni  eve götürüp ne kadar ro­
mantik olabileceğini  göster." 

"Romantikliği seksin mecazi anlamı olarak mı kullanıyor­
sun?" diye sordu Adam. 

"Evet." 
"O halde, neyi bekliyoruz?" 
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Aşk zaman la  fi l i z l e n i r  . . .  zaman 

i s e  o n u n  ate ş i n i  ve tutk u s u n u  

n i te l e n d i r i r. 

- Ham let 

A dam yatağa s ırtüstü düştü, kalbi göğsünün iç inde bir hız 
treni  gibi çarpıyordu.  Kitty yanına kıvrı ldı ,  yumuşak be­

deni vücuduna değerken başı da koluna yaslanmıştı .  Kitty de 
en az onun kadar hızla nefes alıyordu. Bedenleri ,  dışarıdaki so­
ğuk havaya rağmen ince bir ter  tabakasıyla kaplıydı .  Akşam sek­
si , en az sabahki kadar heyecanlıydı .  Talep kar. Gözü kara. 

Mükemmeliyet. 
Kahretsin ,  Adam şimdi onu yine öpmek istiyordu. Başını 

eğip dudakların ı  kendi dudaklarıyla esir  aldı .  Di l in i  ağzına so­
kup, dudaklarının altındaki yumuşak yüzeyde nazikçe gezdirir­
ken Kitty'nin sıcak nefesiyle ısınıyordu. 

Kitty ise el ini  Adam'ın düz ve sert karnına koymuş gezdi-
riyordu. 

" iyi misin?" Adam'ın sesi alçaktı. 
"Hı hı." 
"Bir  şey ister misin? Su, yiyecek? İstersen duş alabiliriz." 
"Sonra" d iye mırı ldandı Kitty. "Ş imdil ik yalnızca burada 

uzanmak istiyorum." 
Bu tam olarak Adam'ın da istediği şeydi .  Henüz yataktan 

çıkmaya hazır değildi .  Tatlı bedenin, kendi bedeni üzerinde bı­
raktığı his terk edilemeyecek kadar lezizdi .  

Gözlerini kapatıp, Kitty'nin ve seksin hoş kokusunu içine 
çekti .  Tam bir afrodizyaktı. Eğer zaten gecenin büyük kısmını 
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ona tapınarak geçirmemiş olsaydı yine sertleşirdi. Bu haliyle bi­
le, yeni  bir tur için yeterli enerj iyi toplayabilene kadar dakikala­
rı sayıyordu. 

Kitty ile seks uyuşturucu gibiydi ve buna bağımlı hale ge-
liyordu. 

"Adam?" 
"Evet?" 
"Soru sorma sırası bende mi?" 
"Ne tür sorular?" Adam'ın sesi temkinliydi. 
"Bana sorduğun türden sorular." 
Adam neden sahne ışıklarının altında olmaktan bu kadar 

rahatsızlık duyduğunu merak ederek dudaklarını yaladı. Terapi 
sırasında hissettiği de aynen buydu; sanki tüm yöntemler onun 
üzerinde kullanılıyordu. "Olabilir  galiba . . .  " 

"Bana çocukluğundan bahset." 
Adam'ın midesi  düğümlendi .  Doğrudan kişisel  sorulara 

yönelmişti . Kitty Shakespeare için hoş beşe gerek yoktu. Belki 
de bu yüzden ondan bu kadar hoşlanıyordu. 

"Anlatı lacak fazla bir şey yok. Zengin bir çocuktum. Ş ı ­
marık. Yatıl ı  okula gitt im. Bana söyleneni yaptım ve iyi notlar 
aldım." 

Kitty daha da yanaştı . "Bu kadar mı? Asilik masalları ve ço­
cukken ihmal edilmişlik? Benim kalbimi yumuşatmak için ta­
sarlanmış acıklı bir hikaye?" 

Adam elinde olmadan gülümsedi .  "Çocukluğum normal­
di. En azından benim iç in .  O zamanlar daha iyis ini  bi lmiyor­
dum." 

"Ya şimdi?" 
"Şimdi . . .  " Doğru sözleri bulmaya çal ı ş ı rken sesi kes i ldi .  

"Ş imdi ne kadar ayrıcalıklı olduğumuzu fark ediyorum. Ve de­
ğerini nasıl da bilemediğimi." 

"Neyin değerini bilmedin?" Parmaklarının cildini okşayışı 
dikkat dağıtıcıydı. Ve ateşli .  

Yavaşla oğlum. 
"Bi lmiyorum."  Ses i  umursamazdı .  "Para, tati l ler. Yıllarca 

Annie'nin, her zaman bizimle ilgilenmeye hazır bir teyze oldu-
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ğunu düşündüm. Everett, yemek ve temizlik yapmak için para 
aldığını söylediğinde inanmadım." 

Kitty gülümsedi .  "Bazen ben de,  Jonas benim hakkımda 
bunu mu düşünüyor diye merak ediyorum." 

"Jonas benim eskiden olduğumdan çok daha zeki." 
"Sana başka bir  soru sorabil ir miyim?" Kitty'nin nefesi ,  cil-

dini yalayıp geçti ve göğüs uçlarını  sertleştirdi. 
"Belki." 
"Neden buradasın?" 
Kitty'ye bakmak iç in  döndü,  yüzünde sorgular bir ifade 

vardı .  "Seninle mi?" 
"Hayır. Demek istediğim neden burada, bu kulübede yaşı­

yorsun? Başka belgesel yapmayı planlıyor musun? Ne zaman­
dır buradasın? Ne kadar kalmayı planlıyorsun?" 

"Bu dört farklı  soru." Üstelik her b i ri onu kıvrandıracak 
türdendi .  

"Pekala, o zaman ilkiyle başlayalım. Neden burada yaşıyor­
sun?" 

"Los Angeles 'tayken başım b i raz belaya girdi .  Avukatım, 
suçlamaları düşürebilmek için bir  iyi  niyet anlaşması yaptı. Bu­
raya, ailemin yanına dönmeyi ve öfke yönetimi terapisi  almayı 
kabul ettim." 

Kitty, ağzını  b ir  soru daha sormak için açtı ama sonra vaz­
geçip Adam'ı devam etme konusunda cesaretlendirmek iç in  
başını salladı. 

"Gerçekten de ai lemin yanında yaşamak istemedim. Son 
on beş  yıldır onlardan ayrı yaşıyordum. O yüzden, b iraz tamir 
edip buraya taşındım." 

"Kendin mi tamir ettin?" 
"Çoğunlukla .  B i raz yard ım a ld ım.  H i lton sayı lmaz ama 

idare eder." 
Kitty, sanki bir sonraki soruyu düşünüyormuş gibi dudağı­

nı ısırdı .  "Buraya ne zaman taşındın?" 
"Birkaç ay önce.  Kelimenin tam anlamıyla çatı  su geçirmez 

hale geldiği anda taşındım. Geris ini  buradayken halledebilece­
ğimi düşündüm." 
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"Peki ne kadar kalmayı planlıyorsun?" 
"B ilmiyorum" dedi dürüstçe. "Zorunlu terapi yalnızca bir 

ay daha sürecek. Ondan sonra istediğimi yapmakta özgürüm." 
Ama ne yapmak istiyordu? Sorun da buydu işte. 

"Ama başka belgeseller de yapacaksın değil mi?" diye sor­
du Kitty. "örneğin Kolombiya'daki gibi .  Onu bit irmeyi düşü­
nüyor musun?" 

Konunun Kolombiya'ya gelmesiyle Adam'ın ağzı kurudu. 
Bu konu hakkında hiç düşünmek istemiyordu. Kitty'yi göğüs­
leri birleşene kadar kendine çekti. "O başka günün hikayesi ." 

"öyle mi?" 
Elini kızın omurgasından aşağı doğru kaydırdı .  Kitty her 

dokunuşuyla adeta kıvranıyordu.  "Evet. Ş imdil ik konuşmakla 
işim bitti." 

Kitty, Adam'ın onu tamamen kendi üstüne çıkarıp elleriy­
le kalçalarını kavramasına itiraz etmedi. Adam elini yukarı kay­
dırıp Kitty'nin baş ın ın arkasına, dudakları b irbir inden ancak 
birkaç santim uzaklıkta kalana kadar bastırdı. 

" iyi hissettiriyorsun" dedi Adam, Kitty'nin vücudu üzerin­
de kıpırdadıkça daha da sertleşerek. Onun dokunuşu her şeyi 
unutturmaya yeterdi; tüm korkular, kızgınlıklar ve ardı arkası 
kesilmeyen hatırlatmaları. 

"Sen de öyle." Başını ,  ağzı Adam'ın ağzıyla buluşana kadar 
indirdi .  Yavaşça öpüşerek birl ikte hareket ettiler. Sanki dünya 
kadar zamanları vardı. 

"Tadın da güzel." 
"Mmhmm." 
Adam kızı üzerinden kaldırıp yatağa attı ,  dudakları karnı­

na ulaşana kadar aşağı indi .  Artık konuşmak istemiyordu ama 
bu, istediğinde ağzını kullanmayacağı anlamına gelmiyordu. 

İç çekişlerine bakılırsa, kız da tam olarak aynı şeyi istiyordu. 

Kulübe, kereste ve biraz da kumdan yapılan bir yere göre 
fazla sıcaktı. Kitty, Adam kulağına bir  şeyler söyleyip ona sarı­
l ı rken yanaklarının altında yumuşaklığını hissettiği yastıklara 
gömüldü. 
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Ona tüm gece sarı lmışt ı .  Sabaha karş ı K itty resmen ateş 
içindeydi, o kadar ki Adam'ın kollarından sıyrılmaya çalıştı .  Ge­
ce yattığı yerde, ellerini yanağının altına koyup gözlerin i  kapa­
tarak Adam'ın tüm yüz hatlarını hatırlamaya çal ışmıştı .  

Ona aşık oluyordu. Eskiden şehvet ve heyecan pırı lt ısı  ne­
deniyle erkeklere duyduğu hisse benzemiyordu bu. Bu ondan 
daha ruh sarsıcı  bir şeydi .  İçinde uğuldayan, kalplerin ve akılla­
rın bağlantısı gibiydi .  Korunmak kadar korumaya da duyulan 
bir ihtiyaçtı .  

Henüz böyle hissetmek için çok erkendi ama kendine en­
gel olamıyordu.  Ormandaki yeri yalnızca onun iç i  süslemesi ,  
savunma mekanizmasından geriye ne kaldıysa yok etmeye yet­
mişti .  Zaten her şeyin başında bile o kadar büyük bir  savunma­
sı yoktu. 

Yine de, henüz açtığı kalbini  koruma ihtiyacı  h issediyor­
du. Adam'ın, kalbini göğsünden alıp çaldığı düşünülürse bu im­
kansız bir görevdi. Dün hikayesini anlatırken ona o kayıp çocuk 
gözleriyle bakışı ,  kalbini  bir  kez daha ona vermesi için yetmiş 
de artmıştı bile. 

Lanet olsun, işte bu çok kötüydü .  Tüm Shakespeare kızla­
rı öyleydi. H içbiri kalplerini akıllarından ayırma yeteneğine sa­
hip değildi .  Aşka olan ihtiyaçları ,  ılık İngil iz kanlarıyla beraber 
damarlarında dolaşıyor gibiydi .  

"Buraya gel . "  Adam, kollarını kızın başı  göğsüne değene 
kadar etrafına doladı. Gece yarısı  uğraşlarından dolayı hala çıp­
laklardı ;  Adam'ın kaslarının esnediğini yanağının altında hisse­
debiliyordu. Kalbinin sesini de duyabiliyordu. Güçlü ve düzen­
liydi, kendininkiyle uyumluydu. Anaç bir nabız kadar rahatlatı­
cıydı .  Gözlerini ağırlaştırıp nefesini yavaşlatıyordu. 

Kitty iki saat sonra zıplayarak uyandı .  Bu kez, kulübe ya­
rım yamalak bir  ış ıkla aydınlanmış,  Batı Virginia güneşi  yavaş 
yavaş yüzünü göstermeye başlamıştı .  Kitty doğruldu ;  aklı ka­
rışmıştı ,  odaya odaklanabi lmesi  i ç in  b i rkaç kez göz kırpması 
gerekti .  Tam da o anda tavan aras ındaki odasında olmadığını 
fark etti. Üstelik büyük eve birkaç adımdan daha uzaktı. 

Adam'la i lk gecesini geçi rmişti ve her şey harika gitmişti .  
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Neden bitmek zorundaydı ki? 
"Geri dönmem lazım." Kendi kendine mi yoksa Adam'la 

mı konuşuyordu, emin değildi .  "Jonas yakında uyanır." 
"Hata erken, bolca zaman var. Yat da sana sarılayım" 
Bu teklifte çok akıl çel ici  bir şeyler vardı ve Kitty neredey­

se kabul edecekti . Onun kollarında bir  sabah ve birkaç saat ge­
çirmek müthiş olurdu. Ama yapması gereken şeyler, gitmesi ge­
reken bir işi vardı .  Utanç yürüyüşünden bahsetmiyordu bi le .  
İhtiyacı olan son şey, büyük eve dönüşünün büyük bir  izleyici  
kitlesi tarafından görülmesiydi. 

Hayır, en iyi s i  ş imdi ,  henüz ev ayaklanmadan gitmekti .  
Uyandıklarında onun gittiğini anlamazlardı .  Kolayl ıkla çatı  ka­
tındaki odasına koşup tüm gece oradaymış gibi yapabil irdi .  B ir  
duş ve yeni kıyafetler sayesinde bu sabah da tüm diğer sabahla­
ra benzerdi .  

"Kalamam" diye fısıldadı. "Yokluğumu fark ederler." 
"Buraya her gün geliyorsun. Bu sefer biraz erken geldiğini 

söyleyebilirsin." 
Adam'a olan ihtiyacı ve işine olan sadakati arasında kaldı .  

"Yapamam" diye tekrarladı .  "Noel'e çok az kaldı .  B ir  şeylerden 
şüphelenmelerine izin veremeyiz." 

"Haklıs ın ."  Adam doğrulunca yorgan göğsünden aşağı in­
di .  Ç ıplak göğsü,  sabah güneşinde parl ıyor gibi görünüyordu. 
Gerçekten yakışıklı bir adamdı. "Bana on dakika ver. Ski-doo'yu 
çıkaracağım." 

Kitty başını iki yana salladı .  "Motor sesini duyarlar. Bu on­
ları uyandırabilir. En iyisi yürümem." 

Kitty, Adam'ın buna itiraz etmediğini fark etti .  Belki o da 
keşfedilmek konusunda en az onun kadar endişeleniyordu. 

E lbette ai lesinin öğrenmesini istemezdi .  Neden istesindi 
ki? Bu yalnızca işleri daha karmaşık hale getirirdi. 

"Seninle yürürüm o halde." 
K itty e l in i  Adam'ın koluna koydu .  S ıcakl ığın ,  bedenle­

r i  arasında geçişini hissedebiliyordu. "Sorun değil, yolu bi l iyo­
rum.  Evden biri leriyle karşı laşırsam yalnız olmam bir şeyleri 
daha rahat açıklamamı sağlar." 
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Adam dikkatle onun yüzüne baktı, sanki sözlerinin ardın­
da bir  şey arıyormuş gibiydi. "Ağaçların bittiği yere kadar geli­
rim. Orada beni kimse görmez." 

Kitty dudağını ısırıp Adam'ın teklifini  değerlendirdi .  B ir  
yanı birl ikte geçirdikleri zamanı olabildiğince uzatmak istiyor­
du. Onun güvenli  kollarında, ikisine ait bu baloncuğun içinde 
kalmak istiyordu. Gittiğinde büyü bozulur diye korkuyordu. 

Diğer tarafı ise, olanları değerlendirmek için mesafeye ih­
tiyaç duyuyordu. Büyük eve gittiği anda günün karmaşasına 
kapılacaktı. J onas ' ı  hazırlamak, Annie'ye kahvaltıda yardım et­
mek. .. Yapılması gereken son dakika Noel hazırlıklarından bah­
setmiyordu bile .  Noel arifesine yirmi dört saatten az zaman kal­
mışken gerçekten de zamanları tükeniyordu. 

Çok derine inmeden, kendini romantizm, hayaller ve mut­
lu sonlara kaptırmadan önce düşünmeye ihtiyacı vardı .  Or­
manda soğuk, hızl ı  bir yürüyüş tam da ihtiyacı olan şeydi; kalbi  
tam olarak gerçeklerle yüzleşmeye hazır olmasa da. 

"Merak etme bana bir şey olmaz. Sen de güne başlarsın.  Ya­
pacak çok şeyin olduğuna şüphe yok." B iraz çaba gerektirse de 
gülümsemeyi başardı. 

Adam bu sefer  karşı ç ıkmadı ,  pijama alt ını  giyip yatağın 
ucuna oturdu ve kızın giyinmesini dikkatle izledi .  Pofuduk, ku­
zulu pijamalari dün Kitty'nin gözüne sevimli gelse de bu sabah 
aptalca görünmeye başlamışlardı. Çok banal ve sıkıcılardı. 

Botları hala kapının yanındaydı, ayağına geçirip montunu 
aramaya başladı ama Adam ondan önce bulmuştu. "Seni bırak­
mamı istemediğine emin misin?" 

"Evet e m i nim . "  S u nulan monta kol lar ın ı  soktu,  Adam 
omuzlarını geçirmesine yardım etti .  El ler i  bir  süre orada kaldı. 
Kitty de bu dokunuşun, Adam'ın yakınlığının ve harika koku­
sunun tadını ç ıkardı .  

İyiydi .  Hem de fazlasıyla. 
Kitty kapıyı açtı. İçerisi canlandırıcı gündüz havasıyla dol­

du. Arkas ına baktığında Adam'ın gözler inin hala kendis inde 
olduğunu gördü. Yüzündeki ifadeyi okumak imkansızdı .  Ona 
bir şey söylemek, belki nasıl hissettiğini sormak istedi .  Yalnız-
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ca hızlı bir yürüyüş uzaklığında olsa da onu özleyeceğini söyle­
mek istedi. 

"Sonra görüşürüz herhalde." 
Adam başını salladı. "Herhalde." 
Ona kızmış mıydı? Yeniden kalması için ona yalvarmasını  

istedi .  Ve ondan en az kendisinin ondan hoşlandığı kadar hoş­
landığını söylemesini .  Ama ihtiyaçlarını seslendirmek için faz­
la utangaçtı . 

Adam sessiz kal ınca Kitty de onun s ıcak, sakall ı  yanağına 
bir öpücük kondurdu. "Hoşça kal Adam." 

Basamaklardan hızla inip karlı zemine ulaştı. Ahşabın ah­
şaba vurma sesi  kapının kapandığını ilan etti, Kitty iç inde bir  
şey kopmuş gibi  hissetti . Kontrol etmek için döndü ama veran­
da, süsler ve minik ışıklar dışında terk edilmişti .  

Bu kadardı öyleyse .  Mükemmel bir  gecenin sonu. Koşma 
ve günün parlak gerçekliğinin farkına varma zamanıydı .  Karla 
kaplı ağaçlara yaklaştığında, göğsünde çoktan oluşmaya başla­
mış ağrıya inat omuzlarını dikleştirdi. 

İyi olacaktı. Her zaman iyi olurdu. 
Hayatın zaten hiçbir zaman bir masal olmasına gerek yok­

tu, neden kendini aksinin mümkün olabileceğine inandırdığını 
bilmiyordu. 

K ı ş  M A S A L I  200 



Olan ,  o l m u ştur. 

- Macbeth 

I< i tty bir şekilde, fark edi lmeden tavan arasındaki odasına 
ç ıkmayı başardı .  Halbuki merdivenlerin gıcırtısı  ve derin 

nefes alıp verişlerinin tüm evi ayaklandıracağına emindi. Her 
şeye rağmen buradaydı işte. Montunu çıkarmış, yatağına uzan­
mış ,  ormandaki uzun yürüyüş sonrasında dengesini  yeniden 
bulmaya çalışıyordu. 

Jonas kalkmadan önce yarım saat kadar zamanı vardı .  Ço­
cuk ,  günün etkinl iklerini  kaçır ır ım korkusuyla a larm kurma 
konusunda ısrarcı olmuştu. Onu suçlayamazdı gerçi ,  çocukken 
Noel' in  kendisinden çok geri sayımını sevdiğini hatı rlıyordu. 
Beklenti ,  neşe, iskambil ve pişti oyunları . . .  Son birkaç güne da­
ir  her şeye bayılırdı .  Unutulan hediyeleri almak için son dakika 
alışverişlerinden, hindi sosunun güzel kokusunun tüm evi sa­
rışına kadar. 

Gerçi ş imdi kafası başka bir  şeye yer bırakmayacak kadar 
Adam'Ja doluydu. Bu nedenle komidininin üzerinde duran te­
lefonunun yanıp sönen ışığını fark etmesi çok uzun sürdü. Dü­
şüncelere bu kadar gömülmüşken, aral ıksız titreşimler kayıp 
benliğini delip geçene kadar yeşil  ışığın farkına bile varmadı. 

Telefonu almak için uzandı. Kaslarının nefis ağrısı ona dün 
gece olanları hatırlattı. Ekranı kontrol edince, ablası Jul iet'ten 
gelen iki telefon ve bir mesaj ı  kaçırmayı başardığını gördü. 

Kaşlarını çatıp mesaj ı  açtı. Kitty'ye ablasının ne kadar meş­
gul olduğunu hatırlatan birkaç satır vardı .  Hepsi, tanınmış bir 
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işadamının karıs ı  olmanın yanında kendi iş ini  kurmakta olan 
sevecen bir  anne olmaktan kaynaklanıyordu .  Dört kardeş in  
aras ında Jul iet kesinl ikle görünürde en başarılı olandı .  Ancak 
Kitty, ablasıyla yaptığı bazı özel konuşmalardan, görünüşün 
her  zaman gerçekliği yansıtmadığını bil iyordu. 

Seni düşünüyordum, iyi misin? Beni ara ve işlerin nasıl gittiğini an­
lat. Seni seviyorum, öptüm. 

Hala oldukça erkendi ama Kitty, ablas ının uyanmış oldu­
ğunu bi l iyordu.  Yeğeni Poppy, okul tatil lerinde bi le muzipl ik­
ten uyanır, annesini de ona arkadaşlık etsin diye yataktan kaldı­
rırdı . 

"Selam tatl ım, içime seninle ilgili inanı lmaz garip his ler  
doğdu.  İyi  mis in?"  dedi  Juliet, telefonu açar açmaz. Kardeşlerin 
böyle tepki vermesi olağandışı sayılmazdı. Cesca, Juliet arayıp 
da bir  çocuk doğurduğunu söylemeden saatler  önce Kitty ve 
Lucy'ye ablasının doğum yapmakta olduğunu söylemişti . Belki 
de tüm bunlar, bu kadar yakın büyümüş olmalarından kaynak­
lanıyordu. Her şeyi hissediyorlardı .  

" iyiyim" dedi Kitty, kaşlarının arasında derin bir yarık olu­
şurken. "Ne tür garip bir his?" 

"B ilmiyorum. Aptalca bir şey. Yalnızca bize ihtiyacın oldu­
ğunu sezinledim. Belki Noel' de bu kadar uzakta olduğundan­
dır." 

"Sana yıllardır olmadığımdan daha yakınım" diye hatırlat­
tı Kitty. "Kırk yılda bir aramızda yalnızca birkaç yüz kilometre 
mesafe var." 

"Ama bu, Londra'dan uzakta ilk Noel' in ve senin için endi­
şeleniyorum." Juliet hafifçe iç çekti. "B ir  şey olmadığına emin 
misin?" 

Her şey değişmişti ama bunu Juliet'e nasıl açıklayabil irdi? 
"Cidden iyiyim. Büyük günde evde olmayı isterdim ama 

sorun yok. Belki seneye hepimiz bir araya geliriz ." Kitty sesini 
tasasız çıkarmaya çalışıyordu. 

"Belki . . . "  
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"Sen iyi misin?" diye sordu Kitty. "Ses in b i raz garip geli­
yor." 

Jul iet b ir  kez daha iç çekti, bu seferki i lkinden daha uzun 
ve derindi .  Kitty, ablası için endişelenmeye başlamıştı .  "Tho­
mas ve ben . . .  bazı sorunlar yaşıyoruz." 

Kitty, ablası için böyle bir şeyi kabul etmenin ne kadar zor 
olduğunu bil iyordu. Juliet, mükemmel dünyasında sorunların 
yoluna çıkmasına izin vermezdi .  Sorunların varlığını kabul et­
mek bile başlı  başına bir yenilgiydi .  Eğer dile getiriyorsa iş ler 
gerçekten kötüydü. 

"Ne tür sorunlar?" 
Juliet iç çekti. "Benimle mutlu değil" dedi Kitty'ye. "Çiçek­

çi dükkanını  kurarken evdeki işleri ihmal ettiğimi düşünüyor. 
Ailes in in yanında bizimle geçirdiğinden daha çok zaman ge­
çiriyor gibi geliyor. Onlar da tahmin edilebileceğin gibi bu du­
rumdan gayet memnunlar. Evlerinde, 'Sana söylemiştim'ler ve 
benim oğullarına uygunsuzluğum hakkındaki laflardan geçil­
miyordur. Benden hiçbir zaman hoşlanmadılar." 

Bu hafif bir ifadeydi.  Kitty düğünü hatırladı. Aceleyle plan­
lanan bir davetti çünkü J uliet o aşamada altı aylık hamileydi. J o­
an Marshall -Thomas'ın annesi- tüm kilise töreni boyunca ade­
ta l imon emer gibi bir yüz ifadesi takınmıştı . 

"Kulağa korkunç geliyor" diyerek üzüntüsünü belirtti Kit­
ty. "özellikle de Noel'e bu kadar az zaman kalmışken. Poppy na­
sıl başa çıkıyor?" 

"Kafası karışık. üzgün ama yine de Noel için çok heyecan­
lı .  Keşke onun için işleri daha iyi hale getirebilsem. Bil irsin, mü­
kemmel bir çocukluğa sahip olmasını istemiştim ve şimdi bu­
nu başarmam mümkün değil ." 

Hepsinin Poppy için dileği buydu. İnsanın kendinden kü­
çük nesi l lere kendi sahip olduklarından daha iyi bir hayat ver­
meyi umut etmesi tuhaf bir duyguydu. 

"O iyi b ir  çocuk. İyi olacaktır. Belki olay bundan ibaret de­
ğildir. Thomas'ın iş inde her şey yolunda mı?" 

"Orada geçirdiği zamana bakı l ırsa, öyle umuyorum. Bana, 
onun kariyeri uğruna her zaman ev hanımı olmam gerektiğini 
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söylediği bil iyor muydun? Tahmin edebileceğin gibi, kariyerini 
neresine sokması gerektiğini söyledim." 

Kitty kahkahalara boğuldu. Durumun ciddiyetine rağmen 
kendini ablasıyla gurur duymaktan alıkoyamıyordu. 

"Cidden, Kitty, asla aşık olma. Her şeyi berbat ediyor." 
Bunun için biraz geçti. "Bunu aklımda tutacağım" dedi ses­

sizce, asla yapmayacağını bile bile. 
"Sinir bozucu erkeklerden söz açılmışken, mısır gevreğine 

işeyen hödükle işler nasıl gidiyor?" diye sordu Juliet. Kitty'yle 
en son konuştuklarında kızın, Adam'la kafa tokuşturuduğunu 
anımsıyor olmalıydı. 

"Ah o mu? O bir yanlış anlaşılmaydı. Konuyu hallettik, şim­
di her şey yolunda." 

"Kulağa tam bir ucube gibi geliyordu" dedi Juliet. "Erkekler 
her şeyi bildikleri yanılsamasına nasıl kapılıyorlar? Ciddiyim, o 
abazaya gidip nereye boşalması gerektiğini söylemen gerek." 

"O öyle biri değil" diye itiraz etti Kitty. "Ben yanlış anlamı­
şım." 

Juliet bir an duraksadı .  Kitty, telefon hattının diğer ucunda 
onun hafifçe nefes alış veriş ini  duyabil iyordu. "öyle biri değil 
mi? Nasıl biri o halde?" 

Yakışıklı , harika, çekici? Onu anlatmak için doğru sözler gi­
bi gelmiyordu. Kitty, onu doğru anlatabilecek kelimelerin olup 
olmadığını  merak etti .  Eğer Eskimoların karı tarif etmek için 
yüz kelimesi varsa Kitty'nin Adam'ı tarif etmesi iç in bin tane 
kelime icat etmesi gerekirdi ama bu bile yeterli olmazdı. 

"O her şey." 
"Kitty! Neler oluyor? Aman Tanrım . . .  " Juliet' in sesi kesildi .  

Şüphesiz Kitty'nin ani itirafına kafa sallamakla meşguldü. "Ba­
na her şeyi anlatman gerek. Hemen." 

Kitty, on dakika boyunca ablasına gölün kenarındaki kulü­
bede yaşayan, inatçı, komik ve güzel adamla arasında geçen her 
şeyi anlattı. O zaman bile kelimeler yetmedi. 

"Emin mis in?" Jonas burnunu kırıştırd ı .  "Adam Amcam 
bana çoraplarını yıkadıklarını söyledi." 
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Adam'ın adının geçmesi ,  Kitty'nin kalb in in  teklemesine 
neden olmuştu.  Kes şunu diye kendi kendini  azarladı .  Dadıl ık 
yaparken aklında olmaması gereken tek kişi Adam'dı. Jonas ile 
ilgilenmek için buradaydı ve yalnızca bunu yapmaya kararlıydı .  
Noel şarkılarını prova etmekle başlayacaktı böylece Noel arife­
sinde babaannesine bu şarkıları söylemeye hazır olabilirdi . 

"Hayır, çoraplarını yıkamıyorlar. Sürülerini izliyorlar. Çünkü 
onlar çobandı, anlıyor musun?" 

J o nas ona "herhalde yani" dercesine baktı. 
"Onu bil iyorum. İlk mısrada bu bilgi var. Ama çobanların 

bile çoraplarını yıkaması lazım yoksa ayakları kokar. Adam Am­
cam bir insanın en önemli yerinin ayakları olduğunu söyledi .  
Eğer ayaklarına özen göstermezsen başın dertteymiş." 

"Bazen amcan komiklik olsun diye bir şeyleri uyduruyor" 
dedi Kitty, sabırla. "Ama sen çobanlar ve onların Tanrı'nın  me­
leği gökten indiği s ırada sürüleriyle nasıl i lgilendikleri hakkın­
da şarkı söylüyorsun." 

Jonas' ın yüzü şaşkınlıkla kırıştı .  "Yanlış söylemek istemi­
yorum. Ya herkes bana gülerse? Babaannemi gururlandırmak 
istiyorum." 

"Gururlandıracaksın ."  Kitty çocuğu kendine çekerek om­
zuna sarı ldı .  "Annie'nin ne söylediğini hatırlasana. Babaannen 
kil isedeki gece yarısı ayinine gitmeye bayıl ırdı  ama bu sene gi­
demeyecek o yüzden biz de şarkıları ona götüreceğiz." 

"Benimle birl ikte şarkı söyleyecek misin?" Jonas yalvarır­
casına gülümsedi. 

Kitty gözlerini kocaman açtı. "Ah, hayır. Gerçi herkesin ku­
lak zarını patlatmak istiyorsak o başka. B irçok özelliğim olabilir 
ama şarkı söylemek onlardan biri değil .  İnan bana babaannen 
sana bayılacak, diğer herkes de öyle. Çok güzel bir sesin var." 

Çocuğun sesi  saf ve etkileyic iydi .  B i r  insanın gözüne yaş 
getirmeye yetecek türdendi .  Kitty müziği yeniden başlattı. Ço­
cuk sözleri doğru anda ve şekilde söylemeyi başardı .  

Amcasını  düşünmemek için elinden geleni yaptığı yegane 
akşamüstü de J onas'ın sürekli konuyu Adam'a getirmesi ilginç­
ti .  Son bir saattir konu sürekli "Adam şunu dedi" ve "Adam bu-
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nu dedi" aras ında gidip geliyordu ve sonunda Kitty başka şey 
düşünemez olmuştu. 

Çü nkü zaten Ki tty'n i n  ko n u ş mak i s ted iğ i  tek konu  
Adam'dı. 

" Nas ı ld ı ?"  dedi Jonas ,  Kitty'n in  düşünce ler in i  bölerek .  
"Sözleri doğru söyleyebildim mi?  

"Mükemmeldin."  Çocuğa b ir  gülücük attı .  "Neden b iraz 
ara vermiyoruz? Boğazını biraz süt ve kurabiyeyle ödüllendire­
biliriz." 

"Kremalı  ve ç ikolata parçacıkl ı  olanlardan mı?" Jonas' ın 
gözleri yusyuvarlak olmuştu. "Dostum, o kurabiyelere ölünür." 

Sözleri Kitty'yi güldürdü ve acaba annesinden mi  duydu 
diye merak etti . Bu sözler, yedi yaşında bir çocuk için fazla bü­
yüktü. "Gidip hiç kalmış mı bakalım. Eğer düşüp bayılmayaca­
ğına söz verirsen iki tane almana izin veririm." 

Jonas'ın yüzü düştü. "Düşüp bayılmak mı?" 
"O kurabiyelere ölünür dedin. O kadar ileri gitmeni istemi­

yorum." 
Jonas güldü. "Tamam, eğer kurabiyeler için ölmeyeceğime 

söz verirsem yiyebilir miyim?" 
"Elbette" dedi Kitty ve gülümseyerek çocuğu kucakladı. 
B i rl ikte Annie 'nin çoktan kahve yapmış olduğu, bir sos­

luk tenceresinde süt ısıttığı mutfağa gittiler. Eğer Kitty Los An­
geles'a döndüğünde özleyeceği bir şey varsa o da bu mutfaktı. 
Bu mutfağa girmek bir televizyon programının setine gitmek, 
sıcak ve cana yakın bir kucaklamanın görsel halini yaşamak gi­
biydi .  

Annie, Jonas'a bir kupa dolusu sıcak çikolata uzatıp önüne 
de bir  tabak kurabiye sürdü. Ocağa dönüp kendi ve Kitty iç in 
birer  kupa kahve doldurdu ve yüzünde çekingen bir  ifadeyle 
Kitty'ye döndü. 

"Şunları kütüphaneye götürür müsün? Everett istedi." 
Kitty başını iki yana salladı. "Geçen seferden sonra hayatta 

olmaz. Bana kütüphane kapısına bir  daha asla gölgemi düşür­
mememi söyledi ." 

Annie teskin edici  bir gülümsemeyle karşı l ık verdi. "Ama 
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bunları kendi  istedi .  Kendim giderdim ama dizler im ağrıyor. 
Kütüphane yolu uzun." 

Kitty gözlerini kıstı .  Mutfağa girdiklerinde Annie hiçbir 
acı bel irtisi göstermemişti .  Ayrıca kütüphane de kilometreler­
ce ötede sayılmazdı. Kitty, eğer utanmasa Annie'nin, Everett'in 
operasyon merkezine gitmekten en az onun kadar korktuğunu 
düşünecekti. 

"Belki Jonas . . . " Kitty kafasını  çevirip bacakları sandalye­
den sallananırken koca bir yudum sıcak ç ikolata içen Jonas'a 
baktı .  Çocuk s ı rıttı ,  dudağının üstünde ç ikolatadan bir  bıyık 
oluşmuştu ve Kitty'nin gönlü onu ateşe atmaya el vermedi. 

"Pekala" dedi iç çekerek. "Ben götürürüm." 
"Tanrı seni korusun .  S iyah kupa Everett iç in .  Kahvesini  

sütsüz ve tatlı sever. Beyaz kupa ise  Bay Montgomery için." 
"Anladım." Kitty kupaları kapıp mutfakla hol arasındaki kı­

sa yolu geçerek kütüphaneye yöneldi. Kapı her zamanki gibi ka­
palıydı, iki eli de dolu olduğu için koyu kızıl ahşaba dirsekleriyle 
vurmak zorunda kaldı . Hemen ardından Drake kapıyı açtı, kızın 
orada dikildiğini görünce ciddi yüzünü bir gülümseme kapladı. 
Onu içeri davet etti ve Kitty de yasak odaya ilk adımı attı .  

"Kahvenizi getirdim." 
"Köşedeki masaya bırak, lütfen . "  Everett masasına otur­

muş,  dikkatle oradaki üç ekrana bakıyordu. "Hey, Drake şuna 
bir göz atar mısın?" 

Kitty, ikisini de görmezden gelip, yığınların üzerinden at­
layıp kutulardan kaçınarak odanın diğer ucundaki geniş meşe 
masaya gitti .  Masanın üzerinde, sayfaları yayılmış halde duran 
bir senaryo metni vardı ve ilk sayfası Kitty'ye dönüktü. 

Kağıdı  görünce gözleri fal  taşı gibi aç ı ld ı .  Baş ını  çevirip 
Drake ve Everett'e baktı ama ikil i  önlerindeki bi lgisayar ekra­
nıyla halen fazlasıyla meşguldü. 

Kısa bir okuma yapmasının zararı olmazdı değil mi? 
SA H N E  AÇ I L I R  
B ir  sağa b ir  so la  bakan b ir  ç ift göz aş ır ı  yak ın  çek imde .  Açı ,  yüzden 

akan bir damla ter i  göstermek iç in bir miktar genişleti l ir. 
Kamera yükse lerek 3 pervane l i  b i r  vant i l atörü göster ir, har ı l  har ı l  
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dönmesine rağmen bel l i  ki odanın ıs ıs ı üzerinde hiçbir etkisi yoktur. 
Kamera aç ıs ı  iy ice geniş ler ve bir belgesel in çeki lmekte olduğunu aç ığa 

ç ıkar ır. Kamera, mikofon, ış ık ve d iğer a let edevat yan yana dizi lmiştir. 
Adam (is im değiştiri lecek) kalemini dudaklar ına vurmaktad ır. İfadesi 

sabit, gözleri kıs ıkt ır. 

ADAM 
El imde, an  yaş ın  a lt ındaki çocukları , düzenl i  o larak uyuşturucu kaçak­

ç ı l ığı yapmak iç in kul landığına dair kanıt lar var. 

G A RC I A  
Kiminle konuştun? 

ADAM 
Kaynaklar ımı asla ifşa etmem, bunu bi l iyorsun .  

Cams ız  odan ın  d ı ş ı ndan bağı rış l ar  ge lmektedir. Kap ı  aç ı l ı r  ve izban­
dut g ib i  b ir adam, ç ığl ık  at ıp  tep inen bir de l ikan l ıy ı  sürükleyerek i çer i  sokar. 
Adam ve çocuğun paylaştığı b ir bakış, ikis in in daha önceden tanış ıyor o lduk­
lar ına dair seyirciye ipucu verir. 

Garcia, bacağındaki kı l ıftan tabancas ın ı  ç ıkar ır. 

Kitty, s iyah baskıya bir  süre bakıp kelimeleri hazmedebil­
mek için birkaç kez gözlerini kırpıştırdı .  Ağabeyi Adam hakkın­
da bir film mi yapıyordu? Bu ismi kullanıyor olması bir tesadüf 
olamazdı .  Çaresizce sonrasında ne olduğunu öğrenmek iç in  
sayfayı çevirme amacıyla e l in i  uzattı. El i  bir süre tereddütle ha­
vada kaldı .  

"Ne yapıyorsun?" diye sordu Everett. Kitty başını kaldırın­
ca, suratsız bir ifadeyle kendisine bakmakta olan Everett'le göz 
göze geldi. 

Suçluluk duygusuyla kupaları masaya bıraktı. "Hiçbir şey." 
"Buradaki her şeyin gizli olduğunu hatırl ıyorsun değil mi?" 
Kitty başını salladı. "Hatırl ıyorum." 
Drake ayağa kalkıp Kitty'ye bir kez daha dışarıya kadar eş-
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l ik etti . Eğer Drake kendine bu kadar hayran olmasaydı onu Ar­
mani giymiş kurtarıcı bir prens olarak tanımlayabilirdi .  "Ve da­
ha önce de konuştuğumuz gibi, Kitty bir gizlilik sözleşmesi im­
zaladı .  Burada gördüğü şeylerden kimseye bahsedemez yoksa 
sözleşme ihlali yapmış olur. Yalnızca film yapım sürecinin nasıl 
olduğunu merak ediyorsun, değil mi Kitty?" 

"Aynen öyle" diye cevapladı Kitty. Aklı az önce gördükleri 
konusunda hala karışıktı. "Projeniz neyle ilgili?" 

"Lütfen,  Kitty" d iye iç  çekti Everett, avuç iç iyle yüzünü 
ovalarken. "Bu kadar çok soru sormaktan vazgeç." 

Ses i  ne redeyse mağlup olmuş gibi ç ıkıyordu. Sanki tüm 
dünyanın yükünü omuzlarında taş ıyordu. Kitty başını sallaya­
rak çabucak odadan çıktı ama öncesinde odanın öte tarafında 
duran senaryo metnine son kez göz attı . 

Senaryo Adam hakkındaydı ,  bu kadarı ortadaydı. Bi lmedi­
ği şey, bunun nedeni ve Adam'ın ağabeyinin onun hakkında bir 
film yaptığı hakkında bir fikri olup olmadığıydı. 
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H e r  şey a r z u l a rdan ve d i l e k l e rden  

m üteş e k k i l d i r. 

- Nas ı l  Hoşunuza Giderse 

"F arklı görünüyorsun." 
Adam, annesine anlayışla gülümsedi. "Daha kapıdan içeri 

yeni girdim. Nasıl farklı görünüyor olabilirim?" 
"Ah, bilsen şaşırırsın .  Anneler hisseder. Çocukken kapıdan 

girdiğin anda gününün iyi ya da kötü geçtiğini anlardım. Şu an­
da gününün iyi geçtiğini söyleyebilirim." 

Adam'ın göğsü sıkıştı .  Tüm kaçışları sonlandıracak koşu­
suna ç ıkmadan önce sabahın büyük kısmını köpekle oynaya­
rak geçirmişti .  Kendini ,  büyük eve gidip Kitty'yi ele geçirmek­
ten alıkoymak için el inden gelen her şeyi yapmıştı .  Onu kapıp 
kulübesine götürmek, orada onunla, mutlu ve doyuma ulaşmış 
biçimde uzanmak için inanılmaz bir arzu duyuyordu. Onun be­
deninin her santimetresini  öğrendiği yere dönmek istiyordu. 
Aşırıya kaçan fiz iksel egzersiz ,  iç indeki arzuyu öldürmeyi bı­
rak, kızı görme ihtiyacında çok çok ufak bir  azalma yapmıştı o 
kadar. Bu nedenle akşamüstüne doğru kendini ,  rüzgar yüzünü 
kırbaçlarcasına eserken büyük eve yürürken buldu. 

Mutfağa girdiği anda Annie kaşlarını kaldırıp annesiyle bi­
raz vakit geçirmesiyle ilgili bir şeyler geveledi. Ne yazık ki Kitty 
görünürlerde yoktu, Annie'ye nerede olduğunu da soramazdı. 

Onun yerine büyük yatak odasına çıktı .  Annesi fizyotera­
pistle geçirdiği bir saatten sonra yorgun düşmüş, yatağında ya­
tıyordu. 

"Noel zamanı herkes in  mutlu olması  gerekmiyor muy-
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du?'' Annesinin yanına bir sandalye çekti. "Sonuçta tam da bu­
nun mevsimi." 

"Noel demişken, yemekte bize katılacağını duydum." Oğ­
lunun elini sıktı. "Bunu duyduğuma çok sevindim." 

"Senin için her türlü acıya katlanırım anne." 
Kadın gözlerini devirdi . "Grinç gibi davranmayı kes. Bura­

ya gözlerinde bir ışı ltıyla, sakalın düzeltilmiş olarak giriyorsun 
ve  benim fark etmeyeceğimi mi sanıyorsun?" 

Adam çenesini kaşıdı .  Sakalının zaten düzeltilmeye ihtiya­
cı vardı ,  bugün de bunu yapmak için uygun bir  gün gibi görün­
müştü. Ortada bundan fazlası yoktu. Gerçi bir anlığına tüm sa­
kalını  kesmeyi düşünmüş olsa da sonunda yalnızca düzeltme­
ye karar vermişti. 

"Dediğim gibi, Noel zamanı .  Yemeğe bir berduş gibi gel­
mek istemedim." 

"Daha önce seni durduran neydi ki?" diye takıldı annesi .  
Hemen ardından ciddileşerek ekledi: "Gerçekten farklı görünü­
yorsun. Canlı. Seni böyle görmenin kalbimi nasıl ısıttığını anla­
tamam." 

Adam gülmemeye gayret etti. Yıllardır bu kadar canlı his­
setmediğini itiraf etmeyecekti. Ya da yeğeniyle ilgilenen muh­
teşem sarış ının bu kadar kısa sürede böylesi bir  değişikliğe se­
bep olduğunu. Bu, Kitty'yle kendi arasında bir s ırdı ;  başkasıyla 
paylaşarak sulandırmak istemiyordu. 

"Belki de ilgilendiğim köpek sayesindedir."  
"Jonas'ın köpeği mi?" Annesinin gözleri parladı. "Evet onu 

duydum. Annie, Noel 'e kadar köpeğe bakmayı kabul  ettiğ in i  
söyledi. Çok düşünceli b i r  davranış." 

"Düşüncel i  mi? Mahalle baskıs ına maruz kaldım.  Hayır 
deme gibi bir seçeneğim yoktu." 

"Ah, kes şunu. Diğer herkese aksi ve huysuz numarası çe­
kebi l irs in ama ben senin annenim unutma. Senin iç ini  dış ını  
bi l iyorum. Dıştan sert olabilirs in ama için bir lokum kadar yu­
muşak." 

"Lokum mu?" diye sordu Adam, tek kaşını  kaldırarak. "Sa­
nırım oyuncak ayıcık olmaktan iyidir." 
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Mary uzanıp oğlunun el ini  sıktı .  "öylesin ama merak et­
me sırrın benimle güvende." 

Adam, annesine muzip bir gülücük attı .  "Kime söyleyecek­
s in? Everett sana asla inanmaz. Babam da ikimizin çelik kadar 
sağlam olduğunu söyler durur." 

"Baban da bir pamuk kadar yumuşak." Kadın ın  yüzüne 
birden gölge düştü.  "Bu nedenle Noel '  de ai lesini  tek bir  çatı  al­
tında görmekten büyük mutluluk duyacak. Bunun ikimiz için 
de anlamı büyük." 

Adam hafifçe başını salladı. Everett' le aralarındaki küslü­
ğün ikisini de üzdüğünü bil iyordu ve bundan nefret ediyordu. 
Yalnızca bunu nasıl aşacağını ,  kalbini ezip geçen ağabeyini  na­
sıl affedeceğini bilmiyordu. 

"Neyse, aklına başka şey gelmesin.  Bu ateşkes yalnızca No­
el'e özel ." 

"öyle bir şey akl ıma bile gelmez" diyerek göz kırptı kadın.  
Ama Adam annesinin bunun hayalini kurduğunu biliyordu. 

Başkası olsa elinden geleni yapar, ai lesinin hayallerini ger­
çekleştirirdi. 

İ lk kata inerken düşüncelere o kadar dalmıştı ki son basa­
maktayken doğrudan Kitty'ye çarptı. Kitty geriye tökezleyip 
kendini dengede tutabilmek için ellerini havaya kaldırdı . Adam 
da b ir  ş imşek kadar hız l ı  b iç imde kızı  bel inden tutarak düş­
mekten kurtardı .  

"Seni fark etmedim." Adam kaşların ı  çatıp kızın bedenin­
de herhangi bir yaralanma izi var mı diye inceledi . 

Kitty nefes nefeseydi .  "Ben de seni fark etmedim." 
Kızı hala tutuyordu. Eli sanki kız onun için yaratılmışcası­

na belini tam anlamıyla sarıyordu. Kazağı o kadar inceydi ki be­
deninin s ıcakl ığın ı  üstünden bile hissedebi l iyordu. Ailes inin 
evinde ve evde çal ışmakta olan ağabeyinden yalnızca b i rkaç 
metre uzaklıkta olmasına rağmen bedeni harekete geçmişti. 

Baş ını  yeniden kaldırdığında Kitty'yi ona gülümserken 
buldu. Dudaklarının, yanaklarını tombullaştıracak şeki lde ha­
vaya kalkması kalbinin teklemesine neden oldu. Tüm bu hen-
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gamede kızın saçlarından bazıları atkuyruğundan kurtulmuş­
tu Adam da uzanıp hepsini kulağının arkasına itti. 

"Tüm gün seni düşündüm" diye fısıldadı Adam. 
"Ben de seni düşündüm." 
Bunu duymak Adam'ı harekete geçirmeye yetti . Kızı kap­

t ığ ı  gibi oturma odas ına çekti .  Yaln ız  olduklarından emin ol­
mak için gözleriyle odayı taradı. Kapıyı sertçe kapadıktan sonra 
Kitty'yi duvara dayadı. Başını onun seviyesine indiri rken vücu­
duyla da onu resmen hapsediyordu. 

"Ben bir de bunu düşündüm." Adam, Kitty'yi açlıkla öptü. 
Kızın sıcak ve yumuşak dudakları çok davetkardı. 

Adam bir e l ini  kızın s ı rtına koyup kendine çekerken Kit­
ty de kollarını  onun boynuna dolamıştı bi le .  Tüm duyuları Kit­
ty'yle dolup taş ıyor, daha fazlasına sah ip olma isteğiyle yanıp 
tutuşuyordu. 

Tanrım, ona doyamıyordu. El ler ini  k ız ın kotunun belin­
den içeri sokup, parmaklarıyla yumuşak ci ldini okşamaya baş­
ladı .  Kızın da bunun üzerine kendini ona yaslaması, sertleşme­
si için yeterli olmuştu. 

Adam geri çekildi, kalbi deli gibi atıyordu. "üzgünüm." 
Kitty başparmağıyla dudağına dokundu, kaşları endişeyle 

çatılmıştı .  "Neden üzgünsün?" 
"Seni buraya sürekleyip senden faydalandığım için. Üste­

l ik öncesinde bir merhaba bile demeden." 
Kitty c i lvel i  c i lveli gülümsedi .  "Ya benden faydalanmanı 

istediysem?" 
Adam başını sallayıp derin bir  nefes aldı .  Bir şekilde bede­

n in in  kontrolünü yeniden ele geçirmesi gerekiyordu. "Böyle 
şeyler söylememelisin" dedi. 

Kitty ona doğru bir adım attı ,  baş ın ı  b i raz geriye yatır ıp 
gözlerinin içine baktı. "Yapmamam gereken birçok şey var. So­
run şu ki ,  hepsini yapmak istiyorum." 

Adam'ın ağz ı  kurumuştu .  Kız bu kadar yakın ındayken 
düzgün düşünmekte zorlanıyordu. Akl ın ın  toparlayabi ld iği  
tüm mantıklı düşünceleri de bedeni si l iyordu. "Kitty . . .  " 

"Şşş ." Kitty dudaklarını tekrar Adam'ınkilere yapıştırdı .  Bu 
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sefer önderlik eden oydu. Onu sakince öpüyor, dudaklarıyla baş­
tan çıkarıyordu. Elleriyle adamın yüzünü tutuyor, parmak uçla­
rıyla sakallarını okşuyordu. Adam gözlerini  açtığında kızı ona 
bakarken buldu. Azgın ve muhtaç. Onu kucağına alıp yatak oda­
sına taşımamak için sahip olduğu tüm kontrolü kullanıyordu. 

"Bu gece kulübeye gel" dedi Adam, sonunda ayrılmayı ba­
şardıklarında. " Sana yemek yaparım." 

"Ah !"  Kitty elini kalbinin üstüne koydu. "Emin misin?" 
O kadar tatlıydı ki Adam onu yeniden öpmek istedi .  "Ben 

sana yemek yapmak istediğimden eminim" dedi .  "Ama sen gel­
mek istediğinden emin misin?" 

Kız başını yana yatırdı .  "Bu kulağa dikkat çekici derecede 
bir randevu gibi geliyor." 

"Çünkü bu bir randevu. Seni aç göründüğün için davet et­
medim." Gerçi  kız gerçekten aç görünüyordu. Adam da onun 
göründüğü kadar aç hissediyordu. 

" Jonas'ı yatırdıktan sonra gelmem gerekecek. Çok mu geç 
olur?" Soruyu sorarken gözleri parlıyor, şömine etrafını  çevre­
leyen süs ışıklarını yansıtıyordu. 

"Gayet uygun." Kızı kollarına aldı. "Hem bana da, sana ne 
pişireceğimi düşünmek için zaman kazandırır." 

"Eğer dün gecenin romantik jestini aşmak istiyorsan, gü­
zel bir şeyler pişirsen iyi olur." 

"Ben  her zaman iyiyim, bunu bi l iyorsun . "  Kız ın burnu­
nun ucunu öpüp saçlarını avuçlarıyla karıştırdı . "Bu akşam gö­
rüşürüz." 

Adam, Annie 'den randevusu i ç in  b i raz yemek çal mayı 
planlayarak mutfağa girdiğinde hala gülümsüyordu. Everett de 
tezgaha yaslanmış, bir elinde fincan diğer elinde telefon unuyla, 
hattın öbür ucundaki kişiye emirler yağdırıyordı. Kardeşini gö­
rünce, görüşmeyi sonlandırıp telefonunu cebine koydu ve göz­
lerini Adam'a dikti . B ir  şey demeden önce kahveyi kafasına di­
kip boş fincanı tezgaha koydu. 

"Nasılsın?" diye sordu, sonunda. 
Adam'ın iyi ruh hali buhar olup uçtu. "Umurunda mı?" 
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"Bu ne biçim bir soru? Ben senin ağabeyinim, elbette umu­
rumda." 

Adam gözünü dikip ağabeyinin amac ın ı  çözmeye çalıştı .  
Los Angeles' tan beri Everett hakkında öğrendiği bir şey varsa o 
da hep bir  amacı olduğuydu. 

"o halde, iyiyim." 
Everett biraz daha kahve doldururken bir sessizlik daha ol­

du.  Kahvesini  yudumladıktan sonra Adam'a beklenti dolu bir  
ifadeyle baktı . 

"Ne?'' Adam sessizliğe dayanamıyordu. 
"Bana nasıl olduğumu sormayacak mısın?" 
"öyle bir  planım yoktu." Adam ağabeyinin gözünün içine 

bakmaya bile dayanamıyordu. S ı rt ını  ona dönüp yiyecek dola­
bına giderek ihtiyacı olan şeyleri aldı .  Evden ne kadar çabuk ç ı­
kıp kulübesine doğru yol alırsa o kadar iyiydi. 

"Olanları geride b ı rakamaz mıyız?" Everett ' in sesi z ıpla­
masına neden oldu. Adam'ı mutfak boyunca takip etmişti, şim­
di de kapının eşiğinde duruyordu. "Olan oldu diyelim. Noel za­
manı bu, iyi niyet dönemi. Daha neye ihtiyacın var? Lanet olası­
ca bir melek tarafından ziyaret edilmeye mi?" 

Adam gözlerini kıstı .  "Bu bir  film değil , Everett. Bir aşağı­
lık gibi davranıp son on dakikada yüz seksen derece dönüş ya­
pamazsın. Ailemizi memnun etmek için Noel yemeğine katıla­
cağım ama hepsi bu." 

Ağabeyinin yüz hatları sertleşti .  "Yani  söyleyebi leceğim 
hiçbir şey . . .  " 

"Hayır, d inleyeceğim hiçbir  şey söyleyemezsin .  Nefes ini  
yorma, ben de yormayayım. Buradayken sana tahammül ede­
r im ama ikimiz el e le  gün batımına doğru yol  almayacağız." 

"Pekala, bize uzun süre tahammül etmen gerekmeyecek." 
Everett s inirle iç çekti .  "Haftaya gitmiş oluruz." 

Adam'ın çenesi seğirdi. Bunu duyduğuna memnun olma­
l ıydı. Ağabeyinin olabildiğince çabuk çekip gitmeyi planlama­
sının onu mutlu etmesi gerekirdi. Ama eğer Everett giderse Jo­
nas da giderdi ve bu Kitty'nin de gideceği anlamına gelirdi. 

Onu daha yeni bulmuştu. B i rbirlerini yeni  yeni tanımaya 
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başlamışlardı .  Ve daha ona tam anlamıyla sahip olamadan her 
şeyin bir hiç uğruna olacağının farkına varmıştı . 

O gidecekti; Adam da geride, kulübesinde kalacaktı ve her 
şey eskiden olduğu gibi olmaya devam edecekti. Belki de bu işe 
bulaşmamalı ,  kalbinin yeniden kırı lmasına izin vermemeliy­
di .  Ama bu fikir daha aklına gelir  gelmez tereddüt bile etmeden 
saçma olduğuna karar verebiliyordu. Kitty Shakespeare'le ola­
bildiğince fazla zaman geçirecek ve tek bir anından bile pişman 
olmayacaktı. 
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Parmak lar ı n ı  ya lamayan aşç ı  iy i  b i r  

a ş ç ı  deği l d i r. 

- Romeo ve ju l iet 

I< itty ocağa bakıp kaşlarını  kaldırdı. "Et yok mu? Beni şaşır­
tıyorsun, senin hep mağara adamı tarzı bir  besleme biçimi 

benimsediğini düşünmüştüm." 
Adam yüzünü döndü. Hala makarna sosunu karıştırıyordu 

ve yüzünde bir gülümseme vardı. "Dana yok, tavuk yok ve ke­
sinl ikle geyik eti yok."  Adam tanıştıkları günü hatırlatır biçim­
de gülümsedi. "Yalnızca biraz alfredo sosunda mantar. Mantar­
la bir alıp veremediğin varsa o başka." 

"Mantarla hiçbir  al ıp  veremediğim yok." Adam'ın ikisine 
de birer kadeh doldurduğu şaraptan b ir  yudum aldı .  "Onu da 
tüfekle vurmadığın sürece." 

"Mantar bile acısına son verilmesini hak eder." 
"Mantarlar acı  çekmez ki" diye belirtti Kitty. "Hiç duygula­

rı yoktur, onlar sonuçta bir nevi küf" 
"Eğlenceli çocuklar, aynı benim gibi." Adam göz kırptı . 
"Hı hı ,  aynı senin gibi." Kitty saçma espriye gözlerini devir­

di .  Adam'a doğru eğil ip yanağını  onunkine yaklaştırarak yap ­
tığı salatadan b i r  havuç çaldı .  Adam, havuç yere düşene ve  iki­
s i  de kahkahalara boğulanan kadar Kitty'yle şakacıktan kavga 
ederek havucu geri kapmaya çalıştı . 

"Yemeğinle oynamayı bırak" diye kızdı Kitty, Adam şarap 
şişesini alıp kendine bir şişe daha doldururken. "Bu tıpkı bir ço­
cukla yemek yapmak gibi." 

"Bana çocuk mu diyorsun?" Adam, başını yana yatırdı. 
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" ister kabul et ister etme . . .  " 
"Sanırım sen de tam anlamıyla b i r  erkek olduğumu bi l i ­

yorsun."  Kızı  öpmek iç in eğildi ,  dudakları ı l ık ve davetkardı .  
"Ancak b i r  erkek seni  böyle öpebilir" diye fısıldadı. 

"Mmm." Kitty de kollarını Adam'ın boynuna dolayıp onu 
öptü. 

Kitty, bir saat önce kulübeye geldiğinden beri böyle ler­
di .  Önce işveli sonra ateşl i ,  ardından da hiçbir şey yokmuş gi­
bi  davranıyorlardı. Daha önce randevulara çıkmıştı ama hiçbiri 
ona kendini aynı  anda hem evde hissettirip hem de konfor ala­
nından çıkmaya zorlamamıştı. El ele, incecik bir ipin üzerinden 
yürüyorlardı . 

Adam dudaklarını kızın yüzünden aşağıya, çenesi boyunca 
kaydırdı. 

Kitty, Adam boynundaki hassas bölgeyi emerken inledi. 
Adam, kızın dudaklarına hafif bir öpücük kondurup ocağa 

geri döndü. Kitty de el indeki şarap kadehiyle oynayarak tezga­
ha yaslandı; şarabın, camın iki yanına savrulmasını seyretti . J o­
nas'ı yatırdıktan kısa süre sonra, başının ağrıdığı söylemiş,  er­
ken yatma bahanesiyle doğrudan kulübeye gelmişti .  Annie'ye 
yalan söylediği  iç in başlarda biraz suçluluk hissetse de sonra­
dan, akşamları özgür olduğunu ve isterse bir randevuya çıkabi­
leceğini kendine hatırlatmıştı . 

Yemekten sonra Adam, odunları çapraz biçimde yerleşti­
rip, ateşi  bolca yelleyerek şömineyi yaktı . Kitty de koltuğunda 
geri yaslanıp hayranlıkla Adam'ı, hareket ettikçe tişörtünün al­
tında esneyen kaslarını ,  çömelip kalktıkça genişleyen bacakla­
rını izledi .  Gücüne has bir sakinliği vardı ,  bu da Kitty'yi büyü­
lüyordu. Bedeniyle o kadar barış içindeydi ki onu yalnızca iş ini 
halletmek için bir  araç olarak görüyordu. Keşke ruhuyla da bu 
kadar barış içinde olsa d iye düşünmeden edemedi Kitty. Çün­
kü fiziği her ne kadar muhteşem olsa da Kitty'yi çeken tek şey 
bu değildi. En büyük sebep bile değildi .  Asıl sebep gülerken du­
dakların ın kıvrı l ı ş  açıs ıydı, sorduğu sorulara düşüncel i  ve an­
lamlı  cevaplar verişiydi .  İşte nefesinin kesilmesine neden olan 
şeyler bunlardı. 
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Onun için yemek yapmış, ardından da ortalığı toparlamış­
tı; şimdi de sıcak ve rahat olduğundan emin olmaya çalışıyordu. 
Pahalı Los Angeles restoranlarında birl ikte yemek yediği, hesa­
bı iPhone'unun hesap makinesi yardımıyla ikiye bölen, o bebek 
yüzlü, metropolitan erkeklerinden sonra bu iyi gelmişti . Kitty 
hesabı paylaşalım mı diyecek olsa Adam'ın yüzünün alacağı s i­
nirli ifadeyi düşünerek gülümsedi. 

Belki bir ara bunu yapmayı denemeliydi. Bazen gözlerinin 
ardında gördüğü o s inir  patlamalarının çok çekici bir yanı oldu­
ğunu düşünüyordu. 

Tek sorun, ortada randevu falan olmayacağıydı .  Yemek ye­
meye çıkmalar ve akşamları sinemaya gitmeler olmayacaktı. El­
lerindeki tek şey buydu. Ayrı yollara gitmeden önce kulübede 
kısıl ı geçirecekleri birkaç gece vardı yalnızca. 

Düşüncesi bile göğsünün ağrımasına neden oldu. 
"Biraz daha şarap ister misin?" Adam başıyla boş şarap ka­

dehini  işaret etti .  Kitty gülümseyerek üzüntüsünü unutma­
ya çalıştı ve doldurması iç in kadehini Adam'a uzattı .  Kendi ka­
dehini de dolduran Adam, Kitty'yi kaldırıp yerine oturduktan 
sonra onu da kucağına oturttu. 

El ini  Kity'nin bel ine sardı , Kitty de başını onun göğsüne 
yasladı .  Ateşin dansını  izleyerek Merlot şaraplarını  yudumla­
dılar, Kitty acaba mutluluğun tadı böyle midir diye merak etti . 
Gerçekten de basitti; pahalı restoranlar ve havalı kulüpler eski­
den olduğu kadar ilgis ini  çekmiyordu. Burada Adam'la sarmaş 
dolaş oturup, ateşin kokusu tüm duyularını doldurmuşken ak­
l ında başka hiçbir şey yoktu. 

"Bu gece benimle kal ır  mısın?" Adam parmağını  kızın ba­
cağında dolaştırdı. 

"B i lmiyorum .. . " İst iyordu ama korkuyordu da. Yakalan­
maktan değil -gerçi bu oldukça kötü olurdu- ama incinmekten 
korkuyordu. Bedenindeki her hücre onun dokunuşuna bağım­
lı  olmaya başlamıştı . 

"Kal" diye mırıldandı Adam, elleriyle kızın bacakların ı  sa­
rarken.  "Yalnızca sabaha kadar. Kal ki seninle sevişip sabaha ka­
dar sarılayım sana." 
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Önerisi  Kitty'yi resmen ateşe vermişti .  Adam'ın kollarıy­
la sarıp sarmalanmak ve ikisi de zevkten bağırana kadar seviş ­
mekten daha çok istediği bir şey yoktu. 

Kitty gözlerini  kapadı ve bedenini ele geçiren hislere tes­
lim oldu. Adam'ın dokunuşları, ateşin isli kokusu, dil inin ucun­
daki şarap tadı . . .  Yaln ızca anı  yaşayıp,  Adam ile kalan zaman­
larının tadını  özgürce ve gelecek endişesi  olmadan geçirmesi 
mümkün müydü? 

Emin değildi ama alternatifi de -yani  hemen çekip git­
mek- düşünemeyecek kadar zor geliyordu. Hayatı boyunca pe­
ş inden koştuğu duygunun tüm benliğini doldurması onu şa­
şırttı . Bu hissi hep Los Angeles'ta bulacağını  düşünürken bura­
da, dünyanın karlı ve ücra bir köşesindeki bu kulübede bulma­
sı  ne garipti. 

"Kalacağım" diye fısıldadı. 
Daha fazlasını  da söyleyecekti ama Adam'ın dudakları ta­

rafından durduruldu. 

Kitty'yi uyurken seyretmek, Adam'ın en  sevdiği aktivite 
haline gelmişti .  Yanağını avucuna dayamış halde, yanında yatı­
yor ve kızın gevşemiş bedenini izl iyordu. Uyurken, muhteme­
len bir  kabus sebebiyle, yüzünü asma huyu vardı ve Adam'ın o 
yüz ç izgilerini rahatlatmaktan daha çok istediği bir şey yoktu. 
Kitty, uzun zamandır başına gelen tek güzel şeydi, onun avuç­
larından kayıp gitmesine izin vermeye hazır olduğundan emin 
değildi .  

Düşüncesi bile içinde bir şeylere vurma isteği uyandırıyor­
du. Herhangi bir şeye. 

"Hey." Kitty'nin gözleri açıldı . "Saat kaç?" 
"Hala gece. Uyumaya devam et." Kızı nazikçe öptü. "Sabah 

olunca seni uyandıracağım." 
Kitty, Adam'a iyice yanaşıp kolların ı  boynuna dolayarak 

dudaklarını boynundaki yumuşak boşluğa dayadı. "Sen de uyu­
malısın." 

"Uyuyamıyorum." Yüzünü kızın başına yasladı .  Saç telle­
ri nedeniyle sesi boğuk çıkıyordu. "Ama bu ikimizin de işkence 
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çekmesi gerektiği anlamına gelmiyor." 
Kitty'nin sesi derinden ve sakindi ,  tıpkı anesteziden uya­

nan bir çocuk gibi. "Neden uyuyamıyorsun?" 
"Hiç  uyuyamam. Çoğu gece dört saat uyumayı başarıyo ­

rum, çok zorlarsam beş saat." Adam saatine bir  göz attı, nere­
deyse sabahın beşiydi. 

Kitty kollarını başının üzerinde esnetti, esneyince ağzı ko­
caman açılmıştı .  "Ben yedi saatten az uyuyarak yaşayamam, en 
azından düzenli  olarak." Burnunu kırıştırdı. "Gerçi  son zaman­
larda fazla uyuyamıyorum." 

Adam hafifçe güldü. "Fark ettim." 
Kitty' i uyanırken izlemek garipti. Bedeni sanki yavaş ya­

vaş hareketlen iyordu. Gözlerini açıyor, ayaklarını uzatıyor, kol­
larını esnetiyor ve geriniyordu. Adam'ın uyanışından çok fark­
lıydı; o uyandığı anda yataktan zıplayarak kalkardı .  Bu huyun 
bir  nedeni yurtdışındaki deneyimleriydi .  Onlar hakkında bel­
gesel yapılmasını istemeyen kişi lerden saklanabilmek için de­
ğişik yerlerde uyumak zorunda kalmıştı .  Ama her zaman, ço­
cukluğunda bile hızl ıca uyanan biri olmuştu ve tam da bu ne­
denle Kitty'nin kedi gibi gerinmesi etkileyici bir farklılıktı . 

"Sana bir şey sorabilir miyim?" diye sordu Kitty. 
Adam gözlerini kırpıştırarak, "Elbette" dedi. 
"Geçen yaz Los Angeles'tan döndüğünde ne oldu?" 
Adam'ın koruma kalkanları anında kalktı .  "Ne demek isti-

yorsun?" 
Kitty, ses tonundan rahatsızlığını anlamış olacaktı ki, "Bur­

numu sokuyorum, boş ver" dedi. 
Adam, kabalığı yüzünden kızın içine kapanmasından hoş­

lanmıyordu. Onun bu halini görmek midesine kramplar gir­
mesine neden oluyordu. "üzgünüm, temkinli davranıyordum. 
Ben . . .  benim için iyi bir dönem değildi ." 

Kitty hiçbir şey söylemedi,  belki Adam'ın yeniden savun­
maya geçmesinden korkuyordu. Her halükarda Adam sorum­
luluğun ona kaldığının bi l inc indeydi .  Yalnızca bi rkaç dakika 
önce aralarında olan nazik rahatl ığı yeniden geri getirmesi ge­
rekiyordu. 
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"Hepsi geçmişte kaldı" dedi .  "Everett' le bir  konuda anlaş­
mazlığa düştük ve büyük bir kavga ettik. Ben daha ne olduğunu 
anlayamadan etrafım mavi ışıklarla çevrilmiş,  saldırı ve dayak­
tan tutuklanmıştım." 

"Everett de tutuklandı mı?" 
Adam dudaklarını yaladı. Neredeyse birer kemik kadar ku­

rumuşlardı . "O dövüş konusunda benim kadar iyi değil .  Elbette 
ki kavganın sonunda onun hali benden kötüydü." 

" N e d e n  kavga et t i n i z ? "  diye sordu  Ki t ty. Avuç  i ç i n i  
Adam'ın göğsüne, kalbinin olduğu noktaya dayamıştı .  Güzel 
mavi gözlerini dikmiş,  yumuşak bir ifadeyle ona bakıyordu. 

Adam, o günü, Everett' in yaptığı her şeyi keşfettiği günü 
düşündü. Kandırma, s ırttan bıçaklama, ödediği bedeller . . .  Sanki 
gözünden bir perde kalkmış, her şeyi olduğu gibi görmeye baş ­
lamıştı . Everett'e vurmayı aklından bile geçirmemişti ama ken­
dine geldiğinde, ağabeyi yerde yatıyordu. 

Tanrım, ikisi de ne ihanet ağı örmüştü ama. 
"Bana bir konuda ihanet etti." 
Kitty parmaklarını Adam'ın bedeninin üzerinde gezdirdi , 

meme uçlarına umut verici derecede yakındı .  Aynı  anda hem 
bu kadar gergin hem bu kadar arzu dolu olması çok garipti . Yal­
nızca Kitty ona böyle hissettire bil irdi .  

Daha önce hiç hissetmediği kadar hayat doluydu, bir  daha 
asla böyle hissedemeyeceği düşüncesiyle de içten içe korkuyor­
du. 

" istemiyorsan bu konu hakkında konuşmak zorunda de­
ğiliz." 

" istemediğimden değil" dedi Adam. "Daha çok unutmaya 
çalışıyorum. En azından önümüzdeki birkaç gün için. Benimki­
lere, Noel yemeğine katıl ıp medeni davranacağım konusunda 
söz verdim. Eğer bu boktan konu hakkında konuşmaya devam 
edersem yine hırslanacağım ve bunu istemiyorum." 

"Ona yeniden vuracağından mı korkuyorsun?" 
Adam kafasını  iki yana salladı .  "öfkemi kontrol etme ko­

nusunda daha iyiye gidiyorum. Aldığım terapi de bu yönde za­
ten." Ya da öyleydi, konu her seferinde dönüp dolaşıp Kitty'ye 
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olan hislerine gelmeden önce.  "Daha çok, e l imden geldiğince 
içten olabi lmek istiyorum. Ailem zor bir  yıl  geçirdi ve bunun 
suçlularından b iri de benim. Noel ' i  tüm aileyle b i rl ikte geçir­
meyi hak ediyorlar, ben de onlara bunu vereceğim. " 

"Peki Noel '  den sonra?" diye sordu Kitty. "O zaman ne ya­
pacaksın? B ir inci  Dünya Savaşı 'nda tüm askerlerin futbol oy­
nayıp ertesi gün birbirleriyle savaşmaya geri döndükleri o b i r  
günlük ateşkes g ib i  mi olacak?" 

"Doğrusunu istersen" dedi Adam. "Hiçbir fikrim yok. Her­
halde işler eskisi gibi olur. Everett Los Angeles'a geri döner, ben 
de burada kalıp terapiyi tamamlarım." 

"Ve ben de giderim . . .  " 
"Ama şu anda buradasın." Adam'ın sesi buğuluydu. "Zaten 

önemli olan da bu değil mi? Ellerini kızınkilerin üzerine koyup 
kızın parmakları göğüs ucuna değene kadar çekti . Bu dokunuş 
onu kaya kadar sert yapmıştı .  Kızın böyle bir  yetis i  vardı işte ,  
onu en ufak bir dokunuşuyla harekete geçirebiliyordu. Sonun­
da bedeni neredeyse acıdan kıvranıyor ve ona,  havaya duydu­
ğundan daha fazla ihtiyaç duyar hale geliyordu. 

Onsuz nasıl hayatta kalacaktı? 

Sabah güneşi kulübenin jaluzilerinden sızıp odanın zemi­
ninde beyaz çizgiler oluşturuyordu. Kitty ç izgilere bakıp iç in­
den çocukluğunun "Saat Kaç, Bay Kurt?" oyununu oynadı. Saat 
neredeyse yediydi; kalkıp köpeği besleme ve yokluğu fark edil­
meden büyük eve dönme zamanı .  

Kütüphanedeki senaryoyu gördüğünden beri üzerine ya­
pış ıp kalan endişeden bir  türlü kurtulamıyordu.  Adam'ın b i l­
mediği b ir  şey bilmek ve işleri daha da kötüleştirmeden bunu 
ona söyleyebi lmek çok zordu.  Pandora'nın kutusunu açarsa, 
kutu herkesi içine çekerdi. 

Ona Los Angeles hakkında sorular sorduğunda konunun 
bir şekilde Everett'e geleceğini  ve senaryo konusunu bir  şekil­
de araya sıkıştırabileceğini ummuştu. Ama öncesinde Adam et­
rafına taştan bir duvar örmüş, aklındaki soruları unutturana ve 
tek düşünebildiği Adam ve ona yaptıkları olana kadar bedenini 
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kullanmıştı . 
Ama şimdi bahanesi neydi?  Doğrusunu söylemek gerekir­

se korkuyordu. Hayır, durum bundan da kötüydü, Adam'dan 
sakladığı bu küçük bilginin tüm evi başlarına yıkacak güce sa­
hip olmasından korkuyordu. 

Daha da kötüsü, bugün Noel arifes iydi; Jonas' ın sabırsız­
l ıkla beklediği gün. Adam'a şimdi söylese ,  o da büyük eve ko ­
şup Everett'le yüzleşse ne olurdu? İkisi de yerel polis karakolu­
na düşer, ailesini ve J onas'ı perişan halde arkalarında bırakmak 
zorunda kalırlardı .  

Bunu onlara yapabilir miydi, üstelik onca gün arasında bu­
gün? 

Hayır yapamazdı ,  ama bunu Adam' dan saklayamazdı da. 
Yaşadıkları onca şeyden sonra asla. Gelecek hafta onu bir daha 
görmemek üzere buradan gitse de en azından Adam'a gerçekli­
ği bahşetmeli ,  sadakatini kanıtlamalıydı .  

Oturma odasında, köpeğin pati ler ini  yere vurarak yatak 
odasının kapısına süründüğü duyuluyordu. Bir iki dakika son­
ra havlayarak kapıyı açmalarını talep eder ve gün başlardı .  

Adam, olanları Noel bitene kadar unutmak istediğini söy­
lemişti .  Belki Kitty de aynı şeyi yapmalıydı .  Günü atlatırdı, hep 
birlikte Jonas'ı mutlu ederlerdi ve her şey sona erince Adam'a 
bulduğu senaryodan bahsederdi .  

Tam o anda, havlama sesi duyuldu ve köpek içeride olduk­
larını bi l irerek kapıya vurmaya başladı . Adam sese fırlayıp uy­
kulu gözlerle  etrafına baktıktan sonra yanında yatan Kitty'yi 
görünce gülümsedi. 

"Günaydın" dedi, olabilecek en parlak ve geniş gülümse­
meyle. 

Evet, şimdilik en iyisi ,  bazı konularda sessiz kalmaktı. 
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B i z  i k i m iz ,  b i r  kafeste i k i  k u ş  g ib i  

şak ı r ı z .  

- Kra l Lear 

G ün,  sağanak bir  yağışla kutsanmıştı .  Rüzgar, kar yığınları­
n ı  oradan oraya savurarak kelebek misali dans ediyordu . 

Eski kar taneleri , yenileriyle karışınca her yeri beyaz bir  kar ör­
tüsü kaplamıştı . Kitty ve Annie, Noel sabahını şömineleri yaka­
rak, s ıcak ç ikolata hazı rlayarak ve akşamki gösterisine hazırla­
nan Jonas'a Noel i lahileri çalıştırarak geçirdiler. Öğlene doğru, 
salam ve balkabağı kokusu tüm mutfağı doldurmuş, Kitty'nin 
burnunun direğini sızlatıp çocukluk anılarını hatırlatmıştı . 

Gerçi  o küçükken evde balkabağı turtası pişmezdi .  Onla­
rın yemekleri tamamen İngil izlere özgü olurdu; baharatlı No­
el kekleri  ve üzümlü tartlar gibi .  Et tercihlerin i  hindiden yana 
yapsalar da masalarında hep domuz eti de bulunurdu. Önce an­
nesi sonra Lucy o kadar çok pişirirdi ki , artakalan yemeklerden 
yapılan hindi köri, etl i  turtalar ve ona evi hatırlatan tüm o lez­
zetler neredeyse ocak ayına kadar yeterdi. 

Onları özlüyordu. 
" Ne kadar kaldı" d iye sordu Jonas, Kitty'nin kolunu çekiş­

tirerek. "Zaman neredeyse geldi mi?" 
Kitty çocuğun saçını okşadı. "Daha dokuz saat var, o yüz­

den tadını çıkaral ım olur mu?" 
Jonas ' ın yılda yalnızca bir gece geç yatmasına iz in verili­

yordu. Jonas'ın performansının, gece yarısı  ayininin yerine geç­
mesi gerekse de gece yarısının yatma saati olarak çok geç olaca­
ğına karar vermişlerdi .  Ama çocuğu saat dokuzda yatmaya zor-
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lamak da tüm Noel gününü uyuyarak geçirmesiyle aynı olurdu. 
Bu nedenle orta bir yol bularak herkesi memnun etmişlerdi . 

Jonas, "Daha çok zaman var" dedi ve sandalyeye çöküp boş 
kupasını ileri itti .  

Mia ve Everett günün erken saatlerinde, önce bir toplantı­
ya, ardından da bir resepsiyona katılmak için Washington'a git­
mişlerdi. İkisi de bundan pek memnun görünmüyordu, durma­
dan birbirlerine laf atıp durmuşlardı. Mia, Jonas'a kocaman sa­
rı l ıp Noel Baba kızağının üzerinde belirmeden önce geri dön­
müş olacağına söz vermişti . 

Kitty, annesinin yokluğunu telafi etmek için Jonas'ın gü­
nünü hoşluklarla doldurmaya kararlıydı .  

"Bir film izlemeye ne dersin?" diye öneride bulundu. "Bir­
kaç tane yükledim. Kutup Ekspresi var, Elf var, Noel Baba da var." 

Çocuğun yüzü birden aydınlandı .  "Babaannemle birl ikte 
izleyebilir miyiz?" 

Kitty başını iki yana salladı. "Bugün dinleniyor ki akşama 
uyanık olabilsin. Senin konserini kaçırmak istemiyor." 

"O zaman onun yerine patlamış mısır yiyebil ir miyiz?" di­
yerek sırıttı Jonas. 

"Neden olmasın?" Ç ocuğun annesi  babası ortada yoktu 
ve ıssız bir evde, arkadaşlarından çok uzakta kısılı kalmıştı .  Ya­
nında bir tek dadısı , bir aşçı , yaşlı babaannesi ve dedesi vardı .  O 
yüzden patlamış mısır istiyorsa dileği yerine getirilmeliydi. 

"Yaşas ın ! "  Kitty yiyecek ve içecekleri getirirken televizyo­
nu hazırlamak için oturma odasına koştu. Tüm öğleden sonrayı 
battaniyenin altına kıvrıl ıp film ardına fi lm izleyip atıştı rarak 
geçirdiler. Gün ışığı yavaş yavaş gün batımına yenil irken Jonas, 
minik bedeni Kitty'ye sarı l ır halde uyuyakaldı .  

Jonas' ın kucağında uyuyakalmasında rahatlatıc ı  bir şeyler 
vardı .  Tıpkı insanın en sevdiği köpeğinin kucağında uyuyakal­
ması gibiydi .  Kitty korumacı ve huzurlu hissetti. O anda mem­
nuniyet her yanını sarıyor, şev kat içini ısıtıyordu. Los Angeles'a 
gittiğinde onu özleyecekti . Lanet olsun, özlenecek çok şey var­
dı. 

"Uyuyor mu?'' Annie kafasını kapının kenarından ç ıkardı .  
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"Evet uyuyor."  Kitty gülümsedi .  "Onu uyandırırdım ama 
bu gece geç yatacak o yüzden biraz dinlense iyi o lur d iye dü­
şündüm." 

"Pekala, eğer onu biraz bırakabilirsen burada seni görmek 
isteyen biri var." 

"Kim?" Kitty kaşlarını çattı. 
"Adam. Köpeği Jonas'a sürpriz yapmak için ne zaman geti­

receğini soruyor." 
Yalnızca onun adını duymak bile Kitty'nin kalbinin deli gi­

bi atmasına yetmişti .  Ona hissettirdikleri utanç vericiydi. Aynı 
zamanda bir lise aşkı gibi heyecan vericiydi de. Yalnızca dört ba­
sit harf tüm bedenini heyecanla doldurmaya yetiyordu. 

Nazikçe Jonas'ı koltuğa koyup başının altına bir minder 
yerleştirdikten sonra battaniyeyle sıkıca sardı. Çocuk uykusun­
da mırı ldandı ,  sonra dönerek battaniyeye daha da sarı ldı .  Al­
tın rengi saçları ve parlak kırmızı yanaklarıyla bir çocuktan çok 
meleğe benziyordu. 

Bu sıcacık hisler onu, Adam'ın tezgaha yaslanarak kahve­
rengi gözleriyle gelişini gözlediği mutfağa kadar sürdü. Bir  şey 
söylemesine gerek yoktu, Adam'ın yüz ifadesi her şeyi anlatı­
yordu. 

Bakışındaki yoğunluk Kitty'nin nefesini kesti. 
"Selam." Kitty bir anda kendini utangaç hissetti .  Masanın 

kenarında, ona bu kadar yakın olunca parmaklarıyla oynamaya 
başladı. "Her şey yolunda mı?" 

''yolunda." Sesi buğuluydu. ''yalnızca seni görmek istedim." 
"öyle mi?" Kitty arkasına bakıp Annie 'yi aradı ama yaşl ı  

kahya görünürlerde yoktu. Belki de onlara özellikle biraz mah­
remiyet sağlamıştı . Kitty, uzun süredir kadının tam olarak neler 
döndüğünü bildiğinden şüpheleniyordu. 

Adam yutkundu ,  ademelması  be l i rg in leşt i .  "Sen i  öz le ­
d im."  Dudakların ın  kenarında b i r  gülümseme bel i rd i .  "Seni  
görmeden b i r  gün b i le  geçiremiyorum." 

Sözleri kızın kalbini kanatlandırıyordu. Onun düşüncele­
rini seslendiriyor, ikisinin de birbirini görmek için yanıp tutuş­
tuklarının altını çiziyordu. 
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Belk i  de bu yüzden Kitty, ke ndinde b i r  ad ım i ler i  at ıp 
Adam'ın e l ler ini  tutma cesaretini  buldu.  Parmak uçların ında 
yükselip dudaklarını Adam'ınkilere yapıştırdı .  Yumuşak ve sı­
cak dudakları ile sert sakallarının oluşturduğu his muhteşemdi. 

Birkaç saniye sonra Adam onu kaldırmış, hızla ve şehvetle 
öpmeye başlamıştı. Elleri her yerde dolaşıyordu: saçlarında, be­
linde, kalçalarında. Fırsat bulmuşken ihtiyacı olan dozu alıyordu. 

Kitty de aynısını yapıyordu. 
Kitty kendini sonunda geri çektiğinde, Adam'ın gözleri ka­

ranlık ve sorgulayıcıydı; kızın cevap verebileceğinden emin ol­
madığı soruların cevaplarını arar gibi bir  hali vardı .  Kitty yine 
de şansını denemek istedi .  

"Köpekle ilgili mi geldin?" 
Adam başını iki yana salladı .  "ü bahaneydi .  Seninle i lgil i  

geldim. Hayır senin için geldim. Eğer benim dediğim olacak ol­
sa seni şimdi kaçırır kulübeme götürürdüm." 

"Kulağa iyi geliyor." Yalandı. Kulağa muhteşem geliyordu. 
Ama Jonas ve başka şeyler vardı ,  elbette bir  de Adam'ın varl ı­
ğından bile haberdar olmadığı film konusunu da unutmamak 
gerekiyordu. Yalanlar ve s ırlar; hepsi ifşa edilmeyi bekl iyordu. 
Tüm bunlardan kaçıp saklanmak istemesi yanl ış mıydı?  Sanki 
dünyada yalnızca o ve Adam varmış gibi davranmak istemesi?  
Onun kollarındakinden daha mutlu olduğu bir zamanı hatırla­
yamıyordu bile. 

"Ama sanırım böyle bir  şey söz konusu bile olamaz, değil 
mi?'' Adam başını yana yatırdı, gül üşü davetkardı .  Kitty onu ta­
kip etmek ve her şeyi ardında bırakıp birkaç saat daha kendi ya­
rattıkları baloncukta yaşamak istiyordu. 

"Yapamam." Bunu söylemek kalb ini  s ıkıştırıyordu. " Jo ­
nas ve  konseri var. Bir  de bugün Noel arifesi ,  onu yalnız bıraka­
mam." 

"Everett ve Mia nerede?" 
"Washington'dalar. Geç saate kadar da dönmeyecekler."  

Ses indeki  memnuniyets iz l iğ i  saklamaya ça l ı şmışt ı  ama bu 
mümkün değildi . "Çocuğun babaannesi i ç in  hazırladığı konse­
ri dinlemek için burada olmayacaklar." 
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Adam'ın gözleri öfkeyle parladı .  "Olmayacaklar mı?" 
"Hayır ve çocukcağız günlerdir hazırl ık yapıyor. Bazen on­

ları sarsmak ve ne kaçırdıklarını hatırlatmak istiyorum. Kendi­
ni işine adamak bir şey, böyle önemli bir günde çocuğunu unut­
mak başka bir şey." 

''yı l ın  hangi zamanı olduğu önemli  değil .  Çocuk her za­
man öncelik olmalı ." 

Kitty başını sallayarak onayladı. Adam'a bu kadar bağlı his­
setmesinin nedenlerinden biri de buydu; aynı dalga boyutun­
daydılar. İnsan kendi inançların ı  bu kadar paylaşan biriyle ne 
sıklıkla karşılaşırdı ki? 

"Jonas'ın konserine gelecek misin?" diye sordu Kitty. 
"Hayatta kaçırmam." 
"Teşekkürler" dedi Kitty sakince, Adam'ın e l ini  s ıkarken. 

"Bu onun için dünyalara bedel ." 

Mary Klein'ın yatak odası gülsuyu ve sabun kokuyordu. 
Hafta başında, Annie odaya neşeli  bir  hava vermek için bir kö­
şeye Noel ağacı dikmiş ,  duvarlara da mini  çelenkler asmıştı .  
Hastanın  kendisi  bi le daha iyi  görünüyordu. Artç ı ağrılar yok 
olurken kadının yanaklarına renk getirmişti. 

Belki gözlerindeki parlaklığın nedeni yarın ilk kez aşağı ka­
ta inecek olmasıydı .  Ya da belki Jonas'ın konseri onu bu kadar 
canlandırmıştı .  Sebebi ne olursa olsun, onu böylesine canlı ve 
mutlu görmek güzeldi. 

Bir  yanındaki rahat sandalyede eşi , diğer yanında ise Annie 
oturuyordu. Adam, yatağın ucuna tünemişti ,  Kitty ise Jonas'ın 
yakınında durup ona ihtiyacı olan desteği veriyordu. Drake bi­
le oradaydı, kapının kenarında sessizce duruyordu. Jonas'ın ç ı­
kış konseri için güzel bir kalabalıktı. 

" iyi misin?" diye fısıldadı Kitty. 
Jonas başını sallayıp koca bir  yudum daha suyu heyecanla 

yuttu. 
Kitty çocuğun omzunu hafifçe sıktı .  "Çık  ve bit ir  onları .  

Harika iş  ç ıkaracaksın."  Tüm gözler çocuğun üzerindeydi ,  oda­
nın ortasına giderken titrediğini  görebiliyordu. İç i  gururla dol-
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du.  Jonas korkuların ın üstesinden gel iyordu ve Kitty ona bu 
konuda yardım etmişti . 

Jonas derin bir  nefes alırken oda sessizl iğe gömüldü. Ço­
cuk ilk notayla gir iş  yaptığında, saflık dolu sesi bunaltıcı hava­
yı yok etti .  Gözleri açık olmasına rağmen, efkarlı b ir  ifadeyle 
uzaktaki bir noktaya odaklanmıştı .  Söylediği ilk şarkı "O Little 
Town of Bethlehem"di. Annie'nin söylediğine göre babaanne­
sinin en sevdiği şarkıydı .  Mısraları bir  bir  aşarken odada gözü 
yaşlı olmayan kimse kalmamıştı. 

Kitty, gözünü Mary Klein'a çevirdi .  Kadın da, şarkıya eşl ik 
ederken torununu hayranlıkla izl iyordu. Kağıt kadar beyaz el­
lerinden biri kocasının eline, diğeri ise yorganına sıkı s ıkıya tu­
tunmuştu. Francis ve Annie'nin gözleri de çocuğun üzerindey­
di .  Adam, onun Adam'ı en öndeydi ,  dudaklarında b ir  gülümse­
meyle yeğenini izliyordu. 

Tam o anda Adam'la göz göze geldi, her zaman olduğu gi­
bi göğüs kafesi sıkıştı . Sanki aralarında bir bağ vardı ve yan yana 
geldiklerinde adeta b i r  elektrik kaçağı gibi c ız ırtılar çıkarıyor, 
Kitty'yi gergin ve aklı karışmış bir halde bırakıyordu. 

Jonas bir sonraki parçaya geçtiğinde Kitty'nin nabzı çok­
tan yükselmişti .  Hayatının geri kalanı boyunca, ne zaman bir  
Noel  şarkısı duysa bu anı düşüneceğini bil iyordu. Jonas'ın kalp 
kırıcı derecede mükemmel sesini ve titrek mum ışıklarının göl­
gelerin in  beyaz duvarlara yans ıyış ın ı  unutmak imkansızdı .  
Her şeyden öte nasıl hissettiğini hatırlayacaktı. Tüm bedenin­
de ateşten bir top misali dolaşıyordu ve nedeni Adam Klein'dı .  
Onun varlığı, kendi varlığını ruhsal bir uyanış gibi ayaklandırı­
yordu . Adam tüm bedenini ,  aklını ,  ruhunu dolduruyordu. Her 
tarafı onun dokunuşunun özlemiyle yanıyordu, onu kollarına 
alıp hiç bırakmamasını istiyordu. Bedeninde kaybolmaktan da­
ha çok istediği bir şey yoktu. 

Bu aşk mıydı?  B ilmiyordu. Ama hissettiği her ne ise gör­
mezden gel inemeyecek kadar güçlüydü.  O, geceleri gümbür­
deyen bir şimşek, gittikçe yaklaşan bir  fırtınaydı ve kendini ko­
rumak için ardına saklanabileceği ne bir bina ne bir ağaç vardı. 
Adam onu yakıp geçecekti ama zaten onun da istediği buydu. 
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Bunun özlemini duyuyor bile denebilirdi .  Aralarındaki bağ her 
ne ise, kendi yaşam gücüne sahipti ve ikisi de bunu kontrol ede­
biliyor gibi görünmüyordu. 

Jonas son şarkısına başladığında Kitty gözlerini Adam' dan 
ayırdı .  Bedeni daha önce hiç yapmadığı bir şekilde tepki veri­
yordu; tıpkı kış uykusundan uyanan bir ayı gibi. Bedenini tama­
men açmak, Adam'ın tıpkı temiz bir hava gibi tüm varlığını  ele 
geçirmesini istiyordu. 

Jonas son notayı da bit irdiğinde M ary Klein ,  çocuğa ya­
nına gelmesini  işaret etti .  Çocuk yatağın köşes ine oturup ba­
ş ın ı  babaannesinin kucağına gömdü. Kitty'nin kanında dola­
şan duygu karmaşası neredeyse fe lç  geç irmesine sebep ola­
caktı .  Önündeki insan tablosuna bakarken kalb i  göğsünü de­
lecekmişces ine  çarpıyordu.  Noel '  de bir  araya gelen b i r  a i le  
tablosu. 

Belki de bu tablonun onu üzmesi gereki rdi . Ailesini özle­
mesine neden olması .  Ama tam o anda, o yerde, daha fazla ol­
mak isteyeceği tek bir yer bile düşünemiyordu. Ev, ailenin oldu­
ğu yer değildi .  Ev kalbinin olduğu yer de değildi .  Ev; insanın ka­
bul gördüğü, sevildiği ve huzurlu hissettiği yerdi. 

Ev, Adam Kein'ın olduğu yerdi. 
Jonas ağzını  kocaman açtı ve neredeyse komik bir biçimde 

kollarını havaya kaldırıp esnedi .  Ağzını o kadar geniş açmıştı ki 
neredeyse bademcikleri görünebiliyordu. 

"Pekala dostum, yatma zamanı" dedi Kitty, babaannesine 
onay alırcas ına bakarken. Hala garip hissediyordu, sanki beden 
dışı bir deneyim yaşıyormuş gibiydi. 

"Kitty haklı" dedi Mary. "Eğer uyumazsan Noel Baba gel­
mez. Yarınki hediyelerini kaçırmak istemezsin." 

Tanrım, hem de ne hediyeler kaçırırdı . Kitty, köpeğin onca 
hediyeye hoş bir eklenti olup olmayacağını merak etti .  

" Neyi bekl iyoruz?"  Jonas yataktan fı rladı .  "Haydi Kitty, 
yatma vakti ."  Sözünü bitirdiği gibi odadan çıkıp ikinci kattaki 
banyoya koştu. Kitty çocuğun peşinden gitmeden önce arkası­
na baktı. Adam hala köşede duruyordu, bakışları s ıcacıktı . Ona 
bir şeyler söylemek, veda etmek istedi .  Onu bir daha görüp gör-
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meyeceğini sormak. .. Ama yapamadı ,  ş imdi olmazdı .  Herkes 
buradayken değil . 

Aralarındaki sırrın, sessiz kalmasını gerektirmesinden nef­
ret ediyordu. Sırlardan nefret ediyordu, nokta. 

Bel l i  bel irs iz gülümseyip s ı rt ını  döndü ve odadan ç ıktı .  
Adam'ın bakışlarını hala ardında hissedebil iyordu. 

Hissettiği bir diğer şey ise anlamlandıramadığı bir boş­
luktu. 

Adam, Kitty'nin sarı saçlarını  savurarak annesinin odasın­
dan çıkışını izledi ;  kuzu derisi terlikleriyle, c i lalı ahşap zemin­
de sessiz adımlarla ilerl iyordu. Tüm gece gözünü dikip ona bak­
mıştı . Kız dehşet derecede güzeldi. 

Bu şekilde devam edemezlerdi .  Başta, gizl i l ik eğlencenin 
bir kısmı olmuştu. Ağabeyine büyük bir işaret çekmek, adrena­
lin dolu bir kafa yaşamaktı. Ama şimdi onu içten içe öldürmeye 
başlamıştı . 

Düşünceleri o sabaha, Kitty'nin kollarında olduğu ana kay­
dı .  O etraftayken saklanma gereği duymuyordu.  Onun adını  
dam tepelerinde haykırmak istiyordu. 

"Adam, dediğimi duydun mu?" Annesinin sesi düşüncele­
rini bıçak gibi kesti .  İçten bir gülümsemeyle ona baktı. 

"üzgünüm, dalıp gitmişim." 
"Bunu görebil iyorum." Kadının yüzünde muzip bir  ifade 

vardı. "Sana köpeği ne zaman getirmeyi planladığını sormuş­
tum." 

Adam omuz si lkti .  "Herhalde kahvaltıdan sonra getiririm, 
ağacın altındaki hediyeleri açma zamanı geldiğinde." 

Annesi kocaman bir gülümsemeyle karşı l ık verdi . "Hedi­
yeleri açmaya da mı geleceksin?" 

"Elbette, hediyeleri kim sevmez?" Adam'ın gözleri parılda-
dı. 

Mary arkasına yaslanıp gözler ini  kapadı .  "Sen kimsin ve 
oğluma ne yaptın?" 

Adam güldü. "Onu bağlayıp kulübeye hapsettim." 
"Bu iyi çünkü seni daha çok sevdim." 
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Adam yatağın yanına geldi .  Babası hala öbür tarafta otur­
muş, sevgi dolu gözlerle onları seyrediyordu. Adam eğilip du­
daklarını  annesinin alnına bastırarak nazikçe öptü. "Biraz din­
lenmelisin." 

"Evet, dinlenmeli" diye onayladı babası .  "Uzun bir gün ol-
d " u .  

"Ama iyi bir gün."  Uzanıp oğlunun el ini  yakaladı. "Ve senin 
burada olman harikulade oldu.  Yazın olanlardan sonra bunun 
olacağını düşünmemiştim." 

Adam yutkundu, boğazında bir düğüm oluşmuştu. "Başka 
bir yerde olmak istemezdim." 

Bu doğruydu.  Kitty kalbini  açan kataliz olsa da onu doldu­
ran ailesiydi. Anne ve babası, Annie ve Jonas rahat hissetmes i­
nin, evinde hissetmesinin sebepleriydiler. 

Adam eği l ip annesini  b ir  kez daha öptü.  "Mutlu Noeller, 
anne." 

Annesi  e l in i  sıkıp bıraktı ,  kadın ın gözleri yorgunluktan 
ağırlaşmıştı . Sesi o kadar cılızdı ki Adam onu duymakta zorlanı­
yordu. 

"Mutlu Noeller, oğlum." 
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O n u  gö z l e r i  vard ı ama y ine  d e  b e n i  

seçt i .  

- Othe l lo  

J 
onas sorun çıkarmadan uyumuştu. Noel Baba'nın gelmeme­
siyle ilgili tehdit en yaramaz çocuğu bile yorganın altına sok­

maya yeterdi ve Jonas da bir istisna değildi .  Dişlerini fırçalamış, 
kardan adam pijamalarını  giymiş ve yatağa yatıp gözlerini sıkı­
ca kapatmadan önce hediye kesesini  yatağının üstüne asmıştı .  
Kitty'nin kitap okuma teklifini bile tepmişti .  Noel Gecesi Kdbusu 
sabırsız zihnine uygun değildi .  

Kitty, gizl ice içeri girip hediye keses ini  doldurmadan ön­
ce bir saat bekledi. Çeşitl i  hediyeler, keseyi tatmin edici şekilde 
dolup taş ırmıştı .  Everett ve Mia'nın birçok eksikliği olabi l irdi  
ama eli  açıklık bunlardan biri değildi .  

Tavan arasındaki odasına gittiğinde saat neredeyse gece ya­
rısını bulmuştu. Mia ve Everett hala dönmemişti ;  kar yeniden 
yağıyordu, taneler cama yapışarak sokak ışığını kesmeye başla­
mıştı. Yakında eve gelmelerini ve karın onları engellememesini 
umdu. Böylece Jonas, Noel günü uyanıp ailesinin günü mecbu­
ren Washington' da geçirdiğini öğrenmek zorunda kalmazdı. 

Yatak odasına girip lambayı açtı. Yatağında bir figür oturu­
yordu. Zıpladı, el lerini göğsüne götürdü, gözleri neredeyse yu­
valarından çıkacaktı. 

Adam. Bu Adam'dı .  
Nefes al ,  Kitty. 
"Burada ne yapıyorsun?" diye fıs ı ldadı .  "Bana hayatımın 

şokunu yaşattın." 
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" Kimi bekl iyordun? Noel Baba'yı mı?"  Dudağının kena­
rıyla gülümsedi. "Gelmen çok uzun sürdü, bu arada. Neredeyse 
uyuyakalacaktım." 

"Meşguldüm" dedi Kitty. "Jonas'ın hediye kesesini doldur­
madan önce uyuduğundan emin olmam gerekiyordu. Hala No­
el Baba'ya inanıyor, biliyorsun." 

Adam göz kırptı .  "Sen çok seksi bir Noel Baba' s ın .  Belki ge­
lecek sefere kostümü de giyersin." 

Kitty bir  kaşın ı  kaldırdı .  Bu işveli  Adam hoşuna gitmişti .  
"Yaşlı şişman adamları çekici mi buluyorsun?" 

Adam kızı kaptığı gibi yatağa çekti . Bir bacağını kalçasına 
geçirip kıstırdı . "Seni çekici  buluyorum bebeğim." Burnunu kı­
zın çenesinde gezdirip dudaklarını boğazına bastırdı .  "Yaşlı ya 
da ş işman umurumda değil, ben yalnızca seni sarmalamak isti­
yorum." 

Kitty parmaklarını Adam'ın saçlarında kaydırıp onu ken­
dine çekti. "Bu birinin bana söylediği en güzel şey olabil ir." 

Adam'ın dudakları kızın boğazında gezindi. "O zaman yan­
lış kişilerle konuşuyorsun, güzelim." 

Sanki Adam dışında konuştuğu herkes yanlış gibiydi .  İkisi ,  
bir kar küresinin içindeydi .  İ sterse tüm aile de onlarla olsundu, 
bu hiçbir fark yaratmazdı. İkisi  bir arada, bu kış cennetinde ol­
duğu sürece dış dünyaya karşı korunabil irlerdi .  Belki Adam'ın 
inzivasın ın daha derin anlamları vardı .  Yoğun ve kıymetli  b i r  
şeyler. Kitty ister istemez, bu baloncuğun sonsuza kadar var  ol­
masını dil iyordu. 

"Gece burada kalacak mısın?" Kitty bunun yanlış olduğu­
nu bil iyordu ama onun gidecek olması fikri dayanılmazdı. 

Adam'ın dudakları kızın köprücük kemiğine ulaştı .  Öpe­
rek, emerek ve yalayarak kızın bedenini e le  geçiriyordu. "Köpe­
ği yalnız bırakamam." 

Lanet olsun, köpeği unutmuştu. Köpeğin yarından sonra 
onun sorunu olmayacağını düşünmek iyiydi ,  güzeldi ama tam 
bir yalandı .  Bu yalnızca başlangıçtı. 

"O zaman yalnızca merhaba demek için mi uğradın?" 
"öyle de denebilir." Dudakları, kızın göğsüne ulaştı .  Bluzu-
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nun düğmelerini açıp dudaklarını sutyeninin dantel kenarları­
na sürttü . "Seni görmem gerekiyordu." 

Adam, sutyeni  göğüslerini  açığa ç ıkana kadar indi ri rken 
Kitty'nin nefesi kesildi . "Bu iyi ."  

Adam dil iyle ateş hattını ,  kızın göğsünü ve göğüs ucunu 
takip etti .  " iyi" diye katıldı ,  dil i  bell i  belirsiz şekilde göğüs ucu­
na değerken. "Fazla iyi ." Ağzı göğsü ucunu tamamen ele geçirip 
emerken, Kitty'nin akl ında gezen düşüncelerin hepsi kayboldu. 

Diğer göğsü de baş ve işaret parmakları arasına aldığında, 
hassas cimdikleme yöntemi kızın sırtının havalanmasına neden 
oldu. Her dokunuş, vücudunun alt kısımlarına bir zevk dalgası 
gönderiyordu. Her ısırış hafifçe inlemesine sebep oluyordu. 

"Seni bu şekilde zirveye ulaştırmak istiyorum" diye fısılda­
dı Adam. 

''yapabileceğimden emin değilim .. . " 
"Denemek istiyorum. Noel hediyem olur" diyerek gülüm­

sedi. "Durmadan verilen bir hediye." 
Ama Kitty vermiyordu, al ıyordu. Her santimetresiyle zev­

ki iç ine çeken bedeniyle, sanki havada uçuyormuş gibi hisse­
diyordu. Adam, yalnızca bir his bütününe dönüşene kadar onu 
öperken tüm vücudu titreşiyor, hücreleri sessiz bir  şarkı söylü­
yordu. 

Güçlü bir orgazm adeta bir kas ı rga gibi tüm vücudunu 
yardı geçti ve ardında bir  harabe bıraktı. Bir  an bedeni  bir fırtı­
nayken hemen ardından düşüşe geçmişti .  Aşağı doğru inen ve 
onun bekleyen kollarına düşen. 

Adam kızı  sıkıca tuttu, dudakları tatl ı l ıkla kızın dudak­
larına dayanmıştı .  Zevkinin tadına bakıp iade ediyordu. Kit­
ty'nin bedeni gevşedi, yorgun gözkapakları kapandı ve kendini 
Adam'ın kucağına tesl im etti. 
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D i l i m  k a l b i m i n  öfk e s i n i  an latmaz sa, 

tüm b u  öfkey i  sak layan k a l b i m  

param parça o lacak .  

- H ı rç ı n  Kız 

A dam, gün doğmadan b i rkaç saat önce  K itty bi rkaç sa­
at uyuyabils in diye sessizce gitt i .  Jonas onu saat altı gibi 

uyandırdığında tüm bedeni ağrıyordu. Zihni de öyle; tamamen 
Adam hakkında düşüncelerle doluydu. 

Ona aşık olmuştu, en azından bu kadarını kabul edebilirdi . 
Ama Everett'ten korkuyordu. Lanet olsun, o anda her şeyden 
korkuyordu .  Her şey tam bir karmaşaydı .  Noel'in sona ermesi­
ni dört gözle bekliyordu. O zaman en azından itiraf edebilirdi . 

S ırlardan nefret ediyordu. 
"Noel Baba gelip gitmiş.  Hediyelerimi açabil ir miyim?" Jo­

nas heyecanla yatağın üzerinde zıpladı. "Çok fazla hediyem var." 
Kitty, "Henüz değil" deyip çocuğun saçını okşadı .  "Tüm ai­

lenin uyanmasını beklemen lazım." 
Mia ve Everett gece bir a ra dönmüş  o lmal ıydı  çü nkü 

Mia'nın arabası evin önüne park edilmişti .  Belki  uyuduğundan 
belki de Adam'a fazla kapıld§
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!diklerini duymamıştı ,  
ne zaman döndükleriyle ilgil i  'r fikri yoktu. 

"Ama bu haksızlık. Annemin ,-mm.ası saatler sürer. "  Tüm 
yüzünü inatçı bir ifade kapladı. "Bari bunu açsam?" 

Kitty yatağın altına uzandı. "Belki benim sana aldığım he­
diyelerden bir ini  açabil irsin?" Çocuğa, Noel Baba kostümü gi­
yen Mickey Fare desenli Disney hediye kağıdıyla kaplı bir ku­
tu uzattı. 
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Bu bile ona Adam'ı hatırlatıyordu. 
"Bu ne?" Kutuyu sabırsızca kaptı. "Bana ne aldın?" 
''Aç da gör." 
Çocuk, parmaklarını  bandın altından geçirip kağıdı yırttı .  

Kağıt sonunda yere düşene kadar her yırtılma sonrası, kutunun 
bir kısmı daha ortaya çıktı .  "Bana sihirl i  kutu mı aldın? Süper!" 
Kapağı kaldırıp içindekileri incelemeye koyuldu. "Hep bunlar­
dan bir tane istemiştim." 

Kitty gülümsedi .  "B i l iyoru m.  Bana söylemişt in ,  hatırla­
sana." 

"Ne zaman birkaç sihirl i  numara yapabilirim?" Plastik bar­
dakları ve topu havaya kaldırdı .  "Belki bir  gösteri hazırlayabili­
rim." 

"Kesinlikle. Biraz pratik yapma fırsatı bulduktan sonra . . .  " 
"Tüm gün pratik yapacağım. Tüm zamanların en iyi s ihir­

bazı olana kadar." 
"Bugün buna pek fırsatın olacağını sanmıyorum. Belki ya-

rın?" 
Yarın, ah o yarın. 
Çocuğun yüzü düştü. "Ama yarın çok uzakta." 
"Gözünü açıp kapayıncaya kadar geçer. Bugün daha fazla 

hediyen olacak ve günü tüm aileyle birl ikte geçireceksin .  Son­
rasında sihir öğrenmek için bolca vaktin olacak." 

"Sanırım . . .  " D iğer sihir numaralarını da bir bir kutudan çı­
karıp inceledi. "Sanırım bekleyebilirim." 

"Aferin sana." 
Giyindikten sonra aşağı indiler. Everett ve Mia çoktan aşa­

ğıda kahvelerini yudumluyorlardı ,  Annie de hindiyi dolduru­
yordu. Jonas'ın dedesi Francis i se  Annie'yi izl iyor, iç pilavını i s ­
tediği zaman ona uzatıyordu. "Mutlu Noeller, tatl ım!"  Mia kol­
larını onlara doğru koşan Jonas'a açtı. "Noel Baba sana hiç hedi­
ye göndermiş mi?" 

"Hem de çok, anne. Kitty hediyelerimi s iz  kalkana kadar 
açamayacağımı söyledi. Şimdi gidip onları getirebilir miyim?" 

Mia, Kitty'ye bakıp, teşekkür edercesine başını salladı. "El­
bette, tatl ım. Git ve hediyelerini getir. Noel Baba'nın sana neler 
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getirdiğini görmek için sabırsızlanıyorum." Mia, sanki araların­
da bir espri varmış  gibi kaşların ı  oynatıyordu ancak elbette ki 
bu espri yetişkinlere hastı ve Jonas anlamamıştı . Jonas'a kalsa 
Noel Baba kanlı canlı bir hediye dağıtıcısıydı. 

Jonas, koşup bir şimşek gibi merdivenleri çıktı . Mia yeri­
ne geri oturdu, yüzünde rahatlamış bir ifade vardı .  "Köpekle ne 
yaptın?" diye fıs ıldadı. 

"Adam onu daha sonra getirecek,  ağac ın  a lt ındaki hedi­
yeler i  açtığımız zaman.  Onunla dışar ıda buluşacağımı söyle­
d im, böylece Jonas ' ı  şaş ırtab i l i riz .  Belki  s iz  de b ize  katı lmak 
istersiniz?" 

Mia dışarıda hala beyaz zemine düşmekte olan kara baka­
rak burnunu buruşturdu. "Belki onun yerine siz köpeği içeri ge­
tirebilirsiniz." 

S aat on  o lduğunda Mia  çoktan mimoza kokteyl i  i ç ip  
Drake i l e  dedikodu yapmaya başlamıştı .  Durum böyle olunca 
da montunu üstüne geçirip çizmelerini giyerek Adam'ın evin 
diğer tarafında, dışarıda saklandığı yere gitmek Kitty'ye düştü. 
Köpek yavrusu, tasmasının içinde sessizce duruyordu. Tam bir 
usluluk abidesiydi, ne kaçmaya çalışıyor ne huysuzluk yapıyor­
du. Adam, köpeğin hiç hoşuna gitmemesine rağmen boynuna 
kırmızı bir kurdele bağlamıştı . Köpekçik sakince kurdeleyi ısır­
maya çalışıyor ama bir türlü doğru açıyı yakalayamıyordu. 

"Onu paketlemişs in . "  Kitty memnuniyetin i  gizleyeme­
mişti .  

"Ah, bu işi yapacaksak tam yapmalıyız diye düşündüm." 
"Peki nasıl yapalım?" diye sordu. "Onu içeri götürüp 'sürp­

riz' diye bağıral ım mı yoksa Jonas'ı dışarı mı çıkaralım? Ne der-
. ?" sın . 

"B i raz eğlenel im derim." Yüzünde yaramaz bir  gülüms,.��� 
me vardı .  "Onu dolaba saklayalım ve bırakalım kendi çıksın. Bi­
raz kargaşa yaratmış oluruz." 

Kitty'nin gözleri büyüdü. "Bunu yapmalı mıyız emin deği­
lim. Ya köpek etrafı dağıtırsa?" 

"Onu çok uzun süre serbest b ı rakmayacağız,  hem zaten 
onu eğittik." İfadesinden yaramazlık akıyordu. "Hadi gel, bura-
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yı biraz canlandıralım. Tanrı aşkına, Noel' deyiz." 
"Eğer eminsen . . .  " Kitty tereddüt etti . "Sorun yaratmak is­

temiyorum." 
"Bekle.  Noel k imin iç in?"  Adam öne doğru bir adım atıp 

Kitty'nin yüzünü avucunun içine aldı. 
"Çocuklar mı?" diye atıldı Kitty. 
"Tam üstüne bastın. Peki Jonas'ı en çok ne mutlu eder?" 
Kitty omuz s i lkti . "Annesi avazı çıktığı kadar bağırana ka-

dar evin içinde köpek kovalamak mı?" 

?" mı.  
"Aynen öyle .  Öyleyse içer i  gidip biraz eğlenel im,  tamam 

Adam, dediği gibi köpeği dolabın içine koydu; hayvan Eve­
rett'in ayakkabılarını kemirmeye başladığında ise neredeyse kı­
l ını bile kıpırdatmadı. Jonas ağacın etrafında toplanmış aile bi­
reylerine hediyelerini dağıtıyordu. Herkesin,  bir nevi yabancı 
olan Drake ve Kitty'nin bi le koca bir yığın hediyesi vardı .  

"Dolapta bir hediye daha var dostum" dedi Adam, Jonas'a. 
"Gerçekten mi?  Kimden?"  Jonas ayağa kalktı ,  heyecanı  

gözlerinden okunuyordu. Kimse henüz sorusunu cevaplama­
ya fırsat bulamadan hole doğru koşmuş, dolaba yönelmişti . Kit­
ty de zıplayıp onu takip etti. Adam da tam arkasındaydı. İkisi de 
kapıyı kapatmayı akıl edememişti .  Jonas dolabın kapağını açtı­
ğı anda aşırı heyecanlı ve korkmuş yavru köpek tarafından ye­
re düşürüldü. 

Köpek havlayarak koşmaya, bu tuhaf yeni yerin neresi ol­
duğunu bilmeden o yana, bu yana sapmaya başladı . Ne zaman 
biri onu yakalamaya çalışsa ele geçir i lmesi  imkansız Scarlet 
Pimpernel gibi ellerinden kaçıyordu. Önce oturma odasına yö­
neldi ama içerideki onca insanı görünce anında dışarı çıkıp bu 
sefer  rotasını  mutfağa yöneltti .  Heyecanlı  homurtuları holde 
yankılanıyordu. Adam'ın bacaklarının arasından sıyrıl ıp fayans 
zeminde kaya kaya i lerledi .  Hindinin kokusu köpeği resmen 
deliye çevirdi ama köşedeki fırının camına çarpmadan hemen 
önce kayarak durup yön değiştirdi. 

"O iti buradan ç ıkarın ! "  d iye bağırdı  Annie .  "Burada ye ­
mek yapmaya çalışıyorum." Jonas son ses kahkaha atarak köpe-
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ğin peşinden koşuyordu, hemen ardından Kitty ve Adam vardı. 
Oyundan sıkılan köpek yönünü hole çevirip bu sefer en sonda­
ki açık kapıya yöneldi . 

Köpek, kimsenin onu durdurmasına fırsat vermeden ıslak 
burnunu kütüphanenin aralık kapıs ından sokup odaya girdi . 
Üçlünün de hemen ardından odaya girmesiyle, köpek daireler 
çizip mobilyaları devirerek onlardan kaçmaya başladı .  

Jonas hala kıkırdıyor, yavaşlaması iç in köpeğe bağırıyor­
du. Kitty de bir yandan peşlerinden koşup köpeğin çıkışını  en­
gellemeye çalışıyordu. Üçünü birden alt eden köpeğin zekasına 
hayran kalmıştı, Adam'ın ifadesini görmek için döndü. 

"Buna bayıldı" dedi Kitty, nefes nefese.  "Onu uzun süredir 
bu kadar heyecanlı görmemiştim." Jonas hala kütüphanede bir 
o yana bir  bu yana koşup duruyordu. Köpek birden ahşap ma­
saya atlayıp üzerindeki tüm kağıtları dağıttı. Masanın kenarına 
ulaşıp büyük kahverengi gözlerle yere bakarken Jonas da arala­
rındaki mesafeyi kapattı. 

"Onu yakaladım!"  diye neşeyle duyurdu. "Buraya gel baka­
lım seni yaramaz çocuk." Köpeği kolayl ıkla kaldırdı ve kuyru­
ğunu sallayışına kahkahayla gülmeye başladı. 

Adam uzanıp köpeğin başını  okşadı. "Bu şapşalı özleyece­
ğim" dedi sessizce. Kitty gülümseyip Adam'ın elini tutmak için 
uzandı. Daha fazlasını yapmak isterdi ama Jonas'ın onları izle­
diğini bil iyordu. 

Nedense bugün sanki herkes onları iz l iyormuş gibi  gel i­
yordu. 

Sonraki iki saat, Jonas' ın köpeğe yakalama oyunu oynat­
maya çal ışmasıyla hızla geçti .  Küçük köpeğe sabırla laf anlat­
maya çalışıp köpek ne yapmaya çalıştığını algılayana kadar to­
pu ileri geri atmaya çal ış ı rken tüm oyuncakları önemini  yitir­
mişti . 

Jonas'ı köpeği holde tek başına bırakıp tüm aileyle b i rl ikte 
yemek odasındaki öğle yemeğine katılma konusunda ikna et­
mek çok zor oldu. Kitty, çocuğu masasındaki yerine oturtup ku­
maş peçetesini şık gömleğine il iştirirken J o nas hala ş ikayet edi­
yordu. Sonra ai lenin geri kalanı da geldi ve oda konuşma sesle-

K ı ş  M A S A L I  241 



riyle dolup taştı . Kitty, Annie'ye yemek dolu tencereleri taşıma­
sında yardım etti ve masayı el birliğiyle donattılar. 

Jonas babasına dönüp, "Baba, artık Adam Amca'yla arkadaş 
mısınız?" diye sorduğu sırada Kitty çocuğun tabağını hindiyle 
doldurmasına yardım ediyordu. 

Kitty yanında oturan Drake'e de bir tabak hindi uzattı .  Kle­
in  erkeklerinden herhangi b i riyle göz göze gelmemeye özen 
gösteriyordu. Masayı boğucu bir hava kaplamıştı. 

"Bir bakıma öyle denebilir sanırım." 
Ama bu Jonas için yeterli değildi .  Bir kere diline dolamıştı . 

"Adam Amca, artık babamı seviyor musun?" 
Drake de yerinde huzursuzca kıpırdanmaya başladı. 
Mia boğazını temizledi. "Belki de artık yemek duasına geç­

sek iyi olur" diye öneride bulundu, Jonas'a tuhaf tuhafbakarken. 
"Neden bu soruları daha sonra sormuyorsun?" diye fısılda­

dı Kitty. "Yemek yedikten sonra mesela?" 
"Ama birl ikte bir fi lm yapıyorlar. Arkadaş olmalı lar" dedi 

Jonas,  Kitty'ye. 
Drake boğazın ı  temizleyince ,  Kitty kafas ını  çevirip ona 

baktı .  O da başını eğmiş, herkesten kaçınarak yemeğine bakı­
yordu. Kitty de, Adam'la ya da Everett'le göz göze gelmeye ce­
saret edemiyordu çünkü Jonas'ın tam olarak neden söz ettiğini 
çok iyi bil iyordu. 

"El ele tutuşmalıyız" dedi Mia, sesi normalden yüksek çık­
mıştı . "Dua için." 

Kitty olduğu yerde donmuştu. Sanki odadaki her şey za­
manda asılı kalmış gibiydi .  Kimse kıpırdamıyor, kimse yemek 
yemiyordu. 

"B irl ikte film yapmıyoruz" dedi Adam, sertçe. Kitty, elle ri­
nin titremeye başladığını  görebil iyordu. 

"Evet yapıyorsunuz. Babamın senaryosunu gördüm. Üze­
rinde adın vardı ." 

" Jonas artık sessiz olsan iyi olur." Everett' in  sesi  b ir  anda 
yükseldi . 

"Ne senaryosu?" Adam'ın sesi tehlikeli derecede derinden 
geliyordu. 
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"Jonas" diye yalvardı Mia. "Kitty'nin el ini tut hemen." 
Jonas küçük elini Kitty'nin el iyle birleştirdi .  Dudağı titri­

yordu. Yanlış bir şey söylediğini  bil iyordu ama zavallı çocuk ne­
yin yanlış olduğunu anlamıyordu. 

"Ne senaryosu?" diye sordu Adam bir kez daha. Jonas, Kit­
ty'nin elini sıktı. 

Mia derin bir nefes aldı .  "Yüce Tanrım, bugün için sana te­
şekkürlerimizi . . . "  

"Hangi. Lanet.  Senaryo?" Adam sandalyesini  geri itip aya­
ğa kalktı .  Ani  hareketi masadaki tüm tabakları titretti .  Kitty, 
ayağa kalkan Everett'e baktı ve birbirine öfkeyle bakan iki kar­
deşi izlemeye başladı. 

"Otur" diye haykırdı, Everett. "Bu konuyu yemekten son­
ra konuşuruz." 

"Hayır." Adam başını iki yana salladı .  "Gerçeği ağzından 
söke söke almadan önce bana şu üzerinde adım olan senaryo­
dan bahsetmen lazım." 

"Adam" diye bağırdı babası .  "Annen burada, bu tartışmaya 
lütfen dışarıda devam edin." Mary Klein, el i  ağzında iki oğlunu 
izliyordu. 

"O filme hala devam ediyor musun?" diye sordu Adam, ba­
basını tamamen görmezden gelerek. Kitty onu daha önce hiç 
bu kadar öfkeli  görmemişti . 

"Henüz tam olarak yapım aşamasında bile sayılmayız" di­
ye itiraz etti Everett. "Sana söylemeye çalıştım. Tamamen yeni 
bir rota belir . . .  " 

B i r  saniye sonra, Adam'ın yumruğu ağabeyinin suratına 
doğru uçmaya başlamıştı .  Everett ani darbeyle geri sendeledi .  
Ellerini ,  kanın akmaya başladığı burnuna götürdü. Bir  şey söy­
lemek için ağzını açtı ama Adam yumruk haline getirdiği el iyle 
tam önüne gelmişti .  

"Adam !"  d iye bağırdı Kitty, kalkarken sandalyesini  düşü­
rerek. "Kes şunu ! "  Jonas hıçkı rıklara boğularak kendini  Kit­
ty'nin kollarına atmıştı .  Kitty, kollarıyla çocuğu sarıp yumuşa­
cık saçlarını okşamaya başladı. Kitty'yi ve Jonas'ı o halde görün­
ce Adam'ın yumruğu havada asılı kaldı .  Gözleri fal taşı gibi açıl-
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mışken ağabeyi öne atıl ıp Adam'ı karnında kavradı. Bu hareketi 
ikisinin de yere düşmesine neden oldu. Everett boşuna bir uğ­
raşla, masa örtüsüne tutunarak dengesini  bulmaya çalıştı ama 
tek başardığı şey örtüyü çekerek masadaki her şeyi büyük bir  
gürültüyle yere dökmek oldu. 

Kitty'nin kalbi del i  gibi atıyordu. Paniklemiş bir ifadeyle 
Drake'e döndü. " Jonas' ı  buradan alıp götürebi l ir  mis in?"  d iye 
sordu. Çocuğun olanlara şahit olmaması gerekiyordu. 

Drake kaçmak için bahane arayan bir ifadeyle başını salla­
dı .  "Tabii ,  elbette." 

Kitty, artık odadan çıkmış olan ağabey kardeşin peşinden 
gitti. Aynı anda babaları da orada bel irdi ve ikiliyi ayırmaya ça­
baladı. "Adam, lütfen kes şunu" diye yalvardı Kitty. "Buna değ­
mez." Adam'ın kolunu yakalayıp sıkıca tuttu. "Aranızda her ne 
olduysa, Kolombiya'da her ne olduysa buna değmez." 

Adam başını çevirip Kitty'ye baktı, yüzü hala öfkeyle kap­
l ıydı. "Bu filmden senin de haberin var mıydı?" 

Kitty nefes inin kesi ldiğini hissetti .  Everettt ise Adam'ın 
dikkat dağınıklığından faydalanarak altından kurtulup araları­
na biraz mesafe koymak için odanın öbür tarafına koştu. Kitty 
yavaşça Adam'ın kolunu bırakıp doğrulmasına müsaade etti ve 
bir şey söylemek için ağzını açtı. 

Ama sözcükler ağzından çıkmadı. 
"Sana söyleyecektim" dedi  sonunda.  "Yarın .  Sana yarın 

söyleyecektim." 
Adam'ın ifadesi nefret doluydu. "Ne kadar zamandır bili­

yordun?" 
Kitty ağlamamaya çalışarak dudağını  ı s ı rdı .  "Fazla uzun 

zaman değil. Yalnızca birkaç gün.  Gerçekten çok üzgünüm." 
Adam'ın yüzünde şaşkınlık ve öfkeyle karışık bir  ifade be­

l irdi .  "Geçen gece kulübedeyken bil iyor muydun?" diye sordu. 
"Benim yatağımdayken, kollarımdayken olanlardan haberin 
var mıydı?" 

"Kardeşimle mi yatıyorsun?" diye sordu Everett. "Tanrı aş­
kına. Burada ne halt dönüyor?" 

Zaman bir anlığına durdu. Kimse tek kelime etmedi .  Kit-
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ty kanının akış ın ı  hissedebi l iyordu. Nabzı del i  gibi  atıyordu. 
Herkes ona bakıyordu. Adam, Everett, anne ve babaları. Mia bi­
le .  Döndüğünde Annie'nin de ağzı açık bir ifadeyle kapı eşiğin­
de durduğunu gördü. Adam, hala gözünü dikmiş, yüzünde öfke 
dolu bir ifadeyle başını iki yana sallıyordu. 

Tek kelime bile etmeden Kitty'yi itip, Annie'nin yanından 
hızla geçerek hole doğru gitti. 

"Adam!"  diye bağırdı Kitty, onu takip etmek için topukla­
rıyla geriye dönerek. Hole geldiğinde Adam çoktan dışarı ç ık­
mışt ı .  Kazağı ve terl ikleriyle önce verandaya ardından karla 
kaplı bahçeye indi .  "Adam, bekle !"  

"Beni  yalnız bırak." Adımları uzun ve kararl ıydı .  "Seninle 
konuşmak istemiyorum." 

"Adam,  lü tfe n  b ı rak da aç ıklayay ım .  Ç o k  üzgü n ü m . "  
Adam'a ayak uydurmak için koşması gerekiyordu ama kar çok­
tan terl ikler inin iç ini  doldurmaya başlamıştı ;  kış dondurucu 
kollarıyla onu sarmalıyordu. Tüm vücudunun titremeyle sarsıl­
ması yalnızca bir an sürmüştü. Koluna uzanıp onu durdurmaya 
çalıştı ama Adam kızı itti. 

"Çekil git" dedi. "Eve geri dön, seni burada istemiyorum." 
Kitty koşmayı bıraktı, Adam'ın gidiş ini  izlerken ayakları 

kara iyice battı . Titremesini durdurmak amacıyla kollarını be­
line sardı ama bu hiçbir işe yaramadı .  Ağaçl ık alana yürürken 
Adam'ın görüntüsü küçüldü, küçüldü. Sonunda, uzaktaki silue­
ti orman tarafından yutuldu. Kitty ne halt edeceği düşüncesiyle 
orada, bir yabancının arka bahçesinde, yalnız, yapayalnız kaldı .  
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G ö z ü n d e  yaş varsa,  d ö k m eye haz ı r  o l .  

- ) u lius Caesar 

1( itty tüm vücudu tir tir tireyerek ön kapıdan içeri girdi. Ses­
sizce yanağından aşağı süzülen gözyaşlarını sildi. Everett 

ve Mia, holde durmuş, içeri girmekte olan Kitty'yi izl iyorlardı .  
Ayakları buz kesmiş,  kuzu derisi  terlikleri s ırı ls ıklam olmuştu. 
Terliklerini çıkarmak bile ısınmasına yardımcı olmadı. 

"Jonas'ı bulmam gerek" dedi gözlerini ikiliden kaçırarak. 
"Hayır gerekmiyor. "  Everett b i r  e l in i ,  kaçmas ına engel 

olurcasına kızın omzuna koydu.  "Annem ve babam onu yukarı 
götürdü. Konuşmamız gerek." 

Yaşananlar, bir çocuk için şahit olunacak en kötü şeylerdi; 
özellikle de Noel gününde.  Jonas'la konuşmak, ona olanların 
onun suçu olmadığını anlatmak istiyordu. Amcasının çok öfke­
lendiğini ancak bunu elinde olmadan yaptığını söylemek. . .  

Kimse böyle olsun istememişti . 
"Gitmen gerektiğini düşünüyoruz, Kitty. Drake'e eşyaları­

nı toplamasını söyledim. Birkaç dakikaya burada olur." Mia, ba­
kışlarını yere dikmiş, ellerini sıkıca birbirine kenetlemişti . 

"Ne?" Kitty duyduklarına inanamıyordu. "Şimdi mi gitme­
mi istiyorsunuz? Ama Noel günü nereye gideceğim?" 

"Drake seni havaalanına götürecek. Bugün Los Angeles'a 
bir uçuş var, ucu ucuna yetişirsin." 

Kitty it i raz etmek için ağzın ı  açtı ama it iraz edilecek ne 
vardı ki? Adam'ı hayal kırıklığına uğratmıştı. Jonas'ı ve patro­
nunu da. Kimse onu burada istemiyordu, bu kadarı açıktı. 

"En azından Jonas'a veda edebilir miyim?" diye sordu. Sesi 
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zımpara kağıdı gibi çıkmıştı . 
"Bunun akıllıca olduğunu sanmıyorum. Çocuk zaten yete­

ri kadar üzüldü, işleri daha da kötüleştirmek istemezsin" diye­
rek başını salladı Everett. 

Adam'ı ve bir başına kulübesine dönüşünü düşündü. 
"Ya kardeşin? Ona kim söyleyecek?" 
"Adam koca adam. Kendi baş ın ın çares ine bakabi l i r. Ben 

J o nas  iç in endişeleniyorum" dedi  Mia .  "Sana güvendik ama sen 
bize ihanet ettin." 

"üzgünüm . . .  " 
Everett iç çekti . "Gerçekten üzgünsen sessizce, olay çıkar­

madan çekip gidersin." 
Haklıydı .  Kitty onun haklı olduğunun farkındaydı.  Olanla­

ra o sebep olmamış olabilirdi ama bir şekilde, varlığı her şeyi on 
kat daha kötü hale getirmişti .  

Ve üst katta küçük bir çocuk, Noel'i tamamen mahvolduğu 
için ağlıyordu. 

Kalbi kırılan tek kişi o değildi üstelik. 
"Tamam" diye kabul etti Kitty. "Gideceğim. Ama en azın­

dan Jonas'a hoşça kal dediğimi iletin." 
"Pekala." Everett başını salladı. Kitty, onu başından mı sa­

vıyor yoksa gerçekten isteğini  yerine getirecek mi,  emin ola­
madı. 

Drake, iki elinde Kitty'nin bavullarıyla aşağı indi. "Bunla­
rı doğrudan arabaya mı götüreyim?" Everett' le konuşuyordu, 
Kitty'yle değil . 

Kitty, Drake' in  eşyalarını  topladığı düşüncesiyle kıpkırmı­
zı oldu. İçerleme ve utançla karışık bir his tüm benliğini kapla­
dı .  Bir şey söylemek için ağzını açtı ama vazgeçti. Zaten tehlike­
l i  sularda yüzüyordu, işleri daha da beter hale getirmeye lüzum 
yoktu. 

"Evet, Escalade'i al" dedi Everett. "Acele etmen lazım. Uçak 
birkaç saate kalkacak." 

Kitty tek kel ime etmeden Drake' in ardından evden çıktı .  
Zaten ortada söylenecek bir  şey kalmamıştı , hem olsa bile Eve­
rett dinlemek istemezdi. 
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Yine yapayalnızdı .  Acımasız şehirdeki dairesine doğru yo­
la koyulmuştu. 

Yanında, ruhunu umutla dolduran adam olmadan . . .  

Kitty otobana varana kadar ağladı .  Drake, soğukkanlı  bir  
biç imde aracı  sürmeye devam ediyor, Kitty'nin üzüntüsünü 
görmezden gelmeye çalışıyordu.  Ancak Kitty, adamın aslında 
durumdan ne kadar rahatsız olduğunu anlayabiliyordu. O yüz­
den sesini ,  arada ağzından çıkan ve el iyle kapadığı hıçkırıklar 
dışında olabildiğince alçak tutmaya çal ışıyordu. Gözlerini cam­
dan dışarı, yolun kenarındaki hendeklerde biriken kara dikmiş­
ti. Kalın bir tabaka egzoz isiyle kaplanmış kar, insanlığın doğaya 
üstünlüğünün kanıtıydı adeta. 

Dul les Havaalanı 'nın yakınlarına ulaşmak neredeyse iki 
saat sürdü. Noel gününde bile etraf vızır  vızır araç kaynıyor, kır­
mızı ışık yanıp sönüyor, kızgın sürücüler bugünün iyi niyet gü­
nü olduğunu unutuyordu. 

Drake, gidiş şeridine saptığı sırada Kitty'nin telefonu çaldı 
ve Drake yüzünde acıma dolu bir ifadeyle kıza i lk kez baktı. İş 
buna mı varmıştı? Acınacak birine mi dönüşmüştü? 

Ekran Lucy'nin adını gösterdiğinde Kitty hayal kırıklığı­
nı yutmaya çalıştı . Gerçekten görmek istediği tek bir isim vardı 
ama numarası olmadığından ve kendi numarasını  da ona ver­
mediğinden arayanın Adam olması pek de mümkün görünmü­
yordu. 

"Alo?" 
"Mutlu Noeller tatl ım. Neden Skype'ta değils in? Hepimiz 

seni bekliyorduk." 
Ç ılgınlığın ortasında ailesini ve planladıkları Skype görüş­

mesini  tamamen unutmuştu. "Siz i  şu anda arayamam." Yeni­
den ağlamaya başladı. "Berbat bir durumdayım." 

"Ne oldu?" Lucy paniklemişti .  "Hasta mısın? B iri sana za­
rar mı verdi?" 

Gözünün ucuyla Drake ' in dümdüz önüne baktığını ,  ko­
nuşmayı dinlememek iç in çok uğraştığını  görebi l iyordu ama 
Kitty'nin söylediği her kelimeyi duymaması imkansızdı. 
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"Kovuldum." 
"Ne? Noel günü mü? Ne tür bir dallama bunu yapar?" 
"Patronum türünde dallamalar." Tekrar hıçkırıklara boğul-

du. Gözyaşları yanaklarından telefona akıyordu. "Dulles Hava­
alanı'na varmak üzereyim." 

"Oraya neden gidiyorsun ki?" Lucy'nin kafası karışmıştı . 
"Los Angeles'a geri dönüyorum." 
"Noel günü mü?" Lucy'nin şaşkınlığının yerin i  kuşku al­

mışı .  
Kulağa inanılmaz geliyordu, Kitty bunun farkındaydı .  San-

ki bir tür gotik melodram gibi. Ne karmaşaydı ama. 
"öyle görünüyor." 
"Ama Noel'i yalnız geçireceksin. Bu berbat bir şey." 
Kitty burnunu çekti . "Yalnız olmam lazım" dedi ablasına. 

"Şu anda gerçekten kimseyle konuşmak istemiyorum." 
"Ne oldu?" diye sordu Lucy. "Seni niye kovdular?" 
"Sonra anlatsam olur mu?" diye sordu Kitty. "Şu anda ara­

badayım. Yalnızca eve gitmek, duş almak ve kendime koca bir  
kadeh şarap doldurmak istiyorum." 

Kesinlikle ve kesinlikle kimseyle konuşacak havada değil­
d i  ve tüm iğrenç hikayeyi Drake ' in önünde anlatmak istemi­
yordu. Drake bu sohbete ilgi duymuyormuş gibi görünse de. 

"Peki." Lucy usulca kabul etti , sesi endişe doluydu. "Ama 
eve gittiğin gibi beni aramayı ihmal etme. Senin için endişele­
niyorum." 

"Endişelenmene gerek yok." 
"Ben senin ablanım, elbette endişelenmeme gerek var." 
"Seni yakında arayacağım. Hoşça kal, Lucy." 
"Hoşça kal tatl ım. Kendine dikkat et." 
Kitty başparmağını ekranın üzerinde oynatarak konuşma­

yı sonlandırdı  ve Drake, gidiş terminaline yaklaşırken baş ın ı  
yanındaki soğuk cama yasladı. 

D e m e k  bu kadard ı ;  b u radaki  zama n ı n ı n ,  N o e l ' i n  ve 
Adam'ın sonuna gelmişti . 

Bir de kırık kalbini  daha da parçalayan acıya bir son vere­
bilseydi . . .  

K ı ş  M A S A L I  249 



Ac ı n ı z ı  d i l e  geti r i n ;  s e s  b u l amayan 

ac ı ,  z aten  dolu o lan  yü reğe do la r, o n u  

paramparça o l m aya zor lar. 

- Macbeth 

B aktığı her yer ona Kitty'yi hatırlatıyordu şöminenin yanın­
da duran kutu, sandalyenin arkasında ası l ı  unuttuğu ka­

zak, kırarım korkusuyla dokunmaya cesaret edemediği, ruj le­
keli  kadeh. 

Aynı kalbi gibi paramparça olmasından korktuğu o kadeh .. . 
Yatak odasına girmeye bi le  dayanamıyordu. Denemişt i .  

Odanın kapısını  henüz iki  parmak bile açmamıştı ki k ız ın tat­
lı, meyvemsi kokusu burnunun direğini  sızlatmış, kapıyı yeni­
den sıkıca kapatmıştı . 

Tanrı aşkına, kendisiyle ne yapacağını bilemiyordu. Küçük 
odayı arşınlayıp duruyordu; bedeni kafeslenmiş bir hayvanın­
ki gibi gergin, elleri s ımsıkı yumruk haldeydi .  Yeniden şömine­
nin önünde durup bir anlığına gözlerini kapadı ve artık onu is­
temediğini söylediğinde kızın yüzünde beliren ifadeyi anımsa­
dı .  Karşısında duran yemyeşil ormanı yansıtan gözleri dolmuş, 
dudakları o kadar çok titremeye başlamıştı ki onları ancak ısıra­
rak durdurabilmişti .  

Ama hemen ardından, yemeği hatırladı. Onun dışında her­
kes gerçeklerden haberdardı .  Sanki bir değeri yokmuş gibi hep­
si  gerçeği ondan saklamıştı .  Kıza en çok ihtiyacı olduğu anda o 
gidip ağabeyiyle birlik olmuştu. 

Kusmak istedi. Tuvalete koşup klozetin yanında diz çök­
tü ama içinden hiçbir şey çıkmadı. Yalnızca midesi de aynı kalbi 
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gibi ağrıyana kadar kuru kuru öğürmüştü. Orada bir süre, yana­
ğı soğuk fayansa dayalı biçimde yattı kaldı .  Sonunda kalkıp ağ­
zını  ve yüzünü temizledi .  Aynadaki yansıması gözünü dikmiş 
ona bakıyordu. Göz çevresi kıpkırmızı olmuş, ağzı yalnızca bir 
somurtudan ibaret hala gelmişti .  Kendini güçlükle tanıyabili­
yordu. 

Ara sıra camdan dışarıyı, ağaçlık alanı gözleriyle tarayarak 
kimse geliyor mu diye kontrol ediyordu. Kızın gelmesini isti­
yor muydu? Elbette hayır. Gelmediği için hayal kırıkl ığı yaşıyor 
muydu? 

Hem de dibine kadar. 
Onu biraz daha azarlamak istiyordu. Yalanlarının onun bı­

çak gibi kestiğini  ama bu yaraların iyileşmeyeceğini söylemek 
istiyordu. "Hayır, söylemesi gereken bu değildi .  Kitty'nin aslın­
da onu hiç de etkilemediğini göstermek istiyordu." O yalnızca 
el inin altında olan, Noel' de tıpış tıpış gelip tam da kucağına dü­
şen hoş bir vücuttan başka bir şey değildi .  

Keşke bunlar doğru olsaydı .  
Sonrasında, onu sakinleştirmeye yaramayan bir  koşunun 

ardından şöminenin önünde yığıldığında, hal ının bile Kitty gi­
bi koktuğunu fark etti .  B i r  süre gözlerini kapatıp yalnızca ağ­
zından nefes aldı  ve ne olduğunu anlayamadan, huzursuz bir  
uykuya daldı .  De l i  gibi terleyip neredeyse donarak uyandı ve 
bir gıdım bile gevşeyemedi. 

Artık böyle bir  şeyin mümkün olduğundan emin değildi .  

Sanki bütün Los Angeles, Noel nedeniyle kepenkleri indir­
meye karar vermişti .  Taksi, şehrin sokaklarında ilerleyip, ışıl ışıl 
evlerin ve kapalı dükkanların önünden geçerken Kitty, normal­
de tıklım tıkl ım olan yolların bu kadar boş olmasına şaşırdı. Ha­
vaalanından evine olan yolculuk, ilk kez yarım saatten az sür­
müştü. Tam yolculuğun yarattığı dikkat dağınıkl ığının devam 
etmesini  di lediği  s ı rada taksi Melrose Apartmanı 'nın önüne 
çekti. 

Taks i üc ret in i  ödeyip bavul ların ı  kap ın ın  önüne taşıdı ,  
elektronik kartıyla kapıyı açtı .  Dai reye ait küçük metal  posta 

K ı ş  M A S A L I  251 



kutusunu kontrol edip yokluğunda biriken postaları aldı. 
Ev arkadaşları tatil nedeniyle gitmişlerdi. Daireye girdiğin­

de içerisi ,  hava uzun süre içeride kapalı kalmış gibi bayat koku­
yordu. 

Lambayı açıp bavullarını içeri çekti . Oturma odası ,  ancak 
bir  kanepe s ığacak kadar küçüktü. Posta yığınını  al ıp kendini 
kanepeye attı ve başını bir anlığına geri yasladı. 

Ne gündü ama. Hayır, aslında ne aydı ama. En son buraday­
ken, Batı Virginia'ya doğru yola çıkmak üzereydi .  Aklı ;  ödevler, 
çekimler ve almayı başaramadığı stajdaydı .  Söz staj lara gelmiş­
ken, elindeki zarfları hızlıca karıştırınca iki ret mektubunun da­
ha geldiğini gördü. Böylece zaten berbat olan günü daha da kö­
tüleşti. 

Gerçi daha da kötüleşmesinin imkanı yoktu. Bu Noel, res­
mi olarak, annesi öldükten sonraki Noel '  den bile daha kötü ol­
masıyla tarihin en kötü Noel'i mertebesine erişmişti .  En azın­
dan o zaman, günü ailesiyle birl ikte, yanında ablası ve babasıy­
la kutlayabilmişti .  

Bugün, tamamen ve tümüyle yalnızdı . 
Ve bu canını deli gibi acıtıyordu. 
Onu düşünemezdi .  Düşünürse ağlamaya başlardı ve yaş­

lar dökülmeye başladıktan sonra durdurabi leceğinden emin 
değildi .  Yeniden ağlamaya başlaması iç in gerekli o lan tek şey, 
dönüp kulübesine doğru yürümeye başlamadan önce, Adam'ın 
ona attığı son bakışı  hatırlamasıydı .  Sanki en keskin bıçakla 
onu kalbinden bıçaklamış gibi bakmıştı . 

Belki de yaptığı buydu. 
Yü rüyüp gittiği i ç in  onu suç layamazdı .  S onuçta müm­

kün olan en kötü şekilde ihanet etmişti ona .  Kendini ,  onun iyi ­
liği iç in yalan söylediğine, gördüğü senaryoyu anlatmadan ön­
ce ailesiyle huzur içinde bir yemek yemesine müsaade ettiğine 
inandırmıştı . 

Ama asl ında koruduğu, kendiyd i .  Sonunda,  yedi yaş ın ­
da  b i r  çocuk onun yapamadığını yapmış ve Adam'a Everett ' in  
planlarından bahsetmişti. 

Utanç içindeydi. 
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Gecenin i lerleyen saatlerinde,  sanki tüm dünya uyuyor­
muş gibi  göründüğü s ı rada, Kitty dizüstü b i lg isayarın ı  aç ıp 
Adam'ın ismini  arattı .  Onu düşünmemeye çalışmak buraya ka­
dardı. Sonuçların sayfayı doldurmasını izledi ve bir röportaj vi­
deosunun üzerine tıkladı. 

Oradaydı işte. Aşık olduğu, canını yaktığı adam tüm detay­
larıyla karş ıs ındaydı .  Hem çok farklı hem de tanıdık görünü­
yordu. Donmuş çerçevede, sakalsız, farklı bir  saç stil iyle ve gü­
lümsemekten gözleri kırışmış halde duruyordu. 

Lanet olsun, bu gülümsemeyi özlemişti. 
Bunun mazoşist bir hareket olduğunu bilmesine rağmen 

imleci faresiyle oynatıp videoyu devam ettirdi .  Görüntü, bacak 
bacak üstüne atmış, sunucunun sorularını cevaplayan Adam'la 
devam etti. 

"Hep belgesel mi yapmak istemiştiniz?" 
Adam gülümsedi .  "Hayır, bir şekilde bu yöne savruldum. 

Asl ında yönetmen olmak iç in eğit im aldım. Ağabeyimle, fi lm 
endüstrisinde büyük bir güç olma hayalimiz vardı .  O filmlerin 
yapımcıl ığını üstlenecek, ben de yönetecektim. Ama sanırım, 
artık Coen Kardeşlerin endişelenmesi gereken bir  şey kalma­
dı." Rahatl ıkla güldü. 

Videodaki açıklamaya bakıl ırsa röportaj en az iki senelikti .  
Adam'ın burada kaç yaşında olduğunu bilmiyordu. Ama ağabe­
yinden bahsediş şekli o zamanlar aralarının iyi olduğunu anla­
masına yetmişti . 

"öyleyse yönetmen olmamaya karar verdin .  Peki bu tam 
olarak nasıl oldu?" 

"Okulda bir ödevim vardı .  Tartışmalı bir  kişi hakkında on 
dakikal ık b i r  belgesel  çekmem gerekiyordu. O s ıralarda idam 
cezasına çarptırı lmış olan Lance Beckford'la röportaj yaptım. 
Birkaç ay sonra davası yeniden görüldü ve kazandı .  Benim bel­
gesel im ve onun zaferi aras ında doğrudan bir bağlantı yoktu 
ama yine de bu işin tadını almıştım bir kere ."  

"Los Angeles bombacısı Lance Beckford mı?" 
"Evet ama sonradan onun yapmadığı anlaşıldı ." Adam göz 

kırptı. "Ve onunla röportaj yaptığımda bir şeylerin ters gittiğini 
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anlamıştım. Gözüme masum görünmüştü." 
"Seni belgesel lere çeken bu muydu?" d iye sordu sunucu.  

"Yanlışları düzeltme fırsatı yani ." 
Adam başını iki yana salladı . "Hayır bundan daha ilkel bir 

şeydi .  Belgesellerin, insana saf ve katışıksız doğruyu bulma fır­
satı vermesini seviyorum. Yalanlarla dolu bir  dünyada zırvalık­
ları delip geçebilmek önemli .  Belgesellerin beni en çok çeken 
yanı bu oldu." 

Kitty, videoyu duraksattı; yaşlar akmaya başlamadan önce 
gözlerini kapattı .  Artık onu izlemek, canını dayanamayacağı ka­
dar acıtmaya başlamıştı .  Sesini  duymak bile kalbini  parampar­
ça ediyordu. 

Yalanlarla dolu bir dünyada zırvalıkları delip geçebilmek önemli .  
Bugün kesinlikle onun zırval ıklarını delmeyi başarmıştı .  Ger­
çekleri doğrudan anlatmadığı için ondan nefret ediyor olmalıy­
dı .  Ve bulduğu doğruların, aileyle geçirilecek bir Noel' den daha 
önemli olduğuna kendini inandırdığı için de. 

Tanrı bil iyor ki o da kendinden nefret etmeye başlamıştı. 
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Aptal k e n d i n i  ak ı l l ı  san ı r  ama ak ı l l ı , b i r  

aptal  o l d u ğu n u  b i l i r. 

- Nas ı l  Hoşunuza Giderse 

"Q halde Noel' inin güzel geçip geçmediğini  sorma zahme­
tine girmeyeyim." Martin hoşnutsuzlukla güldü. 

Adam'ın gülümsemesi ise daha dudaklarına ulaşmadan yi­
t ip gitmişti . İki  gün sonra bile bu konuda gülünecek bir  taraf 
bulması imkansızdı . "Evet. Hiç zahmet etme." 

Mart in baş ın ı  kaldırdı ,  yüzünde endişe l i  bir i fade vardı .  
"Aradığına memnun oldum." 

"Cevap vereceğinden emin değild im" dedi  Adam. Mar­
t in 'e ,  son umudu olduğunu söyleme zahmetine girmedi .  İk i  
gün boyunca durmadan volta atmak, koşmak ve kulübeyi yer­
le b i r  etmemek iç in  kendini  tutmak bunun kanıt ıydı zaten .  
Ama en kötüsü bu değildi . En kötüsü göğsüne sıkışmış ağrıydı .  
Onun kokusunu her duyduğunda hissettiği çaresizlikti . Büyük 
evin yanından her geçerken belki beni görür umuduyla pence­
relere bakmasıydı .  

Ve tüm bunlara rağmen, içeri gidip onu görme cesaretini  
kendinde bulamamasıydı. 

"Ağabeyin bu sefer ş ikayette bulunacak mı peki?'' diye sor­
du Martin, Adam'ın Everett'le kavgasını kastederek. Martin bu 
tavırdan pek memnun olmamıştı ama Adam'ın tepkis inin şa­
şırt ıc ı  olduğu da söylenemezdi .  Aylardır Adam'ın öfke kontro ­
lü üzerinde çalışıyorlardı ve ilk sinir oluğu anda yeniden öfkesi­
ne yenik düşmüştü. 

"Bildiğim kadarıyla hayır. Polis beni görmeye gelmedi." 
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"öyleyse hepsi  bu kadar mı?"  d iye sordu Martin. "Hepsi  
sona erdi  ve her şey normale mi döndü?" 

"Sanırım." Adam'ın midesi kasıldı . Eğer normal buysa, nor­
malden nefret ediyordu. Kulübesinin sessizliğinden ve her şe­
yin bu kadar boş olmasından da. Kitty yanında olmayınca sü­
rekli diken üstünde hissediyordu. 

Tanrı aşkına, onunla ilgili her şeyi özlemişti .  Ve durum da­
ha iyiye gidiyor gibi de görünmüyordu. 

"Neden eve geri gitmedin?" 
Adam'ın ağzına p i şmanl ık tadı geldi .  "Onlarla yüzleşe­

mem" dedi. "Her şeyi mahvettim. Noel'i berbat ettim." Jonas'ın 
ifadesi  gözünün önünden gitmiyordu.  Annesinin gözündeki 
yaşlar, babasının yüzündeki hayal kırıklığı. . .  "Beni orada istemi­
yorlar." 

"Nereden biliyorsun?" 
"Çünkü beni görmeye gelmediler." Adam koltuğun kolun­

dan sarkan bir ipi  çekiştirmeye başladı. 
"Belki  b i raz kafa dinlemeni  ist iyorlardı r. Sonuçta onla­

ra s ırt ını  dönüp senden uzak durmalarını  söyleyen sensin" di­
ye hatırlattı Martin .  "Belki onlar da senin hissettiklerini hisse­
diyorlardır. Everett' in polisi aramamış olması iyi bir şey sonuç­
ta, değil mi?" 

Adam omuz silkti. "Belki de." 
Martin ,  bir an sessiz kal ıp  Adam'a baktı .  Dışarıdaki hafif  

rüzgar ofis camlarını  yalayıp geçiyordu.  "Onları özlüyor mu­
sun?" diye sordu sonunda. 

Adam gözlerini kapadı .  Göğsüne yine sancı girmişti. Artık 
bu hisse alışmaya başlamıştı. "Evet özlüyorum." En azından ba­
zılarını özlüyordu. Özellikle de içeri her girdiğinde kulübeyi ışı l  
ışıl yapan kızı. Onu o kadar çok özlemişti ki canı yanıyordu. 

"Belki de onları ziyaret etmelisin." 
"Belki de." 
Konuşmanın ç ıkmaza vardığını  hisseden Martin ,  taktik 

değişt irdi .  "Bu sefer avukata başvuracak mıs ın?" d iye sordu.  
"Fi lmi durdurmak için." 

Adam, Everett' in planlarının bahsinin geçmesiyle birl ikte 
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tanıdık bir öfkenin bedenini ele geçirmesini bekledi .  Ama hiç­
bir şey olmamıştı . "Film umurumda bile değil ." Bu dediği tam 
olarak doğru sayılmazdı ama olan diğer şeyleri düşününce, film 
önemini yitirmişti. 

Kitty'yi düşününce. 
"Peki kızdan haber aldın mı?" diye sordu Martin .  D iğer 

tüm yetilerinin yanında bir de Adam'ın zihnini mi okuyordu? 
"Kitty'den mi? Hiç ses yok. Zaten beklemiyordum da." 
Martin bacak bacak üstüne atıp kalemiyle dudaklarına vu­

rarak ritim tuttu. "Neden?" 
"Neden benden haber almak istes in ki?" Adam şaşkındı .  

"Tüm ai lemin önünde kendimi kaybetmeme şahit  oldu.  Neler 
yapabileceğimi gördü." Everett'in burnunun kanadığını gördü­
ğünde kızın yüzünün aldığı ifadeyi unutamıyordu. Adam'dan 
iğrenmiş gibiydi .  

"Ve buna rağmen peşinden koşup seninle konuşmaya ça­
l ıştı .  Bu seninle konuşmak istemeyen bir inin yapacağı türden 
bir hareket gibi mi görünüyor?" 

"Bence kendini  suçlu hissetti" diye it iraf etti Adam. "Ç ıl­
dırmamın suçlusu oymuş gibi. Kendini affettirmek istedi ."  O 
da kızı sanki s inir  bozucu küçük bir hayvan gibi kovmuş, kulü­
besinin güvenli kollarına koşarken arkasına bile bakmamıştı . 

"Neden olanların kendi suçu olduğunu düşünsün ki?" 
"Çünkü fi l mden haberi vardı . "  Düşünces i  bile Adam'ın 

midesinin kası lmasına yetmişti . Koca bir yudum buz gibi su iç­
ti, ama midesindeki yangını azaltmadı bile. 

"B iliyor muydu?" Martin şaşırmış görünüyordu. "o da Li­
sa gibi bu işin içinde miydi?" 

Adam, bardağı yanındaki sehpaya yerleştir ip ağız dolusu 
nefes verdi .  Lisa 'yı haftalardır  düşünmemişt i .  Kolombiya'da 
asistanlığını yapmıştı ve arada sırada yattığı bir arkadaştan baş­
kas ı değildi .  Ona rağmen Everett'le sözü geçen fi lm üzerinde 
çalışmayı kabul ettiğinde Adam kendini  ihanete uğramış gibi 
hissetmişti . 

Ama Kitty'yle arasında geçenlerle kıyaslanınca bu hiçbir  
şeydi .  Hem de hiçbir  şey. 

K ı ş  M A S A L I  257 



"Hiçbir fikrim yok" dedi Adam. Ama kızın yüzüne bağıra­
rak söylediği şeylere rağmen buna inanmıyordu. Böyle bir kaça­
mak için fazla iyi, fazla dürüsttü. 

"Ona sormadın mı?" 
Adam başını  hayır anlamında sallayıp söylenen her şeyi 

hatırlamaya çalıştı .  Yemek odasındaki sahne, şimdi yarıs ı  unu­
tulmuş bir  rüya gibi geliyordu. Olayları kısa sekanslar olarak 
hatırlıyordu ama hiçbiri tam hikayeyi anlatmıyordu .  Beyni kö­
tü anıları baskılama konusunda iyi iş çıkarıyordu. "Filmi yalnız­
ca birkaç gündür bildiği konusunda bir şeyler söyledi ama hep­
si  bu. Başka bir şey söylemesine de izin vermedim. Ona çok kız­
mıştım." 

"Kulağa sanki Kitty'ye, Everett'e olduğundan daha kızgın-
mışsın gibi geliyor" dedi Martin. "Neden böyle düşünüyorsun?" 

"Ona kızgın değilim. Daha çok kendime kızgınım." 
"Peki o halde, tam olarak hissettiğin şey ne?" 
Eğer canı hala yanmıyor olsa Adam bu soruya gülerdi .  Ne 

mi hissediyordu? Açıklaması neredeyse imkansızdı .  Sanki var­
lığı o kadar çok hisle doluydu ki artık hiçbirini birbirinden ayırt 
edemiyordu. 

Öfke üzüntüye dönüşmüş, o da çabucak boşluk hissi  hali­
ni almıştı . Ama acı, Tanrım çektiği acıyı düşünmek bile fazla ge­
liyordu. 

" incinmiş" dedi sonunda, sesi  incecik çıkmıştı .  " incinmiş 
hissediyorum ve onu özlüyorum." Tanrım, hem de ne özlemek. 

"Onu özlediğin için mi incinmiş hissediyorsun?" Martin 
belli ki iyice açıklığa kavuşturmak istiyordu. 

Adam pür dikkat öne eği ldi .  "Hayır yalnızca onu özledi­
ğim için değil. Onu üzdüğüm için de acı çekiyorum. Çünkü onu 
kendimden uzaklaştırdım ve ona kendini açıklama fırsatı ver­
medim. Üzgünüm çünkü burada kurban değil , aynı  zamanda 
kötü adamım da. Ve bu yüzden kendimden nefret ediyorum." 

"Ama hepimizin olduğu da bu değil mi zaten?" diye sordu 
Martin, sesi anlayış doluydu. " Kendi yaşamlarımızın kurban­
ları ve kötü adamları? İçimizdeki iyi ve kötüyle barışmalı, asla 
yalnızca biri ya da diğeri olamayacağımızı kabul etmeliyiz. Ve 
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eğer, içimizde güzel kadar çirkinin de olduğunu kabul edebilir­
sek belki ikisiyle birl ikte yaşamanın bir yolunu da bulabiliriz." 

Adam surat astı .  "Az önce benim üzerimde masal örneği 
mi kullandın sen?" Dudağı seğirdi .  Gülmek istiyordu ama bu 
uygunsuz kaçardı .  

"Kullanmış olabilirim." 
"Tanrım, düşmüş bir adama bir tekme de sen atıyorsun." 
Bu sefer gülme sırası Martin' deydi .  "Burada önemli bir şey 

anlatmaya çalışıyorum. Gerçek şu ki; iç imizdeki iyi ve kötüyle 
yaşamayı ve bunun hayatlarımıza önemli derecede huzur geti­
rebileceğini öğrenmek zorundayız. Panik, öfke ve yıkım; kendi­
mizle savaştığımızda, geride kaldığını düşündüğümüz bir par­
ça kontrolü de elimizde tutmaya çalıştığımızda olur. Kabullen­
mek her şeyin anahtarıdır." 

Adam, Martin' in sözlerini dinleyip özümsedi, hatta mantı­
ğını bile kavradı. "Peki Kitty'yle ilgili ne yapmal ıyım? Sence ara­
yıp özür mü dilemeliyim?" 

Martin s ırıttı .  "Ben senin öfke kontrolü terap istinim, kız 
arkadaşın değil. Bunu kendi başına çözmen gerek dostum." 

Adam, kamyonetini büyük evin yanına park ettiğinde Jo­
nas merdivenlerde oturmuş, köpeğe top fı rlatıyordu. Köpek 
topu her geri  getirdiğinde Jonas,  hayvanın başını okşuyor, onu 
abartı l ı  biçimde kutluyordu. Adam arabadan inip yeğenini  bi­
raz daha izleyerken omuzlarındaki kederli duruşa baktı. 

"Selam." Jonas'ın yanına, merdivene oturdu. "Köpeğe bir  
i s im verdin mi?" 

Jonas huysuzlukla omuz silkti .  "Fark eder mi?'' 
Adam omzuyla çocuğu nazikçe dürttü. "Elbette fark eder. 

Senin ismin olmasa hoşuna gider miydi?  İs im birinin seni sev­
diğinin, bir yere ait olduğunun göstergesidir. B i ri sana isminle 
hitap ettiğinde seni istediklerini anlarsın." 

"Clarence. Adı bu." 
Köpeğin kulakları dikleşti . 
"Şahane Hayat'taki melek gibi mi yani?" diye sordu Adam. 
Jonas başını sallayıp topu yeniden fırlattı . 
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"Bu harika bir isim." Adam yeğeninin omzuna hafifçe vur­
du. "Clarence. Güçlü bir isim. Mükemmel."' 

Köpek, top ağzında geri döndü. Jonas'a ulaştığı gibi topu 
ağzından b ıraktı ve çocuğun yeniden fırlatmas ını  heyecanla 
beklemeye koyuldu. Yeğeninin hareketlerinin ne kadar isteksiz 
olduğunu görmek Adam'ın canını yakıyordu.  

"Son birkaç gün kötü geçti değil mi?" dedi Adam. 
Çocuk bir kez daha omuz silkti. "Sanırım." 
"Kendi  adıma özür di ler im.  Babana kes in l ikle bağırma­

mam ve onun canını yakmamam gerekirdi . Elimden gelirse te­
lafi etmek isterim." 

"Nasıl?" 
Adam çocuğa bakıp başını  yana yatırdı . " istediğin şekilde, 

bedeli sen belirle .  Kızakla kayarız, Ski-doo'yla dolaşırız, istedi­
ğin filmi izleriz. Ne dersin?" 

Nedense çocuğun yüzü düştü. "Ah . . .  " 
"Ne oldu?" Adam daha da yaklaştı . Dünyadaki en sezgileri 

güçlü adam olmasa da çocuğu bir şeyin aşırı derecede üzdüğü­
nü anlayabil iyordu. Öyle ki, amcasıyla göz göze bile gelmek is­
temiyordu. "Söylediğim bir şeye mi kırıldın?" 

Jonas başını iki yana salladı. "Onu geri getirebileceğini dü-
şünmüştüm." 

Adam'ın kafası karışmıştı .  "Kimi?" 
"Kitty'yi" 
Midesi  resmen ters döndü. "Onu geri getirmek de ne de­

mek? Burada değil mi?'' 
Nedense elleri titremeye başladı. Elbette içerideydi, başka 

nerede olacaktı. O anda içinden onunla konuşmak gelmese de 
bir yanı  hala onun iyi olduğundan emin olmak istiyordu. 

"Burada değil" dedi Jonas sessizce .  " iki gün önce gitti. Ba­
bam eve döndüğünü söyledi ." 

"Los Angeles'a mı?" 
"Sanırım. Drake onu havaalanına götürdü.  Veda etmeme 

izin vermediler." 
Adam alelacele kalktı, ağzı bir anda kupkuru olmuştu. 
"Baban evde mi?" 
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Jonas'ın gözleri fal taşı gibi açıldı . "Kütüphanede. Ona yine 
vuracak mısın?" 

Adam başını iki yana salladı .  "Bunu hiç  yapmamalıydım. 
Ve hayır, yapmayacağım. Yalnızca onunla konuşmak, özür dile­
mek istiyorum." 

Neredeyse kendine şaşacaktı. Özür mü dileyecekti? Aklın­
dan neler geçiyordu? 

"Babama, Kitty'yi geri getirmesini  söyler misin peki?'' Jo­
nas birden umut dolu bakmaya başlamıştı . 

"Bunu yapamam." Yeğenini hayal kırıklığına uğratmaktan 
nefret ediyordu. "Ama Kitty iyi olacak, sen de öyle." 

Yeğeninin saçını okşayıp merdivenlerden çıkarak içeri gir­
di .  Ev sessizdi, botlarının parkede çıkardığı ses, kulağına her za­
mankinden yüksek gelmişti .  Holde durup etrafına baktı. Noel 
süsleri terk edilmiş bir görüntüyle merdiven boşluğundan sar­
kıyordu. Ağacın süs ışıkları yanmıyordu bile. Başını sallayıp kü­
tüphaneye yöneldi. Geldiğini belirtmek için hafifçe kapıya vur­
du. Kapıyı açan Drake oldu. Adam'ı içeri davet ederken gözleri­
ni kocaman açmıştı . 

"Ah, sensin." 
"Kim o?" Bunu diyen Everett'ti .  Sesi  her zamankinde daha 

gürdü. 
"Ah, kardeşin geldi" dedi Drake, geriye bakarak. 
Everett saniyesinde gel ip kapıyı sonuna kadar açtı .  "B iz i  

bir dakikalığına yalnız bırakırsan iyi olur" dedi  Drake'e. Asistan 
neredeyse holü uçarak geçip mutfağa koştu. Sanki yine şidde­
tin ortasında kalacağından korkuyormuş gibi bir hali vardı .  

"içeri gelmek ister misin?" diye sordu Everett. 
"Elbette." Adam ağabeyinin arkasından kütüphaneye girdi 

ve kapıyı kapattı. Köşedeki masada senaryo sayfalarını görebi­
liyordu. Bu sahne midesinin kasılmasına neden oldu. 

"Mia nerede?" diye sordu sessizl iği kırmak için,  laf olsun 
diye. 

"Yine Washington'a gitti ." Everett başını eğip ellerine bak­
tı. "Bir  süredir bazı sorunlar yaşıyoruz. Orada bir terapisti var." 
Sonunda yeniden bakışlarını  yukarı kaldırdı . "Boşanmamız ge-
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rektiğini düşünüyor." 
Adam koca bir kalasla yüzüne vurulmuş gibi hissetti . "Te­

rapist mi?" diye sordu. 
"Hayır, Mia." 
"Tanrım, çok üzüldüm."  Gerçekten de üzülmüştü.  Olan 

her şeye rağmen ağabeyini  seviyordu. Gerçi  yediği haltlar yü­
zünden bu his oldukça derinlere gömülmüştü. 

"Evet. Yani bir  süredir işler çok da harika gitmiyordu. Ama 
bil irsin, ben daha çok Jonas için endişeleniyorum." 

Adam başın ı  salladı .  "Evet, zaval l ı  çocuk zaten yeterince 
şey yaşadı." 

" ikimiz de bu seyahatin ya hep ya hiç tarzı bir  şeylere dö­
nüşeceğini bi l iyorduk. Sanırım oğluma tüm ailenin bir  arada 
olduğu son bir Noel yaşatmak istemişti m.  Hayatının sonuna 
kadar hatırlayacağı türden bir Noel . "  Everett histen yoksun bir 
kahkaha attı. "Sanırım hepimiz bunu batırmayı başardık." 

"Daha başka Noeller de olacak" dedi Adam, neden ağabeyi­
ni teselli etme ihtiyacı duyduğunu anlamayarak. "Hem, aile se­
nin yarattığın şeydir." 

Koltuğa yaslanıp avucunun iç iyle yüzünü ovaladı .  E l in i  
çektiğinde yeniden odaklanabilmesi birkaç saniye sürdü. "Bak, 
sana vurduğum iç in üzgünüm. Özellikle de oğlunun önünde.  
Bu bir hataydı ve yapmamalıydım." 

Everett' in ağzı açık kaldı .  Beklediği her ne ise kesinlikle bir 
özür değildi .  "üzgün müsün?" 

"Evet." Adam'ın sırtı kasılmaya başlamıştı .  Bu onu tahmin 
ettiği kadar da rahatlatmamıştı. 

"Peki ." Everett yavaşça başını salladı .  "Bana neden vurdu­
ğunu aslında anlıyorum." 

"Anlıyor musun?" Şaşırma sırası Adam'daydı. 
"Yaptığından memnun değil im. Tanrı bil iyor ki son birkaç 

haftadır seninle defalarca konuşmaya çalıştım. Ağzımı açtığım 
anda beni susturdun." 

"Çünkü bana ihanet ettin" diye hatırlattı Adam, öfkes ini  
yutmaya çalışarak. "Çünkü benim hikayemi anlatarak insanları 
da tehlikeye atacaktın. Polisi çağırmanı saymıyorum bile." 
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Everett iç çekerek ensesini  kaş ıdı .  "Bak, açıklamama iz in 
verecek misin?" Camın kenarındaki koltukları işaret etti. "Otur 
da konuşalım. Nihayet." 

Adam bir  süre koltuklara bakıp durum değerlendirmesi 
yaptı. Bir  kez daha yumruklarına başvurmadan önce ağabeyini  
dinlemeye hazır  mıydı? Evet, diye düşündü,  muhtemelen ha­
zırdı .  Ve eğer dinlerse Kitty hakkında daha fazla şey öğrenebi­
l irdi .  Neden gittiği, nereye gittiği ve Adam'ı bi daha görmek is­
teyip istemeyeceği gibi şeyler. 

"Tamam" dedi Adam, Everett masadan senaryoyu alırken.  
Koltuklara doğru yöneldi. "Hadi konuşalım." 

"Mutlu yıllar, tatl ım!"  Cesca, Kitty'yi sıkıca kucakladı .  Sesi 
etraftaki kahveseverleri susturacak kadar yüksekti. "Nasılsın?" 
diye sordu kızı  serbest bırakırken.  "B ize latte aldım. Umarım 
sorun olmaz" dedi .  "Yine başıma vegan falan kesilmedin değil 

· 7• mı . 
"Hayır, bu gayet iyi ." Kitty, ablasının karşısına oturup kah­

vesini içmeye koyuldu. Çoktan ocak ayında olduklarını belirt­
me zahmetine girmedi. ''yemin ediyorum, vejetaryen olduğum 
yılı asla unutturmayacaksınız." 

"Unutmana nası l  izin verebi l i riz ki?" diye takıldı Cesca.  
"Gecenin bir yarıs ı  mutfağa geldim ve seni ağzına sosis tıkıştı­
rırken yakaladım. Gerçekten de harbi vejetaryendin." 

"Onları orada bıraktığın için bu senin suçundu" diye itiraz 
etti Kitty. "Acımasızlıktı , sanki bir alkol iğin önüne açık bir şişe 
votka bırakmışsın gibi ." 

"Neyse, sözü geçen dönemin yalnızca birkaç ay sürmesine 
sevindim." Cesca, Kitty'yi baştan aşağı süzdü. "Gerçi  fazla bir 
şey yiyor gibi görünmüyorsun. Kaç kilo verdin?" 

Kitty omuz silkti .  "B ilmiyorum. Diyet falan yaptığım yok." 
Kendini  kanıtlamak istercesine tam yağlı lattes inden bir yu­
dum daha aldı. ''yalnızca fazla iştahım yok." 

"Yaşadıklarından sonra buna şaşmamak gerek. Noel günü 
bizi görmeliydin .  Hepimiz burnumuzdan soluyorduk. Lucy'y­
le gecenin büyük kısmını o korkunç aileden intikam alma plan-
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lan yaparak geçirdik. Seni gönderdiklerine inanamıyorum. Adi 
pislikler." 

Kitty burnunu çekti .  Sess izce ,  "Ben im suçumdu" dedi .  
"Bulaşmamam gereken işlere bulaştım." 

"Bulaşmamam gereken adama bulaştım demek istedin he­
ralde" diye düzeltti Cesca, gözlerini devirerek. "Sam'e, o aşağı­
lık Klein'larla film yapmaması konusunda söz verdirdim. Sana 
böyle davranma cesaretini nereden buluyorlar bilmiyorum." 

Kitty, Adam'ın aşağılık bir adam olmadığını söylemek için 
ağzını açtı ama bir  anlamı var mıydı ki? Bir melek ya da şeytan 
olması bir şeyi değiştirmezdi. Burada değildi ve onu hayatında 
istemiyordu. 

"Keşke Noel günü buraya geleceğine Londra'ya uçsaydın" 
diye devam etti Cesca. "Seni Skype'la aramayı denedik ama ce­
vap vermedin. Lucy, seni Londra'ya getirtip eve sürekleme ko­
nusunda çok istekliydi ." 

Kitty başını salladı ,  ağzı kahveye rağmen kuruydu. "Yalnız 
kalmak istedim. Çok fazla şey olmuştu, akl ımı toparlamak için 
biraz sessizliğe ihtiyacım vardı." 

Cesca başını yana eğdi. "Kafanı toplayabildin mi peki?'' 
"Pek sayılmaz" diye itiraf etti Kitty. "Ama eskisine göre da­

ha iyiyim. Birkaç ödevimi bitirmeyi bile başardım." 
Youtube'da Adam'ın videolarını  ardı arkasına izlemediği 

zamanlarda, vaktinin çoğunu Gençlik Kütüphanesi'nde -bir di­
ğer değişle montaj stüdyosunda- geçirmişti. Zorunlu yalnızlığı 
birçok açıdan kötü olsa da akademik açıdan büyük bir adımdı. 

"Peki şimdi planın ne?" diye sordu Cesca. İkisi de Kitty'nin 
geleceğinin bir yapım şirketinde yapacağı staja bağlı olduğunu 
biliyordu. Ve Kitty bu fırsatı elinin tersiyle itmişti . 

"Hiçbir fikrim yok" diye itiraf etti Kitty. Bu konu hakkında 
fazla düşünmemişti .  Geleceği düşünemeyecek kadar günü at­
latmakla meşguldü. "Sanırım bir fırsat çıkmazsa Londra'ya, eve 
dönmem gerekecek." Bu düşünce karşıs ında başını salladı. Bü­
yük umutlarla terk ettiği şehre geri gitmek yenilgi gibi geliyor­
du. Ona ne kadar paraya mal olduğunu düşünmek bile isteme­
diği bir  yüksek l isans diploması dış ında, giderken sahip oldu-
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ğundan daha fazlası olmadan, kuyruğunu bacaklarının aras ına 
sıkıştırıp dönmek. . .  

Kafenin  kapıs ı  aç ı ldı  ve içeri s ıcak hava doldu .  Tüm oda 
birden sessiz liğe bürünmüştü.  Cesca kim olduğunu görmek 
için arkasını döndü ve yüzü ışıl ışı l  oldu. "Sam, buradayız." 

Sam, aralarında konuşan, telefonun kamerasın ı  açıp her 
hareketini takip etmekte olan kızlar ı  bel irgin b ir  şeki lde gör­
mezden gelerek yanlarına gitti. Koyu renk saçlı, İtalyan yakışık­
l ıs ı  fi lm yıldız ını  her gittiği yerde dikkat çekmesi kaçını lmaz­
dı .  Kitty, Sam adına utandı. Sürekli ilgiden ne kadar nefret etti­
ğini bi l iyordu. Kendi olsa muhtemelen bir keşiş  olur, her şey­
den uzaklaş ırdı .  Bu kafeye girecek cesareti bulduğu iç in iç in­
den onu alkışl ıyordu. 

"Mutlu seneler." Cesca'yı dudaklarından öptü, saçlarını ka­
rıştı rmadan önce eğil ip  Kitty'yi de yanağından öptü. "B i r  şey 
kaçırdım mı?" 

"Eğer keder dolu hikayelerden hoşlanmıyorsan, pek de bir 
şey kaçırdın sayılmaz" dedi Kitty. 

"Keder dolu hikayelere bayılırım. Özellikle de benimle ilgi­
l i  değillerse." Sam, Kitty'ye bir gülücük attı. "Peki neler oldu, se­
nin ahmaktan haber aldın mı?" 

"Sam!" Cesca koluyla Sam'i dürttü. "Sevdiği adama ahmak 
diyemezsin." 

"Hey, onu sevdiğimi kim söyledi?"  diye it iraz etti Kitty. 
"Onu seviyorum demedim." 

"Ona karşı kesinl ikle kayıtsız deği l s in"  dedi Cesca .  "B i r  
haftada üç dört ki lo kaybettin, dünyanın sonu  gelmiş gibi so­
murtuyorsun ve hepimiz hayatta en çok istediğin şeyin bura­
da, Los Angeles'ta yaşamak olduğunu bilsek de Londra'ya dön­
mekten falan bahsediyorsun." 

"Sanki bu tanıdık geliyor" dedi Sam. "Sen de biz ayrı ldık­
tan sonra Londra'ya dönüp somurtmadın mı?" 

"Evet ama benim buna hakkım vardı" dedi Cesca, işveli bir 
tonla.  "Sen tam bir alçaktın." 

"Aşık olduğun bir alçak" diye düzeltti Sam. 
"Evet, bu da benim dediğimi kanıtlar nitelikte zaten." Ces-
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ca, yüzünü Kitty'ye çevirdi .  "B i razcık i lgis in i  çeken bir i  i ç in  
böyle tepki vermez insan. Bunu benden iyi k im bilebil ir? Sana 
her şeyin sona erdiğini ve Sam' in benim için bir  anlamı kalma­
dığını söylediğimi hatırlamıyor musun?" 

"Yalan, hepsi yalan" diyerek gülümsedi Sam, yanağında bir 
gamze oluşurken. " ikimiz de senin bana ilk görüşte aşık oldu­
ğunu biliyoruz, bebeğim." 

"Hiç de bile. Daha çok ilk görüşte nefretti ." 
Sam, kolunu Cesca'nın sandalyesinin arkasına attı .  Herkes 

ona bakıyordu. "Aşk ve nefret arasında çok ince bir çizgi vardır." 
"Evet" diye onayladı Cesca. "Ve bence Kitty ile Adam o çiz­

giyi çoktan aştı ." Sam'le göz göze geldi .  İkil i birbirine gülümse­
yince aralarında oluşan sıcaklık Kitty'nin kalbini acıttı. 

"Ben hala buradayım, bu arada" dedi Kitty. "ikiniz sevgi kele­
beklerine dönüşüp beni unutmadan önce hatırlatmak istedim." 

"Seni  asla unutmayız . "  Cesca dönüp Kitty'ye baktı . "Ş im­
di  staj konusuna geri dönel im.  Hala cevap beklediğin yerler 
var mı?" 

Kitty sonu gelmeyen ret mektuplarını düşündü. Bu sabah 
yığına yenileri eklenmişti .  "Birkaç tane" dedi. "Ama fazla umut­
lu değilim." 

"O halde Sam' in sana yardım etmesine izin vermen gerek." 
Sam de cesaretlendiric i  şekilde başını  salladı .  Şöhretinin 

zirvesindeydi .  Doğru kulağa fısıldanacak tek bir kelimeyle Kit­
ty'ye iş bulabilirdi. 

Ama hayır. Kitty bunu istemiyordu. 
"Kendi kendime başarmak istiyorum" dedi Kitty. "Sam ba­

na referans olduğu ya da biri lerini tanıdığı iç in değil ,  iyi oldu­
ğum için işe alınmak istiyorum." 

"Zaten yeterince iyis in" dedi Casca şefkatle .  "Ama bazen 
insanın bir yardım eline ihtiyacı olur." 

Kitty bir  an için ikiliye bakıp görüntülerini özümsedi .  Gü­
zeller güzeli ,  yetenekli ablası ve aşık olduğu nefes kesici adam; 
bir masaldan çıkmış gibilerdi. Paparazzinin sürekli onları takip 
etmesine şaşmamak gerekti. İkis inin bir fotoğrafı bile dediko­
du dergilerine tonlarca paraya satılıyordu. 
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" ikiniz de çok tatlısınız" diye söze başladı Kitty. Doğru söz­
leri bulmaya çalışırken yüzü ekşimişti .  " ikinizin benim arkamı 
kolladığını bilmek de harika. Ama bu benim derdim, benim ha­
yatım. Düzelten de ben olmak istiyorum. Pazartesi  günü gidip 
danışmanımla görüşeceğim ve bana bir staj bulma konusunda 
yardım etmesini  isteyeceğim. Oldu mu?" 

"Emin misin?" diye sordu Cesca. Gerçekten yardım etmek 
istiyordu. 

Kitty başını salladı .  Uzun süredir hissettiğinden daha ka­
rarlı hissediyordu. "Benimle ilgili endişelenmemeye çalış. Bu iş 
bende." 

Eğer bunu yeteri kadar söylerse belki kendi  de inanmaya 
başlardı. 
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G e rçek  u m ut tez c an l ı d ı r, k ı r langı c ı n  

kanad ı n a  tak ı l ı p  uçar  g ider. 

- 1 11. Ric hard 

"B u iyi . Çok iyi . "  Danışmanı videoyu durdurup Kitty'ye 
bakmak iç in döner sandalyes in i  geri çevirdi .  "Yaptığın 

düzeltmeler gerçekten büyük fark yaratmış. Değiştirdiğin her 
şeyi proje raporuna yazdın mı?" 

Kitty kucağında duran dosyayı kaldırdı .  " Hepsi  burada." 
Her şey bu raporda kayıtlıydı . Öyle ki, neredeyse videonun ken­
dis i  kadar kıymetliydi .  Sürecin tümünü belgelemeleri gereki­
yordu. Fikrin senaryoya dönüşmesinden,  işi bit irmeye kadar 
her kısmını. "Yazı kısmını cuma günü bitirdim" dedi .  "Teslime 
hazır." 

"Tatilde pek de ara vermişe benzemiyorsun" dedi danış­
man. "Los Angeles'ta mı kaldın?" 

"B i r  k ısmında" dedi, detaya girmek istemeyerek. Geçen 
haftaları kafasında defalarca oynatmıştı .  Her şey, kafasında en 
az bitirme projesi  kadar canlıydı. Karda, Adam'ın evine doğru 
koştuğu sahnelerden, adının yazdığı senaryoyu okumasına ka­
dar. Bazen çok üzgün hissettiğinde yaşanan sonu değiştirmeyi 
deniyordu. Hayali Kitty, hayali Adam'a Everett'in  planlarından 
hemen bahsediyordu.  Ama sonrasında hep bir  boşluk oluyor­
du. Böyle bir ihtimalin  nasıl sonuçlanacağı hakkında hiçbir fik­
ri yoktu . 

"Görüşmelerden bir sonuç çıktı mı?" diye sordu danışman, 
bakışlarını  masasından Kitty'ye yönlendirerek. "Klein Produc­
tions ile bir görüşme yapmıştın değil mi?" 
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Lanet olsun, bunu ona anlattığını  unutmuştu.  O ismi ne 
zaman duysa kalbi davul gibi  atıyordu. "Evet, o i ş  olmadı" dedi . 
"Geçen hafta haber verdiler." 

Kendine bunun bir yalan olmadığını söyledi .  
"Kahrets in . "  Danışman başını sallayıp iç  çekti .  "Ş imdiye 

kadar bir staj kapacağından emindim. En iyi öğrencilerimden 
birisin .  Belki özgeçmişine yeniden bakmalı ve iyi bir izlenim bı­
raktığına emin olmalıyız .  Ya da belki görüşme tekniklerin ko­
nusunda çalışsan nası l  olur? Ne dersin?" 

Kitty kuru dudaklarını  yaladı .  Bunun için biraz geç kal ın­
dığını hissediyordu, ama başka seçeneği var mıydı?  Dairesinde 
oturup ağlama seçeneğini denemişti ve bunun pek işe yaradığı 
söylenemezdi. 

"Bu iyi olurdu."  Baş ını  sal ladı .  "Ama her ihtimale karş ın  
Londra'daki baz ı  yapım ş i rketler ine başvurmayı düşünüyo­
rum" dedi. "Belki orada şansım yaver gider." 

Danışman yüzünü astı .  "Los Angeles'ta kalmak istediğini 
sanıyordum. Buraya ilk geldiğinde Hollywood'da olmaktan do­
layı büyük heyecan duyduğunu hatırlıyorum. Değişen ne?" 

Yüksek sesle konuşan bir grup öğrencinin geçmesiyle ka­
pının dışından gürültüler yükseldi .  Danışmanı saatine baktı. 

"Yalnızca gerçekçi olmaya çalışıyorum" dedi Kitty. "Belki 
burada çalışmak kısmet değildir. Belki yeteneklerim Londra'da 
daha çok işe yarar." 

"Hayır, bu doğru değil. Daha azıyla yetinmeye çalışıyorsun 
ve bu berbat bir  şey. Hayal kurmaktan vazgeçme, Kitty. Sen ka­
rar vermeden bitmiş sayılmaz." 

Sorun şuydu ki Kitty çoktan kararını vermişti .  
"B iraz üzerine düşün" dedi danışman. "Sen tamamen vaz­

geçmeden konuşmak istediğim birkaç kiş i  var. Bence burada 
çok başarılı olursun." Saatini tekrar kontrol edip bir  şeyler mı­
rıldandı. "Lanet olsun. Amfiye gitmemiz gerekiyor. Konuk ko­
nuşmacıyı takdim edeceğim." Sandalyesinden kalkıp dizüstü 
bilgisayarını kapattı ve masasının çekmecesine yerleştirdi. "Bu 
konu hakkında daha sonra konuşacağız. Tamam mı?" 

"Elbette." 
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Oraya vardığında amfi neredeyse tamamen doluydu. Tatil­
den sonra ilk hafta için şaşırtıc ı  bir durumdu. Genelde oturma­
yı tercih ettiği, salonun arka köşesindeki koltuğa giderken bir­
kaç kişiye selam verdi ve senenin başında aldığı post prodük­
siyon dersinden tanıdığı minyon bir  kızın yanına oturdu. Not 
defterini çıkarıp yanındaki kol desteğine koymuştu ki ı ş ıklar 
karardı. Salondaki tek ışık kaynağı sahne aydınlatmasıydı .  

"Mutlu yıllar, millet .  Ve bu kadar çabuk geldiğiniz iç in te­
şekkür ederim." 

Kitty danışmanın sözlerindeki ironiye güldü. 
"Bugün ders programında bir değişiklik yapacağız. Duyur­

duğumuz gibi ,  dağıtım ağındaki değişikl ikler konusunda b ir  
ders yerine belgesel yapımcıl ığı ve  yalanların içinden doğruyu 
çıkarmak konularını tartışacağız." 

Ah harika, bu tam da ihtiyac ı  olan şeydi .  Okulun Adam'ı 
düşünmediği tek yer olması gerekiyordu ama şimdi onun uz­
manlık alanını işleyeceklerdi. Aferin U C LA. 

"Ve konuğumuzun takdime ihtiyacı olmasa da ben yine 
de onu takdim edeceğim. O da okulumuzun bir öğrencisiydi ve 
mezun olduğundan beri ,  terörizm, modern çağda köle ticareti , 
yakın zamanda da uyuşturucu ticareti konularında anlamlı ve 
düşündürücü belgeseller yaptı. Belgeselleri iki kez En İyi Bel­
gesel alanında Oscar ödüllerine aday gösterildi ve 20 1 3 yıl ında 
Yalanların İçindeki Gerçekler- Gerçek Michael Davis'i Ararken adlı bel­
geseliyle Critics Choice Ödülü'nü kazandı .  Adam Klein'a büyük 
bir alkış lütfen." 

Kitty, Adam'ın sahneye ç ık ı ş ın ı  i z le rken donup kald ı .  
Adam özgüvenle yürüyüp danışmanla tokalaştı. Bu mesafeden 
bile Kitty'nin hatırladığından çok farklı görünüyordu. Onu gör­
meye alışkın olduğu kot ve karel i  gömlek yerine, terzi el inden 
çıkmış pantolon ve yeni tı raş olmuş göğsünü açıkta bırakacak 
şekilde birkaç düğmesi açık olan beyaz bir gömlek giymişti .  Sa­
kal tamamen gitmişti .  Dağınık saçlarından da eser yoktu, öyle 
ki Kitty düzgün saçlarını yadırgadı. 

Sanki biri Adam'ı almış, yerine ikizini koymuştu. 
Ama sonra konuşmaya başladı. 
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"Herkese günaydın .  Bu konuşmayı olabildiğince kısa tut­
maya çal ışacağım, böylece hiçbirin iz  uyuyakalmazsınız . "  Sa­
londa b i r  kahkaha patlaması oldu.  " Bugün burada olduğum 
ve s iz lerle belgese l imin yapım aşamas ın ı  paylaşacağım iç in  
çok memnumun .  S iz le rle  doğruluğuna i nandığım,  fi lm ya­
pımcıl ığının en sade ve gerçek türüyle i lgi l i  bi ldiklerimi pay­
laşacağım." 

Derin bir nefes aldı ,  başının üzerindeki ekranı açmak için 
bir tuşa bastı . "Errol Morris -bir arkadaşım- bana bir keresinde 
onu belgesellere bu kadar çeken şeyin hikayenin başında, nasıl 
b iteceğini  asla bilmeyişi olduğunu söylemişti .  Belgeselleri , se­
naryosu belli bir filmden farklı kılan da buydu. Ama bana gö­
re önemli olan belgesel in sonu değildir. Önemli olan süreçtir. 
Doğrular açığa çıkana kadar, gerçeği parça parça, katmanları bi­
rer birer kaldırmaktır." 

Oda, nefes al ıp veren bi rkaç yüz öğrenci dış ında sessizdi .  
Adam konuşmasına devam ederken büyülenmiş gibi onu izl i­
yorlardı. 

"Yaptığım tüm belgesellerin asıl  odağı insanlık arayışıdır. 
Yalnızca etkilenenler değil, etkiye sebep olanları da incelerim. 
Bu alanda öğrendiğim bir şey varsa, suçluların da insan olduğu­
dur. Ve gerçekten büyüleyicidirler çünkü onlar da hayata senin 
benim gibi başlarlar. Onlar da küçük, çığlık atan, mama yiyen ve 
altına yapan insanlar olarak dünyaya gelirler ama hayatlarının 
bir yerinde doğruyla yanlışı ayıramamaya başlarlar." 

Gözleri kalabalığı taradı .  Kitty o gözleri göremiyor olsa da 
anılarından hatırlayabil iyordu. Erimiş çikolata gibi derin ve sı­
cak. İçinde boğulacak türden gözler. 

"Birini saf kötülük olarak görmek kolaydır. Zor olan, onları 
oldukları hale getiren, dönüştükleri o kabuğun ilerisini görebil­
mektir. Toplum olarak, hepimizin içinde yer alan canavarı ya­
ratmada bizim de bir payımız olduğunu söyleyebilmektir." Ye­
niden kalabalığı taradı. Ona mı bakıyordu? Burada ne arıyordu? 
Kitty'nin tüm bedeni sanki patlamanın eşiğindeymiş gibiydi. 
Elindeki kalem bile titriyordu. 

"Neyse, bu kadar konuşmak yeter. S ize söylemeye çalıştı-
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ğım şeyi anlatan birkaç video göstereyim." Arkasındaki büyük 
ekrana döndü ve elindeki kumandayla bir video başlattı. 

Adam, sonraki yirmi beş dakika boyunca, bir yandan da ko­
nunun arka planını anlatarak ardı ardına videolar gösterdi .  Rö ­
portaj yaptığı kişilerin benliklerinin derinine inerek yaptıkları 
şeyleri neden yaptıklarını bulmaya çalıştığını anlattı . Onu ek­
randa izlemek adeta hipnotize ediciydi evet, ama onun bu ka­
dar yakınında olmak kadar değil .  Ona, on beş metreden daha 
yakındı .  O kadar yakındı ki neredeyse ı l ık çam kokusunu alabi­
lecekti. Neredeyse, ona dokunan güçlü ancak yumuşak ellerini 
hissedebilecek, ona bakan şefkatli gözlerini görebilecekti. 

Ama neden buradaydı?  
Bu derse gireceğini bi l iyor olmalıydı .  Sonuçta onun UC­

LA'de öğrenci olduğunu bil iyordu. Bunun bir tesadüf olma ih­
timali ne kadardı ki? Anı işte bunca öğrencinin önünde, bu yap­
tığı sanki dünyadaki en kolay şeymişcesine rahat, özgüvenli ve 
deli gibi kendinden emin konuşabil iyordu. 

Kitty'nin tam tersiydi. Kitty'nin aklı fazlasıyla karışmıştı .  
Damarlarından hızla akıp giden hislerini toparlamaya çal ışıyor 
ama fena halde başarısızlığa uğruyordu. Ondan hala nefret edi­
yor muydu? Bunca yolu ona yaptıklarını ödetmek için mi tep­
mişti? Gerçi kızgın görünmüyordu. Olağanüstü sakindi .  

Dakikalar bir gün gibi gel iyordu.  Her saniye o kadar yavaş 
geçiyordu ki sanki salonda yankı yapıyordu.  Adam konuşma­
sına, belgesellerinde en gurur duyduğu kısımları belirterek de­
vam etti. Kitty ister istemez onun büyüsüne kapılmıştı. 

Gerçi büyülenen tek kişi o değildi .  Yanındaki kızın resmen 
salyaları akıyordu. Lanet olasıca. 

Sonunda, dersin soru cevap kısmına geldi ler. Bu noktada, 
Kitty sunumun neredeyse bitmesinden memnun olup olmadı­
ğına emin değildi .  Çünkü sonra ne olacaktı? Onu bulup konuş­
mak ister miydi? Ya da korkuncun korkuncu, varlığını görmez­
den gelerek çıkıp gider miydi? 

Ön s ıralardan bir  çocuk ilk soruyu sordu. Ellerini gergin­
l ikle saçlarının arasında gezdiriyordu. "Ahh . . .  Konuşmanız sıra­
s ında, belgesel yapabilmek için içimizdeki canavarı anlamamız 
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gerektiğini söylediniz. Bununla tam olarak neyi kastettiniz?" 
Adam gülümseyerek sahnenin önündeki kürsüye yaslan­

dı. "Demek istediğim, belgesel yapımcı l ığın ın  psikoterapiyle 
birçok ortak noktası olduğuydu. Ve eğer Los Angeles'ta yeteri 
kadar kalırsanız hepiniz bunu anlayacaksınız ." 

Kahkaha patlaması .  
"Aranızda, terap iden kaçmayı başarmış olanlar için ise 

açıklamaya çalışacağım. Terapinin en büyük amacı içimizdeki 
iyiyi de kötüyü de kabullenmekle ilgi l idir. Kimsenin bir kahra­
man ya da kötü adam olmadığını ama ikisinin bir karışımı oldu­
ğunu anlamak. Herhangi bir zamanda yüzeye neyin çıktığı ise 
etrafımızdaki koşullara, yetiştirilme tarzımıza ve çeşitli tetikle­
yici ya da uyarıcı etkenlere nasıl tepki verdiğimiz gibi çeşitli ne­
denlere bağlıdır. Ben bir belgesel yaptığımda, sizin onu izleyip 
adamın ne kadar kötü biri olduğu çıkarımını yapmanızı istemi­
yorum. S iz in bu durumda aynı şeyleri yapıp yapmayacağınızı  
merak etmenizi  istiyorum.  Ve eğer mümkünse,  bu kadar ölüm 
ve yıkıma neden olan kiş in in sizlerden farklı  olmadığını anla­
manızı ." 

Sonunda Adam'ın gözleri onun üzerinde odaklandı .  Kitty, 
Adam bakışlarını yakalamadan çok önce sıcakl ığını hissetmiş,  
yanakları kızarmıştı .  Adam'ın bakışlarına ifadesiz bir  biç imde 
karşılık verip onun ilk tepkiyi vermesini bekledi. 

Ama sonra başka biri bir  soru sordu ve an bozuldu. Adam 
tüm soruları rahatl ıkla cevapladı .  Deneyimlerinden ve bu de­
neyimlerden edindiği bilgilerden bahsederken yüzünde rahat 
bir gülümseme vardı .  Kitty okul arkadaşlarının sessiz takdirin­
den, onların Adam' dan aşırı derecede etkilendiklerini anlayabi­
l iyordu. 

Tanrı b i l iyor o da etki lenmişti .  O yalnızca Adam'ken, göl 
kenarında bir kulübede yaşayan sakallı adamken de zaten yete­
rince etki lenmişti .  Ama şimdi o Adam Klein'dı, ödüllü belgesel 
yapımcısıydı ve nefesini kesiyordu. 

B i rkaç dakika daha süren sorulardan sonra ders sonunda 
bitti ve salonu, ayağa kalkıp eşyalarını toplarken sohbet eden 
öğrenci lerin sesi  doldurdu. Kitty, diğerleri ç ıkışa doğru yürür-
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ken bir süre daha oturduğu yerde kaldı .  Acaba onlara katıl ıp çı­
kıp gitse gittiğini fark eder miydi? 

Bir an gözlerin i  kapatıp derin bir nefes alarak kendini az 
sonra olacaklara hazırladı. Sonra gözlerini açıp defterini ve ka­
lemini çantasına attı, omzuna taktı ve sıraya girdi. 

S ı ra yavaş i lerl iyordu, çünkü Adam'la konuşmak için bek­
leyenler, dışarı çıkmaya çalışanların yolunu tıkıyordu. Sonunda 
son basamağa ulaştı . Adam' dan üç metre uzaklıktaydı ama o üç 
metre onunla konuşmaya çalışan öğrencilerle doluydu. 

Kitty'yi fark etmesi biraz zaman aldı .  Saçını b ir  o yana bir  
bu yana savurup durarak konuşan ve Kitty'nin içinde o saçları 
kökünden kesme isteği uyandıran sarışınla konuşuyordu. 

Ama bakışlarını  Kitty'ninkilere kilitlediğinde diğer herkes 
unutulmuştu. Kitty'nin etrafını saran ses, nabzının, kulaklarını 
sağır eden sesiyle boğulmuştu. Adam ona utanmadan bakıyor­
du, bakışları gittikçe yumuşuyordu. Kitty nefes alabilmek iç in 
dudaklarını aralayınca Adam'ın bakışları dudaklarına kaydı. 

Onu öpüşünü mü hatırl ıyordu? Dudakları yumuşak ama 
talepkar, el leri yanağında . . . Yeniden ona dokunmasını ölesiye 
istiyordu. 

Hareket etmeyi bıraktığını ancak çıkışa doğru i lerlemeye 
çalışan biri onu arkadan ittiğinde anladı. Bu hareket tökezleme­
sine, Adam'a biraz daha yaklaşmasına neden oldu. Ş imdi, ikiliyi 
ayıran yalnızca birkaç kişi vardı .  

Etrafına bakıp ne yapması gerektiğini düşündü. Herkes gi­
dene kadar beklemeli miydi yoksa Adam'ın onu bir  daha gör­
mek istememe ihtimaline karşın sessizce çekip gitmeli miydi? 
Ama Adam ona doğru yürümeye başlamıştı bile ve ayakları ye­
re tutkalla yapışmışlar gibi, istese de kıpırdayamıyordu.  Gerçi 
kıpırdamak istediği yoktu. Yapmak istediği son şey ondan kaç­
maktı. Mountain's Reach'i terk ettiği ilk günden beri aklınday­
ken olmazdı. 

"Selam." Kitty'den yalnızca birkaç adım ötede, ona alan ta­
nımayacak kadar yakınında durdu. B irkaç öğrenci ilgiyle onları 
seyrediyordu. 

"Selam." Kitty gülümsemeye çalıştı .  "Sakalını  kesmişsin." 
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Kendini ,  uzanıp yanaklarına dokunmaktan alıkoymak iç in el­
lerini yumruk yapması gerekmişti .  Alışkın olduğu sert kılların 
yerine avuç içlerine, yumuşak c i ld in değmesinin nasıl bir his 
olacağını merak ediyordu. 

Adam, sanki Kitty'nin aklını okuyabil iyormuşcasına kendi 
yanağına dokundu. "Evet, bariyerleri kaldırıp gerçek dünyayla 
yüzleşmenin zamanıdır diye düşündüm." 

"Yakışmış." Altdudağını ısındı .  "Ama kaba saba görünüşü­
nü de özlemiyor değil im." 

"Siz ikiniz,  tanışıyor musunuz?" İkisinin bakışları arasında 
gezinen ateşi  fark etmeyen danışmanı da onlara katıldı .  "Adam, 
sözünü ettiğim öğrenci bu. Hala staj arayan." 

Adam bakışlarını Kitty'den ayırmadan başını salladı .  Kitty, 
ona bakmayı kesmesini istemiyordu. "Elbette" dedi .  "Belki iki­
miz bu konuyu kahve içerken konuşabiliriz?" diye öneride bu­
lundu. Kitty gözlerini kocaman açıp başını salladı. Ağzından işe 
yarar bir kelime çıkmıyordu. 

"Ne yazık ki size katılamayacağım" dedi danışmanı .  "B i r­
kaç dakika içinde bir  dersim daha var. Ama referansa ihtiyacın 
olursa, ilgilenmekten memnuniyet duyarım." 

Adam başını sal layıp bakışlarını  sonunda Kitty'den ayır­
dı .  "Haber verir im." Sonra Kitty'ye geri döndü. "Şu an müsait 
misin?" d iye sordu. "Kütüphanenin kafesinde bir  şeyler içelim 

" ?" mı .  
" iyi fikir." Ses i  z ımpara kağıdı g ib i  pürüzlü çıkmıştı .  Çan­

tas ın ı  yakınında tutup,  deri kumaşa parmakların ı  geçirerek 
Adam'ı amfiden dışarı doğru takip etti. 
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Kal b i m i n  s e s i n i  d uy. B u n u  yapt ığ ı n ı  

gördüğü m anda ka l b i m  k ö l e n  o l u r. 

- F ırt ına  

E ğer Los Angeles'ta farklı mevsimler yaşansaydı ,  Adam ba­
harın her yeri kapladığına yemin edebilirdi .  Hava, ocak ayı­

nın başlangıcına göre bile aşırı s ıcaktı ve kampüs, tişört ile kot 
giyen öğrencilerle doluydu. Etrafta ceket giyen tek tük kişi se­
çi l iyordu. Kütüphaneye giden yolu çevreleyen ağaçlar taze ve 
yemyeşildi ,  esen meltemle dans edip yola narin bir gölge bıra­
kıyorlardı .  

Aralarında ikis ine de tuhaf gelmeyen bir  sess iz l ik vardı .  
Kitty, Adam'ın uzanıp bel inden kavrayabileceği uzaklıkta du­
ruyordu. Adam da aynen bunu yaptı. Parmakları tişörtünün al­
tındaki sıcaklığı hissedebiliyordu. 

Kitty buna karşı koymadı, o da bunu iyiye yordu. 
Yeniden kampüste olmak tuhaftı .  Onu bırak, Los Ange ­

les'ta olmak bile başlı başına garipti. Avukatı, Los Angeles Polis 
Departmanı'yla iletişime geçmiş, Adam'ın eyalete yeniden giri­
şinin onaylanması için gerekli olan olumlu yöndeki değişimini 
kanıtlayan, terapiye düzenli  katıl ımını belgelemişti .  Ve gerçek­
ten değişmişti .  Artık kendini  o öfkeli  adam gibi hissetmiyor­
du. B ir  ofisi darmaduman eden adamı tanımayı bir  yana bırak, 
ağabeyine daha geçen Noel'de vuran adamı bile tanıyamıyordu. 
Belki de o zamanlar neyi kaybedebileceğini bilmediğindendi. 

İçere girdiklerinde kafe neredeyse boştu. İçeceklerini alıp 
-Kitty iç in latte, kendisi  iç in ise fazlaca dudak payı bırakılmış 
bir americano- köşedeki masaya doğru yürüdüler. Adam tepsiyi 
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plastik masaya bıraktı. 
"B i r  şeyler yemek istemediğinden emin misin?" diye sor­

du Adam. 
Kitty başını salladı. "Aç değil im." 
Hayır, Adam da aç değildi .  Günlerdir acıkmamıştı. Bedenin 

işleyiş şekli çok garipti gerçekten, ihtiyacı olan tüm besinler ağ­
zında kül tadı bırakır olmuştu. 

Sonunda karş ı l ıkl ı  oturmuşlardı, konuşmalarını  engelle­
yecek hiçbir şey kalmamıştı .  Adam bir süre Kitty'yi inceledi .  
Burada, Los Angeles'ta çok daha genç görünüyordu. Amfide et­
rafını saran öğrencilerle uyum içindeydi. Ama yine de gözlerin­
de, Adam'a gerçekten kim olduğunu ve onu neden bu kadar çok 
özlediğini  hatırlatan bir derinlik vardı .  O, açılmamış bir defter 
değildi; sayfalarına çoktan bir şeyler yazılmıştı . 

"Çok özür dilerim" diye patladı birden Kitty. El leriyle kar­
ton bardağı sarmıştı . "Sana asla yalan söylememeliydim. Yaptı­
ğımın ne olduğunun farkındayım. Yalan söyledim. Seni  koru­
duğumu sanıyordum ama aslında kendimi koruyordum." 

Adam'ın ağzı kurumuştu. Birkaç kelime edebilmek için du­
daklarını  yaladı .  "Sorun sende değil, bende." Bu işte komik bir 
taraf göremese de söylediği klişeye gülmek istedi .  "Ahmak gibi 
davrandım. Açıklamana izin vermedim. Konuşmana bi le izin 
vermedim. Yalnızca en kötüsünü varsaydım ve kaçıp gittim." 

Kitty, bardağı ağzına götürdü. Kapaktaki delikten yudum 
al ırken dudakları yusyuvarlak olmuştu.  Sanki Adam'ın sözle­
r ini  değerlendiriyormuşcasına, masmavi gözleriyle ona bakı­
yordu. 

"öyle tepki verdiğin için seni suçlamıyorum" dedi, barda­
ğını masaya geri bırakırken. "Ben de aynı  tepkiyi verirdim. Her­
kesin sana yalan söylediğini düşünmüş olmal ıs ın . "  Gözlerini 
Adam' dan çekip kaşlarını çattı. "Acı çektiğin için üzgünüm." 

Ama o da acı çekiyordu. Adam bunu görebi l iyordu.  Ve bu, 
hiçbir anlam ifade etmeyen bir  senaryo yüzünden değil ,  ona 
kötü davranış ı  yüzündendi .  Sanki kolayca harcanabi l i r  bi riy­
miş gibi . 

"Sana b i raz Kolombiya'dan bahsetmek ist iyoru m. Olur  
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mu?" Bu anı ,  kendini Kitty'ye nasıl  açıklayacağını hayal eder­
ken kafasında yüzlerce kez yaşamıştı .  Sonunda çözüm kolay 
görünmüştü, en baştan başlamalıydı .  Belgesel yapımcıl ığı giriş 
dersi gibi . 

Kitty'nin gözleri kocaman açıldı . "Gerçekten mi?" Sonra 
sanki Adam kararını değiştirir diye korkuyormuşçasına çabu­
cak başını salladı. "Elbette, dinlemekten onur duyarım." 

Adam kocaman bir nefes aldı .  Göğsü sıkışıyordu ama bo­
ğulacak gibi de hissetmiyordu. Daha çok, eskiden hissettikleri­
nin hatırlat ıc ıs ı  n iteliğindeydi .  "Orada çektiğim belgesel hak­
kında ne kadar bilgin var emin değil im.  Yıllardır araştırma ya­
pıyordum. Uyuşturucu ticaretindeki insan faktörünü göster­
mek i stiyordum.  Odak noktam her  gün Amerika'ya uyuştu­
rucu sokmak iç in kullanılan, kimi on yaşından küçük olan ço­
cuklardı .  Garcia çetes in i  de böyle araştı rmaya başladım. Ko­
nuşmaya hazır olan bir ini  bulmamız aylarımızı aldı .  Ama so­
nunda o kiş iyi bulduğumuzda el imizde bir  h ikaye olduğunu 
bil iyorduk." 

Kitty dirseklerini masaya yaslayıp yüzünü avuçlarının ara­
sına aldı .  Dikkatle dinl iyor, her sözden daha da etkileniyordu. 
"Kiminle konuştun?" 

"Adı Mat' ti .  Matias Hernandez." Adım başını salladı. "B ize 
on beş yaşında olduğunu söylemişti ancak başından beri yaşına 
göre biraz küçük göründüğünün farkındaydım. Sonunda, aslın­
da on iki olduğu ortaya çıktı." 

Kitty şaşkın görünüyordu. "ün iki mi?" diye tekrar etti. 
Adam da onun t iks int is ini  paylaşıyordu. " B ilmiyordum 

ama bi lmem gerekirdi .  Geriye bakınca anl ıyorum ki ,  konuşa­
cak bir ini  bulduğum iç in o kadar mutluymuşum ki başka bir  
şey düşünememişim. Onun bir  çocuk olduğunu, benimle ko­
nuşmasının sonuçları olabi leceğini  düşünmedim.  Doğruyu 
bulmakla o kadar meşguldüm ki olabi lecek felaketleri göre­
medim." 

Kitty boş fincanı el inde döndürüp durdu. "Oldu mu?" diye 
sordu. "Felaket yani?" 

Adam yavaşça başını salladı . Midesi yumruk gibi bir gerili-
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yor bir gevşiyordu. "Engellenemez bir şeydi. Oralarda gammaz­
cıysan sonuçlarına katlanırsın. Mat' in lehine olan tek şey çocuk 
olması ve annesinin Garcia ile kan bağı olmasıydı. Eğer öyle ol­
masaydı şimdiye ölmüş olurdu." 

Kitty daha da yaklaştı .  "Yani  ölmedi mi?" Adam iç çekip 
camlardan sızan ış ığa karş ı gözlerini kapattı. Ama gözkapakla­
rının ardında görebildiği tek şey o gündü. Camsız oda, yalnız­
ca asistanıyla birl ikte kurdukları çekim ış ıklarıyla aydınlanı­
yor. Kamera çekimde. Garcia 'nın yüzünde kendini beğenmiş 
bir gülümseme. Adam'ın sesi  boğuktu. "Hayatta, ama benim sa­
yemde değil ." 

Kitty el ini masanın üzerinde kaydırarak Adam'ın elini tut­
tu. Adam, kız parmaklarını  kendininkilerle birleştirirken sıcak­
lığını  hissedebiliyordu. "Ne oldu, Adam? Orada ne oldu?" 

Adam, sanki h içbir  şey ik is in in aras ındaki bağdan daha 
önemli değilmişçesine kızın el ini sıktı . Birkaç kelime daha etse 
Kitty sonsuza kadar elinden kayıp gidecekti sanki. Ve onu kim 
suçlayabi l i rdi  ki?  Yaptıklarından sonra aynada kendi yüzüne 
bakmakta bile zorlanıyordu. 

"Garda bizimle buluşmayı kabul etti. Daha o anda bir  şey­
ler in yolunda olmadığın ı  anlamal ıydım.  Ama orada korunu­
yordum, yanımda elindeki s i lahları kullanmaktan çekinmeye­
cek bi rkaç adam vardı .  Güvende olduğumuzu sandım. Biz de, 
dağ yolunda bir depoya gidip ekipmanımızı yerleştirdik. Sonra, 
Garcia güvenli karavanıyla mekana geldi ve karşıma oturup çe­
kimi başlatmamı istedi." Adam kahvesinin sonunu içti . "Başın­
dan beri kontrol ondaydı .  İ lk sorumu sormaya yeltendiğimde, 
beklememi, bana bir hediyesi olduğunu söyledi . Tam o anda iki 
adamı Mat'i içeri sürükleyip benim yanıma getirdiler." 

"Silah çekti" diye fısıldadı Kitty. 
"Ne?" 
"Sana si lah çekti . Senaryoda gördüm." Hala el ele tutuşu­

yorlardı ,  başparmağı Adam'ın avucunun içindeydi .  B ir  şekilde 
Kitty ayaklarının yere basmasına neden oluyordu. 

"Evet ama silah çektiği kişi ben değildim, Mat' ti .  Tabanca­
sını çıkarıp Mat'i iki dizinden birden vurdu. Sonra kalkıp meka-
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nı terk etti . Çocuk feryat ediyordu. Tanrı bil ir ne kadar acı çeki­
yordu.  Bir  yandan kan kaybını  durdurmaya çal ış ırken bir  yan­
dan da yardım çağırıyordum. Sonunda Garcia'nın doktorların­
dan biri gel ip Matty'yi götürdü. Sonra bizi kovup ekipmanımı­
za el koydular. Eğer belgeseli çekmeye devam edersek bedelle­
rini Mat dahil hepimizin ödeyeceğini söylediler." 

"ün iki yaşında bir çocuğu dizlerinden mi vurdular?" Kitty 
dehşete düşmüş görünüyordu. "Tanrım, bu korkunç. Sonra ço­
cuğa ne oldu?" 

"Kurşun yaraları geçti ama sakat kaldı .  Son ayları Bogo­
ta'da bir yerlerde ailesiyle saklanarak geçirdi." 

"Onu gördün mü?" 
Adam omuz si lkti ama hala gergin görünüyordu. "Burada, 

Los Angeles'ta." 
"Burada mı?" Kitty şaşkınlığını saklayamamıştı .  "Burada 

ne işi  var?" 
Adam yine omuz silkti .  "Yapılabilecek bir şey var mı diye 

Country General Hastanesi'nde bazı doktorlara görünüyor." 
"Bu iyi . "  Kitty'nin sesi  yumuşaktı .  "Burada olması yani .  

Omuzlarındaki yükü biraz hafifletir." 
Adam baş ın ı  sa l ladı  ama başka bir şey söylemedi .  Kit­

ty, sanki akl ında binbir soru varmış da nasıl soracağını  bilemi­
yormuşcasına yüzünü ekşitmişti .  Yavaşça dudaklarını yaladı .  
Adam kızın dil inin hareketini takip etti. 

Anlayıp anlamadığını merak ediyordu. Mat' in kanlar için­
de dizlerini tutarkenki haliyle i lgi l i  hata kabuslar gördüğünü bi­
l ip bilmediğini .  "En azından bunu yapmalıydım." Ellerine bak­
tı. Kızınkiler zarif ve uzun, kendininkiler ise kocaman ve güç­
lüydü. 

Bir an sessizlik oldu, bu defa bir öncekinden daha rahatsız 
ediciydi. Kitty bir şey söylemek için ağzını açtı ama her seferin­
de vazgeçti . Adam aklından neler geçtiğini merak ediyordu. 

'Ya Everett?" diye sordu Kitty sonunda. "Bu işe nasıl bulaştı?" 
"Filme mi?" 
Kitty başını salladı .  "Evet. Los Angeles'taki öfke patlamana 

bunun sebep olduğunu tahmin ediyorum." Adam'ın elini sıktı. 
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Adam yutkundu, ağzı hiç olmadığı kadar kuruydu. "Bir se­
naryo yazdığını keşfettim. Bana verdi ve filminde danışman ol­
mamı istedi. Deliye döndüm. O sıralarda Mat hala kayıptı , Ko­
lombiya'da bir yerlerdeydi .  Garcia'nın haberi olsaydı sonuçları 
ağır olurdu." 

Kitty gözlerini sıkıca kapattı .  "Peki ya şimdi? O filmi yap­
maya hala kararlı mı? Senaryoyu daha geçtiğimiz Noel gördüm 
sonuçta. Hiç ders çıkarmadı mı?" 

Adam dudaklarını ıs lattı .  Kızın bakışları kalbini  sıkıştı rı­
yordu. Hem canını yakıyor hem de onu rahatlatıyordu. "Bu ko ­
nuyu konuştuk." Kitty'nin,  bu kadar temkinli  konuşuyor ola­
sından nefret edeceğini bil iyordu. "Her şey kontrol altında." 

Kitty kaşlarını  kaldırdı .  "Sanırım bu, senin konu hakkında 
konuşmak istemediğini belirtme şeklin." 

Adam, kızın ses tonunda hoşlanmamıştı .  Onu yeniden in­
cittiğini düşündü. "Konuşamam" dedi. "Şu an değil ." 

"O zaman gitsem iyi olur. Öğleden sonra dersim var." 
Adam, sanki onu durdurmak istercesine el ini sıktı .  "Staj la 

ilgili konuşmamız gerek" dedi sonunda kızla göz göze gelmeyi 
başararak. 

"Ah, ben onun yalnızca konuşabilmek için bir bahane oldu­
ğunu sanmıştım" dedi Kitty, somurtarak. "Gerçekten, yardım 
etmene gerek yok. Bana hiçbir şey borçlu değilsin." 

Adam onun masumiyetine gülmek istedi .  Ona hiçbir şey 
borçlu olmadığını mı düşünüyordu? Tanrım, ona her şeyi borç­
luydu. İ lk tanıştıklarında bir kabuktan ibaretti, onun sayesinde 
hayata dönmüştü. 

"B itirme projeni gördüm" dedi Adam. "Danışmanın bana 
bir kopyasını gönderdi. Çok iyi . Yeteneğin var. Bunu bil iyorsun 
değil mi?" 

Kitty'nin nefesi kesi ldi .  Adam'ın YouTube videolarını izle­
diği bunca zaman o da onun projesini izliyordu demek. Kendisi 
gibi takıntılı biçimde defalarca izleyip izlemediğini merak etti. 

"Gerçekten beğendin mi?" 
Adam başını salladı. "Beğendim." Sesi yumuşaktı. "Eşsizdi .  

Hazırlayanın sen olduğu anlaşılıyordu." 
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Kitty dudaklarını ıslattı. İçtiği onca kahveye rağmen bir an­
da kurumuşlardı. "Çok teşekkür ederim. Bunun anlamı büyük." 

"Bu,  o staj ı hak ettiğin anlamına geliyor. Bırak da sana yar­
dım edeyim." 

"Edemezsin. Ne zaman bir görüşmeye gitsem donup kalı­
yorum. Yaptığım iş iyi görünüyor olabil ir  ama yüz yüze olunca 
işleri batırıyorum." 

Adam'ın gülümsemesi içtendi .  "O zaman bırak da yaptı­
ğın iş senin yerine konuşsun. Bırak yardım edeyim. B ildiğim bir 
proje var. Tam da sana uygun." 

K itty başını  salladı. "Senin iç in  çal ışamam. Bu doğru ol­
maz." 

Adam bundan dolayı ne kadar hayal kırıklığına uğradığı­
nı belli etmemeye çalışarak, "Benimle çalışmayacaksın. Senden 
böyle bir şey istemezdim" dedi. 

"O zaman kiminle?" 
"Yarın sabah müsait misin?" diye sordu Adam. "ikinizi bu­

luşturacağım. Başlamaya hazır bir projesi var ve tam sana göre." 
"Bu kişinin sen olmadığından emin misin?" Kitty şüpheci 

görünüyordu. 
"Ben olsam o kadar da kötü mü olurdu?" 
Ş imdi  e l ler ine bakma s ı rası  Kitty'deydi .  Baş ın ı  yeniden 

kaldırdığında yüzünde şaşkın bir ifade vardı .  Bakışkarı sorular­
la doluydu. "Bana güvenmeyen biriyle çalışamam." 

Yalnızca işten mi bahsediyordu? Adam emin olamıyordu. 
"Sana güveniyorum." Ses i  kararl ıydı .  "Dünyada senden daha 
çok güvendiğim biri olduğunu sanmıyorum." 

Kitty sanki ış ıktan rahatsız olmuşcasına gözlerini kırpış­
tırdı. "Gerçekten mi?" Altdudağını ısırdı. 

"Aynen öyle .  O zaman bana bir iyi l ik  yapıp yarın benim­
le buluşacak mısın?" Kızın el ini istemeyerek bıraktıktan sonra 
cebinden bir kart ç ıkarıp üzerine bir adres karaladı. "Yarın saat 
1 l .OO'de burada olacağım." Başını kaldırıp ona baktı. "Umarım 
sen de olursun." 

Kartı masada itti .  Kitty de alıp üzerinde yazanlara baktı . 
Suratı yeniden asılmıştı . "Ama bu . . .  " 
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" B i l iyorum."  Ayağa kalktı .  "O  zaman yarın görüşürüz .  
Umarım." 

Ya Kitty gelmezse? Sonra ne olacaktı? 
Kitty'nin geri çekil iş ini görünce kalbi sıkıştı. Onun bir kez 

el inden kaçmasına iz in vermişti .  Aynı hatayı bir kez daha tek­
rarlamaya niyeti yoktu. 
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İ l k  görüşte o l mayan aşk  var m ı ?  

- Nas ı l  Hoşunuza G id iyorsa 

1( itty akşamüstüne doğru eve döndüğünde her yeri karma­
karış ık bir halde buldu.  Daha ayakkabılarını  ç ıkarmadan 

Sorcha, şehir merkezindeki kulüpteki işine geç kaldığı hakkın­
da bir şeyler söylenerek yanından fırtına gibi geçip gitti . Anais 
ise kendi odası ve banyo aras ında bir pinpon topu gibi gidip ge­
l iyor, küpelerini , çantas ını ve kredi kartını bulamadığını söylü­
yordu. Geriye bir tek Sia kalmıştı . O da oturma odasında, o gece 
gideceği yere uygun olarak giyinmiş halde sessizce oturuyordu. 

"Geç kaldın" dedi S ia, Kitty'ye bakarak. "Restorandaki işi-
ne geri mi döndün?" 

"Hayır, kütüphanede takıl ıyordum." 
Sia gülümsedi. "Hayatı uçlarda yaşamayı biliyorsun." 
"Anais neden bugün del i  gibi?" diye sordu Kitty, kız tam 

da topuklularının acıttığı konusunda bağırmaya başlamışken. 
Gerçi Anais h içbir  zaman tamamen sakin olmazdı .  Kitty üç 
özenti aktristle yaşamanın getirdiği abartı l ı  davranışlara alış­
kındı. Üç ablasıyla yaşamaktan farklı sayılmazdı. 

" Bugün bir parti  var. Söylenti lere göre büyük is imlerden 
bazıları da orada olacakmış. Anais' in erkek arkadaşı bizi konuk 
listesine sokabileceğini söylüyor. Gelmelisin." 

Kitty burnunu buruşturdu. İstediği  son şey, konuşurken 
insanın gözüne bakmaktansa saatlerce aynada kendine bakma­
yı tercih eden kiş i lerle  sohbet etmek zorunda kalacağı saçma 
sapan bir akşamdı. "Sanırım ben burada kalacağım." 

"Senin için iyi olabilirdi" dedi S ia. "Orada yapımcılar da ol-
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malı. Onlarla staj ınla ilgili konuşabilirdin." 
Kitty neredeyse, ertesi  gün bir  staj görüşmesi olduğunu 

söylüyordu. Ama bu yalnızca daha çok soruya neden olurdu.  
Zaten ablalarının merakıyla zor başa çıkıyordu, evinde de aynı 
şeyle uğraşmaya gücü yoktu. 

Sorcha arabasına atlayıp, Anais ve Sia da Anais'in erkek ar­
kadaşıyla gidince Kitty bir yığın reddedilen elbiseyi kenara itip 
kanepeye yığıldı .  Kıyafetlerin görünüşüne bakılırsa Anais'e ait­
lerdi ama kızlar birbirlerin in kıyafetlerini  ödünç alıyordu, o 
yüzden neyin kimin olduğu pek bell i  olmuyordu. Kitty hiçbir 
zaman onların grubunun bir  parçası olmamıştı .  İyi insanlar­
dı ama Kitty tüm zamanını kampüste geçiri rken onlar başarı­
sız oldukları oyunculuk seçmeleri ve yeni başladıkları ilişkileri 
üzerinden bağ kurmuşlardı .  Burada bile Kitty çıkıntıydı .  Kade­
ri hep bu olmuştu. 

Saat daha sekizdi .  Akşam; istenmeyen, uzun, neyle doldu­
racağını bi lmediği b ir  mola gibi büyüyordu gözünde. Mikro­
dalgaya hazır yemek koydu .  Yemeği çatalıyla birkaç kez dürt­
tükten sonra çöp öğütücüye attı ve tatmin edici  çıtırtı sesleri­
ni dinledi .  Yarın gerçekten gitmeye karar verirse diye portfolyo­
sunu düzenleyerek de bir yirmi dakika geçirmeyi başardı .  Son­
ra Adam'ın adresi yazdığı kartvizite yeniden baktı. 

Kimi kandırıyordu ki? Elbette gidecekti. Sonunda yalnızca 
aptal durumuna düşecek olsa bile. 

Küveti doldurup zaman öldürmeyi bile düşündü ama Anais'in sinir 
krizlerinden biri sırasında ardında bıraktığı karmaşayı görünce vazgeçti. 
Banyoya dişlerini fırçalamak ve yüzünü yıkamak için bile zor girdi. Duş 
işi mecburen yarına kalacaktı. 

Saatine bir kez daha baktığında daha dokuz bi le olmadı­
ğını  gördü. Aklını  dağıtacak başka bir  şey bulamayınca düşün­
celeri yavaşça Adam'a kaydı .  Yine. Söylediği ve yaptığı her şeyi, 
kütüphaneye doğru yürürken elini beline atışını en ufak ayrın­
tısına kadar analiz etti .  Bu ne anlama geliyordu? Öğleden son­
rasının olaylarını incelemek için ablalarından birini aramak is­
tiyordu ama korkuyordu. 

Ona, kendi kendine gelin güvey olduğunu söylemelerin-
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den korkuyordu. Sanki iç inde ufacık b i r  umut ış ığı yeniden 
yanmıştı  ve dört b i r  taraftan saldıran rüzgarla boğuşuyordu. 
Yapabileceği tek şey, avuçlarını etrafına sarıp o ış ığı korumak 
ve sönmemesini ummaktı. 

Dairede on dakika boyunca volta attıktan sonra üstünü çı­
karıp p ijamalarını giydi . Uyursa, en azından Adam'ın amfide 
söylediği her söz ya da Kolombiya'daki deneyimlerini anlatır­
ken yüzünün aldığı ifadeyi kafasına takmazdı .  

Ama yatakta bile rahatlayamayacak kadar gergindi .  Yatak­
tan çıkıp dizüstü bilgisayarını aldı, kucağına koydu .  Sonra tanı­
dık sayfayı yeniledi ve defalarca izlediği videoyu yeniden baş­
lattı .  Sayfa sanal olmasaydı şimdiye eskimişti . 

Adam tam ekranda, tüm iht işamıyla karş ı s ındaydı işte .  
Saçları tarz, yüzü pürüzsüz halde t ıpkı  bugün,  amfide, iki yüz 
öğrenciyi iyi bir  hikaye ve bolca karizmayla kendine bağlayan 
haline benziyordu. 

Batı Virgin ia'da Kitty'yi de kendisine aynen böyle bağla­
mıştı .  Yaln ızca, orada daha az çekici ve kesinl ikle daha çok sa­
kall ıydı .  Yine de özünde aynı  kişiydi .  Gözünün önünde bir ço­
cuğun vurulmasını  izleyen, bu suçu omuzlarında taş ıyan bir  
adam. S evdikler i  tarafından hayal kır ıkl ığına uğrat ı lan b i r  
adam. B i r  şekilde kalbine sızmayı başarmış b i r  adam. 

Kitty dizüstü bilgisayarının kapağını kapatıp arkasına yas­
landı ve gözlerini s ımsıkı yumdu. Bir  an için Adam amfiye gir­
diği andan beri akl ını  kurcalayan soruların beynini  istila etme­
sine izin verdi. Neden oradaydı? Ne demek istemişti? Yalnızca 
ona yaptıklarını telafi etmeye mi çalışıyordu yoksa daha fazla­
sını mı istiyordu? 

Bir adamın yalnızca özür dilemek için bu kadar yol tepme­
s i  normal miydi? Yarınki görüşmeden sonra onu terk edip git­
meyi mi düşünüyordu? 

Yumruklarını s ıktı .  S inirleri  bozulmuştu. Burada uzanıp 
neler olduğu konusunda tahmin yürütmeye devam edemezdi .  
Onunla konuşması gerekiyordu. 

Ve hayırı cevap olarak kabul etmeyecekti. 
Dizüstü bilgisayarını komidinin üzerine koyup yataktan 
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çıktı; telefonu ile Adam'ın verdiği kartviziti aldı .  Üzerinde tele­
fon numarası vardı .  Kulübesine kapandıkları zamanlarda tele­
fonunu almak hiç aklına gelmemişti çünkü ihtiyacı olmamış­
tı .  Onunla konuşması için gerekli olan tek şey rüzgarlı ve soğuk 
orman yolunda tempolu bir yürüyüştü. Ve onu o yolda yapayal­
nız bıraktığında da akl ına en son gelecek şey telefon numarası­
nı istemek olmuştu. 

Numarayı doğru tuşlamak için gözlerin i  bir karta bir  tele­
fona çevirirken kalbi endişeyle dolmaya başlamıştı bile. 

Tam arama tuşuna basacakken diyafon çaltı . Telefonu ka­
patıp bölündüğü iç in gözlerini devire devire d iyafona doğru 
yürüdü. "Kim o?" 

"Adam." 
Dondu kaldı .  Konuşmaya çalışıyordu ama ağzı balık gibi 

açılıp kapanıyordu yalnızca. Sonunda ses ç ıkarmak için gerek­
li nefesi buldu ve kendini zorladı .  "Selam." Evet, tam da tarih ki­
taplarına geçecek türden bir kelimeydi .  Aferin, Kitty. 

"Orada mısın?" 
Kahrets in ,  konuşma tuşuna basmayı unutmuştu.  "Evet 

buradayım." 
"Benden yine kaçacağını  sandım." Adam'ın sesindeki sı­

caklık kalbinin deli gibi atmasına neden oldu. 
"Hayır, buradayım" diye tekrar etti . O anda, sesi tıpkı çizgi 

film karakteri Dory gibi heyecanlı çıkıyordu. 
"Beni  içeri  alır mıs ın? Seninle bir konu hakkında konuş­

mak istiyorum." 
Kitty, panikle pijamalarına baktı. Üzerindeki pijamalar Ba­

tı Virginia'da giydiği pofuduk, kuzulu olanlar değildi ama eşit 
derecede aptalcaydı .  Cesca'nın şaka olsun diye aldığı bir  takım­
dı. Altı, beyaz ve kırmızı kalpli  bir şort, üstü ise "Uykucu Gan­
gster" yazıl ı  bir tişörttü . Tam olarak istediği havalı ve rafine gö­
rüntü bu sayılmazdı. 

"Pijamalarımlayım" dedi Kitty. 
"Saat dokuzda mı?" 
Adam'ın yüzündeki şaşkın ifadeyi hayal edebiliyordu. "Be­

nim olayım bu." 
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"Neyse, daha önce görmediğim bir  şey deği l . "  Gülü msü­
yor muydu? Kitty öyle olmasını  umuyordu. "Ama söz veriyo­
rum, bu sefer seni Ski-doo üzerinde oraya buraya sürüklemeye­
ceğim." 

Kitty'nin hayal kı rıklığı yaşaması yanlış mıydı? "Olur, yu­
karı gel. Üçüncü kattaki son kapı . "  Ana kapıyı açan tuşa bas­
tı .  Gözlerini diyafondan çevirdiği anda dairenin dağınıklığı  ka­
fasına dank etti .  Her yerde kıyafetler, tezgahın üzerinde temiz 
olduğunu umduğu bir  yığın iç çamaşırı ,  lavaboda ise günlerdir 
görmezden gel inen bir sürü tabak vardı .  Banyo daha da kötü 
durumdaydı .  Gören bombalanmış sanabil irdi .  Mutlak bir kar­
maşa halinde olmayan tek yer kendi odasıydı .  

Hayır. Böyle bir şey olmayacaktı. Asla. 
Üç kat merdiven ç ıkmak ne kadar sürüyordu? Fazla değil . 

Özellikle de Adam'ın uzun adımlarıyla. Lanet olasıca Adam ve 
kaslı vücudu. O gelmeden her yeri toplamasının imkanı yoktu. 

Kapı çaldı .  Güçlü, kendinden emin .  Aynı Adam gibi .  Kalp 
ritmi yeniden hızlanmıştı ,  sanki göğüs kafesinden çıkmaya ça­
l ış ıyor gibi atıyordu kalbi .  Kendini  sakinleştirmeye çalışarak, 
yal ınayak kapıya yürüdü ve yavaşça açtı. 

İ şte tüm ihtişamıyla karş ıs ındaydı .  Los Angeles'tan dön­
düğünden beri takıntı haline getirdiği adam önündeydi .  Önce­
sine göre daha rahat bir stil tercih etmişti .  Üzerinde kot panto­
lon ve kaslarını  ortaya çıkaran, s iyah, pamuklu bir tişört vardı .  
Kitty başını  kaldırıp adamın görkemli yüzüne baktığında onun 
da aynı şeyi yaptığını, kıyafetlerini süzdüğünü fark etti. 

"Uykucu Gangster mi?" d iye sorguladı Adam, tek kaşın ı  
kaldırarak. "Sana uyuyor." Sonra, gözleri kızın şortuna ve çok şü­
kür ki yeni ağda yapılmış uzun bacaklarına kaydı .  Kitty gözleri­
nin ardında şimşek gibi çakan hislerin ne olduğunu merak etti. 

" içeri gel" dedi ,  geçebilmesi iç in kenara çekilerek. "Dağı­
nıklığın kusuruna bakmayacaksın artık. Ev arkadaşlarım dağıt­
tığını toplama kavramından pek anlamıyorlar." 

Kitty, Adam ne zaman karşıs ında dursa onun boyundan, 
gücünden ve bulunduğu ortama hükmedişinden dolayı şaşkın­
l ığa uğruyordu. Adam odaya bakıyor ve kuşkusuz, daracık otur-
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ma odasının ,  yırtık pırtık kanepenin ve her yere yayılmış olan 
elbiselerin görüntüsünü s indirmeye çal ış ıyordu. Mutfaktaki 
bir yığın iç çamaşırını görünce dudağı seğirdi. 

"Benim değil ler" dedi Kitty alelacele. "Buradaki hiçbir da­
ğınıklıktan ben sorumlu değilim." 

Adam'ın gülümsemesi büyüdü. 
Kitty hızlıca konuyu değiştirdi .  " içecek bir şeyler ister mi-

. ?"  sın . 
"Böyle iyi ." gülümsüyordu. Yüzünü kaplayan bir sakal ol­

madan çok farklı görünüyordu. 
"Hala sinek kaydı tıraşına alışmaya çalışıyorum" dedi, da­

ha çok konuşmuş olmak için. 
"Beğenmedin mi?" Başparmağını çenesine sürttü. 
"Beğenmediğimden değil" dedi Kitty, başparmağın pürüz­

süz hareketini izlerken. 'Yalnızca bildiğim Adam' dan çok farklı 
görünüyorsun." Gözlerini Adam'da ayırmadan dudaklarını ıs­
lattı. "Dokunabilir miyim?" 

Daha fazla utanması mümkün olabilir miydi acaba? Hangi 
akla hizmet böyle bir soru sormuştu ki? 

"Elbette, buyur." 
Derin bir nefes aldı .  Hava kuru ağzını  doldururken, titre­

yen e l ini  kaldırdı ve Adam'ın çenesine dokunmak üzereyken 
durdu. Adam gözlerini yummuştu, dudakları sımsıkı kapalıydı .  
Kitty parmak uçlarını  yumuşak ve pürüzsüz ci ldinde dolaştı­
rırken derin bir nefes aldı .  El leri yukarı, önce dudaklarına, son­
ra yanaklarına ve gözlerine yöneldi. Sonunda saçlarına ulaşmış­
tı .  Yeni kesilmiş saç telleri ellerini gıdıklarken Adam da gözleri­
ni açtı. Bakışları ateşli ve yoğundu. 

"Lütfen benimle oynama" dedi Adam, boğuk bir sesle. 
"Oynamıyorum" diye fısı ldadı Kitty. 
Adam kızın ellerini avuçlarına alıp sıkıca bastırdı. Gözleri­

ni  yeniden kapatmıştı .  "Bunu ne sıklıkla hayal ettiğimi bi l iyor 
musun?" diye sordu. "Bana dokunmanı, beni sarmalamanı, ba­
na aynı şu an baktığın gibi bakmanı." 

B i l iyordu çünkü o da aynı  şeyleri  hayal etmişti .  Bir yanı  
hala tüm bunların hayal olduğunu düşünüyordu. 
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Adam Kitty'nin çenesini  avuçlarının iç ine aldı .  El ler inin 
sıcaklığı adeta kızın c i ldini  yakmıştı .  "O gün her şeyi berbat mı 
ettim?" d iye sordu aceleyle.  "Benimle olma isteğini sonsuza 
dek yok mu ettim?" 

Dikkatl ice Kitty'nin gözlerine bakmış bir cevap arıyordu . 
Kitty'nin kalbi ,  Adam yüzünü cevap bekler halde başparmağıy­
la nazikçe okşarken resmen sıkıştı . 

"H içbir şeyi berbat etmedin" diye fısı ldadı .  "o işi ben ba­
şardım." Adam her zamanki gibi sessizdi .  Dudakları hafif ara­
l ıktı, küçük nefesler alıp veriyordu. "öyle yapmış olsan bile be­
n i  asla kendinden soğutamazdın .  Tek düşündüğüm sens in .  
YouTube'da bulabildiğim her  röportaj ını izledim. Yalnız hisset­
meyeyim diye belgesellerini defalarca izledim." 

Adam'ın yüzü minik bir  gülümsemeyle aydınlandı .  "Beni  
mi izliyordun?" 

"Ödevlerim ve okul dışında başka bir şey yaptığımı söyle­
yemem." 

"Niye beni aramadın?" diye sordu Adam. 
"Sen niye aramadın?" Kitty başını yana yatırıp Adam'ın eli­

ne daha da yaslandı. 
"Çünkü ben bir aptal ım" dedi Adam, sakin bir sesle. "Çün­

kü beni istememenden endişeleniyordum. Önce işleri yoluna 
koymam gerekiyordu, olmam gereken adam olmalıydım. Sana 
layık olmalıydım." 

"Heps i  bunun  i ç in  miyd i ? "  d iye sordu Kitty, yen iden 
Adam'ın çenesine dokunurken. "Bu yüzden mi tıraş oldun?" 

" Kısmen" dedi. "B i r  diğer nedeni de bir keşiş  gibi görün­
mekten sıkılmış olmam. Çok uzun süre debelendim. Sen gittik­
ten sonra kendime aynada iyice baktım ve gördüğüm şeyden 
hiç hoşlanmadım." 

"Kendine çok haksızlık ediyorsun. Ben gördüğümden hep 
hoşlandım." 

Adam'ın gülümsemesi büyüdü.  "Başka şeyler de var" de­
di .  "Terapiyi bitirmek ve Los Angeles'a yeniden giriş iznim ol­
ması gibi .  Bunlar büyük adımlar, sen olmasan atamayacağım 
adımlar." 
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Kitty gözlerini ondan ayıramıyordu. Orada çok fazla duygu 
saklıydı ve onu büyülüyordu. Kitty uzunca süre Adam'a baktı. 
Nefesi boğazında düğümlenmişti . "Bunların hiçbirini kütüpha­
nedeyken söylemedin" dedi. "Nasıl hissettiğini bilmiyordum." 

"Havalı olmaya çalışıyordum" diye kabul etti Adam. "işleri 
ağırdan almaya çalışıyordum ama şimdi olanlara bak." 

Kitty kahkahaya boğuldu .  Adam da ona kat ı ld ı .  Kızdan 
ayırmadığı gözlerin in  kenarları gülmekten kır ışmıştı .  Sonra 
gülümsemesi durdu ve yüzünü kızınkinden ancak birkaç san­
tim ötede duracak kadar yaklaştırdı. 

"Çok güzelsin" diye fısı ldadı Kitty'nin başını eliyle eğerek. 
Kitty de gözlerini ondan ayıramıyordu. Nefesi hala düğüm dü­
ğümdü. Bekliyor, istiyor, ihtiyaç duyuyordu. 

"Sen de öyle" dedi Kitty, sesi en az Adam'ınki kadar yumu­
şaktı. "Hem için hem de dışın güzel." 

Bu seferki gülümsemesiyle Adam'ın bütün yüzü aydınlan­
dı. İyice yaklaştı .  Burnu kızın yanağına değiyordu. Kitty, nefe ­
sinin sıcaklığını ci ldinde hissedebiliyordu. Bedenini yaklaştır­
dıkça, Adam'ın sert göğüs kaslarını hissedebilmeye başlamıştı. 

Adam bir anda Kitty'yi öpmeye başladı. Onu ele geçiriyor, 
tüketiyordu .  Ellerini s ırtından aşağı kaydırırken ona iyice yas ­
landı .  D i l i  k ız ın dudaklarına, ağzına ve di l ine dokunuyordu .  
Kitty hafifçe inledi ,  el lerini sanki hayata tutunuyormuşcasına 
Adam'ın boynuna doladı. Cildi sıcacık ve pürüzsüzdü. Öncesi­
ne oranla büyük bir  tezat oluşturuyordu ama yarattığı his Kit­
ty'nin hoşuna gitmişti . 

Hem de fazlasıyla. 
Tüm bedeni öpücüğe karşılık veriyor, bacakları ve elleri tit­

riyordu. Adam ellerini pijamasının içinden sokup sırtını okşa­
maya başladığında göğüs uçları sertleşti. 

İkisi de nefessiz kalınca Adam kendini geri çekti. Ama Kit­
ty fazlas ın ı  i stiyordu. "Daha şey b ir  yerde mi devam etsek. . .  " 
Kitty doğru kelimeyi bulamamıştı . 

"Daha toplu mu?'' diye kışkırttı Adam. 
Kitty kahkaha attı . "Ben daha mahrem bir yer diyecektim 

ama toplu da olur." 
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Adam sırıtıp kızın yüzüne düşen saçları geri attı . "Mahre­
miyetten hoşlanırım" diye itiraf etti. 

"Ben de öyle" dedi Kitty. 
"Ve senden de hoşlanıyorum, Kitty Shakespeare. Hem de 

korkutucu derecede." Onu yeniden öptü. Kız öpücüğün bırak­
tığı hisle daha da keyiflendi. Gözlerini yumdu. Ayak parmakları 
zevkten kıvrılmıştı .  Sonra Adam onu kaldırdı ve odanın yolunu 
işaret etmesini söyledi. Kitty bu kaba kuvvetten olması gerekti­
ğinden biraz fazla hoşlandığını fark etti. 

Tıraş olmuş ve kareli  gömleklerini tasarımcı kıyafetleriy­
le değiştirmiş olabil irdi ama özünde hala aynı  adamdı.  Onun 
iyi kalpli yaratığı, onu korkutmaya çalışan ancak aksine daha da 
çok kendine çeken, kendini yok etmeye çalışan ama daha güçlü 
yükselen adam. 

Bu bir  masal deği ldi .  En azından çocukken okuduklarına 
benzemiyordu. Masallardan daha karanlık ve gerçekti .  Ama yi­
ne de Adam onu kucaklayıp odasına götürürken bu versiyonu 
çok daha fazla sevdiğini fark etti. 
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N e  o lduğu m u z u  b i l iyoruz ,  n e  

o lacağı m ı z ı  deği l .  

- Hamlet 

I< itty, saat daha on bir olmadan adrese varmıştı .  Aracını  de­
vasa ofis binasının tam karşısındaki katlı otoparka park et­

ti .  Karşıdan karşıya geçerken başını kaldırıp parlak camdan ku­
leye baktı, kış güneşi camlarından yansıyordu. B inanın girişin­
deki güvenlik görevl is ine bilgilerini verdi . Tıpkı geçen seferki 
gibi ziyaretçi kartını kotuna takıp asansörle en üst kata çıktı. 

En son buraya ne zaman gelmişti? Yalnızca altı hafta önce 
miydi?  Tarihleri hesaplamaya çalışırken yüzü buruştu. En son 
asansörden çıkıp halı kaplı zeminde yürüyerek cam kapının ar­
dındaki Klein Productions'a gireli yıllar olmuştu sanki. 

O zaman farklı bir insandı .  Daha korkak ve daha yalnız­
dı .  Ş imdi hiç korkmuyordu. Acınacak halde de hissetmiyordu. 
Dün gece, Adam onu kollarına aldığından beri her tarafını  bir  
sakinlik kaplamıştı . 

"Nasıl yardımcı olabilirim?" diye sordu resepsiyonist, Kit­
ty masasına geldiğinde. 

"Adım Kitty Shakespeare. Bir  görüşmem var . . .  şeyle . . ' '  Kah­
retsin .  Kiminle buluşacaktı? Everett mi? Drake mi? Ya da baş­
kası mı demeliydi? Hiçbir fikri yoktu. 

Resepsiyonist sorgulayan gözlerle Kitty'ye baktı. 
Kitty endişeli bir kahkaha attı. "Adam Klein bir görüşmede 

ona katılmamı istedi" d iye açıkladı. "Ama kiminle olduğu hak­
kında hiçbir fikrim yok." 

" Hemen kontrol edeyim."  Resepsiyonist klayvesiyle b i r  
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şeyler yazdıktan sonra yüzünde bir  gülümsemeyle başını kal­
dırdı. "Evet, görüşmeniz ana toplantı odasında. Hemen arkam­
daki odadan girdiğinizde koridorun sonunda." 

Resepsiyonistin tarifine uyarak bir dakika yürüyüş sonun­
da odaya ulaştı. Doğrudan içeri girse mi yoksa önce kapıyı mı 
çalsa diye tereddüt etti .  Sonunda kibarlık kazandı ve kendini  
kapıyı çalarken buldu. 

Cevap veren Drake Montgomery'ydi .  Kitty'ye gülümseyip 
kapıyı sonuna kadar açtı. "içeri gel, başlamak üzereyiz. " 

Üzereyiz. Ortaya çıktığı üzere, içeride bir  dolu insan vardı .  
Elbette Everett' i ve Drake'i tanıdı .  En son geldiğinde görüşme­
ye katılan güzeller güzeli Lola'yı da. Ama itiraf etmeliydi ki kı­
zın hila Klein Productions'ta ne iş yaptığını bilmiyordu. Sonra, 
bir köşede oturup ona gülümseyen Adam'ı gördü. Demek saba­
hın köründe buraya gelmek için ortadan kaybolmuştu. Kitty'yi 
daha gün aymadan uykulu ama doymuş bir biçimde yatakta bı­
rakmış, onu arayacağını söylemişti .  

Adam'ın yanında bir delikanlı , onun yanında da çocuğun 
üzerine titremesinden annesi  olduğu anlaşı lan bir  kadın var­
dı .  Öteki tarafta, belki on iki ya da on üç yaşlarında daha küçük 
bir çocuk ve avukat ya da işadamı gibi görünen üç takım elbise­
li  adam vardı. 

Eğer bu bir iş  görüşmesiyse, kesinl ikle bugüne kadar bu­
lunduğu en tuhaf iş görüşmesiydi. Şaşkınlıkla bir  kez daha et­
rafına bakındı. 

Everett başıyla işaret verdi .  "Lütfen oturun Bayan Shakes­
peare. Belki size herkes i  tanıtarak başlayabi l i riz .  Elbette beni 
tanıyorsunuz." 

Evet, kesinlikle tanıyordu. "Merhaba." 
"Sanıyorum daha önce Lola'yla tanıştın. Ve Drake'le de." 
"Selam." Kitty ikisine birden gülümsedi. 
"Kardeşim Adam'ı tanıyorsun zaten." 
Bu sefer Kitty'nin yüzü kızardı . "Selam, Adam." 
Adam bilmiş bilmiş baktı. "Selam, Kitty." 
"Bunlar da Matias Hernandez, annesi  Ana ve kardeşi To­

mas." 

l< ı ş  M A S A L I  294 



Kitty ismi hemen tanıdı .  Dizlerinden vahşice yaralanmış 
çocuğa bakıp acısına dair bir kanıt aradı .  Ama çocuk orada otur­
muş, Everett herkesi tanıtırken sessizce kafasını sall ıyor, hiçbir 
duygu bel irtisi  göstermiyordu. "S izlerle tanışmak güzel" dedi 
aileye. 

"Köşedekiler ise avukatım David Madsen ve iki asistanı." 
"Günaydın Bayan Shakespeare" dedi David, kısık bir sesle. 

"Her ihtimale karş ın bu gizli l ik sözleşmesini imzalamanızı is­
temek durumundayız .  Böylece bu odadaki konuşmaların gizli 
kalacağını kabul etmiş olacaksınız." 

Bu istek Kitty'yi şaşırtmadı.  Los Angeles'ta gizli l ik sözleş­
meleri şeker gibi dağıtıl ıyordu. İki sayfayı hızl ıca okudu. Onu 
endişelendirecek hiçbir şey yoktu. David' in kalemini aldı ,  im­
za boşluğuna ismini yazıp imzasını attıktan sonra kağıdı geri 
uzattı. 

"Pekali. Bugün burada, nisan ayında çekimlerine başlaya­
cağımız bir film projesini  konuşmak için toplandık" dedi Eve­
rett. "Sanırım senaryonun bir  kısmını daha önce gördün." Sesi 
iğneleyciydi .  

" Hala Adam'ın h ikayes in i  çekmeyi mi düşünüyorsun?"  
Kitty'nin gözleri fal taş ı  g ib i  açı lmıştı .  "Ciddi mis in?"  Adam'a 
baktı ama o da tuhaf derecede sakindi .  Ne halt dönüyordu bu­
rada? 

"Hayır, Ben Matias'ın hikayesini çekiyorum." Everett ma­
sanın üzerindeki senaryoyu Kitty'ye itti .  "Matias' la, ona Ko ­
lombiya'da ne olduğu konusunda aylarca çalıştık." 

Kitty, Matias'a döndü. O da en az Adam kadar sakin görü­
nüyordu. "Bununla bir sorunun yok mu yani?"  diye sordu ço­
cuğa. 

"Aksine çok memnunum" dedi Matias. Çocuğun İngilizce­
si mükemmeldi .  "Bu ailemle birl ikte Amerika' da yaşamaya ye ­
tecek kadar paramız olacağı anlamına geliyor." 

Kitty'nin bakışları yeniden Adam'a kaydı .  Rahat görünü­
yordu. Arkasına yaslanmış ,  bacak bacak üstüne atmışt ı .  "Ya 
sen?" diye sordu. 

Adam omuz silkti . "Bu Mat' in hikayesi .  İstediği şekilde an-
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!atabilir. Karşıl ığında buraya taşınıp güvende olacağı için mem­
nunum." 

"Ya ai len?" d iye sordu Mat'e .  "Misi l lemeden korkmuyor 
musun?" 

"Annem ve Tomas da benimle taşınacak" dedi Mat.  " iyi 
olacağız." 

Kitty bir an sessiz kalıp her şeyi sindirmeye çalıştı . Demek 
ki senaryo hiçbir zaman Adam'la i lgil i  olmamıştı . "Neden No­
el'de gerçeği anlatmadın?" diye sordu Everett'e .  "Neden Adam'a 
Mat ve hikayesinden bahsetmedin?" 

"Niyetim buydu.  Noel bittikten ve ortam sakinleştikten 
sonra. Ama onun yine de arkasından iş çevirdiğim için mutlu 
olmayacağını biliyordum." 

"Hala mutlu deği l im."  Adam'ın yüzüne i lk kez bir ifade 
oturdu. "Mat' in iyiliği için kabul ettim." 

"Peki ben neden buradayım?" d iye sordu Kitty, cevaplar 
için kime bakması gerektiğini  bi lemeden.  "Tüm bunların be­
nimle ne alakası var." 

"Adam'a sor" d iyerek omuz s i lkti Everett. "Bu onun fik­
riydi . "  

Adam ağabeyine bakıp tek kaşını  kaldırdı .  Ne kadar rahat 
görünmeye çalışsa da aralarında hala husumet olduğu belliydi. 

" i ş in  iç inde benim seçeceğim biri olursa yoluna taş koy­
mayacağım konusunda Everett'le anlaştım" dedi Adam. "Güve­
nebileceğim biri .  Ve dünyada bu işi benim için yapması konu­
sunda güvenebileceğim tek bir kişi var." 

Kaş kaldırma sırası Kitty'deydi .  "Ben mi? Bu yapım için ça­
lışmamı mı istiyorsun?" 

"Nisan ayında boşsun değil  mi?" dedi Drake. "Ve hali staj 
arıyorsun?" 

"Evet." Kitty'nin cevabı netti .  Pasif görünen Adam'a bak­
tı. Adam da kızın bakışlarına karşıl ık verdi. Gözleri içtendi ama 
aynı  zamanda anlaşılmazdı da. "Ama bunu yapabileceğimden 
emin değilim." 

"Maaşın konusunda görüşmekten mutluluk duyarız" de­
di Everett. "Toplantı sonras ı Drake'le bu konuyu konuşabil ir-
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sin.  Ve bunu yapabileceğini bil iyoruz" diye de ekledi. "Adam bi­
ze bitirme projeni gönderdi. İyiydi." 

"Ya hayır dersem?" d iye sordu Kitty, gözlerini Adam' dan 
ayırmadan. 

Everett soruya karşı l ık gülümsedi .  " Kimse seni zorlamı­
yor" dedi .  "Ama durum şu; sen iş arıyorsun,  benim de yardıma 
ihtiyacım var. Belki bu konuda birbirimize destek olabiliriz." 

"Ve maaş konusunda da gerçekten çok esneğiz" diye lafa 
daldı Drake. "Oldukça şaşıracağına eminim." 

Kitty, kardeş in in  ve annes in in  yanında oturan Matias'a 
baktı, ardından bakışlarını ona en az kardeşi kadar merakla ba­
kan Everett'e çevirdi .  O bir şeytan mı yoksa tekdüze bir ahmak 
mı çözemiyordu. 

"Sana birkaç gün düşünme süresi vermekten memnuniyet 
duyarız" dedi Everett. "Ama olabildiğince çabuk bir cevap alma­
mız gerekiyor." 

Odadaki herkesin gözü Kitty'nin üzerindeydi .  Adam'ın na­
zik, Matias'ın meraklı ,  Everett' in kaygılı gözleri . Kitty yanakla­
rının kızardığını hissedebiliyordu. 

"önce Adam'la konuşmak istiyorum" dedi Kitty. "Gidebi­
leceğimiz bir yer var mı?" 

Bir dakika sonra, iki l i  Kitty'nin i lk kez görüşmeye geldiği 
küçük odaya doğru i lerl iyordu. Duvarlar hala bomboş, oda ya­
vandı .  Ama bu kez Kitty masanın ucuna oturmuştu, Adam da 
onun yanında duruyordu. 

Kızın başını okşayarak sordu: " iyi misin?" 
"Hayır, pek sayılmaz. Beni uyarabil irdin. Orada hazırlıksız 

yakalandım. Bana neden bundan bahsetmedin?" 
Adam sırıttı .  " imzaladığın gizl i l ik sözleşmesi var ya? Ben 

de ondan bir tane imzaladım. Tek yolu buydu." 
"Ama neden imzaladın ki? '' diye sordu Kitty, şaşkınlıkla .  

"Niye kabul ettin? Everett' in sana yaptığı her şeyden sonra şim­
di tüm bunları yapmasına neden izin veriyorsun?" 

Kitty, Adam'ın sakinliğine neredeyse kızıyordu. Karşıs ın­
daki, filmin bahsi geçince bile ağabeyine vuran adamla aynı  ki­
şi miydi?  
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"Eğer Mat, başına gelebilecek her şeyi bi lmesine rağmen 
bu hikayeyi anlatmak istiyorsa onu durduramam. Everett'le ça­
lışmayı isteyen o." 

"Ama geçen sefer canı yandı. Aynı şeyin bu sefer de olması­
nı ne engelleyecek?" 

"Para ve coğrafya" dedi Adam. " Kolombiya'da olanlar bu­
rada tekrarlanmayacak. Kanunlar sağ olsun. Mat ve ailesi bu iş 
iç in çok iyi para alacaklar. İhtiyaçları olursa her türlü koruma­
ya sahip olabilmelerine yetecek kadar para." Kitty'nin yanına 
oturup ellerini tuttu. " iş in doğrusu, bu ben istesem de isteme­
sem de olacak. Ya yine delirip herkesi mutsuz ederim ya da ka­
bul edip filme olumlu katkıda bulunurum." Başıyla işaret etti . 
"Olumlu katkı dediğim de sensin, bu arada." 

"Bana bu iş için güveniyor musun?" diye sordu Kitty. 
"Sana tamamen güveniyorum" dedi Adam kıza yaklaşarak. 

"Orada yalan söylemiyordum. Bu dünyada en çok güvendiğim 
kişi sensin." 

"Ama Eve rett ' le ça l ışmam gerekecek ."  Yüzünü ekşitt i .  
"Olanlardan sonra bunu yapabilir miyim bilmiyorum." 

"Ona bir şans ver" diyerek teşvik etti Adam. "Hala ahmağın 
teki ama eskisinden biraz daha az. Mia'dan ayrıldı ve ayrılık ona 
iyi geldi. İkisine de iyi geldi aslında." 

" iyi mi geldi?" Kitty'nin gözleri kocaman açı ldı .  "Ama Jo­
nas ne olacak? O iyi mi?" 

Adam gülümsedi .  "Herkes için bu kadar endişelenmene 
bayılıyorum. Senin hakkında en çok sevdiğim şeylerden biri de 
bu. Ama J onas'la ilgili endişe etmene gerek yok. İyi idare ediyor. 
Anne babası birl ikteyken görmediği ilgiyi şimdi görüyor." 

Adam'ın ona bakışı ,  Kitty'nin nefesini  kesiyordu. Kendi­
ni  değerli ve güçlü hissetmesini sağl ıyordu. Onun gözlerindeki 
yansımasını seviyordu. Ona dokunmadan duramamasını sevi­
yordu. 

Adam da onu seviyordu değil mi? Az önce söylediği bu de­
ğil miydi? Kalbi yerinden çıkacakmış gibi atmaya başladı. 

"Ya sen?" diye sordu Kitty. "Senin planların neler?" 
Adam başını yana eğdi .  "Biraz Los Angeles'ta takılırım diye 
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düşündüm. Belki birkaç projeyi tamamlarım, arkadaşlarla gö­
rüşürüm. Ve görüştüğüm bir kız var. Onunla bazı şeyleri yolu­
na koymaya da çalışabilirim. Tabii beni isterse." 

"Kalacak mısın?" diye sordu Kitty, nefes nefese. 
"Planım bu." 
"Kulübe ne olacak?" 
"Kulübe orada kalacak" dedi Adam. "Annemle babamın bir 

yere gittikleri yok sonuçta. Ve eğer boş bir hafta sonumuz olur­
sa oraya gidebiliriz. İ lkbaharda muhteşem güzellikte olur, ayrı­
ca seksi bir hafta sonu geçirmek için de ideal yer." 

Kitty güldü. "Tam benlik bir yere benziyor." 
"Çünkü sen de tam benlik bir kızsın." Ellerini kızın saçları­

na doladı. 
"O halde cevabım evet." Kitty sıcaklığın ve heyecanın tüm 

bedenini sardığını hissetti . Sanki az önce bir kapı açılmıştı ;  gü­
neş parl ıyor, onu dışarı davet ediyordu. 

"Evet mi?" diye sordu Adam. "Hangi soruya?" 
" ikisine de" dedi Kitty. "işi de, seni de alacağım." 
Bu sefer Adam'ın gülüşü baş döndürücüydü. Başını  eğip 

dudaklarını kızınkilere değdirdiğinde gülümseyişinin bıraktığı 
kıvrım hala oradaydı .  

"Oldu öyleyse" dedi  Adam geri  çeki l irken. "Gidip onlara 
cevabını söyleyelim mi?'' 

Kitty gülümsedi .  "önden buyur, Macduff" dedi  e l ler ini  
Adam'ınkilerle birleştirirken. "Gidip o filmi çekelim." 
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KA PAN I S  
> 

D ü nyada s e n d e n  başka yo ldaş  

i ste m e m .  

- F ı rt ı na  

"N eden burada duruyoruz?" Kitty, arabayla taşl ık bir  ara-
yola saparak, krem rengi s ıvalı b ir  bungalovun önün­

de duran Adam'a baktı .  Evin ötesinde,  Pasifik Okyanusu'nun 
muhteşem maviliği ve evin hemen arkasında gibi görünen pla­
ja  vuran dalgaları görünüyordu. Bungalova giden patikada, pal­
miye ağaçları ve rahat koltuklar ve saksı bitkileriyle dolu, binayı 
çepeçevre saran bir veranda vardı .  

Adam omuz si lkip Kitty'nin araçtan inmesine yardım et­
mek için elini uzattı. "Yalnızca bu evi sana göstermek istedim." 

"Geç kalmayacak mıyız?" diye sordu Kitty, saatine baka­
rak. Neredeyse sekiz olmuştu.  Güneş ,  okyanusun üzerinden 
batmaya başlamış .  gökyüzünü turuncu-pembe bir  ış ıkla dol­
durmuştu. Palmiye ağaçlarının gölgesi  muhteşem görünüyor­
du, sanki kıyaya vuran dalgaların sesi her şeyi daha huzurlu ha­
le getirmişti. 

"Gideceğimiz yer yalnızca on dakika uzaklıkta" d iye gü­
vence verdi Adam. "Geç kalmayacaksın.  Buna asla izn vermem. 
Bugün senin günün." 

"Pek sayılmaz. Bu bir final partisi ama benim işim daha ye­
ni başl ıyor. Yapılacak onca yapım sonrası işi var daha. Yarın sa­
bah ilk iş, kurgu odasında olmam gerekiyor." 

Son bi rkaç ay uzun geçmişti .  Yapımın büyük kısmı stüd­
yoda gerçekleşmiş olsa da Kitty, fi lm çekimleri devam ederken 
oyuncularla zaman geçirmiş, süreci denetlemişti .  Mat' in güne-
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ye inip sınırı geçmesi çok riskliydi, o yüzden hikayenin gerçeğe 
sadık kaldığından emin olmak Kitty'ye düşmüştü. İkili ,  günlük 
çekimleri inceleyerek saatler  geçirmişti . 

Ş imdi her şey sona yaklaş ıyordu. Garip bir  histi .  Film en­
düstrisindeki birçok çalışan gibi ,  bir sonraki projesinin ne ola­
cağına dair hiçbir fikri yoktu. Bu hem özgürleştirici hem de en­
dişe veric i  bir histi . 

Ama sonuncta Adam'la daha çok zaman geçirebileceği için 
duyduğu mutluluğu saklayamıyordu. Sabah Adam'Ja uyandı­
ğında, şafak vakti çekimleri için alelacele evden çıkmadan ya da 
ekipten birine görev tayin etmek için kahvaltı sırasında sürekli 
telefonda olmadan yaşamak için sabırsızlanıyordu. 

" içeri gelmek ister misin?" diye sordu Adam, kızı  merdi­
venlerden yukarı doğru yönlendi rirken .  Adam el indeki anah­
tarla kapıyı açtığında ortaya bir oturma odası çıkınca Kitty'nin 
aklı karıştı .  Ahşap parkeleri ,  beyaz boyalı duvarları ve yaşan­
mışlık enerj is i  veren mobilyalarıyla sıcak bir ortamdı.  Los An­
geles'ta geçirdiği süre boyunca bulunduğu, evden çok müzeye 
benzeyen mekanlardan çok farklıydı .  

"Burası kimin evi?" Evin öbür tarafına baktığında tüm du­
varı kaplayan cam panelin ardındaki ahşap verandayı gördü. Bi­
raz ötesinde de sahil vardı .  Okyanusa on metre mesafede, açık 
renk kumlarla kaplı bir sahildi. O kadar güzeldi ki Kitty'nin ade­
ta nefesi kesildi .  

"B izim." Adam kızın önünde durup derin ve içten gözleriy­
le ona baktı. Arkasındaki bulutlar çoktan kaybolmuştu. Gökyü­
zü açıktı. "Yani eğer kabul edersen bizim olacak. Teklifimi geçi­
c i  olarak kabul ettiler." Adam gülmemeye çalışarak başını salla­
dı. "Bunu tamamıyla yanlış yapıyorum, öyle değil mi? Sana sor­
mak istediğim ası l  şey şu :  Benimle yaşamak ister misin?" Kit­
ty'nin ellerini kendininkilerin aras ına alıp sıktı . Kitty, Adam'ın 
sıcaklığını ,  gücünü ve hoyratl ığını hissedebiliyordu. Tüm bun­
lar dizlerinin bağını çözen şeylerdi . "Diz çökmem gerekir mi?" 
diye sordu Adam. "Bunu yapabilirim." 

Kitty, Melrose'daki daires ini  ve içine zorlukla girebildiği 
banyoyu düşündü. Ev arkadaşlarını ve evin her tarafına saçtık-
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lan döküntülerini de .  Tüm daire buradaki oturma odasından 
daha küçük, çok daha boğucuydu. Yalnızca birkaç kilometreyle 
ayrılmış iki ayrı dünya gibilerdi. 

Gerçi son aylarda orada fazla zaman geçirmemişti .  Ne za­
man boş bir akşamı olsa Adam' ın ,  evine yalnızca b i rkaç yüz 
metre uzaklıkta kiraladığı daireye gitmişti . Ama yine de Melro­
se onun eviydi, ona aitti . 

Evini bırakmaya hazır mıydı? 
"Kiralayacak mısın?"  d iye sordu gözlerini ondan ayırma­

yan Adam'a. S ıcaklığın yüzüne, göğsüne,  tüm bedenine yayıl­
dığını hissediyordu. Adam yanında olunca vücudunun tepkisi 
hep aynıydı .  

Adam yavaşça başını  iki  yana salladı .  "Hayır, satın alaca­
ğım. Kalıcı bir şey olsun istiyorum." 

Adam böyle söyleyince Kitty acaba bungalovdan mı yok­
sa bizim il işkimizden mi bahsediyor diye merak etti. "Çok gü­
zel b i r  ev" dedi Kitty. "Neden sevdiğini  anlayabi l iyorum ama 
bu beni aşar. Karşılayabileceğimden çok fazla." 

"Ama birl ikte karşılayabil iriz" dedi Adam. "Konu sen ya da 
ben değil, biziz. Eğer istersen paramız yeter." 

Kitty gözlerinin dolduğunu hissetti . Yalnızca bu kadar gü­
zel bir evde olmaktan dolayı değil , Adam'ın sözleri ve gelecek 
düşüncesi nedeniyle de duygulanmıştı .  Adam'ı mutfakta, her 
zamanki makarnasını yaparken ya da verandada, kucağında di­
züstü b ilgisayarıyla b i r  sonraki belgesel i  üzerinde çal ış ırken 
hayal edebiliyordu. 

Kendini de burada hayal edebiliyordu; altında şort, bağdaş 
kurumuş, elinde bir kadeh buz gibi beyaz şarapla okyanusa ba­
karken.  Ya da ikisi de gülmekten kırıl ırken sahilde kovalamaca 
oynarken. 

Kendini eğil ip, küçük bir çocukla -kendi çocuklarıyla- ko ­
nuşup, ona kek yapmayı öğretirken gördü. 

Tanrım, ne halt etmeye böyle bir şey hayal etmişti ki? 
Yüzlerce kilometre ve bir ömür kadar uzaklıkta bile olsa 

da bu sahil evi Kitty'ye kulübeyi hatırlatmıştı .  Belki de, o evi de 
yuvaları haline getirdikleri içindi .  O dört duvar arasında Noel'i ,  
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ufak bir kaçamağı aşan bir  ilişki büyütmüşlerdi, şimdi isteseler 
de sonlandıramazlardı. 

Zaten Kitty sonlanmasını istemezdi. Asla. 
"Çok güzel" dedi Kitty, Adam'a doğru bir adım atarken. 
Bu gece ikisi  de en güzel giysi lerini  giymişlerdi .  Adam'ın 

üzerinde, terzi elinden ç ıkma gri bir pantolon ile beyaz bir göm­
lek vardı .  Gömleğin ilk b i rkaç düğmesi açıktı ,  her günün so­
nunda Adam'ın yüzünü kaplayan gölgeyi ortaya çıkarıyordu. 
Tam olarak sakal olduğu söylenemezdi ama en az bir o kadar çe­
kiciydi. Kitty'nin üzerinde ise kısa, krem rengi, çapraz askılı bir 
elbise vardı .  Beline tam oturuyordu, geniş eteği kalçalarının bi­
raz altında bitiyordu. Teni ,  Los Angeles'ta geçirdiği tüm bu ay­
lar nedeniyle bronzlaşmıştı , sarı saçı bukleler halinde omuzla­
rından dökülüyordu. Adam onu partiye götürmek için dairesi­
ne geldiğinde kızın çıplak uylukları, pürüzsüz omuzları ve doğ­
ru yerlerde darlaşan elbisenin görüntüsü karşısında onu gözle­
rinde bir şimşek gibi içeri itmiş resmen yatak odasına sürükle­
yerek elbiseyi ne kadar çok beğendiğine dair hiçbir şüpheye yer 
bırakmamıştı. 

Kitty uzanıp Adam'ın yeni çıkmış sakallarını okşadı. "Bu­
raya bayıldım" dedi .  "Tam anlamıyla mükemmel." 

"Burada benimle yaşar mısın?" diye sordu Adam. 
Kitty başını  salladı, kalb i  konuşmasına izin vermeyecek 

kadar doluydu. 
"Bunu doğru düzgün yapmamızı  ist iyorum" dedi Kitty. 

"Eğer birl ikte yaşamaya başlarsak, aramızdakilerin bir anlamı 
olduğunu gösterir bu. İkimiz için de bir  bağl ı l ık olur. İkimizin 
de birlikte olmak istediği ve daha fazlasına ihtiyaç duyduğu an­
lamına gel ir."  Adam eği l ip dudaklarını  kızın yanaklarına değ­
dirdi. "Sana burada, sahile, palmiye ağaçlarına ve dalgalara karşı 
evlil ik teklifi etmek istiyorum. Çocuklarımızı ,  güneşin hep ışıl­
dadığı ve kumun her zaman sıcak olduğu bu yerde yetiştirmek 
istiyorum." 

Bu kadar uyumlu ama bu kadar normal olmaları çok garip­
ti .  İkisi de geleceği, bir l ikte geçirecekleri geleceği düşünüyor­
lardı ama bu ikis ini de korkutmuyordu. 

K ı ş  M A S A L I  303 



Her şey mükemmeldi çünkü birlikte mükemmellerdi. İkisi 
birlikte, vücut parçalarının toplamından çok daha fazlasıydılar. 

"Bunu ben de istiyorum" dedi Kitty, sesi duygu yoğunluyla 
dolup taşarken. "Hem de çok." 

Adam dudaklarını Kitty'ninkilerle birleştirip kollarını be­
line sararak, onu sıcacık kucakladı. Kitty'de kollarını onun boy­
nuna doladı ve daha derin öpebilmek iç in ayak parmaklarının 
üzerinde yükseldi, el leri  de Adam'ın kısacık kesilmiş saçlarının 
arasında dolaşıyordu. 

Sonunda ayrıldıklarında ikisi de nefes nefese kalmışlardı. 
Kitty yükselen kan basıncını dindirmeye çalışırken, göğsü hız­
la inip kalkıyordu. Adam'ın kolları hala belindeydi, avuç içlerini 
kızın omurgasına yaslamıştı. 

"Her gün bu görüntüye bakarak uyanmak için sabırsızlanı­
yorum" dedi Adam. 

"Ama sahile bakmıyorsun bile." 
"Bahsettiğim görüntü o değil." Eğilip Kitty'nin burnunun 

ucunu öptü. "Uyandığımda görmek istediğim sensin.  İster bu­
rada Malibu'da olal ım, ister karlarla kaplı Batı Virginia'da bir 
kulübede, etraftaki en güzel şey hep sen olacaksın." 

"Her zaman doğru şeyi söylemeyi biliyorsun." 
"Çünkü seni seviyorum." Ellerini s ırtından kaydırarak kı­

zın çenes in in alt ına getirdi .  "Seni  seviyor ve ist iyorum.  Bul­
muşken de bırakmaya hiç niyetim yok." 

"Ben de seni seviyorum" dedi Kitty, yüzünde kocaman bir 
gülümsemeyle .  "Ama beni  bırakmak konusunu bir  kez daha 
düşünebilirsin. Partiye geç kaldık bile." 

Adam e l in i  çekip ,  bi leğindeki gümüş saati kontrol ett i .  
"Kahretsin, haklıs ın .  Pekala, seni Everett' in evine gidene kadar 
bırakacağım. Sonra beni kimse tutamaz." 

Adam evin kapısını kilitledikten sonra el ele tutuşup bun­
galovun önündeki arabaya doğru yürüdüler. Uzaklaşırlarken 
Kitty başını çevirip eve bir kez daha baktı ve evde olma hissini 
özümsedi. 

Bu sonsuzluklarındaki ilk adımdı ama son olmayacaktı. Bu 
düşünce onu tahmin ettiğinden daha da mutlu etti. 
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"Adam Amca!" Jonas, babasının yanındaki yerinden bağır­
dı .  Adam el inde bir  kadeh şampanyayla dönüp çocuğa baktı .  
Kitty, kostüm departmanındaki bazı arkadaşlarıyla konuşmaya 
gitmiş, Adam'ı da içkilerini sipariş etmesi için geride bırakmıştı. 

Adam, sabırsızlıkla onu yanına çağıran yeğenine el salladı. 
Yüzünde bir gülümsemeyle o tarafa yürüdü, ağabeyiyle göz gö­
ze gelince ona başıyla kısa bir selam verdi .  

"Nasıl gidiyor?" diye sordu Adam, Jonas'a, çocuğun saçını 
okşarken.  "Okul nasıl  gidiyor?" 

Jonas s ırıtarak başını  salladı .  "Bugün okumadan altın yıl­
dız aldım. Ayrıca Angela Merritt, Kirsty Evans'a benden hoşlan­
dığını söyledi." 

Everett oğluna baktı . "Bu gerçekten de gurur verici ." Sesin­
de alaydan eser yoktu. Yapımcı ,  son aylarda daha da olgunlaş­
mıştı .  Mia, onu Noel '  den kısa süre sonra terk ettiğinden beri oğ­
luyla daha fazla zaman geçiriyordu. Anne ve babalarının dediği­
ne göre, Everett artık farklı bir adamdı. 

Adam hüküm vermekte acele etmek istemiyordu ama o bi­
le Everett' in Jonas'la kurduğu bağa şahit olmuştu. O ve ağabeyi 
belki bir daha asla eskisi kadar yakın olmayacaktı ama ateşkes 
imzalamışlardı ve ikisinin de bunu bozmaya niyeti yoktu. 

" Kitty burada mı?" diye sordu Jonas .  Babasıyla daha çok 
zaman geçirdiği iç in fi lm setlerine de sıkl ıkla uğrar olmuştu.  
Ne zaman sete gelse Kitty'yi bulup tıpkı bir köpek yavrusu gi­
b i  onun peşinden ayrılmamıştı .  Kitty'nin ş ikayet ettiği söyle­
nemezdi. Adam'a vurulduğu gibi Jonas'a da vurulmuştu. Adam, 
kızın Klein erkeklerine karşı bir zaafı olduğu konusunda espri 
bile yapıyordu. Ama sonra Kitty, Everett' in de bir Kle in erkeği 
olduğunu hatırlatıyor, bu konuşmanın sonunu getiriyordu. 

" içeride bir yerlerde" dedi Adam. "Yakında gel i r, seni gör­
düğüne çok sevineceğine eminim." 

"Gidip onu bulabilir miyim, baba?" diye sordu Jonas, Eve­
rett' in el ini çekiştirerek. 

"E lbette .  Sadece ,  y irmi dakika sonra burada olduğuna 
emin ol .  Konuşmamı yaparken yanımda olmanı istiyorum." 

Jonas, kalabalığın arasında i lerlerken, Adam Everett'e dö-
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nüp, "Çocuk mutlu görünüyor" dedi. 
"öyle .  İk imiz  de  öyleyiz . "  Everett boğaz ın ı  temiz led i .  

"Mia'yla ortak velayet konusunda anlaştık. Orta noktada buluş­
tuk ve bu durum bana fazlasıyla uyuyor." 

"Bunu duymak güzel . "  Adam dudakların ın kenarların ın  
kalktığını hissetti . Ağabeyine gülümsüyor muydu? 

"Ya sen?" diye sordu Everett. "Mutlu musun?" 
Adam bir ağız dolusu şampanya içti . Köpüklü sıvı boğazını 

gıdıkladı .  Kitty'yi ve okyanus bungalovundayken yüzünde be­
l iren gülümsemeyi hatırladı .  Gelecekte çocuklarıyla, kumsalda 
oynamalarının hayalini  ve batan güneşin kızın güzel yüzünde 
yarattığı ışıltının görüntüsünü getirdi gözünün önüne. 

Gözlerini kırpıştırarak, merakla ona bakan ağabeyine dön­
dü.  " Mutlu mu?" d iye sordu, sonra da yavaşça baş ını  sal ladı .  
"Evet, mutluluktan mest olmuş haldeyim." 

"Tebrikler !"  Cesca, Kitty'ye sıkıca sarıldı .  " i lk filmin! Nasıl 
hissediyorsun?" 

Kitty, Everett'in fazlasıyla geniş, Hollywood'un iyi ve muh­
teşem isimleriyle dolup taşan oturma odasına baktı .  Parti ,  bah­
çeye ve havuz kenarına kadar taşmıştı .  

Ara s ı ra havuzdan bir su sesi geliyor, ne olduğundan ha­
bersiz ve aşırı sarhoş birinin havuza düşmeyi başardığı anlaşı­
l ıyordu. 

"Montaj süreci bitince bana bu soruyu bir kez daha sor" de­
di Kitty, ablasına sarıl ırken. "Gelebilmiş olmana çok sevindim." 

"Hayatta kaçırmazdım." 
"Ben de öyle." Lucy, yanından geçen bir garsondan kapma­

yı başardığı şampanya kadehlerini kardeşlerine uzattı. "Seninle 
gurur duyuyorum Kitty. Çocukları sonunda büyümüş bir  ebe­
veyn gibi hissediyorum." 

"Sen her zaman biz im yedek annemiz oldun."  Kitty, Lu­
cy'nin ,  şampanya kadehi tutmayan el ini  sıktı. "Gururlanmalı­
sın.  Biz bugün senin sayende olduğumuz yerlerdeyiz." 

"Kes şunu." Lucy fazlasıyla çabalıyor olmasına rağmen gö­
zündeki yaşları gizleyemiyordu. "Siz kendinizle gurur duyma-
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! ısınız .  Bir baksanıza; biriniz çok satan bir oyun yazarı diğeriniz 
ise yükselmekte olan bir yapımcı .  Keşke babamız da burada ol­
sa ve bunu görebilseydi ." 

"En azından dördümüz buradayız." Jul iet ,  el inden sıkıca 
tutmakta olan Poppy ile onlara doğru yaklaş ıyordu. "Yani beşi­
miz, sanırım. Ne sıklıkta hepimiz bir araya gelebiliyoruz ki?" 

Kitty, Poppy'ye uzanıp yeğenine kocaman sarı ldı .  Sonra 
Juliet'e dönüp ona da sıkıca sarıldı .  "Aynı odayı bırak, en son ne 
zaman hepimiz aynı  kıtadaydık onu bile hatırlamıyorum. He­
pinizin burada olması beni çok mutlu etti ." Ailesiyle çevril i  ol­
mak sevgiyle dolup taşmasına neden olmuştu. 

"Işıldıyorsun" dedi Juliet. "Muhteşem görünüyorsun." 
"Aşık olduğu için öyle" dedi Cesca. "Bir de Sam'le bana laf 

ediyordunuz. Bu ikisi bizi gölgede bırakır." 
"Kes şunu" dedi Kitty, gözlerini devirip. "En azından bizim 

öpüşüp koklaşmalarımız magazin kanallarını boylamıyor." 
"Belki ikiniz de biraz sakin olabil irsiniz" dedi Lucy, neşey­

le. "Bekarlara acıyın biraz." 
Spot ış ığını kendinden başkasına yöneltebileceği fırsatı­

n ı  sezen Kitty, en büyük ablasına s ırıttı .  "Sen ne zaman iyi bir  
adam bulup yuva kuracaksın?" diye sordu.  "Eminim Adam ve 
Sam'in ilgini çekebilecek arkadaşları vardır." 

"Eğer kardeşlerimin çöpçatanlık yapmasını  istersem size 
haber veririm" dedi Lucy. "Ama sanırım kendi c insel hayatımı 
idare edebilirim, teşekkürler." 

"Hangi cinsel hayat?" diye sordu Cesca.  "Meraklı zihinler 
bi lmek istiyor." 

"Hey, burada çocuklar var" diye hatırlattı Jul iet, Poppy'nin 
kulaklarını  el leriyle kapayarak. "Bu arada, eğer cinsel hayatın 
benimki gibiyse yok demek daha iyi  olur" diye fısı ldadı ,  Pop­
py'nin kulaklarını açmadan önce. 

Kitty konuyu değiştirmesi gerektiğini anladı. Dudaklarını  
ıslatıp ablalarına büyük haberi vermek için duruşunu dikleştir­
di .  "Şey . . .  Adam'la size söylemek istediğimiz bir şey var." 

Bu ablalarının ilgisini üzerinde toplamasına yetti. Üç abla­
sı da ona bakmak için döndü. Cesca'nın, yüzük var mı  diye gör-
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mek için sol eline kaçamak bir bakış attığını fark etti Kitty. 
Adam arkasında bel ir ip kollarını  kızın bel ine doladı .  Kit­

ty de başını Adam'ın göğsüne yasladı .  Sam de onunla gelmiş­
ti .  Son aylarda Cesca ve Sam ne zaman Los Angeles'ta olsa ,  hep 
birl ikte bolca vakit geçir ir  olmuşlardı. Dördü o kadar iyi anlaşı­
yordu ki Kitty'nin içi sevgiyle doluyordu. 

"Bensiz duyuru mu yapıyorsun?" diye fısıldadı Adam. Se­
sinde en ufak bir kızgınlık bi le  yoktu. 

"Sensiz hiçbir şey yapmıyorum." Kitty gülümseyip Adam'ı 
görmek için başını kaldırdı. "Biz bir takımız, biliyorsun." 

"Peki büyük duyuru ne?" diye sordu Lucy. "B iz i  merakta 
bırakma." 

"Ne merakı?" Jonas yanlarına gel ip Kitty'nin e l in i  tuttu. 
Kitty de çocuğa gülümseyip sevgiyle elini sıktı. 

"Merhaba Jonas." Yeğeni Poppy, heyecanla Jonas'a gülüm­
sedi. Aralarında iki yaş olmasına rağmen partiye geldiklerinden 
beri Poppy resmen çocuğa yapışmıştı .  Neyse ki Jonas diğer her­
kese olduğu gibi Poppy'ye karşı da sabırl ıydı. 

Adam uzanıp yeğeninin başını okşadı. Los Angeles 'ta ol­
manın bir diğer olumlu tarafı da yeğeniyle zaman geçire bilme­
siydi. İkisini bir arada, kafa kafaya vermiş gizli planlar yaparken 
görmek Kitty iç in artık al ış ı ldık bir sahne hal ine gelmişti .  Bu,  
Adam'ın i leride nasıl  b ir  baba olacağına dair ipucu veriyordu 
adeta. "Kitty'yle size açıklamak istediğimiz bir s ırrımız var" de­
di Adam. "Herkese söylemek istiyoruz." 

"Ama o zaman bir s ır olmaz ki." Jonas şaşkın görünüyordu. 
Adam güldü. "Bu doğru dostum. Ama bunun artık bir s ır  

olmamasında bir sorun yok." 
Lucy, Kitty'nin karnına bakıyordu. Onu hamile mi sanmış­

tı? Kitty gülmemek için elinden geleni yapıyordu. "Bence vahşi  
bir spekülasyon başlamadan onlara söylesek iyi  olur" dedi .  "Biz 
daha ne olduğunu anlamadan evlenip beş çocuğumuz olduğu­
nu falan düşünecekler." 

Adam, Kitty'yi daha da sıkı sardı .  "Bu kulağa harika geli­
yor." 

Kitty de böyle düşünüyordu. B i r  gün.  Kariyer ini  yerine 
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oturtmayı başardığı zaman. Ama bunun bir  ihtimal değil de 
gerçeklik olması ,  dünyasına gün doğmuş gibi hissetmesine ne­
den oluyordu. Daha mutlu olabilir miydi ki? 

"Peki vereceğiniz haber ne?" diye ısrar etti Lucy. 
Adam, Kitty'nin kulağının arkasındaki hassas yeri öptü.  

"Bu güzel kadına, birlikte yaşamayı teklif ettim." 
Kitty, Adam'ın kolların ın içinde kıvrıl ıp  dudaklarına b ir  

öpücük kondurdu. "Ve ben de kabul ettim." 
Kıza bakarken gözleri parlıyordu. Adam'ın yüzünde, daha 

sonra yalnız, çıplak ve yatakta sarmaş dolaş olduklarında bunu 
kutlayacaklarını söyleyen bir gülümseme vardı. 

Oda aileden gelen tebriklerle yankılandı ama Kitty, Adam'a 
bakmak ve onun gülümsemesine karş ı l ık  vermekle o kadar 
meşguldü ki söylenenleri pek duymadı. 

Küçükken hep mutlu sonunu bulmayı hayal etmişti. Ş im­
di mutlu son buradaydı ama hayal ettiğinden çok daha muhte­
şem ve olabileceğine inandığından çok daha tatlıydı .  

Gerçekten de işler bundan daha iyi olamazdı. 
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T E S E K K Ü R  
. 

E ditörüm Anna Boatman'a, tüm desteği ve teşviki iç in min­
net dolu bir  teşekkür etmek isterim.  Piatkus ekibine min­

nettarım; s izin yazarlarınızdan biri olduğum iç in kendimi çok 
şanslı hissediyorum.  Bookcase Agency'deki menajerlerim, Me­
ire Dias ve Flavia Viotti ; bana her zaman inandığınız için teşek­
kür ederim. İkiniz de benim iç in çok çalıştınız ,  gerçekten çok 
müteşekkirim. 

Eşim Ashley'ye tüm sevgimi i letiyorum.  Yanımda oldu­
ğun için teşekkür ederim.  B i rl ikte b i r  dağ kulübesinde kaça­
mak yapmalıyız. Elbette, kablosuz İnternet ve bir dizüstü bilgi­
sayar olması şartıyla. B ira dolu bir dolabı da unutmamak gerek. 
Sen odun kesersin, ben de bir köşede oturup etki lenmiş görü­
nürüm. 

Güzel ler güzeli çocuklarım Ella ve Ol iver; sizin anneniz 
olduğum iç in kendimi kutsanmış hissediyorum.  Bugün oldu­
ğunuz, komik, zeki ve bazen de zorlayıc ı  genç yetişkinlere dö­
nüşmenizi izlemek benim iç in bir  keyif ve ikinizi  de çok sevi­
yorum.  Umarım hayalini kurduğunuz her şeye ulaşırsınız ama 
unutmayın bazen (benim durumumdaki gibi) işler düşündü­
ğünüzden daha uzun sürebil ir. İş in sırrı her zaman yolculuğun 
tadını çıkarabilmektir. 

Çok destekleyic i  b ir  ailem ve hem gerçek hayatta hem de 
internette b i rçok harika arkadaşım var. Hepiniz in ismini  bu­
raya yazmak yeni  bir  öykü yazmamı gerektirirdi .  Yalnızca, sizi 
çok sevdiğimi ve hayatımda olduğunuz için çok mutlu olduğu­
mu bilmenizi isterim. Çok yakında bir araya gelmeliyiz. 
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Carrie Elks, İngiltere' de doğdu. Çocukluğundan 

beri  tek tutkusu yazmaktı.  İlk kitabı sekiz di le  

çevri l d i .  Aşkın kazandığı  kitaplar  yazmaktan 

hoşlanan yazar; kocası ,  iki çocuğu ve köpeğiyle 

yaşıyor. Bu, sevi len " S h akespeare Kardeşler"  

serisinin ikinci kitabı! 


