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SHAHRNUSH PARSIPUR, I 946'da Tahran'da dogdu. <;ok kUi;Uk ya�lar­

dan itibaren yazmaya ba�lad1. I 974'te Sag ve Zimiston-i Buland (Kopek 

ve Uzun SUren K1�) romani i;1kt1. iran televizyonunda i;ah�1rken baz1 

tutuklamalara kar�1 i;1kmca gorevine son verildi ve Ui; ay hapis yatt1. 

1977 y1hnda tekrar tutukland1 ve dort sene hapis yatt1. Erkeksiz Kadmlar 

yay1mlanir yay1mlanmaz bUyUk yank1 uyandird1 ancak k1sa sUre sonra ya­

sakland1. Toplumun ahlak kurallanna uymad1g1 ii;in uyarilan Parsipur bir­

kai; ay sonra iran'1 terk etti. ABD'ye yerle�en yazann diger romanlan 

arasmda Agle Abi (Mavi Ak1I), Majirohoy-i Sodih va Kiicak-i Ruh-i Diraht 

(Agai; Ruhunun K1sa ve Basit Hikayesi), Kami Bahar (Biraz Bahar) ve 

TUrki;eye i;evrilen Tuba ve Gecenin Anlam1 yer ahr. 2023 Nobel Edebiyat 

OdUIU adaylan arasmda soz edilen Parsipur halen ABD'de ya�1yor. Er­

keksiz Kadmlar, 2009'da iranh fotograf sanati;1s1 $irin Ne�at tarafmdan 

sinemaya uyarland1. Film Venedik Festivali'nde en iyi yonetmenlik dalm­

da GUmU� Asian OdUIU'nU kazand1. 

YILDIZ UYSAL, Tahran'da dogdu. TUrkiye'de mUhendislik egitimi ald1. 

2007'den beri mUstear adla Farsi;adan TUrki;eye i;eviriler yap1yor. 
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Mehdoht 

Bag yemye§ildi, balc;1ktan duvanyla s11tm1 koye ver­
mi§ nehrin kenarmda uzamyordu. Bu tarafmda bir duvar 
yoktu ve nehir onu koruyordu. Bag, vi§ne ve kiraz agac;la­
nyla doluydu. ic;inde iic; odah, oniinde yosunlan ve kurba­
galanyla bir havuzu bulunan, yan §ehir yan koy evlerini 
and1ran bir ev vardi. Havuzun etrafm1 ince kumlu bir yol 
ve birkac; sogiit agac1 c;evrelemi§ti. Sogiitlerin aksi havuza 
yans1yor ve oglen vakitleri havuzun koyu ye§ili ile sogiit­
lerin ac;1k ye§ili sessiz bir sava§a giri§iyordu. Bu yiizden 
Mehdoht'un cam hep s1kihyordu1 zira c;ok safti ve kimse­
nin kimseyle kavga etmesini istemez, herkesin ban§ ic;in­
de ya§amasm1 dilerdi, diinyadaki biitiin ye§illiklerin bile. 

"Tab ii ki huzur verici bir renk ama yine de ... " 
Agac;lardan birinin altmdaki ah§ap sedirin iki ayag1 

havuzun ic;indeki ayak y1kama yerindeydi. Bu yiizden 
kaygan yosunlann iistiinde kay1p suya dii§me riski vard1 
hep. Mehdoht bu ah§ap sedirin iistiinde oturur, su ve 
agacm miicadelesine tamkl1k ederdi. Gokyiiziiniin mavi­
si oglen saatlerinde her zamankinden daha fazla ye§illik­
lere hakim olurdu ve Mehdoht'a gore bir c;e§it "ilahi ha­
kem" konumuna gec;erdi. 

Mehdoht'un ki§m orgii ormesinin, Frans1zca dil kur­
suna gitme hayali kurmasmm veya bir yolculuga c;ikma 
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planlan yapmasmm sebebi insanm ki§m daha iyi bir hava 
solumas1ydi. Yazm her §ey yok oluyordu. Yazm her yer 
arabalann, insanlann kaldird1g1 duman, toz toprak ve 
gune§in ziyafetine giden buyuk pencerelerin huznuyle 
doluydu. 

"Kahretsin, bu pencerelerin bu memlekete uymad1-
gm1 neden anlam1yorlar." 

Bunu du§unduk�e i�i s1kihr, zorla da olsa abisi Hu­
§eng Bey'in davetini kabul edip baga yerle§ir ve �oluk 
�ocugun bagn§ �agm§lanna katlamrdi. C::ocuklann gun 
boyunca kiraz yiyip ishal olmalarma, geceleri de yogurt 
yemelerine tamkl1k ederdi. 

"Koy yogurdu." 
"Evet, �ok lezzetli." 
Benzi solmu§ �ocuklar genelde geceleri soguktan 

titrerlerdi. Ger�i ya§lanna gare �ok fazla yiyor veya an­
nelerinin deyimiyle "T1kimyorlard1!" 

Eskiden ogretmenlik yaptig1 donemlerde ihti§ami 
Bey ona cloner, "Bayan Perhami, lutfen bu defteri bir ke­
nara birakin ... Bay an Perhami lutfen zili �alm ... Bayan 
Perhami, lutfen Sugra'ya bir §eyler soyleyin, ben onun 
dilinden bir §ey anlayam1yorum," derdi. ihti§ami Bey 
hep kendisinin mudur, onun da mudur yard1mc1s1 olma­
sm1 isterdi; bir yerde bu hi� de fena bir fikir degildi ama 
sonralan bir gun ihti§ami Bey, "Bayan Perhami bu gece 
beraber sinemaya gidelim mi? C::ok guzel bir film oynu­
yor," demi§ti. 

Mehdoht'un benzi atm1§tl. Bu kabahga nas1l kar§ihk 
verecegini bilememi§ti. Acaba adam onun hakkmda ne 
du§unuyordu? Onu kimle kan§tlnyordu? Amaci neydi? 
ihti§ami Bey onunla her konu§tugunda diger ogretmen­
lerin ni�in kikirdayarak gulduklerini yeni yeni anhyordu. 
Demek bir §eyler sezinlemi§lerdi. Hangi hakla onun 
hakkinda oyle du§unebilirlerdi? Hepsine iyi bir ders ver-
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mesi gerekiyordu. Mehdoht okulu o giin b1rakm1§t1 ama 
bir y1l sonra ihti§ami Bey' in tarih ve cografya i:igretmeni 
Bayan Etai'yle evlendigini duyunca birdenbire gi:igsiiniin 
s1ki§t1gm1 hissetmi§ti. Gi:igsii i:iyle bir s1ki§1yordu ki Meh­
doht kendi kendine, "Simdi kalbim gi:igsiimden di§an 
folayacak," diye dii§iinmii§tii. 

"Sorun §U ki, babam c;ok miras b1rakm1§." 
Aynen i:iyleydi. 0 ki§ boyunca Hu§eng Bey'in yeni 

yeni yiiriimeye ba§layan iki c;ocugu ic;in i:irgii i:irdii. On 
y1l sonra da be§i ic;in i:irecekti. "Bu insanlar neden siirekli 
c;ogahr ki?" 

Hu§eng Bey, "Elimde degil, c;ocuklan c;ok seviyo­
rum, ne yapay1m?" derdi. 

Dogru, ne yapabilirdi ki, gerc;ekten ne yapabilirdi? 
Son giinlerde Julie Andrews'un bir filmini izlemi§ti. 

Filmde Julie Andrews'un ni§anhs1 yedi c;ocugu olan bir 
Avusturyahyd1 ve ikide bir c;ocuklan 1shg1yla oraya bura­
ya c;agmyordu. Sonra Julie'yle evleniyordu. Julie ashnda 
rahibe olmak istiyordu ama fikrini degi§tirip bu Avustur­
yahyla evlenmeye karar vermi§ti. Ne de olsa kendisi de 
onun sekizinci c;ocuguna gebeydi. Bu daha iyi bir c;oziim 
yoluydu. Aslmda her §ey c;ok h1zh geli§mi§ti, iistiine Al­
man i§galinin eli kulagmdaydi. 

"Ben de tipki Julie'ye benziyorum." 
Hakl1yd11 o da Julie gibiydi. Bir kanncanm bacag1 

kinlsa hiingiir hiingiir aglayabilirdi. Simdiye kadar di:irt 
sokak ki:ipegi beslemi§ ve yeni ald1g1 paltosunu da oku­
lun hizmetlisine bag1§lam1§tl. Oc; kez de yetimhaneye 
ziyarete gitmi§ti, o di:inemlerde ha.la i:igretmendi ve ge­
nelde bu tip yerleri dola§1rlard1 ama o her gidi§inde c;o­
cuklara kilo kilo pasta ahp gi:itiiriirdii. 

"Ne iyi c;ocuklar!" 
Onlardan birkac; tanesinin annesi olmay1 ne de c;ok 

istemi§ti. Ne olurdu birkac;1 onun olsaydi. 0 zaman ke-
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sin iistleri ba§lan daha temiz olur, burunlan dudaklanna 
akmaz ve tuvalete hela demezlerdi. 

"Bunlann sonu ne olacak?" 
Zor bir soruydu. Devlet bile bu konuyu resmi radyo 

ve televizyonunda tart1§1p duruyordu. 
Devlet ve Mehdoht bu konuda endi§eliydiler. Ne 

olurdu sanki Mehdoht'un bin eli olsayd1 da haftada be§ 
yiiz kazak arebilseydi. 

"iki elle bir adet. Bin elle be§ yiiz adet." 
Arna insanm bin eli olamazd11 aynca Mehdoht ki§la­

n <;ok severdi ve ogleden sonra muhakkak yiiriiyii§e <;1-
kardi. Bin eline de eldiven giymek zorunda olsa bu i§ en 
az be§ saatini ahrdi. 

"Hi<; de bile, be§ yiiz elimizle be§ yiiz eldiveni tutar, 
diger be§ yiiz elimize ge<;iririz. Kesinlikle bir dakika veya 
daha az siirer." 

Bunlar biiyiik s1kint1lar degildi, bir §ekilde <;oziiliir-
dii. "Kor olas1 devlet gitsin fabrika kurup bluz iiretsin," 
diye dii§iinen Mehdoht, ayaklanm suyun i<;inde oynat1-
yordu. 

Bu baga ilk geldigi giinlerde nehir kenanna gitmi§, 
ayaklanm suya sokmu§ ve ayaklan buz gibi akan suda 
kaskati kesilmi§ti. <;::abucak sudan <;ikarmahydi yoksa 
ii§iitebilirdi. Ayakkab1lanm giydi ve seraya dogru yiiriidii. 
Seranm kap1s1 a<;1kti ve i<;erideki bogucu s1cak hava di§a­
ndaki yazdan bile sicakti. Arna ytllar once Bay ihti§ami, 
ozellikle sabahlan seranm bogucu sicagmda soluk ahp 
vermenin faydah oldugunu ve seradaki <;i<;eklerin bolca 
oksijen iirettiklerini soylemi§ti. Ger<;i o giinlerde serada 
pek fazla <;i<;ek b1rakmam1§ ve hepsini baga ta§1m1§lardi. 

Mehdoht seranm dar koridorunda ilerliyor ve tozlu 
camlara bakiyordu. Ans1zm bir <;1rpm1§ sesi, s1cak ve bo­
gucu bir hava ve bedensel bir tela§ sonrasmda gelen ten 
kokusunu duydu. 
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Mehdoht'un kalbi duracak gibi oldu. Orada serada 
on be§indeki Fati, olgun kadmlar gibi, bir yanda da kel 
kafas1, trahomlu gozleri ve meymenetsiz surat1yla bah<;1-
vanlan Yedullah nefes nefeseydiler. 

Mehdoht'un gozleri karardi kararacakt1, bacaklan 
govdesinin altmda korkudan tir tir titriyordu. Farkmda 
olmadan sekinin kenanna dayand1 ama gozlerini bir tiirlii 
oradan alam1yordu. Bakt1, onlar da onu gorene kadar bak­
ti. Adam inliyor, kizdan kurtulmaya <;ah§1yordu ama nafi­
le. Adam bir eliyle kiza vururken digeriyle Mehdoht' a 
uzandi. Bunlan goren Mehdoht dayanamam1§, ko§arak 
seradan <;ikm1§tl. Ne yapacagm1 bilmiyordu. Farkinda ol­
madan havuza dogru yiiriimii§tii, kusmak istiyordu. Elini 
yiiziinii havuzda y1kayarak ah§ap sedirin kenanna ili§ti. · 

"Ne yapmahy1m?" 
Bir an dii§iindii, en iyisi gidip her §eyi Hu§eng Bey 

ve e§ine anlatmahydi. Ne de olsa kizm sorumlulugu on­
lardaydi. 

"Kiz sadece on be§inde, ne bi<;im davramyor . . .  " 
Kesin Hu§eng Bey onu bir giizel dover, sonra da ko­

vard1, abileri de durumu 6grenince Fati'yi gebertirlerdi. 
"Ne yapmahy1m?" 
Dii§iindii, en iyisi bavulunu toplay1p Tahran' a don­

mesi mi olurdu acaba? Boylece bu s1kint1dan kurtulmu§ 
olurdu. 

"Eee, ya sonra?" 
Ne yapacag1m bilmiyordu, birden arkasma dondii. 

Kiz dagm1k <;ar§afiyla ayaklanm siire siire yakla§1yordu. 
Yiizii kizarm1§t1, "Hamm1m," diyerek Mehdoht'un ayag1-
na kapandi. Kopek gibi uluyordu. 

"Defol git, pislik!" 
"Hay1r ... Hamm1m, yap ma hamm1m, kurbanm ola­

y1m." 
"<;ekil, benden uzak dur." 
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"Yapma hamm1m, kurbanm olay1m, anam duyarsa 
beni oldi.iri.ir." 

"Soyleyecegimi de nereden c;1kardm?" 
"Yalvanyorum, bakm adam yann beni beyden iste­

meye gelecek, inanm evlenecegiz." 
Sadece kizdan kurtulmak ic;in ona soz verdi , kizm 

elinin bacaklanna degmesinden midesi kalkiyor, tiksini­
yordu. Kiz buru§IDU§ bir mendil gibi binaya doni.ince 
Mehdoht da rahat bir soluk aldi. Aglamak istiyordu. 

0 gi.ini.in i.izerinden i.ic; ay gec;mi§ti. Art1k yaz bitti 
bitecek, onlar da o gi.in doneceklerdi ama kimse bahc;1-
vanlan Yedullah'm neden ans1zm c;ekip gittigini anlam1§ 
degildi. 

Hu§eng Bey, "Halbuki defalarca buray1 birakmaya­
cagm1 soylemi§ti ," dedi. 

\:aresiz ba§ka bir bekc;i bulmak zorundaydilar, yok­
sa bag ki§m iyice bozulur, oni.ine gelen nehir kenanna 
dart sedir koyup serserilere tanesini otuz ti.imenden ki­
raya verebilirdi. Bunu Hu§eng Bey soyli.iyor, herkes de 
ona kat1hyorken Mehdoht bagm kuytu bir ko§esinden 
kizm kahkaha seslerini duydu. \:ocuklan oyun oynamak 
ic;in ona emanet etmi§lerdi ama Allah bilir, o onlara nas1l 
oyunlar gosteriyordu. Mehdoht odasmda sinirli sinirli 
yi.iri.iyor, yumruklanm s1kip kap1ya, duvara vuruyordu. 
Belli ki c;ocuklann durumundan endi§e duyuyordu. 

"Ke§ke gebe kalsa , boylece onu oldi.iri.irler." 
Kizm gebe kalm1§ olmasm1 diliyordu, boylece abile­

ri onu bir gi.izel dayaktan gec;irir, o hengamede kiz1 oldi.i­
ri.irlerdi. Ne iyi olurdu, boylece c;ocuklann da ahlaki bo­
zulmazdi. 

Sonra birden, "Benim bekaretim ise agaca benzer,"  
diye aklmdan gec;irdi. 

Hemen aynaya bakmah, kendini aynada gormeliydi. 
"i§te bu yi.izden ben ye§ilim." 
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Yiiziiniin rengi sanya <;alan koyu ye§ildi. Gozlerinin 
altmda <;izgiler vard1 ve alnmda kabank bir damar garii­
niiyordu. ihti§ami Bey ona, "Siz buz gibisiniz, buz!" de­
mi§ti. 

"Buz gibi degil, bir aga<; gibiyim," diye ge<;irdi aklm­
dan. istese kendini bir aga<; gibi topraga dikebilirdi. 

"Tohum degilim ki, basbayag1 agac1m ben, kendimi 
dikmeliyim." 

Bunu Hu§eng Bey'e nas1l anlatacakti? Belki en iyisi 
onu kar§1sma ahp her §eyi a<;1k a<;1k anlatmak olacakti. 
"Bildigin gibi kazaklan fabrikalarda ori.iyorlar,"  dese bu 
kez bin el ve 6rgii konusunu da a<;mas1 gerekirdi. Hu­
§eng Bey bunlardan bir §ey anlamazdi. Yok, o bin el ko­
nusunu asla ona a<;1klayamazdi. A<;1klasa da o anlamazdi. 
Ornegin ona fabrikalarda bunca kazak oriihirken onun 
oren bir el ve diger ellere yon veren biri olarak yeti§tiril­
mesinin ne geregi vard1? Bunu asla anlatamazdi. 

Yok, ba§ka bir <;aresi kalmam1§tl. Mehdoht bagda 
kalmaya ve ki§ ba§mda ekilmeye kararhydi. Bunu bah<;1-
vanlara sormahyd1, ne zaman ekilmesi gerektigini yani. 
0 bu §eylerden anlamazd1, ger<;i <;ok da onemli degildi. 
Kahp ekilmeliydi, belki boylece ger<;ek bir aga<; olurdu. 
Nehir kenarmda ye§ermek istiyordu, yosunlardan bile 
daha ye§il yapraklan olacak ve ciddi ciddi havuzla sava§a 
giri§ecekti. Aga<; olsa o zaman filizlenir, binlerce tomur­
cugu patlardi. Tomurcuklanm riizgarda savurur, boylece 
bir bag dolusu Mehdoht agac1 olurdu. 0 zaman biitiin 
kiraz ve vi§ne aga<;lanm kesmek zorunda kahrlard1, her 
yer Mehdoht dolar, Mehdoht ye§erirdi. 

Binlerce dallan olur, biitiin kainatla ileti§ime ge<;er 
ve cihan Mehdoht agac1yla dolup ta§ardi. Amerikahlar 
ondan <;elik ahp California ve belki de daha soguk top­
raklarda <;ogalt1rlardi. Mehdoht ormam olu§urdu. Onlar 
kesin Mahd Cut ormam derlerdi. Arna bu kelimenin de 
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bu yam o yam makaslamrd1, kimi yerlerde Meduk kimi 
yerlerde Maduk olarak soylenmeye ba§lardi. Oyle ki dort 
yiiz y1l sonra dilbilimciler aralannda tart1§1p sinirden §i§­
mi§ damarlanyla, bu iki kelimenin tek bir kokenden gel­
digini, onun da Madik oldugunu ve Afrika'da ortaya i;1k­
tigm1 iddia ederlerdi. 0 zaman da biyologlar soguk iklim­
de yeti§en bir agacm kokeninin Afrika'dan gelmesinin 
imkans1z oldugunu soylerlerdi. 

Mehdoht kafasm1 duvara vurdu, defalarca vurdu, o 
kadar vurdu ki aglamaya ba§ladi. Hiingiir hiingiir aglar­
ken bu sene Afrika turuna i;1kmas1 gerektigini dii§iindii. 
Afrika'ya gidip orada ye§erecekti. Tropikal iklim agac1 
olmak istiyordu. Gonlii boyle istiyordu, zaten insam de­
lilige iten de hep bu goniil degil miydi? 
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Faize 

1 953 y1lmm 15 Agustos giinii saat 1 6.00'da Faize 
giinlerce ku§ku ve derin dii§iinmenin ardmdan karanm 
verdi. Artik sessiz kalmanm bir anlam1 yoktu. Daha fazla 
beklerse bir <;uval inciri berbat edebilirdi. Gidip kendini 
savunmahydi. Buna ragmen i<;inde harekete ge<;en bu 
kuvvete kar§1 haz1rlamp giyinmesi bir saatini alm1§tl. Aglf 
aglf <;oraplanm giymi§, iistiindekileri <;ikanp iistiine keten 
bir bluz ve etek ge<;irmi§ti. Bunlan yaparken de belki 
Emirhan oradad1r, diye dii§iinmii§tii. Emirhan'1 dii§iiniir­
ken i<;ini tath bir sicakl1k kaplami§tl. �ayet Emirhan ora­
daysa kesin konu§amayacakti. Her §eyi i<;ine gomiip ku§­
kuya dii§ecek, derin dii§iincelere dalacakti. Bugiine kadar 
ne zaman konu§mak istese illaki bir §ey olmu§ ve o ku§ku 
ve dii§iince i<;inde beklemek zorunda kalm1§, soylemek 
veya soylememek arasmda durumu degerlendirmeye <;a­
h§mi§ti. 

Aynanm kar§1smda pudra siirerken kendi kendine, 
''Art1k ya§lamyorum," dedi. Yirmi sekiz ya§ ve iki ay1 var­
di. Ya§h degildi ama y1pranm1§tl. 

Ayakkab1lanm giydi. <;antasm1 ald1 ve basamaklan 
inmeye ba§ladi. Nene Can avludaki divana oturmu§ ha­
vuza bakiyordu. Faize'nin topuklu ayakkab1lannm sesi 
dikkatini dag1tm1§, ona sormu§tu: 
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"D1§an m1 <;ikiyorsun?" 
"Evet!" 
"Yaki§1k almaz, her yer ana baba gi.inii." 
Kom§unun radyosu a<;1kti ve sesi bah<;eden bile du­

yuluyordu. Faize duraksadi. Nene Can hakhydi. Nene 
Can, "Bari <;ar§afm1 giy!" dedi. 

Faize bir §ey demeden yukan <;ikti. Matern merasi­
minde kulland1g1 kara <;ar§afm1 elbise dolabmdan <;ika­
np aynanm kar§lSma ge<;ip ba§llll ortti.i. ipek jarse ku­
ffia§lll keskin katlama izleri onu sadece bir yandan gorii­
nen iist iiste oturtulmu§ kiiplere benzetmi§ti. Emirhan 
orada olsa onunla kesin dalga ge<;erdi. Emirhan'm onun­
la dalga ge<;mesini severdi ama boyle durumlarda tercih 
etmezdi. 

Neden evlenmedigiyle ilgili ona takilmas1 iyiydi 
ama kara <;ar§afla ilgili takilmas1 kotii olurdu. Muhteme­
len bu onu aglatird1, bu da Emirhan kar§1smda ay1p ka­
<;ardi. Ba§ka <;aresi olmad1gm1 dii§iindii. Basamaklardan 
indi. Bu kez ba§1 ortiiliiydii. Nene Can ba§ka bir laf et­
medi. Son zamanlarda kinama ya da yasaklama i§ine gi­
ri§miyordu. 

Yola <;ikti. Arka sokaklardan birindeydi. Gostericile­
rin sesi uzaktan duyuluyordu ama buras1 yan yoldayd1 
ve hizla bir taksi <;ikagelmi§ti. Faize bindi. 

"Sezavar Caddesi liitfen!" 
Sofor dikiz aynasmda onu siizdii. Yola koyuldular. 
"Korkmuyor musunuz? Durum kritik!" 
"Ba§ka <;arem yok!" 
"Korkanm yolu uzatmak zorunday1m. Anacadde­

den gidemem, <;ok tehlikeli." 
"Sorun degil." 
Sofor yan yollara saptl. Yollannm iizerindeki kav§ak­

ta trafik az da olsa tikanm1§tl. Yolun ortasmda dikilmi§ bir 
adam arabalan durdurmaya <;ah§iyordu. Arka arkaya ara-

1 8  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



balar duruyorlardi. Sonra ans1zm yolun ortasmdaki adam 
kaldmma dogru ko§maya ba§ladi. H1zla ko§uyordu. Biri 
pe§indeydi. Adam yan yollardan birine girip kayboldu. 
Yoldaki arabalar hizland1lar. Bir ba§kas1 Faize'nin taksisi­
nin arkasmda belirdi. Elinde bir b1\:akla cama vurmaya 
ba§ladi. Faize ona bakmadi. Ba§m1 etegine egdi. Ans1zm 
evden d1§an \:lktig1 i\:in bi.iyi.ik pi§manhk hissetti. Sofar 
aniden frene basti. Faize kafasm1 on koltuga \:arptl. Sofor 
h1zla gaza basmca Faize bu kez geriye savruldu. Taksiye 
arkadan tutunmaya \:ah§an adam yere serildi. Sofar ona 
dondi.i: "Demedim mi? <;ok tehlikeli. Ba§ka mi.i§teri al­
mayacag1m!" 

Faize kar§1hk vermedi. 
Soffa� "Ba§1ma ne gelirse merakimdan gelir. Oglum 

Mustafa'nm zavalh anas1 on kere gitme dedi dinleme­
dim." Faize bir §ey demedi. Adamm dikiz aynasmdan 
ona bakmasmdan ho§lanm1yordu. Bir an evvel arabadan 
inmek istiyordu. 

Sonunda vard1lar. iki ti.imenlik banknotu §Ofori.in eli­
ne verdi. Adamm eline anhk bir dokunu§tan bile huylandi. 
Paranm i.istiini.i almadan kap1y1 hizla a\:arak di§an atladi. 

Gidecegi ev sokaga bakiyordu. Bagn§malarm sesi 
buradan bile duyuluyordu. Faize zile bast1 ve bekleme­
nin zehri iki dakikahgma da olsa i\:ine akti. Kap1y1 Aliye 
a\:tl. Uyku sersemiydi. 

Ona dondi.i. "Anac1g1m sen bu saate kadar uyuyor 
musun?" 

Aliye onu selamlayarak geri \:ekildi ve Faize'ye yol 
verdi. 

"Munis Hamm evde mi? " 
"Evde!" 
"Neredeler?" 
"Oturma odasmda olsalar gerek." 
Faize oturma odasma dogru yoneldi. ilk adimm1 atar-
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ken kendi kendine, "Var!" dedi. ikinci ad1mm1 atarken, 
"Yok!" dedi. Boyle diye diye kap1ya dayandi. Be§inci ad1m­
di. "Var!" dedi ve kap1y1 a�tl. Munis yalrnz oturmu§ piir 
dikkat radyo dinliyordu. Emirhan yoktu. Belki yukanda 
uyuyordur, diye dii§iindii. 

"Selam!" 
Munis'in yiizii giildii. "Kimleri goriiyorum, ne ha­

ber? Yiiziinii g6ren cennetlik," derken yerinden yava§ 
yava§ kalkti ve radyonun sesini kisti. 

"Asil sana sormah? Ne ararsm ne sorarsm. Ger�ek­
ten pes dogrusu!" 

iki kadm opii§IDU§, s1radan hal haber derken radyo­
nun yanma oturmu§lardi. Faize, "Yalrnz m1sm?" diye sor­
mu§tu. 

"Evet carnm, yalrnz1m! Harnmcan ve digerleri Me§-
hed' e1 gittiler." 

"Oyle mi? Ne diye bana haber gondermedin?" 
"Onlar gideli iki gun oldu." 
"Demek oyle. Emirhan ne yap1yor?" 
"Yok evde. i§e gitti." 
"Ne i§i? Her yer ana baba giinii." 
"Ne bileyim? i§e gidiyorum deyip �ikiyor." 
"ilgin�!" 
"ilgin� olan senin giizel yiiziin." 
"iltifat olarak kabul ediyorum." 
"Ne iltifati camm. c_;:ay i�er miydin?" 
"iyi olur. Zahmet olmazsa." 
Munis �ay almak i�in yerinden kalkarken Faize rad­

yoyu kapatm1§tl. Radyonun sesi sohbeti sekteye ugratabi­
lirdi. Daha once tereddiit etmi§ti ama artik caiz degildi. 
Sonra Munis geri dondii ve bir §ey soylemeden Faize'nin 

1. i ran'in dogusundaki buyuk $ehirlerden ve $i i lerin onemli dini merkezlerin­
den biridir. Genel inani$a gore buraya ziyarete gidenler yari hac1 olur. (Y .N.) 
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kar§1sma ge<;ip oturdu. Faize bir yerlerde ablak surath 
olanlann anadan dogma aptal olduklanm okumu§tU. Bu­
nu okur okumaz da aynaya ko§up kendi yiiziine bakm1§tl. 
Yiiziiniin ablak olmadigm1 biliyordu. Defalarca ona at su­
rathlardan oldugunu soyleyenler olmu§tU. En <;ok Nene 
Can boyle soylerdi. 0 sivri diliyle yillarca kar§1smdakini 
tedirgin etmesini bilmi§ti. Buna ragmen ko§arak aynaya 
gidip yiiziine bakm1§tl; yok hayir, aptal olamazdi. 0 giin­
den sonra da kar§1la§t1g1 kimselerin yiiziine bakmaya ba§­
lam1§tl. Emir'in yiizii dort ko§eydi. <;ok gii<;lii, dortgen 
bir <;enesi vardi. Arna Munis'in yiizii yuvarlakti. Yusyu­
varlak. Tipki dolunay yuvarlag1 gibi, biraz da oval. Boyle­
ce tam1 tamma on yildir Munis'i aptal olarak goriirdii. 
Munis, Faize'den en az on ya§ daha biiyiiktii ama arkada§­
hklan devam ediyordu. Belki de Munis s1rf bu yiizden 
ona <;ekici goriiniiyordu. iki sene sonra da Emirhan konu­
su ortaya <;ikm1§ti. Simdi onunla hem kendisi i<;in hem de 
Emirhan dolay1s1yla gorii§iiyordu. Bin;:ok kez kendi ken­
dine dii§iinmii§tii; belki Munis' in yiizii biraz uzun olsayd1 
bugiine kadar onu ve Emirhan'1 on kere evlendirirdi. Bir­
<;ok kez kendi kendine, "Kizcag1zm suratl neden boyle 
yusyuvarlak?" diye sormu§tu. 

<;ay1 odaya Aliye getirmi§ti. <;aylanm yudumlarken 
Munis arada bir radyoya bakiyordu. Ya§<;a daha biiyiik 
olsa da kendi evinde olsa da radyoyu a<;acak cesareti 
yoktu. "D1§ans1 kan§1k m1?" diye sordu. 

"Kan§1k da ne demek? Ana baba giinii!" 
"Emirhan sakin di§an <;ikma, kelle kesiyorlar dedi." 
"Hakli. Biri benim bindigim taksinin arkasma atladi." 
Sonra sozii ba§ka taraflara <;ekmemeli diye dii§iindii. 

"Yakin bir zamanda Pervin'i gordiin mii?" diye sormu§tu. 
"Yok. Gorii§meyeli bir ay oldu." 
Munis gozucuyla Faize'ye bakti. Belli ki kiz kurusu 

devamm1 getirmesi i<;in ondan bir <;lki§ bekliyor gibi ha-
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lmm desenlerine dalmi§tl. <;aresizce ba§tan ba§layacakti. 
"Omrii hayatlmda boyle ahlaks1z birine rastlamad1m!" 

Bu kez Munis ona bakti. Gozlerinde §a§kmhkla, 
"Neden ki?" dedi. 

Oyle saf<;a bir soru sormu§tu ki Faize istemeden, 
Tannm neden bu kizm yiizii boyle yusyuvarlak, diye dii­
§iindii. 

"Pis ve a§ag1hk biri. Bunu on-on be§ yil dostluktan 
sonra anlamak <;ok kotii. Arna gel gor ki hammefendi 
yiizsiizle§mi§. Ar daman <;atlaml§. Art1k her tiirlii edep­
sizlik var." 

Munis korku dolu gozlerle, "Ne yapmak istiyor? Bo­
§anacak m1 dersin ?" dedi. 

"Yok camm, bir tek bo§anmas1 eksik. Pislik. Abime 
yaz1k." 

Munis utanarak dudak biikmii§tii. Meraklanm1§tl. 
Kafasmda Pervin'in nasil ahlaks1zca davranm1§ olabilecegi­
ni tahmin etmeye <;ah§1yor ama aklma bir §ey gelmiyordu. 

Kadm1 <;ogu zaman Faize'nin evinde gormii§tii. Zi­
yafetlerde, ma tern giinlerinde ve rovzalarda 1• Aralannda 
basit bir dostluk olu§ffiU§tu. Munis onda herhangi bir 
terslik fark etmemi§ti. 

Munis, Faize'ye bakti. Pervin'in ahlaks1zhgm1 a<;:mas1-
m bekliyordu. Faize'nin ise Munis'e bakarken ans1zm 
gozleri kizard1 ve aglamaya ba§ladi. Gozya§lan Munis'i de 
etkilemi§ti, o da aghyordu. Hep boyle olurdu. Kim aglasa 
Munis'i de aglatirdi. Kendisi bile bunun nedenini anlaml§ 
degildi. Aglamamak i<;in s1ktig1 dudaklan aralandi. "Ne 
olur aglama! Aglama ne olur. Soyle ne oldu?" 

Faize mendilini anyor ama bulam1yordu. Sonunda 
yamnda duran <;ar§afmm ucuyla gozlerini sildi. "Ona na-

1. Si i lerin ve Caferilerin dini meras imlerde si:iyledikleri ag1tlara denir. Bu me­
rasimlere rovza veya rovze merasimi denir. (<;.N.) 
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sil iyi davrand1g1m1 bir bilsen! Ben olmasam boyle mesut 
olur muydu samyorsun? <;ok degil ges:en sene abimle 
aralan bozuktu. Kabahatli oydu. Aptal kadm kalkm1§ p1-
hm p1rtm1 toplay1p anasmm evine gitmi§ti. Ahlakl1 biri 
boyle §irfmtihklan yapar m1 his:? Kim onlan ban§tird1, 
bil bakahm? Zavalh ben! Oyle bir ak§am yemegi hazirla­
d1m ki hala dillerde. Mirhand'dan et ald1m. iki tiimen 
bah§i§ verip en iyi pars:alan ay1rtt1m. Pathcan hore§t1 
yapt1m. Kuzu Teh<;in2 pi§irdim. Cuce kebap3 yapt1m. 

Hem de nas11. Nane, limon, bol baharatla terbiye ettim. 
Bahs:ede bir bus:uk saat mangalda pi§irmekle ugra§tlm. 
Yogurtlu ispanak yapt1m. Domates bulunmaz mi! Ta 
kent pazanna gidip domates ald1m. Al bay Selviboylu' nun 
hizmets:isine, Pervin'in pisbogaz babasma yetecek kadar 
Arak4 aldird1m. Pervin'in babasmm bogazma bo§altt1m." 

Faize dudaklanm i<;inden gelen bir ac1yla s1kti. Mu­
nis §a§kmhkla onu izliyorken sordu: "E sonra ne oldu?" 

" Ne olacak camm? Yeniden diigiin yaptlk. Onu ye­
niden abimin evine geri gonderdik. iki ay ges:meden hay­
van kar§1hk vermeye kalki§tl. Giiya benim ziyafeti unut­
turacakti. Bir ziyafet verdi. Pislik alafranga yemekleri 
yapm1§, tepsilere lastik pars:alanm biftek diye dizmi§. 

H1mm. Sanki biz koyliiyiiz biftek nedir bilmeyiz. i§te o 
giinden beri bana meydan okumaya s:ah§1yor anlayaca­
gm. Oyle bir kar§1hk verecegim ki tarih yazsm." 

"Bana sana meydan okumak istediginden his: soz et­
medi." 

" Ne diyecek? Ne diyebilir ki? Bana iistiin gelmek 
istedigini mi anlatacak? Faize'nin yemegini yiyen omiir 

1. (Far.) Pilav ile servis yapdan etli sebzel i  yemek. (Y.N.) 

2. (Far.) Kek �ekl inde pi�iri lmi� pilav. (Y.N.) 

3. (Far.) Komiirde pi�irilen pili�. (Y.N.) 

4. (Far.) Dam1t1 lm1� sert i�ki. (Y.N.) 
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boyu agzm1 yalar. Simdi bu yeniyetme kallap bana mey­
dan mi okuyacak? itin evlad1 it dogar. Kurt insanlar ara­
smda ya§asa da elbet kurt dogurur. Ben de gittim yemek 
kitab1 aldim. Tehc;,:in pi§iren biri lastigi and1ran biftek de 
pi§irir. Hepsini ogrendim." 

" Tabii ki ogreneceksin, radyoda her giin bu yemekler 
anlatihyor. Ostelik bizimkilerden daha az ugra§tlnyor." 

" i§te ben de bunu gostermek ic;,:in yeni bir ziyafet 
verdim." 

" Ne zaman?" 
"Bir ay olmad1 bile. Hepsini alafranga yemegime c;,:a­

gird1m. Mirhand' a gittim, be§ tiimen fazla verip en iyi 
bonfileden sekiz parc;,:a ay1rttlm. Ki§i ba§ma bir bonfile. 

Bezelye, fasulye, domates, patates ald1m. Fasulye pilav 
da yapt1m. Salata. Yanma da yogurtlu 1spanak. Bir de 
bonfile iisti.ine oyle bir sos haz1rlad1m ki parmaklanm 
yersin. Kent pazanna kadar gittim, en iri §eftali, vi§ne ve 
kirazlan sec;,:tim. Albay Selviboylu'nun hizmetc;,:isine arak 
aldird1m. Arag1 §i§eye koydum, §i§eyi buza gomdiim. 

Buzlan da Nene Can'm kristal kabma ... " 
Munis takdirle Faize'ye bakarken sordu: 
" Ne diye bunu yaptm ki?" 
Faize gi.ili.imsedi. 

''.Arak soguk olsun di ye ... " 
" ilginc;,:!" 
"Ke§ke sen de burada olup gorseydin." 
" Neden c;,:agirmadm peki?" 
" Emirhan Siraz'dayd11 gece vakti yalmz eve done­

mezsin dedim." 
"Dogru." 
" i§te gi.izelim hem yediler hem ovdi.iler. Neredeyse 

parmaklanm da yiyeceklerdi. Kany1 bir gorsen laskanc;,:­
hktan patlad1 patlayacak. Sinirden pancar gibi kizarm1§." 

" Pervin mi?" 
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" Elbette. Bil bakabm bir de ne yapti?" 
" Ne yapt1?" 
" Pat diye, ' Fuzicigim,' demez mi? Allah belasm1 ver­

sin! Bana Fuzi der. Dili donmez Faize demeye. ' Fuzici­
gim, bonfile iistiine sos koymazlar!' dedi. Bunu da oyle 
bir bagirarak soyledi ki yedi sokak otedeki kom§ular bile 
duydu." 

" ilgin<;:!" 
" Ne hissettigimi anlatamam. Sordum, ' Kim demi§ 

bonfile soslu olmazm1§ diye?' Buna kar§1hk, ' Radyo prog­
rammda duydum!' dedi. 'Ben ise kitapta okudum!' de­
dim. 'Ben de okudum!' dedi. ' Okudugun kitap sa<;:mala­
m1§!' dedim. Ne yaz1k ki abim ortaya atildi: ' Koysalar da 
koymasalar da <;:ok lezzetli olmu§!' demez mi? Kadm abi­
min bana arka <;:ikt1g1m goriince mosmor kesildi. Yemek 
bitene kadar §i§ti durdu." 

Munis olaya kendini oyle kaptirm1§ti ki Faize daha 
da abartmak zorunda kalarak, " Siirekli §i§ip durdu. Sonra 
erkekler terasa <;:ikmca hesapta bana masay1 toplamakta 
yard1m etmek i<;:in odada kaldi. .  ." dedi. 

Faize sustu ve dudak biiktii. Art1k dayanacak giicii 
kalmam1§tl. Gozya§lan sessizce yanaklanna akti. Munis, 
"Giizelim aglama ne olur,"  dedi. 

" Kan masay1 toplarken, ' Koridorda Feti'ye oyle sii­
riinen birisi yemek kitab1 okuyacagma kizhk zanna <;:are 
dii§iinmeli,' demez mi?" 

Faize bunu soylerken gozya§lan yiiziinden etegine 
damlar gibi oldu. Munis de ona ayak uydurmu§ agbyor­
ken gozleri ans1zm fal ta§l gibi a<;:ilm1§tl. " Feti de kim?" 

" it oglu it karde§i. Bok gibi. Tuvaletten ka<;:ml§ pislik 
gibi. Ben ve Feti ha? Goziimii kan biiriimii§tii. ilk once 
ona tokat atas1m geldi. Kulagmm zanm patlatip ona 
unutamayacag1 bir ders verecektim. Ne yaz1k abim ora­
daydi. Kendi kendime, mademki sen kendin ka§mdm, 
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birak biraz da biz ka§1yahm diye dii§iindiim. 'Bak senin 
karde§inle koridorda flort eden HazretiAzrail'dir camm. 
Onun o tipine ancak o katlamr. Aynca o dedigin bekaret, 
bir zar degil bir delik. O<; <;ocuktan sonra hala oras1 de­
liktir, zar degildir, anlamad1ysan pes dogrusu. Bir de 
kalkm1§ iftira at1yorsun ... "' 

Munis art1k aglam1yordu. Sadece Faize'nin yiiziine 
bakiyordu. 

Faize devam etti. "'Bir daha o pis agzma bu laflan 
ald1gm1 duyarsam seni dograr, i<;inden yiiz Pervin <;1kan­
nm!' dedim. Allahtan it gibi abimden korktugu i<;in ag­
zm1 bi<;ak a<;madi. Oliim sessizligine gomiildii." 

Munis sessizce gozlerini hahmn desenlerine dikmi§­
ti. Faize gozya§lanm silerken dort gozle Munis' in yiiziin­
deki tepkiyi bekledi. "Biliyorum zehrini akitmadan <;ekip 
gidecek yilanlardan degil. �imdi arkamdan konu§up du­
racak. Ne onemi var? Yamugu olmayanm yarg1dan kor­
kusu olmaz! Oyle sinirlerim tepeme <;1km1§tl ki Mehce­
bin Hamm' a ugray1p muayene olup belgemi <;er<;evele­
terek duvara asacaktim neredeyse. Gorsiin giiniinii!" 
dedi. Munis hala hahya bakiyordu. Sonra, "Bakirelik per­
de gibidir, anam boyle der. Bir kiz yiiksekten atlasa bu 
zar zarar g6rebilir. Perdedir y1rt1labilir," dedi. 

"Camm ne bu sa<;mahk? Bir delik orasi. Fakat dara-
c1ktir sonra geni§ler o kadar." 

"H1mm." 
Munis'in benzi atm1§tl. Faize ona bakiyordu. 
"Bir §ey mi oldu?" 
"Yok. Arna yine de zar olmah ... " 
"Yok camm. Ben kitapta okudum. Ben <;ok okurum. 

Alt1 iistii bir delik." 
Aliye elinde meyve tepsisiyle Emirhan'la e§zamanh 

i<;eri girdi. Faize ayaga kalkti. Adam tam bir dikdortgen 
gibiydi, selamla§ma sonras1 bir koltuga <;oktii. "01§ans1 

26 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ana baba giinii. Sakm ha di§an ad1m atmaym!" dedi. Son­
ra onlann gozlerindeki kizankhgm farkina vannca sordu: 
"Bir §ey mi oldu?" 

Munis, "Hayir!" diye kar§ihk verdi. 
Emirhan'm baki§lan degi§mi§ti. Surat asarak, " Soru-

yorum size, bir §ey mi oldu?" dedi. 
Faize, "Dertle§iyorduk!" dedi 

''.Aglayarak mi?" 
"Kadmhk hali i§te!" 
Emirhan belli belirsiz giiliimsedi. Faize, "Art1k kal­

kay1m!" dedi. 
"Hamm nereye? Di§ans1 tam bir karga§a. Ana baba 

giinii!" 
"Gitmeliyim, gee.;: kalmm yoksa." 
Emirhan, "Gece kalm," diyecekti ama olmazdi. Aile 

endi§eye kap1hrdi. "izin verin ben gotiireyim. Simdi gel­
mi§siniz sefa getirmi§siniz ama kadm ba§ma sokaga c.;:1ki­
lacak bir giin degil!" 

" Emirhan, c.;:ok da korkun<_;: say1lmaz." 
Adam surat ·asarak, "Kadmm di§an c.;:1kmas1 liizum­

suz. Ev kadmmdir, sokak da erkegin!" dedi. 
Faize bir §ey demedi. Emirhan'la tart1§mak i§ine gel­

miyordu. Onu kendi haline birakmahydi. Bir yandan 
Pervin'den dolay1 rahatlamt§tl. Ondan once davranm1§tl. 
Art1k suyu bulandirmaya giicii yetmez diye dii§iindii. 

Emirhan yerinden kalkm1§t1, hava aydmhkken Faize' 
yi eve b1rakmak istiyordu. Kiz durumdan memnundu. 
Nihayet onunla ba§ ba§a kalacakti. "Yan yollardan gider­
sek tehlike yok. Taksici de boyle diyordu," dedi. 

27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Munis 

Birinci Boliim: 
blum 

1953 yilmm 17 Agustos giinii saat 16:00'da Munis 
evlerinin <;:at1smda dikilmi§ sokaga bakiyordu. Tami ta­
mma 56 saattir bir saniye bile uyumam1§tl. Emirhan d1-
§an <;:1kmasm1 yasaklam1§tl. 

Yukandan sokaga bakiyordu. Ortahk kan§1kti. Bir 
grup saga ko§arken sonra ba§ka bir grup sola dogru ko§U­
yordu. Kim ne tarafa ko§sa bir ba§ka grup ondan ka<;:1yor 
gibiydi. Sonra insan dolusu birka<;: kamyon ge<;:mi§ti. Ar­
kasmdan birka<;: tane tank goriildii ve uzaktan silah ses­
leri duyuldu. 

Munis yirmi sekiz sene boyunca bekaret zanm dii­
§iinerek camdan bah<;:eye baktig1m amms1yordu. Aslmda 
onu sekiz ya§mdayken, bakire olmayan kiz1 Allah bag1§­
lamaz diye uyarm1§lardi. Arna §imdi tam1 tamma iki 
gece ii<;: giindiir boyle bir zann olmad1gm1 ve sadece bir 
delik oldugunu ogrenmi§ti. i<;:inde bir §eyler kinlm1§tl. 
Soguk bir ofke i<;:ini kaplam1§ti. Biitiin <;:ocuklugu bo­
yunca aga<;:lara uzaktan hasretle bakt1gm1 ammsadi. Tek 
dilegi bir giin sadece bir kez de olsa bir agaca tirman­
makti. Bekaret zan y1rt1hr korkusuyla bunu hi<;: yapma­
m1§tl. Neden bilmiyordu ama dizlerinin altma kadar 
ii§iiyordu. " Ociimii alacag1m!" 

Sokaga biri girdi. Eli karmnda sendeliyordu. Birka<;: 
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ad1m ilerledi, sonra su arkma tepe iistii dii§tii. Art1k Mu­
nis oldugu yerden onu goremiyordu. Arna ayaklan arkm 
d1§mdaydi. 

Munis gozlerini kapad1 ve one egildi. Be§ saniye 
sonra yere <;akilm1§ bir desen gibiydi. Tabii gozleri a<;1kt1 
ve yukardaki mavilige bakiyordu. 
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Munis 

ikinci Boliim: 
Yeniden Dogu§ ve Tekrar Oliim 

En ba§ta Munis olmi.i§ti.i. Belki de oldi.igi.ini.i sam­
yordu. Bir si.ireligine sokakta asfaltm i.isti.inde a\'.1k goz­
lerle oylesine s1rti.isti.i yat1yordu. Yava§ yava§ gokyi.izi.i­
ni.in mavisi karard1 ve Munis' in gozlerinden ya§ bo§andi. 
Sag elini kaldird1, gozlerini ovu§turup durdu. Sonra ye­
rinden kalkti. Vi.icudunda kirgmhk ve yorgunluk hissedi­
yordu. 

Otede adamm biri su arkina di.i§mi.i§, ayaklan ark­
tan di§an sarkiyordu. Munis elinde olmadan adama yo­
neldi. Adamm yi.izi.i gokyi.izi.ine doni.ikti.i ve gozleri a\'.1k 
duruyordu. 

Munis sordu: "iyi misiniz?" 
Adam, "Ben oli.iyi.im," dedi 
Munis sordu: " Sizin i\'.in yapabilecegim bir §ey var 

?" 
ffil. 

" En iyisi buradan uzakla§m. Ba§m1z derde girebilir." 
" Neden?" 
" Sesleri duymuyor musunuz? Restle§iyorlar." 
Munis sordu: " Sizin burada ne i§iniz var?" 
"Hammefendi, ben oli.iyi.im dedim ya!" 
Munis sordu: "Ben size baksam iyile§ip eski halinize 

cloner misiniz?" 
"Yok hayir, sanm1yorum. i§ i§ten ge\'.mi§. Bir Frans1z 
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senaristin yazd1g1 gibi: i§ i§ten gec;:ti! Benim durumum 
da aynen oyle art1k i§ i§ten gec;:mi§tir." 

Munis son derece iiziintiilii bir §ekilde, "Belki de .. . " 
dedi. 

Adam epeyce sinirlenmi§ti. " Git diyorum! Ne giin­
lere kald1k!" 

Boylece Munis bir ay boyunca sokaklarda dola§tl 
durdu. ilk giinlerde sokaklarda c;:at1§malar siiriiyor, taraf­
lar birbirlerini vurup oldiiriiyordu. Giderek sokaklar bo­
§ald1, halk evlerine c;:ekilerek pi§manhk duymaya ba§ladi. 
Kimisi de hapse dii§tii. Birileri de sevirn;:liydi ve diizen­
lenen partilerde §arap ve arak ic;:erek egleniyordu. Gene;: 
kizm bu tip partilere ugrad1g1 yoktu tabii ama sokaklan 
dola§irken evlerinde parti verenlerin camlannm oniinde 
dikiliyor, giilii§melere kulak veriyordu. Geceleri kimse­
nin evden c;:1kt1g1 yoktu, zira polisler gordiiklerine parola 
soruyorlardi. Giderek Munis, Tahran Oniversitesi civa­
nndaki kitapc;:1lara daha s1k ugrar olmu§tU. ilk giinlerde 
vitrinlerin oniinde dikiliyor, kitaplann ba§hklanm oku­
maktan c;:ekinerek sadece kapaklanm incelemekle yetini­
yordu. Giderek korkusunu yenerek kitap isimlerini oku­
maya ba§ladi. Nihayet giiniin birinde kitapc;:1larda degil 
de seyyar saticmm birinde bir kitabm ismi dikkatini c;:ek­
ti: Cinsellikte Mutluluk ya da Bedenimizi Tamyalim. 

Munis on iki giin bu kitab1 uzaktan izledikten sonra 
on iic;:iincii giinde cesaretini toplayarak sat1ciya· sordu. 
"Bu kac;:a?" 

"Be§ tiimen." 
Munis kitab1 satm aldi. Tenha bir sokaga s1gmdi. Bir 

agacm golgesinde oturdu ve kitab1 okumaya koyuldu. 
A'dan ba§lad1 ve Z'ye kadar geldi, sonra iic;: giin boyunca 
kitab1 iic;: kere okuyup bitirdi. 

Oc;:iincii giin ba§ml kitaptan kaldirdi. Artik kafasm­
da agac;:lann, giine§in ve sokaklann ba§ka bir anlam1 var-
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di. Biiyiimii§tii. Kitab1 arkaya at1p yoluna devam etti. 
Evin yolunu tuttu. 

Ak§amleyin eve vardi. Aliye kap1y1 iistiine ac;ti. 
Munis'i goriir gormez de c;1ghk at1p bay1ldi. Kiz kurusu 
onu uyandirarak, "Aliye giizelim ne oldu sana?" diye 
sordu. 

Kadm yava§ yava§ kendine gelirken hizmetc;i, "Ham­
mefendi, bizi c;ok iirkiittiiniiz. Bir aydir abiniz, anneniz, 
babamz sizi bulmak ic;in c;almad1k kap1 birakmad1lar. 

Her gece umutsuzca eve c;ekilip aghyorlar. Hammefendi 
soyleyin bakahm neredeydiniz?" 

Munis bir kar§1hk vermeden ba§ml hafifc;e salhyor 
ve manah manah giiliimsemekle yetiniyordu. En sonun­
da, ''Aliyecigim ben art1k o eski bildigin Munis degilim, 
c;ok §ey ogrendim!" dedi. 

Sonra vakarla oturma odasma girdi, bir ko§ede otu­
rup dii§iinmeye daldi. On be§ dakika sonra Emirhan 
perperi§an c;1kageldi. Munis kap1ya kar§1 oturuyor ve 
Emirhan beti benzi atm1§, kapmm c;erc;evesinde dikili­
yordu. 

" Namussuz neredeydin?" 
Kiz kurusu vakarla giiliimsedi. Sinirlenmeye gerek 

yoktu. Kizgm degildi. Sa§km hie; degildi. Emirhan, " Na­
musumuzu be§ parahk ettin. Sehirde kayboldugunu 
duymayan kalmad11" dedi. 

"izninizle sadece biraz yiiriidiim." 
"Ben sana kalabahkta di§anya c;1kma dememi§ miy­

dim §erefsiz ?" 
Bunu der demez de kemerini belinden c;1kard1g1 gibi 

Munis'e saldirdi. Tabii ki kiz kurusu neden dayak yedigi­
ni anlam1§ degildi. Bir siire §a§kinhk ic;inde dayak yedik­
ten sonra sordu: " Emirhan ne diye vuruyorsun, camma 
kastm m1 var?" 

Bunu duyar duymaz kan Emirhan'm beynine s1c;ra-
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di. Oracikta yemek masasmda duran keskin meyve b1�a­
gm1 ald1 ve Munis'in kalbine sapladi. 

Kiz kurusu bir kez daha kisa bir ah �ekerek hayata 
veda etti. 
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Munis 

Us;iincii Boliim: 
Yeniden Dogu§ 

Birilerinin bagmp <;agirma seslerini duyunca Aliye 
odaya girdi. Munis' in kanh bedenini ve Emirhan'm elin­
deki bi<;ag1 goriir gormez s:1ghk atarak o da bay1ldi. Emir­
han §a§kmd1 ve yava§ yava§ korkmaya ba§lam1§tl. Bir 
siire §a§kmhkla elindeki bi<;aga bakt11 sonra onu masanm 
ucuna birakti. Yapt1gmdan pi§manhk duydu. Bi<;ag1 ma­
sadan ald11 cebinden <;1kard1g1 mendille parmak izlerini 
silerek tekrar onu masaya birakti. 

Tam bu esnada kap1 <;aldi. Emirhan kap1ya gidip 
a<;ti. Gelen annesiyle babas1ydi. "Os: karakola gittik, hala 
bulunamad1!" dediler. 

Sonra salona ge<;tiler. ilk once Aliye'yi, sonra da 
Munis'i gordiiler. �a§kinhkla bir siire baki§t1lar. Sonra 
ikisi de <;1ghk atarak yere y1g1ldi. �imdi Emirhan kendin­
den ge<;mi§ cans1z veya yan canh dart govdeyle tek ba§1-
na kalm1§tl. Kendi kendine, "Allah1m ben ne yapacag1m 
§imdi?" dedi. 

Sandalyenin kenanna oturdu ve bu vahim manzara­
ya bakti. Nihayet dayanamay1p aglamaya ba§ladi. Bir 
siire agladi. Sonra mendille yiiziinii silerken mendilin 
kanh oldugunu fark etti. Yiiziinii kana bulam1§tl. 

is:ini saran iirpertiyle mendili masaya birakt1 ve §a§­
kinhkla yerdeki bedenlere bakti. Bayilanlarm bile ay1l-
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maya niyeti yok gibiydi. Biitiin sorumluluk Emirhan'm 
iistiine kalm1§tl. 

Kapmm zili <;aldi. 
Emirhan'm kalbi sarka<;h saat gibi tik tak tik tak at1-

yordu. Kalkt1 ve kap1ya giderken, "Allah1m sen beni 
koru!" diye dii§iindii. 

Bugiinlerde bir<;ok karakola Munis'in kayboldugu­
nu bildirmi§, ihbarda bulunmu§lardi. Neredeyse giinde 
en az be§ polis kap1lanm <;alar olmu§tU. 

Emirhan kap1ya yoneldi ve neredeyse fevri bir hare­
ketle kap1y1 a<;t11 bir an evvel bu i§i sonlandirmak istiyor­
du. Faize'ydi. ilk once Emirhan'm yiizii karanhkta pek 
goriilmezken ses, " Selam!" dedi ama hemen yiiziinii go­
riince, ''.Aman Allah1m!" dedi ve duvara yaslandi. 

Emirhan, "Allah a§kma bari sen bay1lma!" dedi. 
Faize korku i<;inde Emirhan'm yiiziine bakarken ke­

keleyerek, " Munis' ten bir haber var mi diye sormaya gel­
mi§tim ! " dedi. 

Emirhan sag elinin i§aretparmagmm ucuyla oturma 
odasm1 gosterdi. Kiz odaya yoneldi ve kap1y1 a<;ti. Emir­
han hala koridorda dikiliyordu. Faize benzi atm1§ bir §e­
kilde di§an <;1kti. "Dardiinii de mi oldurdiiniiz?" 

" Sadece Munis'i. " 
"$imdi ne yapacaksm1z?" 
" Bilmiyorum!" 
Bunu soyler soylemez c1hz bir hamambocegi gibi 

duvar yanma <;oktii ve hiingiir hiingiir aglamaya ba§ladi. 
Tam o anda ans1zm Faize'nin i<;inde nihayet hayatmm 
yoluna girmek iizere olduguna dair bir his belirdi. (ar§a­
f1111 ba§mdan ald11 buru§turup bir tarafa atarak Emirhan' m 
kar§1sma ge<;ip diz <;oktii. "Adam utan! Ne diye aghyor­
sun? Kizm abisisin! Taassup var, §eref var. Oldurdiin mu? 

iyi yaptm hak etmi§ti. Neden olmasm? Bir aydan beri 
ortadan kaybolan kiz bir yerde olii say1hr. Bir kiz boyle 
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yapar m1? C::ok da iyi yaptm. Aferin. Ben de senin yerin­
de olsam aymsm1 yapard1m. Anandan emdigin siit helal 
olsun ... " dedi. 

Bunlan soyledikten sonra gogsiiniin arasmdan bir 
mendil <;1kanp gozya§lanm silsin diye Emirhan'a uzatti. 

Emirhan sakinle§mi§ti. Burnunu mendile sildi. Bir 
teselli beklerken bu ilahi el<;i <;1kagelmi§ti. Bunlan aklm­
dan ge<;irirken bir yandan bu kadmm oniinde diz <;i::ik­
mek istiyor, diger yandan da gogsiiniin arasmdan <;1kard1-
g1 mendilden dolay1 onu ay1phyordu. Kizm neredeyse 
donu gi::iriiniiyordu. Emirhan bir an bu kiz da kiz karde§i 
olsa onu da oldiiriip rahatlayacagm1 dii§iindii. Arna bu 
kiz onun kiz karde§i degildi, o yiizden de onu ilgilendir­
miyordu. Sonunda Emirhan bir ah <;ekerek sordu: " Sim­
di sizce ne yapmam1z gerekiyor?" 

"Beyefendi bu <;ok basit. Kizcag1z bir aydir aramyor, 
degil mi?" 

" Evet, oyle." 
" Pekala. Onu bah<;eye gomeriz. Kimse anlamaz. Bir­

<;ok ki§i bugiinlerde kay1p1 aynca adli tip da yogun. Kim-
. . . " se s1zm ev1 aramaz. 
Dedikleri Emirhan'm aklma yatti. Ba§1yla onu teyit 

etti. ikisi beraber bah<;eye <;1kt1lar ve karanhkta kazma 
kiirek bah<;eye daldilar. Neredeyse 75 santimetre derin­
liginde bir mezar kazdilar. Sonra odaya geri donduler. 

Aliye, annesi ve babas1 hala baygm yatiyorlardi. 
Adam ile kadm biri cesedin ellerinden digeri ayaklann­
dan tutarak onu d1§an <;1kard1lar. Sonra da gomdiiler. En 
sonunda kiirekle toprag1 iyice bastmnca da yerdeki kan­
lan silmeye ve cinayet izlerini yok etmeye koyuldular. 

Her §ey bittikten sonra Aliye ve digerleri s1ras1yla 
ay1ld1lar. O<;ii de etkisinde kald1klan ruhsal §Oktan dolay1 
son ii<; saati hatirlam1yordu. Bir tek Aliye hayal meyal 
bir cesedi amms1yordu. Arna okumas1 yazmas1 olmayan 
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basit bir hizmets;:i oldugundan bunu soylemeye cesareti 
yoktu. Ostelik bir ikizi olduguna <lair soylentiler vardi. 

Kom§ular geceleri ikizini damlarda gezinirken gormii§­
lerdi, merakla tiilbentleri aralay1p is;:indeki uykulu veya 
yan uykulu ki§ileri utanmadan dikizledigi soyleniyordu. 
0 yiizden tek bir kelime etmeden sustu. 

Emirhan'm annesi Faize'yi goriir gormez yiiziinde 
giiller as;:ti. "Hamm klZlm nas1lsm? Yiiziinii goren cen­
netlik!" 

" Rica ederim hammefendi. Biz her zaman ugrar size 
de s1k s1k zahmet veririz." 

" Ne demek klZlm. Sizi aram1zda gormek s;:ok giizel." 
" Zavalh Munis'ten bir haber var m1 diye oylesine ug­

ram1§tlm. Bulundu mu bulunmadi m1 diye soracakt1m." 
Emirhan'm annesi derin bir ah s;:ekerek " Evlad1m, 

kizcaglZlm hala kay1p. Elbet bir gun s;:1kagelir," dedi. 
Faize, " Peki o zaman size rahats1zhk vermeyelim. 

Ne olur bir haber ahrsamz derhal beni de bilgilendirin 
liitfen." 

"Yok olmaz camm. Seni b1rakir miy1z his;:? Ak§am 
yemeginde beraberiz. Ali ye ko§ git mutfaga hemen." 

"Yok, hayir hammefendi." 
"Yok deme. imkam yok." 

Boylece Faize yemege kald1 ve Aliye mutfaga daldi. 
Aliye yemek haz1rlarken hep kendi kendine Luri1 dort­
liikleri mmldamrdi. Bu dortliiklerde okuma yazmam 
olsa uzaktaki yarime bir mektup yazard1m derdi. Bu 
mektupta ise goriip de anlatamad1klanm siralard1 gi­
zemli yarine. 

En sonunda yemek yediler. Yemekten sonra Emir­
han Faize'yi eve birakmak is;:in kalkti. Yol boyunca Emir-

I. Lurca. i ran'daki baz1 bi:ilgelerde konu�u lan ve Farsr;ayla bir l ikte giineybat1-
irani d i l ler grubuna giren dild ir. (<;:.N.) 
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han §a§lan ve suskundu. Kiz cesaretini toplayarak onun 
elini tutup ok§adi. Sonra goziinii karartarak, " Simdi bu 
olaydan sonra sizin bir an evvel evlenmeniz §art, boylece 
Munis'in ams1 silinir. Kald1 ki sizin hayatta bir dosta, 
candan bir munise ihtiyacm1z da var," dedi. 

Emirhan, "Gen;:ekten hakhsm1z!" dedi. 
Birka\'. gun sonra Emirhan annesine a\'.1ld1: 
"Anne?" 
"Camm oglum?" 
Emirhan sandalyenin ucuna ili§mi§ tedirgin g6riinii­

yordu. ''Anac1g1m! Aslmda utamyorum ama \'.Ok dii§iin­
diikten sonra bir karara vard1m. Benim hayatta bir e§e, 
bir munise ihtiyacim var. Bana bakacak rahat ettirecek 
bir kadma yani. 0 yiizden evlenmek istiyorum." 

" Ne giizel. Bundan iyisi Sam'da kaylSl. Tabii kay1p 
laz karde§inden hala bir haber yok. Goniil isterdi ki o da 
boyle bir giinde aram1zda olsun. Arna elden ne gelir? 
Peki hayirhs1yla diigiinii ne zamana planhyorsun, bir de 
diigiinii nerede yapacag1z?" 

Emirhan \'.ekinerek oksiirdii. " Tabii ilk once laz iste­
me var!" 

Annesi §a§irarak sordu. " Faize'yi almayacak m1sm?" 
"Hayir annecigim. Ben Hao Muhammed Alsurat­

h'nm lazm1 dii§iiniiyorum. On sekiz ya§lannda giizel mi 
giizel, yumu§ak huylu, sessiz, mahcup, ak pak bir laz. 

Ba§mdan \'.ar§af1 eksik olmaz, sokakta yiiriirken yere ba­
kar, ona bakarsan utancmdan lazanr. Sizden ricam bir an 
evvel onu istemeye gitmeniz." 

" Emircigim sen aslmda kay1p laz karde§inden iki ya§ 
biiyiiksiin. Kirlam devirmi§ birisin. Bugiine kadar evlen­
mediysen de tek nedenin laz karde§ine goz kulak olmakti. 
Simdi neden kallap on sekizinde bir laz istiyorsun? Atala­
nm1z bo§una gen\'. kany1 kom§una ahrsm dememi§ler. Bi­
lirsin bu i§ler bir gecede insanm §erefini be§ parahk eder." 
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Emirhan biraz dii§iindii. "Anne aym biiyiikler; kiz 
gelince yirmisine, aglanmalidir haline dememi§ler mi? 

Kald1 ki bana yirmisinin altmda kiz gerek. Yiiziine de 
bakihrsa kotiiliik yapacak birine benzemiyor. Sen iyisi 
bugiin giyin ku§an, onu istemeye git," dedi. 

Aym giiniin ak§am1 annesi giizelce giyindi, <;ar§afm1 
ba§ma orttii ve Emirhan'la beraber kiz istemeye gittiler. 

Biraz ho§be§ ettiler sonra kiz tiilbentini s1kica baglam1§ 
kalm siyah <;oraplanyla belirdi ve gayet utanga<; bir §ekil­
de <;ay getirdi ve misafirlere sundu. 

Anne gelini pek begendi. Gelin de anneyi begendi. 
Damat beyin ailesi gelin hammm ailesini begendi. Du­
gi.in i<;in bir sonraki <;ar§amba giiniine anla§tilar. Zira ma­
tem donemi yakinda ba§layacakt1 ve iki ay her §eyi ote­
lemek zorunda kalacaklardi. Mehir paras1 olarak on be§ 
bin tiimen iizerinde anla§tilar. Erkek tarafr ayna ve iki 
adet §amdan gotiirecek, diigiinii Haci Bey'in daha ferah 
ve biiyiik olan bah<;esinde yapacaklardi. Anne ve oglu 
gayet mutlu eve doniince her §eyi Aliye'ye anlatt1lar. 
Aliye bilmi§ bilmi§ ba§ml sallad1 ve smtt1, sonra da ilk 
firsatta <;ar§afm1 orttii ve Faize'nin evine giderek her §eyi 
ona anlatti. Kiz kurusu birka<; kez kafasm1 duvara vurdu 
sonra da cam1 yumrukladi. Cam kinld1 ve elini kesti. 
Sonra da Aliye'nin onerisiyle <;ar§aflanm ortiiniip bera­
ber �ahAbdiilazim'in yolunu tuttular, orada on iki mum 
ve tombul bir koyun aday1p bu diigiin olmasm diye dua 
ettiler. Sonra da Gar Kap1s1'na gidip Mirza Monagebi'den 
sevgi bozan tils1m1 ald1lar. Oradan da Evin 1 koyiine Ha­
mm Bac1'nm evine yolland1lar. Hamm Bac1'nm nefesi 
gii<;liiydii, eski bir kitaptan fal bakardi. Faize'yi §6yle bir 
siizdii, sonra kitab1 a<;t1: "Bu falm sahibi orta boylu bir 

1. Tahran'm kuzeyinde bir ki:iy. (<;:.N.) 
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kizdir, ne ince ne de §i§mandir, bugday tenli, kare surath, 
gi:izleri ufak, dudaklan hiinnap rengi." 

Faize kitabm bi:iyle her §eyi tam yazd1gma §a§irm1§­
ti. Hamm Bac1 devam etti. "Bir derdi var. Derdi a§ktir. 

Allah ona bag1§lasm!" 
Faize i<;:tenlikle ba§ml salladi. Boyle anlarda neredey­

se annesi kadar seviyordu bu Hamm Bac11yi. Ufak tefek 
ya§h kadm, "Bu a§ki dize getirmek i<;:in kizm yedi gece 
boyunca yahnayak yedi kez kibleye yiiriiyiip ve yedi kez 
de yedi ad1m ters istikamette yiiriiyiip her ad1mda, ' Tan­
nm, beni §eytanm vesvesesinden anndir,' diye yalvarmas1 
gerek! Sonra da ayaklanm suda y1kamah, yatarken de 
yorgandan di§an birakmahdir," dedi. 

Faize, "Hamm Baci ben sevdahy1m. Sevdigime ka­
VU§mak istiyorum. Bana kar§l tarafm aklm1 <;:elecek bir 
muska ver!" diye yalvardi. 

Hamm Baci <;:ok ya§hydi. "Kiz1m hi<;:bir §eyi zorla 
tutamazsm. Bu a§ka kar§1 koyman §art. Sairlerin dedigi 
gibi: jki tarafin birbirine gonulsuz olmasi ne guzeV Birinin 
ba§i beladadir gonlU kaymi§sa ba§kasina !" diyerek giildii. 

Faize sinirli ve i:ifkeli Hamm Bac1'nm evini terk eder­
ken bir be§ riyalligi halmm iistiine f1rlatti. Kiz gidince 

Hamm Bac1 kendi kendine giildii. Kalkt1 be§ riyali yerden 
ahp seramik bir kumbaraya atti. Aklmca bi:iyle bi:iyle to­
rununun <;:eyizini diizecekti. Faize yedi gece, yedi giin 
evde volta att1, homurdand1 ve agladi. Karakola gidip 
Emirhan'1 Munis' in katili olarak ihbar etmek geldi aklma. 
Sonra dii§iindii, nas1l Emirhan, Munis'i i:ildiirdiiyse o da 
Emirhan'1 i:ildiirebilirdi. Bin bir §ey dii§iindii ama hi<;:biri 
kafasma yatmadi. En sonunda diigiin gecesi onlara gidip 
elindeki tils1m1 Munis'in ayakucuna topraga gi:immeye 
karar verdi. Bi:iylece i:iliiniin kam tils1mm ugursuzluguyla 
el ele vererek Emirhan'1 enseleyeceklerdi. 

Dugi.in gecesi Faize, Emirhan'm evine gitti. Bunlar 
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cinayetten ku§kulanan ama belli etmeyen Aliye'nin i§­
birligiyle oluyordu. Aliye, Faize'yi i�eri ahp Hac1'mn 
evindeki di.igi.ine gitti. Faize dogrudan bah�eye yi.iri.idi.i 
ve toprag1 kazmaya ba§lad1, amac1 tils1m1 orac1kta gom­
mekti. Birden bir ses duydu, donup kaldi. Bu Munis'in 
sesiydi: " Faizecigim!" 

Sanki ses kuyunun dibinden geliyordu. Kiz zorla 
yutkundu ve kalbinin d1§anya frrlamamas1 i�in eliyle kal­
bine bastirdi. Sonra sakinle§meye �ah§tl. Ses tekrar du­
yuldu: " Faize, camm nefes alam1yorum!" dedi. 

Faize hala sessizdi. Ses, "<:;ok ac1ktim. Oyle susad1m 
ki neredeyse olecegim. <:;ok oldu bir §ey i�meyeli!" dedi. 

Faize elleriyle gayriihtiyari bir §ekilde toprag1 e§ele­
meye ba§ladi. Kazmca da kizm yuvarlak yi.izi.i topraktan 
d1§an �ikti. Kiz yava§�a gozkapaklanm araladi. "Camm, 
ki.i�i.ik karde§im, az da olsa su li.itfen!" dedi. 

Faize havuzdan bir avu� su ahp Munis'in yi.izi.ine bo­
§altti. Sonra aceleyle toprag1 kazdi. Kaza kaza da kiz1 d1§a­
n �ikardi. Kiz oyle zay1flam1§tl ki adim atacak durumda 
degildi. Faize onu kaldirdi ve i.izerindeki toprag1 silkeledi, 
otekisi yalpalayarak mutfaga yoneldi. Art1k Faize iyice 
korkmaya ba§laml§tl. Bu tuhaf olay1 nas1I yorumlayacagm1 
bilemiyordu. Sessizce mutfaga gitti. Kiz toz toprak i�inde 
buzluktan yemegi �ikarm1§, �amurlu elleriyle soguk ye­
mege saldirm1§, avu� avu� agzma dolduruyordu. Bogazm­
dan bir hmlti sesi duyuluyor, gozleri �ukurunda fir fir do­
ni.iyor ve korkun� bir gi.ili.imsemeyle ona bakiyordu. 

Durmadan yiyip homurdamyordu. Yavrularmdan 
uzak di.i§mi.i§ di§i bir aslam andmyordu. Nihayet tence­
reyi yanlad1gmda a�hg1 ge�meye ba§lam1§tl. Sonra kalkt1 
ve yalpalayarak avluya �ikti. Tulumbaya yoneldi, kovay1 
altma koydu. Onu suyla doldurdu. Suyun kirine �amu­
runa aldirmadan kafaya dikip i�ti. 

Ans1zm duraksad1 sonra hmldayarak elbiselerini �1-
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kard1, soyundu ve <;:ml<;:1plak havuza girip y1kanmaya 
ba§ladi. 

Faize dogrudan kizm el degmeden duran odasma 
yoneldi. <;ekmeceleri a<;:arak alt iist kiyafetler bir de hav­
lu alarak kiza getirdi. Tekrar avluya dondii. Oteki havlu­
yu ald1, <;:ar<;:abuk kurulandi. Orac1kta avlunun bir ko§e­
sinde giyindi, sonra oturma odasma ge<;:ti ve her zaman 
oldugu gibi radyonun yanma oturdu. Faize de i<;:eri gire­
rek korkuyla kar§1sma oturdu. Munis konu§maya ba§la­
d1: "Demek art1k abimle birlik olmu§ adam oldiiriiyor­
sun? Utanmaz §erefsiz!" 

Faize kekeleyerek olay1 anlatt1 anlatmasma ama san­
ki duvara anlat1yormu§ gibi kiza en ufak bir etkisi olmu­
yordu. "Demek y1llardir yiiziim yuvarlak diye beni aptal, 
e§ek sandm!" 

"Bu da ne demek? Kim demi§?" 
" Sen! Seni itin evlad1 seni!" 
"Bu Muhammed kiblesine ant i<;:erim yok boyle bir 

§ey!" 
"Aptal sensin! Art1k herkesin dii§iincesini okuyo­

rum. Bir tek yuvarlak surath aptal diye dii§iinmedin, iis­
tiine iistliik hesapta aptalhg1mdan faydalanarak abimle 
evlenmeye kalki§tm." 

"Kutsallara ant i<;:erim ... " 
"Kes sesini yalan soyleme!" 
Faize sustu. Munis, " Simdi dikkatlice bak, suratlm 

yuvarlak olmad1g1 gibi olduk<;:a da uzundur!" dedi. 
Faize §a§kinhkla ona bakiyordu. Munis'in yiizii ne­

redeyse atm yiizii gibi upuzun goriiniiyordu. Faize ruh­
sal bir kriz ge<;:iyordu. Ate§i var gibi hissediyordu. Bir an 
i<;:in fel<;:li, kor ve sagir biri olmak istedi, boylece bu ya§a­
d1klanm gormeyecek duymayacakti. 

Munis, " Sadece yiiziim uzamam1§ bak gozbebekle­
rim bile uzam1§!" dedi. 
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Faize ona bakti. Ger<;:ekten de kiz hakhydi. Gozbe­
bekleri bile uzami§tl. 

Munis, "Gozbebeklerim sadece uzamam1§, aynca 
kan <;:anag1 gibi de!" dedi. 

Faize bakti, kiz hakl1yd1, gozbebekleri uzun ve kir­
m1z1ydi. Dii§iindii, kim bilir belki de ayaklan da toynak­
hydi. Oteki anmda, "Hay1r toynaklanm yak!" dedi ve 
§eytan gibi kahkahalar atarak giildii. Neredeyse 6teki 
izin verse Faize bay1lacakti. 

Munis, "Bo§una numara yapma! Serrin huyun bozuk 
zaten. Arna ben yine de seninle ya§amaya karar verdim, 
bu evde kalmayacag1m. Abime kar§l bir birlik kuraca­
g1m. Boylece ba§ka abilerin kiz karde§lerini oldiirmeleri­
ni engellemek istiyorum. Aslma bakarsan huyum giizel. 
Arna o kii<;:iik kafanda dola§an biitiin fikirlerini okuya­
bildigimi unutma sakin! Anladm m1?" 

Faize, " Elbette! Elbette!" dedi. 
Munis devam etti: " Rahmetli anneannemin bir kedi­

si vard1, bir keresinde yirmi dart saat yatak i<;:ine s1ki§1p 
kalm1§tl. Onu di§an <;:1kard1klannda bir kitap gibi uzun 
ince bir §ey olmu§tU. Sonra ona bolca yemek verince de 
§i§ip patlam1§tl. Berri topraktan <;:1kard1gmda kendimi 
onun gibi hissetmi§tim. Samyorum o zavalh kedinin 
ruhu bana ge<;:mi§ olmahdir." 

Faize, " Elbette! Hakl1sm1z. Gozleriniz kedi gozii gi­
bi. Arna yiiziiniiz at1 andmyor," dedi. 

Munis, " Neden boyle resmi konu§uyorsun? Biz bir­
ka<;: hafta 6ncesine kadar yak.in arkada§ say1hrd1k. Ger<;:i 
sen benim aptal oldugumu dii§iiniiyordun. Yine de dost 
say1hrd1k. Simdi de diizgiin konu§!" dedi. 

Faize, " Tamaro!" dedi. 
Munis, " Sahi ben kadm ve erkek kitabm1 da oku­

dum ... bundan sonra bu konularda bana bilgi<;:lik tasla­
maym! Tamaro m1?" dedi. 
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" Tamamdir!" 
" Sunu da kafana sok, Pervin'in yemekleri daha iyi. 

Bu benim §ahsi gorii§iim. Anla§1ld1 m1?" 
" Ev et." 
Tabii Faize'nin bogazmda hiiziin diigiimlendi. Son­

ra oradan kalbine inip §i§ti. Munis her §eye ragmen bir 
zamanlar yuvarlak surath, iyi niyetli bir kizdi. "Ku§kusuz 
sen de iyi a§c;1 say1hrsm ama o daha iyi!" diye ekledi. 

Faize, " Simdi ne yapacag1z?" diye sordu. 
" Oylesine oturup gelin ve damadm geli§ini bekleye­

cegiz." 
Birkac; saat sonra ev halki geri dondii. Gelinin baba­

s11 annesi ve yakin akrabalan da aralanndaydi. Gelin ve 
damad1 §arkilar ve alki§larla gerdek odasma ugurladilar. 
Nazh gelinin arkasmdan ayakta zor duran sarho§ damad1 
da ic;eri soktular. Sonrasmda Aliye c;1ghk atarak yere y1-
g1ld11 zira Munis kar§ismda dikiliyordu. Kiz kurusu kori­
dorda dikilmi§ toplulugu siiziiyordu. Haci Alsurat sordu: 
"Hammefendi kimlerden?" 

Anne korkuyla, "Kiz1m Munis!" dedi. 
Munis tek bir kelime etmedi. Toplulugun arasmdan 

gec;erek gerdek odasma yoneldi. Kap1y1 iteleyince ic;eriden 
kilitli oldugu halde kolayhkla ac;1ldi ve Munis ic;eri girdi. 
Emirhan sarho§ bir vaziyette elbise degi§tiriyordu. Kizm 
s1rti kap1ya doniiktii ve c;ekinerek soyunuyordu. Kapmm 
sesiyle ikisi de dondiiler. Biri §a§kin, digeri ise benzi atm1§ 
baygmhk gec;irecek gibiydi. Munis'in yiizii uzad11 gozbe­
bekleri de uzadi. "Hile yapma, usluca yakla§!" dedi. 

Emir kuzu gibi ona dogru yiiriidii. 
Munis ona, " Zavalh neden boyle sarho§sun?" diye 

sordu 
" Ne desem ho§!" 
" On sekizlik kizla hesapta itaatli masum diyerek ev­

lendin, degil mi?" 

44 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



" Qyledir." 
Munis kiza dondii. "Ya sen, ge<;en sene day1 oglun­

dan peydahlad1gm bebegi ald1rasm diye Bayan Fat1mi'nin 
bi<;agmm altma yatmam1§ miydm?"  diye sordu. 

Kiz bir <;1ghk atarak tam da baytlacakken Munis ko­
lundan kavradt. "Bo§una numara yapma! Bayan Fat1-
mi'nin onerdigi gibi abimi de sarho§ etmediniz mi?"  

Sonra Emir' e dondii. " Seni pi<; kurusu! Artik bu ka­
dmla omriin ge<;ecek. Ona bir kotiiliigiinii goriirsem 
anmda seni yerim ona gore! Anla§1ld1 m1? "  

Emir, Ahfe§'in ke<;isi1 gibi ba§ml salladt. Gelin ile 
damat Munis'in kar§tsmda korku i<;inde dikiliyordu. 
Munis, "Ben art1k Faize'yle ya§ayacag1m. Bu kizcag1zm 
dili uzun olsa da ger<;ek bir bakiredir. Arna ahmaklara da 
seninki gibi kizlar nasip olur. Amma velakin ona bir ko­
tiiliigiinii g6riirsem sana oyle bir ders veririm ki omriin 
boyunca aklmdan <;1karamazsm," dedi ve oday1 terk etti. 

Emirhan y1kilm1§ halde ezik gen<; gelini siizdii. Son­
ra yatagm bir ko§esine <;okiip aglamaya ba§ladi. " Ne kotii 
bir alm yaz1m var benim!" diyerek h1<;kira ht<;kira agladi. 
Gen<; gelin bu esnada kap1y1 i<;eriden kilitlemi§ti. 

Munis salona dogru yiiriidii. Aliye de ay1lm1§ onla­
rm pe§ine takilmt§tl. Anne ve digerleri de onlan izliyor­
du. Hac1 Alsurath israrla neden damadmm kiz karde§i­
nin diigiine katilmad1gm1 ogrenmek istiyor, damadm 
annesi ise verecek bir yamt bulam1yordu. Belli ki kizm­
dan <;ekiniyordu. 

Munis, Faize'ye dondii. "Karde§ kalk bir Kerec'e2 gi­
delim," diye seslendi. 

Aliye yalvararak, " Ne olur beni de gotiiriin!" dedi. 

I. Arap di l  bilgini Ahfe�'in ders anlat1rken anlamadan ba�1m sallayan ke�isi. 
(Y.N.) 

2. i ran'da Tahran'm yakmmda biiyiik bir yerle�im merkezi. (<;.N .) 
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Munis, "Belki sonra!" diye yamtladi. 
Topluluk sessiz ve §a§km onlardan aynldi. Kizlar da 

yiiriiyiip kap1ya yoneldiler. Sonra da gecenin karanhgm­
da gozden kayboldular. 
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Bayan Ferruhlika 
Sadreddin Gul<;ihre 

Ferruhlika elli bir ya§ma ragmen her zaman oldugu 
gibi guzel ve ahmh, balkonda sallanan sandalyesinde sal­
lamyordu. Baharm ortasmda turun� kokusu odaya dol­
mu§tU. Arada bir Ferruhlika gozlerini kapatarak kendini 
bu kokuya birakirdi. Kendi kendine du§undu; babas1 ha­
yatta olsa §imdi bah�edeki yerinde oturmu§ sardunyala­
rm topragm1 degi§tiriyor olurdu. Babas1 on sene once 
olmu§tu ama sanki dun gibiydi. Olumunden iki gun 
once ona seslenmi§, "Kiz1m dikkatli ol, bu adama benim 
hi� guvenim yok!" demi§ti. 

Bunu soyledikten iki gun sonra da olmu§tu. Ferruh­
lika bir an �i�egin kokusunu unuttu. Babasmm ams1 oyle 
gu�luydu ki her §eyi ortuyordu. Olunun amsm1 unut­
mak istiyordu zira onu and1k�a huzunleniyordu. 

Gul�ihre odadaydi. Kravatm1 ta§tan boy aynasmda 
dugumluyordu. Ayna kismen bah�eyi ve balkonu i�inde 
ta§iyordu aynca kendi kendine du§unen Ferruhlika ve 
sallanan sandalyesini de. Gul�ihre iki dakikahk i§ini ya­
nm saatte bitirememi§ti, tek amac1 e§ini gozetmekti. 
Onunla yuz yuze gelmek istemiyordu. Goz gaze geldik­
lerinde Gul�ihre sadece alayc1 gulu§uyle kadm1 suzerdi. 
Elinde degil, ne hikmetse kadmm yuzune her bakt1gmda, 
kalbinin i�inde ona kar§1 bir kin ve ofke belirirdi. Arna 
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ondan uzaktayken veya §imdi oldugu gibi onu aynadan 
izlerken kadm1 severdi. Hem de diinyadaki her §eyden ve 
herkesten daha fazla seviyordu onu. Arna her goz gaze 
geldiklerinde o eski kin canlamrdi. Otuz senelik eski bir 
histi. Ferruhlika gerinmek istedi. Elinde olmadan iki ko­
lunu yanlara dogru a<;:ti. Teni kavisli bir §ekil ald1 ve kas­
lan kas1ldi. Boylece keyfi yerine gelirdi. Bir keresinde 
Ruzgar Gibi Gefti filmindeki Vivien Leigh'i ammsam1§tL 

Yatakta ge<;:en bir sahnede kadm aynen bu §ekilde gerin­
mi§ti. Vivien Leigh'i dii§iiniirken aklma Fahreddin Azod 
gelirdi. Sehzade'nin Semiran bagmdaki ziyafetinde o ilk 
bulu§malanm ammsardi. Fahreddin Amerika' clan yeni 
donmii§tii. Amerika'da <;:ektigi filmler ve fotograflan on­
lara gostermek i<;:in yanma almi§tL New York' ta <;:ektigi o 
garip fotograflar . . .  Ger<;:i o giinden sonra Ferruhlika New 

York'a ii<;: kere gitmi§ ama o garip fotograftakilere hi<;: 
denk gelmemi§ti. Ona gore tek su<;:lu Gul<;:ihre'ydi. Bu 
yolculuklarda belki Fahreddin yanmda olsa o tuhaf yerle­
ri gorebilirdi. Arna bu adamm bu i§lerden bir §ey anlad1g1 
yoktu. Tek bildigi §ey sabahm dokuzunda otelden kahval­
t1 salonuna inip kahvalt1 masasma oturmakti. Sonra da 
yer degi§tirerek odaya <;:ekilip bir koltuk iistiine y1g1hp 
orac1kta Bay intizami gelene ve onlan ahp lokantaya, si­
nemaya ve kabareye gotiirene kadar §ekerleme yapmas1-
m bilirdi. 

Nihayet Gul<;:ihre kravatm1 diigiimlemi§ti. Simdi bi­
raz daha aynada oyalanmak i<;:in bir bahane anyordu. Sa­
kal tlra§tna kalki§sam yanm saat oyalanabilirim diye ge­
<;:irdi aklmdan. Oylece lavaboya ge<;:ti, kaseye sicak su koy­
mu§, usturasm1, frr<;:asm1 ve tlra§ kopiigiinii alarak aynanm 
kar§1sma ge<;:mi§ti. Ferruhlika sabirla Gul<;:ihre'nin i§ini 
bitirip evden <;:1kmasm1 bekliyordu. Ashnda Gul<;:ihre 
emekli olduktan sonra her ak§am bir yerlere gezmeye gi­
derdi. Bir-iki saat bir kafede takihp gazete okur, kahvesini 
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i<;ip eve geri donerdi. Kadm da her gun onun <;1kip gitme­
sini beklerdi, ancak o gittikten sonra biraz canlamp bir 
§eyler yapmak gelirdi i<;inden. Adam evde oldugu vakit 
hareket kabiliyeti azahrdi. Bir ko§ede bo§ bo§ oturmak 
zorunda kahrdi. Ne de olsa otuz iki senelik bo§ oturma 
ah§kanhg1 vardi. Hareketsizlige ah§ml§tl. Arna gayriihti­
yari bir bi<;imde Gul<;ihre'nin evden <;1ki§1yla beraber 
onda bir sevin<;, bir co§ku ba§lardi. Eskiden bu sevin<; 
daha uzun siirerdi zira Gul<;ihre giinde en az sekiz saat 
di§anda kahrdi. Ger<;i o donemlerde bile oglen aras1 eve 
ugrar yemegini yer ve §ekerlemesini yapardi. Yine de ka­
dm daha hareketli ve co§kuluydu. Oyle ki arada bir §arki 
soyledigi bile olurdu. Adamm emekli olu§U bu sevinci 
<;alm1§t1 ondan. Adam, evde daha fazla kalmas1 yetmiyor­
mu§ gibi bir de her i§e burnunu sokardi. <:;i<;eklerle ugra§­
mak, vazolann yerini degi§tirmek ve ziyafet odasmdaki 
duvarlardan kopup dii§en aynaciklan yap1§tlrmak aklm­
dan hi<; ge<;mezdi. Siirekli pijamayla bir ko§ede, koltukta, 
yerde veya yatakta pineklerdi. Arada Ferruhlika'yla dalga 
ge<;er, ona o soguk esprilerinden yapardi. Kadm, " Sakalm1 
lavaboda kessen. Simdi hah 1slanacak!" dedi. 

Gul<;ihre fir<;asm1 suda gezdirirken i<;i sevin<;le dola­
rak, " Liitfen hammlar sussunlar!" dedi. 

Ferruhlika dudagm1 lSlrdi. Yiiziinii bah<;eye <;evirdi. 
Adama laf yeti§tirecek hali hi<; yoktu. Ger<;i kelimeler 
zihninde patlad1 patlayacak halde bir <;1ki§ pe§inde do­
niip duruyorlardt. Arna ses <;1kartmadt. Yine Fahreddin 
Azod <;1kagelmi§ti. Her zaman bu saatlerde gelir onu 
kurtanrdi. 

0 gece, o ilk tam§tlklan ak§am, yine Fahreddin ona 
dogru gelmi§ti. Ferruhlika akasya agacmm altmda dikili­
yordu. Fahreddin yava§<;a arkasma ge<;mi§ti. Sesini he­
men duymu§tu. " Vivien Leigh!" 

Ferruhlika donmii§tii. Fahreddin ona bakiyordu. 0 
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erkeksi dudaklar hala aklmdaydt. Ger�i sonralan onlan 
kerelerce opmii§tii ama 0 ilk hatira ... 0 birbirine bast1-
nlm1§ gizemli kalm dudaklar! 0 dudaklar ki sanki birbi­
rine yap1§malannm tek nedeni o beyaz inci gibi di§lerin 
panltism1 engellemekti. 

"Ben mi?" diyerek sormu§tu. 
"Evet siz! Vivien Leigh'in kii�iik ve zarif kiz karde§i 

gibisiniz. Pes dogrusu . .. " 
Kadm annesinden edindigi ah§kanhkla ba§ml sol 

omuzuna dogru yana �evirip gozucuyla ona bakmak is­
temi§ti. Her zaman bu duru§un giizelliginden emin ol­
mu§tU. Arna ba§ml sola dondiirmeden eli ayag1 birbirine 
dola§ffil§ iirkek bir ser�e misali bakakalm1§tt. Fahreddin 
onun bu durumunu bir giiliimsemeyle kar§1lam1§tt. 

"Ferruh her ge�en gun daha da giizelle§iyorsunuz. 
Bunu nas1l beceriyorsunuz?" 

Ger�i hala §a§kind1 ama bilinci a�ilmca ba§ml sol 
omuzuna dogru �evirmi§ ve gozucuyla ona bakm1§t1; 
" On senedir g6rii§miiyoruz!" 

"Nas1l? Kim demi§ bulu§mad1g1m1Z1?" 
"Beni nerede gordiiniiz?" 
i§te o anda Fahreddin birka� kere eliyle kalbinin bu-

lundugu yere vurarak, "Burada! Neden evlendiniz?" dedi. 
" Evlenmeyecek miydim?" 
" Evlenmeli miydiniz?" 
Kadm §a§lfffil§tt. Adama bu konuda bir soz verdigi 

yoktu. Adam Amerika'ya giderken o sadece on ii� ya§m­
daydi. 0 y11larda adama kar§l bir his besledigini ammsa­
m1yordu. Arna o gun, o anda belki de bir §eyler hissetmi§ 
olabilirdim diye ge�ti aklmdan. 

"Hayat bu! Herkes evleniyor . .. " 
" Ve siz de mi? Boyle giizel bir kadm nas1l olur da 

evlenir? Sizin evlenmeye hakkimz yoktu. Giizelliginizi 
diinyaya sunmahydm1z." 
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Ferruhlika giilmii§tii. ince ince, tath ve i<;ten bir gii­
lii§. Adamm konu§ma §ekli komikti. Adam bu giilii§e si­
nirli bir tepki verebilirdi ama oyle yapmad1g1 gibi ona 
dogru bir ad1m bile atm1§t1; "Her zaman mavi elbise giy­
melisiniz. Size <;ok yaki§1yor!" demi§ti. 

i§te tam o anda Gul<;ihre araya girmi§ti. Boyu 
Fahreddin'in omuzuna bile gelmiyordu. 0 sinsi giilii§ii 
ve ku§kucu baki§lan dort y1ldir, Ferruhlika'y1 s1kiyorlar­
di. Fahreddin, "Hammefendiye Riizgar Gibi Gefti filmini 
anlat1yordum. Gelmeden once izlemi§tim. ilk gosterile­
rinden biriydi. Bilet bulmak i<;in ne kadar zorland1g1m1 
anlatamam. Sabahm be§inde kuyruga girmi§tim. Kendi­
lerine Vivien Leigh ile olan benzerliklerinden soz edi­
yordum," demi§ti. 

Gul<;ihre iki kelime soylemekle yetinmi§ti. "Demek 
oyle!" 

Giilii§iiniin alayci bir yam yoktu. Zavalh bir giilii§tii. 
Fahreddin'den eksik kalacagm1 anlayacak kadar insafl1ydi. 
Fahreddin, " Burada gosterime girerse sakin ka<;irmaym. 
Sinema tarihinin ba§yap1tl say1hr. Bugiine kadar boyle 
yiiksek biit<;eli bir sinema filmi <;evrilmi§ degil," dedi. 

0 gece amcasmm arac1yla geri donmii§lerdi. Gul­
<;ihre gece boyunca amcasmm hiirmetine susmu§tU. So­
kagm ba§mda arabadan inmi§, vedala§ml§, sonra sallana 
sallana yan yana eve yiiriimii§lerdi. Ferruhlika bir saat 
sonra adamm uyuyacagm1 kendisinin ise uyumadan sa­
atlerce dii§iiniip duracagm1 biliyordu. Gul<;ihre o geceyi 
berbat etmeyi ba§armi§tl. Ta sokaktan ba§layarak alayc1 
laflar etmi§, o herifin sa<;ma sapan filmlerinden ba§lam1§, 
onun beraberinde getirdigi aptalca fotograflarmdan, her­
kesin kafasma ge<;irip fotograflanm sektigi 0 sa<;ma §ap­
kasmdan soz etmi§ hammefendinin de bu kervana dahil 
oldugunu ima etmi§ti. Ferruhlika bogazmda diigiimle­
nen hi<;kinkla, " Sus!" demi§ti. 
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Sanki bu kelimenin tek etkisi Gul<;:ihre'nin ele§tiri 
okunun yoniinii degi§tirmek olmu§tu. Boylece herifi bi­
rakm1§, Ferruhlika'nm giydigi mavi renkli elbiseye tak­
m1§, elbisenin ne denli banal oldugunu ve herkes tarafm­
dan dalga konusu edildigini soylemi§ti. Sonra da gidip 
bodrumdan bir karpuz ahp sabahm ikisinde karpuz ye­
meye koyulmu§, zorla Ferruhlika'ya da yedirmi§ti. Ka­
dmcag1z bunca eziyeti, uyumadan once kuracag1 yanm 
saatlik dii§leri hayal ederek gogiislemi§ti. 

Karpuzu yedikten sonra da radyoyu kurcalamaya 
ba§lam1§, Berlin, Londra veya Moskova radyosunu dinle­
yip diinyada olup bitenlerden haberdar olmak istemi§ti. 

Ancak sabahm ii<;:iinde yataga girmi§, o zaman da 
aklma sevi§mek gelmi§ti. 

Kadm buna da katlanm1§tl. Sabahm dordiinde adam 
banyoya gidip sonra da sabah namazm1 kilmaya niyet­
lenmi§ti. Bunu ancak arada bir yapardi. 

0 geceden sonra Ferruhlika'nm i<;:i nefretle doldu ve 
bu nefret oliimsiizle§ti. 

Gul<;:ihre sakal kesme i§ini bitirmi§ti. Simdi agir agir 
toparlamyordu. Kendisi bile neden bugiin boyle agirdan 
davrand1gm1 anlam1§ degildi. Sanki bir §eyi bekliyordu. 
Sanki bir §ey olacak gibiydi ama ne bilmiyordu. Kap1 zili 
<;:aldi. Musayyib kap1ya yonelmi§ti. Ferruhlika Musayyib'i 
izliyor, bir an once kimin ne i<;:in geldigini ogrenmek isti­
yordu. Gul<;:ihre de balkona <;:1km1§ kadmm yam ba§mda 
dikiliyordu. Ferruhlika ans1zm doniip ona bakti. Bu ba­
ki§1 ikisine de aralanndaki nefreti ammsatti. 

Gul<;:ihre dump dururken, "Gelecek ay elli bir ya§1m 
dolduruyorsun. Fehurcugum art1k menopoz olursun!" 
dedi. 

Ferruhlika sessizce ona bakiyordu. Adamm dudak­
lanndaki giiliimseme her zaman oldugu gibi sinir bozu­
cuydu. Sonunda dayanamad1, "Bak Sadri, aklmdan bir 
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§ey ge<;iyorsa §Unu bil ki bir saniye bile soguk esprilerine 
dayanacak giiciim yok!" dedi. 

" Ne esprisi harnm! Menopoz ciddi bir mevzu!" 
Ferruhlika derin bir soluk ald1 ve tekrar kap1ya odak­

landi. Gazete sat1c1s1ydi. Musayyib elinde gazeteyle geri 
dondii. Bah<;eden uzanarak gazeteyi balkondaki Ferruh­
lika'nm ayaklannm ucuna dogru itti. Sonra da cuma giin­
kii ziyafet i<;in et almaya Kerec'e, Nasrullah Efendi'ye 
gidecegini soyledi. Ferruhlika, "Ke§ke Kerec' de bizim de 
bag1m1z olsayd1!" dedi. 

Gul<;ihre, " Menopozdan sonra bu tip ugra§lara he­
vesin kahr m1 bilmem!" dedi. 

Ferruhlika gazetenin ilk sayfasma goz gezdirirken, 
"Yoksa mezanrn kaz1yacagma <;ocuk peydahlamaya ni­
yetlisin de ondan ffil ikide bir menopozdan soz ediyor­
sun ?" diye sordu. 

" Kim bilir belki de ger<;ekten olmeden bir <;ocuk is­
terdim ama arttk harnmefendiden bu miimkiin olmaz!" 

" \:ok iyi, o zaman git kendine bir hizmet<;i par<;as1 
bul, ne de olsa yeterince bayag1 birisin!" diyerek kay1ts1z­
ca gazetesini okumaya koyuldu. Gul<;ihre gazeteyi kapti. 

Kadm gazeteyi ona birakarak bah<;eye bakti. Musayyib 
ayakkab1lanrn giymi§ ceketini sirtma atml§ kap1ya yonel­
mi§ti. Havuz ba§mda duraksadi. "Ba§ka bir isteginiz var 
m1yd1?" diye sordu. 

Kadm, " \:agla, badem bulursan al!" dedi. 
Musayyib bir §ey soylemeden kap1ya yoneldi. Gul­

<;ihre a<;1k pencerenin pervazma oturmu§ gazeteyi kur­
cahyordu. Ferruhlika kendi kendine, "Bu adam ne diye 
hala evde?" diye dii§iindii. 

Kendi ba§ma kahp hayallerine dalmak istiyordu. 
Fahreddin'in Amerikah e§iyle tarn§maya gittikleri giinii 
hat1rladi. Kadm kocasmdan alt1 ay sonra iki oglu Teddy 
ve Jimmy'le yurda giri§ yapml§tl. 0 y1llarda bu adlan 
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nas1l da tuhaf buluyordu. 0 giin ya§ad1g1 1stirab1 ammsa­
di. Sac;lanm dalgalandirm1§, mavi c;ic;ekli beyaz bir elbise 
giymi§ti. 0 giin de Gulc;ihre aynen bugiinkii gibi smt1-
yordu. 0 ise yiiziine pudra yap1p dudaklanna ruj siirer­
ken sac;lanna son bir kez <;eki diizen vermi§ti. Naylon 
Kaiser <;oraplannm <;izgisini ayarlam1§, son anda aynada 
kendine §6yle bir bakm1§tl. Her §ey yolundayd1 ama hala 
Amerikah kadm1 gormemi§ti. 0 zamana kadar hic;bir 
Amerikah kadm1 yakmdan gormemi§ti. Ger<;i Riizgar 
Gibi Ge�i filmini izlemi§, kendini Vivien Leigh ile kar­
§1la§tirm1§tl. Bir eksigi yoktu ger<;i ama pek benzedikleri 
de yoktu. Ancak adam aralannda bir benzerlikten soz 
ettigine gore muhakkak bir bildigi vardi. 

Sarem Mirza'lara gitmi§lerdi. Kankoca bagm kuze­
yindeki kendi evleri hazirlanana kadar bu evde kahyor­
lardi. 

Amerikah kadm be§ kap1h salonun oniinde dikilmi§ 
misafirleri tokala§arak kar§thyordu. Kimseyle konu§am1-
yordu. Giiliimsemeyle yetiniyordu. Olduk<;a uzun boylu 
ve san§md1, damarh elleri ve c;illi bir cildi vardi. Gozleri 
neredeyse renksiz denilecek kadar a<;1k renkliydi. iyi ba­
kild1gmda maviydi ama oldukc;a a<;1k bir mavi. Yine de 
maviydi, demek ki Fahreddin maviyi seviyordu. Ferruhlika 
onunla tokala§arak i<;eri girmi§ti. Az ileride bir boy aynas1 
vardi. Bir an kendine bakmak i<;in duraksam1§tl. Siyah 
gozlerine ve elbisesinin mavi <;i<;ekli desenine bakm1§tt. 
Sonra Fahreddin'in goriintiisii aynada belirmi§ti, " Neden 
evlendiniz?"  diye sormu§tu. 

<;ok basit bir §eymi§ gibi daha onceden ona sordugu 
soruyu aynen sormu§tU. Arna biiyiik etkisi olmu§tu. 

Adam aynada ona bakakalm1§tl. Ferruhlika'ya kalsa ada­
mm beti benzi atm1§tl. Adam, " Mavi <;i<;ekli bu elbise 
size ne de <;ok yaki§ml§!" demi§ti. 

Sonra da kansma dogru bir ad1m atm1§tl ve gece bo-
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yunca beraber takilm1§lardi. Arna sanki gizemli bir gii<; 
onlan birbirine dogru itiyordu. 

Y 11lar sonra §ehzadenin bagmm terasmda her §eyi 
Adile Rifat Hamm' a anlatm1§tl . Adile iyi bir kadmd1 ve 
onu anlay1§la kar§1lam1§tl. Kadma hak vermi§, a§ka sayg1 
duymu§tU. Gul<;ihre'nin davram§lanm yadirgam1§tl. Tam 
da o s1rada Ferruhlika'nm biiyiik kiz1 Adile'nin ogluyla 
bagda yiiriiyorlardi. Adile ve �ehzade arasmdaki ili§ki ku­
laktan kulaga dedikodularla Ferruhlika'nm da kulagma 
gelmi§ti. 0 yiizden kendi konusundan soz a<;mca kadma 
da zarf atm1§ say1hrdi. iki kadm birbirini sevmi§ti. 
Ferruhlika, " Sekiz sene siirdii! Tuhaf bir sekiz y1l!" demi§­
ti. Adile, " Sekiz senelik sava§!" demi§ti. 

Gul<;ihre nedensiz sinirlenmek iizereydi. Beklenme­
dik §ekilde sordu: ''.Acaba menopoza giren bir kadmm 
duygulan da degi§ir mi?" 

"Bilemeyecegim Sadri!" 
"Boyle olsa gerek, o yiizden bir erkek birka<; kadmla 

evlenebilir. Bunun nedeni belki de menopozlu bir kadm­
la siirekli aym yatag1 payla§mak zorunda kalmamak ola­
bilir." 

"Belki." 
Gul<;ihre Ferruhlika'nm adm1 ta§1mak zorunda ka­

lan o kadmcaglZl dii§iindii. Sava§ y1llanydi. Fars<;a bilme­
yen Polonyah bir kadm vardi. Gul<;ihre ona Ferruhlika 
diyerek sesleniyordu. Kadm bir barda <;ah§1yordu. Gul­
<;ihre ona Ferruhlika dediginde kadm giilerdi. Ona garip 
ve komik gelen bu ad1 tam soyleyemezdi. Sava§ bittikten 
sonra kadm ona, " Ferruhlika Avrupa'ya dondii!" deyip 
giilmii§tii. Bir sonraki hafta barda yoktu. 

Gul<;ihre, "Ben ba§ka bir kadmla evlensem kizar m1-
sm?" diye sordu. 

Ferruhlika kar§1hk vermedi. Tekrar bah<;eye dondii. 
Fahreddin'in son baki§ml hat1rladi. Onlardayd1lar. Oda-
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nm kap1s1 kapah, perdeler c;ekiliydi. Oda karanhkti ve 
Fahreddin'in gozleri karanhkta parhyordu. " Gitmem ge­
rekli, c;ocuklar ic;in bir c;are bulmahy1m," demi§ti. 

Ferruhlika aglam1§tl. Fahreddin " Merak etme done­
cegim!" demi§ti. 

Sava§ biter bitmez Amerikah kadm Teddy ve Jimmy' 
le beraber geri donmii§ti.i Nerdeyse delirmi§ gibiydi. Bir 
gece bir ziyafette; "Hepiniz delisiniz!" diyerek bagirm1§tl. 

Bunu viskinin etkisi altmda mi soylemi§ti, yoksa ta­
hammiil giicii kalmad1gmdan mi bilememi§ti. On giin 
sonra da kadm c;ocuklanm da ahp Amerika'ya geri don­
mii§tii. 

Ferruhlika sanki ic;ine dogmu§ gibi Fahreddin'in ona 
donmeyecegini dii§iinmii§tii. 

Donmemi§ti de. Be§ ay sonra bir trafik kazasmda ol­
mii§tii. Ferruhlika evindeki havuzu ve Gulc;ihre'yle ba§ 
ba§a kalm1§tl. <;ocuklar da vard1 ama onlar ba§lannm c;a­
resine bakiyorlardi. Oyle h1zla biiyiiyiip gitmi§lerdi ki 
sanki hie; var olmam1§ gibiydiler. 

Gulc;ihre gazeteyi okumu§, katlay1p yam ba§ma koy­
mu§tU. Kadmm gazeteyi istemesini bekliyordu, boylece 
menopozla ilgili araya bir laf soku§turacakti. Aslmda bu 
kelimeyi iic; giinden beri kullamyordu ve kansma verdigi 
rahats1zhktan da memnundu. Arna kadm bir tepki goster­
miyor, bu da Gulc;ihre'yi sinirlendiriyordu. Sonunda da­
yanamay1p sordu: " Gazeteye goz atmayacak m1sm?" 

Kadm bir §ey demeden elini uzatti. Gulc;ihre gaze­
teyi ona verdi. Kadm gazeteyi ald1 ve ayagmm dibindeki 
sigara paketinden bir sigara ahp yakti. Gulc;ihre, " Sigara 
ic;memelisin. Bu ya§ta, hele menopoz doneminde riskli­
dir," dedi. 

Kadm, " Neden c;1kip dola§m1yorsun? Her giin c;1kar­
sm," diye sordu. 

Gul<;ihre, "Belki bugiin camm c;ekmiyor," dedi. 
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Kadm sorduguna pi§man olmu§tu. Sayet di§an \lk­
mas1yla kadmm mutlu olacagm1 anlarsa asla \ikmazdi. 0 
yiizden, " Evet, boylesi daha iyi," dedi. 

Gul\ihre, " Simdi \ikiyorum!" dedi. 
Yerinden kalkti. Arna nedense kalmas1 gerektigini 

dii§iiniiyordu. Sanki bir §ey olacak gibiydi. Elinde olma­
dan kadma yana§tl ve orada durdu. <;ok kisa bir siire i\in 
de olsa aklmdan art1k otuz iki seneden sonra kadma du­
dag1mdaki bu alayc1 giiliimseyi§le bakmamahy1m diye 
ge\irdi. Bir siiredir kadmm giizelligi kar§1smda bu giiliim­
seyi§i bir kale gibi kendini korumak amac1yla kulland1g1-
nm farkindayd1 artik. Oyle giiliimsemese yani bunca yil 
oyle giiliimsemese kadmm goziinde olmii§ say1hrdi. Ka­
dm asla hem de asla onun i\in ne kadar onemli ve arzu 
edilen biri oldugunu anlamamahydi. Tek bir seferlik de 
olsa kadmm ona, " Ferruhlika," diye seslendigi o Polonyah 
kadmm bakt1g1 gibi bakmasm1 ne kadar \Ok isterdi. Ger\i 
kadm artik menopoz donemindeydi. Gozlerinde o eski 
ate§ kalmam1§tl. Geceleri riiya gormiiyor ve erkenden 
uyuyordu. Son zamanlarda hafif\e horluyordu bile. Art1k 
ona alayc1 bir baki§la bakmak istemiyordu. 

Gul\ihre Ferruhlika'ya merdivenin a<;1k tarafmdan 
yana§t1; " Ferruhlika sevgilim!" dedi. 

Kadm titredi. Adam ona hi\ boyle seslenmezdi. Her 
zaman " Ferruh" diye hitap eder, buna o giiliimseyi§i de 
e§lik ederdi. Kadm kafasm1 kaldirdi. Adamm gozlerinde 
o alayci baki§ yoktu. Sevgiyle bakiyordu. Ferruhlika \Ok 
iirkmii§tii. Adamm gizli bir plam oldugundan neredeyse 
emindi. Dii§iindii: "Ya beni oldiiriirse!" Sadece bir irnii­
diiydii bu. Yumrugunu sert\e Gul\ihre'nin karnma sa­
vurdu. Adamm karm pamuk gibiydi, boyle bir yumruga 
hazir degildi. Belki de duru§U dengesizdi. Sol ayagmm 
iistiinde kaydi. Tutunmaya \ah§irken dii§tii ve merdi­
venden yuvarlandi. 
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Ferruhlika bir siire koltugun yanmda dikili kaldi. 
A§ag1daki adama bakmaya cesareti yoktu. Adam oylece 
sessiz duruyordu. 

Ferruhlika ii<; ay sonra aym koltukta siyahlar i<;inde 
oturuyordu. c;okmii§tii. Artik evini sevmiyordu. Osto­
vari adh emlak<;1 Musayyib kanahyla hammefendiye evi 
satmak isterlerse haberim olsun diye mesaj gondermi§ti. 
Ferruhlika ans1zm ve dii§iinmeden Musayyib'le Ostova­
ri'ye haber gondermi§ ve Kerec'de bir bag bulursa evi 
satabilir demi§ti. 

Nehir kenannda ye§illikler i<;inde bir bag bulun­
mu§tu. 

Bayan Ferruhlika Sadreddin Gul<;ihre bag1 satm aldi. 
Evini sat1p Kerec' e yerle§meye karar verdi. 
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Zerrinkiilah 

Zerrinkiilah yirmi alt1 ya§mda bir hayat kadm1ydi. 
Sehri Nev'de1 c;ah§irdi.Altm Ekrem'in evinde. Ekrem'in2 
yedi di§i altmdandi. 0 yiizden kimileri de ona Ekrem 
Hefti3 derlerdi. 

Zerrinkiilah c;ocuklugundan beri oradaydi. ilk y11lar­
da sabah ak§am uc;-dort mii§terisi olurdu. Yirmi alt1 ya­
§ma gelince giinde ortalama yirmi mii§terisi, kimi zaman 
da yirmi be§-otuz mii§terisi olmaya ba§lam1§tl . 

Zerrinkiilah c;ah§maktan bitkin dii§IDU§tii. Birkac; 
kere Ekrem Hefti'ye §ikayette bulunmu§tu. Ekrem ba§­
larda homurdanarak kar§1hk verirdi, fakat sonunda bir 
gun doviilmii§ ve boylece susmu§tu. 

Zerrinkiilah ne§eli bir kadmdi. Ne§esi hep yerindey­
di. ister iic;-dort mii§terisi ister otuz mii§terisi olsun hep 
ne§eliydi. Sikayetlerini bile §akaya vurarak dile getirir, 
diger kadmlan eglendirirdi. 0 yiizden sevilen biriydi. 
Oglenleri hep beraber yemek yerlerken Zerrinkiilah §a­
kala§irdi. Kivirtarak clans eder, digerlerini giilmekten ki­
rar gec;irirdi. 

1. i ran devriminden once Tahran'm guneyindeki genelevin ad1. (<;:.N.) 

2. Ekrem Fars.;:ada kadm ad1d1r. (<;:.N.) 

3. (Far.) Yedi. (<;:.N.) 
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Birka<; kez evden ka<;may1 denemi§ti. Ba§kalan on­
suz evin ne§esi kalmaz diyerek ona engel olmu§lardi. 

Belki de bu kadmlarm ki§kirtmas1yla Ekrem Hefti onu 
dovmii§tii. Aslmda Zerrinkiilah'm pek de gidecegi yok­
tu. Zira buradan kai;sa yine ba§ka benzer bir eve gide­
cekti. On dokuz ya§mda kendi evine i;1kma firsati dog­
mu§tu, bir isteyeni i;1km1§tl. Kendini begenmi§ maraba­
nm teki usta olma hayalleri kurarken onun gibi bir kans1 
olsun istemi§ti . Bahts1zhg1 bu ya, tam adamla evlenecek­
lerken bir kavgada adamm ba§ma kazma kiirekle vurul­
mu§, adam da olmii§tii. Zerrinkiilah arada yakinsa da 
kaderine katlanm1§tl . 

Arna son alt1 aydir akl1 ba§mda degildi. Aslmda her 
§ey bir cumartesi giinii sabah uykudan uyanmca ba§ladi. 
Suyunu i<;ip kahvalt1 masasma oturacakken Ekrem Hefti 
ona bag1rarak1 " Zeri derhal gel, mii§terinin acelesi var ! "  
diye seslenmi§ti . 

Sabah erken saatlerde pek kimse gelmezdi. Ancak 
ak§amdan kalmalann sabah ay1lmca i<;lerine bir heves 
dii§ebilirdi. Zerrinkiilah o cumartesi giinii kendi kendi­
ne dii§iindii: " Mii§teri gelmi§Se de gelmi§! Cehenneme 
kadar yolu var!" Aslmda bu dii§iindiigiinii bas bas bag1-
racakken Ekrem Hefti ona tekrar seslendi: " Zeri kiz sana 
sesleniyorum. Mii§terin var!" 

Zerrinkiilah kahvalt1 yapmaktan vazge<;ti. Sinirle 
odaya, ge<;ti yataga uzamp bacaklanm ai;ti. 

Sonra mii§teri ii;eri girdi. Kafas1 olmayan bir adam­
di. Zerrinkiilah <;1ghk bile atamayacak kadar korkmu§tu. 
Kafas1 olmayan adam i§ini bitirip gitmi§ti. 

0 giinden sonra gelen biitiin mii§terilerin kafas1 
yoktu. Zerrinkiilah'm bu olaydan ba§kalanna soz edecek 
ciireti yoktu. Cin <;arpml§ diye dii§iiniirlerdi . Cin <;arp­
ffil§ bir kadmm hikayesini duymu§tu. Her gece sekizde 
bagmr dururmu§. Genelde bu saatte cinler saldmya ge-
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<;erlerdi. Bu soylenti kadmm mii§terilerini ka<;irm1§, 
eninde sonunda olan kadma olmu§, oradan kovulmu§tu. 

Zerrinkiilah o kadm gibi bagirmamak i<;in her gece 
sekizde §arki soylemeye karar verdi. Alti aydir boyleydi. 

Bagira bag1ra §arki soyledi. Ostelik sesi <;atalh ve deto­
neydi. Baglamac1 bir mii§terisi, "Kan sesin ne berbat, ka­
fam1z §i§ti!" diye ona <;1ki§m1§tl. 0 giinden sonra saat 
sekiz olunca mahzene iner, orada §arki soyler, geri doner­
di. Ekrem Hefti onu gi:irmezlikten geliyordu. Ne de olsa 
kadm giinde otuz mii§teriyi idare ediyordu, iistelik ne§e­
si de yerindeydi. 

Sonra on be§ ya§lannda bir kiz1 eve getirdiler. Kiz 
son derece utanga<;ti. Bir giin Zerrinkiilah onu odasma 
aldi. " <_;:ocugum sana bir sir verecegim. Bunu birine an­
latmam gerekli. Yoksa delirecegim. i<;imi kemiren bir 
sirnm var," dedi. 

"Hakl1sm1z. insan s1rlanm payla§mah. Ninem derdi 
ki Hazreti Ali'nin sirda§l olmad1gmdan <;ollerde kor ku­
yulara seslenir onlarla dertle§irmi§." 

"i§te budur. �imdi sana anlatacag1m. Ben herkesi ka­
fas1z goriiyorum. Kadmlan degil sadece erkekleri. Hep­
sinin kafas1 kesik. Kafalan yok yani." 

d .. " u. 

Kiz sevgiyle onu dinliyordu. " Sahi kafalan kesik mi?" 
" Evet." 
"Belki de ger<;ekten kafalan yok." 
" Ger<;ekten kafalan olmasa diger kadmlar da goriir-

"Dogru soyliiyorsun ama belki onlar da erkekleri 
kesik kafah gi:iriip senin gibi soylemeye korkuyorlardir."  

Aralannda sozle§tiler. Zerrinkiilah kafas1 kesik bir 
erkek goriince kiza i§aret verecek, kiz da onu aym §ekil­
de goriirse Zerrinkiilah'a soyleyecekti. Zerrinkiilah bii­
tiin erkekleri kafas1z goriirken kiz onlan kafah olarak 
gormii§tii. 
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Ertesi giin lm, "Zerrinkiilah belki namaz kilsan, adak 
adasan o zaman erkeklerin kafasm1 goriirsiin," dedi. 

Zerrinkiilah, Ekrem Hefti'den iki giinliik izin ald1, 
kalkip hamama gitti. Her zaman ba§ka kadmlarla dedi­
kodu yapttg1 numaras1z hamama ugramadi. Numarah 
bolmesi olan bir hamama gitti. Bir tellak <;agirdi. Ba§tan 
a§ag1 bir giizel paklandi. Tellaga ii<; kere kendini keselet­
ti. Tellak soluk soluga kalmt§tl, Zerrinkiilah'm da biitiin 
gozeneklerinden kan akmaya ba§lamt§tt. Yine de namaz 
kilacak kadar pakland1gmdan §iipheliydi. Tellak sonunda 
aglayarak, " Zavalh kadmcag1z, sen kafay1 yemi§ olmaya­
sm?" dedi. 

Zerrinkiilah tellaga iyi bir bah§i§ birakt11 bu konu­
dan kimseye soz etmemesini tembihledi. Sonra da tel­
laktan ona cenabet gusliinii ogretmesini istedi. Tellak da 
ona gosterdi. 

Tellak <;1kt1ktan sonra Zerrinkiilah gusiil aldi. Be§ 
kez iist iiste. Bedeni s1k keselenmekten yamyordu. 

Tam elbiselerini giyip Sah Abdulaziz tiirbesine git­
meye karar vermi§ken i<;inden diz <;okmek geldi. Bu §ekil­
de <;ml<;1plak namaz kilmak gelmi§ti i<;inden. Namaz kil­
masm1 bilmiyordu. Sonra dii§iinmii§, ne zaran var demi§­
ti. HazretiAli de i<;i s1kilmca <;oldeki kuyulara i<;ini bo§alt­
maz miyd1? Peki o da Ali'ye a<;1lsa ne zaran olurdu? 

Oylece hamamda <;ml<;1plak diz <;okerek, ' 'Ali, Ali, 
Ali, Ali . . .  " demeye ba§ladi. Boyle soylerken ans1zm boga­
z1 diigiimlenmi§ h1<;kira h1<;kira aglamaya ba§lamt§tl. Ag­
hyor, aghyorken de Ali'ye yalvanyordu. 

Kap1y1 yumrukluyorlardi. Kendine geldi. Kap1ya git­
ti, aglamak11 sesiyle, "Kim o?" diye sordu. 

Hamamc1ydi. Hamam1 kapatacaklardi. 
Zerrinkiilah temiz elbiselerini giydi. Eskileri tellaga 

bag1§lad1 ve yiiriiyerek tiirbeye gitti. 
Gece vaktiydi. Tiirbenin kap1s1 kapahydi. Orac1kta 
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sahanhkta oturdu. Ay l§lgmm altmda tiirbe parhyordu. 
Zerrinkiilah sessizce aghyordu. 

Seher vakti kap1y1 a\:t1klannda art1k Zerrinkiilah'm 
gozleri goriilmiiyordu. Gozkapaklan iki yandan §i§mi§, 
gozler §i§in i\:ine gomiilmii§tii. 

Zerrinkiilah tiirbenin i\:ine girmedi. Art1k aglam1-
yordu. Acayip hafiflemi§ tiiy gibi olmu§tu. Yola koyuldu. 

Bir magazada ke§kek yedi. Sonra magaza sahibine, "Ya­
zm bu s1cagmda soguk bir bardak su i\:mek i\:in nereye 
gidilir?" diye sordu. 

Ke§kek satic1s1 iiziilerek Zerrinkiilah'm aglamaktan 
§i§mi§ gozlerine bakip, "Kerec fena degil!" dedi. 

Artik yiiziine bakild1gmda bir zamanlar bir hamm 
oldugu anla§1lm1yordu. Yirmi alti ya§mda ufak tefek, de­
niz gibi kalbi olan bir kadmd1 o art1k. 

Kerec'in yolunu tuttu. 
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iki Kiz Yollarda 

Giinbatim1ydi. Kerec yolunda iki kiz yiiriiyorlardi. 
ikisi de c;ar§afhydi. Biri yirmi sekiz ya§mda, digeri otuz 
sekiz ya§larmdaydi. ikisi de bakireydi. 

On sekiz nolu kilometre ta§mda kamyonun biri on­
lara otuz ad1mhk mesafede durdu. Kamyonda ii<; erkek 
oturuyordu. �ofor ve yard1mc1s1 sarho§tu. Yolcu sarho§ 
degildi, o yiizden arada bir kaza gec;irmesinler diye di­
reksiyonu saga sola c;eviriyordu. En sonunda kipirdama­
dan oturup kendini kaderine b1rakm1§tl. 

Kamyoncu frene basti. Yard1mc1sma ba§iyla kadmla­
n gosterdi ve onlara yoneldiler. Yolcu nihayet yalmz kal­
m1§, firsattan faydalanarak bir sigara yakm1§tl. 

Siiriiciiler kizlara yana§tl ve kar§ilanna dikildiler. 
" Nereye bayanlar boyle?" 

Yirmi sekiz ya§mda Faize adh kiz, "Kerec' e gidiyo­
ruz. Bir erkege muhtac; olmadan bilegimizin giiciiyle c;a­
h§ip ya§amak istiyoruz!" dedi. 

�of6r kahkahalar atarak giildii: "Yok ya! Daha neler?" 
Eliyle kizm c;ar§afm1 ba§mdan c;ekip aldi. 

Kiz, ' 'Aman Allah1m! Yard1m edin!" diye bagirmaya 
ba§ladi. 

Adamlar kizlara saldird1, bir siire c;eki§tiler, sonra 
kizlar yenik dii§tii. Faize adh kiz bag1rarak yard1m istiyor, 
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§Ofor biiyiik elleriyle onun agz1m kapatmaya <;ah§1yordu. 
Diger bzm ad1 Munis' di, sessizce ba§ma gelenlere boyun 
egiyordu. 

i§leri on be§ dakika siirdii, sonra ayaga kalbp yava§ 
yava§ iistlerini ba§lanm silkelediler. iki bz yerde yat1yor­
du. Faize aglayarak, " Allah1m sen bizim ociimiizii bun­
lardan al!" diye yalvanyordu. 

Adamlar iist ba§lanna <;ekidiizen vermi§ti. Sofor yar­
d1mc1s1 memnun kalmam1§, " ismail Abi, kadm pamuk gi­
biydi!" demi§ti. 

ismail Abi, "Kismetin boyleymi§ oglum. Benimkisi 
ise acayip nazhydi. Serefli kad1m oynuyordu," dedi. 

ikisi de giildii. Kadmlara te§ekkiir edip kamyona yo­
neldiler. Sofor yerine ge<;ti. Yard1mc1s1 da yanma. Sofor 
kamyonu <;ah§tirdi. Yolcu sordu: " Bir §ey mi oldu?" 

Sofor: " Soru yok!" 
Yolcu: " Pardon, belki bir §ey oldu dedim." 
Sofor: " Sana ne? Ajan m1sm nesin?" 

Yolcu: " Ben bah<;1vamm. Halk arasmda bana 'nazik 
bah<;1van' denir." 

Safar giiliimsedi. " Nazik bah<;1van, biz sadece topra­
g1 sulad1k o kadar!" dedi. 

Sofor ve yard1mc1Sl giildii. 0 kadar giildiiler ki ara­
banm kontroliinii kaybettiler. Araba kendi etrafmda 
dondii, kar§1dan gelen Benz'in yanmdan ge<;ti ve yol ke­
nanndaki aga<;hga daldi. Gen<; bir fidam ezip ikinci aga­
cm yanmda devrildi. Sofor yard1mc1smm kap1s1 aralan­
m1§, yard1mc1 di§an dii§erek devrilen kamyonun altmda 
kalm1§tl. Sofor ise camdan di§an u<;mu§tu. Yolcu da §O­
foriin iri govdesiyle bnlm1§ olan camdan di§an firlaya­
rak on ad1mhk mesafedeki in§aat alanmda hazirlanan 
harem i<;ine yumu§ak bir ini§ yapm1§tL 

Sofor yiiksek gerilim elektrik diregine u<;mU§ orada 
tellere <;arparak havada as1h kalm1§, hi<; de fena say1lma-
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yan bir §ekilde hafif<_;:e clans ediyordu. Yard1mc1s1 inleme­
ye bile firsat bulamadan boynu kamyonun altmda kml­
m1§, gozleri kapah duruyordu. Yolcu bir yandan onlara 
bakarken diger yandan silkeleniyor, arada bir de; "Aman 
Allah1m1 aman Allah1m," diyordu. 

Sonunda silkelenmekle bu i§in olmayacagm11 ancak 
hamama giderek paklanacagm1 anlam1§, ayakkab1smm 
diger tekini bulmu§, salma salma Kerec'e dogru yola <_;:1k­
m1§tl. 
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Ferruhlika'n1n Bagi 

l .Boliim 

Ferruhlika arabanm arka koltugunda sagda oturu­
yordu. Ostovari, Musayyib ve §Ofor, ii<;ii de on taraftay­
dilar. Ogleden sonra dortte bu §ekilde baga vard1lar. 
Ostovari biraz kayg1hydi. Hammefendinin agac1 goriince 
sinirleneceginden \:ekiniyordu. Bu aga\: hari\: bagdaki 
biitiin aynntilan anlatmt§tl. 

Sofor arabay1 kap1da durdurdu. Ostovari di§an atla­
yarak arabamn kap1sm1 a\:tl. Soforden once davranm1§tl. 

Bugiin §Oforiin son giiniiydii, yarm i§i b1rakiyordu. Aslm­
da o giin b1rakabilirdi1 ne de olsa hammefendi araba kul­
lanabiliyordu. Yine de biraz meraktan, biraz da baghh­
gmdan i§i b1rakmam1§tl. 

Ostovari, " Simdi kendi goziiniizle nas1l bir cevher 
oldugunu goreceksiniz," dedi. 

Ferruhlika bir kelime etmeden kap1ya yoneldi. 
Ostovari, Musayyib ve §Ofor pe§inden gittiler. Kapmm 
oniinde duraksadi. Annesinden kalan ah§kanhkla ba§m1 
sol omuzuna \:evirerek sordu: "Buras1 m1?" 

Ostovari, " Evet, hammefendi," dedi. 
Cebinden biiyiik bir anahtar \:tkararak kap1y1 a\:tl. 

"izninizle," dedi. Sonra da geriye \:ekilerek kadmm gir­
mesi i\:in yol verdi. 

Ferruhlika temkinli bir §ekilde e§ikten i\:eriye ad1-
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m1m atti. i<;:ine mutluluktan tath bir iirperti yay1ldi. Er­
keklerin bunu fark etmelerini istemiyordu. Serinkanh­
hkla <;:akilta§h yoldan ilerledi. Bagdaki biitiin aynntilan 
titizlikle gozden ge<;:iriyordu. Ostovari ona yana§tl. "iste­
diginiz gibi hafif bir tadilattan ba§ka eksigi yok," dedi. 

Ferruhlika ba§ml salladi. <:;akilta§h yol kar§l binanm 
bir cephesine <;:1kiyordu. Binanm 6niinde bir havuz, ha­
vuzun kenarmda bir ah§ap sedir vardi. Yol havuzu done­
rek binanm giri§ine uzuyor, fayansla d6§enmi§ merdi­
venlerin ayagmda son buluyordu. 

Bina giizel degildi. Mimar i§i degildi. Basit s1radan 
bir goriintiisii vardi. Ferruhlika hafif<;:e sars1ldi. Ostovari, 
" Uygun bir s1vamayla gelin gibi olur," dedi. 

Ferruhlika kafasmda onun dedigini canlandirmaya 
<;:ah§ti. Adam hak11ydi. Pencereler ufaksa da iklim ko§ul­
lanna uygundu. 

Ostovari cebinden ba§ka bir anahtar <;:1kard1 ve kap1-
y1 a<;:ti. Kap1 serin ve ferah bir giri§ holiine a<;:1hyordu. 

Holiin ii<;: yanmda ii<;: kap1 vardi. Aynca banyo, lavabo ve 
mutfak da bu hole a<;:1hyordu. Her ii<;:iiniin arka bah<;:eye 
bakan birer kii<;:iik camlan vardi. 

Ferruhlika, " Mutfak giizel, ferah da. ikinci bir ban­
yosu eksik. O<;: oda da az, ku§kusuz <;:ok misafirim ola­
cak," dedi. 

Ostovari, "Hammefendi, dedigim gibi binanm te­
meli saglam. Demir iskeleti var, rahathkla bir kat eklene­
bilir," dedi. 

Ostovari holiin k6§esinde dikiliyordu, "Bakin buradan 
yukanya merdiven <;:1kar. Buraya aga<;: bile ekilir, dallan iist 
kata <;:1kar. Oradan da dama. Ger<;:ek bir saray gibi," dedi. 

Evin i<;:inde bir aga<;: dii§iincesi Ferruhlika'nm aklm1 
<;:elmi§ti. Ostovari gururla, "Bu fikir bana ait," dedi. 

Hammefendi, "Bir bakay1m. S1k sulamaktan binanm 
temelini <;:okertebiliriz," dedi. 
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Ferruhlika binay1 begenrni§ti. Arna bir §ey dernedi. 
Ne de olsa Ostovari'ye <;ok da rnernnun gori.inrnek iste­
rniyordu. Buna ragrnen kendi kendine hayaller kurrnaya 
ba§larn1§t1 bile. ikinci kat1 yapacagmdan ernindi. Sosyetik 
bir hayat i<;in bi.iyiik planlan vardi. Her curna giini.i Tah­
ran'daki bi.itiin dostlanm Kerec'e toplarnak istiyordu. 

Ger<;i <;ok fazla dostu yoktu. Huysuz ve rni.inzevi bir 
adarnla otuz iki sene ortak ya§arnak bir<;ok arkada§m1 ka­
<;irrn1§tl. Koti.i de olrnarn1§tl. Yeniden tercih hakkma sa­
hipti. Degerli arkada§lanm, yazarlar, §airler ve edebiyat­
<;1lan tercih edebilirdi. Evini bir ki.ilti.ir yuvasma <;evirebi­
lirdi. Frans1z kadmlar gibi. En azmdan Ferruhlika'mn ro­
rnanlarda okudugu Frans1z kadmlar gibi. Ostovari boli.irn 
boh.irn bag1 da gosterdi. Aga<;lan sayarak gorii§lerini su­
nuyordu. Baga <;ekidiizen verrnek i<;in iyi bir bah<;1van 
§artti. Bagm bir seneden beri sahipsiz kald1g1 her halin­
den belliydi. 

Ostovari geziyi oyle bir ayarlarn1§t1 ki en son aga<;tan 
ba§taki agaca kadar kadm1 gezdirerek her aga<; hakkmda 
kisa bir bilgi verecekti. "Hamrnefendi, inanm Kerec'de 
arasamz bu kadar giizel ba§ka bir bag bularnazsm1z. Yalan 
olrnasm arna etraf giizel evlerle dolu. Gi.izel baglar da var 
arna sizin belirttiginiz fiyata bu ayarda bir bag bulrnamz 
irnkans1z. Ostelik az1c1k bir ilgiyle cennete doni.i§iir."  

Ferruhlika adarnm laf kalabahg1 yapt1gm1 biliyordu. 
Arna Ostovari'nin bu <;abasma gerek yoktu. 

Sonunda nehir kenarma vard1lar. Ostovari, "Goriil­
diigii gibi bagm bu tarafmda duvar yok. Nehir neredeyse 
duvar gorevini iistlenrni§. Su buradan oyle hizh akar ki 
hi<;bir hirs1zm onu ge<;ecek kadar cesareti yok. Ger<;i bu­
ranm insanlan <;ok di.iriist," dedi. 

Ferruhlika, " Evet," dedi. 
Sonra aga<; goziine ili§ti. Gordiigi.ine inanarn1yordu, 

"Bu da kirn?" 
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Ostovari kendi kendine, "Hap1 yuttuk!" diye dii§iin­
dii. "Bu ... aslmda bu ... bu bir ins an. Arna yemin ederim 
bugiine kadar gordiigiiniiz en zarars1z insandir," dedi. 

Ferruhlika, " Peki ama burada ne i§i var?" diye sordu. 
Ostovari, " Nasil anlatsam bilmem ki. Aslmda sirf 

buna dokunulmasm diye bag1 bu kadar ucuza veriyorlar. 
Bakt1m yaz1k olacak. Bu fiyata boyle bir bag bulunmaz 
dedim. Kendi kendime hammefendi bir bayan olarak 
boyle bir agaca goz yumar diye dii§iindiim," dedi. 

Ferruhlika ileriye dogru iki ad1m atti. Biraz kork­
mu§tu, ''.Arna bu aga<; degil diipediiz insan!" dedi. 

"Ashm isterseniz oyle. Bu zavalh aga<; bagm sahibi-
nin kiz karde§i." 

Ferruhlika, "ilgin<;!" dedi. 
" Evet, evet. Bu zavalh delirdi ve kendini buraya dikti." 
Ferruhlika, "Bu da ne demek beyefendi? Bu timar-

hanelik!" dedi. 
''.Aslmda sorun da bu ya. Bu zavalh ge<;en sonbahar 

kayboldu. Ailesi her yeri, biitiin §ehri, <;olii aradi. Onu 
bulamad1lar. En sonunda bu yaz gezmek i<;in baga gel­
diklerinde bir de bakm1§lar1 bu zavalh kendini buraya 
dikmi§. Tabii, kizm delirdigini anlad1lar. Arna inanm ha­
mmefendi, ne yaptilarsa bunu yerinden pkaramam1§­
lar!" 

Ostovari biiyiik mendilini cebinden <;1kararak gozle­
rinden siiziilen gozya§lanm sildi. Sonra da burnunu 
mendile bo§altti. Ferruhlika <;ok etkilenmi§ti; " Ostovari 

Bey yoksa kendi ailenizden mi?" diye sordu. 
"Hayir hammefendi, dogrusunu isterseniz yirmi se­

nedir aglamad1m ama bu zavalhy1 her gordiigiimde goz­
lerim ya§anr ... Uzun lafm kisas1 ne kadar ugra§salar da 
onu <;1karamam1§lar. Bu zavalh da, 'Ne olur beni kesme­
yin, birakin burada ye§ereyim!' diyerek yalvanyormu§." 

''.Arna ye§ermemi§!" 
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. " nr. 
" Evet, ye§ermedi ama kok salm1§, belki seneye ye§e-

"Ailesi nerede? 
" Ne desem ki. .. hepsi peri§an. Ne diyebilirsiniz ki? 

Kiz1m1z, kiz karde§imiz aga<; oldu mu diyeceksiniz? 
Bunu insanlara nas1l anlatirsm1z? En sonunda benimle 
gorii§tiiler. Adlarmm sakh kalmas1 ko§uluyla bag1 ucuza 
birakacaklanm soylediler. Ben de kabul ettim. Bu yiiz­
den bag1 ucuza ald1k. Sansm1z yaver gitti ." 

Ferruhlika, " Neden utamyorlar ki? Aga<; olmanm 
utamlacak bir yam yok," dedi. 

"Hammefendi nas1l utanmasmlar? Akl1 ba§mda biri 
aga<; olmak ister mi? Bir insan ancak bu zavalh gibi kafa­
y1 <;izmi§se aga<; olmak i<;in <;abalar. Zavalh erkek karde§i, 

'Yakinda herkes kiz karde§imin aga<_;:la§t1gm1 duyunca 
bizimle dalga ge<_;:ecek. Bize Agaciyan veya Aga�giller ya 
da Aga�oglulan derlerse §a§trmaym, kalkar duvanm1za 
boyle yazarak bizi kii<;iik dii§iiriirlerse §a§trmaym,' diye 
aghyor. Hammefendi §U kadar bilin ki bu aile eski ve 
koklii bir ailedir. Simdi nas1l kalkar bizden biri aga<_;:la§­
ffil§ derler? Vezir vekil olsa ho§ giizel. Herkese yakimm 
vezir, vekil der hava atarlar ama nas1l yakimm aga<; ol­
mu§ desinler? Zavalh erkek karde§i, 'Bari yogurt<;u ol­
sayd1,' diyor, o durumda en azmdan bir meslekle amhrdi. 

Arna aga<; olmak da ne demek?" 
Ferruhlika agacm etrafmda dondii. Musayyib ve §O­

fOr uzaktan bakiyorlardi. Yakla§maya cesaretleri yoktu. 
Aga<; yirmi yedi-yirmi sekiz ya§lannda bir kizdi. Diz­

lerine kadar topraga gomiilmii§tii. Elbiseleri y1rt1lm1§tl. 
Dimdik ayakta onlan izliyordu. Ferruhlika bu agac1 sev­
meye ba§lad1gm1 hissetti. Ostovari, " Erkek karde§ine de­
dim ki, beyefendi miisterih olun, <_;:ok se<_;:kin bir hamme­
fendi tamyorum. Sosyetik bir aileden. Ger<_;:ek bir ham­
mefendi. Ku§kusuz bu hammefendi zavalh Mehdoht'u 
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evinde bagmda banndiracak. Sizin sirnmz1 da saklayacak. 
Serefli bir aile §erefin namusun anlamm1 bilir," dedi. 

Ferruhlika, Ostovari'yi dinlemiyordu. Kafas1 allak 
bullakti. Bu tuhaf aga<_;:la neler yap1lmaz ki diye dii§iinii­
yordu. Onemli bir edebi dernek kurabilir. istenirse vekil­
lige, vezirlige bile oynamr. Bugiine kadar insan-Agac1'na 
sahip olan birini hi<; duymam1§tl. Ostovari, " Ger<_;:i ham­
mefendi bu agacm yerine i<_;:eride salonda bir aga<_;: da eki­
lebilir. Bunun etrafma duvar da <_;:ekilir, boylece kimseye 
de rezil olunmaz!" dedi. 

Ferruhlika kendi kendine insan-Agac1 olan birinin 
evinde ba§ka bir aga<_;: gerekmez diye dii§iindii. Her za­
man beyninin, dii§iincesinin, ruhu ve bedeninin ba§kala­
nndan iistiinliigiine inanmi§tl. Aslmda ba§kalan insan­
Agaci anlayacak kafaya sahip degillerdi. Ferruhlika bile 
olay1 tam kavram1§ say1lmazdi. Ancak hisleri bu agacm 
ona biiyiik bir iin ve §i:ihret kazand1racagm1 soyliiyordu; 
" Ostovari Bey eve aga<; gerekmez. Bu aga<_;:sa burada oz­
giirce ya§ayabilir. Onu oldugu gibi kabullenirim," dedi. 

Ostovari rahat bir soluk aldi. "Hammefendi iste­
mezler diye korkuyordum. Artik zorunda kahrsam ken­
dim bag1 alacakt1m. Ger<_;:i benim alt1 <_;:ocugum var. <;o­
cuklanmm bu agac1 kokten sokeceklerinden emindim. 
Allah' a §iikiirler olsun siz kabullendiniz," dedi. 

Ferruhlika bagm kap1sma yoneldi. Yiiriirken de ba­
g1rarak, " Musayyib, Ekber, siz gidip §ehirden bavullan 
alm gelin!" diye talimat verdi. 

Musayyib, "Bu geceden mi kalacaks1mz? Ev bo§ ve 
terk edilmi§ durumda," dedi. 

Ferruhlika, " Onemi yok. Bu geceden kalacag1m. i§­
<;ilerin ba§mda durmak istiyorum. Ostovari Bey, tadilat 
i<_;:in birka<; i§<;i bulabilir misiniz? Hemen yann bu i§i ba§­
latmak istiyorum," dedi. 

Ostovari §a§kmhkla, "Hammefendi bu ne acele? Siz 
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en iyisi bir sure daha kentte kahmz. Ben i§<;:ilerin ba§mda 
beklerim. Musayyib de var," dedi. 

Ferruhlikii, "Yok, ben ba§larmda olacag1m. Hemen 
yann. Bir aydan fazla siirmesini istemiyorum," dedi. 

Biri kap1ya vuruyordu. Musayyib hammmm oniin­
deydi, "Ben bakay1m!" dedi. "Ay1p olmasm. Koyliiler sizi 
tamm1yorlar ve fazla merakl1lar. Buyurun §imdiden ka­
p1ya vurmaya ba§lam1§lar bile," diye ekledi. 

Ferruhlikii, " Onemi yok. Zamanla onlara benimle 
ugra§1lmayacag1m ogretecegiz," dedi. 

Musayyib kap1y1 a<;:ti. Bir adamla bir kadm kap1day­
d1lar. Adam, "Bag1§la gen<;: adam, bu evin bir bah<;:1vana 
ihtiyac1 var mi?" diye sordu. 

Ferruhlikii hemen one atlad1 ve Musayyib'den once, 
" Olmaz olur mu? Sen bah<;:1van mism?" diye sordu. 

Adam, "Hammefendi, ben bir bah<;:1vamm. Bana ' iyi 
kalpli bah<;:1van' derler. Elimin altmdan oldugu soylenir. 
Giile dokunsam bin giil a<;:ar. Her daldan yiiz giil a<;:tm­
nm," dedi. 

Ferruhlikii daha da allak bullak oldugunu fark edi­
yordu. Bir yandan insan-Agac1 gibi bir agaci vard1, diger 
yandan ise bu iyi kalpli goriinen adamm elinin altmdan 
olmas1 ihtimali de <;:ok etkileyiciydi. "in§aat i§lerinden de 
anlar mism?" diye sordu. 

''Anlamaz olur muyum? Her i§ten anlanm." 
"Bu kim? Kann mi?" 
"Hayir hammefendi. Bu zavalh kadmcag1za Kerec 

yolunda rastlad1m. Aval aval etrafma bakm1yordu. Beni 
goriince ans1zm bir <;:1ghk atip bay1ldi. Sonra da ayaklan­
ma kapamp aglamaya ba§ladi. Ben ne diye aglad1gm1 sor­
duk<;:a da daha <;:ok elimi ayag1m1 aper oldu. En sonunda 
benim son alt1 aydir g6rdiigii kafas1 olan tek erkek oldu­
gumu soyledi." 

"Deli mi?" 
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" Sanm1yorum. Sonunda ben yola koyulunca o da 
pe§ime takildi. Admm Zerrinkulah oldugunu soyler. Bir 
zamanlar kotii i§ler yapt1gm1 ama sonra tovbe ettigini 
iddia ediyor." 

Ferruhlika kadma dondii, " Zerrinkulah, yemek pi§ir-
mesini bilir misin?" diye sordu. 

"Bilmem hammefendi." 
" Temizlik i§lerinden anlar m1sm?" 
" Hayir, hammefendi." 
"Bula§1k1 <;ama§ir ?" 
"Bilmem hammefendi." 
" Oyleyse ne bilirsin?" 
"Ben bunlann hepsini ogrenebilirim. Arna ne bilirim 

diye sorarsamz, §arki soylemesini, hikaye anlatmasm1 bi­
lirim. iyi clans ederim. Bir §eyler daha da bilirim. Gen­
cim gen<; olmasma ama <;ok deneyimliyim." 

Ferruhlika bah<;1vana dondii. " Sahi ismin ne senin?" 
diye sordu. 

"ismimin ne onemi var? Herkes bana nazik bah<;1-
van der. Siz de bah<;1van deyin." 

"Bak bah<;1van, sen bugiinden sonra benim yammda 
olacaksm ama sence bu kadm1 ne yapahm?" 

" Onu da alm. Ortahkta dola§ir bir §eyler ogrenir." 
" Tamamdir!" 
Ferruhlika dii§iindii, bu kadm1 ozel nedimesi olarak 

egitebilirdi. Aslmda kadm kotii birine benzemedigi gibi 
saf da goriiniiyordu. 

Sonra Musayyib ve §Ofore dondii. " �imdi gidin e§ya­
lardan ne alabilirseniz alm getirin. Bavullar hazir zaten. 

Hahlar da toplanml§. Belki bir kamyon gerekebilir. Ge­
rekirse kiralaym. Bu gece her §ey burada olsun istiyo­
rum," dedi. 

Ostovari'ye, "Bay Ostovari, bu bah<;1vam yanma al, 
§ehre gidin ve in§aat i<;in ne gerekirse alm," dedi. 
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Ostovari, "Hammefendi saat alt1ya geliyor, her yer 
kapand1 kapanacak," dedi. 

" Bana bahane uydurmaym. Ne de olsa art1k ortak 
bir s1mm1z var. Birbirimize destek olmahy1z!" 

" Peki hammefendi, peki." 
Ferruhlika kadma dondii. " Sen de burada yammda 

kal!" dedi. 
" Peki hamm1m." 
Erkekler evden c;,:1kar c;.:1kmaz yine kap1 c;.:aldi. Ferruh­

lika kap1y1 ac;.:ti. iki kadm kap1daydi. Toz toprak ic;,:inde 
c;.:ar§aflan ve yorgun bir halleri vardi. Ferruhlika, "Ne is­
temi§tiniz?"  diye sordu. 

Kadmlardan biri aglamaya ba§ladi. Daha ya§h olan 
digerinin susmasm1 bekliyordu. Ferruhlika, "Ne istemi§­
tiniz diye sordum," dedi. 

Kadm susunca, "Hammefendi hemen ac;.:1klayay1m. 
Ad1m Munis. Bu da arkada§1m Faize. Uzak bir yoldan 
geliyoruz. Yiiriiyerek Tahran'dan beri yolday1z. <;ok yo­
rulduk. <;ok kotii §eyler ya§ad1k. izin verirseniz bu gece 
misafiriniz olahm. Yann kaderimiz ne yazd1ysa oyle ol­
sun," dedi. 

Ferruhlika, "Ben buranm yabanc1Sly1m. Evim bo§. 
Arna sizin gibi iki hamm1 burada c;,:61 ortasmda gormek 
c;.:ok §a§1rt1ci. Goriintiiniize bakihrsa namuslu ailelerden­
siniz. Neden yalmz yolculuk yap1yorsunuz?" 

Munis, "Hikayemiz c;.:ok uzun. Kisacas1 aile zinda­
nmdan kac;,:maya karar verdik. Yolculuk yapmak, ziyarete 
gitmek, gezmek niyetimiz vardi. ilk gidecegimiz yer ola­
rak da Kerec'i sec;.:mi§tik, gel gor ki ba§1m1za bu geldi," 
dedi. 

Ferruhlika meraklanm1§ bir §ekilde, "E§yalanm bu 
gece gelecek. Hadi ic;,:eri girin anlatm bakay1m ya§ad1kla­
nmz1," diyerek onlan ic;,:eri aldi. 

Kadmlar ic;.:eri girdiler. Hepsi havuzun etrafmdaki 
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sedire oturdu. Faize sessizce aghyordu. Ferruhlika, " Gene; 
kadm aglama, saghgm ic;in iyi degil," dedi. 

Zerrinkiilah, " Tam tersine. Hamm1m ben di.in tam1 
tamma on iki saat aglad1m, yoksa gozlerim boyle degil­
dir. iri gozlerim var. Aglamaktan boyle goriiniiyor. Arna 
aglamak iyi geldi. Birakm aglasm," dedi. 

Ferruhlika, " Faize Hamm, soyle kiz1m ne oldu sana?" 
diye sordu. 

Faize durmadan aghyordu. Munis, "Hammefendi, 
ben diinyay1 gezelim, Hind'e, C::in'e, Mac;in'e gidelim di­
yordum. Boylece her §eyi kendi gozlerimizle goriip ba§­
kalannm uydurdugu hikayelere kanmayahm, omriimii­
zii bo§Una harcamayahm istiyordum. Gerc;i soylenene 
bakihrsa mutlu s1pa gelir e§ek gider. Arna yine de ben 
mutsuzluk pahasma da olsa ogrenmek ic;in c;abalayahm 
istiyordum. Tehlikeli yoldan gidenin cesareti olmahdir, 
yoksa cloner kuzu gibi i§ine bakar. Diyelim ki dondiini.iz, 
bu hasta deyip sizi terk edenler olur. Bunun da iki §tkkt 
var; ya dayamrsm1z ya da intihar edersiniz ... Ba§m1z1 ag­
ntmayahm, bu uzun hikaye. Bir §ekilde arkada§ da bana 
takildi. Ashm isterseniz onu yalmz birakmak istemedim. 

Kendi ba§mt ya da kendisinden de bahts1z birinin ba§mt 
belaya sokmasmdan c;ekiniyordum. Gerc;ekten neden 
Tahran'dan c;1kmak ic;in Kerec'e yonelmek gerektigini 
dii§iindiigiimii bilmiyorum, bir dii§iinsene c;ok sac;ma! 
Aslmda §imdi dii§iiniiyorum da bu §ehrin bir smm Mih­
rabad1 , digeri Rey §ehri2, bir de Niyaveran3 var. Yani bir­
c;ok smm var. Arna benim akhma Kerec geliyordu. Uzun 
lafm kisas1 yola koyulduk, yiiriiyorduk. Sonra bir kam­
yon belirdi. �ofor ve yard1mc1Sl bize dogru geldiler ve 

1 .  Tahran'm bir semti, eski havalimamnm bulundugu yer. (<;:.N.) 

2. Tahran'm guneyindeki eski unlU �ehir. (<;:.N.) 

3. Tahran'm kuzeyindeki unlu semt. (<;:.N.) 
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irz1m1za ge�tiler. Ger�i ben bu olaym biitiiniinde gizli 
sirlar buluyorum. Bence gizli bir gii� beni bu yolculugun 
ba§mda boyle bir s1kmt1ya itmi§ti. Arkada§1ma gelince 
benim kurbamm oldu. 0 andan itibaren aghyor. Bana 
kahrsa bu tecaviizle birlikte yeni diizene dogru ilk ad1m 
atilm1§tir. Bu yolculugun ilk ac1 sonucuydu. Yolda gelir­
ken kendi kendime diinyada yiizmeyi ogrenen ilk insan­
dan once kim bilir ka� bin ki§i suda bogulmu§tur diye 
dii§iiniiyordum. Gel gor ki suda hala da bogulan insanlar 
oluyor. Neyse ge�elim. Bu sozler benim arkada§l avut­
muyor," dedi. 

Faize hi�kirarak, "Hammefendi ben bakireydim. 
Ben zavalh bir bakireydim. Nihayet bir gun evlenece­
gim. Bu §erefsizligi nasil ortbas ederim §imdi? "  dedi. 

Munis, " Faizecigim ben de bakireydim. Olan olmu§. 
Bizler eskiden bakireydik, art1k degiliz. Matern tutacak 
degiliz ya," dedi. 

" Giizelim senin ya§m otuz sekiz, bakire olsan ne ya­
zar. Bencegiz sadece yirmi sekizimdeyim. Koca bulmak 
i�in hala bir umudum vardi." 

Ferruhlika kendi kendine kizm ne denli edepsiz ol­
dugunu ve arkada§mm ya§ml yiiziine vurarak ay1p ettigi­
ni dii§iiniiyordu. 

Munis, "Yok hammefendi, edepsiz degil. Bu zavalh 
benim ba§kalannm dii§iincelerini okuyabildigimi biliyor. 

Bu kadar basit yani. Kendi kendine dii§iinse yine de be­
nim anlayacag1m1 biliyor. 0 yiizden i�inde tutacag1 so­
ziinii a�1k a�1k soylemeyi ogrenmi§," dedi. 

Faize, ''.Aynca yiiziinii de uzatabiliyor, gozbebekleri­
ni de. Neden o adamlardan intikam1m1Zl almadm?"  dedi. 

" Faizecigim ben sadece insanlarm aklm1 okurum. 
Aynca oci.imi.izi.i alacaktim ama gerek kalmad1, onlar bu 
i§i bizim i�in yapt1lar," dedi. 

Ferruhlika, " Nas1l yani?"  diye sordu. 
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Munis, " Ne olacak? Adamlann kamyonu az ileride 
devrilmi§, ikisi de olmii§. Benim intikam1ma gerek kalma­
dt arttk!" dedi. 

Faize, " Ne yalan soyliiyorsun ktz? Nerede devrilmi§ 
kamyon?" diye sordu. 

Ferruhlika, "Bunu nastl ogrendiniz?" diye sordu. 
"Biliyorum i§te.. . dedim ya ben insanlarm akhm 

okuyorum." 
" Gen;ekten bunu yapabiliyor musunuz?" 
" Tabii hanrmefendi. Ornegin siz milletvekili olmak 

istiyorsunuz. Bu ko§ede oturan kadmcag1z dune kadar ge­
nelevde <;ah§tyordu. Boyle i§te. Her §eyi gorebiliyorum." 

Ferruhlika onlara, "Burada kalmak ister misiniz?" di­
ye sordu. 

Munis, " Elbette. Giiniimiiz kadmlann tek ba§tna 
yolculuga <_;1kacaklan bir donem degildir. Ya goriinmez 
olmahy1z ya da bacag1m1z1 ktnp evimizde oturmahy1z. 

i§in kotii taraft benim art1k evde oturmaya gonliim yok. 
Bir yandan da kadm oldugum i<;in siirekli evde oturmam 
icap ediyor. Yine de belki biraz yol ahp bir eve s1gmsam 
tekrar yol ahp bir ba§ka eve s1gmsam bu i§ olur. Belki 
boylece kaplumbaga gibi diinyay1 dola§mm. 0 yiizden 
bu teklifinizi memnuniyetle kabul ediyorum," dedi. 

Ferruhlika olduk<;a mutluydu. "Hammlar, ben bu 
evi biiyiitmek istiyorum. Bah<_;1van in§aattan anlad1gm1 
soyledi. 0 yiizden erkek milletinden bir tek onu burada 
bannd1racag1z, gerisini biz kendimiz yapanz," dedi. 

Munis, " C::ok iyi dii§iinmii§siiniiz. Ger<_;i niyetinizi 
biliyordum. Umanm i§lerimiz yolunda gider," dedi. 

Faize hala aghyordu. Ferruhlika, "Hamm ktz1m bu 
dertle ya§anmaz m1? Bakire olmadan oliiniir mu? Ben 
tam otuz ii<; senedir bakire degilim," dedi. 

Faize, "Hanrm1m ya §erefim? E§imin yiiziine nastl ba­
kanm? Gerdek gecesi elimden ne gelir?" diye yaktndt. 
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Munis, "Bak bir giin evlenecek olursan ben sana yar­
d1m ederim, kocan bir §ey anlamaz. Dert etme. Biliyor­
sun yiiziimii uzatabilirim," dedi. 

Faize, " Peki neden o Allah'm cezas1 §Ofore o yiiziinii 
gostermedin?" dedi. 

Munis, "Bak Faizecigim, ben iki kere oldiim ve diril­
dim. Artik gers:ekleri ba§ka bir boyuttan alg1hyorum. 
Sana ne desem bo§. Tann §ahidimdir, kanad1m olsa us:ar 
giderdim. Arna gel gar ki iki kere oldiigiim halde hala 
ruhum diinyaya bagh. Allah a§kma bu bekaret konusunu 
bu kadar abartma. Bak sana soziim olsun, koca bulursan 
seni dertsiz tasas1z evinize yolcu edecegim," dedi. 

Faize nihayet sustu ve kadmlar e§yalar gelene kadar 
birbirlerine hayatlanm anlatmaya ba§ladilar. 
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Ferruhlika'n1n Bagi 

ikinci Boliim 

Bahard1 ve bag yeniden bir bagdi. Bahc;1van hakhy­
di. Neye dokunsa altm oluyordu. Yeter ki bir c;ic;ege bir 
kez dokunsun o c;ic;ek bir haftaya kalmaz yiiz c;ic;ek ac;1-
yordu. 

Evi hep beraber onard1lar. Ferruhlika c;ah§m1yor, or­
tahkta dola§1yor, emirler yagdmyordu. Biitiin sonbahar 
boyle gec;ti. Bahc;1van kadmlara in§aat i§lerini ogretiyor­
du. Zerrinkiilah hare; yap1yor. Munis harc1 ta§1yor. Faize 
sepette tugla gotiiriiyor. in§aat i§c;iligi de bahc;1vana kah­
yordu. Sonbahann sonunda evin alti odas1, ii<; banyosu 
ve ii<; tuvaleti vardi. 

Ferruhlika giine§in ac;t1g1 giinlerde havuzun kenan­
na kurulur, hizla ilerleyen in§aat i§lerini izler, ic;i mutlu­
lukla dolardi. Arada bir Zerrinkiilah'1 yamna ahp arabay­
la kente inip ah§veri§ yaparlardi. Ev Ferruhlika'nm zev­
kiyle §ekilleniyordu. 0 emir veriyor, bahc;1van ise sadece 
emirlere uyuyordu. 

Sonbahann sonunda ev tamam1yla hazirdi. Ferruh­
lika bir oday1 Munis ve Faize'ye verdi. Kadmlar Fer­
ruhlika'yla sohbet ediyor, bir yandan da evin i§lerini ya­
p1yorlardi. Faize yemek pi§iriyor, Munis ise ba§ka i§lerle 
me§gul oluyordu. Ferruhlika evin ic; dekorasyonuyla ug­
ra§1yordu. Bahc;1van ondan izin alarak bagm bir k6§esin-
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de kendine bir oda yapmaya niyetlendi. Zerrinkiilah'm 
ona yard1m etmesini istiyordu. 

Bah<;1van bagm sonunda, nehrin kenannda, hala <;ip­
lak olan Mehdoht agacmm tam kar§1smda kendine bir 
oda yapti. Ferruhlika bu agacm durumunu birka<; kez sor­
mu§, bah<;1van da baharla ye§erecek demi§ti. Sonra da, 
"Bu agaca ba§ka aga<;lar gibi davranamay1z. 0 insan-Aga­
ci. insan siitiiyle beslenmeli," diye eklemi§ti. 

Ferruhlika insan siitiinii nereden temin edecegini 
bilmiyordu. Bah<;1van, " Endi§e etmeyin. Ben Zerrinkii­
lah'la evlenmek istiyorum. 0 bana bir <;ocuk verecek. 
Gogiisleri siitle dolacak. Ben de o siitle agac1 da besleye­
cegim," dedi. 

Faize bir hoca getirelim, nikah1 kiysm onerisinde 
bulundu. Bah<;1van buna kar§1ydi. Kendisinin bu i§i ya­
pabilecegini, hocaya ihtiyac1 olmad1gm1 soyledi. Faize 
bu evliligi resmi gormiiyordu. Haram i§leniyor diyordu. 
Munis sessizdi. Kimsenin aklmdan ne ge<;tigini soylemi­
yordu. Ferruhlika ise konuyu onemsemiyordu. 0 agac1 
i<;in insan siitii istiyordu, bah<;1vanm ona bu konuda sozii 
vard11 ba§ka §eyleri dert etmiyordu. 

Zerrinkiilah giin boyunca bah<;1vanla beraberdi. Bah­
<;1van ona in§aat i§lerini, aga<; dikmesini, <;i<;ek<;iligi, a§<;1hg1 
ve dantel i§lemeyi ogretti. Kadm giin boyunca §arki soyle­
yerek dola§irdi. Her zaman her yerde var, hi<;bir yerde de 
yoktu, bu tavn da Faize'yi sinirlendiriyordu. Faize'ye kalsa 
Zerrinkiilah ahlaks1zm tekiydi. Fazla cilveli ve oynak bi­
riydi, iistelik siirekli kahkahalar atarak varhgm1 peki§tiri­
yordu. Faize boyle insanlara tahammiil edemiyordu. Bu­
nun di§mda hayatmdan memnun say1hrd11 ger<;i arada 
Emirhan'1 amms1yor, i<;i ac1yordu. Hala arada bir yolunu 
bulup Emirhan'la evlenmeyi umut ediyordu. Artik ona 
a§1k degildi. Ostelik koca derdinde de degildi. Bu onun 
i<;in bir <;e§it meydan okumaydi. Emirhan'la evlenerek 
oyunu kazanmak istiyordu. 
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Ferruhlika milletvekilligi hevesini inatla siirdiirii­
yordu. Sabirs1zhkla in§aat i§lerinin bitmesini ve onemli 
ki§ilere verecegi davetleri dii§iiniiyordu. Munis'le tart1-
§arak bu i§e iinlii olmakla ba§lanmah karanna varm1§tl. 
Munis ona §iirler yazmasm1 ve bunlan dergilerde c;1kara­
rak §6hret olmasm1 oneriyordu. Ferruhlika bu dii§iince­
ye 1smm1§, sabah ak§am §iirler dii§iinmeye ba§lam1§tl. 

Ev ki§a dogru son §eklini aldi. Kadmlar yerlerine 
yerle§tiler. Ferruhlika bir davet odas1 haz1rlatm1§; min­
derler, yast1klar, tavandan as1h kristal avizelerle do§emi§, 
§amdan, tath kaplan ve §araplar dizdirmi§ti. Siir kitapla­
nm el altmda bulunduruyordu. Bununla da yetinmedi, 
bir kitapc;1ya gidip elli cilt §iir kitab1 1smarladi. Kitaplan 
bu odaya dizdiler. Kocaman pervane §eklinde mumlar 
1smarlad1, amac1 yanarken misafirleri duygulandirmakti. 
Sonra bodrumda §arap ve arak mahzeni yaptird1, amac1 
kadehlerin hep dolu olmasm1 saglamakti. 

S1ra misafirleri davet etmeye gelmi§ti. Her cuma 
giinii misafirler sabahtan gelip gece gee; saatlere kadar 
bagda kahyorlardi. Ferruhlika her cuma bir koyun kesti­
rir, kendisi derisini yiizer, etini haz1rlar, Munis ve Faize 
de pi§irirlerdi. Zerrinkiilah ortahkta dola§ir, kimi i§lerde 
yard1mc1 olurdu. Evin iinii Ferruhlika'nm c;evresinde ya­
y1lm1§tl. Herkes cuma giinleri yola koyulur baga gelirdi. 
Ferruhlika bahc;1vanm yonlendirmesiyle kimseye Meh­
doht agacmdan soz etmiyor, agacm iyice ye§ermesini 
bekliyordu. 

Subatta Zerrinkiilah eve gelmez oldu. Zamanm c;o­
gunu bagda gec;iriyordu. Ferruhlika onun son durumunu 
bahc;1vandan ogrendi. Bahc;1van ona Zerrinkiilah'la her 
sabah c;ig toplamaya uyand1gm1 ve c;igle agac1 sulad1kla­
nm soylemi§ti. Hala Zerrinkiilah c;ocuk sahibi olmam1§, 
gogiisleri siitle dolmam1§tl. Munis bir tiirlii nazik bahc;1-
vanm aklm1 okuyamad1gmdan onlara destek vermeyi 
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onerdi. Bah<;1van kabul etti. O<;ii §ubat ve mart boyunca 
<;ig toplamakla me§gul oldular. (ig tanelerini biiyiik 
yapraklarda toplayarak bah<;1vana teslim ediyorlardi. 

Bah<;1van agac1 bildigi ama sir gibi saklad1g1 bir yontemle 
suluyordu. 

Nisanm ba§mda aga<; <;i<;ek vermeye ba§ladi. Aynca 
ku§lara e§lik ederek §arkilar soyliiyordu. Boylece bag ku§ 
sesleriyle doldu. Ferruhlika agac1 arkada§lanna goster­
mek i<;in can at1yordu ama bah<;1van izin vermiyordu: 
"Hala vakti gelmedi." 

Aslmda Ferruhlika'nm bile agac1 gormeye izni yok­
tu. Bu yiizden i<;inde belli belirsiz bir kirgmhk vardi. 
Arna biiyiik <;abalarla bu kirgmhg1 goz ard1 ediyordu. 
Bah<;1vana oyle muhta<;t1 ki onu dinlemekten ba§ka <;are­
si yoktu. Aynca §iir yazmakla me§guldii. Artik cuma 
giinleri say1s1zca gazeteci, §air, ressam, yazar ve fotograf­
<;1 ona geliyorlard1 ama hala Ferruhlika'nm bir §iiri ve bir 
§6hreti yoktu. Munis bo§ kalmca onu avutuyor, Faize ise 
biitiin olan bitenleri karamsarhk i<;inde izliyordu. Ger<;i 
Munis anlar diye aklmdan bir §ey de ge<;irmiyordu. An­
cak Munis'in onun aklm1 okuyamayacak kadar uzakta 
oldugunu dii§iindiigiinde aklmdan bir §eyler ge<;iriyor ve 
biitiin bu olan biteni aptalca buluyordu. Ona kahrsa bu 
§iir sa<;mahgmm sebebi yuvarlak surath Munis'ti. Ne ka­
dar yiiziinii uzatmasm1 bilse de dogarken yuvarlak surat­
h dogmu§tu, o yiizden de basit ve saf biriydi. 

Nisan sonlanna dogru hala Ferruhlika'nm yazd1g1 
bir §iir yoktu. 

Bir gun sabah saat onda bir y1gm insan bagda toplan­
di. Ger<;i her hafta gelenleri olurdu ama bu kadar <;ok ki§i 
hi<; toplanamam1§tl. Yiiz ki§ilik bir grup adeta baga saldir­
m1§ti. Ferruhlika korku ve 1stirap i<;inde Munis ve Faize'yi 
yanma alarak Zerrinkiilah'1 aramaya ba§ladi. Kamna kiz­
gmd1 zira biitiin giin bo§ bo§ dola§1yor ve bu yiiz ki§ilik 
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misafir ordusuna kar§1hk bir §eyler yapm1yordu. Deliler 
gibi bah\'.1vana seslendi. Bah\'.1van o hengamede \'.lkageldi. 

''Allah a§kina kanm bul gelsin, bu iki kadmcag1za 
yard1mci olsun. Zavalhlar i§ altmda eziliyorlar." 

"Olmaz hammefendi. Kanm diin gebe kaldi. Artik 
dokuz ay boyunca \'.Ocuk gelene kadar \'.ah§mayacak." 

"Beyefendi ilk once kannm gebe kald1gm1 nereden 
anladm? Aynca bunca misafirle ben nas1l ba§ edecegim?" 

"Dert etmeyin. �imdi agaca bir §arki soyletirim, ba­
km goreceksiniz hepsi sakinle§ecek. Yemegi unutacaklar, 
pi§irdikleriniz size kalacak. Art1k bir §iir yazana kadar da 
bu toplant1lara ara verin. Ne yani hem gelip yiyip i\'.e­
cekler hem de size yard1m etmeyecekler!" 

Bah\'.lVan gider gitmez aga\'. §arki soylemeye ba§ladi. 
Misafirler sessizce bir ko§eye toplanarak onu dinlemeye 
ba§ladilar. Sanki bir damla su yava§ yava§ toprak tarafm­
dan emiliyor ve biitiin topluluk okyanus gibi olan o 
damlada toplamyordu. Damla-okyanus yerin dibinde 
\'.amurla kan§1yor ve milyonlarca elementi suya \'.amura 
armagan ederken sonsuz bir raks ba§hyordu. Oylesine 
yava§, oylesine hizh bir raks ki eller ve ayaklann ritmini 
altiist ediyordu. Bu raksm §erbeti agacm koklerince emi­
liyor ve ah§aptan govdenin ritmine kan§1yordu. Aga\'.taki 
damarlar gokyiiziinden sarkan ipler gibiydiler. Munis, 
Ferruhlika'nm kulagma egilerek, "Bakin ne \:Ok gokyiizii 
\'.evremizde toplanm1§. Bu ba§ka bir gokyiizii, gokyii­
ziinde bir gokyiizii, gokyiiziinde, gokyiiziinde, gokyii­
ziinde ... " di ye frs1ldadi. 

Ferruhlika ge\'.kin kadma bakti. Gozlerini kapam1§ 
ve gozkapagmm arkasmdaki gokyiiziine dalm1§tl. Kadm 
bacak bacaga at1p misafirlerinin zevkle sonsuza uzanan 
bu damarlann i\'.indeki o sonsuzlugu idrak etmeye \'.ah§­
t1klanm biiyiik bir memnuniyetle izliyordu. i§te bu "ye­
§il bir dii§"iin ba§lang1c1ydi. Ye§il bir sis herkesi i\'.ine aldi. 
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Yer gok ye§il bir ortiiyle kaplandi. Gokku§agmdan bir 
renk biitiin kalan renkleri i<;ine ahyordu. Oradakilerin 
hepsi bu siste dag1ld1lar, eridiler. Bir <;ig olup yapragm 
ucundan topraga dii§tiiler. Bu geceye kadar siirdii. An­
cak o zaman aga<; sustu ve misafirler sessizce agacm §ar­
kismdan sarho§ bir bi<;imde evi terk ettiler. 

Ferruhlika o giinden sonra davet vermedi. Kendi 
kendine §iir yazmad1g1 siirece davet vermeyecegim diye 
yemin etmi§ti. Munis zamanmm <;ogunu bah<;1van ve ka­
ns1yla ge<;iriyor olmu§tU. Zerrinkiilah gebe kaldiktan son­
ra konu§maz olmu§tu. Sessizce cam kenarma oturup neh­
ri izlerdi. Munis ve bahpvan her sabah <;ig toplamaya gi­
diyor, boylece hem agac1 hem de Zerrinkiilah'm karmm 
doyuruyorlardi. Zerrinkiilah giderek degi§meye ba§lam1§­
ti. Si§manlarken rengi de degi§iyordu. Kristal gibi bir renk 
ahyor, kristale benziyordu. Giderek saydamla§1yordu. 

Munis bazen onun arkasmda dikilip onun saydam 
teninin otesinden nehre bakardi. Kadm hep nehre do­
niik otururdu ve suyun aki§ml izlerdi. 

Faize ise bagm diger tarafmda yalmz kalm1§tl. Artik 
misafirler de olmad1g1 i<;in kimseler onun yemeklerini 
yiyip a§<;1hgm1 ovmiiyordu. Ferruhlika ise odasma ka­
panm1§tl. Munis ise art1k buralara ugram1yordu. Bah<;1-
vanm kans1 ortahkta goriinmiiyor, bah<;1vanla tek kelime 
bile konu§ulam1yordu. Zira siirekli me§guldu. Faize yal­
mzhktan ger<;ekten <;ok s1kilm1§tl. Arada bir iistiinii ba§l­
m degi§tirip Tahran' a gezmeye gidiyordu. Oyle bir yol 
se<;erdi ki muhakkak Emirhan'm evinin oradan ge<;sin. 
Arada rastla§ir kafa sallayarak onunla selamla§irdi. 

Yazm sonlanna dogru Ferruhlika §iirde ahenk ve ka­
fiye konusunda epey ilerlemi§ti. Eyliil aymda, ii<; aydan 
sonra odasmdan <;ikarak havuz ba§mdaki mindere yas­
landi. Munis bir ko§ede bah<;eyi suluyordu. Ferruhlika 
onu <;agirdi. Tek amac1 §iirini okumakti. Soyle dedi: 

85 



" Gen;i Munis bu §iir tam da bir §iir saytlmaz. Ama 
boyle gidersem iki seneye kalmaz gen;ek bir §iir yazanm." 

Munis 1srarla ondan §iirini okumasm1 istedi. 
Ferruhlika, "Dedigim gibi §iir degil, bir yerde ahenk 

ve kafiyeyi tutturma c;abalan diyelim," dedi. 
Munis tekrar israr edince Ferruhlika utana c;ekine 

kizararak da olsa §iirini okumaya ba§lad1: 

Ey sen §ekersiz §ekerlik, kundurac1s1 olmayan orsler 
Giilii§siiz giilen dudaklar, ressams1z kalm1§ duvarlar 
Ey sen huri, sen adil, sen sahildeki yilan yiirekli 
Ey sen cilveli peri kiz1, c1mb1zs1z kalan dertli 
Sen ey kanad1 kink, bacag1 kink, kalbi kink 
Gonliimiin huzuru, gel ki can bulsun seninle bu 
canlar 

Yola c;1ktm, gittin. Gezip durdun gormeden 
Ey sen gonliimiin aynas1, hiiziinlii evin yarasas1 
Ne beklenir bu mahzun yuvadan, mecnunun 
evinden 
Ne denir bu ruhsuz kalpsiz §ebeke? 

Yiiregim s1kkin, hiiziinden sava§mak gelmez 
ic;imden 
bldur bu kalbi, comert davran bana 
Feri'nin1 ic;i darald1, bu virane mabet daralm1§Sa ne 
fayda? 
Sevgilinin ozlemi var ic;inde, raks eder ancak 
gorenlerin oniinde 

Ferruhlika sustu. Munis susuyor ayagmm ucuna ba­
kiyordu. Ferruhlika sabirs1zhkla ona bakiyordu. Sonun­
da, " Ne dii§iiniiyorsun? Tabii hatalarla dolu biliyorum. 

1. Feri, Ferruhl ika'nm k1salt1 lm1� �ekli . (<;:.N.) 
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Arna biliyorsun bugiine kadar hie; §iir yazmad1m. Bu ilk 
giri§imim say1hr," dedi. 

" Verin bir de ben okuyay1m. Bu §ekilde kafam alm1-
yor." 

Ferruhlika kag1d1 ona uzatti. Munis dikkat ve ozenle 
okumaya ba§lad1, Ferruhlika endi§eliydi. Munis'in §iir­
den anlamad1gm1 bilse de beyinlerden gec;eni okudugu­
nu biliyordu. Vazgec;ilmesi zor olumlu ozellikleri vardi. 
Ferruhlika 1stirap ic;inde arada bir agac;lara bakiyor sonra 
havuza odaklamyordu. 

Sonunda Munis konu§tu: 
"Bag1§laym ama neden §iire §ekersiz §ekerlige sesle­

nerek ba§hyorsunuz ?" 
Ferruhlika bu soruyu bekliyordu, giiliimseyerek, "Bak 

ben e§yalara onem veririm. Sekerlikler dikkatimi hep 
c;ekmi§tir. Sayet fark etmi§seniz §ekeri kalmam1§ §eker­
liklerin hep hiiziin verici bir duru§lan vardir," dedi. 

Munis ba§1m sallayarak: 
" Tabii belki de. Arna bu kundurac1s1 olmayan orsler. 

Ors demircilerin degil mi?" 
Ferruhlika irkildi. Kar§1 c;1kip orsiin kundurac1larda 

oldugunu soyleyecekti ama emin olamad1, o yiizden bir 
soruyla yetindi. 

" Emin misiniz ?" 
"Bilmem. Bildigim kadanyla demircilerin kulland1g1 

bir §ey." 
"Kundurac1lar ne kullamr ?" 
Munis biraz dii§iindii, aslmda giic;lii bir hafizas1 var­

d1 ama hat1rlayamadi. 
" Vallahi bilmem." 
"Kotii. Simdi kundura yerine demir desem biitiin 

kafiyeler bozulacak." 
"Belki de ' demirciler' derseniz daha dogru olur. Bu 

§ekliyle kimi kafiyeler c;ok anlams1z. 'C1mb1zs1z dertli' 
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veya ' hiiziinlii evin yarasas1' gibi. Sahilin kalbindeki y1lan 
gibi. Ger�i ho§uma gitti ama anlamh bulmad1m. ' Goren­
lerin oniinde' de tuhaf" 

Ferruhlika ozgiivenini biisbiitiin kaybetmi§ti. Munis 
onun beyninde kurdugu o altm saraym y1kilmak iizere 
oldugunun farkindaydi. 

"Bir §iir i�in kendinizi iizmeyiniz. Ba§an i�in ba§ka 
yollar da var. Bahn bu son gelenler arasmda bir ressam 
vardi. Aklmdan sizin portrenizi yapmay1 ge�irdigini oku­
dum. Birakimz bunu yapsm. Ona iyi bir para verseniz 
bunu yapar. Boylece iinlii ki§ilerle bir irtibat olu§turabi­
lirsiniz. Ger�i onlan tamyorsunuz. Onlara gidip a�1k a�1k 
milletvekili olmay1 dii§iindiigiiniizii soyleyin. Size yar­
d1mc1 olurlar." 

Ferruhlika altm saraym y1kimm1 durdurmu§, Mu­
nis'in onerisini dii§iiniiyordu. 

"Samyorum gelecek haftadan itibaren davetlere ba§­
lanz. Acaba Musayyib ve Ahmet'i de mi �agirsam? Bizim 
birka� U§aga ihtiyac1m1z var." 

Nitekim oyle de oldu. Bir sonraki haftadan itibaren 
misafirler tekrar gelmeye ba§lad1lar. Ailelerden de gelen­
ler oluyordu. Emirhan birka� kere kiz karde§ini gorme 
bahanesiyle gelmi§ti. Art1k emir verecek durumda degil­
di. Kizdan korkuyordu. Yanmda e§i olmadan gelir uslu 
uslu dururdu. Faize sordu: 

"Neden e§inizi getirmediniz?" 
"i§i giicii var onun. Kald1 ki akh bu i§lere ermez. Ev 

hamm1 o. Allah onu evi i�in yaratml§." 
"Ben ev hammlanm hi� sevmem. Kadm dediginiz 

sosyal olmahdir. Kadm e§ine sosyal hayattaki miicadele­
de destek vermelidir. Hayat boyu mutfagm ko§esine s1ki­
§1p kalmmaz ki. Ornegin siz ne zamana kadar s1radan bir 
memur olarak i§ hayatm1za devam etmeyi planhyorsu­
nuz? Yiikselmek §art. Bunun yolu da sosyetik hayattan 
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gec;er. Ornegin benim §imdi oyle bir c;evrem var ki size 
anlatamam. Bir c;1tlatacak olsam, herhangi bir devlet da­
iresinde i§lerim hemen c;oziiliir." 

Emirhan sormu§tu: 
" Itrc;iyan Bey'i de tamyor musunuz? Gec;en hafta 

burada olan adam1? Hani o kel, kisa boylu, kirm1z1 surat­
h olam."  

" Tabii ki  de. Huyu giizel beyin tiryaki yolda§ml m1 
kastediyorsunuz? 0 her hafta burada."  

Emir'in gozleri parlam1§tl. Her hafta bir §ekilde 
sozii dondiiriip dola§tmp Itrc;iyan'a getiriyor, Faize'nin 
ona derdini sormasm1 bekliyordu. Arna Faize artik kar§1-
hks1z iyilik yapacak kadar saf biri degildi. 

Ferruhlika ressama modellik yap1yordu. Ressam cu­
ma giinlerinin yam s1ra salt giinleri de kadmm resmini 
yapmaya geliyordu. Sadece Ferruhlika'nm resimlerinden 
olu§an bir sergi plam vardi. Oyle bir para almi§tl ki istese 
on sergi bile ac;abilirdi . Munis zamanmm c;ogunu bagm 
arka tarafmda gec;iriyordu. Bahc;1vana c;ig toplamada yar­
d1mc1 oluyordu. Musayyib ve Ahmet ise mutfak i§leriyle 
ilgileniyorlardi. Art1k kadmlann c;ah§masma gerek kal­
m1yordu. Ferruhlika ise ki§m ba§lamas1yla beraber ka­
dmlardan kurtulma planlan yap1yordu. Art1k kendi i§le­
rini nas1l yiiriitecegini biliyordu. Sonbahann iic;iincii 
aymda sergi ac;1ldi. Art1k Tahran'da da bir evi olsun isti­
yordu. Yazlanm Kerec'de, ki§lanm da Tahran'da gec;ire­
cekti. Kadmlar art1k ona ayak bag1 olmaya ba§lam1§lardi. 

Ki§m ortasmda bir gece bag aydmlandi. Munis cam 
kenannda uyuyordu. Gozlerini ac;t1 ve l§1g1 gordii. Kendi 
kendine, "Doguruyor," dedi. 

Ayaga kalkip karanhkta giyindi ve bagm arka taraf1-
na dogru yiiriidii. Agir bir kar yagm1§t11 her yer kar altm­
daydi. l§1k bag1 biitiiniiyle kaplam1§tl. Diinyanm da ba§­
lang1c;ta biisbiitiin l§lk oldugu anla§ihyordu. 
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Tamam1yla kristalle§en Zerrinkiilah art1k nur i<;inde 
nurdu! 

Bah<;1van bir tarafta oturmu§ ayakkab1sm1 tamir edi­
yordu. Munis ona, " Ona yard1mc1 olmahy1z1" dedi. 

"Kendisi dogurur. Ger<;ek kadm kendi ba§ma dogu-
rur. " 

Sabah bir niliifer dogdu. Bah<;1van niliiferi avucuna 
ahp nehre dogru gitti. Onceden nehrin yanmda ufak bir 
havuz yapml§tl. Havuz donmU§tU. Bah<;1van ozenle ni­
liiferi buzun iistiine yerle§tirdi. 

Munis, "Arna boyle b1rakihrsa oliir," dedi. 
Bah<;1van, " Olmez, kendisi kok verir," dedi. 
Odaya geri dondiiler. Kadm sessizce yatagmda otu­

ruyordu. Artik kristalden degildi. Tekrar kendisiydi ve iki 
memesi siitle doluydu. Bah<;1van onu kucaklad11 ba§ml 
ve sa<;lanm ok§adi. Ellerini optii, ayaklanm ovdu. "$imdi 
agaca siit vermeliyim," dedi. 

Kadmm eline bir kap verdi. Kadm kaba siitiinii koy­
du. Kap siitle doldu. 

Bah<;1van1 "Art1k uyu, derin bir uyku <;ek," dedi. 
Kab1 alarak Munis'le beraber agacm yanma gittiler. 

"Donmu§. Bu ona iyi gelir. Ki§ uykusundadir. Baharda oy­
le bir aga<; olacakki aklm §a§ar," diyerek siitii damla dam­
la agacm dibine yedirdi. Giine§ a<;ar a<;maz bah<;1van oda­
ya geri dondii. 

Munis <;iplak aga<;lann arasmdan binaya dogru yii­
riimeye ba§ladi. Tekrar bir oliiydii ve hi<;bir §ey onu §a­
§1rtm1yordu. Yolun ortasmda duraksad11 kafasm1 bir aga­
ca yasladi. " Benim yard1ma ihtiyac1m var," dedi. 

i<;ten i<;e fahi§eyi kiskamyordu. Fahi§e <;ok kolay ka­
zanm1§ti. Sanki onun i<;in l§tga donii§mek giilii§mek gibi 
siradan bir §eydi. Munis i§in s1rnm bilmiyordu. " l§1ga do­
nii§mek i<;in ne yapmahy1m?" diye sordu. 

Bir yamt alam1yordu. 
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Onda aga<;:la§ma hissi yoktu. Ruhunda agas:hk bir 
taraf1 da yoktu. Dogurgan da degildi. Kendi is:inde <;i.iri.i­
di.igi.ini.in farkmdaydi. Beklemekten <;i.iri.imeye yi.iz tut­
mu§tu. l§1ga doni.i§menin yolunun a§ktan ges:tigini bili­
yordu. Hayat1 boyunca a§h tatmami§tl. Hayret1 smmna 
varm1§ ama a§k okyanusu uzak bir okyanusmu§. Hem 
uzak hem yahndi. Agacm sert kabuguna is:tenlikle do­
kunabilse a§kin gelecegini hissediyordu. Arna her sefe­
rinde, her seferinde dokunmadan bile kabugunun sertli­
gini hissediyordu. Agas: kabugunun sertliginin idraki 
is:indeydi. Her zaman koti.ili.igi.i insanlarda arami§tl. Ken­
disi koti.ili.igi.in uzagmdayd1 ama koti.ili.igi.i tamyordu. 
Koti.ili.igi.i ogrenmemi§ lakin tammi§ti. 

Orada Kerec s:ollerinde dizginsiz §ehveti tamm1§tL 
Ne yaz1k ki tammadan once de §ehveti biliyordu. Koti.i 
olan da buydu zaten, her §eyi biliyordu. Bu bilin<;, admm 
koti.iye s:1kmas1 ve hor gori.ilme endi§esiyle, ona gereksiz 
bir sahnma a§ilayan, di.i§i.incelerine i.irki.inti.i katan, yara­
tic1hgm1 engelleyen bir gi.ice doni.i§i.iyordu. Hep ortala­
ma kitle arasmda ya§amay1 yeglemi§se de ortalamamn 
i<;inde olma s1rnm <;6zememi§ti. Yoksullugu bilmedigin­
den zenginligi ya§ayamad1gm1 da biliyordu. Solucanlan 
hi<; sevmemi§, kuru yapraga tevazu gostermemi§, hrlan­
g1s: sesiyle namaza kalkmam1§, daga tirmanmam1§, ora­
dan gi.indogumunu izlememi§, bir gece sabaha kadar 

Bi.iyi.ik Ay1 tahmy1ld1zm1 izlememi§, kum ve toprag1 ay­
m sanm1§, gokyi.izi.i ve yeryi.izi.ini.i ayn gormi.i§ ve o yi.iz­
den yerdeki goklerin ve goklerdeki yerlerin farhna hi<; 
varmam1§tl. Bakt1 ki <;iiri.imeyi arzuluyor, hatta <;i.iri.i­
mi.i§ti.i bile. Kendi kendine di.i§i.indi.i: " Peki ne yapmam 

1. Arapi;a "hyr" kokiinden gelen "hayrat" kel imesinden tiiremi�tir. Sa�ma, 
�a�kmhk anlamlarma gel ir. Hayret kel imesinin farkma varma, ay1rdma varma 
gibi kok anlamlan da mevcuttur. (<;:.N.) 
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gerekiyor? Bu ufak bulgulanmla neyleyim? Onlardan 
nas1l ge\'.eyim?" 

Ferruhlika uykudan uyanm1§ yiinhi ropdo§ambnyla 
binanm oniinde dikiliyordu. Munis'i g6riince, " Ev buz 
gibi, yoksa kap1y1 sen mi a\'.1k b1raktm?" diye sordu. 

" Gziir dilerim." 
Ferruhlika'nm ne di.i§iindi.igiinii, onlan istemedigini 

biliyordu. 
"Bakin sizce ben bu kii\'.iik bulgularla ne yapmah­

y1m?" 
"Hangi bulgular?" 
"i§te bu kii\'.iik bulgular. Ornegin siz bizim gitmemi­

zi istiyorsunuz. Ben neden bunu biliyor olmahy1m?" 
Ferruhlika omuz silkti, art1k kadmla nasil ba§ etmesi 

gerektigini ogrenmi§ti. Art1k onun akil okumalarmdan 
korkmuyordu. Bunun onemsiz oldugunu biliyordu. Bu 
kadmcag1zm bu bulgulan degerlendirmek i\'.in fazla saf 
oldugunu anlam1§tl. Sadece kendine i§kence ediyordu. 

"Ben bugiin §ehre doniiyorum," diye bildirdi. " Ora­
da bir ev kiralad1m. Siz dilediginiz siirece burada kalabi­
lirsiniz. Yazm geri donerim. <;1karsamz anahtan bah\'.1va­
na b1rakin, o bana ula§tmr." 
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Mehdoht 

Mehdoht kendini nehir kenanna ekmi§ti, biitiin o 
sonbahar boyunca inleyip durmu§tu. Ayaklan \:amurda 
yava§ yava§ donuyordu. Soguk giiz yagmurlan biitiin el­
biselerini y1rtti. Y1rt1k pirt1k elbiseler i\:inde \:lfll\:1plak 
kaldi. Ki§ ba§lang1cma kadar titredi. Ki§la beraber biis­
biitiin dondu. Gozleri a\:1kti ve siirekli suya bakiyordu. 
Su akiyordu. 

Bahann ilk saganaklanyla i\:indeki buzlar kinldi. 
Parmaklan arasmdan ye§eren tomurcuklan g0rdii. Ayak 
parmaklan arasmdan kokler \:lkiyordu. Bahar boyunca 
koklerin yay1h§ sesine kulak verdi. Kokler topragm giicii­
nii ahp i\:ine ta§1yordu. Sabah ak§am koklerin sesini din­
leyip durdu. 

Yazm, suyu ye§il gormeye ba§lami§tl. 
Sonbahar soguklarla geldi. Artik inlemiyordu. Kok­

leri durdular. Biiyiimediler. 
Ki§ boyunca \:igle beslendi. Donmu§tu ama suyu 

goriiyordu. Ye§ilimt1rak bir mavilik. 
Baharda biitiin govdesi filizlendi. iyi bir bahardi. 

Suyun tiirkiisiinii ogrenmi§, suyun tiirkiisiinii soyliiyor­
du. Kalbi mutlulukla doluydu. Bu mutlulugu tomurcuk­
lara aktanyordu. Yapraklar ye§illeniyor, daha da ye§ille­
niyordu. 

93 



Yazm su maviydi. Bahklan gorebiliyordu. 
Sonbaharda soguklar ba§ladi. Gokyiizii morardi. 

Yine de ku§kusuz kalbi mutlulukla doluydu. Doganm 
kalbi aga<;la bulu§IDU§tu. Her §eyi depolamaya ba§lach. 

K.t§m ortasmda insan siitiiyle beslenmeye ba§ladi. 
Patlad1 patlayacakti. Bahar gelmeden i<;indeki buzlar <;at­
lamaya ba§lam1§tl. Ac1 <;ekiyordu. Patlama hissiyle dol­
mu§ aci <;ekiyordu. Suya bakakaldi. Su akm1yor damla 
damla ilerliyordu. Damlalar kervam gidiyor, Mehdoht 
ac1s1yla kahyordu. Mehdoht suda <;6ziilmeye ba§lam1§tl. 
Su damlalarmm govdesini tamyor her damlanm kalbinin 
sesini duyuyordu. Os: aydir insan siitiinden besleniyordu. 

Bahar ortasmda i<;indeki aga<; patlamas1 doruga vardi. Pat­
lama birden olmach, aslmda pathyordu ama bu yava§ ve 
ad1m ad1m ger<;ekle§iyordu. Sanki biitiin damarlan par<;a­
lanmak iizereydi. Damarlan yava§<;a inleyerek birbirlerin­
den kopuyordu. 

Ebedi bir ba§kala§1m siirecinde Mehdoht par<;alan­
maya ba§laml§tl. Ac1 <;ekiyordu. Dogurmak istiyordu. 
Ao s:ekiyordu ve gozleri d1§an f1rlam1§ gibiydi. Su art1k 
damla da degildi. Alev par<;alanydi. Mehdoht bunu go­
rebiliyordu. Bu alevlerle beraber suda s:oziiliiyordu. 

Sonunda bitti. Aga<; biitiiniiyle tohuma donii§IDU§­
tii. Tohumdan bir dag gibiydi. 

Riizgar esti. Sert bir riizgar esti. Mehdoht'un tohum­
lanm suya b1rakti. 

Mehdoht suyla yola <;1kti. Mehdoht suda yolculuga 
<;1kti. Diinyaya misafirlige gidiyordu. Biitiin diinyaya dog­
ru yola <;1km1§tL 
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Faize 

Sonbaharda §ehrin havas1 temizdir. Saat on bir civa­
nnda sokakta yiiriimek zevklidir. Sonbahar mevsiminde 
<;ogu giinler sabahm on birinde Faize ve Emirhan §ehrin 
yan sokaklannda yiiriiyii§e <;tkarlardi. Her sabah Faize 

Kerec'den, 24 isfend Meydam'nda bulu§urlar ve dola§­
maya ba§larlardt. Adam kansmdan yakmir, kadm onu 
sabirla dinlerdi. Kansmm akl1 bir kart§ havadaydi. Yemek 
pi§irmesini beceremiyordu. 

Faize, Emirhan i<;in iiziiliiyordu. Ona fikir verip des­
tek <;tktyordu. 

Sonbaharm ortasmda <;ah§t1g1 daire Emirhan'1 i§ini 
aksatt1g1 i<;in cezaland1rarak maa§mdan on be§ giin kesti. 

Bu yiizden Emirhan'm cam <;ok s1ktld1 ve gorii§meleri 
ak§amlan be§ten sonraya kaydirdi. 

Ktz her ak§am Kerec'den gelir, saat be§ten sonra 24 
isfend Meydam'nda Emirhan'la bulu§urdu. Konu§urlar, 
arada sinemaya gider, bir kebap<;1da yemek yerlerdi. 

Boyle siirdiiremeyeceklerini anlad1lar. Hayat gen;:ekten 
s1ktc1 olmaya ba§lamt§tt. Ostelik konu§ulacak §eyleri de 
kalmamt§tl. Emirhan bir giin, "Belki boyle konu§mam 
yadirganabilir ama senin her giin Kerec'den gelip don­
men ho§ degil. Allah korusun ba§ma kotii §eyler gelece­
ginden korkuyorum. Bir hammm her giin bunca yol yap­
mas1 dogru degil," dedi. 
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Faize sordu: " Sence ne yapmahy1z?" 
Emirhan: " Tahran'a don, burada ya§a." 
"Hangi evde ?"  
"Anneannenin evine donersin." 
"Beni eve alacagm1 samyorsan yamhyorsun. 0 bizi 

anlamaz. Ba§1ma kotii §eyler geldi samr, daha da ters 
davramr." 

"Belki de sana bir oda kiralamam daha faydah olur." 
Faize sinirlenerek, " Emirhan utanm. Ben sizin bildi­

giniz kadmlardan degilim," dedi. 
Emirhan, " O  zaman siga1 yapanz, boylece bir sorun 

kalmaz," dedi. 
Faize siga tabirini sevmezdi ama sessiz kaldi. 

Bir ak§am siga i<;in notere gittiler. Noter bey, "Bura­
da siga yapmay1z, resmi nikah yapanz," deyince de nikah 
yapt1lar. Bu gizli nikah Emirhan' a e§ini yeni duruma ah§­
t1racak frrsat1 tamyordu. Aym gece ufak bir misafirhane­
ye ugrad1lar. Bir oda kiralad1lar. 

Gerdek gecesinin sabahmda Emirhan gergin bir §e­
kilde uyandi. Etrafta mendile benzer bir §ey anyordu. 

Kiz hi<; orah olmadi. Emirhan da iistelemedi. Sadece 
pencereye yana§ti, sokaga bakakaldi. Alm yaz1smdan 
§ikayet<;iydi ama bu kez bunu kiminle payla§acagm1 bil­
miyordu. Faize, " Ufak bir ev bulmahy1z, " dedi. 

Emirhan, "Az bir bekle, seni oturdugum eve gotiire­
cegim," dedi. 

Faize, "Yok art1k! Daha neler? Kuma olarak ya§aya­
cag1m1 m1 sandm?" 

Faize ev aramaya <;1kti. Selsebil Sokag1'nda <;at1 ka­
tmda bag1ms1z bir oda buldu. Emirhan yeni bir i§ arad1 
ve buldu. Faize Bay Itr<;iyan'la onun durumunu gorii§e-

1. �i i l ikte geo;:ici evl i l ik. (Y.N.) 
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ne kadar, bir ticarethanede yeni evin kiras1m da kazana­
cak §ekilde i§e ba§ladi. 

Hayatlan §ahane degilse de yolunda. Ya§1yorlar. 
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Munis 

Munis ii<; ay bah<;1vana yard1m etti. Agac1 Zerrin­
ki.ilah'm si.iti.iyle beslediler. Bahann ikinci aymda aga<; 
par<;alandi. Bir de baktilar, aga<; tohum y1gmma donmi.i§. 

Bir ri.izgar esti. Tohumlan suya birakti. Bah<;1van, " Munis 
art1k insanlara kan§ma zamanm geldi," dedi. 

Munis, " l§1k olmak istiyorum. Nas1l l§lk olunur?" 
diye sordu. 

Bah<;1van, "Karanhgm anlam1 kavrand1gmda l§lk olu­
nur ... Sen butt.in siradan insanlar gibi birlik nedir bilmi­
yorsun. Ben sana git ve karanhg1 ogren diyorum, bu her 
§eyin temelidir. l§ik olma! Bu tek yonli.i bir yoldur. Arka­
da§ma bak, aga<; olmak istiyordu ve oldu. Di.i§i.indi.igu gibi 
zor degildi. Ne yaz1k ki insan olamad1, aga<; oldu. �imdi 
her §eye ba§tan ba§layabilir, belki milyarlar yil sonra yava§ 
yava§ insan olur. �imdi sana soyli.iyorum! Karanhgm pe§i­
ne di.i§, karanhgm pe§inden karanhga gomi.il. Ba§ta dibe 
in, derinlere, en derine varmca l§1g1 zirvede, kendi elleri­
nin i<;inde, yanmda gareceksin. i§te bu insan olmak de­
mektir. insan ol!" dedi. 

Munis bir anda kendi etrafmda dondi.i ve gokyi.izi.i­
ne u<;tu. Kara bir yel onu goti.irdi.i. Ans1zm bir <;olde bul­
du kendini, sonsuz bir <;ol. 

Yedi y1l ge<;irdi. Yedi <;oli.i a§tl. Yorgun ve bitkindi 
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artik hi<;bir arzusu yoktu. Tecriibeyle doluydu. Hepsi 
bu. 

Yedi sene sonra kente vardi. Y 1kandi. Temiz bir elbi­
se giydi ve s1radan bir ogretmen olarak bir okulda i§e 
ba§ladi. 
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Ferruhlika Sadruddivan Gul<;ihre 

Ferruhlika biitiin ki§1 §ehirde ge<;irdi. Kiralad1g1 ev­
deydi. Ressam neredeyse her zaman onunla beraberdi. 

Yirmi be§ ya§mdayd1 ve resimle ilgi biiyiik hayalleri var­
di. Biitiin dii§lerini Ferruhlika'ya anlat1yordu. Sonbahar­
da Ferruhlika'nm resimlerini sergilemi§ti. Aph§ gecesi 
s:ok kalabahkti. Herkes geldi, onu ovdii ve pohpohladi. 
Ertesi giin galeri sakindi. 

Gens: ressam umutsuzluga kap1lm1§tl. Ferruhlika 
biitiin ki§ gens: ressam1 avutmaya <;ah§ti. ilkbahann ba§­
lannda ressamm m1zm1zlanmalanndan b1kti. Ona bir 
para vererek biiyiik ressamlardan ders almas1 i<;in Paris' e 
gonderdi. 

Ressam gittikten sonra birka<; giin evde tek ba§ma 
kaldi. Cam s1kilmaya ba§lam1§tl. Baga donmeyi dii§iindii 
ama kadmlann arasma donmek i<;inden gelmedi. 

Merihi Bey onu gormeye geldi. Fahrettin Azud'un 
eski arkada§lanndandi. Onunla Fahrettin arasmdaki ili§­
kiden haberi vardi. Her giin bir araya gelip dertle§ir, soh­
bet ederlerdi. Merihi Bey, kadm1 pek sayardi. Onda iyi 
yonlendirilmemi§ biiyiik bir yetenek olduguna inamyor­
du. Ona evlenme teklif ederek toplumda yolunu as:mak 
istedigini soyledi. Ferruhlika kabul etti. ikisi de geli§ti. 
Merihi millet meclisine girdi, Ferruhlika da kendini yok-
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sullann yard1mma ko§an bir dernege adadi. Merihi ma­
dalyayla onurlandm.1d1, Ferruhlika yetimhanelerin onur­
sal ba§kanhgma se<_;:ildi. Merihi'yi Avrupa'ya ozel memu­
riyetle gonderdiler, Ferruhlika da ona e§lik etti . 

Aralan iyi say1hrd1, ne <_;:ok soguk ne <_;:ok s1cakti. 
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Zerrinkiilah 

Zerrinkiilah, iyi kalpli bah<;1vanla evlendi. Gebe kal­
di. Bir niliifer <;i<;egi dogurdu. C::ocugunu seviyordu ve 
<;ocugu nehrin yam ba§mdaki havuzda biiyiiyordu. 

Bir yaz giinii kocas1, " Zerrinkiilah, bir yolculuga <;1k­
mahy1z," dedi. 

Zerrinkiilah evi sildi siipiirdii. Yatag1 topladi. Boh­
<;asm1 haz1rladi. Kocas1 ona, " Zerrinkiilah, elbiseye ihti­
yac1m1z olmayacak. Boh<;am evde birak!" dedi. 

Kadm onun dedigine uydu. Boh<;asm1 evde birakti. 
Kocasmm koluna girdi. Birlikte niliifer <;i<;eginin iistiine 
oturdular. Niliifer ta<;yapraklanm onlann etrafma doladi. 

Duman olup goge yiikseldiler. 

Paris, 1 9 78 Yaz1 
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