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Bati'da yetigen gergek anlamda iyi addedilebilecek
seyyah ressamlarin sayisi1 pek azdir. Hakkinda bilgiye ve
bolca belgeye sahip olduklarimiz arasinda en iyisi Arjan-
tin'i iki kez ziyaret eden {inli Rugendas’tir. Bu seyahat-
lerin 1847'de gerceklestirilen ikincisi ressama hem Rio
de la Plata’nin peyzajlarini ve insanlarini kayda gecirme
firsat1 vermis —bu kayit dyle kabariktir ki diinyanin bu
kosesindeki koleksiyoncularin elinde iki ytiz( agkin tab-
losunun bulundugu soéylenir— hem de dostu ve hayrani
Humboldt'un teorisini ¢lriitmesine, daha dogrusu res-
samin yetenegini Yeni Diinya’'nin zengin bitki ortiisi ve
daglarinin 6zgiin uc hatlariyla kisitlamaya yeltenen Hum-
boldt'un teorisini havada birakan, olduk¢a sade bir yo-
rum getirmesine olanak saglamistir. Aslinda bu karsi-yo-
rum on sene Once, ressamin kisa ve hayli dramatik gecen
ilk seyahatinde kendini belli etmis ancak yasaminda te-
lafi edilemez bir iz birakan tuhaf bir olay dolayisiyla ya-
rim kalmistir.

Johann Moritz Rugendas 29 Mart 1802’de impara-
torluk sehri Augsburg'da diinyaya geldi; babasi, dedesi
ve buyiik dedesi saygin janr ressamlariyds; dedelerinden
Georg Philipp Rugendas savas sahnelerini resmettigi
tablolariyla tinlenmisti. Rugendas’lar 1608'de Katalon-
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ya'dan ayrnilarak (ki aile aslinda Flaman kokenlidir) Pro-
testan inanglarini daha rahatca yasayabilecekleri bir ¢ev-
re bulmak umuduyla Augsburg’a yerlesmislerdi. Rugen-
das ailesinin Almanya’da dogan ilk {iyesi saat ustasi, son-
rakilerin hepsi ressamdi. Johann Moritz gelecekte neyle
ugrasacaginin emarelerini hentiz dort yasindayken goster-
meye baglamigt. Yetenekli cizer 6nce Albrecht Adam’in
atolyesinde, ardindansa Miinih Sanat Akademisi'nde dik-
katleri tizerine ¢cekmisti. On dokuz yasindayken Baron
Langsdorff’un liderlik ettigi, masraflar1 Rus ¢ar1 tarafin-
dan kargilanan Amerika seferine katilma firsat1 bulmus-
tu. Gorevi, kendisinden ytiz yil sonra ortaya ¢ikacak fo-
tografcilarinkiyle ayniyds; yapacaklar: kesifleri ve dahil
olduklar1 manzaralar: ayrintili bicimde kayda gecirmek.

Geng sanatginin tstlendigi isi daha iyi anlayabilmek
icin bu noktada biraz daha gerilere donmek gerek. Ev-
velki paragrafa aldanip Rugendas ailesinin ge¢misinin
fazla eskilere dayandigi zannedilmesin. Ressamlar silsile-
si buytk dede Georg Philipp Rugendas’la (1666-1742)
baglamisti. Ressamliga baslamasina gencliginde sag elini
kaybetmesi vesile olmugstu; aile gelenegi olan ve ¢cocuklu-
gundan beri hazirlandig: saatcilik meslegini tek elle stir-
diirmesi mimkiin degildi. Mecburen sol elini kullanma-
y1 6grenmis, kalemi ve fircay: sol eliyle tutabilmek icin
kendi kendini egitmisti. Savas resimlerinde ustalagmus,
cizimlerindeki detaylara olagantistii 6zen gdstermesi sa-
yesinde biyiik sohret kazanmisti; bunu hem saatgilik
egitimine hem de sol elini kullanmasina bor¢luydu, zira
dogal elini kullanamayis1 onu kullanabildigi eli tizerinde
daha da fazla hakimiyet kurmaya mecbur birakmigti. Bi-
c¢imde dondurdugu detayciliiyla, temanin zorlu ve sert
inis ¢ikiglarinin olusturdugu zarif tezat onu egsiz kilmis-
t1. Baglica miisterisi ve koruyucusu, savasci kral diye de
bilinen Isve¢ Krali XII. Karl'in savaslarini resmetmis, or-
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dusunun pesine takilip kutup karlarindan Tirkiye’'nin
kavurucu sicaklarina kadar her seyi ¢izgilere dokmistii.
Yaglihgindaysa savaglari resmederek edindigi birikimin
dogal sonucu olarak graviirciilitk ve matbaacilikla ugras-
mis, bagarili da olmustu. Kurdugu isi ve teknigini ogulla-
r1 Georg Philipp, Johann ve Jeremy’ye miras birakmistu.
Bunlardan ilkinin oglu Johann Christian (1775-1826),
yani bizim Rugendas’in babasi, bir diger savasci Kral
Napoléon'un savaglarini resmederek donemini kapat-
must1.

Napoléon'un ardindan Avrupa’da yasanan “baris do-
nemi” ressamlik mesleginin Rugendas ailesinin ustalasti-
g1 dalin1 da ister istemez koreltmisti. Waterloo Savagi si-
rasinda heniiz ergenligini tamamlamamis olan geng Jo-
hann Moritz'in aile miras1 uzmanlik alanini degistirmek-
ten bagka caresi kalmamusti. Savas resmi ustasi Adam’in
atolyesinde gecirdigi ¢iraklik déneminin ardindan Mii-
nih Sanat Akademisi'nde, Doga resmi dersleri aldi. Tablo
ve gravir piyasasinda talep goren bu “Doga” egzotik ve
uzak diyarlara ait oldugundan Rugendas, sanatiyla sey-
yahhigi bir arada yasayabilecekti; ayrica seyahate dis-
kinligla sayesinde ¢cok ge¢meden yukarida bahsettigi-
miz sefere katilacakti. Yirmili yaslarin esiginde, tipki
gen¢ Darwin gibi, hem halihazirda yapili hem de yapil-
may1 bekleyen seylerle dolu bir diinyaya a¢ilmisti. Ru-
gendas'in Fitzroy'u, Baron Georg Heinrich von Langs-
dorffolmustu. Baronun “onulmaz bir deli” oldugu hentiz
Atlantik’i gecerken anlagilinca ressamimiz Brezilya'ya
ayak basar basmaz kafileden ayrilmis, yerine bagka bir
yetenekli belgeci ressam Taunay alinmisti. Ayrilma kara-
r1 Rugendas’t biytk dertlerden kurtarmsts; zira kafile-
nin bahti iyi olmamisti: Taunay Guaporé Nehri'nde bo-
gularak 6lmis, Langsdorff zaten kit olan aklini ormanin
ortasinda hepten kaybetmisti. Rugendas ise dort sene
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boyunca Rio de Janeiro, Minas Gerais, Mato Grosso,
Espirito Santo ve Bahia eyaletlerini gezerek yaptig: calis-
malarin ardindan Avrupa’ya donmis ve yayinladigi Re-
simlerle Brezilya Seyahati adl1 giizelim kitapgik (kitapta-
ki metinler, ressamin notlarindan yola ¢ikarak Victor
Aimé Huber tarafindan kaleme alinmist1) sayesinde is-
mini duyurarak inlii dogabilimci Alexander von Hum-
boldt'un kendisiyle irtibata ge¢mesini saglamig, sonra-
dan kimi yayinlarda onunla birlikte calismisti.

Amerika'ya yaptig1 ikinci ve son seyahati 1831'den
1847’ye kadar, yani on alt1 yil stirmusta. Binbir zorluga
gogis gererek gerceklestirdigi bu seyahatin sahnesi Mek-
sika, Sili, Peru, tekrar Brezilya, Arjantin, sonucuysa yiiz-
lerce, hatta binlerce tablo olmustu. (Bittn eserlerini
kapsamayan katalogunda yagliboya, suluboya ve ¢izim-
lerden olusan 3353 eser bulunmaktadir.) En verimli d6-
nemi Meksika'ya denk gelse ve en 6zgiin konular: tropi-
kal ormanlarla daglar olsa da, gencliginin tamamini icine
alan uzun seyahatinin gizli gayesi, u¢suz bucaksiz diiz-
likklerin tizerinden her yere esit uzakliktaki ufuk cizgisi-
ne uzanan gizemli bosluk; Arjantin olmustu. Sanatin
esigini ancak orada asabilecegini, sanatinin 6teki yliziina
sadece orada bulabilecegini hayal ediyordu... Bu tehlike-
li hayal yagami boyunca pesini birakmamusti. Sanat esigi-
ni iki kez agmusty; ilki 1837'de, batida, Sili yolunda sira-
daglar gecerken,; ikincisi 1847'de, Rio de la Plata’da; bun-
lardan ikincisi daha tretken ge¢misti ama Buenos Aires
civarlarindan ayrilmamugts; ilkindeyse hayalini kurdugu
noktaya kadar gitmis, hatta orada, bir siireligine kalabil-
misti bile, ancak birazdan goriilecegi tizere bunun icin
miithis bir bedel 6demesi gerekmisti.

Rugendas bir janr ressamiydi. Resimlemeyi sectigi
janr, yani tiir, Doga’nin fizyonomisi olmustu, bu yontem
Humboldt tarafindan icat edilmisti. Unlii dogabilimci-

12
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org




nin onderlik ettigi disiplin, buytik 6l¢tide kendisiyle bir-
likte topragi boylamisti: Erdtheorie ya da Physique du
monde bir tiir sanatsal cografya anlayisiyds, diinyay: este-
tik acidan kavramayi, peyzajlari bilimsel acidan acikla-
may1 amachyordu. Alexander von Humboldt (1796-
1859) ¢ok yénli alimlerin belki de sonuncusuydu; eme-
li dinyay1 her yontyle kavrayabilmekti; bunu basarabil-
mek icin kendine gorselligi uygun gorerek eski bir gele-
negin parcasi olmustu. Ama bir acidan da bu gelenekten
ayrihiyordu; asil ilgisini ¢eken etrafindan kopuk, tecriibe-
nin “sembol”t imgeler degil, “peyzaj’in modellik ettigi
kapsaml bir tabloda esgiidiimlii halde bir araya getiril-
mis imgelerdi. Cografyaci ressam, peyzajin “fizyonomisi’ni
(bu fikri Lavater'den almist1) genis bir dogabilim egitimi
sonucunda ayirt etmeyi 6grendigi peyzajin tipik, “fizyo-
nomik” nitelikleri vasitasiyla kavramaya mecburdu. Tab-
lodaki titizlikle hesaplanmis fizyonomik unsurlarin var-
lig1 izleyicinin zihnine, sezgisel olarak kavranabilmesi
icin birbirinden ayrik ozelliklerden ziyade sistemlestiril-
mis bir bilgi birikimi aktarird:: iklim, tarih, adetler, eko-
nomi, 1rk, hayvanlar ve bitki ortisii, yagmur ve riizgar
dongtleri... Burada anahtar mesele “dogal gelisim”di; do-
layisiyla bitki unsuru en 6n planda bulunuyordu. Hum-
boldt'un fizyonomik peyzajlar1 tropikal kusakta aramasi
da buralarin bitkisel zenginliginin ve buytme hizinin
Avrupa’'ninkilerden kargilagtirilamayacak kadar istin
olmasindan ileri geliyordu. Humboldt, Asya ve Ameri-
ka'nin tropikal bolgelerinde uzun yillar gegirmis, kendi
yontemiyle yetisen ressamlar1 da aynisin1 yapmalari icin
yireklendirmisti. Boylece hem Avrupa’da halkin heniiz
pek taninmayan bu bolgelere ilgi gostermesini saglamig
hem de seyyah ressamlarin tirettikleri eserler icin piyasa
yaratarak dongiiyti tamamlamis oluyordu.

Humboldt gen¢ Rugendas’in en biiyiik hayranlarin-
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dand: ve onu “doganin fizyonomisinin resmedilmesi sa-
natinin yaraticist ve babasi” addetmisti, ki bu tanimin
Humboldt'un kendisi i¢in de gecerli oldugu soylenebi-
lirdi. Rugendas’a uzun mu uzun ikinci seyahatinin hazir-
liklar1 esnasinda tavsiyelerde bulunmustu; anlasmazlik
yasadiklar1 tek konuysa Arjantin’in glizergaha dahil edil-
mesiydi. Ogrencisinin tropikal kusagin disinda vakit har-
camasini istemediginden mektuplari da bu dogrultuda
ogutlerle dolup tastyordu: “Yeteneginizi bosuna harca-
mayin, en ustin oldugunuz konu peyzajlarin en miithis
kisimlarini, ornegin daglarin karla kapli tepelerini, or-
manlarin tropikal bitki 6rtiistini, ayn1 tiir bitkilerin fark-
li yaglardaki gruplarini resmetmek; felisyalar, latanyalar,
tuyla yaprakli palmiyeler, bambular, silindir bi¢cimli kak-
tusler, kirmizi ¢igekli mimozalar, (kalin dalli ve koca yap-
rakli) inga agaclari, ¢ali boyunda parmaksi yaprakli ebe-
gumecigiller, bilhassa da Toluca’daki elcik agac1 (Chirant-
hodendron); Meksika topraklarindaki Atlisco'nun meshur
ahuehuete agaci (bin yillik Cypressus disticha); yosun
kapli yuvarlak bogumlar1 dendrobium soganlariyla dolup
tasan agaclarin govdesinde biten glizelim cicekli orkide
turleri; orkideler, banisterya ve bagka sarmagiklarla kap-
lanmis devrik maun agaclari; bambu familyasindan se-
kiz-on metre boyunda bugdaygiller ve Foliis distichis ce-
sitleri; pothos ve Dracontium ¢izimleri; neredeyse govde-
sinden dahi meyve figkiran bir Crescentia cujete; kokle-
rinden ¢icek acan bir kakao agaci; Cypressus disticha'la-
rin topragin disindaki, bir metreyi asan yiikseklikleriyle
isteka veya siriklar1 andiran kokleri; esmer deniz algiyla
kapl bir kayanin ¢izimleri; suyun tstiinde stiziilen mavi
niltiferler, cicek acan guastavyalar (pirigaralar) ve lecythis- -
ler; bir dagin tepesinden goriilen tropikal bir ormandaki
cicek acan agaclarin tepelerinin arasinda ¢iplak govdele-
ri stitunlu bir koridor gibi yiikselen, sanki orman i¢inde
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baska bir orman olusturan palmiyeler; pisang ve heli-
konyalarin birbirinden farkli fizyonomileri...”

Peyzaja modellik edebilecek bolluga sahip baglica
bigimler ancak tropikal bolgelerde bulunuyordu. Bitki-
ler icin Humboldt, bu baslica bi¢imleri on dokuza ayir-
must1; on dokuz ¢esit fizyonomi mevcuttu, bu ¢esitlerin
kiicik farkhiliklari soyutlamaya ve diglamaya dayanan
Linnaeus siniflandirmasiyla hi¢bir alakasi yoktu; Hum-
boldt'un takipgisi dogabilimciler botanik¢iden ziyade
yasamdaki genel biiyiime siireclerini resmeden peyzaj
ressamlari olmak durumundaydi. Bu sistemin, bir an-
lamda, Rugendas’in icra ettigi resim “janr”ini; yani tira-
ni olusturdugu soylenebilirdi.

Rugendas, kisa bir stre Haiti'de kaldiktan sonra
1831 ile 1834 arasinda Meksika'da ti¢ yil gecirdi. 1834’te
Sili'ye gecip orada da sekiz, yil yasad, yarida kesilen ve
yaklagik bes ay siiren Arjantin seyahatini de bu esnada
gerceklestirdi; asil plani tilkeyi boydan boya gecerek Bue-
nos Aires’e varip oradan da Tucuman’a ile Bolivya ve 6te-
sine kadar yukari cikmakti. Ancak bu miimkiin olmadh.

1837’nin aralik ayinin sonunda (Sili'deki) San Feli-
pe de Aconcagua’dan yola ¢ikti, kendisine Alman ressam
Robert Krause eslik etmekteydi ve kafilelerini kiiciik tu-
tarak birkag at, katir ve Silili iki rehberle yetinmiglerdi.
Yazin havanin iyi olmasindan faydalanip daglardaki ge-
citlerden acele etmeden gecmeyi ve notlar alarak gor-
duikleri dikkate ve zahmete deger her seyi resmetmeyi
amachyorlards, ki bu amaglarini gergeklestireceklerdi de.

Birka¢ giin icinde daglarin ortasina varmiglardi ama
durup resmini yapacaklari konularin bircogunu atlamig
olmalarina ragmen kisa bir siire sayilirdi bu. Yagmur yag-
dikca kagitlarint musambalarin icine gtzelce rulo yapip
ilerlemeye devam ediyorlardi; gerci aksamlari etrafi pus-
lu nem bulutlariyla kaplayan bu tath ciselemelere yag-
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mur demek zordu. Bazen yere dokunacak kadar algalan
bulutlar en ufak esintide dagiliveriyordu... derken ayni
esintiler gokytziiyle Yerylizii'niin merkezi arasinda bag-
lant1 kuran gizemli koridorlardan bagka bulutlar getiri-
yordu. Bu buytli degisimler ressamlara her gecen giin
biraz daha serpilen riiyalarini animsatiyordu. Giindiz
izledikleri yollar, harita Gistiinde zikzaklarla gosterilse de
kendilerine adeta diimdiiz geliyordu. Her giin bir 6nce-
kinden daha biiyiik, daha uzakti. Zirvelere yaklastikca
hava da sirretlesiyor, meteorlar daha sik goruliyor, st
Uste binmis ylksek ve alcak basing yiginlar1 diipediiz
gozle gorulir hale geliyordu.

Barometreyle olctimler yapiyor, riizgarin hizini si-
lindir seklinde bir kukuleta kullanarak hesapliyor, sivi
grafitle dolu iki incecik cam boru sayesinde yiiksekligi
ol¢tiyorlardi. Cingirakli bir gubugun tepesinde tagidikla-
r1, pembe boyali civayla dolu termometreyi Diyojen’in
feneri gibi 6nlerinde tutuyorlardi. Atlarin tekdiize adim-
larinin giirtltiisu ta uzaklardan geliyormus gibi duyulu-
yor, duyma esigini asar agsmaz ortamdaki her ses gibi
yankilanmaya bagliyordu.

Derken gece yarisi oldu, patirtilar, catirtilar, fisek
gurtltileri devasa kayalardan yankilandi, azametli tepe-
ler yanardoner ugar renklerle aydinlands, gokte kehanet
habercisi bir minyatur belirmisti adeta: 1839 yilina gir-
mekteydiler ve Almanlar bunu kutlamak i¢in yanlarinda
havai figsekler getirmisti. Bir sise Fransiz sarab1 acip reh-
berleriyle kadeh tokusturdular. Sonra da uyumak icin
yildizlarla kapli gékyiiziniin altinda uzanip Ay’in ¢ik-
masini beklediler; fosforluymus gibi parildayan bir zir-
venin ardindan ¢ikan Ay, uyusukga surdurdikleri geve-
zeligi noktalandird: ve onlar1 gergek riiyalara daldirdu.

Rugendas ile Krause iyi anlagiyorlardi, konusacak
konu bulmakta zorlanmiyorlardi ama ikisi de pek ko-
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nugkan sayilmazdi. Daha onceden de Sili'de birkac¢ kez
beraber seyahat etmigler, hep iyi gecinmislerdi. Rugen-
das’in tek sikintisi, ki bunu gizli tutuyordu, Krause’nin
vasat mi1vasat birressam olmasiydi, bu yiizden gen¢ ada-
min resimlerini samimiyetle 6vmeyi basaramiyordu.
Janr resminin yetenek gerektirmedigini, zaten belli bir
yontemin izlendigini disiinmeye ¢alisty; ancak dostunun
tablolarinin beg para etmedigi bir gercekti. Buna kargin
tekniginin ve saglam kisiliginin hakkini vermek gerekir-
di. Krause gencecikti ve bagka seylere yonelmek icin
vakti vardi; hem her seye ragmen bu seyahatlerden bir
seyler kapabilirdi, kotii gelmeyecegi kesindi. Gen¢ Krau-
se ise Rugendas’a apac¢ik hayrandi ve baglihiginin ikisinin
beraber seyahat etmekten aldiklar1 keyfi artirdig: belliy-
di. Yaslarindaki ve yeteneklerindeki farklilik hemen belli
olmuyordu; ¢linki otuz beg yasindaki Rugendas c¢ekin-
gen, yumusak, ergenlik ¢cagindakiler gibi sakar bir adam-
di. Krause'nin soylulara mahsus 6zgtiveni ve agir1 kibar-
lig1 aralarindaki mesafeyi azaltiyordu.

On besinci giinde dagin 6teki tarafindan asagi inme-
ye bagladilar ve tempolarini artirdilar. Daglarda gezin-
dik¢e insanda ortami kaniksama tehlikesi bag gosteriyor-
du; giin basina tcret alan rehberlerinin iyice alistiklar
acikca belliydi. Sanatla ugrasmak, ressamlar1 bu tehlike-
den koruyordu ama bu sadece uzun vadede gecerliydi;
kisa vadede yani etraflarindakileri inceleyip onlar1 res-
mederken ise tam tersi bir etki birakiyordu. Tepelerin ya
da agir adimlarla ilerleyen atlarinin tistindeyken yaptik-
lar1 sohbetler teknik konulardaydi. Gozleri yeni bir sey
gordigii anda dilleri bu farkindaligi s6zciiklere dokmek
icin harekete ge¢iyordu. Buraya kadarki caligmalarinin
biliyiik bolimunin hazirlik amach eskiz, ¢izim ve notlar-
dan olustugunu belirtmek gerek. Kagitlarinda cizimler
ve yazilar birbirine karigiyordu; deneyimlerin tablo ve
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graviirlere aktarilmasiysa daha sonraya birakiliyordu. Eser-
lerini yaymanin anahtari gravirlerdeydi, bu yolla sonsuz
kez ¢ogaltilabildikleri icin onlari yaratirken en ince ay-
rintisina kadar distinmeleri gerekiyordu. Bu gravirlerin
metinlerle sarmalanarak kitaplara konmasiyla dongi ta-
mamlaniyordu.

Rugendas’in eserlerinin kalitesine hayran olan bir tek
Krause degildi. Iyi bir ressam oldugu, 6zellikle de ulastig:
sade tarzin etkisiyle ortadaydi. Sadelik biitiin tablolarina
siniyor, onlar1 adeta sedefle sarmaliyor, bahar giinesi gibi
isildamalarini sagliyordu. Eserleri son derece anlagilirds,
yani fizyonominin prensipleriyle uyumluydu. Bu kadar
cogaltilmasi da anlagilir olusundan ileri geliyordu; yayin-
lanan ilk kitab1 Avrupa’nin dort bir yanindaki kitabevle-
rinde kapis kapis satilmakla kalmamis, Resimlerle Brezilya
Seyahati adli kitabini stisleyen graviirler duvar kagitlarina
uyarlanmug, hatta Sevres'deki porselen fabrikasinin sofra
takimlarinda kullanilmustu.

Krause sik sik, sakayla karisik, bu alisilmadik basari-
ya deginir, sevgili dostu da, daglarin bahsettigi 1ss1izligin
ortasinda, bu iltifata giiliimseyerek karsilik verir, iltifat-
taki tath muziplige hi¢ aldirig etmezdi. Dostunun, yapti-
g1 Aconcagua Dagi1 resmini bir kahve fincanini siislemek
icin kullanma onerisini de ayn1 aldirigsiz tavirla dinliyor-
du: Etraftaki en biiytigiinden en kii¢tigiine kadar her sey
giinbegiin keyifle cizimler yapan kaleminin ucundan
akiyordu adeta.

Tipki diger biitiin daglar gibi Aconcagua Dagi'n1 da
6zgiin hatlariyla ¢izmek pek kolay degildi. Zira dagi, sa-
natsal carpikliklarla kapli bir nevi kiilah gibi dustintrsek
daglar birbirinden ayirt etmek imkansiz hale gelir; ¢tin-
kit ayirt edilebilmeleri, cizildikleri noktadan bakilinca
gortlen kii¢iik ayrintilar sayesinde mimkiindiir.

Daglar1 gecerken bircok yeni konu kesfediyorlard.
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Konular janr resminde 6nemli yer tutardy; iki ressam, her
biri kendi kalitesince, peyzaji sanatsal ve cografi acidan
belgeliyordu. Dikey jeolojik meselelerde kendi baslari-
nin ¢aresine bakabiliyorlards; ¢iinki sist ve bazalt kaya-
larini, koémiirlesmis agag fosillerini ve tarakla taranmis
gibi ¢izgili lavlari, bitkileri, likenleri ve mantarlari nasil
taniyacaklarini biliyorlardi. Yatay topografik meseleler-
deyse Silili rehberlere bagvurmalar1 gerekiyordu, zira
adamlarin isim dagarciklar1 bitmek tiikenmek bilmiyor-
du. “Aconcagua” bu isimlerden yalnizca biriydi.

Peyzaji olusturan, karelere boliinmis dikey ve yatay
diizlemler aginin tstiine, kendisi de bir ag dokusu iceren
insan faktorii ekleniyordu. Rehberler etrafta olup biten-
lere dikkat kesilip kendi bildiklerine bile siipheyle yakla-
sarak hareket ediyorlardi. Hafizalarina kazili degismez
gergekler, habire, havadaki degisimler ve Alman miisteri-
lerinin kaprisleri gibi gizemli degiskenler tarafindan si-
nanmaktaydi, yine de Almanlara gosterdikleri kiigimse-
meyle harmanlanmis sayg1 6yle makuldu ki kimse gu-
cenmiyordu. Hem Almanlar da bilimi ve sanati birbirine
harmanliyorlardi. Dahas, iki ressamin farkli diizeylerde-
ki yetenekleri de, biri digerine karismadan birbirine har-
manlanmaktayd.

Seyahatle resim, bir 6rgii yumag gibi ic ice gecmek-
teydi. Baskalarina tirkiitiicii ve berbat gelebilecek bu yol-
da karsilastiklar: tehlikeler ve zorluklar anlam degistire-
rek arkalarinda kaliyordu. Yolun berbatlig1 abart: degildj;
insan buradan sene boyunca gezginlerin, katircilarin ve
tliccarlarin gectigini diistintince sasirtyordu. Normal in-
sanlar icin bu yol intihardan farksiz olmaliydi. Iki bin
metre yikseklikteki, bulutlarin arasinda kaybolan do-
ruklarla ¢evrili ortanoktasina gelene kadar yol iki nokta-
y1 birbirine baglayan bir gecit olmaktan ¢ikarak biitin
noktalarin birden kesistigi bir artere dontisiiyordu. Ola-
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naksiz acilarla kesisen keskin cizgiler, tavan gibi asili du-
ran kayalarin altinda amuda kalkarcasina biiyiimiis agac-
lar, yakic1 giinesin altina serilmis karla ortila tepeler.
Kigctik sar1 bulutlar1 mizrak gibi delen yagmurlar, akik
kayalarin1 eldiven gibi saran yosunlar, pembe aliglar.
Puma, tavsan ve engerek daglarin soylu sinifi olusturu-
yordu. Atlar giiriiltityle burunlarindan soluyup sendele-
meye baslayinca mecburen mola verdiler; katirlarsa ara-
liksiz somurtmaktaydi.

Mika beyaz1 tepeler uzun ytriyisleri boyunca gar-
diyanlar gibi etraflaninda yiikselmekteydi. Bu peyzajlari
gercege uygun resmetmek nasil mimkiin olabilirdi ki?
Dagin yiizlerini saymak mimkiin degildi, ytizleri yiize-
yine sigmayan bir kiipii andiriyordu. Birbirine bitisik
volkanlar gokytiziint kistiran bir duvar gibiydi. Aralarin-
dan sizan sessizlik alacakaranligin catirtilar tizerinde ge-
riniyordu. Her kivrimin ardindan kargilarinda top tifek
gibi patlayan gilines 1131 huzmeleri beliriyordu. Okyanu-
su soluyan devasa kiitlelerle ebediyen kurumaya birakil-
mus pacavralara benzeyen gri duzlikler mutlak bir ses-
sizlik i¢indeydi. Bir sabah Krause, kabuslar gordiiguna
soyleyince o giin ve ertesi giinkii sohbetlerinde daha
moral verici ve yatigtirict konulara yoneldiler. Bir giin
buralara sehirler insa edilip edilmeyecegini tartistilar.
Buna neden gerek duyulabilirdi ki? Belki de savaslar ¢i1-
kacak, insanlar tastan kalelerini terk edecek, asma bahge
sistemlerini, gimriik ofislerini, tim kurumlarin1 burala-
ra tasiyacaklar; derken Sili ve Arjantin sinirindaki calig-
kan koyliler gelip buraya yerleserek yasam alanlarini
olusturacaklardi. Rugendas béyle distiniiyordu ve bun-
da, blytik olasilikla, savas resmiyle hagir nesir atalarinin
pay1 olsa gerekti. Krause ise biittin diinyeviligine ragmen
din tzerinden somiriye meyilliydi. Kayalarin en erisil-
mez tepelerine kurulacak bir 6rnek manastirlar zinciri
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hem Budizm gibi yeni moda sagmaliklari erisilemeyecek
kadar dibe gomecek hem de borazanlariyla And Dagla-
ri’'nin endustri devlerini ve clicelerini uyandiracaklard.
Bunun resmini yapmaliyiz, diyorlardi. Ama kimi inandi-
racaklardi ki?

Yagmurlar, sicaklar, iki gin stiren goziin gozi gor-
medigi sisler, tislayan gece esintileri, uzaklardan ve ya-
kinlardan esen rizgarlar, kristal mavisi, ozon kristalleri
gibi mavi geceler. Sicaklik saatten saate habire degisse de
havanin nasil olacagini kestirmek mumkiindd. Aslinda
goreceklerini kestirmek de mimkiindi. Kargilanndaki
daglarin gorintisi oyle agir geciyordu ki vakit gecirmek
adina zihinlerinde, daglarin yerine koyduklari bagka kav-
ramlar yaratiyorlardi.

Neredeyse bir hafta boyunca yiikseklikten baslari
donerek ¢izim yaptilar. Yolda bin tirli katirayla kargi-
lagtilar, Mendoza’'li ve Silili katircilarla ilging mi ilging
sohbetler ettiler. Papazlara ve Avrupalilara, hatta rehber-
lerinin kardeslerine, amcalarina ve kayinbiraderlerine bi-

22
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



le rastladilar. Ama yalmzlik duygusu cabucak geri geli-
yor, uzaklasan insanlarin gorintisi iclerini ilhamla dol-
duruyordu.

O yillarda Rugendas, yeni bir teknik denemeye bas-
lamisti, bu teknigin ismi yaghboya krokiydi. Bu bir yeni-
lik sayilirds, ki sanat tarihine de 6yle ge¢misti. Izlenimci-
ler bu teknigi ancak elli kiisur sene sonra sistematik bi-
¢imde kullanmaya baglayacaklardi; gen¢ ressamimizin
donemindeyse kendisine 6rnek olabilecek Turner gibi bir-
kac aykiri Ingiliz ressamdan baska pek kimse yoktu. Hor
gorilir, sakil bir yontem addedilirdi. Biiytik dl¢ide oy-
leydi de ama ufukta, resmin degerini donustiirebilecek
gibi goriniiyordu. Rutin calismasina etkisi, graviirler
veya seri uretim yagliboyalar icin aldiklari bitmek bil-
mez hazirhik notlarinin arasina egsiz desenlerin girmesi
seklinde olmustu. Krause ise ayni yolu izlemiyor, kendi-
sini abartili bir yumusakliga ve uyumsuz, eksiye calan
buruk renklere sahip bu minik tablocuklarin hummali
bir bi¢imde tretilmesiyle sinirhyordu.

Sonunda bu peyzajlar1 geride biraktiklar1 agikca bel-
li olmaya bagladi. Tekrar gegseler buralar taniyabilirler
miydi acaba? (Boyle bir planlari yoktu.) Tagidiklar: siskin
klasorler hatiralarla dolup tasiyordu. En sik kullandiklar
cumleleri “Retinalarimda tasiyorum...” diye basliyordu.
Neden bir tek retinalarinda? Suratlarinda, kollarinda,
omuzlarinda, saglarinda, topuklarinda... Tim sinir sis-
temlerinde tasiyorlardi. 20 subat giiniinin muhtesem
giinbatiminda mest olmus, sessizlik ve havanin birlikteli-
ginin keyfini ¢ikartmaktaydilar. Karinca kadar goziiken
bir katir siirtisii bir dag patikasinda uzaydaki gezegenler
gibi agir agir ilerlemekteydi. Baglarini bir insan, bir ticcar
cekmekteydi; yavrularina bakmay1 ve soyunu devam et-
tirmeyi bilen bir insan. Insanlar her yerdeydi; insanlik en
vahsi doganin bile i¢ine iglemisti, ressamlarimizin yaptik-
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lar1 resimler de bunu belgeler nitelikteydi. Daglar bitmek
tiikenmek bilmeyen bir bicimler ve renkler laboratuva-
riydi adeta. Ileride, seyyah ressamin dalgin bakislarinin
otesinde bir yerlerde Arjantin topraklari uzanmaktaydi.
Son kez arkalarina baktiklarindaysa heybetli And
Daglari’nin esrarengiz vahsiligiyle yiikseldigini gordiiler,
fazlasiyla esrarengiz ve vahsi... Dagdan inise gectikleri
birka¢ giinden beri etraflarim kahredici bir sicak sarmaya
baglamisti. Rugendas’in dalgin zihni terk etmekte oldugu
bu kayalik evreni héila hayranlikla seyrederken bedeni
terden sirilsiklamdi. Yitkseklerden esen bir rizgar doruk-
lardan kopardigi kar tutamlarini tipki kendilerine isleri-
nin arasinda bir kilah vanilyali dondurma ikram eden
sadik bir usak gibi ressamlarin ayagina kadar getiriyordu.
Omzunun tzerinden bakarak gordagi bu peyzaj,
icindeki eski kugkular1 ve hayata dair sorulari yeniden
alevlendiriyordu. Diistintip duruyordu: Yagsamin yikini
kaldirmayi becerebilecek miydi, gecimini meslegiyle
yani sanatiyla saglayabilecek miydi, herkes gibi calisabi-
lecek miydi? Simdiye dek becermis, bagarili da olmustu
ama bunda Sanat Akademisi'nde edindigi niteliklerin,
disarida edindigi tecriibelerin ve gencligin verdigi enerji-
nin de pay1 vardi. Sans unsurunu da es gegmemek gere-
kirdi. Bu igleyisin boyle devam edebilecegine iliskin cid-
di kugkular1 bulunuyordu. Neticede glivenebilecegi nesi
vardi ki? Meslegi vardi, bagka da pek bir seyi yoktu. Peki
ya resim yetenegini kaybederse? Eli bos kalirdi. Evi yok-
tu, bankada parasi yoktu, ticaretten de anlamazdi. Baba-
s1 oldigiinden beri senelerini yabanci tlkelerde gezine-
rek gecirmisti... Bilhassa bu sonuncusu onu “madem bas-
kalar1 yapabiliyor...” anlayigina daha duyarli kiliyordu. Sa-
hiden de koylerde ve kentlerde, daglarda ve ormanlarda
karsilastig1 insanlar yasamlarimi buralarda siirdirmeyi
basariyorlardi; ama onlar bildikleri mekandaydilar, karsi-
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larina neler cikabilecegini asagi yukari tahmin edebili-
yorlardi. Rugendas ise talihin elinde oyuncak olmustu.
Doganin fizyonomisi sanatinin modasinin gegmeyecegi-
ni, 1ss1z adaya diigmiis bir kazazede gibi kendini yararsiz
yabani bir gtizelligin ortasinda bir bagina bulmayacagin
kim garanti edebilirdi ki? Gengligi sona ermek tizereydi
ama hentiz agki tatmamusti. Peri masali gibi kurmaca bir
diinyada yasamakta israr etmis, burada isine yarar hicbir
sey 6grenmese de en azindan masalin uzadik¢a uzadigini
ve kahramani oncekilerden de acayip ve umulmadik
yeni seceneklerin bekledigini 6grenmisti. Fakirlik ve ev-
sizlik de hayatinin diger kesitlerinden farksizdi. Sonunda
Gtuiney Amerika'da bir kilisenin kapisinda dilenmek zo-
runda kalabilirdi, belli mi olurdu? Kendisi s6z konusuy-
ken hig¢bir korku abartili sayilmazdi.

Augsburg'daki kiz kardesi Luise'ye gonderdigi bir
mektupta sayfalar boyunca bu diisiincelerinden bahset-
misti, Mendoza'ya vardiginda yazdigi mektuplarin ilkiy-
di bu.

Zira kendilerini birden Mendoza’da bulmusglards; k-
ctik, agac1 bol ve hos bir sehir olan Mendoza'da daglara
dokunacak kadar yakindilar ve gokyiizti 6yle duragand:
ki insanin cani sikiliyordu. Miithis sicak gtinlerdi, bogu-
cu 1s1 ve nemden sersemlemis haldeki Mendoza’lilar ak-
samiisti altiya kadar siesta yapiyorlardi. Neyse ki her yer
agaclarin golgesi altindayds; yapraklar havay: oksijenle
dolduruyor, béylece insan1 her nefeste, biraz zor olsa da,
dinglestiriyordu.

Sili'deki tanidiklarinin tavsiyelerinden sasmayan sey-
yahlarimiz kibar ve konuksever Godoy de Villanueva
ailesinin evinde konakladilar. Agaglar arasindaki bu ko-
caman evin bir meyve bahcesi ve kugtk cicek bahceleri
vardi. U¢ nesil birden bu mekanda uyum icinde yasa-
maktaydi, ailenin cocuklar ¢ tekerlekli bisikletleriyle
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geziniyorlards; tabii Rugendas da daha 6nce hi¢ gorme-
digi bu araclari hemen defterine gecirdi. Arjantin'de
yaptig1 ilk resimler bunlardi ve araglara gosterdigi bu ilgi
cok gecmeden beklenmedik sonuclar doguracakti.

Sehrin icinde ve cevresinde nefis bir ay gecirdiler.
Mendoza'lilar seckin konuklarini hakkiyla agirlayabil-
mek icin ellerinden geleni yapiyorlardi; Rugendas,
Krause'nin esliginde etraftaki tepeleri gezdi, ki bunlar
aslinda dagin kendi geldikleri tarafindan daha iyi gor-
niyordu, komsu ciftlikleri dolast1 ve Arjantinlilerin ya-
sam tarzini 6zimsemeye basladi; bulunduklari sinir
noktas: Sili'yi andirsa da Sili'den farkliydi. Mendoza do-
guya, rityalan siisleyen Buenos Aires’e uzanan yolculuk-
larin baglangic noktas: sayildigindan kendine has, ben-
zersiz bir tarafi vardi. Diger bir 6zelligiyse hem sehirdeki
hem tasradaki biitiin yapilarin yepyeni olusuydu; dikilen
biittin binalarin depremler yiiziinden bes yilda bir yeni-
den inga edilmesi gerekiyordu. Bu ingaat dongusi eko-
nomiyi baltaliyordu. Mendoza'da hayvancilik, yerytzi
sarsintilariyla vals edercesine, sigirlarin pusudaki bu ki-
tonyen tehlike sayesinde erken gelismelerinden yararla-
niyor ve And Daglari’'nin 6tesindeki pazarlarin ihtiyacimi
karsiliyordu. Rugendas bir depremin tablosunu yapmak
istediyse de kendisine gezegenin saatinin uygun olmadi-
gin1 soylemislerdi. Ama o her seye ragmen, nezaketin-
den belli etmese de, buralarda gecirdigi stire boyunca
timidini kaybetmemis, hep topragin titremesini bekle-
misti. Hem bu konuda hem de bagka konularda hayalki-
rikligina ugramisti. Mendoza denen bu yavan sehir insa-
na su ya da bu sebepten dolay1 gerceklesmeyecek sozler
veriyor, sonra da bu sozlerden cayiyordu.

Diger hayaliyse yerlilerin ani baskinlarla gelen yag-
malarini gérmekti. Yorede bu baskinlarin tufandan fark-
siz oldugu soylenirdi; ancak bu tufanlar dogalar1 geregi
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kahinlere ve takvimlere itaat etmezdi. Ne zaman tepele-
rine ¢okecegini kestirmek imkansizdi; hemen simdi de
gerceklesebilirdi, gelecek seneye kadar gerceklesmeyebi-
lirdi de (ne de olsa aylardan ocakti1). Rugendas bu bas-
kinlardan birini resmetmek icin para vermeye bile hazir-
di. Mendoza’'da gecirdigi ay boyunca her sabah, i¢in icin
o glniin nihayet geldigini umarak uyanmisti. Deprem
icin besledigi umutlar gibi bu beklentilerini de acgik
ederse hos karsilanmayabilirdi. Hislerini ortbas ettikce
ayrintilara gosterdigi hassasiyeti de artiyordu. Depremi
onceden kestirmenin hi¢bir yolunun olmadigina bir tiir-
It inanamiyordu. S6zde mesleki mazeretler 6ne strerek
ev sahiplerine yer sarsintisin1 haber veren igaretleri sor-
du. Anlatilanlara bakilirsa bunlar depremden birkac saat,
hatta dakika once goriilen isaretlerdi; kopekler tikiirtr-
di, tavuklar kendi yumurtalarini gagalardi, karincalar
yuvalarini terk ederdi, bitkiler ¢icek acards, falan filan.
Ama bu isaretler insana yeterli vakti saglamiyordu. Res-
sam, yerli baskini 6ncesinde de depremdekine benzer
isaretler goriilecegine, drnegin kiiltiirler arasinda anlik
ve bedelsiz degis tokuslar olacagina emindi. Lakin bu-
nun dogrulugunu sinamaya firsat bulamadi.

Aligkanliga dontisen doganin hakkini verme gayret-
kesligi onlar1 makul 6l¢iilerde geciktirse de yollarina de-
vam etmeleri gerekiyordu. Bunda hem mesleki sorumlu-
luklarinin pay1 vardi hem de ressamin senelerdir kafasin-
da Arjantin’i efsanelestirip durmasinin; tilkenin yan1 ba-
sinda gecirdigi bir ayin ardindan oraya kavusma arzusu
her zamankinden de giiclii bir bicimde geri gelmisti.

Mendoza'dan ayrilmalarindan birka¢ giin evvel
Emilio Godoy, sehrin on fersah giineyindeki biiyiik bir
besi ciftligine bir gezi diizenledi. Yolda gectikleri bir te-
penin tstiinden giineye bakildiginda alabildigine orman-
lar ve daglarin etekleri goriiliyordu. Ev sahipleri, yerlile-
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rin genelde o taraflardan geldigini soyledi. Mendoza'li
ciftgiler bir baskinin ardindan yerlileri cezalandirmak
icin kovalarken kendilerini nefes kesici giizellikte yerle-
rin ortasinda bulmuslardi: buzdan daglar, goller, nehirler,
bakir ormanlar. “Oralarin resmini yapmaniz gerek...” Bil-
dik bir cimleydi bu. Onlarca yildir nereye gitse herkes
ayni seyi sOyleyip durmustu. Bu tavsiyelere pek giiven-
memeyi ogrenmigti. Neyin resmini yapmasi gerektigini
kim bilebilirdi ki? Kariyerinin bu safhasinda, pampalarin
engin 1ss1zhigi parmaklarinin ucundayken, sanatinin en
6zgiin tarafinin tam aksi dogrultuda ilerledigini hissedi-
yordu. Yine de Godoy'un anlattiklarini duyunca hayalle-
re dalmadan edemedi. Yerlilerin buzdan kralliklari, res-
medemeyecegi kadar gilizel ve gizemli bicimlerde haya-
linde canlaniyordu.

Resmedebilecekleri ise hayli beklenmedik, farkl bir
gorunum kazaniyordu. Rehber ayarlamak icin debele-
nirken son derece biiyiileyici bir seyle kargilagti: pampa-
lar arasi yolculukta kullanilan biiyiik yiik arabasi.

Azman boyutlardaki bu ara¢ hicbir dogal gii¢ tara-
findan yerinden kimildatilamazmus gibi duruyordu. Gér-
dagi ilk yiik arabasina bir siire bakakaldi. Engin ovalarin
biliylisii aracin ciissesinde viicut bulmus, duzliiklerin
mekanigi nihayet faaliyete gecmisti adeta. Ertesi giin ve
daha ertesi giin, yaninda kagit kalemlerle yiikleme alani-
na dondi. Yuk arabalarini ¢izmek hem kolay sayilirds
hem zor. Uzun yolculuklara ¢ikan arabalari izledi. Tirtil
gibi agir ilerleyislerinde, giinlerle, hatta haftalarla 6l¢ii-
len stiratlerinde Rugendas mikroskobik ayrintilar yakali-
yordu; arikusglarinin suluboya resimlerini yaparak tinlen-
mis biri i¢in sagilacak bir durum sayilmazds, zira hareket
asir1 yavasgladiginda ¢o6ziinmeye baslardi. Nasil olsa seya-
hat boyunca ytk arabalarini hareket halinde gormek icin
fazlasiyla firsat yakalayacagindan bunu daha sonraya bi-
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rakti ve dikkatini hayvanlarin kosulmadigi, sabit duran
arabalara verdi.

Yik arabalarinin sadece iki tekerlegi oldugundan
(en kendine has ozellikleri buydu) yiiklerini bosaltinca
geriye kaykilirlar, boyunduruklarin baglandigi uzun si-
riklar kirk bes dereceyle havaya dikilirdi; siriklarin uglar
adeta bulutlarin arasinda kaybolurdu; arabalara on cifte
kadar okiiz kogulabildigi distintlirse siriklarin ne kadar
uzun oldugu tahmin edilebilirdi. Arabalarin tabanlan
muazzam yiikleri tasiyabilmek icin kalaslarla kaplanarak
saglamlastirilmisty; yeri geldiginde egyalar: ve sakinleriy-
le birlikte koca bir evi bile tasiyabilirlerdi. Keciboynuzu
agacindan tekerlekleri, panayirlardaki “donme dolaplara”
benziyordu; tavan kirisi gibi kalin millerinin ortasinda
bulunan bronz kiipler litrelerce icyagina bulanmisti. Yik
arabasinin cussesini hakkiyla resme aktarabilmek i¢in
yaninda bir insan figiirti ¢izmek gerekiyordu, Rugendas
bu figiir i¢in kendine model ararken bol miktardaki ha-
mallar1 ve tamircileri es gecip arabacilara odaklands; hey-
betli govdeleriyle yaptiklar1 géreve tami tamina uyan
adamlard: bunlar. Arabaci camiasinin soylu sinifiydilar
adeta: bu muazzam aracin hakimiyetinden (ve bir koda-
manin tiim servetine esdeger olabilecek yiikiinden) on-
lar sorumluydu, hem de hayli uzun bir siire boyunca...
Omiirleri yiik arabalarinin giinde iki yiiz metre kadar
ilerleyebildigi, diimdiiz Mendoza-Buenos Aires hattinda
geciyordu. Gosterdikleri ulvi sabir, arabacilarin gozlerine
ve davraniglarina islemisti. Pratik a¢idan bakildiginda,
hesap edilecek degiskenlerin agirlik (tasinacak yik) ve
hiz oldugu dustntlebilirdi: Azami hiza ancak asgari
yiikle ulagihiyor, yiik azamiye ¢ikarildigindaysa hiz asga-
riye diisiyordu. Pampalar arasi nakliyecilerin tercihleri-
ni azami yikten yana kullandiklari giin gibi ortadaydi.

Derken yiik arabalari yola ¢ikiyordu... Bir tag atimu
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yolu bir haftada zar zor kat etseler de, ytkleri altinda
ezilseler de, yilmadan ufka dogru ilerliyorlard:. Yola ken-
dilerinden evvel ¢ikan arabalari gorditkce Rugendas da
yola koyulmak i¢in cocuksu bir dirtii hissetti ve bundan
dostuna da bahsetti. Zamanda seyahat etmek gibi bir sey
olsa gerekti bu: atlarinin tepesinde stiratle ilerlerken,
baska jeolojik ¢aglarda, hatta (abartip) belki de evrenin
akil almaz baslangicinda yola ¢ikmus yik arabalara yeti-
secek, yetismekle kalmayip onlar1 gececek ve gercek bi-
linmezligin yolunu tutacaklardi.

Yk arabalarinin izini stirecekler, onlarla ayni ¢izgi-
de ilerleyeceklerdi. Buenos Aires’te sonlanan duz bir ¢iz-
giydi bu ama Rugendas i¢in asil onemli olan ¢izginin
sonu degil kendisi, imkansizliklarla dolu merkeziydi.
Orada nihayet kalemine meydan okuyacak, onu bagka bir
yontem gelistirmeye zorlayacak seylerle kargilasacakti.

Godoy ailesiyle vedalagsmalar1 sirasinda duygusal
anlar yasandi. Bir giin donecek misiniz, diye sordular
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Rugendas’a. Rotasina bakilirsa donmeyecekti: Buenos
Aires'ten Tucuman’a gidecek, oradan da kuzeydeki Bo-
livya ve Peru’ya gececek, seneler siirecek bu seyahatin
ardindan da Avrupa’ya donecekti...(Su an icin romantik
bir fikirdi bu) Ama kim bilir, bir giin Amerika’daki kendi
adimlarinin izini siirer, simdi gordigu her seyi yeniden
gortr, simdi soyledigi her s6zi yeniden soyler ve ayni —ne
daha gen¢ ne daha yagli- gilimseyen yizlerle yeniden
karsilasirdi. Sanatcilara 6zgii hayal gict bu ikinci seya-
hati kocaman bir desenli kelebegin oteki kanadi gibi go-
riyordu.

Yanlarina ihtiyar bir rehber ve ¢ocuktan hallice bir
asc1 delikanli almiglardi. Ayrica bes atlar ve iki disi esek-
leri vardi: 6nceki huysuz katirlardan nihayet kurtulabil-
mislerdi. Hava hala sicakti ve gittikce daha kuru hale
gelmekteydi. Bir hafta boyunca dura kalka ilerlemis,
And Daglari’nin eteklerini ve beraberindeki agaclari, ne-
hirleri, kuslar1 geride birakmuglardi. itaatsiz Orpheus’la-
ra yaragir bir hileydi bu: Arkalarinda biraktiklar: bitin
izler silinecekti. Donmeye degmezdi artik. Diizlage ¢1-
kinca mekan hissi adeta kiictlip daraliyor, insan kendi
zihnine hapsoldugunu zannediyordu. Bu yeni sartlara ali-
sana dek resim yapmaya biraz ara verdiler. Onun yerine
soyut denebilecek alisiilmadik usullerle rotalarini hesapla-
yip durdular. Arada sirada bir yiik arabasini geride birak-
tiklarinda adeta aylar gecivermis gibi geliyordu onlara.

Yeni rutinlerine ¢cok gecmeden alistilar. Arada sirada
baglarina gelen ufak kazalar engin issizligin ortasinda
kendilerine kerte vazifesi goriyordu. Diizenli olarak av-
lanmaya basladilar. Thtiyar rehber geceleri anlattig: hika-
yelerle herkesi eglendiriyordu. Adam yorenin tarihi ko-
nusunda tam bir bilgi hazinesiydi. Her nasilsa, biiyiik
ihtimalle resim yapmadiklarindan, Rugendas ile Krause
yan yana atlarinin tstiinde yaptiklari uzun sohbetlerinde
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resim sanatiyla tarih arasinda bir bag kesfetmislerdi.
Daha once de bu konuyu defalarca irdelemislerdi. Sim-
diyse ortaya serdikleri gerekgeleri birbirine digimleme-
nin kiyisinda hissediyorlard: kendilerini.

Tarihin, evrenin isleyisini anlamaya yardimar oldu-
gu konusunda hemfikirlerdi. Dogal ya da kiltiirel hicbir
tablo, ne kadar ayrintili olsa da, bulunulan noktaya nasil,
ne tir bir olaylar zinciri sonucunda gelindigini anlat-
mazdi. Yasanmugliklar1 anlatan 6ykiilerin bollugu, insanog-
lunun evrenin isleyisini anlama ihtiyaciyla agiklanir ol-
mustu. Fakat, Rugendas bu noktadan bir adim daha ileri
giderek hayli aykir1 bir sonuca vardi. Hipotezinde, 6ykii-
lerin suskunlugunun oykilerin ortadan kayboldugu an-
lamina gelmedigini, simdiki veya sonraki nesillerin gec-
misteki olaylarin aynilarinin kendilerine anlatilmas: ge-
rekmeksizin —yasananlarin buyurganhgi veya basit uyar-
lamalar1 ytziinden— tekrar deneyimleyebileceklerini
ama her durumda eylemin kasith bir iradenin triina
olacagini 6ne suriiyordu. Hatta 6ykintn yoklugunda
tekrarinin daha saf bir nitelik kazanmas: dahi miimkiin-
du. Aslinda 6ykiintn yerine aktarilmasi gereken, islevini
bariz bir tstiinltikle yerine getiren “araclar” bitiiniiydg;
ancak onunla ve eylemin anlik, her seyden bagimsiz ma-
sumiyeti yardimiyla ge¢cmiste olan biteni, insanoglunun
yaptig1 en degerli seyleri, yeniden gerceklesmeye dege-
cek olanlar tekrar yaratmak mumkiindii. Bu araclarin
anahtariysa stildi. Oyleyse bu teoriye gore sanat soylem-
den daha iglevseldi.

Bombos gokytiziinde bir kus stiziilmekteydi. Ufuk-
ta, O6gle glinesi gibi sabit goriinen bir yiik arabasi. Boyle
bir ova nasil tekrar yapilabilirdi ki? Seyahatse er ya da
gec tekrarlanacakti. Dolayisiyla hem son derece tedbirli
olmak durumundaydilar hem de vyiirekli; yolculugun
tekrarlanmasini imkansiz kilacak bir hata yapmamak
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i¢in tedbire ihtiyaclari vardi, macera misali yasadiklari-
nin hakkini vermek icinse ytirege.

Uyguladiklar1 sanatsal yonteme denk, hassas bir
dengeydi bu. Rugendas yerlileri hareket halinde gore-
medigi icin yine hayiflanmaya basglamisti. Birkac¢ giin
daha sabretmis olsayd: belki de... gerceklesmemis olay-
lara, ¢ikarilmamig derslere karsi aciklamasi gii¢ bir 6z-
lem duyuyordu. Yerlilerin de yontemin bir par¢asi oldu-
gu anlamina mi geliyordu bu? Baskinlarin tekrarlanisi
tarihin yogunlastirilmis bir 6zetiydi.

Rugendas igine bir tirli baglayamiyordu, ta ki bir
glin baglamak i¢in sandigindan ¢ok daha fazla sebebi ol-
dugunu fark edene dek. Kamp atesinin etrafinda oturur-
larken dile getirdigi gelisigtizel bir gozlem, ihtiyar rehbe-
ri bir aciklama yapmaya itti: Hayir, bulunduklari yer ¢cok
benziyor olsa da heniiz meghur Arjantin pampalarina
gelmemislerdi. Esas pampa San Luis’i gegince baglyor-
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du. Ihtiyara gére insanlar pampa sézciigiint yanlhs anli-
yorlardi. Oyle olsa gerek, dedi Alman ressam ama bu-
lunduklar: diizliiklerin de, ad: tstiinde, diimdiiz oldugu
distindliirse, pampalardan pek farki olmamaliydi. Kendi
lisan bilgisini zorlayarak rehbere nazikce sordu. Acaba
bahsettigi “pampa” bu gectikleri duzliklerden daha mi
diizdii? Hi¢ zannetmiyordu c¢iinkii diinyada ufuktan
daha diiz bir sey olamazda. Ihtiyar yine de, yorenin kas-
vetli insanlarinda nadir gorilen memnun bir giliimse-
meyle Rugendas’t dogru soyledigine temin etti. Rugen-
das daha sonra yildizlarin altinda sigaralarini tiittirtrler-
ken konuyu Krause'yle uzun uzadiya tartigti. Neticede
ihtiyarin sdylediklerinden siiphe duymak i¢in pek gecer-
li sebepleri yoktu. Sayet pampalar gercekse (ki bundan
da siiphe duymuyorlardi), biraz daha ileride olmaliyd:.
Uc hafta boyunca u¢suz bucaksiz diimdiiz ovaya alistik-
tan sonra dizliigin insanin hayal giiciina kokli bir si-
navdan gecirdigini anlamiglardi. Rehberin kii¢imser
sozlerinden c¢ikarabildikleri kadariyla adam bu araziyi
hayli “daglik” buluyordu. Ressamlara goreyse iyice cila-
lanmis bir masaya, dingin bir gole, carsaf gibi gergin, pii-
riizstiz bir tarlaya benziyordu. Ama zihinlerini biraz zor-
layinca —ne de olsa rehber tarafindan uyarilmiglardi- du-
rumun sandiklar1 gibi olmayabilecegini fark ettiler. Tu-
haf mu1 tuhaf, ilging mi ilgin¢ bir durumdu bu. Dahas;,
rehberin siirekli “neredeyse geldik” dedigi San Luis’e
varamayislar1 bagli basina bir sabirsizlik kaynag: haline
gelmekteydi. A¢iklamadan sonraki iki giin boyunca ben-
zer yerlerde gezindiler. Derken etraflarinda tepeler gor-
meye bagladilar, araziye biiyilii bir asa degmisti sanki;
Monigote ile Agua Hedionda daglarinin zirveleriydi
bunlar. Ugiincii giin ayak bastiklar1 topraklar 6yle bostu
ki her ses yankilaniyordu. Mekanin ugursuz havasi hem
Almanlarin dikkatini ¢ekmisti hem de gaucho’larin, ki
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Almanlar buna pek sasirmuslards. Ihtiyar ile delikanli
aralarinda fisildasip duruyorlar, ihtiyar habire atindan
inip toprag: eseliyordu. Toprakta en basit otun bile bit-
medigini fark ettiler, yapraklar: dokiilmiis devedikenleri
mercan kayaliklarina benziyordu. Bélgede uzun zaman-
dan beri kuraklik yasandig: belliydi. Toprak hemencecik
ufalaniyordu ama goriiniise bakilirsa hentiz toz yataklar
olusmamusti. Ger¢i bundan pek de emin olamiyorlards,
zira riizgdr tamamen durmustu. Atlarin ayak sesleri,
kendi konusmalari, hatta nefes alip verigleri tehditkar
bicimde havadaki 6liim sessizliginin ortasinda yankilani-
yordu. Ihtiyar rehberlerinin arada sirada konusmadan,
yiiziinde 1stirap dolu bir ifadeyle kulak kabarttigini go-
riyorlardi. Cok gecmeden kendileri de havaya girip ku-
lak kabarttilar. Hi¢bir ses duymadilar, tek duyduklar
biiyiik ihtimalle kendi zihinlerinin derinliklerinden ge-
len boguk bir ugultuydu. Ihtiyarin ise bir seylerden siip-
helendigi belliydi; biraz irktiiklerinden onu daha fazla
sikistirmamayi yeglediler.

Bir bucuk giin boyunca bu dehsetengiz 1ss1zligin or-
tasinda ilerlediler. Ne havada kus vardi ne de yerde cuis
sicani, nandu kusu, tavsan, karinca... Gezegenin catlak-
larla kapl kabugu kuru kehribar1 andiriyordu. Nihayet
bir derenin kiyisina gelip mataralarini doldurduklar: si-
rada rehber siiphelerini dogrulama firsat: bularak bir
tirla ¢cozemedikleri esrara aciklama getirdi. Durum de-
renin kiyisinda daha da belirginlesiyordu: buralarda bile
hem toprak en ufak bitkiden bile yoksundu hem de bas-
ta salkim sogiitler olmak tizere bircok aga¢ yapraksizds,
kis mevsimi aniden ortaya ¢ikip saka olsun diye onlari
tiraglamigts sanki. Miithis etkileyici bir gériintiiydg, arazi
alabildigine boyleydi; kimiltisiz kiil rengi iskeletlerle
kapliyd: adeta. Agaclar yapraklarini1 dskmiis de degildi,
zira yerde bildik silika tabakasindan bagka bir sey yoktu.
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Cekirgeler. Incil'deki istilaci bocekler buradan da
gecmislerdi. Esrar boylece ¢oztilmis, rehber bilmecenin
cevabini vermisti. Cozmekte gecikmesinin sebebi tah-
mininden emin olmak istemesiydi. Belirtileri ancak vak-
tiyle bagkalarinin anlattiklar1 sayesinde taniyabilmisti,
zira kendisi boyle bir seye hi¢ tanik olmamisti. Bocek
stirtistiniin is tistindeyken yaptiklar1 hakkinda da anlati-
lanlar vardi ama bunu Almanlara aktarmamay: yegliyor-
du; ¢tinkt abarttigi dustnulebilirdi; gerci etrafin halini
gorunce pek abartili gelmezdi herhalde. Krause, dostu-
nun yerlilerle karsilasamadigi icin hayiflanmasina gon-
derme yaparak, ona, yine ge¢ kaldig: icin tzulup Gzul-
medigini sordu. Cekirgeleri hayal edebiliyordu. Yemye-
sil bir ova aniden vizildayan bir bulutla kaplaniyor, bir
saniye sonra geriye hi¢bir sey kalmiyordu. Bunun resmi
yapilabilir miydi? Hayir. Resimler hareketli olsaydi yapi-
labilirdi belki.

Vakit kaybetmeden yollarina devam ettiler. Oyle
genis bir alan zarar gormiistii ki bocek stiriisiiniin ne ta-
rafa gittigini kestirmek imkansizdi. Tek yapmalar1 gere-
ken San Luis’e gitmek ve seyahatin olabildigince keyfini
cikarmakti. Cekirgeleri birka¢ dakikayla kag¢irmis olma-
larina karsin yasadiklar1 her sey onlara deneyim kazand:-
riyordu. Havada hala yagsanan kiyametin titresimi vardi
sanki.

Lakin baslarina gelen tatsizliklar seyahatin keyfini
¢ikarmalarini zorlagtirdi. Ayni giintin akgsamy, iki giindar
mecburen a¢ kalan atlar nobet gecirmeye basladilar.
Zapt edilemez hale geldiler ve kafile durmak zorunda
kald1. Yetmezmis gibi hava sicakligi da yilikselmeye de-
vam ediyordu; artik elli dereceye yaklasmis olmaliyd.
Havada tek bir atom bile kimildamiyordu. Hava basinci
da epey diismiistii. Baglarinin tepesinde basik bir tavan
gibi toplanan gri bulutlar bile onlari, gézlerini kor eder-
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cesine kamastiran giines 1s18indan korumaya yetmiyor-
du. Ne yapacaklardi? Asc1 delikanlhinin 6dii kopmus, 151-
rirlar diye korktugundan atlardan uzaklasmusti. Thtiyar
adam rehberligi yiiziine goziine bulastirdig: icin utan-
cindan kimsenin yiiziine bakamiyordu. Gerg¢i daha 6nce
hi¢ gekirge istilasina ugrams topraklardan ge¢medigi icin
mazereti gecerli sayilabilirdi. Almanlar aralarinda al¢ak
sesle tartigiyorlardi. Aydaki okyanus kraterlerini andiran
bir arazideydiler, ufukta goriinen zirveler dikene benzi-
yordu. Krause'ye gore yanlarindaki biskivileri su ve sit-
le ezerek yem yapip sabirla atlara yedirmeli, sonra birkag
saat sakinlesmelerini beklemeli, ardindan da aksam se-
rinliginden yararlanarak yeniden yola ¢ikmalilardi. Ru-
gendas bu plani dyle sagma buldu ki tartigmaya dahi te-
nezziil etmedi. Atla bir kosu tepeleri agip yardim aramak
gibi daha mantikli bir éneride bulundu. Tablo yaparken
mesafe ol¢meye alistiklarindan daglarin uzak goriinme-
sinin bir goz yanilmasindan ibaret olduguna kanaat ge-
tirdiler; daglarin neredeyse kucagindaydilar. Ancak bu
dogruysa daglarin bitki ortusii de cekirgelerden zarar
gormis olmaliydi. Bunu rehbere sordular ama adamin
agzini1 bicak agmiyordu. Yine de yiikseltilerin ¢ekirge sii-
rilerinin ge¢mesini engelledigi varsayilirsa tepenin ar-
dinda kendilerini yonca dolu bir ¢cimenlik bekliyor olabi-
lirdi. Seyyah ressam kararini vermisti bile: Kendisi gii-
neydeki yiikseltilere gidecekti, dostuysa kuzeydekilere.
Krause buna karg1 ¢ikti. Hayvanlar cani ¢ikmig haldey-
ken tek bir at1 bile kosturmay: diistincesizlik olarak go-
rityordu. Ustelik firtina gtkmak tizereydi. Bu plan1 kesin-
likle uygulamayacakti. Rugendas’in ise tartismaya niyeti
yoktu, iki saate donecegini soyleyerek yalniz bagina yola
cikti. Dortnala kosturmaya basglayinca atin asabi enerjisi
aciga ¢ikt; binicisi gibi o da terden sirilsiklamdi. Ter
damlalar1 daha topraga degmeden buharlasiyordu; arka-
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larinda tuzlu buhardan olusan bir iz birakiyorlards. Res-
samin gozlerini ayirmadig: gri ktlahlara benzeyen tepe-
ler atin tutturdugu kosunun yonine gore yer degistiri-
yordu; yakinlagiyor gibi gériinmeseler de sayilar1 artiyor,
aralari agiliyordu; hatta bir tanesi fark ettirmeden arka-
larina dolanmigti. Dagin eteklerine gelmisti (ona neden
Monigote yani Copten Adam Dagi diyorlardi acaba?),
toprak halen ciplakti, daha ileride de yesilleniyor gibi
gorinmiyordu. Havanin sicakhigi ve durgunlugu, sanki
mimkinmis gibi, daha da artmisti. Atini durdurup et-
rafina bakindi. Arazi goz alabildigine lahana gibi piitiirli
bir kil ve kalker tabakasiyla kaphydi. At huzursuzlani-
yordu, kendisi de gogsiinde bir agirlik hissediyordu, du-
yulari ¢cildirticr seviyede hassaslagmisti. Gokytizi kursun
grisine biriinmusti. Rugendas daha once hi¢ boyle bir
aydinlik gérmemisti. Her taraf kararmis olmasina rag-
men etraf secilebiliyordu. Bulutlar biraz daha al¢almust,
derken gok giriiltisiiniin o tanidik giimbiirtiista kulagi-
na calindi. Kendi kendine, “En azindan hava serinleye-
cek,” dedi ve yasaminda koca bir yer tutan gengliginde
aklindan gegen son diistince, kurdugu son anlamli ve tu-
tarli cimle bu 6nemsiz saptama oldu.

Zira bunu sdylemesinin hemen ardindan meydana
gelenleri dogrudan sinir sisteminde hissetti. Bagka bir
deyisle, aciga ¢ikan kuvvet onu ansizin vahsice zincirle-
di. Firtina, birden biitiin gokyiiziini kaplayan zikzakli
bir nal seklinde dev bir yildirimla kendini gosterdi. Yere
oyle yakin bir mesafede ¢akmusti ki Rugendas’in yukari
bakarken saskinlikla donup kalan surati bembeyaz ay-
dinlandi. Yildirimin mesum sicakhgini cildinde duyum-
sad1 ve gozbebekleri kiiciilip adeta yok oldular. Gok
gurtltisinden yayilan akil almaz titresim dalgalar1 tim
bedenini sarmaladi. Altindaki at oldugu yerde donmeye
bagladi. Bagina bir yildinm dustiigiinde at hala donmek-
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teydi. Adam ve hayvan elektrigin etkisiyle nikelden bir
heykel gibi parildadi. Maalesef bir kez daha tekrarlana-
cak o dehset dolu saniye boyunca Rugendas kendi bede-
nini disaridan goérdi; hayalet gibi parildiyordu. Atin ye-
lesi kilicbaliginin yiizgeci gibi havaya dikilmisti. O andan
itibaren, Neden ben, diye sorgulayan ¢ogu felaketzedeye
oldugu gibi, kendisine bakisi degisip tuhaflagti. Kani
elektriklendiginde duyumsadig korkung his uzun siir-
medi. Yildirim yiikiini doldurdugu hizda bosaltmisti.
Yine de saghga zararl olsa gerekti.

At dizleri tstiine ¢cokmisti. Binicisi onu ¢ilginca
mahmuzluyor, bacaklarini kaldirabildigi kadar havaya
kaldiriyor, sonra da aniden kapanan bir makas gibi ¢at
diye hayvanin bogriine indiriyordu. Elektrik yika hay-
vanin bedeninden de bosalmaktayds; kenar hatlar1 dalga-
lanan fosforlu altindan bir tepsi gibi etrafini cevreliyor-
du. Elektrik yiikii bosalir bogalmaz hayvan ayaga kalkt:
ve yirimeye calisti. Tepelerinde gokytzii ardi ardina
catirdayarak giirlemekteydi. inceli kalinli yildirimlar ge-
ce yarisini andiran karanlig1 oya gibi islemekteydi. Tepe-
lerden asagi ev boyunda ak kivileimlar yuvarlamiyor, yil-
dirimlar, meteorlarla bilardo oynansa kullanilacak iste-
kalara benziyordu. At oldugu yerde donmekteydi. Bas-
tan agagi hissizlesmis haldeki Rugendas, dizginleri rast-
gele cekistiriyordu, derken onu da yapamaz oldu ve
dizginleri elinden dusirdi. Diizlik yine evvelki enginli-
gine buriinmustd, her taraf agik olmasina ragmen insan
nereden cikabilecegini bulamiyor, elektrik aktivitesinin
yogunlugu da kerteriz almayi zorlagtirnyordu. Yildirim-
larin tangirtisi toprag: sarsiyordu. At olagantsti tedbirli
adimlarla ytirimeye baglads; toynaklarim abartili bigim-
de kaldiryor, agir agir sicrayip hopluyordu.

" Ikinci yildirim ilkinden yaklagik on bes saniye sonra
tepesinde cakiverdi. ilkinden cok daha siddetliydi ve et-
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kisi daha yikici oldu. Kivilcimlar sagarak ve sonmeye yiiz
tutmus kor gibi ci1zirdayarak yirmi metre oteye uctular.
Bedenlerin ve elementlerin atomlarina kadar aynistigin-
dan olacak, diistigleri oliimciil olmamus, birka¢ sekmenin
ardindan yere yumusakca inmislerdi. Bu kadarla da kal-
miyordu; hayvanin tiyleri miknatis etkisi gosterdigin-
den Rugendas, tepetaklak yere diiserlerken eyerinden
savrulmamisti; ama topraga degdiginde c¢ekim zayifla-
mis, adam sirtistic kuru topraga serilmisti. Bulutlarda
yumaklanan yildirimlarin arasinda kabus kackini gortin-
tiler belirip kayboluyordu. Rugendas bir an i¢in bu go-
riintiiler arasinda korkung bir surat gordiigiinii zannetti.
Copten Adam’di bu! Ortamin giirtiltist kulaklari sagir
edecek denli yukselmisti; gimbiirtilerin, takirtilarin
ardi arkasi kesilmiyordu. Son derece anormal bir durum-
du. At yerde ters donmis yenge¢ gibi kivramyor, cevre-
sinde cakan binlerce kivilcim, hayvanin beden hareket-
leriyle uyumlu; ancak onu hi¢ etkilemiyormus hissi ve-
ren bir haleyle kaplanmis gibi goriinmesine yol agiyor-
du. Adam ve ati bagiriyorlar miydi? Biytk ihtimalle
kasilip ses ¢ikaramaz hale gelmislerdi, zaten cikarsalar
da duyulmasi miimkiin degildi. Binici serildigi yerden
elleriyle toprag: yokluyor, dogrulup oturabilmek i¢in tu-
tunabilecegi bir destek ariyordu. Ancak statik elektrik
dyle yogundu ki hicbir seye dokunmak miimkiin degildi.
At kalkmaya yeltendi ve Rugendas icgiidiisel olarak bu
firsattan yararlanabilecegini hissetti; ticiincii bir yildi-
rimdan kacabilmek icin yol arkadasindan bir siireligine
ayrilmasi sartt.

At ciddi ciddi ayaga kalkmaktaydi, devasa govdesin-
deki bitin tiyler diken dikendi ve dogruldugunda gok-
teki yildirimlarin yarisi gerisinde kalip goriinmez oldu,
zirafalarinkini andiran toynaklarimi kaldirarak uyumsuz
adimlar atiyor, deliligin cagrisina kulak kabartircasina
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bagini bir o yana bir bu yana ¢eviriyordu... ve ilerlemeye
basladt...

Isin tuhafi, Rugendas da onunla birlikte ilerliyordu!
Bunun nasil oldugunu anlayamiyor, anlamak da istemi-
yordu, fazlasiyla dehsetengiz bir durumdu. Siriiklendi-
gini (elektriklenmenin hala siiregelen etkisiyle), tehlike
sacan bir gezegenin uydusu gibi havada siizildigiing
hissediyordu. At giderek hizlanirken arkasindaki Rugen-
das hicbir sey anlamadan si¢raya seke siiritklenmeye de-
vam ediyordu...

Ayaginin tizengiye takili kaldigindan habersizdi, bi-
nici ne kadar tecriibeli olsa da arada sirada basa gelen
(ezelden beri binicilerin canini yakip duran) bir kazaydi
bu. Havadaki elektriklenme basladigi gibi aniden bitmis-
ti; bu kot olmustu; ¢linki isabetli bir yildirim hayvan
durdursaydi ressam bin tiirli ¢ileden kurtulacakti. Ama
elektrik akimi yeniden bulutlarin icine cekildi, riizgar
esmeye basladi, yagmur yagdu...

At dortnala kostu; ne kadar kostugu asla bilineme-
yecekti, zaten bilinse de bir sey fark etmezdi. Az da kos-
sa ¢cok da kossa olan olmustu. Ertesi giin safak sokerken
Krause ile ihtiyar rehber tarafindan bulundular. At, ara-
diklar1 yoncalar1 bulmustu ve uyurgezer bir halde otla-
maktayds, izengisinden kanli pagavraya benzer bir sey
sarkiyordu. Biitiin geceyi Rugendas’i arayarak gecirmis-
lerdi ve zavalli Krause artik dostunun hayatta oldugun-
dan imidi kesmisti. Onu bulduklarina basta pek sevine-
mediler: tamam, oradaydi ama yiiziistii serilmisti ve hi¢
kimildamiyordu; hemen yanina segirttiler ve bu sirada
govdenin ytuzisti yattigi yerden kalkmaksizin kimildan-
digin1 gordiler; ancak hareketin kaynaginin otlayan atin
dalgin adimlar1 oldugunu anlayinca iclerindeki bir damla
imit de buharlagiverdi. Ayagini tizengiden kurtarip res-
samu sirtiisti cevirdiler... Korkudan neredeyse dillerini
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yutacaklardi. Rugendas’in yiizt kana bulanmig, kabarik
bir hamura benziyordu, alninin kemigi goriiniiyordu,
gozkapaklarinin derisi lime lime olup sarkmusti. Augs-
burg’lulara 6zgii kanca burnu taninmaz haldeydi; yarik-
larla dolu gergin dudaklarinin arasindan dislerine muci-
ze eseri zarar gelmedigi goriilityordu. Ilk is nefes alip al-
madigina baktilar. Aliyordu. Demek ki ellerini ¢abuk
tutmalar: gerekiyordu. Onu atinin sirtina yiikleyip yola
koyuldular. Rehber birden rehber oldugunu hatirlayip
ne taraftan gitmeleri gerektigini soylemisti, hatirladig:
kadariyla yol iistiinde birkag ciftlik vardi. Ogle olmadan
ciftlikleri buldular. Hicligin ortasinda kaybolmus bu za-
valli ciftgileri sagirtmak icin bundan daha iyi bir hediye
distinilemezdi. En azindan yaraliya ilkyardim uygula-
yip sonraki adimlarina karar verebileceklerdi. Ressamin
yuzinia yikayip sarkik parcalari parmaklarinin ucuyla
yerine tutturmaya ¢alistilar, yaralarina cadi findig1 6ziine
bulanmis pansumanlar yaptilar, king: ¢ikigi olmadigina
emin olmak icin tekrardan kontrol ettiler. Giysileri pa-
ramparc¢a olmustu ama gogus, dirsek ve dizlerindeki bir-
ka¢ siyrik ve derin olmayan birkac kesik haricinde viicu-
du saglam sayilirds; en biiyiik hasar kafasindayds, govde-
si degil de kafasi tizerinde stiriiklenmisti sanki. Copten
Adam’in intikami miydi bu? Kim bilir... Insan bedeni
cok tuhaftir, insanlardan kaynaklanmayan bir kaza gecir-
diginde sonucun nasil olacagini kestirmek imkansizdir.
Ayni aksam bilinci yerine geldi ama iyi olup olmadi-
gin1 soyleyebilmek icin heniiz erkendi. Acilar i¢inde
uyandi; hayatinda hi¢ bu tir bir sanc1 ¢cekmediginden
nasil bas edecegini de bilmiyordu. Yirmi dort saat aralik-
s1iz inledi. Ne yapsalar fayda etmiyordu, gerci pansu-
manlar ve iyi niyetlerinden bagka da secenekleri yoktu.
Krause tedirginlikle ellerini ovusturup duruyordu; onun
da goziine uyku, midesine yiyecek girmiyordu. San
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Luis'ten cagirttiklar1 doktor ertesi gece atim saganak
yagmur altinda doludizgin siirerek geldi. Ertesi giin yara-
liy1 sayin valinin gonderdigi arabayla eyaletin bagkentine
nakletmekle gecti. Doktorun teshisi pek i¢ agici sayil-
mazdi. Séylediklerine bakilirsa siddetli sancinin sebebi
kimi sinir uclarinin agikta olmalariydi ama er ya da geg
iyilesip kapanacaklardi. Hastanin konugmasi diizelip ile-
tisim kurabilmeye basglayinca durum elbet daha katlani-
lir hale gelecekti. Yaralarina hastanede dikis atilacakt1 ve
iz kalip kalmayacagi dokunun verecegi tepkiye bagliydi.
Gerisiyse Tanri'ya... Yaninda morfin getirmisti ve Ru-
gendas’a bolca verdi, boylece ressam arabada, geceleyin
camur deryalarinin arasinda yaptiklari yolculugun sikin-
tisindan uzak, uyuyabildi. Gozlerini hastanede, tam da
doktorlar dikis atarken acti. Sakinlestirebilmek icin mor-
fin dozunu ikiye katlamak zorunda kaldilar.

Aradan bir hafta gecti. Sargilar1 actilar ve yaralarin
hizla kabuk bagladigin1 gordiiler. Pansumana ara verdiler
ve kati yemek yemeye bagladi. Krause daima yaninday-
di. San Luis’in hastanesi sehrin disindaki bir ciftlikteydi,
daimi hastalar arasinda alt1 tane de ucube vards; yar in-
san yar1 hayvan bu yaratiklar nesilden nesle aktarilarak
birikmis genetik hatalarin trintydiler. Tedavi edilmele-
ri muamkin degildi. Orada yasiyorlardi. Rugendas hasta-
nede gecirecegi iki haftayr asla unutmayacakti. Baginin
pembe cilk eti giinden giine iyilesiyor, duyular: yerine
geliyordu. Daha dogru dizgiin ayaga kalkamazken
Krause'nin koluna girip disar1 ¢ikt, bir daha da donmek
istemedi. Unlii ressama destegini esirgemeyen vali onu
evinde konuk etti. Iki giin sonra ata binme denemeleri
yapti ve mektuplar yazdi (ilki Augsburg'daki kiz karde-
sineydi; bagina gelenleri her sey giinlik giineglikmis gibi
aktards; Sili'de kurdugu ahbapliklarindan bahsederken

ise abartili bir kasvete biirtindii.) Daha fazla gecikme-
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den yola koyulmaya karar verdiler. Ama rotalarini degis-
tireceklerdi: Buenos Aires ile aralarinda uzanan mechul
enginlige hentiz meydan okumayacaklardi. Yakinlardaki,
gerekli tibbi yardimu alabilecegi tek sehir olan Santiago’ya
doneceklerdi.

Zira viicudu her ne kadar mucizevi bir bicimde iyi-
legse de sagligina tamamen kavusmaktan uzakti. Titanlar
gibi camini disine takarak olim cukurundan disari tir-
manmisti ama bu derinlikten tirmamig geride bircok iz
birakmisti. Yizii hentiz iyilesmemis olsa da zarar goren
sinirleri, ki ilk giinlerde cektigi katlanilmaz acilarin sebe-
bi buydu, kapanmisti; fakat ilk bastaki tehlikeyi atlatsa
da sinir uglarindan biri, biraz da sanssizliktan, beynin 6n
lobunda bir yerlerde esi benzeri goriilmemis bas agrilari-
na sebep olmaya baglamisti. Bagina giinde birka¢ kez,
aniden agrilar giriyordu; her sey bir paravan gibi, dim-
diz iken katlanmaya basliyordu. Bu his giderek biytytp
dayanilmaz hale gelince ressam ciglklar icinde yerlere
kapaklaniyor, kulaklarinda keskin ciyaklamalar ¢inhyor-
du. Binyesinin bunca acityr barindirabilecegini hi¢ di-
sinmemisti; bedeninin nelerin tstesinden gelebilecegi-
nin bir gostergesiydi adeta. Morfinden bagka caresi yok-
tu, madde etkisini gosterince parmagini dahi oynatmakta
zorlaniyordu, viicudunun uzak uzuvlary; elleri ve ayakla-
rt daha iyi durumdaydilar. Yavas yavag kazay: hatirlamaya
bagladi ve hatirladiklarimi Krause’ye anlatabildi. At ha-
yatta kalmisti ve hala is goriiyordu, hatta Rugendas ge-
nelde ona biniyordu. Ismini Yildirim olarak degistirmisti.
Atin sirtindayken evrenin plazmasimin cekildigini hisse-
debiliyordu adeta. Ata hin¢ beslemek sdyle dursun, ona
siki sikiya baglanmigti. Elektrige birlikte kapilip sag ¢ik-
muglardi. Agn kesicilerin etkisindeyken yeniden resim
yapmaya baslads; ¢izimi eskisi kadar iyi oldugundan hic-
bir seyi yeni bastan 6grenmesi gerekmedi. Sanatin hicbir
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seyi umursamadigi bir kez daha ispatlanmis oluyorduy;
hayatinin iki seceneginden biri olan resim hala “hayalle-
riyle arasindaki koprii” olmaya devam ediyordu. Sol elini
egitmek zorunda kalan biiytik dedesinden farkliyds, kes-
ke onun gibi olsaydi! Sinir sistemi benligini tam ortasin-
dan delerken iki ele sahip olmak neye yarardi ki?
Morfin olmasa hayatta kalamazdi. Biinyesinin ilaca
alismasi kolay olmamusti. Ilacin etkisiyle ilk giinlerde
gordiigli hayalleri Krause'ye anlatip duruyordu. Dért bir
yaninda hayvans: iblisler gormisti, tipki karsisindaki
Krause gibi gercektiler; uyuyor, yemek yiyor, ihtiyaclari-
mi gideriyorlard: (hatta boguriip meleyerek konusuyor-
lard1!)... Dostu durumu hemen kavradi: Hayallerin bu
kismi gercekti. Bu ucubeler émiirlerini San Luis’teki
hastanede geciren zavalli yaratiklardi. Rugendas iki bas
agris1 arasinda hayrete kapildi. Inamilmaz bir tesaduftii
bu! Insan, en sagmalari dahil, biitiin kabuslarin bir sekil-
de gercek hayatla baglantisi oldugunu diisitnmeden ede-
miyordu. Gergcekle ilintili de olsa baska bir evrene ait,
tstelik dile getirebildigi hatiralardi bunlar. Yuziindeki
dikisleri ¢ikarirlarken ipliklerin cildinden kayarcasina ay-
ribisin1 bitindyle duyumsamisti. Onu yari uyur halin-
den cekip cikaran islem sirasinda, sanki dikisleri degil
duygularini temsil eden kuklalarin iplerini ¢ekiyorlardi
veya hareketleri kuklacilarinkiyle ayniydi. Krause hi¢ yo-
rum yapmadan bakislarini ka¢irdi ve konuyu degistirme-
ye calisti. Oysa bu hi¢ kolay degildi: Konuyu degistirmek
en hiiner gerektiren sanatlardandir ve neredeyse biitiin
diger sanat dallarinin anahtari konumundadir. Bu defa
ise degisim, icinde bulunduklari durumun anahtariydu.
Zira Rugendas’in yiizi ciddi anlamda zedelenmisti.
Koca bir yara izi farkli derinliklerde iki yarik halinde al-
ninin ortasindan domuzunkine dénmis burnuna kadar
iniyor, kizil huzmelerden olusan bir ag kulaklarina kadar
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yayiliyordu. Biiziiliip kalan agz1 kivrimlar ve ¢ikintilarla
kapl bir giil goncasina benziyordu. Saga kayip kalan ce-
nesinin ortasinda corba kagig1 gibi kocaman bir gamze
olusmustu. Bozulmalarin biyiik kismi kalici gibi gori-
niiyordu. Insan yiiziiniin ne kadar kirilgan oldugunu dii-
suntince Krause trperiyordu. Yiizii porselen bir vazo
gibi paramparca etmek icin tek bir darbe yeterliydi. Ki-
silik daha dayanikliydi. Saglam bir akil ise ebedi olusuyla
hepsinden tstiind.

Her seye ragmen Krause bu maskeyle konusmaya,
sabretmeye, hatta cevaplarin1 daha ciimlesini tamamla-
madan kestirmeye alisilabilmeliydi. Asil fenasi Rugen-
das’in, kukla benzetmesinde sezdigi gibi, kaslarina s6z
gecirememesiydi; her biri kendi kafasina gére oynuyor-
du. Hem de normale nazaran ¢ok daha abartili bi¢imler-
de. Herhalde buna sinir sisteminin zarar gérmesi sebep
olmustu. Neyse ki, belki de mucize eseri, sadece ytiziin-
deki sinirler zarar gormiistii; ama govdesinin, kollarinin
ve bacaklarinin hareketsizligi ytiziintin halini iyice belir-
ginlegtiriyordu. Hareketlerin belli bir gergeklesme sirasi
vards; ufak segirmeler 6nce titremelere dontisip birden
siddetleniyor, birkag saniye i¢inde suratinin tamami San
Vito senligi gibi cigirindan ¢ikiyordu. Yetmezmis gibi bir
de renk degistiriyor, daha dogrusu renkten renge giriyor,
yanardoner morluklarla, pembeliklerle, kizarikliklarla
doluyor, renk tonlamalar: ¢igek diirbtntindeki gibi habi-
re degisiyordu.

Boyle biiyiilii bir macunsu tabakanin ardindan diin-
ya bambagka goriiniiyor olmali, diye disiinmekteydi
Krause. Sanrilar ressamin sadece yakin hatiralarimi degil,
giindelik yasamini1 dahi ele gecirmisti. Rugendas bu ko- -
nuda pek konugmasa da duruma alismaya calistigi bel-
liydi. Zaten ortalama ti¢ saatte bir nobet ge¢irdigi icin
hi¢bir fikrini adamakill tartigip sonlandirmaya vakit bu-
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lamiyordu. Acinin pencesindeyken icinde firtinalar kop-
tugu belliydi. Bu konuda fazla agiklama yapmasina ge-
rek yoktu; ctinki ¢ektikleri gozle gorilebiliyordu ama
yine de nobet geldiginde kendini amorf, yani sekilsiz
hissettigini soyliiyordu.

Kelimelerin benzesmesi ilging bir tesadiiftii: amorf,
morfin. lla¢ beyninde birikiyordu. Onun sayesinde yeni-
den resim yapmaya baglads, giinlerini acisin1 hafiflettigi
ve ¢izim yaptig1 saatlere boldi. Boylece bir nebze nor-
mallesiyordu. Resimlerini fizyonomik yontemle yapti-
gindan tekniginin geri gelip gelmemesi onemli degildi.
San Luis'in peyzaji, biytileyici ayrintilar iyilesme done-
mi icin ideal bir egzersizdi. Doga on dokuz bitkisel asa-
madan gecerek Rugendas’in cennetvari peceler ardinda-
ki duyularina uyum sagliyordu; peyzaj morfinin siizge-
cinden geciyordu.

Sanatcilar, en ¢etin kosullar altinda dahi sanatlarini
icra ederken siirekli yeni seyler 6grendiklerinden Rugen-
das bu stirecte yontemin, o ana kadar fark etmedigi bir
ozelligini kesfetti. Fizyonomik yontem, tekrarlara daya-
liyds; bitkilerin kisimlar1 olduklar: gibi aktarilir, yalnizca
tablodaki yerleri degistirilirdi. Bunun resmi yapan kisi
tarafindan bile zor fark edilebilir olusu kisimlarin boyut-
lar1 arasinda ufacik bir noktadan (tablonun digina tagabi-
len) bir panoramik goriintiiye kadar, biiyiik farklar olma-
siydi. Dahast, taslak agamasindayken perspektiften zarar
gorebilirdi. Ejderhalar gibi en miniginden en kocamani-
na kadar her boyutta érnekleri gorilebilirdi.

Cogu kesif gibi bu da son derece gereksizdi. Belki
bir gtin bir ise yarards, kim bilir...

Neticede en biiyiik sirr1 sanatiydi. Sirn kesfetmesine
kesfetmisti ama karsihginda da fahis bir bedel 6demisti.
Her sey bu bedele dahildi, atlattig1 kazayla sonrasinda
gecirdigi dontisimi dahil etmeyecekti de ne yapacakti?
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Bu tekrarlar ve uyarlamalar oyununda Rugendas bile
duygularimi gizleyebilir, sanat¢inin avatarlarindan biri
gibi goriinmeden is gorebilirdi. Tekrarlar: Diger bir de-
yisle, sanat tarihinin bittnt.

Neden en iyi olabilmek icin kaygilanip duruyordu?
Ni¢in aklina nitelikten bagka bir megrulastirma gelmiyor-
du? Gergekten de nitelik kaygisi olmasa isine baglayamaz,
tizerinde diisiinmeye bile kalkisamazdi. Oysa bu yanlis
olmaz miydi? Marazi bir hayal olmaz miydi? Neden her-
kes gibi (mesela oldugu yerde sayan Krause gibi) elinden
geleni yapip esas vurguyu bagka unsurlara baglamiyordu?
Boyle bir tevazu olumlu sonuglar dogurabilir; 6rnegin
bagka sanat dallarini da icra eden bir sanat¢iya dontisme-
sini saglayabilirdi, isterse tabii. Her sanat dalin1 icra ede-
bilirdi. Bir yasam sanat¢isina dontsebilirdi. Bu mutlaki-
yet takintisi, yontemini kapsamli bir bilgi makinesi olarak
tasarlayan Humboldt'tan geliyordu. Bu ukala makineyi
parcalarina ayirinca geriye bir stil cesitliligi kaliyor, bu
stiller bir araya gelerek eylemi meydana getiriyorlardu.

On giin sonra Mendoza'ya dontige gectiler (elli fer-
sah uzakliktaydi): Ayni atlarla ayni yoldan gidiyor, aym
yiik arabalarinin yanindan gegiyorlardi, yanlarinda aym
rehberle asci vardi Tek degisen Rugendas'in yuziydu.
Bir de gittikleri yon. Yagmur, riizgar gibi seyler biraz hiz-
larin1 kesiyordu. Korkung kazanin haberini haftalar 6n-
cesinden alan Godoy ailesi onlar1 yeniden konuk etti,
hassasiyetlerinden ressama ayri1 bir oda verdiler, boylece
ailenin ilgisinden uzak kalmaksizin kendine ait sessiz sa-
kin bir kosede dinlenebilecekti. Cat1 katinda bulunan
odasi aslinda evi cevreleyen agaclarin biiytimesiyle isle-
vini yitirmis bir gozetleme yeriydi. Kavurucu sicaklar
gecmeye bagladigindan (mart ortasindaydilar) oday1 ona
verebilmislerdi; yaz ortasinda seramik firinina dénen
oda ancak sicaklar gecince kullanilabiliyordu.
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Insanlardan uzaklasmak ona yaramusts; kendini daha
iyi hissediyor, Krause'ye tam giin izin verebildigine sevi-
niyordu, bunun sebebi 6rnek bir refakat¢i olan sadik
dostunun varligindan rahatsizlik duymas: degildi; bunca
tersligin ardindan Mendoza kentinin ve insanlarinin ta-
dini ¢ikarabilsin diye onu rahat birakmayi istiyordu. Bas-
kalarina yiik oldugunu diisiinmek dahi odiint kopari-
yordu. Cati katinda tiinedigi gecici yuvasinda kendine
giivenini olabildigince tazelemeye ugrasiyordu.

Giinlerce kendiyle bas basa kalip diisiindii. Bagina
gelenleri sindirip gelecege dair makul bir yol belirlemesi
gerekiyordu. Igin i¢in yasadigi bu tartigmalarin disavuru-
mu mektuplarina yansidi ve vaktinin ¢ogunu yazigmala-
ra ayirdi. Kicticik ve bitisik harfli elyazisiyla sayfalar
dolduruyordu. Kendini bildi bileli mektup yaziminda us-
taydi. Duru, dizenli, agik, ayrintilara 6nem veren bir
tarz1 vardi. Hi¢bir noktay1 es ge¢gmezdi. Her mektubu
ozenle sakladigindan yasamoykiiciilerine bol miktarda
belge birakmisti ve hentiz yapilmamis olsa da, seyahatle-
rini hi¢bir nefesi, hi¢bir tepkiyi, hicbir noktay: atlamak-
sizin, gunbegiin, hatta saatbesaat yeniden insa etmek
mumkiin olabilirdi. Rugendas’tan geriye kalan hazine
degerindeki bu mektuplar ressamin pek sir saklamama-
sina ragmen gizemini hep korudugunu gosterir.

Mendoza'da gegirdigi ilk birka¢ giin boyunca aksi
davranmas: sebepsiz yere degildi. Isleri gecikmekteydi,
zira San Luis’ten beri is namina titrek harflerle yazilmig
yarim yamalak bilgi notlar1 ve yerine getirme vakti gelip
catan agiklama vaatlerinden bagka bir sey postaya ver-
memisti. Lakin yasadig: feci olayin ardindan kendisiyle
yiizlesmeye ihtiyac duydugu da bir gercekti, bu ihtiyac
kargilamak iginse gayet talimli oldugu mektup yazimin-
dan bagka caresi yoktu. Kaleme aldigi mektuplar saye-
sinde hem bu dénemde gerceklesen olaylara hem de
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olaylarin kendi tizerine yarattig: etkilere dair bir¢ok bilgi
giinimtze kadar gelmistir. Ressam olarak Rugendas’in
gorevi gordiiklerini belgelemekti ve bu konuda kusur-
suzluga ulasmasi sayesinde belgeleme huyu, insan olarak
Rugendas’'in da dogasinin bir par¢asi haline gelmisti.
Yazistig kisilerin ilki ve en 6nemlisi, kendi dogdugu
sehir olan Augsburg'da yasayan kiz kardesi Julie'ydi. Ara-
larinda dokunakli bir samimiyet vardi. Rugendas kiz kar-
desinden hicbir sey saklamazdi, simdi de saklamak i¢in
herhangi bir neden gérmiiyordu. Fakat yazismalarinda
Julie’nin her seyi anlatmadigini fark etmisti. Bagka bir
deyisle: Bir seyler anlatsa da (¢tunki her seyi paylagirlar-
di) illa disarida bir seyler kaliyordu. Her seyin dahi ye-
tersiz kaldigi durumlardand. Belki de bagka “her seyler”
mevcut oldugundan béyleydi ya da belki bu “her sey”
sadece anlatilanlar1 kapsiyordu, anlatanin kiiciik diinya-
sinin bir ytizii yortungedeki gezegenler gibi hep sakli ka-
liyordu. Bu duruma Rugendas’in mektuplarinda bulun-
mayan, ¢cagdas bir isim vermemiz gerekirse, bir “retorik”
sorunu oldugunu séyleyebiliriz. Rugendas sanki bu olan-
lar1 ongormiis gibi yazistigs kisilerin sayisimi stireklivartir-
mus ve diinyanin farkh yerlerinden olmalarina 6zen gos-
termisti. Boylece birbirinden farkli konularda yazisma-
larda bulunabiliyordu; yazistig: kisiler arasinda fizyono-
mik ressamlar, dogabilimciler, tarim uzmanlar ve ciftci-
ler, gazeteciler, ev hanimlari, koleksiyoncu zenginler, ¢i-
leciler, hatta 6zgurliik savagcilar1 dahi vardi. Her birine
ayr1 konularda yaziyordu ve biitiin yazdiklarinin kaynag:
kendisiydi. Degindigi konular su tuhaf imkéansizligin et-
rafinda déntiyordu: “‘Ben bir ucubeyim’ ciimlesi nasil
aktarilabilir?” Ciimleyi kagida gecirmek kolaydi. Esas zor-
luk ctimlenin anlamni aktarabilmekteydi. Ozellikle Sili-
li dostlarina, bilhassa da birka¢ ay evvel s6z verdikleri
gibi kendisini Santiago’daki evlerinde misafir edecekleri-
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ni haber veren Guttiker'lere yazdiginda icini bir telas
aliyor, abartinin dozunu daha da artiniyordu. Zira goriis-
melerine az kalmist: ve onlar1 hazirlamas: gerektigini d-
stuntiyordu. Boyle bir durumda stirprizin etkisini azalt-
mak i¢in yapilmasi gereken abartmakti. Lakin ytziinin
hali abartiya pay birakmayacak kadar fenaydi. Hele de
Guttiker’lerin abarti payin1 hesaba kattiklar dtstinalir-
se soyledikleri abartili kagmak séyle dursun, hafif bile
kalabilirdi. Boylece beklediginin tam tersi bir etki yarat-
muis olurdu.

Her seye ragmen insanlardan elini ayagini cekmed;,
hatta tam tersini yapti. Biinyesi bol acik hava ve egzersi-
ze ihtiya¢ duyuyordu. Yan kotiirim haline, siirekli sap-
lanan bas agrilarina, altist haldeki sinirlerine ve ilaglara
bagimliligina ragmen giiniin en aydinlik saatlerini ata
binerek ve acik havada resim yaparak gecirmeye 6zen
gosteriyordu. Sadik dostu Krause de yanindan eksik ol-
muyordu; ¢link{ birka¢ defa bag agrilar1 evden uzakta
saplaninca Rugendas’t kendi atinin arkasina bindirip
dortnala donmek zorunda kalmis, yol boyunca dostunun
cighklarini dinlemisti. Ger¢i disar1 ¢iktiginda bagina
daha ilging seyler de geliyordu. Rugendas en ¢ok atinin
tepesinde tam bir beyefendi gibi durusuyla dikkat ceki-
yordu. Insanlar onu goérmek igin toplaniyordu, zaten
sehrin resmedilmeye deger yar1 vahsi mekanlarinda in-
san nezaket beklemiyordu. Cocuklar fena olmasina fe-
naydi ama ¢ocuk gibi davranan yetiskinler onlardan da
beterdi. Rugendas’i devasa sulama pompalarinin (o sira-
lar bu aletlere sardirmisti) resmini yaparken goriince
meraktan cathiyor, cizimlerle dolu kagitlarini gormek is-
tiyorlardi. Akillarindan neler geciyordu acaba? Rugen-
das ise kalemi eline her aldiginda seytana uyup kendi
resmini ¢izmemek i¢in kendini zor tutuyordu. Hava yaz
sonuna yarasir bicimde kusursuzdu. Peyzajlar siirekli de-
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gisiyordu; belli saatlerde gtines 1s181yla sarmalanmiyor, gef-
faflasip dalga dalga bitmek bilmez ayrintilarini agiga vu-
ruyorlardi. Heybetli surlar gibi goge yiikselen And Dag-
lari’'nin ardindan stziilen aksamiisti ginesi 1giklar sacan
bir hayalet gibi parildiyorduy; insanin aklini1 karigtiran bu
g6z yanilmasinin ortasinda zamansiz gonca veren aksa-
miistli gilleri beliriyordu. Alacakaranhk on-on iki saat
suriiyordu. Geceleriyse kuvvetli riizgarlar yildizlar1 ve
daglar iki dostun gezi rotalarina uyacak sekilde diizenli-
yordu. Sayet Budistlerin dedigi gibi, cakil tasindan kuru
bir yapraga ve atsinegine kadar biitiin varliklarin ezelden
beri var oldugu ve ebediyen de var olacagi, her seyin bi-
yik bir yeniden dogus dongiisi icinde bulundugu dog-
ruysa her seyin farkli zaman dilimlerindeki tek bir insan-
dan meydana geldigi soylenebilirdi. Herhangi biri olabi-
lirdi bu; Buda ya da bir dilenci, bir tanr ya da bir kéle
olabilirdi. Belli bir siire sonra evrenin tamamu eski sekli-
ne kavusarak bir insana dontisecekti. Bu durum yontem
agisindan énemli sonuglar doguruyordu: Oncelikle onu
ilahi bir mekanizmanin biitiin kisimlarini evvelden be-
lirlenmis yerlere yerlestiren otomatige baglamigliktan
kurtariyordu; artik her kisim bir bagkasina déntigebilirdi
ve bu déniisiim zaman déngiist icinde degil anlam don-
giisii icinde gerceklesecekti. Bu fikir gercekligin bambas-
ka bir sekilde kavranmasini saglayabilirdi. Rugendas ken-
di eserlerindeki her bir cizginin goruntr gerceklige kar-
silik gelen, gercegin tipatip aynist bir ¢izgi olmamasi ge-
rektigini fark etmeye baslamisti. Tam tersi, ¢izgi, yapici
bir isleve sahipti. Iste bu yiizden ¢izim disiinceye indir-
genemezdi, boylece yontemi harfi harfine uygulamasina
ragmen ¢izime devam edebiliyordu.

Godoy ailesi ressamin haline bir tiirlt alisamamista.
Rugendas’'in gelecek icin ders ¢ikarmasi gereken, ilging
bir durumdu bu. Insan en fenasina kadar her tirli bi-
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¢imsizlige alisabiliyordu; ama isin i¢ine segirip kasilma-
lar, anlamsizca tekrarlanan hareketler girince haliyle, als-
mak zorlagiyordu. Ayip olmasin diye karsisinda normal
davraniyorlardi. Rugendas nezaketine ve konugkanligina
ragmen tath gelmeden yemek masasindan kalkmaya, ge-
celerini yalniz gecirmeye bagladi. Onlar1 atlatmakta zor-
lanmiyordu, ne de olsa mazereti gercekti: insaniisti bag
agrilar1 yuzinden ¢ati katindaki yatagindan ¢ikamuyor,
sancilar baslayinca oynaticilarimin biytledigi yilanlar
gibi kivrim kivrim oluyor, sirf yatakta degil d6semenin
{istiinde, duvarlarda, tavanda kivraniyordu... ilag etkisini
gosterdigindeyse mektuplarina déntiyordu.

Yazarken samimiyeti konusunda kugkuya yer ver-
meyecek bir dil kullanmaya 6zen gosteriyordu. Soyle bir
mantik yiritiyordu: dogruyu séylemekle yalan sdyle-
mek i¢in neticede aym giicti harcadigina gore laf1 dolan-
dirmadan dogruyu séylemesi gerekmez miydi? Heniiz
deney asamasindaydi. Lakin sdylemesi kolay yapmasi
zordu, hele de soylemenin yapmaya esit oldugu bu du-
rumda.

Belki de biinyesi morfine asla alisamayacakti. Belki
de yine ikinci ya da tgctnci safhaya doniyordu. Ya da
belki doga fizyonomisi ressamlar1 afyon, bas agris1 ve si-
nirsel ¢okiige maruz kalinca ortaya boyle egsiz sonuglar
¢tkmasi olagandi. Kesin olan tek sey, “dogruluk” kavrami-
nin Rugendas’in zihninde dev boyutlar kazandigi ve ¢ati
katindaki odasinda gecirdigi geceleri zehir ettigiydi.

Bu donemde yazdigi mektuplarda kendisi icin ¢il-
ginlik derecesinde takinti haline gelen gorintste alaka-
siz bir konuya deginmekteydi. Avrupa’da s6hretini per-
cinleyen Resimlerle Brezilya Seyahati adli kitabi aslinda
bagkas: tarafindan yazilmis, Fransiz gazeteci ve sanat
elestirmeni Victor Aimé Huber (1800-1869) kitab:
Rugendas’in notlarindan yola ¢ikarak kaleme almisti.
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Vaktinde olagan kargiladigi bu kitabi Rugendas artik
epey tuhaf buluyor, boyle bir fikre nasil raz: geldigini
sorgulayip duruyordu. Aslen Y’nin kaleme aldig1 bir ki-
tabin X'in imzasiyla yayinlanmasi sacmaligin daniskasi
degil miydi? Teklif geldiginde diisinmeden kabul etmis-
ti cunki boyle bir kitap dogasi geregi hayli cetrefilli ol-
dugundan yayina hazirhk siireci kafasini allak bullak et-
misti. Projenin finansmanindan renk plakalarina kadar
bir siirti kosusturmanin arasinda metnin yazimi da alela-
de bir teferruat gibi gelmisti. Kitabin en cekici kisma,
icindeki yliz adet litografiydi; bizzat Rugendas’in elin-
den ¢ikan ¢ tanesi hari¢ hepsi Fransiz sanatcilara aitti;
litografilerin basildigi Engelmann & Co. matbaasi o za-
manlar hakli olarak Avrupa’nin en iyi matbaasi kabul
edilse de ressam tuzaklarla dolu bir¢cok asamadan mey-
dana gelen titiz baski siirecini bizzat denetlemek zorun-
da kalmisti. Metinler resimlere eslik eder gibi ikinci
planda kalmists; vaktinde dikkatini cekmese de artik fark
etmeye bagladig1 diger bir noktaysa bakis acisiyla alaka-
liyds; metnin ikincil bir unsur, bir ek gibi algilanmasi onu
kitabin “¢cizge” kismindan ayiriyordu. Oysa aslinda, artik
idrak edebildigi tizere, ikisi de ayni biitiiniin birer par¢a-
siydi. Golge yazar, nami diger négre, safi teknik bir gorevi
yerine getirdigini mazeret gostererek eserin 6ziine kadar
siziyor, konusma notlar1 ve belgelerden aktarilan kopuk
ctimleleri kendince siraya koyuyordu. lyi de zaten her
sey bir belgeydi! Her seyin basinda ve sonunda bu vardi
zaten! Ozellikle de bagsinda (ciinkii sonu sanat ve bilim
tarihinin puslu patikalarinda kayiplara karisgiyordu). Fiz-
yonomik yontemin esas konusu olan Doga basli bagina
bir belgeydi. Hicbir bilgi digerlerinden kopuk degildi.
Diizen, diinyanin goriingiiler aracihgiyla ifsasinda sakhy-
di, soylemin diizeni de aymi seylerden sekilleniyordu.
Kendi zihinsel durumu da bu diizenin bir parcas: oldu-
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gundan disaridan delisagmasi gibi goriinen kaos halini
inceleyip mantigini anlamas: sartti. Bu noktada araya
girip Rugendas’in kullandigi morfinin saf olmadigini be-
lirtmek gerek; o zamanlar morfin simdiki gibi sentezlen-
miyor, afyonun aktif bilegenlerinden biri bromtire katila-
rak saklaniyordu. Boylece en giiclii agrikesiciyle en giiclii
antidepresanin faydali etkileri bir araya geliyordu. Yizu
Budistlerin sonsuz yeniden dogus dongiistintin takil kal-
mis yelkovani gibi segirip duruyordu. Gegmiste yaptig
hatalardan kaynaklanan “yayinci sancisini” dindirmeye
yonelik tuhaf bir ¢6ziimdii bu.

Guttiker’ler mektuplarinda Rugendas’a yola ¢ikma-
st igin 1srar edip dursalar da yolculuk ertelenmeye de-
vam ediyordu. Ressam, vaktinin ¢ogunu yazarak gegiri-
yordu; tanidiklarinin kargisina yeni suratiyla ¢ikmaya
hala ¢ekiniyordu, ayrica hem acilarinin kismen de olsa
diizelmesi hem de tedavinin fayda edecegine inancinin
azalmasi dolayisiyla tibbi miidahale i¢in acele etmiyor-
du. En 6nemli gerekcesi de, Mendoza'da havalarin resim
yapmak icin tam kivaminda olmasiyd:. Isin igine bir de
yeni unsur girmisti: Iki dost, ressamin saghiginin elverdigi
ol¢iide, gezintilerini uzatmaya baglamslar, gittikce gu-
neye sokularak tropikal goriintiisiine ragmen gizemli bir
bi¢imde soguk olan, masmavi gokyizii ve yemyesil yap-
raklarin sonsuzluga uzandigi yerlere gelmislerdi. Gecele-
ri eyalet bagkentinin on fersah giineyindeki kiiciik bir
koy olan San Rafael'de veya yoredeki Godoy ailesinin
akrabalar1 ve ahbaplarina ait ciftliklerde kaliyorlar, kiv-
rimli vadilerde bazen giinler boyunca gezinerek kargilag-
tiklar1 manzaralar1 giderek daha olaganiistii bir hal alan
suluboya tablolara aktariyorlardi. Gunleri oyle keyifli -
geciyordu ki donmek akillarina bile gelmiyordu. Bu haf-
talarda yazilan mektuplardaki kimi belirsizliklerden yola
cikarak uydurulan efsaneye gore Rugendas en giineye
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kadar inerek beyaz adamin heniiz isgal etmedigi toprak-
lara ulagmig, bambagska bir diinyanin asilmasi imkansiz
kapilarina; hayalleri stisleyen buzullara ve gezgin buz
daglarina kadar gitmisti. Bu doga olaylarina dair ¢izimle-
riyse efsaneyi destekler nitelikteydi. Cizimleri diinyamu-
zin ¢ok uzagindaki yerlere aitti sanki. Efsane dogruysa
Rugendas bir Oliimsiiz gibi havada siiziilerek bilinenden
bilinmeyene ge¢mis olmaliydi. Zihninde bunu zaten hep
yapmaktaydi. Lakin bunu oyle alelade bir sekilde yapi-
yordu ki, inanilmaz olaylar, anekdotlar ve kesitlerle ara-
sinda ciddi bir tezat olusuyordu.

. Aslinda i¢inde bulunduklar1 doga kendilerine dyle
yabanci, dolaysiyla da dyle ilham vericiydi ki Rugendas
gorduklerinin gercek mi yoksa kendi bilincindeki gelgit-
lerin {iriini mi oldugunu dostuna onaylatmaya ihtiyag¢
duymustu. Kuglar agaclarin arasinda kimseye aldirma-
dan bambagka sekillerde 6tiip duruyor, culluklar ve kill
sicanlar ayak seslerini duyunca etrafa kacisiyor, ciisseli
sar1 pumalar karli kayalarin tepesinden onlan gozliiyor-
lardi. Kondor ise ugurumlarin tepesinde digtincelere
dalmiscasina siiziilityordu. Iclerinde bagka ucurumlar
barindiracak kadar derin u¢urumlarin dibinden kule gibi
agaclar ytikseliyordu. Civil civil renkli cigeklerin actigini
gorduler, biyiikli kictukli bu ¢iceklerin kimi hayvan
pencesine benziyordu, kimiyse elma gibi yusyuvarlak ve
tombul birer bobrege. Akarsular sis dudugu gibi kivrimh
kabuklularla, suyun dibinden daima akintiya kars1 yu-
zen, dana kadar, pespembe somon baliklariyla doluydu.
Maymun ¢itkmaz agaclarinin koyu yesil yapraklari kah
golgelere saklanip kara kadife goriiniimiine biirtintiyor
kah amuda kalkarcasina yiikseklere uzaniyordu. Yumu-
sak ve buz gibi govdeleri sar1 kaucuk borular1 andiran
narin mersin agaclarinin gortntiist gollerin durgun sula-
rindan yansiyordu. Liken kapli kayalar vahsi koltuklara
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benziyor, egrelti otlarinin dallar1 esintilerin etkisiyle ¢il-
ginca titresiyordu.

Derken bir giin buralarin ansizin 6liimctl saldirilar
gerceklestiren yerlilerin boélgesi oldugunu hatirladilar.
Yerden bittikleri soylense hi¢ sasirmazlardi. Lakin uzak-
lardan geldikleri agik¢a belliydi, kim bilir nerelerde yagi-
yorlardi, daglarin etegindeki ormanlar1 medeniyete bir
cirpida girip ¢ikmalarini saglayan birer gegit gibi kullan:-
yorlardi. Konuya dair, ressamin aklinda kazadan evvel
yer eden amyi1 cagrisgimlar degil, gercek bir olay oldukca
beklenmedik bir bi¢imde hatirlatti. Geceyi San Rafael
yakinlarindaki bir besi c¢iftliginde gecirmisler, 6ncesin-
deyse t¢ giin boyunca tepelerdeki cennetvari yesillikler-
de kamp yapmuslards; inis sirasinda dogrudan Mendoza'ya
donmeyi planlasalar da resme dalinca geceyi ciftlikte
gecirmeleri gerekmisti, ¢iftligin sahibi yaz faslini sonlan-
dirmus, sehre donmek tizereydi, zira ¢cocuklarin okullar:
oradaydi. Agir1 hassas bir donemden gecen Rugendas
gece boyunca bag donmeleri ve agrilarla bogusup dur-
musty; bunlar1 6yle biiyiikk dozda morfinle bastirmaya
calismist1 ki safak soktiigiinde terden sirilsiklam, yiizi
segirmeler icinde, gozbebekleri glinesin kalbine bakiyor-
mus gibi minnacik, uykuyla uyaniklik arasinda gidip gel-
mekteydi.

Giines dogar dogmaz evin avlusu bagirtilar ve toy-
nak sesleriyle yankilanmaya basgladi.

Baskin var! Baskin var!

Ne?

Baskin var! Baskin var!

Ev fiicceten hareketlendi, sanki evdeki herkes ken-
dini ¢lginca duvarlara firlatiyordu. ki dost kaldiklar:
odadan avluya bakan balkona ¢iktilar. Krause olan biteni
anlamak, saldirinin boyutunu kavramak ve Mendoza'ya
kacabilmenin miimkiin olup olmadigin1 6grenmek iste-
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mis, bir yandan da aymi sorulan yataktaki dostuna yo-
neltmisti; oysa Rugendas da yar1 giyinik halde sendele-
yerek Krause'nin arkasindan firlamisti. Krause istese
otoritesini kullanip onu yataga dondirebilirdi ama buna
degmezdi; uykusunda gezinen ucube kargasanin ortasin-
da kimsenin dikkatini cekmezdi; ayrica kaybedecek va-
kitleri yoktu. Bu yiizden Rugendas’in diledigi gibi gezin-
mesine izin verdi.

Erkekler ciftligi savunmak icin bir araya geliyorlar-
di. Ne ilk ne son kez baskina ugradiklarindan yerlileri
silahlarla kargilamalar1 gerektigini biliyorlardi ve hayli
rahatlardi. Neticede bu da ciftlikteki diger isler gibi bir
isti. Ancak tecriibeli olmalari diizenli olduklar: anlamina
gelmiyordu; saldirinin ani ve beklenmedik olusu diizene
girmelerini imkansiz kiliyordu. Temel strateji bilgileriy-
le, olabildigince ¢cabuk bir kars1 saldir1 planhiyorlar ve ge-
rek duyuldugunda kullanilacak bir acil ka¢is yolu belirli-
yorlards; ¢linki 6nemli olan yagmadan olabildigince
fazla hayvani kurtarmaktu.

Bir ulagin getirdigi haberlere bakilirsa ilk saldir1 sa-
fakla birlikte Postane’ye yapilmisti, herkes katledilmis ve
vahget yoredeki diger mekanlara sicramist1. Fazla ilerle-
mis olamazlardi ve simdiden cevredeki ciftliklerde k-
ciik birlikler toplanmaya baglamisti. Yagmacilarin yakla-
sik bin kisi oldugu tahmin ediliyorduy; yani orta boyludan
hallice bir baskind.

Bir grup rencper evde kalip ¢cocuklarla kadinlar1 ko-
ruyacakty; ev sahibinin Krause'ye anlattigina gore ev bir-
ka¢ adimda adeta bir kaleye doniisiiyordu ve déniisim
baslamist1 bile. Krause kendilerinin yapabilecegi bir sey
olup olmadigini sordu; evde kalsalar da digerleriyle bera-
ber disar1 ¢iksalar da ise yarayabilirlerdi.

Cigliklar ve emirlerle (ve heyecanl: el kol hareketle-
riyle) kesilip duran bu konugma avlunun ortasinda ger-

60



ceklesmekteydi, hemen yani baglarindaysa silahli adam-
lar toplanmaktaydi. Uyku mahmurlugunu halen tizerin-
den atamayan Krause, biraz ikilemde kald:i ve dostu oda-
sina gitti mi diye bakmak icin arkasim1 dondi... Hayrr,
hald yanindaydi, suratim1 sapkasiyla ortmus, agag gibi
hareketsiz dikilmekteydi. Krause'nin koluna girmesi faz-
lastyla irkilmesine sebep oldu. Konusulanlari duymus
muydu? Yanit niyetine bir seyler geveledi... Hayir, hicbir
sey duymadigi ve olan biteni anlayamadig belliydi. Kra-
use oractkta kararimi verdi; dostunu yataga gotirecek,
sonra da kalip ciftligin savunmasina yardim edecekti. Is-
ter istemez Uzulmisti: ikisi hep yerlileri is tistiinde gor-
menin hayallerini kurup durmuslardi, simdiyse ellerine
gecen firsati degerlendiremiyorlard:. Ciftciyle adamlan
gurilti patirti icinde 6n kapidan ¢ikarken Krause Ru-
gendas’t kolundan ¢ekistirerek eve geri gotiirmekteydi.
Bagka taraflara gitmesin diye arkasmna gecip kollarin tu-
tarak ona hem yon veriyor hem de devrilmeden yiri-
mesini sagliyordu. Adimlar kaskatiydi, viicudunun geri
kalani1 arasindaki baglantiysa kopmus gibiydi. Hala bir
seyler gevelemekteydi ve Krause ilgi gostermeyince ¢ig-
lig1 bast1. Balkona dondiiler. Krause yiiziini gorebilmek
icin dostunun 6niine gecti ve, biraz rahatsizlik duyarak,
ne dedigini sordu. Sal mal, diye bir seyler soyliyordu.
Krause odanin kapisini aginca Rugendas aceleyle iceri
daldi. Dogrudan resim ¢antasinin bagina gitti; dostunun-
kini de eliyle isaret etti. Krause gozlerine inanamasa da
her sey ortadaydr Unlii Rugendas, haline aldirmadan,
gidip baskini resmetmek istiyordu. Krause yataga ¢okip
kalmisti. Hayir, diyordu, miimkin degil bu. Rugendas
ise hi¢ orali degildi. Ayaklarinin ¢iplak oldugunu fark et-
mis ve hummali bir ¢abayla ¢izmelerini giymeye giris-
misti. Bagimi kaldirip Krause'ye bakti: Atlar, dedi. Krau-
se'nin aklina dostunu caydirmak i¢in bir fikir geldi: bir-
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kac saat uyku ¢ekip 6glene dogru uyanabilirlerdi. Karga-
sanin aksama kadar dinmeyecegi kesindi. Lakin Rugen-
das'in onu duydugu yoktu, bagka bir boyutta gibiydi.
Hareketlerinin etkisiyle oda, diinyada bir ¢esit doniisiim
gerceklestirmeyi kafaya takmig ¢ilgin bir mucidin labo-
ratuvarina dontismisti. Odanin bir tarlia aydinlanama-
yan loslugu Rugendas’in Flamanlara ozgii kararh yiz
hatlarini ortaya ¢ikariyordu. Mor aslan dort ayak tstiin-
de cizmeleriyle bogusuyordu. Krause kosar adim ahirin
yolunu tuttu, ardindan da ¢izmeli dostunun gevelemele-
ri geliyordu: Esarp! Esarp! Sal! Atlardan yalnizca Yildi-
nm'’t ve Doru'yu aldilar. Seferleri biiyiik ihtimalle resim
yaptiklari pikniklerden farksiz olacakti, tstelik ata bin-
mek ve somut bir seylerle ugragmak cilekes dostuna bi-
raz olsun nefes aldirip kafasini rahatlatabilirdi. Kargilas-
tiklar1 giizellikler nedeniyle son giinlerde kendini fazlaca
zorladigina siphe yoktu. Baskinin zamanlamasi koti
olmustu ama en kott ihtimalle Rugendas'in enerjisini
tilketmesine yarayacakti, daha dogrusu tiikketmeyi bitir-
mesine, hem bazen insanin imit tazelemesi i¢in islerin
iyice dibe vurmasi gerekirdi.

Rugendas elinde komiir kalemlerle dolu kiigiik ¢an-
tasi, suratinda sapkasiyla avlunun ortasinda Krause'yi
bekliyordu. Hala saldan bahsetmekteydi ve Krause ne de-
mek istedigini sonunda anladu. lyi bir fikirdi, kafasi bun-
ca seyle dolu olmasa kendi aklina dahi gelebilirdi. Bir
bakayim, dedi, hem bu arada hanimefendiye de planimi-
z1 haber vermis olurum. Rugendas da ona eslik etti, evin
sahibesini mutfakta buldular ve hasta adam biitiin giict-
ni toplayip kadina alisilmadik bir ricada bulunarak ayin
sali istedi, salin adetten siyah oldugunu soylemeye ge-
rek bile yoktu. Gliney Amerikali kadinlarin evleri Kato-
liklere 6zgt bu tir 1vir zivirla dolup tasardi. Rugendas
sala neden ihtiya¢c duydugunu a¢iklamasa da hanimefen-
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di adamin sali cirkinlegsen suratini ve dehgetengiz segir-
melerini gizlemek amaciyla istedigini distinmiis olma-
liydi. Hatta boyle miibarek bir 6rtiiyti daha 6nce isteme-
digine sagirmis olsa gerekti. Mendoza'lilara gore (ki ayni-
s1 Silililer icin de gecerliydi) bunda hi¢bir tuhaflik yoktu
zira “ortiiliiler” (yani maskeli adamlar) yorenin en kokli
ve saygideger geleneklerindendi. Yine de herkes bagka
seyin telagindayken alisilmadik nesneler rica edip hi¢bir
acitklamada bulunmamak tuhaf sayilmazdi. Hanimefen-
di hizmetgilerden birine sali getirmesini soyledi ve bek-
ledikleri sirada adamlara carpigsmalani izleyebilecekleri
yerler ve olasi saldir1 yonleri konusunda birkag tavsiyede
bulundu. Carpigmalari resmetme fikrinden dolayi onlari
tebrik etti, birbirinden ilgin¢ goriintiiler yakalayacaklari-
na emindi. Gerekli 6nlemleri aldiklar1 ve aradaki mesa-
feyi koruduklari siirece sorun yoktu. Silahlari var miydi?
Ikisinin de tabancas: vardi. Hayir, kendisi icin kaygilan-
malarina hi¢ gerek yoktu, ev giivenliydi. Ayn1 seyi bircok
kez yasadigindan artik hi¢ korkmuyordu. Hatta aralarin-
da giiliistiiler; gormiis gecirmis bu insanlar zamane sag-
maliklarina giiliip geciyorlardi. Bir stirti rezilligi, kepaze-
ligi deger bellemislerdi. Yerliler hayatin gerceklerinden
biriydi. Yabanci onlarin resmini mi yapmak istiyordu?
Bunda hicbir tuhaflik gérmiiyorlard:.

Incecik oyali siyah sal nihayet geldi. Rugendas hiir-
metle teslim aldig1 salin 1tk gegirip gegirmedigini kontrol
etti ve gortiniige bakilirsa memnun kaldi. Lafi uzatmadan
vedalasti ve emaneti hava kararinca sapasaglam geri geti-
recegine dair soz verdi. O saate kadar, dedi hanimefendi
pervasiz bir kahkaha patlatarak, beni ¢coktan Madam Pe-
huenche etmis olabilirler. Tanr1 korusun, diye tinledi Kra-
use, kadinin uzattig: elini 6pmek icin egilirken.

Evden disari ¢iktilar. Bir rencper avlunun kapisini
acik tutuyordu, ¢iktiklarinda arkalarindan stirgiileyecek-
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lerdi. Rugendas, sali deliler gibi evirip ceviriyordu ve
balkonu tastyan siitunlardan birine tosladi. Atlarinin sir-
tina atladilar. Hop! Ama ressam atina ters binmisti, ylizii
atin kuyruguna dontikt. Hayvanlar harekete gectiginde
Rugendas yiiziini salla ortti, sapkasini basina gecirdi ve
ortiiye ensesinde bir diigiim atip yakasim diizeltti... Diz-
ginleri eline almak istedigindeyse boslugu avuclad...
Atinin bag1 yoktu! Ata ters bindigini ancak o zaman fark
etti ve sirk cambazlar1 gibi insanin ytiregini agzina geti-
ren birka¢c manevranin ardindan eyerine diiz oturmay1
basardi. Bu arada (Krause utancindan 6nden gitmektey-
di) ciftlikten ¢ikmiglardi ve devasa kapilar arkalarindan
“giim” diye kapanarak etraftaki kuglar1 bagirtti.

San Rafael’in o bildik tatli sabahi onlari 6zgirliik
sarkilariyla selamliyordu. Giines agaclarin arasindan yiik-
selmekteydi. Atlarini yan yana siirmekteydiler. Yildirim
ve Doru ding ve uysaldi, adimlan diizgiin, suratlariysa
ifadesizdi. Her sey yolunda mi, diye sordu Krause. Evet!
Iyi misin? Evet! Etrafi rahatca gorebildigi belliydi. Yiizi
salin ardindaydi. Yaralar1 goriinmiiyordu. Ama elbette
bu amagla 6rtiinmemisti. Ortiiniin amac1 1181 siizmekti.
Kafasi allak bullak, sinirleri harap oldugundan isigin
dogrudan vurmasindan rahatsiz oluyordu; gézbebekleri
kiictlebilecegi kadar kiictilmiis, birer noktaciga donmiis-
lerdi, morfin yiiziinden viicudu degisimlere kolay uyum
saglayamiyor, aydinlik mekanlar katlanilmaz hale geli-
yordu. Tablolarina bir adim daha yaklasmisti sanki. Alig-
kanligin azizligine ugrayan Krause kara ortinin ardinda
olsalar dahi segirmeleri goziinde canlandirabiliyordu.

Sahiden de muhtesem bir sabahti, tam baskinliktu.
Gokyiiziinde tek bir bulut bile yoktu, havada siirsel bir
titresim vardi, agaclar kuslarla sislilydi. Diinya denen
kutunun kapagi tek bir dava ugruna acilmistr: savas, me-
deniyetlerin yiizlesmesi, tipki tarihteki biiyiik baglangic-
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larda oldugu gibi. U¢suz bucaksiz bir cayirda uzaklardan
gelen silah seslerini duyunca atlarini dértnala kosturma-
ya basladilar.

Krause hi¢ mektup yazmamisti, daha dogrusu kim-
se yazdiklarini saklamaya zahmet etmemisti. Bu yiizden
aklindan gecenleri kestirmek ancak dolayli tahminlerle
mimkindi. Rugendas mektuplarinda defalarca onu
kaygili gordiigiinden bahsetmisti (Rugendas kendi duru-
munu betimledigi mektuplarda Krause'yi bir belagat
unsuru, bir “renk” olarak kullaniyordu: Isine gelen hisle-
rine yer veriyor, hatta bazen uyduruyor, nezaketinden ya
da utancindan kendi agzindan soylemeye cekindigi sey-
leri boyle dile getiriyor, “K. yeni ¢izimlerimin eskisinden
kotii olmadig: fikrinde,” benzeri cimleler kuruyordu.)
Krause dostu icin kendine gorev bictigi yiikiimliliikleri
aksatmasa, hatta fazlasiyla yerine getirse de distinceleri-
ne ve hiizne gémiilip dalginlasmaktayd. Ciftlikten ¢ik-
tiklarindan beri zihninde dostunun saghgina dair hazin
distinceler dontip durmustu. Bu ¢ilginhiga canak tuttu-
gu icin sucluluk duyuyordu ama dahasi da vardi: Bu ma-
ceraya girigsmesinin 6ziinde “atin 6liimu arpadan olsun”
benzeri bir tutum yatiyordu, 6liim dosegindeki bir ada-
min son dilegini yerine getiriyordu sanki. Tuhaf tepkiler
vermesi de bundandr: Oliim, vaktinin heniiz gelmemesi-
ne aldirmadan gagasini aralarina sokuvermisti. Seyahat
ederken oyle ¢cok insanla, dyle cok insanlikla kargilagili-
yordu ki siranin bu insanlara gelmesi haksizlik gibi gori-
nityordu. Insanin bagskas icin, “Neden 0?” diye sormamas:
ne kadar dogalsa kendisi icin de, “Neden ben?” diye sorma-
mast bir o kadar rezil ve olanaksizdi. Elbette Krause'nin
sorusu, “Neden ben?” degil “Neden 0?” seklindeydi; ama
ikisinin arasindaki yakinlik soruya baska bir boyut kata-
rak daha rahatsiz edici hale getiriyordu: “Neden ben de-
gilim?” Aniden kendini bir kazazede, bir varis, Rugendas't
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uzun uzadiya icinde tasiyip oradan oraya striiklemis biri
gibi gormeye basladi. Sayet ikisi, indirgemeci yaklasi-
muyla kendince kanaat getirdigi tizere, biitiin insanlig:
temsil ediyorlarsa, siranin gelme ihtimali ikisi i¢in de
esitti. Ustelik birisinin siras1 gelse bile denge bozulmaz-
di. Neticede bu gorkemli baskin giinii “Krause’nin 6ldi-
gl gin” olarak tarihe gecebilirdi. Yollarini ayirmalarina
sebep olacak onca hadise atlatmalarina ragmen hala be-
raber olmalarinin sebebi buydu. Dostlugun anlami buy-
du: hayatta kalmak, yasamda ve olimde. Sucluluk ve
hasret hislerinin kaynag: buydu iste, bu hislerin netice-
sinde ortaya ¢ikan hiizniin seving mekanizmasinda belli
bir islevi vardi: Oliilere dair iyi fikirler ancak hiizne ka-
pilinca ortaya ¢ikardi ve bu fikirler, ydntemi uygularken
ise yarayabilirlerdi.

Yerlilerle karsilasmanin heyecanina kapilmiglard.
Neredeydiler? Tablolara layik 1s1l 151l bir safakta onlar1
artyorlardi. Tesadif eseri Postane’den gegtigini tahmin
ettikleri bir yola sapinca hizlandilar, silah sesleri her da-
kika daha yakindan geliyordu ve ¢ok gecmeden cigliklar
da kulaklarina ¢alindi. Yerlilerin sesini hayatlarinda ilk
kez duyuyorlard:.

Iki yan1 agaclikls, dar yollar: hizaladiklarinda unutul-
mayacak seyahatlerinin ilk carpismasina tanik oldular.
Uzakta beyaz Postane binasi oyun zar gibi ufacik gori-
nityordu. Ondan biraz daha yakinda, atlarinin tepesinde
havaya ates eden bir grup ciftci vard, yerlilerse kendi
atlarimi ¢iglik ¢ighga kosturuyorlardi. Her sey ¢ok hizh
gerceklesiyordu, buna vadiyi doludizgin inen kendileri
de dahildiler. Sonradan tanik olduklarinda da aynen tek-
rarlanan, carpismanin isleyisi soyleydi: Vahsilerin elinde
sadece kesici ve delici silahlar, yani uzunlu kisali mizrak-
lar ve bicaklar vards, beyazlarsa tiifekliydi ama sadece
caydirma amaciyla havaya ateg ediyorlards; boylece be-
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yazlar aradaki mesafeyi koruyarak vahsilerin katliam
yapmasini 6nlityorlardi. Boyle kargilikli gidip gelmektey-
diler. Dengeyi bozmamak icin hiz kesmemek sartts; iki
taraf da durmadan hizlaniyor, biri digeriyle ayn1 anda
hareket etmek zorunda kaldig: i¢in neredeyse hemen
bikkinlik bag gosteriyordu. Devamli devinim halindeki
bu sahne uzaklarda bir serap gibi gézden kayboluyordu...
Boyle muhtesem bir sahneyi resmetmemek disi-
nilemezdi. Atlarindan inmeden, kagitlarini seyyar ¢izim
tahtalarinin {izerine koyarak cizmeye koyuldular. Der-
ken bir de baktilar ki ortada kimseler kalmamis. Krause
dostunun ¢izimine goz ucuyla bakti. Kara értiintin altin-
da saklandigi yerden resim yapmasi1 Krause'yi sasirtiyor
ve endiselendiriyordu. lyi olup olmadigini sordu.
Gozleri hi¢ bu kadar iyi gormemigti. Salin karanligi-
nin derinliklerinde gozbebegi bir igne deligi vazifesi go-
riyor, karsisindaki giinlitk gﬁﬁe§lik manzaray1 dogrudan
zihnine yansitiyordu. Ayrica agrikesicilerin aktif madde-
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si olan afyon siitii tozunun sagladigi uyku hali sebebiyle
saniyede on kez uyuyup uyanabiliyordu.

Derken kagitlarini ¢antalarina koyup atlarini yeni-
den dehlediler, ne de olsa bu sahne bir istah acic1 sayilir-
di. Vadiden c¢iktiklarinda (acemi sansi sag olsun) kuzey
yoniinde, kuskusuz yakinlardaki korunmasiz ciftlikler-
den birine dogru kosusturan yiiz kadar yerli gordiiler.
Tekrar durup bir siire ¢izim yaptilar; grup gozden kay-
bolana dek Rugendas bes sayfayi ¢izimle doldurmustu
bile. Tam yeniden yola ¢ikiyorlard: ki bir grup ciftciyle
karsilastilar ve gordiiklerini onlara aktardilar. Au dessus
de la melée, yani carpismanin 6tesinde kalmalarina rag-
men ise yariyorlardi.

Yalniz baslarina kalinca izlenimleri hakkinda konu-
sa konusa giineye dogru inmeye devam ettiler. Gozleri
iyi gordugi icin sansh sayilirlardi. Yerlilerle aralarina on-
lar1 kursun askerler gibi minicik gorecek kadar mesafe
koymaya mecburdular. Neyse ki ayrintilar1 gorebiliyor-
lardi, siddetle retinalarina igleyen gorintiler buydtiile-
rek kagida aktariliyordu. Aslinda isteseler kiiciik ayrinti-
lar1 es gecebilirlerdi. En ¢ok ilgilerini ¢eken ayrintilar
gecicilik, rastlantinin i¢indeki diizen, dizenin icindeki
stratti. Yerliler-beyazlar savaginin resmedilme yontemi
ressamlarin ellerinde yeniden hayat buluyordu: yakinlik
ve uzaklik arasinda denge kurup bu dengeden olabildi-
gince faydalanmaya calisiyorlardi.

Bir tepeyi asarken yeniden bir hareketlenmeye denk
geldiler; bu kez yerliler ¢aldiklar1 onlarca okizi geride
birakarak kecilere donmiis atlariyla sarp bir kayaligin
oOtesine kagmaya calgiyorlar, ciftciler de tufeklerini hay-
vanlarin arasindan yerlilerin tizerine bosaltiyorlardi. Tam
tabloluk bir sahneydi. Kémiir kalem kagidin tizerinde
ucarcasina gidip gelmeye bagladi. Giines 1s1g1in1 dimdik
tepeden alan dagin yamaclarinda, tavuskusunun kuyru-
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gu gibi ayn1 merkezden yarim ay seklinde dagilan kacis
yollar1 goze carpiyordu. Cizimi ¢ok abartmamaya caligi-
yordu; ¢inki dikkat etmezse yerli binicilerin atlar1 pe-
gasuslara benzeyebilirdi. Yine de gercekc¢i damarlari sag-
lam oldugundan fazla zorlanmadilar; aceleyle ¢izim ya-
parken bir yandan da perspektifleri coziimlemeleri gere-
ken durumlarda gercekcilik tecriibeleri epey islerine
yariyordu.

Yerliler gozden kaybolunca ciftcilerin neyle meggul
olduklarin1 gormek icin ¢abucak olay yerine yaklastilar.
Atilan kursunlar 6kiz siiriistine isabet etmisti. Hayvan-
larin bir kismi telef olmustu, geriye kalanlarsa apisip kal-
mus, Oylece dikiliyorlardi. Adamlar hayvanlarin ki¢indaki
damgalar konusunda tartismaktaydi, damgalarin bir kis-
mu1 okunmayacak haldeydi, yeni siitten kesilmis okiizle-
rin bazilarininsa damgas: bile yoktu. Damgalarin tartis-
ma konusu olmasi Almanlara ilgin¢ gelmisti; o giine ka-
dar damgalar1 hep yoruma yer birakmayan, anlami belli
isaretler olarak gérmiislerdi. Ciftciler kaleden gelen bir-
liklerin iki fersah otedeki Mandira'nin agillarinda dis-
manla kars1 karsiya geldigini soylediler. Almanlar bilgi
icin tesekkiir edip yollarina devam ettiler.

Fakat yolun yarisinda, bir dere gecidinde siiregelen
carpismay1 resmetmek icin tekrar, dordinci kez, dur-
malar1 gerekti. Her yerin yerli kaynadigini disiinmeye
baslamislardi. Tipki koleksiyoncular gibi, ilgi duyduklar
seyin azligindan degil fazlaligindan yakinacak hale gel-
mislerdi. Hinogluhin yerlilerin araziye yayilma taktigini
adeta fazladan bir silah gibi kullandiklar: agikards.

Evlerde verilen davetler esnasinda salondan yemek
odasina, yatak odasindan kutiiphaneye, Gt odasindan
balkona, evin biitiin odalarinda oynagsmak icin kuytuya
cekilen ya da bira istemek igin ev sahibini arayan sen
sakrak, azicik da alkolli konuklarla karsilasmak gibi bir
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seydi bu. Tek farki bu evin kapisi, penceresi ve duvari
olmamasiyds; havadan, mesafelerden, yankilardan, pey-
zajin renkleri ve bicimlerinden meydana geliyordu.

Su dere evin banyosu olabilirdi. Yerliler yaklasmak
istedik¢e uzaklagiyorlar, beyazlar uzaklasmak isteseler
de (yerlileri silah sesleriyle adamakilli korkutabilmek
icin) yaklagsmaya mecbur kaliyorlardi. Bu ¢eligkili ortam
atlar1 ¢ilgina ceviriyordu, tepinip etrafa su sicratiyor ya
da binicileri ayni anda hem ka¢cmaya hem de kovalama-
ya girisirken hicbir sey olmamus gibi baglarini egip sakin
sakin su i¢iyorlardi. Carpisma sonsuz (ya da en azindan
cebirsel) bir esneklige sahipti ve Rugendas bu kez once-
kilere nazaran daha yakinda oldugundan kalemini oy-
nattik¢a ortaya gergin ve siskin kaslar, savrulurken aza-
metli omuzlara yapisan 1slak saglar cikiyordu... Karsisin-
daki cad1 kazanindan farksiz sahneye dair biitiin ¢izdik-
leri sonradan tuvale dokecegi resimler icin malzemeydi;
ama geciciligin de bir sinir1 vardi. Kagida calakalem gibi
gecirildigi gorilen, hacim sahibi her sey daha sonradan
calisma odasinin sessizliginde, cercevenin bir ucundan
obtr ucuna, bir yap boz gibi, geriye hi¢bir beyaz bogluk
birakmadan, digerlerinin arasina katilacakti. Bu mecaz-
lar abartili degildi; ciinkii insan kendini ¢izimin biiyiisii-
ne kaptirdi m1 her sey, hava bile hacim kazanirdi. Fakat
Rugendas i¢in artik “caligma odasinin sessizligi” diye bir
sey kalmamus, yerini korkung eziyetler, uyusturucular ve
sanrilar almustr.

Vahsiler araziye yildiz seklinde dagilmis, aralarindan
dort-bes tanesi ressamlarin bulundugu tepecige tirman-
maya baglamist1. Krause tabancasini ¢cekip havaya birkag
el ates etti; Rugendas resme 6yle dalmist1 ki oniindeki
kagida DAN DAN yazmakla yetindi. Yerliler ressamin
siyahlara sarili basindan korkmus olacaklard: ki tepenin
eteklerinden diise kalka uzaklastilar. Ressamlar atlarinin
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su ictigi dereye indiler: Epey yol kat etmislerdi ve suydu
buydu derken vakit 6glene yaklasmisti. Derenin sighigin-
da kalan adamlarla konusmaya koyuldular. Adamlar ka-
lenin askerleriydi: Mandira'dan beri yerlileri kovalamus-
lards, simdiyse Mandira’ya déneceklerdi. Birlikte gitme-
ye karar verdiler.

Kargilastiklar1 diger adamlar gibi, askerlerin de ressa-
min yluzini Orten maskeyi hi¢ garipsememis olmalari
Krause'nin merakini ¢elmisti. Aslinda bunu dogal kargila-
malar1 gayet mantikliyds; ¢iink boyle ¢etin kosullarda
her seyin serbest, her yolun mubah gériilmesi normaldi.
Normal kosullarda her seyin bir aciklamasi vardi, anormal
kosullardaysa aciklamalarin dahi agiklamasi bulunurdu.

Anlagilan Mandira’da bir carpisma gerceklesmek-
teydi; askerler bir an evvel yola ¢ikmak icin acele igin-
deydiler. Krause hazir derenin kiyisinda serinlemigken
ikisinin bir saat¢ik dinlenmelerini 6nerdi; dostunun asir1
uyarilmis hali ve bu halin biinyesinde yol acabilecegi
tahribat onu telaslandiriyordu. Rugendas ise hi¢ orali de-
gildi; hentiz baglamis bile sayilmadigini séyliyordu. El-
lerini cabuk tutmalilardi, yapacak 6yle ¢ok sey vardi ki!
Bu acidan haksiz sayilmazdi: heniiz baglamamuisti, asla
da basglamayacakti.

Boylece askerlerle beraber yola koyuldular, askerler
genctendi ve strekli baglarindan geg¢en komik olaylar
anlatip giiliistiyorlardi. Her sey zararsiz goriiniiyordu. Bu
da baskinin bir pargasi miydi? Resmetmek gerekir miy-
di? Aniden déniip o meshur kana susamis yiiziinii gos-
terme ihtimali vardi. Ama gostermese de fark etmezdi.

Mandira’ya ulasamadilar. Yolun yarisinda Rugendas
nobet gecirmeye bagladi, hem de ne nobet... Eyerinde
oturdugu yerde qighk ¢ighga kivranmaya baslayinca as-
kerleri bir telas aldi. Krause mecburen onlara yola de-
vam etmelerini, Rugendas’in ¢aresine kendi bagina baka-
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bilecegini sdyledi. Yakinlarda bir agaclik vardi, atlarimi
oraya strdiler, zavalli Rugendas sapkasini sokercesine ba-
sindan ¢ikarip havaya firlatt;, ardindan da sakaklarini
yumruklamaya bagladi. Askerler en ¢ok siyah salin altin-
dan c¢ikan ac1 ¢gliklardan iirkmiislerdi. Boyle sesler ¢ika-
rirken suratinin nasil sekillere girebilecegini gozlerinin
oniine getirememislerdi. Isin ilginci, Krause de ayn1 seyi
distintiyordu. Saatlerdir dostunun yiiziinii gormeden at
stirmiis ve resim yapmis olmalarina karsin bu ¢igliklar
yiiziiniin artik asla diizelip eskisi gibi olmayacagini anla-
masini sagliyordu.

Agaclarin golgesine gelince atlarindan indiler. Ru-
gendas ¢irpinmalar arasinda, doz falan ayarlamadan ilag-
larinin hepsini beraber yutuverdi ve uyuyakaldi. Yarim
saat sonra uyandi, siddetli bir sancisi yoktu ama oyle
uyusmustu ki rityada gibiydi. Gergekle tek bagi, carpis-
malarin yakinina gitmek icin duydugu dayanilmaz ar-
zuydu. Goziinde baskinlar da bir sanridan farksiz hale
gelmisti. Artik eskisinden de daha fazla ihtiya¢c duydugu
sal1 basindan ¢ikarmamuis, Krause de ytiziini bir an olsun
gormek icin ¢ikarmasini istemeye cesaret edememisti.
Ortiiniin 6tesindekiler hakkinda Krause'nin aklina aca-
yip distinceler gelmeye baglamisti. Ne kadar ugragsa da
buna engel olamadi. Dostuna ortiiyti dizeltmesi igin yar-
dim etmis, eli degince kumagin buz gibi oldugunu du-
sinmustu.

Savag fizyonomisi acisindan Mandira giiniin en ve-
rimli yeri olmustu. Carpismay: saatler boyunca farkli
acilardan 6gleden sonraya dek resimlemislerdi. Yerli ala-
yinin sonu gelmiyordu, savasgilar alanda uzun siire kal-
masalar da tekrar tekrar ortaya ¢ikiyorlardi. Resimler,
Rugendas’in kaleminden cogalarak ¢ikiveriyordu. Zaten
hep boyle olmamis miydi? Yontem geregi bitkilerin on
dokuz asamasini ¢izmeye basladigindan beri, numara-
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landirip cogalttig: cizimlerden elde edecegi gelir sayesin-
de dogay: resmetmeye devam edebilecegine inanmisti.
Ressamin algisi nobetin etkisiyle paravan gibi katlana-
dursun, yerliler de kendilerince tarih yaziyorlardi.

Yerliler at tistiinde inanilmaz hareketler sergiliyor-
lardi. Bu hareketler diismana uzaktan korku salmaya yo-
nelik bir sistemin par¢asiydi. Sirk cambazlarini andirsa-
lar da artlarindan alkis yerine silah sesleri ytkseliyordu.
Yercekimi yasalar1 hi¢ umurlarinda degildi ve takdir
edilmek gibi bir kayg: tasimiyorlards; elbette hareketleri-
nin herhangi bir degeri yoktu. Rugendas bunlar1 kagida
aktarirken inandirici olabilmek adina gercek diinyayla
ortugen, durgun bir anlatim tarzi benimsemisti. Bazilari-
niysa oldugu gibi, inandiriciliktan uzak, gercek tuhaflik-
larindan kalintilarla bezeli birakmist;; bu kalintilar bir
anlamda arkeolojik sayilirds; ctinki onlar giin yiiziine
cikarmak icin ruhunun derinliklerinde hizli bir kazi yap-
mas1 gerekiyordu.

Buytk agillarin baglandig: algak binalardan meyda-
na gelen bir tesis olan Mandira'dan asker gruplar1 ucar-
casina firlayip silahlarini patir patir patlatiyorlards; vah-
silerin olusturdugu ¢ember bir anligina dagilsa da ¢abu-
cak geri toparlaniyordu. Dort bir yana dagilmas siit inek-
leri kara golgeleri andiriyordu. Vahsi binicilerin danslari,
aldiklar1 kadin rehineleri sergilemeye basladiklarinda
hayal giicti doruk noktasina ulasti. Baskinlar1 baskin ya-
pan en tipik ozelliklerden biriydi bu. Baskin1 zahmete
deger kilan unsurlardan biri de hayvanlarin yani sira ele
gecirilen kadinlardi. Aslinda epey nadir gordlir, beyazlar
tarafindan kendi yaptiklarini mazur gosteren bir maze-
ret olarak kullanilirdi. Mandira’daki bu yerlilerin yakala-
may1 beceremedikleri kadin rehineler karsilarinda sekil-
de sekle giriyor, kah meydan okurcasina sicriyor kah yal-
varircasina yerlere kapaniyorlardi.
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Suyun kiyisindan bayira dogru bir grup vahsi tir-
manmaktaydi, bir yandan da egri mizraklarini havaya
kaldirmus qigliklar atiyorlardi: Gegir! Oldir! Aaa! lii!
Aralarindan sesi en ¢ok ¢ikan bir tanesi atinin ensesine
attig1 “rehinesi’ni muzaffer bir edayla kucaklamist1. El-
bette bu rehine gercek degildi, aslinda kadin kihiginda
girip kintan bir yerliydi; ama numara oyle bayagiyd: ki
yerliler birakin bagkalarini, dalga gecmeye diinden hazir
kendi insanlarini bile kandiramadilar.

Derken, ya eglence olsun diye ya da hareketin sem-
bolik degerinden dolay: sakay: bir adim daha ileri gotir-
diler. Yerlilerden biri atiyla gecerken gergekte beyaz bir
buzagi olan bagka bir “rehine”yi kapip kucaklad: ve ko-
miklik olsun diye oksamaya bagladi. Askerler daha da
fazla ates ettiler; galiba sakaya 6fkelenmislerdi, belki de
ofkelenmemiglerdi. Yerli atiyla tekrar gegti, abarti artik
doruga ¢cikmusti, bu seferki “rehine” sudan yeni ¢iktigi
icin hala sirilsiklam ve pespembe, devasa bir somon bali-
giyds, yerli balig1 atin ensesine yaslayip giicli kollariyla
kavramuis, “onu ciftlesmeye gotiiriyorum” dercesine ¢i§-
liklar ve kahkahalar atmaktayd..

Bitin bu sahneler gercek diinyadan ziyade tablola-
ra yaragir nitelikteydi. Tablolarda boyle sahneleri hayal
etmek, tasarlayip yaratmak miimkiind{; tablolarda her
tirla taskinliga, tuhafliga, tutarsizliga izin vardi. Gergek
diinyadaysa olacaklar1 6nceden tasarlamak miimkiin de-
gildi. Mandira’nin 6ntinde gerceklesen olaylarsa kara inek-
lerin memelerinden beslenircesine, kendi kendilerini ta-
sarlay1p yaratiyorlardi.

Bunu bizzat hissettikten sonra kagida aktarmak
muimkin degildi, stenografi teknikleri bile yetersiz kalir-
di. Lakin aradaki mesafe sayesinde her sey bir tablo gibi
goriiliyor, her unsur resme dahil edilebiliyordu: yerliler,
kesmekes, Mandira, askerler, ¢ayr, silah atiglari, ¢igliklar,
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vadinin genel goriinust, daglar, gokytiza. Her seyin nok-
ta kadar cizilmesi gerekiyordu ¢iinkii sonradan daha da
kigultileceklerdi.

Cember seklinde dizili savascilar birbirlerinin s-
tiinden saydam birer selale gibi figkirarak saldiriya geci-
yor, bunun sonucunda sanatin temsilcisi tablolar ortaya
cikiyordu. Peyzajda kicticiik figiirler glinesin altinda ko-
susturmaktaydi. Elbette tabloda ¢ok daha yakindan go-
riilebileceklerdi ama orada bile kum tanesi kadar olacak-
lardy; izleyici diledigi kadar yaklasabilecek, mikroskopla
bakar gibi butin ayrintilar1 gorebilecekti. Ytz sene sonra
“gercekustii” diye adlandirilacak, o zamanlardaysa “do-
ganin fizyonomisi” denen, bizimse kisaca yontem deyip
gectigimiz tuhaflik, ayrintilarda kendini belli ediyordu.

Savascilar gecidi devam ediyordu. Hizlar1 kah arti-
yor kah azaliyordu. Hi¢ yorulmayacaklard: sanki. Der-
ken biitiin askerler hep birden yiiklenince yerliler dagla-
ra dogru kagigtilar. Bu ategskese benzer durumu firsat
bilen dostlarimiz Mandira’ya girince iceride bir oliniin
basinda bekleyenleri gordiler. Mandira'nin sagmacila-
rindan biri sabahin ilk saatinde yerliler tarafindan oldua-
rilmisti. Kadinlar viicut parcalarini tekrar bir araya ge-
tirmek zorunda kalmiglardi. Ortam kasvetliydi. Alman-
lar saygida kusur etmeden birer eskiz ¢izmek icin izin
istediler. Sug¢luyu bulmanin hig kolay olmayacag: yoru-
munda bulundular, béyle bir amaglar1 olup olmadigin
bilmeden. Sonra labirenti andiran tesiste bir tur attilar,
ardindan 6gle yemegi davetini kabul ettiler. Yemekte sa-
dece ve sadece 1zgara et vardi (yaninda ekmek bile yok-
tu). “Yerli 1zgara,” deyip kahkahayi basmisti 1zgaranin
bagindaki asker. Ama dana etiydi, hem de yumusacikt:
ve tam kararinda pismisti. Ogleden sonra yapacak cok
isleri oldugundan yaninda icki yerine su ictiler. Herkes
siesta icin bir koseye cekilince Krause'nin de Rugendas’s
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biraz uzanmaya ikna etmek icin iyi bir bahanesi oldu.
Kestirmek i¢cin suyun kiyisina gittiler.

Krause hayretler icindeydi. Dostunun bu ritme ayak
uydurabilecegine basta inanmasa da onun devam etme-
ye, hem de yiiziinii agmaksizin, ne kadar istekli oldugu-
nu kendi gozleriyle gormekteydi. Yemek yerken (ki azi-
cik yemisti) yalnizca salin cenesine denk gelen kismini
hafifce kaldirmis, dostu cekinerek boyle yerken zorlanip
zorlanmadigin1 sordugundaysa 6gle giinesinin gozlerini
keskin bir ustura gibi yaralayabilecegini sdylemisti. Krau-
se yakinlarda gerceklestirdikleri gezilerinde, muhtesem
glizellikteki giinlerde, onun agr1 kesiciye yliklendigi giin-
ler de dahil, Rugendas’t hi¢ bu kadar ihtiyatl gormemis-
ti. Bunun 6zel bir durum oldugu belliydi. Ne de olsa
Rugendas gibi sik birinin kafasinda yag lekeleriyle kapli
bir ortiyle gezdigi nadiren gorilirdi.

Tekrar afyon tozu siitiinden i¢ti ama bu kez uyuma-
d1. Zifiri kara ortiisiiniin ardinda uyanik kald1 ve Krau-
se'yi de uyku tutmayinca ¢izimlerini gozden gegirip soh-
bete koyuldular. Ellerinde bol malzeme vardi ama ci-
zimlerinin kalitesi ve sonradan girisecekleri yeniden insa
safhas1 hesaba katilinca isler degisiyordu. Yaptig1 resim-
ler teker teker incelendiginde ortak amaglarinin tarihi
oykilemler, tarihten sahneler meydana getirmek oldugu
goruliyordu. Bu resimlerin baskinlarin genel tarihinin
parcasi oldugu dogruydu; ama bir yandan da medeniyet-
ler arasindaki bitmek bilmez miicadeleden sadece birer
kesittiler. Tarih kisimlara ayriliyor, her kismin icinde bas-
ka kisimlar insa oluyordu. Bu ingay1 kavrayabilmek i¢in
tek bir 6rnek akla gelir, ki 0o da hayli kusurlu olmasina
karsin en azindan bir fikir verebilir. Diyelim ki zeki mi
zeki bir polis 6len bir kadinin dul kalan kocasina aragtir-
masinin sonuglarini 6zetliyor olsun. Yaptigi ¢ikarimlar
sayesinde cinayetin nasil meydana geldigini “yeniden
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insa edebildigini” anlatiyor: tek eksigi katilin kimligi ama
kalan her seyi tutturmus, katilin her adimini biyili bir
bicimde gormiis sanki. Asil katil olan dul adam ise poli-
sin zekasini kabullenmek zorunda kaliyor; ¢tinka ger-
cekten de her seyin polisin anlattigi gibi gerceklestiginin
bilincinde; ama bir yandan da her seyi bizzat gorip ya-
sayan tek tanik da, olayin bag kahramani da kendisi oldu-
gundan olanlar1 polisin anlattiklariyla bagdastiramiyor.
Bunun sebebi biiytik ya da kii¢iik hatalar ve yanlis ayrin-
tilar degil, olaylarin birbiriyle alakasiz olmasi, tarihteki
oykdler arasinda ya da tarihle oykiillem arasinda, yasan-
muis seylerle yeniden inga edilmis seyler arasinda (her ne
kadar yeniden insa kusursuzluga yaklagsa da) u¢urumlar
var, ki dogrudan bakildiginda bunlar arasinda herhangi
bir iligki géritnmiiyor; boylece kendi kendini masum ol-
duguna, kadini kendisinin ldirmedigine inandiriyor.

Goz ontunde bulundurulmas: gereken diger bir hu-
sussa, ki iki dost bu konuda hemfikirdi, yerlinin en kii-
¢tk kismina, 6rnegin bir ayak parmagina indirgense dahi
yerli kalacagi ve bu kisimdan yola ¢ikarak yerlinin bagtan
asag1 yeniden insa edilebilecegiydi; Almanlarin tizerinde
kafa yorduklar1 6rnek bagkayd:: taslagi olusturan ayak
parmagi ya da hiicre degil, parmagin ya da hiicrenin dig
hatlarini ¢izen kursunkalemin kagida strtinmesiyle be-
liren cizgiyi 6rnek bellemislerdi.

Krause'ye gore butin bunlar neredeyse yukaridaki
masum katil 6rnegi kadar sasirtici bir sonuca ¢ikiyordu:
yerlilerin telafi etme kaygis1 duymadiklari, telafiden ba-
gimsiz olduklar1 sonucuna. Aslinda bu kendisinin (ve
bagkalarinin) eski bir fikriydi: Bu fikre gore ne kadar
onemsiz, yashligin dayattigi o zar zor fark edilen ufak
tefek arazlar gibi ne kadar kacinilmaz olursa olsun her
fiziksel bozuklugun bir sekilde telafi edilmesi gerekiyor,
bu da zeka, akil, tecriibe, yetenek, karar alabilme, insan
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iligkileri, gti¢, para konularina yatkinlk gibi sekillerde
gerceklesiyordu. Iste bu yiizden ziippe Krause fiziksel
Gstiinltgiine, cekiciligine, gengligine bu kadar 6nem ve-
riyordu; ¢linki bu sayede bagka seylere sahip olma zo-
runlulugu ortadan kalkiyordu. Yine de, medeni bir insan
olarak, telafi sisteminin disinda kalmasi miimkiin degil-
di. Sanat dallar1 arasindan sectigi resim sayesinde temel
gereksinimini kargilamig oluyordu. Bugiine kadar mut-
lak gordiigii ve onsuz yasayamayacagini zannettigi temel
gereksinimini... Oysa bugiin burada yerlileri gérmiis ve
temel gereksinimine hig saygi gosterilmedigine, tam ter-
si, onunla resimdeki cisimlerden farksizmis gibi dalga
gecildigine tanik olmustu. Yerlilerin hicbir seyi telafi et-
meye ihtiyaglari yoktu, sik ve havali olmaya ihtiya¢ duy-
madiklar1 igin son derece kaba ve kiric1 olabiliyorlard:.
Krause i¢in ne 6nemli bir dersti bu!

Ama bunu der demez zavalli dostunun (halen salin
ardinda gizlenen) ytiziintin halini hatirladi ve soyledikle-
rini farkli yorumlayabilecegini diistind.

Cekinceleri gereksizdi; ¢iinkii Rugendas hayallerin
en derinine, yorumlanamazligin derinliklerine dalmistu.
Bir anlamda, telafiden bagimsizhgin u¢ noktasina ulag-
may1 asil basaranin kendisi oldugu soylenebilirdi. Lakin
bunun farkinda degildi, umurunda da olmazdu.

Bagarisinin kaniti, kendi (gériiniistindeki ve algisin-
daki) degisimiyle girdigi sessiz diyalogda gordiigi seyler-
di, neleri gordiigii 6nemli degildi; “varlik” ile donanmuis-
lardi, les bir batakhanenin barina dizili ayyaslar gibi;
gozlerini boyasi dokiilen bir duvara, bos bir siseye, bir
pencerenin ¢ercevesine diken ve onun kaybolmus i¢ hu-
zurlarinin hicliginden yiikseldigini géren ayyaslar. Onem-
li olan ne olacaklar1 degil, dedi estet, ¢eliskinin zirvesin-
de. Onemli olan ne olduklari!

Kendimden gectigim bu anlarin asil benligimi yan-
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sitmadigini soyleyecekler. N'olmus yani? Demek ki key-
fini ¢tkarmak lazim! Ressamin mutlu bir aniydi bu. Han-
gi ayyasa sorsaniz, yukaridaki mecazdan devamla, bunu
onaylayabilirdi. Ama her nedense, bir seylere ragmen
daha mutlu (ya da bir seylere ragmen daha az mutlu, ki
ikisi de asag1 yukar1 ayni kapiya ¢ikar) olabilmek i¢in in-
sanin sadece normalken yapacag: seyleri yapmas: gere-
kirdi. Ornegin para kazanirken ¢ilginliga teget gecen bir
coskuya erigsmek i¢in insanin son derece ayik olmas: ge-
rekiyordu. Celigkili, mantiga aykiri, garip bir durumdu
bu, belki de telafi sisteminin o kadar da kolay anlamlan-
dirilip savunulamayacaginin kanitiydu.

Gerceklik dahi “telafi sisteminden bagimsiz’ bir
hale gelebilir. Bu noktada Mendoza'yy, siirsel ehliyeti ne
kadar suistimal etsek de, tropikal bolgeye dahil etmemi-
zin mimkin olmadigini hatirlamak gerek. Humboldt
yontemini Maiquetia veya Macuto gibi yerlerde, tropi-
kal kusagin bagkasina aktarilmasi imkansiz, hakiki hiz-
niinin ortasinda olgunlagtirmisti. Giiniin ortasinda bas-
tiran gecenin, Macuto'nun etrafinda dért donen denizin,
hep ayni kayanin istiinden suya atlayan su cocuklarin;
bu faydasiz tekdiizeligin ortasinda... Cocuklarin amacla-
r1 neydi? Ne icin yasiyorlardi? Bayuytp ilkel ve cahil
birer varliga, (isttekiler gibi) suyu sikilip posasi kalmig
insan kalintilarina doniismek i¢in mi?

Ogleden sonra her sey gittikce daha alisiimadik hale
geldi. Hareketlilik Mandira’y1 tamamen terk ettiginden
Almanlar bagka gortintiiler yakalamak amaciyla garalti
ve dedikodularin rehberliginde yola koyuldular. San Ra-
fael vadisi kristal bir saraysa akarsuyun olusturdugu alt-
vadiler bu sarayin kanatlari ve avlulariydi ve yerliler iyi
saklanamamus sirlar gibi sarayin dolaplarindan disar1 fir-
liyorlardi. Sahneler birbiri ardina gerceklesmesine rag-
men kagida gegirilirken meydana gelen digerleri tekrar
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ilk bastaki sahneye dontistiyordu. Peyzaj ise halen dura-
gand1. Siiregelen vahset peyzaji etkilemeden bir ucun-
dan girip obur ucundan ¢ikiyordu.

Almanlar islerine devam ediyorlardi. Baskina dair
yeni izlenimler eskilerin yerini aliyordu. Gun ilerledik-
ce evrim gecirerek bilgiyi aracisiz ve dolaysiz, dogrudan
algilamaya basladilar ama bu evrim tamamlanmadi. Bu
zahmetli evrimin ¢ikis noktasinin da hayli dolayh oldu-
gunu hesaba katmak gerek. Humboldt yontemi dolay-
liliga dayali bir sistemdi: Fizyonominin temsili sanatciy-
la doga arasina konuyordu. Dogrudan algi, tanimi geregi
ortadan kalkiyordu. Yine de, dolayliligin ¢okmesi kagi-
nilmazds; sadece ayrintilar1 siki bir elekten geciriyor ol-
masi degil, isaretleriyle diinyayi tersine cevirip 6ziinde-
ki bitin ilkellik ve yalinligi tim diinyanin anlamasina
izin veren bir asirilik icermesi yiiziinden de. Sonucta
hayatta her giin karsilasilan bir seydir bu. Insan baskala-
riyla konusup olan biteni 6grenmeye calisir. Soylenenle-
ri manali bir siraya sokmazsa hicbir sey anlayamaz.
Diinyada zihinsel aktiviteden daha kapali ve dolayli bir
sey var midir? Batiin kapaliligina ragmen bu durum ha-
vada stiziilen ve tek arzusu duyulmak olan dile yansir.
Insan sozciiklere girisince daha ne oldugunu anlamadan
bir de bakar ki obtr tarafa gecmis, bagkasinin distince-
leriyle karg1 karsiya gelmis. Ayn1 durum, mutatis mutan-
dis, yani gerekli degisiklikler yapildig: takdirde, ressam-
larla gortinen diinya arasinda da gordlir. Seyyah ressa-
min bagina gelen de buydu. Diinyanin séyledikleri diin-
yanin kendisiydi.

Simdiyse, amac1 tamamlayabilmesi i¢in, diinya bir-
denbire yerliler dogurmustu. Telafi kavramindan bagim-
siz aracilard: onlar. Gergeklik, tipk: bir romandaki gibi,
burunlarinin dibine kadar gelmisti. Tek eksik, sadece ken-
dine degil, evrendeki her seye de onderlik edebilecek bir
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bilincin ortaya ¢ikmasiydi. Eksik de sayilmazdi ¢tinkii ge-
cirdigi krizlerin gorevi tam da bu eksikligi doldurmakti.

Aksam sabahin bir tekrar ya da tersytz edilmis hali
degildi. Tekrar, tekrarin beklentisinden ibaretti, tekrarin
kendisinden degil. Lakin kriz stiresince beklenti ortadan
kalkardi. Uzun lafin kisasi, olaylar birbiri ardina geld;,
kendine has maceralar, kesifler, eserler iceren aksam sa-
bahtan farkli sonuglandi.

Sonunda Rugendas, kagidinin iistine devrildi ve bey-
ni paramparg¢a olmuscasina one y1gildi. Nefes alip verisi-
nin usanmadan indirip kaldirdigi kara 6rtiintin ardindan
aciz iniltiler geliyordu. Kémiir kalemiyle havada daireler
cizerek Yildirim’in boynunun kenarindan kayd: ve yere
yikildi. Krause yardim etmek i¢in aceleyle atindan indi.
Uzakta pembeli yesilli heybetli bir ¢ercevenin i¢inde
yerliler gozden kayboluyor, sivrisineklerin sirtina binmis
gibi minnacik goriintiyorlardi.

Krause dostu ve ustast Rugendas'in yikkin bedenini
acilar icindeki Meryem gibi kucaklamst, tepelerindeki
yapraklar sonsuzluga uzanan haleler gibiydi. Gokleri tit-
reten gaddar giimbiirtiler sessizligi koseye sikistirtyor-
du. Hava karariyordu. Epeydir kararmaktayd:.

Guniin mucizevi bir bicimde uzayan son igiklariyla
birlikte askerler ve ciftciler giintiin ¢etelesini ¢ikarmak
icin kalede toplanmaya baglamiglardi. Atlar tikenmisti,
binicileriyse baglar1 egik, hazin homurtularla aralarinda
konusuyorlards; herkes pudraya bulanmig gibi tepeden
tirnaga toz i¢indeydi, kimileri yola serilmis uyuyordu.
Krause de gruplardan birine katilds; afyon tozu siitii sa-
yesinde uyuyakalan Rugendas’t atinin sirtina atmust,
ressamin bagi tizenginin hizasina kadar sarkmisti ve
tizengi her adimda basinda tokmak gibi “cin” ediyordu.
Basinin halen sala sarili oldugunu belirtmeden ge¢meye-
lim. Kaleye vardiklarinda giines batimisti ama gelmekle
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iyi etmislerdi; ¢linkt gece ¢okiince etraf zifiri karanliga
blrinmisti.

Rugendas iki saat sonra uyandi, hali icler acisiyds.
Bu miithis giin boyunca saglikla hastalik arasindaki gidis
gelisleri onu perisan birakmisti. Derhal ¢alismaya ko-
yuldu. Lakin bu noktada hayli tuhaf bir sey oldu; sali
basindan ¢ikarmadi ¢iinkd basinda oldugunu diipediz
unutmustu. Kalenin toplant: odasindaydilar ve icerisi
yalnizca bir ¢ift mumla aydinlatildigindan devasa me-
kana kasvetli bir alacakaranlik hakimdi. Zavalli ressam
basinda ortii varken higbir sey goremiyordu, oyle ki go-
remediginin dahi farkinda degildi. Gorisii giin boyunca
Oyle degisimler gecirmisti ki artik gorse de gormese de
fark etmiyordu aslinda. Kérlemesine hareketleri olaga-
nusti bir kivraklik kazanmisti ve kagitlar1 karistirma
sekli Krause'nin dikkatini ¢ekti. Sahneleri siralamaya
karar vermisti ve onlar1 gormediginden 6yle hummali
bir bicimde karistirtyordu ki tiim bedeni, harap haldeki
sinirlerinin dayattigi malum sinirlamalarin etkisiyle yer-
lilerin hareketlerini birebir tekrar etmeye bagladi. Krau-
se utancindan yerinde duramadi ve bedensel bir ihtiya-
canm gidermesi gerekmiscesine dikkatleri tizerine cek-
meden, digar1 ¢ikti. Askerlerle ciftciler Krause'ye naza-
ran daha kaba olduklarindan hayret dolu bakislarini basi
sarmalanmig bu ¢opten adama diktiler. Bez parcasim
cekip ¢ikararak sorunu ¢6ziime baglamak iki tarafin da
aklina gelmiyordu: Rugendas’in aklina gelmeme sebebi
ortiyle gezmeye asir1 denecek diizeyde alismasiyds; di-
gerleri icinse tam tersi gecerliydi; iki tarafin ortasinda
makul bir ¢6ziim bulacak tek kisiyse biraz once disar
cikmugta.

Bu esnada Krause de kendi aydinlanmasini yasa-
maktaydi. Bin tiirlii dertten bunalmis ve endiselere ka-
pilmis halde disar1 ¢iktiginda gecelerin en karasiyla kar-
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silagmist1. Etrafi hi¢c secemese de gorsel bellegindeki iz-
ler sayesinde ormanlari ve daglar1 hissedebiliyordu, her
yeri kaplayan karanligin ortasina gomiila kara kiitleler
gibiydiler. Hazin dustincelere dalarak bir siire zaman
kavramini yitirmisti ki aniden her seyi gorebildigini fark
etti: daglar, agaclar, yollar, riiyalara 6zgii perspektiflere
sahip manzaralar... Bunlar1 gériiyor muydu yoksa diist-
niiyor muydu? Bakis denen o fizyonomi tsti mucizeyi
distundi, gozbebegi kiictilirken beyninin agildigi go-
runtileri... Halbuki ortada mucize falan yoktu. Ay ¢ik-
must1, o kadar. En azindan bu kadarini tutturabilmisti.
Iceridekiler de evlerine donmek icin ayin ¢ikmasini
beklemekteydiler. Sapkalarin1 baslarina takip disar1 ¢ik-
maya basladilar. Etrafinda konusulanlar1 aklinin ucuyla
dinlemekte olan Rugendas tam bu sirada distincelerini
butinlestirdi ve evvelki gece kaldiklar: evin sahibini kar-
sisinda buldu; ressami bizzat kendisi davet etmisti, der-
ken adamin karisin1 hatirladi ve sali, ardindan ellerini ba-
sina gotiirdii, ortiiyi yoklayip yerinde olduguna emin
olduktan sonra dugiumlerini ¢ozmeye ugrasmadan so-
kercesine cekip cikardi. Leg gibi yaga, tere ve toza bulan-
uzatirken bir yandan da kasilip kalmig dilini dondirerek
adamin karisina tesekkiir etmeye calisgiyordu... Biitiin
gozler tistiine dikilmisti, bakislarda saskinlik kadar korku
da vardi Cift¢inin agzindan sonunda cevap niyetine
olumsuz anlamda bir homurtu ¢ikti, gozlerini halen res-
samdan ayrramamist: Dilerse hanimefendiye ortuyu
bizzat verip tesekkiir edebilecegini, zaten geceyi gegir-
mek icin birlikte ciftlige doneceklerini zannettigini soy-
lemek istiyordu. Ama ucubenin 1srar1 kargisinda ortuyt
alip konusmay1 kesti, konusarak bir yere varmayacag:
zaten belliydi ve ressama Oylece bakakaldi. Ne kadar da
cirkindi! Igrenc ortiiyti kabul etmek istememesinin asil
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sebebi icinden bilingsizce yiikselen, “keske sali hi¢ ¢ikar-
masaydin” deme diirtistiydi.

Hep beraber disar1 ¢iktiklarini goriince Krause ikisi-
nin atlarin1 getirmeye gitti; o da sabah ayrildiklari ciftlige
déneceklerini zannediyordu. Iki hayvam dizginleyip ge-
tirdiginde dostunun maskesini ¢ikarmig oldugunu idrak
etmekte biraz gecikti. Rugendas da, her ne kadar kendini
goremese de, durumu kaniksamug gibiydi. Ay 15181 dogru-
dan ylzine vuruyor, yiizii daha da iri ve korkung gora-
niiyordu. Bir an duraksadi. Adamlar atlarina binip ilerle-
meye baslamislardi. Krause dostunun koluna girmesinin
gerekecegini zannettiyse de Rugendas’in kendi basina
ayakta durabildigini ve ytzi diginda hayli saglam oldu-
gunu fark etti. Yiizti adeta gecenin karanhgini dolduru-
yordu.Ay mu ytiziini aydinlatiyordu yoksa yiizii mi ayr?

Bunlarin hi¢ 6nemi yoktu, Rugendas’in bagka plan-
lar1 vardi. Dahasi planlarini o gece icin yaptigini agikla-
yarak Krause'yi hayrete diisiirdii. Inanilmazdi ama cahs-
maya devam etmek istiyordu. lyilesmek igin aldig: ilag-
lar ona zindelik bahgedip her seye bastan baglamasini
sagliyorsa hastaligin ne dnemi vardi ki? Bastan baglamak
diinyanin en ¢ok tekrarlanan isiydi. Gercek anlamda
Tekrar ancak basa donerek yapilabilirdi. Sagligi dolay:-
siyla tek bir ¢izgiye, baslangici ve sonu olmayan bir siire-
ce hapsedilen kendisi degil, Krause'ydi aslinda.

Krause Rugendas’in dediklerini anlamad:i. Yuzi soz
soylemekten baska her sekle girmisti. Ustelik konusacak
vakitleri yoktu; ¢tinkii ikisi yalniz baglarina, ciftlige degil
ormanin derinliklerine, patika ve gecitlerden, atlarinin
toynaklarin1 bronz ahtapotlar gibi takirdatarak giineye,
bilinmeyene dogru, ytzlerinin dogrultusunda ilerleme-
ye baglamuglard1. Yere diisen golgeleri ziirafalarin tepesi-
ne binmigler gibi uzun ve inceydi; kapkara olmalarina
ragmen gozle secilebiliyorlardi, adamlarin 6niinden gidi-

85



yor, habire daha farkli ve daha uzaktaki bir mekan tara-
findan cagriliyor, gri karanhgin istiine koyu karaltilar
halinde siziyorlardi. Atlarin ayak sesleri onleri sira yanki-
lanarak onlara engebelerin yerlerini belli ediyordu. Bu
acidan yarasalara benziyorlardi. Hatta benzemekle kal-
muyor, yarasalara adeta stirtintiyorlards, zira bulundukla-
r1 tepeler yarasa kaynar, gececil hayvanlar bu saatlerde
magaralarindan ¢ikarlardi. Yarasalarin sirtiindiigiing
hissetmek az kisiye nasip olur ¢linki bu hayvanciklar
sagmaz bir carpisma onleme mekanizmasina sahiptirler.
Lakin siirtinme demek ¢arpisma demek degildir ve ye-
terli hiza ulasildiginda carpismadan siirtinmek mum-
kindir. Rugendas'in basina da bu geldi. Karsi yonden
gelen bir yarasa alnini oksayip gecti. Her sey saniyenin
yiizde birinde gerceklesmisti; stirtiinmeyi bir esintiyle
veya hiicrelerinden birinin siradan bir hareketiyle karis-
tirabilirdi. Oysa zarafetin dogada hep bir aciklamasi var-
di. Burada bahsi gecen zarafet ise hem gerceklesme me-
kanizmas1 hem de isabet ettigi yer acisindan mithisti,
benzersizdi: O kadar hedefin arasinda ede ede sinirleri
altiist bir alna isabet etmisti. Bundan daha biiytik bir za-
rafet, daha biytk bir incelik distinilebilir miydi?
Kesitin bu son kisminda meydana gelenleri agikla-
mak digerlerinden de giictii. Ancak gercekliginden stip-
he edemeyiz c¢linki sanat¢inin daha sonradan kaleme
aldig1 mektuplarda belgelenmisti. Bu mektuplarda akra-
balarindan ve dostlarindan, bilhassa da kiz kardesinden,
kendisinin “ctiretkarlik” tabir ettigi, halbuki dipediiz
pervasizlik diye tanimlanabilecek kararindan dolay: pe-
sinen af dilemisti: Yakindan gozlem ve ¢izimler yapmak
ve gindizden kalan eskizleri tamamlamak icin gidip
yerlileri yakindan gormeye karar vermigsti. Elbette sozle-
ri bir parca hiciv iceriyordu. Neticede basina ne gelebi-
lirdi ki? En fazla ldirilirdi. Bu 6nemsiz bir ayrintiyd.
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Yazistig1 kisiler bu siirecin sonucunda ortaya ¢ikan tab-
lolar1 gordiklerinde, yani eserleri Avrupa'daki galeri ve
muzelere vardiginda Rugendas belki de c¢oktan 6lmiis
olacakt1. Sanat¢i her an, sanatini ifa ederken de 6lebilir-
di. Onu devamli kollamaya c¢alismak biraz sagmaydi. Kii-
ciik ya da biiyiik fark etmez, herhangi bir kaza bir, bin ya
da milyonlarca insani tek seferde oldirebilirdi. Gece in-
san1 Oldirseydi gilines battiktan biraz sonra hepimiz
olirdiik. Rugendas herkes gibi, hele basina gelenlerden
sonra, “fazla bile yasadim” diyebilirdi. Sanat ebedi oldu-
gundan olse de hi¢bir sey kaybetmezdi.

Boylece atini ileri sirdii. Kaledeki askerlerin konus-
malarina kulak misafiri olmustu; yerliler carpismalar bi-
tince yakinlarda bir yerde kamp kuruyorlardi. Biyik
mesafelere yayilan baskinlardan yorulunca ilk is bu kam-
p1 kurarlards, iki adim otelerinde bir yerlerde olmaliydi.

Yasahiden yakinda olduklarindan ya da atlarinin hiz1
sayesinde kampa hemencecik vardilar. Kamp, hemen di-
binde masa gibi diiz, pembeli koca bir sist kayasi olan bir
selalenin kenarindaydi ve yerliler bu kayanin tstiinde ye-
meklerini yiyorlardi. Yaktiklar1 ateglerin etrafina dizilmis-
lerdi. Bin kisi degildiler. Bu abartili bir rakamd.. Yiiz kisiy-
diler. Caldiklar1 inekler bitisikteki ¢imenlikteydi, dagil-
masinlar diye atlar da etraflarina dizilmisti. Yirmi kadar
hayvani kesip kaburgalarini ve sirtlarini pigirmisler, biraz
evvel de yemeye baglamiglardi. Ucubeden farksiz ressa-
min 1s1ga giktigini gordiklerinde sagirdiklarini sdylemek
hafif kalir. Gozlerine inanamamuslardi. Olacak sey degil-
di. Yerlilerin hepsi erkekti, aralarinda kadin veya ¢ocuk
yoktu. Canlarn istese birkag saat ylriytp ganimetleriyle
cadirlarina donebilirlerdi. Fakat bu gece izinliydiler; bas-
kin1 bahane ederek kadinlarini a¢ acina kaygilar icinde
beklemeye birakmuslardi. Karilarinin yaninda kafay: ce-
kemedikleri ya da taskinlik edemedikleri icin degil, safi
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arsizliklarindan, sirf kotalik olsun diye boyle yapiyorlar-
di. Caldiklar: siseleri Gst iste yigmis, icmeye yiginin en
tepesindeki halis And likériinden baglamiglardi. Ayin ay-
dinlattig1 bu surati, tepeden tirnaga koca bir ytze donii-
sen bu adami gordiiklerinde sarhosluklar: sugluluk hisle-
riyle birleserek yiizlerindeki benzersiz dehset ifadesine
katilmisti. Ne yaptigini gormuyorlard: bile: Tek gordiik-
leri adamin kendisiydi. Nereden ¢iktigi hayatta akillarina
gelmezdi. Doga fizyonomisinin temsili denen bir yonte-
min varligindan, egzotik graviirlere a¢ bir piyasadan falan
nasil haberleri olacakti ki? Resim sanat1 diye bir seyin var
oldugunu bile bilmiyorlards; kendilerinde olmadigindan
degil, zira muadili onlarda da vards, yani olmasi lazimd:
(olup olmadigini kendileri de bilmiyorlardi).

Boylece Rugendas en ufak bir ¢ekince gostermeksi-
zin atesin cevresindekilere katild;, Canson marka giize-
lim defterini acti ve komiir kalemiyle kirmizi kalemini
oynatmaya baglad1. Yerlileri artik yakindan gorebiliyor-
du, bitin ayrintilariyla kargisindaydilar: ezilmis sucuk-
lara benzeyen koca dudaklar, ¢ekik gozleri, sekize ben-
zer burunlari, kirden katilasmis saclar1, bogalarinki gibi
kapkalin boyunlar1. Her birini goz acip kapayana kadar
ciziveriyordu. Morfinin etkisi zayifladik¢a (yontemi uy-
gulama) hizi da artmigti. Cayirlara disen zincirleme yil-
dirimlar gibi bir surattan 6tekine, bir yapraktan digerine
geciyordu. Tabii bir de bunun yarattig1 zihinsel aktivite
vardi ki... Burada bir nevi parantez a¢mak gerek. Zihin-
sel aktiviteler yiiz ifadeleri aracihigiyla goriintir hale gele-
bilir. Rugendas'in ise ytiziiniin sinirleri pargalandig icin
beynindeki “temsil diizeni” hedefine ulasmiyordu, daha
dogrusu ulasiyordu ama ulagmasa daha iyi olurdu; ¢iin-
ki sinapslar1 karmakarisik oldugundan ifadeleri sekilden
sekle giriyordu. Yizi aslinda soylemek istemedigi seyler
soyliityordu ama bundan kimsenin haberi yoktu, kendisi-
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nin bile; ¢linkii kendi kendisini hi¢ gérmiiyordu; tam
tersi, tek gordagi yerlilerin yuzleriydi, onlar da kendile-
rince korkun¢tu ama hepsi birbirine benziyordu. Rugen-
das’in ytiziiyse hicbir seye benzemiyordu. Kimsenin gor-
medigi seyleri, mesela tireme organlarinin i¢ kisimlarini
andirdig1 soylenebilirdi. Ama onlarla da arasinda biraz
fark vards, zaten 6yle olmasaydi benzerlik kurmakta zor-
lanmazdik, daha ziyade kot ¢izilmis halleri gibiydi.
Kamp ateglerinin alevleri karanlig:1 yalarcasina yiik-
seliyor ve yerlilerin yiizlerini altin gibi 1sildatiyor, kiyida
kosede birer ayrintiyr aydinlatiyor, tizerlerine ansizin gol-
geler dustrip hepsini gozden kaybediyor, donuk ifadele-
ri senlendiriyor, apigtk bakiglara hareket katiyordu. Ye-
meklerini yemeye basladilar; ctinkii acliklar: dayanilacak
gibi degildi, her hareketleri onlar1 biraz daha masals: kili-
yor, sarhosluklar1 her gecen dakika artiyordu. Baykuslar
ormanin derinliklerinde 6tmeye baslayinca yerliler deh-
set dolu bakislarin1 onlerindeki kanli etlerin ve oynak
alevlerin olusturdugu girdaplara diktiler. Alevin isveli 151-
ginda yiiz hatlar1 kendilerine ait olmaktan ¢ikiyordu ade-
ta. Yine de zamanla eski dogal hallerine kavustular ve
gozlerini Rugendas’tan, yiireginden, yiiziinden ayirma-
dan kendi aralarinda yiiksek sesle sakalasmaya bagladilar.
Karsilarindaki ressam, uyanikken gordiikleri bu kdbusun
ekseni, bunca zamandir yapilan baskinlarda en korkulan
seyin, kars1 karstya gelmenin viicut bulmus haliydi. Ru-
gendas ise resme Oyle dalmisti ki hicbir seyin farkinda
degildi. Resmin ve afyonun etkisiyle, vahsi gece yarisinin
ortasinda, en ince ayrintilar1 dahi otomatige baglamisca-
sina kagida aktariyordu. Yontem, ellerinde hayat bulu-
yordu. Biraz gerisinde, tiim viicudu golgelerin arasina’
gizlenmis halde dimdik nobetteydi sadik dostu Krause.
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