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“20. yiizyilin en biiyiik yazarlarindan...”
A.S.BYATT

Gogol, hicvini korku unsurlarindan yogurmustu; eserleri her tiirli
garabetin meskeni, yasam alanina dénmiistii. Cinler ve seytanlar
korkutup kagan figiirler degil, ana kahramanlar olmustu. Gogol’den
sonra evsiz kalan ti¢ harflilere baslarini sokacaklar: eserler veren de
Bulgakov idi. Bir akrabalik bagini takip etmemizi miimkiin kilan da,
her tiirlii gotik zevatin hem Gogol, hem de Bulgakov’un eserlerinde
korkuturken giildiirmesiydi. Hald daha olanca agirligiyla kiigiik in-
sanlarini ezen mesghur devlet biirokrasisiyle toplumsal bellekler bu
iki ismin eserlerinde hesaplastilar.

Sehre sessiz sedasiz gelen miifettis ile, sehre sessiz sedasiz gelen
seytanin gézler dniine serdikleri ayniydi. En kalabalik halleriyle Mir-
gorod'ta arz-1 endam eden kahramanlarin, nese ve enerjilerinden bir
sey kaybetmeden kendilerini Ustat ile Margarita’da bulmas: tesadiifi
degildi. Tipk: Olii Canlarin Cigikov'unun yolculuguna Sovyet Mos-
kova’sinda devam etmesi gibi. Biri digerinin yillardan ve akimlardan
stiziilmiis tezahtirtiydii.

Gogol'un mirasi birisine kalmigsa, o da Bulgakov'dur.

“Bulgakov ilk biiyiilii gercekeidir.”
CRAIG RAINE

EVEREST
www.everestyayinlarico

£ 'everestyayinlar
o eerrestholip

97786051 61925!




MIiHAIL BULGAKOV

15 Mayis 1891'de Kiev'de dogdu. 1916'da Kiev Universitesi Tip
Fakiiltesi'nden mezun oldu, fakat birkag y1l sonra doktorlugu
birakarak hayatini edebiyata adadi. Kiev Sehir Tiyatrosu'nda
sergilenen ilk iki oyunu biyiik bagan kazandi. Moskova'ya yer-
lesen Bulgakov, 1922-1926 arasinda oyun yazmay sirdiirdi,
fakat Sovyetler Birligi'nin ideallerini yansitmadig gerekgesiyle
oyunlarinin sahnelenmesi yasaklandi. 1924'te ilk roman: Beyaz
Mubafiz'r ve bilimkurgu 6geleri igeren Kader Yumurtalari'ni
yazdi. 1925'te, “modern Sovyet adami”mi hicvertigi Kipek
Kalbr'ni tamamladi. Sanatini icra edememekten bunalan Bul-
gakov, 1930'da Stalin'e bir mektup yazarak yurtdisina gikma
izni istedi. Fakat bu talebi reddedilen Bulgakov'a Moskova
Sanat Tiyatrosu’nda, sahne arkasinda bir ig ayarlandi. 1938de,
o6limcil hastaligina yakalanmadan hemen énce bagyapiti sa-
ylan Ustat ile Margarita'yr tamamladi. 1940'ta éldi. Kitap ilk
olarak 1966-1967 yillarinda, Moskva dergisinde yayinland:.
Kitap olarak 1973'te basild:.

ERDEM ERINC

1981 yiinda Manisada dogdu. 2003te Erciyes Universitesi
Rus Dili ve Edebiyat: bélimini bitirdi. 2004 yilinda “Mihail
Bulgakov’'un Kdpek Kalbi ve Seytanname Eserlerinde Grotesk
Opeler” konulu yiiksek lisans tezini yazmak iizere Mosko-
vadaki Puskin Devlet Dil ve Edebiyat Enstitisu'ne girdi.
2013'te “Rus Gégmen Edebiyatinda Istanbul Imgesi” konulu
doktora tezini vererek Erciyes Universitesi Sosyal Bilimler
Enstitiisi'nden mezun oldu. Halen Erciyes Universitesi Rus
Dili ve Edebiyat bolimiinde gabgmaktadur.



MIHAIL BULGAKOV

SEYTANNAME

Tiirkgesi: Erdem Ering



Yayin No 1452
Modern Klasikler 21

Seytanname

Mihail Bulgakov
Kitabin Ozgiin Ad:: Diaboliad

Yayina hazirlayan: Cigdem Ugurlu
Rusgadan ¢eviren: Erdem Ering
Kapak tasarimi: Beste Dogan
Sayfa tasarimi: Ziilal Bakacak

1. Basim: Ekim 2015

ISBN: 978 - 605 - 141 -925 - 1
Sertifika No: 10905

Baski ve Cilt: Melisa Matbaacihk

Matbaa Sertifika No: 12088

Ciftehavuzlar Yolu Acar Sanayi Sitesi No: 8
Bayrampaga/Istanbul

Tel: (0212) 674 97 23 Faks: (0212) 674 97 29

EVEREST YAYINLARI

Ticarethane Sokak No: 15 Cagaloglu/ISTANBUL
Tel: (0212) 513 34 20-21 Faks: (0212) 512 33 76
c-posta: info@everestyayinlari.com
www.everestyayinlari.com
www.twitter.com/everestkitap

www.facebook.com/everestyayinlari

Everest, Alfa Yayinlan'min tescilli markasidur.






SEYTANNAME

Ikizlerin Memurun Hakkindan Gelmesi
Uzerine Bir Uzun Oykii






GOGOL’UN SOVYET MALI PALTOSU

Gogol'un herkesi iginden ¢ikaran “Palto”sunun kahramamn
Akaki Akakiyevi¢ Bagmagkin, her edebiyatseverin kalbine
omri boyu sizlayacak bir ¢izik atar. Siradan bir memur olan
Bagmagkin eskiyen paltosunun simifsal kimligini ifga etmesin-
den rahatsizlik duymayacak kadar miitevazi olsa da, gevresin-
dekilerin onun goriiniginden duydugu rahatsizlik hor goril-
mesine, kendisiyle dalga gegilmesine neden olur. Ancak yeni
bir palto alacak parasi da yoktur. Ikramiyelerle denklestirdigi
parasim terzi Petrovig’e verip de diktirdigi paltosu biyiik
siikse yapar, toplumdaki yeri birden degisiverir. Diine kadar
yiziine bakmayanlar, onunla acimasizca dalga gegenler, pal-
tosu hiirmetine birden itibar etmeye baglar. Palto ¢alinip da,
hukuki yollarla aratmak istediginde, kendini ortasinda buldu-
gu sonsuz biirokratik girdap Bagmagkin'i ¢ektikge igine geker,
nefessiz birakir ve 6ldiriir. Oykiiniin sonunda Petersburg'un
mihim biirokratlarimin korkulu riiyas: haline gelen bir haya-
letten bahsedilir. Kiigiik insanin ruhani aksi biyik olur.

Edebiyatin her daim titreyen vicdai Akaki Akakiyevig,
oykiinin sonunda gotik intikamim “biiyiik” insanlardan goz-



lerinin yagina bakmadan alsa da, belleklerimizde mahcup,
cekingen ve hayata karg1 sakar tutumuyla kalir.

“Palto” 1841'de yazilmigti. Develer tellal, pireler berber,
Dekabristlerin cellad: I. Nikolay miiteveffa Pugkin'in besigini
tingir mangir sallar iken. “Herkesin iginden giktig1” paltonun
cuhasi yrpranmug, yakas: delikler i¢indeydi. Evvel zamanlar
gegti, asri zamanlar geldi. Gogol'un mirasgis1 olmayan yazar
kalmadi. Ama biri vard: ki, hem gotik ana, hem de grotesk
baba tarafindan akrabasi sayilird. Ikisi de Ukrayna’da dog-
mustu. Her ikisinin de kokleri, Rusya’nin evvel-i ezelden
beri “s6z dinlemeyen” ugan kardesinden besleniyordu. Go-
gol, hicvini korku unsurlanindan yogurmugtu; eserleri her
tirli garabetin meskeni, yagam alanina dénmigti. Cinler
ve seytanlar korkutup kagan figiirler degil, ana kahramanlan
olmugtu. Gogol'dan sonra evsiz kalan g harflilere baglarin
sokacaklan eserler veren de Bulgakov idi. Bir akrabalik bag:-
m takip etmemizi miimkiin kilan da, her tirli gotik zevatin
hem Gogol, hem de Bulgakov'un eserlerinde korkuturken
giildiirmesiydi. Hala daha olanca agirhgyla kiigiik insanlan-
m ezen meshur devlet biirokrasisiyle toplumsal bellekler bu
iki ismin eserlerinde hesaplagtilar. $ehre sessiz sedasiz gelen
miifettis ile, sehre sessiz sedasiz gelen seytanin gozler 6niine
serdikleri ayniydr. En kalabahk halleriyle Mirgorod'ta arz-1
endam eden kahramanlanin, nege ve enerjilerinden bir gey
kaybetmeden kendilerini Ustat ile Margarita'da bulmas: tesa-
diifi degildi. Tipki Ol Canlarin Cigikov'unun yolculuguna

Sovyet Moskova'sinda devam etmesi gibi. Biri digerinin



yillardan ve akimlardan sizilmis tezahiiriydi. Gogol'un
mirasi birisine kalmigsa, o da Bulgakov’dur.

Seytanname 1924 yilinda yazildi. Develerin de, pirelerin
de masal kahramanlanyla dolu bir gardiroba sikigtinildig;,
ancak deneyselligin de higbir zaman goérmedigi ve gore-
meyecegi bir ozgirliige sahip oldugu zamanlarda. Ig Savag
biteli bir sene olmugtu. 1917 ile syu meghur “tarih sahnesine”
¢ikan Sovyetler, riigtiinii ispat etmig, o sahnenin perdelerini
yakip, kapilarimi da arkadan givileyerek izleyicilere zoraki
bir seyirlik sunmaya baglamigti. Tiyatro, resim ve sinemada
devrimin agtig1 yoldan ilerleyen enikonu yeni bir sanat or-
taya cikiyordu. Ozellikle sinemada bu geng soluk, sinemay:
eglence olarak géren bir donemi kapatip ona sanat kimligini
kazandiran bir digerine gegisin milad: olacakti. Yeni diizen
siit diglerini edebiyata saglam gegiriyordu. Iste o dislerini
gesirdigi yerlerdeki derin sizilar, tim rahatsiz edicilikleriyle
kih Seytanname'de, kih Kader Yumurtalar‘nda, kiah Kipek
Kalbrnde anlatilip duruyordu.

Sansiirden defalarca agz1 yanan ve daha da yanacak olan
Bulgakov'un yayinlanmasina ihtimal dahi vermedigi Seytan-
name, tipki Kader Yumurtalar'min da iki say1 sonra basilacag:
gibi ilk kez Nedra Almanaginda basildi. Eseri Nedra'ya veren
Bulgakov, verdigi giin ginligiine, “Uzun 6ykim Seytanname
yayinlanacak, ama sayfa bag: elli rubleden fazlasimi vermiyor-
lar... Oykii aptalca, higbir halta da yaramaz,” ciimlesini yaz-
migtr. Diizen borazancilani da yazarla aym fikirdeydiler. Ancak



herkes boyle diiginmilyordu. Eseri deli sagmasi bulanlarin ya-
ninda, ondan ovgiiyle bahsedenler de azimsanmayacak kadar
goktu. Sonradan kurulacak edebi bir dostlugun ilk adimlari da
Seytanname’nin yayinlanmasiyla atilmigti. “Distopyalarin ana-
st” Biz'in yazan Zamyatin, edebiyat giindemini yorumladig:
yazilarindan birinde $eytanname'den §6yle bahsetmigti:

“Nedramin igindeki tek modern maden Bulgakov'un
Seytanname'si. Yazarin kompozisyonu kurarken kullandig
saglam bir sezgisi var. Kokleriyle giindelik yagama siki sikiya
sanlmug bir fantastik olay 6rgiisii ve ayni sinemadaki gibi hizl
gorinti degisimleri okura diinimizi, yani 1919 ve 1920'yi
ierisine alabilen az sayidaki gergeveden birini sunuyor (...)
Nedra, Bulgakov ile klasik (daha dogrusu s6zde klasik) masu-
miyetini kaybediyor. Tipki tagrali kiz kurusunun ilk gordigi
buyik gehirli delikanli tarafindan bagtan gikarilmasi gibi.
Elbette bu 6ykinin mutlak degerini gok da biyiitmemek
gerek, ancak gorinige bakilirsa, yazarindan bundan boyle
buyiik igler beklemek mimkin.”

Diger taraftan Bulgakov, Turbinlerin Giinleri adli oyunuyla
daha genis kitlelerce taninir hale geldiginde, gozler tekrar eski
eserlerine gevrilmeye baglamigti. 1929 yilinda Nusinov, Basin
ve Devrim dergisinde, Bulgakov'un Sovyetler'deki yagami
“Gogol'a bile pabucunu ters giydirebilecek” sekilde tasvir et-
tiginden sikiyet ederken, Zarhi ise Komsomolskaya Pravda'da
“madem giindelik yasgamimiz bir geytannameye gore ilerli-
yor, o zaman o da (burada) yagamasin,” diyerek Bulgakov'a
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yikleniyordu. Bu elestirmenler ise tam da o Seytanname'nin
gerektirdigi dongiide debelenen digerleri gibi Bulgakov'un
biiyik eseri Ustat ile Margarita'ya malzeme olacaklardi.
Seytanname’nin Ustat ile Margarita'ya etkisi, sadece eserdeki
edebiyat elestirmenlerini beslemekten ibaret degildi. Bunun
disinda, Seytanname bir bakima Ustat ile Margarita'nin dogdu-
gu ortarm 6zetliyordu. Elbette 1924 ile 1930'larin Moskova’sy
arasinda biiyiik farklar vardi. Ancak Seytanname'de temelleri
atilan giindelik yagam, gseytanin ziyaret ettigi Moskova'da
daha iyiye gitmemigti. Biirokrasinin insan1 mutsuz edisi, onu
tiketmesi ve kendi girdabi i¢inde bogmas: ne gegmisin mese-
lesiydi, ne o giiniin, ne de sonrasinin; tipki sadece Rusya’nin ya
da Sovyetler'in olmadig gibi. Her iki eserde de kahramanlar
bu sonsuz kuyunun dibine gekildiklerinin farkinda olanlar ve
olmayanlar olmak tzere ikiye ayriliyorlardi. Bu uzun dykiiniin
“kiigiik insam1” Korotkov igin $eytanname’ye gore isleyen hayat
ok agirdy; takip edilemeyecek kadar da hizl.

Bagindan sonuna bir kovalamacadan ibaret olan eser, eg-
reti iligtirildigi hayata tirnaklarini gegiremeyen bir kahrama-
nin Sykisi. Bulgakov her insani geceleri ter iginde uyandiran
kibuslarinda sikhikla gordiigi kosup da yakalayamamanin
garesizligini tiim bir eserde Korotkov ile Igdoner arasindaki
koguyla anlatiyor. Bu kogunun goélgesi, yillar sonra geytan ve
surekisinin peginden kogturup da, yanlarina dahi yaklagama-
yan Sair Evsiz'in ¢aresizligine diigiiyor. Akaki Akakiyevig'ten
Korotkov'a ve devletin irkiittiigii tiim kiigik insanlara bu
kosu tizerinden bir képrii kuruluyor. Oyle ki, devletlerin asik
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yiizii biirokrasiyle koprilyi bugiinlere uzatiyor. O kopriiniin
tizerinde de kigiik insanlarin hayaletleri dolagiyor.

Diinyanin birgok yerinde elinizde belgelerle bir odadan
digerine kosturulur bir i§ yapilmaya kalkisilirken. Tahakkim
eden, hikimiyetini bu kigit pargalan tizerinden kurar sanki.
Hele bir de tahakkim edenin tahakkim etmis olmak igin ta-
hakkim ettigi bir tilkede yagiyorsamiz, asil amacimz ne kadar
yagamsal olursa olsun unutulup gidebilir. Bir odadan digerine
giderken vazgegip teslim oldugumuz birgok sey olmugtur. O
kadar fazladir ki takip edilmesi gereken sey, insan bir isyan
eder, iki soylenir, lglincisiinde kaderine razi olur. Sirekli
olarak bu ilerin igindeyseniz, hayret esiginiz gittikge yiikse-
lir, dyle ki Korotkov'un yaptig gibi Antik Yunan dekorlu bir
devlet dairesi odasinda, kendini Polonya Kral Jan Sobieski
diye tanitan bir memur gorseniz gsagirmazsimz. Grotesk bir
Gogol, bir Bulgakov 6ykiisiindeki gibi yagamimzin ayrilmaz
pargasi olur. Her giiniin sonunda da Bagmagkin gibi palto-
nuza sannir evinizin yolunu tutarsinmiz.

Sovyet mali palto daha saglam. Cuha tag gibi; 6yle ki igine
giren adim dihi atamiyor. Korotkov da §eyranname'de bu
paltonun iginde debelenip duruyor. On dokuzuncu yiizyilda
Gogol'un paltosundan gikanlar, yirminci ytizyilda tekrar gi-
riyor; oyle bir giriyor ki, hila ¢ikamiyor.

Erdem Ering
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AYIN 20'SINDE OLANLAR

Herkesin bir igten digerine kogtugu giinlerde yoldag Ko-
rotkov istikrarli bir gekilde tam giin, kadrolu memur olarak
Genkibmalmerof'ta (Genel Kibrit Malzemeleri Merkez Ofi-
si) galigtyordu ve bu béyle on bir ay devam etti.

Kibmal'e 1sinan sakin, sessiz sanigin Korotkov igten ige
hayatin cilvelerinden endise duyar ama diinya tizerinde hayat
sonlanana kadar Ofis’te ¢aligacag: digiincesinin verdigi gi-
veni de bunun yerine kendi kendine agilardi. Gelin gorin ki,
pek de dyle olmadi.

20 Eylil 1921 tarihinde Kibmal mutemedi kulaklikli, bi-
¢imsiz gapkasini takti, evrak ¢antasina gizgili kagida yazilmig
tahsisat belgesini yerlestirdi ve giktr. Bunlar saat sabah on
birde cereyan etti.

Ayni mutemet 6gleden sonra dort bugukta sinlsiklam geri
dondi. Gelir gelmez 1slak sapkasini silkeledi, masanin tzeri-
ne koydu, tzerine de evrak gantasini birakt: ve

“Uzerime gelmeyin, beyler,” dedi.

13



Masanin izerini goyle bir yokladi, odadan ¢ikt1 ve on
bes dakika sonra kirik boynu sallanan biyik bir tavukla geri
geldi. Tavugu evrak gantasina, sag kolunu da onun tzerine
koyarak minldanur gibi:

“Para falan beklemeyin,” dedi.

“Peki yarin?” diye koro halinde bagird: kadinlar.

“Hayir,” dedi mutemet bagini sallayarak, “yarin da olma-
yacak, ondan sonraki giin de. Toplanmayin bagima, beyler,
yoldaglar, masami devireceksiniz.”

“Nasil olur?” diye bagnisti herkes, toy Korotkov da dihil.

“Yurttaglar!” dedi mutemet aglamakl bir sesle, bir yandan
da dirsegiyle Korotkov'u iterek, “rica ediyorum ama!”

“Ama nasil olur?” diye bagiriyordu herkes, hepsinden giir
de su komik Korotkov'un sesi gikiyordu.

“Lutfen ama,” diyordu boguk bir sesle mutemet, tahsisat
belgesini evrak gantasindan gikanip Korotkov'a gosterdi.

Mutemedin kirli tirnaginin igaret ettigi yerde yanlamasina
kirmiz: kalemle sunlar yazilmigta:

//--“Odeme yapilsin. Yoldag Subbotnikov yerine — Sena-
to.”--//

Alunda da mor renkli kalemle s6yle yazilmigts:

//--“Para yok. Yoldas Ivanov yerine — Smirnov.”--//

“Nasil yani?” dedi Korotkov tek bagina, digerleri ise soy-
lenerek mutemedin izerine yridiler.

“T'annim, sen biyiiksiin!” dedi o da garesizlik iginde, “be-
nim ne alakam var? Tanrnim, Tanrim!”

14



Aceleyle tahsisat belgesini evrak ¢antasina tikigtird: ve
sapkasim1 bagina gegirdi, ¢antay1 da koltukaltina sikigtirip
tavugu sallayarak:

“Liitfen, bir miisaade edin!” dedi ve etten duvarda bir
bogluk agarak kapilarin ardinda kayboldu.

Arkasindan tiz sesi ve sivri topuklanyla soluk yiizli kayit
memuru kogtu. Sol topugu kapinin orada bir gitirtiyla kiril-
di, kayit memuru sendeledi, bacagimi kaldinp ayakkabisim
cikardi.

Odada,tek ayag ¢iplak, Korotkov ve digerleri gibi oylece
kalakald:.
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IT

URETIM MAMULLERI

S6z konusu olaydan g gin sonra yoldag Korotkov'un
caligtiga odanin kapisi aralandi ve heniiz aglamig oldugu belli
bir kadin 6fkeyle:

“Yoldag Korotkov, gidin maaginiz1 alin!” dedi.

“Nasil?” diye mutlu bir giglik atti Korotkov ve ishikla
Carmen’in Uvertiri'ni ¢alarak, tabelasinda “Vezne” yazan
odaya kogtu. Mutemedin masasinin yaninda durdu ve agzi
agik kalakaldi. San kutulardan mitegekkil iki kalin situn
tavana kadar yiikseliyordu. Terli ve telagh mutemet higbir
soruyu cevaplamamak igin raptiyeyle duvara, tzerinde gimdi
bir Ggiincl, bu sefer yesil miirekkepli kalemle alinmig not
bulunan tahsisat belgesini tutturmugtu.

“Odeme iiretim mamulleri ile yapilsin.

Yoldas Bogoyauvlenski yerine— Preobrajenski
Bence de. — Ksesinski.”
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Korotkov, mutemedin yanindan tim yizine yayilan,
aptal bir tebessiimle ¢ikti. Ellerinde on dért biiyiik sari, besg
kiigiik yesil paket, ceplerinde ise on ili¢ mavi kibrit kutusu
vardi. Odasinda, ofisten gelen sagkin seslerin ugultusunu
dinleyerek o giiniin gazetesinin iki biiyiik yapragina kibritleri
sardi1 ve kimselere bulagmadan isten eve déndi. Kibmal'in
girisinde neredeyse, oraya yanagan ve kimin kullandigim
Korotkov'un tam olarak segemedigi bir otomobilin altinda
kaliyordu.

Eve geldiginde kibritleri masaya koydu ve biraz uzaklagip
onlan izledi. Aptal tebessim yiiziini terk etmemisti. Sonra
Korotkov saglarin1 kanigtinp kendine:

“Ne yapalim, uzun uzun sizlanmanin anlami yok. $unlan
satmaya ¢ahigalim,” dedi.

Ilsardep’te galijan komgsusu Aleksandra Fyodorovna'min
kapisim galdu.

“Igeri girin,” diye seslendi odadan birileri belli belirsiz.

Korotkov igeri girdi ve gordiiklerine inanamad. Isinden
vaktinden 6nce donen Aleksandra Fyodorovna paltosu ve
sapkasimi gikarmadan yere ¢omelmis oturuyordu. Oniinde
gazete kagidindan yapilma tipayla kapatilmig, koyu kirmiz:
bir siviyla doldurulmug dizi dizi sigeler duruyordu. Aleksand-
ra Fyodorovna'nin yiiziinden aglamig oldugu anlagiliyordu.

“Kurk alt1,” dedi ve Korotkov'a dondii:

“Miirekkep mi bu?.. Merhaba, Aleksandra Fyodorovna,”
diye fisildad1 gagkin Korotkov.

“Kilise sarabi,” diye burnunu gekerek cevapladi komsusu.
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“Nasil yani, size de mi?” dedi Korotkov ig gegirerek.

“Size de mi kilise sarab verdiler yoksa?” diye sordu gagira-
rak Anna Fyodorovna.

“Bize kibrit verdiler,” diye cevap verdi Korotkov s6niik bir
sesle ve ceketinin digmesiyle oynadi.

“Onlar yanmaz ki!” diye bagird1 Aleksandra Fyodorovna
yerinden kalkip etegini silkeleyerek.

“Yok canim, nasil yanmiyorlar?” dedi Korotkov korka-
rak ve hemen odasina kostu. Girer girmez, bir dakika dahi
kaybetmeden bir kutu kapti, hemen agti ve kibriti gakt1.
Kibritten cizirtiyla yesilimsi bir kivileim ¢ikty, ikiye bolindi
ve sondii. Iyotlu siilfiirlii koku, Korotkov'un bogazini tikadi,
kesik kesik okstirdii ve ikinciyi yakti. Bu defaki ates aldi ve
yanan iki pargaya aynldi. Pargalardan biri pencerenin cami-
na, digeri ise yoldas Korotkov'un sol géziine isabet etti

“A-ah!”, diye inledi Korotkov ve kutuyu elinden digiirdi.
Bir sire kizgin atlarin gifte atmas:1 gibi yeri tekmeledi ve
avcunu gozine bastirdi. Sonra korkuyla, goziini kaybetti-
ginden emin, tirag oldugu aynaya bakti. Ancak gozii yerinde
duruyordu. Haliyle kizarmig ve yagarmgti.

“Ah, Tanrim!” dedi Korotkov bezgin bir sesle, hemen ko-
modinden Amerikan sargi bezini ¢ikards, baginin sol tarafin
sard1 ve savag yarahlarina benzedi.

Korotkov tiim gece 15181 kapamad: ve yattig yerden kibrit
cakt1. Bu yolla g kutu kibrit bitirdi, tam altmig ¢ tanesini
tutusturmay: bagardi.
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“Yalan soyliyor, aptal kari,” diye homurdand,, “kibritler
muhtegem.”

Sabaha kars1 odayr agir bir silfiir kokusu doldurmugtu.
Korotkov safak s6kerken uykuya dald: ve aptal, korkung bir
rilya gordi: sanki yemyesil bir gayirdaymig da kargisina koca-
man, canh ve ayaklan izerinde duran bir bilardo topu ¢iki-
vermigti. Oyle berbat bir geydi ki, Korotkov bir ¢1glik atarak
uyand1. Bakiglar1 heniiz bulanikken bir beg saniye kadar daha
top oradayds; yatagin yaninda, kesif de bir kikirt kokusu
vardi. Sonra her ey kayboldu; sirtin1 donen Korotkov tekrar
uykuya daldi ve sonra da uyanmad:.
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I11

KEL GORUNDU

Ertesi sabah Korotkov, sarg: bezini kaldirip g6ziiniin ne-
redeyse tamamen iyilestigine emin oldu. Her ihtimale karg
pimpirikli Korotkov bezi heniiz ¢ikarmamasi gerektigine
karar verdi.

Hatin sayilir bir gecikme ile ise gelen kurnaz Korotkov,
ayaktakiminin agzina laf vermemek igin dogruca kendi
odasina gitti ve masasinda malzeme altb6liminin birim
yoneticisine, stenograflara uniforma dagitihip dagitilmaya-
cagim sordugu kigidi buldu. Kigidi sag goziyle okuyup
bitiren Korotkov onu ald1 ve koridora, birim y6neticisi yoldag
Cekugin’in odasina yoneldi.

Makam odasinin tam dibinde Korotkov, dig gorinig ile
kendisini sagirtan bir yabanci ile garpigti.

Bu yabanc: 6ylesine kisa boyluydu ki, uzun Korotkov’un
anca beline geliyordu. Boydan fukaraliginin dstiini olaganis-
ti genis omuzlan ortiyordu. Kare govdesi, soldakinin topal-
ladig1 garpik bacaklarinin dstline oturmugtu. Ancak ilgiyi en
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ok kafasi gekiyordu; yatay vaziyette ve 6ne gikik keskin biti-
miyle boyna oturtulmus, kusursuz bigimli devasa bir yumurta
modelinden ibaretti. Keli de yumurta gibi 151l 1511 parliyordu;
sanki yabancinin kafasinin tstinde sonmemecesine elektrikli
lambalar yaniyordu. Kigiciik surati morarana kadar tiraglan-
must1, toplu igne bagi kadar yesil gozleri de derin gukurlara
yerlesmislerdi. Gri, battaniyeden bozma siki siki iliklenmis
ceket yabancinin viicudunu bir kaliba sokuyordu, altindan da
Ukraynalilarin giydikleri tiirden el 6rgiisii bir gomlek gori-
niiyordu, bacaklarini ayn1 kumagtan pantolon ve I. Aleksandr
zamanindaki muhafizlanin kisa kesimli ¢izmeleri sariyordu.

“Tipe bak,” diye gesirdi iginden Korotkov ve keli ekarte
etmeye caligarak Cekusin’in kapisina yoneldi. Ancak beriki
aniden Korotkov’'un yolunu kesti.

Oyle bir tonda “Ne istiyorsunuz?” diye sordu ki, sinirli
memur titredi. Ses bakir bir tastan gikmisa benziyordu ve
dinleyen herkesin, her bir kelimede omurgas: iizerinde boylu
boyunca ilerleyen bir dikenli tel hissetmesine neden olan
tonuyla tastan ayriliyordu. Bunun haricinde Korotkov’a ke-
limeler kibrit kokuyormug gibi geliyordu. Tim gordiiklerine
ragmen, pek de ileri gorisli olmayan Korotkov, yapmasinin
higbir anlami olmayacag; seyi yaptu... giicendi.

“Hm... oldukga garip... elimde belge ile gidiyorum... affe-
dersiniz, siz kimsiniz de...”

“Kapida ne yazdigini goriiyor musunuz?”

Korotkov kapiya bakt1 ve uzun siiredir bildigi yaziy1 gor-
dii: “Izin belgesiz girilmez.”
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“E ben de belge ile geliyorum,” dedi sapsal bir ifade ile
belgesini gostererek.

Koseli surath kel birden sinirlendi. Goézlerinden san ki-
vilamlar figkirdi.

“Siz, yoldag,” dedi kap kacak sesleri ile Korotkov'u basti-
rarak, “hi¢ yontulmamigsiniz, en basit idari yazilarin bile ne
anlama geldigini bilmiyorsunuz. Bu zamana kadar nasil ¢a-
histigimza gergekten hayret ediyorum. Aslinda sizin buralar-
da birgok ilging ey var, mesela her adimda karsimiza gikan
su mor gozler. Ne yapalim, ¢ok da onemli degil, hepsinin
caresine bakacagiz, (‘A-a!’ dedi iginden Korotkov). Bir verin
bakalim!”

Son sozleriyle birlikte yabanci Korotkov’un elinden belge-
yi koparircasina aldi, aldig1 an okudu, pantolonunun cebin-
den ucu kemirilmis bir kopya kalemi ¢ikardi, kigid1 duvara
dayayip iki biiklim bir geyler karalad.

“Hadi gidin!” diye kikredi ve kigidi Korotkov’a dyle bir
uzatt: ki, neredeyse elde kalan saglam goziini ¢ikaracakti.
Caligma odasinin kapist bir higimla agildi ve yabanciy: yuttu,
Korotkov ise jagakaldi: odada Cekugin yoktu.

Bir otuz saniye kadar sonra keyfi kagan Korotkov, anca
yoldag Cekusin’in 6zel sekreteri Lidogka de Runi’ye garpinca
kendine geldi.

“A-ah!” dedi yoldag Korotkov. Lidogka’nin gézii de, ayni
sarg1 bezi ile sanlmugti, tek fark sargi bezinin uglarindan alh
pullu bir bantla baglanmiy olmasiydi.

“Neyiniz var?”
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“Kibritler!” diye sinir iginde yamitladi Lidogka, “Lanet
olsun!”

“Oradaki kim 6yle?” diye fisiltiyla sordu paparay: yiyen
Korotkov.

“Bilmiyor musunuz yoksa?” diye fisildadi Lidogka, “ye-
nisi.”

“Nasil yani?” dedi gicirdayan bir sesle, “Cekugsin’e ne
oldu?”

“Din kovdular,” dedi Lidogka hognutsuz bir sesle ve
parmagin ¢aliyma odasina dogrultarak ekledi, “Kaz seniii.
Piyangodan ¢ikti. Hayatimda daha iticisini gérmedim. Bas
bas baginyor! Herkesi kovuyor!.. Kel don!” diye aniden 6yle
bir bitirdi ki, Korotkov gézlerini ona dogru kocaman agti.

“Peki soyad...”

Korotkov sorusunu dahi tamamlayamadi. Caligma odasi-
nin kapisinin ardindan korkung bir kitkreme igitildi: “Kuryeyi
¢aginn!” Memur ve sekreter bir anda farkli kégelere kagigti-
lar. Korotkov odasina varip da masasinin bagina gegtiginde
kendi kendine sunlan séyledi:

“Ah ah ah... eh, Korotkov, simdi boku yedin. Bir garesine
bakmak lazim... ‘Yontulmamig'... Hm... Kistah... Yok artik!
Goriirsiin sen, Korotkov'un yontulmamighgini.”

Memur tek goziiyle kelin yazdiklarini okudu. Kagitta egri
bugri kelimeler vardi: “Tim stenograflara ve kadinlara en
kisa zamanda dagitilacak asker igdonu.”

“Cok giizel!” diye cogkuyla bir gighk atti Korotkov ve
Lidogka’yr asker igdonu ile hayal ederken bir an mutluluktan
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titredi. Cabucacik temiz bir kagit gikardi ve i¢ dakikada
yaziverdi:

“Telefonogram

Malzeme altbolimi miidiiriine nokta Ayin 19’undaki
0,15 015 (b) numarali yaziniza cevaben virgiil Birkibmalme-
rof virgiil biitiin stenograflara ve kadinlara yakin bir zaman
igerisinde asker igdonu dagitilacagini bildirir nokta miidir
tire imza memur tire Varfolomey Korotkov nokta.”

Zile bast1 ve gelen kurye Panteleymon’a

“Miidiire imzalatilacak,” dedi.

Panteleymon dudaklarini biizdi, kagidi ald: ve ¢ikti.

Takip eden dort saat boyunca, olur da yeni miidiiriin
aklina binayr dolagmak falan gelirse, onu ise giice gomiili
vaziyette bulsun diye Korotkov odasindan ¢ikmadan etrafa
kulak kabartti. Ancak korkung odadan tek bir ses bile ¢ik-
madi. Sadece bir kez, sanki birilerini kovmakla tehdit eden,
ama kime yo6neldigini Korotkov'un anahtar deligine kulagiyla
yapigmasina ragmen ¢ikaramadigi miiphem, madeni bir ses
ugup geldi. Opleden sonra saat iigte ofisin oldugu duvarin
ardindan Panteleymon’un sesi isitildi:

“Arabaya binip gitti.”

Ofiste o an bir giiniltii koptu ve herkes dort bir yana ko-
susarak ¢ikti. Herkesten sonra yoldag Korotkov yalniz bagina
eve dondi.
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IV

ILK TEBLIiG - KOROTKOV SUTLANDI

Ertesi sabah Korotkov, goziiniin daha fazla sarg: bezi ile
saril kalmasina gerek olmadigina mutlulukla ikna oldu, bu
yizden de bir rahatlama ile sarg: bezini atti, birden iyilesti ve
degisiverdi. Tez elden bir gay i¢ip gaz ocaginin altim kapatt,
ges kalmamaya gabalayarak igine kogtu ve tramvayin altinci
glzergah yerine, uzun yollardan dolanan yedinci giizergihtan
gitmesi, kigiik kiigiik evlerin oldugu uzak sokaklara girmesi
ve oralarda da bozulup kalmasi yiiziinden elli dakika geg kal-
d1. Korotkov tig verstin yaya olarak tstesinden geldi ve soluk
soluga, tam da “Alpler'in Guli"niin" mutfak saati on biri
vurdugunda ofise kogarak girdi. Ofiste onu, hi¢ de sabahin
on biri i¢in alisildik sayilamayacak bir manzara bekliyordu.
Lidogka de Runi, Milogka Litovtseva, Anna Yevgrafovna,

* Alpler'in Giili [Alpiyskaya roza), Moskova'da eskiden Sofiyskaya olarak ad-
landinlan sonralan ise Pugegnaya Sokagi’'nda bulunan restoranin adi. Alpler’in
Giili adli restoranin akibetine dair bir bilgi yok, ancak Ekim Devrimi sonrasin-
daki kamulagtirmanin ardindan birtakim 6zel tegebbiis binalar devlet daireleri-
ne donigtirilmigti.

27



bag muhasebeci Drozd, miifettis Gitis, Nomeratski, Ivanov,
Mugska, kayrit memuru, kasiyer, kisacas: tiim ofis galiganlar
eski “Alpler'in Gili” restoranindaki masalarinin baginda
degillerdi, tzerine dort bir kdsesinden ¢ivi ile tutturulmug
kigidin oldugu duvarin dibinde bizismis dikiliyorlards.
Korotkov'un girisi ile ani bir sessizlik oldu, herkes de bir
aptallagt.

“Merhaba beyler, neler oluyor boyle?” diye sordu sagkin
Korotkov.

Kalabalik sessizce araland: ve Korotkov kigida yaklagti.
Ik satirlar sabit ve agik gekilde kendilerini gosteriyorlardi,
sondakiler ise gézyaglarinin, aklin1 bagindan alan bir kararu-
nin arasindan, artik ne kadar goriniirse.

1 Numarah Teblig

§1. Sorumluluklarina karg: takindigi, 6nemli idari belge-
lerde kanigikliga neden olan gileden gikarici ve hog gorileme-
yecek derecede 6zensiz tavnindan ve ige goriinigine dikkat
etmeden, kavgadan ¢iktig gibi geliginden, ayin 25’ine kadar
tramvay parasinin verilmesi kaydi ve ayin 26's itibari ile yol-
day Korotkov'un gérevine son verilmigtir.

Ilk paragraf ayni zamanda sonuncusuydu, paragrafin altini
ise kocaman harfleri ile bir imza siisliyordu:

Miidiir I¢doner

“Alpler'in Giuli” restoraninin tozlu kristal salonunda
yirmi saniye kadar kusursuz bir sessizlik hikim sirdi. Bu
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esnada herkesinkinden daha ideal olan, derin ve 6lgiin surati
yesile ¢alan Korotkov'un sessizligi idi. Yirmi birinci saniye ile
birlikte sessizlik orta yerinden ¢atlad:.

“Nasil, Nasil yani?” Alpler'in kadehinin kinlmig kaidesi
gibi ginladi Korotkov'un sesi iki kez. “Soyadi Igdoner miy-
mig?..”

Bu korkung kelimeyi igiten ofis ¢aliganlar, dort bir yana
sigradilar ve bir anda telgrafin tellerindeki kargalar gibi ma-
salarinin bagina dagildilar. Korotkov'un yiizi ¢trik yesil kaf
renginden, yer yer benekli erguvana dondu.

“Ah, ah, ah,” diye homurdand: uzaktan, ana hesap def-
terine bakarak Skvorets, “Ah be babalik, nasil béyle bir hata
yaptimz, ha?”

“Ben sa-saninm, saninm...” diye ginlad1 Korotkov'un cam
kinigs sesi “Igdoner’i igdonu diye okumugum. Soyadin kiigiik
harfle yaziyor!”

“I¢donu falan giymeyecektim zaten, telaglanmasina gerek
yoktu!” dedi Lidogka ¢inlayan sesi ile.

“Sst!” dedi Skvorets yilan gibi tislayarak, “Ne oluyorsu-
nuz?”, sonra tekrar daldi, ana hesap defterine sakland: ve bir
sayfayr da Uzerine gekti.

“Yiuzime gelince, buna hakki yok ki!” diye sesini kisarak
baprd, erguvaniden kakim beyazina dénen Korotkov, “ben
gozimi bizim rezil kibritlerle yaktim, tipki yoldas de Runi
gibi!”

“Yavag!” diye cirkladi beti benzi atan Gitis. “Neler diyor-
sunuz siz? Din kibritleri denedi ve muhtegem buldu.”
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Z-r-r-r-r-r-rrr! diye ¢inladi aniden kapinin izerindeki
zil... Calar ¢almaz da Panteleymon’un dev ciissesi tabureden
asag: dugtii ve koridorda yuvarlanmaya bagladi.

“Yo! Agiklayacagim, durumu agiklayacagim!” diye tiz ve
yiiksek sesten bir garki tutturdu Korotkov, sonra sola d6ndi,
saga dondi, Alpler'in tozlu aynalarina egri biigrii yansiyarak
bir on adim kadar oldugu yerde debelendi, koridora dald:
ve “Makam Odalan” tabelasinin iizerinde yanan solgun i51-
gin aydinhigina kadar kogtu. Nefes nefese, korkung kapinin
oniinde dikildi ve kendini Panteleymon’un kucaginda buldu.

“Yoldag Panteleymon,” diye huzursuzca konugmaya bagla-
di Korotkov. “Rica ederim birak beni. Benim derhal midiiri
gormem gerekiyor...”

“Yok, yook, kimseyi salmamam sdylendi,” diye hirlad:
Panteleymon ve dayanilmaz bir sogan kokusu Korotkov'un
kararhligimi torpiiledi, “olmaz. Hadi, hadi Bay Korotkov,
sizin yiziiniizden bagim belaya girecek yoksa...”

“Panteleymon, gorigmem lazim,” diye rica etti slingiisi
diisen Korotkov, “gérmiiyor musun, camm Panteleymon,
bir teblig var ortada... Hadi birak beni, canimin igi Pante-
leymon.”

“Ah sen ah, Tanrim” diye sayiklad: korkuyla bagini kapiya
dogru geviren Panteleymon, “olmaz dedim ya size, olmaz.
Olmaz yoldas!”

Kapinin ardinda makam odasinda telefon adeta giirledi ve
agir bir ses bakin dévmeye bagladi:

“Cikiyorum! Hemen!”
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Panteleymon ve Korotkov geri gekildiler: kap1 agilds, Ig-
doner kasketi ve koltukaltinda gantasiyla esercesine koridora
firladi. Panteleymon hemen dibinden onunla birlikte kogtu,
Panteleymon’un arkasindan ise kisa bir duraklamanin ardin-
dan Korotkov firladi. Koridorun kégesinde solgun ve heyecan
igindeki Korotkov, Panteleymon’un kollarindan siyrlarak
I¢doner'in 6niine gegti ve arkasi doniik, 6nlerinden kogtu.

“Yoldas Igdoner,” diye sayikladi araya giren sesiyle, “bir
dakikamzi isteyecektim... Ben su teblig ile ilgili...”

“Yoldas!” diye kudurmug gibi ¢inladi aceleci ve tedirgin
I¢doner'in sesi, “goriiyorsunuz mesgul oldugumu, degil mi?
Gidiyorum! Gidiyorum!..”

“Ama ben teblig hakk...”

“Gormiyor musunuz mesgul oldugumu?.. Yoldag! Gidin
memur ile gorigin.”

I¢doner Alpler'in Giili’'niin kocaman kullanilmayan orgu-
nun bulundugu merdiven sahanligina dogru kostu.

“Memur benim!” diye bir ¢1glik atti dehgetten ter iginde
kalan Korotkov, “Beni dinleyin, Yoldas I¢doner.”

“Yoldag!” diye siren gibi bagirds, higbir seyi dinlemeyen ve
yuriirken bir taraftan Panteleymon’a bakarak, “Beni geciktir-
memeleri i¢in gereken 6nlemleri alin,” diyen Igdoner.

“Yoldag!” dedi Panteleymon korkudan hirildayarak, “Ne
diye geciktiriyorsunuz?”

Hangi 6nlemin alinmas: gerektigini bilmeden sunu de-
nedi: Korotkov'u boylu boyunca, sevgilisiymigcesine sararak
kendine ¢ekti. Onlem ise yaradi. I¢doner siynldi, sanki
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patenlerin tzerindeymis gibi merdivenlerden kayd: ve giris
kapisina firlad.

“Pat! Pat!” diye sesler gikard: pencerenin ardindan moto-
siklet, camlar1 dumana bogarak bes el daha patlad: ve kaybol-
du. Ancak o zaman Panteleymon Korotkov'u serbest birakti,
yuziindeki teri sildi ve kiikredi:

“Be-la!”

“Panteleymon...” dedi titreyen bir sesle Korotkov, “nereye
gitti bu? Derhal soyle, o bir bagkasini, anliyor musun?..”

“Zannedersem, Malzeme Ofisi’'ne.”

Korotkov firtina gibi merdivenlerden indi, vestiyere dald:,
paltosunu ve kasketini kapt: ve kogarak sokaga ¢ikt1.
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SEYTAN iSi

Korotkov'un sansi yaver gitmigti. Tramvay tam da o sira-
da Alpler'in Gili'niin 6niinden gegiyordu. Korotkov ustaca
firlayip bir fren koluna, bir koltuk arkaliklarina garparak ileri
dogru kostu. Kalbini umut atesi sarmigti. Motosiklet de her
nedense oyalanmigti ve simdi de tramvayin hemen 6niinde
gimbiirdiyordu, Korotkov da mavi duman bulutunun igin-
de kogeli sirt1 kih gozden kaginyor, kih yeniden buluyordu.
Meydana vardiklarinda bes dakika kadar Korotkov'un kalbi
garpt1 ve sitkugti, sonunda motosiklet Malzeme Ofisi’nin gri
binasinin yaninda durdu. Korotkov hareket halindeki tram-
vaydan kendini atti, kendi etrafinda dondi, disti, dizini
incitti, kasketini diizeltti ve bir otomobilden kil pay: kendini
kurtararak aceleyle girise yoneldi.

Onlarca insan yerleri 1slak beneklerle kaplayarak
Korotkov’un bir 6niinden, bir arkasindan gegiyorlardi. Ko-
seli sirt, merdivenin ikinci kisminda goriinir gibi olduy,
soluk soluga onun ardinca gitti. Igdoner garip, insanétesi
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bir hizla ilerliyordu ve Korotkov'un da kalbi, onu kagiracag:
hissiyle sikigiyordu. Nitekim 6yle de oldu. Memurun artik
lyice gligten diigtigi besinci boglukta sirt da beden, sapka ve
evrak ¢antas gorbasi iginde ¢6ziildi. Korotkov yildirim gibi
bosluga firlad: ve tizerinde iki yazi bulunan kapinin 6niinde
duraksadi. Ilkinde yesilin iizerine altin sansi harflerle “Dor-
tuar Pepinyerok™, digerinde ise beyaz iizerine siyah harflerle,
bu sefer transkripsiyonsuz “Ozkaliddepmiid” yaziyordu.
Korotkov rastgele bu kapilara yoneldi ve aralarinda sarigin
kadinlarin kogugturup durdugu koskocaman camdan kafesle-
ri gordii. Ilk cam bélmeyi agti ve ardindaki lacivert kostiimli
adamla karg kargiya kaldi. Masaya uzanmig telefonda negeli
negeli giiliiyordu. Ikinci boliimde, masanin iizerinde $eller-
Mihaylov'un' tiim eserleri duruyordu, ciltlerin hemen yaninda
ise yagh ve bagortili kadinin biri terazide, kurutulmug ve pis
kokan bir balig: tartiyordu. Usiinciide, ard1 arkasi gelmeyen
kesik kesik bir ugultu ve ¢inlamalar duyuluyordu, burada alt
daktilonun ardinda alt1 sanigin ve kiigiik digli kadin giiligerek
yaziyorlardi. En son bolme ise koca koca siitunlarin oldugu
genis bir bogluga agiliyordu. Burada daktilolarin tahammiil
zorlayan takirtis1 havada asili duruyor, bir siirii de kafa gori-
niiyordu; kadin ve erkek kafalari, ama iqdoner‘inki aralarinda
degildi. Sagkinlagip afallayan Korotkov, ilk kargisina gikan
elinde aynayla dolanip duran bir kadini1 durdurdu.
“I¢doner’i gormediniz mi?”

Fr. Dortoir - yatih kiz okulu yatakhanesi // Pepiniere - kiimes
t 19. yy'in 60-80'li yillarinin popiiler yazan Aleksandr Konstantinovig Seller-Mi-
haylov (1838-1900)
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Korotkov'un kalbi, kadin gozlerini kocaman agip da,
“Evet, ama simdi buradan ayriliyor, acele edin,” dediginde,
mutluluktan neredeyse yerinden gikiyordu.

Korotkov, siitunlu salon boyunca, kipkirmizi parlayan
tirnaklariyla o kiigik bembeyaz elin isaret ettigi yere dogru
kostu. Salonu bastan ayaga kat edip, dar ve log boglukta
aydinlatilmis asansoriin agik agzimi gordi. Birden kalbini
midesinde hissetti, son anda yetisti... Agiz, kareli battani-
yeden ibaret sirt1 ve parildayan siyah evrak gantasim yuttu.
“Yoldas Igdoner!” diye bagirmas: ile donup kalmas: bir oldu.
Bosluk bir anda gok sayida yesil daire ile doldu. Asansoriin
telden kapisi, cam kapinin ardindan kapandi, asansor bir
titredi ve kare sirt arkasina doniip bir babayigidin gogsiine
donisti. Korotkov her bir seyiyle onu tamdi: hem gri ce-
keti, hem sapkasi, hem evrak gantasi ve hatta gézbebekleri.
Bu I¢doner'di, ama gogsiine diisen liile liile Asurlu sakaliyla
I¢doner. Korotkov'un beyninde birdenbire: “Sakali gikiverdi,
motosiklette giderken ve merdivenleri ¢ikarken sakali biti-
verdi yiiziinde, yok artik!” diiglincesi parladi. Bunu bir digeri
izledi, “sahte sakal bu, ama yok canim!”

Igdoner ise bu esnada kareli sonsuzluga dogru yol almigt1.
Ilk 6nce bacaklari, sonra karni, sakali, en son da yumugsactk
tenor gighgiyla, “Geg kaldimiz yoldag, cuma giini gelin,” diye
kiigiik gozleriyle birlikte bagiran agz.

“Sesi de takma bunun,” digtincesi Korotkov'un kafasinda
bir yankiland1. Yaklagik ti¢ saniye kadar bagina feci bir agn
girdi, ama sonra Korotkov higbir biiyiiniin onu durdurma-
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mas: gerektigini, meselenin 6lim kalim meselesi oldugunu
hatirlayip asansore yoneldi. Karede gelik halatla birlikte yiik-
selen ¢at1 gériindu. Saglari panildayan taglarla bezeli mahmur
bir giizellik borunun ardindan ¢ikt1 ve Korotkov'un koluna
dokunarak:

“Carpintimz m1 var yoldag?” diye sordu.

“Yok yok, hayir yoldag,” dedi sagkina dénen Korotkov ve
kareye dogru bir adim atti, “beni oyalamayin litfen.”

“O zaman, yoldas, Ivan Fenogonovig'e gidin litfen,” dedi
huziinle gizel kadin, bir taraftan da Korotkov'un asansore
giden yolunu kapatarak.

“Istemiyorum!” diye aglak bir giglik att1 Korotkov. “Yol-
dag, acelem var! Ne oluyorsunuz?”

Ancak kadin asi ve hiiziinli halini muhafaza etti.

“Elimden bir sey gelmez, siz de biliyorsunuz,” dedi ve
Korotkov’u kolundan tuttu. Asansér durdu, evrak ¢antali
bir adam: tikirircesine binyesinden ¢ikardi, demirden ag
kapand: ve tekrar agagiya dogru yol aldi.

“Birakin beni!” diye tiz bir qighik kopardi Korotkov ve
kolunu kurtarip, lanet okuyarak merdivenlerden agagiya
yoneldi. Alti mermer sahanhigin izerinden ugup istavroz
¢ikaran baginda dantelal: 6rtisiyle uzunca bir yagh kadini
6ldirmesine ramak kala, koskoca camdan bir duvarin ya-
ninda, izerinde mavi zemin tstiine lacivert harflerle “Birinci
Sinif Nébetgi Hanimlar” yazan, altina da bir kdgidin tizerine
miurekkepli kalemle, “Danigma” yazilmig tabelanin altinda
durdu. Koyu bir dehget Korotkov'u sarip sarmaladi. Duvarin
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ardinda Igdoner netlikle segilebilecek gekilde bir an gériiniip
kayboldu. Yiizii mavimsi bir renk alincaya kadar tiragh, kor-
kung ve bildik Igdoner. Korotkov'un gok yakinindan gegti,
incecik bir camdan duvar uzakligindan. Korotkov higbir sey
disinmemeye galigarak bakirdan kap: koluna atilds, §6yle bir
sallad1 onu ama kol teslim olmadi.

Dislerini gicirdatarak bir kez daha var giiciiyle parlayan
bakira yiiklendi ve tam da o an garesiz bir halde kiigiicik bir
notla goz goze geldi: “Altinai Girisi kullanarak diger taraftan
girin.”

Igdoner camin ardindaki siyah oyukta bir an gériiniip
kayboldu.

“Altina1 giris nerede? Altina girig nerede?” diye bagirdi.
Yanindan gegenleri itip kakti. Yan tarafta kigik bir kap:
agildy, igeriden pinil pinl bir ipekli elbisenin igindeki, mavi
gozlikli yagh adam elinde kocaman bir liste ile gikageldi.
Gozliiklerinin tzerinden Korotkov'a bakip giiliimsedi, du-
daklarini 1sird1.

“Ne var da béyle dolanip duruyorsunuz?” diye minildand.
“Tann agkina, boguna tim bunlar. Bir beni dinleyin, beni, su
yash adami, birakin bunlan. Ben zaten sizi ¢ikarttim. Hi hi!”

“Nereden ¢ikarttiniz?” dedi taga déonen Korotkov.

“Hi! Nereden olacak, listeden. Kursunkalemle, figt diye,
oldubitti. Hi hi!” dedi yagh adam tath tath giilerek.

“Af... edersiniz... Siz beni nereden taniyorsunuz?”

“Hi! Amma sakacisimz Vasili Pavlovig.”
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“Benim adim Varfolomey,” dedi Korotkov, eliyle soguk ve
kaygan alnina dokundu “Petrovig.”

Tebessiim bir dakikaligina bu korkung yaglh adamin yi-
ziinden kayboldu.

Goziini sayfaya dikti ve uzun tirnakh kuru parmagim
satirlarin Gzerinde gezdirdi.

“Ne diye kafami kanigtiriyorsunuz? Burada igte, Kolobkov
V.P”

“Ben Korotkov'um,” dedi sabirsiz bir ¢iglikla Korotkov.

“Ben de onu diyorum ya isgte: Kolobkov,” dedi yagli adam
giicenik bir tonda “Iste burada da I¢doner var. Her ikisi de
birlikte gikarilmig, I¢doner'in yerine de Cekugin alinmig.”

“Ne?” diye bir ¢iglik kopard: Korotkov mutluluktan ken-
dini kaybederek, “I¢doner’i mi gikardilar?”

“Tam anlamiyla Gyle, hepi topu bir giinciik yoneticilik
yapabildi, sonra da bastilar tekmeyi.”

“Aman Tannm!” diye bir zafer gighg atti Korotkov,
“Kurtuldum! Kurtuldum!” ve bir anligina kendini kaybede-
rek yagh adamin koca tirnakli ve kuru elini sikti. O da sintts.
Korotkov'un bir anlik mutlulugu bitiverdi. Garip, kétiiciil bir
seyler yagh adamin gozlerinin mor gevresinde yanip séndi.
Cekilmis dig etlerini ortaya ¢ikaran sintiginda da garip bir
seyler vardi. Ancak Korotkov aninda bu hog olmayan hissi-
yat: izerinden att: ve bagka bir telaga kapildi.

“Belki de su an benim Kibmal'e kogmam gerekiyordur,
degil mi?”
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“Kesinlikle,” diye onayladi yagh adam, “burada da oyle
yaziyor zaten, Kibmal'e. Sadece bana karnenizi verin, onun
tizerine de kurgunkalemle isaretleyeyim.”

Korotkov aninda elini cebine atti, yiizii hafif sarardi, elini
digerine daldird,, iyiden iyiye sarard,, elleriyle ceplerinin bu-
lundugu iki yana vurdu ve boguk bir ¢iglikla tekrar dortnala
merdivenlere kogtu. Umutsuz Korotkov insanlara garpa garpa
en uste kadar gikt, taglarla bezeli giizel kiz1 gormek, ona bir
seyler sormak istedi ama giizeller giizelinin girkin, simiikli
bir erkek gocuguna donistigini gordii.

“Camim!” diye atildi ona Korotkov, “ciizdanim, hani san
olan...”

“Palavraya bak!” kotiiciil bir sesle cevapladi gocuk, “ben
almadim, yalan soyliiyorlar.”

“Yok, bir tanem, ben onu... yani sen degil... karne.”

Cocuk gbz ucuyla bir bakt1 ve birden bastan kiikremeye
baglad:.

“Of, aman Tannm!” diye umutsuzlukla bagird1 Korotkov
agagiya, yagh adamin yanina segirtirken.

Asagiya vardiginda ise yagh adam ortalikta yoktu. Kay-
bolmugtu. Korotkov kiigiik kapiya yoneldi, kap: koluna
yiiklendi. Kap: kilitliydi. Yar1 karanlikta hafiften bir kikiirt
kokusu geldi.

Tirla tirli digiinceler Korotkov'un kafasinda firtina mi-
sali esiyordu, bir yenisi digerlerinin arasindan firladi: “Tram-
vay!” Sonrasinda da gayet net bir gekilde platformda iki geng
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adamin onu nasil sikigtirdigs geldi aklina, biri zayift: ve sanki
takmaymig gibi duran biyiklar vardu.

“Of, felaket iste, hem de nasil bir felaket!” diye sayiklad:
Korotkov, “tim felaketlerden daha beteri.”

Kosarak sokaga ¢ikti, sonuna kadar gitti, bir ara sokaga
girdi ve kot mimari Uriind, pek yiksek olmayan bir binanin
girigine geldi. Sag1 ve karanlik hissi uyandiran gri bir adam
sanki Korotkov’a degil de, bagka bir yerlere bakiyormus gibi
sordu:

“Nereye gittigini saniyorsun?”

“Ben, yoldag, Korotkov'um, Ve Pe, daha az 6nce evraklan
¢alinan... bitin evraklar... igeri bile alabilirler beni...”

“Hem de nasil alirlar,” diye onaylad: esikteki adam.

“Ya igte, musaadenizle...”

“Birak Korotkov'un bizzat kendisi gelsin.”

“Dedim ya, yoldag, Korotkov benim.”

“Kimligini goster bakalim.”

“Daha biraz 6nce galdilar,” diye inledi Korotkov, “caldilar,
yoldag, biyikl: bir geng ¢ald:.”

“Biyikli mi? Kolobkov olmasin o. Tabii ki o. Ozellikle
bizim bolgede galigir. Igin yoksa ara onu tek tek kafelerde.”

“Yoldag, arayamam,” diye aglamaya bagladi Korotkov,
“benim Kibmal'e girmem lazim, I¢doner’e gitmeliyim. Liit-
fen izin verin bana.”

“Su galinan kimligi goster bakalim.”

“Nereden bulup da gostereyim?”
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“Domovoy’dan™

Korotkov esikten indi ve sokakta kogmaya baglad:.

“Kibmal’e mi gitsem, Domovoy'a mi?” diye digiindi.
“Domovoy sabahtan kabule baglar, Kibmal'e herhalde.”

Tam o an kizil kulenin ¢anlan uzaktan dért kere ¢inlads,
bu esnada tiim kapilardan evrak ¢antalariyla insanlar bogal-
maya bagladi. Alacakaranlik ¢okiiyor ve gokyiiziinden tek tik
1slak kar taneleri digiiyordu.

“Artik geg,” diye digindi Korotkov, “hadi eve.”

*  Domovoy: Slav mitolojisinin evin ruhunu temsil eden, genellikle killarla kaplh

viicuduyla tasvir edilen, 6zellikle evde bir seyler kayboldugunda amlan kahrama-
m (g.n.)
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V1

ILK GECE

Kapinin kilidinde beyaz bir not sallanip duruyordu. Ko-
rotkov alacakaranlikta bu notu okudu.

“Canim komsum,

Zvenigorod'a, annemin yanina gidiyorum. Size de hediye
olarak sarap birakiyorum. Igin saglcakla, kimsenin bunu satin
alast falan yok. Kigsede duruyorlar.

Paykova”

Korotkov egri egri sintarak kilidi agt1, yirmi seferde kori-
dorun kogesinde duran tiim garabi kendi odasina tagid, lam-
bay: yakt1 ve nasil duruyorsa 6yle, kafasinda beresi ve palto-
suyla kendini yataga att1. Biiyiilenmiggesine yarim saat kadar,
koyu karanlikta eriyen Cromwell portresine bakti, sonra da
aniden saldirgan bir karakter nébeti gegirdi. Bereyi koparir-
casina gikard: ve kogeye firlatti, bir hamleyle kibritlerle dolu
paketleri yere att1 ve onlarin tizerinde tepinmeye baglad:.
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“Al igte! Al! Al'"” diye uluyordu Korotkov ve gatir gutur
tanrinin belas kutulari, Igdoner'in kafasini ezdiginin bulanik
hayalini kurarak eziyordu.

Yumurta kafayr hayalinde canlandirirken aklinda birden
tiragh ve sakalli ytiz canlandi, Korotkov bir an durdu.

“Affedersiniz ama... nasil yani?..” diye fisildadi ve elini
gozlerine gotiirdi. “Nasil ama ya? Ne diye burada durup bos
islerle ugragiyorum, her sey bu kadar korkung bir hal almig-
ken, ¢ift mi ki bu herif, gergek mi tiim bunlar?”

Korku odaya kara pencerelerden siiriine siiriine girdi ve
Korotkov bakmamaya ¢aligarak perdeleri gekti. Ancak bu
bir parga dahi olsa onu rahatlatmadi. Bu gifte ytiz kih sakal
birakarak, kih birden tiraglanarak zaman zaman yesilimsi
gozlerini de panldatarak, késelerden siziiliiyordu. Sonunda
Korotkov kendini tutamad: ve gerginlikten beyninin ¢atla-
maya niyetlendigini hissederek sessizce aglad:.

Aglamaya doyup da rahatladigini hissettiginde diinden
kalan kayganlagmig patatesleri yedi, sonra yeniden lanetli
gizeme geri doniip biraz daha aglad.

“Affedersiniz ama...” diye sayiklad: birden, “sarabim ora-
cikta durup dururken neden agliyorum ki ben?”

Bir dikiste yanm gay bardagini bitirdi. Tath siv1 beg dakika
sonra etkisini gosterdi, sol sakag1 1stirap vererek agriyordu, daha
bir koyu, daha bir tiksintiyle igesi geldi. Ug bardag: diktikten
sonra Korotkov sakagindaki agridan I¢doner’i tamamen unutty,
inleye inleye ustiindekileri ¢ikardi, baygin gozlerini yuvarlaya-
rak yataga y1gild1. Bulanik bir uyku ona merhamet edene kadar,
“Ah bir Piramidon olsayds...” diye uzun uzun fisildadu.
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VII

ORG VE KEDIi

Ertesi ginin sabah onunda Korotkov tez elden bir gay
yapti, istahsizca bogazindan yanm bardak ¢ayr yuvarladi ve
zor, kogugturmali bir giinin kendisini bekledigini hissederek
odasin terk etti, sis igindeki 1slak, asfalt avluyu kogarak gegti.
Kulibenin kapisinda Domovoy yaziyordu. Korotkov'un eli
diigmeye uzanirken gozleri de su yaziya kaymisti: “Oliim
hallerinde rapor verilmemektedir.”

“Tannm,” diye seslendi bikkinlikla Korotkov, “adim bag
bir ugursuzluk.” sonra da ekledi: “O zaman evraklarla olan
isi sonraya birakalim, simdi Kibmal'e gidelim. Neyi nasil
yapmak gerek, bir bakmak lazim. Belki Cekusin de geri
dénmigtir.

Tim parasi ¢alinmig oldugundan Korotkov Kibmal'e
yuriyerek gitti, girigten gegip adimlarim dosdogru idari igler
birimine yoneltti. Idari islerin esiginde bir duraksad: ve agz:
agik kaldi. Kristal salonda bir tane bile tamdik ytiz kalmamg-
t1. Ne Drozd, ne Anna Yevgrafovna, tek kelimeyle hig kimse.
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Masalarin ardinda artik teldeki kargalan degil de, Aleksey
Mihaylovi¢'in lig jahinini animsatan, birbirinin tipkisi, tiragh
sarigin, Uzerlerinde agik gri takimlarla iig¢ adam ve hayallere
dalan gozleri ve kulaklarinda pirlanta kiipeleri ile geng bir
kadin oturuyordu. Geng adamlar Korotkov’a bir nebze dahi
dikkat etmediler ve hesap defterlerine bir seyler zimbalamaya
devam ettiler, kadinsa Korotkov'a géz kirpti. O da cevaben
kafas1 kanigik bir gekilde giildii, kadin da kibirli kibirli gildi
ve arkasini dondi. “Garip,” diye diigiindii Korotkov ve ayag:
esige takilarak idari iglerden ¢ikti. Kendi odasinin kapisinin
dibinde biraz duraksadi, eski tath “Memur” tabelasina bakip
derin bir nefes aldi, kapiy1 agt1 ve igeri girdi. Korotkov’'un
gozlerinin feri aniden sondi, yer ayaklarinin altinda hafifge
sallandi. Korotkov'un masasinda oturan, dirseklerini yaymus,
kudurmugcasina kalem agan Igdoner'in bizzat kendisinden
bagkas: degildi. Sakalinin liile lile parildayan killan gogsiini
ortiiyordu. Yesil guhanin iizerindeki cilalanmig kele bakaka-
lan Korotkov'un nefesi kesildi. Sessizligi ilk Igdoner bozdu.

“Ne istemigtiniz, yoldag?” diye tiz perdeden, kibarca sor-
du.

Korotkov nébetteymiggesine dudaklarini yaladi, daracik
gogstini yikli miktarda havayla doldurdu ve giigliikle duyu-
lacak gekilde gunlan soyledi:

“Thim... ben, yoldag, buranin memuruyum... yani... ha
evet, gorevlendirmeyi hatirliyor olmahsiniz...”

Saskanlik keskin bir gekilde I¢doner'in yiiziiniin iist yarisi-
m degistirdi. San kaglar kalkti, alni1 da bir akordeona déndi.
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“Affedersiniz”, dedi kibarca, “buranin memuru benim.”

Korotkov'da anlik bir dilsizlik bag gosterdi. Gegtigi anda
da sunlar soyledi:

“Ama nasil? Diin, demek ki. Ah, evet. Liitfen affedin.
Sanirim, ben kanigtirdim. Litfen.”

Gerisingeri odadan ¢ikt1, koridorda hiriltili bir sesle ken-
dine:

“Korotkov, hatirlasana, bugiin ayin kag1?” diye sordu.

Sonra da kendi kendine cevapladi:

“Saly, yani cuma. Bin dokuz yiiz.”

Dondi ve o an 6niinde insan: igine alabilecek boyutta,
iki fildigi koridor lambas: parladi, I¢doner'in tiragh yiizii tim
dinyay: golgeledi.

“Giizel!” legen kemigi kitiirdedi, tutuldu kaldi Korot-
kov, “sizi bekliyordum. Harika. Tanigtigimiza da memnun
oldum.”

Bu kelimeler egliginde Korotkov’a yaklagt: ve elini dyle bir
stkt1 ki, gatidaki leylek gibi tek ayag: lizerinde dikildi.

“Personeli tasfiye ettim,” hizli, kesik kesik ama kelimele-
rin izerine basarak konugmaya basladi I¢doner, “iig kisiler,”
dedi parmagyla idari igleri gostererek “ve tabii ki bir de
Manegka. Siz benim yardimcim olacaksiniz. I¢doner de me-
mur. Eskilerin hepsini salladim gitti. Panteleymon salagini
da. Onun eskiden Alplerin Giili'nde ugak olarak ¢aligtigina
dair kanitlannm var. Simdi daireye gitmem gerek, siz de bu
arada Igdoner ile her biri hakkinda birer resmi yazi yazin ve
ozellikle de seyin hakkinda, neydi o... Korotkov'un. Lafi agil-
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misken, siz de biraz o hergeleyi andinyorsunuz. Ama onun
gozi mordu.”

“Ben. Hayir,” dedi Korotkov sallanarak ve genesini sarki-
tarak, “ben hergele degilim. Tim evraklarimi galdilar benim.
Her birini.”

“Tiimiini mi?” dedi keskin bir giglikla Igdoner, “rezalet!
Bir taraftan da iyi.”

Tirnaklarini giiglikle nefes alan Korotkov’'un koluna
gesirdi ve koridor boyunca kosturup onu makam odasina
siriikledi, kabarik bir deri koltugun tzerine birakti, kendisi
de masasina gegti. Hila yerin inceden inceye ayaginin altin-
dan kaydigim hisseden Korotkov, oldugu yerde biziisti ve
gozlerini kapatip fisildadi: “Yirmisi pazartesiydi, yani, sal
da yirmi biri. Hayir. Yani ben? Yirmi birinci yil. 0,15 No'lu
gelen yazi, imza yeri, tire, Varfolomey Korotkov. Demek
ki ben. Sali, garsjamba, persembe, cuma, cumartesi, pazar,
pazartesi. Pazartesi de pe'yle, persembe de pe'yle, pazar ise...
pazz... ze'yle, ayni pazartesi gibi...”

I¢doner gatir gutur kagida bir seyler karaladi, tak diye
tizerine mihri bast1 ve goziine sokar gibi ona uzatti. Tam da
bu anda telefon gildirmiggasina caldi. Igdoner ahizeyi kapti
ve ona dogru bagirmaya baglad:

“Aha! Tamam. Sonra. $imdi geliyorum.”

Askiliga uzandi, kasketini koparircasina aldi, onunla
kelini kapatti ve “beni I¢donerin yaninda bekleyin,” veda

kelimeleri ile kapida kayboldu.
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Miihiirli kdgitta yazilanlan okuyup bitirdikten sonra, her
sey Korotkov'un gézlerinde inanilmaz bir kararlilikla donuk-
lagta:

“Isbu yaziyla ibraz ettigim gibi benim yardimcimin y.
Vasiliy Pavlovig Kolobkov oldugunu beyan ederim. Igdoner.”

“O0!” diye bir inledi Korotkov kiagidi ve kasketini yere
dugtiriirken, “Neler oluyor yahu?”

Dakikasinda kapi gicirtis esliginde Igdoner sakaliyla be-
raber geri dondi.

“Tiiydii mii Igdoner?” diye sordu Korotkov'a incecik se-
siyle tatl tatls.

Etraf karard:.

“Aaaaal..” diye inledi artik bu igkenceye katlanamayan
Korotkov ve kendini kaybederek I¢doner'in iizerine dislerini
gostere gostere atildi. Igdoner'in yiiziine Gyle bir korku ifa-
desi yayild: ki, bir anda sararmasina neden oldu. Gerisingeri
kapiya dayanip bir glimbiirtiiyle kapad: onu, giigliikle kori-
dora att1 kendini, bir yerlere tutunamayip sendeler gibi oldu,
hemen toparlanip bagira bagira ileri dogru kogmaya bagladu:

“Kurye! Kurye! Yardim edin!”

“Durun. Durun. Rica ediyorum, yoldas...” diye bagird
kendine gelen Korotkov ve arkasindan atild.

Idari igler ofisinde bir giiriiltii koptu, sahinler derhal ha-
zirola gegtiler. Kadinin hiilyal: gézleri kendilerini bir anda
daktilodan kaldirds.

“Ates edecekler. Ates edecekler!” diyen isterik qighg da
onlara eglik ediyordu.
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I¢doner giristeki birinci orgun bulundugu bosluga sigrads,
bir saniye kadar nereye kogacagini kestiremeden duraksad,
oldugu yerden firlayip keskin bir donigle orgun arkasinda
kayboldu. Korotkov da ardindan atild1, ayag kayds, orgun bir
tarafinda sallanip duran koskocaman, yamuk kol olmasa, bel-
ki de kafasin1 korkuluga garpip kiracakti. Bu kol, Korotkov'u
paltosundan yakaladigi gibi yere ¢arpti, koyunyiniinden
kirli beyaz dokuma sessizce siiriiklendi ve yumugak bir inig-
le soguk zemine oturdu. Orgun gerisinde kalan arka kap:
I¢doner'in ardindan bir sangirtiyla kapandi.

“Tannim!..” diye baglad: Korotkov ve bitirmedi.

Tepesindeki tozlu, bakir borulariyla devasa kutudan garip
sesler duyuluyordu; sanki bir bardak kirilmis, sonra boguk,
karindan geliyormus gibi gikan bir homurtu, garip, alt per-
deden bir civilt1 ve ¢an vurugu isitiliyormug gibi. Ardindan
yiiksek sesli major akorla, insan1 kendine getiren, kanl canli
bir tel sesi ile birlikte bu g katli sar1 kutu uzun siiredir ora-
larda gikmay: bekleyen sesin ara katmanlarindan dékiilerek
¢almaya baglad:

Esti, giirledi Moskova'nin yangina...

Kapidaki siyah karede birden Panteleymon’un soluk yiizi
belirdi. Bir anda o da bir donlgim yagadi. Kigiik gozleri
bir zafer igiltisiyla parladi, s6yle bir dogruldu, sag elini sol
elinin izerine, sanki gorinmez bir mendil sarkitmiggasina
koydu, bulundugu yerden firladi ve yandan kosumlu bir at
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gibi, kenardan kenardan merdiven basamaklarini indi, elleri
oyle bir haldeydi ki, sanki iizerinde fincanlar olan bir tepsiyi
tutar gibiydi.

Du-uman ¢oktii nebrin tizerine-e.

“Ne halt ettim ben boyle?” dedi Korotkov korku iginde.

Makine, ortaya gikmak igin bugiini bekleyen ses dal-
galarim dizeltip dogruca yoluna devam etti, bin bagh bir
aslan kikremesi ve ses giiciiyle Kibmal'in sessiz salonlarini

doldurdu.
Duvarlarinda ise Kremlin kapilarinin...

Canlarin inlemesi ve giimbiirtisiiniin arasindan bir oto-
mobil kornas: siyrildi ve o an Igdoner ana girig kapisindan
geri dondii —tiragh I¢doner, hani su intikam hissiyle dolu ve
korkung olan. Kétiiciil, parildayan bir koyu mavi golgesiyle
yuzercesine merdivenlerden yukar gikti. Korotkov'un sag-
lar diken diken oldu ve yerinden firlayip orgun arkasindaki
yamuk merdivene agilan yan kapidan kogarak ¢akil kaplh av-
luya, ardindan da sokaga ¢ikti. Arkasindan kovalayan varmig
gibi sokak boyunca, ardinca boguk boguk giirleyen Alpler'in

Giili’'ni dinleyerek ugarcasina kostu:

O duruyordu, gri ceketi tstiinde...
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Kogedeki arabaci kamgisini savurarak ciliz beygiri kudur-
mus gibi yerinden ugratiyordu.

“Tannm! Tannm!” dedi Korotkov gozyaslan iginde,
“Yine o! Yok artik!”

Sakalli Igdoner képriiden gikagelip arabanin yaninda
bitiverdi, arabaya atladi ve arabacinin sirtina vurarak incecik
sesiyle konugmaya baglad:

“Sur! Siir yunu, ugursuz!”

Ciliz beygir firlads, gifte atmaya baglads, sonra da kirbacin
atesli vuruglan altinda sokag araba giimbiirtiisi ile doldura-
rak dortnala ilerledi. Boncuk boncuk dokilen gozyaglarinin
arasindan Korotkov arabacinin parildayan gapkasinin ugugu-
nu, altindan da kagit paralarin dort bir yana nasil savruldu-
gunu gordi. Sokaktaki gocuklar ishiklarla bunlarin ardindan
kogtular. Arabaci arkasin1 déniip garesizlik iginde dizginlere
asild1, ancak Igdoner kudurmugy gibi bagira gagira arabacinin
sirttm1 yumrukluyordu:

“Devam et! Devam! Ben 6deyecegim.”

Arabaci garesiz bir bagingla:

“Eh, siz bilirsiniz, 6lelim mi, napalim?” diyerek beygiri
dértnala kaldird: ve her ey kdseyi doniince kayboldu.

Korotkov higkiriklar i¢inde baginin tizerinden hizla akip
giden, gri gokyiiziine bakti, sarsild1 ve garesizce bagirmaya
bagladu:

“Yeter. Boylece birakmiyorum! Agikliga kavugturacagim.”
Bir hamleyle tramvayin koluna asildi. Tutundugu kol onu

bes dakika kadar salladi ve dokuz katl, yesil bir binanin
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oniine firlattr. Bir higimla igeri giren Korotkov kafasim, ke-
restelerle ¢evrilmis dort kogeli bir delige soktu ve kalantor bir
mavi gaydanliga “Sikdyet biirosu neresi yoldag?” diye sordu.

“8. kat, 9. koridor, 41 numaral: daire, oda 302,” diye ce-
vaplad: gaydanlik bir kadin sesi ile.

“8., 9., 41. g yiz... Gg yiz... kagt1 o... 302,” diye sayikli-
yordu Korotkov genig merdivenleri gikarken. “8., 9., 8., stop,
40... hayir, 42... hayir, 302,” diye minldandi, “of, Tannm,
unuttum... evet, 40., kirkinc1...”

Sekizinci katta iig kapiyr es gegti, dérdiinciide “40” numa-
ray1 gordi ve ugsuz bucaksiz, iki renkli situnlu salona girdi.
Kogelerinde kagit rulosu makaralan vardi, tim zemin, izeri-
ne bir seyler yazilmig kagit pargalan ile kaplydi. Uzakta bir
yerde belli belirsiz, tizerinde daktilosuyla bir masa ve onun
ardinda oturan, sessizce bir sarki minldanan, elini yanagina
dayamis altin sanis1 sagh bir kadin gériiniyordu. $Sagkin sag-
kin etrafina bakinan Korotkov, siitunlarin gerisindeki sahne-
den inen, beyaz kaftani iginde gigliikle yiiriiyen bir adamin
gorkemli bedenini gordi. Mermer gibi suratinda kirgilly,
sarkik biyiklar dikkat gekiyordu. Adam ahgilmigin diginda bir
nezaketle, suratinda heykelimsi, 6li bir sintigla Korotkov'a
yaklagts, kibarca elini sikt1 ve topuklarinin tikartis: egliginde
“Jan Sobesski,” dedi.

“Yok artik!..” diye karsilik verdi sagkin Korotkov.

Adam tath tath gilimsedi.

“Diisiinebiliyor musunuz, birgok kisi hayret ediyor,” diye
konugmaya baglad1 kelimelerin vurgularin1 hatal telaffuz
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ederek, “Ama yoldag, o haydutla aramda herhangi bag ol-
dugunu diginmeyin sakin. Yok, hayir. Tatsiz bir tesadiiften
bagka bir gey degil. Yeni soyadim Sotsvosski'nin bir an 6nce
onaylanmas: i¢in bir dilekge verdim. Bu ¢ok daha giizel ve
oyle tehlikeli falan degil. Bu arada, eger begenmediyseniz,”
dedi adam giicenik bir ifadeyle agzin1 biikerek, “israrc1 degi-
lim. Biz her zaman adam bulabiliriz. Bizi kendileri ararlar.”

“Yok canim, neler diyorsunuz,” dedi her yerde oldugu gibi
burada da garip geylerin olmaya baglayacagin1 sezen Korot-
kov hastalikli bir q1glikla. Zehirli bakiglarla etrafini sizd, bir
yerlerden bir tiragh suratin ya da yumurta kafanin firlayivere-
ceginden endige ederek, sonra da basmakalip bir dille, “Cok
memnun oldum ben, evet, hem de ¢ok...”

Alacali bir kizanklik mermer adama az biraz sokiin etti;
kibarca Korotkov'un elini sikarken, onu masaya yoénlendirdi,
bir taraftan da junlan soyliyordu:

“Ben de ¢ok memnun oldum. Ama aksilik igte, tasavvur
edebiliyor musunuz, sizi oturtacak bir yerim dahi yok. Arz
ettigimiz 6neme ragmen bizi resmen bir agilda tutuyorlar
(adam elini kagit makaralarina dogru sallad1). Hep entrika...
Amaa, bir yolunu bulacagiz elbet, endige etmeyin... Hm...
Neler var elinizde bizi sevindirecek, soyleyin bakalim,” diye
tath tath sordu sararan Korotkov'a, “Ah, evet, kusura bak-
mayin, n'olur kusura bakmayin, sizi tanéigtirmama miisaade
edin,” gosterisli bir jestle beyaz kolunu stenoya dogru sallads,
“Henrietta Potapovna Persimfans.”
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Kadin aninda buz gibi eliyle Korotkov’un elini sikt1 ve onu
sOyle bir siizdu.

“Nerde kalmistik,” diye yumugak bir sesle devam etti ev
sahibi, “bizi sevindirecek neler var elinizde? Fikra? Makale?”
soluk gozlerini devire devire uzatti, “bize nasil lazim olduk-
larin1 tahmin dahi edemezsiniz.”

“Yice Tannm... bu da ne boyle?” diye diglindi bag:
dumanlanan Korotkov, sonra da girpinarak ruhunu teslim
edermiggesine konugmaya baglad:.

“Benim bagima... ee... korkung bir sey geldi. O... ben,
pek anlayamiyorum. Tann agkina, halisinasyon falan gor-
digimi diginmeyin... Thim... hihihhi... (Korotkov yalan-
dan giilmeye galist: ama beceremedi). O yagiyor. Sizi temin
ederim ki... ama bir tirli anlayamiyorum, bir bakiyorsun
sakalli, aradan bir dakika gegmeden sakalsiz. Dogru diizgiin
anlayamiyorum... Sesi de degisiyor sonra... Gstine ustlik, bir
de tim evraklarim ¢alindi, Domovoy da, aksi gibi 6lmesin
mi. Su I¢doner...”

“Tam tahmin ettigim gibi,” diye bir ¢iglik kopard: adam,
“onlar degil mi?”

“Ah, Tanrim, tabii ki onlar,” diye ses verdi kadin, “Ah su
korkung I¢donerler.”

“Biliyor musunuz,” dedi adam heyecanla keserek, “onun
yiziinden yerlerde oturuyorum. Alin bakin igte. Soyleyin
bana, ne anlar o gazetecilikten!..” ev sahibi Korotkov'u dig-
mesinden kavradi. “Rica ederim, soyleyin, ne anlar? 1ki giin
buradayd: ve beni gileden ¢ikardi. Ancak ne kadar mutlu ol-
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dugumu bir tasavvur edin. Fyodor Vasilyevig’e gittim ve onu
aldirdim gorevden. Soruyu saglam sordum: ben mi yoksa o
mu? Kibmal mi, ne, dyle bir yere génderdiler onu. Kokugsun
dursun §imdi o kibritlerle! Ama mobilyalar, mobilyalar: da
su lanet olasica biiroya satmay: becermis. Hepsini. Iyiymis,
degil mi? Simdi s6yleyin bana, neyin ilizerinde yazacagim
ben? Siz neyin lizerinde yazacaksimz? Sizin bizle galigaca-
gimiza bile emin degilim, camim (adam Korotkov'a sanldi).
O sarlatan muhtesem bir atlas kumagtan Louis Quatorze
mobilyay: da sorumsuzca en iyi ihtimalle yarin kapatacaklar
o aptal biiroya sallams.

“Hangi biiro?” diye duyulur duyulmaz bir sesle sordu
Korotkov.

“Ha, evet, yok mu hani su sikdyet ya da neydi 0?” dedi ev
sahibi bikkinlikla.

“Nasil?” diye bagirdi Korotkov. “Nasil ya? Neredeymis
bu?”

“Orada igte,” dedi sagkinlikla ev sahibi ve eliyle yere vurdu.

Korotkov son kez bilingsiz bakiglarla beyaz kaftan: siizdii
ve bir dakika sonra kendini koridorda buldu. Bir an durak-
sayip agag: inen bir merdiven bulmak iizere ugarcasina sola
kogtu. Beg dakika kadar da koridorun nazl kivrimlarin: takip
ederek kogtu ve bir beg dakika kadar sonra kendini kogmaya
bagladig: yerde buldu. 40 numaral kapa.

“Hay aksi!” dedi Korotkov uziintiiyle, oldugu yerde tepi-
nip saga dogru kogtu ve bes dakika sonra yine oradayd. 40
numara. Korotkov kapiy: koparircasina agip igeri daldi ve bu-
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ranin da bosaldigini diigiindi. Sadece daktilo masada beyaz
digleriyle usul usul sintiyordu. Korotkov siitunlara yaklagt: ve
orada da adam gordi. Kaidenin tzerinde artik somurtkan,
glcenik bir ifadeyle duruyordu.

“Vedalagmadan aynldigim igin 6zir dilerim...” diye bagla-
d1 Korotkov ve susuverdi. Adam bir gey isitmiyormus, hatta
nefes almiyormuggasina dimdik duruyordu, sol eli de kesikti.
Korotkov gerisingeri sendeleyip buz kesmis halde kogarak
yeniden koridora gikti. Daha 6nce farkina varmadig esrarh
bir kap: birdenbire kargisinda agildi ve iginden de kunig kirg,
esmer, iki ucunda bos kovalarin bulundugu bir degnek tagi-
yan yash kadin ¢ikiverdi.

“Hey! kocakar1!” diye heyecanla bagird: Korotkov, “biiro
nerede?”

“Ben bilmem beyim, bilmem ben hagmetlim,” diye cevap-
lad: kocakari, “kosup da durma dyle, kiymetlim, ne yaparsan
yap bulamazsin. On tane kat var, olacak ig mi bu?”

“Hay salak,” diye dislerinin arasindan bogirdi ve kapiya
dogru atildi. O da arkasindan sertge kapandi, Korotkov da
kendini los, higbir yere agilmayan bir boglukta buldu. Duvar-
lara garpa garpa, orasim1 burasim madendeymis gibi yara bere
iginde birakarak en nihayetinde bir aydinlik noktaya ulagti,
buras: da onu merdiven boglugunun birine gotirdi. Kesik
kesik tikirtilarla agagiya kostu. Asagidan da ona dogru yakla-
san ayak sesleri duyuluyordu. Bogucu bir endise Korotkov'un
kalbini sikigtirdi, adimlanini yavaglatti. Biraz zaman gegtik-
ten sonra piril piril bir bere kendini gosterdi, gri bir battaniye
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ve uzun bir sakal belirmeye bagladi. Korotkov sendeledi ve
siki stkiya merdiven parmakligina tutundu. Ayni anda bakig-
lan1 kargilagt: ve her ikisi de ince telden korku ve aciyla dolu
¢1gliklarla ulumaya bagladilar. Korotkov arkasini dsnmeden
tekrar basamaklardan yukari gikmaya, Igdoner de bagtan aya-
ga dehgetle dolarak, gerisingeri agagiya inmeye baglad.

“Durun,” dedi Korotkov hiniltili bir sesle, “bir dakika...
sadece agiklayin bana...”

“Imdat!” diye kiikredi I¢doner incecik sesini giiriil giiriil
bir basa ¢ikararak. Geri geri giderken bir giimbiirtiiyle sirtiis-
ti digti. Aldig: darbe pek hafif degildi. Fosforlu gozleriyle
bir kara kediye donligmiiggesine digtiigli yerden firlads, he-
define odaklanip kayarcasina girigi boydan boya gegti, tortop
olup pencere pervazina sigradi, kirik pencere ve oriimcek
aglan arasindan gegip kayboldu. Korotkov'un beynine beyaz
bir perde ¢oktii, ¢okmesiyle kalkmas: da bir oldu, aligtlmadik
bir agiklik kaplads igini.

“Simdi her sey anlagildi,” diye fisildadi Korotkov ve ses-
sizce giiliimsedi, “hihi, anladim. Demek boyleymis. Kediler!
Her sey apagik. Kediler.”

Tim merdiven boglugunu ¢inlatan giirlemelerle kahkaha-

lara boguldu.
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VIII

IKINCI GECE

Yoldag Korotkov akgamiistiiniin alacakaranliginda pazen
yatagin lzerinde oturup tim olup biteni unutup sakinle-
sebilmek igin Ug sise sarabi devirdi. Kafas1 simdi bisbiitin
agnyordu: sag ve sol sakag), ensesi ve hatta gozkapaklan.
Midesinin derinliklerinden hafif bir tortu kalkti, dalga dalga
dolandi ve yoldag Korotkov iki kere legene kustu.

“Biliyorum ne yapacagimi”, diye hafif¢e fisildadi Korot-
kov bagin1 6ne egerek, “yarin onunla kargilagmamaya galig-
maliyim. Ama yine her yerde dolanip durursa, bir yerlerde
gesip gitmesini bekleyecegim. Bir yerlerde iste: bir ara sokak-
ta ya da gitkmazda. O da kendi bagina gegip gider. Eger ar-
kamdan kovalarsa, ben de kagarim. O da tikanir kalir. Gitsin
iste yoluna kendi bagina. Kibmal'e de bir daha gidesim yok.
Tann agkina, senin olsun. Calig kendi bagina, hem miidir,
hem memur ol, tramvay parasina da istemiyorum. Onsuz
da olur. Tek istegim beni artik rahat birakman. Kedi misin,
degil misin, sakalli misin, sakalsiz misin, nesin! Sen kendi
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yoluna ben kendi yoluma. Ben kendime bagka bir yer bulur,
orada sessiz sakin, huzur iginde galiginm. Ne ben kimseye
dokunurum, ne de kimse bana. Senin hakkinda da higbir
sikiyette bulunmam. Yann evraklarimi bir yoluna koyayim
da, sonras: tamam...”

Uzaklarda bir yerlerde belli belirsiz saat vurmaya baglad...
bam... bam... “Bu Pestruhin'deki olmals,” diye diigiindi Ko-
rotkov ve saymaya bagladi. On... on bir... gece yansi, on g,
on dort, on bes... kirk...

“Saatler kuirk defa vurdu,” dedi Korotkov ac1 ac1 giilimse-
yerek, sonra da yeniden aglamaya bagladi. Sonra yine kilise
sarab1 yliziinden ¢irpina girpina kustu.

“Sert, oh, gok sert bu garap,” diye sayikladi Korotkov ve
bir inlemeyle kendini yastiga birakti. Iki saat gegti, son-
dirmedigi lamba yastiktaki solgun yiizi ve daginik saglan
aydinlatti.

60



IX

DAKTILO DEHSETI

Yoldag Korotkov igin garip bir sonbahar giinii daha fark
ettirmeden geldi gatti. Korkulu bakiglarla merdivene goz
gezdirip sekizinci kata gikmak tzere yola koyuldu, rastgele
saga donip bir mutluluk gighg atti. Bir el resmi “302-349
Numarali Odalar™ igaret ediyordu. Kurtarici elin igaret eden
parmagin takip ederek kapisinda “302-$ikiyet Biirosu”
yazan odaya ulagti. Kargilagmak istemedigi kisilerle kargilag-
mamak igin odayr dikkatlice siizen Korotkov igeri girdi ve
kendisini daktilolarinin bagina oturmug yedi kadinin karg:-
sinda buldu. Once biraz tereddiit edip en sondaki esmer ve
donuk yizli olana yaklagt:, egilerek selamlad: ve tam bir sey-
ler soyleyecekti ki esmer kadin lafi agzina tikaywverdi. Tim
kadinlarin bakislar birden Korotkov’a kayda.

“Koridora ¢ikalim,” dedi sert bir tavirla donuk ve nébete
tutulmug gibi saglarin1 diizeltmeye bagladh.

“Tannim, yine yine yine bir geyler oluyor...” ciimlesi

Korotkov'un kafasinda bir sikintiyla belirip kayboldu. Giig-
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likle solugunu igine gekti ve raz1 oldu. Diger altis1 arkalarin-
dan heyecanla fisildagmaya bagladilar.

Esmer olan Korotkov'u digan ¢ikardi ve bos koridorun
alacakaranligina gunlan sdyledi: “Korkung birisiniz... sizin
yizinizden gece boyu géziime uyku girmedi ve kararimi
verdim. Istediginiz gibi olsun. Size teslim oluyorum.”

Korotkov kocaman gézlii, buram buram leylak kokan
esmer yiize bakti, bogazindan bir ses gikt1 ve higbir sey soy-
lemeden odylece kalakaldi. Esmer kiz bagin1 geri gekti, cani
yaniyormuggasina yizi gerildi, digleri goriindi, onu kendine
dogru gekerek fisildadi:

“Neden susuyorsun, zampara? Cesaretinle aklimi ba-
simdan aldin, ¢apkin seni. Op hadi beni, hadi 6p 6p, hazir
kontrol komisyonundan birileri yokken ortalikta.”

Korotkov'un bogazindan bir kez daha garip bir ses ¢ikt1.
Saglam bir sarsildi, dudaklarinda tath ve yumugak bir geyler
hissetti, koskocaman go6zbebekleri neredeyse Korotkov’un
gozlerine degecekti.

“Teslim olacagim sana,” diye fisildad: Korotkov'un agzi-
nin dibinde.

“Hig gerek yok,” diye boguk bir sesle cevap verdi “benim
evraklarimi galdilar.”

“Bak sen!” sesi duyuldu birdenbire arkadan.

Korotkov bagini gevirdi ve lustrinle parildayan yagh adami
gordi.

“A-ha!” diye bir gi1glik att1 esmer kiz ve elleriyle yizini
kapayarak kapiya kogtu.
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“Hah,” dedi yagh adam, “iyiymis. Nereye gidersem gide-
yim, karsimda sizi buluyorum saygideger Kolobkov. Yettiniz
ama. Ha 6pmiigsiin bunu, ha 6pmemigsin. Gorevlendirmeyi
optirmezler ama sana. $u yagh halimle bana verdiler, e artik
ben gidecegim. Iste boyle yaparlar.”

Son sozleriyle birlikte kuru ve kigtcik kalmig eliyle
Korotkov'a hareket ¢ekti.

“Hakkinizda sikdyet yazacagim,” diye devam etti huysuz
lustrin, “eveet, ana daireden ugini lekelediniz, yetmedi,
simdide alt dairelere mi dadandiniz? Melekleri aghyor simdi
her birinin, size gore hava hog, degil mi? Aglasip duruyorlar
simdi, zavalli kizlar, vah vah, ¢ok geg artik. Geri getiremezsin
bir kizin namusunu, getiremezsin igte.”

Yasli adam turuncu buketlerle siisli biyiik burun mendi-
lini ¢ikardi, aglamaya ve simkirmeye baglad.

“Yagh bir adamin elinden yolluk kirintilarini agirmaya
caligiyorsunuz, 6yle degil mi Sayin Kolobkov? Nasil bir
sey bu..” Yagh adam titredi ve bagirarak aglamaya bagladi,
¢antasim dugirdi. “Alin, yiyin. Partiye tye olmayan, mer-
hametli yagh adam agliktan 6lsiin zaten... birak 6lsin. Yash
itin eninde sonunda gidecegi yer de oras: zaten. Ama unut-
mayin Sayin Kolobkov,” yagh adamin sesi peygamberlerinki
gibi trkingti ve dort bir yandan ¢inliyordu. “Yar olmaz size
bu seytani paralar. Yumruk olur, bogaziniza oturur,” dedi ve
kendini cogkulu haykiniglara kaptirarak aglad: yagh adam.

Korotkov'u da bir histeridir alds; birden ve kendinin dahi

beklemedigi bir sekilde kesik kesik, ayaklariyla yere vurdu.
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“Cehenneme kadar yolun var!” dedi inceden bagirmaya
baglayarak ve hastalikli sesi koridorlari kapladi. “Ben Ko-
lobkov degilim. Rahat birak beni! Kolobkov falan degilim.
Gitmiyorum! Gitmiyorum!”

Yakasim yirtmaya bagladi. Yagh adam bir anda donup
kaldi, korkudan titriyordu.

“Siradaki!” diye agi1ld1 kap1. Korotkov sustu ve igeri siiziil-
dii, daktilolan gegip sola dondi, kendini lacivert bir takim
giymis, uzun boylu ve sik, sangin bir adamin 6niinde buldu.
Sarigin, Korotkov'u bagiyla selamlad: ve “Lafi uzatmayalim
yoldag. Hemen halledelim. Poltava mu, Irkutsk mu?”

“Benim evraklarim ¢alind,” diye cevapladi yabani baksgla-
niyla etrafi siizen dalgin Korotkov. “Bir de kedi ¢iktr. Hakkt
yok ki. Igdoner olup olmadigini kastetmiyorum. Benim ev-
raklarim ¢al...”

“Sagma,” dedi lacivertli, “Gniforma verelim, gomlek de,
garsaf da. Eger Irkutsk olursa kiirklii parka bile veririz. Uzun
lafin kisas1.”

Melodik bir tingirtiyla anahtan kilide soktu, ¢ekmeceyi
agt1 ve igine §oyle bir bakip sevimli sevimli, “Buyrun Sergey
Ivanovig,” dedi.

O anda digbudaktan gekmecenin iginden saman rengi
saglari taranmug bir kafa, fildir fildir donen mavi gozleriyle
bakti. Ardinca yilan gibi boynu kivriliyordu. Kolali yakas:
kiitiirdedi, ceketi, kollari, pantolonu ile bir saniye sonra
tamamlanan sekreter, bir “giinaydin” civilusiyla kirmizi gu-
hanin tzerine gikti. Sudan ¢ikan kopekler gibi silkelendi,
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zipladi, mangetlerini daha geriye siyird1, cebinden patentli
bir kalem gikanp ¢ikarir gikarmaz da ucunu agmaya baglad.

Korotkov geriye dogru adim atty, elini uzatip lacivertliye
sikdyet eder bir tonda:

“Bakin, baksaniza, masadan ¢ikti. Bu da nesi boyle?..”

“E ¢ikt1 haliyle,” dedi lacivertli, “tim giin yatacak degildi
ya. Tam sirasi. Zaman geldi. Dakik igte.”

“Ama nasil? Nasil yani?” diyerek ¢inlad: Korotkov'un sesi.

“Of, Tannm,” dedi heyecanla lacivertli, “oyalamayin yol-
dag.”

Esmerin bag1 kap: araligindan firlads, heyecan ve cogkuyla
bagurdi:

“Evraklarim1 Poltava’ya génderdim bile, ben de onunla
gidiyorum. Benim teyzem Poltava’da, 43 derece genislik ve
5 metre uzunlukta.”

“Iste bu harika,” diye cevaplad: sanigin, “ben de bu ayak
sirmeden sikilmaya baglamigtim.”

“Istemiyorum!” diye bagird1 Korotkov gozlerini devirerek.
“Ustiime kalacak, dayanamam buna. Istemiyorum! Evrakla-
nmi verin. Verin biricik soyadimi. Tekrar geri verin!”

“Yoldag, o islerle evlilik dairesi ilgileniyor,” diye tislad:
sekreter, “bizim elimizden bir sey gelmez.”

“Aptal sey!” diye haykirdi esmer kadin yeniden bir siize-
rek, “Evet de, evet de artik!” dedi bagirarak suflérlerin fisilti-
styla. Kafas: bir goriiniiyor, bir kayboluyordu.

“Yoldag!” dedi canhirag Korotkov, bir yandan yiiziindeki
gozyaslanm silerken, “Yoldag! Yalvariyorum sana, ver su
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evraklani. Canim dostum. Ne olur, tiim kalbimle diliyorum
bunu, verirsen manastira kapanacagim.”

“Yoldag! Delilenmene gerek yok. Somut ve soyut olarak,
yazili ve sozli bir gekilde, aciliyet ve gizlilikle s6yleyin, Pol-
tava mu, Irkutsk mu? Mesgul insanlarin zamanim almayin!
Koridorlarda dolagip durmayin! Tikiirmeyin! Sigara igme-
yin!” diye giirledi kendinden gegen sarigin adam.

“El sikigma iptal!” diye horoz misali 6ttii sekreter.

“Yagasin sarilmalar!” diye tutkuyla fisildad: esmer kadin ve
odanin iginde tily misali hafif dolagarak Korotkov'un boynu-
nu bir demet siimbiilmiiggesine kendine bastird:.

“On tglincl emirde dendigi gibi: evraksiz yakinina dahi
gitme,” dedi yapmacik bir tavirla avizeden bozma olan, ka-
natlarini da yere garpa garpa havaland:... “Ben girmeyecegim,
girmeyecegim, ama ne olursa olsun kigid1 atacagim, soylece
atacagim, hop!.. Her birini imzalarsin, hele bir sanik sandal-
yesinde otur da...” gomleginin siyah, genis kolundan bir pa-
ket beyaz kgt ¢ikard, havada ugugup kiyilardaki kayaliklara
konan martilar misali masalara dagildilar.

Odaya bir kaos hikim oldu, pencereler sallanmaya baglad:.

“Sangin yoldas,” dedi aglayarak tiikenen Korotkov, “ta-
kilhip kaldim burada, ama uydur artik bana bir evrak pargas:.
Ellerini 6perim senin.”

Bu kaosta sarigin adam bir anligina kafasini yagh adamun,
kudurmugs gibi imzaladig kagitlardan ayirmadan ve araliksiz
bunlan yakaladikga zevkle guruldayan sekretere atarak, sisip
sisip blyida.
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“Seytan gorsiin yiziini!” diye giirledi sangin, “seytan gor-
sun. Stenolar, hey!”

Devasa elini salladi, duvar Korotkov'un gézleri 6niinde
dagildi, masalarda duran otuz daktilo singir singir Gterek
bir fokstrottur tutturdular. Kalgalarini sallayip zevkten dért
kége omuzlarini oynatarak, krem rengi bacaklaniyla beyaz ké-
pukler sigratan otuz tane kadin bir gegit resmiyle masalarin
etrafinda toplandilar.

Kagittan beyaz yilanlar daktilolarin koca agizlarina dogru
suriindiler, ¢oreklenmeye, kivrilmaya, birbirlerine dolanma-
ya bagladilar. Mor seritli beyaz pantolonlar geldiler. “Isbu
davac: gergek davacidir, serserinin biri degildir.”

“Giy sunu!” diye giirledi sanigin sis bulutunun arasindan.

“I-i-i-i,” diye inceden sizlanmaya ve kafasini sanginin
masasinin kogesine vurmaya bagladi Korotkov. Bir dakika
igerisinde kafasimin hafifledigini hissetti, birilerinin gozyas-
lan igindeki surati Korotkov'un 6niinde goriinip goriinip
kayboluyordu.

“Valeryanka verin!™ diye bagird: birileri tavandan.

Pelerin siyah bir kusun kanatlan gibi 1131 kapatn, yagh
adam heyecanla fisildad:

“Tek bir gey kurtarabilir, beginci subeden Dirkin’e gonde-
relim. Cabuk! Cabuk!”

Eter koktu, sonra Korotkov'u yan karanlk koridor bo-
yunca sefkatle tagidilar. Pelerin Korotkov'u kucakladi, fisil-
dayip kikirdeyerek dikkatini kendisine y6neltti:

Valeryanka: Rusya ve Sovyetler'de siklikla kullanilan bir sakinlegtirici tiiri. ¢.n..
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“Gorecek onlar giiniinii: 6yle seyler koydum ki masalann
tizerine, her biri en az beg y1l muharebe meydaninda yenilgiyi
tadacak. Cabuk! Cabuk!”

Pelerin bir kenara ugtu, riizgarla savruldu ve havadaki
nemin aglann arasindan gegisi gibi, uguruma dogru siizilldi
gitti.
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X

KORKUNC DIRKIN

Aynali kabin agag1 inmeye bagladi, iki Korotkov da onunla
birlikte agag1 indi. Ik Korotkov ikincisini kabinin aynasinda
unutup yalniz bagina soguk bosluga ¢ikti. Silindir sapkali,
pembe yanakl: bir sigko Korotkov'u, “Harika. Iste simdi sizi
tutukluyorum,” sézleriyle kargilad:.

“Beni tutuklayamazsiniz,” diye yanitladi Korotkov ve sey-
tani bir kahkaha atti, “kim oldugumu nereden biliyorsunuz
ki. Bitti artik. Beni ne tutuklamaniz, ne de evlendirmeniz
mimkiin. Poltava'ya falan da gitmiyorum!”

Sisko dehsetle titredi, Korotkov'un gozbebeklerine bakt:
ve gerisingeri ¢oktii.

“Sikuysa tutukla,” dedi Korotkov incecik bir sesle, soluk,
titreyen ve Valeryanka kokan dilini sigkoya ¢ikardi, “nasil
tutuklayabilirsin ki, evrak yerine orta parmagimi mi gostere-

ceksin? Kim bilir, belki de ben Hohenzollernlerdenim.™

Hohenzollern: 15. yy'dan bu yana taminan inlii Alman hanedani. Fredrich II, Willhelm
1, Willhelm II temsilcileri arasindadir, Romanya ve Rusya'ya uzanan kollan vardur.
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“Yiice Isa,” dedi sigko titreyen elleriyle istavroz gikarirken,
pembeden de sariya dondi.

“I¢doner damlamadi mi daha?” diye kesik kesik sordu
Korotkov ve etrafina bakindi, “Cevap versene gigko!”

“Yok goriinmedi,” diye cevaplad: sigko saridan griye renk
degigstirerek.

“Ne olacak simdi? Ha?”

“Dirkin’e o zaman, bagka yolu yok,” diye kekeledi sisko,
“en iyisi ona gitmek. Yalniz korkung o. Hem de nasil kor-
kung! Yanina bile yaklasamazsin. 1ki kisi oradan agag: ugtu-
lar. Daha yeni telefonu kirip att1.”

“Anladik,” diye cevapladi Korotkov ve kabadaylar gibi
yere tiikiirdi, “artik bize higbir sey sokmez. Yaylan!”

“Bacaginizi incitmeyin de, yetkili yoldas,” dedi sisko ne-
zaketle Korotkov'u asansore gegirirken.

Yukaridaki boglukta on alt1 yaglarinda bir yeniyetmeyle kar-
silagtilar ve o da kulaklan sagir edercesine bagirmaya baglad::

“Nereye gidiyorsun? Dursana!”

“Vurma amcas;,” dedi sigko elleriyle kafasini tutarak,
“Dirkin’e gidiyoruz.”

“Geg,” dedi ufaklik.

Sigko fisildayarak, “Artik siz gidin efendim, ben suracikta
bankta bekleyeyim sizi. Pek fena...”

Korotkov karanlik girige geldi, oradan da agik mavi, delik
desik bir hali ile kaplanmis ugsuz bucaksiz salona gegti.

Uzerinde “Dirkin” yazan tabelanin 6niinde biraz durak-
sayan Korotkov biraz sonra igeri girdi ve kendini koskoca
ve kipkirmizi bir masanin bulundugu, duvaninda saati olan
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derli toplu bir galisma odasinda buldu. Ufak tefek, tiknaz
Dirkin masanin ardindan yay gibi firlad: ve biyiklarin: dikip,
Korotkov heniiz higbir gey séylememesine ragmen, “Kap-pa
geneni!..” diye bogirdi.

Bu sirada ¢galigma odasinda, evrak gantas: ile soluk yizli
bir delikanli belirdi. Dirkin’in yiizii o anda tebessiim kirigik-
liklaryla kaplandh.

“A-a!” diye keyifli bir gighk att1. “Artur Arturig. Saygilar.”

“Dinle, Duirkin,” diyerek konugmaya bagladi delikanh
metalik bir sesle, “Puzirev’e emeritiis veznesinde kendi dik-
tatorligimi kurdugumu ve mayis ay1 paralarini i¢ ettigimi
s6ylemigsin, dogru mu?”

“Ben mi?..” diye kekeledi biiyili bir sekilde korkungtan
iyi gocuga evrilen Dirkin, “Ben, Artur Diktatoérig... ben, tabii
ki... Gerek yok bunlara...”

“Sen ne pisliksin sen,” dedi delikanli heceleri ayira ayira,
evrak gantasini sallayip tabaga krep yerlestirircesine Dirkin'in
kulagina vurdu.

Korotkov diigmesine basilmig gibi bir of ¢ekti ve donup
kald.

“Sana da sira gelecek, burnunu benim isime sokan her
pislige sira gelecek,” dedi delikanl ciddiyetle ve Korotkov'a
bir veda nigam gibi kurmizi yumrugunu gosterip digan ikt

Iki dakika kadar odaya sessizlik hikim oldu, sadece avize-
nin zincirleri digarida bir yerlerden gegen kamyon yiiziinden

singirdadi.
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“Iste boyle geng adam,” dedi giilimseyerek iyi yiirekli ve
agagilanmig Dirkin, “igte tim ¢abalarin 6dila bu. Geceleri
dogru diizgilin uyuyamazsin, ne tam yiyebilirsin yemegini, ne
de igebilirsin, gel gor ki sonug hep aynidir: suratina yedigin
yumruk. Belki siz de bunun igin geldiniz? Ne yapalim... Vu-
run Dirkin’e, vurun. Onun surati kamu mal belli ki. Belki
elinize aciyorsunuzdur? O zaman yu yjamdam kullanin.”

Durkin de siskin yanaklarini tahrik edercesine yazi1 masa-
sina dayadi. Korotkov higbir jey anlamadan egik ve mahcup
bir tebessiim etti, jamdani ayagindan kavrad: ve bir gatirtiyla
Dirkin'in kafasina indirdi. Berikinin burnundan masanin
suhasina kan damlamaya bagladi, “imdat!” diye bir qighk
kopararak ig kapidan kagt1.

“Ku-ku!” diye negeyle 6ttii guguk kusu ve duvardaki oyma
Nirnberg evinden digan ziplad.

“Ku- Klux- Klan,” diye 6ttii ve kel bir kafaya donisti.
“Yazalim bir kenara ig¢ileri nasil dévdiginizi!”

Korotkov'u bir 6fke sardi. $amdan: saga sola savurdu ve
saate vurdu. Saat de bir giimbiirti ve altin yaylarin tingirti-
styla karsilik verdi. Igdoner saatin iginden sigrayip boynunda
tasidig: tabelada “giden belge” yazan beyaz bir horoza déniig-
ti. O an i¢ kapinin ardindan Dirkin’in hayking: geliyordu:
“Yakala onu, yakala yu haydutu!” ve insanlarin agir adimlan
dort bir yandan ugar gibi gelmeye bagladi. Korotkov arkasina
doniip tabanlan yaglad:.
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XI

KOVALAMACA FILMI VE DiPSIZLIK

Sigko merdiven boglugundan kabine sigrads, aglara dogru
atild1 ve paldir kiildir agag: yuvarlandi, ardindaki kocaman,
aginmig merdivenden de sirasiyla gigkonun siyah silindir
sapkasi, ardindan beyaz, gelen belgeli horoz, horozun ar-
kasindan, sivri beyaz kafanin tepesinde ugan jamdan, onun
ardindan Korotkov, elinde silahiyla on altihik yeniyetme ve
nallanmiggasina takirdayan g¢izmeleriyle birkag¢ insan daha
geliyordu. Merdiven boslugu bronz ginlamasiyla inliyordu ve
bosluga agilan kapilar giiriltiiyle ¢arpip duruyordu.

Yukan katlardan birisi agag1 dogru sarkarak megafondan
bagiryordu:

“Taginan birim hangisi? Yanmaz kasay: unuttular!”

Bir kadin sesi agagidan cevap verdi:

“Haydutlar!”

Silindir sapkay1 ve jamdam gegip ilk siraya yiikselen Ko-
rotkov ana kapiya vardi, sicak havadan biiyiik bir porsiyonla
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cigerlerini doldurup sokaga dogru kostu. Beyaz horoz ardin-
da kikiirt kokusu birakarak yerlerde siiriindi, siyah pelerin
adeta boglukta 6riildi ve Korotkov'un yani baginda ince ve
yeknesak sesiyle ylirimeye baglad::

“Kooperatif¢ileri doviiyorlar, yoldaglar!”

Korotkov'un yolda kargilagtiklari kenarlara yoneldiler ve
kap1 bosluklanina dogru siiriindiiler, kesik ¢igliklar alev alip
sondii. Birileri kudurmuggasina ¢emkirdi, baginp ¢agirds,
“yakala sunu!” diyen heyecanli haykinglar, boguk ¢igliklar
duyuldu. Odunlann devriligi gibi bir giiriiltiyle kepenkler
indi, tramvay hattinda oturan topalin biri incecik sesiyle
“Bagladi!” diye bagirds.

Kursunlar simdi Korotkov'u iskalayarak daha sik, sanki
kar taneleriymigcesine daha bir neseli siiziiliiyorlards, kidh yan
tarafa, kih yukariya ugugtular. Demirci kérigi gibi bogiiren
Korotkov bir deve, bir tarafi ve 6n yiiziiyle dar bir sokaga
bakan, on bir kath binaya dogru kostu. En kégede asili duran
“Restoran ve Birahane” yazili bir tabelanin alnina bir yildiz
cakilmigt: yagl arabaci oturdugu yerden tag yola indi, yiiziin-
de yorgun bir ifade, dudaginda §u s6zler vardu:

“Iyi i! Ne oluyorsunuz kardesler? Kimin payina ne diiger-
se herhalde?..”

Ara sokaktan hizla ¢ikiveren bir adam Korotkov'u ceketi-
nin alt tarafindan yakalamak tizere bir hamle yapt: ve ceketin
alt tarafi adamun elinde kaldi. Korotkov koseyi dondi, dort
bes metrelik bir sigrayigla fuayenin aynal bogluguna kogtu.
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Uniformasinda geritler ve altin diigmeler olan bir erkek go-
cuk asansorden digani dogru sigradi ve aglamaya bagladi.

“Otur amca, otur!” diye bagirdi gozyaglarinin arasindan,
“yeter ki vurma yetime!”

Korotkov asansor kabinine girdi, yesil divana, oteki
Korotkov'un kargisina oturdu ve karadaki balik gibi soluk
alip vermeye bagladi. Burnunu gekip duran gocuk onun ar-
dindan girdi, kapiy1 kapadi, halata asildi ve asansor yukarn
dogru ¢ikmaya bagladi. O anda agagida, fuayede ortalik silah
sesleriyle giimbiirdiiyordu ve cam kapular da giiriiltiiyle agihip
kapaniyordu.

Asansor agir agir ve sarsilarak yukan ¢ikti, sakinlegen
gocuk da bir eliyle burnunu silerken, digeriyle de halati top-
luyordu.

“Para mu ¢aldin amca?” diye merakla sordu perigan halde-
ki Korotkov'u siizerek.

“I¢doner’in... iizerine yiiriiyelim...” diye nefes nefese ce-
vapladi Korotkov, “hiicuma gegti bak...”

“En iyisi son kata, bilardo salonuna ¢ik amca,” diye tavsiye
etti cocuk, “oradan gatiya gikar, mavzerin varsa da, bir kogeye
saklanir, kendini kurtanrsin.”

“Hadi o zaman, en yukar...” diye onaylad1 Korotkov.

Bir dakika sonra asansor sallanarak durdu, gocuk kapilan
agt1, burnunu gekip, “Firla amca, ¢atiya tiy!” dedi.

Korotkov ziplayarak ¢ikti, etrafina bakindi ve dikkatle
kulak kabartti. Agagilardan gittikge biiyiiyen ve yiikselen bir
ugultu geliyordu, yandan ise kemikten toplarin ardinda he-
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yecanli yiizlerin bir gériiniip bir kaybolduklari cam perdelerin
gerisinden isitilen tikirdayiglari. Cocuk gerisingeri asansore
bindi, kapilarini kilitleyip hizla agag1 dogru gézden kayboldu.

Kartal bakiglarin1 iginde bulundugu durumun tizerinden
gegiren Korotkov bir an duraksadiktan sonra “Ileri!” diye bir
savag narastyla bilardo salonuna yoneldi. Parlayan toplar ve
solgun insan yiizleriyle birlikte guha yesilleri g6ziiniin 6niin-
de goriintip kayboldu. Artik iyice yaklagtig1 kestirilebilecek
bir uzakliktan kulaklari sagir eden bir ateg sesi duyuldu, bir
sangirt: ile de cam kirilmasi buna eglik etti. Sanki bir sinyal
almiglarcasina oyuncular istekalarini atip tek sira halinde,
uygun adim yan kapilara y6neldiler. Korotkov alelacele, mer-
divenlerden bilardo salonuna agilan cam girig kapisini onlarin
ardindan kilitledi ve hizli hizli bilardo toplarindan kendisine
bir cephane yapti. Birkag saniye gegmigti ki, asansoriin ya-
ninda, camin ardinda bir kafa belirdi. Top Korotkov'un elin-
den ugtu, bir 1shikla cam: delip gegti ve kafa o anda kayboldu.
Onun yerini solgun bir ates aldi ve ardindan bir kafa daha,
sonra biri daha belirdi. Toplar birbiri ardina ugustu, salonlar1
birbirinden ayiran camlar da tuzla buz oldu. Yuvarlanma sesi
merdiveni kapladi, kulaklar: sagir eden Singer dikis makinesi
misali makineli tifegin ugultusu ve binada olugturdugu sar-
sint1 da bu sese cevap oluyordu. Camlar ve gergevelerin ist
kismi bigak gibi iniyordu, onunla birlikte dagilan siva yiiziin-
den bilardo salonunu bir pudra bulutu sarmigti.

Korotkov durum iizerindeki héakimiyetini kaybettigini
anladi. Elleriyle kafasin1 kapatip kagarken ayaklanyla, ardin-
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da binanin asfalt kapli diiz ¢atisinin bulundugu tgiincii cam
duvara vurdu. Cam g¢atladi ve dagildi. Korotkov cayir cayir
yanan ategin altindan beg piramit dolusu topu gatiya gonder-
meyi bagardi, onlar da kopmug kafalar gibi ¢atinin asfaltinda
yuvarlanmaya bagladilar. Hemen sonra Korotkov da gatiya
firladi, tam da zamaninda bunu yapmugti, ¢iinkii makineli ti-
fek daha agagidan nigan alip gergevenin alt kismini biitiiniyle
ortadan kaldirmigti.

“Teslim ol!” sesi belli belirsiz igitildi.

Korotkov'un 6niinde cihiz mi1 ciliz iginlariyla giines belirdi,
kafasinin zerinde solgun gokyizi yiikseliyordu, riizgir ve
donmug asfalt. Asagidan ve etraftan gehir telagh ve boguk
giriltisiyle varligini hatirlatiyordu. Korotkov asfalta atlayip
etrafina bakinarak ¢ tane topu kapti ve korkuluga dogru
zipladi, tirmand: ve agagy bakti. Kalbi duracak gibi oldu.
Oniinde yass1 ve kiigiikmiis gibi goriinen evlerin gatilari,
tramvaylarin sirindigi meydan, bokbocegi gibi kigicik
kalmig insanlar yayillmigti; Korotkov o an ara sokagin gi-
rintisi boyunca, girisin oralarda kogugturan gri figiirleri fark
etti, artlarinca altin rengi kafalarin serpistirildigi devasa bir
oyuncak geliyordu.

“Sardilar etrafi!” dedi panik iginde Korotkov, “itfaiyeciler
bunlar.”

Korkulugun 6biir tarafina gegip birbiri ardindan g topu
atti. Siziilerek yiikseldiler, bir egri gizip pat diye yere dig-
tiler. Korotkov bir igliyi daha kapti, tekrar korkulugu
agip gerinerek onlari da firlatti. Toplar giimig gibi parliyor,
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agag) inerken siyaha doniyor, sonra tekrar parlayip gozden
kayboluyorlardi. Korotkov'a giinesin yansidign meydanda
bokbocekleri daha bir telagla hareket ediyormus gibi gel-
di. Korotkov biraz daha cephane almak iizere egildi ama
bagaramadi. Kesilmeyen bir sangirti ve cam gatlag: sesiyle,
bilardo salonunun tzerindeki gedikte insanlar belirdi. Birer
birer ¢atiya ziplayarak, nohut taneleri gibi dagildilar. Gri
sapkalar havada ugustu, gri paltolar; tist camin iizerinde yere
degmeden ruganli yagh adam siiziiliyordu. Sonra cam tama-
men agag indi ve tekerleklerin izerinde tim korkungluguyla
kafas: tiragh I¢doner, elinde garip bir misket tiifegiyle geldi.

“Teslim ol!” diye uludular 6niinden, gerisinden, ustiinden
ve hepsini dayanilmaz, kulaklar: sagir eden, sanki tencereden
¢ikan bir bas bastird:.

“Bitti,” diye zayif m1 zayif bir qighk ¢ikt1 Korotkov'dan,
“bitti. Miicadele kaybedildi. Ta-ta-ta-ta!” diye dudaklariyla
bir son nefeslisi tutturdu.

Oliim cesareti ruhunu sard1. Parmakliklara tutunup den-
gesini korumaya ¢aligarak direge tirmands, tizerinde sallands,
tim viicuduyla dogrulurken “Olmek, rezillikten daha iyi!”
diye bagirdi.

Miifettisler iki adim o6tedeydi. Korotkov uzanan elleri
gordi, I¢doner'in agzindan alev gikiyordu. Giinesli sonsuz-
luk nasil da Korotkov'u biiyiilemis, ruhunu sarip sarmala-
must. Delip gegen bir zafer ¢igligiyla zipladi ve ugtu. Bir an
nefesi kesildi. Belli belirsiz, gok silik siyah delikleriyle, patla-

malardan olmas1 muhtemel gri bulutlarin iizerinden ugtugu-
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nu gordi. Sonra ¢ok agik bir bigimde grinin yere distigiindg,
kendisinin de iizerinde, ¢atlak gibi goriinen ara sokaga yiik-
seldigini gordi. Sonra kandan giines bir ¢inlamayla kafasina
diigtl, daha fazla da bir gey gormedi.
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