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lemelerinde ifade bulur. Ozellikle tarihsel karakterler iizerine yazdig
yorumlar ve yagamoykadileri, psikolojik ¢6ziimlemeler bakimindan son
derece zengindir. Zweig, Avrupa'nin igine distigu siyasi duruma daya-
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“Yasamay: bilemeyenleri severim,
batanlar olsalar da;
ciinkii onlar 6biir tarafa gégenlerdir.”

Nietzsche

[Béyle Buyurdu Zerdiist]
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Prof. Dr. Sigmund Freud'a ithaf olunur.
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Giris

“Bir 8liimlii ne denli giigliikle kurtarirsa kendini,
O denli kuvvetle dokunur insanligimiza.”

Conrad Ferdinand Meyer

Bu eserde, bir 6nceki iigleme Ug Usta’da oldugu gibi
yine i¢sel bakimdan ortakliklar1 bulunan ¢ yazar port-
resi bir araya getirilmistir. Ancak bu igsel birlik, benzer-
lik agisindan bir bulugmadan 6te bir sey olamaz. Ben,
zihinselligin formiillerini aramiyorum, zihnin aldig: bi-
cimleri canlandiriyorum. Ve kitaplarimda kasten hep bu
tiir resimleri bir araya getiriyorsam eger, bu, sadece, bir
ressamin eserleri i¢in, 1s1gin ve kargi 1g1gin uygun bir bi-
¢ime birbiriyle bulustugu en uygun mekéni aramas: gibi,
birbirini tamamlayan parcalardan yararlanarak tiplerin,
ilk bakista gizli kalan belirgin benzerliklerini goriiniir
kilmak maksadiyladir. Kiyaslama bana her zaman tegvik
edici, hatta yaratic1 bir 6ge gibi gelir; zorlanmadan yarar-
lanilabildigi i¢in, yontem olarak severim. Formiiller ne
denli yoksullagtirirsa, o, o denli zenginlegtirir, beklenme-
dik yansimalarla igitklandirir, biitiin degerleri yiikseltir ve
daginik portreyi bir gerceve igine alir gibi, mekéna derin-
lik kazandinir. Bu gorsel sirra, kelimelerin en eski portre



ressami olan Plutarkhos da vakifti ve Paralel Yagamlar'da
tiplerin ruhsal portrelerinin daha belirgin olmas: igin,
onlar1 her zaman bir Yunan ve bir Romal: karakterle kar-
silagtirarak canlandinirdi. Biyografik hikayelerin {inli ata-
s1 gibi ben de edebi karakteroloji icinde benzerlikler ya-
kalamaya caligtyorum. Bu iki cilt, olugmakta olan “Diin-
yanin Mimarlan, Zihnin Bir Tipolojisi” adin1 vermek is-
tedigim dizinin ilkleri sayilir. Bununla deha diinyasina
dair kati bir sistem kurmay: aklimdan gegirmiyorum.
Merakindan dolay: psikolog, yaratma arzusundan dolay:
yaratan bir kisi olarak, yaratma sanatimin beni gétiirdii-
g yere, kendimi en derinden yakin hissettigim kigilere
dogru gidiyorum sadece. Dolayisiyla, isin 6ziinde, ta-
mamlanip bitmiglik durumuna karg1 kendiliginden bir
engel konmus oluyor; ben bdyle bir sinirlamadan sika-
yetci degilim; zira kaginilmaz olarak pargalardan olusan
boyle bir is, yaraticilikta bir sistem olduguna inananlar
ve gurura kapilip zihnin o sonsuz diinyasinin pergelle
olciilebilecegi yanilgisina diigenleri korkutur; oysa bu
genis planin beni cezbeden 6zelligi, sonsuzluga doku-
nan, ama yine de kendine sinir tanimayan zenginligidir.
Ve ben, merakl ellerimle, bir bicimde basglanmis olan
binay1 agir agir ama ayni zamanda tutkuyla, yukariya
dogru inga etmeye devam ediyorum, hayatimizin tize-
rinde belirsizlik icinde asili duran, kiigiik gok parcasina,
zamana kars.

Ug efsanevi kisilik, Holderlin, Kleist ve Nietzsche
hayatlarinin digtan goriinen yazgisinda bile anlamli bir
ortaklik i¢indedirler: Ugii de sanki ayn1 yildiz konumu-
nun altindadir. Ugii de agir1 zorba, diinyevi olmayan bir
kuvvetle, varliklarinin sicak yuvasindan ihtirasin mahve-
dici girdabina kovalanmug, akillarinin korkung bir bigim-
de sakatlanmasi, duygularinin 6liimciil bir sarhosluga
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kapilmasi neticesinde delilige ya da intihara siiriiklen-
migtir. Zamanlarina bagli olmaksizin, kendi nesillerince
anlagilmalisizin, meteorlar misali, kisa huzmeli 1siklary-
la kaderlerinin gecesine savrulmuglardir. Sonsuzluktan
gelip sonsuzluga gittikleri i¢in yoriingelerinin, tagidiklani
anlamin, kendileri de farkinda degildir; hizl diisiisleri ve
yiikselisleri esnasinda gercek diinyaya pek degmezler.
I¢lerinde insanlik &tesi bir seyler hakimdir; kendi giigle-
rinin {izerinde, kendilerini tamamen tabi hissettikleri bir
gii¢ vardir: (Benliklerinin uyanik oldugu nadir anlarda
dehgetle goriirler ki) kendi iradelerine itaat etmezler,
(kelimenin her iki anlamiyla da) daha iistiin bir giiciin,
seytani bir giiciin kélesidirler.

Seytani: Antik¢ag'in mitolojik-dinsel telakkilerinden
giiniimiize gelinceye kadarki yolculugunda bu kelimeye
pek ¢ok anlam ve yorum yiiklenmigstir; yle ki ona benim
de sahsen bir agiklama getirmem farz olmugtur. Benim
seytani dedigim gey, her insanda bagtan beri var olan, as-
linda yaradiliginda bulunan, onu kendisinin digina, étesi-
ne, sonsuzluga, ilkel zamanlara siiriikleyen huzursuzluk-
tur; doga onlarin ruhlarinda, eski kaosunun, merakla ve
tutkuyla gerilere, insaniistii, dogaiistii elementine geri
dénmek isteyen ayrilmaz, huzursuz bir pargasimi birak-
mugtir adeta. Seytan, icimizde mayalanacak malzemeyi
harekete gegirir; aslinda sakin olan varligimizi, her tiir
tehlikeli seye, agiriliga, kendini kaybetmeye, kendine ya-
bancilasmaya, kendine zarar vermeye zorlayan, kabaran,
rahatsiz eden, gerilim yaratan mayadir o; ruhun bu de-
gerli ve tehlikeli pargasi, ortalama insanda ¢ogunlukla
derhal sogurulur ve yok olur; bu gileden ¢ikig, bu tagkin-
lik, bu kendinden gegis hali, burjuvaya 6zgii siradan varo-
lugun bilincinde ise sadece nadir anlarda, ergenlik buh-
ranlarinda, askini ya da kendini kanitlama giidistiyle ig
diinyamizin galeyana geldigi dakikalarda egemen olur.
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Olgiilii insanlar genelde iglerindeki bu Faust'vari zorla-
mayi bastirirlar, ahlak araciligiyla uyusturur, ise giice da-
larak bogarlar, diizen araciliiyla karartirlar: Burjuva her
zaman kaotik olanin kadim diismani olagelmistir; sadece
diinyanin degil, kendi i¢indeki kaosun da. Oysa daha iis-
tiin insanlarda, 6zellikle de iireten kisilerde huzursuzluk,
gundelik iglerin tatminsizligi i¢inde varligin1 yaratici bir
bigimde siirdiiriir, onlara “kendine eziyet eden yiice yiire-
gi" (Dostoyevski), kendilerini asarak evrene yonelen, soru
soran zekay1 kazandinr. Bizi 6z varligimizin {izerine ¢ika-
np kigisel ¢ikarlannmizin tesinde bir geyler hissettiren,
maceract bir bigimde soru sormanin tehlikelerine siiriik-
leyen her seyi kendi seytani yanimiza borgluyuzdur. An-
cak bu seytan, ona hitkmedebildigimiz, bize merak uyan-
diric1 ve zenginlestirici bir unsur olarak hizmet ettigi sii-
rece dostca ve tegvik edici bir kuvvettir: Bu yararli merak,
agin bir meraka déntstiigi, ruh, seytanligin isyana siiriik-
leyen giidiilerine, volkanik etkilerine yenik diistiigii an
tehlikeli olmaya baglar. Zira seytan, kendi yuvasina, kendi
elementine, sonsuzluga, yalnizca gegici olarak barindig
fani, diinyevi bedeni mahvederek erisir. Onu zenginlegti-
rerek harekete gecirir, ama patlayip pargalanmaya zorlar.
Bu yiizden de onu zamaninda gemlemeyi bilmeyen in-
sanlarin igine dolar, seytani mizaglarini korkung bir hu-
zursuzlukla doldurdugu anda {istiin bir giigle iradelerinin
diimenini ellerinden alir; dolayisiyla firtinada iradesizce
siiritkklenen bu kisiler, kaderlerinin kayaliklarina vururlar.
Huzursuz bir hayat, daima geytani bir kisiligin ilk emare-
sidir, kanin huzursuzlugu, sinirlerin huzursuzlugu, ruhun
huzursuzlugudur (kald: ki etraflarina huzursuzluk, talih-
sizlik ve rahatsizlik sagan kadinlarin seytani olarak nite-
lendirilmeleri de bu yiizdendir). Seytanilik daima tehlike
ve hayat: tehdit eden bir firtina havasiyla, trajik bir at-
mosferle, kaderin nefesiyle sarilmigtir.
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Dolayisiyla her zeki, her yaratici insan kaginilmaz
olarak kendi seytaniyla bir savasa siiriiklenir ve bu da her
zaman bir kahramanlik savagi, her zaman bir agk savagi-
dir: insanlifin en muhtesem savasi. Kimisi kadinin erke-
ge boyun egisi gibi ategli 1srarlara boyun eger, onun karg
konulmaz giiciiniin kendisini teslim almasina izin verir,
kendini mutlulukla i¢ine niifuz edilmis ve bu bereketli
elemente gark olmus hisseder. Kimisi de ona ket vurur
ve ategler icinde {irperen varligina kars1 kendi soguk, ka-
rarli ve ne yaptigini bilen erkekge iradelerini dayatir: Bu
diismanca-ategli, sevgi dolu-kavgaci kucaklagma ¢ogu
kez yasam boyu siirer. Bu muhtegem sarilig, sanat¢ida ve
eserinde adeta bir gorsellik kazanir: Zihnin ezeli bagtan
cikaricisinin kizgin solugu, zifaf gecesinin tensel titresi-
mi, yaratisinin son damarina kadar igler. Seytanilik, sade-
ce bir yaratic1 sayesinde duygunun gélgesinden ¢ikip bir
dile ve 1518a kavugsabilir. Ve onun tutkulu ¢izgilerini bu-
rada, seytan tarafindan asagiya ¢ekilmis, ona yenik diis-
miis, Alman diinyasinin en énemlileri olarak sectigim
Hélderlin, Kleist ve Nietzsche'nin kisiliklerinde gérebi-
liriz. Zira geytan bir yazarda keyfince hiikiim siirmek-
teyse, alev misali parlayip yiikselerek sanatin da &zel bir
tiiri ortaya ¢ikar: esrik sanat, taskin, hummali bir yarat-
ma siireci, zihnin spazmik, taskin agiriliklar, kasilma ve
patlama, orjicilik ve sarhogluk, Yunanlara 6zgii pavia’,
aslinda peygamberlikte ve kahinlikte rastlanan tiirden
kutsal cinnet. Olgiisiizliik, asilik bu sanatin sagmaz
emareleri olagelmigtir; kendini bir sona, seytanin, kadim
tabiatini bir yurt misali dayattig1 o sonsuzluga sunma ar-
zusudur bu. Hélderlin, Kleist ve Nietzsche, yagamn si-
nirlarina ategle carpan, kaliplan zorlayan ve cezbenin

1. (Eski Yunanca) Cilginhk. (C.N.)
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asirihigiyla kendini mahveden Prometheus neslindendir.
Gozlerinde seytanin o tedirgin edici atesli bakis1 parildar
ve seytan onlarin agizindan konusur. Hatta agizlart su-
sup akillar1 sondigiinde bile, viran olmus bedenlerinden
konusur: Varliklarinin bu korkung misafiri, bagka higbir
yerde, asir1 giicteki gerilimler yiiziinden ruhlarinin par-
calandigi, dagildigy, yirtildigi anda, o yariktan asagiya,
seytanin barindigi ugurumun dibine bakildiginda goriil-
diigii kadar somut bicimde algilanamaz. Iste kanlarinda
sakli bu seytani giig, ticiinde de, tam da zihinlerinin ¢6-
kiisii sirasinda aniden capcanli agiga cikiverir.

Seytanin hakimiyetine girmis yazar kisiliginin gi-
zemli, seytani yanina agiklik kazandirmak amaciyla, ken-
di kiyaslama yéntemime sadik kalarak, bu iig trajik kah-
ramanin da kargisina pek belli etmeksizin bir rakip oyun-
cu koydum. Fakat geytanin kanatlandirdig: bir yazarin
rakibi, hicbir zaman seytani olmayan biri degildir: Sey-
tanligin bulunmadigi, diinyanin kadim miiziginin keli-
melere fisildanmadig bir yerde biiyiik sanat s6z konusu
olamaz. Kimse buna, hayattayken Hélderlin’i de siddet-
le reddederek kars1 ¢ikan, seytaniligin kadim diigmani
Goethe kadar gegerli bir bicimde taniklik etmemistir;
Goethe seytanilik hakkinda Eckermann’a sunu soyler:
“Yiiksek diizeyli her tiirlii verimlilik, 6nem tagiyan her
apercu' ... kimsenin giicii dahilinde degildir ve diinyevi
bir kudretin tamamen fevkindedir.” Esinlenme olmaksi-
z1in biiyiik bir sanat olamaz ve esin verici her sey, mechul
bir 6teki diinyadan, kisinin kendi ayik zihninin 6tesinde
bir bilgiden gelir. Coskunluga kapilmus, kendi tagkinligi-
ni1 pesinden stiriikleyen yazarin, tanrisal bicimde 6l¢iistiz
olan kisinin karsisinda gergek rakip olarak, ol¢iisiizliigii-

1. (Fr.) Degerlendirme. (C.N.)
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niin efendisi olabilen kisiyi gortiriim ben; kendisine ba-
gislanmig seytani kudreti, hayatta ona verilmis iradeyle
dizginleyebilen, yararli hale getirebilen kisiyi. Seytani
olan, ger¢i olaganiistii bir kuvvettir ve her tiirla yarati-
nin 6z annesidir, fakat tiimiiyle amagsizdir; hedefi sade-
ce sonsuza, dogdugu kaosa geri dénmektir. Ve seytandan
kaynaklanan sanattan geri kalmayacak st diizey bir sa-
nat, sanatcinin bu ilkel kudrete insanca hitkkmedebilme-
si, ona diinyevi bir 6l¢ii koymasi ve kendi iradesine gore
bir yoén vermesiyle meydana ¢ikar; o da elbette siire,
Goethe'nin anladigi anlamda “komuta” edip “dl¢iilemez
olan"1 yaratict bir ruha kavusturabilirse. Yani geytanin
kélesi degil, efendisi olabilirse.

Goethe: Varligi bu kitap boyunca simgesel olarak his-
sedilecek olan karg1 kutuptaki tipin adi boylece konmusg
oluyor. Goethe bir doga aragtirmacisi, bir jeolog olarak
sadece “her tiirlii volkanik olusumun mubhalifi” degildir —
sanatta da evrimselligi patlamalara yeg tutar ve zorbaca
ve zorlama olan, volkan gibi piiskiiren, kisacas: geytani
olan her seyle, onda nadir rastlanan, deyis yerindeyse hid-
detli bir kararhilikla miicadele eder. En ¢ok da savunma-
sindaki bu hiddetle, seytanla savagmanin, kendi sanatinda
da 6nemli bir varolus sorunu oldugunu ele verir. Zira an-
cak hayatinda bir yerde seytanla kargilagmis, seytanin Me-
dusa gozlerine tirpererek bakmis, biitiin tehlikeleriyle
karsilagmus biri, onu bu derece korkung bir diisman olarak
goriir. Gengliginin ¢aliliginda, yagam ile 6liim arasinda
kaldigi bir karar esnasinda, herhangi bir yerde bu tehlikeli
varlikla burun buruna gelmis olmali Goethe — Kleist'in ve
(Torquato) Tasso’'nun, Holderlin’le Nietzsche'nin kader-
lerini icinde hissederek yarattigi Werther bunun kanitadur!
Ve bu dehgset verici karsilasmadan itibaren hayati1 boyun-
ca Goethe'de biiyiik hasminin 6ldiriicii kuvvetinin kar-
sisinda hiddetli bir saygi, yalansiz bir korku kalmigtar. T1l-
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simli bir bakigla, can diigmanint her kilikta ve déniistiigi
her durumda tanir: Beethoven'in miiziginde, Kleist'in
Penthesilea’sinda, Shakespeare’in (“beni mahvedebilir”
korkusuyla en sonunda kapagini bile agmak istemez hale
geldigi) trajedilerinde. Ve bilincinin yaraticilliga, kendini
baki kilmaya yoneldigi ol¢iide ihtiyatla, korkuyla kagar
ondan. Seytana teslim olursa igin nereye varacagini bilir,
bu nedenle kendini korur, bu nedenle bagkalarin1 bosu
bosuna uyarir. Goethe kendini korumak i¢in, seytanilerin
kendi kendilerini tiiketmek tizere sarf ettikleri kadar
kahramanca bir gii¢ harcar. Bu déviigte onun agisindan
da s6z konusu olan en yiiksek diizeyde dzgiirliiktiir; di-
gerleri sonsuzluga erismek igin savagirken o, él¢iisiizliige
ol¢ti koymak, kendini mitkemmellegtirmek i¢in miicade-
le verir.

Goethe’nin kisiligini, bu ii¢ yazarin ve seytanin hiz-
metkarlarinin kargisina (gercek hayatta mevcut olsa da)
rekabet icin degil, sirf bu diisiinceyle koydum: Kleist's,
Hélderlin'i ve Nietzsche'’yi canlandirirken saygi duydu-
gum cogkun, kahramanca ve titanvari yanlarin1 yegine
deger ya da en siiblime sanat olarak yiiceltiyor gériinme-
mek i¢in, kargit bir sese ihtiyacim oldugunu diigiindiim.
Bu karsithik, benim icin 6zellikle fevkalade yararli bir
zihinsel kutuplagma problemi olugturacak gibi goriindii;
dolayistyla bu ¢ok gerekli antitezi, aralarindaki kiyasla-
malarin bazilarinda bariz bir bigimde 6ne ¢ikarmam ge-
reksiz goriilmemelidir. Ciinkii bu zitliklar, neredeyse bir
matematik formiilii biciminde, en genis kapsamlardan
duyusal hayatlarinin en kiigiik pargalarina kadar her sey-
lerinde egemendir: Goethe ile seytani rakip oyuncular
arasinda yapilacak bir kiyaslama, zihnin en tist diizey de-
ger kaliplan arasinda bir kiyaslama sayesinde ancak me-
selenin derinliklerine g1k tutulabilir.

Haélderlin, Kleist ve Nietzsche igin ilk géze carpan
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sey, onlarin diinyayla bir baglarinin bulunmamasidir. Sey-
tan, avucuna aldigin1 gerceklikten kopanr. Ugiiniin de ka-
rilant ve gocuklarn yoktur (tipki kan kardegleri Beethoven
ve Michelangelo gibi), hi¢birinin evi barki, kalic1 bir isi,
saglam bir mevkisi yoktur. Gégebe bir mizaglar1 vardur,
diinya gezginidirler, ayriks: ve tuhaftirlar, hor goriliirler
ve tiimiiyle anonim bir varlik siirdiiriirler. Diinyevi hi¢-
bir seye sahip degildirler. Ne Kleist'in ne Hélderlin'in ne
de Nietzsche'nin herhangi bir zamanda kendilerine ait
bir yataklar1 olmustur; hi¢bir seyleri yoktur, kiralik kol-
tuklarda oturur, kiralik masalarda yazarlar ve yabana
odalarin birinden digerine taginirlar. Higbir yere kok sal-
mazlar; kiskang seytana nikdhli bu kisileri Eros bile kali-
a1 bir bicimde baglamaz. Dostluklari kirilganlagir, ko-
numlar her an darmadagin olabilir, calismalar1 semere-
siz kalir; her zaman bosluktadirlar ve bosluga seslenirler.
Varliklar: birer meteor gibidir; Goethe sarih, kararl: bir
yoriinge izlerken, onlar huzursuzca hareket eden, kayan
yildizlar gibidir. Goethe sapasaglam kok salar, kokleri
gittikce daha derine, daha genislemesine yayilir. Karisy,
gocugu ve torunlar1 vardir, kadinlar hayatini senlendirir,
az sayida ama saglam dostlar1 her an yanindadir. Kolek-
siyonlar ve nadir egyalarla dolu biiyiik bir evde refah
icinde, adin1 yanim yiizyili askin bir siiredir kucaklayan
sicak, esirgeyici bir gohret icinde yagar. Bir gorevi ve iti-
bar1 vardir, 6zel danigman ve ekselanstir, genis gégsiinde
diinyanin biitiin nisanlar1 igildar. Digerlerinde zihinsel
ugma giicliniin arttif1 oranda, onda él¢iili, diinyevi bir
yercekimi gelismistir. Béylece (digerleri kovalanan ya-
ban hayvanlar1 misali diinya yiiziinde gitgide daha gegi-
ci, gitgide daha kararsiz kostururken) onun varlig: yillar
icinde gittikce daha yerlesik, daha giivenli bir hal alir.
Durdugu yer, varliginin merkezidir ve ayn: zamanda
ulusun entelektiiel orta noktasidir: Diinyayi sabit, siikii-
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net icinde etkili bir noktadan kavrar ve diinyaya bagli-
l1g1 insanlan asarak ¢ok oteye, bitkilere, hayvanlara ve
kayalara kadar uzanir ve yaratic1 bicimde elementlerle
birlesir.

Seytanin efendisi (digerleri Dionysos misali kendi
serseri suriileri tarafindan pargalanirken) hayatinin son
demlerinde varligini ihtisam icinde stirdiiriir. Goethe’nin
varolugu diinyaya kars1 az rastlanur, stratejik bir kazanim-
dir; oysa digerlerininki, kahramanca ama asla planl ol-
mayan miicadeleler icinde diinyadan geri piskiirtiiliip
sonsuzluga siginma halidir. Diinyanin &tesine erisebil-
mek icin kendilerini siddetle diinyevi olandan koparmak
durumundadirlar — Goethe'nin sonsuzluga erismek icin
diinyay1 bir adimda terk etmek gibi bir gereksinimi yok-
tur: Agir agir ve sabirla onu kendine ¢eker. Yéntemi bu
yonden bastan sona kapitalistcedir; her yil entelektiiel
kazang olarak bir miktar deneyim biriktirip bir yana ko-
yar, titiz bir tiiccar olarak diizenli bir bicimde “giin-
liikler"ine ve “yilliklar”ina isler; tarlanin {iriin verdigi gibi,
hayat1 faiz verir. Digerleri ise kumarbazlar gibi hareket
eder, diinyaya karst muhtegem bir kayitsizlikla biittin var-
liklarini, biittin varoluglarini tek karta oynarlar, sonsuz
kazanir, sonsuz kaybederler — seytan, kumbarada birikir-
cesine agir agir biriken kazanglardan nefret eder. Goethe
i¢in varolusunun en énemli yanini olusturan tiirden de-
neyimlerin onlar igin bir degeri yoktur: Bu yiizden de
yogunlagmig bir duygu olarak acilarindan ders ¢ikarmaz-
lar ve birer hayalperest olarak, kendi i¢lerinde kutsal ya-
bancailar olarak yitip giderler. Oysa Goethe siirekli olarak
dgrenen durumundadir; hayatin kitab: onun igin her za-
man agik duran bir 6devdir, 6zenle, gayretle ve sebatla,
satir satir durulmalidir iizerinde; Goethe kendini hep 6g-
renci gibi hisseder ve ancak ¢ok sonralan o gizemli sézle-
ri séylemeye ciiret eder:
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Hayat égrendim, tannlar, bana vakit bagislaywmn.

Oysa onlar, hayat: ne 6grenilir bulurlar ne de 6gren-
meye deger. Daha yiice bir varolusa iligkin sezgileri onlar
icin diger her tiir algidan ve zihinsel deneyimden daha
onemlidir. Sadece seytanin pariltili bereketinden alirlar
nasiplerini, sadece kendi i¢lerinden gelen, 1sinmig duy-
gularin onlani ¢ogaltmasina ve germesine izin verirler.
Boylece ates onlarin elementi olur, alev ise edimleri; ve
onlan yiikselten bu ategli hal, biitiin hayatlarini bitirir.
Kleist, Holderlin, Nietzsche hayatlarinin son demlerin-
de, en baginda oldugundan daha kimsesiz, diinyaya daha
yabana ve daha yalnizdirlar; oysa Goethe son dakikaya
kadar her an en zengin olandir. Onlarin iclerinde giigle-
nen, seytandir sadece, sadece sonsuzluktur artik onlara
egemen olan: Biitiin giizelligi ile hayattan mahrum ve
mutluluktan yana yoksul olarak, giizelliginden de yok-
sun kalmalidirlar.

Yagama karg1 bu sonuna kadar kutupsal duruglan,
birbiriyle yakin akrabaliklari, dehalar arasinda gergeklige
dair farkli degerlendirmeler ortaya ¢ikarir. Her seytani
mizag, gercekligi bir yetersizlik sayarak hor goriir; onlar
—Hoélderlin, Kleist ve Nietzsche; her biri kendi tarzinda-
diizene kars1 ayaklanan birer asi, isyanc1 ve bagkaldiric1
olarak kalir. Egilmektense kirilirlar; o sasmaz uzlasmaz-
liklarin1 6lesiye, mahvolasiya siirdiiriirler. Bu nedenle
(muhtegem) birer trajik karakter olurlar, yagamlar1 da
birer trajedidir. Buna karsilik Goethe —kendi hakkinda
ne kadar da agiktir!- binek atlarina giivenir, kendini tra-
jedi kahramani olarak gérmez; “ciinkii yasami uyumlu-
luk iizerine kurulmustur”. Onlar gibi ebediyen savagma-
y1 yeglemez, “muhafazakar ve gecimli bir kuvvet'tir ve
boyle bir kuvvet olarak denge ve uyum ister. Dindarlik
disinda herhangi bir bicimde adlandirilamayacak suret-
te, en yiice ve en yiiksek kuvvete biat eder ve hayata
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kars1 her bicimiyle ve her evresinde saygi besler (“nasil
gecerse gegsin, hayat gizeldir”). Seytan tarafindan eziyet
edilenler, kovalananlar, siiriilenler, yeryiiziinde oradan
oraya siiriiklenenler igin hicbir sey, gerceklige bu denli
énem vermek ya da herhangi bir bicimde deger vermek
kadar yabanci olamaz: Onlar yalnizca sonsuzlugu kabul
ederler, ona ulasmanin tek yolu olarak da sanati. O ne-
denle sanat: hayawn, edebiyat: gercekligin {izerinde bir
yere koyarlar, derin riiyalarinda gérdiikleri binlerce tag
kiitlesine, varliklarinin karanlik tiinelleri boyunca 1g1lda-
yan kayaliklara, Michelangelo misali gitgide fanatiklesen
bir hirsla, gozleri dénmiis bir vaziyette karanlik ategler
sacarak cekig sallarlar; oysa Goethe (Leonardo gibi) sa-
nati, yasamn binlerce giizel bigiminden biri olarak his-
seder, onun indinde sanat, bilim kadar, felsefe kadar de-
gerlidir; ama yine de hayatinin sadece bir pargasiny, etki-
li ama kiigtik bir pargasini olugturur. O nedenle de sey-
tani kisiliklerin formlan gitgide yogunlasirken, Goethe’
ninkiler genlesir, yayginlagir. Onlanin varliklan gittikge
daha biiyiik bir tek yanliliga, radikal bir mutlakliga do-
niisiirken, Goethe varligin1 gitgide daha kapsamli bir ev-
rensellige acar.

Varolusa yonelik bu sevgisi yiiziinden geytan karsit1
Goethe'de her sey giivenligi, bilgece bir 6z savunmay1
hedefler. Reel bir varolusun hor gériilmesiyle seytanilik,
her seyi kumara, tehlikeye ve zorbalikla kendini asmaya
iter ve kendini mahvetmekle son bulur. Goethe’'de bii-
tiin kuvvetler merkezcil olarak distan ice toplanirken,
digerleri icin bunlar merkezkag, yani yagsamin i¢ ¢eperin-
den disa dogru ve kaginilmaz olarak onlan pargalayacak
bicimde hareket eder. Bu disa dogru akis, sekli olmaya-
na, uzaya dogru yayilma arzusu, kendini en bariz bigim-
de miizige karsi duyulan egilimde gésterir. Burada kendi
elementleri i¢inde, kiyilardan tiimiiyle kopuk, kaliplar-
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dan tamamen azade, dylece akip gidebilirler: Hélderlin
ile Nietzsche, hatta kat: Kleist bile, 6zellikle ¢okiisleri
esnasinda bunun sihrine kapilir. Akil, cezbe; dil ise ritim
icinde tiimiiyle darmadagin olur: Seytani bir zihnin ¢6-
kiigii (Lenau’da! bile) daima miizikle kugatilir. Buna kar-
stk Goethe miizige karg: “ihtiyath bir tutum” igindedir:
Onun bagstan ¢ikarici giiciinden, iradeyi gergegin 6tesine
stiritklemesinden korkar ve giiglii oldugu anlarda (Beet-
hoven': bile) siddetle geri iter. Kendini miizige yalnizca
zayiflik, hastalik, agk anlarinda agar. Onun esas elementi
resimdir, plastiktir; saglam bicimler sunan, muglak ola-
na, bicimi olmayana sinir koyan, maddenin akip gitmesi-
ne, dagilmasina, digar1 sizmasina engel olan her geydir.
Digerleri, baglani ¢6zen, 6zgiirliige, duygu karmasasina
gotiiren geyleri severken o, bilingli bir 6z savunma giidii-
stiyle bireyin istikrarini saglayacak olan diizene, normla-
ra, kaliplara ve yasalara tutunur.

Seytanin efendisi ile hizmetkarlar1 arasindaki kor-
kung celiski daha yiizlerce sekilde &rneklenebilir. Ben
her zaman en agik olani, sadece geometrik olani segerim:
Goethe'nin yagam formiilii bir cember olusturur: kapali
cizgi, tam yuvarlaklik ve varligin kucaklanmasi; daima
yeniden kendine déniis, sonsuzluga dogru sabit bir mer-
kezden icten diga, her yone dogru hep ayni1 mesafede bir
biiyiime. Bu nedenle onun varliginin da, yaratisinin da
6zel bir doruk noktas: yoktur — varligi her zaman, her
yone dogru, aym1 ¢ember iginde, ayn1 dolulukla uzanir
sonsuza. Seytaniligin geometrik formu ise bir parabole
benzer: tek bir yéne dogru hizli ve atilimli bir yiikselis,
en yiiksege, sonsuza yénelmis, sonsuza tirmanan dik bir

1. Nikolaus Lenau (1802-1850): Avusturyali yazar ve sair. Geg Romantik do-
nemin en &nemli temsilcilerindendir. Faust: Ein Gedicht (Faust: Bir $iir) eserini
Goethe'den esinlenerek yazmistir. (C.N.)
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kavis ve hizli bir ¢okiis. Tepe noktalan (edebiyat ve yaga-
ma momenti olarak da) ¢dkiigiin hemen &ncesindedir:
Gizemli bicimde onunla birlikte yiirii. O yiizden de
seytanilerin, Hélderlin'in, Kleist'in, Nietzsche'nin ¢6-
kiisleri yazgilariyla biitiinlesmistir, onu tamamlayan 6ge-
lerdir. Ruhlarinin portresi ancak o zaman tamamlanur;
tipki1 geometrik parabol seklinde oldugu gibi. Buna kar-
siik Goethe’nin 6liimii, biitiinliik icindeki ¢emberde,
pek fazla farkina varilmayacak bir parcaciktir, hayatimin
tablosuna 6nemli bir sey eklemez. Gergekten, Stekile-
rinki gibi mistik, kahramanca destans: bir 6liim degildir
onunki; (halk arasinda uydurulan “daha fazla 1s1k!” efsa-
nesiyle kihince ve sembolik bir seyler eklenmeye ¢aligil-
sa da, nafile) o, babayani bir éliimle yataginda é6liir. Béy-
lesi bir hayatin sadece bir tek sonu olur; zira kendi icinde
tamamlanmustir: Seytans: kisiliklerin sonu ise ¢okiigtiir,
alevler fiskiran bir encam. Oliim, onlarin mevcudiyetle-
rindeki yoksullugun bir 6diilii, kazanimidir ve éliimleri-
ne mistik bir gii¢ yiikler: Hayatini bir trajedi olarak yaga-
yan, birer kahraman gibi éliirler.

Elementi icinde kékten bir eriyis, tutkulu bir tesli-
miyet, kendini bicimlendirme baglaminda tutkulu bir
savunma ~seytanla savasin bu iki sekli de, en iist diizeyde
yiirekli bir kahramanlik gerektirir; her ikisi de entelektii-
el bakimdan muhtegem zaferler armagan eder. Goethe’
nin yasaminin mitkemmelligi ile seytani yaraticilarin ¢6-
kiisleri- ikisi de, zorludur, her iki tiir de yaraticihk baki-
mundan farkli bicimde zordur; fakat entelektiiel bireyin
gorevi hep aynidur, tektir; varligina él¢lilemez biiyiikliik-
te hedefler yiikler. Burada onlann kisiliklerini birbirine
kargit olarak koyuyorsam, bu, bir yargilamaya yol agmak
icin degil, simgesel olarak, giizelliklerinin iki yiiziini de
acikliga kavusturmak icindir; asla Goethe’nin sagliklilig,
digerlerinin maraziligi, Goethe'nin normali, digerlerinin

28



patolojik olani temsil ettikleri yolunda bagtan sona ba-
nal, klinik bir imada bulunmak icin degildir. “Patolojik”
kelimesi, sadece alt diizey bir hayat icin verimsizlik an-
laminda gegerlidir: Yoksa kalic1 seyler yaratan bir hasta-
lik, hastalik sayilmaz, asirt saglikhihgin, en st diizeyde
saglikli olmanin bir bi¢cimidir. Ve seytani olan, hayatin en
dis sinirlarinda dursa da, oradan ayak basilamayan, ayak
basilmamis alanlara dogru sarksa da, insanligin iginde
bulunan bir maddedir ve tamamen doga ¢emberinin
icinde yer alir. Zira doga da binlerce yildan bu yana hig
degismeksizin, tohuma biiyiimesi igin, anne karmindaki
cocuga gelismesi icin zaman taniyan doga, o bile, biitiin
kanunlarin en eski érnegi olarak, bu tiir seytani anlara
saygilidir, onun da patlamalan ve taskinliklan vardir —fir-
tinalarda, hortumlarda, afetlerde- o da kuvvetlerini teh-
likeli bir bicimde harekete gegirir ve sonuna kadar, ken-
dini mahvetmeye varincaya kadar uzatir, O da bazen hu-
zurlu isleyisine ara verir —elbette ki nadiren, insanlik i¢in-
de seytani nitelikli insanlarin ortaya ¢ikwg: kadar seyrek!—
ve bizler ancak o zaman, él¢iisiizliigii i¢inde, 6l¢iisiiniin
farkina vaniniz tam olarak. Sadece nadiren olan seyler
idrakimizi artirir ve duygularimiz sadece yeni bir kuvvet
karsisinda gelisir. Bu yiizden biiyiikliigiin tam 6lgiist,
daima sira dig1, olaganiistii olandir. Ve —en kafa kanstiri-
a1, en tehlikeli bicimlerde de olsa- yaratici deger, daima
her degerin fevkinde, yaratic1 anlayis, anlayigimizin tize-
rindedir.

Salzburg 1925
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HOLDERLIN

“Ciinkii zor tanir

Oliimlij, saf olanlar1.”

“Der Tod des Empedokles I”
[Empedokles’in Oliimii I]






Kutsal Siirii

“... gece olurdu ve sogurdu

Yeryiiziinde hava ve yoksunluk icinde tiiketirdi
Ruh kendini, sevgili tanrilar

Solan hayatlarini tazelemek icin

Boyle delikanlilar géndermeselerdi insanlara.”

“Der Tod des Empedokles”

On dokuzuncuy, yeni yiizyil, gengligini sevmez. Par-
lak bir nesil ortaya ¢ikmugstir: Atesli ve yiirekli, dért bir
yandan ayni anda, Avrupa’nin kabartilmis topragindan
yeni bir ézgiirliigiin safagina dogru atilir. Bu gengleri,
devrimin fanfarlari uyandirmistir, aklin kutlu baharn yeni
bir inan¢lilikla tutusturmustur ruhlarini. Imkansiz olan
seyler ansizin yakinlagmug gibidir; yirmi ii¢ yagindaki Ca-
mille Desmoulins yiirekli tek bir hareketle Bastille’i y1-
kal: beri, ergen gériiniimli, ince uzun Arras’li avukat
Robespierre firtina gibi mahkeme kararlariyla krallan ve
imparatorlar titreteli, kisa boylu Korsikali tegmen Bona-
parte asastyla biitiin Avrupa'’y: kendi yanina ¢ekip diin-
yanin en muhtegem tacini macerac: ellerine alali beri,
yeryliziinde kudret ve zafer, her cesur kisinin ganimeti
olabilecek gibidir. Simdi artik onun, gengligin giinii gel-
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mistir: Heyecana kapilmis, parlak genglerin bu kahra-
manca hasadi, baharin ilk yagmurunun ardindan yeseren
otlar misali, ansizin, hizla ortaya gikar. Biitiin iilkelerde,
ayn1 anda gozlerini yildizlara dikerler ve yeni yiizyilin
esiginden 6zbetz kendi imparatorluklarina dogru atilir-
lar. On sekizinci yiizyil, ihtiyarlara ve bilgelere aitti, diye
distintirler, Voltaire ile Rousseau'ya, Leibniz ile Kant'a,
Haydn ile Wieland'a, agir ve sabirh olanlara, biiyiiklere
ve bilginlere; oysa simdi gegerli olan, genclik ve cesaret-
tir ve de tutku ile sabirsizlik. Kabaran dalga kuvvetle
yiikselir; Ronesans’tan bu yana, aklin daha halisane bir
sekilde yiikseldigi, daha giizel bir kusak gorilmemistir.

" Opysa yeni yiizyil bu cesur gengligi sevmez, onun be-
reketinden korkar, tagkinliginin esriksi giicii karsisina
kétii bir korkuya kapilir. Ve kendi bahar hasadini demir-
den turpanlarla biger. En cesurlarindan yiiz binlercesini
Napoléon'un savaglari kirar, halk: 6giiten katil degirmen
elli yil boyunca en soylularini, en yiireklilerini, biitiin
uluslarin i¢ine en negeli olanlari ezer; Fransa’nin, Alman-
ya’'nin, [talya’nin topraklari, Rusya’nin karli bozkirlarina
ve Misir'in ¢éllerine varincaya kadar her yer, onun dékii-
len kaniyla beslenir, sulanir. Fakat o, sadece gengligi, eli
silah tutan gengligi degil, gengligin ruhunu da 6ldiirmek
ister gibidir; dolayisiyla kendi canina kiyan bu hiddet,
savascilarla, askerlerle yetinmez; yiizyilin esiginden yan
cocukken gecmis clan hayalperestlere ve sarkicilara da
yonelir, aklin geng askerlerine, kutsal ilahi okuyanlara, en
kutsal kisiliklere karg1 da kaldirir yok edici baltasini. Hig-
bir zaman, Schiller'in, yaklagan kaderinden habersiz,
coskulu bir ilahiyle selamladigi bu ¢ag déniimiinde ol-
dugu kadar kisa bir siire i¢cinde, benzer nitelikte bir gair
katliami olmamuig, sanat¢i kurban edilmemistir. Kader,
saf ve erkenden 151k sagmus kisilikleri hi¢cbir zaman daha
bundan daha talihsiz bir bigimde bigmemistir. Tanrilarin
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sunaklar hicbir zaman tannsal kanla bu denli bol sulan-
mamuigtir.

Oliimleri farkl farklidir ama hepsininki erken 6liim-
lerdir ve her birini en icten yiicelis anlarinda vurmustur.
Ilkini, André Chénier'yi, Fransa’da yeni bir Yunan gibi
dogan bu geng Apollon'u giyotine siiriikleyen, siddetin
son arabasi olur: Bir giinii daha, bir tek giinii daha olsa,
Thermidor'un! sekizini dokuza baglayan gecesi kan go-
liinden kurtulabilir ve antik dénem safligindaki sarkilan-
na geri donebilirdi. Heyhat, kader onu esirgemez; ne
onu ne digerlerini; 6fkeli iradesiyle Hydra? misali biitiin
bir nesli biger. Ingiltere’de yiizyillar sonra yeniden lirik
bir dahi dogar; karasevdali, coskulu bir delikanli, John
Keats; evrenin bu kutlu mugtucusu: Ugursuz bir yazg;,
hinltli gégsiindeki son solugu yirmi yedi yasinda alir.
Onun ruh kardeglerinden biri olan Shelley, tabiatin, en
giizel sirlarinin elgisi olarak sectigi ategli hayalperest, ruh
kardesinin mezarina egilir, duygu dolu bir gekilde, bagka
hicbir sairin bir digerine yazmadig1 en muhtesem 6lii agi-
dini, “Adonais” agidini séyler; fakat aradan sadece birkag
yil geger ve anlamsiz bir firtina, cesedini Tiren kiyilarina
atar. Dostu Lord Byron, Goethe'nin en sevdigi virisi ora-
ya kosar ve Akhilleus'un, Patroklos’una yaptig: gibi sali-
nmin atesini tutusturur Giiney Denizi'nde: Shelley’nin
olimlii zarfinin alevleri, Italya’min goéklerine vyiikselir;
heyhat, Lord Byron'in kendisi de birkag yil sonra Messo-
longhi'de ategler icinde &liir. Aradan sadece on yil geger,
Fransa'ya, Ingiltere’ye bagislanmus olan lirik cicegin en
soylulan1 yok edilmistir. Fakat bu kat1 el, Almanya’'da da
geng nesle karsi daha sevecen davranmaz. Mistik bir

1. Fransiz Devrimi takvimine gore, temmuz ortasindan agustos ortasina kadar
siiren ay. (Y.N.)

2. Yunan mitolojsinde Lerna batakliklarindaki magarasinda yasayan ¢ok basl
bir canavar. Herakles tarafindan gigliikle oldurtlmistir. (C.N.)
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inancglilikla doganin en derin sirlarina sizan Novalis, ka-
ranlik hiicrede damla damla eriyen bir mum misali s6-
ner, Kleist vahim bir timitsizlik icinde kafasini1 pargalar,
hemen ardindan Raimond da benzer derecede zorlu bir
éliimle onu izler, Georg Biichner’i hentiz yirmi dért ya-
sindayken ategli bir sinir hastaligi kapip gotiiriir. Wil-
helm Hauff'u, bu en fantezi dolu anlatic1ys, gicegini ag-
mamug bu dehay: yirmi bes yasindayken topraga verirler.
Ve Schubert, biitiin bu sarkicilarin sarkilagmis ruhu za-
mansizca akar gider son ezgisine. Hastaliklarin giirziiyle
ve biitiin zehirleriyle, intiharlarla ve cinayetlerle kokiinii
kuruturlar geng neslin: Soyluy, hiiziinli Leoparid, agir bir
zafiyet gecirerek séner; “Norma’'nin bestecisi Bellini da-
ha isin basinda sihirli bir sekilde 6liir. Uyanan Rusya’nin
en parlak kafas1 Griboyedov, Tiflis’te Iranl biri tarafin-
dan bigaklanir. Rusya’nin yeni dehas, entelektiiel safag
Aleksandr Pugkin, Kafkasya'da tesadiifen onun cenaze
arabasiyla kargilagir; fakat erken batan bu giinege dair ya-
kinacak fazla zamani olmaz, bir-iki yila kalmadan 6ldii-
riicti bir diello kursunu isabet eder. Higbiri kirk yagina
erisemez, aralarindan pek azi otuzuna vanr; dolayisiyla
Avrupa’nin o zamana kadar gordiigi en bas déndiiriici
lirik bahar bir gecede kirilir, pargalanir ve doganin ve kut-
sal diinyanin ilahisini ayn1 anda biitiin dillerde séyleyen
genclerin kutsal siiriisti havaya ucar. Bilge ve yash Goethe
ise, biiytilii ormandaki Merlin misali yalniz, zamanin far-
kinda olmaksizin, yart unutulmus, yan efsane olmus hal-
de oturur Weimar'da: Orpheus’un sarkilar1 nadiren bu
yagl dudaklardan dékiiliir yalnizca. Hayret icinde, ardin-
da kaldig: yeni kusagin hem atas1 hem de varisi olarak,
cinlayan atesi tungtan bir kiil kavanozu icinde saklar.

Bu kutsal siirtiden yalnizca biri, hepsinden daha saf
olani1 uzunca bir siire kalir tanrisim yitirmis yeryiiziinde;
Hélderlin; ama kader ona da ¢ok tuhaf oyunlar oynar. Du-
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daklarindan giizel sézler dokiilmektedir, yaslanmakta
olan bedeni Alrnan topraklarina degmektedir, mavi gozle-
ri pencereden digariya o sevgili Neckar manzarasina bak-
maktadir, inangh gézlerinin kapaklan “Eter Baba”ya', son-
suz goklere dogru agilmaktadir hala, fakat zihni artik agik
degildir, sonsuz bir riya icinde bulutlanmugtir. Kiskang
tanrilar, kendilerine kulak misafiri olan kihin Teresias’a
yaptiklar gibi, onu da 6ldiirmemis, sadece zihnini kérleg-
tirmiglerdir, kutsal kurban Iphigeneia gibi kesmemis, bu-
lutlara sarmig ve zihnin Yunan denizlerine, duygularin
Kimmer karanliklarina tasimiglardir. Sézlerinin etrafina
bir sal sarilmis ve ruhu karartilmistir; karismus akliyla “se-
mavi bir esarete satilmis”, kendi gibi yitik bir diinyada
sonmiig bir halde on yillarca yasar; titrek dudaklarindan
sadece, boguk sesli bir dalga olarak ritim dékiiliir kink
dokiik sesler halinde. Giizelim baharlar acar, solar etra-
finda ama o saymaz artik. Insanlar 6liir etrafinda, ama o
farkina varmaz. Schiller ve Goethe ve Kant ve Napoléon,
gengliginin ilahlan ¢oktan géctip gitmislerdir 6nt sira,
dislerinin Almanya’sindan giiriltiilii raylar gegmekte, se-
hirler kalabaliklasmakta, tilkeler kalkinmaktadir — bunla-
rin hicbiri onun dalgin yiiregine ulagmaz. Yavas yavas
saclar1 agarmaya baglar, bir zamanki sevimliliginin tizeri-
ne iirkek, hayaletimsi bir golge diger, bu trajik maskenin
ardindaki ruhu fark edemeyen &grencilerin arasinda, co-
cuklar tarafindan alaya alinarak Tiibingen'in sokaklarinda
dolagir ve ¢oktandir onu kimse hatirlamaz. Bir keresinde,
yeni ylizyilin ortalarinda, (eskiden onu bir tann gibi se-
lamlayan) Bettina?, onun o ¢aligkan marangozun evinde,

1. Yunan mitolojisinde yeralt: karanhgiyla yeryiizi karanhgindan dogan Aither’e
gonderme; esir, yani dinyayi saran hava tabakasinin Ustiindeki ari ve 1siklh gk
(Y.N,)

2. Bettina von Arnim (1785-1859 ): Alman halk siirlerini derleyerek Alman Ro-
mantizmine katkida bulunmus arastirmaci, 6ykicd, sair. (C.N.)
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hild “yilan hayatin1” stirdiirdiigiinii isitir ve cehennem-
den gelmis bir el¢i gérmiigcesine korkuya kapilir — o den-
li zamanin diginda kalmistir onun géziinde, adi, o denli
silinmis gelmektedir kulaga, o denli unutulmugtur gérke-
mi. Ve giinlerden birinde yatip usulca éldiigiinde bu ses-
siz batig Alman diinyasinda salinarak topraga ugusan bir
sonbahar yapragindan daha fazla ses getirmez. Hirpani
giysileri icinde esnaf tasir onu mezarina, yazdig: binlerce
sayfa ziyan olur ya da énemsenmeksizin saklanir ve on-
larca yil kiitiphanelerde tozlanir. Kutsal siiriiniin bu son,
bu en saf kahraman elgisi koca bir nesil i¢in okunmamus,
kabul gérmemis olarak kalir.

Hélderlin'in diistinsel imgesi, topragin koynundaki
bir Yunan anrt1 misali yillarca —on yillarca- kalir unutul-
muslugun enkazi icinde. Fakat sonunda, sevgi dolu bir
emekle, karanliklar kazilip bu biist ortaya ¢ikarildiginda,
yeni bir kugak, delikanlinin mermer imgesinin, muhte-
sem Odlctileri icinde bozulmaz safligini fark eder. Alman-
lara 6zgii Yunanligin son geng asker heykeli dirilir yeni-
den, sarkilar séyleyen dudaklarinda, o zaman oldugu gi-
bi, heyecan yesgerir simdi yine. Kagirdig1 biitiin baharlar
onun biricik heykelinde ebedilegmistir adeta; 1s1kla par-
layan alni ile gizemli bir yurttan geri déner gibi, dogar
zamanimiza karanliklardan.

38



Cocuklugu

“Yabancilara sevgililerini génderir tanrilar
Sessiz yuvalarindan kisa stireligine ¢ogu kez;
Bu soylu resme bakip hatirlasin da

Sevinsin diye oliimlilerin ytiregi.”

Hélderlin'in evi Lauffen’de, Neckar kiyisinda eski
bir manastir kdyiindedir; Schiller’in yurdundan birkag
saatlik yolda. Bu kirsal Svabya diinyas;, Almanya’nin en
iliman bélgesi, Italya’sidir; Alpler buraya fazla sert bir
bicimde sokulmaz ama kendisini hissettirecek kadar ya-
kindadir, nehirler, baglarin kiyilarinda giimiis yaylar ci-
zerek akar, halkinin negesi Alman irkinin sertligini yu-
mugatir ve onu sarkilar i¢inde éritmeyi sever. Toprak
asiriya kagmaksizin bereketlidir, tabiati mutedildir ama
fazla miilayim sayilmaz; esnafin igleri neredeyse bir gegis
asamasi olmaksizin ¢iftcinin diinyasiyla birlesir. 1dil ede-
biyatinin yurdudur orasi, doga, insanlar1 tatmin eder ve
en derin kederlere diigmiis sair bile bu kaybolmusg top-
raklar gefkatle yad eder.

Yurdun melekleri! Sizler, giiclii de olsa bakags,
Dizinizi biikersiniz karginizda yalniz kalmig adamun;
Dostuna tutunsun diye, yalvarsin diye sevdiklerine
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Birlikte tasimak icin mutluluk veren biitiin yiikleri.
Ey iyi yiirekli insanlar, giikiirler olsun size!

Svabya’nin, sonsuz semalarinin altinda kendi cennetinin
sarkisini sdylerken ne denli sevdali ve de sevecendir bu
kederli adamin coskusu, bu anilarla duygulandiginda es-
rik taskinlig1 nasil da sakin, él¢iilii bir ritme déner! Yur-
dundan ka¢misken, Yunanistan'inin ihanetine ugramus-
ken, timitlerinin kiriklig1 icindeyken, sevecen anilariyla
cocukluk diinyasinin resmini yaratir ve bu resim 6liim-
stiz, bag déndtiriicti bir ilahiye déntstir:

Aziz memleketim! Bir tek tepecigin bile yoktur,
tizerinde bag olmayan

Yiikselen ¢imenlerin tizerine dékiiliir meyvelerin
hazanda,

Giizelim daglarin, negeyle yikar ayaklarini nehirde,

Dallardan, yosunlardan taglar serinletir giinegli
baglarin

Ve karanlik kayaliklarina tirmanur kiictik evler senlik
icinde

Tipki cocuklann dedelerinin sirtlarina bindikleri gibi...

Bir dmiir boyu, sila 6zlemini ¢eker yiiregindeki cenne-
tin; cocuklugu Hélderlin'in en gercek, en canli, en mutlu
dénemidir.

Sevecen bir doga sarmalamig, sevecen kadinlar ye-
tistirmistir onu; onu egitecek ve ezeli hasmina, hayata
karst hem duygularini hem de kaslarini giiclendirecek,
sert olmay1 6gretecek babasi yoktur (talihsiz bir bigim-
de); Goethe'de oldugu gibi ona titiz bir egitim anlayigiy-
la erken yagta sorumluluk duygusu agilayacak, planli bir
bicimde balmumu gibi sekillendirecek kimse yoktur. Sa-
dece dindarlig: 6gretir biiyiikannesi ve ondan da daha
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sefkatli olan annesi ve hayalperest akli, erkenden her
gencin sonsuzlugu olan miizige siginir. Ancak sonu er-
ken gelir bu idilin. On dért yasinda, bu duyarl kisilik,
ogrenci olarak Denkendorf Manastir Okulu’'na gonderi-
lir, ardindan da Maulbronn Manastiri’'na, on sekizinde
ise, ancak 1792'de terk edecegi Tiibingen Vakif Okulu'na
— bu 6zgiir ruhlu kisilik neredeyse biitiin bir on yil bo-
yunca duvarlarin ardina hapsedilir, manastir odalarina,
baskici bir insan toplulugunun arasina. Yagadigi zithk
serttir, fazla acitic1 ve yikicidir; kiyilardaki, kirlardaki, 6z-
giir ruhlu oyunlanin baskisizligindan, kadinsi-anag esir-
gemeciligin sefkatinden kopup kesiglerin kara giysilerine
tikilmigtir, manastir egitimi onu diizenli, mekanik faali-
yetlere kenetlemistir. Kleist icin askeri okul yillar1 neyse,
Hélderlin icin de manastir okulu yillar1 odur; duygularn-
nin hassasiyete c¢ekilmesi, cok giiclii bir i¢sel gerilim igin
bir hazirlik agamasi ve agin1 6l¢giide bir alinganlik, gercek
yasamna karg1 bir direnis. I¢inde bir seyler, daha o zaman
ebediyen yaralanmig ve kinlmigtir. “Sana séylemek iste-
rim,” diye yazar on yil sonra, “cocukluk yillarimdan kalan
bir parcam var, o zamanki yiiregimden kalan, hilid en
sevdigim parca... Fakat yiiregimin bu par¢asi manastir-
dayken ¢ok kot hirpalandi.” Vakfin agir kapisi arkasin-
dan kapanirken yagsama olan inancinin en soylu, en gizli
glidiisii, acik havanin giinesine ¢itkamadan, zamansiz bir
bicimde incitilmis ve kismen solmustur; ve heniiz berrak
olan geng alninin etrafinda ~elbette ki ince, tiilimsi bir
nefes halinde sadece- diinyadaki kaybolmugluguna dair
o sessiz, yillar gectikce ruhunu gitgide daha koyu ve yo-
gun bir bicimde golgeleyecek ve sonunda biitiin seving-
lere kars1 gozlerini golgelendirecek, o dingin melankoli
gezinmektedir.

Bu noktada, bu kadar erken, heniiz ¢ocuklugunun
alacakaranliginda, en énemli gelisme yillarindayken acil-
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maya baglar Hélderlin'in icindeki onulmaz catlak, diinya
ile kendi diinyas: arasindaki acimasiz aralik. Ve bu catlak,
asla kapanmaz; edebiyatin gk kubbelerinde bazen bir se-
rap misali, diislere ve miizige dair bir sezgi, bir animsama
olarak ortaya ¢ikar o ebediyen gurbete atilmis cocuk his-
siyati, o ebediyen siirecek, kutsal, erken kaybedilmis sila
6zlemi. Ebediyen ergin olamayacak bu ¢ocuk, her zaman
icin kendini cennetinden —gencliginden, ilk sezilerinden,
bilmedigi bir tarih éncesinden— hoyratca kati topraga, ona
kars1 koyan bir ortama firlatilmig gibi hisseder ve o ilk
zamanlardan, gerceklikle o ilk sert kargilasmasindan itiba-
ren yarali ruhunda diinyaya kars1 diismanlik hissi mayala-
nir. Hélderlin hayatin bir sey 6gretemedigi biri olarak ka-
lir ve higbir gey, arada bir tattigi gériintiste kalan seving-
lerden ve uyanislardan, mutluluk ve diis kirikhklarindan
edindigi hicbir sey, gerceklige kars1 degismez, sabitlesmis,
reddedici tutumunu degistiremez artik. “Diinya aklim
ilkgencligimden baglayarak {irkiitiip igine kapatt,” diye
yazar bir keresinde Neuffer'e' ve gergekten de diinya ile
hicbir zaman bir bag bir baglanti kuramaz, bir paradigma
olarak psikologlarin “ice doniik tip” diye niteledikleri tipe
déniisiir, giivensizlik icinde digtan gelen her uyariya ken-
dilerini kapali tutan ve entelektiiel yapilarini sadece kendi
iclerinden, iclerinde mevcut, dogadan gelen tohumlara
gore gelistiren karaktere. Heniiz yari ¢ocukkenki yaginin
hayallerine, sadece ¢ocuklugunun ilk yasantilarina riicu
eder, mitolojik zamanlarin sezgilerine ve Pamassos'un?
yasanmamug atmosferine. Siirlerinin yaris1 o zamandan iti-
baren sadece ayn1 motifin cesitlemeleridir, inangl ve kay-
gisiz cocuklugu ile diismanca, hayallerden yoksun pratik

1. Christian Ludwig Neuffer (1769-1839): Alman sair ve teoiog. (G.N.)

2. Yunanistan'da bir dag. Yunan mitolojisinde Apollon'un ve nympha’larin
kutsal mekant. (GC.N.)
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hayat arasindaki ¢6ziimstiz celigkinin, ruhsal varlikile “ge-
cici varolug” arasindaki zithgin. Heniiz yirmi yasindayken
matem yiikli bir siir yazar “Einst und Jetzt” [Bir Zaman-
lar ve Simdi] diye ve “An die Natur” [Dogaya] adli bu
ilahisinin her dizesinde, yasanmisliklarinin o ezeli ezgisi
gorkemle caglar.

Uzerinde bir ¢igek gibi duran

Duvaginin etrafina oynasirken ben,

Her sesinde hissederken sefkatle titresen yiireginin,
Yiiregimi kucakladigins,

Resminin kargisinda

Senin gibi inangla ve 6zlemle dolu durmus,
Gozyaglanim igin bir yer,

Sevgim i¢in bir diinya bulurken;

Sesimi duyacakmus gibi

Dénerken kalbim giinege,

Yildizlara, kardes,

Ilkbahara, Tanri’'nin ezgisi derken,

Koruyu kipirdatan nefeste, ruhun, senin sevingli
ruhun,

Kalbimde sessiz dalgalar yaratirken hila,

Altin giinlerdi beni saran o giinler;

Fakat cocukluguna dair bu ilahiye, erkenden diis kirikli-
gina ugramis birinin hayata karsi duydugu diigmanlik
kederli bir minérle cevap verir:

Oldii beni biiyiitiip besleyen

Genglik diinyam 6ldi artik,

Bir zamanlar cennetin doldurdugu bu yiirek
Kirag toprak kadar 6lii ve fakir;

Ah! Bahar tasalarima bir sarki séylemekte
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Sevgiyle, teselliyle, eskisi gibi,
Fakat gecti artik hayatimin sabahy,
Kalbimin bahan soldu.

Ebediyen cekecegim sevgili agkin yoklugunu
Sevdigim, bir gélgedir sadece,

Altin hayalleri 6liince gengligimin

Gler ytizli doga da 6ldi benim igin;
Neseli giinlerinde bilemezsin

Yurdunun bunca irak oldugunu

Zavalli kalbim, arayip bulamazsin onu
Hayali yetmez oldugunda.

Holderlin'in hayata kars: (sayis1z gesitlemelerle eserlerinin
timiinde tekrarlanan) romantik durusu tamamen bu di-
zelerle belirlenmistir: Ebediyen geriye déniik kalacak,
“Cocuklugumun giizel ruhunun, etraftaki kiigiik hesap-
l, barbar diinyay: erkenden gérmemem i¢in beni sardig:
biiyild bulut,” diye andig1 ge¢mise bakisi. Hentiz ergin
olmadan 6nce her tiir deneyime karg1 kendini diismanca
kapatir: Geride ve yiikseklerdedir ruhunun tek hedefi,
iradesi onu hicbir zaman hayatin icine salmaz, her za-
man iizerine ve digina iter. Zamanina bagl olmay1 bile-
mez ve istemez; savag baglaminda bile. Dolayisiyla giicii-
niin tiimiini suskun bir sabredise, safliginin 6z savun-
masina saklar. Civanin atege ve suya karsi durdugu gibi,
onun 6z elementi de her tiir baglanmaya ve ¢6ztinmeye
direnir. O yiizden de kaginilmaz olarak agilmaz bir yal-
nzlik kusgatir etrafini.

Holderlin'in gelismesi aslinda okuldan ayrildiginda
bitmigtir. Yogunlagmak anlarminda kendini yetigtirmigtir
ama maddeten ve duyusal zenginlesme baglaminda ser-
pilmemistir. Bir sey 6grenmek istemez, giindelik hayatin
ona itici gelen diinyasina dair bir gey kabul etmek iste-
mez; safliga olan benzersiz i¢gtidiisii, hayatin karigtk mal-
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zemeleriyle hemhal olmaktan men eder onu. Fakat béyle-
ce —tam anlamiyla~ diinyanin kanununa karg1 bagkaldir-
mus olur ve kaderi de, antik anlayigla, bir hybris' olmanin,
kendini bir kahraman, bir aziz olarak abartmanin kefare-
tine doniigtir. Zira hayatin kanunu, ona katilmay: gerekti-
rir, ezeli dolagiminin, kimsenin digarida kalmasina taham-
miili yoktur; bu sicak sele katilmaktan kaginan, susuzluk-
tan olir kiyida: Katilmayanlarin hayat: ebediyen dislan-
maya yargilidir, trajik bir yalnizliga. Hélderlin'in var ol-
maya degil, sadece sanata; insana degil, “Empedokles”i
gibi sadece tannlara hizmet etme iddiasi, —en ciddi, yogun
anlarmuyla tekrar ediyorum~— gergekdigi, abartili bir talep-
tir. Zira tamamen saf, a1 bir bicimde, baska hicbir seye
bulagsmaksizin hitkmetmek, sadece tanrilara mahsustur;
dolayisiyla, hayatin, onu kii¢iimseyen birinden en agagilik
yollardan, basitce, ekmeginden mahrum ederek intikam
almasi, ona hicbir bicimde hizmet etmek istemeyen birini
kéleligin en agagilik bicimlerine zorlamas: kaginilmazdir.
Iste bunun icin, Hélderlin, paylasmak istemedigi igin, her
sey elinden alinir; akh zincirlenmek istemedigi i¢in, haya-
t1 kolelige déntisiir. Hélderlin'in giizelligi aym1 zamanda
onun kusurudur: Yukariya, daha yiice bir diinyaya olan
inancindan dolay1, agagidaki diinyanin, siirinin kanatlar
olmaksizin kacamayacag: dinyarun kargisinda bir asiye
déniisiir. Ders almay1 bilmeyen biri olarak kaderinin anla-
mun1 —kahramanca ¢6kiigtinii— idrak ettiginde ancak kade-
rinin efendisi olur: Giinesin dogusu ile batis1 arasinda ¢ok
kisa bir siire kalir ona; yola ¢ikmas: ve karaya oturmas:
arasinda; ama bir genclige ait bu gériiniim kahramanca-
dir; inat¢1 ruhunun sarp kayaliklarinin, sonsuzlugun ké-
piren dalgalariyla yikanigi, kutlu yelkeninin firinada kay-
bolusu ategli bulutlar arasinda...

1. Yunan disincesinde biyik yer tutan soyut bir kavramin simgesi, insani sug
islemeye iten 6lgisizlik, hirs ve kendine karsi asiri giiven. (GC.N.)
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Tiibingen Yillarindaki Portresi

“Insanlarin sézlerini anlamadim hic.
Tanrilarin kollarinda biiytidiim ben.”

Y1gilmis bulutlarin arasinda gelip gegici bir glines 1s1-
g1 gibi parlar Hoélderlin'in genglik yillarindan kalan tek
resimdeki eskili: Ince uzun bir delikanls, sant saglar1 yu-
musak dalgalar halinde, sabahlar gibi is11dayan alnindan
geriye dogru kivrilir. Dudaklar, (hizla yikselen bir hara-
retle hafifce kizardig1 kolayca tahmin edilebilen) kadins:
yumugakliktaki yanaklari dupdurudur, giizel kavisli kara
kaglarinin altinda gézleri agik renktir: Bu narin ¢ehrenin
higbir yerinde sertlige ya da kibre dair gizli bir emare, bir
cizgi yoktur, daha ziyade kizlara 6zgii bir mahcubiyet,
gizliden, sevecen bir duygu dalgas: vardir. Schiller de onu
ilk karsilasmalanindan itibaren “edepli ve terbiyeli” diye
metheder; bu dar kalgal: delikanlinin, Bir Protestan papa-
zinin ciddi tavirlariyla, beyaz yakali kolsuz siyah giysisi
icinde manastir koridorlarin1 distinceli diistinceli arsinla-
dig1 kolayca tasavvur edilebilir. Bir muzisyeni andirir,
Mozart'in genglik resmine benzer biraz. Ve oda arkadas-
lar1 da onu en ¢ok béyle tasvir ederler. “Keman ¢alard: —
yiiziiniin muntazam yapisi, yumusak ifadesi, giizel enda-
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mi, 6zenli, temiz giysisi, biitiin varhiginda, daha yiice bir
seylere dair gozden kagmaz ifade, her zaman canli kal-
mustir bende.” Bu yumusak dudaklardan kaba bir kelime,
bu hiilyali gézlerden saf olmayan bir arzu, soyluy, kavisli
alnindan adi diigtinceler beklenemez ve tabii ki bu hatla-
rin aristokrat havasindan, tam anlamiyla, nege de... Dola-
yistyla, arkadaglari tamamen igine kapals, iirkek, geride
duran biri, diye anlatirlar onu, 6yle ki, en alt diizeyde bile
olsa, hi¢bir zaman topluluga katilmaz; manastirin ye-
mekhanesinde arkadaglar arasinda hevesle Ossian’dan,
Klopstock’tan dizeler okur sadece ya da miizik araciliiy-
la giderir kabaran 6zlemlerini. Kibirli géritnmeksizin, pek
fark edilmeyen bir mesafe yaratir etrafinda: Ince uzun,
dimdik endamuyla hiicresinde ¢ikip gosterigsiz arkadagla-
rinin arasina dogru adeta daha st diizeyden biriymis gibi
ilerlerken, “salonda sanki Apollon yiirityormus gibi” olur.
Bu s6zii sarf eden, sanatla hig ilgisi olmayan kisa boyly,
ileride kendi de papaz olacak olan papaz ogluna, farkinda
olmadan Hellas'i, gizemli Yunan {ilkesini hatirlatir Hol-
derlin varligiyla.

Fakat ¢ehresi sadece bir an icin béyle parlak, adeta
lizerine manevi bir sabahin giines 15181 diigmiiscesine ¢i-
kar kaderinin bulutlarinin arasindan, tanrilardan bir tanrn
gibi. Holderlin'in yetigkin erkek oldugu yillarindan kal-
mug bir resim yok elimizde; kaderi sanki onu (hi¢bir za-
man gergekten olamadig) yetiskin bir erkek olarak degil,
sadece parlak donemleriyle, 1s1ldayan yiiziiyle, ebedi deli-
kanli olarak tanimamuiz ister gibidir. Ve en sonunda, —ya-
nm ytizyil sonra— yeniden ¢ocuklagmis bir ihtiyarin ici
bosalmis, kurumus kabuguyla. Arada, korku ve alacaka-
ranlik vardir. Bu kiz halli, temiz saf kisiligin etrafindaki
Halkion' parlakliginin, 1siltili gengliginin kutsal kanatlan-

1. Yunanistan'daki Halki Adasi; Niezzsche bu s6zciigii manen kusursuz anla-
mnda kullanir. (C.N.)
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mugliginin, nasil agir agir sdnmeye yiiz tuttugu sadece ak-
tarilanlardan, séylenenlerden izlenir. Schiller’in onda dik-
kat ¢ekici bulup &vdiigii “edepliligi”, kisa siire sonra kat:
bir zorlanmaya, mahcubiyeti, mizantwropiye, bir bicimde,
insanlardan nefret etmeye déniisiir; eprimis 6zel 6gret-
men ceketiyle sofranin en alt késesinde, adeta parayla tu-
tulmus usak tiniformasi icinde, ezilmislerin gurursuz ha-
reketlerini 6grenmek zorundadir; mahcup, tirkek, maz-
lum ve 4ciz, ac1 gekerek; giicli zekdsinin verdigi, o 6zgiir,
ahenkli ritmini, bulutlarin tizerindeymis hissini veren
yuriiyligiinii kisa zamanda kaybeder ve istikrari, ruhsal
dengesi icten ice bozulur. Hélderlin, erkenden giivensiz
ve kirilgan biri olur, “bir tek s6z, 6nemsiz bir s6z bile onu
incitebilir”, durumunun sevimsizligi gtivenini kirar ve ya-
ralanan, ¢aresiz gururuy, inat ve 6fke halinde derin bir ¢en-
tik olarak geri déner kapali yiiregine. I¢ yiiziinii, hizmet
etmek zorunda oldugu, entelektiiel acidan ayak takimi-
nin kabaligindan saklamay: gitgide daha iyi 6grenir ve bu
hizmet eden maskesi yavas yavag etine, kanina igler. An-
cak, susarak gecistirilmis seyleri disa doken biitiin zaaflar
gibi, onun da deliligi, i¢sel carpikligini ¢irkin bir bigimde
gozler oniine serer. Kulluk etme hali, asil diinyasini arka-
sina gizledigi 6zel 6gretmenligi, marazi bir kendini itibar-
sizlagtirma aligkanligina déntigtir. Her yabancinin 6niinde
diz kirmas, abartili reveranslarla sayisiz kere selamlamasi
gibi, onlar1 (tanidik ¢ikma endigesiyle), “Hazretleri! Ekse-
lanslari! Hagmetlileri!” gibi hitaplara bogmas: korkung
hareketlerdir. Cehresi de, bikkin ve heyecansiz, icine ka-
panur, bir zamanlar hiilyalar i¢inde yukarilara bakan goz-
leri gitgide kederlenir ve sénmekte olan bir alev gibi titre-
sir, kiigtiliir, gozkapaklarinin tizerinde bazen teslim oldu-
gu seytanin simgegi cakar ¢ig ve tehditkar bir bigimde.
Unutulmugluk yillarinda uzun boyu da yorgun diigmiis,
basinin agirligi altinda 6ne dogru egilmistir ~korkung bir
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simge!- ve elli y1l sonra, genglik resminden yarim yiizyil
sonra, bir zamanlarin “semavi esarete satilmig” Holder-
lin'ini, bir karakalem resmiyle yeniden somut olarak, bas-
tonuna dayanarak yiiriiyen, térensel bigcimde elini, kaldi-
rip bosluga, duygusuz bir diinyaya dizeler savuran, siska,
digleri dokiilmiis ihtiyar haliyle ilk kez goriince sarsiliriz.
Sadece hatlarinin dogal uyumu kalmustir igsel yikarmiyla
alay edercesine ve alninin kavisi, akhi ¢oktiigiinde bile,
karmakarigik saclarinin ¢aliliginda heykel gibi parlak, yap-
maciksiz bir bicimde korur ezeli safligin1 saskin bakislar
kargisinda. Az sayidaki ziyaretcisi Scardanelli'nin! hayale-
timsi kabugunu {irpererek seyreder, onda giiglerin giizel-
ligini ve tehditkir korkusunu herkesten daha saygili bi-
cimde haber veren kahini bog yere ararlar. “Coktandir
orada degildir” o. Kirk y1l daha karanliklar icinde diinyada
gezinen Holderlin'in golgesidir sadece: Sairin kendisi,
genglik portresiyle tanrilar tarafindan uzaklara tasinmuis-
tir. Giizelligi, safligi icinde korunarak, yas1 olmaksizin pa-
rildamaya devam eder baska diinyalarda; sarkilarinin ki-
rilmaz aynasinda.

1. Hélderlin 1807'den itibaren 36 yil boyunca marangoz Ernst Friedrich'e ait,
Neckar Nehri'ne bakan bir odada yasar; kendi adint inkar ederek “Killalusi-
meno”, “Buonarotti” ve “Scardanelli” adlarint kullanir. (C.N.)
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Sairin Misyonu

“Tannsalliga inananlar sadece
Kendileri de 6yle olanlardir.”

Okul, Hélderlin icin zindan olmustur: Huzursuzluk
icinde ve buna ragmen sessiz, bir seyler icine dogmuscasi-
na korkuyla ¢ikar ezelden beri ona yabanci diinyanin kar-
sisina. Bilim adina kayda deger ne varsa, Tiibingen Vakif
Okulu’'nda 6grenmistir. Eski dillere, Ibraniceye, Yunanca
ve Latinceye hakkiyla vikiftir; yatakhane arkadaglan He-
gel ve Schelling’le hummal: bir bicimde felsefeyle ilgilen-
mis ve bunun diginda teoloji konusunda da bog olmadig:
belgelerle tasdik edilmistir; “studia theologica magno cum
successo tractavit. Orationem, sacram recte elaborantum de-
center recitavit”'. Dolayisiyla artik Protestan olarak yetkin-
likle vaaz verebilecegi, 6grenci olarak, yakahgiyla ve bagli-
giyla bir papaz yardimciligi gérevine gelebilecegi kesinlik
kazanmustir. Annesinin arzusu yerine gelmistir, papaz ya
da 6gretim iiyesi kiirsiilerine giden yol agilmistir.

Oysa Hélderlin'in yiiregi, ilk andan beri, ne diinyevi
ne de dinsel gorevler pesindedir; o, meslek olarak, vazife

1. (Lat) Teolojik calismalarim bilyiik bir basariyla sirdirmis. Kutsal konular:
hakkiyla ve titizlikle galigmis, zarafetle dersini vermistir. (C.N.)
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olarak, sadece daha ulvi bildiriler sunmay1, duyurularda
bulunmay anlar. Okuldaki odasinda — karnesinde barok
harflerle ifade edildigi gibi —“literarum elegantiarum assi-
duus cultor™- siirler, yazar, 6nceleri hiiziinlii olanlara 6y-
kiiniir, sonra Klopstock hareketini dener ve sonunda
Schiller’in ¢aglayan ritminde, Hymnen an die Ideale der
Menschheit' im [Insanligin Ideallerine Ovgiiler] yazar. Ke-
sinlesmemis hatlariyla Hyperion adli bir romana baglar ve
duru goriilii zihni, diinyevilikten irak, yukarilarda ugusan
bir diinyada kendi akraba elementiyle kargilasir; ilk an-
dan baglayarak bu hayalperest, kararli bir bicimde hayati-
nin diimenini sonsuzluga gevirir, carpip parcalanacag:
erisilmez kiyilara. Hicbir sey onu bu gériinmez ¢agnya,
kendini paralayacak bir sadakatle uymaktan alikoyamaz.

Daha bagstan, bu ¢agr1 konusunda her tiirli uzlag-
mayi, pratikte kazang getirecek her tiir kabalikla temas
kurmay1 reddeder, “degersizlik iginde yitip gitmekten”,
burjuva konumu ile i¢sel cagrisinin yiiceligi arasinda, da-
ractk da olsa, bir képriiden kaginir.

Benim vazifem,
Ulvi bir seyleri 6vmektir, onun i¢in Tanr1 bana bir dil
Ve kalbime siikran duygusu vermistir.

Daha bagtan gururla ilan eder bunu. Iradesiyle 6zgiir kal-
mak ister ve varligiyla kararli. “Tahripkar” gercekligi red-
deder, her zaman saf diinyay1 arar Shelley'yle birlikte.

some world
Where music and moonlight and feeling
Are oné®

1. (Lat) Giizel edebiyatin faal bir hayrani olarak. (C.N.)
2. (ing.) Bir diinya ki/ Orada miizik, ay 151g ve duygular / Bir olsun. (G.N.)
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Uzlasmaya ve adiliklerine katilmasina gerek olmayacak,
zihninin, bagtan sona saf ve katigiksiz bir element olarak
kalabilecegi bir diinya. Reel varolus karsisindaki bu sar-
silmaz fanatik durusu, bu muazzam taviz vermezligi,
Hélderlin'in muhtegem kahramanlik yanini, siirlerinin
tiimunden daha giicli bicimde ortaya ¢ikanr. Béyle bir
tercih yaparak, ev bark ve burjuvaca her seyden feragat
etmekte oldugunu ta bagtan, bilir, “s1g bir ytirekle mutlu”
olmanin daha kolay oldugunu da bilir, ebediyen “sevince
hasret kalacagini” da bilir. Fakat o, hayatin1 uslu bir esir-
genmiglik halinde degil, sairane bir kader olarak yagamak
ister: Gozleri sabit bir bicimde yukarilara dikili, ruhu za-
yif bedeninin icinde dimdik, mahrumiyet i¢inde, yoksul
giysileriyle cikar hem rahibi hem kurbani oldugu gériin-
mez sunagin ontne.

Bu i¢sel kararlilik, kendini saflig1 icinde koruma gize-
mi, kendini hayatin tiimiine ruhunun tiimiiyle adama
iradesi, Holderlin’in, bu narin gen¢ adamin en hakiki, en
etkili giictidiir. Edebiyatta, yiireginin ve zihnin bir kis-
muyla, kopuk ve tstiinkérii bir sekilde sonsuza erigileme-
yecegini bilir: Tanrisal olan1 duyurmak isteyen biri, ken-
dini buna adamalidir, kendini buna feda etmelidir. Ho1-
derlin'in siir anlayis, aziz bir seydir: Hakikaten kendini
bu ise adamg biri, ilahi olana yaklasmak litfu ugruna,
diinyanin bagkalarina nasip ettigi her seyi feda etmelidir,
elementlerin arasinda onlarin hizmetkar olarak yerini al-
malidir, kutsal bilinmezlikler ve insan1 arindiran tehlike-
ler icinde. Sonsuza ancak bir biitiinliik icinde nail oluna-
bilir: Yarim bir irade ancak daha diigiik bir hedefe vard:-
rir. Hélderlin'in akl, ilk andan itibaren mutlakligin ge-
rekli oldugunu kavrar: Manastir1 heniiz terk etmeden
once, papaz olmamaya, diinyasal varolusa siirekli baglan-
mamaya, sadece “kutsal alevin koruyucusu” olmaya ka-
rarlidir. Yolunu bilmese de amaci bellidir. Yagam kargisin-
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daki zayifliginin biitiin zorluklarina ragmen akil giiciiniin
bilincinde, kendi kutlu tesellisini bulur.

Yasayanlarin tiimii yakinin degil mi,

Kader tanrigalar: degil mi ugrasinda besleyen seni?
Sakinmadan ilerle hayatta

Ve korkma bir seyden!

Ne gelirse bagina, hepsi kutlu olsun sana.

Ve béylece kaderinin goklerinin altina atilir kararlilikla.

Hélderlin'in kaderi ve felaketi, kendi secimi olarak,
hayatinin biitiinliigiinti ve kendini saflig1 icinde koruma
kararhiligindan dogar. Trajedisini ve hayatinin sefaletini
erken yagta tadar; zira bu kahramanca savagi, 6nce nefre-
tinin muhatabi olanlara, yani hoyrat diinyaya degil, —his-
seden biri i¢in en feci kalp agris1 bu olmali- 6zellikle de
en sevdigi, onu en ¢ok seven insanlara karg1 agmugtir.
Kahraman iradesinin sair olarak yasamak iizere verdigi
miicadeledeki hasimlari, onu gefkatle seven ve sefkatle
sevdigi ailesi, annesi ve biiyiik annesi, duygularini incit-
mek istemedigi ama er geg, ac1 verici bir bicimde dig
kinkligina ugratmasi kaginilmaz olan, en yakinindaki in-
sanlar olur. Bir insanin kahramanca yani i¢in, 6zellikle de
sefkatle onun iyiligini diisiinen, samimiyetle hiisniini-
yetli, gerginlikleri giizellikle gidermek isteyen ve kaygili
nefesleriyle “kutsal atesi” evcil bir ocak atesine indirge-
yenlerden daha tehlikeli bir diisman asla olamaz. Ve bu
miitevazi adamin, biitiin bir on yil boyunca sevdigi in-
sanlar1 kacamaklarla oyalamasi, onlar1 avutmas: ve en
biiyiik arzularin1 —~papaz olmayi— gerceklestirmedigi icin
oziirler dileyisi, —fortiter in re, suaviter in modo'- sonuna

1. (Lat) Kararinda saglam, tarzinda yumusak. (C.N.)
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kadar kararli ama seklen munis davranisi, seyretmesi do-
kunakli bir geydir. Bu gériinmez savasta tarifsiz derecede
kahramanca bir susus ve esirgeyicilik vardir, zira Hélder-
lin, ona en derin bicimde ruh veren ve onu gii¢lendiren
seyi, sairlige géniil vermisligini mahcup, biraz da ¢ekin-
gen, sakli tutar. Dizelerinden her zaman, sadece “siirsel
denemeler” diye s6z eder ve en 6nemlisi, annesine baga-
r1 adina s6z verdigi sey, “giintin birinde onun takdirine
sayan olmay1 ummaktan” daha gurur verici bir sey degil-
dir. Denemeleriyle, basgarilariyla asla gisinmez, aksine,
hep, heniiz isin basinda oldugundan séz eder. “Ugrunda
yasadigim konunun soylu bir sey oldugunun, dogru bir
ifadeye ve olgunluga kavugursa, insanlar icin hayirl bir
sey olacaginin sonuna kadar bilincindeyim.” Fakat annesi
de, biiyiik annesi de, bu alcakgéniillii kelimelerin arkasin-
da onun garip bir bicimde, bog hayaller dleminde evsiz
barksiz, igsiz gli¢siiz, bosu bosuna oyalandig1 olgusunu ta
uzaklardan hissederler. Iki dul, Niirtingen'deki kiigiik
odalarinda oturmus, akilli oglani okutmak igin yillarca,
geceli giindiizli, yiyecekten icecekten, giyimden kugam-
dan, yakacaktan kisip giimiis biriktirmiglerdir. Okuldan
yazdig: sayg: dolu mektuplari mutlulukla okurlar, gés-
terdigi ilerlemeler ve aldig: dvgiilere onunla birlikte se-
vinirler, ilk dizelerinin basilma gururunu paylagirlar. Ve
onun 6grenimini bitirmesini, ardindan hemen papaz ve-
kili olmasini, es olarak munis, sarigin bir kiz almasin1 ve
Svabya'nin herhangi bir kasabasinda, pazar giinleri kiir-
siiden Tanr1’'nin sozlerini dile getirisini gururla seyrede-
bilmeyi imit ederler. Fakat Hélderlin bu hayali kirmak
zorunda oldugunu bilir, sadece, bu sevgili ellerdeki {imi-
di kirip ikiye ayiracak kadar sert vurmaz, — bu ihtimale
dair hatirlatmalarini, sefkatle ama 1srarla geri cevirir. Bii-
tiin sevgilerine ragmen, tembellik ettiginden siiphelen-
mekte olduklarini bilir ve onlara yaptig: isi agiklamaya
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caligir; onlara, “béyle bir bos zaman ugragi ytiziinden
tembellik etmedigini, bagka seyleri ihmal etmeksizin bu-
na firsat yarattigin1” yazar. Onlarin kuskularina kargilik
yaptig1 isin ciddiyetini ve erdemliligini, en gérkemli bi-
cimde vurgular. “Inanin,” diye yazar annesine, “sizinle
olan iliskimi hafife almadigima ve hayat planimi sizin
biitiin arzularinizla bagdastirmaya calismanin beni cogu
kez yeterince huzursuz ettigine inanin.” Onlari, “simdiki
islerimle de insanlara vaizlik gérevi kadar hizmet edebi-
lirim,” diye ikna etmeye gayret eder ve yine de en igin-
den, onlar1 asla ikna edemeyecegini bilir. “Bu bir inat
degil,” diye haykirir yiireginin en derininden, “tabiatimi
ve simdiki durumumu tayin eden sey inat degil. Bu be-
nim fitratimda ve kaderimde var, bu benim itaatsizlik
edemeyecegim yegane giic.” Heyhat, yash ve yalniz ka-
dinlar rahat birakmazlar: Iclerini ¢ekerek bu s6z dinle-
mez c¢ocuga biriktirdikleri paralar1 yollar, gémleklerini
yikar, ona corap 6rerler: Giysilerinin her birine nice gizli
gozyaslari, nice kaygilar naksedilmistir. Fakat yillar ge-
cerken, cocuklar1 hala seyahatlerde, o tali isle ugragip
onlarin géziinde, hayaller icinde kaybolmaktayken —on-
larin da iclerinde ¢ocukta bulunan o zarif geri cekilme
huyu vardir— eski arzularini yeniden hatirlatirlar usulca.
Onu siir sevdasindan uzaklastirmak istemediklerini, ama
onun bunu papazlikla bir arada gétiirebilecegini ima
ederler cekinerek; olacaklar iclerine dogmuscasina ya-
kindan tanidigi Mérike’nin' yasamini diinya ile siir ara-
sinda paylagtirmasindaki tevekkiilii ve sairaneligi 6rnek
gosterirler. Heyhat, tam da burada Hélderlin’in bamteli-
ne dokunmus olurlar, rahiplik hizmetinin bir biitiin ol-
duguna dair inancina. Ve o da en gizli disiincesini bay-

1. Eduard Mérike (1804-1875): Romantik dénem Alman yazar ve sair. (C.N.)
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rak gibi acar: “Benden daha giiclii olup da biyiik bir
isadami ya da faal bir bilgin ve de bunun yani sira sair
olmaya ¢aliganlar ¢ikmigtir belki,” diye yazar annesinin
uyarisina karsilik. “Fakat bunlar, sonunda daima birini
digerine feda etmiglerdir ve bu, hicbir sekilde iyi olma-
mustir... Zira mesleginden fedakarlik etmisse, bagkalarina
kars1 diiriist davranmamus olur, ama sanatindan feragat
etmigse eger, o zaman da kendisine Tanr1 tarafindan ve-
rilmis olan géreve kars1 giinah islemis olur ki, insanin
kendi bedenine kars: giinah islemesinden daha da biiyiik
bir giinahtir bu.” Heyhat, Tanri'nin kendisine verdigi go-
reve karg1 duydugu bu gizemli, biiyiik gliven, en miite-
vazisindan bile olsa, basar1 biciminde bir karsilik bulmaz;
Hélderlin yirmi begine, otuzuna varir ve, héla sefil bir
ogretmen olarak tufeyli gibi yabanci sofralara oturur, er-
genler gibi kendisine génderilen “Steberiye”, mendillere,
coraplara minnet eder; diis kirikligina ugrayan kadinlarin
yildan yila gitgide daha acili bir hal alan sessiz sitemleri-
ni sineye g¢eker. Istirap icinde dinler bu sitemleri ve
iimitsizlik icinde yalvarir annesine: “Benim adima bir ke-
recik olsun miisterih olmaniz1 dilerdim.” Ama her sefe-
rinde bu yabanci diinyada ona acik olan tek kapiy: ¢alar
yeniden ve, “Bana sabir gésterin,” diye yalvarir. En so-
nunda parampar¢a bir enkaz olarak yigilir kapilarinin
esigine. Ideal pesinde bir hayat siirdiirmek ugruna verdi-
gi miicadele hayatina mal olmustur.

Hélderlin'in kahramanligi, bu nedenle anlatilamaz
derecede gorkemli bir kahramanliktir, zira kibirden uzak-
tir, sonunda muzaffer olmak giivencesinden uzaktir: O
sadece Tanri'dan gelen bir gérev, gériinmez bir ¢agr1 ola-
rak hisseder bunu; bagari kazanacagina degil, gérevlendi-
rilmis olduguna inanir. Bu son derece kirilgan kisilik,
hicbir zaman kaderin attig1 biitiin oklarin kirildigs, boy-
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nuz derili Siegfried’ gibi hissetmez kendini, asla muzaf-
fer ve asla basarili olarak hissetmez. Hayat yolunda her
zaman bir golge gibi eslik eden ¢6kiis duygusudur miica-
delesinde ona kahramanca bir gii¢ kazandiran. Bu ne-
denle Hélderlin'in, hayatin en yiice anlami olarak edebi-
yata karsi olan adlandinlamaz inancini, kendine, yani bir
sair olarak kendine inanmakla karigtirmamak gerekir:
Misyonuna ne denli fanatik bir bicimde giiveniyorsa, ken-
di yetenegine bakiginda o denli algakgéniillidir. Pauci
mihi satis, unus mihi satis, nullus mihi satis® séziinii ha-
yatta distur edinen Nietzsche'ye, erkeksi, neredeyse
marazi bir 6zgiiven kadar uzak bir sey yoktur belki de —
onemsiz bir s6z cesaretini kirabilir ve sahsi yeteneginden
kugku duymasina neden olur; Schiller’in bir keresinde
onu reddetmis olmasi, aylarca moralini bozar. Bir oglan
cocuguymus, bir okul 6grencisiymis gibi en yetersiz dize
yazarlarinin, bir Conz'un, bir Neuffer'in bile 6niinde
egilir — ancak bu kigisel tevazunun, bu digsal yumugakli-
gin altinda yazma iradesi, fedakarlikla hizmet ask, gelik
gibi serttir. “Ah sevgili dostum,” diye yazar bir arkadasi-
na, “en yiice giiciin kendini ifade ederken ayn1 zamanda
en biiyiik tevazu icinde davrandigi, ne zaman anlasilacak
bizim aramizda ve de tanrisal bir seyler ortaya ciktiginda
bunun belli bir alcakgéniilliliikten ve hiiziinden uzak
olmayacagi...” Onun kahramanlig: bir savascininki gibi,
kuvvetin kahramanhg: degildir, bir cefakesin kahraman-
lig1dir, gériinmez bir sey ugruna ac1 cekmeye severek ha-
zir olmaktir ve bir inang, bir ideal ugruna kendini mah-
vetmektir,

“Sen nasil istersen 6yle olsun ey kader.” — Bu s6zler-

1. Ren Nehri kiyisinda, eski Worms sehri civarinda gegen Nibelung'lar Desta-
nr'nin kahramani. (C.N.)

2. (Lat) Az sey yeter bana, tek bir sey yeter, hig bile yeter. (C.N.)
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le egilir bu boyun egmez kisilik kendi yarattig: felaketi-
nin 6ntinde inangla. Ve ben, kahramanligin, kanla ve ik-
tidara yonelik adi hirslarla bulanmamig bu tek bi¢imin-
den daha yiice bir bi¢imini tanimiyorum yeryiiziinde:
Aklin en soylu cesareti, her zaman vahgetten uzak bir
kahramanliktir, anlamsiz bir inat degil, her seye kadir ve
kutsal telakki edilen mukadderata direnmeden teslim
olmaktir.
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Edebiyat Miti

“Insanlardan 6grenmedim,
Beni sonsuzluga dogru siiriikleyen,
Sonsuz sevgisiyle kutsal bir yiirektir.”

Hicbir Alman yazar edebiyata ve onun tanrisal ké-
kenine Hélderlin gibi inanmamus, hicbiri vazgecilmezli-
gini, dinyevilikle karigmazligini1 onun kadar fanatikge
savunmamustir: Bu cogkulu kisilik, kendi kusursuz safli-
gin1 tasgimustir edebiyat kavraminin igine. Kulaga ¢ok tu-
haf gelse de Svabya'li Protestan papaz adayinin, goriin-
mez seylere, goriinmez giiglere kargi tiimiiyle antik bir
yaklagimi vardir, “Eter Baba"ya ve kaderin egemenligine,
akranlar1 Novalis’in ve Brentano'nun Isa’ya inandiklarin-
dan daha sofuca inanir: Siir ona Protestanligin digerlerine
ifade ettigi seyleri ifade eder; en biiyiik hakikatin agik-
lanmasi, husu veren sirlar, fazlaca diinyevi olan bedeni,
is1ldayan sonsuzlukla kutsayan ve ona baglayan kutsal
ekmek ve sarap gibidir. Hatta Goethe icin bile edebiyat
hayatin sadece bir parcasiyken Hélderlin icin kosulsuz
olarak hayatin anlamudir; digeri icin sadece kisisel bir ih-
tiyacken onun icin kisilik iistdi, dinsel bir gereksinimdir.
Siirde, topraga bereket iifleyen ve ona ruh veren tanrisa-

59



lin solugunu, var olmanin ezeli geliskisini kutlu anlar
icinde ¢6zen ve rahatlatan biricik ahengi hisseder husu
icinde. Hava, gok ile yer arasindaki alani nasil renklendi-
rip dolduruyorsa gozle gériinmeksizin, yildizli kubbe ile
evlerimiz arasindaki korkung boslugu nasil dengeliyorsa,
edebiyat da zihinselin yukaris: ile asagisini, tanrilarla in-
sanlann arasindaki ugurumu 6yle kapatir. Edebiyat, —tek-
rar ediyorum— Holderlin i¢in, digerleri gibi hayata katilan
miizikli bir ¢esni, insanin entelektiiel varlig: icin bir tak:
degil, her seyi kapsayan ve bicim veren, en yararli, en
anlamli ilkedir: Yasamini ona adamak, bu nedenle yegine
degerli ve muteber fedakarliktir. Hélderlin'in kahraman-
liginin biiytikligtni agiklamaya, tek bagina, konuya ba-
kisindaki bu yiicelik yeter...

Hoélderlin, siirinde bu sair mitosunu kurmugtur 1s-
rarla: Onun, kendi sorumluluguna olan tutkusunu, haya-
tindaki mutlaklik arzusunun anlayabilmek i¢in onun gi-
bi bakmak gerekir konuya. “Gii¢ler"e sofuca inanan bu
kisiicin diinya, tamamen Yunan ve platonik bir anlayisla
ikiye ayrilir. Yukarida “gékseller kutlu bir bicimde 1sikta
gezinirler” yaklasilamazdilar ama yine de olup bitenlere
katilabilirler. Asagida ise 6liimliilerin ruhsuz kitleleri giin-
delik islerinin anlamsiz tekdiizeligi icinde yagar ve cali-
sirlar.

Tanrilar olmasa, neslimiz

Gecenin icinde gezinir Orcus’ta gibi.

Isleri icin yaratilmuglardir sadece

Ve tezgahlarinin giiriiltiisiinde

Pek az sey isitir ve cok calisir bu cilginlar giicli
kollariyla,

Fakat daima, daima intikam tanricas: gibi

Verimsiz kalir emekleri zavallilarin.
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Goethe'nin Divan'inda oldugu gibi, safak kizillig: “ceki-
len eziyet karsisinda merhamete gelinceye” kadar, iki
ilem arasinda bir araci ortaya c¢ikincaya kadar, gece ile
151k arasinda béliinmiigtiir diinya. Aralarinda kutlu, ugu-
cu bir bag olmasa, yukaridaki diinya asagidakini, asag-
daki ise yukaridakini yansitmasa, bu evrende, iki katli bir
yalnizlik hitkiim siirerdi, tanrilarin yalnizlig: ile insanla-
rin yalmzlig1. Yukanda “kutlu bir bicimde” 151k iginde ge-
zinen tanrilar da mutlu olmazlard, hissedilmedikce ken-
di kendilerini hissetmez olurlard.

Kahramanlann, taca oldugu gibi, kutsanmug
elementlerin de

Hisseden insan yiiregine ihtiyaclar1 vardir san
olsun diye.

Boylece asagisi yukariya, yukanisi asagiya sizar, niifuz
eder, ruh hayata, hayat da yukariya, ruha: Oliimstiz tabi-
ata sahip higbir seyin, 6liimliilerce kabul edilmedikge,
diinyasal olarak sevilmedikce bir anlami olmaz. Bir giil,
ancak bir géz ona bakip icine cekerse gercekten giil olur,
aksamun kizillig1 bir insan géziiniin retinasina yansiyinca
ancak ihtisam kazanir. Nasil ki insanin yitip gitmemek
icin tanrsala ihtiyac1 varsa, tannsalin da hakikat olabil-
mek i¢in insana ihtiyaci vardir. Onun i¢in de, kudretinin
taniklarini yaratir, onu &vecek agzi, onu gercekten tanrn
yapacak olan sairi yaratir.

Hélderlin goriigiiniin bu temel fikri — giire dair fikir-
lerinin neredeyse tiimii gibi, Schiller’in “anitsal zihnin-
den” 6diing alinmig olabilir emaneten.

Dostu yoktu diinyanin efendisinin,

Yoklugunu ¢ekiyordu — onun igin ruhlar yaratty,
Kutsalliginin kutsal aynalarini
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Fakat Schiller’in yargisi, Holderlin'in, gairin yaratiligina
dair Orpheus tarzi1 goriisiinden ¢ok daha kapsamlidir.

Yeterince igareti olsa da kudretinin, simgekleri

Ve selleri elinin altinda,

Dile gelemezdi, karanliklarinda,

Beyhude, yapayalniz kalirdi Kutsal Baba,

Hayaller gibi...

Ve yasayanlar arasinda higbir yerde bulamaz
gercegini,

Sarkisina katilacak kimse bulmazsa bir yiirek.

Digerinde oldugu gibi bir hiiziinden, bog vaktinde
can sikintisindan dolay: yaratmaz Tanr sairi — Schiller'de
sanat fikri, daima herhangi yiice bir “oyun” olarak ege-
mendir — bir zaruretten 6tiirii yaratir: Tanrisal olan sairsiz
olamaz, ancak siirle var olur — bu noktada Hélderlin'in
diigiinme cemberinin esas cekirdegine temas edilmis olur
— siir, diinyanin ihtiyacidir, sadece evrende yaratilan bir
sey degil, bizatihi evrenin yaratihsidir. Tannlar sairleri
oyun olsun diye gondermez, zaruretten dolay1 génderir-
ler: Ona, “caglayan s6ziin elgisi"ne ihtiyaclar1 vardir:

Kendi éliimsiizliiklerinden usanirlar tanrilar

Ve bir seyler ister bu gokseller

Boylece olusur yar1 tanrilar ve insanlar ve diger
oliimliiler;

Zira bu en kutsallar kendilerine dair bir seyler
hissetmediklerinden,

Boyle bir sey soylemeye izin verilirse eger,

Bagka birileri hissedip paylasmalidir onlar adina;

Buna ihtiyaglar: vardr.

Sairlere ihtiyaglar1 vardir tanrilanin tipk:i insanlar gibi.
Sairler:
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Icinde hayatin sarabinin,
Kahramanlann ruhlarinin korundugu
Kutsal kaplar.

Iclerinde ikisi birbirine karigir, tistteki ve alttaki, iki sesi
uygun ahenk icinde eritirler, ortak bir ahenk iginde ¢iinkii:

Cilinkii ortak aklin digiinceleri,
Sairin ruhunda son bulur sessizce

Boylece sairin, secilmig ve lanetlenmis olarak, bir yalniz-
lik ile diger yalnizlik arasinda, tanrisala tanrisal olarak
bakmak ve onu fanilere fani bir resim olarak hissettir-
mekle goérevli, diinyevi olarak hasil olmus, i¢ine tanrisal-
lik s1izmus kisiligi ortaya cikar. Insandan gelir, ama tanri-
larca istenmigtir; varlii bir misyon geregidir, iizerinden
“gokselin, merdivenden iner gibi indigi” ¢inlayan basa-
maktir. Ruhsuz insanlik sairle birlikte simgesel olarak
tannsallif: yasar: Bogazinin kutsal ekmekle bulustugu
anda duydugu husu icindeymiscesine ebediyetin etini ve
kanim1 tadar onun kelimelerinde. Alnindaki gériinmez
rahip band: ve bozulmaz saflik yemini bundandir.

Saire dair bu mitos, Hélderlin'in diinyasinin ente-
lektiiel merkezidir: Biitiin eserlerinde siirin kiilt gorevi-
ne dair sarsilmaz inancindan bir gey yitirmez; etik tavrin-
daki mutlak kutsal ve térensel durug da bundan kaynak-
lamur. Her dizesi bir yiicelikle baglar: Siirinde, aklim1 gok-
sele yonlendirdigi andan itibaren kendini bir taraftar
olarak degil, sadece giiglerin insanliga gonderdigi elci
olarak hisseder. “Tanrilarin sesi”, “kahramanlarin duyuru-
cusu” ya da (bir bagka sefer séyledigi gibi) “halkin dili”
olmak isteyen birinin konugmas: diizeyli, tavr: ulvi, Tan-
r1'y1ilan eden birinin safliginda olmas: gerekir, zira o, go-
riinmez bir tapinagin basamaklarindan, diinyevilikten
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hasil olacak, gériinmez bir kalabaliga, diigsel bir kitleye,
diigsel bir ulusa seslenecektir; ¢iinkii “baki kalacak olan
seyi sairler kurar”. Tanrilar susali beri, onlarin adina ve
ruhlarina sairler konugurlar, ebediyetin diinyevi giinde-
mi i¢indeki yaraticilari.— O sebeple dizeleri de gorkemli
bir yiicelikle, rahip kiliginda ¢inlar, sade ve beyazlar icin-
de. O sebeple kendi de siirinde adeta ulvi bir dil kullanir.
Ve Hélderlin bu ulvi gérevi ya da daha ziyade, bu goérev-
lendirilmiglik bilincini hi¢ aklindan ¢ikarmaz yillarin ya-
sanmugliklar1 icinde: Mitosu icinde gitgide daha karanlik,
lanetli ve trajik bicimde bilincine vardig: sadece bir sey
vardir; o da, misyonunu gengliginin ilk isltili yillarinda
oldugu gibi sadece kutsal bir segilmislik olarak degil,
kahramanca bir taksirat olarak hissettigidir. Gen¢ adama
baslangicta sadece miisfik bir inayet olarak gériinen ge-
yin, olgunlastik¢a, kaderin karanlik bulutlary, talihin sim-
sekleri ve giiclerin hiddetli gk giiriiltiileri arasinda, kor-
kutucu giizellikte bir ugurumun {izerinde asili kalma
durumuna déniistiigidiir.—

Zira goksel atesi odiing verenler,
Tanrilar, kutsal acilarini da armagan eder bize.

Anlar ki, rahiplik gérevine atanmig olmak, saadetten uzak-
lasmak demektir. Secilen, sonsuz ormanda kesilmek tize-
re kirruziyla isaretlenmis bir agag gibidir. Hakikaten sair
olmak i¢in, bunun kaderinde yazili olmas: gerekir ve bu
yiizden, sadece hayatin kolay, akip giden yanindan fera-
gat edip kendini geriye ceken, giiclerin oyununa katilan
kisi gercek bir sair olarak kalabilir. Sadece, duyurdugu
trajik ve kahramanca seyleri bizzat yasamaya hazir olan
kisiler, giivenli burjuva evinden disariya, tanrilarin konusg-
tugu firinaya gikabilenler, sadece onlar kahramanlik mer-
tebesine erigebilirler. Hyperion da bunu séyler: “Dehaya
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bir kez sayg:1 gostermeye gor, o, hayatin btitiin baglarini
koparacaktir senin adina” — fakat ilk olarak “Empedokles”,
Hélderlin'in kararan yany, ilk olarak o, tanrilarin, kendile-
rini “tanrisallik icinde tanrisal olarak gorenleri” mahkim
ettikleri muazzam lanetin farkina varir:

Ve de onlarin yargisi,
Evlerinin yikilmasidir; ve en iyisi, diigmanca bir
beddua gibi,
Baba ile ogulun,
Enkaz altina gomiilmeleridir,
Eger biri, onlar gibi olmak isteyip de
Esitsizlige katlanamazsa,
Hayal icindedir.

Sair, kadim giiglere, {stiin giliclere dokundugu icin sii-
rekli tehlike altindadir: O, sivrilip yiikselen bagiyla son-
suzlugun c¢akip duran patlamalarini tizerine ceken bir
yildirimsavar gibidir; o, bir araci olarak “goksel atesi ulas-
tirmalidir” fanilere “sarkilara sararak”. Muhtesem bir bi-
cimde meydan okuyarak ¢ikar o ezelden beri yalniz kisi
tehlikeli giiglerin kargisina; tika basa ategle doludur at-
mosferi dldiiresiye giiclidiir. Zira parlayan alevini, yakici
kehanetini ne sessizce icinde tutabilir,

Kavururduy,

Ve sana donerdi,

Goksel ates,

Katlanmaz zira asla esarete —

ne de tiimden soylenemez seyleri séyleyebilir: Tanrisal
olan: susarak gegistirmek sair i¢in isyankarlik sayilir, tip-
ki sonuna kadar ifade etmek, sozlerle sonuna kadar ifsa
etmek gibi... Tanrisalligi, kahramanca olan seyleri her za-
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man insanlarin iginde aramak ve bu arada insanlardan
yana Umitsizlige kapilmaksizin al¢akliga tahammiil et-
mek zorundadir. Onu, kendilerini duyuran kisiyi, diinya-
da sefalet icine yalniz biraksalar da, tanrilar1 6vmeye,
onlar1 egemenler olarak duyurmaya mecburdur. Fakat
konusmak da, susmak da, her ikisi de, onun icin kutsal
bir zorunluluktur: Siir geng adamin sandig1 gibi kutlu bir
ozgiirliik, negeli bir ugus degil, sancili bir kutsal gérevdir,
secilmis olmanin getirdigi kolelik. Bu hizmete yemin
eden, yeminine, bagli kalir, edebiyatin ugursuzluk geti-
ren Nessos gomlegini' {izerinden atamaz, yoksa o gém-
lek (Herakles ve diger kader kahramanlar: gibi) onu ya-
kar. Ne kagabilir ne geri cekilebilir; o, adanmustir, isaret-
lenmigtir.

Hélderlin de trajik kaderinin tiimiiyle bilincindedir;
Kleist ve Nietzsche'de oldugu gibi o trajik ¢okis hissi,
hayatinin anlamini erkenden agir1 derecede yiikseltir ve
golgesini daha on yil 6ncesinden diisiiriir. Ama narin ¢o-
ban torunu, Hélderlin, coban oglu Nietzsche gibi antik
bir cesarete, sonsuzlukla boy 6l¢iismek icin Prometheus’a
ozgi bir meraka sahiptir. Goethe gibi varliginin geytani
agirihigini bastirmays, icinden ¢ikarmayi ya da dizginle-
meyi asla denemez. Goethe, ezelden beri kendini yakin
hissettigi hayatin muazzam hazinesini kurtarmak tizere
giclt kaderinden kacarken, Hélderlin saglam ama sa-
vunmasiz ruhuyla, safligi disginda hicbir silahi olmaksi-
zin firtinaya dogru atar kendini. Korkusuzca ama ayn:
zamanda inangla (bu muhtesem iki seslilik, siirlerinin
her biri gibi kaderinde de yankilanir) kardeglerinin ve
siirin cefakeslerin tiimiinii, kutsal inan¢ adina, en yiice
sorumlulugun kahramanlig: adina, gérevlerinin kahra-

1. Herakles efsanesindeki at adam, iksire batirdig: bir gomlegi Herakles’e giy-
dirir, Herakles gomlegi giyer giymez, korkung acilar gekerek olir. (C.N.)
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manca yani adina uyarmak tizere, bir ilahi seklinde yiik-
seltir sesini:

Asaletimizi inkdr etmeyelim,
Tanrisallik uyarinca
Icimizdeki cahili egitme giidiisiinii.

Bunun &diili, muhtesem 6dili, gizli kiigtik hesaplara,
giindelik mutlulugun ucuzluguna indirgenemez. Siir ka-
dere karg1 bir meydan okuyus, ayn1 zamana inanglilik ve
cesarettir: Goklerle diyaloga giren, onun simseklerinden
ve kacinilmaz kétii kaderinden tirkmez:

Siz sairler! Bize yakisan, Tanri'nin firtinalarinda
Bag1 agik durmaktr,

Babanin 151810, eliyle yakalamak

Ve bu goksel armagani sarkilara sarip halka sunmakur.

Zira kalbimiz temiz, ¢ocuklar gibiyiz

Giinahsiz ellerimizi kavurmaz babanin saf 15181,

Ve bir Tanri’'nin acisimi paylagmakla derinden
sarsilmig olsa da,

Saglam kalir ebediyen yiiregimiz.

67



Phaeton' ya da Coskunluk

“Ey cosku, sende

Kutsal bir mezar buluruz,

Sessiz seving ¢igliklar1 atarak kayboluruz
Dalgalarinin derinliginde,

Duyuncaya dek mevsim tanrigasinin seslenisini;
Gururla uyaniriz yeniden

3

Kisa gecesine hayatin, dénermisgesine yildizlar.

Holderlin’in mitosunda saire ytiklenen béylesine
kahramanca bir misyon i¢in, geng hayalperestin —neden
samimiyetsiz davranip da inkir ewneli- yetenegi yetersiz
kalir. Yirmi dért yasindayken ilksiirleri, ne entelektiiel tav-
riyla ne de siirsel yontemleriyle bariz, kendine has bir hava
gosterir; imgeleri, simgeleri, hatta kelimeleri bile, izin veri-
lemez bir benzerlik icinde Tiibingen'deki okul yillarinin
ustalarindan 6diing alinmistir; Klopstock'un kasidelerin-
den, Schiller’in cogkunlukla tinlayan ilahilerinden, Ossian’
in Alman vezin dl¢iilerinden. Sairce motiflerden yana
yoksuldur; onlar1 entelektiiel ufuklarinin Stesinde géste-
ren, sadece genglik atesiyle giderek artan cesitlemelerle

1. Yunan mitolojisinde Giines Tanrisi Helios’un oglu. (C.N.)
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tekrarlanmasidir. Diig giicii de, muglak ve varlig1 olmayan
bir diinyada erimektedir: Ebedi hayaller ¢cemberini, tanri-
lar, Pamassos Dagi, kendi memleketi olusturur, hatta keli-
meler bile, “goksel”, “tanrisal” gibi tanimlamalar bile tart:-
silir bir tekdiizelikle tekrarlanir. Diisiinsel yani heniiz ge-
lismemigtir, tiimiiyle Schiller ile Alman filozoflara dayanir:
Ancak sonralan, dengesizliginin derinliklerinden, gizemli
bazi 6zlii sozler gelir karanlik bir bicimde; kendi zihninin
degil, gelecegi goren birinin kehanetleri, sanki diinyanin
ruhunun Orpheus’a 6zgii konusmalar: gibi. Yaraticilhgin
en 6nemli ogeleri, eser halinde, imalar halinde bile olsa,
eksiktir; duyusal bakis, mizah, insani tanimak, kisacas:
diinyasal alanlardan kaynaklanan ne varsa eksiktir. Ve
Holderlin, inatg bir i¢giidiiyle hayata katilmay: reddet-
tigi icin, hayata karsi dogustan gelen korligii, onu mut-
lak bir hayal alemine gecirir, diinyaya dair idealist¢e bir
ideolojiye. Tuz ve ekmek, cesitlilik ve renk siirinin 6ziin-
de asla yer bulmaz, siiri de kaginilmaz olarak, eter misali
gibi, saydam, agirhksiz olarak kalir ve en karanlik yillan
bile buna ancak bulutlarin gizemli, maddesiz varligindan
esintiler, imalar, 6nseziler gibi bir seyler katabilir. Uretken-
ligi de tiimiiyle yetersizdir, cogu kez, duygulannin yor-
gunlugu, koyu bir melankoli, sinir bozukluklar: engeller
onu. Dizelerinde hayatin biitiin gii¢lerinin ve tatlannin
bulundugu, dogurganhkla harmanland:gs, bagtan beri 6zsu
dolu bir bereket i¢inde bulunan bir Goethe'nin, giiglii bir
elin ¢ahgip siirdiigii, glinese yagmura agik, gogiin biitiin
elementlerini icine ceken bir tarla kadar verimli bu arazi-
nin yaninda, Hoélderlin'in sair olarak sahip oldugu seyler
pek azdir: Alman entelektiiel tarihinde belki de hicbir za-
man siirin temel 6gelerinden bu denli yoksun birinden bu
denli biiyiik bir sair ctkmustir. “Malzemesi” ~sarkicilar icin
soylendigi gibi— yetersizdir. Her seyi, anlatimindadir. Di-
ger herkesten daha giigsiizdiir: Fakat ruhunda yukaridaki

69



diinyaya déniik bir kuvvet gelismistir. Yeteneginin 6zgiil
agirlig1 diistiktiir ama sonsuz bir canhligy, itici giicii vardir;
Hélderlin'in dehas: sonug olarak bir sanat dehas: degil,
daha ziyade bir safiyet mucizesidir. Dahiyane yani, cos-
kunlugudur, gériinmez kanatlandir.

Bu yiizden Hélderlin'in temel yetenegi filolojik ola-
rak olciilemez; ne genislik baglaminda ne de zenginlik;
Hélderlin'de, her seyden 6nce bir yogunluk durumu séz
konusudur. Sair kisiligi (digerlerine, heybetli ve adaleli
yapililara kiyasla) hepten ¢elimsizdir, Goethe'nin yanin-
da, Schiller’in yaninda, bu bilgili ve ¢ok yénlii, nehirler
misali giiclii kisilerin yaninda ¢ok yalin, diiz ve bariz bi-
cimde zayif gériiniir; tipki munis, cahil Aziz Assisili Fran-
cesco'nun' kilisenin devasa heykel siitunlarinin, Aquino’
lu Tomas'in, Aziz Bemard'in, Loyola'nin?, Ortagag ka-
tedralinin bu biiyiik mimarlarinin yaninda gértindiigii
gibi. Onun da meleksi duru sefkatinden baska, elemente
kars1 esnek kardeslik duygusundan baska bir seyi yoktur
o seckin Fransisken'in de, heyecanindan, husuyu savas-
maksizin dar alanindan disariya tagiran giiciinden bagka
bir seyi olmadig1 gibi. O da, tipki geng Francesco gibi,
sadece daha yiice bir diinyaya dair Protestan inanciyla,
Assisi'nin, pazaryerinde gésterdigi 6zveriye benzer kah-
ramanca bir hareketle, sanat1 olmaksizin sanat¢i olur.

Hélderlin'in sair olmasini 6nceden tayin eden sey,
belli bir kuvvet, 6zel bir siir yetenegi degil, biitiin ruhunu,
biitiin varligim vecit icinde yiicelmis bir duruma getirme
kabiliyeti, diinyadan kagma, kendini sonsuzlukta kaybet-
me kudretidir. Hélderlin kanindan, tohumundan, sinirle-

1. Fransisken Tarikat’'nin kurucusu, 13. yiizyil baglarindaki kilise reformunun
oncusi. (C.N.)

2. Loyola’ll Ignatius kastediliyor. Cizvitler Tarikat’'min temelini atmig ve 6li-
miinden sonra aziz ilan edilmistir. (Y.N.)
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rinden ve duyularindan, kisisel, 6zel deneyimlerinden ¢i-
karak yazmaz, kasilmalar halinde bir coskunluk icinde,
erisilmeze, yiikseklere duydugu dogal 6zlemle yazar. Siir
icin tek bir sebep yoktur, ¢iinkii o biitiin evreni siir olarak
gortiir ve asla siirsellikten bagka tiirlii yagayamaz. Biitiin
diinya devasa bir kahramanlik siiri gibi goriiniir gziine ve
onu, tasvir etmek amaciyla ele aldiginda, toprak, akarsu-
lar, insan ve duygu adeta bilingsizce kahramanlagtirilir.
Eter onun i¢in fazlasiyla “baba”dur, tipki Francesco igin gii-
nesin “birader” olmasi gibi; kaynaklar ve kayalar, Yunanla-
ra oldugu gibi, soluk alan dudaklar ve esir ezgiler gibi ken-
dini ona acar. Yankilanan kelimeleriyle dokundugunda, en
nesnel seyler bile, gizemli bir bicimde platonik bir diinya-
da yerlerini alir, derhal saydamlagir, giindelik dille sadece
sozciik dagarcig1 ortak olan, farkli bir dilin aydinlatan 1s1-
ginda, ezgilerle titresir. Kelimelerinin iizerinde kirlardaki
sabah ciyi gibi bir pirilt1 vardir, insan gézii tarafindan do-
kunulmamis olmanin piriltisi. Alman edebiyatinda siir
ondan once ve sonra, hi¢ bu kadar ucucu ve yerytiziinden
bu denli yiiksekte olmamisur: Zihinsel bir kusbakisiyla,
yukaridan gériiliir her sey adeta; Hoélderlin'in duygularn-
nin yanip tutusan giidiistiniin giiciiyle, hayal icinde eris-
meye calistig1 kutsal bir “yukaridan”. Bu nedenle, icinde
ne varsa, gizemli bir bicimde yercekiminden kurtulmus-
tur; kendi varliklarimin ruhudur adeta: Hélderlin hi¢bir
zaman (bu onun hem biiyiikliigii hem de kisitlanmugligi-
dir) diinyay: gormeyi 6grenmemistir. Sadece siirini yaz-
mugtir. Hicbir zaman bileni olmamis, daima hayalini ku-
ran olarak kalmugstir bir hayalperest olarak. Gergegi 6gren-
memesi ise ona en biiyiik biiyiiyti kazandurmgtir; onu
daima daha saf varlif1 icinde diislemeyi, kaba elleriyle
kabaca dokunmak yerine diger diinyalardan bakarak ta-
hayyiil etmeyi ya da, ona kalbinin géziiyle dokunmay.
Igsel bir yiikselise donitk bu muhtesem yetenek

71



Holderlin'in esas ve yegane giiciidiir; hicbir zaman aga-
g1ya, kalabaligin arasina, hayatin giindelik diinyeviligine
diismez, ugarcasina (yuvasi olan) daha yiiksek bir diin-
yaya yiikselir. Gergekligi yoktur ama kendine ait bir at-
mosferi vardir, ¢inlayan kendi 6teki diinyasi. O daima
yukariy1 hedefler.

Ey, tizerimdeki ezgiler, siz sonsuz ezgiler
Size dogru geliyorum, size,

Gerilmis yaydan firlayan bir ok gibi daima goksele, go-
riinmeze dogru atilir; zira kendi gergek benligini hisset-
mek igin (tahayyiil ettigi, ad1 olmayan herhangi bir yere,
disarida, hayali bir yukariya) yiikselmeye ihtiyaci vardir.
Boyle bir mizacin siirekli gerilim i¢inde oldugunu, agint
idealist gerilimi icinde tehlikeli bir durumda oldugunu
daha ilk olgular gésterir. Schiller hemen fark eder; patla-
malarinin siddetini hayran olmaktan ziyade elestirerek
kargilar, tutarlilik ve saglamliktan yana eksikligine yeri-
nir. Fakat Holderlin i¢in “adi konmamis bu patlamalar,
diinyevi hayatin bittigi, zamanin olmadigi bu coskun-
luklar, prangalarindan kurtulan zihnin tanrilagmasidir”.
Spazm halinde bu kendinden kopma durumlari, esastir.
“Ebedi meddiicezir” halinde, ruhunun giictinti tiimiiyle
toplayabildigi anlarda sair olunabilir yalmzca. Esinlen-
medigi, siradan anlarda Holderlin, en zavalli, en bagiml,
en kasvetli kisidir hayatin, coskunluk anlarinda ise insan-
larin en kutlusu, en 6zgtiridiir.

Holderlin'in bu coskunlugu aslinda 6zii olmayan bir
coskunluktur: Icerigi bir bakima durumun kendisidir. Cos-
kunlugun sarkisini soyledigi anlarda cogkunluga kapilir. Bu
onun i¢in ayni anda hem 6zne hem nesnedir: Bir gekli yok-
tur, ¢linkii son derece zengindir, kenar cizgileri yoktur,
ctinkii ebediyetten dogar ve geriye, ebediyete akar: Lirik
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anlayig agisindan ona en yakin olan Shelley'de bile cos-
kunluk diinyevilige daha yakindir. Sosyal ideallerle, insa-
nin ozgiirliigiiyle, diinyadaki gelismelerle 6zdeslesir. Hol-
derlin'in cogkunlugu ise, goge yiikselen duman misali gibi
tamamen ugucudur; sadece kendi kendine, son haddinde,
diinyada tanrisal bir mutluluk duygusu olarak yagar, bunu
tatmayanlara tasvir ederek tadini ¢ikarir. Bu yiizden Hél-
derlin siirekli olarak bunu, kendinin bu durumunu anlatr,
siiri, stirgit, iiretkenlik tizerine bir ilahidir, kisirlik {izerine
sarsic1 bir agit; zira —“cogkunluk 6liirse, tanrilar da oliir”.
Onun géziinde siir ayrilmaz bir bigimde cogkunluga bag-
lidir, tipki cogkunlugun sark: diginda bir yerde kurtulusu
olmadigi gibi. Bu yiizden (tamamen onun sairin diinyaya
liizumlu oldugu mitosu baglaminda) biitiin insanlik igin
oldugu gibi, bireyin de kurtulugudur. “Ey géklerin yagmu-
ry, ey coskunluk! Halklarin baharin: geri getireceksin bize,”
diye hayal kurar, Hyperion'unun ve Empedokles’inin da
ortaya cikardiklar1 gey, tanrisal (yani yaratan) ile diinyevi
(vani degersiz) duygular arasindaki miithis geliskiden bag-
ka bir sey degildir. Onun kendine 6zgii esinlenme bicimi
bu trajik siirde agik¢a okunur. Uretkenliginin temelinde
ice bakiginin, diigiinceli diiglerinin alacakaranliktaki mut-
suz, acis1iz duygular yatar.

Kendi diinyasinda dolagir
Kendi halinde; tanrilara has sessiz siik{inet icinde
Cigeklerinin altina girer ve riizgarlar ¢ekinir
Bu bahtiyari rahatsiz etmekten.

Etrafindaki diinyay: hissetmez: Canliligin gizemli giicii
sadece kendinden kaynaklanir:

Diinya susar kargisinda ve kendi kendinden yegerir
Artan bir zevk icinde cogkunluk,
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Kivileim gibi firlayincaya kadar fikir
Yaratma hevesinin gecesinden.

Siirsel giidii Holderlin'de yasanmugliklardan degil, bir fi-
kirden degil, iradeden degil, - “kendiliginden dogar” cos-
kunluk olarak. Bir cismin yiizeyine siirterek tutusmaz:
“Umulmadik” bicimde “tanrisal” olarak alevlenir, anlasil-
maz bir anda,

Unutulmazdir
Umulmadik bicimde gelisi
Tanrisal yaratici dehanin {izerimize,
Oyle ki, dilimiz tutulur
Ve simsek carpmiscasina titrer kemiklerimiz.

Esinlenme, yukarilardan bir yerlerden tutusturulmaktir,
simsekle alev almak. Ve Hélderlin, kendi tutusup alev
alma halini, diinyevi anilarinin timiiniin cezbe halinde,
alevlerin i¢inde kavrulmasini s6yle anlatur.

O anda Tanr gibi hisseder kendini
Elementleri icinde
Ve zevki goksel sarkilar olur.

Bireyin parcalanmisligi ortadan kalkmistir, “insanin cen-
neti” duygunun birligine erigmistir, (“Her seyiyle biitiin
olmak, bu, tanrisal bir hayattir, bu, insanin cennetidir,”
der Hyperion). Phaeton, hayatinin simgesel figiirii, ates-
ten arabasiyla yildizlara erigmistir ve artik evrenin miizi-
giyle mest olmaktadir: Bu iiretken cezbe anlarinda Hél-
derlin varligimin doruguna erisir.

Fakat bu kutsallik hissi, ¢6kiisiiniin 6nsezisiyle dolu-
dur, o ezeli ¢okiis duygusuyla. Fanilerin bu atesli yerde
kalmasina, Tanri’'min sirlarina bakmasina, 6liimsiiz sofra-
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lara oturmasina, nektar ve 6liimsiizlitk yemeginden tat-
masina gegici olarak izin verilir. Kaderini bilerek kendi
kaderini dile getirir:

Sadece bir zaman i¢in tahammdil eder tanrisal
comertlik insana.
Hayat, onlarin hayalini kurmaktan ibarettir.

Giines arabasinin bas déndiiriicii yolculugunun ardin-
dan zorunlu olarak ~Phaeton’un sonu!- derinlere yuvar-
lanmak gelir.

Zira goriinen o ki,
Sabirsiz dualarimizi
Sevmez tanrilar.

Ve deha, aydinlik ve kutlu deha, Hélderlin’e 6teki yiizi-
nii, seytanin koyu karanlik ytiziinii gostermektedir artik.
Hélderlin yeryiiziine her seferinde paramparga diiger
siirin diinyasindan agag1, Phaeton gibi dogrudan topraga,
yurduna degil, asagiya derinlere, kederin sonsuz denizi-
ne. Goethe, Schiller, hepsi bir yolculuktan baska bir il-
keden eve déner gibi donerler siirlerinden geriye; bazen
yorgun, ama duyular1 tazelenmis ve saghkli bir ruhla:
Hélderlin ise, siir yazma durumundan goklerden diger
gibi paramparca iner, yaral1 ve bitkin, gizemli bir bicim-
de kovulmus gibi déner maddi diinyaya. Coskunlugun-
dan uyanis1 her zaman ruhsal bir tiir 6liimiidiir, gerisin-
geriye yuvarlandiginda gercek yasami, kirilgan birinin
asir1 duyarliligi icinde ruhsuz ve bayagi bulur yine, “cos-
kunluk 6ldiigiinde, tanrilar 6liir, Psykhe 6liince, Pan da
olir”. Uyanikken hayat yasamaya degmez, cezbe hali
disinda her sey tatsiz tuzsuz ve ruhsuzdur.

Hélderlin'in tiimiiyle kendine 6zgii, aslinda, keder
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ya da patolojik anlamda zihnin kararmas: sayilmayacak
melankolisi, ~kontrpuan olarak organizmasinin benzeri
goriilmemis vecit giiciiniin kargisina kondugunda— bura-
dan kaynaklanir. Bu da cezbe hali gibi sadece kendinden
kaynaklanir ve kendinden beslenir; bunda da yaganmis-
liklarin katkisi olmaz pek (“Diotima” epizodunu fazla
abartmamali!). Onun kederi, vecit halinin kargiliginda
bir tepkiden bagka bir sey degildir ve kaginilmaz olarak
verimsizdir; kendini kanatlanmigcasina sonsuzluga yakin
hissettigi anlarda, verimsizken hissettigi, hayata kars1 o
miithis yabanciliginin bilincine varir. Onun melankolisi-
ni soyle niteleyebilmek isterdim: Tarifsiz bir yabancilik
duygusu, cennetinin yitirilmig meleginin matemi, goriin-
mez yurduna dair ¢cocuksu bir sila 6zlemi. Hélderlin hig-
bir zaman Leopardi' gibi, Schopenhauer gibi, Byron gibi
genel bir diinya karamsarligina yaymaya ¢aligmaz melan-
kolisini (“insana diigman olmaya diigmanim”), inan¢lilig;,
kutsal evrenin hi¢bir parcasini anlamsiz diye nitelemeye
izin vermez; reel, pratik yasamda sadece kendini yabanci
hisseder. Insanlara karsi sarkidan baska gercek bir dili
yoktur: Basit kelimelerle ifade edilirse, konusma icinde
kendine dair, onu anlamaya yarayacak nitelikte bir sey
soyleyemez. Bu nedenle de yaraticilik, Hélderlin i¢in bir
varolus meselesidir, siir, bu evrenden siiriilmii kisi igin
yegine “dostca siirgiindiir”. Hi¢bir zaman bir gair daha
canmiylirekten “veni creator spiritus” dememistir; zira
Holderlin, yaraticilligin, iradeyle yakalanamayacagini bi-
lir; o, sadece yukaridan, gelir melegin ugusu misali. Cez-
be hali olmasa, tanrisizlagtirilmig bir diinyada “gézii kér
edilmiscesine” yolunu sagirir. “Psykhe 6lmiisse, Pan ol-

1. Yunan mitolojisinde Herakles'in arkadasi. Herakles Slurken oklarini ona
birakir. (C.N.)

2. (Lat) Gel yaratici ruh. (C.N.)
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miistiir’ onun i¢in, hayat, “yeseren ruh”un yangininin ale-
vini tastmiyorsa eger, gri bir ciiruf yiginidir. Heyhat, diin-
yanin kargisinda onun mateminin hiikmii yoktur, kederi-
nin miizigi yoktur: Sabah kizilliginin sairi olarak alacaka-
ranlikta dilsiz kalir. Béylece agir agir karanlik akintiya
kapilir, hayatinin sonuna kadar degismez bir bigimde
sair olarak kalir kendi kendinin cesedi halinde; fakat ki-
rilmis kanadiyla, kim oldugunu ifade etmekten iciz bir
Holderlin olarak: trajik hayalet Scardanelli olarak.

Onu en yakindan taniyan, zihninin karardig: giinler-
de sik¢a goren Waiblinger!, romamunda onu Phaeton diye
adlandirmugtir. Phaeton’u, sarkilarinin atesten arabasiyla
tanrilara ugan o giizel delikanliy1 béyle anlatmist: Yunan-
lar. Tanrilar onun iyice yaklagmasina izin verirler, gokyii-
ziinde ses veren ugusu, isiktan bir iz olarak tinlar, — sonra
da acimasizca karanliga atarlar. Tanrilar kendilerine fazla-
ca yaklagsmaya cesaret edenleri cezalandirirlar: Bedenini
parga par¢a ederler, goztint kérlestirirler ve bu cesur ki-
siyi kaderin ugurumuna atarlar. Fakat cesaret sahibi olan-
lar1, onlar icin yanip tutusanlan severler de ve kutsal say-
gilarinin gostermek icin ebedi yildizlarinin arasina yerles-
tirirler saf bir resim bi¢iminde.

1. Friedrich Wilhelm Waiblinger (1804-1830): Alman sair ve yazar; Holderlin
ve Morike’yle dostluguyla taninir. (C.N.)
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Diinyaya A¢ilig

“Cogu kez 6lii bir kabuk icinde uyur éliimliilerin yiiregi
Soylu bir tohum ¢ekirdegi gibi,
Gelinceye dek vadeleri.”

Diigman bir tilkeye girer gibi atilir Holderlin okuldan
hayata, ilk andan baglayarak kendisini, fazlasiyla kirilgan
kisiligini bekleyen savagin bilincindedir. Daha hareket ha-
lindeki posta arabasinda yazmaya baglar, —yeterince mani-
dardir bu!- “Das Schicksal” [Kader] adli o ilahiyi yazar
“kahramanlarin anasina, kesin bir zorunluluk olarak”. Yola
ciktigr andan itibaren, tilsimli 6nsezisi, ¢okiis icin hazirdir.

Gergekte, onun icin her sey en iyi bicimde hazirlan-
mugtir. Papaz adayi, adayliktan kesin olarak vazgecince,
annesinin istegi izerine, az buz degil, Schiller, onu Char-
lotte von Kalb'in yaninda 6zel 6gretmenlige teklif eder;
yirmi dért yasindaki bu hayalperestin sairlik hevesi, o
zamanki Almanya'min otuz bélgesinin hicbirinde, Jean
Paul’iin eski sevgilisi olarak kendi de “anlagilmamis bir
kadin” olan, anlayigl ve duyarli mizagtaki Charlotte’nin
evi kadar sayg: gorecegi, asabi alinganliginin ve mahcup
yirreginin bu denli iyi anlagilacagi bir yer bulamazdi.
Binbagi onu dostlukla karsilar, cocuk ise icten bir bagli-
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likla; sabah saatleri siir yazmasi icin bos birakilir ve bir-
likte ¢ikilan gezintiler, sevdigi, uzun zamandir hasretini
cektigi dogaya yakin olmasini saglar. Weimar’a, Jena'ya
yaptiklar gezilerde bu diisiinceli kadin, onu en seckin
cevrelere sokar; Schiller ve Goethe ile tanigma olanag:
bulur. Onyargisiz bir goriis, Holderlin’in bundan daha
iyi bir bicimde korunup kollanamayacagin1 itiraf etmek-
te tereddiit edemez. Ilk mektuplarinda da coskuyla do-
lup tagar, alisik olunmayan bir negeyle; annesine sakayla,
“endigeleri, piirtizleri ortadan kalkal: beri, sigmanlamaya
bagladigin1”, yeni bagladigi Hyperion'un ilk béliimlerini
Schiller'in eline ve béylece topluma ulagtiran dostlarinin
“nazik yardimseverliklerini” 6ver. Bir an icin Hélderlin
diinyaya uyum saglamus gibi gériiniir.

Fakat kisa siire sonra icindeki geytani huzursuzluk
kendini gésterir, onu “sel baskini gibi daglarin doruklari-
na” iten, “durdugu yerde duramamanin korkung¢ ruhu”.
Mektuplarinda bir keder dile gelmeye baglar hafiften,
“bagimli olmaya” dair sikdyetler. Ve ansizin sebep ortaya
cikar: Gitmek istemektedir. Holderlin bir géreve, bir ug-
raga, bir cevreye bagl kalarak yasayamaz; sair olmak di-
sinda her tiir varolus bi¢imi, onun icin imkansizdir. Bu ilk
buhranda, icindeki seytanin, diinyevi iligkilerinin tiimii-
ni kiskanclikla, kabul edilemez addettiginin bilincinde
degildir heniiz; giidiisel isteklerine bagli bu parlayislar,
digsal nedenlerle agiklar; bu kez ¢ocugun inatciligina bag-
lar, dizginleyemedigi, gizli kot aligkanligina. Buna baka-
rak Hélderlin'in hayat kargisindaki biitiin aczi hissedile-
bilir. Dokuz yagindaki bir oglan ¢ocugu ondan daha sag-
lam bir iradeye sahiptir. Béylece isi birakir. Ayrilmasim
tam bir anlayigla karsilayan Charlotte von Kalb, annesine
(teselli mahiyetinde) hakikati daha derin bir bigimde ya-
zar. "Ruhu béylesi 6nemsiz ugraglara goniil indirmiyor...
Daha dogrusu, ruh hali bundan etkileniyor.”
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Hélderlin kendisine sunulan biitiin hayat bicimlerini
icinden geldigi gibi yikar; dolayisiyla, biyograflarin, Hol-
derlin’in her yerde psikolojik olarak agagilandigina ve ha-
karete ugradigina, onu Waltershausen'de de, Frankfurt'ta
da, Isvigre'de de kole mertebesine indirgediklerine ve
itibarsizlagtirdiklarina dair basit duygusal degerlendirme-
lerinden daha yanlis bir ey olamaz. Gergekte, her yerde
ve her zaman kollanmaya ¢aligilir. Fakat derisi ¢ok ince-
dir, asir1 duyarlidir: “Yiregi ¢ok hassastir” Stendhal'in,
onun aynadaki yansimasi olan Brulard'in agzindan séyle-
digi,"Ce qui ne fait qu'effleurer les autres me blesse jusqu’au
sang’” sozii, onunla birlikte biitiin alinganlar i¢in gegerli-
dir. Gergekligi bagtan sona diigmanlik olarak telakki eder,
diinyay: gaddarhk, bagimli olmayi kélelik. Sadece sairlik
hali onu mutlu eder, o dlemin diginda diizgiin soluk ala-
maz Holderlin, ¢irpinarak etrafina carpar, diinyevi hava
onu bogulmakta olan biri gibi soluksuz birakir. Bagkala-
riyla her karsilasmasinin yarattigi catisma durumundan
korkarak, “Rahatsiz edilmeksizin, tatli bir huzur icinde
islerin en masumunu yaparken nasil oluyor da bir ¢cocuk
kadar barigcil ve iyi oluyorum?” diye sasar kendi kendine.
Yagam kargisindaki yetersizliginin onmaz bir sey oldugu-
nu bilmemektedir hentiz, geytan, icinden gelen zorlama-
y1, tayin edilmisligini maskeleyen seyleri, tesadif olarak
adlandirmakta, “6zgiirliigiin”, “siir yazmanin” onu hayata
baglayabilecegine inanmaktadir heniiz. Béylece higbir
seye miidanasi olmayan bir varolus bicimine ciiret eder;
calismaya bagladigi eseriyle, 6zgiirligii arar Holderlin
iimitle. Bedelini hayattan ac1 bir bicimde feragat ederek
ddemeyi, memnuniyetle kargilar kafasinda. Kigin odun-
dan tasarruf etmek icin biitiin giiniini yatakta gegirir,

1. (Fr.) Baskalarina sadece bir siyriga mal olan seyler, beni kanatasiya yaralar.

(GN)
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giinde bir 6giinden fazlasina hak tanimaz kendine, en mii-
tevazi zevklerden, saraptan ve biradan vazgeger. Jena'da,
Fichte'nin kolejinden baska yer gérmez. Bazen Schiller
ona bir saat ayirir, bunun diginda, yoksul (oda bile dene-
meyecek) yatak boliimiinde tek bagina yagar. Oysa ruhu
Hyperion'la birlikte Yunanistan’a gitmistir. Siirekli tekrar-
layan yerinde duramamak hali ile o ezeli patlamalari ol-
masa, orada kendini huzur icinde hissedebilir
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Tehlikeli Kargilasma

“Ah, hi¢ gitmeseydim keske okullariniza.”
Hyperion

Hélderlin'in 8zgiirliik kararinda, ilk olarak hayatin
kahramanca yanini, “biiyiikliigi” arama arzusunu gor-
mek gerekir. Kendi yiireginde arayip bulmazdan énce,
“biiyiikleri” gormek ister; sairleri, onlarin kutsal diinyala-
rint. Onu Weimar'a siiriikleyen, kesinlikle tesadiif degil-
dir. Goethe, Schiller ve Fichte oradadirlar ve Wieland,
Herder, Jean Paul, Schlegel kardesler; Almanya'nin bii-
tiin entelektiiel yildizlari, giinesin etrafindaki uydular
misali onlarin yanindadirlar. Bu denli yiiksek bir atmos-
feri solumak, siirle ilgili olmayan her seyden nefret eden
ruhunun 6zledigi seydir: Burada antik havay: nektar gibi
icine cekmeyi ve bu akil agorasinda, siir kargilasmalari-
nin arenasinda kendi giiclinii sinamay1 ummaktadir.

Boéyle bir miisabaka icin 6nce kendini hazirlamak
ister, zira gen¢ Hélderlin kendini zekd bakimindan, fikir
bakimindan ve egitim agisindan, Goethe'nin genis kap-
samli diinya goriisiiniin yaninda, Schiller’in giicli soyut-
lamalar igcinde hareket eden “devasa” zihninin yaninda,
yeterli bulmamaktadir. Bu yiizden —her zaman s6z ko-
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nusu olan Alman yanilgisi'~ kendini sistemli bir bicimde
“yetistirmek”, kolejlerde felsefeyle “donanmak” zorunda
oldugu kanisina kapilir. Tipki Kleist gibi o da, siirsel plan-
larini, doktrinlere dayandirmak gibi zorlama girigimlerle
tiimiiyle dogal, coskulu mizacini, kendini mutlu hissetti-
gi goklerini, metafizik olarak incelemek iizere baski alti-
na alir. O zamanlar, yalmz Hélderlin'in degil, Alman
edebiyat hareketlerinin tiimiiniin Kant’la bulugmaya,
metafizikle ugrasmaya doniistiigii, hak ettigi agiksozlii-
litkle hi¢bir zaman ifade edilmemigtir korkarim.
Geleneksel edebiyat bilgisi, Alman yazarlarinin o
zamanlar Kant'in fikirlerini hizla edebi alanlarina kabul
etmelerini muhtesemn bir doruk noktas: olarak kutlasa
da - ozgiir bir bakis, bu kuruntulu, dogmatik istilanin
talihsiz zararlarim1 tespit etmelidir nihayet. Kant, —bu
noktada tamamen kisisel kanaatimi ifade ediyorum- fi-
kirlerinin yapisal ustaliginin giiciiyle klasik dénemin saf
yaraticiligini sonsuz bigimde dizginlemis, estetik bir kri-
tisizme saplanarak sanatcilarin her birinde, duyumsallik,
diinya sevinci, diis giiciiniin dzgiirce dolagimi1 bakimin-
dan sonsuz bir kirilma yaratmistir. Kendisine teslim olan
her yazar, siirekli bir bicimde engellemigtir saf edebiyat
alaninda - salt beyinden, salt akildan olusan bir mizag,
devasa bir buz kiitlesi halinde béyle bir diisiince, nasil
olacakt: da gercek bir diis giicti florasini besleyecekti; bu
yagsamdan en uzak, kisiligini, diiginmenin otomatigine
teslim etmis adam, hicbir zaman bir kadina dokunma-
mus, kendi tagra sehrinin cevresinden digsar1 ¢ikmamus,
giindelik carkinin her bir dislisini, ayni saat igin elli, ha-
yir, yetmig yil boyunca otomatik olarak déndiirmiis biri,
— sorarim, dogal olmaktan uzak, kendisi bizatihi kat1 bir
sisteme dontismiis olan bir akil (dehas: bu fanatik yap-
salliktan kaynaklanan biri), bir sairi, duyumsal, rastlanti-
sal, mutlu, esinlerle kanatlanan, tutkulariyla siirekli bi-
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linmezlige siiriiklenen bir insan1 nasil tesvik edecekti ki?
Kant'in etkisi, klasikleri o gorkemli, dogal Ronesans ru-
hunun gii¢li tutkularindan koparr, farkina varmadan
yeni bir hiitmanizmaya dogru stiriikler; bir bilginler siiri-
ne. Yani, sonug olarak, Alman edebiyatinin en giizel kisi-
liklerinin yaraticis1 Schiller’in, edebiyati naif ve duygusal
diye kategorilere sokmak tizere ciddi diisiince oyunlan
icinde kendini tiiketmesi, Alman edebiyati icin bir kan
kayb1 sayilmaz mi1? Ya da Goethe’nin Schlegel'lerle bir-
likte klasik ve romantik iizerine tezler yazmasi? Yazarlar,
bu sistematik, kristallesmis derecede kuralci zihinden
dogan felsefenin iistiin aydinligiyla, soguk rasyonel 1s1-
giyla agirbagli olurlar bilmeden: Tam da Hélderlin'in
Weimar’a geldigi esnada Schiller eski, seytans: esinlen-
melerinin bag déndiiriiciiligiint yitirmis, Goethe ise
(saglikli tabiatinin, sistematik metafizige fiilen tepki ve-
ren kadim diismanlik giidiisiiyle), en biiyiik meraki ola-
rak bilime yonelmigtir. Diigtincelerinin hangi rasyonel
alanlarda dolastigina, miikemmel diinya anlayiglarina
dair mektuplagmalar;, bu muhtesem belgeler taniktir
gliniimiizde. Fakat daha da énemlisi, iki filozof ya da es-
tetin, bir inang olarak edebiyat hakkindaki yazismalandir;
Hélderlin Dioskur’lara! katildig1 esnada, Kant'in manye-
tik konstelasyonunda siir, merkezden disar1 ¢ikmis ve
onlarin kisiliklerinin periferisinin digina itilmistir. Bir
klasik hiimanizma donemi baglamigtir; heyhat, Goethe
ile Schiller, dénemin bu en giiclii kafalary, Italya ile talih-
siz bir celigki icinde, bilginligin serinkanli diinyasindan
kagarak edebiyat alana siginmazlar Dante ve Petrarca ve
Boccaccio gibi, (geri gelmeyecek) yillar boyunca, estetik
ve bilimin serinkanli diinyasina ¢ekilirler.

1. Yunan mitolojisinde ogullari; Kastor ile Polydeuskes. Kardesligin ve dostlu-
gun simgeleridir. (C.N.)
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Boylece onlar1 ustalar1 olarak goren biitiin genglerde
de, o talihsiz kuruntu bag gosterir; “tahsilli” olmak, “felse-
fe okumak” mecburiyetinde olduklarina dair o kuruntu;
Novalis, bu meleksi, soyut diisiinen kafa, Kleist, bu seh-
vetli giidii insan1, Kant'in somut soguk akliyla ve onun
pesindeki herkesle mutlak bir kontrpuan bigiminde ters
diisen bu iki mizag, —i¢giidiileriyle degil- bir giivensizlik
duygusu icinde, onlara diigman olan bu elementin igine
atarlar kendilerini. Ve Holderlin de, sistemnatik olan her
seyi dogaya aykir1 bulmasi gereken, tiimiiyle esinlenme-
ye bagly, tiimiiyle mantik 6tesi bu kafa, hi¢bir aklin ira-
desinin hitkmedemeyecegi mutlak diinya duygusunu,
soyut kavramlarin, entelektiiel ayrimlarin mengenesine
sokar. Kendini, zamanin estetik-felsefi jargonuyla konus-
mak zorunda sanir ve Jena dénemine ait biitiin mektup-
lar1, acikli bir bi¢imde, felsefe yapma isteginin ¢ocuksu
gayretlerini gosteren, kendi icsel, derin bilgilerine, son-
suz sezgilerine son derece ters diisen, kili kirk yarmaca-
sina kavram titizlikleriyle doludur. Zira Hélderlin dogru-
dan dogruya mantik otesi, entelektiiel olmayan bir kafa-
dir, fikirleri ¢ogunlukla, dehanin semalarinin birinden,
miithis bir bi¢cimde, simsek gibi ¢akarak iner ve kesin
olarak, bir seylerle eslesmez bir bicimde kalir; bityiili
kaosu, her tiir baga ya da 6rgiiye kars1 koyar. “Yaratiaa
ruh” hakkinda soyledigi {izere:

Sadece neyin ¢iceklendigini bilirim ben,
Ne diisiindiigiinii bilemem,

bu, onun sezgisel olarak sinirlarini gosterir; olana dair sa-
dece sezgilerini dile getirebilir o, semasini, diizenini orta-
ya koyamaz, yaratamaz. Holderlin'in fikirleri meteorlar-
dir — goktaslaridir ve diinyaya ait bir tasocaginda koseleri
yontulmus, saglam bir duvar 6rmeye (her sistem bir du-
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vardir) yarayacak tiirden bloklar degildir. Distiikleri gibi
kalir, onlar1 yontmasi, onlara bigim vermesi gerekmez. Ve
Goethe’nin bir keresinde Byron i¢in séyledikleri, Holder-
lin i¢in bin kere daha isabetlidir, “O sadece yazdig1 zaman
buytiktir, eger diisinmekle, ilgi duymakla kalirsa, bir ¢o-
cuktur.” Fakat bu ¢ocuk, Weimar'da Fichte'nin, Kant'in
okul siralarina oturur ve doktrinlerle ylesine umutsuzca
bogusur ki, Schiller uyarmak zorunda kalir: “Felsefi ko-
nulardan olabildigince kacinin, onlar en nankérleridir...
Duyularin diinyasina yakin kalin, o zaman coskunlugu-
nuzu, canliliginizi yitirmek tehlikesine daha az maruz
kalirsiniz.” Hélderlin'in, mantigin delilik bahgelerinde
itidalin, sogukkanliigin tehlikesini fark etmesi uzun sii-
rer: Varliginin o ¢ok hassas barometresi, tiretkenliginin
azalmasi, bir ucug insan1 olarak duyularina baski yapan
bir atmosfere diigmiis oldugunu gosterir. Ondan sonra
ancak sistematik felsefeden siddetle uzaklagir. “Sebatkar
bir gayret gerektiren, aslinda insan1 huzurla édiillendiren
felsefe okumanin, kendimi ona sinirsizca kaptirdikga,
beni neden o denli huzursuz ve tutkulu kildigin1 anlaya-
madim uzun siire. Ve simdi, buradan yola ¢ikarak kendi
kendime agikltyorum, asil egilimlerinden gerektiginden
daha fazla uzaklastigim igin.”

Icindeki sairligin kiskang giictiniin, duyusal yagama
oldugu gibi kadar saf akla da teslim olmasina izin verme-
digini ilk kez fark eder bu hayalperest. Varlig, yukariyla
asag1 arasinda dengede asili kalmay: gerektirmektedir;
yaratici akli ne soyutta ne de gercekte huzur bulabilir.

Felsefe, alcakgoniilliiliikle arayis icindeki kisiligini
béyle aldatmis olur: Kararsizlik icindeki sairde yiiksek
diizeyde bir giiven duygusu yerine, yeni stipheler yaratir.
Fakat daha da tehlikeli, ikinci bir diis kirikligi, yazarlar-
dan gelir. Uzaktan bakinca coskunlugun elgisi gibi gorii-
nen, yiiregi Tanr1'ya yiicelten rahiplerden: Onlardan da-
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ha biiyiik bir ilgi beklemektedir; Goethe'den ve 6zellikle
Tibingen Vakif Okulu'nda geceler boyu okudugu Car-
los'u, “gengliginin biiyiili bulutu” olan Schiller’'den. Onlar
bu giivensiz kisilige hayat1 parlatan tek seyi, sonsuza tas-
mayi, gitgide ytkselen bir atesliligi vermelidirler. Fakat
iste bu noktada ikinci ve t¢ilincii kusaklarin, ustalarina
dair yanilgilar1 ortaya cikar; eserlerin ebediyen geng kaldi-
gin1, zamanin, tamamlanmug seyler {izerinden mermerin
iizerinden akan su gibi iz birakmadan aktigini, fakat bu
arada insan olarak sairlerin kendilerinin yaglandigini unu-
turlar. Schiller saraya danisman olmustur, Goethe 6zel
danigman, Herder Kardinaller Kurulu danigmani, Fichte
ise profesor olmustur, ilgilendikleri, aslinda —farkin anla-
stlir oldugunu umuyorum- yaratici edebiyat degil, siirin
sorunsalidir: Hepsi islerine baglanmuis, hayatlarina demir
atmuglardir ve unutkan bir varlik olarak insana hicbir sey
kendi gencliginden daha yabanci olamaz. Dolayisiyla ge-
cen yillar ytuiziinden yanlig anlamalar, 6nceden belli olan
bir seydir. Hélderlin onlardan cogkunluk bekler, onlar ise
ona diigiinceli olmayi salik verirler, onlarin yakininda da-
ha giicli bir sekilde alevlenmeyi arzu eder, onlarsa, yu-
mugasin diye 1g1§1n1 kisarlar, onlarla 6zgiirliik, entelektii-
el bir varolus kazanmak ister, onlarsa ona bir burjuva
konumu saglamaya calisirlar. O, muhtesem bir kader sa-
vasi icin yureklendirilmek ister, onlarsa, (iyi niyet adina)
onu ucuz bir barisa ikna etmeye ¢alisirlar; o, sicak olmak
ister, onlarsa onu soguk ister: Boylece entelektiiel agidan
gosterilen biitiin yakinliga ve 6zel sempatiye ragmen, da-
marlardaki 1sinmig kan ile sogutulmus kan birbirine ters
dusger.

Goethe'yle daha ilk karsilasmas: simgesel bir nitelik
tagir. Holderlin, Schiller'i ziyarete gittiginde yaslica bir
beyle karsilagir, adam ona serinkanlilikla bir soru yénel-
tir, o da kayitsizca yanitlar —aksamina, dehset icinde ilk
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kez gérdiigi kisinin Goethe oldugunu &grenir. Goethe'yi
taniyamamistir— o zaman da taniyamamugtir onu, en-
telektiiel anlamda da, hi¢bir zaman taniyamamigtir ~
Goethe de onu hi¢ tanimamigtir: Schiller ile mektuplas-
malarinda, yaklasik kirk yi1l boyunca Goethe ondan bir
satir olsun s6z etmez. Hélderlin de ayni sekilde, tek ta-
rafli olarak Schiller’i ¢ekici bulur, tipki Kleist'in Goethe’
yi buldugu gibi: lkisi de sevgilerini bu Dioskur’lardan
yalnizca birine yoneltirler ve gengligin dogasindan gelen
hakkaniyetsizlikle, digerini kii¢iimserler. Goethe de ya-
zilarinda, siirlerinde “munis, kanaatkarlik icinde eriyen
bir gayret”ten dem vururken, onun “6zellikle de kisa si-
irler yazmasini” uygun bulurken, Alman ilahisinin yara-
ticis1 Hélderlin'in yetinmek bilmeyen derin tutkusunu
yanlis degerlendirmis olur. Seytanilige karsi1 muazzam
koku alma duygusu bu kez Goethe’yi tiimiiyle yar1 yol-
da birakmgtir ve bu ytizden de Hélderlin'le iligkisinde,
kendini mutat oldugu tizere siddetle korumaktan vazge-
cer, yumusak, kayitsiz bir rahatlik icinde kalir, derinle-
mesine bir bakis atmaksizin, Holderlin'i agir yaralayacak
sekilde umursamazlikla yanindan gecip gider; oyle ki,
zihni ¢oktan karanliga dustiigiinde bile (deliligi icinde,
bulanik da olsa ge¢cmiste kalan yakinliklar1 ve antipatiyi
ayirt eder) ziyaretgcilerinden biri Goethe'nin adin1 ana-
cak olsa, hiddetle sirtin1 ¢evirir. Dénemin biitiin Alman
yazarlariyla ayni dig kirikligina ugramigtir; daha soguk-
kanlilikla kabullenen ve kendini gizlemeye daha alisik
olan Grillparzer'in bile en sonunda acik bir bicimde dile
getirdigi diis kirikligina: “Goethe bilime yoneldi ve be-
nim i¢imde hayal giiciiniin megaleleri tutusurken o, bii-
yiik bir siikdinet icinde sadece 6lgiilii ve etkisiz geylere
yoneldi” En bilge olanlar bile, yaslansalar da, gencligin,
tagkinligin diger adi oldugunu anlayamadilar.
Hélderlin'in Goethe'yle iligkisi organik olarak tiimiiy-
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le kopuk bir iligkidir; eger Holderlin tevazuyla Goethe’
nin tavsiyelerine uysayd: ve dogasinda bulunan él¢iile-
rini agsagiya cekseydi, idile, pastorale yonelip kendini
ona gore ayarlasayds, bu ¢ok tehlikeli bir sey olabilirdi;
Goethe'ye karsi direnmesi, bu nedenle, tam anlamiyla
onun kurtulusu olmustur. Buna karsilik Schiller’le iligki-
si trajik ve varliginin kéklerine kadar uzanan bir iligkidir,
zira burada, seven, en sevdigine, yarati, yaratanina, 6g-
renci, 6gretmenine kendini kabul ettirmek durumunda-
dir. Schiller’in diinyayla iliskisinin temeli sayg1 gérmek-
tir, bu nedenle takindig: miitereddit, kararsiz ve iirkek
tavrin alingan ruhunda yarattig: biiyiik sarsintiyla diin-
yasi yikilma tehlikesiyle karsi kargiya kalir; ne var ki,
Schiller ile Hélderlin arasindaki bu yanlig anlama, miithig
bir etik diizen icindedir; sevgi dolu bir reddedis olarak,
sancili bir kopus olarak, en ¢ok, Nietzsche ile Wagner'in
iligkisine benzer. Burada da 6grenci, ideallerin peginde
Ogretmenini agar ve asil bliyiik sadakati, 6gretmenine de-
gil, idealine gostermeyi yegler. Gergekte, Holderlin Schil-
ler’e, Schiller’in kendi kendine oldugundan daha sadik
kalir.

Zira o yillarda Schiller héla yaratici duygulannin efen-
disidir, sézlerinin o benzersiz tumturakli tislubu hala Al-
man ulusunun yiiregine iglemektedir; ama yine de bu
kirilgan kisiligin tensel agidan soguyup zihinsellige y6-
nelmesi, hasta koltuguna ve odasina bagimli kalmasi,
kendisinden daha yasli olan Goethe’den daha erken ger-
ceklesmigtir. Bu, Schiller'in coskunlugunun ugup gitmis
oldugu ya da azaldig1 anlamina gelmez — o, kendini ku-
ramlara baglamistir sadece, —-Haydutlar— Schiller icinde
dile gelen, kopiiriip tasan isyankar hayal giiciinii, “Idea-
lizmin Metodu” seklinde kristallegtirmigtir; ategli bir
ruhtan, ategli bir dil dogmus, inan¢liliktan, belli bir iyim-
serlik; ileride Alman liberalizminin vatandag olarak ya-
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rarlanmak iizere bu iyimserlige el atmas: yeterli olacak-
tar. Schiller artik, (Holderlin'in istedigi gibi) “b6liinmez”
olarak biitiin varligiyla, varolugunun tiimiinii seferber
ederek degil, daha cok zihniyle yasamaktadir. Ve
Holderlin'in, ilk kez kars: ¢ikigi, bu diiriist ve duru adam
icin tuhaf bir an olmali. Zira bu Hélderlin, tiimiiyle
onun kendisi gibi bir yaratiktir: Ona sadece dizelerinin
bicimi ve entelektiiel yonelimi agisindan benzemekle
kalmaz, diisiincesi yillardir biitiiniiyle, sadece Schiller'in
fikirleriyle, onun insanin yiiceligine olan inanciyla bes-
lenmistir. Edebi olarak bagtan sona onun tarafindan ya-
ratilmis ve bicimlendirilmistir, diger hayali gengleri,
Marquis Posa, Max Piccollomini' gibi o da, onun ideali-
nin triindiir; béylece Schiller kendi abartilmis halini,
insana dontismiis olarak kendi sozlerini gériir onda.
Schiller'in bir delikanlidan bekledigi ne varsa, coskun-
luk, saflik, taskinlik, Holderlin’'de hayat bulmustur, bu
geng hayalperest, Schiller'in varolusa dair fikri sartlan
iceren postiilasinin hayata gecmis halidir adeta. Holder-
lin, Schiller’in, daha ziyade retorik ve dogmatik bicimde
sart kostugu idealizmi, bizzat yasamaktadir; tanrilara ve
Schiller i¢in ¢oktan sadece gorkemli dekoratif alegorile-
re doniigmiis olan Yunanistan’a, sadece siirsel olarak de-
gil, dini bir inan¢la baghdir; onun hayali olarak talep et-
tigi sair tipinin misyonunu yerine getirmektedir. Kuram-
lar;, beklentileri, ansizin canlanip somutlagmistir Hél-
derlin'de; Schiller'in bu genci, kendisinin geng bir sair-
kenki halini ilk kez cismen gordiigiinde, sart kostugu
idealleri canl bir insan olarak karsisina giktiginda kapal-
dig1 gizli korku, bundan ileri gelmektedir. Onu hemen
tanir: “Bu siirlerde kendi kisiligimden ¢ok sey buldum ve

1. Schiller’in Haydutlar oyunundaki karakterler. (C.N.)
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bu sairin bana beni hatirlatmas: ilk kez olmuyor,” diye
yazar Goethe'ye belli bir duygulanimla; bu digtan miite-
vazi gériinen ama igin icin kaynayan adama, kendi so6n-
miis gencglik atesinin yansimasiymiscasina egilir. Fakat
ozellikle (sair olarak siirekli yaydigi) heyecani, kendi
normal yasam kosullar: iginde tehlikeli gériiniir bu ol-
gunlagmis adama: Schiller, Hélderlin’in, gair olarak on-
gordiiklerine, koptiren taskinliklarina, biitiin varolusunu
tek bir karta oynamasina insan olarak onay vermez ve
boylece —trajik ¢atigma— kendi yarattig: kisiligi, idealist
hayalciyi, hayata gecemez, diye reddetmek zorunda ka-
lir. Bu noktada, i¢ diinyasin1 kahraman edebiyat ile rahat
burjuva varolugu arasinda ikiye ayirmakla yol actig1 o
vahim tutarsizlik, belki de ilk kez agiga ¢ikar Schiller
icin. Edebiyatta kendi {iriinti olan kisilikleri, (keza diin-
yevi varolus icin fazla gii¢lii) Marquis Posa'y1, Max'1, Karl
Moor'y, ahnlarina defne dallar1 dolayip 6liime génderir-
ken, yarattig1 bir baska sairin karsisinda Holderlin'in kar-
stsinda bariz bicimde mahcup duruma diiger. Zira sag-
lam bakigi birdenbire, hayal tiriinii Alman kisiliklerinden
bekledigi idealizmin, sadece idealist bir diinyada, drama-
da yerini bulacagini, ancak, burada, Jena ve Weimar'da,
siirindeki bu kogul tanimazligin, igsel iradesinin geytani
uyumsuzlugunun, gen¢ bir insan1 mahvedebilecegini
fark eder. “Siddetli bir siibjektiflige sahip — bu yaradiligta-
ki insanlarin bununla baga gikmalar: zor oldugu igin, du-
rumu vahim”: Soyut bir kigilikmis gibi s6z eder “hayalpe-
rest” Holderlin'den, tipki Goethe'nin, “patolojik” Kleist’
tan sz ettigi gibi. Ikisi de, bu ikisinde beliren seytan: fark
ederler sezgileriyle, onlarin i¢ diinyalarinin agir1 1sinmugli-
ginin ve sikigmighginin patlama tehlikesini. Schiller, bu
iyi niyetli ve nazik adam, edebiyatta bu tiir kahraman
gengleri lirik bicimde yticeltip agiriliklar: iginde duygu-
larinin ugurumuna diismelerine izin verirken, gercek ha-
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yatta Holderlin'i él¢iilii olmaya davet eder, 6zel ve top-
lumsal hayati icin gayret gosterir, ona is ve eserleri icin
bir yayinevi bulur - icinden gelen bir goniil bagiyla ade-
ta bir baba gibi destekler onu. Ve icindeki taskinligin
tehlikeli gerilimini gevsetmek ve hafiflesmek i¢in, onu
“makul bir hale” getirmek icin, en ufak bir baskinin, bu
alingan adami, bu kolay kirilabilir duygusal ruhu incite-
cegini bilmeden, misfik ve planli bir bicimde (biitiin
diskiinliigiine ragmen) yiikselme cabalarin1 bastirmaya
caligir. Boylece durumlari iki yénlii olarak karigir: Schil-
ler, yazgilar yaratan derin bakisgiyla Holderlin’in basinin
tizerinde kendi kendini yok etme baltasinin asili durdu-
gunu goriir — diger taraftan Hélderlin, “ugruna ézgiirli-
guni kaybettigi tek adam” Schiller tarafindan, “geri do6-
niilmez bicimde bagli oldugu” adam tarafindan, gérii-
niirde desteklendigini, ama derinlemesine anlagilmadigi-
n1 hisseder. Ondan el uzatmasini beklemistir, giic verme-
sini — “Bu cesur adamin yireginden gelen dostane bir
kelime, daglarin derinlerinden kaynayan manevi bir su
gibidir ve kristal damlalariyla bize diinyanin gizli kuv-
vetlerini sunar,” der Hyperion — fakat ikisi de, Schiller de,
Goethe de, damla damla ve heyecansiz olarak verirler
onaylarini. Coskularini hicbir zaman comertge gosterip
onlarin yiireklerini alevlendirmezler. Verdigi biitiin mut-
luluga ragmen, Schiller’in yakinligi Hélderlin icin yavag
yavas bir eziyete donusiir: “Her zaman sizi gormek iste-
gine kapilirdim ve her seferinde sadece sizin icin bir hig
oldugumu hissetmek tizere gormiig olurdum,” diye ya-
zar yiireginden gelen acili bir veda olarak. Ve sonunda
acikca ifade eder duygularinin disonansini: “Bu yiizden,
itiraf etmeliyim ki, 6zgiirliigiimii kurtarmak icin sizin
dehanizla gizli bir miicadele i¢inde buluyorum kendimi
zaman zaman.” - Yiireginin en derinindekileri, siirlerini
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boyle yerli yersiz elegtiren, tagkinliklarini bastiran, onu
“siibjektif ve agir1 gerilimli” olarak degil, kiigiik ve vasat
bir halde gérmek isteyen biriyle paylasmamas: gerektigi-
ni anlamigtir. Gururundan dolay: en énemli siirlerini
saklar Schiller'den, yazdiklarinin sadece oyuncaklilariny,
niiktelilerini gésterir tevazu icinde, zira Hélderlin kendini
savunmayi bilmez, sadece boyun eger ve saklanir, ezelden
beri tavr1 budur. Cocuklugunun tannlarinin éniinde ebe-
diyen diz ¢okmiis olarak kalir; “gengliginin biiytilii bulu-
tu” olan ve sesine sarkilarini veren o insanlara saygs,
minneti hi¢ eksilmez. Schiller arada bir déniip iyilikse-
ver, tegvik edici sézler eder, Goethe ise nazik ve umursa-
maz gecip gider. Fakat ikisi de onu o diz ¢6kmiis haliyle
birakirlar, ta ki sirt1 biikiilmekten kirilincaya dek.
Boylece, o 6zlenen biiyiiklerle bulugsma, felakete
ve tehlikeye dontistir, eserlerini tamamlamay: diigledigi
Weimar’daki serbest yili, neredeyse heba olur. Felsefe
—“bagarisiz sairlerin hastanesi”’- ona yararli olmamis, sa-
irler onu yiiceltmemiglerdir: Hyperion yarim kalmus,
oyunu tamamlanamamig ve son derece tutumlu davran-
masina karsin maddi imkanlar: titkkenmistir. Sair olarak
var olma kaderi ugruna verdigi ilk savas kaybedilmis gi-
bidir; zira Hélderlin yeniden annesine yiik olmak ve her
lokma ekmegini gizli bir sitemle birlikte yutmak zorun-
dadir. Oysa aslinda o, 6zellikle de Weimar'da, kargisin-
daki en biiyiik tehlikeyi zaferle atlatmustir, “cogkunlugu-
nun bélinmezligi” konusunda yolundan dénmemis, o
iyi niyetlilerin istedigi gibi mutedil ve diizenli birine
déniismemistir. Dehas1 onu ruhunun derinlerindeki ele-
mentte tutmay: basarmis ve seytan ona, verilen biitiin
akillara ragmen, i¢giidiisel bir s6z dinlemezlik bagisla-
mustir. Dolayisiyla Schiller’in ve Goethe'nin, onu idil ve
pastoral ve itidal icinde tutma, siirekli sesini bastirma
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gayretlerine, sadece daha da siddetli bir patlamayla ce-
vap vermistir Goethe'nin, Euphorion’'daki! siire dair
uyarisina,

Aman 6lciilii ol! Olgiilii!
Ciirete yer yok,

Gelmeye basina
Diigmeler ve kazalar. ..
Zapt et! Zapt et,

Ananin, babanin hatirina,
Fazlaca canli

Siddetli giidiilerini!
Kirsalda, sessizce

Siisle ovay1

Siirde siikiinete, idile yonelik bu 6giide tutkuyla karsilik
verir:

Neyi teskin edeceksiniz ki, hizla akan zamanin

Zincirlerinde ruhum kavrulmaktaysa eger,

Neyi alacaksiniz siz korkaklar, sadece savaslarin kur-
tarabilecegi bencileyin birinden

Kor halindeki 6ztimii mi?

Bu “kor halindeki 6z”, icinde, Hélderlin'in ruhunun, ateg
semenderi misali yasadigi bu coskunluk, klasigin serin
ayartmalarindan geri alinmistir diipediiz — eceline susa-

mus, “ancak savaglarin kurtarabilecegi” biri olarak kendini
ikinci defa disariya, hayata atar;

Boyle bir ocakta o zaman,

1. Goethe'nin Faust eserinden bir karakter, Troyal Helene ve Akhilleus'un
ogullar. (C.N.)
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Diger her sey de islenir.

Onu kiracak seyler, 6nceden sertlestirmektedir ve
onu sertlegtiren gey, sonunda kiracakur.
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Diotima
“Inadina en giigsiizleri koparip atar kader.”

Madam de Staél giinliigiine, “Frankfurt est une trés
jolie ville; on y dine parfaitement bien, tout le monde parle
le Frangais et s'appelle Gontard,” diye yazar. Bu Gon-
tard ailelerinden birinin sekiz yasindaki oglan ¢ocugu-
nun 6zel égretmeni olarak tutulur basarisiz sair: Burada
da, Waltershausen'de oldugu gibi, bizim kirilgan ruhlu
hayalpereste, dnceleri herkes, “cok iyi ve tavirlar itiba-
riyla nadir insanlar” olarak goriiniir, eski itici giiciinden
cok sey kaybetmis olsa da, kendini iyi hissetmektedir.
“Ben zaten yash bir saksi ¢icegiyim,” diye yazar Neuffer'e
hiiziinle “saksisiyla sokaga diisiip paramparca olmus ve
stirglinlerini yitirmis, kokleri zedelenmig ve bin giigliik-
le yeniden topraga dikilmis ve ancak cok iyi bir bakimla
kurumaktan kurtulabilmis bir ¢icek.” “Kirilganligin1”
kendi de ¢ok iyi bilmektedir — varliginin derinliklerinde,
siirin havasinda soluk alabilir o, hayali bir Yunanistan'da.
Herhangi bir gerceklik i¢cinde, herhangi bir evde alamaz;

1. (Fr.) Frankfurt ok giizel bir sehir; yemekleri gergekten giizel, herkes Fran-
sizca konusuyor ve adi Gontard. (C.N.)
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ne Waltershausen ne Frankfurt ne Hauptwyl ona kargi
fazlaca sert davranmugtir, bunlarin gercekligin diinyasin-
da olmasi onun goéziinde trajik bir boyut kazanmaya
yetmistir. “The world is too brutal for me,”* der bir kere-
sinde kardegi Keats. Bu narin ruhlar sairce olanin digin-
da bir varoluga tahammiil edemezler.

Boylece sairane duygulari bu ¢evrede, ¢ok yakininda
olmasina ragmen idealist bir bicimde diigsel olarak “6te-
ki diinya”nin elgisi olarak hissettigi tek kisilige yonelir
kaginilmazolarak; cocugun annesine, Susanne Gontard'a;
Diotima’sina. Gergekten de, bize kalan bir biistiinde,
mermer heykelin Alman yiiziinde, Yunan hatlarinin saf-
l1g1 1s1ldar ve Hélderlin ilk andan itibaren onu 6yle goriir.
“Bir Yunan, degil mi,” diye fisildar heyecanla onu evinde
gormeye gelen Hegel'e. Goziinde, onun yeralt: diinya-
sindan gelmektedir ve onun gibi yabancidir, aci verici bir
sila 6zlemi icinde kat1 insanlarin arasina diismiistiir,

Susuyorsun ve katlaniyorsun ¢linki seni anlamiyorlar
Sen ey soylu hayat! Diinyaya bakiyor ve susuyorsun
Giizel bir giinde, ah! Giin 1181nda...

Bos yere ariyorsun seninkileri

Artik olmayan o sevecen yiice ruhlar

Kendi diinyasindan yolunu sagirmug bir elgi, bir kiz kar-
des gibi goriir Hélderlin, bu kutlu hayalperest ekmegini
yedigi kadint: Bu derin yakinlik duygusunda hi¢bir tensel
sahip olma fikri yoktur. (Ho6lderlin'de her duygu, dur-
durulamaz bir bicimde “yukariya” yoneliktir; manevi k-
reye.) Bir zamanlar bagka diinyalarda oldugunu hayal
ettigi ya da o gozle baktig: ideallerinin bir yansimasina

1. (ing.) Diinya bana gére gok sert. (G.N.)
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ilk kez yeryiiziinde rastlamgtir. Ve Goethe’'nin Charlotte
von Stein’a hitap ettigi

Ah, yaganip ge¢mis zamanlarda
Kiz kardesimdin benim ya da karim,

dizeleriyle tuhaf bir kosutluk icinde,

Diotima! Soylu hayat,
Kiz kardegim, kutlu akrabam!
Elimi uzatmadan 6nce
Tanidim seni uzaktan.

diye selamlar Diotima'ys, nicedir 6zledigi eski, bityiili
bir varolugun kiz kardesi olarak.

Sarhos taskinligi, bu parcalanmig, bozulmus diinya-
da ilk kez “her seyi” olarak iligkileri olan, onlarla bagli bir
insan1 goriir, — “Sevimlilik ve yiicelik ve huzur ve hayat
ve akil ve yiirek ve gekil, hepsi bir arada, kutlu bir birlik
icinde bu varlikta” ve Hélderlin'in mektuplarinda mut-
luluk kelimesi ilk kez sonsuz bir ruh giiciiyle yankilanir.
“Hala ilk andaki kadar mutluyum. Bu ruhsuz ve diizen-
siz yiizyilda yolunu kaybetmis bir varlikla sevingli ve
kutlu ebedi bir dostluk bu. Giizellik duygum rahatsiz
olmaktan kurtuldu, giiven i¢inde. Her daim bu Madon-
na bagina odaklaniyorum. Aklim onun yaninda okula
baslad: ve dargin ruhum onun kanaatkir huzuru icinde
giinden teskin olup senleniyor.”

Biitiin bunlar, Hélderlin'in bu kadinin yanindayken
kazandig: biiyiik bir giictiir: sitkinet bulmak. Ezeli esrik
bir Hélderlin'in bu kadindan atesliligi 6grenmesine ihti-
yac yoktur — bu ezeli ategli kisilik icin mutluluk, rahatla-
maktir, dinlenebilmenin verdigi sonsuz sifadir. Ve Dioti-
ma’nin ona bagisladigi liituf iste budur. Itidal. Schiller'in,
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annesinin, kimsenin bagaramadig: seyi, bu “gizemli tedir-
gin ruhu”, ezgiyle evcillestirmeyi o basarmis olmalidir.
Thtimamla uzanan eli, anag, kaygih sevecenligi Hyperion’
un dizelerinden hissedilir, “6giitleriyle, nazik uyarilariyla
benden diizgiin ve negeli bir yaratik ortaya ¢ikarmaya ¢a-
ligirken, kasvetli saglarima ve eskimis giysilerime ve kemi-
rilmis tirnaklarima isaret ederken” sagkin, firtinali oglan
cocugunu hayata kazanmaya ¢alistig1 goriilir. Kendi ¢o-
cuklarin1 gézetmesi gereken kisiyi, sabirsiz bir cocuk gibi
kollar; ve ¢evresindeki bu huzur, icindeki bu huzur
Hélderlin'in sansidir. “Ben nasildim, bilirsin,” diye yazar
samimi bir arkadasina, “nasil inangsizca yasadigima, kalbi-
min ne kadar kuru oldugunu; simdi oldugum gibi olabilir
miydim, bir kartal kadar sevingli olabilir miydim, bu kisi,
bu biricik kisi, kargima ¢ikmasaydi?” Yalnizliginin o miit-
his ¢igligi bir ahenk icinde eriyeli beri diinya daha saf,
daha kutsanmug gibi gériiniir goziine.

Aska digeli beri daha kutlu degil mi kalbim,
Daha giizel bir hayatla dolu?

Hayatindaki kederli bulutlar bir an i¢in silinmistir Hol-
derlin’'in alnindan.

Ve bir anligina
Diize ¢ikmistir bahtu.

Bir seferlik, bu biricik seferlik, hayat: gegici bir siireligi-
ne siirinin bicimine yansir; kutlu bir denge haline.

Ancak icindeki seytan uyanik kalir, o “korkung¢ hu-
zursuzluk hali”.

Huzurunun ¢igegi
O narin ¢igek, uzun siire agmaz.
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Hélderlin, bir yerde durup dinlenmeye hak taninmayan-
larin neslindendir. Diotima’nin, onun aynadaki yansima-
st Hyperion icin sdyledigi gibi, agk bile “daha da vahsiles-
tirmek iizere yumusatir onu” ve kendi de, o herkesten
daha iyi sezinleyen, bilmeden, ama 6nceden bilmenin
ruhundan sihirli bir bicimde etkilenen kisilik, pekala bi-
lir ki, ugursuzluk onun icinden yesermektedir. Bilir ki,
“as1ik kugular gibi huzur iginde bir arada” kalamazlar - ve
“affin1 istemesi” agik bigimde, kara bulutlarla kapl gizli
hosnutsuzlugunun itirafidir:

Kutsal varlik! Tanrilara has o altin huzurunu
Bozdum ¢ok kere ve sen

Benden bir seyler 6grendin

Hayatin gizli derin acilarina dair.

“Uguruma kars1 o harikulade 6zlem”, kendi derinlik-
-lerini arayan gizemli ¢ekim, belirsizce tirmanir yiikselir ve
o, heniiz bilincine varmadan, hognutsuzlugun atesine tu-
tulur usulca. Iginde yasadig: giindelik cevre, kirgin gozle-
rinde gitgide kasavetlenir ve mektuplarindan birinde y1-
gilmus bulutlarda ¢akan bir simsek gibi su sézler belirir:
“Ask ve nefret arasinda béliindiim.” Hassasiyeti, evin sira-
dan zenginliginin etraftaki insanlarda uyandirdig, “taze
sarabin kéyliidde” yarattigina benzer etkiden rahatsizlik
duyar, diigmanca duygularla, kendi kendine yeni alingan-
lik konulan uydurur, sonunda is, (her zaman oldugu gibi,
akabinde) tehlikeli bir patlamaya varir. O giin neler oldu-
guna gelince; kansinin edebi iliskilerine pek de hoslan-
maksizin katlanan kocasi, ansizin bir kiskangliga mi kapil-
mugtir yoksa kaba m1 davranmugtir, bu bir sir olarak kalir.
Asikar olan sadece, Hélderlin’in ruhunun o andan itiba-
ren ag1r bir yara aldig, katta lime lime oldugudur: Sikimig
diglerinin arasindan kan figkirir gibi su dizeler dékiiliir:
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Utang icinde 6liirsemn eger,

Kiistahlardan 6ciinti almazsa

Ruhum eger, eger deha diismanlarina yenik halde
Diisersem mezarima korkakga,

Unut beni o zaman, o zaman sen bile,

Ey iyi yiirek, sen bile kurtaramazsin artik adimu:

Fakat o kendini savunmaz, kendine erkek¢e hikim ol-
maz: Sirf daha sonra, kararlastirilan giinlerde Homburg’
dan gelip sadik kaldig: sevgilisine gizlice yaklagabilmek
ugruna sugiistii yakalanmis bir hirsiz gibi evden kovul-
maya raz olur. Bir ergen kadar zayif, handiyse kadinsidir
bu 6nemli anda Hélderlin'in tutumu — koparildig: kadi-
na cogskulu mektuplar yazar, onu Hyperion'un muhte-
sem karis1 mertebesine ¢ikaran dizeler yazar ve sayfala-
rin1 abartili bir tutkuyla siisler, fakat yasayan, ona yakin
duran, sevdigi kadini1 zorla elde etmeye dair her tiir giri-
simden kacinir. Schelling’in, Schlegel'in yaptiklar1 gibi,
dedikodulara ve tehlikelere aldirmayip sevdigi kadini
nefret ettigi yataktan, soguk evlilik bagindan koparip
kendi ategli hayatina almaz: Kaderi kargisinda ezelden
beri savunmasiz bu kisilik, asla direnmez, her zaman {is-
tiin giiciin karsisinda egilir, her zaman, hayatin giiciine
karg1 yenik oldugunu daha bagtan agiklar — “The world is
too brutal for me.” Bu tevazunun arkasinda sessiz bir kuv-
vet olarak biiyiik bir gurur durmasaydi eger, bu savun-
masizlik, korkaklik ve zayiflik olarak nitelendirilebilirdi.
Zira herkesten daha kirilgan olan bu kisilik, i¢inin derin-
lerinde yikilmaz, diinyanin biitiin hoyratca saldirilarina
karg1 dokunulmaz, kirletilmez bir yer bulundugunu his-
setmektedir. “Ozgiirlitk — anlayan i¢in derin anlami olan
bir kelimedir. O denli derinden bir saldirtya ugradim ki,
goriilmemis bicimde incindim, iimidim yok, amacim
yok, onurum kalmad: ve yine de icimde yenilemez bir
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glic var ve o harekete gecince kemiklerimi tath bir tir-
perti sariyor.” Holderlin'in gizemi bu kelimede, bu de-
gerde saklidir: Hayatinin bu zayif, kirilgan nevrastenik
glicsiizliigiiniin arkasinda ruhun en yiiksek giivencesi
egemendir, tanrisal bir dokunulmazlik. Bu yiizden bu
glicsiiz adamin tizerinde, diinyevi hicbir seyin tam anla-
muyla bir giicii yoktur, bu yiizden yasanmugliklar, sabah
1s1g1nda ya da alacakaranlikta gecip giden bulutlar misali
akip gecer ruhunun kararmaz aynasindan. Holderlin'in
kargisina ¢ikan hicbir gey, ne olursa olsun, icine iglemez;
Susanne Gontard da bir Yunan Madonna’s: gibi sadece
bir hayal olarak diiser aklina ve hiiziinle hatirladig: bir
hayal olarak kaybolur yeniden. Bir ¢ocuk bile elinden
alinmus bir sevincin arkasindan onun yitirdigi sevgilisinin
ardindan yakindigindan daha fazla 6fkeyle, daha israrla
aglagir: Ne denli kolay, miitevekkil, ne denli kansiz, ac1-
sizdir bu veda:

Oraya gitmek istiyorum. Uzun zaman i¢inde
Diotima’y1 gériiriim belki! Bir zamanlarki seni.
Fakat arzu kan kaybetti ve azizler misali
Huzur icinde yabanci olduk birbirimize.

En sevdigiyle bile bedensel olarak yakinlasamaz: Holder-
lin deneyimin giiciinden yoksun kalir hep, her zaman sa-
dece diiglerde gezen, diinya {istii ve hayalci olarak kalr.
Sahip olmak ve kaybetmek, yagaminin derinliklerine do-
kunmaz, insan olarak agirt bicimde duyarh oldugu halde,
dehasinin dokunulmaz kalmasi bundandir. Zira her seyi
kaybetmeyi goze alan biri icin her sey kazanim olur ve a1
cekmek, onun ruhunda yaratic1 bir gii¢ olarak arinir, “ne
denli dipsiz bir ac1 ¢ekerse, o denli dipsiz bir kudrete sa-
hip olur”. Ve simdi, “biitiin ruhu hakarete ugramigken”
asagilanmighg: icinde giiciiniin tiimiinii, direnmenin bii-
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tin silahlarin1 gururla bir yana atar, korkusuzca kaderin
esigine yatan “sair ruhu” olarak pekistirir:

Yasayanlarin tiimii yakinin degil mi,

Kader tanricalar1 degil mi ugrasinda besleyen seni?
Sakinmadan ilerle hayatta

Ve korkma bir seyden!

Ne gelirse basina, hepsi kutludur sana.

Sefalet ve haksizlik adina ne gelse basina, Holderlin'in
icindeki insan icin bir anlam tagimaz. Fakat kader olarak
tanrilarin gonderdiklerini, dehas: biiyiikliik olarak bagri-
na basar, sarkilar sdyleyen yiiregine.
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Karanlikta Biilbiil Sesi

“Boyle gilizel koptirmezdi yiikselirken kalbin dalgasi,
hayalet olurdu kader
yasl, dilsiz kaya kargisinda durmasa.”

Boyle trajik bicimde kederli bir anda, bir yalmzlik
sarkis icinde, kutlu, derin, kadim bir giicten kaynakla-
nan bu dizeleri yazmus olmali Hélderlin: “Insan, gogiis
gerebilirse eger, matemin gece yarisini agabilirse, yiire-
ginde yeni bir kutsanmiglik dogacagina, derin acilar igin-
deyken, karanlikta biilbiil 6tiigti misali tanrisal bir bicim-
de diinyanin hayat sarkisinin isitebilecegine dair o eski,
saglam kader sdziint, asla bu denli bir biittinliik i¢inde
idrak edemezdim.” Iste 0 zaman bir ergen sezgisi halin-
deki melankolisi, trajik bir mateme déntsiir ve hiiziinli
1ss1zl1g1 tagip ilahilerinin glictine dolar. Hayatinin yildiz-
lar1 sénmistiir; Schiller de, Diotima da — simdi, karanlik-
ta yapayalnizken yiikselir, Almanca sézler hayatta kal-
mayacak, bir daha hi¢ dinmeyecek “biilbiil sesi”; simdi
ancak “sonuna kadar kuntlasmis, kutsanmistir” Holder-
lin. O az sayidaki yillar icinde, cezbe ile ¢okiis arasindaki
sarp dengede yarattiklar, dehasiyla kutsanmis, mitkem-
mel eserlerdir; varliginin kor gibi ¢ekirdegini saran ka-
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buklar ve kaplar kirilmigtir ve varliginin 6z ezgisi, kade-
rinin sarkisinin benzersiz ritmi iginde 6zgiirce akmakta-
dir. Béylece hayatinin o miithis tigliisti dogar Hélderlin’
in; siiri, Hyperion romani, Empedokles trajedisi; yiikselisi-
nin ve ¢okiisiiniin {i¢ destans: degigkeni. Diinyadaki yaz-
gisinin trajik ¢okiistiyle birlikte ancak, zihninin en biiyiik
ahengini yakalar Hélderlin.

“Acisinin iizerine basabilen, daha yiiksege ¢ikabilir,”
der Hyperion'u. Hélderlin en énemli adimini atmugtr;
bundan béyle kendi hayatinin {izerine, sahsi acilarinin
tizerine ¢ikacaktir, artik duygusal arayslar icinde degil,
kaderinin bilincinde olacaktir trajik bir bicimde. Et-
na’'daki Empedokles’i gibi, agagida insan sesleri, {izerinde
ebedi ezgiler, 6niinde ategler i¢inde bir ugurum, tek ba-
sina duracaktir ihtisamla. Idealleri kaybolmustur bulut-
lar misali, Diotima’'nin sureti bile bir riiyadaymiscasina
kararmaktadir hafiften: Simdi arttk muhtegsem hayaller
yiikselmektedir, kahince bir goriis, akip giden bir ilahi ve
¢inlayan mustular. Kaderinin yiicelerinde, zamandan ve
toplumdan tiimiiyle kopmustur Hélderlin; mutluluk ya
da rahatlik anlamina gelecek her seyden feragat etmistir.
Yaklasan ¢okiisiiniin 6nsezisi onu giindelik kaygilarin
iizerine yiikseltir kahramanca. Bir tek endisesi kalmistir
yiiregine sessizce dokunan; vaktinden 6nce batmak; bii-
yiik zafer sarkisini, ruhunun zafer sarkisini séyleyeme-
den batmak. Bunun igin bir kez daha gériinmez sunagin
oniine atar kendini kahramanca bir bitis, sarki soylerken
olmek dilegiyle;

Bir yazcik daha verin bana ey muktedirler!
Ve olgunlasmasi igin sarkimin, bir giiz.
O zaman, tatli oyuna doymus yiiregim
Daha istekle lecektir!

105



Hayattayken tanrisal adaletle davranmadiginiz
ruhum,
Orada agagida, Orcus'ta da huzur bulmayacakur;
Ama yine de basardim yiiregimdeki
Bir zamanlar kutsal saydigim, siiri yazmays,

Hos geldin o zaman gélgeler diinyasinin sessizligi'
Hognutum indirmese de sazimin teli beni asagilara,
Bir kerecik olsun yasadim tanrilar gibi,
Fazlasina liizum yok.

Suskun kader tanrilar ise ona dar gelen ipleri kisa stire-
ligine gevsetirler; en yagli elin tuttugu makas 1g11ldamak-
tadir artik. Fakat o, bu kisa stireyi sonsuzlukla doldurur:
Hyperion ile Empedokles ve de siirleri kurtulmugtur ve
boylece dehasinin tgli ahengi. Ardindan karanliklara
gomiilir. Higbir seyi tamamlamasina izin vermez tanri-
lar. Fakat birakirlar ki, o kendi kendini tamamlasin.
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Hyperion

“Neyin matemini tuttugunu biliyor musun? Yillar 6nce
6lmedi o, bu kadar kesin sdylenemez, ne zaman vards, ne
zaman gitti; ama o hep vardy, o var, senin

icinde. Senin aradigin daha giizel bir zaman, aradigin,
daha giizel bir diinya.”

Diotima'dan, Hyperion’a

Hyperion, Holderlin’in 8te diinyaya dair ergenlik rii-
yasidir, yeryiiziiniin tizerinde bir yerde, tanrilarin goriin-
mez yurduna dair, tutkuyla esirgedigi, gercek hayata asla
uyanmadig bir riiya. “Icime doguyor heniiz daha bul-
madan,” der ilk bélimiinde — higcbir deneyimi yokken,
diinyay: tamimazken, hatta sanat bigimleri hakkinda bir
sey bilmezken, sezgileriyle yazmaya baglar hayati, yasa-
madan. Diger romantiklerin, Heinse'nin Ardinghello’su,
Tieck’in Sternbald’i, Novalis'in Ofterdingen'’i gibi onun
Hyperion'u da tiimiiyle a priori, 6nsel, deneyim oncesi
bir nitelik tasir, sadece hayal ve sadece siirdir; icinde ya-
sanan gercek diinya yerine sadece bir kagis diinyasidir;
zira ylizy1l déniimiinde gen¢ Alman idealistler tutkuyla
yazdiklari sayfalarinda diigman gercekliklerden kagmak-
tadirlar. Oysa Ren'in 6te yakasinda Fransiz idealistleri
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ayn1 ustayi, Jean-Jacques Rousseau’yu daha iyi yorumla-
maktadirlar. Daha iyi bir diinyanin siirgit sadece hayalini
kurmakla yetinmekten usanmuslar, diinyay: siirle degis-
tirmekten timitlerini kesmislerdir uzun zamandir: Bunun
icin giice ve zora gerek vardir; Robespierre, siirlerini yir-
tip atar, Marat, duygusal romanlarini, Desmoulins, man-
zumelerini, Napoléon, Werther’e éykiinen uzun hikaye-
sini; simdi artik hepsi diinyay: kendi ideallerine gére de-
gistirmeye koyulmuslardir; 6te yanda Almanlar, hayaller-
le ve miizikle sermest olmaktadurlar. Yar: riiya kitaby, yari
duyarliliklarinin giinliigii olan romanlarimi baglayici ol-
mayan bicimler ve uzaklar olarak nitelerler, iclerinde ye-
ni yeseren duygularinin rengirenk bugusunu, kurmaca
diinyalar:1 gercek diinyay: gézlerinden kaybedinceye ka-
dar koyulturlar. Duyumsal olarak tiikeninceye kadar ha-
yal kurarlar, entelektiiel sehvetin soylu kasiimalarindan
haz alirlar: Jean Paul'iin, “Triumph”u [Zafer] dayamlmaz
olcide duygusal, edebiyattan ziyade miizik sayilacak,
duygularin sonuna kadar gerilmis tellerinin tiimii {izerin-
de fanteziler kuran bu romanin dorugu ve sonu, ruhun,
evrenin ezgisine dair tutkulu bir 6nsezisidir.

Biittin bu dokunakli, saf, tanrisal-cocuksu, roman
olmayan romanlar arasinda ~bu sagma s6zii bagiglayin—
Holderlin’in Hyperion'u en saf, en dokunaklis1 ve ayn:
zamanda en ergen halli olanidir. Onda ¢ocuksu bir ha-
yalciligin bicareligi vardir ve dehanin bag déndiiriicii ka-
natlari, parodi etkisi yaratacak kadar gercekdigidir ama
yine de, kiyis1 olmayan bir yere dogru cesurca ytiriiytsi-
niin ritmi sayesinde muhtesemdir; bu siiriikleyici kitapta
olgunluk anlamimda basarisiz olan ya da ¢ogu kez bunun
farkinda bile olmayan ne vardi diye saymak igin uzun bir
soluk almak gerekir. Fakat (Holderlin'in, Goethe'de oldu-
gu gibi, en basarisiz seyleri bile fevkalade bulmaya ¢ali-
san, idollestirme ¢abasi karsisinda) onun dehasinin en
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temelinde yatan seyin, yetenegini sakinmadan dile getir-
me cesareti oldugunu gostermek gerekir. Bu kitap, her
seyden 6nce yasama dair bir kitap degildir. O zamanlar
Holderlin insanlara yabanciydi her zaman icin, hicbir ya-
ratic1 psikoloji yetenegi yoktu.

“Dostum, ben kendimi tamimryorum, insanlan hi¢ ta-
nimam,” diye, basiretle yazar kendini: Ve Hyperion'da,
insanlara hi¢ yaklagsmamuis biri olarak, heykel yapar gibi
kisilikler yaratmaya ¢aligmaktadir simdi, hi¢ bilmedigi
bir ortamu, (savas1), hi¢ gérmedigi topraklari, (Yunanis-
tan) hig ilgilenmedigi bir zamani (simdiyi) tasvir et-
mektedir. Dolayisiyla sezgilerinin diinyasinda en saf, en
zengin kisidir, diinyay: canlandirmak {izere ise yabanc
kitaplardan yakisiksiz 6l¢iide ¢cok sey 6diing almaya ihti-
yaci vardir. Isimler dogrudan baska romanlardan alin-
mustir, Yunan topraklari, Chandler’in seyahatnamelerin-
den diipediiz nakledilmistir, durumlar ve kisilikler, bir
ogrenci gibi cagdas eserlerden kopyalanmustir, hikdye
cagriggmlarla doludur, mektup bigimi, taklittir, felsefesi,
yazilan ve konusgulan seylerin siir haline getirilmesinden
pek fazla bir sey degildir. Hyperion'da en temel 6gesi di-
sinda hicbir sey —neden agik konusmayalim!-Holderlin’e
ait degildir; duygularin o0 muazzam yiikselisi, konusma-
larin, sonsuzlugun kiyilarina vururken ki o giizel képii-
riigiiniin ritmi disginda. Bu roman tam anlamiyla miizik
olarak deger tasir.

Fakat icindeki duyulara yabanci, kisiligi olmayan,
amorf yonlerini nezaketle 6rtmek tizere gereksiz yere
felsefi roman olarak nitelenmeye caligilan bu hayal diin-
yasi kitabinda eksik olan sadece gérsellik degil, ayn1 za-
manda entelektiiel agirliktir. Emst Cassirer, Hyperion'un
kulaga hos gelen yigisimindaki Kant, Schiller, Schelling
ve Hegel felsefelerinden aktarilmis ne varsa, akil yorarak
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ve bin bir emekle ayiklamistir; oysa ben bunun bosuna
oldugunu diisiiniiyorum. Zira Hélderlin'in kanaatlerinin
felsefeyle hicbir derin iliskisi yoktur. Bilgeligi, bastan
sona kahince, insiyaki ve esinlenmeye dayalidir, disipline
girmeyen, degisken, metodik olmaktan uzak-zihni, sis-
temleri, yani mimari olarak baglanmus, birbirine kenet-
lenmis disiince dizilerini asla kaldiramaz; bu, Kleist'in
“duygu karmagasi’nin kargilig1 olarak, “fikir karmagasi"dir
bir bakima; diisiince dizilerinin insicamim tiimden kura-
maz hale gelmezden ¢ok once bag gésteren (bu onun
hastaligidir) tutarsizlik onun tipik yanidir. Yogunlagama-
yan ama patlayacak surette kuvvetle kendinden gecebi-
len ruhu, sigrayip coskunlugunun barut ficisina diisecek
tek bir kivilaimla tutugabilecek haldedir: Dolayisiyla fel-
sefe ona yararh olabilir ama yalnizca siirsel agcidan deger-
lendirilebilir oldugu siirece, esinleyici oldugu stirece. Fi-
kirler onu igin sadece coskunluga vesile oldugu siirece,
icsel yiikselisinin balistigi olarak bir deger kazanir; ente-
lektiiel giicii meselelere sadece “inangla bakmaya” daya-
nan Holderlin'in Alman ekolii filozoflarin kuramsal kala-
baliklarina ve baglamalarina hicbir zaman fazlaca bir
miidanasi olmamugtir. Ve onlardan kazara baz esinler al-
mugsa, bunlar1 cezbe ve ritim iginde eriterek aktarir:
Dostlar1 Hegel'in ya da Schelling’in sézlerini, duygusal
tagkinhiga cevirir, tipki Wagner’in, Schopenhauer’in fel-
sefesini Tristan uvertiiriinde ya da Meistersinger'in {i¢lin-
cii perdesinin prelidiinde miizige déntstiirdigi gibi.
Onun diisiincesi ise, sadece kendi hissiyatini, gerisingeri-
ye, diinya duygusuna dogru akittig1 bir gegittir, tipki insa-
nin bagrindan gelen solugun ihtiya¢ duydugu fliit gibi,
evrene geri dontp ses verecek bir borudur.

Hyperion'un kendine ait fikir dagarcigy, findik kabu-
gunu dolduracak kadardir: Caglayan sozlerinin yiice liri-
ginden tek bir fikir ¢ikar sadece, o da, ~Hélderlin'de her
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zaman oldugu gibi— esas olarak, onun yasanmis tek duy-
gusu olan, saf i¢ diinyasinin, banal, kanigik ve degersiz
dis diinyayla birlesemeyecegine, hayatla arasindaki ikili
uyumsuzluktur. I¢ini ve disin1 yiice bir biitiinliik ve saflik
biciminde bir araya getirmek, yeryiiziinde “giizelligin
teokrasisi'ni kurmak, en-kai-pan’, “tiim ve tek” — by, tek
tek kisilerin ve de diinyanin idealist vazifesi olacaktir ar-
tik. “Aziz tabiat, sen icimizde de, digtmizda da ayn1 doga-
sin. Distmizda olani icimizdeki tanrisalla birlestirmek
cok gii¢ olmasa gerek senin icin” — boyle seslenir hayalpe-
rest delikanli Hyperion biitiinlesmenin yiice dinine. I¢in-
de soluk alip veren sey, Schelling'in soguk, lafta kalan
arzusu degil, —-bu rastlantisal kelime oyununu mazur go-
rin- Shelley’in dogayla elementer diizeyde bir birlesme-
ye dair atesli arzusudur, ya da Novalis'in, diinya ile benli-
gi arasindaki ince zar1 yirtip doganin sicak bedenine seh-
vetle akma arzusu. Sairin hayatin mutlak yalinligina ve
ruhun mutlak safligina yonelik kokli arzusunda Hoélder-
lin agisindan yeni ve kendine 6zgii olan sey, bu durumun,
insanligin bunun bilincinde olmadigi, kadim, pastoral bir
yas evresine, dini inancin ise, “insanligin ikinci bir yag ev-
resi’ne ait olduguna dair bir mitostur. Bir zamanlar tann-
larin armagan ettikleri ve cahillerin akilsizca ziyan ettik-
leri bu kutsal durum, miicadeleci ruh, ¢inlayan cogkun-
luk, ytizyillarin gayretiyle kendini yeniden yaratmaktadir.
“Cocuk armonilerinden yola ¢ikmigtir halklar, akillarin
armonisi, yeni diinya tarihlerinin baslangic1 olacaktir. Sa-
dece giizellik olacaktir ve insan ile doga her seyi kapsayan
bir tanrisallik icinde birlegecektir.” Zira —~Holderlin sagir-
tic1 bir esinle bu sonucu ¢ikarir— gerceklikte karsiligi ol-
mayan hicbir hayale kapilamaz insan. “Ideal, doganin bir

1. (Yun.) Birlik ve butinlik. (C.N.)

111



zamanlar oldugu seydir.” Dolayisiyla, 6zledigimize baki-
lirsa, Halkion diinyas: da bir zamanlar var olmug olmal.
Ve onu 6zliiyorsak eger, irademiz onu yeniden yaratacak-
tir. Tarihteki Yunanistan'a yeni bir sayfa eklemeliyiz, ru-
hun Yunanistan'ini: En soylu Alman atasi olarak Hélder-
lin bu yeni, mutlak yurduy, siirinde yaratur.

Holderlin'in geng elgisi Hyperion her yerde bu “gii-
zel diinya”y1 arar artik. Doguyu ve denizi verir ona yurt
olarak, 6yle ki, bu o agik renk goézlii genc icin, disler il-
kesinin kiyilann 6nceden belirlenmistir. Hyperion'un
onde gelen ideali (Hélderlin'in 1g1ltilar sagan golgesi) do-
gadir, her seyi biitiinlestiren doga; fakat o bile ezelden
beri arayis icinde olan kisinin dogustan i¢inde bulunan
hiiznii gideremeyecektir; zira o, buit{inliigiin kendisi bile,
parampar¢a olmus zihninde nagar kalir. Bunun iizerine,
eriyip kaynasmayi dostlukta aramaya devam eder; fakat
bu da yiireginin ol¢isiizliigini dolduramaz. Bunun {ize-
rine agk ona kutsal bir bag olusturacakmis gibi gelir:
Heyhat, Diotima da yitip gider, béylece bu yeni basglayan
ritya da ¢oker. Bundan boyle kahramanlik, 6zgtirlik ug-
runa savasmak olmalidir; fakat bu ideal de, gercekligin
kargisinda parcalanur, savas, yagmaya, hunharliga ve cina-
yete indirgenir. I¢i 6zlemlerle dolu gezgin, bu kez tann-
larin1 en eski yurtlarina uzanir: Fakat Yunanistan, Hellas
degildir artik; inangsiz bir nesil, bu mistik yerlerin kut-
salligin1 ortadan kaldirmaktadir. Hyperion, bu hayali bi-
tinligd, ahengi hicbir yerde bulamaz olur; korkung kay-
bini fark eder sezgileriyle, bu diinyaya ¢ok erken ya da
cok gec gelmis oldugunu, “yiizyilin onmazligini1”. Diinya
dis kirikligina ugramis ve parcalanmustir.

Heyhat, ruhun giinesi, giizelim diinya batmus,
Ve yalnizca yeralt: diinyasinin efendileri dalagmakta
artik gecenin ayazinda:
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Ve ¢ok giiglii bir 6fkeye teslim olmus bir giiciin, Hol-
derlin'i, birey olarak insanin par¢alanmigliginin lanetinin,
ayrigmanin, hayatin kutsal biitiinliigiinden kopmanin ya-
sandig1 Almanya'ya kovaladig1 esnada korkung bir uyan
olarak yiikselir Hyperion'un sesi. Bat1'y1 tehdit eden bii-
tiin tehlikeleri gormektedir sanki uz goérisii; Amerikan-
cilig, mekaniklesmeyi; “giizelligin teokrasisinin” hararetle
bekle yiikselen yiizyilin ruhsuzlasmasini. Kadim zaman-
larin ve hayali kurulan gelecegin biitiin diinyay1 kucakla-
yacak insan1 yerine, herkes sadece kendini aramaktadir
simdilerde.

Isleri icin yaratilmuglardir sadece
Ve tezgahlarinin giiriiltisiinde
Pek az sey isitirler... Fakat daima, daima intikam
tanricas: gibi

Verimsiz kalir emekleri zavallilarin.
Almanya’'nin onun Yeni Yunanistan'1 degil, “Germanya”
oldugunu gordiikten sonra Hélderlin'in simdiki zamanla
olan kopuklugu, zamana kars1, vatanina kars1 bir savasg
ilanina dontisiir. Halkinin en inanch kisisi olarak, incin-
mis, parcalanmuis sevgisi icinde, herhangi bir Alman'n,
halkina kars: sarf edebileceginden ¢ok daha korkung bir
bedduayla yiikseltir sesini. Arayan bir kisi olarak diinya-
ya agilmigken, diis kirikligina ugramug biri olarak 6teki
diinyasina, ideallerine geri doner. “Ben o hayali, insanlik
durumlarindan ¢ikarak kurmustum.” Fakat Hyperion ne-
reye siginabilir? Romanin buna verecek bir cevabi yoktur.
Goethe, Wilhelm Meister'de, Faust'ta vermistir bunun ce-
vabiny; faaliyete, faal olmaya diye; Novalis, masala, hayal-
lere, inancin biyisiine, demigtir. Oysa Hyperion, sadece
soran, asla bagaramayan biri olarak cevapsiz kalir. Solu-
gu, melodik bir 6zlem ¢iglig1 biciminde ¢inlayarak bos-
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luga uzanir. Ardindan gelen kardesi Empedokles, daha
iyi bir siginak bulur; daha yaratici biri olarak, siire kagar
diinyadan, hayattan 6liime. Onun dehaya dair daha fazla
bilgisi vardir — Hyperion ebediyen bir ergen olarak kalir,
ebediyen dur durak bilmez bir hayalci, “sadece sezinler
ama bulamaz”.

Bir sezginin miizigi - Hyperion budur iste, daha faz-
las1 degil, gergek bir siir de degildir, tamamlanmais bir eser
de. Filolojik bir vurgusu yoktur ve insan burada yillarin
ve duyarliliklarin farkli katmanlarinin bir karmagsa icinde
birbirine gectigini hisseder bariz bir bicimde; bir gencin
sevingle, heyecan verici planlar icinde kendinden gegerek
basladif1 baz seyleri, diis kirikligina ugramg birinin de-
rin bir depresyon icinde, hognutsuzlukla tamamladig
hissedilir. Romanin ikinci béliimiinde bir giiz yorgunlugu
hiakimdir; Hélderlin’in vecit icinde ses veren 111 sadece
karanligin alacasina déniisiir ve ¢6ken kasvet icinde “bir
zamanlar digstntlmis fikirlerin enkazi” giigliikle fark
edilir. Ozellikle de idealini, biitiinliik fikrini, bu eserinde
da ancak digerindeki kadar yansitabilir bu giigsiiz kisilik:
Kader ona, muazzam girisiminin bagarili bicimde sonunu
getirmenin mutlu solugu i¢in degil, bunun ancak bir par-
cas1 icin izin verir. Hyperion, gengliginin torsosu, tamam-
lanmamus eseridir, sonuna kadar goriilememis bir riiyadir
~ fakat tamamlanmamug, kétii yapilmig olsa da, kasvet
anlarinda da, cogku anlarinda da duyulara egemen olan
dilinin muhtesem ritmi i¢inde ayni saflikla ve kutsanmis-
likla akar gider her sey fark edilmeksizin. Alman nesri, bir
soluk alacak kadar bile ara vermeyen bu sesli dalgalardan
daha safina, daha hareketlisine sahip olmamigtir: Higbir
Alman edebiyat eseri boylesine akic1 bir risme, boylesine
saglam yiikselen bir ezgiye sahip degildir. Zira Holderlin
icin seckin sozler, dudaklarinin dogal solugu, miizik, var-
liginin temel 6gesidir; dolayisiyla yapay degil, son derece

114



dogal olarak egemen olur eserine ve zayifligini sihir icin-
de eritir. Her sey, bu bag dondiiriict, yiikseltici nesrin igi-
ne dolar, ona niifuz eder, hakikiligi olmayan kisiliklerin
giysilerini kabartir; 6yle ki, ortalarda dolagirken hakika-
ten yastyormus gibi gériiniirler; yoksul fikirlerini 6ylesine
giiclii bir dil hamlesiyle doldurur ki, goklerin buyruguy-
mus gibi kiikrer, bu miizikle, gormedigi topraklar renkli
riiyalar gibi yegerir, hareketlenir. Hélderlin'in dehas: her
zaman igin bu kavranamazliktan, élciilemezlikten kay-
naklanir; her zaman kanatlar1 vardir, her zaman yukan-
lardaki bir diinyadan ele gecirdigi kalplere iner sasirtarak.
Sanatta ve hayatta ¢ok zayif olan bu kisilik, saflig1 ve mii-
zigi sayesinde her zaman galip gelir.
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Empedokles’in Oliimii

“ve
Sakin yildizlar kadar agiktir ki,
Uzun timitsizliklerin ardindan saf kigilikler dogar.”

Empedokles, Hyperion duygusunun kahramanca yiik-
seligidir, s6z konusu olan artik sezgiye agit yakmak degil,
kaderini 6grenmenin trajedisidir: Orada, lirik bir bi¢im-
de yankilanan kaderin sarkisi, burada dramatik bir rapso-
diye dénigiir. O hayalperestten, arayis igindeki bigare
kisilikten, arif ve korkusuz bir kahraman dogmustur;
“ruhu tiimiiyle incindikten sonra” yilginliga kapilmusg,
onun iizerinden de, sonu olmayan derinlige dogru karan-
lik esigi agmugtir Holderlin: kendi istegiyle, bahtinin kar-
sisinda antik inangl bir teslimiyete dogru. Her iki eserin
tizerinde de asili duran gizemli miuzikal matemin ti-
miiyle farkh renkler tagimas: bundandir; Hyperion'da sa-
dece sabahin pusu egemenken, Empedokles’te, ugursuz
hiddetin simgekleri ve tiimden imha edecek tehditkar
kollariyla, kaderin kara firtina bulutlan ¢akmaktadir. Ka-
der duygusu simdi kahramanca bir ¢okiis duyusu haline
gelmistir: Hayalperest Hyperion'da heniiz soylu bir ha-
yat, saflik ve varolusunun biitiinliigii s6z konusuyken,
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biitiin timitlerin séndiigii Empedokles’te, yiice bir bilge-
lik, biiyiik bir hayat degil, biiyiik bir 6liim s6z konusu-
dur. Hyperion hayata yoneltilmis, cocuksu bir sorudur,
Empedokles ise erkekge bir cevap: Biri baglangicin agiti-
dir, digeri ise kutlu bir sonun, kahramanca bir ¢ékiisiin,
en gorkemli bicime tanrisallagtirilmasidir.

Bu nedenle Empedokles, kisiligi hafif kafasi karigik
hayalci Hyperion'dan bariz bir bigimde tstiindiir: Siirde
daha hizli bir ritim géze carpar; zira burada rasgele bir
insanin acilan degildir ortaya dékiilen, dehanin kutsal se-
faletidir. Erkek ¢ocugun acilar1 onun kendi acilaridir ve
diinyaya aittir, biiyiik béliimiine biitiin genglik mah-
kiimdur —dehanin acilariise daha yiice bir miilktiir, onun
kendine bile yabancilagmugtir, boylesi bir aci, “kutsaldir”,
~"“acilan tanrilara aittir”. Bu iki diinyanin arasinda hayret
verici bir mesafe girer; biri, ruhun heniiz inancin ¢iyiyle
1slanmis, yumusak topraklaridir, digeri kahramanca bir
yerkiiredir, yalnizlik yiiklii bir kayalik ve biiyiik bir firti-
na; ikisinin arasinda aklin buluga ermesinin ve kaderin
saban demininin izleri vardir. Hayat1 6grenemeyen ve ki-
rilmig kalbinin {izerine inancinin gokleri ¢oken biri, en
son, en yiice hayali kurar, 6liimsiizliige gégmeyi.

Giizellikler icinde 6lmek, ruhun biitiinliigiine dair
yikilmaz duygusuyla, 6zgiirce bir 6liim; bunu hazirla-
mak istiyordu kendisi icin (Kendi kendine zarar verdigi
giinlerde bdyle bir karara varmaya ne kadar da yaklas-
must1!): Evraki arasindaki ilk drama plani “Sokrates’in
Oliimi"diir. Bir bilgenin, 6zgiir birinin kahramanca ¢6-
kiisti diisiiniilmiis olmali 6nce; encami hakkinda sadece
“6liimliilerden daha fazla bir sey olmakla, kutsanmus ki-
silerin cok yonlii mahvolusuyla &viiniirdii o” yollu, an-
lamli sozleri kalan Empedokles'in bize karanlik bir bi-
cimde intikal eden imgesi, kisa siire sonra, akilli, kugku-
cu Sokrates'i bir kenara iter. Kendini farkli, daha yiice,
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daha temiz saf hissetmis olmas1 onu Holderlin'in ente-
lektiiel atas: haline getirir, lime lime olmus, bagtan sona
parcalar haline gelmis diinya karsisindaki biitiin hayal
kirikligini, inangsiz ve bencil insan kargisindaki hiddet
dolu hosnutsuzlugunu, yiizyillar asarak o mitolojik kisi-
lige mal eder. Cocuk Hyperion'a sanatsal sezgilerini, kar-
makarigik 6zlemlerini, arayis icindeki sabirsizligini ko-
layca verebilmigtir — fakat ona, Empedokles’e, “hep ya-
banci kalan adama” evrenle arasindaki mistik bagi, vecit
halini ve ¢okiise dair derin 6nsezilerini ytikleyebilir an-
cak. Hyperion'da kendini siirsellestirmis, sembolize ede-
bilmistir — Empedokles'te ise, gormiig gegirmis haliyle
kendini kahramanlik katina ytikseltir, tanrilik sarhoglu-
guna; idealleri burada gerceklegsir, biitiin duyarliligiyla o
kanatlanmus kisilige dogru ucar.

Agrigentum’lu Empedokles, Hélderlin'in ilk yazdi-
ginda, net ve acik bicimde dile getirdigi gibi, “tek yonlii
bir varolugun 6lesiye diismanidir” ve hayatta insanlar yii-
ztinden ac1 geker, ¢iinkii “bir tanr gibi icten ve bir tanri
gibi 6zgiirce ve genis bir yiirekle, kalbinin biittin varligiy-
la severek onlarla birlikte yasayamaz”. Bu ytizden Hélder-
lin ona en gizli yanini yiikler; duygunun 6limstzliigiini;
yazar olarak, gercek bir deha olarak, Empedokles’e, evre-
ne bagliligi, ebedi tabiat ile “goksel akrabalik” icinde bu-
lunma liitfunu bagslar. Fakat kisa siire icinde Holder-
lin’in sarhoglugunun kuvveti onu daha da yukariya, ru-
hun sihirbazligina yiikseltecektir:

O ki,
Kutsal giintin 6liim sevinciyle dolu anindan dnce
Ac¢mugtir ortiisiint Tann onun 6ntinde —
O ki, 15181n ve topragin sevdigi;
Ruhu, diinyanin ruhunu kendi ruhuyla diriltendir.
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Fakat 6zellikle de bu evren anlayis: yiiziinden, hayatin bo-
liinmiis biciminin acisim1 ¢eker {istat, “mevcut her seyin
veraset yasalanylailintili olmasi”nin acisin1, basamaklarin,
esiklerin, kapilarin ve bariyerlerin yasayanlar1 her zaman
boldiigiiniin, en yiice heyecanin bile insanin béliinmisli-
gund, varhginin ¢atlamig halini,atesli bir biitiinlik icinde
toplayamamasinin acisini ¢eker. Béylece Hélderlin kisisel
olarak yagadiklarini, kendi deneyimini, kendi inan¢lilig ile
diinyanin nesnelligi arasindaki celiskiyi evrensel bir boyu-
ta tasir: Empedokles’in tizerine kendi varliginin en yiiksek
coskularini, esinlenmelerinin esrikligini, ama ayn1 zaman-
da hayal kinkliklannin derin depresyonunu yiikler. Zira
Empedokles, Holderlin'in onu sahneye cikardigi esnada
muktedir degildir artik — tanrilar (Hélderlin'in anladig:
anlamda ilham) onu terk etmiglerdir, “kudretini elinden
almislardir”, ciinkii o, hybris, kibir icinde, coskunluktan
bas1 déniip mutluluguyla fazlaca 6viinmiistiir:

Zira nefret eder
Esin veren tann
Zamansiz biiyimeden

Oysa tek baginalik hissi kutlu bir coskuya dénmiigtiir
onda, Phaeton ugusu onu 6ylesine yiikseltmistir ki gok-
yiziine, Tanr1 oldugu sanrisina kapilip 6viinmiistiir:

Erkek isteyen
Kiza déndii doga benim icin
Hala bir onuru varsa, benden dolayidir.
Ne olurdu gokyiizii ve deniz,
Ve adalar ve yildizlar ve
Ne varsa insanin goziinde,
Ne olurdu bu 6lii saz, ben, sesini,
Dilini ve ruhunu vermeseydim eger?
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Nedir tanrilar ve de ruhlan,
Ben duyurmasam onlari...

Bagislanan littuf geri alinmigtir artik, miithig bir kudret
zenginliginden miithig bir acze diigmstiir: “Genis, hayat
dolu diinya”, suskunluga mahkim bu kisiye “kaybedil-
mis serveti” gibi gériiniir. Doganin sesi bombog gecip
gider iizerinden ve melodiler uyandirmaz bagrinda, geri-
singeriye yeryiiziine diismiistiir. Burada, Hélderlin'in te-
mel yasantis1 yiceltilir, cogkunlugun géklerinden gercek
diinyaya disiisii ve o giinlerde katlandig: biitiin utang,
glcli sahnelerle canlandirilir dramatik olarak. Zira insan-
lar, dehanin icine diistiigii aczi derhal fark eder kindar
bir kotiiliikle, nankarliikle yiiklenirler bu savunmasiz ki-
siye, Empedokles'i, Holderlin'i evinden ve sevdiginden
kopardiklar: gibi sehirden ve ocagindan disariya, derin
bir yalnizligin igine siirerler.

Fakat burada, Etna’'nin yiikseklerinde, doganin yeni-
den konugmaya basladig: kutsal yalnizlik icinde diigmiig
kisilik gérkemle dogrulur, kahramanhk siiri gérkemle
ayaga kalkar. Empedokles —simge harikuladedir- dag
kaynaginin kristal gibi suyundan safligi icer icmez, doga-
nin saflig sihirli bir bicimde kanina dolar yeniden,

Seninle benim aramizda
Eski agk dogmakta yeniden,

matemden bilgi dogar, mecburiyetten, sevingli bir ka-
bullenis. Empedokles eve déniis yolunu kabul eder; son
baghligina: Insanlarin iizerinden, yasamin ve 6liimiin
tizerinden agip yalmizliga uzanir. Son 6zgirliigiine, sila-
ya, evrene; Empedokles'in en kutsal 6zlemidir bu ve
diinyaya inanci i¢inde sevingle gerceklestirecektir.
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cekinirler
Yeryiiziiniin ¢ocuklar: yeni ve yabanci olandan...
Diinyaliklariyla sinirlidir endiseleri,
Nasil ayakta kalacaklardir; ve daha Stesine
Yetmez akillar1 hayatta. Oysa sonunda
Cikmali disariya korkaklar;
Her biri kendi elementinde &lerek,
Geri donecektir yeni bir genglige, yikanip
Tazelenmiscesine. En biiyiik zevk taninmstir insana,
Kendini genclestirmesi igin,
Dogru zamaninm1 kendi segtikleri
Arindiran 6liimden,
Cehennem nehrinden dogan Akhilleus misali
Yenilmez halklar dogar.

“Verin kendinizi dogaya o sizi almadan &nce” — 6zgiir
oliim fikri gérkemle ¢aglamaktadir icinde ve bu bilge ki-
silik dogru zamanl bir ¢okiigiin anlamini sezinlemekte-
dir, kendi 6liimiiniin i¢sel zorunlulugunu: Hayat parga-
layarak yikar insani, 6liim ise evrende eriterek safligin1
korur. Ve saflik, sanatcinin en yiice kanunudur, kabini
degil, ruhunu zarar gérmeksizin korumak:

Kaybolur
Zamanla, ruhun {izerinden konustugu kisiler;
Tanrisal doga ¢ok kez,
Insan yoluyla anlatir kendini
Tanrisal bir bicimde;
Cok sey denemis nesiller bilirler ki,
Yiiregi hazla dolmusg bir fani ilan edecektir bunu.
Iste 0 zaman birakin kirsinlar kab,
Baska iglere yaramasin,
Ve tanrisal seyler, insan isi olmasin diye.
Birakin 6lsiin bu talihliler,

121



Kendi giicleriyle, kendi cafcaflariyla

Ve utanglariyla yitip gitmeden

Iyi bir zamanda severek kurban etsinler kendilerini
Ozgiirce tanrilara.

Sairin kutsalini, kirtlmamag, hayatin kirletmedigi heye-
canini yalnizca 6liim kurtarabilir, yalnizca 6liim onun
varolusunu mitosa gevirerek ebedilestirebilir.

Zira bagka tiirliisii yarasmaz ona

Oliim sevinciyle dolu anda, kutsal giinde
Tanrt'nin, értiilerini attigina,

Isigin ve topragin sevdigine, ruhu,
Diinyanin ruhunu kendi ruhuyla diriltene...

Oliimiin yaklastig1 6nsezisiyle, bu duyguyla, son, en bii-
yiik heyecanlar1 yudumlar: Tipki kugunun 6liim saatin-
de oldugu gibi, kapali kalan ruhu bir kez daha miizige
agilir... Miizige, gérkemle yiikselen ve bitmeyen miizi-
ge... Zira burada trajedi sona erer, ya da daha ziyade,
ugar, yok olur. Bu tiirden bir kendini kurtarma mutlulu-
gunu asmak Hélderlin icin miimkiin degildir artik — kur-
tarilanlarin celik sesli korosu agagilardan verir cevabini
sadece, tipki, Ananke'yi}, ezeli zarureti ven, kurtarilmig
kisinin eter icinde dagilan sesi gibi:

Boyle olmalidr,

Béyle olmasini istiyor ruh

Ve olgunlagan zaman;

Zira biz kérlerin bir zamanlar
Mucizeye ihtiyacimiz vardi

1. Eski Yunan edebiyatinda kaderin kisilesmesi Homeros sonrasi bazi edebi
kaynaklarda “kader”in anasi oldugu yazar. (Y.N.)

122



Ve bunun kargilig1 olan sarkisini, kavranamaz olani dve-
rek gorkemle bitirir:

Tanns: biiyiikse,
Kurbani da biiyiiktiir.

Son soziiyle, son nefesinde Holderlin hali kaderini dver,
kutsal mukadderatinin inangli hizmetkar: olarak kalir.
Holderlin'de sgair, biiyiik yaratici, bir Alrnan olarak,
hi¢bir zaman, her iki anlamiyla da, hem kendini kurban
etme eylemi hem de bir genlik havasinda yiicelmek bak-
mindan, Yunan diinyasina, antik dénemin kahramanca
yiiceligine erisen bu trajedideki kadar yakin olmamustur.
Tanrilara ve kaderine karg: inatla ve agkla dolu bir yiicelig
icindeki yalniz adam, ilham vermeyen diinyanin karigik-
Lig1 ve parcalanmighig: icinde kalmig bir dehanin kadim
istirabr: Béylesine temel bir ¢atigma icindeyken ezilmigli-
ginden zaferle kurtulur Hélderlin. Goethe’nin, Tasso’
sunda, yazarin, istirabini sadece burjuvaca sikintilar, ken-
dini begenmiglikten kaynaklanan kirginliklar sinifsal ku-
runtular ve kibirli agk ¢ilginlig: icinde ele aldig: icin baga-
risiz kalan seyler, burada trajik 6genin saflig: sayesinde
efsanevi bir bigimde gerceklik kazanir: Empedokles deha
olarak kisiselliginden tamamen siyrilmigtir ve béylece,
trajedisi de edebiyattan, yaratmaktan. Caglayarak akan
bu dramatik yiiriiyiigt kirleten ne toz zerresi kadar kibir-
li bir béliim ne de teatral dolgu malzemesi vardur; erotik
desiseleriyle bu yiikselisi engelleyen kadinlar da yoktur,
yalmiz adamin sevgili tanrilarla olan eligkisine burnunu
sokan hizmetgiler ve usaklar da: Dante’nin, Calderon’un
ve antik zamanlarin inanmighginda oldugu gibi, bir yaz-
ginin {izerinde inan¢la miithis bir alan a¢ilmigtir ve bu
alan, ¢aglarin agik gokleri altinda 6ylece durur. Almanla-
rin hicbir trajedisinin {izerinde bu kadar ¢ok gékizii
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yoktur, higbiri agoranin tahtali evinden, agik pazaryerin-
den, senliklerden ¢ikip, tanrilarla kurban pazarligina bu
denli dogal bicimde yetismez: Bu par¢ada (Digerinde,
Guiskard'da’ oldugu gibi) antik diinya, ruhun ihtirash
iradesiyle bir kere daha hakikat olmustur. Yankilanan sii-
tunlariyla, mermer bir yapi, bir Yunan tapinag: gibidir
Empedokles bizim edebiyat alanimizda; gériiniirde bit-
memig, yarirn kalmug bir torsodur; fakat yine de miikem-
mel bir mitkemmeliyet.

1. Heinrich von Kleist'in Robert Guiskard, Herzogder Normdnner (Norman
Prensi Robert Guiskard) adh eseri. (C.N.)
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Holderlin’in Siiri

Bir bilmecedir ortaya ¢ikan.
Sarki da ¢6zemez sirrini. Zira nasil
Baglamugsan, dyle kalacaksin.

Yunan'in dért elementinden —ateg su, hava ve top-
rak-sadece tigii vardir Holderlin'in siirinde: Toprak yok-
tur, kederli ve yapiskan, baglayan ve olduran, plastigin ve
sertligin simgesi toprak. Onun siiri, atesten dogmustur,
titreserek yiikselir, yiikseligin simgesidir, ebedi semalara
yolculugun; hava kadar hafiftir, ebediyen asili kalir yu-
karlarda, bulutlarin gegisidir ve sarki séyleyen riizgirin.
Ve su kadar saftir, durudur. Biitiin renklere parlaklik ka-
tar, her zaman hareket halindedir; dur durak bilmez bir
cikis ve inis, yaratici ruhun ebedi soluk aligi. Kékleri yok-
tur dizelerinin asagiya dogru, yasanmuglikla ilintileri de;
diismanca yukar: yiikselirler hep agir bitek topraktan:
Yurtsuz bir sey, huzursuz bir sey vardir iclerinde, gokte
gezinen, kih heyecanin safak kizilinin igildattigs kah ke-
derin golgesinin kararttigi bulutlardan bir seyler... Ve
onun kasvetle birikmis yogunlugundan bir simgek cakar
ve kehanetin gok giiriiltiisii dogar ¢ogu kez. Fakat her
zaman yiikseklerde gezinirler, her zaman diinyadan ko-
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pukturlar, duyularla dokunulamayacak kadar erisilmez-
dirler, sadece duygularla algilanabilirler. “Ruhlar1 sarki-
larda eser,” der Holderlin bir keresinde sairler hakkinda
ve bu esis ve siiziiliis esnasinda yasanti, atesin duman
icinde eridigi gibi bir mitkemmellikle miizigin icinde
erir. Her sey yukariya doniiktiir: “Ruh sicaklikla birlikte
yiikselir” — yanarak, buharlagarak, cismen baskalasarak
incelir duygu. Hélderlin'in anlayisinda siir yazmak, kat1
olanin, topraksi malzemenin zihnin icinde ¢6ziilmesidir,
diinyanin, diinyanin ruhu olarak yiicelmesidir, asla bir
yogunlagma, asla bir y1gilma ve asla diinyevilesme degil-
dir. Goethe'nin siirinin, en manevi olaninin bile, her za-
man bir maddesi, t6zii vardir, meyvemsi bir rayiha verir,
biitiin duyularla sarilip kavranabilir. (Oysa Hélderlin'in
siiri ucar, kagar.) Istedigi kadar yiicelip incelmis olsun,
icinde bir beden sicakligi, zamana, yasa dair bir koku,
topraga ve kadere ait tuzlu bir tat eksik olmaz: Her za-
man Johann Wolfgang von Goethe'nin kisiliginden bir
parca vardir, onun diinyasindan bir parca. Holderlin, siiri
bilin¢li olarak bireysellikten soyutlar — “bireysellik, do-
kundugu seyin safligiyla celisir” der karanlik ama yine de
acik bir bicimde. Maddi eksikligine ragmen siirinin miit-
his bir statigi vardir, bir déngii halinde kendi icinde kal-
maz, ucak gibi sadece ileri atilmakla havada durur. Her
zaman meleksi bir his verir insana — saf, beyaz, cinselligi
olmayan, havada ash duran, sadece, riiya gibi diinyanin
iizerinden ilerilere dogru giden, kutlu, agirligs olmayan
ve kendi ezgisinde eriyen meleksi his... Goethe diinyadan
cikarak yazar, Hélderlin diinyanin iizerinden disanya:
Siir onun i¢in (Novalis gibi, Keats gibi, erken yasta 6lmiis
biitiin dahiler gibi) yercekimini agmak, ifadenin tmnilar
icinde eriyisidir, taskin elementlere bir geri déntstiir.
Fakat topragin, evrenin bu dérdiincii agr, kat1 ele-
mentinin —sdylemistim— Hélderlin siirinin kanatlanmuis
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yapisinda yeri yoktur: Onun yeri her zaman agagisidir,
siradandir, miicadele vererek kurtuldugu diigmandir, ona
diinyeviligi hatirlatan yercekimidir. Oysa topragin da ya-
ratic1 icin kutlu bir sanat giicii vardir, saglamlik kazandi-
rir, cerceve, sicaklik, derman, yararlanmay: bilene tanri-
sal bir bereket saglar. Benzer bir entelektiiel ihtirasla,
tiimiiyle diinyasal malzemenin nesnelligiyle yaratan
Baudelaire, belki de lirik agcidan Hélderlin'in en miikem-
mel karsi kutbudur. Tiimiiyle 6zetlemelerle, sikistirma-
larla yarattig siiri, (digerininkiler ¢éziinmeye eritmeye
dayaliyken) sonsuzluk kargisinda aklin diriinleri olarak,
Holderlin'in miizigi, kadar kavidir, kristal yapilar1 ve sag-
lamliklari, Hélderlin'in beyaz saydamligindan ve ugucu-
lugundan daha az saf degildir ~ ikisi, birbirine kars1 kafa
kafaya durur, yer ile gék, mermer ve bulut gibi. Ancak
ikisinde de, hayatin ister plastik, ister miizikal bicime
yiiceltilmesi ya da doniistiiriilmesi, miitkemmeldir; arala-
rindaki baglanmalarin ya da ¢éziilmelerin sonsuz sege-
nekler icindeki akisi, muhtesem bir gegistir. Fakat onlar,
sinirlardadrr, yogunlasmanin, sikismanin da sinirinda,
¢6ziilmenin de. Hélderlin'in siirinde somutluk o denli ¢6-
ziilmiis — ya da Schiller'in agziyla sdyledigi gibi: “kazara
olan seyler 6ylesine inkar” edilmistir — maddi seyler 6yle-
sine mitkemmel bi¢cimde, 6ylesine sonuna kadar yok edil-
mistir ki, baslik ¢ogu kez i¢i bosalmis gibi, kazara kon-
mug gibi durur dizelerin tizerinde. Kisiliginden soyutla-
manin toprak igin bile gegerli oldugunu gérmek iizere
Ren, Main ve Neckar’a yazilmis ii¢ kasidesini okumak
gerekir: Neckar, rityalaninin Attika Denizi’'ne akar, Main'in
layilarinda Yunan tapinaklar igildar. Kendi hayat: da bir
simgeye déniisiir, Susanne Gontard'in, Diotima’'nin mug-
lak porwresi de kaybolur, Alman yurdu mistik bir Ger-
manya'ya, olaylar riiyaya, diinya mitosa déniigiir. Diinya-

ya dair hicbir iz, kaderine dair higbir ciiruf kalmaz bu lirik
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yakma siirecinden geriye. Hélderlin'de (Goethe'de oldu-
gu gibi) yasanti siire donlismez, siirin icinde kaybolur,
buharlagir, bulut ve melodi icinde iz birakmaksizin tii-
miiyle erir. Hélderlin yasamu siire déniistiirmez, yasam-
dan kagip varliginin daha yiice, daha sahici bir gercekligi
olarak siire siginir.

Yercekiminden, elle tutulur, gézle goériiniir olmak-
tan, plastik bir bicimden bu denli yoksun olusu, Hélder-
lin'in siirini nesnellikten, maddesellikten koparmakla
kalmaz, ortam da, arag da, dilin kendisi de, topraks, bi-
tek, lezzetli, renklerle ve agirliklarla doyurulmug bir 6z
olmaktan ¢ikar, saydam, bulutsu, yumusak bir malzeme-
ye donigiir dogrudan. “Dil biiyiik bir fazlahiktir,” dedir-
tir Hyperion’a bir yerde, ama 6zlem dolu bir saptama
olarak sadece: Zira Hélderlin'in kelime dagarcig: kesin-
likle zengin degildir, ¢iinkii o kelimelerini dolu dolu akan
nehirden ¢ikarmaktan kaginir; sadece saf kaynaklardan,
seckin kelimeleri alir tutumlulukla ve ciddiyetle. Lirik
dil hazinesi, Schiller'inkinin onda birini ancak bulur; bi-
cimcilikten kurtulmak ve kendini yaratici olarak tazele-
mek adina, kendine giivenerek asla erdemlilik taslama-
dan halk agzina, pazaryerine el atan Goethe’'nin etimo-
lojik hazinesinin ise ancak yiizde birine yetigebilir. Hol-
derlin’in kelime kaynag, tarifsiz derecede saf ve siiziil-
miis olsa da, akiciliga, her seyden 6nce ¢esitlilige ve nii-
anslara sahip degildir.

Kendisi, bu inat¢1 sinirlamanin ve béyle bir vazgegi-
sin duyusallik iizerinde yaratacag: tehlikenin tamamen
farkindadir belli ki. “Hafifligin eksikligini, giiciin eksikli-
gi kadar, niianslarin eksikligini anafikrin eksikligi kadar,
cesitlilik gosteren ara tonlarin eksikligini, tek bir temel
tonun eksikligi kadar, gélgelerin eksikligini, 1s1g1n eksikli-
gi kadar hissetmiyorum: Ve biitiin bunlarin tek bir sebe-
bi var: Gergek hayattaki bayagiliktan ve siradanliktan
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cok tirkityorum.” Karmakarigik diinyanin zenginliginden
kendi kutsal alanina bir nebzecik bir sey almaktansa
yoksul kalmayi, dilini biiyiilii cemberinin icinde tutmay:
yegler. Onun icin 6nemli olan, lirik dili diinyasallastir-
maktansa, “siissiiz, hepsi kendi basina bir biitiin olugtu-
ran biiyiik tonlarla, armoni icinde gezinerek ilerlemek-
tir” Onun anlayisina gore, sairlige diinyevi bir sey olarak
bakmamali, onu tanrisal bir sey olarak hissetmelidir. Saf
olmayan bir siirselliktense, tekdiizelik tehlikesini goze al-
may1 yegler; konusmanin saf olmas: zengin olmasindan
evladir. Bu yiizden “tanrisal” “goksel”, “kutsal”, “ebedi”
“kutlu” gibi nitelemeler (en ustaca cesitlemeler icinde)
durmaksizin yinelenir; sadece, antik zamanlarin kutsadi-
g1, manen soyluluk kazanmis kelimeleri alir edebiyatina
ve digerlerini, giysilerine zamanin solugu yapigmuis, hal-
kin viicut 1s1s1 sinmis ve fazlaca tiiketilmekten ve kulla-
nilmaktan dolay: eprimis olanlar1 digar1 atar adeta. Hél-
derlin’in siiri, onu sairler arasindaki kendini begenmis-
lerden, ciddiyetsizlerden, zevk diiskiinlerinden belirgin
bicimde ayiracak sekilde, rahipler gibi sadece tek renk,
beyaz bir kiyafet icinde, sade ve térensel bir dil elbisesi
icinde dolasir. Kasten bulutsu kelimeleri secer, etrafa
ttsii gibi dini, torensel bir koku, kutsamaya ait bir sey-
ler yayan imali kelimeler. Bu esip duran kelime olusum-
larinda, piiriizli, elle tutulabilir, kaliba giren, plastik ve
somut hicbir sey yoktur: Hélderlin, kelimelerini asla
agirliklarina, renklerinin giiciine goére, yani duyularla al-
gilanabilirligin araci olarak se¢mez, her zaman, ugucu
gliclerine, hareket kabiliyetlerine gore secer, asaginin
diinyasindan yukariya, vecdin “tanrisal” diinyasina gotiir-
menin, duyusalliktan arindirmanin tasiyicist olarak...
“Kutlu”, “goksel” “kutsal” gibi ugucu &zelliklerin tiimd,
bu meleksi, cinsiyetsiz kelimeler, benim degerlendirme-
me gore, birer tuval, birer yelken kadar renksizdir; fakat
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yine de bir yelken misali ritmin firtinasiyla doludur, he-
yecanin nefesiyle doludur, harikulade bir bicimde kaba-
rir, siser ve yukarilara gétiirtir. Holderlin'in biitiin giicd,
giicliniin tiimii (dedigim gibi) sadece heyecaninin yiicel-
ten giiciinden gelir: Her seyi, kelimeleri bile bagka bir
kiireye, ezilmis, bastirilmig diinyamizin diginda, farkli bir
ozgil agirlik kazanacaklari, birer “hos seda bulutu’ndan
baska bir sey olmayacaklar: bir kiireye yiikseltir. Orada
“esen sarkinin icinde” bu bos, renksiz kelimeler yeni bir
ik kazanirlar ansizin, havada rahipler gibi gezinir ve
daha gizli anlamlarin esrariyla giirlerler. Imalar, daha
yiiksek diizeydeki sezgiler, onun en sevdigi biiyiidiir.
Aciklik degil. Siiri hicbir zaman resimsi olmak istemez,
timiiyle 151kst olmak ister (bu ytizden de plastik bir gél-
ge diisiirmez), yerytiziiniin bir gergekligini canlandira-
rak gostermek istemez, manevi hisler uyandirarak duyu-
larla algilanamayan bir seyleri, gége tasimak ister. Bu
nedenle Hélderlin'in siirlerinde belirgin nokta, yukariya
dogru esmeleridir. Bir keresinde, trajik bir kasidesi hak-
kinda séyledigi gibi, hepsi, “yiiksek bir ategle baglar, saf
ruh, saf ictenlik, kendi sinirlarin: asar”: Ilahilerinin ilk
dizelerinde daima kisa, itici bir vurusun ani aceleciligin-
den bir seyler vardir, dizenin kelimeleri, kendi element-
lerine kavusmak icin varligin nesnelliginden uzaklasma-
l1dir 6ncelikle. Goethe'de, siirsel diizyazilaninda, (6zel-
likle de genglik mektuplarinda) dizeye, siire gecerken
boyle keskin gegislere, duraklara pek rastlanmaz: Adeta
suda ve karada yasayan canlilar gibi her iki diinyada da
yasayabilir o, hem nesirde hem siirde, etiyle ve ruhuyla.
Buna kargilik Hélderlin konusurken dudaklar: agirlagir.
Mektuplarinda ve yazilarinda, koyu felsefi formdiillerle
tokezler, dogal manzum ortamindaki ifadelerindeki tan-
risal rahatligina kiyasla, beceriksizlesir. Baudelaire'in sii-
rindeki, bulutlarin tizerinde mutlulukla ugup dinlenir-
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ken yerde kendini beceriksizce siiriikleyen “Albatros”
gibidir. Fakat Holderlin bir kere heyecana kapilmaya
gorsiin, ritmi dudaklarindan atesli bir soluk gibi tasar, sa-
natli karmagikligi icinde en zorlu s8z dizinlerini hariku-
lade bir bicimde baglar, en g6z kamagtiric1 devrik climle-
ler, parlak ve biiyiileyici bir rahatlik icinde karsiligini
bulur: “Esen sarkilar1”, ¢cok ince bir kumag misali, bir bo-
cegin cam gibi saydam kanatlar1 gibi, tinlayan, parlak
kanatlarinin arasindan havayi ve onun sonsuz maviligini
hissettirir. Diger sairlerde pek nadir gériilen, yiikselme
halinin stirekliligi, sarkinin icinde sona ermeyisi, 6zellik-
le de bu, Hélderlin icin en dogal seydir: Empedokles’te
de, Hyperion'da da ritim asla aksamaz, bir dize, bir an
icin olsun geriye, diinyaya dogru inmez. Aska geldiginde,
kuru ve nesnel kalamaz, hayatin nesnelligine kiyasla
edebiyat1 yabanci bir dil gibidir ve yiiksek kelimeleri al-
cak kelimelerle asla karistirmaz. Bu yiikselme anlarinda
lirizm ve heyecan son sinirlarina kadar doldurur varligi-
nt; bir keresinde fevkalade bir bigcimde dile getirdigi {ize-
re “yiikseklere diigme”nin sarhoglugu icinde kendi haki-
katinin de ¢ok digina uzanir. Edebiyatin akildan daha
glcli olduguy, siirin, diinya dilinden daha dogal oldugu,
kaderinde sarsic1 bir simge olarak ortaya ¢ikacaktir iler-
de; zira akil hastasi olan Hélderlin, agaginin, diinyanin
dilini, konugma yetenegini tiimiiyle kaybedecek, ama
ritim son adnina kadar icine dolacak ve titreyen dudakla-
rindan sarkilar halinde dokiilecektir ¢inlayarak.

Bu olaganiistiiliik, bu her tiir nesnellikten mutlak
azadelik, hava elementinin icindeki bu 6zgiir hareketli-
lik, bagtan verilmemistir Holderlin'e; siirinin giicii ve
giizelligi, seytan, o icindeki kadim giig, bilincinin yerini
aldikca geligir. Holderlin'in baslangictaki siirleri pek kay-
da deger degildir ve kendine 6zgii olmaktan uzaktur: Igin-
deki lavin tizerindeki kabuk heniiz kirilmamistir. Yeni
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baglayan olarak tiimiiyle, yakigik almayacak ol¢tide 6y-
kiinen, etkilenen biri olarak ortaya ¢ikar; zira 6grenciy-
ken Klopstock’'tan dize bicimlerini ve entelektiiel alis-
kanliklarini 6diing almakla kalmaz, kasidelerinden koca
satirlar1 ve dizeleri fazla diigsiinmeden nakleder kendi siir
defterlerine. Fakat kisa stire sonra, Tiibingen Manastiri'na
Schiller'in etkileri ulagir; “degismez bir bi¢cimde baglh
kaldig1” bu kisi onu kendi diisiince diinyasina, klasik at-
mosferine stiriikler, kendi uyakli dize bigemine, kendi
dizelerinin hareketine. Sairane kasideleri, kulaga hos ge-
len, yontulmus, mitolojiyi ¢agristiran Schiller ilahilerine
déniigiir hizla; genigce akan, tinlayan ilahilere: Bu nokta-
da 6ykiinme 6zgiin olana erismekle kalmaz, ustasinin
tiimiiyle kendine 6zgii bigimlerini agar (Hélderlin'in “An
die Natur” adh siiri, en azindan bana, Schiller’in siirleri-
nin en giizelinden daha giizel gelir). Fakat oldukga sessiz
bir bigimde eklenen bu hiiziinli ton, bu sematik yapilar-
da bile Holderlin'in en temel kisisel ezgisinin habercisi-
dir: Daha yiikseklere, ideale uzanan harekete teslim ol-
masi i¢in bu ses tonunu sadece giiclendirmesi yetecektir;
bigcimsel antik yerine 6zgiir, ¢iplak ve kendini kafiyelere
sikigtirmayan sahici antigi secmesi — ve boylece Holder-
lin siiri dogmus olur, “esen sarki”; saf ritim. Bu ilk kendi-
ne doniigte, hala bir u¢agin i¢ aksami misali diigiinsel bir
mimarliga rastlanir; uyaksiz ve misrasiz salinan bir siirin
i¢ dengesinin arayis1 icindeyken, hala Schiller'in sistema-
tik ve iyi tartili yazma yontemine baglidir bilingsizce: O
déneminin siirlerine yakindan bakilirsa, her birinde do-
nuk, (cok kisi tarafindan fark edilen ama yayinci Karl
Viétor tarafindan en iyi ve ayrintili bir bicimde teghis
edilen) bir tice boliinmiigliik gemas: gériiliir. Yukar, ar-
dindan agag1 ve ardindan salinma, tez, antitez ve sentez-
den olusan, armonik olarak ¢6ziilmiis bir tiglii akor. Dii-
zinelerce siirinde her zaman giizel ve ahenkli bir sonuca
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varan bu “meddiicezir” semas: izlenebilir; Fakat Holder-
lin siirinin harikulade ugusunda, bu mekanizmanin, bu
teknik aletin son izleri hila somut bir bi¢cimde fark edil-
mektedir.

Fakat bu edinilmis geylerin son yilan gémleginden
de, Schiller'in yapisalciliginin, sistematikliginin bu son
kalintilarindan da kurtarir kendini sonunda. Hakiki liri-
gin hakim bir ritim i¢inde kabaran muhtesem kuralsizli-
gin1 fark eder, Bettine'nin raporlar1 her zaman icin giive-
nilir olmasa da, Sinclair’e, anlatirken, ona dair en dogru
sozlerini sdyler. “Ruh sadece heyecandan dogar, canlan-
mas icin ritim ona uymalidir. Kim tanrisal anlamda siir
icin egitilecekse, en yiicenin ruhunu kuralsiz olarak ka-
bullenmeli ve kurali ona kurban etmelidir; benim istedi-
gi gibi degil, senin istedigin gibi demelidir.” Hélderlin
siirde ilk defa kendini mantiktan, akilciliktan kurtarmak-
ta ve biilyiik giiciin onu kandirmasina izin vermektedir.
Kurallar: inkér edip ritme teslim olunca, seytani coskun-
luk, ritim icinde ¢aglayarak ¢ikar ortaya. Ve varliginin
derinlerinden, dilinin derinlerinden dogustan ona has
olan miizik figkirir; ritim; kaotik, ¢ilgin ama “her sey ri-
tim olmali, insanin kaderi tiimiiyle goksel bir ritim ol-
mali, tipk: her sanat eserinin tek bir ritim oldugu gibi”
diye sz ettigi, tiimiiyle kendine ait kisisel kudreti. Lirik
mimarhigin biitiin kurallihg: kaybolur ve Hélderlin'in si-
iri, Orpheus gibi kendi ezgisi uyarinca konugur: Biitiin
Alman liriginde Hoélderlin’inki gibi sadece ritme dayals,
renklerin ve gekillerin tiimiiyle gecirgen, saydam ve bu-
lut kadar hafif oldugu pek az siir vardir; Hélderlin'in si-
irinde, maddesel hicbir sey yoktur artik, hi¢bir yaniyla
Schiller'in ¢ekigle déviilmiis, yogurulmus, ter dokiilmiig
sanat yapisini andirmaz artik, bastan sona kus gibi, me-
leksi, bulutlar kadar 6zgiir, tiimiiyle benzersiz bir doga
elementi gibi ¢inlayarak salinir her tiir duyunun {izerin-
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den agarak. Hoélderlin'in melodigi Keats'inki gibi, keza
Verlaine'ninki gibi, diinyamizdan degil uzaydan gelir
sanki, ozellikleri sadece duyumsanir, mucizesi, havada
asili durusundadir. Bu ytizden de siirlerinin tiimiinde ya-
litilabilecek ve terciime edilebilecek tiirden, cekirdekli,
elle tutulur seylere pek az rastlanir; Schiller'in siiri, satir1
satirina, Goethe’'nin 6nemli siirlerinin ¢ogu yabanc: dil-
lere cevrilebilirken Holderlin'inki, bagka bir yerde kok
salmaya direnir, ¢iinkii o, Alman dilinin i¢inde, tensel an-
latimin &tesinde bir yerde ifade edebilir kendini. En
onemli gizemi, sihir olarak kalir, taklit edilemez bir kere-
lik, kendi dili icinde kutsal bir olgudur.

Bu Hélderlin ritmi kesinlikle (¢ogu kez sel gibi akan
engin kelimelere geresinim duymak bakimindan benze-
se de) Walt Whitman'inki gibi stabil bir ritim degildir.
Walt Whitman, daha bagtan, kendi temel temposunu,
siirsel dilinin kalibin1 bulmustur: Biitiin eserleri boyunca
bu ritmik solugun giiciiyle konugur artik, on, yirmi, otuz,
kirk yil. Buna karsithk Hélderlin'in konugmasinin ritmi
durmadan degisir, giiclenir, genisler, gitgide daha akicila-
sir, zenginlesir, sakarlagir, vuruculagir, saskinlagir, ilkelle-
sir ve firtinaya déner. Bir pinar gibi narin, gezgin bir ezgi
gibi ¢inlayarak baslar ve uguldayarak, muhtesem bir bi-
¢imde kopiirerek bir selale gibi biter. Ve ritmin bu bi-
cimde 6zgiirlesmesi, bu buyurgan, — bagina buyruk hali,
tagkinlig1 ve patlayisi, (Nietzsche'de oldugu gibi) igsel
yikimiyla el ele gider, aklinin bulanmasiyla. Ritmi, tii-
miiyle, zihinsel mantik baginin gevsedigi 6lciide 6zgiir-
lesir; sonunda sair muhtegem bir bicimde kabaran dalga-
y1 durduramaz olur ve onun selinin altinda kalir, kendi
kendinin cesedi olarak yiizmeye baslar sarkinin ¢ilgin
sularinin tizerinde. Holderlin'in siirinde 6zgtirliige giden
bu gelisme, ritmin (insicam ve zihinsel diizen pahasina)
bu bicimde kopusu, bu bagina buyruklugu, olduk¢a ya-
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vas gelisir: Once, kafiyeyi, stkirtih prangalarini atar, ar-
dindan dizelerin, biiyiik soluklarla kabaran gégsiine dar
gelen elbisesini yirtar; antige yaragir bir ¢iplaklikla yasa-
maktadir artik siiri, bedeninin giizelliginin tadin1 ¢ikara-
rak ve Yunan bir kosucu gibi sonsuzluga dogru kosmak-
tadir. Baglayic1 formlarin tiimii, bu esinlenmis saire fazla
dar gelir gitgide, biitiin derinlikler si1g, biitiin kelimeler
donuk, biitiin ritimler fazla agir; - lirik yapinin en temel
klasik kurallari, asir1 bir bicimde kabarip kubbelenir ve
coker, diisiince, gitgide daha karanlik, daha zorly, firtina
gibi yiikselir, ritmik soluklar gitgide daha derinlesir ve
dolgunlasir, cogu kez biitiin misralar olaganiistii cesur
devrik ciimleler icine toplanir — siirler, sarkilara déniistir,
ilahi cagrilara, kahince goriilere, kahramanca manifesto-
lara. Hélderlin icin diinyay1 mitlestirme evresi baslamis-
tir, biitiin varolusun mutlak siirlesme evresi. Avrupa, As-
ya, Germanya, zihninin, timiiyle gercekdis1 diigsel top-
raklari uzaklardan kopup gelen bulutlar gibi kararmak-
tadir, biiyili baglantilar, sarsici dogaglamalar icinde
uzaklar1 ve yakinlari, hayallerle yasanmigliklar: birbirine
kardes kilmaktadir. “Hayal diinya, diinya hayal olmakta-
dir” — Novalis'in sarf ettigi, sairin nihai kurtulusuna dair
soz, Holderlin'de gercek olmaktadir simdi. Kisisel diin-
yas1 asilmistir. “Ask sarkilar1 yorgun ugmakta,” diye yazar
o giinlerde, “bir baskadir yurt sarkilarinin verdigi yiice ve
saf seving”; Boylece dolup tasan duyarhigindan yeni bir
pathos' yol acar kendine yanardag gibi. Mistige dogru
akis1 baglamistir: Zaman ve mekan, erguvan renkli bir
karanhigin icine batmigtir, mantig1 tiimiiyle esinlenmeye
teslim olmustur, bunlar artik siir degil, simseklerle 1s1-
yan, kehanet buharlarina biiriinmiis “manzum dualar-

1. insan deneyiminin ya da onun sanatmki temsilinin seyirci ya da okurda
duygudaslik, acima ya da Gziint{i uyandirmasi. (Y.N.)
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dir”: Hélderlin'in baglangictaki delikanli heyecanlan, sey-
tani bir sarhosluga dénmiistiir, kutsal bir ¢ilginliga. Bu
biytik siirlerin iginde ilging bir yolunu yitirmiglik vardir:
Elementin buyruklan disinda, 6teki diinyanin sesleri di-
sinda kimseye boyun egmeksizin sonsuz bir denize agilir
diimeni olmaksizin; her biri, kirik kiiregiyle asagilara
dogru stiriiklenen, sarki sdyleyen birer bédteau ivre'dir.!
Haélderlin'in ritmi dylesine gerilir ki, sonunda yirtilir, dili
oylesine tikizlagir ve doyar ki, anlamsizlagir; artik sadece
“Dodona’nin? kdhin korularindan gelen sesler”e doniigtir.
— Ritim, fikri eline gecirir, “sarap tanris1 gibi delice tanri-
sal ve kanun tanimaz” olur. Sair ve siir, ikisi de miithis bir
agirilik icinde giiclerini sonuna kadar, sonsuza bogaltarak
yitip giderler. Hélderlin'in akli gecip gider, siirin icinde
savrulup ugar iz birakmaksizin ve kaotik bir alacakaran-
likta siirin ruhu da séner. Bu muhtegem kendini mahve-
dis icinde diinyevi, kigisel, bicimsel ne varsa tiikenir: Tii-
miiyle hayali, gercekdisi, sadece Orpheus benzeri bir
miizik olarak eserek, yurdunun havalarina geri déner son
sozleri.

1. (Fr.) Sarhos gemi. (C.N.)
2. Eski Yunan'da Zeus'un Epeiros'taki tapinagi. (Y.N.)
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Sonsuzluga Diisiis

“Bir olan, kirilir.

Empedokles,

Yildizlar misali senlikle

Iner agagiya. Ve 1s1g1yla sarhos,
Parlar vadiler.”

Hélderlin otuz yasindayken geger yiizyilin esigin-
den; acilarla dolu son yillar1 ona muhtesem eserler kazan-
dirmugtir. Lirik bicemini bulmug, biiyiik sarkisinin kahra-
man ritmini yaratmus, gengligini Hyperion'un hayalci ki-
siliginde, ruhunun trajedisini Der Tod des Empedokles'te
éliimstizlestirmistir. Hicbir zaman bu kadar yiikseklere
¢tkmamig ve hicbir zaman diigtige bu kadar yakin olma-
mugtir. Zira muhtegem bir hareketle onu hayatin él¢tileri-
nin ¢ok iizerlerine tagiyan dalga, darmadagin edecek bir
inis icin kabarmaktadir artik. Ve o, kihince bir sezgiyle
yaklasan inisi hissetmektedir. Bilir ki:

Iradesi diginda savurur

Kayalardan kayalara diimensiz kalani
Uguruma olan o sagilas: 6zlemi.
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Bu denli diizeyli bir eser yaratmis olmak bir seye yara-
maz; kat1 gergeklik, onu hor gérenden 6ciinti almaktadir
ve hakkinda bir sey igitmek istemedigi diinya da onun
hakkina bir sey bilmekten kacinmaktadir. Sadece anla-
yigsizlik bicmektedir sevgiyi 6zledigi yerde, zira

Karanlik
Bir nesil var ki, ne tanrisal bir kahramani dinler,
Ne insanlarda ki gokseli,
ne cisimsiz olarak dalgalarda belireni;
Ne de saf yiiziine sayg: gosterir
Her zaman var olan Tanri'nin.

Otuz yaginda hila yabanci sofralarin Tanr misafiri, yip-
ranmig siyah rahip adayi giysisi icinde 6zel ders veren bi-
ridir, hld yaglanmakta olan annesinin ve ¢ok yagl biyii-
kannesinin ellerine bakmaktadir, onlar da hila bu bigare
icin corap 6rmekte, camagir ve giysi temin etmektedirler
cocukkenki gibi. Daha 6nce Jena'da oldugu gibi, Hom-
burg'da da, “giindelik ¢abalariyla” biriktirdigi kuruglarla
a¢ kalmak pahasina sair olarak (bu ona yakigan tek sey-
dir!) varlik géstermeye caligir, “Alman baba ocagiymug
dikkatini 6yle bir ¢ekecegim ki, insanlar dogum yerimi ve
annemi sorar olacaklar.” Fakat hicbir gsey gerceklesemez,
hicbir sey onu yiireklendirmez: Schiller hala tepeden ba-
kan bir korumacilikla bir siirini alir yilligina ama digerle-
rine kapisini kapatir. Ve diinyanin bu suskunlugu gitgide
cesaretini kirar. “Insanlar sayg: gostermese de, kutsalin
kutsal olarak kalacagini” ger¢i biitiin ruhuyla bilmekte-
dir ama iletigim kuramadikg¢a diinyaya inancini korumak
giderek daha da zorlagir. “Kalbimiz sevecegi insanlar ol-
mayinca insanliga karg1 sevgiyi kaldiramiyor.” Uzun stire
glinesli kalesi olan yalnizligy, kigsa déner ve buz gibi kati-
lagir. “Sustukga susuyorum ve boylece {izerimde bir yiik
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birikiyor... Kargt konmaz bigimde, aklimi karartiyor en
azindan,” diye yakinir ve bagka bir defasinda Schiller’e
mektubunda, “Usiiyorum ve beni saran kigin iginde do-
nuyorum. Gogiim &ylesine buzlu, ben dylesine taglag-
misim ki,” der. Fakat kimse yalnizligina sicaklik kata-
maz, “Bana hild inanan 6ylesine az kisi kald: ki,” diye
sizlanir umutsuzca ve gitgide kendi de, kendine olan
inancim yitirir. Cocukluk giinlerinden beri hayatinin
esas amac1 olan en kutsal seyden, edebiyattan siiphe
duymaya baslar. Dostlar1 ona uzaktir, sohretin 6zlenen
sesi susmaktadir:

Bu arada,
Daha iyi gibi geliyor bana ¢ogu kez uyumak,
Hi¢ yoldasim yokmus gibiyken ve
Boyle sabretmek yine de bir seyler yapmaktansa
Ve neden sair olmali ki bu yoksul zamanda, diye
sormak...

Bir kez daha farkina varir zeknin, celikten gerceklik kar-
sisindaki aczinin; “itaatkar olmaya pek yanagsmadikga, sa-
dece yazarlikla yasamak miimkiin olmadig1” icin ¢cokmiis,
yorgun omuzlariyla bir kez daha boyunduruga girer ve
“asagidaki” hayata satar kendini. Kutlu bir sonbahar giinii
sevgili vatanini bir kez daha gérme sansin1 yakalar, dostla-
riyla Stuttgart’ta “sonbahar genligi"ne katilir. Ama ardin-
dan eprimis 6grewmen frakini giyer yeniden ve ozel 6gret-
men olarak disar1ya, Isvicre'ye, Hauptwyl'e gider, o giiniin
koleligine.

Hélderlin'in kihin yiiregi giinesin batmakta oldu-
gunu iyi bilir, kendi alacakaranliginin ve ¢ékiisiiniin yak-
lagtigini. Keder icinde gengligiyle vedalagir. - “Sonmekte-
sin nihayet gengligim” ve aksam serinligi eser siiri bo-
yunca trkiitiicii bir bicimde.
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Kisa yasadim. Fakat aksamimin

Nefesi sogudu bile. Ve suskun,

Golgeler gibiyim ben artik; sarkilar1 olmayinca
Uykuya dalmakta artik gogsiimde tirperen yiiregim

Kanad: kirdlmugtir ve o, ugarken, sairce yiikselirken ancak
gercekten yasayabilen o, dengesini bulamaz olmustur ar-
tik. Simdi artik “varhgimin yiizeysel yaniyla ugrasmakla”
yetinmemenin, “ister agkta, ister iste olsun ruhunu biiti-
niyle yikici gercekligin 6niine atmig olmanin bedelini
odemek zorundadir”. Dehasiun parlakligy, aylas: silinmig-
tir baginin iizerinden, iligkide olmanin neredeyse fiziksel
olarak ac1 verdigi insanlardan gizlenmek icin kendini kor-
kakca kendi i¢ine hapsetmektedir. Kendini toplama giicii
azaldik¢a, damarlarinda atan geytan o denli giigle digar1
sicramaktadir. Hélderlin'in duyarhg: giderek marazi bir
hal alir, ruhsal agiriliklar: bedensel arazlar géstermeye bag-
lar. Her 6nemsiz seyden alinir ve her sey, etrafina koruyu-
cu bir zirh olarak kasten 6rdiigii tevazuyu kirip pargalaya-
bilir, agin alinganlig1 ve sinmisligi icinde her yerde “haka-
rete, baskiya ve saygisizhiga” maruz kaldigini sanir. Viicudu
da her tiir atmosfer degisimine, gitgide daha keskin bir
bigimde, gerginliklerle ve patlamalarla kargilik verir: On-
celeri sadece “zararsiz birer entelektiiel yetinmezlik” olan
seyler, biitiin varligiyla hissettigi nevrastenik bir isteksizli-
ge, asabi buhrana ve felakete doniisiir. Tavirlan gitgide
daha fevri, ruh halleri daha hizli degisir hale gelir ve bir
zamanlarki o berrak gozleri, kirpigmaya baglar gé¢miis ya-
naklarinin {izerinde. Yangin engellenemez bicimde biitiin
varligin1 sarmaktadir, kipirdagan, huzursuz geytan, alevin
bu karanlik hayaleti, kurbani {izerinde gitgide daha biiyiik
bir kudret kazanmakta, “icinde, sersemletici bir huzursuz-
luk” olarak birikmektedir” — simdi artik onu bir asinhiktan
digerine kovalamaktadir, sicaktan soguga, coskunluktan
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iimitsizlige, giimiigsti Tanr1 duygusundan, en kara yeislere,
tilkeden tilkeye, sehirden sehre. Yakici tahrigleri sinirlerin-
den diistincelerine sicramaktadir: Sonunda iltihap sairligi-
ne kadar yayilir, insan olarak kararsizligi, huzursuzlugu,
sairliginde tutarsizlik biciminde, bir fikirde kalip onu
mantik icinde gelistirememe halinde, gitgide daha fazla
hissettirir kendini. Seytan onu evden eve kovaladig: gibi
burada da, imgeden imgeye, fikirden fikre kovalamakta-
dir. Ve bu seytani yangin, Holderlin'in ici, biittintiyle ya-
nip tiikkeninceye, geriye, bilingsiz dudaklarindan seytanin
yikamadigi, ona yabanci tanrisalligin, miizigin kadim rit-
minin tagtig1 kararmis iskeletinden bagka bir sey kalma-
yincaya kadar huzur bulmaz.

Dolayisiyla, Hélderlin'in hastalik durumuna gegisin-
de belirgin bir bigimde isaretlenmis bir ¢okiis noktasi yok-
tur, zihnen saglikly, zihnen hasta olmas: arasinda keskin
bir sinuir ¢izgisi yoktur. Hélderlin tamamen icten ige yanar
agir agir, seytani gli¢ onun agik zihnini orman yangim gibi
aniden degil, sinsice komdiirlegtiren bir ateg gibi agir agir
kavurur. Varliginin sadece bir kismy, tanrisal kismu, sairligi-
nin en ¢ok bagli oldugu kismi, asbest misali dayanir. Koyu
sairlik duygusu, acik zihninden daha uzun bir siire hayat-
ta kalir; ezgi, mantigy, ritim, sozleri asar: Bu nedenle Hol-
derlin, sairligin akildan daha uzun siire hayatta kaldig:1 ve
yikim halindeyken bile kesinlikle miikernmel bir seylerin
dogdugu tek klinik vakadir belki de — tipki bazen (pek
nadiren) dogada da yildirim ¢arpmug, koklerine kadar ké-
miir olmug bir agacin en tstteki dokunulmamig dalinin
uzun siire yesermeye devam etmesi gibi. Hélderlin'in pa-
tolojik evreye gecisi tamamen kademeler halinde olur,
Nietzsche'de oldugu gibi muhtesem bir zihnin goklere
uzanan yapisinin ani yikilisi gibi degildir; o, adeta tag tag
bir ufalanistir, temelin gitgide ¢okiisii, zemini olmayan bir
ortama, bilingsizlige gomiiltigtidiir. Diga déniik davranig-
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larinda belli baz1 huzursuzluk halleri tezahiir eder, asabi
bir korku, ¢ilginca bir heyecana varan asir1 duyarlik. Ve bu
krizler gitgide daha siddetlenir ve daha kisa aralilarla pat-
lak verir: Daha 6nceki evrelerde gerginliklerinin bir fela-
ket halinde patlamasi aylar, hatta yillar alirken, simdilerde
hiz kazanmigtir. Waltershausen ve Frankfurt'ta yillarca
kalabilirken, Hauptwyl ve Bordeaux'da sadece birkag haf-
ta dayanabilir Holderlin; yasama kars: beceriksizligi gitgi-
de dizginlenemez ve saldirgan bir hale gelir: Hayat onu
bir kez daha enkaz halinde annesinin evine atar, biitiin
yolculularinin ezeli kiyisina. Kazazede, bir kere daha
gencliginde hayatini sekillendirmis olan kisiye uzatir elini
buradan, bir kere daha Schiller’e yazar. Fakat Schiller ce-
vap vermez, birakir, diigsiin. Ve o, terk edilmis halde bir
tag gibi bahtinin u¢urumuna yuvarlanir. Ders almay: bil-
meyen bu kisilik bir kez daha gurbete gider ¢ocuklara
ders vermek iizere, fakat dncesinde hevessiz, 6liime mah-
kidm biri gibi son kez veda eder.

Ve hayatinin iizerine bir 6rtii iner artik: Burada hika-
yesi mitosa, kaderi efsaneye déniisiir. “Gtizel ilkbaharda”
Fransa'da ve (yazdiklarina gére) “Auvergne'in tirkiing, agirt
karli tepelerinde, firtinanin ortasinda, vahsi dogada, buz
gibi gecelerde sert yatagimda dolu tabancam yanimda” ge-
celedigi bilinmektedir heniiz; Bordeaux'ya, Alman kon-
solosunun ailesinin yanina vardig1 ama o evi ansizin terk
ettigi de. Ama ondan sonrasina bulutlar iner ve ¢okiisiinii
karanlikta birakir. On yillar sonra Paris'te bir kadinin, par-
kina girerken gordiigiinii ve soguk mermer tanr1 heykel-
leriyle sevingli bir heyecan i¢cinde diyaloga girdigini anlat-
tig1 yabanai o mudur acaba? Déniig yolunda giines ¢arp-
masinin akhini aldig: ve “atesin, bu giiclii elementin ona
saldirdig1”, en iyi bildigi simgeyle anlattig1 gibi onu “Apol-
lon'un ¢arptig1” dogru mudur? Elbiselerini ve son parasin
yolda haydutlar m1 almistir gercekten? Bu sorularin hi¢-
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bir zaman bir cevabi olmayacakur; eve déniis yolculugu-
nun, ¢okisiiniin tizerinde asihi bir bulut vardur. Bilinen bir
tek su vardir; Stuttgart’ta, giiniin birinde Matthisson'un’
evine, “6li gibi bembeyaz, zayiflamis, gozleri icine gog-
miis, vahsi bakigly, sag1 sakali uzamis, dilenci kilikli” biri
gelir ve Matthison hayalet gérmiig gibi tirkiip geri kagin-
ca, boguk bir sesle adim1 mirildanir: “Hélderlin”. Enkaz
artik parampar¢a olmugtur. Yasaminin enkazi bir kez
daha geriye, annesinin evine dogru siiriiklenir; ancak ken-
dine olan giiveninin direkleri, aklinin diimeni ebediyen
kirilmistir, ondan sonrasinda Hélderlin'in zihni bir daha
asla agilmayacak, o, yalnizca bazen esrarengiz Orpheus
simsekleriyle aydinlanacak bir gecede yasayacaktir artik.
Bilinci kararmustir fakat kafasinin karisikliklarinda bazen
anlamli bir s6z ¢aglar ve siirinin biiyiik ritmi uzaklardan
girrleyerek gelen bir gok giiriiltiisii misali yankilanir egil-
mis basinin icinde. Konusmalarin acik anlamini her za-
man yakalayamaz, mektuplarinda, en basit maksadi bile
karmakarigik bir yumaga déniigiir, varligi kendini gitgide
diinyaya kapatir, konusulan ya da anlami olan kelimeler
yerine tinlayan s6zciiklerin akintisina kapilir 6nii alinmaz
bir bicimde. Uyanik varlig1 kat kat ufalanir, duyarsizlagma
agamas1 tamamlanir, miithis bir suursuzluk icinde keha-
net sozlerinin megafonuna déniigiir, Nietzsche'nin anla-
yisinda, “6te diinyadan gelen emirlerin sdzctisiine”, seyta-
nin fisildadsgs, akli uyanikken hatirlamadigi ulvi seylerin
yorumcusu ve habercisine, Insanlar ihtiyatla uzaklagirlar
ondan (zira baglanmig bir hayvan gibi sik sik sinir krizle-
rine kapilir) ya da alay ederler. Sadece Bettina ile onun
efsanevi 6l¢iide mitkemmel dostu Sinclair, Beethoven ile
Goethe'nin yaninda dehanin varligin1 havadan sezinle-

1. Friedrich von Macthisson (1761-1831): Alman sair. “Adelaide” adh siiri
Beethoven tarafindan bestelenmistir. (C.N.)
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dikleri gibi, “goksel tutukluluga satilmmug” bu insanin, nere-
deyse hayvansi donuklugunda, bir tannmn varhgini hisse-
derler. “Bu Holderlin'i, eminim, tanrisal bir giig, tagkinlar-
la seller altinda birakmug adeta,” diye yazar bu mithis
sezgili kadm, “dili, agir1 bir giigle, hizla ¢aglayarak duyula-
rimt sular altinda birakip bogmus ve duyulan, nehirler
akip gectikten sonra giigsiiz diigiip 6lmiig sanki.” Kimse
daha soylu ve daha arifane bir bi¢imde tahmin edemezdi
yazgisini ve kimse (Beethoven'in dogaglamalar: gibi yitip
gidecek olan) o seytani konugmalarinin yankilarini ruhu-
muza Bettina von Arnim'in, Giinderrode'de’ aktardig
miikemmellikte naksedemezdi: “Onu dinlemek riizgirin
ugultusuyla kiyaslanabilirdi, zira o hep, riizgir doniince
kesilen ilahilerle ¢aglardi adeta — ve ardindan ¢ok daha
derin bir bilgelige sigrar, 6yle ki insanin kapildig: onun deli
oldugu fikri tiimiiyle kaybolurdu; ve o, dizeler tizerine, dil
tizerine konugurken, dilin tanrisal gizemini aydinlatma-
ya yaklagiyormus gibi gelirdi kulaga. Ve ardindan her sey
karanlikta kaybolur yeniden ve ondan sonra o, kafas1 ka-
rigmus halde yorgun diger, bagaramayacagini ileri siirer-
di” Biitiin varligiyla miizigin i¢inde kaybolur Hélderlin;
(Nietzsche'nin Torino'daki son giinlerinde oldugu gibi)
piyanonun bagina oturur tirnaklari tikirdayarak bitmek
tiikenmek bilmez bir gayretle akorlar basar; sanki havada-
ki melodileri, agriyan baginda uguldayan sonu gelmez
melodileri yakalamak ister; ya da sozleri ve sarkilar1 mo-
nolog gibi ezberden okur bir ritim iginde. Onceleri siirin
tutkunuyken bu kutlu hevesli, simdilerde tinlayan sellere
kapilmis asag, siirtiklenmektedir gitgide: Kader kardesi
Lenau'nun “Hiawatha” siirindeki o Kizilderili gibi, asag
savrulmaktadir képiiren akintida sarkilar séyleyerek.

1. Bettina von Arnim'in, 1840'ta yayimlanan kurgusal yazismalardan olusan
eseri. (C.N.)
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Annesi ile arkadaslari, son derece korkmus ama bu
“anlagilmamus harika kargisinda saygiyla etkilenmis” halde
onu 6nce ebeveyninin burjuva evinde tutarlar. Fakat gey-
tan gitgide daha siddetle gosterir kendini hastanin bede-
ninde. Aklimin 6liimiine, saldirgan ataklar eslik eder; alev,
tamamen sénmeden 6nce hala tehlikeli bir sekilde parla-
maktadir. Dolayisiyla onu bir klinige yatirmak zorunda
kalirlar, ardindan dostlarinin yanina yerlestirirler ve so-
nunda namuslu bir marangoz ustasinin evine. Yillar geg-
tikce icindeki cilgin ates séner, kramp gevser, Hoélderlin
yeniden cocuksu ve cocuk¢a bir uysalliga biiriiniir, sinir
firtinalar1 agir bir alacakaranlik icinde erir. Kataleptik ¢il-
ginhgi, sessiz sakin bir delilige doniisiir; hasta yeniden
ulasilabilir hale gelse de, aklinin semalar1 ondan sonra hep
bulutlu kalir ve sadece nadiren ge¢cmisten kalmis berrak
bir itk huzmesi goz kirpar bir anligina. Hala bazi1 ayrinti-
lar1 hatirlamaktadir ama kendini unutmugtur. Ruhsuz
kalmis bedeni doganin nimetlerini diigsel bir 6rtiiniin ara-
sindan hisseder, ilkbaharda kirlarin baharli kokusunu ke-
yifle icine ceker; yalniz kalmus kalbi yanip kiil olmug yu-
vasinda kirk y1l daha atmaya devam eder, bu zaman bo-
yunca varliginin sadece golgesi dolanir hayalet gibi. Hol-
derlin, kutlu delikanl: coktan bulutlarin arasina geri gekil-
mistir tanrilar tarafindan, tipki Aulis'teki Iphigenia gibi.
Yiicelen hayatiyla baska diyarlarda yasamaktadir artik.

Zamanin bulanik sularinin {izerinde kirk yil daha
bilingsizce yiizen sey, zihinsel olarak bir oliidiir, kendin-
den habersiz, bazen “Herr Bibliothekarius” bazen de
“Scardanelli” adin: alan gekli bozuk, hayaletsi golge.
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Erguvan Kizili Karanlik

“Aslinda
Karanlikta da 1s1ldar canli resimler.”

Zihni kérlesmis kisiligin, o alacakaranlhik ve karanlik
yillarinda yarattigi Orpheus’a 6zgii gizemli siirleri, bu
Nachtgséiinge [ Gece Sarkilar1], diinya edebiyatinin en gé-
rilmemig eserlerinden sayilir; kendi zamaninda ve bii-
tiin zamanlarda sadece bir baska goksel ¢ocukla, Tan-
ri’'nun sevgili kulu, ¢cagdaglarinin yine unfortunate lunatic'
dedikleri, whose personal inoffesiveness secure him from
confinement* William Blake’in kehaneti andiran kitapla-
niyla kiyaslanabilir. Burada da, onda oldugu gibi seytan
tarafindan dikte edilmiscesine tilsimli bir yaratma siireci
s6z konusudur, burada da, berrak olmayan, ¢ocuksu bir
zihin, kelimelerin acik anlaminin 6tesinde, bagka diinya-
lardan gelip konusmalarin arasina sizan, Orpheus’a 6zgii
karanlik, kadim bir sese kulak vermektedir. — Burada da,
orada oldugu gibi, hayata yabanci, her seyden habersiz
bir el, aklin yildizlan ve simgekleriyle y6netilen kaosun

1. (ing.) Talihsiz deli. (G.N.)
2. (ing.) Sahsen zararsiz oldugu igin hapse atimayan. (G.N.)
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iizerinde, yeniden kendine ait bir gokyiizii kurmakta ve
kendi mitosunu yaratmaktadir. Edebiyat (ve Blake'te ay-
rica resim ), kalbin alacakaranliginda Pythia'ya! déniisiir;
tipki o rahibenin Delphoi ugurumunun tizerinde sekille-
nen buharlarda beliren, gériilmemis hayaletlerden sar-
hos, tiremeler, kasilmalar i¢inde derinliklerin kelimeleri-
ni kekeledigi gibi, burada da yaratici seytan, zihnin sén-
miig kraterinden ategli lavlar ve parlayan taglar savur-
maktadir. Hélderlin'in bu seytani siirlerinde, diinyevi bir
iletisim, kullanilan bir dil, bir insan konugmas: konu de-
gildir, konugan sadece ritmin kendidir, tiimiiyle anlamin-
dan kopmus, bazen anlasilmazlik icinde yolunu sasirip
kaybolarak, bazen tek bir misrayla gece ¢akan bir simgek
misali diinyanin biitiin derinliklerini sihirli bir bicimde
aydinlatarak. Mahgeri bir kiireye yerlestirilmigtir kahin:

Vadi ve nehirler,
Sonuna dek agik kehanet daglarinin etrafinda,
Opyle ki, ta Dogu'ya kadar gérebiliyor adam
Ve oradan gelen degisimlerin ¢ogundan etkileniyor.
Havadan ise
O vefali resim iniyor ve onun tanr: sézleri yagiyor,
Sayisiz. Ve yankilamiyor korunun ta i¢inde.

Riiya sézlerinden melodik bir duyuru dogmugtur, ébiir
diinyanin sesi, kendininkinin iizerinde bir irade “yankila-
nir korunun ta icinde”: Burada konugan ya da fail, gair
degil, mutlak s6zlerin bilingsiz aracisidir sadece. Seytan,
mutlak irade, yorgun diisiip sendeleyen zihnin s6zlerine
egemen olmus, iradesini eline gecirmistir ve onun 611,
ruhsuz ve sadece yanki yapan bir unsur gibi segiren ag-

1. Delphoi kentinde yasayan kahin rahibe. Bir ugurumun uzerine yerlestiril-
mis bir Ugayak Uzerine oturarak kahinlik yapard. (C.N.)
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zindan, istemsiz dudaklarindan konusmaktadir. Akl ba-
sinda o insan, eski Friedrich Hoélderlin gitmistir, “artik
burada degildir”: Seytan onun bedenini bos bir koza gibi
kullanmaktadir haberi olmaksizin.

Zira bu gece sarkilari, bu kopuk, dogaglama kehanet
parcalari, sanatin gozetilen, kiiltiirle ve diinyevilikle ay-
dinlanmig aleminden, dlgiisti olan bir yerlerden gelme-
mektedir artik; zihnin diizgiin atdlyelerinde ¢ekiclenmig
bir cevher degil, meteordan gelmis bir madendir, esinlen-
menin goriinmez goklerinden diigmiistiir ve diinya dist
kokeninin sihirli giicleriyle doludur. Her gercek siir, esine
dayali bilingsiz 6geler ve bilingli sanat anlayis1 6geleriyle
oriilmiis bir dokudur adeta. Bazen bir 6zelligi, bazen di-
geri 6ne ¢ikar: Normal bir gelisim ¢izgisinde (Goethe'de
oldugu gibi) olgun yaglarda teknik kapsam, diinyevi kap-
sam, esine bagl olana iistiin gelir, baglangicta arifane bir
sezgi olan geyler bilgece bir ustaliga, diigtindiiriicii yaninin
egemenligine doniisiir. Holderlin siirinde ise buna kargi-
lik, siirekli gelisen, esine dayali olan taraftir, seytani taraf,
dahice dogaclamaya dayali 6zellikler; bu arada entelektii-
el, sanatkirane, planh doku zinciri tiimiiyle kopar. Geg
dénem lirik eserlerinde zihni tutarhilik gitgide gevser, di-
zeler, sadece tiniya kulak vererek birbinnin {izerine tasar
tiimden. Biitiin setler, biitiin duraklar, biittin kaliplar, mii-
zigin kabarmasiyla seller altinda kalir. Zira ritim basina
buyruk olmustur artik, mutlak giiciiyle geriye, sonsuzluga
akmaktadir. Bazen, Hélderlin'in, kendinde kacan kisiligi-
nin, bu tistiin giice kars: direndigi sezilir, sairce bir bulugu,
bir fikri simsiki tutmak, onu yiikselterek gelistirmek icin
caba gosterdigi goriiliir. Fakat her seferinde ancak yariya
kadar getirdigi seyi soker alir yaratic1 dalga ve o yakinur:

Ah, pek tanimayiz kendimizi,
Zira icimizde bir tanr1 hitktiim siirer
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Aczi icinde siirinin diimenini gitgide elinden kacirir. “De-
reler misali siriikliiyor beni Asya gibi yayilan bir seylerin
ucuy,” diye s6z eder onu kendinden koparan sey hakkinda
— sanki beyninin biitiin kavrama giicii fel¢ olmustur ve
fikirleri bosluga diismektedir. Iginde harikulade bir so-
gukkanlhlikla kabaran duygulanim, her seferinde, trajik
bir kekeleme olarak sona erer. Séziin ipligi diigiimlenir,
ciimleler sarmala doéniisiir, bagi sonu bir araya getirile-
mez halde ritme goére birbirine kanigip st {iste yigihir:
Cabuk yorulmaya baglayan sair aniden diisiinemez bir
hale gelir, bastaki fikir aklindan ¢ikar. Goriiniir bicimde
titreyen, beceriksiz elleriyle, fikirlerini basitce bir “yani”
ya da “fakat soyle ki” gibi caresiz gegislerle birbirine ya-
pistirir ya da bitap diisiip, “Bu konuda ¢ok sey soylenebi-
lirdi,” diyerek konusmasina umutsuz bir bicimde erken-
den son verir. Pathos gibi entelektiiel genisligiyle ebedi-
yete bir tanr1 otagi gibi kurulmus bir siiri son elden gegi-
risinde, anlatmak istedikleri, tutukca dile getirdigi birer
niyet ifadesine déniisiir, bir ifade olmak yerine, bir ko-
nugma olmak yerine stenografik notlar gibi kirik dékiik
bir hale gelir:

Ve simdi,

Soylu kisilerin Kudiis'e yolculugunun sarkisini
soylemek isterim,

Canossa'da’ yolunu sagirmig olmanin acisinin ve de
Heinrich'in sarkisini.

Yeter ki terk etmesin beni cesaretim,

Sunu kavramaliyiz 6nce.

Isa’dan bu yana isimler, sabah yeli gibi

Hayal olmaktalar.

1. italya'da 10. yiizyildan kalma bir sato. 1077'de Papa VII. Gregorius ile impa-
rator V. Heinrich'in bulusma yeri olarak tarihe gegmistir. (C.N.)
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Fakat goriintiste tokezleyen, digtan bakinca diisiince tu-
tarliligindan yoksun sesler, sihirli bir bicimde daha ytice
bir anlamla baglanir birbirine. “Yabani otlar biiriimis”
zihni, tesadiifi buluglarin parcalarini birbirine percinleye-
mez, gevsek baglar ytiziinden s6z diziminin ilmeklerinin
¢6ziiliir ama Hélderlin siirinin 1sitilmug icerigi, bu parga-
lanip dagilmis halde bile, sicak ve renkli bir bicimde 1511-
dar: Yaraticy, biiyiik sarkilarin icinde her seye kadir 6ngo-
riilii bir kigilige déner; kor gibi bakiglar1 adetabiitiin diin-
yayi siirsel bir yangin icinde goriir. Holderlin ritmik cos-
kusu, mantiktan yoksun sarhoglugu sayesinde akli bagin-
dayken asla erisemedigi bir anlam derinligine varir sdyle-
minde — “Tann sézleri yagiyor ve yankilaniyor korunun ta
icinde.” Yeni siirinin, ilahilerinin, ulvi kafa karisiklig1 icin-
de, sabah 15181 durulugundan, kenar cizgilerinin temizli-
ginden yana yitirdiklerini, bir cakista karmasik duygulan,
doganin biitiin derinliklerini ve yiiksekliklerini, bir an
icin gbz kamagtiric1 bigcimde aydinlatan, ani zihinsel sim-
seklerle telafi eder seytani esinlenme. Bundan béyle tii-
miiyle firtinamsi, tiimiiyle simseklerle doludur Hélder-
lin'in siirsel aydinlanmalari; kisa stirelidirler ve uzun so-
luklu kasidelerinin icinde, karanliklar igcinde giirleyen
bulutlarin arasindan beklenmedik bi¢imde patlak verir-
ler; fakat sonsuz ufuklara kadar aydinlatirlar. Hélderlin’in
icindeki siirsellik, biitiin diinyanin {izerine dékiilmiigtiir,
sarkilar1 ondan dogar, kozmik vizyonlar olarak anayurtla-
rina, kaosa geri déner ¢aglayarak.

Karanlikta, el yordamiyla, sadece tirperten simgek-
lerle aydinlanarak zamana ve diinyalara dair muazzam
iliskilere, isaretlere ve imgelere dokunur bu yan kér. Ve
yolu izi olmayan yerlere giden harikulade yolculukta, yo-
lun sonuna pek az kala, u¢uruma diismeye ramak kala,
en 6nemli mucize ortaya ¢ikar; yolun en yogun labiren-
tinde, zihninin firtinal alacakaranliginda Hélderlin bilin-
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ci yerinde, zihni uyanikken bog yere aradig: seyi bulur
dokunarak: Yunan gizemini. Cocuklugunun biitiin sokak-
larinda onun pesine diismiis, kendi Hellas'ini idealin se-
malarinda, hayal dlemlerinde aramistir bos yere, zamanin
ve gecmisin kiyilarinda bulsun diye hayalci Hyperion'u-
nu gondermis, Empedokles'in ruhunu ¢agirmigtir gélge-
lerden, bilgelerin kitaplarini aragtirmigtir; “Yunanlar: in-
celemek” onun igin “arkadas iligkilerinin yerini tutmus-
tur”, Sirf bu ytizden vatanina, ¢agina yabanci kalmistur,
clinkii ezelden beri bu diigsel Yunanistan'in peginde ol-
mustur; ve aklinun bu biiyiilenmisligine kendi de sagarak
sik sik sorular sormugtur kendine:

Nedir bu,

Kutly, kadim kiyilara

Baglayan beni,

Onlar: vatanimdan ¢ok sevigim?
Goksel bir esarete diigmiigiim, ¢linkii
Ben oradayim;

Apollon'un gittigi yerde.

Hellas, yola ¢ikiginin hedefi olmugtur ezelden beri;
onu ocak baginin sicagindan, halkinin kollarindan alip
ebedi dis kirikligina, (imitsizligin ¢aliliklarina, sonunda
cilgin, bigare bir yalnizliga siirtikleyen, hep o olmustur.

Ve simdi, aklinin kaosunun ortasinda, zihninin en
derin u¢urumunda, siltilar icinde giiliimsemektedir ona
yunan gizemi ansizin. Virgil'in Dante'yi gottirdagi gibi,
Pindaros' da, kelime c¢aglayanlannin bu biyiik delisini,
ilahi sdylemin son sarhogluguna dogru gétiiriir ve bu
gozi kamasmus sair, acilan ucurumun icinde, ondan dnce

1. Eski Yunan'in en biiyiik lirik sairi. (C.N.)
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kimsenin gérmedigi, mitosun alacakaranligiyla kusatil-
mus, kizil bir yakut gibi 1s1ldayan o Yunanistan’ goriir; ve
ancak bir diger seytani kisiligin, arif Nietzsche'nin, sey-
tani duru gorisiiyle, derinliklerinden koparacag: Yuna-
nistan't. Holderlin bu ategli kiireyi yalnizca gérmiis ve
duru goriiyle haberini vermis olmals; fakat onun bu ha-
beri, gomiilii kalmis entelektiiel diinya kuyusundan di-
sar1 tagan ilk canly, sicak kanli, somut fikirdir. Bu artik
Winckelmann'in! égrettigi hiimanizmanin klasik, algidan
Yunanistan'i degildir, Schiller'in (Nietzsche'nin éldiiriicii
soziiyle!) “tutuk ve cesaretsizce antiklegtirerek” tasvir et-
tigi gibi, Helenistik acidan zayiflamis bir Hellas'ta, degil-
dir artik; Asyatik, oryantal, kan dékiicii ve barbarliktan
yeni koparilmis, kaosun rahminden cekilip ¢ikanlmus, ic-
ten ice yanan, hald buhan tiiten bir Yunanistan'dir. Di-
onysos, sarhog ve de Bacchus'vari bir tagkinlik icinde ce-
hennemin karanligindan ¢ikar gelir, Homeros'un serin,
cam gibi mat 15181 hayatin berrak bicimlerini yumusatmaz
olur artik, sevincte de, azapta da, ezeli kavganin trajik
ruhu vardir miithig bir bicimde. Antik dénemiilk kez sey-
tani olarak géren ve kadim Yunanistan'i diinyanin baglan-
gicinin bir goériintiisti olarak yorumlayan, tarihin dénem-
lerini, Asya ile Avrupa’min ve kiiltiirlerinin — barbarlik,
putperestlik ve Hiristiyanlik olarak birbirine karigmasini
muhtesem bir bicimde, tek bir perspektifte bulusturan,
yalnizca Hélderlin'in icinde patlak veren seytansihiktir.
Zira Hélderlin'in, karanliklarindan bakarak igiltilar
icinde gordiigli Yunanistan, zihninin 6ne dogru firlamg
yarimadasi, Kiiciik Hellas degildir artik, diinyanin gébek
deligidir, olup biten her seyin kékeni ve merkezidir: “Ge-
lecek olan tanr1 buradan gelecek ve geriye déniik yorum

1. Johann jJoachim Winckelmann (1717-1768): Alman sanat tarihgisi ve arke-
olog. (C.N.)
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yapacaktir.” Buras: barbarligin ugurumundan ansizin fir-
layan dinselligin kaynagidir ve ayn1 zamanda bir zamanlar
kavimlerin irmaklarinin dékiildigi kutsal denizdir, gele-
cekteki Germanya'nin anasi, Asya'nin gizemi ve haglila-
rin aracisidir. Aklinin ¢6ktiigii son anda, Nietzsche’'de ol-
dugu gibi, Holderlin de kararan zihnini Isa ile Pan arasin-
da bir iligki, cok yiiksek bir bag oldugu diisiincesi doldu-
rur; Nietzsche'nin son kendinden gecislerinde kendini
“carmiha gerilmis Dionysos” olarak hissetmesi gibi bir
sezgi. Ebedi Hellas simgesi korkung bir bicimde yorum-
lanmustir: Higbir sair tarih kavramini Hélderlin'in gorii-
niiste anlamsiz sarkilarindan daha cesurca ele almamustir.

Ve bu giirleyen sarkilarda, Pindaros ile Sophokles’
ten yapilan kiitlesel, kaotik, kayalik aktarmalarda Hél-
derlin’in dili, baglardaki Helenistik Apollon berrakligini
agar: Bu trajik ritmin transposizyonlari, efsanevi kadim
Yunan'a ait Miken kayalarindan, devasa kiitleler halin-
de bizim 1limly, suni olarak isitilmig dil diinyamiza ula-
sir. Burada kurtarilip dilin bir kiyisindan digerine akta-
rilan, bir sairin s6zii, bir dizenin akli basinda anlami
degildir; tutkulu yaraticiligin bir kez daha biitiin gii-
ciiyle tutusturulan, ategli ¢ekirdegidir. Organik olarak,
korlesenlerin daha iyi isittikleri gibi, bir duyunun 6lii-
miiniin digerlerini daha hassas, daha duyarl: kildig: gibi,
sanat¢1 Hélderlin'in zihni de, uyanik aklinin duru 15181
kapanali beri, sonsuz bir bi¢cimde, derinliklerin ritmik
glicine agilmistir. Melodik kani biitiin mesamatindan
fiskirincaya kadar, zapt edilemez bir azimle sikar dili,
ciimle yapisini, kemiklerini iyice yumusayincaya kadar
kirar ve yayilan sesleri singirtili bir ritim vurusuyla ye-
niden sertlestirir. Michelangelo'nun yar1 tamamlanmig
bloklarinda oldugu gibi, Holderlin'de de karmakarisik
pargalar bile, daima bir son demek olan mitkemmeliye-
tin kendisi kadar miikemmeldir: Onlarin iginde artik
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sairane bir ses degil, kaos ve mutlak kudret ¢inlar; ve de
biiytik sarki.
Erguvan renkli bir karanlik icinde, béyle ihtisamla
batar Hélderlin'in ruhu geceye; siyah bir ctirufa déntig-
"meden once, bir kez daha kuvvetle goge yiikselen bir
cadr yakma &beginin alevi misali. Hayalci dehas: gibi,
cilgin geytan:i da ilahi hiiztinli bir kisilige sahiptir. Sair
kisiliklerde seytani yan genel olarak insanin dagilmasg hali
olarak tezahiir etse de, alev, cogu kez karanlik bir bi¢im-
de, ickinin alkoliiyle, (Grabbe,! Giinther,? Verlaine, Mar-
love) ya da uyusturucu tiitsiisiiyle (Byron, Lenau) bula-
niklagsa da, Hélderlin'in sarhoglugu temiz bir sarhogluk-
tur ve bu nedenle 6liimii bir batig degil, kahramanca bir
sonsuzluga geri gekiligtir. Hélderlin'in dili, ritim iginde
yitip gider, zihni, biiyiik hayaller i¢inde: O, kendine has,
kadim elementi iginde erir. Batisi miiziktir, sugu ise sar-
ki: Tipki Faust'ta sairligin simgesi, Alman ve Yunan ru-
hunun trajik oglu Euphorion gibi, varliginin sadece tah-
rip edilebilir yani, bedeni yok olmanin karanliklarina
duser. Liri ise giimiig gibi yukarilara dogru siiziiliir ve
yildizlara kadar yiikselir.

1. Christian Dietrich Grabbe (1801-1836): Alman oyun yazari. (C.N.)
2. Johann Christian Gunther (1695-1723): Alman lirik sairi. (C.N.)
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Scardanelli

“Fakat o uzakta, burada degil,
Yolunu sagird: artik, zira azla iyidirler dahiler:
Ona kalan goksel konugmalardir gimdi.”

Kirk y1l boyunca deliligin bulutlarinca tasindi Hol-
derlin: O esnada diinyada ondan kalan, onun yaslanan
zavalli, golgesi Scardanelli'ydi: Zira beceriksiz elleri, di-
zelerle dolu daginik kdgitlarin altina béyle yaziyordu. O
kendini unutmustuy, diinya da onu.

Caliskan marangozun yabanai evinde oturur bu
Scardanelli yeni ytizyihin ilerleyen yillarina kadar. Za-
man, karanliklasan basini hissizce oksar. Ve onun solgun
dokunuslariyla bir zamanlarki san, dalgali saglar: solar
sonunda. Disaridaki diinya ¢okiigle ve degisimlerle bi-
cimlenmektedir: Napoléon, Almanya'ya girer ve yeni-
den geri piiskiirtiiliir, Rusya'dan Elbe’ye, Saint Helen'e
kovalanir, orada esir diigmiis bir Prometheus gibi on yil
yagar, Oliir ve efsane olur — bir zamanlar “Helden von
Arcole” [Arcole Kahramanlari] sarkisini séyleyen Tiibin-
gen'deki yalniz adam bunun farkinda olmaz. Schiller,
gengliginin efendisi, geceleyin esnaf tarafindan topraga
verilir, kemikleri yillar yili orada iiriir; sonralar1 mezari
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acihir, Goethe sevgili arkadaginin kafatasini eline alir dii-
stincelere icinde', oysa bizim “géksel tutsak” 6liim kelime-
sinin anlamim bilmez artik. Ardindan, Beethoven'dan ve
Kleist'tan ve Novalis'ten ve Schubert'ten sonra Weimar'in
seksen ¢ yagpindaki bilgesi de 6liir; hatta &grenciyken
Scardanelli'yi hiicresinde sik sik ziyaret eden Waiblinger
bile, tabuta girer bizimki hala “yilan hayati”m siirdirmek-
teyken. Yeni bir nesil gelmistir, Hélderlin'in yitik ogullar,
Hyperion ile Empedokles Alman topraklarinda sevilerek ve
taninarak dolagsmaktadir artik — fakat Tiibingen’deki ada-
mun manevi mezarina ne bir ses ne bir fikir sizar buna
dair. O artik biitiin zamanlarin 6tesindedir, ebediyette, tii-
miiyle ritim ve melodiye gark olmus haldedir.

Bazen bir yabanci, bir merakh gelir efsanevi bigim-
de kaybolmus adami gérmeye. Tiibingen'in eski sehir
kulesine yapigik kiiciik bir ev vardir ve yukarida, par-
maklikl;, fakat manzaraya acik bir penceresi olan cumba,
Scardanelli'nin daracik odasidir. Efendi marangozlar zi-
yaretgiyi yukariya kiigiik bir kapiya gotiiriirler: Kapinin
arkasindan konugmalar isitilir; fakat iceride hastanin
kendisinden baska kimse yoktur, seckin bir dille kendi
kendine mirildanmaktadir siirekli. Belli bir bi¢cimi ve an-
lam1 olmayan, mezmur okumalarini andiran, karmakari-
sik bir kelime seli dékiiliir agzindan durmadan. Bu yolu-
nu yitirmis, bazen piyanonun bagina gecer, saatlerce ca-
lar; ama bir devamlilik bulamaz, bir ses zenginligi yoktur,

1. 9 Mayis 1805'te tiiberkiloz teshisiyle akciger iltihaplanmasi yiziinden
Weimar'da hayatini kaybetti ve Jacobsfriedhof'a gémiildi. Ancak gergek me-
zarinin yeriyle ilgili yogun bir tartisma sonunda 1826 yilinda mezari agild,,
orada gémdili olanin Schiller olmadigina karar verildi. Bu aragtirmalarin deva-
minda bulunan mezari, Diises Anna Amalia Kitiphanesi'nin bahgesine getiril-
di. 1826 yilinin sonbaharinda Goethe oradan, kafatasini 6ding aldi. Bunu sa-
dece Wilhelm von Humboldt biliyordu. Goethe, Schiller’in kafatasina bakip
“Bei Betrachtung von Schillers Schidel” [Schiller’in Kafatasini Incelerken] sii-
rini yazmisti. (C.N.)
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sadece 6lii bir armonidir bu, kisa, zavalli bir melodinin
fanatik bir bicimde inatla aynen tekrarlanmasidir (ve fe-
na halde uzamis tirnaklarinin akortsuz tuslar {izerindeki
hayaletsi tikirtilar). Yine de, aklin terk ettigi bu kiginin
takili kaldig1 yer, her zaman icin bir tiny, bir ritimdir: Bir
riizgir arpinda, riizgirin kesilmis, i¢i oyulmus borularin
icinde 6ttiigii gibi, burada da kémiirlesmis beynin icinde
elementin kadim tinis1 esmektedir.

Nihayet, korkuyla titreyerek kapiy1 ¢alar usulca, di-
saridan dinleyen; boguk, irkilmis, gercekten korkmus bir,
“buyurun” cevab: gelir. Zayif, E.T.A. Hoffmann katibi
tipli biri durmaktadir kiigiiciik odanin orta yerinde, sag-
lar1 giizel yuvarlak alnina beyaz ve seyrelmis olarak dé-
kiilse de, yillar narin bedenini pek az egmistir. Elli yil
stiren acilar1 ve yalmizligi, bir zamanlann delikanlisinin
soylulugunu tiimiiyle tahrip edememigtir. Narin gakak-
larindan buruk agzina ve giiclii ¢enesine uzanan temiz
silueti zamanin bigagiyla keskinlegse de hatlarini koru-
maktadur. Sinirleri 1stirap ceken yiiziinde hizli kasilmalar
yaratmaktadir arada bir; bu elektrik darbesiyle biitiin
viicudu kemikli parmak uglarina kadar segirmektedir.
Fakat bir zamanlarki hiilyali bakiglari, korkung bicimde
hareketsiz kalmaktadir bu esnada; gézbebekleri iirkiitii-
cii derecede dilsiz, bir kériinki gibi bakigsiz ve ifadesiz
durmaktadir gézkapaklarinin altinda. Yine de hayaletle-
sen bu gélgenin icinde, bir yerlerde, hila bilgi ve hayat
isildamakta, titresmektedir: Zavalli Scardanelli, usakga,
abartil egilip biikiilmeler ve sayisiz reveranslarla, 6l¢ii-
lemez derecede yiiksek konugunun oniinde boynunu
eger hemen. Alttan alan, “Yiice hagmetlileri! Hagmewme-
aplar1! Majesteleri!” gibi bir hitap seli dékiiliir gayretli
dudaklarindan heyecan icinde ve bunaltic1 bir nezaketle,
saygiyla altina cektigi koltuga oturtur konugunu. Gergek
bir konusma baglayamaz pek; zira denetimsiz ve saskin-
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dir, diistincelerini aklinda tutup bir mantik icinde gelis-
tiremez; diizene sokmak icin kendini ne kadar sikip gay-
ret gosterirse, o kadar birbirine dolagir kelimeleri ve ke-
sik kesik seslerden olusan, artitk Alman diline ait olma-
yan, barok, fantastik ses yapilar1 halinde anlamsiz bir
serpintiye déner. Bazi sorulan giigliikle de olsa hila an-
lamaktadir, Schiller’in, ya da, gegmiste kalmug kisilikler-
den birinin ad1 zikredildiginde, kararan beyninde aydin-
ligin golgesi belirir hila. Fakat dikkatsiz biri, Holderlin
adim1 telaffuz ettiginde, Scardanelli 6fkelenir ve saldir-
ganlagir. Hasta adam konugma uzadik¢a gitgide huzur-
suz olur ve asabilesir; ¢linkii diisiinmek icin gosterdigi
gayret ve kendine hikim olma eziyeti, yorgun beynine
fazla gelir: Boylece ziyaretci egilip biikiilmelere, reve-
ranslara gark olarak kapiya gétiiriiliir.

Fakat tuhaftir; akli tiimiiyle bugulanmis, (Alman-
ya'nin seckin entelektiielleri, beyler, 6grenciler zavalliyla
alay ettikleri ve bira icirip sakalasarak agir krizlere yol
actiklariigin) disariya ¢ikmasina izin verilmeyen bu ada-
mun icinde, bu gé¢miis aklin sénmiis kiillerinin icinde
son giine kadar bir kivilam parlamaya devam eder. Siir
yazmak. Zihnin ¢okiisii esnasinda, bu yeterince simge-
seldir, bir tek o hayatta kalir. Scardanelli, cocuk Hélder-
lin'in yaptig1 gibi siir yazmaktadir. Saatler boyu dizeler
ve fantastik diizyazilarla kagitlar doldurmaktadir — bun-
lar1 diisiincesizce ziyan eden Morike, elyazilarinin “ca-
magir sepetleriyle tagindigim” — anlatur; ve o, ziyaretgiler-
den biri, an1 olsun diye bir sayfa rica ettiginde, tereddiit
etmeksizin oturur ve saglam bir elle (elyazis: da yikim-
dan etkilenmemistir) istek {izerine, mevsimlere ya da
Yunanistan’a dair “manevi” dizeler yazar;

Giiniin, insanlar parlakligiyla kusattigs,
Ve yiikseklerden dogan 1s1g1n
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Kararan goriintiileri birlestirdigi gibi,
Bilmek de maneviyatin derinlerine erisen bir seydir.

Bunun altina anlagilmaz bir tarih (gercekte mantig1 onu
o an terk etmistir) ve “Hiirmetlerimle Scardanelli” yazar.

Sénmiis bilincinin bu siirleri, Scardanelli'nin bu di-
zeleri, erguvan kizili aksaminin zihinsel alacakaranhgin-
dan tagan kasidelerinden ve Nachtgesinge'den tamamen
farklidir: Onlarda geriye déniik, baglangi¢ evrelerine yo6-
nelik gizemli bir déntig vardir. Higbiri karanligin esiginde
yazilmus ilahiler kadar serbest ritimli degildir, hepsi (¢ogu
sadece asonansa) kulak kafiyesine gére uyakhdir ve iyi
digmiis dizelerden olusur, hepsi genis akan nehirlerin ter-
sine kisa solukludur. Her an yorulabilir ve zihnen sallant-
da biri olarak serbest bir kaside iginde asagiya, ritmin sii-
riikleyen akintisina diismekten korkar gibidir: O nedenle,
koltuk degnegine tutunur gibi uyaga bagh kalir. Bu siirle-
rinin hi¢biri agiklik, anlagilirlik anlaminda akla yatkin de-
gildir, ama higbiri tiimden anlamsiz sayilmaz; bunlar artik
bi¢im degil, mantigin1 koruyamadig: zayif bir anlamin
pesinden soylenen lirik ses bicimleridir. Fakat buna rag-
men Scardanelli'nin bu delilik siirleri, hala siirdir; oysa
diger ruh hastalar, 6rmegin Wenigstadt Hastanesi'ndeki
Lenau, tiimden igi bos, sadece ses uyag: pesinde tokezle-
mektedir. (“Die Schwaben, sie traben, traben, traben.”)
Bulutlu ve mat olsa da, baz1 kiyaslamalar yiikselir, ruh
hali, cogu kez sarsic1 bir feryat biciminde algilanir, tipki su
benzersiz dértliikte oldugu gibi:

Bu diinyanin hogluklarini tattim

Genglik sevingleri coktandir! Coktandir! Akip gitti.

1. (Alm.) Svabya'llar tiris tiris giderler. (C.N.)
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Nisan ve mayis ve haziran uzakta,
Ben bir sey degilim artik, sevmiyorum yasamayi.

Bu dizeler artik bir deliden ¢ok, bir ¢ocuk saire ait gibi-
dir, zihnen tamamen ¢ocuga déniismiis biiyiik bir saire;
cocuk kalmig bir bakigin naifligine ve zorlamadan uzak
kalisina sahiptir, ama asla keskin, canavarca, delice bir
agiriliga degil. Opretici bir kitap gibi resimler resimlere
eklenir ve seckin bir bicimde dile gelen dize, bir tekerle-
me naifligiyle uyaklanir. Bir ¢ocuk, yedi yaginda bir ¢o-
cuk siir yazarken bir manzaray: Scardanelli'den daha saf
ve sade olarak gorebilir mi?

Yesil agaglarin oldugu

Bu hog resmin 6niinden,
Taverna levhasiymg gibi
Gegip gidemem.

Ciinkii sakin giinlerin huzuru
Bana ¢ok iyi gelir.
Sormamalisin bunlan bana,
Cevap veremem sana.

Fazla irgalamadan, timiiyle duygulannin tesadiifi riizga-
rina kapilmus, yani tiimiiyle dogaglama, tiimiiyle miizikal
bir bicimde belirir ve ugusur resimler, renkler ve tinilar
disinda gergeklikten haberi olmayan mutlu bir ¢ocuk
oyununun gevsekce baglanmus hali icinde. Tipk: akrebiy-
le yelkovam kinlmug bir saatin icinde mekanizmanin an-
lamsizca ¢aligmaya devam ettigi gibi, Scardanelli-Hol-
derlin de yitik bir diinyaya yazar siirini; siir yazmak onun
icin soluk almaktir. Bu yiizden de igindeki ritim, aklindan
daha uzun yasar, siiri de hayattan: Béylece korkung, trajik
bir ¢arpiklik icinde, hayatinin en derin arzusu, biitiiniiyle
siir olmak, biitiin varligiyla sonuna kadar siir icinde eri-
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mek arzusu gerceklesmis olur. Igindeki insan, sairden da-
ha 8nce 6liir; mantik, melodiden énce. Ve 6liim ile hayat,
ikisi birlikte, bir zamanlar duru gériilii arzularinin, gergek
sairin gercek sonu olarak haberini verdigi bir kader ¢izer
ona yaratici bir bigimde. “Durduramadigimiz alevin kefa-
retini alevler igcinde titkenerek 6demek.”
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Zaman I¢inde Dirilis

“Ben yalmzca bir sabah bulutuydum,
Avare ve gegici. Ve ben tek bagima yegerirken
Uyumaktayd: diinya.”

Empedokles

Tarih, tanrigalarin en ciddi éykiisiidiir. Dokunulma-
mis ve kandirilamaz bir gozle zamanlarin derinliklerine
bakar ve olaylar1 giiliimsemeksizin, acimaksizin yaratiya
déniigtiiriir celikten elleriyle. Umursamaz, sarsilmaz go-
riiniir, oysa onun da ciddi, gizli bir zevki vardir. Gorevi,
olaylara bir bicim vermek, kaderleri trajediye yuvarla-
maktir, fakat bu ciddi eylem esnasinda kiigiik benzetme-
ler; halklar ve ¢aglar arasindaki beklenmedik ve gasirtict
ortiigmeler, anlamli tesadiifler, onu mutlu eder. Higbir
seyi kendi kaderi i¢inde yalniz birakmaz, olup biten her
seye benzer bir seyler bulur: Hélderlin’e de talihinin son
noktasinda, kardes, benzer bir yasant1 bulur.

7 Haziran 1843'te, korelmis dehanin ¢ocuk kadar
hafiflemis bedenini odasindan disari tagirlar ve topraga
verirler. Scardanelli 6lmiistiir ama Hélderlin san ve siir
babinda dirilmemistir hentiz. Esas varlig: unutulmustur,
edebiyat tarihleri adin1 Schiller’in uydular1 arasinda iis-
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tiinkéri zikretmektedirler, terekesi kagitlar ~koca koca
ciltler ve yiginlar— kismen dikkatsizce atilmakta, kismen
de ciltlerinin tizerine Mcpt. fasikiil numaras: ve bir ra-
kam yapigtirilarak Stuttgart'taki kitiiphaneye génderil-
mektedir. Géze goriinmeden ¢iirtimektedirler artik, zira
ilgili edebiyat profesérleri, bu dahinin tembel avukatlar,
elli yil boyunca sayfalarini bile ¢evirmezler. Dile getiril-
memig bir anlasma uyarinca, delilik yazilari, bir sabitfi-
kirlinin, yazma takintisi, tuhafliklar olarak okunamaz ad-
dederler, 6yle ki, yaklagik bir ceyrek yiizyil, tek kisi bile
merak edip parmagini tozuna degdirmez bu yitik evrakin.

1842 yilinin son giinlerinde, yalnizca birkag ay 6n-
cesinde, Paris'te Italyan Bulvari'nda sisman bir adam be-
yin kanamas: gegirir; 6lisiini bir evin girigine tagirlar,
bakanlik miistesari, Konsiil Henry Beyle oldugunu fark
ederler. Birkag giin sonra, bir ya da iki nekrolog, bu Més-
y6 Beyle'in, Stendhal adiyla birkag zekice seyahat soh-
beti ve roman yazmis oldugunu hatirlarlar. Fakat 6limii-
nii kimse dikkate almaz. Tipki Hélderlin'de oldugu gibi.
Diizinelerce miisvedde tomar: (kimseye yiik olmasin
diye) Grenoble'daki kiitiiphaneye génderilir ve Stutt-
gart'takiler gibi el degmeden tozlanmaya birakilir. Yarim
yiizy1l boyunca onlar da okunmaz, yazma meraklis: bir
sabit fikirlinin degersiz karalamalar: addedilir, elli yil bo-
yunca desifre etmek zahmetine katlanacak kimse ¢ik-
maz. [ki kusak benzer bir umursamazlikla biiyiik Fransiz
romancinin iletisini ziyan eder. Tarih, tuhaf bir bicimde
ironik tarih, béyle ikili oyunlar: sever.

Oysa Stendhal sunu yazmustir kahince: “Je serai
célebre vers 1900"'. Ve yaklasik ayni esnada Alman diin-

1. (Fr.) 1900'lere dogru unli olacagim. (C.N.)
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yasinin iizerinde de Hélderlin'in dehas: yiikselir yildiz
gibi. Iki miinzeviden biri ya da digeri, bunu 6nceden sez-
migtir: Fakat ikisini de kendi varliginin 6nciileri olarak
kabul eden, aramizda yasamis, gelmis ge¢mis en duru, en
arif kisi, Friedrich Nietzsche olmustur. O, bu ikisini de,
kendi dogalarindan cikip ilahi bir bicimde diinyaya ati-
lan muhtegem 6zgiirler ve kendi inanglarinin derinligine
acimasiz bir gerceklik duygusuyla inen, gorkemli bagim-
sizlar olarak, birini, heyecanlarin, digerini, en kutsal nes-
nelligin dehas: olarak, kabul eder — ancak ikisi de sanat
icin aym tutku icinde yanip tutusurlar, ikisi de aym bigim-
de zamanlarina yabanci ve anlagilmazdirlar, sicakliklar: ya
da sogukluklariyla, ikisi de 1limli, gegimli ve sevilesi degil-
dirler. Bu biiyiik sezgin kisilik, tam olarak tanimasa da,
kendi varliginin iki ucunu bulur onlarda; zira Stendhal’in
psikoloji mirasi, “Henri Brulard” da, Holderlin'in ilahileri
gibi heniiz tozlara gémiiliidiir: Biitiin bir kusak, sahip
oldugu en 6nemli sey, unutulmuslugun ve umursamazl-
gin karanlik kabugundan ¢ikarilmaksizin yasayacak ve
olecektir.

Fakat daha sonra Holderlin'in zamana geri déniisii
muhtesem olur: Tipki yiizlerce y1l gegmisin sel kumlarina
gomiiliip el degmeden duran o harikulade Yunan genclik
heykelleri misali, o da, ebedi gencligin simgesi olarak do-
kunulmamis bigcimde yiikselir. Diger yazarlar iki yonli
hissedilirler yaglarina bakarak, Goethe, firtinal1 delikanli
ve duru goriilii bir yash olarak; Schiller ategle baglayan,
planli bicimde tamamlayan olarak. O, Hélderlin ise, ruh-
lara (Kant'in hep yash goriindiigii gibi) sadece gengligin
takimyildiz1 olarak goriiniir: Onu uzaklara tagiyan bulut,
gecici olmaktan korumustur tiimiiyle. Tiimiiyle esin dolu
biri olarak tahayyiil edilebilir o; sabahin 1s1yan dehasi ola-
rak, gozleri sabahin ¢ig siltisiyla yikanmus giindiizlerin
sairi olarak: Her zaman igin yukarilara aitmis, daha yiice
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bir kiireden gelmis gibidir ve siiri giiniin kani ve tohumu
ve sicagiyla degil, baska, diinyevi olmayan bir ategin ha-
riyla karilmigtir. Ona tehlikeli, 6liimciil bicimde egemen
olan geytani yani, karanlik giicii bile, saflig1 ile meleksi bir
pinlti kazanir: Esrik kelimeler bile dumansiz bir ates, zah-
metsiz bir yiikselis gibi inan¢la dékiiliir dudaklarindan.
Boylece, safliktan adeta 1s1ldayan kisiligi, sonraki yillarin
diinyasinin karsisina, Alman idealizminin kahraman sim-
gesi olarak ¢ikar; Schiller’de teatral, Fichte'de kuramsal,
romantiklerde Katolik-mistik bicimde tezahiir eden, bii-
yiik halk kitleleri arasinda uzun zaman politik, bir iyim-
serlik olarak yayilan, hayalciligin ve bulutlar {izerinde
gezme halinin simgesi olarak...

Fakat kalbin bu muhtesem patlamasi sadece Hol-
derlin’de duru bir gii¢ kazanur.

Zira saf insanlarin gezindigi yerlerde,
Aklin sesi daha iyi isitilir,

Ve bir kahramanlik destani gibi bicimlenir kaderi sézleri-
nin etrafinda. Yeni yetisen biitiin inancli nesillerin 6niin-
de, sonsuz goklere kargt mermer safligiyla ytikselir sonsuz
bir 6zlem olarak, her gencligin yeseren heyecan:i olarak,
Almanlarin ebedi delikanlis1 olarak. Goethe, Otricoli Ze-
us'unu, bereketin ve giiciin tanrisin1 temsil ediyorsa, Hol-
derlin de gen¢ Apollon’u, sabahin ve sarkilarin tanrisini
temsil eder: Yumusak huylu bir kahramanin efsanesi, kut-
sal safligin efsanesi dogar sessiz kisiliginden ve geng bir
melek gibi sarkisinin giimis 11811 kusanip kanatlanarak
sahinir agir ve kafas1 kanigik diinyamizin iizerinde.
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HEINRICH VON KLEIST

“Olii mege dayanur,
Fakat saglikli olam yikar pargalar firtina,
Ciinkii onu tacindan yakalayabilir.”

Penthesilea






Kovalanan

“Senin icin bir bilmeceyim ben,
Uziilme sakin; Tanr da benim igin 6yle.”

Schroffenstein Ailesi

Almanya'da higbir riizgar yénii yoktur ki, o, o hu-
zursuz gitmemis olsun, tek bir sehir yoktur ki o ezelden
beri yurtsuz, oturmamis olsun. Neredeyse her daim yol-
dadir. Berlin'den kalkan posta arabasiyla Dresden’e gi-
der, Saksonya ile Bohemya'nin dagliklarina, Bayreuth’a,
Chemnitz'e eser; ansizin Wiirzburg'a savrulur, ardindan,
Napoléon savaslarinin icinden gecip Paris’e gider. Bir yil
kalmak niyetindedir orada, ama birkag¢ haftaya kalmaz,
Isvigre’ye kacar, Bern’den, Thun'a, Basel’e, oradan yine
Bern’e, firlatilmig bir tag hiziyla Wieland'in Ossmann-
stedt'teki sakin evine. Ve bir gecede yeniden gitmeye kal-
kar, 1sinmus tekerlekler iizerinde Milano ve Italyan deniz-
leri iizerinden bir kez daha Paris’e kosar; Bolonya'ya, ya-
banc1 bir ordunun igine atilir yok yere ve birden, 6lesiye
hasta halde Mainz'da acar goézlerini. Ve yeniden karsiya,
Berlin'e savrulur, Postdam’a: Kénigsberg'de 6zlemini cek-
tigi gorev bir yilligina kancasini takar bu kararsiza; ardin-
dan yeniden yollara diser; ilerlemekte olan Fransizlarin
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arasindan gecip Dresden’e gitmek istemektedir; fakat
casus oldugu siiphesiyle Chalon’a stiriikklenir. Serbest
kalir kalmaz ucgarcasina zikzaklar ¢izer sehirlerarasinda,
Dresden’den, Avusturya Savagi'nin ortasinda, Viyana'ya
atilir, catigma esnasinda Aspern'de tutuklanir ve kurtulup
Prag’a kagar. Bazen bir yeralti nehri gibi aylarca ortadan
kaybolur, binlerce mil uzakta yeniden ortaya ¢ikar: So-
nunda yercekimi bu kagag: Berlin’e savurur. Kirilm:g ka-
natlariyla birkag kez oraya buraya sigrar, kiz kardesinin
yaninda, akrabalarinin yaninda pesinden kovalayan kor-
kun¢ avadan kagacag: bir ¢alilik bulmak tizere son bir
kere Frankfurt'u dener. Fakat huzur bulamaz. Béylece
son bir kez (biitiin bu otuz dért yil boyunca yegane ger-
cek evi olan) yolcu arabasina biner, digariya, kafasina bir
kursun sikacagi Wannsee'ye gider. Mezari bir sosenin ke-
narmdadir.

Kleist bu seyahatlerde ne yapar? Ya da daha ziyade,
Kleist' siiriikleyen sey nedir? Bu noktada filolojinin bir
yarar1 yok: Seyahatleri, neredeyse tiimiiyle anlamsizdir-
sonugta, amaci da yoktur, belli bir hedefi de. Nesnel ola-
rak agiklanamaz. Siradan aragtirmalarin burada sebep
diye niteledikleri, ¢ogunlukla sadece bahane, seytanin
yuziindeki yapay maskelerdir. Mantikli distinen kimse-
ler igin bu huzursuz, sagkin, etrafta dolagma giidiisii ebe-
diyen bir bilmece olarak kalacaktir. Bu yiizden ti¢ kere
casus diye tutuklanmas: rastlant: degildir. Bolonya'da,
Napoléon Ingiltere’'ye ¢ikarma yapmak iizere hazirlan-
maktadir — ansizin yeni terhis olmug bir Prusya subay:
birliklerin arasinda uyurgezer misali yalpalayarak dolan-
maya baglar. Vurulmaktan kurtulmus olmasi bir mucize-
dir. Fransizlar Berlin’e ytiriimektedir — en sonunda yaka-
lanip enterne edilinceye kadar rahatca dolagir béliiklerin
arasinda. Aspern’de Avusturyalilar en hayati savaglarini
vermektedirler, bizim uyurgezer, gercekte birkag vatan-
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sever siiri disinda hicbir yasalligi olmaksizin Walstatt’s
boydan boya kat eder. Bu denli sorumsuz bir tutum,
mantikla aciklanamaz: Burada istiin giicte bir zorlama
s6z konusudur, kendi kendine eziyet eden bir ruhun
icinde dehset verici bir huzursuzluk egemendir. Seya-
hatlerine bir aciklama getirmek iizere, ona gizli gérevler
verildiginden s6z edilmistir: Bunlardan biri ya da digeri
icin gegerli olabilir; fakat varolusunun ebedi kagisimi
aciklayamaz. Gergekte, Kleist'in seyahatlerinin higbiri-
nin bir hedefi yoktur.

Hedefi yoktur, ok gibi bir sehirden digerine gidisinin
bir amac1 yoktur — o yalnizca fazla gerilmis yayindan kur-
tulup kagmaktadir, kendinden kagmaktadir. Kagip kurtul-
mak istemektedir, kendi icindeki bir seyi geride birakmak
istemektedir kuvvetle (—ona ictenlikle yakin olan— Lenau’
nun bir keresinde, bir siirinde benzer “ruh hastalari"yla
ilgili olarak séyledigi gibi) atesli bir hastanin yastiklarim
degistirdigi gibi degistirir sehirleri. Her yerde serinlemeyi
umar, iyilesmeyi umar: Fakat seytanin siiriikledigi kimse-
lerin ne bir damu olur ne de ocagi tiiter. Rimbaud bu yiiz-
den iilkeler boyu kosar, bu ytizden Nietzsche durmadan
yer degistirir ve Beethoven evden eve tasinir, bu yiizden
Lenau kitadan kitaya savrulur: Her birinin iclerinde ayn1
kamg1 vardir, o korkung kamg, huzursuz bir hayat, karar-
s1z bir varlik. Her biri bilinmeyen bir giiciin y6nettigi in-
sanlardir, ona mahkimdurlar, ondan asla kurtulamaya-
cakladir: Clinkii onlar1 yoneten, ategli bir bicimde onlarin
kanlarinda dolagmaktadir, kendi kafalarinin iginde barin-
maktadir hitkiimran olarak. I¢lerindeki diigmani, efendi-
lerini ve iblislerini yok ewmek icin, kendi kendilerini yok
etmek zorundadirlar.

Kleist bunun nereye varacagin: bilir. Daha basindan
bilir. ~ Uguruma. Yalniz, ugurumdan kagmakta mudir,
yoksa onun i¢in yanip tutusmakta mudir, onu bilemez.
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Bazen, diigmek tizereyken onu tutacak olan son toprak
kirintisina yapigan kasilmig elleriyle hayata tutunur go-
riniir (Homburg'da, agik mezarinin 6niindeki hali bunu
ele verir). Ardindan, agagiya ¢eken miithis giice karg:
onu tutmalan i¢in, kardegine, kadinlara, dostlara kenet-
lenmeye caligir. Bazen de neredeyse agz1 sulanarak, 6z-
lemle sonuna dogru uzanir, o son inige, son derinliklere
dogru. Ugurumdan haberlidir daima; fakat éniinde mi,
ardinda m1 durdugunu bilemez, onun hayat mi, yoksa
6lim mi oldugunu bilemez... Kleist'n ugurumu, igin-
dedir, onun icin ondan kagamaz. Gélgesi gibi yaninda
tagir.

Bu surette iilkeler boyunca kosar tipki o canli mega-
leler gibi, Nero'nun istiipii giydirip atege verdigi ve
alevler icinde nereye kostuklarini bilmeden kosan cefa-
kes Hiristiyan sehitleri gibi. Kleist da yollardaki mil isa-
retlerini gérmez asla: Sehirlerin tiiminiin i¢inden geger-
ken, son anda agar gozlerini. Biitiin hayat: sadece bir
ucurumdan kagig, sadece derinlere dogru bir kogustur,
cigerleri hiriltiyla kabararak, kalbi sikigarak, iskence dolu
dehgetengiz bir kovalamadir bu. Eziyetten usanip kendi-
ni, kendi istegiyle ucuruma atarkenki o muazzam, o
dehset verici seving ¢1glig1 bu nedendendir.

Kleist'in hayat: hayat degil, akibetine dogru bir ko-
valanigtir sadece, hayvans: bir kan ve tensellik sarhoslu-
gu icinde, acimasizlikla ve korkuyla dolu, uyarilmanin
biitiin fanfarlariyla ve zevk ¢igliklariyla miithis bir av
seriivenidir. Pegsinde mutsuzluklarinin koca képek siiri-
st vardir: Kovalanan bir geyik gibi kendini ¢aliliga atar,
iradesinin hizl bir hareketiyle kaderin kovalayan képek-
lerinden birini yakalar, onu kurban eder, ~tutkusunun
itigiyle ii¢, dort, bes tane duman tistiinde kanl: eser ya-
ratir— ve ardindan kan kaybederek yeniden ¢alilarin ara-
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sina kosar. Ve kaderin kizigmis av képeklerinin tam onu
yakaladiklarini sandiklar1 anda, son giiciiyle muhtesem
bir bicimde ayaga kalkar ve —o adilere av olmaksizin—
yiice bir sigrayigla uguruma atlar.
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Portresi Olmayan Birinin Portresi

“Bilmem ki kendime, kendini ifade
etmeyen bir insana dair ne anlatsam sana.”

Bir mektubundan

Neredeyse hi¢ resmi yok elimizde. Son derece bece-
riksizce ¢izilmis bir minyatiir var, bir de ayn1 sekilde pek
degersiz bir portre; artik erigkin bir erkek olsa da siradan,
yuvarlak bir erkek ¢ocuk yiizii, soru soran kara gozli
herhangi bir Alman. Sair, yazar olduguna, hatta akill1 biri
olduguna delalet eden hicbir sey yok, hicbir hatti merak
uyandirmaz, bu soguk simanin altindaki ruh hakkinda
soru sordurmaz: Herhangi bir fikir edinemeden, yabanci
ve tatminsiz, gegip gider insan. Kleist'in i¢ diinyas: deri-
sinin ¢ok altindadir. Gizemi yiiziine bakarak cizilemez,
resmi yapilamaz.

Anlatilmamistir da. Hakkinda ¢agdaglarinin verdigi
bilgiler de, arkadaglarininkiler de yetersizdir, cogu da pek
anlamli degildir. Hepsinin bulustugu tek bir nokta var-
dir; onun goriintir olmayan, sakly, varligiyla da yiiziiyle
de oldukga tuhaf bir bicimde goze ¢arpmayan biri oldu-
gu. Etrafindaki insanlar1 dikkatlerini vermeye zorlayacak
bir seyi yoktur, ressamlar1 ¢cizmeye davet etmez, yazarla-
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n hakkinda yazmaya ¢agirmaz. Sessiz, dikkat cekmeyen,
tuhaf bir bicimde vurgusuz, disar1 yansiyan hicbir 6zel-
lik yoktur sanki icinde; benzersiz bir niifuz edilemezlik.
Yiizlerce kisi yazar oldugunu sezinlemeksizin konug-
mustur onunla; dostlar1 arkadaglar: yildan yila kargilagir-
lar ama yazilarinda, mektuplarinda bir kerecik olsun bu
karsilasmadan s6z etmezler. Omriiniin bu otuz dért yili-
na dair anekdot havasinda anlatilmig seylerin sayis1 bir
diizineyi bulmaz. Kleist'in, kusag icinde nasil golge gibi
gecip gittigini daha iyi anlamak i¢in Wieland'in, Goethe’
nin Weimar'a gelisini, varligiyla herkesin, uzaktan da
olsa herkesin tizerine diigen ategli 1s181yla nasil gozleri
kamastirdigin1 tasvir eden yazisim hatirlamak gerek;
Byron ile Shelley’'nin, Jean Paul ile Victor Hugo'nun ya-
rattiklari, zamanlarin 6tesinden isildayan, mektuplarda,
siirlerde binlerce kez dile gelen biiytilerini bir diisiinmek
gerek. Kleist ile bir karsilasmasini not etmek iizere kim-
se kaleme sarilmaz; Clemens Brentano’nun iig satiri, ya-
z1l1 olarak sahip oldugumuz en agik secik, en anlaml
portredir: “Otuz iki yaginda tiknaz biri; yuvarlak kiit ka-
fali, gérmiis gecirmis, karigtk mizagli, cocuksu iyilikte,
yoksul ve saglam.” Bu agirbagh tasvir bile, resminden ¢ok
karakterini ¢izer. Herkesin goziinden kagmugtir, tek kisi
bile gozlerinin igine bakmamugstir. Kime gériindiiyse, her
zaman sadece iciyle, i¢ ylizliyle gériinmiistiir.

Bu, dig kabugunun fazla sert olmasindandir (s6ziin
0z, bu da, varolusunun trajedisidir). Her seyi i¢inde ka-
pali tutar. Tutkular: yukarilara yansiyip gézlerinde titreg-
mez. Patlamalar1 daha ilk kelimesinde, dudaklarinda ka-
lir. Dili agir ve kekeme oldugu i¢in utanir belki de, muh-
temelen de hislerinin 6zgiir olmamasindan, zorbaca ici-
ne hapsedilmis olmasindan dolay: az konusgur.

Konugma konusundaki bu yeteneksizligini, dudak-
larinin tizerindeki bu sicak mihrii bir mektubunda sar-
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sic1 bir bicimde itiraf eder. “Paylasmak i¢in eksik olan bir
ara¢ var” diye yazar. “Sahip oldugumuz tek sey, dil bile
buna yetmiyor, ruhu resmedemiyor, bize sagladig: sade-
ce boliik porciik kirintilar. Bu yiizden de, birine i¢imi
agmam gerektiginde hep korku gibi bir seyler hissediyo-
rum.” Béylece dilsiz kalir, tag gibi katiligindan degil, uyu-
suklugundan degil, duygularinin ¢ok baskin bigimde ba-
kir olusundandir. Ve bu suskunluk, bagkalarinin arasinda
otururken saatlerce siiren bu bogucu, distinceli, agirlik
veren suskunluk, insanlarin dikkatini ¢eken tek seydir,
iistelik aklinin belli bir bicimde orada olmamasi, apagik
havada bir bulutlanma hali gibidir. Sik sik konugmasin1
keser, gozlerini 6niine diker (her zaman i¢in o gériinmez
ucurumun i¢ine, derinliklerine) ve Wieland onun “sofra-
da biiyiik siklikla diglerinin arasindan kendi kendine mi-
rildandigini, bu arada yalniz oldugunu zanneden, ya da
diisiinceleriyle bagka bir yerde bulunan, ya da tamamen
baska konularla meggul bir insan havasi verdigini” anla-
tir. O, hogbes edemez, rahat olamaz; alisilmis ve nezaket
geregi olan seylerden o denli yoksundur ki, kimileri ra-
hatsizlik duyar, bu tas gibi duran konugun icinde “karan-
lik ve tuhaf bir seyler” oldugunu hissine kapilir; kimileri-
ni ise keskinligi ve sinizminden, (bir keresinde kendi
suskunlugundan kendi tahrik olup siddetle i¢cinden do-
kiilen) o miithis asir1 gergekgiliginden sikilir. Konugur-
ken etrafinda yumusak bir hava esmez, yiiziinde ve s6z-
lerinde insani saran bir sempati 1s1ldamaz. Onu en iyi
Rahel! anlamag, en iyi dile getiren de o olmustur. “Onun
etrafinda olmak cetindi.” O bile, o her zaman giizel tas-
virler yapan, giizel anlatan kadin, onu sadece iginden
gosterir, gorsel resim olarak degil, varliginin atmosferi

1. Rahel Varnhagen (1771-1833): Alman yazar. (C.N.)
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olarak. Dolayisiyla da bizim i¢in gériinmez, “tarif edil-
mez” insan olarak kalir.

Rastlayanlar, ya onu fark etmez ya da korku ve si-
kint1 hissiyle yollarin1 degistirip etrafindan dolasip ge-
cerler. Taniyanlar sever, sevenler tutkuyla sever. Ancak
yanindayken onlarin da soguk ve gizemli bir korku gecer
ruhlarindan, ellerini ve kalplerini vermelerine engel olur.
Bu icine kapanik kisi acildig1 kimselere biitiin derinligini
gosterir. Fakat hepsi de, bu derinligin ugurum oldugunu
hisseder hemen. Yakinindayken kimse kendini iyi hisset-
mez; fakat o yine de de en yakinlarini biiyiilii bir bigim-
de kendine ¢eker. Taniyan kimse onu tam olarak terk
etmez, kimse de sonuna kadar dayanamaz: Atmosferinin
basinci, tutkusunun agirt sicakligy, abartili istekleri, (he-
men herkesten birlikte 6lmeyi talep eder!) ikinci birinin
katlanabilmesi i¢in fazla giigliidiir. Herkes ona yaklag-
mak ister, herkes seytanindan iirkiip ¢ekilir; herkes
onunla en ulvi, ayn1 zamanda en korkung yanlarini pay-
lagir, herkes onun éliime ve ¢okiige bir karig mesafede
durdugunu hisseder. Paris'teyken Phull’iin' onu aksam-
lar1 evde bulamayinca intihar edenler arasinda aramak
iizere morga kostugu gibi. Marie von Kleist'in bir hafta
haber almazsa, arasin bulsun ve kétii bir ey yapmasina
engel olsun diye oglunu pegine taktig1 gibi. Onu tanima-
yanlar, kayitsiz ve soguk sanirlar. Taniyanlarsa onu yiyip
bitiren karanlik atesten korkarlar. Béylece kimse onu tu-
tamaz, ona destek olamaz: Zira kimine fazla soguk gelir,
kimine fazla sicak. Sadece seytan sadik kalir ona.

“Bir seferinde, ‘Benimle diisiip kalkmak tehlikelidir,’
dedigi tizeri, kendi de bilir bunu. Bu yiizden de kendini
geri cekenlerden sikiyet etmez: Ona yakin olanlar ate-

1. Ernst Heinrich Adolf von Pfuel (ya da Pfiihl; 1779-1866): Prusya savag ba-
kani, sonralari basbakan. (Y.N.)
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sinde kavrulmuslardir. Uzlagilmaz ahlaki talepleriyle ka-
nisinin, Wilhelmine von Zenge'nin gengligini mahvet-
mis, en sevdigi kardesi Ulrike'nin servetini tiiketmis,
Marie von Kleist's, can dostunu elleri bog ve yapayalniz
geride birakmis, Henriette Vogel'i kendisiyle birlikte
olime siiriiklemigtir. Seytaninin tehlikesini bilir, i¢ diin-
yasinin uzak etkilerini de: Bu yiizden gitgide daha kat:
bir bicimde kendi icine gekilir, doganin yarattigindan
daha da yalnizlagtirir kendini. Son yillarinda piposu elin-
de giinlerce yataktan ¢ikmaz, yazi yazar, siir yazar, nadi-
ren digar1 ¢ikar, 0 zaman da ¢ogu kez “tiitiin igilen yerle-
re ve kahvehanelere” gider. Iletisimsizligi gitgide daha
vahim bir hal alir, insanlar i¢in gitgide daha ¢ok ortada
gorinmez olur; 1809'da birka¢ ayligina kaybolunca
dostlan kayitsizlikla 6ldiigiinii not ederler. Kimse yoklu-
gunu hissetmez ve hayatina bu denli melodramatik bir
bicimde son vermis olmasa, gittigini kimse fark etmezdi;
o denlidilsiz, o denli yabanci, o denli ulagilmaz olmustur
diinyaya kars.

Ona ait bir resim yok elimizde, distan nasil goriin-
diigiine dair ve eserlerinin aynadaki yansimasi gibi olan
kapsamli mektuplar1 diginda, i¢ diinyasina ait bir gey de.
Bu resimsiz adamin tek bir resmi vardir elbette, hariku-
lade bir resim, okumus olan az sayida kisiyi sarsan, Rous-
seau anlayisinda bir itiraf; 6limiinden kisa siire dnce
yazdig1r Geschichte Meiner Seele [Ruhumun Hikayesi].
Heyhat biz bunu bilmiyoruz, miisveddelerini yakmis ol-
mali, ya da terekesinin kayitsiz koruyuculari, romanini,
bagka bazi eserlerini gibi ziyan etmis olmalilar. Boylece
cehresi otuz dort yil boyunca kaldig: golgenin karanhg:-
na doner. Ona ait bir resim yok elimizde; biz sadece
onun karanlik refakatgisini taniyoruz; seytanu.
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Duygunun Patolojisi

“Lanetlidir kendine hakim olamayan yiirek.”

Penthesilea

Berlin'den kosup gelen hekimler, intihar edenin hila
sicak cesedini muayene ettiklerinde, viicudunu saglikl
ve hayat dolu bulurlar. Hicbir organinda bir zafiyet go-
riilmemektedir ve talihsizin eli titremeksizin kafatasina
siktig1 zorba kursundan baska bir 6liim nedeni bulamaz-
lar. Bulgularini birkag bilgince lafla siislemek tizere ra-
porlarina, “6lii Kleist” icin sanguino-cholericus in summo
gradu' teshisi koyup “hastalikli bir ruh hali” icinde oldu-
guna karar verilebilecegini yazarlar. Goriiliir ki, cekingen
sozlerle ifade edilmig bir a posteriori tanig: ve kanit1 ol-
mayan bir teghistir bu. Raporun temel maddesi bizim
icin psikolojik bakimdan énemlidir, yani Kleist'in bede-
nen saglikli ve yagamini siirdiirebilir, organlarinin bitii-
niiyle calisir vaziyette olmasi. Biyografisinde sik¢a soz

1. (Lat.) Birinci dereceden sanguinik-kolerik. Hippokrates’in dort viicut sivi-
sindan kan ile iliskilendirdigi kisilik tipleri ¢in kullanilan kavramlardan ikisi.
Birinci dereceden sanguinik (iyimser disadoniik), kolerik (kétd huylu, hirgin);
digerleri, melankolik (analitik ve sessiz), flegmatik (rahat ve barisgil). (C.N.)
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edilen diger arazlar, gizemli sinir krizleri, sindirim siste-
mindeki tikanikliklar, bununla ¢elismez. Kleist'n hasta-
liklan (psikanaliz terminolojisiyle ifade etmek gerekir-
se), muhtemelen belli bir zafiyetten ziyade, bir hastaliga
siginma durumudur, cezbe gibi ruhsal gerilimlerin son-
rasinda bedenin acil dinlenme ihtiyacindan ileri gelir.
Prusyali atalar ona saglam, neredeyse fazla kavi bir fiziki
miras birakmiglardir; onun talihsizligi etinde ya da ka-
ninda degil, goriinmez bir bi¢cimde ruhunda birikip ma-
yalanir.

O aslinda (her ne kadar Goethe bir seferinde agag1-
layic1 bir bicimde “hastalik hastaligi pek vahim durumda”
demis olsa da) ruh hastas: bir hipokondriyak, hastalik
hastasi, mizantropik — 1ss1z tabiatta biri degildir. Kleist
fazla yiiklenmis biri de degildir, deli de; olsa olsa, keli-
meyi tam anlamiyla, kokeninin kelime anlamiyla dogru
dile getirecek olursak, agir1 gergindir (sigirilmis lise sairi
Theodor Kérner'in, onun kendi istegiyle éliimiine dair
yazisinda hor gorerek, “fazla kasilmis Prusyali varligi” bi-
¢iminde kullandig gibi degil). Kleist agir1 gergindir: Faz-
la gerilmis anlaminda gergindir, celiskileri y{iziinden
stirekli gerilme halindedir ve dokunuldugunda bir telin
hemen titresip ses verdigi gibi, dehasi bu gerilim iginde
devamli titresme durumundadir. Fazlasiyla tutkuludur,
hakim olunamaz, dizginlenemez, abartili sefih duygular
icinde tutkuludur, bu onu stirekli agiriliga zorlar, ancak
asiriliklar1 ne séze ne fiiliyata dokiilebilir ¢linkii ayni
glicte gelismis ve abartulmis bir ahlaklilik; Kant'ca, asin
Kant’ca bir gérev insani ruhu, tutkularin: buyruklariyla
cebren geri iterek icine hapseder. Sikinti verecek kadar
marazi bir temizlik duygusundan mustariptir, her za-
man dogrucu olmak ister ama hep susup gegistirmek
zorunda kalir. Stirekli gerilim ve tutukluk icinde olmasi,
birbirine kenetledigi dudaklarinda, ruhundaki heyeca-
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nin dayanilmaz azabini duymas: bu sebeptendir. Son
derece mantikli olmasina ragmen fazlasiyla kanli canly,
son derece edepli olmasina ragmen fazlasiyla hayat
dolu, son derece ahlakli olmasin ragmen fazlasiyla ihti-
raslidir. Ve duygular ne kadar abartiliysa, akli da o denli
agin gergekeidir. Dolaysiyla celigkileri, hayat: boyunca
gitgide daha biiyiik gerilimler yaratir; eger supap agil-
mazsa bu baski yavas yavag bir patlamaya yol agmak zo-
rundadir. Ve Kleist (netice itibariyla bu onun talihsizli-
gidir) bir supaba sahip degildir, ¢ikis1 yoktur; kendisini
sozleriyle ele vermez, konusmalarinda, gerilimlerine
dair hi¢bir sey kagmaz agzindan; kumarla, kiiciik erotik
maceralarla ya da alkolle ve afyonla bastirir kendini. Ah-
laksiz fantezileri, asin kizgin (ve gogu kez karanlik) gii-
dileri sadece hayallerinde (eserlerinde) ortaya cikar
sehvetle; uyanikken demirden pengesiyle bastirir; fakat
tiimden 6ldiiremez. Bir nebze rahatlik, kayitsizlik, ¢o-
cukluk, sorumsuzluk, kistirilmis kétii yaban hayvam
davraniglarindan kurtarabilirdi ihtiraslarini; oysa o, duy-
gulariyla en sefih, en sehvetliyken, edeplilik konusunda
bir fanatiktir, kendi kendine kars1 Prusya disiplini uygu-
lar ve siirekli kendisiyle bir ¢catisma halindedir. I¢ diinya-
s1, bastirilmis, kati iradesinin kor gibi demiriyle durma-
dan geriye ittigi ama evcillestiremedigi arzularinin ye-
ralt1 kafesidir. Ve a¢ kalan bu vahsi hayvanlar siirekli
saldir1 halindedir. Ve sonunda da onu pargalarlar.
Gergegi ile olmak istedigi varlik arasindaki uyum-
suzluk, giidiileri ve karsit giidiileri arasinda siiriip giden
bu agir1 gerilim, azabit kaderine déniistiiriir. Iki yarist
birbirine uymamaktadir, siirekli birbirini kanatacak denli
siirtiigtir: Bir Rus gibidir o, 6l¢iisiizdiir, agiriliga susamistir
ama bunun yan: sira soylu bir markinin zirhli ceketini
giymistir; biiyiik arzulan vardir, bunun yam sira, kats, bu-
yurgan bir bilinci; ikisine de teslim olamaz. Akl ideal ola-
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n1 talep eder ama (bir bagka trajik ruh) Hélderlin gibi
biitiin diinya igin degil: Kleist ahlaklilig1 bagkalar: icin
degil sadece kendisi icin kosul olarak koyar. Her sey gibi
bunu da abartir —~her duyguyu, her diigiinceyi en miithis
bigimde abartir— edepli olmaya iliskin taleplerini de: Bu
kat1 normlar1 da kizil kor kesilinceye kadar, tutkuya dé-
niisiinceye kadar 1sitir. Arkadaglar1 arasinda, kadinlar ara-
sinda, insanlar arasinda kimsenin ona i¢in yetmemesi yik-
maz onu. Fakat icinde kabaran hirslara, kotii zevklere
gore yetismemis biri olarak, ne kadar kizarsa kizsin ken-
dine bir cekidiizen verememesi, iste bu, siirekli olarak
gururunu kirar: Mektuplarinda dile getirdigi sikiyetler,
kendinden nefret etmesi ve kendine karg: sayg1 duyma-
mas1 bundandrr, kendi icine déniip bakmasini engelle-
yen, agzini kapatip ruhunu yaralayan, iste bu sugluluk
duygusudur. Her zaman kendisiyle ilgili (davac1 kendisi-
dir) bir davas: vardir. Kendini siirekli yargilar, kat1 bir yar-
gictir —“onun isi zordur” Rahel'in dedigi gibi ve en kat:
davrandig: kisi kendisidir. I¢ine déntip baktiginda — ve
Kleist'in gercegi gormeye, en dibine kadar bakmaya cesa-
reti vardir ~ Medusa gérmiis gibi korkar. Olmak istedi-
ginden cok farklidir; ve kimse kendinden daha fazla sey
beklemez; higbir insan (kategorik bir ideali gergeklestir-
mek i¢in bu denli az yetenekli biri olarak) Heinrich von
Kleist kadar yiiksek ahlaki beklentilere sahip olmamustir.

Zira gercekten de, onun o kaya gibi soguk kapali ve
niifuz edilmez donuk dis yiiziiniin i¢inde seytanlarin ku-
luckaya yattigi, birbirini ateglendirdigi bir yilan yuvas:
bulunmaktadir. Yabancilar, Kleist'in soguk, kendine ha-
kim kapaliliginin altinda béyle cehennemi bir yumak
bulundugunu asla sezinleyemez, oysa o kendisi, bunu
fena halde iyi bilir, tutkularinin ruhunun en derin kuytu-
sunda ¢oreklenmis, dil ¢ikaran yilanini. Daha ¢ocukken
kesfetmistir ve hayat: boyunca rahatsiz olur bundan:
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Kleist'in tensel trajedisi erken baslar, agir1 sinirlilikle bas-
lar, agin sinirlilikle biter. Karisina ve dostlarina giivenip
acildiktan sonra gengliginin bu fevkalade mahrem utang
icinde ortbas etmek icin bir neden yoktur; ve bu daha
sonra, onu tutkularinin labirentine gétiirecek, sairce bir
baslangi¢ olacaktir. Geng bir subay adayiyken, kadin: ta-
nimadan 6nce, akranlarinin, neredeyse her tutkulu erge-
nin baharda cinsellikleri uyandiginda yaptiklarini yapar.
Burada, bir Kleist olarak, bu ergenlik aligkanligina diig-
kiindiir, diger Kleist olarak ise, iradesinin bu zayif yanin-
dan dolayi ahlaken sinirsiz derecede ac1 geker. Bu tiir bir
zevk digkiinligi ytuziinden kendini ruhen lekelenmis,
bedenen pargalanmig hisseder ve korkung¢ derecede
abartih dig giict, siirekli korkung tablolarla dolup tasa-
rak onu bu ergenlik aliskanliginin dehset verici sonuglar:
konusunda yaniltir. Bagkalarinin 6nemsiz bir genglik ha-
tasi olarak kolayca iistesinden geldikleri sey, onu bir kan-
ser uru gibi ruhunun derinliklerine kadar kemirir: Daha
yirmi birinde, cinselliginin (elbette ki hayali) bu kusuru-
nu devasa 6lgiilerde biiyiitiir. Mektuplarindan birinde
hastanede (kesinlikle uydurma), “gencligin yanilgilar:
icinde” mahvolup gitmis “ciplak, solgun, uzuvlar1 kav-
ruk, gogsti ice gdemuis, gligsiiz ve boynu bikiik” bir deli-
kanliy: tasvir eder; sirf kendi kendini uyarmak ve korkut-
mak icin; ve insan, kendi zevkine karsi kendini savuna-
mamanin verdigi asagilanmighk duygusunun verdigi
tiksinti ve utancin, bu Prusyali soylu genci nasil yiyip
bitirdigini hisseder. Buna gercekten trajik bir unsur daha
eklenir; kendini cinsel agidan yeterli bulmazken ahlakli-
1181 uzun uzadiya dgretmesi gereken, iffetli, cahil bir kiz-
la nisanlanir, (kendini ruhunun en iicra késelerine kadar
kirli ve kirletilmis hissederken) ona evlilik ve de miistak-
bel annelik gorevlerini agiklamak durumunda kalir (bu
arada kocalik gérevlerini yerine getirip getiremeyecegin-
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den hilid emin degildir). Kleist'n ¢ifte yasami daha o
zamanlar bag géstermistir, hayatin1 benzeri olmayan bir
gerilime sokan bu korkung ¢atlak, tutkularinin biittin bu
celigkileri, utang ile gururun, tensellik ile ahlaklihgin ¢il-
gin calkantis1 bu hentiz geniglemekte olan yiirekte bu
kadar erken patlak verir. Daha o zamanlar baglar Kleist'in
iirkekge ve utang icinde bogup bastirdig1 asirt doluluk
hali, ta ki sonunda bir kereligine agzini acip bir arkada-
styla bu delice endisesini, asabin1 bozan farazi utancini
paylagincaya kadar. Arkadagi —ad1 Brockes’tir— bir Kleist
degildir, abartan biri degildir, durumu derhal net olarak
ve dogal sinirlari icinde goriir, Kleist'a Wiirzburg'da bir
doktor salik verir ve bu cerrah birkag hafta icinde —gérii-
niirde bir ameliyatla ama belli ki tavsiyelerle- bu farazi
cinsel agagilik duygusundan kurtarir onu.

Cinselligi organik olarak sagligina kavusmustur ar-
tik. Fakat Kleist'in erotik yani hi¢bir zaman timiiyle
normal, tiimiiyle sinirlar i¢cinde olmamistir. Bir insanin
biyografisi icinde “uckur sirlari"ndan s6z etmek pek ge-
rekli degildir; fakat Kleist'ta, 6zellikle bu mesele onun
gizemli giiclerini kapsar, olaganiistii tinselligine ragmen,
aslinda tuhaf titregimler icinde olsa da, tipik erotik alig-
kanliklar: tarafindan belirlenir varligi. Imgeler arasinda
dolagan, tagkinlar halinde bogalan, hazci, abartili, dizgin-
lenemez ahlaksiz sefahat anlayisi, bu sekildeki bir varlik
tiird, siiphesiz o gizli kalmis agiriliklarindan kaynaklanur;
ve muhtemelen biitiin edebiyat diinyasinda, hi¢bir edebi
bir diig giicti, bu denli bariz bigimde klinik olarak (kas-
ten altini gizerek, belirti demiyorum) erken bir zevkle
dolu, hayallerle agka gelen ve hayallerle kendini hareke-
te getirip bitkin diigiiren, ergen-erkekligine sahip olma-
mugtir. Edebi agidan en nesnel, en aydinlik anlaticiyken,
erotik boliimlere gelince Kleist ansizin keyif digkiind,
mibalagac, oryantal anlamda zenginlikler sunan biri ke-
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silir, gériintiileri, diigsel abartilar icinde tahrik edici zevk
hayalleri olarak ortaya cikar (Penthesilea'daki tasvirler,
siirekli tekrarlanan, Persli gelinin ¢iplak, sandaletlerin-
den sular damlayarak banyodan ¢iktigi resim) — bu da-
marda, o son derece gizli organizmas: adeta agilir ve en
usul dokunugta bile segirir. Burada, gengliginin erotik
asirt duyarhliginin gegmeyecek bir sey oldugu hissedilir,
ne kadar bastirirsa bastirsin, hatta isterse ileriki yillarda
inkar etsin, Eros’unun bu kronik hassasiyeti siiriip gider.
Fakat bir tiirlii bir dengeye kavusmayan bir sey vardir,
Kleist'in agk hayati (sadece istemeden kullandigim, ¢ir-
kin bir sézdiir bu) herhangi bir iligki icinde tek bir ¢izgi-
de, diiz bir ¢izgide, saglikli bir erkegin normal yolunda
yiiriimez. Daima diizgiin giidiisel bir davranis olmaktan
uzaktur (eskisi gibi), esriklik bakimindan daima bir artuss,
bir fazlalig, abartili ve asin ategli bir hali vardir: Kleist'in
biitiin iliskilerinde bu eksiklik ve bu fazlalik, degisen bi-
cimlerde devam eder, en tuhaf ve en tehlikeli vurgular,
en ince ayrintilar icinde birbirine gecmis halde ortaya
cikar. Seksiiel hayatinda 6zellikle de arzu etmenin dog-
rudan harekete geciren giiciiniin (belki de yapabilme-
nin) eksik olmasi nedeniyle, cesitliliklere ve ara duygula-
ra karg1 aciktir: Eros'un biitiin kavgaklari, yan yollar,
sehvetin karmagikligi ve degisik kiliklari, giidiiniin bagka
cinslere yénelmesine dair sagirtici bilgisi de bu sebepten-
dir. Icinde, her tiir gegis, degisim, en kafa karistiric1 ola-
siliklar titresir; fakat hep, erotik arzunun niifuz edilmez
bulaniklsg: icinde kalir. Dogugtan gelen, kadina yénelik
amag bile tiimiiyle degismez degildir onda; Goethe'de
ve diger yazarlarin ¢ogunda pusula gesitli titresimler igin-
de salinsa da, gayet net bicimde kadina yonelikken,
Kleist’'in hikim olunamaz giidiisii biitiin yénlere déniik-
tiir. Riihle'ye, Lohse'ye ve Pfuel'e yazdigi mektuplar
okurken insan, onun escinsel oldugu sanisina kapilabilir:
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“Giizel viicudunu Thun'da... Géle girerken sik sik ger-
cekten de kizca duygularla seyrederdim,” ya da daha da
acik bicimde, “Sen benim icimde Yunanlar dénemini can-
landiriyorsun, seninle yatabilirdim.” Fakat Kleist egcinsel
degildir, agk duygular1 (aktif ve hizli bir akigtan yoksun
oldugu icin) tagkin duygular halini alir. “Biricigine”, (his-
lerinin disi yaninin parodisiymis gibi onunla birlikte er-
kek kiyafetleri icinde seyahat eden) iivey kardesi Ulrike’
ye de, bunlardan geri kalmayacak derecede parlak ve
ruhsal duyarliliginin agir1 erotik ategliligi icinde yazar.
Her duygusal kipirtiya, abartili tenselliginin yakici tuzu-
nu katar, boylece duyarliklar1 birbirine karigtirir. On tig
yagindaki Luise Wieland'la fiili bir iligki olmaksizin, zi-
hinsel bicimde bastan ¢ikarmanin cazibesini tadar, Marie
von Kleist'la birlikteyken icine annelik duygusu dolar:
Onu son karis1 Henriette von Vogel’e baglayan sey, sanki
bir iligki degil (bu kelimeler ne kadar da ¢irkin) sadece
siddetli bir 6liim sehvetidir. Kleist'in bir kadinla, bir er-
kekle iligkisi, hicbir zaman agik ve basit bir ask iligkisi
degildir, daima karisik, abartili bir seydir, Eros’unun esas
belirtisi daima, “cok fazla” ve “cok eksiktir”. O daima
-Goethe'nin onun hakkindaki sagirtic1 bir bicimde 151k
tutan sozleriyle— “bir duygu karmasasindan yola cikar.
Kendini ne kadar deserse dessin, bir yasantida agkinin
gliclini asla yaratamaz, asla tiiketemez, bir eylemde bu-
lunmak ya da kagmak suretiyle (Goethe gibi) asla 6zgiir
kalamaz, kaninin ince zehirleriyle ateslenmis halde, ne
oldugunu tam olarak kavrayamadan, “tensel, agir1 tensel
bir 4s1k” olarak takili kalir daima. Erkeklik ve disilik, arzu
etmek ve teslim olmak, iyilik ve gaddarlik, manevi ve
tensel, birbiriyle celigkili biitiin 6geler, kendisinin de igi-
ne eklemlendigi parlak, tek bir zincirle baglidir birbirine.
Askta Kleist avc degil, kovalanandir, kagandir, tutku sey-
taninin kolesidir.
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Fakat Kleist seksiiel olarak bu denli ¢ok yonlii, cok
sorunlu oldugu igin, belki de 6zellikle bu nedenden, fizik-
sel olarak tiimiiyle saglikl1 ve tek yonlii olmadig: igin, ero-
tik alanda bildikleriyle etrafindaki biitiin yazarlar1 geride
birakir. Kaninin agir1 1sinmmis atmosferi, sinirlerinin siddet-
le, kopasiya gerilmis olmasi, duygularin en gizli kalintila-
rinun yeraltindan disar1 ¢ikarir; bagkalarinda bilingaltinin
alacakaranhiginda yitip giden tuhaf zevkler onda ateg
renkleriyle belirir ve ategi yarattig1 kisiliklerinin Eros'unu
yakar icten ice. Ve temel 6geyi abartarak —Kleist bir ya-
niyla gozlemlerinde titiz, 6te yaniyla él¢iiyii yiikselten bir
sanatgidir— biitiin duygulan patolojik boyutlara varacak
bicimde zorlar. Kaba cizgilerle pathologia sexualis denen
seyler, onun eserinde canlanarak neredeyse klinik resim-
lere doner: Erkekligi, erkekcelige, neredeyse sadizme var-
dirir (Achilleus ve Wetter vom Strahl), tutkuyu, nemfo-
maniye, kan gérmekten zevk almaya, zevk icin cinayete
(Penthesilea), kadinca teslim olmayi mazogizme ve ba-
gimliliga (Kdthchen von Heilbronn) varacak kadar abartur;
bunlara hipnotizma, uyurgezerlik, kehanet gibi ruhun
biitiin karanlk giiclerini ekler. Kalbe dair tabiat bilgisinin
en ug sayfalarina kayitli olan her sey, eksantrik duygular,
insanin son smnirlarina kadar zorlanmasi; onu edebiyat
eseri yaratmaya davet eden gey, iste tam da budur. Tensel
bakimdan agir1 1stnmug hayaller; bu karakterler gitgide da-
ha siddetle egemen olur eserlerinde: O kétii ruhlar, ka-
nin kor gibi giiclerini tanir, onlar1 tutkunun kamgisiyla
yarattig1 kisiliklerin icine siirer, bunun disinda, herhangi
bir bicimde ruh cagirmas: gerekmez. Sanat onun icin bir
seytan cikarma isidir; kétii ruhlarin, iskence ettikleri be-
denden hayali bir diinyaya kovalanmasidir. Eros'u, yaga-
yarak degil, hayallerini kurarak gerceklestirir. Goethe'yi
korkutan ve kimi bilgisizlerin reddettigi, devasa boyutlara
varan ve tehlikeli ¢carpitmalarinin sebebi budur.
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Fakat bu nedenle Kleist'1 erotik bir adam olarak gér-
mekten daha biiyiik bir yanlislik olamaz. (Eros her za-
man i¢in, ruhsaldan ¢ok, her mizacin fitratinda bulunan,
tensel tutkulara isaret eder.) Erotik biri olmak i¢in ~keyif
alan, sehvetli biri anlaminda- zevk almaktan anlagilan
oge tiimiiyle eksiktir onda. Kleist zevk alan, keyif ehli bir
insanin tam tersi bir durumdadir, o tutkularinin acisin
ceken, iskencesine katlanan biridir, sicak hayallerini yeri-
ne getiremeyen, gerceklestiremeyen bir insandir: Dola-
yisiyla zevkleri birikir, sikisir, siirekli geri teper ve kayna-
yip kabarir. Bu noktada da, her yerde oldugu gibi bir
seytanin siirdiigii, kovaladig:1 biri olarak ortaya cikar,
icinden gelen baskilarla ve siddetli diirtiileriyle siirekli
savas icinde, dogasinin bu denetlenemezliginden dolay:
miithis azap ¢eken biri olarak. Fakat Eros onu émrii bo-
yunca kosturan kopiikler icinde birakan tek tasma degil-
dir. Diger tutkular1 da daha az tehlikeli, daha az kana
susamig degildir; zira ~yeni edebiyatin bildigi en biiyiik
miibalagaci olarak- onlar1 da agiriliga vardinncaya kadar
abartir, ruhun her sikintisini, her duyguyu hummali bir
bicimde mani haline, klinik hale, kendini éldiirme nok-
tasina kadar getirir. Insanin gézii Kleist'in bir eserine,
varhigina dair bir ifadesine takildiginda bir tutku kiyame-
ti agilir 6niinde her zaman. Nefretle doludur, kinle dolu-
dur, bastirilmis bir hing, saldirgan bir gerginlik icindedir
ve diis kinkligina ugramis kudret hirsinin, iginde ne ka-
dar korkung bir sekilde depresmekte oldugunu hisseder
insan; bu yaban hayvaninin onu bastiran yumruktan kur-
tuldugu anda en giigliilerin, bir Goethe’'nin ya da bir
Napoléon'un tizerine atilacagini goriir: “Tacini bagindan
gekip almak istiyorum.” Bu onun daha 6nce “yiiregiyle
onlerinde diz ¢okmiis” oldugu kimselere karg1 soyledigi
sozlerin en yumusagidir. Abartili duygularin tehlikeli sii-
riisiine ait bir diger canavar ise, her mazereti tabaniyla
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ezecek, birilerinin boynunu kiracak boyutta kibirli, deli-
cesine bir gohret hirsidir. Ayrica, kaninda ve beyninde
karanlik, kan emici bir vampir olarak melankoli vardir;
ancak, Leopardi ile Lenau gibi edilgen bir ruh hali, yiire-
gin miizikal alacakaranlig: geklinde degil, “hakim ola-
madigim” diye yazdig, saldirgan, 8liimciil kor gibi bir
humma, onu Philoktetes' misali zehirli bir yarayla geri-
singeriye yalnizliga kovalayan yakici bir azap olarak. Ve
bundan dogan bir bagka dert, Amphitryon'da dogay: ya-
ratan Tanrt'ya itiraf ettirdigi gibi sevilmemenin azabidr;
bunu da bir yalmzlik cinneti mertebesine getirir. Onu
duygulandiran her sey, hastaliga ve asiriliga déniigiir; zi-
hinsel olanlar1 bile; agiriligy, ahlaka dair entelektiiel egi-
limleri, hakikati ve hakkaniyeti bile ¢arpitir, carpik tut-
kulara déniistiiriir, hakseverlik yalnizca kendini hakli
gormeye, dogmaya déner (Kohlhaas), hakikat 6zlemi,
didikleyici bir fanatizme, ahlak arayis1, bilenmis buz gibi
asir1 bir dogmaciliga. Diga dogru firlattsg1 oku, her za-
man geri déner, kancas1 her zaman diig kirikliginin bii-
tiin eriyikleri ve aciliklariyla agir agir paslanarak etine
saplanip kalir. Zira biitiin bu tutkulu giidiiler, tahrig edi-
ci kuvvetli zehirler, tiimiiyle digar1 dékiilmez, icinde ka-
lir, tehlikeli bir bicimde mayalanir: (Eros'unda oldugu
gibi) Fiiliyata déniiserek bogalmaz. Napoléon'a karg1 nef-
reti, sadece diisiincelerinde kabarir, onu 6ldiirmek ve
Fransizlar1 pataklamak arzusu da — fakat bigaga sarilmaz,
bir kere olsun saflara katilip onlarin bir iiyesi olarak sila-
ha sarilmaz. Hirsini, Guiskard'da, Sophokles ile Shakes-
peare'i bir araya getirip dyle aktarmak ister — ama oyun
basarisiz olarak béliik por¢iik kalir. Melankolisini bagka-
larina bulagtirmak ister, on yil boyu, 6liime giderken ona

1. Giacomo Leopardi (1798-1837): imalyan sair, digtnir. (GC.N.)
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esli edecek birini arar bos yere, sonunda kanser hastasi,
diis karklig1 icinde bir kadinin yoldaghigini bulur kendi-
ne. Eyleme gecme arzusu, kuvveti, sadece hayallerini
besler, onlar1 vahsi ve kan dékiicii bir hale getirir. Boyle-
ce icindeki biitiin tutkular, fantezilerle stirekli 1sitilarak,
tropik bir bicimde sinirlerini catlatacak denli asir1 bir
asabiyete ve gerginlige doniisiir bazen; fakat Hamlet'in
dedigi gibi, “bu fazlasiyla sert et” ¢6ziilmeye yanagmaz.
Beyhude inler “huzur, tutkular karsisinda huzur” diye,
ama tutkular1 onu birakmaz, eserlerinin son damlasina
kadar sicak buhar cizirdar, duygularin hipertrofisi. Sey-
tan1 kamgisini hic eksik etmez, kaderinin ¢aliliklar: ara-
sindan yiriimeye devam etmek zorundadir ebedi bir
kovalama icinde, ta, uguruma kadar.

Kleist gibi —her tiirden tutku tarafindan kovalanan-
kimse yoktur. Fakat onu bu yiizden dizginlenemez bir
insan olarak gérmekten daha yanlig bir sey olamaz, zira
onun en biiyiik azabs, 6ziindeki bu trajik durumdur, tut-
kularinin kirbaglan ve yilanlariyla ileri dogru kamgilanar-
ken siirekli kendine gem vurmas;, ileri gismek isterken
iradesinin kati ¢itinin onu geri ¢evirmesidir, giidiileri ileri
dogru iterken, onun igsel saflik ugruna c¢abalamasidir.
Onunla derinden derine akraba olan, kendi kendine zarar
veren tiirdeki yazarlarin hepsinde, Giinther'de, Verlaine’
de, Marlowe'da, tagkin tutkuya karg1 koyan, olduk¢a za-
yif, kadins: bir iradedir ve onlar, giidiilerinin selleri altin-
da kalip ezilirler. Cok igip sarhog olurlar, kumarda kaybe-
derler, savurganlik yaparlar, kendilerini kaybederler, i¢sel
bir girdabin icinde 6giitiiliirler; 6yle bir anda diismezler,
agir agir kayarlar agagiya, iradelerinin giderek azalan di-
renciyle kademe kademe algalirlar. Oysa Kleist'ta, —ve
Kleist'in trajedisinin kékleri yalnizca burada gizlidir— do-
gasinin seytani giicteki ihtirasinin kargisinda, akli ayni de-
recede geytani bir iradeyle kargi durur (tipk: eserinde
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cilgin, basi1 dénmiis bir hayalperestin, soguk, akli basinda
duyulmamas bir bigcimde ileriyi géren, basarih ve hesapl
biriyle eglesmesi gibi). Giidiisel yaninin kargisindaki ira-
de, giidiiniin kendi gibi agin derecede giigliidiir ve bu
karsilikli asir1 giig, onun i¢sel miicadelesini kahramanca
bir boyuta yiikseltir. Bazen kendi de bir Guiskard olarak
oraya ¢ikar, ¢cadirinin en i¢inde, (ruhundaki) siskinliklerle,
irinlerle, her tiirden kétii iksirlerle ateslenir, ac1 geker,
ama iradesinin giiciiyle kendini toplar ve sirrin1 bogazin-
da hapsederek muhtegem bir hareketle insanlarin kargisi-
na dikilir. Kleist bir adim bile geri ¢ekilmez, iradesiz bir
bicimde ugurumlarina teslim olmaz: Iradesi celik gibi
direnir tutkulannin miithis ¢ekimine:

Kalk, kubbenin durdugu kadar saglam dur,
Tuglalarinin birer birer dékiilmeye yiiz tutmugken.
Bagin, bir kilit tagt misali tut,

Tanrilarin simgeklerine kars1 ve haykir: Vurun!

Ve varsin ta ayagina kadar insin ¢atlak,

Bu geng yiirekte bir nefeslik

Harg ile tag ayakta kalsin yeter.

— Kaderinin karsisina bu kutsal Aybris ile cikar ve kendini
yok etmenin sicak hiddeti kargisina, buyurgan ve giigli
bir bicimde kendini korumanin, kendini yiiceltmenin tut-
kulu giidiisiiyle. Béylece Kleist'in hayati bir tannlar sava-
sina, abartih dogasina kars: bir devler savagina déniisiir:
Onun trajedisi insanlarin ¢ogunda oldugu gibi bir seyi
fazla, bir seyi eksik olmak degil, ikisinin de fazla olmasi-
dir: Fazla kanli canh olmak karsisinda fazla akill, fazla
tutkulu olmanin kargisinda fazla ahlakli, fazla denetim-
sizlik kargisinda, fazla terbiyeli olmaktir. O fazla kalabalik
insanlardan biridir ve Goethe'nin dedigi gibi “iyi niyetli
viicut’un yakalandig1 bu, “onmaz hastalik” aslinda agir1
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glictiir. Doga ona cevherinden, tek bir insanin 6miir boyu
tagtyabileceginden ¢ok daha fazlasini vermistir; dolayisiy-
la bu bolluk kendi i¢inde ¢atigtr, agirt doz, zehre ve felake-
te ddniisiir, bu 6zsu ve giigler, fani viicudunun zayif kabu-
gunun tagiyabileceginden ¢ok fazladir. Bu nedenle asin
wsitilmas bir kazan gibi patlamak zorundadir, onun geyta-
ny, dlgiistizliik degil, kendi aginligidar.
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Hayat Plan1

“Icimde her sey 6rekedeki kitik elyafi gibi.”

Bir genglik mektubundan

Kleist icindeki bu duygu karmagasini1 ¢ok erken fark
etmigtir. Heniiz ergenlik déneminde ve daha sonra yirmi
yaginda, muhafiz subayiyken bilincine kismen vararak
daha giiglii bir bicimde hisseder i¢cindeki duygularin da-
racik diinyanin kargisinda siddetle kabardigini. Fakat bu
kafa karigitkligin1 ve yabancilasmanin sadece gencligin-
den gelen bir kaynama oldugunu sanir, hayata kars;, sis-
teme karg1 talihsiz bir konumda bulunmaktan, her sey-
den once de, yeterince iyi hazirlanmamis olmaktan. Ve
gercekten de Kleist hicbir zaman hayata gore bir egitim
almamugtir: Yetim kalinca, ana baba evinden ¢ikip gog-
men bir rahibin egitimine girer, oradan da, gizli meraki
miizik oldugu halde, savag sanatini Sgrenecegi askeri
okula gider. Duygularinin sonsuza kadar siirecek ilk ki-
rilma noktasidir bu. Ama (ustaca vakif olmali ki) gizlice
olmak kaydiyla fliit calmasina izin verilir; giin boyu kat1
Prusya ordusunda askeri gorevdedir, yurdunun ¢orak
bozkirlarinda zorlu bir talimde. Onu sonunda gergek bir
savagin icine atacak olan 1793 Seferi, Alman tarihinin en
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perisan, en acinasi, en sikici, en kahramanliktan uzak sa-
vagidir. Hi¢bir zaman bir savag kahramanlig: olarak bir
imada bulunmaz bunun i¢in kendi adina: Yalnizca bir
kere, bariga dair bir siirinde soluk alir bu anlamsizliktan
kagma 6zlemi.

Zirhh ceketi genis gogsiine dar gelir. I¢inde giiglerin
mayalanmakta oldugunu hisseder ama bunlar1 disipline
edemedigi stirece diinyaya etkili bir bicimde acamayaca-
gin1 da fark eder. Kimse onu egitmemis, kimse ona bir gsey
ogretmemistir: Onun icin, kendi kendinin pedagogu ol-
mak ister, kendine bir “hayat plani kurmak” ya da onun
ifadesiyle, “dogru yagsamak”; ve bir Prusyali olarak ilk dii-
stincesi, bir diizeni olmasidir. Kendi icinde bir diizen kur-
mak ister, “dogru yasamak”, biitiin ilkelere, ideallere, diis-
turlara uygun yasamak; icindeki (sezgi halinde hissetmek-
té oldugu) kaosu, diizenli, gematik ve uygun bir varolug
bi¢imiyle dizginleyebilecegine, boylece, agik bir bicimde
dile getirdigi gibi, ileride “diinya ile geleneksel bir iliski
kurabilecegine” inamur. Temel fikrine gére, her insanin bir
hayat plani olmalidir ve bu kuruntu hayatinin sonuna ka-
dar pesini birakmaz, insan kendine bir hedef koymali ve
sonra araglarim dikkatle se¢melidir; insan strateji ya da
matematikte oldugu gibi bir problemi hesap edebilir ve
tanimlayabilir. “Daha 6zgiir diisiinen bir insan, talihinin
onu gétiirdiigii yerde kalmaz... Insanin, kaderinin iizerine
cikabilecegini, hatta kaderini yonetebilecegini diistiniir.
Kendi akli dogrultusunda onu neyin daha ¢ok mutlu ede-
cegini tayin eder, kendi hayat plamm tasarlar... Bir insan
kendi hayat planini kurmaktan 4ciz oldugu siirece riigtii-
nii ispat edemez ve dylece kalir, bir ¢ocuk olarak ana ba-
basini velayetinde ya da erkek olarak kaderinin vesayetin-
de.” ~Yirmi bir yaginda bu sekilde felsefe yapar ve talihiy-
le alay ettigini sanir. Kaderinin, i¢inde ama ayn1 zamanda
gliciiniin 6tesine oldugunu bilmemektedir heniiz.
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Ancak hayata hirsla atilir. Asker {iniformasin1 ¢ika-
rip atar, — “Askerlik gérevi,” diye yazar, “6ylesine nefret
uyandird: ki bende, amacina hizmet etmek zorunda kal-
mak, gitgide rahatsizlik verici bir hale geldi.” Fakat simdi
bir disiplinden kurtulmugken kendine nasil olacak da bir
bagkasini bulacaktir? Dedigim gibi, Kleist, ilk fikri diizen
olmasa, Prusyali olamazdi. Simdi de, Alman olarak, icin-
deki diizen i¢in gerekli her seyi egitimden beklemek du-
rumundadir. Egitim, her Alman gibi hayat iksiridir onun
goziinde; 6grenmek, cok seyi kitaplardan &grenmek,
tiniversitede derslere katilmak, kolej kitaplar1 yazmak,
profesorleri dinlemek ~ hayata giden yol béyle cizilir bu
geng icin. Diisturlarla, kuramlarla, felsefe ve doga bilgi-
siyle ve matematikle ve edebiyatla diinyanin ruhunu ya-
kalamays, icindeki seytami ¢ikarmayi ummaktadir. Ve bu
ezeli abartici kisilik, 6grenim hayatina dalar deli gibi.
Yaptig1 her seyi, eline aldig1 her seyi seytani iradesiyle
tutugturur, parlatir; nesnellikle dylesine sarhos olur ki,
kii kirk yarmayi, adeta bir zevk alemine cevirir. Entelek-
tiiel atas1 gibi, Doktor Faust gibi, ilimlere uzanan, adim
adim, agir ilerlenen diiz cizgi fazla yavas gelir; bir sigra-
yista her seyi eline gecirmek ister, bilimden, hayatin ken-
disini, hayatin “hakiki” bi¢imini 6grenmek ister. Zira Ay-
dinlanma ¢aginin yazilaninin etkisiyle, gtidiilerinin irade-
sinin biit{in fanatikligi icinde, Yunan anlayigindaki “er-
dem”in &grenilebilir bir ey, bilgi ve egitimle hesaplana-
bilecek bir yasam formiilii olduguna, gesitli durumlarda
bir gema gibi, bir logaritma cetveli gibi uygulanabilece-
gine inanir. Bu yiizden umarsizca, kih mantik kih saf
matematik kdh deneysel fizik, sonra bir de Latince ve
Yunanca 6grenir. Ve biitiin bunlan “cok zahmetli bir
gayret gostererek” yapar; fakat dogasinin denetimsizligi-
ne ve fanatikligine uygun diisecek gekilde, hedefsiz ve
plansiz. Dayanmak icin diglerini stktig1 agik¢a hissedilir;
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“Kendime bir hedef sectim, bu, eriseceksem eger, aralik-
s1z bicimde biitiin giicimii seferber etmemi ve vaktimin
her dakikasini vermemi gerektiriyor.” Heyhat bu “hedef”
bir tiirlt gostermez kendini. Bogluga 6grenmektedir bir
bakima, ayr1 ayri bilgileri aceleyle bir araya getirdikge,
icindeki amaci daha ¢ok gézden kaybeder. -“Higbir bi-
lim dalin1 digerlerinden fazla sevmiyorum - stirekli bi-
rinden digerine gegerek yiizeyinde kalacak ve higbirinin
derinine inemeyecek miyim?” Kendini ikna etmek tizere,
yaptig igin yararli bir ig olduguna dair vaazlar verir ken-
dine bos yere, karisina ise, biiyiik bir titizlik icinde, ah-
lakli durugun kili kirk yaran mekanigine dair; aylarca,
isine fazla diigkiin bir 6gretmen gibi, 6zenle yazdig: ap-
tal, ukala sorular ve cevaplarla, “egitim amaci”yla eziyet
eder zavalli kizcagiza. Kleist, icindeki insani, kitaplarla,
kolejlerle ve 6zel hocalarla aradig: o talihsiz donemdeki
kadar antipatik, insanliktan uzak, inek ogrenci, Prusya
kafali olmamistir, kendini bir burjuva, yararl bir insan
olma yolunda gelistirmeye ¢aligirken; kendine, varliginin
parlak cekirdegine bu kadar yabanci kalmamugtur.

Fakat Gizerine kitaplar, hukuk eserleri yigsa da seytan-
dan kurtulamamig olmals; korkung alev o kitaplardan ¢i-
kacaktir giiniin birinde karsisina dehset verici bir bicim-
de. Bir anda, bir saat i¢inde bir gecede yok olur Kleist'in
hayat plani, mantik dini, bilime olan inanc1 lanetlenmistir.
Kant'1 okumustur, biitiin Alman yazarlarinin kadim diig-
manint; onlar1 bagtan ¢ikaran ve yikan adami Ve bu agin
berrak 151k g6ziinti kamastirrmustir. En y{ice inancinin, egi-
timin sagaltan giicline, hakikatin &grenilebilir olduguna
dair inancinin iflasin1 agiklamak zorunda kalir dehset
icinde: “Hakikat dedigimiz seyin hakikaten hakikat olup
olmadigina ya da sadece bize 8yle gériintip gortinmedigi-
ne karar veremeyiz.” “Bu fikrin sivri ucu” kalbine, “en kut-
sal i¢ diinyasina” saplanir ve o, mektuplanndan birinde
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sarsilmug halde haykirir bunu: “Benim biricik, benim en
ulvi hedefim ¢6ktii ve bagka hedefim yok” Hayat plani
yok olmustur ve Kleist yine kendi kendiyle bas basa kal-
mugstir, korkung bigimde rahatsizlik veren, nasil evcillegti-
recegini bilemedigi gizemli “ben”iyle. Olgiisiiz tutkulu
kisiligiyle biitiin varligini, sinirsiz entelektiiel varolugunu
—her zaman oldugu gibi- tek karta oynamasi, 6zellikle de
bu, ruhsal kirilmalarini béylesine korkung ve tehlikeli ki-
lar. Kleist inancin1 kaybetmisse eger ya da tutkusunu, her
zaman her seyini kaybetmis olur: Zira bu onun hem tra-
jedisi hem de biiyiikliigiidiir; kendini bir duyguya daima
tiimiiyle, sonuna kadar kaptirmasi, geri déniis yolunu asla
bulamamasi, infilak ya da yikimdan bagka bir bigimde
asla kurtulamamasi.

Dolayisiyla bu kez de, imha etmek yoluyla kurtulur.
Yilladir mutlulukla sarhos oldugu kadehi lanetleyerek
kaderin duvarina ¢alar, sangirtiyla kirar. Buraya kadar
idolii olan mantigi, bundan béyle “acinasi” mantik olarak
niteler, kitaplardan kacar, felsefeden kagar, kuramlardan
kagar — ve ezeli abartic1 olarak, yine ta 6teki uca kacar,
ayni abartili hirsla, ayni fanatik sevkle asilarak yeni bir
ideale dogru kosar. “Bilim denen her seyden tiksiniyo-
rum.” Bir hamlede kendini tam tersi y6ne atar, inancini,
gecmis bir giin misali takvimden koparir, daha diin, kur-
tulusu egitimde, tilsim1 bilimde, selameti kiiltiirde, sa-
vunma giiciinii 6grenimde goriirken simdi ruhsuzlugun,
bilingsizligin, ilkelligin, hayvansiligin, otsulugun pegine
diiser. Derhal —Kleist'in tutkusu sabir kelimesini tani-
maz~— yeni bir hayat plani kurulur; yapisal olarak yine
ayn1 bicimde ciiriik, yine ayn1 bicimde tecriibe temelin-
den yoksun; Prusyali soylu gen¢ simdilerde “karanlik,
sessiz, gorinmez bir hayat” istemektedir ansizin; giftci
olmak ister, Jean-Jacques Rousseau’'nun bir zamanlar
bagtan ¢ikarici buldugu o 1ssizlig1 ister. Pers biyticiileri-
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nin Tanr1'nin en ¢ok hosuna giden sey olarak tanimladik-
larindan fazla bir talebi yoktur, “bir tarla agmak, bir aga¢
dikmek, bir cocuk sahibi olmak”. Bu plana akliyatar yat-
maz uygulamaya koyulur. Kleist bilge olmakistedigi hiz-
la, hayvans: bir hayat stirdiirmek istemektedir. Bir gece-
de, “acikly” felsefe tahsil etmek diisiincesiyle kafas: karig-
mus halde sigindig1 Paris'i, bir gecede terk eder; karising,
sadece, onun hayat planina hemencecik uyum saglama-
digy, bir general kiz1 olarak tarlada ve ahirda hizmetci
olarak caligmay1 isteyip istemedigine dair fikir beyan
eden karisini, bir gecede firlatip atar. Kleist bunu bekle-
yemez, bir fikir tarafindan esir alinmigtir ve ategler icin-
de yanmaktadir. Tarimla ilgili kitaplar okur, Isvigreli kéy-
lillerle caligir, son parasiyla bir miilk edinmek iizere (sa-
vagin kasip kavurdugu topraklarin orta yerinde) kanton-
lar1 bagtan basa gezer; bilginlik ya da tarim, her ne kadar,
en akillicasini istese de, bunu seytani olmayan bir bigim-
de gerceklestiremez.

Hayata dair planlar1 kav gibidir; gercekle ilk tema-
sinda alev alir. Ne kadar ¢aba gosterirse, o kadar basarisiz
olur, zira biitiin varligi, abart1 ve sonucunda yikimdan
ibarettir. Kleist'in bagarili oldugu seyler, iradesi diginda-
dir. Karanlik giig, iradesinin hi¢bir dahli olmayan seyler
gerceklestirir onda. Ve o, egitim, ardindan egitimsizlik
arasinda, agir1 1sitnmug aklinin kili kirk yarmalari arasinda
cikis ararken, gidileri, varliginin karanlik iradeye ait
glgleri coktan serbest kalmustir; o, i¢inin ategini aklinca
merhemlerle, sargilarla tedavi etmeye calistigi esnada,
gizemli mayalanma bir iilser misali baslamistir bile; ke-
lepceledigi seytan, kendini siirin icine atarak kurtulmus-
tur. Paris’teyken, duygularinin uyurgezer halinde, tiimiy-
le bilingsiz olarak Schroffenstein Ailesine baglar Kleist;
arkadaglarina bu denemeleri cekinerek gosterir; ancak
bu supabin agilmasiyla duygularinin agir1 él¢tilerini ra-
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hatlatma olanagini fark eder etmez, diis giictiniin sinirla-
rina, tikanikliklarina ve élgiilerine sadece bu diinyada
ozgiirliik tanindigini hisseder etmez, iradesi bu sonsuz-
lugun icine dalar (burada da ayni sekilde, ilk andan neti-
ceye varma hirsiyla). Edebiyat, Kleist'in ilk kurtulugu-
dur; cosku ¢igliklar atarak (kurtulacagini sandig) seyta-
na geri doniip teslim olur ve kendini kendi derinliklerine
atar bir uguruma atlar gibi.
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Hairs

“Igimizdeki hirst kériiklemek sorumsuzluk — bir seyleri
gasp etmek
hiddetine teslim oluyoruz.”

Bir mektuptan

Hapisten ¢ikmug gibi atilir Kleist edebiyatin tehlike-
li sinirsizligina. Kabaran siddetli giidiilerini bosaltma im-
kani1 belirmistir nihayet; sikismig diis giiciinii kisiliklere
bolebilir, tasan kelimeleriyle keyif icinde caglayip gide-
bilir. Fakat bir Kleist icin hicbir sey zevke déniisemez,
ciinkii o sinir tanimaz. Daha ilk eserine baglar baglamaz,
kendini yaratici, yazar olarak hissetmek cesaretini bulur
bulmaz, derhal biitiin zamanlarin en biiyiik, en miithis,
en giiglii yazan olmak ister. Ve daha ilk acemilik eseriyle,
Yunanin ve klasigin muhtesem eserlerini asmis oldugu
yollu ciiretkar bir iddiada bulunur. Tek hamlede her geye
nail olmak; Kleist'in abarticilig1 béylece edebiyat alanina
da aktarilmis olur biitiin sapkinligiyla. Diger yazarlar gii-
zel, anlamli bir eser yaratmis olmaktan mutlu olur, iimit-
lerle ve hayallerle, tevazu iginde, ¢ekinerek denemelerle
baslarlar ise; oysa hep abartili asinliklar icinde yasayan
Kleist, daha ilk denemesinde, erisilmez olani talep eder
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hemen. Guiskard, (handiyse uyurgezerlik iiriinii sayila-
cak ilk eseri Schroffenstein’dan sonra bagladig1 eser, biitiin
zamanlarin en giiglii trajedisi olmalidir. Bir hamlede
ebediyete erismek ister; edebiyat, giiciinii ortaya koydu-
gu ilk anda 6liimstizliik talep eden Kleist'inki kadar de-
vasa boyutta bir ciiretkdrhiga hicbir zaman tanik olma-
mustir. Yiireginin fazla 1sinmis kazaninda ne ¢ok kibir
sakli oldugu goriiliir simdi artik; buhar tiiten kelimeler
halinde tagip cizirdamaktadir. Bir Platen!, Odysseia'lar
ya da Ilyada’lar yaratmak istediginden dem vursa, bu,
zayif bir mizacin, inandiric1 olmaksizin kendini kandir-
mas1 demek olurdu. Oysa Kleist'in entelektiiel diinyanin
tanrilariyla rekabet etme istegi fevkalade ciddidir; o bir
tutkuya kapilinca onu ifrata vardirir (tutku da ayn sekil-
de onu ifrata siiriikler) ve gorevi bu sekilde agikliga ka-
vustugu andan itibaren hirs, biitiin varliginin 6liimciil
bir bicimde ortaya konmasi anlamina gelir. Kibri, hayat
memat meselesidir, gozii dénmiis biri olarak, tanrilara
inatla meydan okuyacagi bir eser yaratmaya adayacaktir
artik hayatii (Wieland’a belirttigi gibi), “Eshilos'un,
Sophokles’in ve Shakespeare'in ruhlari”m1 birlestirecek
bir eser. Kleist her zaman her seyini tek karta oynar. Ve
bundan béyle hayata dair plani yasamak, dogru yasamak
degil, oliimstizliik olacaktir.

Kleist eserine kramplar icinde baglar, tam bir vecit
hali ve sarhosluk icinde. Her sey, yaratmak dahil, onda
orjiye déniigiir; haz ve istirap ¢igliklar: yiikselir mektup-
larindan, inlercesine ya da hazdan erircesine. Diger ya-
zarlan yiireklendiren, gii¢clendiren seyler, dostlarin 6zen-
dirici s6zleri, onun korku ve zevk arasinda bocalamasina
yol agar, basar1 ile basarisizlik seceneklerinden biitiin

1. Karl August Georg Maximilian von Platen-Hallermiinde (1796-1835): Al-
man sair ve oyun yazari. (C.N.)
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varligiyla o denli miithis sekilde etkilenmektedir. Bagka-
lar1 i¢in mutluluk olan seyler, onun i¢in, (her zaman ol-
dugu gibi burada da) tehlikeye déniisiir, zira biiyiik kara-
r1, hayat damarlarinin sonuna kadar hisseder. “Diinyaya
senin bana olan sevgini agiklayacak olan siirimin bagi,”
diye yazar kiz kardegine, “paylagtigim herkeste hayranlik
uyandird.. Yiice [sa! Bir de tamamlayabilseydim! Gékler
bu yegine arzumu bir gerceklestirsin, ondan sonra ne
yaparsa yapsin.” Biitiin hayatin1 bu biricik Guiskard kar-
tina oynar. Thun Golii'ndeki adasinda isine gomiilerek,
kendi ugurumunda, seytana kargt Hz. Yakup'un melek
ile savag1 misali, onu serbest birakmast icin seytanla kav-
gaya tutugur. Zaman zaman ¢ilgin bir zevk iginde seving
cigliklar: atar. “Kisa zaman sonra sana yazacak ¢ok se-
vingli seylerim olacak; zira diinyanin biitiin saadetlerine
yaklagmaktayim.” Arkasindan, icinde ne denli karanlik
gliclere davetiye ¢ikardiginin ayirdina varir, “Ah, hayirsiz
hirs, biitiin sevinglerin zehri.” Kendini tiikettigi anlarda
olmek ister — “Tanri'dan 6liimi diliyorum,” ama sonra-
sinda, “ya, isimi bitirmeden 6nce o&liirsem” korkusuna
kapilir. Belki de hi¢bir yazar Kleist'in Thun Gélii'ndeki
o kiigiik adadaki mutlak yalnizlik haftalari esnasinda ol-
dugu kadar siddetli bir bedel 6dememistir eseri kargili-
ginda. Zira bu Guiskard igsel varliginin edebi yansima-
sindan 6te bir seydir: Bu devasa kisilik icinde varolugu-
nun biitiin trajedisini canlandirmak ister, bir yanda be-
deni gizliden gizliye zayifliklar ve iltihapli ¢ibanlarla
oyulmaktayken erkek ruhunun muazzam arzusunu. Mii-
kemmellik, onun Bizans't anlamina gelmektedir, diinya
hikimiyeti, iktidarin hayal iilkesi, fatihin, bedeninin di-
renmesine ragmen, halkinin direnmesine ragmen karar-
lilikla kazanmak istedigi iktidar hayali. Herakles'in 6ldii-
riicii gdmlegi bedeninden siyirdig: gibi, Kleist da iginde-
ki alevleri ruhundan koparip atmak, seytani, bir sembo-
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liin, bir imgenin i¢ine kovalayarak ondan kurtulmak iste-
mektedir. Tamamlamak, burada iyilesmek anlamina gel-
mektedir, zafer, kurtulus; hirs, kendini savunma: Sinirle-
rinin adeta tag gibi sik1 sikiya gerildigi bu muazzam ka-
silma bu yiizdendir. Bu hayati bir kararin kavgasidir;
bunu hissetmektedir, onunla birlikte, ona “Biitiin Kaf-
kaslar ve diinya iistiiniize gelse de Guiskard’s bitirmeli-
siniz,” diye 6giit veren dostlar1 da hissetmektedirler. Kle-
ist hicbir eserine béylesine derin dalmamustur; iki kez, ti¢
kez, pes pese bastan yazar trajediyi, yeniden bozar, igin-
deki her kelimeyi ezbere bilir, 6yle ki, belleginden rahat-
likla alintilar yapabilir Wieland’a. Aylar boyu devasa ka-
yayi tepeye dogru iter, her seferinde agagiya yuvarlanir.
Goethe’nin Werther'de, Clavigo'da yaptig: gibi ruhunun
hortlagindan bir hamlede kurtulmak nasip olmaz, sey-
tan onun ruhuna fazla siki tutunmugtur. Sonunda kolu
kanad: kirilir: “Tanr biliyor ya kiymetli Ulrike’'m (keli-
mesi kelimesine gercek degilse, canimdan olayim),” diye
inler bitap durumda. “Siirim bitti, diye baglayabileydim,
bu mektubun her bir harfini kalbimden akacak bir kan
damlasiyla yazmaya raziydim. Fakat yapabileceginden
fazlasin1 yapmaya kalkisanlara dair darbimeseli bilirsin.
Birbiri ardina bes yiizden fazla giiniimii, cogu kez gece-
mi de ekleyerek bu denemeye harcadim, bunca tacin
yani stra ailemize de bir tane getirmek i¢in: simdi, koru-
yucu tanricamiz bana artik yeter, diye seslenmekte... So-
nunda, benim i¢in fazla zor olduguna kanaat getirdigim
bir esere daha fazla emek harcamam, en azindan buda-
laca olur. Heniiz var olmamis birinin kargisinda geri ge-
kiliyorum burada ve bin yil dncesinden ruhunun 6niinde
egiliyorum.”

Bir an icin, Kleist sanki kaderin éniinde egiliyormus,
sanki parlak akli, ¢1lgin duygularinin tizerinde iktidar sa-
hibiymis gibi gelir. Oysa ifratin seytan1 hild egemendir
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icinde: Bu biiyiik feragate, kahramanca tutuma katlana-
maz, hirst kamgilanmig bulunmaktadir bir kez, bir daha
dizginlenmeye gelmez. Dostlari, iizerindeki bu koyu
imitsizligi silkelemek icin bog yere ugragirlar, bog yere
ona daha aydinlik topraklara bir seyahat yapmasini tavsi-
ye ederler; negelendirsin diye diigiiniilen gezi, korkung
diisiincelerin 6niinde bir yerden bir yere, bir iilkeden di-
gerine dogru anlamsiz bir kagisa doéniisecektir. Guiskard’in
basarisiz olmasi, Kleist'in ¢ilgin gururuna saplanmig bir
hangerdir. Ve goklere yiikselen buyurgan kibrinin yerini,
hizl1 bir déniigle o eski, kemirgen asagilik duygusu alir.
Gengliginin dehset verici korkulu fikri bir kez daha tek-
rarlanir; iktidarsizlik endigesi, yapamamak korkusu; ama
bu kez sanata déniiktiir. O zamanlarki erkek yerine, sim-
di bir yazarolarak kendini bir daha asla tam olarak kanit-
layamayacagindan korkmaktadir. Ve (o zaman oldugu
gibi), zayifligim siddetle abartarak, kopiikler sagarak
haykirir: “Cehennem bana yeteneklerimin sadece yarisi-
n1 verdi, cennet, insana ya tiimiinii verir ya da hicbirini.”
Olgiisiiz Kleist, sadece, ya “her seyi” bilir ya da “higbir
seyi”; ya 6liimstizliigii ya da ¢okiisii.

Boylece higlige atar kendini ve delice eylemini ger-
ceklestirir, bir bakima (daha sonraki 6zgiir 6liimiinden
daha giigliikle gerceklegen) ilk intihar eylemini. Anlam-
s1z yolculugundan ategler icinde Paris’e vardiginda, ken-
dini 6liimstizliige dair buyurgan arzusundan kurtarmak
icin Guiskard'1 ve diger taslaklarim1 yakar. Hayat plani
yikilmugtir arik; béyle anlarda, sihirli bir bigimde ¢agril-
mugcasina, rakibi ortaya ¢ikar her zaman: 6liim plani. Ve
hirs gseytanindan kurtulmus olarak, bir yanda seving ¢ig-
liklar: atarak, bir yanda ezilmislik icinde o 6liimsiiz mek-
tubunu yazar; bir sanatcinin bagarisizlik 4ninda yazabile-
cegi, belki de en giizel mektubu: “Degerli Ulrike’m!
Sana yazacagim sgey, belki senin de hayatin: etkileyebilir;
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ama mecburum, mecburum bunu yapmaya mecburum.
Paris'te eserimi, bittigi kadariyla okudum, firlatip attim
ve yaktim; simdi her sey bitti. Gokler benden san1 esirgi-
yor, yeryiiziiniin en biiyiik servetini; ben, inat¢1 bir ¢o-
cuk gibi, geriye kalan her geyi firlatiyorum ona. Kendimi
senin dostluguna layik bulmuyorum, ama bu dostluk
olmadan da yagsayamam: Kendimi 6liimiin kollarina ati-
yorum. Merak etme sen yiice kisilik, savaglarin giizel
oliimiiyle dlecegim... Fransiz ordusunda gérev alacagim;
ordu yakinda Ingiltere’ye gececek, hepimizin mahvi de-
nizlerin Stesinde pusu kurmug bekliyor, sonsuz derecede
muhtesem mezarimi gorerek simdiden seviniyorum.” Ve
gercekten de duyular1 kararmig halde, fiilen bu kahra-
manliga dogru kosar, Fransa'yt boydan boya gecip Bo-
logna'ya varir, korkuya kapilan arkadaglar1 tarafindan
giicliikle geri getirilir ve ardindan akli kérelmis halde ay-
larca Mainz'da bir doktorun yaninda kalir.

Kleist'n bu ilk biilyiik hamlesi boyle sona erer. Tek
bir vurugla biitiin icini, seytan1 disar1 atmak istemistir;
ama sadece gogsiinii parcalamakla kalir ve kanli ellerinde
sadece bir torso, yarim bir eser vardir; elbette ki bir yaza-
rin simdiye degin yarattig1 en muhtegem eser. Hicbir geyi
—bu da yeterince semboliktir— Guiskard'in bu inat¢iirade
sahnesi kadar, onun acilarini, zayifliklarini gelik gibi astig
sahne kadar mitkemmel bir sekilde tamamlamamigtir; fa-
kat Bizans’a erigememis, eser tamamlanamamugtir. Yine
de trajedi ugruna verilen bu miicadele, kahramanca bir
trajedidir. Sadece cehennemi biitiiniiyle icinde tasgtyan
kisi Tanr1 ugruna doviigebilir, tipki Kleist'in bu eserle ken-
di kendisiyle déviistiigii gibi.
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Oyun Yazarligina Zorlanisi

“Yaziyorum zira birakamiyorum.’

Bir mektuptan

Guiskard'1 yok etmekle, icindeki acimasiz alacakli-
y1, korkung davaciy: bogmus oldugunu sanmaktadir za-
valli. Oysa atesli damarlarindan dehset verici bigimde
yiikselen hirsi, hayatinin seytani 6lmemistir. Gosterdigi
o talihsiz kahramanlik, aynadaki yansimasini ¢ekip vur-
mak kadar anlamsizdir; kirilan sadece tirkiitiicii resmidir,
hila pusuda bekleyen kotiiciil ikizi degil. Kleist sanattan
ancak bir morfinmanin morfinden vazgegebilecegi kadar
vazgecebilir; duygularinin drkitici fazlaligini, fantezi-
lerinin tagkinligini kisa siireligine bosaltabilecegi, sairane
hayaller icinde keyfini ¢ikarabilecegi supab: bulmugtur
bir kere. Kurtulusu olmayan yeni bir tutkuya dolandigi-
nin iyi kéti bilincinde, bog yere direnir; fakat duygulari-
nin sikismighig icinde onu rahatlatacak olan, sicak gelen
o kan alma isinden vazgecemez. Maddi varlig: tiikkenmis-
tir, askerlik kariyeri yikilmigtir, kuru memuriyet angarya-
lar1 gii¢lii tabiatina ters diigmektedir. Ve sonunda, igken-
ce i¢inde, “Para i¢in kitap yazmak mi — hayir bunu duy-
mak bile istemiyorum,” diye haykirsa da, caresiz kalir.
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Sanat, yaraticilik, zorunlu olarak varolug bigimine do-
nigmiigtiir, karanlik seytan, kisilige biirtinmiis onunla
birlikte eserlerinin i¢in dolasmaktadir. Sistemli bir bi-
¢imde tasarladigi hayat planlarinin tiimii, kaderinin firti-
nasinda pargalanmugtir; artik tabiatinin, insanin sonsuz
istiraplarindan sonsuz seyler yaratmay: seven karanlik ve
bilge iradesine gore yasayacaktir.

Bundan béyle sanat bir zorunluluk, bir baski olarak
kalacaktir iizerinde. Oyunlarinin tuhaf, zorlayici karakte-
ri, asabi, patlamaya hazir parampar¢a hali bundan ileri
gelir. Bir iddia {izerine, oyun oynar gibi, elbette ki sinir
icinde sipin igi iiretilmis Kink Testi diginda — hepsi en i¢-
ten duygularinin patlamasidr, yiireginin cehennemden
kacisidir; hepsinde ¢ok sinirli bir ¢iglik, adeta bogulmak
izereyken ansizin havaya kavusan birinin ¢ikardigi tiz ses
vardir, simsiki, agir1 derecede gerilmis sinirlerden fisek
misali firlar gibidir, ~-benzetmeyi mazur goriin ama daha
gercekeisini bulamiyorum- erkegin kaninin sicagiyla,
cinselliginden gelen tohum misali ¢ok icten gelen bir
isinma ve caresizlikle figkirir. Zekidan da pek az nasip-
lenmiglerdir, mantigin gélgesinden de; sonsuz bir ihtiras-
tan gelip — ¢iplak, cogu kez utanmazcasina ¢iplak atilirlar
sonsuzluga. Her biri bir duyguyu, agin bir duyguyu en
iist noktasina kadar zorlar, her birinde, biitiin i¢giidiilere
gebe ruhunun sikigmig ateg hiicrelerinden bir bagkas: in-
filak eder. Guiskard'da, icindeki Prometheus’a benzer
hirslar1 bosalir tiimiiyle kan bosanir gibi, Penthesilea’da
sekstiel ategliliginin zevkleri yiikselir; Hermannsschlacht’
ta [Hermann'in Savagi], canavarliga varan abartili nefre-
tinin siddeti hissedilir — her tigtinde de gercek hayatin dig
isisindan ziyade, damarlarindaki kanin atesi vardir ve
daha munis, kendi benliginden biraz daha uzak eserlerin-
de, 6rmegin Kdthchen von Heilbronn ve bazi uzun hikiye-
lerinde bile hala sinirlerinin elektrik gerilimi titresir, anla-
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timinda, serinlemeye ve zihnin uyanisina hizli ve nere-
deyse zalim bir gegisle sicradig: hissedilir. Her yerde,
Kleist'in pegine diigtiigiimiiz her yerde, sihirli ve seytani
bir atmosfer, alacakaranlik ve golgelenmis duygular, firti-
nalarin ¢ig 1g1klar sacan simgekleri ve biitiin 6mrii boyun-
ca kalbinin iizerine sikintilar vererek asili duran o bogu-
cu, sikigmig hava vardir. Bosalmanin bu baskls, kiikiirtsti,
atesli atmosferidir, Kleist'n oyunlarin1 béyle olaganiistii
ve ilging kilan; Goethe'ninkiler de hayatla ilgili donii-
sumlerdir, ancak, epizotlar halindedir, baski altinda kal-
mus bir ruhun bosalmas;, yiiklerini atmasi, kendini savun-
masi, kagigt, kurtulusudur. Fakat onlarda asla o tehlikeli
patlayicilik yoktur, Kleist'taki lav parcalarinin kalbin en
alt, en ulagilmaz, en 6liimciil derinliklerinden bdyle an-
s1z bir basingla digariya firladigi volkanik haller yoktur.
Kleist’1, sorunsalin, varolusun en alt volkanik derinlikle-
rinden degil, beyinden geldigi Hebbel'in' kostiimlii fikir
oyunlarindan ya da Schiller’in sadece muhtesem kavram-
lar ve konstriiksiyonlar halinde, her zaman bir bicimde
digarida kalan, varolugun en biiyiik tehlikesi olarak tehdit
edici, stkint1 verici bir nitelik tagimayan sorunsalindan
ayiran gey, patlamalarinin bu giigliliigi, bu élimle ya-
sam arasindaki kayalik u¢urumda yaratma halidir. Bir Al-
man yazari hicbir zaman boylesine derin bir bigimde,
biitiin ruhuyla dalmamistir dramaya, kimse bagrini boyle
canhirag bir bigimde pargalamamistir edebiyatinda. Sa-
dece miizik vardir bdyle yanardag misali, béyle zorlaya-
rak, béyle kendinden gecerek yaratilan. Ve bu tehlikeli
ozellik, miizisyenler arasinda tehlikeye en fazla maruz
kalan Hugo Wolf’u, kam¢ilanmis tutkunun bu en yiirek-
ten patlamasini yansitmak tizere, Penthesilea’y1 bestele-
meye tegvik eder sagirtic1 bir bicimde.

1. Christian Friedrich Hebbel (1813-1863): Alman sair ve oyun yazari. (C.N.)
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Kleist'taki bu icten gelen zorlayici, engellenemez
baski - “iki bin yi1l nce bdyle tehlikeli bir nobetten kur-
tulmak icin acil bir bogalmayla kendini arindirmas:” ba-
kimindan Aristoteles’i trajedi yazmaya gétiiren yiice ko-
sullar1 andirmaz mi1? “Tehlikeli” ve “acil” nitelemelerinde
(Fransizlarin ve pek ¢cok Alman'in gézden kagirdig1) esas
vurgu yatmaktadir ve bu yiizden de, o kosullar, adeta
Kleist icin yazilmig gibidir; zira kimin nébetleri onunki-
lerden daha tehlikeli olabilirdi ki, (bunu géstermeye ¢a-
listyorum), kimin bogalimlar1 daha acildir? O, (Schiller
gibi) sorunlarini yonetebilen degil, kendini sorunlarina
kaptiran biridir; 6zellikle de bu 6zgiir olmama durumu,
onun patlamalarin1 daha kuvvetli, daha carpintili kilar.
Yaratma siireci, dikkatli, planli bir bicimde disa y6nelik
bir sergileme degil, sadece bir savurup atma, icinden ge-
len, neredeyse 6lesiye sikistiran son derece cilgin bir ge-
reksinimin yarattig1 gézii dénmiis bir kurtulus miicade-
lesidir. Onun eserlerinde herkesin hissettigi sey, (kendi
gibi) ona diisen sorunun, biitiin diinyanin en énemli so-
runu oldugudur, her biri delilik noktasina kadar duygu-
larla doludur: Her biri icin 6nemli olan isin biitiiniidiir,
bitlin varligini ilgilendiren bir “evet” ya da “hayir”dir.
Kleist icin (dolayisiyla onun insanlar: icin de) her sey,
kendi icinde bicak sirtinda bir buhrana déniisiir: Bagka-
larin1 sadece agzi1 kalabalik duygusalliklarla kabartan va-
tanin sefaleti, (Goethe'nin diisiinerek — kugkuyla, kendi
entelektiiel gelisiminin gerektirdigi kadariyla kabul etti-
gi) felsefe, Eros ve psikolojik acilar, bunlarin hepsi birer
hummaya ve maniye doniisiir, biitiin insanhg: yikacak
temel bir istiraba. Kleist'in hayatini bu denli dramatik,
sorunlarini bu denli trajik kilan, onlarin Schiller'de oldu-
gu gibi edebi kurgular olarak kalmayip duygularinin za-
lim gercekliklerine dénmesine yol agan sey, iste budur:
Eserlerindeki, baska hicbir Alman yazarin benzer bigim-
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de canlandiramadig, gercekten trajik atmosferin sebebi
iste budur. Diinya, hayatin tiimii, Kleist'ta bir gerilim
durumuna déniigmiistiir, onun agir1 abartilmus kisilikleri-
nin icinde, tabiattaki kutuplagsmaya aktarilmis, transpoze
edilmis kendine 6zgii zitliklar vardir: Bir seyleri hafife
alamamak hali, diisiincelerindeki ciddiyet, kisilerinin
her birini, Kohlhaas gibi, Homburg ve Achilleus gibi, ka-
ctnilmaz olarak rakipleriyle ¢catigmaya sokar; ve direngle-
ri (tipks kendininkiler gibi) neredeyse zorbalik mertebe-
sine yiikselince, fazla abartilinca, dramatik bir varlik,
trajik bir atmosfer gikar ortaya; rastlantisal degil, temel
bir gereksinim olarak, yazgisal olarak.

Dogal olarak, kaginilmaz olarak varir Kleist trajedi-
ye; sadece trajedi onun dogasinin sancil geliskilerini kar-
silayabilir (epik, daha uyumlu, uzlagici, daha rahat bi-
cimlere izin verirken, drama fevkalade keskinlestirmeler
ister ve bu yiizden de onun abartmaci, iddial1 karakteri-
ne uygun diigen tek tiirdiir). Tutkulari, yanip tutusan
ihtiyaglariyla, 6zgiirce ve ¢ilginca disar1 atilmak icin zor-
lar onu, eserlerini kendi degil, onlar yaratir; bu nedenle
de, Kleist'a bir yontem, planli bir insaat, bilingli bir gay-
ret vehmetmek ¢ok yaniltici olur gibi gelir bana. Goethe,
o oyunlarin kaderi hakkinda, “gériinmez tiyatro” diye
s6z etmistir biraz da ironik bi¢imde; Kleist i¢in bu “go-
riinmez tiyatro” diinyanin seytani dogasidir, muazzam
bir ikilikten, celigkinin taban tabana zitligindan Sylesine
bir gerilim ve hareket yaratir ki, bunlar gésteri ortaminy,
sahneyi agar, havalara ucurur. Kimse Kleist kadar uygula-
madan uzak ve uygulama igin isteksiz olamaz, o sadece
kendini bosaltmak ve yiikiinii atmak ister, her tiir oyun-
culuk ve amaca hizmet etme anlayis1, onun karakterinin
tutkulu huzursuzluguna ters diiger. Anlayiginda, tiimiiy-
le rastlantisal ve rahat bir seyler vardir, baglantilar1. gev-
sektir, teknik anlamda her sey al fresco (huzli ve sabirsiz
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bir elle), bir bakima derme ¢atma ¢izilmistir; bu arada
eli fazla yetenekli olmadig: icin, el yordamiyla teatral
alana, hatta melodram alanina girer, yer yer en disiik
diizeydeki varog komedilerine, s6valye tiyatrosuna!, si-
hirbaz tiyatrosuna kadar iner, sonra bir hamlede, bir si¢-
rayigta (Shakespeare misali) aklin en yiice katlarina sig-
rar. Konu onun i¢in sadece bahane ve malzemedir, esas
tutkusu, tutkularinin atesini yansismaktir. Bu ytizden de
gerilimi ¢ogu kez en diisiik, en beceriksizce, en tedaviil-
den kalkmus, risksiz araglarla yaratir (Kdthchen von Heil-
bronn, Schroffenstein Ailesi); fakat bir kez de tutkularinin
agkina geldi mi, ruhunun buhar giiciiyle esas elementi
olan celigkilerin i¢ine daldi mi, esi benzeri olmayan yo-
gunluklar yaratir. Kleist'in teknigi naif, kurdugu diizen
hatali ve siradan gelebilir; cogu kez ¢arpik déniislerle ve
kivrimlarla dalar ¢atismanin ruhunun derinliklerine, ama
ondan sonra, tamamen kendine 6zgii bir giigle, duygu-
nun patlayarak kuvvetle bogalmasini saglar, bu yiizden
de Dostoyevski gibi, en asagilara kadar inmek zorundadir,
uzun uzadiya hazrliklara, rafine yanilgilara, dolambagh
iniglere ihtiyac1 vardir. Dramlarinin baglangiglarinda ol-
gular, durumlar (Kink Testi, Guiskard, Penthesilea) son
derece yogun bigcime diigiimlenmigtir, dramatik firtina-
nin kopacag: bulutlar yaratilmigtir adeta ve o, bu sikigik,
ici goriilemez, agin1 yiikli atmosferi sever; ¢linkii karigik-
lik, karmagikhk, yol yordam bulunamazlik, ruhuna ¢ok
uygundur - durumun kangikligi, onda seytandan arin-
mus Goethe'yi korkutan “duygu karmasasi” anlamina ge-
lir. Ve bu kuvvetli gizleme egiliminin, bu bulmaca ¢6z-

1. S6valye temsilleri: 18. ylzy!l sonunda ve 19. ylzyll basinda Almanca konu-
sulan bolgelerde oynanan bir tiyatro tiiri: konularini tarihsel gergekler kadar
yazarin dis giliciiyle bigimlenen, seytanla ittifak, diisman kardesler gibi halk
arasinda agizdan agza aktarilan Sykdilerden alan, hayalet romanlari, haydut
romanlari gibi bir tir. (C.N.)
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diirme ve saklamanin temelinde, kesinlikle bir nebze
sapik¢a eziyet etme, germe ve geciktirme, erken bir zevk,
kendi sabirsizlig1 araciyla yabana kisilerin sabirsizligiyla
oynagmak, onu gidiklamak meraki vardir. Dolayisiyla
Kleist'in oyunlar1 duyguyu alevlendirmeden 6nce tahrik
ederek damarlara igler; Tristan gibi — haz veren bir bite-
viyelik, merakli imalar ve heyecan uyandiran belirsizlik-
lerle hisleri titrestirerek miizik yaratmay: sever. Bir tek
Guiskard'da, perdeyi yirtar gibibir hamlede durumu
apacik ortaya koyar — diger oyunlarinin tiimi, (Homburg,
Penthesilea, Hermannsschlacht) karmagik durumlar ve ki-
siliklerle baslar, ardindan kisiliklerin agir tutkular1 ¢ig
gibi patlak verir ve hizla birbiriyle ¢atisir. Tagkinliklar ba-
zen 6nceden belirlenmis kirilgan kavrami kirar; Kleist'ta,
Homburg disinda, kisiliklerinin atesler i¢cinde onun elin-
den kurtulup digariya tagtig1, boyutlar tistii bir yere, duy-
gularin kuvvetiyle uyanikken gériilen riiyalarin ne cesa-
ret ne de arzu edebilecegi bir yerlere savruldugu hissine
kapilir insan. O, Shakespeare gibi karakterlerini ve olay-
lar1 zorlamaz, olaylar ve karakterler onu kendisinin digi-
na siiriikkler. Seytanin ¢agrisina uyarlar; her biri duru bir
bi¢ime planlayan bir iradenin degil, bir sihirbazin ¢iragi-
dir; daha yiiksek bir anlamda, Kleist, rityada konusulan,
en gercek arzular1 engellenmeksizin dile getiren tiirde
6zlii sézlerden oldugu gibi, onlardan da tam anlamiyla
sorumlu degildir.

Bu zorlama, bu 6zgiir olmama hali, bu kendi irade-
sini agan zorunluluk hali, dramatik dilini de etkiler; he-
yecanli birinin solugu gibidir, bazen képiikler sagar, fiski-
rir, taskinca fiskirir, bazen neredeyse tiikenecek hale ge-
lir, bir hurilt1 ya da sadece bir haykinga ya da suskunluga
déniigiir. Araliksiz olarak tenakuza diiser; bazen kendi
6zl anlatimi icinde olagantistii imgeseldir, kat1 dene-
timli haliyle cevher gibi saglamdir, duygularin agir1 sica-
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ginda erir, abartili bicimde engelsizce akip gider. Cogu
kez kanla dolmus, kuvvetle sismis damarlar misali yo-
gunlasmalar yaratmayi bagarir, ardindan ortaya ¢ikan du-
yarlik, bomba gibi patlayip ikiye béliniir. Dizginleyebil-
digi siirece dili erkeksi ve giicliidiir; fakat duyarhilig tut-
kulu bir hal aldiginda, s6zii ondan koparir alir ve biitiin
hayallerini imgelerle canlandirarak zevkini ¢ikarir. Kleist
soylemine hi¢bir zaman tiimiiyle hiikkmedemez; ciimle-
lerini sert bir sekilde eger, biiker, esnetir ve déndiiriir;
(ezeli abartici) onlar1 6yle bir siindiiriir, dylesine uzatir
ki, insan sonunu giicliikle getirir; fakat giicii ve sabr1 her
zaman icin bir tek seye yeter; koca koca dizeleri asla i¢
ice gecip melodik bir nehre akmaz, tutkular icinde figki-
rir, kdpiirdir, tislar, hisirdar. Tipk: insanlarinin, atesler ici-
ne attig: insanlarinin, tagkinliklar: gibi, sonugta onlarin
sozlerini de dizgin altinda tutamaz; Kleist kendini ser-
best birakinca (ve tiretirken kendini sonuna kadar ¢ézer
zincirlerinden) ifrati onu agir1 8l¢tide hizlandirir, kostu-
rur. Bu nedenle tek bir siiri bile bagarili olmaz (o sihirli
“Todeslianei” [Olii Ayini] disinda), ¢iinkii tikanmalar1 ve
¢6kmeleri hicbir zaman sade, 6l¢iilii bir akisa izin ver-
mez, calkantilar icinde birbirinin icini oyar; dizeleri de,
solugu gibi huzursuzdur, ezgiden yoksundur. Ancak
6liim, onu miizige, son akigina kavusturacaktir.

Giiden ve giidiilen, kamcilayan ve kendi de kovala-
nan; yarattigs karakterlerinin arasinda Kleist'in durumu
budur ve onun dramalarini bu denli olaganiistii kilan, an-
layislar, entelektiiel olarak arzu ettikleri, 6ykii olarak 6z-
ginliikleri degil, olaganiistii bir bicimde kahramanliga
agilan ve yiicelten, korkung, bulutlu ufuklaridir. Kleist
dogustan, diinyaya dair trajik bir duygu vizyonuna sahip-
tir, dolayistyla bir konuyu tek bagina algilayip trajedi ola-
rak bicimlendirmez, diinyanin kendisini ele alir. Kader
yiikiiniin altinda olma durumunu, ¢lgin bir tirmanis
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icinde paylasma durumunu stirdiiriir ve her bir kahra-
maninin gogsiindeki yara, onun géziinde, biitiin evreni
onulmaz bigimde yaran ve tek bir yara halinde ebedi bir
istiraba déndiirecek devasa adimin sadece bir pargasidir.
Nietzsche, Kleist hakkinda onun tabiatin “iflah olmaz ya-
niyla” ugragtigin1 soylerken gergegi duru gortiyle hisset-
migtir yine; zira stk sik “diinyanin kinlganhgi’ndan s6z
eder, onun goziinde diinya caresizdir, asla tam olarak bir
biittinliige kavusamaz, sancili bir bigime kurtulugsuz ve
¢6ziimstizdiir. Fakat o, bununla bir trajedi yazarinin ger-
cek durugunu kazanmus olur. Sadece, diinyaya karg: sitem
duyan, ayni1 anda kelimenin her iki anlamiyla, kendini
hem kirgin hem de suglar durumda hisseden bir kisi, da-
vacinin, yargicin, borglu ve alacaklinin agzindan konusa-
bilir, dramatik olarak onlarin séylemleriyle s6z agabilir.
Ve insanlari bu denli béliik porciik eden, béylesine par-
calayan, ebediyen doyumsuz kilan doganin miithis hak-
s1zlig1 kargisinda onlarin her birine haklilik kazandirabilir.
Elbette boyle bir diinya vizyonu duru bir gézle goriile-
mez. Goethe bir baska karartilmiga, Arthur Schopen-
hauer’e an1 defterinde ironik bicimde soyle yazar:

Degerinden mutluluk duymak istersen,
Diinyaya deger katmalisin

Kleist'in trajik anlayis1 Goethe gibi “deger katmig” oldu-
guna hicbir zaman karar veremedi ve bu nedenle “kendi
degerinden mutluluk duymay:” gercekten de hicbir za-
man bagaramamistir. Evrene kars1 hognutsuzlugu ytiziin-
den yarattig1 biitiin kisilikler mahvolur gider: Hakiki bir
trajedi yazarinin trajik evlatlar1 olarak ebediyen kendile-
rinin digina tagarlar ve baglarini kaderin duvarina vurur-
lar. Goethe, bilgece geri cekilerek hayatla uzlasan uyum-
lulugunu, ister istemez eserlerindeki kisilikleriyle de pay-
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lasir ve bunlar, kiyafetlerini, ¢cizmelerini 6diing alsalar
bile asla antik yiicelige erisemezler. Faust ve Tasso gibi
trajedi olarak tasarlanmig olanlar bile teskin olur, yatigir-
lar ve en ugtaki kendi benliklerinden, kendi kutsal ¢okiig-
lerinden “kurtarilirlar”. Bu kokten bilge kisilik gergek tra-
jedinin yikici yanimi bilir (gecek bir trajedi yazarsam,
“beni mahvedebilir” diye itiraf eder); kartal bakiglariyla
kendini bekleyen tehlikenin derinligini gortir, icine dis-
mek icin fazla dikkatli ve bilgedir. Buna kargihik Kleist
kahramanca uzaktir bilgelikten, derinligin en u¢ nokta-
lar1 icin gerekli cesaret ve saplantiya sahiptir; onu da
kutsal felaketine siiriikleyeceklerini pekald bilerek ha-
yallerini ve kisilerini en agir1 ihtimallere dogru sehvetle
kovalar. Diinyayi bir trajedi olarak gériir, dolayisiyla tra-
jedilerini kendi diinyasindan yaratir ve en sonuncusu, en
yticesi olarak kendi hayatini bicimlendirir.
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Diinya ve Ozii

“Yalnizca kendi toplumumdayken mutlu olabilirim
clinkii burada tiimiiyle gergek olabiliyorum.”

Bir mektuptan

Kleist'in gerceklik hakkinda fazla fikri yoktur ama
o6z, esas1, mahiyeti hakkinda sosuz ¢cok sey bilir; donemi-
nin ve diinyasinin i¢inde yabanci, hatta diisman gibi yasar,
diger insanlarin lakaytligina, nezaket sozlerine, onlarin
onun eski kafali yalmizligina, fanatik abarticiligina oldu-
gundan daha fazla anlayis gostermez. Psikolojik bakim-
dan donanimsizdir, hatta belki de, genel tipleri, vasat kisi-
leri gozii gormez bile. Ancak hisleri 6nemli bir bigcimde
gelisip insanlar1 daha yiiksek boyutlara tasidiktan sonra
harekete geger kihin duyusu. Sadece ihtiraslarla, igindeki
ifratla baghdir dis diinyaya, yalitilmighg: sadece insanlarin
mizaglarinin geytanilestigi, esrarengiz ve beklenmedik bir
hal aldig1 anda sona erer; bazi hayvanlar gibi 1gikta net
goremez, duygularin loglugunda, kalbin gecesinde ve ala-
cakaranliginda goriir. Insan tabiatinin sadece en alty, vol-
kanik, akigkan atesi onun gercek diinyasina agina gelir.
Tutkulu imgelemi, sadece orada, temel heyecanlarin pat-
lay1p piiskiiren karmagsasinda egemen olabilir; hayatin {ist
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kismina, giindelik varolugun kati kabuguna, varliginin yi-
zeysel bicimine ne bir hareketle ne de bir bakigla deginir.
Serinkanhlikla gézlemlerde bulunmak, zaman icinde ger-
cekci deneyimler edinmek icin fazla sabirsizdir — dolay:-
siyla, olaylarin gelismesini ¢ilgin, tropik bir ortamda 1sita-
rak hizlandirir. Sadece 11k veren, tutkulu insandir onun
meselesi. Sonug olarak insanlar1 o canlandirmams, o tas-
vir emmemigtir; iclerindeki, biitiin diinyeviliklerinin ardin-
da gizli kardesini, kisiliklerinin icindeki seytani, dogalari-
nin geytani yanini fark eden, onun seytamdir.

Bu yiizden biitiin kahramanlar1 béyle dengesizdir;
her biri varliklarinin bir yanlariyla giinliik hayatin diinya-
sinin tizerine firlamiglardir, her biri kendi tutkusunun
abartanidir. Sinirsiz fantezisinin zapt edilemez ¢ocuklari-
nin tiimii, Goethe'nin Penthesilea hakkinda soyledigi gibi
“tuhaf bir nesildendir”, hepsi onun kendi asil varliginin
hatlarin: tagir; uyumsuz, buruk, inat¢i, kogbasi gibi dos-
dogru ileri atilan ve etkilenmesi gii¢ insanlardir: Kabil'e
ozgii emareleri ilk bakista fark edilir, yikmak zorundadir-
lar ya da yikilmak. Her biri sicak ile sogugun tuhaf karigi-
muina sahiptir, cok az ya da ¢ok fazlanin, sehvet ile utan-
cn, ifrat ile tefritin, simsek caktiracak kadar elektrik yiik-
lii sinirleriyle, kararsizlik ile agikligin. Her biri kendilerini
sevmek isteyenleri (Kleist'in da dostlarina yaptig1 gibi)
huzursuz eder. Hepsinin gozlerinden yadirgaticy, tehlike-
li, hicbir seyden haberi olmayan kisileri bile korkutan bir
ates cakar; bu ytizden kahramanliklary, asla popiiler, Al-
man halk: icin asla anlagilir, okul okuma kitab tiirii bir
kahramanlik olmamigtir. Kathchen bile, siradanliga, vit-
ray cam yiizeyselligine indirgenmeye, halktan olmaya,
Gretchen'liga,! Luise'lige? gegmesine ramak kalmig oldu-

1. Goethe'nin Faust oyunundaki bir karakter. (C.N.)
2, Schiller'in, Kabale und Liebe oyunundaki halktan bir karakter. (C.N.)
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gu halde, marazi bir ¢izgi tasir ruhunda, siradan bir aklin
anlayamayacag1 asin bir fedakarlik; keza Hermann da,
ulusal bir kahraman olarak biraz fazla politiktir ve riya-
karca bir beceriklilige sahiptir, vatansever bir resmigegit
toreni figiirii olmak icin Taleyrand’a biraz fazla benzerlik
gosterir. Siradan her tiir idealin kanina halka yabana ge-
lecek tehlikeli bir damla karismistir bastan; Prusyali Su-
bay Homburg'un kanina, (fevkalade hakikidir ama sani
agisindan kabul edilemez) 6liim korkusu karigmugtir, Yu-
nan Penthesilea'nin kanina, Bacchus'¢e bir doymazlik,
Kont Wetter von Strahl’a! binici kirbaci misali bir erkek-
silik, Thusnelda'ya? bir dirhem budalalik ile koket kadin-
lara 6zgii kendini begenmiglik. Kleist her birinin varligi-
na, tiyatro kostiimlerinin dékiimlerinin arasindan siizii-
len bir ¢iplaklik, ilk insanlara 6zgii utanmaz bir ¢iplaklik
etkisi yaratarak, ilk insanlara 6zgii bir seyler katmig ve
onlar1 temel kaliplara, Schiller'in kigiliklerine benzemek-
ten, onlanin renkli baski kligesi gibi olmaktan kurtarmig-
tir. Her birinin ruhsal portrelerinde tuhaf, beklenmedik,
biraz uyumsuz, tipik olmayan bir seyler vardir, (sadece
teatral komedi unsuru olarak sunulan Kunigunde? ve as-
kerler diginda) Shakespeare’de oldugu gibi hepsinin fiz-
yonomilerinde sert hatlar goriiliir; Kleist, oyun yazari
olarak antiteatral, tiyatro karsitioldugu gibi, insan kisilik-
leri yaratirken de, bilingsizce ideal karsiti davranir. Zira
bir geyleri idealize edebilmek, ya bilingli rétuglar sayesin-
de gerceklesir ya da fazlaca yiizeysel, bir kisa goriis gerek-
tirir. Oysa Kleist her zaman her geyi net olarak gértir, hig-
bir seyden kiigiik duygular kadar nefret etmez. O, banal
olmaktan ziyade tatsizdir; tatli, sevimli olmaktan ziyade

1. Das Kdthchen von Heilbronn oyunundaki bir karakter. (C.N.)
2. Hermannsschlacht oyunundaki bir karakter. (C.N.)
3. Das Kdthchen von Heilbronn oyunundaki bir kadin karakter. (C.N.)
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inat¢1 ve abarticidir. Buruk, sinanmug, ve gercek aciy tat-
mug, bilen biri olarak duygulanmalk, itici bir 6gedir onun
icin, dolayisiyla kasten antisentimental, duygusuz biri
olur ve siradan romantizmin devreye girdigi anlarda,
ozellikle de agk sahnelerinde, insanlarinin masum bir se-
kilde genelerini kapatir, sadece kizarmalarina izin verir,
heyecandan kekelemelerine ve sonunda susmalarina.
Kahramanlarinin kendilerini siradanlagtirmalarini yasak-
lar; o yiizden de onlar —agik konusalim~ Alman halkina
ve digerlerine sadece edebi bakimdan agina gelirler, sah-
neden inip ruhlarina, sdylemlerine, imgelemlerine gir-
mekten ¢ok uzaktirlar. Ulusal olarak, sadece hayal edilen
bir Alman ulusu baglaminda gecerlilik kazanabilirler; te-
atral anlamda da, aym: sekilde, Kleist'in Goethe'ye sozii-
ni ettigi “hayali tiyatro” figiirleri olarak. Uyumlu degil-
dirler, yaraticilarimin biitiin inatgiligina, uzlagmazligina
sahiptirler. Ve bu ytizden de her birinin etrafinda bir karig
eninde bir yalnizlik boglugu vardir. Onun dramalari, ede-
biyatta, 6ncekilerden de, ardindakilerden de, atalarindan
da, torunlarindan da bagimsizdur; bir iislup miras alma-
mus, yenisini de yaratmamugtir. Kleist kendine bagina bir
olaydir, diinyas: da kendi bagina bir olgu olarak kalmugtir.

Kendi bagina bir olgudur: Zira ne 1790-1807 déne-
miyle, ne Brandenburg topraklariyla ne Alman bélgesiyle
sinirlidir; entelektiiel olarak klasigin soluguyla havalan-
mamug, romantigin Katolik alacakaranligiyla gélgelenme-
migtir. Kleist'in diinyasi, kendi kadar tuhaf ve zaman digi-
dir, Satiirn gibi bir atmosfere aittir; giin 1s1g1ndan ve ber-
rak bir gériintiiden yiiz cevirmistir. Insanlar gibi, doga da,
diinya da en ug sinirlariyla ilgilendirir Kleist'i, seytaniles-
tigi yerde, dogaya dair seylerin biiyiiye, dogal olanin tuha-
fa déniistiigii, diinyanin, kendinin digina ¢ikip, goriilme-
mis ve olasilik 6tesi, diyebilirim ki, ifrata vardig, kétiiciil
oldugu ve normlarini terk ettigi ilkel diinyaya 1sinlandig:
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yerde. Tipki insanlarda oldugu gibi olaylann da yalnizca
anormal yanlariyla, kuraldan sapmalariyla (“O... Markizi”,
“Locamo Dilencisi”, “Sili'de Deprem”), yani hep Tanrt
nin ¢izdigi ¢cemberleri kirip digina ¢ikmig gibi gériinen
yanlaniyla ilgilenir. Schubert’in! Nachseite der Natur'unu
[Doganin karanlik Yiizii] tutkuyla okumas: boguna degil-
dir. Uyurgezerligin alacakaranlik fenomenlerinin tiimd,
animal manyetizma telkinleri, —insani tutkularla yetin-
meyen— insanlarin1 daha da karmagiklagtirmak tizere ev-
renin gizil giigleriyle ilgilenen abartic1 diis giicii igin elve-
rigli konulardir; olaylarin karigikligindan, duygularin kari-
sikligina! Tuhaflhk daima Kleist'm en sevdigi barinaktur;
orada, gélgelere ve ugurumlara yakin bir yerde, bir baki-
ma biiyiilii bir sekilde onu cezbeden, ulagmaya ¢aligtig:
seytani hisseder her zaman. Orada onu iten ve korkutan
aligtlmigliklarla sinirh degildir; ezeli él¢iistizliigiiyle doga-
nin sirlarinin gitgide daha derinlerine dalar. Diinyanin
varliginda da, duygularda oldugu gibi, en iistiinii arar.
Acikliktan bu bicimde sapmakla Kleist ilk bakista
cagdaslarina, romantiklere yakinmug gibi goriiniir. Fakat o
yazarlarla arasinda, kismen isteyerek, kismen de saf bir
batil inanghlikla, masal merakiyla, fantastik ve anlagilmas:
glc olana kargi baskin sevgisi nedeniyle, derin bir ugurum
vardir duygulan bakimindan. Romantikler, “harikulade”
olanda dindarca bir sey bulurlar; Kleist ise “tuhafligi” do-
ganin hastalig1 olarak goriir. Bir Novalis inanmak ve bu
inanghlik icinde erimek ister, Eichendorff? ile Tieck?, ha-
yatin katiligin1 ve dik baghiligini oyun ve miizikle yumu-
satmak isterler — oysa hirsh Kleist, olaylarin ardindaki
sirr1 yakalamak, aginliga varacak gekilde ona dokunmak

1. Gotthilf Heinrich Schubert, (1853-1780): Aiman hekim tabiat aragtirmacisi,
mistik ve tabiat felsefecisi. (C.N.)

2. Joseph von Eichendorff (1788-1857): Alman romantik dénem yazan. (GC.N.)
3. Ludwig Tieck (1773-1853): Alman romantik dénem yazari. (C.N.)
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ister, acimasizca yoklayan bakislarini, sogukkanh bir aras-
titrmaalik iginde, “tuhafligin” en karanlik noktalarinda
gezdirir tutkuyla. Olay ne kadar tuhafsa, onu ifsa etmek o
denli siddetle cezbeder; kavranamaz olani, mantikh bir
bigimde agiklamay1 bir yigitlik meselesi sayar; béylece
tutkulu zekasiyla bir vidanin yivleri misali ta derinlere ka-
dar iner, doganin biiyiisiiyle insanin seytanliginin gizemli
bir diigiin kutladiklan yere kadar. Bu noktada Kleist, her-
hangi bir zamanda bir Alman’in erisemedigi kadar Dosto-
yevski'ye yaklagir; Kleist'in kisilerinin sinirleri de, her tiir
marazi ve ifrata varan kuvvetlerle yiiklidiirler ve onlar da
bir yerde diinyanin dogasinin geytani yanina kenetlenmis-
lerdir sancili bir gsekilde. Onlar da, Dostoyevski'de oldugu
gibi gercek degil, cogkunluk iginde agin1 gergektirler ve bu
yiizden, fon riizgarlarinin estigi havalardaki gibi, ayn1 an-
da hem cam gibi berrak hem de basingli bir atmosfer asi-
lidir ruh diinyalarinin topraklan iizerinde. Mantigin don
havasi, hizla fantezinin bunaltic1 ihkligiyla yer degistirir
ve tutkunun &fkeli riizgir saganaklariyla ansizin yartiir.
Elbette ki, Kleist'in ruh topraklan muhtesemdir, esas olan
seylere derin bir bakisla doludur; bagka herhangi bir Al-
man yazarinkinden daha yogundur; fakat yine de zor da-
yanilir; kimse uzun siireligine orada kalamaz (kendisi bile
on yildan fazla kalamamustir), ¢iinkii sinirleri agin1 gerer,
sicak, soguk zitliklanyla duygulan stirekli tahrik eder ve
huzursuz kilar. Bir 6miir boyu devam etmek igin atmos-
feri, basingl ve firtinalara gebe havasiyla fazla yiikliidyiir,
gokyiizii ruha fazla agirhik verir, fazla sicaktuir ama giinesi
azdir, 15181 dar bir alan icin fazla keskin, fazla berraktir.
Sanatgi olarak da, ezelden beri ikiye ayrilmis bu kisiligin
yurdu yoktur, kagisinin dénen tekerleklerinin alunda sag-
lam bir toprak yoktur. Kah orada kiah buradadir ama hig-
bir yerde evde degildir: Olaganiistiiniin i¢inde yagar ama
ona inanmaz, gergegi yaratir ama onu sevmez.
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Anlatici

“Zira en hakiki formun 6zelligi, ruhunun bir anda
ve dolaysiz olarak ortaya ¢ikmasidir, oysa yetersiz
olani onu kétii bir ayna gibi icinde tutar ve bize
kendinden bagka bir gey hatirlatmaz.”

Bir yazarin bir digerine mektubu

Iki diinya barinir ruhunda, tropik, agir1 sicagiyla 1sin-
mus fantezi diinyas: ve analizin ayik, soguk nesnel diin-
yas1 — bu yiizden sanat1 da ikiye béliinmiistiir, her ikisi
de fanatik bicimde ayn birer agiriliga déniiktiir. Ekseriya
oyun yazan1 Kleist'1, roman, hikidye yazan Kleist'la bir
arada ele alir ve onu yetenegi sinirli bir oyun yazan ola-
rak nitelerler. Oysa gergekte bu iki sanat bigimi bariz bir
z1thig1, onun igsel benliginin ug noktalara varan ikiligini
dile getirir — oyun yazan olarak Kleist kendini dizginle-
meksizin konusuna kaptirir, onu damarlarinin biitiin
atesiyle isitir. Anlatici Kleist ise, katilimini zorla denetim
altina alir, kendini zorla geri geker, tiimiiyle digarida ka-
lir, 6yle ki agzindan tek bir nefes bile sizmaz anlatisina.
Ovyunlarinda gerdigi ve hararetlendirdigi, kendidir, ro-
manlarinda ise bagkalaridir, okurdur; oyunlarinda kendi-
ni 6ne atar, romanlarinda geri gekilir. Ikisini de, kapilip
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stiriiklenmeyi de, kendini tutmayi da, sanatin izin verdi-
gi en ug imkanlara kadar dayandirir; dolayisiyla oyunlar:
Alman tiyatro edebiyatinin en 6znel, en tagkin, en volka-
nik eserleridir, romanlar: ise Alman epik sanatinin en ki-
sa, en donmus, en ézetlenmigleridir. Kleist'in sanati her
zaman en {st, en agir1 diizeydedir.

Romanlarinda kendi benligini devre dis1 birakir Kleist,
tutkulu yanini bastirir ya da daha ziyade, bagka bir raya
oturtur. Zira fanatik abartic1 yine baska bir ifrata kagar;
kendini devre dis1t birakmay: da (¢ok sanatkirane bir bi-
cimde) asiriliga dayandirir, agin bir nesnellige; bu da sa-
nat bakimindan bir bagka tehlikedir (tehlikeli olan aslin-
da onun kendi elementidir). Alman edebiyati iletilerin-
de higbir zaman onun yedi romaninda ve kisa anekdot-
larinda oldugu kadar nesnel, gériiniiste sakin bir iliski
icinde, iletinin bu denli ustaca nesnellestigi bir duruma
gelmemigstir; goriiniiste kusursuz olan miitkemmellikle-
rinde belki de isi bitirecek son bir 6ge eksiktir; dogallik.
Kleist, epik, anlat1 alaninda da zorlanan biridir, bu kez,
her zamanki gibi ¢aglayan tutkular1 degil, kat: iradesi ta-
rafindan. Onda eksik olan bir nebzecik olsun anlatma se-
vincidir, rahatga, kaygisizca dykiileme, anlatmanin séy-
lemin dogustan gelen hafifligi. Birilerinin, gerilimleri iist
iiste yigarak eziyet etme hevesi, solugunun titreyisiyle
bir seyleri ele vermemek icin dudaklarini zorla kistig:
hissedilir; kendini tutmak icin elinin, marazi bir baski
altinda kivrandigy, insan olarak, biitiiniiyle disarida kal-
mak icin kendini zorla geriye ittigi hissedilir. Siiriip gi-
den geciktirmesinde, kendini tutmasinda, gizlemesinde,
okuru olaylarin zekice kurulmus labirentinde neredeyse
kétiicil bir bigcimde kandirmasinda, gizemli, sapik bir
sehvet sezinlenir — cinselligi gibi, anlatma sanat: da, dog-
rudan, diiz bir atistan yoksundur. Bunu hissetmek igin,
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yalnizca, 6rnek aldigi, Cervantes'in Novelas ejemplares
[Ornek Alinacak Hikayeler] adli kitabindaki o keyifli,
gizli sakl1 gizemi hafiften capkinca ele verisiyle Kleist'in
gergin, carpicy, itidalini abartarak okura adeta diglerinin
arasindan seslenen asabi teknigini kargilagtirmak gerekir.
Baski altindaki asir1 yiiklii ruhunda Ariel' yoktur, gokleri
hep agagilara sarkar ve miizikle titresmez. Serin olmak
ister ama buz keser, kisik sesle konugmak ister ama dis-
lerinin arasindan, sikistirilmis gibi konusur, Latinceymis,
Tacitus’'mus gibi ciddiyetle anlatmak ister ama dili kasar.
Sagindan solundan her zaman miithis bir bigcimde abart-
maya dalar. Alman dili hichir zaman Kleistn diizyazi-
sinda oldugundan daha fazla sertlesmemistir, hicbir za-
man bundan fazla madeni, buz gibi, piriltisiz olmamustir;
o, dili (Heélderlin, Novalis, Goethe gibi) bir arp olarak
degil, acimasiz bir zorbalikla, bir silah olarak, pulluk ola-
rak kullanir. Sonra da —celigkilerin fanatigi— bu biikiil-
mez, kati, tunctan dokiilmiis gibi dille, en sicak, en sii-
riikleyici en avlayici konular: anlatir, kat1 Protestan so-
gukkanlhiligi ve agikligiyla, en fantastik, en olmadik me-
selelerle bogusur. Konuyu mahsus bilmece haline getirir,
hikdyenin gerilimini kurnazca dolandirir, sirf seyirciyi
korkutmak, kiskivrak yakalamak, iirkiitmek igin duydu-
gu kétiiciil heves yiiziinden; sirf sonunda tam diismeye
ramak almigken gergin dizginlere bir hamlede asilip onu
geri cekmek arzusu yiiziinden. Kleist'in anlatic1 olarak
goriiniirdeki sogukkanhhginin arkasinda, bagkalarini ken-
di barinaginin bulundugu yere, zorlu bir duyarliliga, kor-
ku ve tehlikenin derinliklerine dogru kovalamak seklin-
de tezahiir eden, gercekteki yogun ihtiraslarinin bir bas-

1. Doga perisi. (C.N.)
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ka bi¢imi olan bu teknik, seytani merakini sezinleme-
yenlere, kendine hakim olmanin, kendini zapt etmenin
fanatik bir boyutu gibi gériinebilir. Bense, onun roman-
larini usuldan bir korkuya kapilmaksizin asla okuya-
mam; sadece konusu itibariyla degil (“Locarno Dilenci-
si’nde ya da “Nachtseite des Lebens” [Hayatin Karanlik
larinda suskunluk ve zahiri bir siikiinet icinde kabarigin-
dan, Penthesilea’'nin canhirag ¢igliklarindan da daha kor-
kutucu bir bicimde ortaya c¢ikan gergin titresimleri yii-
ziinden tirperirim. Kleist'ta, iyi olmayan, saklanmig ve
carpitilmig ne varsa, onun geri plana ittigi tikanmigligini
ele verir, ¢linkii huzur, kendine hikim olmak ve ustalik,
onun oziine ters diiser. Zorlamadan uzak olmak, sanatci-
nin bu en yiice tilsimini, 6grenilmis bir dinginligi, varli-
ginin ters dogasina kural olarak dayatmak istedigi nokta-
da, 6zellikle de basarisiz kalmig olmali.

Fakat yine de, iradesi, seytani giigteki iradesi diizyazi-
ya pek cok sey dayatir, romanlar gelik sertligiyle girer di-
lin kanina, damarlarina! Bu ustaligs, en giigli bigimde,
herhangi bir sanat iddias1 olmayan, sirf bog kalan siitunla-
r1 doldurmak iizere gazetesine yazdig1 kiigiik anekdotlar-
da ve haberlerde, tesadiiflere dayanmayan, belli bir amac1
olmayan pargalarda hissedilir. Yaratici iradesi, yirmi satir-
lik bir polisiye haberi, Yedi Yil Savaglari’na dair bir siivari
hikayesini unutulmaz bir bicime sokar: Nesnelligin nere-
deyse biiyiilii bir bicimde saydamlagtigi hikdyenin ici go-
riinen cam dokusuna hava kabarcigi kadar bile psikoloji
sizmaz. Daha uzun romanlarinda nesnel kalma gayreti
goriiniir olur. Kleist'in asil kafa karigtirma, ige isleme he-
vesi, zorbaca yogunlagmasi, gizemle oyun oynama zevki,
eserlerini plastik olmaktan ziyade merakli, heyecanl kilar,
goriiniirdeki serinkanliligi, her seyden fazla heyecan verir,
oyle ki, “O... Markizi” (kaynagi Montaigne'e ait sekiz satir-

225



lik bir anekdottur) merakh bir bilmece oyununa déniisiir,
“Locarno Dilencisi” korkung bir kdbus etkisi yaratir. Bu
rityalann kafa kanigtiricy, azap verici ve yine de siiriikleyici
olmalary, iglerindeki karakterlerin, yazarin bilingli, akilc
tarihgi tislubu sayesinde, hi¢ de oyle igsel bir goriisle, riiya
gibi, yani soluk ya da clair-obscur, 1s1k-gélge biciminde de-
gil, diinyevi, ama yine de hayaletimsi bir dogaya sahip
plastik bir etkiyle ortaya cikmalarindandir. iradesinin bii-
tlin seytanca yani burada gizlidir (bir zamanlar, Aydinlan-
mac1 déneminde oldugu gibi), akilcihiginda; fakat akilciliga
ifrata vardirmasindadir. Varliginin biitiin diger terslikleri
gibi zuhur eder bu, cezbeye tutulmamg olma cezbesi,
coskun olmamanin coskunluguy, élgiilii kalmay: ifrata var-
dirmak olarak. Stendhal da soguk, canlandirmaci olma-
yan, antisentimental, duygusal olmayan bir diizyaziya ilgi
duymugstur ve her giin medeni kanunu okumustur, tipki
Kleist'in tarihgilerin tonunu kendine 6érmek aldig: gibi. Fa-
kat ‘o sadece isin teknik yaniyla ilgilenirken, giidiilerinin
pesindeki Kleist, tutkulu olmama tutkusuna diiger; ifrat
derecesindeki gerilimi, ondan okuruna aktarilir. Fakat var-
ligindan yayilan gerilimin bu fazlaligi her zaman hissedilir
ister istemez; dolayisiyla romanlar: arasinda en giigliisti,
kendini canlandirdigi Michael Kohlhaas'tir; Kleist'n ya-
ratt1fy, abarticihgin en muhtesem, en anlamh tipi, bityiik
kuvvetini kendini mahvetmeye, dogrulugu inatgiliga, hak-
lil1g1 sadece kendine hak vermeye vardiran bu adam, iyi
yanindan, farkinda olmadan en tehlikeli seyi yaratir, irade-
sinin fanatizmiyle, yolunu ve hedefini asan bir kisinin
simgesi haline gelir. Edep konusunda da, kendine hikim
olma konusunda da Kleist, haz i¢inde erimek, akip gitmek
durumuyla ayn1 derecede seytani bir ifrata kacar.

Bu kariim en mitkemmel gekilde, daha énce de be-
lirttigim gibi belli bir maksad: olmayan yazilarinda ortaya
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cikar; sanat amaci giitmeksizin yazdigi o kisa anekdotlarda
ve bir de ¢ok tuhaf bir insana dair ¢ok muazzam anlati-
muyla mektuplannda. Higbir Alman yazan Kleist'in mek-
tuplarindaki kadar agmamugtir kendini diinyaya. Goethe
ile Schiller'in psikolojik belgeleriyle kiyaslanamaz nite-
likte gelir bunlar bana; ¢iinkii Kleist'inkiler sahicilik baki-
mundan, klasiklerin, her zaman farkinda olmadan bagvur-
duklar: stilizasyona, estetik tsluplu itiraflarina kiyasla,
sonsuz derecede cesur, serbest, esrarengiz, derin ve kogul-
suzdur. Kleist mizacina uygun olarak, itiraflarinda da
abartilidir, kendini acimasizca pargalama igine, bir de gi-
zemli bir zevk tonu katar; hakikate karsi sadece sevgisi
degil, yanip tutusur bir yaklagimi vardir ve de son derece
derin sancilarla dolu bir coskusu. Bu yiiregin ¢igliklarin-
dan daha keskin bir sey olamaz, ama yine de sonsuz yiik-
sekliklerden gelir gibidir tipki vurulmug vahsi bir kusun
yankilanan sesi misali; yakindig1 yalnizliginin kahraman-
ca dokunakliigindan daha muhtesem bir sey olamaz. In-
san, kardeslerinden ayri, aklinin adasinda yapayalniz, tan-
rilarla gekigen, zehirlenmis Philoktetes'in azabini isitir
gibi olur: ve onun, giysilerini tizerinden attig1 gibi ¢iplak
kaldigini goriir karsimizda; fakat utanmaz biri gibi degil,
kanayan biri gibi ¢iplak, son savasindan yeni kurtulmug
biri gibi. Iginde, diinyeviligin en derin yerlerinden gelen
¢igliklar vardir, parcalanan Tanri’nin ya da eziyet edilen
bir hayvamin ¢igliklar1 ve aym1 zamanda miithis bir uya-
nikligin kelimeleri, asin giiglii, g6z kamastiran bir i¢ 151-
gin. Hicbir eserinde mektuplarinda oldugu gibi atmaz
kendini ortaya, hicbiri onun ikiligini, kitlik ile agir1 bol-
luk, vecit ile analiz, edep ile tutku, Prusyalilik ile ilkel
diinya arasindaki ikiligini bu denli kéklii bir bigcimde iger-
mez. “Geschichte Meines Innern” [I¢ Diinyamin Hikaye-
si] adli kayip yazilarinda biitiin bu alevler ve simsekler
tek bir 15182 baglanmigt1 belki de; fakat “Edebiyat ve Ha-
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kikat” izerine bir s6zlesme degil, bizzat hakikatin fanati-
gi olan bu eser bizim i¢in bir kayiptir kesinlikle. Burada
da her zaman oldugu gibi kader, konugmasini engellemis,
“i¢cindeki “ifade edilemez insana” en 6zel sirnini ifga etme-
yi yasaklamigtir; bizler onu geytaninin gélgesi diginda,
kendi nihai yalnizliginda asla gérmeyelim diye.
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Son Gorev

“Zira her seyin 6niinde adalet duygusu gelir.”

Schroffenstein Ailesi

Biitiin oyunlarinda kendi varligini ele verir Kleist;
her birinde ruhunun ategli bir pargasini koymugtur diin-
yanin 6niine, tutkularindan birini bir kisilige biiriindiir-
miistiir. Bu suretle onu ve celiskilerini, pargalar halinde
taniriz tiimiiyle; ama eger son eserinde, en biiyiik gérev
duygusuyla en yiicesini ele vermeseydi eger, kisiligi za-
manlar1 agan bir boyuta ulagamazdi. Burada, Prinz von
Homburg'da [Homburg Prensi], kaderin sanatgiya nadi-
ren ikinci kez bahsettigi biiyiik bir yaraticilikla, varlig:-
nin en 6nemli kuvvetini, hayatinin ¢atigmasimi trajedi
mertebesine yiikseltmistir; tutku ile disiplin arasindaki
catigkiy1. Penthesilea'da, Guiskard'da, Hermannsschlacht'
ta, kuvvetle abartilan, her zaman tek bir giidii —tutkuyla
ve biitiin giiciiyle sonsuzluga hamle etme giidiisii— yer
almustir. Oysa burada, tek bir giidii degil, tiimiiyle karma-
karigik bir giidiiler diinyas: yaratilmigtir diinya olarak, bas-
ki ve karg1 baski kargihikli olarak birbirini itip cekmek ye-
rine, bir etkilesime, bir dengeye getirilmistir. Peki kuvvet-
ler dengesi en yiice uyumdan, armoniden baska nedir ki?
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Sanat, ifrat1 kendi 6l¢iiliiliigii icinde gosterebildigi,
disonansin bir géz acip kapama siiresi boyunca, kadim,
kutlu bir armoni icinde eridigi, en aykiri celiskilerin birbi-
riyle bulustugu ve kelimelerin ve askin dudaklariyla kaca-
mak bicimde birbirine dokundugu, evrensel sesler verdigi
andan daha giizel bir an tanimaz. Ikilik ne denli korkung-
sa, bu birbirine dogru atilis o denli giilii olur, akan nehir-
lerin ahengi o denli siddetle giirler. Kleistin Homburg'u,
bagka hicbir Alman oyununun sahip olmadig: kadar geri-
limin olaganiistii bicimde ¢6ziiliisiiniin gorkemine sahip-
tir; en fazla yikima ugramig Alman yazan, (kendini yok
etmesine ramak kala) ulusuna en mitkemmel trajedisini
verir, tipki Hélderlin'in son karanligindan bir saat dnce
diinyaya mal olacak Orpheus’u andiran ilahilerini, tipki
Nietzsche’'nin zihninin dagilmas: 6ncesinde en yiice ma-
nevi sarhoglugu icinde, pirlantalar sacarak dans eden s6z-
lerini verdigi gibi. Cokiis duygusunun bu biiyiisii her tiir
izahin 6tesindedir, aciklanamaz derecede giizeldir, tipki
alcalip artik mavilesmeye yiiz tutmus alevin sénmeden
onceki son yiikselisi, son parlayis1 gibi

Homburg'da Kleist, seytani eserinin icine katarak bir
an icin zapt etmigtir. Bu kez, baska zamanlarda oldugu
gibi —Penthesilea’da, Guiskard'da, Hermannsschlacht'ta
— onu sar1p stkistiran Hydra'nin kafalarindan birini kes-
mekle kalmamis, onu girtlagindan yakalayarak tiimiiyle
kendi yaratisina tagimugtir. Ve burada, tutkular: boga ak-
madig, asir1 1sinmis kazandan figkiran buhar misali tisla-
yip kabararak disar1 ¢ikmadigi, kuvvete karsi kuvvetle
miicadele ettigi icin, giicii belli olur. Bu oyunda tiyatro-
nun cekicle déviilmiis, catlaksiz motorunun icinde, icsel
coskularin bir atomu bile buharlasip heba olmaz, gevsek
bir tagkinin i¢inde soniip gitmez: Burada sel ve bent soz
konusudur, akim ve direng ayni derecede giigliidiir. Kle-
ist kendini kurtarmigtir, kendinden bir geyler atip eksil-
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terek degil, kendini ikiye katlayarak; karsitlik, yikia gii-
ctinii kaybetmigtir, zira o, (eskisi gibi) biri ya da digeri,
tek bir giidiiye oncelik ve tstiinlitk tanimamistir. Eseri
icinde tabiatinin antinomik, ¢atigtk yapisinin ayirdina
varmugtir. Agiklik kazanan her gey, kabul etmeyi, tanima-
y1 getirir ve tanimak da uzlasmayi, barismay1. Ruhunun
tutkulu ve denetimli yanlar:1 savaglarina bir ara verir ve
birbirilerinin géziiniin icin bakar. Ahlak ile disiplin, (ki-
lisede Homburg'un galibiyetini ilan eden prens) tutkuyu
temsil eden kisiyi onurlandirir; tutkuyu temsil eden kisi
(kendi 6liim fermanini talep eden Homburg) ise norm-
lara saygi gosterir. Ikisi de birbirilerini ezeli kudretin par-
calar1 olarak kabul eder; huzursuzlugu, hareket olarak,
disiplini, kutsal diizen olarak. Ve Kleist kararan ytiregin-
den diinyevi geligkisini sokiip yildizlarin altina koymak-
la, ilk kez yalmzligindan kurtulur ve diinyay: yaratanla-
rin arasina katilir.

Ve daha onceleri ugruna ¢aba gosterdigi, istedigi her
sey, biiyiild bir bicimde, daha arinmig, daha yiice bigimler
icinde akmaya baglar; her sey bu son baglilik ve barigma
hissiyle yatigmig gibidir. Otuz yaginin biitiin tutkular1 an-
s1zin burada canlanir ama artik buyurgan ve abartili ola-
rak degil, sakinlesmis ve agiklik kazanmis olarak. Guis-
kardin delice diklenen hirsi, geng kahraman Homburg'da
bir delikanhmn saf, yapic ategliligine biirtinmiistiir, Her-
mannsschlacht'n kaba, canice giirz savuran, barbar vatan-
severligi, az konusan, ciddi, erkek tavirl bir vatanseverlik
olarak yumusamistir, Kohlhaas'in inad1 ve yargilayic1 dik
kafalihigs, prens kisiliginde net bicimde hukukun tistiinlii-
gii biciminde insancillasmagtir; Kdthchen'in biyili aygity,
olimiin oteki diinyadan bir koku gibi estigi yaz bahcesi
sahnesinde, hog bir ay 15131 maviligi sacar ve Penthesilea'nin
agka susamighgi, sahlanan yagama hursi, dinerek sessiz, 6z-
lem yiiklii bir duygu halini alir. Kleist'in bir eserinde ilk
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kez tiimiiyle sakl: bir bicimde iyilik tonu yiikselir, sevecen
insanliga ve anlayiga dair bir soluk ve bu son tel, hi¢ do-
kunmadig1 bu giimiis tel, kederli bir ezgiyle sikayet ede-
rek inler. Insan1 duygulandiran ne varsa hepsi bir araya
gelir ansizin ve anlatildig: iizere, 6lmekte olan insanlarin
son anlarinda biitiin hayatlarini sikigtinlmig bir bicimde
yeniden yasadiklar: gibi, bu son eserde biitiin bir ge¢mis,
belli ki yanls yasanmig koca bir émiir ¢aglar; biitiin hata-
lar, kagirilmug her sey, anlamsiz ve beyhude gériinen her
sey bu yaratida birdenbire bir anlam kazanir. Yirmili yag-
larinda yiiregini ezen, hayata dair planini neredeyse bo-
gup oldiiren Kant felsefesi — simdi prensin sézlerini bi-
cimlemekte ve bu monarsik tipe fikri bir boyut kazandir-
maktadir. Bin kere lanetledigi subay adayligi ve askeri
egitim yillar1 — ordunun muhtegem freskinde, dayanigma
ve toplumsallik ilahisinde yeniden dirilmektedir artik;
hatta Mirkisch-Oderland, yillardir kactigi, nefret ettigi
toprak, olaylarin zeminidir ve hava, trajedilerinde bom-
bos olan hava, bir aimosfere ve ufka kavusur. Kendini aza-
de kildig1 her sey, gelenek, disiplin, zaman, her sey, eseri-
nin {izerinde bir sema gibidir artik, ilk kez i¢sel yurduyla,
kanyla, bir kesinlik kazandirmaktadir varhigina. Ik kez
havanin agirligindan kurtulmustur, gerilimleri azap verir,
sinirlerin titretir olmaktan ¢ikmgstir. Dizeleri ilk kez ber-
rak bir bicimde akmakta, zorlanip sikigmamaktadir, ilk
kez miizik yankilanmaktadir. Derinlerin seytani bir bi-
cimde kabaran ruhlar ilemi, diinyevi oyunun tizerinde
safak gibi asilidir, Shakespeare’in son oyunlarina has nege-
li bir kabullenisin, kurtulusun hog sedasi, ahenkli bir diin-
yanin iizerine indirmektedir perdesini.

Prinz von Homburg, Kleist'n en gercek oyunudur,
zira biitiin hayatini igerir. Varliginin biittin ¢akigmalars,
biitiin kesismeleri, icindedir, yasam sevgisi ile ve 6liim
korkusu, ahlaklilik, disiplin ile tagkinlik, tevariis edilenle
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ogrenilen; igte sadece bu noktada, kendini tiimiiyle tii-
kettigi bu noktada kisi bildiklerinin 6tesinde olanin far-
kina varir. Oliim sahnesindeki gizemli kehanet havasi da
bundan ileri gelir, 6zgiirce éliime gitmenin sarhoglugu,
kader korkusu — 6limiiniin 6nceden yazilmig saatlerini
ve ayni anda hayatinin geride kalanini tiimiiyle yeniden
yasamak. Sadece 6liime adanmus olanla, sahiptir bu yiice
bilgiye, ge¢misi ve gelecege ayni anda gorebile yetisine,
diger Alman dramalari arasinda sadece Homburg ile Em-
pedokles bize bu hayaletsi miizigi sunabilir; kendi bagina
sonsuza uzanan bir {ist sesi. Zira son caresizlik ruhu tii-
miiyle eritebilir, sadece en saf tevekkiil tutkunun ¢oktan
tiikenmis oldugu diinyaya erigebilir. Hirsli kisiliginden
ve onun &fkeli hamlelerinden 1srarla esirgenen seyi,
Kleist’a artik hicbir sey (imit edemedigi bir anda arma-
gan eder kaderi; mitkemmelligi.

233



Oliim Tutkusu

“Insan giiciiniin bagarabileceginin azamisini yaptim —
Imkansiz1 denedim,

Her seyimi tek atiga bagladim.

Karan verecek zar atildy, yenildim.

Anlamaliyim bunu ~ ve kaybetmis oldugumu.”

Penthesilea

Sanatinin en yiice doruk noktasinda, Homburg'u
yazdig1 yil, Kleist talihsiz bir bigimde yalnizliginin da
son mertebesine gelir. Yasadig1 ¢agda, vataninda hi¢ bu
kadar unutulmamuistir diinyaca ve hedefini bu denli goz-
den kaybetmemistir; isini birakmustir, gazetesi yasaklan-
mugtir; en icten gelen misyonu, Prusya’y: Avusturya’nin
yaninda savasa siiriikleme isi akim kalmistir. Kadim diis-
mani1 Napoléon, Avrupa’y: asagilanmis bir ganimet ola-
rak elinde tutmaktadir, Prusya krali, 6nce vasali, sonra da
miittefiki olmustur. Oyunlar belirsizlik i¢cinde o sahne-
den bu sahneye dolagsmakta, halk ya da yoneticiler tara-
findan alaya alinarak umursamazca kaldirilmakta, kitap-
lar1 yayinci bulamamakta, kendi de, en 6nemsizinden de
olsa bir is bulamamaktadir; Goethe ondan yiiz ¢cevirmis-
tir, digerleri ise onu tanimamakta ve dikkate almamakta-
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dirlar, hamileri yiiziisti birakmg, dostlar1 unutmuglar-
dir; en 6nemlisi, onun en sadik, bir zamanlar “Pylades!
ruhlu kiz kardesi” Ulrike de terk etmistir onu. Uzerine
oynadigi her kagit kaybetmistir ve elinde kalan sonuncu-
suyla, en yiicesi, ustalik eseri Prinz von Hamburg ile ku-
mar oynayamamaktadir artik; kimsenin masasina otura-
mamaktadir, kimse onun bahse siirecegi paraya giiven-
memektedir artik. Aylarca ortadan kaybolmusken ortaya
cikarak sansini bir kez daha ailesiyle dener: Bir kez daha
Frankfurt an der Oder’deki yakinlarina gider ruhunu bir
avug sevgiyle doyurmak icin; fakat onlar yarasina tuz,
dudaklarina 6d basarlar. Kleist'larin, isten atilmig bir me-
mura, miiflis bir gazete yayincisina, bagarisiz oyun yaza-
rina, ailenin yiz karasina, kibirle tepeden baktiklar1 o
ogle saati, belkemigini kirar: “Son kez Frankfurt’ta o 6gle
yemeginde yagadiklarimi bir kere daha yagamaktansa,
olmeyi on kere tercih ederdim,” diye yazar timitsizlik
icinde. Kendininkiler tarafindan diglanmig, kendi icine
itilmigtir, ylireginin cehennemine: Puslu ruhuyla, mah-
cup, iliklerine kadar agagilanmig, sersemlemis halde Ber-
lin’e geri doner. Birka¢ ay aginmis ayakkabilari, hirpani
giysileriyle ortalikta dolanir, makamlara is icin dilekgeler
verir, kitapgilara (bog yere) romanini, Homburg'u, Her-
mannsschlacht'n1 teklif eder, goriintiisiiyle dostlarinin
icine kasvet salar; sonunda herkes ondan bikar, tipki
onun biitiin bu arayiglardan usandig gibi. “Ruhum o ka-
dar yarali ki,” diye yakinir sarsilmig halde o giinlerde, “di-
yebilirim ki, burnumu ¢ikarsam pencereden digari, iize-
rine vuracak giin 15181 canimu acitiyor.” Biitiin tutkulari
sona ermis, biitiin giici boga gitmis, biitiin (imitleri ti-
kenmistir, zira,

1. Yunan mitolojisinde Agamemnon'un oglu Orestes'in yakin arkadasi. (C.N.)
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Caresiz carpar cagris1 her kulaga,

Ve zamanin bayraginin dalgalanarak

Kapidan kapiya dikildigini gériince,

Bitirir garkisini, onunla birlikte son bulmak ister
Ve birakir lirini elinden gozyaglariyla.

Burada, bir dehanin hi¢bir zaman gériilmemis, (belki sa-
dece Nietzsche'de goriilmiistiir) bicimdeki bu miithig
suskunlugu esnasinda karanlik bir ses kipirdatir yiiregini,
omri boyunca cesaretini yitirdigi, iimitsizlige kapildig
anlarda oldugu gibi; 6liim fikri. Ilkgencliginden bu yana
eslik eder ona bu goéniillii 6lim fikri; heniiz yar1 ergen
yaginda hayat planini hazirladiginda, 6liim plani da ¢ok-
tan diisintilmiistiir. Giigstiz diistiigii anlarinda her za-
man gii¢ kazanir bu diisiince, tutku selleri, imidin kopii-
ren dalgalar geri cekildiginde, karanlik bir kaya gibi be-
lirir ruhunda. Kleist'in mektuplarinda ve dostlariyla bu-
lusmalarinda dile gelen, sona dair bu neredeyse canhiras
cighklar saymakla bitmez; insan neredeyse paradoksal
bicimde sunu sdylemeye cesaret edebilir; o, hayata, her
an onu bir kenara atmaya hazir oldugu icin bu kadar
zaman tahammiil edebilmistir. Olmeyi her zaman ister
ve bunca zaman tereddiit ettiyse eger, bu korkusundan
degil, tabiatinin abarticihgindan, asiriligindandir, zira
Kleist 6liimiin bile devasa boyutlarda, bir cezbe bir tas-
kinlik icinde olmasini ister; kendini kiiciikliik icinde, aci-
nast ve korkak¢a oldiirmek istemez, Ulrike’ye mektu-
bunda yazdig: gibi “muhtesem bir dliim” arzu eder — bu
en karanlik, en dipteki diigiince bile Kleist'ta bir zevk
vurgusu tagir, sarhos edici bir sehvet duygusu. Kendini
o6liime, muazzam bir zifaf yatagina atar gibi atmak ister.
Ve ¢ok tuhaf bir ¢apragiklik eseri, (kendine asla diizgiin
bir mecra bulamamuis olan erotik yani kabarir dogasinin
derinliklerinde) 6liimii, mistik bir agk oliimii olarak ha-
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yal eder, iki kisilik mutlu bir ¢6kiis olarak. Diinyanin bu
en yalniz adami, ¢ok eskilerden kalma bir korkuyla —
Prinz von Hamburg'un Prens Homburg'un bir sahnesin-
de 8liimsiiz kilmigtir bunu — hayattaki yalmzligini 6li-
miin sonsuzluguna tagimaktan trker; bu yiizden ¢ocuk-
lugundan beri kimi severse, biiyiik bir cogkuyla birlikte
6lmeyi teklif eder ona. Hayatta agka en ¢ok ihtiyaci olan
bir kisi olarak, bir agk 6liimi &zler. Diinyevi varolus i¢in-
de hicbir kadin onun agiriligina cevap veremez, coskun
duygulara dogru fanatik, ¢ilgin kogusuna kimse ayak uy-
duramaz, ne karis1 ne Ulrike ne Marie von Kleist, kimse
taleplerinin kaynama sicakligiyla bag edemez. Sadece
6liim, agilamaz olan en yiiksek nokta —Penthesilea onun
bu atesini ele vermigtir— Kleist'a gére bir ask ihtiyacini
giderebilir. Dolayisiyla onunla birlikte 6lmek isteyecek
kadin, bu en agir1, daha fazla artinlamaz olan duyguyu
tagiyabilecek kadin, 6zleyecegi yegane kadin olacaktir ve
(6lim mektubunda coskuyla ilan ettigi gibi) “onun me-
zarini biitiin imparatorice yataklarina tercih edecektir”.
Boylece, neredeyse deger verdigi herkese, karanliga di-
stsiinde eglik etmesi icin 1srarla, yalvarir. Karoline von
Schiller’e, (neredeyse hi¢ tanimadigi halde) “onu ve ken-
dini vurmaya” hazir oldugunu agiklar. Ve dostu Riihle'yi,
oksayicy, tutkulu sézlerle davet eder, “Bir kez daha birlik-
te bir seyler yapma fikri hi¢ aklimdan ¢ikmiyor — gel bir-
likte giizel bir sey yapalim ve bu arada élelim! Oldiigii-
miiz ve dlecegimiz, milyonlarca 6liimden sadece biri.
Adeta bir odadan digerine geger gibi bir sey.” Kleist'ta
her zaman oldugu gibi, fikir, soguk bir fikir, tutkuya, kor-
lasmaya, esriklige varir. Gitgide daha ¢ok sarhos eder
kendini bu fikirle, kuvvetin ve kars1 kuvvetin, parcalar
halinde agir agir dagilmasini, bir kerelik bir patlamayla,
kendini kahramanca yok ederek muhtesem bir bicimde
sona erdirme diisiincesiyle. Ezelden beri doyumsuz ya-
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sama duygusunun acinasiligindan, engelliliginden, kirik-
ligindan, sarhoglugun ve cogkunlugun biitiin fanfarlariy-
la bagi dénmiis halde, fantastik bir éliime atlamak. I¢in-
deki seytan gorkemle gerinmektedir, zira o da sonsuzlu-
guna dénmek istemektedir nihayet.

Bu 6liim ortakligi tutkusu, arkadaslarinca da, kadin-
larca da, duygusal abartmalarinin tiimi gibi, anlagilmaz
bir sey olarak kalir: Bos yere yalvarir uguruma giden yol-
da bir yoldag bulmak i¢in — hepsi korkuyla ve sagkinlik
icinde reddederler bu fantastik teklifi. Sonunda ~tam da
ruhunun ac1 ve tiksintiyle dolup tastigs, kalbinin karanli-
ginin, goziinii de kararttigi anda— ona bu tuhaf teklif igin
tesekkiir edecek, neredeyse yabanci biriyle kargilagir. Bir
hastadir bu, 6liitme mahkim, tipki hayattan bezmisligin
Kleist'in ruhunu kemirdigi gibi kanserin bedeninin icini
kemirdigi biri; boylesine giicli bir karar1 veremeyen bu
yitik kadin, onun cezbesine kapilarak uguruma stiriikle-
mesine seve seve izin verir. Cokiis dninda yalmizligindan
kurtaracak bir kadin vardir artik; béylece tuhaf, fantastik
zifaf gecesi gerceklesir sevilmeyen ile sevilmeyenin pay-
lagtig1; boylece yaslanmaya yiiz tutmus 6liimciil hasta,
(ytiziine sadece bu diisiincenin verdigi esriklik icinde
bakabildigi) ¢irkin kadin, onunla birlikte 6liimsiizliige
atilir. Glizel sanatlara merakly, duygusal, hiilyals, bir he-
sap uzmanin esi olan kadin, sonuna kadar yabancidir
ona, hatta muhtemelen, onun cinsel anlamda bir kadin
oldugunu hig fark etmemistir — ama bagka yildizlar ve
burglar altinda, 6limiin kutsal rahipliginde nikdhlanir
onunla. Hayatinda ¢ok kisa, cok yumusak, cok celimsiz
bulacag: bu kadin, muhtesem bir 6liim" arkadag: olur,
¢lnkii 6liimiiniin iizerine sevgiye ve paylagima dair al-
datic1 bir aksam kizilligi sihri katan tek kigidir. O kendini
sunmustur kadina; kadin da onu almak zorunda kalmig-
tir ve artik hazirdir.
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Hayat hazirlamistir onu, fazlasiyla hazirdir, hayat
onu ezmis, kolelestirmig, dig kirikligina ugratmus, algalt-
mustir ama o, muhtesem bir giicle bir kez daha ayaga kal-
kar ve &liimiinden, son destans: wrajedisini yaratr. Iginde-
ki sanatgi, ezeli abartici, coktandir gizliden gizliye icten
ice yanan karar verme atesini, miithig bir nefesle koriikler;
ve kendi istegiyle 6leceginden, intihar edeceginden, kendi
tabiriyle “6liim icin tam olgunlagtiktan sonra” hayatin ona
degil, kendisini hayata hitkmedeceginden emin olduktan
sonra, bu ates, cosku ve mutluluktan olusan bir alev siitu-
nu olarak yiikselir Kleist'in bagrindan. Ve hayata karsi
(Goethe gibi) saf bir “evet” diyememisken, simdi 6liime
kars: goniille ve mutlulukla“evet” demekte, bunu cogkuy-
la kutlamaktadir: Muhtesemdir bu seda, biitiin varlig: ilk
kez bir ¢an kadar berrak ve disonanstan uzaktir. Biitiin
kirilganliklar: kirilmg, biitiin ataleti yok olmustur, simdi
artik soyledigi, yazdig1 her kelime ihtisamla giirlemekte-
dir kaderin ¢ekicinin altinda. Giindiizler artik ac1 verme-
mektedir, simdi derin bir nefes almaktadir, rahatlayan
ruhuy, simdiden sonsuzlugu solumaktadir, sanc1 veren ba-
yagiliklar uzaklagmus, i¢ diinyasinin igiklar: yanmustir ve o,
Homburg'unun ¢okiisten onceki dizelerinde mutluluk
icinde kendi benligini, yasar.

Ey olimstizliik, artik benimsin!

Gozlerimin baginin arasindan,

Binlere giinesin parlakligiyla ig1tyorsun!

Kanatlar ¢ikiyor iki omzumdan da

Sessiz havalardan gec¢iyor ruhum salinarak;

Ve riizgarin soluguyla agilan bir geminin,

Sen liman sehrinin yittigini gordiigi gibi arkasinda,
Benim i¢in de hayat tiimiiyle kararip ¢cokmekte:
Bir an renkleri ve bigimleri fark ediyorum,

Ve bir anda, altimda sadece sisler var artik.
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Otuz ¢ yil boyunca onu ¢aliliklar arasina siiriikleyen
cezbe, onu sefkatle kaldirip veda etmenin mutluluguna
tagir artik. Bu paramparga, bu boliinmiis kisilik, olaga-
niistii hisler icinde erimektedir son aninda. Ozgiir ve
cesur, karanliga adim attig1 anda, golgesi onu terk eder,
hayatinin seytani, hirpalanmig bedenini atesin {izerinde-
ki duman gibi birakip terk eder ve havalarda dagilir. Son
anda Kleist'in {izerindeki agirlik ve sancis1 geger ve sey-
tan1 miizik olur.
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Cokiisiin Miizigi

“Her darbeye katlanmak zorunda degildir insan,
Ve Tann'mun yakaladig: kimse, o, 6lebilir, diye
diistiniiyorum.”

Schroffenstein Ailesi

Diger yazarlar, harika bir bicimde yasamislardir,
eserleriyle daha uzun yol alarak, hayata bagh olarak, var-
liklanyla diinyadaki kaderlerini zorlayarak, degistirerek;
fakat hicbiri Kleist kadar muhtesem bir bi¢imde 6lme-
mistir. Oltimlerin hicbiri onunki kadar miizikle, onunki
kadar sarhoglukla ve cogkuyla kugatilmamigtar. “Bir insa-
nin yasayabilecegi en azap dolu hayat”, Dionysos'un
kurban bayrami gibi sona erer [6liim mektubu]. Bu son
aninda varhigim bir kere daha duygularin en kapsamh
noktasina yiikseltir ve biiyiik bir tavirla, {imitsizlik ile
ebedi mutlulugun arasindaki ugurumun {izerine bir
képrii kurar, hayatta sefilce, hatta acinasi bir bigimde ba-
sarisiz olmug bu insana, varliginin karanlik anlami yar
olur; kahramanca bir ¢okiis. Kimileri, (Sokrates, André
Chénier) son anlarinda, duygularini denetim altina al-
may1 basarmus, sabirli, sogukkanli bir hatta giilimseyen
bir umursamazlikla, bilgece, yakinmaksizin kabullenil-
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mis bir 6lim noktasina gelmiglerdir — Kleist, bu ezeli
abartici, 6liimi de bir tutkuya, bir sarhogluga, bir orjiye
ve vecde yiikseltir. Cokiig, hayatta hi¢ tatmadig: bir mut-
luluktur, bir teslimiyettir — kollar1 agilmis, dudaklar: sar-
hos, bir seving hali ve tagkinliktir. Sarks séyleyerek atar
kendini uguruma.

Bir kerecik, sadece bu bir kerecik agzi, ruhu agilir,
boguk bastirilmig sesinin ilk kez costugu, sarkilar sdyle-
digi isitilir. O veda giinlerinde 6liim yoldagindan bagka
kimse gérmemistir, ama insan gozlerindeki sarhoglugu,
icinden gelen sevingle cehresinin nasil aydinlandigini
tahmin edebilir. O giinlerde ne yaptiysa, ne yazdiysa en
yiiksek 6l¢iilerini bile agar — 6liim mektuplar: bence ya-
ratilarinin en miikemmelidir, Nietzsche'nin Dionysos
Dithyramboslan gibi, Holderlin'in Nachigescnge gibi son
bir cogkudur; i¢lerinde yabanci kiirelerin havalari eser,
her tiir diinyeviligin iizerinde bir 6zgiirliik. En koklii
meraki olan, gengliginde odasinda gizlice fliit calarak gi-
derdigi ama sair olduktan sonra sikili, kasilmis dudakla-
rinin ardina inatla kilitledigi miizigi, — artik disar1 dokii-
liir ve bu miihiirlii agiz ilk kez ritim ve melodiyle tagar.
O giinlerde tek gergek siirini yazar, mistik, sermest bir
ask seli, “Todeslitanei” — karanlikla, aksam kiziliyla dop-
dolu bir siir, yan1 kekeleme, yar1 dua, agik bilincin ti-
miiyle 6tesinde ama yine de biiyiilii bir giizellige sahip.
Biitiin kiifii, biitiin katilig, biitiin keskinligi ve zekaveti,
her zaman en sicak ¢abalarinin bile tizerine digen, aklin
uyandirici 15181, miizik icinde erimistir, Prusyali ciddiye-
ti, yaklagimindaki kasilmiglik, melodi icinde ¢6ziilmiis-
tiir — ilk kez kelimelerin i¢inde yiizer gibidir, duygular
icinde ytizer gibidir; artik diinyaya ait degildir.

Ve boyle yiikseklerde siiziilerek —"iki neseli zeplin
yolcusu gibi” diye s6z eder 6liim mektubunda- bir kez
daha asagiya, diinyaya bakar; ama veda ediginde kin duy-
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gusu yoktur. Kirginhgimi artik anlamaz olmugtur, onu
sikan her sey, sonsuzluktan bakinca ne denli énemsiz,
uzak ve anlamsiz gelmektedir. Bir bagka kadina &liim
sozii vermigken, ugruna yagadigi, onu seven kadini, Ma-
rie von Kleist'1 diigiiniir; ruhunun derinlerinden bir veda
mektubu ve itiraflarini yazar ona. Iginden ona bir kez
daha sarilir, fakat arzudan ve cogkudan uzak, ebediyete
gocen biri gibi. Ardindan Ulrike’ye, kiz kardegine yazar;
yasamis oldugu utang yiiziinden ruhundaki kirginlik
hala kivranmaktadir ve kelimeleri sertlesir. Fakat iki saat
sonra, Stimming'lerin evindeki 6liim odasinda, 6nsezi-
lerle i¢i kabarmig haldeyken, kendi mutlulugu i¢inde bi-
rilerini incitmis olmak haksizlik gibi gelir; ikinci kez ya-
zar, bir zamanlar sevdigi kisiye sevgiyle ve bagislayic1 bir
bicimde; ona iyilikler diler. Ve ona diledigi iyilik, Kleist'in
hayattan bekledigi seydir, yani: “Tanr1 sana benimkinin
yaris1 kadar olsun sevingle ve ifade edilemez mutluluk-
larla dolu bir &liim nasip etsin; bu senin i¢in diigtinebil-
digim en yiirekten ve icten dilektir.”

Artik her sey diizene girmis, huzursuz, huzura ka-
vusmustur; esi benzeri olmayan, en ihtimal dis1 olaydir
bu, Kleist, bu kirtk adam diinya ile barig halindedir. Sey-
tanin onu giidecek giicii kalmamigtir, kurbanindan iste-
dikleri gerceklesmistir. Sabirsizlikla bir kez daha karigti-
rir kagitlaring: Bitmig bir roman, iki oyun, bir de i¢ diin-
yasinin hikdyesi - kimse istemez onu, kimse kabul et-
mez, kimse de bilmemelidir. Hirsinin dikeni de dalamaz
artik zirha biiriinmiig yiiregine — acimaksizin yakar miis-
veddelerini (aralarinda, bir kopyas: tesadiif eseri kurtu-
lan Homburg'da vardir); ardinda biraktig1 sohret, yiizyil-
lar siirecek edebi hayati, sonsuzlugunun kargisinda ye-
tersiz goriiniir goéziine. Artik halletmesi gereken sadece
onemsiz seyler kalmistir, ama onlar1 da 6zenle ve titizlik-
le yerine getirir, korkuyla ya da tutkuyla bulanmamig
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zihninin durulugu her kararinda fark edilir. Birka¢ mek-
tubu Peguilhen! halletmelidir, kurusu kurusuna hesabini
tuttugu borglar1 6denmelidir, zira gérev duygusu “6li-
miin zafer sarkisi’na kadar izler Kleist't. Higbir veda
mektubu yoktur ki Kleist'in Askeri Meclis’e yazdig: ka-
dar nesnellige seytanca bagh olsun. “Postdam yolunda
vurulmug yatiyoruz,” diye baglar — aynen romanlarinda
olayr hemen baglangica sikigtirirkenki egsiz cesaretiyle.
Ve kaderinin benzersiz durumu, anlatimindaki nesnel-
likle, romanlarinda oldugu gibi, saglam bir plastik ve
aciklik icinde sertlik kazanir. Ve hicbir veda mektubu
yoktur ki, sevdigine, Marie von Kleist'a yazdig1 kadar
seytani bir coskunlukla 6riilii olsun — son 4ninda hayati-
nin ikili karakteri muhtesem bir bicimde ortaya ¢ikar;
disiplin ve cosku; ama ikisi de kahramanca bir boyuta
erigmigtir, muhtesem bir boyuta.

Imzas1, hayatin ona yiikledigi borglarin altina izil-
mis son ¢izgidir; kuvvetle koyar onu oraya, karmagik he-
sap nihayet kapanmistir, simdi artik bor¢ senedini yirt-
maya gelmigtir sira. Bir balay: ¢ifti misali nege iginde
Wannsee'ye giderler. Ev sahibi onlarin giildiiklerini, kir-
larda gakalagtiklarin isitir, acik havada kahvelerini icerler
neseyle. Ardindan ~tam s6zlegtikleri saatte— ilk silah sesi
isitilir, hemen ardindan ikincisi, biri, yoldaginin kalbinin
ortasina, digeri kendi agzinin igine. Eli titrememistir. As-
linda, gercekten de, 6lmeyi, yasamaktan daha iyi bagar-
mugtir.

Kleist Almanlarin biiyiik trajedi yazandir, kendi ira-
desiyle degil, 6yle gerektigi icin, zoraki, trajik bir dogaya
sahip oldugu ve kendi varlig: bir wajedi oldugu igin;
ozellikle varliginin bu karanlik, karigik, kapali ama aym

1. Alexander von Lavergne-Peguilhen (1803-1867): Kuzey Almanya Konfede-
rasyonu’nda kaymakamlik ve parlemento uyeligi yapmis devlet adami. (C.N.)
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zamanda cogskun ve Prometheus benzeri yani, dramala-
rin1 taklit edilemez kilar, dyle ki, ardindan gelenler,
Hebbel'in sogu zihinselligi ile de, Grabbe’nin hizl: ate-
siyle de, ona asla erisemezler. Kaderi de atmosferi de ese-
rinin birbirini tamamlayan 6geleridir; bu yiizden de
bana sik sik yoneltilen, eger iyilegmis olsa, kotii kaderin-
den kurtulmug olsa Alman trajedi yazinini ne kadar yu-
karilara tagiyabilirdi sorusu, budalaca ve yadirgatic: gelir.
Varliginin 6zii gerilim ve gerginliktir, kaderinin inkar
edilemez anlami, kendini asirilikla, ifratla mahvetmesi-
dir, dolayisiyla goniillii erken 6liimii, en az Prinz von
Homburg kadar ustalik eseridir onun. Zira her zaman
icin Goethe gibi hayatinin efendisi olan giigliilerin yani
stra, 6liimiin iistadi olan, 6liimden zamanlan asan bir siir
yaratan birileri de ¢ikmalidir arada bir. “Tyi bir 6lim,
¢ogu kez en iyi hayat hikdyesidir,” —~ bu dizeyi yazan
bahtsiz Giinther, bunu, giizel bir 6liimii gerceklegtirme-
yi bagaramamig, bedbahtliginin icine gomiilerek kiigiik
bir 151k gibi sénmistiir. Kleist ise, buna karsilik, hakiki bir
trajedi yazari olarak acilarini goérsel bigimde yiiceltmis,
¢Okiisiin 6liimsiiz anitina ¢evirmigtir; ¢ekilen biitiin aci-
lar, yaraticihigin liitfundan nasiplendigi zaman bir anlam
kazanir. O zaman hayatin en biiyiik tilsim1 olur. Ciinkii
sadece paramparga olan, bilir tamamlanmanin 6zlemini.
Sadece buna yonlendirilen kisi erigir sonsuzluga.
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FRIEDRICH NIETZSCHE

“Bir filozoftan, yapabileceginin
en iyisini ¢ikariyorum,
ornek olsun diye.”

Caga Aykin Gériigler






Kisileri Olmayan Trajedi

“Var olmaktan en biiyiik tadi almak,
Tehlikeler icinde yagamaktir.”

Friedrich Nietzsche’nin trajedisi tek kisilik bir oyun-
dur; hayatinin kisa sahnesine kendisinden bagka bir kisi-
lik ¢ikarmaz. Cig gibi diigen olaylarla tek bagina bogu-
surken, yapayalnizdir kaderinin firtinal1 géklerinin altin-
da, yanina kimse gelmez, kargisina kimse ¢ikmaz, gergin
atmosferi yumugak varhiyla teskin edecek bir kadim
yoktur. Biitiin hareketler sadece ondan ¢ikar ve sadece
ona geri doner; baglangicta gélgesinde sahneye ¢ikan az
sayida figiir, sadece hayret ve korku ifade eden suskun,
tavirlarla eslik ederler onun kahramanca girisimlerine ve
yavag yavas tehlikeli bir seyden kagarcasina uzaklagirlar.
Tek kisi bile yaklasmaya ve bu bahtin ¢cemberinin i¢inde
bulunmayi géze alamaz, her zaman kendi adina konusur,
kendi adina savagir ve ac1 ¢ceker Nietzsche, sadece kendi
adina. Kimseyle konugmaz, kimse ona cevap vermez, da-
ha da korkuncu, kimse onu dinlemez.

Nietzsche’'nin bu kahramanca trajedisinin insanlar1
yoktur, eslik edeni yoktur, dinleyeni yoktur; ama kendine
has bir gosteri yeri de yoktur, toprag: da yoktur, senaryosu
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da yoktur, kostiimii de; idenin havasi bogaltilmis meka-
ninda oynar gibidir adeta. Basel, Naumburg, Nice, Sorren-
to, Sils-Maria, Cenova, bu yer adlan onun gercek mekan-
lar1 degil, yanan kanatlariyla kat ettigi yollar boyunca di-
zili bog kilometre taglaridir, soguk kulisler, dilsiz renkler-
dir. Gergekte, trajedinin senaryosu hep aynidir: Yalmz ol-
mak; diigiinmesini kugatan, {izerine gegmis, bir saat fanu-
su kadar sizdirmaz bir yalnizhk; o suskun, cevapsiz, dehget
verici yalmzlik; gicekleri olmayan, renkleri ve sesleri ve
hayvanlar1 ve insanlar1 olmayan bir yalnizlik; hatta tanrisi
bile olmayan, biitiin zamanlarin dncesinde ya da ertesin-
de, kadim bir diinyanin 6liip gitmis tagtan yalnizligi. Fakat
onun 1ssizligim, imitsizligini bu denli korkung, bu denli
tirkiing ve ayn1 zamanda bu denli grotesk, bu denli anlagi-
lamaz kilan gey, bu yalnizlik buzulunun, bu yalnizlik ¢6-
liiniin entelektiiel bakimdan Amerikanlagmis, yetmis mil-
yonluk bir tilkenin orta yerinde bulunmasidir; her yani
trenlerle ve telgraflarla sikr sikir, vizir vizir, bagng ¢1gng ve
de kalabalik, aslinda marazi derecede merakls, diinyaya
yilda kirk bin kitap cikaran, yiizlerce tiniversitesinde her
glin problemler ¢6zmeye ¢alisan, yiizlerce tiyawrosunda
her giin trajediler sahnelenen ama ve fakat kendi igindeki,
en i¢ cemberinin igindeki bir aklin bu en muhtegem gés-
terisinden haberi olmayan ve onu hissetmeyen bir kiiltii-
riin, yeni Almanya’nin ortasinda olmasidir.

Zira 6zellikle en 6nemli anlarinda, Alman diinyasin-
da seyircisi, dinleyicisi, tamigi kalmamustir Friedrich
Nietzsche'nin trajedisinin. Baglarda, heniiz profesdr ola-
rak kiirsiide konugtugu ve Wagner'in igiginin onu gériiniir
kildig1 esnada, ilk konusmalariyla kiigiik de olsa bir ilgi
uyandirmaktadir hentiz. Fakat kendi derinliklerine dal-
dik¢a, zamanin derinliklerine el attik¢a, gitgide daha az
yanki uyandirir. Dostlar1 da, yabancilar da, kahramanca
monologlari stirerken tirkiip birbiri ardina ayaga kalkarlar
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ve bu 1ssiz adamun gitgide ¢ilginlagan degisimlerinden,
gitgide daha hararetlenen coskusundan korkup kaderinin
sahnesinde dehget verici bir bicimde yalniz birakirlar onu.
Bu trajedi oyuncusu gitgide huzursuzlanir béyle bosluga
konusmaktan, bir yanki ya da hi¢ olmazsa bir tepki uyan-
dirmak igin gitgide daha yiiksek sesle, gitgide bagirarak,
gitgide daha biiyiik hareketlerle konugmaya baglar. Sézle-
rine bir miizik bulur, akan, giirleyen, Dionysos'vari bir
miizik — heyhat artik kimse onu dinlememektedir. Kendi-
ni soytarihk yapmaya zorlar, keskin, tiz, zorlama bir nege-
lilige; ctimlelerine taklalar attirir ve lazzo'lara (komik mi-
mik dogaglama) siginur; sirf yapay, eglendirici bir unsurla
dinleyenleri korkung ciddiyetine 1sindirmak igin ~ ama
kimse alkiglamak icin elini kaldirmaz. En sonunda bir
dans icat eder, kiliglar arasinda bir dans. Ve insanlarin
oniinde yara bere, kan ter icinde kalarak bu 6liimciil sana-
t1 icra eder, ama kimse bu bagns ¢1gns sakalann ne anla-
ma geldigini, bu gostermelik hafifligin icindeki 6limciil
yarali tutkuyu tahmin edemez. Cékmekte olan yiizyili-
miza armagan olan zihninin bos siralar éniindeki bu essiz
gosterisi, dinleyeni ve yankisi: olmaksizin sona erer. Kimse
onun ¢elik ucu {izerinde dénen topacinin son kez sigrayip
yalpalayarak yere diigiigiine, yan goézle de olsa bir bakig
atfewnez: “Oliimsiizlitk 6ncesindeki 6liimiiniin.”

Bu kendi bagina kalmglik hali, kendi kendinin karg:-
sindaki yalnizlig, Friedrich Nietzsche'nin trajedisinin en
anlamh derinligi, biricik kutsal sefaletidir; béylesine mu-
azzam bir zihinsel zenginlik, béylesi zevkle saha kalkmig
bir duygu hicbir zaman bdylesine miithis derecede bog
bir diinya, béylesine niifuz edilemez madeni bir suskun-
luk kargisinda kalmamistir. Himmet edilip kayda deger
bir rakip bile bahsedilmemistir ona — béylece bu ¢ok
glclii diisiince iradesi, “kendi igine gémiilmiis, kendi
kendini kaziyarak” sorularin: ve cevaplarin1 kendi bag-
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nindan, kendi trajik ruhundan gikarmigtir. Diinyadan de-
gil, Herakles'in kor gibi yakan Nessos gémlegini ¢ikarip
attig1 gibi, en biiyiik hakikatin, kendi kendinin kargisinda
cirilgiplak kalmak igin, kendi derisinin kanli pargalarin-
dan gikarir sorularini kaderin ¢ildirttigi bu adam. Fakat
bu ¢iplakligin etrafi nasil da buz tusmustur, zihnin bu
canhirag feryadinin etrafi nasil da suskundur, “Tanri’'nin
katili"nin {izerinde nasil da bulutlarla ve simgeklerle
dolu dehgetengiz bir gokyiizii vardir ve o, kendine bir
rakip bulamadigi i¢in kendi kendine saldinir, “Kendi ken-
dinin muhbiri, kendi kendinin acimasiz cellad1!” Seytam
tarafindan zamanin ve diinyanin, hatta kendi varliginin
bile en ug sinirlarina itilmigtir.

Bilinmedik ateglerle sarsilarak,

Sivri buz oklannin karsisinda titreyerek,
Kagiyorum senden diisiince!

Tarifsiz! Gizli kapakli! Dehget verici!

Miithig bir korku icinde geriye doniip bakinca bazen,
hayatin onu yasayan her geyin, olan biten her geyin 6te-
sine savurmus oldugunu fark edince iirperir. Fakat boy-
lesine biiyiik siddette bir hamlenin geri déniisii olamaz;
tamamen bilincinde olarak ve ayni zamanda sarhoglugu-
nun olaganiistii cezbesi iginde sevgili Holderlin’in onun
icin 6nceden diigiindiigii, Empedokles kaderini yasar.
Gokyiizii olmayan kahraman bir toprak, seyircisi ol-
mayan devasa bir oyun, suskunluk, entelektiiel yalnizhigi-
nin, korkung feryadinin etrafinda gitgide daha hoyratla-
san bir suskunluk — Friedrich Nietzsche'nin trajedisi bu-
dur; vecit icinde “evet” dememis ve egsiz olmak ugruna
essiz katiligin1 kendisi segmemis ve bunu sevmemis ol-
sayd1 eger, doganin manasiz pek ¢ok gaddarligindan biri
say1p tiksinebilirdi insan bundan. Fakat o, goniillii olarak,
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kendi varligina giivenerek ve acik bir bilingle, yogun tra-
jik glidiisiiyle kurmustur bu “farkli hayat1”; ve sadece ce-
saretinin giiciiyle, “bir insanin yagayabilecegi en iist dii-
zeydeki tehlikeyi sinamak tizere” tanrilara meydan oku-
mustur. “yaipete doapovel!” “Selam size seytanlar!” Og-
rencilerin bir aksarmi eglencesinde, Nietzsche ile felsefeci
arkadaglar1 bu negeli hybris seslenisiyle davet ederler ka-
ranlik giicleri; hayaletlerin saatinde, Basel sehrinin uyku-
daki sokagina, pencereden kirmizi sarap dolu kadehlerini
kaldirirlar gériinmez giiglere adak niyetine. Fantastik bir
sakadir bu sadece, alttan alta bir 6nsezi gibi siiren bir
oyun,; fakat seytanlar cagriyi isitir ve cagiranlarin davetine
icabet ederler; sonunda bir gecelik oyundan muhtegem
bir bicimde, bir kader trajedisi dogar. Nietzsche kendini
biiyiik bir giigle yakaladigini ve siinikledigini hissettigi
muazzam taleplere hi¢ karst koymaz; ¢ekicin darbeleri
sertlestikce, iradesinin saglam kiitlesi daha da berrak bir
bicimde ¢inlar. Ve tutkulann bu kor kizili érsiinde, iki kat
hizlanan vuruglarla, gitgide daha da sertlesecek surette,
zihnini kunt bicimde kusatacak olan formiil, “insanin yii-
celiginin formiilii, amor fati' déviiliir. Oyle ki, insan bas-
ka tiirliisiint istememeli, ne ileride ne geride, ebediyen
istememeli. Baga gelene sadece tahammiil ewnekle kal-
mamaly, asla saklamamals, sadece sevmeli”. Onun giiclere
olan bu caniyiirekten agk sarkisi, acili feryatlanm dith-
yrambos? biciminde bastirir: yere diz ¢6kmiis, diinyanin
suskunlugu kargisinda ezilmis, kendi kendini yiyip bitir-
mis, tutkunun biitiin aciliklariyla érselenmigken, bahw-
nin onu nihayet serbest birakmasi icin bir kez olsun elle-

1. Friedrich Nietzsche’nin eserlerinde sikhkla kullandigi bir terimdir. Genel-
likle kader sevgisi olarak gevrilir. (C.N.)

2. Antik Yunan'da Dionysos adina diizenlenen senliklerde galinip séylenen
dogaglama sarki. MO 6. yiizyll sonlarina dogru bir edebi tiir olarak yerlesti.

(G-N.)
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rini kaldirmaz. Kendini korumak icin degil, daha fazlas:
icin yalvarir, daha yogun bir sefalet, daha derin bir yalniz-
lik, doludizgin istiraplar cekmeye dayanma giicii igin; sa-
dece dua ederken kaldirir ellerini, bir kahramana has ola-
ganiistii duasi esnasinda: “Sen ey ruhumun yazgisi, talih
dedigim, sen icimdesin! Sen iizerimdesin' Beni koru ve
beni daha biiyiik bir kader icin sakla.”

Fakat béylesine biiyiik bir dua edenin sesi isitilir el-
bette.
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Cifte Portre

“Tavirlardaki dokunaklilik biiyiiklitk demek degildir,
tavirlara itibar

edenler sahtedirler...

Biitiin g6z alic1 insanlara dikkat!”

Patetik kahraman heykeli. Yalanci mermer onu béy-
le canlandirir, géz alic1 bir efsane olarak: inat¢1 bir bigim-
de dik duran bir kahraman bagi, kasvetli diigiincelerle
kirigmus kavisli, genis bir alin, kasilmig, dik duran ensesi-
ne dokiilen dalgali saglar. Cali gibi kaglarinin altindan
sahin bakiglar1 ¢akar, giiclii simasinin her adalesi iradey-
le, saglikla ve kuvvetle gerilmistir. Dudaklarinin {izerin-
deki erkekge Vercingetorix' - biyig1, 6ne ¢ikik ¢enesinin
tizerine atilarak barbar bir savagciy1 hatirlatir ve bu kas-
lar1 giiglii aslan basi, insana ister istemez, elinde zafer
kiliciyla, borusu ve kargisiyla, genis adimlarla yiiriiyen
bir Germen Viking tipini diigiindiiriir. Bizim ressamlarla
heykeltiraslar, trajediyi okul kitaplarinda ve tiyatro per-
desinde goérdiiklerinden ayr1 diisinemeyen s1g diiiinceli

1. Galyal Arverni kabilesinin reisi. Roma'ya karsi yapilan ayaklanmanin bagina
gecti. Julius Caesar tarafindan idam edildi. (C.N.)
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insanligin géziinde daha saygin kilmak icin, onu 1srarla
iistiin Alman insani, kelepgelenmis kudretiyle antik Pro-
metheus kertesine yiikseltmeyi, bu yalniz insani, akil-
larda boyle canlandirmay: severler. Oysa hakiki trajedi
asla teatral degildir ve bu nedenle Nietzsche'nin gercek
portresi, biistlerinden ve resimlerinden ¢ok daha az pi-
toresktir.

Insan olarak portresi. Alpler'de alti franklik bir pan-
siyonun yoksul yemek salonu, ya da Ligurya kiyisinda
bir otelin. Kayitsiz konuklar, ekseriya small talk, az ko-
nugan yaglica kadinlar. Zil {i¢ kez ¢almigtir sofraya davet
etmek icin. Egikten diigiik omuzlariyla, hafifce 6ne egil-
mig, giivensiz bir kisi girer iceri; “yediye alt1 gérme en-
gelli” biri, yabanci mekanda, bir magaradan ¢ikar gibi el
yordamuyla yiiriir. Fircalanmis temiz elbisesi koyu renk-
tir. Kahverengi, dalgali, cali gibi saclar1 da, cehresi de
koyu renktir. Neredeyse top gibi kesimli kalin hasta goz-
liigiiniin ardindaki gozleri de koyu renktir. Sessizce, han-
diyse tirkekge yaklagir, etrafinda aligilmadik bir sessizlik
egemen olur. Insan onun, golgede yasayan biri oldugunu
hissine kapilir; konugan her tiir toplulugun disinda ka-
lan, yiiksek sesli her seyden, her giiriiltiiden, neredeyse
nevrastenik bir iirkeklikle korkan biri; nezaketle, kibar,
terbiyeli bir gekilde selamlar konuklan, onlar da sevimli
bir kayitsizlik icinde selamina kargilik verirler Alman
profesoriin. Miyop gozleriyle ihtiyatla yanagir sofraya,
midesi hassas oldugu icin biitiin yemekleri dikkatle goz-
den gegirir; ¢ay fazla m1 koyudur, yemekler fazla m1 ba-
haratlidir; zira yemek yerken diistiigii her hata hassas
bagirsaklarina dokunur, gida konusunda her yanlislik,
hassas sinirlerini giinlerce agir bir bi¢imde bozar. Tek ka-
deh sarap, tek bardak bira, alkol, kahve bulunmaz 6niin-
de, yemekten sonra da ne sigar ne sigara; canlilik katan,
zindelik veren ya da dinlendirecek hicbir sey; sadece
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kisa, kii¢iik bir 6giin ve tesadiifen yaninda oturan kisiyle
kisik sesle, (yillardir konusmay: unutmus ve fazla soru
sorulmasindan korkan biri gibi) kibarca, kisa, ytizeysel,
bir sohbet.

Ve yeniden yukariya daracik, yoksul, soguk yiizli
mobilyalarla déseli chambre gami'ye' déner; masanin
st say1siz kdgitlarla, notlarla, yazilar ve tashihlerle te-
peleme doludur ama ne ¢igek bulunur ne sis; belki bir
kitap, nadiren bir mektup. Arkada, kosede i¢inde yegine
varlig1 iki gémlek ve eprimis ikinci bir elbiseyle hantal
bir tahta bavul. Onun disinda sadece kitaplar ve miis-
veddeler; bir tepside sayisiz sise, sisecik; saatler boyu ak-
lin1 basindan alan bas agrilarina karsi, mide kramplarina,
spazmdan ileri gelen kusmalara, bagirsak tembelligine
kars1 bitkisel sivilar ama hepsinden 6nce uykusuzluga
karsi, kloral ve veronal. Zehirler ve ilaglarla dolu dehset
verici bir cephanelik; fakat kisa ve yapay bicimde dala-
bildigi kisa uykudan basgka tiirli dinlenemedigi yabanci
bir odanin bu bombos sessizliginde tek yardimcisidir
bunlar. Usiiyen parmaklar: paltosuna biiriiniip, yiin bir sal
sarinp (zira sefil soba sadece tiiter, 1sitmaz) bulanan goz-
lerinin okuyamaz oldugu kelimeler yazar, sabirsiz eliyle.
Saatlerce boyle oturur, gozleri yanip sulanmaya basla-
yincaya kadar yazar; herhangi bir yardimcinin aciyip bir
ya da iki saatligine yazmasina yardimci olmasi, hayatinin
nadir mutlu anlar1 sayilir. Giizel havalarda disariya ¢ikar
bu 1ss1z adam; her zaman yalniz, her zaman diisiincele-
riyle bas basa; yol boyu ne bir selam ne bir yol arkadas:
ne bir tesadif. Nefret ettigi kapali havalar, yagmur ve
gozlerini acitan kar, onu acimasizca odasinin hapishane-
sinde tutar. Asla kimseye gitmez, insanlarin arasina in-

1. (Fr.) Mébleli kiralik oda. (GC.N.)
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mez. Sadece aksamlar: birkag dilim kek ve bir fincan agik
cay. Ve hemen yeniden diisiinceleriyle bas basa uzun,
sonsuz yalmzlik... Saatler, saatler boyu isli lambanin tit-
rek 1s181nda, gerilip 1sinan sinirleri tatli bir yorgunlukla
gevsemeksizin uyanik kalir. Ardindan klorale el atar,
daha bagka bazi uyku ilaglarina ve ardindan nihayet, sey-
tanin kovaladiklarinin degil, diger insanlarinkine, diisiin-
cesi olmayan insanlarinkine benzer, zorlukla kazanilmis
bir uyku.

Bazen biitiin giin yatakta kalir. Kusmalar ve bilincini
yitirmeye varan kramplar, sakaklarinda testereyle kesilir-
cesine agrilar, handiyse tam bir korliik. Fakat kimse gel-
mez yanina, kimse elini uzatmaz, atesten yanan alnina
1slak bez koymaz, kimse basucunda kitap okumaz, kim-
se konugmaz onunla, kimse giilmez.

Ve bu chambre gami, her yerde aynidir. Sehirlerin
isimleri sik sik degisir; bir Sorrent olur, bir Turin; kih
Venedik kih Nice kih Marienbad. Fakat chambre gami
hep ayn: kalir, her zaman yabanc, soguk, hirpalanmus,
eski mobilyalariyla, yazi masasi, sancilara ve bitmez tii-
kenmez yalnizliklara katlandig: yataklarla kiralik odalar
olarak. Biitiin bu uzun gécebelik yillar1 esnasinda asla
dostane, senlikli bir ¢cevrede, nege icinde bir mola konu
olmaz; ne bedeninin yaninda sicak, ¢iplak bir kadin be-
deni ne de suskunluk icinde ge¢mis binlerce ¢aligma ge-
cesinin sabahinda sohretin satak kizilligi! Nietzsche'nin
yalnizligi, simdilerde turistlerin 6gle ve aksam yemekleri
arasinda atmosferini gormek icin ziyaret ettikleri goz ali-
ca Sils-Maria yiiksek yaylasinin yalnizligindan ¢ok daha
biiyiiktiir, sonsuz derecede daha biiyiiktiir. Onun yalniz-
l1g1 biitiin diinyaya yeter, biitiin hayatinin bir ucundan
diger ucuna.

Kirk yilda bir, bir konuk, yabanci bir insan, bir ziya-
retci. Fakat 6zlem dolu, insancil ¢ekirdeginin etrafindaki
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kabuk ¢ok sertlesmis, cok kavilesmistir artik; yabanci
onu yeniden yalnizligiyla bas basa biraktiginda derin bir
nefes alir bu miinzevi. “Cogul olmak” on bes yildir ti-
miiyle kaybolmustur icinde, konusmak bu kendi kendini
kemiren, sadece kendi kendini ézler hale gelen insani
sikar, yorar, kizdirir. Bazen gayet kisa bir mutluluk huz-
mesi 1g1ldar; bu, miiziktir. Nice'te kétii bir tiyatroda bir
Carmen temsili, bir konserde bir arya, piyano basinda bir
saat. Fakat boyle bir mutluluk da zorlar onu, “gézlerini
yaglandiracak kadar duygulandirir”. Yoksun kaldig: sey-
ler o denli yitip gitmistir ki, kendini stirap olarak hisset-
tirir, ac1 verir.

On bes yila yayilir bu chambre gami'den chambre
gami'ye uzanan magara yolculugu; taninmaksizin, kabul
gormeksizin; biiyiiksehirlerin golgesindeki bu dehset ve-
rici gidisi yalnizca kendi bilir. Kétii maobleli odalar, yok-
sul sofrali pansiyonlar, pis tren vagonlar: ve ¢ok sayida
hastane odasi; oysa o esnada dénemin yiizeyinde, sanatin
ve bilimin renkli panayirinin tezgahtarlari, sesleri kisila-
stya bagirmaktadirlar. Bu gri, soguk, hayaletsi hava yakla-
sik olarak ayn1 yillarda, sadece, Dostoyevski'nin ayni se-
falet, ayn1 unutulmugluk icindeki kagisinda gériiliir. Bu-
rada da, orada oldugu gibi, titanlarin diizeni yokluktan
ve bitkinlikten her giin 6len ve yaratici iradesiyle, kurta-
ricinin mucizesiyle mezarinda da her giin dirilen zavalli
Lazarus'un' ¢elimsiz varligini gizler. Nietzsche, odasinin
tabutundan iste bdyle cikar ve iste boyle gémiiliir yeni-
den on bes yil boyunca; acidan aciya, dliimden 6liime,
dirilisten dirilise; ta ki, biitiin bu enerjilerle agir1 derece-
de 1sinan beyni paramparga oluncaya dek. Yolda diigmiis
olarak bulur yabancilar bu zamanina en yabanai adami-

1. Tanri'min yardim ectigi. Isa tarafindan dirilcilir. isa’nin mucizelerinden biridir.

(Y.N)
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n1, Turin'de, Via Carlo Alberto’'daki yabanci odasina da
yabancilar tagirlar. Kimse zihninin 6liimiine tanik olmaz,
tipk: zihinsel yagsamina olmadig: gibi. Cokiisiiniin etrafi
karanlik ve kutsal bir yalnizlikla cevrilidir. Refakat edil-
meksizin ve taninmaksizin diiger bu zihnin en parlak
dehas: kendi gecesine.
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Hastaliginin A polojisi

“Oldiirmeyen ey beni giiglendirir.”

Iskence altindaki bedenin feryads, anlatmakla bit-
mez. Bedensel sikintilarina dair yiizlerce hanelik bir tab-
lo gizilebilir ve altinda en korkuncundan bir son ¢izgisi
cekilebilir: “Sikayetlerim her yasimda korkung derecede
fazlaydi” Ve gercekten de, bu hastalik tufaninda hicbir
seytani iskence eksik degildir; bag agrilari, cekic darbele-
ri gibi sersem eden, adami giinlerce sersem sepelek ka-
nepeye, yataga diigiiren aptal bag agrilari, kan kusturan
mide kramplari, migren, ates, istahsizlik, bitkinlik, he-
moroit, kabizlik, titreme nobetleri, gece terlemeleri —
dehset verici bir dolagim sistemi. Ek olarak, en ufak bir
zorlamada derhal sigen, sulanan ve bu zihin is¢isine “giin-
de ancak bir buguk saat giin 1s1g1na izin veren”, “dértte
i¢ kor gozler”. Fakat Nietzsche beden sagligina pek
onem vermez ve yazi masasinin baginda on saat ¢aligir ve
agir1 1sinan beyni, bu aginligin 6ciinii ¢ilginca bag agrilar
ve asabi bir agin galismayla alir; zira aksamlar1 bedeni
coktan yorgun diigmiis oldugu halde, calismasini bir
anda durdurmaz, hayaller ve diigiinceler icinde egelen-
meye devam eder, ta ki sonunda uyku ilaglariyla zorla
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uyusuncaya kadar. Fakat gitgide daha biiyiik miktarlar
gerekli olur (Nietzsche bir dirhem uyku ugruna elli
gram kloral hidrat tiiketir iki ay i¢inde). Ardindan mide-
si bu denli biiyiik bir bedel édemeye direnir ve onun
adina isyan eder. Ve onun ardindan yine —circulus vitio-
sus'- kasilmaya bagh kusmalar, yeni ilaclara gerek goste-
ren yeni bag agrilar1 gelir; yipranmig organlarin, acilarin
dikenli topunu kargilikl olarak birbirine savurdugu, aci-
masiz, durmak bilmez, atesli bir karsilasma. Bu bir asag;,
bir yukar gidigte asla dur durak yoktur, ne bir gidim hos-
nutluk ne de kendini unutacag, keyif icinde gecen bir
ay; yirmi yil boyu bir diizine olsun mektup yoktur ki,
icinde sikdyet bulunmasin. Ve agir1 duyarls, agir1 narin ve
artik iltihaplanmuis sinirlerinin dikenlerine katlanan ada-
mun feryadigitgide daha ¢ilgin, daha hiddetli bir hale ge-
lir. “Kolaylastir isini; 61!” diye bagirir kendi kendine, ya
da, “Bir tabanca, nispeten daha hog fikirlerin kaynagi
olurdu gibi geliyor simdi bana,” diye yazar; ya da, “Bu
korkung ve dinmek bilmeyen iskence beni sonuma susa-
tiyor ve bazi emarelere bakilirsa kurtaric1 bir beyin kana-
masi yakindir.” Uzun zamandir acilariigin daha etkileyi-
ci ifadeler bulamamaktadir, tizligiyle, sik sik tekrarlani-
styla oldukga tekdiize bir etki yaratir bu ¢irkin, insanlik-
la ilgisi kalmamig ve gercekten de hayatinin “képek ku-
liibesine yakisir bir varolus” evresinin insanlarin kulakla-
rim tirmalayan ¢igliklars. Ve ansizin —insan boyle miithisg
bir celigki kargisinda irkilir— Ecce Homo'da, goriiniige
gore, biitiin bu yalanai ¢igliklar1 cezalandiran gururlu ve
tag gibi bir itiraf alevi yiikselir: “Summa summarum? (son
on bes yil i¢cinde) saglikliydim ben.”

1. (Lat) Kisirdéngi. (C.N.)
2. (Lat) Ozetin 6zeti. (G.N.)

262



Hangisi gegerli olmali simdi? O binlerce feryat my,
yoksa o anitsal séz mii? Ikisi de! Nietzsche’nin bedeni
organik olarak giiclii ve direngliydi, govdesi, genis yapisiy-
la, en tepeleme yiikleri bile tagiyabilirdi; kokleri, topragin
icinde ta agagilara, saglikli Alman ¢oban nesillerine kadar
inerdi. Genel olarak, summa summarum tabiat olarak, or-
ganizma olarak, et anlaminda, temelde gercekten saglik-
liydi Nietzsche. Yalnizca, sinirleri duygularinin asiri bo-
yutlari i¢in fazla narindir ve bu nedenle, siirekli huzursuz
isyanlar icindedir (ama bu isyanlarin hicbiri zihninin kunt
egemenligini sarsmaya yetmez): Nietzsche, hastalik sika-
yetlerinden “hafif silah atesi” diye s6z etmekle, bu kis-
men tehlikeli, kismen giivenli durum i¢in en anlaml;, en
basarili ifadeyi kendisi bulmustur. Zira bu savasta, giicii-
niin kalesinin i¢ bedenlerinde asla bir hasar olmaz: O,
Gulliver'in Brobdignag'da yasadig: gibi yagamistir yal-
nizca, Pigme soyu misali siirekli gidiklayan sancilarin ku-
satmasi altinda. Kendini hatirlatmak {izere nébetci kule-
sinde hazir bekleyen sinirlerinin, 1srarla tahris ederek, ac1
vererek kendini savunan dikkatinin devamli alarm haliy-
le kusatilmistir. Hicbir gercek hastalik (belki de yirmi yil
boyunca zihninin en 6nemli kalesinin altina kadar uza-
nip bir madenci gecidi kazan ve onu ansizin havaya ugu-
ran biri disinda) bir yerden iceriye girmeyi, kaleyi fethet-
meyi basaramamugtir. Nietzsche’'ninki gibi anitsal bir zi-
hin, hafif silah ateslerine yenik diismez, ancak bir patla-
ma béyle bir beynin granitini parcalayabilir. Iste boyle
devasa bir ac1 ¢cekme yeteneginin karsisinda, devasa bir
aciya dayanma giicii vardir; motor sistemin fazla ince si-
nirlerle donanmis olmasina karsilik, duygular fazla giic-
liidiir. Zira midesi de, kalbi de, diger duyular: da, biitiin
sinirleri de, en kiigiik degisimlere ve gerilimlere muaz-
zam bir tepkiyle, sanc1 veren uyarilarla cevap veren, agirt
hassas, filigran narinliginde, bir manometre olusturur.

263



Bedeninde (zihninde de oldugu gibi) hicbir sey bilingdi-
s1 kalmaz. Baskalarinda ses getirmeyecek en kiigiik bir
ateslenme bile onda derhal sarsintili bir ¢atirtiyla mesa-
jintiletir ve “miithis duyarliligi” dogustan kavi, giiglii ha-
yatiyetini binlerce tehlikeli kiymiga déntgtiirtir. Her kii-
ciik hareketi, hayatindaki her ani adim, bu ucu acik, se-
girip duran sinirlerinden birine dokunur ve o dehget ve-
rici ¢igliklar da bundan ileri gelir.

Nietzsche'nin sinirlerinin bu tekinsiz, bagkalarinda
duyarlik esiginin ¢ok altinda beliren, belli belirsiz niians-
lar1, agikga agr1 olarak 6lcen, adeta seytani agir1 duyarlili-
g1, onun acilarimin tek kaynagidir ve aym1 zamanda
dahiyane degerlendirme yeteneginin de temel hiicresi-
dir. Onun i¢in mutlaka somut, 6nemli bir gey, kanini psi-
kolojik bir tepkiyle sigratacak gercek bir heyecan gerek-
mez — sadece havanin meteorolojik dogasinin anlik degi-
simleri bile sonu gelmez istiraplarinin sebebi olabilir.
Belki de zeki bir insan hi¢bir zaman, atmosfer karsisinda
bu denli duyarl;, meteoroloji olaylarinin her gerilimine,
her kararsizligina bir barometre gibi korku iginde ve civa
hassasiyetiyle vakif olmamuistir; nabziyla, havanin basina
arasina, sinirleri ile atmosferin nem orani arasinda gizli
bir elektrik temas: vardir adeta. Sinirleri, irtifanin her
metresini, havanin basincini derhal organlarinda agrilar
biciminde haber verir ve isyankar bir tavirla dogadaki
her harekete tepki verir. Yagmur, kasvetli bir gokyiizi
canliligina bask: yapar (“kapali hava beni asagilara ceki-
yor”), yogun bulutlarin yiikiinii bagirsaklarina kadar his-
seder, yagmur “kudretini eksiltir’, nem yorar, kuruluk
canlandirir, giines sikintilarindan kurtarir; kig, bir tiir
donma, bir tiir 6liimdiir. Oynak sinirlerinin titrek baro-
metre gostergesi, nisan havasi misali asla sakin durmaz;
hatta Engadin’in riizgirsiz yiiksek platosunun bulutsuz
manzarasinda bile. Ve hassas organlan digtaki gogiin her
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yiikiind, her basincini hissettigi gibi aklinin i¢sel gokleri-
nin de her yiikiinii, bulutlanmasini ve firtinayla bosal-
masin: da duyumsar. Zira aklina bir fikir geldiginde, bu,
gergin giicli sinirlerine yildirim gibi carpar, diigiinme
eylemi Nietzsche'de 6ylesine vecit icinde, dylesine husu
icinde, dylesine elektrik carparcasina gerceklesir ki, vii-
cudunda bir firtina etkisi yaratir ve “duygu patlamasi, bir
an icin en ciddi anlamiyla, kan dolagitmini degistirmeye
yeterli olur”. Viicut ve zihin, disiiniirlerin bu en hayat
dolu temsilcisinde gerilim bakimindan atmosferle oyle-
sine baghdir ki, reaksiyonlar:1 hem icten hem distan tek
bir seymis gibi hisseder: “Bir kere ben, zihin ve viicuttan
olusmuyorum, ben, {i¢lincii bir seyim. Tiimiiyle, bir bii-
tiin olarak bunun acisini ¢cekiyorum.”

Dogustan var olan, biitiin uyaranlar: ayirt etme, her
izlenime hizla giigliitepki verme yetenegi, Nietzsche'nin
hayatinin hareketsiz, kuruntulu havasinda, onlarca yillik
miinzeviliginde gii¢lii bir bicimde ortaya cikip gelisir. Y1-
lin ¢ yiiz altmis bes giiniinde kendi bedeni disinda, ne
bir kadin ne bir dost, hicbir seyle yakinlagmayinca, gii-
niin yirmi dort saatine kendi kanindan bagka kimse
onunla konusmayinca, o da sinirleriyle sonu gelmez bir
diyaloga girer adeta. Bu miithis sessizlik icinde hassasi-
yetinin kumpasini siirekli elinde tutar ve her miinzevi
gibi, insanlardan uzak, yasl: bekarlar ve eksantrik kisilik-
ler gibi, beden fonksiyonlarinin gosterdigi en ufak degi-
sikligi evham icinde goézlemler. Bagkalari, dikkatlerini,
sohbetlere, ise, oyunlara ve tembellige yonelttikleri icin,
sarapla ve kayitsizlikla duyarsizlastiklar icin kendilerini
unuturlar. Nietzsche ise, ddhiyane bir teshis koyucu ola-
rak, psikolog misali, acilarindan merakla zevk ¢ikarma,
“kendini deney ve arastirma hayvani” yerine koyma tu-
zagna diiser siirekli. Araliksiz olarak sivri bir cimbizla
—doktor ile hastay1 bir kiside toplayarak- sinirlerinin ac1

265



veren tarafin1 kesfeder ve biitiin asabi ve diis giicii genis
tabiathi kimseler gibi, zaten asir1 giiclii olan hassasiyetini
daha da artinir. Doktorlara giivenmez, kendi, kendinin
doktoru olur ve hayat: boyunca “doktorluk” taslar. Akla
gelebilecek her tiir ilac1 ve tedaviyi dener, elektrikle ma-
saj, diyet kurallari, icmeler, kaplica tedavileri; asabiyetini
kah bromla teskin eder kih baska bazi karisgimlarla tah-
rik eder. Meteoroloji olaylarina kars1 duyarliligi onu ara-
liksiz farkl: bir atmosfer arayisina iter, kendine uygun bir
yer, “ruhunun iklimi” bulmaya. Deniz havas: ve riizgan
sakin bir yerdir diye, Lugano’ya gider, arkasindan Pfifer
ile Sorrento’ya, ardindan Ragaz Kaplicalari'nin onu ac1
veren benliginden kurtaracagini, ya da St. Moritz'in sifa-
l1 sinir boyunun, Baden-Baden'in kaynaklarinin ya da
Marienbad'in iyi gelecegini diistiniir. Bir ilkbahar siire-
since “yogun ozon yiikli” havasiyla Engadin’in kendisine
yakin oldugunu kesfeder, ardindan yine bir giiney sehri-
ne gitmesi gerekir, “kuru” havasiyla Nice'e, arkasindan
yine Venedik'e ya da Cenova'ya. Bir, ormanlara kosar, bir
denizlere, bir gollere, bir “ucuz ve hafif yemekleri olan”
kiiciik, neseli sehirlere. Tann bilir bu fugitivus errans’in'
sinirlerinin yanmasinin ve ¢ekilmesinin, organlarinin bu
ezeli uykusuzlugunun sona erecegi masals: yeri bulmak
ugruna trenle ka¢ bin kilometre kat ettigini. Acilarinin
deneyimiyle yavas yavas kendine has bir . saglik cog-
rafyas:1 gelistirir sonunda, bedeninin iizerine egemenlik
kuracag: ve ruhunda baris saglayacag: bir yer bulmak
icin: Alaaddin'in ytizigtint (sihirli lambasini) arar gibi
kalin cografya eserlerini arastirir. Hicbir yol uzak gelmez
ona: Planlarinda Barcelona da vardir, Mexico'nun daglik-
lar1 da, Arjantin, hatta Japonya bile goze alinabilir. Cog-

1. (Lat.) Saskin milteci. (C.N.)
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rafi konum, iklime 6zgii diyet ve maliyet uzmanlgi, git-
gide onun 6zel bilim alani olur. Her yerde sicakligs, hava
basincin: not eder, hidroskop ve hidrostatla yagis mikta-
rint ve milimetreye diigen nem oranini élger; bedeni 6y-
lesine civali termometre, dylesine barometre kesilmistir.
Beslenmesinde de aym abart1 s6z konusudur. Buna dair
de bir yigin kayit vardir, dikkat edilecek seyler iizerine
tibbi bir tablo; ¢ay belli bir marka olmalidir ve ona iyi
gelmesi icin belli bir koyulukta ve ayarda demlenmeli-
dir; et yemekleri tehlikelidir, sebzeler belli bir bicimde
pisirilmelidir; bu tibbilesme ve tanilama gitgide hastalik-
11, bencil bir nitelik kazanir, gergin, agir1 gergin bir gozii-
ni -kendinden— ayiramama haline gelir. Hicbir sey
Nietzsche'nin derdini, denek havaniymug gibi kendi tize-
rinde yaptig1 bu deneyler kadar acili hale getiremezdi.
Bu psikolog digerlerinin iki kat1 ac1 ¢eker; ¢iinkii 1stirap-
larini iki kere yagar, bir gercegini yasar, bir kere de kendi
kendini gézlemlemekle.

Fakat Nietzsche miithig bir savusturma dehasidir,
tehlikelerden dahiyane bir bicimde kagmayi1 bagaran
Goethe'nin aksine, onun dosdogru iizerine gitmek ve bo-
gay1 boynuzlarindan yakalamak gibi miithig ciiretli bir
tarzi1 vardir. Psikolojisi, manevi olarak, —tasvir etmeyi de-
neyecegim— bu hassas insani, acilarimin ta igine ceker,
Uimitsizligin ta dibine kadar; fakat yine psikolojisi, 6zellik-
le zihni, onu sagligina kavugturur yeniden. Nietzsche'nin
hastalanmas: gibi iyilesmesi de kendini dahiyane bigimde
iyi tanimasindan kaynaklanir. Psikolojiyi sihirli bir bigim-
de kullanarak kendini tedavi eder, “degersiz bir seyden
degerli bir sey yaratma”nin o inlti “altin yapma”"nin ben-
zersiz bir dmegi. On yil sonra, siirgit istirap icinde, “haya-
tiyetinin en alt noktasi”ndadir, sinirleri tarafindan parga-
lanmus, ezilmis halde {imitsiz bir depresyonun, kétiim-
serlik icinde yagsama arzusunu kaybetmenin pengesine
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diistiigii diisiiniilmektedir artik. Iste o noktada ansizin,
Nietzsche’nin zihinsel tavrinda, zihninin hikayesini boy-
lesine dramatik ve heyecan verici kilan, o simsek gibi, ger-
cekten ilham verici “istesinden gelme”, o kendi kendini
tanima ve kurtarma hallerinden biri gerceklesir. Ayagim
altindaki zemini oyan hastaligini bir hamlede s6kiip kal-
dirir ve kalbine bastinr; bu, (giinii giiniine tespit edileme-
se de) son derece gizemli bir andir, Nietzsche'nin ¢aligma-
sinin orta yerinde, hastaligini kendi kendine “kegfettigi”,
hala yasamakta oldugunu hayretle gérdiigii, en derin dep-
resyonlar icindeyken, hayatinin en sancih dénemlerindey-
ken, yaraticihiginin fel¢ olmak yerine daha da gelistigini,
ictenlikle inanarak ilan ettigi, bu acilarin, bu yoksunlukla-
rin onun i¢in “meselenin bir parcasi” hayatinin en kutsal
meselesine ait bir parca olduguna dair simgek hiziyla ge-
len esinlenme anlarindan biridir. Ve o andan itibaren, zih-
ninin bedenine karsgt merhamet goéstermedigi, acilariyla
ac1 cekmemeye basladig1 andan itibaren, hayata yeni bir
perspektiften, hastaligina daha derin bir anlamla bakar.
Kollarin: agarak onu gerekli bir sey olarak kabul eder, ka-
derine katar. Ve fanatik bir bicimde “hayatin savunucusu”
olarak, varolusuna dair ne varsa sevdigi icin, acilarina
Zerdiigt'tin o ilahi “evet”iyle seslenir; o cogkulu, “Bir daha!
Bir daha, sonsuza kadar!” Diiz bir tanima, kabul etmeye
déniistir, kabul etmek ise, minnettarliga. Ve gozlerini ken-
di bedeninden ve kendi hayatindan kaldirip hayatini ken-
di icine giden bir yol olarak degerlendiren bu yiicelmis
bakigla (agrihigin biiytisiine duydugu abartili merakla)
yeryiiziinde hastaligina oldugu kadar higbir giice bagh ve
minnettar olmadigim kesfeder ve bu 6fkeli iskenceciye en
degerli seyini, dzgiirliigiinii bor¢lu oldugunu. Digsal varo-
lusunun 6zgiirliigiinii, aklinin 6zgiirliigtint. Zira dinlen-
mek, atil kalmak, yogunlasmak, yayilmak istedigi her yer-
de, isini, meslegini ve fikirlerini erkenden dondurmak is-

268



tediginde, hastalik zorla kovalamistir onu dikenleriyle.
Askerlik gérevinden kurtulup bilime yénelisini ona borg-
ludur, bilim ve filoloji i¢cinde takilip kalmayisini hastali-
gmna borcludur; onu Basel Universitesinden disariya,
“emeklilige” ve dolayisiyla, diinyaya ve kendi kendisine
yonelten, odur. “Kitaptan kurtulusunu” hasta gézlerine
bor¢ludur, “kendi kendime yapigim en biyiik iyilik”. Etra-
fina oriilmek istenen biitiin kabuklardan, onu kugatmaya
baglayan biittin baglardan (sanciyla ama yardima bigim-
de) hastaliklar cekip ¢ikarmustir onu. “Hastalik beni adeta
kendi icimden ¢ekip ¢ikariyor,” diye itiraf eder kendi ken-
dine — hastalik, icindeki insanin dogumunun yardimcisi-
dir, birlikte sanc1 ¢ceken ve ayni zamanda sanci verendir.
Hayatinin bir aliskanhiga dénecegi yerde, yenilenme ol-
masini, bir kesif olmasini, ona bor¢ludur: “Hayat: adeta
yen yeni kesfediyorum, kendim de dahil”

Zira -bu mustarip, 1stiraplarina minnettar, kutsal san-
aya dair buyiik ilahisinde cosku i¢inde béyle haykinr—
sadece acilar insan: arif kilar. Tevariis ettigi ve asla sarsil-
mayan ay1sagligs, aptal ve bir seyden habersiz, memnun-
dur hayatindan. Bir sey istemez, bir sey sormaz; onun
icin de saglikli kisiler icin psikoloji diye bir sey yoktur.
Biitiin bilgi, acidan gelir, “sanc1 her zaman sebebini sorar,
zevk ise durup kalmaya meyyaldir ve ne ¢ne ne arkaya
bakar”. Insan “sancilar icindeyken daima incelir” stirekli
desen, rendeleyen acilar, ruhun topragini kazar ve 6zel-
likle de saban stirercesine altiist ederek sanci vererek
yeni zihinsel triinler i¢in toprag: havalanirmig olur. “An-
cak biiyiik acilardir zihni 6zgiirlestiren, sadece onlar bizi
en derin noktamiza gétiiriir” ve neredeyse 6liimctl hale
geldiginde, kisi gururla sunu soyleyebilir kendi kendine:
“Hayat hakkinda daha fazla sey biliyorum ¢iinkii sik sik
onu kaybetme noktasina yaklagtim.”

Ustaca bir hileyle, yani inkar ederek, tistiinii érterek,

269



bedensel sikintisini idealize ederek degil, tabiatinin ka-
dim giiciiyle iistesinden gelir Nietzsche acilarinin; onlar
taniyarak; degerleri bulup ¢ikarmanin tistads, hastaligi-
nin da kiymetini kesfeder. Inanci ugruna aciya katlanan-
lanin aksine, bastan inang sahibi olup onun ugruna isti-
rap ¢ekmez, 1stirabindan, iskencelerden, kendi inancini
yaratir. Fakat arif kimyas: sadece hastaliginin kiymetini
kesfetmekle kalmaz, karsi kutbunu da kesfeder; saglikli
olmanin da degerini; ikisi bir arada hayata tam olarak
anlam verir ancak insanin sonsuza dogru kosusuna; 1sti-
rap ile coskunluk arasindaki o ezeli gerilim hali. Ikisi de
elzemdir, hastalik ilag¢ olarak, saglik amag, hastalik, yol
olarak, saglik, hedef. Zira Nietzsche’'nin anlayigina gére
aci, hastaligin karanlik kiyisidir, digeri anlatilamaz bir
wsikla parlar, ona iyilesmek denir ve ona sadece acilarin
kiyisindan ulagilabilir. [yilesmek, sagligina kavusmak, nor-
mal hayat kosullarina erismek, sadece o yonde degismek
demek degildir, saha fazlasidir, artmak, cogalmak, yiicel-
mek, incelmektir; “insan hastaliktan derisi daha incelmis,
hassaslagsmig halde, zevklere kars1 daha ince bir begeniy-
le, her seye karsi daha duyarli bir dille, daha eglenceli
duyularla ve zevk icinde, daha heyecanly, ikinci bir ma-
sumiyet icinde” ¢ikar, ayn1 anda hem ¢ocuksu hem de
eskiden oldugundan yiiz kere daha rafine bir sekilde. Ve
hastaliktan sonra gelen ikinci saglik, bu gozii bagh kaza-
nilmamus, hasretle beklenen, zorla elde edilen, yiizlerce
inleme, ¢1glik ve caresizlik karsihiginda edinilen, bu “fet-
hedilmis, ugruna ac1 gekilmis” saghk, her zaman saglhkl
olanlarin sig keyifliliginden bin kere daha canhdir. Ve
béyle bir nekahetin gidiklayan tadin, i¢ giciklayan sar-
hoslugunu bir kere tadan biri, onu tekrar tekrar yasamak
icin arzudan yanip tutusur; kendini siirekli yeniden ka-
vurucu stiraplarin kiikiirtli ateg sellerine seve seve atar,
sirf bu “nekahetin teshir eden hissine”, Nietzsche igin,
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alkoliin ve nikotinin bilindik uyariciligini bin kez karsila-
yan, onlar1 agan bu altin gibi sarhosluga tekrar tekrar var-
mak igin. Fakat Nietzsche istiraplarinin anlamini ve ne-
kahetin sehvetini kesfeder etmez bunu bir tiir havarilige
déndiirmek ister, diinyanin anlamina. Seytani etkiler al-
tindaki biitiin kigilikler gibi cogkunluguna yenik diiger ve
zevk ile istirabin piriltili yer degistirme oyununa doya-
maz olur; istiraplarinin daha da derinine gémiiliip daha
da fazlaiskence ¢ekme ister, sirf daha yiiksege, nekahetin
en biiyligiine en kutlu, en berrak, en giigliisiine savrul-
mak i¢in. Ve bu piniltily, istah veren sarhosluk icinde sag-
liga karsi duydugu bu delice arzuyu, sagligin kendisiyle
karigtirmaya baglar, atesini hayatiyetle, ¢okiigse dogru yal-
palamasini kuvvetini kazanmakla. Saglik! Saglik! — Ken-
dini sarhos edesiye, bir sancak gibi sallar bu kelimeyi
baginin tizerinde; bu, diinyanin anlamidir, hayatin amac;,
her seyin 6l¢iisii, biitiin degerlerin seviyesini 6lgen bir
alettir. Ve kendisi istiraplar icinde onlarca yil el yorda-
muyla karanlikta kalmigken, simdilerde hayatiyetin, kud-
ret sarhosu kuvvetin ilahisiyle haykirmaktadir. Géz ka-
mastirici muazzam renkleriyle iradenin giiciiniin, yasa-
ma azminin, katiligin ve acimasizligin sancagini agmak-
tadir ve onu cezbe icinde yeni yetigen bir insanligin
ontinde sallamaktadir — ona o an bayrag: boyle ytiksekte
tutacak takati verenin, ayn1 zamanda ona 6ldiriicii oku
atacak yayi gerenle ayni gii¢ oldugundan habersiz.

Zira Nietzsche'nin taskinlik icinde dithyrambos’lar
halinde yiikselmeye tegvik eden sey, bir telkin, kendi
kendine yaptig1 bir telkindir, “uydurdugu” bir sagliktir.
Tam da giictintin sarhogluguyla cogku iginde ellerini go-
ge kaldirdigi, Ecce Homo'da sagligina dair o miithis s6zle-
ri yazip asla hastalanmayacagina, diigkiin olmayacagina
dair yemin ettigi esnada kaninda simgekler cakmaktadur.
Icinde methiyeler soyleyen, iginde zafer gigliklar: atan
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sey, hayat degildir, 6liimiidiir; bilen akil degil, kurbanim
yakalamig olan seytandir. Isik sandigi, kuvvetinin giiclii
koru sandig1 sey, hastaliginin éliimciil atagini gizlemek-
tedir ve son saatlerinde kapildig1 o harikulade iyilik his-
sine, bugiin her doktor, klinik bir bakisla, apagik bir son
an canliligi, ¢okiisten 6nceki son iyilik hali teghisini ko-
yar. Oteki diinyaya ait seytani bir atmosferden, son anla-
rina akan giimisi bir aydinlik titresmektedir artik 6niin-
de; fakat o, o sermest bunu bilmemektedir. Kendini diin-
yanin biitiin ihtisamina ve biitiin liitfuna gark olmus gibi
hissetmektedir sadece; diisiinceleri ategle parildamakta,
belagati konusmasinin her bir hiicresinden tasmakta, ru-
hu miizikle dolmaktadir. Nereye baksa huzurla aydin-
lanmaktadir — sokakta insanlar ona gtilimsemektedir,
gelen her mektup tanrisal icerikli bir iletidir. Ve mutlu-
luktan sendeleyerek seslenir dostu Peter Gast’a: “Yeni
bir sark: séyle bana: Hava act1 ve gokler sevinmekte” Iste
tam da bu agik havadan gelir o atesli huzme, 1stirab: ve
mutlulugu ayrilmayacak sekilde tek bir anda eriterek.
Duyularin iki ucu da ay1 anda saplanir kabaran yiiregine
ve catlayan sakaklarinda ¢aglayan kani, 6limii ve yasami
mahseri bir muzikte bulusturur.
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Bilginin Don Juan’i
“Ebedi hayatiyettir konu olan, ebedi hayat degil.”

Immanuel Kant, bilgiyle nikihla bagl kans: gibi ya-
sar, kirk y1l aymi zihinsel yatakta yatirir onu ve felsefi sis-
temlerden torunlar1 bugiin hil4 burjuva diinyamizda ya-
sayan koca bir Alman nesli diinyaya getirir onunla. Haki-
katle iligkisi mutlak tekeslidir ve entelektiiel ogullarinin
hepsi, Schelling, Fichte, Hegel ve Schopenhauer de &yle-
dirler. Onlar: felsefeye yonlendiren, kesinlikle seytani ol-
mayan, daha yiiksek bir diizen arzusudur, zihnin disipli-
ne edilmesine, var olmanin nizami mimarligina yénelik
iyi. Alman, mesleki ve nesnel bir irade. Hakikate sevgi
beslerler; diiriist, saglam, kesinlikle kalic1 bir agk; fakat bu
agkta erotizm, karsisindakini ve kendini yiyip bitirmenin
titresen arzusu tiimiyle eksiktir; hakikati hissederler, on-
lar hakikati, karilan1 olarak hissederler 6liim 4nina kadar
asla ayrilmayacaklar1 ve ona kars: asla sadakatsiz olmaya-
caklar: giiven altina alinmig miilkleri olarak. Bu yiizden
de onlarin hakikatle iligkilerinde her zaman biraz ev isi,
ev idareli bir seyler vardir ve gercekten de onlarin her biri
yuvalarini evli barkli olmak {izerine kurmustur; kendi gii-
venli sistemleri {izerine. Ve kendilerine ait bu bolgede,
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ilkel diinyanin ¢aliliklarinin kaosunda insanlar igin agtik-
lan, fethetmis olduklar zihin tarlasini pulluklariyla ve sa-
banlanyla ustaca iglerler. Bilgilerinin smnirlarin ¢agin kiil-
tlriine dogru 6zenle genisletir, entelektiiel iiriinii emek
vererek, ter dokerek ¢ogaltirlar.

Buna kargilik Nietzsche'nin bilgiye olan tutkusu
bambagka bir karakterdedir, neredeyse taban tabana zit
bir duygu diinyasindan gelir. Hakikat kargisindaki durusu
bastan sona seytanidir, titreyen sicak bir soluk, kanina ig-
lemis, asla tatmin olmayan, asla yorulmayan ve higbir
zaman bir sonugta durup kalmayan ve biitiin yanitlarin
otesine gegen, durup dinlenmeden engellenemez bicim-
de sabirsizca sormaya devam eden merakli bir zevktir.
Asla kalici olarak baglanmaz bir bilgiye, yeminlerle vaat-
lerle kans: olarak, “sistemi” ya da “Ggretisi” olarak kabul
etmez. Hepsi onu cezbeder ama higbiri elinde tutamaz.
Bir problem, bekéretini, mahcubiyetin cazibesini ve gize-
mini kaybettigi anda, acimadan, kiskanmadan kendisin-
den sonra gelenlere birakir hi¢ diiginmeden; tipk: giidii
kardesi Don Juan ve mille e tre (bin ii¢)! misali. Zira her
biiyiik bastan ¢ikaricinin biitiin kadinlarin iginde bir ka-
din1 aradiklari gibi Nietzsche de bilgiler arasinda ebedi-
yen gercekdisi kalan ve asla erisilmez olanin: arar; onu
canini acitastya, iimitsizlige kaptirasiya cezbeden sey, fet-
hetmek, elinde tutmak, sahip olmak degildir. Daima sa-
dece sormak, aramak ve kovalamaktir. Emin olmayi degil
belirsizligi sever, yani, bilgiye kargi, metafizige doniik bir
amour plaisir;? bastan ¢ikarmaya yénelik seytani bir zevk-
tir; her entelektiiel konuyu soymak, zevkle igine girmek,
ona sahip olmaktir — bilgi onun igin Incil'deki anlam1yla

1. W.A. Mozart'in Don Giovanni operasinin librettosunda gecen Don Juan'in
Ispanya'daki sevgililerinin sayisi. (C.N.)
2. (Fr.) Mutlu ask. (Y.N.)
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erkegin kadin1 “bilmesi, tanimas:” ve boylece bir bakima
gizemini ortadan kaldirmasidir adeta. Bu ezeli rolativist,
degerlere goreceli bakan bu kisilik, biitiin bu bilgiye eris-
me gayretlerinin, agka gelmis zihninin bu sahip olma gi-
risimlerinin gercek bir “sonuna kadar bilmek” anlamina
gelmedigini, hakikatin, kendine sonuna kadar sahip olun-
masina izin vermeyecegini de bilir; zira, “Ben hakikate
vakifim, diye hisseden biri ne ¢ok sey kacirir,” der. Bu ne-
denle Nietzsche asla tasarruf etmek ve muhafaza etmek
anlaminda ev idaresi anlayisiyla davranmaz, entelektiiel
bir ev kurmaz: Onun istedigi —aslinda gégebe tabiati onu
zorlar- ebediyen malsiz miilksiiz kalmaktir; elinde silah,
zihnin ormanlarinda yalmz gezen avci olmaktir, basini
sokacak bir dami, karnsi, cocugu ve yoldasi olmayan ama
av zevkini tadan biri; tipki Don Juan gibi o da hislerin
devamliligim degil, “biiyiik ve kendinden gegiren anlan”
sever, onu cezbeden sadece zihnin maceralandir, o “tehli-
keli acabalar” kovaladigi siirece meraklandiran, mahmuz-
layan ve yakaladig1 anda insan1 doyurmayan “acaba”lar —
o, ganimet degil, (bu bilgi Don Juan'min ker.di kendini
tarif ettigi tizere) “sadece aklinin yasayacagi macerayi,
avdan alacag: zevki, icinin giciklanmasini ve bilginin ent-
rikalarin ister —en yiiksek ve uzak yildizlarina kadar- bil-
ginin artik mutlak bir ac1 veren yanindan bagka avlayacak
bir yam1 kalmayincaya kadar; tipki en sonunda kendini
apsente ve nitrik aside vuran bir ayyags gibi”.

Zira Nietzsche’'nin ruhundaki Don Juan, Epikuros’
cu, fazlaca keyfine diiskiin biri degildir; bunun i¢in bu
aristokrat, bu sinirleri hassas soylu, sindirimin s1g zevkin-
den uzaktir, doygunluk icinde tembelce dinlenmenin,
zaferleriyle 6viinmenin, herhangi bir zaman hosnut ol-
manin. Kadin avcist da —zihnin Nemrut'u gibi- asla do-
yurulamaz bir giidiiniin ebedi kovalananidir, bu pervasiz
bastan ¢ikaricy, aslinda kendi hummali merakinin bagtan
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¢ikanidir, biitiin kadinlarin, masumiyetleri icinde farkina
varmaksizin durmadan ayarttiklari, ayartilan bir ayartici-
dir; tipki Nietzsche'nin soru sormak ugruna, doymak
bilmez psikolojik zevki ugruna soru sordugu gibi. Don
Juan i¢in her kadinda gizem vardir ama hicbirinde yok-
tur, bir geceligine herkes gizemlidir ama devamli olarak
hi¢ kimse; tipki psikolog Nietzsche igin hakikatin bir an-
ligina her problemde, siirekli olarak hicbirinde bulun-
mad:g gibi.

Bu yiizden de Nietzsche'nin entelektiiel hayat: do-
ruk noktalarindan da oldukg¢a yoksundur, sakin, ayna gibi
yiizeylerden de; tiimiiyle bir nehir gibidir, ilerleyen, ani
déniiglerle, keskin dénemeglerle, ivmelerle doludur. Di-
ger Alman filozoflarinki rahat bir epik igcinde akar gider,
felsefeleri, 6nceden ¢6ziilmiig bir ipligin, huzur icinde, el
sanat1 misali egirilmesine devam etmek gibidir, yerlesik
bir diizende, viicutlar1 gevsemiscesine felsefe yaparlar
adeta, diigiinme siire¢lerinde viicutlarinda kan basincinin
yiikseldigi, kaderlerinin hararetlendigi hissedilmez pek.
Kant'ta hicbir zaman diisiincelerinin vampir gibi ele ge-
cirdigi biriymis, yaratmaktan ve tasarlamaktan dehget
verici bir zorunluluk olarak mustarip bir zihinmis gibi
sarsic1 hisse kapilmaz insan. Schopenhauer'in hayati ise,
otuzuncu yilindan sonra, Isteme ve Tasanm Olarak Diin-
ya'y1 tamamladiktan sonra, bence, durup kalmig birinin
biitiin ufak tefek kiiskiinliikleriyle, emekli rahatliginda bir
cizgi izler. Hepsi kendi sectikleri bir yolda iyi, saglam, net
adimlarla ilerlerler, oysa Nietzsche hep kovalanirmis gibi-
dir hem de her zaman kendisine yabanci olan bir seylere
dogru. Bu yiizden de Nietzsche'nin bilgi hikiyesi (Don
Juan'in maceralar: gibi) bastan sona dramatik, tehlikeli,
siirprizli 6ykiilerden olusan bir zincir, siirgit bir diigiim
noktasindan daha yiiksek bir sonrakine sicramak ve sonra

ans1zin kagimlmaz bir diisiisle dibi olmayan bir yere caki-
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lip paramparga olmak iizerine kurulu heyecandan titre-
ten, soluksuz birakan bir wrajedidir. Ve ézellikle de bu hu-
zursuz arayis, bu siirekli diigiinme zorunlulugu, ileriye do-
niik bu seytani zorlama bu egsiz varliga benzersiz dl¢iide
acikl bir nitelik kazandinr ve onu (zanaatkérca, burjuva-
ca heyecansiz cizgilerden tiimiiyle uzak birakmakla) bi-
zim igin sanat eseri olarak cazip kilar. Nietzsche lanetlen-
migtir, durup dinlenmeksizin diiginmeye mahkim edil-
mistir, tipk1 o masaldaki avcinin ebediyen avciliga mah-
kam oldugu gibi; zevki olan sey, azabs, sefaleti olmustur
ve soluklar, hali, tavr, telas icinde biri gibi, sigrar halde,
hararet ve yiirek carpintilan icindedir, ruhu ise, hi¢ dinle-
nemeyen, hi¢ sakinlesemeyen bir insanin susamighig: ve
aclig: icinde... Onun icin de Ahasverus' yakansi, dinlen-
mek, bir seylerin tadina varmak ve oyalanmak istedigi
anlardaki ¢1glig1, bu denli sarsicidir; fakat doyumsuzlugu-
nun dikeni bitkin ruhunu siirekli diirter ve onu zorla aya-
ga kaldirir: “Bir seyden hoglanmaya ve onu temelli sev-
meye bagladigimiz anda, icimizdeki tiran (buna icimiz-
deki daha yiiksek kendimiz de diyebiliriz), iste tam da
onu bana kurban ver, diyor, biz de veriyoruz, ama bu bir
bakima hayvana eziyet ve bir yandan da agir ateste kizar-
mak.” Bu Don Juan mizaglilar, (Hélderlin'i de, Kleists da
ve sonsuzlugu fanatikce tanrilagtiran herkes) enselerinde
doymazligin seytani, bilmenin, 6grenmenin, kadinlarla
hizl1 sevismelerin sicak zevkini birakip yollarina devam
etmek zorundadirlar daima. Ve bilmeye, 6grenmeye gii-
dili, huzursuzca haykiran Nietzsche'nin sesi, kacarken
okla vurulmug bir yaban hayvaninin ¢iglig1 kadar tiz gelir

1. Hz. Isa garmiha giderken onu asagiladig igin lanetlenerek diinyanin sonuna
degin yasamaya mahkdm edilen efsanevi kisi. Gezgin Yahudi, Lanetli Yahudi
de denir. (C.N.)
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kulaga: “Her yerde, Armide' bahgeleri var benim icin ve
bu siirekli yeniden kopup gitmeler ve de yiiregimdeki
yeni kiiskiinliikler hep o yiizden. Ayagimi kaldirmaliyim,
yorgun, yarali ayafimi ve buna mecbur oldugum icin
beni orada tutamayan giizele cogu kez kiiskiin bir baki-
sim atiyorum — beni durduramadigi icin!”

Icinden gelen bu tiir cigliklara, en derin stiraplar
icinden kopan bu miithis inlemelere, felsefe denen seyin
icinde Nietzsche'den 6nce hi¢ rastlanmaz Almanya'da;
belki Ortagag mistikleri arasinda vardir; belki sapkinlar,
Gotik dénemin azizleri (muhtemelen kenetlenmis disle-
rinin arasindan boguk seslerle) benzer bicimde canhirag
sancilarla seslenmislerdir koyu giysili kelimelerle. Pascal,
biitiin ruhuyla siiphenin arafinda kalanlardan biri olarak,
bu tedirginligi, arayan ruhun bu helak olusunu bilir; fa-
kat bu ilkel ton ne Leibniz ne Kant ne Hegel ne de
Schopenhauer'de sarsar bizi. Zira bu bilimsel mizaclar
ne denli hakkaniyetli olsalar da, gayretleri genel olarak
ne denli kahramanca ne denli kararli gériinse de — boyle-
sine biitiin varliklariyla, yiirekleriyle, goniilleriyle, sinir-
leriyle, etleriyle, biitiin kaderleriyle atmazlar kendilerini
bilgi ugruna bu kahramanca oyuna. Onlarin yanmas:
mum gibidir, sadece tepeleriyle, kafalariyla yanarlar; zi-
hinleriyle. Varliklarinin bir kismi, diinyevi, ézel ve en
kisisel yanlar1 kadere kars: giivencededir; oysa Nietzsche
kendini oldugu gibi, tiimiiyle riske atar, “sadece soguk,
merakli diisiincelerinin duyargalariyla” degil, kaninin
biitiin zevkiyle ve istirabiyla, kaderinin biitiin kuvvetiyle
atilir tehlikeye siirekli. Diisiinceleri sadece kafasindan,
beyninden gelmez, telasli, dikenler batmis kanindan, tit-
reyen, uyarilmis sinirlerinden, doymak bilmez tenselli-

1. Jean-Baptiste Lully tarafindan yazilmis, sevgi ve nefret duygularinin siirekli
yer degistirmesine dayal bir opera. (C.N.)
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ginden, biitiin yasama duygusunun 6zetinden yiikselir
hararetle: Bu yiizden de bilgileri Pascal’inkiler gibi “tut-
kulu bir ruh hikéyesi” olarak acikli bir bicimde toplanur,
tehlikeli, neredeyse 6liimciil seriivenlerin merakh dizisi-
ne doniistr; etkilenerek birlikte yasadigimiz bir hayat
dramasina (oysa diger filozof biyografileri entelektiiel
resmi bir gidim olsun genigletmezler). Ama o yine de, en
ac1 sefalet icinde bile hayatini, “tehlikeli hayati"n1 onla-
rin diizenli hayatlariyla degistirmek istemez; zira diger-
lerinin bilgide aradiklar1 dquitas animae, yani dengeli
ruh huzury, ruhun taskinlarina karg: bir istinat duvanidir
ki, Nietzsche hayatiyetin azalmasi demek oldugu icin
bundan nefret eder. Bu trajedi insan1, bu kahraman ruh-
lu adam icin bilgi ile oynadig1 bu biiyiik oyunda, “varlig:
ugruna acinasi bir miicadele”, artan bir giiven, yaganacak
seylere kars1 bir gogiis kalkanmi s6z konusu degildir. Gi-
venlik olmamali, tatmin olmamali, yetinme olmamali-
dir! “Insan var olmanin o harikulade belirsizligi ve mug-
laklig1 kargisinda nasil olur da soru sormaz, soru sorma
arzusu ve zevkiyle titremez”; béyle alay eder evcimen-
lerle, kolay tatmin olanlarla. Onlar isterse kesinlikleri
icinde donup kalabilirler, sistemlerinin midye kabuguna
kapanabilirler; onu cezbeden sadece tehlikeli seller, ma-
cera, bastan ¢ikarici muglakliklar, yanardéner ayartma-
lar, ezeli hayranlik ve ebedi diis kirikligidir. Onlar isterse
sistemnlerinin sicak yuvalarinda ticaret yapar gibi namus-
luca, tutumlulukla felsefelerini yapabilir, varliklarini,
zenginliklerini artirabilirler: Onu cezbeden sadece oyun-
dur, her seyini ortaya koymak, kendi varolusunu. Zira
kendi hayatina sahip olmak bile zevk vermez bu mace-
raciya; burada da kahramanca daha fazlasini ister; “ebedi
hayatiyettir s6z konusu olan, ebedi hayat degil”.
Nietzsche'yle birlikte ilk kez bagimsiz korsanin si-
yah bayrag gériiniir Alman bilgi denizlerinde; farkli tiir-
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den bir insan, farkli soydan, yeni bir kahraman tiir{; bi-
limsel, kiirstilt ve ciippeli degil, savas icin zirhlanip si-
lahlanmus bir felsefe. Ondan éncekiler de ayni derecede
cesur ve kahramanca zihin seferleri yapmuglar, kitalar ve
tilkeler kesfetmislerdir, fakat bir élgiide uygar ve yararli
amaglar ugruna, insanlik adina fethetmek, diisiincenin
terra incognita’sinin, yani bilinmeyen topraklarinin hari-
tasini tamamlamak tizere. Fethettikleri yeni topraklara
Tanri’'nin ya da zihnin bayragin1 dikmisler, sehirler, tap:-
naklar kurmus, bilinmeyene dogru yeni caddeler agmus-
lar ve onlarin ardindan kazanilmig topraklan stirmek ve
ekmek icin yeni valiler ve yeni yéneticiler gelmiglerdir,
icracilar ve profesorler; kiiltiir insanlari. Fakat onlarin ¢a-
balarinin amaci sonugta her zaman huzur, barig ve giiven
olmustur; diinyanin sahip olduklarini cogaltmak isterler,
normlar ve kurallarla daha yiiksek bir diizeni yayginlag-
tirmak. Buna karsilik Nietzsche Alman felsefesine 16.
yiizyilin sonunda Ispanyol diinyasinda ortaya ¢ikan fli-
bustier' misali vahsi, kiistah, edepsiz; ulusu, egemeni,
krali, bayragi, yurdu ve durag: olmayan haydut siiriisi
gibi dalar. Onlar gibi, ne kendi i¢in ne de kendinden son-
ragelecekolanlaricin fetheder; ne bir tanri ne bir kral ne
bir inan¢ ugruna; sadece fethetmek zevki icin fetheder,
zira herhangi bir seye sahip olmak, yarigmak ve kazan-
mak istemez. Sézlesmeler yapmaz ve kendine evler inga
etmez, filozoflarin savag kurallarini hor goriir ve kendine
taraftar aramaz; onun, bu tutkulu adamin, “koyu huzur”
bozucunun ve her tiir rahatligin diismaninin zevk aldig:
tek sey miilkiyet diizenini yagmalamaktir, insanlarin gii-
ven icindeki keyiflerini bozmaktir, baris insanlar: icin
at1], koyu bir uyku ne denli kiymetliyse onun icin de o

1. Ispanyolca filibustero: korsan, haydut. (G.N.)
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denli kiymetli olan, uyanikhigi, teyakkuzu yaymaktir
atesle ve korkuyla. Goézii kara gikar ortaya, moralin kale-
lerine, inancin ¢itlerine saldirir, hi¢bir yerde pardon, de-
mez, ne kilisenin, ne de tacin aforoz etmesi durdurur
onu. Ardinda, tipki flibustier'lerin (serbest akincilarin)
biraktiklar: gibi pisletilmis kiliseler, kutsalligin1 yitirmis
bin yillar, eskimis kutsalliklar, yikilmis altarlar, kirletilmis
duyarliklar, katledilmis inanglar, asilmig moral sinirlar,
yanmakta olan bir ufuk, cesaret ve kuvvete dair devasa
belirtiler birakir. Fakat hicbir zaman geriye dénmez, ne
kazandiklan icin sevinmek ne de onlara sahip olmak
icin; bilinmeyen, hi¢ fethedilmemis olan, hi¢ 6grenilme-
mis olan seylerdir onun sonsuz sinir1; yegine zevki giicii-
niin bogalmasi, “mahmurlugun atilmasi”dir. Hi¢bir inan-
ca bagl degildir, hicbir iilkeye yeminle bagli degildir;
devrilmis yelken direginde ahlak karsiti siyah bayragiyla,
kendini seytani bicimde kardes hissettigi kutsal bilin-
mezlige, ebedi belirsizligiyle dogru siirekli yeni, tehlikeli
seferlere cikar. Kilicax elinde, barut ficis1 ayaginin altinda
gemisini kiyidan agar ve biitiin tehlikelere karg: yapayal-
niz, o muhtesem korsan sarkisini séyler san olsun diye;
alevinin sarkisini, kaderinin sarkisinu:

Bilirim nereden geldigimi,

Bir alev gibi, doymaksizin
Yanarim ve tiiketirim kendimi,
Isik olur tuttugum her sey,
Biraktigim her sey, kémiir,
Alevim ben kesinlikle —.
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Diirtstlitk Tutkusu

“Sadece bir tek emir gegerlidir senin igin: Temiz ol.”

“Passio nuova! ya da diiristlik tutkusu” olmaliyd:
Nietzsche'nin 6nceleri planladig: kitabin bagligi. Onu hig
yazmadi ama —daha énemlisi— onu yasadi. Zira sadece
tutkulu bir diiriistliik, fanatik, atesli, azap mertebesine
tirmandirilmig bir dogruculuk, Nietzsche'nin gelisiminin
ve degisiminin temel hiicresidir; diiginme giidiisiinii sii-
rekli gergin tutan, etine ve beynine derinden kenetli, ha-
yatin biitiin problemlerine karg: dldiiresiye bir kuvvetle
atilmasini saglayan celik yay, iste burada gizlidir.

Diiriistliik ve hakkaniyet ve temizlige diiskiinliik ~in-
san, Nietzsche gibi bir “amoralist”te, burjuvalarin, bak-
kallarin, tiiccarlarin, avukatlarin, gururla erdem saydikla-
1 seyden daha farkl bir temel giidii kesfedemeyince bi-
raz sagiriyor— soguk mezara kadar siiren namusluluk,
diiriistliik, aklin dogru ve gercek “yoksul adam erdemi”,
yani bastan sona vasat ve geleneksel bir duygu. Fakat
duygu deyince her sey yogunluk demektir, icerik 6nemli

1. (it) Yeni tutku. (G.N.)
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degildir. Ve seytani mizaglarin yazgisi, coktandir kabulle-
nilmis, diizenlenmig kavramlari bir kez daha yaratici ka-
osa yiiceltmek, gerisingeriye sonu gelmez bir gerilime
stiriiklemektir. Onlara, gelenegin en vurgulanmamis, en
yipratilmis 6gelerine, ifratin ateg renklerini ve cogkusunu
kazandirmaktir. Seytani birinin elini siirdiigii ne varsa,
yeniden kaotik ve gemlenemez bir kuvvete doniisiir her
zaman. Bu yiizden de bir Nietzsche'nin diiriistliigiiniin,
diizen insaninin hata yapmamak anlayigina indirgenmig
diriistligiiyle hicbir ilgisi yoktur. - Onun gergeklik sev-
gisi, bagtan sona bir alevdir, bir hakikat geytans, bir agiklik
seytanidir; vahsi, av peginde, koku almanin ince giidiileri-
ne, avlanmanin zorba zevkine, giidiilerine sahip avci bir
yaban hayvanidir. Nietzsche'nin hakkaniyet anlayiginin,
bir tiiccarin terbiye edilmis evcil hayvan misali temkinli
olma inisiyatifiyle zerre kadar ortak yan1 yoktur, ayni sek-
le Michael Kohlhaas'in kégeli boga diiriistliigiiyle de, ha-
kikatin {izerine (Luther 6rnegi) sagl sollu at gozliikleriy-
le atilan bazi disiiniirlerle de. Her ne kadar ¢ogu kez
zorba ve kaba goriinse de, Nietzsche'nin hakikat tutkusu,
dar kafali olamayacak kadar duyarlikli ve incedir. Higcbir
zaman yanga kalkmaz, hicbir bir yerde kenetlenip kal-
maz, bir alev gibi titreserek bir sorundan digerine atilir,
her birini yakip kiil ederek, aydinlatarak ama hicbirine
doymadan. Bu ikilik harikuladedir; Nietzsche tutkusun-
dan da asla vazge¢mez, diiriistliigiinden de. Belki de boy-
lesine biiyiik bir psikolojik deha hicbir zaman bu kadar
etik bir kararlilikla boylesine karakterli bir duruga bir ara-
da sahip olmamustir.

Bu nedenle Nietzsche benzersiz bir duru diigiiniir-
liige yazgilidir 6nceden: Psikolojiyi bizatihi bir tutku
olarak anlayan ve onunla &yle ugrasan biri, onun biitiin
varlig1 karsisinda, mitkemmel bir sey kargisinda duyulan
bir arzu hisseder. Diiriistliik, dogruluk: Bunlar -daha 6n-
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ce de dedigim gibi~ entelektiiel hayatin vazgecilmez
mayasi olmak icin 6nemsiz bulunan burjuvaca erdem-
lerken, onda, miizik gibi gelir kulaga. Dogruluk sevgisi-
nin muhtesem ¢ikiglari, kontrpuan iginde yiikselir, adeta
usta isi bir entelektiiellik fiigiidiir; erkekge bir andante-
den, coskuyla kabararak muhtegem bir maestosoya varir,
hayret verici bir polifoni ile kendini siirekli yeniler. Ber-
raklik burada bir tilsima déniisiir. Bu el yordamiyla yolu-
nu zor bulan yari kér, baykug gibi karanlikta yagayan bu
insan, konu psikoloji olunca bir atmaca géziine kavusur,
diisiincesinin sonsuz gokyiiziinden bir saniye icinde en
ince igareti, en titrek, en ugucu, niianslari alic1 kuglar mi-
sali yanilmaksizin yakalar, hi¢ sektirmeden atilir tizerine.
Bu gérillmemis uzman, bu egsiz psikolog i¢in gizli sakl
yoktur: Réntgen gozleri elbiselerden, tenden, etten, sag-
lardan geger ve problemin en dip noktasina kadar erisir.
Ve tipki sinirlerinin her tiir atmosfer basincina hassas
aletler misali tepki verdigi gibi, duyarli zihni de, moral
alandaki her ince ayrimi1 ayni1 yanilmaz tepkilerle kayde-
der. Nietzsche'nin psikolojisi asla pirlanta sertligindeki,
duru aklindan gelmez sadece, akli, degerlere kars1 asir1
duyarli bedeninin hazir ve nazir parcalarindan sadece
biridir; o, tat alir, koku alir, hisseder ~“deham, burun de-
liklerimdedir”- insani ve entelektiiel durumlara dair saf
olmayan her seye kars1 mutlak bir bicimde duyarlidir.
“Her seye karg1 agir1 dlgtide samimi olmak” onun igin
moral bir dogma degil, var olmanin éncelikli, saf, vazge-
cilmez kosuludur tiimiiyle: “Kirli kosullar mahveder
beni.” Agik olmayan seyler, moral kirlilikler, onu asagiya
ceker, tipki bastiran bulutlarin sinirlerini bozdugu, iyi
pismemis yagh yemeklerin midesine dokundugu gibi;
zihninden ¢ok bedeniyle tepki verir: “Miithis duyarl bir
temizlik icgtidiistine sahibim, 6yle ki, herkesin yakinlig:-
n1 ya da en i¢ten yanini, ruhunun i¢ organlarini hissede-
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bilir — kokusunu alabilirim.” Nerede yiizeysel bir ahlak-
cilikla, kilise tiitsiileriyle, sanat yalanlariyla, vatan millet
edebiyatiyla bilincin uyusturulmasina hizmet eden bir
sey varsa, yanilmaz bir kesinlikle sezinler; ¢liriimiig, aci-
lasmus ve sagliksiz seylere karsi, entelektiiel agidan yok-
sul insan kokusuna kars, agir1 keskin bir koku alma duy-
gusu vardir; bu nedenle berraklik, saflik, temizlik, bedeni
icin oldugu kadar akli icin de 6nemli varolus kosuludur
—daha 6nce anlatmistim— kenar ¢izgilerini belirginlesti-
ren, agik, temiz bir hava; 6zellikle talep ettigi, gercek
psikolojidir burada, “bedenin incelenip yorumlanmas1”,
sinir dispozisyonunun beyindeki uzantisi. Onun bu duru
goriili duyarhliginin yaninda diger biitiin psikologlar s1g
ve hantal goriiniir. Stendhal bile, benzer narin sinirlerle
donatilmig oldugu halde, kendini onunla kiyaslamaz,
ciinkii onda tutkunun vurgusu, tepkinin siddeti eksiktir;
o sadece gozlemlerini not eder kolayca, oysa Nietzsche
her bir bilginin tizerine varligimin biitiin giiciiyle atilir,
tipki1 bir alia kusun sonsuz yiikseklerden minicik bir
hayvanin iizerine atildig1 gibi. Bir tek Dostoyevski ben-
zer basirette sinirlere (ayn1 bigimde agir1 gergin, hastalik-
11, sancili bir duyarliliga) sahiptir; fakat Dostoyevski de
dogruculuk bakimindan Nietzsche'nin gerisinde kalir. O,
kabul etme agamasinda adaletsiz ve abartici davranabilir,
oysa Nietzsche coskunluk igindeyken bile dogruculu-
gundan bir pargacik olsun 6diin vermez. Bu yiizden, bel-
ki de hicbir insan bu denli dogal, bu denli dogustan psi-
kolog olamaz, hicbir zihin, ruhun meteorolojisine igin
bu denli hassas bir barometre olarak yaratilmis olamaz;
deger ol¢timleri hi¢bir zaman bu denli kesin, bu denli
ince ayarh bir aygita sahip olmamugtir.

Fakat mitkemmel bir psikoloji i¢in en ince, en keskin
nestere, zihnin en tstiin aletlerine sahip olmak yeterli de-
gildir — psikologun elleri de ¢elik gibi olmalidir, esnek,
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sert metalden; ameliyat esnasinda titrememeli, kasilma-
malidir. Zira psikoloji sadece yetenekle bitmez, ayni za-
manda karakter meselesidir her seyden 6nce, “diigiinebi-
lecegi her seyi diisiinme” cesaretine sahip olma meselesi-
dir. Ideal bir durumda, Nietzsche’de oldugu gibi, bilgiye
sahip olma yeteneg, tiimiiyle kokli, erkekge bir bilgi ira-
destyle bir arada olmalidir. Gergek bir psikolog gorebildi-
gi yerde gormeyi istemelidir de; duygusal hoggérii, dzel
bir tirkeklik ya da cekingenlik yiiziinden gérmezden gel-
memeli, {izerinde durup diigiinmeden gecip gitmemeli-
dir ya da anlayis, duygusallik gibi nedenlerle uyutulama-
malidir. Onlar, hakkaniyetle tartan ve nébet tutan kisiler,
“gérevi, uyanik kalmak olanlar” icin uzlasma, iyi niyet,
korkaklik, merhamet, vasat burjuva insanina 6zgii zayif-
liklar (ya da erdemler) s6z konusu olamaz. Onlara, bu
zihin savascilarina, zihin fatihlerine, yiirekli devriye gezi-
lerinde yakaladiklar1 herhangi bir hakikati iyi niyetle elle-
rinden kagirmalarina izin yoktur. Bilgi meselelerinde
“korliik hata degil, korkakliktir,” iyi niyetlilik, suctur; zira
utandirmak ya da ac1 vermekten cekinen, ifsa olan kisinin
yaygarasindan, ¢iplakligin cirkinliginden korkan, en 6nem-
li hakikati asla kesfedemez. En ucuna kadar gitmeyen
hicbir hakikat, radikallige varmayan hicbir dogruluk etik
deger tagimaz. Nietzsche'nin atalet ya da diisiinme kor-
kusuyla kutsal kararliik gorevini savsaklayanlara kargi
katilig1 bundandir, tann kavraminin, gizli bir kapidan sis-
temine sizmasina gormezden gelerek izin veren Kant'a
ofkesi bundandir, en 6nemli hakikati gizleyen, ya da silik-
lestiren bulaniklik iblisine ya da seytanina géz kirpan, goz
yuman felsefeye kars1 duydugu nefret bundandur. Biiyiik
tsluplar icinde yiize giilerek elde edilen hakikatler ola-
maz, giiven vererek, tuzak kurarak agizdan alinmis gi-
zemler olamaz. Tabiat, en kiymetli seylerini ancak zorba-
likla, kuvvetle ve acimasizlikla teslim eder, “biiyiik tislup”
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ahlakinda sonu gelmez talepler ancak gaddarlikla, “kor-
kutucu olarak ve azametle” dayatilabilir. Gizli her sey
icin kati ellere ihtiyag vardir, merhametsiz bir uzlasmaz-
liga: Diiriistliikk olmadan bilgi olmaz, kararlilik olmazsa
diiriistliik, “vicdanlilik” s6z konusu olmaz. “Diinistliigii-
miin bittigi yerde kor olurum; nerede bilmek istiyorsam
orada diiriist olmalryim, yani sert, katy, siki, zalim ve mer-
hametsiz.”

Bu koktencilik, bu sertlik, bu acimasizlik Nietzsche’
nin igindeki psikologa kaderi tarafindan armagan veril-
memistir, tipk: sahin gézleri gibi; o bunlan biitiin hayat:
pahasina, huzuru, uykusu, rahatlig: pahasina satin almis-
tir. Bagtan beri, yumusak, iyi huylu, gegimli, olduk¢a ne-
seli ve sonuna kadar iyiliksever bir mizaca sahipken, an-
cak Spartalilara 6zgii bir irade giiciiyle kendini duygula-
ra karg1 ulagilmaz ve merhametsiz kilmak zorunda kalir
Nietzsche. Hayatinin yarisini ateg i¢inde gegirmistir san-
ki. Bu ahlaki siirecin sancilarini anlamak i¢in ona derin-
lemesine bakmak gerek. Zira Nietzsche bu “zaaflar1”yla,
yumusakligiyla, iyiligiyle birlikte, onu diger insanlara
baglayan insani her seyini yakar; dostluklarini bozar, ilig-
kilerini, baglarin1 ve hayatinin son béliimii gitgide dyle-
sine 1sinir, dylesine ak kor kesilir ki kendi alevinde, do-
kunmaya kalkan herkesin eli yanar. Yaralar1 temiz tut-
mak icin cehennem tagiyla dagladiklar: gibi Nietzsche
de duygularini kuvvetle asindirir diiriist kalmalar: igin;
dogrulugun sonuna kadar varmak iizere, kendine de hig
esirgemeksizin davranir iradesinin kor kirmizi demiriyle;
yalnizlig1 da bu yiizden zorla elde edilmig bir yalnizlik-
tir. Fakat gercek bir fanatik olarak sevdigi her seyden
vazgeger, hatta dostlugu onun icin en kutsal rastlant:
olan Richard Wagner'den bile. Kendini yoksullagtirir, 1s-
siz ve nefretlik; miinzevi ve mutsuz; sirf hakiki kalmak
ugruna, suf diiriistliigiin esas kogullarini tam olarak yeri-
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ne getirmek ugruna. Seytani kisiliklerin tiimi gibi, onda
da tutku —hakkaniyet tutkusu~ gitgide monomaniye dé-
niisiir ve aleviyle hayatinin biitiin zenginligini kavurur;
seytani kisiliklerin tiimii gibi, en sonunda bu tek tutku
disinda higbir sey tanimaz olur. Bu yiizden de artik o
bagogretmen edali soruyu bir yana birakmali: Nietzsche
ne ister, ne demek ister, hangi sisteme, hangi diinya goérii-
stine hizmet etmeye ¢alisir? Nietzsche bir sey istemez;
onun igindeki giigli hakikat tutkusu, kendi kendinin
keyfini ¢ikarir. Bu tutky, “sunun icin” diye bir sey tani-
maz — Nietzsche, ne diinyay: diizeltmek icin ne ona bir
seyler ogretmek icin ne de kendini ya da onu tatmin et-
mek icin diisiiniir; onun vecit i¢inde diisiinme sarhoslu-
gu, kendi bagina bir amag, bagh bagina bir zevktir; tii-
miiyle 6zel, tiimiiyle kisisel, bagtan sona bencil ve ilkel
bir gehvettir, tipk: biitiin seytani tutkular gibi. Bu devasa
giic gosterisinin amaci hi¢bir zaman bir “6greti” degildir
-0, “dogmalar ileri stirmenin ¢ocukluk evresini, acemili-
gini coktan agmustir— ve asla bir din de degildir. (“Igimde
bir din kurucusu olmaya dair hicbir sey yok. Dinler halk
takiminin igidir.") Nietzsche felsefeyle, sanatla ilgilenir
gibi ilgilenir ve hakiki bir sanat¢i olarak sonug almak,
soguk kesinlikler elde etmek pesinde degildir; o, sadece
tislup arar, “ahlakta biiyiik {islubu”; ve bir sanatg1 olarak
ani esinlenmelerinin yarattig1 huguu yagar ve tadina va-
rir. Belki de, hatta kesinlikle, Nietzsche'yi bir filozof, bir
philosophia, yani bilgi, bilgelik dostu olarak nitelemek
bir kavram kargagasi olur. Zira tutkulu kisi, her zaman
bilgelikten uzaktir ve Nietzsche felsefenin aligmis amag-
larina, duygularin dengeye ulagmasina, huzur bulup gev-
semesine, tranquillitas’ islevi géren, doygun “kahverengi”

1. Roma mitolojisinde, huzur, giivenlik, siikinet tanrigasi. (C.N.)
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bir bilgelige — bir kerelik bir kanaatin donmug bakig ag1-
sina ¢ok yabancidir; o, kanaatleri “kullanir ve tiiketir”,
elde ettiklerini de yine bir kenara atar. Ve onun igin de
ona philaleth' demek dogru olur; Aletheia'nin?, hakika-
tin, Artemis’in misali, yirtik duvaginin arkasinda erisil-
mez kalmak icin sevgililerini sonu gelmez avlara génde-
ren, bakire halli, bastan ¢ikaric1 gaddar tanriganin tutku-
lu bendesidir o. Hakikat, Nietzsche’nin anlayisinda, kat;,
kristallesmis bir hakikat bicimi degildir; atesli, kor gibi
bir hakiki olma ve hakiki kalma iradesidir; bir denklemin
sonucu degil, kendi yasama duygusunun seytani bir bi-
cimde siirekli cogalmasi, hayatinin en biiyiik zenginlik
icinde gerceklesmesidir: Nietzsche asla ve katiyen mutlu
olmak istemez, istedigi her zaman icin dogrucu olmaktir.
Aradig (filozoflarin onda dokuzu gibi) huzur, dur durak
degil, seytanin kélesi ve bendesi olarak, biitiin heyecan-
larin ve duygulanmalarin en istiin kertesidir. Fakat eri-
silmez ugruna verdigi her miicadele kahramanlik diize-
yine tirmanir ve destanst kahramanlik olan ne varsa mec-
buren kutsal akibetine, ¢6kiisiine gotiirtir.

Zira diirtistliik talebinin yarattigi bu fanatik agir1 ge-
rilim, Nietzsche'ninki gibi, boylesine 6diin vermez ve
tehlikeli bir meydan okuma, diinya ile 6ldiiriicii ve ken-
dini 6ldiirecek bir ¢atigmaya doner kaginilmaz olarak.
Binlerce elementin karigimindan olusan doga, zorunlu
olarak her tiir tek yonlii radikalligi reddeder. Sonug ola-
rak hayat tiimiiyle uyuma, taviz verebilmeye dayanir
(Doganin esasini, kendi sahsinda son derece bilgece tek-

1. (Yun.) Dogruluksever, hakikatsever. (GC.N.)

2. (Eski Yunanca) A-fethe-ia. Kelimenin kékd, suyundan bir yudum igenin her
seyi unuttugu rivayet edilen Lethe Irmag’'ndan gelir. Bagindaki “a" onekiyle
anlami tersine gevrilir; agiga vurmak, ortaya gikarmak, kabaca “hakikat” olur.

(CN)

289



rarlayan Goethe'nin erkenden kabul edip oykiindiigii
budur). Dengesini koruyabilmek icin ortalama konum-
daki insanlarin yaptigini yapmas: gerekir, tavizler verir,
vaatlerde bulunur, ittifaklar yapar. Ve tiimiiyle dogal ol-
mayan, bu diinyada onunla birlikte yiizeysel olmayi, uz-
lagmaci olmays, taviz vermeyi reddeden, ittifaklarin ve
geleneksel anlagmalarin binlerce yildir 6riilmiis agindan
kendini zorla kurtarmak isteyen, mutlak antropomorfik
kosullar koyan biri istemese de toplumun ve doganin
karsisinda 6liimiine muhalif bir konuma diiser. O kisi
“her seye tamamen saf olarak sahip olmak istedigine”
dair sartini ne kadar amansizca ortaya siirerse, ¢ag1 da o
kadar diismanca ¢ikar kargisina. Ister Holderlin gibi daha
cok diizyazi kivamindaki hayati siir olarak stirdiirmek,
ister Nietzsche gibi diinyevi iligkilerin sonsuz karigiklig1
tizerine “agiklikla diiginmek” istesin — her haliikirda
béyle bilgelikten uzak; fakat yiirekli bir talep, 6rf ve
adetlere kafa tutmak anlamina gelir ve bu “pervasiz” ki-
siyi asilmaz bir yahitilmugliga siiriikler; muhtesem fakat
Uimitsiz bir savasa. Nietzsche'nin “trajik tutum” olarak
niteledigi sey, herhangi bir duygunun en u¢ noktasinda
kararli olmaktir, by, zihnin iizerinden agip kaderi yakalar
ve trajediyi dogurur. Hayattan tek bir kural, ¢ikarmak
isteyen herkes, bu tutkular karmasasinin i¢inden sadece
birini, kendi tutkusunu dayatmak isteyen herkes, yalniz
kalir ve yalniz biri olarak yok edilir - bilincinde olmaksi-
zin Oyle hareket ediyorsa aptal bir hayalperest, tehlikeyi
bilip yine de meydan okuyorsa, bir kahramandir. Dii-
riistliigii konusunda o denli tutkulu olan Nietzsche, bi-
lenlerdendir. Kendini attig: tehlikeyi bilir, ilk andan iti-
baren, yazdig: ilk yazidan baglayarak diisiincesinin tehli-
keli, trajik bir odakta déniip dolagtiginy, tehlikeli bir ha-
yat stirdiigiini bilir; fakat —aklin gercekten trajik bir
kahramani olarak— hayati, kendi hayatim1 yok edecek bu
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tehlike nedeniyle sever. “Evlerinizi Veziiv'iin yan1 bagina
kurun,” diye seslenir filozoflara kader bilincine daha faz-
la varmalarin: tegvik etmek i¢in; zira “insanin kendi ken-
disiyle yasadig: tehlikenin derecesi” her tiir biiytikligiin
yegane gecerli Sl¢tisiidiir onun goéziinde. Bilytiik oyunda,
sadece her seyi kazanmak icin her seyini ortaya atan ka-
zanir sonsuzlugu ve hayatini riske sokanlar bir sonsuzluk
kazandirabilir daracik yerytizii varligina. “Fiat veritas, pe-
reat vita.”" Isterse hayatimiza mal olsun, yeter ki dogru-
luk yerini bulsun. Tutku, varliktan daha fazlasidir, haya-
tin anlami, hayatin kendinden daha fazlasidir. Bu cogkun
kisilik bu fikri biiytikliige ve kendi kaderinin ¢ok 6tesine
miithig bir kuvvetle siiriikler. “Hepimiz, bilginin ¢okii-
stindense insanhigin ¢6kiisiinii tercih ediyoruz.” Kaderi
ne kadar tehlike arz ederse, zihnin yiiksek goklerindeki
simgeklerin ne kadar yakininda oldugunu hissederse o
denli tahrik edici, o denli eceline susamig bir hal alir bu
son ¢atigmaya olan arzusu. “Bahtima diigeni biliyorum,”
der ¢okiigiinden kisa bir stire dnce, “giiniin birinde adim
muhtesem bir hatirayla birlikte anilacak; yerytiziinde
goriilmemis bir krizle birlikte, en derin vicdan ¢atigma-
siyla birlikte, buraya kadar inanilan ve kutsanan her
seye kars1 uyanacak bir yargi asamasiyla birlikte,” — fakat
Nietzsche biitiin bilgilerin bu en nihai ugurumunu sever
ve bu éliimciil yargiya biitiin varhgiyla yaklagir. “Insan
hakikatin ne kadarina dayanabilir?” Bu kahraman diigi-
niiriin yagami boyunca sordugu soru budur - fakat bilgi-
ye acik olmanin odlgtisiinti koyabilmek, saptayabilmek
icin kendisinin giivenli sinirlar1 agmasi ve insanin daya-
namayacag, nihai bilginin 6ldiirticti olabildigi, 15181n faz-
la yaklasip gozleri kamagtirdigi mertebeye erigmesi ge-

1. (Lat.) Hayat mahvoldugunda gercek olur. (C.N.)
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rekmektedir. Ve 6zellikle de atilan bu son adimlar, eceli-
nin trajedisinin en unutulmaz ve en gii¢lii adimlaridir;
zihni, hi¢cbir zaman kendini bilerek ve isteyerek hayat-
nin tepelerinden yok olmanin derinliklerine attig1 anda-
ki kadar berrak, ruhu daha tutkulu, s6zii daha cogkulu
ve miizikal olmamigtir.
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Kendine Dontisleri

“Kabugunu degistiremeyen yilan 8liip gider. Fikrini
degistirmesine izin verilmeyen akillar da dyledir, akil
olmaktan ¢ikar.”

Diizenin insanlar1 degisik seyler karsisinda ne kadar
renk korii olsalar da, kendilerine diigmanca olana kars1
kandinlamaz bir i¢giidiiye sahiptirler; Nietzsche bir amo-
ralist ve insanlar1 kugatan ahlak engellerinin kundakgisi
olarak ifsa olmadan ¢ok énce, ona diigman olmuglardur;
koku alma duyular1 onun hakkinda kendisinin bildigin-
den fazlasim bilmektedir. Onlar1 rahatsiz etmektedir
(kimse, the gentle art of making enemies' hakkiyla vakif ol-
masa da); kugku verici bir tip olarak, her zaman biitiin
kategorilerin disinda, bir filozof, filolog karmas: olarak,
devrimci, sanatgi, edebiyat¢1 ve miizisyen olarak, sinirla-
rin1 agan biri olarak ilk andan itibaren meslek adamlari-
nin nefretini geker. Filolog olarak ilk eserini yayimlar ya-
yimlamaz, émek bir filolog olan Wilamowitz? (hasm:

1. (ing.) Kendine diisman etmenin ince sanati. (G.N.)
2. Ulrich von Wilamowitz-Méllendorf (1848-1931): Onemli bir klasik filolog.
(GN)
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ebediyete intikal ettikten sonra elli yil daha hayatta kal-
mugtir) haddini agan bu kisiyi meslektaglarina sikdyet
eder. Aym sekilde Wagner hayranlar1 —hakli olarak!- bu
tutkulu methiye yazanlar, felsefeciler, bu her seyi bilip
tanmiyan kisi karsisinda giivensizdirler. Filolog olarak daha
larva halindeyken, heniiz kanatlar1 ¢tkmamigken uzman-
lar1 kargisina alir Nietzsche. Sadece dahi Richard Wagner,
déntigmeyi, degismeyi bilen biri olarak, olugum halindeki
bu miistakbel diigmanmini sever. Oysa digerleri, onun bu
geriye cekilerek hiz alip uzun adiml serinkanl ilerleyi-
sinde bir tehlike sezinlerler derhal; giivenilmezliginde,
kanaatlerine sadik kalmamasinda, bu en &zgiir kisiligin
her seye, kendi kendine karg: bile hissettigi 6lciisiiz 6z-
giirliikte. Ve otoritesi onlar1 bastirdigy, tirkiittiigii icin uz-
manlar bu “Prinz Vogelfrei",! bugiin hila, bir sisteme, bir
ogretiye, bir iletiye hapsetmek isterler. Onu, kendileri
gibi donmus olarak isterler, diinya goriigiintin 6rdiigi du-
varlar icinde kalmis olarak — tam da onun en korktuguy,
bir “tanimlanmigliga”, bir “aksi iddia edilmezlige” sikigtir-
mak isterler bu savunmasizi ve de (zihnin diinyasini, son-
suz diinyasini fethetmeye kalktig: icin) bu gécebeyi, bir
tapinaga, sahip olmay: asla 6zlemedigi bir eve tikmak.
Oysa Nietzsche bir égretiye mahkam edilemez, bir
inaniga kenetlenemez, bu bagogretmen halli sanat eseri-
nin sayfalarinda da, zihnin o sarsici trajedisinden asla so-
guk bir “bilgi kurami” ¢ikarma ¢abasi yoktur — zira biitiin
degerlerin bu tutkulu rélativisti, agzindan ¢ikan bir soze,
vicdani bir kanaatine, ruhunun bir tutkusuna kalic1 olarak
bagli kalmaz ya da bunun igin bir ytikiimliiliik hissetmez.
“Bir filozof, kanaatleri kullanir ve onlar: tiiketir,” diye ce-
vap verir karakterleri ve kanaatleriyle 6viinen durmus

1. “Prinz Vogelfrei”, Nietzsche’nin Idyllen aus Messina’sinda (Messina Idilleri)
yer alan siirlerinden biridir. (Y.N.)
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oturmus kimselere tepeden bakarak. Biitiin fikirlerini bi-
rer gegis, hatta kendi benligini, tenini, bedenini, zihin ya-
pisiny, her zaman icin sadece cesitlilik, cokluk, “pek ¢ok
ruhun ortak yapisi” olarak hissetmistir; son derece cesur
soztinii kelimesi kelimesine soyle séyler: “Bir tek kisiye
bagli kalmak bir diisiiniiriin aleyhinedir. Insan kendini
bulmussa, arada bir ~yeniden bulmak tizere— kaybetmeyi
denemelidir.” Varligi, devam eden bir degisimdir, kendini
kaybederek yeniden tanimaktir, yani ebedi bir olugma ha-
lidir ve asla kati1, duragan bir varolus degildir: “Oldugun
kisiye doniis” bu nedenle bu, yegine hayati zorunluluk
olarak biitiin yazilarinda yer alir. Goethe de benzer bir
saka yapmugtir, onu Weimar'da aradiklarinda her zaman
Jena'da olduguna dair. Nietzsche’'nin yilanun gémlegini bi-
rakmaya dair en sevdigi benzetme, yiiz y1l 6nce Goethe’
nin bir mektubunda yer alir, fakat Goethe'nin diisiiniip
taginan gelisimiyle Nietzsche'nin volkanik degisimi ne
kadar da celiskilidir! Zira Goethe hayatin1 sabit bir mer-
kezden ¢ikarak genigletir, tipki bir agacin gizli bir i¢ mer-
kezden ¢ikarak her yil halka {izerine halka ekledigi ve dig
kabugunu catlatirken, hep daha da saglamlastigy, serpildi-
gi, yikseldigi ve goris agisini genislettigi gibi. Onun geli-
simi sabirla gerceklesir, kalici, inatgi, artan bir giicle ve
biitiin bu gelismenin yaninda, kendini koruma direnciyle
— Nietzsche'ninki ise her zaman zorbalikla, iradesinin vu-
rucu siddetiyle. Goethe kendini, hi¢bir par¢asindan fera-
gat ewneksizin genisletir, kendini yiiceltmek icin bir sey-
leri inkir etmeye gerek gérmez; buna karsilik degisken
Nietzsche, kendini yeniden insa etmek tizere tamamen
tahrip etmek zorundadir. Kendine dair kazanimlarinin,
kesiflerinin tiimii, kendini 6ldiiresiye hirpalamasinin ve
inancim1 kaybetmesinin, raydan ¢ikmasinin neticesidir —
daha yiikseklere ¢ikmak icin hep, benliginin bir kismini
atmalidir. (Oysa Goethe hicbir seyi feda etmez, sadece
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kimyasal olarak degistirir ve damutir.) Her zaman sanci-
larla, koparmalarla erisir daha 6zgiir bir gosteriye — “her
bir bagi kesmek zordur ama her bagimin yerine bir kanat
cikar”. Bastan sona seytani bir mizag olarak, degisimin sa-
dece zorla olanini bilir, yanma siirecini: Kiillerinden yeni
renkleriyle, yeni kanatlariyla, 6terek ¢ikabilmek icin bi-
tiin bedeniyle yakici atesin icine atilan Anka kusu misali,
bu zihin insan1 da, aklinca, zihninin yenilenmesi ve eski
inaniglarindan kurtulup yeniden yiikselebilmesi icin bii-
tiin inanciyla atilmalidir geliskinin kendini kavuran yaki-
ciligina. Degisken diinya tasavvurunda eskiye, gecmise
dair hicbir sey kalmaz gecerliligini yitirmemis ve aykiri
diismeyen. Bu yiizden de, ayr1 ayn evreleri birbirine karg1
kardes degil, diigmandir. O her daim Sam yolundadir;
inancinin ve duygularinin déniismesi sadece bir kereye
mahsus degildir, sayisizdir; zira her yeni entelektiiel 6ge,
onun sadece aklina degil, biitiin organlarina kadar sizar;
moral ve entelektiiel bilgiler onda kimyasal bakimdan
farkls bir kan dolagim, farkli duygular, farkli distinceler
olarak bicimlenir. Géziipek bir kumarbaz olarak Nietzs-
che, (Holderlin’in bir zamanlar kendi kendinden talep
ettigi gibi) “gercekligin yikici kuvvetinin biitiin ruhuny”,
ortaya koyar ve daha en bagindan itibaren deneyimler ve
izlenimler onun iizerinde bu sekilde siddetli ve olduk¢a
volkanik ¢ékiisler yaratir. Geng bir 6grenciyken Leipzig'de
Schopenhauer'in Isteme ve Tasanm Olarak Diinya’sim
okuyunca on giin uyuyamaz, biitiin bedeni bir hortum
tarafindan altiist olmug gibidir, dayandig1 inanci, param-
parga olup yikilmgtir ve gozii kamagmig akli bu sersem-
likten agir agir uyandiginda, tamamen degismis bir diinya
gorisi bulmugtur, tamamen yeni bir hayat anlayis1. Aym
sekilde, Richard Wagner’le tutkulu bir ask deneyimine
varan kargilagmasi, duygularinin gerilme giictinii sonsuza
kadar artirmugtir. Triebschen’den Basel’e déndiigiinde, ha-
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yatinin yeni bir anlami vardir: I¢indeki filolog bir gecede
6lmiigtiir, gegmise dair, tarihe dair perspektifi, gelecege
kaymustir. Ve tam da biitiin ruhu bu entelektiiel agk ate-
siyle dolmusken Wagner'den kopugu, siirekli iltihaplanan,
ciirtiyen, bir daha asla kapanmayacak ve izi kaybolmaya-
cak, handiyse 6liimciil, derin bir yara agmigtir. Bu ente-
lektiiel sarsintilarin her birinde, tipki bir zelzelede oldugu
gibi inanglarinin tiimi yikilip enkaza déner; Nietzsche
her seferinde temelden baslayarak yeniden inga etmek
zorunda kalir. Icinde hicbir sey yumusak, sessizce, isitil-
meden, dogal ve organik olarak yetismez, i¢csel varlig: hic-
bir zaman gizli caligma icinde daha genis bir tabana yayil-
maz: Her sey, kendi fikirleri bile, “yildirim gibi" ¢arpar;
her zaman, evreni yeniden kurulsun diye, igindeki bir
diinya yok olmak zorundadir. Nietzsche'nin fikirlerinin
bu grizu patlamasi kuvvetinin 6rnegi yoktur: “Duygulari-
min bu boyutundan kurtulmak istiyorum,” diye yazar bir
seferinde, “icimde 6yle seyler iiretiyor ki, béyle bir seyler
yiiziinden bir anda 6lecekmigim hissine kapiliyorum.” Ve
gercekten de, entelektiiel yenilenmeleri esnasinda daima
bir geyler 6lmekte, i¢ dokusunda daima bir seyler yirtil-
maktadir, sanki daha 6nceki biitiin baglar1 koparan ¢elik
bir bigak girmektedir icine. Zihinsel yapisinin tiimi her
seferinde yeni bir esinlenmenin yalaziyla taninmaz hale
gelinceye kadar yanip komiir olmaktadir. Nietzsche'de
her degisimde 6liim sancisi, dogum sancisi vardir. Belki
de hi¢bir zaman, hi¢ kimse bu kadar dehset verici isken-
celerle gelismemistir, kendi gobegini bu denli kanli bi-
¢imde kesmemistir. Bu yiizden kitaplarinin tiimii, aslin-
da bu ameliyatlarin klinik raporlarindan bagka bir gey
degildir, canli deney metotlari, 6zgiir zihin i¢in bir tiir
ebelik bilgisi. “Kitaplarim, agtigim, tistesinden geldigim
seylerden soz eder” — degisimlerinin hikayeleridir, lohu-
saliklarinin, dogumlarinin ve hamileliklerinin; 6liimleri-
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nin ve yeniden diriliglerinin; kendi benine kargi acima-
dan siirdiiriilen savaglarin, infazlarin ve cezalandirmala-
rin, 6zetle, Nietzsche'nin entelektiiel hayatinin yirmi yili
boyunca oldugu ve déniistiigii biitiin insanlarin biyogra-
fisidir.

Nietzsche'nin bu siirekli déniisiimlerinin benzersiz
ozelligi, hayat cizgisinin belli bir anlamda geriye doniik
bir hareket gostermesidir. Goethe'yi ele alalim —biitiin
kisilikler arasinda en belirgini olarak— gizemli bir bicimde
diinyanin gidisatiyla uyum iginde organik bir yaratilisin
prototipi olarak, gelisim kaliplarinin, temsilen yagin1 yan-
sittigim goriiriiz. Goethe gencken taskin ve ateslidir, ye-
tiskin erkek olarak akli baginda — faal, yash olarak, kav-
ramsal bakimdan acik ve net: Diiglinme ritmi organik
olarak kanmin hayat 1sisindan kaynaklanir, ona baghdir.
Baslangigtaki (genclerde her zaman gériilen) kaosu, so-
nunda, (yashlarda her zaman goriilen) diizene déner;
devrimciyken tutucu olur, bastaki lirizmin ardindan bi-
limsellik gelir, baslangicta kendi kendini harcarken, son-
ralar1 esirger. Nietzsche ise Goethe'nin tam tersi bir yol
izler; o, varhigiyla gitgide daha zengin baglantilara yonelir,
gitgide daha tutkulu agilimlara uzanir; biitiin seytani ka-
rakterler gibi yillar gectikce gitgide daha hararetli, daha
sabirsiz, daha atilgan, daha devrimci, daha kaotik olur.
Digtan goriinen hayat tarz: bile bilindik gelisme sekline
ters bir gidis gosterir. Nietzsche, yasl: olarak baslar. Yirmi
dort yasindayken, ogrenci arkadaglar1 6grenci sakalar: ya-
parlarken, biiyiik bira bardaklariyla Zerevis' tokusturur-
ken (adiru 6grenci birliklerinin keplerinden alan birlikte
bira i¢me rutini) ve sokaklarda kaz adimlariyla dolagirken
Nietzsche iinlii Basel Universitesi'nde tam yetkili profe-

1. Bir bira gesidi. (C.N.)
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sor olarak, sahici bir filoloji ordinaryiisiidiir. Gergek ar-
kadaglar1 o zamanlar elli-altmis yaglarinda insanlardr,
Jakob Burckhardt ve Ritschl gibi biiyiik, yagh bilgelerdir.
Ve sirdagi, donemin bir numarali ciddi sanatcisi Richard
Wagner'dir. Odiin vermeyen kati ciddiyeti, yaulmaz nes-
nelligi onu sanatg1 olarak degil, tamamen bir bilgin olarak
gosterir sadece ve kitaplarinin hepsinde tecriibeli birinin
pedagojik stiin tavri, acemiligini bastirir. Sair giiciini,
icindeki miizigin digar1 tagmasini zorbalikla bastirir; ke-
mikleri firlamis herhangi bir saray danismani misali sirt:
biikiilmiis vaziyette Yunanca elyazilarinin baginda otu-
rur, indeksler olusturur, tozlanmis pandektleri (genel Al-
man hukukuna esas tegkil eden Roma hukuku yargilari-
n1) gozden gegirir. Yeni baslayan biri olarak Nietzsche'nin
bakig1 geriye doéntiktiir, “tarihe”, 6lii olana, bir zamanlar
olup bitmise; yasama sevinci bir yagli adam manisine gé-
miilmiistiir, negesi, keyfi, profesérce bir sayginliga, gozle-
ri, kitaplara ve bilgince sorunlara. Yirmi yedi yaginda Tra-
gedyamn Dogugu ortaya gikar ansizin; simdiki zamana
dogru ilk gizli gecit; fakat yazar, hili filolojinin ciddi
maskesini tagimaktadir entelektiiel yiiziinde. Ve gelecege
yonelik ilk kipirdaniglar sadece yeraltinda baglamstir;
simdiki zamana dair agskinin ilk yanip tutugmalari, sanata
olan tutkusu. Otuz yaginda, normal insanlarin burjuva
kariyerlerini ancak baglattiklar1 yasta, Goethe’nin, devlet
miistegari, Kant ile Schiller'in, profesor olduklar: yasta,
Nietzsche kariyerini geride birakmustir ve derin bir soluk
alarak filoloji kiirsiistinti terk etmistir. Bu onun ilk kendi
kendini bitirisidir, kendi diinyasina ilk atlayig, ilk igsel
degisimi ve bu sona erisle birlikte aslinda sanatcinin bas-
langic1. Simdiki zamana girmekle hakiki Nietzsche bagla-
maktadir, trajik Nietzsche, ¢agina aykiri, gelecegin yeni
insanina duydugu 6zlemle gozii, gelecekte. Bu arada ara-
liks1iz degisimin grizu patlamalar: bag gostermektedir, en
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icsel varhginin tam olarak tepetakla olusu, filolojiden
miizige, ciddiyetten cogkunluga, nesnel sabirdan dansa
ani riizgir déntgleri. Otuz alt1 yaginda Nietzsche, Prinz
Vogelfrei'dir, amoralist, siipheci, sair ve miizisyendir,
gencliginde oldugundan “cok daha geng”, biitiin gegmi-
sinden ve biliminden azade, simdiki zamandan bile gim-
diden kurtulmus, tiimiiyle 6tedeki diinyanin, gelecegin
insaninin yoldasidir. Gelisme yillar, diger normal sanat-
cilar gibi hayatim1 daha oturmus, kok salmus, ciddi ve bir
amaca yonelik bir hale getirmek yerine onu tutkuyla bii-
tin baglarindan, baglantilarindan kurtarir. Muazzam,
benzersiz bir temposu vardir bu genglesmenin. Kirk ya-
sinda Nietzsche'nin dili, diigiincesi, varlig1 on yedi tagin-
dakinden ¢ok daha fazla al yuvarlara sahiptir, daha taze
renklere, cesarete, tutkuya. Ve Sils-Maria miinzevisi, es-
kide kalan yirmi doért yasindaki erken biiytimiis profesor-
den daha hafif, daha ugar gibi dans edercesine koyulur
isine. Nietzsche’de yasama duygusu sakinlesmek yerine
yogunlagir; degisimleri giderek daha hizli, 6zgiir, ugarca-
sina, daha katmanls, gerilim giicii daha yiiksek, daha ko-
tiiciil, daha sinik, alayc1 bir hal alir. Kosturup duran zihni
icin hicbir yerde bir “durma noktas:” bulamaz olur. Tam
bir yere tutunacakken, “derisi burusur ve catlar”: Sonun-
da kendi kendini yagamaktan hayatina yetigemez olur ve
degisimleri giderek resimlerinsiirekli titresip kayboldugu
sinema seridi temposuna erisir. Ozellikle de onu en ya-
kindan tamidiklarini sananlar, neredeyse hepsi bilimleri-
ne, gorislerine, sistemlerine simsiki cakilmig oturan daha
onceki yaglarindaki dostlari, her kargilasmalarinda daha
fazla yadirgayip hayrete diserler. Gitgide daha genglesen
zihinsel simasinda daha éncekine hi¢ benzemeyen hatlar
goriirler korkuyla; kendisi de durmadan degigen biri ola-
rak, eski unvanini isittiginde, “Basel'den Profesor Fried-
rich Nietzsche'yle yirmi yil énce o oldugunu giicliikle
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hatirladigi ihtiyar, bilge filolog ile “karistirildiginda” haya-
let gormiis gibi olur. Belki de hi¢bir zaman, hi¢ kimse
yasadiklarini, her seyi, Nietzsche kadar radikal bir bicim-
de bir yana atmamus, eski bakiyelerden, duygusalliklar-
dan artakalan ne varsa disar1 atmamustir; son yillarindaki
korkung yalnizligi da bu nedendendir. Zira yeniye bag-
lanmak iizere bir zamanlarla ilgili her tiir bagin1 kopar-
mugstir; iistelik son yillarinin, son degisimlerinin temposu
hararetli, hizli bir tempodur. Biitiin insanlarin, biitiin ol-
gularin yani bagindan adeta yildirim hiziyla geger ve ken-
dine yaklagtik¢a ya da yaklagir gériindiikge, yeniden kag-
ma arzusu o denli ateglenir. Varligin bu yabancilagmalar:
gitgide radikallesir, “evet”ten “hayir’a sigcramalari, icsel
kontaklarinin elektrik baglantilarini cevirisi gitgide daha
sertlesir; miitemadiyen kendini yiyip bitirerek kavrulur;
yolu, tek bir alevdir.

Fakat degisimleri ivme kazandik¢a, daha zorlu ve
daha sancili olur. Nietzsche'nin ilk “agtiklar1” ergen, de-
likanli inanglardan, hep birlikte 6grenilen, okuldan gel-
me otoriter fikirlerden soyunmaktir; bunlari geriye at-
mak, catlamig, kurumus yilan derisini atmak kadar ko-
laydir. Daha derin bir anlamda psikologlagtik¢a, varligi-
nin daha derin tabakalarina bigakla girmek zorundadur;
inanglarinin, derisinin altina, sinirlerinin arasina, kanina
sindigi, kendi plazmasiyla sekillendigi 6l¢iide daha kaba
bir zorbalik, kan kayb: ve kararlilik gerekli olur: “Kendi
kendinin celladi” olmaktir bu, bir Shylock! isidir, kendi
etini kesmektir. Kendi kendini agiga ¢ikarmak, ifsa et-
mek isi duygunun en i¢ katmanlarina kadar ulasir so-
nunda, tehlikeli bir ameliyata dontigiir; Wagner komp-
leksinin ampiitasyonu, ameliyatla ¢ikarilmasi, her gey-

1. Shakespeare'in Venedik Taciri oyunundaki kinci Musevi tefeci; (argo anlami)
insafsiz alacakli veya tefeci. (C.N.)
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den 6nce ¢ok keskin, bedeninin en iclerine, neredeyse
oldirtict bir dokunus, kalp dokusuna sertge yaklagan,
neredeyse intihar eder gibi bir miidahale ve gaddarliktur;
zorbalig1 ve ansizligiyla ayn1 zamanda bir tiir zevk cina-
yetidir; zira vahsi hakikat giidiisii, agk dolu bir kucaklas-
ma, en mahrem yakinlasma aninda saldirir en yakin, en
sevgili kigiye ve onun bogazina sarilir. Fakat ne kadar
zorbalagirsa o kadar iyidir; Nietzsche'ye gore “istesin-
den gelme," ne kadar ¢ok kana, ne kadar sanciya, ne ka-
dar zulme mal olursa, ihtiras: irade giiciiniin sinanma-
sindan dolay1 o denli sehvetle zevk duyar. Kendi kendi-
nin acimasiz engizisyoncusu olarak biitiin inanclarina
bir vicdan sorusu yéneltir ve batil diye kabul ettigi fikir-
lerini say1s1z kez yakarken bir Ispanyol karanligi, zalima-
ne bir temasa zevki duyar. Nietzsche'nin kendi kendini
tahrip etme giidist giderek entelektiiel bir tutkuya dé-
niigiir; “Giliciimiin mahvetmeye yettigi 6lciide, mahvet-
me zevkini anliyorum bir dereceye kadar.” Kendini de-
gistirmekten, déntstiirmekten yola cikarak kendine ters
diismek, kendine hasim olmak meraki: gelisir; kitaplari-
nin hikmetleri, kabaca digerlerinin yiiziine birer birer
vurur hale gelir; bu tutkulu dénme, (yeni dénen) inang-
larinin her “hayir”ina kars: bir “evet” koyar buyurganca,
her “evet”in karsisina da bir “hayir” — varliginin kutupla-
rin1 sonsuza kadar genigletmek ve bu iki agir1 ug arasin-
daki elektrik gerilimlerini zihnin esas hayati olarak his-
setmek tizere kendini sonuna kadar gerer. Siirekli ken-
dinden kagmak, siirekli kendini yakalamak; —“kendinden
kacan, en biiyiik cemberde kendi kendine yetisen ruh”-
bu, onu sonunda ¢ilginca bir géziipeklige siiriikler ve bu
abartis1 onun felaketi olur. Zira ozellikle de varliginin
kalibini en sonuna kadar esnetince, gerilen zihni catlar;
atesli cekirdegi, seytani temel giicii ortaya ¢ikar ve en
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glgli 6gesi, tek bir volkanik darbeyle yaratic1 zihninin,
kendi kanindan ve hayatindan ¢ikarip sonsuzluga saldig:
muhtesemn kisilikler dizisini yok eder.
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Giiney'in Kesfi

“Ne pahasina olursa olsun, Giiney'e, aydinlik, zararsiz,
negeli, mutlu ve sefkatli seslere ihtiyacimiz var.”

“Bizler, aklin zeplinleri,” der bir keresinde Nietzsche
gururla, sinirsiz, ayak basilmamis 6genin icinde yeni yol-
lar bulan diisiincenin egsiz 6zgtirliigiinii 6vmek iizere. Ve
gercekten de, zihinsel seferlerinin déniiglerinin ve ytikse-
lislerinin tarihi, sonsuzluga dogru uzanan bu av, bastan
sona yiikseklerde, manen sinirsiz bir alanda cereyan eder.
Ve Nietzsche durmadan safra ve agirlik atan sepetli bir
balon misali, agirliklarini atmakla, onlardan kurtulmakla
gitgide daha 6zgtirlesir. Her bir halatin, her bagin ¢6ziil-
mesiyle, gitgide daha muhtesem bir bicimde daha genis
bir goriis acisina, daha kapsamli bir goériise, zamana bagh
olmayan kigisel bir perspektife erigir. Hayat gemisi, onu
parcalayacak biiyiik firtinanin icine disiinceye kadar sa-
yis1z yon degisikligi olacaktir; bunlar sayilamaz ve birbi-
rinden ayirt edilemez. Nietzsche'nin hayatinda kaderini
degistirecek cok 6zel, sadece bir tek karar an1 vardir kil-
dan ince kilictan keskin ve anlamli bir bicimde ortaya
ctkan; bu sanki son halatin ¢6ziildiigii ve zeplinin agirh-
gindan kurtulup saglam zeminden 6zgiirliige, sinirsiz ele-
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mente yiikseldigi dramatik andir. Nietzsche'nin hayatin-
daki bu an, --ebediyen farkli, 6zgiir bir element olarak-
sadece gecip gitmek tizere 6nemsiz bir yolculuk diginda
bir daha asla Almanya'ya dénmemek {izere yasadig1 yer-
den aynildig1, yurdunu, profesorliigii, meslegini terk ettigi
glindiir. Zira o 4na kadar olup biten hicbir sey, Nietzsche
icin esas olarak, diinya tarihine mal olacak kadar, fevka-
lade 6nemli degildir; ilk degisimleri, kendine dénmenin
hazirligi olmak disinda bir anlam tagimaz. Ve o, nihai
bicimde ozgiirliige atilmasayds, biitiin entelektiielligine
ragmen, bagh biri, bir profesdr, uzman bir kisilik, bir Er-
win Rohde, bir Dilthey olarak kalirds; entelektiiel diin-
yamizda ¢ok énemli olarak hissesmedigimiz, kendi cev-
releri icinde saygi duydugumuz adamlardan biri olarak.
Ancak seytani mizacinin ortaya ¢ikisi, diisiinme tutku-
sunun dogusu, kékli 6zgiirlik duygusu Nietzsche'yi
kahin bir kisilige kavugturur ve kaderini bir mitosa gevi-
rir. Ve ben, onun hayatini bir tarih degil, bir oyun, bagtan
sona bir sanat eseri ve aklin trajedisi olarak canlandirma-
ya calisacaksam, bence hayatinin kahramanligs, icindeki
sanatginin ise koyuldugu ve onun, 6zgiirligiiniin bilinci-
ne vardig1 andan baslar. Nietzsche'nin filolojik alaninda-
ki koza evresi filologlarin meselesidir; yaratma siireci
ancak, kanatlandiktan sonraki evreyle, “zihnin balon pi-
lotlugu” evresiyle baslar.

Nietzsche’'nin kendi kendine dogru bir sefere ¢ikma
karari, onun Argonaut! Seferi, aslinda Giiney'dir ve bu,
onun degisimlerinin, doniisimlerinin en énemlisi olarak
kalir. Goethe’nin hayatinda da Italya seyahati benzer
keskinlikte bir dénemectir; o da kendi gergek benligine
ulagmak, baglarindan kurtulmak, sadece yagamay1 stir-

1. Argo Gemicileri. Yunan mitolojisinde fason'la birlikte Altin Post'u aramak
icin “Argo” gemisiyle yola ¢ikan elli kahraman. (Y.N.)
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diirmek yerine deneyimler edinmek icin Italya'ya siginr.
Alpler’i agarken, Italyan giinesinin ilk parlak igiklariyla
birlikte, onda da volkanik giigte bir degisim patlak verir:
“Daha Trento'dayken, ‘Sanki bir Grénland seyahatinden
geri déniiyormusum gibi geliyor, diye yazar. O da, Al-
manya’daki “kéti havalardan” sikayetci bir “kis hasta-
st”dir, o da, tiimiiyle 151k ve aydinliga meyyal bir mizag
olarak, Italyan topraklarina girer girmez, en samimi duy-
gular1yla, kokten bir yiikselis hisseder hemen; bir gevse-
me, yeni bir rahatlama, kisisel 6zgiirliige dogru yeni bir
atilis. Fakat Goethe Giiney'in mucizesini biraz geg, an-
cak kirkinda tadar, sonug olarak planl ve akli basinda
mizacinin kabugu artik sertlesmigtir, varliginin, diigiince-
lerinin bir parcasi, Weimar'da, sarayda, evinde, itibarinda
ve isinde kalmistir. Baska herhangi bir unsur tarafindan
tiimden ¢éziilmek, degistirilmek icin, kendi icinde fazla-
ca sert bir bicimde kristallesmistir artik. Bir seylere zor-
lanmak, organik yasama bicimine ters diiser: Goethe her
zaman kaderinin efendisi olarak kalmak ister. Meseleler-
den, ancak kendisi izin verdigi kadarin1 almak ister (oysa
Nietzsche, Ho6lderlin, Kleist, bu savurganlar, ¢aglayanin,
ates selinin icinde erimekten mutluluk duyarak ruhlarini
her etkiye tamamen teslim ederler). Goethe Italya'da
aradigini bulur, daha fazlasini degil; onun aradig: daha
derin iligkiler (Nietzsche ise daha fazla 6zgiirlik), daha
biiyiik gecmislerdir (Nietzsche igin biiyiik bir gelecek ve
her tiir tarihten kurtulmak); o, esas olarak topragin altin-
dakilerini arar; antik sanati, roma ruhunu, bitkilerin ve
taglarin gizemini (oysa Nietzsche bag1 dénerek ve saglik-
la, yukaridaki seylere bakar, safir mavisi gékytiziine, son-
suz, berrak ufka, iizerine diigen, biitiin hiicrelerine sizan
151810 biiyiisiine). Goethe’'nin yasadiklari1 bu nedenle her
seyden once selebral (beyinsel) ve estetiktir, Nietzs-
che’ninkiler ise, vital (yasamsal); biri Italya’dan bir sanat
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tarz1 getirir, digeri, Nietzsche ise bir hayat tarzi. Goethe
esinlenmis olarak gelir, Nietzsche, topragi degistirilmis
bitkiler gibi, yenilenmis olarak. Weimar’li da yenilenme-
yi onemser (“Yeniden dogmus gibi dénmeyeceksem,
eger, hic gelmemem daha iyi olurdu tabii ki,”) fakat “iz-
lenimlere” ancak yar1 katilagmig bir kalip kadar agiktir.
Kirk yasinda biri olarak, Nietzsche'ninki gibi tam, sonu-
na kadar bir degisim i¢in fazla oturmus, fazla inatci, her
seyden once géniilsiizdiir: Kuvvetli, (sonraki yillarda do-
narak tam bir katiliga ve zirha déniisecek olan) o tnlg,
iddial: kisilik giidusti, kendini dayatarak degigime fazla
yer birakmaz, bu bilge ve perhizci kisilik, sadece tabiati-
n1 isteklendirecegini diisiindiigi kadarini alir; (oysa Di-
onysos tarzi bir karakter, daha ziyade, ifrata varincaya,
tehlikeli oluncaya kadarini alir. Goethe konularla sade-
ce kendini zenginlestirmek ister ve asla bir egilime, bir
degisime doniisecek kadar kaybetmez kendini. Bu se-
bepten de, Giiney'e dair son sozleri dugtindiirticii bi-
cimde 6l¢iild, titizlikle tartilip bigilmis bir tesekkiir ve
en 6nemlisi, bir savunmadir sonucta yine de: ltalya Seya-
hati’nin sonséziinde, “Bu seyahatte takdire sayan seyler
arasinda, 6grendiklerimden biri de, hi¢bir bicimde yalniz
olamayacagim ve vatanimin diginda yasayamayacagim-
dir,” der.

Nietzsche’'nin Giiney deneyimi igin, in nuce', bir
sikke kadar kunt basilmig bu formiilii tam olarak tersine
cevirmek yeterlidir. Onunkinin 6zeti, Goethe'nin ¢ikar-
dig1 sonucun tam tersidir, yani o, bundan béyle sadece,
yalniz ve sadece vataninin disinda yasamak ister. Goethe
[talya’dan oretici ve esinleyici bir seyahatten déner
gibi, tam olarak ayrildig1 noktaya dénerken, valizlerinde,

1. (Lav) Kisaca. (G.N.)
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sandiklarinda, yiireginde ve beyninde, yuvasina, kendi
yuvasina degerli seyler getirirken, Nietzsche nihai olarak
vatanindan kopar, sadece kendi kendisine ulagrr, “Prinz
Vogelfrei” mutlu bir gsekilde, yurtsuz, evsiz barksiz, her
tiir “vatan meseleleri’nden, “vatanseverlik tuzaklari”"ndan
ebediyen kurtulmustur. Bundan béyle onun i¢in, déniil-
mez geligini atmosferde hissettigi “iyi Avrupali”nin, ken-
dini mensubu addettigi — 6te diinyadaki, gelecekteki
imparatorlugun uluslar istii ve gogebe insan tiiri"niin
kus bakigindan, bagka perspektif yoktur. Entelektiiel in-
san Nietzsche'ye gore, dogdugu yerde degil ~dogum
gecmistir, “tarihtir”~ tirettigi, kendi kendini dogurduguy,
yerde evinde sayilir: “Ubi pater sum, ibi patria” “Baba ol-
dugum yer, lirettigim yer, vatanimdir”, diinyaya geldigim
yer degil. Bu, Giiney seferinin Nietzsche'ye sundugu,
deger bicilemez, kaybedilemez armagandir; goziinde,
biitiin diinyanin artik onun hem yurtdisgt hem de kendi
vatani olmasidir, o kug bakigina, konu {izerindeki o par-
lak, avini yakalayan alic1 kus goriisiine kavusmasidir; her
yone dogru, biitiin agik ufuklara dogru bir goriise; oysa
Goethe, kendi sozleriyle, “kapal: ufuklarla kusatilmak”
(tabii ki, ayn1 zamanda korunmug olmak) tehlikesiyle
karsi karsiyadir. Nietzsche go¢ ederek her zaman icin
biitiin ge¢miglerinin 6tesine geg¢mistir; kendini Alman-
liktan nihai bicimde kurtarmstir, ayn1 zamanda filolog
olmaktan, Hiristiyanhktan, ahlaktan. Onun durdurula-
maz bigcimde ilerleyen asir1 tabiatini, higbir sey, iistesin-
den gelmis oldugu seylere déniip bir adim ya da 6zlem
dolu hiiziinli kederli bir bakig atmamasindan daha iyi
karakterize edemez. Gelecegin deniz yolu yolcusu, tek
dilli, tek yonli, tek bigimli eski yurdunda oyalanmaktan-
sa “en seri gemiyle kozmopolite” varmis olmaktan dolay:
fazlasiyla mutludur. Bu sebeple de, (simdilerde pek re-
vagta oldugu iizere) onu yeniden Almanlagtirmaya yo-
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nelik her deneme, zorbalik olarak yargilanir. Bu, temel-
den o6zgiir kisilik icin 6zgiirlitkten geri déniig yoktur;
Italyan goklerinin berrakligini iizerinde hissedeli beri,
ister bulutlanmadan, ister konferans salonundan, kilise-
den ya da kigladan gelsin, her tiir “kapali hava” ruhunu
trkiitir. Cigerleri, atmosfere duyarh sinirleri, Kuzey’e,
Almanliga, hicbir tiiriiyle kasvete katlanamaz artik. Ka-
pal1 pencerelerle yagayamaz, kapali kapilarla, entelektii-
el bir alacakaranligin ve puslanmanin yar1 aydinliginda
yasayamaz. Gergeklik artik onun igin berrakliktir — uzag:
gormek, sonsuza kadar keskin sinir ¢izgileri ¢cizmektir ve
Giiney’in bu 1518101, bu temel, ayirt edici, keskin 1s181na
kaninin biitiin sarhogluguyla tapmaya bagladiktan sonra,
“kendi Alman iblisine, dehasina ya da seytani muglaklig:-
na” ebediyen sirt gevirir. Gastronomik hassasiyeti, Gii-
ney'de, “yurtdiginda” yagamaya baglayali beri, Alman
olan her seyi, fazla agir, fazlaca baskin bir lezzet olarak
algilar, neseye kavusmus duygulan icin bir “hazimsizlik”
durumu, problemlerin iistesinden gelememek, ruhun
hayat boyu bir stiriiklenis, bir yuvarlanig hali olarak; Al-
man artik, onun goziinde hi¢bir zaman igin yeterince
ozgiir ve hafif olamaz. Eskiden pek sevdigi eserler bile
onda bir tiir mide siskinligine yol agar; Meistersinger'de
agirlik, dolambagh ve barok yanlar, negeli olmak icin zor-
lama bir gayret hisseder; Schopenhauer’de, yiiregin pus-
lanisini, Kant'ta yiizeysel devlet ahlakinin damakta bi-
raktig1 asin elestirel tadi, Goethe'de, makam ve itibarin
verdigi agirlig1 ve zorla kapanan sinirlari. Alman olan her
sey o andan itibaren alacakaranlik, yar1 aydinhk, bulanik-
liktir — fazlasiyla diiniin golgesi, fazlasiyla tarihtir, bera-
berinde siiriikledigi benliginin yiikiidiir; bir y1gin ihtimal
vardir; fakat agik bir olug yoktur, bir talep ve 6zlem ve i¢
cekis ve arayis vardur, zorly, eziyetli bir olma hali, “evet”
ile “hayir” arasinda bir bocalama. Ama bu sadece o za-
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manki ruhun, (gercekten de en derin noktasina varilmig
olan) yeni, pek yeni Almanya'nin entelektiiel iceriginin
verdigi hognutsuzluk degildir, sadece “Reich”a yonelik
politik 6fke ve Alman fikrini silahli ideallere kurban
edenlere, sadece peliislii mobilyalar Almanya’sina ve
Berlin'deki Zafer Siitunu’na karsi duyulan estetik tiksin-
ti degildir. Yeni Giiney 6gretisi sadece ulusal degil, biitiin
sorunlarin {izerine dzgiirce yliriiyen, giinesli bir aydinlik,
“151k, kotii seyler tizerine de 151k” talep eder; son kertede
acgiklik ile son kertede mutluluk; — asik suratl, acikli bir
bicimde bilim “6grenen halk”1, odalarda ve ders salonla-
rinda kiiflenen, inatgi, kuru, profesor ciddiyetinde Al-
man egitici 6greticiligini degil, gaya scienza, yani sen bir
bilimsellik ister. Kuzey'i, Almanya'y1, yurdunu kati su-
rette reddedisi, aklindan, zekdsindan degil, sinirlerinden,
kalbinden, duygularindan ve bagrindan gelir; nihayet
acik havay: hisseden cigerlerinden yiikselen bir haykiris-
tir by, en sonunda “ruhunun iklimi"ni bulmus, rahatla-
mus birinin seving ¢ighgidir; 6zgiirlik ¢igligl. Bunun igin
sevinci ta icinden gelir, kotiiciil bir zafer ¢i1glig1 olarak:
“Kurtuldum!”

Giiney, bu kesin Almanlktan siyrilma durumuyla
eszamanli olarak Hiristiyanliktan da tiimden ¢ikmasina
yardimci olur. Bir lezar (kertenkele) gibi giinesten seving
duyarak, ruhu en son sinir dokusuna kadar aydinlanmis
halde iken geriye doniip soru sordugunda, bunca yildir
ona neyin kasvet verdigini, iki bin yildir diinyay1 neyin
boyle tirkek, korkak, ezik, 6dlek ve sucluluk duygusu
icinde hissettirdigini, en sevingli, en dogal, en giiclii sey-
leri, en degerli sey olan hayatin kendini bu kadar deger-
siz kilanin ne oldugunu sorguladiginda, bunun, modern
diinyanin, Hiristiyanligin icinde, 6teki diinyaya inanma-
nin i¢inde sakli kasvet ilkesi oldugunu fark eder. “Rabbi-
ciligin kot kokulu Yahudiligi ve batil inan¢” diinyada
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tenselligi ve yasama sevincini bastirmis, uyusturmus, en
tehlikeli uyusturucuya déniigmiis, eskiden hakiki kuvvet
sayilan her sey, elli nesil boyunca fel¢ olmugtur. Fakat
simdi —ve burada hayatini birdenbire bir misyon olarak
hisseder— gelecek icin bir hagli seferi baglamalidir niha-
yet, insanin en kutsal iilkesi yeniden fethedilmelidir: bu
diinyamiz. “Var olmanin tistiin giici” ona bu diinyaya ait
her seye tutkuyla bakmayi, giidiisel gercekligi ve dolay-
sizlig1 Sgretmistir ve.bunu kegfettikten sonra “saglikls,
kanli canli hayatin” ne kadar uzun bir stiredir tiitsi ko-
kusu ve ahlakla értiilmiig oldugunu fark eder. Giiney'de,
o “zihinsel ve tensel iyilesmenin biiyiik okulunda” dogal-
lig1n, sugsuz seving duymanin, hayati, kig korkusu, Tanr
korkusu olmaksizin oynar gibi neseyle yasamanin ne de-
mek oldugunu &grenir, kendi kendine, masumane, yi-
rekten, “evet” diyebilen bir inancin. Bu iyimserlik de el-
bette ki gizli bir Tanr1'dan degil, yukaridan gelir, en acik,
en kutlu gizemden, giinesten ve isiktan. “Petersburg'da
olsa, nihilist olurdum, burada ise bitkinin inandig: gibi
ben de giinese inaniyorum.” Biitiin felsefesi, dogrudan
kurtulmus olan kanindan mayalanir: “Sirf inang icin bile
olsa Giiney'de kalin,” diye seslenir dostlarina. Fakat ay-
dinlik, iyilestirici olunca, kutsallik da kazanir; onun ad:-
na savaga girisir, yeryiiziinde, 1518a, neseye, acikliga ve
tam 6zgurliige, hayatin bag déndiiriicii giinegine engel
olan ne varsa hepsine karg: seferlerinin en korkuncunu
baslatir. “— Simdiki zamana kars1 tutumum, bundan béy-
le sonuna kadar savagtir.”

Bu cesaretle birlikte bu hastalikli, hareketsiz, kapali
pencereler ardinda gecmis filolog hayatina bir tagkinlik
da gelir, donmus kan dolagimini huzursuz eden, kamgi-
layan bir sey. Isigin stiziildiigii en alttaki sinir uglarinda
bile, diigtinceleri kristal gibi berrak bir bicimle hareket
kazanir, iislubunda, ansizin, buzlar erimiscesine yumusa-
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yan, gelisen ve canlanan dilinde, pirlanta isiltilariyla gu-
nes parlamaya baglar. Giiney'deki ilk kitaplarinda dedigi
gibi, her sey “buzlari eriten riizgarin dilinde” yazilmigtur:
Ansi1zin ortaya ¢ikan, kendini kuvvetle 6zgiirlestiren bir
ton vardir, adeta bir buz tabakas: kirilmis ve baharin yu-
musak, oksayan hevesiyle topraklara sizmaktadir artik.
En son ¢ukurunun dibine kadar 151k, dokiilen en kisa ke-
limeye kadar agiklik, her duraklamada miizik vardir — ve
hepsinin iizerinde o Halkion tonu, 1sikl1 gékyiizii. Ritmi
eskisine gore ne kadar da degigmistir, eskisinin de giizel
kivrimlan, giiclii kavisleri vardir ama o, tastandir; oysa
bu yenisi, sarki sdyler gibi yiikselir; esnek, coskulu, ol-
dukga negeli bir dildir, Almanlar gibi hareketsiz, bedeni-
ni katmadan konusan degil, biitiin uzuvlarim1 kullanan
ve geren —Italyanlar gibi— binlerce mimikle hareket eden
bir dildir. Yeni Nietzsche’'nin dogustan 6zgiir, gezintileri
esnasinda kelebekler gibi ucusan fikirlerini emanet ede-
cegi dil, o vakur, tok sesli, siyah fraklar icindeki hiima-
nizma Almancas: degildir — acgik hava fikirlerinin, bir
acik hava diline ihtiyac1 vardir; hafif, sigrayabilen, esnek,
atlet ciplakliginda, hareketli bir bedene, esnek eklemlere
sahip bir dile; kosabilen, yiiksege tirmanabilen, ¢comele-
bilen, gerinebilen, her tiir dansa, hiiziinlii rontlardan ¢il-
gin tarantellaya kadar her dansa uyan — hamal omuzlar:
olmasa da, agir adam adimlar1 atmasa da her seyi tasiya-
bilen ve séyleyebilen bir dile. Evcil hayvan sabri tastyan,
gorkemli ve vakur ne varsa eritilerek atilir islubundan
adeta; kiiciik sakalardan, doruktaki neseye kadar sicraya-
rak yiikselir, ancak yine de farkli anlarda kadim bir ¢anin
kiikreyen sesi misali bir dokunakliliga kavugur. Mayala-
nir, kuvvetle kabarir, géz kirpan bircok kiigiik aforizma
incisiyle aniden ritmik bir yiikselisle kopiirebilir. Eski
Falernian sarab: misali, eski senliklerden kalma altin bir
151ga ve gilinesin en derin yerlerine bile s1zdig1, benzersiz
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aydinlhikta tertemiz bir irmagn biyiili berrakligina sahip-
tir. Hicbir Alman yazarinin dili, asla bu kadar hizli bu ka-
dar ani ve bu kadar kokten genclesmemistir belki de. Ve
kesinlikle giines hicbirine bu denli s;zmamus, hicbiri béyle
sarap gibi, Giineyli, tanrisal bicimde dans eder, paganca
ozgir olmamugtir. Bir tek kardes elementi Van Gogh'da
daha tanik oluruz giinesin, Kuzeyli bir insanini¢ine bu tiir
ani bir bicimde doluguna; Giiney'de Nietzsche'nin varli-
ginda olup bitenler, sadece Van Gogh'un Hollanda yilla-
rinin kahverengi agir, kasvetli renklerinin Provence’ta
goz kamastiricar beyazlikta, parlak, ¢ig, sikirtili renklere
gegisi ile yan kérlesmis duyularinin agin bir 11k tutkunlu-
guyla aniden aydinlanmasiyla kiyaslanabilir. Isigin boyle
kendini uyustururcasina, istiyakla, bu denli hizli ve du-
yulmamig bicimde vampir giiciiyle emilmesi, degisimin
bu iki fanatiginde goriiliir sadece. Sadece seytani kisilik-
ler parlak bir disa agilmanin mucizesini, renklerinin, ti-
nilarinin ve sozlerinin biitiin damarlarina varincaya ka-
dar yasayabilirler.

Nietzsche geytan soyundan gelmeseydi eger, herhan-
gi bir uyusturucuya doyabilirdi; fakat 6yle olmayinca,
Giiney'den, Italya’dan da daha iistiin bir seyler aramakta-
dir hala, 1s1ga karg1 “tistiin 11k, berrakliga kars: “Gistiin ber-
raklik”: Holderlin'in, Hellas'in: gitgide “Asya”ya, yani or-
yantale, barbarliga vardirdig: gibi, Nietzsche'nin tutkusu-
nun u¢ noktasinda da tropik yerlere, “Afrika"ya dogru
yeni bir cogkunluk parlar. Giines 1g1g1nin yerine, giineg
yamuginin pesine diiger, bariz bir kenar cizgisi cekmek ye-
rine acimasiz, kesici bir netligin, nese yerine bir zevk ka-
silmasinin pegine. Duyularindaki ince karincalanmalan
sarhogluga, dans1 ugusa, sicak varlik duygusunu, ak kor-
luga kadar vardirmak igin sonsuz bir hirsa kapilir. Ve
yiikselen bu arzu damarlarina doldukga, zapt edilemez
zihnine dil de yetmez olur. O da dar gelir, fazla madd;,
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fazla agir. Sarhosken basladig: Dionysos dansi icin yeni
bir dgeye ihtiya¢ duyar, bagimli kelimeler yerine daha
tist diizey de bir bagimsizliga — bunun {izerine esas ge-
sine geri déner, miizige. Gliney'in miizigi, bu onun en
onemli 6zlemidir, yle bir miizik ki, agik olacak, melodik
olacak ve zihin tiimden kanatlanacak. Ve bu saydam
Giiney miizigini arar durur; biitiin zamanlarda, biitiin
sinirlar i¢inde ve bulamaz — sonunda kendisi icat edene

kadar.

314



Miizige Siginmak

“Nese, altin nese, gel!”

Miizik bastan beri Nietzsche'nin igindedir, ancak,
hep gizli kalms, entelektiiel yanini korumanin giigli ar-
zusuyla, kasten kenara itilmistir. Daha ergenlik done-
minde cesurca dogaclamalariyla arkadaglarinin hayranli-
gin1 kazanmustir ve gencligine ait giinliikklerde besteleri-
ne dair sayisiz not vardir. Fakat 6grenciyken kararl bir
bigcimde filolojiye, sonradan da felsefeye yonelince tabi-
atinin zorla bagkaldiran temel 6gesini susturur. Mizik,
geng filolog igin severek kabul ettigi bir rahatlamadir,
ciddiyetten kagis, tiyatro gibi, okuma gibi, at binmek ya
da eskrim gibi bir meraktir; zihin jimnastigi niteliginde
bir aylaklik. Mecrasin1 béyle 6zenle ayirdigs, bilingli bir
bicimde 6niinti kestigi icin ilk yillarinda, yaratici anlam-
da, miizigin damlas1 bile sizmaz eserine; Miizigin Ru-
hundan Tragedyamn Dogugu adli eserini yazarken mii-
zik sadece nesne olarak vardir, obje olarak, entelektiiel
bir tema olarak — fakat miizik duygusunun dalgalari,
diline ve siirine, diisiince bigimine, modiile edecek bir
bicimde vurmaz hi¢. Nietzsche’nin genglik donemi liri-
gi her tiir miizikaliteden yoksundur —~hatta daha da hay-
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ret verici gelebilir— Biilow'un' uzmanca degerlendirmesi-
ne, gore kompozisyona yoénelik denemeleri sadece tema-
tik, amorf bir ruha sahiptir, tipik antimiiziktir. Miizik,
sorumluluk duymamanin verdigi zevkle, yiizeysel kal-
manin rahathigiyla ilgilendigi, fakat daima isinin &tesinde
ve diginda tuttugu 6zel bir meraktir gen¢ biliminsam
icin ve uzun siire dyle kalir.

Miizigin Nietzsche'nin i¢ diinyasina girisi, hayatin-
daki filoloji kabugunun, evrenin volkanik darbelerle sar-
silip kirilmas: misali kirilmasi, bilgince nesnel durugu-
nun ¢oziilmesiyle gerceklesir ancak. O anda kanallar y1-
kilir ve apansiz seller basar. Miizik her zaman son derece
tedirgin, zay:f diigmiis, fazlasiyla gerilmis, herhangi bir
tutkuyla ruhunun en derin yerlerine kadar kiridlmig in-
sanlarin igine sdkiin eder — Tolstoy bunu isabetle tespit
etmistir ve Goethe trajik bir bicimde hissetmistir. Zira
kendi de, (seytani her sey kargisinda oldugu gibi; her de-
gisimde o bagtan ¢ikariciy: fark eder) ihtiyatli, savunma-
c1 bir tutum almig oldugu halde, gevsedigi, (ya da kendi
ifadesiyle “¢oziiliip acildig1”) anlarda, biitiin varligiyla
kendini tedirgin hissettigi zayiflik anlarinda, bir geylere
acik oldugunda miizige yenik diiger. Ne zaman bir hissin
agina diigse (son sefer Ulrike'de oldugu gibi), kendi ken-
dinin efendisi olmaktan ¢iksa, duygulan en giiglii bendi-
ni bile agar, gézyaslarini ve de miizigini, siire dékiilmiis,
muhtesem miizigini istenmedik bir tesekkiir olarak ha-
rag verir. Miizik ~kim béyle bir sey yasamamugtur ki?—-bir
acilma, bir agik olma hali ister, duyulan, meyve verecek
duygulara yénelmis, kutlu bir susuzluk icinde bir kadin
olma hali. Nietzsche de, Giiney onu yumusatip agtig1
anda, hayatin en hirsly, en susammug arzularina boyun eger.

1. Hans von Biilow (1830-1894): Alman Romantik donem bestecisi, piyano
virtiiézii ve orkestra sefi. (C.N.)
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Dikkat cekici bir simgesellik icinde, tam da hayatinin ra-
hatlik icinde, epik bicimde ilerleyerek siiriip giden haya-
tinin, ani bir kurtulug hareketiyle trajik bir yéne dondii-
gii anda olur bu; Miizigin Ruhundan Tragedyamin Dogusu
diye diisiiniirken tam tersini yasar; trajedinin ruhundan
miizigin dogusunu. Yeni duygularinin iistiin giicii, 6l¢i-
lii bir konusma i¢inde bulamaz olur artik ifadesini, daha
giiclii bir 6geye, daha iist diizey bir biiyiiye yonelir: “Sar-
ki sdylemek zorunda kalacaksin ey ruhum.”

Varligimin en alttaki seytani kaynag, 6zellikle de, fi-
loloji, biliminsanlig1 ve kayitsizlik yiiziinden uzun za-
mandir gémiilii kalmis oldugu igin, biiyiik bir giigle ayak-
lanir ve akic 1sinlarint en ug sinir hiicrelerine, stilinin en
ince entonasyonuna kadar biiyiik bir basingla fiskirtir.
Yeni hayatiyetin icine siiziilmesiyle birlikte, buraya kadar
sadece anlatip canlandirmak isteyen dili, bir anda miizik-
le soluk almaya baglar; ders verir “andante maestoso”su,
eski yazilarinin agir konugma dili simdi miizigin “dalgals”,
zengin hareketliligine kavusmustur. Bir virtiiéziin biitiin
kiiciik incelikleri 1s11damaktadir icinde. Aforizmalann kii-
ciik sivri staccato’lan, sarkilarindaki, lirik surdinler, (bo-
guklagtirmalar), niiktenin psikatolan, prosanin, deyislerin
ve siirin serinkanli yumusatmalari, armonizasyonlan.
Noktalamalar, dilin telaffuz edilmeyen 6geleri olan nok-
talamalar, tireler, altim1 ¢izmeler, miizikteki uyarici isaret-
lerin etkisine sahiptir; Alman dilinde hicbir zaman, ister
kiiciik, ister biiyiik bir orkestra icin béylesine enstriiman-
tal bir nesir duygusu yasanmamustir; her ayrintida hisse-
dilen, daha énceleri hi¢ yakalanamamis olan polifonisi,
bir dil sanatgisinda, bir saheserin partisyonlarini incele-
yen miizisyenlerinkine benzer bir arzu yaratwr. Asin siv-
riltilmis disonanslarin arkasinda gizli ne ¢ok armoni var-
drr, ilk 6nce bas déndiiren zenginligin arkasinda ne denli
net bir bi¢im ruhu. Zira miizikle titregsen sadece dilin si-
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nir uclar1 degildir; eserleri bagtan sona bir senfoni gibi
hissedilir, artik zihinsel olarak planli, soguk, “diisiinsel bir
mimariden degil, dogrudan dogruya miizikal esinlerden
kaynaklanir” Zerdiigt hakkinda kendisi, “9. Senfoni'nin ilk
boéliimiiniin ruhuyla” yazdigini séyler. Ve Ecce Homo'nun,
dil agisindan egsiz, gercekten ilahi prologu, girisi — bu
anitsal béliimler, gelecegin muazzam katedrali igin diigii-
niilmiis birer org preliidi degil midir? “Nachtlied” [Gece
Sarkisi], “Gandellied” [Gondol Sarkisi], bunlarsonsuz bir
yalnizliktan gelen insan sesinin kadim sarkilar1 degil mi-
dir? Ve sarhosluk, ne zaman, onun son cosku ¢gliginin
paian’inda, Dionysos'un dithyrambos'unda' oldugu ka-
dar dans edercesine, bu kadar kahramanca, bu kadar Yu-
nan miizigi olmugtur? Dili, yukaridan dogru Giiney’in
berrakligiyla 11mug, alttan dogru ¢aglayan miizikle hare-
ketlenmis olarak, hakikaten asla huzur bulmayacak bir
dalga olur ve Nietzsche'nin akli, bu deniz kadar muhte-
sem element icinde déner durur ta ¢dkiisiiniin girdabina
kadar.

Miizik, icinde boyle firtina misali kuvvetle patlak
verince, tehlikesini derhal fark eder Nietzsche seytani
bir bilen olarak. Bu cereyanin onu, kendinin iizerinden
agirip striikleyecegini bilir. Fakat Goethe boyle bir tehli-
keden kagarken - “Goethe’nin miizik kargisindaki ihti-
yath tutumu,” diye not eder Nietzsche bir keresinde —
Nietzsche her zaman boynuzlarindan yakalar onu; yeni-
den degerlendirmeler, déniigtiirmeler onun savunma iis-
lubudur. Ve (hastaliginda oldugu gibi) zehirden, ilacini
cikarir. Miizik, filoloji yillarinda oldugundan bagka bir
sey olmalidir simdi. O zamanlar istedigi, sinirleri icin bir
tiir yiiksek gerilim, duygularinin kabartacak, sarhos ede-

1. Eski Yunan'da Hekimlik Tanrisi Paian (Asklepios) kiligina biriinmiis Apol-
lon onuruna séytenen sark:. (Y.N.)
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cek sehvetli bir miiziktir; dingin, bilgin varolusunu den-
geleyecek bir sey, kurulugunu, ciddiyetini hareketlendi-
recek bir sey. (Wagner!) Oysa simdi digtinmesi agiriliga
varmisken ve coskulu bir duygu savurganligina déniis-
miisken, mizige gerginligini atmak icin ihtiya¢ duyar,
bir tiir ruhsal brom, icsel bir sakinlestirici olarak. Artik
sarhogluk degil (zihinsellik uyusturmaktadir gimdi ti-
miiyle), Holderlin'in muhtegem séziiyle, “kutlu bir ayik-
lik” vermelidir: “Dinlenmek, iyilesmek, kendine gelmek
icin miizik, heyecan verici, uyariai bir ilag olarak degil.”
Fikirlerinin kovalamacasinda 6liimciil yaralanmis halde
sersemlediginde kagip sizinabilecegi bir siginma evi, bir
kaplica, serinleten ve iliklagtiran kristal gibi bir su — mu-
sica divina,! yukarilardan inen bir miizik, ezilmis, bunal-
mis, kizismig bir ruhtan degil, berrak semalardan gelen
bir miizik. Onu gerisingeriye kendi icine, duygularinin
buhranlarina, felaketlerine kovalayacak degil, kendini
unutturacak, “evet diyen, olumlayan” bir miizik, Giiney-
li bir miizik, armonileri i¢inde su gibi berrak, sonuna ka-
dar sade ve saf, “islikla galinabilecek” bir miizik. Kaosun
miizigi degil (o zaten onun iginde 1sildayip durmakta-
dir), yaratiligin yedici giin miizigi, her seyin durdugu ve
sadece semalarin seving iginde tanrilarini 6vdigii miizik,
dinlenme miizigi: “Simdi, limanda olduguma gére: mii-
zik, miizik!”

Hafiflik, Nietzsche'nin son agki budur, biitiin mese-
lelerin 6lgiisti. Hafifleten, saglikli kilan gey iyidir: Akilda,
havada, giineste, topraklarda, miizikte. Dengeyi saglayan,
hayatin bogucu, karanlik yanini, hakikatin ¢irkinligini
unutturabilen seyler, sadece bunlar ihsandir. “Hayatin bii-
yik uyarias:” olarak, “hayat: yasanir kilan”, sanata karsi

1. (Lat) ilahi miizik. (Y.N.)
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geg kalmig bu son agki, bu nedendendir. Miizik, aydinlik,
kurtarici, hafif miizik bundan béyle 6liimiine asabi kisili-
gin en sevdigi canlandiric1 olacaktir. Kanli yeniden dogus-
larinin sancilan icindeyken teskin edici olarak hig vazgeg-
meyecektir ondan. “Miiziksiz hayat diipediiz bir megak-
kat, bir dalalettir” Ategli bir hasta bile ¢atlamis, yanan
dudaklariyla suya onun son krizlerinde o giimiigsti ickisi-
ne duydugu kadar hasret duyamaz: “Acaba herhangi bir
insan miizige kars1 boylesine bir susuzluk hissetmig mi-
dir?” Miizik onun son kurtulusudur, kendi kendinden
kurtulugu: Miiziginin narkotik ve uyarici yanlariyla onun
kristal safligin1 bulandiran Wagner'e kargi mahseri nefreti
de bundandir, “miizigin kaderi kargisinda acik bir yara
misali” 1stirap duymasi da. Bu yalniz adam biitiin tanrila-
n kiistiirmiistiir, ancak bunu ¢aldirmak istememektedir,
ruhunu canlandiran ve ebediyen genglestiren bu nektars,
bu oliimsiizliik yemegini. “Sanat, sanattan bagka hi¢bir
sey — hakikat yiiziinden 6lmeyelim diye sanatimiz var”
Bogulmakta olan biri gibi pengesini gegirerek tutunur
hayatin agirhga yenik diismeyen yegane giiciine, onu tut-
sun ve kendi kutlu 6gesine tagisin diye.

Ve miizik, bu sagirtic1 ruh, ¢agiriya uyar, diigmekte
olan bedenini sarar iyilikle egilip. Ategler icindeyken her-
kes terk etmistir onu; dostlar1 ¢oktan gitmis, digtinceleri
hep 1irak yollardadir, hep deliduman yolculuklarda: Bir
tek miizik eslik eder son, “yedinci yalmzhgina”. Neye do-
kunursa, o da dokunur onunla birlikte; nerede konussa o
berrak sesi tinlar birlikte; zorbalikla asagiya cekilmektey-
ken kuvvetle yukariya kaldirir yeniden. Ve nihayet diigtii-
glinde, sonmig ruhunun baginda nébet tutar; zihni kor-
lestiginde odasina giren Overbeck!, onu piyanosunun

1. Franz Camille Overbeck (1837-1905): Protestan teolog, Nietzsche'nin ya-
kin arkadasi. (C.N.)

320



baginda titreyen elleriyle hila giizel armoniler ararken
bulur; perigan vaziyette eve gotiiriiliirken biitiin yol bo-
yunca barkaroliiniin hayret verici ezgilerini séyler. Zihni
tamamen kararincaya kadar eglik eder ona miizik, seytani
varligiyla 6liimiine de, yasamina da egemen olarak.
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Yedinci Yalnizlik

“Bir biiyiik insan kovulur, ezilir, igkence edilerek
yukariya, yalnizligina génderilir.”

“Ey yalmizlik, sen, yurdum yalnizlik” — sessizligin
buzullar diinyasindan tinlar bu kederli sarki. Zerdiist ak-
sam sarkisin1 yazmaktadir, ebediyete doéniisiinden 6nce-
ki son sarkisin1. Zira bu gezginin her zaman i¢in yegine
yeri yurdu, soguk ocags, tastan catistyla yalnizlik olma-
mig mudir? Sayisiz sehirde bulunmustur, zihninin sonu
gelmez seyahatlerinde; ekseriya ondan kagmak, bagka
bir tilkeye kagmak istemistir — ama her seferinde ona ge-
ri dénmigtiir, “yalmizlik yurdu”’na; yaralanmus, bitap, diig
kiriklig: icinde.

Fakat o da, bu degiskenle birlikte siirekli gezdigi icin
degismigtir ve o, simdi yurdunun yiiziine bakinca kork-
maktadir. Zira uzun siire beraber olmaktan dolay1 ona
fazla benzemektedir; onun gibi daha kati, daha acimasiz,
daha saldirgan olmugtur, ac1 vermeyi 6grenmistir ve teh-
likeye dogru kogsmay1. Ve Nietzsche ona hila sefkatle
yalmizlik adini verse de, eski, sevdigi, alistig1 yalnizlik
dese de, onun ad1 ¢oktandir bu degildir; onun ads, yalniz-
lagmaktir artik; bu son, bu yedinci yalnizligin adi budur
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ve bu, artik yalmiz olmak demek degildir, yalniz birakil-
muig olmaktir. Son demlerinde Nietzsche'nin cevresi kor-
kung¢ derecede issizlagmigtir, acimasizca tenha; hicbir
kesis, hicbir ¢6] miinzevisi, hicbir aziz heykeli bu denli
yalniz degildir; zira bu inang fanatiklerinin héld birer
golgesi, kuliibelerinde oturan ve siitunlarindan inen tan-
rilar1 vardir. Ama onun, “tanr1 katili"nin tanris1 da yoktur
artik, insanlar1 da; kendi kendini ne kadar kazanmussa,
diinyay1 da o kadar kaybetmistir; ne kadar uzaga yolcu-
luk ederse, etrafindaki “¢c6lii” de o kadar biiy{imiistiir.
Aslinda en kenar kége kitaplar bile yavag yavag ve sessiz-
ce insanlar tizerindeki manyetik giiclerini artirir, karanlik
bir tesirle heniiz gériinmeyen varliklarinin etrafinda git-
gide genisleyen bir cember olustururlar; Nietzsche'nin
eserlerinin ise iten bir etkisi vardir, gitgide artan bir 6l¢ti-
de dost olan her seyi kendinden uzaklagtirir ve onu git-
gide daha giiclii bir sekilde soyarak zamanin disina ¢ika-
rir. Her yeni kitab: ona bir dosta mal olur, her eseri bir
iligkiye. Yaptiklarina duyulan ilginin incelmis son bitki
ortiisti de yavag yavag donup yok olur; énce filolojiyi yi-
tirmigtir, sonra, Wagner ile onun entelektiiel ¢evresini,
son olarak da genclik arkadaglarini. Almanya’da kitapla-
rin1 basacak bir yayinc1 bulamaz olur, yirmi yilinin iirii-
nii bodrumda ciltlenmemis tomarlar halinde ¢ bin iki
yuz kilo ceker; kitaplarini yayimlamak icin biriktirdigi ya
da bagislanmig yetersiz parasina el atmak zorunda kalir.
Fakat satin almak bir yana — hibe etse bile okur bulamaz
Nietzsche son yillarinda. Zerdiist'iin dérdiincii bélii-
miinden kendi hesabina kirk niisha daha bastirir - ve
yetmig milyonluk Alman Imparatorlugu’nda birer niisha
gonderebilecegi sadece yedi kisi bulur; Nietzsche yarati-
ciliginin doruklarinda o denli yabanci, o denli anlagilmaz
olmustur cagina. Kimse bir dirhem giiven géstermez,
kimse bir nebze minnet duymaz; aksine genglik arkadas-
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larindan en sonuncusunu, Overbeck’i kaybetmemek ug-
runa ozur dilemek zorunda kalir, kitaplarini mazur gos-
termek {izere yazar. “Eski dostum,” —iirkek sesi isitilir,
tedirgin yizi, el kaldirig, itilmis, yeni bir darbeden tr-
ken bir insanin hareketleri gozle goériiniir gibidir— “bag-
tan ve sondan oku, kafanin karigmasina ve yabancilag-
masina izin verme. Benim i¢in iyi niyetinin biitin giicii-
ni bir araya topla. Kitap sana tahammiil edilmez gelse
de, yiizlerce ayrintis1 6yle degildir belki de.” Yiizyilin en
biiyiik kafas1 1887'de cagdaslarina ¢agin en 6nemli ki-
taplarini boyle takdim eder ve onlarin dostluklarinin
kahramanca tarafin1 6vmek tizere, hicbir sey bozamaz,
—“Zerdigt bile bozamaz” demek diginda bir ey soyleye-
mez. Zerdiist bile bozamaz!- Béylesine bir yiikleme tes-
tine, boylesine bir eziyete dénmiistiir Nietzsche'nin
eserleri en yakinindaki insanlar icin; dehasiyla ¢aginin
seviyesizligi arasindaki mesafe boylesine asilmaz bir hale
gelmistir. Nefes aldig1 hava gitgide daha incelir, gitgide
daha sessizlesir, daha tenhalagir.

Bu sessizlik Nietzsche'nin son, yedinci yalmzligini
cehenneme cevirir; madeni duvarina vura vura beynini
parcalar. “Boyle bir davetten sonra, Zerdiigt'tum gibi ruhu-
mun en derin yerlerinden gelen bir davetten sonra bile
tek bir cevap alamamak, hi¢ ama hicbir sey, sadece hep o
sessiz, binlerce kez katlanan yalnizlk — bu, biitiin kav-
ramlarin 6tesinde korkung bir sey, bu, en giiclii kisilerin
bile sonu olur,” diye yakinir bir seferinde ve ekler: “ve ben
o en giiglii degilim. O zamandan beri 6liimciil bir bicim
de yaralanmuig gibiyim.” Oysa istedigi alkig, onay, san de-
gildir — aksine, onun o savasci mizacina her seyden ok,
ofke, hiddet, agagilanma, hatta saraka uygun diiser —“ko-
pasiya gerilmis bir yay vaziyetindeyken, giicli olmak
kaydiyla her tepkiiyi gelir”—, bir cevap, soguk ya da sicak,
hatta 1lik, yeter ki onun entelektiiel varliginm bir kanit:
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olsun. Fakat dostlar1 bile korkuyla geri gekilirler, mektup-
larinda, can sikici bir sey olarak herhangi bir yargiya var-
maktan imtina ederler. Ve bu, gitgide icine isleyen bir
yara olur, gururunu c¢tiriitiir, 6zgiivenini iltihaplandirir,
ruhunu yakar, “cevap alamamanin yarasi” Yalmzligini ze-
hirleyen ve ategli hale getiren sadece bu olur.

Ve bu ates ansizin kaynayarak disariya tasar yarali-
dan. Son yillarina ait yazilarina ve mektuplarina daha ya-
kindan kulak verilirse, bu incelmis havanin miithig baski-
styla nabzinin tedirgin ve hastalikli bir bicimde atmaya
basladig: hissedilir; Kleist'in son mektuplarinda bu kuv-
vetli ceki¢ vuruglarina, dagcilarin, zeplin kaptanlarinin
zorlanan cigerlerinde, kalplerinde rastlanir, gerginligin
siddetli darbelerine, bir makinenin patlamadan 6nceki
son inlemelerine, gicirdamalarina rastlanir. Sabirsiz, asabi
bir hal gelir Nietzsche'nin kibar tavirlarina; “uzun siire
susmak gururumu ¢ileden ¢ikardi, biktirdi usandirds” —
ne pahasina olursa olsun, bir cevap almak istemektedir
artik. Baskisini mektuplarla, telgraflarla tahrik ederek
hizlandirmaya caligir; acele, acele basilmalidir artik, bir
seyi kagirmak s6z konusudur sanki. Planlarina uygun ola-
rak bas eseri Giig I'stenci bitinceye kadar beklemez, sabir-
sizlik icinde birka¢ bolimiini koparir ve birer kundak
megalesi olarak firlatir ¢agina dogru. “Halkion tonu” silin-
migtir artik, bu son eserlerinde bastirilmis bir sancinin,
dlgiistiz, alayci bir 6fkenin inlemeleri vardir: Sabirsizligin
kamgisiyla kovalanmuis, agzi képiiren, digleri goriinen av
képegi davraniglandir bunlar. Bu kayitsiz kisilik “cileden
¢ikan” gururuyla zamanini provoke etmeye caligrr, yeter
ki bir 6fke ¢ighigiyla tepki versin nihayet. Daha da fazla
kizdirmak tizere Ecce Homo'da “diinya tarihine gececek
bir sinizmle” hayatin1 anlatir. Nietzsche'nin o son, sert
elestiri yazilan kadar, sirf cevap almak hirsiyla, ategle tit-
reyen hastalikli bir sabirsizlikla yazilmig kitaplar hicbir
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zaman var olmamustir; Kserkses’in! gemileriyle geceme-
digi asi duygusuz denizi kamgilatmasi misali, benzer bir
cilginlikla meydan okuyarak donuk duyarsizlig: kitaplari-
nin akrepleriyle kirbaglamak ister. Cevap almak igin duy-
dugu bu aglikta, hayattayken bagariya kavugamamaya
dair dehsetli bir korku, seytani bir sabirsizlik vardir. Ve
her kirbag darbesinin ardindan bir saniye bekledigi, deh-
set verici bir merakla kendi kendinin digina ¢iktig, vur-
dugu kisinin ¢ighgim isitmek icin kulak kabarttigi hisse-
dilir. Bir cevap gelmez o “masmavi” yalnizligina. Suskun-
luk boynunda demirden bir halka gibidir, hi¢bir ¢1gligin,
insanligin bildigi en korkuncunun bile kiramayacag: bir
halka. Ve onu bu son yalmzlik zindanindan artik higbir
Tanri'nin kurtarmayacaginmi bilmektedir.

Ve ciirtiyiip gitmekteyken, son anlarinda mahgeri
bir 6fkeye kapilir. Gézii kor edilmis Polyphemos? gibi
kiikreyerek kayalar savurur etrafina isabet edip etmedi-
gini gormeksizin; onunla birlikte ac1 cekecek, hissettikle-
rini hissedecek kimsesi olmadig: i¢in, kendi kalbine, at-
makta olan kalbine saldirir. Biitiin tanrilan 6ldiirmistiir,
dolayisiyla kendi kendini tanr1 yapar —“Béylesi bir davra-
niga layik goriilmek icin hepimizin tanri olmasi gerek-
mez mi?”- biitiin sunaklar1 ytkmugtir, o yiizden kimsenin
kutlamadig: kendini kutlamak igin, kimsenin 6vmedigi
kendini 6vmek icin, kendi sunagin1 inga etmelidir. Dilin
en kunt taglarin st tiste yigar, bu yiizyilda benzeri isitil-
memis giicte cekic sesleri yankilanir; hevesle girisir sar-
hoslugunun ve taskinhiginin 6liim sarkisina; kahraman-

1. Hsayarsa (IO 519-465): Pers kral. Yunanistan'i istila girisiminin basarisizhga
ugramasi Ahamenis Hanedani'nmin ¢6kisiiyle sonuglanan olaylarin baslangicin
olusturmustur.

2. Yunan mitolojisinde kyklop'larin en inliisii. Odysseus tek géziini kor et-
mistir. (C.N.)
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liklarinin ve zaferlerinin ilahisine. Karanlk bir sekilde
baglar, ardindan, yaklagmakta olan firtina misali biiyiik bir
glimbiirtii gelir, ardindan bir kahkaha yiikselir, tiz, ¢ig, ko-
ttctl, deli bir kahkaha, insanin ruhunu testereyle dograr
gibi clginca bir nese: Ecce Homo sarkisi. Fakat gitgide da-
ha biiyiik sigramalarla devam eder sarki, kahkaha gitgide
daha keskin, daha tiz bir bigimde girer suskun buzulun
icine, kendine hayran, ellerini kaldirir, dithyrambos bigi-
minde kalkar ayaga; ve apansiz baglar dans, ugurumun
tizerindeki dans, kendi ¢6kiisiiniin ucurumu iizerinde.
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Ucurumun Uzerinde Dans

“Uguruma uzun siire bakarsan,
ucurum da senin i¢ine bakar.”

1888 sonbaharinin beg ay1, son yaratma dénemi, ya-
ratic1 verimlilik yilliklarinda yer alir sadece. Bir deha, bel-
ki de hi¢bir zaman bu denli dar bir zaman araliginda, bu
kadar ¢ok, bu kadar yogun, bu denli araliksiz, boylesine
abartili ve radikal bir bicimde diisiinmemistir; hicbir fani
beyin, kaderin sectigi bu kisi kadar diisiincelere gark ol-
mamig, imgeler icinde bdylesine savrulmamis, miizigin
dalgalariyla béylesine kusatilmamigtir. Bu tiir durumlar,
bu tiir sarhos edici bigimde inen cogkunlukla, yaratmanin
bu fanatik taskinligiyla, sonsuz genisligiyle, biitiin za-
manlarin entelektiiel tarihinde kimse rekabet edemez ~
ona en ¢ok yaklasan, ayni y1l, aym1 goksel ¢izgiyle isaret-
lenmis, benzer bicimde kamcilanmis delilige kadar sii-
riikleyen bir tiretkenlik i¢indeki bir ressamdir; Arles bah-
celerinde ve timarhanede aynmi hizla ve aymi esrik 151k
tutkusu, ayni manik yaraticilik tagkinhigiyla resim yapan
Van Gogh. Ak kor halindeki resimlerinden birini tamam-
lar tamamlamaz, kusursuz ¢izgisi yeni bir tuvale atlar, ne
bir tereddiit s6z konusudur, ne planlama ne de iizerinde
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diisiinme. Yaratmak dikte edilen bir seye déniigmiistiir,
seytani bir duru goriiye, hizl1 goriiye, kesintisiz siiriip gi-
den hayallere. Van Gogh’un yanindan bir saat 6nce ayn-
lan dostlari, geri doéndiiklerinde yeni bir resmin bitmig
olmasina sasarlarken o, firgas1 kurumadan, ara vermeksi-
zin tigiinciisiine baglamigtir bile gozleri parlayarak; girtla-
gina sarilan seytan soluklanmasina, ara vermesine izin
vermez; ¢ilgin siivari, altindaki soluk soluga kalmus, ates-
ler icindeki bedeni mahvedesiye kosturduguna aldirmaz.
Nietzsche de aym sekilde eser iizerine eser yaramr, ara
vermeden, soluk soluga, ayn1 bicimde bir daha rastlan-
mayacak bir parlaklikla ve siiratle. On giin, on beg giin,
ii¢ hafta: Bunlar, son eserlerinin tamamlanma siireleridir
— iiretme, gelistirme, dogurma, tasarim ve nihai bigimini
verme; bunlarin hepsi bir hamlede gergeklesir, i¢ icedir.
Kulugka dénemi, dinlenme araliklan, arayis, dokunus,
degistirme ve diizeltme diye bir sey yoktur, her sey ku-
sursuz, kesin ve degistirilemezdir, ayn1 anda sicak ve de
sogutulmugstur. Hicbir beyin béylesine siirekli bir yiiksek
gerilimi, cakan son kelimesine kadar béylesine bir elekt-
rikle aktarmamustir. Cagriggmlar hicbir zaman béylesine
sihirli bir siiratle yapilanmamugtir; tasavvur 4ninda keli-
melere, fikir geliskin bir berrakliga doniisiir. Ve bu devasa
zenginlige ragmen, zahmete, mesakkate dair bir sey his-
sedilmez, — yaratmak bir ig, bir mesai olmaktan ¢ikmagtir
coktan, sadece bir laisser faire', yiice giiclerin oldubittisi
haline d6éniigmiigtiir. Zihniyle tiimden sarsilmig biri ola-
rak sadece gdziinti agmas: gerekmektedir, uzak goériisl,
“genis diisiinen” géziinii ve (Hélderlin'in son mitik baki-
sinda oldugu gibi) gecmige ve gelecege ait muazzam za-
man dilimlerini bir arada gériir tepeden kug bakig; fakat

1. (Fr.) Birakiniz yapsinlar. (Y.N.)
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o, tam bir seytani kisilik olarak, elini uzatsa yakalayacak
kadar seytani bir agiklik icinde gériir her seyi. Tutmak
icin sadece elini uzatmasi yeter, ategli, hizli elini. Ve yaka-
lar yakalamaz her gsey imgelerle ete kemige biiriiniir, mii-
zikle hareketlenir, canlanir ve ruh kazanir. Ve fikirlerin,
imgelerin bu akigi, bu Napoléon'umsu giinlerinde ger-
cekten de bir saniye bile ara vermez. Zihni seller altinda
kalmugtir, kudret, ilkel bir kudret verilmistir ona. “Zerdiigt
beni gafil avladi,” —s6ziinii ettigi hep, ¢ok gii¢lii birinin
baskinina ugramiglik halidir— sanki diigiincelerinin gizli
mantik baraji yikilmis, sellere karsi organik savunmasi
¢6kmiis ve sel selaleler misali iciz, iradesiz kisiligin icine
dolmaktadir. “Belki de hicbir zaman, hi¢bir sey, buna ben-
zer iistiin bir kuvvetle ortaya ctkmamugtir,” der Nietzsche
son eserlerinin verdigi cezbe hali iginde; fakat ona bunla-
n armagan eden, onu havalara uguran seyin kendi giicii
olduguna dair tek kelime bile sarf esmeye cesaret ede-
mez. Aksine, kendini sarhogmus gibi hisseder — inangli bir
bicimde “6te diinyali buyurganin sézciisi” daha yiice,
seytani bir 6genin kutlu bendesi olarak.

Fakat bes ay boyu araliksiz kasip kavuran bu esin-
lenme mucizesini, bu iiretim kasirgasinin verdigi korku
ve {irpertiyi, minnet duygusunun cezbesi i¢inde en ya-
kindan, iliklerine kadar yasamis olmanin 1sik tutan gii-
ciiyle tasvir ettigi bu yasantiy1 ondan bagka kim anlatabi-
lir? Simgeklerle déviilmiig bu nesir sayfalari, kopya edi-
lebilir ancak, onun yazdiklarindan: “~On dokuzuncu yiiz
yilin sonunda, giiglii dénemlerin yazarlarimn esinlenme
dedikleri seyin ne olduguna dair kimsenin agik bir fikri
var midir? Yoksa ben tarif edecegim.— Icinde eser mik-
tarda batil inang tasisa insan, bunlarin reenkarnasyon,
birilerinin, bir geylerin sézciisii, {istiin gii¢lerin aracisi
olduguna dair bir kaniy1 reddedemezdi. Bu olguyu en
basit sekliyle, bir seylerin ansizin, tarif edilemez bir ke-
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sinlikle ve incelikle, kisiyi derinden sarsacak, altiist ede-
cek bicimde goriiniir, isitilir olmas: anlaminda, vahiy
kavramu tarif eder. Insan isitmeye calismaksizin isitiyor;
verenin kim oldugunu sormaksizin alyor; fikir, simsek
gibi cakiyor, acil, tereddiitstiz — asla bir se¢cimim olmada.
Bir vecit hali; verdigi muazzam gerilimin hep gézyag
sellerini tetikledigi, insanin adimlarinin, istemeden kah
kostugu, kah yavasladig: bilinci agikken bir kendinden
gecme hali; tepeden tirnaga sayisiz ince titreyis, iirperti;
icinde, en sancili, en kasvetli seylerin ters diismeyip 6n
kosul oldugu, tahrik ettigi, béylesi bir 151k bollugu icinde
gerekli birer renk sayildig1 derin bir mutluluk hali; bi¢cim-
sel olarak geniglemesine yayilan i¢giidiisel ritmik oranlar
— uzun, genis agiklikli bir ritme duyulan ihtiyag, esinlen-
menin giicliniin ol¢iisii bir bakima, yarattig: baski ve
gerilim kargisinda bir tiir denge... Her gey biiyiik 6lgiide
istemeden oluyor ama bir 6zgiirlitk duygusu firtinas igi-
neymis gibi, bir kogulsuzluk, bir kudret, bir tanrisallik
firtinasindaymug gibi. Resmin, benzetmenin istemeden
olusu cok ilging; neyin resim, neyin benzetme olduguna
dair bir fikri olmuyor insanin artik, her gey, akla en yakin,
en dogru, en sade ifadeymis gibi gortintiyor. Zerdiigt'iin
bir sziint hatirlamak gerekirse, gercekten de her sey
kendiliginden gelmis ve kendini meselin igine atmig gibi
(—"burada her sey sevecenlikle giriyor konugsmanin icine,
seni okgarmig gibi; ¢linkil senin sirtina binmek istiyor.
Her bir meselle hakikate dogru gidiyorsun at sirtinda.
Burada varolugun biitiin kelimeleri ve kelime ¢ekmece-
leri dokiilip sagiliyor icinden; olan biten her sey soze
doékiilmek istiyor, olan her gey senin agzindan dile gel-
mek istiyor”). — Esinlenmeye dair benim tecriibem by;
suphem yok ki, binlerce yil geriye gitmek gerek, benimki
de 6yle diyecek birini bulmak igin.”

Biliyorum, bu, bagi dénmiigliik halinde, bu kendi

331



kendine 6vgii diizen mutluluk tonunda, bugiiniin dok-
torlari, agin bir cosku, gdgmekte olanlara has son negeyi
ve de ruh hastalan icin tipik olan kendilerini abartma
halini, megalomani isaretlerini goriirler. Fakat yine de
sorarim, bdylesine kristal berrakliginda bir yaratma sar-
hoslugu durumu ne zaman 6ylece ebediyete gémiilmiig-
tiir ki? Zira bu en iist diizeydeki berrakligin, en st dii-
zeydeki bir sarhosluga uyurgezer gibi eglik etmesi, ¢ilgin
bir zevk alemi havasinda iken canavar giigleriyle onu y1-
lan kadar akilli kilmasi, Nietzsche'nin son eserlerinin
kendine 6zgii, benzersiz mucizesidir. Tagkin kisiliklerin,
Dionysos'un ruhlarini sarhog ettigi kisilerin genel olarak
dudaklarinda bir agirlik vardir konugmalari karanliklar-
dan gelir gibidir. Rilyadaymug gibi, imalarla ve kafalari
kanisik konusurlar; hepsinin, ugurumun dibini gérmiis,
Orpheus'vari, kahince, 6teki diinyaya ézgii bir dilin
tiimden gizemli, duyularimizin tirkerek sezinledigi, zih-
nimizin ise artik tam olarak anlayamadig: bir tonu vardir
— Nietzsche ise sarhoglugunun ortasinda pirlanta kadar
berraktir, sdzleri sarhoglugun biitiin yanginlan icinde
kavrulmadan, sert ve keskin kalir. Muhtemelen, yasayan
hi¢ kimse bu kadar uyanik, bu kadar bagi dénmeden
bakmamustir deliligin kiyisindan ileriye: Nietzsche'nin
ifadesi (Hélderlin'inki gibi, mistiklerin ve kahinlerinki
gibi) gizemlerle boyanmamug, kararmamustir; aksine, hig-
bir zaman son anlarindaki kadar acik ve gercek olmamug-
tir; denebilir ki, gizemle aydinlanmigtir. Elbette ki bura-
da parlayan g1k tehlikeli bir 1s1iktir, buz daglarinin {ize-
rinde kizilliklar icinde parildayan bir gece yarns: giinesi-
nin fantastik, hastalikli aydinligina sahiptir, ruhun, ben-
zersiz ihtisami icinde iirkiiten Kuzey isigidir. Isitmaz,
korkutur; gézleri kamastirmaz ama 6ldiiriir. Hélderlin'de
oldugu gibi duygularin ritminin karanlik dalgalarindan,
baskin bir kederden kopup inmez asagiya. Kendi aydin-
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lig1yla yanar, olaganiistii sicaklikta bir kordan, olaganiis-
tl bir aydinlatma giiciinden, ak kor halinde ve artik ta-
hammiil edilemez bir sevin¢ten kaynaklanan bir tiir gii-
nes yamgidir; Nietzsche'nin ¢okiisii, bir tiir 151k 6liimii,
zihnin kendi tutusturucu aleviyle kémdiir olmasidr.

Ruhu uzun zamandir bu fazla giiglii aydinliklardan
dolayi alev almus titresmektedir; bu sihirli, arif kisilik yu-
karidan inen bu igik bollugundan ve ruhunun ¢ilgin ne-
sesinden kendi de korkmaktadir. “Duygularimin yogun-
lugu, beni iirkiitiiyor ve giildiiriiyor.” Fakat bu esrik aki-
mu, gokyiiziinden atmaca misali sakiyarak, oterek inen,
gece gindiiz, her saat gakaklarinda kani uguldamaya
baslayincaya kadar vizildayarak etrafini saran diisiincele-
ri hicbir sey engelleyemez olur artik. Geceleyin patir pa-
tir dokiilen hayal bulutlarina karg1 koruyucu bir ¢ati1 ola-
rak kloral ancak zayif bir uyku saglar. Fakat sinirleri kor
halinde teller misali parlar: Biitiin varlig1 elektrik olur,
titresen, tutusturan, simsek gibi cakan bir 1s1k.

Zihnin biitiin iblisleri tarafindan stiriiklenen Nie-
tzsche'nin, hizli esinlenmelerin bu girdabinda, fikirleri-
nin araliksiz uguldayan ¢aglayaninda, ayaklarinin altinda-
ki saglam zemini kaybetmesinde, artik kim oldugunu
bilmez olusunda, zaten sinirsiz biriyken sinirlarini artik
goremeyisinde sagilacak bir sey var midir? Uzunca bir za-
mandir mektuplarinin altina (kendi benligine degil, ytice
glglerin dikte etmesine boyun egmekte oldugunu fark
edip) Friedrich Nietzsche adini1 yazmaya varmaz olur eli.
Zira Naumburg'lu Protestan bir papazimn kiigiik oglu
olarak, karanhk duygulara kapilmis olmalidir, bunca sey
yasadiktan sonra, o, o degildir artik uzun siiredir; heniiz
bir ad1 olmayan herhangi bir varlik, insanligin zorbaliga
yenik diigmiis yeni bir ¢ilekesidir. Dolayisiyla, son mek-
tuplarinda, kendini giiglerle, muhtegem giiclerle bir tuta-
l1, insan degil, erk ve ileti olarak sayal: beri, sadece “Cana-
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var’, “Carmihtaki”, “Deccal”, “Dionysos” gibi, sembolik
bazi isaretlerle atar imzasin1 hep. “Ben insan degil, dina-
mitim.” “Ben diinya tarihine gececek, insanlik tarihini iki-
ye bolen biri olmaliyim.” — Béyle haykirir muhtesem
hybris suskunluk diinyasina karsi Napoléon'un alevler
icindeki Moskova 6niinde, sonu gelmez Rus kiginda, etra-
finda giiclii ordularinin acinasi enkazi, hila en anitsal,
(gliliingliik sinirina yaklagacak kadar vahim) en tehditkar
aciklamalarini yayiladigi gibi, Nietzsche de beyninin ya-
nan Kremlin'inde, diisiincelerinin harap olmus ordulari-
nin ortasinda, ¢aresiz, en miithis polemik yazilarini kale-
me alir: Alman kayserinin Roma’ya gelmesini buyurur
onu kurguna dizdirmesi i¢in, Avrupa gii¢lerini, demir bir
iskence ceketi icine hapsetmek istedigi Almanya'ya kars1
askeri bir harekete davet eder. Mahseri bir 6fke higbir
zaman bogluga dogru boéylesine gazaba gelmemis, bu
denli gérkemli bir hybris, hicbir zaman bir akli diinyevi
her seyin 6tesine tagtyamamugtir. Sozleri ¢eki¢ darbeleri
gibi carpar diinya binasiun tiimiine: Takvimin, Isa’nin
dogumundan kendi deccalinin ortaya ¢ikisina cevrilmesi-
ni talep eder, portresini biitiin zamanlarin biitiin sahsi-
yetlerinin {izerine koyar — Nietzsche’'nin marazi heze-
yanlari bile, zihni kérelmiglerin tiimiintinkinden daha
biiytiktiir; burada da her seyde oldugu gibi ona hitkme-
den, en muhtesem, en 6limciil ifrattir.

Yaratic1 bir insanin tizerine hicbir zaman o 6zel son-
baharda Nietzsche'nin tizerine diisen gibi bir vahiy aki-
mu inmemistir. “Hicbir zaman béyle yazilmamuis, boyle
hissedilmemis, bdyle istirap ¢ekilmemistir; ancak bir
tanrn boyle 1stirap gekebilir, bir Dionysos.” — Baglamakta
olan cinneti icinde bu kelimeler korkun¢ derecede dog-
rudur. Zira dérdiincii kattaki bu oda ve Sils-Maria Maga-
ras1, bunlar, hasta, sinir nébetleri icindeki insan Friedrich
Nietzsche’yle birlikte yiiz y1l sonunun tanik oldugu en
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cesur diigiincelere, en muhtesemn sozlere ev sahipligi
yapmaktadir: Yaratici zihin, biitiin zenginligini giinesin
kavurdugu basik damin altina siginmus, zavally, tek basi-
na, isimsiz, tirkek ve yitik insanin iizerine boca etmekte-
dir — tek bir insanin tagtyabileceginden sonsuz odlgiide
fazlasini. Ve bu zavalli pirifani, yildirim ¢arpmalarindan,
kamci gibi saklayan simsek 1siklarindan ve vahiylerin gii-
ciinden yilmig, sonsuzluktan bogulmus halde, el yorda-
miyla sendelemektedir bu daracitk mekanda. Bir tan-
rinin, tipk: akli korelmis Holderlin gibi o da, {izerinde
bir tanrinin varligini hissetmektedir; ategli bir tanr, ba-
kisina gbz dayanmaz, solugu yakip kavuran bir tanri...
Stirekli, ayaga kalkar titreyerek yiiziinii gérmek icin ama
diisiinceleri ¢oziiliip dagilir... Zira bu tarifsiz seyi hisse-
den ve yazan ve buna katlanan odur... O - tanri, kendisi
degil midir?.. Digerini 6ldiirdiikten sonra, diinyanin ye-
niden bir tanrist mi1 olmustur... Kimdir, kimdir o? Carmu-
ha gerilen 6lii tanr1 midir, yoksa yasayani1 mi?.. Gengligi-
nin tanrisi, Dionysos mu... yoksa ayni anda ikisi birden
mi, carmiha gerilmis Dionysos mu?.. Gitgide daha da
karigir diigtinceleri, nehir fazla 1giktan dolayi uguldamak-
tadir... Istk midir bu hala? Miizik degil midir? Via Alber-
to'daki kii¢iik oda ses vermeye baglamistir, biitiin gok
kubbeler igimaya ve salinmaya baglamstir, biitiin sema-
lar 1giklanmustir... Ah nasil bir miiziktir bu; gézyaslar
sakalinin icine stiziilir, sicak, kizgin... Nasil da tanrisal
bir sefkat, nasil da ziimriit rengi bir mutluluk... Ve sim-
di... Nasil bir parlaklik bu... Ve asagida sokakta, biitiin
insanlar giiliimsemektedirler... Nasil da ayaga kalkmug
selamlamaktadirlar onu; oradaki satic1 kadin sepetindeki
en giizel elmay: seger... Herkes egilir, biikiiliir 6niinde,
Tanri'nin katilinin 6niinde; herkes seving gigliklar1 at-
maktadir... Neden? Evet, o bilir, bilir ki deccal gelmigtir
ve onlar, “Siikiirler olsun, siikiirler olsun,” diye sarki sdy-
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lemektedirler... Her sey uguldamaktadir, diinya cogku
cigliklar ve miizikle inlemektedir... Ve sonra, ansizin her
sey susar... Bir sey digmiistiir... Odur diisen... Evin 6niin-
de diigmiistiir... Biri onu yukariya tagir... Simdi yine oda-
sindadir... Uzun siire uyumus olmali ki, her yer bu kadar
karanliktir... Iste piyano orada, miizik! Miizik!... Ve sonra
ans1zin insanlar dolar odasina... Overbeck degil mi o?..
ama o Basel'de degil miydi, o, o iste... neredeydi?.. Bile-
mez artik... Neden bdyle yadirgayarak, endigeyle baki-
yorlar... Ve ardindan, bir araba, bir araba... Raylarin gii-
riiltiisii gibi tuhaf bir ses gikariyor, sarki séyleyecekmis
gibi... Evet... Onun barkaroliinii sdyltiyorlar. Ve o da on-
larla birlikte sdyliiyor... Sonsuz bir karanlikta sarkisini
soyliyor..

Ve sonra, tiimilyle baska bir yerde uzun stire bir
odada; karanlik, hep karanlik. Bir daha hig¢ giines olmak-
s1zin, bir daha hic 151k olmaksizin; ne icinde, ne disinda...
Asagisinda bir yerlerde insanlar konusuyorlar hila. Bir
kadin, —kiz kardesi degil mi o? Fakat o uzakta, cok uzak-
ta, Lamaland’da degil mi?- Kitaplardan béliimler oku-
yor ona... Kitaplar mi1? Kendisi de yazmamig miyds? Biri
sefkatle cevapliyor. Ama o anlamiyor artik. Ruhunda boy-
le kasirgalar esen biri, insan soziine sagirlagir. Seytan ki-
min goziiniin icine boylesine derinden bakmuigsa, kor

kalir.
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Ozgiirlitk Ogretmeni

2]

“Biiytikliik, y6n vermek demektir.

“Gelecek ilk Avrupa savasindan sonra beni anlaya-
caklar” — Son yazilarinin orta yerinden bu kahince s6z
firlar. Zira gergekten de, bu biiyiik uyaricinin esas anlam;,
tarihsel 6nemi, diinyamizin yiizyil bagindaki gergin, gii-
vensiz ve tehlikeli durumu goriildiikten sonra fark edilir
ancak; Avrupa’nin moral sigliginin biitiin basinci, bulutla-
rinin agirligy, her tiir firtina olasiligini sinirleriyle hissedip
akla, sezgiden soze doken bu atmosfer dehasiyla bogal-
mustir biiyiik bir giicle ~ tarihin en miithis firtinasindan
once, zekdnin bu en miithis firtinasiyla. Bagkalar evlerin-
de bos laflarin hog atesiyle 1sinmaktayken Nietzsche'nin
“uzag1 goren” goz, krizi goriir; krizi ve sebebini: “Ulusal
kalp tirmalanmalar1 ve kan zehirlenmeleri yiiziinden
halklarin, halklara kars1 adeta karantina uyguladig: sim-
dilerde”, kendi tarihi hakkinda pek fikri olmayan “aptal-
ca milliyetciligi”. Oysa o esnada biitiin giicler, siddetle
daha yiiksek, daha gelecege yonelik ittifaklara zorlamak-
tadir. Ve o, “Avrupa’nin kiigiik devletliligini ebedilestir-
mek”, sadece cikarlara ve ticarete dayanan bir ahlaki ko-
rumak ugruna girisilen zorlama gayretleri gérdiikce du-
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daklarindan felaketin kehaneti dékiiliir 6fkeyle, “Bu ab-
stirt durum daha uzun siire devam edemez,” diye yazar
ategli parmagiyla duvara, tizerinde durdugumuz buz ta-
bakasi ¢cok inceldi: “Hepimiz karlar: eriten riizgarin teh-
likeli, sicak solugunu hissediyoruz.” Kimse Avrupa’'nin
toplum yapisindaki ¢atirdamay: Nietzsche gibi hisset-
memis, Avrupa tizerindeki halinden memnun bir iyim-
serlik doneminde kimse, cesaret ve kararlilikla davran-
mak icin, diristlik, aciklik, en tist diizeyde entelektiiel
ozgiirliik icin bu denli haykirmamugtir imitsizlik igcinde.
Kimse bir dénemin yaganip bitmis oldugunu ve 6ldiigi-
ni, 6liimciil bir buhran icinde yeni ve zorba bir déne-
min basladigini bu denli, giiglii bir bicimde hissetmemis-
tir: Bizler ancak gimdi, onun sayesinde égreniyoruz.

Bu oldiirticti nitelikteki buhrant 6lesiye fark etmig-
tir 6nceden, dlesiye yasamigtir: Onun biiyiikliigii, onun
kahramanligi da buradadir. Ve zihnine agir1 derecede ezi-
yet veren ve sonunda onu parg¢alayan gerilim, onu daha
yiiksek bir elementle bulusturmustur; bu, diinyamizin
kan ¢ibani patlamadan 6nceki ateginden bagka bir sey
degildir. Biiyiik devrimlerden ve felaketlerden 6nce dai-
ma aklin firtina kuslar1 havalanir ve halkin sig inancinin,
savaglardan ve buhranlardan 6nce géklerde kuyruklu-
yildizlar gériindiigiine, bunlarin, o kanli vollar1 dégedi-
gine dair batil inancin, akilda gercek bir karsilig1 vardir.
Nietzsche, en yiice semalarda boyle 6nemli olaylarin bir
habercisidir, firtinadan 6nceki simgek, kasirga vadiye in-
meden 6nce daglarin tepesindeki biyik ugultudur —
kimse kiilttiriimiiziin kataklizmini, (¢okisiinii) biitiin
ayrintilariyla ve giiciiyle, meteoroloji kesinligi icinde 6n-
gérememistir onun gibi. Heyhat, aklin ezeli trajedisi de
budur, goériigtinti, daha yiiksek, daha berrak kiirelerden
bakarak gérdiiklerini caginin agirlasmis, bogucu havasiy-
la paylasamayigidir; icinde yasadigi zamanin, onun zihni-
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nin goklerinde bir isaret belirdigini gérmeyisi, kehanetin
kanat seslerini hissetmeyisi, idrak edemeyisidir. Yiizyilin
en duru dehas: bile, ¢aginin onu anlayabilmesi icin yete-
rince agik degildir: Tipk: Pers Imparatorlugu’nun ¢oktii-
glinii goren, cigerleri siserek millerce kosup Atina'ya
varan, cogku i¢inde son, tek bir haykirigla haberini ve-
rebilen, (sonra da agiri 1sinmig cigerlerinden 6liimectil
bir bigimde kan fiskiran) o maraton kogucusu gibidir
Nietzsche; o da onun gibi kiiltiiriimiiziin dehsetengiz fe-
laketini sadece haber verebilir ama engelleyemez. Ken-
dinden ge¢mis halde muazzam, unutulmaz bir ¢iglik atar
cagina sadece; ardindan da zihni ¢oker.

Onun esas kahramanliginy, biz ve herkes icin, kitap-
larinin, “diinyada bagimsizlig1 ¢ogalttigini” yazmakla, en
iyi bicimde, en iyi okuru olan Jakob Burckhardtdile ge-
tirmigtir fikrimce. Bu zeki ve diinyay: taniyan adam
acikca soyle soyler: Diinyanin bagimsizlig1 degildir soz
konusu olan, diinyada bagimsizliktir. Zira bagimsizlik
daima sadece bireyin icinde bulunur, tekildir, kitlelerle
carpilarak ¢ogalmaz, kitaplarla, egitimle gelismez: “Kah-
raman ¢aglar yoktur, sadece kahraman insanlar vardir.”
Diinyada kendini, sadece kendi icin kendi bagina inga
eden,daima tek kisidir. Zira her 6zgiir akil, bir Isken-
der'dir, firtina gibi biitiin bélgeleri ve imparatorluklar
fetheder Fakat varisi yoktur; 6zgiirlitk imparatorluklar:
daima Diadokhoi'lerin!, (takipgilerin-ardillarin) ve y6-
neticilerin eline diiger, yorumcularin ve agiklamacilarin
eline; koleler soz sahibi olur. Bu nedenle Nietzsche'nin
miithis bagimsizligi, (okulcularin sandiklar: gibi) bir 6g-
reti koymaz ortaya, bir atmosfer sunar, firtina ve yikim-
larla rahatlayan, seytani bir doganin sonsuz berraklikta-

1. Bilyiik iskender'in MO 323'te slimiinden sonra onun imparatorluk lizerin-
de kontroli igin savasan generaller, aileleri ve arkadaslar. (C.N.)
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ki, istiin aydinlikta, tutkularla yitkanmig atmosferini. Ki-
taplarina dalinca ozon hissedilir, 6ge olarak, her tiir bo-
gucu agirhiktan arinmig bir hava: Bu efsanevi topraklarda
rahatlikla biitiin goékytiziint goérebilir insan ve yalnizca
saydam, bigak gibi keskin bir hava solur, saglam kalplere
ve dzgiir zihinlere gore bir hava. Ozgiirliik Nietzsche'nin
en 6nemli anlamidir ~hayatinin anlami ve ¢ékiigiiniin an-
lami~ doganin, istiin giiclerine, kendi varligina karg1 bir
bagkaldir1 olarak kuvvetli hortumlara, siklonlara muhtag
oldugu gibi, akil da, diisiinen toplumlarda, moralin tek-
diizeligine kars: tistiin bir giigle isyan edecek seytani bir
insana gerek duyar zaman zaman. Yikici, kendi kendini
de yikan bir insan. Ve bu kahraman éfkeliler, evreni ku-
ranlar ve onun imgeleri olarak sessiz yaraticilardan geri
kalmazlar. Onlar hayatin zenginligini gésteriyorlarsa,
bunlar da akla sigmaz genigligine isaret ederler. Zira duy-
gunun derinliklerini daima en trajik mizaglar sayesinde
idrak edebiliriz. Ve insanlik, dl¢iilerini sadece él¢iistizler
sayesinde Ggrenir.
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 STEFAN ZWEIGIN “DUNYANIN ;‘i?
MIMARLARI® DIZISININ IKINCI KITABI
SEYTANLA SAVAS, BiZi ALMAN ﬁi
EDEBIYATININ VE DUSUNCESININ SIRA
bISI UG ISMIYLE KARSILASTIRIYOR:
HOLDERLIN, KLEIST VE NIETZSCHE. &i
ZWEIG'IN GONUL BAGI KURDUY BY ?ﬂ
YAZARLAR, “KADERLERININ GECESINE ‘q
SAVRULMUSLARDIR.” P
SEYTANLA SAVAS, YARATICI ?ﬂ
DEHALARINI DOGUSTAN GELEN &i
HUZURSUZLUKLARINDA Pi
TEMELLENDIRENLERIN /
MUCADELESIDIR. HAYATLARI BOYUNCA &ﬁ
KENDI SEYTANLARIYLA BOGUSAN ;i
HOLDERLIN, KLEIST VE NIETZSCHE'NIN {
SAVASI DE&ILDIR B SADECE. ﬁ%
INSANLIGIN DA EN BUY(K SAVASIDIR.
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