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ŞEYİNİN
SARKISI
•

Küçük yaşta babasız kalan Minella, öğretmen 
olan annesinin çabalarıyla öğrenimini tamam­
lamış, ana dili olan İngilizcenin yanı sıra Fran- 
sızcayı da mükemmel öğrenmiştir. Artık onun 
için gelecek, annesinin kurmuş olduğu kız oku­
lunu yönetmekten öğretmenlik yapmaktan iba­
ret gibi görünmektedir. Ne var ki, okulun için­
de buiunüuğu Derringham Malikânesine gelen 
bir aile, Minella’nın yaşamını tepeden tırnağa 
değiştirecektir. Fransız öğrenci Margot’un ba­
bası Fontaines Delibes Kontuyla tanışmak Mi­
nella için çok çarpıcı olmuştur. Kontun karısı 
hastadır, yakışıklı adamın da uçarı bir çapkın 
olduğu söylenmektedir. Minella, şeytana ben­
zettiği bu adamdan hem çok ürkmeKte, hem de 
karşı konulmaz bir itişle Konta doğru sürük­
lendiğini sezmektedir.

Annesinin ölümü, tek başına kaldığı için 
okulu kapatmaktan başka çare bulamaması Mi- 
nella'nın yaşamını birden değiştirir. Yeni bir iş 
bulmak zorundadır ve bu işi de kendisine Fon- 
taine Delibes Kontu sağlayacaktır. Ingiltere'­
den Fransa’ya göçen genç Minella, kendisini 
nelerin beklediğinden habersizdir. Yeni işine 
başlarken ne yanında yaşayacağı aileyi bekle­
yen felâketleri kestirebilir, ne orta yerine düşe­
ceği Fransız Devrimini önceden görebilir. Mi- 
nella’nın bu aşılmaz güçlüklerin üstesinden ge­
lebilmesi için çelik gibi sağlam olması gerek­
mektedir. Genç kız bu sağlamlığı gösterebile­
cek midir?

Victoria Holt, her zamanki gibi, son satırı­
na dek soluk soluğa okunan bir roman sunuyor 
okurlarına.
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H Ü P R ÎY E T  Y A Y I N L A R I  : 212
A Ş K  D İZ İS İ : 33

Ş E Y T A N IN  Ş A R K I S I  : The Devil on Horseback
Victoria Holt

Yayın hakkı

Birinci baskı
Kapak düzeni
Dizgi, baskı, kapak baskısı
Cilt

: Victoria Holt - Hür Yayın ve 
Ticaret A .Ş .

: Aralık 1978 
: Sungu Çapan 

: Hürriyet Ofset 
: Çınar Ciltevi
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VİCTORİA HOLT

ŞEY&4NIN
SARKISI

( T H E  D E V İ L  O N  H O R S E B A C K )

Çeviren:
Güler Dikmen
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D ERR IN GH A M  M A LİK A N ESİ

1
Beni Silvaine Şatosuna getiren bir dizi talihsiz olaydır. Babam ben beş yaşındayken gemisiyle birlikte sulara gömülmüş bir kaptandı, rahat sayılan bir hayat sürmekte olan annem de bu durumda kızını ve kendisini geçindirmek için çalışm ak zorunda kalm ıştı. A nnem , parasız bir kadın kendisine para kazandırabilecek bir eğitim  görmemişse ya tem izlikçilik ya da terzilik yapmak zorundadır derdi. Kendisi eğitim  görmüş parasız kadınlardan olduğu için önünde iki yol vardı: ya öğretm enlik ya da yaşlı birine bir çeşit sekreter- arkadaşlık yapacaktı, o bunlardan birincisini seçti. Annem sağlam karakterli bir kadındı, başarmaya kararlıydı, elindeki az parayla Sir John Derringham'ın Sussex'teki malikanesinin küçük bir bölümünü kiraladı ve genç kızlar için bir okul kurdu.O kul birkaç yıl içinde bize para yandırmadı ama geçim im izi onun sayesinde sağladık, yani akmasa da dam lıyordu. Ben de okulun bir öğrencisiydim ve annemin yönetim inde çok iyi bir eğitim gördüm, bu eğitim daha başından beri benim de öğretmen olmamı amaçlıyordu ve son üç aydır da gerçekten öğretmenlik yapmaktaydım.Annem hep, "Senin burada iyi bir h a'alın  olmalı M inella," derdi.Bana VVilhelmina adını takmıştı, kendi adı da luı>dn B>
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ad anneme yakışıyordu ama bana pek gitmediğini hissediyordum. Bebekliğimde herkes bana Minella derdi, giderek de öyle kaldı.Sanırım annemin eh büyük zevki, okulun benim için kurulmuş olmasıydı. Derringham'ın kızları Sybil ve Maria bizde öğrenciydiler, bu öbür ailelerin de çocuklarını bize göndermeleri demekti. Bu okul insanı mürebbiye tutmaktan kurtarıyor, diyorlardı. Derringham Malikanesine çocuklu konuklar gelince bu çocuklar da bizim geçici öğrencilerimiz oluyorlardı. Annem kızlara davranış, dans ve bunlara ek olarak bir de Fransızca öğretiyordu.Sir John Derringham çok iyi bir adamdı ve hayranlık duyduğu anneme yardım etmek için can atıyordu. Küçük ama çok güzel bir ırmağın suladığı geniş toprakları vardı. Bazıları saraydan olan birçok zengin kişi Sir John'un malikanesine balık tutmak, ata binmek, ya da avlanmak için gelirlerdi. Bu bizim için de önemliydi, çünkü annemin okulunun ünü Sir John'un çevresinde yayılmıştı ve çocuklarını da getiren ailelere Sir John bizim okulu büyük bir hararetle öğütlediğinden onlar çocuklarını bize göndermekten zevk duyarlardı. Kısa dönemler için bize gelen bu çocuklar, annemin deyimiyle ekmeğimize yağ sürerlerdi. Biz ancak ders yılı boyunca okuyan öğrencilerin sağladıkları gelirle yaşayabilirdik, ne var ki kısa süre kalan çocuklardan da yüksek ücretler alınırdı ve bu yüzden onlara her zaman kapımız açıktı. Durumu Sir John'un da bildiğinden emindim, zaten onları bize göndermekten büyük bir zevk almasının nedeni de buydu.Sonunda hayatıma anlam katan gün geldi çattı.  fransız asıllı Fontaine Delibes ailesinin Derringham malikanesinde kalmaya geldiği gündü bu. Kont Fontaine Delibes, görür görmez hiç hoşlanmadığım bir adamdı. Çok kibirli ve kendini beğenmiş bir havası vardı, her davranışıyla başkalarına olan üstünlüğünü belirtmekteydi. Kontes değişik bir insandı ama onu da pek anlama olanağı yoktu. Gençliğinde güzeldi herhalde. İlk gördüğümde de yaşlı olmamalıydı ama ben yeni
6
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yetmeliğimde otuzun üzerindeki herkesi yaşlı sayardım. Margot o dönemde on altı yaşındaydı. Ben on sekiz. Sonradan Margot'un kontla kontes evlendikten bir yıl sonra doğduğunu düşündüm, kontes doğum yaptığında on yedi yaşındaydı. İyi yürekli Sir John tarafından okulumuza gönderilen Margot'tan bu evlilik hakkında pek çok şey öğrendim.Margot ve ben tanışır tanışmaz birbirimize yakınlık duymuştuk. Bunun nedeni belki benim yabancı dillere doğal bir ilgi duymam ve Margot'la annemden daha rahat (dilbilgisi yönünden onun kadar yetkin olmamakla birlikte tabii) Fransızca çene çalmamdı. Bu işi Sybil ve Maria'dan da daha iyi beceriyordum zaten annem onların Fransızcada kaplumbağa hızıyla ilerlediklerini söylüyordu.Margot'la aramızda geçen konuşmalar bende babasını sevip sevmediğinden pek emin olmadığı izlenimini bıraktı. Margot bana, babasından korktuğunu itiraf etti. Kont Fransa'daki evini ve çevresini (onlara öz malıymış gibi davranırdı) bir derebeyi gibi yönetmekteydi. Herkes ondan korkuyordu sanki. Kontun neşeli ve iyi olduğu günler de, vardı, ama en büyük özelliği hiçbir zaman ne yapacağının tahmin edilemeyişiydi. Margot bana, babasının bir gün uşağının kamçılanmasını buyurup ertesi gün aynı uşağa yüklü bir para verdiğini söylemişti. Bu iki olayın birbiriyle hiç ilgisi yoktu. Kont hiçbir acımasız davranışından ötürü pişmanlık duymazdı -ya da çok ender olurdu böyle bir şey- ve iyi davranışlarının temelinde de pişmanlık, vicdan azabı yatmazdı. "Yalnız bir keresinde" demişti Margot esrarlı bir tavırla. Ne zaman olduğunu sorunca başka şey söylememişti. Sonra da bir çeşit gururla babasına "Şeytan"dendiğini eklemişti (arkasından elbette) ;Kont, karanlık, şeytansı yakışıklılıkta bir adamdı. Hakkında duyduklarım dış görünüşüyle bağdaşıyordu. Onu ilk kez okulun yakınında görmüştüm, siyah atının sırtında, gerçekten peri masallarından fırlamış gibi bir hali vardı. Hemen ona 'Atlı Şeytan' adını taktım ve uzun dire de bu
t
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adla düşündüm. Kont çok iyi giyinmişti. Elbette Fransızlar son derece ş ık , zarif insanlardı. Sîr John da hatırı sayılır şıklardan olmasına rağmen doğrusu kontla boy ölçüşemezdi; Şeytan Kont başka türlü bir şeydi. Boynuna nefis bir dantel atkı dolamıştı ve uçları beline kadar dalga dalgayayılmaktaydı. Ceketi camgöbeği olup şapkası da aynı nenkteydi. Düz beyaz bir peruka takmıştı, boynundaki dantellerin arasında elmaslar parlamaktaydı.Kont bana bakmadı, ben de durup onu inceleyebildim.Elbette annem hiçbir zaman Derringham malikanesine konuk edilmemişti. Liberal düşünceli Sir John bile kızlara oturup kalkmayı öğreten bir kadını evine çağırmayı düşünmezdi. Her zaman nazik, düşünceli bir kişi olduğu halde, toplumsal açıdan bize eşitiymiş gibi davranmıyordu.Yine de benim Margot'la arkadaşlığımı desteklemektey­diler, çünkü kızın İngilizcesi yönünden bunun yararlı olduğu göz önüne alınıyordu. Bu yüzden, annesiyle babası Fransa'ya döndükten sonra da İngilizcesini ilerletmek için Margot Derringham'da kaldı. Bu olay annemi de sevindirdi, böylece en iyi para ödeyen öğrencilerinden biri kalış süresini uzatmaktaydı. Margot'un annesiyle babası- çoğunlukla babası- malikaneye ara sıra gelip kısa bir süre kalmaktaydılar. Benim sözünü edeceğim olay da bu gelişlerden birine rastladı.Margot'la sürekli birlikteydik,, bir gün de ödüllendirilmek için olacak (yalnız tekrarlanmamak üzere) öğrencilerimizle çay içmek üzere bir iki saatliğine malikaneye çağırıldım.Annem sevinmişti. O  gün okulu paydos ettikten sonra, giyebileceğim tek değişik giysi olduğunu düşündüğü babaannemin kenarları mavi biyeli, güzel bir dantelden yapılmış elbisesini yıkayıp ütülemekle uğraştı. Annem ütü yaparken gururla mırıldanıyordu, kızının o insanlar arasında Byık olduğu yeri büyük bir kolaylıkla alacağından emindi. Nasılsa kendisinden ne beklendiğini biliyordu.Yüksek taoakadan insanlar arasında dengeli davranacak biçimde yetiştirilmemiş miydi? Onların hepsinden daha iyi eğitilmemiş miydi Minella (Burası gerçekti)? Onlar kadar güzel ve iyi giyimli değil miydi
8
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(Korkarım bu, gerçekten çok bir annenin sevecenliğini belirtiyordu)'Annemin bana olan güveniyle silahlanmış, onun güvenini sarsmamaya kararlı bir tavırla yola çıktım. Çam ormanında yürürken olağanüstü bir heyecan duyduğumu söyleyemem. Sybil, Maria ve Margot'la aynı sınıfta sık sık bulunmuştum, yani onlarla birlikte olmaya alışıktım. Yalnızca görüşmemiz bugün değişik bir ortamda olacaktı. Ama ormandan çıkıp geniş çimlerin ortasındaki evi gördüğümde, burada yaşamanın ne kadar güzel olacağını düşünmekten kendimi alamadım. Gri taş duvarlar; Büyük pencereler. Ev Cromvell'in adamları tara­fından yaptırılmış, krallık yeniden kurulduğunda da az çok değiştirilmişti. Kralcılar safında savaşan Daniel Derringham da, bir baronluk ve bu geniş topraklarla ödüllendirilmişti.İki yüz yıllık porsuk ağaçlarının üzerlerinde yükseldiği çimlerin arasından bir taş yol geçmekteydi. Ortadaki güneş dikkatimi çekti, yaklaşıp bakmaktan kendimi alamadım. Saatin üzerinde zamanla hemen hemen silinmiş bir işaret vardı, okunması çok zor bir de yazı kazılmıştı."Her saatin tadını çıkar. Bu kadarını sökebilmiştim ama yazının geri kalanı yosunla kaplıydı. Yosunu parmağımla kazıdım, altındaki yeşilimsi yere baktım. Annem kimbilir nasıl kızacaktı. Derringham Malikanesi'ne daha kusursuz giremezdim doğrusu!"Okumak güç, değil mi? "Hızla geri döndüm. Joel Derringham arkamda duruyordu. Güneş saatinin üzerinde yazılı olanları incelemeye öyle dalmıştım ki, onun yumuşak çimlerin üzerinde yaklaştığının farkına varamamıştım."Sözcükleri yosun kaplamış," diye karşılık verdim.Daha önce Joel Derringham'la pek az konuşmuştum. Joel ailenin tek oğluydu, yirmi bir- yirmi iki yaşlannda olmalıydı. Şimdiden John Derringham'a çok benziyordu, babasının yaşına geldiğinde herhalde tıpkı onun gibi olacaktı. Babasınınkiler gibi açık kahverengi saçları ve açık mavi gözleri vardı, ince burnu ve ağzı da babasınınkilerin eşiydi. Sir John
9
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ve oğlu akla gelince kullanılacak kelime "h o ş" olm alıydı. İkisi de zayıf değil ama iyi ve duygulu insanlardı. Ne zaman bu özelliklerini düşünsem, bir insanın başka bir insana söyleyeceği eniyi şey gibi gelir bu bana.)oel gülümsedi. "N e yazdığını size söyleyebilirim:"Her saatin tadını çıkar Geçm işe takılma.Her günü dolu dolu yaşa,Son günün olabilir.""O ldu k ça sert bir uyarı," dedim."A m a öğüt gibi bir şey.""Sanırım öyle."Burada bulunuş nedenimi açıklamam gerekirmiş gibi geldi ve, "Ben VVilhelmina M addox'um ," diye konuşmamı sürdürdüm- "Ç aya çağrılıyım .""Kim  olduğunuzu biliyorum elbette," dedi Joel. "Sizi kız kardeşlerime götüreyim."'Teşekkür ederim."Joel çimi geçerken, "Sizi okulun yakınında gördüm," dedi. "Babam hep okulun buralar için bulunmaz bir nimet olduğunu söyler.""İnsanın hayatını kazanırken yararlı olması güzel bir şey.""Ben de sizin gibi düşünüyorum Bayan... VVilhelmina. Yalnız, bilmem ki nasıl söylesem., hu ad size pek gitmiyor gibi.""Zaten bana Minella derler.""Bu daha iyi. Bayan Minella Evet, çok daha iyi hem.”Eve gelmiştik. Ağır kapı aralıktı. Joel kapıyı itti ve hole girdik. Yüksek pencereler, döşeme, kirişlerle kaplı tavan beni büyülemişti. Ortadaki büyük meşe masanın üzerinde tabaklar ve kadehler duruyordu. Oturacak yerlerin oyulduğu taş duvarlara zırhlar asılmıştı ve salona kral II. Charles'in büyük bir portresi egemendi. Gözlerdeki alaycılık ve dudakların bükülüşündeki duyarlılık olmasa kaba diye nitelenebilecek bu çekici yüzü incelemek için biraz durakladım."Ailenin koruyucusu," dedi Joel.
10
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"Şahane bir portre.""Ailemizi ziyaretinden sonra kendisi tarafından verilmiştir.""Evinizi çok seviyorsunuz herhalde? ""İnsan evini sever elbette. Uzun süreden beri burada yaşayan aileyle bağları var tabii bu evin. Krallık tekrar kurulduğunda yeniden yapıldı ama gene de evin bir bölümü çok Plantagenet hanedanı döneminden kalmadır."Kusurlarım arasında kıskançlık yoktur ama doğrusu o an buna benzer bir şey duyar gibi oldum. Böyle bir eve, böyle bir aileye sahip olmak insana büyük bir gurur vermeliydi. Joel Oerringham'da bu duygudan büyük bir iz olduğusöylenemezdi ama gene de seziliyordu. Joel'in bu konuyu çok düşünmüş olmasından kuşkulandım. Bu evde doğduğunu, buraların doğal varisi olacağını kabul etmiş olmalıydı. Hepsi bir yana, Joel tek erkek çocuktu ve bu yüzden de tartışmasız varis sayılırdı.İçgüdüsel olarak, "Sanırım," dedim, "ağzında gümüş kaşıkla doğmak diye buna derler."Joel irkilerek bana baktı, düşüncelerimi annemin onaylamayacağı bir biçimde dile getirdiğimi fark ettim."Bunların hepsi," dedim, sizin... doğduğunuz günden beri., çünkü burada doğdunuz. Ne kadar talihlisiniz. Bir de şu kulübelerden birinde doğmuş olduğunuzu düşünün!""Ama değişik anne ve babalarla ben ben olmazdım ki," dedi Joel."Düşünün ki iki bebek birbirine karıştı, kulübedeki Joel Derringham olarak yetişti, siz de kulübedeki çocuk olarak büyüdünüz Büyüdüğünüz zaman aradaki farkı kim söyleyebilir? ""Babama çok benzediğime inanıyorum.""İşte bu yüzden burada yetişmişsiniz.”"Ben ona benziyorum.""Evet, benziyorsunuz.."İnsanı çevreleyen şeyler.. doğum, bunların ne önemi var? bu doktorları yıllardır uğraştıran bir sorun. Birkaç
II
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dakikada çözümlenecek şey d eğil."'X ortartm  epey- patavatsızlık ettim . Yüksek sesle düşünüyordum.'Xes»nli te öyle bir şey olmadı. Bu ilginç bir teori.""Evin etkisinde kaldım .""Evin sizi etkilediğine sevindim. Onun antika değerini... ölmüş atalarımın ruhlarını hissettiniz.""Yalnızca üzgjîn olduğumu söyleyebilirim .""Ben değilim. İçtenliğinizden hoşlandım. Şim di sizi yu kan çıkarabilir miyim? Kız kardeşlerim sizi bekliyorlar."Salondan üst kata çıkan bir merdiven va’dı. Merdiveni çıkıdc ve duvarlarında büyük portrelerin asılı olduğu bir galeriye geldik. Sonra gene bir merdiven çıktık , bu kez çevresinde kapılar bulunan bir salondaydık. Joel kapılardan birini açtı ve hemen SYoıTin sesini duydum."İşte  burada. G el Minella. Seni bekliyoruz.”Bu oda solariyum olarak bilinirdi, güneş banyosu yapmak iç in d i Odanın bir köşesine bir duvar kilimi gerilmişti, Lady Derringham'ın üzerinde çalışmakta olduğunu fark ettim. Odanın öbür ucunda da bir iğ gördüm. Acaba bunu kullanan var m ı, drye merakla düşündü . Ortadaki masanın üzerinde de nakış işleri duruyordu. Sonradan kızların bu odada çalıştıklarını öğrendim. Odada bir de klavsen vardı ve mum ışığında, güzel giysiler içindeki kadınlarla erkekler dans etseler kimbilir ne Harika olurdu diye düşündüm.Margot iy'ıce çalan İngilizcesiyle bağırdı:"Orada öyle gözlerini dört açıp durma Minella. "(O  hep adlarımızı kendi diline uydurarak söylerdi) "  Hiç ömründe solaryum görmedin mi? ""Sanırım ," dedi Maria, "Minella burayı okuldan hayli tfrgiş* buldu."Maria nazik olmaya çalışıyordu ama ben onun iyiliğinin altında hep bir iğneleme sezerdim. Derringham’daki kızların en züppesi o y d aJoel, "Hadi ben sizi baş başa bırakıyım kızlar," dedi. "Hoşça kaim Bayan Maddox."
12
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Joel kapıyı kapatır kapatmaz Marta söze başladı:"Joel'e nerede rastladın? ""Yolda. Beni o getirdi.""Joel herkese yardım etmesi gerektiğini san» hep" dedi Maria. Ağır olduğunu görürse aşçı yamağı kızın sepetini bile taşır. Annem bu davranışların küçültücü oi& ğunu söylüyor, gerçekten de öyle. Joel aklını başına toplasa iyi olur.""Şim d i de Joel o soylu burnunu bir öğretmene çevirmek lutfurıda bulunuyor," dedim sertçe, "Ayrıca bu kız ondan öyle uzak ki, doğrusu Joel ona nasıl olup da dikkat etti h ayret"Margot gülmekten katılacaktı."Y a şa , M inella," diye bağırdı. "Hem  Joel’in aldım başına toplaması gerekiyorsa senin de aynı şeyi yapman gerekiyor Maria. Hiçbir zaman çatışmaya girme... doğru değil mi? "  Başımı salladım- "Minella'le çatışmaya girme, her zaman o seni alt eder. Minella öğretmenin kızıysa sen de köy eşrafının kızısın, ne olmuş yani., neyse, bırakalvn bunları Minella akıllıdır.""O h, Margot!" diye bağırdım, "gülünç bunlar. "Ne var ki, amacıma uygun konuştuğu için ses tonumun Margot'a teşekkür etmekte olduğunun da farkındaydım.Sybil bir ev sahibi olarak görevini anımsadığından, "Madem artık geldin, çayı isteyeyim Minella," dedi. "Çayı çaJışma odamızda içeceğiz.”Konuşurken çevreme bakmıyor ve joel Derringtıam'ta görüşmemin ne kadar zevkli geçtiğini, onunla birlikte olmayı kız kardeşleriyle olmaktan çok daha hoş bulduğumu düşünüyordum.Sybil 'in dediği gibi çay çalışma odasına getirildi. İnce dilinmiş ekmekler, tereyağı, kirazlı kek ve yuvarlak çörekler vardı. Sybil çayı koyarken bir hizmetçi de çevresinde dolanıyordu, önce biraz çekingendik ama az sonra okuldaki gibi çene çalmaya başladık. Her ne kadar şimdi öğretmen rolündeysem de öğrenciliği bırakalı pek fazla olmamıştı.Margot saklambaç oynamayı önererek beni şaşrtu
13
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Çünkü bu çocukça bir oyundu ve Margot da canlı bir insan olmakla övünûrdü."Hep bu aptalca oyunu oynamak istiyorsun," dedi Sybil, "sonra da ortadan kayboluyorsun, bulabilirsen bulartık."Margot omuz silkti ve "Hoşuma gidiyor," dedi.Derringham'ın kızları boyun eğdiler. Sanırım onlara konuklarını eğlendirmeleri gerektiği söylenmişti.Margot döşemeyi gösterdi. "Şim di hepsi de öğlen uykularından uyanıp oturma odasında çay içecekler. Çok eğlenceli. Gece olup da karanlıkta hayaletler ortaya çıktığı zaman daha güzel oluyor ama neyse “ j"Hayalet filan yok ". dedi Marja sertçe."Var, var, Maria," diye takıldı Margot. "Bir kere, kilerci tarafından aldatıldığı için kendini asan hizmetçi kızın hayaleti var. Yalnız hizmetçi kız sîzlere görünmüyor. Ne diyordunuz? Evet, kız haddini biliyor."Maria kızararak söylendi, "Margot, saçmalıyorsun.""Hadi saklambaç oynayalım," dedi Margot."Am a Minella'ya ayıp olacak," dedi Sybil. "O  evi bilmiyor k i.""İyi ama yalnızca bu katta oynayacağız. Zaten aşağı, konukların arasına insek hemen kaşlarını çatarlar. Hadi, ben hemen gidip saklanıyorum."M argo t'un gözleri keyifli bir bekleyişle fıldır fıldır dönmekteydi, doğrusu bu beni hayrete düşürdü. Ost katla sınırlandırılmışsam da evi keşfetmek düşüncesi beni öyle heyecanlandırmıştı ki, Margot'un çocuksuluğuna şaşmayı da unuttum gitti. Ayrıca Margot hep beklenmedik şeyler yapardı, üstelik daha çocuk sayılırdı ne de olsa.Maria homurdanıyordu, "Aptalca bir oyun bu. Niçin Margot'un bunu oynamak istediğini merak ediyorum. Oturduğumuz yerde oynayabileceğimiz oyunlar çok daha uygun olurdu. Nereye gittiğini merak ediyorum bu kızın. Hiç bulamıyoruz onu. Saklanan hep o oluyor.""Belki bu kez Minella'nın yardımıyla onu buluruz," dedi
14
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Sybil.Çalışm a odasından çıkarak bir salonda ilerlemeye başladık. Maria bir kapı açtı, Sybil de başka bir kapı açtı Sybil'le birlikte kapılardan birinden içeri girdim. Burası döşeli bir odaydı, sonradan Maria’yla Sybil'in odaları olduğunu fark ettim. Odanın birbirinden mümkün olduiukadar uzak köşelerinde iki yatak vardı.Ben gene salona çıktım. Maria orada değildi ve bana birdenbire dayanılmaz bir kendi kendime keşfetme isteği geldi. Yeniden solariyuma girdim- Yalnız olduğum için şimdi bana burası daha değişik geliyordu. Bütün büyük evler böyle değil miydi? İçlerinde insan varken değişirdi büyük evler. Sanki onlarda yaşayan bir şey vardı.Bu evde dolaşmayı nasıl istedim, onu keşfetmeyi nasıl özledim! Bu evde şimdi olanlarla geçmiştekileri bilmek benim için nasıl da dayanılmaz bir şeydi.Margot bunu anlayabilirdi ama Derringham'ın kızlan hiçbir zaman anlayamazlardı. Onlar olsa olsa, çevresindeki şeyler öğretmenin kızını ezdi derlerdi.Margot'un çocuksu oyunlarıyla ilgilendiğim yoktu. Onun solariyumda olmadığı belli bir şeydi. Zaten saklanabileceği gibi bir yer de göremiyordum.Salondaki Maria'ntn sesini duydum ve hemen odanın ortasında durdum. Solariyumda bir kapı daha bulmuştum, bu kapıyı açtım ve içeri girdim. Karşıma bir döner merdiven çıktı ; içgüdümle merdivene yöneldim. Bir tiirlü bitmeyen merdiven döne döne hayli yükseliyordu. Şimdi ben evin başka bir bölümündeydim. Burada koridor genişti. Pencerelerde ağır kadife perdeler vardı. Perdelerden birinin aralığından baktım. Ortasında güneş saati olan çimi gördüm ve evin cephesinde olduğumu anladım-Koridor boyunca birkaç kapı vardı. Çok dikkatli davranarak kapılardan birini açtım. Güneşten korunma için pancurlar kapatılmıştı, gözlerimin loşluğa alışması için bir süre geçti. Sonra divana uzanmış uyuyan birini gördüm. Bu kontesti, Margot'un annesi. Yavaşça kaşla göz arasımla
1J
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kapıyı kapayıverdim. Y a  uyanıp da beni görseydi? Doğrusu utanılacak bir duruma düşerdim. Annem üzülür, şaşırır, ben de bir daba malikaneye çağrılmazdım. Hem belki bu benim malikaneye ilk ve son çağrı!ışımdı. Bir daha çağıracağa benzemiyorlardı, öyleyse ben de mümkün olduğu kadar çok şey görmeliydim.Annem bana sık sık .tartışma konusu bir şey yapmak istediğim zaman bunu doğrulayarak gerekçeler bulmam gerektiğini söylerdi. Evi dolaşmamı doğrulamak için ne gibi gerekçeler bulabilirdim acaba? Merak mı? Başka ne olabilirdi? Joel Derringham evden hoşlandığıma sevinmişti. Joel'in dolaşmama kızmayacağından emindim. Sir John da kızmazdı. Üstelik bu benim belki de tek şansımdı, bir daha nereden görecektim bu evi. ,Koridorda iierled'm. Derken sevinçle bir kapının hafifçe aralık olduğunu fark ettim. Kapıyı ittim ve içeri baktım. Burası tıpkı kontesin yattığı odaya benzer bir odaydı, yalnız içerde dört direkli, perdeli bir yatak duvarlarda da güzel halılar vardı.Dayanamadım. Ayaklarımın ucuna basarak içeri girdim.işte o zaman kalbim korkuyla çarpmaya başladı, çünkü kapının arkamdan kapandığını duymuştum. Hayatımda bu kadar korktuğumu hiç hatırlamıyordum. Biri kapıyıkapatmıştı. Durumum dayanılmaz denecek kadar sıkıntılıydı • Böyle durumlarda gerekçeler bulup kendimi temizeçıkarmakta üstüme yoktu ama şimdi elimden hiçbir şey gelmiyordu, fena korkmuştum. Az önce kızlarla doğaüstü yaratıklardan söz etmiştik .onlardan biri karşıma çıkmış olmasındı.Derken, dili iyice çalan birinin İngilizce konuştuğunu duydum:'Tünaydın. Sizinle karşılaşmak bir zevk."Hemen döndüm. Şeytan Kont kapının önünde duru­yordu. kollarını kavuşturmuş, gözlerini -o kapkara gözlerini- üzerime dikmiş, kendine çok uygun, şeytansı diyebileceğim bir gülümsemeyle dudakları kıvrılmıştı.
16
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" Ç o k .,  üzgünüm. İzinsiz girdim," diye kekeledim."Birini mi arıyordunuz? " diye sordu kont. "Am a bu kişinin karım olmadığını biliyorum, çünkü onun odasına girdikten sonra durmayıp çıktınız. Belki de beni arıyor­dunuz? "İki odanın birbiriyle bağıntılı olduğunu fark ettim, ben uyuyan kontese bakarken kont da bitişikteydi herhalde. Kuşkunuz, hemen bu odaya gelmiş ve içeri girdiğim zaman beni yakalamak için kapıyı açıvermişti."H ayır, hayır," dedim. "Bu yalnızca bir oyun. Margot saklanıyor da."Kont başını salladı. "Belki oturmak isterdiniz.""H ayır, teşekkür ederim. Buraya gelmemeliydim. Yukarda kalmam gerekirdi."Korkusuzca kapıya doğru yürüdüm ama adam yerinden bile kıpırdamıyordu. Büyülenmiş gibi çaresizce durup ona baktım , ne yapacağını merak ediyordum. Kontun yaptığı bana doğru bir adım atmak ve kolumu tutm ak oldu."Bu kadar çabuk gitmemelisiniz," dedi. "Madem beni görmeye geldiniz, biraz oturmalısınız."Kon t beni ço k  yakından incelemekteydi, doğrusu bu bakışlardan sıkılmıştım.Elimden geldiği kadar rahat olmaya çalışarak, "Sanırım gitmem gerek," dedim. "Beni arıyorlardır."K ont, "A m a saklanan M argot," dedi. "Onu da henüz bulamadılar. Bu koca evde Margot'un saklanacağı yer ço k ."" ö y le  ama bulurlar Margot'u. Sonra oyun yalnızca üst katta. / ' Aptalca durdum. Bu sözlerimle kendi kendimi ele vermiştim.K o n t, zafer kazanmış gibi güldü:"ö y le y se  burada ne arıyorsunuz küçük hanım? ""B u benim eve ilk gelişim . Yolum u kaybettim .""Y olu nuzu bulmak için bu odalara mı bakıyordunuz? "Sesim çıkm ıyordu. Kon t beni pencerenin önüne yanına çek ti. K on tun ço k  yakınındaydım, hafifçe santal ağacı ko km aktaydı, sağ elinin küçükparmağına taktığı Düyilk,
17
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taçlı yüzüğü fark ettim.
"B a n a  ad ın ız ı sö y lem e lis in iz ? "  dedi K o n t .
"M in e lla  M a d d o x . "K on t, "M inella M add ox," diye tekrarladı. "İyibiliyorum. Siz öğretmen hanımın kızısınız.""Evet. Yalnız umarım ki buraya geldiğim i kimseye söylem ezsiniz."K o n t ciddi bir havayla başını salladı. "A m a siz kurallara uym adınız.""K a yb o ld u m ," dedim sertçe. "B u  kadar aptal olduğum un bilinmesini istem em .""Y a n i benden sizin için bir ayrıcalık yapmamı istiyorsunuz? ""Y aln ızca  bu önemsiz konuya değinmemeniziöneriyorum .""Bence hiç de önemsiz değil, küçük hanım .""S izi anlam ıyorum  k o n t.”"D em ek beni tanıyorsunuz? ""Burada herkes sizi tan ır.""Beni ne kadar tanıdığınızı merak ediyorum .""Y aln ızca  kim liğinizi, M argot'un babası olduğunuzu ve ara sıra Fransa'dan Derringham 'a geldiğinizi biliyoru m .""K ızım  size benden söz etti, değil mi? ""A ra  sıra.""Size benim  birçok ..;  neydi o sözcük? ""Günahlar mı dem ek istiyorsunuz? Fransızca konuşm ayı yeğlerseniz.. “"G örüyorum  ki hakkım da enikonu bir görüşedinm işsiniz. Ben d ilin izi, sizin benim dilim i konuştuğu nuz kadar iyi konuşm ayan bir günahkarım .”  K o n t,anlam ayacağım ı um arak hızlı hızlı Fransızca konuşuyordu. Ne var ki benim Fransızca konusunda iyi bir tem elim  vardı ve yavaş yavaş korkum  da d a ğ ılm a k ta y d ı. D ahası, güç durum da bulunduğum u ve bu adam ın bana yardım  edecek kadar mert olm adığını bildiğim  halde garip , bastıram adığım  bir sevinç du ym ak tayd ım . A rad ığı sözcüğün benim

18

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



söylediğim olduğunu düşündüğümü, ama başka bir şey demek istediyse bunu Fransızca söylemesini, anlaya­cağımdan emin olduğumu söyledim.Kont, "Anlıyorum," dedi. "Hâlâ çok hızlı konuşuyordu. "Siz yürekli bir genç kızsınız. Şimdi anlaşmaya bakalım. Siz Margot dediğiniz kızım Marguerite'i arıyorsunuz. O evin üst katında saklanıyor. Bunu bildiğiniz halde gene de onu burada, aşağıda arıyorsunuz. Küçük hanım, siz Marguerite'i aramıyor merakınızı gidermek istiyorsunuz. Gelin şunu kabul edin."Kont, karşısındakine gözdağı vermeyi hesaplayarak yaptığından emin olduğum bir tavırla kaşlarını çattı, "insanlann bana yalan söylemelerinden hoşlanmam.""İyi ya," dedim onun tersliğinden yılmamakta kararlı, "bu benim böyle bir eve ilk gelişim, belli bir merak duyduğumu kabul ediyorum.""Doğal çok doğal. Pek güzel saçlarınız var küçük hanım. Ağustos mısırının püskülü gibi diyeceğim geliyor. Ne dersiniz? ""Çok naziksiniz, beni şımartıyorsunuz."Kont, annemin dikkatle kıvırıp giysime uyan mavi bir kurdeleyle sıkıca arkadan bağladığı saçlarıma dokundu ve bir tutamını da tuttu.Bir tedirginlik duydum ama sevincim de sürmekteydi. Kont saçımı tutunca ona biraz daha yaklaşmak zorunda kalmıştım. Şimdi yüzünü, kara gözlerinin altında gölgeleri, kalın kaşlarını iyice görüyordum. O şimdiye kadar rastladığım en çarpıcı görünüşlü adamdı."Artık ," dedim, "gitmeliyim."Kont, "Kendi isteğinizle geldiniz," diye nasıl geldiğimi bana hatırlattı, "sanırım bana da bir hak ummanız nezaket gereği olacaktır.""Nezaket söz konusu olduğuna göre, siz de benden isteğim dışında bir şey istememelislniz.""Şim di, sizin bana borçlu olduğunuz nezaketten .söz ediyoruz. Benim size bu konuda borcum yok, hatırlamaya
19
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çalışın. İzinsiz odama giren sizsiniz. Küçük hanım, yatak odamı gözlemek istediniz üstelik. Ne meraklıymışsınız meğer! Utanın!"Kontun gözleri kıvılcımlar saçıyordu. "A k lın a eseni yapar babam." Margot'un bu sözleri aklıma geldi. Şu  anda kont çok kızgındı. Am a az sonra öfkesi geçebilirdi.Saçımı kontun elinden kurtardım ve ayağa kalktım. "Merakımdan ötürü beni bağışlayın," dedim. "Doğrusu çok kötü bir davranıştı bu. Sizce uygun olan neyse onu yapmalısınız. Sir John'a söylemek isterseniz.."izninize teşekkür ederim,”  dedi ko n t. Yanımdaydı ve beni dehşet içinde bırakan bir hareketle kollarına alıp kendine çekti. Sonra parmağını çenemin altına koyarak yüzümü kaldırdı. "Çizm eden yukarı çıktık mı bedelini ödemeliyiz. Benim istediğim bedel de b u ."  Kont yüzümü ellerinin arasına aldı ve beni dudaklarımdan öptü, hem bir değil birkaç kere.Dehşet içinde kalmıştım, bu da ne demek oluyordu? Daha önce hiç kimse beni böyle öpmemişti. Kendimi kontun kollarından kurtardım ve kapıya doğru koştum.En çok bozulduğum da kontun bana bir hizmetçi kıza davranır gibi davranmasıydı. Aklım başımdan gitmişti. Dahası, bu benim de suçum sayılırdı.Sendeleyerek odadan çıktım. Döner merdiveni buldum, tam çıkacaktım ki arkamda bir kıpırtı duydum. Kont mu acaba, diye düşündüm, bir an müthiş kızmıştım.Margot konuştu:"Ne yapıyorsun burada Minella? "Döndüm. Margot kızarmıştı, gözleri gene fıldır fıldırdı."Sen neredeydin? " diye sordum."Sen neredeydin dedim? " Margot parmağını dudak­larına götürdü "G e l yukarı çıkalım ."Merdivenleri çıktık» Yukarda Margot bana döndü ve güldü. Birlikte solariyuma girdik.Maria ve Sybil de oradaydılar."Minella beni buldu," dedi Margot."Nerede? ”  diye Sybil sordu.20
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"Söyler miyim sandın? "  diye diklendi Margot. "Belki oraya gene saklanmayı düşünüyorum."Bu başlangıçtı. Kont beni fark etmişti, ben de onu çabucak unutacağa benzemiyordum, öğleden sonra kontu bir türlü aklımdan çıkaramadım. Solariyumda oturmuş oyun oynarken her an kontun gelip yaptıklarımı söyleyeceğini sanıyordum. Daha çok da bunları Sir John'a söylediğini düşünüyordum. Hele kontun beni nasıl öptüğü aklıma gelince zıvanadan çıkıyordum. Acaba bunu nasıl yorumlamıştı?Annemin sürekli isteğinin, erdemli kalmam ve iyi bir evlilik yapmam olduğunu biliyordum. Annem benim için her şeyin en iyisini isterdi. Bir keresinde, bir doktorla evlenmemin uygun olabileceğini söylemişti ama tanıdığımız tek doktor elli beş yıldır bekardı ve pek evleneceğe de benzemiyordu. Adamcağız evlenmeye kararlı olsa da bu şerefi bana vermeye niyetlense bile olanak yoktu buna."Biz iki dünyanın ortasındayız," derdi annem. Bunu söylerken de bizden çok uzak olan köylülerle, bizim çok üstümüzdeki Büyük Ev'de oturanları kastederdi. Bu nedenle bana iyi durumda bir okul bırakmaya çalışıyordu. Her ne kadar ben sonraki yıllarımı, Derringham'a gelen soyluların çocuklarına ders vermekle geçirme heveslisi değilsem de annemin düşüncesi böyleydi.Düşüncelerimi bu yöne çeviren de konttu, öfkeyle, onun iyi bir ailenin kızını böyle öpmeye cesaret edemeyeceğini düşündüm. Daha doğrusu düşündükçe bu gerçeğe vardım. Aynı şeyi gene yapar mıydı acaba? Elbette yapardı. K on t, içgüdülerinin esiri bir adamdı. Bu arada çok öfkelenebilir ve yatak odasına girdiğimi Sir John'asöyleyebilirdi. Bunun yerine bana bir... evet bir ne gibi davranmıştı acaba? Nereden bilebilirdim bunu? Bütünbildiğim , olanları bir duysa annemin küplere bineceğiydi.Döndüğümde annemi beni heyecanla bekler buldum.Hem sevecen, hem de eleştirir bir havayla,"Kızarm ışsın," dedi. Derringham'da çaya gitmemi gündelik
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bir olaymış gibi sakin karşılamamı yeğlerdi aslında."Eğlendin mi? Ne oldu? "Anneme çayda neler olduğunu ve kızların neler giydiklerini söyledim."Svbil ev sahibeliği yaptı," dedim, "sonra oyunlar oynadık.""Ne gibi oyunlar? ""Saklambaç gibi çocuksu bir oyun, sonra da nehir, şehir bilme oyunu."Annem başını salladı. Sonra kaşlarını çattı. Giysimin pek parlak bir görünüşü yoktu. "Sana yeni bir giysi almalıyım," dedi annem. "Güzel bir şey. Belki dekadifeden.""Ama anneciğim, ne zaman giyerim onu? ""Kim bilir? Gene çağırabilirler seni.""Pek sanmam. Hayatta bir kere böyle bir şeref yeter insana."Sesim biraz sert çıkmış olmalıydı ki annem biraz hüzünlendi, ben de üzüldüm. Yanına giderek kolumu boynuna doladım. "Üzülme anneciğim,”  dedim. "Biz burada mutluyuz, değil mi? Okulun işleri de iyi gidiyor." O  sıra söylemeyi unuttuğum şeyi hatırladım. "Ah anneciğim,yolda Joel Derringham'a rastladım."Annemin gözleri parladı. "Bana söylemedin," dedi. "Unuttum.""Ne unutması... böyle şey unutulur mu, Joel Derringham'a rastladığını nasıl unutur insan? O bir gün Sir Joel olacak. Her şey onun olacak. Nasıl karşılaştın onunla? "Ayrıntılarıyla her şeyi anneme anlattım- Annem, "Ah ne büyüleyici," deyip duruyordu."Tıpkı... tıpkı Sir John. Harika, gerçekten. Otuz yıl önceki Sir John sanki.""Sana karşı çok nazik davranmış.""Böyle davranmayabilirdi."Annemin kafasındaki tasarıları göriir gibi oldum.22
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iki gün sonra Sir John okula geldi, o gün pazardı ve okul kapalıydı. Annemle yemek yemiş, sonra da masanın başına geçerek hafta içindeki dersler üzerindi- konuşmaya başlamıştık. Pazarları çoğu kez böyle yapardık.Annem katı bir kadın sayılırdı, ne var kİ o da bazan romantik bir genç kız gibi düşler kurabiliyordu. Biliyordum ki şimdi kafasına benim malikâneye birçok kez çağırılacağımı ve orada birine rastlayacağımı takm ıştı. Belki bu pek üstün biri olm ayacaktı, ama gene de bana okulda kalmakla elde edebileceklerimden daha çoğunu verebilecekti. Annem hayatını öğretmen olarak kazanabilmem için önceden çok iyi bir eğitim görmemi sağlamıştı. Artık düşünceleri dur durak tanımıyordu, çünkü başarıya alışmış bir kadındı ve bu yüzden de sınır diye bir şey kabul etmemekteydi.Annem küçük yemek odamızın penceresinden Sir John'un atını bir demire bağladığını gördü. Ben buz kesmiştim. İlk aklıma gelen kontun beni ele verdiği oldu. Ondan kaçm ış ve yakınlaşmasını kabul etmediğimi açıkça göstermiştim. Şim di de kont benden öc alıyor olabilirdi."Sir John gelm iş," dedi annem. "N için geldi acaba? ""Belki de yeni bir öğrenci için dir,"  diye söylendim.Sir John oturma odamıza girdiğinde, gene o eski tatlı gülümsemesinin yüzünden eksik olmadığını görerek  ferahladım- Demek bir şey yoktu."İy i günler Bayan M a d d o x .. ve Minella. Lady Derrlngham'ın bir isteği var. Bu akşamki yemek iç in  bize b ir konuk gerekli. Kontes Fontaine Delibes odasına kapandı, bu durumda on üç kişi kalıyoruz. Bildiğiniz gibi on üçün uğursuz olduğuna ilişkin bir batıl inanç vardır, konuklarımızın bazıları tedirgin olabilirler. Acaba kızınızı bu akşam bize yemeğe gönderebilir miydiniz? "Bu sözler sanki annemin iki gündür kurduğu düşlerin bir yansımasıydı. Sir Joh n ’Un isteği dünyanın en doğal şeyiymiş gibi, sakin bir tavırla çağrıyı kabul etti."Elbette kızım size katılacaktır," dedi."Am a anneciğimj’ diye karşı çıktım. "Giyecek uygun bir
23
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şeyim yok."Sir John güldü."Bu iş söz konusu olduğunda, Lady Derringham da aynı şeyi düşündü. Kızların biri size ödünç giysi verebilir. Bu kolay bir şey." Sir John bana döndü "öğleden sonra malikaneye gelin. Giysiyi seçersiniz, terzi de gereken değişiklikleri yapar. Bayan Maddox, kızınıza izin verdiğiniz için çok naziksiniz. Sir John bana gülümsedi. "Sizinle görüşeceğiz."Sir John gidince annem beni kucakladı."Bu işin olmasını çok istedim," dedi. "Baban hep, bir şeyi kafama koydum mu mutlaka elde ettiğim i' söylerdi, istediğim şeye o kadar inanırım ki, sanki yoktan var ederim.""Böyle ödünç giysilerle ortaya çıkmak da hiç hoşuma gitmiyor.""Saçma. Kimse bilmeyecek ki.""Sybil ve Marie bilecekler ya, yetmez mi? Üstelik Marie de ilk fırsatta boşluk doldurmak için orada bulunduğumu hatırlatacak.""Başka birine hatırlatmadığı sürece bunun önemi y ok.""Anneciğim, niçin böyle heyecanlısın peki? ""Bu benim düşlediğim şeydi de ondan.""Yoksa kontesin hastalanmasını da mı istedin? ""Belki.""Böylece kızın baloya gidecekti, öyle mi? ""Bu balo değil ki!" diye bağırdı annem. "Güzel bir balo giysin olması gerekir o zaman.""Canım, lafın gelişi balo dedim ben de.""Şükürler olsun ki seni iyi eğitmişim. Her konuda onlar kadar bilgilisin. Sanırım saçlarını başının üzerinde toplamalıyız. Böylece rengini daha iyi gösterir."O sıra çok bilmiş bir sesin mırıldanır gibi olduğunu işittim:"Ağustos mısırının püskülü gibi."Annem devam ediyordu:"Şekerim, en güzel yanın saçların. Bunu iyi kullanmalıyız. Giysi de mavi olmalı, böylece gözlerine uyar.
24
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Hem senin gözlerininki gibi mavi az bulunur.. Yani bu kadar derini demek istiyorum.""A nneciğim , sen öğretmen kızını prenses yapıp çıktın.""Neden olmasın? Küçük bir öğretmen de, bir hanımefendi kadar güzel ve büyüleyici olamaz mı sanki? ""Senin kızınsa olur tabii.""B u gece dilini tutmalısın Minella. Hep aklına ilk gelen şeyi söylüyorsun.""Beğenmeyen oğluna almasın, ben olduğum gibi görünmeyi yeğlerim .”"A m a  seni bir daha çağırmayabilirler? "“ N için bir daha çağırsınlar ki? Sen bu işe biraz fazla önem vermiyor musun anne? Beni çağırıyorlar, çünkü bir konuğa daha gerek var. Birinin on dördüncü konuk olarak çağrılması ilk kez görülen şey değil ki. On dördüncü konuk gelirse, bana kibarca artık varlığıma gerek duyulmadığını belirtirler."Aslında benim kafam da anneminki kadar meşguldü. N için bu çağrılar Malikaneye gidişimden hemen sonraya rastlıyordu? Kim çıkartmıştı bunu? Sonra kontun karısının rahatsızlanmasının ayrıca bir anlamı olabilir miydi? Am ma da düşünce! Yani kont benimle tekrar mı karşılaşmak istiyordu? A yrıca davranışlarımdan herhangi birine söz etmemişti! Bütün hatırladığı sevecenlikle saçımı tutarken söyledikleri ve o... öpücüklerdi. Küçültücü bir şeydi bu. Kont, "O  kızı malikaneye çağırın !" mı demişti yoksa? Onun gibi adamlar kendi dünyalarında böyle davranırlardı. Ortaçağda derebeylik hakkı diye bir şey vardı. Bir kız evleneceği zaman derebeyi, isterse onu damattan önce koynuna alır ve gelin bundan sonra kocasının yanına giderdi. Derebeyi insaflıysa bir de armağan verirdi kıza. Kont da böyle düşünmesindi sakın?A klım a neler de geliyordu? Ne ben gelindim, ne de S!r Jo h n  evinde böyle bir rezalete izin verirdi. Böyle şeyler düşündüğüm için kendi kendimden utanıyordum. Kontla aramızda geçen konuşmayla sandığımdan çok etkilenmiştim demek.
25
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Annem durmadan Joel Derringham'dan söz ediyordu. Joel'in bana bütün söylediklerini tekrarlamak zorundaydım. Annem gene romantik düşüncelere kaptırmıştı kendini. Gerçekten aptalca şeylerdi bunlar. Rahatsızlığın uydurma olduğunu Joel'in gene birlikte olmak amacıyla annesiyle babasını beni akşam yemeğine çağırmaları için kandırdığını söylemekteydi. Ah anneciğim , sevgili anneciğim, diye cfijşündüm. Kızın söz konusu oldu mu nedenseaptallaşıyorsun. Annem beni istediği gibi bir hayata kavuşmuş görse mutlu ölecekti. Am a en olmayacak düşlere dalıp gidiyordu.
Margot, okula, beni görmeye geldi. Heyecanlıydı."Aman ne eğlenceli!" diye bağırdı. "Dem ek bu akşam geliyorsun ? Sevgili Minella! Marie sana bir giysi buldu ama ben beğenmedim. Benim giysim olacak sırtında... Bir kere Paris'ten alınma. Gözlerin gibi mavi. Marie'nin giysisi kahverengi, üstelik çok çirkin. Hayır, hayır, dedim. Bu Minella'e gitmez. Sen benim kadar güzel değilsin, ama başka türlü bir havan var. Evet, havalısın şekerim. Diretiyorum da, benim giysim olacak sırtında.""A h , Margotcuğum!" dedim. "Gerçekten benim gelmemi istiyorsun demek? ""Elbette istiyorum- Ç o k  eğleneceğiz. Annem  akşamı odasında geçirecek, öğleden sonra hep ağlad ı. Gene babamın yüzünden. Babam çok kötü ama annemin onu hâlâ çok sevdiğini sanıyorum. Kadınlar babamı severler. Nedenini merak ediyorum doğrusu.""Annen gerçekten hasta değil, öyleyse? "Margot omuz silkti."Kuruntu işte. Bizim Şeytan öyle diyor. Aralarında bir tartışma geçti sanırım. Annem onunla tartışm aya cesaret edemez ya . Babam tartışır onunla. Annem  ağladı mı daha çok kızar. Babam ağlayan kadınla daha da beter kavga eder. Bunun için annem ağladı mı öfkesi iki kat artar. Ağlayan kadınlardan nefret eder o ."
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"Annen çok ağlar mı? ""Bilmiyorum. Sanırım ağlar. Her şey bir yana, böyle bir adamla evli olduğu için elbette ağlayacak.""Margot, baban için ne kötü şeyler söylüyorsun." "Gerçeği duymak istemiyorsan...""istiyorum. Ama gerçeği nasıl bilebilirsin, anlamıyorum. Annen hep böyle odaya kapanır mı? Evinizde de böyle mi olur? ""Aşağı yukarı.""Am a kesinlikle bilmen gerekiyor.""Annemi çok görmem, eğer demek istediğin buysa. Nou-Nou ona bakar ve ben de annemin rahatsız edilmek istemediğini anlarım. Ama niçin onlar hakkında konuşuyoruz böyle? Senin geldiğine sevindim, Minella. Eğleneceğini sanıyorum. Çayda da iyi vakit geçirdin, değil mi? ""Evet, iyiydi.""Merdivende ne yapıyordun? Keşfe çıkmıştın. İtiraf etsene.""Sen ne yapıyordun Margot? "Margot gözlerini kıstı ve güldü."Gel, söyle bana," diye direttim."Peki, ben sana söylersem sen de bana ne yaptığını söyleyecek misin? Ama bu hiç de dürüstçe bir alışveriş değil. Sen yalnızca evi geziyordun ""Margot, ne diyorsun sen? ""Boş ver.”Konunun kapandığına sevinmiştim ama kontu ve kontesi merak etmekten kendimi alamıyordum. Kontes kocasından korkuyordu. Bunu anlamıştım. Kadın bir kenara çekilip hastalığına sığınıyordu. Kocasından kaçmak için böyle yaptığından emindim.Margot beni malikanedeki odasına aldı. Burası çok güzel döşenmişti ve bana kontun yatak odasını anımsatmaktaydı. Yatak daha az oymalıydı ama gene de dört direkliydi. Perdeler mavi kadifedendi ve duvarlardan birinde odaya egemen olan mavinin tonlarında güzel bir halı asılıydı.Giyeceğim elbise yatağın üzerinde duruyordu.
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"Ben senden biraz daha topluyum ," dedi Margot, "ama bu daha iyi, çünkü giysiyi düzeltmek kolay olur. Sen de benden biraz boylusun ama bak etekte pay var. Terziye söyledim. Şimdi sen giy, terzi gelip gereken değişiklikleri yapacak. Hemen gönderirim."Margot," dedim, "sen iyi bir arkadaşsın.""Evet," dedi Margot "Seninle insan sıkılmıyor. Sybil.. ; Maria... öf! "Margot bir ö f çekti. "Ç o k  sıkıcı şeyler. O kızların ne söyleyeceklerini daha ağızlarını açmadan biliyorum. Sen başkasın, ö te  yandan, sen yalnızca öğretmenin kızısın.""Bunun ne ilgisi var şimdi? "Margot gene güldü ve bir şey söylemedi. Elbiseyi giydim. Olmuştu. Margot zili çaldı ve terzi içeri girdi. Bir saat olmadan elbisem düzeltilmişti.Maria ve Sybil beni görmeye geldiler. Maria hafifçe burun kıvırdı."Ne var? " diye sordu Margot."Bir kusur mu gördün? "'Tek olmamış," diye Maria yorum yaptı."Neresi olmamış peki? "  dedi Margot"Kahverengi ona daha iyi giderdi.""Sence daha iyi, yani? Senden güzel görüneceğinden mi korkuyorsun? Evet, iş burada.""Ne saçma!" diye homurdandı Maria.Margot bana bakarak güldü. "İşte böyle," dedi.Maria da artık elbise konusunda bir şey söylemedi.Margot saçımı düzeltmekte diretti. Saçımı yaparken bir yandan da çene çalıyordu. "Bak, şekerim, güzel olmadı mı? Ah, evet, gerçekten havalısın Hayatını aptal çocuklara ders vermekle geçiremezsin. "Margot bana baktı. Mısır rengi saçlar," diye yorumunu yaptı sonra. "Masmavi gözler ve gelincik gibi dudaklar.”Margot'a güldüm. "Bir tarladan söz edermiş gibi konuşuyorsun.”"Dişler düzgün ve beyaz," diye Margot konuşmasını sürdürdü. "Burun biraz.. ne söylemeli? .. Saldırgan mı desek?
28
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Dudaklar sert... gülümseyebilir de. sertleşebilir de. Ne olduğunu biliyorum arkadaşım Minella, bu sana çekicilik veriyor. Zıtlık işte. Gözler yumuşak ve boyun eğici. Ama dur. . şu buruna bak. Ş u  ağıza bak . Ah benim de güzel olduğumu söylerler. . tutkuluyum. . ama bir dakika dur. Artık saçmalık yok, lütfen.""Evet lütfen," diye homurdandım, "artık bu saçmaları istemiyorum. Görünüşümün ve karakterimin analizini istersem sana baş vururum.""H içbir zaman böyle bir şey istemeyeceksin Minella, çünkü sende bir yan daha var. Sen çok şeyi herkesten iyi bildiğini ve bütün sorulara doğru cevap verebileceğini düşünüyorsun. Oh, beni okulda alt ettiğini biliyorum— hepimize yaptığın gibi... bu doğrudur ve öğretmenin kızına da böylesi yakışır. Bize öğretiyor ve ne zaman doğru ne zaman yanlış yaptığımızı söylüyorsun. Am a bırak da sana şu kadarını söyleyeyim akıllı Minella, daha öğreneceğin çok şey var."Margot'un gülen, esmer yüzüne, babasınınkilere çok benzeyen ateşli kara gözlerine, kalın kaşlarına, gür siyah saçlarına baktım. Margot çok çekiciydi ve bu kızda gizemli bir şeyler vardı."Senin zaten bildiğin şeyler mi? ”  diye sordum.Margot, "Bazılarımız bu tür bilgilerle doğmuşlardır," dedi."Sen de onlardan biri misin? ""Evet, öyleyim."Galeride küçük bir orkestra güzel parçalar çalmaktaydı.Leylak rengi ipek giysilere bürünmüş Lady Derringham beni görünce elimi sıktı ve mırıldandı, "Bize yardım ettiğin için çok iyisin Minella. "Bu sözler her ne kadar kibarca söylenmişse de, bana niçin burada olduğumu hemen anımsatmaktaydı.Kont görünür görünmez burada bulunuşumdan onun sorumlu olup olmadığını düşünerek kuşkuya kapıldım. Kont bir süre orkestraya baktı. Sonra beni gördü ve eğildi, küçültücü olduğunu düşündüğüm bir biçimde tepeden tırnağa
2*
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süzdü. Onun bakışlarına sertçe karşılık verdim, ama bunun da kontu neşelendirdiğini fark ettim.Lady Derringham beni kızları ve Margot'la birlikte oturtmuştu, burada bulunsak da henüz topluluğa girmediğimizi belli etmek istercesine. Artık çocuk değildik bu yüzden akşam yemeklerine gelebilirdik ama yemekten sonra hemen ayrılmamız gerekirdi.Bu akşamı büyük bir fırsat olarak kabul ediyordum, ço k  da heyecanlıydım. Müziği sevdim, özellikle Mozart'ın yapıtlarını büyük bir zevkle dinledim. Dinlerken kendimden geçtim ve öğrencilerimin çoğu gibi yaşamaktan ne büyük bir zevk duyacağımı düşündüm. Hem bu hayatın dışında olm ak, hem de güzelliklerini görerek böylece neler kaçırdığımın farkına varmak bana kaderin kötü bir oyunu gibi geliyordu.Konser sırasında herkes dolaşıyor, eski dostlarıyla konuşuyordu. Joel de benim yanıma geldi."Geldiğinize sevindim, Bayan Ma o x ,"  dedi."Gelmeseydim farkına varılır mıydı sanıyorsunuz? Gerçekten insanlar on üçün uğursuzluğuna inanırlar mı? ""Bilemeyiz, çünkü on üçten hep kaçılm ıştır... Ama uğursuz kabul edilir işte. Sanırım bu daha sonraki gelişlerinizin ilki olacaktır.""Buraya gelmem için on dördüncü konuğun hep son dakikada vazgeçmesini beklemezsiniz herhalde? ""Sanırım siz buna çok fazla önem veriyorsunuz.""önem  vermek zorundayım, böyle bir şey olmasaydı ben burada bulunm azdım .""Bunu unutalım ve gelişinizden mutluluk duyduğumuzu belirtelim . Konseri nasıl buldunuz? ""N e fis .""M ü ziğe m eraklısınız.""Hem de ç o k .""Sık  sık böyle konserlerimiz olur. Gene gelmelisiniz.""Ç o k  naziksiniz.""Bu konser kont onurunaydı. Mozart'a özellikle hayrandır."
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"Benden mi söz ediliyor? " diye sordu kont.Yanımdaki koltuğa oturdu, gene beni dikkatle incelediğini fark ettim."Kont, Bayan Maddox'a Mozart'ı sevdiğinizi ve konserin onurunuza verildiğini söylüyordum. Bayan Maddox'u size tanıştırabilir miyim? "Kont ayağa kalktı ve eğildi. "Sizinle tanışmak bir zevk küçükhanım. "Sonra Joel'a döndü. "Bayan Maddox'la daha önce de karşılaşmıştık."Kanın yüzüme çıktığını hissettim. Kont beni eli verecekti. Herkes benim yukarda olduğumu sanırken nasıl aşağı inip de kendi yatak odasını gözetlediğimi Joel'e söyleyecek benim durumumdaki insanları yüceltmenin akılsızca bir davranış olduğunu ima edecekti. Tam da zamanını seçmişti! konta uygun düşen bir davranıştı bu, emindim.Alaycı bir havayla bana bakarak düşüncelerimi okuyordu sanki."öyle  mi? "  dedi Joel şaşırarak."Okuldan," dedi ko nt "Oradan geçerken Bayan Maddox'u gördüm. Şöyle düşündüm: kızıma birçok iyi şey öğreten harika küçük hanım bu.Teşekkür etmek için böyle bir fırsat bulduğuma seviniyorum."Kont bana gülümsüyor, yüzüme baktıkça da mutlaka beni öpüşünü ve onursuzca çıkışımı düşündüğümü biliyordu.iyi yürekli Joel, "Babam hep Bayan Maddox'un okulunu över, "  dedi. "Okul bizi mürebbiye tutmaktan kurtardı."Kont yanıma oturarak, "Mürebbiyeler yorucu olabilirler," diye karşılık verdi. "Mürebbiyeler bizden değillerdir, hizmetçilerden farklıdırlar, insanları zindanda tutmak kötü. Bizim için değil. Onlar için. Mürebbiyeler yerlerinin çok iyi farkındadırlar. Sınıf bilmezlikten gelinmesi gereken bir şeydir. Sen de aynı düşüncede misin Joel? Siz ne dersiniz Bayan Maddox? Kral X V . Louis'ye arkadaşlarından bir dük, metresinin bir aşçının kızı olduğunu anımsatmıştı. Kral şöyle karşılık vermişti: "ö y le  mi? Hiç dikkat etmedim. Aslında hepimiz benden o kadar uzaksınız ki bir dükle bir aşçı
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arasındaki farkı kestiremiyorum."Joel güldü ama ben homurdanmaktan kendimi alamadım: " S ilin  için de mi böyle, sayın kont? Siz de bir dükle bir aşçı arasındaki farkı kestiremez misiniz? "'"Ben Kral kadar yükseklerde değilim küçük hanım, ama gene de, yüksekteyim ve Sir John'un kızlarıyla öğretmenin kızları arasındaki farkı kestiremem."“ Demek ben de bütünüyle kabul edilmez değilim ."Kontun gözleri alev alevdi. "Küçük hanım, bütünüyle kabul edilebilirsiniz, bana inanın."joel rahatsız görünüyordu. Eminim ki konuşmamı zevksiz buluyordu, ama kontun da benim gibi bu konuya dalmaktan kendini alamadığını fark ettim."Sanırım ," dedi Joel, "verilen ara b itti, gene yerlerimize dönebiliriz."Kızlar da dönüyorlardı. Margot şaşkın gibiydi, Maria'nın yüzü biraz ekşiydi, Sybil de ayrı bir havadaydı."Dikkati çekiyorsun M inella," diye fısıldadı Margot. "En yakışıklı erkeklerden ikisi seninle ilgileniyorlar. Sen bir perisin.""Ben onlardan böyle bir şey istemedim ki.""Periler hiçbir zaman istemez. ;r zaten. Onlar yalnızca dayanılmaz büyülerini yaparlar."Konserin geri kalan bölümünde hep kontu düşündüm. Ona bir bu yönümle çekici gelmiştim. Bunun ne olduğunu biliyordum. Kont kadınlardan hoşlanıyordu, ben daha olgunlaşmamıştım ama ne de olsa olgunlaşma yolundaydım. Tasarladığının çok onursuz bir şey olacağı da yeterince açıktı. Ama işin korkunç yanı, benim duruma öfkelenecek yerdç büyülenmiş gibi beklememdi.Soğuk yemeklerin hazırlandığı yemek salonuna geçmek üzereydik ki uşaklardan biri odaya girdi, gözleriyle Sir John'u aradı ve sessizce yanına giderek kulağına bir şeyler fısıldadı.Sir John başını salladı, orta yaşlı bir adamın hafifmeşrep karısıyla canlı canlı konuştuğuna biraz da üzülerek dikkat ettiğim kontun yanına gitti. Kadın aptalca bir havayla
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gülümsemekteydi, bu yüzden de konuşmanın konusunu tahminde gecikmedim.Sir Joh n , kontla konuştu ve az sonra birlikte dışarı çıktılar.Joei yanımdaydı."B ü fe y e  g e lin ,"  dedi. "O ra d a  istediğinizi seçebilirsiniz. Sonra da küçük bir masa b u lu ru z ."Joel'e teşekkür borçluydum , içinde yalnızca iyilik vardı, burada kimseyi tanımadığım için bir koruyucu gereksindiğime inanıyordu.Masada balık ve çeşitli soğuk etler vardı. Biraz aldım. Aslında aç değildim.Nasılsa bitkilerle gizlenmiş bir masa görüp yerleştik )oel "  kontu biraz alışılm adık buluyorsunuz galiba," dedi."E v e t... İngiliz d eğil.""Biraz sizi sıktı sanırım .""Sanırım  istediğini yapm aya alışkın bir adam .""K uşkusuz. Babamla birlikte çıktıklarını gördünüz, uşaklarından biri Fransa'dan kendisine haber getirmiş. Anlaşılan önemli bir haber.""U şa k  bu kadar uzak bir yerden geldiğine göre öyle olm alı ""A m a  pek de beklenmedik bir haber değil. Bir süredir Fransa'da karışıklıklar olduğunu biliyorsunuz. Umarım kötü bir durum y o k tu r ."" O  ülkenin durumu kesinlikle nazik "  dedim, "insan nasıl sonuçlanacağını merak ed iyo r.""K o n tu  iki yıl önce babamla birlikte ziyaret etm iştim , o zamanlar bile ülkede bir tedirginlik olduğu belliydi. Onlar bu durum un benim kadar farkında değillerdi sanırım . Belki de bir şeye ço k  yakın olm ak onu iyice görmeyi engelliyor.""K raliçenin  ço k  savurgan olduğunu du ydu m .""K ra liçe  halk tarafından hiç tutulm uyor. Fransızlar yabancıları sevmezler, kraliçe de yabancı.""A m a  ç o k  çekici ve giizel bir kadın olduğuna inanıyorum ."
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"Evet. B U  kont tarafından kendisiyle tanıştırıldık. Ç o k  iyi dans ettiğini anımsıyorum, en güzel de o giyinm işti. Sanırım kont göründüğünden biraz daha tedirgin.""K on t hiç de tedirgin görünmüyor k i... ama belki konuşmakta acele ettim . Onu ço k  az tanıyorum .""K on t duygularını belli edecek bir adam değildir. Ülkesinde bir şeyler oluyorsa çok şey kaybeder. Sayısız mülkünün arasında Paris'in altmış kilometre güneyindeki Silvaine Şatosu da vardır, sonra başkentteki Delibes Malikanesi... Kontun ailesi çok eskidir, Capet Hanedanıyla bağıntıları var. Kon t saraylıdır."Anlıyorum . Ç o k  önemli biri.""Gerçekten öyle. Zaten halinden, tavrından da belli değil mi? ""K o n t herkesin bunun farkında olmasına karar vermiş gibidir. Eminim ki farkında olmasalar çok kızar.""O nu ba kadar sert yirgılamamalisiniz, Bayan Maddox. Kont bir Fransız soylusudur ve soyluluk Fransa'daburadakinden daha çok üzerine gidilen bir durumdur.""Gerçekten yargılamaya kalkmamalıyım. Hem sonra, söylediğim gibi onu çok az tanıyorum.""Kontun tedirgin olduğundan eminim. Geçen akşam babamla konuşurken birkaç yıl önceki ayaklanmalara değindi, pazarlara akın edilmiş ve Paris'e tahıl getiren tekneler durdurulmuş ve tahıllar nehre dökülmüş. Kont babamı derinden etkileyen bazı şeyler söyledi. Bu olayların bir "ihtilal denemesi" olduğunu belirtti. Ama kuru konuşmalarla sizi sıkıyorum sanırım.""Gerçekten hiç sıkılmıyorum. Annem hep geçmişle olduğu kadar günümüzde olup biten olaylarla, yaşayan tarihle de ilgilenmemizi söyler. Sınıfta Fransız gazetelerini okuruz. Aslında gazeteleri saklar ve tekrar gözden geçiririz. Bu yüzden tehlikeli bir dönem yaşadıklarını biliyorum. Ama tehlike önlendi.”"Evet ama ben gene de kontun sözlerini unutamıyorum! Bir dene. Ve ne zaman böyle bir şey olsa... özel haberci
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gelir., tedirginlik d u y u y o ru m ."" A h , işte M in e lla !"  Maria ve S y b il, yanlarında genç bir adam la geldiler. Ellerinde tabaklar vardı. "B iz  de size k a tıla ca ğ ız ,"  dedi Maria.Jo e l genç adamı bana tanıştırdı. "T o m  Fielding. Bayan M ad d ox, T o m ."T om  Fielding eğildi ve bana m üziği sevip sevm ediğim i sordu. Ç o k  sevdiğim i söyledim .^"A labalık gü zel," dedi T o m . "T attın ız m ı? "" J o e l ,"  d iye M aria söze karıştı, "konuklarım ızla ilgilenm ek istersen M inella'nın seni bağışlayacağındanem in im ."Jo el bana gülümseyerek, "B ö yle  bir isteğim olsa M inella'nın beni bağışlayacağını b iliyo ru m ," dedi. "A m a  hiç de böyle bir isteğim  y o k ."" Jo e l , belki de sanıyorsun ki." Ç o k  zevkli bir gece geçiriyoru m ."Jo el'e  biraz daha ısındım. Maria'nın Jo e l'e  öğretmenin kızına bir konuk gibi davranmamasını hatırlattığınıanlam ıştım . Maria'ya d a bu yakışırdı zaten. Joel onun ne demek istediğini anlamamışsa da önemi y o k tu , ben onun bu davranışını çok beğenm iştim .Konuşm a sudan konulara yönelm ekteydi, ciddi bir genç adam olan Joel'in  aramızdaki konuşm ayı yeğlediğini anladım.Sybil, "M inella, annem seni okula kadar birinin götüreceğini söyledi," dedi. "Y a ln ız dönmem.’ lisin.""A nnen çok n azik ," dedim,Joel çabucak, "M inella'yı evine ben götiirec.-ğim," dedi.Maria, "Sanırım senin burada kalman gerekecek," karşılığını verdi."Sen benim varlığımı ço k  büyütüyorsun kardeşim. Ben burada olsam da olmasam da her şey yolunda gidecektir."^Sanırım an n em ..."Joel, "Acıbadem  kurabiyesini bir dene, Tom ," dedi "A şçım ız bununla çok gururlanır."Maria kafama soktuğu için gitme zamanımın gelip
3i
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gelmediğini düşünmeye başladım- Saat on buçuktu ve herhalde en son giden de ben olmayacaktım.Joel'e döndüm. "Beni eve götürmeyi önermeniz çok nazik bir davranıştı. Teşekkür ederim.""Sizinle gelmeme izin verdiğiniz için asıl benim teşekkür etmem gerekir," dedi Joel."Artık Lady Derringham'ı bularak kendisiyle vedalaşsam iyi olur," dedim."Ben sizi onun yanına götüreyim," dedi Joel.Lady Derringham, teşekkürlerimi cana yakın bir havayla kabul etti. Sir John da çağrıyı hemen kabul ettiğim için gerçekten mutlu olduğunu söyledi.Kontu hiçbir yerde görememiştim, Sir John'la çıkıp bir daha dönmemiş miydi acaba? Margot'u da göremedim. Herhalde birlikte oimaktan zevk duyduğunu belli ettiği genç adamla hoşça vakit geçirmekteydi.Joel'le malikâneden okula doğru epey yol alm ıştık. ,Çalılıklara solgun, donuk bir ışık yansıtan yarım aya bakınca düşteymişim gibime geldi. Benden hoşlandığını belli eden Joel Derringham’la ay ışığında yürümekteydim. Joel'in benden hoşlandığı herhalde çok belli oluyordu, yoksa kızkardeşi bu kadar terslenmezdi. Maria beni malikânenin hizmetçilerinden birinin eve götüreceğini ummaktaydı, ama yol arkadaşımın evin oğlu ve varisi olduğunu görünce kimbilir nasıl kızmıştı.Aslında bu önemli değildi... Hiçbir şey değildi hatta. Kontun öpüşleri kadar önemsizdi. Bunu anımsamalı ve bilincinde olmalıydım.Joel çok güzel bir akşam geçirdiğini söyledi. Annesi ve babası böyle müzikli akşam yemekleri verirlerdi hep, ama bu akşamı hep anımsayacaktı.Rahat bir havayla, "Ben de anımsayacağım," dedim. " Bu benim için ilk ve son.""Belki ilktir," dedi Joel. "Müzikten hoşlandığınızı biliyorum. Şu gökyüzüne bakın! Hiç böylesine duru görmemiştim. A y yıldızları aydınlatıyor mu ne? Kuzey
36

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



doğudaki yıldızları aydınlatıyor mu ne? Kuzey doğudaki yıldızları görüyor musunuz? Bunlar göründü mü yazın sonu geldi demekmiş Bu nedenle ortaya çıkmaları pek hoş karşılanmaz. Bir an duralım. Yukarı bakın. Biz şimdi burada sonsuzluğa bakan iki küçük insanız. Ezici bir şey, değil mi? Size de öyle gelmiyor mu? "Onunla durmuş yıldızlara bakarken duygusallığa kapılır gibi oldum . Bu garip bir akşam dı, şimdiye kadar yaşadıklarımdan çok farklıydı ve önemli olaylara ço k  yakınm ışım  gibi geliyordu. Sanki bir yolun sonuna gelm iştim , bir dönem geçm işti, Joel Derringham ve K ont Fontaine Delibes geçici kişiler olmayıp benim geleceğimle garip bir biçim de kaynaşıyorlardı ve bu yalnızca bir b aşlan gıçtı,Joel konuşmasını sürdürdü"Bu yıldızların Atlas'la Ülker'in yedi kızları olduğu kabul edilir. Artemis'in bakire arkadaşlarıyla birlikte avcı Orion bunları yakalamak ister. Kızlar da Tanrılara kendilerini Orion'dan korumaları için başvurunca gökyüzünde oturacak güvercinler haline gelirler.”"Ölümden beter dedikleri yazgı bu olsa gerek," diye bir yorum yaptım.Joel güldü. "Tanıştığım ız iyi o ld u ,"  dedi. "Her zaman karşılaştığım kızlardan çok değişiksiniz. "Joel gökyüzüne bakmayı sürdürüyordu. "Bütün Ülker yıldızları tanrılarla evlidirler, bir tanesinin Merope’nin dışında. O  bir ölümlüyle evlidir, bu yüzden de ışığı donuktur.""Dem ek öbür tarafta da toplumsal ayırım var!""Canım , bu efsane."" Benim görüşüme uymuyor. Ben Merope'nin ışığının öbürlerinden daha parlak olmasını yeğlerdim, çünkü o kızkardeşlerinden daha serüvenci ve bağımsız. Ama elbette herkes benim gibi düşünmez.""Ben düşünürüm," dedi Joel.Neşelendiğimi ve heyecanlandığımı hissettim, kendimi büyüyen bir serüvenin eşiğinde duyuyordum."Dönmekte gecikmemelisiniz," diye Joel'i uyardım,"
il
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yoksa sili merak ederler, başınıza bir şey geldiğini sanırlar.Okula doğru yol alırken ikimiz de konuşmadıkTahmin ettiğim gibi annem beni bekliyordu. Yol arkadaşımı gördüğü zaman gözleri sevinçle büyüdü.Joel içeri girmedi, ama çok değerli bir nesneymişim gibi beni annemeteslim etti. Sonra iyi geceler diledi ve uzaklaştı.Uzun süre oturdum ve anneme geceyi ayrıntılarıyla anlattım. Ama konta değinmekten kaçındım.
2Okuldaki heyecan sürdü gitti. Annemin gözlerinde uzak bir bakış, dudaklannda da hoşnut bir gülümseme vardı. Onun kafasında ne olduğunu çok iyi biliyor, gözüpekliğine uysalca boyun eğiyordum.Aslında Joel Derringham dostça davranmakta kararlıydı. Ben on sekiz yaşındaydım ve hayat deneyim olmamasına rağmen olgun görünmekteydim. Bunun nedeni belki Derringham kızlanndan daha ciddi yaradılışlı olmamdı, özellikle Margot'tan. Ben evde en iyi eğitimi görmem gerektiği düşüncesiyle yetiştirilmiştim, hayatımı bu yoldan kazanabilecektim. Babamın ölümünden beri bu düşünce beni öyle derinden etkilemişti ki sonunda hayat yolum olarak kabul etmiştim. Elime ne geçerse okumuş, değinilebilir her konuyu öğrenmeyi ödev bilmiştim, kuşkusuz Joel'in beni öteki kızlardan değişik bulmasını buna borçluydum. Tanıştığımız günden beri dostluğumu arıyordu. Ne zaman kırlardaki alışılmış yürüyüşlerime çıksam Joel'i geçmem gereken bir yolda, bir çite ilişmiş buluyordum ve doğallıkla yürüyüşüme o da katılıyordu. Joel sık sık da atla okulun önünden geçiyor ve bize uğruyordu. Annem onu sevinçle, dınltısız karşılıyor ve ben içten sevindiğimi yanaklarının hafifçe kızarmasından anlıyordum! Annem çok sevinçliydi. Bu ters kadın kızı söz konusu oldu mu heyecanlanıveriyordu, Joel Derringham'la beni evlendirmeye karar verdiği de her halinden belliydi. Artık geleceğim okul değil, Derrihgam Malikanesiydi.Çılgınca bir düştü bu, çünkü Joel istese bile ailesi dünyada bu evliliğe izin vermezdi.38
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Gene de bîr îrafta içinde Joel'le ço k  iyi arkadaş olm uştuk. Hiçbir zaman kararlaştırılmayan, ama onun düzenlediğinden kuşkulandığım rastlaşmalarımız benim de hoşum a gidiyordu. Ne zaman dışarı çıksam onu görüyordum ve bu pek keyifli oluyordu. Ben Jen n y ’ye binerdim, bizim iki tekerlekli arabamızı, yani tek ulaşım aracımızı çeken yaşlı attı bu. Jenny genç değildi ama uysaldı, annem de benim iyi ata binmemi her şeyden çok isterdi. Birkaç kez Jenny'ye binmiş gezerken Derringham ahırlarının en iyi atlarından birine binmiş olan Joel'e de rastladım. Ben giderken o da atıyla yanımdanayrılmıyordu. Joel o kadar içten, canlı, çekici bîr insandı kİ ben de onun dostluğunu ilginç buluyordum. Ayrıca Joel'in beni araması gururumu da okşuyordu.Margot bana, anne ve babasının Fransa'da olupbitenlerden ötürü İngiltere'den ayrıldıklanm söyledi. Kızın pek üzgün göründüğü yoktu, dahası İngiltere'de yalnız kaldığına bayağı sevinmişti. Doğrusu Margot'u merak ediyordum, kız bir gün ço k  neşeli görünüyordu ama ertesi gün durgun, ciddi bir havaya giriyordu. Günü gününe uymuyordu, ancak ben kendi işlerime daldığım için onun bu değişken davranışlarım Fransız oluşuna verdim ve onu unuttum.Kontun ani ayrılışının nedenini joel'den öğrendim.Ancak akşam üzeri derslerin bitiminde ata binme özgürlüğüne kavuşuyordum. Ve ne zaman Jenny'ye binip yola çıksam ağaçların arasından joel'un ince bedeninin belirdiğini görmeye öyle alışmıştım ki neredeyse artık hep onu görmeye bekliyordum.Joel, kontun ayrılışını üzgün bir tavırla anlattı:"Fransa sarayında büyük bir rezalet olm uş," dedi Joel bana. "Soyluların bir bölümü de rezalete bulaşmış gibi, bu yüzden kont zamanında Fransa'ya dönmenin akıllıca olduğunu düşündü. Kardinalin yardımıyla kraliçenin bir elmas gerdanlık aldığı ve bu yüzden Kardinalin Kraliçe'nin âşığı olmayı umduğu söyleniyor... belki de âşığıdır. Tabii bu kraliçe tarafından yadsınıyor, ama Kardinal de Rohan ve işin
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içindekiler yakalanmış- Olayın yankıları büyük olacak.""Peki durum K ont Fontaine Delibes'i ilgilendiriyor mu? ""Bütün Fransa'yı ilgilendirdiği kuşkusuz. Böyle bir zamanda kral ailesi bu tür rezaletlere dayanamaz. Belki de yanılıyorum ... umanm öyledir. Babam fazla büyüttüğümü düşünüyor, oysa Fransa'ya gittiğim  zaman da bir huzursuzluk sezdiğimi size söylem iştim . Büyük bir savurganlık var. Zenginler ço k  zengin, yoksullar da çok yoksul.""Her yerde olan bu değil mi? ""E vet, öyle ama Fransa'da büyüyen bir öfke var gibi. Kontun bunun farkında olduğuna inanıyorum. Bu nedenle gecikmeden ülkesine dönmeye karar verdi. Y em ek verdiğimiz gece gidiş hazırlıklarını yap tı."Hemen kontun o geceki gidişini düşündüm. Dem ek bu seçkin adamı son görüşüm olmuştu ve kötü bir şey de sayılm azdı, içimden bir ses onunla ilişki kurmanın bana iyilik getirmeyeceğini söylüyordu. Onu kafamdan,düşüncelerimden koymalıydım- Bu da zor olm ayacaktı, çünkü yakın çevrenin en yakışıklı genciyle arkadaşlık etm ekteydim .K on t hakkında pek başka şey konuşmadık joel ülkenin sorunlarıyla ilgileniyor, bir gün parlamento üyesi olmayı um uyordu. Ailesi bu işe pek istekli değildi."A ilen in  tek oğlu olarak kendimi malikanenin işlerine vermemi istiyorlar," dedi."O ysa sizin başka düşünceleriniz var."'T a b ii ben de malikaneyle ilgileniyorum ama bu bir adamın bütün hayatını doldurmaz, insan yöneticilere de bırakabilir bu işi. N için bir erkek hayata açılıp, ülkeyi yönetim  işinde görev almasın? ""Sanırım  Bay Pitt bütün hayatını parlamento çalışm alarına veriyor.""A m a  o başbakan.""E m inim  ki siz de en yüksek yerde olmak istersiniz."
40
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‘ Ara sıra düşünmüyor değilim .""B u  durumda malikanenin işlerini hep başkalarına bırakacaksınız.""O labilir. Ülkem i seviyorum. Ülkemin işleriyle ilgilenm ek istiyorum , ama zor günlerdeyiz. Bayan M addox. Herkes tehlikeden korkuyor. Denizin öbür yakasında bir sorun varsa.""N e gibi bir sorun? " diye sordum."D aha önce değim diğim 'deneme'yi hatırlayacaksınız. Y a  deneme gerçeğe dönerse? ""B ir iç savaş mı demek istiyorsunuz? ""Y ok su llar zenginlere karşı ayaklanabilirler demek istiyorum ... açlar savurgan mirasyedilere karşı. Böyle bir şeyin olabileceğini düşünüyorum."Titredim , kontu şatosunda düşündüm... kana susamış bir kalabalık...Annem  hayal gücümü kapıp koyverdiğimi söylerdi. Bir de, "H ayal gücü ateştir ,"  derdi, "iyi bir dosttur ama kötü bir düşm andır. Hayal gücünü sana en iyi hizmet edecek biçim de yönlendirm elisin."Kendi kendim e, neden bu adamın geleceğiyleilgilendiğim i sordum . K ontun başına kötü bir şey gelse bile kurtulacağından em indim , hiçbir kötü şeyin onuetkilem eyeceğine de inanm aktaydım . K o n t hep kazanan olacaktı.Jo e l konuşm asını sürdürdü, "Babam  böyle şeylerden konuştum  mu beni kınar. O  gelecekle ilgili tahminlerin hiçbir şey ifade etm ediğine inanır. Umarım babam haklı ç ıkar. Am a ne olursa olsun, kont ülkesine dönmesi gerektiğini düşündü.""K o n tu n  kızını burada bırakması anlamlı mı? ""H a yır . M argot'un İngilizce çalışm alarını onaylıyor. K o n t , kızının sizin okula geldikten sonra kendisinden daha iyi. İngilizce ko nuştuğunu söylüyor. Margot'un İngilizcesini geliştirm esini istiyor. O  bir yıl daha sizinle.""A n n em  buna sevinecek."
41
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"Ya siz? " diye sordu Joel."Margot’u çok severim. Çok hoş bir insandır.""Çok da ...genç...""Çabuk gelişiyor.""...ve açık yürekli," dedi Joel.Joel'un zor bulunur bir insan olduğunun farkındaydım. Hayatı ciddiye alıyordu. Ülkede olup bitenlerin farkındaymışım gibi benimle politikadan söz etmekten hoşlanıyordu. Annem ve ben elimize geçen bütiin gazeteleri okırduk. Joel, Başbakanların en genci olan Bay Pitt'e hayrandı, ondan söz eder, ne kadar akıllı olduğunu, ülkenin ondan önce bu kadar iyi yönetilmediğini söylerdi. Ayrıca Başbakanın Amortisman. Sandığının da Devlet Borcunu yavaş yavaş temizleyeceğine inanıyordu.Kralı öldürmeye kalktıklarında, Joel bunu anlatmak için okula uğradı. Annem onu görünce öyle sevindi ki hemen özel durumlarda içilen evde yapılma şarabından sunup, ayrıca da küçük kekler verdi.Salondaki masaya oturduk, Joel olayı anlattı. Çılgın bir kadın Kral'ı St. James'in bahçe kapısında arabasından inerken beklemiş, dilekçe vermek bahanesiyle yanına gelmiş ve gizlediği bir bıçakla göğsünden vurmak istemişti. Bunları dinlerken annem de heyecandan kendi kendine söyleniyordu."Tanrı'ya şükür," dedi Joel, "neyse ki majeste'nin koruyucuları kadını zamanında kolundan yakalamışlar. Kral kendinden beklenildiği gibi: davranmış. 'Bana bir şey olmadı,' demiş, ‘kadına bakın.' Sonra da kadının deli olduğunu ve bu yüzden de davranışlarından sorumlu tutulamayacağını söylemiş."Annem, "Ben de bunu duydum," dedi, "doğallıkla majesteleri böyle zavallı birine acıyacaktır."Joel, "Yemin ederim ki siz de onun hakkında bazı söylentiler duymuşsunuzdur," dedi.Annem, bunların içinde gerçek payı olup olmadığını siz bilirsiniz," karşılığını verdi."Söylentileri biliyorum, ama gerçek başkadır."
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"Sizce kadın kendi başına mı hareket ediyordu, y o k »  krala kötülük yapmak isteyen bir gruptan m ıydı?" diye sordum."Kendi başına hareket ediyordu mutlaka."joel şarabını yudumladı, anneme şarapla kekleri hakkında güzel sözler söyledi ve saray hakkında çok uzaktaki bizleri heyecanlandıran fıkralar anlattı.Bu güzel bir ziyaretti, Joel gittikten sonra annemi sevinç ve gururla şarkı söylerken gördüm. Bunu ancak çok sevinçli, hayatlabarışık olduğu zamanlarda yapardı ve ben onun şimdi aklından geçenleri biliyordum.Doğum günüm eylüldeydi, on dokuz yaşına basıyordum. O  gün Jenny'nin ahırı olarak kullandığımız kulübeye gittiğim de, kestane rengi güzel bir kısrağın beni beklediğini gördüm.Şaşırm ış kalmıştım. Sonra arkamda bir ses duydum, dönünce annemle karşılaştım. Babamın ölümünden beri onu bu kadar neşeli görmemiştim."M adem ," dedi annem, "Joel Derringham'la birlikte ata biniyorsun, her şeyin tamam olm alı."Kendimi annemin kollarına attım, birbirimize sarıldık. Annem beni bıraktığı zaman gözlerinde yaşlar vardı.' "Nasıl bunu alabildin? " diye sordum." A h !"  dedi annem, "bir armağan alan bunun nasıl edinildiğini sorm az!"Sonunda gerçeği anladım. "Çeyiz Sandığı!”  diye bağırdım. Annem kara gün için biriktirdiği paraları yıllardır ailenin olan bir çeyiz sandığında saklardı. Biriktirdiğimiz paralarla çeyiz sandığını özdeşleştirmiştik."Orada birkaç kuruş duracağına ahırda bir at dursun daha iyi diye düşündüm. Dur, bitmedi. Yukarı çıkalım .”Annem gururla beni yatak odasına götürdü, yatağın üzerinde bir binici kıyafeti durmaktaydı, koyu mavi etek ceket, aynı tonda bir de şapka.Hemen giymekten kendimi alamadım, hepsi de tıpatıp bana göreydi. "Y akışıy or,"  diye mırıldandı annem. "Bahan
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Rlb'"Kimlerden inişim gibi? Ne diyorsun sen Tanrıaskına? " , , . w . .İçimde bir kaygı dalgasının kabardığını hissettim.Annemin düşüncelerinin nasıl bir yol izlediğini anlamıştım. Annem, Joel Derringham'la arkadaşlığımı aşırı iyi niyetle yorıımlııyordıı. Joel'in benimle evleneceğine kendini inandırmıştı, bu yüzdendir ki onun için kutsal olan çeyiz sandığından para bile alabilmişti. Atı ve giysileri almanın 
savurganlık olmadığına kendini nasıl İnandırdığını 
düşünebiliyordum. Bunlar kızının, gireceği soylular dünyasına 
ne kadar uygun olduğunu ortaya koyuyordu.Anneme hiçbir şey söylemedim, ama at ve giysilerden ötürü duyduğum sevinç hissedilir biçimde azalmıştı.Ata bindiğim zaman annem de tepedeki odanın penceresinden bana bakıyordu, o an büyük bir sevgi dalgası doldu içime, ama düş kırıklığına uğrayacağından da kesinlikle emindim.Birkaç hafta geçti, hayat eskisi gibi, sürüp gidiyordu. Ekim geldi. Okul geçen yıl bu zamankinden daha tenhaydı. Öğrenciler azaldıkça annem kaygılanıyordu. Sybil ve Mana, Margot'la birlikte okula gelmekteydiler ama şurası belliydi ki bir gün Margot annesiyle babasının yanına, kendi1 ülkesine dönecek, o zaman Sybil'le Maria'da gideceklerdi. Çünkü onlar da Paris yakınlarındaki aynı türden okula devam etmek istiyorlardı.Doğrusu yeni kısrağımı çok beğeniyordum. Zavallı Jenn> benden de yeni kısraktan da kurtulmuştu, çünkü çeyiz adını taktığım yeni kısrağıma her gün biniyordum. Joel de nedense hep karşıma, çıkıyordu. Okul olmadığı zamanlar, cumartesi, pazar günleri Joel'la uzun uzun ata biniyorduk.Joel le politikadan, yıldızlardan, ülkeden, hemen hemen akla gelebilecek her konudan söz ediyorduk, Joel'in hemen er konuda sağlam bilgisi vardı. Onu hoş ve sevimli buluyordum, ne var ki dostluğunda ruhumu kanatlandıran

oKıy.lı k iıııhilir nasıl gururlanırdı. Sahiden onlardanmışsın
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bir şey yo k tu . Kontla o kısa beraberliğim olmasaydı bunun farkına bile varmazdım belki. Aradan onca zaman geçmesine rağmen beni öpüşünü düşündükçe ürperiyordum. Üstelik kontu düşlerimde de görmeye başlamıştım, hem de bazan bu düşler korkutucu oluyordu. Gene de uyanınca keşke uyanmasaydım diye düşünüyordum. Düşlerimde hep sıkıntılı durumlardaydım, kont da orada bulunuyordu, büyüleyici bakışlarıyla beni süzüyor ve ben ne yapmak istediğini bir türlü anlayam ıyordum .Benim yaşım da ciddi bir genç kızın bu kadar çocuksu olması ço k  aptalca ve gülünç bir şevdi. Kendi kendime bahaneler buluyordum. Benimkisi kapah bir hayattı. İliç  dünyaya açılm am ıştım . Bazan l ' j  çocuksuluğum u annemin de paylaştığını hissediyordum. Ö yle y a , Joel Derringham’ın benimle evleneceğini düşünebildiğine göre annem de çocuk kalmıştı.Kendi işlerim e, sorunlarıma öyle dalmıştım ki Margot'taki değişiklikleri şöyle böyle fark edebiliyordum. Margot'un eski neşesi, canlılığı yoktu pek. Neşeli olmak şöyle dursun, kızın ço ğ u  zaman yüzü asıktı. Neşesizliği de bilmediğim bir yönü değildi, ama hiç bu kadar su yüzüne çıkm am ıştı. K ız  zaman zaman isterik bir neşeye kapılıyor, zaman zaman da bir ölü sessizliğine bürünüyordu.Derslere devamı da düzensizleşmişti, bu yüzden kendisiyle baş başa konuşabilm ek için beklemek zorunda kaldım.Margot ellerini sallayarak, "İngilizce fiiller," diye bağırdı. " Ç o k  sıkıcı buluyorum bu fiilleri. Kime ne benim senin gibi İngilizce konuşup konuşm adığım dan... ne dediğim anlaşıldıktan sonra ne önemi var sanki? ""Beni ilgilendirir b u ,"  diye hatırlattım Margot'a. "A n n em  ve ailen senin iy i, kusursuz İngilizce konuşmana önem verirler.""H iç  de önem vermez ailem buna," dedi M aıgot. "Bir kez onlar aradaki farkı bilm ezler.""B a b a n , ilerlemenden memnun kaldığı için seni burada
45
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bıraktı.""Babamın beni burada bırakmasının nedeni devreden çıkarmak.""Böyle bir saçmalığa inanmam.""Minella, sen bir... ne derler... ikiyüzlüsün. Ç o k  iyi görünüyorsun. Bütün fiilleri öğrenmişindir kuşkusuz... ve çabucak. Şimdi de yeni atına binmektesin... o şık giysilerinde... peki, ormanda seni kim bekliyor bakalım öyle? Söylesene.""Burada ciddi konuşmamız gerektiğini söylemiştim, Margot.""Bundan ciddi ne var şekerim? Joel senden hoşlanıyor, Minella. Hem çok hoşlanıyor senden. Buna seviniyorum çünkü... sana bir şey söyleyeyim mi? Joel'i banadüşünüyorlar. Ne o, şaşırdın mı? Babamla Sir John bunu konuştular. Biliyorum, çünkü dinledim... kapılardan dinledim, anahtar deliklerinden gözetledim. Ş u  işe bak! Babam benim İngiltere'de yerleşmemi istiyor. Fransa'nın bir süre için emin bir yer olmadığını düşünüyor. Joel'le evlenirsem bu iş çözümlenir... o bana zenginlik de sağlar... sonra ünvanı var... bunlar da yabana atılacak şeyler sayılmaz. Tabii bizim kadar eski bir aileden d e ğ ilo a m a .. olsun, biz bunu unutmaya razıyız, kendimizi hazırladık. Bu durumda sen yeni atın ve şık binicilik giysilerinle sahneye çıkıyorsun, Joel de sana kapılıyor, bana hiç baktığı yok. Gözü senden başkasını görmüyor.""Sinirlendiği zaman senin gibi konuşan bir başkasını görmedim, saçmalıyorsun.""Her şey sen çaya geldiğin gün başladı, değil mi? Güneş saatinin bulunduğu çimde onunla karşılaştın. Orada bayağı da güzel görünüyordun. Güneş saçlarını bir kat daha güzelleştiriyor değil mi, bana öyle geliyor. Tabii, Joel'e da öyle geliyor. Onu seviyor musun Minella? ""Margot, senden derslerine daha çok dikkat etmeniistiyorum."Ben de senden bana dikkat etmeni istiyorum. Ama
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dikkat ediyorsun galiba. Jo e l Derringham'ı .-düşününce kızardın bakıyorum . Bana içini dökebilirsin, çünkü biliyorsun k i . . ."•'Anlatacağım  bir şey  y o k . Şim di M argot, İngilizcene daha ç o k  çalışm alısın , aksi halde burada kalman için hiçbir neden yok. Babanın şatosuna gidebilirsin.”"Ben senin gibi değilim , M inella. ikiyüzlülük etm em .""Saygın karakterlerim iz üzerinde tartışm ıyor, çalışm an gerektiğinden söz e d iy o ru z .""M inella, sen adam ı deli edersin. Joel'in  neyinden hoşlandığın ı\ merak ed iyo ru m , gerçekten merak ediyorum bunu.""H oşlan d ığım ı kim söyledi? ""Ben söylüyorum . Marie ve Sybil de söylüyorlar. A yrıca herkesin söylediğinden em inim . Kimsenin dikkatini çekm eden bir gen ç adam la uzun at gezintilerine çıkam azsın. Tabii görenler yorum larını da yaparlar.""T erb iyesizler."" O n u  seninle evlendirm ezler, M inella ."K orkuyla ürperdim. Düşündüğüm kendim  ya da Joel değildi, annem e üzülüyordum .""G ü lü n ç d o ğru su , g e rç e k te n ..."M argot gülm eye başladı. Beni uyardığı zamanlar böyle oluyordu. M argot'un gülmesi denetim den ç ık t ı ,  om zundan tuttuğum  zam an da birdenbire ağlam aya b a ş la d ı.. .Bana yaslandı, sarıldı, z a y ıf bedeni hıçkırıklarla sarsılıyordu."M a rg o t, M a rg o t!"  diye bağırdım . "N e oluyor? "A m a ne o lu p  b ittiğin i anlayam adım .
K asım da kar y a ğ d ı. Havalar ç o k  so ğ u k tu , sert bir kış geçiriyo rdu k. M aria ve Syb il m alikâneden ok u la gelem iyorlardı, sınıflarım ızda öğrenci sayısı; ç o k  azdı. Evi sıcak tu tm ak ta  güçlük çe k iy o rd u k , her odada ateş yakm am ıza rağm en soğu k sanki evin çatlaklarından içeri giriyordu. A n n em  sık sık yakalandığı soğuk algınlıklarından birini geçiriyo rdu  gen e. H er kış böyle hastalanırdı, o yüzden47
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önce hastalık pek dikkatimizi çekm edi. A m a bu seferki bitmek bilmedi, ben de annemi yataktan çıkarm ayarak dersleri ve yönetimi tek başıma üstlendim. Bu durum da gene birçok öğrenci okuldan uzaklaştı.Annem gece öksürmeye başladı, o kadar fenalaştı ki bir doktor çağırmak gerektiğini düşündüm. Am a annem beni dinlemiyor, doktor çağırmak bize ço k  pahalıya oturur diyordu."Gerekli b u ," dedim, "çe yiz  sandığındaki para var ya hem."Annem başını salladı. Böylece doktorun gelişini birkaç gün daha geciktirdim ama ateşi yükselip durumu ağırlaşınca doktor çağırdım. "Ciğerleri su toplam ış," dedi gelen d oktor.Bu ciddi bir hastalıktı, yani annemin sık sık geçirdiği soğuk algınlıklarından biri değildi. O kulu kapattım  ve kendimi ona bakmaya verdim.O  günler yaşadığım en mutsuz günler arasındadır. Annemi öyle arkasına yastıklar doldurulm uş, derisi ateş gibi ve kupkunı çakmak çakmak gözleriyle bana bakar gördükçe çok fena oluyordum. İyileşme şansının büyük olm adığı acı gerçeğine de varmış gibiydim."Canım anneciğim," dedim. "S ö y le ... sana ne y ap ayım ... her şeyi yaparım, tek sen iyi ol d a ...""Sen misin Minella," diye fısıldadı.Yatağın önüne diz çöküp elini tuttum . "Buradayım  anneciğim. Hasta olduğundan beri yanından ayrılmadım. Hep yanında olacağım .""M inella, ben babana gidiyorum. Dün gece düşümde onu gördüm. Gemisinin güvertesinde duruyordu, ellerini bana uzatm ıştı. 'Sana geliyorum,' dedim. O  zaman baban gülümsedi ve beni çağırdı. 'Küçük kızımızı arkada bırakmak zorunda kalacağım,' dedim. 'Onunla ilgilenilecek,' dedi banan 'bil ki yalnız kalmayacak.' Sonra içime büyük bir dinginlik geldi, her şeyin düzeleceğini biliyorum .""Sen burada olmazsan hiçbir şey iyiye gitm ez.""G ider yavrucuğum. Senin önünde koskoca bir hayat
41
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var. O iyi bir adam. O nu düşümde ç o k  g ö rd ü m ..."  Annem in sesi ço k  zor duyuluyordu. " O  iyi ...babası g ib i... Sana iyi davranacak. Sen de ona uyacaksın , ona uygunsun zaten. Bundan hiç kuşkun olm asın. Onlardan herhangi biri kadar iyisin. Hayır daha da iy isin ... Bunu unutm a ç o c u ğ u m ...""A h , anneciğim . Ben yalnızca senin iyileşm eni istiyorum. Başka hiçbir şeyin önemi y o k ."Annem başını salladı. "H epim izin vakti gelir M inella . Benimki geldi. Am a m u tlu -, gidebilir— çünkü o var.""D in le ,"  diye direttim . "İyileşiyo rsu n . O kulu  bir ay kapatacağız. Birlikte bir yere gid eceğ iz ... yalnız ikim iz . Çeyiz sandığındaki parayı h arcayacağız ."Annemin dudakları kıvrıldı. Başını salladı. "H a rca n d ı,"  diye mırıldandı, " o  para harcandı."K onuşm a anneciğim . Soluğuna y a z ık .”Gene başını salladı ve beni öyle sevgi dolu bir bakışla süzdü ki gözyaşlarımı tutam adım ."Annem gözlerini kapadı, bir süre sonra bir şeyler mırıldanmaya başladı.Onu dinlem ek için  öne eğildim . " L â y ık '' d iyord u , "kızım  layık o n a - , n için  olmasın? .. .  K ızım  da onlar kadar iy i... onların arasındaki yerini alm alıdır. Hep istediğim  şey buydu. Sanki bir duaya verilen cevap g ib i... Teşekkür ederim Tanrım. Şim d i m utlu gidebilirim —"Annemin bütün düşüncelerini anlayarak yatağın  kıyısında oturuyordum, bu düşünceler babamın ölümünden beri aynıydı, hep bana y ön elikti. Annem  ölüyordu. Bunu biliyor ve kendimi aldatm aktan bir rahatlama beklem iyordum . Am a annem m utluydu, çünkü Joel Derringham'ın beni sevdiğine ve bana evlenmemizi önereceğine inanıyordu.A h  sevgili, aptal anneciğim ! Nasıl da dünyadan uzak bir insandı! Kapalı bir hayatı olan ben bile dünyada olup bitenler konusunda ondan daha uyanıktım . Belki de annemin gözlerini sevgi kör etm işti. Kızını kazların arasındaki bir kuğu gibi görm ekteydi...onun dikkati çekmesini istiyordu.
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Şükredeceğim bir tek şey vardı: annem mutlu öldü... geleceğimin güvenlik altında olduğuna inanarak... Soğuk bir aralık günü Derringham mezarlığına gömüldü, Noel'den iki gün önce. Soğuk rüzgarda durmuş, tabutun üzerine dökülen topraklann sesini dinlerken acımın ağırlığı altında ezilmiştim. Sir John yerine kilercisini göndermişti. Bu Derringham'da çalışan ve herkesi başarıyla yöneten bir adamdı. Kahya Callan da gelmişti. Birkaç kişi daha vardı ama ben üzüntüden pek aznın farkındaydım.Mezarlıktan ayrılırken Joel'i gördüm. Kapıda duruyordu, şapkası elindeydi. Konuşmadı. Yalnızca elimi aldı ve biraz tuttu. Elimi çektim. Kimseyle konuşmaya dayanacak halde değildim. Bütün istediğim valnız kalmaktı.Okul bir ölüm sessizliği içindeydi. O  sabaha kadar oturma odamızda duran meşe tabutun kokusu hâlâ btrnumdan gitmiyordu. Oda şimdi bomboş gibiydi. Boşluktan başka şey y o k tu - evde ve kalbimde...Yatak odama gittim, yatağıma uzandım ve annemle nasıl güldüğümüzü, planlar yaptığımızı düşündüm. O gittikten sonra benim okulu nasıl yöneteceğim konusundaki kaygılan aklıma geldi. Anneciğim, sonra da nasılsa Joel Derringham'in benimle evleneceğini aklına koymuş ve geleceğimin parlak, güvenli olacağına kendini inandırmıştı.Günün geri kalanını orada, üzüntülerimle baş başa geçirdim.Çok bitkin olduğumdan uzun zaman uyumuşum, ertesi gün yataktan biraz dinlenmiş olarak kalktım. Gelecek önümde bir boşluk halinde uzanıyordu, çünkü hiçbir şeyi annemsiz düşünemiyordum. Annemin düşündüğü gibi okulu sürdürmeyi planlamaktaydım...Joel Derringham'ı aklımdan çıkarmıştım. Ondan hoşlanıyordum elbette, ama benimle evlenmek istese bile kabıJ edeceğimden emin değildim. Joel'le olan dostluğumda beni üzen nokta, annemin onunla evlenmeyeceğimi duyarsa bundan büyük bir düş kırıklığına uğrayacağı düşüncesiydi. Derringhamiar bu evliliğe hiçbir zaman izin vermezlerdi, Joel
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ve ben istesek bile. Margot, )oel'i kendisi için düşündüklerini söylem işti ve bu iki tarafa da uygun bir evlilikti. Hiç değilse anneciğim düş kırıklığına uğramayacaktı.Ne yapmalıydım? Hayatımı kazanmak zorundaydım. Bu yüzden okulu sürdürmem gerekiyordu. Annemin yatak odasında duran çeyiz sandığındaki paralar vardı yalnızca. Bu sandık annemin büyükannesinindi, ailenin en büyük kızlarından sonunda anneme kalm ıştı. K ız  doğduğu günden beri için e, para konurdu, böylece evleneceği zaman kızm eline iyi bir para geçm iş olurdu. Anahtarı hep annem belinde taşırdı, bu da kuşaktan kuşağa geçen bir şeydi.Anahtarı buldum ve sandığı açtım . Ç o k  az bir para vardı içinde.Şaşırm ıştım , çünkü en azından' yüz sterlin kadar bir para bulacağım ı sanıyordum. Sonunda farkında olmam gereken gerçek kafama dank etti. Elbette, at! Binicilik giysileri!Sonra annemin dolabında daha başka şeyler buldum. Jilly  Borton da bir gün annemin benim için yaptırdığı bir kadife giysiyle gelince iyice durumu anladım , kadıncağız bülün parayı benim için harcam ıştı.Joel Derringham'a uygun bir eş olduğumu kanıtlayabilm em  için çeyiz sandığındaki para bana giysi alm aya harcanm ıştı.Noel sabahı büyük bir üzüntüyle uyandım. Yatakta yatarken eski Noelleri anımsadım. Anneciğim  elinde gizemli paketlerle " iy i  Noeller canım yavrucuğum !" diye bağırarak girerdi, ben de kendi armağanlarımı çıkarırdım, yatağın üzeri arm ağanlarla dolardı. Paketlerimizi açarken 'Aa, bu benim istediğim di!' derdik sık sık, çünkü biz armağanlarımızı birbirimizin ihtiyaçlarına göre seçerdik. Am a şimdi yalnızdım  Bu ço k  çabuk olm uştu. Annem uzun süredir hasta olsaydı kendimi onu kaybedeceğime inandırabilirdim belki, o zaman da acım bu kadar şiddetli olm azdı. Annem yaşlı da değildi. Beni sevdiğim insandan ayıran acımasız kaderi lanetledim .
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Sonra annemin beni yüreklendiren sesini duyar gibi oldum. Yaşamaya devam etmek zorundaydım. Hayatta başarı kazanmak zorundaydım ve kendimi üzüntüye kaptırırsam bunu yapmama olanak kalmazdı.Bayram günlerinde acıların şiddeti daha da artar, bu daha çok insanın kendine acımasından gelir. Birden annemin konuştuğunu duyar gibi oldum. Başkalarının hayatın tadını çıkarmaları insanı daha da mutsuz etmemeli, diyordu.Yataktan kalktım ve giyindim. Derringham'ınmülklerinden birinde çiftçilik yapmakta olan Manserslere çağrılıydım. Annemle birlikte birkaç Noel'i onlardageçirmiştik, bizim iyi dostlarımızdı. Manserslerin altı kızları vardı, hepsi de okula gelmişlerdi. İkisi hâlâ okuldaydılar, dördü çiftçi karısı olmak için ayrılmışlardı. Bir de oğulları vardı, benden birkaç yaş büyük olan Jim  babasının sağ koluydu. Manserslerin evi bize bir bolluk beldesi gibi gelirdi. Eve sık sık kuzu butları gönderirlerdi, annem de bizi yağ ve balla beslediklerini söylerdi.Bayan Mansers çocuklarının gördüğü eğitime sevinip defalarca teşekkür edebilecek bir kadın değildi. Çocuklarını okula göndermek ailenin amaçlarının ötesinde bir şeydi, bir mürebbiye tutacak gibi de değillerdi. Annem okulu açınca çocuklarını okutmak kolay geldi, üstelik zahmetsizce onları okula gönderebileceklerdi, öteki aileler de buna benzer şeyler hissetmiş olmalıydılar ki çocuklarını bize gönderdiler, zaten onların desteği olmadan okul ayakta kalamazdı.Atıma binerek Manserslere gittim, beni öyle sıcak karşıladılar ki duygulanmaktan kendimi alamadım. Üzüntümü unutup o koşullarda olabildiğince neşeli davranmaya çalıştım. Bayan Mansers'in özene bezene hazırladığı kaz kızartmasını zar zor yiyebildim ama gün boyu havayı bozmamak için elimden geleni yaptım. Oynadıkları oyunlara katıldım, bu oyunlarda Bayan Mansers ne yapıp edip Jim'le beni eşleştiriyordu; tabii kadıncağızın kafasından geçenleri anlamakta gecikmedim. Böylesine üzgün olmasaydıminsanların benim için nasıl sevecenlikle çabaladıklarını
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görm ek hoşa gidici bir şey olabilirdi.İyi bir ç if tç i  karısı olabileceğim e hiç inanmıyordum ama gene de Bayan Mansers'in çözüm ü..annem in çılgınca düşlerinden d a ha akla y ak ın , daha olabilecek bir şeydi.Ertesi gün öğleden sonra eve döndüm, önüm üzdeki haftanın başında okul açılacak tı, program hazırlamam gerekiyordu. Evin ıssızlığına, boş koltu ğa , boş odalara güçlükle katlanıyordum . İşlerin yoluna girmesi en büyük dileğim di.Eve geleli daha bir saat olm am ıştı ki Joel uğradı. Ellerim i tuttu  ve yüzüme öyle bir sevgiyle baktı ki üzüntüm hafifler gibi o ldu.Jo e l, "San a ne diyeceğim i bilm iyorum , M in ella ," dedi."Lü tfen  bir şey sö ylem e," dedim.- "En  iyisi bu. K o n u ş... ne hakkında istersen... ama o konuda bir şey söylem e..."Joel ellerimi bırakarak başını salladı. Noel'de beni merak ettiğini, bize geldiğini ama beni bulamadığını söyledi. Joel'e  nereye gittiğim i söyledim ve Manserslerin iyiliğini anlattım .Cebinden bir kutu çıkardı ve bana bir armağan aldığını söyledi. K u tuy u  açtım , siyah kadifenin üzerinde bir broş duruyordu. Gül elmaslarla çevrili bir safirdi bu.Jo e l, "Safir beni dayanılmaz biçim de ç e k ti,"  dedi, "senin gözlerinin renginde olduğunu düşündüm."Ç o k  duygulanm ıştım . Annemin ölümünden bu yana iyi davranışlar beni hemen duygulandırıyor, , ağlayacak gibi oluyordum . Bu güzel bir broştu, hiç böylesine değerli bir şeyim olm am ıştı."Beni düşündüğün için  çok iyisin," dedim."Seni ço k  düşündüm...her zam an... o günden beri..."Başımı salladım ve döndüm. Sonra broşu çıkardım, onu gene kadifenin üzerine iğnelerken Joel bana bakıyordu."Teşekkür ederim ," dedim. "Bunu hep saklayacağım.""M inella," dedi Jo el, "seninle konuşmak istiyorum."Joel'in  sesi çok duyguluydu. Annemin gülümseyen gözlerini, sevinçle bükülen dudaklarını görebiliyordum şimdi.t I



Gerçek olabilir miydi bu?Paniğe kapılmıştım. Düşünmek için zamana gerek duyuyordum... yalnızlığıma, mutsuzluğuma alışmam için ..."Bazın..." diye söze başladım.Joel, "Yarın seni göreceğim," dedi. "Belki gene ata bineriz.""Evet," diye karşılık verdim. "Belki."Joel gitti, ben bir süre uzaklara bakarak olduğum yerde kal­dım.Evdeki sakinliğin farkındaydım. Sanki annemyambaşımdaydı. 'Meşenin Yüreği' şarkısını duyar gibi oldum.Joel benimle evlenmek istediğini söylerse ne diyeceğimi düşünerek huzursuz bir gece geçirdim. Broş belki de Joel'in dürüstçe olduğuna inandığım tasarılarının bir simgesiydi, onun gibi bir adamdan dürüstlükten başka şey de beklenemezdi. Annemin kararsızlığa kapılmamam konusunda beni uyaran sesiniduyar gibiydim. Bu aptalca bir şeydi. Annemin yanımda olduğunu ve sorunu onunla tartıştığımızı düşündüm. 'Joel'i insanın evleneceği birini sevebileceği gibi sevmiyorum. 'Annemin dudaklarının sık sık gördüğüm gibi büzüldüğünü görüyordum, sonra görüşünü açıklıyordu: 'Sevgi hakkında bir şey bilmiyorsun çocuğum. Sevgi sonradan da gelir. Joel iyi bir adam. O, senin için istediğim her şeyi sana verebilir. Rahat, güvenlik ve ikinize de yetecek kadar sevgi... başlangıç için tabii. Onun gibi bir adamı zamanla sevmekten kendini alamayacaksın. Birbirinizi ilk gördüğünüz güneş saatli çimlerin üzerinde yavrularının oynadıklarını görür gibi oluyorum. Küçüklerin neşesi gözlerimin önünde... Benim bir tanecik çocuğum vardı, ama baban öldükten sonra o benim için dünyalara değerdi. 'Annelerin en iyisi, en sevileni, haklı mısın acaba? Çoğu kez haklısındır ama bu kez benim için en iyisinin ne olduğunu biliyor musun? ' Anneme hiçbir zaman, kont beni öptüğünde içime dolan duygulardan söz etmemiştim, içimde bir şeyler olmuştu o beni öptüğünde, müthiş, dayanılmaz şeyler... Bu duygu da
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beni anlamadığım, ama evlenmeden önce anlamam gereken bir şeyler olduğu gerçeğine götürmüştü. K o n t, Joel'in beni etkileyemeyeceği gerçeğini bana göstermişti. Hepsi buydu.Annemin tatlı gülüşünü duyar gibi oldum. 'K o nt ha! O  dile düşmüş, kadın peşinde koşan adam- Rahatsız edici, tatsız bir tiptir. Ne mal olduğu davranışlarından belli. Karısı da bitişik odada uyuyor, iyi yürekli Joel sana hiçbir zaman böyle onursuz şeyler yapm az, o senin için bütün istediklerimi sana verebilir!Senin için bütün istediklerim. Bu sözler kafamda durmadan yankılanıyordu.
3Ertesi gün dram başladı. Sir John'un atına binip okula gelmesi olayların başlangıcıydı.Sirs John, "Bayan Maddox!" • diye bağırdı. Paniğe kapılmış hali beni şaşırtmıştı. "Burada m ı, Margot burada mı? ""Margot mu? " diye karşılık verdim, "hayır, onu birkaç gündür görmedim.""Ulu Tanrım, ne oldu acaba bu kıza? "Sir John'a boş boş<-baktım, o konuşmasını sürdürdü, "Margot dün geceden beri ortada yok. Yatağı bozulmamış bile. Kızlara başı ağrıdığından erken yatacağını söylemiş. En son o zaman görmüşler ■ onu. Nereye gitmiş olduğu konusunda bir fikriniz var mı? "Başımı salladım ve Margot'la son konuşmamızı hatırlamaya çalıştım. Bu konuşmada onun kaçmayı tasarladığını gösteren hiçbir şey yoktu.Sir John uzaklaştığında iyice tedirginleşmiştim. Kendi kendime bunun Margot'un şakalarından biri olduğunu tekrarlıyordum. Margot geri dönecek ve bize gülecekti. Ama bir süredir Margot'ta gizli kapaklı şeyler yapar bir insan hali vardı. Benim bu duruma daha çok dikkat etmem gerekirdi ama kendi derdime düşmüştüm.
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Dikkatimi hiçbir şeye veremedim ve öğleden sonra yerinde duramayarak yeni bir haber var mı diye m alikâneye gittim. Salonda Maria'yla Sybil'i bekledim, kızlar gelince ikisinin de yüzlerinin heyecanla gerilmiş olduğunu fark ettim. Ayrıca büyük bir sıkıntı içinde oldukları da belliydi. Maria,"Bana kalırsa o birisiyle g itti,"  dedi."Birisiyle mi gitti? Kiminle gidebilir? ""öğrenmemiz gereken de bu zaten. En ço k  üzülen de Joel. "Mana bana bakıyordu. "Tabii aralarında bir ilişki vardı...""Gitmiş olamaz," dedi Sybil. "Birlikte gideceği, daha doğrusu kaçacağı kimse yok. Ayrıca M.argot on sekizine basar basmaz Joel'le evleneceğini de biliyordu. Margot'un İngilizce öğrenmesini istemelerinin nedeni de bu yd u.""Hizmetçilere sordunuz mu? "  dedim."Herkes sorguya çekildi," diye karşılık verdi Maria, "ama onlar da bir şey bilmiyorlar. Babam ço k heyecanlı. Annem de öyle. Babam, Margot yarına kadar bulunmazsa konta ve kontese haber göndereceğini söyledi."Margot babamın koruyuculuğu altındaydı," dedi Sybil. "Bu durum babam için korkunç. Umarım kötü bir şey olmamıştır. Biz Margot'un sana içini dökebileceğini düşünmüştük. Seninle bizden daha iyi anlaşırdı.""Margot bana hiçbir şey söylemedi," dedim ve zaman zaman onun gözlerinde okuduğum gizli anlamları düşündüm. Ona ne olduğunu sormalıydım. Margot'un bana gerçeği anlatmak isteyeceğinden emindim. O  sır saklayacak türder bir kız değildi."Yapabileceğimiz bir şey var m ı..."  diye başladım .""Yalnızca beklemek gelir elimizden," dedi Sybil.Tam çıkmak üzereydim ki salona uşaklardan biri girdi, yanında ahırda çalışan küçük bir çocuğu sürüklüyordu. Çocuğun korkmuş bir hali vardı."Bayan Maria," dedi uşak, "Sir John'la gecikmeden konuşmam gerekiyor.""Bayan Fontaine Delibes hakkında m ı? " diye sordu
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Maria."G en ç Fransız hanım hakkında, evet Bayan Maria"Sybil hemen babasını bulmak amacıyla salondan çıktı, Maria da bir uşak çağırmak için zilin kordonunu çekti. Neyse ki Sir John hemen bulundu ve çabucak salona geldi. Oturmaya hakkım olmadığını biliyordum, ama Margot'la o kadar ilgiliydim ki inatla bulunduğum yerde kaldım.Uşak patladı, "Sir John, Tim size bir şey söyleyecek. Gel Tim. Bildiğini anlat.""Bizim James efendim ," dedi Tim. "James ortada yok. James, Fransız hanımla kaçtı efendim. James bize kaçacaklarını söyledi ama ona inanmadık efendim.”"Ulu Tanrım," diye mırıldandı Sir John. Bu işin gerçek olmadığına kendini inandırmak istercesine gözlerini kapattı. James'i düşündüm. O herkesin hatırlayacağı türden bir genç adamdı, uzun boylu, çok yakışıklı, insanın aklını başından alan bir delikanlı... Üstelik onurluydu, karşısındakinde saygı uyandırırdı.Sir John telaşa kapılmıştı. Seyis yamağı çocuğa baktı ve, "Bana bildiğin her şeyi anlat," dedi."Ben bir şey bilmiyorum, yalnızca onun gittiğini biliyorum, efendim. James evlenip bir yuva kuracağını söyledi.."" N e !"  diye bağırdı Sir John."Evet efendim, Iskoçya'da bir yere kaçacağını, orada evlenip sonra da bey olacağını söyledi."Sir Jo h n , "Kaybedecek zamanımız y o k ,"  dedi. "Onların peşinden gitm eli. Ç ok geç olmadan kızı biraya getirmeliyim."Orada kalmam için başka bir neden bulunmadığından okula döndüm. Maria ve Sybil'in , Margot'un yaptığın işte rolüm olabileceğini ima etmelerine şaşmıştım, Margot'un beni dert ortağı edindiğine iyice inanmışlardı demek. Böyle bir şey olmadığını kesinlikle bilmeleri gerekiyordu, ama döndüğü zaman bizzat Margot durumu onlara anlatmalıydı.Oturma odasında bu aptalca serüvene katılan Margot u57



düşündüm. Y a  gerçekten uşakla evlendiyse? K o n tu n  bu durum karşısındaki tepkisi ne olabilirdi? K ız ı b a şıb o ş bıraktığımız için bizi hiç bağışlam azdı. K u şk usu z M argot'u  da defterden silerdi! ö y le  y a , o gururlu k o n t nasıl o lu r  da bir uşağı damatlığa kabul ederdi? A caba M argot bu işi nasıl yapabilmişti? Daha on altısındaydı ve tutup bir u şa ğ a  kapılmıştı. Ne biçim kızdı? K u şk u su z, M argot bu ilişk iyi başta heyecanlı bulm uştu. Zaten çocuksu bir in san dı. A m a  olayların sonu nasıl gelecekti acaba?Bayan M an ser s beni görmeye geldi. K ad ın cağız gelirken yumurta da getirmişti ama asıl am acının dedikodu o lduğu gün gibi belliydi. Masaya oturdu, heyecandan gözleri iri iri açılm ıştı."Nedir bu olanlar-. Küçük h an ım ... Jam es V/edder'le kaçm ış. O lur, şey değil! m alikânede bu işi dünyada bağışlamazlar.""Sir Jo h n , Margot'u geri getirecek.""Elini çabuk tutarsa belki. Jam es VVedder'e bütün kızlar bayılır. Doğrusu yakışıklı çocuk tur. Siz de bayılırsınız görseniz. Hem bir şey söyleyeyim m i, Derringham 'larla bağı varmış, öyle diyorlar. Sir John'un  büyükbabası, biraz çapkıncaydı.s Hanımefendiler, hizm etçi kızlar, o h o o ... ona göre sorun yoktu  ama buralara epey Derringham kanı y a y ıld ı... başka soyadları altında tabii. VVedder ailesinden bir kızın da ondan iki çocuğu olm uştu, işte böyle h ik â y e , anladınız mı şimdi James'in nereden geldiğini... Bu Jam es de hep kendine havalar verirdi. Şim di de oldu olanlar.""Pek uzağa gidem ezler," dedim."B ir kere bu iş başladı y a , sen ona bak. Diyelim  ki geri getirdiler... sonra ne olacak? ” Bayan Mansers bana dikkatle b a k tı. "K ız la  Bay Joel arasında da bir ilişki olduğunu söylüyorlar. K ızı onun için buraya göndermişler za ten ... hiç değilse lafı çıkm ış ben bile duydum . Ne olacak ş im d i...k im bilir? ""M argot ç o k  g e n ç ,"  Sanırım  böyle kafasızca dedim. "Onu iyi tanırım ... okuldan, hareket ettiğine üzülecek ve pişman
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olacaktır sonradan. Dilerim Sir John zamanında yetişir.""B a y  Joel'ın  evlilikten vazgeçtiğini söylüyorlar. Babasıyla birlikteym iş o d a . İkisi bu işin sonunu getirirler, emin olabilirsiniz. Am a malikane için ne büyük rezalet."Elim den geldiği kadar ondan bilgi almaya çalıştım , gittiğinde m emnundum. Sanırım beni uyarmaya çalışıyordu, çünkü ara sıra Joel Derringham'la at gezintisine çıktığım a dikkat etm iş olm alıydı. Her ne kadar aramızda öyle M argot'la uşağı arasındaki gibi zorlu bir akım geçm ediyse de bir yakınlık vardı.Bayan Mansers, oğlu Jim 'le arkadaşlığı geliştirerek bir ç iftç i  karısı olabilecek kadar akıllıca davranmam gerektiğini düşünüyordu herhalde.Kaygı ve düşüncelerle dolu bir gün, bir gece geçti ve sonunda Sir.. John 'la Jo e l Margot'la birlikte döndüler. Ben M argot'u görm edim . K  ız az ço k  yorgun ve bitkindi, doğru yatak odasına çıkıp  y a ttı. Malikâneden h iç  kimse bana haber getirm edi, haberleri gene Bayan Mansers'den aldım."V aktin de bulmuşlar on lan . Tuzağa düşürmüşler. Yetm iş milden uzağa gitm işler kızla Jam es. Bunları Tom  Harris'ten d uydum , Sir John 'la  birlikte giden uşaktan. Bizim evde yaptığım ız birayı pek sever. T om , ço k  korktuklarını söylüyor, Jam es de Sir ’ Joh n 'la  yüzyüze gelince neyapacağını şaşırm ış. Onu hemen uzaklaştırm ışlar. Bana öyle geliyor ki bu Jam es Wedder hakkında aldığım ız son haber olacaktır. Sir Jo h n , gidecek yeri olm ayan bir adamı kovmaz ama durum başka. Bu da ona bir ders olsun.""K ü çü kh an ım  hakkında bir şey duydunuz mu? ""T o m  Harris içi yana yana ağladığını söylüyor, ama geri getirmişler o n u ...o Ja m e s \Vedder'le kızın sonu böyle geldi iş te .""N asıl bu kadar aptal olabildi Margot? " diye bağırdım. "B ilm eliydi""Ş e k e rim , Jam es ç o k  yakışıklıdır, kızlar da birine âşık oldular mı önünü sonunu düşünmezler pek bilirsin.Gene Bayan Mansers'in beni uyardığını hissettim. 59



Hayat çok çabuk geçiyordu. Artık annem gitm işti ve yeni sorumluluklar başıma üşüşmekteydi. Okul eskisi gibi değildi, annemin ona sağladığı ağırbaşlılığı yitirm işti. Ben iyi eğitilmiştim ve öğretmenlik yapabilirdim, ama ço k  gençtim ve annemin karşısındakilere verdiği güven duygusunu veremeyeceğimi biliyordum. Daha on dokuz yaşındaydım. Herkes bunu biliyordu. Ders yapm ayı, sınıf oluşturmayı eskisinden daha güç buluyordum. Bir terslik olmuştu. Maria ve Sybil geliyorlardı ama Margot artık okula devam etmiyordu. Maria bana yaz başında kızkardeşiyle İsviçre'de bir okula gideceklerini söyledi.Yüreğim duracak gibi oldu. Derringham kızları olmayınca okul malikâneden gelecek öğrencileri kaybedecekti, annemin dediği gibi ekmeğimizin katığım yitirecektik. Ama artık ben katığa değil ekmeğe önem verir olmuştum.Maria bilmiş bir tavırla ekledi. "Ağabeyimin de büyük bir geziye çıkması söz konusu. Babam bunun Joel için iyi bir eğitim olacağını söylüyor, zaten onun durumundaki bütün gençler böyle yapıyorlar. Yakında gidecek Jo e l."Margot'un uşakla olan serüveni bir şeyleri harekete geçirmiş gibiydi.Birden içimde Joel'un dostluğuna bir özlem belirdi. Hep o çok sakin, yatıştırıcı insandı o. Ve şimdi uzun bir geziye, bir dünya turuna çıkıyorsa bu onun iki yıl gelmemesi demekti. Neler olmazdı iki yılda! önce bizim küçük okul kapanabilirdi. Derringhamlar olmadan-, ben ne yapabilirdim ki? Margot'un saçmalığı yüzünden gürültüye gittiğimi hissettim. Onunla iyi arkadaş olduğumuz öteden beri söylenirdi. Belki. Joel Derringham'la da iyi dost olduğum söylenmekteydi. Bu onurlu sonuca ulaşma olanağı bulunmayan gizli bir ilişkiydi ve Margot'un üzerinde kötüetki yapmıştı.Yakındaki büyük ayrılıp bir zarafet evlerden birinin iki kızılda bizden okuluna gideceklerini söylediklerinde
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kapkara bir tünelde kırmızı ışık yanmış gibi oldu.Atım a bindim ve uzun bir gezintiye çıktım, Joel'i görüp gezisiyle ilgili sorular sormayı da umuyordum, bir kez de onun ağzından duymalıydım. Ama Joel'i göremedim, bu bile başlı başına bir anlam taşımaktaydı.Bir pazar sabahı o beni görmeye geldi. Atını bağlarken yüreğim ağzıma gelecek gibi oldu. Joel odaya girerken çok üzüntülü görünüyordu."K ısa bir süre içinde gidiyorum," dedi bana.Sessizliği yalnızca büyükbabamın saatinin tıkırtısı bozuyordu."Maria söyledi," diye mırıldandım."Evet, tabii bu da insanın eğitiminin bir bölümü kabul ediliyor.""Nereye gideceksin? ""Avrtıpa'ya... İtalya, Fransa, Ispanya... Büyük Tur işte.""Kim bilir ne ilginç olacak.""Bana kalsa gitmezdim.""Öyleyse niçin bu gidiş? ""Babam diretiyor.""Anlıyorum , onun sözünü dinlemelisin.""Her zaman dinlemek zorundayım.""Şim di de onun dediğini yapmamana olanak yok. Zaten niçin gitmek istemeyesin? ""Çünkü... Niçin gitmek istemediğimin bir nedeni var."Joel kararsızca bana ,baktı. "Dostluğumuza çok değer verdim."''Evet, iyiydi.""İyiydi değil, iyi. Geri geleceğim Minella.”"B u  gelecekle ilgili bir şey .”"A m a geri geleceğim. O  zaman seninle konuşacağım... çok ciddi bir konuşma olacak bu .""G eri dönersen ve ben de burada olursam anlattıklarını dinlemek ço k ilginç olacak."Joel gülümsedi, ben yavaşça ekledim," Ne zamangidiyorsun?
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"İki haftaya kadar."Babımı salladım. "Sana bir bardak şarap sunabilir miyim? Annemin özel içkisi. Yaptığı şaraplarla gururlanırdı. Cin de var. Çok nefistir.""öyle olduğuna eminim ama hiçbir şey istemiyorum şimdi. Yalnızca seninle konuşmaya geldim.""Harika sanat yapıttan göreceksin... ve de mimari... İtalya'da gece gökyüzünü seyredebileceksin. Geçtiğin ülkelerin siyaset hayatını inceleyeceksin. Bir eğitim olacak bu senin için .")oel bana acı acı bakıyordu. Ufacık bir çağrıda bulunsam hemen bana yaklaşacağını, beni kollarına alıp Margot'la uşağın yaptığı aptalca ve sorumsuzca işe sürükleyeceğini düşündüm. Ama hayır, bu yol bana göre değildi. Joel beni yeterince istiyorsa gereğini yapmalıydı, evlenmeliydi yani. Onlara benimle evlenmek istediğini söylerse Deringhamların ne yapacaklannı merak ettim. İkinci bir bela ve öncekinin de eşi. Rezalet, talihsizlik derlerdi mutlaka."Ah sevgili anneciğim, meğer ne çok yanılmışsın!Joel, "Gitmeden önce seni göreceğim," diyordu. "Birlikte bir at gezintisine çıkalım. Tartışmak istediğim çok şey var."Joel gittikten sonra masaya oturup onu düşündüm. Ne demek istediğini anlamıştım. Joel'in ailesi bana olan ilgisini fark ederek onu gönderiyordu. Margot serüveni onları tehlikelere karşı duyarlı yapmıştı.Şöminenin üzerinde annemin bir resmi asılıydı, bunu babam evliliklerinin ilk yılında yapmıştı. Tıpkı anneme benziyordu resim. Onun duru gözlerine, kararlı ağzına baktım.Çok düş kurdun sen," dedim. "Hiçbir şey olacağı y o k ."Ayrıca bu evlenmeyi istediğimden de emin değildim. Bütün bildiğim dünyamın çökmekte olduğuydu, öğrencilerin çekildiğini görebiliyordum ve kendimi yalnız hissediyordum, korkuyordum da.Joel gitti ve günler büsbütün uzadı. Uzun geceler boyunca ışıkları yakıp masaya oturarak ertesi günkü derslerin hazırlıklarıyla uğraşmama karşın paydos oldu mu
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seviniyordum. Mansers ailesinin dostluğu da beni sevindiriyordu, ama hep Jim  konusunda uyarılıyor ve ikimizin geteceği hakkında birtakım iyi dilekler dinliyordum. Bayan Mansers'in kocasına, artık aklımın başına gelip Joel Derringham'ı düşünmekten vazgeçtiğimi söylediğini kuruyordum.Biriktirdiklerimizin elden gitmesi beni ço k  üzüyordu. Annemin yatak odasında birkaç pahalı eşya vardı, yeni atın masrafı da az buz değildi. Bize onca yıl hizmet etmiş olan eski atımız jenny'yi de bir kenara atamazdım, böylece masraf iki katına çıkıyordu.Maria ve Sybil durmadan İsviçre'deki okula gitme zamanlarının yaklaştığını söylemekteydiler, ben de bunları okulda tutamam diye korkulara kapılıyordum.Gece evde yalnız kalınca annemin yakınımda olduğunu düşünüp onunla konuşuyordum. Sanki hayatla ölümü ayıran o büyük boşluktan onun sesi geliyor ve bu beni rahatlatıyordu.'Tanrı bir kapıyı kaparsa bir kapıyı açar.' Annemde bu türden bir yığın söz vardı, yeri geldi mi hemen bir uygununu bulup söyler ve ben de ona bu yüzden takılırdım. Am a şimdi o sözleri anımsamakta, onlara sığınmaktaydım.Beni irkilten bir başka şey de, Sir John'la Lady Derringham'ın bana karşı takındıkları soğuk tavırdı. Oğullarının ilgisine karşılık verdiğim için beni kınıyorlar, davranışımı çok yersiz buluyorlardı. İyice tanınmam gerekirdi ve şimdi de beni dolaplar çeviren bir serüvenci olarak gördüklerinden kötülüyorlardı. Joel'i Avrupa'ya göndermişlerdi ama bunu yetersiz bulduklarına inanıyordum, onların niyeti bana hiçbir fırsat tanımamak ve üzerimden koruyucu ellerini çekmekti. Durumun en korkutucu yanıydı bu. Annem sık sık onlardan bize ne büyük yardımlar geldiğini söylerdi, ben de şimdi okulu onların ilgisi olmadan nasıl yürüteceğimi merak ediyordum.Rüzgârlı bir mart günü Margot benimle vedalaşmaya geldi. Y o la  gelmiş gibiydi ama gözlerinde hınzırca bir pırıltı fark ettim.
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Pazardı, okul olmadığı bir gün ve Margot'un pazarı bu yüzden seçtiğini sanıyordum."Merhaba Minella," dedi Margot. "Gelecek hafta evime dönüyorum. Hoşça kal demeye geldim."Birden yıkıldığımı hissettim. Margot'u severdim ve bu sevdiğim her şeyin elimden kayıp gitmesi demekti."O küçük serüvende..." Margot kollarını, okulu, beni ve bütün İngiltere'yi kucaklamak ister gibi açtı "bitti işte.""Senin için de bir deney oldu.""Acı, evet ama mutlu da... ve heyecanlı. Sonucu kocaman bir hiç. Hep böyle olur. Zavallı James. Çoğu zaman onun nerede olduğunu merak ediyorum. Kovuldu zavallı. Ama yeni bir yer bulacaktır kendine... sevecek kızlar da...""Ya sen? ""Ben de tabii.""Yaptığın çok aptalca bir şeydi Margot.""Evet, öyleydi değil mi? Serüvenlerin çoğunda olduğu gibi plan kurmak gerçekleştirmekten daha eğlenceli oldu. Çitin oradaki çalılıklara uzanır, planlar yapardık. Serüvenin en tadı bölümü de buydu. Çok tehlikeliydi. Her fırsatta kaçıp onu bulurdum.""Saklambaç oynadığın zaman bile," dedim.Margot gülerek başını salladı. "Her zaman bizi birisi görebilirdi. Ama hiç aldırmadığımızı söylüyorduk.""Oysa neler olabileceğini düşündükçe korkuyordunuz.""A h , evet. Ama ben korkuyu, heyecanı severim. Sen sevmez misin? Y a , hayır, olması gerektiği gibi birisin. Ama senin de joel'in var, ne haber? Bir bakıma aynı durumda sayılırız... aynı türen iki kişi, değil mi? ikimiz de sevgililerimizi yitirdik.""Joel benim sevgilim değildi.""Am a olmayı umuyordu. Sen de bunu bekliyordun ya. Sen ... öğretmen. Ben... ve uşak. Bu bir danstı... sınıfların dansı. Gülünç, farkında değil misin? ""Hayır, değilim.""Sen tam bir öğretmen oldun, Minella. Ama birlikte iyi
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eğlenm iştik, şimdi ben Fransa'ya dönüyorum. Sir John ve Lady Derringham benden kurtulmaya can atıyorlar, ben de gidiyorum işte.""Özgünüm. Seni çok özleyeceğim."Margot ayağa kalktı ve içten gelen davranışlarıyla bana sarıldı."Ben de seni özleyeceğim, Minella. Hep en çok senden hoşlanmışımdır. Maria ve Sybil'le konuşamam. Vebalıymışım gibi beni görünce o salak burunlarını kıvırıyorlar... bütün bunların nedeni de onların bilmedikleri bir şeyi yaşamış olamam...belki de hiç bilemeyecekler ya o benim yaşadığım şeyi... Belki gelip Fransa'da beni görürsün.""Buna olanak bulur muyum bilmem, bulamam herhalde.""Ben seni çağırabilirim.""Ç o k  iyisin Margot.""Minella, biraz kaygılıyım.""Kaygılı mı? Niçin? ""Ne yapacağımı bilmiyorum.""Biraz açıklaman gerek.""James'le çalılıklarda uzanırken yalnızca plan kurmamıştık.""Ne demek istiyorsun? ""Bir çocuğum olacak Minelle.""Margot!""Korkunç bir utanç!" diye bağırdı Margot. "insan yakayı ele verirse bu kötü oluyor. Bak, James benim âşığım olabilir ve bu da çok kötü bir olay kabul edilirdi... Ama sonra ne olurdu, kimse bu konuda konuşmaz, olay örtülür ve unutulurdu. Ama ilişkimizin yaşayan bir kanıtı olunca iş değişiyor, şimdi ne olacak? Utanç, tatsızlık, rezalet. İşte hikâye bu Minella. Ne yapacağım ben? ""Sir John'la Lady Derringham biliyorlar mı? ""Senden başka bilen yok... bir de ben.""Margot, ne yapabilirsin? '""Ben de bu konuda bana öğüt vermeni istiyorum zaten." "Ne öğüdü olur bu durumda? Senin bir çocuğun olacak,
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bunu saklamanın da yolu yok.""Saklanacak. Eskiden de herkesin yası dışı çocuğu olurdu, saklarlardı.""Sen nasıl saklayacaksın peki? ""Bulmam gereken yol da bu ya.""Margot, ben sana bu konuda nasıl yardım edebilirim? ""Seninle bunu konuşmaya geldim." Birden Margot'un gözlerindeki korkuyu gördüm. "Eve gitmekten korkuyorum.. ; bu durumda. Çok geçmeden hepsi anlayacak, öyle değil mi? Hele babam..."Kontu ilk kez Derringham Malikanesinde gördüğüm gibi gördüm. Dudaklarını dudaklarımda hissediyordum."Belki de anlar," dedim.Margot acı bir kahkaha attı. "Onun da yasa dışı çocukları vardır, kuşkusuz. Bu bir şey değildir., önemsiz bir oyuncak. Ama babam gibi biri kendi kızı için böyle bir yüz karasını kabul etmez.""Bu hiç de dürüstçe değil.""Elbette dürüstçe değil Minella, ama ben ne yapacağım? Babamla karşılaştığımı düşününce içimden kulenin tepesine çıkıp kendimi aşağı atmak geliyor.""Böyle konuşma.""Konuşmamalıyım elbette. Bundan sonra ne olacağını bilmek istiyorum Minella, kaçalım... sen ve ben. Okul iyi yürümüyor, değil mi? Konuşurlarken duydum. Joel gitti. Sevgilisini izleyecek yerde ailesine boyun eğmek zorunda kalan âşık ! Hıh! Margot parmaklarını çıtırdattı. "James... yürekliydi doğrusu. 'Çingene olacağız,' demişti bana. 'Para sahibi olacağım ve babanınki gibi bir şatoda yaşayacağız... 'Ama sonra Sır John göründü ve o zaman James geriledi, ortada da kala kala korkak bir oğlan kaldı. Ben onun gibi güçsüz değilim. Sen de değilsin. Biz bir şeyi öyle yapılmış diye hep aynı şekilde yapacak insanlar değiliz. Kafamızıkullanabiliriz .Savaşabiliriz." "Saçmalıyorsun Margot." "Ne yapabilirim öyleyse? ’
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"Yapabileceğin bir tek şey var. Sir John'a gidip bir çocuk beklediğini söylemelisin, iyi bir insandır. Sana yardım eder ve ne yapacağını da bilir.""Babama söylemeyi yeğlerim.""Belki de annen yardım eder."Margot güldü. "Annem hiç bir şey yapmaya cesaret edemez. O  yalnızca babama söyleyebilir, o kadarını ben de yapabilirim."Babanın ne yapacağını düşünüyorsun? ""öfkeden çıldıracak. Evliliklerinden olan tek çocuk benim. Zaten bu da onu sinirlendiriyor. Büyük soyunu sürdürecek erkek çocuğu yok, annem de çok hasta ve zayıf, doktorlar başka çocuk doğurmasına izin vermiyorlar. Yani evin tek umudu benim. Büyük bir evlilik yapmak zorundayım. Joel'le beni evlendirmeyi konuşuyorlardı ama babamın onu da ideal bulduğunu sanmam. Babam bunu yalnızca Fransa şu sıra tehlikeli olduğu için kabul ediyor, Ingiltere'nin yakın gelecekte daha sakin olacağını düşünüyordu. Şimdi sen işe bak, evin tek umudu bir piç doğuracak, çocuğun babası da bir uşak!"Margot birden kahkahalar atmaya başladı. Zaten tutarsız konuşmalarından da kuşkulanmıştım, evet kızcağız, gene bir isteri krizinin eşiğindeydi.Zavallı Margot! Gerçekten umutsuz bir durumdaydı ve gördüğüm kadarıyla yalnızca bir tek kurtuluş yolu vardı. Sir John'a durumu söylemeli ve onun yardımını istemeliydi.Margot benim söylediğime karşıydı. O çılgınca planlarında diretiyor, yani birlikte kaçmamızı öneriyordu ama sonunda onu planlarının uşakla kaçışı kadar saçma olduğu konusunda etkiledim. Margot benden ayrılırken biraz yatışmıştı ve ben de Sir John'a durumu anlatmaktan başka çıkar yol olmadığına onu ikna ettiğime inanıyordum.Ertesi gün okuldan dönmüş, kitapları bir kenara koyuyor ve okuldan ayrılacaklannı söyleyen iki öğrencinin bende yarattığı üzüntüyle savaşmaya çalışıyordum ki Margot geldi.Malikâneden buraya kadar koşmuştu, bu yüzden soluk
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soluğaydı. Onu oturttum ve annemin sinir bunalımlarına iyi gelen ilacından bir bardak verdim, bunu içene kadar Margot'la konuşma olanağı yoktu.Margot ilacı içtikten sonra Sir John'a gidip durumu anlattığını söyledi."Bir ara Sir John'u geçirdiği şok sonucu ölecek sandım. Bizim seviştiğimizi, evlenmeyi planladığımızı biliyordu ama sanınm bu kadar 'sorumsuzca bir yola' girebileceğimizi dünyada tahmin etmemişti. Zaten Sir John önce bana inanmadı. Adamcağız hâlâ benim çok saf olduğumu, bebeklerin çalılıkların arasında bulunduğuna inandığımı sanıyordu. Durmadan, 'Olmaz böyle şey. Bu bir yanlışlık. Margotcuğum, sen daha çocuksun...' diyordu. Ona çocuk sahibi olacak kadar büyüdüğümü ve yaptıklarımın sonucunun da çocuk sahibi olmayı gerektirdiğini söyledim. Bana nasıl baktı bitsen! Biraz korkmamış olsaydım kahkahayı basacaktım. Sonra da kendisinden beklediğim şeyleri söyledi. "Hemen annene ve babana haber vermeliyim." Görüyorsun işte Minella yaptıklarını. Senin öğüdün sayesinde korktuğumuza ı uğradık.""Onların öğrenmemesi olanaksızdı zaten, Margot. Böyle bir sim onlardan nasıl gözleyebilirdin? Bu i; yalnızca bebeğin doğmasıyla bitmiyor ki. Bebek doğduktan sonra asıl sorun ortaya çıkacak. Onu nasıl büyütebilirsin... annenle babanın haberi olmadan? "Margot başını salladı. Sonra bana uzun uzun baktı, iri gözleri solgun yüzünde projektör gibi parlıyordu. "Onunla yüzyüze gelmekten korkuyorum," dedi.Buna inanabilirdim, Margot'u yatıştırmak için elimden geleni yaptım. Onun öyle bir yaradılışı vardı ki şimdi umutsuzluğun, acının derinliklerinde olabilir, ama az sonra da yaşama sevinciyle neşelenebilirdi. Gülmeye başladı, ama bu gülüşte isteri belirtileri yok değildi ve Margot'un babasından çok korktuğunu biliyordum.Margot kararlaştırılan zamanda Fransa'ya gitmedi. Okula,
68



babasının İngiltere'ye geleceğini ve kendisinin de o gelene kadar malikanede kalacağını söylemeye geldi. Şimdi de üzerine bir umursamazlık, kabadayıca bir hava gelmişti, bu da beni kaygılandırdı. Zavallı Margot! Başı iyice dertteydi.Kontun malikâneye geldiğini bana Bayan Mansers açıkladı."Bence," dedi "küçük hanımı almaya geldi. Kızına kimbilir neler söyler. Düşünün kızının bir uşakla kaçmasına nasıl öfkelenebileceğini!""Gözümün önüne geliyor.""inan bana! Kont çok kendini beğenmiş bir adam. Atını sürerken gören anlar zaten. Şimdi bu adamın kızı James VVedder'le evlenmeyi düşünüyor! Böyle şey duymadım doğrusu! Olur mu hiç? Benim kafam böyle şey almaz. Tanrı seni yerine koymuştur, sen de yerin neresiyse orada kalmalısın."Onun öğütlerini dinleyecek halde değildim, bu yüzden beni yemeğe çağırdığında okulla ilgili birçok işim olduğunu söyleyerek atlattım-"Sahi okul nasıl gidiyor, Minella? ”  Bayan Mansers'in alnı kaygısını belirten çizgilerle kırışmıştı ama ağzının anlatımı kararlılığını ortaya koyuyordu. Ona göre bir kadın için tek çıkar yol, şu ya da bu İşi yapmak değil bir erkeğin eşi olmaktı. Ben de artık okulu filan bırakıp aklımı başıma toplamalıydım. Kadın, Jim'ciğinin kendi seçtiği bir eşle başgöz olması gerektiği görüşündeydi (bu eş de bendim) çevresinde süt sağmayı, tavuk beslemeyi öğreteceği minikler istiyordu. Annemin bundan hoşlanmayacağını düşünerek gülümsedim.Bayan Mansers gider gitmez malikâneden bir haberci geldi. Beni çağırıyorlar ve gecikmeden gelirsem sevineceklerini bildiriyorlardı. Bu çağrı gibi bir şeydi.Çağrının Maria ve Sybil'in okuldan ayrılışlarıyla ilgili olabileceğini düşündüm. Belki kızlar bu dönem gelmeyeceklerdi, hemen gidiyorlardı.Orpererek kontun orada olduğunu hatırladım. Ama onu
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görebileceğim çok kuşkuluydu.Çimi geçtim, güneş saatinin de önünden yürüyüp büyük kapıdan salona 'girdim. Uşaklardan biri Sir John'un mavi çalışma odasında olduğunu ve hemen beni kabul edeceğini söyledi. Uşak kapıyı açtı, geldiğimi bildirdi ve içerde Sir John'un arkasını şömineye dönmüş olarak durduğunu gördüm. Kont da pencereden bakmakta olduğu için yüreğim yerinden oynadı ve deli gibi çarpmaya başladı."Ah, Bayan Maddox," dedi Sir John,Kont döndü ve eğilerek beni selamladı.Sir John, "Niçin sizi çağırdığımızı merak etmişsinizdir," dedi. "Ben izninizle açıklayayım. Çağrımız şu tedirgin edici Marguerite sorunuyla ilgili. Kontun size bir önerisi var, bunu açıklayabilmesi için ikinizi yalnız bırakacağım."Sir John pencereye karşı olan yüksek arkalıklı bir sandalyeyi gösterdi, oturdum.Kapı Sir John'un ardından kapanırken, kont da kollarını kavuşturarak pencerenin önündeki koltuğa yerleşti ve bana uzun uzun baktı."Bayan Maddox, siz benim dilimi benim sizinkini konuştuğumdan daha iyi konuştuğunuza göre bu konuşmayı Fransızca yapalım- önerimin ayrıntılarını bütünüyle anlamanızı istiyorum.""Anlamadığım yerler olursa sorarım," dedim.Kontun yüzünde hafif bir gülümseme belirdi."Anlayacaksınız küçük hanım, çünkü çok bilgilisiniz. Gelelim şu kızımın tatsız ilişkisine. Utanç verici şey! Yüz karası.. bizim soylu evimiz İçin!""Büyük bir talihsizlik."Kont ellerini uzattı, taçlı yüzüğü ve kol ağızlarından görünen şahane beyaz danteller dikkatimi çekti."Bu talihsizliğin daha da büyümesine olanakvermeyeceğim- Size oğlum olmadığını söylemeliyim. Soylu kuşağımızı sürdürecek tek kişi kızımdır. Bunu hiçbir şey engellememelidir. Ama önce kızım onu doğurmalıdır.. piçi... şu uşağın oğlunu. O çocuk bizim soylu adımızı almayacak."
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Konta çocuğun kız olabileceğini hatırlattım."Dilerim öyle olsun. Kız çocuk başa daha az dert açar. Am a önce ne yapılacağını bitmeliyiz. Bu çocuk gizlice doğmalıdır. Ben bunu ayarlayabilirim. Marguerite kendisi için bulacağım bir yere gidecek. Oraya Bayan...A ya da B oiarak gidecek ve yanında da bir arkadaşı bulunacak. Marguerite üzgün bir dul diye bilinecek ve genç kocasını bir kazada kaybetmiş olacak. Yanındakini de herkes kuzini sanacak. Çocuk doğacak, ona bir ç ift bakacak, Marguerite eve dönecek ve bu talihsiz olay hiç geçmemiş gibi unutulacak.""K olay bir çözüme benziyor.""Pek de kolay değil. Planlamak gerekir. Ailelerde böyle sırlardan hoşlanmam. Sorunun sonu değil ki b u ...  çocuğun hayatı da v a r .. görüyorsunuz, çok tedirginim.""Bunu da anlıyorum elbette."" Ç o k  anlayışlı bir genç kızsınız. Bunu ilk karşılaşmamızdan beri biliyorum. "Kontun dudaklarında bir gülümseme belirdi ve bir an sustu. Sonra konuşmasını sürdürdü ;"Siz de şaşkın bir durumdasınız, anlıyorum. Bu işe nasıl girdiğinizi merak ediyorsunuz. Şim di size anlatacağım. Siz kuzin olacaksınız.""N e kuzini? ""Marguerite'in kuzini doğallıkla. Sizin için bulacağım yerde ona arkadaşlık edeceksiniz. Ona bakacaksınız, onunla birlikte olacaksınız, onun gene aptalca davranmamasını sağlayacaksınız. Ben de kızımın sizin özenli ellerinizde olduğunu bileceğim ."ö y le  şaşırmıştım ki kekeledim," Bu., bu olanaksız.""Olanaksız! Bu hoşlandığım bir sözcük değildir, insanlar bana olanaksız dediler m i, tersini kanıtlamaya bakarım .""Okulum  var.""A h  okulunuz. Bu beni üzüyor. Eskisi gibi iyi gitmediğim duydum okulunuzun.""N e demek istiyorsunuz? "Kont gene ellerini a çtı, talihsiz olaya üzüldüğü belliydi
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ama dudaklarının kıvrılışı da benim kötii durumumu hem ilginç, hem de sevindirici bulduğunu gösteriyordu. "Şim di içten konuşma zamanıdır," dedi. "Bayan Maddox, benim kendi ihtiyaçlarım var. Sizin de kendi ihtiyaçlarınız var. Okulbir gelir kaynağından çok bir borçlanma kaynağı haline gelirse ne yapacaksınız? Söyleyin bana.""Böyle bir sorun yok.""Bakın, açık konuşmamızı rica etmedim mi? Eğer kabalığımı bağışlarsanız şunu söyleyeyim ki anneniz kadar olgun değilsiniz. Herkes kararsızlığa düşüyor. Kızlarımı müdürün, ya da tek öğretm enin.. bir genç kız olduğu okula göndereyim mi? Bakın şu olanlara. Öğrencilerden biri bir uşakla kaçıyor. Anneniz sağken böyle şey olmuş muydu? ""Kızınızın serüveni okulu bağlamaz.""Kızım okulda sizinle uzun saatlar geçirdi. Orada dedikodu yaptı, aşk serüvenlerini anlattı, hiç kuşkum yok bundan. Sonra da uşakla kaçtı. Bu onun için bir yüzkarası.. ; bizim için de.. , siz ve okul için de. özellikle Sir john'un oğlunun sizin yüzünüzden Avrupa'ya gönderildiği dedikodusunu duyduktan sonra..""Siz  iğrenç bir insansınız.""Biliyorum, ilginç olmamı biraz da gerçeği söylememe borçluyum. Hep gerçeği beslerim. Bu nezaketten çok daha çekicidir. Şunu da söyleyeyim ki küçük hanım, çok güç durumdasınız.. ben de öyleyim. Dost olalım. Birbirimize yardım edelim. Okul size bir kazanç sağlamadığı zaman ne yapacaksınız? Yemin ederim ki mürebbiye olacaksınız, çekilm ez çocuklara bakarak hayatınızı zehir etmek için. Am a evlenebilirsiniz de. Bir çiftçi karısı olabilirsiniz belki..,. Şunu söylemek isterim ki bu da sizin için en büyük trajedidir.""Bakıyorum özel işlerim konusunda epey bilgi sahibisiniz.""Beni ilgilendiren şeyleri öğrenmekte üstüme yoktur.""A m a önerdiğiniz şeyi yapamam.""Bazan sizin gibi akıllı bir genç kıza hiç yakışmayan72



aptalca şeyler söylüyorsunuz. Ama gerçeğe böyledüşünmediğinizi bildiğim için haklınızdaki görüşümdeğişmiyor. Sizinle ilgileniyorum, küçük hanım. Kızıma sahip çıkıp onunla daha yakından uğraşmayacak mısınız? Mümkün olduğu kadar çabuk buradan gitmenizi istiyorum, ama yapacak işleriniz olduğunu da biliyorum. Ben akıllı bir adamım. İki ayağınızı bir pabuca sokmak istemem, neyse ki biraz zamanımız var.""Ç o k hızlısınız.""Hep hızlıyımdır. ilerlemenin en iyi yolu da budur.Ama çok hızlı sayılmam aslında. Yalnızca gereken hızdır bu. Tamam, kararlaştırdık, şimdi ayrıntılara gelelim.""Daha bu iş kararlaştırılmış olmaktan uzak. Diyelim ki kabul ettim ...çocuk doğana kadar Margot'la oturmayı kabul ettim, peki sonra ne olacak? ""Evimde sizin bir yeriniz olacak.""Bir yer mi? Ne yeri? ""Ona daha sonra karar veririz. Sizi gönderdiğim evde kaldığınız sürece Marguerite'in kuzini olacaksınız. Belki bu durumu devam ettirebiliriz. Yalanda kararlı ve uyumlu davranmanın iyi olduğunu saptamış imdir. Aldatırken gerçeğe olduğunca yakın durmalı, yalanın da inanılır olmasına dikkat edilmelidir. Gerçek ve yalan öyle ustalıklı bir biçimde işlenmelidir ki insanda su katılmadık gerçek etkisi yapsın. Biz de sizi bir kez kuzin diye tanıttık mı artık bu rolü sürdürmelisiniz. Siz güçlüklere dayanıklısınız. Aile büyüklerinden birinin kızının İngiltere'de evlendiğini, sizin de ailenin bu dalından uzak bir kuzin olduğunuzu söylemeliyiz. Marguerite'in arkadaşı olacak ve ona bakacaksınız. Kızım bakıma gerek duyuyor. Bu serüven onu yordu, önerim yerinde değil mi? ikimizi de kendi güçlüklerimizden kurtaracak ""Ç o k  çirkin doğrusu.""Hayatta en iyi şeyler böyle gerçekleşebilir. Gecikmeden hazırlıklara başlayacağım.""Henüz aynı fikirde olduğumuzu söylemedim."
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"Ama söyleyeceksiniz, çünkü sağduyu sahibi bir kıza benziyorsunuz. Çoğumuz gibi siz de yanlışlıklar yapıyorsunuz, ama bunları tekrarlamayacaksınız. Marguerite'i de sağduyunuzla yola getireceğinizi biliyor ve bunu istiyorum. Korkarım ki o dik katalı bir çocuk." Kont yerinden kalktı ve sandalyeme yaklaştı. Ben de kalktım. Karşı karşıya duruyorduk ;Kont ellerini omuzlarıma koydu ve hemen gözlerimin önünde yatak odasındaki sahne canlandı. O da bunu hatırlamış olmalıydı, çünkü titrememi sezdi ve bundan hoşlandı."Hayattan korkmak her zaman yanlıştır," dedi."Korktuğumu kim söylüyor? ""Düşüncelerinizi okuyabilirim.""öyleyse çok akıllısınız.""Akıllı olup olmadığımı anlarsınız... zamanla belki. Şimdi akıllı olduğum kadar iyi de olacağım. Bu olaylar sizde şok etkisi yaptı, önerimi bilmiyordunuz, şimdi düşüncelerin kafanızda cirit attığını görebiliyorum. Sevgili küçükhanımım,' olaylann gözünün içine bakınız. Okul gözden düştü, kızımın olayı velileri okuldan soğuttu. Bunun sizi ilgilendirmediğini söyleyebilirsiniz ama Marguerite sizin okulunuzdaydı. Üstelik Derringhamların varisini etkilemek talihsizliğine uğradınız.Çekici olmamak elinizde değil, ama ne yapalım ki insanlar da benim kadar geniş görüşlü olamıyorlar. Herkes sizin oğlanı elde etmeye kalktığınızı, ama Derringhamların işin farkına zamanında varıp oğullarını ülke dışına gönderdiklerini söyleyecek. Yalan diyeceksiniz. Bu genç adamı kafeslemeyi düşünmediniz. Ama her zaman geçerli olan gerçek değildir. Sizin okulunuza altı aylık bir süre tanıyorum... bilemediniz sekiz..; sonra ne olacak? Gelin, iyi düşünün. Marguerite'in kuzini olun. Artık para yüzünden de kaygı duymayacaksınız. Okuldan ve acı anılardan uzaklaşın. Annenize olan sevginizi biliyorum. Burada oturup pineklemekten başka ne yapabilirsiniz? Rezaletten, dedikodudan uzaklaşın. Küçük hanım, bu talihsizlikler sizeyeni bir hayat getirebilir."
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Kontun söylediklerinin çoğu gerçekti. Mırıldandım:"Hemen karar veremem."Kont rahat bir soluk aldı."Hayır, hayır. Bu kadarı çok şey İstemek olur. Karar vermek için önünüzde bugün ve yarın var. Sizin ve kızımın durumunu düşüneceksiniz. Marguerite sizi seviyor. Kararımı ona açtığım zaman sevindi. Sizden çok hoşlanıyor. Onun tatsız durumunu düşünün. Kendi geleceğinizi de düşünün."Kont elimi tuttu ve öptü, içimde uyandırdığı duygulardan utandım ve böyle bir kadın avcısıyla etkilendiğim için kendimden nefret ettim.Sonra kont eğildi ve odadan çıktı.Düşünceli bir havayla okula döndüm.O  gece kitaplarla uğraşarak geç vakte kadar oturdum. Ne olursa olsun uyuyamayacağımı biliyordum. Bu adamın üzerimdeki etkisi beni hayrete düşürüyordu. Onunla anlaşamıyordum, gene de beni çekiyordu. Onu aklımdan çıkaramıyordum. Onun evinde olmak... orada bir yerim olması... bir çeşit kuzin! Marguerite'in arkadaşı 'yoksul bir akraba. Öyle ya, başka ne olabilir? "Okulun gözden düşmüş olduğu bana söylenmemeliydi. Margot'un hatası yüzünden herkesin beni suçladığı, joel Derringham'ı kafeslemeye çalıştığımı sanmaları gerçek miydi? Terzi annemin bana yaptırdığı giysileri biliyordu,başkalarına da göstermiş olabilirdi- bu giysileri. Sonra (oel'legezebileceğim yeni bir atım vardı. Oh, herkesin he diyeceğini tahmin etmeliydim.Annemin verebileceği huzuru umutsuzca özledim ve birden bu okulda onsuz mutlu olamayacağımı anladım. Birçok anılar vardı. Nereye baksam annemi görüyordum.Uzaklaşmak istedim. Evet, kont haklıydı, gerçeği görmem gerekiyordu. Fransa'ya gitmek, çocuk doğuncaya kadar Margot'un yanında oturmak, sonra da kontun evinde yaşamak düşüncesi beni heyecanlandırdı. Hiçbir şeyin sağlayamayacağı kadar hızla beni acı düşüncelerden
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uzaklaştırdı.Bir turlu uyuyamadım.Gün boyu dalgın dalgın sınıflara girdim çıktım, öğrencileri annemle bölüştüğümüz zamanlar her şey çok daha kolaydı. O büyükleri alırdı, ben de rahatça küçüklerle uğraşırdım. Ben öğretmenliğe başlamadan önce de annem okulu çok iyi yönetirdi, ama o bile iki kişi olmamızın bir nimet olduğunu söylerdi. Annem doğuştan öğretmendi. Ben onun gibi değildim.Gün boyu bana yapılan öneriyi düşündüm ve bu yavaş yavaş hayata karşı ilgimi canlandıracak bir serüven gibi görünmeye başladı bana.Okul kapanınca Margot uğradı. Kendini kollanma attı ve bana sarıldı. ."A h , Minella, demek benimle geliyorsun! Sen de gelirsen her şeye daha kolay katlanırım. Babam söyledi. 'Bayan Maddox seninle ilgilenecek. Düşünüyor ama geleceğinden kuşkum yok,' dedi. Uzun zamandır bu kadar mutlu olmamıştım."-"Daha bütünüyle kararlaştırılmadı," dedim Margot'a. "Henüz aklım yatmadı buna.""Am a geleceksin değil mi? Ah, Minella, hayır dersen ben ne yaparım? ""Gerçekten gerekli değilim ben. Sessizce çocuğunun doğacağı taşra kasabasına gidecek ve onu bakacak kişilere bırakacaksın. Oradan da babanın evine geçecek ve her şeye kaldığın yerden devam edeceksin. Sizinki gibi ailelerde bunun alışılmadık bir hikâye olmadığına inanıyorum.""Oh ne ka.dar sakinsin! Çok da kesin konuşuyorsun! Tam gerek duyduğum insansın. Ama Minella, sevgili Minella, ben hayatımı bu sırla sürdüreceğim. Desteğe gerek duyuyorum. Beni geri çevirme. Babam senin kuzinim olduğunu söylüyor. Kuzin Minella! Kulağa ne hoş geliyor değil mi? Bu korkunç iş bittikten sonra da birlikte olacağız. Beni tek sevindiren senin varlığın.""Jam es Wedder'den ne haber? '
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"O h , bir süre eğlenceliydi ama bak başıma .ne işler açtı. Neyse, korktuğum kadar da kötü işler olmadı. Babam demek istiyorum., önce müthiş köpürdü... beni suçladı... biliyorsun, böyle bir serüven yaşadığıma kızmıyordu. Onun, gebe kalacak kadar aptal olmama kafası bozuldu. Benim aklına eseni yapan biri olduğumu bilmesi gerektiğini söyledi. Ama benimle gelsen Minella, her şey düzelir. Bunu biliyorum. Geleceksin... gelmelisin."Margot diz çökmüş, ellerini de dua eder gibibirleştirmişti. "Ne olur, Tanrım, Minella benimle gelsin.""Kalk ayağa, aptallık etme," dedim- "Rol yapmanın sırası değil."Margot şimdi de bir gülme nöbetine tutulmuştu, bu halleri aklıma düşkün kadınları getiriyordu.Margot, "Sen bana gereklisin Minella!" diye bağırıyordu "Beni güldürüyorsun. Bu ciddi hallerinle., aslında öyle değilsin ya. Seni tanıyorum Minella. öğretmencilik oynamaya kalkıyorsun ama hiç yorulma, beceremezsin. Bunainanıyorum. Joel aptaldı. Babam onun saman dolu olduğunu söylüyor... kanı yok diyor."Nereden çıktı Joel hakkındaki bu sözler? ""Babası git deyince Joel ortadan toz oldu. Babam onun korkaklığını küçümsüyor.""Seni de küçümsüyor mu istediği yere gidiyorsun diye? ""Bu aynı şey değil. Joel gebe mi? " Margot gene gülmeye başladı. Kızın kahkahaları isterik miydi, yoksa zayıflığından mı ileri geliyordu bir türlü anlayamıyordum. Ama onun tutarsız konuşmasıyla sersemlediğimi hissediyordum. Bana kendisiyle gelmemi önerirken Margot'un gözlerinde gerçek bir panik belirtisi vardı."Eğer sen de orada olursan her şeye dayanabilirim," dedi daha ciddi bir tavırla. "Hem de eğlenceli olacak.. Ben kocası birdenbire ölmüş genç bir evli kadın olacağım. Ağırbaşlı kuzinim-lngiliz, kuzenliğini de yıllarca önce yapılmış denk olmayan bir evliliğe borçlu ve bana bakmak için yanımda. Bu işi yapabilecek en uygun kişi kuzin, çünkü sakin, soğukkanlı,
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biraz da sert bir kız. Ah, Minella, geleceksin. Gelmelisin.""Margot, daha düşünmem gerekir. Bu büyük bir sorumluluk ve henüz aklım yatmış değil.""Kabul etmezsen babam çok kızacak.""Onun duyguları beni ilgilendirmez.""Am a beni ilgilendirir. Çünkü bir çözüm var ve sen de bunun bir parçasısın. Geleceksin Minella. Geleceğini biliyorum. Gelmezsen üzüntüden ölürüm."Margot çene çaldı durdu, gözleri parlıyordu. Ben de gelirsem hiç korkmayacağını söylüyordu. Birlikte harika bir tatile çıkacakmışız gibi konuşmaktaydı. Aptalca bir şeydi ama onun heyecanına kapılmaya başlamıştım.Belki başından beri bu çılgınca öneriyi kabul edeceğimi biliyordum. Annemin Varlığının ışığı silinince çok kasvetli oluveren bu evden kaçmalı, yavaş yavaş belirmeye başlayan yoksulluğun kötü gölgesinden uzaklaşmalıydım. Am a bu da bilinmeze bir adım atmak gibiydi.O  gece düşümde gene okuldan uzakta bulunduğumu gördüm, ama burası şimdiye kadar gördüğüm yerlere hiç benzemiyordu, önümde bir orman uzanıyordu... sık, ulu ağaçlarla dolu.Bunun büyülü bir orman olduğuna inanmıştım ve içine dalmak istiyordum. Sonra kontu gördüm. Bana yaklaşıyordu.Uyandım. Gitm e düşüncesine kesinlikle aklım yatmıştı.
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K A SA B A D A K İ KONUKLUĞUMUZ

Petit Monthlys, Paris'in yüz mil güneyinde, küçük, sevimli bir kasabaydı. Grand Monthlys diye bilinen kardeş kasabasının gölgesine sığınmış gibiydi. Oraya vardığımızda nisanın sonuydu. Sir John’un yardımıyla eşyalarımı satmş, jenny’yi de bakmalarını rica ederek Mansers ailesine bırakmıştım. Sir John kısrağım Dower için bana iyi bir fiyat ödedi, Ingiltere'ye dönersem de onu bana annemin aldığı fiyata satacağını söyledi. Konttan hangi ölçüye vurulursa vurulsun dolgun sayılan bir aylık alıyordum; omuzundan yük kalkar kalkmaz maddi durumumun beni ne kadar ilzmilş olduğunu anladım.Bayan Mansers, verdiğim karara çok şeyler bilen bir tavırla başını salladı. Onaylamadığı ortadaydı. Elbette Margot'un gebe olduğunu bilmiyordu ama ben kontun evinde kızın yakını sıfatıyla bir görev aldığıma göre Derringham işi kapanmış demekti.Bayan Mansers, "Geri döneceksin," diye bir kehanette bulundu. "Sana bir iki aydan çok zaman tanımıyorum. Burada bir odan olacak. Eminim ki zamanla neyin senin için en iyisi olduğunu anlayacaksın."Bayan Mansers'i öptüm ve kendisine teşekkür ettim. "Siz hep annemin ve benim iyi bir dostumuz oldunuz," dedim."Akıllı bir kadının yanlış yola sapmasından hoşlanmam,"
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dedi. "Olanı biliyorum. Hep o tatsız Joel Derringham işi yüzünden. Yaptığın doğru, bir süre için buradan uzaklaşmak istemenin nedenini anlıyomm."Hiç sesimi çıkarmadım, varsın düşündüğünü doğru şansındı; Bayan Mansers'in kendimi ne kadar neşelihissettiğimi anlamasını istemedim.Posta arabasıyla kıyıya indik ve oradan Fransa'ya giden bir gemiye bindik. Yolculuğumuz iyi geçti, öbür kıyıya vardığımızda bizi orta yaşlı bir çift karşıladı. Bunlar kontun sadık hizmetkârlarıydı ve yol boyunca bize yardımcı oldular. Paris üzerinden geçmedik, küçük hanlarda kaldık vebirkaç gin sonra Petti Monthlys'e vardık. Orada önümüzdeki aylar boyunca ev sahibeliğimizi yapacak olan Bayan Gremond'un evine yerleştik.Bayan Gremond bizi çok sıcak karşıladı ve özel koşullar içinde yolculuk eden bir kadının sıkıntılarını çeker görünen Margot'u avutacak sözler söyledi. Margot'un takma adı Bayan Le Brun'dü. Ben kendi adımı kullandığım için seviniyordum.Yalnız Margot'un rolünden ne kadar hoşnut kaldığını anlatamam. Zaten rol yapmaktan hoşlanırdı, herhalde şimdilerde hayatının rolünü oynuyor olmalıydı. Hikâye şöyleydi: Margot'un kocası Pierre le Brun önemli bir soylunun büyük malikanesini yönetmekteydi. Kuzey Fransa'da bir su baskını sırasında patronunun kurtköpeğini kurtarmak isterken sulara kapılarak boğulmuştu. Bir çocuğu olacağını anlayan ve kocasının ölümüne de çok üzülen karısı kuzinini yanına almıştı. Doktorun öğütü üzerine kuzini onu trajedinin geçtiği yerden uzaklaştırmış ve çocuğunu doğurana kadar sakinleşebileceği bu sessiz yere getirmişti.Kendini bütün kalbiyle rolüne veren Margot çoşkuyla kocasından söz ediyor, ölümüne ağlıyor, hayatına mal olan kurt köpeğinden dem vurmayı bile savsaklamıyordu. 'Sevgili sadık Çon Çon. Pierre'ciğimin yanından ayrılmazdı,' diyordu. "Kim derdi ki bir gin Çon-Çon sevgilimin ölümüne neden olacak."Sonra tutup Pierre'ciğinin çocuğunu görememesinin ne kadar acı olduğunu anlatıyordu. O  zaman, Margot'un James
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VVedder'i düşünüp düşünmediğini merak ediyordum.Y olculu k gerçekten zorlu geçmişti ve iyi ki tam zamanında yapm ıştık. Birkaç hafta bile geciksek Margot için çok daha yorucu olacaktı.Bayan Gremond çok akıllı bir kadın çıkm ıştı, aradan birkaç ay geçince gerçeği bilip bilmediğini mera! etmeye başladım . Güzel bir kadındı ve gençliğinde mutlaka olağanüstü çekicilikteydi. Şimdilerde kırk beş yaşlarında olmalıydı ve eski bir dost için -kont- yapması gerekeni yapıyor gibime geliyordu. Yanılmıyorsam Bayan Gremond'un güvenilir bir kadın olması gerekirdi, ayrıca onun kontun sayısız metreslerinden biri olduğuna da emindim.Ev güzeldi, büyük değildi ama bahçe içindeydi. Kasabadaydı ama ne var ki çevresindeki sık ağaçlar yüzünden münzevi bir hali vardı.Margot'la bana evin arkasında, bahçeye bakan, yan yana iki oda vermişlerdi. Bu odalar lüks olmamakla birlikte iyi döşenm işti. Evde iki hizmetçi vardı, Jeanne ve Emilie D upont. Görevleri bizi beklemekti. Jeanne konuşkandı, Emilie suskun, konuşulmadı mı tek söz ettiği duyulmazdı. Jeanne bizim le ço k  ilgiliydi, küçük, kara gözleri bir maymunun gözlerini andırıyordu, canlı ve meraklı bir kızdı. Margot'un yanından ayrılm az, fısıl fısıl bir şeyler söyler, rahatını sağlamak için elinden geleni yapardı.Dikkatleri üzerinde toplam aktan hoşlanan Margot da az zamanda onu sevdi. Sık sık onları birlikte çene çalarken buluyordum."D ik k a tli o l,"  diye uyardım Margot'u. "Kolayca ağzından bir şey kaçırabilirsin.""H içb ir  şey söylem em ," diye karşı çıktı. "Biliyor musun, bazı geceler uyanıyor ve zavallı Pierre için ağlıyorm. Bu da rolüme ne kadar canla başla bağlandığımı gösterir. Gerçekten de bazan o bana sahiden kocamm ış gibi geliyor.""U m arım  biraz Jam es Wedder'e benziyordur."'T ıp k ı o . Böyle bir oyun oynamak, mümkün olduğu kadar gerçeğe yakın olm ak en iyisiydi. Hepsi bir yana, bebeğin babası Jam es ve onu birdenbire kaybettim. Yalnıztl



farklı biçimde.""Gerçekten farklı biçimde," diye kuru bir sesle yorumdu bulundum.Ama deneyinin ilk şokundan Margot'un nasıl kurtul­duğunu görmek beni sevindiriyordu. Artık neşesini bulmuştu, durumunun keyfini çıkarıyordu. Onun huyunu bilmeyen birinin bunu anlaması zordu.Margot'un kendisine çok yardımı dokunan özel bir yanı vardı. Bütünüyle günü gününe yaşayabilirdi, geleceğin korkutucu oluşunun onca zerre kadar önemi yoktu. Onun etkisinde kaldığım ve olup bitenlerin ciddi değil de neşeli bir serüven gibi geldiği zamanlar olduğunu itiraf ediyorum.Havalar çok iyiydi. Haziran boyunca güneşten bol bol yararlandık. Çınann altında oturur, hem dikiş diker hem de konuşurduk. Dikiş dikmekte pek usta değildik doğrusu, ama gene de. bebek giysileri dikmekten büyük bir zevk alırdık. Margot çoğu kez bir giysiyi daha bitirmeden yorulurdu. Emilie uzman ı bir terziye benziyordu, bitmemiş bir giysi olunca hemen yardıma koşar, giysiyi alır, bitirir, üstelik binbir sis yapardı. Giysiyi sonradan- odalanmızın birinde katlanıp bir kenara konmuş bulurduk. Teşekkür ettiğimizde Emilie çok sıkılırdı. Onunla bağlantı kurmayı çok güç buluyordum.Margot bana, "jeanne çok daha güzel de ondan," dedi. "Zavallı Emilie güzellikten pek nasipsiz, değil mi? ""iyi bir işçi.""Olabilir ama bu ona koca bulabilir mi? Jeanne bahçıvan Gaston'la evlenmeyi düşünüyor. Bana hepsini anlattı. Bayan Gremond bahçedeki yerlerden birini kulübe haline getirebileceklerini söylemiş. Gaston'da eline pek çabuk."Gene uyarımı tekrarladım:"Jeanne'la çok dedikodu yaptığının farkında mısın? ""Niçin onunla konuşmayacakmışım? Vakit geçiyor.""Yakında Bayan Gremond'un iş yapacağına seninle çene çalmasından yakındığını duyacağız."
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"Bayan Gremond'un bizim rahatımızı sağlamak için çırpındığını sanıyorum.""N için  bu kadına gönderildiğimiz benim için merak konusu.""Babam  ayarladı bunu.""Sence o babanın dostu mu, ya da bir zamanlar dostu muydu? "Margot omuz silkti. "Olabilir. Babamın dostu çoktur."Sabah güne; odama girince kalkıp panjurları kapatmaya alışm ıştım , çünkü ışınları çok yakıcıydı. Bahçeye, düzenli çimlere, çınarın altındaki sıralara, içinde kuşların yıkandığı havuza bakardım. Bu çok huzurlu bir görünümdü.İlk haftalar kasabaya yürüyüşler yapar ve istediğimiz şeyleri satın alırdık. Bizi, çocuğunu- hiç göremeyecek olan kocasını kaybettiğinde büyük bir acıya düşen genç dul Bayan Le Brun ve İngiliz kuzini diye bilirlerdi. Hakkımızda dedikodu ettiklerinin farkındaydım, bazan dükkandan çıkmamızı bile zor beklerlerdi. Elbette bizim gelişimiz sessiz Petit Monthlys için bir olaydı ve bazan bizi buraya gönderdiği için onun kontun aklından kuşkuya düşüyordum. Çünkü büyük bir yerde kaybolabilirdik, kimse farkımıza bile varmazdı, oysa burada dikkatlerin odak noktasıydık.Bazan Bayan Gremond için de küçük alışverişler yapardık, fırından çıkar çıkmaz aldığımız sıcak somunlar pek hoşuma giderdi. Fırıncı uzun küreğiyle onları çeker, en beğendiğimizi seçmemiz için bize uzatırdı. Hafif pişkin, pişkin, orta pişkin, beğen beğendiğini. Ve de ne lezzetli ekmeklerdi!Sonra her çarşamba kurulan pazarda dolaşırdık, böyle günlerde ürettiklerini eşeklere yükleyen köylüler komşu köylerden kasabaya gelirlerdi. Petit Monthlys "in ev kadınları onlarla sıkı bir pazarlığa girişirlerdi, konuşmalarını dinle­m ekten ^  çok hoşlanırdım. Pazarda öyle eğlenirdik ki, Bayan Gremond'a alışverişini yapmamız için yalvarırdık. Bazan Jeanne ya da Emilie de bizimle gelirdi, çünkü Bayan Gremond köylülerin genç dulla Ingiliz kuzinini görünce
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fiyatları yükselttiklerini söylüyordu.Haziranın sonunu bulduğumuzda ikimize de sanki aylardır Petit Monthlys'de yaşıyormuşuz gibi geliyordu. Bazan bunun garipliği bana pek dokunurdu, çünkü hayatım birden değişmişti. Daha geçen yıl bu zamanlar annem sağdı, benim de aklımda onun gibi öğretmen olup hayatımı ders vermekle geçirmekten başka şey yoktu.Her gün bir öncekinin aynıydı, zamanın farkında olmadan akıp gitmesi için bu huzurlu, bu güzel tekdüzelik gibisi yoktu herhalde.Margot'un bedeni artık dikkati çeker bir hale gelmişti. Ona bol _ giysiler diktik, aynaya baktıkça gülmekten katılıyordu."Kim derdi bu hale geleceğimi? ""Kim derdi kendini bu hale getireceğini," diye düzelttim."Ciddi ve eşi bulunmaz İngiliz kuzine güven, ne derse doğrudur. Ah Minella, seni sevdiğimi biliyorsun. Bu davra­nışların da hoşuma gidiyor.. gerek duyduğumda beni yatıştırıyorsun bu sakin hallerinle. Hoş, aslında bu sıkılamaların üzerimde en küçük bir etkisi olmuyor ama gene de seviyorum işte.""Margot," dedim, "bazan bana biraz daha ciddi olman gerekirmiş gibi geliyor."Margot'un hemen yüzü bulutlandı. "Hayır, lütfen benden bunu isteme. Bebek oynuyor Minella, sahici gibi. Yaşıyor.. ""Bebek gerçek. Yaşıyor. Her zaman öyleydi zaten.""Biliyorum. Ama artık bir kişi o da. Doğunca ne olacak? ""Baban açıkladı. Gönderilecek. Bir sütannesi olacak.""V e ben de onu bir daha hiç göremeyeceğim.""Planın böyle olduğunu biliyorsun.""önce kolay bir çözüm gibi göründü, ama sonra.. Bak, Minella, onu istemeye başlıyorum, sevmeye de...""Yürekli olmalısın Margot.""Biliyorum.”
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Margot daha fazla bir şey söylemedi ama ne düşündüğünü biliyordum. Margot anne olacağının farkına varmıştı. Ben de üzülüyordum ve bir yerde onun gene aklı havada, tutarsız davranışlarını sürdürmesini yeğliyordum, çünkü ço çu k  için üzülmeye başlarsa çok mutsuz olurdu.Bir gün kasabada oldukça tatsız bir şey oldu ve bu günlerin huzurlu akışını bozdu. Margot artık sokakta bana eşlik etm iyordu, çünkü çok ağırlaşmıştı ve bahçede dolaşmayı yeğliyordu. Bebeğin bir giysisini süslemek için kurdele alm ış, dükkandan çıkmak üzereyken bir araba geldi. İki eşsiz atın çektiği şık bir araçtı bu. Arabada sırma kordonlu mavi elbise giymiş genç bir adam vardı.Köşede duran bir grup yumurcak genç adama takıldılar ve içlerinden biri ona bir de taş .attı. O dikkat etmemiş göründü ve araba yoluna devam etti.Çocuklar heyecanla çene çalıyorlardı. Aristokratlar sözcüğünün küçümsenerek söylendiğini duydum ve akiıma Joel Derringham'la konuştuklarımız geldi.Birkaç kişi dükkânlarının kapısına çıktılar ve birbirlerine bağırmaya başladılar."Güzel arabayı gördün mü? ""E vet, gördüm. İçindeki kendini beğenmişi de gördüm. Bize burun kıvırıyorlar ha? Onu da gördün mü? ""Gördüm . Am a hep böyle olmayacak.""Yerin dibine batsınlar. Biz aç gezerken niçin onlar lüks içinde yaşıyorlar? "Petit Monthlys'de bir açlık olayına rastlamamıştım,ama küçük toprak sahiplerinin geçinme güçlüğü çektiklerini biliyordumOlay bu kadarla bitmedi. Bir talihsizlik sonucu arabadakiler dükkânlardan birinde görmüş olmaları gereken peynirlerden alm aya karar verdiler ve genç uşağı peynir almaya gönderdiler.Uşağın hali, görkemli üniforması çocuklar için çok fazlaydı. Ceketinin kordonlarını çekmeye çalışarak peşinden koşmaya başladılar.
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Uşak koşa koşa peynirciye girdi, çocuklar da dışarda kaldılar. Bakkal Bay Jourdain müşterilerini rahatsız ederlerse onlara kızardı, özellikle çok para almayı umduğu müşterilerini. Epey yakında olduğumdan olanları iyice gördüm.Genç adam dükkandan çıkınca altı çocuk birden üzerine çullandılar. Uşağın elindeki peynirleri aldılar ve ceketini yırttılar. O da kızgınlıkla onlara vurdu ve çocuklardan biri sendeleyerek çakılların üzerine düştü. Çocuğun yüzü kanamıştı.Bir öfkeli çığlık yükseldi ve umutsuz durumda olduğunu anlayan uşak bağıran çocukların arasından geçip koşarak uzaklaştı.Ben de hızla caddeyi geçtim ve arabanın alanda olduğunu gördüm. Genç adam arabacıya bağırdı ve arabanın arkasına atladı. Kaşla göz arasında araba alandan uzaklaştı ama daha önce de birkaç kişi evieriden fırlamışlar, soylular hakkında atıp tutuyorlardı. Uzaklaşan arabanın arkasından taşlar fırlatılıyordu, neyse ki gözden kaybolduğuna sevindim. Fırıncı beni görmüştü. O da olup biteniizlemek için ekmeklerini bırakmıştı herhalde."iyi misiniz küçük hanım? " diye sordu."Evet, teşekkür ederim.""Korkmuş görünüyorsunuz..."Oldukça korkunçtu olanlar.""Oh, evet. Olur böyle şeyler. Akıllı insanlar arabalarını şehir dışına çıkarmazlar.""Başka türlü nasıl yolculuk edebilirler? ""Yoksullar yürüyerek gidiyorlar, küçük hanım.""Am a insanın arabası varsa. .**"Öbürleri yürürken bazılarının arabalı olması acı.""Hep böyle olagelmiştir.""Hep böyle olacağı da söylenmemiştir. İnsanlar artık ayırımlardan yoruldular. Zenginler çok zengin., yoksullar çok yoksul. Zenginler yoksullara hiç önem vermiyorlar, ama ço k  yakında, küçük hanım, önem vermeye zorlanacaklar."
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"Y a  araba, .(cimindi o? ""Bir beyefendinin, kuskusuz. Bırakın arabasının tadını çıkarsın., çıkarabileceği sürece."Düşünceli bir halde eve döndüm. Serin hole girdiğimde Bayan Gremond'la karşılaştım."Bayan Le Brun dinleniyor mu? " diye sordum."Evet. Artık dinlenme gereğini duymaya başladı. Bugün benimle gelmediğine sevindim. Tatsız bir şey oldu.""Salonuma gelin de anlatın," dedi Bayan Gremond.Oda serindi, güneş girmesin diye panjurlar çekilmişti. Buranın kalın pr-deleri, vitrindeki güzel Sevr porselenleriyle biraz eski moda olduğum düşündüm. Duvarda, çok süslü, yaldızlı bir pirinç saat vardı. Bayan Gremond'un birçok güze) şeyi olduğunu fark ettim. Armağandır diye düşündüm, bir aşığın, belki de kontun armağanıdır.Ona olaydan söz ettim."Bugünlerde böyle şeyler sık sık oluyor," dedi. 'Bir arabanın görünmesi boğaya kırmızı göstermek gibi bir şey. Güzel bir araba zenginliği simgeliyor. Ben arabamı altı aydır kullanmadım- Aptalca bir şey ama kimsenin bundan hoşlanmadığını fark ediyorum." Bayan Gremond odaya baktı ve ürperdi. "Eskiden böyle bir şeyin olabileceğini hiç düşünmezdim. Zaman değişti ve hızla değişmekte.""Bizim kasabaya inmemizde bir sakınca var mı? ""Size zararları dokunmaz. Karşı oldukları soylular. Fransa mutlu bir ülke değil. Çok huzursuz.""Bizim de İngiltere'de dertlerimiz var.""A h , dünya değişiyor. Şimdi malı mülkü olanlar gelecekte dımdızlak kalabilirler. Fransa'da çok fazla yoksulluk var. Bu haset doğuruyor. Zenginlerimizin çoğu iyilik yaparlar, ama ahmak olup çok zarar verenleri de o ölçüde kalabalıktır. Ülke çapında büyüyen bir öfke ve haset var. Paris'te bu öfkenin daha büyük olduğuna inanıyorum. Bugün gördüğünüz sıradan bir olay.""Bir daha görmemeyi dilerim. Havada kan kokusu vardı.O suçsuz genç uşağı öldüreceklerdi."
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"Uşağın zenginler için çalıştığını ve bunun da ona saldırmak için iyi bir neden oluşturduğunu, çünkü onun bir halk düşmanı olduğunu söylemişlerdir.""Bu tehlikeli bir konuşma.""Tehlike havada var küçük hanım. Ingiltere'den yeni geldiğiniz için bu işleri bilmezsiniz. Burada her şey çok değişiktir. Orada yaşadınız mı? ""E vet""Ve ailenizden ayrıldınız, .arkadaşlarınızdan... kuzininizle birlikte olmak için.""Evet, evet Margot'un yanında kalacak birine gerek vardı."Bayan Gremond sevimli bir tavırla başını salladı. Araştırma yapmaya çalıştığını hissettim ve hemen yerimden kalktım. "Bayan Le Brun'a gitmeliyim. Bana ne olduğunu merak etmiştir."Margot odasında yatıyor, Jeanne de onun kendisine gösterdiği giysileri katlıyordu.Margot bir yandan da konuşmaktaydı."Pierre nereye gitse Çon-Çon da peşinden gelirdi. Pierre silahını alıp dışarı çıkınca köpek de yanı sıra yürürdü. Çok büyük bir malikaneydi. Ülkenin en büyük malikanelerinden biri.""Zengin bir adamındı herhalde.""Çok zengin. Pierre onun sağ koluydu.""Dük müydü, Bayan? Yoksa kont muydu? ”"Merhaba, nasılsın? " dedim Margot'a."Ah merhaba sevgili kuzinim, seni nasıl da özledim."Bebek giysilerini Jeanne'dan aldım ve bir çekmeceye koydum. 'Teşekkür ederim, jeanne," diyerek başımı hafifçe salladım, bizi yalnız bırakmasını istediğimi belirtiyordum, jeanne anladı ve dışarı çıktı."Ç o k konuşuyorsun Margot," dedim."Ne yapayım peki? Oturup sıkıntıdan patlayayım mı? ""Söylememen gereken bir şeyi de söyleyeceksin bu 
gjdişk.''
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Kapının arkasından biri bizi dinliyormuş gibime geldi. Hızla kapıya yöneldim ve açtım. Hiç kimse yoktu ama bu kez de uzaklaşan ayak sesleri duyduğumdan kuşkulandım. Jeanne'ın dinlemeyi tasarladığından emindim. Kendimi çok tedirgin hissediyordum.O gün kasabada gördüklerimden sonra kafamda tehlike çanları çalmaya başlamıştı. Ülkedeki huzursuzluk henüz bizim özel yaşamımızı etkilememişti. Gene de tehlike her an belirebilirdi.Margot'un vakti yaklaşıyordu. Bebek ağustos sonunda bekleniyordu, şimdi temmuzdaydık. Ebe Bayan Legere gelmişti. Rahat görünüşlü bir kadındı, karalara bürünmüştü -kadınların çoğunun sevdiği bir renk- ve bu renk yanaklarını olduğundan pembe gösteriyordu. Bayan Legere'in keskin kara gözleri vardı, dudaklarının üzeri hafifçe tüylüydü.Margot'un bebeği taşıyış biçimine bakarak, "Erkek olacak," dedi. "Ama söz vermiyorum tabii. Yalnızca taşıyışına bakarak tahmin ediyorum."Ebe haftada bir uğruyordu, bana kuzinimi çok önemli bir hanımefendi sandığını söyledi. Herhalde bunun nedeni kendisine alışık olduğundan daha çok para ödenmesiydiO zaman çevremizde esrarlı bir hava yaratıldığını hissettim ve bunun kaçınılmaz olduğunu kabul ettim. Meraklı bakışları gittikçe daha çok fark ediyordum."Margot'a o günkü olaydan söz etmedim. Bilmemesinin daha iyi olduğunu düşündüm. O ünlü gece babasının nasıl yıldırım gibi Ingiltere'den ayrıldığını hatırladım. O günden bu yana ben de ünlü olay hakkında bir şeyler öğrenmiştim, dünyanın en güzel elmaslarından yapılan Kraliçe Marie Antoinette'in gerdanlığını biliyordum- Ayrıca Marie Antoinette'e gerdanlığı almakta yardım ederse metresi olacağını düşünen Kardinal de Rohan'ı da biliyordum. Sonra kardinal yakalanmış, bir süre geçince de aklanmıştı ve onun aklanması kraliçenin suçlu olduğunu gösteriyordu.
Fransa'nın her yerinde kraliçenin küçümsenerek 
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diyorlar, ülkenin talihsizliklerini sırtına yüklüyorlardı. Gerdanlık hikayesinin de ülkenin huzuruna bir şey katmadığını bana söylemelerine gerek yoktu. Aslında bu kuru oduna çakılmış bir kibritti.Garip bir hayattı yaşanan. Arabaya saldırıldığında sokaklarda gördüğüm gerilim sürmekteydi, ama Margot'la ben kapalı pencerelerin ardındaki garip hayatımızı bebeğin doğumunu bekleyerek sürdürüyorduk.Bir jşin bahçede otururken Margot dedi ki: "Minella, bazan buranın ötesini düşünemiyorum. . bebeğin gelişinden ötesini de. .Ondan sonra evime gideceğiz. Ya şehir dışındaki, şatoya, ya da Paris'teki konağa. Gene hafif, hayat dolu bir insan olacağım. Bebek de gidecek. Bütün bunları hiçyaşamamış gibi olacak.""Hiç de öyle olamaz," dedim. "Her zaman hatırlayacağız, özellikle sen.""Bazan bebeğimi görürüm. Minella. Onu görmeye gelmeliyiz., şen ve ben.""Bunun yasaklanacağından eminim.""Evet, yasaklanacak. Babam söyledi zaten 'Çocuk doğunca iyi insanların bakımına bırakılacak. Ben bu işi ayarlayacağım ve sen de onu bir daha görmeyeceksin. Böyle bir şeyin olduğunu unutacaksın. Bu konuda hiçkonuşulmayacak ama aynı zamanda bu sana iyi bir ders olacak. Bir daha böyle şeyler istemem,' dedi.""Sana yardım etmek için baban epey yorulupüzülmüştür.""Beni değil, adımı şerefsizlikten korumak için yoruldu babam. Bazan bu iş beni güldürüyor. Ailede ilk evlilik dışı çocuğu olan ben değilim ki. Soydur çeker demişler.""Mantıklı olmalısın Margot. Kuşkusuz babanın düşündüğü senin için en iyisidir.""Am a çocuğumu bir daha görmeyeceğim!""Bunu daha önce düşünseydim aklın neredeydi? ""Bu işlerden ne anlarsın? Âşık olup da sevgilinin kollarıarasındayken insan tutup da doğmamış bir çocuğu düşünür
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mü sanıyorsun? ""Sen in  halini gördükten sonra düşünmem gerekir.""D u r M inella, â ş ık  ol da görürüz."Sabırsızlığım ı belirten bir hareket yaptım , Margot guidâ. Sonra zorlukla koltuğunda kıpırdandı ve konuşmasını sürdürdü:"Burası ço k  huzurlu bir yer. Sence de öyle değil mi? Ş a to  ve Paris'teki konak böyle değildir. Babam n  oturduğu yerler ço k  lükstür. Paha biçilm ez yerlerdir ama seninle birlikteyken en önemli şeyden yoksun olduklarını anlıyorum : Huzurdan,-""K a fa  h u zu ru ," diye aynı düşüncede olduğum u belirttim. "A k ıllı insanların istediği şey hep budur. Bana babanın evlerindeki hayatını anlatsana.""Paris'te ç o k  az bulundum . Onlar Paris'e gidince beni şehir dışındaki şatoda bırakırlardı, bu yüzden hayatımın çoğunu orada geçirdim . Ş a to  X II I  yüzyılda yapılm ıştır, ö n ce büyük kuleyi görürsün.  Eskiden kulede bir bekçi olurmuş, görevi düşman yaklaştığı zaman haber vermekmiş. Şimtfi de kulede bir adam ım ız vardır, konuklar gelirken çan çalarak bizi uyarır. Zaten kendisi müzisyendir, vakit geçirm ek için şarkı söyler, besteleri de vardır. Geceleri bize sık sık charuont de 
guette söyler, bilirsin bekçi şarkıları... Bu eski bir gelenektir ve babam da elinden geldiğince eski gelenekleri yaşatmaya çalışır. Bazan onun ç o k  geç dünyaya geldiğini düşünüyorum, insanların her yere yayılm aya başladığını gördüğümüz yeni tavırlarını babam beğenm iyor, h atta-nefret ediyor. Kölelerin efendilerine karşı küstahlaşmaya yüz tuttuklarını sö yB yo r."Ben kasabadaki son olayı düşünerek sessizleştim."Birçok şato bizim kinden daha sonra yapılm ıştır," dişe Margot konuşmasını sürdürdü. "Birinci François, L o re  Şatosunu bizim kinden iki y ü z y ıl, kadar sonra yaptvm ıştır. Elbette bizimki de onarıldı, b irçok ek yapıldı. Yapının kendisi kadar eski bir büyük merdiveni vardır. Bu şatonun bizim oturduğumuz bölümüne çıkar. Merdivenin bitiminde bir düzlük vardır. Y ıllar önce şatonun sahipleri buradan adalet dağıtırlarmış. Babam hâlâ bunu kullanır, malikane halkı
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arasında bir anlaşmazlık çıkarsa anlaşmazlığa düşmüş olanlar buraya getirilirler ve babam haklarında karar verir. Yani burası amacına uygun kullanılır. Merdivenin dibinde büyük bir avlu vardır, burası da at üstünde mızrak dövüşü yapmakta kullanılırmış. Şim di burada yazın oyunlar oynanır, festival türünden eğlentiler düzenlenir, şatodan söz etmek sanki beni oraya döndürdü, korkuyorum Minelle. Buradan ayrıldığımız zaman neler olacağından korkuyorum .""Zamanı gelince göreceğiz," dedim. "Bana şatoda oturanları anlat.""Annemle babamı biliyorsun. Zavallı annem çoğu zaman hastadır ya da öyle görünür. Babam hastalıktan nefret eder, hastalığa inanmaz. Hastalığın insanların uydurduğu bir şey olduğunu düşünür. Zavallı annem çok mutsuzdur. Oğlan yerine kız sahibi olmaktan, bir daha çocuk doğuramayacağını bilmekten ileri gelen bir mutsuzluk bu.""Kont gibi bir adam için erkek çocuk sahibi olmamak büyük düş kırıklığı olsa gerek.""Hep erkek çocuk istenmesi çılgınca bir şey değil mi, Minelle? -Hep erkek. Bizim ülkemizde bir kız tahta çıkamaz. Siz İngiltere'de bu kadar ileri gitmezsiniz.""Hayır, sana her zaman öğrettiğim gibi İngiliz tarihinin en büyük dönemleri iki kraliçenin zamanına rastlar. Elizabeth ve Anne.""Evet, senin tarih derslerinden hatırladığım üç beş şeyden biri de budur. Bunu söylediğinde pek sert görünürdün. Cinsimizin bayrağını dalgalandırarak.""Elbette kraliçelerin ikisi de akıllı bakanlarca desteklenmişlerdi.""Sen tarih dersi mi vermek istiyorsun, yoksa ailemi anlatmamı mı? ""Ailen hakkında bilgi edinmek beni çok ilgilendiriyor." "Sana annemle babamı anlattım, birbirlerine ne kadar uygun olmadıklarını da biliyorsun. Zaten bu, annem on altı babam da on yedi yaşındayken kararlaştırılmış bir evlilik. 
Düğünden önce  birbirlerini çok az görmüşler. Bizimki gibi
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ailelerde işler böyle olur, tabii bu evlilik de çok uygun bir birleşme olarak kabul edilmişti. Bundan uyumsuzu da bulunmazdı aslında. Zavallı anneciğim! Onun için çok üzülüyorum. Babam doğallıkla avunacak bir sürü şeybulacaktı.""V e  böyle mi yaptı? ""D oğallık la. Evlenmeden önce de pek çok serüveni olmuş. Neden benim işime bu kadar şaşırdı, merak ediyorum doğrusu. Aslında şaşırmadı ya, bakma, öyle göründü. Dediğim gibi, öfkesi yaptığım  işten değil yakalanmamdan ilerigeliyordu. H izm etçi kızlar ya da aşağı tabakadan kişiler için bir iki yasa dışı çocuk sahibi olmak doğaldır (zaten şatonun sahibi kendilerinden hoşlanmışsa bu onların görevidir de) ama büyük bir ailenin kızı için böyle bir şey düşünülemez bile. Yani görüyorsun ya, zenginler için bir yasa yoksullar için ayrı bir yasa var ve bu kez söz konusu yasa bize karşı işledi.""Ciddileş biraz M a rg o t Şa to ya gitmeden önce oradakiler hakkında bilgi sahibi olm ak istiyorum ."'T a m am . O raya da geliyorum . Sana Etienne’ianlatacaktım , babamın ilk gençlik çılgınlıklarının ürünüEtienne şatoda yaşar. Babam ın oğlu du r.""Sanırım oğlu olmadığını söylemiştin.""Minella, kalın kafalı olmaya başladın. Etienne babamın evlilik dışı oğludur. Etienne doğduğunda babam daha on altı yaşındaymış. Şim di beni yargılama cesaretini nasıl gösteriyor, doğrusu şaşıyorum- Yalnız zenginler ve yoksullar için bir yasa yok anlaşılan, ayrıca kadınlar ve erkekler için de ayrı yasalar var. Ben, annemle babam evlendikten bir yıl sonra doğmuşum. Annem çok acı çekm iş, neredeyse ölecekmiş. Ben doğmuşum ama bir daha doğum yaparsa annemin ölebileceği doktorlar tarafından açıklanmış. Böylece babam-ki hayatta her istediğini elde etmiş biri olarak- on sekiz yaşında, soylu bir ailenin reisiyken hiçbir zaman evliliğinden bir erkek evlat sahibi olamayacağı gerçeğiyle yüzyüze gelmiş. Elbette her erkeğin istediği- özellikle sürmesini dilediği bir adı varsa- erkek çocuktur, iyice emin olmak için de bir değil daha da
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çok oğullan olsun isterler. Birine bir şey olsa öbürü ya da öbürleri soyu sürdürsün diye."Büyük bir olay olmuştur bu herhalde.""Annemi sevseydi olmazdı. Hep düşünmüşümdür, annem babamın her sözüne evet demeseydi, karşı çıksaydı babam onu daha çok düşünebilirdi. Ama annem böyle bir şeyi hiç yapmadı. Hep babama boyun eğdi ve birbirlerini çok az gördüler. Annem zamanının çoğunu kendi dairesinde geçirir, onu Nou-Nou bekler. Nou-Nou annemin eski dadısıdır, ağzından alev saçan bir ejderha gibi onu savunur, hatta babama karşı çıkmaya bile cesaret eder. Ama artık sana Etienne'i anlatmalıyım.""Evet, Etienne'i anlat bana.""Doğallıkla o zamanlar ben daha doğmamıştım ama olanı biteni hizmetçilerden duydum. Doğrusu babamın daha o yaşta erkekliğini kanıtlaması şaşırtıcıydı. Etienne bir şenlik, bir kıyamet dünyaya gelmiş ve o zamandan beri de kibirinden yanına varılmayan biri olmuş çıkmış. Tıpkı babama çekmiş, onun oğlu olduğuna göre şaşılacak bir şey değil tabii. Annemin bir daha doğum yapamayacağı ortaya çıktığı, böylece de umutları suya düştüğü zaman da babam Etienne'i şatoya getirdi, ona yasal oğul gibi davranılmaya başlandı. Eğitildi, zamanının çoğunu da babamla birlikte geçirdi. Herkes Etienne'in bir piç olduğunu bilir ve o da bu yüzden aşağılık duygusu çeker ama gene de babamın adına olmasa da mirasına sahip olacağını ummaktadır. Etienne bazan çok ters olur, herkesi dehşete düşüren patlamaları vardır. Annem ölse ve babam tekrar evlense Etienne'in ne yapacağını merak ediyorum.""Kimbilir ne düzenbazlıklar eder, şimdiden görürgibiyim.""Zavallı Etienne! Gene de her şey babama bağlı... ama işin başka yönleri de var. Olmak istedikleri gibi olamayan insanları bilirsin. Etienne soyluluğunu gösteriş aracı olarak kullanır, bilmem ne demek istediğimi anladın mı? Ona piç diyen genç bir çocuğu kamçıladığını gördüm. Ama çok
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çekicidir. Evde çatışan kızlar bunu doğrulayacaklardır. Etienne her haliyle bir konttur, ancak annesiyle babası evli değildir ve Etienne bunu kimsenin hatırlamayacağına inanmıştır. Ne var ki kendisi bu olayı hiç unutamaz. Ş im d i._g e le lim  L e o n 'a .""B aşka bir erkek çocuk mu? ""Leo n  olayı değişiktir. Leon'un küçük çocukları kam çılam a gereği duyduğu yoktur. O  piç değildir. Evlilik ürünü bir çocuktur. Annesiyle babası köylüdür ve istese de başka türlü görünmeye çalışmasının hiç yaran yoktur, çünkü herkes onun kökenini bilir. Leon da Etienne'le aynı eğitimi görmüştür ve söylenmese hiç kimse onun köylü olduğunu tahmin edemez. Bu yüzden Leon'da kendisine yakışan bir soylu havası vardır ve ona köylü diyen çıksa buna yalnızca güler. Leon'u kadife ceketi ve geyik derisi dizlikleriyle görsen sen de bir soylu sanırsın. Tabii insanın yetiştiği yer onun üzerinde anne ve babasından daha çok etki yapıyor.""Buna inanırım. Am a bana Leon'dan daha çok söz etsene. N için o da şatoda? "Bu oldukça romantik bir hikâyedir. Leon şatoya altı yaşında geldi. Ç o k  küçüktüm, hatırlayamıyorum . Herhalde ben doğduktan ve babamın artık annemin doğum yapamayacağını öğrenmesinden az sonra. Babam o zamanlar çok öfkeliym iş... bir çocuk doğurduktan sonra kısırlaşan bir kadınla kendisini evlendirdiği için yazgısına lanetler savuruyormuş... bir kız ço cu k ... üstelik de artık doğuramayacak olan karısı yaşama devam etme gözüpekliğini gösteriyor.""M argot!""Sevgili Minella, gerçekten mi söz edelim hayal mi kuralım? Annem beni doğurduktan sonra ölseydi, babam uygun bir süre bekleyip tekrar evlenecek, ben de bir sürü kız ve asıl önemlisi erkek kardeş sahibi olacaktım. O  zaman küçük suçum da bu kadar önemli olm ayacaktı. Ama annem yaşamayı sürdürdü... bu onun en düşüncesizce davranışıydı... ve babam da bu durumda bir çeşit tutsak o ld u .. acımasız
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bir kaderin tuzağına düşmüştü. Kendisine yararı olmayacak bir kadınla evliydi.""İnsan annesiyle babası hakkında böyle konuşur mu? " "Amma iş! Sana onların birbirlerine bağlı olduklarını söyleyeyim bari. Babam annemin yanından bir saniye ayrılmaz. Bütün düşündüğü annemdir. Bunlar mıistediklerin? ""Aptal olma Margot! Elbette gerçeği istiyorum, ama ayrıca saygıyı da elden bırakmaman gerekir.”"Ne garip yaratıksın! Bunun saygıyla filan ilgisi yok ki, sana yalnızca durumu anlatıyorum. Bana bunu sormadın mı? Dinlemek istiyor musun, istemiyor musun? ""Şatoya gitmeden önce orası hakkında olduğunca çok şey bilmek istiyorum.""O zaman peri masalı bekleme benden. Sen babamı periler kralının oğlu sanıyorsun galiba ama değil. Böyle kısır bir kadının başına sarıldığını öğrenince atına atlamış, at yorgunluktan bitkin düşene kadar koşturup durmuş. Herhalde böyle çılgın gibi at koştururken öfkesini çıkarıyordu. Ev halkı da öfkeliyken dışarı çıkmasına sevinmiş, çünkü babam öfkelendi mi karşısına çıkanın vay haline! Görenler ona A t Sırtındaki Şeytan adını takmışlar, uzaktan seçer seçmez de yollarını değiştirmişler.""irkildim, çünkü bu ad onu ilk gördüğümde kendisine taktığım ada benziyor, konta çok uygun düşüyordu."Bazan," diye konuşmasını sürdürdü Margot, "babam ahırındaki en azgın atlarını koştuğu arabasıyla çıkar, arabayı da kendisi sürermiş. Bu at sırtında geziye çıkmasından daha tehlikeliymiş. Gene bir gün arabasını deli gibi sürerken, şatonun on kilometre kadar uzağındaki köyden geçerken bir çocuğa çarpmış ve çocuğu öldürmüş.""Ne korkunç!""Sanırım çok üzülmüş.""Umarım öyledir.""Bu olay babamın aklını başına getirmiş galiba. Ama bırak da sana Leon'u anlatayım. Leon, kazada ölen çocuğun
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ikiz ka rd e şi. Annesi neredeyse aklını kaçıracakm ış, ö y le  ki kadın babam ın kim  olduğunu unutup şatoya onu vurmaya gelm iş. Babam  kadını kolayca yatıştırm ış, öldürm e girişiminde bulunduğu için kadını idam ettirebilirmiş ama bunu yap m a m ış.""N e  kadar da iy iy m iş !"  dedim alay ederek. "Sanırım  çocuğa y ap tığ ın ı, kadının kendisine yalnızca yapma girişiminde bulunduğunu fark etm iştir ."'T a m  dediğin gibi! Bununla birlikte kadınla konuşm uş. Davranışına saygı d u y d u ğ u n u , ö ç  alm a duygusunu da anladığını söylem iş. S u çu n u  bağışlatm aya çalışm ış, ö le n  çocuğu n bir İkiz kardeşi varm ış. V e  kadının daha., kaç çocuğu o lduğu nu u n u ttu m . O n  kadar olm alı. Kaybını karşılam ak için  de ona, ço cu ğ u  yaşasa altm ış yaşına kadar ancak kazanacağı bir para verm iş. Bu kadarla da kalm am ış. Ç o cu ğu n  ikiz kardeşini yanına alm ış ve onu şatoda ev halkından biri gibi y e tiştirm iş . B öylece o  korkunç kaza aile için bir ç e ş it  talihe d ö n ü rm ü ş."" Ç o c u ğ u n  k ayb ın ı b öyle m addi şeyler nasıl karşılar an la m ıy o ru m .""Sen  bu köylüleri bilm ezsin . Ç o cu k ları onlar için  para dem ektir. Ç o k  ço cu k ları o ld u ğu n d an  birini üzülmeden y itireb ilirle r.. ö zellik le  ço c u ğ u n  kaybı büyük para getirirse.”"Benim aklım yatm adı."Bu sözüm M argot'u  güldürdü."In giltere 'ye  gelip de D erringham 'daki gibi davranışları görene, tatsız o layların  h iç  söz etm eyerek bunları yo k saymaya yö n elm ek  d iy e  bir şeyi ö ğren en e, hayatın  ço k  basit ve ko lay göründüğü sizin o k u la  bir göz atana kadar ben de ne kadar a lışılm am ış bir evden geldiğim i anlam am ıştım .""Sen yalnız yüzeyde olanı gördün. Hepimizin sorunları vardır. Senin o kolay yaşanan yer dediğin okulda hayatımızı nasıl Mirdürebileceğimiz sorunu vardı hep ve bu sorun son haftalarda iyice keskinleşm işti.""Biliyorum , zaten senin burada buluşunu belki de o
97



sorunun keskinleşmesine borçluyum. Her işte bir hayır vardır derler. Okul İyi gitseydi benimle gelmeyecektin, ben de tek başıma kalacaktım. Babamın gençlik günahı olmasaydı Etienr.e şatoda bulunmayacaktı, babam öfkeyle arabasını siirmeseydi Leon şimdi topraktan hayatını kazanmaya çalışıp, çoğu kez de aç yatacaktı. Bu rahatlatıcı bir düşünce değil mi? ""Senin felsefen hepimize ders olmalı, Margot," dedim. Onu böyle keyifli görmek hoşuma gitmişti ama şatodan söz etmekten de hayli yorulmuştu. Bu yüzden sütünü içip yatmasında ve artık konuşmamasında direttim.
2Ağustos başında Bayan Legere de eve taşındı. Bayan Legere, Margot'un odasına bitişik küçük bir odada kalıyordu ve gelişi ikimize de bu ara dönemin sona ermekte olduğunu hatırlattı. Sanırım İkimiz de yaşadığımız günlerin sona ermesini istemiyorduk. Bu garip bir duyguydu ama beklemeyle geçen aylar ikimiz İçin de önemli olmuştu. Akla gelebileceği gibi birbirimize daha çok yaklaşmıştık öyle sanıyordum ki Margot da bu dönem bitince ayrılmayacağımıza benim kadar seviniyordu. Margot'un bebeğini bırakabileceğini düşünemiyordum, çünkü bebeğin doğumu yaklaştıkça onunla daha çok ilgileniyor ve korkarım yüreği de ana sevgisiyle çarpmaya başlıyordu. Elbette bu doğal bir şeydi ama Margot bebeğini bırakmak zorunda olduğundan durum oldukça acıydı.

Beklemeyle geçen aylarda bazan geriye dönüyor, annem 
sağ olsaydı da birlikte geleceği konuşsaydık diyordum. 
Okulda katsaydım hayatımın nasıl geçeceğini düşününce 
yaptıklarıma hiç pişman olmuyordum- Kuşkusuz durumum 
gitgide zorlaşacak, sonunda belki de umutsuzluğa kapılarak 
Manserslerin oğlu jim'le evlenecektim. Aynı zamanda 
kendimi karanlık bir geçitte görüyordum, sanki buraya 
t,kılmıştım ve seçemediğim bir geleceğe doğru
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g itm e k te y d im , ö n ü m d e  uzanan serüvendi ş a to , k o n t ve on u n  garip  ev d ü zen i. B u  b e k le y iş  d ö n em in d en  h o ş n u ttu m , am a gele ce ği y a ln ızca  ça rp ın tılı bir h e yecan la b ek liy o rd u m .B a y a n  L e g e re , M a rg o t'u  te k e lin e  a lm ış tı. H er an onunla b irlik te y d i. K ısa  b ir süre y aln ız  kalm a fırsatını b u ld u ğ u m u zd a  bile hem en bu şişm a n , kü çü k y aratık  o flu y a  p u fla ya  ya n ım ıza  g e lip , 'K ü çü k  A n n e 'n e  yap ıyo r bakalım ? "  diye so ru yo rd u ;'K ü çü k A n n e ' ön celeri b u  ad a b ay ılm ıştı am a b irk aç gün sonra, B ayan  Legere b u n u  bir daha ağ zın a  alırsa avazı ç ık tığ ı kadar b ağıracağ ın ı b ild ird i. A m a  B ayan  Legere b ildiğinden şaşacak lardan  d eğ ild i. A ç ık ç a  hep M argot'u n  yanında o la ca ğ ın ı o rtaya  k o y d u , aksi halde bebek dünyaya nasıl sağ salim  gelebilirdi ve 'K ü çü k  A n n e 'd e  hayırlısıyla nasıl ku rtulabilirdi?Bayan Legere'e  k a tla n m ak zorunda o ld u ğ u m u zortadaydı.K o n ya ğ ı seviyordu k a d ın ca ğ ız , cebinde de bir u fa k  konyak şişesi ta şırd ı. A ra  sıra bir iki y u d u m  ald ığın d an  kuşkulanıyordum  a m ?  kendisine d o k u n m a d ığın d an  bunda kaygılanacak bir yan y o k tu .Bayan Legere, "D ü n y a y a  getirdiğim  bebeklerin  sayısı kadar ko nyak şişem  o lsa y d ı, zengin o lu rd u m ,”  derdi."B elki de şarap tüccarı y a  da a lk o lik ,"  diye söylenm ekten kendim i alam azdım ."B ayan Legere'nin bana pek güveni y o k tu . Bir keresinde düşmanmışım gibi İngiliz K u zin  d iye benden söz ettiğini duym uştum .Bazan odam da oturup  bir şeyler o k u m aya çalışırd ım  ama ne m ümkün, hep B ayan Legere'in  b itm ek tükenm ek bilmeyen sesini d uyardım . Zam an la çevresindekilerin şivesine de alıştığım dan konuşm alarını ko layca izleyebiliyord um .Jeanneda hiç sahneden eksik olm az, B ayan Legere'le durmadan çene yarıştırırdı. Ç o ğ u  kez kazanan Bayan Legere olurdu, herhalde evdeki yerinin daha üstün olm asından ileri gelirdi bu da. M argpt'a, şunları sav başından derdim am a o
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eğlendiğini söyleyerek buna yanaşmazdı.Sıcak bir öğle sonrasıydı. Ağustos sonlarına doğru bir gön. Ben hep geçen yıl bu zamanlar neler olduğunu hatırlamaya çalışıyordum. Sonra da gelecek yıl bu zamanlar neler olduğunu düşünmeye başladım. Kafamda birçok şeyler canlanıyordu., büyük şato, dairelere çıkan geniş, taş merdivenler, ev halkı, Margot, Etienne Leon, Kont.Birden düşlerimden Bayan Legere'in tiz sesiyle uyandım."Benim zamanımda neler olmuştu neler. Sizin de bildikleriniz vardır, o esrar perdesi ardındaki olay. Bayanlar baylar... Ha! Ha! Onların olmaları gerektiği gibi olduklarını söylemeyin bana. Onlar da aşka meraklıdırlar, ara sıra... ve hep gerektiği gibi, uygun düşen kişilerle olmaz bu. dediğim doğru. Dengesizlik olmadığı sürece hiç tatsızlık çıkmaz. Ama ben dengesizliklerden yakınıyor muyum sanki? İşte bu küçük dengesizlikler değil midir bana iyi de işler çıkaran? Tanrı eksik etmesin onları. Rezalet ne kadar bolsa iş de o kadar iyidir. Bazı işlerimden de çok iyi paralar almışımdır. Bir zamanlar bir hanımım vardı., çok önemli bir hanımdı... ama bunların hepsi sırdır. Onun kim olduğunu size söyleyemem, yine tahmin edersiniz.""A h , Bayan Legere," diye sızlandı Jeanne "ne olur söylesene.""Söylersem güveni kötüye kullanmış olurum, değil mi? Ben yuvamı sır saklayarak yaptım... minik aşk ürünlerini de dünyaya getirerek ayrıca. Kolay bir doğum değildi o sözünü ettiğim. benim sevdiğim gibisi değildi. Ama tabiioradaydım ve hep ona, "İşler düzelecek Küçük Anne, ihtiyar Legere yanında," dedim. Çocuk doğunca bir araba geldi, içindeki kadın çocuğu aldı. Küçük anne neredeyse ölecekti. Ben orada olmasaydım ölürdü de, gösterdiğim özen sayesinde yaşadı. Sonra bana buyruklar verildi: "Ona bebeğin öldüğünü söyle! Ve böyle de söylendi. Çok üzüldü, yüreği paramparça oldu, ama böylesi onun için daha iyiydi.""Bebeğe ne oldu? "  diye sordu Margot.
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Onun için korkmana gerek y o k « ‘ Bebeğe çok iyi bakıldı, emin olabilirsin. Para vardı, anlarsın ya. Hem çok para. Bütün istedikleri Küçük Anne'nin kendilerine geri gönderilmesiydi, bir bakire gibi. Böylece gene geçerli olabilecekti.""Bebeğin öldüğüne inandı mı? " diye sordu Jeanne."İnandı. Şim di büyük bir hanımefendidir, zengin bir bayla evlidir, birçok çocuğu, büyük bir evi vardır... yalnız pek görmez çocuklarını. Dadılar bakar çocuklanna.""B u doğru değil," dedi Jeanne."Elbette değil ama olan bu."M argot," Bebeğe ne olduğunu bilmek isterdim," diyerek söze karıştı."B u konuda kafanı hiç yorma,”  diye Bayan Legere onu yatıştırdı. "B öyle doğan bebekler hep iyi evlerde yetiştirilirler. Ayrıca onlar mavi kanlıdır, soylular da bu tür kana ço k  önem verirler.""Onların kanı bizimkinden farklı değil," dedi Jeanne "Gastoncuğum  bir gün insanların bunu kanıtlayacaklarını söylüyor.""Bayan Gremond bu söylediklerini duymasa senin için iyi olu r," diye Bayan Legere onu uyardı."Am an duymasın. Kendini onlardan sanıyor çünkü.;Ama Bayan Gremond'un da kimin yanında olduğunu göstereceği zaman gelecek ""Senin neyin var Jeanne? " diye sordu Margot. "Pek ateşlisin.""Goston'un dediklerini dinliyor, hepsi bu. Gaston'a söyle, dikkatli olursa iyi eder. Ç ok konuşan insanlar bir gün başlarını derde girmiş bulurlar. Nesi varmış soyluların? Çok güzel bebekleri olur. En iyi, en sağlıklı bebeklerimin bazıları soyludurlar. Bir keresinde hatırlıyorum.. ”Konuşmaya karşı ilgimi yitirmiştim. Soylu hanımın doğurduğu, ama doğumdan sonra götürülen bebeğin hikâyesini düşünmekten kendimi alamıyordum- Kadın bu olayın ne kadarını. tahmin etmişti acaba? Sonra üzerinde
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durulması gereken Jeanne'm  yorum ları vardı. B urada hayat o ld u k ça problemli ve tedirgin edici gib iyd i.
3

Bir hafta kadar sonra bir sabah b itiş ik  odadan gelen gürültülerle uyandım . Bayan Legere'in Jea n n e'a  buyruklar verdiğini duyuyordum .Margot'un ço cu ğu  doğm ak üzereydi.Kızın işi ne uzun, ne de yorucu old u. Ç o k  ta lih liy d i, oğlunu kolayca doğurdu.Doğum dan hemen sonra M argot'u görm eye g ittim . Y atakta yorgun, uykulu yatm aktaydı am a yüzü bir zafer sevinci yansıtıyordu. Ç o k  gen çti.Bebek yum uşak kırm ızı bir kum aşa sarılm ış, beşikte yatıyordu."B itti M inelle ," dedi M argot yorgun bir sesle. " E r k e k .. fjizel bir erkek ç o c u k ."Konuşm adan başım ı salladım."K üçü k A nne şimdi d inlenecek," dedi B ayan Legere. Uyanınca ona güzel bir et suyu vereceğim ... am a önce uyusu n."M argot gözlerini kapattı. Bebeğinden ayrılm a zamanı gelince ne yapacağını düşünüyordum, bu yüzden ç o k  tedirgindim . O  gün de m utlaka gelecekti.O dam a gittiğim de Jeanne peşimden geldi."H em en mi gideceksiniz, küçük hanım? " dedi.Başım ı salladım. Bu meraklı gözler karşısında uyanık olm am  gerektiğini hep hissetmiştim." S iz  de küçük hanım ve bebekle birlikte mi kalacaksınız yoksa? ""B ir süre iç in ,"  diye kısaca cevap verdim ."K üçük onu ço k  rahatlatacak. Neyse, hanım kurtuldu ya. O n u n  annesi babası var mı? "K on uşacak zamanım olmadığını söylemek istiyordum am a ters görünerek kuşku yaratmaktan da biraz ko rktu m ."
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"E v e t. Annesi ve babası var.”"Düşünm eliydiniz k i.. .""N e y i düşünm eliydim ? "* A n n e  ve babasının on u n  kendilerine dönm esini isteyeceklerin  i düşünm el iy d in iz ."" B ö y le  olm asını biz is te d ik ,"  dedim . " Ş im d i Jea n n e, benim  y a p a ca k  işlerim  v a r ."" K ü ç ü k  han ım  bir kere anne ve babasından söz etti. Ş ö y le  b ir ... B abasından biraz k o rk u yo r gibi. Babası da ço k  h o ş, kibar b ir a d a m .""E m in im  sana ö y le  g e lm iş tir ."O d a m a  girdim  ve kapıyı kapattım  am a ona arkam ı döner dönm ez sinsi yüzü y ılış ık  b ir gülüm sem eyi andıran d u d aklan n ın  a ş a ğ ı doğru  kıv n lışı gözüm ün önüne geldi.O  da bir şeyd en  ku şku lan ıyo r ve B ayan  Legere gibi gerçeği an lam ak için  deli o lu yo rd u .M argot ç o k  ka yg ısızd ı, Can ın ın  istediği gibi onlarla dedikodu etm e k te yd i. B uraya geliş nedenim iz göz önüne alın d ığın d a bu o ld u k ça  garipti. E lbette  gen ç bir d ul için doğal olan ço c u ğ u n u  annesiyle babasının yanın a doğurm ak tı, y o k sa  b ö yle  ıssız bir k ö şey e , başka ulustan kuziniyle gelip  saklan m ak değiLE vet, hem en y o lu m u z a  g itm eliyd ik . A m a  ben gene de M argot'un bebeğinden ayrılm a vakti geldiğinde ne yapacağını merak ed iyo rdu m .
iki hafta daha g e ç ti. Bayan Legere bizim le kalıyordu. Margot bebeğinin  bakım ını kim seye b ırakm ıyor, onu kendi yıkıyor ve d o y u ru y o rd u . Ç o c u ğ a  Charles adını takacağını söyledi, ço c u k  da kısaca C h arlo t o lu p ç ık tı.M a rg o t,"  O n a  babam ın adını v e rd im ," diyordu."Babam ın adı Charles Fon tain e Delibes'dir. K üçük C h arlo t da büyükbabasına ç o k  b e n z iy o r .""Ben pek benzerlik g ö re m iy o ru m ," dedim ."A m a  sen babam ı İyi tanım azsın. K o la y  anlaşılm ayan bir adam dır. Bakalım  küçük C h arlo t da onun gibi mi
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olacak? Bunu izlemek eğlencelidir herhalde..."Margot sustu ve yüzü hüzünlendi. Bebeğinin elinden alınacağına inanmak istemiyordum. Ç ok genç ve deneysizdim, bu yüzden ona nasıl davranılacağını bilmiyordum. Bazan bebeğini bırakmayacakmış, biz de burada sonsuza dek yaşayacakmışız gibi davranıyordum.Aslında ne olacağının farkındaydım. Çok geçmeden bizi buraya getiren kadınla erkek, bu kez de götürmek üzere geleceklerdi. Bebek kendisine bakacak olan anneyle babaya verilecek, Margot'la ben de şatoya doğru yolculuğumuzu sürdürecektikBazan bunu Margot'a hatırlatmak zorunda hissedi­yordum kendimi."Onu bütünüyle kaybetmeyeceğim!" diye bağırdı Margot "Gene ona döneceğim. Küçük Charlot'mu nasıl bırakabilirim? Oğluma bakan insanların onu sevdiklerinden emin olmalıyım, öyle değil mi? "Margot'u yatıştırmaya çalışıyor, ama ayrılık gününden de korkuyordum.Evdeki gerilimin farkındaydım. Herkes ayrılacağımız günü bekliyor, hiçbir şeyden emin olmayışımız durumu daha da güçleştiriyordu.Kasabaya indiğim günler dükkâncılar küçük hanımı soruyorlardı, kocasını acı bir biçimde kaybeden zavallıcığı. Am a artık bebeğ' onu rahatlatacaktı . Üstelik de erkekti. Margot'un istediğinin erkek olduğunu sanki biliyorlardı.Onların bizi ne kadar tanıdıklarını merak ediyordum. Bir iki kere ] eanne'i dükkânlarda dedikodu yaparken görmüştüm. Bu küçük kasabanın tek konuşma konusu bizdik. Kont'un bizi böyle küçük bir yere göndermekle hata ettiğini düşündüm, çünkü burada iki yalnız kadının gelişi büyük olaydı.Eylülün ilk haftasında koruyucularımız geldiler. Ertesi gün yola çıkmak üzere hazırlanmamız gerekiyordu.
Hazırlığım ız bittiğinde araba kapının önündeydi. Bay ve 
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için gelmişlerdi."Ne de iyi kuzenleriniz varmış," dedi Bayan Legere. 'Sizi eve götürecekler ve kimbilir küçük Charlot'yu görünce anneannesiyle büyükbabası nasıl sevinecekler."Grup halinde kapının önünde dizilmişlerdi. Bayan Gremond, Bayan Legere, arkalarında da Jeanne'laEmilie. Oluşturdukları topluluk kafama çakıldı kaldı, aylar sonra bile onları oldukları gibi gözümün önüne getirebiliyordum.Margot bebeği kucağına aldı, gözlerinden yaşlar süzülüyordu."Onu bırakamam Minelle, bırakamam," diye fısıldadı.Ama bunu yapması gerekiyor ve zaten için için durumu biliyordu.ilk gece bir handa kaldık. Margot'la aynı odayı paylaştık, bebek de bizimleydi. Pek uyuyamadık, Margot geç saatlara kadar konuştu.Çılgınca düşünceleri vardı. Kaçmamızı ve bebeği de götürmemizi istiyordu. Yatıştırmak için onunla aynı düşüncedeymişim gibi davrandım ama sabah , mantığına hitap ederek konuştum ve bu romantik düşlere bir sonvermesini söyledim."Madem bebeğinden ayrılmak istemiyordun, önce evlenip sonra doğursaydın ya."Margot, "Benim küçük Charlot'cuğum gibisi bulunmaz," diye ağlıyordu.Bebeği gerçekten seviyordu. Ne kadar sevdiğini merak etmekteydim aslında. Margot'un duyguları değişkendi, ama anlık duyguları gerçekten güçlüydü. Yine deşimdiye kadar hiçbir insanla çocuğuyla olduğu kadar kaynaşmamış gibime geldi.Kontun hizmetkârları olan Bellegarde'ların sakin ve uzak tavırlarından memnundum. Bir iş için gönderilmişlerdi, bu işi de yapıyorlardı.Margot bana, "Charlot'yu bakacak olanları göreceğim ve
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Charlot'yu yoklamaya geleceğim," dedi, "Beni bebeğimden herhangi bir şeyin ayırabileceğini nasıl düşünürler? "Ama aynlış büyük bir dikkatle ve ustalıkla düzenlenmişti . Sonraki gece gene bir hana indik, o gün çok yorulmuştuk, hemen yattık ve uykuya daldık.Sabah uyandığımızda Charlot ortadan kaybolm uştu.Margot sersemlemiş gibiydi, çaresizdi. Böyle olacağını hiç beklemiyordu.Bellegades'lara sordu, onlar da nazik bir tavırla çocuğa bakacak olan kan kocanın gece hana gelip Charlot'yu götürdüklerini söylediler. Margot'nun korkmasına gerek yoktu, çocuk için hiç üzülmemeliydi. Ç o k  iyi bir eve gitmişti ve hayatı boyunca ona özenle bakılacaktı. Artık yola çıkmalıydık. Kont birkaç güne kadar şatoda bizi bekliyordu.
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S IL V A IN E  ŞA T O SU N D A

1M argot sanki taş kesilm işti. B'r şey sorduğum da bile bana cevap verm iyordu. Ne söylesem  son uç alam ayacağım ı bildiğim  için  ben de sustum .G e çtiğ im iz  yerlere d ik k a t edip aklında tu tm aya çalıştığ ı belliydi, böylece bir gün geri dönüp o ğlu n u  bulabileceğini sanıyordu.Zavallı M argot ilk  kez bu işin basit bir serüven olm adığının farkına varm ıştı. E lbette ço cu ğ u  olacağını anladığı zam an dehşet dolu anlar geçirm işti am a yine de heyecanı ağır basm ış, korkusunu ona u n u ttu rm u ştu . Ş im d i çocuğunu kaybetm enin acısı içine çö km ü ş ve gerçek mutsuzluğun ne dem ek o lduğu nu anlam ıştı.Silvaine Şatosun u ilk  gördüğüm anı h iç  unu tm ayacağım . Şato yüksekçe bir yere ku rulm u ştu , kulesi de kilom etrelerce öteden görülebiliyordu. Ortadaki büyük saat kıblesi ve dört bir yanındaki öteki kulelerle ç o k  görkem li bir görünüşü vardı. Bana öyle geldik ki on üçüncü yüzyılda burası bir evden çok kale olarak kullanılm ıştı.Y ak laştık ça şatonun gösterişi daha bir artıyordu.Şatonu gözcüsü kuleden bizi görm üş olm alıydı k i , uşaklar karşılamak üzere kapıya çıktılar.Büyük bir avludaydık , karşım ızda bana M argot'un anlattığı gri, taş merdivenler vardı.Margot, " İy i gün ler," dedi uşaklardan birine. O  d a . Şatoya hoş geldiniz küçük hanım . Sizi gördüğüme107



sevindim," diye cevap verdi."Teşekkür ederim, Ja c k ,"  dedi Margot. "Babam  bizi bekliyor mu? ""Evet küçük hanım, siz ve İngiliz hanım gelir gelmez kırmızı salona alınmanızı söyledi. Sonra da kendisine haber verilecek."Margot başıyla beni gösterdi, "İngiliz kuzinim Bayar M addox,""Hanım efendi," diye mırıldandı Ja ck  eğilerek."Ben de başımı hafifçe salladım. Margot, "Hem en kırmızı salona gitm eliyiz," dedi. "Sonra odalarımıza çıkarız ."'Önce yıkanıp üstümüzü başımızı değiştirsek daha iyi olmaz mı? " dedim. "Y olda toz toprak içinde kaldık."Margot, "ö n ce  kırmızı salon dedi babam ," diye cevap verince anladım k i, kontun sözü kanundu."Büyük merdivenden çıkm ayacağız," dedi. "Şatonun bizim kullandığımız bölümüne bu merdiven gider ama bir yol daha vardır. Eskiden yalnız bu merdiven kullanılırdı ama şatonun büyük bir bölümü rahatlık sağlamak amacıyla değiştirildi, yani bu taraftan da gidebiliriz."Ja c k , Bellegarde'lara, "Siz bu taraftan gireceksiniz," dedi.Margot'la avluyu geçtik ve bir kapıdan içeri girdik. Hol Derringham Malikanesininkine benzemiyordu ama mobilyalar daha gösterişliydi ve salon insanı etkileyecek bir biçimde döşenmişti.Güzel, oymalı bir merdivenden Margot'la birlikte çıktık . Koridorda ilerledik, Margot bir kapıyı açtı. Burası kırmızı salondu. Böylesine güzel eşya görmemiştim, her şey son derece zarifti. Perdeler sırma işlemeli kırmızı ipektendi. İki üç kanape ve yaldızlı birkaç sandalye de vardı. İçinde billur kase ve sürahiler bulunan bir vitrin özellikle dikkatimi çekti. Salonda eksik olan tek şey rahatlıktı. Her şey kullanılamayacak kadar güzel ve narindi.Y o l . yorgunluğu iyice bastırmıştı, ama bu da kontun tipik davranışlarından biriydi. Bize görüşmeye hazırlanma
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fırsatı tanım am ıştı. Ona karşı olduğumu hissetmeye başlam ıştım , emindim ki maksatlı davranıyordu ve amacı bizi zayıf durumda yakalam aktı.İçim den ona kızmama rağmen, salona girdiğinde kalbim çarpmaya başladı. H a fif giyinm işti, ama sırtındaki giysilerin en iyisinden olduğu bir bakışta anlaşılıyordu. Yünlü ceketi ço k  iyi dikilm işti, düğmeleri som altın, kol ağızlarındaki ve boynundaki danteller de bembeyazdı.K ont ayakta duruyordu, bacaklarını germiş, kollarını arkasında kavuşturm uştu. Bir Margot'a bir bana bakıyordu, dudaklarında Jıoşnu t olduğunu belirten h afif bir gülümseme vardı."D e m e k ... bizim küçük işimiz b itti..."  dedi.Babası yarı meraklı, yarı sabırsız bir havayla bakarken Margot rahatsızca kıpırdandı.Sonra kontun gözleri bana çevrildi."Bayan M addox, şeref verdiniz."Başımı salladım."Size teşekkür etmem gerekir," dedi kon t, "bu talihsiz durumlarımızda bize yardım ettiğiniz için . Umduğumuz gibi işlerin iyi gittiğine inanıyorum .""B en de buna güveniyorum," dedim."D u a edin de her şey düzelmiş olsun. Sen de M arguerite."K o n t bize iki sandalye gösterdi, kendi de pencerenin önündeki iskemleye oturdu. Arkası pencereye dönüktü, böylece yüzü gölgede kalıyor, bizim yüzümüze ışık olduğu gibi vuruyordu. Bir kez daha dağınık, yol yorgunu halim aklım a geldi."Ş jm d i gelecek olaylardan konuşalım. K üçük iş b itti, bir daha da ondan söz etm eyeceğiz. Böyle bir şey olmamış gibi davranacağız. Bayan Maddox bizi ziyarete geldi. Sanırım gene uzaktan bir kuzin olarak kalabilir. Akrabalık bağını ben İngiltere'deyken bulduk. Marguerite rahatsızdı, İngiliz kuzini de annesini kaybetm işti. Birbirlerini avuttular ve iyi yürekli Bayan M addox, Marguerite ‘ e bu yolculukta eşlik
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etmeye razı oldu. Bir iki ay güneyde sessiz bir köyde dinlendiler, birbirlerine dillerini öğreterek vakit geçirdiler. Bunun ne kadar başarılı olduğu görülecektir. Küçük hanım, dilimize olan yatkınlığınızdan ötürü sizi kutlarım . Şunu da söylemeliyim ki son görüştüğümüzden bu yana Fransızcayı epey ilerletmişsiniz. Dilbilginiz tabii hep iyiydi, ama çok kişi dilimizi yazabilirse de pek azı iyi konuşabilir. Siz bu azınlıkta olanlardansınız.""Teşekkür ederim ," dedim."Kuzinim  olduğunuza göre- uzaktan da olsa- size Bayan Maddox demenin uygun düşmeyeceği kanısındayım. Size Kuzin Minelle diyeceğim , siz de bana Kuzen Charles diyeceksiniz. Ne o , dehşete düşmüş gibi bir haliniz var!""B u  bana güç gelecek," dedim nedense sıkılarak."Böyle küçük bir şey ha! Bende yürekli, en güç engellerin üstesinden gelebilecek bir kadın etkisi yapmıştınız. O ysa şimdi tutm uş, bir addan ürküyorsunuz!""Ben yalnızca kendim i..." Elimi kaldırdım ve sözlerimi bitirdim— "sizin akrabalığınıza layık girmeyi güç bulm uştum .""Bunları söylemekle beni büyülediniz. öyleyse ailemizden biri olmak sizi mutlu edecektir.”“ Am a bu da gerçek değil.""O lsun, bu hakkı size benim verdiğimi düşünün. "Kont kalktı ve bize doğru geldi. Sonra ellerini omuzlarıma koyarak, ağırbaşlı^bir tavırla beni alnımdan öptü. "Kuzin M inelle ," dedi, "ailemize hoş geldiniz."Margot'un da bana hayretle baktığını görerek kızardım, rahatsız olm uştum . Kont yerine döndü."Mühürlendi ve kabul edildi,”  dedi K o n t. "H oş geldin ö p ü c ü p — bir şeye mührümü basmışım gibi. Size teşekkür borçluyuz kuzin , öyle değil mi Marguerite? ''M argot, "Minelle'siz ne yapardım bilmiyordum," dedi heyecanla." O  zam an," dedi kont, "şatoda bir davet vereceğiz ve kuzinim iz de bize katılacak."
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"Bunu ummamıştım."  dedim. "Gerçekten -böyle bir toplantıya katılamam.""Katılm ak mı dediniz sevgili kuzinim, zihnen mi bedenenmi? ""Kesinlikle zihnen demek istemedim," karşılığını verdim sert bir tavırla.'Takılıyordum , zaten sizden bunu beklemezdim. Ah şu yorucu giyim kuşam sorunu! Şatoda terzilerimiz var, yemin ederim ki siz zevkli giyinirsiniz. Sizi gözümün önüne- eliyle bir hareket yaptı- çok zarif bir giysi içinde getirebilirim. Görüyorsunuz ki başka sorunumuz y ok.""Bu biraz ileri gitmek oluyor," diye karşı çıktım  Buraya bana gereksindiği sürece Margot'a arkadaşlık etmek için geldim. Bunun için tutulduğumu sanıyordum...""Tutulduğunuz doğru. Ama bir kuzin olarak, arkadaş olarak değil.""Bir çeşit yoksul akraba yani? ""Bu dokunuyor insana. Bir akraba, evet, belki de bizim gibi zenginlerle pek bir arada olmamış... ama biz size bunu hissittirmeyecek kadar iyi davranacağız."Konuşmayı sessiz sedasız dinlemekte olan Margot birden patladı. "Ara sıra Charlot'yu görmeliyim.""Charlot mu? "  dedi kont soğuk bir tavırla. "Charlot da kim? ""O ğlum ," dedi Margot yavaşça.Kontun yüzü sertleşti. Şimdi acımasız götürüşüne bürünmüştü. Gerçekten şeytan bu adam, diye düşündüm"Bu işin bittiğini ve bir daha bu konuya değinilmeyeceğini kesin olarak belirtmedim mi? ”"Küçük bebeğimi düşünmekten vazgeçebileceğimi sanıyor musunuz? ""Bir daha bu konuya değinmeyeceksin!""Bu diyorsunuz... bu... bebeğim sanki bir eşyaymış gibi, önemsiz bir şeymiş gibi, anlaşmazlığa neden okfcığu için kenara atılacak bir şeymiş gibi...""Bu-ya da senin yeğlediğin gibi o- yerini buldu."
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"B ence d eğ il. O nu istiyorum . O n u  seviyo ru m ."K o n t um utsuz, yorgun bir yüzle M argot'a ve bana bakıyordu. "B elki de bu talihsiz olaydan ötürü seni kutlam ak konusunda ç iğ lik  e ttim ."M argot direterek, "O n u  ara sıra görm eliy im ," dedi."B u  iş b itti, söylediğim i duym adın mı? K u zin  M inelle, Marguerite'i odasına götürün. Sizin odanızı da Marguerite gösterir. Onunkine bitişik olduğunu sanıyorum . Bu çılgınlık  konusunda artık tek söz istem em .""B a b a !"  M argot, konta k o ştu  ve elini yakaladı. K on t sabırsızca onu itti."N e dediğimi duym adın mı? Kuzinini al ve ona odasını göster, gözüme de gözükm e."O  anda konttan nefret ettim . Kendi evlilik dışı oğlunu eve getirm işti, ama zavallı M argot'a karşı hiçbir yakınlık duym uyordu. Margot'un yanına gittim ve koluna girdim. " G e l M argot," dedim "gidip dinlenelim  Y o l yorgunu yu z.""C h a rlo t..."  diye mırıldandı M argot."Y um uşak bir sesle, "Charlot em in ellerde," dedim."K uzin  M inelle ," dedi k o n t, "ço cu ğu n  adının anılmamasını emrettim. Lütfen unutm ayın ."Birdenbire duygularımın beni aştığını sezdim. Y o l yorgunuydum , yıkanıp üstümü başımı değiştirmeme izin vermeyen kontun beni rahatsız ettiğini hissediyordum. Onunlu yüzyüze gelm ek, daha de ezici davrandığını görm ek, düşündüğümden şeytanca bir yapısı olduğunu anlamak gerçekten beni ç o k  yorm uş, kırılma noktasına ulaştırm ıştı.Sonunda patladım: "Sizde hiç insanlık yo k mu! O  bir anadır. Henüz bir çocuk doğurm uş ve çocuk da ondan koparılm ıştır ""K oparılm ış! Çocuğu n koparılmış olduğunu bilm i­y o rdu m . Buyruklarım  sessizce yerine getirilm eliydi.""N e  dem ek istediğimi ço k  iyi biliyorsunuz."" O h ,"  dedi ko n t, "şim di de melodram ha! Koparılm ak, sessizce alınm aktan ço k  daha kulak tırmalayıcı bir sözcük. Sanki bir savaş olm uş gibi konuşuyorsunuz b u ... piç için!
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Size şaşıyoru m , ingilizlerin tutucu olduklarını sanırdım. A nlaşılan  daha öğreneceğim  ç o k  şey var.""K a rş ın ız d a k i insanın acımasız davrananlardan nefret ettiğin i de öğren ecek sin iz.""K ızım ın  gelecekle ilgili um utlarının bir gen çlik  çılgınlığı yüzünden sona ermesini ister m iydiniz? B ak ın , ben onu bu saçm a işten kurtarmîk için  m addi^m anevi zarara girdim. Sizi de tutm am ın nedeni bana sağduyu sahibiym işsiniz gibi gelm enizdir. Hizm etim de kalacaksanız korkarım bu gerekli niteliğe sahip olduğunuzu bana biraz daha göstermeniz g ere kecek .""B eni h iç  de uygun görm eyeceğinizden eminim. Sessiz sedasız d u ru p , bütün acım asızlıklarınıza ve haksızlıklarınıza seyirci kalacağım ı sanıyorsanız gecikm eden bu işten hemen ayrılırım . Benden h o şn u t kalm ayacağınızdan em in o lu n ."" Ç a b u k  kızm a k ! B oyun eğm em ek! D uygusallık! Bunlar hoşum a giden nitelikler d eğild ir.""S iz in  hoşunuza gitm eyi düşünm em iştim  ki. Hemen gideceğim . A m a  bu gece kalm am  gerek, ayrıca bu durumda beni barındırm ak zorundasınız da "" G e c e  burada.» kalm anıza hiç itirazım  y o k , haklısınız. Her ulusun kendine göre özellikleri vardır. İngilizlerinki so ğ u kk an lılık tır. Bununla ünlüdürler. Ne yanlış bir in an ış ... n eyse, siz kuşkusuz ırkınızın tipik bir örneği değilsin iz ."M argot ağlayarak boynum a sarıldı. "M inelle, beni bırakm ayacaksın. B aba, M inelle benimle kalm alı. "Bana döndü, bir yandan da onun kolunu çek iyo rd u . "Benim  bebeğim i çak m ayacak sın ız. O n u bırakm ayacağım . "M argot'u n  ağlam aları şim di de çılgınca kahkahalara dönüşm üştü, bu bir tehlike belirtisiydi.Sonra birdenbire k o n t, M argot'un suratına vurdu.Bir an gergin bir sessizlik o ld u . Zam an kırm ızı salonda durm uş g ib iyd i, duvar halısındaki tom bul ve yarı çıplA. kadınlar da sanki ne olacağını bekliyorlardı.K o n t sessizliği bozdu . "A cım asız diyorsunuz," dedi bana bakarak. "K ız ım ı dövm ek ! Böyle isteri nöbetlerinde
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yapılacak en iyi şeyin bu olduğuna inanırım. Bakın, tokat onu yatıştırdı. Gidin şimdi. Onunla konuşun. Bunun böyle olması gerektiğini açıklayın. Size güveniyorum Kuzin Minelle. önümüzdeki haftalarda birbirimize söyleyecek çok şeyimiz olacak."Kulaklarım uğulduyordu. Kon t konuşmamızı erteliyor, gitme isteğimi anlamazdan geliyordu.Ama şimdi düşünmem gereken Margot'tu.Koluna girdim ve, "Gel Margot, gidelim," dedim."Bana odanı göster... benimkini de."
Margot yatağına uzanmış, az önceki sahnenin etkisinden kurtulmaya çalışıyordu. Ben de odamdaydım Fransızca çalışmalarımda ruelle diye anıldığını öğrendiğim bir yerde bulduğum soğuk suyla yıkanıyordum... odadan ayrı bir bölümdü bu, orada insan rahatça yıkanıp giyinebiliyordu.Odamın şatodaki öteki odalar kadar şık olduğundan emindim. Perdeler koyu maviydi, dört sütunlu yatağın örtüleriyle aynı renk.. Yerde güzel bir halı vardı. Eşyalar, şıklığı., Fransa'nın her yerine yayan X IV . Louis üslubundaydı. Güzel bir tuvalet aynası vardı, aynanın çevresi yaldızlı aşk tanrılarıyla süslenmişti, yanlarda mumlar duruyordu, tuvalet taburesi de açık ve koyu mavi kadife çizgili brokardandı. Kendimi çok kaygılı hissetmeseydim böyle görkemli bir ortamı beğenebilirdim. Kaygım şatonun sahibinden ötürüydü. Onun beni buraya başka bir amaçla getirdiğinden, amacının da onursuz bir şey olduğundan kuşkum yoktu.Fransızlar gerçekçi insanlardı. Bizlerden çok daha da içten pazarlıklıydılar. İngiltere'de de elbette erkekler metres tutarlardı, rezaletler de olurdu ara sıra ama bunlar acınacak olaylardı ya da herkes acır görünürdü. Bir yerde ikiyüzlülüktü bu tavır ama gene de daha ahlakçı bir toplum oluşturmuştu. Fransa Kralları ise metreslerini izlemezlerdi, ye maitreue en titre  başmetrese verilen bir Unvan olup onurlu kabul edilirdi. İngiltere'de bu hiçbir zaman
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görülmemişti. Şim diki Fransa kralının metresleri yoktu, metres tutmak ayıplanacağından değil, yalnızca kralın böyle bir eğilimi olmamıştı. Kralın hafifmeşrep karısı Marie Antoinette'in bile âşıkları bulunduğu söylentisi dolaşırdı ama bunların gerçek mi, yoksa uydurma mı olduğu bilinmezdi. Bunun nedeni de yalnızca kral ve' kraliçenin eskilerden değişik olmalarıydı. Fransız soyluları bugün de karılarıymış gibi doğal olarak metres tutarlar, kimse de bunda bir kötülük görmezdi.Kontun bana karşı özel bir ilgisi olduğunun çok iyi farkındaydım ve bu ilginin de yalnızca bir tek nedeni olabilirdi.Annemin burada olmasını ne kadar isterdim. Şatonun görkemli havası karşısında nasıl gözlerinin kamaşacağını tahmin edebiliyordum, ama anneciğim kontun tavırlarını da korkunç bulacak ve eminim elden geldiğince çabuk buradan uzaklaşmamı önerecekti. Şatodan ayrılmamı istediğini sanki duyuyordum: "Buradan aynlmalışın, Minelle .  Elindengeldiğince çabuk... paniğe kapılmadan... ayrıl."Annem haklı, diye düşündüm. Yapmam gereken buydu.Eğer düıüstçe konta karşı kayıtsız olduğumu söyleyebilseydim bu bir başarı olacaktı. Onunla çatışmaktan zevk duyuyor olabilirdim. Am a beni buraya getiren tehlikeli düşünceden hiç de hoşlanmıyordum. Beni alnımdan öptüğü zaman -bir kuzini öper gibi- aradaki heyecanın farkına varmıştım. Hiç kimse bende böyle bir heyecan yaratmamıştı. Joel Derringham'ı düşündüm, nazik, çekici Joel'i. Onunla birlikte olmaktan hoşlanm ıştım , konuşması ilginçti, birçok konuyla ilgiliydi,- Am a onda heyecan yoktu işte, joel uysalca babasına boyun eğip gittiği zaman kalbim kırılmamış, yalnızca kişiliksizmiş deyip geçmiştim.Ve şimdi de buradaydım.Yıkandım ve annemin Joel Derringham'ın yanında küçük düşmemem için diktirdiği giysilerden birini giydim. Bu giysi okulda bayağı güzel görünmüştü. Oysa buraya neredeyse uygun değildi. *
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Sonra Margot’un odasına gittim.Margot yatağına uzanmış, boş gözlerini de tayandaki aşk tanrısı motiflerine dikm işti. " A h , M inelle," diye bağırdı, "buna nasıl dayanacağım? ""Zamanla hepsi geçer," dedim."Babam çok acım asız..."Kont savundum. "O  senin geleceğini düşünüyor.""N e yapmaya çalışacaklarını biliyorsun değil mi? Beni başka biriyle evlendirecekler. Bu korkunç bir sır olacak. Ona Charlot'dan söz edilmeyecek.""Kendini üzme Margot. Eminim ki başka çocukların olduğu zaman düzeleceksin.""Sen de tam onlar gibi konuşuyorsun, Minelle.""Çünkü gerçek bu." "Minelle gitm e.""Babanın ne dediğini duydun. Beni tutm uyor.""Senden ço k  hoşlandığını sanıyorum.”"Am a ne dediğini duydun.""Evet ama gitmemelisin. Düşünsene ben burada sensiz ne yapanm? Kalamam Minelle, gitme. Planlar kuracağız.""N e planları? ""Charlot'yu bulmak için. Yolculuğumuzun izini süreceğiz. Her yeri arayacağız...onu buluncaya kadar."Konuşmadım. Margot'un gene hayallere dalmak eğiliminde olduğunu anlamıştım. O anda hayaller Margot için bir atlama noktasıydı... onu umutsuzluktan kurtaracak bir halattı. Zavallı Margot!Margot'un yüzünü yıkadım, bir yandan Charlot'yu kurtarma hayalleri kurarken -hiçbir zaman gerçekleş­meyeceğine kesinlikle inandığım hayaller- bir yandan da giyinmesine yardım ettim.Bir hizmetçi beni, göıüşmemizi isteyen kontesin dairesine götürdü. Kontesi bir divana uzanmış buldum ve hemen Dering ham malikânesinde onu ilk gördüğüm anı düşümüm.Burada da geçen yüzyılın şahane döşemesi göze
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çarpıyoıdu ayrıca solgun renkler kontesin sağlık durumuyla sanki uyum  içindeydi.K o n te s ço k  solgun ve z a y ıftı, sertçe tutulursa kırılacak bir porselen bebeğe benziyordu. Sırtında soluk leylak rengi, uçuşan şifon bir gecelik vardı, siyah saçları dalga dalga om uzlarına dökülm üştü, siyah gözleri de iri ve uzun kirpikliydi. Yatağının başucunda üzeri şişeler ve bardaklarla dolu bir sehpa duruyordu.O daya girince tepeden tırnağa siyahlara bürünmüş, iri yarı bir kadın adeta koşarak bana doğru geldi. Nou-Nou'dur diye düşündüm. N ou-N ou'nun heybetli bir görünüşü vardı, amber rengi gözleri bir dişi arslanın gözlerini anım satm aktaydı ve yavrusunu koruyan bir yabanıl hayvana benziyordu. Divanda uzanm ış yatan güzel porselen bebeğe yabanıl hayvan yavrusu sıfatı yakıştırılabilirse tabii.Nou- -N ou'nun derisi pörsüktü, dudaklarıysa sımsıkı büzülmüştü, sonraları bu sertliğinin ancak kontesin karşısındayum uşadığını öğrendim .Nou-Nou bana, "S iz  Bayan Maddox olacaksınız," dedi.1 'Kontes sizi görm ek istedi. O n u yorm ayın. Ç o k  çabuk yorulur. Sonra kontesin yanına gitti. "K ü çü k hanım burada,' dedi.İnce bir el bana uzandı. Bu eli tuttum  ve üzerine doğru eğild im . G elenek b öyleydi."K u zin im e bir sandalye getir,"  dedi kontes.Nou-N ou söyleneni yaptı ve bana fısıldadı. "U nutm ayın hemen yorulur.Nou-N ou ç ık t ı , bana biraz da kızmış gibi geldi. Başka birinin sevgili hanım ının dikkatini çektiğine bozulduğunu düşündüm."K o n t oynadığınız rolü bana söyled i," dedi kontes. "S ize  teşekkür etm ek istiyorum . Kuzinim iz olduğunuzu da b elirtti."" E v e t ,"  diye karşılık verdim.
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"Marguerite'kı başına gelenleri öğrenince çok üzüldüm." A c ı bir olaydı," diye aynı düşüncede olduğumu açıkladım ." A itb artık  çözüm lendi... en uygun b içim de , buna inanıyorum ”"K ızsıız  için en uygun biçimde çözümlendi sayılmaz. O çocuğunu k ayb etti""Z a v .lı Marguerite. Onun da hınzır bir tarafı vardır. Korkarım babasına çekmiş. Bir daha böyle serüvenlere karışmaz um arım  Siz de ona bakmak için buradasınız. Size Kuzin M'melle diyeceğim, siz de beni Kuzin Ursula diye çağırırsınız.""Kuzin Ursula," diye tekrarladım. Bu onun adını ilk duyuşumdu."ö n ce  p iç  gelecek," dedi kontes, "am a bir iki yanlışlık önemli d eğil Ben vaktimin çoğunu odamda geçiririm. Nou-Nou'nun dinlemesinden endişelenmeyin. O  ailede her şeyi bilir. Hep böyle olmuştur. Bu durumu onaylam ıyor.”  Kontesin dudaktan bir an için bir gülümsemeyle kıvrıldı."Nou-Nou burada bir bebek olsun çok isterdi. O  bebekleri sever. Benim bir düzine çocuğum  olsa çok sevinirdi.""Dadılar öyledirler," dedim."Nou-Nou da öyledir. Evlendiğim zaman benimle birlikte g e ld i"  Tatsız bir şeyler hatırlamış gibi kontesin yüzü asıldı."Y ıllar önceydi Hemen hemen o zamandan beri h astayım ”  H afif canlılık şimdi kaybolmuştu. Yanındaki sehpaya baktL "Biraz kordiyal alayım. Hazırlar mısınız ilacı? Kolumu kaldırmak bile beni yoruyor."Sehpaya yaklaştım ve onun gösterdiği şişeyi aldım.Kontes dikkatle bana bakıyordu ve öyle sanıyorum ki kordiyali hazırlamamı, yanına yaklaşarak kendisine beni daha iyi inceleme fırsatı vermem için istemişti." A z  te fe n ,"  ded i "Bunu Nou-Nou yapar, ilaç hazırlam akta üzerine yoktur. Bu ilaçların hepsi de onun özel olarak yetiştirdiği otlardan hazırlanmıştır. Bunda baş ağrısına iyi gelen bir ot vardır. Baş ağrıtan bana ne işkenceler eder..
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ben onların kurbanıyım. Bildiğiniz gibi bir ilaç var mı Kuzin Minelle. -bir tedavi yolu? ""H iç yok. Neyse ki şimdiye kadar ilaca gerek duyduğum olm adı.""Nou-Nou ben çok hasta olduktan sonra ilaçlarla ilgilenmeye başladı. On yedi yıl önce y a n i.."Kontes durakladı, kendisini sağlık ve güçten yoksun kılan Margot'un doğumunu düşündüğü belliydi."Nou-Nou kullandığı bitkileri bana gösterir. Nane ruhunu hep hatırlarım. Eski doktorlar ona Kutsal Ruhun Kökü derlermiş, çünkü iyileştirici özellikleri varmış. Bunu ilginç buluyor musunuz Bayan.. Kuzin Minelle? ""Evet. Bütün bu bilgileri ilginç buluyorum."Kontes başını salladı. "Fesleğen baş ağrılarına iyi gelir. Nou-Nou onu da kullanır. Sakinleşmem gerektiğinde bana biraz ondan verir. Olağanüstüdür etkisi. Nou-Nou'nun otlarını kaynattığı sessiz bir odası vardır. O  bana yemek de pişirir." Kontes omuzunun üzerinden kaçamak bir bakış yöneltti. "Nou-Nou yemeklerimi kimsenin yapmasına izin vermez, eliyle pişirir."Bunun ne demek olduğunu merak ettim, bir an için kontun kendisinden kurtulmak İstediğini ima ediyor diye düşündüm. Bu konuşma bir uyarı anlamı mı taşımaktaydı? Kendi kendime sorup duruyordum."Onun size sadık olduğu belli," dedim.Kontes, "Sadık birinin yanınızda olması iyidir," dedi. Sonra dikkatini kendi işlerinden zorlukla ayırmq görünerek sordu, "Geldikten sonra kontu gördünüz mü? "Gördüğümü söyledim."Size Marguerite'in evlenmesinden söz etti mi? ""H ay ır ,"  dedim bir tehlike işareti alarak."K o n t ona iyileşmesi için biraz zaman tanıyacak (tu iyi bir evlilik olur sanıyorum. Damat Fransa’nın en iyi ailelerinden birinin oğlu. Bir gün unvan ve mal mülk sahibi olacak.""Marguerite'e söylendi mi? "
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"Henüz söylenmedi. Siz onu bu düşünceye alıştırm aya çalışacaksınız. K ont, üzerinde etkili olduğunuzu söylüyor. Ona boyun eğdirmekte diretecek ama kendisi için en iyisinin bu olduğuna inandırılırsa daha rahat ederiz.""A m a Marguerite henüz bir çocuk doğurdu ve onu kaybetti."Sırası gelmişken söyleyeyim , bana Kuzin Ursula demelisiniz. Kont size bu konunun hiç olm am ış gibi unutulmasını söylemedi mi? ""E vet, Kuzin Ursula, a m a ..""Sanırım bunu hatırlamalıyız. K ont isteklerinin yerine getirilmemesinden hoşlanmaz. Margot da buna alıştırılm all.. yavaş yavaş belki., ama fazla da yavaş değil. Kon t çok sabırsızdır ve özellikle Marguerite'in ço k  geçmeden evlenmesini istiyor.""Konuyu böyle ortaya atmanın akıllıca olduğunu sanmıyorum ."Kontes om uz silkti ve gözlerini yarı yarıya kapadı, "içim de bir baygınlık var," dedi. "Nou-N ou'yu çağırın ."Nou-Nou hemen geldi. Pek uzakta olmayıp konuşmamızı dinlediğinden kuşkulandım.Nou-Nou kapıyı sinirli bir tavırla kapadı ve bana baktı. "O n u yordunuz. İşte, yavrum, Nouny burada.Sana biraz Macaristan kraliçesinin suyundan vereyim mi? O  seni düzeltir. Bu sabah yaptım , taptaze."Kontesi ve Nou-Nou'yu düşünerek odama döndüm, bu evde daha kaç tane garip kişi bulacağımı merak etmekteydim
Akşam  üzeri Margot biraz iyileşmişti, saçlarımı tararken odam a geldi."B u gece küçük yemek odalarından birinde yemek y iy eceğiz ,"  dedi. "Y alnız aile bulunacak. Babam ille de bu akşam olmasını istedi.""Buna ço k  sevindim. Biliyorsun Margot, ben böyle bir hayata hazır değilim. Buraya gelmeyi kabul ettiğim zaman
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yalnızca sana arkadaşlık edeceğimi düşünmüştüm. Kuzin sayılacağım ı bilm iyordum .""U n u t bunu! Zamanla sana giysiler alırız. Bu akşam için sırtındaki uygun ."Ç o k  güzel doğrusu! Bu sahip olduğum en iyi giysiydi. Annem  bir iki güzel giysiye gerek duyacağımı düşündüğü zaman demek haklıym ış."Margot beni yemek odasına götürdü...küçük ama evin gördüğüm odaları gibi zevkli ve özenli döşenm işti.Kont da oradaydı, yanında iki genç vardı." İş te !"  dedi kont. "Kuzinim  Minelle. İngiltere gezimin bana bir kuzin kazandırması ne talih değil mi? Etienne, Leon, gelin ve kuzin Minelle'le tanışın ."iki genç eğildiler ve kont koluma girdi. Parmakları kolum a sevecenlikle değiyordu."K u zin , bu Etienne, O ğlum . Benzettin mi bizi? "Etienne merakla cevabımı bekliyor gibiydi. "Kuşkusuz bir benzerlik var," dedim. Etienne bana gülümsedi."B u da Leon, altı yaşındayken yanıma almıştım onu ."Leon'dan görür görmez hoşlandım. Bu gülen gözlerde beni çeken bir şey vardı. Etienne'in gözlerinin koyu mavi, neredeyse menekşe rengi olduğunu kendisini gündüz bahçede gördüğümde anladım. Leort'un saçları simsiyahtı ve peruka takm ıyordu. Düğmeleri lacivert taşlı bir ceket giym işti, boyunbağında elmaslar parıldayan Etienne'inkinden değişikti onun giyinişi."Düşündüm k i,"  dedi kont, "bu kuzin Minelle'nin ilk yemeği olduğuna göre masada ailenin bulunması iyi olur. Sence bu düşünce iyi m i, kuzin? "Ben de düşüncesinin harika olduğunu söyledim."İşte  Marguerite de burada. İyi görünüyorsun şekerim. Tatil sana yaradı. Oturalım . Servise hazırlar. Kuzin, sen yanıma gel bakalım. Marguerite de karşımda otursun."Uysalca kontun gösterdiği yerlere oturduk." Ş im d i,"  dedi kont, "aramızda konuşabiliriz. Kuzin, konuksuz olduğum uz günler azdır. Ama bu senin ilk gecen
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olduğu için  b iıi  şöyle  hep birlik te  görm en iyi olu r d iye düşündüm ...biz b iz e ..."Kendim i düşte sanıyordum . N eyd i bunun anlam ı? K o n t bana ağır bir k o n uk m uşum  gibi davranm aktaydı."B u rası,"  dedi k o n t, "sevgili k u zin im , ülkenin en eski şatolarından biridir. Bu g e çit ve labirentlerde k o layca  kendini kaybedebilirsin, ö y le  değil mi E tien n e , L eo n ? " "ö y le d ir  kont hazretleri," dedi E tienne."İkisi de yıllardır buradalar," dedi k o n t, "o n u n  için  pek oralı d eğiller."U şak yem eği getirdi am a ben pek önem sem edim , çünkü acıkm am ıştım .Leon karşıdan merakla beni inceliyordu ; Gülüm seyişi ılıktı ve onu rahatlatıcı buldum . Leo n 'un  tavrı benden biraz kuşkulandığını sezdiğim Etienne'inkinden d eğişikti. Olanların ne kadarından bu gençlerin haberli olduğunu merak ediyordum , ikisi de bana renkli kişiliklere sahipm iş gibi geliyordu, Margot bana onların kökenlerini açık la d ığ ı için  böyle düşünmekteydim herhalde. E tienne, konttan Leon'dan ç o k  korkuyor gibiydi, Leon'da zaten kaygısız, yürekli bir yan vardı.K on t şatodan söz ediyor, yalnız törenlerde kullanılan eski bölümü anlatıyordu."Birinizden biriniz yarın şatoyu Kuzin M inelle'e gezdirin .""E lb e tte ,"  dedi Etienne." O  şeref benim olsu n," diye ekledi Leon'da.Leon'a gilüm seyerek, "Teşekkür ederim ," dedim .Etienne,İngiltere hakkında sorular sordu, elimden geldiği kadar iyi cevaplamaya çalıştım . Kon t da dikkatle beni dinliyordu."K uzinim izle İngilizce konuşm alısınız,”  dedi. ” Bu ona gösterilen bir incelik olacak. Hadi, İngilizce konuşalım ."Bu öneri konuşm ayı epey sekteye uğrattı, çünkü ne Leo n  ne de Etienne İngilizceyi kolaylıkla konuşabiliyorlardı."Sesin hiç çıkm ıyor Marguerite," dedi kont eleştiren bir
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tavırla ; "Kuzininin dilinde ne Kadar ilerlemiş olduğunu duymak isterdim.""Margot'un İngilizcesi akıcıdır," dedim."Ama Fransız şivesiyle konuşuyor! Niçin bizim uluslarımız birbirlerinin dillerini konuşmakta güçlük çekerler? Bana bunu açıklaşabilir misin? ""Bu konuşurken yaptığımız ağız hareketlerinin farklılığından geliyor. Fransızlar yüz kaslarını geliştirmişlerdir, oysa ingilizler konuşurken bunları hiç kullanmazlar.""Kuzin, eminim sizde her sorunun bir karşılığı var.""Doğru söze ne denir," diye ekledi Margot da."öyleyse senin konuşman da hayli düzelmiş olmalı."Margot hafifçe kızardı, ben de niçin kendisinden hoşlanmaya başlarken bu adam her şeyi bir güvensizlik gösterisiyle mahvediyor diye düşündüm.Sesimde belli bir öfkeyle, "Margot'un bu şansı kaybettiğini sanmıyorum," dedim. "Çoğumuz gibi o da bazan pek konuşmaya katılmak istemiyor, hepsi bu.""Böyle dost bulunmaz Marguerite. Doğrusu çok talihlisin.""Minelle gibi bir arkadaşım olduğu için talihliyim tabii, bunu ben de biliyorum.""Çok talihlisin hem de," dedi kont bana bakarak."Leon kör topal bir İngilizceyle tatilimizi nerede geçirdiğimizi sordu.Kısa bir sessizlik oldu, sonra koht ona Fransızca, Cannes yakınlarında bir yerde geçirdiğimizi söyledi. "On beş mil kadar içerde," diye bir de açıklama yaptı ve ben onun yalan söylerken gösterdiği soğukkanlılığa bir kez daha şaştım."O tarafları iyi bilmem," dedi Leon, "ama geçtim-Acaba sizin kaldığınız yerden de geçtim mi, merak ediyorum. Bana döndü. "Adı neydi kaldığınız yerin? "Doğrusu kendimi bu kadar çabuk güç durumda bulacağımı sanmıyordum, oysa daha sonraki güç durumların sadece ilkiydi bu.Benim bir şey söylememe fırsat kalmadan kont yetişti.
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"Fram ercy değil mi kuzin? itiraf edeyim ki ben de böyle bir yer olduğunu bilm iyordum ."Cevap vermedim ama Etienne konuştu:"Küçük bir köydü herhalde.""Ülkenin her yerine serpilmiş böyle binlerce yer vardır," dedi kont. "Neyse canım, dinlendiler ya. Geçirdiği rahatsızlıktan sonra Marguerite'in dinlenmesi gerekiyordu.""Bugünlerde insan Fransa'da pek öyle başını dinleyebileceği yer bulam ıyor," karşılığını verdi Etienne. Fransızca konuşuyordu. "Paris'te bütçe açığından başka söz edilmiyor.""Üzgünüm," dedi kont bana bakarak, "sen Fransa'ya ülkemizin acıklı bir zamanında gelmek zorunda kaldın. On beş, yirmi yıl önce her şey bambaşkaydı... Nasıl da kara bulutlar kapladı göğümüzü, şaşılacak şey. önce ufakta birkaç solgun karartı belirdi, sonra birden gökyüzü kararmaya başladı. Zamanla oldu bu ama bazılarımız da durumu çok uzun bir süre önce sezmişlerdi. Her ay biraz daha kötüye gidiyoruz." Kont omuz silkti. "Fransa ne bekliyor? Kim bilir bunu? Tek bildiğimiz kötü günlerin iyice tepemize çökeceğidir;”"Belki önlenebilir,”  dedi Etienne."Ç o k  geç kalmamışsak ". diye mırıldandı kont.Leon'un gözleri birdenbire parladı, "Ç o k  geç kalındığına inanıyorum," dedi. "Ülkede yoğun bir başıboşluk ve yoksulluk var, yüksek vergiler, pahalı yiyecek fiyatları halkın çoğu için açlık demek.""Her zaman zenginler ve yoksullar olmuştur," diye kont ona hatırlattı."Am a bu işin böyle sürüp gitmeyeceğini söyleyenler de var.""Söyleyebilirler ama ne yapabilirler ki? ""Bazı ateşli kişiler bir şeyler yapabileceklerini düşünüyorlar. Bunlar yalnız Paris'te değiller hem, ülkenin her yanında var böyleleri.""Çapulcu alayı," dedi kont. "Ayak takımı, o kadar., ordu124



sadık kaldıktan sonra bir şey yapam azlar" Kaşlarını çattı ve bana döndü. ''Yüzyıllar boyu hep huzursuzluk olagelm iştir; G eçen  yüzyılda büyük bir kralımız vardı, X I V  ;Louis, Güneş Kral, güçlü monarşi, kimse de onun gücünü sınamaya cesaret edem em işti. Yönetim i altında Fransa dünyaya meydan okum uştu. Bilim de, sanatta, askerlikte kimse bizimle boy ölçüşem em işti. O  zaman kimse de sesini yükseltemiyordu tabii. Sonra Güneş K ral’ın torunu X I V  ;Louis tahta ç ık tı... çok çekici bir adamdı ama halkı anlamıyordu. Gençliğinde Sevgili Louis diye bilinirdi, çünkü çok yakışıklıydı. Ama masrafları, halkın iradesine karşı gösterdiği ilgisizlik ve kayıtsızlık onu Fransa'nın en nefret edilen kişisi haline getirdi, ö y le  bir zaman geldi ki X IV  ;Louis halkın içinde, Paris'te arabayla gezemez oldu ve kedisine özel bir yol yaptırmak zorunda kaldı. İşte bundan sonra krallık güvenlik içinde olmaktan çıktı. Şim di iyi ve soylu bir kralımız var, ama ne yazık ki o da zayıf, iyi insanlar her zaman iyi yöneticiler olmazlar. Bilirsin kuzin, erdemle gözüpek iyi dost değillerdir.""Bu konunun üzerinde durmak isterdim," dedim. "Dinleri uğruna ölen azizlerin -çoğu kez büyük acılarla- erdemlerinin yanı sıra güçten yeterince nasipleri olduğunu unutuyor musunuz yoksa? "Masada bir anlık bir sessizlik oldu. Margot endişeli görünüyordu. Kontun sözünü kesmenin -özellikle ona karşı çıkarak-alışılmış şey olmadığının farkına vardım."Bağnazlık," diye ters ters konuştu kont. "Azizler ölünce cennete gideceklerine inanırlar. Sonsuz güzelliklerin karşısında kısa süreli bir acının lafı mı olur onlar için? Etkili bir biçimde yönetmek için insanın güçlü olması gerekir oysa ve bazan ahlak kurallarına rağmen birtakım yollara da gerektiğinde başvurulabilir. önderliğin temel niteliği güç'tür.""Bence adalettir.""Kuzinim, siz tarihi kitaptan öğrenmişsiniz.”"Başkaları nereden öğrenirler."
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"Deneylerden.""Buna insanın ömrii yetmez. Denemediğimiz bir davranışı yargılayamayacak mıyız yani? ""Akıllıysak yargılarımızı dikkatle dizginleriz. Size kralımızı anlatıyordum. O  kral olacak adam değildi, karısının da kendisine pek az yardımı dokunuyor.""Şim di kraliçeye ne diyorlar, biliyor musunuz? "  diye sordu Etienne. "Bayan Bütçe A ç ığ ı.""Borçlar, açıklar için onu suçluyorlar," dedi Leon, "belki de haklılar. Terzi faturalarının korkunç olduğu söyleniyor. Kraliçenin giysileri, şapkaları, pahalı saç tuvaletleri, Petit Trianon Sarayındaki davetleri, ineklerin sütlerini Sevres porseleninden kaplara sağdığı Le Hameau'daki köy hayatı...her yerde konuşuluyor, söyleye söyleye bitiremi­yorlar.. "J "Niçin kraliçe dilediğini yapmasın yani? " diye sordu Margot. "Fransa'ya gelirken kendisine bunu isteyip istemediğini sormadılar. X IV  ;Louis ile evlenmeye zorlandı. Kraliçe Louis'yi evlenmeden önce hiç görmemişti.""Sevgili Margot." Kont kızının sözünü buz gibi bir sesle kesmişti. "Doğallıkla Maria Therasa'nın kızı, bir Fransa kralıyla evlenmekten onur duyacaktır. Hem kraliçe burada büyük bir saygıyla karşılandı. Son kral ona hayrandı.. ""O n un genç ve güzel bir kıza hayran olmasından doğal ne var? "  dedi Leon. "Hepimiz duymuşuzdur kralın böyle bir merakı olduğunu.. rçe kadar genç olursa o kadar iyidir... Pare aux Cerfs rezaletinden de işin bu yönü iyi bilinir.”Etienne/'Aile sofrası için hiç de uygun bir konu değil bu, L eo n ," dedi."Kuzinim iz hayat insanıdır. Böyle şeylerden anlar," diye atıldı kont. Sonra gene bana döndü. "Bizim eski kral yaşı ilerledikçe genç, küçük kızlara düşmüştü, aracısı ona böyle kızlar bulurdu. Kral da kızları geniş bir ormanın içinde bulunan pare aux Cerfs adlı malikanede saklardı.""O n a  Sevgili Louis demelerine şaşmamalı.""Büyüleyici bir adam dı," dedi kont, bir yandan da bana bakarak anlamlı anlamlı gülümsüyordu.
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"Belki benim çekicilikten anladığım sizinkinden farklıdır.""Sevgili kuzinim, bu kızlar yoksul çevrelerden geliyorlardı. Böyle olması gerekirdi zaten. Kral, soyluların kızlarına dokunamazdı ki. Bu kızları zorlayan yoktu, gelmeleri önerilmezdi bile. Kızlar kendi özgür iradeleriyle gelirlerdi. Bazan onları ana ve babaları da getirirdi. Paris sokaklarındaki küçük kaldırım çiçekleri.. qnurlu bir hayat yaşamaktan, hayatlarını onurlu bir yolla kazanmaktan yana umudu olmayan kızlar...Çoğu aşağılık, bayağı yaşama biçimlerini sürdürerek hep horlanacaklardı, bir bölümü de iş buluncaya kadar ciğer hastalıklarından ölmezlerse ya da gözleri dikişten kör olmazsa didinip duracaklardı. Tek dayanakları güzellikleriydi... bataklık gülleri...Bunlar görülür, toplanır ve hoşuna gitsin diye krala sunulurdu.""Peki kral ne zaman bunlardan bıktı? "  diye sordum."Kral eli açık adamdı. Kızlara iyi bir çeyiz verirdi, aracı da koca bulurdu, sonra kızlar mutlu yaşayıp giderlerdi anlayacağınız. Ş im di, benim sevgili erdem savunucusu kuzinim , söyleyin bakalım bana: bu kızlar o bataklıkta kalıp da ölseler daha mi iyi olurdu? Oysa kısa bir süre yoldan çıkm akla ömür boyu rahat yaşadılar iyi işler de sağladılar kendilerine.""B u konuda herkesin yorumu farklı olabilir.""K a ça k  güreşiyorsunuz. Kızlar bedenlerini kan ter içinde çalışıp iki kuruş alacakları bir yere mi, yoksa kral ailesinden birine mi satmalılar demek istiyorum .""Y alnızca, bunun size böyle bir soru sorma cesaretini veren kötü bir sistem olduğunu söyleyebilirim .""B u sistem bir tek Fransa'ya özgü değil k i."  Kont bana ilgiyle bakıyordu."İy iye gidecek ". dedi Etienne.'Turgot ve Necker gittiler. Bay Calonne'un bizim için ne yapabileceğini göreceğiz.""Politik konuşmalarımızla Bayan Maddox'u sıkmıyor muyuz? *' diye sordu Leon."Gerçekten böyle bir şey yok. Bu konuşmaları çok ilginç buluyorum . Ne olup bittiğini öğrenmek isterim."
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" N e  olursa o ls u n ,"  dedi L e o r ., "k e n d im iz i h a z ır la y a c a ğ ız . B a n a  öyle  geliyor. E ğ e r  b ir d e ğ iş im  k a ç ın ılm a z s a  k e n d im izi bu d e ğ işim e  a lış tırm a lıy ız ."" A y a k  ta k ım ın ı şa to y a  g e tire ce k  b ir  d e ğ iş im d e n  b an a n e !"  d iye  patladı E tien n e .L eo n  om u z silkti. E tie n n e  ö fk e y le  k o n u şm a sın ı sürdürüyordu:"S e n in  iç in  daha k o lay  o la b ilir . B ir  k ö ylü n ü n  in in e  p ek ç o k  kişid en  daha k o la y  u y a b ilirs in ."M asada bir sessizlik o ld u . K o n t , yüzünde a n la y ış lı ve m eraklı bir an latım la  bir L e o n 'a  b ir E tie n n e 'e  b a k ıy o rd u  E tien n e 'in  yüzü ö fk ed en  k a rm a k arışık tı, L e o n 'u n k iy se  sa k in liğ in i k o ru yo rd u ." B u  k e sin ,"  dedi L eo n  r a h a tç a  " Ç o c u k lu k  günlerim i h a tırlıyo ru m . Ç am u rların  arasında d ebelenirken h iç  de m u tsu z d e ğ ild im . B üyü k güçlük çek m ed en  b ö y le  bir hayata u yab ileceğim e em inim . İk i dünyayı da b ild iğ im  iç in  ta lih li sa y ılır ım ."E tie n n e  sesini ç ık arm ad ı. K im  b ilir aralarında b u n a benzer ne ç a tış m a la r  geçm iştir d iye düşündüm . B a n a  ö y le  geldi ki E tien n e k o n tla  olan b ağın ı şid detle  vu rgu lu yor ve L e o n 'u n  şa to d a yaşam asın a da içerliyo rd u . B u n u  bilen Leo n  ise pek işin üzerinde durm u yordu.K o n t  k o n u yu  değiştird i ve m asadaki ko nuşm alara yön  verm eye alış ık  o ld u ğu n u  fa rk  e ttim . Bir yandan da, böyle fırtın alar koparıp sonra da te p k iy i bekleyip  izlem ekten h o şla n ıy o r  mu d iye düşünüyordum ." K u z in  M inelle'e ülkem izin pek kötü bir portresini ç iz iy o r u z ,"  dedi k o n t  "B iraz da gurur d u yacağım ız  şeylerden söz ed e lim . U m a rım , Paris'ten ho şlanacaksınız. D ünyada eşi b u lu n m a d ığ ın ı çek in m ed en  söyleyebileceğim  büyük bir kültür m e rkezi. O ra d a b ir evim  var. O te l derler am a eskiden büyük evlerim ize bu ad verilirdi, y oksa evim  bild iğim iz anlam da otel d e ğ ild ir . H em en hem en iki yüz yıldan beri bu ev ailem izindir. E v e t, K ral B irin ci F ran ço is zam anında yap ılm ıştı, o zam anlar d ü n yan ın  en güzel m im ari yapıtlarından bazıları Fransa'da
128



yükseliyordu zaten. Loire Nehri kıyılarında ki güzel şatolarımızdan bazılarını da göreceksiniz, size Paris'i tanıtmaktan zevk duyacağız."Kont şehir dışındaki hayatla şehirdeki hayat arasındaki karşıtlıklardan söz etti ve böylece yemeğin geri kalan bölümü de geçti.Ben bu konuşmayı umulmadık bulmuştum, annem sağ olsaydı allak bullak edici bir konuşma derdi. Derringham Malikanesinde kadınların bulunduğu bir masada böyle şeyler konuşulamazdı.Yemekten sonra başka bir salona geçtik ve kont konyak içti. Benim de konyaktan tatmamda diretti. Konyak boğazımı yaktı, bir iki yudumdan fazla almaya korktum. Bu halimin de kontu eğlendirdiğini anlıyordum.Yaldızlı pirinç saat onu vurduğu zaman kont artık Margot'un yatması gerektiğini belirtti. Onun herkiz rahatsızlığını atlatmadığını unutmamalıydık. Kont, kızının elden geldiğince çabuk sağlığına kavuşmasını istiyordu, iyi geceler diledik ve Margot'la birlikte odalarımıza yollandık.Margot, "Minelle, nasıl dayanacağımı bilmiyorum," dedi "Ne olacak biliyor musun? Bana bir koca bulacaklar.""Daha değil," diye onu yatıştırmaya çalıştım. "Henüz çok gençsin.""Çok genç ha? On yedisindeki bir kız yeterince büyümüş, evlenme çağma gelmiş sayılır.""Bu senin düşüncen sanırım.""Babam kralla kraliçeden söz ederken ve kraliçenin evlenmek için buraya getirildiğini anlatırken bana nasıl bakıyordu, görmedin mi? Bu bir uyarıydı. Ben bilirim."
"Bana da o konuşma biraz alışılmadık gelmişti."
"A çık  saçık demek istiyorsun. Ya o küçük kızlarla i l g i l i  

anlatılanlar. Bu konuşmaların maksatlı yapıldığını sanıyorum.
Babam benim artık saf bir kız olmadığımı benden saçma bir 
karşı çıkış beklemediğini söylemek istiyordu. Söyleneni 
yapacaktım ve bu da kendi iyiliğim için olacaktı.. 0  küçük 
kızlar gibi."
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"Kadınların yanında yapılan konuşmalar hep böyle midir? "Margot sesini çıkarmadı, benim tedirginliğim gitgide artmaktaydı."Hadi,”  dedim, "ne düşündüğünü söyle bana.""Babamın sana hayran olduğu belli, Minelle.""Bana yeni geldiğim için incelik gösteriyor yalnızca... sanırım kuzin demekten de hoşlanıyor. Ama doğrusu, konuşmanın o şekilde gelişmesine nasıl izin verdi şaşıyorum.""Maksatlı yaptı.""Niçin yaptı, ne maksadı olabilir? "Margot başını salladı, ben de kendi düşüncelerimle baş başa kalmak için büyük bir istek duymaktaydım. İyi geceler diledim ve odama geçtim.Hizmetçi kandilleri yakmıştı, oda mum ışığında büyüleyici görünüyordu. HiçT böyle lüks görmemiştim. Kötü sokaklardan alınıp böyle yerlere getirilen kızları düşündüm. Acaba neler hissetmişlerdi?Aynanın karşısına oturdum ve saçlarımdaki tokaları çıkardım , saçlarım omuzlarıma döküldü. Mum ışığı öyle tatlıydı ki insan olduğundan çok daha güzel görünüyordu. Gözlerim heyecanla parlamaktaydı ama bu korkuyla karışık bir heyecandı, yanaklarım da hafifçe kızarmıştı.Başımı çevirerek kapıya baktım. Neyse ki anahtarı gördüm. Tam kapıyı kilitleyecektim ki dışardı bazı mırıltılar duydum . Elim anahtarı çevirmeye hazır, olduğum yerde kaldım. Ayak sesleri kapımın önünden geçmekteydi, kapıyı hafifçe  açıp aralıktan bakmaktan kendimi alamadım. Etienne ve Leon'u gördüm. Dahası sözlerini de duydum." iy i ama kim bu kız? "  diyordu Leon."K u z in !”  Bu da Etienne’di. "Yeni bir fikir. Sanırım kız onun yeni metresi.""Nedense benim böyle söylemeye dilim varmıyor şim dilik .""A m a olacaktır... ve çok geçmez. Bu da yeni bir
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yöntem .. metreslerini şatoya getirmek."Kapıyı kapattım ve sonra da titreyen parmaklarımla kilitledim. Gidip gene aynanın karşısına oturdum. Dehşetle bir an aynada kendime baktım. Sonra yüksek sesle konuştum: "Buradan elinden geldiğince çabuk ayrılmalısın."O gece çok az uyudum. Duyduklarım beni öylesine allak bullak etmişti ki, adamların sözlerini yanlış anladığıma kendimi inandırmaya çalışıyordum. Ama kontun ne olduğunu aşağı yukarı bildiğim için pekala onların yorumlarının doğruluğunu da görebiliyordum. Evet, yeterince mantıklı yorumlardı bunlar, öyleyse ben ne yapmalıydım? Okulu kapatıp eşyalarını satmakla gemilerimi yakmıştım, yani geri dönemezdim. Aslında İngiltere'den hiç ayrılmamam gerekirdi, kontun benimle niçin ilgilendiğini anlamalıydım. Ne biçim bir adam olduğunu yeterince biliyordum. Gene de Margot'a can yoldaşlığı etmemi önerdiğinde bu öneriyi olumlu karşılamıştım- Margot yol boyu kendisiyle ilgilenecek bir arkadaşa gerek duymaktaydı ve ben bu iş için biçilmiş kaftandım. Şatoya geldiğim zaman da Margot'un arkadaşı olacağıma inanıyordum, ama hep bu tür arkadaşlar ve mürebbiyeler gibi evin belli bir bölümünde, yer olarak da efendilerle hizmetçiler arasında bir noktada yaşayıpgidecektim. Bir iki yıla kadar Margot evlenirdi herhalde, ben de biraz para biriktirmiş ve Fransızcamı iyice ilerletmiş olurdum, o zaman Ingiltere'ye döner ve Fransızca öğreten bir okul açardım. Tasarılarım bunlardı.Belki, diyordum,zamanla Joel Derringham da uygun bir evlilik yapar, böylece Lady Derringham'la Sir Derringham 'o küçük çılgınlığın' bittiğini anlarlar ve gene bana öğrenci gönderirler.Ne var ki kontun tavrı ve duyduğum yorumlar hemen gitmemi gerektiriyordu.Dışarda bir çıtırtı duyunca hemen kalktım ve kapıyı açtım, karşımda elinde sıcak suyla bir hizmetçi duruyordu. Yıkandım, giyindim ve Margot'un odasına yollandım.Margot dinlenmişti ve çok daha sakin görünüyordu,bu
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yüzden konuya hemen girmeyi uygun buldum ."M argot," dedim , "sanırım benim burada hayli garip bir durumum var.""Ne? "  diye bağırdı Margot."Belirsiz demek istiyorum .""Anlam adım ? Ne olm uş senin buradaki durumuna? ""Em in olamadığım da bu ya. Bir görevle geldiğimi sanıyordum- Sana arkadaşlık etm ek, bu güç zamanlarında can yoldaşın olmak ve İngilizce öğretm ek üzere bana para verildi. Am a burada kendimi kuzin olarak buldum , bana konukmuşum gibi davranılıyor.""Kuzin hikâyesinin uydurulması gerekiyordu, ben de sana her zaman bir dost gibi davranacağım, bunu biliyorsun."A m a evde yaşayan öteki kişiler...""Babamdan söz ediyorsun. Canım , garip bir kişi olarak tanınır zaten. Seni kuzin yapmak onu eğlendiriyor. Yarın bakarsın kızının arkadaşı olduğuna karar verir ve davranışını da buna göre değiştirir.""A m a ben böyle davranışlara, garipliklere alışık değilim, her şey:n adı konmalı. Sonra sen de farkındasın herhalde Margot, benim böyle bir topluluğa girecek giysilerim filan da y o k .""G iysi mi düşünüyorsun? Onu da ayarlayacağız. Benimkilerden alabilirsin., ya da yenileri bulunur. Paris'e gideceğiz, ne istersen alırız sana da."" O  kadar param y o k .”"Hesaba yazılır. Bizde böyle olur bu işler.""Senin için evet, belki Leon ve Etienne için de olabilir. Ailedensiniz. Ben değilim. İngiltere'ye dönmeliyim ve niçin böyle yaptığım ı da senin anlaman gerek."Margot'un gözleri korkudan kararmıştı. "Minelle, lütfen yalvarırım beni bırakma. Gidersen yalnız kalırım - A nlam ıyor musun? ""B ö yle  bir durumda burada kalamam Margot. Küçültücüb»' durum b u .""Seni anlamıyorum. A çık la ."
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T ab ii, "Baban metresi olmamı tasarlıyor," diyemi- yordum . Bu sözler insana ço k  dramatik ve saçma geliyordu, durum u yanlış değerlendirmiş de olabilirdim üstelik Evet o iki gencin tartıştıkları şey a çık tı, ortadaydı, ama bütünüyle yanılıyor da olabilirlerdi.M argot ellerime sarıldı. Gene o isteri krizlerinden birine tutulacak diye korkuyordum . Bu krizler beni korkutuyordu, çünkü M argot o zaman gerçekten çılgınlara dönüyor, krizin etkisi ç o k  uzun sürüyordu."M in e lle , söz ver bana, .şöz ver...seni ve Charlot'yu kaybedem em . Hem biz seninle Charlot'yu bulmayagideceğiz. Sensiz hiç bir yere gidemem. Sö z ver bana. Söz verinceye kadar da seni bırakm am .""K esin likle sana söylem eden gitm em ,”  dedim. Sonra za y ıf bir tavırla, "B iraz bekleyeceğim , bakalım ne olacak " . diye ekledim .M argot kanm ıştı."L e o n  bana şatoyu gezd irecek ". dedim. Saata baktım . " A z  sonra kitaplığa gelir .""K ita p lık  dün gece yem ek yediğim iz salonunb itiş iğ in d e .""M a rg o t, Etienne ve Leo n  hakkında ne düşünüyorsun? ""N e  düşünülebilir onların hakkında? Kardeş gibiler sanırım . H ep buralardadırlar.""S e n  de onlardan hoşlanıyor musun? "" E v e t ... bir yerde öyle . Leon'un çenesi durm az, Etienne de ç o k  kendini beğenm iştir. Etienne babamın dikkatini çeken herkesi kıskanır. Leon aldırmaz bile. Bu tavrı bir yerde babam ın hoşuna gider. Bir keresinde babam Leon'a kızarak .'Babanın inine dönebilirsin!' diye bağırm ıştı. Leon hazırlanm aya başladı. O  zamanlar on beş yaşındaydı. Ç o k  iyi hatırlıyorum . K ork u n ç bir sahneydi. Babam onu dövdü ve odasına kilitledi. A m a bu yüzden Leon'a hayran oldu sanıyorum - B iliyorsun, babam kazayla Leon'un ikizini öldürmüş ve sonra da L eo n 'a iyi bir eğitim  yaptırıp ona aileden biriym iş gibi davranm aya yemin etm iş. Leon gitseydi
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babam bu sözünü yerine getiremeycekti. Bu yüzden Leon bir yere kım ıldayam adı.""A m a istese giderdi elbette.""Elbette giderdi. Leon da yoksulluğa dönmekten nefret ediyor. Sonra ailesine yiyecek ve para verir, ailesi de ona güvenir.""Leon'un ailesine sırt çevirmemesine sevindim .""H içbir zaman Leon böyle şey yapm az. Elbette Etienne ondan ço k  değişiktir. Etienne burada olmaktan ve babamın kendisini oğlu olarak tanımasından ço k  memnundur. Onu irkilten tek şey evlilik dışı bir çocuk olması. Sanırım babam da buna üzülüyor. Etienne hep babamın kendisini nüfusuna geçireceğini um uyor.""Böyle bir şey olabilir mi? ""Olabilir tabii. Etienne gelecekte kont olmak ve mirasa da konmak istiyor. Bence babam onu varis yapacak ama aklının bir köşesinde annerrf ölürse tekrar evlenebileceği var. Ç o k  yaşlı değil. Annemle on yedi yaşındayken evlenmiş. Eminim bir gün bir erkek çocuğa sahip olacağını düşünüyor.""Annen açısından ne kadar korkunç.""Annem  babamdan nefret eder, babam da onuküçümser. Nou-Nou olmasa annem babamdan korkardı sanıyorum . Nou-Nou babama güvenmez. Hep böyledir N ou-N ou. Küçük Ursula'sına başka birinlh bakamayacağını düşünür. Bebekliğinde annemin dadısıymış, dadıların büyüttükleri bebeklere ne kadar meraklı olduklarını bilirsin. N ou-N ou benim de dadımdır ama annem başka tabii, hastalanınca da mutlaka ona bakmak istedi. Bu babam için sıkıcı bir şey , çünkü Nou-Nou annemin yiyeceği yemekleri de hep eliyle pişirmekte diretir.""N e  korkunç bir kuşku! Peki baban Nou-Nou'yd gitm esini söylem iyor mu? ""N o u -N o u 'y a  şaşıyor, kendisini şaşırtan ve karşı çıkan kişilere saygı duyar babam. '"H içb irin iz  bunu yapmıyorsunuz sanırım."
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"İsterdik ama bazan onun yüzüne bakıp da içindeki şeytanı sezince insanın bütün cesareti kırılıyor. Bana övle oluyor. Etienne'e de öyle. Leon'unkinden pek emin değilim , çünkü babama bir iki kere karşı ç ık tı. Nou-Nou annemi savunmakta kararlıdır, gerekirse bu uğurda ölümü de göze alm ıştır.""A m a  bu babanın bir cinayet tasarladığının i'ir e t i g ib i.""N e  de olsa Leon'un kardeşini öldürdü."" O  bir kazaydı.""E vet ama gene de öldürdü işte ."Ürperdim . Eve gitmem gerektiğini daha bir belirgin hissediyordum .K itaplığa geçip Leon'la buluşm am ın zamanı gelm işti, odadan çıktım . A m a kontu kitaplıkta bulunca bir hayli tedirgin oldum . Bir koltuğa oturm uş kitap okuyordu.K itaplık , büyük avizesi, kitap raflarıyla kaplı duvarları, işlemeli tavanı, kadife perdeli uzun pencereleriyle insanı etkileyen bir yerdi. A m a benim o anda konttan başka şeyi gözüm görmüyordu."G ünaydın k u zin ,"  dedi kont ayağa kalkarak. Bana doğru geldi ve elimi tutarak öptü. "Sabah ne kadar taze ve güzel görünüyorsunuz. Yem in ederim ki iyi uyum uşsunıızdur."Duraksadım . "Y ab an cı bir yatakta ne kadar iyi uyunabilirse o kadar, teşekkür ederim .""B en  o kadar ço k  yabancı yatakta yattım  .-i artık hiç etkilenm iyorum .""L e o n  bana şatoyu gezdirecekti de, onun için geldim .”"L eo n 'u  kovdum  ve yerini ben ald ım ."" A a a !"  dedim , irkilm iştim ."K ızm adığınızdan em inim . Şatom u size kendim gezdireyim dedim . Biliyorsunuz, burası bana kıvanç verir.""D o ğ a l bir şey b u .""B eş yüzyıldan beri şato ailemindir. A z  zaman değil ha, kuzin? "" Ç o k  uzun zaman. Bu kuzin sözünü yalnızken de sürdürmek gerekli mi? "
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"Aslım ararsanız kuzinim olmanız hoşuma gidiyor. Duygularımı paylaşıyor musunuz? ""Bence bu akrabalık hikâyesi çok saçma ve ciddiye alınmaya değmez bir şey. Nedeni Margot'la birlikte..."Kont elini kaldırdı. "O konuya değinilmesin) yasakladığımı unutmayın.""Benim burada bulunuşumun nedeni o konu olduğuna göre, değinmemek saçma.""O  yalnızc bir başlangıçtı., iyi bir taş kazanmak için bir iki taşın harcanması gibi bir şey. Satranç oynar mısınız? Bildiğinizden eminim. Bilmiyorsanız da öğreteceğim."Annemle birlikte satranç oynadığımızı söyledim. Annem satrancı babamdan öğrenmişti, ama kontun oyunuyla benimkinin birbirine uymadığından da emindim."Eminim uyuşuruz oyunda. Satranç partilerine oturmak için artık akşamlan iple çekeceğim. Ama keşif turumuza başlayalım artık değil mi? Büyük merdivenden çıkacağız. Sonra şatonun asıl eski bölümüne geleceğiz.""Çok güzel," dedim."Leon'dan daha iyi bir rehber olacağım. Ayrıca Leon yüzyıllardır ailede değil. Şimdiki durumuna uymuş görünse bile hiçbir zaman geldiği yeri unutmaz. Etienne de öyle. Hayatta unutulması gereken şeyler de vardır, hatırlanması gerekenler de.. Akıllı adam bunlan ayırt etmeyibilendir.böylece insan mutlu olur ve mutluluk hepimizin amacıdır, değil mi? En akıllıadamen mutlu adamdır. Aynı düşüncede misiniz? ""Evet, sanın m öyle.""Ne kadar hoşlandım bundan... Sonunda üzerinde anlaştığımız bir nokta bulduk. Ama bir daha pek olmaz değil mi böyle şey? Sizinle çatışmak çok hoşuma gidecek."Büyük bir avluya çıkmıştık, kont da Margot gibi bir zamanlar burada at sırtında mızrak mızrağa dövüşler yapıldığını söyledi." Ş u  ayak izlerine bakın. Nasıl da belli değil mi? Yüzyıllar boyu buralara basan binlerce ayak taşları nasıl da aşındırmış. Konuklar gezmek için bu merdivenlerden inip
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çıkarlardı. Bu bir hava almak yoluydu, gösteriler yapıldığında da izlemek için gene merdiven basamaklarına otururlardı. Merdiven başındaki şu düzlükte de ailem ve önemli konuklar oturur, gösterileri izlerlerdi. Gene bu düzlükte atalarım, krallar gibi mahkeme kurar ve adalet dağıtırlardı, kötülük edenleri yargılarlardı, bazan zindanlara atılanlar bir daha hiç oradan çıkmayabiilirdi. Acımasız günlerdi o günler, kuzin.""Bugün dünyada daha az acımasızlık olmasını dileyelim," dedim. Kont elini omuzuma koyarak karşılık verdi. "Bundan emin değilim. Felaketin önleneceğini dileyelim, çünkü bir gelir çatarsa Tanrı bilir halimizin nice olacağını."Kont bir an sessizleşti, sonra büyük merdiveni destekleyen kemerlerin yanında dilencilerin durup Silvaine kontun gösteri düzenlediği günlerde ondan nasıl büyük sadakalar aldıklarını anlattı."B u düzlükten şatonun ana bölümlerinden birine çıkılır. Gelin kuzin, işte sofa."" Ç o k  geniş," dedim."Ö yle olması gerekirdi. Burada günlük hayatlarını yaşarlardı. Şatonun efendisi burada habercileri kabul eder, kötü davrananla- nyargılar,savaşa giderken adamlarını toplar,kölelerini çağırırdı"Titredim."Üşüdünüz mü kuzin? " Kont hafifçe kolumu tuttu, ben elimden geldiğince yavaş çekilmeye çalıştığımda da buna dikkat etti ve belli belirsiz gülümsedi."H ayır, teşekkür ederim ," dedim. "Yalnızca yüzyıllar boyu burada olup biten olayları düşünüyordum. Sanki arkalarında bir şeyler bırakmışlar gib i.""Hayalcisiniz. Sevindim buna. Şatoda ilginizi çekecek birçok şey bulacaksınız.""Benim  için ilginç olacak.." Sonra her nedense ekledim,"Bu kısa kalışım süresince.""K u zin , umarım kalışınız kısa sürmez.""Marguerite iyileşir iyileşmez gitmeye karar verdim.""Sizi burada tutm ak için belki başka bir neden de buluruz canım ."
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"Ç o k  kuşkuluyum. Şunu anladım ki benim yerim Ingiltere'dir. Okulu yönetm ek... Bunun için eğitildim .""Bana söz düşerse hiç de bu işe uygun olmadığınızı söylerim.”"Siz öyle söyleyebilirsiniz ama görüşünüz tasarılarımda hiçbir değişiklik yapmaz.""Sanırım acele harekete geçmeyecek kadar akıllı bir insansınız. Okul para getirmedi. Onu bu yüzden bırakmadınız mı? O beceriksiz Joel ailesiyle aranızı açtı, ondan sonra da çekip gitti. Böyle bir davranışı yalnızca küçümseyebilirim.""H iç  de anlattığınız gibi olmadı."Kont kaşlarını kaldırdı:"Sizin çekiciliğinize kapıldığını biliyorum ve bunu anlıyorum da, ama baba kamçısını şaklatıp git deyince gitti.""Sannım , Sir John da her baba gibi çocuğunun kendisine boyun eğmesini beklemiştir.""Sizin çıtkırıldım Joel çocuk değildi ama. İnsan karşı çıkar. Y o , hayır. Aşkta nane*mollalığı sevmem.""Ortada aşk filan yoktu ki. İyi arkadaştık. Ayrıca bu konuyu da tatsız buluyorum- Şatoyu gezmeye devam etsek ne dersiniz? "Kon t başını eğdi. "En büyük isteğim sizi hoşnut etmektir," dedi. "Burada salon gibi bir oda var. Bu oda ve yatak odası şatonun efendisiyle karısının asıl daireleriydi. Bakın, bir kale gibi yapılmış değil mi? insanların rahatını sağlamak onları korumak kadar önemli değildi o zamanlar.""Bu oda da sofanın büyüklüğünde.""E vet, burada konuklarını ağırlarlardı. Buralara masalar koyarlardı, şurada da başka bir masa vardı, yüksek bir masa. Buraya şatonun sahibi, karısı ve önde gelen konuklar otururlardı. Yemekten sonra masalar kaldırılır, konuklar büyük ateşin çevresini alırlardı., burada, odanın ortasında... açık bir ateş.""Gözümün önüne getiriyorum onları, oturmuş hikâyeler anlatıyorlar. ""Şarkılar da söylerlerdi. Sürekli uğrayan şarkıcı konuklar
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vardı, Onlar bütün ülkeyi dolaşırlar, yemeklerinde şarkı söyleyecekleri şatolara ve büyük evlere uğrarlardı. Ç o k  ağırdı işleri, yoksuldular, sık sık uğradıkları yerlerde gösteriden sonra onlara para vermeye bile yanaşm azlardı.""Em inim  ki bu şatoda öyle bir şey hiçbir zaman olm am ıştır.""Ben de em inim . Atalarım yabanıl ve kanun tanımaz insanlardı, kötülüklerini anlatan ne hikâyeler dinlemişimdir ama hiç cimriliklerini duym adım . Har vurup harman savuran insanlardık, bize iyi hizmet eden birine parasının ödenm ediğini hiç duym adım . Gördüğünüz yüksek masa alçak masaları tepeden görürdü ve böylece ikinci derecedeki konuklarımızı da gözden ayırmamış olurduk. Şatonun bu bölümünü olduğu gibi sakladık ,  yalnızca törenlerde kullanıyoruz. Atalarım ın nasıl yaşadıklarının bana hatırlatıl- masından hoşlanırım . Yerleri hasırla kaplatmazdık elbette. Ne sevimsiz bir gelenekti o da! Ç o ğ u  kez kokutm ak gerekliydi. A a , kuzin kafanız karıştı bakıyorum . Kokutm ak nedir bilm iyorsunuz değil mi? A ç ık ç a  söyleyin. Sonunda zaferi kazandım .""Z a fe r  mi dediniz? "  dedim . "N iç in  her şeyi bildiğim i düşünüyorsunuz an lam ıyoru m .""Çünkü ç o k  bilgilisiniz, sürekli olarak her çatışm anın zaferinizle son uçlandığını hissediyorum .”"N iç in  peki b u ...silah sız savaş? "  Bu soruyu sert bir tavırla so rm u ştu m .""B izim  ilişkim izin  yapısının gereği sa n ırım ."'" ilişk im iz  çalıştıran ve çalışan ilişkisidir. Görevim  de sırtında m ızrakla dövüşm ek d eğil, M argot'la ilgilenm ek...”"Y a ln ız c a  bir kez aklınızı karıştırm ıştım , kuzin. Hani şu kuzinlik İlişkisinden önceki günlerde yatak odam a sızıp da yakalanm ıştınız y a . . .  T ıp kı yaram az bir çocu ğa benziyordunuz ve a ç ık ç a  söyleyeyim  ki o  anda beni büyülediniz.""A n la m a n ız  gerekir sa n ırım ...""A n lıy o ru m . Ç o k  iyi anlıyorum  hem- ö zen le  davranmam
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gerektiğini biliyorum. Uçm aya hazır olduğunuzu biliyorum. Ama ne trajedi olur b u ... benim için , belki sizin için de. Korkma küçük kuzin. Size kaygısız adamların kuşağından geldiğimi söyledim ama, aldırmayın gerektiğinde ok gibiyimdir.""Nereden nereye ge ld ik .,  Garip doğrusu sözün dönüp dolaşıp buralara gelmesi. Neydi o sözcük, bilememiştim... kokutmak mı? ”"Pek bilmeniz beklenemezdi bu sözcüğü, çünkü çok az kullanılır. Ardıç odunu ya da Uzak Doğu'dan gelme çubukları yakarak bir koku elde etmek demektir, hasırların kokusu dayanılmaz hale gelince bu yapılırdı.""Hasırları kaldırmak.daha basitti herhalde.""A ra sıra kaldırılırdı hasırlar, ama öyle pisti ki gene de arkada bir koku kalırdı. Şu sandıklara bakın. Bunlarda hâzinelerimiz saklanırdı., altınlar, gümüşler ve kürkler elbette.. samurlar, herminler, çeşitli kürkler, kapanınca da gördüğünüz gibi oturacak yer olarak kullanılır, konuklara yeterince yer bulunmadığında buralara da oturulurdu.Konukların çoğu yere, ateşin çevresine çökerlerdi. Yatak odasına geçiyoruz. Atalarımın çoğu burada doğmuşlardır."Ayakkabılarımız taş zeminin üzerinde tok bir ses çıkarıyordu. Odada yatak yoktu, yalnızca birkaç parça ağır eşya duruyordu ve bunların şatonun geri kalan bölümü yapılmadan önce kullanıldığını tahmin ettim.Birkaç küçük odaya daha geçtik bu odalarda da pek eşya yoktu, duvarları ve döşemeleri taştı."Bir O rtaçağ soylusunun evi," dedi kont. "Zamanla kendim ize daha güzel yaşama köşeleri yapmamız biraz şaşılacak şey. Şatolarımızla çok gururlandığımızı söyleye­bilirim . Birinci François döneminde yapı işleri ilerledi. Gördüğünüz gibi biz de kralı izledik. Kral büyük bir sanat âşığ ıyd ı. Bir keresinde, insanların bir kralı kral yapabildiğini am a bir sanatçıyı yalnızca Tanrı'nın yapabildiğini söylemişti. Kralın mimariye özel bir ilgisi vardı, bu yüzden dostları arasında da mimariyle ilgilenmek moda olmuştu. Güzel yapılar
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yaptırm akta herkes birbiriyle yarış ediyordu. Biz burayı biraz zenginliğim izi göstermek biraz da gizli amaçlarımız için y ap tırd ık .  y a n i bazı saklı odaları ve gizli geçitleri var, bizden başk^ h iç  kimsenin de buraları bilmemesine karar verdik, ama belki bir gün size gösteririm. Bir keresinde önemli bir hanım efendi, evinin gizli planlarını kimseye vermeye­ceğinden em in olm ak için mimarının kafasını kestirmişti.""K o rk u n ç  bir davranış.”"A m a  işi sağlam a alıyor. A h , sevgili kuzin, sizi allak bullak etm ek öyle  hoşum a gidiyor k i.""Sanırım  duyduğunuz zevki yarıda kesmek zorunda kalacağım , çünkü şunu söyleyeyim ki bu masala inanmadım.""N iç in  inanmadınız? Şatonun sahibi bütün her şeyin de sahibi dem ektir. Astları tarafından davranışları hakkında kendisine soru sorulam az.""U m arım  siz de gücünüzü böyle kullanmayı düşünm üyorsunuz.""R u h  halim e b a ğ lı."K on u yu  değiştirerek, "Sanırım bu şatoda çok kişi yaşk m ıştır ,"  dedim . A m a kont kaşlarını çatınca bir konunun insdnı sıkıp sıkm adığına yalnız kendisinin karar verdiğini anladım .K o n t kaşlarını kaldırdı. İçimden tamam dedim, şimdi bana bunu hatırlatacak .a m a  nedense sonra düşüncesini d eğiştirdi. "P e k  ç o k  k iş i,"  dedi. "Şövalyeler vardı. Evin çeşitli bölüm lerinin başkanlığını yaparlardı. Masa şövalyesi, oda şövalyesi, şarap mahzeni şövalyesi gibi. Bunların çoğu soylu ailelerden gelirlerdi ve şövalye olmak üzerehazırlanırlardı. D iyeceğim , ev halkı kalabalıktı. Tabii ahırlar da şatonun önem li bir bölümünü oluştururdu. 0  zamanlar araba y o k tu  am a her ç e şit at vardı: yük beygirleri, hanımlann ve şato sahibinin sürecekleri binek atları. Hizmetlerinin karşılığında şato sahibi şövalyelerini eğitirdi, zenginliği ve önem  derecesi de beslediği şövalyelerin sayısına göre ölçülürdü.""H e r  ne kadar Etienne ve Leon günümüzün ölçülerine
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g ö r e  ş ö v a ly e  s a y ılır la rs a  d a  b u  g e le n e ğ in  a r t ık  e sk is i g ib isürmediğini sanıyorum.""Evet, onlara şövalye diyebilirsiniz. Onlar da soyluların eğitimini görmüşler ve bir soylu gibi yetiştirilmişlerdir. Burada bulunmalarının nedeni benim ailelerine borçlu olmamdır. Evet, eski şövalyelere benzediklerini söyleyebilirsiniz. Bakın, burada başka bir oda var, orayı da size göstereyim. Kızlar Odası."Büyük odanın kapısından içeri baktım. Köşede bir iğ duruyordu, duvarlarda halılar vardı."Kızlar yün eğirirlerdi," dedi kont. "Görüyorsunuz, aydınlık bir oda. Gözünüzün önüne getiriyor musunuz onları, başlan işlerine eğik, durmadan çalışıyorlar. Şatoya kızlar da alınırdı. Bunlar iyi aile 'kızlarıydılar, iyi de dikiş dikmeleri şarttı. İyi dikiş dikmek üretici bir kadın olmak demekti. Kuzin, siz iyi dikiş diker misiniz? ""Korkarım üretici değilim. Çünkü ancak gerekli olduğunda dikjş dikerim.""Buna da sevindim. Dikişin üzerine çok eğilmek gözleri ve bedeni bozar. Bir kadının dikişe gelinceye kadar çalışabileceği ne işler var.""Duvar halılarındaki resimler neyi gösteriyor? ""Fransızlarla bir düşmanları arasındaki savaşı... İngilizlerle sanırım. Genellikle böyle olurdu zaten.""Sanırım Fransızlar kazanmış, öyle mi? ""Doğallıkla. Bu halıyı Fransız kadınları dokumuşlar. Ölkeler halılarını tarih kitaplarını hazırladıkları gibi yaparlar. Sözlerin ve resimlerin yenilgiyi zafere nasıl çevirdiğini görmek eğlencelidir.""Bana da ingilizlerin Fransızlara hiç yenilmedikleri öğretilmedi, anneme de, bu bilgimi başkalarına da öğretmeye çalışırım .""Ç o k  akıllı bir öğretmensiniz, kuzin."Kontun benimle alay ettiğine inanıyordum ama bundanhoşlanıyordum da. Onun sesini dinlemeyi, yüzünde beliren duyguları izlemiyi, güzel kaşlarını kaldırmasını, dudaklarım
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kıpırdatmasını ço k  seviyordum. Ev halkına emir gerdiği gibi bana da emir veremeyeceğini göstermekten de ayrıca hoşlanmaktaydım. Şim diye kadar görmediğim bir biçim de kendimi canlı, hayat dolu hissediyordum; aynca şimdiye kadar öğrendiklerime bakarak buradan hemen gitmem gerektiğini, ama nedense kayıtsız davrandığımı da biliyordum ."Mürebbiye de kızlarla birlikte bu odada otururdu," diye kont konuşmasını sürdürdü. "Sizi bu rolde gözümün önüne getiriyorum. A ltın  sarısı saçlarınız omuzlarınıza bırakılmış ya da örülmüş, bir örgünüz de omuzunuza düşmüş. Ç o k  sert bir havanız olurdu m utlaka, kızlar hızlı konuşurlar ya da pek kıkırdarlarsa tersienirdiniz ama bu arada onların şatodaki kötü davranışlarla ilgili dedikodularından da hoşlanırdıntz. Onları sözde azarlardınız ama için için de dedikodularını sürdürmelerini isterdiniz. Çünkü siz az hilekâr değilsiniz, kuzin, adım gibi biliyorum .”"Nereden biliyorsunuz? ""Bilirim  ben, sezdim. Kalacağınızı bildiğiniz halde durmadan gitmeyi tasarladığınızı söylüyorsunuz. Beni onaylamıyor gibi görünüyorsunuz ama bunun ne ölçüde olduğunu doğrusu merak ediyorum ."Kon t beni sarsmıştı. Kendimi aldattığım gerçek olabilir miydi? O nu tanıdığım dan beri hiçbir şeyden, en ço k  da kendimden emin olm ayan biri olup çıkm ıştım . İçgüdülerim işler büsbütün karışıp ben de kendimi olaylara iyice kaptırmadan buradan uzaklaşmamı söylüyordu ve h â lâ ... Belki kont haklıydı. Hilekârdım, ikiyüzlüydüm, özüm sözüme uym uyordu. Kalm ak istediğimi bildiğim halde kendi kendime gitmeyi tasarladığımı söylüyordum.Sert bir sesle konuştum :"Sizi onaylam ak ya onaylamamak bana düşm ez.""Benden hoşlandığınızı biliyorum , arkadaşlığımı seviyorsunuz. Parlıyorsunuz, öfkeleniyorsunuz, şakalaşmaktan hoşlanıyorsunuz ...kısacası sizin üzerimdeki etkinizi ben de sizin üzerinizde yapıyorum ... ve biz bu durumdan kaçm am alıyız... mücadele etm eliyiz."
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"Kont hazretleri, çok yanılıyorsunuz.""Siz de gerçekten kaçmak ve defalarca emrettiğim halde bana kont değil de Charles dememekle yanılıyorsunuz.”"Size boyun eğmenin gerekliliği konusunda bir emir bulunduğunu düşünmemiştim.""Bütün emirler boyuneğilmesi içindir.""Ama ben sizin şövalyelerinizden biri değilim. Yarın buradan gidebilirim. Beni burada tutacak hiçbir şey yok.""Kızıma olan sevginiz var. O  kız güç durumda. Dünkü isteri nöbetinden hiç hoşlanmadım. Beni çok tedirgin ediyor böyle şeyler. Siz kızımı sakinleştirebilirsiniz. Onu aklı başında davranmaya itebilirsiniz. Yakında evlenmesi gerekecek. Bunda kararlıyım. Onun yanında kalmanızı istiyorum... evliliği oturana kadar. Bunu yapın, sonra isterseniz gidersiniz .Size yeterince para da vereceğim, dilediğiniz gibi bir okul açmanız için... belki Paris'te böyle bir yer açar, İngilizce öğretirsiniz. Sir )ohn'un İngiltere'de yaptığı gibi size oirçok öğrenci gönderirim ben de.. Bu evlilik gecikmeyecek, işiniz de olacak o zaman. Marguerite evlilik için hazır olduğunu söylüyor. Akıllı bir genç kız olduğunuzu biliyorum. Bu çok şey istemek sayılmaz değil mi? ""Durumu iyice incelemem gerek ". dedim temkinli bir tavırla. "Söz veremem.""H iç  değilse zavallı Marguerite'i göz önünde bulundurun."Elbette onu düşüneceğimi söyledim.Şatonun eski bölümüne geçtik. Burada da on altı ve on yedinci yüzyılların inceliği kendini göstermekteydi.Kont, "Burada yaşadıkça her şeyi yavaş yavaş öğreneceksiniz,”  dedi. "Antik bölümü size kendim göstermek istedim ."Tur bitmişti. Kontun havası da değişmiş gibiydi. Biraz keyfi kaçmıştı nedense. Nedenini merak ettim, arkadaşlığından zevk alıyordum ama gene de yalnız kalınca sevindim- Çünkü, konuşmalarımızın ardında saklı olduğuna inandığım kinayelerin üzerinde biraz düşünmek istiyordum.
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2Margot, geçirdiği Sıkıntılı olaydan sonra yalnız zihinsel bir gerginliğe değil fiziksel bir gerginliğe de uğramıştı. Çok yorgundu ve h â lâ  bebeğine üzülüyordu. Bana gerek duyduğundan kuşkum  yoktu. Onun için çok üzülüyordum, çünkü ailesinin içinde kendini biraz bırakılmış hissettiğini biliyordum- Böyle annesiyle babası olduktan sonra buna şaşmamak gerekti, onları gördükçe annemin bana verdiği sevgi ve erdeme bin kez şükrediyordum . Sevgili Margot'tan, bütün soyluluğuna ve servetine rağmen esirgenmiş bir armağandı bu. Etienne ve Leon da, burada büyümelerine karşın hiç de kardeş gibi yakın değillerdi birbirlerine.Nou-N ou da sırrı bilen iki üç kişiden biri olduğu için Margot'un durum unu anlıyordu. Ona birkaç gün dinlenme ve kendi hazırladığı ilaçlardan verdi, gerçekten de bunlar Margot'un uyku lannın  düzelmesini sağladı. Margot dinlenince canlanmış ve ruh hali düzelmiş olarak kalkınca ben de bu rejimin gerekliliğine inandım .Dinlenm eler bana da zaman sağlamaktaydı, bu arada Leon ve Etienne de bana dostça davranmakta kararlı gibiydiler, ikisiyle de ayrı ayrı ata bindim, üzerindedüşününce bu gezintiler de anlam lıydı.K ontun bana şatonun eski bölümünü gezdirdiği günün öğleden sonrasında Etienne birlikte ata binmemizi önerdi. Bana kırları gezdirm ekten zevk duyacağını söylüyordu.Ben ata benm ekten her zaman zevk almıştım-o zavallı küçük Je n n y 'y e  bile-ve ayrıldığım  günden beri de atım Dower'ı sık sık düşünm ekteydim . Bu yüzden Etienne'in önerisini istekle kabul ettim . Dahası, annemin joel Derringham'ı etkilem em  için  bana aldığı binicilik giysilerim de vardı, yani donanım ım  tam am dı.T ek sorun hangi ata bineceğim di, ama Etienne en iyisinin şatonun ahırlarındaki atlardan birine binmek olduğunu söyledi.
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Etienne haklıydı, ahırda güzel bir kır at durmaktaydı.Etienne, "Ç o k  oynak değildir," dedi. "Harika bir kadın binici olduğunu biliyorum ama, malum ya, ilk binişte..""Bunu da nerSen çıkardın bilmem," diye karşılık verdim. "Sonra ben yalnızca bir kadın biniciyim... harika falan değil.""Ç o k  alçakgönüllüsün, kuzin."Kuzin sözcüğüne dikkat ettim ve içimden gülümsedim. Ben kontun kuziniysem Etienne kendi kuzeni de olmamı isteyecekti. Etienne'i anlamaya başlıyordum.Etienne'in davranışları kusursuzdu. Ata binmeme yardım etti ve kıyafetimi övdü. "Ç o k  şık," dedi."Evde ben de öyle sanıyordum," karşılığını verdim. "Am a burada öyle olduğundan pek emin değilim. Giysilerin farklı ortamlarda bu kadar değişmeleri çok garip.”"Sen her ortamda büyüleyicisin," dedi Etienne kibarca.sKırlar güzeldi, yapraklar sonbahann gelişiyle kızarmıştı, önce ağır, sonra hızlı gittik. Dower'e bindiğim günleri anımsadığımdan çok memnundum. Etienne'in bana gösterdiği özen de hoşuma gitmişti. Dikkat ettim, benimle öyle ilgiliydi ki ne zaman aramız biraz açılsa hemen yanımda bitiveriyordu.Şatoya dönerken -sanırım şatodan iki mil kadar uzaklaşmıştık- bir ev gördük. Çok çekici bir görünüşü vardı, gri taşlannın üzerine birkaç çeşit hanımeli sarılmıştı. Bazılarının yapraklan kahverengi olmuştu, bu da bitkilere ayrı bir ğizellik veriyordu.Kapıda bir kadın duruyordu, birini bekler gibiydi. Kadının çarpıcı güzelliği karşısında irkilmiştim. Gür kızıl saçları vardı, gözleri yeşildi, uzun boylu ve biraz toplucaydı, çok da şıktı."Seni Bayan LeGrand'la tanıştırayım, “ dedi Etienne.."Herhalde kendileri şatonun en yakın komşusu oluyorlar."'Haklısın, öyledir," karşılığını verdi Etienne.Bayan LeGrand kapıyı açmıştı. Atlanmızdan indik, Etienne ben inerken atımı tuttu, sonra iki atı da o amaçlayapılmış direğe bağladı. 
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"B ay an  M addox," dedi Etienne.Bayan LeGrand bana doğru geldi. Gözlerine çok iyi giden yeşil bir giysi vardı sırtında. Etekliğinin altına da kalçalarının darlığını gizleyen bir çember yerleştirilmişti, eteğine zengin ve düzenli bir bolluk veren bir de kafes olmalıydı bu çemberin çevresinde, iç  eteğine gelince bu da giysisinden bir ton daha koyu bir yeşildi. Saçları başının üzerinde toplanm ıştı, çok güzeldi, bu biçim saç tuvaleti, geniş alnından ötürü saçlarını böyle yapan kraliçeden yayılmış şon bir modaydı. Bayan LeGrand'ın yeşil giysisinin fkorsajı da boynunun ve göğsünün güzelliğini göstermek için düşük tutulm uştu. O , gerçekten çarpıcı bir kadındı.Bana, "Ş a to d a  olduğunuzu duydum küçük hanım," dedi, "sizinle tanışmak için sabırsızlanıyordum. Umarım birlikte bir bardak şarap içme onurunu bana verirsiniz."Bundan zevk duyacağımı söyledim."Salona buyrun,”  dedi Bayan LeGrand.Yeşilin çeşitli tonlarının kullanıldığı serin bir odaya girdik. Yeşilin Bayan LeGrand'ın en sevdiği renk olduğu belliydi. Ona gidiyordu bu renk. Yeşil gözlerinin, sık ve siyah kirpikleri, kızılımsı saçlarıyla nasıl çelişkili bir çekicilik yarattığını görmüştüm.Salon küçüktü, ama belki de şatonun büyük odalarına alıştığım  için bana öyle geldi. Bizim okulun odalarıyla karşılaştırınca bayağı büyük bir salondu oysa. Mobilya şatodakiler kadar şık tı, yerde güzel halılar vardı. Yastıklarla perdelerin solgun yeşili birbirini bütünlemekteydi. Burası, gerçekten zevkle döşenmiş bir odaydı.Şarap getirildi ve Bayan LeGrand bana kuzenimin şatosunda nasıl vakit geçirdiğimi sordu.Duraksadım. Her şeye karşın gene de kendimi kontun kuzini olarak düşünemiyordum. Her şeyi çok ilginç bulduğum karşılığım verdim."Bunca y ıl sonra konta ve Marguerite'e gelmeniz ne kadar garip. Siz de bu akrabalığı biliyordunuz herhalde. Kendileriyle bağınız olduğunu bilmeniz gerekir."
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K adın da, Etienne de beni dikkatle inceliyor g ib iyd iler ."H a y ır ,"  dedim , "süpriz o ld u .”"N e kadar ilginç! Peki nasıl tanıdınız b irbirinizi? "K o n t bir yalan söylerken gerçeğe elden geld iğin ce yakın  olm ak akıllılıktır d em işti. " K o n t  ve ailesi Sir Jo h n  Derringham'da kalırlarken ortaya ç ık t ı .""S iz  de mi orada kalıyordunuz? ""H ayır. Ben yalnızca o yörede çalışıy o rd u m . A nnem in bir okulu vardı.""B ir okul m u? Ç o k  garip .""B ayan M addox ç o k  iyi eğitim  görm üş bir küçük hanımdır "  dedi E tienne."B unda hiçbir gariplik y o k ,"  diye karşı ç ık tım ."  "A n n em  dul kaldı, kızın ve kendini geçindirm ek zorun d ayd ı. Ö ğretm en olduğu için bu işi yaparak hayatını kazanm ayı uygun görd ü."" K o n t da bu okulu k e şfe tti,"  diye patladı Etienne." K ız ı  bizim  okulda ö ğre n ciyd i."" A h , an lıyorum ," dedi Bayan L eG ran d . "So n ra da onun akrabası olduğunuzu anladı.""E v e t ... böyle o ld u .""O k u ld an  son ra ... gelm eniz şaşırtıcı olm uştur b u ..."  K a d ın , şatoya demek ister gibi elini salladı."T a b ii, öyle old u . Okulda da m utluydum . Annem  sağken ç o k  rah attık .""Üzgünüm . Acı bir şey . Dem ek sonra da Fransa'ya geldiniz? ""M arguerite'in tatil yapması gerekiyordu. İyi değildi, iş te , ben de onunla birlikte geldim .”" Y a  okul? ""K a p a n d ı.”.'ö y le y s e  burada kalmayı düşünüyorsunuz... ne kadar kalacağınız da belli d e ğ il."K a d ın  nezaket gereği birtakım sorular soruyorm uş gibime geld i, am a karşılık vermem gerektiğini düşünmekle ben ap talca  davranm aktaydım .S o ğ u k  bir tavırla konuştum : "Belirli tasarılarım y o k , bu
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yüzden sizinle bu konuda tartışam ayacağım .""B ayan M addox Fransızcayı çok iyi konuşuyor, öyle değil mi Etienne? "Etienne bana gülümsedi. "Bir İngiliz'in Fransızca'yı bu kadar iyi konuşm ası her zaman rastlanacak bir olay değil.""Y a ln ız  hafiften dil çalması var.""A m a  o da konuşmasına çekicilik katıyor," diye ekledi Etienne.Kadın başını salladı, artık soru sorma sırası bana gelmişti. "Güzel bir eviniz var, efendim . Uzun zamandır burada mı oturuyorsunuz? ""O n  dokuz yıldan beri.""Ş a to y a  en yakın ev bu olm alı."" ik i milden daha az arası.""Böyle güzel bir eviniz olduğu için mutlusunuz herhalde.""Burada m utluyum  ama buranın sahibi değilim. Arazinin içindeki her şey gibi burası da Kont Fontaine Delibes'indir. Küçük hanım, Fransa'ya daha önce, de sık sık gelir miydiniz? ""Marguerite'le gelmeden önce Fransa'yı hiç görm em iştim .""Ç o k  ço k  ilginç.”Konuyu değiştirdim ve doğanın güzelliklerinden söz etmeye başladık, Ingiltere'nin doğala güzellikleriyle Fransa'nınkileri karşılaştırdık, benzer ve değişik yanlarını belirttik, yani konuşma daha uzlaşmalı yollara girdi.Bir süre sonra kalktık, kadın ellerimi avuçlarına aldı ve kendisine gene uğrayacağımı umduğunu söyledi."Etienne sık sık uğrar, beni çok sevindirir. Etienne, küçük hanımı gene getirmelisin. Siz yalnız da gelirseniz çok sevineceğim."Etiennecatlarım iz i çözerken ben de konukseverliğinden ötürii kadına teşekkür ettim.Atlarımıza binip sürmeye başlayınca Etienne'e, Ne güzel kadın," dedim.Etienne, "Ben de öyle düşünüyorum," dedi, "ama belki
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de ön yargılıyım dır."Hayretle ona baktım. Etienne gülümsedi ve tepkimi görmek ister gibi gözlerini yüzümden ayırmadan ekledi, "O m ın annem olduğunu anlamadın mı? "Etienne'le kont arasındaki ilişkiyi düşünerek titrediğimi hissettim. Acaba Etienne'in beni şaşırtması için mi Bayan LeGrand'ın kimliğini benden maksatlı olarak gizlemişlerdi?Annemin sözlerini anımsayarak sakin kalabildiğime şükrediyordum. Annem, bir İngiliz hanımefendisi hiçbir zaman duygularını dışa vurmamalıdır, derdi, özellikle gerilim anlarında. Bu gerilim miydi? Kesinlikle irkiltici bir durumdu."Böyle güzel bir annen olduğu için gururlanmalısın," dedim."E ve t,"  dedi Etienne, "gururlanıyorum gerçekten."Kadın hâlâ kontun metresi miydi acaba, merak ediyordum. Şatoya yakın bir evde oturuyordu... konta yakındı. K on t onu bu evde görmeye geliyor muydu? Kadın şatoya gidiyor muydu?Benim işim değildi, bunun beni ilgilendirmediğikonusunda kendimi sertçe uyardım.Ertesi gün de Leon'la at gezintisine çıktık . Leon'la konuşm ak Etienne’le konuşmaktan daha kolay geldi bana. Leon daha rahat, daha doğal bir insandı Köylü çocuğu olduğunu saklamak için bir neden görmüyordu ve bu yanıyla ondan ço k  hoşlandım.Leon'da Etienne "m esmerliği yoktu, ama canlı havasıyla çolc daha çekiciydi. Buğday rengi yüzünde koyu mavi gözleri çok güzel duruyordu. Kısa kesilmiş, koyu renk, kıvırcık saçları da ona gitmekteydi. Giysileri iyi dikilmişti ama işe yarar, rahat giysilerdi bunlar, yani Leon'da Etienne'in kıvraklığı ve şıklığı yoktu.A tın ı hayvanla bütünleşmiş gibi sürüyordu, sanki o ve atı tek bedendiler. Ben dün bindiğim kır attaydım Artık bu atla kendimi biraz daha rahat hissetmekteydim ve atın da aynı şeyi hissettiğine emindim.Leon Etienne'den daha neşeliydi, daha açık yürekliydi,
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o da Et'ıenne gibi biniciliğimi övdü ve bir süre atlardan söz ettik. Leo n ’a atım Dower'i anlatım, onu bıraktığım için  ne kadar pişman olduğumu söyledim, öbür abm Jenny'den de söz ettim.Birdenbire kendimi Leon'a annemi anlatırken buldum. Annem den bu kadar rahatlıkla söz edebilmem çok iyiydi, sonra nedense Leon'un da beni anlayacağını düşünüyordum, tanışalı ço k  az bir zaman olmuşken nasıl ondan bu kadar emin olabiliyordum , garip şeydi bu. Herhalde beni çeken Leon'un yapısıydı. O  içten, açık  bir insandı, bu demekti ki ben de öyle olabilirdim."Annen burada olduğunu bilseydi ne derdi? "  diye sordu Leon.Duraksadım. Annem in, kontu kesinlikle onaylamayacağını ço k  iyi biliyordum. Am a şatoda bana bir konuk gibi davranıldığını görse annem sevinebilirdi.Leon'a, "Sanırım  okulu zamanında bıraktığıma sevinirdi," dedim, "gerçekten güçlüklerde karşılaşmadan yan i.""Kuzenlerinle olmanı da kötü karşılamazdı herhalde? ”"Bence Marguerite birlikte kalmamızdan m em nun," dedim kaçam ak yaparak.Leon'un yüzüne kuru bir gülümseme yayıldı. "K o n t da memnun olmakta ondan aşağı kalm az," dedi. "Bunu açıkça ortaya koyuyor."" O  yalnızca iyi bir ev sahibidir."önceki içtenliğim izden sonra sır kalması gereken bir şey üzerinde konuşm am ız aramıza anlık bir engel koym uştu.Sonra gene Leon konuştu: "Dün Gabrielle LeGrand'ı görmeye gittiğinizi duydum .""O n un Etienne'in annesi olduğunu öğrendim ."" E v e t Kendisi yıllardır kontun arkadaşıdırlar.""A nlıyorum ," dedim.Leon'la Etienne'in söylediklerini anımsadım ve Leon'un şimdi beni uyarmakta olduğuna inandım. Onlar bu akrabalık ilişkisine şaşmamışlardı, benim de buna şaştığım  yoktu ya. Leon'un kafasının nasıl çalıştığını anlıyordum: Leon'a göre
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kont beni İngiltere'de görmüş, hoşlanm ıştı, hakkım da bazı taşanları vardı, beni de buraya o tasarılarını gerçekleştirm ek için getirmişti. Leon’un hakkım da hiç de iyi şeyler düşünmediği gün gibi ortadaydı. Am a yalnızca Marguerite dostluğuma gerek duyduğu için geldiğimi ona nasıl açıklayabilirdim?"Sanırım ," dedi Leon havadan sudan konuşur gibi, "İngiltere'de hayat buradakinden ç o k  d eğişiktir.""Doğallıkla... gene de belki temelde aynıdır.""Peki ama sizin Sir John Deringham metresini açık ça burnunun dibinde oturtabilir miydi? Karısı ne derdi bu işe? "İrkilmiştim am a bunu belli etmemeye çalıştım . "H ayır. Böyle bir şey kabul edilmez. Her ne olursa olsun Sir John böyle davranmaz.""Burada olağan karşılanır. Bazı krallarımız bize örnek olmuşlardır.""Bizim  de böyle davranan krallarımız vardı. Bir tanesi ll.Charles'tir.""O n un annesi Fransızdı.""Vatandaşlarını hafifmeşrap göstermekte kararlısın fpliba.""D eğişik  ölçülerimiz olduğunu sanıyorum.""Senin düşündüğün şeyler kesinlikle İngiltere'de de görülür, ama bunlar pek açık  yapılmaz. Gizlilikte bir erdem var mı, bundan da pek emin değilim. Am a gizliliğin ilgili kişilerin hayatını biraz daha kolaylaştırdığına inanıyorum .""Bazılarının.""Kadınların durumlarını kolaylaştırır. Kocanın uçarılık­larının kadının yüzüne vurulması pek hoş şey olmasa gerek. Am a işin bir de şu yanı var: koca ve metresinin açıkça buluşmaları onları yalan söylemek zorunda kalmaktan kurtarır.""Görüyorum  ki bir gerçekçisiniz küçük hanım, üstelik bu tür pis işlere bulaşmayacak kadar da dürüst ve güzel."E vet, bu artık kesin bir uyarıydı. Leon'a gücenebilirdim am a gözlerinde öyle bir içten ilgi belirtisi vardı ki, ona
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inanmaktan, kapılmaktan kendimi alamadım.Katı bir tavırla, "Böyle bir şey olmayacağınagüvenebilirsin," dedim.Leon çok sevinmiş görünüyordu, onun düşünceleriniokuyordum: Kont kuzinini bulmuştu- ya da bu akrabalık uydurma bile olsa benim bu konuda bilgim yoktu- ve kızının arkadaşı olarak buraya getirmişti, kuzin ise katı Ingiliz toplumunda yetiştiği için kontun tasarılarını tahmin etmiyordu. Yani kontun hakkımdaki tasarıları konusunda benim hiçbir fikrim yoktu Leon'a göre.Leon her noktada yanılmaktaydı, ama ilgisi ve değerlendirmesi hoşuma gitmişti.Artık benim adıma duyduğu kaygıları bir yana atmışa benziyordu, sonra da ata binmenin tadını çıkarmaya başladı. Çok zevkli bulduğum bir içtenlikle kendinden söz etmeye koyuldu.Leon'unki garip bir yazgıydı, hayatı bir tek olaya, kontun ikiz kardeşini öldürmesine bağlanmıştı. "Düşün bir kere," dedi, "bu olmasaydı hayatım bütünüyle değişik olacaktı. Zavalı Jean Pierre. Sık sık Jean Pierre eğiliyor ve bana, 'Hey, buraya bak! Her şeyini bana borçlusun,' diyor sanki."Korkunç bir olay bu ama gene de sana yarar sağladığını söylüyorsun.""Evime gittiğim zamanlar bu olayın bana sağladığı yararları görüyorum, yalnız bana değil, hepimize. Görüyorsun ki aileme de yardım edebiliyorum. Kont bunu bilir ve hoşlanır. Kont onlara da para verir. Köyde en iyi ev aileme aittir, toprakları var. Hayatlarını iyi kazanıyorlar, komşular onlara gıpta ederler. Kaç kez komşuların, Jean Pierre öldüğü gün Tanrı onlara gülümsedi, dediklerini duydum."Hafifçe ürperdim."Gerçekçilik, küçük hanım. Bu Fransızların en güçlü özelliğidir. Jean pierre yola fırlamamış ve kontun atlarının ayaklannın altına girmemiş olsaydı, ailesiyle birlikte sefil bir hayat yaşıyor olacaktı. Anlıyorsun herhalde onların değerlendirmelerini."
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"Anneni düşünüyorum. Onun duygulan nasıl acaba?"Bir anne için durum değişiktir tabii. Annem her hafta onun mezarına çiçek götürür, mezarında yapraklarını dökmeyen bir bitki yetiştirir, böylece onun anısının yüreğinde hep canlı kalacağını göstermek ister.""Ama hiç değilse seni görünce sevinir, değil mi? ""E vet, ne var ki o zaman da ikiz kardeşimi hatırlar. H âlâ herkes kardeşim hakkında ilk günkü gibi konuşuyor. Kontu daha çok kınıyor ve ailemiz için yaptıklarını unutuyorlar. İşte bu soylulara karşı kabaran bir öfke dalgası.. Her şeyi soylular sınıfına karşı kullanıyorlar.""Fransa'ya geldiğimden beri bunun farkındayım, daha önce de duymuştum aynı şeyi."“ Evet, değişiklikler yakın. Oluşanları ailemi görmeye gittiğim zaman öğreniyorum. Köylüler, kendilerinden olmayanlara göründükleri gibi değillerdir benim yanımda, bana içten davranırlar, çünkü onlardanım. Bir kızgınlık dalgası var. Bazan böyle bir durumda pek akıl mantık yok gibi gelir insana, ama Tanrı bilir ya hiç de sanıldığı gibi değildir. Ülkede b irço k  haksızlık yapılıyor. Halk yöneticilerinden memnun değiL Bazan bugünkü durumun daha ne kadar sürebileceğini merak ediyorum. Artık köylü gibi giyinmedikçe köylerde yalnız başma yolculuk etmek tekin değil. Hiç hayatımda böyle bir şeye rastlamamıştım.""Ne olacak bunun sonu? ”"Sevgili küçük hanım, bekleyip görmeliyiz."Şatoya yaklaşırken arkamızdan gelen nal seslerini işittik ve bir adam atını sürerek bize doğru yaklaştı. Adam uzun boyluydu, sade giyinmiş, sık, kızıl saçlarına da peruk takm am  işti."Lu cien  Dubois!" diye bağırdı Leon. "Lucien, aziz dostum ! Seni gördüğüme çok sevindim!”Adam  beni görünce şapkasını çıkardı. Leon bizibirbirim ize tanıştırdı: "Bayan Maddox, kontun kuzinlerinden biri, şim di şatoda kalıyor.Lucien Dubois benimle karşılaştığına sevindiğini söyledi
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ve uzun süre kalıp kalmayacağımı sordu."D aha çok kofullara bağlı,”  dedim ona."Bayan Maddox İngiliz'dir ama dilimizi anadili gibi konuşur,”  dedi Leon."Pek değil, korkarım ," karşılığını verdim." Y o , ço k  güzel konuşuyorsunuz," dedi Bay Dubois."Kızkardeşine gidiyorsun herhalde," dedi Leon. "Umarım bir süre kalırsın.""Ben de küçük hanım gibi bunun daha çok koşullara bağlı olduğunu söyleyeceğim.”"Madam e LeGrand'la zaten tanıştınız," dedi Leon bana. "Bay Dubois onun kardeşidir."Gerçekten de birbirlerine benziyorlardı, aynı çarpıcı güzelik, çelişik renkler. Adamın gözleri kızkardeşininkiler kadar yeşil değildi yalnız, ama belki de o rengi vurgulamayı bilmiyordu, öyle ya, bu da bir sanattı.Bu adam kızkardeşinin kontla ilişkisi hakkında ne düşünüyor diye merak ettim . Belki Fransız olduğu için durumu kabul ediyordu. Sinsice, kontun soyluluğunun durumu daha anlayışla karşılanır hale getirdiğini düşündüm. Bir kralın metresi olmak onurlu şeydi, ama bir yoksulun metresi olmak utanç vericiydi. Ben bu ayırımı kabul edemiyordum, eğer görüşüm çiğliğimden ve gerçekçi olmayışımdan geliyorsa böyle niteliklere sahip olduğumdan hoşnuttum-" Ç o k  geçmeden gene görüşürüz kuşkusuz,”  dedi Leon."Ben şatoya çağrılmak onuruna kavuşmazsam siz kardeşimin evine gelmelisiniz," dedi Bay Dubois. Sonra ikimizi de selamlayarak atının başını çevirip gitti."İşte  hayatla başı derte olan bir adam ," dedi Leon."N için ? ""Çünkü kendisine hak ettiklerinin verilmediğini düşünüyor. Buna çoğunun derdi diyebilirsin. Yeryüzündekibütün başarısızlar yazgılarını lanetlerler.""Ulusal ozanımızın söylediği gibi, suç yıldızlarımızda değil.” bizdedir,
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"B u  konuda söylenecek ço k  şey var, küçük hanım. Dünyanın en bilinen duygusu kıskançlıktır. Kıskançlık her korkunç günahın temelidir. Zavalı Lucien! Büyük bir acısı xar. Sanırım Fontaine Delibes ailesini hiçbir zaman bağışlam ayacak.""N e yaptılar ona? ""O n a yaptıklarından gelmiyor kızgınlığı, babasına yaptıklarına bozuluyor. ]ean Christophe Dubois Bastille Zindanına kapatıldı ve orada öldü.""Neden? ""Çünkü şimdiki kontun babası, )ean Christophe Dubois'nin karısını istedi, Lucien ve Gabrielle'in annesiydi. Güzel bir kadındı. Gabrielle ona çekm iş. Etkili kişiler tarafından, düşmanlarını mahkum etm ek amacıyla kullanılan bir ihbar mektubu vardır. Kurbanlar tutuklanma nedenlerini hiçbir zaman bilmezler. Mektup onları içeri atmak için yeterli neden sayılır. Haksız bir uygulamadır bu. İhbar mektubu sözü bile insanın yüreğini hoplatmaya yeter. Buna karşı yapılacak hiçbir şey yoktur. Elbette Fontaine Delibes ailesinin saray ve parlam ento çevrelerinde her zaman ayağı bulunmuştur. Delibes Kontlarının etkileri büyüktür, bugün de öyle ya. D ediğim  gibi şimdiki kontun babası kadını istemişti, kadının kocası karşı çıkınca da onu buradan uzaklaştırma hazırlıklarına girişti. Sonra bir gece adamın evine bir haberci geldi. Elinde bir ihbar mektubu vardı. }ean Christophe'ı bir daha h iç  kimse görmedi.."N e  acım asızlık!""Z a lim  olan zaman. Bu nedenle değil mi insanların d eğişik lik  yapm aya kararlı olmaları? ""ö y le y s e  değişikliğin tam zamanıdır.""y ü zyılların  kötülüklerini düzeltmek birkaç haftada olacak iş  değil. Jean Christophe'ın bir kızı, bir de oğlu vardı. Kont, Jean Christophe'un karısını aldıktan üç yıl sonra öldü ve yerine yeni K o n t Charles Auguste p içti, şimdiki kont yani. Gabrielle de on sekiz yaşında genç bir duldu. Babası için yalvarm aya geldi yeni k o n u . Charles Augusto onun
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güzelliğine ve zarafetine vuruldu. Kont o zamanlar çok genç ve duyguluydu.Am a geç kalmıştı. jean Christophe, kurtulduğu haberini alamadan cezaevinde öldü. Charles Auguste Gabrielle'e aşık olm uştu bir kere, tanışmalarından bir yıl sonra da Etienne doğdu.""Ş a to y u  sarmışa benzeyen bu drama şaştım doğrusu.""K o n t Fonteine Delibes'in bulunduğu yerde dram eksik olm az.""H iç  değilse Gabıielle babasına yapılanı bağışlamıştır a r t ık .""E vet, ama sanırım Lucien için aynı şeyi söyleyem eyiz. Bana öyle geliyor ki Lucien'in öfkesi yerli yerinde."Şatoya dönerken yolda hep hayatının son yıllarını bir cezaevinde geçirmeye acımasızca zorlanan zavallı adamı düşündüm. Bu işler başına, bir başkası yoluna engel çıkmasını önlemek istediği için  gelm işti. Şim diye kadar bana uzak bulunan entrika, ve drama yavaş yavaş karıştığım ı fark ediyordum .Margot beni odasına çağırdı. Ç o k  sevinçli görünüyordu, onun bu kadar çabuk çöküntüden çoşk u ya ve sevince geçişini hayretle karşıladım.Y atağının  üzerinde birkaç top kumaş vardı. " G e l de şunlara bak M inede!"  diye bağırdı.Kum aşları inceledim . K ad ife  olanı mor renkteydi, üzerinde altın yaldızlı desenleri vardı, öbürü de mavi üzerine sim işlem eliydi."Güzel giysilerin o la ca k ," dedim ."G üzel bir giysim olacak, giysilerim d eğil. Ö tek i senin çünkü. Ben sana mavi üzerine sim işlem eliyi seçtim . Bir balo verilecek, babam ç o k  güzel olm am ı istiyor."Mavi kumaşı parm ağım la gösterdim ve, "B ö yle  bir arm ağanı kabul ed em em ," dedim ."A ptallaşm a M in e d e .. Getirdiklerinle nasıl baloya gidebilirsin? ""E lbette  gidem em. Am a bir seçenek var. G itm e m ."M argot sabırsızca tepindi. " B ö y le  davranmana izin y o k .
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G elm ek zorundasın. Bu nedenle bir giysin olması gerek.""B en sahte kuzinin olm ayı ne zaman kabul ettim bilm iyo rum ... Aslında buraya senin arkadaşın olduğum  için geldim ."Margot bir kahkaha attı. "Sen  kendisine iyi davranıldığından yakınan ilk insan olm alısın. Elbette baloya gelmen zorunlu .""A p ta lca  konuşuyorsun. Annenle babanın verdiği bir baloda arkadaşının bulunması neden zorunlu? ""Y a ln ız  babam gelecek. Annemin geleceğini sanmam. Babamın dediği gibi, böyle durumları kuruntuyla karşılar 
o ." "P ek  nazikçe konuşmuyorsun M argot.""G e n e  başlama sert öğretmen tavırları takınm aya. Artık okulda değilsin." Margot mor kadifeyi aldı, sarındı ve aynanın karşısına geçti "H arika, değil mi? Ne renk! Tam bana göre! Sen de aynı düşüncede değil misin, Minelle? Beni m utlu gördüğüne sevinmiyor musun şekerim? ""B u  kadar çabuk değişebitmene şaşıyorum .""A slın d a değişm edim . Charlot'cuğum için yürekten üzülüyorum- Burada bir acı var." Margot elini göğsüne bastırdı. "A m a hep üzüntülü olamam ki, sonra bir baloyu ve yeni bir giysiyi sevmem, bebeğime duyduğum sevgiyi de azaltm az."Margot kollarını bana doğru uzattı, bir an birbirimize sarıldık. Sanırım o sıra bütün katılığıma, dünyanın kaç bucak olduğunu bilmeme karşın ben de onun kadar şaşkın bir haldeydim .G en e de, "Giysiyi kabul edebileceğimi sanmıyorum M a rg o t," dedim."N iç in ?  Parası için değil mi? ""Param  var. Bu başka şey.""B abam  kızacak, hem üstelik bu günlerde de çok yum u şaklığı üstünde, ikimiz için kumaş seçmemi bana kendisi söyledi, sonra da tutup bu renkleri önerdi, tipik davranış biçim idir onun, önermediği bir rengi seçseydım
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ço k  kızacağından em inim .""Bunu kabul etmemin benim için büyük bir yanlışlık olacağını sanıyorum .""Terzim iz Annette öğleden sonra dikişe başlayacak."Kontu görmeye ve kendimi de buradan ayrılma düşüncesine hazırlamaya karar verdim. K on t hakkında çok şey öğrenm iştim , bu evde kendini mutlu etmenin yolunu nasıl bulduğunu d? artık biliyordum . H ayat boyu edindiğim görüşlerimi bir iki ayda kenara atam azdım . Ayrıca annemin bana öğrettiği hayat ilkelerinin bu şatoda geçerli olanlardan ço k  daha olumlu sayılabileceğinden de emindim.Bu saatta kontun kitaplıkta olduğunu öğrenm iştim , ayrıca oradayken rahatsız edilmekten de hoşlanm azdı. Am a onun hoşlanm adığı şeyleri yapm aya karar verdim , çünkü bana kızarsa ayrılm a tasarımı gerçekleştirm ek daha kolay olurdu.Ne var ki, kont beni görünce hiç de rahatsız olm uş gibi bir havaya bürünmedi. Tam tersine, ayağa kalktı, iki elimi birden tuttu ve beni kitaplığa soktu. Bana bir sandalye gösterdi. O turdum , o da oturdu, am a kont oturmadan önce sandalyesini benimkine yaklaştırm ayı da unutm am ıştı."N eye borçluyum  bu onuru? ""Sanırım  anlaşılması gereken bir şey var, bunu ortaya koym anın zam anıdır," diye söze başladım , ama odaya girmeden önceki gözupekçe kararlılığımın yerinde yeller esiyordu ve kendim e güvenim hızla erim ekteydi."Bundan daha hoş karşılayacağım  bir şey olam az. Senin kadar uyanık bir insanın kendisine beslediğim duyguların farkında olması gerekirdi, emindim bundan.""K on uşm anızı ilerletmeden lütfen beni dinleyin: arm ağanınız olan bir balo giysisi kabul edem em .""N edenm iş? ""Çünkü bu b en ce ..."" Ç o k  y erin de !" Kon t kaşlarını kaldırdı, gözlerinde gene o alaycı pırıltıyı gördüm. "Bana açıklam alısın. Bu konularda ço k  bilgisizim. Neyi kabul etm ek doğrudur, neyi kabul
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etm ek d eğild ir, a ç ık la ."" A y lığ ım ı kabu l ed erim , çün k ü k ız ın ız a  a r k a d a ş lık  e ttiğ im  için  bu parayı a lıy o ru m , b u  iş iç in  t u t u ld u m ."" Ö y le  am a sen k u zin  old u n  a r t ık ...a ile d e n  b iris in . A ile  arasında arm ağan alınıp verilir, b u  yararsız  ve b o ş  sözlerin  ne anlam ı var?"L ü tfe n , h iç  değilse aram ızda şu m askeler d ü ş s ü n ..."  " E v e t , ö y le  y a p a lım . G e r ç e k  şu  ki sana â ş ık  o lm ak tayım . B u n u  b iliy o rsu n . O  zam an n eyin  nesi o lu y o r  bilm ezden gelm ek? "A y a ğ a  k a lk tım . K o n t y a n ım d a y d ı, ko lların ı u z a ttı.S e rtç e , "L ü tfe n  beni b ıra k ın , g id e c e ğ im ,"  d ed im ." ö n c e  beni sevebileceğini s ö y le ."" H iç  de eğlenceli b u lm u yo ru m  bu sa h n eleri."" A m a  ç o k  garip, duygularım  iy ice  altüst o ld u , beni eğlendiriyor bunlar. S e n  beni hem  o y a lıy o rsu n , hem  de büyülüyorsun. Sanırım  bu yüzden bana heyecan  veriyorsun. Ş im d iy e  kadar tanıdığım  kim selere hiç b e n ze m iy o rsu n .""İz in  verirseniz bir şey  söylem ek istiy o ru m .""H er istediğini yap m a k  bana ancak zevk verir, yeter ki is te ."" O  zam an lütfen yerinize oturur ve size duygularım dan söz etm em e izin verir m isiniz? "" İs te ğ in iz  başım  üzerine."K o n t yerine o tu rd u , ben de otu rd u m . Benim  oturm am  gere k iy o rd u , çünkü bacaklarım  öyle  titriyordu ki ko n t bunu fa r k  edip k o rk tu ğ u m u  anlayabilirdi. Parm aklarım ı birbirine ken etledim  ve, "B e n  sizin çevrenizden d e ğ ilim , K o n t H a z re tle ri,"  dedim ."C h a r le s ,"  d iye düzeltti k o n t."B e n  size Charles d iyem em . Siz bana göre kontsunuz ve hep ö y le  o la ca ksın ız . Ben d eğişik  bir davranış biçim ini k a b u l e tm e k , uygulam ak üzere yetiştirild im , değişik bir ah ldk görüşüm  var. Görünüşüm  de sizinkinin tam tersi. Beni ç o k  sıkıcı bulacağın ızd an  em in im .""H iç b ir  şey üzerinde aynı düşüncede olm ayışım ız bana
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ç o k  zevk veriyor. Bu da büyüye büyü k a tıy o r .""M etresiniz olm am ı öneriyorsunuz. B irço k  m etresiniz bulunduğunu ve bunun yaşam a biçim iniz olduğu nu b iliyoru m . H içbir zaman kabul edem eyeceğim  bir şey  bu, anlayabiliyor musunuz? O n un için de Ingiltere'ye dönm eye karar verdiğim den haberiniz var m ı? M argot yerleşene kadar bekleyebileceğim i düşünmüştüm , am a şim di bunun da olanaksızlığını görüyorum . Üstü örtülü anlatm aya çalıştığ ın ız şey beni böyle davranm aya zorladı. Hem en gitm ek üzere hazırlıklara başlam ak istiyoru m .""K ork arım  bu konuda seninle aynı düşüncede d eğilim . K ızım a bakm ak üzere tutuldun ve sözüne sadık kalacak kadar onurlu olduğunu u m u yo ru m .""S ö z  mü? Ne sözü? ""N e  sözü mü? Bir centilm en anlaşm ası denilebilir buna. Y aln ız  bu kez iki ayrı cins arasında yapıldı. Ş im di Marguerite'i b ırakam azsın.""M argot beni an lar.""A cab a? Dün geceki tatsızlığı gördün. A m a niçin ondan söz ediyoruz ki? Kendim izden söz edelim , önyargılarını yeneceksin. Sana bunu nasıl yapacağını göstereceğim . Kendi evin o la c a k .. istediğin her şey senin o la ca k .""Beni evle mi elde edeceğinizi sanıyorsunuz? ""Evlerle değil b elk i."K ontun atak ve tutkulu bakışları karşısında gözlerim i indirdim . Ondan korkuyordum , daha doğrusu ‘ kendim den korkuyordum  belki de."Ş im d i bana bir şey sö y le ," dedi ko n t. "E ğer sana evlenme teklif edecek durumda olsaydım  önerimi kabul eder m iydin? "Bu kez duraksamam epey uzun sürdü. So nra, "S iz i yeterince ta n ım ıyoru m ..." dedim ." V e  duyduklarında bahse girerim ki pek beni yücelten Şeyler d e ğ il...""Y argılam ıyorum .""Sen hep yargılıyorsun aslında."
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"Hayır, yaşama biçimlerimizin birbirinden çok ayrı olduğunu söylüyorum. Geri dönmeliyim."Nereye? ""önem i var mı? ""Senin için çok önemli bu. Ne yapacaksın, söyle bana. Okuluna mı döneceksin? Artık Joel de memlekete döner belki. Pek dönmez ya.""Biraz param var...""Yetm ez o kadarı, cesur sevgilim. Çok ileri gittiğimi biliyorum- Çok çabuk konuştum. Gelip beni inimde yakaladın. Tanrı biliyor ya, gene de kendimi iyi tuttum. Benim neden yapıldığımı sanıyorsun, buz kraliçesi? Sen benim için bir anlam taşıyorsun. Yatak odama girdiğin ve boynundan alnına kadar dalga dalga gül gibi kızardığın günden beri bunu biliyorum. Seni sıkmaktan, bunaltmaktan hoşlanıyorum, çünkü o zaman güç duruma düşüyorsun. Seninle tartışmaktan da hoşlanıyorum. Sözlü çatışmalarımız çok hoşuma gidiyor. Tartışmalarımız da epey zorlu oluyor. Sık sık bunu düşünüyorum. Seni tanıdığımdan beri kimseye hayranlık duymuyorum.""Umarım bu metreslerinizi rahatsız etmez."'Tahm in edebileceğin gibi biraz," dedi kont gülümseyerek."öyleyse ben gideyim de denge yeniden kurulsun."Kon t bir kahkaha attı. "Sevgili Minelle', hep şu Joel'in ne bulunmaz bir aptal olduğunu düşünürüm. Sana evlenme teklif edebilirdi. Tanrı'ya şükür bunu ben yapabileceğim. Elini tutup eşim ol diyebilirsem, Fransa'nın en mutlu erkeği sayacağım kendimi.""öyleyse böyle bir şey yapamadığınız ve bu çılgınca davranıştan korunduğunuz için kendinizi kutlayın.""Sen ve ben birlikte...ne eğlenirdik! Biliyorum bunu. Kadınlan tanırım ...""Beni buna inandırmaya çalışmanıza gerek yok.""Ben o gizli derinlikleri sezerim. Ah, Minelle, aşkım,oğullarım ız olacak! Sen oğlan doğurmak için yaratılmışsın.
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İn aşağı biraz da mutlu olalım. En güzel şeylere erişelim.”"Burada kalıp bu sözleri daha fazla dinleyemem, iğrenç buluyorum söylediklerinizi. Hasta karınızla aynı çatı altındayız.""Onun da çok umurunda ya. Bütün istediği yatağına yatıp, dadısına sayısız hastalıklarından yakınmaktır.”"Ç o k  sevecen bir yaradılışınız olduğunu görüyorum ”"Minelle.Kapıya doğru gittim, kont beni durdurmaya kalkmadı. Yarı memnun, yarı üzgündüm- Kont beni kollarına alacak diye ödüm kopmuştu, çünkü belki de çekiciliğine kapılacak ve hayat boyu öğrendiğim kuralları bir yana atabilecektim. Tehlike çanları çalıyordu. Kaçmam gerekliydi ve kaçmamın gerçek nedeni de buydu, ona karşı duyduğum eğilim.Odama koştum, kapıyı kapattım ve aynanın karşısınageçtim. Kendimi güç tanıdım. Yanaklarım alev alev yanıyordu, saçım başım dağılmıştı. Annemin onaylamayan bakışlarını ve beni uyardığını görür .gibiydim: "Hementoplanmaya başlamalısın. Büyük bir tehlike içindesin. Bu evden derhal ayrılmalısın."Annem haklıydı elbette. Onun ölçülerine göre banahakaret edilmişti. Kont Fontaine Delibes bana metresi olmamı öneriyordu. Böyle bir şeyin olabileceğini aklım almıyordu. Ne var ki ona karşı bu yabanıl duyguyubesleyebileceğimi de bir zamanlar aklım almamıştı. İşte gitmeme yol açan da bu tehlikeli duyguydu, gecikmeden buradan ayrılmalıydım-Giysilerimi toplayıp katlamaya başladım."Nereye gideceksin? " diye sordu içimdeki pratik ses."Bilmiyorum. Bir yerde ev kuracağım. Bir işte çalışacağım. Biraz param var. Belki Derringham'a dönüp yeniden okul açabilirim, her şeye yeniden başlayabilirim. Şimdi hayatta daha çok deney sahibi oldum. Bu deneyler sayesinde başarıya ulaşabilirim."Sonra oturdum ve yüzümü ellerimle örttüm- Umutsuzluk her yanımı sarıyor gibiydi.
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K apıda bir tıkırtı o ld u . Cevap verm em e kalm adan M argot kendini içeri a ttı, bana doğru geld i, yüzü allak bullak tı."M in elle , kaçm am ız gerek. Burada kalam am . Bunu yapam am . Y a p m a y a c a ğ ım .""N e  dem ek istiyorsun? N e oldu? ""Babam  şim di sö y le d i."Ş a şk ın  şaşkın M argot'a b ak tım . D em e k  ben ko n ttan  ayrılır ayrılm az o M argot'u ç a ğ ırtm ıştı."Grassville V ik o n tu  benim le evlenm ek istiyor. A ilem ize eşit bir ailedendir, babam  bu isteği kabul e tti. Baloda tanışacağız ve bir ay  içinde evleneceğiz. Ben bunu yapam am . Ç o k  kötü d urum dayım , M inelle. Beni avutan tek şey senin burada o lm a n .""B en  de uzun süre burada k a lm a ya ca ğım .""H a y ır , benim le geleceksin. Bunu yapacaksın , değil mi? İzleyeceğim  te k  yol b u .""M a rg o t, sana söylem em  gerek. G itm e yi düşünüyorum ."" N e , buradan gitm ek mi? N için ? ""Ç ü n k ü  geri dönm em  gerektiğini hissediyorum .""D e m e k  beni bırakıyorsun? ""B e n im  için  gitm ek daha iy i, M argot."" O h ! "  M argot derin derin içini çektikten sonra a ğ la m a y a  b aşladı. H ıçkırıklarla sarsılıyor, ama hıçkırıklarını durd urm ak iç in  de hiçb ir şey y a p m ıy o rd u .""Ç o k  mutsuzum  M in e lle . S e n  burada olursan durum a dayanabilirim- Birlikte gülebiliriz . G id em ezsin . Seni b ırakm ayacağım ." Yalvarırcasına yüzüm e b a k tı. "B irlik te  C h arlo t'yu  alm aya gideceğiz. Bir p lan  k u racağız . S ö z  verdin., spz verdin. Her şey kötü g id em ez, o lm az artık bu kadarı. Grasseville'le evlenmem gerekirse sen de yanım da ola ca k sın ." M argot gülmeye b a şla d ı, bu  hep beni korkuturdu, gözyaşlarıyla gülüşlerin karışm ası irkiltici şeydi." Y a p m a , M a rg o t!"  diye bağırdım- "G ü lm e !""G ü lm e d e n  duram ıyorum - Ç o k  e ğ le n ce li...ço k  eğlen­c e l i ! "
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Margot'un omuzlarını kavrayarak onu sarstım-"Trajik bir biçimde eğlenceli," dedi Margot, ama şimdi daha sakindi. Bana yaslandı ve konuşmasını sürdürdü: "Henüz bir yere gidemezsin, Minelle. Bana söz ver- sjöz ver bana. . henüz gidemezsin."Margot'u yatıştırmak için daha burada olduğumu söyledim. Böylece bir süre daha kalmam sağlandı.Kontun Margot'a gideceğimi söyleyip söylemediğini merak ediyordum- Söylemiş olabilirdi, çünkü bunu Margot'un nasıl karşılayacağını biliyordu, yani bana engel olacağına emindi. Kont çok akıllıydı, kendi yolunda ilerlemeyi çok iyi biliyordu. Bu beni korkuttu ve garip bir biçim de de -ne annemin ne de benim onaylamayacağımız bir biçim de- neşelendirdi.Terzi geldi ama ben mavi kumaşı kabul etmedim ve bu giysiyi diktirmeyeceğimi söyledim. Margot çok heyecanlıydı. "B aloya gelm elisin!" diye bağırdı. "Nasıl beni ortada bırakabilirsin? Bu Robert de Grasseville'i kabule zorlanacağım, ama ondan nefret edeceğimi de biliyorum. Ne yapacağım? Sen gelirsen dayanabilirim durum a.""U ygun bir giysim y o k ,"  dedim sert bir tavırla, "babandan da böyle bir armağan kabul etmemeye kararlıyım ."Margot bir aşağı bir yukarı yürüyor, Charlot'u özlediğinden ve hayatın ne kadar acımasız olduğundan söz ediyordu. Ben de acımasızdım- Onun ne kadar bitkin olduğunu görüyor ve yardım etmiyordum.Ona her türlü yardıma hazır olduğumu söyledim.Margot, "H er türlü mü? "  diye sordu dramatik bir tavırla."Onursuzca olmadıktan sonra her türlü yardıma hazırım, evet."Margot'un bir fikri vardı. Ç o k  gururlu olduğum için bana kendi giysilerinden birini satacaktı. Giysiyi değiştirebilir, bazı şeyler ekleyebilirdim. Ben kurdeleler, danteller satın alacak ve yeni bir giysi oluşturacaktım, bem
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de parasını ö d em en in  rah atlığ ın a  erece k tim .M a rg o t b unu gözünün önü ne ge tird ik çe  n eşelen iyo rd u . "D ü şü n , seni görünce babam ın yüzü ne hale g e le ce k . O h , M in elle , bu işi b ecereceğ iz . Ç o k  eğlen celi o la ca k  h e m !"M argot'u n neşelenm esine karışm adım - H a y ır , bu g e rçe k  d e ğ il. K en di n eşelenm em e karışm adım  aslın da. B en de ko n tu n  yüzünü gördüğüm de sevinecektim - K o n t g e çic i bir zafer kazandığını san m ıştı, am a ben on a b ö y le  o lm ad ığın ı gösterm eliydim . O n dan  h içb ir  şey  a lm a y a ca k tım , ona istediği şeyin küçültücü old u ğu n u  ve bu yüzden ç o k  kızdığım ı gösterecektim , b u n lan  yap m a kta kararlıydım - K o n t , burada y aln ızca  M argot iç in  kaldığ ım ı b ilm eliy d i. M a rg o t, V ik o n tu y la  evlenir evlenm ez g id ecektim .B en de baloda b u lu n m ak istiyordum . Ş im d iy e  kadar k a tıld ıklarım ın  hepsinden daha güzel, ö n e m li, büyük o lacağın ­dan em indim . So n ra k o n tu  konuklarının arasında görm ek istiy o rd u m . Bütün o esip gürlemelerine rağm en bana dikkat e tm e k  lü tfu n da bile bulun m ayacak tı belki. Gabrielle L e G ra n d 'ın  da gelip gelm eyeceğini m erak etm ek teyd im .G iy s i konusunda da heyecan lan ıyordu m , son öneriyi istekle  kabul etm iştim . E n  azından bu M argot'u m utlu e d iy o r d u . M argot bu k o n u ya güler ve dolabını açarak çeşitli g iy silerin  bende nasıl duracağını denerken kendi derdini, g e le ce ğ in i u n u tu y o rd u .B a s it , m avi bir ipek tu valet b u ld u k. "T am  senin rengin ," dedi M a r g o t  K u m aşın  üzerindeki altın ve gümüş işlem eler y ıld ız lı b ir gökyü zü havası veriyordu. Zaten yarı saydam bir k u m a şta n d ı tu va let." B u  bana h iç  y a k ış m a m ış tı,"  dedi M argot. "B ir şeyler ek len irse güzel olur herhalde. Balo için  biraz basit a m a ...N e y s e , A n n e tte 'i çağıralım  ve ne yapacağına b a k a lım ..."A n n e tte  içeri girdi, g iysiyi sırtım a geçirtip beni inceledi, a ğ z ın d a  b ir dolu  to p lu  iğn eyle yere diz çö k tü . Başını salladı. " K a lç a d a  ç o k  b o llu k  var, b o y  da ç o k  k ısa ," dedi.“ S e n  becerirsin A n n e tte . Yaparsın bir şeyler,"  diye b a ğ ır ıy o rd u  M a rg o t, bir yandan da A nnette'in  ellerini
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yakalamış sıkıyordu.Annette başını salladı. "Olanak yok sanmıyorum.""Annette olanak yaratır!" diye bağırdı Margot. "Biz ona hep böyle deriz. Hep olanaksız der, sonra harikalar yaratır.""Am a küçük hanım b u ..."  Annette'in yüzünden sıkıntısı okunmaktaydı."Omuzlardan al, Annette," diye buyurdu Margot. "Bayan Maddox'un omuzları güzel... baksana ne kadar yuvarlak. Çok kadınsı. Onları göstermeliyiz. Sonra şu yıldızlı kumaştan da biraz alabilirsin. Bundan neler çıkmaz, sen hele başla bir. ""Pek yapabileceğimi sanmıyorum," dedi Annette."Saçm a. Sen de bu kumaştan vardır bir yerlerde. Bilirsin ya, artan parçaları saklarsın."Ve böylece konuşma sürdü gitti, Annette'in sıkıntısı arttıkçaa Margot bu giysinin çok güzel olacağında daha çok diretiyordu.İşin garibi giysi gerçekten çok güzel oldu. Bittiği zaman hayran kaldım. Bu bir tül, ipek ve dantel yığınıydı. Sonunda bir balo giysim olm uştu, benim de çok iyi bildiğim gibi ötekilere göre çok sade duracaktı ama olsun, baloya gidebilmemi sağlayacaktı ya. Üstelik ucu da yalnız cüzdanıma dokunuyordu, gururumdan hiç fedakarlık etmemiştim.Balo antik salonda verilecek, kont da konuklarını büyük merdivenlerin başında durarak karşılayacaktı. Bu balo şato ölçülerine göre bile büyüktü, çünkü kontun kızına söz kesilmesini kutlamak amacıyla veriliyordu.Margot için üzülüyordum. Bir adamla ilk kez karşılaşmak ve sonra "İşte gelecekteki kocan!" diye ona tanıtılmak Aristokrasi buysa, onlardan olmadığıma şükrediyordum doğrusu.Balodan bir gün önce şatoda bir gürültü oldu. Merdivenlerde sesler duyduğumda sanırım vakit sabaha karşıydı. Kapımı açtım ve baktım-Gürültü kontesin dairesinden geliyordu. Kontun üzüntülü sesini duyar gibi oldum: "Nou-Nou'cuğum , böyle şeyler dahaönce de olmuştu. Biliyorsun, yalnızca sinirleri bozuk."
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"Yalnızca bu değil, Kont Hazretleri. Yalnızca bu değil. Acı çekiyor. Bir ilaçla yatıştırdım , ama etkisi geçti şimdi. Bu gerçek bir acı, onu doktorların görmesini istiyorum ." "İstediğini çağırabileceğin! sen de biliyorsun.""iyi o zaman, hemen bir doktor çağıracağım .""Nou-Nou, gereksiz yere kendini üzüyorsun. Biliyorsun. Bu saatta beni uyandırmak da. “"Ben kızımı tanırım. Başkaları da biraz kendilerini üzseler çok iyi olur.""Bütün şato halkının bu sinir nöbetini paylaşması için bir neden yok.”"Bu sinir krizinden de öte bir şey.""Nou-Nou, biliyorsun ki yann gece kızımın balosu var. Annesi de biliyor bunu. Dikkati kendine çekmek istiyor, hepsi bu .""Katı bir adamsınız, Kont Hazretleri.""Bu koşullarda katı olmak zorundayım. Böyle durumlarda sen de biraz daha sağlam durabilsen belki böyle şeylerle bir daha karşılaşmayız.""Doktorları çağırayım öyleyse.""Bildiğin gibi yap ."Duyduklarıma kendimi iyice kaptırmışken yaptığımın resmen başkalarını dinlemek olduğunu fark ettim ve biraz da utanarak kapımı kapatarak yatağıma döndüm.Zavallı kontes! Kenara itilmiş, üzgün" bir' insandı ve dikkati üzerine çekebilmek için hastalıklarını kullanıyordu. Yalnız kontesin amacı kocasının dikkatini çekmekse böyle davranmakla hata ediyordu, yanlış taktiklerdi bunlar. Kontes böyle güçsüzlük gösterilerine sığınacağına biraz canlılık, yüreklilik koymalıydı ortaya, güçlü, sağlam bir kadın çekebilirdi kocasının ilgisini ancak... Benim gibi biri mi demek istiyordum acaba? ..,Kendimi toparladım. Ne biçim düşüncelerdi bunlar? Bana ne oluyordu? Neler de düşünüyordum oturmuş? Bu evin işlerine fazla burnumu sokuyordum. Kont gibi bir adam kontes gibi bir kadınla evlenirse, elbette bu evlilik sorunlarla
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dolu, tehlikeli bir birleşme olurdu. Üstelik çevrelerindeki lef de etkilenmeden edemezlerdi. Ben bunları bildiğim halde gene de burnumu onların hayatlarına gittikçe daha ço k  sokuyordum.Sonra o gün doktorların da geldiklerini gördüm- Nou-Nou bekliyordu, doktorları hemen hanımının yanma götürdü ; Kont şatoda değildi ama doktorlar görüşmek için onun dönüşü beklediler.Akşam ı Margot'la birlikte geçirdik. Margot'un neşesi biraz sönmüştü, çünkü giysi heyecanı bitmişti artık."Acaba Robert nasıl biri çıkacak? "  deyip duruyordu."Onu hiç görmemiş olman garip doğrusu."Galiba çocukluğum da görmüştüm.  .Ailesinin malikanesi Paris'in güneyindedir. Biz Paris'teyken Robert bir kez eve geldi, ço k  yaramaz, obur bir çocuktu , bütün pastayı yem işti, kremayı bile o alm ıştı.""H ayat boyu sürecek bir beraberlik için pek hoş bir başlangıç d eğil,"  dedim- Am a sonra, "insanlar büyüyünce değişirler," diye eklemeyi de unutmadım. "N e yaramaz yumurcaklar büyüyünce ne olağanüstü kişiler olm uşlardır.""Şişm andır m utlaka.""Kafanda tatsız bir tip canlandırmak fena fik ir değil. Kendisini görünce umduğundan iyi bulursun."Margot gene gülmeye başladı. "Sen bana ço k  iyi geliyorsun. Sen. . ne derler., sıkıştırıcı, hizaya getirici bir şeysin benim için. Babam da bu yönünden hoşlanıyor işte. Senden ço k  hoşlanıyor, biliyorsun." *"Sen evlendikten sonra buradan gideceğim e göre babanın hakkımda düşündükleri pek önemli olmasa gerek, değil mi? ""Sen gene benimle geleceksin, gelmeyecek misin yani? ""Planlarımı yerleştirene kadar. Bütün hayatımı böyle geçiremem ya. Senin de anlaman gerek bunu.”"Benim  de planlarım var. Evlenince C h a rlo tV u  da yanıma alacağım .""Nasıl? "
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"Orasını sen bilirsin.""Nasıl yaparım ben bu işi? ""Sen de Annette gibi konuşm aya başladın. Her şeyin olanağı vardır... yalnız ne yapacağını iyi bileceksin, olanaksız diye bir şey kabul etmem ben. Yapacağım  şey Charlot'yu yanıma almak. Hep onu düşünüyorum... düşünmediğim zaman yok gibi bir şe y ... Ne bileyim ben nasıl insanların elinde oğlum? Düşünsene... büyüyecek., ko nuşacak...""Biraz zor şim dilik.""O lsun, ilerde konuşacak ya- Başka bir kadına anne diyecek oğlum ."Margot gene bir isteri nöbetine girmek üzereydi, benim istediğim de bu krizi önlemekti. Bu yüzden Charlot'yu nasıl kaçıracağımız konusunda çılgınca, gülünç planlar yaparak onu yatıştırdım, önce Charlot'yu bizden aldıkları hana gidecektik .oradakileri sorguya çekecek ve izini bulacaktık.Margot bu oyundan çok hoşlanıyordu, uzun süre oynadık durduk biz de. O  kadar ki artık çocuğu nasıl getireceğimizin en küçük ayrıntılarını bile hesaplıyorduk, Margot da bunu bayağı olabilecek bir şey gibi görmeye başlamıştı. Planımızın üzerinde defalarca konuşmak ona gözle görülür bir rahatlık veriyordu. Evet, farkındaydtm, Margot bensiz yapamazdı. 3Kont merdiven başında durmuş konuklarını karşılıyordu, görkemli bir görünüşü vardı. Margot yanındaydı, kızarmıştı ve mor kadife tuvaletinin içinde çok güzeldi. Beni görünce kontun gözleri parladı. Bakışları giysimdeydi. Doğrusu bu giysinin ötekilerle karşılaştırınca çok basit görüneceğini düşünmekte yanılmamıştım- Yalnız bir şeyi hesaplaya­m am ıştım , basitlik giysime garip bir çekicilik de veriyordu.Odam da kendime Şöyle bir alıcı gözüyle bakmış ve gerçekten güzel bulmuştum. Annemin başımı süsleyen bir taca benzettiği saçlarımı pırıl pırıl parlayana kadar
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fırçalamıştım. Saçlarım yüzümü bir çerçeve gibi sarmaktaydı, o yıl moda olan biçimde tepemde topladım, biraz kabarttım, bir lüleyi de omuzuma düşürdüm- Çok güzel göründüğümü biliyordum, Margot da şakağıma küçük, siyah bir ben yapıştırmamda diretmişti. "Gözlerini daha büyük ve mavi gösteriyor," diyordu. "Üstelik moda."Süslenmem bitince aynaya baktığımda kendimitanımakta güçlük çektim.Ne büyük bir baloydu bu! Salon kimbilir daha ne balolar görmüştü ama bana bundan görkemlisi olmamış gibi geliyordu. Şatonun serlerinden çiçekler getirilmişti. Yüksek masada ve çeşitli yerlerde bu çiçekler vardı, büyük vazolara koymuşlardı, her tarafa koku saçıyor, renkleriyle dekor yaratıyorlardı. Bu kadar güzellik karşısında birazsersemlediğimi hissettim. Bu kadınların ve erkeklerinsırtlarındaki giysiler gibisini şimdiye kadar görmemiştim. Takılan mücevherler bir servet oluşturabilirdi. Müzisyenler yüksek masanın çevresindeydiler, dans çok güzeldi ve bizimkilerden biraz farklıydı.Düzeltilmiş giysim ve annemin hayatında iki kez taktığı broşumla her nasılsa dev yusufçukların arasına düşmüş bir pervaneciği andırıyordum-Kontun armağanını kabul etseydin şimdi senin giysinin de bunlarla boy ölçüşecek durumu olurdu, diye kendi kendimi eleştiriyordum. Ama aslında böyle bir şey konu dışıydı tabii. Belki pervaneye benziyordum ama ne de o lu  gururumdan bir şey yitirmemiştim. Giysinin filan lafı mı olurdu bunun yanında? iyi ki kabul etmemiştim kontun armağanını, eleştirilecek değil övülecek biçimde davranmıştım.Leon o kalabalıkta beni yakaladı ve baloyu nasıl bulduğumu sordu."Sanırım gelmemeliydim," dedim. "Ben buraya uymuyorum.""Nedenmiş o? "Giysime baktım- Ne desem şu giysi karmaşasından
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bütünüyle kurtulamiyordum- L eo n ," Ç o k  güzel bir giysi," diye beni yüreklendirdi. "Hemen herkes birbirine benziyor. Körü körüne modayı izliyorlar. Bunları birbirlerinden zor ayırt edebilirsin. Ama sen değişiksin. Kendine özgü b"ir havan var. Ç o k  hoş buluyorum bunu.""Bana nazik davranmakta kararlısın da ondan.""Başka türlü davranmam mi gerekiyor? Dans etmeyecek miyiz? ""Ben okulda dans öğretiyordum, bana da annem öğretti. Am a burada dans bir d eğişik .""Öyleyse biz de kendimize göre dans ederiz, olmaz mı? "Leon'la dansa kalktık . adımlarını benimkilere uyduruyordu. Dansı severdim, gene kendimi kaptırdım ve giysimin uyumsuzluğunu filan unuttum-"Dam at beyi gördün mü? " diye sordum Leon'a."Robert de Grasseville. Evet. Hoş bir ço cu k .""Ç o k  mu genç? ""O n  sekiz yaşlarında.""Margot beğenir herhalde.""Bu her iki aile açısından da iyi bir evlenme. Demek istiyorum ki kızın iyi bir drahoması var, Robert de ona iyi bir ad , iyi bir durum sağlayacak. Böyle zengin ailelerin birleşmelerinde bu tür şeyler ço k  aranır, istenir. Böyle birleşmeler onları daha büyük ve güçlü kılar. Y ılın  evliliği olacak bu. Tabii Marguerite ailenin önemli kişisi. Bakalım, Etienne'e kimi alacaklar.""Herhalde Etienne de iyi bir evlilik yapar.”"Ç o k  iyi hem - ama belki şimdiden ayarlamalar yapılmıştır. Y alnız piçlik sorununu unutm a. Sanırım Etienne'in evliliği yüzünden annesiyle kont arasında çatışmalar oluyor- Belki Madame LeGrand'ın kardeşi Lucien bu nedenle buradadır. Tabii onlar Etienne'in nüfusa geçirilmesi peşindeler, kont da bunu yapacak, yapacak ama önce başka bir oğlunun doğm ayacağına inanması gerek.""Nasıl olabilir böyle şey? "
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"K u n t kontesin ölmesini bekliyor."Ürperdim." E v e t" diyerek Leon konuşmasını sürdürdü, "korkunç gibi geliyor ama sana daha önce de söylediğim gibi biz gerçekçiyiz. Gerçeklerin gözünün içine bakarız... Kontun da böyle yaptığına emin olabilirsin. Onun bütün istediği kontesten kurtulup, genç, sağlıklı bir kız almak ve erkek çocuk sahibi olm ak...""Kontes şatonun bir köşesinde yatarken hakkında böyle şeyler söylemek çok tatsız.""inleyen ölmez, merak etme sen. Bakarsın sapasağlam duran gitmiş, ah vah eden, herkesin ilgisini çekerek yaşamasını sürdürmektedir. "Kontes hakkında daha fazla konuşulmasına dayana­mazdım, konuyu değiştirdim ve, "Demek yakında Etienne'e de bir gelin geliyor? " dedim-"Tabii, yakında... ama Grasseville gibisi değil. Etienne nüfusa geçerse o zaman başka, bal gibi olur. Etienne'i kontun varisi diye tanıtırlarsa iş değişir tabii. Anlıyorsun değil mi Etienne'in evliliğinin nelere bağlı olduğunu, nasıl gürültüler koparacağını..; Biz hep kont özgür kalırsa Gabrielle'le evlenir diye düşünürdük, bu durum her şeyi daha bir kolaylaştırır tabi. İşte bu yüzden Etienne bekliyor. Büyük bir aileden gelmeyen bir kızla evlenmek istemiyor, sonradan kendini büyük bir adın varisi bulunca uygunsuz bir evlenme yaptığını fark ederek pişman olmak niyetinde değil." •
"Ç o k  bilmişsin. Y a  senin durumun nedir? "
"Am an küçük hanım, ben özgür bir adamım. Kim i 

istersem seçerim -tabii o da beni seçerse- ve kimsenin de 
umrunda olmaz ne yaptığım... tabi soylu bir aileden bir 
hanım seçmemişsem..; öyle  bir şey olsa hanımın ailesi 
yönünden başımız derde girer. Kontun böyle bir durum çok 
hoşuna gider, eminim. Am a herkes benim kökenimi biliyor. 
Talihli bir köylü. Kimse benimle evlenmek istemez, meğer ki 
âşık falan ola..."
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G ü ld ü m . "Söylediklerin benim için de geçerli.B iliy o r  m usun, bana öyle geliyor ki biz sahiden ta lih liy iz ."Biri om uzum a doku ndu . Döndüm . K o n t yanım ızda duruyordu."L e o n , kuzinim le ilgilendiğin için teşekkür ederim ," dedi. "Ş im d i de ben ilgilenm ek istiyorum  on u n la ."B u  savmak dem ekti. Leon eğildi ve yanım ızdan a yrıld ı.K o n t elimi tu ttu , dudaklarında bir gülümsemeyle giysimi gözden geçirdi."Sevgili kuzinim , görüyorum ki gururuna sarınm ışsın.""G iysim i de beğenmedinizse buna üzüldüm ," dedim. "B enim  varlığım ı buraya uygun görm üyor, bu yüzden baloda bulunuşum u hoş karşılam ıyorsanız...""övgü  beklem ek sana hiç yakışm ıyor. Gözlerim e senden hoş görünen, senden daha gönülden karşıladığım bir konuk olm adığını ç o k  iyi biliyorsun. Tek üzüldüğüm şey, önümüzde pek az zaman olmasına . rağmen gene de bizim bunu değerlendirm eyişim iz.""B ilm ece gibi konuşuyorsunuz.""Sen de ne kadar doğru çözüyorsun am a, hem de nasıl kolayca yapıveriyorsun bunu. Düşün. Birlikte olsak... arkadaşlığım ıza kendim izi bıraksak, ne dersin? ""Kesinlikle olm az böyle ş e y .""N e  olacak öyleyse? ""B u  desteksiz atışlar kuşkusuz sizi az zamanda yo racak .""İnan bana, ben yorulm az, bıkmaz, usanmaz bir avcıyım . Hedefim e varana kadar da bırakmam peşini.""H er avcının hayatında ilk yenilginin acısını tattığı bir an gelir. Siz de bu durumdasınız şim di.""Bahse girelim mi? ""H içbir zaman bahse girm em .""S e n i, yaptıracağım  o pırıltılı tuvaletin içinde görmek isterdim . Bu Marguerite'in.Tanıdım . Dem ek benden alamadığını ondan alabiliyorsun?"MBıı giysiyi Marguerite'den satın aldım ."
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Kont yüksek sesle güldü, birkaç kişinin bizeJjaktıklannı fark ettim. Yorumlarını duyar gibiydim: "Kuzinmiş! Hah hah hah! Kimmiş bu kuzin bakalım? "Etienne'le Leon'un hakkımda konuştukları biçimde konuşacaklardı onlar da, kuşkusuzdu bu."Baloya gelmekle iyi ettin," dedi kont. "Eminim seni Marguerite kandırmıştır.""Ona yakında gideceğimi söyledim.""Kızım da aklını çeldi, değil mi? Aferin kızıma.""ilk fırsatta gideceğim.""Marguerite evlenince onunla birikte gideceksin, değil mi? ""Bana bunu rica etti, ama ben İngiltere’ye dönmemgerektiğini düşünüyorum.""Bizden hoşlanman için bunca şey yaptıktan sonra senin bize bunu reva görmen olacak şey mi? ""Burada kalmamı olanaksız kılan sîzsiniz.”"Ah, zalim kuzin!" diye mırıldandı kont. Sonra, "Robert’i görmen gerek. Gel," dedi.Ben de Robert’le tanışmaya can atıyordum zaten, güzel güzel gülümseyen, taze yüzlü, genç bir adamla tanıştırılınca çok şaşırdım. Marguerite’nin tarifinden sonra ben şişko, obur bir adamla karşılaşmayı umuyordum. Robert’in bu tarifle ilgisi yoktu. Uzun boylu, şık bir gençti, beni en çokçeken de yüzünün iyilik dolu anlatımı oldu.Bana öyle geldi ki Robert Margot kadar anlayışlıydı, ona hemen ısındım. Robert benimle bir süre konuştu, atlardan ve kır hayatından söz ettik, o ara dans ettiği adam Margot'u yanımıza getirdi.Margot, "Demek kuzinimizle tanıştınız Grasseville?" dedi.Kısa sürede evlenecek olmalarına rağmen Margot’un öyle konuşması nezaket gereği gibi geliyordu ama herhalde bu biçim konuşması doğruydu da. Robert benimle tanışmanın bir zevk olduğu yolunda karşılık verdi."Yemeğe gidelim,” dedi Margot. Bana döndü. "Yemekte175



n işan ım ız açıklanacak M in elle ,"  dedi. "Se n  de bizim le gel. "R o b e rt'le  arkadaş olm alısın ız .”Ferahlam ıştım , çünkü M argot'un R obert'den h o şlan d ığı, onu daha yakından tanım aya çalıştığ ı anlaşılıyordu. Tabii birbirlerini ilk görüşte aşık olduklarını söyleyem ezdim . Bu kadarı fazla  şey um m ak olu rdu , am a hiç değilse birbirlerinden nefret etm eyi de kafalarına sokm am ışlardı.Herkes büfenin hazırlandığı yeni salona doğru akın ediyo rdu , büfenin zenginliği gene beni şaşırttı. Böylesine sanatçı gözüyle hazırlanm ış bir yem ek şim diye kadargörm em iştim . Her şeyde bolluk göze çarpıyordu, Fontaine Delibes şatosunun renkli kıyafetli sofracı ve uşakları da sanki bu dekorun öğeleriydi.K ontun kendi bağlarından gelen şarap vardı sofrada, pek de uzaklarda olm ayan a ç  köylüleri düşündüm ve bu masayı görm ediklerine şükrettim . Gözlerim  Leon'u aradı, çünkü onun da şim di aynı şeyleri düşündüğünü sanıyordum . Am a Leon'u görem edim . Gabrielle'i fark ettim , kardeşiyle birlikteydi. Pırıltılı tuvaletinin içinde ço k  güzeldi, çok çarpıcıydı, bu hali de ona yaraşm aktaydı. Yanında duran Etienne'in onunla gururlandığını düşündüm.Pencereye yakın masalardan birine oturduk. Masada R o b ert, Margot ve başka bir genç adam vardı, Robert'in bir arkadaşı.H afif ve sudan bir konuşm a tutturm uştuk, Margot'un m utsuz olm adığını fa rk  ederek rahatladım. Zaten Margot kendisi için  seçilecek bir koca fikrine alışm ıştı- bunu kabul etmesi gerektiği kendisine öğretilm işti, böyle yetiştirilm işti- am a herhalde Robert de Grasseville'den daha yakışıklı, çekici bir adam la evleneceğini düşünemezdi.Yem ekte kont nişanı açıkladı. Herkes haberi ilgiyle karşıladı ve Robert'le Margot kutlamaları kabul etmek üzere kontun yanına gittiler. Ben masada kaldım , o gençle konuşuyordum  ama daha birkaç dakika geçm emişti ki bir gürültüyle arkama döndüm . Pencereye ço k  yakındım ve oradaki yüzü gördüm ... içeri bakıyordu. Leon'a benzettim.
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Yüz kayboldu, ben hâlâ pencereye bakıyordum ki ağır 
bir taş cama çarptı, camı parçaladı ve odanın ortasına 
yuvarlandı.Kısa bir sessizlik oldu, sonra korku çığlıkları, kırılan camin şangırtısı duyuldu.Ben dehşet içinde ayağa kalkm ıştım . Kont hemen pencereye koştu ve dışarı baktı. Sonra uşakları bağırdı. "B ahçeyi arayın. Köpekleri salın ."Bir süre salonda karmakarışık bir konuşma sürdü gitti. Sonra gene kont konuştu. "Belli ki önemli değil. Serserinin biri olacak. Bu tatsız şey hiç olmamış gibi eğlencemize devam edelim ."Bu bir emir gibiydi ve konta hiç soru sormadan herkesin boyun eğmesi beni çok şaşırttı.Gene sandalyeme oturdum. Bu olayın temelinde her zamanki, tedirginlin bulunduğunu biliyordum. Rahat yaşama olanakları bulunmayanların doyumsuzluğu, öfkesi ve kıskançlığıydı bu, har vurup harman savuranlara karşı böyle tepki gösteriyorlardı.Ben her şeyden çok tedirgin eden de kısa bir an için gördüğüm yüzdü. Bu Leon'un yüzü olamazdı.Masa arkadaşım konuşuyordu, "Uygulam a yapıyorlar. Geçen hafta DeCourcys'de de aynı şey oldu. Yem ek yiyordum , bir taş camı kırıp içeri düştü. Ama orası Paris'ti."Leon'un bana doğru geldiğini görünce kalbim hızla çarpmaya başladı.Karşımdaki sandalyeyi çekerek, "Pis bir o lay," dedi.Leon'un ayakkabılarına baktım. Pırıl pırıldı. Yani Leon'un birkaç dakika önce bahçede bulunması olanak dışıydı. Gün boyu yağmur yağmıştı, çimler hâlâ ıslaktı, dışardı olsaydı ayakkabılarından bunun anlaşılması gerekirdi.Leon bana, "Umarım korkmamışsındır," dedi."Pek ani oldu.""Am a pencerenin çok yakınındaydım Topun ağzında 
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" K im  yapabilir bunu? "  diye sordum L eo n'a bakarak. "N e  yararı olabilir böyle bir davranışın? ""B irk a ç  yıl önce olsaydı bir m anyağın işidir denir geçilird i. A m a *artık öyle değil. Bu yalnızca halkın hoşnutsuzluğunun dışa vuruluşu aslında. Eski salona geçelim . Dans ediyorlar o rada."Masadaki gençle vedalaştım  ve eski salona yöneldim . Ferahladığım ı hissediyordum . Y an ılm ıştım . O  Leon olam azdı.M em nundum  da, çünkü Leon'dan ç o k  hoşlanm aya başlam ıştım .
O dam a dönm üştüm . G iysim  yatağın üzerineydi, saçlarım om uzlarım a dökülm üştü, kapı vuruldu.Yerim den fırladım , bir an dehşet içinde bu gelen kont olm asın diye düşündüm. O lu r mu olurdu yani.N eyse, gelen M argot'tu."S o y u n m u şsu n ,"  dedi. "Seninle konuşm am  gerekiyordu. Y o k sa  bu gece gözüme uyku girm ez."Y atağ ım a oturdu."N asıl buldun onu, Minelle? ""R o b ert'i m i? Ç o k  y a k ışık lı.""B e n  de öyle buldum . Eğlenceliydi değil mi? Robert'in k o rk u n ç bir şey olduğunu düşünüyordum oysa. Sen h aklısın ... am a zaten sen hep haklısındır, öyle değil mi? En azından haklı olduğunu düşünürsün. Am a sen de Robert'i fe laket bir tip  olarak düşünseydin görünce şaşırırdın. Neyse, ondan ç o k  h o şlan d ım ... Dans ederken bir ara istedim k i... ah , bilsen nasıl istedim ... Keşke Jam es VVedder'e hiç aşık olm asaydım , bunu istedim işte .""A r tık  istemenin yararı y o k . Bu iş bitti, senin de unutm an g ere k .""U n utabilir miyim  sanıyorsun? ""H er zam an olm az tabii. Ara sıra yoklayacaktır seni bu üzüntü.""Y a n lış  bir adım atan bundan kurtulam ıyor."
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"A m a yapılan yanlışın üzerinde durmadan düşünmenin de yararı y o k .""B iliyor musun Minelle, James VVedder'i gördüğümü bile unutabilirim ben.. Ab şu Charlot olmasa, belimi büken, o. Ne yapm alıyım , Minelle? Robert'e söylemem mi gerek yoksa? "Benden ses soluk çıkm ıyordu. Ne diyebilirdim zaten? Böyle bir konuda nasıl öğüt verebilirdim? Onun ve Robert'in m utluluğu için yapılacak en iyi şeyin ne olduğunu ben nereden bilecektim?Sonunda uzlaşmalı bir yol buldum. "Sanırım , şimdilik hiçbir şey yapmamalısın. Bir süre bekle bakalım. Zamanla Robert'le birbirinizi anlayacaksınız. Aranızda dostluk, sevgi ve anlayış gelişecek. Gerçeği söylemenin zamanı geldiğini belki de kendin kestireceksin.""Y a  Charlot? ""Charlot emin ellerde iyi de bakılıyor. Eminim bundan.""A m a ben nereden bilebilirim? A h , bir onu görebilseydim.""Olanaksız.""Annette gibi konuşuyorsun. Olanaksız diye bir şey yoktur. Yakında Paris'e gideceğim. Babamın Paris'teki evine. Orada Grasseville'leri kabul edeceğiz, sonra gene buraya döneceğim ve evleneceğiz. Sen de geleceksin Paris'e benimle.O  zaman bir fırsat çıkabilir.""N e düşünüyorsun sen? ""Charlot'yu bulma fırsatını ele geçirebiliriz demek istiyorum. Onun iyi ve mutlu olduğuna, çevresindekilerin ona iyi davrandıklarına inanabilsem her şey değişebilir.""Am a nasıl yapabilirsin bunu? Nerede olduğunu bilmiyorsun ki Charlot'nun.""öğrenebiliriz. Sen ve ben... yapacağız bunu Minelle.Evet, yapacağız. Birini görmeye gideceğiz... Nou-Nou'nun yardımcısı ihtiyar, sevgili Yvette'i.""Bizi tek başımıza bir yere bırakmazlar k i."
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"B îr  planım var. Ç o k  düşündüm üzerinde. Hizm etçim  M im i'yle uşağım  Bessel'i de yanımıza alabiliriz. Mim i'yle Bessel birbirlerini seviyorlar ve evlenmek istiyorlar. Onlara söz verdim : ben "Grasseville'e gittiğim  zaman benimle gelip evlenebileceklerini söyledim . Onlar birbirlerine o kadar dalmış olacaklar k i ... ne olup bittiğine pek dikkat edemeyecekler demek istiyorum . Biz ae bu arada işimize bakarız. Hem zaten ben ne istersem yaparlar."Bence bu çılgınca bir plandı, ama her zamanki gibi bıraktım  Margot biraz da bu hayalle yaşasın.. ;Çünkü gene bir isteri nöbetine yakalanabilirdi, zaten ne zaman Charlot konusu açılsa Margot böyle oluyordu.M argot'da derin annelik duyguları olduğundan hiçbir zaman k u şku lan m am ışım , ama çok değişken bir insandı, anı anına uym azdı. Gene de dıştan ne kadar keyfine düşkün, havai görünürse görünsün demek çocuğu olunca d eğişm işti, kendinden başkasını düşünmeyen bir insan olm asına rağmen şimdi kendinden çok çocuğu için kaygılanıyordu.Margot kendini çocuğunu bulma planına o kadar kaptırm ıştı k i, pencereye atılan taş konusuna şöyle bir değindi ancak." A ,  şu mesele m i," dedi önemsemeden. "Ülkenin her yanında oluyor böyle şeyler. Halkın dikkat ettiği bile y o k ."Sonunda Margot gitti. Kendimi çok yorgunhissediyordum ama bir türlü de uyuyamıyordum, derken daldım  ama bu kez de bir yığın karışık, korkunç düş gördüm, hele birinde Leon'un nefretle değişm iş, çirkinleşmiş yüzü bana gittikçe yaklaşıyordu. Ter içinde uyandım-
.A r tık  eve Margot'un düğün hazırlıkları egemendi. A nnette aklının başından gittiğini söylüyordu. Hiçbir zaman bunları zamanında bitiremem ben, diyordu. Kumaşlar istenilen renkte değildi, hiçbir şey yolunda gitmiyordu, Margot'nun giysi dolabı bir felaket olacaktı. Bununla birlikte güzel giysiler birbiri ardına dikilip ortaya çıkmaktaydı.
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Margot sevinçten havalara uçarak bana giysilerini gösteriyordu. Annette'nin üzerime göre ayarlayabileceği bazı eski giysilerinden de bana vermek istiyordu. Bu giysilerden birkaç tanesini satın aldım ve Annette'in önderliğinde kendi kendime bazı değişiklikler yaptım.Margot, "Paris'e gidince giysiye gerek duyacaksın," dedi. Ne zaman yolculuktan söz etse gözlerinde öyle bir ışık yanıyordu ki ben "planı" düşündüğünü anlayıveriyordum.Epey at gezintisi de yaptık. Margot, Leon, Etienne ve ben. Bazan kont da bize katılıyordu ve ne yapıp edip ötekileri atlatarak benimle yalnız kalmaya çalışıyordu, ötekiler de onun planlarını bildiklerinden arayı kendilikle­rinden açıyorlar, böylece kontu hoşnut etmeye çalışı­yorlardı. Dört kişiye karşı ben tek. başımaydım, böyle bir dayanışma sonucu bir de kontla baş başa kalmışız."Böyle gidiyoruz," dedi bir gün kont bana. "Çok hızlı ilerlemiyoruz, değil mi? ""Ne anlamda, nereye doğru? ""Bizi bekleyen mutlu sona doğru.""Alaycı bir yapınız var bakıyorum.""Seninle oldum mu neşeleniyorum nedense. Gelecek için iyi bir belirti."
"B u  yalnızca istediğiniz zaman şakacı da olabileceğinizi 

gösterir.""Hayır, yalnızca mutluyken böyle olurum ve mutlu olmaya da ben karar veremem.”"Sizin gibi bir adamın ruh hallerini de denet­leyebileceğini düşünmüştüm."
"B u  hiç öğrenemediğim bir şeydir. Belki sen bana 

öğreteceksin çünkü, kendi duygularını hayranlıkla 
karşılanacak kadar iyi denetliyorsun. Balo gecesi pencereye 
taş atıldığı zaman korktun mu? "

"Dehşete düştüm."
"Serseri köylünün tekidir.""Kim olduğu hakkında bir fikriniz var mı? ""Komşu köylerden herhangi biri olabilir."
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"Sizin  topraklarınızda yaşayanlardan biri yani? ""N e buluş! Evet, öyle biri olabilir, ö y le  olduğuna bahse girerim .""V e bu sizi rahatsız ediyor.""K ırık  bir camın önemi yo k . İnsanı rahatsız eden o kırık camm ardındaki anlamdır, bununla ima edilen şeydir. Bazan toplumun tüm yapısı çöküyor gibime geliyor."'T o p lu m u  düzeltecek bir şey yapamaz mısınız? ”Kont başını salladı. "E lli yıl önce bir şeyler yapılm alıydı. Belki bunu da atlatacağız. Tanrı biliyor, ülkem yüzyıllardır yeterince ç e k ti... sizinki de öyle. Siz  halk olarak değişiksiniz. Daha az ateşlisiniz. Halkınız devrimin sonuçlarının ne olacağını kendilerine sormak için yeterince beklemişlerdir herhalde. Biz daha atılganca davranırız.. Yapılarım ız arasındaki farkı görüyorsun.. îbu sende ve bende yansıyor. Sen sakinsin, içindeki heyecanı saklıyorsun. Buna alışm ışsın. Em inim  ki annen sana duygularını göstermenin kötü olduğunu öğretti. A h , M inelle, seninle olmak için neler v erm ezd im .. yalnız ikim iz., uzak bir köşede... Fransa'nın d ışın d a ... belki de mavi tropikal denizin ortasındaki bir adada, yalnız ik im iz... yalnız. Neler yapardık.^  neler ko nuşu rdu k... İşte orada huzur içinde, sevgiyle yaşardık."K ontun bu ciddi hali bana çok dokunmuştu ama haklıydı, doğru söylüyordu. Sağduyum  bunu buyurduğu zaman duygularımı saklamam gerektiği öğretilmişti bana. ” 0  adadan bir hafta geçm eden bıkardınız, buna em inim ," dedim . "Dünyada katlanamazsınız ömrünüz boyunca öyle bir yerde kalm aya.”"D eneyelim , bakalım kim haklıym ış— Deneyelim mi? ""B öyle bir soruya karşılık vermek gereksizdir. Bilm elisiniz ki ben buradan gideceğim . Yalnızca Margot'un m utluluğu kesinleşene kadar burada kalacağım . Sonra İngiltere'ye döneceğim .""V e  gelsin yoksu llu k .""Talihim  yolunda gidebilir. Niteliksiz bir insan değilim .""H ayır. Kafana koyduğunu başarabileceğinden eminim.
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O kulu sürdürebilirdin, ama salak Joel'in yüzünden olmadı o iş. Ne aptal herifmiş! Belki bir gün ne kaçırdığını anlayacak ve bir deneme daha yapmak için dönüp gelecek. Sana sormak istediğim bir soru var Minelle, ciddi bir cevap istiyorum. Benim hayat biçimimi onaylamadığını biliyorum- inan bana, bu bir yetişme sorunu. Ben de atalarıma* yaşadığı gibi yaşıyorum . Rejimin geleneğidir bu. Sen başka türlü yetişmişsin. Sence ben çok kötüyüm .«  ahlaksızım, kabayım , acımasızım. Kabul et bunu.""Kabul ediyorum ," dedim."Şim di de gerçeği söyle Minelle, bana hiç saygı duymuyor musun, yoksa duyuyor musun biraz? "Sustum, kont konuşmasını sürdürdü. "Hadi. Gerçeği söylemekten korkmuyorsun değil mi? ""inanırım ki, "  dedim. Bir erkek bir kadına hayranlığını belirtirse, onun gururunu okşamış olur. Hiçbir kadın da gururunu okşayan kişiye ilgisiz kalamaz, mutlaka onu beğenir ve dürüst bir kadınsa bunu belirtir. Hayranlığını açıklayan kişiye o da zevkliliğinden ötürü belli bir hayranlık duyar. Çünkü için için kendini beğenmeme duygusuna kapılmayan kadın yoktur."Kont gene güldü. "Her zamanki gibi harikasın, Minelle," dedi. "Demek sana hayran olmakla, bir parçacık onayını kazandım. Yalnız, hayranlığımın derecesini biliyorsun, bu durumda ben de bir o kadar onayını hak ediyorum.""Size hiçbir zaman güvenemem," dedim ciddi bir tavırla. "Ç o k  kadını sevdiniz siz.”"Deney her zaman değerlidir-ne alanda olduğunun önemi yok- ve deneylerim de bana gösteriyor ki hiç kimseyi senin kadar çok sevmedim.""Geçici olan en çok sevilendir," dedim."Şim di de çok bilmiş olmaya başladın iyice.""Hayır gerçekçi olmayı öğreniyorum.""Bazan hayat olduğu gibi kabul edilir, bu da gerçekçi olmaktır. Ama sen hâlâ benim soruma cevap vermedin. Bir karım var. Bu yüzden evlenme özgürlüğüne sahip değilim.
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A m a ya özgür olsaydım ...""özgür değilsiniz k i ...""O la b ilir im .. bakarsın bir gün... Eğer bir gün karşına onurlu bir evlenme teklifiyle çıkarsam bana ne cevap verirsin, sana bunu soruyorum-”"özgür de olsanız bana öyle bir teklifte bulunamazsınız, çünkü evliliğimizin çok uyumsuz olacağını görmeniz gerekir.""Bu evliliğin şimdiye kadar yapılanların en uygunu olacağını düşünüyorum-”“ Ne! Soylu kont ve sabık kız okulu öğretmeni ha? ""K o n t bu kızın kendisine öğreteceklerine büyük bir gereksinme duym akta.""Bana gülüyorsunuz.""H a yır,"  dedi kont ciddi bir tavırla. "Hayır, bana nasıl alçakgönüllü ve insan olacağımı, hayatta en iyi şeylerden nasıl zevk alacağımı öğretmeni istiyorum. Bana mutlu olmayı öğretmeni istiyorum .""Niteliklerimi gözünüzde büyütüyorsunuz."Am a onları doğru değerlendiriyorum. Sana ne kadar düşkün olduğumu görüyorsun. Seninle ilgili duygularımı öğrendikten sonra bana yönelen duygularında bir gelişme oldu mu? ""Kuşkuluyum . Sizin kadınlardan istediğinizi almaya alışık olduğunuzu biliyorum. Onları aldatmanın değişik yollarını keşfetmek eğlenceli olm alı.""Beni yanlış düşünüyorsun. Dahası, soruyu hasır altı etmek istediğinden kuşkulanıyorum- Benden hoşlanmıyor musun yoksa? ""Böyle olmadığını bilmeniz gerekir.""öyleyse bu çatışmalardan hoşlanıyorsun, bu söz düellolarından, ö y le  mi? ""E vet, öyle.""Sonunda beni kabul ettiğini anladım. Sen beni hep uzaklaştırmak istiyorsun, ama öyle sanıyorum ki bunun nedenini anladım: şimdilik özgür değilim, bu yüzden sana
184



evlenme teklif edemiyorum, senin yetiştirilme biçiminde başka türlü bir beraberliğe izin vermiyor. Gerçek mi, değil mi bu söyle bakalım."Gene uzun bir suskunluğa gömüldüm.Kont, "Ben cevabımı aldım ," dedi.Yan yana şatoya doğru yöneldik.
4

"K uzin!"Akşam üstüydü, zor duyulur bir ses beni çağırıyordu. Şatonun bahçesinde kısa bir yürüyüşe çıkmıştım. Yukarı bakınca, balkonda bir şezlonga uzanmış yatan kontesi gördüm."Hanımefendi? "  dedim, ona bakmaya devam ederek.Kontesin solgun yüzü bana eğildi. "Yürüyüşünü kesebilir miyim? Seninle konuşmak istiyorum da.""Elbette.""Yukarı gel. Merdivenler seni doğru terasa çıkaracak."Kontesin söylediğini yaptım, ama kocasının bana takındığı tavırdan sonra kontesle karşılaşmak doğrusu beni biraz tedirgin etmişti.Taş merdivenleri tırmandım. Kontes doğru söylemişti, merdivenler beni onun yatak odasının terasına çıkardı. Burası şatonun ortaçağdan lal ma bölümü değildi tabii, sonradan eklenen rahat ve lüks bölümüydü."Bugün hava iyiydi," dedi kontes. "Biraz hava almak iyi gelir diye düşündüm. "Bana gülümsedi. "Senin gibi sağlıklı bir insana, durmadan sağlıktan söz etmek garip gelebilir. Otursa na."Oturdum. "Sanırım insanın sağlığı iyi oldu mu bunu hakkıymış gibi kabul ediyor ve unutuyor,”  diye cevap verdim."Gerçekten öyle. Durmadan her şeyin seni nasıl etkileyeceği konusunda kaygılanmamak büyük talih.Sağlığının iyi olduğu hemen anlaşılıyor, kuzin. Anlat bana,185



burada ne yapıyorsun? O k jlu n d a n  sonra burası sana garip gelm iyor mu? Kızım a yaptıkların için  sana teşekkür b o rç lu y u m .""B a n a  bunun için para veriliyor, hanım efen d i.""A m a  işini gerçekten ço k  iyi yaptığını söylem eliyim ." Kontes şezlongda kıpırdandı. "Sanırım  hava başım ı ağrıttı. N ou-N ou'ya söyleyeyim  de alnım a konacak bir merhem hazırlasın. 'Jüpiter'in Sakalı'ndan yaptığı harika bir ilacı vardır. Ne o , şaşırdın mı? Ne olduğunu merak ediyorsun bunun, insan böyle şeyleri öğrenm eden N o u -N ou ’yla yaşayamaz. 'Jüpiter’in Sakalı' onu n, büyülere karşı kullandığı bitkilerden biridir. K u zin , anladığım a göre sen kuşkucusun. Büyüye inanmaz mısın? ""Sa n m ıyo ru m ""Büyüyü yalnız cadılar yapm az ki. Büyüler insana en doğal yollarla da var». Kim seye iyilik getirmeyen insanlar vardır. Onlar uğursuzluk getirirler.""San ırım  bu gerçek olabilir .""B öylelerin i uzaklaştırm ak en iyisidir. Sen de aynı fik irde değil misin, kuzin? "K eşke kontes bana kuzin demese diye düşündüm. Çünkü belli bir alayla söylüyordu bu sözcüğü. Ardında bir şey vardı, kontesin beni görm e isteğinin ardında bir şey vardı."E lb e tte , aynı fik ird eyim ," dedim."B enim  görüşüme katılacağını biliyordum . Sen akıllı bir genç kızsın. M argot senden ç o k  söz eder. Bir akıllılık simgesi olduğunu söylüyor. Sanırım ... kocam  da yeteneklerin hakkında ç o k  olum lu şeyler düşünüyor.""B u n u n  farkında d eğild im ," dedim ."K o ca m ın  görüşünün farkında değil misin? Gerçekten öyle mî? "" B e n ... onun hakkım daki görüşünü bilm iyordum ."Kontes h a fifçe  gülümsedi. "Hissediyorum  ki kocam  senin arkadaşlığını ilginç bulduğunu belli etm iştir. Kadınlar arastnda olm aktan ho şlanır... genç ve güzelseler, tabii biraz da akıllıysalar. Kadınlar da buna bayılırlar ve kocamın
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durumunu unuturlar, ama bilmezler ki onun ilgisi olsa olsa g e ç ic i bir ilgidir...”"K on tu n  durumunu hiçbir zaman unutam am ... ne de kendim inkini," dedim sertçe.Kontes ince ellerine baktı. "N e olursa olsun o benim kocam dir," dedi "Hayatında başkaları olsa bile, o bunu unutam az.""Ben de unutm am, hanım efendi," karşılığını verdim. Kendim i rahatsız hissediyordum, sıkılm ıştım , öfkelenmiştim. Kontesi benden yana emin olması gerektiğine inandırmak istiyordum .'"Görüyorum  ki akıllısın," dedi kontes."Teşekkür ederim. Yakında İngiltere'ye döneceğim ."" A h !"  bu pek derinden bir iç geçirişti. "Bence sen gerçekten akıllısın." Kontes biraz durakladı, içtenliğine pişman olmuştu sanki, bu kadar açık konuşmamalıydı. A çığını kapatmak için sözde sıradan bir konuşma havasına girerek, "Margot'un bana söylediğine göre işler İngiltere'de oldukça değişikm iş," dedi."E vet, öyle .""Ben buradan bir yere gidemiyorum k i,"  dedi kontes. "Kocam  başka tabii Onun uzun sike şatoda kaldığını pek bilmem. Kocam huzursuzdur. Ne de olsa Paris'te istediği gibi yaşaması gerekli... ben burada Nou-Nou'yla kalırken...""Nou-Nou'nun size büyük bir rahatlık sağladığını biliyorum .""Onsuz ne yapacağımı düşünemiyorum bile. O  benim arkadaşım, yardımcım, bekçi köpeğimdir." Kontes elini salladı. "Karanlık olunca korkarım. Hep korkmuşumdur karanlıktan. Sen de karanlıktan korkar mısın, kuzin? ""H a yır,"  dedim."YirekGsİn. Böyle olacağını biliyordum. Seni bahçede gezerken çok gözetledim., seni ve Margot'u. Sonra kocamla at gezintisinden dönerken de izledim seni. Evet, yakında Margot evlenecek, sen de Ingiltere'ye döneceksin. En iyisi budur, kuzin. Senin de böyle düşündüğüne sevindim.187



Ülkem deki serüveninin , İngiltere'ye döndüğünde sende m utlu anılar bırakmasını d ilerim ." Kontes gözünü kırpmadan bana bakıyordu. Daha bir dakika önce, kıskanç bir eşin yapacağı gibi kocasından uzak durmam konusunda beni uyarm ıştı. Bu da akla yakın bir durum du. Hepsi bir yana, kont onun kocasıydı. Kontes'in şim diki uyarısı daha değişik bir türdeydi. N ou-N ou'nun bekçi köpeği olduğunu söylem ekle ne dem ek istemişti acaba? Kontes böylece beni, kontun tehlikeli bir adam olduğu konusunda uyarıyordu. O n a karşı uyanık o l, ondan çekin , diyordu.Bana bunlar söylem esine gerek yoktu  oysa." E v e t ,"  diye yineledi kontes, "ülkene dönm elisin. Sana buradan hayır y o k . A h  şekerim !" Kontes elini başına götürdü. "B aşım  ç o k  fena zonkluyor. içeri gir deN o u -N ou 'yu  bul. Bana, 'Jüpiter'in Sakalı’ merheminden yapm asını söyle, olur mu? "Bu baştan savılmak dem ekti. Cam lı kapıdan içeri girdimi N ou-N ou hışım la geldi, buyruğu söyledim .N o u-N ou öfkeyle hom urdandı. "Seni yukarı çağırdı değil m i? B iliyor da konuşm anın kendisini yorduğunu. Bir de balkana ç ık m ış . B ilirim , baş ağrısına iyi gelmez açık  hava. Başı ağrıyordu, değil mi? Sanırım , sen bahçe m erdivenlerinden geldin buraya? "" E v e t ."" İ y i ,  istersen gene geldiğin yoldan git. Kontes'em erhem ini hazırlayacağım ı söyle, am a önce onu içeri a la c a ğ ım ."Terasa ç ık tım . Kontes gözleri kapalı yatıyordu. Bu bana söyleyecek başka şeyi olm adığını gösteriyordu ve sayılm ıştım  da tabii.H â lâ  üzerimden ö fk e  ve aşağılanm anın verdiği eziklik g itm em işti. O n u n la  b irlikteyken, ortaya koyduğu kötülüğün pek farkına varm am ıştım . K on tes, önce beni kocasından u zak durm am  konusunda uyarm ıştı, çünkü kont kendisiyle e v liyd i ve benim le oynaşm a özgürlüğüne sahip değildi. Ne küçültücü bir uyarı. Sanki ben bilm iyordum  durum u! Sonra
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kontes havayı değiştirm iş, beni kocası konusunda uyarm ıştı, kocasına karşı uyarm ıştı! Bu tavrı da ço k  anlam lıydı, kocasında benim fark etm ediğim  birtakım karanlık güçler varmış gibi konuşm uştu.
Kontesin üzerinde epey düşündüm. Eğer ben ondan rahatsız oluyorsam , hiç kuşkusz o da benden rahatsız oluyordu. Belki kulağına bazı dedikodular çalınm ıştı. M utlaka öyleydi, beni böyle aşağılayıcı, küçültücü bir biçim de uyarılmaya layık gördüğüne göre bir şeyler duym uştu yani.Kontes kesinlikle haklıydı. Benim uzaklaşmam gerekirdi. Burada uzun süre kalmamalıydım . Am a gene de kendimi bir yönden haklı çıkarıyordum , eğer Margot böyle mutsuz olmasaydı ben çoktan buradan giderdim, zaten gitmek istem iştim de.Margot'la bu konuda konuşmak istemiyordum, işi büsbütün karıştıracağından korkmaktaydım. H oş, ben onun konuyu karıştırmasını önleyebilirdim ya, sorun bu da değildi; aslında Margot kendi işlerine o kadar dalmıştı ki, başkalarının sorunlarına eğilecek hali yoktu.Böylece derdimle baş başa kaldım, bahçenin ıssız bir köşesine çekilip enine boyuna durumun ne olacağını düşünüyordum.Kontesin yanında kendimi suçlu hissetmiştim. Am a kontla yakınlaşm ak için bir şey yapmamıştım ki. Nou-Nou kalın kaşlarının altından bana, kontu baştan çıkarmaya gelmişim gibi bakıyordu. Bana, hiç gecikmeden, Margot'un düğününü bile beklemeden gitmem gerektiğini hissettiriyordu.Ç o k  zor durumdaydım, bir yıl önce bunu bana başka birinin sorunu olarak anlatsalardı, gözümü kırpmadan şöyle derdim: "Kadın kalmakla hata ediyor. Dürüst bir insan böyle durumda arkasına bakmada» gider."Elbette, yapmam gereken buydu. Kontesle konuşmam bunun gereğini eskisinden de canlı olarak ortaya çıkarmıştı.Bahçede gezinirken şatonun sınırlarına kadar gitmiştim,
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bir d e  b aktım  ki G abrielle'in  evinin y a k ın ın d a y ım . K o n tu n  m etresi! Ş a to n u n  yakın ın d a o tu ru yo rd u , sık sık b irlikte olm alan iç in . U tan çtan  kızardığım ı h issettim . B en işte böyle bir adam ın düşüncelerim e egemen olm asına fırsat verm iştim !N al sesleriyle irk ild im . Bir binici g e çip  giderken ben iyice çite yak la şm ıştım . G ö rm e d iğ im  halde bu binicide b ild ik  bir yan vardı, am a ne old u ğu n u  iyice kestirem edim .Gabrielle'in  evi iyice o rtaya  ç ık m ış tı. B in ici, atını bahçedeki direğe bağlıyordu . Ben y ak la ştığ ım da döndü ve karşı karşıya geldik. B iraz şaşırm ış g ib iyd i, bu şaşkın lığın  birbirimizi daha önce gördüğümüzü fa rk  etm em izden geldiği a ç ık tı.Binici kapıyı a çtı ve eve giden dar yolda yürümeye başladı. Ben de yürümeye k o yu ldu m . So n ra yüreğim  birden heyecanla çarpm aya başladı. A dam ın kim  olduğunu hatırlam ıştım .Bu adam G o sto n 'd u ; Bayan Grem ond'daki hizm etçi leanne'ın sevgilisi.G aston'u  gördüğümü M argot'a söylem edim . Bu onu huzursuz etm ekten başka işe yaram azdı. Ben bile kendim i yanılm ışım dır diye kandırm aya çalıştım . Z aten , Bayan G rem ond'da da adam ı iyice görem em iştim . Başka birini de G asto n 'a  benzetm iş olabilirdim . A y ırt edici bir özelliği yoktu zaten adam ın. Peki am a bu adam  Gaston'sa Bayan LeG rand'ın evinde ne yapıyordu acaba? Hanımından m ektup m u getiriyordu, yoksa Bayan LeGrand'a? Bayan G rem ond'la Bayan LeGrand ’ ın birbirlerini tanım a olasılığı var m ıydı peki? E lbette , vardı bu olasılık. Onları birleştiren çizgi de konttu herhalde, iki eski metres birbirleriyle konuşuyorlardı. Belki eski değildi de kontun ikisiyle ilişkisi devam ediyordu? Durum her geçen gün biraz daha kötüleşm ekteydi.A m a elbete ben bu durumdan emin olam azdım , onun için  de yanıldığım ı kabul etm eyi yeğledim .Kafam  hep bu işlerle doluyken Etienne geldi ve annesinin beni görm ek istediğini söyledi. İlk fırsatta
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bekliyordu.Ben de, Etienne'in annesine gitmekten büyük bir zevk duyacağım ı belirttim. Aradan birkaç gün geçti, bir öğleden sonra Etienne'le birlikte ata atlayıp Bayan LeGrand'ı.n evine doğru yola çık tık .Beni süslü, güzel salona aldılar, kadın orada bekliyordu. Özerinde şık ama fazlaca giyildiği belli olan açık mavi, ipek ve dantel karışımı bir giysi vardı."Bayan M addox,”  dedi sıcak bir havayla, "sizi gördüğüme ne kadar sevindim. Geldiğinize çok iyi ettiniz.""Beni çağırmanıza çok memnun oldum ," diye karşılık verdim. Ayrıca sırtımda annemin yaptırdığı şık binicilik giysimin olması da iyiydi. Çok ata bindiğim için (zaten şimdi de atla gelmiştim) binicilik giysisi giymem doğal oluyordu.Etienne yanımızdan avrıldı, anlaşılan baş başa kalmamız istenmişti.Bayan LeGrand çay içeceğimizi, bunu ingilizlerin sevdiğini bildiğini söyledi."Biz Fransızların, ingilizlere nasıl gittikçe daha çok öykündüğümüze dikkat ettiniz mi? Bu da bir çeşit pohpohlama oluyor. Ama siz burada fark etmemiş olabilirsiniz. Asıl Paris'te belli oluyor. Dükkânlarda, "Burada İngilizce konuşulur" diye yazılar var, limonatacılarda Punch satılıyor. Bilirsiniz, o da İngiliz içkisidir. Gençler İngiliz pardösüleri giyiyorlar. Kadınlar İngiliz şapkalarına bayılıyorlar, Vinoennes'deki çarşı sizin NewMarket'iniz gibi olma yolunda.""Bilmiyordum .""Eminim, Fransa'da daha öğreneceğiniz çok şey var sizin. Sonra şu 'Whisky' denilen şey.. Size her geçen gün biraz daha İngilizleştiğimizi söyleyebilirim.""Ç o k  ilginç.""Paris'e gidince göreceksiniz bunları. Marguerite’le birlikte gidiyorsunuz, değil mi? ""Evet, onunla gideceğiz." 197



"D oğrusu ço k  iyi bir evlilik. K o n t bana ç o k  sevinçli olduğunu söylüyor. Fontaine Delibes ailesiyle Grassaville ailesinin birleşmesi. Bundan iyisi can sa ğlığ ı."Ç ayı getiren uşağın üniforması şatodaki uşaklarınkinin hemen hemen aynıydı. Yalnız renkler biraz daha açıktı, düğmeleri de altın değil de gümüştendi. Bu güzel ayırıma şaşmaktan kendimi alamadım." Ç a y  hoşunuza gitti mi küçük hanım? "‘ Harika, Hanımefendi. "Gerçekten de çay nefisti, tabii küçük Sevres fincanları bizim evdekilere benzemiyordu.Ç ayla birlikte küçük pastalar da verildi. Pastaların kremaları ço k  lezzetliydi."D ah a ço k  birlikte olm alıyız," dedi Gabrielle LeGrand. "Sizi baloda gördüm, ama tabii insan öyle yerlerde pek konuşam ıyor. Ne tatsızdı değil m i... pencereden atılan taşı söylüyorum. O  suçlunun yerinde olmak istemezdim. Kontun böylelerine hiç acıması yoktur, gereğinde çok sert davranan bir adam dır.""Su çluyu bulacaklarını sanıyor musunuz? "Birden Leon'un yüzü gözümün önüne geldi ve kendimi tutum . Aptallık etme, o bir hayaldi. Elbette Leon değildi. Nasıl Leon olabilirdi ki? Öyle olsaydı Leon nasıl birkaç dakika sonra balo salonunda pırıl pırıl boy gösterebilirdi? Galiba insanları birbirine benzetme hayal görme gibi bir eğilim geliştirmeye başlamıştım."Bu konuda kuşkuluyum. Ancak suçlunun düşmanlarından biri onu ele verirse durum başka. Böyle şeyler ülkenin her yerinde oluyor. Am a bu gidişin sonu ne olacak bilmiyorum. Siz Fransa'da kalacak mısınız, kiiçUk hanım? ""Bir süre Marguerite'le birlikte kalacağım, o evlenince de Ingiltere'ye döneceğim .”Kadın ferahladığını saklayamadı. Çabuk çabuk konuşuyordu: "Kontun ailesiyle olan bağınızı keşfetmeniz ne kadar ilginç... her ne kadar uzaktan da olsa..."Karşılık vermedim, kadın konuşmasını sürdürdü: "Kimin
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aileden biriyle evlendiğini söyleşinize bana. Bunca zamandır Fontaine Delibes'i tanırım, Ingiltere’yle akrabalık bağları olduğunu hiç duym adım .""K on ta sorun," dedim."Bu günlerde onu pek görmüyorum." İçini çekti. "Bir zamanlar... kont çok yanlış bir evlilik yaptı. Kontesi gördünüz tabii.”"E vet,”  karşılığını verdim soğuk bir tavırla. Bayan LeGrand'ın kontun evliliğine bu biçimde değinmesi ağır bir taktik hatasıydı."Şunun için sordum," dedi Gabriele," Kontesin bir emekli hayatı sürdüğünü biliyorum. Çok da az insan görüyor. Zavalı Ursula! Herkes böyle bir hayatın ne kadar acı olduğunu bilir. Kont bana her şeyi anlatırdı... her şeyi. Herkes bildiğine göre kontla aramızdaki ilişkiyi saklamak anlamsız. Bir oğlumuz var... Etienne'imiz Kontesten, de yalnızca Marguerite var. Size itiraf edeyim: Kont hep benimle evlenmediğine pişman olmuştur.""Niçin evlenmedi sizinle? " diye sordum gene soğuk bir | havayla."Benim ailem de iyiydi, ama tabii onunkiyle karşılaştırılamazdı. Sonra ben duldum." Kadın omuz silkti. "Kont o zamanlar gençti... çok genç, ikimiz de gençtik. O günleri hiçbir zaman unutamam. Nasıl da birbirimize aşıktık!" Gabriele güldü. "Biraz şaşırdığınızı görüyorum. İngilizler bu konularda bizim kadar özgürce konuşmazlar.Ah, o trajik bir hataydı ve kont bunu çok iyi anladı.""Pastalar çok nefis hanımefendi, aşçınız pek marifetliymiş."'Beğendiğinize sevindim. Bunlara kont da bayılır. Ama insan onun bir şeyden ne kadar zaman hoşlanacağını bilemez. Çok maymun iştahlıdır.""Pek hafif şeyler," dedim. "İnsan yedikçe yiyesigeliyor."''öyleyse biraz daha alın. Etienne de sever lamları. Onunla da ilgili bir düğiin tasarımız var, ama Etienne acele
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e tm iy o r."" ö n e m li şeyler planlanırken acele etm ek akıllıcı d e ğ ild ir .""G ü n ik ı b irin d e... k im b ilir ... Etienne şatoda y e tişti, b iliy o rsu n u z ."" E v e t , b iliy o ru m ."" K o n t  on u n la öğüniiyor. E tienne ç o k  yakışık lı bir g en ç,siz  de ö y le  b u lm u yo r m usunuz? "'T a b i i .  G erçe k te n  Etienne ç o k  y a k ışık lı.”"E tie n n e 'in  geleceğinin nasıl o lacağını kim  bilebilir, değil mi? "" B u n u  kim se b ilem e z., g e le ce k ..."Kadının ko nuşm ayı kişisel plana dökm e çabasında old u ğu n u  sezdiğim  halde ben genel çizgiden ayrılmamaya d ik k a t e d iy o r , bundan da garip bir zevk duyuyordum . G ab rie lle 'in  itici gücünün ne olduğu nu ço k  iyi anlam ıştım . O  da kontes gibi beni uyarıyordu. A m a onun itici gücü biraz daha d e ğ işik ti. K on tes benim le bir parça ilgileniyor, G ab rie lle 'n in  gözü yalnız kendisini göıüyordu." A m a  tahm in edeb iliriz ," dedi Gabrielle. "  Eğer insan birini uzun zam a n d r tanıyorsa onun beli koşullarda nasıl davranacağını bilir. Siz de aynı fik irde değil misiniz? "insanın bir tahm inde bulunabileceğini, ama çoğu kim senin ne yapacağı kestirilem ediğinden, hiçbir zaman bütünüyle em in olunam ayacağını söyledim .Kadın başını salladı. "H a y a t ço k  garip. Kontla tanıştığım  zam an gen ç bir duldum . M ahkum  edilen babam için ricaya gitm iştim  kendisine. Babam babası tarafından hapse attırılm ıştı. K o n t benim  isteğim i yerine getiremedi. Babam cezaevinde ö ld ü ... neden suçlandığını bilm iyordum , kont da b ilm iyo rd u ."" E v e t ,"  dedim . " O  korkunç ihbar mektuplarını ben de d u y d u m .""K o n tu n  benimle evlenm ediğine pişman olmasının nedenlerinden biri de şu sanıyorum: evlenseydi babasının babam a yaptığı haksızlığı düzeltmiş olacaktı. Bir keresinde,194



eline fırsat geçseydi benimle evleneceğini söyledi."Başımı saladım. "Babanıza yapılan korkunç bir haksızlık."" O  garip bir adam dır... Charles Auguste . Ara sıra vicdanlı davranacağı tutar. Leon'a bakın. Ailesinin gördüğü zarar ona yaradı. Sanırım biz gene eskisi gibi devam edeceğiz. Etienne'i nüfusuna geçireceğini biliyorum. 3una az çok söz verildi... tabii Charles Auguste evlenip bu evlilikten bir erkek çocuk sahibi olmazsa... Am a karısı varken böyle şey yapamaz, değil mi? "" Ç o k  karışık bir iş ,"  dedim. "Kim  bilir bu işin sonu nasıl gelecek? ""S iz  de yakında gidecek ve bizim sorunlarımızı unutacaksınız," dedi kadın. Gözleri sanki kafamın içindekileri görüyormuş gibi parlıyordu. Gabrielle gitmemi buyuruyor gibiydi.Sonra bana mücevherlerini göstermekte diretti, en güzel parça da altın ve fildişinden yapılmış bir şato modeliydi. Ç o k  nefis bir parçaydı gerçekten."Kontun armağanı, Etienne doğduğu zaman vermişti," diye açıkladı. Sonra öteki mücevherlerini de gösterdi, hepsi kontun armağanlarıydı." Ç o k  cömert adamdır," dedi. Gabrielle, "sevdiklerine neler vermez. Tabii bazı kısa sireli gönül eğlenceleri de vardır, onlara göre değil bu dediğim ... onlar da çabucak kovulur ve unutulurlar."Kuru bir sesle, "Y azık  zavallılara, "  dedim, "ama onlar da ayrıldıklarına memnunsalar o başka."Bana, ne dediğimi anlamamış gibilerden baktı. Beni anlayamadığı açıktı.Neyse, Etienne beni şatoya götürmek üzere geldi de kurtuldum.Etienne, "Seni şimdiye kadar görmediğinden emin olduğum bir yoldan götüreceğim," dedi. "Bu, şatodan eve giden kestirme bir yoldur. On sekiz yıl önce kont yaptırmış."Kestirme bahçeden doğru koruya çıkıyordu, birde şatoyu
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karşım da görünce şaşırdım ."N iç in  bu kadar a z  ku llanılıyor? "  d iye  sordum ." İ lk  yapıldığında ko n t bu yoldan y aln ız  kendisin in  ve annem in yararlanacağını söylem iş. Z am an la d a buradan geçm em ek bir kural haline g e lm iş ."Şa to n u n  duvarının d ib in d e y d ik . D u varda bir kapı vardı, a ç ın ca  avluya g ird ik . Ş a to y a  daha ö n ce h iç  b u  yola  gelm em iştim .N o u-N ou a k şam a d o ğ ru  o d a m a  geld i. K a p ıy a  sertçe vu rdu , girm e iznini beklem ed en  içeri d ald ı."K o n te s  seni gö rm ek is t iy o r ,"  d e d i, rahatsız o la ca ğım ı hesapladığı a ş a ğ ıla y ıcı bir b a k ış la  beni sü zere k ,. G e r ç e k te n  de bakışları karşısında te d irgin le şm iştirn .A yağa kalktım ." Ş im d i  d e ğ il. A k ş a m  sek izd e sö y le m e k  iste d iğ i bir şeyv a r ."N o u -N o u 'y a  isten ilen  saatta  orada o la ca ğ ım ı s ö y le d im ." G e ç  k a lm a  D o k u z d a n  ö n ce  o n u n  geceye h a zırlan m asın ı is t iy o r u m ."" G e ç  kalm am ," diye söz verdim ."N ou-N ou başını salladı ve odadan ç ık t ı .Garip ihtiyarcık, diye söylendim . Baskı altındaki bütün insanlar gibi biraz da k açık . O nun açısından bu bencil bir baskı da d eğildi. K ocasını ve çocu ğu n u  kayb ettikten  sonra Ursula'nın rahatı için  buraya dönm üştü zavallı N ou -N ou  Ursula *ya ç o k  bağlı o ld u ğu  kuşkusu zd u .Ursula'nın hastalığından önceki h alin i, ço cu k lu ğ u n u  düşündüm , şim di b ö yle  dünyadan el e te k  ç e k m iş  o larak  nasıl yaşa yab iliyo rd u ? Ursula bu  h ayata isteyerek sarılm ış g ib iyd i, b öyle  yaşa m a kla  kocasından k a çm ış o lu yord u  çünkü. K im b ilir kocasından nasıl n efre t etm e k te y d i. B elki de d u y d u ğ u  nefreten ç o k  k o rk u yd u . B ö y le  bir d eh şet havası yaratm ak için  acaba kon t ne y a p m ıştı?  N o u -N o u  bir şeyler b iliyor ipbiyd i. U rsu la 'n ın  ona iç in i döktüğünden k u şk u m  y o k tu . A y n c a  Ursula bir erk ek  ç o c u k  d o ğ u ra m a y a ca ğ ı iç in  de k o n t kendini a ld atılm ış hissedebilirdi, bu n u  da an lıy o rd u m . Bu
196



yüzden a çık ça  metresler tutuyor, dahası onlardan birini şatodan bir taş atımı uzaklıktaki yerde oturtuyordu. Am a bunlar Ursula'nın konttan korkmasına yol açabilir miydi?Ursula hakkında bilmek istediğim ço k  şey vardı.Sekize birkaç dakika kala onun odasına gitmek üzere kalktım . Biraz erken olduğundan koridorda dolaşıyordum , çünkü zamanında gitm ek gerekirdi ve Nou-Nou'nun bu işte ne kadar titiz olduğunu biliyordum.Saat tam  sekizdi.Ursula'nın odasının kapısına gittim , kapı aralıktı. Kapıyı ittim ve içeri baktım . Kapı açılınca cereyan yaptı ve teras kapısı a ç ıld ı. O  zaman şöyle bir kontu arkadan görüverdim, görmemle de koybuldu.Erken gelmediğime sevinmiştim, çünkü bir de onunla karısının odasında karşılaşacaktık. Sıkıntılı bir şey olurdu herhalde bu karşılaşma.Ayaklarımın ucuna basarak yatağa yaklaştım ."H anım efendi," diye başladım. Sonra durdum. Kontes yatıyordu, gözleri kapalıydı. Derin bir uykuda olduğu belliydi."Beni görmek istemişsiniz."Kontesin gözleri sımsıkı kapalıydı.İçim de bir tedirginlik duydum, madem bu kadar yorgundu niçin buluşmamızı ertelemedi diye düşündüm. Yatağın yanındaki komodinde gene bir yığın şişe vardı. Bir de bardak duruyordu. Bardağı aldım ve kokladım, çünkü bardağın dibinde bir tortu vardı. Kontesin yatmadan önce gene Uyku ilacı aldığı belliydi. Am a ilacın ne kadar zamanda etki göstereceğini de bilmesi gerekliydi hele görüşeceğimiz bir sıra ağır etkili bir ilacı alması garipti.Orada dururken arkamda bir kıpırtı oldu. Nou-Nou içeri girdi ve elimdeki bardağa baktı.Bardağı yerine koyarak, "Saat sekizde geldim," dedim.Nou-Nou uyuyan kadına baktı ve yüzünün anlatımı fark edilecek kadar değişti. "Zavalı kuzucuğum," dedi. "Ç o k  yorgundu. Kont buradaydı. O  yordu sanırım kuzum u... I'er



zam anki gibi. Uyuyuverdi herhalde, birdenbire." 'U y a n ın c a  geldiğimi söylersiniz, olur mu? " Nou-N ou başını salladı."B elki de yargı benimle konuşm ak ister." "B akalım  y a r r  nasıl olacak ," dedi Nou-Nou. " iy i  geceler," dedim ve dışarı çık tım .
Ertesi gün belleğime ç o k  canlı olarak kazınmıştır.Her zamanki gibi, hizm etçi kızlardan biri sıcak suyumu getirip bırakınca uyandım.Margot da sık sık yaptığı gibi tepsisiyle geldi, birlikte kahvaltı ettik.Paris yolculuğum uzdan söz ettik, ben Margot'un gene Charlot konusunu açm adığına sevindim. Ters etki yapmasından korktuğum yaklaşan evliliğin ,  Margot'u rahatlattığını . görmek ço k  iyiydi.Biz böyle çene çalark&ı kapı açıldı ve kont içeri girdi. D aha önce onu hiç böyle adak bullak görmemiştim.Önce Margot1 a, sonra da bana baktı ve sonra konuştu: "M argot, annen öldü."Her yanım  buz kesti. Titremeye başladım, halimi fark edecekler diye de ödüm kopuyordu."Gece ölmüş herhalde,”  dedi kont. "Nou-Nou şimdi anlamış durum u."Kont bana bakmadı, çok korkuyordum’.Bütün şatoda bir gerilim vardı. Hizmetçiler kendi aralargıda fm ldaşıyorlâ’dı. Ne söylediklerini merak ediyordum. Kontla karısı arasındaki ilişki herhalde onlarca da ço k  iyi biliniyordu, yani kontun karısından kurtulmak istediğinin farkındaydılar.Margot içeri girdi."Seninle konuşmalıyım, Minelle,”  dedi. "Korkunç bir şey. Annem öldü. Birdenbire sarstı beni bu olay. Benim annemdi... ama onu çok az tanıyordum. Hiç beni ister görünmezdi. Küçükken hep kendimi hastalığının nedeni sayardım. Nou-Nou da öyle düşünüyor gibiydi. Zavallı
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Nou-Nou ! Onun yanında durmuş bir öne bir arkaya sallanıyor. Kendi kendine bir şeyler mırıldanıyor, sonra da önlüğünü yüzüne vuruyor. Bütün duyabildiğim, 'minik Ursula' sözleri.""M argot," dedim, "nasıl oldu bu? ""Uzun zamandır hastaydı annem, değil mi? "  Margot kendini savunur gibi konuşuyordu."B elki," diye konuşmasını sürdirdü, "düşündüğümüzden daha çok hastaydı. Biz hep aslında onun hastalık hastası olduğuna inandık."Gün boyu doktorlar gelip gittiler, ölünün odasında uzun süre kontla kaldılar.
Kont beni kitaplıkta bekliyordu, asık bir yüzle içeri girdim."Lütfen otur, Minelle," dedi. "Bu beklenmedik bir şo k ."Sözleri her nedense beni rahatlattı."Hep kontesin hastalığının uydurma olduğunu düşünmüştüm,”  diye konuşmasını sürdürdü, "ona haksızlık etmişim anlaşılan. Gerçekten hastaydı.""Kontesin hastalığı neydi? "Kont başını salladı. "Doktorlar da şaşırdılar, ölüm nedenini kestiremediler, Nou-Nou da konuşmamakta direniyor. Çocukluğundan beri yanındaydı, ona çok sadıktır. Sanırım bu şoku kaldıramayacak."Kontun konuşmasını sürdirmesini bekliyordum, ama sanki sözcükleri arıyormuş gibi duraklamıştı.Sonra yavaşça konuştu: "Otopsi yapacaklar."Hayretle yüzüne baktım."Gelenektir," dedi kont, "ölüm nedeni kuşkulu olursa böyle yapılır. Doktorlar , kontesin aldığı bir ilaç yüzünden öldüğü görüşündeler.""Olamaz!" diye bağırdım."Kontes huzur içinde görünüyor,”  dedi. Bir şeyden emin olabiliriz. Acı çekerek ölmedi. Uyarlamadığı huzurlu bir uyku sırasında ölmüş gibi.”
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"Sizce onu uyutan neydi, bir ilaç mı? ""O labilir. Nou-Nou ç o k  üzgün, konuşacak halde değil. Yarın biraz iyileşirse bize yardım a olabilir bu konuda. Ursula'nın yatmadan önce uyku ilaa almaya alışık olduğundan eminim. "K o n t gözlerini benden ayırmıyordu. Gözleri öyle parlıyordu ki doğrudan doğruya bakamıyordum. içimdeki korku ço k  büyüktü."Zo r zamanlar geçireceğiz," dedi kont. "Böyle şeyler çok tatsız olabilir. Her kafadan bir ses çıkacak, kimbilir ne yorumlar yapılacak. Biri birden öldü mü böyle olur. Ve koşullar d a . .”Başımı salladım. "Nou-Nou kontesin uyku ilacı alıp almadığını bilir.""Nou-Nou hazırlardı ilaçlannı zaten. O iyileşince bu işin nasıl olduğunu öğreneceğimizden em inim .""Sakın kontes...""Bilerek almış olmasın ilacı mı diyorsun? Hayır, bunu hiç sanmam. Bence korkunç bir yanlışlık oldu. Ama tahminlerle hiçbir sonuca varamayız. Bu iş tatsız olabilir dediğim gibi, keşke Margot'la sen burada olmasaydınız. Paris'e gitmek üzere hazırlanın» Sanırım, otopsiden hemen sonra gidebilirsiniz. "K on t durakladı, sonra çabuk çabuk konuşmasını sürdürdü: "Şim di benimle burada uzun süre kalmamanı uygun görüyorum." Bana bakarak şöyle bir gülümsedi, aklından geçenleri biliyordum. Karısı birdenbire ölmüştü, bana olan ilgisi de ortadaydı. İkimizden kuşkulanılabilirdi. "Marguerite'i bana gönder," diye ekledi. "Hemen Paris'e gitmek üzere hazırlanmasını söyleyeceğim ona da." Karabasan gibi bir hafta geçti. Kuşku egemendi herkese ve ben de bu kuşkunun tam ortasında yer alıyordum. Kont cinayetle suçlarsa ne olacağını merak ediyordum... ya da ben. Kontla ilişkimi soran suçlayıcı sesleri duyar gibiydim. Kontun kuzini olduğum söyleniyordu, gerçekten öyle miydim? Lütfen bu konuyu açıklar mıydım?
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Kont benden daha huzurluydu. Durumun açıklığa kavuşacağndan emindi. Bir gece yatağımı yaparken Nou-Nou odama geldi ve aramızda sert bir tartışma oldu.Nou-Nou çok bitkin görünüyordu. Kontesin ölümünden bu yana uyumadığına emindim. Gözleri çökmüştü, saçlarını ne taramış ne de frçalam ıştı, gri saçaklar halinde sarkıyordu. Geceliğiyle bir hayalete benzemekteydi."Suçlu bir haliniz var küçük hanım," dedi bana."Ne suçlu görünüyordum, ne de kendimi suçlu hissediyorum. Bunu bilmelisin Nou-Nou.""Ursula'nın uyku ilacıydı, yatarken o kadar alırdı," dedi Nou-Nou "Uyuyamadığı zaman verirdim o ilacı. Ne kadannın onu uyutacağını da bilirdim. O gece üç katını aldı. Bir saatta etkisini gösterirdi ilaç... ama içeri girdiğimde baktım uyuyordu.. Sen o gece oradaydın. Kont da oradaydı. İkiniz.."*Ben içeri girdiğim zaman kontes uyuyordu. Biliyorsun bunu. Saat tam sekizdi.""Ne olduğunu bilmiyorum. İlacı baş ucuncfaydı. Birileri bardağa gene ilaç kattı, öyle değil mi? İçeri süzülen biri...""Sana ben geldiğim zaman uyuyordu diyorum.""Ben içeri girdim ve seni elinde bardakla buldum.""Saçma. Daha yeni girmiştim odaya."Kanın yüzüme hücum ettiğini hisettim."Ne... yani sen ne demek istiyorsun? ""İlaç bardağa konulmassa kendi kendine giremez, öyle değil mi? Biri yaptı bunu., bu evden biri"Bir an ağzımı açamadım, taş kesilmiştim sanki. Kontu camlı kapıdan terasa çıkarken gördüğüm anı hatırladım. Kansının yanında ne kadar kalmıştı? Ona ilacı verecek kadar mu., içmesini bekleyecek kadar mı? Hayır, dedim kendi kendime, hayır, buna inanamam.Kem kûm ediyordum,, "ölüm nedenini bilmiyorsun. Henüz ortaya çıkmadı."Nou-Nou'nun gözleri parladı ve dik dik bana bakmaya başladı. "Biliyorum," dedi. Bana yaklaştı, elini koluma
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koydu, yüzüme baktı. "Kontes evlenmeseydi bugün hayatta olacaktı. Düğünden önceki gibi sağlıklı olacaktı. Düğünden önceki geceyi hatırlıyorum. Onu rahatlatamamıştım. A h , bu evlenmeler. Hayatı anlayıncaya kadar niçin çocuklann çocukluklarını yaşamalarına izin vermezler? ”Yakam ı bırakmayan büyük korkuya, bu işlere ne kadar karıştığım ı anlamanın yarattığı şoka rağmen gene de Nou-Nou'nun durumuna üzüldüm. Sevgili hanımının ölümü onun iyice aklını karıştırmışa benziyordu. Nou-Nou'dan bir şeyler kopm uştu. Hâzinesini koruyan korkunç ejderha, artık yalnızca bir köşeye büzülüp ölmek isteyen acılı bir yaratıktı. Nou-N ou çevresinde suçlayacak birini anyordu. Konttan nefret ediyordu, bütün kini ona yönelm işti, ama kontun beni tu ttu ğu da bilindiği için şimdi de zehrini bana akıtıyordu." A h , N o u -N ou ," dedim. O na karşı duyduğum yakınlık sesimden belli oluyordu. "B öyle olduğuna çok üzüldüm."Nou-N ou kurnazca yüzüme baktı. "Belki de bunun işini kolaylaştırdığını düşündün, değil mi? Belki de artık onun yolunun üzerinde olm adığını..""N o u -N o u !"  diye bağırdım. "Bırak bu kötü konuşm aları.""S e n  de şok geçireceksin." Nou-Nou gülmeye b aşlam ıştı, zaman zaman tavuk gıdaklamasını andıran korkunç bir gülüştü bu. Sonra birdenbire durdu. Sen ve o, birlikte tezgahladınız...”"B ö yle  şeyler söylem em elisin. Bütünüyle yanlış bunlar. Seni odana götüreyim . Dinlenm en gerekli. Bu senin için korkunç bir şo k tu ."N ou-N ou birdenbire ağlam aya başladı, sessizce gözyaşları çenesine süzülüyordu." O  benim her şeyim d i," dedi. "Benim  küçük kuzucuğum , sevgili bebeğim di. Her şeyimdi o. Onu hiçbir şeye değişm ezdim . O  hep benim küçüğüm dü.""B il'ıyo n ım ," dedim."A m a  onu kaybettim . A rtık  burada y o k ."
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"G el, Nou-Nou. Koluna girdim ve odasra götürdüm. Odasına gidince Nou-Nou benden ayrıldı."Ona gideceğim," dedi ve kontesin yattığı odaya daldhYaşanması güç günlerdi. Kontu çok az gülüyordum. Benden kaçıyordu, yaptığı da akıllıca bir şeydi, çünkü hakkında söylentiler vardı ve benim adım da onunkiyle birlikte bu söylentilere karışabilirdi.Bir gün Margot, Leon ve Etienne'le birlikte at gezintisine çıkmıştık, bir köyün yakınından geçerken bize taş atılar. Taş Etienne'in koluna geldi, ama aslında bana atmak istediklerini sanıyorum.Biri, "Katil kadın!" diye bağırdı.Bir grup genç gördük ve saldınnın onlardan geldiğini anladık. Etienne taş atanlara bir ders vermek istediyse de Leon onu engelledi."Di kkatli olsan iyi edersin," diye öğüt verdi Leon. "Bir ayaklanmaya yol açabilir. Bilmezden geL""Onlara ders vermek gerek."Gözümüzü dört açmalıyız ki," dedi Leon, "onlar bizebir ders vermesinler."Olaydan sonra buıadan bir an önce ayrılmak isteğim iyice pekişti.Otopsi yapılana kadar şatodan ayrılamazdık, çünkü zaten kontun durumu da çok dikkati çekiyordu. Çok korkuyordum, kontun karısını öldürdüğüne inananlar var (i.Kimsenin ortada görünmemi beklemediğini öğrendiğim zaman çok sevindim. Zaten korktuğum şeyler vardı. Bir kere Fransa'ya niçin gelmiştim, İkincisi Marguerite'in yediği halt ortaya çıkarsa ne olacaktı? Robert de Grasseville buna nasıl bir tepki gösterecekti? Gene Margot'la evlenmek isteyecek miydi? Bazan, en iyisinin Margot'un oturup ona her şeyi anlatması olduğunu düşünüyordum, öte yandan, bu davranışın akıllıca olup olmadığını bilecek kadar kendimi hayat insanı görmüyordum. Kimbilir, belki söylemezse daha iyi ederdi.
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Kont döndü. Otopsi bitmiş ve ölümün fazla dozda alınan afyonlu uyku ilacından olduğu kabul edilmiş, yani artık bu iş kapanmıştı . Kontesin bir ciğer rahatsızlığı çekm ekte olduğu anlaşılmıştı, annesi de bu hastalıktan ölmüştü zaten. Onu en son gören doktorlar kontesin bu hastalığı çoktandır çekmekte olduğunu belirtmişlerdi, ama hastalık daha son dönemlerine ulaşmamıştı. Kontes bunu bilseydi herhalde hastalık ilerledikçe daha büyük acılar çekeceğini öğrenecekti. En akla yakın olasılık şuydu: Kontes bu acıların artacağını öğrenince, her zaman kendisine rahat bir uyku sağlayan ilaçtan çok fazla almış, böylece acıları çekm ekten kurtulmak istemişti.Kontun döndüğü gün, Nou-Nou da her zamanki gibi gene benim odama gelm işti. Tedirginliğimden zevk alıyor gibi bir hali vardı."D e m e k ,"  dedi, "bu işten artık kurtulduğunu sanıyorsun küçük hanım? ""H a k  yerini, b uldu ," dedim. "Yasanın gereği yapıldı.""Y a sa ! Yasa kim? Yasa her zaman için kimden yana olm uştur? Ondan, o ve onun gibilerden. Bir yasa zenginler için ., bir yasa da yoksullar için. İşte dert burada. Onun arkadaşları var., her yerde. "N ou-N ou bana yaklaştı." Kont bana geldi ve beni korkuttu! Bu pis dedikodularına son ver N ou-N ou,' dedi. 'Çeneni tutmazsan gidebilirsin. Ve nereye gideceksin, söyle bana. Kovulmak mı istiyorsun... onun yaşadığı yerlerden kovulmak mı am acın., onun mezanndan, her gün ağladığın mezarından uzaklaşmak mı istiyorsun? 'Evet, böyle dedi bana. Ben de dedim ki: 'Sen oradaydın. O daya girdin. Onunlaydın. Sonra o kadın geldi, öyle değil mi? Yoksa birlikte planladığınız işi bitirip bitirmediğini görmeye mi geldi? '"Y e te r  artık , Nou-N ou, "  dedim. "Beni görmek istediğini söylediği için  geldiğimi sen de biliyorsun. Haberi kendin getirdin. K ont gittiği zaman o uyuyordu.""K o n tu  görcfiin, görmedin mi? Sen içeri girdin... tam o giderken. Bu garip bir şey, onu bilir onu söylerim ."
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"H iç  de garip değil, Nou-N ou," dedim sertçew "Sen de bunu biliyorsun."Nou-Nou şaşırmış gibiydi. "Nedir senin emin olduğun? ""G erçeği biliyorum ," dedim. "Karar ver il d. Buna inanıyorum, çünkü tek olabilecek şey bu."Nou-Nou, odana dön. Dinlenmeye çalış. Bu korkunç bir trajedi, ama artık bitti ve ağlamak da hiçbir şeyi geri getirmez.""Bazıları için o bitti," dedi yaslı bir sesle." Hayat bazıları için b itti... küçüğüm ve onun ihtiyar Nou-Nou'su için bitti h a ya t Başkaları belki de hayatın kendileri için henüz başladığını düşünüyorlar."Öfkeyle başımı salladım, Nou-Nou birdenbire oturdu ve yüzünü elleriyle kapattı.Bir süre sonra kendisini odasına götürmeme ses çıkarmadı.
Üzerine bir kâğıt iliştirilmiş taşı bulan bendim. Taş odamm önündeki koridorda duruyordu, önce kırık cam gözüme çarptı, sonra yerde duran bu nesneyi gördüm.Taşı yerden aldım. Ağırdı, üzerine bir kâğıt parçası yapıştırılmıştı. Kağıtta bozuk bir yazıyla şunlar yazılıydı: "Aristokrat. Soylu. Karını öldürdün ama zenginler için bir yasa, yoksullar için de ayrı bir yasa vardır. Kendini sakın. Senin de sıran gelecek."Elimde kâğıtla olduğum yerde dehşet içinde'kalakaldım.Belki yanlış bir şey ama hep çabuk karar veririm, tabii bu kararlar da her zaman doğru olmaz. Şatodaki hiç kimsenin bu kâğıdı görmemesi gerektiğine karar verdim.Taşı gene yere koydum, kâğıdı da odama götürdüm. Kâğıdı yaydım ve incelemeye koyuldum. Yazı bozuktu, ama bana bilerek cahil biri tarafından yazıldığı süsü verilmek istenmiş gibi geldi. Kâğıdı yokladım. Kalın ve sağlamdı. Yoksulların mektuplarını yazdıktan türden bir kâğıt değild yani (tabii mektup yazabilirlerse). Rengi de beyaza yakın
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maviydi.Odam da bir yazı masası ve dolabı vardı, dolapta üzerinde şatonun arması olan bir sürü kâğıt ve şık zarf duruyordu. K â ğ ıt, şatonun kâğıtlarının türündendi. Hatta bu kâğıtlardan birinin üstü yartılıp yazılmış da olabilirdi.Bunda bir anlam vardı. Kontun başdüşmanışatodakilerden biri ol maşındı?Böyle zamanlarda hep yaptığım  gibi, annemi düşündüm. Neredeyse bana şunları söylediğini duyuyordum: 'Uzaklaş buradan. Çevrende tehlike var. Zaten bu evin işlerine karıştın, gecikmeden bu duruma bir son ver. İngiltere'ye dön. Sekreter arkadaşlık, müıebiyelik gibi bir iş bul., ya da daha iyisi, gene bir okul aç.'A ın em  haklı, diye düşündüm. Kontun havasına çok kapıldım Her nasılsa kont beni etkilemeyi becerdi. Kontesin bardağına yüksek dozda ilacı onun koymadığına inanmaya çalışıyordum ama doğrusu ondan hiç kuşkulanmadığımı da söyleyemem. .Margot kapıdaydı."Pencereden bir taş daha a tılm ış ,"  dedi. "D ışarda duruyor."Hem en yerim den fırlayıp taşa bakm aya gittim .M argot om uz silkti. "A ptallar. Bununla ne kazancaklarını sanıyorlar sanki."Margot olaydan pek etkilenm em işti. Böyle şeyler, sıradan sayılm aya başlanıyordu.K o n t, Margot'la beni çağırdı. Karısının ölümünden önce olduğundan daha yaşlı ve sert görünüyordu."Y a rın  Paris'e gitm ek üzere buradan ayrılmanızı istiyorum ," dedi, "E n  iyisi bu bence. Grasseville'lerden bir not aldım . Onlara gelmeni istiyorlar, ama ben Paris'teki evimde oturmanı daha uygun buluyorum . Yas dönemindesin. Grasseville'ler seni evde görmeye gelirler. Gereksinimlerini karşılayabilirsin. "K o n t birdenbire bana döncfii. "Marguerite'e iyi bak, bu konuda sana güveniyorum."
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Konta , pencereden atılan taşa iliştirilmiş kâğıttan söz etsem mi diye düşündüm, ama bu onun kaygılarına yenisini katmaktan başka işe yaramayacaktı. Bu yüzden Margot'un yanında bu konuya değinmekten vazgeçtim. Gitmeden önce kontu yalnız göreceğimi umuyordum ama onun ne kadar yakından izlendiğimizi bildiğini fark etim. Herhalde kont da yüksek yerlerde dostları olduğu için adaletten kaçtığının söylendiğini biliyordu.Hazırlanmak için odama gittim. Çekmeceden kâğıt parçasını çıkardım, bir yandan ona bakarken bir yandan da ne yapmam gerektiğini düşünüyordum. Burada bıra­kamazdım, ama yanıma alır da kaybedersem ne olurdu? Gene ani kararlarımdan birini verdim. Kâğıdı ufak parçalara ayırdım, salona indim ve oradaki şömineye parçaları attım. Alevleri ve yanan kâğıtlann kararmış uçlannı seyrettim. Sanki alevlerden kötü anlatımlı bir yüz oluşmaktaydı, bu da bana balo gecesi pencerede gördüğüm yüzü anımsatıverdi.Leon! Ve kâğıt şatodaki biri tarafından gönderilmiş olabilirdi!Bu olanaksızdı! Leon hiçbir zaman kendisine bunca yakınlık göstermiş bir adama kötülük etmezdi Son olaylar beni o kadar sarsmıştı ki, hayal gücüm alıp başını gitmeye başlamıştı anlaşılan.Şatodan çok erken ayrıldık. Tan yeri ağanr ağarmaz.Kont bizi görmek için avluya inmişti. Elimi sıkı sıkı avcunda tuttu ve, "Kızıma iyi bak," dedi.. "Kendine de." Soma ekledi, "Sabırlı oL"Kontun ne demek istediğini biliyordum, bu yüzden de sözleri içimi heyecan, sevinç ve merakla doldurdu.
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B EK LEYEN  ŞEHİR

Paris! Ne büyüleyici bir şehir. Burada başka koşullarda bulunsaydım , bu şehri ne kadar severdim. Annemle dünyada görmek istediğimiz çeşitli yerlerden konuşurduk, listemizin en b aşn d a Paris vardı.Paris şehirlerin kraliçesiydi, orada güzelikle çirkinlik yan yana yaşıyordu. Haritaları incelerken, şehrin üzerinde bulunduğu adanın beşik biçiminde olduğuna dikkat ettim, bunu Margot'a söylediğim zaman o kayıtsızca konuştu; pek ilgilenmemişti."B e şik ,"  dedim, "anlamlıdır." Bu beşikte güzellik büyütülmüştür. Birinci François güzel yapılara, edebiyata, müziğe ve sanatçılara olan sevgisiyle burada Avrupa'nın en entellektüel yerinin temellerini atm ıştır.""Aşkolsun, bunu da tarih dersine çevirdin," diye cevap verdi Margot." Şim di devrim büyütülüyor o senin beşiğinde."İrkildim. Margot'tan ciddi konuşmalar pek beklenmezdi"Ş a to ya atılan şu taşlar," diye Margot konuşmasını sürdürdü, "onları epeydir düşünüyorum. On yıl önce böyle bir şeye kimse kalkışamazdı, cesaret edemezlerdi... ve şimdi de biz bu konuda bir şey yapmaya cesaret edemiyoruz.
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Değişiklik geliyor, Minelle. Bunu çevrendeki her şeyde hissedebilirsin."Gerçekten ben de bunu hissedebiliyordum. Kalabalıkların kaynaştığı sokaklarda, satıcıların bağırdıkları yerlerde aynı şeyi sezmek mümkündü.Kontun evi Faubourg Saint-Honore'deydi, burası bir soylular semtiydi. Evler iki ya da üç yüzyıllık, uzak, şık bir görünüşleri vardı. Bu evlerin pek yakını da bir küçük sokaklar karmaşasıydı, buralarda insan yanında güçlü kuvvetli birkaç adam olmadan dolaşmaya cesaret edemezdi. Pis kokulu, dar, bir yabancıya kurban gözüyle bakılan, korkulu yerlerdi buraları.Biz bu sokaklardan Bessell ve başka bir uşakla birlikte geçtik. Margot tutulmuştu dolaşahm diye. Bir sokağı hatırlıyorum, yüzleri aşın boyanmış kadınlar kapılarda oturuyorlardı, giysileri çok kısaydı. Başka sokaklar da vardı. Rue aux Fevs, Rue de la Jouverıa, Rue de la Colandre, Rue des Marmousets. Bu sokaklar kadınların ve boyacıların meskeniydi, evlerin önündeki kocaman fıçılarda boyaları karıştırırlar, kırmızı, yeşil, mavi boyalar kaldınm kenarlarında küçük nehirler gibi akarlardı.Kontun evindeki odam, şatosundaki odamdan çok daha şıktı. Birkaç bahçıvanın uğraştığı güzel bahçelere bakıyordu. Egzotik çiçeklerin yetiştiği serler vardı, bu bitkilerle odaları süslüyorlardı.Margot'un odası benim odamın yanındaydı. "Bu işi ben ayarladım," dedi bana. "Mimi'ninki de şuıada. Bessell de uşaklarla birlikte kalıyor."Margot bunları söyleyene kadar, ikimize de yer veren ünlü planını hatırlamamıştım. Asinda ben bu planı hiçbir zaman ciddiye almamış, o da zaten Paris'e geldiğimizin üçüncü günü bundan söz etmişti.Kont ve Kontes Grassaville, geldiğimizin ilk günü bize uğradılar. Margot bir ev sahibesi olarak görevini çok iyi yaptı. Onlarla bahçede yünidü, hepsi de çok ağırbaşlıydılar. Kontun bize hatırlattığı gibi henüz yastaydık çünkü.
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Acaba bu geliş düğünü ertelemeyle mi ilgili, diye düşündüm, sonra da bunun böyle olması gerektiğine karar verdim.Kontla kontes? tanıştırıldım. Davranışları biraz soğuk ve uzaktı, acaba kontun evindeki yerimle ilgili söylentileri duydular mı diye merak ettim.Sonra Margot'la bu konuyu konuştum.Margot bana hiçbir şeye dikkat etmediğini, onların benim hakkımda ço k  nazik konuştuklarını söyledi. "Düğünden söz ettik ," dedi, "herhalde bir yıl bekleyeceğiz. Ama gene de kesinlikle böyle olup olmayacağını bilmiyorum. Ama ben hiç ertelenme olmamış gibi hazırlıklarımı sürdüreceğim."Yapılacak epey alışveriş vardı. Mimi'yle Bessell hep bizimle geliyorlardı, bazan biz Margot'la arabaya biniyorduk, o zaman da onlar bizi izliyorlardı. Ara sıra yayan gezdiğimiz de oluyordu, ben en çok bundan hoşlanıyordum. Bu gezilere çok sade giyinerek çıkıyor ama hiçbirimiz bu duruma değinmiyordu.Paris'in kokusunu hiçbir zaman unutmayacağım. Çamuru boldu Paris'in, başka şehirlerde bu kadar yoktur herhalde. Siyah bir çamurdu bu, içinde maden parçacıkları vardı. Bu madenler insanın giysisinin değdikleri yerini parçalıyorlardı. Eski Romalıların Paris'e Lutetia yani Çamurlu Yer dediklerini hatırladım, hiç şaşılacak bir şey yoktu doğrusu bu adda. Sokaklarda süpürgeli çocuklar duruyor, bunlar para verenlerin geçmeleri için yolu temizleyip, süpürüyorlardı.Ben sabahları şehrin canlanışını seyretmeyi pek severdim, yedide tertemiz giyinmiş memurlar işlerine giderlerdi, bazan da ürünlerini pazara götüren bir iki bahçevana rastlanırdı. Yavaş yavaş şehir heyecanlı canlılığına bürünürdü. Margot'a bu canlanışın bana tanyeri ağanrken kuşların cıvıldaşmalarını hatırlattığını söyledim. Önce hafif cikcikler, sonra biraz daha yüksek, derken bütün kuşlar cıvıldamaya başlıyor ve şehir böyle uyanıyordu.Margot benim bu heyecanıma pek bir anlam veremiyordu. Sonra o Pare'i yıllardır tanırdı, insan içli dışlı olduğu şeylerin
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pek farkına varmaz.Am a çeşitli iş güç sahiplerinin güne başlayışlarını izlemek pek heyecanlıydı. Perukaları pudralayan una bulanmış berberler, dükkânlarını açan limonatacılar, bir gece önce ısmarlanmış çörek ve sıcak kahveleri evlere dağıtmak üzere tepsileriyle dışarı çıkan garsonlar... Sonra kara cüppelerini savura savu ra hukukçular geçerler, ya Chatelet ya da başka mahkemelere giderlerdi..Modayı izleyen çevrelerde yemek saat üçteydi, o saatlarda züppelerle hanımları seyretmek beni pek eğlendirirdi. Bazıları arabaya biner, bazıları yürürlerdi. Giysilerine çamur bulaşmasın diye dikkatle ilerleyerek gidecekleri evin yolunu tutarlardı., sonra saat beşte caddeler gene gürültü patırtıyla dolardı, yemekten kalkmış, tembel kalabalık bu kez de oyun salonlarına ya da eğlence yerlerine yollanırlardı.Margot'un ço cu k ça bulduğu her şeyi görmekistiyordum. Tabii o , şatoda ne olup bittiği konusundaki kaygılarımı dağıtmak için bu harika şehrin Tıer şeyini öğrenme kararında olduğumdan habersizdi.Geriye bakınca h â lâ  Paris'i o zaman görmüş olduğuma sevinirim. Bir daha Paris öyle olmamıştır çünkü.Çarşıya çıktık . Dükkânlarda neler neler yoktu! Vitrinleri insanı sersemletiyordu. Giysiler, tuvaletler,kumaşlar, mantolar, pelüşler, muflonlar, kurdeleler, danteller. Başlıbaşına bir cümbüştü bu dükkanlar. En göze çarpanlar da galiba şapkalardı. Kraliçe'nin çıkardığı modaya uygundu hepsi, ço k  pahalı, gösterişli şeylerdi. Kraliçe'nin terzisi Rose Bertin ancak birkaç hatırlı müşteriye çalışırdı. Kont Fontaine Delibes'nin kızına da bir şeyler dikecekti."Ben olsam bana daha canla başla hizmet edecek birine giderdim ," dedim M aıgot'a."Anlam ıyorsun, Minelle. Rose Martin'de giyinmenin bir anlamı vardır."Böylece Rose Martin'e gittik. Bizi bir saat bekletti, sonra da ertesi gün gelmemiz haberini gönderdi.
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Dışarı çıkınca köşe başında küçük bir grubundurduğunu gördü m. Biz arabaya binerken bir şeylermırıldandılar ve çatık kaşlarla bizi izlediler.Evet, Paris'in zor bir şehir olduğu kesindi. Am a ben şehrin güzelliğine o kadar vurulmuş ve şatoda olup bitenlerden ötürü de öyle sersemlemiştim ki, pek eskisi gibi her şeye dikkat edemiyordum. Margot'un da zaten aklı başka yerdeydi.İngiliz adının her yerde büyük bir saygıyla söylendiğini görmekten de memnundum. Bunu bana ilkin Gabrielle LeGrand söylemişti. Dükkânlar İngiliz olduğu belirtilen kumaşlarla doluydu. Buralarda İngilizce konuşulduğu belirtiliyordu. Vitrinlerde İngiliz Punch'u yazılıydı ve bütün kahvelerde çay içilebilirdi. Whisky de vardı.Bunlar beni çok eğlendirdi, gururumu da okşamadı değil ta bii Dükkânlarda, sattıkları malların çoğu gibi benim de Manş'ın öbür yakasından geldiğimi belli edecek bir şey yapmadım.Bir gün Margot'un giysisinin içine konmak üzere güzel bir saten alıyorduk, tezgahtar eğildi ve bana bakarak konuştu: "Küçük hanım Ingiliz mi? ""E vet,"  dedim."Küçük hanım ülkesine dönmeli," dedi tezgahtar. "Vakit kaybetmeden."Adam a şaşkın şaşkın bakınca o sözlerini sürdürdü: "Her gün fırtına patlak verebilir. Bugün, yarın, gelecek hafta, gelecek yıl. Ve o geldi mi de kimse kurtulamaz. Vakit varken ülkenize dönmelisiniz."Bir ürperti ve korku bedenimi sardı. Bu konuda çok kişi işaret veriyordu, ama çevremdekiler bu işaretleri görmemeye çalışıyorlardı. Ne var ki bu fırtınayı önleyemedikleri zaman çok zor anlar yaşayacaklardı.Paris gerçekten bekleyen bir şehirdi.Güneşli havada yürüdük ve adımlarımız bizi Cour du Mai'ye götürdü. Tezgahtarın uyarısını unutamıyordum, yürürken geleceğin korkunç bir tahminini duymuşum gibi
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geldi bana.Sonraları bu Cour du Mai'deki günü anımsayacaktım.
Margot odama geldi. Gözleri parlıyordu, yüzü de kıpkırmızıydı."H er şey tam am ," dedi. "Y vette 'i görmeye gidiyoruz.""Yvette kim? ""Bilerek inatçılık etme, Minelle. Sana Yvette'i anlattımdı. Nou-Nou'yla birlikte çalışırdı. Şim di köyde oturuyor, Charlot'yu kaybettiğim yerin yakınında.""Sevgili Margot, tabii hâlâ Charlot'yu bulmayı düşünmüyorsun.""Elbette düşünüyorum. H iç onu bırakır, ne olduğunu bilmeden durur muyum? Charlot'nun iyi ve mutlu olduğuna kendimi inardırmalıyım.. ve beni özlem ediğine...""Ondan ayrıldığın zaman iki üç haftalık olduğuna göre, seni tanıması pek beklenmez herhalde.""Elbette beni tanıyacak. Ben onup annesiyim.""M argot, aptalık etme. Bu talihsiz serüveni arkada bırakmalısın. Talihin var. Ç o k  hoşlandığın biriyle sözlüsün. Sana ço k nazik ve iyi davranacak.""Gene akıl hocası pozlannı takınma. Artık öğretmen değilsin, bunu sen de biliyorsun. Charlot'yu bulmaya gideceğimize söz verdin. Şim di de sözünde durmamaya mı kalkıyorsun."Sesimi çıkarmadım. Margot'un isterinin eşiğinde olduğunu gördüğüm zaman söz vermiştim, bu doğruydu; ne var ki hiçbir zaman bu planı ciddiye almamıştım.Margot, "Her şeyi yoluna koydum ," diye açıkladı. "Eski dadım Yvette'i görmeye gideceğim. Ona Robert'le nişanlandığımı söylemek istiyorum. Mimi ve Bessell de bizimle gelecekler, arabayla gideceğiz. Hanlarda kalacak ve her gün bir parça yol alacağız, oraya giderken ben gene Bayan Le Brun olacağım. Bu bir çeşit paravana. Miml'ye kontun kızı olarak yolculuk etmemin, annemin ölümünden kopan rezaleten ötürü iyi karşılanmayacağını söyledim,
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sonra halkın gergin ruh halinin de sakıncalı olduğunu ekledim . Kontun kızı denirse ters bir tepki gösterebilirler. Mimi memnun oldu. O  da böylesinin daha güvenli olacağını belirtti, yani bıT değişikliği yalnızca güvenlik açısından yaptığım a inanıyor. Niçin bir şey söylemiyorsun? öylece, yaptıklarımı onaylamaz gibilerden oturuyorsun. Bence bu ço k  iyi bir plan.""ihtarım  aptalca bir şey yapmıyorsundur.""N için  hep aptalca şeyler yapacağımı sanıyorsun? ""Çünkü sık sık tekrarlıyorsun böyle işleri."Ne var ki, Margot'un planını gerçekten uygulayacağı ve onu hiçbir şeyin yolundan döndüremeyeceği açıktı.Belki de fena bir fikir değil, diye düşündüm, çünkü Margot çocuğunun iyi bakıldığını görürse artık onun için kaygılanmaktan vazgeçebilirdi. Ama çocuğu nasıl bulacaktık, işte bunu kestiremiyordum.Margot, Petit Montlys'den yola çıkmamıza karar verdi, ama tabi Bayan Gremond'a uğramayacaktık. Bunun nasıl bir çılgınlık olacağının Margot bile farkındaydı."Yapm amız gereken," dedi, "Charlot'yu bizden çaldıktan handa kalmak ve o bölgede araştırmalar yapmak.""Yaban ördeği avı bu," dedim."Yaban ördekleri bazen yakalanır," dedi Margot. "Bende Charlot'yu bulacağım."Yolculuğumuza başladık, üç günde epey yol aldık. Geceleri hanlarda kalıyorduk, bunları bulduğu için Bessell yüklü bahşişler almaktaydı.Bayan le Brun, kuzini ve hizmetçileriyle yolculuk ediyordu, tabii istediğini almak için yeterince parası vardı ve para olunca her yerde iyi karşılanıyorduk.Atlanmızdan birinin nalı düştü, en yakın nalbanta gitmek zorunda kaldık, o da Petit Montlys civarındaydı.Arabayı nalbantta bıraktık ve benim Petit Montlys'deki ginlerden hatırladığım köye gittik. Beklerken oralarda tir  han bulduk ve girip bir şeyler yemeğe karar verdik.Hancı oldukça meraklıydı. Böyle yerlerde haberler
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çabuk yayılır, o da bizim arabayla geldiğimizi ve gecikmemizin nedenini duymuştu."Size hizmet etmek benim için zevktir, bakın kanmın heniiz fırından çıkardığı sıcak ekmekler, iyi peynir ve kendi yaptığımız tereyağından var. Kahve de ister miydiniz? Size Punch da verebilirim... Paris'te satılanlar kadar iyi yaparız bu İngiliz içkisini."Margot, Mimi ve ben çörekle kahve içtik. Bessel de hayatından memnundu."Paris'te hayat nasıl? "  diye sordu hancı."Vur patlasın çal oynasın,"dedi Bessell."A h , ah, epey oldu Paris'e gitmeyeli. Küçük hanım, sizi daha önce bir yerden gözüm ısırıyor.”  Hancı bana bakıyordu, "ingilizsiniz değil mi? "Margot'a baktım, o da konuşmaya başlamıştı. "Evet, öyle. Benim de acım var. Zavalı kocamı kaybettim.""Hanımefendi umarım şimdi daha mutlusunuzdur.""insan acıyla olgunlaşıyor," dedi Margot.Bessell ve Mimi'nin biraz şaşırdıklarını anladım ve sözü ben aldım: "Çok kalamayacağız. Artık gitmeliyiz, nalbant da işini bitirmiştir herhalde."Biz nalbantın dükkânına doğru yürürken genç bir kadın koşarak önümüze çıktı."Evet, tamam!" diye bağırdı kadın. "Bayan le Brun ve Bayan Maddox."Ona karşı çıkıp tersleyemezdik, çünkü karşımızdaki kadın Jeanne'dı."Sizi gördüğüme çok sevindim Bayan," dedi Jeanne. "Sık sık sizden söz ederiz. Küçük nasıl? ""İyidir,”  dedi Margot sakin bir tavırla."Ne sağlıklı bebekti! Bayan Legere onun kadar sağlıklısını görmediğini söylüyordu.”Buraya gelmekle ne büyük aptallık etmiştik! Tehlikeye düşeceğimizi tahmin etmeliydim. Ama bunu Margot'a söylemenin ne yararı olurdu? O  gene burnunun doğrultusuna gidecekti.
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"T ab ii bebek dadısıyladır," diye Jeanne sözlerini sürdürdü. "N albantta güzel bir araba olduğunu duydum . Paris'ten hanımlar gelmiş dediler. H iç um m azdım  doğrusu sizin geldiğinizi." *Margot'un koluna dokundum . "Y o lu m u z a  gitm eliyiz ," dedim."Bayan Grem ond'u görmeye gelm iyor musunuz? " 'K orkarım  gelem eyeceğiz," dedim  çabucak. "O n a selam söyle ve bu sefer ço k  acelemiz olduğunu bildir. Yolum uzu kaybettik, szaten burada oluşum uzun nedeni de bu. Sonra talihsizlik işte, atın nalı düştü.""Nereye gidiyorsunuz böyle? "  diye sordu Jeanne. "Parefours'a," diye bir ad attım  kafadan." H iç  böyle bir yer duymadım. Nereye bağlı? ""B iz  de onu arıyoruz y a ," dedim. "Arabayı almalıyız iyi günler.""S iz i görmek bir zevkti," dedi Jeanne. Küçük maymun gözleri her şeyi didik didik ediyordu, Bessell'inüniformasına, Mimi'nin hanımın hizmetçisi olarak giydiği süslü giysiye uzun uzun baktı, iyi ki zamanın kötü oluşu yüzünden basit giyiniyorduk, yoksa Margot'un giysileri sınıfını belli edebilirdi.Sonunda arabaya binince rahatladık. Mimi'nin gözlerindeki sorular dikkatimi çekmedi değil, ama hanımının terbiyeli hizmetçisi pozunda olduğundan ne olup bittiğini sormadı. Y ine de Bessell'le birlikte sonradan bu konuda yorumlar yaptıklarını sanıyorum.Margot hiç de olanlara üzülmek istemiyordu. Sonra nasılsa Mimi'ye bir hikâye uydururdu, yalnız Mimi'nin bu hikâyeye inanmayacağı da su götürmezdi. Olanlar her şeyi açığa çıkaracak şeylerdi bence. Hep bunu düşünüyor, düşündükçe de daha çok rahatsız oluyordum.Charlot ile birlikte kaldığınvz hanın yolunu bulduk. Hancı bizi hatırladı. Suçlu , garip bir durumumuz vardı herhalde, bu biraz benim yabancı oluşumdan, biraz da Margot'un bebekle gelip bebeksiz gitmesinden ileri
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I
geliyordu; bir yerde bunlar durumumuzu açıklıyor gibiydiMargot bir iki akıllıca soru soracağını söyledi, ama onunla akıllılık bir arada olacak şeyler değildi k i  Az sonra bebeği alan çiftin izini bulduğu ortaya çıktı, oysa bu araştırmanın gizlilik içinde yürütülmesi gerekirdi ve ancak böyle yapılırsa kuşkuyla karşılanmaktan kurtulabilirdik. Ama Margot, bebeği alan çittin güneye, Bordereaux yakınlarındaki bir kasabaya doğru gittiklerini öğrendi.Bordereaux'da üç han vardı, biz üçünü de aradık ve bir sonuç elde edemedik. Yol işaretlerine baktık ve çiftin gidebileceği üç yol olduğunu gördük."Hepsini denememiz gerek," dedi Margot kararlı bir tavırla.Ne kadar yorgunduk! Bu ne umutsuz bir avdı! Nasıl bekleyebilirdik bebeği bulmayı? Ama Margot bulmakta kararlıydı."D aha fazla kalam ayız," dedim. "Zaten yeterince garip davrandık. Mimi'yle Bessell kimbilir neler düşünüyorlardır? ""Onlar hizmetçi uşak," diye horlayarak karşılık verdi M argot "Düşünsünler diye para verilmiyor ikisine.""Sen nasıl işine gelirse öyle konuşuyorsun! Nedir bu olup bitenler diye merak eder onlar da e lb et Buna meydan vermen akıllıca mı Margot? ""A kıllıca mı değil mi umurumda bile değil. Ben bebeğimi bulacağım ."Sonunda Margot'a şöyle dedim: "Sen bu yolculuğun dadın Yvette'i görmek için yapıldığını söylemiştin. Yolculuğun nedeni Yvette olduğuna göre, ona bir uğramak akıllıca olmaz mı? "Margot vakit kaybetmek istemediğini söylediyse de Yvette'e gitmemenin akıllıca olmayacağına onu inandırdım. Gene kontun uyarısı aklıma geldi. Ne demişti kont: 'İnsan bir yalan ağı örmek isterse, bunun içinde birkaç gerçek çizgisi de mutlaka bulunmalıdır. O  zaman yalan gürültüye gider, tümünü gerçek sanırlar.'Yvette, çevresine duvar çekilmiş bir bahçenin
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ortasındaki güzel bir evde oturuyordu. Kapı arabanın geçeceği kadar gen işti, Y vette  de kapının önündeydi.G örür görm ez hoşlandığım  iyi yüzlü bir kadındı Y vette , am a konuklarının kimler olduğunu görünce yüzünde beliren a ç ık  h o şn u tsu zlu ğu  da hemen fark ettim .M argot koşup kendini onun kollarına attı."K ü ç ü ğ ü m ,"  diyordu Y vette sevgiyle. "B u  ne sürpriz.""Y ak ın lard an  geçiyorduk, sana uğramadan edem edim ," dedi M argot." K im e  gidiyordunuz? "  diye sordu Yvette." A t ı . . .  doğrusunu istersen sana geliyorduk. Seni görm eyeli ç o k  oldu. Bayan M addox, arkadaşım . . .  ve ku zin im .""K u z in  mi? "  dedi Y ve tte . "B u kuzinini hiç görm em iştim . H oş geldiniz, küçük hanım. Şö yle  buyrun, lütfen. A a a , Mimi de mi burada? Hoş geldin, M im i.”Bu sözlere rağmen Yvette'in tedirginliğinin gittikçe artm akta olduğu belliydi." Jo s e , Mim i ve arabacınızla ilgilenir," dedi Yvette.Jo se , Yvette 'in  hizm etçisiydi, kendisi kadar yaşlı bir kadındı bu. M im i'yle Besselt, Jose'yle çıktılar, Margot ve ben de Y vette'i izledik. Ev çok temiz ve düzenli, mobilyalar da ç o k  rahattı."M u tlu  musun, Yvette? "  diye sordu Margot." K o n t  hazretleri kendisine iyi hizm et edenlere hep iyi davranır," dedi Yvette. "A rtık  bana gerek kalmayıp da ben şatodan ayrılınca, kont bu evi verdi ve bir hizmetçi tu tm am ı sağlayacak kadar da maaş bağladı. Burada mutlu y aşayıp  gidiyoruz işte ."Y vette bizi güzel bir odaya aldı. "Bayan Maddox İngiltere'den mi geldi? "Bunu nereden bildiğine şaştım , çünkü söylememiştim. A yrıca o kadar az konuşm uştum  ki şivemden de anlayam azdı. Adım dan mı çıkarm ıştı acaba? Am a hayır; M argot adımı da Fransız adı gibi söylüyordu. Peki nereden sezm işti Y vette İngiliz olduğumu?
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"Otur çocuğum, siz de oturun küçük hanım. Bir şeyler için, yemeğe de kalırsınız artık. Güzel bir tavuğumuz var, Jose'nin aşçılığına diyecek yoktur."Yvette sandalyenin üzerindeki elişini aldı."H â lâ  nakış işliyor musun, Yvette? " dedi MargoC Sonra bana döndü. "Giysilerimin çoğunu işlemiştir, öyle değil mi Yvette? ""D ikiş nakışı oldum olası severim. Nişanlanmışsın, öylemi? ""A a , duydun demek? Kimden duydun? "Yvette durakladı. Sonra konuştu: "K on t ne yaptığımı bilmek ister, o yüzden ara sıra uğrar bana."Kontun bir özelliği daha ortaya çrkmıştı, zaten ben de böyle özelliklerinin bulunduğundan kuşkulanmaktaydım. Şimdi bunu kesinlikle öğrenmek içimi sevinçledoldurmuştu.Margot, "Tavuktan biz de yeriz, değil mi Minelle? "  diye sordu.Hâlâ kontun sorumluluğunu yüklendiği insanlarla nasıl ilgilendiğini düşünmekteydim, sevinçle başımı salladım."Sana Yvette'in güzel işlerini göstereyim," dedi Margot Koltuğundan kalktı ve Yvette'in işini eline alarak bana getirdi. "BakJ Tüy gibi. Nedir bu Yvette? " Margotelindekini şöyle bir inceledi. Bu bir bebek hırkasıydı.Yvette kızararak, "Bir arkadaşıma yaptım," dedi.Margot'un yüzü gene ekşimişti, ne zaman bebeklerden söz edilse böyle olurdu zaten. Bir çocuğu daha olmazsa bundan kurtulamaz, diye düşündüm.Margot küçük hırkayı katladı ve bir sandalyenin üzerine koydu. "Pek güzelmiş," dedi."Şatodan ne haber? " diye sordu Yvette."Her zamanki gibi. Ama hayır... Artık pencereler taşlanıyor, değil mi Minelle? "Yvette üzüntüyle başatı salladı. "Bazen insanlar çıldırdılar galiba diyorum. Biz burada pek bir şey duymuyoruz, ama Paris'te neler oluyormuş.." Sonra eski
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günlerden söz etti ve M argot'un ço cu k lu ğ u n d a geçen bazı kü çü k, eğlenceli olayları anlattı. O n un ço cu k lu ğu n uanlatm aktan  h o şlanıyordu. Y ve tte 'in  M argot'u ç o k  sevdiği b elliyd i."A n n e n in  ölümünü d u y d u m ,"  dedi Y ve tte . " Ç o k  acı bir olay. Zavafı hanım ım ! N o u-N ou kim bilir ne haldedir. Çünkü onun iç in  dünyada kontesten başka kimse y o k tu . K ontese bebeği gibi bakardı. O n u  da an lıyo ru m . B izim  bebeklerim iz o lm ad ığı için  b ak tığ ım ız  bebekler üzerinde kendi ço cu ğu m u z gibi titr iy o r , bütün sevgim izi onlara veriyoruz. Bu güçlü bir b ağd ır . Ben y a ş lı, aptal bir kadınım  am a bebekleri ço k  severim . Kaderin  garip oyunları bebekleri ç o ğ u  kezistem eyenlere verir, isteyenlerden de esirger. Zavallı N o u -N o u . O n u n  üzüntüsünü an lıy o ru m ."" Ç o k  kötü d u ru m d a ,"  dedi M a rg o t "B u  ses ne? "D in led ik ."B a n a  ç o c u k  ağlam ası gibi g e ld i."" H a y ır , h a y ır ,"  dedi Y ve tte . "İz in  verirseniz m utfağa gidip  Jo se 'y e  bir b aka yım . B iz  onunla yem ekleri birlikte p iş ir ir iz ."Y v e tte  kapıyı a çın ca  gene bir ç o c u k  ağlam ası du ydu k , bu kez artık  yan ılm a olanağı y o k tu .M a rg o t, Y v e tte 'in  yan ın d aydı."B u ra d a  bir bebek v a r ,"  dedi.Y v e tte  kıp k ırm ızı ofdu ve kekelem eye başladı. "E v e t ... ö y le .,  bir süre için  b akacağım  d a .. ."M a rg o t m erdivenlere k o ştu . A z  sonra kucağında bir b eb e k le  m erdiven b aşın d aydı. Yüzünde zafer dolu gülümseme vardı. T a n rı'n ın  işine ak ıl sır e rm e z ,"  diye düşündüm, çünkü Y v e tte  g e r ç e ğ i kabu l etm eden de ben C harlo t'yu b u ld u ğ u m u z u  b iliy o rd u m .M a rg o t b e b e ğ i od aya getirdi, yüzü ışıl ışıldı. oturdu, b e b e ğ i de k u ca ğ ın a  a ld ı. B ebek k ık ırdıyor, tekm eler atıyor, b e ş  d a k ik a  ö n cek i ağlam alarına göre p ek sevinçli, pek h a y a tın d a n  m e m n u n  görünüyordu." A h ,  ç o k  g ü ze l... ç o k  g ü z e l,"  diyordu M argot bebek de



sahiden ç o k  güzeldi. Tom bul, iyi beslenmiş bir bebeğin nasıl olması gerekiyorsa öyle işte...Yvette Margot'a baktı ve başını salladı. "K e şk e  buraya gelmeseydin şekerim ," dedi." O  zaman güzel Charlot'cuğum u göremezdim k i!"  diye bağırdı Margot. " A h , nasıl özlem işim  bir tanem i. Nasıl da buldum  onu! Yvette , seni yalancı seni, ama iyi bakm ışsın gülüme.""E lb ette  iyi bakarım . Hiç bebek olur da ben iyi bakmaz m ıyım ? Hele seninkine canım feda. Zaten kont da, 'Ona canın gibi bakacağını biliyorum , çünkü Marguerite'in ço cu ğu ' dedi. Am a güzelim, buraya gelm em eliydin, bir de nişanlanm ışsın. Görüyorsun, Charlot ço k  iyi. Bilm iyorum  kont bu işe ne der? ""O rası beni ilgilendirir," dedi Margot."M a rg o t,"  dedim , "C h arlo t için en iyisinin burada kalm ak olduğunu anlaman gerek."Margot konuşm uyordu. H içbir şey düşünmüyordu, yalnız Charlot kollarındaydı, bu da ona yetm ez m iydi? Bir türlü bebeğini bırakam ıyordu, sonunda bebek uyuyunca Yvette beşiğine koym ak gerektiğini söyledi, ama Margot ço cu ğ u  gene de ona vermedi. Kendisi yukarı çıkardı. Onun bebeğiyle yalnız kalm ak istediğini tahmin ettim  ve Yvette'in yanında oturdum .Y vette bana, "K ü çü k  hanım , Marguerite'e baktığınızı b iliy o ru m ," dedi. " K o n t bana her şeyi anlattı. Sizden ç o k  candan söz etti. Buraya geldiğinizi duyunca ne der, b ilm iyo ru m ."“ M argot'un duyguları ço k  doğal. K o n t bunu anlam alı."Y vette başını salladı. "B eni kaygılandıran bir şey daha var," dedi. "A raştırm alar y ap ılıyo r... hep yap ılıyo r.""A raştırm alar mı? O  da nesi? N eyi araştırıyorlar ? "" Ç o c u ğ u . Ç o cu ğu n  hakkında araştırmalar yapılıyor. ]ose benim  duym adığım  b irço k  şeyi duyar. Pazar oldu mu kasabaya iner o. Eskiden jo se'ye dedikoducu diye kızardım , am a şim di yararlı olu yor söyledikleri. Tabii bizim  evde bir
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ç o c u k  o ld u ğ u  b ö yle  k ü çü k  bir y erd e u z u n  süre g iz li k a la m a z , bu d o ğa l bir ş e y , sonra ö n e m li b irin in  ç o c u ğ u n a  b a k tığ ım ı da an lad ılar nasılsa. K o n tu n  b u y ru ğ u n a  göreç o c u ğ a  h e r şe y in  en iyisi a lın a ca k tı, daha ö n ce  de yo k su l d eğild im  am a ç o c u k  geleli gö z le  görülür b iç im d eharcam alarım  arttı. B ö yle  şeyler d ik k a ti çe k e r . Jo se , kendini gezgin bir satıcı gibi gösterm eye ç a lış a n , a m a  her halinden soylu o ld u ğ u  anlaşılan  b ir b a y ın  bazı sorular sord u ğu n u  söyledi. A dam ın  ç o c u k la  ilg ilen d iği o rta d a , ç o c u ğ u n  kim  o ld u ğu n u  öğre n m e ye ç a lış ıy o r .""M e ra k  e d iy o r u m ,"  d iye  b aşla d ım  a m a  durak lad ım . Y ve tte  insanın içgüdüsel bir b iç im d e  hem en güvenebileceği bir kadın d ı. D ah a sı, y ılla rd ır  k o n tu n  h izm e tin d eyd i veç o c u ğ a  b a k m a k  iç in  o  se ç ilm iş ti. K o n u şm a m ı sürdürdüm: " G e le n  adam  R o b e rt de Grasseville o labilir m i? M argot'un nişanlısı y a n i?  ""B a n a  da ö y le  geldi. K afasın a k o ym u şsa , b ir insanın benim  bir zam anlar şa to d a ça lış t ığ ım ı öğrenm esi zor d eğild ir. K o n t büyük ö ze lliğ i, b aşk alığ ı olan bir adam dır.Ç o c u k  buraya geldikten sonra iki kez bana uğradı. K ü çü k C h arles'ın  sa ğlığ ın a , bakım ın a ç o k  m eraklı, o nu n iyi o ld u ğu n u  görm ek h o şu n a gidiyor. K o n t buraya gelirken basit giyinir am a küçük h a n ım , bilirsiniz, b ö yle  yüzlerce y ıllık  bir aileden gelen kişilerin gizlenm esi olanaksızdır. Bazen geleceğin  bizim  iç in  neler gizlediğini düşündükçe titr iy o r u m ."" A n lıy o r u m . S ö y le d iğ in iz  için  teşekkür ederim ."" B ir  şey  daha var küçük han ım . B öyle şeyleri Jose d uyar. B ir  gün geldi ve ç o cu ğ u n  babasının ko nt o lduğu nu d u y d u ğ u n u  sö y le d i."" B u  da nereden ç ık tı?  H ayır, y o k  böyle ş e y ...”Y v e tte  bana soran gözlerle b aktı. " Ç o c u k  d oğd u ğu  zam an siz de M argot'la . b irlik teyd in iz. Ş a to d a  da kaldınız. G örüyorsunu z y a . . ."Y üzüm  alev alev y an ıyo rd u , m üthiş k ızm ıştım ." Y a n i  siz ne dem ek istiyorsunuz? Düşünemezsiniz ki
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ben ...""Böyle söylentiler yayılır işte. Bunun nasıl başladığaıı bilmiyorum... Ama görüyorsunuz, söylüyorlar... olabilecek şeyler bunlar.""E vet," dedim, "olabilir böyle şeyler, sanırım. Kont, kendi evlilik dışı çocuğunu doğuracak bir kadınla kızını bir yere gönderir mi hiç? Yani böyle bir şey olabilir mi sizce? ”Yvette omuz silkti. "Ne bileyim ben, saçma sapan konuşuyorlar işte. Ama bebek burada. Ben şatoda dadıydım, kont da bakılsın diye çocuğu buraya gönderdi, ara sıra da uğruyor iyi olup olmadığını görmek için. Ama herkes bire on katar, ortaya da uyduruk söylentiler çıkar."Başım dönüyordu. Çevremde dönen dolapların sonu gelecek gibi değildi."Sizin uyarılmanız gerektiğini sanıyorum küçük hanım. Margot'a dikkat edin. İçinden geldiği gibi, düşünmeden davranan bir kızdır. Onu mutlu ve durmuş oturmuş görmeyi çok isterim ve şimdi böyle bir fırsat belirmiş gibi. Grasser iyi bir aile... Adları çok iyi demek istiyorum. Çalıştırdıklan insanlara çok iyi davranırlar ve cömerttirler. Margot'un bu aileden biriyle evlenmesi yerinde olacak. Yalnız şu çocuk sorunu var. Ah, ne olurdu küçük Charles, Robert de Grasseville'in oğlu olsaydı ve evliliklerinden diâıyaya gelseydi.""Dediğiniz ideal durum o zaman da biz burada olmazdık zaten."“ Küçük hanım, görüyorum ki akıllı bir genç kadınsınız. Kontun size büyük güveni var. Margot'a dikkat edin. Bu araştırmalar Grasseville'ler tarafından yaptınlıyor olabilir, çocuğun Margot'tan olduğunu bir öğrenirlerse evliliği istemezler. Sanınm buna hazır olmalısınız.""Bence şimdi Margot'a bundan söz etmemek gerekir.""İyi ki sizinle yalnız konuşmak fırsatını buldum."Bu konuda ben de Yvette'le aynı fikirdeydim, konuştuğumuz iyi olmuştu. "Bekleyip görmekten başka
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etim izden gelen bir şey y o k ,"  dedim. "A ra ştırm a yı yapan R obert'se bunu hemen öğreniriz."Yvette başını salladı. "A m a hazırlanacaksınız küçük hanım , olur da işler ters giderse bunu önceden bilm ek gerek."Yvette'e bu konuda merak etmem esini söyledim .Margot geldiğinde kendinden geçm işti."U yu du  Charlot'cuğum . M elek gibi yavrum ."Onu anlıyordum , çünkü çocuğundan ayrılması gerektiğinde ne perişan olduğunu görmüştüm.Margot biraz bebeğiyle kalması gerektiğini söylediği için geceyi Yvette'in evinde geçirdik. O  M im i'yle Bessell'i hana gönderdi, ben de bu ikisinin evden uzaklaşm alarına memnun oldum .Margot'la yattığım ız yerde uzun süre konuştuk."N e  yapacağım ? "  dedi Margot."A k ıllıca  olanı, um arım ," diye karşılık verdim."N e  diyeceğini biliyorum . Charlot'yu burada bırakmamı öğütleyeceksin.""Bundan iyi bakılamaz ona.""B ir dadı tutsam herkesten önce Yvette'i alırım .""C h arlo t'ya zaten Yvette bakıyor, ço k  iyi baktığı da beli. Ç o cu ğ u n  hiçbir eksiği y o k .""Annesinden başka.""Bu koşularda onun için en iyisi bu .""S e n , sen kalpsizsin Minelle. öyle  zamanlar oluyor ki bu soğu k, kesin ve çok mantıklı davranışlanndan ötürü içim den seni tokatlam ak geliyor. Çoğu kişinin seni haklı bulacağını bildiğim  için, böyle davranışlarından daha da çok nefret ediyorum .""E lbette  haklıyım . Charlot'yu buldun. Ona en iyi biçim de bakıldığını da biliyorsun, yani bu konuda artık için rahat. Gelip onu, görebilirsin de ara sıra. Daha ne istiyorsun? ""O ğ lu m  her zaman yanımda olabilir."" O  zaman onun saygın bir biçimde doğmasını
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bekleseydin.""Jam es Wedder'le de evlendiremezdin ya beni? ""Böyle bir evlilik uygun olmazdı tabii, ama madem öyle davrandın, sonuçlarına da hazır olman gerekirdi. Baban sana ço k  iyi davrandı. Şim di sen de onun isteklerini yerine getirmelisin."Robert'e bu yapılır mı? Dürüstlük mü bu? ""Söyle öyleyse ona.""Birdenbire pek cesurlaştım Y a beni bırakırsa? "" iş  bu noktaya geldikten sonra belki de bırakılmak en i iyisidir."•■Başkalarının sorunlarını çözmek ne de kolay."Bu konuda Margot'la aynı fikirde olmak zorundaydım.Gece uzun uzun konuştuk ve sabah Margot gitmesi gerektiğini anladı. Artık buraya geldiği gibi mutsuz da değildi, çünkü Charlot'ya duyduğu özlem dayanılmaz bir hale gelince, soluğu burada alıp oğluyla bir sürekalabileceğini biliyordu.Araştırmamız umduğumdan da iyi sonuçlanmıştı. Margot, Charlot'yu bulmuştu, ben de kontun karakterinin kimseye göstermediği bir yönünü öğrenmiştim. Yvette'e,  ̂önem veriyordu, onun rahatını sağlamıştı, sonra çocuğun doğumunu onaylamadığı halde onu korumakta kararlıydı. Yani kontun insan bir yönü vardı, o da bütün yumuşak, sevecenlik dolu duygulara açıktı.O  gece çok mutluydum.
2Paris'e döndüğümüzde, bizi kontun gönderdiği ivedi bir haber bekliyordu. V akit kaybetmeden şatoya dönmeliydik. Haber iki gündür bizi beklediği için hemen gitme hazırlıklarına giriştik.Şatoya iki gün geç kalmıştık, tabii kont bizi pek hoş karşılamadı. "S izi daha önce bekliyordum ," dedi soğuk hır tavırla. "Haberimi almadınız mı? "
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Ş e h ir  dışına bir geziye çık tığ ım ızı ve Paris'e iki gün ö n ce döndüğümüzü söyledim , yoksa buyruğu alır almaz yerin e getirm iştik ." A p ta lc a  bir şey bu y a p tığ ın ız ,"  dedi k o n t  "B ö y le  zam anlarda k e y if için  geziye ç ık ılm a z ."Doğrusu kont, Y vette'e gittiğim izi bilse ne yapardı acaba?O  günün akşam ı ko nt beni çağırd ı, bütün tatsızlığı gitm işti."Sen i ö z led im ," dedi yalın  bir biçim de ve içim de yalnız onun bende uyandırdığı o dayanılm az heyecanı duydum . "K aygılara gömülmüştüm. Ş u n u  bilmelisin ki korkunç bir sona d o ğ m  Hızla ilerliyoruz. Bizi yalnız bir mucize ku rtarabilir.""B azen  m ucizeler o lu r,"  dedim."İn san ne yaparsa yapsın, mucize ancak kutsal bir gücün yardım ıyla olur. Ç o k  düşündüm, ne yazık kiyöneticilerim izde deha bulunmasına gerek duyduğum uz şu sıra karşılaştığım ız yalnızca anlayışsızlıktır."•Henüz ç o k  geç olm ayabilir.""B u  bizim  tek şansımız. Kendi kendimize bunları uyduruyoruz sanma, çünkü ben biliyorum . Kimse durumu benden iyi biliem ez. S ın ıf olarak bencil ve duygusuz. Son dönem de kral ve karısı bizden sonra tufan demişlerdi. Ben şim di tu fan ın  çağıltılarını duyabiliyorum . Bir mucize olmazsa tu fan ın  bizi yutacağını düşünüyorum."" A m a  bilindiğine göre bir uyarı demektir bu. önlenememi? ""K ral devlet yetkililerini çağırıyor. Ülkenin en zengin sınıflarından -rahipler ve soylular- vatanı kurtarmak için özveri istiyor. Neredeyse patlayacak bir durumdayız. Paris'e gitmek zorundayım ... yarın yola çıkıyorum . Orada ne kadar kalacağım  belli d eğil, seni bundan sonra ne zaman göreceğimi de bilm iyorum . Minelle, seni çağırıncaya kadar burada kalm anı istiyorum . Kendine ivi bak. Söz ver bana."



"Marguerite'e de. Ona da iyi bak. Marguerite'in çocuğunu aramaya kalkmak gibi bir aptallık da yapmayın sakın."Soluğumu tuttum. "Biliyorsunuz!""Se vgili kuzin, bana haber getiren adamlarım vardır. Hakkımda neler tasarlandığını, evimdekilerin neler yaptıklarını bilmeliyim. Seni çok iyi tanıyorum, inan bana, çocuğun nerede olduğunu bilmemesi Marguerite için daha iyiydi, öte yandan sen onun analık duygularına saygı gösteriyorsun. Yvette'i bulduğunuzu biliyorum. Şim di Marguerite çocuğu zaman zaman görmeye gidecek, bir gün de iş meydana çıkacak ve o zaman kocasına hesap vermek zorunda kalacak. Evlendikten sonra bu artık kendi sorunudur., kocasının ve Marguerite'in. Ama bekarken ve kızım olarak evimde otururken benim sorunumdur, ona ben karışırım.""Sizden de bir şey saklanmıyor," dedim."Beni böyle görmen çok iyi." Kont gülümsedi, yüzünün canayakın bir anlatıma bürünmesi hoşuma gitmişti. "Seninle ciddi konuşmam gerek, çünkü uzun bir süre görüşemeyiz belki. Devlet yetkilileri toplantısı için Paris'e gidiyorum. Açıkça durumu değerJendirmeliyiz... halk ayaklanabilir...her an olabilir bu. Onları yatıştırabilir miyiz... bilmiyorum. Ama bıçağın sırtında yaşıyoruz, Minelle. Seninle bunun için konuşuyorum. Sana olan duygularımın derinliğini bilmelisin.""H ayır," diye karşılık verdim, "benim de hiç bilmediğim şey bu işte. Size çekici geldiğimi biliyorum, bu da beni şaşırtıyor. Beni buraya bu nedenden getirttiğinizide biliyorum. Size yalnızca ben değil, sayısız kadın çekici geliyor. Kesinlikle bilmediğim bir şey varsa o da duygularınızın derinliği.""V e sen de buna çok önem veriyorsun.""Elbette çok önem taşıyan bir şey bu.""Karım hayattayken sana bunu söyleyemezdim."Korkudan hasta gibi olmuştum. Kafamın içine sorular, kuşkular üşüşmüştü. Bu ezici büyülenmeyle savaşmaya çalıştım. Gene annemin beni uyardığından emindim."Karınız öleli .daha ne kadar zaman oldu," diye
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m ırıldandığım ı d uydum . "B elk i de b ekle m elisin iz ...""B e k le m e k  mi? Neyi beklem ek? ölüm ü mü? beklem ek? M inelle , Tanrı aşkına farkında değil misin durum un? Seni belki de bir daha h iç  görem em . H alkın gerginliğini biliyorsun. Pencerelerden atılan taşları gördün. B ö yle  bir şey elli yıl önce olsaydı suçlu nun bulunacağının , tutuklanıp  yıllarca yatacağı bir cezaevine gönderileceğinin farkında değil misin? Am a şim di yakalanam ıyor b ile ...""H a lk ın  d eğişik lik  istemesinde şaşılacak bir şey y o k  k i.""T a b ii bu şaşılacak bir şey değil. A d alet o lm alı... sevgi...başkalarını da d üşün m ek... yoksullara bencilcedavranm am alı. Ş im d i bunları b iliyoru z. A m a onlar yalnızca bunlar iç in  ayaklanm ıyorlar, ö ç  alm ak istiyorlar. Eğer bunda başarı kazanırlarsa adalet olm az. Bu yalnızca ayakları baş, başları ayak yap m ak olur. B izi öldürecekler ve intikam isteyecekler. A m a  sen bunların hepsini biliyorsun. Ülke sorunları bizi y oru yor, y ıpratıyor. Ülke sorunları yorucu, e zici, um utsuz ve trajik . M inelle, kendim izden söz etmek istiy o ru m ... senden ve benden. N e olursa olsun, bunu bil. D u ygu larım  g ittik ç e  derinleşiyor, ö n c e  bunun sıradan bir gönül serüveni o ld u ğu n u  sa n m ıştım ... hayatım boyunca tadıp durduklarım dan biri y a n i... Sen Paris'teyken senin için k o rk tu m . Seni kaybedersem  artık bir an bile m utluluk nedir b ilm eyeceğim de n  em indim . Senden benim le evlenmeni is tiy o ru m ."" B u  o lan ak sız, b ilm en iz gerekir."" N iç in  olanak sız? ik im iz  de özgür değil m iyiz? "" S iz  özgürleşeli daha şurada ne oldu k i ? . . .  Üstelik 
k a rın ız ın  ölüm ü d e .. ."" H a k k ım d a  söylenenlere inanıyor musun? Minelle istedikleri karaya çalabilirler b ize, çalıyorlar da zaten, epey gürültü kopardılar bizim  iç in . Beni karım ı öldürm ekle s u ç lu y o r la r ."K o n ta  su ç la y a n  b akışlarla  b aktım ." S e n  de m i? "  d iye konuşm asını sürdürdü kont. "Sen  de o n u  öldürdüğüm e inan ıyorsu n! Karım ın yatak odasına
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sızdığımı, Nou-Nou'nun karışımlarını bardağına doldur­duğumu sanıyorsun. Bu mu İnandığın şey? "Konuşamıyordum. Sanki annem yanımdaydı. Annemi çok iyi tanıdığım için onun bu konuda nasıl akıl yürüteceğini de biliyordum: konun katil olabileceğine inanıyorsan onu nasıl sevebilirsin?Am a annem bu yabanıl heyecanı da anlayamazdı.İnsan, her zaman seveceği ideal insanı bulamıyordu. Birini sevdi mi, o ne yaparsa yapsın gene seviyordu. Gelecekte de sevilenin yapacakları önemli değildi, ne yaparsa yapsın seven ondan vazgeçemiyordu. Belki sevginin böylesi annemin babamdan öğrendiği gibi değildi. Babam dürüst bir adamdı, ailesinden başka şey düşünmeyen bir kaptandı, hayatını da dürüstçe sürdürmüştü. Bütün erkekler babam gibi olamazdı tabii.Kont araştırıcı bakışlarla beni süzmekteydi."işte  sen de inanıyorsun," dedi. "Seninle evlenmek istediğimi biliyorum ve bunu da çok geç kalmadan gerçekleştirmek niyetindeyim. Artık genç sayılmam. Bastığım toprak ayağımın altından kayar gibi. Acele etmem gerektiğini hissediyorum ...""Bana karınızı öldürdüğünüzü söylüyorsunuz," dedim."H ayır, öyle bir şey söylemiyorum. Ama dürüst davranacak ve onun yolumun üzerinden çekilmesini istediğimi belirteceğim. Onu küçümsüyordum. Ondan hep nefret etmişimdir ama son zamanlardaki kadar çoğalmamıştı bu nefret. Belki bir oğlum olur diye gene evlenmek istiyordum. Şim di sen varsın ve ben evlenmeyi başka nedenlerden ötürü de istiyorum. Şatoda huzurlu bir hayat düşünü kuruyorum... çocuklarımız çevremizde büyüyorlar... bu hoş hayat sürüp gidiyor. Seninle istediğim gibi bir evlilik yapabileceğimi biliyorum, işte isteklerim bu kadar açık. Sonra o öldü. İlacı fazla aldı, çünkü annesini öldüren hastalığı çektiğini biliyordu. Bu sinsi sinsi ilerleyen, çok acı çektiren bir hastalıktı. Artık bana inanıyor musun? "Kontun gözlerine bakamadım, çünkü gözlerimden
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k u şk u larım ı o k u y a c a k , b en  de on u n  g ö zle rin d e  yalan la rın ı gö re ce ktim . K o n tu  kö yde atını sürerken d üşün dü m , y o lu n d a  kü çü k  bir ç o c u k  vardı, o y n u y o r d u ... sonra k o n t g e ç iy o r d u  ve arkasında ölm üş bir ç o c u k  b ıra k ıy o rd u . Ç o c u k  k o n tu n  saçm a istekleri yüzünden ölm üştü , atını deli gibi sürm eseydi o  ç o c u k  ölm eyecekti. K o n tu n  son radan, ç o c u ğ u n  kardeşini yan ın a aldığı ve ailesini maddi yö n d en  d estekled iği d o ğ r u y d u ., am a ölen nasıl geri gelirdi?H a fif bir sesle k o n u ştu m : " S iz i  iyi a n lıy o ru m . H ayat yo lu n u z, sizin sınıfınızdan olm ayanların  daha a lt düzeyde kalm asını vurgular b içim d e gelişm iş. B u n u  düşününce bir d eğişikliğ in  gerekli o ld u ğu n u  hissediyoru m .""H a k lısın . A m a  hakkım da bütün d u yduklarına inanm a. Başkalarının gıpta ettiği insanlar hakkında ö ylen tiler çıkarılır . Sen de bu söylentilerden uzak d e ğ ils in .""B a n a  kim  gıpta eder ki? "" Ç o k  kim se. Sana olan duygularım ı bilenler var. Bunun için  sana gıpta etmeleri h iç  de garip değil. H akkım da fısıltılar d o laşıyo r, seni de kapsıyor b u n lar.""In giltere 'ye  dönm em  gerektiğine şim di her zam ankinden ç o k  in an ıyoru m ."" N e ! K a çm a k  ha? Batan gem iyi terkediyorsun dem ek? ""G e m i benim  değil k i.""D in le , b ak neler diyorlar. Bir çocu ğu n  olduğu pek ço k  yerde bilin iyor bir kez. Ç o cu ğ u n  benden old u ğu , annesinin de sen old uğu n  söylentisini d u y d u m ."Yüzüm e kan hücum  etti, ko nt ise alaycı bir dille konuşm asını sürdürüyordu. "G örüyorsun işte! İşit ve inanma. Her duyduğuna inanm ak ak ıllılık  d eğild ir.""A m a b ö yle  iğrenç bir h ik â y e ...""Sö yle n tilerin  ço ğ u  iğrenç olur zaten. Dedikoducular bir gerçek bulurlar, sonra işlerler de işlerler. Çünkü bir temel yakalam ışlardır, söylenti de sağlam  olur o zam an, bir tem ele dayanm aktadır, çevresi şişirilm iştir tem elin ama bu da kimsenin um urunda değildir. Ne var ki akıllı kişiler hiçbir zaman duyduklarına inanm azlar. Ben de vakit kaybediyorum .
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N e önemi var onların söylediklerinin? Paris'e gitmem gerek. Seni burada bırakmak zorundayım. Minelle, kendine iyi bak. Acele etme. Sana ne yapman gerektiğini söylediğimde hazır ol. Bunun senin iyiliğin için olacağını bil.""Teşekkür ederim ," dedim.Sonra kont beni kendine doğru çekti ve şimdiye kadar hiç kimsenin öpmediği bir biçimde öptü, kollarında sonsuza kadar kalmak isterdim."M inelle," dedi kont, "N için  duygularını, kalbinin isteklerini bilmezden geliyorsun? "  Sonra beni bıraktı. "Belki de böyle yapsaydın seninle ilgilenmezdim. Çünkü o zaman sen, sen olmazdın ki. Dahası, bu bir mücadele biliyorsun. Bir gün sen bütün akıllılığını bir yana bırakacak ve bana geleceksin, çünkü bu önüne geçilmez bir istek olacak, engellemeye hiçbir şeyin gücü yetmeyecek. Benim istediğim bu. Ben ne olursam olayım , geçmişteki günahlarım ne olursa olsun, aldırmayacaksın. Beni seveceksin... beni... olmayan erdemlerimden ötürü değil, beni yalnızca ben olduğum için seveceksin. Artık senden ayrılmalıyım. Yapacak çok işim var, çünkü yarın gidiyorum. Yarın, sabaha karşı sen kalkmadan gitmiş olacağım ... ama bir gün M inelle...bir gün.."Sonra kont beni gene öptü, hiç bırakmak istemezmiş gibi tutuyordu. Onun haklı olduğunu biliyordum. Kont ne yaparsa yapsın, ne kadar suçlu olursa olsun, kendisine duyduğum gereksinme karşısında bunların anlamsız kalacağı bir noktaya doğru hızla ilerliyordum.Döndüm ve hızla konttan uzaklaştım, daha dün hiçbir zaman kabul edemeyeceğime inandığım bu duygulardan korkuyordum.Uykusuz bir gece geçirdim , sabaha karşı kontun gittiğini duyunca hemen onu görmek için pencereye koştum. Kont döndü ve beni orada gördü. Elini kaldırarak selamladı.Hizmetçi kahvaltıyı getirdiğinde ben giyinmiştim. Kızın elinde bir mektup vardı."K o n t hazretleri size verilmesini söyledi," dedi. Kızın gözlerinden sinsice merakı okunuyordu.



M ektup kontun armalı kağıdına yazılm ıştı, pencereden atılan taşın üzerindeki kağıdın eşine yani.Sevgilim,Senden ayrılmadan önce birkaç satır yazmalıyım. Bu andan sonra kendine çok dikkat etmeni istiyorum. Sabırlı ol. Bir gün birleşeceğiz. Sana söz veriyorum, her şey düzelecek. Charles AugusteMektubu tekrar tekrar okudum. Charles Auguste. Bu ad bana bir garip gelm işti. Onu hep kont diye düşünürdüm ben.. Şeytan K o n t .. A t  sırtındaki Şeytan, yıllar önce onu ilk gördüpm de taktığım  ad. Yakışıyordu ona bu ad. Tabii ona A t Sırtındaki Şeytan adını taktığım günlere oranla şimdi kontu ço k  daha iyi tanıyordum. Kendini beğenmişti elbette. Kont, kendisinin ve kendisi gibilerin üstün olduğu inancıyla yetiştirilm işti. Yüzyıllardır bu böyle gelmişti. Onlar ne isterlerse elde etmişler ve yollarına çıkanı da kenara itmişlerdi. Bu kontun kişiliğine de sinmişti. Onu değiştirme olasılığı bulunabilir miydi? Gene de kontun iyi bir yanı vardı. Leon'u alıp ona bakmamış mıydı? Üstelik Leon'un ailesine verdiği zararı da ödemişti. Küçük Charlot'ya bakmış, onu emin ellere bırakmış, dahası ara sıra nasıl olduğunu görmek için yoklam ıştı bile. Y a  bana yaptıkları? Gördüğüm gerçek sevecenlik değil de neydi? Acaba bu duyguların derinliği ne ölçüdeydi? Beni başkalarını sevdiğinden daha mı farklı seviyordu? Peki onunla evlenir de bir oğlan çocuk doğuramazsam ne olurdu? Bana da bir gün zehir verilmesındi sakın? Yoksa günün birinde beni de ölü mü bulacaklardı?Yani kontun Ursula'yı öldürdüğüne inanıyordum. Ne fırsattı ama Ursula tam zamanında ölmüştü. Niçin hayatı boyunca has­talıklı yaşamıştı da böyle birdenbire yüksek dozda ilaç alıp ölmeye karar vermişti acaba? Olur muydu böyle şey?Bu durumda ben kontu adam öldürebilecek biri olarak görüyor, gene de onu istiyordum. Onunla sevişmeyi arzulamıştım. Gerçeği görmeliydim. Annem, insan gerçeği görmelidir derdi.232



Ben kadınla erkek arasındaki sevgiyi hep annemle babamın arasındaki sevgi gibi düşünmüştüm. Bir kadın kocasını üstiin görmeli, onun iyi yanlarına hayran olmalıydı. İnsanı herkesten çok heyecanlandıran dostluğunun tarifsiz bir tat verdiği adamın adam öldürme olasılığı da varsa ne yapılmalıydı? Ne olacaktı o zaman?Bu sorunları annemle konuşmak isterdim, ama annem yaşasaydı ben bu durumda olmazdım ki. Bir kez annem hiçbir zaman benim Paris'e gelmemi hoş görmezdi ve şimdi burada olsa, "Gecikmeden İngiltere'ye dönmeliyiz,”  derdi.Ben bu düşüncelere dalmışken Margot elinde kahvaltı tepsisiyle içeri girdi.Çabucak kontun mektubunu çekmeceye sokuşturdum, bereket Margot kendi düşüncelerine o kadar dalmıştı ki ne yaptığıma dikkat etmedi."Seninle konuşmam gerek, Minelle," dedi. "Bütün gece düşündüm durdum. Çok az uyuyabildim.”Acaba Margot babasının gittiğini biliyor mu, dönüp bana el salladığını gördü mü diye meraklandım. Ama bu da pek olacak şey değildi. Kendi işlerine daldı mı dünyayı gözü görmezdi."Şo k  geçirdim,”  dedi Margot "Onların böyleyapa'caklarına dünyada inanmazdım.""Kimlerden söz ediyorsun sen? ""Mimi'yle Bessel'den. Elbette, hizmetçiler de çok değiştiler artık. Dikkat etmiş olmalısın. Bayağıküstahlaşabiliyorlar. Ama Bessel... ve daha Çok da Mimi. Tabii bunlar Bessell'in başının altından çıkıyor. O olmasa dünyada Mimi bunları yapamazdı.""Ne oldu? " diye sordum. Kalbim daralıyordu, çünkü ben başından beri bu sırrı onlarla paylaşmanın akıllıca olmadığını düşünmüştüm ve şimdi korktuğunu uğramıştık galiba.""Mimi dün gece geldi ve Bessell'in benimle konuşmak istediğini söyledi. O zaman bunun ne demek olduğunu anlayamadım. Herhalde atlar hakkında konuşacak diye
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düşündüm. Bessell geldi ama halinde bir değişiklik vardı... o eski Bessell le bunun hiç ilgisi yoktu. Yüzünde ters bir anlatım la duruyor, bu hali için özür filan da dilemiyordu. Burada boş bir kulübe olduğunu, orayı istediğini, böylece M im i'yle evlenebileceklerini söyledi.”"N e  var bunda, doğal bir istek.""B en baş seyisi görmesini söyleyince, onun kendisinden hoşlanm adığını ve bu yüzden bana baş vurduğunu belirtti. Ayrıca Bessell, Grasseville malikanesinde çalışan bir arkadaşından herkesin düğünü beklediğini ve hiçbir şeyin düğüne engel olm ayacağını umduklarını söyledi."Soluğum u tuttum . "E v e t ,"  dedim, "sonrası ne? ""Bessell böylece Gçasseville'deki bu adamla ço k  iyi arkadaş olduğunu, ötekileri de tanıdığını belirtti. Herkes annemin ölümünün düğünü geciktirdiğine üzülüyor ve başka bir engel çıkmamasını diliyorm uş.."" A h , M argot," dedim, "bu işten hoşlanmadım.""B en de öyle. Bessell'in konuşma tarzı garipti. Yolculuğum uzdan sonra Bessell düşündü ve kulübe hakkında benimle konuşursa sorunun çözümlenebileceğine karar verdi."Buna şantaj derler!" diye bağırdım. "Bessel, kulübeyi verdirmezsen yolculuğu Grasseville'deki arkadaşına söyleye­ceğini im a etti sana... bu arkadaşı dedikodunun aileye de duyurulmasını sağlayacak."Margot yavaş yavaş başını salıyordu."Yapacak yalnızca bir şey var," dedim. "H içbir zaman şantaja boyun eğmemelisin. Robert'in bunu başkalarından duymasına kalmadan onu görmeli, ona gerçeği söylemelisin.""Bir çocuğum  olduğunu öğrenirse Robert benimle evlenmek istemez.""Seni seviyorsa evlenir."Margot başını salladı. "Evlenmez. Evlenmeyeceğini biliyorum .""İy i öyleyse, o zaman evlenmezsiniz.""A m a ben onunla evlenmek istiyorum.""Sen bir zamanlar James Wedder'le de evlenmek istedin.
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Bunu yapmak için kaçtın bile.""Ç o k  genç ve aptaldım. O  zamanlar ne yaptığımı bilmiyordum. Şim di işler değişti. Yetişkin bir insanım. B e  çocuğum oldu. Gelecek için planlarım var... bu planlar Robert'i de kapsıyor. Robert'e âşık oldum.""Robert'i sevsen onu aldatmak istemezdin.""Bazan çok katısın Minele.""Senin için en iyisinin ne olduğunu düşünmeye çalışıyorum.""Robert'e söyleyemem. Zaten Bessell'e kulübenin onun olacağını bildirdim. Bana şaşkın şaşkın bakmanın yararı yok. Bessell'e bunu Mimi iyi çalıştığı için yaptığımı da söyledim. Robert'le evleneceğim, onlar burada oturacaklar, ben de ikisini bir daha hiç görmeyeceğim.""Şantajcılar böyle çalışmazlar, Margot ilk isteğin sonuncusu olduğu enderdir.""Evlenince Robert'e söyleyeceğim, ama şimdi olmaz. Umarım evlenmemiz gecikmez."Margot'a üzüntüyle baktım. Olayların çevremizde çok çabuk ve kötii bir biçimde örüldüğünü hissediyordum.Yanımızda bir uşak olmadan at gezintisine çıkmıyorduk. Bu kontun buyruğuydu. Ama artık meraklı bakışların bana da dikildiğine dikkat etmeye başlamıştım. Bir zamanlar kalabalıkların nefretinden uzaktım. Bir yabancıydım ve şatoda otursam da onların gözünde hizmetçi gibi bir şeydim. Şimdi değişmişlerdi. Konttan bir çocuğum olduğu söylentisi onlara kadar yayılmış mıydı yoksa?Zamanımızın çoğunu şatoda geçirdiğimizden, artık Leon'la Etienne'i de eskiye oranla daha çok görüyordum, ikisinin de görevleri vardı ve onlar bile at gezintisine yalnız çıkmıyorlardı.Onlarla konuşmak ve durum hakkındaki görüşlerini dinlemek çok ilginçti. Etienne eski rejimin sarsılmama» gerektiği görüşündeydi. Ayak takımı dediklerini korkunç küçümsemekteydi. Eğer ayaklanmaya kalkarlarsa ordu
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çağrılm alı, diyordu Etienne. Ordu zaten krala bağlıydı. Leon ise karşı görüşteydi.Yem ekten  sonra saatlerce masada oturur, tartışırlardı."Ş im d ilik  ordu kralın yanında," diyordu Leon, "am a dönebilir ve bir dönerse her şeyin sonu geldi dem ektir.""S a ç m a ,"  diye karşılık veriyordu Etienne, "B ir kere ordu her zaman krala sadıktır, öyle olmasa bile güç ve para soylularda nasıl olsa .""Sen zamana ayak uyduram ıyorsun, "karşılığını verdi Leon. "S a n a  diyorum ki Palais Royale'de Orleans Dükü fesat yayıyor. Kışkırtıcılara cesaret veriyor. Nereye gitsen özgürlük, eşitlik ve kardeşlik diye bağırıyorlar. Kraliçeye karşı söyleniyorlar, krala karşı bile. Etienne, sen kulaklarını tıkam ışsın."" V e  sen de hep köylülerle birliktesin, onlara ço k  fazla önem veriyorsun.""O nlara hak ettikleri önemi verdiğime inanıyorum .""O n lar böyle tartışıyorlar, ben de dinliyordum , artık bu alışılm ış bir durum olm aya başlamıştı. Her gün durumun daha tehlikeli olduğundan kuşkum yoktu, hep Paris'te konta ne olduğunu merak ediyordum.Etienne bana bir gün, "A nnem  bir gün kendisine uğramanı ço k  istiyor," dedi. "Bana seni çağırmamı söyledi. Güzel bir porselen alm ış.. İngiliz olduğu söylenen porselen bir vazo. Senin görüşünü de öğrenmek onu ço k  sevindirecek.""B en  porselen konusunda uzman değilim ki""O lsu n , annem gene de vazoyu görmeni istiyor. Yarın seni ona götürebilir miyim ? ""E vet, iyi o lu r."Ertesi gün kararlaştırılan saate hazırdım. Yola çıktığımız zaman saat Uç buçuktu.E tienne,"Sana gösterdiğim yoldan gitsek daha iyi olur," dedi. "K o n tu n  bu yolu yıllarca önce yaptırdığını söylemiştim. Böylelikle eve daha kolay gelebiliyordu. Epey bozuk tabii. Şim di ço k  az kullanılıyor."Etienne haklıydı. Yol çok bozulmuştu. Üstü birbirine
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girmiş dallarla örtülüydü, yerleri de otlar bürümüştü.Gabrielle bizi bekliyordu."Geldiğinize çok iyi ettiniz" dedi. "Aldığım  parçayı size göstermek için sabırsızlanıyorum. Ama önce çay içelim, ingilizlerin çay sevdiklerini biliyorum."Gabrielle beni, daha önce de kendisiyle birlikte oturduğum şık odaya aldı. Çaylarımızı içerken Paris yolculuğumuzun nasıl geçtiğini sordu.Yolculuğu çok ilginç bulduğumu söyledim."ingilizlere nasıl öykündüğümüze dikkat ettiniz mi? ""Dükkânlarda birçok İngiliz malı bulunduğuna dikkat ettim, birçoğunda da İngilizce konuşulduğu belirtiliyordu."A h , evet, şimdi herkes çay içiyor. Bu sizin için gurur okşayıcı olmalı, küçük hanım, ülkemizin ne kadar başarılı olduğunu görmek demek istiyorum.""Bence yalnızca bir moda.""Sizce biz maymun iştahlı mıyız? ""Moda gelir gider, herkes için bu böyledir, değil mi? ""Bir erkekle metresleri gibi yani. Metresler de gelir ve giderler. Akıllı insanlar genellikle hiçbir şeyin sürekli olmadığını bilirler. Bugün sevilen yarın kapı dışarı edilebilir. Çayı beğendiniz mi? "Çayın çok iyi olduğunu söyledim." Ş u  keklerden alsantza. Etienne pek sever bunları. Oğlumun bana sık sık gelmesinden çok memnunum Erkek kardeşim de gelir. Biz birbirimize çok bağlı bir aileyizdir. Ben talihli bir kadınım. Kontla evlenemedim ama hiç değilse oğlumu kaybetmedim, ilişki sıkı olmayınca erkeklerden evlilik dışı çocuklarını gizlice yetiştirmeleri isteniyor. Bu zavalı anne için de rahatsız edici bir şey olmalı, sizce de öyle değil mi? "Yüzümün kızardığını hissettim. Gabrielle'in söylentiyi duyduğu açıktı, yani bir de kontun oğlunun annesi olduğumu mu ima ediyordu?"Bütün kadınlar ileri görüşlü olamazlar, değii mi? " "Kuşkusuz öyle. Vazonuzu görmek için sabırsızla-
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nıyorum ."Gabrielle çayını içme bahanesiyle ağırdan alıyordu, birkaç kere de şato biçimindeki saate baktı. İlk karşılaşmamızda bana bu saati kontun armağan ettiğini söylemişti. Şimdi boyuna saate bakıp durmakla kontun kendisini ne kadar sevdiğini bana anımsatmaya çalışıyordu kuşkusuz.Gabrielle uzun uzun Paris'ten söz etti, bu şehri sevdiği belfiydi. Bu şehir beni de büyülediği, oraya doyam adığım  için anlattıklarını ilgiyle dinledim.Gabrielle bana gerçek Paris'i tanım ak için Halleri görmem gerektiğini söyledi. G erçekten kadının parlak bir anlatım gücü vardı. A ltı sokağın ortasındaki yuvarlak alanı görmüş gibi oldum , sonra da malların yığıldığı bütün o dükkâncıkları. Gabrielle, pazartesi güıileri elden düşme giysilerin Greve Alanında nasıl satıldığını da anlatı. Buna Kutsal Ruhun Panayırı deniyordu." A h , kadınların bir giysiden ötekine nasıl gittiklerini, giysileri nasıl üzerlerinde denediklerini bir görseniz," dedi Gabrielle. "E teklikler, tuvaletler, iç  eteklikleri, şapkalar., her yerde bunlardan yığınlarla vardır. Kadınlar giysileri herkesin içinde denerler, bu da büyük bir gürültüye ve eğlentiye yol a ça r ."Gabrielle, Paris hakkında epey çene çaldıktan sonra gidip vazoyu getirdi. Vazo güzeldi, mavi üzerine beyaz desenleri vardı. Gabrielle'e bunun Wedgewood olduğuna inandığımı söyledim . O  bununla ç o k  gururlanıyordu. Ingiliz mallarından hoşlandığını bilen biri tarafından vazonun kendisine armağan edildiğini söyledi, sanırım armağanı verenin kont olduğunu ima etm ek istiyordu böylece.A rtık  gitm em  gerektiğini belirttiğim halde çene çalarak beni geciktirdi, o zaman anladım ki yalnızca kıskanç değil gevzeydi de bu kadın.Derken birden ciddileşiverdi. " A h ,"  dedi, "insan gen çk en ... deneysizken, ne söyleseler inanır, insan aşığının vaadlerini pek önemsememeyi öğrenmelidir. Genellikle erkeğin kafasında bir tek şey bulunur. Am a benim oğlum var,
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küçük hanım, tabii o bana büyük bir rahatlık sağlıyor.""Bundan eminim," dedim.Gabrielle bana gülümsüyordu. "Sizin anlayacağınızı biliyordum."Neredeyse iş birliği halindeymişiz gibi bir tavrı vardı. Birdenbire Charlot'nun varlığını bildiği gibi çok tedirgin edici bir duyguya kapıldım, gerçekten Gabrielle onun benim oğlum olduğuna mı inanıyordu?"Sizinle konuşabileceğimi hissediyorum," diyerek sözlerini sürdürdü. ""N e kadar anlayışlı olduğunuzu biliyorum. Kontla da aramızda her zaman bir anlayış havası vardır. Bana inanıyorsunuz, değil mi? ""Elbette siz söylediğinize göre doğallıkla inanıyorum, koşullar da bunu gösteriyor."Gabrielle ekledi: "Oğlumuz doğunca kont çok gurur duydu. Etienne'in üzerine titrer. Benzerlikleri de müthiştir, size de öyle gelmiyor mu? Kont ilk fırsata engelin kalkmasını isterdi benimle evlenmek için. Hep bir erkek çocuk özlemi içindeydi. Unvan ve malların bir uzak akrabaya kalması ne trajedi olur, düşünün! Kont böyle bir şeye hiçbir zaman - meydan vermez. Aramızda, fırsat bulur bulmaz evleneceğimize ilişkin bir anlaşma vardır.""Y an i," dedim soğuk bir tavırla, "kontes öldüğünde."Gabrielle önüne baktı ve başını salladı. "Kontes ölmeseydi de Etienne kontun nüfusuna geçecekti. Tabii evlenirsek bu daha kolay olur. Ve şimdi kontes öldü., artık işimiz zamana kaldı demektir...""öyle  mi? ""öyle  tabii. Küçük hanım, biz hayatın ne olduğunu bilen kadınlarız. Kontu iyi tanırım. Onun çekici genç kadınlara karşı olan merakını da bilirim ve siz pek alışılmadık bir biçimde de olsa çekicisiniz.""Teşekkür ederim," dedim buz gibi bir sesle."Kontun gösterdiği ilgiye önem vermek akıllıca olmaz. Belki küstahlık ettiğimi düşünüyorsunuz, ama kontla olan ilişkimin ışığı altında., ben onu yıllardır tanırım, sizi
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uyarm am  gerektiğini hissediyorum. Siz yabancısınız, burada hayatın  nasıl yaşandığını fark etmeyebelirsiniz. Kendinizi çok tatsız bir duruma sokabileceğinize inanıyorum , onun için b öyle konuşuyorum  zaten. Kontesin ölüm ü... sizin şatoda bulun m an ız... Bazan bunları kont mu tezgâhladı acaba d iyo ru m .""Tezgâh lam ak m ı... ne diyorsunuz siz? "Gabrielle om uzlarını kaldırdı "İn giltere'ye döneceksiniz. Sonra arkanızdan sizin de birtakım  um utlarınız olduğu söylenecek."A y a ğ a  kalktım . "H a n ım efen d i,"  dedim , "eğer bir şey belirtm ek istiyorsanız lütfen daha a çık  olur musunuz? "" E v e t  A ç ık  konuşalım . Bir yıl içinde-saygı da bu beklem eyi gerektirir-'  kontla evleneceğiz. O ğlum uz yasallaştırılacak. Kontesin ölüm nedeniyle ilgili tatsız söylenti de kalacak .""B u  sorun bitti artık , onun hayatına kendinin son verdiği a n laşıld ı."" A m a  küçük hanım, biz bu söylentiyle uğraşm ak zorundayız. Siz  gidiyorsunuz. K o n t böyle tasarladı. İnanın hemen sizi gönderecek. Marguerite’ le gideceksiniz... belki de İngiltere'ye döneceksiniz. Herkes bir ara buraya bir İngiliz kadınının geldiğini söyleyecek 'Kadın kontla evlenmeyi um uyordu ve kontes birdenbire öldü... İngiliz kadını daha evd e yk en ," d iyecek ler."" Y a n i siz şim di benim m i... B u ... bu uydurm a.""E lb e tte  uydurm a canım . A m a ne olursa olsun, siz buraya geldiniz. K ontla arkadaşça bir havanız vardı. Umutlarınızın olduğu ap a çık tı. Görüyorsunuz, işin bir temeli var.""H a n ım e fe n d i,"  dedim , "B u  konuşm ayı saçm a ve saldırgan buluyorum . Hem en son vermek istediğim için beni bağışlam alısın ız .”"Ü zgünüm  G erçe ğ i bilm eniz gerektiğini düşünmüştüm ."" İy i  günler."" ö fk e n iz i anlıyorum . Size dürüstçe davranılmadı. Ne yazık ki ko nt acım asızdır. O  herkesi kendi çıkarları için kullanır."
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Başımı salladım ve döndüm.Gabrielle, "Etienne'i bekleyin," dedi. "Sizi o götürecek.""Ben giderim. Hoşça kalın."Titreyerek evden çıktım '. Bu kadından olduğunca çabuk uzaklaşmak istiyordum. Üstü kapalı anlatmak istedikleri yalnız iğrenç değil, korkunçtu da.Kontun beni buraya bir günah keçisi olarak getirdiğini ima etmeye nasıl cesaret edebilmişti bu kadın? Yani kont karısını Gabrielle'le evlenmek için öldürmüştü ve bunu da böyle tezgâhlamıştı ki suç benim üzerime atılacaktı.Bu inanılmaz bir şeydi. Olsa olsa kıskanç bir kadının hezeyanları denilebilirdi buna. Aramızda geçen o sahnelerden sonra kontun içtenliğinden nasıl kuşkulanabilirdim? Sonra kont günahkar olduğunu hiç saklamamıştı ki. Kontun hesabını vereceği çok şey vardı, ama kadının dediği gibi beni bu derece aldatamazdı, bu kadar duygusuzca davranamazdı.Ve gene de... Ne kadar kuşkuluydum! Tanrıdan korkan ve doğru yanlış hakkında kesin fikirlere sahip bir annenin yetiştirdiği bir insandım, ama ne biçim bir dünyaya girdiğimi anlıyamıyordum.Kontla kadının ilişkisi ne kadar sürmüştü acaba? Hâlâ devam ediyor muydu? Hâlâ kadın kontun ilgisini çekiyor muydu? Burada ahlak benim geldiğim toplumdakinden çok daha değişikti. Belki İngiltere'deki soylularla aralarında bir benzerlik vardı. Kralın büyük oğlu Prens George'un aşkları yüzünden adı çıkm ıştı, kardeşlerinin de öyle.. Soylular arasında da rezaletler oluyordu. Annem gibi yaşayan ve düşünen insanların daha mutlu bir hayatları olduğundan emindim. Sonra, acaba niçin basit insanlar bozulmuş, çok bilmiş insanlardan daha az akıllı kabul edilir diye düşünmeye başladım. Çünkü basit insanlar çoğu kez daha mutluydular; herkes de mutluluğu aradığına göre, akıllılar onu bulup yaşatmayı bilenler olmalıydı.Düşüncelerimle acı duya duya yolu yarılamıştım, otların iyice büyüdüğü noktadaydım.Düşüncelerimi nasıl böldüğünü bilmiyorum ama birdenbire
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tedirginleştim ve izlendiğimi fark ettim. Belki bir dal çıtırdam ıştı, belli bir şeyin sesi de olabilirdi. Ne olduğunu söyleyemezdim ama bütün duyularım harekete geçmişti. İzlendiğim hissine kapılm ıştım ... hem de kötü bir amaçla."Y alnız dışarı çıkmamalısınız. Bu kontun buyruğuydu. Ben buyruğu dinlememiştim. Bütünüyle de dinlememiş sayılmazdım. Etienne annesinin evine kadar beni getirmişti, almaya da geleceğini ummuştum, ben annesinin imalarına dayanamayıp vaktinden önce kalkmasaydım gelecekti de. Atım  Fifıne, bu bozuk yolda zorlandığı için ağır gidiyordu. Eğri büğrii köklere, taşlara çarpmamak için dikkatle yürümek zorundaydı."N e  var Fifine? "  diye fısıldadım.A tım , sakınarak ilerliyordu.Fifine bana baktı. Ağaçların sıklığı yüzünden ortalık karanlığa bürünmüştü.' Her yer sessizdi, sonra birdenbire bir ses duyuldu, bir taş atılm ıştı... yakından... çok yakından.O  gün talihim varmış. Fifine'le konuşmak için öne doğru eğildim, ben eğildiğim sırada kulağımın dibinden bir kurşun vınlayarak geçti.Hiç duraklamadım. Atın üzerine kapandım. "Yürü Fifine," dedim, başka uyarı beklemedi. O  da benim kadar tehlikenin farkındaydıArtık ikimiz de yolun bozukluğunun farkında değildik. Beni öldürmek isteyen, her kimse, ondan kaçmak zorundaydık.öldürülmenin tasarlandığı kuşkusuzdu, çünkü bir el daha ateş edildi Bu kez mermi biraz uzaktan atılmıştı, ama hedefin ben olduğum kuşkusuzdu.Ahırlara vardığım zaman derin bir soluk aldım.Seyislerden biri bana doğru geldi ve Fifine'i aldı. Ona bir şey söylemedim. Bunun daha akıllıca olduğunu düşünmüştüm. Bacaklarım öyle titriyordu ki zorlukla yürüyordum.Odama girdim ve kendimi yatağa attım.Tavana bakarak uzun süre yattım. Biri beni öldürmeye kalkmıştı. Niçin?
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Biri yolda gizlenmiş ve benim geçmemi beklemişti. Gabrielle'e gitiğimi kimler biliyordu? Etienne. Sonra hatırladım, Etienne annesine gitmemi önerdiğinde Leon da oradaydı. Margot'a da söylemiştim. Hizmetçilerden de bilen çıkabilirdi.Beni beklemek için bir gizlenen olmuş muydu? Fifine’le konuşmak için eğilmemiş olsaydım şimdi orada ölü olarak yatıyordum.Margot kapıdan başını uzattı. "Minelle, neredesin? Geldiğini duydum." Sonra bana baktı. "Ne oldu? Hayalet görmüş gibisin."Hâlâ dişlerim birbirine vurarak konuştum:"Biri beni öldürmeye çalıştı."Margot yatağa oturdu ve yüzüme baktı."Ne diyorsun? Ne zaman? Nerede? ""Gabrielle LeGrand'ın evinden şatoya giden yolda. Yolun yarısında izlendiğimi anladım. İyi ki de fark etmişim. Fifine'in boynuna eğilm iştim ki . kulağımın dibinden bir kurşun geçti." _  >"K uş vurmak isteyen biridir mutlaka.""N e kuşu beni vurmak isteyen biri. İkinci bir el daha ateş edildi, bana nişan alınmıştı."Margot'un rengi sarardı."Dem ek," dedi, "pencerelerimizi taşlamaktan bıktılar. Şimdi de bizi öldürmeye karar verdiler.""Onun, beni yolunun üzerinden uzaklaştırmak isteyen biri olduğuna inanıyorum.""Saçma. Kim olabilir ki? ""İşte," dedim titrek bir sesle, "ben de onu bulmaya çalışıyorum."Bir insanın öldürülme girişimiyle karşılaşması sinir bozucu bir deneydir, aradan zaman geçince olayın etkisi ve yarattığı şok daha da artar.Margot haberi yaymıştı. Abartılmış bir merak ve dehşet içindeydi. Olayı masada tartıştık.Etienne de, Margot gibi, "Taşlara oır ae silahları
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eklediler," diyordu.Leon'un buna aklı yatmıyordu. "Silahları yok. Ayaktansalar tırpanlarını ve tırmıklarını kullanırlar... silah değil. Nereden silah bulacaklar? Ekmek alacak paraları yok... silah şöyle dursun.""ö y le  bile olsa," dedi Etienne "  içlerinden birinde silah bulunabilir ""Am a niçin, küçük hanım? ""Onu da bizden biri sayıyorlar," diye karşılık verdi Etienne.Çeşitli düşünceler, tahminleri sürerek konuştular. Ben yalnızca Etienne'in haklı olduğuna inanıyordum. Bir tanesinin silahı vardı. Niçin bu silahı hizmetçilerden biri silah odasından çalmış olmasındı? Besssell ve Mimi'nin davranışından sonra en güvendiklerimizin bile dostumuz olmadıklarını biliyordum. Evi anlaşılması güç bir değişik hava kaplamıştı. Beni öldürmek isteyenler olduğunu biliyorlar ve bunu çok anlamlı kabul ediyorlardı. Sanki bu değişen havanın bir belirtisiydi. Artık taş attıkları dönem geçiyordu, daha güçlü hareketlere girmeye hazırdılar. Evde daha önce fark etmediğim sessiz bir gerilim vardı. Böyle bir gerilim dışarda da duyuluyordu, bunun çok iyi farkındaydım ama şimdi gerilim içimize girmeye başlamıştı.Mimi'yi gördüğümde utanıyormuş gibi gözlerini yere indiriyordu, gerçekten utanması da gerekirdi. Bessell'le durum daha değişikti. Davranışları neredeyse pervasızlaşmıştı. Şunu demek istiyordu: Bana buyruk verirken iki kez düşünmeniz gerekir. Ç o k  şey biliyorum.Sanırım herkesten çok rahatsız olan Nou-Nou'ydu. Çünkü zamanın çoğunu kontesle oturduğu odalarda kapanarak geçiriyordu. Bu odalarda hiçbir şeye dokunulmasına izin vermiyordu Nou-Nou, kont da onun hatırının sayılmasını söylemişti. Hizmetçiler, Nou-Nou'yu sanki oradaymış gibi kontesle konuşurken duyduklarını anlatıyorlardı. Böyle zamanlarda ben de Nou-Nou'yu görmüştüm, hiçbir şey fark etmemiş gibi boş gözlerle bakardı bana. Kontesin ölümünün
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Heu-Nou'yu dengesiz bir kişi halinegetirdiği söyleniyordu.Leon ve Etienne başıma gelenlerle çok ilgileniyorlardı.Etienne kendini suçluyordu, "Şato ya seni geri getirmek İçin orada olmalıydım/' diyordu. "Gelm eyi tasarlamıştım, yarım saat sonra orada olacaktım. Senin daha çok oturacağını sandım, ne bileyim."Etienne'e annesinin imalarını çok saldırgan bulduğum için kalkmak zorunda kaldığımı açıklamak istemedim.Yalnızca, "Sen de orada olsaydın çalılıklardan ateş etmek zorunda kalacaklardı," dedim."Ben de öyle sanıyorum," dedi Etienne. "Elbette özellikle sana yöneltilmiş bir davranış değildi... Köylü olmayan herhangi birine karşıydı. Ama ben de orada olsaydım çalıların arasına girerek suçluyu yakalardım.' Dikkatli olmalısın. Bir daha yalnız dışarı çıkma."Leon da olayla aynı derecede ilgilenmişti. Bahçede yalnızken yanıma geldi ve yavaşça "Seninle konuşmak istiyorum Minelle," dedi. 1 '*•Birlikte şatodan uzaklaşırken Leon, "Tehlikede olabilirsin, sanıyorum," dedi."Etienne bunun benim kişiliğim bilinerek yapılmış bir sldırı olmadığını düşünüyor. Sanırım hepimiz tehlikedeyiz.""Benim kafamı karıştıran silah" dedi Leon. "Bir taş olabilirdi... Hatta sana bir bıçak bile atılsaydı anlayabilirdim. Bu yalnızca zamanımızda olagelen şeylerden biri değil, hiç sanmıyorum.""Ne sanıyorsun peki? ""Ingiltere'ye dönmekte vakit kaybetmemen gerektiğini anıyorum. Keşke seni ben götürebilseydim. "Leon araştıran bakçlarla beni süzdü. "Sevgili Minelle, sen bu işe kanşnamalıydın." Kollarını lanetler gibi salladı. "B u çok ...pis bir iş ...""Ama beni kim öldürmek ister? Beni burada doğru diiriist tanıyan bile yok."Leon omuz silkti. "Şatoda bir ölüm oldu ve ortada bir sürü tatsız söylenti dolaşıyor."
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"Kontesin kendini öldürdüğüne inanmıyor musun? "Gene o silkilen omuz. "Onun ölümü bir fırsattı. Kont şimdi özgür. Bu uzun süredir istediği şey. Ne olduğunu bilmiyoruz. Belki hiçbir zaman da bilemeyeceğiz, ama herkes konuşur. Sana şimdiden söyleyebilirim ki kontesin ölümünü yıllarca konuşacaklar ve bu konuda tahmin yürüteceklerdir. Efsaneler böyle oluşur. Sen kendini bu işten uzak tut. Git buradan. Her şeyi arkanda bırak. Bu çürümüş topluluğun insanı değilsin.""Margot'la kalacağıma söz verdim.""Margot kendi hayatını yaşayacak. Sen de kendininkini. Aslında anlamadığın soıunların içine daldın. Herkesi kendi kendine yargılıyorsun, ama bir şey söyleyeyim mi, herkes bu kadar dürüst değildir. "Leon bana içtenlikle gülümsedi. "Senin arkadaşınım... Hem ço k  iyi arkadaşınım. Sana karşı büyük bir hayranlığım var. Seninle İngiltere'ye de gelirdim ama buraya bağlıyım , burada kalmalıyım. Yalnız sen lütfen git. Burada tehlikedesin. Bu bilmezlikten gelinmeyecek bir uyarı. Talihin bir kez yolunda gitmiş. Bir daha böyle olmayabilir.""Bildiklerini söyle. Beni kim öldürmek istiyor? ""Bütün bildiğim herkesten kuşkulanman gerektiği... Suçsuzluğunu kanıtlayana kadar herkesten kuşkulanmalısın.""Sen bir şey biliyorsun"."Ben şunu biliyorum: Sen hayran olduğum ve güvenlik içinde görmek istediğim iyi genç çekici bir kızsın. Burada olduğun sürece de tehlikedesin. Lütfen İngiltere'ye dön. Hâlâ zaman var. Kim bilir, belki yakında çok geç olabilir."Leon'a döndüm ve yüzüne baktım. Bu mavi, hayat dolu gözlerde gerçek bir ilgi vardı ve gülümsemesi her zamanki nazik gülümseme değildi. Ondan çok hoşlandım. Balo salonunun penceresine taş atıldığı gece gördüğüm yüzün Leon'un yüzü olduğunu sanmıştım, şimdi buna üzüldüğümü kendisine söylemek istedim.Sonra üzerime titremeyle karışık bir güvensizlik duygusu geldi. Leon'un dediklerini düşündüm: Hiç kimseye güvenme. Hiç kimseye. Leon'a, Etienne'e, konta bile..
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Leon bana dalgın dalgın baktı ve yumuşak bir sesle konuştu:"Belki... ortalık durulunca... seni Ingütere'de görmeye gelirim. O  zaman konuşabiliriz., birçok şeyi"Margot olayla çok ilgiliydi."Y a kurşun seni öldürseydi? Ne yapardım? "Gülmekten kendimi alamadım. Bu tipik bir Margot konuşmasıydı.Ama Margot benim adıma da kendisi kadar telaşlanıyordu. Onu sık sık beni dikkatle izlerken göıüyordum."Bu seni korkuttu, Minelle," dedi bir giin Margot"Değiştin.""Düzeleceğim.""Dün gece iyi uyumadığına yemin ederim.""Uyukladım, yan uyanık, yan düşte, gene kendimi orada gördüm. Bir ara çalılann arasında yüzü seçtiğimi sandım.""Kimin yüzü? " diye merakla sordu Margot"Bir yüz işte."Söylediğim pek doğıu değildi. Ru benim daha önce de gördüğüm bir yüzdü. Balo gecesi gördüğüm yüz. Leon'un yüzü., ama gene de Leon değildi. Sanki hınzır bir ressam Leon'un yüzüne birkaç çizgi eklemiş, öfke, haset ve zarar verme isteğiyle onu bozmuştu. Benim bildiğim Leon'a hiç benzemiyordu ve ben de zaten bu ikisini birleştiremiyordum. Leon her zaman iyiydi, nazikti ve konuşmamız süresince de benimle çok ilgilenmişti. Onun anlayışlı olduğunu da bilirdim, Etienne'den daha anlayışlıydı. Leon halkm sorunlan olduğunu görüyor ve onlara büyük ayrıcalıklar verilmesi gerektiğine inanıyordu ama bir toplumun yıkılmasına inanmıyordu. Bence Leon neye gerek duyulduğunu herkesten iyi biliyordu, bu doğaldı da, çünkü olayın iki yanını da görme fırsatını bulmuştu.Margot, Charlot'tan ve onu bulduğu için ne kadar sevindiğinden uzun uzun söz etti. Kendisinde ender göıüien canlı, rahat bir havadaydı. Bessell'ln ne olduğunu öğrendiğine
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sevindiğini söyledi Mimi'nin suçlanması gerektiğine inanmıyordu. Margot'u Bessell daha çok kızdırmıştı ama şimdi ikisinden de kurtulduğuna memnundu."Y as tutma süresi ne kadardır? "  diye sordu""Sanırım Ingiltere'de bir yıldır," dedim. "Herhalde F r a n a ’da da öyle .""B ir y ıl., ne uzun zam an!""Y as tutma süresini saptamak in an a gereksiz geliyor," diye yorumladım. "İnsan sevdiği birini kaybederse onun yası ömrünce sürer. Tabii ilk giinkü keskinliği kalmaz acının, ama ben inan ın  unutabileceğine de inanmıyorum.""G ene anneni düşünüyorsun. Böyle bir annen olduğu için talihlisin M inelle.""A m a böyle olm aayd ı, daha az iyi ve anlayışlı o la y d ı şim di onun için bu kadar üzülmezdim, onu bu kadar çok özlem ezdim . Bazan annemin hâlâ bana öğüt verdiğini düşünüyorum.""Belki de veriyordun Belki de başını eğdiğin zaman bunu yapm anı sana o söylemiş ve hayatını kurtarmıştır.""K im  bilir? "Margot, "M in e lle ,"  dedi, " ç o k  bitkin görünüyorsun. Sen böyle değildin. Sen hep bizden on kat güçlüydün, canlıydın. Şim di yatıp uyuman gerek ve öyle çalılar arasındaki yüzleri filan da görmemeye ça lış ."Uyuyabileceğim den kuşkuluydum  ama kendimi yorgun da hissediyordum . Yalnız kalmayı dilediğimden birbirimize iyi geceler diledik, Margot da odasına gitti.Y atağım a uzandım , ço k  yorgundum ama gene de hiç uykum  yo k tu . O  öğleden sonranın her anı aklımdaydı. Gabrielle'e veda edişim le atla şatonun ahırlarına vardığım ana kadar olanları h iç aklımdan çıkaram ıyordum . izlendiğimi hissettiğim  zam anki tedirginliğim i ve birinin beni öldürmeye ça lıştığ ın ı anladığım  zaman duyduğum  dehşeti, korkuyu sanki gene yaşıyordum .K apım da ses duyunca hemen bir tehlike sezerek kulak kabarttım . K albim  gene hızla çarpm aya başladı, korkulu bir
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bekleyişle kapıya baktım.Margot içeri girdi. Elinde bir bardak vardı.‘ 'Senin için, Minelle," dedi bardağı yatağımın baş ucuna koyarak. "Nou-Nou özel olarak hazırladı, uyuman için bire bir. Nou Nou dan aldım ."Gözlerimi yere indirdim. Kontun Ursula'nın odasına girdiğini şişeyi Nou-Nou'nun dolabından aldığını düşündüm. Kont'un yaptığı bu değil miydi? Ben kontu camlı kapıdan çıkarken görmeden önce ilacı Ursula'ya vermemiş miydi? Eğer böyle olsaydı Ursula o kadar çabuk uykuya dalamazdı, öyle ya, ben odaya girdiğim zaman uyuyordu. Ve Nou-Nou da çok uzakta olamazdı. O  son konuşmada birbirlerine ne söylemişler­di? Ursula kendini öldürmüş müydü, bunu ben nasıl bilebilir­dim? Yoksa kont m u...? Bunu kafamdan atmaya çalıştım. Ama kont hakkında gerçekten ne biliyordum? Etkileyici konuşmaları sağduyumu uyuşturmuş ve yalnızca yaptığını doğal gösterecek özürler bulmaya başlamıştım.Margothâlâ beni soran bakışlarla süzüyordu. "Sen düş görüyor­sun Hâlâ yüzler mi yoksa? iç şunu, yanna bir şeyin kalmayacak.""Sonra alırım," dedim, "Otur da konuşalım biraz."Margot sertçe, "Uyumalısın," dedi ve bardağı başucumdaki komodine koydu. Sonra, üzerinde ikisi yanık iiç kollu şamdanın bulunduğu tuvalet masamın yanındaki sandalyeye oturdu."Yalnızca ikisi yanıyor," dedi. "Karanlık burası.""Biri sen kapıyı açınca söndü." '"Ü çü birden sönmesin de. Bu ölüm belirtisidir. Hizmetçilerden biri annemin ötcfiğü gece odasındaki şamdanlann üçünün de söndüğünü söyledi., birbiri arkasına.""Böyle şeylere inanma, Margot!"“ Gerçekleşene kadar bunlara hiçbirimiz inanmayız değil mi?'"Bazı insanların pek çok kör inanı vardır.""Onlar genellikle korkulacak şeyleri olan kişilerdir., denizciler, madenciler gibi. Tehlikelerle karşılaşan insanlar." "Hepimiz tehlikelerle karşılaşıyoruz.""Am a bu dediklerim kadar açıkça değil, onlar her an
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ölümle burun burunalar. Bak, bir mum daha söndü.""S e n  üfledin.""Ü flem ed im .""Tekrar yaksana."" Y o , hayır, uğursuzluk olur.Bekleyip, iiçüncünün de sönüp sönmeyeceğini görmemiz gerek.""B ir yerden hava geliyor.""S e n  zaten her şeye mantıklı bir açıklam a bulmasan olm az, değil m i!""F en a fik ir sayılm az.""Y a n i şimdi bu mum efsanesine inanmıyor musun? ""İnanm ıyorum  ta b ii"Bir an sessizlik oldu, sonra Margot konuştu:" Ç o k  yakında bir şey olacakm ış gibi duygu var içimde. G idip  Charlot'yu görebilir miyiz dersin? ""Nereden gideceğiz, olanaksız. Bir kere gittik, başımıza neler geldi, gördün.""B aşım ıza neler geldi? Ben bebeğimi buldum ya, sen ona bak! Biliyorum , hep o ahlaksız Bessell'i düşünüyorsun. Ben o işi hallettim. Mimi de zaten onun davranışından utandı. Ne yapacağını bilm iyor beni memnun etmek için ."" B u  işlerden hiç hoşlanmıyorum Margot.""A m a n , şu bekleme de olmasaydı ne olurdu sanki. Aptalca bir şe y . A rtık annem için yas filan tutmuyorum, baksana evliliğim  erteleniyor. Zaten bunlar normal zamanlar değil, bir de oturm uş bekliyoruz. İşte bunun için tehlikelerle yaşıyoruz d iy o ru m , çünkü açıkçası, ne kadar yaşayacağımızı bile bilm iyoruz. Zavallı Minelle. Ç o k  yorgun bir halin var. Hadi canım , iyi geceler, ilacını iç  ve uyu.”Margot giderken kapıyı büyük bir güriiltiiyle çarptı ve üçüncü mum da söndü. K ör inana gülmüştüm ama ürpermekten kendimi alamadım. Bir an yoğun karanlık içinde kaldım , ama yavaş yavaş gözlerim karanlığa alışınca bildik eşyaları seçm eye başladım. Başucumdaki bardağa baktım. Bardağı elime alıp kaldırdım, ama ağzım a götürmedim.K ontes de böyle bir ilaç içip ölmüştü. Biri beni öldürmeye



kalkm ıştı. Ama bardağı getiren Margot'tu, onun bana bir zarar vermeyeceğini biliyordum.Yataktan kalktım ve elimde bardakla pencerenin öniine geldim. İlacı bahçeye döktüm. Margot'a getirdiği ilaçtan kuşkulandığımı söylemek istememiştim.Artık iyice uykum kaçmıştı. Yorgun olduğum gerçekti Bedenim dinlenmek istiyordu ama kafamın bunu kabul edecek durumu yoktu.Uzandım, düşünceler karmakarışık kafamın içinde döniip duruyorlardı. Kuledeki saatin on ikiyi, sonra da biri vurduğunu duydum. Hâlâ uyuyamamıştım.Belki de uyku ilacını almalıydım ama artık çok geçti.Uykuyla uyanıklık arasındaysam da bir fc'irlü doğru dürüst dalamıyordum. Duyularım her an tetikte olduğu için kendimi uykuya veremiyordum. Sonra birdenbire iyice uyandım. Koridorda ayak sesleri duymuştum, oda kapımın örtünde duran ayak sesleri. Sonra yavaşça kapım açıldı.önce gördüğümü hayalet sandım, çok garipti odama giren şey. Kır saçları omuzlarındaydı. Bir kadındı bu.Kadın geldi ve başımda durarak bana bakmaya başladı. Bardağı eline aldı ve kokladı. Sonra üzerime eğilrS ve kendisini izlediğimi gördü."N ou-N ou!" diye bağırdım. "Ne yapıyorsun burada? "Nou-Nou irkildi, bocaladı ve, "Sen ne yapıyorsun burada? "  dedi.Yataktan fırladım, sabahlığıma sarındım."Nou-Nou," dedim yumuşak bir sesle "Ne var? Ne istiyorsun benden? "Üçlü şamdanı yakarken ellerim titriyordu."O  gitti," dedi Nou-Nou. "Bir daha hiç dönmeyecek. Bazan sesini duyar gibi oluyorum. O sesi izliyorum. O ses beni bir yerlere götürüyor... ama o oralarda da görünmüyor."Zavallı Nou-Nou. Sevgili hanımının ölümü gerçekten dengesini bozmuştu."Yatağına yatsan iyi olur,”  dedim. "Uyku ilaçlanndan birini de alman gerek."



"Ursula o ilaçlardan birini aldıktan sonra öldii," dedi Nou Nou." O  ço k  aldı da ondan öldii. Artık düşünmemelisin. Hastaydı, zaten öyle değil mi? Biliyorsun ne kadar hasta olduğunu.""Bilm iyordu," diye bağırdı Nou-Nou, "Hastalığının ilerde nasıl artacağını bilm iyordu.""Belki de biliyordu., ve bu yüzden d e..""K o n t öldürdü onu. Küçük kız doğduğu andan beri onu her gün öldürüyordu zaten. Kont onu yolunun üzerinden atmak istedi, Ursula da bunu biliyordu. O  konttan nefret e tti... Kont da ondan... Bu evde çok nefret vardı, nefret dolu bir evdi burası, ve zamanı gelince de kont onu öldürdü.""N ou-N ou, bunu düşünmekle iyi etmiyorsun. Belki de böylesi onun için en iyisiydi...""O nun için en iyisiym iş!" Nou-Nou'nun gülmesi bir kıkırdama gibiydi. "B u kont için en iyisidir." Sonra delici bakışlarını bana dikti. "V e senin için en iyisi... sen de böyle düşünüyorsun tabii. Ama çok emin olma. Kont şeytandır, şeytanın ta kendisidir. Sana konttan hayır gelmez.""Anlam adan konuşuyorsun Nou-Nou,"dedim. "Lütfen odana d ön ."Nou-Nou birdenbire, "Ben geldiğimde sen uyanıktın," dedi, yüzündeki yabanıllığın yerini isteri krizlerinden de dehşet verici kurnazca bir anlatım almıştı.Başımı salladım."U yum an gerekirdi."" O  zaman seninle konuşamazdım.""Ben buraya seninle konuşmaya gelmedim.""N için  geldin buraya öyleyse? "Nou-Nou cevap vermedi. Sonra konuştu: "Ursula'yı arıyorum . Nerede? Onu mezara gömdüler, ama ben mezarda olduğunu sanm ıyorum ."" O  şim di huzur içinde, Nou-Nou."Nou-N ou sesini çıkarmadı, sonra yanaklarından aşağı yaşların indiğini gördüm."Benim  miniğim, küçük kuşum ."
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"Üzülme artık. Kendini toplamaya, çalış. 0  hastaydı. Zamanı gelince çok acı çekecekti.""Kim söyledi sana bunu? " dedi ve gene titremeye başladı."Benim duyduğum bu.""Kontun masalları... Kontun uydurmaları.""Nou-Nou, lütfen yat artık yatağına.""Ü ç  m um ," dedi Nou-Nou ve dönüp birbiri arkasına hepsini söndürdü. Sonuncu mumu söndürmeden önce döndii, bana baktı ve o anda yüzündeki düşmanlıktan iirktüm.Sonra bir uyurgezer gibi elini öne doğru uzatarak kapıya yürüdü.Kapı kapandı. Ben de kapıya yöneldim ve her nasılsa, o bitkinliğime, korkuma rağmen kilitleyebildim. Bunu yaptıktan sonra hemen kendimi güven içinde hissetmeye başladım.Sonra yatağıma uzandım, Nou-Nou'nun niçin bana geldiğini merak ediyordum. İlacını alsaydım uyumuş olacaktım. O zaman ne olacaktı peki? "Nasıl da uyumak istiyordum! Hiçbir sonuca varmadan kalamin içinde dönüp duran, bana işkence eden düşüncelerden kaçmalıydım artık.Tek bildiğim tehlikenin yakında, özellikle benim yakınımda olduğuydu. Tehlike kimden gelebilirdi?Uzandığım yerde günün ağarmasını bekliyordum, belki giin ışığı beni rahatlatır da dinlenebilirdim.
3Üç gün sonra Kont bizi çağırttı. Margot'la gecikmeden Paris'e gidecektik.Gideceğimiz için üz^in değifdim. Şatoda gittikçe artan gerilim artık dayanılmaz hale gelmişti. Hep izlendiğimi hissediyor, yalnızken arkamdan bir gelen var mı diye gizlice omuzumun üzerinden bakıyordum. Sonra hizmetçilerin de bana karşı tavırlarında bir gariplik dikkatimi çekti. Kendimi çok güvensiz hissediyordum.Bu yüzden kontun çağnsı bana büyük ferahlık vermişti.
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Sıcak bir haziran günü yola ç ık tık . Havada garip, hatta uğursuz diyebileceğim iz bir sessizlik vardı. Ayrıca sıkıntılıydı, bir fırtına her an kopabilirdi.Kırların tazeliğinden, tem izliğinden, serinliğinden sonra sıcak dayanılmazdı am a gene de şehrin kendine özgü biiyüsii yerli yerindeydi.Hemen sokakta sayısız asker bulunduğu dikkatim i çekti. Kralın m uhafız alayını oluşturan İsviçre ve Fransız alaylarının askerleriydi bunlar. Köşebaşlanna halk toplanm ıştı. Am a onlar sayıca ç o k  değildi. Birlikte heyecanlı heyecanlı konuşuyorlardı. Kavrulm uş kahvenin nefis kokusunu yayan kahveler de kalabalıktı. H alk, kaldırımlarına ç içe k li güneşlikler ve masaların yerleştirildiği sokaklardan akıp gidiyordu. Heyecanlı, bitmez tükenm ez konuşm alar duyulm aktaydı. Kon t bizi sabırsızlıkla bekliyordu.Ellerimi sıla sıkı tu ttu ." O lu p  biteni d u y d u m ,”  tfcdi. "K ork u n çtu . Hemen sizi ça ğ ırttım . A rtık  bensiz şatoya dönm ek y o k ."K o n t bunları söyledikten sonra Margot'u da fark etm iş gibi davranarak:"S a n a  haberlerim var," dedi. "Önümüzdeki hafta evleniyorsun!'İkim iz de şaşkınlıktan konuşamadık."Ü lk e n in  son zamanlardaki durumunu göz önüne alarak.." K o n t anlatm ak ister gibi ellerini saladı "...Grasseville'lar ve ben bu evliliğin gecikm esi gerektiği sonucune vardık. Sessiz bir düğün yapm ak zorundayız. Papaz buraya gelecek. Sonra sen Grasseville'e gideceksin, Mînelle de seninle olacak... bir süre iç in ..  İşim izi düzenleyene kadar."M argot sevinçle karışık bir şaşkınlık içindeydi, yolculuğun to zu n d a n , toprağından ann m ak üzere odalarımıza çekilince hem en söze başladı:"S o n u n d a  o ld u !"  diye bağırdı. "Beklem enin ne anlamı vardı zate n , değil mi? Baştan aşağı aptallıktı! Artık buradan ay rılıyo ru z. Bundan sonra babam bana onu yap bunu yapma d iyem eyeceek , buyruklardan kurtuldum .""B e lk i bu kez de kocan yapar aynı şey i."M argot kurnazca güldü. "R o b ert ha! Hiçbir zaman o öyle



şey yapmaz. Robert'le çok iyi anlaşacağımızı sanıyorum. Planlarım var."Biraz tedirginleştim, çünkü Margot'un planlan hep çılgınca ve tehlikeli olurdu.Kont kitaplığa gelip kendisiyle konuşmamı rica etti"Olanları duyduğum zaman çok üzüldüm," dedi. "Seni buraya getirmek için bir yol bulmam gerekiyordu.""V e  kızınızın evliliğini çıkardınız değil mi? ""Bundan iyi cevap olmaz.""Yolunuzun üzerinde hiçbir engel tanımıyorsunuz, amacınıza varmak için her aracı kullanıyoısunuz.""Bırak bunları şimdi. Zaten Margot'un evlenmesini! zamanıydı. Bir kocaya gerek duyan kadınlar türünden a  Grassaville'ler halk tarafından tutulan bir aile... her ne kadar bunun uzun sürüp sürmeyeceği belli değilse de. öyle ya, kimbilir ilerde neler olacağını. Ama Henry de Grassaville adamlarına babalık etmiştir, bu yüzden ona karşı çıkmalan beklenmez, en azından böyle bir olasılığı düşünmek zor gibidir. Ayrıca adamlan ona karşı çıkacak olsalardı şu gergin durumda bunu yaparlardı herhalde. Artık bağlılık halkın itibar ettiği bir nitelik değil. Şükretmekten çok hasete eğilimleri var. Ama sen geldin ya, kendimi daha mutlu hissetmeliyim.""ilgilendiğiniz için çok iyisiniz-" ■"Y o k  canım ," dedi kont ağırbaşlı bir tavırla, "her zamanki gibi kendi iyiliğimi düşünüyorum böylece. Söyle bakalım şimdi, o dar ve bozuk yolda ne oldu."Olanı anlattım. Kont, "Şatodan birini vurmak isteyen bir köylüydü, sana rastladı," dedi. "Bu onlar için yeni bir yöne doğru atılmış bir adımdır. Sonra silahı nereden aldılar? Bunda bir esrarlı yan var. Onların ellerine ateşli silahların geçmemesini sağlamalıyız, öldürücü olabilird: adamın girişimi.""Durum kötüleşiyor mu? "  diye sordum."Durum durmadan kötüleşiyor. Her gün felakete biraz daha yaklaşıyoruz. "Kont bana istekle baktı. "Hep seni düşünüyorum," dedi. "Birlikte olacağımız günü rfişlüyorum.



"Bunun önüıe geçecek çok şey var," dedim."Neymiş, söyle bakalım.""Bir kez sizi gerçekten tanımıyorum," diye karşılık verdim. "Bazan bana bir yabancı gibi geliyorsunuz. Bazan beni şaşırtıyorsunuz, bazan da nasıl davranacağınızı kesinlikle biliyorum.""İyi ya, bu hayatına heyecan katar işte. Keşfedilecek yeni yeni şeylerle dolu bir yolculuk gibi. Şimdi sen benim planlarımı dinle. Marguerite evlenecek, sen de onunla gideceksin. Grasseville'de seni görmeye geleceğim, bir süre onra da karım olacaksın."Cevap vermedim. Hep, yatağımın başında duran Nou-Nou'yu ve Gabrielle LeGrand'ın imalarını düşünmekteydim. Kont Ursula'yı öldürmüştü, çünkü Gabrielle'in ima ettiğine göre yıllardır kendisiyle evlenmeyi beklemekten bıkmıştı. Evlilik dışı olmayan bir erkek çocuk istiyordu. Gabrielle zaten ona bu çocuğu vermişti, gerek duyulan çocuğun babasının nüfusuna geçmesiydi ve bu da evlenmeyle çözümlenecekti. Gabrielle'e göre kontun fikri beni oyalamak, böylece günah keçisi rolüne gönüllü sokmaktı. Şimdi Gabrielle büyük bir olasılıkla, kontun beni devre dışı bırakma işini de ayarladığını söyleyecekti. Yani o silahı bana kont doğrultturmuş olamaz mıydı., ya da şimdilik yalnızca ateş edilmesini sağlayamaz mıydı?Nasıl inanabilirdim böyle bir şeye? Bu saçmaydı. Gene de içimden bir ses beni uyanyordu.Kont beni kollarına aldı ve büyük bir sevecenlikle adımı söyledi. Karşı durmadım. Onun kollannda kalmak ve mantığa yüz çevirmek istiyordum.Margot'un bir sırn var gibiydi ve bu öyle bir sırdı ki bana bile söylemiyor, ketum davranıyordu.Dertlerinden nasıl kolayca sıyrılıp biitiin o dertler hiç yokm uş gibi davranmasına hep şaşmışımdır.Mimi'yi yanında getirmemek konusunda aklını kullanması beni sevindirmişti. Yakında evleneceği için Mimi onunla gelmeyi kabul
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etmeyebilirdi, sonra kabul edip gelse bile Bessell yanında olunca onu yönetmek zorlayabilirdi. Yeni hizmetçi Louise orta yaylıydı ve Mimi'nin yerine geçtiğine pek memnundu. Margot, Mimi'yle Bessell'i davranıyının hiçbir kötü sonucu olmayacakmıy gibi hizmetinden çıkarmıştı. Keşke ben de böyle düyünebilseydim de rahat etseydim.Yoğun bir hafta geçirdik, daha çok altyveriyle uğraşıyorduk, ben bir kez daha kendimi yetirin heyecanına kaptırmıytım. Her gün saat ikide pencereden, arabalanyta, yemeğe giden zenginleri görüyordum. Gerçekten bu göıiilecek şeydi, kadınların saç tuvaletleri o kadar abartılmıştı ki insana gülünç geliyordu. Kadınlann bazılan başlanndaki öteberiyi dengelemek için dimdik durmaktaydılar. Bunlar soylulara öykünen kişilerdi, üstelik o günlerde yaptıktan da tehlikeliydi. Kont ve onun gibilerin evlerinde yemekler altıda yenirdi, bunun nedeni dokuzda başlayan tiyatro ya da operaya yetişebilme kaygısıydı. O saatlerde zaten şehir de bambaşka bir havaya bütünündü.Bir tiyatroda, özel gösteri olarak Figaro'nun Düğünii'nü gördük, Kont böyle bir oyunun bu zamanda gösterilmemesi, gerektiğini söyledi, çünkü oyun çürümüş toplumun kötü yanlarının eleştirisiyle doluydu ve toplumu yıkmak isteyenlerin hoşuna gidebilirdi.Eve dönerken kontun düşünceli ve sinirli olduğu dikkatimi çekti.Kontun kafası çok meşguldü ve sarayla ilgili sorunlar yüzünden de çoğu kez dışardaydı. Bütün bunlara rağmen gene de güvenliğimi sağlamayı düşünecek zaman bulması bana dokunmuştu.Robert de Grasseville, annesi, babası ve birkaç hizmetkârla birlikte Paris'e geldi.Heyecan Margot'u o kadar güzelleştirmişti ki neredeyse ben de gerçekten âşık olduğuna inanacaktım. Her ne kadar duyguları çok yüzeyselse de, bu duygulan yaşadığı an kendisi için çok önemliydi.Nikâh evin üst katındaki kilisede kıyıldı, insan evin lüksünü
25 7



geride bırakarak, bir döner merdivenle bu ço k  değişik havaya ayak basıyordu.Küçük kilise soğuktu da. Zemin büyük taşlarla kaplıydı, üzerinde işlemeli, güzel bir örtü olan mihrabın önünde altı sıra vardı, kürsünün yukarısında da pırıltılı taşlardan yapılmış bir Margan Ana heykeli duruyordu.Tören çabucak bitti, Margot'la Robert de kiliseden ışıl ışıl yüzlerle çıktılar.Hemen masaya geçtik . Kon t baştaydı, damadı sağında, Margot solunda oturuyorlardı. Ben, Robert'in babası Henri de Grasseville'in yanına geçtim .İki ailenin de bu birleşmeden memnun olduğu belliydi. Henri de Grasseville bana genç çiftin  birbirine âşık olduğunu ve bunun kendisini ço k  sevindirdiğini fısıldadı. "S ık  sık bizim gibi ailelerin çocukları evlenirler" dedi. "A m a genellikle çiftler birbirlerine uygun olmazlar. Tabii çoğu  kez bunlar birlikte büyümüş kişilerdir. Evlendiklerinde ço k  gençtirler, öğrenmeleri gereken birçok şey vardır ve bunlarıda birbirlerinden öğrenirler. Am a bu evlilik daha başından m u tlu ."Ben de genç çiftin  mutlu olduğu konusunda Henri de Grasseville'le düşüncedeydim, am a doğrusu Margot'un geçirdiği tecürebiyi bilse nasıl düşünürdü diye merak etmekten kendim i alam ıyordum ; içtenlikle işlerin iyi gitmesini diledim, yalnız  M im i'yle Bessell’ in isteklerini hatırlayınca biraz tedirginlik duydum ."P aris'ten yakında aynlm ak iyi olacak ," diye konuşmasını sürdürdü. Henri de Grasseville. "B iz  Grasseville'de huzurluyuz. D ertten eser y o k  orada."O n a ısındım . K ontla uzak yakın benzerliği olmayan bir adam dı bu. S a f bir yanı vardı. Herkesin iyi olduğuna inanıyor gib iyd i. K on tun enikonu asık yüzüne baktım . Hayatı boyunca bir sürü serüvene girm iş, böylece de idealleri bütünüyle tükenm em işse de örselenmiş bir adama benziyordu. Dudaklarım ın gülümser gibi kıvrıldığını hisettim , tam  o anda ko n t bana baktı ve kendisini izlememi yakaladı. Şim di
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gözlerine merakla araştıran bir bakış gelmişti.Yem ekten sonra hepimiz salonda toplandık. «ont Grasseville'e gideceğimize göre fazla gecikmemenin akıllıca olacağını söyledi."insan bir andan ötekine ne olacak bilemiyor," dedi, "her saniye tehlike belirebilir. Küçücük bir işarete bakıyor zaten başlaması.""Am an Charles Auguste," diye güldü Henri de Grasseville, "Siz  de abartıyorsunuz artık."Kont omuzlarını kaldırdı. O  kendi bildiğini yapmaya kararlıydı.Bir ara yanıma yaklaştı ve fısıldadı: "Gitmeden önce seni yalnız görmem gerek. Kitaplığa geç. Ben de geleceğim."Henri de Grasseville duvardaki saati inceliyordu. "Eğer bugün gideceksek," dedi, bir saata kadar hazırlanmamız gerekiyor. Herkes için uygun mu? ""U ygu n ," dedi kont hepimizin adına konuşarak.Hemen kitaplığa gittim. Az sonra kont da geldi."Sevgili Minelle," dedi, "niçin seni hemen gönderdiğimi merak ediyorsun tabii.""Gitm em iz gerektiğini anlıyorum.""Zavallı Henri! Durum hakkında çok az bilgisi var. Köyde oturuyor, kuzular hâlâ meliyor ve inekler de hâlâ böğüıüyor diye hiçbir şeyin değişmediğini sanıyor. Dilerim bu düşüncesini devam ettirebilsin.""Onun hayat felsefesi de bu.""Tam  tartışma havasında olduğunu görüyorum, bana onun mutlu bir aram olduğunu söyleyeceksin. Henri her şeyin iyi olduğuna, Tann'nın bizi koruduğuna ve insanlann da çok saf, çok iyi olduklarına inanmaya devam ediyor. Bir gün hoyratça uyandırılacak ama. Şimdi sen dersin ki, hiç değilse o giine kadar mutlu olacak ya. Sana katılmak isterdim, ama önümüzde çok az zamanımız var. Minella, beni sevdiğini hiç söylemedin.""Böyle duygulardan, birçok kadınla sevişmiş olan sizin kadar açıkça söz edemem. Rahatça birçok kadına ilanı aşk
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ettiğinizi söyleyebilirim, oysa duyduğunuz yalnızca gelip geçici bir hevesti mutlaka.""Demek beni sevdiğini söylediğin zaman, bundan kesinlikle emin olabilirim."Başımı salladım.Kont beni kendine çekti, "Ah, Minelle," dedi, "o  giinii nasıl bekliyorum. Ne zaman.. Minelle? ""Anlaman gereken çok şey var.""öyleyse beni, benim seni sevdiğim kadar sevmiyoısun.""Sizi sevebilmek için önce nasıl biri olduğunuzu bilmeliyim.""Söyle bana. Arkadaşlığımdan hoşlanıyorsun değil mi? Bunu biliyorum. Beni itici bulmuyorsun. Sana yaklaşmam hoşuna gidiyor. Bana baktığın zaman gözlerin parlıyor, Minelle. Hep parlardı zaten. İşte bu yüzden beni sevdiğini biliyorum.""Ben sizinkinden çok değişik bir hayat yaşadım. Kendimi yeni ölçülere uydurmak zorundayım, bunu da yapabilir miyim bilmem.""Minelle, uyan çanlarını duymuyor musun? Tehlike zileri çalıyor. Hayatım boyunca, Aziz Barthelemg gününün akşamı Paris'te olanları dinledim ben (*) :iki yüzyıl önce olmuştu bu., tam tamına iki yüz on yedi yıl önce. O günün geleceğini hissedenler vardı. Olay, patlak vermeden önce havada seziliyordu. Şimdi de böyle., ama o gelip çatacak olanın yanında Aziz Barthelemy gecesi hafif kalacak. Bu çanlar ne diyor biliyor musun? Hayatı şimdi dolu dolu yaşa... çunldi yarın hayata olmayabilirsin. Niçin sen de beni itiyorsun... her gece belki de son gecem olabilir? "Korkuyordum. Ona sarıldım. Sonra düşündüm: Bu beni teslim almak için bir oyun olabilirdi. Bu değerlendirmem de ona yönelik duygulanmın ne olduğunu açıkça ortaya koydu.
( * )  Sa ray ın  destefllyle K ato llk le rln  Protestanları y ıS ın la r halinde 
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diyordu kont sevecenlikle, "benimle ilgileniyor

eğer sevmek biriyle birlikte olmayı, onunla konuşmayı, onun kollarını gövdesinde hissetmeyi, onu sevmeyiöğrenmeyi, onun her şeyi olmayı istemek ise sanınm kontu seviyordum. Ne var ki ona güvenemiyordum. Aklım başımda olduğu anlar bir ses bana Ursula'nın kuşkulu biçimde öldüğünü söylüyordu. Kont âşık oyunlarına alışıktı, bense bir acemi çaylaktım, öğreneceğim çok şey vardı, bunlan öğrenmeliydim. Oysa kont engin deneyleri amalığıyla her şeyi öğrenmişti... tabii en başta da aldatmayıAptallık etmemeliydim. Sezgim, onun kollanndan kurtulmamı söyleyip ben de bunu gerçekleştirdiğim için sonradan kendi kendimi kutladım. Katı bir eğitim görmüş olmam ve sevgili annemin anısı, hep çılgınlıkla aramda bir duvar gibi duruyor, beni saçmalıklardan, hafifliklerden koruyordu."Söyle," musun? "Kendimi ondan iyice çektim. Sağduyumu yitirmek korkusuyla yüzüne bakamıyordutn."Ailenizle iyi anlaşıyorum," dedim. "Bir sûredir sizinleyim, Margot'la da her zaman iyi arkadaş olmuşuzdur. Gene de değişik hayatlar yaşadığımızın ve değişik ahlak gülüşlerine sahip olduğumuzun farkındayım. Göz önüne almam gereken çok şey var."Kont, yan kapalı gözlerinin arasından bana baktı."Evet, değişik bir toplumda yetiştiğin doğra ama sen bir serüvencisin Minelle. Kendini küçük dünyana kapatıp başka dünyalardan habersiz yaşamak istemiyorsun Demngham Malikanesinde odalan gözetlediğin gün senin yaradılışını anlamıştım, öyle bir davranış hiç de iyi yetiştirilmiş bir küçük kızın yapacağı iş değildi.""O  günden bugine köprülerin altından çok su aktı, ben de artık olgunlaştım, değiştim.""Evet, değiştin. rŞimdi dünyayı başka gözle görüyorsun. Artık insanların kesin olarak iyi ve kötü diye ayrılmadıklannı biliyprsun. öyle mi, Minelle? "
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"Elbette öyle. Hiç kimse bütünüyle iyi ya da biitiiniiyle kötü değildir.""Ben bile mi? ""Siz  bile." Kont'un Yvette'e nasıl baktığını, Charlot'nun durumunu nasıl sağlama aldğını düşünüyordum."öyleyse ne kalıyor geriye? ""Em in d eğilim ," dedirr|."H â lâ  mı emin değilsin? ""Zam ana gerek var.""Zam anım ız yo k ki. Ne istersen vereyim sana ama zaman deme, y o k  çünkü.""Benim  de aksi gibi bütün istediğim zaman. Anlamam gereken ço k  şey var çünkü.""Ursula'yı düşünüyorsun.""İnsan daha önce de evlenmiş bir erkekle beraber olmayı göze alırsa, onun önceki kansını düşünmemesi biraz zordur.""O n u  kıskanmana hiç gerek yok.""Ben onu kıskançlıktan düşünmüyorum ki.""Talihsiz, sonunu mu düşünüyorsun? Tanrım, sen onu benim öldürdüğümü düşünüyorsun galiba! Yani sence ben böyle bir şey yapabilecek insan mıyım? "Ona dik dik baktım ve cevap verdim: "E v e t"K on t da bana sesini çıkarmadan şöyle bir baktı, sonra/ bir kahkaha attı. "Y an i bu durumda bile... benimle evlenmeyi göze alabiliyorsun demek? "Ben durakladım, o konuşmasını sürdürdü: "Am a tabii, göze aldığın belli, ö y le  olmasaydı benden zaman istemezdin, değil mi? A h , Minelle, çok akıllı ve çok ahmaksın. Ama ciddi, ölçülü, aklı başında yanını bir katille evlenmenin yerinde olacağına inandırman gerekecek! Ah, Minelle, sevgilim, bu tutucu yanınla ne eğleneceğiz ama!"Sonra kont beni kendine çekti, ben de onunla birlikte ö lü yo rd u m . Bundan kendimi alamamıştım, ciddi -yanım işe karışmamış olacaktı! Onu öpücüklerine hoşuna gideceğini bildiğim  deneysiz bfr biçim de karşılık verdim.Saat, zamanın akışının önemine dikkatimizi çekmek ister
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gibi ça ld ı. K o n t da vaktin geçtiğinin farkındaydı. Ellerimi tu ttu . " H iç  d eğilse ," dedi, "biliyorum . Bu bana umut veriyor. Bir süre Paris'te kalmak zorundayım . Sen anlarsın. Krala karşı ayaklanan tehlikeli adamlar var, halkı krallığı yıkm aya itiyorlar. En tehlikelileri de Orleans Dükü, her gece Plais Royale'da kargaşalığı, başkaldırıyı öğütüyor. Ben burada kalm alıyım , sizin orada güvenliğe kavuştuğunuzu öğrenene kadar da huzur bulamam tabii... Güvenlik dediysem Paris'e oranla tabii, yoksa hiçbir yerde kesinlikle güvenlik diye bir şey yok. Sen Margot'a göz kulak ol. O dik ■kafalı bir çocuktur., hem de tam bir çocuk. Bir türlü de büyümeyeceğe benziyor. Üstelik sırn da var.." Kont omuz silkti. "B u  sır onun hayatını drama çevirebilir. Kim bilir?Senin ilgin gerekli ona. Analizci zekan gerekli. Ona ve kendine iyi bak. Margot'u çılgınlıklarından koru... bir gün de ben seni çılgınlık yapmaktan koruyacağım. Hayatı olduğu gibi kabul etme erdemini öğrendiğini göreceğim ., hayatın verdiğini alm ayı., yaşamayı ve hiçbir zaman en iyisinden ayrılmamayı öğreneceksin."Kont beni yavaşça, sevecenlikle öptü ve ondan ayrıldım.
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GRASSEVILLE ŞATOSUNDA

- 1Grasseville, Paris'in kuzeyindeki sessiz bir kasabaya egemen güzel bir şatoydu. Şehrin gürültüsünden uzaktı, gerçekten huzurlu bir havası vardı. Sanki haset, kötülük ve nefret gibi olumsuz duygular buraya uğramadan alıp başlarını gitmişlerdi.Bizi atla gezerken görünce erkekler kasketlerini çıkarıyor, kadınlar saypyla eğiliyorlardı. Henri de Grasseville'in de onları selamladığına ve ailelerinin hatırlarını sorduğuna dikkat ettim . Beklenen fırtınanın niçin burada hissedil- mediğini anlayabiliyordum.Gelenek gelinin ço k  daha uzun süre yas tutmasın gerektiriyordu, ama Henri de Grasseville'in iki gencin bir an önce evlenmeleri gerektiği konusunda kontla aynı düşüncede olduğu da gerçekti. Am a bu konuda asıl diretenin kont olduğunu sanmaktaydım, zaten Henri de başkalarının dileklerini gerçekleştirmelerine hazır bir adam olduğundan evlilik kolayca kontun dediği zaman yapılmıştı.Margot evliliğinden pek memnundu. Robert'e çılgınca âşık  olduğunu söylüyordu, zaten birbirlerinden hiçayrılmamalarından da seviştikleri belliydi. Bununla birlikte gene de benim odama gelecek vakti bulmaktaydı. Konuşm alarım ız yaşamımızla ilgiliydi, ve konuşmasak
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Margot'ım onları özleyeceğine emindim.Bir gün gene odama geldi, kendini aynanın kar$ıs»ıdaki koltuğa attı, bir yandan da hoşnutlukla aynadaki yansımasını izliyordu. Gerçekten çok güzelleşmişti."Ç o k  iyi," dedi bana. "Robert benim gibisini bulamazdı. Sanırım ben tam evliliğe göreyim, Minelle.""öyle olduğundan eminim.""Sen de öğretmenliğe göresin. Senin işin de bu bayatta.""Teşekkür ederim. Benim için çok heyecan verici doğrusu!"Margot güldü. "Robert bana şaşıyor. Beni içine kapanık, kendi halinde, essiz sedasız, çok ciddi bir kız sanırmış meğer.""Tabii senin bu niteliklerle ilgin yok.""Y ok tabii.""Margot Robert tahmin etmedi mi acaba."Margot başını saladı. "Dünyanın en tatlı ve saf inşam Ona bu yapılmazdı değil mi? Yaşadığımız serüvene kimse inanmaz doğıusu." Margot'un yüzü birdenbire değişti. "Tabii, hâlâ Charlot'yu düşünüyorum.""Yapacağın en iyi şey, Charlot'nun Yvette'in yanında ve rahatının her bakımdan yerinde olduğunu düşünüp huzur bulmandır.""Biliyorum. Ama o benim çocuğum."Margot içini çekti, neşesi biraz gölgelenmişti. Ama evliliğinden o kadar memnundu ki, Charlot'ya olan özleminin biraz hafiflediğinden emindim.Burada insanın yalnız başına at gezintisine çıkmasında hiç sakınca yoktu. Kimse tehlike diye bir şey düşünmüyordu. Margot'la birlikte küçük kasaba çarşısına alışverişe çıktık mı, her dükkânda büyük bir saygıyla selamlanıyorduk. Tabii hepsi de şatodan geldiğimizi ve Margot'un geleceğin kontesi olduğunu biliyordu.Burası çöl ortasında bir vaha gibiydi. Yorulunca bir pastanenin renkli şemsiyelerininin altına oturup, tadına doyulmaz kremalı pastalarla kahve içerdik. Çay henüz Grasseville'e gelmemişti ve İngilizce konuşulmuyordu. Bu da
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değişikliğin buralara ulaşmadığının bir başka belirtisiydi sanrım.Benim kut elliğimin hikâyesi burada da duyulmuş, kasabada İngiliz Kuzin diye anılmaya başlamıştım. Fransızcam mükemmel hale gelmişti, oturup çene çalmaya Margot'tan daha hevesliydim Zaten o da kendi işlerine öyle dalmıştı ki başkalarının sorunlarına pek ilgi duyduğu yoktu.Sabah sokakları dolduran taze ekmek ve sıcak kahvenin kokusunu nasıl severdim! F ın n crın  uzun küreğiyle fırından ekmekleri çıkarmasını izlemeye bayılırdım. Ürünlerin el arabalarıyla ya da yaşlı eşeklerin çektiği arabalarla getirildiği pazarlan da severdim. Bu lininler, sebze, meyve, yumurta ve piliç gibi şeylerdi. Dükkânlardan alışveriş etmek de hoşuma giderdi, kurdele ve bazan de çok güzel sarılmış şekerlemeler alırdım. Ben alışveriş etmekten kendimi alamazken onlar da satmayı severlerdi tabii. Margot'la, benimle ve hizmetçilerle iyi iş yapılırdı, bizi satıcılann bu yüzden hoş karşıladıklanna em indimDükkânlar büyük yerlerdeki dükkânlar gibi değildi. Alışveriş uzun işti, alıcının en küçük şeyi bile almadan önce düşünüp taşınması beklenirdi. Acele yapılan bir alışveriş hoş karşılanmazdı, çünkü o zaman satıcı da alıcı da zevkli bir süreci yaşamamış olurlardı.En sevdiğim dükkânlardan biri içinde pek ço k  kokulu baharatın satıldığı aktar dükkânıydı. Burada tarçın, yağlar, boyalar, konyak, her çeşit ot (tavandan kurutulmuş otlar salkımlar halinde sarkardı) biber ve sarımsak, arsenik gibi zehirlerle kezap da bulunurdu. Dükkân sahibi dükkânındaki uzun taburelerden birine oturur, neyin hangi hastalığa iyi geleceğini bir doktor edasıyla müşterilerine anlatırdı.Bu pineşli, ılık günlerde çarşıya çıkıp rastladığım kişilerle konuşm ak ne tatlı bir serüvendi. Mavi gökyüzünde bir tek bulut yo k tu , ufkun ötesinde ne olduğuna ilişkin en küçük bir iz görülmezdi. Ne yazık ki ufuk çok uzakta değildi ve kaçınılmaz olan da gitgide yaklaşıyordu.Kasabadan bir arabanın geçtiği enderdi. Onun için böyle
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günler unutulmaz A . İşte böyle bir araba geldiği gün ben atandı oturuyordum. Yolcular arabadan çıktılar ve bir şeyler içmek için hana girdiler. Onlan izliyordum, giyinişlerinden ve davranışlarından soylu olduktan beliydi, yalnız biıaz kaygılı, güvensiz bir halleri de varrfc. İki erkek ve bir kadhnrfclar, arkalarından da iki uşak geliyordu. Bir tehlike baş gösterirse korumak için olacak, çok yakından yüıümekteydiler. Hanın adı Güneş Kral'dı. Ve hanın önünde de bütün görkemliliğiyle XIV Louis'nin resmi vardı.Onlar çıkıncaya kadar oturup bekledim. Sonunda çıkttlar tabii şarap içmişler ve benim bayılcftğım kremalı pastalar(bn yemişlerdi, keyifli görünüyorlardı.Kendi aralannda konuşurlarken bazı sözleri kulağıma çalındı."Ne güzel bir köşe! Eski günlerdeki gibi._"Arabaları uzaklaştı. Arkalarından bir toz bulutu yükseldi Evet, vahamızı keşfetmişlerdi.Düşünceli bir halde şatoya gittim, odama girdim, çok geçmeden Margot geldi. Heyecanlı olduğunu göıünce gene bir planı var diye düşündüm."Fevkalade bir şey olacak," dedi MargotHerhalde gebe kalmıştır diye düşündüm. Sonra bunun içir çok erken olduğu aklıma geldi. Ama Margot un sonraki sözleri beni hem şaşırttı, hem de korkutu. "Charlot buraya geliyor.""Ne? ""Öyle şaşkın şaşkın bakıp durma. Bu dünyanın en doğal şeyi değil mi? Ne yani, bebeğim yanımda yaşamayacak m? ""Robert'e söyledin ve o da kabul etti.""Robert'e söylemek mi? Sen beni deli mi sanıyorsun? Ne diye Robert'e söyleyecekmişim? İncil okuyordum, bu aklıma geldi. Tanrı bana yol gösterdi.""Aklına geleni ben de öğrenebilir miyim? ""Sazların arasındaki Musa'yı bilirsin. Sevgili, küçük bebek. Annesi onu bir beşiğe koydu ve oraya sakladL. benim Charlot'cuğum da..""Sazların arasındaki Musa diye bir şey yok."
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"Neyse, işte bana bu olay esin kaynağı oldu. Yvette'in yardım edeceğini biliyorum. Senin de yardımın gerekir. Onu sen bulacaksın.""N e hakkında konuştuğunu anlamıyorum, M argot.""Tabii anlamazsın, çünkü boyuna sözümü kesip duruyorsun. Plan şu ... hem de ço k  iyi bir plan., başarısızlığa uğrayamaz... Yvette çocuğu ... sazların arasına değil, çünkü burada saz yo k ... şatonun önüne bırakacak. Ç ocuk giizel, bir sepetin içinde olacak. Biri çocuğu bulacak, bu birisinin de sen olmana karar verdim. Onu şatoya getirecek, 'Ben bir bebek buldum,' diyeceksin""N e  yapacağız onu? ""Ben hemen bebeği, kucağıma alacağım ve onu görür görmez seveceğim. Robert'e yalvaracak ve bebeği almama izin vermesini rica edeceğim ., o da şimdi öyle bir durumda ki benim istediğim hiçbir şeye hayır demez. Böylece Charlot'yu yanım a alacağım .""Bunu yapamazsın, Margot.""N için  yapamazmışım? Söyle bakalım, niçin? ""Zaten durum yeterince tatsızdı, şimdi iki katlı bir aldatma oluyor.""isterse yüz katlı olsun, Charlot yanıma gelsin de."Düşünceliydim. Plan gerçekleşebilirdi aslında. Dürüst, soylu bir davranış değildi bu tabii ama basitti. Yalnız Margot, çocuğundan, Mimi ve Bessell'in haberli olduklarını unutuyordu."D aha büyük bir tehlikeye atılacaksın."M inelle," dedi Margot dramatik bir tavırla," ben bir anneyim .".Gözlerim i kapattım ve durumu gözümün önüne getirdim. Ç ocu ğu  bulacak kişi bendim. Plana göre birinin de bunu yapması gerekiyordu çünkü. A ncak çocuğun bulununcaya kadar yalnız bırakılması ç o k  tehlikeliydi."Y v e tte .."  diye başladım."Zaten  ben bu işi Yvette'le ayarladım, ne istediğimi ona anlatarak..."" O  da seninle aynı fikirde, öyle mi? "
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"Oıarlot'nun benim çocuğum olduğunu unutuyorsun.’ ’"Evet, ama o çocuğu senden uzak tutmaya razı olmuştu. Babanın buyruğu buydu.""İlk  olarak babamın buyruğunu dinlemiyorum. Charlot benim bebeğim, onsuz yaşayamıyorum. Ayrıca, plan burada bitmiyor. Sazlann arasındaki bebeğin annesini hatırla.""Miriam'dı sanırım.""Evet, Miriam prensese geldi ve bebeğin dadısı oldu. İşte, Yvette'nin olacağı da bu. Bebeğe bir dadı tutmam gerekecek ve kendi dadım Yvette'i düşüneceğim. O da garip bir rastlantıyla buralarda olacak. Beni görmeye gelmiş gibi. Sanki Tanrı'nın bir lütfü...”"Biraz fazla değil mi rastlantılar, inanılmayacak kadar.""H ayat rastlantılarla doludur, bunun lafı mı olur. Yvette gelir, bebeği görür görmez sever. Ben de, 'Yvette, gelip bu cici bebeğin dadısı ol, evlat ediniyorum ve babamın adını vereceğim, Charlot diyeceğim ona,' derim."Belki kocan kendi adının verilmesini ister."''Ben kabul etmem ki! Hayır, Robert," derim, 'senin adını ilk doğacak oğlumuza veririz.""Margot, aldatmayı şaşılacak bir ustalıkla uyguluyorsun bakıyorum .""B u yararlı bir yetenektir ve hayat boyu insana birçok kolaylık sağlar.""Dürüstlük daha övülmeye değer olmalı.”"Y an i sence şimdi Robert'e gidip,'Seni tanımadan önce bir âşığım vardı. Onunla evleneceğimi sanmıştım, işte bunun sonucu da Charlot'mu diyeyim? Robert'e bu kadar kaba davranmamı istemezsin herhalde.""Margot sen yola gelmez bir insansın. Ne diyeyim, hir kez kafana koymuşsun, dilerim planın başınlı olur.""Tabii başarılı olacak. Garantiye alacağız her şeyi Senin rolün kolay. Yalnızca Charlot'yu bulacaksın.""N e zaman? ""Yarın sabah.”"Yarın ha!"
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"G ecik m e k te  yarar yok. Yarın sabah erkenden aşağı in. Y vette seni görmeden çocuğu bırakm ayacak. O  çalılıkta saklanacak. Sen huzursuzdun, uyuyam adın ve biraz temiz hava alm aya karar verdin. Sonra bahçede yürürken bir çocuk ağlaması duydun. Sepeti buldun. Tatlı Charlot gözlerini sana doğru kaldırdı ve gülümsedi. Sen hemen kalbini ona kaptırdın ve beni bebeği alakoym aya ikna ettin .""Sen ikna edilmeye gerek duyacak mısın yani? ""B en kocam a danışm ak zorunda kalacağım . Belki biraz da ağlayabilirim  ama onun dileklerimi kabule hazır olduğunu sanıyoru m . Charlot'yu yanına alm aya razı olacaktır. Robert, bebeğimi sevecek. Çocuğum uz olsun diye, çıldırıyor zaten.""B ir erkeğe başkasının çocuklan her zaman pek hoş gelmez sanırım. Tabii, Robert de onun senden olduğunu bilm eyecek.."" Y o k  bir de bilmesi eksikti, canım bunu söylemeye bile gerek yo k artık. Ayrıca lütfen Charlot'ya 'o' deme, adını söyle.""Y ve tte 'e  de şaşıyorum , baban belirli bir iş için tuttuğu halde seninle de anlaşıyor.""Y ve tte , Charlot'suz benim hiçbir zaman mutlu olam ayacağım ı biliyor. Sonra Yvette, bebeğimin dadısı olarak burada bulunursa., ne demek istediğimi anlıyorsun."" Ç o k  iyi anlıyorum  hem .""ö y le y se  planı anlatmaya devam edeyim . Yvette senin yaklaştığını görene kadar bekleyecek. Sen de onun sepeti ç a lılığ a  yerleştirdiğini göreceksin. Yvette ortadan kaybolacak, sana da gidip sevgili Charlot'yu bulm ak kalacak."Plana her açıdan baktım  ve işler düşündüğümüz gibi giderse gerçekleşeceğini kabul etm ek zorunda kaldım.Bu konuda bazı önemsenmeye değer kuşkularım vardı, ama gene de heyecanla olayı beklemekten geri kalmıyordum. Ne var ki Charlot'nu n varlığını öğrendikten onra-doğumundan öı.ce- önem senm eye değer zorlukların yenilebildiğinin de farkına varm ıştım .Güzel bir sabahtı, altıya doğru yatağımdan kalktım, ayakkabılarım ı giydim , sırtıma bir atkı aldım ve çalılığa indim.
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Yvette oradaydı. Elinde bir sepet vardı, benim yaklaştığımı görünce sepeti dikkatle çalıların arasına yerleştirdi.Yvette sepeti oraya koyar koymaz ben hemen sepetin yanına gittim . Her şey aşağı yukan Margot'un anlattığı gibi oluyordu, Charlot gözlerini açtı, tanır gibi bana baktı ve işbirliğimizi biliyormuşcasına da güldü.Sepeti şatoya götürdüm. Holde bulunan uşaklardan biri bana hayretle baktı."Ç alılığa  bir çocuk bırakılm ış," dedim.Uşağın ağzından tek söz çıkm ıyordu, öylece kala kalmıştı. Gözlerine inanamayarak Chariot'ya bakıyordu. Bebeğin sanndığı şala dokundu, kol ağızlanndaki sırmalar Chariot'nun dikkatini çekm işti. Tombul parmağını uzatarak dokunmak istediyse de, bunu gören uşak, sepete bebek değil de yılan varmış gibi geriye doğru sıçradı."O ğlan ısırmaz," dedim ve bunu der demez de çocuğun cinsiyetini belirtiğimi fark ettim.Charlot ikimizle de alay eder gibi kıkırdadı."Küçük hanım, onu ne yapacaksınız? ""S a n rım , hanımefendiye sormam gerekiyor," dedim. "Karar vermek ona düşer."Tam o anda Margot merdivende göründü, durakladı, oyundaki rolünü oynamaya hazırdı."Nedir bu? "  dedi biraz yüksekten bulduğum bir sesle. "K u zin , sabahın bu saatinde ne yapıyorsun, hepimizi rahatsa ettin ."Bilmiyormuş ve güldürüye dönen bu dramdaki rolüne hazır değilmiş gibi bir de soruyordu!"M argot!" dedim, "B ir bebek buldum.""N e buldun, ne buldun! Bîr bebek ha! Ne saçma! Oyun mu oynuyorsun? Nerede bulacaksın- Aaa, evet! Ne demek oluyor bu? "Margot’ un gözleri fıldır fıldırdı, yanakları kızarmıştı. Şimdi de oyunun keyifini çıkanyordu. Durum tehlikeliydi, ama bu tehlike Margot'un duyduğu zevki daha da arttırıyordu."Bir bebek!" diye bağırdı. "Sahi, Kuzin nerede buldun bu
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bebeği? Ne de güzel şey değil mi? "Margot roluıü benden iyi oynuyordu ve Charlot'ya 'şey' demenin de ona ne zor geldiğini biliyordum.Margot uşağa döndü. "Ne güzel çocuk, değil mi Jean? " Uşak boş boş bakıyordu, Margot sabırsızlanarak konuşmasını sürdürdü. " ömrümde bu kadar güzel çocuk görmedim. "Sepete eğildi Charlot suratını asmıştı. "Bu olsa olsa Charlot olur. Sence de öyle mi kuzin? ''“ Bu ad ona uygun," dedim.“ iyi öyleyse, bu andan sonra adı Charlot. Şimdi kocama götürmem gerek. Bir bebeğimiz olduğunu öğrenince kimbilir ne kadar heyecanlanacak."Robert de Margot'a ne-olduğunu anlamak için aşağı inmişti. Merdivenlerde durdu, ne kadar da genç görünüyordu, evlendiği kızın gerçek kişiliği hakkındaki bilgisinin çok az olduğunu düşündüm.Margot da ona koştu ve koluna girdi. Robert karısına gülümsedi. Margot'u çok sevdiği kuşkusuzdu."Ne oldu, sevgilim? " diye sordu.“ A h , Robert, harika bir şey oldu. Minelle bir bebek buldu."Zavallı genç adam şaşırıp kalmıştı.Margot durmadan anlatıyordu. “ Evet, bebek çalılıkların arasındaymış. Herhalde oraya bırakmış olmalı. Ne tatlı şey değil mi? ““ Annesiyle babasını bulmamız gerekir," dedi Robert.“ A h , evet," diye sabırsızca kocasının sözünü kesti Margot. Sonra . ..  belki. Şekerim , baksana ne küçücük şey. Görüyor musun, nasıl da bana geliyor, gel balayım, tonton sen i...”Robert Margot'a sevgiyle bakarak kuşkusuz kendi çocuk­lardır düşünürken, Margot da Charlot'yu kucağına aldı.Haber şatoya hemen yayılm ıştı. Kontla kontes çocuğu görm eye geldiler. Margot'un çocuğu sevmesindenmemnundular. Düşünceleri apaçıktı. Margot daha doğurmadan bebekleri bu kadar severse ilerde iyi bir anne olacağını düşünüyorlardı, tabii bu sevgiyi onun eski anneliğine bağlamak şeytanın bile aklına gelmezdi.272



Bütün şato halle çocuğun çevresinde dönüyordu. Kont hemen anne ve babanın bulunması gerektiğini söyledi. Kimin çocuğu olduğunu bilen biri mutlaka vardı. Konlesin, çocuğun çok iyi bakılmış olduğunu belirtmesi de çok ilginçti. Bir yaşında olmalıydı bebek. Giysilerinden yoksul birinin çocuğu olmadığı da anlaşılıyordu.Kontes, bebeğin anne ve babasının bulunacağından kont kadar emin değildi.Birkaç gün araştırma yapıldı ve bu aradı bütün kasaba şatodaki bebeği öğrendi. Kontun görüşüne göre bebeğin anne ya da babası ülkeden gitmek zorunda kalan biriydi -bu günlerde böyle şeylere çok rastlanıyordu-veGrasseville'lerin hiçbir zaman onu yüzüstü bırakmayacaklarına inandığından getirip çocuğu şatonun yakınına koymuştu. GrasseviDe’lerden ilk kez zamanın değiştiğini, bu günlerde birtakım beklenmedik şeylerin olduğunu duyuyordum Kontes bu düşüncede değildi. O  hiçbir anne ve babanın çocuğunu bırakamayacağını ileri sürüyordu. Kontese göre, yoksul bir anne patronundan giysi çalıp çocuğuna giydirmiş ve iyi bir hayatı olur umuduyla onu şatonun yakınına bırakmıştıKim ne düşüntrse düşünsün, sonuçta Charlot şatoda kaldı ve Margot yeni ailesinin şaşkın bakışları altında onun bakımını üstlendi. Bebeğin gelişi Margot’u çok heyecanlandırmıştı, ona bakmaktan zevk alıyordu, aile de bu duruma öyle şaşıyordu ve hepsi o kadar iyi insanlardı ki sonunda bebek onlara egemen oldu. Herhalde bebekte şeytan tüyü vardı, kısa zamanda evin sözünden çıkılmayan sevgilisi oldu. Annesinin egemen tavırla­rıyla babasının serüvenci yapısı karışmıştı Charlot'da. Her neyse, Maıgot ne yaptı etti, Robert'i Charlot'suz mutlu olamayacağına inandırdı. Charlot kuracaklarına ant içtikleri büyük ailenin ilk erkek çocuğu olmalıydı.Dadılık yeniden başlamıştı. Yiyecek almak için çarşıya çıkıyorduk. Sokaklarda bizi durdurup bebeğin nasıl olduğunu soruyorlardı."Küçük de iyidir ya? Ne de talihliymiş yaramaz, şatoya hanımefendiye düştü."
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v-iurioı ten başlamıştı, ama gene de son hızla çokönemli bir vere kapağı atmıştı. Kont bile, çocuğa kimsenin sahip çıkmasını istemiyordu.Margot haşatında hiç böyle mutlu olmadığını söylüyordu ki bu doğruydu. Çıkıldı mutluluğu halinden belliydi. Gözleri ışıl ışıklı, mutluluk ona bambaşka bir güzellik vermişti. Kahka­halarla güfiıyordu Ben bu kah kabalan n zafer lahkahalan olduğunu Margot un aklından ötirü kendi kendini kutladığını anlıyordum tabii.'Zam anı geldi,' dedi bana, "planımızın ikinci bölümünü de yürüriüğe koymamızın sırasıdır. Robert'e bir dadıya gerek duyduğumuzu çıtlattım , bu zamanda da kime güvenir insan kendi dadısından başka!"Artık Y ve tte ln  şatoya gelmesi yalnızca bir zaman sorunuydu.
2Yvette'den görür görmez hoşlanm ıştım , ama gelişinin benim açım dan da bu kadar önemli olacağını doğrusu tahmim etmem iştimŞatoya geldiğinde Margot onu sevgiyle kucakladı.‘ Gelebilmen harika bir ş e y ,"  dedi hizmetçilerin önünde.Sana olup biteni anlattım. Küçüc Charlot şoı seveceksin."Margot un yatak odasında üçümüz birlikteydik.•O ld u !’ diye bağırdı Margot. "Planımız başarıya ulaştı." Sonra da gene yüksekten bakan bir tavırla ekledi: "İkiniz de rollerinizi ço k  iyi oynadınız.''‘ Senin kadar d e ğ il,"  dedim kuru bir sesle. "Doğallıkla o y u n u ı belkem iği şendin."‘ Küçük oyunum uzun yazan da bendim. Nefis bir fikirdi. Btvtu kabul etm elisiniz."*5001*103 konuşu ruz," dedim.'M ızıkçı sen d e ."  Margot okulda yaptığı gibi bana dilini çıkardı. Sonra Y ve tte ’e döndü. "Charlot her gün biraz daha büyüyor Merak ediyorum , acaba seni hatırlayacak mı? "
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•Görürüz, ’ dedi Yvette.Charlot. Yvette i görirtce tekmeler atmaya. kıkırdamayı başladıMargot onu kucağına aldı, sarıldı. ' O  kadar sevinme bakayım meleğim, yoksa beni kıskandıracaksın."Yvette çocuğu Margot'un aldı ve beşiğine yatrdı."Ç o k  heyecanlandınyorsun çocuğu," dedi.“ Heyecanlanmayı seviyor. Unutma, o benim kendi etimden ve kanımdan."Yvette nazik bir tavırla, "Bu unutmak zorunda olduğumuz bir şey * dedi. "İşte oğlun artık yanında. Ama senin evlathğm. Böylesi çok daha iyi."“Sen, Charlot nun çocuğum olduğuıu hiç unutur muyum sanıyorsun? *Yvette başını salladı.Yvette ve ben birbirimizle çok ilgiliydik, bizi yakınlaşuran bir şey vardı. Sanırım bunın nedeni şatodaki hayatın diyarda olup bitenlerle etkilenmesi ve insanların eskisi gibi birbirlerine gidip gelmemeleriydi. Ülkedeki yoksulluk üzerine birçok konuşma yapıldığı halde, Kont ve Kontes Grasseville pahalı partiler vermekten kaçınmıyorlardı. Aslnda daha basit bir hayattan hoşlandıklarını sanmıştım.Bu durumda biz de Yvette'le birlikte oturuyor ya da bahçede gezerek konuşuyorduk. Böylece konuştuklarımız sı duyulmamasını da sağlıyorduk, sanın m ikimiz de Charlot‘nun şatoya gelişinin gerçek hikayesi konusunda ağzımızdan bir şey kaçırmaktan korkmaktaydık.Sonra Yvette geçmişten söz etmeye başladı.Yvette in hayatının en heyecanlı yıllan Silvaine Şatosımda geçm işti. “ Oraya on beş yaşındayken gitm iştim ," dedi bana. “ Bu benim ilk dadıtığımdı, Bayan RocherYıin yanında çalışıyordum. Bayan Rocher ya da öteki adıyla Nou-Nou, Kontes Ursula doğduğundan beri onun yanındaydı. Nou-Nou b üt iki hayatın  kontese adamıştı. Bu konuda bir hikaye de vardır. N aı-N o u . Bay Rocher diye birisiyle kısa bir evlilik
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geçirm işti. Adamın ne yaptığını bilm iyorum , ama N ou-N ou'nun çocuğu doğmadan önce bir kaza geçirdiğini duydum . Kocası ölm üş, Nou-Nou'da çocuğunu kaybetm iş. İşte Ursula'ya yaklaşması bu yüzden, çocuğuna olan sevgisini Ursula'ya yöneltm iş. A a  bir şey tabii.""Z a va llıN o u -N o u !”"Ursula nın dadısıydı ve hep, 'Bu ço cu k  benden bir parça,' cferdi Onu görmemek Nou-Nou için dayanamaz şeydi. Ursula'nın bir sorunu olsa, anlayıp dinlemeden onu savunurdu. Ç o cu k  açısından hiç iyi değildi bu. Küçüklüğünde ne zaman birimiz onu eleştirecek olsak hemen bizi Nou-Nou'ya söylem ekle korkuturdu. Nou-Nou onu yüreklendiriyor, Ursu- la'da gitgide başına buyruk, kaprisli bir kız oluyordu. Altı yedi yaşlarındayken N ou-N ou’dan k a ç tı... ama bütünüyle değil. Birbirlerine gene ço k  yakındılar, ama Ursula aşırı ilgiden boğulduğunu ve bunaldığını hissetmişti anlaşılan."Ben de böyle düşünüyordum. "Nasıl bir kadındı Ursula? ""Evlenmeden önce normal bir kızdı, balolara, giysilere ilgi duyardı. Evlendikten sonra d eğ işti.""O n unla birlikte ne kadar kaldınız? "•A ltı yıl kadar. A rtık  Margot büyüyordu, yani dadıya gerek yo k tu , bu yüzden daha fazla şatoda kalmadım. Bildiğin gibi Margot'un bir İngiliz mürebbiyesi vardı, sonra da İngiltere'ye g itti. İşte o sıralarda kont bana bir ev ve hizmetçi tutmama yetecek kadar para verdi. Ben de Jose'yi yanıma aldım, hayatım ın geri kalanını da böyle geçirecektim .""B ir gün gene oraya döneceksin."•E vet, Charlot büyüyünce sanırım ."" Ş a to y u  özlüyor musun? Jose'yle birlikte yaşadığın hayat ç o k  değişik d e ."Yvette sesini çıkarm adı, sonra gözlerine buğulu bir bakış geldi " E v e t ,"  d ed i."şa to yu  özledim . Hayatıma bir büyük dost g irm iş ti.D ö n m e k  isteyeceğim i sanm ıyorum ."Sorm am ın terbiyelice bir davranış olmayacağını hissetmeme rağmen onun bu büyük dostunu merak etm iştim , öğrenmek istiyordum  Bekledim , çok geçmeden de Yvette konuştu.
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"Garip karşılanacağını biliyorum ama bizim dostluğumuz yavaş gelişti. O iyi yürekliydi ama emretmeyi fazlaca seviyordu. Bu da yetiştirilme tarzı yüzundendi tabii.""Ursula'dan mı söz ediyorsun? "“Evet. Bir şey yapmıştım bir gün... Şimdi ne olduğunu hatırlamıyorum ama Ursula buna kızdı. Her zamanki gibi, Nou-Nou'ya söyleyeceğim,* dedi. Benim de ters bir zamanıma rastlamış olacak, 'Hadi bakalım küçük yalancı, söyle' dedim. Ursula bana baktı. Şimdi bile küçük yüzünün öfkeyle nasıl kızardığı gözümün önünde. O sıralar sekiz yaşında olmalıydı... evet, o kadardı, iyice hatırlıyorum. Nou-Nou'ya koştu, öteki hemen biricik yavrusunu savunmaya kalktı. 'Bu şımarık çocuğa hep yüz vermekten bıktım,' dedim, 'öyleyse,' dedi Nou-Nou, toplar bohçanı gidersin.' 'Peki,' dedim, 'ne varmış, giderim.' Oysa gidecek yerim yoktu. Nou-Nou beni iyi tanımıştı. 'Nereye gideceksin? ' diye sordu. 'Aptal, şımarık bir küçük çocuk ve boyuna onun üstüne düşen dadısıyla uğraşmaktansa giderim, her yer buradan iyidir,' dedim. 'Defol,' diye bağırdı Nou-Nou. Nou-Nou, Brosseau ailesinde büyük bir güçtü. Bay ve Bayan Brosseau, kızlarını Nou-Nou'ya emanet etmişlerdi, bu evde onun dediği dedikti. Yani Nou-Nou bana git demişse daha yüksek yerden buna karşı çıkacak kimse yoktu.Pilimi pırtımı topladım, nereye gideceğimi merak edi­yordum. Durumun çaresizliğini görünce umutsuzluğa kapıldım. Pılıpırtımın arasında korku ve acıyla ağlıyordum. Birden birinin beni izlediğini fark ettim, başımı kaldırınca Ursula'nın orada durduğunu gördüm. Hâlâ o hali gözümün önünden gitmez. Mavi kurdeleli kahverengi buklelerini, beyaz işlemeli giysisini görür gibiyim, iri kahverengi gözlü, gür saçlı, güzel bir çocuktu Ursula Nou-Nou onun düz olan saçlarını kıvırmak için her gece kağıtlara sarardı.Ursula'nın nasıl Nou-Nou'nun dizlerinin dibine oturduğunu hatırlıyorum, Nou-Nou onun saçlannı kağıtlarla sarar, bir yandan da memleketi Brötanya'nın havalarını tekdüze bir sesle söylerdi. Bazan gene o tekdüze sesiyle hepimizi uyutan masallar, efsaneler, anlattığı da olurdu. O an Ursula bana baktı
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w  aramızda bir şey geçti. Biraz da şaşırarak anladım ki çocuk koparttığı fırtınaya üzülmüştü, önceleri onu kendinden başkasını düşünmeyen küçük bir bencil olarak görürdüm. Am a şimdi onun da duygularının olduğunu anlıyordum.İşin garibi sonradan Ursula, o kızgınlık anında bana karşı bir şeyler duymaya başladığını söyledi. Am a bunun ne olduğunu bilmiyordu. Bütün bildiği benim gitmemi istemediğiydi. Her zamanki buyurgan tavrıyla, 'Artık çantana bir şey koym a,' dedi. Sonra da şaşılacak bir incelikle öteberimi çantadan çıkarıp çekmecelere yerleştirdi. O sıada Nou-Nou içeri girdi, beni hâlâ yerde diz çökmüş görünce şaşırdı, 'Hadi kızım. Zamanın geldi,' dedi. Bunun üzerine küçük kız'başını kaldırdı ve, 'Gitmiyor, Nou-Nou. Ben kalmasını istiyorum ,' dedi. 'O kötü ve dik başlı bir kız.' 'Biliyorum,' karşılığını verdi Ursula, ama ben kalmasını istiyorum.' 'Niçin istiyorsun şekerim, sana yalancı dedi ' 'Evet, Nou-Nou, yalanayım . Onun kalmasını istiyorum.' Zavallı Nou-Nou şaşırmış kalmıştı, ama ne olursa olsun, neredeyse taptığı bu kızın sözü yasaydı kadın için .""Demek Ursula o günden sonra değişti? ""Değişmesi çabuk olmadı tabii. Epey çekiştik. Am a ben hiçbir zaman onu Nou-Nou gibi yüz vermedim ve sanırım o da bundan hoşlandı. Nou-Nou'dan epey gençtim. O zamanlar on beş yaşındaydım, Ursula da sekizindeydi daha. Gene de o gün olanlar büyük bir aşama sayılırdı. Biz büyüdükçe değişiklik daha da arttı. O  günden sonra Ursula benimle ilgilenmeye koyuldu. Bir yerde ben onun eseriydim, çünkü o engellemese gitmiş olacaktım. Ursula hâlâ Nou-Nou'nun biriciğiydi ve hep onun yanındaydı, ama arada yanıma kaçıyor ve şaşırtıcı bir biçimde bana içini döküyordu. Nou-Nou ilkin biraz kıskandı, ama ilişkimizin kendisiyle Ursula arasındaki ilişkiden çok cfeğişik olduğunu görünce aldırmadı. Zaten UrsulaYıın hoşlan­dığı her şeyi kabule hazırdı.Giysiler konusunda özel bir yeteneğim vardı, dikişte değil...bu iş için terziler vardı., ama giysilere küçük ekler yapmak, hava vermek konusunda yetenekliydim, ö y le  şeyler önerirdim ki giysi sıradan olmaktan çıkıverirdi. Terzisi prova
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yaparken Ursula hep yanında bulunmamı isterdi. Birlikte şehre alışverişe inerdik, Ursula mutlaka kendisine eşlik etmemde diretirdi.Hepsi bu kadar değil. Ursula benden öğüt de alırdı, tuttuğu enderdi ya. öyle iyi dost olduk ki böyle bir arkadaşlık evin hanımıyla hizmetçisi arasında alışılmış şey değildi.Brousseau'lar dediğim gibi hoşgörülü insanlardı. ’Yvette iyi kızdır ' derlerdi. Ursula ya, Nou-Nou dan iyi bakıyor.' Böylece onunla iki kız kardeş gibi büyüdük."Demek buydu hayatının büyük dostluğu. Niçin aynldın oradan? ""K on ta gücendim. Ursula’ya kocasına karşı çıkmasını ve onu yüzüne karşı eleştirmesini söylemiştim. Bunun üzerine kont artık Marguerite'in dadıya gereksinimi yok dedi. O sıralar ben Margot’ a bakıyordum. Ve kont beni evden uzaklaştırdı.""A cab a Ursula buna razı oldu mu? 'Yvette'in dudakları büküldü. "Ondan sonra çok şey değişti. Ursula'nın evlenmesinden sonra demek istiyorum. Kont, Ursula’yı daha ilk karşılaşmalarında korkutmuştu."Sana ev verdiği, iyi bir gelir sağladığı halde, konttan gene de hoşlanm ıyorsun."'O n d a n  hoşlanmak mı? " Yvette güldü. "Hoşlanmak sözcüğü kontla bağıntılı olunca insana bir garip geliyor. Bilmem konttan da hoşlanan var mıdır? insanlar ondan korkarlar. Bu kuşkusuz. Birçokları onun parasına ve toplumsal durumuna saygı gösterirler. Onunla geçici aşklar yaşayanlar da kontu sevdiklerini söyleyebilirler sanırım. Ama ondan hoşlanmaya gelince, sanmam böyle bir duygu besleyen olduğunu!"'Y a n i sen de ondan nefret edenlerden biri misin? "•Onun Ursula'ya yaptığını yapandan kim olursa olsun nefret ederim •'•Ç o k  mu zalimdi karısına karşı? "''Ursula onunla evlenmeseydi bugün hayatta olurdu.""Tabii kont o n u ... öldürdü demek istemiyorsun? ""Küçük hamm cıığım , ben de bunu söylüyorum işte."Başımı salladım, Yvette elini elimin üzerine koydu
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Bundan sonra da bir şey söylemedi, o günkü baş başa konuşm am ız bitm işti.Y vette in söyledikleri üzerinde epey düşündüm. Onda bazı gizli bilgiler var gibiydi. Eğer bu gerçekse mutlaka işin aslını öğrenmeliydim. Am a Yvette bunu öğrenmemin konta zararı dokunabileceğini ima etm işti. Kontun karısını öldürdüğünden söz ederken yüzüne nasıl bir anlatım geldiğini hatırlayınca ürperdim.Kont yanımda bulunsaydı bunun gerçek olamayacağını kabule hazır olurdum, ama o yanımda olmayınca olayları daha soğukkanlı değerlendiriyordum. Yvette'le yine konuşmalıydım. Ursula nın kişiliği hakkında daha çok bilgi sahibi olsam konu benim için gün ışığına çıkabilirdi.Margot, Charlot'nun giysisine kurdele almak için kasabaya inmemi rica etti. "Gitm en gerek, Minelle," dedi, "ne renk alacağımıza ancak sen karar verebilirsin."Kasabaya yalnız gittim. Grasseville'de gündüzleri korum- mamız diye bir sorun yoktu nasıl olsa, ayrıca ilk kez kasabaya yalnız gidiyorda değildimGrasseville Şatosu Silvaine'la karşılaştırılamazdı, çok daha küçüktü, pek şato adına layık değildi. Buraya daha çok büyük bir ev denilebilirdi. Ailenin altmış kilometre kadar kuzeyde başka bir şatosu daha vardı, çok daha da büyüktü duyduğuma göre ama burayı daha çok seviyorlardı. Gene de bina, dört kulesi, gri taş duvarlarıyla yeterince gösterişliydi, hafifçe yüksek bir yerde kurulduğu için bütün kasabadan görülüyordu ve ayrıca da kasabaya egemendi.Saat on bire geliyordu. Güneş yükselmeye başlamıştı. Birkaç saat sonra ço k  sıcak basardı.K sabaya girerlen beni birkaç kişi selamladı. Bir kadın küçüğün nasıl olduğunu sordu. Ona Charlot'nun çok iyi olduğunu söyledim."Zavallı yavrucak! Bırakıp gitmişler. Küçük hanım, öyle minicik bir çocuğunu bırakanı bana verseler boynunu kırarım. Evet Bay Berray piliçlerin boynunu nasıl kırıyorsa işte ben de öyle kolayca kırıveririm.”
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Neyse ki küçiik Charlot ya şimdi çok iyi bakılıyor."“Biliyorum bunu. Genç bayan da... anne olmak için yaratılmış. Çok da çabuk oldu, değil mi? iki üç haftalık evli daha ."  Kadın kendi şakasından etkilenerek oturduğu yerde kıpırdandı.“ O bebekleri çok sever," cfedim.“'Tanrı onu korusun."Geçtim - Bebeği sormayan pek yoktu.Kurdele seçmek için biraz oyalandım, işim bitince geri dönmeden bir fincan kahveyle o pek sevdiğim kremalı keklerden yemeye karar verdim.Mavi bir şemsiyenin altındaki masaya oturdum. Kahveyi Bayan Durand getirdi, tabii o da şatonun kapısına bırakılmakla talihi değişen bebekten söz etmeyi savsaklamadı.Bayan Durand yanımdan ayrılınca Yvette in söylediklerini ve niçin onun konta bu kadar derin bir kin beslediğini düşünmeye başladım. Nou da konu larşı aynı duygular içindeydi. Herhalde bunun nedeni kontun Ursula’ya kaba davranışıydı. İkisi de Ursula’yı sevdikleri için buna dayanamı- yorlardı Ursula hakkında bilmediğim çok şey vardı. Odu huysuz, kuruntulu bir kadın olarak düşünmüştüm ama kendisine bunca düşkünlük gösterilen bir kadını da böyle bir değerlendirmeyle uzlaştırmak kolay değildi. Çocuğunu kay­betmiş olan Naı-NouYun düşkünlüğünde anlaşılmayacak bir yan yoktu. Ama Yvette değişik bir olaydı. Bir kere aklı başında, bağımsız bir kadındı. Böyle bir kadın Ursula’yla büyük bir dostluk kurabildiğine göre.Ursulada alışılmadık şeyler olması gerekirdi.Ne zaman kontu ve onun hayatını düşünsem üzerime bir sersemlik geliyordu.Orada, mavi şemsiyenin altında güneşten korunarak kahvemi yudumlar ve pastamı yerken her nasılsa izleniyormuşum gibi garip bir duyguya kapıldım.Böyle pırıl pırıl, güneşli bir sabah, kasabanın ortasında otururken bu duyguya kapılmam daha da bir garipti. Elimden geldiği kadar belli etmemeye çalışarak şöyle bir dönihc*.
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birkaç masa ötemde oturan bir adam dikkatim i çe k ti. Çünkü ben döner dönmez adam başını çevirmiş ve uzaklara bakm aya başlamıştı Adamın beni gözetlediğinden em indim . Sonra birdenbire adamı daha önce de görmüş olduğum  duygusuna kapıldım. Evet bu adamı Paris'ten Grasseville'e gelirken yolda görmüştüm. Gece kaldığımız handaydı. Başının omuzlarının arasında kendine özgü bir duruşu vardı, işte bu özellik onu kolay tanınır kılıyordu. Boynu normalden ince, omuzları da yuvarlakçaydı. Koyu renk bir peruka takm ıştı, şapkası da yüzünün bir bölümünü saklayan türdendi. Am a şapkanın bir özelliği yoktu, her yerde rastlanır türden, uzun bir şapkaydı işte. Ceketi ve pantolonu da şapkası gibi kahverengiydi. Yani bu adam köy ve kasabalarda sık rastlanan, giyim iyle hiçbir zaman dikkati çekmeyen biriydi. Onu tanımamın nedeni yalnızca başının omuzları arasındaki garip duruşuydu.Adamın benimle ilgilendiğini uyduruyor olm alıydım . N için izlesindi beni? Şatodan geldiğim i, kapıda bulunan bebeği evlat edinen genç gelinin kuzini olduğum u bilmedikten sonra benimle ilgilenmezdi ki.Gene de bir an için adam beni tedirgin etm işti. Gabrielle'in evine giden dar yolda, neredeyse ölümümle sonuçlanacak o tatsız olay başıma geldikten sonra zaten hep diken üstün­deydim.Kalkıp yürümeye koyulduktan sonra bile koyu renk perukalı adamı düşünmekteydim. Adam ın, bizim kaldığım ız handa olması garip geliyordu bana. Am a belki de burada oturuyordu. Onun hakkında araştırma yapmalıydım.Kurdeleciye döndüm, gördüğüm bir danteli almaya karar vermiştim. Dükkândan çıktıktan sonra gene postanenin önünden geçtim . Adam artık masasında oturmuyordu.Ksabadan çıktım  ve şatoya doğru yürümeye koyuldum. Yokuşa gelince dönüp arkama baldım. Adam beni izliyordu, çok uzaktan da olsa bu böyleydi.Ş a o y a  girdiğimde hâlâ adamı düşünüyordum.Yvette'i Ursula hakkında konuşturmak zor değildi. Onu
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bahçede otururken buldum, elinde dikişi vardı, yanına gittim.Bundan yararlanm alıyız," dedi Yvette. "Ç o k  sürmeyecek." ' Bu huzurdan mı demek istiyorsun? "Yvette başını salladı. "Paris'te ne olduğunu merak ediyorum . Orası çok sı çaktır. Sıcakta insanın heyecanlan artar, şiddetlenir, garip ama gerçek. Geceleri halk sokaklara çıkar. Palais Royale'da toplanırlar. Artık orada konuşm alar, bağır­malar. korkutm alar gırla gider.""H üküm et bir çözüm  bulabilir. Kontun oradaki yöneticilerin toplantılarına devam ettiğinden em inim ."Yvette başını salladı. "N efret ço k  güçlü... hasetle daha da pekişmiş- Şim di yapılabilecek ço k  az şey var. Ayaklanm a olursa, ellerine düşecek bir soylunun yerinde olm ak iste­m ezdim ."Kendi şatosunda kibirli, güçlü, her şeyi yapabilir görünen kontu düşünerek ürperdim. Paris sokaklarında durum değişik olabilirdi"B u  hesaplaşm adır,”  efedi Y vette . "K o n t Foıtaine Delibes despot bir yöneticidir. Sözü yasadır. Am a artık sözünün yerine getirilmediği zaman geliyor.""N için  Ursula onunla evlendi? " diye sordum."Zavallı çocuk seçim  hakkı yoktu k i."•'Brousseau ların, Ursula‘ya düşkün olduklarını sanı­yordum .”"öyleydiler ama onun en iyi evliliği yapmasını istiyorlardı. Konttan büyüğü de y o k tu ...k ra l ailesi dışında . Kızları için önce Un. ad şeref istediler. M utluluk da ardından gelir diye düşündüler. Evi güzel bir şatoydu , büyük bir adı, Paris te ve Paris dışında da oynadığı rol yüzünden tanınan, güçlü bir kocası olacaktı. Am a kontun şeytani yönü onlara hiç de önemli görünmedi.""Ç o k  mu kötüydü ko n t? "  diye sordum. Neredeyse yalvararak kont hakkında onun iyi şeyler söylemesini isteyerek sormuştum bunu.'Evlendikleri zaman kont ço k  yaşlı değild i... yalnızca Ursula'chn bir iki yaş büyüktü... ama günahlarına diyecek
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yoktu Onun gibi bir adam on dört yaşında olgun sayılır. İnanmayarak bakabilirsin ama, inan bana, daha o yaşta bile kontun serüvenleri vardı. Evlendiği zaman on sekiz yaşındaydı. Ve ayrı ev açtığı bir de metrese bakıyordu. Sen tanıyorsun metresini."'Gabrielle LeGrand evet."**İşte bu kadın ona bir oğlan doğurdu. Bunu da biliyorsun, Etienne in nasıl şatoda yetiştirildiğini... Artık çocuk doğuramıyor diye, başka bir kadından olan oğlunu karısının yaşadığı eve getirmekten daha acımasız bir davranış düşünebilir misin? "“ Kalpsizlik, ben de seninle aynı görüşteyim ."Gerçekten kalpsizlik. Kont taş yüreklidir. İsteklerinin yerine getirilmesinden daha önemli şey yoktur onun iç in .""Annesini, babasını, Nou-N ou'yu ve senin düşününce, Ursula'nın bu evliliği kabul etmemesi gerekirdi gibime geliyor.""K on tu tanıyorsun." Yvette bana biraz anlamlı baktı, benimle kont hakkında ne gibi söylentiler duydu acaba, diye düşündüm. Bîr şeyler duyduğu belliydi, ilgisinin altında yatan neden de buydu. Yvette beni uyarıyordu. "K o n t kendine özgü bir büyüye sahiptir. Şeytanca bir çekicilik de diyebiliriz buna adamda şeytan tüyü var sanki. Kadınlar ona hiç dayanam azlar. Onunla ilişki kurmak insanı içine çeken kumlara ayak basmaktan farksızdır. O  kumlar da ç o k  güzeldir, insanı çağırır ama adımını atar atmaz da batm aya başlarsın. Çabucak çekilecek gücün yoksa hesabın tam am dır.v-“ Bir insanın bütünüyle kötü olabileceğine gerçekten inanıyor musun? "“Bazı kişiler başkaları üzerindeki güçlerinin tadına doya- mazlâr Böyleleri kendilerini herkesten üstün görürler. Onların gereksinim leri, istekleri ç o k  önem lidir. K im  ne kadar acı çekerse çeksin , onlar m utlaka doyum a ulaşm alıdırlar.""Buradan ayrıldığım da ko n t sana b a k tı,"  diye hatırlattım  on a 'S a n a  ev verdi ve senin Jo se ’y i tu tm an ı, rahat yaşam anı sağladı ”"O  zam anlar böyle yap tığ ı iç in  kontu n iy i olduğunu
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sanmıştım. Sonra bu işi yaparken başka bir amaç güttüğünü düşünmeye başladım.""Ne gibi bir amaç güdebilirdi seni rahat ettirmekten başka? *'"Beni yolundan uzaklaştırmak isteyebilirdi.”"N için böyle bir şey istesin. '"Ursula için bazı planları olabilirdi. '"Nasıl düşünebilirsin böyle...""Küçük hanımcığım senin kadar akıllı bir genç kadının nasıl böyle aldatılmaya göz yumduğuna şaşıyorum. Ama aynı şey başkalarının da başına geldi. Zavallı küçük Ursula! Onu gönderdikleri geceyi çok iyi hatırlıyorum. Ursula salona indi ve kontla tanıştırıldı. Nikâh işlemleri zaten tamamlanmıştı. Gerçekten iyi bir evlilikti bu. Brousseau ailesi eski bir aileydi ama yüzyıllar boyu zenginliklerinin bir bölümünü yitirmişti. Kontun ailesi ise elindekileri tutmasını bilmişti. Böylece Ursula'tim ailesi soyluluk açısından eşitti, üstelik zenginlik ve önem bakımından kat kat kendinden üstün bir damada sahip oluyordu. Brousseau'lar para sıkıntısı çekiyorlardı ve bu evlilik tam zamanında imdada yetişmişti. Kızlarına verecekleri çeyizden çok önemliydi bu evlilik. Yani iki tarafın da yüzünü güldüren bir anlaşm aydı."«Ya Ursula? ""Kont onu büyüledi... daha nicelerini büyülediği gibi. Soıra Ursula bana geldi...hep bana gelirdi zaten. Çocuk gibi incindiği ve sevilip öpülmeyi istediği zaman Nou-Nou'ya giderdi. Ama bana gerçek sorunlarını anlatırdı. Ursula şaşkındı. Yvette,' dedi 'hiç onun gibi birini görmedim. Evet, kesinlikle rastlamadım böyle bir insana. Kimse onun gibi olamaz.' Ursula bir düşteydi sanki. Ç o k  saftı. Dünyada hiçbir şey bilmezdi. Hayat onun için romantik bir düştü.""Peki sen kontu ne zaman gördün? "O zamanlar ben kontu tanımıyordum. Ursula ya çekici gelen bir adamın kendine özgü bir büyüsü var herhalde diye düşünüyordum. Onun ne türden bir hayat sürdüğünü sonraları öğrendim. Nou-Nou da,ben de onun UrsulaVa layık olduğunu
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san m ıştık , ne bilelim . A m a ne de ça b u k  düş k ın k lığ ın a  u ğradık '"N e  kadar çab u k oldu b u , söyle b ak a lım ," dedim ."B alayı için  kontun şehir dışındaki evlerinden birine gitm işlerdi. Villers Brabante'da güzel bir evd i, şato ölçülerine göre küçüktü tabii ama ç o k  hoş bir yerd i... sessiz, sa k in ... balayı için  ideal ..tabii ko n t da ideal bir koca olsaydı dem ek istiyorum . O ysa o ideal olm aktan ç o k  u z a k tı.""N ereden biliyorsun böyle olduğunu? ""U rsula ya bir bakan anlardı bunu. B iz ... N ou-N ou ve b e n ... geri döndüklerinde her şeyi hazır bulsunlar diye Silvaine'a gitm iştik . N ou-N ou civcivini kaybetm iş bir tavuğa benziyordu. Sö ylenip  duruyordu. B ekçiyle birlikte b eklem e kulesine oturuyor onların dönüşünü bekliyordu. Sonra geldiler... Ursula'nn yüzüne bir bakışta her şeyi anladık. Zavallı ço cu ğ a  hayat hakkında hiçbir şey öğretilm em işti... özellikle k o n t gibi bir adam la yaşanacak hayat hakkında. Ursula korkm uştu , şaşkındı. K arttan ko rk u yo rd u ... her şeyden korkuyordu. İki haftada tanınm ayacak kadar d eğ işm işti.""K o n t da ç o k  gençti d a h a ,"  dedim onu savunarak."* O  yaşça gen çti, yoksa deney yönünden ya şlıy d ı. Ursula'yı tanıdığı' orta malı kadınlardan ç o k  d eğişik  bulm uş olm alıydı. Sanırım  döndüklerinde Ursula ham ileydi, çünkü az sonra böyle olduğu açıkça anlaşıldı. H am ilelik de Ursula için  önem li bir sorundu. Ç o c u k  doğurm aktan ç o k  korkuyordu. O n a her zamankinden yakındık. Ursula bana, 'N o u-N ou'yla ko n u şa­mayacağım  şeyler var,1 derdi. Sonra kontun kendisini nasıl düş kırıklığına uğrattığ ın ı, nasıl yalnız kalm ak istediğini, evliliğin düşündüğünden ne kadar değişik bir şey olduğunu anlattı bana. Bebeğini beklediği o aylar boyunca birlikte oturur, Ursula da hep 'Tanrı nın beni sınam ak için karşım a çıkardığı şe y ' dediği evliliğini anlatırdı. V e  şim di onu heyecanlandıran başka bir şey daha vardı: çocu ğu n u n  d oğu m u . 'M utlaka oğlan olması gerek Y v e tte , dem işti 'E ğer bu ço cu k  oğlan olursa bir daha dünyada doğurm am . A m a bir de kız o lu rsa...' O  zaman Ursula titreyerek bana sarılırdı. Ben de konttan böyle nefret etm eye başladım ."
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"Hepsi bir yana," dedim, "insanın evlilikten beklediği de budur, çocuk yani. Ne var bunda böyle sorun haline getirecek, anlamıyorum. Belki asıl sorun Ursula'nın buna hazır olmamasıydı.""Sen konta özürler buluyorsun. Zavallı Ursula! Marguerite'in doğumundan önce ne tadar hastaydı yavrucak, iyileşemeyecek diye dehşete düşmüştü. Ama en iyi doktorlar geliyordu, ebemizin üstüne yoktu, sonunda çocuğun doğacağı gün geldi çattı. Çocuğun kız olduğu kendisine söylendiği zaman Ursula'nın yüzünün ne hale geldiğini hiç unutamam. Çok çok hastaydı ve doktorlar bir çocuk daha doğuracak olursa hayatının tehlikeye gireceğini söylediler. Bir daha çocuk doğurmaya kalkmamalıydı. Ursula, sanki taam kaybetmiş bir kraliçeydi. Nou-Nou'yla ben birlikte ağlaşıp duruyor, ama bir yerde kurtuluşumuza da seviniyorduk. Sanki sevgili yavrumuz bize geri verilmişti.""K on t da çok büyük düş kırıklığına uğramış bir adam anlaşılan.""K on t öfkeden çılgına dönmüştü. Hep atına binip giderdi, görenler o zamanlar deli gibi olduğunu söylerler. Bir ikilem içine düşmüştü o da. Evlendiği güne lanet ettiği de söylenir. Hasta bir karısı vardı... bir kızı olmuştu, oğlu yoktu ve olması da bu durumda olanaksızdı. Kontun bir çocuğu öldürdüğünü duymuşsundur sanırım.""Evet, Leon'un ikiz kardeşi.""Bunun öldürmeyle hiçbir ilgisi yoktu.""Maksatlı yapılmamıştı ki. Kazaydı. Sonra kont aileyi destekledi. Onlara çok iyi davrandığını duydum. Leon'a yaptıklarını ise hep biliyoruz.""Bu konta hiçbir şeye mal olmadı. O  zaten öyle bir adamdır ki... evet, acımasızdır. Sonra Etienne'i şatoya getirdi... piç oğlu ... amacı Ursula'ya, sen bana oğlan çocuk veremezsen başkaları verir, demekti. Bu da zalimce bir şeydi.""Ursula kırıldı mı onun bu davranışına? ""Bir keresinde bana şöyle demişti: 'Aldırmıyorum Yvette, bu konuyu bildiğimi onaylamak zorunda kalmadıkça aldır-
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m ıyo ru m . K o n t ne yaparsa yapsın . Ben ona bir oğlan çocuk d o ğu rm ak  zorunda kalm ayayım  da isterse yirm i tane piç oğlu o lsu n .' G örüyorsun kontun ne yüreksiz, acımasız bir adam old u ğu n u  işte . Karısının duygularına o kadar önem  vermiyor ki tu tu p  Etienne'i eve getiriyor, görülmüş şey mi bu? Tabii bu durum da Etienne um utlandı, annesi de ö yle . Etienne'in nüfusa geçirileceğini ve ko ntu n varisi olacağını um uyorlar, ama kont da onları bekletiyo r. Bu iş ayrıca kendisini eğlendiriyor y a .""in san  bu olaylara karışm ış herkes için  üzülmekten kendini a la m ıy o r,"  dedim .Y v e tte  sert sert bana b ak tı, sonra um utsuzlukla başını salladı.K on uşm am ı sürdürdüm: " H iç  değilse Ursula'nın bir kzı v ardı.""U rsu la hiçb ir zaman Marguerite'e büyük bir sevgi, ilgi gösterm em iştir. Sanırım  ço cu k  ona doğum  olayını, nasıl acı çe k tiğ in i hatırlatıyord u.""B u  M arguerite'in suçu değildi k i,"  dedim sertçe. "Sanırım bir anne için  çocu ğu n a bakm ak doğal bir şeydir.""M arguerite az zamanda kendini kurtaracak yetenekte olduğu nu gösterdi. Nou-Nou da çocukla pek ilgili değildi zaten. M arguerite'in bakım ı daha ç o k  bana düşüyordu. Ben de ona ç o k  bağlıydım . N eşeli, canlı, dik kafalı, içinden geleni yapan bir kü çü ktü ... ama şim di de pek değişm iş sayılm az.”"U rsula'nın ona karşı kayıtsız davranmasına şa ştım .""U rsula o sıralar huzursuzdu. Marguerite'in doğumundan kısa süre sonra bir şok daha geçirdi. Annesi öldü. Annesini çok severdi, ölümü onu sarstı.""ö y le y s e  beklenm edik bir ölümdü b u ."Y ve tte  bir süre sessiz kaldı sonra konuştu: "Annesi kendini öldürdü."İrkilm iştim ." E v e t ,"  diye konuşm asını sürdürdü Yvette . "B u hepimiz için büyük bir şok o ld u . Onun hasta olduğunu bilmiyorduk. H anım efendi bazı iç  ağrıları çekerdi ama bir süre bundan hiç söz etm em işti. Ne var ki acılar artınca artık bunu sır olarak
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saklayamadı. Hastalığının çaresi olmadığını öğrenince yüksek dozda uyku ilacı alarak hayatına son verdi.""U rsula... g ib i," diye mırıldandım."H a y ır ,"  cfedi Yvette hışımla. "Ursula gibi değil. Ursula hiçbir zaman hayatına kendi eliyle son vermezdi. Onun bunu yapam ayacağını biliyorum. Bir kere çok dindardı, ölümden sonra hayata inanırdı. Hep bana, 'Burada çektiğimiz acılann hiç önemi y o k  Y vette , hepsi geçici,' derdi. 'Ben hep kendi kendime bunu tekrarlıyorum. Acıya dayanmalıyız, çektiğimiz acı ne kadar ç o k  olursa öbür tarafta o kadar mutlu olacağız. Annem ç o k  acı çek ti, daha da çekecekti ama artık dayanamadı. Ah, dayanabilseydi...' Sonra bana dönerek ellerimi yakalardı ve, 'A h , bir bilsem,' derdi. Ah annemle bir konuşabilsem...'"Ursula'nın başına da bunun benzeri geldiği halde...""Ursula ç o k  acı çekm iyordu, biliyorum.""Se n  şatoda değildin," dedim."Ben şatodan ayrıldıktan sonra da Ursula'yla mektuplaştık. Her hafta birbirimize yazardık. O  benim hayatımın her türlü ayrıntısını bilm ek ister bana da kendi hayatının bütün ayrıntılarını yazardı. Bana yüreğini açardı. Hiçbir şeyini saklam azdı. Ben şatodan ayrıldığım zaman aramızda Ur anlaşm ayı y ap tık . Sonraları Ursula bana mektuplanmızın günlük konuşm alarım ızdan daha ferahlatıcı olduğunu yazmıştı. Mektuplarla birbirimize eskisinden de çok yaklaştığımızı belirtiyordu, çünkü insanın ne demek istediğini kağıt üzerinde açıklam ası konuşm aya oranla daha kolaydı, işte bu yüzden Ursula hakkında ço k  şey öğrendim ... ondan uzakken yakınında olduğum  günlere oranla ço k  daha fazla şey biliyorum hakkında. İşte bu yüzden Ursula'nın hiçbir zaman kend i.ö ld ü rm eye­ceğinden em inim .""ö y le y se  nasıl öldü? ""Birisi öldürdü,*' dedi Yvette.
Odam a gittim  ve bir süre orada kaldım. Ursula'nın ölümü üzerinde konuşm ak istemiyordum. Yvette'in söylediğine de inanam azdım . Çünkü Yvette'e göre kontun karısını öldürdüğü



k e sin d i, bu konunun artık tartışılacak yanı bile kalm am ıştı.B u  konuşm aların altında yatanın beni uyarm ak olduğunu da b iliyo rd u m . Yvette'e göre ben konta kapılm ış kadınlardan b iriy d im , onlar gibi beni de elde e tm işti, bir süre oyalanacaktı, sonra öbürleri gibi kapı dışarı ed ilecek tim ... bu uzun bir nehir g ib iyd i, hep akıp giderdi. A k ıp  giden nehirde bazı kadınların biraz daha fazla önem i olabilirdi. Kon ta Etienne'i doğuran kadın gibi örneğin.H er şeye rağmen kon tuh beni böyle değerlendirdiğine inanam ıyordum . Serüvenleri olduğu nu biliyordum , zaten bunu k o n t ne zam an gizlem işti ki? A m a bizim  ilişkim iz değişikti, bundan em indim .Bazen gelip geçm iş her şeyi unutm aya hazır olurdum . Her şeyi mi? C in ayeti de rrf? A m a ben onun karısını öldürdüğüne inanm ıyordum  k i. K o n t Leon'un kardeşini öldürmüştü ama bu da d e ğ işik ti, düşüncesizce bir davranıştı ve bir trajediyle son uçlanm ıştı am a tasarlanm ış bir cinayetten ço k  farklıydı.Ben b öyle düşünürken kapı aralandı ve Margot göründü. Pek neşeli bir hali y o k tu ."B ir şey mi oldu? "  dedim kollarım ın üzerinde doğrularak, çünkü o geldiğinde yatağım ın üzerinde yatıyordum .M argot aynanın yanındaki koltuğa oturdu ve kaşların- çatarak bana baktı.Y avaş yavaş da başını sallam aktaydı."N e  oldu? Y o k sa  C h a rlo t...?  "" O  her zam anki kadar güzel ve sağlıklı.""N e  var öyleyse? ""B ir  n o t ald ım . Arm and notu kendisine bir kadının verdiğin i, m utlaka y a  sana ya da bana ulaştırılmasını belirttiğini sö y le d i."" N o t  m u? Arm and m ı? ""L ü tfe n  söylediğim  her şeyi tekrarlam a M inelle. Bu beni deli e d iy o r .""N iç in  bir kadın Arm and'a n ot versin? ""Ç ün k ü kadın onun şatodan geldiğinden e m in ."A rm an d , bizim  Silvaine şatosundan getirdiğim iz bir uşaktı.
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E tien ne ,onun iyi bir adam  olduğunu söylem iş ve yanımıza alm am ızı öğü tle m işti."N o t nerede? "  diye sordum.Margot bana bir kağıt uzattı. Kağıdı aldım ve okudum."İkinizden birinin salı sabahı saat onda Cafe des Fleurs'e gelmesi iyi olur. Gelmezseniz pişman olacaksınız. Bebeği b iliyoru m ."Margot'a baktım . "K im  olabilir bu ...?  "Margot sabırsızca başını salladı. "A h , Minelle, ne yapacağız?Bu Bessell'le Mimi'den de kötü.""Sana öyle geliyor k i,"  dedim, "bu iş Bessetl’le Mimi'nin m arifeti.""A m a  burada... Grasseville'de. Korkuyorum Minelle.""B iri sana şantaj yapm aya çalışıyor," dedim."Bundan nasıl emin olabilirsin? ""Y azın ın  havasından. 'Pişman olacaksın, üzüleceksin...' Bu işi bilen ve bundan bir çıkar sağlamaya çalışan birinin ağ zı.""N e  yapacağım  peki? ""R o b ert'e  gerçeği söyleyem ez misin? ""Ç ılg ın  mısın sen? H içbir zaman böyle bir şey yapamam... en azından şim dilik. Robert benim ço k  yetkin bir insan olduğum u sanıyor, M inelle .""R o b e rt er geç bu konuda yanıldığını anlamak zorunda kalacak. N için  daha önce olmasın bu? "" Ç o k  katı olabiliyorsun? ""Ö yleyse  n için  başka birini denem iyorsun, başka biriyle ko n u ş, onunla çözüm le sorununu.""B aşk a biri ha! Sen bu işin içindesin. Baksana, 'birinizden biri' d iyor. Y a n i sen de benim  kadar söz konuşusun.""Sanırım  gitm esi gerekli olan sensin.""B en  gidem em . R ob ert beni at gezintisine çıkaracak.""O lsu n , ertele g e z iy i.""N e  bahane bulacağım  peki? Gitm em  gerek Robert'le. Ç o k  garip görünebilir gitm em em . Sonra Robert nedenini de bilmekiste r..."D urakladım . Bu işin M argot'tan ço k  daha iyi çözümle-
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yetrileceğim bir şey olduğunu söyleyerek kendi kendimi pohpohladım . Ayrıca işin içine karışmıştım da. O  tatsız dönem de hep Margot'un yanındaydım . Aklım  bu notu yazanın kim  olduğuna takılm ıştı. Bayan G rem o nd... evden biri... belki de Bessell'le Mimi'nin konuştukları biri, onların bu işten çöplendiklerini görüp kendine çıkar sağlamak isteyen biri.Sonunda düşünüp taşınıp gideceğimi söyleyince Margot kollarını boynuma doladı. Zaten bana her istediğini kabul ettirebileceğini biliyordu."D in le ,"  dedim . "B u  iş bitm edi. Yalnızca başladı. Sanırım Robert'e söylemeye razı olmalısın. Şantajların önüne ancak böyle geçilir. Bessell'le Mimi'rin yeni isteklerle gelip gelm eye­ceklerinden hiçbir zaman emin olam azsın."" A h , Minelle. Ç o k  korktum . Am a sen gideceksin, zaten sen onlarla nasıl başa çıkacağını da bilirsin.""Şantajcılarla başa çıkm anın bir tek yolu vardır, o da onlara ellerinden gelenin en kötüsünü yapmalarını söylem ektir."Margot gözlerinde gerçek bir korkuyla başını salladı. Onu seviyordum ve Robert'le ne tadar mutlu olduklarını görmek de ç o k  sevindiriciydi. Hele çocuğunu eve ne kadar ustaca getirdiğini düşündükçe gülmekten kendimi alam ıyordum . Am a M argot bunu sır olarak sakladığı sürece durum tedirginlik yaratıcıydı, çünkü bu sırrın başkalarıyla paylaşılması kaçın ıl­mazdı ve bu da tehlikeler doğuruyordu tabii.Margot'un her şeyi omuzlarına yükleyebilmesi de bana doku nm u ştu . Şim di Robert'le çok mutlu olduğundan em indim . Zaten hep günü gününe yaşayabilirdi, belki bir yerde bu iyi şeydi. Am a ço ğ u  kez geleceği düşünmemek, geleceğe tehlikeleri yığm ak demek oluyordu.O n a beş kala Cafe des Fleurs'e vardım. Kahvemi ve iştahım olm am asına rağmen her zamanki pastamı söyledim. Pasta söylemesem kadın bu sabahın olağanüstü bir sabah olduğundan kuşkulanabilirdi- Koyu renk perukalı kalkık om uzlu adamın ortalarda dolaştığını görünce biraz şaşırdım. Bu adam şantajcı diye düşündüm. Beni izleyip durdu! Am a adam uzak bir masaya oturdu, bana şöyle bir baktıysa da pek beni gördüğünden emin
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d e ğ ild im .B ir  ka d ın  bana doğru geliyordu. Em ilie! Bayan Gremond un h iz m e tç is i, geveze Jeanne'ın  sessiz kız kardeşi. Anlamalıydım B u  ince d u d aklara, h içb ir zaman doğrudan yüzüme bakmayan bu rengi belirsiz gözlere zaten hiç güvenmemiştimE m ilie  tatsız bir sırıtışla, "K üçü k hanım şaşırdılar mı? " diye so rd u ." P e k  şa şırm a d ım ," karşılığını verdim . "Nedir söylemen gereken ? L ü tfen  ç a b u k  söyle ve g it .""İs te d iğ im  zam an giderim , küçük hanım. Şim di ipler sizin e lin izd e d e ğ il, un u tm ayın  bunu. Söylem ek uzun sürmez. Artık ç o c u ğ u n  annesinin B a y a n  L e  B ru n  değil de şimdiki Bayan de Grassevîlle o ld u ğ u n u  b iliyo ru m . O  zamanlarda Bayan Fontaine D e lib e s 'ti , büyük ko ntu n kızı y a n i."" İ y i  ç a lış m ış s ın ,1 dedim  iğneli bir ses tonuyla. "Yazık ki h içb ir  değeri y o k ."" Z o r  d e ğ ild i ,"  dedi E m ilie  a çık  konuşur gibi. "Hepimiz bir zam anlar B a y a n  G re m o n d 'u n , K on t Fontaine Delibesin büyük bir dostu o ld u ğu n u  b iliy o rd u k . B ununla pek gururlanırdı. Kont onu görm eye geld i. So nra bütün bunlar oldu, ö n ce Bayan le B ru n 'ü n  de k o n tu n  m etreslerinden biri ve çocuğun konttan o lduğu nu düşündük. Sonra G asto n , B aya n  LeGrand'a m ektuplar gö tü rd ü ... çünkü onların B aya n  Grem ond’lailişkileri vardı. T  alihsiz k a d ın la r ... hep birlikte bırakılmıyorlar tabii." E m ilie solu k aldı ve o nu n o renksiz, ruhsuz yüzünden nefret ettim ! "G a sto n  sizi ve B a y a n  de Grasseville'i gör di. Onun nasıl evleneceğini de d u y u n ca o k  yaydan fırladı. Gaston'la jeanneev açm ak için  biraz para istiyorlar, tabii bana da bu yaşımda rahat geçinecek bir para gerekli. Ş im d ilik  her birim u biner frank istiyoruz, alam azsak şa to y a gidecek ve B ayan de Grasseville'in kocasına her şeyi a n la ta ca ğ ım .""Se n  vicdansız, kötü bir kadınsın .""B e n im  durum um da kim  üç bin frank için vicdansız olm azdı? "B ir ç o k jd ş i sanırım . H ep  böyle şeyler yapar mısın sen? " B ö yle  yağlı iş her zam an çıkm az küçük hanım. Bayan de
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Grasseville ço k  ko nuştu . Ç o k  a çık  verdi. K ız kardeşim de dinledi, sonra bunları Gaston'la ko n u ştu k. E ğ e r  kontun metresi olsaydı cesaret edem ezdik. A m a görüyorsunuz ki bu iş değişik. K ontla başa çıkm ak zorunda d eğiliz , zaten yapabilir m iydik? ..a m a  Monsieur de Grasseville başka . .  o o lu r.""Görüyorum  ki B aya n  Grem ond çalıştıracağı adamları iyi seçiyo r!""Paramız olunca neye aldırırız? B ayan  Grem ond kendine dikkat etm ek zorunda. Z a m a n  onun gibilere göre d e ğ il... sizin gibilere göre de. B ize  nasıl davrandığınıza dikkat etmek zorundasınız artık. H aydi. Paraları yarın getirin, işler düzelir.""B  undan sonraki isteğinize kadar mı? ""B e ik i başka hiçbir istek o lm az.""Şa n ta jc ın ın  sözüne inanılm az, tutulm ayacağı ku şku­suzdur."E m ilie  om uz silkti. "K arar vermek zorunda olan B ayan  de Grasseville. Kocasıyla yüz yüze gelmesi gereken de o . Karısının piçine baktığını öğrenince neler hissedeceğini merak ediyorum ad am ın ."E m ilie'nin yüzüne bir to k ıt atabilirdim , bir kahve masasında oturuyor olm asaydık bunu yapardım  da. Koyu perukalı adam ın, bizi izleyip onun söylediklerini duym aya çalıştığını sanıyordum .A y a ğ a  kalktım . "Söylediklerini ona bildireceğim ," dedim . " L ü tfe n  şantajın suç oluşturan bir davranış olduğunu unu tm a."E m ilie bana bakarak sırıttı. "H epim iz dikkatli olm ak zorundayız, değil mi? V e  hepim iz de birbirimize yardım etm eye çalışm alıy ız ."Yürüdüm . E m ilie'nin gözlerinin beni izlediğini hissedi­yo rdu m , o  koyu renk perukalı adamın d a ...H ızla şatoya doğru yürüdüm. Y o k u şa  varınca dönüp arkama baktım . A dam  biraz arkamdan geliyordu, o da şato yönünde yürüm ekteydi. A m a kafam  E m ilie'yle o kadar doluydu ki, adam a ayıracak yer yoktu  bu kafada .
Ü çüm üz E m ilie'nin tehdidini tartıştık .
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\Vette ve ben aynı görüşteydik. B u  sorunun üstesinden gelmenin tek yolu vardı. Margot kocasına durumu açıkla­m alıydı. B ö y le  yapmaz da E milie nin isteğini yerine getirirse bu yalnızca sonsuz isteklerin birincisi olacaktı."H iç  huzurun olm ayacak," (fcdim Margot'a. "Onun ne zaman yeni isteklerle karşına çıkacağını bilemeyeceksin.""R obert'e  söyleyem em ," diye inledi Margot. " B u  her şeyi berbat eder."" B a ş la  :ıe yapabilirsin? ""K en di haline bırakırım onu. Aldırmam bile."" O  zaman söyleyebilir. Robert'in durumu bilmesi gerekiyorsa senden öğrenmesi daha iyidir.""E  m ilie'ye para da veririm .""İşte  bu tam çılgınlık o lu r," dedi Y vette .Margot ağladı, kıyam etler kopardı ve hiçbir zaman durumu Robert'e söylem eyeceğini bildirdi. Sonra da niçin insanların kendisini rahat bırakm adıklarını anlamaya çalıştı. Yeterince acı çekm em iş m iydi?" B a k  M argot," dedim , "kocana bu işi söylersen belki de anlayacak ve bu da sorunun sonu olacak. DüşUn bir kere, üzerinden bu sırrın yükü kalkınca ne kadar mutlu olacaksın. Sana şantaj yapm aya karar verebilecek bütün insanları düşün. Bessell'le M im i'rin durum unu daha öğrenm edin, kim bilir daha onlar da neler yapacak lar.""B e n  de tu tup ikisine güvendim ," dedi M argot."B  u sana h iç  kim seye güvenmemen gerektiğini gösterir," dedi Y v e tte . "M inelle haklı. R obert iyi bir insan ve seni seviyor.""B e lk i de beni bağışlayacak kadar d e ğ il,"  dedi M argot."H a yır , ben b ağışlayacak kadar sevdiğine inanıyorum ," dedim."Nasıl bilebilirsin bunu? ""Sizin  b irlikte ç o k  m u tlu  olduğu nuzu biliyoru m , Robert bunun değişm esini iste m eyecek tir."'A m a d eğişecek  işte . R o b ert benim  eşsiz bir insan olduğum u sa n ıyo r... öbür kızlara h iç  b en zem e diğim i..."
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Margot patladı, öfkelendi, odasına kapandı ve sonra da bana gelip kendisiyle konuşmamı istedi. T  ekrar bu konuyu tartıştık, hep aynı noktalardan geçiyorduk. B en görüşüme sımsıkı yapışmıştım, Margot o görüşten bu görüşe gidip geliyordu.Margot'a, E milie'nin ertesi gün pastanede olabileceğini hatırlattım."N e halt ederse etsin!" diye bağırdı.Yem ekte, Robert'le ikisi ço k  neşeliydiler, sanki Margot'un kafasını kurcalayan hiçbir şey yoktu. Gene de gereğinden biraz fazla neşeli gibime geldi.Ertesi gün neler olacağının merakıyla uykusuz bir gece geçirdim. Sabah erkenden Margot beni görmeye geldi. Işıl ışıldı.B u  işi de becermişti, öğüdümüzü tutm uştu. Robert'e, Charlot'nun oğlu olduğunu söylem işti.Margot kendini kollarıma attı."V e  o beni hâlâseviyor," dedi.O  kadar ferahlamış ve sevinmiştim ki konuşamıyordum."ö n ce Robert biraz afalladı,”  diye açıkladı Margot. "Am a alışınca Charlot'yu buraya getirdiğime memnun olduğunu söyledi. Sonra çocuklarımıza da iyi bir anne olacağımı belirtti. Görüyorsun ya Minelle, sorunumuzu çözüm ledim .""Sorunum uzu mu? "  dedim."Sen de benim kadar bu işin içindesin.""Benim durumum seninkiyle çok zor karşılaştırılabilir. Am a bırak şimdi bunu Ç o k  memnun ve mutluyum. Robert gibi kocan, olduğu için ne kadar talihlisin. Umarım bunun değerini biliyorsun"E milie yle buluşmamı savsaklamadım. Pastanede bekliyordu, beni görünce yüzü umutla aydınlandı."Parayı getirdiniz mi? "  dedi. "Hem en verin bana."" Ç o k  hızlısın," diye onu tersledim. "Parayı getirmedim. Doğru şatoya gidip Robert de Grasseville'le görüşmek istediğini söyleyebilirsin. Ona zaten karısı hakkında bildiği bir şeyi söyleyeceksin. Zaten bildiği şeyi ona söylemen için sana zaman tanır herhalde.""B un a inanmıyorum.”
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"N e  yazık ki gerçek.""Ben böyle duymadım ama.”"Yani sen bir karı koca arasındaki konuşmaları duyabilecek durumda olduğunu mu sanıyorsun? "Emilie bozulmuştu? 'Yalan söylüyorsunuz.""H iç  adetim değildir.""Olmayabilir ama ara sıra bir şeyler kıvırdığın da gerçek. Bizimleyken bu işi çok iyi becerdin.... Bayan Le Brun... olmuş bir koca... boğulmuştu değil mi? Güzel bir hikâye. 0  zaman yalan söyleyebildin, şimdi de yalan söyleyebilirsin.""Bunu doğrulamanın bir tek yolu var. Şatoya git ve Robert de Grasseville'e sor. Eminim sana konuşma fırsatı verecektir. Ama ummadığın birinin seni beklediğini de görebilirsin. Şimdi buradan defol bakayım.""B u işin böylece geçiştirilmesine izin vereceğimi sanmayın küçük hanım. Gerçeği bulacağım ve bunu başardım mı artık nasıl davranacağımı ben bilirim.""Sen dikkatli olmazsan biz oluruz. Bir şantajcıdan daha aşağılık yaratık yoktur. Hoşça kal. Uyarımı dinle ve bir daha buralarda görünme."Kanı çekilen Emilie kaktı ve bana düşmanca bakarak konuştu: "Bir gün durum değişecek. Bir gün biz de sizden öc alacağız. Bu sefer işi çok kolay becerdiniz. Ama eski günler geçti. Değişik günler geliyor. Çok geçmeden sizin gibilerin asıldığını göreceğim."Emilie, > başı yukarda yürüdü gitti. Sözleri bende bir hoşnutsuzluk uyandırmıştı. Zafer duygusu uçup gitmişti. Kendi düşüncelerime öyle .dalmıştım ki koyu renk perukalı adamın beni izleyip izlemediğine bakmayı unutmuşum.
3Margot'un huzura kavuşmasından sonra evin havası değişmişti. O  gene eskisi kadar neşeli olmaya çalışıyordu am> şimdi biraz daha düşünceliydi.” Robert'ın de üzerine bir sessizlik gelmişti. Olayın kendisinde şok etkisi yarattığı belliydi.
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Margot kocasına karşı olağanüstü bir sevecenlik gösteriyordu, o da bundan memnundu ama birkaç kere Robert'i Charlot'ya merakla bakarken yakaladım. Çocuğun doğum u hikâyesine inanmıyor gibiydi."R obert buna da alışacak," dedi Y vette . "Bir sürü kötü ruhlu insan durumu biliyordu, Robert’i de zamanı gelince öğrenmesi gerekecekti. Margot'tan duyduğu iyi oldu. Robert iyi bir genç, Margot da böyle bir kocası olduğu için çok talihli. Annesi gibi d e ğ il..."Bu söz gene bizi Ursula'ya getirdi, ben de onunla ilgili konulara dayanamadığını için biraz daha konuşması için Yvette'i yüreklendirdim."Llr^ıla uzun süre odasından çıkm adı, bunu biliyorum," dedim . "Herkes ne düşündü? Sanırım o zamanlar şatoda bir sürü davet veriliyordu.""T ab ii, önceleri Ursula da ortaya çıkardı. Herkesin içinde birbirini seven ç ift  rolü oynarlardı, ama bir süre sonra Ursula hastalıklardan yakınm aya başladı. Marguerite'in doğumundan sonra kendisini ço k  zay ıf hissediyordu, bir daha da eski gücüne ve sağlığına kavuşam adı.""H astalık alışılm ış bir şey haline geldi, değil mi?"Ö y le  oldu. Gitm ek istemediği bir toplantı olunca Ursula hemen, ‘ Başım ço k  ağrıyor,’ dprdi. Nou-Nou'da cevap hazırdı tabii: 'Ben sana biraz balsam ruhu ya da mercanköşk otu şerbeti hazırlarım.' Ursula da bşşını sallar ve, 'Hayır, Nou-Nou, senin şerbetlerinden istemiyorum. Seninle olmak istiyorum, o zaman başım ın ağrısı geçer,' (lerdi. Elbette Nou-Nou da bu sözlerden hoşlanırdı. Nou-N ou, küçük kızı yanında oldu mu hastalığı geçer biçim inde düşünmeyi, buna bayağı da inanmayı pek severdi. Sonra Ursula'nn hastalıklarının daha çok kafasının ürünü olduğunu fark etm eye başladım . Hastalıkları bahaneydi. İkimiz de konttan o kadar çok nefret ediyorduk ki, hemen Ursula’mn yanına koşuyor ve konta da kendisini iyi hissetm ediğini, onunla birlikte olamayacağını söylüyorduk.""H astalığa sığınm ak tehlikeli bir uygulamadır," dedim. " Ç o k  yanlış. Bir şeyden kaçm ak için  hastalığa sığınırsınız, ama
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fark etmeden hastalığa sahiden yakalanırsınız."'ö y l e  herhalde. Y ıllar geçtikte, Ursula, belli bayii rahatsızlığı bulunmadığı halde hastalıklı biri olup çıktı. Kont onun bu yanını kiiçümsüyordu. Ursula'yı kuruntulu bir kadın olarak görüyordu, biraz da öyleydi gerçekten. Gene de bana onun hastalıkları gerçekti gibi geliyor yalnız söylediği gibi değildi bu hastalıklar. Böylece Ursula hastalık hastası bir kadın haline geldi. Odasından bîr yere çıkmak istemiyordu. Kocasından kaçıp öksürüğüne ve divanına sığınıyordu.”"B u  durum da kontu gözü diyarda diye kınayabilir misin? " "T a b ii kın arım ," dedi Yvette sertçe. "Ben sana, çok daha fazlasını bilirim diyorum ."Bir süre sessiz kaldık, sonra Yvette konuştu: "Bu günlerde..."Ne diyecek diye bekledim ama Yvette sözünün ^sonunu getirmedi. Yalnızca, "Boş ver," dedi."A m a  ne söyleyecektin? Bu günlerde ne olacak? ""Bende onun mektupları var," dedi Yvette. "Hepsini sakladım. Ursula düzenli olarak haftada bir bana mektup yazardı... altı yıllık mektuplar. Bütün duygularını ortaya koyduğu... Düşüncelerini kağıda dökerdi. Bu onunla konuşmak gibi bir şeydi. Bazen birkaç mektup birden aldığım da olurdu. Ursula mektupları numaralardı, böylece sırayla okuyabilirdim. Onun ne düşündüğünü bütünüyle bilirdim... ne yaptığını da. Yanında olmak gibi bir şeydi bu... yalnız çok daha yakın, çünkü Ursula mektuplarında birlikte olduğumuz anlardakinden ço k  daha içtendi. "  Yvette'i bundan sonraki sözleri beni irkiltti. "Seni de Ursula'nn mektuplarından tanıyorum. Bana şatoya geldiğini yazdı... üzerinde yarattığın etkiyi... ve kontla seni...""Ursula'nın beni fark ettiğini bile sanmıyordum.” "Odasından çıkm azdı ama şatoda ne ;olup bittiğini ayrıntılarına varana kadar bilirdi.""Peki ne diyordu benim hakkımda? "Yvette'in sesi çıkm adı.
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Grasseville'e kontun gönderdiği bir haberci geldi. Haberci Gresseville kontuna, Margot'a ve bana mektup getirmişti.Rahat rahat okum ak için mektubumu alıp odama çıktım .
Sevgilim,Senin Grasseville'de olduğunu bilmek beni çok rahatlatıyor. Seni çağm ana ya da oraya gelene kadar Grasseville'de kalmanı istiyorum. Bunun zamanını bilmiyorum ama emin olmalısın ki vakit kaybetmeyeceğim ve elden gelen en kısa zamanda gerçekleştireceğim. Paris'te durum hızla kötüye gidiyor. Ayaklanm alar oldu, dükkan sahipleri dükkânlarının önüne barikatlar kuruyorlar. Halk bayrağa sarınarak sokaklarda yürüyor. Günün kahramanları Necker ve Orleans Dükü... ama bu yarın değişebilir. Her şeyin her an değişebileceği gibi bir duygu var içim de. Bazen keşke kral ve soylular bir tarafta, Danton, Desmoulins ve öbürleri bir tarafta olm ak üzere bir görüşme yapılsa diyorum . Orleans Dükünün onlarla ne yaptığını hiç bilm iyorum . Şanırım kendisini kral ilan edeceklerini bile düşünebilir. Görüşüme göre eğer krallığı kaldırırlarsa artık taç olm az. Am a taçlı bir kral ölünceye kadar kraldır.Sevgili Minelle, bilsen burada olmanı ne kadar istiyorum . Seninle bütün bu sorunları konuşurduk. Beni bu tatsız dünyada ayakta tutan tek um ut var: Bir gün seninle birlikte olm ak.

Charles AugusteM ektubu tekrar tekrar okudum . Ç o k  m utluydum . Elimde ondan gelm iş bir mektup varken hakkında duyduğum  hiçbir şe y , ona karşı duygularımı değiştiremezdi.O  gece odama erkenden çekildim . Yem ekte nedense sessizlik vardı. K o n t ve kontes de Grasseville açık ça Paris'ten gelen haberleri tartışıyorlardı. Tatsız gerçeklerin Grasse- ville'lerin bile huzurunu kaçırdığı ortadaydı. Robert tabii daha neşesizdi. Herhalde karısının kendisiyle evlenmeden önce ço cu k  doğurduğunu öğrenm iş bir erkek olarak insan ondan ç o k  şen olmasını da bekleyem ezdi. Am a \ ikici değişiklik
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haberleriyle de ço k  ilgili değildi. Margot'a gelince, o ko la ya babasının etkisi altında kalabilirdi. Kontun ona ne yazdığını m erak ettim .Tuvalet masamda oturm uş saçımı fırçalarken kapım vuru ld u , " G ir in ,"  deyince de Y vette içeri daldı. Elinde bir sürü k a ğ ıt vardı."Um arım  seni rahatsız etmiyorum," dedi."H a y ır , h iç b ile .""Sana bir şey göstermek istedim. Bir sûredir kendimle mücadele ediyordum, sonunda bunu yapmam gerektiğini anladım ."Y vette bana söylemeden de elinde ne olduğunu biliyordum."O n u n  mektupları," dedim."A ld ığım  son mektuplar," karşılığını verdi Yvtte. "Ursula bu mektupları ölmeden birkaç gün önce yazmış olmalı. Asleıda mektuplar öldüğü gün elime geçti. Haberci bu mektuplarla geldi, ama o zaman hiçbirim iz ne olduğunu bilmiyorduk.""N için  mektupları bana göstermek istiyorsun? ""Ç ün k ü bu mektuplarda senin bilmen gereken bir şey olduğunu sanıyorum ."Önüme baktım . Y vette .bugün konttan mektup geldiğini öğrenm iş olm alıydı ve bunların arasında benim için anlamlı bir m ektup vardı."E ğ e r m ektupları okumamı istediğinden eminsen..1' diye başladım ."B unları okum anın ço k  önemli olduğunu sanıyorum.” Y vette  paketi tuvalet masasının üzerine koydu. "İyi geceler," dedi ve dışarı ç ık tı.Başucum daki şam danın üç mumunu birden yaktım ve yatağım a girdim . Yastıklarım a dayanarak mektuptan açtım. Bir, ik i, ü ç , d iye numaralıydılar.El yazısı ince ve sert çizgiliydi. Mektupları açarken kendimi rahatsız hissettim , .çünkü bana yazılmayan mektupları okum akla kendim i başkalarının özel hayatına burnunu sokan biri gibi görüyordum . A m a Ursula'yı öğrenmeye de çok meraklı olduğum dan m ektupları bir an önce okumak için
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sabırsızlanmaktaydım.Ancak dürüstçe konuşmak gerekirse, tedirginliğim doğru davranmış olma duygusundan çok korkudan ileri geliyordu. Kont hakkında okuyacaklarımdan korkuyordum.Birinci mektubu açtım.Sevgili Yvette,Sana yazmak ne kadar iyi. Bildiğin gibi bu mektuplar benim için bir huzur kaynağı. Mektup yazmak seninle konuşmak gibi ve bilirsin sana her şeyi anlatmayı nasıl severim.Hayat eskisi gibi sürüp gidiyor. Nou-Nou kahvaltımı getiriyor, güneşten rahatsız olmayayım diye perdeleri kapatıyor, cereyandan^ rahatsız olmayayım diye üzerimi örtüyor. Odama kimseyi bırakmıyor. Marguerite yolculuktan döndü. Yanında kuzin dedikleri biri var... uydurma tabii bu kuzinlik. Kontun yeni bir numarası. Eskiden onlara hiç kuzin filan demezdi. Bu seferki İngiliz. Marguerite onu İngiltere'de tanımış. Bana da tanıttılar. Uzun boylu, güzel bir kız, saçları da pek güzel ve çok da gür. Sonra görülmemiş derinlikte mavi gözleri var. Kendine güveni olan bir kıza benziyor, bağımsız havalı ve kesinlikle hafif değil. Gene de şaşırdım, çünkü kontun tipi olamaz. Kızı bahçede Marguerite'le gezerken izledim, insan birini fark ettirmeden incelerse onun davranışlarından çok şey öğrenebilir. Kotta bir değişiklik var. Birdenbire bu kez ciddi olabileceğini düşündüm.Dün öğleden sonra çok ağrım vardı. Nou-Nou tabii kıyameti kopardı ve gene ökseotu kürüne başlamamda diretti. Yapmaya meraklı olduğu çeşitli ilaçlardan söz etti. Bu bitkilerin her çeşit hastalığa iyi geldiğini, hata ölümsüzlüğü bile sağladığı yolundaki sözlerini en aşağı beş yüz kez dinlemişimdir. Bununla birlikte Nou-Nou'nun ilacı bana iyi geldi ve öğleden sonra bol bol uyudum.Kotu bir haftadır görmüyorum. Sanırım görev saydığı bu uğramalardan hiç hoşlanmıyor. Ama buna katlanmak zorunda kalması, bu yüzden rahatsız olması da beni eğlendiriyor. Sanrım  ziyaretlerinden yoksun kalmam onun için hiç önemli
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değil.Ama sana söylemek istediğim şu: bu kez kont değişikti. Genetikle bir koltuğa oturur ve gözü de saatte olurdu. Kendi kendine daha ne kadar oturması gerektiğini sorduğunu bilirim. Kont nefretini hiçbir zaman saklayamaz. Bu nefret onun gözlerinde, sesinde ve koltukta oturma biçimindedir. Kont sabırsızdır.Nou-Nou ona ağrımı söyledi. Konta karşı nasıl olduğunu bilirsin., onu her şey için kınar. Ben parmağımı kessem Nou-Nou'ya göre suç kontundur, ve kontun gözlerinde bir şey gördüm gibime geldi..düşünceliydi sanki.Bence düşünceli oluşunun o kızla bir ilgisi var. Hiç akla gelmeyecek bir kız bu. Eskiden öğretmenmiş. Ingiltere'deyken hakkında bir şeyler duyduğumu hatırlıyorum. Ingiltere'deki günler de ne korkunçtu! Ama kont gelmemde diretmişti, çünkü Marguerite' görmeniz gerekiyordu. Bildiğin gibi orada hep hastalanmıştım, sonra Nou-Nou'dan ayrılmak da istemiyordum.O da ben dönünceye kadar meraktan deli olmuştu, yabancı ülkelerin bunalımından kurtulmam için dönüşümde bir sürü sinir yatıştırıcı hazırladıAma ille de o kız., kont onu daha önce de görmüş olmalı, çünkü Marguerite kızın annesinin yönettiği bir okula gidiyor*!. Kız Fransızcayı da gerçekten çok iyi konuşuyor.Bir keresinde kontu bahçede kızla gezerken gördüm. Tabii pek iyi seçemedim ama kontun tavırlarında, davranışlarında bir şey vardı., kızın onun metresi olduğunu sanmıyorum_.yani henüz değil. Onları bahçede görünce öyle çbk güldüm ki Nou-Nou isteri nöbetine yakalanacağımı sandı. Oysa ben Garielle LeGrand'ı düşünüyordum.Bizim ev gibisi. bulunmaz. Başında böyle bir adam olduktan sonra o evden ne beklenir zaten!Sana yazmak çok iyi Yvette. Mektuplarımız da olmasa iyice umutsuzluğa kapılırım. Bazen .kendimi çok yorgun hissediyorum. Sanki hayatın dışından hayata bakan biriyim. Biraz da hoşlanıyorum bu halimden.Haberlerini merakla bekliyorum, sakın bütün ayrıntılardan
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hoşlanmadığımı düşünme, bana her şeyi en ince ayrıntısına kadar yaz. Jose'nin tencerenin dibini yaktığı, kuşların ekinleri mahvettiği haberleri bile beni ilgilendiriyor. Hayatın başka bir yanı da olduğunu bilmek hoşuma gidiyor. Burada hep yüksek gerilimli bir dram yaşadığımızı hissediyorum. Bu da sessiz bir hayatı çok tatlı gösteriyor insana. Belki de benim sığınmak istediğim böyle bir hayat.Bana yaz, sevgili Yvette. İyi geceler UrsulaBirinci mektubu bitirdim ve tekrar katladım. Kalbim rahatsız edecek kadar hızlı çarpıyordu. Bu mektupların ilgi çekici olacağını anlamıştım. Kendimi başka birinin gözleriyle görüyor ve farkında olmadan izlendiğimi de biliyordum.Yvette bana gitmem gerektiğini söylüyordu. Kontla birlikte olursam karışacağım kuşkusuz olan bu dramdan bir an önce kaçmalıydım.İkinci mektubu da açtım .Sevgili Yvette,Ökseotu kürü yapıldı. Nou-Nou çevremde hem kızgın, hem de hoşnut dolaşıyor. Kızgınlığı acı çekmemden ileri geliyor, hoşnutluğu da küre devam etmemden.Kontla konuştu ve doktor istediğini söyledi. Tabii her zamanki gibi telaşlı. Kafasındakini biliyorum. Annemi düşünüyor. Bu işi hiçbir zaman iyice öğrenemedim. Hep sus sus derler ve benden saklarlar. Annem hayatına kendi eliyle son verdi, bunu biliyorum, çünkü gelecekten korkuyordu. O acılı hastalık her gün kötüye gidiyor ve annemi yavaş yavaş öldürüyordu. Ne kadar gizlemeye çalışırlarsa çalışsınlar, dedikodu diye bir şey vardır. Çoğu kez uyur gibi yapmış ve bu arada hizmetçilerin konuşmalarını dinlemişimdir. Bilirsin, bir özelliğim var, hiçbir şeyi anlamaz görünürken aslında her şeyi hem de çok iyi anlarım. Sanırım benim öğrenmemden -hasta olduğum için- aynı şeyi yaparım diye korkuyorlardı. Nou-Nou
304



beni tanıyorsa h içb ir  zaman kendim i öldürm eyeceğim i de bilir. Bunu ço k  güçlü bir biçim de hissediyorum . Hep de hissetm işim dir. H atırlıyor musun bu konuda neler konuşurduk? H â lâ , insanın hayattaki rolü neyse -ço k  güç de olsa- onu oynam ası gerektiğine inanıyorum . Bu bir bütünün parçasıdır. N ou-N ou bana ne olacağını ço k  merak ediyor. Hep, "B en  gidince sana ne olacak? "  diyor. Ben de, "N ereye 
g id in ce ? "  diye ona tak ılıyorum . "C e n n e te ,"  d iyor. Gülüyorum , o zaman da Nou-N ou ç o k  üzülüyor, bu kez onu yum uşatm ak İçin . kendisinin benim  için ne kadar değerli olduğunu söylüyorum . Ben de doktorların  gelmesini istiyoru m , şimdi N ou-N ou bu konuda kon tla  kon uşuyor. Em inim  kon t, "D aha da kuruntulu o ld u ,"  d iyord ur. A m a ben artık onun ne dediğine aldırm ıyorum .K ontun  bu Öğretm en kıza beslediği duyguların  değişik  olduğundan em inim . Bu sıradan bir kadın d e ğ il, tam 'kadın* onun gözünde. Ne kadar sürer, ayrı m esele, am a şim dilik kıza tutulduğu k u şku suz . N ou -N ou  ço k  ö fk e li. Kızdan nefret ediyor. Marguerite'se kıza b a yılıyo r. Uzun sure birlikte olm uşlar. Bir de kuzin  masalı çık ardılar. Fazla yorum a meydan vermemek için iyi bir yö n tem  doğru su , k ızın  şatoda kalışı konusunda d iy o ru m . Tabii k ızın  k a lışı bazı köşelerde kınk kalplerin ortaya çık m asın a y o l a ç ıy o r , tabii bunları tahminedersin.Gabrielle L eG ra n d 'ı evinde, büyük bir örüm cek gib i, ağını kurm uş av beklerken düşününce gülm ekten katılıyorum . N ou-N ou'da bir isteri krizi geldi diye Önüne geçm eye ça lışıy o r. Ben artık bu kon ularda ç o k  şey  ö ğren d im . İnsan N ou-N ou'yla yaşarsa nasıl öğren m ez böyle şeyleri? GabrieN e'in  bizim  küçük hanım hakkında n e düşündüğünü pek m erak ed iyoru m . Ben buradayken bunun ne ön em i var san ki? G abrielle hasta olduğum u ve yavaş yavaş ortadan  k a y b o la ca ğ ım ı düşünerek kendini avutuyor. B ir de sağlık lı E tien n e'ı var. Bir oğlan . Evin umudu. A h  Y v e tte , cin sim iz iç in  ne büyük b ir  hakaret! Biz istenmeyen kim seleriz. E ğer M arguerıte b ir erkek ço cu k  olsaydı, kim bilir h ay atım ız nasıl o la ca k tı şim d i? M u tla k a
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d eğişik  olurdu. Yeryüzünde kaç kadın oğlan çocuk doğuram adığı için saf dışı edilm iştir .k im  bilir? Ne biçim  değerlendirmesi var toplum um uzun.. Am a ben talihliydim . K im i yıllarca bu ço cu k  doğurm a işine katlanır... k ız , k ız , hep kız doğuru r., ve sık sık da düşük yapar. Ben bundan kaçtım . Bu deneyin gene başım a gelmesini hiçbir zaman istemem. Bu işe göre değilim . Bunu daha ilkinde anladım , o da anladı... benden nefret etmesinin de nedeni bu ya. Onun ne biçim  bir adam  oldı^ğunu bilirsin. Kadınlar ona hava gibi, su gibi gereklidir. Kadınsız yaşayam az bizim ki. Erkekliğinin başından bu beri b öyleydi. Sonuna kadar da böyle olacak, işte öğretmen kız olayı bunun için garip. Tabii sonuncusu da olam az... onun ilgisi sürmez k i ... Y ine de kontun ona kısa süreli de olsa ilgi duym ası bile garip.Nou-N ou kabul etmez ama kız bayağı h o ş. Doğal bir ağırlığı var, kendine birtakım havalar da vermiyor. Ayrıca kendini birtakım  kişilerin havalarına da kaptırm ıyor. Ç o k  sıkı yetişm iş ve kontu engelleyen de bu bence. Çünkü kızın yetişm e tarzı kontla böyle bir aşk serüvenine atılmasına fırsat vermiyor. N eyse , görürüz.D oktorlar bugün geldiler. Beni muayene ettiler ve sayısız soru sordular. Sonra N ou-N ou'yla uzun uzun söyleştiler. Kont, y o k tu , doktarlar da bunu garip bulmuşlardır herhalde. Kont bütün bunların kuruntu olduğunu düşünüyor, öyleydi de. Doktorların gelişi filan N ou-N ou'yu yum uşatm ak içindi. Am a o gene de ço k  üzgün, beni yatırdı ve acım olup olmadığını sorup d u ru y o r... Biraz acım  varmış gibi yaptım , çünkü bu onu sevindiriyordu., bu yüzden bana ökseotu kürü yapmak fırsatını buluyordu.iyi geceler. Artık uyuyacağım . Ursula
Bir m ektup daha vardı. Ursula'yı düşündüğümden değişik bir insan olarak görm eye başlam ıştım . Artık o huysuz, kuruntulu bir yaratık değild i. Ursula'nın ,nefret ettiği şey evliliğiydi. K im inle evlenirse evlensin, onun evlilikten nefret edeceğine
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inanmıştım. T utkusuz, doğal annelik içgüdülerinden yoksun bir kadındı. Am a sevgi, sevecenlik duyabilirdi. Bu duyguları da Nou-Nou ve Yvette 'e  karşı beslediği belliyd i. H ayatta rol alm ak istememişti. H ayatını odasında geçirm eyi d ilem işti, çevresindekileri gözleyerek. Hayata seyirci rolü oynam ak iç in  gelmiş bir insandı o. Her şeyden uzak olm asına rağm en olup bitenle de ço k  ilgiliydi. Seyirciydi işte , kendisi rol alm adan herkesin nasıl oynadığını görm ek istiyordu.Son mektubu da elime aldım .
Sevgili Yvette,Çevremde oynanan dramın birdenbire farkına vardım . A rtık her şey ortaya çık tı. Bir büyük değişim in eşiğ in deyiz , buna inanıyorum. Gazeteleri okuyorum . Sorunların bizim inanmak istediğimizden çok daha büyük olduğunu görüyorum . Bize ne olacağını merak ediyorum . Tem izliğe gelen kızlardan biriyle konuştum . Nou-Nou kestiriyordu, bu yüzden kız bana özgürce cevap verebildi. Nou-Nou yanımızda olsaydı buna dünyada cesaret edemezdi. Bildiğin gibi tatsız haberler benden gizleniyor. Kızdan ülkenin çeşitli yerlerinde ayaklanm alar olduğunu Öğrendim, herkes başkald ırıyor ve hakkını istiyormuş. Konuşm ada kesin bir doygunluk vardı. Kız konuşurken benim sabahlığıma öyle bir bakıyordu k i, sırası gelince bu benim payıma düşecek der gibiydi. Bu ço k  rahatsız edici ve eğer bir dönüşüm olursa başıma ne geleceğini merak etmeye başladım. H iç kimsenin kontun şatosunu elinden almaya cesaret edebileceğini düşünemiyorum, sen böyle bir şey düşünebilir misin? Bir bakışla onları susturur.Bütün bunlar oluyor ve biz hiçbirinin farkında değiliz, anladım ki burnumun dibinde olup bitenlerle hiç ilgilenmemişim.Kont hâlâ öğretmenin peşinde, kız da uzak durmakta diretiyor. Belki de onun ilgisini arttırmanın yolunun bu olduğunu biliyor. Am a emin değilim. Kızın epey akıllı olduğunu sanıyorum. Marguerite'ten öğrendiğime göre bilgisine diyecek yokm uş. Minelle Şöyle dedi, Minelle böyle dedi.
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Minelle bu kız işte. Sanırım Marguerite ona Minelle diyor, İngilizcesi daha değişik olmalı. Kızın adı Fransız adına benziyor ama kendisi tipik bir İngiliz.Dilimizi çok iyi konuşuyor ama ne de olsa hafif dili çalıyor.Kontun istediği beni yolundan uzaklaştırmak. Tabii bunu yıllardır arzuluyordu ama şu sıralar pek şiddetlendi isteği. Yolundan uzaklaştırmak derken yalnızca gözden uzaklaştırmak söz konusu değil, adam benim bu dünyadan da çekip gitmemi istiyor. Bunu birden fark ettim, çünkü o öyle bir adamdır ki bir şeyi kafasına taktı mı eline geçirene kadar dur otur bilmez.Bunca yıl bu işlerin içinde yaşayan ben -buna da yaşamak denirse- birdenbire kendimi tam entrikanın ortasında buldum. Görüyorsun Yvette, beni yollarından uzaklaştırmak isteyen kaç kişi var... hem de şiddetle., önce benim sevgili kocam geliyor. Kimbilir nasıl da ister benden kurtulmayı artık o zaman öğretmenine gidip onurlu bir evlilik teklif eder. Kocamın istediği bu, eminim.Peki ya Gabrielle... yıllarca sabırla ölümümü bekledi bu kadın... aynı zamanda yaşamamı da ister. Çünkü ben ölürsem kocam tekrar evlenebilir, ama bakalım evleneceği Gabrielle mi olacak? Gabrielle oğlan doğurabileceğini ortaya 'koydu. Etienne işte! Kim kuşkulanabilir kontun onun babası olduğundan? Zavallı Gabrielle, ne talihsizmiş! Kont özgür olsaydı onunla evlenirdi diyorum ama evlenir miydi acaba? Onun yıllardır kontun sadık metresi olduğunu biliyorum, ama bir gelenek vardır: bir erkek evlenmeye karar verdi mi seçeceği yılanmış metresi olmaz. Adam gider genç bir kız bulur. Bizim sabırlı Gabrielle'imiz de oturur oturduğu yerde. Acaba bu genç öğretmen âşığını ,eline geçirince Gabrielle ne yapar? Sonra Etienne neler hisseder?Sonra bir de Leon var. Leon hakkında bir şey keşfettim. Balo gecesiydi. Ben herkesin sandığından çok daha fazlasını biliyorum. Hep Leon'un ailesine yiyecek, giyecek, hatta para bile gönderdim. Bir sorumluluk duyuyordum ,, çünkü oğlan çocuk doğuramadığım için hırslanan kocam atını deli gibi sürmüş ve sonunda da o müthiş kaza olmuştu. Uşaklarımdan
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birini, Edouard'ı ayda bir kez Leon'un ailesine gönderirim. O bana haberlerini getirir. Edouard onlarla konuşur ve bana onlar hakkında küçük şeyler anlatır. Sonra balo gecesi... o olay oldu. Ve Leon bunun farkında. Şimdi sana bunu anlatacak halim yok, çok yorgunum. Uzun hikaye... bir dahaki mektuba. Ama Leon benim bîr şey yapabileceğimden korkuyor.Bu evde büyük bir dram var, Vvette. Çoğu kez bu dramm nerede noktalanacağını merak ediyorum. Ama bu benim için kolayca sıkıcı olabilen hayata heyecan katıyor. Şimdiden sonra ne olacağını öğrenmek için bekleyemem.İnsanlarla hep ilgilendim. Yalnızca bir seyirci olmak istemem garip. Ama gerçek. Ben arenaya inmek istemiyorum. Evlilik ve bütün takıntıları bana özellikle tatsız geliyor. Sanırım böyle insanlar da vardır, yani benim gibi...Hayatımda zevkli anlar da yok değil., sana mektup yazmak... insanların ne yaptıklarını keşfetmek. Ve birdenbire bütün bunların hepsi bana çok heyecanlı geliyor.Bundan sonra ne olacağını bekleyemem. Yuın sana daha ayrıntılı yazacağım. Şimdi biraz yorgunum gene yazmak için biraz dinlenmeliyim. .İyi geceler UrsulaMektup elimden düştü. Tarihine baktım. Ursula ölmeden bir gece önce yazılmıştı.Şimdi niçin Yvette'in bana mektuplan göstermeye karar verdiğini biliyordum. Bana Ursula'nın hayatına kendi eliyle son vermesinin olanaksız olduğunu söylüyordu.O gece .çok az ' uyudum. Çoğunluk uyanık yatarak okuduklarımı düşündüm.İlk fırsatta mektupları Yvette'e geri verdim."Okudun mu? " diye sordu.Başımı salladım."Sonuncusunun ne zaman yazıldığını fark ettin mi?"Evet, ölmeden bir gece önce. Tam o öldürücü dozdaki ilacı almadan yazmış olmalı.”
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"B u  sence intihar etmeyi tasarlayan bir kadının mektubu mu? ""H a yır.”"B ir  tek çözüm var. On kont öldürdü."Sesimi çıkarmadım ve Yvette konuşmasını sürdürdü: "K o n t, Ursula'yı yolundan uzaklaştırmak istedi. Ursula bunu biliyordu. Zaten mektupta da açıkça yazıyor.”"Buna inanmıyorum. Otopside—”"M inelle'çiğim , sen kontun güçünü bilmiyorsun. O  her zaman güçlüdür. O  ne derse doktorlar onu yaparlar.-  "Em inim  ki doktorlar doğruyu söyler.""S e n  işlerin nasıl yürüdüğünü bilmiyorsun. Biri diyelim ki yüksek yerdeki bir kişiye ters gelen bir davranışta bulundu. Ç o k  geçmeden ihbar mektubunu alır. Bir daha da kimse onun ne olduğunu öğrenemez."Sesimi çıkarm adım , Yvette yanıma geldi ve kolumu tuttu. "A k lın  varsa," dedi, "gecikmeden İngiltere'ye dönersin ve onunla karşılaştığını unutursun.""N ereye gidebilirim ki? ""B aşın derde girse nereye giderdin? ""Sanırım  Margot'la kalırdım... burada... sizlerle.""K o n t senin için gelirse o zaman ne olur? "  Bir şey söylemiyordum, Yvette konuşmasını sürdürdü: "K o n t sana evlenme teklif edebilir. Bir katille evlenir misin? ""K a n ıt yok k i...""M ektupta da kanıt bulamadın .mı Ursula'nın ölmeden önce yazdığını okudun. Doktorlar gelm işti. Kont onlan hayali bir hastalık bulsunlar diye gönderm işti.""O nları gönderen N ou-N ou'ydu.""N ou-N ou hep ister doktorların .gelmesini, iş onun istemesine kalsa yalnızca bir bekleme sorunu olurdu. Nou-Nou doktor isterdi, beklerdi, gene isterdi, gene beklerdi ve böyle sürer giderdi...""K o n t karısından kurtulmak istiyorduysa niçin bunu çok daha önce yapmadı? ""Çünkü o sıralar sen ortada yoktun."
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"A m a kont hep yeniden evlenmek peşindeydi. Oğlan çocuk istiyordu çünkü y" O  zamanlar istediği belli bir kadın yoktu ki. Durum u oluruna bırakmaya hazırdı ve gerekirse Etienne'i de nüfusuna geçirebilirdi.""Tahminlere ço k  itibar ediyorsun.""Durum  sence de yeterince açık değil m i, yoksa kör müsün? "Kör değildim. O lay mektuplarda yeterince açıktı. Ursula yaşama isteğini yalnızca ölmeden bir gece önce belirtiyordu."Hayatımda hiç bu kadar allak bulak olm am ıştım .
Düşünceyle dolu günler birbirini izliyordu. Sabah kalkar, kalkmaz önce kontu düşünüyordum. K ontun, Ursula'nın yatak odasına girmesi ve Nou-Nou'nun dolabını açması hiç gözümün önünden gitmiyordu. Bütün ilaçlar dikkatle ve Nou-N ou'nun el yazısıyla etiketlenmişti. K o n t, ilacı bardağa normal dozun iki katı... üç katı., öldürücü olacak kadar koyabilirdi.Ne yapabilirdim? Konttan gerçeği söylemesini istesem söylemezdi ki. O  yalana alışkındı. Yoksa gerçeği söyler ve ne yaparsa yapsın aramızda bir şeyin değişm eyeceğine mi beni inandırmaya çalışırdı? Kont haklı mıydı? Ben bir sınava dayanabilir miydim? Ondan kaçm ak korkaklık mıydı?Ama yapmam gereken de buydu. Konta tutulduğum  ilk günlerde gerçeği unutabilirdim, ama zaman geçtik çe neler hissederdim, bir katille yaşayabilir miydim?Düşlerimde annemi görüyordum. Bana yalvarıyordu. Sonra bir düşte annem Yvette oldu ve bana, "E ve g it  Artık gecikm e," dedi.Bu mektupları okuduktan bir hafta sonra garip bir şey oldu. Neredeyse bu olayı kutsal bir yardım olarak annemin düzenlediğine inanacaktım.Gene odamda oturmuş ne yapacağım sorusunu kafamda evirip çeviriyordum ki kapı açıldı ve Maıgot içeri girdi."Bir konuk," diye bağırdı. "Hem en aşağı in. Şaşıracaksın."Hemen aklıma kont geldi. "K im ? " dedim.
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"Sö ylem eyeceğim . Gel ve gör. Şaşırtıcı bir ş e y ."Acaba kontun gelişi bu kadar şaşırtıcı m ı diyordum  kendi kendim e. Ö y le  de olsa herhalde M argot'ta bu kadar heyecan uyandırm azdı." iy is in ,"  dedi M argot bana. "G iy sin i değiştirm ene de gerek y o k . Olduğun gibi g e l."Böylece olduğum  gibi M argot'la aşağı indim ve büyük bir hayretle gelenin Joel Derringham olduğu nu gördüm."Beni gördüğüne şaşm ışa benziyorsun," dedi Jo e l."D oğrusu hiç beklem iyordum , şaşırdım  d o ğ a llık la .""İtalya'dan Güney Fransa'ya geçm iştim , bizim kilerden senin de Fransa'ya gittiğini öğrendim . K on ta ve ailesine uğramanın iyi olacağını düşündüm. Ş a to y a  g ittim , Marguerite'in evlendiğini, senin de onunla birlikte Grasseville'de olduğunu öğrendim . Şim di de buradayım ."Margot neşeyle, "B ir  süre kalırsın m u tlaka," dedi."Konukseverliğinize teşekkürler, bu öneriyi kabul etmekten zevk duyacağım .""M in e lle ,"  dedi M argot gene o buyurgan havasıyla, "Se n  konuğum uzu ağırla , ben de odasının hazırlanmasıyla ilgileneceğim . Bir şey içer misin Jo e l?  Y em eği altıda yeriz.""B ir handa yem ek yem iştim , sizinle birlikte altıda yersem daha iyi olur, teşekkürler."O tu rd u k, yalnız kalınca Jo e l ,bana ,dikkatle baktı. "Seni tekrar görm ek ço k  h o ş ,”  dedi.Ben biraz kırgın bir havayla, "S o n  görüşmemizden bu yana ç o k  şey o ld u ,"  dedim ."P ek ç o k . Seni birdenbire bıraktığım a ço k  üzüldüm .""A n lıy o ru m ."'Nasıl oldu da İngiltere'den ayrıldın? "  /"A n n e m  öldü bildiğin gib i, okul da onsuz yürümedi. Bu fırsat çıkın ca M argot'la gelm eye benim de aklım  y a ttı."Joel başını salladı. "B iraz değişm işsin, M inelle. Annenin ölümü senin için  büyük bir darbeydi, bunu biliyoru m ."" Ş im d iy e  kadar yediğim  darbelerin en büyüğü."Joel biraz bozuldu ve bunu söylem ekle onun ayrılışının beni
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pek etkilemediğini açıklam ış olduğum u fark ettim ."Annen olağanüstü bir kadındı," dedi Jo e l. "B ab am  hep ondan söz ederdi."Ama herhalde bu işte bir yalan olm alı, d iye düşündüm, ö y le  ya, o olağanüstü kadının kızı kendi oğluna layık görülm em işti çünkü. Ama ben de zaten onu istiyor d eğild im , d iye düşünüp içimi rahatlattım. Y aln ız  şurası da vardı ki bu birleşm e sevgili anneciğimi çok mutlu ederdi."G ezin nasıl g eçti, eğlendin m i, iyi vakit geçirdin m i? "  diye sordum."Henüz bitmedi k i.""Eve döndüğünü sanmıştım artık ."" ö y le  sayılmaz, işin aslı şu: Fransa'da o ld u ğu n u  d u y d u m  ve birden seni çok görmek istedim . Bu ülke k a yn a ya n  bir huzursuzluk kazanı. Cadı kazanı gibi bir y e r .""B iliyorum . İnsan bunun farkında o lm adan F ran sa'da yaşayam az.""G e n ç  bir İngiliz kızı için  dünyanın en güvenli yeri olm asa gerek.""  Bu da gerçek .""B urada kalm am alısın. K o n t n için  senin İn giltere 'ye  gitm eni sağlam adı, anlayam ıyorum  d o ğru su ."Bir şey söylem edim .M argot döndü. "S a n a  odanı gö sterece ğim . E m in im  ki yıkanm ak ve belki üstünü başını d eğiştirm ek  istersin. Y a n ın d a  bir uşak getirdiğini görüyorum . O n a  da b ak ılıy o r. G eld iğ in e  ço k  sevindim. M inelle'ninde sevindiğine em in im ."M argot bana anlam lı anlam lı baktı ve onu odasına götürdü.O dam a ç ık tım . Jo e l'le  görüşm em iz gerçek ten  beni sarsm ıştı. G e n çlik  anılarım ı getirm işti bana. A nnem  gözüm ün önüne geldi, Joel'i bana gösterirken gözleri sevinçe parlıyordu.Ç o k  geçm eden M argot göründü. G en e o ç o k  sevdiği aynaya karşı duran ko ltu ğ a o turdu. Buraya oturm asının nedeni konuşurken aynadaki güzel yansım asına bakm ak tı." jo e l  her zam ankinden de y a k ış ık lı!"  diye b ağırd ı. " S e n  de öyle düşümüyor m u s u n ? "
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"H er zaman yakışıklı kabul edilen biridir zaten."" Ç o k  hoş bir genç doğrusu. Ona karşı özel bir ilgim vardır, çünkü bir ara beni onunla evlendirmeye karar vermişlerdi." "Onunla evlenmediğine memnunsun değil mi şimdi? "  "Acaba Joel, Charlot hakkında ne düşünürdü merak ediyorum? Onun Robert kadar anlayışlı davranacağını sanmam, sana da öyle gelmiyor mu? "''H içbir fikrim  y o k ."''Ç o k  kendini beğenmişsin! Yanlış hatırlamıyorsam Joel'in sana ilgisi vardı. Zaten çabucak gönderilmesinin de nedeni bu değil miydi? ""Bunların hepsi de eskiden olmuş bitmiş şeyler.""A m a geçm iş canlandı şimdi, Minelle. Joel ortaya çıkmakla geçm işi canlandırdı. Ondan hoşlanıyorum. Bir zamanlar beni onunla evlendirmek istediklerini duyarsa Rober kıskanır. Ama ben de o zaman ona Joel'in aslında kime vurgun olduğunu söylerim. Buraya seni görmek için geldiğine inanıyorum." "Sa çm a."H iç de inandırıcı konuşmuyorsun. Hep gerçeğe ve mantığa bağlılığınla gururlandığını düşünürüm. Elbete Joel seni görmeye geldi." Margot birdenbire ciddileşti. "A h , Minelle, bu gerçekten yerinde olur. Yani Joel seni İngiltere'ye götürmek isterse gitm elisin.""Benden kurtulmak mı istiyorsun? ""N e  acımasız konuşuyorsun. Senin gitmeni hiç istemediğimi bilirsin. Ben kendimi düşünmüyorum ki.""B ir roman yazmayı deniyorsun galiba? ""Bırak bu aptalca şakaları. Durum ciddi. Burada işler kötü. Her an bir patlama olabilir. Ne olabilir sence? Babam ne olacak? Babamın senin hakkındaki duygularını biliyorum... senin de ona karşı duyduklarını. Sen aptalsın Minelle. Babamı tanımıyorsun. Sana başından beri söylüyorum, onun içinde bir şeytan vadır. Babamdan hiçbir kadına hayır gelmez.”"M argot, sus artık .""Susm ayacağım . Senin için üzülüyorum. Charlot sorununu birlikte çözümledik. Seni severim. Senin mutlu olmanı
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istiyorum., benim gibi. İyi bir adamla evlenmenin ne demek olduğunu sana anlatmak istiyorum, joel Derringham'la evlenirsen iyi bir hayatın olacak. Böyle olacağını sen de biliyorsun.""Joel bana evlenme teklif edene kadar bekleyemez m iydik? Böyle bir şey yapmadı, biliyorsun ve bir süre önce de ailesinin düşüncesine uyarak uzaklaşmanın doğru olduğunu açık ça gösterdi.""Canım , böyle düşünen o değildi k i.""Am a o da gitmesi gerektiği konusunda aynı biçim de düşünüyordu ki kabul etti.""Kabul etti ve gitti, çünkü Joel onların sözünü hep dinlemiştir. Şimdi artık büyüdü ve düşüncesini değiştirdi.""Düş kuruyorsun, Margot. Her zaman düşler içindesindir zaten. Joel yalnızca eski dostlarını görmeye geldi. A rtık  bırakalım bunu."Margot yanıma geldi, elimi tuttu. Sonra hafifçe yanağım dan öptü."Bencil bir insan olduğumu biliyorum ama benim de sevdiklerim vardır. Charlot, Robert ve sen, Minelle. Senin mutlu olmanı istiyorum. Ingiltere'ye geleceğim ve senin çocuklarınla benimkiler Derringham Malikanesi'nde oynayacaklar. Sen de Grasseville'e geleceksin, yaşlandığımız zaman bu günlerden söz ederek güleceğiz, güleceğiz ve gene o eski anılarımızı yaşayacağız. Benim istediğim bu. En iyi yol hem. Senin de kalbin böyle söylüyor. Joel'in geldiğine çok memnunum.”Sonra Margot beni çabucak öptü ve koşarak odadan çıktı.Joel'le ata bindik. Eski günlerden söz ettik. Nasılda her şey geri gelmişti! Bu konuşmalar içimi acı bir sıla özlemiyle doldurdu. Bir giysinin yeni kurdelesinin çok önemli olduğu o eski günlerde, anneciğimle küçük bahçemizde oturur ve gelecekten söz ederdik."Anneni özlediğini biliyorum ," dedi Jo e l. ” Bu ülkeye böyle bir zamanda gelmen talihsizlikse de Ingiltere'den uzaklaşm akla akıllılık ettin. O kulda kalman acı anılarla baş başa olm an
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d em e k ti."‘ 'Ne zaman İngiltere'ye dönüyorsun? ""H er zaman olabilir., belki de düşündüğümden daha ö n ce .""E m inim  ki ailen şimdi senin Fransa'da olm anı istem ez."‘ 'H ayır. Bildiğim  kadarıyla durum tehlikeli, tanıdığım  birkaç kişi ülkeden ayrılm aya hazırlanıyorlardı. Bu ülkenin uzak bir köşesinde senin dünyadan haberin y o k , durum un nasıl hızla kötüye gittiğini bilm iyorsun. Sarayın her an biraz daha zayıfladığına inanıyorum . Herkes Versailles'ı terketm ek için bahaneler b u lu yo r.""K ö tü  haberler.""G e rçe k te n  öyle . M inelle. İngiltere'ye dönm elisin.”"N ereye gidebilirim ? ""B enim le gelebilirsin? "Kaşlarım ı kaldırarak sordum: "N ereye? ""İngiltere'den ayrıldığım dan beri bunu düşünüyorum. G itm e k le  aptallık etm iştim . N için  böyle yaptığım ı bilm iyorum . A ylarca kendim e bunu sordum . Sonra her şeyi bir yana atıp ilgilenecek yeni şeyler bulacağım a yem in verdim , ama yapam adım . İşin gerçeği şu k i, ayrıldığım ız günden beri hep seni düşündüm. Bunu , sürdüreceğimi de biliyorum . Benimle evlenm eni istiyorum .""A ile n  ne der? ""O n lar da kabul edecekler. Babam h iç katı bir adam d eğild ir. Annem  de öyle . Her şeyden önce benim m utluluğum  isterler."Başım ı salladım . "B u  akıllıca bir şey  olm ayacak. Onlar karşı çıkacak lar. Kabul edilm eyeceğim .""Sevgili M inelle, her şeyi bir haftada yoluna ko ru z.""Ç aresizlik ten  kabul edilm ek istemem ben.""K ararsızlığının tek nedeni buysa.." D e ğ il ,"  karşılığını verdim ." ö y le y s e  nedir? ""U y u m su z  olduğu kabul edilen bizim ki gibi beraberlik­lerd e.."
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''U yu m su z m u? S a ç m a !""A m a  annenle baban senin gibi düşünüyora benzemiyorlar. Bunu görelim , Jo e l. B iz , benim yıllarca öğretmenin kızı olarak yaşadığım  küçük bir yere gideceğiz. Ben sizin arkadaş ve kom şularınızın bile öğretm eniydim . Bunlara gözümüzü kapatm ayalım . Küçük bir toplulukta böyle bir şey her zaman vurgulanır. Ben senin kız kardeşlerinden daha iyi eğitim gördüm, çünkü ben bilgiyi onlardan daha iyi özümleyebi­liyordum , ama bu da bir şey sayılmaz. Onlar Sir John Derringham'ın B aron'un, Malikane sahibinin kızları. Ben öğretm enin kızıyım . Ö y le  bir topluma beni kabul etmezler.""Senin  kafanda bir kız böyle aptalca bir görüş yüzünden istediğini yapm asın, hiç olur mu böyle şey? ""Y eterin ce  isterse yapar elbette.""Beni sevmediğini söylem ek istiyorsun.""D o st değilm işiz gibi bir hava veriyorsun duruma. Senden ço k  hoşlanıyorum . Seni tekrar görmek büyük bir zevk, ama evlilik ciddi bir k o n u , hayat boyu yürüyecek bir şey.Sanınm  bu konuda acele ediyorsun. Beni zor durumda kalmış bir kız olarak görüyorsun. Buraya sığınmışım, patlama da yaklaşm akta. Nereye gidebilirim ki? Sen beni bir ortaçağ şövalyesi gibi kurtaracaksın. Ç o k  iyi ama bu bir evliliğin üzerine kuralabileceği bir temel değil.""Benim  gidişimi unutamıyorsun. Eğer kalsaydım... aileme karşı çıksaydım .. her şey değişecekti.""  Kim bilir? O  zamandan beri çok $ey oldu.""G ittiğ im  zaman üzülmüş müydün? ""E ve t, üzülmüştüm. Biraz kırılmıştım ama pek öyle derin bir yara değildi bu .""Sana burada evlenmemizi öneriyorum.. Fransa'da. Sonra İngiltere'ye gideriz» karı koca olarak."“ Ç o k  cesursun Joel Annenle babana ne diyeceksin? ""Beni kırmaya çalışıyorsun. Anlıyorum . Gittiğim zaman da ben seni kırmıştım. Am a inan bana, pişman oldum. Hem de ço k  pişman oldum . Benim yaşamıma bir bak, Minede. Üniversitede okuduğum  yılları saymazsak hayat boyu ailemle
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yaşadım. Biz birbirini seven bir aileyiz. Hep birbirimizi memnun etmeye, birbirimizin isteklerini yerine getirmeye çalışırız. Bu bizim ikinci doğamızdır.Babam bir süre gitmemi istediği zaman, ta içimden kalmam gerektiğini duydumsa da doğallıkla onun isteğine boyun eğdim. Babamı tanıdığın zaman bunu anlayacaksın. Şimdi seni karım olarak götürdüğüm zaman buna sevinecektir, seni iyi karşılayacaktır, çünkü benim böyle mutlu olduğumu bilir. Zaten seni de çok beğenir. Babam seni sevmeyi öğrenecektir, Minelle. Lütfen geçmişle etkilenme. Yaptığım şey için de beni bağışla. Sen bunun zayıflık olduğunu düşünüyorsun., ve öyle de, ama olaylar benim için ne istediğimden emin olmamı sağladı. Artık biliyorum ki sensiz gerçekten mutlu olamam. Hayatımda öfkelendirici bulacağın şeyler vardır. Tedbirli bir insanın., çok dikkatli ve tedbirli. Düşünmeden hareket etmem. Benim yaradılışım böyle. Bu yüzden sevdiğim zaman-çünkü ilk oluyor bu ve de son olacak- duygulanmdan emin değildim. Kendi kendimle baş başa kaldığım zaman bunu anladım. Şimdi seninle evlenmek istediğimi kesinlikle biliyorum. Seni Derringham'a götürmek istiyorum, bundan sonra da hep seninle birlikte olmak istiyorum."Joel'le konuşurken sanki annem de gelmiş onun yanında duruyordu. Annemin gözlerindeki sevinci görür gibiydim, yanaklarından aşağı yaşlar süzülüyordu."Evet, Minelle? "  diye sordu Joel."Olam az," dedim. "Ç o k  geç.”"Ne demek, çok geç? ""Demek istiyorum ki durum eskisi gibi değil."Gitmeden önce seninle evlenmek isteseydim... durum değişik mi olurdu demek istiyorsun? ""H ayat durağan değil, biliyorsun. Derringham'dan bu yana olgunlaştım. Birkaç gün önce seni bir daha göreceğime ilişkin düşüncem yoktu Sonra sen geliyor ve evlenelim diyorsun. Bir iki dakikada hayatımı değiştirmeye karar vermemi istiyorsun.""Anlıyorum ," dedi Joel. "Beklemeliydim. Beni tekrar görmeye alışmanı beklemeliydim. Peki, Minelle bekleyeceğiz ;
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Sana bir, iki gün zaman tanıyorum. İyice düşün. Yürüyüşlerimizi, az gezintilerimizi ve konuştuğumuz her şeyi anımsa. Anımsayacak mısın geçmişi? ""Evet, güzel günlerdi o günler.""Daha çok güzel günler var önümüzde, canım. Ait olduğumuz yere gideceğiz. Birlikte olacağız Mevsimlerin gelip geçtiğini görecek ve her yıl birbirimize daha çok yaklaşacağız. Daha başından nasıl anlaştığımızı anımsıyor musun? Kafalarımız uyuşmuştu değil mi? Birlikte yaptığımız yürüyüşlerdeki kadar hiç kimseyle anlaşmamıştım. Minelle, bu annenin de dünyada her şeyden çok istediği şeydi, biliyorsun."O anda çok duygulandım. Joel haklıydı. Benim için her şeyin en iyisini isteyen annem bu evliliği de çok isterdi. Annemin çeyiz sandığını bana giysi almak için nasıl boşalttığı aklıma geldi. Neredeyse fısıltısını duyuyodum: "Ama hiç de boşuna değildi."Annemin hatırı için bunu düşünebilirdim.Joel duraksadığımı anladı ve zafer kazanmışçasına konuştu: "Evet, Minelle, bunu düşünmek için zamana gerek var. Ama bir tanem, çok gecikme. Bir volkanın tepesindeyiz ; Buradan uzaklaşıp da İngiliz toprağına ayak basana kadar güvenlikte olmadığımızı biliyorsun."Joel'e acele cevap vermediğime memnundum. Düşünmek için yalnız kalmak istiyordum.Ona âşık değildim. Ondan hoşlanıyordum, saygı duyuyordum, güveniyordum, onu anlıyordum ve birlikte nasıl bir hayatmız olacağını tahmin edebiliyordum. Çok elverişliydi. Joel annemin bana uygun gördüğü adamdı.Peki ya kont? Onu seviyor muydum? Bilmiyordum bunu ; Bütün bildiğim onunla birlikteyken hayatımda hiç kimseyle olmadığı kadar heyecanlandığımdı. Konta güveniyor ve saygı duyuyor muydum? Karısını öldürdüğünden kuşkulandığım bir adama nasıl güvenebilir ve saygı duyabilirdim? Onu anlamış mıydım? Onun şeytanca zekasının ne dolaplar çevirdiğini nasıl bilebilirdim? Ya onunla birlikte yaşayacağım hayat? Karısınınsözlerini düşündüm. Kontun bana karşı bir ilgisi vardı, ama bu319319



ne kadar sürecekti? Avını yakalamayı bekleyen bir örümcek gibi onu beklemekte olan metresini düşündüm. Sonra hayatlarımızın arka planı, her an fırtınaya tutulması beklenen bu acılı ülke. O zaman kont ve ailesi gibilerine ne olurdu?İngiltere'nin huzur veren yeşiliklerini, ağaçlarının altındaki küpe çiçeklerinin ilk yazda sise benzediği ormanlarını düşündüm. Sarmaşık güllerini, menekşeleri ve sonbaharda toplanan fındıkları da düşününce gene bir sıla özlemi beni sardı. Sonra o toplayıp vazolara doldurduğum ipek gibi püsküllü söğütleri düşündüm, çocukları kırda yürüyüşlere çıkarırdım, ne çiçekler, ne otlar, ne ağaçlar görürdük, yürüyüşlerimiz sanki birer botanik dersiydi.Joel bu anılan canlandırmıştı, annem de her zamankinden daha canlıydı belleğimde, yüreğimde.Joel elimi sıktı. "M inella'cığım , bu konuyu düşün. İkimiz için de ne demek olduğunu düşün."Jo e re  baktım, yüzündeki iyiliği gördüm ve ne kadar da babasına benziyor diye düşündüm. Joel beni evine karısı olarak götürürse, Sir John ve Lady Derringham'ın benim kendilerine göre bir gelin olmadığımı düşünmeyeceklerini, beni iyi karşılayacaklarını biliyordum. Onların sevgilerini kazanma gücüne sahip olduğum u, pek güçlükle karşılaşmadan annemin benim için düşlediği mutlu hayatla aramdaki bütün engelleri ortadan kaldırabileceğimi biliyordum.Tabii bir de kont vardı.Eğer kontu tanımamış olsaydım bu konuda hiç duraksamazdım. Am a onu tanıdıktan sonra da hiçbir şeyin eskisi gibi olması beklenemezdi.Sonraki iki gün sürekli Joel'la birlikte oldum. Joel evlilikten söz etm iyordu, o erkeklerin en aklilısıydı. Birlikte uzun uzun yürüdük, onun bildiği bütün konulardan konuştuk: İngiltere kralının hastalığı, kralın oğlunun çılgınca davranışları, Galler Prensi, ingilizlerin kral ailesinden hoşnutsuzlukları, ülkedeki ve Fransa'daki karışıklık arasındaki farklar."B izim  yapımız başka," dedi Joel. "İngiltere'de bir patlama olacağını sanmam. Zenginler ve yoksullar arasında fark var,
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öfke var, ara sıra ayaklanm alar o lu yo r... ama hava çok değişik. Ne var ki patlama burada olacak, M inella. Bunu hissedebilirsin., tepemizde ta m ... gürlemeye hazır."Joel durum  hakkında ço k  şey biliyordu, benim başka birinden değil de oel'dan bunları öğrenmemde garip bir yan vardı. 0  dışardan bakan kişiy d i, ama demek oyunu en iyi o görüyordu. Dahası, ileriyi görebilen, politik zekaya sahip, gözü açık bir insandı."Lou is zamanının en kötü kralı,”  dedi jo e l. "İy i bir adam da ondan deniyor. Ö yle ama zayıf, güçsüz, iyi olmak istiyor. Halka yakınlığı var ama ço k  uyuşuk. Herkesin kendisi gibi iyi olduğuna inanıyor. Y a zık  Fransa'ya! Ve zavallı Kraliçe Marie Antoinette'e. Üzerine bu kadar şeyin yığılması için çok gençti. Tabii, o da ço k  har vurup harman savurduğu için suçlu. Ne var ki o çocuktu d ah a Düşün, Marie Antoinette sert annesinin katı yönetiminden çıkıyor ve bozuk ahlaklı Fransa sarayının sevgilisi oluyor, ne etkiler yaratmaz bu insanda! Doğallıkla bu durum onun aklını başından aldı, zaten beyinsiz olduğundan ne berbat şeyler yaptığını anlayamadı. Gelen kaçınılmazdır ve Fransa'ya yarar sağlamayacak. Ayaklananlar ellerine geçen soyluların kafalarını uçuracaklar, düşmanlan olup olmadıklarına bakmadan. Adaletsizlik, haksızlık vardır ve bunun ortadan kalkması gerekir, ama dünyanın en büyük tutkusu hasettir ve az zaman sonra paçavralar içindeki ayak takımı şatolardaki soylulara karşı geleceklerdir."Bunları d uym ak ç o k  tedigin ediciydi ve hep kontu düşünm ekteydim .Jo e l , hava karardıktan sonra da benimle Yürümekten h oşlan ıy ord u . Çünkü o zaman bana yıldızlan gösterebiliyordu. Sığırtm aç takım yıldızın ı işaret e tti, sonra da uğursuz pınldayan Merih'i gördük.O nun la birlikte olm ak bir zevkti.H içbir zaman Joel'i sıkıcı bulm am ıştım  zaten. Büyük bir canlılıkla, sevgiyle tartışır, üzerinde anlaşam adığım ız düşünceleri de birbirimize iletirdik.
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t e r ö r  g ü n l e r i

ı
Öğleden sonraydı, öğle yemeğinden yeni kalkılmıştı. Bu saatlerde ev halkı hep uykuda olurdu. Ç oğu  öğlen uykusuna yatardı ama benim böyle bir alışkanlığım yoktu.Ben yatak odamdaydım, kapımda bir tıkırdı oldu, açınca karşımda uşak Armand'ın durduğunu gördüm."Küçükhanım ," dedi Armand, "size efendimden bir haber getirdim."Efendisi mi? Kont canım, elbette. Peki ama Armand bizimle birlikte şatodan gelmemiş miydi?"Evet, Armand? ""K o n t hazretleri izinle görüşmek istiyor, sizi ona götürmek için geldim .""N e zaman? ""Ş im d i, küçükhanım. Kont elden geldiğince sessiz buradan ayrılmamızı istedi. Kimsenin yakında olduğunu bilmesini istemi yor.""K o n t Grasseville'de mî? ""Kasabanın biraz ilerisinde küçük hanım. Sizi orada bekliyor. Atınızı eyerledim, ahırda hazır duruyor.""Biraz bekle de o zaman binci kılığımı giyeyim .""P eki, küçük hanım, ama size yalvarırım çabuk olun ve kimseye de nereye gittiğimizi bildirmeyin. Bunlar kontun
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buyrukları."içimde kabaran heyecanla, "Bana güvenebilirsin,”  dedim.Armand gitti. Kapıyı kilitledim ve çabucak üzerimi değiştirdim. Talihim varmış ki ahırlara indiğimi gören olmadı.Armand beni görünce rahatladı. "Em inim  ki küçük hanım ..""Tamam Armand, kimseyi görmedim," dedim."Ç o k  iyi."Armand ata binmeme yardım etti, biraz sonra yola çıkmıştık.Kasabayı geçtik. Kontu görme umudu beni öyle heyecanlandırmıştı ki, geçtiğimiz yola bil pek dikkat ettiğim yoktu ;Son günlerdeki gelecekle ilgili kaygılarım, onunla birlikte olma zevki yüzünden alt üst olmuştu. Yani o kaygılardan eser bile kalmamıştı şim di, Joel'le evlenmeyi de düşünmüyordum artık. Nasıl başka bir adamla evlenmeyi düşünebilirdim, birinin içimde kopardığı fırtınanın heyecanıyla allak budakken.Yolumuza devam ediyorduk. Daha önce hiç bu tarafa gelmemiştim. Çevre de değişikti burada. Tepeler görünüyordu, ormana girdik. Bir iki kez Armand atının dizginledi hızla çekti. Ben de onunla birlikte durdum ;Armand bir şey dinliyor gibiydi. Ormanda hiç ses yoktu, yalnız bir derenin çağıltısı ve bir de arı vızıltızı duyuluyordu.Armand başını saladı, kaygıları dağılmış gibiydi, gene atını yola vurdu.Ormanda küçük bir eve geldik. Evin duvarları yosun tutmuş, bahçesindeki ağaçlar ve otlar da alabildiğine büyümüştü."Burası mı buluşacağımız yer? "  diye sordum şaşırarak ;Armand öyle olduğunu söyledi."Beni izleyin küçük hanım. Atlarımızı evin arkasına götürecek ve orada bırakacağız."Arkadan dolandık. Burada kim oturuyorsa herhalde bahçeyle bir yıldır hiç uğraşmamıştı. Kontun atını aradım, buluşmayı o istediğine göre atı da burada olmalıydı ama bir şey göremedim.Burası aydınlık bir yerdi ve içgüdüsel olarak ışıkta irkildim."N için ," diye sordum, "kont böyle bir yer seçti? "
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Armand, görevi kontun buyrukları hakkında soru sormak değil onlara boyun eğmekmiş gibi o^nuz silkti.Atını bağladı ve bana yardım^fetmek üzere yanıma geldi. Birdenbire atın irkildiğini ve yerinde kıpırdandığını gördüm. Bu işte bir terslik vardı. Acaba son günlerde Derringham'daki huzuru düşündüğüm için mi böyle olmuştu?Armand atımı kendininkinin yanına bağlıyordu."Arm and," dedim, "sen de ilenimle içeri girecek misin? " “ Elbette, küçük hanım.""Burası çok. berbat küçük bir yer.""Ağaçlar ve birbirine girmiş çalılar yüzünden karanlık görünüyor. İçi böyle değildir.""Kim in evi bu? ""K o n t Fontaine Delibes'in evi.""Burada bir evinin olması ne garip. Malikanesinin sınırları içinde değil.""A v  köşkü olarak kullanıldı uzun süre. Onun ülkenin her yerinde böyle yerleri vardır."Sağa baktım, yerde toprağın bir kabarıklık oluşturduğu göze çarpıyordu. "Yakında burası kazılm ış," dedim."Bilm iyorum , küçük hanım.""A m a ... bir baksana."'E v e t, öyle görünüyor, içeri girelim.""A m a ben bunu görmek istiyorum. Bak, şurada bir delik var. Ş e ye ., -bir ürperti duydum , buz gibi olmuştum- mezara benziyor.""Belki biri bir köpek gömmek istemiştir."'K ö p e ğ e  göre oldukça büyük," dedim.Arm and kolumdan tutmuş ve beni kapıya neredeyse sürüklemişti. Cebinden bir anahtar çıkardı ve geçmem için kibarca kapıyı itti. Karanlık bir holdeydim, içime korkunç bir sıkıntı çöktü.Kapı kapandı. "A rm and," dedim. "K on t kesinlikle böyle bir yere gelm ez. Hem atı nerede? Eğer şimdi buradaysa..."'H enüz gelmemiş olabilir."Arm and’a sertçe bakmak için döndüm. Birdenbire üzerine
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bir değişiklik gelm işti. Daha önce hiç Armand'a öyle uzun boylu dikkat etmemiştim. O  yalnızca bizimle şatodan gelen uşaktı. Şim di çok garipti görünüşü düşmanca bir hah var bile denebilirdi. Saçm a! Çabucak düşündüm. Hayal gücümün oyunları hep! Armand yıllardır kontun hizmetındeydi. Bir kez bu Margot'un yanında söylenmiş, o da sesini çıkarmamıştı. Demek doğruydu. Arm and, kontun has adamıydı. Bu evin havası işte hayal gücümü böyle olur olmaz çalıştırıyordu. Sonra dışardaki çukur da bana mezar gibi görünmüştü. Burada biri o çukuru yakın zamanda kazmış olmalıydı. Bu işi anlamam gerekiyordu.Armand kaçm aya çalışacağımdan korkar gibi kolumu sıktı. Doğrusu, bu bir uşak için garip kaçan bir davranıştı.Armand beni öne itti. Evde bir ses duydum gibime geldi. Başımı kaldırıp baktım . Her yer bir toz bulutuyla kaplı gibiydi. Burası içinde kimsenin oturmadığı bir eve benziyordu. Bahçedeki o çukuru da kim kazmıştı?Armand'ın ağır soluğunu hissetmekteydim, birdenbire içime müthiş bir korku çöktü Ben buraya ölmek üzere getirilmiştim. Bahçedeki mezar benim için kazılmıştı. Tuzağa düşürülmüştüm ve zaten ayağım la, güle oynaya da girmiştim bu tuzağa. Biran içinde insanın aklından kaç düşünce geçebiliyordu. Kont beni buraya getirmek için  adamlarından birini göndermişti. Niçin? Beni öldürmek için mi? Beni bahçedeki mezara gömmek için. ; beni orada bırakmak için, ç unutulmuş. Niçin ama? Kont beni seviyordu, ö y le  söylem işti. Seviyor muydu acaba? İnsan nasıl bilebilirdi? Onun içinde bir şeytan vardı, bunu kaç kez duym uştum . Ursula'yı yolundan uzaklaştırmak istemiş ve onu öldürmüştü ; O n a bir oğlan çocuk vermiş olan Gabrielte'le evlenmek istiyordu ; Peki ya ben? Ne olacak, ben de günah keçisiydim  işte. Ortadan kaybolursam Ursula'nın bardağına öldürücü dozda ilacı koyanın ben olduğum söylenecekti. Nou-Nou bu görüşü destekleyecekti. Kont da bir güzel kuşkulardan kurtulup, temize çıkacaktı. Oh, ne âlâ! Yok ama, hayır saçm a, saçm aydı bunların hepsi! Ama beni buraya o göndermişti ve ben de şimdi bu korkunç yerdeydim, bütün
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içgüdülerim de ölümle yüz yüze olduğum u söylüyordu.Döndüm , kaçacak yer arıyordum . O  sırada birden bir kapı' açıld ı. Bir an hiçbir şey göremedim. Onu görmek istemiyordum. Düş dünyamın gözlerim in önünde yıkılmasına dayanam azdım , öleceksem  de ,bunu bilm eyerek, bilmezden gelerek ölm ek isterdim, pek ço k  kişinin beni uyarm aya çalıştığı şeye inanmayı kabul etmiyordum gene de.Arm and birdenbire arkamda belirdi. Gözlerim i kaldırdım. Kapının eşiğinde biri duruyordu., garip biçim de tanıdık biri. Kısa boynunu, koyu renk perukasını ve şapkasını tanıyacak zaman bulm uştum , sonra da adam bana yaklaştı ve tuttu ;Sonra neredeyse kör edici bir aydınlık, bir an sonra yerde yatıyordum . Bir yerimde büyük bir acı vardı... neremde olduğundan emin değildim ., çünkü her şey gözümün önünde kayıyordu, o çirkin ev, beni uzun zaman izleyen o uğursuz adam , kendi korkulu düşüncelerim, bilincim ..
Gözlerim i açtığım  zaman, Paris'teki .yatak odamda yatıyordum . Kolum da bir acı vardı, bakınca sargılı olduğunu fark ettim . Kım ıldanm aya çalıştımsa da gene yastıklara yığılıp kaldım ."Kıpırdam adan y a t,"  dedi bir ses. "D ah a iyi o lu r."Kim in sesi olduğunu bilm iyordum  ama yatıştırıcıydı.Boğazım da bir yanma vardı, hemen dudaklarıma bir findan dokundurdular tatlı ve sakinleştirici bir şey içim ."D ah a iy i,"  dedi gene ses. "Ş im d i sess,zce y a t  Kıpırdarsan acı duyabilirsin.""B a n a  ne o ld u ,"  diye sordum."C evap , "U yu m aya ç a lış ," tı . Kendimi o kadar halsiz hissediyordum ki boyun eğdim .Uyandığım  zaman başucum da bir kadın gördüm."Ş im d i daha iyice misin? "  Ses, önceki sesti."E ve t, teşekkür ederim . Buraya nasıl geldim? ""K o n t açıklayacak. U yandığın zaman çağrılmasını söyledi.""ö y le y se  burada," dedim . Neşelenm iştinı.K on t yatağım ın başındaydı. Sargısız elimi aldı ve öptü.
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"Tanrı'ya şükür ki sana göz kulak olması için Perigot'u göndermiştim, iyi iş becerdi doğrusu.""Nedir bütün bunlar? ""ölümün eşiğine kadar geldin, sevgilim. O  cani seni öldürecekti., ve biz de ne olduğunu hiçbir zaman bilemeyecektik. Seni ya başından ya da kalbinden vuracaktı, planı buydu, sonra da seni o hazırladığı yere göm ecekti. Niçin gittin onunla? ""Armand'la mı demek istiyorsunuz? Kliçin gitmeyecektim ki, bana sizinle buluşacağımızı söyledi.""Ulu Tanrım, şu herif bir elime geçse. Am a göstereceğim ben ona, söz veriyorum.""Am a Armand yıllardır sizin hizm etinizdeydi..."Etienne'in hizmetindeymiş anlaşılan. Oğlum  olduğunu düşününce.. İnsanlar toprak, Unvan, para için neler yapmıyorlar.. Hiç oğlum olmasa bile bundan sonra Etienn- benden zırnık alamaz.""Yani Armand beni oraya, Etienne'in buyruğuyla mı öldürmeye götürdü demek istiyorsunuz? “'Bundan başka ,şey olamaz. Armand ortadan kayboldu. Girişimini önlemek için evde birinin olduğunu anlayınca tabana kuvvet kaçtı tabii.""Peki, bu Perigot neyin nesi oluyor? ""İyi bir adam. Senin izindeydi hep.""Kısa boyunlu, koyu renk perukalı adam mı? ""Perukasını filan bilmem ama odur herhalde dediğin gibi boynu da kısadır.""Demek siz onu bana göz kulak olması için gönderdiniz? ""Tabii sana göz kulak olması için gönderdim. O  dar yolda üzerine ateş edilmişti ya, hiç hoşuma gitmedi bu. Perigot da işini iyi becerdi. Armand’ı eve kadar izledi, mezarı kazdığını gördü ve neler olduğunu tahmin etti.Perigot, Armand'la birlikte Grasseville'den ayrıldığım görünce hemen eve gidip seni beklemeye başladı. Armand'ın seni oraya getireceğinden emindi. Armand seni öldürmeye hazırdı ve Perigot orada olmasaydı bu işi mutlaka yapacaktı.
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Böylece kurşun kalbine değil, koluna girdi. Perigot, Armand'ı ateş etmeden zararsız hale getiremediği için çok üzgün ama evde beklediğinden ancak bunu yapabilirdi. Normale dönersek Perigot, bu yaptıklarının karşılığında toprak ve para sahibi olacak.""Arm and!" diye mırıldandım. "N için  Arm and?"•Armand, Etienne için çalışıyor olmalı. O hep Etienne'in uşağıydı. Onları efendi ve uşaktan yakındılar birbirlerine. Senin o dar yoldaki serüvenini düzenleyen Etienpe'di, eminim. Bunu annesinin kışkırtmasıyla da yapmış olabilir, neyse anlayacağız. En azından bu olay beni artık uyandırdı. Her türlü önlemi almaya kararlıyım. Güvenmem gereken biri varsa onun da Perigot olduğunu biliyorum. Şimdi onu yanına göndereyim de, hayatını kurtardığı için bir teşekkür et.”Perigot odaya girdi. Uzun şapkası ve perukası yokken daha değişik görünüyordu, çok daha gençti bir kere, sonra boynu da o kadar kısa değildi.Perigot eğildi, "Hayatımı kurtardığınız için teşekkür ederim," dedim."Küçük hanım," dedi, "sizi bütünüyle koruyamadığıma pişmanım. Korkarım beni fark etiniz, bu da kendimi gizlemekte yeterince usta olmadığımı gösteriyor."’ Siz hep orada bulunduğunuz için, fark etmemiş olamazdım tabii. Sonra hep bulunduğum yerlerde olmasaydınız nasıl beni bu kadar iyi koruyabilir, sonunda da hayatımı kurtarabilirdiniz? "K o n t, "ikim iz de sana teşekkür ederiz Perigot," dedi. "Bize ettiğin hizmet hiçbir zaman unutulmayacak."Perigot, "Size hizmet etmek görevim ve zevkimdir Kont Hazretleri," dedi. "Bunun yıllarca süreceğine inanıyorum."Kont çok duygulanmıştı, ben ’ .de • gözlerimden yaşlar aktığını hissettim. Niçin ondan kuşkulandığıma şaşıyordum şimdi, ama elbette onun devamlı varlığının üzerimde yaptığıetkiydi bu.Perigotkonuştuk. gidince kont yatağımın kenarına oturdu ve Olanlar açıkça gerçeği gösteriyordu. Etienne hep
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kontun nüfusuna geçeceğini, varis olacağını ve unvana kavuşacağını ummuştu. Kont bir erkek çocuk sahibi olamazsa düşündükleri gerçekleşecekti elbette. "A m a," dedi kont, "sana karşı olan duygularımı biliyorlar ve bu yüzden de korkmaya başladılar. Etienne, seninle evlenmeyi tasarladığımı doğru tahmin etti, eğer bir de senden oğlum olursa -zaten biz de öyle düşünüyoruz değil mi? - umutlan bütünüyle suya düşüyordu. Bu yüzden onun için devamlı bir korku kaynağıydın. Durum yeterince açık, değil mi? ""Etienne nerede? "Şatodaydı, malikanedeki görevleriyle uğraşıyordu.Armand şimdi ona gitmiş, planlarının boşa çıktığını söylüyordur. Ama doğrusu, şimdi Etienne'in şatodaolduğundan kuşkuluyum, çünkü karıştırdığı işlerin neler olduğunu öğrendiğimi bilmesi gerek. Bir daha dünyada yüzüme bakamaz. Bu Etienne'in sonudur. Ve şimdi yapılacak bir tek şey var. Gecikmeden evleneceğiz."Hemen karşı çıktım . Joel'le yaptığım konuşmaları düşündüm. Her ne kadar ona söz vermediysem de bütünüyle hayır dememiştim. Şimdi nasıl başka bir adama gidip onunla evlenirdim? Öte yandan, evlenme düşüncesi ortaya çıkınca gene o içimdeki koıku ve kuşkular baş kaldırmıştı. Kont, Etienne'in beni öldürme girişimi karşısında dehşet duymuştu ama Ursula'nın ölümü ne olacaktı? Ursula, kontun istekleriyle arasında bir engel oluşturduğu için ölmemiş miydi? Tıpkı benim Etienne'in yolunda bir engel olduğum »îhl"N için  hayır? "  dedi kont öfkeyle."Henüz hazır değilim ," dedim."Nedir bu saçmalıklar? ""Saçm alık bunun neresinde, sağduyu bu. Emin olmam gerek.""Emin olmak mı? Yani sen emin değil misin daha? ""Sanırım eminim ama göz önünde bulundurulması gereken pek ço k  şey var. Evlenmek ciddiye alınması gereken bir iştir.""Minelle'ciğim evlenmede göz önünde bulundurulması
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gereken bir tek şey vardır. Bu da iki insanın birbirlerini sevmeleridir. Seni seviyorum. Bundan kuşkun var mı? ""Sevgiden aynı şeyi anlamadığımız mümkündür. Benimle birlikte olmak, benimle sevişmek istediğinizi biliyorum... ama bunun aşk olduğundan emiin değilim.""Nedir aşk? ""Bir hayatı paylaşmak, birbirine sürekli saygı duymak, anlayış göstermek, önemli olan budur, anlık heyecan değil. İstek, doğası gereği geçicidir. Evlenmeden önce evleneceğim erkeğin doğacak çocuklarıma uygun bir baba olacağından, benim ahlak kurallarımı paylaşacağından, çocuklarımın babası olarak ona güvenebileceğimden emin olm alıyım."Kont, "Ölçülerin de pek yüksekmiş," dedi. "Sanırım öğretmen hanım, taliplerini bir de sınava çekmekten kendini alamayacak? ""Olabilir. Zaten belki de öğretmen hanım, gözü d işarda bir serüven tutkununa uygun eş değildir."J 'Benim görüşüme göre tam ona göre bir eştir. Hadi artık, bu saçmalığa bir son verelim. Bir papaz çağıralım da bir iki 
g in  içinde bizi evlendirsin."'Zam ana gerek var," diye direttim .""Beni düş kırıklığına uğratıyorsun, Minede. Ben senin de serüvenci' olduğunu sanmıştım.""Görüyorsunuz ki haklıyım. Sizi düş kırıklığına da uğratıyorum .""Senin tarafından düş kırıklığına uğratılmayı, başka bir cadının bana zevk vermesine yeğlerim .""Gülünç bu d a.""İnsan efendisiyle böyle mi konuşur? ""Anlıyorum  ki benim gururlu ruhum hiçbir zaman ezilmeyecek. Mutsuz bir evliliğe balıklama atlamadan önce bunları incelediğim için ne kadar akıllıyım .""A m a bu evlilik çok da heyecanlı olacak."“ Neme gerek, başım derde gireceğine heyecandan vazgeçerim, olur biter.""Beni büyütüyorsun... hep böyle yaptın zaten."
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Nedenini anlayamıyorum, sizinle hiç aynı fikirde olduğum yok k i...""Çoklan benimle aynı fikirde oldular., ya da öyle göründüler. Tekdüzelik yaratıyor bu hoşlanmıyorum.""Aynı fikirde olmanın da bir süre sonra tekdüzelik yaratacağını, daha az hoşunuza gideceğini ben şimdiden söylüyorum.""Dene beni. Lütfen Minelle, bir dene beni, ne çıkar canım? Dinle, aşkım. Belki şimdi bile çok geç. Ayaklanmaya hazırlanıyorlar. Yakında bize karşı gelecekler. Elimizdeyken hayattan zevk alalım.""Size kimler karşı çıkarsa çıksın, bana zaman gerek," diye diretim.Kont uzun sure yatağımın kenarında oturdu. Çok konuşmadık ama o sessizce yalvarıyordu, biliyordum. Titriyordum. "Evet, evlenelim. Bizim de biraz mutluluğumuz olsun," demeyi çok istiyordum ama Joel'le yaptığımız yürüyüşleri, konuşmaları, belki de daha çok annemin anısını unutamıyordum.Birdenbire, "Grasseville'e nerede olduğumu bildiren bir haber gönderildi mi? "  dedim.Kont onlara bildirildiğini söyledi."Teşekkür ederim, merak ederler tabii."Gözlerimi kapattım, uykum vardı. Düşünmek de istiyordum ama tabii düşüncelerim hep o soruya takılıyordu.On dört temmuz günüydü, Fransa'da hiç kimsenin unutamayacağı bir tarih. Kolum hâlâ sanlıydı, ama artık iyileşmiştim ve yaranın yapanması yalnızca zamanmesel esiydi.Bir gün önce şehirde olağanüstü bir telaş vardı. Hava sıcak ve sıkıntılıydı, büyük gürültünün kopacağı, canavarın sıçramaya hazır olduğu gibi bir izlenim duyuyordum.Benim de sinirlerim gergin durumdaydı. Kısa süre içinde iki kez öldürülmek istenmiştim. İnsan böyle olaylardansarsılmadan çıkamaz.
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Dışarı çıkm ak ve yalnız dolaşm ak istedim . Ve böyle gergin bir ruh haliyle, sırtıma hafif bir şey alarak dışarı ç ık tım . Dar sokaklardan geçerken üzerime düşmanca bakışların dikildiğinin farkm daydım . Kralın muhafızları tedirgin bir havayla yürüyorlardı. İlerden bir şarkı sesi geliyordu.Biri kolum u yakaladı. "M in ede, deli misin sen? "K on ttu bu. Özerinde sade, kahverengi bir giysi vardı, Perigot'nunki gibi geniş kenarlı bir de şapka giym işti. Şim dilerde herkes, önlem olarak göze batacak kadar iyi giyinm em eye çalışıyor ve sokaklarda sade giysilerledolaşılıyordu."H iç  dışarı çıkm am alıydın. Seni arıyordum . Saat Rıhtım ı yönünde gittiğini anladım . Hem en d önm eliyiz."Bir grup genç adam -öğrenci olabilirlerdi- hızla önümüzden geçerlerken kont beni duvara doğru çekti. Yürüyenlerin sözleri beni titretti:"S o ylu la r kahrolsun! İpe çekilsin? "H ızlı hızlı yürüyerek geçtik . Kendim  için  değil de kont iç in  titriyordum . Giysileri ne kadar sade olursa olsun, kökenini saklayam ayacağını ve kim  olduğunun kısa zamanda anlaşılacağını biliyordum ."H em en  d ön eceğ iz ," dedi ko n t.D aha Faubourg S a in t H onore'ye varm am ıştık ki cayırtı k o p tu , sanki bütün Paris çıldırm ıştı. Sokaklarda bağırmalar, ç ığ lık la r  duyuluyord u. İnsanlar oraya buraya k o şu şu yo r ve yürüyenlere katılarak onlarla birlikte şarkılar söylüyorlardı. "B astille  zindanına!""C ezaevin e g id iyorlar," dedi k o n t  "T an rım  başladı."S a ğ  salim Faubourg Saint-H onore'ye vardık.K o n t, "G ecik m e d e n  Paris'ten ayrılm alısın ," dedi. "Burada kalm an olm ayacak . Elinden geldiğince çabuk giysilerini d eğiştir ve ahırlara in ."K o n ta  b o yu n  eğd im . Beni orada sabırsızlıkla bekliyordu. Evden ayrılabilecek olanlara buyruklar vermişti am a yavaş yava ş. Çünkü evden çık tık ları anlaşılm am alıydı.B iz kontla birlikte ata binerek şatoya yöneldik.
332



Vardığım ızda vakit geceydi.Holde dururken kont bana döndü ve üzüntüyle, "Ç o k  geçe bıraktın işi, anlıyorsun değil mi? "  dedi. "Patlama başladı. Hemen İngiltere'ye gitmelisin. Tanrı aşkına .Fransızca konuşma, çünkü çok iyi biliyorsun, eğitimsiz biri Fransız olduğunu sanabilir. O  zaman da kendini sana halk düşmanı olarak davranacakları bir duruma düşürmüş olursun.""Size ne olacak? Siz de İngiltere'ye kaçacak mısınız? "Kont başını saladı. "B u daha başlangıç. Kimbilir, belki de hâlâ sallanan rejimi kurtaracak zaman vardır. Batan gemiyi terketmek bana göre iş değil Minelle. Benim burada yapacağım şeyler var. Paris'e döneceğim. Kralı ve bakanlarını görmeye gideceğim . Belki de her şey yitirilmedi daha. Ama sen hemen gitmelisin. Benim ilk plana aldığım şey bu."'Y a n i... sizi terketmek mi demek istiyorsunuz?1Bir an için kontun yüzünde öyle bir sevecenlik belirdi ki, neredeyse bunca zamandır bildiğim adamı tanıyamayacaktım. Beni kendine doğru çekti ve saçlarımı öptii. "Aptal Minelle," dedi. "İşini zamanında yapmayan Minelle. Şimdi vedalaşmalıyız. Sen gitmelisin, ben de burada kalmalıyım.”"K alacağım ," dedim.Kon t başını salladı. "Bunu yasaklıyorum.""Demek beni kovuyorsunuz? "K on t bir an durakladı, aramızda bir duygu alışverişi olduğunu anladım. Kalırsam birbirimizin kollarına atıla­cağımıza inanıyordu, çünkü ölümün yakınındaki umutsuz durumlarda kalan insanlar böyle olurlardı. Hayatın kendilerine verdiğine sarılmak zorundaydılar. Ama kalırsam da tehlikede olacaktım tabii.Kont sertçe konuştu: "Gitmen için derhal hazırlığa başlıyorum. Perigot kendisine ^güvenebileceğimizi ortaya koydu. O  seni Calais'ye götürecek ve bu gece yola çıkacaksın. Gecikmeye gelm ez."İşte bu işin sonu böyle oldu. Ben kendi kendime karar verememiştim, kararı benim yerime ayaklanma vermişti.
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Karanlık çökm üştü. G itm eye hazırlanıyordum. Ahırda atım hazırdı. K o n t ayrılışımın çok sessiz olmasını istemişti."Sen  buradayken ben huzurlu olam ayacağım ," demişti. "Perigot'nun önderliğinde kaçtığın için talihlisin. Unutm a, gerekli olm adıkça Fransızca konuşm ayacaksın. Hangi ulustan olduğunu vurgula. Bu seni koruyacak. Halkın yabancılarla bir alıp veremediği y o k . Bu Fransızla Fransız arasındaki bir savaş."Kontla tartıştım , kanıtlar ileri sürdüm. Kalm ak istiyordum . İki kez ölüme yaklaşm ıştım . Gene bu tehlikeyi göze almaya hazırdım. Onu terketm ektense...Konta cesaretim ve yakınlığım  dokunm uştu." A c ı ,"  dedi, "tehlike yokken duraksıyordun. Emin olm ak istiyordun, değil mi? Bana güvenmedin. Bu güveni sağlayacak bir şey de olm adı... ve şimdi benimle kalmak için hayatını tehlikeye atm aya hazırsın. A h , huysuz M inelle!"Ona yalvarmaktan başka şey gelmiyordu elimden: "Bırakın kalayım . Bana bir fırsat tanıyın. Ya da benimle gelin. Niçin İngiltere'ye gelm iyorsunuz sanki, ne var bunda? "Kon t başını salladı. "B en  buraya ço k  bağlıyım . Arkadaşlarım ı bırakamam. Fransa benim ülkemdir. Şim di ikiye bölünm ek üzere. Kalm alı ve doğru olduğuna inandığım şey  uğruna savaşmalıyım. D inle, Minelle. Bu işler bitince sana geleceğim ."Ben de üzüntüyle başımı salladım."B un a inanmıyor musun? Seni unutacağım ı mısanıyorsun? B ak, söylüyorum : ilerde ne olursa olsun, eskiden ne olm uşsa olm uş, seni seviyorum. Benim için tek kadın sensin ve bunu henüz bilmiyorsan d a ... ben de senin için bir taneyim , benden başkası seni anlamaz • Hayatlarımız birbirinden ne kadar farklı! D eğişik inançlarla, kuralarla yaşadık. Sen iyi bir Hıristiyan kadını olarak yetiştirildin. B e n ... çürüm üş, bozulm uş bir toplum da yaşadım . Yaptıklarım ı yapm a hakkına sahip olup olm adığım ı düşünmek hiç aklıma gelm edi. A n cak bir ço cu k  öldürünce biraz kendimitoparladım , ama çevrem  bana göre ço k  güçlüydü. G en e eskiye
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döndiim. Sen geldiğin zaman değiştim . Değişik bir hayat istedim. Her şeyi yeni bir ışık altında görmemi sen sağladın. Hayatı senin gözlerinle görmenin nasıl olduğunu bana gösterdin. Ben daha çok ders istiyorum küçük öğretmen, bu dersleri de ancak sen bana verebi lirsin.""öyleyse kalacağım ve sizinle evleneceğim.""Seninle evlenirsem Kontes Fontaine Delibes olacaksın. Yeni Fransa'da böyle bir ad iyi değildir. Bize ne yapacaklarını Tanrı bilir, ama öc alınacaktır... acımasızca. Bundan eminim. Şimdi yapacağın en son şeydir bizden biri olmak. Senin için bir tek yol var. Gitmelisin. Başka bir şey yapmak için çok geç. Elveda sevgilim. Hayır, hoşça kal. Gene görüşeceğiz."Ona sarıldım. Artık emindim. Ona aittim ben. Hiçbir zaman onu terk etmek istemiyordum. Onun karısını öldürüp öldürmediğini bilmiyordum, şu anda tek bildiğim suçlu bile olsa ona beslediğim duyguların değişmeyeceğiydi."Perigot ahırda bekliyor. Gecik memeliyiz."Kont kolunu omuzuma koydu ve birlikte .sıcak geceye çıktık.Ahırlara doğru giderken kötü şeyler olduğunu biliyordum, izleyen gözlerin, bir kıpırtının, ağır bir soluğun hep talkındaydım. O da bunun farkındaydı. Beni hızla ahırlara götürürken kolunu biraz daha güçlü sıktı. Derken bir bağırma duyuldu:"Burada! Yakalayın!"Kont beni iterek kendinden uzaklaştırmıştı ki bir fener ortalığı aydınlattı. Sonra çapulcuları gördüm., yirmi., otuz kadarı çevremize birikmişti, gözleri hayvansı bir heyecanla parlıyordu. Kendilerini yüzyılardır ezen sınıfın herhangi bir üyesinden öc almak ateşiyle yanıyorlardı."Ahırlara gir," diye fısıldadı kontKıpırdamadım. Onu yalnız bırakamazdım.Sonra beni perişan eden bir yüz gördüm. Başlarında tanıdığım biri vardı. Leon.Onu fenerin ışığında tanıyabildim, yüzü çok bozuktu. Leon'un bu hale gelebileceğini hiç düşünmezdim. Gözleri
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nefretle parlıyordu, ağzı çarpılmıştı. Benim tanıdığım kibar, sevimli adamdan ne kadar değişikti!"A s ın  o n u !" diye bağırdı biri."O n u  asmak mı? Ç o k  güzel."Sonra kontun üzerine yürüdüler. Kontun yere düştüğünü gördüm ... ve Leon oradaydı.Leon'un ne ^söylediğini duyamıyordum ama onlara buyruklar veriyordu.Kon tu yakaladılar. Mücadele etmeye çalıştığını gördüm ama öbürleri o kadar çoktular ki bir şey yapamadı. Korku ve dehşetten kendimden geçm iştim . Titriyordum.Tanrım , diye düşündüm. K on t haklı. Artık çok geç.
2Perigot yanım daydı. "K üçük hanım, gitm eliyiz... çabuk.""H a y ır ,"  dedim, "gitm eyeceğim .""E lim izden bir şey gelm ez.""K o n ta  ne yapacaklar? ""O n u n  gibilerini ülkenin her yanında öldürüyorlar, küçük hanım. Tek isteği sizin İngiltere'ye bir an önce varmanızdı. Burası size göre bir yer değil."Başım ı salladım."O n a  ne olduğunu öğreninceye kadar gitm eyeceğim ."Perigot üzüntüyle konuştu: "Küçük hanım, yapabileceğimiz bir şey yok. Onun isteğine uym alıyız.""Ö ğreninceye kadar kalacağım ," dedim kararlı bir anlatımla.Şa to y a  girdim, odama çıktım . Bitkin bir halde oturdum, aklım  konttaydı. O n a ne yapacaklardı? Yüzyıllar boyu sürmüş haksızlık dedikleri şey için nasıl bir ceza biçeceklerdi? Kontun suçu sömürücülerin . sınıfından .olmasıydı. Şim di sıra öbürlerindeydi.K o n t beni kurtarmak için çok uğraşmıştı. Hep beni düşünmüştü. Eğer benimle şatoya dönmeseydi şimdi Paris'te olacaktı. Orada güvenlik içinde olduğundan değil, saraydaki arkadaşlarıyla birlikte olmak için Paris'e gidecekti, kesinlikle
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onlar da bir şeyler yapacaklardı.Şimdi ne yapabilirdim? Yapılacak ne vardı? Beklemekten başka hiçbir şey.Onu nereye götürmüşlerdi? Şimdi neredeydi?Düşünmeye cesaret edemiyordum.Leon haindi. Leon'u ne çok severdim. Konta karşı çıkanların başına geçeceğini kim tahmin edebilirdi? Leon'un hemen hemen bütün hayatı şatoda geçmişti, orada yemiş içmiş, giyinmiş ve eğitilmişti. Demek ki bu süre boyunca öyle bir kin beslemişti ki ilk fırsatta koruyucusuna karşı çıkmıştı. Ama ikiz kardeşi öldürülmüştü... Kont tarafından, bu hiç bağışlanmayan bir şeydi.Am a kont onları desteklemeye çalışmıştı. ,Leon'u evine almıştı. Leon da ailesine bakmıştı. -Ursuta da onlara yardım etmişti. Gene de bağışlamamışlardı işte. Bütün bu yıllar boyunca öc almayı beklemiş olmalıydılar, Leon bizi aldatmak için gerçek duygularını hep saklamış ve açığa vurmayı ertelemişti.Balo gecesi gördüğüm Leon’du demek. Bu beni uyarmalıydı. Am a o zaman inanamamış, kendi kendime yanıldığımı düşünmüştüm.Şimdi bu olayları düşünmenin yararı neydi ki? önemli olan bir tek şey vardı: Sevdiğim adamın ne olacağıPencerenin önüne oturdum ve dışarıyı gözlemeye başladım. İlerde bir fener ışığı görüyordum. Dikkatle baktım. Kont orada mıydı? Onu öldüreceklerdi. Adamların gözlerinde gördüğüm cinayetti., zengin doğanlara ve kendilerinde olmayanlara, mal mülk sahibi olanlara nefretti.O an içimde bir şeyin öldüğüne inandım. Bir daha böyle şey yaşayamazdım. Hayat bana bir fırsat vermişti, sevmek, heyecan içinde, tehlike içinde yaşamak, belki ve ben bunu bir kenara itmiştim. Katı yetiştirilme tarzım hayatın bana verdiğini almamı engellemişti. Emin olmak istemiştim... ve böylece de fırsatı kaçırmıştım.Bu olacaktı. Kaçınılmazdı. Am a hiç değilse birlikte bir süre yaşayabilirdik.
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O d am a biri girdi. Geri döndüm  ve N o u -N o u 'yu  gördüm ." İş te  onu da a ld ılar,"  dedi. "K o n tu  a ld ıla r ..."B aşım ı salladım .'T a n r ı ona yardım etsin . Kibar davranacak halde d eğiller .""O n la r  çılgın . Canavar gibiler . Ü stelik  bunlar kontun kendi adam ları... bu evde yaşam ış, onun iyiliğinden yararlanm ış k işile r ..""B u  tehlikeli bir konuşm a o la b ilir ,"  dedi N o u -N ou ." A m a  g e rç e k !"  diye bağırdım . "N o u -N o u , konta ne olacak? ""A sacaklar büyük bir o la sılık la ,"  dedi." H a y ır !""Y ap aca k ları bu. O n ları asm ak. Benim  du ydu ğu m  böyle . Bastille'i alm ışlar. Bu başlan gıç. Terörün başlangıcı. K o n t ve onun gibilerin h iç  şansı y o k . U rsula'm ın g ittiğin e m em nunum . Bu onun için  k o rku n ç olacaktı. Kadınları ayırm ıyorlar, b iliyo rsu n ."N o u -N o u 'y a  bakm aya dayanam ıyordu m . Ç o k  sakin, dahası neredeyse neşeliydi." E v e t ,"  d iye konuşm asını sürdürdü, "U rsula'n ın  gitm esi d o ğru yd u , yerindeydi. B öyle şeyleri yaşam ak ona göre d e ğ ild i."N o u -N o u 'y a  ne b akm ak , ne de onu dinlem ek istiyordum . Y asım la  baş başa kalm ak dileğindeydim .A m a  N o u -N ou  geldisve yanım a o tu rd u , so ğ u k  elini elimin üzerine k o yd u ." A r t ık  h içb ir  zam an kontla olam ayacaksın , değil mi? " dedi. "H iç b ir  zam an on u n  yanına yatm ayacak ve Ursula'nın ç o k  ko rk tu ğu  şeyden zevk alm ayacaksın. Ursula'nın annesi de b ö y le y d i. Bazı kadınlar böyledir. Böyleleri hiçbir zaman evlenm em eli. O n lara  iyi gelm ez. A m a  bilgisiz yetişm işlerdir... sanki b ö yle  olm aları d o ğru ym u ş g ib i... sonra birdenbire gerçeğ i öğrenirler ve dayanılm az bulurlar. T ıp kı benim  küçük Ursulam  g ib i. N e m u tlu bir k ızd ı...be bek leriy le  oynardı. Bebeklerini severdi. O n a  K üçük A n n e  derlerdi. V e  sonra... ko n tla  evlendirdiler. K im  olsa konttan daha iyi olu rdu . Ursula
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annesi g ib iyd i., her bakımdan... evet, her bakımdan."K eşk e gitse şu Nou-N ou, diyordum. Konttan başka şey düşünem iyordum . Ona ne yapıyorlardı? Biliyordum, bedensel acıdan ç o k  gururunun kırılması acı verecekti ona ilk gördüğüm  zamanki gibi düşünüyordum, hani A t Su m daki Ş e y ta n  dediğim  günkü gibi. Ç ok gururlu, unutulmaz, olağanüstü ...N o u -N o u , "Sa n a şimdi gerçeği söyleyebilirim," diyordu. "B u  insanın üzerinden bir yükün kalkması gibidir. Hep gerçeği söylem ek gereğini duydum . Kaç kere söylememe ramak kaldı. K o n tta n  kuşkulandın, değil mi? Herkes ondan kuşkulandı, sen de. E vet, bazıları işin içinde senin de parmağın olduğunu sandılar. K on tu n  bunu yapmak için bir gerekçesi vardı. U rsula'ya b a ğ lıy d ı... ve o da konta bir oğlan çocuk verem iyordu, ö b ü r tarafta da sağlıklı bir kadın vardı., sen, küçük hanım . K on tun senin için neler duyduğunu tahmin etm ek kolay . Hepsi bekliyorlardı, değil mi? Gabrielle L eG ran d 'ı düşününce güldüm. Onun için ne darbe, değil mi? K o n tu n  kendisine kalmayacağını da biliyordu tabii., özgür olsa b ile . A m a gene de öyleleri umutlarını sürdürürler. Kendi kendilerine birtakım  görüşler edinirler. Gabrielle'in konta uzun süren bir alışkanlığı olduğunu anlamak kolaydı."" L ü tfe n , N o u -N o u ,"  dedim , " ç o k  yorgunum."" E v e t , sen yorgunsun ve onu da götürdüler, değil mi? Ona hiç acım ayacaklar. O  zaten öyle acınacak bir adam da değildi. Ş im d i bir fenere asılacak değil mi? Belki de kendi fenerlerinden birine asılır."" S u s  artık , N o u -N o u .""O n d a n  hep nefret e ttim ,"  dedi Nou-Nou sertçe. "Ondan, U rsula'm a yaptıklarından ötürü nefret ettim . Ursula o gelecek diye ko rkard ı.""K im in le  evlense aynı şey olacağını kendin de kabul e ttin .""B a şk a  biri belki daha iyi o lurdu.""N o u -N o u , lütfen beni yalnız bırakır mısın? ""S a n a  anlatacaklarım  var, bitireyim de öyle. Beni
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dinlemelisin. En iyisi gerçeği bilmektir. Şim di pek bir yararı y o k . Belki de sana bunun için anlatıyorum. Ursula'nın annesini iyi tanırdım. Bana karşı çok iyiydi. Dertli dönemimde beni yanına aldı., kocamı ve küçüğümü kaybettiğim  sıralar. Ursula'yı kollarıma verdi ve dedi ki: 'işte bebeğin, Nou-Nou.' Böylece uğrunda yaşanacak bir şey çıktı ortaya. O benim bebeğim di. Benim küçük aşkım . Ve ben de artık kendi tatlı küçüğümü düşünmeyi bıraktım. Ursula'nın annesi hasta bir kadındı. O  da Ursula gib iydi... huzursuz... .yorgun., sonra yemeden ve içmeden de kesildi, acıları başladı. Acıları arttı. Ç o k  çekiyordu. Acıdan çıldırm ıştı, sonra da hayatına kendi eliyle son verdi. Çünkü artık acıya dayanacak hali kalmamıştı. Ursula da böyle oluyordu. O  da annesi gibiydi. Ben bilirim, değil mi? Benden iyi kim bilebilir? Ursula'nın da acıları vardı... yalnız daha h a fif annesinin de önceleri hafifti ağrıları- ve Ursula'ya doktorlar getirttim . Doktorlar, annesinin hastalığına yakalandığını söylediler, sonra ne olacağını b iliyordum .."Nou-Nou şimdi dikkatim i çekm işti. Hayret dolu bir dehşetle ona bakmaktaydım."E v e t ,"  dedi N ou-N ou, "yaşasaydı acı çekecekti. Ve hiçbir zaman da Ursula hayatına son veremezdi. Buna karşı olm uştu her zaman. Ç o ğ u  kez bundan söz ederdi. 'Bir amacı gerçekleştirm ek için buradayız, N ou-N ou,' derdi. 'Yarı yolda bırakmanın yararı yoktur. Böyle yaparsan dönüp yeniden başlam ak zorunda kalırsın.' O nun acı çektiğini düşünmeye dayanam adım ... küçük Ursula'ma olmazdı böyle ş e y ...""Sen , N ou-N ou! Sen öldürdün on u !""A cıd an  kurtarmak iç in ,"  dedi Nou-Nou gayet sakin bir tavırla. "E vet! Benim katil olduğum u düşünüyorsun. Beni de alıp bir fenere asacaklarını ya da giyotine göndereceklerini sanıyorsun.""B unu sevdiğin için yaptığını b iliyorum ," dedim."E vet, bunu Ursula'yı sevdiğim için yaptım . Şim di hayatım  b o ş, o gitti. A m a şunu biliyorum ki, Ursula bulunduğu yerde acı çekm iyor. İşte böyle avunuyorum ."
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"A m a sen .."Nou-N ou'nun gözlerine kurnaz bir pırıltı geldi. "Onu aslında kont öldürdü. Evet, ben yaptım, o öldürdü., belki binlerce kez... düşüncelerinde öldürdü onu. Kont onu yolundan uzaklaştırmak istedi, ama eliyle öldürmedi. Hep benimle birlikte olmasını isteyen ben öldürdüm onu."Nou-Nou yüzünü elleriyle kapattı ve ağlamaya başladı."Küçüğüm . Nasıl da huzur içinde yatıyordu, öyle  kayıp gidivcrecekti, biliyordum. Acı yo k ... bir daha hiç olmayacak acı. Bütün korkuları da bitti artık. O  şimdi mutlu, bebeğim. O da öteki bebekle birlikte... benim iki sevgilim de birlikteler.""A h , N ou-N ou," dedim ve kolumu omuzuna koymaya çalıştım .Nou-Nou beni itti. "A rtık sen hiçbir zaman konta sahip olam ayacaksın," dedi nefretle. "Hepsi bitti."Sonra kalktı ve kapıya yöneldi. Orada durdu ve bana baktı."Evine gitm elisin," dedi . Gene odaya doğru bir adım attı ve yabanıl gözlerini bana dikti. "Sen de tehlikedesin. Seni bu gece bıraktılar ama onlardan olduğunu unutma." Dudakları donuk bir gülümsemeyle büzüldü. "K uzin ... aynı aile. Şim di böyle bir aileden olmanın ne demek olduğunu anlayacakın. Bu gece lüyük balığın peşindeydiler. Am a bütün balıklar tatlıdır, yeter kİ soylu kanı olsun. Kanın aktığını görmek istiyorlar... erkek çocuklar, kız çocuklar, yeğenler, kuzinler...""N o u -N ou ," diye başladım ama o arkasını döndü ve giderken de, "Gelecekler diye söylendi. "Söylüyorum . Senin için gelecekler."Sonra çıktı ve beni bıraktı.Nou-Nou'nun sözleri beni sersemletmişti. Kontu yanlış yargılamıştım ve artık bağışlanmayı dilemem için de hiç fırsat yoktu.Konta ne oluyordu? Boşu boşuna hayal gücümü gemlemeye çalışıyordum. Kan dökmek için çıldıran, öc almaya kararlı o çarpılmış yüzler ne kadar zorlansam gözümün önünden gitmiyorlardı.Onu götürmüşlerdi. Nou-Nou'nun sözleri kulaklarımda
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yankılanıyordu. "Senin için de gelecekler."Sabahı bekleyerek pencerede oturdum . O  zaman ne yapacağımı da bilmiyordum. Kontu nereye götürmüşlerdi? Ona ne olm uştu? Belki de zaten...Buna inanmaya raz değildim. Kendimi Tanrı'yla pazarlıklar yaparken buldum. "N e olur bana onu bir kere göster., yalnız bir kerecik . Hakkında yanıldığım ı, onu yanlış yargıladığımı bildiğimi söylememe izin ver. Kendisini ne kadar sevdiğimi söylememe izin ver., onu her zaman sevdim, ama o zamanlar deneysizdim, sevdiğimi anlayam ayacak kadar kör, kısıtlı bir insandım. Bir kerecik... onu bana bir kerecik olsun göster."Kont benim burada olmamam gerektiğini söylerdi mutlaka. Henüz bir fırsat varken Perigot ile gitm eliydim . Am a nasıl gidebilirdim? Ondan başka hiçbir şey düşünemiyordum ki. Kendi güvenliğim önemli görünmüyordu. Eğer onu öldüreceklerse beni de öldürebilirlerdi.Uzaktan bir ses duydum ve hemen pencereye koşup dışarı baktım . A ğaçların arasında ışıklar vardı., gördüğüm kadarıyla fenerler şatoya yaklaşıyordu."A rtık  seslerini iyice duyabiliyordum . Bana mı öyle geliyordu, yoksa sözcüğü doğru mu duyuyordum: "K u zin ," demekteydiler.Bir şarkı söylüyorlardı.Kapımın önünde ayak sesleri. Koşan ayak sesleri. Sesler fısıldaşıyorlardı. Hizmetçilerdi bunlar. "Ş im d i de kuzini alm aya geliyorlar.."Pencereye döndüm. Uzaktan gelen sesleri gene duydum:"Kahrolsun kuzin! ipe çekelim !" *Boğazım  kurum uştu.Anlaşılan götürüleceğim an gelm işti. Ben de kont gibi onlar tarafından götürülecektim. Bu da benim ödem ek zorunda olduğum  bedeldi. Bu işe sürüklenmeyi kendim istem iştim . Margot'nun hatırı için onun kuzini gibi görünm eye razı olm uştum , sonra da aldatmacanın sürmesine izin verm iştim . Şim di işte bu iyi niyetim hayatıma mal olm uştu.ölm ek istemiyordum. Y aşam ayı, sevdiğimle birlikte
342



olmayı, onun yanında ihtiyarlamayı çok istiyordum. Onun hakkında öğreneceğim pek çok şey vardı... hayat hakkında da. Yaşam ak için çok neden vardı... o da benimle olduktan sonra elbette yaşamak isterdim.Aşağıdan gelen gürültü artık ayyuka çıkmıştı. Gözlerimi kapattım, sanki aç gözlülükle, hasetle, nefretle ve kötülükle çirkinleşmiş bu yüzler bana yaklaşıyorlardı.Fenerlerin ışığı odamı aydınlatmıştı. Aynada gözüme deli deli bakan bir kadın ilişti, kendimi tanıyamayacaktım neredeyse.Şim di demek ki her an..Kapım hızla vuruldu. Hemen kapıya koştum ve arkasına yaslandım." A ç ...  çabuk." Perigot sesleniyordu.Anahtarı çevirdim. Kolumdan yakaladı ve koridora sürükledi. Beni de çekerek koşuyordu. Bir döner merdivene tırmandık, tırmandık...Sonunda gözetleme kulesine vardık.Perigot kulede bir levhaya dokundu, tahta kaydı ve bir oyuk belirdi."G ir içeri," dedi Perigot. "Burada bekleyebilirsin. Şatoyu arayacaklar, ama pek azı burayı bilir. Onlar gidince gene geleceğim."Levha üzerime kapandı. Yoğun bir karanlıktaydım.
Gözetleme kulesini geldiklerini işittim. Gülmelerini ve beni bulurlarsa neler yapacakları konusundaki tehditlerini duyuyordum.Tekrar tekrar 'Kuzin' sözcüğünü duydum ve düşüncelerim annemin hayatta olduğu huzurlu günlere aktı. Benim Fransız devriminin kurbanı olacağıma da kimse inanmazdı. Kuzin... işte böyle başlamıştı. Margot'la Fransa'ya onun kuzini olarak gelmeyi kabul edişimle başlamıştı her şey. öyle yapmasaydım...Hayır, dedim kendi kendime, tehlikenin ve yaklaşan korkunç ölümün gölgesi altında bile gene aynı şeyi yapardım.
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H iç pişman değildim ... Kont hakkındaki kuşkularımdan başka. 'A t Sırtındaki Şeytan.' Şim di bu sıfatı sevecenlikle kullanıyordum. Şeytancığım . Onunla birlikte olmaktan başka şey istemiyordum hayattan ve bu konuda da her şeyimi tehlikeye atabilirdim... hayatımı bile... O  beni seviyordu ben de onu seviyordum ve bunun için hayatımı verebilirdim.Her an duvarın açılmasını bekliyordum. Kayan gizli levhayı bulacaklardı. Belki de duvarı yıkarlardı. Dehşetle be klemekteydim.Sonra gürültünün azaldığını fark ettim, öyleyse kurtulmuş muydum?Sanki bana o karanlıkta saatlerce beklemişim gibi geldi ve sonra... Perigot göründü.Keçeler ve mumlar getirmişti."Burada bir süre kalman gerekecek,”  dedi. "Gelenler seni öldürebilirlerdi. Şatoyu yağma ettiler, bazı değerli şeyleri aldılar. Tanrı'ya şükür, şatoyu ateşe vermediler. Kontu götürdükleri zaman senin kaçtığını söyledim, onları inandırdım. Bazıları da ahırlardan atları alıp gitmişler. Kendilerini korumak için başkalarını da almışlar. Ben gelene kadar burada kalmalısın. Olanak bulur bulmaz seni Grasseville'e götüreceğim .""Perigot," dedim, "ikinci kez hayatımı kurtarıyorsun.""Sana bir şey olursa kont beni hiç bağışlam az.""Ondan sağmış gibi söz ediyorsun.""Küçük hanım ," dedi Perigot ciddi bir tavırla, "kont her zaman başını dertten kurtarabilen biridir. Gene başaracaktır.""A h , Perigot bu nasıl olabilir? ""Y alnız Tanrı... ve kont., bilir bunu küçük hanım. Am a bu olm alıdır. Olacaktır da."Perigot'nun sözleri karanlık sığınağımı mumlardan daha ç o k  aydınlattı.G eceyi mum ışığıyla aydınlanan hücremde geçirdim. Keçelerin üzerine uzandım ve kontu düşündüm. Perigot haklıydı. O  bir yolunu bulurdu nasıl olsa.Perigot ertesi sabah erkenden geldi. Yiyecek getirmişti ama
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yiyemedim.Ahırda iki at hazırlayacağını söyledi. Tanrı'ya şükür, gelenler hepsini almamışlardı. Hava karardıktan sonra gizlice kaçm alıydık, çünkü kimseye güvenilmiyordu. Bir şeyler yemeye çalışmalı ve vakit gelince de hazır olmalıydım.Perigot ertesi gece tekrar kuleye geldi. Artan kuşkuları yüzünden gündüz gelemiyordu.Perigot gelince, "Hemen gidiyorsun," diye fısıldadı. "D ikkatli ol. Konuşma. Ahırlara görülmeden inmek zorundayız."Saklandığım yerden çıkarak gözetleme kulesine girdim.Perigot levhayı kapattı ve bana döndü. "Şimdi döner merdivenden inmeliyiz, önce ben ineceğim. Beni dikkatle izle."Başımı salladım, bir şey söyleyecektim ki Perigot parmaklarını dudaklarına götürünce sustum.Perigot merdivenlerden inmeye başladı.Şatoya inince özellikle dikkatli olmalıydık, çünkü anladığıma göre şatoda beni kimin ele verebileceğini bilemiyorduk. Ben onu izlerken Perigot da dikkatle ilerliyordu. Yol bana uzun göründü, ama sonunda şatonun önüne çıktık, o daracık, karanlık, havasız yerden sonra serin hava bana ço k iyi gelmiş ve sanki içimdeki zehirler atılmıştı.Sonra... kalbim korkuyla çarpmaya başladı. Çünkü ahırlara girerken karşıdan bize doğru birinin geldiğini görmüştüm.Sonum geldi diye düşündüm. Sonra gelenin kim olduğunu gördüm." Jo e l!"  diye bağırdım."Y a v a ş ,"  diye fısıldadı. "Her şey tamam.""G e l, M inella," dedi Joel ve eyere yerleşmeme yardım etti.Perigot yaklaştı. "İngiliz arkadaşınız sizi güvenliğe kavuşturacak, küçük hanım," dedi. "Konttan haberlerim \ar. Onu öldürmediler.""A h , Perigot! Gerçek mi? Biliyorsun..."Perigot başını alladı. "Onu Paris'e götürdüler.""N ereye... ölümü beklemeye mi? " U



"K o n t henüz ölmedi, küçük hanım .""Tanrı'ya şükür. Teşekkür ederim. Perigot, acaba ben nasıL"Ç ab u k gidin ," dedi Perigot. "Kalbinizi ferah tu tu n ."Joel gene, "Hadi M inella," dedi.Ahırlardan uzaklaştık, gene ata binm iştim , Joel'le birlikte şatodan artık uzaklaşıyorduk.
Joel atlarımızı dinlendirmemizi önerene kadar gece boyu yol aldık. Bir ormana vardığımızda sabah olmak üzereydi, atları su içmeleri için bir derenin kenarına getirdik. Sonra Joel onları bağladı, biz de bir ağaca yaslanarak konuştuk.Joel bana, kaybolduğum zaman nasıl kaygılandığını, sonra da konttan Paris'te olduğumu öğrenince ne kadar ferahladığını anlattı. Joel Paris'teki eve gitm iş ve nerede olduğumu öğrenmişti.Şatoya geldiği zaman amacı beni Grasseville'e geri götürmekti, çünkü Margot kocası ve Charlot İngiltere'ye gitm eye karar vermişlerdi. Bensiz gitm ek istemiyorlardı, Joel de onunla birlikte elden geldiğince .çabuk buradan ayrılmamızı öngörüyordu.Şa to y a varınca olan biteni öğrenmiş ve Perigot ile birlikte hemen buradan ayrılmama karar vermişlerdi."Paris m üthiş," dedi Joel. "Belli kimselere, ellerine geçirirlerse neler yapacaklarını konuşuyorlar.""K o n tu n  adı da geçiyor muydu? "  dedim.'T an ın m ış bir addır."ürperdim . "V e kont da ellerinde," diye mırıldandım. "G e lip  onu aldılar. Leon olacak hain de elebaşlarıydı.""Tanrı'ya şükür ki seni de alm adılar.""Beni Perigot korudu... daha önce de yaptığı gib i.""Sadık bir hizm etkâr."" A h , Jo e l ,"  diye bağırdım. "K o n t cezaevindeymiş. ölümü bekleme yeri dedikleri cezaevi.""A m a y aşıyo r," diye hatırlattı Joel bana. "Etienne de orada. Onu da Arm and'la birlikte götürmüşler diye duydum ."
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"Demek orada da birlikte olacaklar. Kontuöldürmelerinden korkuyordum.""Hayır. Perigot bana kontun anlamsız bir ölüm için çok önemli olduğunu söyledi. Ayaklananlar onu Paris'e götürmeye ikna edilmişler."Korkudan gene fena oldum. Kontu ölüm hücresine atmışlardı. Onu idama götürürlerken büyük bir gösteri yapacaklardı. Kont, onların gücünün simgesi olacaktı. Kont aracılığıyla, ellerine düşen soylulara acımayacaklarınıbelirteceklerdi. Ayaklar baş, ballar ayak olmuştu. Gene de biraz iyice sayılırdım, çünkü ne de olsa kont yaşamaktaydı."Paris'e gitmeliyim," dedim Joel'e."Hayır, Minella. Grasseville'e gidiyoruz. Bu ülkeyi gecikmeden terketmeliyiz.”"Sen gitmelisin Joel, ama ben Paris'te kalacağım. O yaşarken kendisine yakın olmak isterim.""Bu çılgınlık," dedi Joel."Belki, ama ben bunu yapacağım."Joel bana karşı ne kadar sabırlıydı. Ne kadar anlayışlıydı. Ben Paris'ten ayrılmazsam o da ayrılmayacaktı. Kendine hiçbir şey ayırmıyordu. Benim için yüzlerce tehlikeye göğüs geriyordu. Joel'in Rue Saint-Jacques'ta bir arkadaşı vardı, onun evinde kaldık. Burası kitapçıların ve on yedinci yüzyıldan kalma evlerin arasına sıkışını* bir yapıydı. Binada birçok öğrenci vardı, Joel'in bulduğu sade giysilerimizle dikkati çekmiyorduk.Bu şehirde olmak -bir zamanlar çok güzel ve gururlu olan- ve böyle bir yönetimin getirebildiği dehşeti, terörü görmek çok acıydı, ama sevdiğim adamın acımasız kişilerin elinde olduğunu bilmek o kadar üzücüydü ki pek başka şey düşünemiyordum. Çapulcular kırmızı şapkalarıyla caddelerde kükrüyorlardı. En korkuncu gecelerdi. Titreyerek yatağımda büzülüyordum, çünkü sağ kalırsak yarın sokaklarda asıldıkları yerlerde sallanan cesetler göreceğimizi biliyordum...Joel sürekli olarak, "Şim di gitmeliyiz," diyordu. "Yapabileceğimiz başka şey yok."
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Am a gidemiyordum... onun öldüğünü öğreninceye kadar gidemezdim.Cour du Mai'ye gidip, idam arabalarını izledim. Kalabalığın arasında durup, perükasız, başları tıraş edilmiş soylulara yöneltilen alayları dinledim.Etienne geçerken de oradaydım. Gene gururluydu, korkusunu belli etmiyordu, soylu kandan geldiğini sonuna kadar kanıtlamak istiyordu. Am a beni öldürmeye de kalkmıştı.Düşündüm: Bugün Etienne. Yarın babası olmasın sakın?G eceydi... uğursuz gece. Penceremden bağırtılar duyuyordum.Birdenbire ön kapı yumruklanmaya başladı. Hemen sırtıma bir sabahlık alıp dışarı çıktım . Joel zaten merdiven başındaydı."Olduğun yerde kal," buyruğunu verdi bana.Joel merdivenleri indi, bense onun sözünü dinledim. Sonra birisinin Joel'le konuştuğunu duydum ve biri onunla birlikte merdivenlerden çıkmaya başladı. Adam bir pelerin giymiş, şapkasını da gözlerinin üzerine indirmişti.Beni görünce şapkasını çıkardı."L e o n !"  diye bağırdım ve içimi öyle bir öfke dalgası kapladı ki hiç konuşamadım. Yalnızca dik dik ona bakıyordum."Beni gördüğüne şaşırdın mı? "  diye sordu.Neyse, sesim çıktı. "Buraya nasıl gelmeye cesaret edebildiğine şaşıyorum! Sen onu ele verdin! Seni o şatoya getirdi, e ğ itti..."Leon elini kaldırdı. "Beni yanlış yargılıyorsun," dedi. "Ben buraya kontu kurtarmaya çalıştığım  için geldim ."Acı acı güldüm. "O n u  götürdükleri gece seni gördüm.""Sanırım ," dedi Joel, "Konuşabileceğim iz bir yere gitm eliyiz. Benim odam a gelin ."Başımı salladım. "Bu adamla konuşmak istemiyorum," dedim. "D efo l. O  bizi aldatmak için geldi, Joel. O , dünyada
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konttan öc almaktan vazgeçmez."Joel bizi odasına soktu, içerde bir masayla iki sandalye vardı. "G el, otur," dedi bana sevecenlikle.Oturdum, )oel de yanımdaydı. Leon karşımıza geçti, istekle bana bakıyordu. "Sana yardım etmek istiyorum," dedi. "Sana her zaman büyük saygı duymuşumdur." Hafifçe güldü, "Evet bir zamanlar sana yaklaşmayı da düşündüm. Neyse, sizin için her şeyi yapmaya hazır olduğumu bilmenizi istiyorum. Bu yüzden büyük tehlikeleri göze alacağım ama bu zamanda tehlikesiz iş yok zaten. Bugün sağ kalanlar yarın ölecekler.""Seninle hiçbir şey yapmak istemiyorum," dedim. "Senin ne mal olduğunu biliyorum. Balo gecesi seni pencereye taş atarken gördüm ama gözlerime inanamadım ve yanıldığımı düşündüm. Şimdi ne kadar hata ettiğimi biliyorum... Çünkü onu götürdükleri zaman sen de oradaydın. Onların başmdaydın. Sen onları kontun üzerine saldın. Gözlerindeki acımasızlığı ve nefreti gördüm, artık seni yanlış anlamam olanaksız.""Am a yanılıyorsun. Anlıyorum ki, seni konta sadık olduğuma inandırmak gerek.""Bütün gece de konuşsan bunu yapamayacaksıa" Joel'e döndüm. "Kov onu. O  bir haindir.""Ç o k  az zamanımız var," dedi Leon. "Bana açıklamam için birkaç dakika bırakır mısın lütfen. Çünkü kontu kurtaracaksan benim yardımıma gerek duyacaksın, ayrıca sen hazır olmazsan yaptığım şeylerin hiçbir yararı olmayacak."Joel bana bakıyordu. "Onu gördürh," dedim. 'H iç kuşkumy ok.""Beni görmedin,”  dedi Leon. "ikiz kardeşimi gördün.” Güldüm. "Olmadı," dedim. "Onun öldüğünü biliyoruz. Kontun atları tarafından öldürüldü ve kont seni bu yüzden şatoya getirdi.""Kardeşim yaralandı... çok fena. Hiç iyileşmeyeceğini sandılar. Herkes öleceğini düşündü. Ama kardeşim ölmedi." "inanmıyorum," dedim."Gene de gerçek.""Peki kardeşin bunca yıldır neredeydi? "
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"Kardeşim  iyileşmeye yüz tutunca ailem şatodan gelen yardımın kesileceğinden korktu. Beni şatodan atacaklardı, oysa ailemin en büyük özlemlerinden biri eğitim  görmüş bir oğulları olmasıydı. Bana 'şato çocuğu' diyorlardı. Bu fırsat kaçırma düşüncesine dayanamıyorlardı. Çocuklarını seviyorlardı. Ç o k  iyi bir anne ve babaydılar. Kardeşim için 'öldü' dediler.. O na bir tabut yaptılar ve gömme zamanı gelince -amcam tabutçuydu ve bu da işleri kolaylaştırıyordu- tabut çivilendi, kardeşim elli kilometre ötedeki başka bir köye gönderildi, orada da kuzenlerimle birlikte büyüdü.""İnanılm az bir hikaye," dedim kuşkuyla."G ene de gerçek. B iz tıpatıp birbirine benzeyen ikizlerdik. Yan yana gelirsek aramızdaki farkı görebilirsiniz ama ayrı ayrıyken birbirimizden pek ayırt edilem eyiz. Kardeşim kontu bağışlamadı. H âlâ o kazanın izlerini taşır. Topallayarak yürür. Şim diki durum da ona hayatı boyunca beklediği fırsatı verdi. Yirm i yaşına kadar köylülerin arasında yaşadı. «Eğitim görmemişse de akıllıdır. Yüreklidir, nefret ettiği sınıftan öc almak için her şeyi yapabilir ve onların arasında bir kişi vardır ki ömrü boyunca ondan nefret etm iştir."Leon istekliydi, hikayeyi özenerek anlatıyordu, ben de neredeyse kazanılmak ü z e re y im . Sürekli Leon'a bakan Joel'e bir göz attım."Planını öğrenelim ," dedi Joel."Kardeşim  halk öncülerinden biri olarak tanınır. Kontu yakalayıp Paris'e getirmekten sorumluydu. Kon t ileri gelen soylulardan biri olarak ülke çapında ünlüdür. İdam arabasının içinde onu sokaklarda dolaştırm ak, göstermek büyük bir zafer olacaktır. O  gün giyotinde müthiş bir kalabalık bulunacak.""Plan nedir? "  dedim çabuk çabuk."O n u  cezaevinden çıkarm aya çalışm ak.""O lan ak sız!" diye bağırdı Joel."H em en hemen öyle sayılır," dedi Leon. "Belki büyük bir dikkatle, kurnazca, cesurca... yapılırsa... ama biliyorsunuz, böyle bir şeye girişm ekle hepimiz hayatlarımızı tehlikeye atıyoru z."
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"B iz  burada hepimiz hayatlarımızı tehlikeye atıyoruz," dedim sabırsızca."B u  ço k  daha büyük bir tehlike olacak. Üstlenmek istemeyebilirsiniz. Yakalanm ak ölmek demektir... ama korkunç bir ölüm. Halkın bütün öfkesi üzerinize çevrilecek." "O n u  kurtarmak için her şeyi yaparım dedim. Sonra Joel'e baktım. " Jo e l ,"  dedim, "sen bu işte rol almamalısın.""K o rk a rım ,"  dedi Leon, Joel'e, "Senin yardımını da hesaba kattım .""E ğer sen işin içindeysen Minella, elbette ben de seninle o lacağım ," dedi Joel hararetle. "Öğrenelim bakalım, bizden istenen nedir? ""D ediğim  gib i,"  diye konuşmasını sürdürdü Leon, "kardeşim  ihtilalin liderlerinden biridir. Bütün Fransa tarafından tanınır ve sayılır. Bazıları onun .acımasızlığından korkarlar, ihtilale karşı çıkm ış birini bağışlamaz. Sen onu ayaklananların arasında gördüğün zaman aramızdaki farkı anlayamadım Balo gecesi de gördüğün o olduğu halde, ben sandın. Kardeşim cezaevine gitse, bir tutukluyu görmek istese, hatta onu başka bir cezaevine götürmek istese., bunları kolayca yapar."Leon'un ne düşündüğünü anlamaya başlıyordum."Cezaevine gidip kendini kardeşin olarak mı tanıtacağını söylemek istiyorsun? ""Buna kalkışabilirim. Onun davranışlarını, yürüyüşünü, sesini biliyorum. Ona öykünebilirim. Başarıp başaramayacağım ayrı sorun. Yakalanırsak, sizi uyarıyorum , bizi alır ve paramparça ederler. Doğrusu serüvenimiz için güzel bir bitiş olmaz b u .""N için  bunu yapmaya kalkıyorsun? "  diye sordum.Leon omuz silkti. "Bugün insan tehlike içinde yaşıyor. Beni görüyorsunuz... iki dünya arasındayım. Halktan geldim ama yetiştirilme tarzım bakımından öbür taraftanım. Hiçbiri bana güvenmiyor... sizin gibi. Y a bir tarafa ya da öbür tarafa gitmek zorundayım ve her zaman da yitirilmiş davalara yakınlık duymuşumdur. Ben duygu adam ıyım . Kont bana babalık etti...
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tabii ço k  uzak bir baba., ço k  yukarılarda, bana ender olarak dikkat ed en -. Am a onun koruduğu bin olmaktan gurur duyardım . O nu gözümde yüceltirdim. Kendi kendime onun gibi olacağıma söz verirdim. O  benim en ço k  benzemek istediğim insandır. Böyle bir insanın giyotine gitmesine razı olamam. Beni harekete geçiren nedenler karışık. Hayatım boyunca, 'Onu yap, bunu yap, kontun isteği bu,' dendi bana. Şim di konta gidip, 'Bunu yap, ben Leon, köylü evlatlığın, elimde seni kurtaracak güç var,'dem ek fırsatını bulacağım . Düşünün bunun sağlayacağı doygunluğu. Bir nokta daha var: ben onu seviyorum. Seni de, Minelle. Etienne'den kuşkulandım ve o gün niçin orada bulunmadım diye kendi kendimi lanetledim. Am a şimdi bana da bir fırsat ç ık tı.""B unu yapmak istediğinden em in misin? ""Kesinlikle em inim . Dinle. Cezaevine gireceğim. Kardeşim inki gibi bir pelerin olacak sırtımda. Kırmızı kasketi de eksik etm eyeceğim . Onun sesiyle konuşacağım , onun gibi topallayacağım . Ö yle iyi beceririm ki kimsecikler anlayamaz. K on tun idam edileceği günün kararlaştırıldığını, o günün büyük bir gün olacağını söyleyeceğim . O  gün ihtilalin bir simgesi olacak, diyeceğim . Bu yüzden kontun cezaevinden herkes gibi çıkm am ası zorunlu. Başka bir cezaevine aktarılacak, adı gizli tu tulu yor ve bu da Jean Pierre Bouron'un işi olacak. Yani kardeşim in. Jean Pierre, kontu gizli bir yere götürecek. Dışarda bekleyen de arabam o la ca k ."L eo n , Jo e l'e  döndü. /'Sürücüm sensin. Biz arabaya biner binm ez son hızla oradan uzaklaşacaksın. Sen de M inelle, bizi Megisserie rıhtım ında bekleyeceksin. B iz seni de alıp şim şek gibi yola devam edeceğiz. Şehrin dışında ben başka bir araba hazırlayacağım . Bu arabayla Grasseville'e, oradan da kıyıya gidebilirsiniz."" A k lım  y a tıy o r ,"  dedi Jo e l. "Y a ln ız  ço k  dikkatli bir planlam aya gerek var.""B ilin  ki bunu en ince noktalarına kadar uzun uzun düşündüm. Bana katılm aya hazır mısınız? "Jo e l'e  baktım . O n a neler soruyorduk? Beni İngiltere'ye
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götürmek için buraya gelmişti, bana evlenme teklif etmek için, şimdi de tutmuş ondan hayatını tehlikeye atmasını istiyorduk. Belki de korkunç bir ölümle karşılaşmasını... Bütün bunların nedeni de benim başka bir adamla geleceğimi hazrlamamdı!Am a o Joel'di ve bildiğim gibi hiç duraksamadı. Annemin sesini duyar gibiydim. "N e kadar haklı olduğumu görüyorsun. Bundan sana çok iyi koca olur.""Elbette kontu kurtarmalıyız," dedi )oel. Ve kendisine nasıl bir kader sunulursa sunulsun, sakin bir tavırla bunu kabul ettiği için sevdim onu. Joel eşsiz bir insandı, kontun hiçbir zaman böyle olamayacağını biliyordum. Ama duygularımız akim, mantığın sesini dinlemez ki.""ö y le y se ,"  dedi Leon, "ayrıntıları konuşalım. Bu plan uygulanacaksa her şeyin yolunda gitmesi gerekir. İngiliz toprağına ayak basana kadar güvenliğe kavuşmuş sayılmazsınız."Bütün gece birlikte oturduk. Her ayrıntı tekrar tekrar tartışıldı. Leon bir kez daha göze alacağımız tehlikeleri bize hatırlattı ve ancak planın başarısızlığının korkunç sonuçlarını göze alabilirsek bu işi yapabileceğimizi konusunda bizi iyice etkiledi.Plan başarıya ulaşacak mıydı?
Arabayla uzaklaşmalarını izledim. Joel sürücü yerindeydi, Leon da kardeşininki gibi bir pelerine .sarınmıştı ve kırmızı kasketi başındaydı.Onlar uzaklaşınca la Megisserie rıhtımına doğru yürümüye başladım.Gece sokaklar çok kalabalık oluyordu ama kurtarma girişimimizi gündüz yapmaya cesaret edememiştik. Ben yaşlı bir kadına benzemeye çalışm ıştım. Saçlarım kukuletemin içine sokulm uştu, sokaklarda yürürken sırtımı kamburlaştırmaya dikkat ediyordum. Bu sokaklar geceleri ürkütücüydü. İnsan ne zaman kötü bir olayla karşılacağını hiç bilemezdi, her an olabilirdi böyle şeyler. Dükkanların önüne barikatlar yapılmıştı. Ç oğu  da yakılıp yıkılm ıştı. Sağda olda ateşler yanıyor, şarkı
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söyleyen çocuklara rastlanıyordu.İnsan yerlisi değilse, Paris gidilebilecek ya da oturulabilecek en son şehirdi.Belki bu da benim Paris'teki son gecemdi. öyle olmalıydı. Başarısızlığı düşünmek istemiyordum.Beklemek ne kadar uzun geliyordu insana! Hazır olmalıydım. Araba yaklaşır yaklaşmaz hemen binebilmem için bana burada durmamı söylemişlerdi. Araba bir saate kadar gelmezse kaldığımız eve gidip, orada beklemeyi sürdürecektim. Sabaha kadar hiç bir haber çıkmazsa Paris'ten ayrılıp Grasseville'e geçecektim, orada Margot ve Robert beni bekleyeceklerdi, birlikte İngiltere'ye gidecektik.Allak .bullak Paris'in göbeğinde beklemekle geçirdiğim o korkunç anları yaşadıkça unutmayacağım. Sokaklarda kan kokusu, nehirde ölüler vardı. Bir saatin dokuzu vurduğunu duydum, başarmışlarsa yolda olmaları gerektiğini biliyordum.' Hayal gücü ne kadar acımksız! Kendi düşüncelerimden ötürü işkence çekiyordum. Gözümün önüne binlerce korkunç olasılık getiriyordum ve orada dururken planımız başarı kazanamayacakmış - gibi geldi. Girişimin önleneceği kesindi. Çok çılgınca bir plandı çünkü yaptığımız. Çok tehlikeliydi.Bekledim, bekledim. Gelmezlerse, Saint-Jacques Sokağına dönmek zorundaydım.Bir adam bana yanaştı. Hemen kaçtım ama fazla uzaklaşmaya da korkuyordum, öğrenciler yolun öbür tarafından gelmekteydiler, araba şimdi ortaya çıkarsa ilerlemesine engel olabilirlerdi.'Tanrım ," diye yalvardım. "Yardımcı ol da başaralım. Onun yüzünü bir kere daha görmek için her şeyi veririm."Tekerlek sesleri duydum. Arabaydı bu hızla bana doğru geliyordu.Leon yere atladı ve arabaya binmeme yardım etti.Sevdiğim adama baktım. Ellerinden yaralanmıştı. Yüzü solgundu ve sol yanağından ince bir çizik halinde kan sızıyordu. Ama gülümsüyordu. Bu da yeterdi bana.Hayatımda hiç bu kadar mutlu olmadığımı anladım, zaten
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bundan fazlası olamazdı, u  
hayatımın en mutlu anıydı. Megtsseoe rıhtımındaki m



VE SONRASI...

Kaçtık. Leon bizi şehrin dışında bıraktı. O , arabayla Paris'e döndü.Joel, kont ve ben Grasseville'e gittik, Margot ve Robert bizi bekliyorlardı. Birkaç gün içinde , İngiltere'ye ulaştık, orada Kontes Fontaine Delibes oldum. Kocam çok hastaydı, sağlığına kavuşması için haftalar boyu baktım. Deringham'lar da en iyi dostlarım izdi.Charles Auguste -önce ona adıyla hitap etmek bana pek garip geldi, çünkü kont demeye alışmıştım ve düşüncelerimde de hâlâ konttur- artık zengin ve güçlü bir adam değildi, ama tabii meteliksiz de sayılmazdı. Dünyanın çeşitli yerlerinde parası vardı, rahat yaşayabiliyorduk Derringham'ların yalanında küçük bir şatoda oturuyorduk. -Kocam yönetici olarak doğmuştu, çok geçmeden mülkümüz büyümeye başladı. İlk çocuğumuz doğduğu zaman -bir oğlan- topraklarımıza y  eni topraklar eklemiştik.O  çok az değişti. Hâlâ kendini beğenmiş, katlanılması güç, akima eseni yapan bir adam. Yine de hepsi bir yana, sevdiğim adam. Değişmesini istemem. Onunla yaşamak kolay değildir. Zaten ben de kolay olacağını beklememiştim, ihtilâl konusu açıldı mı hâlâ öfkeyle konuşur, cezaevi hayatının onda silinmez izler bıraktığını anlıyorum. Tersti, Fransa'ya dönüp mallarını geri alm adıkça rahat edemeycektir. Fransa onun kanına girmiştir, ana yurdunu bitmeyen bir bağlılıkla sever. A çık
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yüreklilikle ülkelerimiz hakkında tartıştık mı, o.Jıep bk  (iin Fransa'ya dönmekte kararlı olduğunu belrtir.Margot'un bir oğlu daha oldu, Robert'e istediğini verebildiği için ben de çok mutluydum. Charlot güçlü, sağlıklı bir çocuk olarak gelişiyor. Babasını hep merak ederdim, sonra hizmetçilerin birinden adamın kuzeye gittiğini ve çok iyi olduğunu öğrendim.Joel hiç evlenmedi. Bu yüzden hep vicdan azabı duyarım. Çok iyi ve mert bir insan; o olmasa kocamı cezaevinden çıkaramazdık, joel'in de evlenip mutlu olmasını isterdim. En iyisine layık bir insandır çünkü.Fransa kralının idam edildiği gün çok üzüldük, kraliçeyi de aynı son bekliyordu. Onlarla birlikte sanki belli bir tarz da bitti.Charles Auguste, "Hiçbir zaman katiller başarı kazanamayacaklar," diyor. "Bizim düştüğümüz gibi onlar da düşecekler. O zaman gene Fransa’ya dönecek ve her şeye yeniden başlayacağız."Ben hayli değiştiğime inanıyorum. Charles Auguste, "öğretmen hanım sakinleşti ama gene ara sıra patlayablir," diyor. "H iç kuşkum yok, bizi ölünceye kadar düzen içinde yaşatacak."Rahatım, büyük heyecanı ve büyük korkuyu tattım, biiyük sevinci ve büyük acıyı da. Sanırım hayat bu.Evliliğim bir gül bahçesi değil. Çok tartışınz. Charles Auguste dediğim dedik bir insan, kendisine karşı gelinmesinden nefret ediyor. Ben de doğruluğuna inanıyorsa hiçbir görüşlerinden vazgeçmeyen bir kadınım. 'Bu durumda hayatımızın fırtınalı geçmesi kaçınılmaz oluyor. Beklediğimiz de buydu zaten. Ama belki ikimiz de huzur arayan kısanlar değiliz. Huzurun temeli olaysız, hırsız gürsüz bir yaşamdır. Bu da Derringham'da bulunabilecek ve annemin benim için istediği şeydir.Charles Auguste, mallarına ne olduğunu anlamak üzere kısa süre için Fransa'ya gittiğinde, bunu bütün gücümle önlemeye çalıştım, her şeyi yaptım. Diretince ben de gitmeye karar verdim. O  bunu yasakladı, ama ben her şeye rağmen yola
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çık tım . Peşine düştüm, aynı yolu izledik ve kalacağı hana geldiği zaman beni orada buldu.ö fk esi müthişti! Çılgınca tartıştık! Tehlikeli olabilir diye beni yanına almak istememişti. Ben de kalmayı aynı nedenle istememiştim. İki iradenin çatışması! K aç kere aynı şey oldu. Bazan zafer ondaydı, bazan da bende.ö fk em iz  yatıştıktan sonra Calais'deki handa nasıl seviştiğimizi hâlâ hatırlarım.Kuşkusuz birbirimiz için yaratılm ışbk.Böylece yıllar geçti.İhtilal de geçti gitti ve kaçanlar Fransa'ya dönmeye başladılar. Leon, Napeleon'un ordusunda sivrildi.Y en i rejim eskisinden daha başarılı sayılmazdı. Hep başkalarının sahip oldukları şeyleri isteyen kişiler olacaktı, nefret, haset, kötülük, yoksulların kötü hayat koşullarına ilgisizlik devam edeceğe benzerdi.Her nasılsa olduğu gibi kalan şatoya gittik. O  merdivenleri çıkıp geçm işe bakmak nasıl da heyecan vericiydi.Margot, Robert ve üç çocukları da, Charles Auguste, ben ve iki çocuğum uz birlikte gelmişlerdi. V e hayat devam etti.. bazan zor, bazan kolay.. Ülkelerimizin arasında çatışm a vardı, çünkü Fransa yıkıntıların arasından doğrulunca bu kez de KorsikalI serüvencinin yönetiminde dünyaya ele geçirmeye kalkm ıştı. Biz de tartışmayı sürdürüyorduk, ender olarak fikir birliğine varmaya da çaresiz alışm ıştık. Ben kendi ülkemi, o kendi ülkesini tutuyordu tabii.Bir keresinde kocam bana, "B iliyor m usun," dedi, "sen Joel Derringham'la evlenmeliydin. Her konuda anlaşırdınız. Düşün, ne kadar rahat bir hayat olurdu sizinki.""G erçekten  öyle yapmam gerektiğine inanıyormusun? "  diye sordum.Başını salladı ve pek iyi bildiğim o alaycı bakışları üzerime dikildi. Ben bu bakışları ilk kez, yatak odasının kapısından içeriyi gözetlediğim  gün görmüştüm."Senin yapında bir insanla ortak hayat sürmen çok sıkıcı olacaktı. Çünkü bu ço k  kolay, ço k  rahat. O  zaman da
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birbirinden farksız yüzlerce hanımefendiden biri-olacaktın, içine kapanacaktın. Hoş ve güzel olacaktın ama için ak kacaktı. Benimle evlendiğinden beri hiç sıkıldın mı? Hadi, gerçeği söyle.""Hayır. Ama çok yoruldum. Sinirden deliye döndüm. Kendi kendime niçin seninle oturduğumu sordum.""Peki, bu çok önemli sorunun cevabı ne? ”"Cevap şu: senden ayrıtsam dünyanın en zavallı kadm olacağımdan seninle yaşamayı sürdürüyorum."Güldü, beni kendine çekti, birdenbire yumuşayıvermişti.'T a şasın !" diye bağırdı. "Sonunda aynı fikirdeyiz demek."



pEV ROM ANLAR
W * *
ALİ İLE NİNÛ ......................
|jdt Lynn
ÖĞRETMEN .........................

d ö n e k  ..............
Frank G. Slaughter 
DOKTOR H AN IM LAR I • • 

Harold Robbin»
B E T S Y .................. ...
Keith Wheeler
KARADENİZ O Y U N U  . . . 
Aleksandr Soljenitsın
AĞUSTOS 1914 . . .........
Victoria Holt
BEN, MARİE A N TO İN E TT E  
James Rand
ERKEK G Ö ZELİ . . . . . . .
Willi Heinrich

KELEBEKLER A Ğ LA M A Z  
ŞEBNEM GİBİ Y IL L A R  . . 
ÇAPRAZ G Ö N O LLER  . .
HOŞÇA K A L ...................
K IYA M ET GONO 
l*uthan Black
C E M İL ................

SUSAM IŞLAR " ‘

**-TIN A HOCUM

.5 0  .  70
. 50
.6 0. 70. 75
,7 5
.60

.35

. 70 

.35

. 70 

.70 

.35

$
3

9



Charles Difbin
l*ATRON .............................................................................60
Richard Remhardt'
İZMİR'İN KÜLLERİ .......................................................... 60
Jacouefine Susam
BİR DEFA YETMEZ ...........................................................70
DOLORES............................  25
kwin Shaw
KALP Ç IĞ LIK LA R I......................................................... '.5 0
Patrick White
FIRTINANIN GÖZO .......................................................... 60
Emmen Grogan
ö l  Om  k a u m  o  y ü n ü  .....................................................60
Joseph Di Mona
ERKEKLER ve DİŞİLER ..................................................40

SON A D A M ...........................................................................35
A m  Pinchot
ALTIN K IZ L A R .............................. ............. .....................50
Gwen Davis .
YALAN Y A Ş A Y A N L A R .................................................... 60
| Mclhnne McClary
TİLKİ PAYI ........................................................................ 75
LesBe WaHer
A İ L E ...................................................................................... 60
Robert Ludlum
M İR A S ...................................................................................-50
HAİNLER TA TİL  Y A P M A Z ................................................50
NEMRUD ..............................................................................40
Susan Howatcfı
ŞU YASAK İL İŞ K İL E R ..................................................... 60
M2ming O ’BHne
TAHRİKÇİ ............................................................................40
James Jones
D0ŞK0NLER ...................................................................... 60



ıs

Robin MooreÇ E T E  ................................................................................John Gordon Davii ’ "  'A Ç  K A P L A N  Y I L L A R I .............................................Jack Hlgpns ' ' 'F IR T IN A D A N  Ö N C E .................................. .................Colin ForbesP A N T E R  ..........................................................................................Patrick AlexanderİN SAN  A V I .................................................................................................. ......Hans HerlinY I L D Ö N Ü M Ü ...............................................................  »Paul Erdman79 K R İZ İ .......................................................................................................<0Eddie ConstantineD Ü Z E N B A Z L A R ....................................................................................... «Van de VVeteringK Ö R D Ü Ğ Ü M ....................................................................  *SAVAŞ ROMANLARI
Theodor Plievier M O SK O V A  ••■ 35

A Ş K  DİZİSİ
Felicien MarceauB İR  TAN EM  .....................Dacia MarainiSO K A K  K I Z I ...................Françoıse Sağan R UH UM UN  A CILA R I • Victoria HoK BİR G E C E L İK  GELİN BlN FE N ER L İ E V  • •

. 10
.10

25

.30



SEVDA B A H ÇELER İ.................. ,dertli duvak ...............................Constance HcıvoıA ŞK  DOĞOMO ................................................................................. ....Shirley JacksonDELİ K I Z .....................................................................................  2JRoru RandallEJDER ŞATOSU ..................................................................................Wiliiam WoolfolkMUHTEŞEM ÇİFT .......................................................................... ....Nickolas MonsarcatBEYAZLI MİHRACE .........................................................................35MilJoşi llonaKIZIM w A Ş K I M ...............................................................................25Frederic ProkosdıSU L T A N ................................................................................................... 25Torcuato Luca de TenaBAŞKASININ KARISI .....................................................................25Manuel PuigRÜYA G İB İ ..........................................................................................25Lormie CotemanA ŞK  ÇİFTLİĞİ .................................................................................. 40Jacçueline MonsignyFLORİS I .................  '40FLORİS II ....................    40FLORİS I I I ..................................  40Juan GoytisoloYÂLNIZLAR KUMSALI ..............................................................25Mvleleine BrentDİŞİ T İL K İ .....................................................................  30Susan HowatchKIYIDAKİ DALGALAR ..................................... 20HerMg C-MahlerGÖLGELİ A ŞK  .............................................................



Dorothy EdenM AZİDEKİ G Ö L G E L E R ...........................................................................fu
Joyce Carol Oates
g ö n lü n ce  s e v e n l e r ........................................................ «o
)c ın  MacLeodA D A L A R  K U R D U ..........................................................................................20
Glen PetrieH ER Ş E Y  Y E N İD E N  B A Ş L A D I ....................................................... 2S
Evelyn AnthonvR A N D E V U  ..........................................................................................................20Juliette BenzonlA K D O Ğ A N  ..........................................................................................................»
Anne MayburyL A N E T L İL E R  ..................................................................................................2S

Ç A Ğ D A Ş  Y A Z A R L A R
David ForrestŞ İŞ K O D A N  PO K ERDE KAZAN DIĞIMBENDEN SO N R A  T U F A N ........................C A N A V A R  H I R S I Z L A R I ...............................Yukkt M i}inuD A L G A L A R IN  SE Sİ ..................................  20Emest HemingwayA K IN T I A D A L A R I .......................................................................................2ÎWilli HeinrichİN SA N  P O S T U .............................................................................................  İST A N R IN IN  Ü V E Y  K U L L A R I ................... ........................................... »Andrew Jo llySE N İ İÇ İM E  G Ö M D Ü M  ...........................................................................»Giorgio BauanlK A R A R A N  B A H Ç E L E R ...........................................................................*jose DonosoÇ İR K İN  G E C E  K U Ş U  ...........................................................................25

k e 
ö



Makolm LovryY A N A R D A Ğ ..............................................................................................  25
Faal İskenderK E Çİ-0KO Z Y I L D I Z I ........................   25
Vlodimiej OdoyevskiA L A C A  KA R A N LIK  ..................................................................................30Charles DurbfaıK A N ............................................................................... , .................................25Cartos CastanethDON JUAhTIN B 0 Y 0 S 0 ......................  25Axel MuntheY A Ş A D I K Ç A ..............................................................................   30Stephen KingtadımH O RTLAK .........................................   30
Jose Mauro Vasconsek»K A Y I K ....................................................................................................................20C Ü N E Ş İ U Y A N D IR A L IM ................................................. 30Osman Necmi GfrmenE B E M K U Ş A Ğ I ......................     20K IL IÇ  U Y K U D A  V U R U L U R ...............................................  25

Geraid Dineli
ADADA ŞENLİK ........................................................ . . 25Marguerite DurasA Ş K A  T A T İL Y O K ...............................................  20
Tadeusz NovakovskiA Z İZL E R  KAMPI .......................................................................................... 30
James AgeeBİR Ö L0 M  ....................................................................................... 25Nedb MahfuzA R A  SO K A K  . . .............................................................................................. 25
Shohei OolcaO VADA Kİ A T E Ş L E R  ...............................................................  20Oruna FalladD O Ğ M A M IŞ Ç O C U Ğ A  M E K T U P ..............................  *>



caCdaş türk yazaJilarj
Talip Apaydın TOZ DUM AN İÇİN D EMelih Cevdet Anday İSA'NIN GÜN CESİ . Selim İleriDESTAN G Ö N Ü LLERHalikamas BalıkçısıG EN ÇLİK  DEN İZLERİN DELüle Ora loğ luKIZIM ..........................................E KRAN  DİZİSİ

2S
20

2015

25

Leslie TrevorKADIN POLİS (Tecavüz)...................................................................... 25KADIN PO LİS (Suikast) ...................................................................... 25KADIN PO LİS (Kiralık Kızlar) ........................................................25Ken KeseyGUGU K K U ŞU  .........................................................................................30


