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SEYININ
SARKISI

Kigik yasta babasiz kalan Minella, 6gretmen
olan annesinin ¢abalariyla 8grenimini tamam-
lamig, ana dili olan Ingilizcenin yani sira Fran-
sizcayl da mikemmel 6grenmistir. Artik onun
icin gelecek, annesinin kurmus oldugu kiz oku-
lunu ydnetmekten 6gretmenlik yapmaktan iba-
ret gibi gérinmektedir. Ne var ki, okulun igin-
de buiuntiugu Derringham Malikédnesine gelen
bir aile, Minella'nin yasamini tepeden tirnaga
degistirecektir. Fransiz 6grenci Margot'un ba-
basi Fontaines Delibes Kontuyla tanismak Mi-
nella icin ¢ok carpici olmustur. Kontun Kkarisi
hastadir, yakisikli adamin da ucari bir ¢apkin
oldugu soylenmektedir. Minella, seytana ben-
zettigi bu adamdan hem ¢ok trkmeKte, hem de
karsi konulmaz bir itisle Konta dogru sirik-
lendigini sezmektedir.

Annesinin 6lumi, tek basina kaldigr icin
okulu kapatmaktan baska care bulamamasi Mi-
nella'nin yasamini birden degistirir. Yeni bir is
bulmak zorundadir ve bu isi de kendisine Fon-
taine Delibes Kontu saglayacaktir. Ingiltere'-
den Fransa'ya gocen gen¢ Minella, kendisini
nelerin beklediginden habersizdir. Yeni isine
baslarken ne yaninda yasayacagi aileyi bekle-
yen felaketleri kestirebilir, ne orta yerine dise-
cegi Fransiz Devrimini ©6nceden gorebilir. Mi-
nella’nin bu asilmaz gugcliklerin Ustesinden ge-
lebilmesi igin celik gibi saglam olmasi gerek-
mektedir. Gen¢ kiz bu saglamhgr gosterebile-
cek midir?

Victoria Holt, her zamanki gibi, son satiri-
na dek soluk soluga okunan bir roman sunuyor
okurlarina.
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DERRINGHAM MALIKANESI

Beni Silvaine $atosuna getiren bir dizi talihsiz olaydr.
Babam ben besy yagindayken gemisiyle birlikte sulara
gomiilmiig bir kaptandi, rahat sayilan bir hayat sirmekte olan
annem de bu durumda kizini ve kendisini gegindirmek igin
galiymak zorunda kalmigti. Annem, parasiz bir kadin
kendisine para kazandirabilecek bir egitim gormemigse ya
temizlikgilik ya da terzilik yapmak zorundadir derdi. Kendisi
egitim gormils parasiz kadinlardan oldugu icin oniinde iki yol
vardi: ya oOgretmenlik ya da yash birine bir gegit sekreter-
arkadaghk yapacakti, o bunlardan birincisini se¢ti. Annem
saglam karakterli bir kadind:, bagarmaya karariydi, elindeki
az parayla Sir John Derringham'in Sussex'teki malikanesinin
kiigiik bir boliimiinii kiralads ve gen¢ kizlar igin bir okul
kurdu.

Okul birkag yil iginde bize para yagdirmadi ama
gecimimizi onun sayesinde sagladik, yani akmasa da
damliyordu. Ben de okulun bir &grencisiydim ve annemin
yonetiminde gok iyi bir egitim gordiim, bu efitim daba
bagindan beri benim de dgretmen olmami amaghyordu ve son
lic aydir da gergekten ogretmenlik yapmaktaydim.

Annem hep, "“Senin burada iyi bir hayain olmah

Minella,” derdi.
Bana Wilhelmina adini takmigts, kendi adi da buydu. R

)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



ad anneme yakisiyords ama bana pek gitmedigini
hissediyordum. Bebekligimde herkes bana Minella derdi,
giderek de dyle kaldh.

Saninm annemin eh biiyiik zevki, okulun benim igin
kurulmus olmasiydi. Derringham’in kizlari Sybil ve Maria
bizde ogrenciydiler, bu obir ailelerin  de gocuklarini bize
gondermeleri demekti. Bu okul insani miirebbiye tutmaktan
kurtantyor, diyorlardi. Derringham Malikanesine gocuklu
konuklar gelince bu gocuklar da bizim gegici Ogrencilerimiz
oluyorlardi. Annem kizlara davramg, dans ve bunlara ek
olarak bir de Fransizca ogretiyordu.

Sir John Derringham ¢ok iyi bir adamdi ve hayranltk
duydugu anneme yardim etmek igin can atiyordu Kiigiik ama
gok giizel bir irmagin suladiffs genis topraklari vardi. Bazlars
saraydan olan birgok zengin kisi Sir John'un malikanesine
balik tutmak, ata binmek, ya da avlanmak icin gelirlerdi. Bu
bizim igin de Onemliydi, ¢linkii annemin okulunun ini Sir
John'un gevresinde yayilmisti ve ¢ocuklarimi da getiren
ailelere  Sir John bizim okulu biyiik bir hararetle
ogiitlediginden onlar gocuklarini bize gondermekten zevk
duyarlardi. Kisa donemler igin bize gelen bu gocuklar,
annemin deyimiyle ekmegimize yag siirerlerdi. Biz ancak ders
yili  boyunca okuyan dgrencilerin sagladiklart gelirle
yasayabilirdik, ne var ki kisa sire kalan ¢ocuklardan da
yiiksek icretler alimrdi ve bu yiizden onlara her zaman
kapimiz agikti. Durumu Sir John'un da bildiginden emindim,
zaten onlari bize gondermekten biiyik bir zevk almasinin
nedeni de buydu.

Sonunda hayatima anlam katan giin geldi cattis Fransiz
asilli Fontaine Delibes ailesinin Derringham malikanesinde
kalmaya geldigi giindii bu. Kont Fontaine Delibes, goriir
gormez hig hoslanmadigim bir adamdi. Cok kibirli ve kendini
begenmis bir havasi vards, her davranistyla baskalarina olan
iistiinligiini belirtmekteydi. Kontes degisik bir insandi ama
onu da pek anlama ofanagt yoktu. Gengliginde giizeldi
herhalde. llk gordligimde de yagh olmamaliydi ama ben yeni

6

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



yetmelifimde otuzun iizerindeki herkesi yaslt sayardim.
Margot o donemde on alt yagindayd.. Ben on sekiz.
Sonradan Margot'un kontla kontes eviendikten bir yil sonra
dogdugunu digiindiim, kontes dogum yaptiginda on vyedi
yagindaydi. lyi yiirekli Sir John tarafindan okulumuza
gonderilen Margot'tan bu evlilik hakkinda pek g¢ok sey
ogrendim.

Margot ve ben tamigir tanigmaz birbirimize yakinhk
duymustuk. Bunun nedeni belki benim yabanci dillere dogal
bir ilgi duymam ve Margot'la annemden daha rahat {dilbilgisi
yoniinden onun kadar yetkin olmamakla birlikte tabii)
Fransizca gene ¢almamdi. Bu isi Sybil ve Maria'dan da daha
iyi beceriyordum zaten annem onlarin  Fransizcada
kaplumbaga hiziyla ilerlediklerini s6yliiyordu.

Margot'la aramizda gegen konugmalar bende babasim
sevip sevmediginden pek emin olmadigr izlenimini birakt.
Margot bana, babasindan Kkorktugunu itiraf etti. Kont
Fransa'daki evini ve gevresini (onlara 6z maliymis gibi
davramird1} bir derebeyi gibi yonetmekteydi. Herkes ondan
korkuyordu sanki. Kontun neseli ve iyi oldugu giinler de,
vardi, ama en biiylik 6zelligi higbir zaman ne yapacaginin
tahmin edilemeyisiydi. Margot bana, babasiun bir giin
ugaginin kamgilanmasini buyurup ertesi giin aym usaga yikki
bir para verdigini sdylemisti. Bu iki olaym birbiriyle hig ilgisi
yoktu. Kont higbir acimasiz davranigindan 6tiirii pigmantik
duymazdi -ya da gok ender olurdu béyle bir sey- ve iyi
davraniglarinin  temelinde de pismanhk, vicdan azy
yatmazdi. "Yalniz bir keresinde' demigti Margot esrarlt bir
tavirla. Ne zaman oldugunu sorunca bagka sey soylememisti.
Sonra da bir gesit gururla babasma ''Seytan''dendigini
eklemisti (arkasindan elbette) ;

Kont, karanlk, gseytansi yakigikiilikta bir adamdi.
Hakkinda duyduklarim dig goriiniigiiyle bagdagtyordu. Onu ilk
kez okulun yakininda gérmiistim, siyah atmin sirtinda,
gergekten peri masallarindan firlamig gibi bir hali vard:.
Hemen ona ‘Atli Seytan' adint taktim ve uzun sire de bu
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adla digindim. Kont ¢ok iyi giyinmisti. Elbette Fransizlar
son derece gik, zarif insanlardi. Sir John da hatirt sayilr
stklardan olmasina ragmen dogrusu kontla boy blgiisemezdi;
Seytan Kont bagka tiirlii bir seydi. Boynuna nefis bir dantel
atki dolamigtt ve wuglann beline kadar dalga dalga
yayilmaktaydi. Ceketi camgobegi olup sapkasi da ayni
renkteydi. DUz beyaz bir peruka takmisti, boynundaki
dantellerin arasinda elmaslar parlamaktayds.
Kont bana bakmadi, ben de durup onu inceleyebildim.
Elbette annem higbir zaman Derringham malikanesine
konuk edilmemigti. Liberal diisiinceli Sir john bile kizlara
oturup kalkmay: Ogreten bir kadim evine gagirmayi
diiginmezdi. Her zaman nazik, dislinceli bir kisi oldugu
halde, toplumsal agidan bize egitiymis gibi davranmiyordu.
Yine de benim Margot'la arkadaghgim desteklemektey-
diler, ¢iinkil kizin ing1||zce5| yoniinden bunun yararh oldugu
goz oniine alimyordu. Bu yiizden, annesiyle babasi Fransa'ya
dondikten sonra da Ingilizcesini ilerletmek igin Margot
Derringham'da kaldi. Bu olay annemi de sevindirdi, boylece
en iyi para Odeyen Ogrencilerinden biri kalig siiresini
uzatmaktaydi. Margot'un annesiyle babasi- gogunlukla babasi-
malikaneye ara sira gelip kisa bir siire kalmaktaydilar. Benim
soziinii edecegim olay da bu gelislerden birine rastlads.
Margot'la siirekli birlikteydik,. bir giin de ddiillendirilmek
igin olacak (yalnz tekrarlanmamak iizere) ogrencilerimizle
gay igmek iizere bir iki saatlidine malikaneye gagirildim.
Annem sevinmisti. O giin okulu paydos ettikten sonra,
giyebilecegim tek degisik giysi oldugunu diisiindiigii
babaannemin kenarlart mavi biyeli, glizel bir dantelden
yapiimig elbisesini ytkayip iitiilemekle uBrasti. Annem (tii
yaparken gururla minidaniyordu, kizinin o insanlar arasinda
Byik oldugu yeri biiylik bir kelaylikla alacagindan emindi.
Nasilsa kendisinden ne beklendigini biliyordu.Yiiksek tabakadan
insanlar arasinda dengeli davranacak bigimde yetistiriimemis
miydi? Onlarin hepsinden daha iyi egitilmemis miydi Minella
{Buras: gergekti)? Onlar kadar giizel ve iyi giyimli degil miydi
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(Korkanim bu, gergekten ¢ok bir annenin sevecenligini
belirtiyordu)"

Annemin bana olan giiveniyle silahlanmig, onun giivenini
sarsmamaya kararli bir tavirla yola ¢iktim. Cam ormaninda
yiinirken olaganiistii bir heyecan duydugumu soyleyemem.
Sybil, Maria ve Margot'fa ayni simifta sik stk bulunmustum,
vani onlarla birlikte olmaya ahigiktim. Yalnizca gorigmemiz
bugiin degisik bir ortamda olacakt. Ama ormandan ¢ikip
geni§ ¢imlerin ortasindaki evi gordiigiimde, burada yagamamn
ne kadar giizel olacagi diisiinmekten kendimi alamadim. Gri
tas duvarlar; Biyiik pencereler. Ev Cromvell'in adamlan tara-
findan yaptinlmig, kralhk yeniden kuruldugunda da az gok
degigtirilmisti. Kralcilar safinda savagan Daniel Derringham
da, bir baronluk ve bu genis topraklarla ddiillendirilmigti.

Iki yiiz yilk porsuk agaglartnin iizerlerinde yiikseldigi
cimlerin arasindan bir tas yol gegmekteydi. Ortadaki giines
dikkatimi gekti, yaklagip bakmaktan kendimi alamadm.
Saatin iizerinde zamanla hemen hemen silinmis bir isaret
vardi, okunmasi gok zor bir de yazi kazilmigti.

"Her saatin tadini gikar. Bu kadarini  sokebilmigtim ama
yazinin geri kalant yosunla kapliyd.. Yosunu parmagimla
kazidim, altindaki yegilimsi yere baktim. Annem kimbilir nasil
kizacakts.  Derringham  Malikanesi'ne  daha  kusursuz
giremezdim dogrusu!

""Okumak gi¢, degil mi? "

Hizla geri dondiim. Joel Derringham arkamda duruyordu.
Giines saatinin iizerinde yazili olanlan incelemeye dyle
dalmistim ki, onun yumusak cimlerin iizerinde yaklagtigimin
farkina varamamigtim.

""Sézclikleri yosun kaplamig,” diye karsthk verdim.

Daha once )oel Derringham'la pek az konusmugtum. Joel
ailenin tek ogluydu, yirmi bir- yirmi iki yaglannda olmahyd:.
Simdiden John Derringham'a gok benziyordu, babastnin
yagina geldiginde herhalde tipkr onun gibi olacaku.
Babasininkiler gibi agik kahverengi saglari ve agtk mavi gozleri
vardi, ince burnu ve agzi da babasminkilerin egiydi. Sir John
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ve oglu akla gelince kullanifacak kelime "hos" olmaliyd. ikisi
de zayif degil ama iyi ve duygulu insanfardi. Ne zaman bu
Ozelliklerini  diisiinsem, bir insanin bagka bir insana
soyleyecegi eniyi sey gibi gelir bu bana.

Joel giiliimsedi. "Ne yazdigin size sdyleyebilirim:

"Her saatin tadmi gikar
Gegmige takiima.

Her giinii dolu dolu yasa,
Son giiniin ofabilir."

"*Oldukga sert bir uyari,' dedim.

"Ama ogiit gibi bir gey."

"Sanirim oyle."

Burada bulunus nedenimi agiklamam gerekirmis gibi geldi
ve, '"Ben Wilhelmina Maddox'um,” diye konusmami
siirdiirdiim. *'Caya ¢agnliyim."

"Kim oldugunuzu biliyorum elbette,” dedi Joel. ''Sizi kiz
kardeglerime gotiireyim."

""Tegekkiir ederim."’

Joel ¢imi gecerken, "Sizi okulun yakminda gordiim,"
dedi. ‘'‘Babam hep okulun buralar igin bulunmaz bir nimet
oldugunu soyler.”

“insanin hayatini kazanirken yararli olmasi giizel bir sey."

"Ben de sizin gibi disiiniyorum Bayan... Wilhelmina.
Yalniz, bilmem ki nasil soylesem.. bu ad size pek gitmiyor
gibi.”

"'Zaten bana Minella derler."

“Bu daha iyi. Bayan Minella Evet, ¢ok daha iyi hem."”

Eve gelmistik. Agir kapi aralikti. Joel kapiyi itti ve hole
girdik , Yiiksek pencereler, dogseme, kiriglerle kapli tavan beni
biylilemisti. Ortadaki biiyiik mege masanin iizerinde tabaklar
ve kadehler duruyordu. Oturacak yerlerin oyuldugu tas
duvartara zirhlar asilmigti ve salona kral Ik Charles'in biiyiik
bir portresi egemendi. Gozlerdeki alaycibk ve dudaklarin
biildiligindeki duyarlilik olmasa kaba diye nitelenebilecek bu
cekici ylizii incelemek igin biraz durakladim.

“Ailenin koruyucusu,” dedi Joel.
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""$ahane bir portre."

"Ailemizi  ziyaretinden sonra  kendisi tarafindan
verilmigtir."”

"Evinizi gok seviyorsunuz herhaide? "

“Insan evini sever elbette. Uzun sireden beri burada
yagayan aileyle baglan var tabii bu evin. Kralhk tekrar
kuruldugunda yeniden yapildi ama gene de evin bir bSkimii
¢ok Plantagenet hanedanm déneminden kalmadir.”

Kusurlarim arasinda kiskanglik yoktur ama dogrusu o an
buna benzer bir sey duyar gibi oldum. Boyle bir eve, boyle
bir aileye sahip olmak insana biiyiik bir gurur vermeliydi. joel
Derringham'da  bu  duygudan biiyiik bir iz oldugu
soylenemezdi ama gene de seziliyordu. Joel'in bu konuyu ¢ok
diiginmiis olmasindan kugkulandim. Bu evde dogdugunu,
buralarin dogal varisi olacagimi kabul etmis olmaliydi. Hepsi
bir yana, Joel tek erkek gocuktu ve bu yiizden de tartismasiz
varis sayifirds.

Iggiidiisel olarak, "Samirim,” dedim, ‘“‘agzinda gimiis
kagikla dogmak diye buna derler."

Joel irkilerek bana bakti, diigiincelerimi  annemin
onaylamayacag bir bigimde dile getirdigimi fark ettim.

"Bunlarin hepsi," dedim, sizin.., dogdugunuz giinden
beri.. giinkii burada dogdunuz. Ne kadar talihlisiniz. Bir de
su kuliibelerden birinde dogmus oldugunuzu diisiiniin!"

"Ama degisik anneve babalarla ben ben olmazdim ki,”
dedi Joel.

"Diigiiniin ki iki bebek birbirine karigti, kuliibedeki Joel
Derringham olarak yetigti, siz de kulilbedeki gocuk olarak
biiylidliniiz ~ Bllyildiigiiniiz zaman  aradaki farki  kim
soyleyebilir? "

"Babama gok benzedigime inantyorum."

"Iste bu yiizden burada yetigmigsiniz.”

"Ben ona benziyorum."

"Evet, benziyorsunuz.. "/

"Insam gevreleyen seyler.. dogum, bunlarin ne 3dnemi
var? bu doktorlari yillardir ugragtwan bir sorun. Birkag
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dakikada ¢arimlenecek sey degil."

“Korkanm epey patavatsizitk  ettim.  Yiiksek sesle
digiindyordum. "’

"Kesinli' le dyie bir sey olmadi. Bu ilging bir teori.'”

"Evin etkisinde kaldim."

"Evin sizi etkiledigine sevindim. Onun antika degerini...
olmas aalanmin ruhlarini hissettiniz.”

"Yalnizca dzgiin oldugumu sbyleyebilirim."

"Ben degilim. ictenliginizden hoslandim. Simdi sizi
vuan cdarabilir miyim? Kiz kardeslerim sizi bekliyorlar.”

Salondan st kata gikan bir merdiven vardi. Merdiveni
¢kee ve duvarlannda biylk portrelerin asit oldugu bir
galeriye peldik. Sonra gene bir merdiven ¢ikuk, bu kez
cevresinde kaptlar bulunan bir salondaydik. Joel kapilardan
birini agt1 ve hemen Sybil'in sesini duydum.

“iste burada. Gel Minella. Seni bekliyoruz."

Bu oda solariyum olarak bilinirdi, giines banyosu yapmak
iindi. Odanin bir kdsesine bir duvar kilimi gerilmigti, Lady
Derringhain’in  lizerinde galiymakta oldugunu fark ettim.
Odanmn Gbilr ucunda da bir ig gordim. Acaba bunu kullanan
var mi, diye merakla disindi . Ortadaki masanin Gzerinde de
ralag  isleri duruyordu. Sonradan kizlarin bu  odada
calgtiklarvu Ogrendim. Odada bir de klavsen vardi ve mum
igiginda, gizel giysiler icindeki kadinlarla erkekler dans etseler
kimbilir ne harika olurdu diye dsiindiim.

Margot iyice calan ingilizcesiyle bagirdi:

"Orada Oyle gbderini dbrt agip durma Minella. (O hep
adlarimizi kendi diline uydurarak sdylerdi) "' Hig omriinde
solariyum gormedin mi? "

"Sanmim,”’ dedi Maria, "Minella buray: okuldan hayli
Oegind Huld.”

Maria nazik olmaya calisryordu ama ben onun iyiliginin
alunda hep bir igneleme sezerdim. Derringham'daki kizlarin
en hoppesi oydu.

joel, "Hadi ben sizi bag baga birakiyim kizlar,” dedi.
“Hogga kalin Bayan Maddox."’

i2
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Joe! kapryr kapatir kapatmaz Maria soze baslagh:

"Joel'e nerede rastladin? "

"Yolda. Beni o getirdi.”

"“joel herkese yardim etmesi gerektifini sanw hep'' dedi
Maria. Agir oldugunu gorirse asct yamaf kizin sepetini bile
tagir. Annem bu dawanmglanin Migliltici oldugunu say¥ayor,
gercekten de dyle. Joel aklint bagma toplasa iyi olur.”

"Simdi de Joel o soylu bumunu bir Ofretmene
cevirmek lutfunda bulunuyor,’”’ dedim sertge, "Ayria bu
kiz ondan &yle uzak ki, dogrusu Joel ona nasd ohwp da
dikkat etti hayret.”

Margot giilmekten katilacakt.

“Yaga, Minella,” diye bagirdi "Hem Joelin akiim
basina toplamasi gerekiyorsa senin de aymt seyi yapman
gerekiyor Maria. Higcbir zaman g¢atismaya girme... dogru
degil mi? " Bagimi sailadm. “Minella'le catismaya girme,
her zaman o seni alt eder. Minella dgretmenin kiztysa sen
de kdy egrafimin kizisin, ne olmug yani.. neyse, birakalmm
bunlan Minella akillidir.”

"Oh, Margot!" diye bagirdim, "giliing buniar. "Ne var
ki, amacima uygun konustugu icin ses tonumun Margot'a
tegekkiir etmekte oldugunun da farkindaydim.

Sybil bir ev sahibi olarak gbrevini anmsadifindan,
“Madem artik geldin, cayr isteyeyim Minella,” dedi. “'Cay
¢alisma odamizda igecegiz.”

Konugurken cevreme bakiniyor ve Joel Derringhama
goriismemin ne kadar zevkli gegtigini, onunla birlikte olman
kiz kardegleriyle olmaktan ¢ok daha hos buldugumu
diigiintiyordum.

Sybil'in dedigi gibi gay caligma odasma getirildi. ince
dilinmis ekmekler, tereyadi, kirazhi kek ve yuvarlak gorekler
vardi. Sybil ¢ayr koyarken bir hizmetgi de ¢cevresinde
dolantyordu. Once biraz gekingendik ama az sonra okuldaki

gibi gene ¢almaya bagladik. Her ne kadar gimdi Bjretmen
roliindeysem de ogrencilifi birakali pek fazla olmamgtie

Margot saklambag oynamay: Onererek beni gayri
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Ciinkii bu gocukga bir oyundu ve Margot da canh bir insan
olmakia dviinirdii.

"Hep bu aptalca oyunu oynamak istiyorsun,” dedi
Sybil, "sonra da ortadan kayboluyorsun, bulabilirsen bul
artsk.”

Margot omuz silkti ve “"Hosuma gidiyor,"" dedi.

Derringham'in  kizlart boyun egdiler. Sanirm onlara
konuklarini eglendirmeleri gerektigi soylenmisti.

Margot dogemeyi gosterdi. ''Simdi hepsi de oglen
uykularindan uyanip oturma odasinda gay igecekler. Cok
eglenceli. Gece olup da karanlikta hayaletler ortaya ¢iktigi
zaman daha giizel oluyor ama neyse ',

"Hayalet filan yok " dedi Maria sertge.

"Var, var, Maria," diye takildi Margot. "Bir kere, kilerci
tarafindan aldatildig1 icin kendini asan hizmetgi kizin
hayaleti var. Yalniz hizmetgi kiz sizlere goriinmiiyor. Ne
diyordunuz? Evet, kiz haddini biliyor."

Maria kizararak sdylendi, "'"Margot, sagmaliyorsun."

"Hadi saklambag oynayalm," dedi Margot.

"Ama Minella'ya ayip olacak,” dedi Sybil. "O evi
bilmiyor ki."

"lyi ama yalnizca bu katta oynayacagiz. Zaten asag,
konuklarin arasina insek hemen kaglarint gatarlar. Hadi, ben
hemen gidip saklantyorum."

Margot‘un gozleri keyifli bir bekleyisle fildir fildw
donmekteydi, dogrusu bu beni hayrete diisiirdii. Ust katla
simrlandiridimigsam da evi kesfetmek diigiincesi beni dyle
heyecanlandirmigts ki, Margot'un gocuksuluguna sagmay: da
unuttum  gitti. Aynca Margot hep beklenmedik seyler
yapard, iistelik daha gocuk sayilirdi ne de olsa.

Maria homurdantyordu, "Aptalca bir oyun bu. Nigin
Margot'un bunu oynamak istedigini merak ediyorum.
Oturduumuz yerde oynayabilecegimiz oyunlar gok daha
uygun olurdu. Nereye gitti§ini merak ediyorum bu kizin.
Hig bulammyoruz onu. Saklanan hep o oluyor."

“Belki bu kez Minella'nin yardimiyla onu buluruz,” dedi
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Sybil.

Caliyma odasindan gikarak bir salonda ilerlemeye
bagladik. Maria bir kapi agti, Sybil de baska bir kapr agt
Sybil'le birlikte kapilardan birinden igeri girdim. Burast
dogeli bir odaydi, sonradan Maria'yla Sybil'in odalan
oldugunu fark ettim. Odanin birbirinden miimkiin oldudu
kadar uzak késelerinde iki yatak vard.

Ben gene salona ¢iktim. Maria orada degildi ve banma
birdenbire dayanilmaz bir kendi kendime kegfetme istefi
geldi. Yeniden solariyuma girdim. Yalniz oldugum igin
simdi bana burasi daha degisik geliyordu. Biitin biiylk evier
boyle degil miydi? lglerinde insan varken degisirdi biyiik
evler. Sanki onlarda yagayan bir gey vardie

Bu evde dolagmayt nasil istedim, onu kegfetmeyi nasil
ozledim! Bu evde simdi olanlarla gecmistekileri bilmek
benim igin nasil da dayamimaz bir seydi.

Margot bunu anlayabilirdi ama Derringham'in luzlan
higbir zaman anlayamazlardi. Onlar olsa olsa, gevresindeki
seyler 6gretmenin kimimi ezdi derlerdi.

Margot'un gocuksu oyunlariyla ilgilendigim yoktu. Onun
solariyumda olmadify belli bir seydi. Zaten sakianabilecegi
gibi bir yer de gremiyordum.

Salondaki Maria'nin sesini duydum ve hemen odanin
ortasinda durdum. Solariyumda bir kapi daha bulmugtum,
bu kapty: agtim ve iceri girdim. Kargmma bir dner
merdiven ¢ikt) ;quﬁdiimle merdivene ybneldim. Bir tiirki
bitmeyen merdiven didne done hayli yilkseliyordu. $imdi
ben evin bagka bir bdlimindeydim. Burada koridor genisti.
Pencerelerde agir kadife perdeler vardi. Perdelerden birinin
aralifindan baktim. Ortasinda glines saati olan ¢imi gbrdilm
ve evin cephesinde oldufumu anladim.

Koridor boyunca birkag kapt vardi. Cok dikkathi
davranarak kapilardan birinl agtim. Giinegten korunma igin
pancurlar kapatilmigti, gdzlerimin logluga aliymast igin bir
siire gecti. Sonra divana uzanmiy uyuyan birial gordim. Bu
kontesti, Margot'un annesl. Yavagca kagla gz arasinda
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kapty: kapaytverdim. Ya uyantp da beni gorseydi? Dogrusu
utantlacak Sir duruma diigerdim. Annem iiziilir, sasirir, ben
de bir daha malikaneye g¢agrilmazdim. Hem belki bu benim
malikaneye ilk ve son cagriigimdi. Bir daha ¢agracaga
benzemiyorlardi. Dyleyse ben de miimkiin oldugu kadar ¢ok
sey gormeliydim.

Annem bana stk sik tartisma konusu bir sey yapmak
istedigim zaman bunu dogrulayarak gerekgeler bulmam
gerektigini sbylerdi. Evi dolasmamt dogrulamak igin ne gibi
gerekgeler bulabilirdim acaba? Merak mn? Bagka ne
olabilirdi? Joel Derringham evden hoslandigima sevinmisti.
Joel'in dolasmama kizmayacagindan emindim. Sir John da
kizmazdi. Ostelik bu benim belki de tek sansundi, bir daha
nereden gorecektim bu evi. ,

Koridorda iierledim. Derken sevingle bir kapimin hafifge
aralik oldugunu fark ettim. Kapiyy ittim ve igeri baktim.
Burasi tipki kontesin yattii odaya benzer bir odayd,
yalmz igerde dort direkli, perdeli bir yatak duvarlarda da
giizel halilar vardi,

Dayanamadim. Ayaklarimin ucuna basarak igeri girdim.

iste 0 zaman kalbim korkuyla ¢arpmaya bagladi, giinkii
kapinin arkamdan kapandigini duymustum. Hayatimda bu
kadar korktugumu hi¢ hatirlamiyordum. Biri  kapiyt
kapatmisti. Durumum dayaniimaz denecek kadar sikintiliyds -
Boyle durumlarda gerekceler bulup kendimi temize
cikarmakta listime yoktu ama simdi elimden higbir sey
gelmiyordu, fena korkmugtum. Az dnce kizlarla dogaiistii
yaratiklardan s6z etmigtik .onlardan biri kargima g¢ikmis
olmasindi.

Derken, dili iyice galan birinin ingilizce konugtugunu
duydum:

"Tiinaydin. Sizinle karsilasmak bir zevk.”

Hemen dondiim. Seytan Kont kapinin Oniinde duru-
yordu. kollarint kavugturmug, gozlerini -0 kapkara gozlerini-
lizerime dikmig, kendine ¢ok uygun, seytansi diyebilecegim
bir glilimsemeyle dudaklari kivrilmists,
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“Cok.. iizgiiniim. lzinsiz girdim,”" diye kekeledim.

"Birini mi anyordunuz? " diye sordu kont. "'Ama bu
kisinin karim olmadigimi biliyorum, ¢linkii onun odasina
girdikten sonra durmayip ¢iktimz. Belki de beni aryor-
dunuz? "

Iki odanm birbiriyle bagintih oldugunu fark ettim, ben
uyuyan kontese bakarken kont da bitisikteydi herhalde.
Kugkunuz, hemen bu odaya gelmis ve igeri girdigim zaman
beni yakalamak igin kapryr agivermisti.

"Hayir, hayrr,” dedim. "Bu yalnizca bir oyun. Margot
saklaniyor da."

Kont bagini salladi. "Belki oturmak isterdiniz."

"Hayw, tegekkiir ederim. Buraya geimemeliydim.
Yukarda kalmam gerekirdi."

Korkusuzca kapiya dogru yiiridim ama adam yerinden
bile kipirdamiyordu. Biiyiilenmig gibi garesizce durup ona
baktim, ne yapacagini merak ediyordum. Kontun yaptig
bana dogru bir adim atmak ve kolumu tutmak oldu.

"Bu kadar cabuk gitmemelisiniz,'" dedi. "Madem beni
gormeye geldiniz, biraz oturmalisiniz."

Kont beni ¢ok yakindan incelemekteydi, dogrusu bu
bakiglardan stkiimigtim.

Elimden geldigi kadar rahat olmaya galigarak, "‘Sanirm
gitmem gerek," dedim. ""Beni anyorlardir."”

Kont, "Ama saklanan Margot," dedi. "Onu da heniiz
bulamadilar. Bu koca evde Margot'un saklanacagi yer gok."

"Oyle ama bulurlar Margot'u. Sonra oyun yalmizca iist
katta, /' Aptalca durdum. Bu sézlerimle kendi kendimi ele
vermigtim.

Kont, zafer kazanmig gibi gildii:

"Oyleyse burada ne anyorsunuz kiigiik hanim?

"Bu benim eve ilk gelisim. Yolumu kaybettim."

"Yolunuzu bulmak igin bu odalara mi bakiyordunuz?

Sesim ¢ikmtyordu. Kont beni pencerenin dniine yanina
gekti. Kontun ¢ok yakinindaydim, hafifce santal agact

kokmaktayd:, sag elinin Kkiigiikparmagina  taktigi piiyilk,
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tagh yuzlfi fark ettim.

""Bana adinizi soylemelisiniz? ' dedi Kont.

"Minella Maddox."

Kont, ''Minella Maddox,'" diye tekrarladi.  “lyi
biliyorum. Siz 6gretmen hanimin kizisiniz."’

"Evet. Yalnz umarim ki buraya geldigimi kimseye
sdylemezsiniz.””

Kont ciddi bir havayla basini salladi. ""Ama siz kurallara
uymadimz.”

"Kayboldum,"” dedim sertge. "Bu kadar aptal
oldugumun bilinmesini istemem.”

"Yani benden sizin i¢in  bir ayricahk yapmami
istiyorsunuz? "'

"Yalnizca bu dnemsiz konuya deginmemenizi
Bneriyorum."’

"Bence hi¢ de onemsiz degil, kiigiik harnim.”

"'Sizi anlamiyorum kont. '’

"Demek beni taniyorsunuz?

"Burada herkes sizi tanir."

"Beni ne kadar tanidiinizi merak ediyorum.”

""Yalmizca kimliginizi, Margot'un babasi oldugunuzu ve
ara sira Fransa'dan Derringham'a geldiginizi biliyorum.”

YKizim size benden so6z etti, degil mi? "’

""Ara sira."

"'Size benim birgok ..; neydi o sdzdik?

"“Giinahlar mi demek istiyorsunuz? Fransizca konusmayi
yeglerseniz.. ¥

"Gorilyorum Ki hakkimda enikonu bir  gorls
edinmigsiniz. Ben dilinizi, sizin benim dilimi konugtugunuz
kadar iyi konusmayan bir ginahkarim." Kont,
anlamayacagimn umarak hizli hzh Fransizca konuguyordu.
Ne var ki benim Fransizca konusunda iyi bir temelim vards
ve yavas yavas korkum da dagilmaktaydi. Dabhass, giic
durumda bulundufumu ve bu adamin bana yardim edecek
kadar mert olmadigimi bildigim halde garip, bastiramacigim
bir seving duymaktaydm. Aradifn  sbzcligin @ benim
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soyledigim oldugunu digiindiigiimi, ama baska bir sey
demek istediyse bunu Fransizca sdylemesini, anlaya-
cagimdan emin oldugumu soyledim.

Kont, "Anhyorum,”" dedi. "Hilda ¢ok huh
konusuyordu. "Siz vyiirekli bir gen¢ kizsiniz. Simdi
anlagmaya bakalim. Siz Margot dediginiz kizim Marguerite'i
artyorsunuz. O evin iist katinda saklaniyor. Bunu bildiginiz
halde gene de onu burada, asagida ariyorsunuz. Kiigik
hanim, siz  Marguerite'i aramiyor merakinizi  gidermek
istiyorsunuz. Gelin sunu kabul edin."Kont, kargisindakine
gozdagl vermeyi hesaplayarak yaptigindan emin oldugum
bir tavirla  kaslanmi  gattt.  “insanfarn  bama  yalan
soylemelerinden hoglanmam."

“lyi ya," dedim onun tersliginden yilmamakta kararh,
"bu benim bdyle bir eve ilk gelisim, belli bir merak
duydugumu kabul ediyorum.™

"Dogal ¢ok dogal. Pek giizel saglanmiz var kiigiik
hanim. Agustos musininin  piiskiili  gibi diyecegim geliyor.
Ne dersiniz? "

“"Gok naziksiniz, beni gimartiyorsunuz.”

Kont, annemin dikkatle kivirp giysime uyan mavi bir
kurdeleyle sikica arkadan bagladigt saglarima dokundu ve
bir tutami da tuttu.

Bir tedirginlik duydum ama sevincim de sirmekteydi.
Kont sagimt tutunca ona biraz daha yaklagsmak zorunda
kalmigtim. Simdi vyiizinli, kara gdzlerinin altinda golgeleri,
kalin  kaglarini  iyice goriyordum. O gimdiye Kkadar
rastladigim en garpict goriiniigii adamdr.

"Artik," dedim, "gitmeliyim."

Kont, "Kendi isteginizle geldiniz,' diye nasil geldigimi
bana hatirlatty, '‘saninm bana da bir hak tanmamz
nezaket geregi olacaktir.”

“"Nezaket s6z konusu olduguna gbre, siz de benden
istegim diginda bir gey istememelisiniz.”

"Simdi, sizin bana borglu oldufunuz nezaketten K24
ediyoruz. Benim size bu konuda borcum yok , hatirlamaya
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ahgin. lzinsiz odama giren sizsiniz. Kiigiik haim, yatak
odami gozlemek istediniz iistelik. Ne
meger! Utanun!"

Kontun gozlerl kivilamlar saglyordu. "‘Akhna eseni
yapar babam." Margot'un bu sozleri akhma geldi. Su anda
kont gok kizgindi. Ama az sonra dfkesi gegebilirdi.

Sagimt kontun elinden kurtardim ve ayaga kalktim.

"Merakimdan otiifi beni bagislayin,”" dedim. "Dogrusu
gok kotii bir davranigth bu. Sizce uygun olan neyse onu
yapmalisiniz, Sir John'a sdylemek isterseniz.. "

“laninize tegekkir ederim,”” dedi kont. Yammdaydi ve
beni dehset iginde birakan bir hareketle kollarina alip
kendine gekti. Sonra parmagini cenemin altina koyarak
yizimi kaldirdi. "Gizmeden yukari g¢iktik mi bedelini
odemeliyiz. Benim istedigim bedel de bu."” Kont yiiziimi
ellerinin arasina aldi ve beni dudaklarimdan 6ptii, hem bir
degil birkag kere.

Dehget iginde kalmigtim, bu da ne demek oluyordu?
Daha odnce hi¢ kimse beni boyle opmemigti. Kendimi
kontun kollarindan kurtardim ve kapiya dogru kogtum.

En ¢ok bozuldugum da kontun bana bir hizmetgi
kiza davranir gibi davranmastydi. Aklm basimdan gitmisti.
Dazhasi, bu benim de sugum sayilirds.

Sendeleyerek odadan giktim. Ddner merdiveni buldum,
tam gikacaktim ki arkamda bir kipirti duydum. Kont mu
acaba, diye diglindiim, bir an mithis kizmigtim.

Margot konustu:

"Ne yapiyorsun burada Minella? "

Déndiim. Margot kizarmisti, gozleri gene fildw fildirds.

"Sen neredeydin? "' diye sordum.

"Sen neredeydin dedim? ' Margot parmagim dudak-
lanna gotiirdi "Gel Yukari ¢ikalim."

Merdivenleri ¢iktike Yukarda Margot bana dondii ve
gildii. Birlikte solariyuma girdik.

Maria ve Sybil de oradaydilar.

“"Minella beni buldu,” dedi Margot.

“"Nerede? "' diye Sybil sordu.
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"Séyler miyim sandin? "' diye diklendi Margot. "Belki
oraya gene saklanmayi diisiiniiyorum."'

Bu baglangigti. Kont beni fark etmisti, ben de onu
gabucak unutacaga benzemiyordum. Ogleden sonra kontu
bir tirli aklimdan ¢ikaramadim. Solariyumda oturmus
oyun oynarken her an kontun gelip yaptikianmi
sdyleyecegini saniyordum. Daha ¢ok da bunlart Sir John'a
soyledigini disiiniyordum. Hele kontun beni nasil Optigit
aklima gelince zwvanadan gikiyordum. Acaba bunu nasil
yorumlamigti?

Annemin siirekli isteginin, erdemli kalmam ve iyi bir
evlilik yapmam oldugunu biliyordum. Annem benim igin
her geyin en iyisini isterdi. Bir keresinde, bir doktorla
evienmemin uygun olabilecegini soylemisti ama tantdigimiz
tek doktor elli bes yildir bekardi ve pek evienecege de
benzemiyordu. Adamcagiz evienmeye kararhi olsa da bu
serefi bana vermeye niyetlense bile olanak yoktu buna.

"Biz iki diinyamin ortasindayiz,” derdi annem, Bunu
soylerken de bizden ¢ok uzak olan kaylilerle, bizim ¢ok
iistiimiizdeki Biiylk Ev'de oturanlan kastederdi. Bu nedenle
bana iyi durumda bir okul birakmaya galigiyordu. Her ne
kadar ben sonraki yillarims, Derringham'a gelen soylularin
gocuklarina ders vermexle gegirme heveslisi degilsem de
annemin diiglincesi bdyleydi.

Diislincelerimi  bu ydne g¢eviren de konttu, Ofkeyle,
onun iyi bir ailenin kizint bdyle Gpmeye cesaret
edemeyecegini diigiindiim. Daha dogrusu diisindlikge bu
gercege vardim. Ayni seyi gene yapar miydi acabal Elbette
yapardi. Kont, iggiidiilerinin esiri bir adamdi. Bu arada ¢ok
ofkelenebilir ve yatak odasina girdigimi Sir Jobn‘a
séyleyebilirdi. Bunun yerine bana bir.. evet bir ne gibi
davranmigti  acaba? Nereden bilebilirdim bunu?  Biitiin
bildigim, olanlari bir duysa annemin kiiplere binecegiydi.

Déndiigiimde annemi beni heyecanla bekler buldum.

Hem sevecen, hem de elestiir bir havayla,
“"Kizarmigsin,” dedi. Derringham'da gaya gitmemi giindelik
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bir olaymis gibi sakin karstlamami  yeglerdi ashnda.
"Eglendin mi? Ne oldu?

Anneme cayda neler oldufunu ve kizlann neler
giydiklerini soyledim.

"Sybil ev sahibeligi
oynadik."”

"Ne gibi oyunlar? "

"Saklambag gibi gocuksu bir oyun, sonra da nehir,
sehir bilme oyunu."

Annem bagini salladi. Sonra kaglanini catti. Giysimin
pek parlak bir goriiniigi yoktu. "Sana yeni bir giysi
almalyim,” dedi annem. "Giizel bir gey. Belki de
kadifeden."

"Ama annecigim,ne zaman giyerim onu? "

“Kim bilir? Gene ¢agirabilirter seni.”

"Pek sanmam. Hayatta bir kere boyle bir geref yeter
insana."

Sesim biraz sert ¢tkmig olmaliydi ki annem biraz
hiiziinlendi, ben de iizildim. Yanina giderek kolumu
boynuna doladim. ''Uziilme annecigim,” dedim. 'Biz
burada mutluyuz, defiil mi? Okulun isleri de iyi gidiyor."”
O swa sbylemeyi unuttugum seyi batirladm. "Ah
annecigim,yolda Joel Derringham'a rastladim."

Annemin gbzleri parladi. "Bana sdylemedin,” dedi.

"Unuttum."

“Ne unutmasi.. bdyle gey unutulur mu, Joel
Derringham'a rastladigini nasil unutur insan? O bir giin Sir

Joel olacak. Her gsey onun olacak. Nasii kargilastin
onunla? “

yapt),”" dedim, 'sonra oyunlar

Ayrintdantyla her seyi anneme anlattim. Annem, "Ah
ne biiylileyici,"” deyip duruyordu.

"Tipki... tipki Sir John. MHarika, gergekten. Otuz yil
onceki Sir John sanki."”

“Sana karsi gok nazik davranmis.'
"Boyle davranmayabilirdi.
Annemin kafasindaki tasardari gdriir gibi oldum.
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Iki giin sonra Sir John okula geldi, o giin pazardt ve okul
kapalrydi. Annemle yemek yemis, sonra da masanin bagina
gecerek  hafta  igindeki dersler lizerinde konusmaya
baglamigtik. Pazarlar ¢ogu kez béyle yapardik.

Annem kati bir kadin sayidirdi, ne var ki o da bazan
romantik bir geng kiz gibi diigler kurabiliyordu. Biliyordum ki
simdi kafasina benim malikineye bircok kez ¢agirilacagimi
ve orada birine rastlayacagimi takmugti. Belki bu pek istiin
biri olmayacakti, ama gene de bana okulda kalmakla elde
edebileceklerimden daha gogunu verebilecekti. Annem
hayatini 6gretmen olarak kazanabilmem igin dnceden gok iyi
bir egitim gormemi saglamisti. Artik diisiinceleri dur durak
tanimiyordu, ¢linkii bagariya altgmis bir kadindi ve bu yiizden
de sintr diye bir sey kabul etmemekteydi.

Annem Kkiigiik yemek odamizin penceresinden Sir John'un
atint bir demire bagladigini gordi. Ben buz kesmistim. ilk
aklima gelen kontun beni ele verdigi oldu. Ondan kagmis ve
yakinlagmasimi kabul etmedigimi agikga gdstermistim. Simdi
de kont benden 6c¢ aliyor olabilirdi.

"'Sir John gelmis,"" dedi annem. "Nigin geldi acaba? *'

"Belki de yeni bir 6grenci icindir," diye soylendim.

Sir John oturma odamiza girdiginde, gene o eski tath
giiliimsemesinin yiiziinden eksik olmadigini gorerek ferahladim.
Demek bir sey yoktu.

“lyi giinler Bayan Maddox.. ve Minella. Lady
Derringham‘in bir istegi var. Bu akgamki yemek igin bize bir
konuk gerekli. Kontes Fontaine Delibes odastna kapand, bu
durumda on li¢ kisi kahlyoruz. Bildiginiz gibi on iigiin ugursuz
olduguna iliskin bir batil inang vardir, konukiarimizin bazilan
tedirgin olabilirler. Acaba kiznizy bu aksam bize yemege
gonderebilir miydiniz? "

Bu sozler sanki annemin iki glindiir kurdugu dislerin bir
yansimastydi. Sir John'un istegi diinyamn en dogal seyiymis
gibi, sakin bir tavirla gagriyt kabul etti.

"Elbette kizim size katilacaktir,” dedi.

"Ama annecigim,"diye karst giktim, "Giyecek uygun bir
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seyim yok."

Sir John giildi.

"Bu i s6z konusu oldugunda, Lady Derringham da ayni
seyi disindi. Kizlarin biri size ddiing giysi verebilir. Bu kolay
bir sey.” Sir John bana dondii “Ogleden sonra malikaneye
gelin. Giysiyi segersiniz, terzi de gereken degisiklikleri yapar.
Bayan Maddox, kiziniza izin verdiginiz igin gok naziksiniz.
Sir John bana giilimsedi. "Sizinle goriisecegiz."

Sir John gidince annem beni kucaklads.

"Bu igin olmasim g¢ok istedim,” dedi. "Baban hep, bir
seyi kafama koydum mu mutlaka elde ettigimi soylerdi.
Istedigim seye o kadar inamirim ki, sanki yoktan var ederim."

"Boyle odiing giysilerle ortaya ¢ikmak da hi¢ hosuma
gitmiyor."

“Sagma. Kimse bilmeyecek ki."

"Sybil ve Marie bilecekler ya, yetmez mi? Ustelik Marie
de ilk firsatta bogluk doldurmak igin orada bulundugumu
hatirlatacak. "

"Bagka birine hatirlatmadigs siirece bunun dnemi yok."

"Annecigim, nigin boyle heyecanhsin peki? **

""Bu benim diigledigim seydi de ondan.”

"Yoksa kontesin hastalanmasins da mi istedin? "'

"Belki."”

"Boylece kizin baloya gidecekti, dyle mi? "

"Bu balo degil ki!" diye bagirdi annem. "Giizel bir balo
giysin olmas gerekir o zaman."

""Carim, 1afin geligi balo dedim ben de.”

“giikiirler olsun ki seni iyi egitmisim. Her konuda onlar
kadar  bilgilisin. Saninm  saglarimi baginin  lizerinde
toplamaliysz. Boylece rengini daha iyi gosterir."”

O sira gok bilmis bir sesin minldamir gibi oldugunu
igittim:

""Agustos misirinin piiskiii gibi."

Annem devam ediyordu:

"Sekerim, en gizel yanin saglann.  Bunu iyi
kullanmaliyiz. Giysi de mavi olmah, bdylece gdzlerine uyar.
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Hem senin gdzlerininki gibi mavi az bulunur.. Yani bu kadar
derini demek istiyorum."

"Annecigim, sen Ogretmen kizini prenses yapip ¢iktin.”

"Neden olmasin?  Kiigik bir dgretmen de, bir
hammefendi kadar giizel ve biiyiileyici olamaz mi sanki? "

""Senin kizinsa olur tabii."'

""Bu gece dilini tutmahsin Minella. Hep aklina itk gelen
seyi sdyliyorsun.”

“Begenmeyen ogluna almasin, ben oldugum gibi
goriinmeyi yeglerim."

"Ama seni bir daha ¢agirmayabilirier? *'

“Nigin bir daha gagirsinlar ki? Sen bu ise biraz fazla
6nem vermiyor musun anne! Beni gaginiyorlar, ¢iinkii oir
konuga daha gerek var. Birinin on dordiincii konuk olarak
¢agnilmasi ilk kez goriilen gey degil ki. On dordiinci konuk
gelirse, bana kibarca arttk varligima gerek duyulmadigini
belirtirler."

Aslinda benim kafam da anneminki kadar megguldi.
Nigin bu ¢agrilar Malikaneye gidisimden hemen sonraya
rasthyordu? Kim gikartmigti bunu? Sonra kontun karisiin
rahatsizlanmasinin ayrica bir anlam olabilir miydi? Amma da
diisiince! Yani kont benimle tekrar mi karsilagsmak istiyordu?
Ayrica davraniglarimdan herhangi birine s6z etmemigti! Biitiin
hatirladigi sevecenlikle sagimi tutarken sdyledikleri ve o...
opiiciiklerdi. Kiigiiltiici bir seydi bu. Kont, "0 ki
malikaneye caginn!" mi demigti yoksa? Onun gibi adamlar
kendi diinyalarinda boyle davranirlardl. Ortagagda derebeylik
hakkr diye bir sey vardi. Bir kiz evlenece§i zaman derebeyi,
isterse onu damattan dnce koynuna alir ve gelin bundan sonra
kocasinin yanina giderdi. Derebeyi insafliysa bir de armagan
verirdi kiza. Kont da boyle diisiinmesindi sakin?

Akhima neler de geliyordu? Ne ben gelindim, ne de Sir
John evinde bdyle bir rezalete izin verirdi. Boyle seyler
diisiindiilim icin kendi kendimden utamyordum. Kontla
aramizda gecen konugmayla sandigimdan cok etkilenmistim
demek.
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Annem durmadan Joel Derringham'dan séz ediyordu.
Joel'in bana biitiin séylediklerini tekrarlamak zorundaydim.
Annem gene romantik diigiincelere kaptirmisti kendini,
Gergekten aptalca seylerdi bunlar. Rahatsizligin uydurma
oldugunu Joel'in gene birlikte olmak amaciyla annesiyle
babasini beni aksam yemegine ¢agirmalari igin kandirdigim
sdylemekteydi. Ah annecigim, sevgili annecigim, diye
digiindim. Kizn  s6z konusu oldu mu nedense
aptallagiyorsun. Annem beni istedigi gibi bir hayata kavusmus
gorse mutlu olecekti. Ama en olmayacak diislere dalip
gidiyordu.

Margot, okula, beni gormeye geldi. Heyecanltyd:.

"Aman ne eglenceli!” diye bagirdi. "Demek bu akgam
geliyorsun 7 Sevgili Minella! Marie sana bir giysi buldu ama
ben begenmedim. Benim giysim olacak sirtinda... Bir kere
Paris'ten alinma. Gézlerin gibi mavi. Marie'nin  giysisi
kahverengi, istelik ¢ok girkin. Hayir, haywr, dedim. Bu
Minella'e gitmez. Sen benim kadar giizel degilsin, ama bagka
tiirlii bir havan var. Evet, havalisin sekerim. Diretiyorum da,
benim giysim olacak sirtinda.”

"Ah, Margotcugum!” dedim. ''Gergekten benim gelmemi
istiyorsun demek? "

"Elbette istiyorum. Cok eglenecegiz. Annem aksami
odasinda gegirecek. Ogleden sonra hep agladi. Gene babamin
yiiziinden. Babam ¢ok kétii ama annemin onu hald ¢ok
sevdigini sanryorum. Kadinlar babami severler. Nedenini
merak ediyorum dogrusu.”

"Annen gergekten hasta degil, Hyleyse? "'

Margot omuz silkti.

"Kuruntu iste. Bizim Seytan dyle diyor. Aralarinda bir
tartisma gecti sanirim. Annem onunla tartigmaya cesaret
edemez ya . Babam fartigir onunla, Annem agladi mi daha
¢ok kizar. Babam aglayan kadinla daha da beter kavga eder.
Bunun igin annem agladi mi ofkesi iki kat artar. Aglayan
kadinlardan nefret eder 0."
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"Annen ¢ok aglar mi? "

"Bilmiyorum. Sanirim aglar. Her gey bir yana, béyle bir
adamla evli oldugu igin elbette aglayacak."

"Margot, baban i¢in ne kdtii seyler soyliiyorsun,"'

"Gergegi duymak istemiyorsan..."

“[stiyorum. Ama gergegi nasil bilebilirsin, anlamryorum.
Annen hep biyle odaya kapanir mi? Evinizde de bdyle mi
olur? "

"Asag yukari."

"Ama kesinlikle bilmen gerekiyor."

"Annemi g¢ok gormem, eger demek istedigin buysa
Nou-Nou ona bakar ve ben de annemin rahatsiz edilmek
istemedigini anlanim. Ama nigin onlar hakkinda konuguyoruz
boyle? Senin geldigine sevindim, Minella. Eglenecegini
samiyorum. Gayda da iyi vakit gegirdin, degil mi? "

"Evet, iyiydi."

“Merdivende ne vyapiyordun? Kesfe ¢ikmigtin, itiraf
etsene."’

""Sen ne yapiyordun Margot?

Margot gozlerini kisti ve giildii.

"Gel, sbyle bana,' diye direttim.

"Peki, ben sana sbylersem sen de bana ne yaptigim
soyleyecek misin? Ama bu hig de diriistge bir ahigveris degil.
Sen yalnizca evi geziyordun "'

"Margot, ne diyorsun sen? "

"Bog ver."

Konunun kapandigima sevinmigtim ama kontu ve kontesi
merak etmekten kendimi alamiyordum. Kontes kocasindan
korkuyordu. Bunu anfamigtim. Kadin bir kenara gekilip
hastaligina  siginiyordu.  Kocasindan kagmak igin boyle
yaptigindan emindim.

Margot beni malikanedeki odasina aldi. Burasi gok gilzel
désenmisti ve bana kontun yatak odasint amimsatmaktayd.
Yatak daha az oymaliydi ama gene de dort direkliydi.
Perdeler mavi kadifedendi ve duvarlardan birinde odaya
egemen olan mavinin tonlarinda gilzel bir hali asthydh.

Giyecegim elbise yatafin iizerinde duruyordu.
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"Ben senden biraz daha topluyum,” dedi Margot, "‘ama
bu daha iyi, ciinkii giysiyi diizeltmek kolay olur. Sen de
benden biraz boylusun ama bak etekte pay var. Terziye
soyledim. Simdi sen giy, terzi gelip gereken degisiklikleri
yapacak. Hemen gonderirim."

Margot,” dedim, "'sen iyi bir arkadagsin."

"Evet," dedi Margot. "‘Seninle insan sikilmiyor. Sybil.. ;
Maria... 6f! 'Margot bir of gekti. '"Cok sikici geyler. O
kizlarin  ne soyleyeceklerini daha agizlanni  agmadan
biliyorum. Sen bagkasin. Ote yandan, sen yalnizca dgretmenin
kizisin,"*

"Bunun ne ilgisi var simdi?

Margot gene giildii ve bir sey sdylemedi. Elbiseyi giydim.
Olmugtu. Margot zili caldi ve terzi igeri girdi. Bir saat
olmadan elbisem diizeltilmisti.

Maria ve Sybil beni gormeye geldiler. Maria hafifge burun
Kivird.

"Ne var? "' diye sordu Margot.”Bir kusur mu gordiin? "'

"Pek olmamis,’’ diye Maria yorum yapti.

"Neresi olmamig peki? " dedi Margot.

"Kahverengi ona daha iyi giderdi."

""Sence daha iyi, yani? Senden giizel goriineceginden mi
korkuyorsun? Evet, is burada.”

""Ne sagmal” diye homurdandi Maria.

Margot bana bakarak gildii. "Iste boyle," dedi.

Maria da artik elbise konusunda bir sey sdylemedi.

Margot sagimi diizeltmekte diretti. Sagims yaparken bir
yandan da gene galiyordu. ''Bak, sekerim, giizel oimadi mi?
Ah, evet, gergekten havalisn Hayatini aptal gocuklara ders
vermekle gegiremezsin. "Margot bana bakti. Misir rengi
saglar,” diye yorumunu yapti sonra. "Masmavi gozler ve
gelincik gibi dudakfar.”

Margot'a gildim. "Bir tarladan sbz edermis gibi
konuguyorsun."

"Digler diizgiin ve beyaz,” diye Margot konugmasini
siirdiirdii. "Burun biraz. . ne sbylemeli? .. Saldirgan m1 desek?
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Dudaklar sert... giliimseyebilir de. sertlegetilir de. Ne
oldugunu biliyorum arkadasim Minella, bu sana ¢ekicilik
veriyor. Zithk igte. Gozler yumugak ve boyun egici. Ama
dur.. su buruna bak. Su agiza bak. Ah benim de gizel
oldugumu séylerler. . tutkuluyum. . ama bir dakika dur. Artik
sagmalik yok, kitfen."

"Evet litfen," diye homurdandmm, '‘artik bu sagmalan
istemiyorum. Goriiniigiimiin ve karakterimin analizini istersem
sana bag vururum."

“Higbir zaman boyle bir sey istemeyeceksin Minella,
¢linkii sende bir yan daha var. Sen gok gseyi herkesten iyi
bildigini ve biitin sorulara dofru cevap verebilecegini
diisiiniiyorsun. Oh, beni okulda alt ettigini biliyorum...
hepimize yaptigin gibi... bu dogrudur ve dgretmenin kizina da
boylesi yakigir. Bize dgretiyor ve ne zaman dogru ne zaman
yanhs yaptigimiz1 soyKkiyorsun. Ama birak da sana su kadarim
sdyleyeyim akilli Minella, daha 8grenecegin cok sey var.'

Margot'un giilen, esmer vyiiziine, babasininkilere ¢ok
benzeyen ategli kara gdzlerine, kalin kaglarina, giir siyah
saglarina baktim. Margot gok gekiciydi ve bu kizda gizemli
bir geyler vards.

“'Senin zaten bildigin seyler mi? ” diye sordum.

Margot, "Bazilarimiz bu tiir bilgilerle dogmusglardir,”” dedi.

'Sen de onlardan biri misin? "

"Evet, oyleyim."”

Galeride kiigiik bir orkestra giizel pargalar galmaktaydi.

Leylak rengi ipek giysilere biirinmiis Lady Derringham
beni goriince elimi sikt1 ve mnildandi, "Bize yardim ettigin
igin ¢ok iyisin Minella. ""Bu sbzler her ne kadar kibarca
sbylenmigse de, bana nigin burada oldugumu hemen
animsatmaktaydi.

Kont goriiniir goriinmez burada bulunusumdan onun
sorumlu ofup olmadigini diiglinerek kugkuya kapildim. Kont
bir siire orkestraya bakti Sonra beni gordi ve egildi,
kiigiiltiicii oldugunu diiglindiigiim bir bigcimde tepeden tinaga
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siizdii. Onun baksslarina sertge karsilik verdim, ama bunun da
kontu negelendirdigini fark ettim.

Lady Derringham beni kizlan ve Margot'la birlikte
oturtmustu, burada bulunsak da heniiz topluluga
girmedigimizi belli etmek istercesine. Artsk gocuk degildik
bu vyiizden aksam yemeklerine gelebilirdik ama yemekten
sonra hemen ayrilmamiz gerekirdi.

Bu akgami biiylik bir firsat olarak kabul ediyordum, gok
da heyecanliydim. Miizigi sevdim, Ozellikle Mozart'in
yapitiarini biiyiik bir zevkle dinledim. Dinlerken kendimden
gegtim ve Ogrencilerimin gogu gibi yagamaktan ne biiyiik bir
zevk duyacagimi diisiindiim. Hem bu hayatin disinda olmak,
hem de giizelliklerini gorerek bodylece neler kagirdigimmn
farkina varmak bana kaderin kotii bir oyunu gibi geliyordu.

Konser sirasinda herkes dolasiyor, eski dostlariyla
konusuyordu. Joel de benim yanima geldi.

"Geldiginize sevindim, Bayan Ma ‘ox," dedi.

"Gelmeseydim farkina variir miyds  saniyorsunuz?
Gergekten insanlar on ii¢iin ugursuzluguna inanirlar mi? *

"Bilemeyiz, ¢iinkii on iicten hep kagilmistir.. Ama
ugursuz  kabul edilir igte. Sanirim bu daha sonpraki
gelislerinizin ilki olacaktir.”

"Buraya gelmem igin on dordiinci konugun hep son
dakikada vazgegmesini beklemezsiniz herhalde? ™

"Sanirim siz buna ¢ok fazla dnem veriyorsunuz."

"Onem vermek zorundayim, béyle bir sey olmasayd: ben
burada bulunmazdim."

"Bunu unutalim ve gelisinizden mutluluk duydugumuzu
belirtelim . Konseri nasil buldunuz? "

"Nefis."

“Milzige meraklisinz."

"Hem de gok."

Sk stk bdyle konserlerimiz olur. Gene gelmelisiniz.”

“Cok naziksiniz."

"Bu  konser kont onurunayd.. Mozarta dzellikle
hayrandir.”
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""Benden mi sbz ediliyor? " diye sordu kont.

Yanimdaki koltuga oturdu, gene beni dikkatle inceledigini
fark ettim.

"Kont, Bayan Maddox'a Mozart" sevdiginizi ve konserin
onurunuza verildigini séylilyordum. Bayan Maddox'u size
tanistirabilir miyim? "

Kont ayaga kalkti ve egildi. "Sizinle tanigmak bir zevk
kiiglikhanim. '"'Sonra Joel'a dondii. "Bayan Maddox'la daha
once de kargilagmigtik.”

Kanin yiiziime ¢iktigini hissettim. Kont beni eli verecekti.
Herkes benim yukarda oldugumu sanirken nasil agagi inip de
kendi yatak odasini gozetledigimi )oel'e soyleyecek benim
durumumdaki insanlari yiiceltmenin akilsizca bir davranig
oldugunu ima edecekti. Tam da zamamm segmisti! konta
uygun diigen bir davramigti bu, emindim.

Alayc bir havayla bana bakarak diiglincelerimi okuyordu
sanki.

"Oyle mi? “ dedi }oel sagirarak.

"Okuldan,” dedi kont. '"Oradan gegerken Bayan
Maddox‘u gordiim. Soyle diigiindiim: kizima birgok iyi sey
ogreten harika kiigiik hanim buTegekkiir etmek igin boyle bir
firsat bulduguma seviniyorum.”

Kont bana giilimsiiyor, yiizime baktikga da mutlaka beni
6piisiinii ve onursuzca gtkigimi diisiindiigiimii biliyordu.

lyi yiirekli Joel, "Babam hep Bayan Maddox'un okulunu
dver, " dedi. "Okul bizi miirebbiye tutmaktan kurtards.”

Kont yanima oturarak, ""Miirebbiyeler yorucu olabilirler,”
diye karsik verdi. ''Miirebbiyeler bizden degillerdir,
hizmetgilerden farklidirlar. insanlani zindanda tutmak kotii.
Bizim igin degil. Onlar igin. Miirebbiyeler yerlerinin gok iyi
farkindadirlar. Sinif bilmezlikten gelinmesi gereken bir seydir.
Sen de ayni diigiincede ntisin Joel? Siz ne dersiniz Bayan
Maddox? Kral XV. Louis'ye arkadaglarindan bir dik,
metresinin bir agginin kizt oldugunu ammsatmigti. Kral soyle
kargilik vermigti: "Oyle mi? Hig¢ dikkat etmedim. Aslinda
hepimiz benden o kadar uzaksmiz ki bir dikie bir agci
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arasindaki farki kestiremiyorum."

joel gildi ama ben homurdanmaktan kendimi alamadim:
"Sizin igin de mi boyle, ayin kont? Siz de bir diikle bir as¢
arasindaki farki kestiremez misiniz? "'

YBen Kral kadar yiikseklerde degilim kiigilk hamim, ama
gene de, yiiksekteyim ve Sir john'un kizlariyla dgretmenin
kizlar arasindaki fark: kestiremem."'

“Demek ben de biitiiniiyle kabul edilmez degilim."

Kontun gbzleri alev alevdi. "Kiigilk hanim, biitiiniiyle
kabul edilebilirsiniz, bana inamin."

joel rahatsiz goriiniiyordu. Eminim ki konugmami zevksiz
buluyordu, ama kontun da benim gibi bu konuya dalmaktan
kendini alamadifini fark ettim.

"Sanirim,"” dedi joel, "'verilen ara bitti, gene yerlerimize
donebiliriz."

Kizlar da doniiyorlardi. Margot sagkin gibiydi, Maria’nin
yiizii biraz eksiydi, Sybil de ayn bir havadaydi.

"Dikkati gekiyorsun Minella,"” diye fisildadt Margot. "En
yakigikli erkeklerden ikisi seninle ilgileniyorlar. Sen bir
perisin.”

""Ben onlardan béyle bir sey istemedim ki."”

"Periler higbir zaman istemez.:r zaten. Onlar yalnizca
dayaniimaz biiyiilerini yaparlar.”

Konserin geri kalan boliimiinde hep kontu diisiindiim. Ona
bir bu yoniimle g¢ekici gelmistim. Bunun ne oldugunu
biliyordum. Kont kadinlardan hoglamyordu, ben daha
olgunlagmamistim ama ne de olsa olgunlasma yolundaydim.
Tasanladiginin  gok onursuz bir sey olacagi da yeterince
agikti. Ama isin korkung yani, benim duruma ofkelenecek
yerde bilyiilenmis gibi beklememdi.

Soguk yemeklerin hazirlandi§y yemek salonuna gegmek
{izereydik ki usaklardan biri odaya girdi, gozieriyle Sir John'u
aradi ve sessizce yanina giderek kulagwna bir seyler fisildads.

Sir John bagin salladi, orta yagh bir adamin hafifmegrep
kanstyla canly canht konugtufuna biraz da iiziilerek dikkat
ettifim kontun yamina gitti. Kadm aptalca bir havayla
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gilimsemekteydi, bu yiizden de konugmanin konusunu
tahminde gecikmedim.

Sir John, kontla konustu ve az sonra birlikte disan
ciktilar.

Joel yanimdayd.

"Biifeye gelin,”" dedi. "'Orada istediginizi segebilirsiniz.
Sonra da kiigilik bir masa buluruz.”

Joel'e tesekkiir borgluydum. Iginde yalmzca iyilik vards.
burada kimseyi tanimadigim igin bir koruyucu gereksindigime
inaniyordu.

Masada baltk ve gesitli soguk etler vardi. Biraz aldim.
Ashinda ag degildim.

Nasilsa bitkilerle gizlenmig bir masa gorlip yerlestik }oel
" kontu biraz ahisiimadik buluyorsunuz galiba,” dedi.

"Evet... ingiliz degil."

"Biraz sizi stktt sanirim."’

"Saninm istedigini yapmaya aligkin bir adam."

"Kuskusuz. Babamla birlikte ¢tktiklanint  gordiiniiz.
usaklarindan biri Fransa'dan kendisine haber getirmis.
Anlagilan snemli bir haber."

"Usak bu kadar uzak bir yerden geldigine gore oyle
oimalh "

"Ama pek de beklenmedik bir haber degil. Bir siiredir
Fransa'da karnigikhiklar oldugunu biliyorsunuz. Umanm koti
bir durum yoktur.”

'O iilkenin durumu kesinlikle nazik ** dedim. "insan nasil
sonuglanacagini merak ediyor.”

"Kontu iki y1l dnce babamla birlikte ziyaret etmistim, o
zamanlar bile iilkede bir tedirginlik oldugu belliydi. Onlar bu
durumun benim kadar farkinda degillerdi sanirim. Belki de bir
seye ¢ok yakin olmak onu iyice gérmeyi engelliyor."

"Kraligenin gok savurgan oldugunu duydum."

"Kralice halk tarafindan hi¢ tutulmuyor. Fransizlar
yabancilars sevmezler, kralige de yabanct.”

"Ama ¢ok cekici ve giizel bir kadin olduguna

inaniyorum."'
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“Evet. Biz kont tarafindan kendisiyle tamistinldik. Cok
iyi dans ettigini amimsiyorum, en gizel de o giyinmisti.
Saninm kont gorindiigiinden biraz daha tedirgin.”

"Kont hi¢ de tedirgin gorinmiyor ki.. ama belki
konusmakta acele ettim. Onu gok az tamyorum."

“Kont duygularmi belli edecek bir adam degildir.
Olkesinde bir seyler oluyorsa gok gey kaybeder. Sayisiz
miilkiiniin  arasinda Paris'in  altmis kilometre giineyindeki
Silvaine Satosu da vardir, sonra bagkentteki Delibes
Malikanesi... Kontun ailesi gok eskidir, Capet Hanedaniyla
bagintilars var. Kont saraylidir.

“Anltyorum. GCok dnemli biri."”

"Gergekten dyle. Zaten halinden, tavrindan da belli degil
mi? "

"Kont herkesin bunun farkinda olmasina karar vermis
gibidir. Eminim ki farkinda olmasalar ¢ok kizar."

"Onu ba kadar sert yargilamamalisiniz, Bayan Maddox.
Kont bir Fransiz soylusudur ve soyluluk Fransa'da
buradakinden daha ¢ok iizerine gidilen bir durumdur.”

"Gergekten vargilamaya kalkmamaliyim. Hem sonra,
soyledigim gibi onu gok az taniyorum.”

"Kontun tedirgin oldugundan eminim. Gegen aksam
babamla konugurken birkag yil 6nceki ayaklanmalara degindi,
pazarlara akin edilmis ve Paris'e talul getiren tekneler
durdurulmus ve tahilar nehre dokillmis. Kont babami
derinden etkileyen bazt geyler soyledi. Bu olaylarin bir
"ihtilal denemesi’’ oldugunu belirtti. Ama kuru konusmalarla
sizi sikiyorum sanirim.”’

"Gergekten hig skkilmiyorum. Annem hep gegmisle
oldugu kadar giiniimiizde olup biten olaylarla, yasayan tarihle
de ilgilenmemizi soyler. Sinffta Fransiz gazetelerini okuruz.
Aslinda gazeteleri saklar ve tekrar gozden gegiririz. Bu yiizden
tehlikeli bir donem yasadiklarini biliyorum. Ama tehlike
onlendi.”

"Evet ama ben gene de kontun sizlerini unutamiyorum!
Bir dene. Ve ne zaman biyle bir sey olsa.. ozel haberci
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gelir.. tedirginlik duyuyorum.”

"Ah, iste Minellal” Maria ve Sybil, yanlarinda gen¢ bir
adamla geldiler. Ellerinde tabaklar vardi. "Biz de size
katilacagiz,” dedi Maria.

Joet geng adami bana tanigtirdi. "Tom Fielding. Bayan
Maddox, Tom."

Tom Fielding egildi ve bana miizi§i sevip sevmedigimi
sordu. Cok sevdigimi soyledim.

o Alabahk giizel," dedi Tom. "Tattiniz m? ™

“Joel,” diye Maria sdze kangti, 'konuklarimizla
ilgilenmek istersen  Minella'nin  seni  bagiglayacagindan
eminim."’

Joel bana giilimseyerek, "Bdyle bir istegim olsa
Minella’'nin beni bagiglayacagini biliyorum,” dedi. "Ama hig
de boyle bir istegim yok."

"Joel, belki de saniyorsun ki. ."

"Cok zevkli bir gece gegiriyorum."

Joel'e biraz daha isindim. Maria'nin Joel'e Ggretmenin
kizina  bir konuk gibi davranmamasini  hatirfattigim
anlamigtim. Maria'ya da bu yakigirdi zaten. Joel onun ne
demek istedigini anlamamigsa da &nemi yoktu, ben onun bu
davransgini ¢ok begenmistim.

Konugsma sudan konulara yonelmekteydi, ciddi bir geng
adam olan Joel'in aramizdaki konusmay: yegledigini anladim.

Sybil, "Minella, annem seni okula kadar birinin
gotiirecegini soyledi,’” dedi. "Yalmz donmemzlisin."”

"Annen ¢ok nazik,"" dedim,

Joel cabucak, "Minella'yr evine ben gétiireccgim," dedi.

Maria, ''Sanirim senin burada kalman gerekecek,”
karsihgint verdi.

"Sen benim varhgim g¢ok biiyiittiyorsun kardesim. Ben
burada olsam da olmasam da her sey yolunda gidecektir."

¥Sanirm annem...”’

joel, "Acioadem kurabiyesini bir dene, Tom,

"As¢tmiz bununla gok gururianir.”
Maria kafama soktugu igin gitme zamanumn gelip

" dedi.
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geimedigini  diisinmeye bagladim. Saat on buguktu ve
herhalde en son giden de ben olmayacaktim.

Joel'e dondim. "Beni eve gotiirmeyi dnermeniz ¢ok nazik
bir davramstt. Tegekkiir ederim."’

“Sizinle gelmeme izin verdiginiz igin asil benim tesekkiir
etmem gerekir," dedi Joel.

"Artik Lady Derringham'i bularak kendisiyle vedalagsam
iyi olur,” dedim.

"Ben sizi onun yanina gotiireyim,'" dedi joel.

Lady Derringham, tesekkiirlerimi cana yakin bir havayla
kabul etti. Sir John da gagriyl hemen kabul ettigim igin
gergekten mutlu oldugunu séyledi.

Kontu higbir yerde gérememistim, Sir John'la ¢ikip bir
daha donmemis miydi acaba? Margot'u da goremedim.
Herhalde birlikte oimaktan zevk duydugunu belli ettigi geng
adamia hogga vakit gegirmekteydi.

Joel'le malikdneden okula dogru epey yo! almigtik . ,

Caliliklara solgun, donuk bir 151k yansitan yarim aya
bakinca diisteymisim gibime geldi. Benden hoglandigini belli
eden Joel Derringham'la ay ssiginda yiirimekteydim. Joel'in
benden hoglandigr herhalde g¢ok belli oluyordu, yoksa
kizkardesi bu kadar terslenmezdi. Maria beni malikinenin
hizmetgilerinden birinin eve gotiirecegini ummaktaydi, ama
yol arkadagimin evin oglu ve varisi oldugunu goriince kimbilir
nasi kizmgti.

Aslinda bu onemli degildi... Higbir sey degildi hatta.
Kontun opligleri kadar Onemsizdi. Bunu animsamali ve
bilincinde olmaliydim.

Joel gok giizel bir aksam gegirdigini sodyledi. Annesi ve
babass boyle miizikli aksam yemekleri verirlerdi hep, ama bu
aksami hep ammsayacakti.

Rahat bir havayla, "Ben de animsayacagim," dedim. "’ Bu
benim igin ilk ve son.”

“Belki ilktir,” dedi joel. "Milzikten hoglandigimzi
biliyorum. $u gokylzine bakin! Hi¢ boylesine duru
gormemigtim. Ay widizlan  aydinlatiyor mu ne? Kuzey
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dogudaki yildizlari aydinlatiyor mu ne? Kuzey dogudaki
yildizlar goriiyor musunuz? Bunlar gdriindii mii yazin sonu
geldi demekmis Bu nedenle ortaya ¢ikmalar pek %os
kargilanmaz. Bir an duralim. Yukari bakin. Biz simdi burada
sonsuzluga bakan iki kiigiik insariz. Ezici bir sey, degil mi?
Size de oyle gelmiyor mu? "

Onunla durmus yildizlara bakarken duygusalltga kapiir
gibi oldum. Bu garip bir aksamdi, simdiye kadar
yasadiklarimdan ¢ok farkliydi ve onemli olaylara ¢ok
yakinmigim gibi geliyordu. Sanki bir yolun sonuna gelmistim,
bir donem gecmisti, Joel Derringham ve Kont Fontaine
Delibes gegici kisiler olmayip benim gelecegimle garip bir
bigimde kaynagiyortard: ve bu yalmizca bir baglangigti .

Joel konugmasini siirdiirdii

"Bu yildizlarin Atlas'la Ulker'in yedi «izlart oldugu kabul
edilir. Artemis'in bakire arkadasiariyla birlikte aver Orion
bunlari  yakalamak ister. Kizlar da Tanrilara kendilerini
Orion'dan korumalari igin bagvurunca gokyiizinde oturacak
giivercinler haline gelirler.”

“Oliimden beter dedikleri yazgi bu olsa gerek,”* diye bir
yorum yaptim.

Joel giildi. “Tamsugimiz iyi oldu,” dedi. "Her zaman
kargilastigim  kizlardan g¢ok degigiksiniz. “Joel gakyiizine
bakmay siirdiiriiyordu. "Biitin Ulker yildizlari tanrilaria
evlidirler, bir tanesinin Merope'nin diginda. O oir oliimliiyle
evlidir, bu yiizden de 151g1 douktur,”

"Demek obiir tarafta da toplumsal ayirim vari”

""Canim, bu efsane."

" Benim gorligime uymuyor. Ben Merope'nin 1siginn
gbiirlerinden daha parlak olmastni  yeglerdim, ¢iinkii o
kizkardeglerinden daha seriivenci ve bagimsiz. Ama elbette
herkes benim gibi diigiinmez."

""Ben diigiiniirim," dedi Joel.

Neselendiimi ve heyecanlandigiu hissettim, kendimi
biiyliyen bir seriivenin egiginde duyuyordum.

“Dénmekte gecikmemelisiniz,”” diye joel'i uyardim.”
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yoksa sizi merak ederler, baginiza bir sey geldigini sanirlar.
Okula dogru yol alirken ikimiz de konusmadik
Tahmin ettigim gibi annem beni bekliyordu. Yol
arkadagime gordigi zaman gozleri sevingle biiyiidii.
Joel iceri girmedi, ama gok degerli bir nesneymigim gibi
beni annemeteslim etti. Sonra iyi geceler diledi ve uzaklagti.
Uzun sire oturdum ve anneme geceyi ayrintilariyla
anlattim. Ama konta deginmekten kagindim.

2

Okuldaki heyecan siirdii gitti. Annemin gozlerinde uzak
bir bakis, dudaklannda da hognut bir giiliimseme vardi. Onun
kafasinda ne oldugunu ¢ok iyi biliyor, goziipekligine uysalca
boyun egiyordum.

Ashinda joet Derringham dost¢a davranmakta kararliyds.
Ben on sekiz yagindaydim ve hayat deneyim olmamasina
ragmen olgun gorinmekteydim. Bunun nedeni belki
Derringham kizlarindan daha ciddi yaradiligh olmamdi,
ozellikle Margot'tan. Ben evde en iyi egitimi gormem
gerektigi digiincesiyle yetigtirilmistim, hayatimi bu yoldan
kazanabilecektim. Babamin &liimiinden beri bu diigiince beni
byle derinden etkilemisti ki sonunda hayat yolum olarak
kabul etmistim. Elime ne gegerse okumus, deginilebilir her
konuyu dgrenmeyi odev bilmistim, kuskusuz Joel'in beni
oteki  kizlardan  degisik  bulmasimi  buna borgluydum.
Tanigtigimiz ginden beri dostlugumu ariyordu. Ne zaman
kirlardaki ahgilmig  yiirliylislerime giksam Joel'i gegmem
gereken bir yolda, bir gite iligmis ouluyordum ve dogailikla
yuryligime o da katiliyordu. Joel sik ssk da atla okulun
oniinden geclyor ve bize ugruyordu. Annem onu sevingle,
dinltssiz  kargiliyor ve ben igten sevindigimi yanaklarinin
hafifge kizarmasindan anliyordum! Annem gok sevingliydi.
Bu ters kadin kizt s6z konusu oldu mu heyecanlamiveriyordu;
Joel Derringham'la beni eviendirmeye karar verdigi de her
halinden belliydi. Artik gelecegim okul degil, Derrihngam
Malikanesiydi.

Ctlginca bir diistii bu, ¢linkii Joel istese bile ailesi diinyada
bu eviilige izin vermezdi.
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Gene de bir hafta -icinde foel'le ¢ok iyi arkadas
olmugtuk. Higbir zaman kararlagtintmayan, ama onun
diizenlediginden kuskulandigim rastlagmalanmiz benim de
hogsuma gidiyordu. Ne zaman disan g¢tksam onu
goriyordum ve bu pek keyifli oluyordu. Ben Jenny'ye
binerdim, bizim iki tekerlekli arabamizi, yani tek ulagim
aracimizi geken yash atti bu. Jenny geng degildi ama
uysaldi, annem de benim iyi ata binmemi her gseyden gok
isterdi. Birkag kez Jenny'ye binmis gezerken Derringham
ahirlarmin en iyi atlarindan birine binmis olan Joel'e de
rastladim. Ben  giderken o da atiyla yamimdan
ayrilmiyordu. Joel o kadar igten, canli, cekici bir insandi
ki ben de onun dostlugunu ilging buluyordum. Ayrica Joel'in
beni aramasi gururumu da oksuyordu.

Margot bana, anne ve babasinin Fransa'da olup
bitenlerden &tiirii Ingiltere'den ayrildiklanni sbyledi. Kizin pek
iizgiin gorindiigi yoktu, dahasi ingiltere'de yalniz kaldigina
bayagi sevinmigti. Dogrusu Margot'u merak ediyordum, kiz
bir giin gok negeli goriiniiyordu ama ertesi giin durgun, ciddi
bir havaya giriyordu. Giinii giiniine uymuyordu, ancak ben
kendi iglerime daldigim igin onun bu degisken davramiglarint
Fransiz olusuna verdim ve onu unuttum.

Kontun ani ayriligintn nedenini Joel'den dgrendim.Ancak
aksam lizeri derslerin bitiminde ata binme 6zgiirfiigiine
kavusuyordum. Ve ne zaman Jenny'ye binip yola g¢iksam
agaglanin arasindan Joel'un ince bedeninin belirdigini gormeye
oyle absmisttim ki neredeyse arttk hep onu gormeye
bekliyordum.

Joel, kontun ayriligini iizgiin bir tavirla aniatti:

"Fransa sarayinda biiyiikk bir rezalet olmus," dedi Joel

"Soylularin bir boliimii de rezalete bulagmis gibi, bu

bana.
donmenin  akilixa

yiizden kont zamaninda Fransa'ya
oldugunu diisindii. Kardinalin yardimiyla kraligenin bir elmas
gerdanlik aldigi ve bu yiizden Kardinalin Kralige™in dsig
olmayr umdugu sbyleniyor.. belki de dgigidir. Tabii bu
kralige tarafindan yadsiniyor, ama Kardinal de Rohan ve isin
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igindekiler yakalanmig. Olayin yankilan biiyiik olacak."”

"Peki durum Kont Fontaine Delibes'i ilgilendiriyor
mu? "

“Bitiin Fransa'yr ilgilendirdigi kuskusuz. Bdyle bir
zamanda kral ailesi bu tiir rezaletlere dayanamaz. Belki de
yaniiyorum... umanm OGyledir. Babam fazla biiyiittiglimii
digiinliyor, oysa Fransa'va gittigim zaman da Dbir
huzursuzluk  sezdifimi size soylemistim. Biyik bir
savurganhk var. Zenginler ¢ok zengin, yoksullar da ¢ok
yoksul,"

"Her yerde olan bu degil mi? "

"Evet, Oyle ama Fransa'da biiyiiyen bir dfke var gibi.
Kontun bunun farkinda olduguna inaniyorum. Bu nedenle
gecikmeden iilkesine donmeye karar verdi. Yemek verdigimiz
gece gidis hazirliklarini yapti*

Hemen kontun o geceki gidigini diisiindiim. Demek bu
seckin adami son giiril;ijm‘ olmugtu ve kot bir sey de
sayilmazdi. igimden bir ses onunla iliski kurmanin bana
iyilik  getirmeyecegini  sdyliiyordu. Onu  kafamdan,
diigincelerimden kovmaliydim. Bu da zor olmayacakts,
¢iinki  yakin gewrenin en yakigikhh genciyle arkadaglik
etmekteydim.

Kont hakkinda pek bagka sey konusmadik Joel iilkenin
sorunfanyla ilgileniyor, bir giin parlamento iiyesi olmay
umuyordu. Ailesi bu ise pek istekli degildi.

"Ailenin tek oflu olarak kendimi malikanenin islerine
vermemi istiyorlar,”" dedi.

"Oysa sizin bagka digtinceleriniz var."”

""Tabii ben de malikaneyle ilgileniyorum ama bu bir
adamin biitin hayatii doldurmaz. Insan yéneticilere de
birakabilir bu isi. Nigin bir erkek hayata agilip, iilkeyi
yonetim iginde gorev almasin? "

"Saninm Bay Pitt Dbiitin  hayatini
gahgmalarina veriyor.”

“Ama o bagbakan."

"Eminim ki siz de en yiiksek yerde olmak istersiniz.'

parlamento
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“Ara sira diiginmilyor degilim."

"Bu durumda malikanenin islerini hep bagkalarmna
birakacaksiniz.”

"Olabilir.  Ulkemi  seviyorum. Ulkemin igleriyle
ilgilenmek istiyorum, ama zor giinlerdeyiz. Bayan Maddox.
Herkes tehlikeden korkuyor. Denizin obiir yakasinda bir
sorun varsa."

"Ne gibi bir sorun? " diye sordum.

"Daha 6nce degimdigim 'deneme'yi hatirlayacaksimz. Ya
deneme gergege donerse? "

"Bir i¢ savag mi demek istiyorsunuz? "

"Yoksullar zenginlere kargt ayaklanabilirler demek
istiyorum... aglar savurgan mirasyedilere kargi. Boyle bir
seyin olabilecegini diigiiniyorum."

Titredim, kontu satosunda diigiindiim... kana susanug bir
kalabalik...

Annem hayal giiciimii kapip koyverdigimi soylerdi. Bir
de, "Hayal giicii ategtir,’” derdi, "iyi bir dosttur ama koti
bir diigmandir. Hayal giiciinii sana en iyl hizmet edecek
bicimde ydnlendirmelisin."

Kendi  kendime, neden bu adamin gelecegiyle
ilgilendigimi sordum. Kontun bagina kotii bir sey gelse bile
kurtulacagindan  emindim, higbir  kotii  geyin  onu
etkilemeyecegine de inanmaktaydim. Kont hep kazanan
olacakti.

Joel konugmasini siirdiirdii, "Babam bdyle seylerden
konugtum mu beni kinar. O gelecekle ilgill tahminlerin
higbir sey ifade etmedigine inamr. Umarim babam hakh
¢tkar. Ama ne olursa olsun, kont iilkesine donmesi
gerektigini diigiindii."

"Kontun kizim burada birakmasi anlamlt m "

"Hayir. Margot'un ingilizce galismalarnint  onayliyor.
Kont, kizinin sizin okula geldikten sonra kendisinden daha
iyi. Ingilizce konustugunu séyliyor. Margot'un Ingilizcesini
geligtirmesini istiyor. O bir yil daha sizinle."

“Annem buna sevinecek."”
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"Ya siz? " diye sordu Joel.

“Margot'u cok severim. Cok hog bir insandur.”

"Cok da ..geng..."

"Cabuk gelisiyor.”

..ve agik yiirekli,” dedi Joel.

Joel'un zor bulunur bir insan oldugunun farkindaydim.
Hayati ciddiye aliyordu. Ulkede olup  bitenlerin
farkindaymigim  gibi  benimle politikadan soz etmekten
hoslaniyordu. Annem ve ben elimize gegen biitiin gazeteleri
okurduk. Joel, Bagbakanlarin en genci olan Bay Pitt'e
hayrandi, ondan sbz eder, ne kadar akilli oldugunu, iilkenin
ondan dnce bu kadar iyi yonetilmedigini soylerdi. Ayrica
Basbakanin Amortisman_ Sandigimin  da Devlet Borcunu
yavag yavas temizleyecegine inantyordu.

Kral dldirmeye kalktiklarinda, Joel bunu anlatmak igin
okula ugradi. Annem onu goriince dyle sevindi ki hemen
ozel durumiarda igilen evde yapilma garabindan sunup,
ayrica da kiigiik kekler verdi.

Salondaki masaya oturduk, joel olays anlattr. Cilgin bir
kadin Kral' St. James'in bahge kapisinda arabasindan
inerken beklemis, dilekge vermek bahanesiyle yanina gelmis
ve gizledigi bir bigakla gogsiinden vurmak istemigti. Bunlart
dinlerken annem de heyecandan kendi kendine séyleniyordu.

"Tann'ya siikir,” dedi Joel, "neyse ki majeste'nin
koruyuculart kadini zamanminda kolundan yakalamiglar. Kral
kendinden beklenildigi gibis davranmig. 'Bana bir sey
olmadi,’ demis, ‘kadina bakin.! Sonra da kadimin deli
oldugunu ve bu vyiizden de davramiglarindan sorumlu
tutulamayacagint sdylemis."

Annem, "Ben de bunu duydum," dedi, ''dogallikla
majesteleri boyle zavalh birine acryacaktir.”

Joel, "Yemin ederim ki siz de onun hakkinda bazi
soylentiler duymugsunuzdur,” dedi.

Annem, bunlarin iginde gercek pays olup olmadigin siz
bilirsiniz,” kargihgim verdi.

“Soylentileri biliyorum, ama gergek bagkadir.”
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"Sizce kadin kendi bagina mi hareket ediyordu, yoksa
krala kotiiliik yapmak isteyen bir gruptan miydi? " diye
sordum.

""Kendi bagina hareket ediyordu mutiaka.”

Joel sarabini  yudumladi, anneme gsarapla kekleri
hakkinda giizel sozler soyledi ve saray hakkinda ¢ok
uzaktaki bizleri heyecanlandiran fikralar anlatti.

Bu giizel bir ziyaretti, Joel gittikten sonra annemi seving
ve gururla sarki soylerken gordiim. Bunu ancak ¢ok sevingli,
hayatlabarigtk oldugu zamanlarda yapardi ve ben onun gimdi
aklindan gecenleri biliyordum.

Dogum giiniim eyliildeydi, on dokuz yasina basiyordum.
O gin Jenny'nin ahin olarak kullandigimiz  kuliibeye
gittigimde, kestane rengi giizel bir kisragin beni bekledigini
gordiim.

Sagirmis  kalmigtim. Sonra arkamda bir ses duydum,
doniince annemle kargilastim. Babamin liimiinden beri onu
bu kadar negeli gérmemigtim.

"Madem," dedi annem, 'Joe! Derringham'la birlikte ata
biniyorsun, her geyin tamam olmah."

Kendimi annemin kollarina attim, birbirimize sarildik.
Annem beni birakti§i zaman gézlerinde yaglar vardi.

+ "Nasil bunu alabildin? " diye sordum.

“"Ah!" dedi annem, “"bir armagan alan bunun nasi
edinildigini sormaz!"

Sonunda gergegi anladim. "Ceyiz Sandifi!" diye
bagirdim. Annem kara giin icin biriktirdigi paralan ydlardir
ailenin olan bir g¢eyiz sandiinda saklardi. Biriktirdigimiz
paralarla geyiz sandigini ozdeglestirmigtik.

"Orada birkag kurug duracagma ahirda bir at dursun
daha iyi diye diisiindiim. Dur, bitmedi. Yukar gikalim."

Annem gurura beni yatak odasina gotiirdi, yatagin
iizerinde bir binici kiyafeti durmaktaydi, koyu mavi etek
ceket, ayni tonda bir de gapka.

Hemen giymekten kendimi alamadim, hepsi de tipatip
bana gireydi. "Yakigiyor,” diye muriidandi annem. "Baban
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Isayds kimbilir nasil gururlanirds. Sahiden onlardanmigsin
olsy

glhl':;l\'imlcl‘dc" migim  gibi?  Ne diyorsun sen Tanr
krma? "

nt'\“i‘g:.li;mlc bir kayg dalgasimn  Kabardifint - hissettim.
Annemin diisiincelerinin nasil. bir yol izledigini anlamigtim.
Annem, Joel Derringham'la arkadaghgimi asin iyi niyetle
yorumluyordu.  Joel'in  benimle  evlenecegine  kendini
inandirmistt, bu yiizdendir ki onun igin kutsal olan ceyiz
sandizindan para bile alabilmisti. At ve giysileri almanin
olmadiBing kendini wnast!  inandiwdiging
whiliyordum. Bunfar kizinm, girecedi soylular diinyasmna
re kadar uygun eldugunu ortaya koyuyordu.

Anneme higbir sey Soylemedim, ama at ve giysilerden
otilinl duydugum seving hissedilir bigimde azalmisti.

Ata  bindigim zaman annem de tepedeki odanm
penceresinden bana bakiyordu, o an biiyiik bir sevgi dalgast
doldu igime, ama diis kinkhgma ugrayacagindan da
kesinlikle emindim.

Birkag hafta gecti, hayat eskisi gibi. siiriip gidiyordu.
Ekim geldi. Okul gecen yil bu zamankinden daha tenhaydi.
Ogrenciler azaldik¢a annem kaygilaniyordu. Sybil ve Maria,
Margot'la birlikte okula geimekteydiler ama surasi belliydi ki
bir giin Margot annesiyle babasinin yanina, kendi’ iilkesine
donecek, o zaman Sybil'le Maria'da gideceklerdi. Ciinkii
onlar da Paris yakinlanndaki aymt tirden okula devam
etmek istiyorlardi.

Dogrusu yeni kisragimi gok begeniyordum.  Zavalli Jenny
benden de yeni kisraktan da kurtulmustu, giinkii  geyiz
adim taktigim yeni kisragima her giin biniyordum. Joel de
nedense hep kargima. g¢ikiyordu. Okul olmadigi zamanlar,
cumartesi, pazar giinleri Joel'la uzun uzun ata biniyorduk.

Joel'le politikadan, yildizlardan, iilkeden, hemen hemen
akla gelebilecek her konudan séz ediyorduk, Joel'in hemen

her  konuda saglam bilgisi vardi. Onu hog ve sevimli
buluyerdum
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bir sey yoktu. Kontla o kisa beraberligim olmasaydi bunun
farkina bile varmazdim belki. Aradan onca zaman gegmesine
ragmen beni Opiigiinii diisiindiikge lirperiyordum. Ustelik
kontu diiglerimde de gormeye baglamistim, hem de bazan
bu diisler korkutucu oluyordu. Gene de uyaninca kegke
uyanmasaydim diye diisiinliyordum. Diiglerimde hep sikintift
durumlardaydim, kont da orada bulunuyordu, biiyileyici
bakiglartyla beni siiziiyor ve ben ne yapmak istedigini bir
tiirlii anlayamiyordum.

Benim yasgimda ciddi bir geng kizin bu kadar
cocuksu olmast ok aptalca ve giiliing bir sevdi. Kendi
kendime bahaneler buluyordum. Benimiisi kapah %ir
hayatti.  Hi¢  diinyaya  acilmamustim.  Bazan -
¢ocuksulugumu  annemin de paylastigim hissediyordum.
Oyle. ya, Joel Derringham'in  benimle evienecegini
diisiinebildigine gore annem de gocuk kalmigti.

Kendi iglerime, sorunlarima dyle dalmistim ki
Margot'taki degigiklikleri soyle boyle fark edebiliyordum.
Margot'un eski nesesi, canliig yoktu pek. Negeli olmak
soyle dursun, kizin ¢ofu zaman vyiizii asikti. Nesesizligi de
bilmedigim bir yonii degildi, ama hi¢ bu kadar su yiiziine
ctkmamigti. Kiz zaman zaman isterik bir neseye kapithiyor,
zaman zaman da bir 6lii sessizligine biiriniiyordu.

Derslere devami da diizensizlegsmigti, bu yiizden
kendisiyle bag baga konusabilmek igin beklemek zorunda
kaldim.

Margot ellerini sallayarak, “Ingilizce fitller,” diye
bagirdi. "Cok sikicr buluyorum bu fiilleri. Kime ne benim
senin gibi ingilizce konusup konusmadigimdan... ne dedigim
anlasildiktan sonra ne dnemi var sanki? "

"Beni ilgilendirir bu,” diye hatirlattm Margot'a.
"Annem ve ailen senin lyi, kusursuz Ingilizce konusmana
onem verirler."

“Hi¢ de 6nem vermez ailem buna," dedi Margot. "Bir
kez onlar aradaki farki bilmezler."

"Baban, iledlemenden memnun kaldifi icin seni burada
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birakti.”

"Babamin beni burada birakmasinin nedeni devreden
¢ikarmak."

"Boyle bir sagmahga inanmam.”’

"Minella, sen bir... ne derler... ikiyiizlusiin. Cok iyi
goriiniyorsun. Bitiin fiilleri 6grenmisindir kuskusuz... ve
¢abucak. Simdi de vyeni atina binmektesin... o stk
giysilerinde... peki, ormanda seni kim bekliyor bakalim
dyle? Soylesene.”

"Burada ciddi konugmamz gerektigini soylemigtim,
Margot.”

"Bundan ciddi ne var sekerim? Joel senden hoslantyor,
Minella. Hem ¢ok hoslaniyor senden. Buna seviniyorum
¢inkii... sana bir sey soyleyeyim mi? Joel'i bana
diigiiniiyorlar. Ne o, sagwdin my? Babamla Sir John bunu
konustular.  Biliyorum, ¢iinki  dinledim...  kapilardan
dinfedim, anahtar deliklerinden gozetledim. Su ige bak!
Babam benim ingiltere'de yerlesmemi istiyor. Fransa’min bir
siire icin emin bir yer olmadigimi diigiiniiyor. Joel'le
evlenirsem bu is coziimlenir... o bana zenginlik de saglar...
sonra iinvam var.. bunlar da yabana atlacak seyler
sayllmaz. Tabii bizim kadar eski bir aileden degilcama..
olsun, biz bunu unutmaya raziyiz, kendimizi hazsrladik. Bu
durumda sen yeni atin ve sik binicilik giysilerinle sahneye
gikiyorsun, Joel de sana kapiliyor, bana hi¢ baktigi yok.
Gozii senden bagkasini gormiiyor.'

“Sinirlendigi zaman senin gibi konugan bir baskasim
gormedim, sagmaliyorsun.”

"Her gey sen gaya geldigin giin basladi, degil mi?
Giineg saatinin bulundugu ¢imde onunla kargilastin. Orada
bayag da giizel goriiniiyordun. Giines saglarini bir kat daha
giizellegtiriyor degil mi, bana oyle geliyor. Tabii, Joel'e da
dyle geliyor. Onu seviyor musun Minella? "

"Margot, senden derslerine daha gok dikkat etmeni
istiyorum.""

“Ben de senden bana dikkat etmeni istiyorum. Ama

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



dikkat ediyorsun galiba. Joel Derringham'i .-digiiniince
kizardin  bakeyorum.  Bana  igini  dokebilirsin,  giinkii
biliyorsun ki..."

*“Anlatacagim bir sey yok. Simdi Margot, ingilizcene
daha gok cahgmahsin, aksi halde burada kalman igin hicbir
neden yok. Babanin satosuna gidebilirsin."

“Ben senin gibi degilim, Minella. Ikiyiizlifiik etmem."

"Saygin karakterlerimiz iizerinde tartigmiyor, cahigman
gerektiginden s6z ediyoruz.”

"Minella, sen adami deli edersin. Joel'in neyinden
hoslandiginiy merak ediyorum, gergekten merak ediyorum
bunu."

"Hoslandigsimi kim sdyledi?

"Ben soyliiyorum. Marie ve Sybil de sdyliyorlar. Ayrica
herkesin  soylediginden  eminim. Kimsenin  dikkatini
cekmeden bir geng adamla uzun at gezintilerine ¢ikamazsin.
Tabii gorenler yorumlarini da yaparlar.”

"Terbiyesizler."

""Onu seninle eviendirmezler, Minella.”

Korkuyla iirperdim. Diigiindiigiim kendim ya da )oel
degildi, anneme iiziiliiyordum."

"Giiling dogrusu, gercekten..."”

Margot giilmeye bagladi. Beni uyardigi zamanlar béyle
oluyordu. Margot'un giilmesi denetimden ¢ikti, omzundan
tuttugum zaman da birdenbire aglamaya bagladi. Bana
yaslandi, sarildi, zayif bedeni higkiriklarla sarsihyordu.

""Margot, Margot!" diye bagirdim. "Ne oluyor? "

Ama ne olup bittigini anlayamadim.

Kasimda kar yagde. Havalar ¢ok sofuktu, sert bir kig
geciriyorduk. Maria ve  Sybil malikineden okula
gelemiyorlards, siniflarimizda  6grenci sayisi; gok azdi. Evi
sicak tutmakta giiclilk ¢ekiyorduk, her odada ates
yakmamiza ragmen sofuk sanki evin catlaklarindan igeri
giriyordu. Annem sik sik yakalandift soguk alginltkiarindan
birini gegiriyordu gene. Her kis bdyle hastalanirds, o ydzden

47

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



once hastahk pek dikkatimizi ¢ekmedi. Ama bu seferki
bitmek bilmedi, ben de annemi vyataktan g¢ikarmayarak
dersleri ve yonetimi tek bagima Ustlendim. Bu durumda gene
birgok 6grenci okuldan uzaklagt:.

Annem gece Oksiirmeye bagladi, o kadar fenalasti ki bir
doktor ¢agirmak gerektigini diiglindiim. Ama annem beni
dintemiyor, doktor ¢agirmak bize ¢ok pahaliya oturur
diyordu.

"Gerekli bu,” dedim, "geyiz sandigindaki para var ya
hem."

Annem bagini salladi, Boylece doktorun geligini birkag
gin daha geciktirdim ama atesi yikselip durumu agirlaginca
doktor cagirdim. "Cigerleri su toplamug,”” dedi gelen doktor.

Bu ciddi bir hastaltkti, yani annemin sik sik gegirdigi
soguk alginliklarindan biri degildi. Okulu kapattim ve
kendimi ona bakmaya verdim.

O giinler yasadigim en mutsuz giinler arasindadir.
Annemi dyle arkasina yastiklar doldurulmus, derisi ates gibi
ve kupkuru ¢akmak g¢akmak gozleriyle bana bakar gérdiikge
¢ok fena oluyordum. iyilesme sansimin biiyiik olmadigi ac
gercegine de varmig gibiydim.

"Canim annecigim,’" dedim. "Soyle... sana ne yapayim...
her seyi yaparim. tek sen iyi ol da.."

""Sen misin Minella,” diye fistldadi.

Yatagin oniine diz ¢okiip elini tuttum. "Buradayim
annecigim. Hasta oldugundan beri yanindan ayrilmadim.
Hep yaninda olacagim."

"Minella, ben babana gidiyorum. Diin gece diigimde onu
gordiim.  Gemisinin glivertesinde duruyordu, ellerini bana
uzatmigti. 'Sana  geliyorum,” dedim. O zaman baban
gillimsedi ve beni c¢agirdi. ‘Kiigiilk kizimizi arkada birakmak
zorunda kalacagim,” dedim. ‘Onunla ilgilenilecek,’ dedi

papan 'bil ki yalmz kalmayacak.' Sonra igime biiyiik bir
dinginlik geldi, her geyin diizelecegini biliyorum."”
"Gen burada olmazsan higbir sey iyiye gitmez."”
"Gider yavrucugum. Senin dniinde koskoca bir hayat
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war. O iyi bir adam. Onu diigiimde gok gordiim..."" Annemin
sesi gok zor duyuluyordu. "O iyi-..babasi gibi... Sana iyi
davranacak. Sen de ona uyacaksin, ona uygunsun zaten.
Bundan hi¢ kuskun olmasin. Onlardan herhangi biri kadar
iyisin. Hayir daha da iyisin... Bunu unutma gocugum..."

"Ah, annecigim. Ben yalmzca senin iyilegmeni
istiyorum. Bagka higbir seyin 6nemi yok."

Annem bagmni salladi. "Hepimizin vakti gelir Minella.
Benimki geldi. Ama mutlu... gidebilir... ¢iinkii o var."”

“Dinle,” diye direttim. “lyilesiyorsun. Okulu bir ay
kapatacagiz. Birlikte bir yere gidecegiz... yainiz ikimiz.
Ceyiz sandigindaki parayi harcayacagiz.”

Annemin dudaklari kivrildi. Bagini sallads. “Harcandt,”
diye minldandi, "o para harcandi.

"Konugma annecigim. Soluguna yazik."

Gene bagini salladi ve beni Syle sevgi dolu bir bakisla
sizdii ki gozyaglarimi tutamadim."

Annem gozlerini kapadi, bir siire sonra bir seyler
mirildanmaya baglad;.

Onu dinlemek igin 6ne egildim. "Layk" diyordu,
"kizim fytk ona.. nigin olmasin? ... Kizim da onlar kadar
iyi... onlarin arasindaki yerini almaldir. Hep istedigim sey
buydu. Sanki bir duaya verilen cevap gibi... Tegekkiir ederim
Tanrim. Simdi mutiu gidebilirim..."

Annemin biitiin diigiincelerini anlayarak yatagin kiytsinda
oturuyordum, bu diisiinceler babamin o6limiinden beri
aymydi, hep bana yonelikti. Annem odliiyordu. Bunu biliyor
ve kendimi aldatmaktan bir rahatlama beklemiyordum. Ama
annem mutluydu, ¢iinkii Joel Derringham'in beni sevdigine
ve bana evlenmemizi Onerecegine inantyordu.

Ah sevgili, aptal annecigim! Nasil da diinyadan uzak bir
insandi! Kapali bir hayati olan ben bile dinyada olup
bitenler.. - konusunda ondan daha uyamktim. Belki de
annemin  gozlerini sevgi kor etmisti. Kizim  kazlarm
arasindaki  bir kugu gibi gdrmekteydi..onun dikkati
cekmesini istiyordu.
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Siikredecegim bir tek sey vardiz annem mutlu oldii...
gelecegimin giivenlik aftinda olduguna inanarak... Soguk
bir aralik giini Derringham mezarligina gomiildii, Noel'den
iki gin once. Soguk riizgarda durmug, tabutun iizerine
dokiilen topraklarin sesini dinlerken acimm agirhg) altinda
ezilmistim. Sir John yerine kilercisini gondermisti. Bu
Derringham'da ¢alisan ve herkesi basariyla yoneten bir
adamdi. Kahya Callan da gelmigti. Birkag kigi daha vard:
ama ben iziintiiden pek azmin farksndaydim.

Mezarliktan aynlirken joel'i gordim. Kapida duruyordu,
sapkas elindeydi. Konusmadi. Yalnizca elimi aldi ve biraz
wttu. Elimi gektim. Kimseyle konusmaya dayanacak halde
degildim. Bitiin istedigim valmz kalmakti.

Okul bir olim sessizligi icindeydi. O sabaha kadar
oturma odamizda duran mege tabutun kokusu hald
burnumdan  gitmiyordu. Oda simdi bombos gibiydi.
Bogluktan bagka gey yoktu... evde ve kalbimde...

Yatak odama gittim, yatagima uzandim ve annemle nasil
gildiigiimiizii, planlar yapugimazi diisiindim. O gittikten
sonra benim okulu nasit ydnetecegim konusundaki kaygilan
aklima geldi. Annecigim, sonra da nasilsa Joel Derringham'in
benimle evienecegini aklina koymus ve gelecegimin parlak,
givenli olacagina kendini inandirmigh.

Giiniin geri kalanim orada, iiziintilerimle bag basa
gecirdim.

Cok bitkin oldugumdan uzun zaman uyumusum, ertesi
gin yataktan biraz dinlenmiy olarak kalktim. Gelecek
onlimde bir bosluk halinde uzaniyordu, g¢iinkii higbir geyi
annemsiz diiginemiyordum. Annemin diigindiigii gibi okulu
siirdiirmeyi planlamaktaydim...

joel Derringham't aklimdan gikarmistim. Ondan
hoslantyordum elbette, ama benimle evienmek istese bile
kabul edecegimden emin degildim. Joel'le olan dostlugumda
beni ilizen nokta, annemin onunla evienmeyecegimi duyarsa
bundan biiyiik bir diis kinkhgina ugrayacags diisiincesiydi.
Derringhamiar bu eviilige higbir zaman izin vermezlerdi, Joel
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ve ben istesek bile. Margot, Joel'i kendisi i¢in dugindiklerini
soylemigti ve bu iki tarafa da uygun bir eviilikti. Hig
degilse annecigim dig kirnkligina ugramayacakti.

Ne yapmaltyydim? Hayatmi kazanmak zorundaydim. Bu
yizden okulu siirdirmem gerekiyordu. Annemin vyatak
odasinda duran ¢eyiz sandigindaki paralar vardi yalmzca. Bu
sandik annemin  biyiikannesinindi, ailenin en biyik
kizlarindan sonunda anneme kalmigti. K1z dogdugu giinden
beri igine. para konurdu, bdylece evienecegi zaman kizin
eline iyi bir para gegmis olurdu. Anahtant hep annem
belinde tasirdi, bu da kugaktan kusaga gecen bir seydi.

Anahtart buldum ve sandigi agtim. Cok az bir para
vardi iginde.

Sagirmistim, ciinkii en azindan” ytiz sterlin kadar bir
para bulacagimi saniyordum. Sonunda farkinda olmam
gereken gercek kafama dank etti. Elbette, at! Einicilik
giysileri!

Sonra annemin dolabinda daha bagka seyler buldum.
Jilly Borton da bir giin annemin benim igin yaptwrdigi bir
kadife giysiyle gelince iyice durumu anladim, kadincagiz
biitin parayi benim igin harcamigti.

Joel Derringham'a  uygun  bir es  oldugumu
kanitlayabilmem igin geyiz sandigindaki para bana giysi
almaya harcanmisti.

Noel sabahi bitylik bir iiziintiiyle uyandim. Yatakta
yatarken eski Noelleri anmsadim. Annecigim elinde gizemli
paketlerle "lyi Noeller camm yavrucugum!™ diye bagirarak
girerdi, ben de kendi armaganlarime gikarirdim, yatagin iizeri
armaganiarla dolards. Paketlerimizi agarken ‘Aa, bu benim
istedigimdi!' derdik sk sk, ciinkii biz armaganlarimzs
birbirimizin ihtiyaglarma gore secerdik. Ama simdi
yalnizdim Bu ¢ok ¢abuk olmustu. Annem uzun siiredir
hasta olsaydi kendimi onu kaybedecegime inandwrabilirdim
belki, o zaman da acim bu kadar siddetli olmazdi. Annem
yash da degildi. Beni sevdigim insandan aywan acmasiz
kaderi lanetledim.
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Sonra annemin beni yiireklendiren sesini duyar gibi
oldum. Yasamaya devam etmek zorundaydim. Hayatta
basart kazanmak zorundaydim ve kendimi iziintiiye
kaptinrsam bunu yapmama olanak kalmazd:.

Bayram giinlerinde acilarm siddeti daha da artar, bu
daha ¢ok insanin kendine acimasindan gelir. Birden annemin
konustugunu duyar gibi oldum. Bagkalarinin hayatin tadim
cikarmalar insam daha da mutsuz etmemeli, diyordu.

Yataktan  kalkum  ve  giyindim. Derringham’in
miilklerinden birinde ¢iftgilik yapmakta olan Manserslere
¢agnhydim. Annemle birlikte birka¢ Noel'i onlarda
gecirmistik, bizim iyi dostlarimizds. Manserslerin alti kiziari
vardi, hepsi de okula gelmiglerdi. Ikisi hild okuldaydilar,
dordi ciftgi kartst olmak igin aynlmiglardi. Bir de ogullari
vards, benden birkag yas bilyilkk olan )im babasimin sag
koluydu. Manserslerin evi bize bir bolluk beldesi gibi gelirdi.
Eve sk stk kuzu butlan génderirlerdi, annem de bizi yag ve
balla beslediklerini soylerdi.

Bayan Mansers g¢ocuklarinin gordigii egitime sevinip
defalarca tegekkiir edebilecek bir kadin degildi. Cocuklarini
okula gondermek aifenin amaglaninin Stesinde bir seydi, bir
miirebbiye tutacak gibi de degillerdi. Annem okulu aginca
gocuklarint okutmak kolay geldi, iistelik zahmetsizce onlar
okula gonderebileceklerdi. Oteki aileler de buna benzer
seyler hissetmis olmaliydilar ki gocuklarimi bize gonderdiler,
zaten onlarn destegi olmadan okul ayakta kalamazds.

Atima binerek Mansersiere gittim, beni dyle sicak
kargiladilar ki duygulanmaktan kendimi alamadim. Uziintiimii
unutup o kogullarda olabildigince neseli davranmaya
galigum. Bayan Mansers'in 6zene bezene hazirladifi kaz
kizartmasint  zar zor yiyebildim ama giin boyu havayi
bozmamak icin elimden geleni yaptim. Oynadiklars oyunlara
katildim, bu oyunlarda Bayan Mansers ne yapip edip Jim'le
beni eglegtiriyordu; tabii kadincagizm kafasindan gegenleri
anlamakta gecikmedim. Boylesine iizglin  olmasaydim
insanlarin  benim igin nasil sevecenlikle cabaladiklarim
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gormek hosa gidici bir sey olabilirdi.

fyi bir ¢iftci karisi olabilecegime hi¢ inanmryordum
ama gene de Bayan Mansers'in ¢oziimii.annemin ¢ilginca
diiglerinden daha akla yakin, daha olabilecek bir seydi.

Ertesi giin ogleden sonra eve dondiim. Onimiizdeki
haftanin  baginda okul agilacakti, program hazirlamam
gerekiyordu. Evin issizhgina, bos koltuga, bog odalara
giiclikle Kkatlaniyordum. islerin yoluna girmesi en Dbiiyik
dilegimdi.

Eve geleli daha bir saat olmamsti ki Joel ugradi.
Ellerimi tuttu ve yiiziime Oyle bir sevgiyle baktt ki iiziintim
hafifler gibi oldu.

Joel, "Sana ne diyecegimi bilmiyorum, Minella," dedi.

"Liitfen bir sey sdyleme,' dedim.- "En iyisi bu. Konus...
ne hakkinda istersen... ama o konuda bir sey sdyleme..."

Joel ellerimi birakarak bagimi salladi. Noel'de beni
merak ettigini, bize geldigini ama beni bulamadigim soyledi.
Joel'e nereye gittigimi soyledim ve Manserslerin iyiligini
anlattim.

Cebinden bir kutu ¢tkardi ve bana bir armagan aldigin
soyledi. Kutuyu agtim, siyah kadifenin iizerinde bir brog
duruyordu. Giil elmasfarla gevrili bir safirdi bu.

Joel, "Safir beni dayamilmaz bigimde g¢ekti,”" dedi.
"senin gozlerinin renginde oldugunu dilgiindiim. "’

Cok duygulanmigtim. Annemin 6liimiinden bu yana iyi
davramiglar  beni hemen duygulandiriyor, , aglayacak gibi
oluyordum. Bu giizel bir brogtu, hi¢ béylesine degerli bir
seyim olmamigts.

"Beni diigiindiigiin icin ¢ok iyisin,” dedim.

"Seni ¢ok diigiindiim...her zaman... o giinden beri..."

Bagimi salladim ve dondiim. Sonra brosu g¢ikardim, onu
gene kadifenin iizerine ignelerken Joel bana baktyordu.

"Tegekkiir ederim,” dedim. "Bunu hep saklayacagim.”

"Minella,” dedi Joel, "'seninle konugmak istiyorum."

Joel'in sesi gok duyguluydu. Annemin giilimseyen
gozlerini, sevingle biikiilen dudaklarini gbrebiliyordum gimdi.
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Gergek olabilir miydi bu?

Panige kapilmistim. Disiinmek igin zamana gerek
duyuyordum... yalnizhgima, mutsuziuguma aligmam igin...

"Bazan...'" diye soze bagladim.

Joel, "Yanin seni gorecegim," dedi. ""Belki gene ata bineriz."

"Evet," diye kargilik verdim. "“Belki."

Joel gitti, ben bir stire uzaklara bakarak oldugum yerde kal-
dim.

Evdeki  sakinligin  farkindaydim.  Sanki  annem
yambagimdayds. 'Mesenin  Yiiregi' sarkisii  duyar gibi
ofdum.

Joet benimle evlenmek istedigini sdylerse ne diyecegimi
diigiinerek huzursuz bir gece gegirdim. Brog belki de Joel'in
diiriistge olduguna inandigim tasardarinin  bir simgesiydi,
onun gibi bir adamdan diiriistlikten bagka gey de
beklenemezdi. Annemin kararsizhga kapilmamam konusunda
beni uyaran sesiniduyar gibiydim. Bu aptalca bir seydi.
Annemin yamimda oldugunu ve sorunu onunla tartigtigimizi
diiglindiim. ‘Joel'i insanin evienecegi birini sevebilecegi gibi
sevmiyorum. ‘Annemin dudaklarimin stk stk gordiigiim gibi
biiziildigiinii goriiyordum, sonra goriisiinii agikhiyordu: 'Sevgi
hakkinda bir sey bilmiyorsun gocugum. Sevgi sonradan da
gelir. Joel iyi bir adam. O, senin igin istedigim her geyi
sana verebilir. Rahat, giivenlik ve ikinize de yetecek kadar
sevgi... baglangi¢ igin tabii. Onun gibi bir adami zamanla
sevmekten kendini alamayacaksin. Birbirinizi ik gordigiiniiz
gines saatli ¢imlerin iizerinde yavrulartnin  oynadiklarim
goriir gibi oluyorum. Kiigiiklerin negesi gozlerimin oniinde...
Benim bir tanecik gocugum vards, ama baban odldiikten
sonra o benim igin dinyalara degerdi. 'Annelerin en iyisi,
en sevileni, hakli misin acaba? Cogu kez haklismdir ama bu
kez benim igin en iyisinin ne oldugunu biliyor musun? '

Anneme higbir zaman, kont beni optiigiinde igime dolan
duygulardan séz etmemistim. Igimde bir seyler olmustu o
beni optiigiinde, miithis, dayamimaz seyler..Bu duygu da
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beni anlamadigim, ama evienmeden once anlamam gereken
bir seyler oldugu gercegine gotiirmiigti. Kont, joel'in beni
etkileyemeyecegi gercegini bana gostermisti. Hepsi buydu.

Annemin tath giliisini duyar gibi oldum. 'Kont ha! O
dile diismiis, kadin pesinde kogan adam. Rahatsiz edici,
tatsiz bir tiptir. Ne mal oldugu davraniglarindan belli. Karst
da bitisik odada uyuyor. lyi yiirekli Joel sana higbir zaman
boyle onursuz seyler yapmaz, o senin igin bitiin
istediklerimi sana verebilir!

Senin igin biitin istediklerim. Bu sozler kafamda
durmadan yankilantyordu.

3

Ertesi giin dram basladi. Sir John'un atina binip okula
gelmesi olaylarin baslangictydi.

Sirs John, "Bayan Maddox!" - diye bagirdi. Panige
kapilmig hali beni sagirtmusti. “Burada mu, Margot burada
m? "

"Margot mu? "' diye kargilik verdim, "hayir, onu birkag
giindiir gormedim."

"Ulu Tanrim, ne oldu acaba bu kiza? *

Sir John'a bosg bogc baktim, o konugmasini siirdiirdii,
Margot diin geceden beri ortada yok. Yatagi bozulmamis
bile. Kizlara bagi agndigindan erken yatacagim sdylemis. En
son o zaman gormiisler- onu. Nereye gitmis oldugu
konusunda bir fikriniz var m? "

Bagimi salladm ve Margot'la son konugmamun
hatirlamaya ¢alistim. Bu konugmada onun kagmay:
tasarladigint gosteren higbir sey yoktu.

Sir Jobn uzaklagtiginda iyice tedirginlegmigtim. Kendi
kendime bunun Margot'un gakalarindan biri oldugunu
tekrarliyordum. Margot geri donecek ve bize giilecekti. Ama
bir siiredir Margot'ta gizli kapakli geyler yapar bir insan hali
vardi. Benim bu duruma daha gok dikkat etmem gerekirdi
ama kendi derdime dilgmiigtiim.
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Dikkatimi hicbir geye veremedim ve ogleden sonra
yerinde duramayarak yeni bir haber var mi diye malikineye
gittim. Salonda Maria'yla Sybil'i bekledim, kizlar gelince
ikisinin de yiizlerinin heyecanla gerilmis oldugunu fark
ettim. Aynca biiyilk bir sikintt iginde olduklar da belliydi.

Maria,"Bana kalirsa o birisiyle gitti," dedi.

"Birisiyle mi gitti? Kiminfe gidebilir? ”

"Ogrenmemiz gereken de bu zaten. En gok iiziilen de
Joel. "Maria bana bakiyordu. "Tabii aralarinda bir iligki
vardr...”

"Gitmig olamaz,” dedi Sybil. "Birlikte gidecegi, daha
dogrusu kagacagi kimse yok. Ayrica Margot on sekizine
basar basmaz Joel'le evlenecegini de biliyordu. Margot'un
ingilizce grenmesini istemelerinin nedeni de buydu.”

“Hizmetgilere sordunuz mu? "' dedim.

“Herkes sorguya gekildi,” diye kargiik verdi Maria,
"ama onlar da bir ey bilmiyorlar. Babam gok heyecanki.
Anmnem de Oyle. Babam, Margot yarina kadar bulunmazsa
konta ve kontese haber gonderecegini soyledi.

“Margot babamin koruyuculugu altindaydi,” dedi Sybil.
“Bu durum babam igin korkung. Umanm kotii bir gey
olmamistr. Biz Margot'un sana igini  ddkebilecegini
diiglinmiigtiik. Seninle bizden daha iyi anlagirdi.”

""Margot bana hicbir sey soylemedi,” dedim ve zaman
zaman onun gozlerinde okudugum gizli anlamlan diigiindiim.
Ona ne oldugunu sormaliydim. Margot'un bana gergegi
anlatmak isteyeceginden emindim. O sir saklayacak tiirder
bir kiz degildi.

"“Yapabilecegimiz bir sey var mi..."" diye bagladim."

"Yalnizca beklemek gelir elimizden,” dedi Sybil. -

Tam ¢ikmak iizereydim ki salona ugaklardan biri girdi,
yaminda ahirda calisan kligiik bir gocugiu siiriikliiyordu.
Gocugun korkmus bir hali vards.

"Bayan Maria,” dedi usak, "Sir John'la gecikmeden
konusgmam gerekiyor.''

"Bayan Fontaine Delibes hakkinda mi? " diye sordu
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Maria.
"Geng Fransiz hanim hakkinda, evet Bayan Maria"

Sybil hemen babasini bulmak amaciyla salondan ¢ikti,
Maria da bir usak c¢agirmak igin zilin kordonunu ¢ekti.
Neyse ki Sir John hemen bulundu ve ¢abucak salona geldi.
Oturmaya hakkim olmadigim biliyordum, ama Margot'la o
kadar ilgiliydim ki inatla bulundugum yerde kaldim.

Usak patladi, "Sir John, Tim size bir sey soyleyecek.
Gel Tim. Bildigini anlat."”

"Bizim James efendim,' dedi Tim. ")James ortada yok.
James, Fransiz hanimla kagti  efendim. James bize
kagacaklarimi séyledi ama ona inanmadik efendim.”

"Ulu Tanrim,"” diye mirildandi Sir John. Bu igin gercek
olmadigina kendini inandirmak istercesine gozlerini kapatti.
James'i diigiindiim. O herkesin hatirlayacag: tiirden bir geng
adamdi, uzun boylu, ¢ok yakstklt, insanin aklini bagindan
alan bir delikanli... Ustelik onurluydu, kargisindakinde saygi
uyandirirds.

Sir John telagsa kapilmugtt. Seyis yamagi gocuga bakti
ve, "Bana bildigin her seyi anlat,” dedi.

"Ben bir gey bilmiyorum, yalmzca onun gittigini
biliyorum, efendim. James evlenip bir yuva kuracagini
soyledi.."”

"Ne!"" diye bagirdi Sir John.

"Evet efendim, Iskogya'da bir yere kagacagini, orada
evlenip sonra da bey olacagini séyledi.”

Sir John, "Kaybedecek zamammiz yok," dedi. "Onfanin
peginden gitmeli. Cok ge¢ olmadan kizt buraya
getirmeliyim.”

Orada kalmam igin bagka bir neden bulunmadiindan
okula ddndiim. Maria ve Sybil'in, Margot'un yaptificiste
roliim ofabilecegini ima etmelerine sagmigtim, Margot'un
beni dert ortagl edindigine iyice inanmiglardr demek. Boyle
bir sey olmadigini kesinlikle bilmeleri gerekiyordu, ama
dondiigii zaman bizzat Margot durumu onlara anlatmaliyds.

Oturma odasinda bu aptalca seriivene Katilan Margot'u
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digiindim. Ya gercekten usakla evlendiyse? Kontun bu
durum karsisindaki tepkisi ne olabilirdi? Krzi  bagtbos
biraktigimiz igin bizi hig bagislamazds. Kuskusuz Margot'u
da defterden silerdi! Oyle ya, o gururlu kont nasil olur da
bir usag damathiga kabul ederdi? Acaba Margot bu igi nasil
yapabilmigti? Daha on altisindayds ve tutup bir usaga
kapimisti. Ne bigim kizdi? Kugkusuz, Margot bu iligkiyi
bagta heyecanli bulmugtu. Zaten gocuksu bir insandt. Ama
olaylarin sonu nasil gelecekti acaba?

Bayan Mansers beni gormeye geldi. Kadincagiz gelirken
yumurta da getirmisti ama asif amaciun dedikodu oldugu
gun gibi belliydi. Masaya oturdu, heyecandan gozleri iri iri
actimigti.

"Nedir bu olanlar... Kiigik hanim... James Wedder'le
kagmig. Olur. sey degill malikinede bu isi diinyada
bagiglamazlar."

"Sir John, Margot'u geri getirecek."

"Efini ¢abuk tutarsa belki. James Wedder'e biitiin kizlar
bayihr. Dogrusu vyakisikh gocuktur. Siz de bayilirsimz
gorseniz. Hem bir sey sdyleyeyim mi, Derringham'larla bag:
varmis, Oyle diyorlar. Sir John'un biiyiikbabasis biraz
¢apkincaydi.s Hanimefendiler, hizmet¢i kizlar, ohoo... ona
gore sorun yoktu ama buralara epey Derringham kan
yayildi... bagka soyadlan altinda tabii. Wedder ailesinden bir
kizin da ondan iki gocufu olmugtu, igte bdyle hikdye,
anladiniz m1 gimdi James'in nereden geldigini... Bu James de
hep kendine havalar verirdi. $imdi de oldu olanfar."

“Pek uzaga gidemezler," dedim.

"Bir kere bu is bagladi ya, sen ona bak. Diyelim ki geri
getirdiler... sonra ne olacak? " Bayan Mansers bana dikkatle
bakt. "Kizla Bay Joel arasinda da bir iligki oldugunu
soyliiyorlar. Kizi onun igin buraya gdndermisler zaten... hig
degilse lafi ¢ikmig ben bile duydum. Ne olacak gimdi...
kimbilir? "

"Margot ¢ok geng,” dedim. "Onu iyi tanirim... okuldan.
Sanirim boyle kafasizca hareket ettigine iiziilecek ve pigman
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olacaktir sonradan. Dilerim Sir John zamaninda yetigir."

"Bay Joel'in evlilikten vazgectigini soyliryorlar. Babasiyla
birlikteymis o da. lkisi bu isin sonunu getirirler, emin
olabilirsiniz. Ama malikane igin ne biiyiik rezalet."”

Elimden geldigi kadar ondan bilgi almaya caligtim,
gittiginde memnundum. Samirim beni uyarmaya gahsiyordu,
giinkii ara sira Joel Derringham'la at gezintisine ¢iktigima
dikkat etmis olmaliydi. Her ne kadar aramizda dyle
Margot'la usagi arasindaki gibi zorlu bir akim gegmediyse de
bir yakinhik vardi.

Bayan Mansers, oglu Jim'le arkadaghg: gelistirerek bir
ciftci karisi olabilecek kadar akillica davranmam gerektigini
diigiiniiyordu herhalde.

Kaygi ve diigiincelerle dolu bir giin, bir gece gecti ve
sonunda Sir. John'la Joel Margot'la birlikte dondiiler. Ben
Margot'u gormedim. Kz az ¢ok yorgun ve bitkindi, dogru
yatak odasina g¢ikip yatti. Malikdneden hi¢c kimse bana
haber getirmedi, haberleri gene Bayan Mansers'den aldim.

"Vaktinde bulmuglar onlan. Tuzaga diigiirmiigler. Yetmis
milden uzaga gitmigler kizla James. Bunlan Tom Harris'ten
duydum, Sir John'la birlikte giden usaktan. Bizim evde
yaptigimiz  birayr pek sever. Tom, ¢ok korktuklarini
soyliiyor, James de Sir - John'la yiizyiize gelince ne
yapacagint sasirmis. Onu hemen uzaklagtirmiglar. Bana oyle
geliyor ki bu James Wedder hakkinda aldigimiz son haber
olacaktir. Sir John, gidecek yeri olmayan bir adami kovmaz
ama durum baska. Bu da ona bir ders olsun.”

K iigiikhamim hakkinda bir gey duydunuz mu? ”

“"Tom Harris igi yana yana agladigini soyliiyor, ama geri
getirmigler onu.... James \Wedder'le kizin sonu boyle geldi
iste."

"Nasit bu kadar aptal olabildi Margot? " diye bagirdim.
"Bilmeliydi"

"Sekerim, James cok yakistkhdir, kizlar da birine dgik
oldular m dniinii sonunu diigiinmezler pek bilirsin."

Gene Bayan Mansers'in beni uyardigini hissettim.
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Hayat gok gabuk gegiyordu. Artik annem gitmisti ve
yeni sorumluluklar bagima iigigmekteydi. Okul eskisi gibi
degildi, annemin ona sagladigi agirbashligi yitirmigti. Ben
iyi egitilmistim ve Ogretmenlik yapabilirdim, ama ¢ok
genctim ve annemin kargisindakilere  verdigi  giiven
duygusunu veremeyecegimi biliyordum. Daha on dokuz
yagindaydim. Herkes bunu biliyordu. Ders yapmayi, simif
olusturmayr eskisinden daha giic buluyordum. Bir terslik
olmustu. Maria ve Sybil geliyorfardi ama Margot artik okula
devam etmiyordu. Maria bana yaz basinda kizkardegiyle
isvigre'de bir okula gideceklerini soyledi.

Yiire§im  duracak gibi oldu. Derringham kizlan
olmayinca  okul  malikineden gelecek  Ggrencileri
kaybedecekti, annemin dedigi gibi ekmegimizin katigini
yitirecektik. Ama artik ben katiga degil ekmege onem verir
olmugstum.

Maria bilmis bir tavirla ekledi. "Agabeyimin de biiyiik
bir geziye ¢ikmasi soz konusu. Babam bunun Joel igin iyi
bir egitim olacagini sdyliiyor, zaten onun durumundaki
biitiin gengler boyle yapiyorlar. Yakinda gidecek Joel."

Margot'un usakla olan seriweni bir seyleri harekete
gegirmis gibiydi.

Birden icimde Joel'un dostluguna bir 5zlem belirdi. Hep
0 ¢ok sakin, yatistirics insands 0. Ve simdi uzun bir geziye,
bir dinya turuna ¢ikiyorsa bu onun iki yil gelmemesi
demekti. Neler olmazdi iki yilda! Once bizim kiigiik okul
kapanabilirdi. Derringhamlar olmadan.. ben ne yapabilirdim
ki?  Margot'un sagmah@i yiizinden giiniltiiye gittigimi
hissettim. Onunla iyi arkadag oldugumuz Oteden beri
soylenirdi. Belki. Joe! Derringham’la da iyi dost oldugum
sdylenmekteydi. Bu onurlu sonuca ulagma olanag
bulunmayan gizli bir iliskiydi ve Margot'un iizerinde kotii
etki yapmigti.

Yakindaki biiyiik evlerden birinin iki kizicda bizden
ayrip bir zarafet okuluna gideceklerini  sdylediklerinde

60



kapkara bir tiinelde kirmizi 1gik yanmis gibi oldu.

Atima bindim ve uzun bir gezintiye ¢iktim, Joel'i gorip
gezisiyle ilgili sorular sormayr da umuyordum, bir kez de
onun agzindan duymaliydim. Ama Joel'i géremedim, bu bile
bash bagina bir anlam tagimaktaydi.

Bir pazar sabahi o beni gormeye geldi. Atm baglarken
yliregim agzima gelecek gibi oldu. Joel odaya girerken gok
liziintiilii gortiniiyordu.

"Kisa bir siire iginde gidiyorum," dedi bana.

Sessizligi  yalnizca  biiyiikbabamin  saatinin  tkirtisi
bozuyordu.

"Maria soyledi,” diye mirildandim.

"Evet, tabii bu da insanin egitiminin bir bolimi kabul
ediliyor."

"Nereye gideceksin? "

"Avrtipa'ya... ltalya, Fransa, ispanya... Biiyiik Tur iste.”

"Kimbilir ne ilging ofacak."

"Bana kalsa gitmezdim."

"Oyleyse nigin bu gidig? "'

""Babam diretiyor."

"Anliyorum, onun soziinii dinlemelisin."

"Her zaman dinlemek zorundayim."

"Simdi de onun dedigini yapmamana olanak yok. Zaten
nigin gitmek istemeyesin? "

""Ciinkii... Nigin gitmek istemedigimin bir nedeni var.'”
Joel kararsizca bana bakti. "Dostlufumuza g¢ok deger
verdim."’

YEvet, iyiydi."

"lyiydi degil, iyi. Geri gelecegim Minella.”

YBu gelecekle ilgili bir sey.”

"Ama geri geleceg§im. O zaman seninfe konusacagim...
¢ok ciddi bir konugma olacak bu."

"'Geri dénersen ve ven de burada olursam anlattiklari
dinlemek ¢ok ilging olacak.”

Joel giilimsedi, ben yavagga ekledim,” Ne zaman
gidiyorsun? "'
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ki haftaya kadar."

Bagimt salladim. “‘Sana bir bardak sarap sunabilir miyim?
Annemin dzel igkisi. Yaptigi saraplarla gururlanirdi. Cin de var.
Cok nefistir.”

"Oyle olduguna eminim ama higbir sey istemiyorum
simdi. Yalnizca seninle konusmaya geldim."

"Harika sanat yapitlan goreceksin... ve de mimari...
ltalya'da gece gokyiiziinii seyredebileceksin. Gegtigin iilkelerin
siyaset hayatint inceleyeceksin. Bir egitim olacak bu senin igin.”"

Joel bana ac1 aci bakiyordu. Ufacik bir ¢agnda bulunsam
hemen bana vyaklagacagini, beni kollarma alip Margot'la
usagin yaptigi aptalca ve sorumsuzca ise siiriikleyecegini
diglindim. Ama hayir, bu yol bana gore degildi. Joel beni
yeterince istiyorsa geregini yapmaliydi, evlenmeliydi yani.
Onlara benimle evlenmek istedigini sdylerse Deringhamlarin
ne yapacaklarini merak ettim. ikinci bir bela ve dncekinin de
egi. Rezalet, talihsizlik derterdi mutlaka.

"Ah sevgili annecigim, meger ne ¢ok yaniimigsin!

Joel, “Gitmeden dnce seni gorecegim," diyordu. "Birlikte
bir at gezintisine gikalim, Tartismak istedigim ¢ok sey var."

Joel gittikten sonra masaya oturup onu diisiindiim. Ne
demek istedigini anfamigtim. Joel'in ailesi bana olan ilgisini
fark ederek onu gonderiyordu. Margot seriiveni onlar
tehlikelere kars1 duyarli yapmigtu.

S0minenin lizerinde annemin bir resmi asiiydi, bunu
babam evliliklerinin itk yihnda yapmisti. Tipki anneme
benziyordu resim. Onun duru gbzlerine, kararh agzina baktim.
"Cok diis kurdun sen," dedim. 'Higbir sey olacag:
yok."

Ayrica bu evlenmeyi istedigimden de emin degildim.
Biitiin bildigim diinyamin gokmekte olduguydu. Ogrencilerin
cekildigini gorebiliyordum ve kendimi yalniz hissediyordum,
korkuyordum da.

joel gitti ve giinler biisbiitiin uzadi. Uzun geceler boyunca
igiklars  yakip ~masaya oturarak ertesi ginkli derslerin
hazirliklanyla ugrasmama karsin paydos oldu  mu
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seviniyordum.  Mansers  ailesinin  dostiugu  da  beni
sevindiriyoedn, ama hep Jim konusunda uyardiyor ve ikimizin
getecegi hakkinda birtakim iyi dilekler dinliyordum. Bayan
Mansers'in  kocasina, artik aklimin bagina gelip Joel
Derringham"t diigiinmekten  vazgegtigimi soyledigini
kuruyordum.

Biriktirdiklerimizin elden gitmesi beni g¢ok iziyordu.
Annemin yatak odasinda birkag pahali egya vardi, yeni atin
masrafi da az buz degildi. Bize onca yil hizmet etmis olan
eski atimiz Jenny'yi de bir kenara atamazdim, bdylece masraf
iki katina ¢ikiyordu.

Maria ve Sybil durmadan isvigre'deki okula gitme
zamanlarinin  yaklagtigim sdylemekteydiler, ben de bunlan
okulda tutamam diye korkulara kapiliyordum.

Gece evde yalmiz kalinca annemin yakinimda oldugunu
diiginiip onunla konuguyordum. Sanki hayatla dliimii ayiran o
bitylik bosluktan onun sesi geliyor ve bu beni rahatiatryordy.

"Tanri bir kapiyr kaparsa bir kapiyr agar." Annemde bu
tiirden bir yigin soz vardi, yeri geldi mi hemen bir uygununu
bulup soyler ve ben de ona bu yiizden takitirdim. Ama gimdi
o sozleri animsamakta, onlara siginmaktaydim.

Beni irkilten bir baska sey de, Sir John'la Lady
Derringham'in bana karsi takindiklann  soguk  tavirdi.
Ogullarimin ilgisine karsihik verdigim igin beni kimyorlar,
davranigimi gok yersiz buluyorlardi. iyice taninmam gerekirdi
ve simdi de beni dolaplar ¢eviren bir serivenci olarak
gordiiklerinden kdtiiliiyorlardi. Joel'i Avrupa'ya gondermislerdi
ama bunu yetersiz bulduklarina inaniyordum, onlarin niyeti
bana higbir firsat tansmamak ve iizerimden koruyucu ellerini
¢ekmekti. Durumun en korkutucu yantydi bu. Annem sik sik
onlardan bize ne bilylik yardimlar geldigini sdylerdi, ben de
simdi okulu onlann ilgisi olmadan nasil yiiriitecegimi merak
ediyordum.

Rizgarli bir mart giinii Margot benimle vedalasmaya geldi.

Yola gelmis gibiydi ama gozlerinde hinzirca bir piriits fark
ettim.
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Pazardi, okul olmadigi bir giin ve Margot'un pazari bu
yiizden segtigini saniyordum.

"Merhaba Minella,”" dedi Margot. "Gelecek hafta evime
dondyorum. Hosga kal demeye geldim."

Birden ytkildigimi hissettim. Margot'u severdim ve bu
sevdigim ber seyin elimden kayip gitmesi demekti.

"0 kiigiik seriivende...”’ Margot kollanm, okulu, beni ve
biitiin ingiltere'yi kucaklamak ister gibi agti "bitti iste."

"'Senin igin de bir deney oldu.”

"Aci, evet ama mutlu da... ve heyecanli. Sonucu kocaman
bir hi¢. Hep boyle olur. Zavalll James. Cogu zaman onun
nerede oldugunu merak ediyorum. Kovuldu zavalli. Ama yeni
bir yer bulacaktir kendine... sevecek kizlar da..."

"Ya sen?

"Ben de tabii."

"Yapti§in ¢ok aptalca bir seydi Margot."

“Evet, dyleydi degil mi? Seriivenlerin gogunda oldugu
gbi plan kurmak gergeklestirmekten daha eglenceli oldu.
Gitin oradaki ¢aliliklara uzanir, planiar yapardik. Seriivenin en
tath boliimi de buydu. Gok tehlikeliydi. Her firsatta kagip
onu bulurdum.”

"Saklambag oynadigin zaman bile," dedim.

Margot giilerek bagini salladi. “Her zaman bizi birisi
gorebilirdi. Ama hi¢ aldirmadigimizi soylilyorduk.”

"Oysa neler olabilecegini diigiindiikge korkuyordunuz.”

"Ah, evet. Ama ben korkuyu, heyecani severim. Sen
sevmez misin? Ya, hayir, olmasi gerektigi gibi birisin. Ama
senin de Joel'in var, ne haber? Bir bakima ayni durumda
saydinz... aym tiren iki kisi, degil mi? likimiz de
sevgililerimizi yitirdik."

“Joel benim sevgilim degildi."

"Ama olmayt umuyordu. Sen de bunu bekliyordun ya.
Sen... dgretmen. Ben.. ve ugak. Bu bir dansti... siniflarin
dansi. Giiliing, farkinda degil misin?

"Hayrr, degilim." o
"Sen tam bir dgretmen oldun, Minella. Ama birlikte iyi
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eglenmistik, simdi ben Fransa'ya doniiyorum. Sir john ve
Lady Derringham benden kurtulmaya can atiyorlar, ben de
gidiyorum igte."

"Ozgiiniim. Seni gok dzleyecegim."

Margot ayaga kalktt ve igten gelen davraniglaniyla bana
sartid.

“Ben de seni dzleyecegim, Minella. Hep en ¢ok senden
hoglanmigimdir. Maria ve Sybil'le konugamam. Vebaliymigim
gibi beni goriince o salak burunlariy kiviriyorlar... biitin
buniarin nedeni de onlarin bilmedikleri bir seyi yasamig
olamam...betki de hig bilemeyecekler ya o benim yasadigim
seyi... Belki gelip Fransa'da beni goriirsiin."’

"Buna olanak bulur muyum bilmem, bulamam herhalde."

""Ben seni gagirabilirim.”

"Cok iyisin Margot."

"Minella, biraz kaygtllyim."

"Kaygth mi? Nigin? "

"Ne yapacagimt bilmiyorum."

"'Biraz agiklaman gerek."

"James'le  g¢aliiklarda  uzanwrken  yalnizca  plan
kurmamigtik."

""Ne demek istiyorsun? *

"Bir gocugum olacak Minelle."

"Margot!"’

"Korkung bir utang!"" diye bagirdi Margot. "“Insan yakayt
ele verirse bu kotii oluyor. Bak, James benim isigim olabilir
ve bu da ¢ok kot bir olay kabul edilirdi... Ama sonra ne
ofurdu, kimse bu konuda konusmaz, olay ortiliir ve
unutulurdu. Ama iligkimizin yagayan bir kaniti olunca i§
degisiyor, simdi ne olacak? Utang, tatsizlik, rezalet.  iste
hikdye bu Minella. Ne yapacagim ben? "

'Sir John'la Lady Derringham biliyorlar nu?

""Senden bagka bilen yok... bir de ben."

“Margot, ne yapabilirsin? "

"Ben de bu konuda bana 8giit vermeni istiyorum zaten."

""Ne 6giidii olur bu durumda? Senin bir gocugun olacak,
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bunu saklamanin da yolu yok.”

“Qaklanacak. Eskiden de herkesin yasi digi gocugu
olurdu, saklarfard1."”

""Sen nasil saklayacaksin peki?

"Bulmam gereken yol da bu ya."

"Margot, ben sana bu konuda nasil yardim edebilirim? "'

"Seninle bunu konusmaya geldim."” Birden Margot'un
gozlerindeki korkuyu gordiim. "Eve gitmekten korkuyorum.. ;
bu durumda. Gok gegmeden hepsi anlayacak, Oyle degil mi?
Hele babam..."

Kontu itk kez Derringham Malikanesinde gordiigiim gibi
gordiim. Dudaklarimi dudakianimda hissediyordum.

"Belki de anlar,’” dedim.

Margot aci bir kahkaha atti. “"Onun da yasa dig1 gocuklar
vardir, kuskusuz. Bu bir sey degildir.. onemsiz bir oyuncak.
Ama babam gibi biri kendi kizy igin bdyle bir yiiz karasini
‘kabul etmez."

"Bu hig de diiriistge degil."

"Elbette diiriistge degil Minella, ama ben ne yapacagim?
Babamla kargifagtigimi diisiiniince igimden kulenin tepesine
¢ikip kendimi asags atmak geliyor."

"Boyle konugma."

"Konugmamallyim elbette. Bundan sonra ne olacagini
bilmek istiyorum Minella, kagalim... sen ve ben. Okul iyi
yirimiyor, degil mi? Konusurlarken duydum. Joel gitti.
Sevgilisini izleyecek yerde ailesine boyun egmek zorunda
kalan dgtk ! Hih! Margot parmaklianm gitirdatti. "james...
yiirekliydi dogrusu. ‘Cingene olacagiz, demisti bana. 'Para
sahibi olacagim ve babaninki gibi bir satoda yasayacagiz...
‘Ama sonra Sir John goriindii ve o zaman James geriledi,
ortada da kala kala korkak bir oglan kaldi. Ben onun gibi
giigsiiz degilim. Sen de degilsin. Biz bir seyi Syle yapimig
diye hep aym gekilde yapacak insanlar degiliz. Kafamiz
kullanabiliriz.Savasabiliriz."”

"*Sagmaliyorsun Margot."

"Ne yapabilirim dyleysel ”
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"Yapabilecegin bir tek sey var. Sir John'a gidip bir gocuk
bekledigini sdylemelisin. lyi bir insandir. Sana yardim eder ve
ne yapacagini da bilir,"

"Babama sBylemeyi yeglerim."

“Belki de annen yardim eder."

Margot giildii. "Annem hi¢ bir sey yapmaya cesaret
edemez. O yalnizca babama soyleyebilir, o kadarim ben de
yapabilirim."

Babanin ne yapacagini diigiinliyorsun?

"Ofkeden g¢ildiracak. Evliliklerinden olan tek ¢ocuk
benim. Zaten bu da onu sinirlendiriyor. Biiylik soyunu
sirdiirecek erkek gocugu yok, annem de gok hasta ve zayif,
doktorlar bagka gocuk dogurmasina izin vermiyorlar. Yani
evin tek umudu benim. Biiyiik bir evlilik yapmak zorundayim.
Joel'le beni evlendirmeyi konusuyorlardt ama babamin onu da
ideal buldugunu sanmam. Babam bunu yalmzca Fransa su sira
tehlikeli oldugu igin kabul ediyor, Ingiltere'nin yakin
gelecekte daha sakin olacagini digiiniyordu. $imdi sen ise
bak, evin tek umudu bir pi¢ doguracak, gocugun babasi da
bir usak!"

Margot birden kahkahalar atmaya bagladi. Zaten tutarsiz
konugmalarindan da kugkulanmistim, evet kizcagiz, gene bir
isteri krizinin egigindeydi.

Zavalls Margot! Gergekten umutsuz bir durumdaydi ve
gordiigiim kadariyla yalmizca bir tek kurtulug yolu vard. Sir
John'a durumu sdylemeli ve onun yardimint istemeliydi.

Margot benim soyledigime kargiydt. O ¢iiginca planlarinda
diretiyor, yani birlikte kagmamizi Gneriyordu ama sonunda
onu planlarinin ugakla kagisi kadar sagma oldugu konusunda
etkiledim. Margot benden ayrilirken biraz yatismistt ve ben
de Sir John'a durumu anlatmaktan bagka ¢ikar yol
olmadigina onu ikna ettigime inantyordum.

Ertesi giin okuldan donmilg, kitaplari bir kenara koyuyor
ve okuldan ayrilacaklanm sdyleyen iki dgrencinin bende
yarattig iiziintiiyle savasmaya galigtyordum ki Margot geldi.

Malikaneden buraya kadar kogmugtu, bu yiizden soluk
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solugaydi. Onu oturttum ve annemin sinir bunalimlarina iyi
gelen ilacindan bir bardak verdim, bunu igene kadar Margot'la
konusma olanag yoktu.

Margot ilaci igtikten sonra Sir John'a gidip durumu
anlattigin soyledi.

"Bir ara Sir John'u gegirdigi sok sonucu dlecek sandim.
Bizim sevistigimizi, evlenmeyi planladigimizs biliyordu ama
santnm bu kadar ‘sorumsuzca bir yola' girebilecegimizi
diinyada tahmin etmemigti. Zaten Sir John once bana
inanmadi. Adamcagiz  hdld benim ¢ok saf oldugumu,
bebeklerin  galiliklanin  arasinda  bulunduguna inandigimt
santyordu. Dummadan, ‘Olmaz boyle sey. Bu bir yanlighk.
Margotcugum, sen daha gocuksun...’ diyordu. Ona gocuk
sahibi olacak kadar biiylidiigiimii ve yaptiklarimin sonucunun
da gocuk sahibi olmays gerektirdigini soyledim. Bana nasi
baktt bilsen! Biraz korkmamis oclsaydim kahkahayi
basacaktim. Sonra da kendisinden bekledigim seyleri soyledi.
“"Hemen annene ve babana haber vermeliyim." Gorliyorsun iste
Minella yaptikianni. Senin giidiin sayesinde korktugumuza
ugradik.”

"Onlarin 6grenmemesi olanaksizdi zaten, Margot. Boyle
bir sirn onlardan nasil gozleyebilirdin? Bu i yalmzca bebegin
dogmastyla bitmiyor ki. Bebek dogduktan sonra asil sorun
ortaya ¢ikacak. Onu nast biiyiitebilirsin... annenle babanin
haberi oimadan? "'

Margot bagim salladi. Sonra bama uzun uzun bakts, iri
gozieri solgun yiizinde projektdr gibi parliyordu. '"Onunla
yiizyiize gelmekten korkuyorum,” dedi.

Buna inanabilirdim, Margot'u yatigtirmak igin elimden
geleni yaptim. Onun dyle bir yaradiisn vardi ki simdi
umutsuziugun, acinin derinliklerinde olabilir, ama az sonra da
yasama sevinciyle neselenebilirdi. Gillmeye bagfadi, ama bu
giiligte isteri belirtileri yok degildi ve Margot'un babasindan
¢ok korktugunu biliyordum.

Margot karasfastinian zamanda Fransa'ya gitmedi. Okula,



babasimin Ingiltere'ye gelecegini ve kendisinin de o gelene
kadar malikanede kalacagini sdylemeye geldi. $imdi de
iizerine bir umursamazlik, kabadayica bir hava gelmisti, bu da
beni kaygilandirds. Zavalli Margot! Bagt iyice dertteydi.

Kontun malikaneye geldigini bana Bayan Mansers
agiklads.

"Bence,”" dedi ‘'kiicik hanim almaya geldi. Kizina
kimbilir neler soyler. Diigiiniin kiztnin bir usakla kagmasina
nasil 6fkelenebilecegini!"

"'Goziimiin éniine geliyor."

“Inan bana! Kont gok kendini begenmis bir adam. Atini
siirerken goren anlar zaten. $imdi bu adammn kizi James
Wedder'le evienmeyi disiiniiyor! Boyle gsey duymadim
dogrusu! Olur mu hig? Benim kafam bdyle sey almaz. Tanr
seni yerine koymustur, sen de vyerin neresiyse orada
kalmahsin."

Onun ogiitlerini dinleyecek halde degildim, bu yiizden
beni yemege cagirdiginda okulla ilgili birgok isim oldugunu
sdyleyerek atlattim.

"Sahi okul nasil gidiyor, Minella? " Bayan Mansers'in alni
kaygisini  belirten gizgilerle kirigmustt ama agzimin anlatim:
kararlihgini ortaya koyuyordu. Ona gore bir kadin igin tek
cikar yol, su ya da bu Igi yapmak degil bir erkegin esi
olmakti. Ben de artik okulu filan birakip akhimi bagima
toplamaliydim. Kadin, }im'ciginin kendi segtigi bir egle
basg6z olmast gerektigi goriigindeydi (bu es de bendim)
¢evresinde siit sagmayi, tavuk beslemeyi Ogretecegi minikler
istiyordu. Annemin bundan hoglanmayacagini diisiinerek
giiliimsedim.

Bayan Mansers gider gitmez malikineden bir haberci
geldi. Beni gaginyorlar ve gecikmeden gelirsem sevineceklerini
bildiriyorlardi. Bu ¢agri gibi bir seydi.

Cagrninin Maria ve Sybil'in okuldan ayriliglarsyla ilgili
olabilecegini  diigiindim. Belki kizlar bu  donem
gelmeyeceklerdi, hemen gidiyorlard.

Orpererek kontun orada oldugunu hatirladim. Ama onu
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gbrebilecegim ¢ok kugkuluydu. ]

Cimi gectim, gines saatimin de oniinden yiirilyiip bilyiik
kapidan salona °girdim. Usaklardan biri Sir John'un mavi
cahsma odasinda oldugunu ve hemen beni kabul edecegini
sdyledi. Usak kapiyt agts, geldigimi bildirdi ve igerde Sir
John'un arkasint  somineye donmils olarak durdugunu
gordiim. Kont da pencereden bakmakta oldugu igin yiiregim
yerinden oynadi ve deli gibi ¢arpmaya baslad:.

"Ah, Bayan Maddox," dedi Sir John,

Kont déndii ve egilerek beni selamladi.

Sir John, "Nigin sizi ¢agirdigimizi merak etmigsinizdir,"
dedi. "Ben izninizle agiklayayim. Cagnmiz su tedirgin edicl
Marguerite sorunuyla ilgili. Kontun size bir dnerisi var, bunu
agiklayabiimesi igin ikinizi yalniz birakacagim."

Sir John pencereye kargt olan yiiksek arkalikh bir
sandalyeyi gosterdi, oturdum.

Kapi Sir John'un ardindan kapanirken, kont da kollarin
kavusturarak pencerenin oniindeki koltuga yerlesti ve bana
wzun uzun bakts,

"Bayan Maddox, siz benim dilimi benim sizinkini
konustufumdan daha iyi konustugunuza gére bu konusmayi
Fransizca yapalim. Onerimin ayrintilaring biitiiniiyle anlamanizi
istiyorum."

"Anlamadigim yerler olursa sorarim,’" dedim.

Kontun  yiizinde hafif bir gillimseme belirdi.
"Anlayacakstniz kiiglik hanim, giinkti gok bilgilisiniz. Gelelim
su kizmin tatsiz iligkisine. Utang verici sey! Yiiz karasi. .
bizim soylu evimiz igin!"

"Bilyiik bir talihsizlik."”

Kont ellerini uzatti, tagh yiiziigii ve kol agizlarindan
goriinen sahane beyaz danteller dikkatimi gekti.

"Bu talihsizlifin daha da  biiylimesine olanak
vermeyecegim. Size oglum olmadifini sdylemeliyim. Soylu
kusagimize sirdirecek tek kigi kizmdir. Bunu higbir sey
engellememelidir. Ama once kizim onu dogurmalidir. ..piqi.;.'
su usagin oflunu. O gocuk bizim soylu adimizi almayacak.
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Konta gocugun kiz olabilecegini hatirlattim.

"Dilerim 8yle olsun. Kiz gocuk basa daha az dert agar.
Ama oOnce ne vyapilacagint bilmeliyiz. Bu g¢ocuk gizlice
dogmalidir. Ben bunu ayarlayabilirim. Marguerite kendisi igin
bulacagim bir yere gidecek. Oraya Bayan...A ya da B oiarak
gidecek ve yaninda da bir arkadagi bulunacak. Marguerite
izglin bir dul diye bilinecek ve gen¢ kocasini bir kazada
kaybetmis olacak. Yamndakini de herkes kuzini sanacak.
Cocuk dogacak, ona bir gift bakacak, Marguerite eve donecek
ve bu talihsiz olay hi¢ gegmemis gibi unutulacak."”

"Kolay bir ¢éziime benziyor.”

“Pek de kolay degil. Planlamak gerekir. Ailelerde bdyle
sirlardan hoglanmam. Sorunun sonu degil ki bu. ., gocugun
hayati da var. . goriiyorsunuz, gok tedirginim."

"Bunu da anhiyorum elbette."

"Cok anlayiglt  bir geng kizsimz. Bumu  ilk
kargtlagmamizdan beri biliyorum. "Kontun dudaklarinda bir
gilimseme belirdi ve Dbir an sustu. Sonra konusmasint
siirdiirdii ;"'Siz de gagkin bir durumdasiniz, anliyorum. Bu ise
nasil girdiginizi merak ediyorsunuz. Simdi size anlatacagim.
Siz kuzin olacaksmniz."”

"Ne kuzini? "

“Marguerite'in  kuzini dogalhikla. Sizin i¢in bulacagim
yerde ona arkadaglik edeceksiniz. Ona bakacaksiniz, onunla
birlikte olacaksiniz, onun gene aptalca davranmamasini
saglayacaksiniz. Ben de kizimin sizin Ozenli ellerinizde
oldugunu bilecegim."

Oyle sasirmistim ki kekeledim," Bu.. bu olamaksiz."

"Olanaksiz! Bu hoglandigim bir sorcik degildir.

insanlar bana olanaksiz dediler mi, tersini kanitiamaya
bakarim."

"Okulum var."

“"Ah okulunuz. Bu beni iiziiyor. Eskisi gibi iyi gitmedigim
duydum okulunuzun."

"Ne demek istiyorsunuz? "

Kont gene ellerini agti, talihsiz olaya izildiigi belliydi
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ama dudaklarn kivriligi da benim kdtii durumumu hem
ilging, hem de sevindirici buldugunu gdsteriyordu. "$im_di
igten konugma zamamdir,” dedi. “Bayan Maddox, benim
kendi ihtiyaglarim var. Sizin de kendi ihtiyaglariniz var. Okul
bir gelir kaynagindan cok bir borglanma kaynagi haline
gelirse ne yapacaksiniz? Soyleyin bana."”

"Boyle bir sorun yok."

"Bakin, agik konusmamizi rica etmedim mi? Eger
kabaligsmt bafiglarsamz sunu séyleyeyim ki anneniz kadar
olgun degilsiniz. Herkes kararsizhia diigiiyor. Kizlarim
miidiiriin. ya da tek Ogretmenin. . bir geng kiz oldugu okula
gondereyim mi? Bakin su olanlara. Ogrencilerden biri bir
usakla kagiyor. Anneniz sagken boyle sey olmus muydu? "

"Kuizinizin seriiveni okulu baglamaz.'

"Kizim okulda sizinle uzun saatlar gegirdi. Orada
dedikodu yapti, agk serivenlerini anlatti, hi¢ kugkum yok
bundan. Sonra da ugakla kagti. Bu onun igin bir yiizkarast.. ;
bizim igin de.. ,siz ve okul igin de. Ozellikle Sir John'un
oglunun  sizin  yiizlinlizden  Avrupa'ya  gonderildigi
dedikodusunu duyduktan sonra.. "

"'Siz igreng bir insansiniz.'

“Biliyorum. liging olmami biraz da gergegi soylememe
borgluyum. Hep gergegi beslerim. Bu nezaketten gok daha
cekicidir. Sunu da sbyleyeyim ki kiigiik hanim, gok giig
durumdasiniz. . ben de oOyleyim. Dost olalim. Birbirimize
yardim edelim. Okul size bir kazang saglamadigi zaman ne
yapacaksiniz?  Yemin ederim ki miirebbiye olacaksiniz,
cekilmez ¢ocuklara bakarak hayatimizi zehir etmek igin.
Ama evlenebilirsiniz de. Bir ¢ift¢i karisy olabilirsiniz belki..q
Sunu sdylemek isterim ki bu da sizin igin en biyik
trajedidir.”

"Bakiyorum o6zel islerim  konusunda epey bilgi
sahibisiniz."”

“Beni ilgilendiren seyleri d§renmekte Ustiime yoktur."

"Ama dnerdiginiz seyi yapamam."

"Bazan sizin gibi akilli bir geng kiza hi¢ yakigmayan



aptalca geyler soyliiyorsunuz. Ama gergekie bdyle
diglinmediginizi  bildifim  igin  hakkinizdaki  gorligim
degismiyor. Sizinle ilgileniyorum, kiigiik hanim. Kizima sahip
cikip onunla daha yakindan ugrasmayacak misimiz? Miimkiin
oldugu kadar ¢abuk buradan gitmenizi istiyorum, ama
yapacak igleriniz oldugunu da biliyorum. Ben alili bir
adamim. lki ayaginizi bir pabuca sokmak istemem, neyse ki
biraz zamanimiz var."

"Cok hizhisiniz."

"Hep hizliyimdir. ilerlemenin en iyi yolu da budur,Ama
¢ok hizli sayiimam ashinda. Yalnizca gereken hizdir bu.
Tamam, kararlagtirdik, simdi ayrintilara gelelim."

"Daha bu is kararlagtinlmis olmaktan uzak. Diyelim ki
kabul ettim ...gocuk dogana kadar Margot'la oturmay kabul
ettim, peki sonra ne olacak?

"'Evimde sizin bir yeriniz olacak.”

“Bir yer mi? Ne yeri? '

"Ona daha sonra karar veririz. Sizi gonderdigim evde
kaldigimz siirece Marguerite'in kuzini olacaksiniz. Belki bu
durumu devam ettirebiliriz. Yalanda kararli ve uyumlu
davranmanin iyi oldugunu saptamigimdir. Aldatirken gercege
oldugunca yakin durmali, yalanin da inanilir olmasina dikkat
edilmelidir. Gergek ve vyalan Oyle ustalikli bir bigimde
islenmelidir ki insanda su katiimadik gercek etkisi yapsin. Biz
de sizi bir kez kuzin diye tanmitttk mi arttk bu rolii
sirdiirmelisiniz.  Siz  giigliiklere  dayaniklisiiz.  Aile
biiyiiklerinden birinin kizinin Ingiltere'de evlendigini, sizin de
ailenin bu dalindan uzak bir kuzin oldugunuzu séylemeliyiz.
Marguerite'in arkadasi olacak ve ona bakacaksimz. Kuzim
bakima gerek duyuyor. Bu seriiven onu yordu. Onerim
yerinde degil mi? [Ikimizi de kendi gigkiklerimizden
kurtaracak "

"Cok girkin dogrusu."”

"Hayatta en iyi seyler boyle gerceklesebilir. Gecikmeden
hazirliklara baglayacagim."

“"Heniiz aym fikirde oldufumuzu sdylemedim."



"Ama sbyleyeceksiniz, giinkii sagduyu sahibi bir kiza
benziyorsunuz.  Cogumuz  gibi  siz  de  yanlighklar
yapiyorsunuz, ama bunlar tekrarlamayacaksiniz. Marguerite'i
de sagduyunuz!a yola getireceginizi biliyor ve bunu istiyorum.
Korkarim ki o dik kafah bir gocuk.'' Kont yerinden kalkt) ve
sandalyeme vyaklasti. Ben de kalktim. Karg karsiya
duruyorduk ;Kont ellerini omuzlarima koydu ve hemen
gozlerimin oniinde yatak odasindaki sahne canlandi. O da
bunu hatirfamig olmalydi, iinkii titrememi sezdi ve bundan
hogland.

"Hayattan korkmak her zaman yanlistir,” dedi.

"Korktugumu kim soyliyor?

"Dilsiincelerinizi okuyabilirim."

"Oyleyse gok akiisiniz."

“Akills olup olmadigimi anlarsiniz... zamanla belki. Simdi
akith oldufum kadar iyl de olacagim. Bu olaylar sizde sok
etkisi yapti. Onerimi bilmiyordunuz, simdi diigiincelerin
kafanmizda cirit  atugim  gbrebiliyorum.  Sevgili  kiigiik
hamimim,"  olaylann goziinin igine bakiniz. Okul gbzden
distii, kmmin olay velileri okuldan soguttu. Bunun sizi
ilgilendirmedigini  sGyleyebilirsiniz ama Marguerite sizin
okulunuzdayds. Ostelik Derringhamlarin varisini etkilemek
talihsizligine ugradiniz, Cekici olmamak elinizde degil, ama ne
yapalim ki insanlar da benim kadar genig goriislii olamiyorlar.
Herkes  sizin  oglam elde etmeye kalktigimizi, ama
Derringhamlarin igin farkina zamaninda vanp ogullarim iilke
disina gonderdiklerini sOyleyecek. Yalan diyeceksiniz. Bu
geng adam) kafeslemeyi diigiinmediniz. Ama her zaman gegerli
olan gergek degildir. Sizin okulunuza alti aylik bir siire
tantyorum... bilemediniz sekiz. .; sonra ne olacak? Gelin, iyi
diigiiniin. Marguerite'in kuzini olun. Artik para yiiziinden de
kaygs duymayacaksiniz. Okuldan ve aci amilardan uzaklagin.
Annenize  olan sevginizi biliyorum. Burada oturup
pinekiemekten bagka ne yapabilirsiniz?  Rezaletten,
dedikodudan uzaklagin. Kiigik hamm, bu talihsizlikler size
yeni bir hayat getirebilir.”
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Kontun soylediklerinin gogu gergekti. Mirtldandim:

""Hemen karar veremem."’

Kont rahat bir soluk aldi.

"Hayir, hayir. Bu kadan ¢ok gey istemek olur. Karar
vermek igin oniinilzde bugiin ve yarin var. Sizin ve kizimin
durumunu diisiineceksiniz. Marguerite sizi seviyor. Kararnimi
ona agtifim zaman sevindi. Sizden gok hoglamyor. Onun
tatsiz durumunu diigiiniin. Kendi geleceginizi de diigiiniin.”

Kont elimi tuttu ve 6ptii. igimde uyandirdii duygulardan
utandim ve boyle bir kadin avcisiyla etkilendigim igin
kendimden nefret ettim.

Sonra kont egildi ve odadan gikti.

Diigiinceli bir havayla okula dondiim.

O gece kitaplarla ugrasarak geg vakte kadar oturdum. Ne
olursa olsun uyuyamayacadimi biliyordum. Bu adamm
iizerimdeki  etkisi  beni hayrete diisiiriyordu. Onunla
anlagsamiyordum, gene de beni gekiyordu. Onu aklimdan
¢tkaramiyordum. Onun evinde olmak.. orada bir yerim
olmasi... bir gesit kuzin! Marguerite'in arkadasi 'yoksul bir
akraba. Oyle ya, baska ne olabilir? "

Okulun gozden diigmiis oldugu bana soylenmemeliydi.
Margot'un hatasi yiiziinden herkesin beni sugladigi, Joel
Derringhami kafeslemeye ¢alistifimi sanmalan gergek miydi?
Terzi annemin bana yaptirdigi giysileri biliyordu,bagkalarina
da gostermis olabilirdt bu giysileri. Sonra joel'le
gezebilecegim yeni bir atim vardi. Oh, herkesin ne diyecegini
tahmin etmeliydim.

Annemin verebilecegi huzuru umutsuzca ozledim ve
birden bu okulda onsuz mutlu olamayacagimt anladim.
Birgok anilar vardi. Nereye baksam annemi goriiyordum.

Uzaklagmak istedim. Evet, kont haklryds, gercegi
gormem gerekiyordu. Fransa'ya gitmek, g¢ocuk doguncaya
kadar Margot'un yaninda oturmak, sonra da kontun evinde
yasamak diiglincesi beni heyecanlandirdi. Higbir geyin
saglayamayacafi kadar hizla beni aci digiincelerden
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uzaklastirds.

Bir turle uyuyamadtm.

Giin boyu dalgin dalgin simiflara  girdim giktim.
Ogrencileri annemle boliistiigiimiz zamanlar her gey ¢ok daha
kolaydi. O bilyiikleri alirdi, ben de rahatca Kiigiiklerle
ugragirdim. Ben oOgretmenlige baslamadan &nce de annem
okulu gok iyi ybnetirdi, ama o bile iki kisi olmamizin bir
nimet oldugunu sdylerdi. Annem dogustan Ggretmendi. Ben
onun gibi degildim.

Giin boyu bana yapilan dneriyi diitindim ve bu yavas
yavas hayata karsi ilgimi canlandiracak bir seriiven gibi
goriinmeye bagladi bana.

Okul kapamnca Margot ugradi. Kendini kollanma atti ve
bana sarildw. -

*'Ah, Minella, demek benimle geliyorsun! Sen de gelirsen
her seye daha kolay katlanirim. Babam sbyledi. ‘Bayan
Maddox seninle ilgilenecek. Diigiiniiyor ama geleceginden
kuskum yok,' dedi. Uzun zamandirr bu kadar mutly
olmarstim."

""Daha biitiiniiyle kararlastinimadi,” dedim Margot'a.
"Heniiz aklim yatmad: buna."

"Ama geleceksin degil mi? Ah, Minella, hayir dersen ben
ne yaparim? '

"Gergekten gerekli degilim ben. Sessizce gocugunun
dogacagi tasra kasabasina gidecek ve onu bakacak kisilere
birakacaksin. Oradan da babanin evine gegecek ve her seye
kaldigin yerden devam edeceksin. Sizinki gibi ailelerde bunun
ahgilmadik bir hikiye olmadigina inaniyorum.'

"Oh ne kadar sakinsin! Gok da kesin konusuyorsun!
Tam gerek duydugum insansin. Ama Minella, sevgili Minella,
ben hayatinmn bu sirla  siirdiirecegim. Destege gerek
duyuyorum. Beni geri cevirme. Babam senin kuzinim
oldugunu sdyliiyor. Kuzin Minellal Kulaga ne hos geliyor
degil mi? Bu korkung ig bittikten sonra da birlikte olacagz.
Beni tek sevindiren senin varligin."”

James Wedder'den ne haber? "
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""Oh, bir sire eglenceliydi ama bak bagima ne isler agt.
Neyse, korktugum kadar da kotii isler olmadi. Babam demek
istiyorum.. 8nce miithis kopiirdii... beni sugladt... biliyorsun,
boyle bir seriiven yagadigima kizmiyordu. Onun, gebe kalacak
kadar aptal olmama kafasi bozuldu. Benim aklina eseni yapan
oiri oldugumu bilmesi gerektigini sdyledi. Ama benimle gelsen
Minella, her sey diizelir. Bunu biliyorum. Geleceksin..,
gelmelisin."

Margot diz ¢okmiis, ellerini de dua eder ibi
birlegtirmigti. ""Ne olur, Tanrim, Minella benimle gelsin.”

"Kalk ayaga, aptallik etme," dedim. "Rol yapmanin sirasi
degil."

Margot simdi de bir gilme nobetine tutulmustu, bu
halleri akhima diigkiin kadnlari getiriyordu.

Margot, “Sen bana gereklisin Minella!" diye baginyordu
"Beni giildiiriiyorsun. Bu ciddi hallerinle.. aslinda dyle degilsin
ya. Seni taniyorum Minella. Ogretmencilik oynamaya
kalkiyorsun ama hig¢ yorulma, beceremezsin. Buna
inamyorum. Joel aptaldi. Babam onun saman dolu oldugunu
soyliiyor... kam yok diyor.

"Nereden ¢ikt1 Joel hakkindaki bu sozler? "

"Babasi git deyince Joel ortadan toz oldu. Babam onun
korkaklsgini kiigiimsiiyor.”

“Seni de kiiciimstiyor mu istedigi yere gidiyorsun diye? "

"Bu aym sey degil. Joe! gebe mi? " Margot gene giilmeye
bagladi. Kizin kahkahalari isterik miydi, yoksa zayfligindan
mi ileri geliyordu bir tirli anlayamiyordum. Ama onun
tutarsiz  konugmastyla sersemledigimi hissediyordum. Bama
kendisiyle gelmemi dnerirken Margot'un gizlerinde gergek bir
panik belirtisi vardi.

"Eger sen de orada olursan her seye dayanabilirim," dedi
daha ciddi bir tavirla. "Hem de ejlenceli olacak. . Ben kocasi
birdenbire olmiis gen¢ bir evli kadin olacagim. Agwbagh
kuzinim-ingiliz, kuzenligini de yillarca once yapiimis denk
olmayan bir evlilige bor¢lu ve bana bakmak igin yanimda. Bu

isi yapabilecek en uygun kigi kuzin, giinkii sakin, sogukkantt,
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biraz da sert bir kiz. Ah, Minella, geleceksin. Gelmelisin."

"Margot, daha diisinmem gerekir. Bu biiyik bir
sorumluluk ve henilz aklim yatmig degil."

**Kabul etmezsen babam ¢ok kizacak."

"Onun duygulari beni ilgilendirmez."

“Ama beni ilgilendirir. Clinkii bir ¢ozlim var ve sen de
bunun bir pargasisin.  Geleceksin  Minella. Gelecegini
biliyorum. Geimezsen iizintiiden dlliriim."

Margot ¢ene ¢ald1 durdu, gozleri parliyordu. Ben de
gelirsem hig korkmayacagini s6yliiyordu. Birlikte harika bir
tatile ¢ikacakmisiz gibi konugmaktaydi. Aptalca bir geydi
ama onun heyecanina kapilmaya baglamigtim.

Belki bagindan beri bu gilginca dneriyi kabul edecegimi
biliyordum. Annemin varhinin 15ig1 silinince gok kasvetli
oluveren bu evden kagmali, yavas yavag belirmeye baglayan
yoksullugun kotii golgesinden uzaklasmallydim. Ama bu da
bilinmeze bir adim atmak gibiydi.

O gece diisiimde gene okuldan uzakta bulundugumu

benzemiyordu. Oniimde bir orman uzaniyordu.. sik, ulu
agaglarla dolu.Bunun biiyiili bir orman olduguna inanmigtim
ve igine dalmak istiyordum. Sonra kontu gordiim. Bana
yaklagtyordu.

Uyandim. Gitme diisiincesine kesinlikle aklim yatmisti.
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KASABADAKI KONUKLUGUMUZ

1

Petit Monthlys, Paris'in yiiz mil giineyinde, kiigiik, sevimli
bir kasabaydi. Grand Monthlys diye bilinen kardes
kasabasinin  golgesine siginmig gibiydi. Oraya vardifimizda
nisamin sonuydu. Sir John'un yardimiyla esyalanimi satms,
Jenny'yi de bakmalarini rica ederek Mansers ailesine
birakmigtim. Sir John kisrafim Dower igin bana iyi bir fiyat
ddedi, Ingiltere'ye donersem de onu bana annemin aldi
fiyata satacagim sbyledi. Konttan hangi dlgiiye vurulursa
vurulsun dolgun sayilan bir aylik aliyordum; omuzundan yiik
kalkar kalkmaz maddi durumumun beni ne kadar {lzmily
oldugunu anladim.

Bayan Mansers, verdifim karara ok geyler bilen bir
tavirla  basini salladi. Onaylamadi§i ortadaydi. Elbette
Margot'un gebe oldugunu bilmiyordu ama ben kontun evinde
kizin yakini sifatiyla bir gorev aldigima gore Derringham isi
kapanmis demekti.

Bayan Mansers, "Geri doneceksin,” diye bir kehanette
bulundu. "Sana bir iki aydan ¢ok zaman tanmiyorum.
Burada bir odan olacak. Eminim ki zamanla neyin senin igin
en iyisi oldugunu anlayacaksin."

Bayan Mansers'i optiim ve kendisine tesekkiir ettim. “Siz
hep annemin ve benim iyi bir dostumuz oldunuz,” dedim.

"Aktlll bir kadinin yanhs yola sapmasindan hoslanmam,"
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dedi. "Oiani biliyorum. Hep o tatsiz Joe! Derringham isi
yiizunden. Yaptigin dogru, bir siire igin buradan uzaklagmak
istemenin nedenini anlyorum."

Hi¢ sesimi ¢ikarmadim, varsin  diislindiigiinii dogru
sansindi; Bayan Mansers'in  kendimi ne kadar negeli
hissettigimi anlamasini istemedim.

Posta arabastyla Kkiytya indik ve oradan Fransa'ya giden
bir gemiye bindik. Yolculugumuz iyi gegti, Obir kiyiya
vardigimizda bizi orta yash bir ¢ift kargsladi. Bunlar kontun
sadik hizmetkarlariydt ve yol boyunca bize yardsimc oldular.
Paris izerinden gegmedik, kiigiik hanlarda  kaldik ve
birkag gin sonra Petti Monthlys'e vardik. Orada Gniimiizdeki
aylar boyunca ev sahibeligimizi yapacak olan Bayan
Gremond'un evine yerlestik.

Bayan Gremond bizi ¢ok sical: karstladi ve 6zel kogullar
iginde yolculuk eden bir kadinin sikintilarini geker gériinen
Margot'u avutacak sizler sdyledi. Margot'un takma adi Bayan
Le Brun'di. Ben kendi adimi kullandigim igin seviniyordum.

Yalniz Margot'un roliinden ne kadar hognut kaldigini
anlatamam. Zaten rol yapmaktan hoslanirdy, herhalde
simdilerde hayatinin roliinii  oynuyor  olmaliydi. Hikaye
soyleydi: Margot'un kocasi Pierre le Brun 8nemli bir soylunun
bilyiik malikanesini yonetmekteydi. Kuzey Fransa'da bir su
baskini sirasinda patronunun kurtkdpegini kurtarmak isterken
sulara kapilarak bogulmugtu. Bir ¢ocugu olacagini anlayan ve
kocasinin dliimiine de gok iiziilen karisi kuzinini yanina almigts.
Doktorun 6giitii iizerine kuzini onu trajedinin gegtigi yerden
uzaklagtirmig ve gocugunu dogurana kadar sakinlegebilecegi bu
sessiz yere getirmisti.

Kendini biitiin kalbiyle roliine veren Margot g¢oskuyla
kocasindan soz ediyor, dlimiine aghyor, hayatina mal olan kurt
kopeginden dem vurmay) bile savsaklamiyordu. 'Sevgili sadik
Gon Con. Pierre'cigimin yanindan ayriimazds,' diyordu. "'Kim
derdi ki bir gin Con-Con sevgilimin 6liimiine neden olacak "

Sonra tutup Pierre'ciginin gocugunu gorememesinin ne
kadar aci oldugunu anlatiyordu. O zaman, Margot'un James
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Wedder'i diisiiniip diiglinmedigini merak ediyordum.

Yolkuluk gergekten zorlu gegmisti ve iyi ki tam
zamaninda yapmigtik. Birkag hafta bile geciksek Margot igin
¢ok daha yorucu olacakti.

Bayan Gremond ¢ok akilli bir kadin ¢ikmisti, aradan
birkag ay gegince gergefi bilip bilmedigini meral etmeye
basladim. Giize! bir kadindi ve gengliginde mutlaka olaganiistii
cekicilikteydi. Simdilerde kirk bes yaslarinda olmaliydt ve
eski bir dost igin -kont- yapmast gerekeni yapiyor gibime
geliyordu. Yanilmiyorsam Bayan Gremond'un givenilir bir
kadin olmasi gerekirdi, ayrica onun kontun saytsuz
metreslerinden biri olduguna da emindim.

Ev gilizeldi, biiylik degildi ama bahge igindeydi.
Kasabadaydi ama ne var ki gevresindeki sik agaglar yiiziinden
miinzevi bir hali vard.

Margot'la bana evin arkasinda, bahgeye bakan, yan yana
iki oda vermislerdi. Bu odalar liks olmamakla birlikte iyi
dosenmisti. Evde iki hizmetgi vardi, Jeanne ve Emilie
Dupont. Gorevleri bizi beklemekti. Jeanne konuskandi, Emilie
suskun, konusulmadi mi tek sdz etti§i duyulmazdi. jeanne
bizimle ¢ok ilgiliydi, kiigiik, kara gozleri bir maymunun
gozlerini andinyordu, canli ve merakh bir kizdi. Margot'un
yanindan ayriimaz, fisil fisl bir geyler soyler, rahatim
saglamak igin elinden geleni yapardi.Dikkatleri iizerinde
toplamaktan hoglanan Margot da az zamanda onu sevdi. Sik
stk onlari birlikte gene galarken buluyordum.

"Dikkatli ol," diye uyardim Margot'u. ""Kolayca agzindan
bir sey kagtrabilirsin."

"Higbir sey sdylemem," diye kargi gikti. "Biliyor musun,
bazi geceler uyantyor ve zavalli Pierre igin agliyorm. Bu da
roliime ne kadar canla basla baglandifimi gbsterir. Gergekten
de bazan o bana sahiden kocammig gibi geliyor.”

"Umarim biraz James Wedder's benziyordur."

"Tipki 0. Bdyle bir oyun oynamak, miimkiin oldugu
kadar gercefe yakin olmak en lyisiydi. Hepsi bir yana,
bebegin babasi James ve onu birdenbire kaybettim. Yalniz



farkli bigimde.” .

“Gergekten farkli bigimde,” diye kuru bir sesle
yorumdu bulundum.

Ama deneyinin ilk sokundan Margot'un nasil kurtul-
dugunu gormek beni  sevindiriyordu. Artik  negesini
bulmustu, durumunun keyfini ¢ikartyordu. Onun huyunu
bilmeyen birinin bunu anfamast zordu.

Margot'un kendisine ¢ok yardimi dokunan ozel bir yant
vardi. Biitiiniiyle giinii  giniine yagayabilirdi, gelecegin
korkutucu olusunun onca zerre kadar onemi yoktu. Onun
etkisinde kaldigim ve olup bitenlerin ciddi degil de negeli
bir seriiven gibi geldigi zamanlar oldugunu itiraf ediyorum.

Havalar gok iyiydi. Haziran boyunca ginesten bol bol
yararlandik. Ginann altinda oturur, hem dikis diker hem de
konusurduk. Dikis dikmekte pek usta degildik dogrusu, ama
gene de bebek giysileri dikmekten biiyiik bir zevk alirdik.
Margot cogu kez bir giysiyi daha bitirmeden yorulurdu.
Emilie uzman, bir terziye benziyordu, bitmemis bir giysi
olunca hemen yardima kosar, giysiyi alir, bitirir, iistelik
binbir sis yapardi. Giysiyi sonradan- odalarimizin birinde
katlanip bir kenara konmus bulurduk. Tegekkiir ettigimizde
Emilie ¢ok sikilirdi. Onunla baglantt kurmayr g¢ok giig
buluyordum.

Margot bana, "Jeanne gok daha giizel de ondan,’” dedi.
"Zavall Emilie gizellikten pek nasipsiz, degif mi? "

“lyi bir isgi."

“Olabilir ama bu ona koca bulabilir mi? Jeanne
bahgivan Gaston'la evlenmeyi distiniiyor. Bana hepsini
anlatti. Bayan Gremond bahgedeki yerlerden birini kuliibe
haline getirebileceklerini sbylemis. Gaston'da eline pek
gabuk."”

Gene uyanimi tekrarladim:

"Jeanne’la gok dedikodu yaptiginin farkinda misin?

"Nigin onunla konusmayacakmigim? Vakit gegiyor.”

“Yakinda Bayan Gremond'un is yapacagina seninle gene
¢almasindan yakindigini duyacagiz."
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"Bayan Gremond'un bizim rahatimzi saglamak igin
cirpindiini santyorum.”

"Nigin bu kadina gdnderildifimiz benim igin merak
konusu."

"Babam ayarladt bunu.”

"Sence o babanin dostu mu, ya da bir zamaniar dostu
muydu? "

Margot omuz silkti. "Qlabilir. Babamin dostu goktur.”

Sabah giines odama girince kalkip panjurlart kapatmaya
ahgmuistim, ¢iinkii 1ginlar) gok yakicaiydi. Bahgeye, dizenli
gimlere, ¢inarin altindaki swalara, icinde kuslann yikandig
havuza bakardim. Bu gok huzurlu bir goriiniimdi.

llk haftalar kasabaya viiriiyiisler yapar ve istedigimiz
seyleri satin alirdik. Bizi, gocugunu- hig gbremeyecek olan
kocasims  kaybettiginde bilylik bir actya diigen geng dul
Bayan Le Brun ve Ingiliz kuzini diye bilirlerdi. Hakkimizdz
dedikodu ettiklerinin  farkindaydim, bazan diikkandan
cikmamizy bile zor beklerlerdi. Elbette bizim geligimiz sessiz
Petit Monthlys igin bir olaydr ve bazan bizi buraya
gonderdigi igin onun kontun aklindan kuskuya diigiiyordum.
Ciinkii biiyiik bir yerde kaybolabilirdik, kimse farkimiza bile
varmazd), oysa burada dikkaterin odak noktasrydik.

Bazan Bayan Gremond igin de kiigik aligverisler
yapardik, firtndan g¢ikar gikmaz aldigimiz sicak somuniar
pek hosuma giderdi, Finnci uzun kiiregiyle onlan geker, en
begendigimizi segmemiz icin bize uzatird:. Hafif piskin,
piskin, orta piskin, begen begendigini. Ve de ne lezzetli
ekmeklerdi!

Sonra her gargamba kurulan pazarda dolasirdik, boyle
ginlerde iirettiklerini egeklere yiikleyen koyliler komsu
kiylerden kasabaya gelirlerdi. Petit Monthlys'in ev kadinfar:
onlarla siki bir pazarliga girigirlerdi, konusmalanni  dinle-
mektende cok hoglanirdim. Pazarda dyle eglenirdik ki, Bayan
Gremond'a aligverigini yapmamuz igin yalvanrdik, Bazan
Jeanne ya da Emilie de bizimle gelirdi, ¢iinkii Bayan
Gremond kdylilerin geng dulla Ingiliz kuzinini gérince



fivatlar: yiikselttiklerini sdylily ordu.

Haziramin sonunu buldugumuzda ikimize de sanki
aylardir Petit Monthlys'de yasiyormusuz gibi geliyordu.
Bazan bunun garipligi bana pek dokunurdu, giinkii hayatim
birden degismisti. Daha gegen yil bu zamanlar annem sagdi,
benim de aklimda onun gibi dgretmen olup hayatimi ders
vermekle gegirmekten bagka sey yoktu.

Her gin bir oncekinin ayniydi, zamanin farkinda
olmadan akip gitmesi igin bu huzurlu, bu giizel tekdiizelik
gibisi yoktu herhalde.

Margot'un bedeni artik dikkati geker bir hale gelmisti.
Ona bol _giysiter diktik, aynava baktikga gilmekten
katiiyordu.

"Kim derdi bu hale gelecegimi? "

“Kim derdi kendini bu hale getirecegini,” diye
diizelttim.

"Ciddi ve esi bulunmaz ingiliz kuzine giiven, ne derse
dogrudur. Ah Minella, seni sevdigimi biliyorsun. Bu davra-
mslann  da hosuma gidiyor.. gerek duydugumda beni
yatistitiyorsun  bu  sakin  hallerinle. Hos, asiinda bu
sikslamalarin lizerimde en kiigiik bir etkisi olmuyor ama gene
de seviyorum igte."

""Margot,” dedim, "bazan bana biraz daha ciddi olman
gerekirmis gibi geliyor."”

Margot'un hemen yiizii bulutlandi. "'Hayir, liitfen benden
bunu isteme. Bebek oynuyor Minella, sahici gibi. Yastyor.. "
"Bebek gergek. Yagtyor. Her zaman dyleydi zaten."

"Biliyorum. Ama artik bir kisi o da. Dogunca ne
olacak?

‘Baban agtklads. Gonderilecek. Bir siitannesi olacak.”

Ve ben de onu bir daha hig goremeyecegim."

"Planin bbyle oldugunu biliyorsun.”

"Once kolay bir ¢bziim gibi goriindii, ama sonra. . Bak,
Minella, onu istemeye bashyorum. sevmeye de..."”

"viirekli olmalisin Margot.”

“Biliyorum.”



Margot daha fazla bir gsey sbylemedi ama ne
dilgiindiigiinii  biliyordum. Margot anne olacagin farkina
varmigty. Ben de ziiliiyordum ve bir yerde onun gene akh
havada, tutarsiz davraniglaring  siirdiirmesini  yegliyordum,
¢linkii goguk igin fziilmeye baglarsa gok mutsuz olurdu.

Bir giin kasabada oldukc¢a tatsiz bir gsey oidu ve bu
ginlerin huzurlu akistni bozdu. Margot artik sokakta bana
eslik etmiyordu, giinki cok agirdasmisti ve bahgede
dolagsmayr yegliyordu. Bebegin bir giysisini sislemek igin
kurdele almig, diikkandan gikmak izereyken bir araba geldi.
ki egsiz atin gektigi gk bir aragt bu. Arabada sima
kordonlu mavi elbise giymis gen¢ bir adam vard.

Kosede duran bir grup yumurcak geng adama takildilar
ve iglerinden biri ona bir de tag.att. O dikkat etmemis
goriindii ve araba yoluna devam etti.

Cocuklar heyecanla ¢ene ¢aliyorlardi. Aristolratiar
sozciigiiniin  kilglimsenerek sdylendigini duydum ve akiima
Joel Derringham'la konustuklarimiz geldi.

Birkag kisi diikknlarinin kapisina giktilar ve birbirlerine
bagirmaya basladilar.

"Giize] arabayr gordin mii? '

"Evet, gordiim. lgindeki kendini begenmisi de gordim.
Bize burun kivirtyorlar ha? Onu da gérdiin mii? "

"Gordiim. Ama hep bdyle olmayacak.”

"Yerin dibine batsinlar. Biz a¢ gezerken nigin onfar liks
iginde yagiyorlar? "

Petit Monthlys'de bir aglik olayina rastiamamigtim,ama
kiigiik toprak sahiplerinin geginme giigligi gektiklerini
biliyordum

Olay bu kadarla bitmedi. Bir talihsizlik sonucu
arabadakiler dilkkdnlardan birinde gormiis olmalan gereken
peynirlerden almaya karar verdiler ve geng usay peynir
almaya gonderdiler.

Usagin  hali, gorkemli iniformasi gocuklar igin ok
fazlaydi. Ceketinin kordonlarini cekmeye calisarak pesinden
kosmaya bagladilar.
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Usask kosa kosa peynirciye girdi, gocuklar da disarda
kaldilar. Bakkal Bay Jourdain miigterilerini rahatsiz ederlerse
onlara kizardi, ozellikle ¢ok para almayr umdugu
miisterilerini. Epey vyakinda oldugumdan olanlan iyice
gordiim.

Geng adam dikkandan gtkinca alti gocuk birden lizerine
cullandilar. Usagin elindeki peynirleri aldilar ve ceketini
ywttdar. O da kizginlikla onlara vurdu ve gocuklardan biri
sendeleyerek  gakillarin  iizerine  diigtii. Cocugun  ylizii
kanamigts.

Bir ofkeli ¢ighk yiikseldi ve umutsuz durumda oldugunu
anlayan ugak bagiran gocuklarin arasindan gegip kogarak
uzaklasts.

Ben de hizla caddeyi gegtim ve arabanin alanda
olduunu gordiim. Geng adam arabactya bagirdi ve arabanin
arkasina atladi. Kagla goz arasinda araba alandan uzaklagts
ama daha 6nce de birkag kisi evieriden firlamiglar, soylular
hakkinda atip tutuyorlardi. Uzaklagan arabanin arkasindan
taglar  firlatihyordu, neyse ki gozden kaybolduguna
sevindim.  Finnci beni gormigti. O da olup biteni
iziemek igin ekmeklerini birakmigti herhalde.

"lyi misiniz kigiik hamm? "' diye sordu.

“Evet, tegekkiir ederim."

"Korkmus gériinilyorsunuz...

"Oldukga korkungtu olanlar,”

"Oh, evet. Olur bayle seyler. Akitl insanlar arabalarim
sehir disina gikarmazlar.”

"Bagka tiirlii nasil yolculuk edebilirler?

"Yoksullar yiiriyerek gidiyorlar, kigiik hanim."

“Ama insanin arabasi varsa. .**

"Obiirleri yiiriirken bazilarinin arabali olmast aci.”

"Hep boyle olagelmistir.”

“"Hep bdyle olacag da sbylenmemigtir. insanlar artik
aynmlardan yoruldular. Zenginler gok zengin.. yoksuilar
cok yoksul. Zenginler yoksullara hi¢ dnem vermiyorlar, ama
gok yakinda, kligiik hanim, dnem vermeye zorlanacaklar."
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"Ya araba. kimindi o7 "

"Bir beyefendinin, kuckusuz. Birakin arabasimin tadim
cikarsin.. ¢ikarabilecegi siirece.”

Diigiinceli bir halde eve déndiim. Serin hole girdigimde
Bayan Gremond'la kargilagtim.

"Bayan Le Brun dinleniyor mu? " diye sordum.

"Evet. Artik dinlenme geregini duymaya bagladi. Bugiin
benimle gelmedigine sevindim. Tatsiz bir sey oldu."

""Salonuma gelin de anlatin,"” dedi Bayan Gremond.

Oda serindi, gines girmesin diye panjurlar gekilmisti.
Buranin kahn pe-deleri, vitrindeki giizel Seve porselenleriyle
biraz eski moda olduguni diisiindiim. Duvarda, gok siisli,
yaldizli bir piring saat vardi. Bayan Gremond'un birgok gizel
seyi oldugunu fark ettim. Armagandir diye diisiindiim, bir
as181n, belki de kontun armaganidir.

Ona olaydan s6z ettim.

"Bugiinlerde bdyle geyler sik sik oluyor,”” dedi. “Bir
arabamin goriinmesi bogaya kirmizt gdstermek gibi bir sey.
Giizel bir araba zenginligi simgeliyor. Ben arabams alts aydir
kullanmadim. Aptalca bir gsey ama kimsenin bundan
hoslanmadigint fark ediyorum.' Bayan Gremond odaya bakt
ve iirperdi. "Eskiden bdyle bir seyin olabilecegini hi¢
dlstinmezdim. Zaman degisti ve hizla degismekte."

"Bizim kasabaya inmemizde bir sakinca var m?

“'Size zararlari dokunmaz. Kargt olduklari soylular. Fransa
mutlu bir iilke degil. Cok huzursuz."”

"Bizim de Ingiltere'de dertlerimiz var."

“Ah, dinya degisiyor. Simdi mah milki olanlar
gelecekte dimdizlak kalabilirler. Fransa'da gok fazla yoksulluk
var. Bu haset doguruyor. Zenginlerimizin gogu lyilik yaparlar,
ama ahmak olup ¢ok zarar verenleri de o olgiide kalabaliktir.
UOlke g¢apinda biiyliyen bir ofke ve haset var. Paris'te bu
ofkenin daha biiylik olduguna inaniyorum. Bugiin gordigiiniz
siradan bir olay."

"Bir daha gormemeyi dilerim. Havada kan kokusu vardi.
O sugsuz geng usaf Gldilreceklerdl.”
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"Usagin zenginler igin galistigimi ve bunun da ona
saldirmak igin iyl bir neden olusturdugunu, giinkii onun bir
halk diigmany oldugunu sdylemislerdir.”

"Bu tehlikeli bir konusma."

“Tehlike havada var kiigik hanim. Ingiltere'den yeni
geldiginiz igin bu igleri bilmezsiniz. Burada her sey ¢ok
degisiktir. Orada yagadimz mi? "

"Evet."

“Ve ailenizden aynidimiz. .arkadaslarinizdan... kuzininizle
birlikte olmak igin."”

"Evet, evet. Margot'un yaninda kalacak birine gerek
vardi."

Bayan Gremond sevimli bir tavirla bagini salladi.
Aragtirma yapmaya cahgtiint hissettim ve hemen yerimden
kalktim. "Bayan Le Brun‘a gitmeliyim. Bana ne oldugunu
merak etmistir.”

Margot odasinda yatiyor, Jeanne de onun kendisine
gosterdigi giysileri katliyordu.

Margot bir yandan da konugmaktayd.

"Pierre nereye pgitse Gon-Gon da peginden gelirdi. Pierre
silahint alip disari gikinca kopek de yani sira yiiriirdi. Gok
bilyiik bir malikaneydi. Ulkenin en biiyiikk malikanelerinden
biri."

""Zengin bir adamindi herhalde."

""Cok zengin. Pierre onun sag koluydu.”

"Diik milydii, Bayan? Yoksa kont muydu?

"Merhaba, nasilsin? " dedim Margot'a.

"Ah merhaba sevgili kuzinim, seni nasil da dzledim."

Bebek giysilerini Jeanne'dan aldm ve bir ¢ekmeceye
koydum. 'Tegekkiir ederim, }eanne,” diyerek bagim hafifce
salladim, bizi yalmz birakmast istedigimi belirtiyordum.
Jeanne anlad: ve disan gikti.

"Gok konusuyorsun Margot,” dedim.

"Ne yapayim pekil Oturup stkintidan patlayayim ma "

"Sdylememen gereken bir geyi de soyleyeceksin bu
gdighe.”



Kapinin arkasindan biri bizi dinliyormus gibime geldi.
Hizla kaptya yoneldim ve agtim. Hig kimse yoktu ama bu kez
de uzaklagan ayak sesleri duydugumdan kuskulandim.
Jeanne'in dinlemeyi tasarladigindan emindim. Kendimi ¢ok
tedirgin hissediyordum.

O giin kasabada gordiiklerimden sonra kafamda tehlike
ganlari galmaya baglamisti. Ulkedeki huzursuzluk heniiz bizim
ozel yagamimizs etkilememigti. Gene de tehlike her an
belirebilirdi.

Margot'un vakti yaklagiyordu. Bebek agustos sonunda
bekleniyordu, simdi temmuzdaydik. Ebe Bayan Legere
gelmigti. Rahat goriiniighi bir kadind, karalara biirinmigti
“kadinlarin gogunun sevdigi bir renk- ve bu renk yanaklarin
oldugundan pembe gdsteriyordu. Bayan Legere'in keskin kara
gozleri vardi, dudaklarimin iizeri hafifge tilyliiydi.

Margot'un bebegi tasiyts bigimine bakarak, "Erkek
olacak,"” dedi. “Ama s6z vermiyorum tabii. Yainzca
tagiyigina bakarak tahmin ediyorum.”

Ebe haftada bir ugruyordu, bana kuzinimi ¢ok dnemli bir
hanimefendi  sandigini  sdyledi. Herhalde bunun nedeni
kendisine aligik oldugundan daha gok para denmesiydi

O zaman ¢evremizde esrarli bir hava yaratildigin
hissettim ve bunun kaginiimaz oldugunu kabul ettim. Merakl
bakiglari gittikge daha gok fark ediyordum.”

Margot'a o glinkii olaydan séz etmedim. Bilmemesinin
daha iyi oldugunu disiindim. O inli gece babasinin nasil
yildirim gibi Ingiltere'den aynldigim hatirfadim. O giinden bu
yana ben de iinlii olay hakkinda bir seyler ogrenmistim,
diinyanin en giizel elmaslarindan yapilan Kralice Marie
Antoinette'in  gerdanhigimi  biliyordum. Ayrica  Marie
Antoinette'e gerdanhg: almakta yardim ederse metresi
olacagini diisiinen Kardinal de Rohan"i da biliyordum. Sonra
kardinal yakalanmig, bir stire gegince de aklanmist! ve onun
aklanmasi kraligenin suglu oldugunu gosteriyordu.

Fransa'min  her yerinde kraligenin kiigiimsenerek
tartigildigim duymugstum. Ona tiksintiyle ‘Avusturyah Kadin'
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diyorlar, iilkenin talihsizliklerini  sirtina  yiikliiyorlardi.
Gerdaniik  hikayesinin de iilkenin huzuruna bir gey
katmadigin bara soylemelerine gerek yoktu. Aslinda by kuru
oduna gakilmig bir kibritti.

Garip bir hayatts yagsanan. Arabaya saldirsldiginda
sokakiarda gordiigiim gerilim siirmekteydi, ama Margot'la ben
kapalt pencerelerin ardindaki garip hayatimizi bebegin
dogumunu bekleyerek siirdiirilyorduk.

Bir gin bahgede otururken Margot dedi ki: "Minella,
bazan buranin otesini diisiinemiyorum. . bebegin gelisinden
Stesini de. .Ondan sonra evime gidecegiz. Ya sehir digindaki,
satoya, ya da Paris'teki konaga. Gene hafif, hayat dolu bir
insan olacagim. Bebek de gidecek. Biitin bunlari hig
yasamamug gibi olacak."

"Hig de dyle olamaz,” dedim. ""Her zaman hatirlayacagiz.
Ozellikle sen.”"

"Bazan bebegimi goririm. Minella. Onu gormeye
gelmeliyiz.. sen ve ben."

“Bunun yasaklanacagindan eminim.”

"Evet, yasaklanacak. Babam sdyledi zaten 'Cocuk
dogunca iyi insanlarin bakimina birakilacak. Ben .bu isi
ayarlayacagim ve sen de onu bir daha gormeyeceksin. Boyle
bir  seyin oldugunu unutacaksin. Bu  konuda hig
konusulmayacak ama ayni zamanda bu sana iyi bir ders
olacak. Bir daha boyle seyler istemem,’ dedi.”

"Sana yardim etmek igin baban epey yorulup
izilmisytiir."

“Beni degil, adim gerefsizlikten korumak igin yoruldu
babam. Bazan bu ig beni giildiiriiyor. Ailede ilk evlilik digi
gocugu olan ben degilim ki. Soydur geker demigler."”

"Mantikh ofmalisin Margot. Kuskusuz babanin diigiindiigi
senin igin en iyisidir."

""Ama gocugumu bir daha gormeyecegim!”

“Bunu daha dnce diigiinseydin, aklin neredeydi? "

"Bu iglerden ne anlarsin? Ask olup da sevgilinin kollar
arasindayken insan tutup da dogmamus bir gocugu diigiiniir
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mii santyorsun? **

“Senin halini gordiikten sonra diiginmem gerekir.”

"Dur Minella, 3sik ol da goriiriz.”

Sabirsizhgimt belirten bir hareket yaptim, Margot giiidi.
Sonra zorlukla koltugunda kipirdandi ve konugmasim
siirdiirdii: "Burast  ¢ok huzurlu bir yer. Sence de dyle degil
mi?  Sato ve Paris'teki konak béyle degildir. Babamm
oturdugu vyerler ¢ok kikstiir. Paha bigilmez yerlerdir ama
seninle birlikteyken en onemli geyden yoksun olduklanm
anhyorum: Huzurdan;'

""Kafa huzuru,” diye aym diigiincede oldugumu belirttim.
"Akilli insanlarin istedigi sey hep budur. Bana babanm
evlerindeki hayatimi anlatsana.”’

"Paris'te ¢ok az bulundum. Onlar Paris’e gidince beni
sehir disindaki satoda berakirlardi, bu yiizden hayaumin
gogunu orada gegirdim. Sato XHI yiizyirlda yapslmistir. Once
biiyiik kuleyi goriirsiin . Eskiden kulede bir bekgi olurmus,
gorevi diisman yaklastig) zaman haber vermekmis. $imdi de
kulede bir adammmiz vardir, konuklar gelirken ¢an ¢alarak bizi
uyanir. Zaten kendisi miizisyendir, vakit gegirmek igin sarks
soyler, besteleri de vardir. Geceleri bize sik sik chansons de
guette soyler, bilirsin bekgi sarkilari... Bu eski bir gelenektir
ve babam da elinden geldigince eski gelenekleri yasatmaya
galigir. Bazan onun ¢ok ge¢ diinyaya geldigini diigiinliyorum.
Insanfarin her yere yayilmaya bagladigint gordiigimiz yeni
tavirfarint babam begenmiyor, hatta:nefret ediyor. Kolelerin
efendilerine kargt kiistahlagmaya yiiz tuttukfarin soykiyor."

Ben kasabadaki son olayi diigiinerek sessizlegtim.

"“Birgok sato bizimkinden daha sonra yapimistir,” diye
Margot konusmasini dirdiirdii. "“Birinci Frangois, Lowe
Satosunu bizimkinden iki yizyil, kadar sonra yaptuwmisty.
Elbette bizimki de onarilds, birgok ek yapilds. Yapinin kendisi
kadar eski bir bilyiik merdiveni vardir. Bu satonun bizim
oturduumuz boliimiine ¢ikar. Merdivenin bitiminde bir
duzlik vardir. Yillar 6nce satonun sahipleri buradan adalet
dagwirlarmus. Babam hdld bunu kullanir, malikane halkt
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arasinda bir anlasmazhk ¢ikarsa anlasmaziiga diismiis olanlar
buraya getirilirler ve babam haklarinda karar verir. Yani burasi
amacina uygun kullanilir. Merdivenin dibinde biiyiik bir aviu
vardir, burasi da at istinde mizrak doviisii yapmakta
kullanilirmis. Simdi burada yazin oyunlar oynanir, festival
tiiriinden eglentiler diizenlenir, satodan s6z etmek sanki beni
oraya dondiirdii, korkuyorum Minelle. Buradan ayrildigimsz
zaman neler olacagindan korkuyorum."’

"Zamani gelince gorecegiz,” dedim.
oturanlars anlat.”

"Annemle babami biliyorsun. Zavalli annem ¢ogu zaman
hastadir ya da Gyle goriiniir. Babam hastaliktan nefret eder,
hastaliga inanmaz. Hastaligin insanlarin uydurdugu bir sey
oldugunu diisiiniir. Zavally annem gok mutsuzdur. Oglan
yerine kiz sahibi oimaktan, bir daha gocuk doguramayacagini
bilmekten ileri gelen bir mutsuzluk bu."

"Kont gibi bir adam igin erkek gocuk sahibi olmamak
biyiik diis ksrikligr olsa gerek.”

"Hep erkek gocuk istenmesi gtlginca bir gey degil mi,
Min;lle? -Hep erkek. Bizim iilkemizde bir kiz tahta gikamaz.
Siz Ingiltere'de bu kadar ileri gitmezsiniz."

“Hayr, sana her zaman dgrettigim gibi ingiliz tarihinin en
biiyiik donemleri iki kraligenin zamanina rastlar. Elizabeth ve

"Bana gatoda

Anne."
"Evet, senin tarih derslerinden hatirfadigiim iig beg seyden

biri de budur. Buny séylediginde pek sert goriiniirdin.
Cinsimizin bayragini dalgalandirarak.”
"Elbette  kraligelerin ikisi de akili  bakanlarca

desteklenmiglerdi."
“Sen tarih dersi mi vermek istiyorsun, yoksa ailemi

anlatmamt mi?
"Ailen hakkinda bilgi edinmek beni gok ilgilendiriyor."
"Sana annemle babami anlattim, birbirlerine ne kadar
uygun olmadiklanim da biliyorsun. Zaten bu, annem on alti
babam da on yedi yagindayken Kararlastiriimis bir evlilik.
Dilgiinden once birbirlerini gok az gormiigler. Bizimki gibi
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ailelerde isler bdyle olur, tabii bu evlilik de gok uygun bir
birlesme olarak kabul edilmisti. Bundan uyumsuzu da
bulunmazdi ashinda. Zavalh annecigim! Onun igin gok
iiziiliiyorum. Babam dogallikla avunacak bir siri gey
bulacakts."

Ve boyle mi yapti? '

"Dogallikla. Evlenmeden once de pek ok seriiveni olmus.
Neden benim isime bu kadar sasirdi, merak ediyorum
dogrusu. Aslinda sagirmadi ya, bakma, oyle goriindii. Dedigim
gibi, Ofkesi yaptigim isten degil yakalanmamdan ileri
geliyordu. Hizmetgi kizlar ya da agags tabakadan kisiler igin
bir iki yasa digi gocuk sahibi olmak dogaldir (zaten satonun
sahibi kendilerinden hoglanmigsa bu onlarin gorevidir de) ama
biiyiik bir ailenin kizs igin boyle bir sey diigiiniilemez bile.
Yani goriiyorsun ya, zenginler igin bir yasa yoksullar igin ayr
bir yasa var ve bu kez soz konusu yasa bize karsi isledi.”

"Ciddiles biraz Margot. Satoya gitmeden oncc oradakiler
hakkinda bilgi sahibi olmak istiyorum."

"Tamam. Oraya da geliyorum. Sana Etienne'i
anlatacaktim, babamin ilk genglik ¢ilginhilarinin  irini
Etienne satoda yasar. Babamin ogludur.”

"Sanirim oglu olmadigin sylemistin."

“Minella, kalin katali olmaya bagladin. Etienne babamin
evlilik disi ogludur. Etienne dogdugunda babam daha on alti
yasindaymis. Simdi beni yargilama cesaretini nasil gosteriyor,
dogrusu sagiyorum. Yalniz zenginler vé yoksullar igin bir yasa
yok anlagilan, ayrica kadinlar ve erlekler igin de ayn yasalar
var. Ben, annemle babam evlendikten bir yil sonra
dogmusum. Annem ¢ok aci ¢ekmis, neredeyse olecekmis.
Ben dogmusum ama bir daha dogum vyaparsa annemin
blebilecegi doktorlar tarafindan agiklanmis. Boylece babami
hayatta her istedigini elde etmis biri olarak- on sekiz yaginda,

soylu bir ailenin reisiyken higbir zaman evliliginden bir erkek
evlat sahibi olamayacagi gercegiyle viizyiize gelmis. Elbette
her erkegin istedigi- 6zellikle sirmesini diledigi bir adi varsa-
erkek gocuktur, iyice emin olmak igin de bir degil daha da
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cok oullan olsun isterler. Birine bir sey olsa obiirii ya da
abiirleri soyu sirdiirsiin diye.”

"Bijyiik bir olay olmustur bu herhalde.”

"Annemi sevseydi olmazdi. Hep diisiinmiigiimdir, annem
babamin her soziine evet demeseydi, kargi ¢iksaydi babam
onu daha gok diiinebilirdi. Ama annem béyle bir seyi hi¢
yapmadi. Hep babama boyun egdi ve birbirlerini gok az
gordiler. Annem zamaninin gogunu kendi dairesinde gegirir,
onu Nou-Nou bekler. NouNou annemin eski dadisidir,
agzindan alev sagan bir ejderha gibi onu savunur, hatta
babama karsi gikmaya bile cesaret eder. Ama artik sana
Etienne'i  anlatmaliyim."

"Evet, Etienne'i anlat bana."

"Dogallikla o zamanlar ben daha dogmamistim ama
olami biteni hizmetgilerden duydum. Dogrusu babamin daha
0 vyasta erkekligini kamtlamast sagirticrydi. Etienne bir
senlik, bir kiyamet diinyaya gelmis ve o zamandan beri de
kibirinden yanina varilmayan biri olmus ¢ikmig. Tipki
babama g¢ekmis, onun oglu olduguna gére sastlacak bir sey
degil tabii. Annemin bir daha dogum yapamayacag) ortaya
ciku@, bdylece de umutlan suya diigtiigli zaman da babam
Etienne'i satoya getirdi, ona yasal ogul gibi davramimaya
baglandi. Egitildi, zamaninin gogunu da babamla birlikte
gegirdi. Herkes Etienne'in bir pig¢ oldugunu bilir ve o da bu
yiizden asagihk duygusu ceker ama gene de babamin adina
olmasa da mirasina sahip olacagimi ummaktadir. Etienne
bazan ¢ok ters olur, herkesi dehsete diigiiren patiamalan
vardir. Annem Olse ve babam tekrar eviense Etienne'in ne
yapacagint merak ediyorum.”

"Kimbilir ne diizenbazliklar eder, simdiden gorir
gibiyim.”

""Zavalli Etienne! Gene de her sey babama bagl... ama
isin bagka yonleri de var. Oimak istedikleri gibi olamayan
insanfart bilirsin. Etienne soylulufunu gdsteris araci olarak
kullanir, bilmem ne demek istedigimi anladin mi? Ona pig
diyen geng bir gocugu kamgiladigini gordiim. Ama gok
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gekicidir. Evde cabsan kizlar bunu dogrulayacaklardir.
Etienne her haliyle bir konttur, ancak annesiyle babasi evli
degildir ve Etienne bunu kimsenin hatirfamayacagina
inanmistir. Ne var ki kendisi bu olay1 hig unutamaz.
$imdi... gelelim Leon'a."”

“"Bagka bir erkek gocuk mu? "

"Leon olayr degisiktir. Leon'un kiigiik gocuklan
kamgilama geregi duydugu yoktur. O pig¢ degildir. Evlilik
lirinii bir gocuktur. Annesiyle babasi koyliidiir ve istese de
bagka tiirli goriinmeye ¢aligmasinin hi¢ yaran yoktur, giinkii
herkes onun kokenini bilir. Leon da Etienne'le aym egitimi
gbrmiigtir ve soylenmese hi¢ kimse onun koyli oldugunu
tahmin edemez. Bu yiizden Leon'da kendisine yakisan bir
soylu havasi vardir ve ona koyli diyen giksa buna yalnizea
giler. Leon'u kadife ceketi ve geyik derisi dizlikleriyle
gorsen sen de bir soylu sanirsin. Tabii insanin yetistigi yer
ohun iizerinde anne ve babasindan daha gok etki yapiyor.”

"Buna inaninm. Ama bana Leon‘dan daha g¢ok so6z
etsene. Nigin o da satoda? "

Bu oldukga romantik bir hikdyedir. Leon satoya alti
yaginda geldi. Cok Kkiigiiktiim, hatirlayamiyorum . Herhalde
ben dogduktan ve babamin arttk annemin dogum
yapamayacagim Ggrenmesinden az sonra. Babam o zamaniar
gok ofkeliymis... bir gocuk dogurduktan sonra kisirlagan bir
kadinla kendisini  evlendirdigi igin yazgisina lanetler
savuruyormus... bir -kiz  gocuk... iistelik de artik
doguramayacak ofan karisi yasama devam etme goziipekligini
gosteriyor.''

"Margot!™
"Sevgili Minella, gercekten mi s0z edelim hayal mi

kuralim? Annem beni dogurduktan sonra dlseydi, babam
uygun bir siire bekleyip tekrar evienecek, ben de bir siirli
kiz ve astl dnemlisi erkek kardes sahibi olacaktim. O zaman
kiigiik sugum da bu kadar onemli olmayacakti. Ama annem
yagamayi siirdiirdii... bu onun en diisiincesizce davramigiyd...
ve babam da bu durumda bir ¢esit tutsak oldu.. acimasiz
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bir kaderin tuzafna digmiisti. Kendisine yarari olmayacak
bir kadinla evliydi.”

“Insan annesiyle babas: hakkinda bdyle konugur mu? "

"Amma ig! Sana onlann birbirlerine bagh oldukiarin
soyleyeyim bari. Babam annemin yamindan bir saniye
ayrilmaz.  Biitin  diigiindiigii  annemdir.  Bunlar mi
istediklerin? "'

“Aptal olma Margot! Elbette gergegi istiyorum, ama
ayrica saygiyt da elden birakmaman gerekir."

"Ne garip yaratiksin! Bunun saygiyla filan ilgisi yok ki,
sana yalnizca durumu anlatiyorum. Bana bunu sormadin
mi? Dinlemek istiyor musun, istemiyor musun? *

"Satoya gitmeden Once orast hakkinda oldugunca gok
sey bilmek istiyorum."

"0 zaman peri masali bekleme benden. Sen babam!
periler kralinin oglu saniyorsun galiba ama degil. Béyle kisir
bir kadimin bagina sanldigint Ogrenince atina atlamig, at
yorgunluktan bitkin diigene kadar kosturup durmus.
Herhalde boyle ¢ilgin gibi at kostururken &fkesini
¢tkartyordu. Ev  halki da ofkeliyken digan  gtkmasina
sevinmis, ciinkii babam ofkelendi mi karsisina ¢skanin vay
haline! Gorenier ona At Sirtindaki Seytan adini takmglar,
uzaktan seger segmez de yollanim degistirmigler.’”

“irkildim, ¢lnkii bu ad onu itk gérdiigiimde kendisine
taktigim ada benziyor, konta gok uygun diigiiyordu,

"Bazan,"” diye konugsmasim siirdiirdii Margot, 'babam
ahinndaki en azgin atlarim kostugu arabasiyla gikar, arabayi
da kendisi siirermig. Bu at sirtinda geziye ¢ikmasindan daha
tehlikeliymis. Gene bir gin arabasint deli gibi siirerken,
satonun on kilometre kadar uzagindaki kdyden gegerken bir
gocuga garpmig ve gocugu oldirmis."

“Ne korkung!”

"Sanirim ¢ok iiziilmiig."

"Umarim oyledir.”

"Bu olay babamin akhini bagina getirmis galiba. Ama
birak da sana Leon'u anlatayim. Leon, kazada dlen gocugun
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ikiz kardesi. Annesi neredeyse aklim kagiracakmiy. Oyle ki
kadin babamin kim oldugunu unutup satoya onu vurmaya
gelmis. Babam kadim  kolayca yatistirmig. Oldiirme
girisiminde bulundugu igin kadini idam ettirebilirmis ama
bunu yapmamig.”

“Ne kadar da iyiymis!"" dedim alay ederek. '"Saninm
¢ocuga vyaptigini, kadinin kendisine yalmzca yapma
girigiminde bulundugunu fark etmistir."

"Tam dedigin gibi! Bununla birlikte kadinla konusmus.
Davranigina  sayg duydugunu, o¢ alma duygusunu da
anladigimt  sdylemis. Sugunu bagislatmaya galigmis. Olen
¢ocugun bir ikiz kardesi varmig. Ve kadimin daha.. kag
gocugu oldugunu unuttum. On kadar olmah. Kaybim
kargilamak igin de ona, gocugu yagasa altmiy yagina kadar
ancak kazanacagi bir para vermis. Bu kadarla da kalmamis.
Cocugun ikiz kardesini yanmina almis ve onu satoda ev
hatkindan biri gibi yetistirmis. Boylece o korkung kaza aile
icin bir gesit talihe doniicmiis.”

"Cocugun  kaybini  bdyle maddi seyler nasil
kargilar anlamiyorum.”’

“Sen bu koyliileri bilmezsin. Cocuklari onlar igin para
demektir. Cok gocuklan oldugundan birini izilmeden
yitirebilirler. . dzellikle gocugun kaybi biiylik para getirirse."”

“Benim aklim yatmadi."

Bu soziim Margot'u giildiirdi.

"Ingiltere'ye gelip de Derringham'daki gibi davraniglan
gorene, tatsiz olaylarin hi¢ sz etmeyerek bunlart yok
saymaya yonelmek diye bir gseyi Ogrenene, hayatin ¢ok
basit ve kolay goriindiigii sizin okula bir goz atana kadar
ben de ne kadar ahsilmamig bir evden geldifimi
anlamamigtim. "

“Sen yalmz yiizeyde olani gérdiin. Hepimizin sorunlan
vardir. Senin o kolay yasanan yer dedigin okulda hayatim
nasil siirdiirebilecegimiz sorunu vard) hep ve bu sorun son
haftalarda iyice keskinlesmigti."

"Biliyorum, zaten senin burada bulusunu belki de o
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sorunun keskinlegmesine borgluyum. Her iste bir hayir
vardir derler. Okul lyi gitseydi benimle gelmeyecektin, ben
de tek bagima kalacaktim. Babammn genglik giinahi
olmasayd: Etienrie satoda bulunmayacakt, babam &fkeyle
arabasim  sirmeseydi Leon s§imdi topraktan hayatin
kazanmaya galisip, cogu kez de a¢ yatacakti. Bu rahatlatic
bir diisiince degil mi?

"Senin felsefen hepimize ders olmali, Margot," dedim.
Onu boyle keyifli gormek hosuma gitmisti ama satodan sz
etmekten de hayli yorulmustu. Bu ylizden siitiinii igip
yatmasinda ve artik konusmamasinda direttim.

2

Agustos baginda Bayan Legere de eve tagindi. Bayan
Legere, Margot'un odasina bitisik kiigiik bir odada kaliyordu
ve geligi ikimize de bu ara donemin sona ermekte oldugunu
hatirlatti.  Sanirtm  ikimiz de yagadigimiz glinlerin  sona
ermesini  istemiyorduk. Bu garlp bir duyguydu ama
bekiemeyle gegen aylar ikimiz igin de énemli olmustu. Akla
gelebilecegi gibi birbirimize daha ¢ok yaklagsmigtik dyle
santyordum ki Margot da  bu  donem  bitince
ayrimayacagimtza benim kadar seviniyordu. Margot'un
bebegini birakabilecegini diistinemiyordum, ¢iinkii bebegin
dogumu vyaklasttkga onunla daha gok ilgileniyor ve
korkarim yiire§i de ama sevgisiyle ¢arpmaya baghyordu.
Elbette bu dogal bir seydi amz Margot bebegini birakmak
zorunda oldugundan durum oldukga aciyds.

Beklemeyle gegen aylarda bazan geriye doniiyor, annem
sag olsayd) da birlikte gelecegi konugsaydik diyordum.
Okulda kalsaydim hayatimin nasil gegecegini diisiiniince
yaptiklanma hig pisman olmuyordum. Kuskusuz durumum
gitgide zorlagacak, sonunda belki de umutsuzluga kapilarak
Manserslerin  oglu  Jim'le evlenecektim. Aym zamanda
kendimi karanlik bir gegitte goriiyordum, sanki buraya
ukimigtim  ve secemedigim  bir  gelecefe  dogru
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gitmekteydim. Oniimde uzanan seriivendi sato, kont ve onun
garip ev diizeni. Bu bekleyis doneminden hosnuttum, ama
gelecegi yalmizca garpintilh bir heyecanla bekliyordum.

Bayan Legere, Margot'u tekeline almisti. Her an onunia
birlikteydi. = Kisa  bir siire yalmz kalma firsating
buldugumuzda bile hemen bu sigsman, kiigiik yaratik ofluya
puflaya yanimiza gelip, 'Kiigik Anne'ne yapiyor bakalm? "
diye soruyordu;

'Kiigiik Anne' onceleri bu ada bayimisti ama birkag giin
sonra, Bayan Legere bunu bir daha agzina alirsa avaz
¢iktigs kadar bagiracagini  bildirdi. Ama Bayan Legere
bildiginden sagacaklardan degildi. Agik¢a hep Margot'un
yaninda olacagini ortaya koydu. aksi halde bebek diinyaya
nasil sag salim gelebilirdi ve ‘Kigiik Anne'de hayirhisiyla

nast! kurtulabilirdi?
Bayan Legere'e

ortadaydi.
Konyag: seviyordu Kkadincagiz, cebinde de bir ufak

konyak sigesi tagirdi. Ara swra Dbir iki yudum aldigindan
kugkulantyordum ama kendisine dokunmadigindan bunda
kaygilanacak bir yan yoktu.

Bayan lLegere, ''Diinyaya getirdigim bebeklerin sayiss
kadar konyak sisem olsaydi, zengin olurdum,’ derdi.

"Belki de sarap tiiccan ya da alkolik,' diye
sbylenmekten kendimi alamazdim.

"Bayan Legere'nin bana pek giiveni yoktu. Bir keresinde
diigmanmisim gibi Ingiliz Kuzin diye benden sbz ettigini

katlanmak  zorunda oldugumuz

duymustum.
Bazan odamda oturup bir geyler okumaya galigirdim

ama ne miimkiin, hep Bayan Legere'in bitmek tiikenmek
bilmeyen sesini duyardim. Zamanla gevresindekilerin sivesine
de alistgimdan  konugmalarini kolayca izleyebiliyordum.
Jeanne da hi¢ sahneden eksik olmaz, Bayan Legere'le
durmadan ¢ene yanigtinrdi. Cogu kez kazanan Bayan Legere
olurdu, herhalde evdeki yerinin daha iistin olmasindan ileri
gelirdi bu da. Margpt'a, sunlar) sav basindan derdim ama o
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eglendigini sdyleyerek buna yanagmazdi.

Sicak bir ogle sonrasiydi. Agustos sonlanina dogru bir
gin. Ben hep gegen yil bu zamanlar neler oldugunu
hatirlamaya ¢aligiyordum. Sonra da gelecek yil bu zamanlar
neler oldugunu diisinmeye basladim. Kafamda birgok seyler
canlamyordu..  bilylik sato, dairelere g¢ikan genis, tas
merdivenler, ev halki, Margot, Etienne Leon, Kont.

Birden diislerimden Bayan Legere'in tiz sesiyle uyandim.

"Benim zamamimda neler olmustu neler. Sizin de
bildikleriniz vardir, o esrar perdesi ardindaki olay. Bayanlar
baylar... Ha! Ha! Onlarin olmalari gerektigi gibi olduklarini
sOylemeyin bana. Onlar da agka meraklidwlar, ara sira... ve
hep gerektigi gibi, uygun diisen kisilerle olmaz bu. dedigim
dogru. Dengesizlik olmadify sirece hig tatsizhik gikmaz.
Ama ben dengesizliklerden yakiniyor muyum sanki? lste bu
kiigiik dengesizlikler degil midir bana iyi de igler gikaran?
Tanri eksik etmesin onlari. Rezalet ne kadar bolsa is de o
kadar ijyidir. Baz1 iglerimden de g¢ok iyi paralar almigimdir.
Bir zamanlar bir hanimim vardi.. gok 6nemli bir hammdi...
ama bunlarin  hepsi sirdir. Onun  kim oldugunu size
sdyleyemem, yine  tahmin edersiniz."

"Ah, Bayan Legere,” diye sizlandi Jeanne ‘'ne olur
soylesene."

"Sdylersem giiveni kotiiye kullanmis olurum, degil mi?
Ben yuvamt sir saklayarak yaptim... minik ask iiriinlerini de
diinyaya getirerek ayrica. Kolay bir dogum degildi o soziinii
ettigim.  benim sevdifim gibisi degildi. Ama tabii
oradaydim ve hep ona, "isler diizelecek Klgiik Anne,
ihtiyar Legere yaninda,” dedim. Cocuk dogunca bir araba
geldi, igindeki kadin gocugu aldi. Kiigiik anne neredeyse
blecekti. Ben orada oimasaydim oliirdii de, gosterdigim ozen
sayesinde yasadi. Sonra bana buyruklar verildi: "Ona
bebegin oldugiinii sdyle! Ve bdyle de sbylendi. Cok iiziildi,
yiiregi paramparga oldu, ama boylesi onun igin daha
iyiydi.”

"Bebege ne oldu? ” diye sordu Margot.
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"Onun igin korkmana gerek yok.'Bebege ¢ok iyi
bakildi, emin olabilirsin. Para vardi, anlarsin ya. Hem gok
para. Biitin istedikleri Kiigiik Anne'nin kendilerine geri
gonderilmesiydi, bir bakire gibi. Boylece gene gegerli
olabilecekti."

"Bebegin oldiigiine inandi mi? " diye sordu Jeanne.

“Inandi. Simdi biyiik bir hanimefendidir, zengin bir
bayla evlidir, birgok g¢ocugu, biiyiik bir evi vardir... yalniz
pek gormez gocuklarini. Dadilar bakar gocuklanna.'

"Bu dogru degil," dedi Jeanne,

"Elbette degi! ama olan bu."

Margot,”" Bebege ne oldugunu bilmek isterdim,” diyerek
soze karigtl.

"Bu konuda kafant hi¢ yorma," diye Bayan Legere onu
yatigtirdi. "Boyle dogan bebekler hep iyi evlerde
yetistiritirler. Ayrica onlar mavi kanlidir, soylular da bu tiir
kana ¢ok &nem verirler."

“Onlarin kam bizimkinden farkll degil,'" dedi Jeanne
"Gastoncugum bir gin insanlarin bunu kanitlayacaklarini
soyliiyor."

"Bayan Gremond bu sdylediklerini duymasa senin igin
iyi olur,” diye Bayan Legere onu uyard:.

"Aman duymasin. Kendini onlardan samyor ¢iinkii.;Ama
Bayan Gremond'un da kimin yaninda oldugunu gdsterecegi
zaman gelecek "

“Senin neyin var Jeanne? " diye sordu Margot. “Pek
ateglisin."

"Goston'un dediklerini dinliyor, hepsi. bu. Gaston'a
soyle, dikkatli olursa iyi eder. Cok konusan insanlar bir giin
baslarini derde girmis bulurlar. Nesi varmis soylularin? Cok
giizel bebekleri olur. En iyi, en saghkli bebeklerimin bazilarni
soyludurlar. Bir keresinde hatirhyorum..

Konusmaya karg) ilgimi yitirmigtim. Soylu hammin
dogurdugu, ama dogumdan sonra  gotirilen bebegin
hikdyesini diiginmekten kendimi alamiyordum. Kadin  bu
olayin ne kadarint. tahmin etmigti acaba? Sonra iizerinde
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durulmasi gereken Jeanne'in yorumlan vardi. Burada hayat
oldukga problemli ve tedirgin edici gibiydi.

3

Bir hafta kadar sonra bir sabah bitisik odadan gelen
giriiltilerle uyandim. Bayan Legere'in Jeanne'a buyruklar
verdigini duyuyordum.

Margot'un ¢ocugu dogmak iizereydi.

Kizin isi ne uzun, ne de yorucu oldu. Cok talihtiydi,
oglunu kolayca dogurdu.

Dogumdan hemen sonra Margot'u gormeye gittim.
Yatakta yorgun, uykulu yatmaktaydi ama vyiizii bir zafer
sevinci yansttiyordu. Cok gengti.

Bebek yumusak kirmizi bir kumasa sariimig, begikte
yatiyordu.

"Bitti Minelle," dedi Margot yorgun bir sesle. “Erkek. .
glizel bir erkek ¢ocuk.”

Konugmadan bagimi salladim.

“Kiigiik Anne simdi dinlenecek,"” dedi Bayan Legere.
Uyaninca ona giizel bir et suyu verecegim.. ama once
uyusun.’’

Margot gbzlerini kapatti. Bebeginden aynilma zamani
gelince ne yapacagim diigiiniiyordum, bu vyiizden gok
tedirgindim. O giin de mutlaka gelecekti.

Odama gittigimde Jeanne pesimden geldi.

"Hemen mi gideceksiniz, kiigiik hamim? ' dedi.

Bagimi salladim. Bu merakli gozler kargisinda uyanik
olmam gerektigini hep hissetmistim.

“Siz de kiigiik hanim ve bebekle birlikte mi kalacaksiniz
yoksa? "

"Bir siire igin,” diye kisaca cevap verdim."

Kiigiik onu g¢ok rahatlatacak. Neyse, hamim kurtuldu ya.
Onun annesi babasi var mi?

Konugacak zamanmim olmadigim sSylemek istiyordum
ama ters goriinerek kugku yaratmaktan da biraz korktum."
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"Evet. Annesi ve babast var."

"Diisiinmeliydiniz ki..."

"Neyi diigiinmeliydim? "'

*Anne ve babasinin onun kendilerine dénmesini
isteyeceklerini diistinmeliydiniz."

"Boyle olmasint biz istedik,” dedim. ""Simdi Jeanne,
benim yapacak iglerim var.”

"Kiigiik hanim bir kere anne ve babasndan s6z etti.
Soyle bir... Babasindan biraz korkuyor gibi. Babasi da ¢ok
hos, kibar bir adam."

"Eminim sana oyle gelmigtir."’

Odama girdim ve kapiy) kapattim ama ona arkami doner
donmez sinsi  yiizi  ythgik bir gilimsemeyi andiran
dudaklarnnin agagi dogru kivnhgt goziimiin oniine geldi.

O da bir seyden kuskulaniyor ve Bayan Legere gibi
gercegi anlamak igin deli oluyordu.

Margot ¢ok kaygisizdr. Caninin istedigi gibi onlara
dedikodu etmekteydi. Buraya gelis nedenimiz géz Oniine
ahndiginda bu oldukga garipti. Elbette geng bir dul igin
dogal olan g¢ocugunu annesiyle babasinn  yanin a
dogurmakti, yoksa béyle ssiz bir koseye, bagka ulustan
kuziniyle gelip saklanmak degil.

Evet, hemen yolumuza gitmeliydik. Ama ben gene de
Margot'un bebeginden ayrilma vakti geldiginde ne yapacagin
merak ediyordum.

Iki hafta daha gegti. Bayan Legere bizimle kaliyordu.
Margot bebeginin bakimini kimseye birakmiyor, onu kendi
ytkiyor ve doyuruyordu. Cocuga Charles adini takacagin
sdyledi, ¢ocuk da kisaca Charlot olup g¢ikti.

Margot,” Ona babamin adimt verdim," diyordu.
"Babamin adi Charles Fontaine Delibes'dir. Kiigiik Charlot da
biiyiikhabasina ¢ok benziyor."

"Ben pek benzerlik gbremiyorum,”" dedim.

"Ama sen babams lyi tamimazsin. Kolay anlagilmayan
bir adamdur. Bakalim kiigiik Charlot da onun gibi mi
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olacak? Bunu izlemek eglencelidir herhalde..."

Margot sustu ve yiizii hiziinlendi. Bebeginin elinden
alinacagina  inanmak  istemiyordum. Cok geng ve
deneysizdim, bu vyiizden ona nasit  davramlacagini
bilmiyordum. Bazan bebegini birakmayacakmis, biz de
burada sonsuza dek yasayacakmigiz gibi davramyordum.

Aslinda ne olacafinin farkindaydim. Gok gegmeden bizi
buraya getiren kadinla erkek, bu kez de gotiirmek lizere
geleceklerdi. Bebek kendisine bakacak olan anneyle babaya
verilecek, Margot'la ben de satoya dogru yolculugumuzu
siirdurecektik

Bazan bunu Margot'a hatirlatmak zorunda hissedi-
yordum kendimi.

"Onu biitiinliyle kaybetmeyecegim!" diye bagirds
Margot. "Gene ona ddnecegim. Kiigiik Charlot'mu nasil
birakabilirim? Ogluma bakan insanlarin onu sevdiklerinden
emin olmaliyim, dyle degil mi? "

Margot'y yatistirmaya calisiyor, ama ayrilik giiniinden
de korkuyordum.

Evdeki gerilimin farkindaydim. Herkes ayrilacagimiz
ginii bekliyor, hicbir seyden emin olmayisimiz durumu daha
da giiclestiriyordu.

Kasabaya indigim giinler diikkanciar kiigik hanimi
soruyorlardi, kocasii aci bir bigimde kaybeden zavallicigi.
Ama arttk bebeg’ onu rahatlatacakts . OUstelik de erkekti.
Margot'un istediginin erkek oldugunu sanki biliyorardi.

Onlann bizi ne kadar tanidiklarini merak ediyordum.
Bir iki kere Jeanne'i diikkinlarda dedikodu yaparken
gormiigtim. Bu kiigiik kasabamin tek konugma konusu
bizdik . Kont'un bizi boyle kiigiik bir yere gondermekle hata
ettigini dlsiindiim, ¢iinkii burada iki yalniz kadinin gelisi
bilyiik olayd:.

Eylilin itk haftasinda koruyucularimiz geldiler. Ertesi
giin yola gikmak lizere hazirlanmamiz gerekiyordu.

Hazirhgimiz bittiginde araba kapinin 6niindeydi. Bay ve
Bayan Bellegarde-bir bagka kuzen ve karisi-bizi eve gotirmek
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igin gelmislerdi.

"Ne de iyi kuzenleriniz varmis,” dedi Bayan Legere.
"Sizi eve gotirecekler ve kimbilir kiigik Charlot'yu gbriince
anneannesiyle biiyiikbabasi nasil sevinecekler."

Grup halinde kapinin oniinde dizilmiglerdi. Bayan
Gremond, Bayan Legere, arkalarinda da Jeanne'la
Emilie. Olusturduklan topluluk kafama cakildi kaldy, aylar
sonra  bile onlart  olduklari  gibi  goziimin  Gniine
getirebiliyordum.

Margot bebegi kucagina aldi, gozlerinden yaslar
siiziililyordu.

"Onu birakamam Minelle, birakamam," diye fisildadi.

Ama bunu yapmasi gerekiyor ve zaten igin igin durumu
biliyordu.

llk gece bir handa kaldik. Margotla ayn oday:
paylastik, bebek de bizimleydi. Pek uyuyamadik, Margot
ge¢ saatlara kadar konugtu.

Ciginca diisiinceleri vardi. Kagmamizi ve bebegi de
gotirmemizi  istiyordu. Yatigtrmak igin onunla aym
diisiincedeymigim gibi davrandim ama sabah . mantigina
hitap ederek konustum ve bu romantik diglere bir son
vermesini soyledim.

"Madem bebeginden ayrimak istemiyordun, &nce
evlenip sonra dogursaydin ya."

Margot, "Benim kiigiik Charlot'cugum gibisi bulunmaz,”
diye aghyordu.

Bebegi gergekten seviyordu. Ne kadar sevdigini merak
etmekteydim ashinda. Margot'un duygulan degiskendi, ama
anhk duygulari gergekten giigliydi. Yine de
simdiye kadar higbir insanla ¢ocuguyla oldugu kadar
kaynagmamts gibime geldi.

Kontun hizmetkarlari olan Bellegarde'larin sakin ve uzak
tavirlarindan memnundum. Bir i icin gonderilmiglerdi, bu
isi de yapiyorlard:.

Margot bana, '‘Charlot'yu bakacak elanlan gbrecegim ve
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Charlot'yu yoklamaya gelecegim,” dedi. ''Beni bebegimden
herhangi bir seyin ayirabilecegini nasil diigiiniirler? '

Ama aynhy biiyiik bir dikkatle ve ustalikla
dizenlenmigti . Sonraki gece gene bir hana indik, o giin
gok yorulmustuk, hemen yattik ve uykuya daldik.

Sabah uyandigimuzda Charlot ortadan kaybolmustu.

Margot sersemiemis gibiydi, caresizdi. Boyle olacagim
hi¢ beklemiyordu.

Bellegades'lara sordu, onlar da nazik bir tavirla gocuga
bakacak olan kan kocanin gece hana gelip Charlot'yu
gotirdiiklerini  sbylediler. Margot'nun korkmasina gerek
yoktu, ¢ocuk igin hi¢ iiziilmemeliydi. Cok iyi bir eve
gitmisti ve hayati boyunca ona ozeple bakilacakti. Artik

yola g¢ikmaliydik. Kont birkag giine kadar satoda bizi
bekliyordu.
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SILVAINE SATOSUNDA

]

Margot sanki tas kesilmigti. Br sey sordugumda bile
bana cevap vermiyordu. Ne sdylesem sonug alamayacagims
bildigim igcin ben de sustum.

Gegtigimiz yerlere dikkat edip aklinda tutmaya gahistig)
belliydi, béylece bir giin geri doniip oglunu bulabilecegini
samyordu.

Zavalli Margot ilk kez bu isin basit bir seriiven
olmadsginin farkina varmisti. Elbette ¢ocugu olacagim
anladifi zaman dehget dolu anlar gegirmisti ama yine de
heyecani agir basmig, korkusunu ona unutturmustu. $imdi
¢ocugunu kaybetmenin acisi igine ¢Okmiig ve gergek
mutsuzlugun ne demek oldugunu anlamisti.

Silvaine Satosunu ilk gérdiigiim am hi¢ unutmayacagim.
Sato yiiksekge bir yere kurulmugtu, kulesi de kilometrelerce
oteden goriilebiliyordu. Ortadaki biiyilk saat kylesi ve dort
bir yanindaki &teki kulelerle gok gorkemli bir goriiniigii
vardi. Bana &yle geldic ki on iigiincii yiizyilda burast bir
evden ¢ok kale olarak kullamlmigti.

Yaklagtikga satonun gosterigi daha bir artiyordu.

Satonu gozclisi kuleden bizi gormiis olmahydi ki,
usaklar kargilamak iizere kapiya giktilar.

Biyik bir avliudaydik, kargimizda bana Margot'un
anlatugs gri, tas merdivenler vards.

Margot, “lyi giinler,” dedi usaklardan birine. O da,
"Satoya hos geldiniz kiigik hanim. Sizi gordiigiime
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sevindim,”" diye cevap verdi.

"Tegekkiir ederim, Jack,” dedi Margot. "Babam bizi
bekliyor mu? "

"Evet kiigiik hamim, siz ve ingiliz hamim gelir geimez
krmuzi salona alinmanizi soyledi. Sonra da kendisine haber
verilecek."

Margot basryla beni gosterdi, “Ingiliz kuzinim Bayar.
Maddox,”

"Hanimefendi,”” diye mirildandi Jack egilerek."

Ben de bagimi hafifge salladim. Margot, "Hemen kirmiz:
salona gitmeliyiz,” dedi. ""Sonra odalarimiza gikanz."

‘Once yikantp iistiimiizii baswmizi degistirsek daha iyi
olmaz m? " dedim. "Yolda toz toprak iginde kaldik."”

Margot, "Once kirmizi salon dedi babam,” diye cevap
verince anladim ki, kontun sozii kanundu.

“Bityiik merdivenden ¢ikmayacagiz,” dedi. "S$atonun
bizim kullandigimiz béliimiine bu merdiven gider ama bir
yol daha vardir. Eskiden yalmniz bu merdiven kullamlirds ama
satonun bityiik bir bolimi rahatltk saglamak amaciyla
degistirildi, yani bu taraftan da gidebiliriz."

Jack, Bellegarde'lara, "Siz bu taraftan gireceksiniz,"
dedi.

Margot'la aviuyu gectik ve bir kapidan igeri girdik. Hol
Derringham Malikanesininkine benzemiyordu ama mobilyalar
daha gosterigliydi ve salon insani etkileyecek bir bigimde
dogenmigti.

Giizel, oymali bir merdivenden Margot'la birlikte ¢iktik.
Koridorda ilerledik, Margot bir kaptyt ag¢ti. Burasi kirmizi
salondu. Boylesine giizel egya gormemistim, her gey son
derece zarifti. Perdeler sirma islemeli kirmizi ipektendi. iki
i kanape ve yaldizli birkag sandalye de vardi. iginde billur
kase ve siirahiler bulunan bir vitrin bzellikle dikkatimi gekti.
Salonda eksik olan tek gey rahathikti. Her sey
kuflanilamayacak kadar giizel ve narindi.

Yol . yorgunlugu iyice bastrmistt, ama bu da kontun
tipik davraniglarindan biriydi. Bize goriismeye hazirlanma
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firsatt  tanimamgti.  Ona  kargt  oldugumu hissetmeye
baglamistim, emindim ki maksath davraniyordu ve amaci
bizi zayrf durumda yakalamakti.

Igimden ona kizmama ragmen, salona girdiginde kalbim
garpmaya bagladi. Hafif giyinmisti, ama sirtindaki giysilerin
en iyisinden oldugu bir bakista anlagiliyordu. Yinki
ceketi ¢ok iyi dikilmisti, diigmeleri som altn, kol
aguzlarindaki ve boynundaki danteller de bembeyazdi.

Kont ayakta duruyordu, bacaklarimi germis, kollarim
arkasinda kavusturmugstu. Bir Margot'a bir bana bakiyordu,
dudaklarinda hognut oldugunu belirten hafif bir giilimseme
vardi.

"Demek... bizim kiigiik isimiz bitti..." dedi.

Babasi yart merakli, yar sabirsiz bir havayla bakarken
Margot rahatsizca kipirdandi.

Sonra kontun gozleri bana gevrildi.

"Bayan Maddox, seref verdiniz."

Bagimi salladim.

"Size tesekkiir etmem gerekir,” dedi kont, "bu talihsiz
durumlarimizda bize yardim ettiginiz igin. Umdugumuz gibi
islerin iyi gittigine inantyorum."

"Ben de buna giiveniyorum," dedim.

"Dua edin de her sgey diizelmis olsun. Sen de
Marguerite."

Kont bize iki sandalye gosterdi, kendi de pencerenin
oniindeki iskemleye oturdu. Arkasi pencereye doniikti,
boylece yiizii golgede kaliyor, bizim yiizumiize 151k
oldugu gibi vuruyordu. Bir kez daha daginik, yol yorgunu
halim aklima geldi.

"Simdi gelecek olaylardan konusalim. Kiigilk iy bitti,
bir daha da ondan soz etmeyecegiz. Boyle bir sey olmamig
gibi davranacagiz. Bayan Maddox bizi ziyarete geldi. Sanirem
gene uzaktan bir kuzin olarak kalabilir. Akrabalik bagim
ben Ingiltere'deyken bulduk. Marguerite rahatsizdi, Ingiliz
kuzini de annesini kaybetmigti. Birbirlerini avuttular ve iyi
yiirekli Bayan Maddox, Marguerite'e bu yolculukta eglik
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etreye rant oldu. Bir iki ay giineyde sessiz bir koyde
dinlendiler, birbirlerine dillerini ogreterek vakit gegirdiler.
Bunun ne kadar baganli oldugu goriilecektir. Kiigiik harim,
dilimize olan yatkinhgmmzdan otiirli sizi kutlanim. Sunu da
soylemeliyim ki son goriigtiiglimiizden bu yana Fransizcayr
epey ilerletmigsiniz. Dilbilginiz tabii hep iyiydi, ama ¢ok
kigi dilimizi yazabilirse de pek azi iyi konugabilir. Siz bu
azinlikta olanlardansimz."

"Tegekkiir ederim," dedirm.

“Kuzinim oldugunuza gore- uzaktan da olsa- size Bayan
Maddox demenin uygun dismeyecegi kamisindayim. Size
Kuzin Minelle diyecegim, siz de bana Kuzen Charles
diyeceksiniz. Ne o, dehgete diigmiig gibi bir haliniz var!"

"Bu bana gii¢ gelecek,” dedim nedense sikilarak.

"Boyle kiigik bir sey ha! Bende yiirekli, en giig
engellerin iistesinden gelebilecek bir kadin etkisi yapmigtiniz.
Oysa simdi tutmug, bir addan iirkiiy orsunuz!"

“Ben yalnizeca kendimi..." Elimi kaldirdim ve sozlerimi
bitirdim...  "sizin  akrabahigimza layik  @rmeyi gic
bulmusgtum."’

"Bunlart  sgylemekie beni  biiyiilediniz.  Oyleyse
ailemizden biri olmak sizi mutlu edecektir."

“Ama bu da gergek degil."

"Olsun, bu hakks size benim verdigimi digiiniin. "Kont
kalkti ve bize dogru geldi. Sonra ellerini omuzlarima
koyarak, agirbaghobir tavirla beni almmdan dpti. "Kuzin
Minelle,” dedi, "ailemize hos geldiniz."

Margot'un da bana hayretle baktigini gorerek kizardim,
rahatsiz olmugtum. Kont yerine dondil.

“Miihiirlendi ve kabul ediidi,” dedi Kont. "Hog geldin
opiciigi... bir geye miihriimii basmigim gibi. Size tesekkiir
borgluyuz kuzin , dyle degil mi Marguerite? "

Margot, "Minelle'siz ne yapardim bilmiyordum,” dedi
heyecanla.

"Q zaman," dedi kont, "satoda bir davet verecegiz ve
kuzinimiz de bize katifacak.”
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"Bunu ummamistim.” dedim "Gergekten bdyle bir

toplantiya katitamam.”

"Katilmak mi dediniz sevgili kuzinim, zihnen mi bedenen
mi? “

"Kesinlikle zihnen demek istemedim,” Kkarsshigin verdim
sert bir tavirfa.

"Takiltyordum, zaten sizden bunu beklemezdim. Ah su
yorucu giyim kusam sorunu! Satoda terzilerimiz var, yemin
ederim ki siz zevkli giyinirsiniz. Sizi géziimiin Oniine- eliyle bir
hareket yapti- g¢ok zarif bir giysi iginde getirebilirim.
Goriiyorsunuz ki bagka sorunumuz yok."

"Bu biraz ileri gitmek oluyor," diye kargi ciktim. Buraya
bana gereksindigi siirece Margot'a arkadaghk etmek igin
geldim. Bunun igin tutuldugumu saniyordum...”

"Tutuldugunuz dogru. Ama bir kuzin olarak, arkadag
olarak degil."

"Bir gesit yoksul akraba yani? "

"Bu dokunuyor insana. Bir akraba, evet, belki de bizim
gibi zenginlerle pek bir arada olmamig... ama biz size bunu
hissittirmeyecek kadar iyi davranacagiz."

Konugmay1 sessiz sedasiz dinlemekte olan Margot birden
patladi. “Ara sira Charlot'yu gormeliyim."

"Charlot mu? " dedi kont soguk bir tavirla. "Charlot da
kim? "

"Oglum,"" dedi Margot yavagca.

Kontun yiizii sertlegti. Simdi acimasiz goniniigiine
biiiinmiigtii. Gergekten geytan bu adam, diye diigiindiim.

"Bu isin bittigini ve bir daha bu konuya
deginilmeyecegini kesin olarak belirtmedim mi? "'

"Kiigiik bebegimi diisiinmekten vazgegebilecegimi samyor
musunuz? "

"Bir daha bu konuya deginmeyeceksin!"

"Bu diyorsunuz... bu... bebegim sanki bir esyaymiy gibi,
onemsiz bir seymis gibi, anlagmazhga neden oldugu icin
kenara atilacak bir geymis gibi...""

"Bu-ya da senin yegledigin gibi o- yerini buldu."”



"Bence degil. Onu istiyorum. Onu seviyorum."

Kont umutsuz, yorgun bir vyiizle Margot'a ve bana
bakiyordu. "Belki de bu talihsiz olaydan Otiirii seni
kutlamak konusunda ¢iglik ettim."

Margot direterek, "'Onu ara sira gormeliyim,” dedi.

"Bu ig bitti, soyledigimi duymadin mi? Kuzin Minelle,
Marguerite'i odasina gotiiriin. Sizin odamizi da Marguerite
gosterir. Onunkine bitisik oldugunu saniyorum. Bu gilginlik
konusunda arttk tek sdz istemem."’

"Baba!" Margot, konta kostu ve elini yakaladi. Kont
sabirsizea onu itti.

"Ne dedigimi duymadin mi? Kuzinini al ve ona odasini
goster, goziime de goziikme."

O anda konttan nefret ettim. Kendi evlilik digi oglunu
eve getirmisti, ama zavall Margot'a karsi higbir yakmhk
duymuyordu. Margot'un yanina gittim ve koluna girdim.
"Gel Margot,” dedim "gidip dinlenelim. Yol yorgunuyuz."

“Charlot...”" diye mirldandi Margot."

Yumusgak bir sesle, "Charlot emin ellerde,"” dedim.

"Kuzin  Minelle,” dedi kont, "gocugun adinin
amimamasini emrettim. Liitfen unutmayn.”

Birdenbire duygularimin  beni astigimi  sezdim. Yol
yorgunuydum, yikanip istiimii basimi degistirmeme izin
vermeyen kontun beni rahatsiz ettigini hissediyordum.
Onunlu vyiizyiize gelmek, daha de ezici davrandigini gormek,
diigiindigiimden geytanca bir yapisi oldugunu anlamak
gercekten beni ¢ok yormus, kirnima noktasina ulastirmgti.

Sonunda patladim: “Sizde hi¢ insanhk yok mu! O bir
anadir. Heniiz bir g¢ocuk dogurmug ve gocuk da ondan
kopardmigtir '

“"Kopanlmig! Cocugun kopariimis  oldugunu  bilmi-
yordum. Buyruklanim sessizce yerine getirilmeliydi."”

“Ne demek istedigimi gok iyl biliyorsunuz.”

“Oh,” dedi kont, "simdi de melodram ha! Koparilmak,
sessizce alinmaktan ¢ok daha kulak tirmalaysci bir sézdiik.
Sanki bir savas oimug gibi konusuyorsunuz bu... pi¢ igin!
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Size sagiyorum. lIngilizlerin tutucu olduklarimi santrdim.
Anlagilan daha dgrenecegim gok sey var.”

"Kargmizdaki insanin acimasiz davrananiardan nefret
ettigini de 6greneceksiniz.”

"Kizimin gelecekle ilgili umutlarimin bir genglik ¢lginhigi
yiiziinden sona ermesini ister miydiniz? Bakin, ben onu bu
sagma igten kurtarmk igin maddicmanevi zarara girdim.
Sizi de tutmamin nedeni bana sagduyu sahibiymissiniz gibi
gelmenizdir. Hizmetimde kalacaksantz korkarim bu gerekli
nitelige sahip oldugunuzu bana biraz daha géstermeniz
gerekecek."

"Beni hi¢ de uygun gormeyeceginizden eminim. Sessiz
sedastz durup, biitin acimasizitklariniza ve haksizliklariniza
seyirci kalacagimi santyorsaniz gecikmeden bu isten hemen
ayrilinm. Benden hognut kalmayacaginizdan emin olun."

""Cabuk kizmak! Boyun egmemek! Duygusallik! Bunlar
hosuma giden nitelikler degildir."”

"Sizin hogunuza gitmeyi diginmemigtim ki. Hemen
gidecegim. Ama bu gece kalmam gerek, ayrica bu durumda
beni barindirmak zorundasimz da "

"Gece burada, kalmaniza hig¢ itirazm yok, haklisiniz.
Her ulusun kendine gore ozellikleri vardir. ingilizlerinki
sogukkanlihktir. Bununla iinliidiirler. Ne yanlis bir inanis...
neyse, siz kugkusuz irkinizin tipik bir 6rmegi degilsiniz."

Margot aglayarak boynuma sarildi. "Minelle, beni
birakmayacaksin. Baba, Minelle benimle kalmali. "Bana
dondii, bir yandan da onun kolunu ¢ekiyordu. "Benim
bebegimi galamayacaksiniz. Onu birakmayacagim
"Margot'un aglamalan simdi de ¢tlginca kahkahalara
doniigmiistii, bu bir tehlike belirtisiydi.

Sonra birdenbire kont, Margot'un suratina vurdu.

Bir an gergin bir sessizlik oldu. Zaman kirmizi salonda
durmus gibiydi, duvar halisindaki tombul ve yan giplk
kadinlar da sanki ne olacagini bekliyoriardi.

Kont sessizligi bozdu. “Acimasiz diyorsunuz,” dedi bana
bakarak. "Kizimi dovmek! Boyle isteri nobetlerinde
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yapilacak en iyi seyin bu olduguna inamirim. Bakin, tokat
onu yatigtirdi. Gidin simdi. Onunla konusun. Bunun bdyle
olmasi gerektigini agiklayin. Size giiveniyorum Kuzin
Minelle. Oniimiizdeki haftalarda birbirimize soyleyecek ¢ok
seyimiz ofacak.”

Kulaklanm ugulduyordu. Kont konusmamizi erteliyor,
gitme istegimi anlamazdan geliyordu.

Ama simdi diiginmem gereken Margot'tu.

Koluna girdim ve, “Gel Margot, gidelim," dedim.'"Bana
odani goster... benimkini de."

Margot yatagina uzanmi§, az inceki sahnenin etkisinden
kurtuimaya ¢alistyordu. Ben de odamdaydim Fransizea
caliymalarimda ruelle diye anildigim ogrendigim bir yerde
buldugum soguk suyla yikaniyordum... odadan ayn bir
boliimdi bu, orada insan rahatca yikamp giyinebiliyordu.

Odamin satodaki oteki odalar kadar gsik oldugundan
emindim . Perdeler koyu maviydi, dort siitunlu yatagin
ortiileriyle ayni renk.. Yerde giizel bir hali vardi. Egyalar,
kgl Fransa'mn  her yerine yayan XIV. Louis
islubundaydi. Giize! bir tuvalet aynasi vardi, aynamin gevresi
yaldizh  agsk tanrilanyla siislenmigti, yanlarda mumlar
duruyordu, tuvalet taburesi de agik ve koyu mavi kadife
cizgili brokardandi. Kendimi ok kaygilh hissetmeseydim
boyle gorkemli bir ortami begenebilirdim. Kaygim satonun
sahibinden Ootiiritydii. Onun beni buraya bagka bir amagla
getirdiginden, amacinin da onursuz bir sey oldugundan
kuskum yoktu.

Fransizlar ger¢ek¢i insanlardi. Bizlerden ¢ok daha da
igten pazarhkirydiar. Ingiltere'de de elbette erkekler metres
tutarlardi, rezaletler de olurdu ara sira ama bunlar acinacak
olaylardi ya da herkes acir gbriiniirdii. Bir yerde ikiyiizlliiktii
bu tavir ama gene de daha ahfakgr bir  toplum
olugturmugtu. Fransa Krallan ise metreslerini gizlemezlerdi.
ve maitresse en titre  bagmetrese  verilen bir tinvan olup

onurlu  kabul edilirdi. Ingiltere’de  bu  higbir zaman
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gorilmemigti. $imdiki Fransa kralinin metresleri yoktu,
metres tutmak ayiplanacagindan degil, yalmzea kralin béyle
bir egilimi olmamigti. Kralin hafifmesrap kansi Marie
Antoinette'in bile agiklari bulundugu sbylentisi dolagird
ama bunlarin  gergek mi, yoksa uydurma mu oldugu
bilinmezdi. Bunun nedeni de yalmzca kral ve kraligenin
eskilerden degisik olmalariyds. Fransiz soylulari bugiin de
karilartymig  gibi dogal olarak metres tutarlar, kimse de
bunda bir kotiilik gormezdi.

Kontun bana karsi ozel bir ilgisi oldugunun ¢ok iyi
farkindaydim ve bu ilginin de yalnizca bir tek nedeni
olabilirdi.

Annemin burada olmasim ne kadar isterdim. $atonun
gorkemli havasi kargisinda nasil gozlerinin kamagacagim
tahmin edebiliyordum, ama annecigim kontun tavirlarim da
korkung bulacak ve eminim elden geldigince ¢abuk buradan
uzaklagmamt Onerecekti. Satodan ayrilmanmu istedigini sanki
duyuyordum: "Buradan aynimalisin, Minelle . Elinden
geldigince ¢abuk... panige kapilmadan... ayril."

Annem hakli, diye diisiindim. Yapmam gereken buydu.

Eger diristce konta karst kayitsiz  oldugumu
sdyleyebilseydim bu bir bagari olacaktt. Onunla gatigmaktan
zevk duyuyor olabilirdim. Ama beni buraya getiren tehlikeli
diigiinceden hi¢ de hoglanmiyordum. Beni almmdan Optigi
zaman -bir kuzini Oper gibi- aradaki heyecanin farkina
varmigtim.  Hig  kimse bende bdyle bir heyecan
yaratmamigti. Joel Derringham'i diigiindim, nazik, cekici
Joel'i. Onunla birlikte olmaktan hoslanmigtim, konugmasi
ilgingti, birgok konuyla ilgiliydi, Ama onda heyecan yoktu
iste. Joel uysalca babasina boyun egip gittigi zaman kalbim
kiriimamig, yalmzca kigiliksizmis deyip gegmigtim.

Ve simdi de buradaydim.

Ytkandim ve annemin )Joel Derringham'in yaninda kigiik
diigmemem igin diktirdigi giysilerden birini giydim. Bu giysi
okulda bayag: giizel gériinmiisti. Oysa buraya neredeyse
uygun degitdi.

115



Sonra Margot'un odasina gittim.

Margot yatagina uzanmig, bog gobzlerini de tavandaki
ask tannst motiflerine  dikmisti. "Ah, Minelle,"” diye
bagird, "buna nasil dayanacagim? "

"Zamanla hepsi gecer,” dedim.

""Babam gok acimasiz...”

Kont savundum. "O senin gelecegini diigiiniyor."

"Ne yapmaya g¢alisacaklanni biliyorsun degil mi? Beni
bagka biriyle evlendirecekler. Bu korkung bir sir olacak.
Ona Charlot'dan s6z edilmeyecek."

"Kendini {izme Margot. Eminim ki bagka g¢ocuklarin
oldugu zaman diizeleceksin."

"Sen de tam onlar gibi konusuyorsun, Minelle."

"Ciinkii gergek bu."  "Minelle gitme."

""Babanin ne dedigini duydun. Beni tutmuyor."

"Senden ¢ok hoslandigini santyorum.”

"Ama ne dedigini duydun."

“Evet ama gitmemelisin. Diigiinsene ben burada sensiz
ne yapanm? Kalamam Minelle, gitme. Planlar kuracagiz."

“Ne plantari? "

“"Charlot'yu  bulmak igin. Yolculugumuzun izini
siirecegiz. Her yeri arayaca@iz...onu buluncaya kadar.'

Konugmadim.  Margot'un gene hayallere  dalmak
egiliminde oldugunu anlamigtim. O anda hayaller Margot igin
bir atlama noktasiydi... onu umutsuzluktan kurtaracak bir
halatts. Zavalli Margot!

Margot'un vyiiziinii ykadim, bir yandan Charlot'yu
kurtarma hayalleri kurarken -higbir zaman gergekles-
meyecegine kesinlikle inandigim hayaller- bir yandan da
gyinmesine yardim ettim.

Bir hizmetgi beni, gorigmemizi isteyen kontesin dairesine
gotiirdii. Kontesi bir divana uzanmig buldum ve hemen Dering
ham malikinesinde onu ilk gordugiim ani diigiindim.

Burada da gegen vyiizyiin sahane ddsemesi goze
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carpiyordu  ayrica solgun renkler kontesin saghk durumuyla
sanki uyum igindeydi.

Kontes ¢ok solgun ve zayifti, sertge tutulursa kirtlacak
bir porselen bebege benziyordu. Sirtinda soluk leylak rengi,
ugusan sifon bir gecelik vardi, siyah saglari dalga dalga
omuzlarina dokiilmiigtii, siyah gozleri de iri ve uzun

kirpikliydi. Yataginin basucunda iizeri gigeler ve bardaklaria
dolu bir sehpa duruyordu.

Odaya girince tepeden twnaga siyahlara biiinmis, iri
yan bir kadin adeta kogsarak bana dogru geldi. NouNou'dur
diye diigiindiim. Nou-Nou'nun heybetli bir goriinigh vards,
amber rengi gozleri  bir disi  arstanin  gozlerini
animsatmaktaydi ve yavrusunu koruyan bir yabamil hayvana
benziyordu. Divanda uzanmis yatan glizel porselen bebege
yabanil hayvan yavrusu sifan  yakigtinfabilirse  tabii.
Nou- -Nou'nun  derisi  porsiktii, dudaklanysa simsiki
biiziilmiistii, sonralari bu sertliginin ancak kontesin kargisinda

yumugadigim ogrendim.
Nou-Nou bana, "Siz Bayan Maddox olacaksimz,” dedi.
""Kontes sizi gormek istedi. Onu yormayin. Cok gabuk
yorutur. Sonra kontesin yanina gitti. "Kiigik hamm
burada,’ dedi.

ince bir el bana uzandi. Bu eli tuttum ve iizerine dogru
egildim. Gelenek bdyleydi.
"Kuzinime bir sandalye getir,” dedi kontes.
Nou-Nou sdyleneni yapti ve bana fisildadi. "Unutmayin
hemen yorulur.

Nou-Nou g¢ikts, bana biraz da kizmitg gibi geldi. Bagka
birinin sevgili haniminin  dikkatini gektigine bozuldugunu
diigiindiim.

“Kont oynadigimz roli bana sbyledi,”" dedi kontes.

""Size tesekkiir etmek istiyorum. Kuzinimiz oldugunuzu da
belirtti."

"Evet," diye karsilik verdim.
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“Marguerite'in bagina gelenleri dgrenince ok iiziildim."

“"Aci bw olayd,” diye aym digiincede oldugumu
agrikladim.

"Ama artik ¢dzimiendi.. en uygun bicimde, buna
nanryorum.”

"“Kizmuz igin en uygun bigimde ¢dziimlendi saysimaz. O
gocugunu kaybetti"

""Zavalt Marguerite. Onun da hinzr bir tarafy vardrr.
Korkanm babasina gekmig. Bir daha bdyle seriivenlere kangmaz
umanm. Siz de ona bakmak igin buradasiniz. Size Kuzin
Minelle diyecegim, siz de beni Kuzin Ursula diye ¢agirirsimz."

"Kuwzin Ursula,” diye tekrarfadim. Bu onun adimt ilk
duyusumdu.

“Once gic gelecek,” dedi kontes, "ama bir iki yanhghk
onemli deg§il Ben vaktimin gofunu odamda gegiririm.
Nou-Nou'nun dinlemesinden endiselenmeyin. O ailede her seyi
bilr. Hep boyle olmustur. Bu durumu onaylamiyor.” Kontesin
dudakiart bir an igin bir giilimsemeyle kivnlds.

"Nou-Nou burada bir bebek ofsun ¢ok isterdi. O bebekleri
sever. Benim bir diizine ¢ocuum olsa gok sevinirdi."

“Dadilar dyledirler,”” dedim.

"Nou-Nou da oyledir. Eviendigim zaman benimle birlikte
geldi” Tatsiz bir seyler hatirlamig gibi kontesin yiizii asildi.

"Yillar onceydi Hemen hemen o zamandan beri
hastayim.” Hafif canlibk simdi kaybolmustu. Yanindaki
sehpaya bakti. "Biraz kordiyal alayim. Hazirlar misiniz ilaci?
Kolumu kaldirmak bile beni yoruyor."

Sehpaya yaklagtim ve onun gosterdigi gigeyi aldim.

Kontes dikkatle bana bakiyordu ve dyle santyorum ki
kordiyali hazsrlamami, yanina yakiasarak kendisine beni daha
fyi inceleme firsat: vermem igin istemisti.

"Az Kitfen," dedi. “Bunu NouNou yapar. llag
hazslamakta iizerine yoktur. Bu ilaglarnin hepsi de onun dzel
olarak yetigtirdifi otlardan hazwlanmugtw. Bunda bag agrisina
iyi gelen bir ot vardir. Bag agnlan bana ne igkenceler eder..
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ben onlarin kurbantyim. Bildiginiz gibi bir ilag var mi Kuzin
Minelle. .pir tedavi yolu? "

"Hi¢ yok. Neyse ki simdiye kadar ilaca gerek duydugum
olmadi."”

"Nou-Nou ben ¢ok hasta olduktan sonra ilaglarla
ilgilenmeye bagladi. On yedi yil 6nce yani. .!*

Kontes durakladi, kendisini saglik ve giigten yoksun kilan
Margot'un dogumunu disiindiigii belliydi.

“"Nou-Nou kullandigi bitkileri bana gosterir. Nane ruhunu
hep hatirlarim. Eski doktorlar ona Kutsal Ruhun Kokii
derlermis, ¢linkii iyilestirici Ozellikleri varmts. Bunu ilging
buluyor musunuz Bayan.. Kuzin Minelle? "

"Evet. Biitin bu bilgileri ilging buluyorum."

Kontes bagim salladi. "Feslegen bag agrilanina iyi gelir.
NouNou onu da kullanwr. Sakinlegmem gerektiginde bana
biraz ondan verir. Olaganiistiidiir etkisi. Nou-Nou'nun otlarin
kaynattigi sessiz bir odass vardir. O bana yemek de pisirir."”
Kontes omuzunun lizerinden kagamak bir bakig yoneltti.
“"NouNou yemeklerimi kimsenin yapmasina izin vermez,
eliyle pigirir."”

Bunun ne demek oldufunu merak ettim, bir an igin
kontun kendisinden kurtulmak fistedifini ima ediyor diye
diiglindiim. Bu konusma bir uyar: anlam€n mi tagimaktayds?
Kendi kendime sorup duruyordum.

"Onun size sadik oldufu belli,” dedim.

Kontes, "Sadik birinin yanimzda olmasi lyidir,” dedi.
Sonra dikkatini kendi iglerinden zorlukla ayirmi goériinerek
sordu, “Geldikten sonra kontu gordiiniz mii? *

Gordiigimii  soyledim.

"Size Marguerite'in evienmesinden sdz etti mi? "

"Hayir,” dedim bir tehlike igareti alarak,

“Kont ona iyileymesi igin biraz zaman taniyacak Bu lyi
bir evlilik ofur samyorum. Damat Fransa'nin en iyi
ailelerinden birinin oglu. Bir giin unvan ve mal miilk sahibi
olacak."

""Marguerite'e sdylendi mi? "

119



“Heniiz sbylenmedi. Siz onu bu diigiinceye aligtirmaya
calisacaksiniz. Kont, iizerinde etkili oldugunuzu sdyliiyor.
Ona boyun egdirmekte diretecek ama kendisi igin en
iyisinin bu olduguna inandirilirsa daha rahat ederiz.”

“"Ama Marguerite heniiz bir gocuk dogurdu ve onu
kaybetti.

"Sirasi  gelmigken sOyleyeyim, bana Kuzin Ursula
demelisiniz. Kont size bu konunun hi¢ olmamts gibi
unutulmasim sdylemedi mi? "

"Evet, Kuzin Ursula, ama. ."

"Saninm bunu hatirlamaliyiz. Kont isteklerinin yerine
getiriimemesinden hoglanmaz. Margot da buna aligtinimali..
yavag yavag belki. ama fazla da yavag degil. Kont g¢ok
sabirsizdir  ve  gzellikle  Marguerite'in - gok gegmeden
evlenmesini istiyor."

“Konuyu bbyle ortaya atmanin akillica oldugunu
sanmiyorum.’’

Kontes omuz silkti ve gdzlerini yarn yartya kapadi.
“Igimde bir bayginkk var," dedi. "Nou-Nou'yu cagmwin.”

Nou-Nou hemen geldi. Pek uzakta olmayip konusmamizs
dinlediginden kugkulandim.

Nou-Nou kapityi sinirli bir tavirla kapadi ve bana bakt.
“Onu yordunuz. lste, yavrum, Nouny burada.Sana biraz
Macaristan  kraligesinin  suyundan vereyim mi? O seni
diizeltir. Bu sabah yaptim, taptaze.”

Kontesi ve Nou-Nou'yu diisiinerek odama doéndiim, bu
evde daha kag tane garip kisi bulacagimy merak
etmekteydim

Aksam iizeri Margot biraz iyilesmisti, saglarimi tararken
odama geldi.

“"Bu gece Kkiigiik yemek odalanindan birinde yemek
yiyecegiz," dedi. '"Yalmz aile bulunacak, Babam ille debu
aksam olmasini istedi.”

"Buna ¢ok sevindim. Biliyorsun Margot, ben bdyle bir
hayata hazir degilim. Buraya gelmeyi kabul ettigim zaman
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yalmzca sana arkadashik edecegimi diglinmiigtim. Kuzin
sayllacagimi bilmiyordum."

"Unut bunu! Zamanla sana giysiler aliriz. Bu akgam igin
sirtindaki uygun."

Cok giizel dogrusu! Bu sahip oldugum en iyi giysiydi.

zaman demek hakliymras."”

Margot beni yemek odasina gotiirdii...kiigiik ama evin
gordigiim odalar gibi zevkli ve ozenli dogenmisti.Kont da
oradaydi, yaninda iki geng vardi.

"Iste!” dedi kont. "Kuzinim Minelle. ingiltere gezimin
bana bir kuzin kazandirmasi ne talih degil mi? Etienne,
Leon, gelin ve kuzin Minelle'le tantgin."”

Iki geng egildiler ve kont koluma girdi. Parmaklan
koluma sevecenlikie degiyordu.

"Kuzin, bu Etienne, Oglum. Benzettin mi bizi? "

Etienne merakla cevabimi bekliyor gibiydi. '"Kugkusuz
bir benzerlik var," dedim. Etienne bana giiliimsedi.

“Bu da Leon, alti yagindayken yanima almistim onu.”

Leon'dan giriir gormez hoslandim. Bu giilen gozlerde
beni geken bir sey vardi. Etienne'in gbzlerinin koyu mavi,
neredeyse menekse rengi oldugunu kendisini giindiiz bahgede
gordiigiimde anladim. Leon'un saglan simsiyzhti ve peruka
takmiyordu. Diigmeleri lacivert tagh bir ceket giymisti,
boyunbaginda elmaslar panildayan Etienne'inkinden degisikti
onun giyinigi.

"Diglindiim ki," dedi kont, "bu kuzin Minelle'nin itk
yemegi olduguna gore masada ailenin bulunmast iyi olur.
Sence bu diisiince iyi mi, kuzin? "'

Ben de diisiincesinin harika oldugunu sdyledim.

“lste Marguerite de burada. lyi goriiniiyorsun gekerim.
Tatil sana yaradi. Oturahm. Servise hazirlar. Kuzin, sen
yanima gel bakalim. Marguerite de karsimda otursun.”

Uysalca kontun gosterdigi yerlere oturduk.

“Simdi," dedi kont, "aramizda konusabiliriz. Kuzin,
konuksuz oldugumuz ginler azdir. Ama bu senin itk gecen
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oldugu igin bizi goyle hep birlikte gormen iyi olur diye
diigiindiim...biz bize..."

Kendimi diiste santyordum. Neydi bunun anlami? Kont
bana agir bir konukmusum gibi davranmaktayd.

"Burast,” dedi kont, "sevgili kuzinim, iilkenin en eski
satofarindan  biridir. Bu gegit ve labirentlerde kolayca
kendini kaybedebilirsin. Oyle degil mi Etienne, Leon? "

“"Oyledir kont hazretleri,”" dedi Etienne.

"ikisi de yillardir buradalar,”" dedi kont, ‘onun igin pek
oralt degiller.”

Usak yemegi getirdi ama ben pek onemsemedim, ¢iinkii
actkmamigtim.

Leon kargidan merakla beni inceliyordu ; Giilimseyisi
ikti ve onu rahatlatict buldum. Leon'un tavri benden biraz
kugkulandigint sezdigim Etienne'inkinden degisikti. Olanlarin
ne kadarindan bu  genglerin haberli oldugunu merak
ediyordum. lkisi de bana renkli kigiliklere sahipmis gibi
geliyordu, Margot bana onlarin kékenlerini agikladigs igin
boyle digiinmekteydim herhalde. Etienne, konttan Leon'dan
gok korkuyor gibiydi, Leon'da zaten kaygisiz, yiirekli bir
yan vardi.

Kont satodan sbz ediyor, yalmz térenlerde kullanilan
eski boliimi anlatiyordu.

"Birinizden  biriniz  yarin  satoyu Kuzin Minelle'e
gezdirin."

"Elbette,"” dedi Etienne.

"O seref benim olsun,” diye ekledi Leon'da.

Leon'a gillimseyerek, "Tegekkiir ederim,” dedim.
Etienne,ingiltere hakkinda sorular sordu, elimden geldigi
kadar iyi cevaplamaya g¢ahstim. Kont da dikkatle beni

dinliyordu.

“"Kuzinimizle ingilizce konusmalisiniz,” dedi. "Bu ona
gosterilen bir incelik olacak. Hadi, Ingilizce konusalim.”

Bu oOneri konugmay! epey sekteye ugratti, ¢iinkii ne
Leon ne de Etienne Ingilizceyi kolaylikla konusabiliyorlard.

"Sesin hi¢ ¢ikmiyor Marguerite,”’ dedi kont elestiren bir
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tavirla ; "Kuzininin dilinde ne «adar ilerlemis oldugunu
duymak isterdim."

“Margot'un Ingilizcesi akicidir,” dedim.

"Ama Fransiz givesiyle konusuyor! Nigin bizim
uluslanmiz birbirlerinin dillerini konusmakta gliglik ¢ekerler?
Bana bunu agiklagabilir misin? "

"Bu  konusurken  yaptipymiz  aguz  hareketlerinin
farkliligindan geliyor. Fransizlar yiiz kaslarin gelistirmiglerdir,
oysa Ingilizler konugurken buniar hi¢ kutlanmazlar."

"Kuzin, eminim sizde her sorunun bir kargiligt var."

"Dogru séze ne denir,” diye ekledi Margot da.

"Oyleyse senin konusman da hayli dizelmis olmal1.”

Margot hafifce kizardi, ben de nigin kendisinden
hoglanmaya baglarken bu adam her seyi bir givensizlik
gosterisiyle mahvediyor diye diigiindiim.

Sesimde belli bir ofkeyle, 'Margot'un bu sansi
kaybettigini sanmiyorum,’* dedim. "'Cogumuz gibi o da bazan
pek konugmaya katilmak istemiyor, hepsi bu.”

"Boyle dost bulunmaz Marguerite. Dofrusu gok
talihlisin."

"Minelle gibi bir arkadagim oldugu igin talihtiyim tabii,
bunu ben de biliyorum."

"ok talihlisin hem de,” dedi kont bana bakarak."

Leon kor topal bir |ngilizceyle tatilimizi nerede
gegirdigimizi sordu.

Kisa bir sessizlik oldu, sonra koht ona Fransizca, Cannes
yakinlarinda bir yerde gegirdigimizi soyledi. "On bes mil
kadar igerde," diye bir de agiklama yapti ve ben onun yalan
soylerken gosterdigi sogukkanliiga bir kez daha sagtim.

"0 taraflan iyi bilmem," dedi Leon, “ama gegtim.Acaba
sizin kaldiginiz yerden de gegtim mi, merak ediyorum. Bana
déndii. "Adr neydi kaldiginiz yerin? ”

Dogrusu kendimi bu kadar ¢abuk gii¢ durumda
bulacagimi sanmiyordum, oysa daha sonraki gii¢ durumlarin
sadece ilkiydi bu.

Benim bir sey soylememe firsat kalmadan kont yetisti.
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“Framercy degil mi kuzin] ltiraf edeyim ki ben de bdyle
bir yer oldugunu bilmiyordum.”

Cevap vermedim ama Etienne konugtu:

“Kiigiik bir kdydii herhalde."

“Olkenin her yerine serpilmis boyle binlerce yer vardir,”
dedi kont. '"Neyse camim, dinlendiler ya. Gegirdigi
rahatsizliktan sonra Marguerite'in dinlenmesi gerekiyordu."

"Bugiinlerde insan Fransa'da pek Odyle basint
dinleyebilecegi yer bulamiyor,” karsithgim verdi Etienne.
Fransizca konusuyordu. "Paris'te biitge agigindan bagka soz
edilmiyor.”

"Ozgiiniim," dedi kont bana bakarak, ''sen Fransa'ya
iitkemizin aciklt bir zamaninda gelmek zorunda kaldin. On
bes, yirmi yil dnce her sey bambaskaydi... Nasil da kara
bulutlar kapladi gogiimiizii, sastlacak sey. Once ufakta birkag
solgun kararti belirdi, sonra birden gokyiizii kararmaya
bagladi. Zamanla oldu bu ama bazilarimiz da durumu ¢ok
uzun bir siire dnce sezmiglerdi. Her ay biraz daha kétiiye
gidiyoruz.” Kont omuz silkti. “Fransa ne bekliyor? Kim bilir
bunu?  Tek bildigimiz
gokecegidir;"

"Belki nienebilir,” dedi Etienne.

"Cok ge¢ kalmamigsak *. diye minldandi kont.

Leon'un gozleri birdenbire parladi, "Cok geg kalindigmna
inaniyorum,” dedi. "Ulkede yogun bir bagibosluk ve
yoksulluk var, yilksek vergiler, pahali yiyecek fiyatlari halkin
¢ogu igin aglk demek.’

"Her zaman zenginler ve yoksullar olmusgtur,” diye kont
ona hatirfatti.

koti  giinlerin  iyice tepemize

"Ama bu igin bbyle siriip gitmeyecegini sdyleyenler de

var.
"'Soyleyebilirler ama ne yapabilirler ki? *

"Bazi  ategli  Kisiler Dbir seyler yapabileceklerini
diigliniiyorlar. Bunlar yalniz Paris'te degiller hem, iilkenin her
yaninda var bayleleri.”

“Capulcu alay),"" dedi kont. “"Ayak takims, o kadar.. ordu

124



sadik kaldiktan sonra bir sey yapamazlar™ Kaslarim gatt ve
bana déndii. "Yizyillar boyu hep huzursuzluk olagelmistir ;
Gegen yiizyilda biyiik bir krahmiz vardi, X1V Louis, Giines
Kral, gigli monarsi, kimse de onun giiciinii sinamaya cesaret
edememisti. Yonetimi alunda Fransa dinyaya meydan
okumugtu. Bilimde, sanatta, askerlikte kimse bizimle boy
olgiisememisti. O zaman kimse de sesini yiikseltemiyordu
tabii. Sonra Giines Kral'n torunu XIV ;Louis tahta ¢ikti...
¢ok ¢ekici bir adamdi ama halki anlamiyordu. Gengliginde
Sevgili Louis diye bilinirdi, ¢iinkii ¢ok yakigikliydi. Ama
masraflar;, halkin iradesine karsi gosterdigi ilgisizlik ve
kayitsizllk onu Fransa’'nin en nefret edilen Kkigisi haline
getirdi. Oyle bir zaman geldi ki XIV ;Louis halkin iginde,
Paris'te arabayla gezemez oldu ve kedisine Ozel bir yol
yaptirmak zorunda kaldi. iste bundan sonra krallik giivenlik
icinde olmaktan ¢ikti. Simdi iyi ve soylu bir kralimiz var,
ama ne yaztk ki o da zayf. lyi insanlar her zaman iyi
yoneticiler olmazlar. Bilirsin kuzin, erdemle goziipek iyi dost
degillerdir."

"Bu konunun iizerinde durmak isterdim," dedim. “"Dinleri
ugruna 6len azizlerin -cogu kez biiyiik acilarla- erdemlerinin
yan! sira giicten vyeterince nasipleri oldugunu unutuyor

musunuz yoksa? "

Masada bir anlik bir sessizlik oldu. Margot endiseli
goriiniiyordu. Kontun sbziinii kesmenin -Ozellikle ona karsi
¢tkarak- ahgilmis sey olmadiginin Yarkina vardim.

"Bagnazlik,"” diye ters ters konustu kont, "Azizler slince
cennete gideceklerine inanirlar. Sonsuz glizelliklerin karsgisinda
kisa siireli bir acinin lafi mi olur onlar igin? Etkili bir
bigimde ydnetmek igin insanin giigli olmasi gerekir oysa ve
bazan ahlak kurallarina ragmen birtakim yollara da
gerektiginde bagvurulabilir, Onderligin  temel  niteligi
giig'tiir."”

"Bence adalettir.”

"Kuzinim, siz tarihi kitaptan 8grenmigsiniz.”

“'‘Bagkalari nereden &grenirler.”
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"Deneylerden.”

“Buna insanin bmrii yetmez. Denemedigimiz bir davranigi
yargilayamayacak miyiz yani? "'

"Akillysak yargilarimizs dikkatle dizginleriz. Size kralimizi
anlattyordum. O kral olacak adam degildi, kansinin da
kendisine pek az yardimi dokunuyor."

"Simdi kraligeye ne diyorlar, biliyor musunuz? "' diye
sordu Etienne. "Bayan Biitge Agig1.”

“Borglar, agiklar igin onu sugluyorlar,' dedi Leon, "belki
de hakilar. Terzi faturalarimin korkung oldugu séyleniyor.
Kraligenin giysileri, sapkalart, pahali sag tuvaletleri, Petit
Trianon Sarayindaki davetleri, ineklerin siitlerini Sevres
porseleninden  kaplara sagdigr Le Hameau'daki kdy
hayati...her yerde konusuluyor, sbyleye sbyleye bitiremi-
yorlar.. 7 "Nigin kralige diledigini yapmasin yani? " diye
sordu Margot. “Fransa'ya gelirken kendisine bunu isteyip
istemedigini sormadilar. XIV Louis ile evlenmeye zorlandi.
Kralige Louis'yi evienmeden once hig gormemisti."

"Sevgili Margot.”" Kont kizinin séziinii buz gibi bir sesle
kesmisti. “Dogallikla Maria Therasa'min kizi, bir Fransa
kraliyla evlenmekten onur duyacaktir. Hem kralice burada
bilyiik bir saygiyla karsilandi. Son kral ona hayrandi..

""Onun geng ve giize! bir kiza hayran olmasindan dogal ne
var? * dedi Leon. "Hepimiz duymugsuzdur kralin bdyle bir
meraki oldugunu.. ne kadar geng olursa o kadar iyidir... Parc
aux Cerfs rezaletinden de isin bu yonil iyi bilinir."

Etienne,"Aile sofrasi i¢in hic de uygun bir konu degil
bu, Leon," dedi.

"Kuzinimiz hayat insamdir. Boyle geylerden anlar,” diye
atilds kont. Sonra gene bana déndii. '"Bizim eski kral yagt
ilerledikge geng, kiigiik kizlara diigmiistii, aracisi ona boyle
kizlar bulurdu. Kral da kizlan genig bir ormanin iginde
bulunan parc aux Cerfs adli malikanede saklardt."

""Ona Sevgili Louis demelerine sagmamals.”

"Bilyiileyici bir adamds,”" dedi kont, bir yandan da bana
bakarak anlamh anlamh giilimsiyordu.
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"Belki benim gekicilikten anladigim sizinkinden farklidir."

"Sevgili  kuzinim, bu kizlar yoksul gevrelerden
geliyorlardi. Boyle olmasi gerekirdi zaten. Kral, soylulanin
kizlarina dokunamazdr ki. Bu kizlan zorlayan yoktu, gelmeleri
onerilmezdi bile. Kizlar kendi ozgiir iradeleriyle gelirlerdi.
Bazan onlar ana ve babalar) da getirirdi. Paris sokaklarindaki
kiigik kaldimm gigekleri.. gnurlu bir hayat yasamaktan,
hayatlarint  onurlu bir yolla kazanmaktan yana umudu
olmayan kizlar...Cogu asagilik, bayag yasama bigimlerini
sirdiirerek  hep horlanacaklardi, bir bolimi de is buluncaya
kadar ciger hastahklarindan dlmezlerse ya da gozleri dikisten
kor olmazsa didinip duracaklardi. Tek  dayanaklari
glizellikleriydi... bataklik giilleri...Buniar goriiliir, toplamir ve
hosuna gitsin diye krala sunulurdu.”

"Peki kral ne zaman bunlardan bikt? " diye sordum.

"Kral eli agik adamdi. Kizlara iyi bir geyiz verirdi, aracy
da koca bulurdu, sonra kizlar mutlu yasayp giderlerdi
anlayacagimz. Simdi, benim sevgili erdem savunucusu
kuzinim, soyleyin bakalim bana: bu kizlar o bataklikta kahp
da oOlseler daha mi iyi olurdu? Oysa kisa bir sire yoldan
¢tkmakla omiir boyu rahat yagadilar iyi igler de sagladilar
kendilerine."’

"Bu konuda herkesin yorumu tarkl olabilir."

"Kagak giiregiyorsunuz. Kizlar bedenlerini kan ter iginde
caligtp iki kurus alacaklari bir yere mi, yoksa kral ailesinden
birine mi satmalilar demek istiyorum."

"Yalnizca, bunun size bdyle bir soru sorma cesaretini
veren kéotii bir sistem oldugunu séyleyebilirim."

"Bu sistem bir tek Fransa'ya dzgii degil ki." Kont bana
ilgiyle bakiyordu.

"lyiye gidecek ". dedi Etienne,'"Turgot ve Necker gittiler.
Bay Calonne'un bizim igin ne yapabilecegini gorecegiz.”

"Politik konugmalarimizla Bayan Maddox'u stkmiyor
muyuz? ' diye sordu Leon.

"Gergekten bdyle bir sey yok. Bu konugmalan gok ilging
buluyorum. Ne olup bittigini 8grenmek isterim."
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"Ne olursa olsun,” dedi Leon, "kendimizi hazirlayacagiz.
Bana oyle geliyor. Eger bir degisim kagimimazsa kendimizi
bu degisime aligtirmalyiz.”

"Ayak takimini satoya getirecek bir degisimden bana
ne!" diye patladi Etienne.

Leon omuz silkti. Etienne pfkeyle konugmasin
stirdiiriiyordu:

“Senin igin daha kolay olabilir. Bir koyliniin inine pek
gok kigiden daha kolay uyabilirsin."

Masada bir sessizlik oldu. Kont, yiiziinde anlayigh ve
merakhi bir anlatimla bir Leon'a bir Etienne'e bakiyordu
Etienne'in  yiizi Sfkeden karmakangikti, Leon'unkiyse
sakinligini koruyordu.

"Bu kesin,” dedi Leon rahatga ''Gocukluk giinlerimi
hatirltyorum. Gamurlarin arasinda debelenirken hig de mutsuz
degildim. Biiyiik giiglik ¢ekmeden bdyle bir hayata
uyabilecegime eminim. iki diinyayr da bildigim igin talihli
saytlirim.'

Etienne sesini ¢ikarmads. Kim bilir aralarinda buna benzer
ne catismalar gegmistir diye disiindiim. Bana oyle geldi ki
Etienne kontla olan bagimi siddetle vurguluyor ve Leon'un
satoda yagamasina da igerliyordu. Bunu bilen Leon ise pek
isin {izerinde durmuyordu.

Kont konuyu degistirdi ve masadaki konusmalara yon
vermeye ahsik oldugunu fark ettim. Bir yandan da, bdyle
firinalar  koparip sonra da tepkiyi bekleyip
hoslanmiyor mu diye diigiintiyordum.

"Kuzin Minelle'e iilkemizin pek kotii bir portresini
giziyoruz,' dedi kont. "Biraz da gurur duyacagimiz seylerden
s6z edelim. Umanm, Paris’ten hoglanacaksiniz. Diinyada egi
bulunmadigint ¢ekinmeden sdyleyebilecegim biiyiik bir kiiltiir
merkezi. Orada bir evim var. Otel derler ama eskiden biiyiik
evlerimize bu ad verilirdi, yoksa evim bildigimiz anlamda otel
degitdir. Hemen hemen iki yiiz yildan beri bu ev ailemizindir.
Evet, Kral Birinci Frangois zamaninda yapumigti, o zamanlar
diinyanin en giizel mimari yapitlanindan bazilan Fransa'da

izlemekten
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yiikseliyordu  zaten. Loire Nehri  kiyilarinda ki  giizel
satolarimizdan  bazlaring da  gbreceksiniz, size Paris’i
tanitmaktan zevk duyacagiz.'

Kont sehir digindaki hayatla gehirdeki hayat arasindaki
kargithklardan soz etti ve bbdylece yemegin geri kalan
béliimii de gegti.

Ben bu konusmayr umulmadik bulmustum, annem sag
olsaydi allak bullak edici bir konugma derdi. Derringham

Malikanesi''nde kadinlarin bulundugu bir masada boyle

seyler konusulamazdi.
Yemekten sonra baska bir salona gegtik ve kont konyak

icti. Benim de konyaktan tatmamda diretti. Konyak
bogazimy yakti, bir iki yudumdan fazla almaya korktum. Bu

halimin de kontu eglendirdigini anliyordum.
piring saat onu wvurdugu zaman kont arttk

Yaldizlt
Margot'un  yatmast  gerektigini  belirtti.  Onun heniiz
rahatsizligim  atlatmadigint unutmamaliydik. Kont, kizinin

elden geldigince gabuk saghgma kavusmasim istiyordu. lyi

geceler diledik ve Margot'la birlikte odalarimiza  yollandik.
Margot, ""Minelle, nasil dayanacagimi bilmiyorum,” dedi

"Ne olacak biliyor musun? Bana bir koca bulacaklar."
“Daha degil,"” diye onu yatigtirmaya galigtim. "Heniiz

¢ok gengsin.”
"GCok geng¢ ha? On vyedisindeki bir kiz yeterince

biiylimils, evlenme ¢agina gelmis saythr."”

"Bu senin diigiincen sanirm."’

"Babam kralla kraligeden s6z ederken ve kraligenin
evlenmek igin buraya getirildigini anlatirken bana nasi
bakryordu, gérmedin mi? Bu bir uyariydi. Ben bilirim."

"Bana da o konusma biraz ahigilmadik gelmisti.”

“Agik sagik demek istiyorsun. Ya o kiigik kizlarla ilgili
anlatilanlar. Bu konugmalarin maksatl yaptidigim sanmyorum.
Babam benim artik saf bir kiz olmadifim) benden sagma bir
kargi ¢ikig beklemedigini sdylemek istiyordu. Sdyleneni
yapacaktim ve bu da kendi iyiligim igin olacakti.. Q kigiik

kizlar gibi."”



"Kadinlarin  yaninda yapilan Kkonugmalar hep boyle
midir?

Margot sesini gikarmadi, benim tedirginligim gitgide
artmaktayds.

"Hadi," dedim, "ne digindigini séyle bana.”

""Babamin sana hayran oldugu belli, Minelle."

"Bana yeni geldigim igin incelik gdsterivor yalmizca...
saninm kuzin demekten de hoslantyor. Ama dogrusu,
konugmanin o  sekilde geligmesine nasil izin verdi
sagiyorum.”’

"Maksath yapu.”

"Nigin yapti, ne maksadi olabilir? "'

Margot bagim salladi, ben de kendi diiglincelerimle bag
basa kalmak igin biiyiik bir istek duymaktaydim. lyi geceler
diledim ve odama gegtim.

Hizmetgi  kandilleri yakmisti, oda mum 1siginda
biiyiileyici goriiniiyordu. Hig¢” bdyle liiks gdrmemistim. Kotii
sokaklardan alinip boyle yerlere getirilen kizlart diistindiim.
Acaba neler hissetmislerdi?

Aynamin  karstsina oturdum ve saglarimdaki tokalari
gikardim, saglanm omuzlarima dokildi. Mum 1s1g Syle
tathydi ki insan oldugundan gok daha giizel goriiniiyordu.
Gozlerim heyecanla parlamaktaydi ama bu korkuyla kanigik
bir heyecands, yanaklarim da hafif¢e kizarmigti.

Bagimi  gevirerek kapiya baktim. Neyse ki anahtan
gordim. Tam kapiys kilitleyecektim ki disardi bazj minltifar
duydum. Elim anahtari gevirmeye hazir, oldugum yerde
kaldim. Ayak sesleri kapimin 6niinden gegmekteydi, kapiyt
hafifce agip araliktan bakmaktan kendimi alamadim. Etienne
ve Leon'u gérdiim. Dahast sozlerini de duydum.

"Jyi ama kim bu kiz? " diyordu Leon.

"Kuzin!” Bu da Etienne'di. "Yeni bir fikir. Saninm kiz
onun yeni metresi.”

“Nedense benim bdyle sdylemeye dilim varmiyor
simdilik."” R

“Ama olacaktir...ve gok gegmez. Bu da yeni bir
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yontem. . metreslerini §atoya getirmek."

Kapty: kapattim ve sonra da titreyen parmaklanmia
kilitledim. Gidip gene aynanin kargisina oturdum. Dehsetle
bir an aynada kendime baktim. Sonra yiiksek sesle kanugtum:
“Buradan elinden geldigince ¢abuk aynimahsin.”

O gece gok az uyudum. Duyduklanm beni dylesine allak
bullak etmisti ki, adamlarin sézlerini yanhs anladifima
kendimi inandirmaya galigiyordum. Ama kontun ne oldugunu
agag yukan bildigim igin pekala onlarin yorumlanimin
dogrulugunu da gorebiliyordum. Evet, yeterince mantiklt
yorumlardi bunlar. Oyleyse ben ne yapmaliydim? Okulu
kapatip esyalanni satmakla gemilerimi yakmistim, yani geri
donemezdim. Ashnda Ingiltere’den hi¢ ayrimamam gerekirdi,
kontun benimle nigin ilgilendigini anlamaliydim. Ne bigim bir
adam oldugunu yeterince biliyordum. Gene de Margot'a can
yoldaghgr etmemi  oOnerdiginde bu Oneriyi olumiu
karsdamistim. Margot yol boyu kendisiyle ilgilenecek bir
arkadaga gerek duymaktayd: ve ben bu is igin bigilmis
kaftandim. $atoya geldigim zaman da Margot'un arkadast
olacagima inamyordum, ama hep bu tir arkadaglar ve
miirebbiyeler gibi evin belli bir béliimiinde, yer olarak da
efendilerle hizmetgiler arasinda bir noktada yasayip
gidecektim. Bir iki yila kadar Margot evlenirdi herhalde, ben
de biraz para biriktirmis ve Fransizcami iyice ilerietmis
olurdum, o zaman Ingiltere'ye doner ve Fransizca 6§reten bir
okul agardim. Tasarilarim bunlard.

Belki, diyordum, zamanla Joel Derringham da uygun bir
evlilik yapar, boylece Lady Derringham'la Sir Derringham ‘o
kiugiik ¢iginhigin’ bittigini anlarlar ve gene bana dfrenci
gonderirler.

Ne var ki kontun tavri ve duydugum yorumlar hemen
gitmemi gerektiriyordu.

Digarda bir ¢itirti duyunca hemen kalktim ve kapiy:
agtim, kargimda elinde sicak suyla bir hizmet¢i duruyordu.
Yikandim, giyindim ve Margot'un odasina yollandim.

Margot dinlenmigti ve ¢ok daha sakin giriimilgorda,bu
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yiizden konuya hemen girmeyi uygun buldum.

“Margot,” dedim, "saminm benim burada hayli garip bir
durumum var."

"Ne? " diye bagirdi Margot.

"Belirsiz demek istiyorum."

"Anlamadim? Ne olmus senin buradaki durumuna? "

“Emin olamadigim da bu ya. Bir gorevle geldigimi
santyordum. Sana arkadaghk etmek, bu gii¢ zamanlarinda can
yoldagin olmak ve lngilizce ogretmek iizere bana para verildi.
Ama burada kendimi kuzin olarak buldum, bana
konukmusum gibi davramiliyor.”

“Kuzin hikdyesinin uydurulmasi gerekiyordu, ben de sana
her zaman bir dost gibi davranacagim, bunu biliyorsun. .”’

"Ama evde yasayan dteki kigiler..."

"Babamdan séz ediyorsun. Canim, garip bir kisi olarak
tanimir zaten. Seni kuzin yapmak onu eglendiriyor. Yarin
bakarsin kizinin arkadagi okduguna karar verir ve davranigini
da buna gire degigstirir.”

"Ama ben boyle davraniglara, garipliklere aligik degilim,
her seyin adi konmall. Sonra sen de farkindasin herhalde
Margot, benim bdyle bir topluluga girecek giysilerim filan da
yok."

"Giysi mi disiiniyorsun? Onu da ayarlayacagiz.
Benimkilerden alabilirsin.. ya da yenileri bulunur. Paris'e
gidecegiz, ne istersen alirz sana da."

"O kadar param yok."

"Hesaba yazlir. Bizde boyle olur bu igler.”

"Senin igin evet, belki Leon ve Etienne igin de olabilir.
Ailedensiniz. Ben degilim. ingiltere'ye donmeliyim ve nigin
boyle yaptigimi da senin anlaman gerek."

Margot'un gozleri korkudan kararmisti. "Minelle, liitfen
yalvarinm  beni birakma. Gidersen yalniz
Anlamiyor musun? "

"Byle bir durumda burada kalamam Margot. Kiigiiltiici
bir durum bu.” .
"Seni anlamsyorum. Agikla.

kalsrim -
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Tabii, '"Baban metresi olmam tasarhyor,” diyemi-
yordum. Bu sozler insana gok dramatik ve sagma geliyordu,
durumu vyanlis degerlendirmis de olabilirdim iistelik Eveto
iki gencin tartigtiklart sey agikti, ortadaydi, ama biitiiniiyle
yaniiyor da olabilirlerdi.

Margot ellerime sanldi. Gene o isteri krizlerinden birine
tutulacak diye korkuyordum. Bu krizler beni korkutuyordu,
¢linkii Margot o zaman gercekten ¢ilginlara doniiyor, krizin
etkisi gok uzun siiriyordu.

"Minelle, s6z ver bana.sdz ver..seni ve Charlot'yu
kaybedemem. Hem biz seninle Charlot'yu buimaya
gidecegiz. Sensiz hig bir yere gidemem. Soz ver bana. Soz
verinceye kadar da seni birakmam."

"Kesinlikie sana séylemeden gitmem,” dedim. Sonra
zayif bir tavirla, "Biraz bekleyecegim, bakalim ne olacak "\
diye ekledim.

Margot kanmigti.

"Leon bana satoyu gezdirecek ", dedim. Saata baktim.
"Az sonra kitapliga gelir."”

"Kitaplik  diin gece yemek yedigimiz salonun
bitigiginde."

"Margot, Etienne ve Leon hakkinda ne diigiintiyorsun?

"Ne diigiiniilebilir onlarin hakkinda? Kardes gibiler
sanirim. Hep buralardadirlar.”

"Sen de onlardan hoslaniyer musun? "'

"Evet.., bir yerde dyle. Leon'un genesi durmaz, Etienne
de ¢ok kendini begenmistir. Etienne babamin dikkatini
ceken herkesi kiskanir. Leon aldirmaz bile. Bu tavn bir
yerde babamin hosuna gider. Bir keresinde babam Leon'a
kizarak .Babanin inine donebilirsin!’ diye bagirmigti. Leon
hazirlanmaya bagladi. O zamanlar on bes yagindaydi. Cok
iyi hatirhyorum. Korkung bir sahneydi. Babam onu dovdii
ve odasina kilitledi. Ama bu yiizden Leon'a hayran oldu
samyorum. Biliyorsun, babam kazayla Leon'un ikizini
oldirmiis ve sonra da Leon'a iyl bir egitim yaptinp ona
aileden biriymis gibi davranmaya yemin etmis. Leon gitseydi
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babam bu sbziinii yerine getiremeycekti. Bu yiizden Leon bir
yere kimildayamadi.”

"Ama istese giderdi elbette.”

"Elbette giderdi. Leon da yoksulluga donmekten nefret
ediyor. Sonra ailesine yiyecek ve para verir, ailesi de ona
gitvenir."

“Leon'un ailesine sirt ¢evirmemesine sevindim."

“Higbir zaman Leon bdyle sey yapmaz. Elbette Etienne
ondan ¢ok degisiktir. Etienne burada olmaktan ve babamin
kendisini oglu olarak tamimasindan g¢ok memnundur. Onu
irkilten tek sey evlilik digt bir gocuk olmasi. Sanirim
babam da buna iizilliiyor. Etienne hep babamin kendisini
niifusuna gegirecegini umuyor."

"Boyle bir sey olabiiir mi? "

"Olabilir tabii. Etienne gelecekte kont olmak ve mirasa
da konmak istiyor. Bence babam onu varis yapacak ama
aklinin bir kosesinde annenf Ggliirse tekrar evlenebilecegi var.
Gok yasgh degil. Annemle on yedi yagindayken evlenmis.
Eminim bir giin bir erkek ¢ocuga sahip olacagini
diigiiniiyor."

“Annen agisindan ne kadar korkung."

“"Annem babamdan nefret eder, babam da onu
kiigtimser. Nou-Nou o¢lmasa annem babamdan  korkard
saniyorum. Nou-Nou babama givenmez. Hep boyledir
Nou-Nou. Kiigiik Ursula'sina  baska birinth bakamayacagm
diigiiniir.  Bebekliginde annemin dadissymis, dadilarin
biiyiittiikleri bebeklere ne kadar merakit olduklarin bilirsin.
NouNou benim de dadimdir ama annem baska tabii,
hastalaninca da mutlaka ona bakmak istedi. Bu babam igin
sikict bir sey, giinkii Nou-Nou annemin yiyecegi yemekleri
de hep eliyle pigirmekte diretir.”

"Ne korkung bir kusku! Peki baban Nou-Nou'y#

gitmesini sdylemiyor mu? "
“Nou-Nou'ya sasiyor, kendisini gastrtan ve kargi gikan

kigilere saygH duyar babam."’
“Higbiriniz bunu yapmiyorsunuz sanirim.’
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"Isterdik ama bazan onun yiiziine bakip da igindeki
seytamt sezince insamin biitiin cesareti kirihyor. Bana avle
oluyor. Etienne'e de dyle. Leon'unkinden pek emin degilim,
¢linkii babama bir iki kere kargi ¢ikti. Nou-Nou annemi
savunmakta kararhidir, gerekirse bu ugurda oliimi de gdze
almigtir.”

"Ama bu babanin bir cinayet tasarladiginin i-weti gibi."

“Ne de olsa Leon'un kardesini didiirdi."

"O bir kazaydi."

"Evet ama gene de oldiirdii igte.”

Urperdim. Eve gitmem gerektigini daha bir belirgin
hissediyordum.

Kitaphga ge¢ip Leon'la bulugmamm zamani gelmisti,
odadan ¢iktim. Ama kontu kitaphkta bulunca bir hayli
tedirgin oldum. Bir koltuga oturmus kitap okuyordu.

Kitaplik, bilyiik avizesi, kitap raflariyla kaph duvarlari,
islemeli tavan), kadife perdeli uzun pencereleriyle insam
etkileyen bir yerdi. Ama benim o anda konttan bagka seyi
goziim gormiiyordu.

"Gilnaydin kuzin,” dedi kont ayaga kalkarak. Bana dogru
geldi ve elimi tutarak optii. ""Sabah ne kadar taze ve giizel
goriiniiyorsunuz. Yemin ederim ki iyi uyumussunuzdur.”

Duraksadim. ‘"Yabanci bir yatakta ne kadar iyi
uyunabilirse o kadar, tegekkiir ederim."

"Ben o kadar ¢ok yabanci yatakta yattim .J artik hig
etkilenmiyorum."

"Leon bana satoyu gezdirecekti de, onun igin geldim."”

"Leon'u kovdum ve yerini ben aldim."”

"Aaa!" dedim, irkilmigtim.

"Kizmadiginizdan  eminim.  Satomu  size  kendim
gezdireyim dedim. Biliyorsunuz, burasi bana kivang verir."”

"Dogal bir sey bu."

"“Bes yiizyildan beri gato ailemindir. Az zaman degil ha,
kuzin? "

“Cok uzun zaman. Bu kuzin sbziini yalnizken de
slirdiirmek gerekli mi? "
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"Ashini ararsaniz  kuzinim olmamiz  hosuma gidiyor.
Duygularumi paylagiyor musunuz? ”

"Bence bu akrabalik hikdyesi ¢ok sagma ve ciddiye
alinmaya degmez bir sey. Nedeni Margot'la birlikte..."”

Kont elini kaldirdi. "O konuya deginilmesini
yasakladigtimi unutmayin,”

“Benim burada bulunusumun nedeni o konu olduguna
gore, deginmemek sagma.’’

"0 yalnize bir baglangigti..iyi bir tas kazanmak igin bir
iki tasin harcanmasi gibi bir sey. Satrang oynar misiniz?
Bildiginizden eminim. Bilmiyorsaniz da 6gretecegim."

Annemle birlikte satrang oynadigimizi séyledim. Annem
satranci  babamdan Ggrenmisti, ama kontun oyunuyla
benimkinin birbirine uymadigindan da emindim.

"Eminim uyusuruz oyunda. Satrang partilerine oturmak
igin artik aksamlan iple gekecegim. Ama kesif turumuza
Baglayalim artik degil mi? Biiyiik merdivenden ¢ikacagiz.
Sonra satonun asil eski béliimiine gelecegiz.”

"Cok gizel," dedim.

"Leon'dan daha iyi bir rehber olacagim. Ayrica Leon
yizyillardir ailede degil. $imdiki durumuna uymus gériinse
bile hicbir zaman geldigi yeri unutmaz. Etienne de dyle.
Hayatta unutulmasi gereken seyler de vardir, hatirlanmasi
gerekenler de.. Aktlliadam bunlan ayirt etmeyibilendir, boylece
insan mutlu olur ve mutluluk hepimizin amacidir, degil mi? En
akeih adam en mutlu adamdir. Ayni diigiincede misiniz?

"Evet, saninm dyle.”

"Ne kadar hoglandim bundan.. Sonunda iizerinde
anlagtigimiz bir nokta bulduk. Ama bir daha pek olmaz degil
mi boyle sey? Sizinle gatismak ¢ok hosuma gidecek."

Bilyiik bir aviuya g¢ikmistik, kont da Margot gibi bir
zamaniar burada at sirtinda mizrak mizraga dévigler
yapildigin soyledi.

"Su ayak izlerine bakin. Nasil da belli degil mi?
Yiizyillar boyu buralara basan binlerce ayak taglan nas:l' <.!a

agindwmus. Konuklar gezmek igin bu merdivenlerden inip
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¢ikarlardi. Bu bir hava almak yoluydu, gosteriler yapildiginda
da izlemek igin gene merdiven basamaklarina otururlardi.
Merdiven basindaki su diizliikte de ailem ve onemli konuklar
oturur, gosterileri izlerlerdi. Gene bu diizliikte atalanm, krallar
gibi mahkeme kurar ve adalet dagitirlards, kotiilik edenleri
yargilarlardi, bazan zindanlara atidanlar bir daha hig oradan
¢ikmayabiilirdi. Acimasiz giinlerdi o giinler, kuzin.”

"Bugiin diinyada daha az acimasizltk olmasim dileyelim,”
dedim. Kont elini omuzuma koyarak kargilik verdi.
"Bundan emin degilim. Felaketin Onlenecegini dileyelim,
giinkil bir gelir ¢atarsa Tanr bilir halimizin nice olacagini.”

Kont bir an sessizlesti, sonra biiylk merdiveni
destekleyen kemerlerin yaninda dilencilerin durup Silvaine
kontun gosteri diizenledi§i giinlerde ondan nasil biiylik
sadakalar aldiklarini anlatts.

"Bu diizliikten satonun ana béliimlerinden birine gikilir.
Gelin kuzin, igte sofa."

"Cok genis," dedim.

“Oyle olmast gerekirdi. Burada giinfiik hayatlanni yasarlards.
Satonun efendisi burada habercileri kabul eder, kotii davrananla-
nyargilar, savasa giderken adamlarins toplar, kolelerini gagirrdu"”

Fitredim.

"Oslidiiniiz mii kuzin? " Kont hafifce kolumu tuttu, ben
elimden geldigince yavag gekilmeye ¢ahistigimda da buna
dikkat etti ve belli belirsiz giilimsedi.

"Hayir, tegekkiir ederim,” dedim. ''Yalnizca yiizyillar
boyu burada olup biten olaylari diigiiniiyordum. Sanki
arkalarinda bir gseyler birakmislar gibi.""

"Hayalcisiniz. Sevindim buna Satoda ilginizi gekecek
birgok sey bulacaksiniz.”

"Benim igin ilging olacak..” Sonra her nedense ekledim,

"By kisa kaligim siiresince."

"Kuzin, umarim kaliginiz kisa siirmez."’

""Marguerite iyilesir iyilesmez gitmeye karar verdim.”

“Sizi burada tutmak igin belki bagka bir neden de
buluruz camm."”
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"Cok kugkuluyum. Sunu anladim ki benim yerim
Ingiltere'dir. Okulu ydnetmek... Bunun igin egitildim."”

"Bana soz diigerse hi¢ de bu ige uygun olmadigimizi
soylerim."

"Siz oyle soyleyebilirsiniz ama goriigiiniiz tasanlarimda
higbir degisiklik yapmaz."

"Samirim acele harekete gegmeyecek kadar akillt bir
insansimz. Okul para getirmedi. Onu bu yiizden birakmadiniz
mi? O beceriksiz Joel ailesiyle aramizi agti, ondan sonra da
cekip gitti. Boyle bir davranigs yalnizca kiigiimseyebilirim."

“"Hig¢ de anlattiginiz gibi olmadi."

Kont kaglarini kaldirdi:

"Sizin gekiciliginize kapildigim  biliyorum ve bunu
anhyorum da, ama baba kamgisin saklatip git deyince gitti."

"Sanmim, Sir John da her baba gibi gocugunun kendisine
boyun egmesini beklemistir."”

"Sizin ¢itkinldim Joel gocuk degildi ama. Insan karsi
¢ikar. Yo, hayir. Askta nane’mollalig: sevmem."

"Ortada agk filan yoktu ki. lyi arkadastik. Ayrica bu
konuyu da tatsiz buluyorum. Satoyu gezmeye devam etsek
ne dersiniz? "

Kont bagim egdi. "En biyiik istegim sizi hosnut
etmektir,” dedi. "“Burada salon gibi bir oda var. Bu oda ve
yatak odasi satonun efendisiyle karisinin asil daireleriydi.
Bakin, bir kale gibi yapiimig degil mi? Insanfarin rahating
saglamak onlan korumak kadar onemli degildi o zamanlar."

"Bu oda da sotanin biiyiikliigiinde."'

“Evet, burada konuklarini agirlarlardi. Buralara masalar
koyarlardi, surada da bagka bir masa vardi, yiiksek bir masa.
Buraya satonun sahibi, kartsi ve oOnde gelen konuklar
otururlardi. Yemekten sonra masalar kaldirir, konuklar
biiyilk ategin gevresini alirlardi.. burada, odanin ortasinda...
agtk bir ateg.”

“"Gozimiin Oniine getiriyorum onlan, oturmus hikdyeler

anlatiyorlar. ¥
"Sarkilar da sbylerlerdi. Siirekli ugrayan sarkici konuklar
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vardi, Onlar biitiin lilkeyi dolagilar, yemekleginde sarki
soyleyecekleri satolara ve biiyiik evlere ugrarlardi. Cok agirds
isleri, yoksuldular, stk sik ugradiklan yerlerde gosteriden
sonra onlara para vermeye ‘bile yanagmazlard:."

"Eminim ki bu satoda Oyle bir sey higbir zaman
olmamigtir.”

"Ben de eminim. Atalarrm yabaml ve kanun tanimaz
insanlardi, kétiiliiklerini anlatan ne hikdyeler dinlemisimdir
ama hig¢ cimriliklerini duymadim. Har vurup harman savuran
insanlardik. bize iyi hizmet eden birine parasinin
ddenmedigini hi¢ duymadim. Gordiifiiniiz yliksek masa algak
masalart tepeden goriirdi ve boylece ikinci derecedeki
konuklarimizi da gozden aywmamig olurduk. $atonun bu
bolimiinii oldugu gibi sakladik , yalmzca torenlerde
kulfaniyoruz. Atalarimin nasil yasadiklarinin bana hatsrlatil-
masindan hoglaminm. Yerleri hastrla kaplatmazdik elbette. Ne
sevimsiz bir gelenekti o da! Cogu kez kokutmak gerekliydi.
Aa, kuzin kafamz kansgtt bakiyorum. Kokutmak nedir
bilmiyorsunuz degil mi? Agikca sbyleyin. Sonunda zaferi
kazandim."

"Zafer mi dediniz? "' dedim. "Nigin her geyi bildigimi
diigiiniiyorsunuz anlamryorum."

"Ciinkii gok  bilgilisiniz, sirekli olarak her catigmanin
zaferinizle sonuglandiging hissediyorum."

"Nigin peki bu..silahsiz savag? " Bu soruyu sert bir
tavirla sormustum.”’

"Bizim iligkimizin yaptsinin geregi sanirim.”*

"lligkimiz calistiran ve gahgan iligkisidir. Gorevim de
sirtinda mizrakla déviimek degil, Margot'la ilgilenmek...”

"Yalmizca bir kez aklinizi kangtirmigtim, kuzin. Hani su
kuzinlik Hligkisinden onceki ginlerde yatak odama sinp da
yakalanmistimiz ~ ya.. Tipki  yaramaz  bir gocufa
benziyordunuz ve agikga sdyleyeyim ki o anda beni
biiyiiledinjz."

"Anlamamiz gerekir samrim..."
"Anliyorum. Cok iyi anhyorum hem. Ozenle davranmam
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gerektigini biliyorum. Ugmaya hazir oldugunuzu biliyorum.
Ama ne trajedi olur bu... benim igin. belki sizin igin de.
Korkma kigiik kuzin. Size kaygisiz adamlarin kusagindan
geldigimi  sdyledim ama, aldirmayin gerektiginde ok
gibiyimdir."

"Nereden nereye geldik. ., Garip dogrusu sbziin doniip
dolagtp buralara gelmesi. Neydi o sozciik, bilememigtim...
kokutmak ma? *

"Pek bilmeniz beklenemezdi bu sozcigii, giinkii gok az
kullandir. Ardig odunu ya da Uzak Dogu‘dan gelme gubuklar
yakarak bir koku elde etmek demektir, hasirlarin kokusu
dayantimaz hale gelince bu yapilirdi."

""Hasirlari kaldirmak daha basitti herhalde."

"Ara sira kaldirilirdi hasirlar, ama Gyle pisti ki gene de
arkada bir koku iafirdi. $u sandiklara bakin. Bunlarda
hazinelerimiz saklanirdi.. gltinlar, giimiisler ve kiirkler elbette..
samurlar, herminler, cesitli kiirkler. kapaninca da gordiigiiniiz
gibi oturacak - yer olarak kullanilr, konuklara yeterince yer
bulunmadifinda buralara da oturulurdu.Konukiarin gogu yere,
atesin  gevresine gokerlerdi. Yatak odasina gegiyoruz.
Atalarimin ¢ogu burada dogmuslardir.”

Ayakkabilarimiz tag zeminin iizerinde tok bir ses
¢ikariyordu. Odada yatak yoktu, yalnizca birkag parga agir
esya duruyordu ve bunlarin satonun geri kalan bolimii
yapilmadan 6nce kullanildigini tahmin ettim.

Birkag  kiigiik odaya daha gegtik bu odalarda da pek
esya yoktu, duvarlan ve désemeleri tagti.

"Bir Ortagag soylusunun evi,” dedi kont. "Zamanla
kendimize daha giizel yasama koseleri yapmamiz biraz
sagilacak sey. Satolarimizla gok gururlandigimizi sSyleye-
bilirim. Birinci Frangois doneminde vyapt igleri ilerledi.
Gordiigiiniiz gibi biz de kral izledik. Kral biiyiik bir sanat
asigryd. Bir keresinde, insanlarin bir krali kral yapabildigini
ama bir sanatgtyr yalmizca Tanri'nin yapabildigini soylemisti.
Kraltn mimariye ozel bir ilgisi vardi, bu yiizden dostlan
arasinda da mimariyle ilgilenmek moda olmugtu. Giizel yapilar
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yaptirmakta herkes birbiriyle yaris ediyordu. Biz buray biraz
zenginligimizi gostermek ,.biraz da gizli amaglanmiz Kin
yaptirdik . Yani baz sakli odalan ve gizli gegitleri var, bizden
bagkh hig kimsenin de buralars bilmemesine karar verdik, ama
belkl bir gin size gosteririm. Bir keresinde onemli bir
hanimefendi,  evinin gizli planlannt  kimseye vermeye-
ceginden emin olmak igin mimarinin Kafasint kestirmisti."”

"Korkung bir davranig."

"Ama isi saglama aliyor. Ah, sevgili kuzin, sizi allak
bullak etmek Syle hoguma gidiyor ki."

“"Saninm duydugunuz zevki yanda kesmek zorunda
kalacagim, ¢iinkii sunu séyleyeylm ki bu masala inanmadim.”

"Nigin inanmadimiz? Satonun sahibi biitiin her seyin de
salibi demektir. Astlari tarafindan davraniglari hakkinda
kendisine soru sorulamaz."

"Umarim  siz  de giciiniizi  bdyle kullanmay:
diiglinmilyorsunuz.”

"Ruh halime bagh."

Konuyu degigtirerek, ''Saninm bu gsatoda ¢ok Kkisi
ya;‘amst:r," dedim. Ama kont kaglarini ¢atinca bir konunun
insdm sikip stkmadigina yalmiz  kendisinin karar verdigini
anladim.

Kont kaslartn1 kaldirds. Igimden tamam dedim, simdi
band bunu hatirlatacak .ama nedense sonra diisiincesini
degidtirdi. "Pek ok Kisi,” dedi. "§ovalyeler vardi. Evin
cesitli boliimlerinin bagkanhifini yaparlardi. Masa sovalyesi,
oda govalyesi, sarap mahzeni sévalyesi gibi. Bunlarin ¢ogu
soylu ailelerden gelirlerdi ve gbvalye olmak izere
hazirlanirlardi. Diyecegim, ev halki kalabalikti. Tabii ahirlar
da satonun 6nemli bir boliimiini olugtururdu. O zamanlar
araba yoktu ama her gesit at vardi: yiik beygirleri, haimlann
ve sato sahibinin siirecekleri binek atlari. Hizmetierinin
karsiliginda sato sahibi govalyelerini efitirdi, zenglnlifi ve
onem derecesi de besledigi gsovalyelerin saywisina gore
oOlgiiliirdii.”

"Her ne kadar Etienne ve Leon  giiniimiiziin oigilerine
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gore sovalye sayilrlarsa da bu gelenedin artik eskisi gibi
sirmedigini sanryorum."

“Evet, onlara govalye diyebilirsiniz. Onlar da soylularin
egitimini gdrmisler ve bir soylu gibi yetistirilmislerdir.
Burada bulunmalarinin  nedeni benim ailelerine borglu
olmamdir. Evet, eski sovalyelere benzediklerini
sdyleyebilirsiniz. Bakin, burada bagka bir oda var, orays da
size gostereyim. Kizlar Odast.”

Biiyiik odanmin kapisindan igeri baktim. Kogede bir ig
duruyordu, duvarlarda halilar vardi.

"Kizlar yiin egirirlerdi,”” dedi kont. "Goriiyorsunuz,
aydinlk bir oda. Géziiniizlin dniine getiriyor musunuz onlars,
baglan iglerine egik, durmadan galigtyorlar. Satoya kizlar da
alinirdr. Bunlar iyi aile kizlariyddlar, iyi de dikis dikmeleri
sartti. lyi dikis dikmek iretici bir kadin olmak demekti.
Kuzin, siz iyi dikis diker misiniz? "

"Korkarim iiretici  degilim. Clinkii ancak gerekli
oldugunda dikis dikerim."

"Buna da sevindim. Dikisin iizerine gok egilmek gozleri
ve bedeni bozar. Bir kadinin dikise gelinceye kadar
caligabilecegi ne igler var.”

"Duvar halilanindaki resimler neyi gosteriyor? "

""Fransizlarla bir diismanlan arasindaki savagt... ingilizlerle
sanirim. Genellikle boyle olurdu zaten."

""'Saminm Fransiziar kazanmug, éyle mi? *'

"Dogallikla. Bu halyi Fransiz kadinlari dokumuslar.
Olkeler halilarini tarih kitaplarini hazirladiklari gibi yaparlar.
Sozlerin ve resimlerin yenilgiyi zafere nasil gevirdigini gormek
eglencelidir."

"Bana da lIngilizlerin Fransizlara hig yenilmedikleri
dgretilmedi, anneme de, bu bilgimi bagkalarina da 8gretmeye
galigirim.”

"Cok akih bir 6gretmensiniz, kuzin."

Kontun benimle alay ettigine inaniyordum ama bundan
hoglaniyordum da. Onun sesini dinlemeyi, yiiziinde beliren

duygulari izlemiyi, giizel kaglarini kaldirmasint, dudaklarini
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kipirdatmasini gok seviyordum. Ev halktna emir xerdigi gibi
bana da emir veremeyecegini gOstermekten de aynca
hoslanmaktaydim. Simdiye kadar gormedigim bir bigimde
kendimi canli, hayat dolu hissediyordum; aynca simdiye
kadar ogrendiklerime bakarak buradan hemen gitmem
gerektigini, ama nedense kayitsiz davrandifims da biliyordum.

"Miirebbiye de kizlarla birlikte bu odada otururdu,’ diye
kont konugmasint siirdiirdii. ""Sizi bu rolde g6ziimiin oniine
getiriyorum. Altin sarisi saglariniz omuzlariniza birakilmis ya
da oriilmiig, bir orgiiniiz de omuzunuza diigmiig. Cok sert bir
havaniz olurdu mutlaka, kizlar hizli konusurlar ya da pek
kikirdarlarsa terslenirdiniz ama bu arada onlann satodaki kotii
davraniglarla ilgili dedikodularindan da hoglanirdiniz. Onlan
sozde azarfardimz ama igin igin de dedikodularim
siirdiirmelerini isterdiniz. Ciinkii siz az hilekar degilsiniz,
kuzin, adim gibi biliyorum.”

"Nereden biliyorsunuz? *'

"Bilirim ben, sezdim. Kalacaginiz1 bildiginiz halde
durmadan  gitmeyi tasarladiinizs  sdyliiyorsunuz.  Beni
onaylamiyor gibi goriiniiyorsunuz ama bunun ne dligiide
oldugunu dogrusu merak ediyorum."”

Kont beni sarsmigti. Kendimi aldattifim gercek olabilir
miydi? Onu tanidigimdan beri higbir geyden, en gok da
kendimden emin olmayan biri olup g¢ikmigtim. lgiidiilerim
igler biisbiitin  karigip ben de kendimi olaylara iyice
kaptirmadan buradan uzaklaymam: soyliyordu ve hali...
Belki kont hakliydi. Hilek&rdim, ikiyiizliiydiim, 6ziim s6ziime
uymuyordu. Kalmak istedigimi bildigim halde kendi
kendime gitmeyi tasarladigimi sdyliiyordum.

Sert bir sesle konugtum:

"Sizi onaylamak ya onaylamamak bana diigmez."

"Benden  hoslandigimzi  biliyorum,  arkadaghgmm
seviyorsunuz. Parliyorsunuz, dfkeleniyorsunuz, sakalagmaktan
hoglaniyorsunuz .. kisacasi sizin {zerimdeki etkinizi ben de
sizin  {izerinizde  yaptyorum... ve biz bu durumdan
kagmamaliyiz... miicadele etmeliyiz."”
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“Kont hazretleri, gok yaniiyorsunuz.”

"“Siz de gergekten kagmak ve defalarca emrettigim halde
bana kont degil de Charles dememekle yaniliyorsunuz.”

"Size boyun egmenin gerekliligi konusunda bir emir
bulundugunu digiinmemigtim."

"Biitiin emirler boyunegilmesi igindir.”

"Ama ben sizin sovalyelerinizden biri degilim. Yarin
buradan gidebilirim. Beni burada tutacak higbir gey yok."

"Kizima olan sevginiz var. O kiz gii¢ durumda. Diinkii
isteri nobetinden hi¢ hoglanmadim. Beni ¢ok tedirgin ediyor
boyle seyler. Siz kizimi sakinlestirebilirsiniz. Qnu akh baginda
davranmaya itebilirsiniz. Yakinda evlenmesi gerekecek. Bunda
kararlilytm. Onun yaninda kalmamzi istiyorum.., evliligi
oturana kadar. Bunu yapin, sonra isterseniz gidersiniz .Size
yeterince para da verecegim, dilediginiz gibi bir okul agmaniz
igin... belki Paris'te boyle bir yer agar, ingilizce ogretirsiniz.
Sir john'un Ingiltere'de yaptifi gibi size virgok ogrenci
gonderirim ben de.. Bu evlilik gecikmeyecek, isiniz de olacak
o zaman. Marguerite evlilik igin hazir oldugunu séyliiyor.
Akilli bir geng¢ kiz oldugunuzu biliyorum. Bu g¢ok sey
istemek saydmaz degil mi? "

“Durumu iyice incelemem gerek . dedim temkinli bir
tavirfa. "'Soz veremem.”

"Hig  degilse zavalli Marguerite'i g6z  &niinde
bulundurun.”

Elbette onu diisiinecegimi sdyledim.

Satonun eski béliimine gegtik. Burada da on alti ve on
yedinci yiizyillarin inceligi kendini gostermekteydi.

Kont, "Burada yasadikga her seyi yavag vyavas
dgreneceksiniz,’” dedi. “Antik béliimii size kendim gdstermek
istedim.”

Tur bitmisti. Kontun havasi da degismis gibiydi. Biraz
keyfi kagmigti  nedense.  Nedenini  merak ettim,
arkadaghgindan zevk aliyordum ama gene de yalmz kalinca
sevindim. Ciinkii, konusmafarimizin ardinda sakli olduguna
inandigim kinayelerin iizerinde biraz diiglinmek istiyordum.
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Margot, gegirdigi sikintili olaydan sonra yalniz zihinsel
bir gerginlige degil fiziksel bir gerginlige de ugramist. Cok
yorgundu ve hald bebegine iiziliyordu. Bana gerek
duydugundan kugkum yoktu. Onun igin gok iiziiliyordum,
giinkii ailesinin iginde kendini biraz birakidmig hissettigini
biliyordum. Boyle annesiyle babasi olduktan sonra buna
sagmamak gerekti, onlart gordiikge annemin bana verdigi sevgi
ve erdeme bin kez siikrediyordum. Sevgili Margot'tan, biitiin
soylusluguna ve servetine ragmen esirgenmis bir armagand bu.
Etienne ve Leon da, burada bilyiimelerine kargin hi¢ de
kardes gibi yakin degillerdi birbirlerine.

Nou-Nou da sirri bilen iki ii¢ kigiden biri oldugu icin
Margot'un durumunu anliyordu. Ona birkag giin dinlenme ve
kendi hazirladigl ilaglardan verdi, gergekten de bunlar
Margot'un uykulannin diizelmesini sagladi. Margot dinlenince
canlanmig ve ruh hali diizelmis olarak kalkinca ben de bu
rejimin gerekliligine inandim.

Dinlenmeler bana da zaman saglamaktaydi, bu arada
Leon ve Etienne de bana dostga davranmakta kararll
gibiydiler. lkisiyle de ayr aym ata bindim, iizerinde
diigiiniince bu gezintiler de anlamliydi.

Kontun bana satonun eski bodliimiinii gezdirdigi giiniin
ogleden sonrasinda Etienne birlikte ata binmemizi Gnerdi.
Bana kirlan gezdirmekten zevk duyacagini soyliyordu.

Ben ata benmekten her zaman zevk almigtim-o zavall
kiigiik Jenny'ye bile-ve ayrildigim giinden beri de atim
Dower't sik sik diigiinmekteydim. Bu ylizden Etienne'in
Onerisini  istekle kabul ettim. Dahasi, annemin Joel
Derringham"i etkilemem igin bana aldig binicilik giysilerim de
vardi, yani donanimim tamamdi.

Tek sorun hangi ata binecegimdi, ama Etienne en iylsinin
satonun ahirlarindaki atlardan birine binmek oldugunu
syledi.
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Etienne hakliyd), ahirda giizel bir kir at durmaktayd.

Etienne, "Cok oynak degildir,” dedi. "'Harika bir kadin
binici oldugunu biliyorum ama, malum vya, ilk biniste.."

"Bunu da nerden gikardin bilmem," diye kargilik verdim.
"Sonra ben yalnizca bir kadin biniciyim... harika falan degil."'

"Gok algakgoniillisiin, kuzin."

Kuzin sozdigiine dikkat ettim ve igimden giilimsedim.
Ben kontun kuziniysem Etienne kendi kuzeni de olmami
isteyecekti. Etienne'i anlamaya basliyordum.

Etienne’in davamiglan kusursuzdu. Ata binmeme yardim
etti ve layafetimi ovdi. ""Cok sik," dedi.

"Evde ben de dyle santyordum,” larsilifint verdim.
"Ama burada dyle oldugundan pek emin degilim. Giysilerin
farkh ortamlarda bu kadar degismeleri gok garip.”

""Sen her ortamda biiyiileyicisin,” dedi Etienne kibarca.

Kirlar glzeldi, yapraklar sonbahann gelisiyle kizarmists,
once agw, sonra hizh gittik. Dower'e bindigim giinleri
ammsadigimdan ¢ok memnundum. Ftienne'in bana gdsterdigi
ozen de hosuma gitmisti. Dikkat ettim, benimle dyle ilgiliydi
ki ne zaman aramiz biraz agilsa hemen yanimda bitiveriyordu.

Satoya donerken -saninm satodan iki mil kadar
wzaklagmigtik- bir ev gordilk. Cok gekici bir goriiniisii vard,
gi tasglannin  iizerine birkag gesit hanimeli sarilmigti.
Bazilannin yapraklan kahverengi olmustu, bu da bitkilere ayr
bir gizellik veriyordu.

Kapida bir kadin duruyordu, birini bekler gibiydi.
Kadinin carpic) giizelligi  kargisinda irkilmistim. Giir kizil
saglar vard, gozleri yesildi, uzun boylu ve biraz toplucayd,
¢cok da gikts.

"Seni Bayan LeGrand'la tanigtiraytm,; " dedi Etienne.

."Herhalde kendileri satonun en vyakin komgusu
oluyorfar."’

*Haklisin, dyledir,’ kargithgim verdi Etienne.

Bayan LeGrand kapryr agmigti. Atlanmizdan indik,
Etienne ben inerken atimi tuttu, sonra iki a1 da o amagla
yapilmis direge baglad:.
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"Bayan Maddox," dedi Etienne.

Bayan LeGrand bana dogru geldi. Gozlerine gok iyi giden
yesil bir giysi vardi sirtinda. Etekliginin altina da kalgalarinin
darligini gizleyen bir gember yerlestirilmigti, etegine zengin
ve diizenli bir bolluk veren bir de kafes olmaliydi bu
gemberin gevresinde. I¢ eteggine gelince bu da giysisinden bir
ton daha koyu bir yesildi. Saglari baginin izerinde
toplanmisti, gok giizeldi, bu bigim sag¢ tuvaleti, genig almndan
otiiri saglarni boyle yapan kraligeden' yayilmig son bir
modaydi. Bayan LeGrand'in yesil giysisinin korsaji da
boynunun ve gogsiiniin gizelligini gostermek igin diigtik
tutulmustu. O, gergekten garpici bir kadind.

Bana, "'Satoda oldugunuzu duydum kiigiik hamm," dedi,
"sizinle tamgmak igin sabirsizlantyordum. Umanim birlikte bir
bardak sarap igme onurunu bana verirsiniz."

Bundan zevk duyacagimi soyledim.

"Salona buyrun,' dedi Bayan LeGrand.

Yegilin gesitli tonfarinin kullamldigy serin bir odaya
girdik. Yesilin Bayan LeGrand'in en sevdigi renk oldugu
belliydi. Ona gidiyordu bu renk. Yesil gozlerinin, sik ve siyah
kirpikleri, kizihms) saglariyla nasil geliskili bir gekicilik
yarattigim gormiigtiim.

Salon kiigiiktli, ama belki de satonun biiyiik odalarina
aligigim igin bana Oyle geldi. Bizim okulun odalariyla
kargilagtinnca bayagt biiyiik bir salondu oysa. Mobilya
satodakiler kadar gikti, yerde giizel halllar vardi. Yastiklaria
perdelerin solgun yesili birbirini biitiinlemekteydi, Burasi,
gergekten zevkle dogenmis bir odayd:.

Sarap getirildi ve Bayan LeGrand bana kuzenimin
satosunda nasil vakit gegirdigimi sordu.

Duraksadim. Her seye karsin gene de kendimi kontun
kuzini olarak diigiinemiyordum. Her seyi ¢ok ilging buldugum
kargiigini verdim.

"Bunca yil sonra konta ve Marguerite'e gelmeniz ne kadar
garip. Siz de bu akrabahig biliyordunuz herhalde. Kendileriyle
baginiz oldugiunu bilmeniz gerekir."
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Kadin da, Etienne de beni dikkatle inceliyor gibiydiler.

"Hayrr," dedim, "'stipriz oldu."

“Ne kadar ilging! Peki nasil tamdiniz birbirinizi? "

Kont bir yala-n soylerken gercege elden geldigince yakin
olmak akilliiktr demisti. "Kont ve ailesi Sir John
Derringham’'da kahrlarken ortaya gikts."

“Siz de mi orada kahyordunuz? "

"Hayir. Ben yalnizca o yorede ¢aligtyordum. Annemin bir
okulu vards."

"Bir okul mu? Cok garip."

"Bayan Maddox ¢ok iyi egitim gormiis bir kiigitk
harimdir ** dedi Etienne.

"Bunda higbir gariplik yok,' diye kargt ¢tktim." "Annem
dul kaldy, kizin ve kendini gegindirmek zorundaydi. Ogretmen
oldugu icin bu isi yaparak hayatini kazanmay uygun gordi."

"Kont da bu okulu kesfetti,”" diye patlads Etienne.

"Kizi bizim okulda dgrenciydi."

"“Ah, anfiyorum,"” dedi Bayan LeGrand. "Sonra da onun
akrabas oldugunuzu anladi."

"Evet... boyle oldu."

"Okuldan sonra... gelmeniz sagirtici olmustur bu..."
Kadin, satoya demek ister gibi elini salladi.

"Tabii, 6yle oldu. Okulda da mutluydum. Annem sagken
cok rahattik."

"Ozgiiniim. Aca bir sey. Demek sonra da Fransa'ya
geldiniz? "

"Marguerite'in tatil yapmasi gerekiyordu. iyi degildi. Iste,
ben de onunla birlikte geldim."

"Ya okul? "

"Kapandi."

.'Oyleyse burada kalmay: diisiiniiyorsunuz... ne kadar
kalacagmniz da belli degil."

Kadin nezaket geredi birtakim sorular soruyormug gibime
geldi, ama kargiik vermem gerektigini diiginmekle ben
aptalca davranmaktaydim.

Soguk bir tavirla konustum: "Belirli tasarlarim yok, bu
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yiizden sizinle bu konuda tartisgamayacagim.”

"“Bayan Maddox Fransizcay) ¢ok iyi konuguyor, oyle
degil mi Etienne? "

Etienne bana giliimsedi. "Bir Ingiliz'in Fransizea'yr bu
kadar iyi konusmasi her zaman rastlanacak bir olay degil."

"Yalniz hafiften dil ¢almasi var."

"Ama o da konugmasina gekicilik katryor,” diye ekledi
Etienne.

Kadin bagim salladi, artik soru sorma swrasi bana gelmisti.
"Giizel bir eviniz var, efendim. Uzun zamandir burada mu

oturuyorsunuz? "

"On dokuz yildan beri."

"Satoya en yakin ev bu olmalt.”

"iki milden daha az arasi."

"Boyle giizel bir eviniz oldugu i¢cin mutlusunuz herhalde.”

"Burada mutiuyum ama buranin sahibi degilim. Arazinin
icindeki her gey gibi burasi da Kont Fontaine Delibes'indir.
Kiigiik harmim, Fransa'ya daha énce. de sk stk gelir
miydiniz? *

"Marguerite'le gelmeden once Fransa'yt hig
gérmemigtim.""

"Cok ¢ok ilging."

Konuyu degistirdim ve dogamin giizelliklerinden soz
etmeye  bagladik, lngiltere'nin  dogals giizellikleriyle
Fransa'minkileri karsslagtirdik, benzer ve degisik yanlarim
belirttik, yani konugma daha uzlagmal yollara girdi.

Bir siire sonra kalktik, kadin ellerimi avuglarina aldi ve
kendisine gene ugrayacagim umdugunu soyledi.

"Etienne stk sik ugrar, beni gok sevindirir. Etienne, kiigiik
hanimi  gene getirmelisin. Siz yalmz da gelirseniz ¢ok
sevinecegim."’

Etiennec atlarimizi g¢ozerken ben de konukseverliginden
otliri kadina tegekkiir ettim.

Atlanimiza binip siirmeye baglayinca Etienne'e,.Ne giizel

kadin,' dedim.
Etienne, "Ben de &yle diisiinilyorum,"” dedi, "ama belki
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de on yargilyimdir.” o

Hayretle ona baktm. Etienne gilimsedi ve tepkimi
gormek ister gibi gozlerini yiiziimden ayrmadan ekledi,
"Onun annem olddgunu anlamadin mi? *

Etienne'le kont arasindaki iligkiyi diigiinerek titredigimi
hissetim. Acaba Etienne’in beni sasirtmasi icin mi Bayan
LeGrand'in kimligini benden maksatli olarak gizlemiglerdi?

Annemin sozlerini animsayarak sakin  kalabildigime
sikrediyordum. Annem, bir ingiliz hammefendisi higbir
zaman duygulanm disa vurmamahidir, derdi, zellikle gerilim
anlarinda. Bu gerilim miydi? Kesinlikie irkiftici bir durumdu.
"Boyle gizel bir annen oldugu igin gururlanmalisin,”
dedim.

"Evet," dedi Etienne, "gururlaniyorum gergekten."

Kadin hild kontun metresi miydi acaba, merak
ediyordum. Satoya yakin bir evde oturuyordu.. konta
yakindi. Kont onu bu evde gérmeye geliyor muydu? Kadin
satoya gidiyor muydu?

Benim isim degildi, bunun beni
konusunda kendimi sertce uyardim.

Ertesi gin de Leona at gezintisine ¢iktk. Leon'a
konusmak Etienne'le konugmaktan daha kolay geldi bana.
Leon daha rahat, daha dogal bir insandi Koylii gocugu
oldugunu saklamak igin bir neden gormiiyordu ve bu
yanryla ondan ¢ok hoslandim.

Leon'da Etienne'in esmerli§i yoktu, ama canli havasiyla
¢ok daha gekiciydi. Bugday rengi vyiizinde koyu mavi
gozleri ¢ok gizel duruyordu. Kisa kesilmig, koyu renk,
kivircik  saclari da ona gitmekteydi. Giysileri iyi dikilmigti
ama ige vyarar, rahat giysilerdi bunlar, yani Leon'da
Etienne'in kivrakhgs ve gikligi yoktu.

Atsni hayvania biitinlesmis gibi silriiyordu, sanki o ve ati
tek bedendiler. Ben diin bindigim kir attaydim. Artik bu
atla kendimi biraz daha rahat hissetmekteydim ve atin da
ayms seyi hissettigine emindim.

Leon Etienne'den daha negeliydi, daha agik yiirekliydi,

ilgilendirmedigi
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o da Etienne gibi biniciligimi Avdi ve bir siire atlardan séz
ettik. Leon'a atim Dower'i anlatim, onu biraktifim igin ne
kadar pisman oldugumu sdyledim, 8bir atim Jenny'den de
soz ettim.

Birdenbire kendimi Leon'a annemi anlatirken buldum.
Annemden bu kadar rahathikla s6z edebilmem ¢ok iyiydi,
sonra nedense Leon'un da beni anlayacagim disiinGyordum,
tanigali gok az bir zaman olmugken nasit ondan bu kadar
emin olabiliyordum, garip seydi bu. Herhalde beni ¢eken
Leon'un yapisiydi. O igten, agtk bir insandi, bu demekti ki
ben de dyle olabilirdim.

“Annen burada oldugunu bilseydi ne derdi? " diye sordu
Leon.

Duraksadim. Annemin, kontu kesinlikle onaylamayacagni
gok iyi biliyordum. Ama satoda bana bir konuk gibi
davranildigini gérse annem sevinebilirdi.

Leon'a, "Saninm okulu zamaninda biraktifima sevinirdi,"
dedim. ''gergekten giicliiklerde kargilagmadan yani.”

""Kuzenlerinle olmani da kétii kargilamazdi herhalde?

"Bence Marguerite birlikte kalmamizdan memnun,"” dedim
kagamak yaparak.

Leon'un yiizine kuru bir gilimseme yay:ldi "Kont da
memnun olmakta ondan asagi kalmaz,” dedi. '"Bunu agikca
ortaya koyuyor."

"Q yalnizca iyi bir ev sahibidir."

Onceki igtenligimizden sonra sir kalmasi gereken bir sey
tizerinde konugmamiz aramiza anhk bir engel koymugstu.

Sonra gene Leon konugtu: "Diin Gabrielle LeGrand's
gormeye  gittiginizi duydum."

"Onun Etienne’in annesi ofdugunu 6grendim."

"Evet. Kendisi yillardir kontun arkadagidiriar."

"Anltyorum," dedim.

Leon'la Etienne'in sdylediklerini antmsadim ve Leon'un
gimdi beni uyarmakta olduguna inandim. Onlar bu akrabalik
iliskisine sagmamislardi, benim de buna sasgtiim yoktu ya.
Leon'un kafasinin nasil galistigini anliyordum: Leon'a gire
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kont beni ingiltere'de gormils, hoglanmists, hakkimda bazi
tasanlan vardi, beni de buraya o tasarilarini gergeklestirmek
igin getirmigti. Leon'un hakkimda hi¢ de iyi seyler
diginmedigi giin gibi ortadaydi. Ama yalnizca Marguerite
dostiuguma gerek duyduu igin geldigimi ona nasi
agiklayabilirdim?
"Sanirim,” dedi Leon havadan sudan konusur gibi,
“'ingiltere'de hayat buradakinden gok degisiktir."”
"Dogallikla... gene de belki temelde aynidir."
"Peki ama sizin Sir John Deringham metresini agikga
bumunun dibinde oturtabilir miydi? Karisi ne derdi bu ise?
Irkilmistim ama bunu belli etmemeye galistim. ''Hayrr.
Bayle bir sey kabul ediimez. Her ne olursa ofsun Sir john
boyle davranmaz."

"Burada olagan kargtlanir. Bazi krallannmiz bize 6rnek
olmuslardir."

"Bizim de boyle davranan krallanmiz vardi. Bir tanesi
t1.Charles'tir."

"Onun annesi Fransizds."

""Vatandaglarint

hafifmegrap
galiba."”

gostermekte  kararlisin

"Degisik dlgiilerimiz oldugunu santyorum."

"Senin digiindigiin seyler kesinlikle ingiltere’de de
gorilir, ama bunlar pek agik yapilmaz. Gizlilikte bir erdem
var mi, bundan da pek emin degilim. Ama gizliligin ilgili
kisilerin hayatini biraz daha kolaylastirdigina inantyorum."

"Bazilarimin,”’

"Kadintarin  durumlarim  kolaylastinr. Kocanin ugarilik-
larinin kadinin yiiziine vurulmasi pek hos sey olmasa gerek.
Ama isin bir de su yam var: koca ve metresinin agtkca
bulugmalari onlan yalan sdylemek zorunda kalmaktan
kurtanr.'

"Gorityorum ki bir gergekgisiniz kiiglik hanim, iistelik bu
tiir pis iglere bulagmayacak kadar da diiriist ve giizel.” )

Evet, bu artik kesin bir uyanyd. Leor‘\‘.a giiceneb‘ilirdum
ama gozlerinde dyle bir igten ilgi belirtisi vardi ki, ona
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inanmaktan, kapiimaktan kendimi alamadim.

Kati  bir tavirla, 'Boyle bir sey olmayacagina
giivenebilirsin,”" dedim.

Leon gok sevinmis goriiniiyordu, onun digiincelerini
okuyordum: Kont kuzinini bulmustu- ya da bu akrabalik
uydurma bile olsa benim bu konuda bilgim yoktu- ve kizinin
arkadagi olarak buraya getirmisti, kuzin ise kati Ingiliz
toplumunda  yetistigi icin kontun tasarilarim  tahmin
etmiyordu. Yani kontun hakkimdaki tasanlan konusunda
benim higbir fikrim yoktu Leon'a gore.

Leon her noktada vyantimaktaydi, ama ilgisi ve
degerlendirmesi hosuma gitmisti.

Artik benim adima duydugu kayglan bir yana atmisa
benziyordu, sonra da ata binmenin tadini gikarmaya bagslad.
Cok zevkli buldugum bir ictenlikle kendinden sz etmeye
koyuldu.

Leon'unki garip bir yazgiyds, hayat: bir tek olaya, kontun
ikiz kardegini dldiirmesine baglanmigti. "'Diisiin bir kere,"
dedi, "bu olmasaydi hayatim biitiiniiyle degisik olacakts.
Zavah Jean Pierre. Sik sik jean Pierre egiliyor ve bana, 'Hey,
buraya bak! Her seyini bana borglusun,’ diyor sanki.

“Korkung bir olay bu ama gene de sana yarar sagladigim
soyliiyorsun.”

"Evime gittigim zamanlar bu olayin bana sagladif
yararlar1 goriiyorum, yalmz bana degil, hepimize. Goriiyorsun
ki aileme de yardim edebiliyorum. Kont bunu bilir ve
hoglanir. Kont onlara da para verir. Kéyde en iyi ev aileme
aittir, topraklant var. Hayatlarini iyi kazaniyorlar, komsgular
onfara gipta ederler. Kag kez komsularin, Jean Pierre dldiigii
giin Tanrs onlara giliimsedi, dediklerini duydum.'’

Hafifge iirperdim.

""Gergekgilik, kiicik hamm. Bu Fransizlann en gicki
Szelligidir. Jean Pierre yola firlamamis ve kontun atlarinin
ayaklaninin altina girmemig olsayd, ailesiyle birfikte sefil bir
hayat yagiyor olacakts. Anliyorsun herhalde onlarin
degerlendirmelerini."
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*Anneni diisiiniiyorum. Onun duygulan nasil acaba? "

“Bir anne igin durum degisiktir tabii. Annem her hafta
onun mezarina ¢icek gotiirir, mezarinda yapraklarim
ddkmeyen bir bitki yetistirir, bdylece onun amisinin yiireginde
hep canli kalacagini gostermek ister.”

"Ama hig degilse seni goriince sevinir, degil mi? "

MEvet, ne var ki o zaman da ikiz kardegimi hatirlar, Hila
herkes kardesim hakkinda ilk giinkii gibi konusuyor. Kontu
daha gok kintyor ve ailemiz igin yaptiklanmi unutuyorlar. Iste
bu soylulara karst kabaran bir 6fke dalgasi.. Her seyi soylufar
snifina kargi kullaniyorlar."

"Fransa'ya geldigimden beri bunun farkindayim, daha
6nce de duymustum aym geyi."

“Evet, degisiklikler yakin. Olusaniart ailemi gérmeye
gittigim  zaman  Ogreniyorum. Kaoyliler, kendilerinden
olmayanlara gbriindiikleri gibi degillerdir benim yanimda, bana
icten davranirlar, ¢iinkii onlardanim. Bir kizginhik dalgasi var.
Bazan bdyle bir durumda pek akil mantik yok gibi gelir insana,
ama Tann bilir ya hig de sanildigi gibi degildir. Ulkede
birgok haksizhik yapiliyor. Halk yoneticilerinden memnun
degil. Bazan bugiinkii durumun daha ne kadar sirebilecegini
merak ediyorum. Artik kéyli gibi giyinmedikge kbylerde
yalmz bagina yolculuk etmek tekin degil. Hi¢ hayatimda
boyle bir seye rastlamarmugtim."

"Ne olacak bunun sonu? "

"Sevgili kiigiik hanim, bekleyip gérmeliyiz."

Satoya yaklagirken arkamizdan gelen nal seslerini isittik
ve bir adam atim siirerek bize dogru yaklagti. Adam uzun
boyluydu, sade giyinmis, sik, %z« saglarina da peruk
takmamsstu.

“Lucien Dubois!"” diye bagirdi Leon. "Lucien, aziz
dostum! Seni gordiigiime gok sevindim!"

Adam beni gorince gsapkasini ¢ikardi. Leon bizi
birbirimize tamistirdi: "Bayan Maddox, kontun kuzinlerinden

iri, simdi satoda kaliyor. )
bm’Lﬁ:i“:; sla)ubois beynimle kargilagtigina sevindigini soyledi

154



ve uzun sire kalip kalmayacagimi sordu.

"Daha gok kogullara  bagl," dedim ona

"Bayan Maddox Ingiliz’dir ama dilimizi anadili gibi
konusur,” dedi Leon.

"Pek degil, korkanim," kargihgim verdim.

"Yo, gok giizel konuguyorsunuz,' dedi Bay Dubois.

"Kizkardegine gidiyorsun herhalde,” dedi Leon. "Umarim
bir siire kalirsin."

"Ben de kiigiik hanim gibi bunun daha ¢ok kogullara
bagh oldugunu soyleyecegim."

"Madame LeGrand'la zaten tanistiniz,” dedi Leon bana.
"Bay Dubois onun kardesidir."

Gergekten de Dbirbirlerine benziyorlards, aym garpict
gizelik, celisik renkler. Adamin gozleri kizkardegininkiler
kadar yesil degildi yalniz, ama belki de o rengi vurgulamay:
bilmiyordu, dyle ya, bu da bir sanatti,

Bu adam lazkardesinin kontla iligkisi hakkinda ne
diigiiniiyor diye merak ettim. Belki Fransiz oldugu igin
durumu kabu! ediyordu. Sinsice, kontun soylulugunun
durumu daha anlayigla kargilanir hale getirdigini disiindiim.
Bir kralin metresi olmak onurlu seydi, ama bir yoksulun
metresi olmak utang vericiydi. Ben bu ayimi kabul
edemiyordum, eger gorisim iglijimden ve gergekgi
olmayigimdan geliyorsa boyle niteliklere sahip oldugumdan
hognuttum.

"Cok gegmeden gene goriisiiriz kugkusuz,” dedi Leon.

"Ben satoya g¢agrilimak onuruna kavugmazsam siz
kardesimin evine gelmelisiniz,” dedi Bay Dubois. Sonra
ikimizi-de selamlayarak atinin bagim gevirip gitti.

“"Igte hayatla bagi derte olan bir adam,"” dedi Leon.

“Nigin?

“Ciinkii  kendisine hak ettikierinin  verifmedigini
diisliniiyor. Buna gogunun derdi diyebilirsin. Yeryiiziindeki
biitiin basansizlar yazgilarini Ianetlerler."

"Ulusal  ozammmzin  sdyledigi gibi, sug bizdedir,
yidizlarimszda degil.”
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"Bu konuda soylenecek ¢ok sey var, kiigik hamim.
Diinyamn en bilinen duygusu kiskanghktir. Kiskanglik her
korkung ginahin temelidir. Zavah Lucien! Bilyiik bir acis
ar. Samninm Fontaine Delibes ailesini  higbir zaman
bagiglamayacak."”

"Ne yaptilar ona? "

"Ona yaptiklaindan gelmiyor kizginligi, babasina
yaptiklanna bozuluyer. Jean Christophe Dubois Bastille
Zindanina kapatildi ve orada oldii."

"Neden? "

"Cunkii simdiki kontun babasi, Jean Christophe
Dubois’'nin karisim istedi, Lucien ve Gabrielle'in annesiydi.
Giizel bir kadindi. Gabrielle ona ¢ekmis. Etkili Kkigiler
tarafindan, diismanlarini mahkum etmek amaciyla kullanilan
bir thbar mektubu vardir. Kurbanlar tutuklanma nedenlerini
higbir zaman bilmezler. Mektup onlari igeri atmak igin yeterli
neden sayilir. Haksiz bir uygulamadir bu. ihbar mektubu sozii
bile insamin yiiregini hoplatmaya yeter. Buna kargi yapilacak
higbir sey yoktur. Elbette Fontaine Delibes ailesinin saray ve
parlamento cevrelerinde her zaman ayagi bulunmustur,
Delibes Kontlarinin etkileri biiyiiktiir, bugiin de oyle ya.
Dedigim gibi simdiki kontun babasi kadimi istemisti, kadinin
kocasi karsi ¢gikinca da onu buradan uzaklastirma
hazirliklarina girigti. Sonra bir gece adamin evine bir haberci
geldi. Efinde bir ihbar mektubu vardi. Jean Christophe'l bir
daha hig¢ kimse gormedi..

"Ne acimasizlik!”

"Zalim olan zaman. Bu nedenle degil mi insanlarin
degisiklik yapmaya kararli olmalari? "'

“Oyleyse degigikligin tam zamanidir."

"Yiizyillarin kotiiliiklerini diizeltmek birka¢ haftada olacak
is degil. Jean Christophe'in bir kizs, bir de oflu vardi. Kont,
Jean Christophe'un karisint aldiktan ii¢ yil sonra ldii ve
yerine yeni Kont Charles Auguste gecti, simdiki kont yani.
Gabrielle de on sekiz yasinda geng bir duldu. Babasi igin
yalvarmaya geldi yeni konta. Charles Augusto onun
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giizelligine ve zarafetine wuruldu. Kont o zamaniar gok geng
ve duyguluydu.Ama ge¢ kalmisti. Jean Christophe,
kurtulduu haberini alamadan  cezaevinde &ldii. Charles
Auguste Gabrielle'e a1k ofmustu bir kere, tamigmalarindan bir
y!l sonra da Etienne  dogdu."

"$Satoyu sarmiga benzeyen bu drama sastim dogrusu.”

"Kont Fonteine Delibes'in bulundugu yerde dram eksik
olmaz."

"Hig degilse Gabrielle babasina yapilam bagiglamigtir
artk."

“Evet, ama saninm Lucien igin ayni geyi sdyleyemeyiz.
Bana &yle geliyor ki Lucien'in 6fkesi yerli yerinde.'

Satoya donerken yolda hep hayatinin son yillannt bir
cezaevinde  gegirmeye acimasizca zorlanan zavallh adam
diigiindiim. Bu igler bagina, bir bagkast yoluna enge! gtkmasim
onlemek istedigi icin gelmisti. Simdiye kadar bana uzak
bulunan entrika_ ve drama yavag yavag kanstigim fark
ediyordum,

Margot beni odasina g¢agirdi. Cok sevingli gbriiniiyordu,
onun bu kadar ¢abuk ¢okiintiiden gogkuya ve sevince gegigini
hayretle karsiladim.

Yataginin iizerinde birkag top kumas vardi. "Gel de
sunlara bak Minelle!"* diye bagirds.

Kumaglars inceledim. Kadife olani mor renkteydi,
iizerinde altin yaldizi desenleri vardi, Obiirii de mavi iizerine
sim iglemeliydi.

"Giizel giysilerin olacak,” dedim.

"Giizel bir giysim olacak, giysilerim degil. Oteki senin
giinkii. Ben sana mavi iizerine sim iglemeliyi se¢tim. Bir balo
verilecek, babam ¢ok giizel olmamy istiyor."

Mavi kumagi parmagimla gosterdim ve, "Boyle bir
armagany kabul edemem,' dedim.

"Aptallasma  Minelle.. Getirdiklerinle nasil  baloya
gidebilirsin?

"Elbette gidemem. Ama bir secenek var. Gitmem ™

Margot sabirsizca tepindi. "B éyle davranmana izin yok.
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Gelmek zorundasin. Bu nedenle bir giysin olmast gerek."

"Ben sahte kuzinin olmayt ne zaman kabul ettim
bilmiyorum... Aslinda buraya senin arkadagin oldugum igin
geldim.”

Margot bir kahkaha att.. “Sen kendisine iyi
davraniidigindan yakinan itk insan olmalisin. Elbette baloya
gelmen zoruniu.”

"Aptalca konusuyorsun. Annenle babanin verdigi bir
baloda arkadagimin bulunmast neden zorunlu? "

"Yalniz babam gelecek. Annemin gelecegini sanmam.
Babamin dedigi gibi, boyle durumlan kuruntuyla karsilar
0."

"Pek nazikge konusmuyorsun Margot."

"Gene baslama sert 6gretmen tavirlan takinmaya. Artik
okulda degilsin."” Margot mor kadifeyi aldi, sarindi ve
aynanin karsisina gecti "‘Harika, degil mi? Ne renk! Tam
bana gore! Sen de ayni digiincede degll misin, Minelle?
Beni mutlu gdrdiigiine sevinmiyor musun gekerim? "

"Bu kadar gabuk degigebilmene sagiyorum.”

"Ashinda degismedim. Charlot'cugum igin yiirekten
iziiliyorum. Burada bir aci var." Margot elini gogsiine
bastirdi. "Ama hep iiziintiili olamam ki, sonra bir baloyu ve
yeni bir giysiyi sevmem, bebegime duydugum sevgiyi de
azaltmaz.”

Margot kollarini bana dogru uzatti, bir an birbirimize
sarildik. Sanirim o sira biitiin katihgima, diinyanin kag bucak
oldugunu bilmeme kargin ben de onun kadar saskin bir
haldeydim.

Gene de, "Giysiyi kabul edebilecegimi sanmiyorum
Margot,” dedim.

“Nigin? Parasi igin degil mi? "

“Param var. Bu bagka sey."

“Babam kizacak, hem iistelik bu giinlerde de gok
yumusakhgi Ustinde. ikimiz igin kumas segmemi bana
kendisi sbyledi, sonra da tutup bu renkleri onerdi, tipik
davranig bigimidir onun. Onermedigi bir rengi “segseydim
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gok kizacagindan eminim."

"Bunu kabul etmemin benim igin biiyiik bir yanhghk
olacagint saniyorum."

"Terzimiz Annette dgleden sonra dikise baglayacak.”

Kontu gbérmeye ve kendimi de buradan aynima
diigincesine hazirlamaya karar verdim. Kont hakkinda ¢ok
sey Ogrenmigtim, bu evde kendini mutlu etmenin  yolunu
nast! buldugunu da artik biliyordum. Hayat boyu edindigim
goriiglerimi bir iki ayda kenara atamazdim. Ayrica annemin
bana ogrettigi hayat ilkelerinin bu satoda gegerli olanlardan
¢ok daha olumlu sayilabileceginden de emindim.

Bu saatta kontun kitaplikta oldugunu Ogrenmistim,
ayrica oradayken rahatsiz edilmekten de hoglanmazdi. Ama
onun hoglanmadigy seyleri yapmaya karar verdim, g¢iinkii
bana kizarsa ayriima tasanmi gergeklestirmek daha kolay
olurdu.

Ne var ki, kont beni giriince hig de rahatsiz olmug gibi
bir havaya biirlinmedi. Tam tersine, ayaga kalkt, iki elimi
birden tuttu ve beni kitaphiga soktu. Bana bir sandalye
gosterdi. Oturdum, o da oturdu, ama kont oturmadan once
sandalyesini benimkine yaklagtirmay) da unutmamigti.

"Neye borgluyum bu onuru? "

"Samrim anlagilmasi gereken bir sey var, bunu ortaya
koymanin zamanidir,”” diye sbze bagladim, ama odaya
girmeden onceki gozipekge kararlilifimin yerinde yeller
esiyordu ve kendime giivenim hizla erimekteydi.

"Bundan daha hos kargilayacagim bir sey olamaz. Senin
kadar uyanik bir insanin kendisine besledigim duygularin
farkinda olmas: gerekirdi, emindim bundan.”

"Konugmanizi ilerletmeden liitfen beni dinleyin:
armaganiniz olan bir balo giysisi kabul edemem."

"Nedenmis? "

"Giinkii bu bence..."

"GCok yerindel” Kont kaglarini kaldirdi, gbzierinde gene
o alayci piriltiyr gordiim. "'Bana agiklamalisin. Bu konularda
gok bilgisizim. Neyi kabul etmek dogrudur, neyi kabul
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etmek degildir, agikla.”

“Ayligimi  kabul ederim, giinki kiziniza arkadaghk
ettigim igin bu paray! altyorum, bu is igin tutuldum.”

“Oyle ama sen kuzin oldun artik..aileden birisin. Aile
arasinda armagan alinip verilir. hu yararsiz ve bog sozlerin
ne anlamt var?

"Liitfen, hi¢ degilse aramizda su maskeler diigsiin..."”

“Evet, oyle vyapalim. Gergek su ki sana dgik
olmaktayim. Bunu biliyorsun. O zaman neyin nesi oluyor
bilmezden gelmek? *'

Avaga kalktim. Kont yanimdaydi, kollarim uzatti.

Sertce, ""Lutfen beni birakin, gidecegim,'" dedim.

""Once beni sevebilecegini soyle."

"Hig de eglenceli bulmuyorum bu sahneleri."

"Ama g¢ok garip, duygularim iyice altiist oldu, beni
eglendiriyor bunlar. Sen beni hem oyaliyorsun, hem de
biiydlilyorsun. Sanirim bu yiizden bana heyecan veriyorsun.
$imdiye kadar tanidigim kimselere hi¢ benzemiyorsun.'

"{zin verirseniz bir sey soylemek istiyorum."

) “"Her istedigini yapmak bana ancak zevk verir, yeter ki
iste."”

"O zaman fitfen yerinize oturur ve size duygularimdan
s0z etmeme izin verir misiniz? "'

"Isteginiz bagim lizerine.”

Kont yerine oturdu, ben de oturdum. Benim oturmam
gerekiyordu, ¢iinkii bacaklarim dyle titriyordu ki kont bunu
fark cdip korktugumu anlayabilirdi. Parmaklarimi birbirine
kenetledini ve, "Ben sizin ¢evrenizden degilim,
Hazretleri," dedim.

"Charles,” diye diizeltti kont.

“Ben size Charles diyemem. Siz bana gore kontsunuz ve
hep oyle olacaksiniz. Ben degisik bir davranig bigimini
kabul etmek, uygulamak iizere vyetistirildim, degisik bir
ahlak gbriistim var. Goriinligim de sizinkinin tam tersi. Beni
cok sikici bulacaginizdar. eminim.”

“Higbir sey iizerinde aym diiiincede olmayigimiz bana

Kont
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¢ok zevk veriyor. Bu da bilyiiye biiyii katiyor.”

"Metresiniz  olmami  Oneriyorsunuz. Birgok metresiniz
bulundugunu  ve bunun yasama bigiminiz oldugunu
biliyorum. Higbir zaman kabul edemeyecegim bir sey bu,
anlayabiliyor musunuz? Onun igin de Ingiltere'ye donmeye
karar verdigimden haberiniz var mi? Margot yerlesene kadar
bekleyebilecegimi diisinmiigtiim, ama gsimdi bunun da
olanaksizhgini goriiyorum. Ostii ortiill anlatmaya galistigimiz
sey beni boyle davranmaya zorladi. Hemen gitmek iizere
hazirliklara baglamak istiyorum."

"Korkarim bu konuda seninle aymi diisiincede degilim.
Kizima bakmak iizere tutuldun ve sdziine sadik kalacak
kadar onurlu oldugunu umuyorum."

"S6z mii? Ne sozii?

"Ne sbzii mii? Bir centilmen anlagmasi denilebilir buna.
Yalniz bu kez iki ayrt cins arasinda yapidi. $Simdi
Marguerite'i birakamazsin."

""Margot beni anlar.”

"Acaba? Diin geceki tatsizhgn gordiin. Ama nigin ondan
s6z ediyoruz ki? Kendimizden s6z edelim. Onyargilarini
yeneceksin. Sana bunu nasil yapacagini gosterecegim. Kendi
evin olacak. . istedigin her sey senin olacak."”

"Beni evle mi elde edeceginizi santyorsunuz?

"Evlerle degil belki."

Kontun atak ve tutkulu bakiglart kargisinda gdzlerimi
indirdim. Ondan korkuyordum, daha dogrusu ‘ kendimden
korkuyordum belki de.

“"Simdi bana bir sey sbyle,” dedi kont. "“Eger sana
evienme teklif edecek durumda olsaydim dnerimi kabul eder
miydin? "

Bu kez duraksamam epey uzun siirdii. Sonra, 'Sizi
yeterince tanimiyorum...”" dedim.

“Ve duyduklarinda bahse girerim ki pek benl yiicelten
seyler degil..."”

"Yargilamiyorum."

"Sen hep yargiliyorsun ashinda.”
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“Hayir, yasama bigimlerimizin birbirinden ¢ok ayn
oldugunu sbyliyorum. Geri donmeliyim."”

"Nereyel "

"Onemi var mi? "

“Senin igin gok onemli bu. Ne yapacaksin, sdyle bana.
Okuluna mu doneceksin?  Arttk Joel de memlekete doner
belki. Pek donmez ya."

"Biraz param var...'"

"Yetmez o kadari, cesur sevgilim. Cok ileri gittigimi
biliyorum. Gok ¢abuk konustum. Gelip beni inimde
yakaladin. Tanr biliyor ya, gene de kendimi iyi tuttum.
Benim neden yapildigimi saniyorsun, buz kraligesi? Sen
benim igin bir anlam tagiyorsun. Yatak odama girdigin ve
boynundan almina kadar dalga dalga giil gibi kizardigin
glinden beri bunu biliyorum. Seni stkmaktan, bunaltmaktan
hoslantyorum, ¢linkii o zaman gi¢ duruma diigiiyorsun.
Seninle tartismaktan da hoglamyorum. Sézli catugmalarimiz
cok hosuma gidiyor. Tartismalarimiz da epey zorlu oluyor.
Stk stk bunu diigiinliyorum.Seni tanidigimdan beri kimseye
hayranhk duymuyorum.”

“Umarim bu metreslerinizi rahatsiz etmez."

"Tahmin  edebilecegin  gibi  biraz,” dedi kont
glilimseyerek.

"Oyleyse ben gideyim de denge. yeniden kuruisun."

Kont bir kahkaha atti. "Sevgili Minelle, hep su Joel'in
ne bulunmaz bir aptal oldugunu disiiniirlim. Sana evienme
teklif edebilirdi. Tann'ya- siikir bunu ben yapabilecegim.
Elini tutup egim ol diyebilirsem, Fransa'nin en mutlu erkegi
sayacagim kendimi."”

"Oyleyse boyle bir sey yapamadiimz ve bu g¢ilginca
davranigtan korundugunuz igin kendinizi kutlayin.”

"Sen ve ben birlikte..ne eglenirdik! Biliyorum bunu.
Kadinlan tanirim..."

"Beni buna inandirmaya galiymaniza gerek yok."

"Ben o gizli derinlikleri sezerim. Ah, Minelle, agkim,
ogullarimuz olacak! Sen ogfan dogurmak igin yaratilmissin.
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in asag biraz da mutlu olalim. En gize! seylere erigelim.”

"Burada kalip bu sbzleri daha fazla dinleyemem. igreng
buluyorum soylediklerinizi. Hasta karinizla aym gaty
altindayiz."

YOnun da gok umurunda ya. Biitin istedigi yatagina
yatip, dadisina sayisiz hastaliklarindan yakinmaktir.”

"Gok sevecen bir yaradihginiz oldugunu gorityorum.”

"Minelle. *

Kapiya dogru gittim, kont beni durdurmaya kalkmadi.
Yari memnun, vyari iizgiindiim. Kont beni kollarina alacak
diye 6diim kopmustu, ¢linkii belki de gekiciligine kapiiacak
ve hayat boyu ogrendigim kurallart bir yana atabilecektim.
Tehlike ¢anlar1 galiyordu. Kagmam gerekliydi ve kagmamn
gercek nedeni de buydu, ona kargt duydugum egilim.

Odama kostum, kapty1 kapattim ve aynanin kargisina
gectim. Kendimi giic tanidim. Yanaklarim alev  alev
yamiyordu, sagim bagim dagiimisti. Annemin onaylamayan
bakiglarint ve beni uyardigini goriir .gibiydim: ""Hemen
toplanmaya baglamalisin. Biiyiik bir tehlike icindesin. Bu
evden derhal ayrilmahisin."

Annem hakliydi elbette. Onun &lgiilerine gore bana
hakaret edilmisti. Kont Fontaine Delibes bana metresi
olmami Oneriyordu. Bdyle bir seyin olabilecegini akhm
almiyordu, Ne var ki ona karst bu yabanl duyguyu
besleyebilecegimi de bir zamanlar akhm almamisti. iste
gitmeme yol agan da bu tehlikeli duyguydu, gecikmeden
buradan aynlmaliydim.

Giysilerimi toplayip katlamaya bagladim.

"Nereye gideceksin? "' diye sordu i¢imdeki pratik ses.

"Bilmiyorum. Bir yerde ev kuracagim. Bir iste
calisacagim. Biraz param var. Belki Derringham'a déniip
yeniden okul agabilirim, her seye yeniden baglayabitirim.
Simdi hayatta daha gok deney sahibi oldum. Bu deneyler
sayesinde basartya ulagabilirim."

Sonra oturdum ve yiizimii ellerimle drttim. Umutsuziuk
her yamimt sariyor gibiydi.
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Kapida bir ukirtt oldu. Cevap vermeme kalmadan
Margot kendini igeri atti, bana dogru geldi, yiizii allak
bullakti.

"Minelle, kagmamiz gerek. Burada kalamam. Bunu
yapamam. Yapmayacagim.”

“"Ne demek istiyorsun? Ne oldu?

"Babam simdi sbyledi."”

Saskin saskin Margot'a baktim. Demek ben konttan
aynlir ayrilmaz o Margot'u gagirtmisti.

"Grassville Vikontu benimle evlenmek istiyor. Ailemize
esit bir ailedendir, babam bu istegi kabul etti. Baloda
tanisacagiz  ve bir ay iginde evlenecegiz. Ben bunu
yapamam. Gok koti durumdayim, Minelle. Beni avutan tek
sey senin burada oiman."

"Ben de uzun siire burada kalmayacagim."

"Hayir, benimle geleceksm Bunu yapacaksin, degil mi?
Izleyeceglm tek yol bu."
""Margot, sana sdylemem gerek. Gitmeyi diigiinliyorum."’

"“Ne, buradan gitmek mi? Nigin? "

"Clinkd geri dénmem gerektigini hissediyorum."

"Demek beni birakiyorsun? "'

"Benim igin gitmek daha iyi, Margot.”

“Oh!"  Margot derin derin igini cektikten sonra
aglamaya bagladi. Higkiniklarla sarsiiyor, ama higkiriklarini
durdurmak igin de higbir sey yapmiyordu. "'Cok mutsuzum
Minelle. Sen burada olursan duruma dayanabilirim. Birlikte
giilebiliriz. Gidemezsin. Seni birakmayacagim." Yalvarircasina
yiiziime bakti. "Birlikte Charlot'yu almaya gidecegiz. Bir
plan kuracagiz. $6z verdin.. spz verdin. Her sey kotii
gidemez, olmaz artik bu kadar. Grasseville'le evlenmem
gerekirse sen de yamimda olacaksin.” Margot giilmeye
bagiadi, bu hep beni korkuturdu, gozyaslanyla giiliislerin
karigmast irkiltici geydi.

"Yapma, Margot!" diye bagirdim. “Giilme!"

"Giillmeden duramiyorum. GCok eglenceli...cok eglen-
celi!”
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Margot'un omuzlarini kavrayarak onu sarstim.

"Trajik bir bigimde eglenceli," dedi Margot, ama simdi
daha sakindi. Bana yaslandi ve konusmasini sirdirdii: "Heniiz
bir yere gidemezsin, Minelle. Bana soz ver.. oz ver bana..
heniiz gidemezsin,"

Margot'u yatistirmak igin daha burada oldugumu
sOyledim. Bdylece bir siire daha kalmam sagland.

Kontun Margot'a gidecegimi sdyleyip sdylemedigini
merak  ediyordum. Soylemis  olabilirdi, ¢inki bunu
Margot'un nasil kargilayacagini biliyordu, yani bana engel
olacagina emindi. Kont ¢ok akilhyd), kendi yolunda
ilerlemeyi ¢ok iyi biliyordu. Bu beni korkuttu ve garip bir
bigimde de -ne annemin ne de benim onaylamayacagimuz
bir bigimde- negelendirdi.

Terzi geldi ama ben mavi kumagi kabul etmedim ve bu
giysiyi diktirmeyecegimi sdyledim. Margot ¢ok heyecanityd:.
"Baloya gelmelisin!" diye bagirdi. "Nasil beni ortada
birakabilirsin? Bu Robert de Grasseville'i kabule zorlanacagim,
ama ondan nefret edecegimi de biliyorum. Ne yapacagim?
Sen gelirsen dayanabilirim duruma."

“Uygun bir giysim yok,” dedim sert bir tawirla,
"babandan da bdyle bir armagan kabul etmemeye
kararliyim."”

Margot bir asag bir yukan yiriyor, Charlot'u
dzlediginden ve hayatin ne kadar acimasiz oldugundan sbz
ediyordu. Ben de acimasizdim. Onun ne kadar bitkin
oldugunu goriiyor ve yardim etmiyordum.

Ona her tiirlii yardima hazir oldugumu soyledim.

Margot, "Her tirli mii? " diye sordu dramatik bir
tavirla.

"Onursuzca olmadiktan sonra her tirlii yardima hazinm,
evet.”

Margot'un bir fikri vardi. Cok gururly oldugum igin
bana kendi  giysilerinden  birini  satacakti.  Giysiyi
degistirebilir, bazi scyler ekleyebilirdim. Ben kurdeleler,
danteller satin alacak ve yeni bir giysi olugturacaktim, hem
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de parasini 5demenin rahathigina erecektim.

Margot bunu goziiniin oniine getirdikge neseleniyordu.
"Dilgiin, seni goriince babamin yiizi ne hale gelecek. Oh,
Minelle, bu isi becerecegiz. Cok eglenceli olacak hem!"

Margot'un neselenmesine karismadim. Hayir, bu gergek
degil. Kendi neselenmeme karigmadim aslinda. Ben de kontun
yiziini gordiiglimde sevinecektim. Kont gegici bir zafer
kazandigimi  sanmisti, ama ben ona bdyle olmadigini
gostermeliydim. Ondan higbir sey almayacaktim, ona istedigi
seyin kigiiltici oldugunu ve bu vyiizden ¢ok kizdigimi
gosterecektim, bunlan yapmakta kararliydim. Kont, burada
yalmzca Margot igin kaldigim: bilmeliydi. Margot, Vikontuyla
evienir evlenmez gidecektim.

Ben de baloda bulunmak istiyordum. Simdiye kadar
katildiklarimin  hepsinden daha giizel, 6nemli, bilyiik olacagin-
dan emindim. Sonra kontu konuklarinin arasinda  gormek
istiyordum. Biitiin o esip glirlemelerine ragmen bana dikkat
etmek litfunda bile bulunmayacakti belki. Gabrielle
LeGrand'in da gefip gelmeyecegini merak etmekteydim.

Giysi konusunda da heyecanlaniyordum, son &neriyi
istekle kabul etmistim. En azindan bu Margot'u mutly
ediyordu. Margot bu konuya giler ve dolabini agarak gesitli
giysilerin bende nasil duracagini denerken kendi derdini,
gelecegini unutuyordu.

Basit, mavi bir ipek tuvalet bulduk. "Tam senin rengin,"
dedi Margot. Kumagin iizerindeki altin ve giimiig iglemeler
yildizli bir goékyiizii havasi veriyordu. Zaten yan saydam bir
kumagstandi tuvalet.

“Bu bana hig yakismamisti,”" dedi Margot. "Bir seyler
eklenirse giizel olur herhalde. Balo igin biraz basit
ama...Neyse, Annette'i gagiralim ve ne yapacagina bakalim..."”

Annette igeri girdi, giysiyi sirtima gegirtip beni inceledi,
agzinda bir dolu toplu igneyle yere diz ¢oktii. Bagini sallads.
"Kalgada ¢ok bolluk var, boy da gok kisa," dedi.

“Sen becerirsin Annette. Yaparsin bir seyler,” diye
baginyordu Margot, bir yandan da Annette'in ellerini
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yakalamig sikiyordu.

Annette bagini salladi. ''Olanak yok sanmiyorum."”

"Annette olanak yaratir!" diye bagirdi Margot. ""Biz ona
hep boyle deriz. Hep olanaksiz der, sonra harikalar yaratir."

"Ama kiiciik hanim bu..." Annette'in yiiziimden sikintist
okunmaktaydi.

"Omuzlardan al, Annette,” diye buyurdu Margot. "Bayan
Maddox'un omuzlan giizel... baksana ne kadar yuvarlak. Cok
kadinsi. Onlari gostermeliyiz. Sonra su yildizli kumastan da
biraz alabilirsin. Bundan neler ¢tkmaz, sen hele basla bir.

"Pek yapabilecegimi sanmiyorum,” dedi Annette.

"Sagma. Sen de bu kumastan vardir bir yerlerde. Bilirsin
ya, artan pargalari saklarsin.”

Ve béylece konugma siirdii gitti, Annette'in sikintisi
arttikgaa Margot bu giysinin ¢ok giizel olacaginda daha ¢ok
diretiyordu.

isin garibi giysi gercekten ¢ok giizel oldu. Bittigi zaman
hayran kaldim. Bu bir tiil, ipek ve dantel yiginiyat. Sonunda
bir balo giysim olmustu, benim de ¢ok iyi bildigim gibi
Otekilere gore c¢ok sade duracakti ama olsun, baloya
gidebilmemi saglayacakt: ya. Ustelik ucu da yalmz ciizdanima
dokunuyordu, gururumdan hig fedakarlik etmemigtim.

Balo antik salonda verilecek, kont da konuklarim biiyiik
merdivenlerin baginda durarak kargilayacakti. Bu balo sato
olgiilerine gore bile biiyiiktli, ¢iinkii kontun kizina s6z
kesilmesini kutlamak amaciyla veriliyordu.

Margot igin iziiliyordum. Bir adamla ilk kez kargilagmak
ve sonra "igte gelecekteki kocan!" diye ona tamtilmak
Aristokrasi  buysa, onlardan olmadigima siikrediyordum
dogrusu.

Balodan bir gin Odnce satoda bir giriilti oldu.
Merdivenlerde sesler duydugumda saninm vakit sabaha
karstyds. Kapimi agtim ve baktim.

Giiriiltii kontesin dairesinden geliyordu. Kontun iiziintiili
sesini duyar gibi oldum: "Nou-Nou'cugum, boyle seyler daha
once de olmustu. Biliyorsun, yalnizca sinirleri bozuk."



"Yalnizca bu degil, Kont Hazretleri. Yalnizca bu degil.
Act cekiyor. Bir ilagla yatigtirdim, ama etkisi gegti gimdi. Bu
gergek bir aci, onu doktorlarin gormesini istiyorum.”

"Istedigini gagtrabilecegini sen de biliyorsun."

"lyi o zaman, hemen bir doktor cagiracagim."

“Nou-Nou, gereksiz yere kendini iziiyorsun. Biliyorsun.
Bu saatta beni uyandirmak da. ¥

“Ben kizimi tanirim. Baskalar: da biraz kendilerini iizseler
¢ok iyi olur."”

"Biitiin sato halkinin bu sinir nabetini paylagmasi i¢in bir
neden yok."

"Bu sinir krizinden de bte bir sey."”

"Nou-Nou, biliyorsun ki yann gece kizimin balosu var.
Anpnesi de biliyor bunu. Dikkati kendine gekmek istiyor,
hepsi bu."

"Kati bir adamsiniz, Kont Hazretleri."

"Bu kosullarda kati olmak zorundayim. Bdyle durumfarda
sen de biraz daha saglam durabilsen belki béyle seylerle bir
daha kargitagmayiz.”

"Doktorlart ¢agirayim dyleyse."

"Bildigin gibi yap."

Duyduklarima kendimi iyice kaptirmigsken yaptigimin
resmen bagkalarint dinlemek oldugunu fark ettim ve biraz da
utanarak kapimt kapatarak yatagima dondiim.

Zavalli  kontes! Kenara itilmig, iizgii' bir' insandi ve
dikkati iizerine g¢ekebilmek igin hastaliklarins kullansyordu.
Yalniz kontesin amaci kocasinin dikkatini gekmekse béyle
davranmakla hata ediyordu, yanhs taktiklerdi bunlar. Kontes
bdyle giicsiizlik gosterilerine si§macagina biraz canlilik,
yiireklilik koymaltyd: ortaya, gigli, saglam bir kadin
cekebilirdi kocasinin ilgisini ancak... Benim gibi biri mi demek
istiyordum acaba? ..,

Kendimi toparladim. Ne bigim diigiincelerdi bunlar? Bana
ne oluyordu? Neler de disiiniiyordum oturmug? Bu evin
iglerine fazla burnumu sokuyordum. Kont gibi bir adam
kontes gibi bir kadmla evienirse, elbette bu evlilik sorunlaria
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dolu, tehlikeli bir birlesme olurdu. Ustelik cevralerindekiler
de etkilenmeden edemezlerdi. Ben bunian bildigim halde gene
de burnumu onlarin  hayatlanina  gittikge daha g¢ok
sokuyordum.

Sonra o gin doktorlarin da geldiklerini gordiim.
Nou-Nou bekliyordu, doktorlan hemen haniminin yanmna
gotilirdii ; Kont satoda degildi ama doktorlar gériigmek igin
onun doniigii beklediler.

Aksami Margot'la birlikte gegirdik. Margot'un negesi
biraz sonmiistii, ciinkil giysi heyecan: bitmisti artik.

"Acaba Robert nasil biri gikacak? ' deyip duruyordu.

"Onu hig gdrmemis olman garip dogrusu.”

Galiba gocuklugumda gormiistiim . ,Ailesinin  malikanesi
Paris'in giineyindedir. Biz Paris'teyken Robert bir kez eve
geldi, ¢ok yaramaz, obur bir ¢ocuktu, biitiin pastayi
yemisti, keemayi bile o almigti.”

"Hayat boyu siirecek bir beraberlik i¢in pek hos bir
baglangic degil,” dedim. Ama sonra, “lmsanlar biyiiyiince
degisirler,” diye eklemeyi de unutmadim. 'Ne yaramaz
yumurcaklar biiyiiyiince ne olaganiistii kigiler olmuglarder.”

"Sigmandir mutlaka."”

"Kafanda tatsiz bir tip canlandirmak fena fikir degil.
Kendisini goriince umdugundan tyi bulursun.”

Margot gene giilmeye bagladi. “Sen banma ¢ok iyi
geliyorsun. Sen.. ne derler.. sikigtirici, hizaya getirici bir
seysin benim igin. Babam da bu ybniinden hoglaniyor igte.
Senden gok hoglanryor, biliyorsun.” )

"Sen evlendikten sonra buradan gidecegime gore
babanin hakkimda diigindiikleri pek onemli olmasa gerek,
degil mi? "

"Sen gene benimle geleceksin, geimeyecek misin yani? ”

"Planlarimt yerlestirene kadar. Bitin hayatimi biyle
gegiremem ya. Senin de anlaman gerek bunu.”

"Benim de planlarim var. Evilenince Charlot'yu da
yanima alacagim."

"Nasil?
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"Orasim sen bilirsin.”

"Nasil yapartm ben bu igi? "'

“Sen de Annette gibi konugmaya basladin. Her geyin
olanag vardir... yalniz ne yapacagini iyi bileceksin, olanaksiz
diye bir sey kabul etmem ben. Yapacagim sey Charlot'yu
yanima almak. Hep onu disiniyorum... diisiinmedigim
zaman yok gibi bir sey.. Ne bileyim ben nasil insanlarin
elinde oflum? Diigiinsene... bilyliyecek.. konusacak..."”

“'Biraz zor gimdilik.”

"Olsun, ilerde konugsacak ya. Bagka bir kadina anne
diyecek oglum."

Margot gene bir isteri nobetine girmek iizereydi, benim
istediim de bu krizi dnlemekti. Bu ylizden Charlot'yu nasi
kagiracagimiz konusunda ¢ilginca, giling planlar yaparak
onu vaustirdim. Once .Charlot'yu bizden aldiklari hana
gidecektik oradakileri sorguya cekecek ve izini bulacaktik.

Margot bu oyundan ¢ok hoglaniyordu, uzun siire
oynadik durduk biz de. O kadar ki artik ¢ocugu nasil
getirecegimizin en kiigiik ayrntilarini bile hesapliyorduk,
Margot da bunu baya@ olabilecek bir sey gibi gormeye
baglamisti. Planimizin iizerinde defalarca konusmak ona
gozle goriilir bir rahatlik veriyordu. Evet, farkindaydim,
Margot bensiz yapamazdi.

3

Kont merdiven baginda durmus konuklarint karsihiyordu,
gorkemli bir goriiniigii vardi. Margot yanindaydi, kizarmists
ve mor kadife tuvaletinin iginde gok gizeldi. Beni goriince
kontun gozleri parladi. Bakigian giysimdeydi. Dogrusu bu
giysinin Otekilerle Kkargilastinnnca ¢ok basit goriinecegini
diigsiinmekte yamimamistm. Yalmz bir seyi hesapfaya-
mamigtim, basitlik giysime garip bir ¢ekicilik de veriyordu.

Odamda kendime sdyle bir alici goziiyle bakmis ve
gercekten giizel bulmustum. Annemin bagim: siisleyen bir
taca benzettigi  saglannmi  pird  pirl  parlayana kadar
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firgalamistim. Saglarim yiiziimii bir ¢ergeve gibi sarmaktayas,
o yil moda olan bigimde tepemde topladim, biraz
kabarttim, bir lileyi de omuzuma disirdiim. Cok gizel
gorindiiglimii biliyordum, Margot da sakagima kiiik, siyah
bir ben yapistirmamda diretmisti. "'Gozlerini daha bilyiik ve
mavi gosteriyor,” diyordu. '"Ostelik moda."

Siislenmem  bitince aynaya  baktifimda  kendimi
tanimakta gliclik gektim.

Ne biiyilk bir baloydu bu! Salon kimbilir daha ne
balolar gormiisti ama bana bundan gorkemlisi olmam:s gibi
geliyordu. Satonun serlerinden g¢igekler getirilmisti. Yiiksek
masada ve gesitli yerlerde bu gigekler vardi, biyiik vazolara-
koymuslardi, her tarafa koku sagiyor, renkleriyle dekor
yaratiyorlardi. Bu  kadar glizellik  kargisinda  biraz
sersemledigimi  hissettim. Bu  kadinlarin  ve erkeklerin
sirtfarindaki  giysiler gibisini simdiye kadar gérmemistim.
Takilan miicevherler bir servet olusturabilirdi. Mizisyenler
yiiksek masanin gevresindeydiler, dans ¢ok glizeldi ve
bizimkilerden biraz farkhydi.

Diizeltilmis giysim ve annemin hayatinda iki kez takti§
brosumla her nasilsa dev yusuf¢uklarin arasina diigmils bir
pervanecigi andiriyordum .

Kontun armaganimi kabul etseydin simdi senin giysinin
de bunlarfa boy olgiigecek durumu olurdu, diye kendi
kendimi elegtiriyordum. Ama aslinda bdyle bir sey konu
distydi tabii. Belki pervaneye benziyordum ama ne de olsa
gururumdan bir sey yitirmemistim. Giysinin filan lafi ms
olurdu bunun yaninda? lyi ki kabul etmemistim kontun
armaganiny, elestirilecek  degil  Ovillecek  bigimde
davranmigtim.

Leon o kalabalikta beni yakaladi ve baloyu nasi
buldugumu sordu.

"Sanirm  gelmemeliydim,” dedim. "Ben  buraya
uymuyorum.”

"Nedenmis o? "

Giysime baktim. Ne desem su giysi karmagasindan
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biitiiniiyle kurtulamtyordum. Leon," Cok giizel bir giysi,"
diye beni yiireklendirdi. "Hemen herkes birbirine benziyor.
Kori koriine modayi izliyorlar. Bunlari birbirlerinden zor
aywt edebilirsin. Ama sen degisiksin. Kendine Ozgi bir
havan var. Cok hos buluyorum bunu."

"Bana nazik davranmakta kararhsin da ondan."”

"Baska tiirlii davranmam m1 gerekiyor? Dans etmeyecek
miyiz? "'

"Ben okulda dans Ogretiyordum, bana da annem
oOgretti. Ama burada dans bir degisik."

"Oyleyse biz de kendimize gbre dans ederiz, olmaz
mi?2 "

Leonla  dansa kalktik . adimlarini  benimkilere
uyduruyordu. Dansi severdim, gene kendimi kaptirdim ve
giysimin uyumsuziugunu filan unuttum.

"Damat beyi gordiin mii? " diye sordum Leon'a.

"Robert de Grasseville. Evet. Hos bir ¢ocuk.”

"Cok mu geng? "

"On sekiz yaglarinda."

"Margot begenir herhalde."

"Bu her iki aile agisindan da iyi bir evienme. Demek
istiyorum ki ktztn iyi bir drahomasi var, Robert de ona iyi
bir ad, iyi bir durum saglayacak. Boyle zengin ailelerin
birlesmelerinde bu tiir geyler ok aranw, istenir. Bdyle
birlesmeler onlari daha biiyiik ve giigli kilar. Yilin evliligi
olacak bu. Tabii Marguerite ailenin Onemli kisisi. Bakalim,
Etienne'e kimi alacakiar.”

"Herhalde Etienne de iyi bir evlilik yapar.”

"Cok iyi hem. ama belki simdiden ayarlamalar
yapilmistir.  Yalmz  piglik  sorununu  unutma. Sanirim
Etienne'in evliligi  yiizinden annesiyle kont arasinda
catigmalar oluyor. Belki Madame LeGrand'in kardesi Lucien
bu nedenle buradadir. Tabii onlar Etienne'in niifusa
gecirilmesi pegindeler, kont da bunu yapacak, yapacak ama
once bagka bir oglunun dogmayacagina inanmasi gerek."

“Nasil olabilir boyle sey? "
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"Kont kontesin 6lmesini bekliyor."”

Urperdim.

"Evet"” diyerek Leon konugmasint siirdiirdii, "korkung
gibi gelivor ama sana daha Once de soyledigim gibi biz
gergekgiyiz. Gergeklerin géziiniin icine bakanz... Kontun da
boyle yaptigina emin olabilirsin. Onun biitiin istedigi
kontesten kurtulup, geng, saghkh bir kiz almak ve erkek
¢ocuk sahibi olmak..."

"Kontes satonun bir kdsesinde yatarken hakkinda boyle
seyler soylemek gok tatsiz.”

“inleyen 6lmez, merak etme sen. Bakarsin sapasaglam
duran gitmis, ah vah eden, herkesin ilgisini gekerek
yagamasini siirdiirmektedir. '

Kontes hakkinda daha fazla konuguimasina dayana-
mazdim, konuyu degistirdim ve, “"Demek yakinda Etienne'e
de bir gelin geliyor? " dedim.

"Tabii, yakinda... ama Grasseville gibisi degil. Etienne
niifusa gegerse o zaman bagka, bal gibi olur. Etienne'i
kontun varisi diye tamtirlarsa is degisir tabii. Anliyorsun
degil mi Etienne’in evliliginin nelere bagl oldugunu, nasil
giriiltiiler koparacagini. .; Biz hep kont oOzgiir kalirsa
Gabrielle'le evlenir diye diisiiniirdiik, bu durum her seyi
daha bir kolaylastinir tabi. iste bu yiizden Etienne bekliyor.
Biiyik bir aileden gelmeyen bir kizla evlenmek istemiyor,
sonradan kendinj bilyiik bir adin varisi bulunca uygunsuz bir
evlenme vyaptigini fark ederek pisman olmak niyetinde
degil."” .

“Gok bilmigsin. Ya senin durumun nedir? "'

"Aman Kkiigik hanim, ben dzgir bir adamm. Kimi
istersem segerim -tabii o da beni segerse- ve kimsenin de
umrunda olmaz ne yaptigim... tabi soylu bir aileden bir
hanim segmemigsem. .; Oyle bir sey olsa hanimin ailesi
yoniinden bagimiz derde girer. Kontun bdyle bir durum ¢ok
hosuna gider, eminim. Ama herkes benim kékenimi biliyor.
Talibli bir kéylii. Kimse benimle evlenmek istemez, meger ki

agik falan ola...”
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Giildiim . "Soylediklerin benim igin de gegerli.
Biliyor musun, bana gyle geliyor ki biz sahiden talihliyiz."”

Biri omuzuma dokundu. Dondiim. Kont yamimizda
duruyordu.

“Leon, kuzinimle ilgilendigin igin tegekkiir ederim,"”
dedi. "Simdi de ben ilgilenmek istiyorum onunla."”

Bu savmak demekti. Leon egildi ve yanimizdan ayrildi.

Kont elimi tuttu, dudaklarinda bir giilimsemeyle giysimi
gbzden gegirdi.

“Sevgili kuzinim, gorliyorum ki gururuna sannmigsin."”

"Giysimi de begenmedinizse buna iiziildiim," dedim.
"Benim varhgimi buraya uygun gormiiyor, bu yiizden baloda
bulunusumu hog karsilamiyorsamz..."

"Ovgii beklemek sana hi¢ yakigmiyor. Gozlerime senden
hog goriinen, senden daha goniilden kargiladigim bir konuk
olmadigini ¢ok iyi biliyorsun. Tek iiziildiigim gey, oniimiizde
pek az zaman olmasina:ragmen gene de bizim bunu
degerlendirmeyigimiz."

“Bilmece gibi konusuyorsunuz."

"Sen de ne kadar dogru ¢oziiyorsun ama, hem de nasi
kolayca vyapiveriyorsun bunu. Diigiin. Birlikte olsak...
arkadaghgimiza kendimizi biraksak, ne dersin?

"Kesinlikle olmaz bdyle gey."

"Ne olacak dyleyse? "

"Bu desteksiz atiglar kugkusuz sizi az zamanda
yoracak."

“inan bana, ben yorulmaz, bkmaz, usanmaz bir
avctyim. Hedefime varana kadar da birakmam pesini."”

"Her avcinin hayatinda ilk yenilginin acisim tattigi bir
an gelir. Siz de bu durumdasiniz simdi."

“Bahse girelim mi? "

"Higbir zaman bahse girmem."

“Seni, yaptiracagim o pinltsh tuvaletin iginde gormek
isterdim. Bu Marguerite'in.

Tamdim. Demek benden alamadi§imi ondan alabiliyorsun?"'

"Bu giysiyi Marguerite'den satm aldim.”
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Kont yiiksek sesle gildil, birkag kiginin bize.bakuklarmi
fark ettim. Yorumlarmi duyar gibiydim: "Kuzinmis! Hah
hah hah! Kimmis bu kuzin bakalim? "Etienne'le Leon'un
hakkimda konugstuklari bigimde konusacaklardr onlar da,

kuskusuzdu bu.

“Baloya gelmekle iyi ettin,”" dedi kont. "Eminim seni
Marguerite kandirmigtir.”

"Ona yakinda gidecegimi sdyledim."

"Kizim da akhm geldi, degil mi? Aferin kizima,"

"Ik firsatta gidecegim."

“Marguerite evienince onunla birikte gideceksin, degi
mi? "

“Bana bunu rica etti, ama ben Ingiltere'ye dénmem
gerektigini dilgiiniyorum.”

“Bizden hoglanman igin bunca sey yaptiktan sonra
senin bize bunu reva gormen olacak sey mi? "

“Burada kalmam olanaksiz kilan sizsiniz.”

“Ah, zalim kuzini" diye minldandt kont. Sonra,
“Robert'i gormen gerek. Gel,"" dedi.

Ben de Robert'le tamsmaya can atiyordum zaten, giizel
giizel giilimseyen, taze yiizlii, geng bir adamla tamistinfinca
cok sasirdim, Marguerite'nin tarifinden sonra ben sisko,
obur bir adamla kargilasmay: umuyordum. Robert'in bu
tarifle ilgisi yoktu. Uzun boylu, gik bir gencti, beni en gok
¢eken de yiiziiniin iyitik dolu anlatimit oldu.

Bana byle geldi ki Robert Margot kadar anhayighyd,
ona hemen isindim. Robert benimle bir sire konustu,
atlardan ve kir hayatindan sz ettik, o ara dans ettigi adam
Margot'u yarimmza getirdi.

Margot, "Demek kuzinimizle tanigtiniz Grasseville? "
dedi.

Kisa siirede evlenecek olmalarina ragmen Margot'un dylke
konusmasi nezaket geregi gibi geliyordu ama herhalde bu
bigim konugmasi dogruydu da. Robert benimle tanigmanin

bir zevk ofdufju yolunda kargilik verdi.
"Yemege gidelim,” dedi Margot. Bana déndil. Yemekte
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nisanimiz agiklanacak Minelle,” dedi. ""Sen de bizimle gel.
"Robert'le arkadag olmalisiniz."

Ferahlamistim, ¢iinkii Margot'un Robert'den hoglandig,
onu daha yakindan tanimaya c¢alistig anlagiiyordu. Tabii
birbirlerini ilk goriigte agtk olduklarini séyleyemezdim. Bu
kadan fazla sey ummak olurdu, ama hig degilse
birbirlerinden nefret etmeyi de kafalarina sokmamislardi.

Herkes bifenin hazirlandig1 yeni salona dogru akin
ediyordu, biifenin .zenginligi gene beni sagirtti. Boylesine
sanatg) gbziiyle hazirlanmis  bir yemek simdiye kadar
gormemistim. Her seyde bolluk goze carpiyordu, Fontaine
Delibes satosunun renkli kiyafetli sofraci ve usaklari da
sanki bu dekorun ogeleriydi.

Kontun kendi baglarindan gelen sarap vardi sofrada, pek
de uzaklarda olmayan a¢ kovylileri diisiindiim ve bu masay:
gormediklerine siikrettim. Gozlerim Leon'u aradi, ciinkii
onun da simdi ayni seyleri diisiindiigiinii saniyordum. Ama
Leon'u goremedim. Gabrielle’i  fark ettim, kardesiyle
birlikteydi. Piriltili  tuvaletinin iginde ¢ok giizeldi, ¢ok
carpiciyds, bu hali de ona yaragmaktaydi. Yaninda duran
Etienne'in onunla gururlandigini diisiindiim.

Pencereye yakin masalardan birine oturduk. Masada
Robert, Margot ve bagka bir geng adam vardi, Robert'in bir
arkadag.

Hafif ve sudan bir konugma tutturmugtuk, Margot'un
mutsuz olmadigini fark ederek rahatladim. Zaten Margot
kendisi igin segilecek bir koca fikrine ahismisti- bunu kabul
etmesi gerektigi kendisine Ogretilmisti, boyle yetistirilmisti-
ama herhalde Robert de Grasseville'den daha yakigikli,
cekici bir adamla evlenecegini digiinemezdi.

Yemekte kont nisam agikladi. Herkes haberi ilgiyle
Kargilad: ve Robert'le Margot kutiamalan kabul etmek iizere
kontun yamina gittiler. Ben masada kaldm, o gengle
konusuyordum ama daha birkag dakika gegmemisti ki bir
glriiitiyle arkama dondiim. Pencereye ¢ok yakindim ve
oradaki yiizii gordiim... igeri bakiyordu. Leon‘a benzettim.
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Yiiz kayboldu, ben hdld pencereye bakiyordum ki agir
bir tag cama carpti, cam! par¢aladi ve odanin ortasina
yuvarland.

Kisa bir sessizlik oldu, sonra korku ¢ighklari, kwilan
camin gangirtisi duyuldu.

Ben dehset iginde ayaga kalkmistim. Kont hemen
pencereye kostu ve disari bakti. Sonra usaklari bagirdi.
"Bahgeyi arayin. Kopekleri salin.”

Bir siire salonda karmakarigik bir konugma siirdii gitti.
Sonra gene kont konustu. "Belli ki onemli degil. Serserinin
biri olacak. Bu tatsiz gey hi¢ olmamis gibi eglencemize
devam edelim.”

Bu bir emir gibiydi ve konta hi¢ soru sormadan
herkesin boyun egmesi beni cok sagirtti.

Gene sandalyeme oturdum. Bu olayin temelinde her
zamanki, tedirginfin bulundugunu biliyordum. Rahat yagsama
olanaklari  bulunmayanlarin  doyumsuzlugu, ofkesi ve
kiskanghgiyd: bu, har vurup harman savuranlara kargt boyle
tepki gosteriyorlard,.

Ben her seyden ¢ok tedirgin eden de kisa bir an igin
gordiigiim yiizdii. Bu Leon'un yiizii olamazds.

Masa arkadasim konusuyordu, "Uygulama yapiyorlar.
Gegen hafta DeCourcys'de de aym gsey oldu. Yemek
yiyordum, bir tag camut kinp igeri diigti. Ama orasi
Parjs‘ti."

teon'un bana dogru geldigini goriince kalbim hizla
¢arpmaya basladi.

Karsimdaki sandalyeyi gekerek, 'Pis bir olay," dedi.

Leon'un ayakkabrlarina bakum. Pird pirddi.  Yani
Leon'un birkag dakika ©Once bahgede bulunmasi olanak
digiydi. Giin boyu yagmur yagmisti, ¢imler hali slakti,
disardi olsaydi ayakkabilanindan bunun anlagiimasi gerekirdi.

Leon bana, "Umarim korkmamigsindir,"” dedi.

"Pek ani oldu."

"Ama pencerenin ¢ok yakinindaydin. Topun agzinda
yanl.”
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"Kim yapabilir bunu? " diye sordum Leon'a bakarak.
"Ne yaran olabilir béyle bir davramsin? "

“Birkag yil dnce olsayd: bir manyagin isidir denir
gecilirdi. Ama Taruk Oyle degil. Bu vyalmzca halkin
hognutsuztugunun diga vurulusu ashinda. Eski salona
gegelim, Dans ediyorlar orada.”

Masadaki gengle vedalastim ve eski salona yoneldim.
Ferahladigimi  hissediyordum. Yanidmistim. O Leon
olamazdi.

Memnundum da, ¢iinkii Leon'dan ¢ok hoslanmaya
baglamigtim.

Odama donmigtim. Giysim vyatagin iizerineydi,
saglarim omuzlarima dokiiimiisti, kaps vuruldu.

Yerimden firladim, bir an dehgset i¢inde bu gelen kont
oimasin diye diigiindiim. Olur mu olurdu yani.

Neyse, gelen Margot'tu.

"Soyunmugsun,” dedi. "Seninle konugmam gerekiyordu.
Yoksa bu gece goziime uyku girmez.”

Yatagima oturdu,

“Nasi| buldun onu, Minelle? *

"Robert'i mi? Cok yakisikli."

“Ben de oyle buldum. Eglenceliydi degil mi? Robert'in
korkun¢ bir gsey oldugunu diisiiniiyordum oysa. Sen
hakhisin... ama zaten sen hep haklisindir, dyle degil mi? En
azindan hakll oldugunu disiiniirsin. Ama sen de Robert'i
felaket bir tip olarak diisiinseydin goriince sagirirdin. Neyse,
ondan ¢ok hoglandim... Dans ederken bir ara istedim ki...
ah, bitsen nasil istedim... Keske James Wedder'e hi¢ agik
olmasaydim, bunu istedim iste."

“Artik istemenin yarari yok. Bu is bitti, senin de
unutman gerek."

“Unutabilir miyim samyorsun? "

"Her zaman olmaz tabii. Ara sira yoklayacaktir seni bu
Zintii."

"“Yanlg bir adim atan bundan kurtulamiyor.”
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"Ama vyapilan yanligin iizerinde durmadan diginmenin
de yaran yok."

"Biliyor musun Minelle, James Wedder'i gordigimii bile
unutabilirim ben.. Ah su Charlot olmasa, belimi biken, o.
Ne yapmaltyim, Minelle? Robert'e sOylemem mi gerek
yoksa? "

Benden ses soluk ¢ikmiyordu. Ne diyebilirdim zaten?
Boyle bir konuda nasil ogiit verebilirdim? Onun ve
Robert'in mutlulugu igin vyapilacak en iyi seyin ne
oldugunu ben nereden bilecektim?

Sonunda uzlagsmah bir yol buldum. ''Saninm, simdilik
higbir sey yapmamabhsin. Bir siire bekle bakalim. Zamanla
Robert'le birbirinizi anlayacaksmiz. Aramizda dostluk, sevgi
ve anlayis gelisecek. Gergegi sbylemenin zamani geldigini
belki de kendin kestireceksin."

"Ya Charlot? "
"Charlot  emin ellerde iyi de bakihyor. Eminim
bundan."

"Ama ben nereden bilebilirim?  Ah, bir onu
gorebilseydim."

"Olanaksiz."

"Annette gibi konuguyorsun. Olanaksiz diye bir gey
yoktur. Yakinda Paris'e gidecegim. Babamin Paris'teki evine.
Orada Grasseville'leri kabul edecegiz, sonra gene buraya
doénecegim ve evlenecegiz. Sen de geleceksin Paris'e benimle.
O zaman bir firsat gikabilir."”

"Ne diigiiniiyorsun sen? "

"Charlot'yu bulma firsatini ele gegirebiliriz demek
istiyorum. Onun iyi ve mutlu olduguna, g¢evresindekilerin
ona iyi davrandiklarina inanabilsem her sey degisebilir."

"Ama nasil yapabilirsin  bunu?  Nerede oldugunu
bilmiyorsun ki Charlot'nun."

"Ogrenebiliriz. Sen ve ben... yapaca§iz bunu Minelle.
Evet, yapacagiz. Birini gbrmeye gidecegiz... Nou-Nou'nun
yardimcist ihtiyar, sevgili Yvette'i.”

"Bizi tek bagimiza bir yere birakmazlar ki."
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“Bir planim var. Cok diisiindiim i{izerinde. Hizmetgim
Mimi'vle usagim Besseli de yamimiza alabiliriz. Mimi‘yle
Bessel birbirlerini seviyorlar ve evienmek istiyorlar. Onlara
s6z verdim: ben =Grasseville'e gittigim zaman benimle gelip
evlenebileceklerini sdyledim. Onlar birbirlerine o kadar
dalmis olacaklar ki... ne olup bittigine pek dikkat
edemeyecekler demek istiyorum. Biz ae bu arada isimize
bakariz. Hem zaten ben ne istersem yaparlar."

Bence bu ¢ilginca bir plandi, ama her zamanki gibi
birakum Margot biraz da bu hayalle yagasin., ;Ciinkii gene
bir isteri nobetine yakalanabilirdi, zaten ne zaman Charlot
konusu agilsa Margot boyle oluyordu.

Margot'da derin annelik duygulari oldugundan higbir
zaman kuskulanmamistim, ama g¢ok degisken bir insandt,
ant anina uymazdi. Gene de distan ne kadar keyfine
diigkiin, havai goriiniirse goriinsin demek g¢ocugu olunca
degismisti, kendinden bagkasin1 diisinmeyen bir insan
olmasna ragmen gimdi kendinden ¢ok gocugu igin
kaygilaniyordu.

Margot kendini ¢ocugunu bulma planna o kadar
kaptirmistt Ki, pencereye atilan tas konusuna sdyle bir
degindi ancak.

"A, su mesele mi," dedi onemsemeden. "'Ulkenin her
yaninda oluyor bdyle seyler. Halkin dikkat ettigi bile yok."”

Sonunda  Margot gitti. Kendimi ¢ok  yorgun
hissediyordum ama bir tiirli de uyuyamiyordum, derken
daidim ama bu kez de bir yigin kangik, korkung diis
gordiim, hele birinde Leon'un nefretle degismis, girkinlesmis
yiizii bana gittikge yakfagiyordu. Ter iginde uyandim.

_Arttk eve Margot'un diigiin hazirhiklan  egemendi.
Annette akhinin bagindan gittigini soyliiyordu. Higbir zaman
bunlani  zamaninda bitiremem ben, diyordu. Kumaglar
istenilen renkte degildi, hicbir sey yolunda gitmiyordu,
Margot'nun giysi dolaby bir felaket olacakti. Bununia birlikte
gizel giysiler birbiri ardina dikilip ortaya gikmaktayd.
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Margot sevingten havalara ugarak bana giysilerini
gosteriyordu. Annette'nin iizerime gére ayarlayabilece§i bazs
eski giysilerinden de bana vermek istiyordu. Bu giysilerden
birka¢ tanesini satin aldim ve Annette'in onderliginde kendi
kendime bazi degisiklikler yaptim,

Margot, "'Paris'e gidince giysiye gerek duyacaksin,” dedi.
Ne zaman vyolculuktan s6z etse gozlerinde dyle bir 11k
yaniyordu ki ben "plani" diisiindiigiinii anlayiveriyordum.

Epey at gezintisi de yaptik. Margot, Leon, Etienne ve
ben. Bazan kont da bize katiliyordu ve ne yapip edip
Otekileri atlatarak benimle vyalmz kalmaya ¢aligiyordu.
Otekiler de onun planfarini bildiklerinden aray! kendilikie-
rinden agiyorlar, bdylece kontu hognut etmeye galisi-
yorlardi. Dort kisiye kargi ben tek bagimaydim, boyle bir
dayanigma sonucu bir de kontla basbasa  kalmigiz.

"Boyle gidiyoruz," dedi bir giin kont bana. "Cok hizli
ilerlemiyoruz, degil mi? "

"Ne anlamda, nereye dogru? '

"Bizi bekleyen mutlu sona dogru."

"Alayci bir yapimiz var bakiyorum.''

"Seninle oldum mu neseleniyorum nedense. Gelecek
icin iyi bir befirti."

"Bu yalnizca istediginiz zaman sakact da olabileceginizi
gosterir,"”’

“Hayir, yalmzca mutluyken bdyle olurum ve mutlu
oimaya da ben karar veremem."

"Sizin gibi bir adamin  ruh hallerini de denet-
leyebilecegini diisiinmiistiim."

"Bu hi¢ dgrenemedigim bir seydir. Belki sen bana
dgreteceksin giinkii, kendi  duygulanmi  hayranlikla
karsilanacak kadar iyi denetliyorsun. Balo gecesi pencereye
tag atldigr zaman korktun mu? "

"Dehgete diigtim."

"Serseri koyliinin tekidir."

"Kim oldugu hakkinda bir fikriniz var rm?

"Komgsu koylerden herhangi biri olabilir.”
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"Sizin topraklanimzda yasayanlardan biri yani? "

Ne bulus! Evet, 6yle biri olabilir. Oyle oiduguna bahse
girerim."”

"Ve bu sizi rahatsiz ediyor.”

"Kirikk bir camin 6nemi  yok. insani rahatsiz eden o
kirk camm ardindaki anlamdir, bununla ima edilen seydir.
Bazan toplumun tiim yapisy ¢Okiiyor gibime geliyor."

"Toplumu dizeltecek bir sey yapamaz misimiz? "

Kont bagim salladi. "Elli yil once bir seyler
yapiimaliydi. Belki bunu da atlatacagiz. Tanr biliyor, liikem
yiizyilardir yeterince ¢ekti... sizinki de dyle. Siz halk olarak
degisiksiniz. Daha az ateslisiniz. Halkimiz  devrimin
sonugiarinin ne olacagini kendilerine sormak igin yeterince
beklemislerdir herhalde. Biz daha atlganca davraniriz..
Yaptlanmuz arasindaki farki goriiyorsun.. pu sende ve bende
yansityor. Sen sakinsin, igindeki heyecami sakhiyorsun. Buna
aligrugsin. Eminim ki annen sana duygularini gostermenin
kotli oldugunu ogretti. Ah, Minelle, seninle olmak igin neier
vermezdim. . yalmz ikimiz.. uzak bir kdsede... Fransa'nin
diginda... belki de mavi tropikal denizin ortasindaki bir
adada, vyalniz ikimiz... yalmz. Neler yapardik.., neler
konusurduk... iste orada huzur iginde, sevgiyle yasardik."

Kontun bu ciddi hali bana ¢ok dokunmustu ama
hakliydi, dogru soyliiyordu. Sagduyum bunu buyurdugu
zaman duygularimi saklamam gerektigi ogretilmisti bana. "O
adadan bir hafta ge¢meden bikardiniz, buna eminim,”
dedim. "Diinyada katlanamazsiniz omriiniiz boyunca dyle bir
yerde kalmaya."

“Deneyelim, bakalim kim hakliymis... Deneyelim mi? ”

"Boyle bir soruya kargihk vermek  gereksizdir.
Bilmelisiniz ki ben buradan gidecegim. Yalnizca Margot'un
mutlufugu  kesinlegene kadar burada kalacagim. Sonra
ingiltere'ye donecegim."

“Ve gelsin yoksufluk."

"Talihim yolunda gidebifir. Niteliksiz bir insan degilim."

“Hayir. Kafana koydugunu bagarabileceginden eminim.
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Okulu siirdiirebilirdin, ama salak Joelin yiiziinden olmadi o
ig. Ne aptal herifmis! Belki bir giin ne ka¢irdigsm anlayacak
ve bir deneme daha yapmak igin doniip gelecek. Sana
sormak istedigim bir soru var Minelle, ciddi bir cevap
istiyorum. Benim hayat bigimimi onaylamadigim biliyorum.
inan bana, bu bir yetisme sorunu. Ben de atalarnmin
yasadigi gibi yagtyorum. Rejimin gelenegidir bu. Sen baska
tirli  yetigmigsin. Sence ben g¢ok kotiyiim.q ahlaksizim,
kabayim, actmasizim. Kabul et bunu."

"Kabul ediyorum,” dedim.

"Simdi de gercegi sdyle Minelle, bana hi¢ sayg
duymuyor musun, yoksa duyuyor musun biraz? "

Sustum, kont konugmasini siirdiirdii. "Hadi. Gergegi
soylemekten korkmuyorsun degil mi?

“inamirim ki, "' dedim. Bir erkek bir kadina hayranhgm
belirtirse, onun gururunu okgamig olur. Higbir kadin da
gururunu  oksayan kisiye ilgisiz kalamaz, mutlaka onu
begenir ve diiriist bir kadinsa bunu belirtir. Hayranhgim
actklayan kisiye o da zevkliliginden otiirli befli bir hayranlik
duyar. Ciinkii igin i¢in kendini begenmeme duygusuna
kapilmayan kadmm yoktur."

Kont gene gildii. "'Her zamanki gibi harikasin, Minelle,"”
dedi. "Demek sana hayran olmakla, bir pargacik onaym
kazandim. Yalmz, hayranlifimin derecesini biliyorsun, bu
durumda ben de bir o kadar onayini hak ediyorum.”

"Size higbir zaman giivenemem," dedim ciddi bir tawiria.
“Cok kadini sevdiniz siz."

"Deney her zaman degerlidir-ne alanda oldugunun
Snemi yok- ve deneylerim de bana gosteriyor ki hi¢ kimseyi
senin kadar ¢ok sevmedim.”

"'Gegici olan en gok sevilendir,'” dedim.

"Simdi de gok bilmis olmaya bagladm iyice."

"Hayir gergekgi olmay: dgreniyorum."”

"Bazan hayat oldugu gibi kabul edilir, bu da gerceki
olmaktir. Ama sen hild benim soruma cevap vermedin. Bir
karim var. Bu ylizden evlenme ozgirliigiine sahip degilim.
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Ama ya ozgiir olsaydim..."”

“Ozgir degilsiniz ki..."

“Olabilirim. . bakarsin bir giin... Eger bir giin karsina
onurdu bir evienme teklifiyle ¢ikarsam bana ne cevap
verirsin, sana bunu soruyorum."

"Ozgiir de olsaniz bana Oyle bir teklifte bulunamazsiniz,
ciinkii  evliligimizin  ¢ok uyumsuz olaca§ini  gérmeniz
gerekir."”

"Bu evliligin simdiye kadar yapilanlarin en uygunu
olacagmi diigiiniiyorum."

“ive!l Soylu kont ve sabik kiz okulu dgretmeni ha? "

"Kont bu kizin kendisine Ogreteceklerine biiyiik bir
gereksinme duymakta.'

"Bana giiliiyorsunuz.”

"Hayrr,"”" dedi kont ciddi bir tavirla. “Hayir, bana nasil
algakgoniillii ve insan olacagimi, hayatta en iyi seylerden
nasil zevk alacagimi ogretmeni istiyorum. Bana mutlu
olmay: dgretmeni istiyorum."

"Niteliklerimi goziiniizde biiyiitiiyorsunuz."

Ama onlar dogru degerlendiriyorum. Sana ne kadar
diigkiin  oldugumu goriiyorsun. Seninle ilgili duygularimi
ogrendikten sonra bana yodnelen duygularinda bir geligme
oldu mu? "

"Kugkuluyum. Sizin kadinfardan istediginizi almaya
ahgik oldugunuzu biliyorum. Onlan aldatmanin degisik
yollarint kesfetmek eglenceli olmali.'

“Beni yanlig dugiiniiyorsun. Dahasi, soruyu hasir alts
etmek istediginden kuskulamyyorum. Benden hoglanmiyor
musun yoksa? "'

"Béyle olmadigim bilmeniz gerekir."

MOyleyse bu  gatigmalardan  hoslamyorsun, bu  sbz
diiellolarindan. Oyle mi? "

"Evet, Oyle."”

“Sonunda beni kabul ettigini anladim. Sen beni hep
uzaklagtirmak istiyorsun, ama &yle saniyorum ki bunun
nedenini anladim: simdilik ozgiir degilim, bu yiizden sana
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evlenme teklif edemiyorum, senin yetigtiriime bigiminde
bagka tiirlii bir beraberfife izin vermiyor. Gergek mi, degil
mi bu soyle bakalim."

Gene uzun bir suskuniuga gomiildiim.

Kont, ""Ben cevabimi aldim," dedi.

Yan yana satoya dogru yoneldik.

4

“Kuzin!"

Aksam istitydil, zor duyulur bir ses beni cagirtyordu.
Satonun bahgesinde kisa bir yiiriiyiise ¢ikmigtum. Yukart
bakinca, balkonda bir sezlonga uzanmis vyatan kontesi
gordiim.

“"Hanimefendi? " dedim, ona bakmaya devam ederek.

Kontesin solgun yiizii bana egildi. "Yikiiytisiinii kesebilir
miyim? Seninle konusmak istiyorum da."

"Elbette."

“Yukan gel. Merdivenler seni dofru terasa ¢ikaracak.”

Kontesin soyledigini yaptim, ama kocasinin bana
takindigr tavirdan sonra kontesle karsilasmak dofrusu beni
biraz tedirgin etmisti.

Tas merdivenleri trmandim. Kontes dogru sdylemigti,
merdivenler beni onun yatak odasinin terasina gikardi.
Burasi satonun ortagagdan lalma bdlimi defildi tabii,
sonradan eklenen rahat ve liikks bdliimilydii.

"Bugiin hava iyiydi," dedi kontes. ''Biraz hava almak iyi
gelir diye disiindiim. ""Bana giilimsedi. “'Senin gibi saghkh
bir insana, durmadan saghktan sbz etmek garip gelebilir.
Otursana.”

Oturdum. "Samirim insamin sagh@ lyi oldu mu bunu
hakkiymss gibi kabul ediyor ve unutuyor,” diye oevap
verdim.

"Gergekten dyle. Durmadan her geyin seni nasil
etkileyece§i  konusunda  lkaygllanmamak  bilyik  talih,
Saghfnin iyi oldufu hemen anlagiliyor, kuzin. Antat bana,
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burada ne yapryorsun? Olulundan sonra burasi sama garip
gelmiyor mu? Kizima vyaptiklarin  igin  sana  tesekkiir
borgluyum."

"Bana bunun igin para veriliyor, hanimefendi."”

“Ama isini gergekten ¢ok iyi yaptifim sdylemeliyim."
Kontes sezlongda kipirdandi. ""Samirim hava bagimi agnitti.
Nou-Nou'ya sbyleyeyim de almima konacak bir merhem
hazirtasin.  'Jipiter'in  Sakali'ndan yapugi harika bir iac
vardw. Ne o, sasirdin mi? Ne oldugunu merak ediyorsun
bunun. Insan boyle seyleri dgrenmeden Nou-Nou'yla
yasayamaz 'Jupiter'in Sakah' onun, bilyiilere karsi kullandigi
bitkilerden biridir. Kuzin, anladifima gére sen kugkucusun.
Biiyitye inanmaz misin? "'

"Sanmryorum"

“Bityllyi! yalmz caddar yapmaz ki. Bilyiiler insana en
dogal yollarla da varwr. Kimseye iyilik getirmeyen insanlar
vardir. Onlar ugursuziuk getirirler."”

"Sanirim bu gergek olabilir."”

"Boylelerini uzaklagtirmak en iyisidir. Sen de ayni
fikirde degil misin, kuzin? "

Keske kontes bana kuzin demese diye diisiindiim. Ciinkii
belli bir alayla sdyliyordu bu sbzciigii. Ardinda bir sey
vardi, kontesin beni gorme isteginin ardinda bir gey vardi.

"“Elbette, ayni fikirdeyim,'' dedim.

"Benim gorisime katlacagini biliyordum. Sen akilly bir
geng kizsin. Margot senden ¢ok soz eder. Bir akillihk
simgesi oldugunu sbylilyor. Sanirm... kocam da yeteneklerin
hakkmda ¢ok olumlu seyler diisiiniiyor.”

“"Bunun farkinda degildim,” dedim.

“Kocammn goriiginiin farkinda degil misin? Gergekten
oyle mi? "

"Ben... onun haklamdaki goriisiini bilmiyordum."”

Kontes hafifce giiliimsedi. ''Hissediyorum ki kocam senin
arkadaghggim  ilging buldufunu belli etmistir. Kadmlar
arasinda olmaktan hoslanir... geng ve giizelseler, tabii biraz
da akifiiysalar. Kadinlar da buma bayihrlar ve kocamin
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durumunu unuturlar, ama bilmezler ki onun ilgisi olsa olsa
gegici bir ilgidir..."

“Kontun durumunu higbir zaman unutamam... ne de
kendiminkini,” dedim sertce.

Kontes ince ellerine baktr. “Ne olursa olsun o benim
kocamduir,” dedi "Hayatinda baskalari olsa bile, o bunu
unutamaz.”

"Ben de unutmam, hamimefendi,” karsihgim verdim.
Kendimi rahatsiz hissediyordum, sikilmistim, 6fkelenmistim.
Kontesi benden yana emin olmas gerektigine inandirmak
istiyordum., -

"Goriiyorum ki akillisin,”” dedi kontes.

"Tesekkiir  ederim. Yakinda Ingiltere'ye donecegim.”

"Ah!" bu pek derinden bir i¢ gegiristi. "Bence sen
gergekten akiltisin.” Kontes biraz durakladi, igtenligine
pisman olmustu sanki, bu kadar agik konusmamaliyds.
A¢igmt kapatmak igin sdzde siradan bir konusma havasina
girerek, "Margot'un bana sdyledigine gire isler Ingiltere’de
oldukga degisikmis,"’ dedi.

"Evet, dyle."

"Ben buradan bir yere gidemiyorum ki,” dedi kontes.
"Kocam bagka tabii. Onun uzun sire satoda kaldifim pek
bilmem. Kocam huzursuzdw. Ne de olsa Paris'te istedigi
gibi yagamas gerekli... ben burada Nou-Nou'yla kafirken...”

"Nou-Nou'nun size biyik bir rahathk sagladifm
biliyorum."

"Onsuz ne yapacagim:t diigiinemiyorum bile. O benim
akadagim, yardimam, bekgi kopegimdir.” Kontes elini
salladi. “Karanhk olunca korkarim. Hep korkmugsumdur
karanliktan. Sen de karanitktan korkar misin, kuzin? *

“Hayr," dedim.

"Yireklisin. Boyle olacagint biliyordum. Seni bahgede
gezerken ¢ok gozetledim.. seni ve Margot'u. Sonra kocamba
at gezintisinden donerken de izledim seni. Evet, yakinda
Margot evlenecek, sen de Ingiltere'ye dbneceksin, En iyisi
budur, kuzin. Senin de bdyle disindigine sevindim.
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Ulkemdeki seriiveninin , Ingiltere'ye déndiigiinde send=
mutlu anifar birakmasim dilerim.” Kontes goziinii kirpmadan
bana bakiyordu. Daha bir dakika &nce, kiskang bir esin
yapacags gibi kocasindan uzak durmam konusunda beni
uyarmisti. Bu da akla yakin bir durumdu. Hepsi bir yana,
kont onun kocasydi. Kontes'in simdiki uyansi daha degisik
bir tiirdeydi. Nou-Nou'nun bek¢i kopegi oldugunu
sdylemekle ne demek istemisti acaba? Kontes boylece beni,
kontun tehlikeli bir adam oldugu konusunda uyariyordu.
Ona karst uyanik ol, ondan gekin, diyordu.

Bana bunlar sdylemesine gerek yoktu oysa.

"Evet,"” diye yineledi kontes, "iilkene donmelisin. Sana
buradan haywr yok. Ah sekerim!" Kontes elini bagina
gotirdi. "Bagim g¢ok fena zonkluyor. lgeri gir de
Nou-Nou'yu bul. Bana, ‘Jiipiter'in Sakali' merheminden
yapmasini soyle, olur mu? "

Bu bastan savilmak demekti. Camli kapidan igeri girdim:
Nou-Nou higimla geldi, buyrugu sdyledim.

Nou-Nou ofkeyle homurdandi. ''Seni yukar g¢agirdi
degil mi? Biliyor da konugsmamin kendisini yordugunu. Bir
de balkana ¢ikmug. Bilirim, bas agrnisina iyi gelmez agik
hava. Bagi agnyordu, degil mi? Samirim, sen bahge
merdivenlerinden geldin buraya? "

"Evet."

“lyi, istersen gene geldigin yoldan git. Kontes'e
merhemini hazirlayacagimi  sbéyle, ama once onu igeri
alacagim."

Terasa ¢iktim. Kontes gozleri kapali yatiyordu. Bu bana
soyleyecek bagka seyi olmadigim  gosteriyordu ve
savilmigtim da tabii.

Halad iizerimden ofke ve agagilanmanin verdigi eziklik
gitmemigti. Onunla birlikteyken, ortaya koydugu kotiligiin
pek farkina varmamigtim. Kontes, oOnce beni kocasindan
uzak durmam konusunda uyarmusti, ¢iinkii kont kendisiyle
evliydi ve benimle oynagma ozgiirliigiine sahip degildi. Ne
kiigiiltiicii bir uyari. Sanki ben bilmiyordum durumu! Sonra
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kontes havayr degigtirmig, beni kocasi konusunda uyarmistr,
kocasina karsi uyarmiste! Bu tavri da ¢ok anlamhyds,
kocasinda benim fark etmedigim birtakim karanhk giigler

varmig gibi konugmugtu.

Kontesin izerinde epey diisiindiim. Eger ben ondan
rahatsiz  oluyorsam, hi¢ kuskusz o da benden rahatsiz
oluyordu. Belki kulagina bazi dedikodular ¢alinmisti.
Mutlaka odyleydi, beni boyle asagilayici, kiigiiltici bir
bigimde uyaridmaya laytk gordiigine gore bir seyler
duymustu yani.

Kontes kesinlikle hakhydi. Benim uzaklagmam gerekirdi.
Burada uzun siire kalmamaliydim. Ama gene de kendimi bir
yonden hakli ¢ikartyordum, eger Margot boyle mutsuz
olmasaydi ben ¢oktan buradan giderdim, zaten gitmek
istemistim de.

Margot'la bu konuda konugmak istemiyordum. lsi
biisbiitiin karigtiracagindan korkmaktaydim. Hogs, ben onun
konuyu kangtirmasini  dnleyebilirdim ya, sorun bu da
degildi; astinda Margot kendi islerine o kadar dalmugti ki,
bagkalarimin sorunlarina egitecek hali yoktu.

Boylece derdimle bagbasa kaldim, bahgenin isstiz bir
kogesine gekilip enine boyuma durumun ne olacagint
diigiinityordum.

Kontesin yaninda kendimi suglu hissetmistim. Ama
kontla yakinlagmak igin bir sey yapmamistim ki. Nou-Nou
kalin kaglarmin altindan bana, kontu bagtan ¢ikarmaya
gelmisim gibi bakryordu. Bana, hig gecikmeden, Margot'un
diigiiniinii bile beklemeden gitmem gerektigini hissettiriyordu.

Cok zor durumdaydim, bir yil once bunu bana bagka
birinin sorunu olarak anlatsalardi, géziimii kwrpmadan soyle
derdim: "Kadin kalmakla hata ediyor. Diiriist bir insan béyle
durumda arkasina bakmada,s gider.”

Elbette, yapmam gereken buydu. Kontesle konusmam
bunun geregini eskisinden de canli olarak ortaya g¢rkarmist.

Bahgede gezinirken satonun sinirlarina kadar gitmigtim,
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bir de baktim ki Gabrielle'in evinin yakinindayim. 'Kontun
metresi! Satonun yakininda oturuyordu, sik sik birlikte
olmalan igin. Utangtan kizardigimi hissettim. Ben iste boyle
bir adamin diigiincelerime egemen olmasina firsat vermistim!

Nal sesleriyle irkildim. Bir binici gegip giderken ben
iyice ¢ite yaklagmigtim. Gormedigim halde bu binicide
bildik bir yan vardi, ama ne oldugunu iyice kestiremedim.

Gabrielle'in evi iyice ortaya ¢ikmisti. Binici, atim
bahgedeki direge baghyordu. Ben yaklagtigimda déndii ve
karst kargtya geldik. Biraz sagirmig gibiydi, bu sagskinhgin
birbirimizi daha dnce gordigiimizii fark etmemizden geldigi
agikt.

Binid kapwyi agti ve eve giden dar yolda yiiriimeye
bagladi. Ben de yiiriimeye koyuldum. Sonra yiiregim birden
heyecanla garpmaya bagladi.

Adamin  kim oldugunu
hatirlamigtim.
Bu adam Goston'du; Bayan Gremond'daki hizmetgi
jeanne'in sevgilisi.

Gaston'u  gordiigiimii  Margot'a sbylemedim. Bu onu
huzursuz etmekten bagka ise yaramazdi. Ben bile kendimi
yanimigimdir diye kandirmaya calistim. Zaten, Bayan
Gremond'da da adams iyice gorememigtim. Bagka birini de
Gaston'a benzetmis olabilirdim. Ayirt edici bir ozelligi
yoktu zaten adamin. Peki ama bu adam Gaston'sa Bayan
LeGrand'in evinde ne vyapiyordu acaba? Hamimindan
mektup mu getiriyordu. yoksa Bayan LeGrand'a? Bayan
Gremond'la Bayan LeGrand 'in birbirlerini tanima olasihg
var miydi peki? Elbette, vardi bu olasihk. Onlari birlegtiren
cizgi de konttu herhalde. Iki eski metres birbirleriyle

konuguyorlardi. Belki eski degildi de kontun ikisiyle iligkisi

devam ediyordu? Durum her

kotillesm ekteydi.
Ama elbete ben bu durumdan emin olamazdim, onun

igin de yanildigimi kabul etmeyi yegledim.

Kafam hep bu islerle doluyken Etienne geldi
annesinin beni gormek istedigini  soyledi.

gecen giin biraz daha

ve
Itk firsatta
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bekliyordu.

Ben de, Etienne'in annesine gitmekten biiyikk bir zevk
duyacagimi belirttim. Aradan birkag gim gegti, bir 5gleden
sonra Etienne'le birlikte ata atlayip Bayan LeGrand'in evine
dogru yola grktrk,

Beni siisli, guzel salona aldilar, kadin orada bekliyordu.
Uzerinde stk ama fazlaca giyildigi belli olan agik mavi, ipek
ve dantel karigim bir giysi vard.

"Bayan Maddox,” dedi sicak bir havayla, 'sizi
gordiigime ne kadar sevindim. Geldiginize gok iyi ettiniz.”

"Beni gagirmaniza gok memnun oldum," diye karsilik
verdim. Ayria sirtimda annemin vyaptirdigi stk binicilik
giysimin olmasi da iyiydi. Cok ata bindigim igin (zaten
simdi de atla gelmigtim) binicilik giysisi giymem dogal
oluyordu.

Etienne yaninuzdan avnlidi, anlagilan bag baga kalmamiz
istenmigti,

Bayan LeGrand ¢ay igece§imizi, bunu Ingilizlerin
sevdigini bildigini séyledi.

"Biz Fransizlarin, Ingilizlere nasil gittikce daha gok
oykiindiigimize dikkat ettiniz mi? Bu da bir cesit
pohpohlama oluyor. Ama siz burada fark etmemis
olabilirsiniz. Asil Paris'te belli oluyor. Diikkinlarda, "Burada
Ingilizce konusulur” diye yazilar var, limonatacilarda Punch
satihyor. Bilirsiniz, o da ingiliz igkisidir. Gengler ingiliz
pardosileri  giyiyorlar.  Kadinlar ' Ingiliz  sapkalarina
bayiliyorlar, Vincennes'deki ¢arst sizin NewMarket'iniz gibi
olma yolunda.”

“Bilmiyordum."'

"Eminim, Fransa'da daha Ogreneceginiz ¢ok gey var
sizin. Sonra su 'Whisky' denilen gsey.. Size her gegcen giin
biraz daha ingilizlestigimizi soyleyebilirim."

"Gok ilging."

"Paris'’e gidince goreceksiniz  bunlari.  Marguerite'le
birtikte gidiyorsunuz, degil mi?

_ "Evet, onunla gidecegiz."
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"Dofrusu ¢ok iyi bir evlilik. Kont bana gok sevirgli
oldugunu soyliyor. Fontaine Delibes ailesiyle Grassaville
ailesinin birlesmesi. Bundan iyisi can saghg.."

Cayi getiren usagin iniformast satodaki ugaklarinkinin
hemen hemen ayniydi. Yalniz renkler biraz daha agikti,
digmeleri de altin degil de giimiigtendi. Bu gilzel ayirma
sagmaktan kendimi alamadim.

""Gay hosunuza gitti mi kiigiik hanim? "

*Harika, Hanimefendi. "Gergekten de ¢ay nefisti, tabii
kiicik Sevres fincanlart bizim evdekilere benzemiyordu.

Cayl birlikte kiigiik pastalar da verildi. Pastalarin
kremalari g¢ok lezzetliydi.

“Daha g¢ok birlikte olmaliyiz,’ dedi Gabrielle LeGrand.
"Sizi baloda gordiim, ama tabii insan oyle yerlerde pek
konusamiyor. Ne tatsizdi degil mi... pencereden atilan tag
soyliyorum. O suglunun yerinde olmak istemezdim. Kontun
badylelerine hi¢ aamasi yoktur, gereginde ¢ok sert davranan
bir adamdr."”

"Sugluyu bulacaklarini santyor musunuz? "'

Birden Leon'un vyiizii goziimiin oniine geldi ve kendimi
tutum. Aptallik etme, o bir hayaldi. Eibette Leon degildi.

Nasil Leon olabilirdi ki? UOyle olsaydi Leon nasil birkag
dakika sonra balo salonunda pinl piril boy gosterebilirdi?
Galiba insanlari birbirine benzetme hayal gérme gibi bir
egilim gelistirmeye baglamistim.

"Bu konuda kuskuluyum. Ancak suglunun
diismanfarindan biri onu ele verirse durum baska. Boyle
seyler iilkenin her yerinde oluyor. Ama bu gidisin sonu ne
olacak bilmiyorum. Siz Fransa'da kalacak misimiz, Kigiik
hanim? "

"Bir siire Marguerite'le birlikte kalacagim, o evienince de
Ingiltere'ye donecegim.”

Kadin  ferahladigim  saklayamadi. Cabuk  ¢abuk
konuguyordu: "Kontun ailesiyle olan baginizi kegfetmeniz
ne kadar ilging... her ne kadar uzaktan da olsa..."”

Kargik vermedim, kadin konusgmasini siirdiirdii: ""Kimin
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aileden biriyle eviendigini sdylesinize bana. Buna zamandir
Fontaine Delibes'i tantrim, Ingiltere'yle akrabalik baglan
oldugunu hig duymadim.”

"Konta sorun,” dedim.

"Bu giinlerde onu pek gormiyorum.” lgini gekti. "Bir
zamanlar... kont ¢ok yanhs bir evlilik yapti. Kontesi
gordiiniiz tabii."

"Evet," kargihigint verdim soguk bir tawirla. Bayan
LeGrand'in kontun eviiliine bu bigimde deginmesi agir bir
taktik hatasiydi.

“Sunun igin sordum,” dedi Gabriele,” Kontesin bir
emekli hayats siirdiigiini biliyorum. Cok da az insan
goriiyor. Zavali Ursula! Herkes bdyle bir hayatin ne kadar
aci oldugunu bilir. Kont bana her seyi anlatirdi... her seyi.
Herkes bildigine gore kontla aramizdaki iligkiyi saklamak
anlamsiz. Bir oglumuz var... Etienne'imiz Kontesten de
yalnizca Marguerite var. Size itiraf edeyim: Kont hep
benimle evlienmedigine pisman olmugtur.”

"Nigin evlenmedi sizinle? " diye sordum gene sofuk bir
havayla.

"Benim ailem de iyiydi, ama tabii onunkiyle
kargilagtirilamazdi. Sonra ben duldum." Kadin omuz sitkti.
“Kont o zamanlar gengti... cok geng. Ikimiz de gengtik. O
giinleri  higbir zaman unutamam. Nasil da birbirimize
agiktik!" Gabriele giildii. ''Biraz sagirdigimizt gorilyorum.
ingilizler bu konularda bizim kadar &zgiirce konugmazlar.
Ah, o trajik bir hataydi ve kont bunu ¢ok iyi anladi.”

"Pastalar ¢ok  nefis hanimefendi, agginiz  pek
marifetliymis."

"Begendiginize sevindim. Bunlara kont da bayilwr. Ama
insan onun bir geyden ne kadar zaman hoglanacagin
bilemez. Cok maymun istahhdir."

"Pek hafif seyler,” dedim. “Insan yedikge vyiyesi
geliyor.”

"Oyleyse biraz daba alin. Etienne de sever bunlari.
Onunla da ilgili bir diigiin tasarimsz var, ama Etienne acele
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euniyu.lI
“Onemli seyler planlanirken acele etmek akilhici

degildir."

“Giintin  birinde... Kkimbilir... Etienne satoda yetisti,
biliyorsunuz.”

""Evet, biliyorum."”

"Kont onunla Ogiinilyor. Etienne ¢ok yakigikh bir
geng,siz de dyle bulmuyor musunuz? "

""Tabii. Gergekten Etienne gok yakigikh."

"Etienne’in geleceginin nasil olacagini kim bilebilir, degil
mi? "

*'Bunu kimse bilemez.. gelecek..."

Kadimin  konugmay:1 kigisel plana dokme g¢abasinda
oldugunu sezdigim halde ben genel ¢izgiden ayrilmamaya
dikkat ediyor, bundan da garip bir zevk duyuyordum.
Gabrielle'in itici giiciiniin ne oldugunu ¢ok iyi anlamistim. O
da kontes gibi beni uyariyerdu. Ama onun itici giicii biraz
daha degigikti. Kontes benimle bir parga ilgileniyor,
Gabrielle'nin gozii yalniz kendisini goriiyordu.

"“Ama tahmin edebiliriz,'” dedi Gabrielle. " Eger insan
birini uzun zamandr tamyorsa onun beli kogullarda nasi
davranacagn bilir. Siz de ayns fikirde degil misiniz? "'

insanin  bir tahminde bulunabilecegini, ama gogu
kimsenin ne yapacag kestirilemediginden, higbir zaman
bitiiniiyle emin olunamayacagini sdyledim.

Kadin bagim sallads. ""Hayat ¢ok garip. Kontla tanigti§im
zaman gen¢ bir duldum. Mahkum edilen babam igin ricaya
gitmigtim  kendisine. Babam babas tarafindan hapse
atunimigti. Kont benim istegimi yerine getiremedi. Babam
cezaevinde 6ldi.. neden suglandigini bilmiyordum, kont da
bilmiyordu.”

"Evet,'” dedim. ""O korkung ihbar mektuplarini ben de
duydum.”

“Kontun benimle evlenmedigine pigman olmasinin
nedenlerinden biri de su saniyorum: evlenseydi babasinin
babama yaptigy haksizligi dizeltmis olacakti. Bir keresinde,
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eline firsat gegseydi benimle evlenecegini séyledi.”

Bagimt  saladim. "Babaniza yapilan korkung  bir
haksizhik."

'O garip bir adamdir... Charles Auguste . Ara sira vicdanh
davranacags tutar. Leon'a bakin. Ailesinin gérdiigii zarar ona
yaradi. Sanirim biz gene eskisi gibi devam edecegiz. Etienne’i
niffusuna gegirecegini biliyorum. Buma az ¢ok soz verildi...
tabii Charles Auguste evlenip bu evlilikten bir erkek cocuk
sahibi olmazsa.. Ama karisi varken biyle sey yapamaz, degil
mi? "

""Cok karigik bir is," dedim. "Kim bilir bu igin sonu nasil
gelecek? "

"Siz de yakinda gidecek ve bizim sorunlanmzi
unutacaksiniz,” dedi kadin. Gozleri sanki kafamm igindekileri
gorityormus gibi parliyordu. Gabrielle gitmemi buyuruyor
gibiydi.

Sonra bana miicevherlerini gostermekte diretti, en giizel
parga da altin ve fildisinden yapiimis bir sato modeliydi. Cok
nefis bir pargaydi gergekten.

"Kontun armagani, Etienne dogdugu- zaman vermisti,”
diye agikladi. Sonra dteki miicevherlerini de gosterdi, hepsi
kontun armaganlariydi.

"Cok comert adamdir,”" dedi. Gabrielle, "sevdiklerine
neler vermez. Tabii bazs kisa sireli goniil eglenceleri de vardir,
onlara gore degil bu dedigim... onlar da gabucak kovulur ve
unutulurlar.”

Kuru bir sesle, ""Yazik zavallifara, ** dedim, ""ama onlar da
aynildiklarma memaunsalar o bagka."

Bana, ne dedigimi anlamanug gibilerden bakti. Beni
anlayamadigi agikts.

Neyse, Etienne beni satoya gdtirmek iizere geldi de
kurtuldum.

Etienne, "Seni simdiye kadar gormediginden emin
oldufum bir yoldan gitiirecegim," dedi. "Bu, satodan eve
giden kestirme bir yoldur. On sekiz yil dnce kont yaptirnus.”

Kestirme bahgeden dogru koruya ¢ikiyordu, birde satoyu

195



kar simda gériince sagirdim.

"Nigin bu kadar az kullanifiyor? ' diye sordum.

"Ik yapildiginda kont bu yoldan yalmz kendisinin ve
annemin yararlanacagm sdylemis. Zamanla da buradan
gecmemek bir kural haline gelmis."

Satonun duvarmin dibindeydik. Duvarda bir kap: vards,
aginca aviuya girdik. S$Satoya daha once hig bu yola
gelmemigtim.

Nou-Nou aksama dogru odama geldi. Kapiya sertge
vurdu, girme iznini beklemeden igeri dalidi.

"Kontes seni gormek istiyor,"” dedi, rahatsiz olacagim
hesapladig1 asagilayia bir bakigla beni siizerek,. Gergekten de
bakislar: karsisinda tedirginlesmigtimi.

Ayaga kalktim.
"Simdi degil. Aksam sekizde sdylemek istedigi bir sey

var.
Nou-Nou'ya istenilen saatta orada olacagimi séyledim.
"Ge¢ kalma. Dokuzdan 6nce onun geceye hazirlanmasini
istiyorum."’

""Geg kalmam,” diye sbz verdim."”

Nou-Nou basint sallad: ve odadan ¢ikts.

Garip ihtiyarcik, diye soylendim. Basks altindaki biitiin
insanlar gibi biraz da kagik. Onun agisindan bu bencil bir
baski da degildi. Kocasini ve gocugunu kaybettikten sonra
Ursufa'min  rahati igin buraya doénmiistli zavalli Nou-Nou
Ursula'ya ¢ok bagh oldugu kuskusuzdu.

Ursula’nin  hastaligindan  dnceki  halini, ¢ocuklugunu
diigiindiim, simdi boyle dimyadan el etek ¢ekmis olarak nasil
yasayabiliyordu? Ursula bu hayata isteyerek sariimis gibiydi,
bdyle yasamakla kocasindan kagnus eluyordu ¢ilinkii. Kimbilir
kocasndan nastl nefret etmekteydi. Belki de duydugu
nefreten gok korkuydu. Boyle bir dehset havasi yaratmak
igcin acaba kont ne yapmisti? Nou-Nou bir geyler biliyor
giblydi. Ursufa’'nin ona igini doktiigiinden kugskum yoktu.
Aynca Ursula bir erkek gocuk doguramayacagi igin de kont
kendini aldatilrmg hissedebilirdi, bunu da anliyordum. Bu
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yiizden agikga metresler tutuyor, dahasi onlardan birini
satodan bir tas atimi uzakiiktaki yerde oturtuyordu. Ama
bunlar Ursula’'min konttan korkmasina  yol agabilir miydi?

Ursula hakkinda bilmek istedigim gok sey vard.

Sekize birka¢ dakika kala onun odasina gitmek iizere
kalktim. Biraz erken oldugundan koridorda dolagryordum,
¢iinkii zamaninda gitmek gerekirdi ve Nou-Nou'nun bu iste ne
kadar titiz oldugunu biliyordum.

Saat tam sekizdi.

Ursula’'min odasinin kapisina gittim, kapr aralikti. Kapryi
ittim ve iceri baktim. Kapi agilinca cereyan yapti ve teras
kapisi agiidi. O zaman gbyle bir kontu arkadan gériiverdim,
gormemle de koybuldu.

Erken gelmedigime sevinmistim, giinkii bir de onunla
kansinin odasinda kargilagacaktik. Sikintthi bir sey olurdu
herhalde bu kargilagma.

Ayaklarimin ucuna basarak yataga yaklastim.

"“"Hanimefendi," diye bagladim. Sonra durdum. Kontes
yatiyordu, gozleri kapaliydi. Derin bir uykuda oidugu
belliydi.

"Beni gormek istemigsiniz.”

Kontesin gozleri simsiki kapahydi.

igimde bir tedirginlik duydum, madem bu kadar
yorgundu nigin bulugmamizi ertelemedi diye diigiindiim.
Yatagin yanindaki komodinde gene bir yigin sige vardi. Bir
de bardak duruyordu. Bardagy aldim ve kokladim, ciinkii
bardagin dibinde bir tortu vard: Kontesin yatmadan dnce
gene uyku ilaa aldi§ belliydi. Ama ilacin ne ¥adar zamanda
etki gosterecegini de bilmesi gerekliydi hele goriigecegimiz bir
sira agir etkili bir ilaci almasi garipti.

Orada dururken arkamda bir kipirti oldu. Nou-Nou igeri
girdi ve elimdeki bardaga bakti

Bardagi yerine koyarak, ""Saat sekizde geldim," dedin..

Nou-Nou uyuyan kadina bakti ve yiiziinin anlatimi fark
edilecek kadar degisti. "Zavali kuzucuum,” dedi. "Cok
yorgundu. Kont buradaydi. O yordu sanmim kuzumu... ber



zZamanki gibi. Uyuyuverdi herhalde. birdenbire.™
*Uyaninca geldigimi sdylersiniz, olur mu?
Nou-Nou bagirs salladi.
""Belki de yarm benimle konugmak ister."
"'Bakalim yarn nasi olacak,” dedi Nou-Nou.
"lyi geceler,” dedim ve disari giktim.

Ertesi gin bellegime ¢ok canl olarak kazinmistir.

Her zamanki gibi, hizmetgi kizlardan biri sicak suyumu
getirip birakmca uyandim.

Margot da sik stk yaptii gibi tepsisiyle geldi, birlikte
kahvalti ettik.

Paris yolculugumuzdan soz ettik, ben Margot'un gene
Charlot  konusunu agmadigina  sevindim. Ters etki
yapmasndan  korktmgum yaklagsan eviiligin , Margot'u
rahatlatugim . gormek gok iyiydi.

Biz boyle gene calarkén kapi agildi ve kont igeri girdi.
Daha 6nce onu hig boyle allak bullak gormemistim.

Once Margot'a, sonra da bana bakti ve sonra konustu:
"Margot, annen didii"

Her yamm buz kesti. Titremeye basladim, halimi fark
edecekler diye de odiim kopuyordu.

"Gece olmiiy herhalde,” dedi kont. “Nou-Nou simdi
anlamig durumu.”

Kont bana bakmadi, gok korkuyordum.

Bitin satoda bir gerilim vards. Hizmetgiler kendi
aralarmda  fwsildagiyorlaed.  Ne  sbylediklerini  merak
ediyordum. Kontla karmsi arasindaki iligki herhalde onlarca da

¢ok iyi biliniyordy, yani kontun karsindan kurtulmak
istediginin farkmdaydilar.

Margot igeri girdi.

"Seninle konusmaliyim, Minelle,” dedi. "Korkung bir
sey. Annem Oldi. Birdenbire sarsti beni bu olay. Benim
annemdi... ama onu ¢ok az taniyordum. Hig beni ister
gorinmezdi. Kiigiikken hep kendimi hastalifimin  nedeni
sayardim, Nou-Nou da dyle digimiiyor gibiydi. Zavall
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NouNou ! Onun yaninda durmus bir one bir arkaya
sallanryor. Kendi kendine bir seyle mmlidanryor, sonra da
onliigiinii yiiziine vuruyor. Biitiin duyabildigim, ‘minik Ursufa’
sozleri."

"Margot," dedim, "nasl oldu bu? "

"Uzun zamandir hastayds annem, degil mi? ' Margot
kendini savunur gibi konuguyordu.

"Belki,” diye konugmasm siirdivdii, “diigiindiifimizden
daha ¢ok hastaydi. Biz hep aslinda onun hastahik hastasi

olduguna inandik."
Giin boyu doktorlar gelip gittiler. Oliiniin odasinda uzun

siire kontla kaldilar.

Kont beni kitaphkta bekliyordu, ask bir yiizle icen

girdim.

"Liitfen otur, Minelle,” dedi. "Bu beklenmedik bir sok."
Sozleri her nedense beni rahatatti.
"Hep kontesin  hastaliinin  uydurma  oldugunu

diisiinmiigtiim,"” diye konusmasimi siirdiirdii, "ona haksizhik

etmigim anlagilan. Gergekten hastayd:."

“Kontesin hastaligr neydi? "
Kont bagim salladi. "Doktorlar da sagirdilar. Oliim

nedenini kestiremediler, Nou-Nou da konugmamakta direniyor.
Cocuklugundan beri yanindaydi, ona gok sadiktir. Sanirim bu

soku kaldiramayacak.”
Kontun konusgmasini siirdirmesini  bekliyordum, ama

sanki sozdikleri artyormus gibi duraklamigts.
Sonra yavagga konugtu: 'Otops yapacaklar.”

Hayretle yiiziine baktim.
“Gelenektir,’" dedi kont, "6liim nedeni kuskuhi olursa

boyle yapilir. Doktorlar , kontesin aldi bir ilag yiiziinden
oldiigii goriistindeler.”

""Olamaz!” diye bagirdm.

"Kontes huzur iginde gériiniiyor,'” dedi. Bir seyden emin
olabiliriz. Acr gekerek dlmedi. Uyanamadig) hururu bir uyku

sirasinda 6lmiis gibi."
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"Sizce onu uyutan neydi, bir ifag mi? "

"Olabilir. Nou-Nou ¢ok iizgiin, konusacak halde degil.
Yarm biraz iyilesirse bize yardima olabilir bu konuda.
Ursula'min  yatmadan dnce uyku ilaa almaya aligik
oldugundan eminim. "Kont gozlerini benden aywmiyordu.
Gozleri dyle parhiyordu ki dogrudan dogruya bakamiyordum.
Icimdeki korku gok biyiik tii.

"Zor amanlar gegirecegiz,”” dedi kont. "Boyle seyler
cok tatsiz olabilir. Her kafadan bir ses gikacak, kimbilir ne
yorumlar yapilacak. Biri birden o6ldii mii boyle olur. Ve
kosullar da..."”

Bagimi salladim. "Nou-Nou kontesin uyku ilaci alip
almadi m bilir.""

"Nou-Nou hazirlards ilaglanm zaten. O iyilegince bu isin
nasil oldugunu 6grenecegimizden eminim."

"Sakin kontes..." .

"'Bilerek almisg olmasm ilact mi diyorsun? Hayir, bunu
hi¢ sanmam. Bence korkung bir yanhshk oldu. Ama
tahminlerle higbir sonuca varamayiz. Bu is tatsiz olabilir
dedigim gibi, kegke Margot'la sen burada olmasaydiniz. Paris'e
gitmek iizere hazirlanine Sanirim, otopsiden hemen sonra
gidebilirsiniz.  "Kont durakladi, sonra g¢abuk g¢abuk
konugmasini siirdiirdii: "$imdi benimle burada uzun siire
kalmaman uygun goriiyorum.” Bana bakarak sdyle bir
gitliimsedi, aklindan gegenleri biliyordum. Karisi birdenbire
olmistii, bana ofan ifgisi de ortadaydi. [kimizden
kugkulanilabilirdi. “"Marguerite'i bana gonder,” diye ekledi.

"Hemen Paris'e gitmek iizere hazirlanmasini sdyleyecegim ona
da."

Karabasan gibi bir hafta gegti. Kugku egemendi herkese
ve ben de bu kugkunun tam ortasinda yer aliyordum. Kont
cinayetle suglansa ne olacagim merak ediyordum... ya da ben.
Kontla iligkimi soran suglayics sesleri duyar gibiydim. Kontun
kuzini oldufum sbyleniyordu, gergekten oyle miydim?
Lirtfen bu konuyu agiklar miydim?
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Kont benden daha huzurluydu. Durumup agikliga
kavusacagmndan emindi. Bir gece yatagimi yaparken Nou-Nou
odama geldi ve aramizda sert bir tartigma oldu.

Nou-Nou ¢ok bitkin goriiniiyordu. Kontesin 8limiinden
bu yana uyumadigina emindim. Gozleri ¢okmisgtii, saglarm
ne taranug ne de fwgalimists, gri sagaklar halinde sarkryordu.
Geceligiyle bir hayalete benzemekteydi.

"Suglu bir haliniz var kiigik harim,” dedi bana.

"Ne suclu goriiniiyordum, ne de kendimi suclu
hissediyorum. Bunu bilmelisin Nou-Nou."

"Ursula'nin uyku ilaciydi, yatarken o kadar alirds,” dedi
Nou-Nou  "Uyuyamadift zaman verirdm o ilaci. Ne
kadannin onu uyutacagini da bilirdim. O gece ii¢ katim
aldi. Bir saatta etkisini gosterirdi ilag... ama igeri girdigimde
baktim uyuyordu.. Sen o gece oradaydin. Kont da
oradayd. lkiniz.."

*Ben igeri girdigim zaman kontes uyuyordu. Biliyorsun
bunu. Saat tam sekizdi.”

"Ne oldugunu bilmiyorum. llaci bas ucundaydi. Birileri
bardaga gene ilag katti, dyle degil mi? lIgeri siiziilen biri...”

"Sana ben geldigim zaman uyuyordu diyorum."

""Ben igeri girdim ve seni elinde bardakla buldum."

"Sagma. Daha yeni girmistim odaya."

Kanin yiiziime hiicum ettigini hisettim.

"Ne... yani sen ne demek istiyorsun? "

"{lag bardaga konulmassa kendi kendine giremez, dyle
degil mi? Biri yaptr bunu.. bu evden biri"

Bir an agzimi agamadim, tag kesilmigtim sanki Kontu
camli kapidan terasa gikarken gordigiim am hatirladim.
Kansinn yaninda ne kadar kalmisti? Ona ilact verecek
kadar mv.. igmesini bekleyecek kadar mw? Haywr, dedim
kendi kendime, hayiwr, buna inanamam.

Kem kim ediyordum, ‘‘Oliim nedenini bilmiyorsun

Heniiz ortaya gikmad:.”
Nou-Nou'nun gizleri parladi ve dik dik bana bakmaya

bagladi. "Biliyorum,” dedi. Bana yaklasti, elini koluma
m



koydu, vyiizriime bakti. ''Kontes evlenmeseydi bugiin hayatta
onceki geceyi hatirliyorum. Onu rahatlatamamistim. Ah, bu
evienmeler. Hayati anlayincaya kadar nigin g¢ocuklann
¢ocuklukiarini yagamalarina izin vermezler? "

Yakami birakmayan biiyiik korkuya, bu islere ne kadar
kangtigimi anlamanin  yarttigi soka ragmen gene de
Nou-Nou'nun durumuna iiziildim. Sevgili hanimmmin 8liimii
onun iyice aklint kansgtirmiga benziyordu. Nou-Nou'dan bir
seyler kopmustu. Hazinesini koruyan korkung ejderha, artik
yalnizca bir kdseye biiziilip 6lmek isteyen acili bir yaratikti.
Nou-Nou ¢evresinde suglayacak birini anyordu. Konttan
nefret ediyordu, biitiin kini ona y&nelmisti, ama kontun
beni tuttugu da bilindigi igin simdi de zehrini bana
akitiyordu.

""Ah, Nou-Nou,"” dedim. Ona karsi duydugum yakinhk
sesimden belli oluyordu. "Béyle olduguna ¢ok iiziildiim.”

Nou-Nou kumazca yiiziime bakti. "Belki de bunun isini
kolaylagtirdigini diigiindiin, defil mi? Belki de artik onun
yolunun iizerinde olmadigint.."”

“Nou-Nou!"  diye bagirdm.  "Bwak bu koti
konugmalan.”

"Sen de gsok gegireceksin.'' Nou-Nou giilmeye
baslamigti, zaman zaman tavuk gidaklamasint andiran
korkung bir giiliisti bu. Sonra birdenbire durdu. Sen ve o,
birlikte tezgahladmiz..."

"Boyle seyler sdylememelisin. Biitiiniyle yanhs bunlar.
Seni odana gotiireyim. Dinlenmen gerekli. Bu senin igin
korkung bir soktu.”

Nou-Nou birdenbire aglamaya bagladi, sessizce gozyaslan
genesine siiziilityordu.

"O benim her seyimdi,” dedi. "Benim kigiik
kuzucugum, sevgili bebegimdi. Her seyimdi o. Onu higbir
seye degismezdim. O hep benim kiigiigiimdi."

"Biliyorum,”” dedim.

‘*‘Ama onu kaybettim. Artik burada yok."
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"Gel, Nou-Nou. Koluna girdim ve odasma gotirdim.
Odasina gidince Nou-Nou benden aynid.
"Ona gidecedim,” dedi ve kontesin yattify odaya daldy

Yaganmasi gii¢ ginlerdi. Kontu ¢ok az gbriyordum.
Benden kagiyordu, yaptigi da akillica bir geydi, c¢iinkii
hakkinda sdylentiler vard ve benim adim da onunkiyle
birlikte bu séylentilere kangabilirdi.

Bir giin Margot, .Leon ve Etienne'le birlikte at
gezintisine ¢ikmisttk, bir koyiin yakinmdan gegerken bize
tag atrlar. Tas Etienne'in koluna geldi, ama aslinda bana
atmak istediklerini saniyorum.

Biri, ""Katil kadin!" diye bagrdi.

Bir grup geng gordiik ve saldinnin onlardan geldigini
anladik. Etienne tag atanlara bir ders vermek istediyse de
Leon onu engelledi.

"“Dikkatli olsan jyi edersin,” diye diit verdi Leon. "Bir
ayaklanmaya yol agabilir. Bilmezden gel"

“Onlara ders vermek gerek.”

Goziimiizii dort agmaliyiz ki,'" dedi Leon, "onlar bize
bir ders vermesinler."

Olaydan sonra buradan bir an dnce aynimak istegim
iyice pekigti.

Otopsi yaptlana kadar satodan aynlamazdik, ¢iinki
zaten kontun durumu da ¢ok dikkati gekiyordu. Cok
korkuyordum, kontun kansim &ldirdigiine inananlar vardi.

Kimsenin ortada goriinmemi beklemedigint dgrendigim
zaman ¢ok sevindim. Zaten korktufum geyler vardi. Bir
kere Fransa'ya nigin gelmistim, ikincisi Marguerite'in yedigi
halt ortaya ¢ikars. ne olacakti? Robert de Grasseville buna
nastl bir tepki gosterecekti? Gene Margot'la evienmek
isteyecek miydi? Bazan, en iyisinin Margot'un oturup ona
her seyi anlatmasi oldugunu diigiiniiyordum. Ote yandan, bu
davranigin  akillica olup olmadiginmt bilecek kadar kendimi
hayat insam gérmiiyordum. Kimbilir, belki sdylemezse daha
iyl ederdi.



Kont dondi. Otopsi bitmis ve olimin fazla dozda
alinan afyonlu uyku ilacindan oldugu kabul edilmis, yani
artitk bu is kapanmisti . Kontesin bir ciger rahatsizlig
cekmekte oldugu anlagilmigti, annesi de bu hastaliktan
olmigtii zaten. Onu en son goren doktorlar kontesin bu
hastaligt c¢oktandir gekmekte oldugunu belirtmiglerdi, ama
hastalik daha son donemlerine ulagmamisti. Kontes bunu
bilseydi herhalde hastalik ilerledikge daha biiyitkk acilar
¢ekecegini oOgrenecekti. En akla yakin olasihk suydu:
Kontes bu acilarin artacagini 6grenince, her zaman kendisine
rahat bir uyku saglayan ilagtan ¢ok fazla almig, boylece
acilari gekmekten kurtulmak istemisti.

Kontun dondigii giin, Nou-Nou da her zamanki gibi
gene benim odama gelmisti. Tedirginligimden zevk aliyor
gibi bir hali vardi.

"Demek,” dedi, "bu isten artikk kurtuldugunu
santyorsun kiigiik hanim? "

""Hak yerini buldu,' dedim. '"Yasamin geregi yapild.."

""Yasa! Yasa kim? Yasa her zaman igin kimden yana
olmustur? Ondan, o ve onun gibilerden. Bir yasa zenginler
icin.. bir yasa da yoksullar igin. iste dert burada. Onun
arkadaslart var.. her yerde. '"Nou-Nou bana yaklagtl." Kont
bana geldi ve beni korkuttu! Bu pis dedikodulanina son ver
Nou-Nou,' dedi. 'Ceneni tutmazsan gidebilirsin. Ve nereye
gideceksin, sdyle bana. Kovulmak mn istiyorsun... onun
yasadifn yerlerden kovulmak mi amacin.. onun mezanndan,
her giin agladigin mezarindan uzaklagmak mi istiyorsun?
‘Evet, boyle dedi bana. Ben de dedim ki: "Sen oradaydin.
Odaya girdin. Onunlaydin. Sonra o kadin geldi, dyle degil
mi? Yoksa birlikte planladiginiz isi bitirip bitirmedigini
gormeye mi geldi? '

"Yeter arttk, Nou-Nou, ' dedim. ''Beni gbrmek
istedigini soyledigi icin geldigimi sen de biliyorsun. Haberi
kendin getirdin. Kont gittigi zaman o uyuyordu.”

"Kontu gordiin, gormedin mi? Sen iceri girdin... tam o
giderken. Bu garip bir sey, onu bilir onu sdylerim.”

204



"Hig de garip degil, Nou-Nou," dedim sertge, "Sen de
bunu biliyorsun.”

Nou-Nou sasirmig  gibiydi. ''Nedir senin emin
oldugun? "

"Gergegi biliyorum,"” dedim. "Karar verild. Buna
inantyorum, ¢iinkii tek olabilecek gey bu."”

Nou-Nou, odana don. Dinlenmeye ¢ahs. Bu korkung bir
trajedi, ama artik bitti ve aglamak da higbir geyi geri
getirmez.”

"Bazilan igin o bitti,”" dedi yash bir sesle.” Hayat
bazilan igin bitti... Kigiigiim ve onun ihtiyar Nou-Nou'su
i¢in bitti hayat. Bagkalan belki de hayatin kendileri igin
heniiz bagladigini diisiiniiyoriar."’

Ofkeyle bagims salladim, Nou-Nou birdenbire oturdu ve
yliziinii elleriyle kapatt1.

Bir sire sonra kendisini odasina gotiirmeme ses
¢ikarmadi.

Ozerine bir kigit ilistirilmis tagt bulan bendim. Tas
odamm oniindeki koridorda duruyordu. Once kink cam
gbziime garpti, sonra yerde duran bu nesneyi gordiim.

Tagl yerden aldm. Agirdi, iizerine bir kd@it pargasi
yapistinlmists, Kagitta bozuk bir vaziyla sunlar yaziiyce:
"Aristokrat. Soylu. Kariny dldiirdiin ama zenginler igin bir
yasa, yoksullar igin de ayri bir yasa vardir. Kendini sakin.
Senin de stran gelecek."

Elimde kagitla oldugum yerde dehset iginde’ kalakaldim.

Belki yanlis bir sey ama hep cabuk karar veririm, tabii
bu kararlar da her zaman dogru olmaz. S$atodaki hi¢
kimsenin bu kadgidi gormemesi gerekti§ine karar verdim.

Tagi gene yere koydum, kifich da odama gotiirdim.
Kigidi yaydim ve incelemeye koyuldum. Yazi bozuktu, ama
bana bilerek cahil biri tarafindan yanidiy siisii verilmek
istenmis gibi geldi. Kagidi yokladim. Kahn ve saglamds.
Yoksullarin mektuplarini yazdiklan tirden bir kit degildi
yani (tabii mektup yazabilirlerse). Rengi de beyaza yakin
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maviydi.

Odamda bir yaz1 masasi ve dolabi vard, dolapta
iizerinde satonun armasi olan bir siiri kigit ve sik zarf
duruyordu. Kigit, satonun kigitlannin tiifindendi. Hatta bu
kagitlardan birinin iistii yartibp yazilmig da olabilirdi.

Bunda bir anlam vardi. Kontun
satodakilerden biri olmasindi?

Bbyle zamanlarda hep yaptigim gibi, annemi digiindiim.
Neredeyse bana sunlan sdyledigini duyuyordum: ‘'Uzaklag
buradan. Cevrende tehlike var. Zaten bu evin iglerine
karistin, gecikmeden bu duruma bir son ver. Ingiltere'ye
don. Sekreter arkadaglik, miirebiyelik gibi bir iy bul.. ya da
daha iyisi, gene bir okul ag¢.’

Mnem hakh, diye dislindim. Kontun havasina ¢ok
kapildim Her nasilsa kont beni etkilemeyi becerdi. Kontesin
bardagma yiiksek dozda ilaci onun koymadi§ina inanmaya
calistyordum ama dogrusu ondan hi¢ kuskulanmadigimi da
soyleyemem.

Margot kapidaydt.

"Pencereden bir tag daha atilmig,’ dedi.
duruyor."

Hemen yerimden firlayip tasa bakmaya gittim.

Margot omuz  silkti. "Aptallar.
kazancaklarini santyorlar sanki.'

Margot olaydan pek etkilenmemisti. Boyle
stradan sayilmaya baglaniyordu.

basdiigmani

"Digarda

Bununla ne

seyler,

Kont, Margot'la beni gagirdi. Karisinin dliimiinden dnce
oldugundan daha yash ve sert gbriiniiyordu.

“Yarin Paris'e gitmek iizere buradan aynimamz
istiyorum,” dedi, "En iyisi bu bence. Grasseville'lerden bir
not aldim. Onlara gelmeni istiyorfar, ama ben Paris'teki
evimde oturmam daha uygun buluyorum. Yas dénemindesin.
Grasseville'ler seni evde gormeye gelirler. Gereksinimlerini
kargilayabilirsin. ""Kont birdenbire bana dondii. ""Marguerite'e
iyl bak, bu konuda sana giiveniyorum.”
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Konta ., pencereden atilan tasa iligtirilmis kifittan sdz
etsem mi diye disiindiim, ama bu onun kaygilanna yenisini
katmaktan bagka ise yaramayacakti. Bu yiizden Margot'un
yaninda bu konuya deginmekten vazgegtim. Gitmeden once
kontu yalniz gorecegimi umuyordum ama onun ne ladar
yakindan izlendigimizi bildigini fark etim. Herhalde kont
da yiiksek yerlerde dostlan oldugu igin adaletten kagtiginin
soylendigini biliyordu.

Hazirlanmak ig¢in odama gittim. Cekmeceden kagit
pargasint gikardim, bir yandan ona bakarken bir yandan da
ne yapmam gerektigini diginliyordum. Burada bira-
kamazdim, ama yanmima alr da kaybedersem ne olurdu?
Gene ani kararfartmdan birini verdim. Kigidi ufak pargalara
aywrdim, salona indim ve oradaki gomineye pargalan attim.
Alevleri ve yanan kagitlann kararmis uglanm seyrettim.
Sanki alevierden kotii anlattimh bir yiiz olugmaktaydi, bu da
bana balo gecesi pencerede gordigiim viizii animsativerdi.

Leon! Ve kigit satodaki biri tarafindan gonderilmis
olabilirdi!

Bu olanaksizdi! Leon higbir zaman kendisine bunca
yakinltk gostermis bir adama katiilik etmezdi. Son olaylar
beni o kadar sarsmigti ki, hayal giicim alip bagini gitmeye
baglamigti anlagilan,

Satodan ¢ok erken aynildik. Tan yeri afanr agarmaz.

Kont bizi gormek igin avluya inmigti. Elimi sike stk
avcunda tuttu ve, "Kizima iyi bak," dedi.. "Kendine de."
Sonra ekledi, "Sabirh ol

Kontun ne demek istedigini biliyordum, bu ylizden de
sozleri igimi heyecan, seving ve merakla doldurdu.
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BEKLEYEN SEHIR

1

Paris! Ne biiyiileyici bir gehir. Burada bagka kosullarda
bulunsaydim, bu sehri ne kadar severdim. Annemle diinyada
gormek istedigimiz gesitli yerlerden konugurduk, listemizin
en bagnda Paris vards.

Paris sehirlerin kraligesiydi, orada giizelikle cirkinlik yan
yana yastyordu. Haritalari incelerken, sehrin iizerinde
bulundugu adanin besik bigiminde olduguna dikkat ettim,
bunu Margot'a sdyledigim zaman o kayitsizca konustu; pek
ilgilenmemigti.

"Besik,"" dedim, "anlamlidir.”” Bu begikte giizellik
bitytitiilmiigtiir. Birinci Frangois giizel yapslara, edebiyata,
miizige ve sanatgilara olan sevgisiyle burada Avrupa'nin en
entellektiiel yerinin temellerini atmigtir."

"Askolsun, bunu da tarih dersine gevirdin,” diye cevap
verdi Margot.”" Simdi devrim biiyiitiiliiyor o senin besiginde."

irkildim. Margot'tan ciddi konugmalar pek beklenmezdi
ama...

"Satoya atilan su taglar,’ diye Margot konugmasim
siirdiirdii, "onlan epeydir diigiiniiyorum. On yil énce boyle bir
seye kimse kalkisamazdi, cesaret edemezlerdi... ve simdi de
biz bu konuda bir sey yapmaya cesaret edemiyoruz.



Degisiklik geliyor, Minelle. Bunu g¢evrendeki her seyde
hissedebilirsin,"

Gergekten ben de bunu hissedebiltyordum. Kalabaliklarin
kaynastigi sokaklarda, saticilarin bagirdiklari yerlerde aymi
seyi sezmek miimkiindii.

Kontun evi Faubourg Saint-Honore'deydi, burasi bir
soylular semtiydi. Evler iki ya da ii¢ yiizyiflik, uzak, stk bir
goriiniigleri vardi. Bu evlerin pek yakim da bir kiigitk sokaklar
karmagastydi, buralarda insan yaninda giiglii kuvvetli birkag
adam olmadan dolagmaya cesaret edemezdi. Pis kokulu, dar,
bir yabanciya kurban goziiyle bakilan, korkulu vyerlerdi
buralar.

Biz bu sokaklardan Bessell ve bagka bir usakla birlikte
gectik. Margot tuturmustu dolagahm diye. Bir sokag
hatirliyorum, vyiizleri asit  boyanmis kadinlar kapilarda
oturuyorlardi, giysileri gok kisaydi. Bagka sokaklar da vardi.
Rue aux Fevs, Rue de la Jouveria, Rue de la Colandre, Rue
des Marmousets. Bu sokaklar kadinlarin ve boyacilarn
meskeniydi, evlerin oniindeki kocaman figilarda boyalan
karigtinirlar, kirmizi, yesil, mavi boyalar kaldirim kenarfarinda
kiigiik nehirler gibi akarlardt.

Kontun evindeki odam, gatosundaki odamdan ¢ok daha
sikti. Birkag bahgivanin ugrastigi giizel bahgelere baktyordu.
Egzotik cigeklerin yetigtigi serler vardi, bu bitkilerle odalari
siislifyorfardi.

Margot'un odasi benim odamin yanindayd.. "Bu isi ben
ayarladim," dedi bana. "Mimi'ninki de surada. Bessell de
usaklaria birlikte kalyor."

Margot bunlari sbyleyene kadar, ikimize de yer veren iinlii
planini hatirlamamistim. Aslmda ben bu plant higbir zaman
ciddiye almamis, o da zaten Paris'e geldigimizin iigiindi giinii
bundan sz etmigti.

Kont ve Kontes Grassaville, geldigimizin ilk giinii bize
ugradilar. Margot bir ev sahibesi olarak gérevini ¢ok iyi yapti.
Onlarla bahgede vyiiriidii, hepsi de gok agirbagliydilar. Kontun
bize hatirlattig gibi heniiz yastaydik giinkis.



Acaba bu gelis digini ertelemeyle mi ilgili, diye
digiindiim, sonra da bunun bdyle olmasi gerektigine karar
verdim.

Kontla kontest tanistirddim. Davranislari biraz soguk ve
uzakti, acaba kontun evindeki yerimle ilgili soylentileri
duydular mi diye merak ettim.

Sonra Margot'la bu konuyu konugtum.

Margot bana higbir seye dikkat etmedigini, onlarin benim
hakkimda gok nazik konustuklarini sdyledi. "'Diigiinden soz
ettik,”” dedi, "herhalde bir yil bekleyecegiz. Ama gene de
kesinlikle boyle olup olmayacagini bilmiyorum. Ama ben hig
ertelenme olmamis gibi hazirliklarim siirdiirecegim."

Yapilacak epey aligveris vardi. Mimi'yle Bessell hep
bizimle geliyorlardi, bazan biz Margot'la arabaya biniyorduk,
o zaman da onlar bizi izliyorlardi. Ara sira yayan gezdigimiz
de oluyordu, ben en ¢ok bundan hoglaniyordum. Bu gezilere
¢ok sade giyinerek g¢tkiyor ama higbirimiz bu duruma
deginmiyordu.

Paris'in kokusunu higbir zaman unutmayacagim. Camuru
boldu Paris'in, bagka gsehirlerde bu kadar yoktur herhalde.
Siyah bir gamurdu bu, iginde maden pargaciklan vardi Bu

madenler insanin giysisinin degdikleri yerini pargaliyorlardi.
Eski Romalilarin Paris'e Lutetia yani Camurlu Yer dediklerini
hatirladim, hi¢ sasilacak bir sey yoktu dogrusu bu adda.
Sokaklarda siipiirgeli gocuklar duruyor, bunlar para verenlerin
gegmeleri i¢in yolu temizleyip, siipiiriiyorlards.

Ben sabahlan sehrin canlanisini seyretmeyi pek severdim,
yedide tertemiz giyinmis memurlar iglerine giderlerdi, bazan
da irinlerini pazara gotiiren bir iki bahgevana rastlanirdi.
Yavag yavas sehir heyecanlt canlihigina biriiniirdi. Margot'a
bu canlanigin bana tanyeri aganrken kuslarin civildasmalarini
hatirlattiim soyledim. Once hafif cikcikler, sonra biraz daha
yiksek, derken biitiin kuslar civildamaya baghyor ve sehir

boyle uyantyordu.
Margot benim bu heyecanima pek bir anlam veremiyordu.
Sonra o Paris'i yillardyr tanirdy, insan igli digh oldugu seylerin
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pek farkina varmaz.

Ama gesitli i glic sahiplerinin giine baslayigtarim
izlemek pek heyecanliydi. Perukalan pudralayan una
bulanmig berberler, diikkanlarint agan limonatacilar, bir gece
once ismarlanmig gorek ve sicak kahveleri evlere dagitmak
iizere tepsileriyle disart ¢ikan garsonlar... Sonra kara
clippelerini savura savura hukukgular gegerler, ya Chatelet
ya da bagka mahkemelere giderlerdi..

Modayi izleyen g¢evrelerde yemek saat iicteydi, o
saatlarda  zippelerle harmimlari  seyretmek beni pek
eglendirirdi. Bazlan arabaya biner, bazitlan yiirirlerdi.
Giysilerine g¢amur bulagmasin  diye dikkatle ilerleyerek
gidecekleri evin yolunu tutarlardi.. sonra saat beste caddeler
gene giiriiltii patirtiyla dolardi, yenfekten kalkmig, tembel
kalabalik bu kez de oyun salonlarina ya da eglence yerlerine
yollanirlard.

Margot'un gocuk¢a buldugu her seyi gormek
istiyordum. Tabii o, gsatoda ne olup bittigi konusundaki
kaygilarimi  dagitmak igin bu harika gehrin -her seyini
6grenme kararinda oldugumdan habersizdi.

Geriye bakinca hald Paris'i o zaman gbormiis olduguma
sevinirim. Bir daha Paris 6yle olmamistir giinkii.

Cargtya  ¢iktik. Diikkanlarda neler  neler  yoktu!
Vitrinleri  insant  sersemletiyordu.  Giysiler, tuvaletler,
kumaslar, mantolar, peliigler, muflonlar, kurdeleler, danteller.
Baghbagina bir dimbiigti bu diikkanlar. En gbze carpanlar da
galiba sapkalardi. Kralige'nin g¢ikardigr modaya uygundu
hepsi, gok pahal, gosterigli seylerdi. Kralige'nin terzisi Rose
Bertin ancak birkag hatirl miigteriye ¢aligirdi. Kont
Fontaine Delibes'nin kizina da bir seyler dikecekti.

"Ben olsam bana daha canla bagla hizmet edecek birine
giderdim," dedim Margot'a.

“Anlamiyorsun, Minelle. Rose Martin'de giyinmenin bir
anlami vardir,”

Boylece Rose Martin'e gittik. Bizi bir saat bekletti,
sonra da ertesi giin gelmemiz haberini gonderdi.
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Disan ¢ikinca koése basinda kiigik bir grubun
durdugunu gordim. Biz arabaya binerken bir seyler
minldandilar ve ¢atik kaglarla bizi izlediler.

Evet, Paris'in zor bir gehir oldugu kesindi. Ama ben
sehrin gizellifine o kadar vurulmus ve satoda olup
bitenlerden otiiri de oyle sersemlemistim ki, pek eskisi gibi
her seye dikkat edemiyordum. Margot'un da zaten akh
baska yerdeydi.

ingiliz adinin her yerde biiyiik bir saygiyla soylendigini
gormekten de memnundum, Bunu bana ilkin Gabrielle
LeGrand sbylemigti. Dikkanlar ingiliz oldugu belirtilen
kumaslarla doluydu. Buralarda ingilizce konusuldugu
belirtiliyordu. Vitrinlerde ingiliz Punch'u yaziliydi ve biitiin
kahvelerde gay igilebilirdi. Whisky de vard.

Bunlar beni ¢ok eglendirdi, gururumu da okgamadi
degil tabii. Diikkanlarda, sattiklari mallarin gogu gibi benim
de Mans'in Bbiir yakasindan geldigimi belli edecek bir gey
yapmadim.

Bir gin Margot'un giysisinin igine konmak iizere giizel
bir saten altyorduk, tezgahtar egildi ve bana bakarak
konustu: “"Kiigiik hamim ingiliz mi? "'

“Evet," dedim.

"Kiigiik hanim iilkesine donmeli,” dedi tezgahtar. "Vakit
kaybetmeden."

Adama sagkin sagkin bakinca o s6zlerini siirdiirdii: *'Her
gin firtina patlak verebilir. Bugiin, yann, gelecek hafta,
gelecek yil. Ve o geldi mi de kimse kurtulamaz. Vakit
varken iilkenize dénmelisiniz."

Bir lirperti ve korku bedenimi sardi. Bu konuda ¢ok kisi
isaret veriyordu, ama gevremdekiler bu isaretleri gérmemeye
caligtyorlardi. Ne var ki bu firtinay) énleyemedikleri zaman
¢ok zor anlar yagayacaklards.

Paris gergekten bekleyen bir gehirdi.

Giinegli havada yiirlidiik ve adimlamnmsiz bizi Cour du
Mai'ye gotiirdii. Tezgahtarin uyansimi  unutamiyordum,
ylriirken gelecegin korkung bir tahminini duymusum gibi
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geldi bana
Sonralari bu Cour du Mai'deki ginii animsayacaktim.

Margot odama geldi. Gozleri parliyordu, vyiizi de
kipkirmiziyd.

"Her sey tamam,” dedi. "Yvette'i gormeye gidiyoruz."”

"Yvette kim? "

"Bilerek inatgibk etme, Minelle. Sana  Yvette'i
anlattimdi.  Nou-Nou'yla birlikte c¢ahgirdi. Simdi  kéyde
oturuyor, Charlot'yu kaybettigim yerin yakininda."

"Sevgili Margot, tabii hili Charlot'yu bulmay
diigtinmiiyorsun.”

"Elbette digliniyorum. Hi¢ onu birakir, ne oldugunu
bilmeden durur muyum? Charlot'nun iyi ve mutlu olduguna
kendimi inardirmaliyim.. ve beni ozlemedigine..."

"Ondan aynidigin zaman iki G¢ haftalik olduguna gore,
seni tanimasi pek beklenmez herhalde."

"Elbette beni tantyacak. Ben onug annesiyim."”

""Margot, aptalik etme. Bu talihsiz seriiveni arkada
birakmalisin. Talihin var. Cok hoslandigin biriyle sozliisiin.
Sana gok nazik ve iyi davranacak."

"Gene akil hocasi pozlanm takinma. Artik Ggretmen
degilsin, bunu sen de biliyorsun. Charlot'yu bulmaya
gidecegimize soz verdin. $imdi de soziinde durmamaya mi
kalkiyorsun.''

Sesimi  gtkarmadim.  Margot'un isterinin  esiginde
oldugunu gordigiim zaman sdz vermistim, bu dogruydu; ne
var ki higbir zaman bu plani ciddiye almamistim.

Margot, '"Her geyi yoluna koydum,” diye agtkladi. “Eski
dadim  Yvette'i gormeye gidecegim. Ona Robert'le
nisanlandigimt  sbylemek istiyorum. Mimi ve Bessell de
bizimle gelecekler, arabayla gidecegiz. Hanlarda kalacak ve
her giin bir parga yol alacagiz, oraya giderken ben gene
Bayan Le Brun olacagim. Bu bir gesit paravana. Mimi'ye
kontun kizi olarak yolculuk etmemin, annemin Olimiinden
kopan rezaleten Gtiii iyi kargilanmayacagint sbyledim,

213



sorwa halkin gergin rub halinin de sakincall oldugunu
ekledim. Kontun fuzi denirse ters bir tepki gosterebilirler.
Mimi memnun oldu. O da bbylesinin daha giivenli olacagini
belirtti, yani bu degisikligi yalnizca giivenlik agisindan
yaptigima inaniyor. Nigin bir gey soylemiyorsun? Oylece,
yaptiklanmt onaylamaz gibilerden oturuyorsun. Bence bu
gok iyi bir plan."

"Umarim aptalca bir sey yapmiyorsundur.”

"Nigin hep aptalca seyler yapacagimi samyorsun?

"Ciinkii stk stk tekrarltyorsun boyle igleri."

Ne var ki, Margot'un planint gergekten uygulayacagi ve
onu higbir seyin yolundan déndiiremeyecegi agikti.

Belki de fena bir fikir degil, diye disiindiim, ¢iinkii
Margot ¢ocugunun iyi bakildigimi gorirse artik onun igin
kayglanmaktan vazgegebilirdi. Ama gocugu nasil bulacaktik,
iste bunu kestiremiyordum.

Margot, Petit Montlys'den yola gtkmamiza karar verdi,
ama tabi Bayan Gremond'a ugramayacaktik. Bunun nasil
bir ¢ilginlik olacaginin Margot bile farkindaydi.

"Yapmamiz  gereken,” dedi, "'Charlot'yu bizden
galdiklan handa kaimak ve o bdlgede arastirmalar yapmak."

"Yaban ordegi avi bu,” dedim.

"Yaban ordekleri bazen yakalanir, dedi Margot. "Ben
de Charlot'yu bulacagim.'

Yolculugumuza  bagladik, ii¢ ginde epey vyol aldik.
Geceleri hanlarda kahiyorduk, bunlan buldugu igin Bessell
yiikii bahsisler almaktayd.

Bayan fe Brun, kuzini ve hizmetgileriyle yolculuk
ediyordu, tabii istedigini almak igin yeterince parasi vard: ve
para olunca her yerde iyi kargtlaniyorduk.

-Atlanmizdan  birinin nall  diigtii, en yakin nalbanta
gitmek zorunda kaldik, o da Petit Montlys civarindayds.

Arabayi nalbantta biraktik ve benim Petit Montlys'deki
ginlerden hatirrladiim koye gittik. Beklerken oralarda bir
han bulduk ve girip bir seyler yemege karar verdik.

Hanci olduk¢a merakliydi. Boyle yerlerde haberler
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gabuk yayllir, o da bizim arabayla geldigimizi ve
gecikmemizin nedenini duymugtu.

"Size hizmet etmek benim igin zevktir, bakin kanmin
heniiz finndan gikardigi sicak ekmekler, iyi peynir ve kendi
yaptifimiz tereyagindan var. Kahve de ister miydiniz? Size
Punch da verebilirim... Paris'te satilanlar kadar iyi yapanz
bu Ingiliz igkisini.”

Margot, Mimi ve ben corekle kahve ictik. Bessel de
hayatindan memnundu.

"Paris'te hayat nasil? "' diye sordu hanci.

"Vur patlasin gal oynasin,''dedi Bessell.

“Ah, ah, epey oldu Paris'e gitmeyeli. Kiigiik hanim, sizi
daha once bir yerden gozim sinyor.” Hanc bana
bakiyordu. Ingilizsiniz degil mi? "

Margot'a baktim, o da konugmaya baglamigti. "Evet,
dyle. Benim de acim var. Zavah kocamt kaybettim."”

“"Hanimefendi umarim gimdi daha mutlusunuzdur.”

"Insan aciyla olgunlagiyor,” dedi Margot.

Bessell ve Mimi'nin biraz sagirdiklanini anladim ve sbzii
ben aldim: "Cok kalamayacagiz. Artik gitmeliyiz, nalbant da
isini bitirmigtir herhalde.”

Biz nalbantin dilkkianina dogru yiiriirken geng bir kadin
kogarak oniimiize gikty.

"Evet, tamam!" diye bagirdi kadin. "Bayan le Brun ve
Bayan Maddox."

Ona kargt gikip tersleyemezdik, ¢iinkii karsimuzdaki
kadin Jeanne'd:.

"Sizi gordigime ¢ok sevindim Bayan,'” dedi jeanne.
"Sik stk sizden sbz ederiz. Kiigiik nasi?

"lyidir," dedi Margot sakin bir tavirla.

“Ne saghkli bebekti! Bayan Legere onun kadar
saghiklisini gormedigini sbyliiyordu.”

Buraya gelmekle ne bilyiik aptallik etmigtik! Tehlikeye
diigecefimizi tahmin etmeliydim. Ama bunu Margot'a
sdylemenin ne yaran olurdu? O gene burnunun dogrultusuna
gidecekti.
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"Tabii bebek dadistyladir,”” diye Jeanne sozlerini
sirdiirdii. "Nalbantta giizel bir araba oldugunu duydum.
Paris'ten hamimlar gelmis dediler. Hi¢ ummazdim dogrusu
sizin geldiginizi."" ~

Margot'un koluna dokundum. ''Yolumuza gitmeliyiz,"
dedim.

""Bayan Gremond'u gormeye gelmiyor musunuz? "

*Korkarim gelemeyecegiz," dedim ¢abucak. "Ona selam
sdyle ve bu sefer ¢ok acelemiz oldugunu bildir. Yolumuzu
laybettik, szaten burada olusumuzun nedeni de bu. Sonra
talihsizlik iste, atin naly diigtii.”

""Nereye gidiyorsunuz boyle? ' diye sordu Jeanne.

"Parefours'a," diye bir ad attim kafadan.

"Hig bdyle bir yer duymadim. Nereye bagli? "'

"Biz de onu artyoruz ya," dedim. "Arabayi almahyiz lyi
ganler."

"Sizi gormek bir zevkti," dedi Jeanne. Kiigiik maymun
gozleri her geyi didik didik ediyordu, Bessell'in
iniformasina, Mimi'nin hanimin hizmetgisi olarak giydigi
siisli giysiye uzun uzun bakti. lyi ki zamanin kétii olusu

yiziinden basit giyiniyorduk, yoksa Margot'un giysileri
sinifint belli edebilirdi.

Sonunda  arabaya  binince  rahatladik.  Mimi'nin

gozlerindeki sorular dikkatimi gekmedi degil, ama haniminin
terbiyeli hizmetgisi pozunda oldugundan ne olup bittigini
sormadi.  Yine de Bessell'le birlikte sonradan bu konuda
yorumlar yaptiklarint sanfyorum.

Margot hig de olanlara iiziilmek istemiyordu. Sonra
nasilsa Mimi'ye bir hikidye uydururdu, yalniz Mimi'nin bu
hikiyeye inanmayacags da su gotiirmezdi. Olanlar her seyi
agiga ¢tkaracak geylerdi bence. Hep bunu diisiiniiyor,
diisiindiikge de daha ¢ok rahatsiz oluyordum.

Charlot ile birlikte kaldigim'z hanin yolunu bulduk.
Hanci bizi hatirladi. Suglu, garip bir durumumuz vardi
herhalde, bu biraz benim yabanc olusumdan, biraz da
Margot'un  bebekle gelip bebeksiz  gitmesinden ileri
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geliyordu; bir yerde bunlar durumumuzu agikliyor gibiydi

Margot bir iki akillica soru soracagim soyledi, ama
onunla akilhlik bir arada olacak seyler degildi ki. Az sonra
bebegi alan giftin izini buldugu ortaya ¢ikti, oysa bu
aragtirmanin  gizlilik iginde vyiiriitilmesi gerekirdi ve ancak
boyle yapilirsa kuskuyla kargilanmaktan kurtulabilirdik. Ama
Margot, bebegi alan ¢itfin giineye, Bordereaux yakinlarindaki
bir kasabaya dogru gittiklerini 6grendi.

Bordereaux'da ii¢ han vardi, biz iigiinii de aradik ve bir
sonug elde edemedik. Yol isaretlerine baktik ve giftin
gidebilecegi li¢ yol oldugunu gordiik.

"Hepsini denememiz gerek,' dedi Margot kararli bir
tavirfa.

Ne kadar yorgunduk! Bu ne umutsuz bir avdi!
Nasil  bekleyebilirdik bebegi bulmayi? Ama Margot
bulmakta kararliyd:.

“Daha fazla kalamayiz," dedim. ''Zaten yeterince garip
davrandik. Mimi'yle Bessell kimbilir neler disiiniiyorlardir? '

"Onlar hizmetgi usak,” diye horlayarak karsifik verdi
Margot. "Diigiinsiinler diye para verilmiyor ikisine."

"Sen nasil igine gelirse Syle konusuyorsun! Nedir bu
olup bitenler diye merak eder onlar da elbet. Buna meydan
vermen akillica mt Margot? "

"Akillica m1  degil mi umurumda bile degil. Ben
bebegimi bulacagim.”

Sonunda Margot'a gbyle dedim: "Sen bu yolculugun
dadin  Yvette'i  gormek igin yapildigim  sdylemigtin.
Yolculugun nedeni Yvette olduguna gore, ona bir ugramak
akillica olmaz mi? "

Margot vakit kaybetmek istemedigini sbylediyse de
Yvette'e gitmemenin aksllica olmayacagina onu inandirdim.
Gene kontun uyarst aklima geldi. Ne demisti kont: ‘Insan
bir yalan agI ormek isterse, bunun iginde birkag gercek
cizgisi de mutlaka bulunmahidir. O zaman yalan giriiltiiye
gider, tiimiinli gergek sanirlar.’

Yvette, ¢evresine duvar gekilmis bir bahgenin
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ortasindaki gizel bir evde oturuyordu. Kapi arabanin
gececegi kadar genisti, Yvette de kapinin oniindeydi.

Goniir gormez hoglandigim iyi yiizli bir kadindi Yvette,
ama konuklannin kimler oldugunu goriince yiiziinde beliren
agik hosnutsuzlugu da hemen fark ettim.

Margot kosup kendini onun kollarina atti.

"Kigiigiim," diyordu Yvette sevgiyle. ''Bu ne siirpriz."”

"Yakinlardan gegiyorduk, sana ugramadan edemedim,"
dedi Margot.

""Kime gidiyordunuz? ' diye sordu Yvette.

“Ah... dogrusunu istersen sana geliyorduk. Seni
gormeyeli ¢ok oldu. Bayan Maddox, arkadagim ... ve
kuzinim."

“Kuzin  mi?" dedi Yvette. "Bu kuzinini hig
gormemigtim. Hos geldiniz, kiigiik hanim. Sdyle buyrun,
fiitfen. Aaa, Mimi de mi burada? Hos geldin, Mimi."

Bu sbziere ragmen Yvette'in tedirginliginin gittikge
artmakta oldugu belliydi.

"Jose, Mimi ve arabacinizla ilgilenir,"” dedi Yvette.

Jose, Yvette'in hizmetgisiydi, kendisi kadar yash bir
kadindi bu. Mimi'yle Bessell, Jose'yle g¢iktilar, Margot ve
ben de Yvette'i izledik. Ev gok temiz ve diizenli, mobilyalar
da ¢ok rahatti.

"Mutly musun, Yvette? "' diye sordu Margot.

""Kont hazretleri kendisine iyi hizmet edenlere hep iyi
davranir,’” dedi Yvette. "Artik bana gerek kalmayip da ben
satodan ayrilinca, kont bu evi verdi ve bir hizmetgi
tutmami saglayacak kadar da maas bagladi. Burada mutiu
yagaytp gidiyoruz iste."

Yvette bizi giizel bir odaya aldi. ''Bayan Maddox
Ingiltere’den mi geldi?

Bunu nereden bildigine sastim, ciinkii soylememistim.
Ayrica o kadar az konusmustum ki gsivemden de
anlayamazdi. Adimdan mi gtkarmistt acaba? Ama hayir;
Margot adimi da Fransiz adi gibi soyliiyordu. Peki nereden
sezmigti Yvette Ingiliz oldugumu?
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"Otur gocugum, siz de oturun kigiik hamim. Bir seyler
igin, yemege de kalirsiniz artik. Giizel bir tavugumuz var,

Jose'nin aggiligina diyecek yoktur.”

Yvette sandalyenin iizerindeki eligini aldi.

"Hila naksg isliyor musun, Yvette? " dedi Margot.
Sonra bana dondi. “Giysilerimin ¢ogunu iglemistir, dyle
degil mi Yvette? "

"Dikis nakigt oldum olast severim. Nisanlanmigsin, oyle
mi? "

"Aa, duydun demek? Kimden duydun? *

Yvette durakiadi. Sonra konustu: "Kont ne yaptigimi
bilmek ister, o yiizden ara sira ugrar bana."

Kontun bir ozelligi daha ortaya ¢tkmigti, zaten ben de
boyle ozelliklerinin  bulundugundan kugkulanmaktaydim.
Simdi  bunu  kesinlikle  6grenmek icimi  sevingle
doldurmustu.

Margot, '""Tavuktan biz de yeriz, degil mi Minelle? "
diye sordu.

Hild kontun sorumlulugunu yiiklendigi insanlaria nasi
ilgilendigini diisinmekteydim, sevingle bagim salladim.

"Sana Ywette'in giizel iglerini gostereyim,” dedi Margot.
Koltugundan kalkti ve Yvyette'in isini eline alarak bana
getirdi. ""Bak! Tiy gibi. Nedir bu Yvette? " Margot
elindekini goyle bir inceledi. Bu bir bebek hirkasrydi.

Yvette kizararak, "Bir arkadagima yaptim," dedi.

Margot'un vyiizii gene ek;imi;t'i, ne zaman bebeklerden
sdz edilse boyle olurdu zaten. Bir gocufu daha olmazsa
bundan kurtufamaz, diye digiindiim.

Margot kiigiik hirkay! katladi ve bir sandalyenin iizerine

koydu. '‘Pek giizelmis," dedi.

""Satodan ne haber? "' diye sordu Yvette,

"“Her zamanki gibi. Ama hayir... Artik pencereler
taglantyor, degil mi Minelle? "

Yvette iizlintiyle bagmi salladi.  "Bazen insanlar
cildirdilar  galiba diyorum. Bizx burada pek bir gey
duymuyoruz, ama Paris'te neler oluyormus..” Sorwa eski
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ginlerden soz etti ve Margot'un ¢ocuklugunda gegen bazi
kiiciik, eglenceli olaylan anlatt.  Onun  gocuklugunu
anlatmaktan hoslaniyordu. Yvette'in Margot'u ¢ok sevdigi
belliydi.

"Annenin Sliimiinii duydum,' dedi Yvette. ""Cok act bir
olay. Zaval hanimim! Nou-Nou kimbilir ne haldedir. Ciinkii
onun igin diinyada kontesten bagka kimse yoktu. Kontese
bebegi gibi bakardi. Onu da anhiyorum. Bizim bebeklerimiz
olmadigi igin baktigimiz bebekler iizerinde kendigocugumuz
gibi titriyor, biitiin sevgimizi onlara veriyoruz. Bu giiglii bir
bagdir. Ben vyasli, aptal bir kadinim ama bebekleri ¢ok
severim. Kaderin garip oyunlari bebekleri ¢ogu kez
istemeyenlere  verir, isteyenlerden de esirger. Zavall
Nou-Nou. Onun izintiisiinii anliyorum."

"Cok kotii durumda,' dedi Margot. "Bu ses ne? *

Dinledik.

""Bana gocuk aglamasi gibi geldi."

"Hayir, hayir," dedi Yvette, "izin verirseniz mutfaga
gidip Jose'ye bir bakayim. Biz onunla yemekleri birlikte
pisiririz."

Yvette kapiyi aginca gene bir ¢ocuk aglamasi duyduk,
bu kez artik yanima olanagi yoktu.

Margot, Yvette'in yanindaydi.

“‘Burada bir bebek var," dedi.

Yvette kipkirmizs ofdu ve kekelemeye bagladi. "Evet...
dyle.. bir siire icin bakacagim da..."

Margot merdivenlere kostu. Az sonra kucaginda bir
bebekle merdiven bagindayds. Yiiziinde zafer dolu giiliimseme
vardi. Tanri'nin igine akil sir ermez," diye diigiindiim, ¢iinkii
Yvette pgercegi kabul etmeden de ben Charlot'yu
buldugumuzu biliyordum.

Margot bebegi odaya getirdi, yiizii 151l 1gildi. oturdu,
bebegi de kucagina aldi. Bebek kikirdiyor, tekmeler atiyor,
bes dakika onceki aglamalarina gore pek sevingli, pek

hayatindan memnun goriiniiyordu.
"Ah, ¢ok giizel... gok giizel," diyordu Margot bebek de



sahiden gok glizeldi. Tombul, iyi beslenmis bir bebegin nasi!
olmast gerekiyorsa dyle iste...

Yvette Margot'a bakti ve bagint salladi. "Keske buraya
gelmeseydin sekerim,” dedi.

"O zaman giizel Charlot'cufumu géremezdim ki!" diye
bagirdi Margot. ""Ah, nastl 6zlemisim bir tanemi. Nasil da
buldum onu! Yvette, seni yalanct seni, ama iyi bakmigsin
glitiime."

""Elbette iyi bakarim. Hig bebek olur da ben iyi bakmaz
miyim? Hele seninkine canim feda. Zaten kont da, 'Ona
canin  gibi bakacagini biliyorum, ¢iinkii Marguerite'in
¢ocugu’ dedi. Ama giizelim, buraya gelmemeliydin, bir de
niganlanmigsin. Gorliyorsun, Charlot ¢ok iyi. Bilmiyorum
kont bu ise ne der? "

""Orasi beni ilgilendirir,’ dedi Margot.

“Margot,” dedim, ''Charlot igin en iyisinin burada
kalmak oldugunu anlaman gerek."

Margot konugmuyordu. Higbir sey diiginmiiyordu,
yalniz Charlot kollarindaydi, bu da ona yetmez miydi? Bir
tirli  bebegini birakamiyordu, sonunda bebek uyuyunca
Yvette besigine koymak gerektigini soyledi, ama Margot
¢ocugu gene de ona vermedi. Kendisi yukart ¢ikardi. Onun
bebegiyle yalmz kalmak istedigini tahmin ettim ve Yvette'in
yaninda oturdum.

Yvette bana, "Kiigiik hanim, Marguerite'e baktiginizs
biliyorum," dedi. "Kont bana her seyi anlatti. Sizden ¢ok
candan sbz etti. Buraya geldiginizi duyunca ne der,
bilmiyorum."

“Margot'un duygulari ¢ok dogal. Kont bunu anlamali.”

Yvette bagini salladi. "Beni kaygilandiran bir gey daha
var," dedi. "'Aragtirmalar yapiliyor... hep yapiliyor."

"Aragtirmalar mi? O da nesi? Neyi aragtinyorlar 7 "

""Cocugu. Cocugun hakkinda aragtirmalar yapihiyor. Jose
benim duymadigim birgcok seyi duyar, Pazar oldu mu
kasabaya iner o. Eskiden Jose'ye dedikoducu diye kizardim,
ama simdi yararli oluyor soyledikleri. Tabii bizim evde bir
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cocuk oldugu bdyle kiigiik bir yerde uzun siire gizli
kalamaz, bu dogal bir sey, sonra onemli birinin gocuguna
bakugims da  anfadilar nasidsa. Kontun buyruguna gore
gocuga her seyin en iyisi alinacakti, daha dnce de yoksul
degildim ama g¢ocuk geleli gozle goriilir bigimde
harcamalanim artti. Boyle seyler dikkati geker. Jose, kendini
gezgin bir satic) gibi gostermeye calisan, ama her halinden
soylu oldugu anlagilan bir bayin bazi sorular sordugunu
soyledi. Adamin gocukla ilgilendigi ortada, gocugun kim
oldugunu 6grenmeye ¢alisiyor."”

"Merak ediyorum,” diye basladim ama durakladim.
Yvette insanin igglidiisel bir bigimde hemen giivenebilecegi
bir kadindi Dahasi, yillardir kontun hizmetindeydi ve
gocuga bakmak igin o se¢ilmisti. Konugmam siirdiirdiim:
"Gelen adam Robert de Grasseville olabilir mi? Margot'un
niganlis1 yani?

"Bana da oyle geldi. Kafasina koymugsa, bir insanin
benim bir zamanlar satoda ¢aligtifimi  oSgrenmesi zor
degildir. Kont biiyiik ozelligi, baskahigi olan bir adamdir.
Cocuk buraya geldikten sonra iki kez bana ugradi. Kiigiik
Charles'in  sagligina, bakimina ¢ok merakli, onun iyi
oldugunu gdrmek hosuna gidiyor. Kont buraya gelirken
basit giyinir ama kiigiik hamim, bilirsiniz, boyle yiizlerce
yilik bir aileden gelen kisilerin gizlenmesi olanaksizdir.
Bazen gelecegin bizim icin neler gizledigini diisiindiikce
titriyorum.”

Anhyorum. Soylediginiz igin tesekkiir ederim.”

"Bir sey daha var kiigik hanim. Béyle seyleri Jose
duyar. Bir gin geldi ve gocugun babasinin kont oldugunu
duydugunu séyledi."

“Bu da nereden ¢ikt1i? Hayir, yok boyle sey..."

Yvette bana soran gozlerle bakti. ""Cocuk dogdugu

zaman siz de Margot'la. biflikteydiniz, $atoda da kaldimz.
Goriiyorsunuz ya..."

Yiiziim alev alev yaniyordu, miithis kizmigtim. )
“Yani siz ne demek istiyorsunuz? Diisiinemezsiniz ki
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ben..."
"Boyle soylentiler yaydir igte. Bunun nasil bagladigms

bilmiyorum... Ama goriiyorsunuz, sbyliiyorlar... olabilecek
seyler bunlar,”

"Evet,” dedim, "olabilir boyle seyler, saninm. Kont,
kendi evlilik dist gocugunu doguracak bir kadinla kizim bir
yere gonderir mi hig? Yani bdyle bir sey olabilic mi
sizce? "'

Yvette omuz silkti. "Ne bileyim ben, sagma sapan
konuguyorlar iste. Ama bebek burada Ben satoda
dadiydim, kont da bakilsin diye ¢ocugu buraya gdnderdi,
ara sira da ugruyor iyi olup olmadigini gérmek igin. Ama
herkes bire on katar, ortaya da uyduruk séylentiler ¢ikar.”

Bagim doniiyordu. Cevremde donen dolaplarin sonu
gelecek gibi degildi.

"Sizin uyartlmaniz gerektigini santyorum kiigiik hanim.
Margot'a dikkat edin. Iginden geldigi gibi, digiinmeden
davranan bir kizdir. Onu mutlu ve durmus oturmus gormeyi
gok isterim ve simdi boyle bir firsat belirmis gibi. Grasser
iyi bir aile... Adlan ¢ok iyi demek istiyorum. Calistirdiklan
insanlara gok iyi davranirlar ve comerttirler. Margot'un bu
aileden biriyle evlenmesi yerinde olacak. Yalniz su gocuk
sorunu var. Ah, ne olurdu kiigiik Charles, Robert de
Grasseville'in  oglu  olsaydr ve evlilikierinden diinyaya
gelseydi.”

"Dediginiz ideal durum o zaman da biz
olmazdik zaten.'

¥Kiigiilk hamm, goriiyorum ki akillt bir geng kadinsiniz.
Kontun size bilyiilk giiveni var. Margot'a dikkat edin. Bu
aragtirmalar  Grasseville'ler tarafindan yaptirthyor olabilir,
gocugun Margot'tan oldugunu bir &grenirlerse evliligi
istemezler. Saninm buna hazir olmalisimz.”

"Bence simdi Margot'a bundan séz etmemek gerekir."

"lyi ki sizinle yalniz konugmak firsatiny buldum.”

Bu konuda ben de Yvette'le ayni fikirdeydim,
"Bekleyip gbrmekten baska

burada

konugtugumuz iyi olmustu.
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elimizden gelen b sey yok,' dedim. ''Aragtirmay! yapan
Robert'se bunu hemen dgreniriz.”

Yvette bagini sallad ""Ama hazrlanacaksiniz  kiigiik
hanim, olur da isler ters giderse bunu onceden bilmek
gerek."

Yvette'e bu konuda merak etmemesini soyledim.

Margot geldiginde kendinden gegmisti.

"Uyudu Charlot’'cugum. Melek gibi yavrum."'

Onu  anltyordum, ¢iinkii  gocugundan  ayriimasi
gerektiginde ne perisan oldugunu gormiigtiim.

Margot biraz bebegiyle kalmasi gerektigini soyledigi igin
geceyi Yvette'in evinde gegirdik. O Mimi'yle Bessell'i hana
gonderdi, ben de bu ikisinin evden uzaklagmalanna memnun
oldum.

Margot'la yattigimiz yerde uzun siire konustuk.

"Ne yapacagim? ' dedi Margot.

“"Akillica olani, umanm,” diye karsilik verdim.

"Ne diyecegini biliyorum. Charlot'yu burada birakmami
ogiitleyeceksin."

“"Bundan iyi bakilamaz ona."

"Bir dadi tutsam herkesten dnce Yvette'i alirim.”

"“Charlot'ya zaten Yvette bakiyor, g¢ok iyi baktigi da
beli. Cocugun higbir eksigi yok.”

""Annesinden baska."

*Bu kosularda onun igin en iyisi bu."

"Sen, sen kalpsizsin Minelle. Oyle zamanlar oluyor ki
bu soguk, kesin ve ¢ok manttkh davranislarindan otiirii
icimden seni tokatlamak geliyor. Cogu kisinin seni hakh
bulacagini bildigim igin, boyle davraniglarindan daha da ¢ok
nefret ediyorum.”

“Elbette hakliyim, Chariot'yu buldun. Ona en iyi
bigimde bakildigmni da biliyorsun, yani bu konuda artik igin
rahat. Gelip onu, gorebilirsin de ara swa. Daha ne
istiyorsun? "

*Oglum her zaman yanimda olabilir."

"O zaman onun- saygin bir bigimde dogmasini
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bekleseydin."

"James Wedder'le de evlendiremezdin ya beni? "

"Boyle bir evlilik uygun olmazdi tabii, ama madem oyle
davrandin, sonuglarina da hazir olman gerekirdi. Baban sana
gok iyi davrandi Simdi sen de onun isteklerini yerine
getirmelisin,

"Robert'e bu yapshr m? Diiriistlik mii bu? "

"Soyle oyleyse ona."

"Birdenbire pek cesurlagtin. Ya beni birakwsa? "

“ls bu noktaya geldikten sonra belki de birakilmak en |
iyisidir."'

¥Bagkalartnin sorunlarini ¢ézmek ne de kolay."

Bu konuda Margot'la aym fikirde olmak zorundaydim.

Gece uzun uzun konustuk ve sabah Margot gitmesi
gerektigini anladi. Artik buraya geldigi gibi mutsuz da
degildi. ¢iinkii Charlot'ya duydugu ozlem dayanimaz bir
hale gelince, solugu burada alip ogluyla bir siire
kalabilecegini biliyordu.

Arastirmamiz  umdugumdan da iyi sonuglanmust.
Margot, Charlot'yu bulmustu, ben de kontun karakterinin
kimseye gostermedigi bir yoniini ogrenmistim, Yvette'e .
onem veriyordu, onun rahatini saglamisti, sonra gocugun
dogumunu onaylamadigt halde onu korumakta kararhyds.
Yani kontun insan bir yoénii vardi, o da biitin yumusak,
sevecenlik dolu duygulara agikti.

O gece gok mutluydum.

2

Paris'e dondiigiimiizde, bizi kontun gonderdigi ivedi bir
haber bekliyordu. Vakit kaybetmeden satoya donmeliydik.
Haber iki gindiir bizi bekledigi i¢in hemen gitme
hazirtiklarina girigtik.

Satoya iki gin ge¢ kalmigtik, tabii kont bizi pek hog
kargilamadi. 'Sizi daha once bekliyordum,” dedi soguk bir
tavirla. ""Haberimi almadiniz mi? "'
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Sehir disina bir gezive ¢iktiimizi ve Paris'e iki gin
bnce dondiigimiizii soyledim, yoksa buyrugu alir almaz
yerine getirmistik.

"Aptalca bir sey bu yaptigimiz,”” dedi kont. "Boyle
zamanlarda keyif igin geziye ¢rkilmaz."

Dogrusu kont, Yvette'e gittigimizi bilse ne yapardi
acaba?

O giiniin aksami kont beni ¢agird, biitiin tatsizhg
gitmisti.

"Seni Ozledim,” dedi yalin bir bigimde ve icimde yalniz
onun bende uyandirdigt o dayanmiimaz heyecant duydum.
"Kaygilara gomiilmiigtim. Sunu bilmelisin ki korkung bir
sona dogru hizla ilerliyoruz. Bizi yalmz bir mucize
kurtarabilir.”

"Bazen mucizeler olur,’ dedim.

"insan ne yaparsa yapsin, mucize ancak kutsal bir giiciin
yardimiyla olur.  Cok  disindim, ne yazik ki
yoneticilerimizde deha bulunmasina gerek duydugumuz su
sira kargilastigimiz yalnizca anlayigsizliktir,”

*Heniiz ¢ok ge¢ olmayabilir."

“Bu  bizim tek sansimiz. Kendi kendimize bunlar
uyduruyoruz sanma, ¢iinkii ben biliyorum. Kimse durumu
benden iyi biliemez. Sinif olarak bencil ve duygusuz. Son
donemde kral ve karisi bizden sonra tufan demiglerdi. Ben
simdi tufanin ¢agiltslarini duyabiliyorum. Bir mucize olmazsa
tufanin bizi yutacagini disiiniiyorum."

"Ama bilindigine gore bir uyari demektir bu. Onleneme
mi? "'

“Kral devlet yetkililerini ¢agiyor. Ulkenin en zengin
siniflarindan sahipler ve soylular- vatani kurtarmak igin ozveri
istiyor. Neredeyse patlayacak bir durumdayiz. Paris'e gitmek
zorundayim... yarin yola g¢ikiyorum. Orada ne kadar
kalacagim belli degil, seni bundan sonra ne zaman gérecegimi
de bilmiyorum. Minelle, seni ¢aginncaya kadar burada
kalmami istiyorum. Kendine ivi bak. S6z ver bana."



""Marguerite'e de. Ona da iyi bak. Marguerite'in g¢ocugunu
aramaya kalkmak gibi bir aptallik da yapmayin sakin."

Solugumu tuttum. ‘Biliyorsunuz!"

"Sevgili kuzin, bana haber getiren adamlarim vardir.
Hakkimda neler tasarlandigini, evimdekilerin neler yaptiklarini
bilmeliyim. Seni gok iyi tamyorum. Inan bana, gocugun
nerede oldugunu bilmemesi Marguerite icin daha iyiydi. Ote
yandan sen onun analik duygularina saygi gosteriyorsun.
Yvette'i buldugunuzu biliyorum. Simdi Marguerite gocugu
zaman zaman gormeye gidecek, bir giin de is meydana
gtkacak ve o zaman kocasina hesap vermek zorunda kalacak.
Evlendikten sonra bu artik kendi sorunudur.. kocasinin ve
Marguerite'in. Ama bekarken ve kizim olarak evimde
otururken benim sorunumdur, ona ben kariginm."

"'Sizden de bir sey saklanmiyor,' dedim.

“‘Beni boyle gormen gok iyi." Kont giilimsedi, yiiziiniin
camayakin bir anlatima biiriinmesi hosuma gitmisti. "‘Seninle
ciddi konugmam gerek, ¢iinkii uzun bir siire goriigemeyiz
belki. Devlet yetkilileri toplantist igin Paris'e gidiyorum.
Agtkca durumu degerlendirmeliyiz... halk ayaklanabilir...her
an olabilir bu. Onlari yatistirabilir miyiz... bilmiyorum. Ama
bigagin sirtinda yastyoruz, Minelle. Seninle bunun igin
konusuyorum. Sana olan duygularimin derinligini bilmelisin."’

"Hayir,' diye karsilik verdim, ""benim de hi¢ bitmedigim
sey bu iste. Size cgekici geldigimi biliyorum, bu da beni
sasirtiyor. Beni buraya bu nedenden getirttiginizide
biliyorum. Size vyalnizca ben degil, sayisiz kadin ¢ekici
geliyor.  Kesinlikle bilmedigim bir sey varsa o da
duygularinizin derinfigi."

"Ve sen de buna gok dnem veriyorsun.'

"'Elbette ¢ok énem tastyan bir sey bu."

""Karim hayattayken sana bunu sdyleyemezdim."”

Korkudan hasta gibi olmustum. Kafamun igine sorular,
kuskular iigismiisti. Bu ezici biiyiilenmeyle savagmaya
calistim. Gene annemin beni uyardigindan emindim.

“Karimz oOleli .daha ne kadar zaman oldu,'" diye
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mirildandigimi duydum. "Belki de beklemelisiniz..."

"Beklemek mi? Neyi beklemek? Oliimii mii? beklemek?
Minelle, Tann askina farkinda degil misin durumun? Seni
belki de bir daha hi¢ goremem. Halkin gerginligini biliyorsun.
Pencerelerden atilan taglan gordiin. Boyle bir sey elli yil once
olsayd: suglunun bulunacaginin, tutuklanip yillarca yatacagi
bir cezaevine gonderileceginin farkinda degil misin? Ama
simdi yakalanamiyor bile..."

"Halkin degisiklik istemesinde sasilacak bir sey yok ki."

"Tabii bu sagilacak bir gsey degil. Adalet olmal...
sevgi...baskalarint  da  diiginmek... yoksullara bencilce
davranmamali. $imdi bunlari biliyoruz. Ama onlar yalnizca
bunlar igin ayaklanmiyorlar. O¢ almak istiyorlar. Eger bunda
basar1 kazanirlarsa adalet olmaz. Bu yalmzca ayaklari bas,
baglari ayak yapmak olur. Bizi oldiirecekler ve intikam
isteyecekler. Ama sen bunlarin hepsini biliyorsun. Ulke
sorunlart  bizi yoruyor, yipratiyor. Ulke sorunlart yorucu,
ezici, umutsuz ve trajik. Minelle, kendimizden sbz etmek
istiyorum... senden ve benden. Ne olursa olsun, bunu bil.
Duygularim gittikge derinlesiyor. Once bunun siradan bir
goniil seriiveni oldugunu sanmistim... hayatim boyunca tadip
durduklarimdan biri yani... Sen Paris'teyken senin igin
korktum. Seni kaybedersem artik bir an bile mutiuluk nedir
bilmeyecegimden emindim. Senden benimle evlenmeni
istiyorum."

""Bu olanaksiz, bilmeniz gerekir."

“Nigin olanaksiz? Ikimiz de dzgiir degil miyiz?

"Siz ozgiirleseli daha surada ne oldu ki?... Ustelik
kartmzin 6limii de...""

"Hakkimda sdylenenlere inaniyor musun?  Minelle
istedikleri karaya galabilirler bize, galiyorlar da zaten, epey
giiriiltii  kopardilar bizim igin. Beni karimi &ldirmekle
sugluyorlar.”

Konta suglayan bakiglarla baktim.

"Sen de mi? "' diye konugmasini siirdiirdii kont. "'Sen de
onu Oldirdigiime inantyorsun! Karimin yatak odasina
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sizdigimi,  Nou-Nou'nun  kangimlarini  bardagina  doldur-
dugumu saniyorsun. Bu mu inandigin sey? "

Konusamiyordum. Sanki annem yanimdaydi. Annemi ¢ok
iyl tanidigim igin onun bu konuda nasil akil vyiiriitecegini de
biliyordum: konun Kkatil olabilecegine inaniyorsan onu nasit
sevebilirsin?

Ama annem bu yabanl heyecamt da anlayamazdi.

insan, her zaman sevecegi ideal insani bulamiyordu. Birini
sevdi mi, 0 ne yaparsa yapsin gene seviyordu. Gelecekte de
sevilenin yapacakilarn dnemli degildi, ne yaparsa yapsin seven
ondan vazgegemiyordu. Belki sevginin boylesi annemin
babamdan ogrendigi gibi degildi. Babam diiriist bir adamds,
ailesinden baska sey diiginmeyen bir kaptands, hayatim da
diiriistge siirdiirmiistii. Biitiin erkekler babam gibi olamazdi
tabii.

Kont aragtirict bakiglaria beni sizmekteydi.

"Iste sen de inamyorsun," dedi. "Seninle evlenmek
istedigimi  biliyorum ve bunu da ¢ok ge¢ kalmadan
gerceklestirmek niyetindeyim. Artik geng sayilmam. Bastigim
toprak ayagimin altindan kayar gibi. Acele etmem gerektigini
hissediyorum..."’

""Bana karimz 6ldirdigiiniizii soylilyorsunuz,’ dedim.

""Hayw, oyle bir sey soylemiyorum. Ama diiriist
davranacak ve onun yolumun Uzerinden c¢ekilmesini
istedigimi belirtecegim. Onu kiigiimsiiyordum. Ondan hep
nefret etmigsimdir ama son zamanlardaki kadar gogalmamigti
bu nefret. Belki bir oglum olur diye gene evlenmek
istiyordum. Simdi sen varsin ve ben evlenmeyi baska
nedenlerden 6tiirii de istiyorum. Satoda huzuriu bir hayat
diigiinii kuruyorum... gocuklarimiz gevremizde biiyiiyorlar...
bu hos hayat siiriip gidiyor. Seninle istedigim gibi bir evlilik
yapabilecegimi biliyorum. iste isteklerim bu kadar agik. Sonra
o oldii. ilaci fazla aldi, giinkii annesini dldiiren hastahg
cektigini biliyordu. Bu sinsi sinsi ilerleyen, gok act gektiren
bir hastalikti. Artik bana inantyor musun? "

Kontun gozlerine bakamadim, giinkii gozlerimden
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kuskularimi  okuyacak, ben de onun gozlerinde yalanlarim
gorecektim. Kontu kdyde atim siirerken diisiindiim, yolunda
kigiik bir gocuk vardi, oynuyordu... sonra kont gegiyordu ve
arkasinda 6lmiis bir ¢ocuk birakiyordu. Cocuk kontun sagma
istekleri yiiziinden 6lmiigtii, atiny deli gibi siirmeseydi o gocuk
olmeyecekti. Kontun sonradan, cocugun kardesini yanina
aldigr ve ailesini maddi yonden destekledigi dogruydu.. ama
olen nasil geri gelirdi?

Hafif bir sesle konustum: "Sizi iyi anhyorum. Hayat
yolunuz, sizin simifinizdan olmayanlarsh daha alt diizeyde
kalmastm vurgular bigimde gelismis. Bunu diisiiniince bir
degisikligin gerekli oldugunu hissediyorum."

"Haklisin. Ama hakkimda bitin duyduklarina inanma.

Bagkalarinin gipta ettigi insanlar hakkinda dylentiler gikarilir.
Sen de bu soylentilerden uzak degilsin."”
"Bana kim gipta eder ki? "'

"Cok kimse. Sana olan duygularimi bilenler var. Bunun
igin sana gipta etrmeleri hi¢ de garip degil. Haklkimda fisiitilar
dolasiyor, seni de kapstyor bunfar.”

"ingiltere'ye donmem gerektigine simdi her zamankinden
¢ok inantyorum."”

"Ne! Kagmak ha? Batan gemiyi terkediyorsun demek? '

*Gemi benim degil ki."

"Dinle, bak neler diyorlar. Bir gocugun oldugu pek gok
yerde biliniyor bir kez. Cocugun benden oldugu, annesinin de
sen oldugun soylentisini duydum."

Yiziime kan hiicum etti, kont ise alayci bir dille
konusmasin siirdiiriiyordu. "Gériiyorsun iste! lsit ve inanma.
Her duyduguna inanmak akithhk degildir."

"Ama béyle igreng bir hikaye..."

'S5 ylentilerin ¢ogu igreng olur zaten. Dedikoducular bir
gergek bulurlar, sonra islerler de islerler. Ciinkii bir temel
yakalamuglardir, soylenti de saglam olur o zaman, bir temele
dayanmaktadir, gevresi  sisirilmigtir temelin ama bu da
kimsenin umurunda degildir. Ne var ki akith kisiler higbir
zaman duyduklarina inanmazlar. Ben de vakit kaybediyorum.
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Ne onemi var onlarin sbylediklerinin? Paris'e gitmem gerek.
Seni burada birakmak zorundayim. Minelle, kendine iyi bak
Acele etme. Sana ne yapman gerektigini soyledigimde hazir
ol. Bunun senin iyiligin igin olacagini bil."

"Tegekkiir ederim," dedim.

Sonra kont beni kendine dogru ¢ekti ve simdiye kadar
hig kimsenin 6pmedigi bir bigimde optii, kollarinda sonsuza
kadar kalmak isterdim.

"Minelle,”" dedi kont, "Nigin duygularini, kalbinin
isteklerini bilmezden geliyorsun? " Sonra beni birakts. "'Belki
de boyle yapsaydin seninle ilgilenmezdim. Ciinkii o zaman
sen, sen olmazdin ki. Dahasi, bu bir miicadele biliyorsun. Bir
giin sen bitiin akihligin1 bir yana birakacak ve bana
geleceksin, giinkii bu dniine gegilmez bir istek olacak,
engellemeye higbir seyin giici yetmeyecek. Benim istedigim
bu. Ben ne olursam olayim, gegmisteki giinahlarim ne olursa
olsun, aldirmayacaksin. Beni seveceksin... beni... olmayan
erdemlerimden otiirii degil, beni yalmzca ben oldugum igin
seveceksin. Artik senden ayrdmaltyim. Yapacak ¢ok igim var,
¢iinkii yarin gidiyorum. Yarin, sabaha karsi sen kalkmadan
gitmis olacagim... ama bir giin Minelle...bir giin.."

Sonra kont beni gene optii, hi¢ birakmak istemezmis gibi
tutuyordu. Onun hakh oldugunu biliyordum. Kont ne yaparsa
yapsin, ne kadar suglu olursa olsun, kendisine duydugum
gereksinme karsisinda bunlarin anlamsiz kalacagi bir noktaya
dogru hizla ilerliyordum.

Dondiim ve hizla konttan uzaklastim, daha diin higbir
zaman kabul edemeyecegime inandigim bu duygulardan
korkuyordum.

Uykusuz bir gece gegirdim, sabaha kargt kontun gittigini
duyunca hemen onu gormek igin pencereye kostum. Kont
dondii ve beni orada goérdii. Elini kaldirarak selamlad.

Hizmetgi kahvaltiy) getirdiginde ben giyinmistim. Kizin
elinde bir mektup vard.

""Kont hazretleri size verilmesini soyledi,” dedi. Kizin
gozlerinden sinsice meraki okunuyordu.



Mektup kontun armahl kafidina yazilmisti, pencereden
atilan tagin iizerindeki kagidin esine yani.

Sevgilim,

Senden ayrilmadan once birkag satir yazmaliyim. Bu
andan sonra kendine gok dikkat etmeni istiyorum. Sabirh ol.
Bir giin birlesecegiz. Sana s6z veriyorum, her sey diizelecek.

Charles Auguste

Mektubu tekrar tekrar okudum. Charles Auguste. Bu ad
bana bir garip gelmisti. Onu hep kont diye diigiiniirdiim ben..
Seytan Kont... At sirtindaki Seytan, yillar 6nce onu ilk
gordiigimde taktigim ad. Yakisiyordu ona bu ad. Tabii ona
At Sirtindaki Seytan adini taktigim giinlere oranla simdi
kontu gok daha iyi tantyordum. Kendini begenmisti elbette.
Kont, kendisinin ve kendisi gibilerin istin oldugu inanciyla
yetistirilmisti. Yizyillardir bu boyle gelmisti. Onlar ne
isterlerse  elde etmisler ve vyollarina g¢ikani da kenara
itmiglerdi. Bu kontun Kisiligine de sinmigti. Onu degistirme
olasiligr bulunabilir miydi? Gene de kontun iyi bir yani vards.
Leon'u ahip ona bakmamis miydi? Ustelik Leon'un ailesine
verdigi zarari da Odemisti. Kiigik Charlot'ya bakmig, onu
emin ellere birakmig, dahasi ara sira nasil oldugunu gérmek
icin yoklamigts bile. Ya bana yaptiklari? Gordiigiim gergek
sevecenlik degil de neydi? Acaba bu duygularin derinligi ne
olgiideydi? Beni bagkalarini sevdiginden daha mi farkh
seviyordu? Peki onunla evlenir de bir oglan ¢ocuk
doguramazsam ne olurdu? Bana da bir giin zehir verilmesindi
sakin? Yoksa giiniin birinde beni de 6lii mii bulacaklardi?

Yani kontun Ursula'yr dldiirdiigime inantyordum. Ne firsatti
ama Ursula tam zamaninda dImiigtii. Nigin hayat: boyunca has-
talikh yagamigti da boyle birdenbire yiiksek dozda ilag alip,
olmeye karar vermisti acaba? Olur muydu bdyle sey?

Bu durumda ben kontu adam éldiirebilecek biri olarak
goriiyor, gene de onu istiyordum. Onunfa sevismeyi
arzulamigtim, Gergegi gormeliydim. Annem, insan gergegi
gormelidir derdi.
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Ben kadinla erkek arasindaki sevgiyi hep annemie babamin
arasindaki sevgi gibi dugiinmiigtiim Bir kadin kocasine iistiin
gormeli, onun iyi yanlartina hayran olmaliydi. Insani herkesten
¢ok heyecanlandiran dostlugunun tarifsiz bir tat verdigi
adamin adam 6ldiirme olasilify da varsa ne yapilmaliydi? Ne
olacakti o zaman?

Bu sorunlari annemle konugmak isterdim, ama annem
yasasaydi ben bu durumda olmazdim ki. Bir kez annem
higbir zaman benim Paris'e gelmemi hos gormezdi ve simdi
burada olsa, "Gecikmeden Ingiltere'ye donmeliyiz,” derdi.

Ben bu digiincelere dalmigken Margot elinde kahvalti
tepsisiyle igeri girdi.

Cabucak kontun mektubunu ¢ekmeceye sokugturdum,
bereket Margot kendi diisiincelerine o kadar dalmisti ki ne
yaptigima dikkat etmedi.

-"Seninle konugmam gerek, Minelle,”" dedi. "Biitiin gece
diiglindiim durdum. Cok az uyuyabildim."

Acaba Margot babasinin gittigini biliyor mu, doniip bana
el salladigim gordii mii diye meraklandim. Ama bu da pek
olacak sey degildi. Kendi islerine daldi mi diinyayr gozi
gormezdi.

""Sok gegirdim,” dedi Margot. ''Onlarin  boyle
yapacaklarina diinyada inanmazdim."

""Kimlerden soz ediyorsun sen? "

"Mimi'yle Bessel'den. Elbette, hizmetgiler de ¢ok
degistiler artik.  Dikkat  etmis  olmalisin. Bayagt
kiistahlagabiliyorfar. Ama Bessel... ve daha ¢ok da Mimi.
Tabii bunlar Bessell'in baginin altindan ¢ikiyor. O olmasa
diinyada Mimi bunlari yapamazd."

"Ne oldu? "' diye sordum. Kalbim daraliyordu, giinkii
ben basindan beri bu sim onlarla paylagmanin  akiihica
olmadigini diigiinmiigtim ve simdi korktuguma ugramistik
galiba."

“Mimi diin gece geldi ve Bessell'in benimle konugmak
istedigini soyledi. O zaman bunun ne demek oldugunu
anlayamadim. Herhalde atlar hakkinda konusacak  diye
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diiglindiim. Bessell geldi ama halinde bir degisiklik vardi... o
eski Bessell e bunun hig ilgisi yoktu. Yiiziinde ters bir
anlatimla duruyor, bu hali igin 6ziir filan da dilemiyordu.
Burada bos bir kuliibe oldugunu, orayi istedigini, boylece
Mimi'yle evienebileceklerini soyledi.”

""Ne var bunda, dogal bir istek."

""Ben bas seyisi gormesini sdyleyince, onun kendisinden
hoglanmadigint ve bu yiizden bana bas vurdugunu belirtti.
Ayrica  Bessell, Grasseville malikanesinde ¢alisan bir
arkadasindan herkesin diiglini bekledigini ve higbir seyin
diigiine engel olmayacagini umduklarini séyledi.”

Solugumu tuttum. "'Evet,”’ dedim, "'sonrasi ne? '

"Bessell boylece Geasseville'deki bu adamla ¢ok iyi
arkaday oldugunu, otekileri de tanmidigimi belirtti. Herkes
annemin olimiiniin diigiinii geciktirdigine uziiliyor ve bagka
bir engel ¢ikmamasini diliyormus.."

“Ah, Margot,” dedim, "bu isten hoglanmadim."

"Ben de Oyle. Bessell'in konusma tarzi garipti.
Yolculugumuzdan sonra Bessell diisiindii ve kuliibe hakkinda
benimle konusursa sorunun géziimlenebilecegine karar verdi.

"Buna santaj derler!" diye bagirdim. "Bessel, kuliibeyi
verdirmezsen yolculugu Grasseville'deki arkadagtna sbyleye-
cegini ima etti sana... bu arkadags dedikodunun aileye de
duyurulmasini saglayacak."

Margot yavag yavag basini saliyordu.

“"Yapacak yalnizca bir sey var," dedim. '‘Higbir zaman
santaja boyun egmemelisin. Robert'in bunu baskalarindan
duymasina kalmadan onu gdrmeli, ona gergegi sdylemelisin."

"Bir g¢ocufum oldugunu odgrenirse Robert benimle
evlenmek istemez."

"'Seni seviyorsa evlenir."”

Margot bagim salladi. "Evlenmez. Evlenmeyecegini
biliyorum.”

lyi yleyse, o zaman evienmezsiniz."

*Ama ben onunla evienmek istiyorum."”

“Sen bir zamanlar James Wedder'le de evlenmek istedin.
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Bunu yapmak igin kagtin bile."

"Cok geng ve aptaldm. O zamanlar ne yaptigimi
bilmiyordum. Simdi igler degisti. Yetiskin bir insanim. Bir
¢ocugum oldu. Gelecek igin planlarim var... bu planiar
Robert'i de kapstyor. Robert'e istk oldum.”

"Robert'i sevsen onu aldatmak istemezdin."”

"Bazan gok katisin Minele."

“Senin igin en iyisinin ne oldugunu diisiinmeye
¢aligiyorum.”

"Robert'e soyleyemem. Zaten Bessell'e kuliibenin onun
olacagint bildirdim. Bana sagkin sagkin bakmanin yarari yok.
Bessell'e bunu Mimi iyi ¢alisti§1 igin yaptifim: da séyledim.
Robert'le evlenecegim, onlar burada oturacaklar, ben de
ikisini bir daha hi¢ gormeyecegim.'’

"Santajcilar boyle galigmazlar, Margot. llk istegin
sonuncusu oldugu enderdir.”

“Evlenince Robert'e sdyleyecegim, ama simdi olmaz.
Umarim evlenmemiz gecikmez."

Margot'a iiziintiiyle baktim. Olaylarin gevremizde ¢ok
¢abuk ve kétii bir bigimde driildiigiinii hissediyordum.

Yanimizda bir usak olmadan at gezintisine ¢tkmiyorduk.
Bu kontun buyruguydu. Ama artik merakli bakiglarin bana da
dikildigine dikkat etmeye baglamugtim. Bir zamanlar
kalabaliklarin nefretinden uzaktim. Bir yabanciydim ve satoda
otursam da onlarin goziinde hizmetgi gibi bir seydim. Simdi
degismislerdi. Konttan bir ¢ocugum oldugu soylentisi onlara
kadar yaydmig miyds yoksa?

Zamantmizin  ¢ogunu  satoda gegirdigimizden, artik
teon'la Etienne'i de eskiye oranla daha ¢ok gdriiyordum.
Ikisinin de gorevleri vardi ve onlar bile at gezintisine yalmz

gikmiyorlardi.
Onlarfa konugmak ve durum hakkindaki goriiglerini

dinlemek ¢ok ilgingti. Etienne eski rejimin sarsimamasi
gerektigi gorigindeydi. Ayak takimi dediklerini korkung
kiigiimsemekteydi. Eger ayaklanmaya Ialkarlarsa ordu
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cagrilmal,, diyordu Etienne. Ordu zaten krala bagliydi. Leon
ise kargi goriigteydi.

Yemekten sonra saatlerce masada oturur, tartigirlards.

"Simdilik ordu kralin yaninda," diyordu Leon, "ama
donebilir ve bir donerse her seyin sonu geldi demektir."”

"Sagma,'’ diye kargihk veriyordu Etienne, ''Bir kere ordu
her zaman krala sadiktir, Oyle olmasa bile gii¢ ve para
soylularda nasil olsa."

"Sen zamana ayak uyduramiyorsun, '‘karsihigini verdi
Leon. ""Sana diyorum ki Palais Royale'de Orleans Diikii fesat
yayryor. Kiskirticilara cesaret veriyor. Nereye gitsen 6zgiirliik,
esitik ve kardeglik diye baginyorlar. Kraliceye karsi
soyleniyorlar, krala karsi bile. Etienne, sen kulaklarin
tikamigsin.”

"Ve sen de hep kdoyliilerle birliktesin, onlara gok fazla
6nem veriyorsun."

"Onlara hak ettikleri 6nemi verdigime inantyorum.”

"Onlar bayle tartisiyorlar, ben de dinliyordum, artik bu
alistimis bir durum olmaya baslamigti. Her giin durumun daha
tehlikeli oldugundan kuskum yoktu, hep Paris'te konta ne
oldugunu merak ediyordum,

Etienne bana bir giin, ""Annem bir giin kendisine ugramani
cok istiyor,” dedi. "Bana seni gagirmams sdyledi. Giizel bir
porselen almis.. lngiliz oldugu sbylenen porselen bir vazo.
Senin goriigiinli de 6grenmek onu gok sevindirecek.'

"Ben porselen konusunda uzman degilim ki"

"Olsun, annem gene de vazoyu gormeni istiyor. Yarin seni
ona gotiirebilir miyim? "

""Evet, iyi olur."

Ertesi giin kararlagtirlan saate hazirdim. Yola giktigimiz
zaman saat ii¢ buguktu.

Etienne,''Sana gosterdigim yoldan gitsek daha iyi olur,”
dedi. ""Kontun bu yolu yillarca énce yaptirdigini séylemistim.
Boylelikle eve daha kolay gelebiliyordu. Epey bozuk tabii.
Simdi ¢ok az kullanthyor."

Etienne hakliydi. Yol ¢ok bozulmustu. Ustii birbirine
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girmis dallarla ortiiliiydu, yerleri de otlar biirimiigtii

Gabrielle bizi bekliyordu.

"Geldiginize gok iyi ettiniz" dedi. ""Aldifim parcay: size
gostermek i¢in sabirsizlaniyorum. Ama 6nce gay igelim.
ingilizlerin gay sevdiklerini biliyorum."

Gabrielle beni, daha o6nce de kendisiyle birlikte
oturdugum stk odaya aldi. GCaylartmizt igerken Paris
yolculugumuzun nasil gegtigini sordu.

Yolculugu gok ilging buldugumu soyledim.

“Ingilizlere nasil dykiindiigiimiize dikkat ettiniz mi? '

Diikkdnlarda birgok ingiliz mah bulunduguna dikkat
ettim, birgogunda da Ingilizce konusuldugu belirtiliyordu.

""Ah, evet, simdi herkes ¢ay igiyor. Bu sizin igin gurur
oksayict olmali, kiigiik hanim. iilkemizin ne kadar basaril)
oldugunu gormek demek istiyorum."

"Bence yalnizca bir moda."

"'Sizce biz maymun igtahli miyiz? "

""Moda gelir gider, herkes igin bu bdyledir, degil mi? "

"Bir erkekle metresleri gibi yani. Metresler de gelir ve
giderler. Akdli insanlar genellikle higbir seyin sirekli
olmadigin bilirler. Bugiin sevilen yarin kapi disan edilebilir.
Cayt begendiniz mi? "

Cayin ¢ok iyi oldugunu séyledim.

"Su keklerden alsaniza, Etienne pek sever bunlan.
Oglumun bana stk stk gelmesinden gok memnunum Erkek
kardesim de gelir. Biz birbirimize gok bagh bir aileyizdir. Ben
talihli bir kadinim. Kontla evlenemedim ama hi¢ degilse
oflumu kaybetmedim. lligki siki olmayinca erkeklerden eviilik
dist  gocuklanim  gizlice yetistirmeleri isteniyor. Bu
zavall anne igin de rahatsiz edici bir sey olmall, sizce de dyle
degil mi? "

Yiiziimiin kizardigim  hissettim. Gabrielle'in  s6ylentiyi
duydugu agikti, yani bir de kontun oflunun annesi oldugumu

mu ima ediyordu?

“Biitiin kadinlar ileri goriigli olamazlar, degii mi? "

"Kugkusuz Oyle. Vazonuzu gormek igin sabirsizia-
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myorum."

Gabrielle gayini igme bahanesiyle agirdan aliyordu, birkag
kere de sato bigimindeki saate bakti. 1k karsilagmamizda
bana bu saati kontun armagan ettigini soylemisti. Simdi
boyuna saate bakip durmakla kontun kendisini ne kadar
sevdigini bana animsatmaya galistyordu kugkusuz.

Gabrielle uzun uzun Paris'ten sz etti, bu sehri sevdigi
belfiydi. Bu sehir beni de biiyiiledigi, oraya doyamadigim igin
anlattiklarini ilgiyle dinledim.

Gabrielle bana gergek Paris'i tanimak igin Halleri gormem
gerektigini sdyledi. Gergekten kadinin parlak bir anlatim giicii
vardi Alti sokagin ortasindaki yuvarlak alani gormiis gibi
oldum, sonra da mallarin yigildigi biitiin o diikkanciklar.
Gabrielle, pazartesi giifleri elden diigme giysilerin Greve
Alaninda nasil satldigint da anlati. Bupa Kutsal Ruhun
Panayir deniyordu.

"Ah, kadinlarin bir giysiden &tekine nasil gittiklerini,
giysileri nasil iizerlerinde denediklerini "bir gorseniz,” dedi
Gabrielle. "Eteklikler, tuvaletler, ic eteklikleri, sapkalar.. her
yerde bunlardan yiginlarla vardir. Kadinfar giysileri herkesin
icinde denerler, bu da bilyiik bir giiriiltiiye ve eglentiye yol
agar.”

Gabrielle, Paris hakkinda epey gene galdiktan sonra gidip
vazoyu getirdi. Vazo giizeldi, mavi iizerine beyaz desenleri
vardi. Gabrielle'e bunun Wedgewood olduguna inandigimi
sdyledim. O bununla gok gururlantyordu. ingiliz mallarindan
hoglandsgim bilen biri tarafindan vazonun kendisine armagan
edildigini soyledi, sanirmm armagani verenin kont oldugunu
ima etmek istiyordu bdylece.

Artik gitmem gerektigini belirttigim halde ¢ene calarak
beni geciktirdi, o zaman anladim ki yalmzca kiskang degil
gevzeydi de bu kadin.

Derken birden ciddilegiverdi. ‘‘Ah, dedi, ‘‘insan
gengken... deneysizken, ne soyleseler inanir. insan agiginin
vaadlerini pek &nemsememeyi Ogrenmelidir. Genellikle
erkegin kafasinda bir tek sey bulunur. Ama benim oglum var,
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kiiciik hanim, tabii o bana biiyiik bir rahatlik saghyor."

"Bundan eminim,"” dedim.

Gabrielle bana gilliimsiyordu. "Sizin anlayacaginizi
biliyordum."

Neredeyse is birligi halindeymisiz gibi bir tavri vardi.
Birdenbire Charlot'nun varligtmi bildigi gibi ¢ok tedirgin edici
bir duyguya kapildim, gergekten Gabrielle onun benim oglum
olduguna mi inantyordu?

“Sizinle konusabilecegimi hissediyorum," diyerek sozlerini
siirdiirdii. *""Ne kadar anlaytgl oldugunuzu biliyorum. Kontla
da aramizda her zaman bir anlayis havasi vardr. Bana
inantyorsunuz, degil mi? '

"Elbette siz sbylediginize gore dogallikla inaniyorum,
kosullar da bunu gdsteriyor."

Gabrielle ekledi: "Oglumuz dogunca kont ¢ok gurur
duydu. Etienne'in lzerine titrer. Benzerlikleri de miithistir,
size de oyle gelmiyor mu? Kont ilk firsata engelin
kalkmasint isterdi benimle evienmek igin. Hep bir erkek
gocuk dzlemi igindeydi. Unvan ve mallarin bir uzak akrabaya
kalmast ne trajedi olur, diigiiniin! Kont boyle bir seye hi¢bir
zaman - meydan vermez. Aramizda, firsat bulur bulmaz
evlenecegimize iliskin bir anlagma vardir."”

"Yani,'" dedim soguk bir tavirla, "kontes oldiigiinde."”

Gabrielle oniine bakti ve bagim salladi. 'Kontes dlmeseydi
de Etienne kontun niifusuna gegecekti. Tabii evlenirsek bu
daha kolay olur. Ve simdi kontes 6ldii.. artik isimiz zamana
kaldr demektir..."" ’

"Oyle mi? "

"Dyle tabii. Kiigiik hanim, biz hayatin ne oldugunu bilen
kadinlariz. Kontu iyi tanirim. Onun gekici geng kadinlara
kargt olan merakim da bilirim ve siz pek ahgiimadik bir
bigimde de olsa gekicisiniz.”

"Tesekkiir ederim,” dedim buz gibi bir sesle.

"Kontun gosterdigi ilgiye 6nem vermek akidllica olmaz.
Belki kiistahhk ettigimi digiinilyorsunuz, ama kontla olan
iligkimin ;i1 altinda.. ben onu yillardir tamnim, sizi
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uyarmam gerektigini hissediyorum. Siz yabancisiniz, burada
hayutin nasil yasandigin fark etmeyebelirsiniz. Kendinizi ¢ok
tatsiz bir duruma sokabileceginize inaniyorum, onun igin
boyle konusuyorum zaten. Kontesin O&liimii... sizin satoda
bulunmaniz... Bazan bunlari kont mu tezgahladi acaba
diyorum."

"Tezgahlamak mu... ne diyorsunuz siz? "'

Gabrielle omuziarint kaldirdi "ingiltere'ye doneceksiniz.
Sonra arkamizdan sizin de birtakim umutlarimz oldugu
soylenecek."

Ayaga kalktim. ""Hanimefendi," dedim, '‘eger bir sey
belirtmek istiyorsaniz liitfen daha agik olur musunuz? "

"Evet. Agik konusalm. Bir vyil iginde-saygt da bu
beklemeyi  gerektirir-~ kontla  evlenecegiz.  Oglumuz
yasallagtirilacak. Kontesin 6liim nedeniyle ilgili tatsiz soylenti
de kalacak."

"Bu sorun bitti arttk, onun hayatina kendinin son verdigi
anlasilde."

"Ama kiigik hanim, biz bu sdylentiyle ugragmak
zorundaytz, Siz gidiyorsunuz. Kont boyle tasarladi. inanin
hemen sizi gonderecek. Marguerite'le gideceksiniz... belki de
ingiltere’ye doneceksiniz. Herkes bir ara buraya bir Ingiliz
kadininin  geldigini sdyleyecek 'Kadin kontla evlenmeyi
umuyordu ve kontes birdenbire oldii... ingiliz kadim daha
evdeyken,"" diyecekfer.'

"Yani siz simdi benim mi... Bu... bu uydurma.”

"Efbette uydurma canim. Ama ne olursa olsun, siz buraya
geldiniz. Kontla arkadagca bir havamiz vardi. Umutlarinizin
oldugu apagikti. Goriiyorsunuz, isin bir temeli var."

"“Hammefendi,’" dedim, ''Bu konugmay: sagma ve
saldwgan buluyorum. Hemen son vermek istedigim igin beni
bagislamalisiniz.'

"Uzgiiniim Gergegi bilmeniz gerektigini diigiinmiistiim."

"iyi giinler."

"Ofkenizi anliyorum. Size diiriistce davranilmadi. Ne yazik
ki kont acimasizdir. O herkesi kendi gikarlari igin kullanir.”
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Bagtmi salladim ve dondiim.

Gabrielle, ""Etienne’i bekleyin," dedi. "'Sizi o gétiirecek."”

"Ben giderim. Hogga kahn."

Titreyerek evden ¢iktim'. Bu kadindan oldugunca gabuk
uzaklagmak istiyordum. Ustii kapali anlatmak istedikleri
yalniz igreng degil, korkun¢tu da.

Kontun beni buraya bir giinah kegisi olarak getirdigini
ima etmeye nasil cesaret edebilmisti bu kadin? Yani kont
karisini Gabrielle'le evienmek igin ldiirmiisti ve bunu da
boyle tezgahlamigt ki sug benim iizerime atilacakts.

Bu inanilmaz bir seydi. Olsa olsa kiskang bir kadimin
hezeyanlari denilebilirdi buna. Aramizda gegen o sahnelerden
sonra kontun igtenliginden nasil kuskulanabilirdim? Sonra
kont giinahkar oldugunu hi¢ saklamamigti ki. Kontun
hesabins verecegi ¢ok sey vardi, ama kadinin dedigi gibi beni
bu derece aldatamazdi, bu kadar duygusuzca davranamazdu.

Ve gene de... Ne kadar kuskuluydum! Tanridan korkan ve
dogru yanlhiy hakkinda kesin fikirlere sahip bir annenin
yetistirdigi bir insandim, ama ne bigim bir diinyaya girdigimi
anliyamiyordum.

Kontla kadinin iliskisi ne kadar siirmiistii acaba? Hala
devam ediyor muydu? Hald kadin kontun ilgisini gekiyor
muydu? Burada ahlak benim geldigim toplumdakinden ¢ok
daha degisikti. Belki Ingiltere'deki soylularla aralarinda bir
benzerlik vardi. Kralin biiyiik oglu Prens George'un agklar
yiizinden adi ¢ikmgti, kardeglerinin de oyle.. Soylular
arasinda da rezaletler oluyordu. Annem gibi yasayan ve
diisinen insanlarin daha mutlu bir hayatlari oldugundan
emindim. Sonra, acaba nigin basit insanlar bozulmus, ¢ok
bilmis insanlardan daha az akilly kabul edilir diye diiginmeye
bagladim. Ciinkii basit insanlar gogu kez daha mutluydular;
herkes de mutlulugu aradigina gore, akihlar onu bulup
yasatmay! bilenler olmaliyds.

Diisiincelerimie ac1 duya duya yolu yarilamistim, otlarin
iyice biiyiidiigii noktadaydim.

Diisiincelerimi nasil béldiigiinii bilmiyorum ama birdenbire
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tedirginlestim  ve izlendigimi fark ettim. Belki bir dal
¢itirdamusts, belli bir seyin sesi de olabilirdi. Ne oldugunu
sdyleyemezdim ama biitin duyularim harekete gegmisti.
izlendigim hissine kapimistim... hem de kotii bir amagla.

"Yalmiz disart ¢itkmamalisiiz. Bu kontun buyruguydu.
Ben buyrugu diniememistim. Biitiniyle de dinlememis
saytimazdim. Etienne annesinin evine kadar beni getirmisti,
almaya da gelecegini ummustum, ben annesinin imalarina
dayanamayip vaktinden once kalkmasaydim gelecekti de.
Aum Fifine, bu bozuk yolda zorlandigi igin agir gidiyordu.
Egri biigri koklere, taglara ¢arpmamak igin dikkatle yiirimek
zorundaydL

"'Ne var Fifine? "' diye fisildadim,

Atim, sakinarak ilerliyordu.

Fifine bana baktl. Agaglarin sikli§i vyiiziinden ortahk
karanliga biirlinmiigtii. Her yer sessizdi, sonra birdenbire bir
ses duyuldu. bir tas atilmisti... yakindan... gok yakindan.

O giin talihim varmig. Fifine'le konugmak igin dne dogru
egildim, ben egildigim sirada kulagimin dibinden bir kursun
vinlayarak gegti.

Hi¢ duraklamadim. Atin iizerine kapandim. "Yiirii Fifine,"
dedim. bagka uyari beklemedi. O da benim kadar tehlikenin
farkindaydu

Arttk ikimiz de yolun bozuklugunun farkinda degildik.
Beni  oldirmek isteyen, her kimse, ondan kagmak
zorundaydik.

Oldiiriilmenin tasarlandigi kugkusuzdu, giinkii bir e! daha
ates edildi. Bu kez mermi biraz uzaktan atilmisti, ama
hedefin ben oldugum kuskusuzdu.

Ahirlara vardifim zaman derin bir soluk aldim.

Seyislerden biri bana dogru geldi ve Fifine'i aldi. Ona bir
sey soylemedim. Bunun daha akillica oldugunu diigiinmiigtiim.
Bacaklarim oyle titriyordu ki zorlukla yiiriiyordum.

Odama girdim ve kendimi yataga attim.

Tavana bakarak uzun siire yattim. Biri beni o6ldiirmeye
kalkmigt Nigin?
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Biri yolda gizlenmis ve benim gegmemi bekiemisti.
Gabrielle'e gitigimi  kimler biliyordu?  Etienne. Sonra
hatirladim, Etienne annesine gitmemi onerdiginde Leon da
oradaydi. Margot'a da sdylemistim. Hizmetgilerden de bilen
¢ikabilirdi.

Beni beklemek igin bir gizlenen olmug muydu? Fifine'le
konugmak igin egilmemis olsaydim gimdi orada olii olarak
yatiyordum.

Margot kapidan bagint uzatti. "Minelle, neredesin?
Geldigini duydum.” Sonra bana bakti. "Ne oldu? Hayalet
gormils gibisin.'’

Hala diglerim birbirine vurarak konustum:

"Biri beni dldiirmeye galigtl."

Margot yataga oturdu ve yiiziime bakts.

""Ne diyorsun? Ne zaman? Nerede? '

"Gabrielle LeGrand'in evinden satoya giden yolda, Yolun
yansinda izlendigimi anladim. lyi ki de fark etmigim.
Fifine'in boynuna egilmistim ki  kulagimin dibinden bir
kursun gegti." _ .

“"Kug vurmak isteyen biridir mutlaka."

"Ne kusu beni vurmak isteyen biri. lkinci bir el daha
ates edildi, bana nisan alinmigtt."

Margot'un rengi sarardt.

"Demek,”” dedi, ''‘pencerelerimizi taglamaktan brktilar,
Simdi de bizi dldiirmeye karar verdiler."

"Onun, beni yolunun iizerinden uzaklagtirmak isteyen biri
olduguna inaniyorum,"

"Sagma. Kim ofabilir ki? "'

“lste,”" dedim titrek bir sesle, "ben de onu bulmaya
caligiyorum."

Bir insanin 8ldiiriilme girigimiyle kargilagmass sinir bozucu
bir deneydir, aradan zaman gegince olayin etkisi ve yarattif(
sok daha da artar.

Margot haberi yaymigti. Abartilmig bir merak ve dehget
igindeydi. Olay) masada tartistik.

Etienne de, Margot gibi, “Taglara py ae silahlan
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eklediler,'" diyordu.

Leon'un buna akh yatmiyordu. "Silahlari  yok.
Ayaklansalar tirpanfarint ve tirmiklarini kullanirlar... silah
degil. Nereden silah bulacaklar? Ekmek alacak paralar yok...
sifah soyle dursun.”

"Oyle bile olsa,"” dedi Etienne ' iglerinden birinde sifah
bulunabilir "

"Ama nigin, kiiciik hanim? '

"Onu da bizden biri sayiyorlar,” diye kargihk verdi
Etienne.

Cesitli disiinceler, tahminleri siirerek konugstular. Ben
yalnizca Etienne'in hakh olduguna inaniyordum. Bir tanesinin
silahi vardi. Nigin bu silah1 hizmetgilerden biri silah odasindan
¢almig olmasindi? Besssell ve Mimi'nin davranigindan sonra
en glivendiklerimizin bile dostumuz olmadiklarim biliyordum.
Evi anlagilmasi gii¢ bir degisik hava kaplamisti. Beni
oldiirmek isteyenler oldugunu biliyorlar ve bunu gok anlamh
kabul ediyorlardi. Sanki bu degisen havanin bir belirtisiydi.
Artik tag attiklan donem gegiyordu, daha giiglii hareketlere
girmeye hazirdilar. Evde daha dnce fark etmedigim sessiz bir
gerilim vardi. Boyle bir gerilim digarda da duyuluyordu,
bunun ¢ok iyi farkindaydim ama simdi gerilim icimize
girmeye baglamigti.

Mimi'yi gordiigiimde utaniyormus gibi gozlerini yere
indiriyordu, gergekten utanmas) da gerekirdi. Bessell'le durum
daha degigikti. Davranislari neredeyse pervasizlagmigts. Sunu
demek istiyordu: Bana buyruk verirken iki kez diigiinmeniz
gerekir. Cok sey biliyorum.

Sanirtm herkesten g¢ok rahatsiz olan Nou-Nou'ydu. Ciinkii
zamanin gogunu kontesle oturdugu odalarda kapanarak
gegiriyordu. Bu odalarda higbir seye dokunuimasina izin
vermiyordu Nou-Nou, kont da onun hatirinin sayilmasini
soylemigti. Hizmetgiler, Nou-Nou'yu sanki oradaymis gibi
kontesle konusurken duyduklarim anlatiyorlardl. Béyle
zamanlarda ben de Nou-Nou'yu gormiigtiim, higbir sey fark
etmemis gibi bos gozlerle bakardi bana. Kontesin dliimiiniin
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Nou-Nou'yu dengesiz bir kisi haline, getirdigi sdyleniyordu.
Leon ve Etnenne bagima gelenlerle ¢ok ilgileniyoriardr.
Etienne kendini sugluyordu, ''Satoya seni geri getirmek

igin orada olmaliydim,” diyordu. "Gelmeyi tasarlamistim,

yarm saat sonra orada olacaktim. Senin daha gok oturacagini
sandim, ne bileyim."

Etienne'e annesinin imalarini gok saldirgan buldugum igin.
kalkmak zorunda kaldigims agrklamak istemedim.“"’.

Yalnizca, "'Sen de orada olsaydin caliliklardan ates etmek
zorunda kalacaklarch,” dedim.

"Ben ‘de dyle santyorum,” dedi Etienne. "'Elbette ozellikle
sana yoneltilmis  bir davrams  degildi... Koylu olmayatﬁ
herhangi birine karsiydi. Ama ben de orada olsaydim gallarm
arasina girerek sugluyu yakalardim.  Dikkatli olmallsm _Bir
daha yainiz disari gtkma."! R

Leon da olayla aym derecede ilgilenmisti. Bahqede
yalnizken yantma geldi ve vyavagga 'Seninle konusmak
istiyorum Minelle," dedi. Lk el

Birlikte satodan uzaklagirken Leon, "Tehhkede olablhrsm,
samyorum,’’ dedi.

“Etienne bunun benim kisiligim bilinerek yapimis bir
saldin olmadiim diistinliyor. Sanirim hepimiz tehlikedeyiz."

"Benim kafamt kangtiran silah’ dedi Leon. "Bir tas
elabilirdi... Hatta sana bir bigak bile atilsaydi anlayabilirdim.
Bu yalnizca zamanimizda olagelen seylerden biri degil, hig
sanmiyorum,”

"Ne santyorsun peki? "

"Ingiltere’ye donmekte vakit kaybetmemen gerektigini
wyorum. Kegke seni ben gotiirebilseydim. “Leon arastiran
balaglarla  beni siizdii. ''Sevgili Minelle, sen bu ise
kansmamaliydin.'”  Kollarim lanetler gibi salladi. "Bu gok
«Dis bir is..."

"Ama beni kim 8ldirmek ister? Beni burada dogru diiriist

tantyan bile yok."”
Leon omuz silkti. "Satoda bir 6lilm oldu ve ortada bir

siirii tatsiz sbylenti dolagiyor."
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"Kontesin kendini éldiirdiigiine inanmiyor musun?

Gene o silkilen omuz. ""Onun olimi bir firsatti. Kont
simdi ozgir. Bu uzun siiredir istedigi sey. Ne oldugunu
bilmiyoruz. Belki higbir zaman da bilemeyecegiz. ama herkes
konusur. Sana simdiden sdyleyebilirim ki kontesin Slimiinii
yllarca konugacakiar ve bu konuda tahmin yiiriiteceklerdir.
Efsaneler boyle olusur. Sen kendini bu isten uzak tut. Git
buradan. Her seyi arkanda birak. Bu giiriimiis toplulugun
insant degilsin.'

"Margot'la kalacagima séz verdim."

“Margot kendi hayatint yasayacak. Sen de kendininkini.
Aslinda anlamadifin sorunlartn igine daldin. Herkesi kendi
kendine yargiliyorsun, ama bir sey séyleyeyim mi, herkes bu
kadar diiriist degildir. “Leon bana igtenlikle giliimsedi. ''Senin
arkadaginim... Hem ¢ok iyi arkadaginim. Sana karss biiyiik bir
hayranhifim var. Seninle Ingiltere'ye de gelirdim ama buraya
baghyim, burada kaimaliyim. Yalniz sen liitfen git. Burada
tehlikedesin. Bu bilmezlikten gelinmeyecek bir uyari. Talihin
bir kez yolunda gitmis. Bir daha boyle olmayabilir.*’

'Bildiklerini sGyle. Beni kim éldiirmek istiyor?

"Biitiin  bildigim herkesten kuskulanman gerektii...
Sugsuzlugunu kanitlayana kadar herkesten kuskulanmalisin."

""Sen bir sey biliyorsun'’

"Ben sunu biliyorum: Sen hayran oldugum ve givenlik
icinde gbérmek istedigim iyi geng cekici bir kizsin. Burada
oldugun siirece de tehlikedesin. Liitfen Ingiltere'ye don. Hala
zaman var. Kim bilir, belki yakinda gok ge¢ olabilir."”

Leon'a dondiim ve yiiziine baktim. Bu mavi, hayat dolu
gozlerde gercek bir ilgi vardi ve gilimsemesi her zamanki
nazik gilimseme degildi. Ondan ¢ok hoslandm. Balo
salonunun penceresine tag atildifi gece gordiigiim yiiziin
Leon'un yiizii oldugunu sanmigtim, simdi buna iziil digiimi
kendisine sdylemek istedim.

Sonra lizerime titremeyle karnigik bir giivensizlik duygusu
geldi. Leon'un dediklerini diigiindiim: Hig kimseye giivenme.
Hig kimseye. Leon'a, Etienne'e, konta bile..
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Leon bana dalgin dalgin bakti ve yumusak bir sesle
konugtu:

“Belki... ortalik dumlunca.. seni ingiltere'de gormeye
geliim. O zaman konusabitiriz.. birgok seyi"”

Margot olayla gok ilgiliydi.

"Ya kurgun seni  6ldirseydi? Ne yapardim?

Giilmekten kendimi alamadim. Bu tipik bir Margot
konugmasiydi.

Ama Margot benim adima da kendisi kadar telaglantyordu.
Onu stk sik beni dikkatle izlerken gériyordum.

“"Bu seni korkuttu, Minelle,” dedi bir giin Margot.
"Degigtin."

"Diizelecegim."

"Diin gece iyi uyumadiina yemin ederim.”

"Uyukladim, yan uyanik, yan diste, gene kendimi orada
gordiim. Bir ara galilann arasinda yiizii segtigimi sandim."'

"Kimin yiizi? " diye merakla sordu Margot.

"Bir yiiz igte.''

Soyledigim pek dogru degildi. Bu benim daha dnce de
gordiigiim bir ylizdii. Balo gecesi gordiigim yiiz. Leon'un
yiizii.. ama gene de Leon degildi. Sanki hinztr bir ressam
Leon'un vyiiziine birkag ¢izgi eklemis, dfke, haset ve zarar
verme istegiyle onu bozmugstu. Benim bildiim Leon'a hig
benzemiyordu ve ben de zaten bu ikisini birlestiremiyordum.
Leon her zaman iyiydi, nazikti ve konusmamiz siiresince de
benimle ¢ok ilgilenmisti. Onun anlayish oldugunu 42
bilirdim, Etienne'den daha anlayishtyd. Leon halkin sorunlan
oldugunu gorilyor ve onlara biyilk ayricaliklar verilmesi
gerektigine inamiyordu ama bir toplumun yikimasina
inanmiyordu. Bence Leon neye gerek duyuldugunu herkesten
iyi biliyordu, bu dogaldi da, ¢linkii olayin iki yanint da gbrme
firsatim bulmugtu.

Margot, Charlot'tan ve onu buldufu igin ne kadar
sevindiginden uzun uzun sdz etti. Kendisinde ender gbriilen
canl, rahat bir havadaydi. Bessell'in ne ofdugunu Ggrendigine
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sevindigini  sdyledi  Mimi'nin  suglanmasi  gerektigine
inanmiyordu. Margot'u Bessell daha ¢ok kuzdirmisti ama
simdi ikisinden de kurtulduguna memnundu.

"Yas tutma siiresi ne kadardir? " diye sordu”

"Saninm  Ingiltere'de  bir yildir,” dedim. ‘'Herhalde
Fransa'da da dyle.”

"*Bir yil.. ne uzun zaman!”’

"Yas tutma sliresini saptamak insana gereksiz geliyor,”
diye yorumladim. "Insan sevdigi birini kaybederse onun yasi
omriince siirer. Tabii ilk ginkii keskinligi kalmaz acinin, ama
ben insanin unutabilecegine de inanmiyorum.,"

"Gene anneni diisiiniiyorsun. Boyle bir annen oldugu igin
talihlisin Minelle."

"Ama boyle olmasaydi, daha az iyi ve anlayigh olsayd
simdi onun icin bu kadar iiziilmezdim, onu bu kadar ¢ok
Ozlemezdim. Bazan annemin hald bana ogiit verdigini
diisiiniiyorum."’

"Belki de veriyordur. Belki de bagint egdigin zaman bunu
yapman sana o sdylemis ve hayatini kurtarmigtir.’

"Kim bilir? '

Margot, '"Minelle," dedi, "gok bitkin goriniiyorsun. Sen
boyle degildin. Sen hep bizden on kat gigliiydiin, canlydin.
Simdi yatip uyuman gerek ve Oyle cablar arasindaki
yiizleri filan da gormemeye galig.”

Uyuyabilecegimden kuskuluydum ama kendimi yorgun da
hissediyordum. Yalniz kalmayi diledigimden birbirimize iyi
geceler diledik, Margot da odasina gitti.

Yatagima uzandim, ¢ok yorgundum ama gene de hig
uykum yoktu. O ogleden sonranin her am aklimdayd.
Gabrielle'e veda edigimle atla satonun ahirlanna vardigim ana
kadar olanlan hi¢ aklimdan gikaramiyordum. lzlendigimi
hissettigim zamanki tedirginligimi ve birinin beni dldiirmeye
galistigini anladigim zaman duydugum dehseti, korkuyu

sanki gene yagiyordum.
Kapimda ses duyunca hemen bir tehlike sezerek kulak

kabarttim. Kalbim gene hizla garpmaya bagladi, korkulu bir

e —

248



bekleyisle kapiya baktim.

Margot igeri girdi. Elinde bir bardak vard.

*Senin igin, Minelle,” dedi bardagi yatagimin bag ucuna
koyarak. "Nou-Nou 6ze! olarak hazirladi, uyuman igin bire bir.
Nou Nou dan aldim.”

Gozlerimi yere indirdim. Kontun Ursula'mn odasina
girdigini giseyi Nou-Nou'nun dolabindan aldigim diisindiim.
Kont'un yaptig1 bu degil miydi? Ben kontu camh kapidan
ctkarken gormeden once ilaci Ursula'ya vermemis miydi? Eger
boyle olsaydi Ursula o kadar ¢abuk uykuya dalamazdi, Gyle ya,
ben odaya girdigim zaman uyuyordu. Ve Nou-Nou da ¢ok
uzakta olamazdi. O son konugmada birbirlerine ne sdylemisler-
di? Ursula kendini 6ldiirmiis miiydii, bunu ben nasil bilebilir-
dim? Yoksa kont mu..? Bunu kafamdan atmaya galistim.
Ama kont hakkinda gergekten ne biliyordum? Etkileyici
Konugmalari sagduyumu uyusturmus ve yalmizca yaptigim
dogal gosterecek oziirler bulmaya baglamigtim.

Margothald benisoran bakislarla siiziiyordu. "Sen diig gorityor-
sun Hil3 yiizler mi yoksa? ¢ sunu, yarina bir seyin kalmayacak.”

“"Sonra alinm,” dedim, ""Otur da konusalim biraz.""

Margot  sertge, "Uyumahsin,” dedi ve bardaj
bagucumdaki komodine koydu. Sonra, iizerinde ikisi yanik iig
kollu samdanin  bulundugu tuvalet masamin yanmdaki
sandalyeye oturdu.

""Yalnizca ikisi yamyor,' dedi, "Karanltk burast."

""Biri sen  kapiy! aginca sondii.” *

"O¢ii birden sénmesin de. Bu &lim belirtisidir.
Hizmetgilerden biri annemin oldigi gece odasindaki
samdanlarin iigiiniin de sondiigiinii sdyledi.. birbiri arkasina."

"'‘Boyle seylere inanma, Margot!"'

*Gergeklegene kadar buniara higbirimiz inanmayiz degil mi?*

"Bazi insanlarin pek gok kér inani vardir.”

"Onlar genellikle korkulacak seyleri ofan kisilerdir..
denizciler, madenciler gibi. Tehlikelerle kargilagsan insanlar.'

""Hepimiz tehlikelerle kargilagiyoruz.”

"Ama bu dediklerim kadar agikga degil, onlar her an
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ofimle burun burunalar. Bak, bir mum daha sdndu."

"'Sen iifledin."

“Oftemedim.”

"Tekrar yaksana.”

""Yo, hayir, ugursuzluk olur.Bekleyip, iigiinciiniin de séniip
sdnmeyecegini gérmemiz gerek."

"Bir yerden hava geliyor."

'Sen zaten her seye mantikit bir agtklama bulmasan
olmaz, degil mi!"

""Fena fikir saytimaz.”

"Yani simdi bu mum efsanesine inanmiyor musun? "'

“inanmiyorum tabii."'

Bir an sessizlik oldu, sonra Margot konugtu:

""Cok yakinda bir sey olacakmis gibi duygu var igimde.
Gidip Charlot'yu gorebilir miyiz dersin? "

""Nereden gidecegiz, olanaksiz. Bir kere gittik, basimiza
neler geldi, gordiin."

"Bagimiza neler geldi? Ben bebegimi buldum ya, sen ona
bak! Bifiyorum, hep o ahlaksiz Bessell'i diigiiniiyorsun. Ben o
isi hallettim. Mimi de zaten onun davranigindan utandi Ne
yapacagint bilmiyor beni memnun etmek igin."

*'Bu iglerden hi¢ hoslanmiyorum Margot."”

""Aman, su bekleme de olmasaydi ne olurdu sanki. Aptalca
bir sey. Arttk annem igin yas filan tutmuyorum, baksana
evliligim erteleniyor. Zaten bunlar normal zamanlar degil, bir
de oturmus bekliyoruz. iste bunun igin tehlikelerle yastyoruz
diyorum. ¢iinkii agikgasi, ne kadar yasayacagimizy bile
bilmiyoruz. Zavalli Minelle. Cok yorgun bir halin var. Hadi
canim, iyi geceler. ftacint ig ve uyu.”

Margot giderken kapiyi biiyiik bir giriiltiiyle carpti ve
iiciindi mum da sondi. Kor inana gilmiistim ama
iirpermekten kendimi alamadim. Bir an yogun karanhk iginde
kaldim, ama yavas yavas gozlerim karanhga ahsinca bildik
esyalann segmeye basladim. Basucumdaki bardaga baktim.
Bardag elime alip kaldirdim, ama agzima gotirmedim.

Kontes de boyle bir ilag i¢ip 8Imiistii. Biri beni dldiirmeye



kalkmigtr. Ama bardag getiren Margot'ty, onun bana bir
zarar vermeyecegini biliyordum.

Yataktan kalktim ve elimde bardakla pencerenin &niine
geldim. llaci bahgeye doktiim. Margot'a getirdigi ilagtan
kuskulandigim: sdylemek istememistim.

Artik iyice uykum kagmisti Yorgun oldugum gergekti.
Bedenim dinlenmek istiyordu ama kafamin bunu kabul
edecek durumu yoktu.

Uzandim, diisiinceler karmakangstk kafammn iginde doniip
duruyorardi. Kuledeki saatin  on ikiyi, sonra da bir
vurdugunu duydum. Hilad uyuyamamigtim.

Belki de uyku ilacini almaliydim ama arttk ¢ok gegti.

Uykuyla uyanikhk arasindaysam da bir tirlii dogru diiriist
dalamiyordum. Duyularim her an tetikte oldugu igin kendimi
uykuya veremiyordum. Sonra birdenbire iyice uyandim.
Koridorda ayak sesleri duymustum, oda kapimin dniinde
duran ayak sesleri. Sonra yavasga kapim agildr,

sey. Kir saglari omuzlarindaydi. Bir kadindi bu.

Kadin geldi ve basgimda durarak bana bakmaya basladi
Bardagi eline aldi ve kokladi Sonra iizerime egildi ve
kendisini izledigimi gordii.

""Nou-Nou!" diye bagirdim. ''Ne yaptyorsun burada? "'

Nou-Nou irkildi, bocaladi ve, '"Sen ne yapiyorsun
burada? " dedi.

Yataktan firfadim, sabahligtma sarindim.

"Nou-Nou," dedim yumusak bir sesle "Ne var? Ne
istiyorsun benden? "'

Uglii samdant yakarken ellerim titriyordu.

"0 gitti,”" dedi Nou-Nou. "Bir daha hi¢ donmeyecek.
Bazan sesini duyar gibi oluyorum. O sesi izliyorum. O ses
beni bir yerlere gotiiriyor... ama o oralarda da gbriinmiiyor."

Zavalli MNou-Nou. Sevgili hanmminin oliimii  gercekten
dengesini bozmusg tu.

“Yatagina yatsan iyi olur,”" dedim. "Uyku ilaglanndan
birini de alman gerek."



"Ursula o ilaglardan birini aldiktan sonra 3ldii,"" dedi Nou
Nou.

'O cok aldi da ondan 6!di. Arttk diisiinmemelisin. Hastaydr,
zaten dyle degil mi? Biliyorsun ne kadar hasta oldugunu.”

"Bilmiyordu," diye bagirdi Nou-Nou, '"Hastaliginin ilerde
nasil artacagini bilmiyordu."

"Belki de biliyordu.. ve bu yiizden de.."

"Kont §ldiirdii onu. Kiigiik kiz dogdugu andan beri onu her
gin oldirliyordu zaten. Kont onu yolunun iizerinden atmak
istedi, Ursula da bunu biliyerdu. O konttan nefret etti... Kont
da ondan... Bu evde ¢ok nefret vardi, nefret dolu bir evdi
burasi. ve zamani gelince de kont onu dldiirdii.”

“Nou-Nou, bunu disiinmekle iyi etmiyorsun. Belki de
boylesi onun i¢in en iyisiydi..."

"Onun igin en iyisiymis Nou-Nou'nun giilmesi bir
kikirdama gibiydi. "Bu kont igin en iyisidir." Sonra delici
bakislarini bana dikti. Ve senin igin en iyisi... sen de biyle
diisiiniyorsun tabii. Ama ¢ok emin olma. Kont seytandir,
seytanin ta kendisidir. Sana konttan hayir gelmez."

"Anlamadan konusuyorsun Nou-Nou,"dedim. "'Liitfen
odana don."

Nou-Nou birdenbire, ""Ben geldigimde sen uyaniktin,' dedi,
yiiziindeki yabamilligin yerini isteri krizlerinden de dehset verici
kurmazca bir anlatim almisti.

Bagimi salladim.

""Uyuman gerekirdi."

'O zaman seninle konusamazdim.'’

"Ben buraya seninle konugmaya gelmedim.'

“Nigin geldin buraya dyleyse? "

Nou-Nou cevap vermedi. Sonra konustu: "'Ursula'yt
anyorum. Nerede? Onu mezara gomdiiler, ama ben mezarda
oldugunu sanmiyorum."

""O simdi huzur iginde, Nou-Nou."

Nou-Nou sesini ¢ikarmadi, sonra yanaklanndan asagi
yaslarin indigini gdrdiim.

“Benim minigim, kiigiik kugum.’

1"
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"Uziilme arttk. Kendini toplamaya, ¢alis. O hastayd:
Zamani gelince gok act gekecekti."”

"Kim séyledi sana bunu? " dedi ve gene titremeye baglach.

""Benim duydugum bu."’

“Kontun masallari... Kontun uydurmalar."

""Nou-Nou, liitfen yat arttk yatagina.”

“Ug¢ mum,"” dedi Nou-Nou ve doniip birbiri arkasina hepsini
sondiirdii. Sonuncu mumu sondiirmeden once dondii, bana
bakti ve o anda yiiziindeki diigmanliktan iirktiim.

Sonra bir uyurgezer gibi elini 6ne dogru uzatarak kaptya
yiinidii.

Kapi kapandi. Ben de kaptya yineldim ve ber nasilsa, o
bitkinligime, korkuma ragmen kilitleyebildim. Bunu yaptiktan
sonra hemen kendimi giiven iginde hissetmeye basladim.

Sonra yatagima uzandim, Nou-Nou'nun nigin bana geldigini
merak ediyordum. ilacini alsaydm uyumus olacaktim. O
zaman ne ofacakt peki? "

Nastl da uyumak istiyordum! Higbir sonuca varmadan
katamin iginde déniip duran, bana igkence eden diigiincelerden
kagmaliydim artik.

Tek bildigim tehlikenin yakinda, ozellikle benim yakinimda
olduguydu. Tehlike kimden gelebilirdi?

Uzandigim yerde giiniin agarmasint bekliyordum, belki giin
15181 beni rahatlatir da dinlenebilirdim.

3

U¢ giin sonra Kont bizi ¢agirtti. Margot'la gecikmeden
Paris'e gidecektik.

Gidecegimiz igin iizgiin degildim. Satoda gittikge artan
gerilim  artik dayanimaz hale gelmigti. Hep izlendigimi
hissediyor, yalmizken arkamdan bir gelen var rm diye gizlice
omuzumun iizerinden bakiyordum. Sonra hizmetgilerin de bana
karst tavirlarinda bir gariplik dikkatimi gekti. Kendimi ¢ok

glivensiz hissediyordum.
Bu yiizden kontun ¢agnst bana biiyiik ferahltk vermisti.

253



Sicak bir haziran ginli yola ¢tkttk. Havada garip, hatta
ugursuz diyebilecegimiz bir sessizlik vardi. Aynca stkintihyd,
bir firtina her an kopabilirdi.

Kirlanin tazeliginden, temizliginden, serinliginden sonra
sicak dayanilmazdi ama gene de sehrinkendine Gzgli biiyiisii
yerliyerindeydi.

Hemen sokakta sayisiz asker bulundugu dikkatimi cekti,
Krahin muhafiz alaymi olusturan isvigre ve Fransiz alaylarmin
askerleriydi bunlar. Kégebaglarina halk toplanmisti. Ama onlar
sayica gok degildi. Birlikte heyecanli heyecanlt konusuyorlards.
Kavrulmus kahvenin nefis kokusunu yayan kahveler de
kalabahkti. Halk, kaldinmlanna gigekli giinestikler ve masalarin
yerlestirildigi sokaklardan akip gidiyordu. Heyecanl, bitmez
tiikenmez konusmalar duyulmaktayds. Kont bizi sabirsizhikla
bekliyordu.

Ellerimi sl siki tuttu.

"Olup biteni duydum,” ddi. "Korkungtu. Hemen sizi
cagwttim. Artik bensiz satoya dénmek yok."'

Kont bunlan sdyledikten sonra Margot'u da fark etmis gibi
davranarak:

*'Sana haberlerim var," dedi. "Oniimiizdeki hafta evleniyorsun!'

ikimiz de saskinliktan konusamadik.

"*Ulkenin son zamanlardaki durumunu g6z niine alarak..”
Kont anfatmak ister gibi ellerini saladt ... Grasseville lar ve hen
bu eviiligin gecikmesi gerektigi  sonucune vardik. Sessiz hir
digiin yapmak zorundayrz. Papaz buraya gelecek. Sonra sen
Grasseville'e gideceksin, Minelle de seninle olacak... bir siire
icin.. isimizi diizenleyene kadar."

Margot sevingle karisik bir saskintik igindeydi, yolculugun
tozundan, topragindan annmak iizere odalarimiza cekilince
hemen s6ze bagladi:

""Sonunda oldu!"’ diye bagirdi. '"Beklemenin ne anlami vardi
zaten, degil mi? Bastan asag aptalhkti! Arttk buradan
ayriltyoruz. Bundan sonra babam bana onu yap bunu yapma
diyemeyeceek, buyruklardan kurtuldum.”

“Befki bu kez de kocan yapar aymi geyi"

Margot kumazca gildi. "Robert ha! Higbir zaman o oyle



sey yapmaz. Robert'le gok iyi anlasacagimizi sanryorum.
Planfarim var.”

Biraz tedirginfestim, ¢linkii Margot'un planlar hep ¢iiginca
ve tehlikeli olurdu.

Kont kitaphga gelip kendisiyle konugmams rica etti.

"Olanlart duydugum zaman g¢ok iiziildim,” dedi. "Seni
buraya getirmek igin bir yol bulmam gerekiyordw."

“Ve kizinizin evliligini gtkardiniz degil mi?

"Bundan iyi cevap olmaz.”

"Yolunuzun iizerinde higbir engel tamimiyorsunuz,
amaciniza varmak igin her araci kullaniyorsunuz."

"Birak bunlari simdi. Zaten Margot'un evienmesinin
zamaniydi. Bir kocaya gerek duyan kadinlar tiirinden o
Grassaville'ler halk tarafindan tutulan bir aile... her ne kadar
bunun uzun siidip siirmeyecegi belli degilse de. Uyle va,
kimbilir ilerde neler olacagim. Ama Henry de Grassaville
adamianna babalik etmistir, bu yiizden ona karsi gtkmalan
beklenmez, en azindan boyle bir olasiliy digiinmek zor gibidir.
Aynica adamlan ona kargs ¢ikacak olsalardt su gergin durumda
bunu yaparlardi herhalde. Artik baglilik halkn itibar ettigi bir
nitelik degil. Siikretmekten gok hasete egilimleri var. Ama sen
reldin ya, kendimi daha mutlu hissetmeliyim."

"ligilendiginiz igin gok fyisiniz.”" .

"Yok canim,’” dedi kont agirbaglt bir tavirla, ''her zamanki
gibi kendi iyiligimi diigliniiy orum boylece. Soyle bakalim simdi,
o dar ve bozuk yolda ne oldu.”

Ofans anlattim. Kont, “Satodan birini vurmak isteyen bir
koyliydi, sana rastlad,' dedi. "Bu onlar igin yeni bir ydne
dogru atilmig bir adimdir. Sonra silaht nereden aldilar? Bunda
bir esrarls yan var. Onlann ellerine ategli silahlarin gegmemesini
saglamaliyiz. Oldiriicii olabitird’ adamin girigimi."

“Durum kotiilegiyor mu? ' diye sordum.

"Durum durmadan kétiilegiyor. Her giin felakete biraz daha
yaklagtyoruz. "Kont bana istekle bakti '"Hep seni
diisiiniiyorum,’’ dedi. "Birlikte olacagimiz giini dishiyonsm.



"Bunun dnine gegecek gok sey var,” dedim.

""Ney mis, sdyle bakalim."”

"Bir kez sizi gergekten tanimiyorum,’” diye kargilik verdim.
"Bazan bana bir yabanci gibi geliyorsunuz. Bazan beni
sagirtiyorsunuz, bazan da nasil davranacaginizi  kesinlikle
biliyorum."

"lyi ya, bu hayatina heyecan katar iste. Kegfedilecek yeni
yeni seylerle dolu bir yolculuk gibi. Simdi sen benim planlarim;
dinle. Marguerite evlenecek, sen de onunla gideceksin.
Grasseville'de seni gormeye gelecegim, bir siire onra da karim
olacaksin.”

Cevap vermedim. Hep, vyatagimin basinda duran
Nou-Nou'yu ve Gabrielle LeGrand'in imalarini
diginmekteydim. Kont  Ursula'yi  oldiirmiistii, ¢iinkii
Gabrielle'in ima ettigine gore yillardir kendisiyle evlenmeyi
beklemekten bikmistt. Evlilik digi olmayan bir erkek gocuk
istiyordu. Gabrielle zaten ona bu gocugu vermisti, gerek
duyulan gocugun babasinin niifusuna gegmesiydi ve bu da
evlenmeyle ¢oziimlenecekti. Gabrielle'e gore kontun fikri beni
oyalamak, boylece giinah kegisi rofiine goniillii sokmakti. Simdi
Gabrielle biiyiik bir olasiikla, kontun beni devre digi birakma
isini de ayarladigint soyleyecekti. Yani o silah) bana kont
dogrultturmus olamaz miydi.. ya da simdilik yalnizca ates
edilmesini saglayamaz miydi?

Nastl inanabilirdim boyle bir seye? Bu sagmaydi. Gene de
icimden bir ses beni uyanyordu.

Kont beni kollarina aldi ve biiyiik bir sevecenlikle adimi
sdyledi. Kargi durmadim. Onun kollaninda kalmak ve mantiga
yiiz gevirmek istiy ordum.

Margot'un bir sirn var gibiydi ve bu Syle bir sirdi ki bana
bile sdylemiyor, ketum davraniyordu.

Dertlerinden nasil kolayca siyrihp biitin o dertler hig
yokmus gibi davranmasina hep sasmisimdir.Mimi'yi yaninda
getirmemek konusunda aklini kullanmasi beni sevindirmisti.
Yakinda evlenecegi igin Mimi onunla gelmeyi kabul
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etmeyebilirdi, sonra kabul edip gelse bile Bessell yanmda olunca
onu yonetmek zorlasabilirdi. Yeni hizmetgi Louise orta

yaghydi ve Mimi'nin yerine gegtigine pek memnundu. Margot,

Mimi'yle Bessell'i davramiginin  higbir  kéti  sonucu

olmayacakmig gibi hizmetinden gikarmigts. Keske ben de boyle

diigiinebilseydim de rahat etseydim.

Yogun bir hafta gegirdik, daha ¢ok aligverisle
ugragiyorduk, ben bir kez daha kendimi sehrin heyecanma
kaptirmigtim. Her giin saat ikide pencereden, arabalanyla,
yemege giden zenginleri goriiyordum. Gergekten bu gorilecek
seydi, kadinlann sag tuvaletleri o kadar abartilmusti ki insana
giling geliyordu. Kadinlann bazilan baglanndaki dteberiyi
dengelemek igin dimdik durmaktaydiar. Bunlar soylulara
Sykiinen kisilerdi, iistelik o giinlerde yaptiklar da tehlikeliydi.
Kont ve onun gibilerin evlerinde yemekler altida yenirdi, bunun
nedeni dokuzda baglayan tiyatro ya da operaya yetisebilme
kaygtsiydi. O saatlerde zaten gehir de bambagka bir havaya
biirtiniirdii.

Bir tiyatroda, 6zel gosteri olarak Figaro'nun Diigiinii'nii
gordiik, Kont b8yle bir oyunun bu zamanda gosterilmemesi.
gerektigini sdyledi, ¢iinkii oyun giirimiis toplumun kotii
yanlartnin elegtirisiyle doluydu ve toplumu yikmak isteyenlerin
hosuna gidebilirdi.

Eve donerken kontun diisiinceli ve sinirli oldugu dikkatimi
cekti.

Kontun kafasi g¢ok mesguldu ve sarayla ilgili sorunlar
yiiziinden de gogu kez digardayd:. Biitiin bunlara ragmen gene
de giivenligimi saglamay) digiinecek zaman bulmasi bana
dokunmugtu.

Robert de Grasseville, annesi, babasi ve birka¢ hizmetkiria
birlikte Paris'e geldi.

Heyecan Margot'u o kadar giizellestirmigti ki neredeyse ben
de gergekten agik olduguna inanacaktim. Her ne kadar
duygulart gok yiizeyselse de, bu duygulan yasadt@h an kendisi
igin gok 6nemliy di.

Nikah evin iist katindaki kilisede kiyilds. Insan evin Wiksind
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geride birakarak, bir doner merdivenle bu ¢ok degisik havaya
ayak basiyordu.

Kiigiik kilise soguktu da. Zemin biiyiik taslarla kapliyd,
tizerinde iglemeli, giizel bir ortii olan mihrabin dniinde alti sira
vardi, kiirsiinin yukansinda da pinltili taglardan yapims bir
Margan Ana heykeli duruyordu.

Toren gabucak bitti, Margot'la Robert de kiliseden 151l 151l
yiizlerle giktilar.

Hemen masaya gegtik. Kont bastaydi, damadi saginda,
Margot solunda oturuyorardi. Ben, Robert'in babasi Henri de
Grasseville'in yanina gegtim.

iki ailenin de bu birlesmeden memnun oldugu belliydi.
Henri de Grasseville bana geng ¢iftin birbirine agik oldugunu
ve bunun kendisini ¢ok sevindirdigini fisthdad. "'Stk sik bizim
gibi ailelerin gocuklart evienirler’ dedi. "Ama genellikle
giftler birbirlerine uygun olmazlar. Tabii gogu kez bunlar
birlikte biiylimiis kigilerdir. Evlendiklerinde ¢ok gengtirler,
Ogrenmeleri gereken birgcok sey vardir ve bunlanda
birbiflerinden ogrenirler. Ama bu evlik daha bagindan
mutiu.”

Ben de geng ¢iftin mutlu oldugu konusunda Henri de
Grasseville'le  diigiincedeydim, ama dogrusu Margot'un
gegirdigi teciirebiyi bilse nasil diigiiniirdii diye merak etmekten
kendimi alamiyordum; igtenlikle iglerin iyi gitmesini diledim,
yalniz Mimi'yle Bessell'in isteklerini hatirlayinca biraz
tedirginlik duydum.

""Paris'ten yakinda aynimak iyi olacak,” diye konugmasim
siirdiirdii. Henri de Grasseville. "Biz Grasseville'de huzurluyuz.
Dertten eser yok orada.'

Ona istndim. Kontla uzak yakin benzerligi olmayan bir
adamds bu. Saf bir yani vardi. Herkesin iyi olduguna inantyor
gibiydi. Kontun enikonu asik yiiziine baktim. Hayati boyuncd
bir sirii seriivene girmis, boylece de idealleri biitiiniiyle
tiikenmemigse de Orselenmis bir adama benziyordu.
Dudaklarnimin giiliim ser gibi kivnidigin hisettim, tam o anda
kont bana bakti ve kendisini izlememi yakaladi. Simdi
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gozlerine merakla arastimn bir bakig gelmisti.

Yemekten sonra hepimiz  salondatoplandik.  Kont
Grasseville'e gidecegjmize gore fazla gecikmemenin akillica
olacagim soyledi.

“Insan bir andan otekine ne olacak bilemiyor,” dedi,
"her saniye tehlike belirebilir. Kiiglciik bir isarete bakiyor
zaten baglamas:."

""Aman Charles Auguste,’ diye giildii Henri de Grasseville,
"Siz de abartiyorsunuz artik."”

Kont omuzlarimi kaldirdi. O kendi bildigini yapmaya
kararliyds.

Bir ara yanima yaklagti ve fisildadi: "Gitmeden dnce seni
yalniz gérmem gerek. Kitapliga geg. Ben de gelecegim.”

Henri de Grasseville duvardaki saati inceliyordu. ''Eger
bugiin gideceksek,” dedi, bir saata kadar hazirlanmamsz
gerekiyor. Herkes igin uygun mu? "

"Uygun,” dedi kont hepimizin adina konusarak.

Hemen kitapliga gittim. Az sonra kont da geldi.

"Sevgili Minelle,” dedi, "nigin seni hemen gonderdigimi
merak ediyorsun tabii."

"'Gitmemiz gerektigini anliyorum.”

""Zavalli Henri! Durum hakkinda gok az bilgisi var. Kéyde
oturuyor, kuzular hild meliyor ve inekler de hila bdgiriyor
diye higbir seyin degigmedigini saniyor. Dilerim bu
diiglincesini devam ettirebilsin."

"Onun hayat felsefesi de bu."

“Tam tartisma havasinda oldugunu gosity orum, bana onun
mutlu bir aram oldugunu sbyleyeceksin. Henri har geyin lyi
olduguna, Tann'nin bizi koruduguna ve insanlann da gok saf,
¢ok iyi olduklarna inanmaya devam ediyor. Bir giin hoyrat¢a
uyandinlacak ama. Simdi sen dersin ki, hi¢ defilse o gine
kadar mutlu olacak ya. Sana katilmak isterdim, ama
dniimiizde gok az zamantmuz var. Minella, beni sevdigini hig
soylemedin."”

"Boyle duygulardan, bir¢ok kadinla sevismis olan sizin
kadar agtkga sbz edemem. Rahatga birgok kadina ilams agk
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ettiginizi sbyleyebilirim, oysa duydufunuz yalnizca gelip
gegici bir hevesti mutlaka.”

"Demek beni sevdigini soyledigin zaman, bundan
kesinlikle emin olabilirim."”

Bagim salladim.

Kont beni kendine gekti, '"Ah, Minelle,” dedi, "o ginii
nastl bekliyorum. Ne zaman.. Minelle? ™

"Anlaman gereken ¢ok sey var.'

"Oyleyse beni, benim seni sevdigim kadar sevmiyorsun.”

"Sizi sevebilmek igcin ©nce nasil biri oldugunuzu
bilmeliyim."

“Soyle bana, Arkadaghimdan hoslaniyorsun degil mi?
Bunu biliyorum. Beni itici bulmuyorsun. Sana yaklagmam
hosuna gidiyor. Bana baktifin zaman gozlerin parliyor,
Minelle. Hep parardi zaten. iste bu yiizden beni sevdigini
biliyorum."

"Ben sizinkinden ¢ok degisik bir hayat yasadim.
Kendimi yeni olgiilere uydurmak zorundayim, bunu da
yapabilir miyim bilmem."”

"Minelle, uyan g¢anlarim duymuyor musun? Tehlike
zileri gallyor. Hayatim boyunca, Aziz Barthelemg giiniiniin
akgami Paris'te olanlars dinledim ben (*) :iki yiizyil énce
olmustu bu.. tam tamina iki yiiz on yedi yil 6nce. O giiniin
gelecegini hissedenler vardi. Olay, patlak vermeden once
havada seziliyordu. Simdi de boyle. ama o gelip gatacak
olanin yaninda Aziz Barthelemy gecesi hafif kalacak. Bu
¢anlar ne diyor biliyor musun? Hayatt simdi dolu dolu
yasa... ¢iinkii yanin hayata olmayabilirsin. Nigin sen de beni
itiyorsun... her gece belki de son gecrm olabilir? '

Korkuyordum. Ona sarildim. Sonra diigiindiim: Bu beni
teslim almak igin bir oyun olabilirdi. Bu degerlendirmem de
ona ybnelik duygulanmin ne oldugunu agikga ortaya

koydu.

(*} Sarayin destefiyle Katollklerin Protestaniart yijinlar halinde
Oldard 050 gece.
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tger sevmek biriyle birikte olmayi, onunla konusmays,
onun kollanni  gdvdesinde  hissetmeyi, onu  sevmeyi
ogrenmeyi, onun her seyi olmay: istemek ise saminm konty
seviyordum. Ne var ki ona giivenemiyordum. Aklim bagimda
oldugu anlar bir ses bana Ursula'nin kugkulu bigimde
oldiigiinii soyliyordu. Kont agik oyunlanna aligikts, bense
bir acemi gaylaktim. Ogrenecegim cok sey vardi, bunlan
ogrenmeliydim. Oysa kont engin deneyleri aracilifryla her
seyi Ogrenmisti... tabii en basta da aldatmayr

Aptallik  etmemeliydim. Sezgim, onun kollanndan
kurtulmamt sdyleyip ben de bunu gergeklestirdigim igin
sonradan kendi kendimi kutladim. Katt bir egitim gormis
olmam ve sevgili annemin anis;, hep gilginlikla aramda bir
duvar gibi duruyor, beni sagmaliklardan, hafifliklerden
koruyordu.

"Soyle,” diyordu kont sevecenlikle, “benimle ilgileniyor
musun? "

Kendimi ondan iyice ¢ektim. Sagduyumu yitirmek
korkusuyla yiiziine bakamiyordum.

"Ailenizle iyi anlagtyorum,” dedim. “Bir siredir
sizinleyim, Margot'la da her zaman iyi arkadag olmuguzdur.
Gene de degisik hayatlar yasadiimizin ve degisik ahlak
goriislerine sahip oldugumuzun farkindayim. Goz onfine
almam gereken ¢ok sey var."

Kont, yan kapali gozlerinin arasindan bana bakts.

"Evet, degisik bir toplumda yetigti§in dogru ama sen bir
seriivencisin Minelle. Kendini kiigiik dinyana kapatip bagka
diinyalardan habersiz  yagamak istemiyorsun. Derringham
Malikanesinde odalan g3zetledigin gin senin yaraditgmi
anlamigtim. Oyle bir davramg hig de iyi yetigtirilmis bir
kiigiik kizin yapacags is degildi."”

"0 giinden bugine kdpriilerin altindan gok su akti, ben
de artik olgunfagtim, degistim."

“Evet, degistin. <Simdi diinyay! bagka go.-le gdriyorsun.
Arttk  insanfarin  kesin  olarak iyi ve koti diye
ayrilmadiklanni biliyorsun. Oyle mi, Minelle? *
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"Elbette Oyle. Hig kimse biitiiniiyle iyi ya da biitiiniiyle
kotii degildir.”

"Ben bile mi? "

"Siz bile.”" Kont'un Yvette'e nasil baktigim, Charlot'nun
durumunu nasi! saglama aldigin diigiiniiyordum.

"Oyleyse ne kaliyor geriye? "

"Emin degilim,"* dedim.

""Hala mt emin degilsin? "'

"Zamana gerek var."

""Zamanimiz yok ki. Ne istersen vereyim sana ama zaman
deme, yok g¢iinkii."

"Benim de aksi gibi biitiin istedigim zaman. Anlamam
gereken ¢ok sey var giinkil."

"Ursula'yr diigliniiyorsun."

“Insan daha Gnce de evlenmis bir erkekle beraber olmay
goze alirsa, onun 6nceki kansini diiginmemesi biraz zordur.”

“'Onu kiskanmana hig gerek yok."

"Ben onu kiskangliktan diisiinmilyorum ki."

"Talihsiz. sonunu mu digiiniiyorsun? Tanrim, sen onu
boyle bir sey yapabilecek insan miyim?

Ona dik dik baktim ve cevap verdim: "Evet."

Kont da bana sesini gikarmadan sdyle bir bakti, sonra,
bir kahkaha atti. “Yani bu durumda bile.. benimle
evlenmeyi goze alabiliyorsun demek? '’

Ben durakladim, o konusmasini siirdirdi: "Ama tabii,
goze aldigin belli, Oyle olmasaydi benden zaman istemezdin,
degil mi? Ah, Minelle, gok akili ve gok ahmaksin. Ama
ciddi, &lgiilii, akli basinda yanmins bir katille evlenmenin
yerinde olacagina inandirman gerekecek! Ah, Minelle,
sevgilim, bu tutucu yanmnla ne eglenecegiz ama!"

Sonra kont beni kendine gekti, ben de onunla birlikte
giliiyordum. Bundan kendimi alamamistim, ciddi -yamm ise
karssmamis olacakti! Onu Opiiciikderine hosuna gidecegini
bildigim deneysiz bir bigimde kargilik verdim.

Saat, zamanin akigimin 6nemine dikkatimizi cekmek ister
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gibi ¢aldi. Kont da vaktin gegtiginin farkindaydi. Ellerimi
tuttu. ''Hi¢ degilse,'" dedi, "'biliyorum. Bu bana umut
veriyor. Bir siire Paris'te kalmak zorundayim. Sen anlarsm.
Krala kargi ayaklanan tehlikeli adamlar var, halk kralli§
yikmaya itiyorlar. En tehlikelileri de Orleans Dikii, her gece
Plais Royale'da kargasaligi, baskaldinyr ogiitkiyor. Ben
burada kalmaliyim, sizin orada giivenlige kavustugunuzu
ogrenene kadar da huzur bulamam tabii.. Givenlik
dediysem Paris'e oranla tabii, yoksa higbir yerde kesinlikle
giivenlik diye bir sey yok. Sen Margot'a goz kulak ol. O dik
kafalt bir gocuktur.. hem de tam bir gocuk. Bir tiirli de
biiylimeyecege benziyor. Ustelik sirm da var.” Kont omuz
sitkti. “"“Bu sir onun hayatini drama gevirebilir. Kim bilir?
Senin ilgin gerekli ona. Analizci zekan gerekli Ona ve
kendine iyi bak. Margot'u ¢ilginliklarindan koru... bir giin de
ben seni ¢ilginlik yapmaktan koruyacagim. Hayati oldugu
gibi kabul etme erdemini ogrendigini gorecegim.. hayatin
verdigini almayr. yagamayr ve higbir zaman en iyisinden
ayrilmamayi 6greneceksin."’

Kont beni yavasca, sevecenlikle optii ve ondan aynidim.
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GRASSEVILLE SATOSUNDA

- ]

Grasseville, Paris'in  kuzeyindeki sessiz bir kasabaya
egemen gizel bir satoydu. Sehrin giriltiisinden uzakti,
gergekten huzurlu bir havasi vardi. Sanki haset, kotiilik ve
nefret gibi olumsuz duygular buraya ugramadan alip
baslarini gitmiglerdi.

Bizi atla gezerken goriince erkekler kasketlerini gikaryor,
kadinlar saygyla egiliyorlardi. Henri de Grasseville'in de
onlari selamladi@ina ve ailelerinin hatirlannt  sorduguna
dikkat ettim. Beklenen firtinanin nigin burada hissedil-
medigini anlayabiliyordum.

Gelenek gelinin ¢ok daha wuzun siire yas tutmasin
gerektiriyordu. ama Henri de Grasseville'in iki gencin bir an
once evlenmeleri gerektigi konusunda kontla aynt diisiincede
oldugu da gergekti. Ama bu konuda asil diretenin kont
oldugunu sanmaktaydim, =zaten Henri de bagkalarinin
dileklerini gergeklestirmelerine hazir bir adam oldugundan
evlilik kolayca kontun dedigi zaman yapilmisti.

Margot evliliginden pek memnundu. Robert'e ¢ilginca
astk  oldugunu sbyliiyordu, zaten birbirlerinden hig
aynimamalarindan da sevistikleri belliydi. Bununla birlikte
gene de benim odama gelecek vakti bulmaktayd.
Konusmalanmiz  yasamimizla  ilgiliydi. ve konugmasak



Margot'un onlan dzleyecegine emindim.

Bir giin gene odama geldi, kendini aynanin karsismdaki
koltuga atti, bir yandan da hognutiukla aynadaki yansimasin
izliyordu. Gergekten ¢ok gizellesmisti.

"Cok iyi,'" dedi bana. "Robert benim gibisini bulamazch.
Sanirim ben tam evlilige géreyim, Minelle."'

"Oyle oldugundan eminim."”

"'Sen de dgretmenlige goresin. Senin igin de bu bayatta.”

“"Tesekkir ederim. Benim igin ¢ok heyecan verici
dogrusu!"

Margot giildii. "'Robert bana sagiyor. Beni igine kapanik,
kendi halinde, essiz sedasiz, ¢ok ciddi bir kiz sanirmis meger.”

""Tabii senin bu niteliklerle ilgin yok."

"Yok tabii.”

"Margot Robert tahmin etmedi mi acaba."”

Margot bagint saladi. "'Diinyanin en tatli ve saf insan. Ona
bu yapilmazdi degil mi? Yasadigimiz seriivene kimse inanmaz
dogrusu.” Margot'un yiizii birdenbire degisti. '‘Tabii, hali
Charlot'yu diisliniiyorum.,”

"Yapacagin en iyi sey, Charlot'nun Yvette'in yaninda ve
rahatinin  her bakimdan yerinde oldugunu disiiniip huzur
bulmandir."

"Biliyorum. Ama o benim gocugum."

Margot igini gekti, nesesi biraz golgelenmigti. Ama
evliliginden o kadar memnundu ki, Charlot'ya olan dzleminin
biraz hafiflediginden emindim.

Burada insanin yalniz bagina at gezintisine ¢ikmasinda hig
sakinca yoktu. Kimse tehlike diye bir sey disiinmiyordu.
Margot'la birlikte kiigiik kasaba gargisina ahgverige ¢iktik mi,
her diikkdnda bilyiik bir saygiyla selamlaniyorduk. Tabii hepsi
de satodan geldifimizi ve Margot'un gelecegin kontesi
oldugunu biliyordu.

Burasi ¢ol ortasinda bir vaha gibiydi. Yorulunca bir
pastanenin renkli semsiyelerininin  altina oturup, tadina
doyulmaz kremali pastalarla kahve igerdik. Cay heniir
Grasseville'e gelmemisti ve Ingilizce konugulmuyordu, Bu da
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degisikligin  buralara ulagmadiginin  bir baska belirtisiydi
sannm.

Benim kuzmligimin hikdyesi burada da duyulmus, kasabada
ingilz Kuzin diye amlmaya baslamugtim. Fransizcam
miikemmel hale gelmisti, oturup gene galmaya Margot'tan daha
hevesliydim  Zaten o da kendi islerine dyle dalmist ki
bagkalarinin sorunlarma pek ilgi duydugu yoktu.

Sabah sokaklan dolduran taze ekmek ve sicak kahwvenin
kokusunu nasil severdim! Finncnin uzun kiregiyle firndan
ekmekleri ¢ikarmasimi  izlemeye bayilirdm.  Uriinlerin el
arabalanyla ya da yagh egeklerin gektigi arabalarla getirildigi
pazarian da severdim. Bu iiriinler, sebze, meyve, yumurta ve
pific gibi seylerdi. Diikkanlardan ahigveris etmek de hoguma
giderdi, kurdele ve bazan de gok giizel sarilmus sekerlemeler
alidim. Ben alrsveris etmekten kendimi alamazken onlar da
satmays severlerdi tabii. Margot'la, benimle ve hizmetgilerle iyi
is yapilirdt, bizi saticilann bu yiizden hos kargiladiklanina
emindim.

Diikkdnlar biyiik yerlerdeki diikkanlar gibi degildi.
Aligveris uzun igti, ahcinin en kiigik seyi bile almadan #énce
diglinip taginmasi beklenirdi. Acele yapilan bir aligveris hog
kargianmazdy, ¢linkii 0 zaman satici da alict da zevkli bir sireci
yasamamig olurlards.

En sevdigim diikkinlardan biri iginde pek ¢ok kokulu
baharatin satldigi aktar diikkaniydi. Burada targin, yaglar,
boyalar, konyak, her ¢esit ot (tavandan kurutulmus otlar
sallamlar halinde sarkardi) biber ve sarmisak, arsenik gibi
zehirlerle kezap da bulunurdu. Dilkkdn sahibi diikkanindaki
uzun taburelerden birine oturur, neyin hangi hastahga iyi
gelecegini bir doktor edasryla miisterilerine anlatirds.

Bu ginesli, thk giinlerde garsiya ¢tkip rastladifim kisilerle
konugmak ne tatl bir seriivendi. Mavi gokyiiziinde bir tek bulut

yoktu, ufkun dtesinde ne olduguna iligkin en kiciik bir iz
goriilmezdi. Ne yazik ki ufuk gok uzakta degildi ve kaginiimaz
olan da gitgide yaklagryordu.

Kasabadan bir arabamin gegtigi enderdi. Onun igin boyle
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genler unutulmazdi. Igte biyle bir araba geldigi gin hen atanca
oturuyordum. Yolcular arabadan ¢iktilar ve bir seyler igmek
icin  hana girdiler, Onlan izliyordum, giyinislerinden ve
davranislanndan soylu olduklan beliydi, yainz biraz kaygih,
givensiz bir halleri de vard. lki erkek ve bir kadindilar,
arkalanindan da iki usak geliyordu. Bir tehlike bag giisierirse
korumak igin olacak, ¢ok yakindan yiirimekteydiler. Hanin ack
Giines Kral'di. Ve hanin oniinde de biitiin gorkemlitigiyle X1V
Louis'nin resmi vards.

Onlar gikincaya kadar oturup bekledim. Sonunda ¢iktilar
tabii garap igmigler ve benim bayildig§im kremali pastalardan
yemislerdi, keyifli goriiniiyorlard.

Kendi aralannda konugurarken bazi sSzleri kulafima
galinds.

'Ne giizel bir kdge! Eski giinlerdeki gibi.."

Arabalari uzaklagti. Arkalanndan bir toz bulutu yikseldi
Evet, vahamizi kegfetmiglerdi.

Diigiinceli bir halde satoya gittim, odama girdim, cok
gegmeden Margot geldi. Heyecanh oldufunu gorince gene bir
plan var diye diigiindiim.

"Fevkalade bir gey olacak,” dedi Margot.

Herhalde gebe kalmistir diye digiindim. Sonra bunun igir
gok erken oldugu aklima geldi. Ama Margot'un sonraki sdzleri
beni hem sasirtti, hem de korkutu. "Charlot buraya geliyor."

"Ne? "

"Oyle saskin saskan bakip durma. Bu diinyanin en dogal
seyi degil mi? Ne yani, bebegim yanimda yagamayacak m? "

"Robert'e sdyledin ve o da kabul etti."

"Robert'e sdylemek mi? Sen beni deli mi saniyorsun? Ne
diye Robert'e sdyleyecekmisim? ncil okuyordum, bu akiima
2Zeldi. Tann bana yol gosterdi."

“Aklina geleni ben de 6grenebilir miyim? "

"Sazlarnn arasindaki Musa'y1 bilirsin, Sevgili, kiigiik bebek
Annesi onu bir begige koydu ve oraya sakiad.. benim
Charlot'cugum da.."

"Sazlarin arasindaki Musa diye bir sey yok."
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"Neyse, iste bana bu ofay esin kaynagt oldu. Yvette'in
yardim edecegini biliyorum. Senin de yardimin gerekir. Onu
sen bulacaksin.”

“Ne hakkinda konustugunu anlamiyorum, Margot."

"Tabii anlamazsin, ¢iinkii boyuna s6ziimii kesip duruyorsun.
Plan su... hem de cok iyi bir plan.. basansizliga ugrayamaz...
Yvette gocugu... sazlann arasina degil, ¢linkii burada saz yok...
satonun oniine birakacak. Cocuk giizel, bir sepetin iginde
olacak. Biri ¢ocugu bulacak, bu birisinin de sen olmana karar
verdim. Onu satoya getirecek, 'Ben bir bebek buldum,’
diyeceksin"

"Ne yapacagiz onu?

"Ben hemen bebegi, kucagima alacagim ve onu gorir
gormez sevecegim. Robert'e yalvaracak ve bebegi almama izin
vermesini rica edecegim.. o da simdi 6yle bir durumda ki
benim istedigim hicbir gseye hayir demez. Boylece Charlot'yu
yanima alacagim."’

"Bunu yapamazsin, Margot."”

"Nigin yapamazmigim? Sdyle bakalim, nigin? "'

""Zaten durum yeterince tatsizdi, simdi iki katl bir aldatma
oluyor.”

“Isterse yiiz katli olsun, Charlot yanima gelsin de."

Diigiinceliydim. Plan gergeklesebilirdi aslinda. Diiriist, soylu
bir davrants degildi bu tabii ama basitti. Yalntz Margot,
gocugundan, Mimi ve Bessell'in haberli olduklarint unutuyordu.

'Daha biiyiik bir tehlikeye atifacaksin.

"Minelle,"" dedi Margot dramatik bir tavirla,” ben bir
anneyim.""

Gozlerimi kapattim ve durumu goziimiin oniine getirdim.
Cocugu bulacak kisi bendim. Plana gore birinin de bunu
yapmast gerekiyordu giinkii. Ancak gocugun bulununcaya
kadar yalniz birakilmas gok tehlikeliydi.

"Yvette.." diye bagladim.

"“Zaten ben bu isi Yvette'le ayarladim, ne istedigimi ona
anlatarak...”

O da seninle ayni fikirde, dyle mi?
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""Charlot'nun benim gocugum oldugunu unutuyorsun.”

"Evet, ama o gocu§u senden uzak tutmaya razi olmustu.
Babanin buyrugu buydu."

“lik olarak babamm buyrugunu dinfemiyorum. Charlot
benim bebegim, onsuz yasayamiyorum. Ayrica, plan burada
bitmiyor. Sazlann arasindaki bebegin annesini hatirla.”’

"Miriam'di  sanirm."*

"Evet, Miriam prensese geldi ve bebegin dadisi oldu. Iste,
Yvette'nin olacag da bu. Bebege bir dadi tutmam gerekecek ve
kendi dadim Yvette'i diigiinecegim. O da garip bir rastlantiyla
buralarda olacak. Beni gormeye gelmis gibi. Sanki Tanri'nin bir
litfu..."

“Biraz fazfa degil mi rastlantilar, inaniimayacak kadar."

"Hayat_rastlantilarla doludur, bunun lafi mi olur. Yvette
gelir, bebegi goriir gormez sever. Ben de, 'Yvette, gelip bu cici
bebegin dadisi ol, evlat ediniyorum ve babamin adini
verecegim, Charlot diyecegim ona,’ derim.

""Belki kocan kendi adinin verilmesini ister."

"Ben kabul etmem ki! Hayir, Robert,”" derim, 'senin admi
ilk dogacak oglumuza veririz."

"Margot, aldatmay! sagilacak bir ustalikla uyguluyorsuh
bakiyorum."

"Bu yararli bir yetenektir ve hayat boyu insana birgok
kolaylik saglar.”

"Diiriistliik daha 6viilmeye deger olmalt."

"Yani sence gimdi Robert'e gidip, 'Seni tanimadan énce bir
isigim vardi. Onunla evlenecegimi sanmistim, iste bunun
sonucu da Charlot'mu diyeyim? Robert'e bu kadar kaba
davranmami istemezsin herhalde."’

""Margot sen yola gelmez bir insansin. Ne diyeyim, hir kez
kafana koymugsun, dilerim planin baginli olur."

"Tabii basarili olacak. Garantiye alacagiz her geyi. Senin
roliin kolay. Yalnizca Charlot'yu bulacaksin."

"Ne zaman? "

"Yarin sabah.”

"Yarin ha!"'
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"Gecikmekte yarar yok. Yarin sabah erkenden asafi in.
Yvette seni gormeden g¢ocuu birakmayacak. O galilikta
saklanacak. Sen huzursuzdun, uyuyamadin ve biraz temiz hava
almaya karar wverdin. Sonra bahgede yiirirken bir gocuk
aglamasi duydun. Sepeti buldun. Tath Charlot gozlerini sana
dogru kaldirdi ve giiimsedi. Sen hemen kalbini ona kaptircin
ve beni bebegi alakoymaya ikna ettin.'

"Sen ikna edilmeye gerek duyacak misin yani? "'

"Ben kocama danigmak zorunda kalacagim. Belki biraz da
aglayabiliim ama onun dileklerimi kabule hazir oldugunu
santyorum. Charlot'yu yanina almaya razi olacaktir. Robert,
bebegimi sevecek. Cocugumuz olsun diye, ¢ildinyor zaten."”

"Bir erkege bagkasinin gocuklar her zaman pek hos gelmez
sanirtm. Tabii, Robert de onun senden oldugunu bilmeyecek.."

"Yok bir de bilmesi eksikti, canim bunu séylemeye bile
gerek yok artik. Ayrica liitfen Charlot'ya 'o' deme, adini sdyle."

“Yvette'e de sagryorum, baban belirli bir ig igin tuttugu
halde seninle de anlagtyor."

"Yvette, Charlot'suz benim higbir zaman mutlu
olamayacagimt biliyor. Sonra Yvette, bebegimin dadist olarak
burada bulunursa.. ne demek istedigimi anliyorsun."

“Cok iyi anliyorum hem."

“Oyleyse plani anlatmaya devam edeyim. Yvette senin
yaklagtigine gorene kadar bekleyecek. Sen de onun sepeti
caliiga yerlestirdigini géreceksin. Yvette ortadan kaybolacak,
sana da gidip sevgili Charlot'yu bulmak kalacak."

Plana her agidan baktim ve isler diisiindiigiimiiz gibi giderse
gergeklesecegini kabul etmek zorunda kaldim.

Bu konuda bazi 6nemsenmeye deger kuskularim vardi, ama
gene de heyecanla olay: beklemekten geri kalmiyordum. Ne var
ki Charlot’'nun varlifint 6grendikten onra-dogumundan 6.ce-
6nemsenmeye deger zorluklann yenilebildiginin de farkina

varmistim,

Giizel bir sabahti, alttya dogru yatagimdan kalktim,
ayakkabilarims giydim, sirtima bir atki aldim ve ¢ahliga indim.
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Yvette oradaydi. Elinde bir sepet vardi, benim yaklastigim
goriince sepeti dikkatle ¢alilanin arasina yerlegtirdi,

Yvette sepeti oraya koyar koymaz ben hemen sepetin
yanina gittim. Her sey aga@ yukan Margot'un anlatug gibi
oluyordu, Charlot gozlerini agts, tamir gibi bana bakt ve
isbirligimizi bilty ormuscasina da giildii.

Sepeti satoya goftiirdim. Holde bulunan usaklardan biri
bana hayretfe bakt.

"Calihga bir gocuk birakilng,” dedim.

Usagin agzindan tek séz ¢tkmiyordu, dylece kala kalmigtt.
Gozlerine inanamayarak Charlot'ya bakiyordu. Bebegin
sanndift sala dokundu, kol agizlanndaki sirmalar Charlot'nun
dikkatini gekmigti. Tombul parmagim uzatarak dokunmak
istediyse de, bunu géren ugak, sepete bebek degil de yilan
varmig gibi geriye dogru sigrad.

"Oglan 1sirmaz,” dedim ve bunu der demez de gocugun
cinsiyetini belirtigimt fark ettim.

Charlot ikimizle de alay eder gibi kikirdadi

""Kiigiik hanim, onu ne yapacakstmz? '

"Sanmim, hanimefendiye sormam  gerekiyor,” dedim.
""Karar vermek ona duger."

Tam o anda Margot merdivende gonindi, duraklad,
oyundaki roliinii oynamaya hazirde.

"Nedir bu? " dedi biraz yiiksekten buldugum bir sesle.
"Kuzin, sabahin bu saatinde ne yaptyorsun, hepimizi rahatsa
ettin."

Bilmiyormus ve giildiiriiye ddnen bu dramdaki rofine hazir
degilmig gibi bir de soruyordu!

"Margot!" dedim, "'Bir bebek buldum.”

"Ne buldun, ne buldun! Bir bebek ha! Ne sagmal Oyun mu
oynuyorsun? Nerede bulacaksin.. Aaa, evet! Ne demek oluyor
bu? *

Margot'un gozleri fildir fildirdi, yanaklan lozarmusti. Simdi
de oyunun keyifini gikanyordu. Durum tehlikeliydi, ama bu
tehlike Margot'un duydugu zevki daha da arttinyords.

"Bir bebek!" diye bagirds. *'Sahi, Kuzin nerede buldun bu
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bebegi? Ne de giizel sey defil mi? "
Margot roliinii benden iyi oynuyordu ve Charlot'ya ‘sey’

demenin de ona ne zor geldigini biliyordum.

Margot usaga dondii. "Ne giizel gocuk, degil mi Jean? "
Usak bogs bog bakiyordu, Margot sabirsizlanarak konugmasini
stirdiirdio. * Omriimde bu kadar giizel gocuk gormedim. “Sepete
egildi Charlot suratimt asmigti. ""Bu olsa olsa Charlot olur.
Sence de dyle mi kuzin? "

“Bu ad ona uygun,”* dedim.

®lyi 6yleyse, bu andan sonra adi Charlot. Simdi kocama
gotirmem gerek. Bir bebegimiz oldugunu dgrenince kimbilir ne
kadar heyecanianacak."

Robert de Margot‘a ne-oldugunu anlamak igin agagi inmisti.
Merdivenlerde durdu, ne kadar da geng goriiniiyordu, evlendigi
kizin gergek kisiligi hakkindaki bilgisinin ¢ok az oldugunu
diigiindiim.

Margot da ona kostu ve koluna girdi. Robert karisina
giiliimsedi. Margot'u ¢ok sevdigi kugkusuzdu.

"Ne oldu, sevgilim? ' diye sordu.

*Ah, Robert, harika bir sey oldu. Minelle bir bebek buldu."

Zavalli geng adam sasirip kalmisgtr.

Margot durmadan anlatiyordu. “Evet, bebek ¢ahhklarin
arasindaymug. Herhalde oraya birakmig olmali. Ne tath sey
degil mi?

*Annesiyle babasini bulmanmiz gerekir,” dedi Robert.

“Ah, evet,”" diye sabirsizca kocasinin soziinii kesti Margot.

Sonra ... belki. Sekerim, baksana ne kiigiicik sey. Goriiyor
musun, nasil da bana geliyor, gel balayim, tonton seni...*

Robert Margot'a sevgiyle bakarak kugkusuz kendi ¢ocuk-
lari diisiintirken, Margot da Charlot'yu kucagina alds.

Haber satoya hemen yayilmigts. Kontla kontes gocugu
gormeye  geldiler.  Margot'un ¢ocugu  sevmesinden
memnundular. Dilsiinceleri apagiktt. Margot daha dogurmadan
bebekleri bu kadar severse ilerde iyi bir anne olacagini
diisiniiyorfards, tabii bu sevgiyi onun eski anneligine baglamak
seytanin bile akhina gelmezdi.
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Biitiin sato halk cocugun gevresinde doniyordu. Kont
hemen anne ve babanm bulunmast gerektigini soyledi. Kimin
¢ocugu oldugunu bilen biri mutlaka vardi. Kontesin, coasgun
gok iyi bakilmis oldugunu belirtmesi de ¢ok ilgingti. Bir
yaginda olmaltydi bebek. Giysilerinden yoksul birinin ¢ocugu
olmadigt da anlagihyordu.

Kontes, bebegin anne ve babasinin bulunacagindan kont
kadar emin degildi.

Birkag giin aragtirma yapildi ve bu arach biitin kasaba
satodaki bebegi ogrendi. Kontun goriisiine gore bebegin anne
ya da babasi iitkeden gitmek zorunda kalan biriydi bu giinlerde
boyle seylere gok rastlaniyordu-ve Grasseville lerin higbir zaman
onu yiiziistii birakmayacaklarma inandigindan getirip gocugu
satonun yakinina koymugtu. Grasseville lerden ilk kez zamamn
degistigini, bu giinlerde birtakim beklenmedik geylerin
oldugunu duyuyordum Kontes bu diisiincede degildi. O hicbir
anne ve babanin gocugunu birakamayacagin ileri siirliyordu.
Kontese gire, yoksul bir anne patronundan giysi cahp
gocuguna giydirmis ve iyi bir hayati olur umuduyla onu
satonun yakinina birakmigt

Kim ne diigiintrse diigiinsiin, sonugta Charfot satoda kakdi ve
Margot yeni ailesinin sagkin bakiglari attinda onun bakimim
iistlendi. Bebegin gelisi Margot'u ¢ok heyecaniandirmist, ona
bakmaktan zevk aliyordu, aile de bu duruma dyle sasiyordu ve
hepsi o kadar iyi insanlardi ki sonunda bebek onlara egemen
oldu. Herhalde bebekte geytan tiiyii vardi, kisa zamanda evin
soziinden ¢ikrimayan sevgilisi oldu. Annesinin egemen tawira-
riyla babasinin serilvenci yapisi karigmigts Charfot'da. Her
neyse, Margot ne yapti etti, Robert'i Charlot'suz mutlu
olamayacagina inandirds. Charlot kuracaklarina ant igtikleri
biiyiik ailenin ilk erkek gocugu olmahyds.

Dadilik yeniden baglamisti. Yiyecek almak igin caruya
gtksyorduk. Sokaklarda bizi durdurup bebegin nasil oldugunu
soruyorlards.

"Kiigiik de iyidir ya? Ne de talihliymis yaramaz,
satoya hanimefendiye digtil."
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Cnarot iy -2 ters baglamisti, ama gene de son hizla ¢ok
anemli bir vere kapag: atrmusti. Kont bile, cocuga kimsenin
sahip crthkmaswu istemiyordu.

Margot hayabinda hi¢ boyle mutlu oimadigm soylityordu ki
bu dogruydu. Cinki mutulugu halinden belliydi. Gozleri 1¢!
rplkdi. mutiuluk ona bambagka bir gizellik vermigti. Kahka-
halarta gifryordu. Ben bu kahkahalann zafer lahkahalan
oldugunu Margot un akhindan otiri kendi kendini kutladigin
anhvordum tabii.

*Zamani geldi, dedi bana, "plarsmizin ikinci boliminii de
yuralige koymaminn sirasidir. Robert'e bir dadiya gerek
duydugumuzu citlattim, bu zamanda da kime giivenir insan
kendi dadisindan bagka!”

Artk  Yvettein satoya gelmesi yalnizca bir zaman
sorunuydu.

2

Yverte den gorir gormez hoslanmigtim, ama geliginin benim
acimdan da bu kadar Gnemli olacagim dogrusu tahmim
etmemistim

Satoya geldiginde Margot onu sevgiyle kucakladi.

® Gelebilmen harika bir sey,” dedi hizmetgilerin oninde.

Sana olup biteni anlatum. Kik ik Charlot'yu seveceksin."

Margot un yatak odasinda licimiiz birlikteydik.

*Oldu!’ diye bagwdi Margot. “Planimiz basarrya ulagti.”
Sonra da gene yiiksekten bakan bir tavirla ekledi: "ikiniz de
rollerinizi ¢ok iyl oynadiniz.”

*Senin kadar degil,” dedim kuru bir sesle. "Dogallikla
oyunun belkemigi sendin.”

"Kiigik oyunumuzun yazann da bendim. Nefis bir fikirdi.
Bunu kabul etmelisiniz.”

*Sonunda konuguruz,’’ dedim.

"Muzikgs sen de.’ Margot okulda yaptigi gibi bana dilini
cikardi. Sorwa Yvette'e dindi. "Charfot her gin biraz daha
bayliyor Merak ediyorum, acaba seni hatirlayacak m? '
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*Goriiriz, ' dedi Yvette.

Chariot, Ywettei gorince tekmeler atmaya, krksrdamaya
baglad:

Margot onu kucagma aldi, sarildi. O kadar sevinme
bakayim melegim, yoksa beni kiskandiracaksin.”

Yvette cocugu Margot'tan aldh ve besigine yatwdh.

*Cok heyecanlandinyorsun cocugu,” dedi.

“Heyecanlanmayi seviyor. Unutma. o benim kendi etimden
ve kanimdan.”

Yvette nazik bir tavirla, "Bu unutmak zorunda oldugumuz
bir sey * dedi. "iste oflun artik yaninda. Ama senin evlathgm.
Boylesi cok daha iyi."”

"Sen, Charfot nun gocugum oldugunu hi¢ unutur muryum
saniyorsun? *

Yvette basini saltad).

Yvette ve ben birbirimizle ¢ok ilgiliydik, bizi yahinlasuran
bir sey vardi. Saninm bunun nedeni satodaki hayatin disarda
olup bitenlerle etkilenmesi ve insanlarin eskisi gibi birbirlerine
gidip gelmemeleriydi. Ulkedeki yoksulluk izerine birgok
konusma yapildifi halde, Kont ve Kontes Grasseville pahah
partiler vermekten kaginmiyorlardi. Aslnda daha basit bir
hayattan hoslandiklanni sanmigtim.

Bu durumda biz de Ywette'le birlikte oturuyor ya da
bahgede gezerek konusuyorduk. Boylece konugtuklanmuzm
duyulmamasini da saghiyorduk, saninm ikimiz de Charfot'nun
satoya geliginin gergek hikayesi konusunda ag nmizdan bir sey
kagirmaktan korkmaktaydik.

Sonra Yvette gegmigten s6z etmeye basladi.

Yvette in hayatinin en heyecanh yilan Silvaine $atosunda
gecmisti. “Oraya on bes yagindayken gitmigtim,” dedi bana.
*Bu benim ilk dadiigimdi, Bayan Rochernin yannda
cahgiyordum. Bayan Rocher ya da oteki adiyla NouNou,
Kontes Ursula dogdugundan beri onun yarundaydi. Nou-Nou
biitin hayatsu kontese adamisti. Bu konuda bir hikaye de
vardir. Nau-Nou, Bay Rocher diye birisiyle kisa bir eviilik
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gecirmisti. Adamin  ne  yaptigim  bilmiyorum, ama
Nou-Nou'nun ¢ocugu dogmadan once bir kaza gegirdigini
duydum. Kocas 6lmiis, Nou-Nou'‘da gocugunu kaybetmis. iste
Ursula'ya yaklagmasi bu yiizden, gocuguna olan sevgisini
Ursula'ya yoneltmis. Aa bir sey tabii.”

""Z avalliNou-Nou!""

“Ursula in dadisiydi ve hep, '‘Bu ¢ocuk benden bir parga,’
derdi  Onu gormemek Nou-Nou igin dayanamaz seydi.
Ursula’'nin bir sorunu olsa, anlaytp dinlemeden onu savunurdu.
Cocuk agisindan hig iyi degildi bu. Kiigiikligiinde ne zaman
birimiz onu elestirecek ofsak hemen bizi Nou-Nou'ya
soylemekle korkuturdu. Nou-Nou onu yiireklendiriyor, Ursu-
la'da gitgide bagina buyruk, kaprisli bir kiz oluyordu. Alt1 yedi
vaslanndayken Nou-Nou'dan kagti.. ama biitiiniyle degil.
Birbirlerine gene ¢ok yakindilar, ama Ursula agir ilgiden
boguldugunu ve bunaldigint hissetmisti anlagilan."

Ben de béyle diisiiniiyordum. "Nasil bir kadinds Ursufa? "'

“Evlenmeden 6nce normal bir kizdi, balolara, giysilere ilgi
duyards. Eviendikten sonra degisti."”

“*Onunla birlikte ne kadar kaldiniz?

*Altt yil kadar. Artik Margot biiyiiyordu, yani dadiya gerek
yoktu, bu yizden daha fazla gatoda kalmadim. Bildigin gibi
Margot'un bir ingiliz miirebbiyesi vards, sonra da ingiltere'ye
gitti. iste o srralarda kont bana bir ev ve hizmetgi tutmama
yetecek kadar para verdi. Ben de Jose'yi yamima aldim,
hayatimin geri kalanini da boyle gegirecektim."

“Bir giin gene oraya déneceksin."”

*Evet, Charlot bilyilyiince samirim."

"Satoyu ozliiyor musun? Jose'yle birlikte yasadigin hayat
cok degisik de.”

Yvette sesini ¢ikarmadi, sonra goézlerine bugulu bir bakis
geldi "E vet,"” dedi."'satoyu 6zledim. Hayatima bir biiyiik dost
girmisti « Dénmek isteyecegimi sanmiyorum."”

Sormamin terbiyelice bir davramig olmayacagini hissetmeme
ragmen onun bu bilyilik dostunu merak etmisgtim, 6grenmek
istiyordum Bekledim, gok gegmeden de Yvette konustu.
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“Garip kargilanacagim biliyorum ama bizim dostlugumuz
yavas gelisti. O iyi yirekliydi ama emretmeyi fazlaca seviyordu.
Bu da yetigtirilme tarzi yizimdendi tabii.”

"Ursula'dan mi s6z ediyorsun? *

“Evet. Bir sey yapmistim bir gin... Simdi ne oldugunu
hatirlamiyorum ama Ursula buna kizdi. Her zamanki gibi,

Nou-Nou'ya sdyleyecegim,” dedi. Benim de ters bir zamamima
rastlamig olacak, 'Hadi bakalim kiigiik yalanci, soyle' dedim.
Ursula bana baktr. Simdi bile kiigiik yiiziinin 6fkeyle nasi!
kizardigr  goziimiin oniinde. O siralar sekiz yaginda olmahyd...
evet, o kadards. lyice hatirliyorum. Nou-Nou'ya kostu, Gteki
hemen biricik yavrusunu savunmaya katkti. 'Bu gimarik ¢ocuga
hep yiiz vermekten biktim,’ dedim. 'Oyleyse,’ dedi Nou-Nou,
toplar bohgam gidersin.' 'Peki,’ dedim, 'ne varmis, giderim.'
Oysa gidecek yerim yoktu. NouNou beni iyi tammugti. ‘Nereye
gideceksin? ' diye sordu. 'Aptal, stmarik bir kiigilk ¢ocuk ve
boyuna onun iistine diigen dadisiyla ugragmaktansa giderim,
her yer buradan iyidir," dedim. 'Defol,’ diye bagirdi Nou-Nou.
Nou-Nou, Brosseau ailesinde biiyilk bir giictii. Bay ve Bayan
Brosseau, kizlarii Nou-Nou‘'ya emanet etmiglerdi, bu evde
onun dedigi dedikti. Yani Nou-Nou bana git demisse daha
yiiksek yerden buna karsi ¢ikacak kimse yoktu.

Pl pirtimi topladim, nereye gidecegimi merak edi-
yordum. Durumun garesizligini goriince umutsuziuga kapitdim.
Pilipirtimin arasinda korku ve aciyla agliyordum. Birden birinin
beni izledigini fark ettim, bagimi kaldirinca Ursula'mn orada
durdugunu gordiim. Hala o hali goziimiin dniinden gitmez. Mavi
kurdeleli kahverengi buklelerini, beyaz islemeli giysisini gorir
gibiyim. Iri kahverengi gozlii, gir sagh, giizel bir gocuktu
Ursula Nou-Nou onun diiz ofan saglarini kirmak igin her gece
kagitlara sarards.

Ursula'nin nasil Nou-Nou'nun dizlerinin dibine oturdugunu
hatirhyorum, Nou-Nou onun saglarnni kagntlarla sarar, bir
yandan da memleketi Briotanya'nin havalarini tekdiize bir sesle
sbylerdi. Bazan gene o tekdiize sesiyle hepimizi uyutan
masallar, efsaneler, anlattig da olurdu. O an Ursula bana bakt
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ve aramizda bir sey gegti. Biraz da sagirarak anladim ki gocuk
kopartt@i  fwtinaya izilmiigti. Onceleri onu kendinden
bagkasini diisinmeyen kiicik bir bencil olarak gérirdiim. Ama
simdi onun da duygularimin oldugunu anhiyordum.

isin garibi sonradan Ursula, o kizginlik aminda bana karg bir
seyler duymaya bagladigini sdyledi. Ama bunun ne oldugunu
bilmiyordu. Biitiin bildigi benim gitmemi istemedigiydi. Her
zamanki buyurgan tavnyla, ‘Artik gantana bir sey koyma,'
dedi. Sonra da sasilacak bir incelikle 6teberimi gantadan
ctkanp cekmecelere yerlestirdi. O siada Nou-Nou igeri girdi,
beni hdld yerde diz ¢okmiig goriince sasirdi, 'Hadi kizim.
Zamanin geldi,’ dedi. Bunun iizerine kiigiik kiz"basint kaldirdi
ve, 'Gitmiyor, Nou-Nou. Ben kalmasim istiyorum,' dedi. 'O
kotii ve dik bagh bir kiz.' 'Biliyorum,' kargiigns verdi Ursula,
ama ben kalmasiny istiyorum.' 'Nigin istiyorsun sekerim, sana
yalanc dedi ' ‘Evet, Nou-Nou, yalanayim. Onun kalmasimi
istiyorum.* Zavalli Nou-Nou sagirmig kalmisti, ama ne olursa
olsun, neredeyse taptigi bu kizin s6zii yasaydi kadin igin."”

“Demek Ursula o giinden sonra degisti? "

"Degismesi ¢abuk olmads tabii. Epey gekistik. Ama ben
higbir zaman onu Nou-Nou gibi yiiz vermedim ve sanirim o da
bundan hoglandi. Nou-Noudan epey gen¢tim. O zamanlar on
bes yagindaydim, Ursula da sekizindeydi daha. Gene de o giin
olanlar bilyiik bir asama saythrds. Biz biiyiidiikce degisikiik
daha da artti. O gimden sonra Ursula benimle ilgilenmeye
koyuldu. Bir yerde ben onun eseriydim, ¢iinkii o engellemese
gitmis olacaktim. Ursula hdla Nou-Nou'nun biricigiydi ve hep
onun yanindaydi, ama arada yanima kagtyor ve sasirtici bir
bigimde bana igini dokiilyordu. Nou-Nou itkin biraz kiskands,
ama iligkimizin kendisiyle Ursula arasindaki iligkiden g¢ok
degisik oldugunu gorince aldirmadi. Zaten Ursulahin hoglan-
digs her seyi kabule hazirdi.

Giysiler konusunda bozel bir yetenegim vardi, dikiste
degil..bu iy igin terziler vardi.. ama giysilere kiigiik ekler
yapmak, hava vermek konusunda yetenekliydim. Oyle seyler
onerirdim ki giysi siradan olmaktan gikwverirdi. Terzisi prova
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yaparken Ursula hep yaninda bulunmami isterdi. Birlikte sehre
ahgverise inerdik, Ursula mutlaka kendisine eglik etmemde
diretirdi.

Hepsi bu kadar degil. Ursula benden 6giit de alirds, tuttugu
enderdi ya. Oyle iyi dost olduk ki boyle bir arkadashk evin
hanimiyla hizmetgisi arasinda aligitmig sey degildi.

Brousseau'lar dedigim gibi hoggoriili insanlardi. 'Y vette iyi
kizdir * derlerdi. 'Ursula ya, Nou-Nou dan iyi baktyor.’ Boylece
onunla iki kiz kardes gibi biiyiidiik."”

Demek buydu hayatinin biiyikk dostlugu. Nigin aynidin
oradan? *'

"Konta giicendim. Ursula'ya kocasina kargi gtkmasim ve
onu yiiziine kargi elegtirmesini sdylemistim. Bunun iizerine
kont arttk Marguerite'in dadiya gereksinimi yok dedi. O siralar
ben Margot'a bakiyordum. Ve kont beni evden uzaklagtirds."

**Acaba Ursula buna razi oldu mu? "'

Yvette'in dudaklar bikiildi. ""Ondan sonra gok sey degisti.
Ursula’'min  evlenmesinden sonra demek istiyorum. Kont,
Ursula'y: daha ilk karsilagmalarinda korkutmustu.”

Sana ev verdigi, iyi bir gelir sagladig halde, konttan gene
de hoglanmiyorsun.'

*Ondan hoslanmak mi? " Yvette giildi. "'Hoslanmak
sozciigli kontla bagintili olunca insana bir garip geliyor. Bilmem
konttan da hogslanan var mudir? insantar ondan korkarlar. Bu
kuskusuz. Birgoklari onun parasina ve toplumsal durumuna
saygl gosterirler. Onunla gegici agklar yasayanlar da kontu
sevdiklerini soyleyebilirler sanirtm. Ama ondan hoglanmaya
gelince, sanmam bdyle bir duygu besleyen oldugunu!"

“Yani sen de ondan nefret edenlerden biri misin?

¥Onun Ursula'ya yaptigini yapandan kim olursa olsun nefret
ederim ¥

¥YCok mu zalimdi karisina kargt?

"Ursula onunla evienmeseydi bugiin hayatta olurdu.’

"Tabii kont onu... 6ldiirdii demek istemiyorsun? "

*Kiigiik hammengim, ben de bunu séyliiyorum igte.

Bagim salladim, Yvette elini elimin iizerine koydu

"
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Bundan sonra da bir gsey soylemedi, o ginkii bag basa
konugmamiz bitmisti.

Ywette in soyledikleri tizerinde epey diigiindim. Onda baz
gizli bilgiler var gibiydi. Eger bu gergekse mutlaka igin ashni
dgrenmeliydim. Ama Yvette bunu 6grenmemin konta zarar
dokunabilecegini ima etmisti. Kontun karisint 6ldiirdiigiinden
s0z ederken yizime nasil bir anlatim geldigini hatirlayinca
trperdim.

Kont yanimda bulunsaydi bunun gergek olamayacagini
kabule hazir olurdum, ama o yanimda o!mayinca olaylari daha
sogukkanh degerlendiriyordum. Yvette'le yine konugmaliydim.
Ursula nin kisiligt hakkinda daha ¢ok bilgi sahibi olsam konu
benim igin giin 1518ina gikabilirdi.

Margot, Charlot'nun giysisine kurdele almak igin kasabaya
inmemi rica etti. "Gitmen gerek, Minelle,” dedi, "ne renk
alacagimiza ancak sen karar verebilirsin.''

Kasabaya yalniz gittim. Grasseville'de giindiizleri korum-
mamiz diye bir sorun yoktu nasi! olsa, ayrica ilk kez kasabaya
yalmz gidiyorda degildim

Grasseville Satosu Silvaine'la kargilagtirilamazdi, ¢ok daha
kiigiiktii, pek sato adina layik degildi. Buraya daha ¢ok bilyiik
bir ev denilebilirdi. Ailenin altrug kilometre kadar kuzeyde
bagkabir satosu daha vardi, ¢ok daha da bilyiiktii duyduguma
gore ama burayr daha g¢ok seviyorlardi. Gene de bina, dort
kulesi, gri tag duvarlariyla yeterince gosterigliydi, hafifge
yikksek bir yerde kuruldugu igin biitiin kasabadan goriiliiyordu
ve ayrica da kasabaya egemendi.

Saat on bire geliyordu. Giines yiikselmeye baglamigts. Birkag
saat sonra ¢ok sicak basardi.

Kasabaya girerlen beni birka¢ kigi selamladi. Bir kadin
kiigiigin nasil oldugunu sordu. Ona Charlot'nun gok iyi
oldugunu soyledim.

*Zavalli yavrucak! Birakip gitmigler. Kiigikk hamim, dyle
minicik bir gocugunu birakari bana verseler boynunu kirarim.
Evet. Bay Berray piliglerin boynunu nastl kiriyorsa iste ben de
oyle kolayca kiriveririm.”’
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“Neyse ki kiigik Charlot ya simdi ¢ok iyi bakiyor."

“Biliyorum bunu. Gen¢ bayan da.. anne olmak igin
yaratilmis. Cok da cabuk oldu, degil mi? Ikiig haftalik evh
daha * Kadin kendi sakasindan etkilenerek oturdugu yerde
kipirdands.

*0 bebekleri ¢ok sever,” dedim.

*Tanr onu korusun."

Gegtim. Bebegi sormayan pek yoktu.

Kurdele segmek icin biraz oyalandim, isim bitince geri
donmeden bir fincan kahveyle o pek sevdigim kremah
keklerden yemeye karar verdim.

Mavi bir semsiyenin altindaki masaya oturdum. Kahveyi
Bayan Durand getirdi. tabii o da satonun kapisina birakilmakla
talihi degisen bebekten s6z etmeyi savsaklamad.

Bayan Durand yammdan ayrilinca Yvette'in soylediklerini
ve nigin onun konta bu kadar derin bir kin besledigini
diiginmeye basladim. Nou da konta larst aym duygular
igindeydi. Herhalde bunun nedeni kontun Ursula'ya kaba
davranistydi. ikisi de Ursula'y) sevdikleri igin buna dayananu-
yorlardi  Ursula hakkinda bilmedigim ¢ok sey vardi. Onu
huysuz, kuruntulu bir kadin olarak disinmiistim ama
kendisine bunca diiskiinlik gosterilen bir kadim da boyle bir
degerlendirmeyle uzlagtirmak kolay degildi. Cocugunu hay-
betmis olan Na-Nou'run diigkiinliigiinde antagtimayacak bir
yan yoktu. Ama Ywette degisik bir olaydi. Bir kere akh
basinda, bagimsiz bir kadind:. Béyle bir kadin Ursula'yla bilyik
bir dostiuk kurabildigine gore,Ursula'da ahgilmadik seyler
olmasi gerekirdi.

Ne zaman kontu ve onun hayatwn diigiinsem iizerime bir
sersemlik geliyordu.

Orada, mavi gemsiyenin altinda giinesten korunarak kahvemi
yudumlar ve pastami yerken her nasilsa izleniyormugum gibi
garip bir duyguya kapildim.

Boyle pinl pinil, giinesli bir sabah, kasabamin ortasinda
otururken bu duyguya kapiimam daha da bir garipti. Elimden
geldigi kadar belli etmemeye cahigarak oyle bir dénince,
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birka¢ masa dtemde oturan bir adam dikkatimi gekti. Ciinkii
ben doner donmez adam bagini gevirmis ve uzaklara bakmaya
baglamigtt Adamin beni gozetlediginden emindim. Sonra
birdenbire adarmi daha once de gormiis oldugum duygusuna
kaptldim. Evet bu adams Paris'ten Grasseville'e gelirken yolda
gormiistim. Gece kaldigimiz handaydi. Baginmin omuzlarinin
arasinda kendine 06zgii bir durusu vardi, iste bu &6zellik onu
kolay taninir kihyordu. Boynu normalden ince, omuzlan da
yuvarlakcaydi. Koyu renk bir peruka takmigti, sapkasi da
ylizinin bir bolimiini saklayan tiirdendi. Ama sapkamin bir
ozelligi yoktu. her yerde rastlanir tiirden, uzun bir sapkayd:
iste. Ceketi ve pantolonu da sapkast gibi kahverengiydi. Yani
bu adam kody ve kasabalarda sik rastlanan, giyimiyle hi¢bir
zaman dikkati c¢ekmeyen biriydi. Onu tanimamin nedeni
yalnizca baginin omuzlan arasindaki garip durusuydu.

Adamin benimle ilgilendigini uyduruyor otmaliydim. Nigin
izlesindi beni? $atodan geldigimi, kapida bulunan bebegi eviat
edinen geng gelinin kuzini oldugumu bilmedikten sonra
benimle ilgilenmezdi ki.

Gene de bir an igin adam beni tedirgin etmisti. Gabrielle'in
evine giden dar yolda, neredeyse olimiimle sonuglanacak o
tatsz olay bagtima geldikten sonra zaten hep diken iistiin-
deydim.

Kadkip yiiriimeye koyulduktan sonra bile koyu renk perukali
adame diisimmekteydim. Adamin, bizim kaldigimiz handa
olmast garip geliyordu bana. Ama belki de burada oturuyordu.
Onun hakkinda aragtirma yapmaliydim.

Kurdeleciye dondim, gordigiim bir danteli almaya karar
vermistim. Diikkindan ¢iktiktan sonra gene postanenin
6niinden gectim. Adam artik masasinda oturmuyordu.

Kasabadan ¢iktim ve satoya dogru yiriimeye koyuldum.
Yokusa gelince doniip arkama bakim. Adam beni izliyordu,
¢ok uzaktan da olsa bu boyleydi.

Saoya girdigimde hali adami diisiiniyordum.

Ywette'i Ursula hakkinda konugturmak zor degildi. Onu
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bahf;::;d:;ururkcn buldum, "elind.e dikisi v,a'rdl, yanina gittim .
. Yararlanmaliyiz,” dedi Yvette. "ok sigmeyecek."
*Bu huzurdan mi demek istiyorsun? "

Yvette bagim sallah. "Pais'te ne oldugunu merak
ediyorum. Orasi gok si caktir. Sicakta insanin heyecanlan artar,
siddetlenir, garip ama gergek. Geceleri hatk sokaklara gikar.
Palais Royale'da toplanirlar. Artik orada konusmalar, bagsw-
malar. korkutmalar girla gider.”

¥Hiikiimet bir ¢6ziim bulabilir. Kontun oradaki yoneticilerin
toplantilarina devam ettiginden eminim.”

Yvette basini salladi. ‘Nefret ¢ok giicli... hasetle daha da
pekigmis. Simdi yapilabilecek ¢ok az gey var. Ayaklanma
olursa, ellerine diisecek bir soylunun yerinde olmak iste-
mezdim.”

Kendi satosunda kibirli, giiclii, her seyi yapabilir gorinen
kontu diiginerek iirperdim. Paris sokaklarinda durum degisik
olabilirdi .

»Bu hesaplagmadir,” &di Yvette. "Kont Fantaine Delibes
despot bir yoneticidir. Sozii yasadir. Ama artik soziinin yerine
getirilmedigi zaman geliyor."

“Nigin Ursufa onunla eviendi? " diye sordum.

*Zavalli gocuk se¢im hakki yoktu ki.”

vBrousseau larm, Ursula®ya diigkiin  olduklarmi  sami-
yordum.”

"Oyleydiler ama onun en lyi evliligi yapmasim istiyorfardi.
Konttan biiyiighi de yoktu...kral ailesi ‘dismda. Kizlari igin once
iin, ad seref istediler. Mutluluk da ardindan gelir diye
diigiindiiler. Evi giizel bir satoydu, biiylik bir ads, Paris'te ve
Paris disinda da oynadig) rol yiiziinden taninan, gliclii bir kocass
olacakti. Ama kontun seytani yonii onlara hig de onemli
gorinmedi."

"Gok mu kotiydii kont? * diye sordum. Neredeyse
yalvararak kont hakkinda onun iyi seyler sdylemesini isteyerck
sormustum bunu.

‘Evlendikleri zaman kont ok yash degildi... yalmzca
Ursula'dain bir iki yas bilyiiktii.. ama ginahlarina diyccek
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yoktu. Onun gibi bir adam on dért yasinda olgun sayslir.
inanmayarak bakabilirsin ama, inan bana, daha o yagta bile
kontun seriivenleri vardi. Evlendigi zaman on sekiz yasindayd.
Ve ayn ev acug bir de metrese bakiyordu. Sen taniyorsun
me tresini.*

"Gabrielle LLeGrand evet.”

“iste bu kadin ona bir oglan dogurdu. Bunu da biliyorsun,
Etienne in  nasil  satoda vyetigtirildigini... Artitk gocuk
doguramiyor diye, bagska bir kadindan olan oglunu kansmin
yasadig eve getirmekten daha acimasiz bir davrams diistinebilir
misin? ¥

“Kalpsizlik, ben de seninle ayni goriigteyim."

Gergekten kalpsizlik. Kont tag yiireklidir. isteklerinin
yerine getirilmesinden daha Snemli sey yoktur onun igin."

“Annesini, babasini, Nou-Nou'yu ve senin diisiinince,
Ursula'nin bu evliligi kabu! etmemesi gerekirdi gibime geliyor.'*

"Kontu taniyorsun.” Yvette bana biraz anlamh baks,
benimie kont hakkinda ne gibi sdylentiler duydu acaba, diye
distindiim. Bir seyler duydugu belliydi, ilgisinin altinda yatan
neden de buydu. Yvette beni uyaniyordu. "Kont  kendine
Ozgii bir biiyiiye sahiptir. Seytanca bir gekicilik de diyebiliriz
buna, adamda seytan tiiyii var sanki. Kadinfar ona hic
dayanamazlar. Onunla ifigki kurmak insant icine ceken kumlara
ayak basmaktan farksizdir. O kumlar da gok giizeldir, insan
cagirwr ama adimin atar atmaz da batmaya baglarsin. Cabucak

cekilecek giiciin yoksa hesabin tamamdir.*

“Bir insanin biitiinityle kotii olabilecegine gergekten inaniyor
musun? *

"Bazi kigiler bagkalari iizerindeki giiglerinin tadina doya-
mazlar Boyleleri kendilerini herkesten iistiin goriirler. Onfann
gereksinimleri, istekleri ¢ok onemlidir. Kim ne kadar aci
cekerse geksin, onlar mutlaka doyuma ulagmalhdiriar."”

"Buradan ayrildigimda kont sana bakti," diye hatirlattim
ona "Sana ev verdi ve senin Jose'yi tutmani, rahat yagamani
saglads *

*O zamanfar boyle yaptigt igcin kontun iyi oldugunu
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sanmistim. Sonra bu isi yaparken bagka bir amag giittiiginii
diiginmeye basladim.”

“Ne gibi bir amag giidebilirdi seni rahat ettirmekten
bagka? '

“Beni yolundan uzaklastirmak isteyebilirdi."

“Nigin boyle bir gey istesin.”

"Ursula igin baz) planiar olabilirdi. '

“Nasi diigiinebilirsin boyle..."

*Kiigiik hanimcigim senin kadar akilli bir geng¢ kadinin nasil
boyle aldatiimaya goz yumduguna sagtyorum. Ama aym sey
bagkalariin da bagina geldi. Zavall kiigik Ursula! Onu
gonderdikleri geceyi gok iyi hatirlyorum. Ursula salona indi ve
kontla tamstinldi. Nikah islemleri zaten tamamlanmigt.
Gergekten iyi bir evlilikti bu. Brousseau ailesi eski bir aileydi
ama yizyillar boyu zenginliklerinin bir bolimimi yitirmigti.
Kontun ailesi ise elindekileri tutmasint bilmisti. Boylece
Ursula’nin ailesi soyluluk agisindan egitti, iistelik zenginlik ve
dnem bakimindan kat kat kendinden istiin bir damada sahip
oluyordu. Brousseau'lar para sikintist gekiyorlardi ve bu evlilik
tam zamaninda imdada yetismisti. Kizlarina verecekleri
ceyizden gok onemliydi bu evlilik. Yani iki tarafin da yiiziini

giildiiren bir anlagmayd."

“Ya Ursula? ”

“"Kont onu biiyiiledi... daha nicelerini biiyilledigi gibi. Sara
Ursula bana geldi...hep bana gelirdi zaten. Cocuk gibi incindigi
ve sevilip opiilmeyi istedigi zaman Nou-Nou'ya giderdi. Ama
bana gercek sorunlarint anlatirdi. Ursula sagkindi. Yeette,'
dedi  ‘hic onun gibi birini gormedim. Evet, kesinlikle
rastlamadim bdyle bir insana. Kimse onun gibi olamaz.’ Ursula
bir diisteydi sanki. Cok safti. Diinyada higbir gey bilmezdi.
Hayat onun igin romantik bir diistii.”

*Peki sen kontu ne zaman gordiin? "

O zamanlar ben kontu tanimiyordum. Ursulaya cekici
gelen bir adamin kendine 6zgii bir biiyiisii var herhalde diye
diisiinityordum. Onun ne tiirden bir hayat siirdiginii sonralar
ogrendim. Nou-Nou da,ben de onun Ursula'ya laytk oldugunu
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sanmisttk, ne bilelim. Ama ne de ¢abuk diis kinkhgina
ugradik

"Ne kadar ¢abuk oldu bu, sdyle bakalim," dedim.

"Balayr igin kontun sehir digindaki evlerinden birine
gitmiglerdi. Villers Brabante'da giizel bir evdi, sato 6lgiilerine
gore kiigiiktii tabii ama ¢ok hog bir yerdi... sessiz, sakin... balays
icin ideal .tabii kont da ideal bir koca olsaydi demek
istiyorum. Oysa o ideal olmaktan gok uzakt:."

¥Nereden biliyorsun boyle oldugunu?

%Ursula ya bir bakan anlardi bunu. Biz... Nou-Nou ve ben...
geri dondiklerinde her seyi hazir bulsunlar diye Silvaine'a
gitmistik. Nou-Nou civcivini kaybetmis bir tavuga benziyordu.
Soylenip duruyordu. Bekgiyle birlikte bekleme kulesine
oturuyor onlarn doniigiinii bekliyordu. Sonra geldiler...
Ursula'nin yiiziine bir bakista  her seyi anladik. Zavalli gocuga
hayat hakkinda higbir sey ogretilmemigti... dzellikle kont gibi
bir adamla yasanacak hayat haklinda. Ursula korkmustu,
saskindi. Kanttan korkuyordu... her seyden korkuyordu. iki
haftada tarunmayacak kadar degismisti.”

"Kont da ¢ok gengti daha,”” dedim onu savunarak."’

* O yasga gengti, yoksa deney yoniinden yashydi. Ursula'ys
tamdigt’ orta mali kadinlardan ¢ok degisik bulmus olmaliydi.
Sanirim dondiiklerinde Ursula hamileydi, ¢iinkii az sonra bdyle
oldugu agikca anlagtldi. Hamilelik de Ursula igin onemli bir
sorundu. Cocuk dogurmaktan ¢ok korkuyordu. Ona her
zamankinden yakindik. Ursula bana, 'Nou-Nou'yla konusa-
mayacagm seyler var,* derdi. Sonra kontun kendisini nasil diig
kinkhgma ugrattgim, nasil yalmiz kalmak istedigini, evliligin
diisiindiigiinden ne kadar degisik bir sey oldugunu anlatts bana.
Bebegini bekledigi o aylar boyunca birlikte oturur, Ursula da
hep ‘Tanri nin beni sinamak igin karsima gikardigs sey® dedigi
eviiligini anfatirdi. Ve simdi onu heyecanlandiran bagka bir sey
daha vardi: ¢ocugunun dogumu. Mutlaka oglan oimasi gerek
Yvette, demisti. 'Eger bu ¢ocuk oglan olursa bir daha diinyada
dogurmam. Ama bir de kiz olursa..." O zaman Ursula titreyerek
bana sarthrdt. Ben de konttan boyle nefret etmeye bagladim.”
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"Hepsi bir yana,” dedim, "insanin eviilikten bekledigi de
budur, gocuk yani. Ne var bunda boyle sorun haline getirecek,
anlamiyorum. Belki asil sorun Ursula'mn buna hazr
olmamasiydi."”

"'Sen konta oziirler buluyorsun. Zavaili Ursula! Marguerite'in
dogumundan énce ne kadar hastaydt yavrucak. lyilesemeyecek
diye dehgete diigmiisti. Ama en iyi doktorlar geliyordu,
ebemizin Ustiine yoktu, sonunda gocugun dogacags gin geldi
gatti. Cocugun kiz oldugu kendisine soylendigi zaman
Ursula'nin yiiziiniin ne hale geldigini hi¢ unutamam. Cok ¢ok
hastaydt ve doktorlar bir ¢ocuk daha doguracak olursa
hayatinin tehlikeye girecegini sdylediler. Bir daha gocuk
dogurmaya kalkmamaliydi. Ursula, sanki taani kaybetmis bir
kraligeydi. Nou-Nou'yla ben birlikte aglagip duruyor, ama bir
yerde kurtulusumuza da seviniyorduk. Sanki sevgili yavrumuz
bize geri verilmisgti."

"Kont da g¢ok biiyiikk diis kirkhgma ugramig bir adam
anlagifan."

"Kont 6fkeden gilgina donmiisti. Hep atina binip giderdi,
gorenler o zamanlar deli gibi oldugunu sdylerier. Bir ikilem
igine diigmiistii o da. Evlendigi giine lanet ettigi de sSylenir.
Hasta bir karisi vardi... bir kiz1 olmugtu, oglu yoktu ve olmass
da bu durumda olanaksizd. Kontun bir ¢ocugu Oidiirdiigiin
duymugsundur sanirim.”

"Evet, Leon'un ikiz kardegi."

"Bunun &ldiirmeyle higbir ilgisi yoktu.™

"Maksath yapilmamisti ki. Kazaydi. Sonra kont aileyi
destekledi. Onlara ¢ok iyi davrandiii duydum. Leon'a
yaptiklarini ise hep biliyoruz.*'

""Bu konta higbir seye mal olmadi. O zaten dyle bir adamdur
ki... evet, acimasizdir. Sonra Etienne'i gatoya getirdi... pig
oflu... amact Ursula'ya, sen bana oflan gocuk veremezsen
bagkalari verir, demekti. Bu da zalimce bir seydi."

"Ursula kirild mi onun bu davranigina?

"Bir keresinde bana sdyle demisti: 'Aldirmiyorum Yvette,
bu konuyu bildigimi onaylamak zorunda kalmadik¢a aldsr-
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miyorum. Kont ne yaparsa yapsin. Ben ona bir oglan ¢ocuk
dogurmak zorunda kalmayayim da isterse yirmi tane pi¢ oglu
olsun.' Gorityorsun kontun ne vyiireksiz, acimasiz bir adam
oldugunu igte. Kansinin duygularina o kadar 6nem vermiyor ki
tutup Etienne’i eve getiriyor, goriilmiis sey mi bu? Tabii bu
durumda Etienne umutlandi, annesi de dyle. Etienne'in niifusa
gecirilecegini ve kontun varisi olacagini umuyorlar, ama kont
da onlan bekletiyor. Bu is ayrica kendisini eglendiriyor ya."

“'insan bu olaylara karismis herkes igin iiziilmekten kendini
alamiyor,”” dedim.

Yvette sert sert bana bakti, sonra umutsuziukla basim
salladi.

Konugmami siirdiirdiim: "Hig degilse Ursula'mn bir ki
vard,.”

"Ursula higbir zaman Marguerite'e biiyiik bir sevgi, ilgi
gostermemistir. Sanirim ¢ocuk ona dogum olavimi, nasil ac
cektigini hatirlatiyordu."

""‘Bu Marguerite'in sugu degildi ki," dedim sertge. “Saninm
bir anne igin ¢ocuguna bakmak dogal bir seydir."

“Marguerite az zamanda kendini kurtaracak vyetenekte
oldugunu gosterdi. Nou-Nau da gocukla pek ilgili degildi zaten.
Marguerite'in bakimi daha ¢ok bana diisiiyordu. Ben de ona
¢ok baghydim. Neseli, canli, dik kafali, iginden geleni yapan
bir kiigliktii... ama gimdi de pek degismis sayilmaz.”

"“Ursula'nin ona karsi kayitsiz davranmasina sastim."’

"Ursula o swalar huzursuzdu. Marguerite'in dogumundan
kisa siire sonra bir sok daha gegirdi. Annesi 6ldii. Annesini gok
severdi, 6limii onu sarst1.”

"Oyleyse beklenmedik bir dliimdii bu."

Yvette bir siire sessiz kaldi, sonra konustu: "Annesi kendini
dldiirdii."”

irkilmigtim.

"Evet," diye konugmasini siirdiirdii Yvette. "'Bu hepimiz igin
bityiik bir sok oldu. Onun hasta oldugunu bilmiyorduk.
Hanimefendi baz: i¢ agrilart gekerdi ama bir siire bundan hig
s6z etmemisti. Ne var ki aciar artinca artik bunu sir olarak
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saklayamadi. Hastaliginin garesi olmadigim 6grenince yiksek
dozda uyku ilaci alarak hayatina son verdi."

"Ursula... gibi," diye miridandim.

"Hayw,” &di Yvette higimla. "“Ursula gibi degil. Ursula
higbir zaman hayatina kendi eliyle son vermezdi. Onun bunu
yapamayacagint biliyorum. Bir kere ¢ok dindardi. Dlumden
sonra hayata inanirdi. Hep bana, 'Burada ¢ektigimiz acdann hig
onemi yok Yvette, hepsi gegici,’ derdi. '‘Ben hep kendi kendime
bunu tekrarliyorum. Aciya dayanmaliyiz, gektigimiz aci ne
kadar ¢ok olursa obiir tarafta o kadar mutlu olacagiz. Annem
¢ok ac gekti, daha da gekecekti ama artik dayanamadi. Ah,
dayanabilseydi...' Sonra bana donerek ellerimi yakalardi ve,
‘Ah, bir bilsem,” derdi. Ah annemle bir konugabilsem...’

"Ursula'nin bagina da bunun benzeri geldigi halde..."”

"Ursula gok aci gekmiyordu, biliyorum.”

“Sen satoda degildin,” dedim.

"Ben satodan aynildiktan sonra da Ursula'yla mektuplastik.
Her hafta birbirimize yazardik. O benim hayatimin her tirrl:
ayrintistni bilmek ister. bana da kendi hayatimn bitin
ayrintilanim  yazardi. Bana vyiiregini acardi. Higbir seyini
saklamazdi. Ben satodan aynldigim zaman aramuizda Lu
anlagmayt yaptik. Sonralart Ursufa bana mektuplarimzin
giinliik konugmalarimizdan daha ferahlatici oldugunu yazmisti.
Mektuplarla birbirimize eskisinden de ¢ok yaklagtigima
belirtiyordu, ¢iinkii insanin ne demek istedigini kagit iizerinde
agtklamasi konugmaya oranla daha kolaydi. Iste bu yiizden
Ursula hakkinda gok sey 6grendim... ondan uzakken yakininda
oldugum giinlere oranla gok daha fazla gey biliyorum hakkmda.
iste bu yiizden Ursula'min higbir zaman kendi.' oldirmeye-
ceginden eminim."

"Oyleyse nasi oldi? "

""Birisi 61diirdi,* dedi Yvette.

Odama gittim ve bir sire orada kaldim. Ursula'nin Slinw

lizerinde konugmak istemiyordum. Yvette'in soyledigine de
inanamazdim. Ciinkii Yvette'e gire kontun kansm dldiirdiigii
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kesindi, bu konunun artik tartigilacak yam bile kalmamigti.

Bu konugmalarin altinda yatanin beni uyarmak oldugunu da
biliyordum. Yvette'e gore ben konta kapilmis kadnlardan
biriydim, onlar gibi beni de elde etmisti, bir siire oyalanacakti,
sonra obiirleri gibi kaps disani edilecektim... bu uzun bir nehir
gibiydi, hep akip giderdi. Akip giden nehirde bazi kadinlarin
biraz daha fazla 6nemi olabilirdi. Konta Etienne'i doguran
kadin gibi ornegin.

Her seye ragmen kontuh beni boyle degerlendirdigine
inanamiyordum. Seriivenleri oldugunu biliyordum, zaten bunu
kont ne zaman gizlemisti ki? Ama bizim iliskimiz degisikti,
bundan emindim.

Bazen gelip gegmis her seyi unutmaya hazir olurdum. Her
seyi mi? Cinayeti de mi? Ama ben onun karisini éldiirdiigiine
inanmiyordum ki. Kont Leon'un kardegini oldiirmiistii ama bu
da degisikti, diigiincesizce bir davranisti ve bir trajediyle
sonuglanmigti ama tasarlanmig bir cinayetten gok farkliydi.

Ben boyle diigiiniirken kapi aralandi ve Margot goriindii. Pek
neseli bir hali yoktu.

"Bir sey mi oldu? ' dedim kollarimin iizerinde dogrularak,
¢iinkii o geldiginde yatagimin iizerinde yatiyordum.

Margot aynanin yanindaki koltuga oturdu ve kaslarin-
¢atarak bana bakti.

Yavag yavag da bagini sallamaktayd.

"Ne oldu? Yoksa Charlot...? "'

"0 her zamanki kadar giizel ve saglikh."”

""Ne var Oyleyse?

"Bir not aldim. Armand notu kendisine bir kadimn
verdigini, mutlaka ya sana ya da bana ulagtirdmasin belirttigini
soyledi."

"Not mu? Armand mi? "

""Liitfen soyledigim her seyi tekrarlama Minelle. Bu beni deli
ediyor.”

“Nigin bir kadin Armand'a not versin? "

"Ciinkii kadin onun gatodan geldiginden emin."

Armand, bizim Silvaine satosundan getirdigimiz bir ugakt.
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Etienne ,onun iyi bir adam oldugunu soylemis ve yammiza
almamizs giitlemisti.

"Not nerede? " diye sordum.
Margpt bana  bir kagit uzatt. Kagidi aldim ve okudum.

"lkinizden birinin sali sabahi saat onda Cafe des Fleurs'e
gelmesi iyi olur. Gelmezseniz pigman olacaksiniz. Bebegi
biliyorum."

Margot'a baktim. "Kim olabilir bu...2 "'

Margot sabirsizca basini salladi. "'Ah, Minelle, ne yapacagu?
Bu Bessell'le Mimi'den de koti.”

"Bana oyle geliyor ki," dedim, "bu i Bessell'le Mimi'nin
marifeti."
" Ama burada... Grasseville'de. Korkuyorum Minelle.”
"Biri sana santaj yapmaya gahgiyor," dedim.
""Bundan nasil emin olabilirsin? "'
"Yazinin havasindan. 'Pigman olacaksin, iiziileceksin..." Bu
bilen ve bundan bir gikar saglamaya galisan birinin agz1.”
""Ne yapacagim peki? "'
“"Robert'e gergegi sdyleyemez misin?
"Cilgin rusin sen? Higbir zaman boyle bir sey yapamam...
en azindan simdilik. Robert benim ¢ok yetkin bir insan
oldugumu saniyor, Minelle."

“Robert er geg bu konuda yanildigim anlamak zorunda
kalacak. Nigin daha énce olmastn bu? ™'

"“Cok katt olabiliyorsun? "

"Oyleyse nigin bagka birini denemiyorsun, bagka biriyle
konus, onunla goéziimle sorununu.”

"Bagka biri ha! Sen bu isin igindesin. Baksana, 'birinizden
biri' diyor. Yani sen de benim kadar s6z konususun.”

""Saruirim gitmesi gerekli olan sensin."

"Ben gidemem. Robert beni at gezintisine gikaracak."

"Olsun, ertele geziyi."

""Ne bahane bulacagim peki? Gitmem gerek Robert'le. Cok

garip goriinebilir gitmemem. Sonra Robert nedenini de bilmek
ister..."

is

Durakladim. Bu igin Margot'tan ¢ok daha iyi ¢oziimle-
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yebilecegim bir sey oldugunu soyleyerek kendi kendimi
pohpohladim. Aynca igin igine kanigmistim da. O tatsiz
dénemde hep Margot'un yanindaydim. Akhm bu notu yazanin
kim olduguna takilmisti. Bayan Gremond... evden biri... belki
de Bessell'le Mimi'nin konustuklari biri, onlarin bu isten
¢oplendiklerini gonip kendine ¢ikar saglamak isteyen biri.

Sonunda diigiiniip taginip gidecegimi soyleyince Margot
kollartni boynuma doladt. Zaten bana her istedigini kabul
ettirebilecegini biliyordu.

"Dinle,"” dedim. "Bu ig bitmedi. Yalnizca bagladi. Saninm
Robert'e sdylemeye razi olmalisin. Santajlarin oniine ancak
boyle gegilir. Bessell'le Mimi‘rin yeni isteklerle gelip gelmeye-
ceklerinden higbir zaman emin olamazsin.”

""Ah, Minelle. Cok korktum. Ama sen gideceksin, zaten sen
onlaria nasil basa ¢ikacagini da bilirsin."”

""Santajcilaria basa ¢tkmanin bir tek yolu vardir, o da onlara
ellerinden gelenin en kotiisiinii yapmalarinm séylemektir."

Margot gozlerinde gercek bir korkuyla bagim salladi. Onu
seviyordum ve Robert'le ne kadar mutlu olduklarini gérmek de
¢ok sevindiriciydi. Hele g¢ocugunu eve ne kadar ustaca
getirdigini diisinditkce giilmekten kendimi alamryordum. Ama
Margot bunu sir olarak sakladigi siirece durum tedirginlik
yaratictyds, giinkii bu sirrin bagkafartyla paylagilmasi kaginil-
mazd ve bu da tehlikeler doguruyordu tabii.

Margot'un her seyi omuzlarina yiikleyebilmesi de bana
dokunmustu. Simdi Robert'le ¢ok mutlu oldugundan
emindim. Zaten hep giinii giiniine yasayabilirdi, belki bir yerde
bu iyi seydi. Ama ¢ogu kez gelecegi diisinmemek, gelecege
tehlikeleri yigmak demek oluyordu.

Ona bes kala Cafe des Fleurs'e vardim. Kahvemi ve igtahim
olmamasina ragmen her zamanki pastami soyledim. Pasta
soylemesem kadin bu sabahin olaganiistii bir sabah oldugundan
kuskulanabilirdi. Koyu renk perukal kalkik omuzlu adamin
ortalarda dofastigim goriince biraz sasirdim. Bu adam santajci
diye diisiindiim. Beni izleyip durdu! Ama adam uzak bir masaya
oturdu, bana goyle bir baktiysa da pek beni gordiigiinden emin
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degildim.

Bir kadin bana dogru geliyordu. Emilie! Bayan Gremond un
hizmetgisi, geveze Jeanne'in sessiz kiz kardesi. Anlamaliydim.
Bu ince dudaklara, higbir zaman dogrudan yiizime bakmayan
bu rengi belirsiz gozlere zaten hig giivenmemigtim.

Emilie tatsiz bir sintigla, "Kiigiik hanim sagicdilar mi? " diye
sordu.

"Pek sagirmadim,” karsihigim verdim. "Nedir soylemen
gereken? Liitfen gabuk soyle ve git."”

"istedigim zaman giderim, kiigitk hamm. $imdi ipler sizin
elinizde degil, unutmayin bunu. Soylemek uzun siirmez. Artik
gocugun annesinin Bayan Le Brun degil de simdiki Bayan de
Grasseville oldugunu biliyorum. O zamanlarda B ayan F ontaine
Delibes'ti , bilyiik kontun kiz1 yani."

"iyi galigmigsin, ' dedim igneli bir ses tonuyla. "Yazik ki
higbir degeri yok."

"Z or degildi, ' dedi E milie agik konugur gibi. ""Hepimiz bir
zamanlar Bayan Gremond'un, Kont F ontaine Delibes in biyiik
bir dostu oldugunu biliyorduk. B ununla pek gururlanirdi. Konit
onu gormeye geldi. Sonra biitiin bunlar oldu. Once Bayan ke
Brun'in de kontun m etreslerinden biri ve gocugun konttan
oldufunu diigindiik. Sonra Gaston, Bayan LeGrand'a
mektuplar gotiirdii... giinkii onlarin B ayan Gremond'la iligkiteri
vardi. Talihsiz kadmlar... hep birlikte birakilmiyoriar tabii."
E milie soluk aldi ve onun o renksiz. ruhsuz yiiziinden nefret
ettim! "‘Gaston sizi ve B ayan de Grasseville'i gordi. Onun nasil
evlenecegini de duyunca ok yaydan firladi. Gaston'la Jeanne ev
a¢mak icin biraz para istiyorlar, tabii bana da bu yagimda rahat
geginecek bir para gerekli. Simdilik her birim. biner frank
istiyoruz, alamazsak satoya gidecek ve Bayan de Grasseville'in
kocasina her seyi anlatacagim."

""Sen vicdansiz, kotii bir kadinsin."'

"Benim durumumda kim ii¢ bin frank igin vicdansiz
olmazdi? "

"B irgok kl$l samrnim. Hep boyle seyler yapar misin sen?
"Boyle yagh is her zaman gikmaz kiigiik hansm. Bayan de
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Grasseville gok konustu. Cok agik verdi- Kiz kardesim de
dinledi, sonra bunlan Gaston'la konugtuk. E ger kontun metresi
olsaydr cesaret edemezdik. Ama goriiyorsunuz ki bu is degisik.
Kontla baga ¢ikmak zorunda degiliz, zaten yapabilir
miydik? ...ama Monsieur de Grasseville bagka .. o olur."”

"'Goriiyorum ki Bayan Gremond ¢aligtiracagi adamlari iyi
seciyor!™

“"Paramiz olunca neye aldirnz? Bayan Gremond kendine
dikkat etmek zorunda. Zaman onun gibilere gore degil... sizin
gibilere gore de. Bize nasil davrandigimza dikkat etmek
zorundasiniz artik. Haydi. Paralari yarin getirin, isler diizelir.”

"B undan sonraki isteginize kadar mi2 "'

"B eiki bagka higbir istek olmaz."

"Santajonin  sbziine inanimaz, tutulmayacagr kugsku-
suzdur."

E milie omuz silkti. “Karar vermek zorunda olan B ayan de
Grasseville. Kocasiyla yiiz yiize gelmesi gereken de o. Karisinin
pigine baktigini 6grenince neler hissedecegini merak ediyorum
adamin."”’

E milie'nin yiiziine bir tokat atabilirdim, bir kahve masasinda
oturuyor oimasaydik bunu yapardim da. Koyu perukal
adamin, bizi izleyip onun sbylediklerini duymaya caligtigimi
saniyordum.

Ayaga kalktim. "Séylediklerini ona bildirecegim ' dedim.
"L iitfen santajin sug olugturan bir davranig oldugunu unutma."

E milie bana bakarak sintti. "Hepimiz dikkatli ofmak
zorundayiz, degil mi? Ve hepimiz de birbirimize yardim
etmeye ¢aligmaliyiz.”

Yiiriidiim. E milie'nin gézlerinin beni izledigini hissedi-
yordum, o koyu renk perukal adamin da...

Hizla satoya dogru yiiriidiim. Yokuga varinca doniip arkama
baktim. Adam biraz arkamdan geliyordu, o da sato ydniinde
yiiriimekteydi. Ama kafam E milie'yle o kadar doluydu ki,
adama ayiracak yer yoktu bu kafada.

Ugiimiiz E milie'nin tehdidini tartigtik.
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Yvette ve ben aym goriigteydik. Bu sorunun istesinden
gelmenin tek yolu vard. Margot kocasina durumu agikla-
maliydi. Bdyle yapmaz da E milie'nin istegini yerine getirirse bu
yalnizca sonsuz isteklerin birincisi olacakts.

"Hi¢ huzurun olmayacak,” ddim Margot'a. "Onun ne
zaman yeni isteklerle kargina ¢ikacagini bilemeyeceksin.”

"Robert'e sdyleyemem," diye inledi Margot. "Bu her seyi
berbat eder."

B agka ne yapabilirsin?

"Kendi haline birakirim onu. Aldirmam bile."

"O zaman soyleyebilir. Robert'in  durumu bilmes;
gerekiyorsa senden dgrenmesi daha iyidir."

""E milie'ye para da veririm."

“{ste bu tam ¢ilginbik ofur,'” dedi Yvette.

Margot agladi, kiyametler kopardi ve hicbir zaman durumu
Robert'e soylemeyecegini bildirdi. Sonra da nigin insanlarin
kendisini rahat birakmadiklarini anfamaya gahsti. Yeterince act
cekmemis miydi?

"Bak Margot,” dedim, "kocana bu isi sbylersen belki de
anlayacak ve bu da serunun sonu olacak. Diigiin bir kere,
iizerinden bu sirmn yiikii kalkinca ne kadar mutlu olacaksin.
Sana santaj yapmaya karar verebilecek biitiin insanlar disiin.
Bessell'le Mimi'rin durumunu daha 6grenmedin, kimbilir daha
onlar da neler yapacaklar.”

"B en de tutup ikisine giivendim," dedi Margot.

"Bu sana hig kimseye giivenmemen gerektigini gosterir,”
dedi Yvette. "Minelle hakli. Robert iyi bir insan ve seni
seviyor."

"Belki de beni bagiglayacak kadar degil," dedi Margot.

"Hayr, ben bagislayacak kadar sevdigine inaniyorum,”
dedim.

"Nasil bilebilirsin bunu? "

"Sizin birlikte gok mutlu oldugunuzu biliyorum, Robert
bunun degismesini istemeyecektir."

"t\ma defisecek iste. Robert benim egsiz bir insan
oldugumu samiyor... 6biir kizlara hi¢ benzemedigimi..."
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Margot patlad, ofkelendi, odasina kapand ve sonra da bana
gelip kendisiyle konusman istedi. T ekrar bu konuyu tartistik,
hep ayni noktalardan gegiyorduk. Ben gorligiime simsiki
yapismistim, Margot o goriisten bu goriige gidip geliyordu.

Margot'a, E milie'nin ertesi giin pastanede olabilecegini
hatglattum.

"Ne halt ederse etsin!'’ diye bagrd:.

Yemekte, Robert'le ikisi gok neseliydiler, sanki Margot'un
kafasini kurcalayan higbir sey yoktu. Gene de gereginden biraz
fazla negeli gibime geldi.

Ertesi giin neler olacaginin merakiyla uykusuz bir gece
gegirdim. Sabah erkenden Margot beni gormeye geldi. Isil 1sildi.

Bu isi de becermigti. Ogiidiimiizi tutmustu. Robert'e,
C harlot'nun oglu oldugunu séylemigti.

Margot kendini kollarima atti.

Ve o beni hdldseviyor," dedi.

O kadar ferahlamig ve sevinmigtim ki konusamiyordum.

"Once Rabert biraz afalladi,” diye agikladi Margot. "Ama
ahginca Charlot'yu buraya getirdigime memnun oldugunu
soyledi. Sonra gocuklarimiza da iyi bir anne olacagimi belirtti.
Goriiyorsun ya Minelle, sorunumuzu ¢éziimledim. "'

"Sorunumuzu mu? " dedim.

"Sen de benim kadar bu igin igindesin."

"Benim durumum seninkiyle ¢ok zor kargilastinlabilir. Ama
birak simdi bunu Cok memnun ve mutluyum Robertgibi kocan,
oldugu igin ne kadar talihlisin. Umarim bunun degerini biliyorsun™

E milie'yle bulugmami savsaklamadim. Pastanede bekliyordu,
beni goriince yiizii umutla aydinlandi.

"Paray1 getirdiniz mi? '’ dedi. "Hemen verin bana."”

"Cok hzhism,” diye onu tersledim. "Parayr getirmedim.
Dogru satoya gidip Robert de Grasseville'le goriigmek istedigini
soyleyebilirsin. Ona zaten kartsi hakkinda bildigi bir gey?
soyleyeceksin. Zaten bildigi seyi ona séylemen igin sana zaman

tarur  herhalde."
"Buna inanmiyorum."’
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"Ne yazik ki gergek."

“Ben boyle duymadm ama.”

"Yani sen bir kart koca arasindaki konugmalan duyabilecek
durumda oldugunu mu saniyorsun? "

Emilie bozulmustu? "Yalan soyliiyorsunuz.”

"Hig adetim degildir."

"Olmayabilir ama ara sira bir geyler kivirdigin da gercek.
Bizimleyken bu isi gok iyi becerdin.... Bayan Le Brun... dimity
bir koca... bogulmugtu degil mi? Giizel bir hikiye. O zaman
yalan soyleyebildin, simdi de yalan soyleyebilirsin."

""Bunu dogrulamanin bir tek yolu var. Satoya git ve Robert
de Grasseville'e sor. Eminim sana konugma firsati verecektir.
Ama ummadigin birinin seni bekledigini de gorebilirsin. Simdi
buradan defol bakaymm."

“'Bu igin boylece gegistirilmesine izin verecegimi sanmayin
kiigiik hanim. Gergegi bulacagim ve bunu bagardm mi artk
nasit davranacagumt ben bilirim.”

"Sen dikkatli olmazsan biz oluruz. Bir santajcidan daha
asagiik yaratik yoktur. Hogca kal. Uyarimi dinle ve bir daha
buralarda goriinme."

Kani ¢ekilen Emilie kakti ve bana diigmanca bakarak
konustu: "Bir giin durum degisecek. Bir giin biz de sizden 6¢
alacagm. Bu sefer isi ¢ok kolay becerdiniz. Ama eski ginler
gegti. Degisik giinler geliyor. Cok gegmeden sizin gibilerin
asildigins gbrecegim."”’

Emilie, ; bagi yukarda vyiiridi gitti. Sozleri bende bir
hognutsuzluk uyandirmisti. Zafer duygusu ugup  gitmisti.
Kendi diiglincelerime dyle .dalmigtim ki koyu renk perukaly
adamin beni izleyip izlemedigine bakmayi unutmugum.

3

Margot'un huzura kavugmasindan sonra evin havas
degismisti. O gene eskisi kadar negeli olmaya cahigtyordu ama
simdi biraz daha dilgiinceliydi.” Robert'in de iizerine bir sessizfik
gelmisti. Olay in kendisinde gok etkisi yarattigs belliydi.
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Margot kocasina kargt olaganiistii  bir sevecenlik
gosteriyordu, o da bundan memnundu ama birkag kere
Robert'i Charlot'ya merakla bakarken yakaladim. Cocugun
dogumu hikadyesine inanmiyor gibiydi.

"Robert buna da alisacak," dedi Yvette. "Bir siirii kotii
ruhlu insan durumu biliyordu, Robert'i de zamant gelince
dgrenmesi gerekecekti. Margot'tan duydugu iyi oldu. Robert
iyi bir geng, Margot da boyle bir kocast oldugu igin ¢ok talihli.
Annesi gibi degil..."

Bu s6z gene bizi Ursula'ya getirdi, ben de onunla ilgili
konulara dayanamadigim igin biraz daha konugmasi igin
Yvette'i yireklendirdim.

"Uraula uzun siire odasindan ¢ikmads, bunu biliyorum,”
dedim . ""Herkes ne diigiindii? Sanirim o zamanlar gatoda bir
siirii davet veriliyordu."’

"Tabii, onceleri Ursula da ortaya ¢ikardi. Herkesin iginde
birbirini seven ¢ift rolii oynarlardi, ama bir siire sonra Ursula
hastaliklardan yakinmaya basladi. Marguerite'in dogumundan
sonra kendisini ¢ok zayif hissediyordu, bir daha da eski giiciine
ve saghgina kavugamad.”

""Hastalik aligilmis bir sey haline geldi, degil mi?

"Oyle oldu. Gitmek istemedigi bir toplant: olunca Ursula

- hemen, 'Basim ¢ok agriyor,’ derdi. Nou-Nou'da cevap hazirdi
tabii: ‘Ben sana biraz balsam ruhu ya da mercankogk otu
serbeti hazirlanm.' Ursula da bagimi sallar ve, 'Hayir, Nou-Nou,
senin gerbetlerinden istemiyorum. Seninle olmak istiyorum, o
zaman bagimin agrisi gecer,’ terdi. Elbette Nou-Nou da bu
sozlerden hoglanirdi. Nou-Nou, kiigiik kizi yaninda oldu mu
hastahig1 geger bigiminde diigiinmeyi, buna bayagi da inanmay
pek severdi. Sonra Ursula'nn hastaliklarinin daha gok kafasinin
iiriinii oldugunu fark etmeye basladim. Hastaliklari bahaneydi.
ikimiz de konttan o kadar gok nefret ediyorduk ki, hemen
Ursula’'min yamina kosuyor ve konta da kendisini iyi
hissetmedigini, onunla birlikte olamayacagini sdyliiyorduk."

"Hastaliga siginmak tehlikeli bir uygulamadir,” dedim.
“"Cok yanlis. Bir geyden kagmak igin hastaliga siginirsiniz, ama
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fark etmeden hastaliga sahiden yakalanksiniz.”

“Oyle herhalde. Yillar gegtikte, Ursula, belli bagh
rahatsizhify bulunmadig) halde hastalikli biri olup gikts, Kont
onun bu yanim kiigiimsiiyordu. Ursula'y) kuruntutu bir kadwn
olarak gbriiyordu, biraz da Syleydi gergekten. Gene de bana
onun hastahiklary gergekti gibi geliyor yalniz soyledigi gibi
degildi bu hastaliklar. Boylece Ursula hastalik hastasi bir kadin
haline geldi. Odasindan bir yere g¢ikmak istemiyordu.
Kocasindan kagip oksiriigiine ve divanina sigmiyordu.”

"Bu durumda kontu gozii digarda diye kinayabilir misin? "

"“Tabii kinarim,"" dedi Yvette sertce. “Ben sana, cok daha
fazlasini bilirim diyorum."

Bir siire sessiz kaldik, sonra Yvette konugtu: “Bu
giinlerde..."

Ne diyecek diye bekledim ama Yvette soziiniin sonunu
getirmedi. Yalnizca, "'Bos ver,' dedi.

*Ama ne sbyleyecektin? Bu giinlerde ne olacak? "'

*Bende onun mektuplart var," dedi Yvette. "Hepsini
sakladim. Ursula diizenli olarak haftada bir bana mektup
yazardi.. altt yililk mektuplar. Biitiin duygularini ortaya
koydugu... Diisiincelerini kagida dokerdi. Bu onunla
konugmak gibi bir seydi. Bazen birkag mektup birden aldgim
da olurdu. Ursula mektuplart numaralardi, boylece sirayla
okuyabilirdim. Onun ne diisiindiigiini biitiniiyle bilirdim... ne
yaptigini da. Yaninda olmak gibi bir seydi bu... yalniz ¢ok daha
yakin, ¢iinkii Ursula mektuplarinda birlikte oldugumuz
anlardakinden ¢ok daha igtendi. " Yvette'i bundan sonraki
sozleri beni irkiltti. "Seni de Ursula'nn mektuplarindan
tantyorum. Bana gatoya geldigini yazdi... iizerinde yarattiin
etkiyi... ve kontla seni...”

"Ursula'nin beni fark ettigini bile sanmiyordum.”

"Odasindan ¢lkmazds ama gsatoda ne ;olup bittigini
ayrintilarina varana kadar bilirdi."

"Peki ne diyordu benim hakkimda? "

Yvette'in sesi ¢tkmadi.



Grasseville'e kontun gonderdigi bir haberci geldi. Haberci

Gresseville kontuna, Margot'a ve bana mektup getirmisti.
Rahat rahat ckumak igin mektubumu alip odama giktim.

Sevgilim,
Senin Grasseville’de oldugunu bilmek beni ¢ok rahatlatryor.

Seni cagwtana ya da oraya gelene kadar Grasseville'de kalmant
istiyorum. Bunun zamanin bilmiyorum ama emin olmalisin ki
vakit kaybetmeyecegim ve elden gelen en kisa zamanda
gerceklestirecegim. Paris'te durum hizla kétiye gidiyor.
Avyaklanmalar oldu, diikkan sahipleri diikkdnlarinin oniine
barikatlar kuruyorlar. Halk bayraga sarinarak sokaklarda
yiiriiyor. Giiniin kahramanlar: Necker ve Orleans Diikii... ama bu
yarin degisebilir. Her seyin her an degisebilecegi gibi bir duygu
var i¢cimde. Bazen keske kral ve soylular bir tarafta, Danton,
Desmoulins ve Gbirleri bir tarafta olmak iizere bir gériigme
yapilsa diyorum. Orleans Diikiiniin onlarla ne yaptigini hig
bilmiyorum. Samirm kendisini kral ilan edeceklerini bile
diigiinebilir. Goriiglime gore eger krallig kaldirrlarsa artik tag
oimaz. Ama tagh bir kral dliinceye kadar kraldur.

Sevgili Minelle, bilsen burada olmani ne kadar istiyorum.
Seninle biitiin bu sorunlar) konusurduk. Beni bu tatsiz diinyada
ayakta tutan tek umut var: Bir giin seninle birlikte olmak.

Charles Auguste

Mektubu tekrar tekrar okudum. Cok mutiuydum. Elimde
ondan gelmig bir mektup varken hakkinda duydugum higbir
sey, ona kargy duygularsimi degistiremezdi.

O gece odama erkenden cekildim. Yemekte nedense
sessizlik vardi. Kont ve kontes de Grasseville agikga Paris'ten
gelen haberleri tartigiyorlards. Tatsiz gergeklerin  Grasse-
ville'lerin bile huzurunu kagirdigi ortadaydi. Robert tabii
daha negesizdi. Herhalde kanisinin kendisiyle evlenmeden dnce
gocuk dogurdugunu dgrenmig bir erkek olarak insan ondan
¢ok sen olmasim da bekleyemezdi. Ama vikicr  degisiklik

300



haberleriyle de cok ilgili degildi. Margot'a gelince, o kolaya
babasinin etkisi altinda kalabilirdi. Kontun ona ne vazdigny
merak ettim.

Tuvalet masamda oturmuy sagimi frgalarken kapim

vuruldu, "'Girin,"" deyince de Yvette iceri daldi. Elinde bir sirii
kagit vards.

""Umarim seni rahatsiz etmiyorum,”* dedi.

""Hayr, hig bile."

"Sana bir sey gostermek istedim. Bir siredir kendimie
miicadele ediyordum, sonunda bunu yapmam gerektigini
anladim.”

Yvette bana soylemeden de elinde ne oldugunu biliyordum.

"Onun mektuplan,' dedim.

"Aldigim son mektupfar,” kargihigm verdi Yvtte. “Ursula
bu mektuplart 6imeden birkag giin dnce yazmig olmah. Astmda
mektuplar 6ldiigii -giin elime gecti. Haberci bu mektuplaria
geldi, ama o zaman higbirimiz ne oldugunu bilmiyorduk."

“Nigin mektuplari bana gstermek istiyorsun?

"Ciinkii bu mektuplarda senin bilmen gereken bir sey
oldugunu sanryorum.”*

Oniime baktim. Yvette ,bugiin konttan mektup geldigini
ogrenmis olmaliydt ve bunlarin arasimda benim igin anfaml bir
mektup vardi.

“Eger mektuplart okumami istediginden eminsen..” diye
bagladim.

"Bunlar; okumanin gok onemii oldugunu santyorum.”
Yvette paketi tuvalet masasinin iizerine koydu. "iyi geceler,"
dedi ve disari ¢ikti.

Bagucumdaki samdanin ii¢ mumunu birden yaktim ve
yatagima girdim. Yastiklarima dayanarak mektuplan agtim.
Bir, iki, i¢, diye numaralrwydtlar.

El yazisi ince ve sert gizgiliydi. Mektuplari agarken kendimi
rahatsiz  hissettim, .iinkii bama yaziimayan mektuplan
okumakla kendimi bagkalarinin 6zel hayatina burnuny sohan
biri gibi goriiyordum. Ama Ursula'yi grenmeye de cok merakh

oldugumdan mektuplari bir an once okumak icin
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sabirsizlanmaktaydim.Ancak  diiriistge  konugmak  gerekirse,
tedirginligim dogru davranmug olma duygusundan ¢ok
korkudan ileri geliyordu. Kont hakkinda okuyacaklarimdan
korkuyordum.

Birinci mektubu agtim.

Sevgili Yvette,

Sana yazmak ne kadar iyi. Bildigin gibi bu mektuplar benim
igin bir huzur kaynagi. Mektup yazmak seninle konugmak gibi
ve bilirsin sana her seyi anlatmay!: nasil severim.

Hayat . eskisi gibi sirip gidiyor. Nou-Nou kahvaltim
getiriyor, giinesten rahatsiz  olmayayim .diye perdeleri
kapatryor, cereyandan rahatsiz olmayayim diye iizerimi
ortiiyor. Odama kimseyi birakmiyor. Marguerite yolculuktan
dondii. Yaninda kuzin dedikleri biri var... uydurma tabii bu
kuzinlik. Kontun yeni bir numarasi. Eskiden onlara hi¢ kuzin
filan demezdi. Bu seferki ingiliz. Marguerite onu Ingiltere'de
tanimig. Bana da tanrttilar. Uzun boylu, giizel bir kiz, saglari da
pek giizel ve ¢ok da giir. Sonra goriilmemis derinlikte mavi
gozleri var. Kendine giiveni olan bir kiza benziyor, bagimsiz
havali ve kesinlikle hafif degil. Gene de sagirdim, giinkii kontun
tipi olamaz. Kizi bahgede Marguerite'le gezerken izledim. Insan
birini fark ettirmeden incelerse onun davraniglarindan g¢ok sey
ogrenebilir. Kotta bir degisiklik var. Birdenbire bu kez ciddi
olabilecegini diigiindiim.

Diin 6gleden sonra ¢ok agrim vardi. Nou-Nou tabii kiyameti
kopard: ve gene Gkseotu kiiriine baglamamda diretti. Yapmaya
merakl) oldugu gesitli ilaglardan soz etti. Bu bitkilerin her gegit
hastaliga iyi geldigini, hata Olimsiizligi bile sagladigs
yolundaki sozlerini en agagr bey yiiz kez dinlemigimdir.
Bununla birlikte Nou-Nou'nun ilaci bana iyi geldi ve ogleden
sonra bol bol uyudum.

Kotu bir haftadsr gormiiyorum. Sanirim gorev saydigi bu
ugramalardan hig hoglanmiyor. Ama buna katlanmak zorunda
kalmasi, bu vyiizden rahatsiz olmasi da beni eglendiriyor.
Saniym ziyaretlerinden yoksun kalmam onun igin hi¢ dnemli
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degil.

Ama sana soylemek istedigim su: bu kez kont degisikti.
Genelikle bir koltuga oturur ve gbzii de saatte olurdu. Kendi
kendine daha ne kadar oturmasi gerektigini sordugunu bitirim.
Kont nefretini hicbir zaman saklayamaz. Bu nefret onun
gozlerinde, sesinde ve koltukta oturma bigimindedir. Kont
sabirsizdir.

Nou-Nou ona agrim: sdyledi. Konta karst nasil oldugunu
bilirsin.. onu her sey icin kinar. Ben parmagimi kessem
Nou-Nou'ya gore sug¢ kontundur, ve kontun gozlerinde bir sey
gordiim gibime geldi..diisiinceliydi sanki.

Bence diisiinceli olusunun o kizla bir ilgisi var. Hig akia
gelmeyecek bir iz bu. Eskiden dgretmenmis. Ingiltere'deyken
hakkinda bir seyler duydugumu hatirltyorum. Ingiltere'deki
giinler de ne korkungtu! Ama kont gelmemde diretmisti, ¢iinkii
Marguerite’ gormemiz gerekiyordu. Bildigin gibi orada hep
hastalanmigtim, sonra Nou-Nou'dan ayriimak da istemiyordum.
O da ben doniinceye kadar meraktan deli olmustu, yabanci
iilketerin bunalimindan kurtulmam igin ddniigiimde bir siirii
sinir yatigtirict hazirladi

Ama ille de o kiz.. kont onu daha dnce de gormiis olmal,
clinkii Marguerite kizin annesinin yonettigi bir okula gidiyordu.
Kiz Fransizcay: da gergekten gok iyi konusuyor.

Bir keresinde kontu bahgede kizla gezerken gordiim. Tabii
pek iyi segemedim ama kontun tavirlaninda, davraniglarinda bir
sey vardi. kizin onun metresi oldugunu sanmtyorum...yani
heniiz degil. Onlan bahgede gorince Oyle ¢bk giildim ki
Nou-Nou isteri ndbetine yakalanacagimi sandi. Oysa ben
Garielle LeGrand"y diiginiiyordum.

Bizim ev gibisi_bulunmaz. Baginda boyle bir adam olduktan
sonra o evden ne beklenir zaten!

Sana yazmak ¢ok iyi Yvette. Mektuplarimiz da olmasa iyice
umutsuzluga kapihim. Bazen kendimi cok yorgun
hissediyorum. Sanki  hayatn drsindan hayata bakan biriyim.
Biraz  da hoglaniyorum bu halimden,

Haberlerini merakla bekliyorum, sakin biitiin aynintilardan
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hoglanmadigimi diigiinme, bana her seyi en ince ayrintisina
kadar yaz. Jose'nin tencerenin dibini yaktigs, kuslarin ekinleri
mahvettigi haberleri bile beni ilgilendiriyor. Hayatin bagka bir
yani da oldugunu bilmek hoguma gidiyor. Burada hep yiiksek
gerilimli bir dram yasadigimizi hissediyorum. Bu da sessiz bir
hayati ¢ok tath gosteriyor insana. Belki de benim siginmak
istedigim boyle bir hayat.
Banayaz, sevgili Yvette.
iyi geceler
Ursula

Birinci mektubu bitirdim ve tekrar katladim. Kalbim
rahatsiz edecek kadar huzli garpiyordu. Bu mektuplarn ilgi
cekici olacagint anlamistim. Kendimi bagka birinin gozleriyle
goriiyor ve farkinda olmadan izlendigimi de biliyordum.

Yvette bana gitmem gerektigini soyliiyordu. Kontla birlikte
olursam karigacagim kugkusuz olan bu dramdan bir an once
kagmaliydim. -

ikinci mektubu da agtim.

Sevgili Yvette,

Okseotu kiirii yapildi. Nou-Nou ¢evremde hem kizgin, hem
de hosnut dolastyor. Kizginligi aci gekmemden ileri geliyor,
hognutlugu da kiire devam etmemden.

Kontla konustu ve doktor istedigini soyledi. Tabii her
zamanki gibi telagl. Kafasindakini biliyorum. Annemi
diigiiniiyor. Bu igi hi¢gbir zaman iyice 6grenemedim. Hep sus sus
derler ve benden saklarlar. Annem hayatina kendi eliyle son
verdi, bunu biliyorum, giinkii gelecekten korkuyordu. O acils
hastaltk her giin kotiiye gidiyor ve annemi yavag yavag
oldiiriiyordu. Ne kadar giziemeye c¢aligirlarsa galigsinfar,
dedikodu diye bir sey vardir. Cogu kez uyur gibi yapmis ve bu
arada hizmetgilerin konugmalariny dinlemigimdir. Bilirsin, bir
ozelligim var, higbir seyi anlamaz goriiniirken ashnda her geyi
hem de ¢ok iyi anfarim. Sanirim benim ogrenmemden -hasta
oldugum icin- aym seyi yaparim diye korkuyorlardi. Nou-Nou
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beni tantyorsa hicbir zaman kendimi Sldiirmeyecegimi de bilir.
gok giicli  bir bigcimde hissediyorum. Hep de

Bunu
musun bu konuda neler

hissetmigimdir.  Hatiryor
konugurduk? Hala, insanin hayattaki rolii neyse -gok gii¢ de

olsa- onu oynamasi gerektigine inantyorum. Bu bir biitiinin
pargasidir. Nou-Nou bana ne olacagim ¢ok merak ediyor. Hep,
""Ben gidince sana ne olacak? ' diyor. Ben de, ''Nereye
gidince? '* diye ona takiliyorum. "Cennete," diyor. Giiliyorum,
o zaman da Nou-Nou ¢ok lizillityor, bu kez onu yumugsatmak
icin . kendisinin benim igin ne kadar degerli oldugunu
soyliiyorum. Ben de doktorlarin gelmesini istiyorum, simdi
Nou-Nou bu konuda kontla konusuyor. Eminim kont, '‘Daha
da kuruntulu oldu,’” diyordur. Ama ben artik onun ne dedigine
aldirmiyorum.

Kontun bu ogretmen kiza besledigi duygularin degisik
oldugundan eminim. Bu siradan bir kadin degil, tam 'kadin’
onun goéziinde. Ne kadar siirer, ayrt mesele, ama gimdilik kiza
tutuldugu kugkusuz. Nou-Nou ¢ok ofkeli. Kizdan nefret
ediyor. Marguerite’se kiza bayiliyor. Uzun siire birlikte
olmuglar. Bir de kuzin masali ¢ikardilar. Fazla yoruma meydan
vermemek icin iyi bir yéntem dogrusu, kizin satoda kahgi
konusunda diyorum. Tabii kizin kaligt bazi kdselerde kink
kalplerin ortaya ¢ikmasina yol agiyor, tabii bunlari tahmin
edersin.

Gabrielle LeGrand'l evinde, biiyiik bir oriimeek gibi, agim
kurmus av beklerken diigiiniince giilmekten katiiyorum.
Nou-Nou'da bir isteri krizi geldi diye oniine gegmeye galistyor.
Ben artik bu konularda ¢ok sey égrendim. insan Nou-Nou'yla
yasarsa nastl 6 grenmez boyle geyleri? Gabrielle'in bizim kiigiik
hanim  hakkinda ne diigiindiigiinii pek merak ediyorum. Ben
buradayken bunun ne Onemi var sanki? Gabrielle hasta
oldugumu ve yavag yavag ortadan kaybolacagimi diigiinerek
kendini avutuyor. Bir de saglikli Etienne'i var. Bir oglan. Evin
umudu. Ah Yvette, cinsimiz igin ne biiyiik bir hakaret! Biz
istetnmeyen kimseleriz. Eger Marguerite bir erkek gocuk
ofsaydi, kimbilir hayatimiz nasil olacakti simdi? Mutlaka
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degisik olurdu. Yeryizinde kag¢ kadin oglan g¢ocuk
doguramadigi igin saf dist edilmigtir kim bilir? Ne bigim
deferlendirmesi var toplumumuzun.. Ama ben talihliydim.
Kimi yilarca bu gocuk dogurma igine katlanir... kiz, kiz, hep
kiz dogurur.. ve sik sik da diigiikk yapar. Ben bundan kagtim.
Bu deneyin gene bagima gelmesini hicbir zaman istemem. Bu
ige gore degilim. Bunu daha ilkinde anladim, o da anladi...
benden nefret etmesinin de nedeni bu ya. Onun ne bigim bir
adam oldugunu bilirsin. Kadinlar ona hava gibi, su gibi
gereklidir. Kadinsiz yagayamaz bizimki. Erkekliginin bagindan
bu beri btyleydi. Sonuna kadar da boyle olacak. Igte 6gretmen
kiz olay) bunun igin garip. Tabii sonuncusu da olamaz... onun
ilgisi siirmez ki... Yine de kontun ona kisa siireli de olsa ilgi
duymasi bile garip.

Nou-Nou kabul etmez ama kiz bayagi hog. Dogal bir agirlig
var, kendine birtakim havalar da vermiyor. Aynca kendini
birtakim kigiferin havalarina da kaptirmiyor. Cok siki yetigmis
ve kontu engelleyen de bu bence. Ciinkii kizin yetigme tarz)
kontla bdyle bir agk seriivenine atilmasina firsat vermiyor.
Ney se, gorniriiz.

Doktorlar bugiin geldiler. Beni muayene ettiler ve sayisiz
soru sordular. Sonra Nou-Nou'yla uzun uzun sbylegtiler. Kont,
yoktu, doktarlar da bunu garip bulmuslardir herhalde. Kont
biitiin bunlann kuruntu oldugunu diigtiniiyor. Oyleydi de.
Doktorianin geligi filan Nou-Nou'yu yumugatmak igindi. Ama o
gene de ¢ok ilzgiin, beni yatirdi ve acim olup olmadigins sorup
duruyor... Biraz acm varmig gibi yaptim, ¢iinkii bu onu
sevindiriyordu.. bu yiizden bana okseotu kiirii yapmak firsatini
buluyordu.

lyi geceler. Artik uyuyacagim.

Ursula

Bir mektup daha vard). Ursula'y) diigiindiigiimden degigik bir
insan olarak gormeye baslamigtim. Artik o huysuz, kuruntulu
bir yarattk degildi. Ursula’'nin nefret ettigi sey evliligiydi.
Kiminle evlenirse eviensin, onun evlilikten nefret edecegine

306



inanmigtim. Tutkusuz, dogal annelik iggiidiilerinden yoksun bir
kadindi. Ama sevgi, sevecenlik duyabilirdi. Bu duygulan da
Nou-Nou ve Yvette'e kargi besledigi belliydi. Hayatta rol almak
istememisti. Hayatim  odasinda  gecirmeyi  dilemisti,
cevresindekileri gozleyerek. Hayata seyirci rolii oynamak igin
gelmig bir insandi o. Her seyden uzak olmasina ragmen olup
bitenle de ¢ok ilgiliydi. Seyirciydi iste, kendisi rol almadan
herkesin nasit oynadigim gormek istiyordu.
Son mektubu da elime aldim.

Sevgili Yvette,

Cevremde oynanan dramn birdenbire farkina vardim. Arttk
her sey ortaya ¢ikti. Bir biyiik degisimin esigindeyiz, buna
inantyorum. Gazeteleri okuyorum. Sorunlann bizim inanmak
istedigimizden ¢ok daha biiyiik oldugunu gériiyorum. Bize ne
olacagimi merak ediyorum. Temizlige gelen kizlardan biriyle
konustum. Nou-Nou kestiriyordu, bu yiizden kiz bana 6zgiirce
cevap verebildi. Nou-Nou yammizda olsayd) buna diinyada
cesaret edemezdi. Bildigin gibi tatsiz haberler benden
gizleniyor. Kizdan iilkenin ¢esitli yerlerinde ayaklanmalar
oldugunu ©grendim, herkes bagkaldinryor ve hakkim
istiyormus. Konugmada kesin bir doygunluk vardi Kz
konusurken benim sabahlifima Syle bir bakiyordu ki, sirasi
gelince bu benim payima diisecek der gibiydi. Bu ¢ok rahatsiz
edici ve eger bir doniisiim ofursa bagima ne gelecegini merak
etmeye bagladim. Hi¢ kimsenin kontun satosunu elinden
almaya cesaret edebilecegini diisiinemiyorum, sen boyle bir sey
diigiinebilir misin? Bir bakigla onlan susturur.

Biitiin bunlar oluyor ve biz higbirinin farkinda degiliz,
anladm ki bumumun dibinde olup bitenlerle hig
ilgilenmemisim.

Kont hidli gretmenin peginde, kiz da uzak durmakta
diretiyor. Belki de onun ilgisini arttirmanin yolunun bu
oldugunu biliyor. Ama emin degilim. Kizin epey akiih
oldugunu santyorum. Marguerite'ten grendigime gre bilgisine
diyecek yokmug. Minelle soyle dedi, Minelle bdyle dedi
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Minelle bu kiz iste. Samnim Marguerite ona Minelle diyor,
ingifizcesi daha degisik olmah. Kizin adi Fransiz adina benziyor
ama kendisi tipik bir ingiliz. Dilimizi c¢ok iyi konuguyor ama ne
de olsa hafif dili ¢ahyor.

Kontun istedigi beni yolundan uzaklagtirmak. Tabii bunu
yillardir arzuluyordu ama su siralar pek siddetlendi istegi.
Yolundan uzaklagtirmak derken yalnizca gézden uzaklagtirmak
s6z konusu degil, adam benim bu diinyadan da gekip gitmemi
istiyor. Bunu birden fark ettim, ciinkii o 6yle bir adamdir ki bir
seyi kafasina takti mi eline gecirene kadar dur otur bilmez.

Bunca yil bu islerin iginde yasayan ben -buna da yagamak
denirse- birdenbire kendimi tam entrikamin ortasinda buldum.
Goriiyorsun Yvette, beni yollarindan uzaklagtirmak isteyen kag
kisi var... hem de siddetle.. Once benim sevgili kocam geliyor.
Kimbilir nasil da ister benden kurtulmay; artik o zaman
ogretmenine gidip onurlu bir evlilik teklif eder. Kocamin
istedigi bu, eminim.

Peki ya Gabrielle... yillarca sabirla oliimiimii bekledi bu
kadin... aym zamanda yagamami da ister. Ciinkii ben 6liirsem
kocam tekrar evlenebilir, ama bakalim evlenecegi Gabrielle mi
Gabrielle oglan dogurabilecegini ortaya ‘koydu.
Etienne iste! Kim kugkulanabilir kontun onun babasi
oldugundan? Zavally Gabrielle, ne talihsizmis! Kont 6zgiir
olsayd: onunla evlenirdi diyorum ama evlenir miydi acaba?
Onun yillardir kontun sadik metresi oldugunu biliyorum, ama
bir gelenek vardir: bir erkek evlenmeye karar verdi mi segecegi
ytlanmis metresi olmaz. Adam gider geng bir kiz bulur. Bizim
sabirli Gabrielle'imiz de oturur oturdugu yerde. Acaba bu geng
dgretmen asigm ,eline gegirince Gabrielle ne yapar? Sonra
Etienne neler hisseder?

Sonra bir de Leon var. Leon hakkinda bir sey kegfettim.
Balo gecesiydi. Ben herkesin sandigindan gok daha fazlasmni
biliyorum. Hep Leon'un ailesine yiyecek, giyecek, hatta para
bile gonderdim. Bir sorumluluk duyuyordum, ,¢iinkii oglan
gocuk doguramadigim igin hirslanan kocam atin1 deli gibi
siirmiis ve sonunda da o miithis kaza olmugtu. Ugaklarimdan

olacak?
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birini, Edouard't ayda bir kez Leon‘un ailesine génderirim. O
bana haberlerini getirir. Edouard onlaria konugsur ve bana onlar
hakkinda kiigiik seyler anlatir. Sonra balo gecesi... o olay oldu.
Ve Leon bunun farkinda. Simdi sana bunu anlatacak halim
yok, gok yorgunum. Uzun hikaye... bir dahaki mektuba. Ama
Leen benim bir sey yapabilecegimden korkuyor.

Bu evde biyiik bir dram var, Yvette. Cogu kez bu drammn
nerede noktalanacagim merak ediyorum. Ama bu benim igin
kolayca sikici olabilen hayata heyecan katiyor. Simdiden sonra
ne olacagini 6grenmek igin bekleyemem.

insanlarfa hep ilgilendim. Yalnizca bir seyirci olmak istemem
garip. Ama gercek. Ben arenaya inmek istemiyorum. Evlifik ve
biitiin takintilarr bana ozellikle tatsiz geliyor. Sansrim boyle
insanlar da vardir, yani benim gibi...

Hayatimda zevkli anfar da yok degil.. sana mektup
yazmak... insanlarin ne yaptiklarimi kegfetmek. Ve birdenbire

biitiin bunlarin hepsi bana ¢ok heyecanl geliyor.
Bundan sonra ne olacagint bekleyemem. Yann sana daha
ayrintth yazacagim. Simdi biraz yorgunum gene yazmak igin
biraz dinlenmeliyim. .
lyi geceler
Ursula

Mektup elimden diigtii. Tarihine baktim. Ursula lmeden bir

gece once yaziimigtr.
Simdi nigin Yvette'in bana mektuplan gostermeye karar

verdigini biliyordum. Bana Ursula'nin hayatina kendi eliyle son
vermesinin olanaksiz oldugunu séylilyordu.
O gece .¢ok az “uyudum. Cogunluk uyanik yatarak

okuduklanm: diislindiim.

itk firsatta mektuplari Yvette'e geri verdim.
"Okudun mu? " diye sordu.

Bagimi satladim.
“Sonuncusunun ne zaman yazikdigmn fark ettin mi? "

"*Evet, dlmeden bir gece nce. Tam o 6ldiriici dozdaki itacs

almadan yazmig olmah.”



"Bu sence intihar etmeyi tasarlayan bir kadinin mektubu
mu? "

"Hayr.”

*"Bir tek ¢6ziim var. On kont 6ldiirdii."”

Sesimi ¢ikarmadim ve Yvette konugmasint siirdiirdii: ''Kont,
Ursula'yr yolundan uzaklagtirmak istedi. Ursula bunu biliyordu.
Zaten mektupta da agikga yazryor."”

"Buna inanmiyorum. Otopside..."

""Minelle'cigim, sen kontun giigiinii bilmiyorsun. O her
zaman giigliidiir. O ne derse doktorlar onu yaparlar.*

"Eminim ki doktorlar dogruyu séyler."”

"Sen islerin nasil yiiriidiigiinii bilmiyorsun. Biri diyelim ki
yiiksek yerdeki bir kisiye ters gelen bir davranigta bulundu.
Gok gegmeden ihbar mektubunu alir. Bir daha da kimse onun
ne oldugunu dgrenemez.”

Sesimi ¢ikarmadim, Yvette yanima geldi ve kolumu tuttu.
"Aklin varsa,” dedi, "gecikmeden ingiltere'ye donersin ve
onunla kargilagtigini unutursun.”

"Nereye gidebilirim ki? "'

""Bagin derde girse nereye giderdin? "'

"Sanirim Margot'la kalirdim... burada... sizlerle.”

“Kont senin igin gelirse o zaman ne olur?"” Bir sey
soylemiyordum, Yvette konugmasini siirdiirdii: ""Kont sana
evlenme teklif edebilir. Bir katille evlenir misin? "

"Kanrt yok ki..."

"Mektupta da kanit bulamadin .mi Ursula'nin  6lmeden
once yazdigini okudun. Doktorfar gelmisti. Kont onlan hayali
bir hastalik bulsunlar diye gondermisti."

"*Onlan gonderen Nou-Nou'ydu."

“Nou-Nou hep ister doktorlarin _gelmesini. Ig onun
istemesine kalsa yalnizca bir bekleme sorunu olurdu. Nou-Nou
doktor isterdi, beklerdi, gene isterdi, gene beklerdi ve boyle
siirer giderdi..."

"Kont kansmdan kurtulmak istiyorduysa nigin bunu gok
daha 6nce yapmadi? "'

""Clinkii o siralar sen ortada yoktun."
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""Ama kont hep yeniden evienmek pegindeydi. Oglan ¢ocuk
jstiyordu glinkii %

"0 zamanlar istedigi belli bir kadin yoktu ki. Durumu
oluruna birakmaya hazirdi ve gerekirse Etienne'i de niifusuna
gegirebilirdi."

“Tahminlere  ¢ok itibar ediyorsun."

"Durum sence de yeterince agik degil mi, yoksa kor
miisiin? "'

Kér degildim. Olay mektuplarda yeterince agikti. Ursula
yagama istegini yalmzca dlmeden bir gece dnce belirtiyordu.”

Hayatimda hig bu kadar allak bulak olmamigtim.

Diisiinceyle dolu giinler birbirini izliyordu. Sabah kalkar,
katkmaz 6nce kontu diigiiniiyordum. Kontun, Ursula'nin yatak
odasina girmesi ve Nou-Nou'nun dolabini agmasi hig goziimiin
dniinden gitmiyordu. Biitiin ilaglar dikkatle ve Nou-Nou'nun el
yazistyla etiketlenmisti. Kont, ilacs bardaga normal dozun iki
katr... li¢ katt.. oldiiriicii olacak kadar koyabilirdi.

Ne vyapabilirdim? Konttan gercegi soylemesini istesem
sdylemezdi ki. O yalana aligkindi. Yoksa gercegi soyler ve ne
yaparsa yapsin aramjzda bir seyin degismeyecegine mi beni
inandirmaya gahgirdi? Kont hakh mrydi? Ben bir sinava
dayanabilir miydim? Ondan kagmak korkaklik myydi?

Ama yapmam gereken de buydu. Konta tutuldugum ilk
ginlerde gercegi unutabilirdim, ama zaman gegtikge neler
hissederdim, bir katille yagayabilir miydim?

Diiglerimde annemi goriiyordum. Bana yalvanyordu. Sonra
bir diiste annem Yvette oldu ve bana, ""Eve git. Artik gecikme,"’
dedi.

Bu mektuplari okuduktan bir hafta sonra garip bir sey oldu.
Neredeyse bu olayi kutsal bir yardim olarak annemin
diizenledigine inanacaktim.

Gene odamda oturmug ne yapacagim sorusunu kafamda
evirip geviriyordum ki kaps agildi ve Margot igeri girdi.

"Bir konuk," diye bagirdi. '"Hemen asagt in. Sagiracaksin.”

Hemen aklima kont geldi. "'Kim? " dedim.
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""Soylemeyecegim. Gel ve gor. Sagirtict bir sey."

Acaba kontun gelisi bu kadar gagirtics mi diyordum kendi
kendime. Oyle de olsa herhalde Margot'ta bu kadar heyecan
uyandirmazds.

"lyisin," dedi Margot bana. "‘Giysini degistirmene de gerek
yok. Oldugun gibi gel."”

Boylece oldugum gibi Margot'la agagi indim ve biiyiik bir
hayretle gelenin Joel Derringham oldugunu gérdiim.

""Beni gordiigiine sagmisa benziyorsun,'’ dedi Joel.

"Dogrusu hi¢ beklemiyordum, sagirdim dogallikla.”

“'italya’dan Giiney Fransa'ya gegmistim, bizimkilerden senin
de Fransa'ya gittigini 6grendim. Konta ve ailesine ugramanin
iyi olacagini diigiindiim. Satoya gittim, Marguerite'in
evlendigini, senin de onunla birlikte Grasseville'de oldugunu
ogrendim. Simdi de buradayim."’

Margot neseyle, "'Bir siire kalirsin mutlaka,”’ dedi.

"Konukseverliginize tegekkiirler, bu oneriyi kabul etmekten
zevk duyacagim.”

*Minelle,”" dedi Margot gene o buyurgan havasiyla, "Sen
konugumuzu agirla, ben de odasimin hazwrlanmasiyla
ilgilenecegim. Bir gey iger misin Joel? Yemegi altida yeriz."

"Bir handa yemek yemistim, sizinle birlikte altida yersem
daha iyi olur, tegekkiirler.”

Oturduk, yalmz kalinca }oel ,bana ,dikkatie bakti. "Seni
tekrar gormek gok hos,"” dedi.

Ben biraz kirgin bir havayla, "'Son goriigmemizden bu yana
¢ok gey oldu,” dedim.

""Pek gok. Seni birdenbire biraktigima gok ikziildiim."”

' Anliyyorum.”

‘Nasil oldu da Ingiltere'den ayrildin? * i

"Annem oldii bildigin gibi, okul da onsuz yiirimedi. Bu
firsat gikinca Margot'la gelmeye benim de aklim yatt..”

Joel bagini salladi. "'Biraz degismissin, Minelle. Annenin
olimii senin igin bilylik bir darbeydi, bunu biliyorum."”

*'Simdiye kadar yedigim darbelerin en bliytigi."

joel biraz bozuldu ve bunu séylemekle onun aynhsinin beni
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pek etkilemedigini agklamig oldugumu fark ettim.

"Annen olaganiisti bir kadindi,’ dedi Joel. '"Babam hep
ondan sbz ederdi.”

Ama herhalde bu iste bir yalan olmab, diye diisiindiim. Oyle
ya, o olaganiistli kadinin kizi kendi ogluna layik goriilmemisti
¢inkii. Ama ben de zaten onu istiyor degildim, diye diisiiniip
igimi rahatlattm. Yalmz surasi da vardi ki bu birlegme sevgili
annecigimi gok mutlu ederdi.

"Gezin nasil gecti, eglendin mi, iyi vakit gegirdin mi? " diye
sordum.

*'Heniiz bitmedi ki."

""Eve dondiiginii sanmigtim artik.’"

*Dyle sayilmaz. Isin ash su: Fransa'da oldugunu duydum ve
birden seni ¢ok gormek istedim. Bu iilke kaynayan bir
huzursuzluk kazam. Cady kazani gibi bir yer."”

*Biliyorum. Insan bunun farkinda olmadan Fransa'da
yasayamaz."

*Geng bir Ingiliz kiz1 igin diinyanin en giivenli yeri olmasa
gerek.'"

* Bu da gergek."
*"Burada kalmamalisin. Kont nigin senin Ingiltere'ye gitmeni
saglamadi, anlayamiyorum dogrusu."”

Bir sey soylemedim.

Margot dondii. 'Sana odani gosterccegim. Eminim ki
yikanmak ve belki istiini bagini degistirmek istersin. Yaninda
bir usak getirdigini goriyorum. Ona da bakiliyor. Geldigine
gok sevindim. Minelle’ninde sevindigine eminim."

Margot bana anlamlt anlamli bakti ve onu odasina gotiirdii.

Odama ¢iktim. Joel'le goriigmemiz gergekten beni sarsmisti.
Genglik antlanmi getirmigti bana. Annem gziimiin dniine geldi,
Joel'i bana gosterirken gozteri sevinge parliyordu.

Cok gegmeden Margot giriindil. Gene o cok sewdigi aynaya
kargt duran koltuga oturdu. Buraya oturmasinin nedeni
konusurken aynadaki glizel yansimasina bakmakti.

“Joel her zamankinden de yakigiklil” diye bagird. "Sen de
dyle diigimiyor musun? "'
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""Her zaman yakigikh kabul edilen biridir zaten."

“*Cok hog bir geng dogrusu. Ona karsi 6zel bir ilgim vardrr,
¢iinki bir ara beni onunla evlendirmeye karar vermislerdi.”

"*Onunla evlenmedigine memnunsun degit mi simdi? "'

"Acaba Joel, Charlot hakkinda ne diisiiniirdi merak
ediyorum? Onun Robert kadar anlayish davranacagim
sanmam, sana da oyle gelmiyor mu?

"Higbir fikrim yok."

"Cok kendini begenmigsin! Yanlig hatirlamiyorsam Joel'in
sana ilgisi vardi. Zaten gabucak gonderilmesinin de nedeni bu
degil miydi? "'

""Bunlanin hepsi de eskiden olmug bitmig seyler."

""Ama gegmis canland; simdi, Minelle. Joel ortaya ¢ikmakla
gecmisi canlandird;. Ondan hoglaniyorum. Bir zamanlar beni
onunla evlendirmek istediklerini duyarsa Rober kiskanir. Ama
ben de o zaman ona Joel'in aslinda kime vurgun oldugunu
soylerim. Buraya seni gérmek icin geldigine inaniyorum.”

"Sagma."

Hi¢ de inandirici konugmuyorsun. Hep gergege ve mantiga
bagliiginla gururfandigim  diisiintirtim. Elbete Joel seni
gormeye geldi.” Margot birderbire ciddilesti. ''Ah, Minelle, bu
gercekten yerinde olur. Yani Joel seni ingiltere'ye gotiirmek
isterse gitmelisin."’

*Benden kurtulmak mj istiyorsun? "'

'Ne acimasiz konuguyorsun. Senin gitmeni hig istemedigimi
bilirsin. Ben kendimi diigiinmiiyorum ki."

""Bir roman yazmayi deniyorsun galiba? "

"Birak bu aptalca sakalari. Durum ciddi. Burada igler kétii.
Her an bir patlama olabilir. Ne olabilir sence? Babam ne
olacak? Babamin senin hakkindaki duygularini biliyorum...
senin de ona karsi duydukfarini. Sen aptalsin Minelle. Babami
tamumiyorsun. Sana basindan beri sdylilyorum, onun iginde bir
seytan vadir. Babamdan higbir kadina hayr gelmez."

''Margot, sus artk."

*Susmayacagim. Senin igin iziiliyorum. Charlot sorununu
birlikte ¢oziimledik. Seni severim. Senin mutly olmani

314



istiyorum.. benim gibi. lyi bir adamla evienmenin ne demek
oldugunu sana anlatmak istiyorum. Joel Derringham’la
evlenirsen iyi bir hayatin olacak. Boyle olacagim sen de
biliyorsun."

"'Joel bana evlenme teklif edene kadar bekleyemez miydik?
Boyle bir sey yapmadi, biliyorsun ve bir siire dnce de ailesinin
diisiincesine uyarak uzaklagmanin dogru oldugunu agikga
gosterdi.”

"'Canim, boyle diigiinen o degildi ki."

"Ama o da gitmesi gerektigi konusunda ayni bi¢cimde
diisiiniiyordu ki kabul etti."

"Kabul etti ve gitti, giinkii Joel onlarin sbziinii hep
dinlemigtir. Simdi artik biiyiidii ve diigiincesini degistirdi."

""Diis kuruyorsun, Margot. Her zaman diisler igindesindir
zaten. Joel yalmizca eski dostlarimi gormeye geldi. Artik
birakalim bunu."'

Margot yamima geldi, elimi tuttu. Sonra hafifge yanagimdan
optii.

"Bencil bir insan oldugumu biliyorum ama benim de
sevdiklerim vardir. Charlot, Robert ve sen, Minelle. Senin mutiu
olmani istiyorum. Ingiltere'ye gelecegim ve senin ¢ocuklarinla
benimkiler Derringham Malikanesi'nde oynayacaklar. Sen de
Grasseville'e geleceksin, yaslandigimiz zaman bu giinlerden séz
ederek giilecegiz, giilecegiz ve gene o eski amilanmuzi
yagsayacagiz. Benim istedigim bu. En iyi yol hem. Senin de
kalbin boyle s6yliiyor. Joel'in geldigine ¢ok memnunum.”

Sonra Margot beni gabucak 6ptii ve kogarak odadan ¢ikt.

Joel'le ata bindik. Eski giinlerden sz ettik. Nasil da her sey
geri gelmisti! Bu konugmalar igimi aci bir sila oziemiyle
doldurdu. Bir giysinin yeni kurdelesinin gok énemli oldugu o
eski giinlerde, annecigimle kiigiik bahgemizde oturur ve
gelecekten soz ederdik.

""Anneni 6zledigini biliyorum,'’ dedi Joel. "Bu iilkeye biyle
bir zamanda gelmen talihsizlikse de ingiltere'den uzaklagmakla
akillthk ettin. Okulda kalman act andarla bag basa olman
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demekti.”

*Ne zaman ingiltere'ye doniiyorsun?

""Her zaman olabilir.. belki de diisiindiigiimden daha
once.”

"Eminim ki ailen $imdi senin Fransa'da olman istemez."

*Hayir. Bildigim kadariyla durum tehlikeli, tamdigim birkag
kisi ililkeden ayriimaya hazirlaniyorlardi. Bu iilkkenin uzak bir
kosesinde senin diinyadan haberin yok, durumun nasil hizla
kotiye gittigini bilmiyorsun. Sarayin her an biraz daha
zayifladigina inanryorum. Herkes Versailles'i terketmek igin
bahaneler buluyor."

"Koti haberler."

“Gergekten dyle. Minelle. ingiltere'ye donmelisin."

""Nereye gidebilirim? "'

"‘Benimle gelebilirsin? "'

Kaglarimi kaldsrarak sordum: ‘'Nereye? "'

“ingiltere'den ayrildigimdan beri bunu disiiniiyorum.
Gitmekle aptalltk etmisgtim. Nigin bdyle yaptigimi bilmiyorum.
Aylarca kendime bunu sordum. Sonra her seyi bir yana atip
ilgilenecek yeni seyler bulacagima yemin verdim, ama
yapamadim. isin gercegi su ki, ayrildigimiz giinden beri hep
seni diiglindiim. Bunu ,siirdiirecegimi de biliyorum. Benimle
evlenmeni istiyorum."’

"Ailen ne der? '

*Onlar da kabul edecekler. Babam hi¢ katt bir adam
degildir. Annem de dyle. Her seyden dnce benim mutlulugum
isterler."

Bagimi salladim. "'Bu akilhca bir sey ofmayacak. Onlar karg
gikacaklar. Kabul edilmeyecegim."

"'Sevgili Minelle, her seyi bir haftada yoluna koruz."

*Caresizlikten kabul edilmek istemem ben."

"Kararsizhgimn tek nedeni buysa.. ¥

“Degil,’" karsitigini verdim.

""Oyleyse nedir? "'

“Uyumsuz oldugu kabul edilen bizimki gibi beraberlik-
lerde..”
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"Uyumsuz mu? Sagma!"

*"Ama annenle baban senin gibi diigiiniiyora benzemiyorlar.
Bunu gorelim, Joel. Biz, benim yillarca 6 gretmenin kizi olarak
yasadigim Kkiigiik bir yere gidecegiz. Ben sizin arkadas ve
komsulanimizin  bile Ogretmeniydim. Bunlara géziimiizii
kapatmayalim. Kiigiik bir toplulukta boyle bir sey her zaman
vurgulanir. Ben senin kiz kardeglerinden daha iyi egitim
gordiim, ¢iinkii ben bilgiyi onlardan daha iyi oziimieyebi-
liyordum, ama bu da bir sey sayimaz. Onlar Sir John
Derringham'in  Baron'un, Malikane sahibinin kizlari. Ben
dgretmenin kiziyim. Oyle bir topluma beni kabul etmezler.”

"Senin kafanda bir kiz bdyle aptalca bir goriig yiizinden
istedigini yapmasin, hi¢ olur mu boyle sey? '’

“Yeterince isterse yapar elbette.”

*Beni sevmedigini sdylemek istiyorsun."

*Dost degilmisiz gibi bir hava veriyorsun duruma Senden
¢ok hoglaniyorum. Seni tekrar gormek biiyiik bir zevk, ama
evlilik ciddi bir konu, hayat boyu yiiriiyecek bir sey.Saninm bu
konuda acele ediyorsun. Beni zor durumda kalmig bir kiz
olarak  goriiyorsun. Buraya siginmugim, patlama  da
yaklagmakta. Nereye gidebilirim ki? Sen beni bir ortagag
sovalyesi gibi kurtaracaksin. Cok iyi ama bu bir eviiligin iizerine
kuralabilecegi bir temel degil."”

"Benim gidigimi unutamiyorsun. Eger kalsaydim... aileme
kars ¢iksaydim.. her sey degisecekti.”

* Kim bifir? O zamandan beri ok ey oldu."

''Gittigim zaman iiziilmiis miiydiin? '

*Evet, iiziilmiigtiim. Biraz Kirllmisttm ama pek Gyle derin bir
yara degildi bu."

“Sana burada evlenmemizi Oneriyorum.. Fransa‘da. Sonra
ingiltere'ye gideriz.. kari koca olarak.”

"Cok cesursun Joel Annenle babana ne diyeceksin? "

"Beni kirmaya gahsiyorsun. Anhyorum. Gittigim zaman da
ben seni kirmigtim. Ama inan bana, pigman oldum. Hem de
¢ok pigman oldum. Benim yasamima bir bak, Minelle.
Universitede okudugum yillars saymazsak hayat boyu ailemle
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yasadim. Biz birbirini sevenbir aileyiz. Hep birbirimizi memnun
etmeye, birbirimizin isteklerini yerine getirmeye galisinz. Bu
bizim ikinci dogamizdir.Babam bir siire gitmemi istedigi zaman,
ta icimden kalmam gerektigini duydumsa da dogallikla onun
istegine boyun egdim., Babamy taridigin zaman bunu

anlayacaksin. Simdi seni karym olarak gotiirdiigiim zaman buna
sevinecektir, seni iyi kargilayacaktir, giinkii benim boyle mutlu
oldugumu bilir. Zaten seni de gok begenir. Babam seni sevmeyi
ogrenecektir, Minelle. Liitfen gegmisle etkilenme. Yaptigim sey
icin de beni bagigla. Sen bunun zayiflik oldugunu
dislinliyorsun.. ve Oyle de, ama olaylar benim igin ne

istedigimden emin olmami sagladi. Artik biliyorum ki sensiz
gergekten mutlu olamam. Hayatimda ofkelendirici bulacagin
seyler vardir. Tedbirli bir insanin.. ¢ok dikkatli ve tedbirli.

Diisiinmeden hareket etmem. Benim yaradiigim béyle. Bu
yiizden sevdigim zaman-giinkii itk oluyor bu ve de son olacak-
duygulanmdan emin degildim. Kendi kendimle bas basa
kaldigim zaman bunu anladim. Simdi seninle evienmek
istedigimi kesinlikle biliyorum. Seni Derringham'a gotiirmek
istiyorum, bundan sonra da hep seninle birlikte olmak

istiyorum.”

Joel'le konusurken sanki annem de gelmis onun yaminda
duruyordu. Annemin goézlerindeki sevinci goriir gibiydim,
yanaklarindan agags yaslar siiziiliiyordu.

"Evet, Minelle? ' diye sordu Joel.

"Olamaz," dedim. "'Cok geg."”

"Ne demek. gok geg? '

"Demek istiyorum ki durum eskisi gibi degil."

Gitmeden once seninle evlenmek isteseydim... durum
degisik mi olurdu demek istiyorsun? '

""Hayat duragan degil, biliyorsun. Derringham'dan bu yana
olgunlagtim. Birkag giin once seni bir daha gorecegime iliskin
diigiincem yoktu Sonra sen geliyor ve evlenelim diyorsun. Bir
iki dakikada hayatimi degistirmeye karar vermemi istiyorsun."”

" Anhyorum,” dedi Joel. "Beklemeliydim. Beni tekrar
gormeye alismam beklemeliydim. Peki, Minelle bekleyecegiz ;
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Sana bir, iki gin zaman tamiyorum. lyice digun.
Yiriyiislerimizi, az gezintilerimizi ve konugtugumuz her seyi
animsa. Amimsayacak misin gegmisi? "'

"Evet, giizel giinlerdi o giinter."

"Daha ok giizel giinler var Oniimiizde, camim. Ait
oldufumuz yere gidecegiz. Birlikte olacagiz Mevsimlerin gelip
gectigini gorecek ve her yil birbirimize daha ¢ok yaklasacagz.
Daha bagindan nasil  anlagtgmizi amimsiyor  musun?
Kafalarimiz  uyusmustu degil mi? Birlikte yaptigimiz
yiiriyliglerdeki kadar hi¢c kimseyle anlagmamistim. Minelle, bu
annenin de diinyada her seyden ¢ok istedigi seydi, biliyorsun.”

O anda ¢ok duygulandim. Joel hakliydi. Benim igin her
seyin en iyisini isteyen annem bu evliligi de cok isterdi.
Annemin ceyiz sandigin1 bana giysi almak i¢in nasit bosalttig
aklima geldi. Neredeyse fisi!tisint duyuyodum: ""Ama hig¢ de
bosuna degildi."

Annemin hatiry igin bunu diisiinebilirdim.

Joel duraksadigimt anladi ve zafer kazanmigcasina konustu:
"Evet, Minelle, bunu diigiinmek igin zamana gerek var. Ama bir
tanem, ¢ok gecikme. Bir volkanin tepesindeyiz ; Buradan
uzaklagip da ingiliz topragina ayak basana kadar giivenlikte
olmadigimizs biliyorsun.”

Joel'e acele cevap vermedigime memnundum. Diisiinmek
i¢in yalniz kalmak istiyordum.

Ona dgk degildim. Ondan hoslaniyordum, saygt
duyuyordum, giiveniyerdum, onu anll‘yordum ve birlikte nas
bir hayatmiz olacagini tahmin edebiliyordum. Cok elverisliydi.
Joel annemin bana uygun gordiigii adamdi.

Peki ya kont? Onu seviyor muydum? Bilmiyordum bunu ;
Biitiin bildigim onunla birlikteyken hayatimda hig kimseyle
olmadigi kadar heyecanlandigimds. Konta giiveniyor ve saygl
duyuyor muydum? Karssin dldiirdigiinden kugkulandigim bir
adama nasil giivenebilir ve saygi duyabilirdim? Onu anlamig
miydim? Onun seytanca zekasinin ne dolaplar ¢evirdigini nasi
bilebilirdim? Ya onunla birlikte yagayacagmm hayat? Kanisiun
sozlerini diigiindiim. Kontun bana karg bir ilgisi vardi, ama bu
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ne kadar sirecekti? Avini yakalamayi bekleyen bir orimcek
gibi onu beklemekte olan metresini digiindiim. Sonra
hayatianmizin arka pfani, her an firtinaya tutulmasi beklenen
bu acils iilke. O zaman kont ve ailesi gibilerine ne olurdu?

ingiltere'nin huzur veren yesiliklerini, agaglarinin altindaki
kiipe ¢iceklerinin ilk yazda sise benzedigi ormanlarini
diigiindiim. Sarmagik giillerini, menekseleri ve sonbaharda
toplanan findiklars da diigiiniince gene bir sila 6zlemi beni sardi.
Sonra o toplayip vazolara doldurdugum ipek gibi piiskiillii
sbgiitleri diiglindiim, gocuklar kirda yiiriiyiislere ¢ikarirdim, ne
cigekler, ne otlar, ne agaclar goriirdiik, yiriyliglerimiz sanki
birer botanik dersiydi.

Joel bu anilart canlandirmisti, annem de her zamankinden
daha canliydi bellegimde, yiiregimde.

Joel elimi sikti. "Minella’cigim, bu konuyu diisiin. ikimiz
icin de ne demek oldugunu diigiin."

Joel'e baktim, vyiiziindeki iyiligi gordiim ve ne kadar da
babasina benziyor diye diisiindiim. Joel beni evine karisi olarak
gotiiriirse, Sir John ve Lady Derringham'in benim kendilerine
gore bir gelin olmadigim diisiinmeyeceklerini, beni iyi
kargtlayacaklarini  biliyordum. Onlarin sevgilerini kazanma
giiciine sahip oldugumu, pek giicliikle karsilagmadan annemin
benim igin diigledigi mutlu hayatla aramdaki biitiin engelleri
ortadan kaldirabilecegimi biliyordum.

Tabii bir de kont vardi.

Eger kontu tanimamig olsaydsm bu konuda hig
duraksamazdim. Ama onu tzanidiktan sonra da higbir seyin
eskisi gibi olmasi beklenemezdi.

Sonraki iki giin siirekli ) oel'la birlikte oldum. Joe! evlilikten
soz etmiyordu, o erkeklerin en akillisiydi. Birlikte uzun uzun
yiriidik, onun bildigi biitin konulardan konustuk: Ingiltere
kralian hastaligr, kralin oglunun ¢ilginca davraniglan, Galler
Prensi, ingilizlerin kral ailesinden hognutsuziuklan, iilkedeki ve
Fransa'daki karigikhk arasindaki farklar.

""Bizim yapimiz bagka," dedi Joel. "Ingiltere'de bir patlama
olacagim sanmam. Zenginler ve yoksullar arasinda fark var,
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ofke var, ara sira ayaklanmalar oluyor... ama hava ¢ok degisik.
Ne var ki patlama burada olacak, Minella. Bunu hissedebilirsin..
tepemizde tam. .. giirlemeye hazir."

Joel durum hakkinda ¢ok sey biliyordu, benim bagka
birinden degil de oel'dan bunlan 6grenmemde garip bir yan
vardi. O disardan bakan kisiydi, ama demek oyunu en iyi o
goriiyordu. Dahas, ileriyi gorebilen, politik zekaya sahip, gozii
agik bir insand.

"Louis zamanmmn en kétii kral,” dedi Joel. "iyi bir adam da
ondan deniyor. Oyle ama zayif, giigsiiz. Iyi olmak istiyor. Halka
yakinhgr var ama ¢ok uyusuk. Herkesin kendisi gibi iyi
olduguna inanryor. Yazik Fransa'ya! Ve zavall Kralice Marie
Antoinette'e. Uzerine bu kadar seyin yigilmasi igin ¢ ok gengti.
Tabii, 0 da gok har vurup harman savurdugu igin suglu. Ne var
ki o gocuktu daha. Diigiin, Marie Antoinette sert annesinin kati
yonetiminden ¢ikiyor ve bozuk ahlakli Fransa sarayinin sevgilisi
oluyor, ne etkiler yaratmaz bu insanda! Dogallikla bu durum
onun aklin bagindan alds, zaten beyinsiz oldugundan ne berbat
seyler yaptigint anlayamadi. Gelen kagimimazdir ve Fransa'ya
yarar saglamayacak. Avyaklananlar ellerine gegen soylularm
kafalanim  uguracaklar, diismanlant olup olmadiklarina
bakmadan. Adaletsizlik, haksizhk vardir ve bunun ortadan
kalkmass gerekir, ama diinyanin en bilyilk tutkusu hasettir ve az
zaman sonra pagavralar igindeki ayak takimi gatolardaki
soylulara kargi geleceklerdir."

Bunlari duymak ¢ok tedigin ediciydi ve hep kontu
diisiinmekteydim.

Joel, hava karardiktan sonra da benimle viirimekten
hosglaniyordu. Ciinkii o zaman bana yildizlan gosterebiliyordu.

Sigirtmag takimyildizint isaret etti, sonra da ugursuz pinldayan
Merih'i gordiik.

Onunla birlikte olmak bir zevkti.Higbir zaman Joel'i sikict
bulmamigtim zaten. Biiyiik bir canhilikla, sevgiyle artigi,
iizerinde anlasamadigimiz diigiinceleri de birbirimize iletirdik.



TEROR GUNLERI

Ogleden sonrayds, ogle yemeginden yeni kalkidlmistr. Bu
saatlerde ev halki hep uykuda olurdu. Cogu 6glen uykusuna
yatardi ama benim boyle bir aligkanhgim yoktu.

Ben yatak odamdaydim, kapimda bir tikirds oldu, aginca
kargimda usak Armand'in durdugunu gérdiim.

“Kiiciikhanim,”" dedi Armand, ''size efendimden bir haber
getirdim."

Efendisi mi? Kont canim, elbette. Peki ama Armand bizimle
birlikte satodan gelmemis miydi?

“Evet, Armand? '

"Kont hazretleri izinle goriigmek istiyor, sizi ona gotiirmek
icin geldim."

""Ne zaman? "'

*Simdi, kiigiikhanim. Kont elden geldigince sessiz buradan

ayniimamuzs  istedi. Kimsenin yakinda oldugunu bilmesini

istemiyor.”

*Kont Grasseville'de mi? "'

"Kasabanin biraz ilerisinde kiigiik hamim. Sizi orada
bekliyor. Atimzi eyerledim, ahirda hazsr duruyor.”

*Biraz bekle de o zaman binci kiligimi giyeyim."

""Peki, kiigiik hamim, ama size yalvarinm c¢abuk olun ve
kimseye de nereye gittigimizi bildirmeyin. Bunlar kontun
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buyruklar."

icimde kabaran heyecanla, ''Bana giivenebilirsin,” dedim.

Amand gitti. Kapiyr kilitledim ve ¢abucak izerimi
degistirdim. Talihim varmus ki ahirdara indigimi goren olmadi.

Armand beni goriince rahatladi. "Eminim ki kiigik hanim..."

*Tamam Armand, kimseyi gormedim,’’ dedim.

"Cok iyi."”

Armand ata binmeme yardim etti, biraz sonra yola
ctkmistik.

Kasabayr gegtik. Kontu gorme umudu beni dyle
heyecanlandirmigt: ki, gegtigimiz yola bil pek dikkat ettigim
yoktu ;Son giinlerdeki gelecekle ilgili kaygilarim, onunla birlikte
olma zevki yiiziinden alt iist olmustu. Yani o kaygilardan eser
bile kalmamigts simdi, Joel'le evlenmeyi de diisinmiiyordum
artik. Nasil bagka bir adamla evlenmeyi diisiinebilirdim, birinin
icimde kopardigt firtinanin heyecaniyla allak bullakken.

Yolumuza devam ediyorduk. Daha 6nce hi¢ bu tarafa
gelmemistim. Cevre de degisikti burada. Tepeler goriiniiyordu,
ormana girdik. Bir iki kez Armand atinin dizginlerii hizla
cekti. Ben de onunla birlikte durdum ;

Armand bir sey dinliyor gibiydi. Ormanda hi¢ ses yoktu,
yalniz bir derenin ¢agiltisi ve bir de ari viziitizi duyuluyordu.

Armand bagim salad, kaygitan dagilmis gibiydi, gene atii
yola vurdu.

Ormanda kiigiik bir eve geldik. Evin duvarlan yosun tutmus,
bahgesindeki agaglar ve otlar da alabildigine biiyimiigtii.

""Burast mt bulugacagimiz yer? ' diye sordum sagirarak ;

Armand 6y le oldugunu soyledi.

"Beni izleyin kiicik hamim, Atlarimzi evin arkasina
gotiirecek ve orada birakacagiz."

Arkadan dolandik. Burada kim oturuyorsa herhalde
bahgeyle bir yildir hi¢ ugrasmamigti. Kontun atini aradim,
bulugmays o istedigine gore at da burada olmaliydi ama bir sey
goremedim.

Burasy aydinlik bir yerdi ve i¢giidiisel olarak 1gihta irkildim.

“Nigin,”" diye sordum, "kont bayle bir yer segti? '
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Armand, gorevi kontun buyruklan hakkinda soru sormak

degil onlara boyun egmekmis gibi ognuz silkti.
Auni bagladi ve bana yardim jetmek iizere yanima geldi.

Birdenbire atin irkildigini ve yerinde kipirdandigim gordim. Bu
iste bir terslik vardi. Acaba sgn giinlerde Derringham'daki
huzuru diigindigim igin mi biiyls olmustu?

Armand atimi kendininkinin yanina baghyordu.

""Armand," dedim, "sen de bgnimle igeri girecek misin? "

*Elbette, kiigiik hansm."

"‘Burasi ¢ok. berbat kiigiik bir yer."

"Agaglar ve birbirine girmis ¢allar yiiziinden karanltk
goriiniiyor. igi boyle degildir.'

“Kimin evi bu? '

''Kont Fontaine Delibes'in evi."

""Burada bir evinin olmasi ne garip. Malikanesinin simirlan
iginde degil."

"Av koskii olarak kullanldi uzun siire. Onun iilkenin her
yerinde boyle yerleri vardir.”

Saga baktim, yerde topragin bir kabariklik olusturdugu goze
¢arpiyordu. "Yakinda burasi kazilms,’’ dedim.

“Bilmiyorum, kiigitkk hanim."

""Ama... bir baksana.”

“Evet, dyle goriiniyor. lceri girelim."

""Ama ben bunu gormek istiyorum. Bak, surada bir delik var.
Seye.. -bir drperti duydum, buz gibi olmustum- mezara
benziyor."

*'Belki biri bir kopek gommek istemigtir.”

“Kopege gore oldukga biiyiik," dedim.

Armmand kolumdan tutmug ve beni kapiya neredeyse
siiriklemigti. Cebinden bir anahtar ¢ikard: ve gegmem igin
kibarca kapiyi itti. Karanlik bir holdeydim, icime korkung bir
sikintt ¢oktii.

Kapi kapandi. ""Armand,"” dedim. '"Kont kesinlikle boyle bir
yere gelmez. Hem ati nerede? Eger simdi buradaysa..."

“Heniiz gelmemis olabilir."
Armand'a sertge bakmak igin déndiim. Birdenbire iizerine
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bir degisiklik gelmisti. Daha 6nce hi¢ Armand'a dyle uzun
boylu dikkat etmemistim. O yalniza bizimle satodan gelen
usakti. Simdi gok garipti goriniisii diigmanca  bir hali var bite
denebilirdi. Sagma! Cabucak diisiindiim. Hayal giiciimiin
oyunlari hep! Armand yillardir kontun hizmetindeydi. Bir kez
bu Margot'un yaninda sdylenmis, o da sesini gtkarmamst.
Demek dogruydu. Armand, kontun has adamiydi. Bu evin
havasi iste hayal giicimii boyle olur olmaz galistiriyordu. Sonra
digsardaki gukur da bana mezar gibi goriinmiigtii. Burada bin o
¢ukuru yakin zamanda kazmis olmaliydi. Bu isi anlamam
gerekiyordu.

Armand kagmaya caligacagimdan korkar gibi kolumu sikti.
Dogrusu, bu bir usak igin garip kagan bir davramsti.

Armand beni one itti. Evde bir ses duydum gibime geldi.
Bagimi kaldirip baktim. Her yer bir toz bulutuyla kapl gibiydi.
Burasi iginde kimsenin oturmadigi bir eve benziyordu
Bahgedeki o cukuru da kim kazmigty?

Armand'in agir solugunu hissetmekteydim, birdenbire igime
miithis bir korku ¢oktii Ben buraya 8lmek iizere getirilmistim.
Bahgedeki mezar benim igin kazilmisti. Tuzaga diigiiriilmiigtim
ve zaten ayagimla, giile oynaya da girmistim bu tuzaga. Bir an
icinde insanin akhndan kag diisiince gecebiliyordu. Kont beni
buraya getirmek igin adamlarindan birini géndermisti. Nigin?
Beni 6ldiirmek igin mi? Beni bahgedeki mezara gommek igin. ;
beni orada birakmak igin. ; unutulmusg. Nigin ama? Kont beni
seviyordu, Oyle sdylemisti. Seviyor muydu acaba? insan nasil
bilebilirdi? Onun iginde bir seytan vardi, bunu kag kez
duymugtum. Ursula'ys yolundan uzaklastirmak istemis ve onu
oldiirmiigtii ; Ona bir oglan gocuk vermis olan Gabrielle'le
evlenmek istiyordu ;Peki ya ben? Ne olacak, ben de gimh
kegisiydim iste. Ortadan kaybolursam Ursula'mn bardagna
oldiiricii dozda ilact keoyamin ben oldugum sdylenecekti.
Nou-Nou bu goriisii destekleyecekti. Kont da bir giizel
kuskulardan kurtulup, temize ¢tkacakti. Oh, ne ala! Yok ama,
haysr sagma, sagmaydi buniarin hepsi! Ama beni buraya o
gondermisti ve ben de simdi bu korkung yerdeydim, biitin
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icgiidiilerim de oliimle yiiz yiize oldugumu soyliyordu.

Dondiim, kagacak yer artyordum. O sirada birdenbir kapi®
agtldi. Bir an higbir sey goremedim. Onu gormek
istemiyordum. Diis diinyamin gozlerimin oniinde yikilmasina
dayanamazdim. Oleceksem de ,bunu bilmeyerek, bilmezden
gelerek dlmek isterdim, pek ¢ok kisinin beni uyarmaya calistigi
seye inanmayi kabul etmiyordum gene de.

Armand birdenbire arkamda belirdi. Gozlerimi kaldwdim.
Kapinin esiginde biri duruyordu.. garip bigimde tamidik biri.
Kisa boynunu, koyu renk perukasimi ve sapkasii tantyacak
zaman bulmugtum, sonra da adam bana yaklagti ve tuttu Sonra
neredeyse kor edici bir aydinlik, bir an sonra yerde yatiyordum.
Bir yerimde biiyikk bir act vardi... neremde oldugundan emin
degildim.. giinkii her sey goziimiin 6niinde kayiyordu, o girkin
ev, beni uzun zaman izleyen o ugursuz adam, kendi korkulu
diisiincelerim, bilincim..

Gozlerimi agtigim zaman, Paris'teki yatak odamda
yattyordum. Kolumda bir aci vardi, bakinca sargili oldugunu
fark ettim. Kimildanmaya ¢aligtimsa da gene yastiklara yigilip
kaldim.

"Kipirdamadan yat," dedi bir ses. "'Daha iyi olur."

Kimin sesi oldugunu bilmiyordum ama yatistiriciydi.

Bogazimda bir yanma vardi, hemen dudaklarima bir findan
dokundurdular tatli ve sakinlestirici bir sey icim.

"Daha iyi," dedi gene ses. ''Simdi sessizce yat. Kipirdarsan
act duyabilirsin."

""Bana ne oldu," diye sordum.

"Cevap, "Uyumaya c¢alig,"ti. Kendimi o kadar halsiz
hissediyordum ki boyun egdim.

Uyandigim zaman bagucumda bir kadin gérdiim.

" Simdi daha iyice misin? "' Ses, 6nceki sesti.

"Evet, tesekkiir ederim. Buraya nasil geldim? "'

*Kont agiklayacak. Uyandigin zaman ¢agrilmasim soyledi.”

""Oyleyse burada," dedim. Negelenmigtim.

Kont yatmagimin basindaydi. Sargisiz elimi aldi ve optii.
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“Tann'ya sikiir ki sana géz kulak olmasi igin Perigot'u
gondermistim. lyi is becerdi dogrusu."

""Nedir biitiin bunlar? '

"Olimiin esigine kadar geldin, sevgilim. O cani seni
oldiirecekti.. ve biz de ne oldugunu higbir zaman
bilemeyecektik. Seni ya bagindan ya da kalbinden vuracakti,
plani buydu, sonra da seni o hazirladigi yere gémecekti. Nigin
gittin onunla? "'

“Armand'la mi demek istiyorsunuz? Nigin gitmeyecektim
ki, bana sizinle bulusacagymizi soyledi."

"Ulu Tannim, su herif bir elime ge¢se. Ama gdsterecegim
ben ona, sz veriyorum.”

""Ama Armand yillardir sizin hizmetinizdeydi..."

Etienne'in hizmetindeymis anlagilan. Oglum oldugunu
diigiinfince.. insanlar toprak, i{invan, para icin neler
yapmiyorlar.. Hi¢ oglum olmasa bile bundan sonra Etienn:
benden zirnik alamaz."

"Yani Armand beni oraya, Etienne’in buyruguyla mu
oldiirmeye gotiirdii demek istiyorsunuz? =

YBundan baska .sey olamaz. Armand ortadan kayboldu.
Girigimini 6nlemek igin evde birinin oldugunu anlayinca tabana
kuvvet kagtr tabii."”

""Peki, bu Perigot neyin nesi oluyor? "'

"lyi bir adam. Senin izindeydi hep."

"'Kisa boyunlu, koyu renk perukali adam mi? **

"Perukasini filan bilmem ama odur herhalde dedigin gibi
boynu da kisadir."
“Demek siz onu bana goz kulak olmass i¢in gonderdiniz? **

"Tabii sana goz kulak olmast igin gonderdim. O dar yolda
tizerine ates edilmisti ya, hi¢ hosuma gitmedi bu. Perigot da
gordii ve neler oldugunu tahmin etti.

Perigot, Armand'la birlikte Grasseville'den aynidigiru
gorlince hemen eve gidip seni beklemeye basladi. Armand'in
seni oraya getireceginden emindi. Armand seni Oldiirmeye
hazirds ve Perigot orada olmasaydi bu isi mutlaka yapacakei.
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Boylece kursun kalbine degil, koluna girdi. Perigot, Armand'y
ates etmeden zararsiz hale getiremedigi icin gok iizgiin ama
evde beklediginden ancak bunu yapabilirdi. Normale dénersek
Perigot, bu yaptiklaninin kargiliginda toprak ve para sahibi
olacak."

"Armand!" diye minldandim. “Nigin Armand? "'

“Armand, Etienne igin calisiyor olmali. O hep Etienne'in
usagrydi. Onlan efendi ve usaktan yakindilar birbirlerine.
Senin o dar yoldaki seriivenini diizenleyen Etienne'di, eminim.
Bunu annesinin kigkirtmasiyla da yapmis olabilir, neyse
anlayacagiz. En azindan bu olay beni artik uyandirdi. Her
tiirlii onlemi almaya kararliyim. Giivenmem gereken biri varsa
onun da Perigot oldugunu biliyorum. Simdi onu yanina
gondereyim de, hayatimi kurtardigt igin bir tesekkiir et.”

Perigot odaya girdi. Uzun sapkasi ve perukast yokken daha
degisik goriiniiyordu, ¢ok daha gengti bir kere, sonra boynu
da o kadar kisa degildi.

Perigot egildi, ‘'Hayatimi kurtardi@iniz igin tesekkiir
ederim,’’ dedim.

"Kiiciik hamim,” dedi, ''sizi biitiiniiyle koruyamadigima
pismanim. Korkarim beni fark etiniz, bu da kendimi
gizlemekte yeterince usta olmadigimi gosteriyor."”

*Siz hep orada bulundugunuz icin, fark etmemis
olamazdim tabii. Sonra hep bulundugum yerlerde
olmasaydiniz nasil beni bu kadar iyi koruyabilir, sonunda da
hayatimi kurtarabilirdiniz? "'

Kont, "lkimiz de sana tesekkiir ederiz Perigot,” dedi.
""Bize ettigin hizmet higbir zaman unutulmayacak."

Perigot, ''Size hizmet etmek gorevim ve zevkimdir Kont
Hazretleri,” dedi. ''Bunun yillarca sirecegine inaniyorum.”

Kont ¢ok duygulanmisti, ben -:de - gozlerimden yaglar
aktiginy hissettim. Nigin ondan kugkulandigima sagtyordum
simdi, ama elbette onun devaml varligimin iizerimde yaptigi
etkiydi bu.

Perigot gidince kont yatagimin kenarina oturdu ve
konustuk. Olanfar agikga gercegi gosteriyordu. Etienne hep
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kontun niifusuna gececegini, varis olacagimi ve unvana
kavusacagini ummustu. Kont bir erkek gocuk sahibi olamazsa
diigiindiikleri gergeklegecekti elbette. "Ama,” dedi kont, “sana
karg olan duygulanmi biliyorlar ve bu yiizden de korkmaya
bagladilar. Etienne, seninle evienmeyi tasarladigimi dogru
tahmin etti, eger bir de senden oglum olursa -zaten biz de
oyle disiinliyoruz degil mi?- umutlan bitiiniiyle suya
diigiiyordu. Bu yizden onun igin devamlt bir korku
kaynagsydin. Durum yeterince agik, degil mi? "'

"'Etienne nerede? "'

Satodaydy, malikanedeki gorevieriyle  ugrastyordu.
Armand simdi ona gitmig, planlarinin bosa grktgin
soyliyordur. Ama dogrusu, simdi Etienne'in satoda
oldugundan kuskuluyum, giinkii karnigtirdigi islerin  neler
oldugunu &grendigimi bilmesi gerek. Bir daha diinyada
yiizime bakamaz. Bu Etienne'in sonudur. Ve simdi yapilacak
bir tek sey var. Gecikmeden evienecegiz.”

Hemen kargt giktim. Joef'le yaptigim konugmalari
diigiindiim. Her ne kadar ona soz vermediysem de biitimilyle
hayir dememistim. Simdi nasi! bagka bir adama gidip onunla
evlenirdim? Ote yandan, evlenme diigiincesi ortaya gikinca
gene o igimdeki korku ve kugkular bag kaldwmigti. Kont,
Etienne'in beni didiirme girisimi kargisinda dehget duymustu
ama Ursula'min 6liimii ne olacakti? Ursula, kontun istekleriyle
arasinda bir engel olugturdugu icin dlmemis miydi? Tipki
benim Etienne'in yolunda bir engel oldugum sihi

"Nigin hayi? '* dedi kont 6fkeyle.

"Heniiz hazir degilim,"" dedim.

"Nedir bu sagmaliklar? "

“"'Sagmalik bunun neresinde, sagduyu bu. Emin olmam
gerek."

YEmin olmak mi? Yani sen emin degil misin daha? "

“Sanirim eminim ama goéz ontinde bulundurulmasi gereken
pek ¢ok sey var. Evlenmek ciddiye alinmas) gereken bir
istir.”

"Minelle'cigim evlenmede goz Oninde bulundurulmast
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gereken bir tek sey vardir. Bu da iki insanin birbirlerini
sevmeleridir. Seni seviyorum. Bundan kugkun var mi? "'

"'Sevgiden ayni seyi anlamadigimiz miimkiindiir. Benimle
birlikte olmak, benimle sevismek istediginizi biliyorum... ama
bunun ask oldugundan emiin degilim."

"Nedir agk? "'

"Bir hayati paylagsmak, birbirine siirekli saygi duymak,
anlayis gostermek. Onemli olan budur, anlik heyecan degil.
istek, dogasi geregi gecicidir. Evlenmeden once evienecegim
erkegin dogacak ¢ocuklanma uygun bir baba olacagindan,
benim ahlak kurallarimi paylagacagindan, g¢ocuklarsmin babasi
olarak ona giivenebilecegimden emin olmaliyim."

Kont, "Olgiilerin de pek yikksekmig," dedi. "Sanmirim
ogretmen hamim, taliplerini bir de sinava gekmekten kendini
alamayacak? "'

"'Olabilir. Zaten belki de dgretmen hanim, gozii disarda bir
seriiven tutkununa uygun es degildir."”

IBenim goriisime gore tam ona gore bir egtir. Hadi artik,
bu sagmaliga bir son verelim. Bir papaz ¢agiralim da bir iki
giin iginde bizi evlendirsin."

“Zamana gerek var," diye direttim."

"Beni diis kirkhigina ugratiyorsun, Minelle. Ben senin de
seriivenci: oldugunu sanmigtim.”

"Goriiyorsunuz ki hakliyim. Sizi dig kirkhgma da
ugratiyorum."'

"Senin tarafindan diis kinkli§ina ugratilmayi, baska bir
cadinin bana zevk vermesine yeglerim."

"Giiling bu da."

“Insan efendisiyle béyle mi konugur? "

"Anlyorum ki benim gururlu ruhum higbir zaman
ezilmeyecek. Mutsuz bir evlilige baliklama atlamadan &nce
bunlars inceledigim icin ne kadar akilliyim."

""Ama bu evlilik ¢ok da heyecanli olacak."

"“Neme gerek, bagim derde girecegine heyecandan
vazgegerim, olur biter."

"Beni biiyiiliiyorsun... hep boyle yaptin zaten."
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"Nedenini anlayamiyorum, sizinle hi¢ aym fikirde
oldugum yok ki..."

"Coklan benimle ayn: fikirde oldular.. ya da oyle
gorundiiler. Tekdiizelik yaratryor bu ho glanmiyorum.”

"Ayni fikirde olmamin da bir sire sonra tekdbzelik
yaratacagini, daha az hogsunuza gidecegini ben simdiden
sdylilyorum."’

""Dene beni. Liitfen Minelle, bir dene beni, ne cikar
carum? Dinle, agkim. Belki simdi bile ¢ok ge¢. Ayaklanmaya
hazirlantyorlar. Yakinda bize kargi gelecekler. Elimizdeyken
hayattan zevk alalim."

"Size kimler kargt gikarsa giksin, bana zaman gerek," diye
diretim.

Kont uzun sire yatagmin kenannda oturdu. Cok
konugmadik ama o sessizce yalvartyordu, biliyordum,
Titriyordum. "Evet, evlenelim. Bizim de biraz mutlulufumuz
olsun," demeyi ok istiyordum ama joel'le yaptigimiz
yiiriiyiigleri, konugmalari, belki de daha ¢ok annemin anisir
unutamiyordum.

Birdenbire, "Grasseville'e nerede oldugumu bildiren bir
haber gonderildi mi? ' dedim.

Kont onlara bildirildigini soyledi.

"Tesekkiir ederim, merak ederler tabii.”

Gozlerimi  kapattim, uykum vardi. Diigiinmek de
istiyordum ama tabii diigiincelerim hep o soruya takiliyordu.

On dért temmuz giiniiydii, Fransa'da hi¢ kimsenin
unutamayacag) bir tarih. Kolum hild snliydi, ama artik
iyilegmigtim ve yaranin yapanmasi yalnizca zaman
meselesiydi.

Bir giin dnce gehirde olaganistii bir telag vardi, Hava sicak
ve sikintilyd), Dbiyiikk giidiltiniin  kopacagi, canavann
sigramaya hazir oldugu gibi bir izlenim duyuyordum.

Benim de sinirlerim gergin durumdaydi. Kisa siire iginde iki
kez oldiriimek istenmigtim. Insan boyle olaylardan
sarsiimadan ¢ikamaz.
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Disani gtkmak ve yalniz dolagmak istedim. Ve boyle gergin
bir ruh haliyle, sirtima hafif bir sey alarak disar1 giktim. Dar
sokaklardan gegerken iizerime  diigmanca  bakiglarin
dikildiginin farkmdaydim. Krahin muhafizlari tedirgin bir
havayla viiriryorlards. ilerden bir sarki sesi gefiyordu.

Biri kolumu yakalad:. "'Minelle, deli misin sen? "'

Konttu bu. Uzerinde sade, kahverengi bir giysi vard,
Perigot'nunki gibi genis kenmarli bir de sapka giymigti.
Simdilerde herkes, onlem olarak géze batacak kadar iyi
giyinmemeye ¢alistyor ve sokaklarda sade giysilerle
dolagihyordu.

"Hi¢ disari ¢tkmamaliydin. Seni artyordum. Saat Rihtimi
yoniinde gittigini anladim. Hemen dénmeliyiz.”

Bir grup geng adam -6grenci olabilirlerdi- hizla oniimiizden
gecerlerken kont beni duvara dogru gekti. Yiiriiyenlerin
sozleri beni titretti:

"*Soylular kahrolsun! ipe gekilsin? "

Hizhi hizh yiirityerek gegtik. Kendim igin degil de kont
icin titriyordum. Giysileri ne kadar sade olursa olsun,
kokenini saklayamayacagim ve kim oldugunun kisa zamanda
anlagiacagini biliyordum.

""Hemen donecegiz,”" dedi kont.

Daha Faubourg Saint Honore'ye varmamistik ki cayirty
koptu, sanki biitiin Paris ¢ildirmigti. Sokaklarda bagirmalar,
¢1gliklar duyuluyordu. insanlar oraya buraya kosusuyor ve
yiiriiyenlere katilarak onlarla birlikte sarkilar sdyliiyorlard.
"Bastille zindanna!"

“"Cezaevine gidiyorlar,” dedi kont. “Tanrim baslad:."

Sag salim Faubourg Saint-Honore'ye vardik.

Kont, "Gecikmeden Paris'ten aynimahsin,” dedi. "Burada
kalman olmayacak. Elinden geldigince c¢abuk giysilerini
degistir ve ahirlara in."

Konta boyun egdim. Beni orada sabwsizlikla bekliyordu.
Evden aynilabilecek olanlara buyruklar vermisti ama yavag
yavas. Ciinkii evden ¢iktiklar) anlagtimamaliyds.

Biz kontla birlikte ata binerek satoya yoneldik.
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Vardigimizda vakit geceydi.

Holde dururken kont bana dondii ve lzintiyle, “"Cok gege
biraktin isi, anliyorsun degil mi?'' dedi. "Patlama baglad.
Hemen Ingiltere'ye gitmelisin. Tanrt agkina Fransizaa
konugma, cinkii gok iyi biliyorsun, egitimsiz biri Fransuzz
oldugunu sanabilir. O zaman da kendini sana halk diigmani
olarak davranacaklari bir duruma diisiirmiis ofursun.”

""Size ne olacak? Siz de Ingiltere'ye kagacak musiniz? "

Kont bagim salads. “Bu daha baglangig. Kimbilir, belki de
hila saflanan rejimi kurtaracak zaman vardir. Batan gemiyi
terketmek bana gore ig degil Minelle. Benim burada
yapacagim seyler var. Paris'e donecegim. Krali ve bakanlarin
gormeye gidecegim. Belki de her gsey yitiriimedi daha. Ama
sen hemen gitmelisin. Benim ilk plana aldigim sey bu."

*Yani... sizi terketmek mi demek istiyorsunuz? '

Bir an igin konmtun vyiiziinde dyle bir sevecenlik belirdi ki,
neredeyse bunca zamandir bildigim adami tantyamayacaktim.
Beni kendine dogru gekti ve saglarim; optii. "Aptal Minelle,"
dedi. "igini zamaninda yapmayan Minelle. Simdi
vedalagmaliyiz. Sen gitmelisin, ben de burada kalmaltym."”

"Kalacagim," dedim.

Kont bagini salladi. ""Bunu yasakliyorum."

*Demek beni kovuyorsunuz? *'

Kont bir an durakladi, aramizda bir duygu aligverisi
oldugunu anladim. Kalirsam birbirimizin koflarina anla-
cagimiza inanmiyordu, giinkii olimiin yakinndaki umutsuz
durumlarda kalan insaniar boyle olurlardi. Hayatin kendilerine
verdigine sarilmak zorundaydilar. Ama kalirsam da tehlikede
olacaktim tabii.

Kont sertge konugstu: *Gitmen igin derhal haziriga
bagliyorum. Perigot kendisine ,giivenebilecegimizi ortaya
koydu. O seni Calais'ye gotiirecek ve bu gece yola gikacaksin.
Gecikmeye gelmez."

iste bu isin sonu boyle oldu. Ben kendi kendime karar
verememistim, karari benim yerime ayaklanma vermisti.
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Karanttkk ¢okmiisti. Gitmeye hazirlaniyordum. Ahirda atim
hazirdi. Kont ayriligimin gok sessiz olmastm istemigti.

"Sen buradayken ben huzurlu olamayacagim,” demisti.
"Perigot'nun énderliginde kagtigin igin talihlisin. Unutma,
gerekli olmadik¢a Fransizca konugmayacaksin. Hangi ulustan
oldugunu vurgula. Bu seni koruyacak. Halkin yabancilarla bir
alip veremedigi yok. Bu Fransizla Fransiz arasindaki bir
savas."

Kontla tartistim, kamitlar iferi siirdiim. Kalmak istiyordum.
iki kez oliime yaklagmistim. Gene bu tehlikeyi goze almaya
hazirdim. Onu terketmektense...

Konta cesaretim ve yakinligim dokunmustu.

"Aci," dedi, 'tehlike yokken duraksiyordun. Emin
olmak istiyordun, degil mi? Bana giivenmedin. Bu giiveni
saglayacak bir sey de olmad:... ve simdi benimle kalrak igin
hayatini tehlikeye atmaya hazirsin. Ah, huysuz Minelie!"

Ona yalvarmaktan baska sey gelmiyordu elimden: '‘Birakin
kalayim. Bana bir firsat taniyin. Ya da benimle gelin. Nigin
ingiltere'ye gelmiyorsunuz sanki, ne var bunda? "

Kont bagim salladi. '"Ben buraya g¢ok baghyim.
Arkadaglarimi  birakamam. Fransa benim iilkemdir. Simdi
ikiye béliinmek iizere. Kalmah ve dogru olduguna inandigim
sey ugruna savasmaliyim. Dinle, Minelle. Bu igler bitince sana
gelecegim."

Ben de iiziintliyle bagimi salladim.

"Buna inanmiyor musun?  Seni unutacagim m
sanryorsun? Bak, soyliiyorum: ilerde ne olursa olsun, eskiden
ne olmugsa olmug, seni seviyorum. Benim igin tek kadin
sensin ve bunu heniiz bilmiyorsan da... ben de senin igin bir
taneyim, benden baskasi seni anlamaz . Hayatlarimiz
birbirinden ne kadar farkli! Degigik inanglarla, kuralarla
yasadik. Sen lyi bir Huistiyan kadim olarak yetistirildin.
Ben... ciiriimiis, bozulmusg bir toplumda yasadim. Yaptiklarim;
yapma hakkina sahip olup olmadigimi diigiinmek hi¢ aklima
gelmedi. Ancak bir ¢ocuk oldiirince biraz kendimi
toparladim, ama gevrem bana gore ¢ok giigliydii. Gene eskiye
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dondiim. Sen geldigin zaman degistim. Degisik bir hayat
istedim. Her seyi yeni bir 1gk altinda gormemi sen sagladin.
Hayati senin gozlerinle gormenin nasil oldugunu bana
gosterdin. Ben daha gok ders istiyorum kiiciik 6gretmen, bu
dersleri de ancak sen bana verebilfirsin."

"Oyleyse kalacagim ve sizinle evienecegim.”

“Seninle evlenirsem Kontes Fontaine Delibes olacaksi.
Yeni Fransa'da boyle bir ad iyi degildir. Bize ne yapacaklanm
Tanri bilir, ama éc alinacaktir... acimasizca. Bundan eminim.
S$imdi yapacagin en son seydir bizden biri olmak. Senin igin
bir tek yol var. Gitmelisin. Bagka bir sey yapmak icin ¢ok
gec. Elveda sevgilim. Hayir, hosca kal. Gene goriisecegiz.”

Ona sanldm. Arttkk emindim. Ona aittim ben. Higbir
zaman onu terk etmek istemiyordum. Onun karnisini Gldiinip
oldiirmedigini bilmiyordum, su anda tek bildigim suglu bile
olsa ona besledigim duygularin degismeyecegiydi.

"'Perigot ahirda bekliyor. Gecik memeliyiz."

Kont kolunu omuzuma koydu ve birlikte ,sicak geceye
ciktik.

Ahrrlara dogru giderken kotli gseyler oldugunu biliyordum.
lzleyen gozlerin, bir kipwtinin, agir bir solugun hep
farkindaydim. O da bunun farkindaydi Beni hizla aturlara
gotiirirken kolunu biraz daha gliglii sstkti. Derken bir bagirma
duyuldu:

''Buradal Yakalayn!"

Kont beni iterek kendinden uzaklagtirmigts ki bir fener
ortaligs aydnlattr. Sonra gapulculars gérdim.. yirmi.. otuz
kadan gevremize birikmisti, gozleri hayvansi bir heyecanla
parliyordu. Kendilerini yiizyilardir ezen sinifin herhangi bir
iiyesinden oc almak ategiyle yaniyorlard

""Ahirlara gir," diye fisildadi kont

Kipwrdamadim. Onu yalniz birakamazdim.

Sonra beni perisan eden bir yiiz gordim. Baslarinda
tamidigim biri vardi. Leon.

Onu fenerin igiinda taniyabildim, yiizi gok bozuktu.
Leon'un bu hale gelebilecegini hi¢ diisinmezdim. Goaleri
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nefretle parliyordu, agzi ¢arpilmigtt. Benim tamdigim kibar,
sevimii adamdan ne kadar degigikti!

" Asin onu!" diye bagrd biri.

"Onu asmak m? Cok giizel."

Sonra kontun iizerine yiiriidiler. Kontun yere diistigiinii
gordiim... ve Leon oradayds.

Leon'un ne ssbyledigini  duyamiyordum ama onlara
buyruklar veriyordu.

Kontu yakaladilar. Miicadele etmeye galistigini gordiim ama
obiirleri o kadar coktular ki bir sey yapamadi Korku ve
dehsetten kendimden gegmigtim. Titriyordum.

Tannm, diye disiindiim. Kont hakli. Artik gok geg.

2

Perigot yanimdaydi. "'Kiigiik hanim, gitmeliyiz... gabuk."

""Hayir," dedim, "gitmeyecegim."’

¥Elimizden bir sey gelmez."”

""Konta ne yapacaklar? "

"Onun gibilerini iilkenin her yaminda dldiiriiyorlar, kiigiik
hamim. Tek istegi sizin ingiltere'ye bir an dnce varmanizd.
Buras size gbre bir yer degil."

Bagim: salladim.

""Ona ne oldugunu 6greninceye kadar gitmeyecegim."

Perigot iiziintiiyle konugtu: "'Kiigiik hanim, yapabilecegimiz
bir sey yok. Onun istegine uymaliyiz."

"Ogreninceye kadar kalacagim,"" dedim kararli bir anlatimia.

Satoya girdim, odama ¢iktim. Bitkin bir halde oturdum,
aklim konttaydi. Ona ne yapacaklardi? Yiizyillar boyu siirmiis
haksizlik dedikleri sey igin nasif bir ceza bigeceklerdi? Kontun
sugu somiiriiciilerin - siifindan  _olmasiydi.  $imdi  sira
obiirlerindeydi.

Kont beni kurtarmak igin ¢ok ugrasmsti. Hep beni
diigiinmiistii. Eger benimle satoya dénmeseydi simdi Paris'te
olacakts. Orada giivenlik iginde oldugundan degil, saraydaki
arkadaglaniyla birlikte olmak igin Paris'e gidecekti, kesinlikle
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onlar da bir seyler yapacaklardi.

$imdi ne yapabilirdim? Yapiacak ne vardi? Beklemekten
baska higbir gey.

Onu nereye gotirmiiglerdi? Simdi neredeydi?

Diigiinmeye cesaret edemiyordum.

Leon haindi. Leon'u ne c¢ok severdim. Konta kargs
¢ikanlarin basma gececegini kim tahmin edebilirdi? Leon'un
hemen hemen biitiin hayat: satoda gegmisti, orada yemis igmis,
giyinmis ve egitilmigti. Demek ki bu siire boyunca éyle bir kin
beslemisti ki itk firsatta koruyucusuna kargi ¢rkmigt. Ama ikiz
kardesi oldiirilmiigtii... Kont tarafindan, bu hig bagiglanmayan
bir seydi.

Ama kont onlari desteklemeye galigmisti. ,Leon'u evine
almisti. Leon da ailesine bakmusti. -Ursula da onlara yardim
etmigti. Gene de bagiglamamiglardi iste. Biitin bu yiHar
boyunca 6c almay: beklemis olmaliydilar, Leon bizi aldatmak
icin gercek duygulanini hep saklammg ve agiga vurmayi
ertelemigti.

Balo gecesi gordiigiim Leon'du demek. Bu beni uyarmahydu
Ama o zaman inanamamis, kendi kendime yanildigimi
diigiinmiigtiim.

Simdi bu olaylars diisiinmenin yarari neydi ki? Onemli olan
bir tek sey vardi: Sevdigim adamin ne olacagt

Pencerenin 6niine oturdum ve diganyt gozlemeye bagladim.
ilerde bir fener 15131 goriiyordum. Dikkatle baktim. Kont orada
miydi? Onu  oldiireceklerdi. Adamlarin gozlerinde gordiigim
cinayetti.. zengin doganlara ve kendiferinde olmayanlara, mal
miilk sahibi olanlara nefretti.

O an igimde bir geyin dldiigine inandim. Bir daha bdyle sey
yasayamazdim. Hayat bana bir firsat vermisti, sevmek, heyecan
icinde, tehlike iginde yagamak, belki ve ben bunu bir kenara
itmistim. Kati yetigtiriime tarzim hayatin bana verdigini
almami engellemisti. Emin olmak istemistim... ve bdylece de
firsats kagirmigtim.

Bu olacakts. Kaginiimazdi. Ama hig degilse birlikte bir siire
yasayabilirdik.
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Odama biri girdi. Geri déndiim ve Nou-Nou'yu gordiim.
"{ste onu da aldilar,” dedi. "Kontu aldilar..."
Basinu salladim.

"Tanri ona yardim etsin. Kibar dawranacak halde degiller."

"Onlar ¢ilgin. Canavar gibiler . Ustelik bunlar kontun
kendi adamlari... bu evde vyagamis, onun iyiliginden
yararlanmis kigiler.."”

"Bu tehlikeli bir konusma olabilir,” dedi Nou-Nou.

"Ama gergek!" diye bagirdim., "NouNou, konta ne
olacak? "

"Asacaklar biiyiik bir olasilikia," dedi.

"Hayir!"

"Yapacaklari bu. Onlart asmak. Benim duydugum bdéyle.
Bastille'i almuglar. Bu baslangig. Teroriin baglangici. Kont ve
onun gibilerin hi¢ sanst yok. Ursula’min gittigine memnunum.
Bu onun igin korkung olacakti. Kadinlart ayirmiyorlar,
biliyorsun."

Nou-Nou'ya bakmaya dayanamiyordum. Cok sakin, dahast
neredeyse neseliydi.

"Evet," diye konusmasini siirdiirdii, "Ursula’'nmin gitmesi
dogruydu, yerindeydi. Béyle seyleri yasamak ona gore
degildi."

Nou-Nou'ya ne bakmak, ne de onu dinlemek istiyordum.
Yasimla bag baga kalmak dilegindeydim.

Ama Nou-Nou geldisve yanima oturdu, soguk elini elimin
iizerine koydu.

"Arttk hicbir zaman kontla olamayacaksin, degil mi? "
dedi. "Higbir zaman onun yanina yatmayacak ve Ursula'nin
¢ok korktugu seyden zevk almayacaksin. Ursula'nin annesi de
boyleydi. Bazi kadinlar boyledir. Boyleleri higbir zaman
evienmemeli. Onlara iyi gelmez. Ama bilgisiz yetismislerdir...
sanki boyle olmalan dogruymusg gibi... sonra birdenbire
gercegi Ogrenirler ve dayanilmaz bulurlar. Tipki benim kiigiik
Ursulam gibi. Ne mutlu bir kizdi..bebekleriyle oynardi.
Bebeklerini severdi. Ona Kiigitk Anne derlerdi. Ve sonra...
kontla evlendirdiler. Kim olsa konttan daha iyi olurdu. Ursula
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annesi gibiydi.. her bakimdan... evet, her bakimdan.”

Keske gitse su Nou-Nou, diyordum. Konttan bagka sey
dilsinemiyordum. Ona ne yapiyorlardi? Biliyordum, bedensel
actdan g¢ok gururunun kanlmast aci verecekti ona 1k
gordigiim zamanki gibi digiiniyordum, hani At Swtindaki
Seytan dedigim gilinkii gibi. Cok gururly, unutuimaz,
olaganiistii...

Nou-Nou, ""Sana simdi gercegi soyleyebilirim,” diyordu.
"Bu insanin lizerinden bir yiikiin kalkmasi gibidir. Hep gercegi
soylemek geregini duydum. Kag kere sdylememe ramak kaldi.
Konttan kugkulandin, degil mi? Herkes ondan kugkulandt,
sen de. Evet, bazilari isin iginde senin de parmagin oldugunu
sandilar. Kontun bunu yapmak igin bir gerekgesi vards.
Ursula'ya baghydi... ve o da konta bir oglan cocuk
veremiyordu. Obiir tarafta da saghkli bir kadin vardi.. sen,
kiicik hamim. Kontun senin igin neler duydugunu tahmin
etmek kolay. Hepsi bekliyorlardi, degil mi? Gabrielle
LeGrand"1 diisiiniince giildiim. Onun igin ne darbe, degil mi?
Kontun kendisine kalmayacagini da biliyordu tabii.. dzgir
olsa bile. Ama gene de oyleleri umutlarini siirdiirtirier. Kendi
kendilerine birtakim goriisler edinirler. Gabrielle'in konta
uzun siiren bir aligkanligi oldugunu anfamak kolaydt.”

""Liitfen, Nou-Nou," dedim, “¢ok yorgunum."

"Evet, sen yorgunsun ve onu da gotiirdiiler, degil mi? Ona
hi¢ acimayacaklar. O zaten dyle acinacak bir adam da degildi.
Simdi bir fenere asilacak degil mi? Belki de kendi
fenerlerinden birine asibir."

“Sus artik, Nou-Nou."

"Ondan hep nefret ettim,” dedi Nou-Nou sertge. “"Ondan,
Ursula'ma yaptiklarindan otiirii nefret ettim. Ursula o gelecek
diye korkard:."

“Kiminle evlense aynm gey olacagim kendin de kabul
ettin."

"Bagka biri belki daha iyi olurdu.”
"Nou-Nou, liiifen beni yalniz birakir misin? "
“Sana anlatacaklanm var, bitireyim de Oyle, Beni
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dinlemelisin. En iyisi gergegi bilmektir. Simdi pek bir yarari
yok. Belki de sana bunun igin anlatiyorum. Ursula'nin
annesini iyi tanirdim. Bana karg) gok iyiydi. Dertli donemimde
beni yarmina aldi.. kocamt ve Kiigiigiimii kaybettigim siralar.
Ursula'yi kollarima verdi ve dedi ki: 'Iste bebegin, Nou-Nou.'
Boylece ugrunda yasanacak bir gey ¢ikti ortaya. O benim
bebegimdi. Benim kiigiik agkim. Ve ben de artik kendi tath
Kiigiiglimii diiginmeyi btraktim. Ursula’'min annesi hasta bir
kadindi. O da Ursula gibiydi... huzursuz... ,yorgun.. sonra
yemeden ve igmeden de kesildi, acilari basladi. Acilan artti.
Cok g¢ekiyordu. Acidan ¢ildirmists, sonra da hayatina kendi
eliyle son verdi. Ciinkii artik actya dayanacak hali kalmamisti,
Ursula da boyle oluyordu. O da annesi gibiydi. Ben bilirim,
degil mi? Benden iyi kim bilebilir? Ursula'in da acilar
vardi... yalmiz daha hafif annesinin de dnceleri hafifti agrilars-
ve Ursula'ya doktorlar getirttim. Doktorlar, annesinin
hastaligina yakalandigim  soylediler. sonra ne olacagini
biliyordum.."*

Nou-Nou simdi dikkatimi c¢ekmigti. Hayret dolu bir
dehgetle ona bakmaktaydim.

“Evet,"” dedi Nou-Nou, "yasasaydi ac1 gekecekti. Ve higbir
zaman da Ursula hayatina son veremezdi. Buna kargi olmustu
her zaman. Cogu kez bundan soz ederdi. 'Bir amaci
gergeklestirmek igin buradayiz, Nou-Nou,' derdi. 'Yari yolda
birakmanin yaran yoktur. Boyle yaparsan déniip yeniden
baglamak zorunda kalirsin.' Onun aci gektigini digiinmeye
dayanamadim... kiigiik Ursula'ma olmazdi boyle sey..."

"Sen, Nou-Nou! Sen dldiirdiin onu!"

"Acidan kurtarmak igin," dedi Nou-Nou gayet sakin bir
tavirla. "'Evet! Benim katil oldugumu diigiiniiyorsun. Beni de
alip bir fenere asacaklarini ya da giyotine gdndereceklerini
saniyorsun.”

"Bunu sevdigin i¢in yaptigini biliyorum,"" dedim.

“Evet, bunu Ursula'yr sevdigim igin yaptim. Simdi
hayatim bos, o gitti. Ama sunu biliyorum ki, Ursula
bulundugu yerde act gekmiyor. Iste boyle avunuyorum.”
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"Ama sen.."

Nou-Nou'nun gozlerine kurnaz bir pirilti geldi. "Onu aslinda
kont oldurdii. Evet, ben yaptim. o 6ldirdii.. belki binlerce
kez... diigiincelerinde &ldirdii onu. Kont onu yolundan
uzaklastirmak istedi, ama eliyle oldirmedi. Hep benimle
birlikte olmasini isteyen ben 6ldiirdiim onu.’

Nou-Nou yiiziinii elleriyle kapatt ve aglamaya basladi.

"Kiigtigtim. Nasil da huzur iginde yatiyordu. Oyle kayip
gidiverecekti, biliyordum. Aa yok... bir daha hig olmayacak
aci. Biitiin korkulari da bitti artik. O gimdi mutlu, bebegim. O
da oteki bebekle birlikte... benim iki sevgilim de birlikteler."”

"“Ah, Nou-Nou," dedim ve kolumu omuzuna koymaya
gabistim.

Nou-Nou beni itti. ""Artik sen higbir zaman konta sahip
olamayacaksin," dedi nefretle. ""Hepsi bitti,"

Sonra kalkti ve kapiya yoneldi. Orada durdu ve bana bakti.

"Evine gitmelisin," dedi . Gene odaya dogru bir adim atti ve
yabantl gézlerini bana dikti. ""Sen de tehlikedesin. Seni bu gece
biraktilar ama onlardan oldugunu unutma.' Dudaklari donuk
bir giilimsemeyle biiziildii. "Kuzin... ayni aile. $imdi boyle bir
zileden oimanin ne demek oldugunu anlayacakin. Bu gece
diyiik bahigin pesindeydiler. Ama biitiin bahiklar tathdir, yeter
i soylu kam olsun. Kanin akti§im gormek istiyorlar... erkek
gocuklar, kiz gocuklar, yegenler, kuzinler..."

"Nou-Nou," diye bagladim ama o arkasim dondii ve giderken
de, "Gelecekler diye soylendi. ''Soyliyorum. Senin igin
gelecekler."

Sonra gikts ve beni birakti.

Nou-Nou'nun sozleri beni sersemletmisti. Kontu yanhs
yargilamistim ve artik bagiglanmayi dilemem igin de hig firsat
yoktu.

Konta ne oluyordu? Bosu bosuna hayal giiciimii gemlemeye
galigtyordum. Kan dokmek igin ¢ildiran, 6¢ almaya kararh o
carpilmig vyiizler ne kadar zorlansam goziimiin Oniinden

gitmiyoriardi.
Onu gotirmiiglerdi. Nou-Nou'nun socleri kulaklarim:da
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yankilantyordu. "Senin igin de gelecekler."

Sabahi bekleyerek pencerede oturdum. O zaman ne
yapacagimi da bilmiyordum. Kontu nereye gotiirmiislerdi? Ona
ne olmustu? Belki de zaten...

Buna inanmaya raz degildim. Kendimi Tanri'yla pazarliklar
yaparken buldum. “Ne olur bana onu bir kere goster.. yalniz
bir kerecik . Hakkinda yantidigimi, onu yanlig yargdadigimi
bildigimi soylememe izin ver. Kendisini ne kadar sevdigimi
soyleme.ne izin ver.. onu her zaman sevdim, ama o zamanlar
deneysizdim, sevdigimi anlayamayacak kadar kor, kisith bir
insandim. Bir kerecik... onu bana bir kerecik olsun goster."

Kont benim burada olmamam gerektigini soylerdi mutlaka.
Heniiz bir firsat varken Perigot ile gitmeliydim. Ama nasil
gidebilirdim? Ondan bagka higbir sey diisiinemiyordum Kki.
Kendi giivenligim dnemli  gbrinmiiyordu. Eger onu
oldiireceklerse beni de dldiirebilirlerdi.

Uzaktan bir ses duydum ve hemen pencereye kosup disari
baktim. Agaglanin arasinda igiklar vardi.. gordiigiim kadariyla
fenerler satoya yaklagiyordu.

"Artik seslerini iyice duyabiliyordum. Bana mi Oyle
geliyordu, yoksa sdzciigii dogru mu duyuyordum: "Kuzin,"
demekteydiler.

Bir sarks soyliiyorlard:.

Kapimin oniinde ayak sesleri. Kosan ayak sesleri. Sesier
fisildagiyorlardi. Hizmetgilerdi bunlar. "Simdi de kuzini
almaya geliyorlar.."

Pencereye dondiim. Uzaktan gelen sesleri gene duydum:

""Kahrolsun kuzin! ipe gekelim!” '

Bogazim kurumustu.Anlagilan gétiiriifecegim an gelmisti. Ben
de kont gibi onlar tarafindan gotiiriilecektim. Bu da benim
odemek 7orunda oldugum bedeldi. Bu ise siiriiklenmeyi
kendim istemistim. Margot'nun hatini i¢in onun kuzini gibi
goriinmeye razi olmugtum, sonra da aldatmacarun siirmesine
izin vermistim. Simdi iste bu iyi niyetim hayatima mal
olmustu.

Olmek istemiyordum. Yagamayi, sevdigimle birlikte
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olmayi, onun yaninda ihtiyarlamay: ¢ok istiyordum. Onun
hakkinda ogrenecegim pek ¢ok sey vardi... hayat hakkmnda
da. Yasamak igin ¢ok neden vardi.. o da benimle olduktan
sonra elbette yagamak isterdim,

Asagidan gelen giiriilti arttk ayyuka g¢ikmisti. Gozlerimi
kapattim, sanki a¢ gozliiliikle, hasetle, nefretle ve kotiiliikie
girkinlesmis bu yiizler bana yaklagiyoriard:.

Fenerlerin 15181 odami aydinlatmigti. Aynada géziime deli
deli bakan bir kadin iligti, kendimi taniyamayacaktim
neredeyse.

Simdi demek ki her an..

Kapim hizla vuruldu. Hemen kapiya kostum ve arkasina
yaslandim.

"Ag... gabuk." Perigot sesleniyordu.

Anahtari  gevirdim. Kolumdan vyakaladi ve koridora
siriikledi. Beni de gekerek kosuyordu. Bir doner merdivene
tirmandik, tirmandik...

Sonunda gézetleme kulesine vardik.

Perigot kulede bir levhaya dokundu, tahta kayd: ve bir
oyuk belirdi.

“Gir igeri,"" dedi Perigot. "Burada bekleyebilirsin. Satoyu
arayacaklar, ama pek azi buray! bilir. Onlar gidince gene
gelecegim.”

Levha iizerime kapandi. Yogun bir karanhktaydim.

Gozetleme kulesinz geldiklerini igittim. Giilmelerini ve
beni bulurlarsa neler yapacaklart konusundaki tehditlerini
duyuyordum.

Tekrar tekrar ‘Kuzin' sozcigiinii duydum ve diigiincelerim
annemin hayatta oldugu huzurlu ginlere akts. Benim Fransiz
devriminin kurhami olacagima da kimse inanmazdi. Kuzin...
iste boyle baglamugti. Margot'la Fransa'ya onun kuzini olarak
gelmeyi  kabul edisimle baglamisti  her  gsey. Oyle
yapmasaydim...

Hayw, dedim kendi kendime, tehlikenin ve yaklagan
korkung oliimiin gblgesi altinda bile gene aynt seyi yapardim.
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Hi¢c pisman degildim... Kont hakkindaki kugkularimdan
baska. ‘At Sirtindaki Seytan.! Simdi bu sifati sevecenlikle
kullaniyordum. Seytancigim. Onunla birlikte olmaktan bagka
sey istemiyordum hayattan ve bu konuda da her seyimi
tehlikeye atabilirdim... hayatimi bile... O beni seviyordu ben
de onu seviyordum ve bunun igin hayatimi verebilirdim.

Her an duvarin agilmasini bekliyordum. Kayan gizli levhay:
bulacaklardi. Belki de duvan yikarlardi. Dehgetle
bekiemekteydim.

Sonra giiriiltiiniin azaldigim fark ettim. Oyleyse kurtulmus
muydum?

Sanki bana o karanlikta saatlerce beklemigim gibi geldi ve
sonra... Perigot goriindii.

Kegeler ve mumlar getirmisti.

"Burada bir siire kalman gerekecek,' dedi. "Gelenler seni
Sldirebilirlerdi. Satoyu yagma ettiler, bazi degerli seyleri
alddar. Tanri'ya siikiir, satoyu atese vermediler. Kontu
gotiirdiikleri  zaman  senin  kagtigim  sdyledim, onlan
inandirdim. Bazilari . da ahirlardan atlari alip gitmigler.
Kendilerini korumak igin baskalarint da almiglar. Ben gelene
kadar burada kalmahsin. Olanak bulur bulmaz seni
Grasseville'e gotiirecegim."

"Perigot,"" dedim, "'ikinci kez hayatimi kurtariyorsun.”

"Sana bir sey olursa kont beni hi¢ bagiglamaz."

"Ondan sagmis gibi soz ediyorsun."

"Kiigiik hanim," dedi Perigot ciddi bir tavirla, "kont her
zaman basini dertten kurtarabilen biridir. Gene bagaracaktir."

""Ah, Perigot bu nasi olabilir? "

"Yalmiz Tanri... ve kont.. bilir bunu kiigiik hamim. Ama
bu olmahdir. Olacaktir da."

Perigot'nun sdzleri karanlik sigmnagimi mumlardan daha
¢ok aydinlatti.

Geceyi mum gi§iyla aydinlanan hiicremde gegirdim.
Kegelerin iizerine uzandim ve kontu disiindiim. Perigot

hakliydi. O bir yolunu bulurdu nasil olsa.

Perigot ertesi sabah erkenden geldi. Yiyecek getirmisti ama
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yiyemedim.

Ahirda iki at haziflayacagim sbyledi. Tanri'ya sirkiir,
gelenler hepsini almamiglardi. Hava karardiktan sonra gizlice
kagmaliydik, giinkii kimseye giivenilmiyordu. Bir
yemeye galigmal ve vakit gelince de hazir olmaliydim.

Perigot ertesi gece tekrar kuleye geldi. Artan kuskulan
yiiziinden giindiiz gelemiyordu.

Perigot gelince, '"'Hemen gidiyorsun," diye fisuldad.
"Dikkatli  ol. Konugma. Ahirlara gorilmeden inmek
zorundayiz.”

Sakfandigim yerden gikarak gozetleme kulesine girdim.

Perigot levhayr kapatti ve bana dondii. "Simdi doner
merdivenden inmeliyiz. Once ben inecegim. Beni dikkatle
izle."

Bagims  salladim, bir sey sdyleyecektim ki Perigot
parmaklarini dudakiarina gotiiriince sustum.

Perigot merdivenlerden inmeye baslad:.

Satoya inince ozellikle dikkathi olmahydik, giinkii
anladifima goére satoda beni kimin ele verebilecegini
bilemiyorduk. Ben onu izlerken Perigot da dikkatle
ilerliyordu. Yol bana uzun gorindii, ama sonunda satonun
oniine ¢iktik, o daracik, karanlik, havasiz yerden sorwa serin
hava bana ¢ok iyi gelmis ve sanki igimdeki zehirler atilmists.

Sonra... kalbim korkuyla garpmaya basladi. Ciinkii ahirlara
girerken karsidan bize dogru birinin geldigini gérmiigtiim.

Sonum geldi diye diisiindiim. Sonra gelenin kim oldugunu
gordiim.

"Joell" diye bagirdim.

"Yavas," diye fisildadi. ""Her sey tamam."

"Gel, Minella,"" dedi Joel ve eyere yerlesmeme yardim etti.

Perigot yaklagt.. "Ingiliz arkadagimz sizi givenlige
kavusturacak, kiigiik hamm,'" dedi. "Konttan haberlerim var.
Onu 8ldiirmediler."!

"Ah, Perigot! Gergek mi? Biliyorsun...”

Perigot bagin alladi. "'Onu Paris'e gotiirdiifer."

"Nereye... oliimii beklemeye mi? "
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""Kont heniiz 6imedi, kiigiik hanim."*

"Tanri'ya siikiir. Tesekkiir ederim. Perigot, acaba ben
nasil. ;"

"Cabuk gidin,"" dedi Perigot. "'Kalbinizi ferah tutun.'

Joei gene, ""Hadi Minella,” dedi.

Ahirlardan uzaklagtik, gene ata binmistim, Joel'le birlikte
satodan arttk uzaklagiyorduk.

Joel atlanimizi dinlendirmemizi 6nerene kadar gece boyu
yol aldik. Bir ormana vardigimizda sabah olmak iizereydi,
atlart su igmeleri igin bir derenin kenarina getirdik. Sonra
Joe!l onlarni bagladi, biz de bir agaca yaslanarak konustuk.

Joel bana, kayboldugum zaman nasil kaygilandigini, sonra
da  konttan Paris'te oldugumu ogrenince ne kadar
ferahladigimi anlattr. Joel Paris'teki eve gitmis ve nerede
oldugumu ogrenmisti.

Satoya geldigi zaman amaci beni Grasseville'e geri
gotiirmekti, ciinkii Margot kocasi ve Charlot ingiltere'ye
gitmeye karar vermislerdi. Bensiz gitmek istemiyoriardi, Joel
de onunla birlikte elden geldigince .cabuk buradan
ayriimamizi 6ngorityordu.

Satoya varinca olan biteni 6grenmis ve Perigot ile birlikte
hemen buradan ayriimama karar vermislerdi.

"Paris miithig,” dedi Joel. 'Belli kimselere, ellerine
gegirirlerse neler yapacaklarini konusuyorlar.”

""Kontun adi da gegiyor muydu? "' dedim.

“Taninmig bir addir.”"

Crperdim. "Ve kont da ellerinde,” diye miriidandim.
"Gelip onu aldilar. Leon olacak hain de elebaglariydi."

"Tanri'ya sitkiir ki seni de almadilar."”

"Beni Perigot korudu... daha dnce de yaptigi gibi."”

"Sadik bir hizmetkar."

“Ah, Joel,”" diye bagirdim. "Kont cezaevindeymis. Olimii
bekleme yeri dedikleri cezaevi."”

“Ama yasiyor,” diye hatirlatti Joel bana. "Etienne de
orada. Onu da Armand’la birlikte gotiirmiigler diye duydum.”
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"Demek orada da  birlikte olawaklar.  Kontu
oldiirmelerinden korkuyordum."

"Hayir. Perigot bana kontun anlamsiz bir 6kim igin gok
onemli oldugunu sdyledi. Ayaklananlar onu Paris'e gotiirmeye
ikna editmigler."”

Korkudan gene fena oldum. Kontu okim hiicresine
atmiglardi. Onu  idama gotiiriirlerken  biyik bir gosteri
yapacakdardi. Kont, onlarin giiciiniin simgesi olacakti. Kont
aracihigtyla, ellerine  diigen  soylulara  acimayacaklanms
belirteceklerdi. Ayaklar bag, ba/ar ayak olmugtu. Gene de
biraz iyice sayilirdim, giinkii ne de olsa kont yasamaktayd.

"Paris'e gitmeliyim,”" dedim Joel'e.

"Hayir, Minella. Grasseville'e gidiyoruz. Bu idlkeyi
gecikmeden terketmeliyiz."

“Sen gitmelisin Joel, ama ben Paris'te kalacagim. O
yasarken kendisine yakin olmak isterim."

"Bu cilginlik,” dedi joel.

"Belki, ama ben bunu yapacagim."

Joel bana karss ne kadar sabirhydi. Ne kadar anlayighyd:.
Ben Paris'ten ayrilmazsam o da aynimayacakti. Kendine
higbir sey aysirmiyordu. Benim igin yiizlerce tehlikeye gogiis
geriyordu. Joel'in Rue Saint-Jacques'ta bir arkadagi vardi,
onun evinde kaldik. Burasi kitapgilarm ve on yedinci
yiizytldan kalma evlerin arasina stkigmi;, bir yaptydi. Binada
bircok Ogrenci vardi, jJoel'in buldugu sade giysilerimizle
dikkati gekmiyorduk.

Bu sehirde olmak -bir zamanlar ¢ok giizel ve gururiu olan-
ve boyle bir yonetimin getirebildigi dehseti, terorii gormek
gok aclydi, ama sevdigim adamin acimasiz kigilerin elinde
oldugunu bilmek o kadar iziiciydii ki pek bagka sey
diisiinemiyordum. Capulcular kirmmzi sapkalartyla caddelerde
kiikriiyorlardi. En korkuncu gecelerdi. Titreyerek yatagimda
biiziiliyordum, g¢iinkii sag§ kalirsak yarin sokaklarda asidiklar:
yerlerde sallanan cesetler gorecegimizi biliyordum...

Joel siirekli olarak, "Simdi gitmeliyiz," diyordu.
"Yapabilecegimiz bagka sey yok."



Ama gidemiyordum... onun dldigiini 6greninceye kadar
gidemezdim.

Cour du Mai'ye gidip, idam arabalarini izledim. Kalabaligin
arasinda durup, penikasiz, basglari tirag edilmis soylulara
yoneltilen alaylan dinledim.

Etienne gegerken de oradaydim. Gene gururluyduy,
korkusunu belli etmiyordu, soylu kandan geldigini sonuna
kadar kamitlamak istiyordu. Ama beni oldirmeye de
kalkmigti.

Diigiindiim: Bugiin Etienne. Yarin babasi olmasin sakin?

Geceydi... ugursuz  gece. Penceremden  bagirtilar
duyuyordum.

Birdenbire 6n kapi yumrukianmaya baglad:. Hemen sirtima
bir sabahhk alip disan g¢iktim. Joel zaten merdiven
bagindaydi.

"Oldugun yerde kal,”" buyrugunu verdi bana.

Joel merdivenleri indi, bense onun sbziinii dinledim. Sonra
birisinin Joel'le konugtugunu duydum ve biri onunla birlikte
merdivenlerden g¢ikmaya basladi. Adam bir pelerin giymis,
sapkasini da gozlerinin iizerine indirmigti.

Beni goriince gapkasini gikardi.

"Leon!" diye bagirdim ve igcimi dyle bir ofke dalgasi
kapladi ki hi¢ konusamadim. Yalmzca dik dik ona
bakiyordum.

"Beni gordiigiine sagirdin m? "' diye sordu.

Neyse, sesim ¢ikt). '"Buraya nasil gelmeye cesaret
edebildigine sastyorum! Sen onu ele verdin! Seni o satoya
getirdi, egitti...""

Leon elini kaldirdi. "'Beni yanhs yargiliyorsun,” dedi. "Ben
buraya kontu kurtarmaya gahstigim igin geldim."

Ao acs giildim, "“Onu gotiirdiikleri gece seni gordiim."

"Sanirim," dedi Joel, "Konusabilecegimiz bir yere
gitmeliyiz. Benim odama gelin,"

Bagimi salladm. "“Bu adamla Konugmak istemiyorum,”
dedim. "Defol. O bizi aldatmak igin geldi, Joel. O, diinyada
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konttan &c almaktan vazgegmez."

Joel bizi odasina soktu. igerde bir masayla iki sandalye
vardi, "Gel, otur," dedi bana sevecenlikle.

Oturdum, Joel de yanimdayds. Leon kargimiza gegti. istekie
bana bakiyordu. "Sana yardim etmek istiyorum,” dedi. ""Sama
her zaman biiyiik saygi duymusumdur.” Hafifce gildii, “Evet
bir zamanlar sana yaklagmayi da diigiindiim. Neyse, sizin igin
her seyi yapmaya hazwr oldugumu bilmenizi istiyorum. Bu
yiizden biiyiik tehlikeleri goze alacagim ama bu zamanda
tehlikesiz ig yok zaten. Bugiin sag kalanlar yarin dlecekter.”

"Seninle higbir sey yapmak istemiyorum,” dedim. "'Senin
ne mal oldugunu biliyorum. Balo gecesi seni pencereye tag
atarken gordiim ama gozlerime inanamadim ve yanildigim
diisiindiim. Simdi ne kadar hata ettigimi biliyorum... Cinkii
onu gotiirdiikleri zaman sen de oradaydin. Onlarin basindaydin.
Sen onlari kontun iizerine saldin. Gozlerindeki acimasizhigs ve
nefreti gordiim, artik seni yanhg anlamam olanakstz.”

“"Ama vyaniliyorsun. Anliyorum ki, seni konta sadik
olduguma inandirmak gerek."

"Biitiin gece de konugsan bunu yapamayacaksin.”' Joel'e
déndiim. "'Kov onu. O bir haindir."

"Cok az zamamimiz var," dedi Leon. ""Bana agtklamam igin
birkag dakika birakir musin liitfen. Ciinkii kontu kurtaracaksan
benim yardimima gerek duyacaksin, ayrica sen haze olmazsan
yaptigim seylerin hicbir yarars olmayacak."

joel bana bakryordu. “Onu gordiim,'* dedim. *Hig kugkum

y ok."

“Beni gormedin," dedi Leon. "lkiz kardegimi gordiin."

Giildiim. "Olmadi," dedim. "Onun odldigiini biliyoruz.
Kontun atlari tarafindan 6idiiruldi ve kont seni bu yizden
satoya getirdi."

"Kardesim vyaralandi... ¢ok fema. Hig iyilesmeyecegini
sandilar. Herkes olecegini diisiindii. Ama kardesim dimedi."

“Inanmiyorum," dedim.

""Gene de gergek."

"'Peki kardegin bunca yildir neredeydi? '*
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"Kardesim iyilesmeye yiiz tutunca ailem satodan gelen
yardimin kesileceginden korktu. Beni satodan atacaklardi, oysa
ailemin en bilyiik 6zlemlerinden biri egitim gormiis bir ogullar
olmasiydi. Bana 'sato gocugu' diyorlardi. Bu firsat kagirma
diisiincesine dayanamiyorlardi. Cocuklarim seviyorlardi. Cok
iyi bir anne ve babaydilar. Kardesim igin '6ldi’ dediler.. Ona
bir tabut yaptilar ve gémme zamani gelince -amcam tabutguydu
ve bu da isleri kolaylagtinnyordu- tabut givilendi, kardesim elli
kilometre oOtedeki bagka bir koye gonderildi, orada da
kuzenlerimle birlikte biiyiidi."

“inaniimaz bir hikaye," dedim kuskuyla.

"Gene de gergek. Biz tipatip birbirine benzeyen ikizlerdik.
Yan yana gelirsek aramizdaki farki gorebilirsiniz ama ayrn
aynyken birbirimizden pek ayirt edilemeyiz. Kardesim kontu
bagiglamadi. Hald o kazann izlerini tagir. Topallayarak yiiriir.
Simdiki durum da ona hayatt boyunca bekledigi firsats verdi.
Yirmi yasina kadar koyliilerin arasinda yasadi. «Egitim
gormemisse de akillidir. Yiireklidir, nefret ettigi simiftan o6c
almak igin her seyi yapabilir ve onlarin arasinda bir kisi vardir
ki &mrii boyunca ondan nefret etmistir."

Leon istekliydi, hikayeyi Ozenerek anlatiyordu, ben de
neredeyse kazanilmak iizerevAim. Siirekli Leon'a bakan Joel'e
bir goz attim.

"Plantn 6grenelim,"’ dedi Joel.

"Kardegim halk onciilerinden biri olarak tanmr. Kontu
yakalaytp Paris'e getirmekten sorumluydu. Kont ileri gelen
soylufardan biri olarak iilke gapinda iinliidiir. idam arabasinin
iginde onu sokaklarda dolastirmak, gostermek biiyiik bir zafer

olacaktir. O giin giyotinde miithis bir kalabalik bulunacak."

""Plan nedir? " dedim ¢abuk gabuk.

""Onu cezaevinden ¢ikarmaya galigmak."

"Olanaksiz!" diye bagirdi Joel.

""Hemen hemen dyle saytir," dedi Leon. "Belki biiyiik bir
dikkatle, kurnazca, cesurca... yapilirsa... ama biliyorsunuz,
bdyle bir seye girismekle hepimiz hayatlanmiz1 tehlikeye
atiyoruz."
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"Biz burada hepimiz hayatlarimizi tehiikeye atiyoruz,"
dedim sabirsizca.

"Bu ¢ok daha biyuk bir tehlike olacak. Ustlenmek
istemeyebilirsiniz.  Yakalanmak 6lmek demektir.. ama
korkung bir oliim. Halkin biitiin 6fkesi izerinize gevrilecek.”
"Onu kurtarmak igin her seyi yaparim ,” dedim. Sonra
Joel'e baktim. "'Joel," dedim, "sen bu iste rol almamalisin,”

"Korkarim," dedi Leon, Joei'e, ""Senin yardimini da hesaba
kattim."

""Eger sen igin igindeysen Minella, elbette ben de seninle
olacagim," dedi Joel hararetle. "Ogrenelim bakalim, bizden
istenen nedir? "'

"Dedigim gibi," diye konugmasimi sirdirdi Leon,
"kardesim ihtilalin liderlerinden biridir. Biitin Fransa
tarafindan taminir ve sayilir. Bazidari onun acimasizhigindan
korkarlar, ihtilale kargi ¢ikmug birini bagislamaz. Sen onu
ayaklananlarin arasinda gérdiigiin  zaman aramizdaki farki
anlayamadin. Balo gecesi de gordiigiin o oldugu haide, ben
sandin, Kardegim cezaevine gitse, bir tutukluyu gormek istese,
hatta onu bagka bir cezaevine gotirmek istese.. bunlar kolayca
yapar.'

Leon‘un ne diisiindiigiini anlamaya bashyordum.

"Cezaevine gidip kendini kardesin olarak mi tanitacagim
soylemek istiyorsun? "

"Buna kalkigabilirim. Onun davramglarini, yiiriiyiisiing,
sesini biliyorum. Ona dykiinebilirim, Basarip bagaramayacagim

ayrn sorun. Yakalamrsak, sizi uyartyorum, bizi alr ve
paramparga ederler. Dogrusu seriivenimiz igin giizel bir bitiy
olmaz bu."”

"Nigin bunu yapmaya kalktyorsun? ' diye sordum.

Leon omuz silkti. ""Bugiin insan tehlike iginde yasiyor. Beni
goriiyorsunuz... iki diinya arasindayim. Halktan geldim ama
yetistirilme tarzim bakimindan obiir taraftanim. Higbiri bana
giivenmiyor... sizin gibi. Ya bir tarafa ya da ébiir tarafa gitmek
zorundayim ve her zaman da yitirilmis davalara yakmiik
duymusumdur. Ben duygu adamiyim. Kont bana babalik etti...
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tabit ¢ok uzak bir baba.. ¢ok yukarilarda, bana ender olarak
dikkat eden.. Ama onun korudugu biri olmaktan gurur
duyardim. Onu goziimde yiiceltirdim. Kendi kendime onun gibi
olacagima soz verirdim. O benim en ¢ok benzemek istedigim
insandir. Boyle bir insanin giyotine gitmesine razi olamam. Beni
harekete gegiren nedenler karigik. Hayatim boyunca, 'Onu yap,
bunu yap, kontun istegi bu,” dendi bana. Simdi konta gidip,
‘Bunu yap, ben Leon, koylii evlathgin, elimde seni kurtaracak
giic var,' demek firsatini bulacagim. Diisiiniin bununsaglayacag)
doygunlugu. Bir nokta daha var: ben onu seviyorum. Seni de,
Minelle. Etienne'den kuskulandim ve o giin nigin orada
bulunmadim diye kendi kendimi lanetledim. Ama simdi bana
da bir firsat gikt1."

"Bunu yapmak istediginden emin misin? "'

"Kesinlikle eminim. Dinle.  Cezaevine girecegim.
Kardesiminki gibi bir pelerin olacak sirtimda. Kirmizi kasketi
de eksik etmeyecegim. Onun sesiyle konugsacagim, onun gibi
topallayacagim. Oyle iyi beceririm ki kimsecikler anlayamaz.
Kontun idam edilecegi giiniin kararlagtirildigini, o giiniin biiytik
bir giin olacagini sdyleyecegim. O giin ihtilalin bir simgesi
olacak, diyecegim. Bu yuzden kontun cezaevinden herkes gibi
cikmamast zorunlu. Bagka bir cezaevine aktarilacak, adi gizli
tutuluyor ve bu da Jean Pierre Bouron'un isi olacak. Yani
kardesimin. jean Pierre, kontu gizli bir yere gotiirecek. Disarda
bekleyen de arabam olacak."”

Leon, Joel'e dondi. ,'Siiriiciim sensin, Biz arabaya biner
binmez son hizla oradan uzaklasacaksin. Sen de Minelle, bizi
Megisserie rihtiminda bekleyeceksin. Biz seni de alip simsek
gibi yola devam edecegiz. Sehrin diginda ben bagka bir araba
hazirlayacagim. Bu arabayla Grasseville'e, oradan da kiyiya
gidebilirsiniz."

"Akhim yatiyor,” dedi Joel. "Yalmz ¢ok dikkatli bir
planfamaya gerek var."

"Bilin ki bunu en ince noktalarina kadar uzun uzun
diigtindiim. Bana katilmaya hazir misimz?

joel'e baktim. Ona neler soruyorduk? Beni Ingiltere'ye
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gotirmek igin buraya geimisti, bana evienme teklif etmek igin,
simdi de tutmug ondan hayatim tehlikeye atmasirw istiyorduk.
Belki de korkung bir dlimle kargilagmasini... Biitiin bunlann
nedeni de benlm baska bir adamla gelecegimi haziwrlamamdi!

Ama o Joel'di ve bildigim gibi hi¢ duraksamadi. Annemin
sesini duyar gibiydim. ""Ne kadar hakli oldugumu goriiyorsun.
Bundan sana ¢ok iyi koca olur."

"Elbette kontu kurtarmaliyiz,” dedi joel. Ve kendisine nasil
bir kader sunulursa sunulsun, sakin bir tavirta bunu kabul ettigi
icin sevdim onu. Joel egsiz bir insandi, kontun higbir zaman
boyle olamayacagim biliyordum. Ama duygularimiz akim,
mantigin sesini dinlemez ki."

"Oyleyse,” dedi Leon, "ayrintilari konusalim. Bu plan
uyguianacaksa her seyin yolunda gitmesi gerekir. Ingitiz
topragina ayak basana  kadar givenlige kavusmusg
sayllmazsiniz.”

Biitiin gece birlikte oturduk. Her ayrnnti tekrar tekrar
tartigildi. Leon bir kez daha goze alacagimiz tehlikeleri bize
hatirfatts ve ancak planin bagarisizliginin korkung sonuglarin
goze alabilirsek bu isi yapabilecegimizi konusunda bizi ivics
etkiledi.

Plan basariya ulagacak miydi?

Arabayla uzaklagmalarim izledim. Joel siiriici yerindeydi,
Leon da kardesininki gibi bir pelerine sarinmisti ve kirmint
kasketi bagindayds.

Onlar uzaklaginca la Megisserie rihtimina dogru yiirimiiye
bagladim.

Gece sokaklar ¢ok kalabalik oluyordu ama kurtarma
girisimimizi giindiiz yapmaya cesaret edememistik. Ben yash bir
kadina benzemeye ¢aligmistim. Saglarim kukuletemin igine
sokulmugtu, sokaklarda yiiriirken sirtimi kamburlagtirmaya
dikkat ediyordum. Bu sokaklar geceleri iirkiitiicuydii. Insan ne
zaman kétii bir olayla kargtlacaini hi¢ bilemezdi, her an
olabilirdi boyle seyler. Diikkanlarin Oniine barikatlar yapilmistt.
Cogu da yakilip yikilmigti. Sagda olda ategler yamyor, sarks
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sdyleyen cocuklara rastlaniyordu.

Insan yerlisi degilse, Paris gidilebilecek ya da oturulabilecek
en son gehirdi.

Belki bu da benim Paris'teki son gecemdi. Oyle olmaliydi.
Bagarisizligr diiginmek istemiyordum.

Beklemek ne kadar wuzun geliyordu insana! Hazir
olmaliydim. Araba yaklagir yaklagmaz hemen binebilmem igin
bama burada durmami sdylemislerdi. Araba bir saate kadar
gelmezse kaldifimiz eve gidip, orada beklemeyi siirdiirecektim.
Sabaha kadar hig bir haber g¢ikmazsa Paris'ten ayrilip
Grasseville'e gegecektim, orada Margot ve Robert beni
bekleyeceklerdi, birlikte Ingiltere'ye gidecektik.

Allak bullak Paris'in gobeginde beklemekle gegirdigim o
korkung anlan yasadikga unutmayacagim. Sokaklarda kan
kokusu, nehirde oliller vardi. Bir saatin dokuzu vurdugunu
duydum, basarmiglarsa yolda olmalart gerektigini biliyordum.

’ Hayat giicii ne kadar acimbsiz! Kendi diigiincelerimden 6tiirii
iskence gekiyordum. Goziimiin 6niine binlerce korkung olasilik
getiriyordum ve orada dururken  planimiz bagan
kazanamayacakmig - gibi geldi. Girisimin onlenecegi kesindi.
Cok glzinca bir plands giinkii yaptifimiz. Cok tehlikeliydi.

Bekledim, bekledim. Gelmezlerse, Saint-Jacques Sokagina
donmek zorundaydim.

Bir adam bana yanagti. Hemen kagtim ama fazla
uzaklagmaya da korkuyordum. Ogrenciler yolun &biir
tarafindan gelmekteydiler, araba gsimdi ortaya ¢ikarsa

ilerlemesine engel olabilirlerdi.

"Tanrim," diye yalvardim. "'Yardimci of da bagaralim. Onun
yliziinii bir kere daha gormek igin her geyi veririm."

Tekerlek sesleri duydum. Arabaydi bu hizla bana dogru
geliyordu.

Leon yere atladi ve arabaya binmeme yardim etti.

Sevdigim adama baktim. Ellerinden yaralanmigti. Yiizii
solgundu ve sol yanagindan ince bir gizik halinde kan siziyordu.
Ama giiliimsiiyordu. Bu da yeterdi bana.

Hayatimda hig bu kadar mutlu olmadigimi anladim, zaten
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bundan fazlas olamazd,
hayatimm en mutly antyd.

La Megsserie nhtimindaki  an



VE SONRASI...

Kagtik. Leon bizi gehrin diginda birakts. O, arabayla Paris'e
dondii

Joel, kont ve ben Grasseville'e gittik, Margot ve Robert bizi
bekliyoriardi. Birkag giin iginde ,ingiltere'ye ulastik, orada
Kontes Fontaine Delibes oldum. Kocam gok hastayds, sagligina
kavugmasi igin haftalar boyu baktim. Deringham'lar da en iyi
dostlarimizdi.

Charfes Auguste -Gnce ona adiyfa hitap etmek bana pek
garip geldi, ¢iinkii kont demeye alismistim ve diistincelerimde
de hdla konttur- artik zengin ve giiclii bir adam degildi, ama
tabii meteliksiz de sayilmazdi. Diinyanin gesitli yerlerinde
parasi  vardi, rahat yagayabiliyorduk Derringham'larin
yakininda kiigiik bir satoda oturuyorduk. -Kocam ybnetici
olarak dogmustu, ¢ok gegmeden miilkiimiiz biiylimeye bagladi.
itk gocugumuz dogdugu zaman -bir oglan- topraklanmiza
Y eni topraklar eklemistik.

O ¢ok az degisti. Hila kendini begenmis, kattamlmasi giic,
aklina eseni yapan bir adam. Yine de hepsi bir yana, sevdigim
adam. Degigmesini istemem. Onunla yagamak kolay degildir.
Zaten ben de kolay olacagini beklememistim. ihtilal konusu
agildi m1 hala dfkeyle konusur, cezaevi hayatinin onda silinmez
izler biraktugini anliyorum. Tersti, Fransa'ya doniip mallarimi
geri almadikga rahat edemeycektir. Fransa onun kanina
girmistir, ana yurdunu bitmeyen bir baghlikla sever. Agik
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yiireklilikie iilkelerimiz hakkinda tarugtk m, o _hep bir gin
Fransa'ya donmekte kararh oldugunu belirtir.

Margot'un bir oflu daha oldu, Robert'e istedigmi verebildigi
igin ben de gok mutluydum. Charlot giglii, safilikh bir cocuk
olarak gelisiyor. Babasimi hep merak ederdim, sonra
hizmetgilerin birinden adamin kuzeye gittigini ve ok iyi
oldugunu ogrendim.

Joel hi¢ evienmedi. Bu yiizden hep vicdan azabs duyarwm.
Cok iyi ve mert bir insan; o olmasa kocam cezaevinden
gikaramazdik. joel'in de evienip mutlu olmasini isterdim. En
iyisine layik bir insandir giinkii.

Fransa kralinin idam edildigi giin gok iiziildiik, kraligeyi de
aynt son bekliyordu. Onlarla birlikte sanki belli bir tarz da bitti.

Charles  Auguste, "Hicbir zaman Kkatiller basan
kazanamayacaklar,” diyor. ""Bizim digtigimiz gibi ondar da
diigecekler. O zaman gene Fransa'ya donecek ve her seye
yeniden baglayacagiz."

Ben hayli degistigime inantyorum. Charles Auguste,
"Ogretmen hamm sakinlesti ama gene ara sira patlayablir,”
diyor. "Hig kugkum yok, bizi dlinceye kadar diizen iginde
yagatacak."

Rahatim, biiyiik heyecani ve biiyiikk korkuyu tattim, biiyitk
sevinci ve biiyiik aciyt da. Saninm hayat bu.

Evliligim bir giil bahgesi degil. Cok tartignz. Charles
Auguste dedigim dedik bir insan, kendisine kargt gelinmesinden
nefret ediyor. Ben de dogruluguna inaniyorsa higbir
goriiglerinden vazgegmeyen bir kadimim. ‘Bu durumda
hayatimizin firtinali gegmesi kaginilmaz oluyor. Bekledigimiz
de buydu zaten. Ama belki ikimiz de huzur arayan insanlar
degiliz. Huzurun temeli olaysiz, hirsiz giirsiiz bir yagamdir. Bu

da Derringham'da bulunabilecek ve annemin benim igin istedigi
seydir.

Charles Auguste, mallarina ne oldugunu anlamak izere kisa
siire icin Fransa'ya gittiginde, bunu biitiin giiciimle dnlemeye
galisim, her seyi yaptim. Diretince bon de gitmeye karar
verdim. O bunu yasakladi, ama ben her jeye raimen yola
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¢tktim. Pesine dugtim, aym yolu izledik ve kalacag) hana
geldifii zaman beni orada buldu.

Ofkesi miithigti! Crginca tartigtik! Tehlikeli olabilir diye
beni yanina almak istememisti. Ben de kalmayi ayni nedenle
istememistim. lki iradenin ¢atismasi! Kag kere ayni sey oldu.
Bazan zafer ondayds, bazan da bende.

Ofkemiz yatistiktan sonra  Calais'deki handa nasil
sevigtigimizi hald hatirlarim.

Kugkusuz birbirimiz igin yaratilmigtik.

Boylece yillar gegti.

intital de gecti gitti ve kacanlar Fransa'ya dénmeye
bagladilar. Leon, Napeleon'un  ordusunda sivrildi.

Yeni rejim eskisinden daha baganl sayilmazdi. Hep
baskalannin sahip oldukian seyleri isteyen kisiler olacaktt,
nefret, haset, kotiilik, yoksullarnin kétii hayat kosullarina
iigisizlik devam edecege benzerdi.

Her nasiisa oldugu gibi kalan satoya gittik. O merdivenleri
¢ikip gegmise bakmak nasit da heyecan vericiydi.

Margot, Robert ve ii¢ gocuklari da, Charles Auguste, ben ve
iki gocugumuz birlikte gelmislerdi. Ve hayat devam etti..
bazan zor, bazan kolay.. Ulkelerimizin arasinda gatigma vards,
ginkii Fransa yikintlarin arasindan dogrulunca bu kez de
Korsikal seriivencinin yonetiminde diinyaya ele gegirmeye
kalkmusti. Biz de tartigmay: siirdiiriiyorduk, ender olarak fikir
birligine varmaya da caresiz altsmigtik. Ben kendi iilkemi, o
kendi iitkesini tutuyordu tabii.

Bir keresinde kocam bana, "Biliyor musun,'' dedi, ‘'sen Joel
Derringham'la evienmeliydin. Her konuda anlagirdimz. Diisiin,
ne kadar rahat bir hayat olurdu sizinki."

"Gergekten Oyle yapmam gerektigine inaniyormusun? "'
diye sordum.

Bagim salladi ve pek iyi bildigim o alayci bakiglari iizerime
dikildi. Ben bu bakislan ilk kez, yatak odasinin kapisindan
igeriyi gozetledigim giin gormiigtiim.

""Senin yapinda bir insanla ortak hayat siirmen gok sikici
olacakti. Ciinkii bu g¢ok kolay, ¢ok rahat. O zaman da
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birbirinden farksiz yiizlerce hanimefendiden biri-—olacaktm.
Igine kapanacaktin. Hog ve giizel olacaktin ama icin skdacakty,
Benimle eviendiginden beri hig sikildin mi? Hadi, gercedi
soyle."

"Hayw. Ama ¢ok yoruldum. Sinirden deliye dondim. Kendi
kendime nigin seninle oturdugumu sordum."

"Peki, bu gok dnemli sorunun cevabi ne? "'

"Cevap su: senden ayrilsam dinyanin en zavalli kadwe
olacagimdan seninle yagamay siirdiiriyorum."

Giildii, beni kendine gekti, birdenbire yumugayvermisti.

"Yasasin!" diye bagirdi. “Sonunda aym fikirdeyiz demek.”
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DOSKONLER .. ....... ..o C e



Robin Moore

CETE ... ........
Jobn Gordon Davis
AG KAPLAN YILLARI
jack Higgins
FIRTINADAN ONCE
Colin Forbes
PANTER . .. .. .. .
Patrick Alexander

INSAN AVI . ... ... ool

Hans Herfin

YILDONOMO . .. ......... ... ..

Paul Erdman

MKRIZV ..

Eddie Constantine

DOZENBAZLAR .. ..............

Van de Wetering

KORDOGOM ........ccovnrnn

SAVAS ROMANLARI

Theodor Plievier
MOSKOVA

BIR TANEM ... cooveroert7r

Dacia Maraini

SOKAK KIZI «ovvvnmnss 000

Frangoise Sazan

RUHUMUN ACILARI .« om0t

Victoria Holt
8IR GECELIK GELIN ... - "

gIN FENERLIEV .-

.....

.........

.35



SEVDA BAHCELER!

DERTLI puvax ... L1111
Mo T

ASKDOGOMO . ... ... ............. .. .. 25

Shirley Jackson

DeLlKIZ .. ... ... L 25

Rona Randall

EJDER SATOSU ......... e e 30

William Woolfolk

MUHTESEM CIFT ... ... ... ........... .. . 35

Nichofas Monsarrat

BEYAZLIMIHRACE .. .................... 35

Mildosi llona

KIZIMve ASKIM . . ... ... ..., 25

Frederic Prokosch

SULTAN . . .t e ettt e 25

Torcuato Luca de Tena

BASKASININ KARIS! ... ..........c00inun. 25

Manue! Puig

ROYAGIBl . ... . i .. 25

Lonnie Coleman

ASK CIFTLIGL .. .. ... il e 40

Jacqueline Monsigny -

FLORISI . .... ettt ‘40

FLORIS 1l ...... et e 40

FLORIS W1 . ......... e e 40

juan Goytisolo

YALNIZLAR KUMSALE ..o ovvvvnn cvvnnnnns 25

Marieleine Brent

DISITILKL . ... e .30

Susan Howatch

KIVIDAKI DALGALAR ...« .nnivvnnnenes 20

Hedwig CMahler 20

GOLGELI ASK . ... .. e



Dom[hy Eden
MAZIDEKE GOLGELER ... ....... ... ... ...

joyce Carol Oates

GONLONCE SEVENLER . . . .................
joan Macleod

ADALAR KURDU . . ... ...................
Glen Petrie

HER SEY YENIDEN BASLADI . ..............
Evelyn Anthonv

RANDEVU . .. i iime s
Juliette Benzoni

AKDOGAN . ...........oiiiuiananns
Anne Maybury

LANETLILER ... ... ... ... . .. .. ...

CAGDAS YAZARLAR

David Forrest

SISKODAN POKERDE KAZANDIGIM .. .........
BENDEN SONRA TUFAN .. ......ccvivennnnn
CANAVAR HIRSIZLARI .. .. .....c.unn. ..
Yukio Misima
DALGALARIN SESI
Emest Hemingway
AKINTI ADALARI . ...... R e
Willi Heinrich

INSANPOSTU . ... ..ot
TANRININ OVEY KULLARI .. ... e
Andrew ] olly

SENI ICIME GOMDOM ... ......covvennnnnn
Glorgio Bassani

KARARAN BAHCELER ... ..covnvunnarensns
Jose Donoso

CIRKIN GECE KUSU . .. .. SN



Maicoim Lowry

YANARDAG ........... e e et et 25

Fani Iskender

KECIOKOZ ViLDIZI . . . .. .. e e N 25

Viodiméej Odoyevski

ALACA KARANLIK . ............ covvun.. 30

Charles Durbin

KAN ..... ettt et eer et .25

Carlos Castaneda

DON JUAN'INBOYOSO . ..........cvvvun.. 25

Axel Munthe

YASADIKCA . . .. ... iinn i enniniasa30

Stephen Kingtadim

HORTLAK . ... ...cuiiveennnnnnnn e 30

Jose Mauro Vasconselos

KAYIK . . ottt ettt teenenenennanns 20

CIONESI UYANDIRALIM . ............ e 30

Osman Necmi Glrmen

EBEMKUSAG! . ......... B 20

KILIC UYKUDA VURULUR ........ e 25

Gerald Durell

ADADA SENLIK ...................... ..25
ite Duras

ASKATATILYOK ............. e e 20

Tadeusz Novakovski

AZIZLER KAMPE ... ... ..ccveavcnans v ....30

James Agee

BIROLOM ............... PO 1

Necib Mahfuz

ARA SOKAK . . oo ven v vvneasonaannnnses .25

Shohei Oola

OVADAKI ATESLER - ........ovvsvossns -

Oriam Fallad
DOGMAMI'S COCUGA MEKTUP . .. ..... e »



CAGDAS TORK YAZARLARI!

Talip Apaydm

TOZDUMANIGINDE . .................... 25

Melih Cevdet Anday

ISANIN GONCESI . ......... e R 1

Selim Meri

DESTAN GUNOLLER . ............. e 2

Halikamas Balikgisi

GENGLIK DENIZLERINDE . ................. 2

Léle Oraloglu

KIZIM oottt e 15
EKRAN Diztst

Leslie Trevor

KADIN POLIS (Tecavilz) . ... ................ 25

KADIN POLIS (Suikast) . ..............c.u.- 25

KADIN POLIS (Kirahk Kizdar) ... ............. 25

Ken Kesey

GUGUK KusU . ........ TSN 30



