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"Vazifelerine kars mazur gortlemeyecek
ilgisiz hal ve tavirtar sonucu kurumun resmi evraklarinda
hayati saylabilecek karisikfiklara neden olmasindan ve ayrica
isyerine adeta bir kavgadan ¢ikmis gibi surati berbat bir haide
gelmesinden dolayi, Yoldag Korotkov, ayin 25'inin
tramvay ucreti dahil kendisine ademe yapilmak vzere,
aym 26'si yant bugun itibariyle isten gikarilmistir.”
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Mihail Bulgakov

Romanlarinda ve hikayelerinde fantastik ve gergek¢i ogeleri, acayip durumlan
alayct bir tslupla bityiik bir bagariyla harmanlayan Bulgakov, 1891de Rusya
Imparatorlugu topraklarinda bulunan Kievde dogdu. Asil meslegi doktor-
lugu birakarak kendisini yazarliga adads. ik hikayesi 20 yasinda yayimlandu.
Gogol, Puskin, Dostoyevski, $¢edrin ve Dickens'tan etkitendi. Tiyatro ve ope-
rayla ilgilendi. Birgok tiyatrp oyunu yazdi. Yazilar: Sovyet rejimini ok rahatsiz
eden Bulgakov'un birgok eseri yasaktandi. Bagyapit1 “Usta ile Margarita™ ancak
olomiinden 26 y1l sonra 1966da yayimlanabildi. 1940 yilinda, 49 yagindayken
oldia.
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AYIN 20’SINDEK]I OLAY

Herkesin is degistirip durdugu zamanlarda, Yoldas Korot-
kov’, kadrolu katip olarak Kibrit Malzemeleri Genel Teda-
rik Merkezi KIMAGETEMde hi¢ ara vermeden ¢alist! ve
burada tam 11 ay hizmet verdi. Boylelikle, KIMAGETEM?
kapagi atmis olan bu sessiz, kibar, sarigin Korotkov, kaderin
oyunu dedikleri seyin yeryiiziinde varoldugu fikrini aklin-
dan tamamen ¢ikarmis, kendisinin, Korotkov'un, bu diin-
yadaki vadesinin sonuna kadar, durdugu yerde, bu merkez-
de ¢alisacaginin kesinligine hig tereddiitstiz inanmisti. Ama
gel gor ki olaylar hig de bdyle gelismedi.

20 Eyliil 1921'de, KIMAGETEM’in veznedari, kocaman
kulaklan olan ¢irkin sapkasini basina gegirdi, ¢izgili ddeme
kagidim evrak ¢antasina koydu ve ¢ikti. Tim bunlar sabah
saat 11'de oldu.

Aksam iistii saat dort bugukta, Gstii bagi sirilsiklam geri
dondii. Sapkasindaki sulari silkeledi. Sapkasini masaya, ev-
rak ¢antasini da sapkasinin iistiine koydu ve:

“Bagima dgiismeyin!” dedi.

Sonra her nedense, bir seyler aramak i¢in masasinin alti-
n1 iistiine getirdi, odadan aniden ¢ikt1 ve on bes dakika son-

ra, boynundan burulmus, 6lii bir tavukla gikageldi. Tavugu

Ucretsiz PDF Kitap ?‘rﬂvi - https://rantey.org



evrak ¢antasimin, sag elini de tavugun iistiine koydu ve:

“Odeme yapilmayacak!” dedi.

“Yarin m1 yapilacak?” diye haykird: kalabaligin iginden
bir kadin.

“Hayir!” diyen veznedar bagini salladi.  Bundan bdy-
le, yanin da, yarindan sonraki giin de 6deme yapilmayacak!
Kalabalik etmeyin, gekilin basimdan yoldaslar, yoksa masa-
mi devireceksiniz!”

“Bu da nereden ¢ikt1?” diye bagird herkes, saf Korotkov
dahil.

“Yurttaglar!” diye mirildandi veznedar, iniltili bir sesle,
dirsegiyle Korotkov'u ittirerek. “Liitfen!”

“Fakat ne oldu?” diye bagird: herkes, hepsinden de yiik-
sek sesle bizim komik Korotkov.

Boguk bir sesle, “Pekald, fakat, lutfen cekilin..” diye mi-
rildand: veznedar, evrak ¢antasindan 6deme kagidini ikar-
tip Korotkov'a gosterdi.

Veznedanin kirli tirnaklariyla diirttiigii yerde, kirmizi
miirekkeple, “Odemeyi bu gekilde yap!” diye yaziyordu.

“Ne!” diye bagirdi Korotkov nefes nefese, digerleri de
hep birden veznedarin bagina iigiisttiler.

“Aman Tanrim!” diye inledi sonra umutsuzca, “Peki ben
sirndi ne yapacagim? Aman Tanrim!”

Veznedar 6deme kigidini alelacele evrak ¢antasina ko-

yarak, sapkasim basina gegirdi, ¢antay1 koltugunun altina
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sikistirds, tavugu sallaya sallaya bagirmaya baglad:

“Birakin gegeyim, liitfen!” Oniindeki insan duvarini ya-
rarak, kapmin ardinda kayboldu.

Ince, yiiksek topuklu ayakkabilar giyen kayit memure-
si, tiz bir qighik basip, adamin peginden kostu. Sol topugu,
kapinin esiginde, ¢atirdayarak kirildi. Diigen kadin, bacak-
larini topladi ve kirilan ayakkabisinmi ¢ikarinca tek ayak iis-
tiinde, yalinayak kalakaldi. Korotkov dahil odada bulunan
digerleri de...
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11
URETiLEN MAMULLER

Bu olaydan ii¢ giin sonra, Korotkov'un ¢alistift bélmenin
kapis1 agildl. Gozii yagh bir kadin bagi, imali bir sesle:

“Yoldag Korotkov, git de maagini al!”

“Ne?” diye negeyle bagirdi Korotkov ve Carmen’in bir
uvertiiriini 1shigryla ¢ala ¢ala, 6niinde ‘Veznedar'in Bélmesi’
yazan odaya kosturdu. Sar1 paketlerden olusmus iki kalin
kolon tavana dek yiikseliyordu. Bu arada, higbir soruya ya-
nit vermeme niyetindeki sinirli, ter igindeki veznedar, artik
izerinde yesil bir miirekkeple yeni bir talimat yazan 6deme

kagidini duvara yapistirmisti.
“Maag 6demelerini tirettiginiz mamullerle yapin

Yoldag Bagoyavlenski dikkatine Yoldag Preyobrazens-
ki'nin imzas:.

Ben de onayliyorum.
Yoldas Kesinski.”

Korotkov, yliziinde yayvan ve aptalca bir sintigla vez-
nedarin ofisinden disar1 ikt Elinde dort biiyiik sari, besg
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kiigiik yesil paket ve ceplerinde on ii¢ mavi kutu kibrit var-
di. Kendi odasinda, bir yandan da ofisteki tuhaf insanlarin
viziltisini dinleyerek, o giiniin gazetesinden kopardig iki
bilyitk sayfayla kibritleri paketledi, kimseye bir sey soyle-
meden, eve gitmek iizere ofisten ¢ikti. KIMAGETEM'in
girisinde yine, ¢ogu zaman oldugu gibi, soforuni bile fark
edemedigi bir otomobil tarafindan az daha eziliyordu.

Eve vardifinda, paketleri masanin iizerinde agt: ve bir-
kag adim geri ¢ekilip hayranhkla onlar: seyretti. Yiiziindeki
aptal gilliimseme hala yerinde duruyordu. Ardindan sari
saclarini karistirdi Korotkov ve kendi kendine:

“Evet bayim, aglayip sizlayarak vakit 6ldiirmeye gerek
yok. Bunlar satmaya ¢alisacagim.”

GLUBVINSKLADda ¢alisan komgusu Aleksandra Fyo-
dorovnanin kapistn ¢aldu.

“Girin!” dedi icerde, bog bir ses.

Korotkov igeri girince gordiiklerine sasip kaldi. Alek-
sandra Fyodorovna isten eve erken gelmis, paltosuyla sap-
kasinin {izerinde yerde oturuyordu. Oniinde, gazete kagitla-
nyla tipalanmis koyu kirmizi siviyla dolu sigeler duruyordu.
Aleksandra Fyodorovna'nin yiizii gozii aglamaktan iz iz ol-
mustu.

“46!” dedi kadin Korotkov’a dénerek.

“Bu, miirekkep mi? Ah, merhaba Aleksandra Fyodorov-
na,” dedi Korotkov sagkinlikla.
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“Kilise sarab1,” diye yanitladi komsusu higkirarak.

“Ne?.. Yoksa sizde mi?.” dedi Korotkov solugu kesilerek.

“Size de mi kilise garabi verdiler?” diye sordu Aleksand-
ra Fyodorovna saskinlikla.

“Biz kibrit aldik,” diye yanitladi Korotkov kireg gibi bir
suratla, ceketinin bir digmesini ilikleyerek.

“Ama yanmuyorlar bile!” dedi Aleksandra Fyodorovna.
Ayapa kalkip elbisesini silkeledi.

“Ne demek istiyorsunuz yanmiyorlar diyerek?” dedi Ko-
rotkov dehset icinde; sonra da odasina kosturdu. iceride bir
an bile kaybetmeden, bir paketi kaptigt gibi giiriltiiyle acti
ve bir kutu kibriti ¢ekip aldi. Kibrit, 1shkh yesil bir alevle
patlad, kirild: ve diiglip gitti. Keskin kiikiirt kokusundan
tikanan Korotkov, hararetle oksiirdii ve ardindan ikinci bir
kibrit tutusturdu. Kibrit parlad: ve iki kivilcim gakt. ilki
pencerenin pervazina ¢arptl, ama ikincisi Yoldas Korot-
kov'un sol géziine.

“Ahh!” diye bir q1glik kopardi Korotkov ve kibriti elin-
den firlatip att.

Birkag dakika boyunca agin yiike siiriilmiis bir at gibi,
ayagim bir aga@ bir yukan sallayip durdu ve avucunu go-
ziine bastirdr. Ardindan, korku iginde, gdziiniin kér oldu-
gundan emin, kii¢itk tirag aynasina bakti. Cok siikiir, gozii
yerindeydi. Fakat yaslar i¢indeydi ve kipkirmizi olmustu.

“Aman Tannm!” dedi Korotkov, kafas1 ¢ok karigmst..
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Hizla sifoniyerinden tek kullanimlik Amerikan paket ban-
dini gikard, yartarak agti, kafasinin sol yanina dolads, sarip
sarmalad. Iste simdi savagta yaralanmig birine benzemisti.

Korotkov biitiin gece 1giklar1 agmads, yataginda kibrit-
lerle oyaland. Bu arada ii¢ kutuyu da bitirdi, i¢lerinden alt-
mis bes tanesini yakmay: bagarmigti.

“Yalan soyliiyor, aptal!” diye homurdandi. “Bunlar hari-
ka kibritler...”

Sabaha dogru oda bogucu bir kiikirt kokusuyla dolmus-
tu. Safakla birlikte Korotkov uyudu ve aptalca, drkiitiicii bir
ritya gordii. Riiyasinda, ayaklar dstiinde dimdik duran dev
gibi, canli bir bilardo topu, yemyesil bir ¢ayirda, daha Ko-
rotkov’un ortaya ¢ikmasina firsat birakmadan bir yerlerden
bitiverdi. O kadar korkutucuydu ki, Korotkov ¢1glik ¢1ghiga
uyandi. Urkiitiicii karanlikta, yaklagik bir bes saniye daha,
ona, bilardo topu orada, yataginin kenarindaymis ve iiste-
lik ¢ok agir kiikiirt kokuyormus gibi geldi. Fakat ardindan
bunlarin timii ortadan kayboldu, Korotkov arkasina dén-

diikten sonra uyudu ve bir daha da uyanmad..
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III
KEL ADAMIN ORTAYA CIKISI

Ertesi sabah Korotkov, basindaki bandaji gevsetti ve gozii-
niin neredeyse tamamen iyilesmis olmasina sevindi. Yine
de tedbirli davranarak, aym zamanda evhamli da oldugun-
dan, bandaji bir siire daha ¢tkarmamaya karar verdi.

Ise epey geg varan Korotkov, kendisinden daha alt mev-
kideki ¢alisanlarin bos gevezeliklerine firsat vermemek igin
dogruca odasina girdi ve masasinda, Personel Miidiirii'niin
Malzeme Miudiiriine, katiplere {iniforma dagitiip dag-
tilmayacagini sordugu bir kigit buldu. Kagidi sag goziiyle
okuduktan sonra alip Malzeme Miidiiri'nin, Yoldag Ceku-
sin’in ofisine giden koridora yéneldi.

Ve orada, ofisin 6niinde, kendisinin ortaya gikigina sa-
sirmig goriinen bir yabanciyla ¢arpisti. Yabanci o kadar kisa
boyluydu ki, uzun boylu olan Korotkov’un yalnizca beline
geliyordu. Bu kisahk, yabancinin agir genis olan bedeniyle
dengeleniyordu. Giidiik bedeni, topal olan bacaklarinin is-
tiinde ytikseliyordu. Fakat tiim bunlarin arasinda en dikkat
¢cekici olan bastydr. Adarmin kafasi sivri ucu yukan gelecek
sekilde boynunun istiine yerlestirilmis dev bir yumurta-
y1 andirtyordu. Zaten bir yumurta kadar keldi ve o kadar
parlakti ki, elektrik lambalar1 adamin kafasinda bir tag gibi
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durmaksizin parildiyordu. Yabancimin yeni tirag edilmig
ufacik yizii mavimsi bir renkteydi ve topluigne basi kadar
ufak gozleri derin gukurlarda yuvalanmigti. Adamun {istiin-
de, igindeki islemeli Ukraynali tigértiinii herkesin gorebi-
lecegi, gri abadan yapilma, iliklenmemis bir memur ceketi
vardi. Altinda, ayn1 kumastan bir pantolon vardi ve Birinci
Aleksander ¢ag siivarilerininkinden de diisak bilekli botlar
giyiyordu.

“Ne tip ama!.” diye gegirdi i¢inden Korotkov ve kel ada-
min yanindan ge¢meye ¢aligarak Cekusin'in kapisina yo-
neldi. Ama adam sasirtici bir hareketle Korotkov'un yolunu
kesti.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Kel Adam, kizgin tezgahtarn
irkilten bir sesle. Adamin sesi tipki bakir bir tavanin sesine
benziyordu ve her kelimesinde, duyanlar, sanki birisi ada-
mun sirtindan agagi, omurgasindan, egri biigrii bir tel sar-
kitryormus zannettiren garip bir timist vardi. Ustiine iistliik
Korotkov'a, adamun kelimeleri kibrit kokuyormus gibi geldi.
Tiim bunlann ardindan, basiretsiz Korotkov, her zaman ol-
dugu gibi yine yapacagini yapt1. Giicendi, danld..

“Hih!.. Bu gergekten garip. Ben elimde bir kigtla geliyo-
rum... Sorabilir miyim, siz kimsiniz?”

“Kapida ne yazdigini gérmiiyor musun?”

Korotkov kapiya bakt ve o tanidik yaziy: gordii: “Isi ol-

mayan giremez!”
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“lyi de ben bir evrakla giriyorum ya,” dedi Korotkov ap-
talca, elindeki kagidi gostererek.

Kel Adam, hi¢ de umulmadik bir sekilde sinirlendi.
Gozleri kivileim sagarak parladh.

“Sen, yoldas!” diye haykirdi Korotkov'a, metalik sesiy-
le: “O kadar gelismemigsin ki, en basit ofis kurallarinin bile
ne anlama geldigini bilmiyorsun. Senin bu isi bu kadar bile
gotiirebildigine sastim dogrusu. Aslina bakarsan, burada il-
ging seyler de yok degil. Ornegin su kara gozler... Neyse,
bos ver, biz nasilsa her seyi yoluna koyacagiz.”

“Eeehh!.” diye haykirdi Korotkov soluk soluga.

“Ver bakayim sunu!.” diyerek ¢ikist1 adam.

Son kelimeleri soylerken, yabanc, kagidi Korotkov'un
elinden ¢ekip alds, dikkatle okudu, pantolonunun cebinden,
dibi ¢ignenmis bir tiikenmez kalem ¢ikards, duvara yaslayip
uzerine birkag kelime bir seyler yazdi.

“Cekil simdil.” diye haykird: ve kdgidy, saglam kalan gé-
zine yumrugu basarmiggasina Korotkov'un eline sikigtirds.
Ofisin kapisi gicirdayarak agildi ve yabanci gozden kaybol-
du; Korotkov hayretler icinde bir basina oracikta kalakalds;
Gekusin odasinda degildi.

Kafasi karigran Korotkov, neredeyse bir dakika sonra
kendine gelebildi de, Lidogka de Rumi'ye, Yoldas Cekusin'in
Ozel sekreterine dogru kogabildi.

“Oh!” Soluk soluga kaldi Korotkov, Lidogkanin gozii de

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
[17]



ayni tek kullanimlik bandajla sariliydi, bandajin uglar pek
de igveli bir fiyonlkla tutturulmustu.

“Ne oldu sana?”

“Ne olacak? Kibritler!” diye sinirle cevaplad: Lidogka.
“Kahrolas: seyler!..”

“Bu adam da kim?” diye sordu kederli Korotkov fisiltiy-
la.

“Ne yani, bilmiyor musun?” diye fisildad: Lidogka. “O
yeni gelen...”

“Ne?.” diye ciyaklad1 Korotkov. “Ya Cekusine ne oldu?.”

“O diin kovuldu,” diye yamitlad: Lidogka, bir eliyle ofisi
gostererek. “Ne ahmak herif!.. Hergelenin teki. Hayatimda
bunun kadar ifren¢ birini gérmedim. Bégurip duruyor.
Vuracaksin boylelerini!.. Paspas kilikh kel!” diye sirdirdii
konugmasini, gozleri sagkinhktan faltag) gibi agilmg olan
Korotkov'a bakarak.

“Ad1ne?.”

Korotkov sorusunu bitiremedi. Ofis kapisinin arkasin-
dan korkung bir ses giirledi. “Ulaaak!” Kitip ve sekreter
farkh yénlere dogru kagistilar. Odasina dalan Korotkov ma-
sasina oturdu ve kendi kendine, “Vay vay vay... Evet, be-
ceriksiz Korotkov, yine bir isin iistesinden gelemedin. Bu
isin diizeltilmesi gerekecek. Azgeligmis, ha?.. Hmmm. .. itip
kakmak, ha?.. Pekala, goreceksin Korotkov'un ne kadar az-

gelismis oldugunu...”
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Ve katip, tek goziyle Kel Adamin yazdiklarim okudu.
Kagitta egik harflerle sunlar yazihiydi: “Miisait bir zamanda,
tiim katiplere ve bayanlara askeri i¢ camagiri dagitilacak”

“Aman ne iyi bir fikir!.” diye neseyle haykird: Korotkov
ve bedeni gehvetle sarsildi, Lidogka'yr askeri i ¢camagirlan-
nmn iginde hayal etti. Sonra aniden temiz beyaz bir kagidi
kapti ve ii¢ dakika i¢inde sunlari yazd:

Telefonlu telgraf:

Personel Amirine;

isbu ayin 19'u tarihli 0-15015 (6) No'lu emrinize istina-
den STOP Centmatmat STOP miisait bir zamanda STOP
tiim katiplere ve genel olarak tiim bayanlara STOP askeri i¢
¢amagirlant STOP dagitilacagini bildirir.

Imza Katip Varfolomey Korotkov, amirin onayina

Zili gald1 ve gelen ulak Panteleymon’a, “Imzas: i¢in mii-
diir beyin onayina,” dedi.

Panteleymon kagid: aldi, dudaklarini 1sira isira gikti git-
ti.

Sonraki dort saat boyunca, yeni miidiir olur da binay:
teftige ¢tkmaya karar verirse kendisini ise gémiilmiis bir
halde bulsun diye kafasinda tirlii tiirli hesaplar ¢eviren
Korotkov, odasindan hi¢ disari ¢tkmadan dikkatle digary

dinledi. Fakat mudirian irkitici ofisinden tek bir ¢it du-
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yulmadh. Sadece bir kere, kulagini anahtar deligine dayama-
stna ragmen kim oldugunu tam olarak ¢ikaramadigy birisini
isten kovuyorlarmis gibi gelen, bir ¢obanin metalik sesini
andiran baginslar duydu. Aksam distii saat ti¢ bugukta, ofi-
sin duvarlarinin arkasinda, Panteleymon’un sesi ¢inladi:
“Bir otomobile binip gitti”

Bunun iizerine ofisteki herkes giiriltii iginde toparlanip
¢ikmaya bagladi. Evine gitmek uzere en sona kalan, yalniz
Korotkov oldu.
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v
KOROTKOV KOVULUYOR

Ertesi sabah, Korotkov, artik gozii sargiya ihtiyact kalmadi-
g i¢in kendi kendine sevinerek usulca bandaji kafasindan
gtkarinca aniden degisti ve daha bir yakigikhi goriinda. Ace-
leyle gayin1 yudumlady, ilk bardag: dikip ge¢ kalmamak igin
hemencecik evden ¢ikti. Ama yine de 50 dakika gecikti ¢iin-
kii troleybiis altinci hattan gitmek yerine ufak tefek evlerle
cevrili dar sokaklardan gegen yedinci hatta girdi ve yolda
bozuldu. Korotkov iki mil yaya yiiriimek zorunda kald: ve
Alp Giilivniin mutfagindaki saat tam on biri vururken nefes
nefese ofise daldi. Ofisinde ne yazik ki sabah saat on birdeki
toplantinin ¢agr1 pusulast onu beklemekteydi. Lidogka de
Runi, Milocka Litovtseva, Anna Efgrafovna, muhasebe sefi
Starlin, damigsman Gitis, Nomeratski, Ivanov, Muscka, ka-
yit memuruy, veznedar -kisacas: ofisten hi¢ kimse, eski Alp
Giild lokantasinin masalarindaki yerlerinde degildi- hep-
si de bir kagidin asilmus oldugu duvarin éniine, sikigik bir
obek halinde iigiiymislerdi. Korotkov'un igeri girmesiyle
odada ani bir sessizlik oldu ve herkes bagin1 6ne egdi.

“Merhaba yoldagslar, bu da ne béyle?” diye sordu Korot-
kov, sagkin.

Kalabalik sessizce agildi ve Korotkov duvarda asili olan
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kagida dogru yiiriidii. Satirlar Korotkovda basta merak ve ilgi
uyandirdi ama sonra insamn gozlerini yasartan, akil karigh-
ran bir sise biirandiiler.

Vazifelerine karsi mazur goriilemeyecek ilgisiz hal ve
tavirlar1 sonucu kurumun resmi evraklarinda hayati sayi-
labilecek karisikliklara neden olmasindan ve ayrica isyerine
adeta bir kavgadan cikmis gibi surati berbat bir halde gel-
mesinden dolay1, Yoldas Korotkov, aymn 25’inin tramvay iic-
reti dahil kendisine 6deme yapilmak iizere, ayin 26’1 yani
bugiin itibariyle igten ¢ikarilmistir.

11k ve tek paragrafin altinda, iri ve koyu harflerle, imza
olarak KALOTSK! ?, MUDUR yaziliyd:.

Yirmi saniye kadar, Alp Giilit'niin tozlu, kristal holiinde
mutlak sessizlik hiikiim siirdii. Bu stire icinde yesilimsi bir
hal alan Korotkov, herkesin iginde en cansiz ve dalgin ola-
myd. Yirmi birinci saniyede sessizlik bozuldu.

“Ne?.. Ne?.” Korotkov'un sesi, bir Alp bardagi sanki bi-
rinin topugunun altinda kinliyormusggasina, art arda tam
iki kere inlad:. “Soyadi Kalotski mi?”

Bu dehget verici kelimeyi duyar duymaz insanlar dort
bir yana kagistilar, bir anda hepsi de, telgraf tellerine konan
kargalar gibi, masalarina dizilmiglerdi. Korotkov'un g¢iirtik
toprak yesili suratinda simdi mor mor benekler ¢ikmigtu.

I))

“Aman ha!” diye giirledi Starlin 6teden, “nasil boyle bir

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

(22}



pot kirarsin, ha?.”

“Ben san... ben sanmigtim ki, ben soyadini Kilotski san-
migtum, Kalotski yerine. O da adini ufacik bir yaziyla yazi-
yor,” diye inledi Korotkov gatlamis sesiyle.

“Hi¢ endigselenmesin, ben hi¢bir adamin donunu falan
giyecek degilim,” diye ¢inladi Lidogka billur sesiyle.

“Ssstt!.”” diye bir yilan gibi tislad: Starlin, “Neniz var si-
zin?.” Sonra da masasina gomiilerek defterlerinin arkasinda
saklands, bagini bir kagitla érttii.

“Ama yuziimden bu sekilde s6z etmeye hakk: yok,” diye
sizland1 Korotkov, surat1 gitgide bembeyaz kesilirken. “Su bi-
zim kahrolas: kibritler az daha goziimii kér ediyordu. Tipka
Yoldag de Runi gibi...”

“Sessiz olun!.” diye gicirdad Gitis, yiizii soluktu. “Neniz
var sizin?.. Kendisi onlar1 daha diin kontrol etti ve mitkem-
mel kibritler olduklarini séyledi”

Zr-r-r-r-r-r-rer. Kapiin zili beklenmedik bir gekilde
¢almaya basladi. Ve ayn1 anda, Panteleymon'un agir bedeni,
oturdugu iskemleden devrilerek koridora yuvarlandu.

“Hayr, hayir, her seyi agiklayacagim. Agiklayacagim!..”
diye ¢ighig1 bast1 Korotkov yiiksek perdeden, incecik bir ses-
le. Once soluna, sonra da sagina kostu. Oldugu yerde yakla-
sik bir on adim kadar kosusturdu, Alp Giili'niin tozlu ayna-
larinda kavisleri yansiyordu. Koridora daldi ve “Idari Ofis-

ler” yazan levhanin istiinde yanan ampuliin igina dogru
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kostu. Nefes nefese kalmus bir halde, irkiitiicii ofisin kapi-
sinin dniinde durdu, bir an i¢in kendisini Panteleymon’un
kollarinda buldu.

“Yoldas Panteleymon!.” dedi kayg: dolu bir sesle. “Bira-
kin gegeyim, hemen miidiirii gormem lazum.”

“imkansiz! Imkansiz!.. Kimseyi i¢eri salmamam hu-
susunda emir aldim,” diye virakladi. Panteleymon, Korot-
kov'un kararliligini, agzindan sizan dayanilmaz bir sogan
kokusuyla zorlayarak. “Imkani yok, liitfen gidin, hadi gidin
Bay Korotkov, yoksa sizin yuziiniizden basim derde gire-
cek.”

“Ama igeri girmem lazim,” diye yalvardi Korotkov. “Gér-
miiyor musun, sevgili Panteleymon, su emir vardi ya?.. Bi-
rak da gegeyim, sevgili Panteleymon..”

“Of, Tanrim...” diye murildand: Panteleymon, korku
iginde kapiya dénerek. “Mumkiinat1 yok, imkansiz, yol-
dagl.”

Aniden kapinin ardinda, ofisteki telefon ¢aldi ve bakir
cinlamasing andiran bir ses duyuldu: “Tamam yola ¢ikiyo-
rum! Hemen gimdi!”

Panteleymon ile Korotkov, ikisi de yana gekildiler, kap:
hizla ardina dek agild: ve Kalotski, koltugunun altinda evrak
¢antasi, sapkasini kafastna gegirerek koridora dogru segirtti.
Panteleymon adamin arkasindan ezile biiziile kostu ve onun

da arkasindan, bir anhk tereddiitten sonra, Korotkov firlad..
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Koridoru donerken, solgun Korotkov heyecanla Panteley-
mon’un kollarinin arasindan kayivererek Kalotskinin 6nii-
ne gegti, adamin dniinde gerisin geriye kosmaya bagladu.

“Yoldas Kalotski,” diye mirildand kirik bir sesle. “Mii-
saadenizle sizinle bir saniye konugayim... $u emrinizle il-
gili..”

“Yoldag!.” Akli bagka geylerle mesgul olan Kalotski’nin
sesi kizginhikla birden degigiverdi. Korotkov'u koseye ittirip
firlayarak, “Gérmiyor musunuz? Mesgul oldugumu gor-
milyor musunuz? Cekilin yolumdan, igim var...” dedi.

“Su emrinizle il...”

“Mesgul oldugumu gérmiiyor musunuz? Gidin katibe
¢ikin”

Kalotski bir kdgesinde Alp Giilii'niin devasa orgunun tek
bagina durdugu koridora daldi.

“Ama kitip benim!.” diye feryat etti Korotkov, dehsete
diigmils, ter iginde. “Liitfen beni dinleyin, yoldags Kalotski!.”

“Bana bak yoldas!.” Kalotski bir siren gibi uludu, umur-
samaksizin, arkalarindan kosturan Panteleymona dénerek
bagirdi. “Geg kalmamam gerektigini hesaba kat!.”

“Yoldag!” dedi Panteleymon viraklar gibi. “Niye gecikti-
riyorsun beyefendiyi?.”

Ve neyi nasil hesaba katmasi gerektigini bilmeyen Pan-
teleymon, aldina gelen ilk seyi yapti. Korotkov'u yakalad: ve

govdesinden tutup kendisine bastirdy, sanki sevgilisini sarar
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gibi. Hamlesi ise yaradi. Kalotski merdivenlerden kaydirak-
tan kayarcasina siiziilerek indi, 6n kapidan firlad.
“Br-rooomm!.. Br-rooomm!.” Bir motosiklet camin ar-
dinda beg kere giirledi, pencereleri dumana bogarak gézden
kayboldu. Ancak bundan sonra Panteleymon Korotkov'u
birakti, yiiziinin terini sildi ve sizlandi: “Bag belasi!..”
“Panteleymon...” Korotkov titreyen bir sesle sordu. “Ne-
reye gidiyor?.. Cabuk sdyle... Anlamiyor musun, yerime
bagkasini ise alacak.”
“Malzeme Ofisi Merkezi MALMER®E gidiyor sanirim.”
Korotkov merdivenlerden firtina gibi ugtu, vestiyere

dalds, paltosunu ve sapkasint kaptig1 gibi sokaga firladi.
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\Y
SEYTANI OYUN

Korotkov'un sansi vardi. Bir troleybiis tam da o anda Alp
Giilli'niin 6nune gelmigti bile. Ustaca araca sigrayan Koro-
tkov, once fren koluna, yolcularin sirtlarindaki ¢antalara
carparak 6ne savruldu. Kalbi umut doluydu. Motosiklet her
nasilsa tikah yolda kalmist: ve simdi troleybiisiin 6niinde
yol boyunca ilerliyordu. Korotkov bazen motosikleti gorii-
sinden kaybediyor, bazen de mavi bir dumanin arasindan
adamin kare sirtin1 segebiliyordu. Yaklagik bes dakika bo-
yunca Korotkov, platformun uizerinde bir o yana bir bu yana
¢arpa ¢arpa sallandi, sonunda motosiklet MALMER'in gri
binasinin 6niinde durdu. Adamin bodur bedeni etraftan ge-
lip gegmekte olanlarin arasinda goriindii ve sonra gézden
kayboldu. Korotkov, hareket halindeki troleybisten atlads,
tékezleyip diz iistii yere kapaklandi, sapkasini kaptifi gibi,
az kalsin bir arabanin altinda kalmaktan son anda kurtulup,
kosarak binaya daldz.

Zemini 1slak benekler gibi kaplayan diizinelerce insan
Korotkov'un 6niinden arkasindan gecip duruyordu. Birden
merdivenlerin ikinci basamaginda adamun kare sirta belirdi
ve Korotkov, nefesi tikanarak telasla adamin pesinden kos-

tu. Korotkov'un yiiregi adam gozden kaybedecegi korku-
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suyla sikigiyordu. Beginci katta, katip neredeyse tamamen
tikenmisken, adam sapkalarin, ¢antalarin, yiizlerin arasin-
da gozden kayboldu. Korotkov, simsek hiziyla firlayarak
kata ulast1 ve (istiinde iki levha bulunan bir kapimin éninde
bir an tereddiide kapildi. Birinde eski yaziyla yesil istiine
altin renginde “Dortoir Pepigrenoc” yazihydi. Digerinde de
yeni yaziyla beyaz iistiine siyah “Malzeme Idare Ofisi Mii-
durti” yazryordu. Korotkov icinden tahminde bulunarak bu
kapidan igeriye daldi, odada, bir siirii sarigin kadinin arala-
rinda oradan oraya kosturdugu biiyiik cam bdlmeler vardi.
Korotkov ilk cam bélmenin kapisini agti ve igeride mavi ta-
kim elbiseli bir adamin oturdugunu gérdi. Adam masas:-
na yaslanmg, bir yandan telefonda konusuyor, bir yandan
kahkahalar atiyordu. Ikinci bolmedeki masada ise, Sheller
Mihaylov'un * toplu eserleri diziliydi. Bu setin arkasinday-
sa, yag1 tahmin edilemeyen ama orta yash goriinen esarpl
bir kadin, igren¢ kokan kurutulmug bir balig tartmaktayd..
Ugsuinct bélmedeyse, tam o anda bir simgek uzun uzun ¢a-
kip da etraftaki kiigiik zilleri ¢inlatirken, alt: tane daktilo-
nun ardina dizilmig alti tane a¢ik renk sacl, kiigiik digli ka-
din, bir yandan giiliisiip bir yandan da daktilo yaziyorlard.
Son bélmenin arkasinda, alt: kalin situnla birlikte genis bir
agikhk baghyordu. Etraftaki daktilolarin takirtist dayanil-
mazd: ve Korotkov, erkek ya da kadin, bir siirit kafa gorebi-

liyordu ama aralarinda Kalotski yoktu. Kafasi iyice karigmig
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bir o yana bir bu yana donen Korotkov, rastladigi ilk kadmni
durdurdu, kadin elinde bir ayna, bir tarafa koguyordu.

“Kalotski'yi gérdiiniiz mii?”

Kadin kocaman gozlerini agarak, “Evet, az 6nce buraday-
di, simdi ¢ikt1. Kos da yakala!” deyince Korotkov'un kalbi se-
vingle carpti.

Korotkov, muhtesem kirmuzi ojeli tirnaklaniyla ¢izilmis
bembeyaz, kiiglik bir elin gosterdigi yone, genisce salona
dogru kostu. Salonu boydan boya bir hamlede gegince ken-
dini dar ve daha karanlik bir yerde buldu. Orada, goziine
isiklandinlmis bir asansoriin genisge agzi ilisti. Yiiregi ye-
rinden firlayacak gibi oldu... Onu bulmustu... Asansériin
agz1, adamin genis kare sirtin1 ve parlak ¢antasim yuttu,

“Yoldag Kalotski!..” diye haykird1 Korotkov, eli ayag tir
tir. Bir stirti yesil 11k zeminde titresip ziplamaya bagladu.
Asansoriin kapisi, camdan i¢ kanatlar: kapladi, asansor ¢a-
hsti ve aym: anda adam Korotkovia dogru dénmeye basla-
yinca, bedeni yavas yavas doniigiime ugradi. Korotkov her
seyl, ama her seyi gordii. Gri memur ceketini, sapkasini,
cantasini, kuru tziime benzeyen goézlerini... Karsisindaki
Kalotski'ydi, ama yiiziinde uzun, kivircik bir Asurlu sakal
vardy, sakal gogsiine dokiiliyordu... Korotkov'un aklinda
birden gu diigiince belirdi. “Motosikletle giderken ve belki
de sonra merdivenlerden ¢ikarken uzatmis olmali sakah-

n1... Bu da ne boyle?.” Ve sonra da bir bagka diigiince: “Tak-
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ma sakal bu... Neler oluyor?.”

Kalotski kendisini sarmaya baglayan derinlige dalarken,
once kollari kayboldu, sonra karni, sakali ve en sonunda da
ufacik gozleriyle, tiz, yumugak sozlerle kendisine haykiran
agz1. “Cok geg yoldas!.. Cuma giini gel...”

“Sesi de sahte...” sozleri kafasinin iginde yankilandi Ko-
rotkov’un. Yaklagik ti¢ saniye kadar kalbi aciyla kavruldu,
ama ardindan, higbir biiyliniin, sihrin bu adami durdura-
mayacagin, oturup beklemenin de kendi mahvolusu ola-
cagim fark edip asansdre kostu. Asansoriin tavani, kablo-
nun ucundaki gaft1 yukan ittirerek gézden kayboldu. Saftin
iizerinde saglar1 parildayan taglarla bezeli, agir agir hareket
eden giizeller gtizeli, afet gibi bir peri belirdi. Afet safttan
indi, nazik¢e Korotkov'un ellerine dokundu ve sordu: “Se-
nin kirilgan bir kalbin mi var yoldas?”

“Hayir, oh hayir, yoldas!.” diyen Korotkov kekeledi,
afallad), asansorun kafesine dogru geri geri gekildi. “Birak
beni!.”

“Yoldas, Ivan Finagenovige git o halde,” dedi afet uziin-
tityle, asansore dogru segirten Korotkov'un éniinii keserek.

“Istemiyorum!.” diye haykirdi Korotkov. “Yoldas, ace-
lem var, ne yapiyorsun?”

Ama afet, israrci, ama bir o kadar da tizgiin, “Ben bir gey
yapamam, bunu sen de biliyorsun,” dedi, hala Korotkov'un

elini tutuyordu. O sirada asansor katta durdu, elinde ¢an-
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tayla bir adam ¢ikiverdi, kabinin kapisi kapandi ve asansoér
tekrar asagiya indi.

“Birak beni gideyim,” diye haykirdi Korotkov, elini kur-
tardig gibi, agzinda bir kiifiir, merdivenlerden agag kogtu.
Mermer basamaklar altigar altigar atlarken, az kalsin yanin-
dan gegtigi, dantel sapkali yagh bir kadini digiiriip 6ldiire-
cekti. Alt katta kendini, mavi iistiine glimiis rengi bir lev-
hanin asili durdugu devasa bir cam duvarin dniinde buldu.
Levhanin ust tarafinda “Preceptresses” yaziyordu ve alt ta-
rafina mirekkeple “Danigma” yazilmig olan bir kagit parga-
st yapistirilmusti. Korotkov’un igini yine karabasanlar basti.
Cam duvarin éte yaninda, ugarcasina yiiriiyen Kalotski'yi
acik secik gorebiliyordu. Bildik, dehget verici Kalotski, yeni
tirag edilmig surati belli belirsiz mavi. Korotkov'un o denli
yakinindan gegiyordu ki, aralarinda yalmzca, camdan ince
bir duvar vardi. Zihninden higbir sey gecirmemeye ¢aligan
Korotkov, pas pas parildayan bakir kapr tokmagina asildi
ama tokmak bana misin demedi.

Dislerini sikarak parlak bakira tekrar asild1 ve ancak o
zaman gordi umutsuzluk iginde, o ufak agiklamay. “Gegis-
ler 6 No'lu kapidan.”

Kalotski stziile siiziile, cam duvarin 6te yanindaki bir
karaltimin oyugunda gézden yitti.

“Alts. numarali kapi nerede? Nerede bu alti numarali

kap1?” diye bagird1 Korotkov birine, giicii tiikkenmek iizerey-
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di. Etraftan gelip gegenler agildi. Ufaktan bir kap: gicirdadt
ve diganiya, elinde biiyiik bir listeyle, mavi gozliiklis, kiigiik
ama ihtisamli bir yagh adam gikti. Adam dudaklarin isirarak
gozliklerinin tistiinden Korotkov'a bakip giiliimsedi.

“Ne? Sen hala buralarda misin?” diye minildand;. “Tan-
riya stikiir, artik hig¢ kugku yok ki, sen beni dinlemelisin eski
dostum, bence unut bunu. Ben seni zaten gézden ¢ikardim.
He, he!.”

“Beni gozden gikarmak mu?.. Ne?.” dedi Korotkov kas-
kat kesilerek.

“He, he!l.. Ne mi?.. [ste bu kadar acik. Listeye bakarsin.
Alirsin eline kalemi, karaladin m: olur. Iste bu kadar, he,
he!.” Yagli adam biiytik bir zevkle giildi.

“Bek.. Bekle bir dakika... Beni nereden taniyorsun?”

“He, he, saka yapiyor olmalisin Vasiliy Pavlovig”

“Beni biriyle karigtiriyorsun. Benim adim Varfolomey
Petrovig,” dedi Korotkov, elini soguk ve kaygan alnina go-
tirerek.

Bir an icin o siritigy, yash adamun yiiziina terk etti.

Gozlerini kisarak elindeki kagida bakti, uzun uzun tir-
naklarimi satirlanin iizerinde gezdirdi.

“Neden beni biriyle karistiriyorsunmus!.. Iste bak, Ko-
lobkov V.P..”

“Benim adim Korotkov, Kolobkov degil!.” diye haykird

sabirsizca Korotkov.
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“Ben de oyle dedim ya! Kolobkov,” dedi giicenerek yash
adam. “Bak burada da Kalotski'nin ismi var. Her ikisi de ih-
rag edildiler. Kalotski'nin yerine Cekusin gegti”

“Ne?.” diye q1ghig1 basti Korotkov, mutluluktan kendin-
den gegmisti. “Kalotski isten sutlandi mi?”

“Aynen 6yle bayim. Bir giinde her seyi degistirmek iste-
di, onlar da onu sutladilar”

“Tanrim!” diye sevingle haykird: Korotkov, “Kurtuldum,
kurtuldum!.” Kendinden gegip yash adamin kemikli, sivri
tirnakli elini stkt1. Adam giiliimsedi. Ama Korotkov’'un ne-
sesi 0 anda, aniden soniiverdi: Adamin mavi gozbebeklerin-
de garip, ugursuz bir 151lt1 belirmisti. Mavi digetlerini ag1fa
¢tkaran siritigt da bir garipti. Ama neden sonra Korotkov bu
rahatsiz edici hissi Gizerinden att1 ve yine yaygaraya baglad:.

“O halde benim simdi KIMAGETEMe firlamam gere-
kir”

“Kesinlikle,” diye onaylad: yagli adam. “Burada da aynen
oyle yaziyor. KIMAGETEM. Yalniz bana litfen su kiigiik
not defterinizi veriniz de, elimdeki bu giizel minik kalemle
ustiine bir not yazivereyim.”

Korotkov hizla elini cebine atty, yiizii bembeyaz kesildi,
obiir cebini de yoklads, rengi daha bir atti. Ceplerini salla-
d1, ardindan bogucu bir ulumayla arkasim doniip geldigi
merdivenlere kostu, ayaklarinin altina, gegtigi yerlere baka

baka. Umutsuz Korotkov insanlara ¢arpa ¢arpa merdivenin
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tepesine ugtu, bu olup bitenleri sormak igin, bas: taglarla be-
zeli o afeti bulmaya ¢aligti. Ama ne gorsiin, peri, simikli,
cirkin bir oglan gocuguna déniigmiis.

“Seni tatli qocuk,” diyerek ¢ocuga dogru kostu Korotkov.
“Benim su sari cizdamm...”

“Hayir, yalanci!.” diye setge yamitlad: gocuk. “Ben alma-
dim, yalan séyliiyorlar”

“Hayir, hayir, sevgili ahbap!.. Ben 6yle demedim... Sen
degil... Evraklarim...”

Cocuk kaglarinin altindan dik dik ona bakt:, sonra ani-
den, kalin bir sesle, ulurcasina aglamaya baglad.

“Aman Tannm!.” diye bagirdr Korotkov umutsuzca,
sonra yash adama dogru firlad.

Ama agagiya vardiginda adam orada degildi. Ortadan
kaybolmustu. Korotkov kii¢iik kapiya dogru kostu, tokma-
gina yapsts, Kilitlenmis gibiydi. Igerideki log karanlikta yo-
gun bir kitkiirt kokusu vardu.

Korotkov'un kafasimin iginde diigiinceler bir firtina hi-
ztyla donda. Sonra iglerinden bir tanesi kafasint kapladi.
“Troleybiis!.” Ve aniden, i¢lerinden biri sahte gibi goriinen
siyah biyikl1 ve kel iki adamin, nasil etrafini sarip onu sikig-
tirdiklarini hatirladi.

“Ah, dertte... Iste simdi bagim fena halde dertte,” diye
munildand: Korotkov kendi kendine. “Iste bu, biitiin dertleri
bitirecek bir dert”
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Disan firlady, sokagin sonuna kadar kogtu, dar bir soka-
ga saptt ve kendisini, sevimsiz bir mimarisi olan kiigiik bir
binanin 6niinde buldu. Tek goziiyle, dogrudan Korotkov'a
degil ama onun tarafina bakan, donuk yiizlii, karanlik bir
adam sordu: “Nereye gittigini santyorsun?”

“Ben az evvel evraklan ¢alinan yoldag Korotkov V. P...
Biitiin evraklarim ¢alind:. .. Bu yiizden tutuklanabilirdim...”

“Bu gayet agik!.” diyen sundurmadaki adam onayladi.

“O halde izin verin de...”

“Acaba Korotkov tek bagina m1 geldi?”

“Ama ben, ben Korotkov'um yoldas.”

“Kimligini ver bana, bir bakaytm.”

“Az 6nce ¢alindi dedim ya...” diye sizland1 Korotkov,
“¢alindilar yoldas, bryikh geng bir adam...”

“Biyikhi mi? Bu Kolobkov olmah. Hig siiphesiz, o! Ozellikle
bizim bélgemizde is yapar. Sen git de simdi onu gay bahgele-
rinde ara”

“Yoldas, gidemem,” diye inledi Korotkov. “Benim simdi
KIMAGETEMe gidip Kalotski'yi gormem lazim. Birakin da
geceyim.”

“O zaman bana kimliginin ¢alindigina dair bir belge ge-
tir”

“Kimden?”
“Muhtarliktan.” ¢
Korotkov sundurmadan giktif gibi sokak agag kostu.
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“KIMAGETEMe mi, yoksa muhtara mi?” diye diigiin-
dii. “Muhtarin ofisi sabahlari agik, o0 halde KIMAGETEMe
gideyim”

Tam bu sirada, uzakta, pas rengi bir kulenin saati dort
kere ¢ald1 ve dort bir yonden, ellerinde ¢antalariyla insanlar
kapilardan ¢ikip sokaklarda kogturmaya basladi. Giin bati-
yordu ve hafiften, 1slak bir kar atigtirmaya baglamists.

“Cok geg oldu,” diye séylendi Korotkov iginden. “Yiirii

evine!”
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VI
iLK GECE

Kapida, anahtar deliginin iistiine yapigtinilmig bir not duru-
yordu. Korotkov notu alacakaranlikta okudu.

Sevgili komsu,

Ben Zveningorod'a annemin yamna gidiyorum. Sarapla-
r1 hediye olarak sana birakiyorum. Istedigi kadarint i¢. Za-
ten kimse onlar1 almak istemiyor. Késede duruyorlar.

Sevgiler

A. Pakyova

Agzini ¢arpitarak siritan Korotkov, anahtan ¢evirdi, korido-
run kogesinde duran sigelerin hepsini yirmi sefer yaparak
kendi odasina tagids, 1181 yakt: ve tistlind hig ¢ikarmadan, o
haliyle, sapkasiyla, paltosuyla kendini yataga atti. Biiytilen-
mis biri gibi, neredeyse yarim saat, alacakaranhgin koyu-
lugunda gittikge siliklesen Cromwell'in portresine gozlerini
dikti, sonra aniden yattig1 yerden firlayip sanki kurulmus
gibi, mekanik hareketler yapmaya basladi: $apkasini gikar-
digr gibi, bir késeye firlatip att, bir tekmede biitiin kibrit
paketlerini yere sagip ayaklariyla ezmeye baglad.

“Al sana! Al sana!” diye bagirdi Korotkov ve bir gatirtiyla

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

137}



kahrolasi kutular1 pargaladi, Kalotskinin kafasini ezdigini
hayal ediyordu.

Adamin yumurta gibi kafasim1 aklindan gegirirken, bir
tiragh bir sakalli goriinen suratin1 animsadi ve o anda dur-
du.

“Bir dakika... Bu nasil olur?” diye fisildad: kendi kendi-
ne, elini almna dayayip. “Neler oluyor? Biitiin bu korkung
seyler olup dururken ben neden oturup bu 1vir zivirlarla
ilgileniyorum ki? Acaba gergekten Kalotski iki kisi olabilir
mi?”

Odanin siyah pencerelerinden igeriye yavas yavag bir
dehset duygusu sizdi, Korotkov hicbir sey gérmemek igin
gozlerini simsiki yumdu. Ama bu pek ise yaramadu. Cift yiiz
-simdi yine sakallari uzuyor, iste bak simdi de tirag olmus-—
ara ara odanin kégelerinden siiztliip ortaya gikiyordu, yesil
gozleri ¢gakmak ¢akmakti. Sonunda Korotkov tiim bunla-
ra dayanamadi, gerginlikten basinin catlayacagim sanarak
oturup sessizce inlemeye baslad:.

Aglayip biraz rahatladiktan sonra diinden kalan dilim-
lenmig patatesleri yedi ve sonra, tekrar o lanetli bulmaca-
nin igine girdi, biraz daha higkirdi. “Topla kendini...” diye
mirildandi aniden. “Sarabim varken niye oturup agliyorum
ki?”

Bir dikiste yarim ¢ay bardagi sarap icti. Tatli siv1 beg da-

kika iginde etkisini gosterdi. Sol sakap aciyla zonklamaya
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baslamisti, bagka bir seyler icmek i¢in yakici, mide bulandi-
rici bir istek duydu. Ug bardak su igtikten sonra, sakaklarin-
daki agn yiiziinden Kalotski’yi tamamen unuttu, Ustiindeki
paltoyu iniltiyle ¢ikardi ve halsiz, gbzlerini yumup yatagina
uzand. “Birka¢ Pyramidon ® olsaydi iyi olurdu,” diye fisilda-
d1 kendi kendine uzunca bir siire, karanlhk uyku kendisine

merhamet gosterene dek.
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VII
ORG VE KEDI

Ertesi giin sabah saat onda Korotkov aceleyle ¢ayini yap-
t1, keyif alamadan ¢eyrek bardak igti, iginden, dniinde zor,
sorunlarla dolu bir giiniin kendisini bekledigini gegirerek
odasindan ¢ikty, sisler igindeki asfalt avluyu kosarak gegti.
Kii¢iik binanin kapisinda “Bina Yéneticisi” yaziyordu. Goz-
leri “Vefatindan dolayr resmi evrak verilmemektedir” yazi-
sim gordiigiinde Korotkov az daha zile basmak Gzereydi.

“Aman Tanrim!” diye 6fkeyle bagirds Korotkov. “Neler
oluyor? Nereye gitsem bir dert” Ardindan ekledi: “Pekaila,
evraklar1 daha sonra hallederim, simdi KIMAGETEMe git-
mem gerek. Neler olup bittigini 6grensem iyi olacak. Belki
de Cekusin geri donmiistiir bile”

Tim parasi ¢alinmis oldugundan, Korotkov, tabana
kuvvet, KIMAGETEMe kadar yiiriidi ve koridordan dog-
ruca odasina yoneldi. Ofisinin kapisinda, agz1 bir karis agik,
donup kalds, ¢evrede tek tanidik yiiz bile yoktu. Ne Starlin,
ne Anna Efgrakovna, tek kelimeyle higbiri... Masalarin ar-
kasinda, telgraf tellerine dizilmis kargalar gibi beklesenler
yoktu artik, onlarin yerine Car Aleksey Mihaylovi¢'in g
sahinini ¢ andinr, yeni tirash yiizleriyle, agik gri memur ce-

ketlerini giymis ii¢ sarigin adam oturuyordu. Bir de, riiya
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gibi gozleri olan, tagh kiipeler takmis geng bir kadin. Geng
adamlar Korotkov’u hi¢ umursamadan ellerindeki defterle-
re bir geyler karalamay: siirdiirdiiler ama kadin Korotkov'a
bakmaya devam etti. Ancak Korotkov kadina beklenmedik
bir giilimseyigle karsilik verdiginde, kadin nedense kibirle
siritti ve sonra sirtin1 dondii. “Garip,” diye diigiindii Koro-
tkov, tokezleyip odadan ¢ikarken. Kendi odasimin kapisin-
da eski bildik “Katip” yazisina bakarken bir an tereddiide
diigtii, ardindan kapiyr agip igeri girdi. Isik bir anda gozle-
rini alds ve ayaklarinin altinda yer sallan:r gibi oldu. Korot-
kov’'un masasinda, dirseklerine yaslanmug, elinde bir kalem,
sinirli sinirli bir seyler karalayan Kalotski oturuyordu. Par-
lak, taranmig saglan gogsiine dokiliyordu. Korotkov, yesil
dbgemenin 7 Ustiinde cilali, kel bir leke gibi duran adama
bakarken nefesini tuttu. Sessizligi ilk bozan Kalotski oldu.

“Ne istiyorsunuz yoldas?” diye kibarca ottii kumrular
gibi, abartih bir sekilde.

Korotkov iirpererek dudaklarini 1sirdy, siska gogsiine bir
nefes gektikten sonra, zor duyulabilir bir sesle:

“Ohémm... Yoldag, burada katip benim... Yani... gey,
eger talimatnameyi okursaniz...”

Icine diistiigii saskinlik, Kalotski'nin suratinin iist kis-
mumin seklini degistirdi. Acik renk kaslar dikildi ve alni bir
akordeona doniistii.

“Oziir dilerim ama,” diye yamitladi kibarca, “burada
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kitip benim.”

Korotkov'u gecici bir suskunluk kapladi. Gegtiginde,
agzinda su kelimeleri geveledi. “Ama ne demek istiyorsu-
nuz?.. diin, yani... oh, anliyorum. .. ézir dilerim efendim...
peki...”

Arkasini1 doniip odadan ¢ikti ve koridorda, kisik sesle,
kendi kendine, “Korotkov, hatirlamaya ¢alig, bugiin giinler-
den neydi?” dedi.

Ardindan yine kendi kendini yanitladi: “Sali, o halde,
Cuma, bin dokuz yiiz...”

Tekrar geri dondii, tam o anda koridordaki iki lambanin
15181 aniden, fildisinden bir insan topunun ustiinde parlad
ve Kalotski'nin yiizii her yeri, tiim diinyay: kaplad:.

“lyi o halde!” diye kiikredi yaratik. “Ben de seni bekli-
yordum zaten. Giizel. Tamgtigimiza sevindim.” Korotkov'u
bir titreme ald1.

Yaratik bunlari sdyledikten sonra Korotkov'a dogru yu-
riidii ve elini oyle bir sikt1 ki Korotkov, gatidaki leylekler
gibi, tek ayag1 havada oylece kalakald.

“Personeli paylastirdim,” dedi Kalotski, kiistahga, kararl
ve ¢abucak. “Ug tane oraya,” diyerek eliyle ana ofisin giri-
sini isaret etti. “Ve Manegka, elbette. Sen benim asistanim
olacaksin. Kalotski de katip. Diger hepsine kapiy1 goster-
dim. Elbette su Panteleymona da. Alp Gilii zamanlarinda

da yine kapia olduguna dair duyumlar aldim. Ben simdi
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bir baska ofise gidecegim, bu arada sen ve Kalotski de bun-
larin hepsi hakkinda bana rapor yazacaksiniz, 6zellikle de
su adam hakkinda... Neydi adi?.. Hah, Korotkov... Akhma
gelmisken, sen biraz o hergeleyi andiriyorsun. Aranizdaki
tek fark, onun gozleri siyah”

“Ben mi? Yo, hayir,” dedi Korotkov, agzi1 bir kar1s agik ge-
risin geri sendelerken. “Ben o hergele degilim. Benim tiim
evraklarim gahindi. Hepsi...”

“Hepsi mi?” diye sordu Kalotski. “Sa¢malik. Neyse, bos

verl”
Birden, acilar iginde nefes nefese kalmiy Korotkov'u
kolundan yakaladip: gibi siirikleye stiriikleye, koridor bo-
yunca kogarak, simdi sefasini siirdiigia 6zel ofisine gotiirdii.
Onu yumusak deriden bir koltuga firlatip kendisi de masa-
sina kuruldu. Ayaklarimin altindaki zeminde hila garip bir
sallanma hisseden Korotkov, bir top gibi biiziildi, gozlerini
sumsiky yumup sayiklamaya bagladi. “Pazartesi ayin yirmi-
siydi, o halde Sal1 yirmi biri... Hayir! Neyim var benim? Bu
yil yirmi bir. Referans no 0.15, imza ve onaylayan Varfolo-
mey Korotkov. Yani ben. Sah, Carsamba, Persembe, Cuma,
Cumartesi, Pazar, Pazartesi. Hem Pazartesi, hem de Persem-
be “P” ile bashyor ve Cuma... eessssssssss... “C” ile, tipk
Cumartesi gibi..."

Kalotski higimla bir kigida bir seyler karaladi, bir damga

ile mithrii bastiktan sonra Korotkov'un eline sikistiriverdi.
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'Tam o anda telefon ofkeyle ¢almaya baslads. Kalotski ahize-
yi kaptig1 gibi konugmaya basladi. “Aha! Peki, peki. Hemen
yola gikiyorum.”

Paltosunu kaptig gibi iistiine gegirip kel bagina da sap-
kasini taktiktan sonra, su sézleri siralayarak kapida gézden
kayboldu. “Beni Kalotski'lerde bekle”

Miihiirl kagitta yazanlari okuyunca Korotkov'un kizar-
mig gdzlerinde her sey bulaniklasti.

Isbu evragm adina diizenlendigi kisi, Yoldas Vasili Pav-
lovi Kolobkov, benim de kimligini tasdik ettiim tizere, asis-
tanlifima getirilmigtir.

Kalotski

“O-oh!.” diye inledi Korotkov, elindeki kigidi ve sapka-
sin1 yere diisiirerek. “Neler oluyor?”

Tam o anda, kap: biyiik bir giiriiltilyle ardina dek agihip
carpt ve Kalotski geri dondit, sakalini takmusty.

Tim igiklar sondi.

“A-a-a-a-a-a-hl.” diye q1glig1 bast1 Korotkov, artik bu is-
kenceye dayanacak giicii kalmamigt, diglerini sikip Kalots-
ki’'nin iistiine atlad1. Kalotski'nin yiizii dehsetten o anda sap-
sar1 oldu. Gerisin geri sendeleyip kapiya carptif1 gibi, kaps
guriiltityle agild1, koridora diistii ve kendisini korumak igin

yere ¢dmeldi, ama sonradan nedense dogrulup bir yandan
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da qighg basarak kagmaya bagladi. “Ulak! Ulak! Yardim
edin!”

“Durun! Durun! Yalvaririm durun, yoldag!” diye bagirdi
Korotkov, kendine gelip Kalotski'nin pesinden kosarak.

Ana ofiste giiriiltii koptu ve gahinlerin i¢id de buyruk
verilmis¢esine durduklan yerden sigradilar. Daktilocu kizin
ritya gibi gozleri yuvalarindan firladu.

“Onu vuracaklar! Vuracaklar!” diye attig) histerik qighk
ortahifi ¢inlatty.

Ik 6nce Kalotski orgun bulundugu yere sicrayarak ko-
ridora varan Kkigi oldu, ne yone kosacagina bir an karar ve-
remedikten sonra ileri atild1 ve keskin bir kdgeyi dondiikten
sonra, orgun arkasinda gozden kayboldu. Onun pesinden
Korotkov firladi, ayag kayinca, orgun sar1 kenarindan sar-
kan egri, bityiik, siyah kolluk olmasa, az daha merdivenlerin
tirabzanlarina ¢arpip kafasim kiracakti. Paltosunun etekle-
ri efri gikintiya takildi ve eskimis kalin kumas bir sokil-
me sesiyle yirtildi. Korotkov yavas¢a soguk zemine oturdu.
Orgun arkasindaki ¢ikig kapisi Kalotski'nin arkasindan bir
¢inlamayla kapanda.

“Tanrim...” diye bagladi Korotkov, ama sdziinii bitire-
medi.

Garip bir ses, bir bardagin kirilmas: gibi bir ses, biiylik
orgun toz kaph piring borularinda duyuldu - sonra bir ra-
himden geliyormuscasina, piiriizlii bir girleme, garip bir
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krom ¢ilik ve ¢anlarin hep birden ¢almasi. Ardindan yiik-
sek perdeden bir major koro, cosku dolu, canlandiric1 bir
ses ve ii¢ katl1 kabin de ¢almaya basladi, uzun aralikls sesler
igeride dort bir yana yayild::

“Moskova yangini yakti, yikt1”

Panteleymon’un solgun yiizii, ansizin kapinin siyah bos-
lugunda belirdi. Hemen ardindan adam bir bagkalagim ge-
cirdi. Gozleri zafer pariltilanyla 1s11dads, viicudu diklesti, sag
elini tistiinden gorinmez iplikleri ¢ekistiriyormuggasina sol
elinin {istiine kam¢ilads, kizaga kogulmus bir at gibi, durdu-
gu yerden firlayip, kollarimi fincan dolu bir tepsiyi tasiyormug
gibi tutarak merdivenlere segirtti.

Dumanlar nehrin 6te yanim kapladi. “Ben ne yaptim?”
Korotkov dehset icindeydi.

Uzunca bir siire ses ¢ikarmaya ara veren enstriiman
simdi yavagtan KIMAGETEM’in bos koridorlarini sararak
on binlerce bas1 olan bir aslanin kiitkremesini andiran ma-
deni sesler ¢tkarmaya baglad.

Bu ulumalarin, giiriiltitlerin ve zillerin arasindan bir
otomobilin kornasi duyuldu ve aniden Kalotski ana kapi-
dan igeri girdi - tiras olmuy, tehditkar ve hing dolu Kalotski.

Seytani mavi yansimanin iginde, siiziile siiziile merdi-
venlerden yukar1 gikmaya basladi. Korkudan tiyleri diken
diken olan Krotkov sigrayarak, yandaki kapidan disari kog-

tu, egri merdivenlerin altindan ¢akil kaph avluya ve ardin-
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dan da sokaga kagti. Kulagi hala geride kalan Alp Giilii'nden
gelen giiriiltiillerde, sanki bir yarigta kosuyormus gibi sokak-
larda adeta ugtu. Ve iistiinde gri ceketi, orada durdu.

Sokagin kosesinde siiriiciiniin biri, yagl atim yerinden
kaldirabilmek igin, ¢ildirmis gibi kirbacini salliyordu.

“Efendim! Efendim!” Korotkov higkiriklar icinde, “Yine
o! Neler oluyor?” dedi.

Bu kez de sakall olan Kalotski, at arabasinin kenarindan
¢ikip ansizin kaldirnimda belirdi. Arabaya atlayinca arka ta-
raf1 gogerten adam, tiz sesiyle siiriiciiye bafiirmaya bagladi.
“Hadi siir!.. Hadi sirsenel.. Seni ise yaramaz sey...”

Yash at arka ayaklaniyla ¢ifte ata ata hareket etti, ardin-
dan kirbacin yakan saklamalart ile sokag: tekerleklerin gi-
arrtisina bogarak hizlanip ileri atildi. Gézyaslarr igindeki
Korotkov, arabanin cilal kabininin, altindan diisen bank-
notlar: dort bir yana saca sa¢a gdzden kaybolusunu seyretti.
Cevredeki kiigitk ¢ocuklar qiglik qighga arkalarindan kosg-
tular. Arkasina donen arabaci, umutsuzca dizginleri ¢ekti,
ama Kalotski delirmis gibi adamin sirina yumruk indirip
bagirmaya basladi. “Siir!.. Hadi siir!.. Ben sana neyse 6de-
rim!”

Caresizlik i¢indeki arabaci aglayarak, “Ekselanslar, or-
tada bir cinayet falan m1 var?” deyip yash at1 kirbaglamaya
bagladi. Hizla késeyi doniip gozden kayboldular.

Arkalarindan higkiriklara bogulan Korotkov bagin kal-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

(4]



dirip gri gokyiiziine bakts, bir an sendeledikten sonra, ac1
icinde, kendi kendine, “Artik yeter!.. Bunu yanina birak-
mayaca@m. Hakkindan gelecegim,” dedi. Atladig gibi, bir
troleybiisiin yayl: arka vagonuna bindi. Yaklagik bes dakika
yayli vagonda sallandiktan sonra, dokuz katl yesil bir bi-
nanmn 6niinde indi. Hemen koridora kosan Korotkov, ah-
sap bir bolmedeki dort koge agikliktan bagini iceri daldirip,
mavi giyimli iri yan ¢ayciya sordu.

“Sikayet biirosu nerede, yoldag?”

“Sekizinci kat, dokuzuncu koridor, kirk birinci bélme,
oda 302,” dedi ¢ayci, kadins: bir sesle.

“Sekizinci, dokuzuncu, kirk bir... ii¢ yiiz... neydi... ii¢
yiiz iki,” diye fisildad1 Korotkov, genis merdivenlerden yu-
kari kosarken. “Sekizinci, dokuzuncu, dur, kirk, , hayir,
kirk iki, ... , hayr, i yiiz iki,” diye séylendi. “Tanrim, unut-
tum, ..., evet, kirking, kirkines...”

Sekizinci katta, ii¢ kapiy: gectikten sonra, dordiinciide,
siyah rakamlarla 40 yazih kapiy: gordii ve kapidan, kolon-
lu, iki lambanin aydinlattig1 devasa bir salona girdi. Kiyida
kosede rulo kagitlar durmaktaydi, yerler {izerine bir seyler
yazil yirtilmis kgt parcalariyla kapliyds. Bu bolmede iize-
rinde bir daktilo olan kii¢iik bir masa ve ayrica harikulade
bir kiz bulunmaktaydi. Masasinda oturan kiz, elini yanagina
dayamus, bir sarki mirildaniyordu. Sagkinlik iginde etrafina

bakinan Korotkov, kolonlarin arkasindaki bir platformdan
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cikip agir agir yiirityen beyaz kuntus ® giymis bir adamn iri
ciissesini fark etti. Adamin piiriizsiiz yiiziinde, grimsi sar-
kik biyiklar: segiliyordu. Olagandis bir kibarlik ve yiiziine
yapistirdif cansiz Paris gliliimsemesiyle, adam yaklast, na-
zik¢e Korotkov'un elini sikti, kollarini dirseklerinde kavus-
turdu ve “Jan Sobieski,” * dedi.

“Olamaz,” diye yanitlad: saskinhktan dili tutulmus Ko-
rotkov.

Adam kibarca giillimsedi.

“Bir diisliniin, bir¢ok insan sasiniyor,” diye konusmaya
basladi, bozuk bir aksan ile, “Fakat yoldas, sakin benim o
haydutla ortak bir yamm var diye diisinmeyin. Oh, hayir.
Bu kotu bir tesadiif, o kadar. Zaten adirmin Sotsovski ola-
rak degistirilmesi igin dilek¢e verdim. Boylesi ¢ok daha iyi,
ayrica tehlikeli de degil. Ama yine de sizin i¢in bir sorun
oluyorsa...” Adam dudaklarin: birlestirerek, “Sizi zorlamak
istemem. Her zaman bir bagkasini bulabiliriz. Personele ih-
tiyacimiz var,” dedi.

“Aman Tannm, neler soylilyorsunuz?.” diye haykird:
Korotkov, obiir taraflarda oldugu gibi, burada da garip bir
seyler olacagim seziyordu. Tiragh yiiziin ve kel adamin ani-
den bir yerlerden ¢ikivereceginden korkan Korotkov, sanki
pesinde avcilar varmag gibi bagini arkaya cevirdi ve becerik-
sizce kekeledi. “Cok memnun oldum, evet, ¢ok...”

Adamun piiriizsiiz yizii belli belirsiz kizard). Korot-
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kov’un elini nazikge tuttugu gibi bir yandan ayni kelimeleri
tekrarlayarak onu kiigitkk masaya oturttu. “Ben de gok mem-
nun oldum. Ama iste zorluk burada, dilsiiniin bir kere, sizi
oturtabilecegim bir yerim bile yok. Tiim ehemmiyetimize
ragmen bir kiimeste ¢alistiriiyoruz.” (Adam eliyle kajit bo-
binleri isaret etti.) “Ah, dolabimiz bile yok... Fakat perso-
nelimize gosterecegiz, endigelenmeyin.... Hmm... Bizleri
sevindirecek yeni neleriniz var?” diye sordu sefkatle, solgun
Korotkov’a. “Oh, evet, pardon, bin kere pardon, liitfen ta-
niglirmama izin verin... Henrietta Potapovna Persimfans”

Kadin buz gibi elleriyle Korotkov’un elini gabucak tutup
tokalagt: ve bitkin gozlerle Korotkov'a bakti.

“Ve...” diye devam etti patron tath tatl, “bizleri sevin-
dirmek i¢in neler getirdiniz bakalim? Bir kése yazis1 mi?
Skegler mi?” Beyaz gozlerini arkasina dondiire dondiire ag-
zinda geveledi: “Onlara ne kadar ihtiyacimiz oldugunu tah-
min edemezsiniz.”

“Tann agkina, neler oluyor?” diye diisiindii Korotkov
i¢inden, ardindan nefesi tikanarak konugmaya baglad:.

“Bir sey... eh... korkung bir sey geldi basima. O... an-
layanuyorum. Tann agkina, sakin halusinasyonlar gorii-
yorum sanmaym... Ohémm... ha, ha..” (Korotkov sahte
bir giiliise kalkisti ama beceremedi.) “O yasiyor, sizi temin
ederim... fakat hicbir sey anlayamiyorum, bazen sakall, ar-

dindan bir dakika bile gegmeden sakalsiz. Kesinlikle anla-
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miyorum... Ustelik sesi de degisiyor... Ote yandan biitiin
evraklarim ¢alinds, ayrica sans bu ya, muhtar da 6lmiis. Bu
Kalotski...”

“Biliyordum,” diye haykird1 patron, “Kesinlikle onlar ol-
mali!.”

“Aman Tanrim, elbette,” diye yankiland: kadinin sesi.
“Oh... Bunlar o korkung Kalotski'ler!.”

“Biliyor musunuz?” diye heyecanla araya girdi patron.
“Ben onun ytiziinden béyle, yerlerde oturuyorum. Iste bakin
bayim, buna ne dersiniz? Yahu, o gazetecilikten ne anlarmig?.”
Elindeki diigmeyle Korotkov'u diirttii. “Liitfen bana onun bu
konu hakkinda ne bildigini a¢ik¢a soyleyin. Burada tam iki
giin gegirdi, benim igin tam bir iskenceydi. Fakat, talih bu ya,
Fyodor Vasiliyevi¢'i gormeye gittim, o da onu buradan aldird.
Sorunu a¢ik¢a séyledim. Ya o yaben dedim... Onu KIMAGE-
TEM midir nedir, nerede oldugunu bir tek seytanin bildigi bir
yere tayin ettiler. Birakin o kibritlerin arasinda kokugsun!Ama
ya mobilyalarim. .. Mobilyalar da o kahrolasi biiroya tagitma-
y1 bagarmug. Hepsini! Buna ne dersiniz? Sey, sorabilir miyim,
ben yazmaya devam edecek miyim? Siz ne yazacaksimz? Bi-
zimle ¢ahsacaginizdan kugkum yok, sevgili Korotkov (adam
Korotkov'u kucakladi). O algak, giizelim saten Louis Quartor-
ze mobilyalarimizi, eninde sonunda, yarin cehennemin kap:-
sindan da siki kapanacak olan o aptal biiroya nasil da sorum-

suzca nakil ettirdi”
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“Ne biirosu?” diye sordu Korotkov, umursar gériinmeye
¢aligarak.

“Oh, oradaki su sikdyet midir nedir, onlarin biirosu,’

“Ne?” diye haykird1 Korotkov. Ne? Nerede peki?”

“Su tarafta,” diye yamtladi adam, sagirmug bir halde, eliy-
le zemin kati isaret ederek. Korotkov, adamin beyaz kuntus
icindeki ¢ilgin goriintiisiine son bir bakig atti ve bir dakika
sonra kendini koridorda buldu. Biraz disindikten sonra
asa@ kata inen merdivenleri aramak igin sol tarafa dogru
kostu. Koridorlarin kaprisli donemeglerinden gege gege bes
dakika kadar kostuktan sonra, kendini, kosmaya basladig
yerin 6niinde buldu: 40 numarali kapinin éniinde.

“Kahretsin!” diye inledi Korotkov, ayagini yere vurdu ve
saga dogru firladi. Beg dakika sonra tekrar aym yerdeydi. 40
numaral kapinin dniinde. Umutsuzluga kapilan Korotkov
iceri dald1 ve odada kimsenin olmadifindan emin oldu. Yal-
nizca masanin ustindeki daktilocu kiz beyaz diglerini gos-
tere gostere giilimsedi. Korotkov siitunlarin oldugu tarafa
yoneldi ve orada patronun goériintiisiini yakaladi. Adam
simdi bir biist kaidesinin iizerinde, kiiskiin yiiziinde higbir
giulimseme bulunmaksizin oturmaktaydi.

“Gtile giile demedigim i¢in kusuruma bakmayin...” diye
séze basladi Korotkov ve derhal sustu. Patron, orada, bir

kulag: ve burnu olmaksizin oturuyordu, iistelik sol kolu da
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kirilmisti. Arkaya dogru sendeleyerek donakalan Korotkov
tekrar koridora kagti. Kargidan fark edilmeyen, gizli bir kapi
aniden aqild, iginden, kahverengiler i¢inde, boyunduru-
gunda bog kovalar tagtyan, yasly, burusuk bir kadin belirdi.

“Hey sen! Hey, yasl: bayan!” diye endiseyle bagirdi Ko-
rotkov. “Sikdyet biirosu nerede?”

“Bilmiyorum, bayim. Bilmiyorum, saygideger bayim,”
diye yanitladi yash kadin. “Ama bos yere kogturup durma-
yin, efendim, nasil olsa bulamayacaksiniz. Diigtinebiliyor
musunuz, tam on kat var”

“O-0-oh!.. Seni geri zekali!” diye giirledi Korotkov dis-
lerini gicirdatarak ve sonra kapiya kostu. Kapi, arkasindan
hizla ¢arpt1 ve Korotkov kendisini ¢ikist olmayan, neredey-
se karanlik, dipsiz bir boslukta buldu. Cukura diigmiis biri
gibi irmalayip durdugu duvarlara ¢arpa ¢arpa ilerlerken en
sonunda, beyaz bir lekenin oniine diistii ve bu bosluk onu
merdiven gibi bir yerin 6niine gikardi. Kesik kesik ama kuv-
vetli bir giiriltiyle agagiya kogtu. Asagidan kendisine dogru
gelmekte olan ayak seslerini duyabiliyordu. Kederli bir zor-
lanma hissi yiiregine saplandi ve Korotkov durup bekledi.
Birden parildayan bir memur gapkasi ortaya ¢ikti, sonra da
gri bir aba ve uzun bir sakal gézliniin 6niinde belirdi. Korot-
kov tokezledi ve eliyle merdivenlerin parmakliklarini sikica
kavrad. [kisinin de bakiglar kendiliginden bulugtu ve her
ikisi de tiz bir sesle, ac1 ve dehget icinde vlur gibi bagirmaya

154]



bagladilar. Korotkov merdivenlerden yukan dogru kosma-
ya, Kalotski de basa ¢ikilmaz bir korku iginde, basamaklar-
dan asagiya ka¢gmaya basladi.

“Bekle!” diye virakladi Korotkov, “bir dakika... yalnizca
bir agiklama...”

“Kurtarin beni!” diye kiikredi Kalotski, tiz sesini o en
bagtaki bas bakur sesine gevirerek. Geriye dogru kagarken,
simgek giiriiltiisine denk bir giirtltityle baginin iistiine yu-
varlandy; fakat aldify darbe bosuna degildi. Fosforlu gozle-
riyle kara bir kediye doniigiiveren adam, geriye dogru si¢-
rad, zemini bir kadife yumusakligayla orta yerinden siipii-
riircesine kat ederek kendini bir top gibi yuvarlad: ve esige
sigrayarak, kirik camlarin ve ériimcek aglarinin arasinda
gozden kayboldu. Bir an i¢in Korotkov'un akh beyaz bir tiil
ile 6rtiilmiis gibi bulandi fakat hemen ardindan perde diistii
ve zihninde her sey olagandisi bir berrakliga kavustu.

“Simdi her seyi anhyorum,” diye fisildadi kendi kendine
Korotkov ve yavas yavas giilmeye baslad1. “Aha, simdi anh-
yorum, demek buymus. Kediler! Simdi her geyi anhyorum.
Kediler...”

Daha yiiksek sesle, giderek yiikselen bir sesle kahkaha
atmaya baglad1, sonunda ¢inlayan sesi biitin merdivenleri
kaplad.
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VI
IKINCIi GECE

Alacakaranlikta saten yatafinda oturan yoldag Korotkov,
biitiin olanlar1 unutmak ve sakinlesmek igin ii¢ sise sarap
igti. Simdi baginin her yani agniyordu, sag ve sol sakaklari,
alm, hatta gézkapaklan. Midesinde kabaran hafif bir bulanti
dalga dalga yiikseldi ve sonunda yoldas Korotkov iki kere
¢amagir teknesine kustu.

“Yapacafim goriirsiiniiz,” diye fisildad: giigsiizce, basi-
m One sarkitarak, “yarin onunla karsilagmaya ¢aligacagim.
Ama nasilsa her kogeden firlaywverdigine gore, durup bek-
leyecegim. Ister bir arka, ister bir cikmaz sokakta. Gegip
gitsin. Eger beni kovalamaya ¢aligirsa, kagip kurtulacagim.
Arkamdan bakakalacak. Cek git diyecek, nereye istersen,
zaten ben de artik KIMAGETEMe gitmek istemiyorum.
Unut gitsin. Kendi kendinin miidiirii ve kétibi ol Kalotski,
zaten arttk senin troleybiis parani da istemiyorum. Onsuz
da idare edebilirim. Beni yalniz birak, litfen. Ister bir kedi
ol, ister olma, sakalin olsun ya da olmasin, sen kendi basina
kal, ben kendi bagima. Kendime ufak bir is bulacagim ve
huzur iginde, sessiz bir hayat siirecegim. Kimseye karigma-
yacagum, kimse de bana karnigmayacak. Hakkinda bir sikéyet

mektubu da yazmayacagim. Yarin, tek isim, evraklarimi ¢i-
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kartacagim, o kadar...”

Uzaklarda bir yerlerde bir saat ¢almaya basladi. Bong...
Bong... “Petruskini,” diye diigiindii Korotkov ve saymaya
basladi. “On... on bir... gece yarisi... on lig, on dért, on
bes... kirk...”

“Kiigiik saat kirk kere caldi” diyerek ac1 ac1 zoraki sintt1
Korotkov ve tekrar aglamaya basladi. Midesi kilise sarabin-
dan yine bulanmaya basladi, ac, tiiylerini diken diken edi-
yordu.

“Sert bir sarapmus, oh, ¢ok kuvvetli,” diye homurdandi
Korotkov, inleyerek yastiginin tizerine att: kendini. Yaklagik
iki saat gegti, sondiiriilmemis lamba, yastigin Gstiindeki sol-

gun yiizi1 ve daginik saglari aydinlatmaya devam ediyordu.
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IX
DAKTILOCU KIZIN DEHSETI

Sonbahar sabahi, yoldas Korotkov'u tuhaf, puslu ve log
karsiladi. Urkerek merdivenlerden agag1 bakan Korotkov,
sekizinci kata ¢ikt, rastgele saga dondii ve neseyle sarsil-
d1. Boyayla ¢izilmis bir el “302-349 No'lu Odalar” yazisim
gosteriyordu. Yardimina kogan elin parmagns takip eden
Korotkov, iistiine “302 No'lu Oda. $ikdyetBiirosu” yazan
kapiy1 gordii. Karsilagmamasi gereken birine rastlamamak
i¢in ihtiyatla igeriyi siizdiikten sonra odaya girdi ve kendi-
sini birgok kadinin ve daktilocu kizin 6niinde buldu. Biraz
tereddiit ettikten sonra, odanin en sonundaki esmer, donuk
ylizlii kadina yéneldi, bagiyla selamladi ve tam bir sey séy-
lemek iizereyken kadin aniden séziinii kesti. I¢eridekilerin
hepsinin bakiglan Korotkov’un iistiinde toplands.

“Haydi koridora ¢ikalim,” dedi esmer kadin kabaca, bir
yandan da sagin1 diizeltiyordu.

“Tanrim, gene bashyor...” diye gegirdi aklindan Koro-
tkov umutsuzca. Afir agir i¢ ¢ekti, séylenene boyun egdi.
Odada kalan alt1 kadin, heyecanla arkalarindan fisildamaya
bagladilar.

Esmer kadin, Korotkov'u disar: ¢ikardi, koridorun yar

karanlhiginda, “Seni seytan... Bitiin gece senin yuziinden
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uyku uyumadim, ama artik kararinn verdim. Istedigin gibi
olsun. Kendimi sana verecegim,” dedi.

Korotkov, vadideki zambaklar gibi kokan, kocaman gdz-
la esmer yize bakty; girtlagindan garip bir ses ¢ikarabildi
ve tek bir sey sdyleyemedi. Esmer kadin bagini arkaya atty,
istirap ¢eken biri gibi dislerini sikti, Korotkov’un elini yaka-
lady, kendisine ¢ekti ve fistldadi. “Niye bir sey séylemiyor-
sun, seni bastan qikaric1? Cesaretinle beni fethettin, hain.
Op beni, ¢abuk &p, hazir teftis kurulundan kimseler ortada
yokken?”

Korotkov'un agzindan gene o garip ses gikt1. Sendeleyen
Korotkov, dudaklarinda yumusak ve tath bir sey hissetti ve
gozlerinin dibinde, kadinin iri gézbebekleri belirdi.

“Kendimi sana verecegim...” diye fisildadi kadin, dog-
rudan Korotkov'un agzinin igine.

“Istemiyorum,” diye yamtlad: Korotkov, hinltiyla, “bii-
tiin evraklarim ¢alind1”

“Oyle mi? Qoo!.” diye bir ses isitildi aniden, arkasindan.

Korotkov arkasin1 déndii ve parlak kiyafetler igindeki
yash adami gordii.

“Oooh!” diye aigligi basti esmer kadin, elleriyle yuiziinii
kapatarak kapiya dogru kostu.

“He he!” dedi yash ufak tefek adam. “Iste bu ilgin¢. Ne
zaman biri ayrilsa, sen oradasin, Bay Kolobkov. Evet, sen

gercek bir ¢capkinsin. Fakat saklamaya ne gerek var, kizlan
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sen dpsen de, Opmesen de, biitiin masraflarin 6dendigi bir is
gezisi ayarlayamazsin. Geziyi bana verdiler, bu yash adama,
geziye ben gidecegim. Iste aynen bunu yaptilar, bayim.”

Bu sozlerin ardindan parmagiyla Korotkov'u diirtti.

“Ama seni sikayet edecegim,” diye devam etti, kétii niyet-
le, parlak ktyafetler igindeki yagh adam. “Evet, bayim. Ana
biiroda ii¢ bayam bastan ¢ikarttin, simdi, oyle goriiniyor ki,
daha alt kademelere diisiiyorsun. O kiigilk meleklerin su an
keder iginde aghyor olmasi hi¢ mi umurunda degil? Hepsi
de 1stiraplar iginde, zavall kii¢itk kizlar. Bir kadinin kirilan
onurunu tamir edemezsin. Edemezsin.”

Yagh, ufak tefek adam cebinden, iistiinde portakal ¢icek-
leri olan bitytik bir mendil ¢ikard., aglamaya baglad: ve son-
ra burnunu sildi.

“Yaghi bir adamin elinden son lokmalarim da mi1 almak
istiyorsun, Bay Kolobkov? Peki dyleyse...” diyen yagh adam
elinden ¢antasim diigiirerek siddetle sarsilmaya ve hig-
kirmaya bagsladi. “Al hepsini, afiyetle ye. Birak da bir yash
adam, Parti iliyesi olmayan bir sempatizan aghktan 6lsiin...
Birak, senin de dedigin gibi. Onun yolunun giktix yer bu,
yasgh melez. Ama sunu unutma ki, Bay Kolobkov...” Adamin
sesi, bir siirii zilin ¢inlamastyla dolu, tehditkar bir hal aldi.
“Senin de isine yaramayacak o seytani para. Bogazina bigak
gibi dizilecek” Ve bu sozlerin ardindan yagl adam bir goz-

yasi firtinasina tutuldu.
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Bir isteri krizi Korotkov'u ele gegirdi, aniden, kendisini
de sasirtan bir gekilde, ayaklarini pat pat yere vurmaya bas-
ladi.

“Cehenneme kadar yolun var!” diye bagirdi inceden, ac
dolu sesi duvarlarda yankilandi. “Ben Kolobkov degilim.
Cekil git bagimdan! Ben Kolobkov degilim. Gitmiyorum!
Gitmiyorum!”

Gozyaslarini yakasina sildi.

Yagli adam birden aglamay: kesti, bu kez de dehgetten
titremeye baslad..

“Hadi!” diyerek hizla kapiy1 agti Korotkov, konugmadan
iceri dalds, sola déndi, daktilocu kizlari gegti ve siyah takim
elbise giymis, seckin, sarisin, iri yar1 bir adamin yanina gitti.
Sarigin adam Korotkov’u siizdil ve “A¢gik olun, yoldas. Bir
an once, isi fazla uzatmadan. Ya Paltovaya ya da Irkutska
gideceksiniz...” dedi.

“Evraklarim ¢ahindi..” diye yanitladr acilar igindeki Ko-
rotkov, vahsice etrafina bakinarak. “Sonra bir kedi ortaya
cikts. Buna hakki yok. Omriim boyunca kimseyle kavga bile
etmedim... Hep o kibritler yiiziinden. Bana eziyet etmeye
hakki yok. Kalotski olmast umurumda degil. Biitiin evrak-
larim ¢al..”

“Biitiin bunlar sagmalik,” diye yamtlad: maviler iginde-
ki, “liniforma, gémlek ve defter veriyoruz. Hatta eger Irkut-

sk’a gidiyorsan, ikinci el bir ceket bile veriyoruz. Daha agik
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olun, lutfen.”

Elindeki anahtarn melodik sesler ¢ikararak bir kilide
soktu ve ¢cekmecenin birini a¢ip igine bir g6z attiktan son-
ra, sevimli bir sesle, “Sergey Nikolayevig, buyurunuz liitfen,”
dedi.

Aniden, ok gibi delici bakiglar1 olan bir ¢ift goz ve ke-
ten kumag gibi seyrek saglar1 6zenle taranmug bir kafa gek-
meceden digan bakti. Arkasindan, bir yilaminki gibi diiz bir
boyun, kolal bir yaka belirdi, bir ceket, kollar ve pantolon
ortaya ¢ikt1 ve birkag saniye i¢inde, kirmizi elbiseler iginde,
tamamina ermis, hazir bir sekreter, bir “Glinaydin” gicirti-
siyla ortaya ¢ikt1. Sudan ¢ikmig bir kopek gibi silkindi, silke-
lendi, elbisesinin kirisikhklarini diizeltti, cebinden bir resmi
kurum kalemi ¢ikartti ve derhal yazmaya baglad.

Korotkov geriye dogru sendeledi, kolunu dogrultup
mavi kiyafetler i¢indekine, sikdyet edercesine sordu.

“Bak, bak, masanin iginden ¢ikti. Bu da ne?.”

“Tabii ki ¢ikacak,” diye yamitladi maviler igindeki adam.
“Orada biitiin giin yatip duracak degil ya. Vakit geldi. $imdi
is zamany.”

“Ama nasil? Nasil olur?” diye ¢inladi Korotkov'un sesi.

“Aman Tanrim,” dedi maviler giyinmis adam heyecanla,
“her seyi bu kadar kafaya takmayin, yoldas.”

Esmer kadinin kafasi kapi esiginden gorindi, kadin
heyecan ve zevkle bagirdi. “Az evvel evraklarim Paltovo'ya
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génderdim. Ben de onunla gidecegim. Poltavada, 43. enlem
ve 5. boylamda bir teyzem yagiyor.”

“Iste bu harika,” diye yanitladi sanigin adam, “etraftaki
bu kargasadan yorgun diigmiistim.”

“Istemiyorum,” diye ¢iglik att1 Korotkov, bakislars amag-
sizca etrafta dolagti. “O kendisini bana verecek ve ben buna
tahammiil edemiyorum. Istemiyorum. Evraklarimi geri ve-
rin. Tann agkmnal.. Geri verin.”

“Yoldag, bu dediginiz evlendirme dairesinde yapilabilir,
diye atild1 sekreter. “Bu konuda elimizden bir sey gelmez”

“Oh, seni aptal!” diye haykirdi esmer kadin, bagini tekrar
igeriye uzatarak. “Kabul etsene, kabul et!” diye stylendi, bir
suflor gibi fisildayarak. Basi bir gériiniip bir kayboluyordu.

“Yoldag!” diye haykiran Korotkov gézyaslarina bogula-
rak hickirmaya basladi. “Yoldas, sizden rica ederim, liitfen
bana evraklarimi verin. Biricik dostum, size ruhumun tiim
inceligiyle yalvaririm. S6z veriyorum, buradan sonra bir
manastira kapanacagim.”

“Yoldas, histerik davranmaya gerek yok. Madden ve ma-
nen kendinizi yazacaklariniza verin. Bir an 6nce, Poltava'ya
my, Irkutska mi gideceksiniz? Meggul bir adamin zamanint
calmayin! Koridorlarda aylak aylak gezinmeyin! Yerlere tii-
kiirmeyin! Sigara igmeyin! Para degis tokusunu yavaglatma-
yin!” Sarigin adam kontroliinii kaybederek giirledi.

“Tokalagma yasaklanmustir!” '* diye ekledi sekreter.
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“Yagasin kucaklagmal” diye fistldad1 esmer kadin tut-
kuyla ve Korotkov'un ensesinde vadi zambaklarimn koku-
sunu biraka biraka odada bir tily gibi siiziildd.

“On liglincii talimata gore, elinizde resmi bir izin belgesi
olmadan komsunuzu gérmeye gitmeyin,” diye mirildandi
parlak giysiler i¢indeki adam ve pelerininin kanatlarini gir-
parak havalandi. “Ve ben gitmiyorum bayim, gitmiyorum
Ne olursa olsun bu kigitlar: firlatip atiyorum, iste béyle!
Slam!.. Sen nasil olsa imzalayacaksin, hapishanedeki hiic-
rende!” Elbisesinin genis siyah kolundan ¢ikardig bir to-
mar beyaz kagidi havaya firlattr. Kagitlar savrularak, deniz
kiyisindaki falezlerde siiziilen beyaz martilar gibi masalarin
tizerinde ugustular.

Los bir kanhk odayr doldurmaya ve camlar sarsilmaya
baglad:.

“Sarigin yoldas!” diye haykird: titkenmis Korotkov. “s-
terseniz beni vurun ama litfen elinizdeki su evraklan verin
bana. Elinizi 6peyim”

Sarigin ise, yaglt adamin havaya firlattigr kagitlar im-
zalamaya ve heyecanl bir kosusturmayla onlar1 yakalayan
sekreterin eline tutusturmaya ara vermeksizin, log karanlik-
ta gitgide sismeye ve bilyiimeye bagladi.

“Cehennemin dibine!” diye kiikredi neden sonra. “Ce-
hennemin dibine, daktilocular hey!”

Uzun kolunu sallamasiyla Korotkov'un gézlerinin 6niin-
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de duvarin bir anda ikiye ayrilmas: bir oldu ve ellerindeki
¢anlan sallayarak ortaya ¢ikan otuz daktilocu kiz, masalarin
itstiinde tilki dansi yapmaya bagladilar. Kal¢alarini sallayip
omuzlarint oynatarak beyaz bir képiik gibi piiriizsiiz bacak-
larini ileriye savuran otuz kadin, sonra bir kankan dansina
bagladilar ve masalarin etrafinda halkalar ¢izerek dondiiler.

Kagittan beyaz yianlar, daktilocu kizlarin bogazlarina
dolanip, bir sanlip bir ayrilmaya, sonra tekrar sarilmaya
basladilar. Mor ¢izgili beyaz pantolonlar ortaya ikti. “Bu
isin iistesinden ancak bu isi bilen gelir, ayaktakim degil”

“Birakin onlar1!” diye b6giirdii sarigimn, sisin i¢inden.

“Ay, ayy!” diye higkira higkira aglamaya ve bagint sari-
simin masasinin kdgesine vurmaya basladi Korotkov. Bir
dakikaligina bu ona iyi geldi ve sonra aniden, gozyaslarina
bogulmus birinin surati, Korotkov'un burnunun dibinde
beliriverdi.

“Kediotu damlalar1!” diye bagird1 tavandan birisi.

Kanatlanmus pelerin, kara bir kus gibi 1s1g1n dnuindi kesti,
yash adam telagla fisildadi. “Buradan tek ¢ikis yolu var, hadi
dogru Dirkine git, besinci boliime. Hadi kos, kosg!..”

Ortalik tekrar eter kokmaya bagladi ve birileri Koro-
tkov'u eller dstiinde, yar1 karanlik koridora tasidi. Kanath
pelerin Korotkov'u kucaklad: ve kikirdayarak tekrar brrakts.
“Pekila, ben onlari ayarladim. Masalarina dyle kagtlar fir-

latip attim ki, ugragmasi her birinin en az beser yilin alir.
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Iste bu, onlar i¢in cenk meydaninda ahinmus bir yenilgidir.
Kos! Kos!”
Pelerin ucugarak kenara ¢ekildi, derinlige inen asansé-

riin kafesinden nemli bir riizgar esti.
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KORKUNC DIRKIN

Asansoriin aynali kabini, igindeki iki Korotkov’la birlikte
asapiya inmeye bagladi. IIki, asit Korotkov, ikinci Korot-
kov’u kabinin aynasinda birakarak, tek basina serin korido-
ra yoneldi. Orada epey sisman ve pembe bir adam, Korot-
kov'u su sozlerle karsiladi. “Gercekten de miikemmel, sizi
tutukluyorum?”

“Ben tutuklanamam!” diye yanitladi Korotkov ve geytani
bir kahkaha patlatti. “Ciinkii kimsenin bilmedigi biriyim
ben. Elbette. Tutuklanamam da, evlenemem de. Paltovo'ya
da gitmeyecegim?”

Sisman adam dehgsetle sarsildi, Korotkov'un ta goziiniin
i¢ine bakt1 ve geri geri adim atmaya basglad.

“Hadi gel de tutukla beni!” diye bir gilik kopard: Ko-
rotkov ve sisman adama kediotu suyu kokan dilini ¢ikard.
“QOradaki biitiin evraklar birer pagavrayken sen beni nasil
tutuklarsin? Belki de ben Hollenzollern'im’"”

“Isa agkina!” diye inledi sisman adam ve eli ayap; titrer-
ken pembe teni sapsari kesildi.

“Kalotski yakalandi mi?” diye sordu ansizin Korotkov,
geriye donerek. “Cevap versene, bodur!”

“Aslinda hayir!” diye yanitladi, yuizii gozii simdi de bem-

beyaz olan sigman.
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“Peki simdi ne yapacagiz, ha?”

“Dirkine bagvuracagiz, bagka yolu yok,” diye geveledi
sisman, “en iyisi ona gitmek. Yalniz o, dehset verici biridir.
Of, ne korkungtur o! Bence ona ¢ok fazla yaklagma. Daha az
once, iki tanesini ofisinden ¢ikarip att1. Bugiin telefonunu
da pargalamg.”

“Pekala!” diye yanitladi Korotkov ve seytani bir ¢evik-
likle yere titkiirdii. “Artik bir ey fark etmez. Hadi gidelim”

“Aman ayaklarimizin ucuna basarak yiriiyiin, yetkili
yoldag,” diye nazik¢e ekledi sisman adam, asansére dogru
ilerleyen Korotkov'a eslik ederken.

Bir iist katta, tehditler savurarak haykiran on alti kisilik
bir kalabalikla kargilagtilar. Kalabalik haykirdi: “Nereye gi-
diyorsunuz? Durun!”

“Durun, itelemeyin dostlar!” dedi sisman adam, bir kir-
pi gibi biziiliip, bagini kollarinin arasina alarak. “O, Dirkine
kendi basina gidiyor”

“Gegin Gyleyse!” diye haykird: kalabahk.

Sisman adam fisildayarak ekledi: “Siz bir basiniza gidi-
niz, saygideper efendim. Ben suracikta, su minnacik sirada
oturup sizi bekleyeyim. Kendimi biraz kétii hissediyorum
da..”

Korotkov karanlhk bir antreye vardi, oradan da aginmig
mavi bir kilimin serili oldugu, biiyiik, bos bir odaya girdi.

Ustiinde Dirkin yazan levha bulunan kapinin dniinde
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bir an igin tereddiit etti ama neden sonra igeri girdi ve ken-
dini, kirmiz: bir masa bulunan ve duvarda da bir saatin asili
oldugu, abartili désenmis bir biiroda buldu. Ufak tefek ve
toparlak biri olan Dirkin, masanin arkasindan bir yerden
bitivermis gibi oturup bir yandan da biyiklarini diizeltirken
kiikredi: “Kapa ¢eneni!” Halbuki Korotkov daha agzin: bile
agmamuigta,

Tam bu anda ofiste, elinde evrak ¢antasiyla bir geng be-
lirdi. Siritan Dirkin'in surati burug burus oldu.

“A-ah!” diye seslendi tath tath, “Arthur Arthurovig. Say-
gilar efendim...”

“Dinle, Dirkin!” diye bagladi gen¢ adam, metalik bir ses-
le. “Tahminlerime gore, Puzireve benim yurt fonunda ken-
di diktatorligiimii kurdugum ve Mayis yurdunun parasini
i¢ ettigim gibi bir seyler yazmigsin. Dogru mu bu? Cevap
ver bana, uyuz pig!”

“Ben mi?” diye mirildand1 Dirkin, sihirli bir sekilde o
an Korkung Dirkinden lyi Yiirekli Dirkine déniisivermisti.
“Ben mi, Arthur Diktatérig?.. Tabii ki... ben... ama buna ne
gerek var?.”

“Ah seni pislik, adi herif!” dedi gen¢ adam bir yandan
bagini sallayarak, bir keki tabagindan styirirmug gibi savur-
dugu ¢antasi Dirkin’in kulagina garpti.

Dirkin kurulmus gibi inledi ve hareketsiz, dondu kald:.

“Sen ve senin gibi hicbir ise yaramazlar benim isime
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burnunuzu sokmaya ciiret ederseniz, baginiza gelecek bu-
dur;” dedi geng hizla ve odadan gkarken yumrugunu goste-
rip Korotkov'u da tehdit ederek yiiridi gitti.

Yaklagik iki dakika kadar, bir yerlerden gegen bir kam-
yonun, samdanin halkalarini ¢inlatmasi harig, odada mut-
lak bir sessizlik hiikiim siirdd.

“Iste béyle, geng adam,” dedi simdi iyi yiirekli kesilen ve
yola gelmis olan Dirkin, sonra ac1 ac1 giiliimseyerek ekledi.
“Iste gayretlerinin ddiilii bu. Gece uykunu mu alamadin -az
mu1 yedin, az mu ictin, tek bir nedeni var bunlarin- suratina
yedigin yumruk. Belki sen de ayn1 seyi yapmaya gelmissin-
dir? Neden olmasin?.. Hadi vur Dirkine, vur hadi. Nasil olsa
surati devlet mali. Belki elin agriyordur. O halde al su yam-
dani, al”

Dirkin, oturdugu masanin arkasindan yumusak yanak-
larim uzatti. Olan bitenden hi¢bir gey anlayamayan Koro-
tkov, garpik ¢arpik giildiikten sonra, yerde duran samdani
ald1 ve bir catirtiyla Dirkin'in kafasina indirdi. Adamin bur-
nundan elbisesine kan damlamaya baglad: ve “Yetis bekg¢i!”
diye bagirarak kosa kosa odadan gikti.

“Gu-guuuk!”

Guguk kusu duvardaki kiigitk Niiremberg evinden gika-
rak negeyle haykird.

“Gu-Glux-Glan!?” diye bagird yeniden ve aninda kel
bir kafaya doniistii. “Iscileri nasil dévdigiin hakkinda bir
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rapor tutacagiz”

Korotkov'un i¢i 6fke doldu. Samdani savurdugu gibi saa-
te indirdi. Saat bir ¢atirtiyla pargalanarak yanit verdi. Saatin
icinden Kalotski firladi, bagimin tizerinde “Referans” isareti
olan beyaz bir horoza dénistii ve siiziilerek kapidan ¢ikt1.
Aniden Dirkin’in ulumasi i¢ kapilardan qinladi. “Yakalayin
haydudu!” Dért bir yandan agir agir ayak sesleri duyuldu.
Gerisin geriye donen Korotkov kogmaya baglada.
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FILM GIBI BIR KOVALAMACA VE DERINLIK

Sisman adam oturdugu siradan kalkarak dértnala asansére
dogru kostu, kafesin kapilarim garpti ve agag1 inmeye bagla-
di. Harap merdivenin altindan sirasiyla 6nce sisman adamin
yliksek kafasi, ardindan beyaz referans horozu, horozun ar-
dindan, beyaz kafanin bir metre tizerinden u¢an samdan,
ardindan Korotkov, elinde tabanca olan on alt1 yaslarinda
biri ve givili botlariyla kosturan bagkalari ¢ikt1. Merdivenler
bronz bir ¢anin sesiyle ¢inlad ve tiim katlarda kapilar telagla
kapand.

En st kattan biri asagiya sarkti ve elindeki megafon-
la bagird1. “Hangi boliim taginiyor? Giivenlik 6nlemlerini
unuttunuz!”

Agagidan bir kadinin sesi yanit verdi. “Haydutlar!” Yiik-
sek kafaliya ve samdana yetisen Korotkov, ilk énce sokaga
agilan biiyiik kapilarin yanina sigradi ve cigerlerine sicak
hava doldurduktan sonra sokaga firladi. Beyaz horoz geride
kiikiirt kokusu birakarak yer tarafindan yutuldu. Siyah ka-
nath pelerin bitiverdi, yitksek perdeden, bitkin bir gighkla
Korotkov'un {izerinde ugustu. “Emekgileri doviiyorlar, yol-
daslar!”

Korotkov’un yolundan gegenler kenara ¢ekilip gegitleri

tuttular, kesik kesik 1sliklar bir duyulup bir kayboluyordu.
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Birisi ofkeyle baginip yuhaladi. Boguk, telashh “Durdurun
onu!” ¢igliklan duyulmaya bagladi. Demir isileri paydos
etmisler, kuvvetli adimlarla fabrikadan ¢ikiyorlards. Troley-
biis raylarinin yaninda oturan topal biri ¢iglig1 basti. “Var-
diyalar: bitti!”

Simdi Korotkov'un arkasindan firlatilanlar havada ugu-
suyordu, genellikle yilbagi biskiivileri gibi sevimliydiler
bunlar. Mermiler, Korotkov'un baginin iizerinden sekiyor-
lard1. Korotkov bir solukta 6n cephesi dar bir arka sokaga ve
yan cephesi ana caddeye bakan, 11 kath devasa bir binaya
yoneldi. Tam kdsede cam bir levhada “Restoran ve Bira” ya-
z1s1 goziiniin 6niinde belirdi. Orta yaglarda bir arabac, yu-
ziinde isteksiz bir ifadeyle, at arabasinin koltugundan asfal-
ta atlayarak, “Kolay gelsin... Neyiniz var kardeslerim, birini
mi vuruyorlar?” diye sordu.

Yan sokaktan firlayan bir adam, ceketinin kenarindan
tutarak Korotkov’u yakalamaya ¢ahist1 ama tuttugu yer elin-
de kald1. Korotkov késeyi dondi, birkag metre daha ugar-
casina kostuktan sonra koridorun genis, aynali agikhigina
daldi. Asansorden apolet ve yaldizli diigmeler takmig ufak
tefek bir oglan ¢ocugu firlayarak aglamaya baglad:.

“Girin bayum, girin!” diye haykirdi. “Yeter ki bir yetime
vurmayin.”

Korotkov asansor kabinine daldi, diger Korotkov’'un

kargisina, yesil divana oturdu, kumdaki bir balik gibi nefes
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nefese kalmusti. Higkiran ¢ocuk arkasindan bindi, kapiy: ka-
patty, ipi ¢ekti ve asansor yukari ¢ikmaya basladi. Ve ansizin,
asagidan, koridordan agilan ategle, cam kapilar kirihip dé-
kiilmeye baslad.

Asansr yavas yavay, mide bulandirarak yukars qikty, sa-
kinlesen gocuk bir eliyle burnunu sildi, diger eliyle de ipi
tuttu.

“Para mu ¢aldiniz, bayim?” diye sordu merakla, iskence
¢eken Korotkov'u merakla siizerek.

“Kalotski... Saldiracaiz...” diye yanitlad: Korotkov, ne-
fes nefese. “Bak simdi de taarruza gegti.”

“Bayim, siz en iyisi en ast kata ¢ikin, bilardo salonunun
oldugu kata” dedi ¢ocuk. “Orada ¢atida sonuna kadar
dayanirsiniz, hele hele bir de mavzeriniz varsa”

“Peki, en iist kata,” dedi Korotkov, oglana hak vererek.

Bir dakika sonra asansdr yavas¢a durdu, bir yandan
burnunu ¢ekerken bir yandan da kapilar1 savurarak agti.
“Gidin bayim, ¢atiya gikin.”

Korotkov yerinden sigradi, etrafina bakinip gevresine
kulak kabarttr. Asagidan giderek biiyilyen bir ugultu
yaklasiyordu. Koseden, oynadiklar1 oyuna dikkat kesilmis
yiizlerin segildigi bir cam bolmenin ardindan da bilardo
toplarinin sert vurug sesleri geliyordu. Cocuk yeniden
asansore bindi, kapilan iistiine kapatip asagiya yoneldi.

Bir kartal gibi etrafi gozleriyle tarayan Korotkov, bir
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an i¢in tereddiit etti, sonra “Savulun!” diye bir savas qighg
atarak bilardo salonuna daldi. Her yerde solgun yiizler
ve parlak beyaz toplariyla yesil masalar géze carpiyordu.
Cok yakindan gelen bir ates sesi kulaklan sagir eden bir
giiriiltityle duyuldu ve bir yerlerde camlar yere indi. Sanki
bir emre uyar gibi, kumarbazlar ellerinden istekalarini
biraktilar ve toplastp kenardaki kapinin 6niine yigistilar.
lleri atilan Korotkov, kapilan arkalarindan kapatti, bir
takirt: ile, merdivenlerden bilardo salonuna agilan camdan
ana girig kapist da kilitlendi. Korotkov, acele icinde, bilardo
toplaniyla silahland. Birkag saniye gegti ge¢gmedi camin Gte
yaninda, asansdriin kenarinda ilk kafa goriindi. Bir top
Korotkov'un elinden havalandt, 1shk galarak cama dogru
u¢tu ve aym anda kafa hizla kayboldu. Onun yerinde, cansiz
bir ates parladi ve bir iigiinciisiiniin takip ettigi ikinci bir
kafa belirdi. Toplar birbiri ardina ugustular ve aradaki cam
bélme pargalanmaya devam etti. Bir sarsilma, ¢arpma sesi
merdiven boslugunu doldurdu ve ardindan kulaklari sagir
eden bir Singer dikis makinesi sesi gibi, makineli bir tiifek
kitkremeye ve biitiin binay1 sarsmaya bagladi. Camlar,
gerceveler sanki bir bigakla kesiliyorlarmigcasina st
kisimlarindan pargalandilar ve bilardo salonunda sivalar
toz duman iginde ugustu.

Korotkov, uzun siire bu konumu korumasinin imkansiz

oldugunukavradi. Basinikollaniylaérterekkostuve arkasinda
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yiiksek binanin diiz zift ¢atisimin bagladig tigiincii bir camy
tekmeledi. Cam kinlarak parcalandi. Giiriiltiilii ates altinda
Korotkov bes piramidi disariya, ¢atrtya firlatmay: basard..
Toplar kesilmig kafalar gibi ziftin astiinde yuvarlandilar.
Korotkov da tam zamaninda arkalarindan firlads, ¢linki
makineli tifek simdi alt kistmlara nigan almis, ¢ercevelerin
altini kesiyordu.

“Teslim ol!” diye bir ses duyuldu belli belirsiz.

Digarida, Korotkov’'un baginin iistiinde hastalanmig
goérinen giines, gri bir gokyiizi, ince bir riizgar ve donmug
zift vardi. Agagidan sehrin bildik, telash ve boguk ugultusu
geliyordu. Zift catiya sicrayip etrafa bakan Korotkov, lg
topu eline aldy, al¢ak duvarin uistiinden atlads, asagiya bakti.
Yiiregi burkuldu. Once binalarin ufacik gatilarint gordii,
sonra bir ucundan 6biir ucuna troleybiislerin ve bocek
insanlanin kosusturup durdugu kare bir alani. Ve aniden
Korotkov, yan sokaktan binanin girisine dogru yigilan gri
figiirleri fark etti. Arkalarindan da parlak, altin kafalarla
sarmalanmg agir oyuncag gordi.

“Benikugattilar!” diye mirildandi Korotkov. “Itfaiyeciler!”

Siper ettifi duvara yaslanarak agagiya sarkt1 ve ii¢ topu
pes pese asagiya firlatti. Taslar 6nce 6ne dogru firladilar,
ardindan bir kavis ¢izerek agagiya dogru dahisa gegtiler.
Korotkov ii¢ topu daha kucaklad, tekrar duvara tirmanmip

onlar da agag: firlatti. Toplar gimis gibi parladi, agaiya
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diistiikge renkleri koyulast: ve sonra bir anda tekrar parlayip
gozden kayboldular. Korotkov'a asagidaki bocekler giinesli
meydanda panik i¢inde kagisiyorlarmig gibi geldi. Tekrar
cephane toplamak i¢in duvardan geri indi ama bu kez
basaramada. Birileri bitmek bilmeyen bir sangirtiyla birlikte
bilardo salonuna ag¢ilan kingin iginde belirmisti. Bir anda
bezelye taneleri gibi ¢atiya dagildilar. Gri memur sapkalar,
gri paltolar ve ardindan kirik camin st bélmesinden, yere
degmeden, ugarak, parlak elbiseler icindeki yagh adam,
disar dgiistiiler. Kalotski arabasinin istiinde, elinde antik
¢agdan kalma bir tiifekle belirip, tehditkar bir edayla disari
yuvarlandi.

I)l
.

“Teslim ol!” diye uludular 6nden, arkadan, yanlardan ve
tiim bu bagrigmalar hep birlikte, dayamilmaz, kulaklari sagr
eden bas bir tonda ¢iktt.

“Elbette!” diye bagird: Korotkov zayif bir sesle, “Elbette!
Savag1 kaybettim! Ta-ta-ta!” Ishgiyla geri ¢ekil borusu ¢ald.

Ruhuna 6limiin yigitligi doldu. Tutuna tutuna dengesini
saglayarak, kendisine siper ettigi qikintiya irmands, hafitge
tokezledi, dimdik dogrulup haykirdi. “Utangtansa oliim
daha iyidir!”

Kovalayanlar simdi iki adim 6tedeydi. Korotkov ona
dogru uzanmug kollar1 goérdiG. Kalotskinin agzindan
resmen ates ¢ikiyordu. Giinesli derinlik o kadar davetkard

ki, Korotkov’un solugu kesildi. Kulaklar1 delen bir zafer
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gighfiyla sigrayip boslukta yiikseldi. Bir an nefesini tuttu.
Silik, oldukga silik bir sekilde, sanki bir patlamadan arta
kalmigcasina, her tarafi siyah deliklerle kapli gri bir sey
olarak gordii. Ardindan, bu kez oldukga net bir gekilde, gri
seyin agag dustiigiini, kendisinin de, dar sokaktan yukariya
yiikseldigini gérdii Korotkov. Ve sonra kan kirmizisi giines
kafasinin iginde ¢inlayarak c¢atirdadi, baska da bir sey

gormedi.
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DIPNOTLAR

1)

2)

3)
1)

6)
7)

8)

9
10)

Korotkov ismi Rus¢ada kisa anlamina gelen “korotkij” kelimesinden
tiremigtir.

Karakterin ismi metnin orijinalinde Kalsonerdir ki; Korotkov
bunu “don, kiilot” anlam:na gelen Kalsony ile karigtirmaktadr.
A. K. Sheller Mihaylov, 1860’1 yillarin gizem romani yazandor.

Bina vyoneticileri -bizdeki mubtar gibi— birtakam yetki ve
gbrevlerle donatilmisti. Bu yetki ve gorevlerin arasinda herkesin
kendi ikametgihinda yasadigim belgelemek, taginma ve 6liim
gibi durumlarda kaydin silinmesi vb. vardi. Sovyetlerin merkezi
planlamalarinda, herkese teorik olarak hesaplanmg belli metrekare
yasama alanlan ayrilmaktayd: ve herkesin yurtiginde kullanmakta
oldugu pasaportu vards.

Bir agri kesici.

Kraliyet ordusunun iiniformalarina gonderme.

SSCBde tiim resmi biiro ve konferans salonlarinda masalar ve
siralar yesil kegeden bir kumasla dogenirdi.

Macarca kontés. Bir zamanlar Polonyalilarin ve Ukraynabilarin
giydikleri elbise ya da kaftan.

Polonya Krali (1674-96),

Ekim Devrimi'nden hemen sonra tokalagma, burjuva toplumundan
kalma bir davram olarak kabul edildiginden resmi prosediirlerden
kaldirllmigts,
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SEYTANI: “Cahs dur, ¢cahig dur, ¢calig durt”

“Herkesin is de@istirip durdugu zamanlarda, Yoldas Korotkoy, kadrolu katip
olarak Kibrit Malzemeleri Genel Tedarik Merkezi KIMAGETEM’de

hig ara vermeden calisti ve burada tam 11 ay hizmet verdi. Boyielikle,
KIMAGETEM'e kapagi atmig olan bu sessiz, kibar, saristn Korotkov,

kaderin oyunu dedikleri seyin yeryUzinde varoldugu fikrini

aklindan tamamen ¢ikarmis, kendisinin, Korotkov'un, bu dunyadaki vadesinin
sonuna kadar, durdugu yerde, bu merkezde calisacaginin kesinligine

hi¢ tereddutsuz inanmisti. Ama gel gor ki olaylar hig de boyle gelismedi.”
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