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KARA YABANCI

Dahlia LaMotte; kitabi yayinlanmamig yazar.

“Kapimz kilitleseniz iyi olur, bayan.”

Uyumak i¢in hazirlanirken oda hizmetgisinin s6zlerini hatirla-
dim. Deniz ve ¢alilardan bagka komsumuzun olmadigi 1ss1z bir ev
i¢in tuhaf bir uyariydi. Hizmetgilerden biriyle ya da gozleri fildir fil-
dir dénen o kiistah ugakla ilgili bir sorun mu vard1?

Yoksa Bayan Eavesin endiselendigi kisi beyefendi olabilir miydi?
Atinin {izerinden buz gibi bir bakisla beni siizen ve o soguk bakis-
lariyla ¢eliskili bir sekilde ayak tirnaklarimdan sag diplerime kadar
yanip tutusmama sebep olan William Dougall olabilir miydi peki?
Yo, hayir. Kesinlikle olamazdi. Biiyiik William Dougall benim gibi
asag1 simiftan bir miirebbiyeyi rahatsiz etmeye tenezziil etmezdi.

Yine de kapiy: kilitledim; ama 1lik bir gece oldugundan pence-
releri agik biraktim ve tiril tiril lavanta kokulu ¢arsaflarin {izerine
gbmiiliirken okyanustan esen hafif riizgarin tadim gikarmaya koyul-
dum. Odamda yanan mumu ifledim ve tam o anda tuhaf bir gevin
farkina vardim. Kapinn altindan i1k geliyordu. Bayan Eaves benim
i¢in koridorda mum mu yakmusti yoksa? Oyleyse ona bunun gerekli
olmadigim sdylemeliydim.
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Crertimdeki ortityli kenara attim ve ne olduguna bakmak igin
hacagm vatagin kenarina sarkittim; ama ayaklarim yere degmeden
ovlece kaldim. Kapinin altindan gelen 1s1k huzmesi sanki kapinin ar-
kasmda biri duruyormus gibi ikiye boliinmigti. Ben neler oldugunu
anlamak igin kapiya dogru bakarken piring topuz sessizce donmeye
bagladi. Bagirmak igin agzimu agsam da sesim ¢tkmad. Bogazim kol
ve bacaklarim gibi donmugtu. Kol ve bacaklarimsa kapinin arkasin-
dakinden kagmak i¢in kimildatamayacagim kadar gii¢siizlesmigler-
di. Tek yapabildigim topun dontislini ve durusunu izlemek oldu.

Kap1 a¢ilmadu. Kilitliydi. Topuz, kapinin arkasindaki ne yapaca-
gina karar veriyormus gibi durmustu. Kapiy1 kiracak miydi? Zorla
iceri gerecek miydi? Peki ya sonra?

Ancak kapiy: kirmanin ¢ok fazla ses ¢ikaracagina karar vermisg
olmahyd1. Topuz yavagga geri dondii. Kapinin altindaki golge kay-
boldu ve 151k yavasca sdndii. Titrek¢e nefes verdim. Kriz an1 sona
erdigi icin kollanim ve bacaklarim da titrek bir joleye donmiistii.
Bayan Eaves'i bulup neler oldugunu anlatmali miydim? Ama neyi
anlatacaktim ki? Isik, golge ve donen bir kap: topuzu gordigimi
mii? Zaten kendi hislerime giivenim sarsilmigt1, Bir de ilk ig gliniim-
de histerik bir ¢ocuk gibi gériinmek istemiyordum.

Yeniden yataga girdim, ortiiyli (izerime ¢ektim; ama gozlerim
kaptdaydi. Ya anahtar alip geri gelirse? Bu diigiincelerle yatakta uza-
myordum. Tiril tiril értiniin altinda kaskats kesilmigtim ve tim
dikkatim kapidaydi. Ne kadar siire o sekilde kaldigimi bilmiyorum.
Uyumadigima emindim ama bugiin yorucu bir yolculuk, yeni yiizler
ve yeni gorevler tanimakla gegirdigim uzun bir giin olmugtu ve ugu-
ruma ¢arpan dalgalarin sesi ve bahgeden gelen hanimeli kokusuyla

karisan tuzlu su kokusu hipnotize edici bir sekilde rahatlaticryd.

Derken uyuyakalmig olmahyim ¢iinkii kendime geldigimde oda
aydinlikt.. Kapinin altindan giren 15151in odaya kadar yayildigini di-
siinerek korkuyla uyandim; ama sonra i1 kapinin altindan degil,
aqik pencereden geldigini gérdiim. Krem renkli ay 15181 oday: aydin-
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latiyor, nevresime ve geceligime 1513101 diisiiyordu. .Sicaktan terlemis-
tim. Ay pencerenin altindaki gélge hari¢ tim oday: aydinlatiyordu.

Golge, bir adam bigimindeydi.

O gece ikinci kez bagirmak i¢in agzimi a¢tim; ama {izerime di-
sen ay 11§1 buzdan bir kabukmus gibi bogazimda donmustu. Adamin
yliziinii géremiyordum; ama William Dougall oldugundan emindim
simdi. O kibirli durusunu, genis omuzlariny, yiiriirken cevik bir bi-
¢imde hareket eden ince kal¢asini tanimistim...

Yavagga ylirityordu. Ses ¢tkarmamak i¢in yerde kayiyormus gibi
ilerliyordu. Hala uyudugumu diisiiniiyor olmaliyd: ve béyle disiin-
meye devam etmesini saglamaliydim. Uyanik oldugumu fark ederse
vahgilegebilirdi.

Bayan Eaves, “Beyefendinin pek keyfi yok. Ofkelendirmesen iyi
edersin,” demisti.

Gozlerimi kapattim. Belki sadece o sabah bana atinin Gizerinden
baktig gibi bakmaya gelmisti. Sadece bakmaya geldiyse ¢ok sorun
da etmezdim...

Uzerimdeki 6rtiiniin sanki hafif bir riizgar tarafindan ¢ekildigini
hissettim. Ortii kaymaya basladi. Gégiislerimin tizerinden kaydi ve
gece sicak oldugu i¢in digmelerini iliklemedigim geceligim ortaya
¢ikti. Serin hava qiplak tenimi gidikladi ve biyiik bir utan¢la meme
uglarimin ince kumas altinda sertlestigini hissettim. Gozlerimi ize-
rimde hissediyordum ve bacak titylerimin diken diken olmugtu...
Ciplak bacaklarim! Geceligim uyurken kalgama kadar agilmugtr. Se-
rin hava kalgalarimui ve baldirlarimi yalads ve tizerimdeki drtii akan
su gibi yumusak bir sesle kaydiginda, sonunda ayaklarim da ortaya
¢ikt1. Hala nefes almaya cesaret edemeden, en ufak sese veya hare-
kete karg: tetikte uzaniyordum. Bana dokunursa bagiracaktim. Ba
girmak zorundaydim. Ama higbir sey olmadi. Hafif riizgdr tenimi
iirpertti. Ciplak yerlerimi (gogiislerimi, dirsegimi, bacaklarimn 1
tarafini) gidiklad. Sonunda dayanamayacak hale geldim. Risk alarak
gozlerimi araladim... Higbir sey géremedim. Oda boytu.

N
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Penceredeki golgeyi haval mi etmistim? Ortiiyii kendim itmig
olabilir mivdim? Ancak bunlart diigiiniirken ayak tabamima bir geyin
degdigini hissettim. Digaridaki havadan daha sicak, nefes gibi sicak
ve nemli bir yevin... Golge hala oradaydi. Yatagin ucunda ayaklan-
mum dibine ¢okmiistii; ama gordiigiimiin gercek mi hayal mi oldugu-
nu artik ayirt edemiyordum. Beni bu kadar etkiledigine gére baska
bir diinyadan olmaliydi. Sicak ve nemli nefesiyle baldirima iiflerken
ses y1karmadan uzansam ne olurdu? Bacaklarimdan yukariya dogru
nefes vermeve devam ederken titreyip bacaklarimi aralasam ne olur-
du? Gézlerimi kapatip kendimi onun karig karig bacagimi yalayan
sehvet dolu sicakhg@ina teslim etsem ne olurdu? Tipk: kiyrya varup
geri cekildiginde arkasinda islak bir kum birakan ve her geri gelisin-
de biraz daha ilerleyen dalgalar gibi... Gatlaklara ve yariklara sizmaya
calisan, tagh kiyry1 agindiran dalgalar gibi. .. Sicak dili, tam merkezi-
me ulagip dalgalarin hizla garptigy, képiirdugii, geri cekildigi, tekrar
valadigi ve doldurdugu derin sualti magaralarina benzeyen, énce-
den de farkina varmadigim derinliklerime inerken kendi sertligim
de yumusadi. Geri gekildi, tekrar yaladi. Simdi dalgalarin iizerinde
viikseliyor, daha yiiksege tasiniyordum. Oda, okyanusun tuz kokusu
ve giiriltiisiiyle dolmugtu. Sonra birden dalgalar beni karaya oturttu.

Gozlerimi a¢tim ve golgenin beni bogulmug bir kadin gibi 1slak
ve bitkin sekilde birakarak geri ¢ekilen dalgalar gibi uzaklagtigini iz-
ledim. Sonunda bana ne oldugunu anlamigtim. Gelen William Do-
ugall ya da baska bir 6liimlii adam degildi; karabasandi. Efsanelere

konu olan seytan sevgiliydi.
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Birinci Boliim

“Pekala, Doktor McFay, seytan sevgililerin seks yasamlariyla ne
zaman ilgilenmeye bagladiginiz anlattr misin?”

Giimiis rengi sa¢gma inciler takip topuz seklinde toplamus ve iize-
rinde pembe yiin kumagh Chanel marka elbise olan -sanirim 1981
dolaylarindan klasik bir Chanel marka elbiseydi-evli kadmin bu so-
rusu biraz rahatsiz ediciydi; ama bu tarz sorulara aliskindim. Seytan
Sevgililerin Seks Yasamlart (bu ismi Gotik Edebiyatta Seytan Sevgili:
Vampirler, Canavarlar ve $eytan isimli tezimden uyarlamistim) isim-
li gok satan kitabimi yazdigimdan beri basligin “seks” kismina odak-
lanan birgok okuma, ders ve simdi de goriigmeye katilmistim. Yine
de Fairwick Universitesi Halkbilim Béliimii Bagkani olan Elizabeth
Book'un bagligin “seytan sevgili” kismina daha fazla ilgili duydugu-
nu hissediyordum.

Benimle goriisme dizenleyen Halkbilim Bolimii'ydii. Kesin-
likle 1600 6grenciye, 120 tam zamanl: ve 30 yar1 zamanh fakiilteye
sahip Fairwick Universitesi degildi. “Miikemmel 6gretmen &grenci
oranimuzla gurur duyuyoruz” demisti Dr. Book. New York'un 4.203
kisilik niifusa sahip, daglarla golgelenen ve binlerce hektarhik bakir
ormanla gevrelenmis Fairwick kasabas: da degildi beni konuk eden.
Bu kasaba kar ayakkabilariyla yiriimekten ve kayak yapmaktan hos-
lananlar i¢in harika bir yerdi; ama benim gibi Whitneyde O’'Keete
sovunu izlemekten, Barney’s aligveris merkezinde aligveris vapmak-
tan ve yeni Bobby Flay restoraninda aksam yemegi yemekten hogla-
nan insanlara gore degildi.
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Qularca bagka gériigmede bulunmadigim igin de degildi. Yeni
Jdoktora mezunlarinin gogu is teklifi almak i¢in ugragirken, ben Seks
Yagamlar’mn {int sayesinde iki teklif almigtim (Midwest'in kii¢iik
Giniversitelerinden aldigim bu teklifleri reddetmistim) Lisans egiti-
mimi aldigimdan ve New York'ta kalmaya kararli oldugum igin ilk
tercihim olan New York Universitesi benimle ciddi sekilde ilgileni-
yordu. Yine de NYU'den emin degildim ve sadece halkbilim baliimit
i¢in Fairwick digtinilmeye degerdi. Cogu tniversitenin halkbilim
boliimii yoktu ve {iniversitenin antropolojiyi, Ingilizceyi ve disiplin-
ler arasi bir bolimde birlestiren yaklasimi oldukga ilgimi gekiyordu.
flgi alanlarim olan masallar ve gotik romanlara olduk¢a uyuyordu.
Ustelik vampirlerle ilgili ders verdigim siniftan farkli bir seyle ilgi-
lenen karma alanh profesorlerden olugan bir kurulla gériismek beni
heyecanlandirmisti. Hepsi tarafgir degildi. Uzerinde kash kollarim
gdstermek igin iyice kivnilmig bir kot gomlek olan Frank Delmarco
adindaki iri yani Amerikan Tarihi profesorii sagma vampir kitaplari
cilginligina hitap ederek “en kiigiik ortak paydaya” hizmet ettigimi
digiiniip digiinmedigimi sordu.

Kiigiimseyen giilimsemesine aym sekilde karsilik vererek “Ders-
lerimde Byron, Coleridge ve Bront&leri igliyoruz” diye cevap ver-
dim. “Onlarin galigmalarina sagma diyemem”

Siniflarimda aym zamanda Karanhk Gélgeler izledigimizi ve
Anne Rice okudugumuzu sdylememigtim, Burunlarini benim ala-
mma sokan akademik zippelere ahigmistim. Boylece Elizabeth
Book'un ofisinde yalniz kalinca sorusunu dikkatlice cevapladim.

“Annemin ve babamin anlattig1 {skog masallarini dinleyerek bii-
yiidiim?” diye bagladim; ama Dekan Book séziimii kesti.

“Tuhaf ismin de oradan mu geliyor, Cailleach?” Degisiklik olsun
diye dogru telaffuz etmisti: Cally-ack.

“Babam Isko¢'tu. Annem de Iskog oykulerlm ve kultirini o
kadar seviyordu ki Aziz Andrew kasabasinda tiniversiteye gitti ve
burada babamla tanisti. Ikisi de eski Kelt gelenekleriyle ilgilenen ar-
keologlardi. Ismim buradan geliyor; ama arkadaglarim bana Callie
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der” Anne ve babamin ben yedi yagindayken bir ugak kazasinda 6l-
diigiinii ve beni Manhattan'in Upper Bat1 Yakas: bolgesinde Adelaide
teyzemin biylittiigiini soylemedim.

“Annem ve babam beni Kelt dykiileriyle biiyiittiiler..” Onceden
{iniversite 6devlerimde, lisansiistii egitimimdeki goriigmelerimde ve
kitabimin dayanag olarak onlarca kez kurdugum ciimlelere bagvur-
dum. Annemin ve babamin anlattig: o eski ykiilerin halkbilimine
ve masallara biiyiik bir sevgi duymama sebep oldugunu ve beni peri-
lerin, seytanlarin ve vampirlerin varligiyla ilgili galismalar yapmay:..
ittigini anlattim. Bu 6ykiiyii daha 6nce o kadar ¢ok anlatmistim ki
artik kulaklarima tamamen palavra gibi gelmeye baglamist;. Dogru
oldugunu biliyordum. En azindan 6ykiiyi ilk anlattigimda 6yle his-
sediyordum. Annemin ve babamin bana kiigiikken anlattiklar: 6y-
kiilerin ya da en azindan baz1 kissmlarinin diger diinyada gergek ol-
dugunu fark ettigim zaman bu alana ilgi duymugtum. Gizli Bahgeden
Prenses ve Goblin'e, Jane Eyredan Dracula’ya kadar birgok derleme
masalda ve Gotik romanda Gykiilerinin izlerini bulmaya ¢aligiyor-
dum. Bu &ykiilerin kaynagini bulursam onlar 6ldigiinde ve insafh
ama kesinlikle soguk teyzemin yaninda kalmaya basladigimda kay-
bettigim ¢ocuklugumu geri alabilecegime inanmis da olabilirdim.
Ancak annemin ve babamin anlattig1 6ykiler daha agik hale gelmek
yerine sanki ¢ok kullandigim igin daha da bulaniklast1. Yetenekli bir
aragtirmaci olmustum. Doktora derecesine sahiptim ve tezim igin
odiiller almigtim. Ustelik bagarisinin bir kismini popiiler vampir qil-
ginhgina borglu olan bir kitap yaymlamigtim; ama isin aslt beni bu
¢aligmalara tegvik eden ilk kivilcim kaybolmugtu ve sonraki kitabim
i¢in fikir iretmeye ¢alistyordum.

Bazen caligmalarimda yer verdigim hikiye anlaticilaninin
-hikayelerini anlatirken kamp atesinin yaninda oturan saman ile viin
saran yasl kadinin- tekrar tekrar anlattiklari bu hikayelerden stkalip
sikilmadigini merak ediyordum.

Yine de bu 6yki ise yariyordu.
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Ovkumii bitirdigimde Elizabeth Book “Tam aradigimuz kisisi-
niz." dedi.

Burada ve simdi is mi teklif ediyordu gergekten bana? Goriis-
tiigim diger {niversiteler bana geri dénmek i¢in ortalama on giin
beklemislerdi ve NYU igin iki kez goriismiis ve 6rnek bir ders vermis
olsam da bana is teklif edeceklerinden emin degildim. Dekan Book
bana gergekten is teklif ediyorsa yaklagimi gercekten heyecanlandi-
ricivdi. Ya da biraz korkutucu.

“Bu onur verici” diye konusmaya bagladim.

Dekan Book iki sirah inci kolyesi sakirdatarak 6ne egildi ve el-
lerini kavusturdu. “Tabii ki boyle popiiler bir konu kargisinda bas-
ka teklifler de alirsiniz. Vampirler su an ¢ok moda, degil mi? Ayrica
Kolombiyada ge¢irdiginiz zamandan sonra Fairwick Universitesi'ni
daha gosterigsiz bulacaginizi biliyorum; ama yine de sizi bizi deger-
lendirmeye davet ediyorum. Fairwick'te halkbilim egitimi okulun
agildigs giinden beri verilir ve béliimde Matthew Briggs ve Angus
Fraser gibi Ginlt halkbilimciler ders verirler. Efsane ve séylence ¢alig-
malarim ¢ok ciddiye aliniz..” dedi ve bir siire duygu yogunlugundan
devam edemeyecekmis gibi durdu. Gozleri masasindaki gergeveli bir
fotografa kaydi. Bir an aglayacagini diigiindiim. Sonra ellerini iyice
sikti. Parmak bogumlari beyazlasti ve genesini sikt1. “Calismalariniz
i¢in ilham bulacaginizi da diisindiyorum.”

Oyle anlaml bir sekilde giliimsedi ki ikinci kitabimla ilgili gek-
tigim sikintiyi fark ettigine emin oldum. Heyecan verici buldugum
Halkbilim ve masallar hayatimda ilk kez giziime stkici ve basit go-
zitkti. Tabii ki o bunu bilemezdi ve goktan daha isine yarar konulara
gegmisti.

“Kurulun bu 6gleden sonra toplanmas: gerekiyor. Géristiigi-
miiz son adaysiniz. Ayrica aramizda Kalsin ama en iyisisiniz. Yarin
sabaha kadar size haber veririz. Hart Brake Oteli'nde kaliyorsunuz,
degil mi?”

B&B'nin tuhaf ismini telatfuz etmeye galigmak yerine “Evet. Cok
kibar bir sahibi var..” dedim.

14
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Dekan “Diana Hart arkadagimdir” dedi. “Fairwick’te 6gretmen-
lik yapmanin en giizel yanlarindan biri kasabalilar ile akademisyen-
lerin uyumudur. Kasabahlar ger¢ekten iyi komsulardir”

“Giizel..” Ne diyecegimi bilmiyordum. Diger tniversitelerden
higbiri ve tabii ki Manhattan’in tamamim kapsayan NYU kasabanin
imkanlarindan s6z etme zahmetine girmemisti. “Bagvurumu deger-
lendirmeye zaman ayirdiginiz igin miitesekkirim. Iyi bir iiniversite.
Burada 6gretmenlik yapmak gurur verici olur”

Dekan Book bagini egdi ve diisiinceli bir sekilde bana bakti. Cok
mu kibirli konugmustum? Sonra birden giilimsedi ve ayaga kalkip
elini uzatti. Elimi ona uzattigimda sasirtici derece giiclii bir sekilde
elimi sikt1. Pembe elbisesinin altinda iradesi kuvvetli yonetici yati-
yordu.

“Haberini dort gozle bekleyecegim,” dedim ve giktim.

Kampiisiin igerisindeki yash aga¢larin arasinda, sarmagik kaph
Gotik kiitiiphanenin yanindan gegerken burada yasamaya dayanip
dayanamayacagimi diigiindiim. Kampiis giizeldi; ama kasaba pis ve
perisan bir haldeydi. Yemek yeri olarak birka¢ pizzaci, paketlenmis
Cin yemekleri satilan bir ditkkan ve bir Yunan restorani vardi. Als-
verig olanaklar1 ise ana caddedeki birkag klasik butik ve ana yol iize-
rindeki bir aligveris merkezi ile sinirliydi. Manzaraya bakmak igin
kampiisiin kenarinda durdum. Bu noktadan kasaba kétii géziikmii-
yordu ve ileride sonbaharda giizel gozitkecek ama Kasimda ¢iplak
kalacak ve ardindan karla kaplanacak ormanhk daglar vardu

Ben de alt1 yillik sevgilim Paul gibi New York'ta yasamayt isti-
yordum. NYUdeki ikinci senemizde tamgmustik. O Connecticut'hh
olsa bile New York’u tutkuyla seviyordu ve bir giin birlikte orada
yasayacagimiz1 kararlastirnugtik. Lisansistii egitimine New York'ta
baglamasa da o0 UCLA Kaliforniya Universitesine giderken benim
Kolombiyaya gitmemde 1srar etmigti. Planinuz onun iktisat tizeri

ne doktora tezini yeniden yazip sonraki sene mezun olduktan sonra
New York'taki okullara bagvurmasiydi. Bana kesinlikle simdi schur-
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den ayrilmak verine sabirla New York Universitesi'nden teklif bekle-
memi sovlerdi.

Ancak NYU'ye kesin kabul edilmeden Fairwick'i reddedebilir
miydim? Dekan Book’a verecegim cevabi ertelemenin bir yolu bul-
sam ivi olurdu. Yarina kadar bir erteleme taktigi diigiinmeliydim.

Universitenin yiiksek demir kapilarindan kasabaya ve oradan
Hart Brake Oteline giden yola ¢iktim. Buradan dekoratif bayrakla-
r1 ve digar: tasan saksilariyla Victoria dénemine ait mavi bir ev go-
rebilivordum. Yolun kargis1 yogun ¢am agaglariyla, korunan bityitk
ormanlik alanin baglangiciyla simirlanmugti. Birkag dakika dar bir
volun kenarinda durup karanhk alana baktim. Aydinlik bir giin olsa
da orman karanhkti. Sarmagiklar agactan agaca sariliyor, her gedigi
dolduruyor ve degisik sekillere dniiyorlardi. Tiim hikayelerin bura-
da, karanlik ormanin girisinde baghgim diigiindiim. Dekan'in burada
vasamanin bana ilham verecegini diisiinmesinin sebebi bu muydu?
Ormanin perilerin ve geytanlarin dogal yagam alani olmasi miydi?
Bu diisiinceye giilmeye cahstim... ama giilemedim. Riizgér ¢ikt1 ve
ormandan bana dogru eserken ¢am ignelerinin, nemli topragin ve
tatli bir seyin serin kokusunu beraberinde getirdi. Hanimeli? Biraz
daha yakindan baktigimda karanlik ormanlarin beyaz ve sar1 gigek-
lerle siislii oldugunu gérdiim. Gézlerimi kapattim ve derin bir nefes
aldim. Hafif riizgar beni gevreledi, nemli ensemi gidiklads, uzun kar-
miz1 sagimin diplerini kaldirdi ve biraz daha ormanin igine dogru
gekti. Yaya yolundan kirli patikaya dogru bir adim atim. Cizmeleri-
min tabanlar1 yumusak, killi topraga batti. Ormanda yiiriimeye uy-
gun degildi bu ¢izmeler. Kogu ayakkabilarimu giyip geri gelebilirdim.

Tam dénecektim ki evi gordiim. Yogun, ¢ok biylimiis ¢alilar yii-
ziinden yoldan gozitkemiyordu. Calilar olmasa bile evi gérmek zor-
du ¢linkii etrafindakilere iyice karigmigti. Bazi yerlerinden soyuldu-
gu igin benekli bir geyige benzeyen soluk ig renkli tahta kaplamaya
sahip bir Kralice Anne Victoria donemi eviydi. Tavani barut rengiy-
di; yosun kapli, dekoratif pervazl, sivri uglu sagakliyd: ve {izerinde

kovu gam yesili bir kule vardi. Sundurma parmakliklarinin {izerine
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ormandan hanimelleri yayilmisti. Aslinda daha ¢ok, evin bahgesin-
deki hanimelleri ormana yayilmisti. Sundurmay: gevreleyen sarma-
siklar ve galilar o kadar yogundu ki ev bir yuvanin iizerine kurulu
gibi goziikityordu. Bir adim daha attim ve hafif riizgar kapinin iize-
rindeki bir sarmagik yapragim kipirdatti. Sanki biraz daha vakinlag-
mami igaret ediyor gibiydi.

Yagam belirtisi gérmek igin etrafa bakindim ama araba yolu bos-
tu, pencereler kapaliydi ve tizerinde ayak izi olmayan sundurma ba-
samaklar1 yesil tozla kapliyds. Birakilip gidilemeyecek kadar giizel bir
eve benziyordu. Biraz daha yaklaginca sivri uglu cati sagagi boyunca
pervazin sarmagik yapraklari ve trompet seklindeki gigekler ile gok
glizel bigimde siislenmis oldugunu gérdiim. Kap: boslugunun iize-
rindeki ahgap oymada bir adam yiizii vardi. Dolgun uzun saglarinin
tizerinde ¢am kozalagindan halka oldugu i¢in bu adamin ormanin
pagan tannisi oldugunu diigiindiim. Ayn1 yiiz én kapinin iizerindeki
mozaik camli kapi {istii penceresinde de vardi.

Saskinlik i¢inde basamaklardan yukari ¢tkmig oldugumu ve 6n
kapimin 6niinde durup elimi boynuzlu hayvan seklinde oyulmus
bronz kapi tokmagina koydugumu fark ettim. Ne diigiiniiyordum?
I¢inde kimse yasamasa da bu ev hala 6zel bir miilktd.

Gitmek i¢in arkami déndiim. Yeniden baslayan riizgar ben basa-
maklar1 inerken sundurma zemininden yesil polenleri havalandirdi
ve ayaklarimin etrafinda kiigiik huniler seklinde donmelerine, ¢iz-
melerimin altinda inildemelerine sebep oldu. Sundurma siitunlari-
nin ¢evresinde donen sarmagik yapraklar: gicirdads ve gerildi. Yere
bastigimda bagibog bir bitki kolumu 6yle aniden kapti ki sendeledim.
Tekrar dengemi saglayip hizla 6n yoldan asagiya inmeye baglamiy-
tum ki taglarin arasindaki yosunlar yiiziinden ne kadar ok yosun
oldugunu gérerek yavagladim. Cite vardigimda arkama doniip eve
yeniden baktim. Riizgar son bir uguldama ile kesildi: tahta kaplamah
duvarlan gittigime iiziiliiyormus gibi inledi, yerlerine dondd ve bana
bakarak oturdular.
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ikinci Boliim

Diana Hart ile verandada bes gay: igerken “Sokagin kargisindaki
ev kimin?” dive sordum. Uzun boylu, bol kirigikly, ellili yaglardaki
Diana hasirdan sallanan koltugunda kimildad.

Biiviik kahverengi gozleri irilesti. “Hangi ev?” diye sordu. Kesta-
ne rengi saglar o kadar kisaydi ki gozleri ok daha biiyiik goziikii-
vordu,

Ev gorits agimizda olmasa da sokagin kargisini isaret ettim. “Cok
biiviimily su calihklarin arkasindaki. Yesil siislemeli giizel bir Kralie
Anne evi. On kapinin iizerinde ¢ok garip bir boyali cam penceresi
var”

Diana zarif porselen fincanini uyumlu fincan tabagina koyarak
“Ust kata giktin mu?” diye sordu.

“Ev bos goziikiiyordu..” diye agiklamaya bagladim.

“Evet, virmi yildan fazla siiredir orada kimse yasamuyor. Yani
Dahlia LaMotte'nin yegeni dldiigiinden beri”

“Roman yazari Dahlia LaMotte mi?” diye sordum.

“Aa, onu taniyorsun, 6yle mi?” Diana bagini egip ¢ayina biraz
daha seker ilave etti. Zaten iki ¢ay kagigi koymustu; ama 6niimiizdeki
hasir masanin Gizerindeki pembe karisimla kapli Victoria kekine ve
gikolata pargaciklarina bakilacak olursa tatliya diiskiin oldugu bel-
livdi. “Kitaplarinin modasinin uzun zaman once gegtigini saniyor-
dum.”

Diana bu konuda hakliydi. Dahlia LaMotte on dokuzuncu yiizyi-
lin sonlarninda yanim diizine romantik kitap yazmisti. Geng bir kizin
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anne babasini kaybettigi ve kendisini Gotik bir kuleye hapsedip be-
karetini almakla tehdit eden; ama daha sonra ona asik olup onurlu
bir evlilik teklif eden zorba bir Byron kahramaninin insafina kaldig1
tirden kitaplardi bunlar. Ann Radcliffe ve Bronté kardeslerden agik
sekilde etkilenmis olan yazarin kitaplari yirminci yiizyiin basinda
kapis kapig okunuyordu. Hatta o kadar ok okunuyordu ki ¢ogu ki-
tabinin orijinal kopyast zor bulunuyordu. Modalar1 gegene kadar,
kelimenin tam manasiyla 6liimiine kadar yogun bir bi¢imde okun-
mustu bu kitaplar. Altmish yillarda Mary Stewart ve Victoria Holt
gibi yazarlar Gotik Romans: yeniden popiiler hale getirdiginde bu
kitaplar da yeniden basilmist:. Internette hala yirtik pirtik karton ka-
paklarinda belli belirsiz kalelerden kagan gecelikli kadin kahraman-
larin yer aldig1 bu yeni baskilardan bulabilirdiniz. Ben de bu kitaplar:
Adelaide teyzemin kitaphgindaki “iyi kitaplar” bolimiintin arkasin-
da sakli bulmustum. Adelaide’nin ciddi zevklerinin ¢ok digindaydi
bu kitaplar. Bu ytizden kitaplar1 ¢alistig1 yaymevindeki birinin ona
hediye ettigini diisiindiim ve on iki yasinda oldugum o vazin tama-
minda bu kitaplar1 bir solukta okudum.

“Peri masallar1 ile Gotik hayal giiciiniin birlesimiyle ilgileniyo-
rum,” dedim. Resmi konugmaya ¢aligmustim; ama favori Dahlia La-
Motte kitabim Kara Yabancrdaki miistehcen bir sahneyi hatirlayarak
ylziim kizarmugtr. “New York'un disinda vasadigini bilivordum ama
burada yasadigini bilmiyordum.

“Evet, Fairwick'te bir¢cok tnlii yazarimiz oldu. Dahlia, Uzak
Dogudan gay getirerek servet sahibi olan Silas LaMottenin kiziydi.
Hanumeli Evini 1893 yilinda esi ve kizi i¢in yapmsti. Esi hanimeli
kokusunu sevdigi igin biitiin evin ¢evresine Japon hanimelleri ek-
misti. Ne yazik ki eve taginmalarinin tizerinden birkag ay gegince eyi
Eugenia ve ardindan Silas 6ldii. Dahlia Hanimeli Evinde tek bayina
yasadL. 1934 yilinda 6lene kadar o evde romanlar yazdi ve evi vegeni
Matilda Lindquiste birakti. O da 1990 yilina kadar orada tek bagina
yasadi”

“Matilda hig evlenmedi mi?”
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“Hayir. hayir!” Diananin gozleri biiyiidii. Bagini egdi, cay taba-
fna biraz ¢ay dokilmiy oldugunu gordii ve tizerinde kalp ve gicek
desenleri olan kumag bir pegete ile tabag: kuruladi. “Matilda tatly;
ama pek haval giicii olmayan ¢ocuksu bir kadindi. Hanimeli Evinde
vasamaya en uygun kisiydi.”

“Neden?” diye sordum.

Kendine bir fincan ¢ay daha alarak “Ormanin girisinde tek bagi-
na yasamak hayal giicii genis olan baz1 insanlar1 korkutabilir” dedi.
Demligi benim fincanimin tizerinde getirdi ve alaca kaslarindan bi-
rini kaldird. Caydan ziyade kahve insam olsam da bir fincan daha
almak i¢in bagimu salladim.

“Ama Dahlia LaMotte orada yalniz yasamist1 ve kesinlikle genis
bir hayal giicii vard1” diye dikkatini gektim.

Diana “Evet.” diye kabul etti. “Ama Dahlia kendini korkutmak-
tan hoglanirdi. Kitaplari igin bu sekilde fikir tretirdi”

“Hm, degisik bir yaklasim” dedim. “Evi gérmek isterdim. Sahi-
bini taniyor musunuz?”

“LaMotte’nin Rochesterdaki bir akrabasi. Anahtar Browne
Emlak’in sahibi Dory Brownede ve Bayan Browne tamir isleriyle il-
gilenip evi ara sira gelen ev avcilarina gosterir. Gegen sene sehirden
sevimli bir cift eve bakt1 ve neredeyse evi alacaklardi. O eve gok uy-
gundular ama fikirlerini degistirdiler”

“Yani istersem Dory Browne evi bana gosterebilir mi?”

Diana bagini kaldirdi ve uzun koyu kirpiklerini kirpt1. “Evi alma-
y1 mu diigiintiyorsun?”

Almayacagimi soyleyecektim ki birden durdum. Aslinda evi sa-
dece meraktan gormek istemistim; ama Diana’ya boyle dersem Dory
Browne’yi evi bana gostermesi konusunda ikna edemeyebilirdi.
“Burada dgretmenlik yapmam igin teklif alirsam yagayacak bir yer
bulmam gerekecek. Kiigiiciik bir dairede yasamaktan da sikuldim.”
En azindan bu kismi dogruydu. Inwooddaki stiidyo dairem dolap
kadard:.
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Diana dikkatlice bana bakiyordu. Bir an i¢in yalan soyledigimi
anlamasindan korktum; ama sonra anlamadigini fark ettim. “Evin
sana gore olup olmadigindan emin degilim ama sen tam o eve gore-
sin” dedi.

Diananm bol bol demledigi ¢ay bitince, yagh ¢érekleri ve kay-
mag eritmek i¢in kosu yapamayacak kadar tok olsam da, en azindan
yuriimem gerektigine karar verdim. Ana caddeye dogru yiiridiim.
Bazis1 Hart Brake Oteli gibi giizel insa edilmis, digerleri pargalan-
ma ile restorasyon arasindaki Victoria evlerini ge¢tim. Ana caddeye
yaklastik¢a evler biiylirken aym: zamanda sefillesiyordu. Fairwick
kasabasinin on dokuzuncu yizyithn sonunda ve yirminci viizyiin
basinda zenginlik i¢inde oldugu agikti. Bir zamanlar ¢ok giizel bir
manzaraya sahip olan yesil bir parkta bir Yunan Uyams kiitiiphanesi
vard1. $imdi giil galilar1 uzamist: ve tiiyl, gri tomurcukluy, tuhaf ¢ahilar
dev bir sagakli gibi patikalar: ve gigek tarhlarin: kaplamigti. Evlerin
bahgelerini de ¢alilar kaplamist: ve her yerde yesil heykeller vardi.
Goriiniige gore Fairwick sakinleri kirmizi sapkali ciicelerden, plastik
geyik heykellerinden ve metal oyma kanath perilerden hoslantyordu.
Meryem Ana yoktu; bebek Isa yoktu; ama belki Noelde olurdu.

Ana caddenin kendisi ise kasvetliydi. Vitrinlerin yaris1 bostu.
Gelisiyor gibi goziiken is yerleri dévme salonu -son konferans tur-
nemde tlniversite kasabalarinda her yerde olduklarim gérmiistiim- ,
uyusturucu ditkkini ve Fair Grounds adindaki bir kafeydi. En azin-
dan kafe, kahveleri i¢ilebilirmis gibi kokuyordu. Soya siitlii latte, New
York Times ve Diana'nin ¢ayl ile yatana kadar tok kalacagimi tahmin
etsem de daha sonra acikacagimi diigiinerek bir sandvig aldim.

Tepeden yukariya otele dogru yiiriirken Browne Emlakin ya-
nindan gegtim. Pencereye yapistiiimug ilanlara bakarken kasaba-
daki evlerin digiindiigiimden ¢ok daha ucuza satildigun gordiim
Manhattanda bir odal bir daireye verdigim parayla burada bey odah
bir Victoria evine yerlegebilirdim. Hanimeli Evi'nin fiyatint merak
ediyordum.
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Yagmur ¢iselemeye baglayinca tepeden daha hizli adimlarla ¢ik-
maya bagladim. Otele vardigimda yagmur gok da siddetli yagmuyor-
du. Sokagm karsisinda durdum ve Hanimeli Evi'nin gitlerinden eve
baktim. Kirma ahnliktaki yiiz bana bakiyormus gibi goziikiiyordu.
Yanaklarindan damlayan yagmur sulari korkutucu bir sekilde goz-
vaslarina benziyordu. Birden yagmur iyice bastirdi. Karsiya gegtim
ve sundurma basamaklarini hizla ¢iktim; Diananin ¢engel bigimli
halilarini ve renkli desenli kapitone esyalarinin her tarafina su sigrat-
mamak igin durup slak sagimi ve ceketimi silkeledim. Arkamdaki
tahta basamaklardan biri sirtima dokununca déndiim. Basamaklar-
dan ¢ikarken birinin beni izledigine emindim ama etrafta yagmur-
dan baska bir sey yoktu ve yagmur, riizgarda dalgalanan ve sisen
gri hareli bir perdeye benziyordu. Bir an i¢in saril saril akan suyun
i¢inde bir sekil gérdiim. Yagmur perdesinin arkasinda bir yiiz... Ta-
mdigim bir yiizdii; ama nereden taniyordum? Ben hatirlayamadan
yviiz kayboldu. Ani riizgirla geldi ve esip gecti. Ancak o zaman yiizii
nerede gordiigiimii hatirlayabildim. Hanimeli Evi'nin kirma ahinhg-
na oyulmustu.

%%

Cok yumugak sayvanh karyolada uzanmig aksam boyunca hig¢
durmamis yagmurun sesini dinleyerek kendime bunun bir artimaj'
oldugunu séyledim. Alinhga o kadar uzun siire bakmisgtim ki yagan
yagmurun iginde onu gdrityordum. Rastgele bi¢imlerin icinde en
kolay gorilebilecek sekil bir yiizdii ve bu yliz-iri kara gozler, genis
kaglar, yitksek elmacik kemikleri, gaga burun ve dolgun dudaklar-
oldukga ¢ekiciydi. Saatler sonra gozlerimi kapadigimda bile bu yiiz
ince yagmurdan perde yerine goz kapaklarimin arkasinda gizleni-
yordu.

Gozlerimi yeniden a¢tim. Yorgundum; ama Paula Kaliforniya
saatine gore dokuzda onu arayacagimi soylemistim ve bu yiizden
gece yansina kadar uyanik kalmaya ¢alisiyordum. Dokuza geyrek

1 Gorsel imgenin tesirin uyarim ortadan kalkuktan sonra da devam etmesi
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kala aksam seminerinden erken déndiigiinii umarak onu aradim.
Erken dénmiistii.

“Hey” dedi. “Goriigme nasitdi?”

“lyiydi galiba. Sanirim bana igi teklif edecekler”

“Gergekten mi? Bu kadar ¢abuk mu? {lgin¢” Biraz kiskandig:-
n1 diiglindiim. Ben Kolombiya'ya geldigimde o gelmedigi zaman ve
onun tezi jiirisi tarafindan reddedilirken benim tezimin yayinlan-
masl i¢in sdzlesme imzaladigim zaman da ayn: ses tonuna sahipti.
“Teklif ederlerse ne diyeceksin peki?”

“Bilmiyorum. Burada yagamay: hayal edemiyorum ve sen gele-
cek sene is bagvurular: yapacakken sehirden uzaklagmam sagma gé-
ziikityor. Sanirim reddetmeliyim..”

“Him... daha iyi bir teklif alana kadar onlar1 bekletmeye ¢als,
en iyisi. Sehirden ne kadar uzakta demistin? Birkag saat mi? Hafta
sonlari gelebilirdim?”

“Daglik yollardan {g saat siiriiyor. Gergekten cehennemin dibin-
de. Kaldigim yerin ad: Hart Brake Oteli” dedim ve otelin adint onun
i¢in heceledigimde giildii. “Yolun kargisinda da Hanimeli Evi deni-
len bir yer var..”

“Dur tahmin edeyim. Her yerde plastik inekler var ve kasabanin
meyhanesinin adi Ciy Damlacig1 Meyhanesi”

Esneyerek “Plastik geyik” dedim.

“Evet, kulaga oldukg¢a katlamlmaz geliyor. Kesin kiyin da dondu-
rucu derecede soguk oluyordur. Yine ve sehirden daha iyi bir teklit
alana kadar kopriileri yakmasan iyi olur. Eminim segeneklerini agik
tutmann bir yolunu bulursun.”

Biraz daha konustuktan sonra birbirimize iyi geceler diledik.
Telefonu kapattigimda odanin agik penceresinden gelen nemli hava
esintileri kadar geligigiizel bir Giziintii dalgasina kapildim. Bunun
uzun mesafe iliskimizi siirdiirme zorlugundan, ki veya yaz tatilin
den daha uzun bir siire birlikte olmay1 ne zaman bagaracagimuzin
belirsizliginden kaynaklandigim digiindiim. Ancak iinjversite son
siniftayken ikimiz de “iligki” igin kariyerlerimizden ddiin vermeve
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cefmize karar verdigimizde ne olacagin biliyorduk. Cogu arkada-
simuizdan ¢ok daha iyi bir iliskimiz vardi ve ertesi yil ilkenin ayn;
bolgesine dityme sansimiz olmugtu. Gergekten NYUdeki is icin di-
renmek bana mantikh geliyordu. Dekan Book bana is teklif ederse
onu bekletmenin bir yolunu bulup New York Universitesini araya-
cak, bagka bir teklit aldigimi s6yleyecektim. Belki bu gekilde beni ise
almak i¢in harekete gegebilirlerdi.

Sonunda karar verdigim i¢in {izerimden biyiik bir yiik kalkti.
Gerginligim azaldigindan uyuyabilirdim. Uykuya dalmak iizereyken
aklimdan gegen son gey igeriye yagmur girmemesi i¢in pencereyi ka-
patmaktt... Ama gozlerim ¢oktan kapanmigti.

%%

Kimildayamiyordum. Kalkip pencereyi kapatmahydim; ama bir
milim kimildayacak halim yoktu. Gégsiimiin {izerinde beni yataga
baglayan, yumusak yataga gomen ve sikica saran bir agirhk vardy
Tek bir kasimi hareket ettiremiyor, nefes alamiyordum. G6z kapak-
larim bile sikica kapanmugsti. Gozlerimi ag1p 15181 gérmeye ¢alistim.

Isik mu?

Yagmur dinmisti. Pencereden iceriye nemli esinti yerine ay 1518
giriyordu. Beni yataga baglayan ay isigiydi. Ay 1s18imin genis cam ka-
laslarinin arasindan distiigiing, beyaz 15131n riizgarda titreyen agag
dallarinin golgelerinin arkasindan bana ulagmak i¢in titrestigini go-
rebiliyordum. Hanimeli Evini ¢evreleyen karigik agaglari ve galilari
hatirladim ve ay 15181 oradan geliyormus gibi kafa karistiric1 bir hisse
kapildim. Bu diisiincemde yanlis olan bir ey vardi ama ne oldugunu
fark edemeyecek kadar yorgundum ve ay 15181 o kadar parlakt ki
gdzlerimi daha fazla agik tutamadim. Gozlerim titreyerek kapandi ve
onu gordiim. Yolun kargisindaki evde beni bekleyen adamun yiizi...
Gazlerimi agtigimda hala oradaydy; tepede dikilmis bana bakiyor-
du. Yiizii arkasindan giimiis bir pelerin gibi dalga dalga dokiilen ay
isiginda karanhkta kaliyordu. Sadece ay 1siginin {izerine diistigu
yerleri gorebiliyordum: Bagin1 yana egdiginde bir elmacik kemigini,
kaslarinin iizerine dékiilen bir tutam sagy, kiirek kemigini. Ay 15181-
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nin {izerine digtiigi yerler bigimleniyor, somutlagiyordu. Golgeden
yapilmiy gibiydi ve sanki ay 1181 her bir vurusuyla ona bigim ve so-
mutluk veren, onu gekillendirerek canlandiran bir bigakt1.

Ay 15181 gogsiine diistii ve gogsinii benimkinin tizerine bastird:-
gin1 hissettim. Yuvarlak kalgasini ve legen kemigimin iizerine yer-
lestigini gordiim. Kash bacagini ve benim bacaklarimin iizerinde
oldugunu gérdim.

Gigliikle nefes aldim. Daha dogrusu almaya galistim. Agzim
agildi; ama gogsiimiin {izerindeki agirlik yiiziinden nefes alamadim.
Sedefsi 1slak dudaklarini aralayip agzim igin soktu. Agirhginin altin-
da cigerlerim genisledi. Nefes verdigimde nefesimi yuttu ve iizerim-
deki agirlig soguk mermerden sicak yasayan bir bedene déniistii.
Hareket eden bir beden... Gégsiiniin benim gogsiim tizerinde kalkip
indigini, kal¢asinin benim kalgama baski yaptigini, gii¢lii bacakla-
rinin benim bacaklarimi ayirdigint hissettim... Nefesimi uzun uzun
i¢ine ¢ekti ve penisinin sertlestigini hissettim. Uzerimde sallanyor,
bacaklarimin arasina ve ardindan igime girerken nefesini cigerleri-
me dogru veriyordu. Uzerime ¢arpan bir dalga gibiydi. Beni kopiikli
dalgalarin i¢ine ve oradan denize, dalganin doruguna ¢eken, ardin-
dan yeniden, yeniden ve yeniden geri birakan ay 1gig1yla aydinlanmig
bir dalga... Kim oldugumu, kim oldugunu unutana kadar, dalganin
zirveye ulagtiktan sonra diiz sert kumlarin iizerine garpis: gibi okya-
nusun ritmiyle sallandik.

Sonra ter i¢inde, bogulan bir insan gibi hizl hizli nefes alarak sivt
bir ay 19181 havuzunun i¢inde yataga tek basima uzandim.

I
5
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Uciincii Boliim

Ertesi sabah ¢ok iyi bir seksin ardindan gelen gevsemis kemikle-
rin verdigi hognutlukla uyandim; ama seksi tamamen kendi kafamda
vagadigim fark edince biyiik bir utang hissine kapildim. Kafamda
vagamis olmaliydim. Ne kadar gergek gibi hissetmis olsam da (o ka-
dar gercekti ki hala gogstimiin tizerinde ayin agirhgin hissedebili-
yordum) bunun bir hayal olmadigina dair bir kanit yoktu. Bastiril-
mus gerginliklerin bir sonucu olmaliyd:. Neyse ki birkag hafta sonra
Kaliforniya'ya Paul'un yanina gidecektim.

Bu arada kafamdaki ve kanimdaki bu gevseklikten kurtulmak
icin bir seyler yapmam gerekiyordu. Dekan Book bugiin beni ara-
yacakt1 ve is teklif ederse ona ne sdyleyecegime karar vermem ge-
rekiyordu. Ayrica, buradan gitmeden once Hanimeli Evinin igine
de girmek istiyordum. Tiim gecemi art1 18 fanteziler iginde yiizerek
gecirmistim. Gece bir ara Dahlia LaMottenin ¢alismasryla ilgili bir
makale i¢in aklima bir fikir gelmisti. Bir makaleden de uzun olabilir-
di belki. Hatta her zaman yatagimin yaninda tuttugum defterime bir
seyler karalamistim.

Bos bir sayfaya biiyiik bitisik harflerle “Kap: girisi - Hanimeli
Evinde” yazmistim. Keske bunun antamini hatirlayabilseydim.

Kendimi toparlamak igin yiiriiylise gtkmaya karar verdim. Ritya-
min hayal etmedigim bir kisminda aydimlanan havayr gdrmistim.
Kuru giines 1sigiyla aydinlanmig hava 6nceki gece ay iifinin igeri
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siiziildiigii agik pencereden igeri dokiliiyordu. Perdeleri agtigimda
taze ytkanmug mavi gokyiiziiyle kargilagtim. Sokagin karsisindaki git-
ler giineste panildiyordu. Cahlarin arasinda pembe kirmuzi iiltilar,
egzotik bir hanimeli tiiriine benzeyen uzun boru seklinde gigekler
vard1. Sagirtici bir gekilde penceremin yaninda diin gece gordiigiim
golgelere sebep olabilecek herhangi bir aga¢ veya ¢ali yoktu. O za-
man her sey bir riiya olmaliydi.

Hayalete benzeyen ¢alilarin gdziimiin 6niine gelen goriintiisiine
aldinig etmedim. Esofmanimy, tigértiimii ve spor ayakkabilarim giy-
dim. Otelde kalan tek kisi olsam da gicirdayan tahta basamaklardan
olabildigince sessiz bir gekilde indim. Diananin kahvalt: yapip yap-
madigini merak ediyordum; ama mutfaktan ses gelmiyordu. Saatimi
kontrol ettim... 6:15. Hart Brake Otelinde kahvalti servisi 8:30'dayd:.
Uzun bir ylirtiylis ve dus igin ¢ok vaktim vardi.

Kapi girigine adim attifimda hangi yollardan gidebilecegimi di-
sundiim. Kampiis uygun bir se¢im olurdu ama nedense iizerimde
yiirityiis kiyafetim varken Dekan Book ile karsilasmak istemiyor-
dum. Asagya, kasabaya dogru gidebilirdim; ama o zaman da igaret-
ler ve trafik ylizinden durmam gerekirdi. $ehirdeyken diz eklemie-
rime daha iyi gelen kirli agik arazi yollarinda ytriirdim.

Hanimeli Evinin arkasindan ormana giden kirli bir yolun oldu-
gunu hatirladim. Yolun uzunlugunu bilmiyordum; ama orman kilo-
metrelerce uzunlukta olduguna gore yol da uzun olmaliydi. Orma-
nin Dekan BooK'un diigiindiigii kadar ilham verici olup olmadigim
gorebilirdim.

Uzun adimlarla sokagin kargisina gegtim, ormanin artan karan-
ligina gozlerimi alistirmak igin yolun girisinde yavasladim. Gozle-
rim aligtiktan sonra bile aga¢ koklerine veya ¢ahlara takilmamak igin
yabanci araziye dikkat ederek yavas yavas yiiriidiim. Yolun yiizeyi ise
oldukea diizgiindii ve bir zamanlar batakhkmus gibi hog bir yekilde
yumugakt1. Hafifce kuzeye dogru kivriliyordu. Onceki giin baktigim
haritadan yolun kampiisiin sinirlari gevresinde dondigiinii gozii-
miin éniine getirebiliyordum. Yirmi dakika kogup -0 anki hizimla
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vaklagik 3000 metre- geri ddnmeye, bir on dakika daha kosup gevse-
mek i¢in son 1500 metrede yiiriimeye karar verdim.

1k 1500 metre boyunca Dekan Book'tan is teklifi alirsam dii-
sinmek igin biraz zaman istemenin kibar yollarini prova ettim. Ar-
dindan ¢ok hos bir gekilde diigiincelerim durdu ve cigerlerime giren
temiz dag havasinin ne kadar giizel bir his uyandirdigin fark ettim,
Yer, ayaklarimin altinda o kadar yumugakti ki dizlerim hig sizlamada.
Sabahin ilk 151g1nda kalkip kosmama sebep olan endorfin patlama-
sinin buna degdigini diisiinerek adimlarimn hizlandirdim. Kogmak
i¢in ne kadar harika bir yer! Hanimeli Evinde yasasaydim, bu yol
hemen evimin diginda olacakti. Burada her sabah kogabilirdim.

Hanimeli Evinde yagamayacaktum. Bu fikir de nereden gelmisti
aklima? Fairwick'teki ise baslasam da biiyiik ve eski bir evde ne isim
vard1?

Sonunda tiim kitaplarima ve ayakkabilarima yetecek biiyiik bir
odaya sahip olmak giizel olurdu. Her yil hangilerini ardiyeye koya-
cagima karar vermem gerekirdi.

Yeterince biiyiik bir ardiye ugruna isi kabul edebilecegimi dii-
siindiigiim igin kendime giildiim. Ormanda sesler yankilaniyordu.
Agaglar yolun bu kisminda daha kisaydi. Hatta artik agag bile sa-
yilmazlard:. Daha ¢ok yola dogru sarkan, birbirine gegerek kemerli
stitunlar olusturan, bazisi yerden iki buguk ya da ii¢ metre uzayan,
bityiik sarmagik yiginlariyla siislii, beyaz ve sari gigekler ile bezenmis
uzun ve asir1 bityiimis ¢alilara benziyorlardi. Cigeklerin kokusu...

Cigerlerime bolca hava ¢ektim,

...enfesti!

Silas LaMotte’nin evinin etrafina diktigi hanimeli ¢ahiliklar: ve
sarmagiklar1 ormanin 1 kilometre i¢ine kadar yayilmisti! Tim ev ha-
nimeli kokuyor olmaliydi. Geceleri ormandan esen hafif riizgir agik
pencerelerden giriyor ve odalara hanimeli kokusu tagiyor da olma-
ltyd: Gstelik.

Ay 15191 ve hamimeli kokusuyla dolu bir oda diigiiniirken onceki
gece gordagiim riyadan bazi goriintiiler yeniden aklima tgiistii: Ca-
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llarin ay 191§1yla yere diigen govdeleri, 191810 o golgelerin arasindan
ortaya ¢ikardigi adam, benimle bir dalga gibi sevisen golge adam...

Tabii ki! Birden riiyamdaki adamin seytan sevgili oldugunu fark
ettim. Seytan sevgili her zaman riiyalara gelirdi. Isimlerinden biri
karabasan sdzciiglindeki basan sozciigiiydi. (Onceki gece bana mu-
sallat olan karabasan gibi bir sey olmasa da.)

Yillardir seytan sevgili ile ilgili edebi yazilar yaziyordum. Bir gey-
tan agig1 da benim hayal etmem sasirtici degildi; ama daha 6énce hig
seytan agigim olmamisti. Peki neden simdi? Dekan Book'un goriis-
memizde burada ilham bulmak ile ilgili séyledigi dogru muydu?

Hayir. Bunun sebebi evdi. Hanimeli Evi... Etrafini ¢ahlar ve sar-
magtklarin kapladigs, kapisina giizel bir erkek yiiziiniin oyulmus ol-
dugu terk edilmis bir Gotik, Victoria tarzi ev... Yagmurda gordii-
giim hayale bu ev sebep olmustu ve riiyama giren de iste bu hayaldi.
Rityamda sokagin karsisindan gelen ay igigini fark ettigimi de ha-
tirladim. Ev beni biyiilemisti. Neden olmasin? Gotik romanlarda
ev daima kendi i¢inde 6nemli bir karakter olmustu (Otranto Kalesi,
Thornfield Maliké4nesi, Manderley gibi) ve kadin kahramann mace-
ras1 genellikle evin kapisindan igeri girdigi an baglardi.

Joseph Campbell'in Kahramanin Sonsuz Yolculugu® isimli roma-
nindan bir satir1 hatirladim: “...Bu sadece kisinin canli veya 6lii ola-
rak o sinurlar agip yeni bir deneyim alanina atilmasiyla olur”

Bu yiizden dnceki gece kapi girisiyle ilgili not yazmistim. Kadin
Gotik roman kahramanin macerasinin bagladig1 kapi bu evin kapi-
stydy; orman degildi. Bu evde hayatim siirdiiren kadinlartn (Emily
Dickinson veya Dahlia LaMotte gibi) kendilerini tamamen eve ka-
pattiklarin diigiiniince kulaga olduk¢a mantikl geliyordu. Hammeli
Evinde yagamamn Dahlia LaMotte'ler iizerindeki etkisi hakkinda
yazmak ilging olurdu. Bu diisiinceyle neredeyse ayaklarimu yere deg
dirmeyen bir hizla kosmaya basladim. Ad1 Hayaller Evi olurdu...

Uzun bir adim daha atiyordum ki kendimi yerde buldum. Yu
zim ¢amurun igindeydi ve nefesim kesiliyordu. Nefes almava ¢aliy-
tim; ama zemin gogsiime baski yapiyordu. Zeminin kendiliginden

P ———
2 Ingilizceden geviren: Sabri Gijrses .
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gogsume kadar vitkseldigini fark edince kafam kangti. Gogsiime,
agzima, burnuma bask: yapiyor, beni karanhga dogru ¢ekiyordu,
Belirsiz bir sekilde yumusak, 1hik topraga tutundugumu hissettim,
Bativordum...

Kisa bir siire bayilmig olmaliydim. Bilincimin gidip geldigini
hissedebilivordum. Sonra karanlik sudan ¢ikarmug gibi karanligin
i¢inden ¢ikan yiiziinii gérdiim. Onceki gece ay 15181yla bana gelen
adamin ylizii... Yiiz hatlan bu kez daha belirgindi; ama daha aydinhk
oldugu i¢in degil (onun durdugu yer ok ama ¢ok karanlkti), daha
biiyitkk oldugu igin. Bityliyordu, somutlagtyordu. Bunu anladigim
igin beni ddiillendirir gibi giiliimsedi. Giizel dudaklarini aralady, be-
nim dudaklarima degene kadar yaklastird: ve nefesini agzima iifledi.

Nefesi cigerlerimi yakti ama ag bir sekilde biitiin nefesini igime
gektim. Oksijen bilincimi agmigti. Gozlerimi agtim. Yerde uzanmug
i¢ ice gecmis hanimeli sarmagiklarindan olugan bir sagaga bakiyor-
dum. Sarmagiklar beyaz ve sar1 gigekler ile siislenmis kubbeli yesil bir
sapel olusturuyorlardi. Sersemlemis sekilde diigtin sapeline benzedi-
gini diisiindiim. Nefes aliyor olmasaydim cenaze sapeli de olabilirdi.

Ellerimi gégsiimde gezdirerek kirik kemigim olup olmadigini
kontrol ettim. Saglamdim; ama agrilarim vardi. Sonra yavasca otur-
ma pozisyonuna gegtim ve ayak parmaklarimi kipirdattim. Sag ayak
bilegim biraz agriyordu; ama onun disinda bir ¢izik bile géremedim.
Nasil diismiistiim acaba? Arkamda ayagimin takilabilecegi bir aga¢
kokii ya da dal olup olmadigina baktim ama yoktu. Gériiniige gore
kendi ayagima takilmigtim.

Kendi sakarhgimdan utandim. Egofmammu silkeleyerek yavagga
ayaga kalktim. Yavagca kollarimi bagimin tizerine kaldirdim ve ayak
parmaklarima dokunmak igin egildim. Diistiigim ve kosuyu yavas-
lamadan birden bitirdigim i¢in agrim olacagin: diisindiim ama her
sey yolunda gozitkiiyordu. Yine de o giin daha fazla kogmayacaktim.
Geriye dogru yiirimek zorundaydim.

Saatime baktim. 7:10du. Yaklasik bir saat boyunca ve olduk-
¢a hizh bir yekilde kogmustum. Kahretsin. Otelden dort kilometre
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uzakta olmaliydim. Hemen yiriimeye baglasam iyi ederdim. Git-
mek i¢in arkama déndiim... bir daha déndiim. Iki kez 360 derece
déndiim; ama hangi yoldan geldigimi hatirlayamiyordum. Camurlu
yolda kendi ayak izlerimi takip edecektim ama yolun bir kismindan
sonrast yumugak killi toprak ayak izi gosteremeyecek kadar siki bir
gamura dénmiistii. Yere ¢omeldim ve ¢amurda viicudumdan bir iz
aradim. Higbir sey yoktu.

Tekrar, hizla ayaga kalktim. Bagim déndii. Diistiigiimde bagimui
bir yere ¢arpmus olabilirdim beyin sarsintisi gecirmigtim. Kafa kari-
sikligimin (ve onun yiiziiniin hayal etmemin) sebebi bu olabilirdi.
Gergekten ormanda kaybolmus olamazdim, degil mi?

Sakinlesmek igin derin bir nefes aldim. Bunu ¢ozebilirdim. Ku-
zeye dogru gidiyordum. Tim yapmam gereken giinesi bulmakt.
Boylece dogunun nerede kaldigini bulabilirdim ve giineye dogru
ilerleyebilirdim. Oldukga basit olurdu ama ormana baktigimda bir-
ka¢ metre otesini géremiyordum. Hanimeli ¢alilar1 ve sarmagsiklar:
yle yogun bir ¢alilik olusturuyordu ki gokyiiziini géremiyordum.
Cok biiyiik bir ¢caliligin i¢cinde kalmigtim.

Yalniz da degildim.

Yolun birkag metre 6tesinde ¢aliligin altinda bir sey hareket edi-
yordu. Kuru dallara ¢arptigim duyabiliyordum.

“Merhaba?” dedim ama sonra aptal gibi hissettim. Daha ivi gore-
bilmek igin bir dali agag: ittim. Dallar ve galilar o kadar i¢ ie gegmis-
ti ki tek bir dalt hareket ettirdigimde tim ¢alihk gatirdayip higirdadi.
Hasir bir sepet ya da bir yuvaya benzedigini digiindiim...

Yuva oldugu diigiincesinin aklima gelmesiyle elimin altinda yu.
mugak ve tiyli bir gey hissettim.

Dallarin arasinda bir fare yuvasi buldugumu diisiinerck elimi
hizla geri ¢ektim; ama eger dyleyse terk edilmig bir yuvaydt. ince ke-
mikler ayaklarimin dibine diisti.

Calihktaki catirtilar hizlandu. Bir sey ¢aliliga takilnugti. Midemin
bulandigin hissettim. Bu kétii galilik zavalli, savunmasiz bir hayva-
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ut oldiriyordu. (Muhtemelen kendi agzimdan ¢ikan dokunakl bir
fisdti duydum.)

Sinirlenerek bazisi dikenli olan ¢ahiliga tiinel olusturan calilari ve
dallan aralamaya bagladim. Tuzaga diigmiis yaratik benim yardim-
larim Gzerine daha fazla ¢irpinmaya bagladi. Yardim ettigimi hisset-
misti ya da avcinin geldigini diiginmiistii; bilmiyorum. Ne diigtindii-
giint bilmedigimden ona uzanmak, onu serbest birakmak i¢in daha
da fazla telaglandim. Yarali olabilecegini diigiinerek biiylik bir endise
duyarken onu ulastigimda bana saldirabilecegi diisiincesiyle de kor-
kuyordum. Beynimin igindeki mantikli bir ses kapana kisilmig vahsi
bir hayvani kurtarmaya ¢alistigim i¢in deli oldugumu séyliiyordu;
ama o sesi dinlemiyordum.

Bir kucak dolusu dikenli, bégiirtlen dolu ¢alilig: ¢ektim ve ya-
nimdan hizla bir ey gecti. O kadar iirktiim ki pat diye yere oturdum;
ama sadece bir kugtu... Yere diismeden once birkag metre yiikselen
kiigiik siyah bir kus. Bu kiigiik sey gercekten bu kadar giiriilti ¢ika-
rabilir miydi? Calihktan artik ses gelmedigine gore gikarabiliyordu.
O kadar sert carpmust1 ki kanad: incinmisti. Ugup ugamadigina bak-
mak i¢in kusa yaklasinca kus doniip keskin sar1 gozleriyle bana bak-
t1. Uzun bir siire sessizce birbirimize baktim ve sonra benden birkag
santimetre 6teye zipladi, kanatlarim ¢irpti ve ugmaya bagladi. Aym
anda yolun kargisindan, sagimdaki ¢alihiktaki delikten giines 1i1§1n1n
geldigini gordiim.

O taraf doguydu. Kus kuzeye ugmustu. Kusun ugtugu yone bak-
tim ama ¢oktan agaclarin arasinda gzden kaybolmustu. Sonra dén-
diim ve giineye dogru ytiriidiim.
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Dordiincii Boliim

Ana yola ulagtifimda saat 08:30du. Once Hamimeli Evini gor-
diim. Panjurlar1 ve pencereleri agikt1. Beyaz dantelden perdeleri ha-
nimeli sarmagiklarinin arasinda dalgalanarak, agik pencerelerden
igeri ve digar1 dogru riizgrla sisiyor; ev nefes aliyormus gibi gozii-
kityordu. Emlakg1 evi bana gostermeden 6nce havalandirmak igin
erken gelmis olmaliydi. Evi almay: diigiinmedigimden kadim zah-
mete soktugum igin utandim.

Yoksa pigman m1 olmustum?

Isin dogrusu sabahki aksilikten sonra buradan kurtulmak igin
her zamankinden daha kararliydim ama agrilarim olsa da, yorgun
olsam da (ve a¢ olsam da) garip bicimde sevingli hissediyordum.
Kusu ¢aliliktan kurtardigim igin mutlu olmustum. Farkh bir diinya
ile kargilagnugim gibi hissediyordum ve bu temas beni neselendir-
misti. Sokagin kargisindan gelen kahve, yumurta ve ak¢aagag surubu
kokusuyla birden kogmaya baslamak istedim; ama agriyan kaslarim
yiziinden kendimi tuttum.

On kapiy1 agtigimda mutfaktan Diana Hartin sesini duydum.
“Sen misin, Callie?” Ellerini kirmizi ve beyaz kareli bir kurulama
bezine silerek mutfaktan ikt Uzerinde “Séz@ Dinlenecek Kadin™
Yazan genis bir tigért giymisti. “Kahvalt: zamanin unuttun saniyor-
dum..” Beni gériince duraksadi. “Ah Tanrim, dii§tiin mi? lyi misin?
Buz getireyim mi?”

“Iyiyim. Ormanda kosuyordum..’dedim.
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Diana ile birlikte mutfaktan gtkan, kalp yeklinde yiiziinii ve por-
sefen mavisi gozlerini gergeveleyen kiit, kahkillii sar1 saglariyla otuz-
lu vaglarin baginda minyon bir kadin “Ormanda m diigtiin?” diye
sordu. Uzerinde kot tulum, beyaz denizci bluzu, agtk mavi ve beyaz
renkli dans ayakkabilar: vardi. Diana’nin mutfagini ve yemek odasini
siisleyen Mary Engelbreit tablolarinin birinden ¢tkmus gibi giizeldi.

“Ah Dory, hakliymigsin! Ormanda kogmaya gitmis... Ah, dziir
dilerim!™ Diana sarisin kadin ile beni tanigtirmak igin ellerini ara-
mizda salladi. “Callie McFay; Browne Emlak’tan Dory Browne. Sana
evi gdstermeye geldi ve senin erken saatlerde ormana gittigini gordi-
giind sdylemisti. Koguya gittigini bilseydim sana bagka bir giizergah
énerirdim. Orman... karmagik olabilir”

“Orman iyiydi. Ben biraz sakardim. Kahvaltidan énce kisa bir
dus alabilir miyim?”

Diana yiiksek sesle “Tabii ki!” dedi. Dianadan kahvaltiy1 cati-
da servis etmesini istesem elinden gelenin en iyisini yapacagindan
emindim.

“Hemen gelirim,” diye s6z verdim.

Hizla merdivenlerden yukari, odama ¢iktim. Hala agrim vard:
ama sicak su iyi gelmisti. Iki Advil ictim, hafif pamuklu bir elbise
(Dory’nin ciddi kiyafeti yiiziinden kendimi yar1 ¢iplak hissediyor-
dum) ve sandalet giydim. Islak sagim: daginik topuz yaptim ve hizla
asag indim. Iki kadin yemek masasina ge¢mis, kafa kafaya vermis
fisildastyorlardi. Odaya girdigimde zemindeki tahtalardan biri gicir-
dad1 ve Diana bagini kaldirip biiyiik kahverengi gozleriyle sagkin bir
sekilde bana bakti.

“Daha iyi gériinityorsun. Sen otur, kendine kahve al; ben de gi-
dip kahvaltini getireyim. Dory sana arkadaglik eder”

Neden arkadasa ihtiyacim oldugunu anlamadim ama emlakgiya
arkadas canhsi bir bigimde giilimsedim ve karsisina oturdum. Fin-
canima kahve doldurdu, siit siirahisini uzatts; aldim. Ardindan seker
kasesini uzatty, almadim.
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Kahve fincanmin yanindaki parlak dekoratif klasore eliyle ha-
fifce vurarak “Birkag liste daha getirdim” dedi. Klasoriin sal desenli
tasariminin Dory’nin omzundaki kapitone tagima ¢antas ile ayni ol-
dugunu fark ettim. “Bir blok 6tede tam sana gore kiigiik sevimli tek
katl bir Arts & Crafts® evim var”

Bir emlak¢idan mevcut gayrimenkul piyasasinda bir ev goster-
mesini istemenin bir alkolige aperatif i¢ki alip almayacagini sormak
gibi bir sey oldugunu anlamaliydim.

“Daha isim olup olmad:gini bile bilmiyorum; ama sokagin kargi-
sindaki ev ok g6z alic1” diye cevapladim.

“Evet, Hanimeli Evi en gorkemli eski Viktorya evlerimizdendir.
LaMotte'ler en zengin ailelerdendi ve Silas LaMotte esi i¢in bu evi
inga ederken hi¢bir masraftan kaginmad”

Kahvemden bir yudum alip “Bu evin keyfini yeterince siirecek
kadar uzun yasamamig olmasi ne yazik!” dedim.

Dory Browne ok farkli bir sey séylemisim gibi keskin mavi goz-
lerini kisarak “Evet, yazik oldu,” diye cevaplad1. “Sanirim kir evini
daha keyifli bulursun..”

Diangnin bir tabakta yabanmersini regeli ile kaplanm:s Fransiz
usulil tost, bir kase taze cilek ve cesit gesit kek ve kiigiik ekmek dolu
bir sepet ile gelmesiyle Dory’nin satig konusmas: béliindii. Kahval-
tida genelde yarim kizarmug simit yerdim ama kosu yiiziinden ok
actkmigtim. Tosttan bir parca 1sirdim. O kadar yumusakt: ki adeta
agzimda eridi.

Dotry, bizimle masaya oturan Dianaya “Ben de Callieye Yash Ba-
yan Ramsay’in kir evini Hamimeli Evinden daha sicak bulabilecegi-
ni anlatiyordum.” dedi. “Su biiyiik eski Victoria evlerini kisin sicak
tutmak ¢ok zor ve bazilan arkadaki ormanin eve kasvetli bir hava
verdigini soyliiyor”

Tostumdan bir lokma ¢ignerken “Ben arkadaki ormani ¢ok be-
gendim? dedim. “Ormanda hanimeli ¢alihigina da rastladim. Sant
rim evden ormana kadar yayilmiglar”

—_————
3 Arts & Crafts: 19. yiizyiho ikinci yansimda Ingilterédle ortaya gthan bireysel tasarm akimvi -+
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Diana. New York'u bagtan agagt kosmusum gibi saskin bir sesle
“Calihga kadar gittin mi?” diye sordu. “Cogu insan oraya kadar gitmez”

Tabagimdan bagimi kaldirdim ve iki kadinin anlaml bir gekilde
bakigtiklarini gérdiim. Ormana girigimle ilgili bir sey onlar agik¢a
rahatsiz etmigti, “Ormanlarin bir sahibi mi var?” diye sordum. “Her-
hangi bir 6zel miilkiyet isareti gdrmemistim. izinsiz miilke mi girmis
oldum?”

Dory “Orman LaMotte arazisinin bir pargasi; ama her zaman
tiim kasabaya agik olmugtur”” diye cevapladi. “Sadece ¢ahiliklar fazla”

“Evet, fark ettim. Caliliklar o kadar yogun ki bir kus takilmigti.
Kurtulmasina yardim ettim.”

Dianadan saskinhk ve 6vgiiyle bagirmasini bekliyordum. Ag-
zimdan ¢ikan neredeyse her kelimeyi neseli bir gekilde onayliyordu
ve gbze ¢arpan bir seramik orman canlilar1 koleksiyonu oldugun-
dan yaban hayata kars: zaafi oldugunu digiinmiistiim; ama bu kez
tamamen sessiz kalmigti. Diana’'nin ¢illi ylizii solmustu ve gozlerini
Dory'nin iri mavi gézlerine dikmigti.

Dory yavagca ve dikkatli bir gekilde “Hanimeli ¢alilarindan bir
kus mu kurtardin?” dedi.

“Kurtardim diyebiliriz. Sanirim er ya da ge¢ kurtulurdu”

Diana bagin: sallayarak “Caliliga takildiysa kurtulamazdi. Oraya
takilan yaratiklar genellikle orada oliirler”

Yuvadan ¢ikan kiigiik kemikleri hatirlayip tirperdim. “Ne kadar
korkung! Kimse oray1 temizleyemez mi?”

Dory “Yeniden biiyiir” dedi. “Oranin neden gézde bir yer olma-
digin1 anlayabiliyorsundur. Bayan Ramsay’in kir evi ise giizel bir ye-
sil alana bakayor..”

Pecetemi masaya koyarak “Hanimeli Evini gormek istiyorum”
dedim. Tostun tamamini ve kabakli bir ¢oregi silip siiptirmiistiim.
“Ayrica pencereleri agma zahmetinde bulunmugsunuz zaten”

Dory Browne gozlerini bana dikti. “Neden soz ediyorsun?” diye

sordu. “Ben pencereleri agmadim.”
A%
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Ben masadan kalkana kadar Diana ve Dory kalkmis, evden di-
sar1 cikmislardi. O kadar gergindim ki ok yavas ilerleyebiliyordum.
Dusari giktigimda iki kadin goktan sokagin karsisindaki gitlerin ora-
dan eve bakiyorlardi.

“Her sey yolunda mi?” diye sordum. Eve yaniyormus gibi baki-
yorlardi.

Dory “Ah evet” diye cevapladi. “Ulagim Brock’a temizlik icin er-
ken saatlerde eve ugramasini séylemistim. Diana?” yavagca Diana’ya
dondit ve kisik bir sesle konugtu. “Bana bir iyilik yapip su konustu-
gumuz telefon gériismesini yapabilir misin?”

“Seninle iceri girmememi istedigine emin misin?” diye sordu.

“Hayir, gerek yok. Goriiniise gore ev gosterilmek istivor.” Kapito-
ne ¢antasindan anahtari gikarirken gergin bir gekilde giildi.

Diana emlak¢inin kolunu sikt1. “Tamam, ben bir geye ihtiyaciniz
olursa sokagin kargisindayim”

Iki kadinin neden endiselendiklerine dair bir fikrim yoktu. Fa-
reler belki? Ciiriiyen doseme tahtalari? Ama sundurma basamak-
larindan ¢ikarken tahtalarin olduk¢a saglam ve bakimh oldugunu
gordiim. Alinhktaki tahta yiiz, onceki yagmurda iyice yikanmis gibi
parildiyordu. Sabah giinesinin altinda iyi bir uyku ¢ekmis geng bir
insanin yizii gibi parhyordu. Dory kilitte rahat¢a dénen uzun de-
mirden bir maymuncuk ile 6n kapiy1 aginca burnuma ne kiif ne de
fare kokusu geldi. Aksine tiim gorkemiyle 6niimiizde duran ev ha-
mimeli kokuyordu. Dory kapiy1 agik tuttu ve dnce ben igeri, genis
bir giris salonuna girdim. Boyali kapy, iistii penceresinden siiziilen
151k ziyaretimiz i¢in yere sagilmis gibi duran giil yapraklar gibi cilah
tahta zemine disiiyordu.

Dory kapiyr arkamizdan kapatarak “Yerler mese odunundan”
dedi. “Tirabzan da 6yle” Elini genis bir merdiven basamaginin aya-
gindaki oyulmus tirabzanin iizerinde gezdirdi. “Silas odunlari ken-
di tersanesinde islemisti. Her seyi gemi gibi insa etmeyi severdi. Bu
cep kapilar iki salona agiltyor” Gift kanatli bir kapuyt agty; iki kanat
biiyitk, bos evde yankilanan yiiksek bir sesle duvarlara dogru kaydi.
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Panjurlar agik olsa da hanimeli ¢ahlars ve sarmagiklar pencereden
igerive girerek 1918 engel oluyordu. Dory bir salteri kaldird: ve bagi-
muin ok tizerinden kristal bir avize ortaya ¢kt

Dory “Tavan 4 metre yitkseklikte. Avize Venedik'te yapild1” diye

bilgi verdi.

Kristal damlaciklarn fantastik sekillerine ve renklerine hayretle
bakarak “Cok giizel. Buralar i¢in oldukga egzotik, degil mi?” dedim.

“Silas servetini gemicilik igine yatirmigti. Diinyanin her yerin-
den hazineler getirirdi. §ominenin ¢evresindeki désemeler..” Eliyle
sOmineyi isaret etti. “... Ingilteredeki Wedgewood ¢ini sirketinden.
Maun somine rafi Italyadaki bir kaleden getirildi” Sémineye dogru
viiriiddiim ve elimi karigik sekillerde oyulmus tahtanin Gizerinde gez-
dirdim. Ortadaki yuvarlak raftan bir satir* bakuyor, en stteki doge-
me pervazim bir dizi Yunan tannsi ve tanrigasi siisliyordu.

Dory gezi rehberi gibi konugarak “Somine rafi Ask Tanris ile
Insan Ruhu'nun evliligini betimliyor” dedi. Dory bityiik sekizgen bir
odaya aqilan bagka bir ara kapiy: agarak “Yemek odasindaki pervaz-
da da ayni tema islenmis” dedi. Cam dali ve mege palamudu yigin-
larinin altinda al¢: figirler diziliydi. Her kdsede odayi bir sekizgene
geviren ¢ini gémme dolaplar vardi.

“Mutfak da burada. Korkarim altmiglardan beri modernlestiril-
memis..”

“Modernlestirme” olarak aym ¢irkin kiif yesil tonunda Amana
buzdolab: ve gazli ocag vardi. Zemin soluk bir dama tahtas: dese-
ninde yipranmig mugambadandi. Dory “Bu boliimi Matilda inga
ettirdi ve vaktinin ¢ogunu burada gegirdi” diyerek igerisinde bir
¢amagir makinesi ve kurutucu bulunan ¢amagsir odasinin kapisini
ve ardindan sariya boyanmug; soyulan duvar kagidiyla kapl: olduk-
¢a kasvetli bir yatak odasimin kapisini agt1” Kireglenmesi yiiziinden
merdivenden inip ¢ikmakta zorlanirdi ve alt kati 1sitmak daha ucuza
mal oluyordu. Kiitiiphaneyi kapatmigt1..”

“Kiitiiphane mi?” diye sordum. Matildanin kiigitk odasini geride
biraktigimiza memnundum. Emekli evine benzer bir havasi vardi ve

4 w20r: var insan yatnjlér i olan
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garip bi¢imde daha yeni bir oda olmasina ragmen evin geri kalanin-
dan daha eski gibi goziikiiyordu.

“Matilda ok fazla okumazdi. O yiizden kiitiiphaneyi pek kullan-
mazdi. Teyzesinin tiim kitaplarim Fairwick Universitesine bagisla-
yip odayi kapatt1”

Dahlia LaMotte'nin kitaplarinin hala kiitiiphanede olup olma-
digim merak ediyordum. Kitaplarin bos kisimlarinda notlar yazili
olabilirdi...

Dory kiititphanenin kapisini agarken derin diigiincelerimden ayl-
dim. Doguya bakan bu odaya sabah 15181 vuruyordu ve bu 151k caliliklar
takip ederek oday1 ormandaki agikliga benzer bir yesile biirtiyor; ama
oda agaglarla ¢evrelenmek yerine yerden tavana kadar gémme kitap-
liklarla gevrili gériiniiyordu. Dairemdeki ve ardiyedeki biitiin kitaplar:
koyabilecegim kadar yer vardi. Hatta daha fazla kitap da alabilirdim.

Dahlia LaMotte burada mu yazardi?” diye sordum.

Dory “Hayir” diye cevapladi. “Calisma odas: st katta, yatak
odasinin yanindaki kule odasiyd:”

Bir ¢alisma odast ve bir kiitiiphane! Inwood'daki dairemde mut-
fak masamun tizerinde yazardim. Dosyalarimi ve kitaplarimi mutfak
dolaplarina koyardim. Dogru diizgiin bir masamun ve ihtiyacim olan
kitabi almak tizere kendi kiitiiphaneme gitmenin nasil bir his olabi-
lecegini diigiindiim. Dahlia LaMotte elbette verimli bir yazar olurdu
(hayati1 boyunca altmugtan fazla roman yazmist1). Bu ev tam yazi ya-
zilacak bir evdi.

Dory’nin arkasindan genis mese odundan merdivenleri ¢iktim.
Benim krep gibi diimdiiz tabanh sandaletlerim gekirge siiriisii gibi
gicirdayan ve atirdayan sesler gikarirken onun yiiksek topuklu dans
ayakkabulari giplak odunlarin iizerinde hafifce tikirdiyordu.

“Bu evde oturan biri merdivenlerden sessizce hirsiz m1 gikiyor
diye diigiinmek zorunda kalmaz. Alarm sistemi gibi”

Dory, ikinci merdiven sahanliginda bana déndi. Sozlerimi ciddi-
ye alarak “Evet, iceriye herhangi birinin girip girmedigini diislinerek
endiselenmez. Ayrica kasaba oldukg¢a giivenlidir” diye cevap verdi.
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Dort kigitk vatak odasi gosterdi. Silasin yatak odasinda tipk:
bir gemi kamarasi gibi gdmme bir yatak ve kigiik dolaplar vardi.
Ardindan bir ¢amagir dolabi, kocaman ayakl: kiiveti olan bir banyo
gosterdi ve son olarak koridorun sonundaki kapryr agti. “Bey odast”
diyerek oday1 gosterdi. "Aslinda ismi yanhs ¢tinkii bu oday: hep bir
kadin kulland1”

Kosedeki oda evin dogusunda kahyordu. fki biiyiik pencereden
otlarla dolu bahge ve uzaktaki orman goriiniiyordu. Yatak bat1 ta-
rafindaki duvara dayahiydi. Boylece yatakta uzanip daglara bakmak
miimkiindii. Geceleri ayin dogusu izlenebilirdi. Odanin giineydogu
tarafl sekizgen bir kuleye agiliyordu. Kulenin ii¢ kenari boyunca bir
masa, diger {i¢ kenar1 boyunca; pencerelerin altinda gémiilii kitap
raflari vardu. Iki kenar1 yatak odasina agiliyordu. Oya isi yastig1 olan
diiz sirthi bir tahta sandalye masaya déniik duruyordu. Sandalyeye
oturdum. Masanin onlarca ¢ekmecesi ve rafi vardi. Cekmecelerden
birini agtim ve mavi bir kizilgerdan yumurtas: buldum.

Bagka bir cekmece agarken “Sanirim Dahlia LaMotte'nin kagitlar
da kitaplariyla birlikte kiitiiphaneye verilmis”” dedim. Bu ¢cekmecede
diiz beyaz bir tag vardi.

“Ashinda Matilda teyzesinin kagitlarini tavan arasina tagimugtir”

“Tavan aras1 mi?” diye sordum.

Dory Browne i¢ gekti. “Sanirim oray1 da gérmek istersin”

ok

Giinlerimin ¢ogunu apartman dairelerinde gegiren biri olarak
¢ok fazla tavan arasi gérme firsati bulamamigtim. Kohne bir tah-
ta merdivenle ¢ikilan, tozlu ve ériimcek ag1 dolu bir yer oldugunu
diisiiniiyordum; ama dar bir merdiveni ¢iktiktan sonra karsimiza
¢ikan oda temizdi ve mis gibi cay kokuyordu. Tim oda dikkat ge-
kecek derecede kiiflii ama tozsuzdu. Gay kokuyordu ¢iinki Dahlia
LaMotte'nin kagitlar: her biri LaMotte Cay Sirketi'nin ve i¢indeki cay
tiiriiniin -Darjeeling, Earl Grey, Lapsang Souchong ve diger yabana
tiirler- isaretini tagtyan ¢ay sandiklarinda saklaniyordu.

I)orjr “Babasinin depolarindan kalmiglardi” dedi.
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On iki kasa vardi. Ormandaki deneyimim yiiziinden tizerime fare
atlayabileceginden korkarak bir kutuyu dikkatle agim ama kutudan
sadece bergamot kokusu ¢ikti. Sandigin en tstiinde her biri ayni be-
nekli kidgida sarili ii¢ defter vardu. Birini elime aldim. Onun altinda da
ayni defterden vard. i1k sayfay1 gevirince Dahlia LaMottenin imzasini
ve 15 Agustos 1901 - 26 Eyliil 1901 tarihlerini gordiim. Tumturakli
ama okunabilir bir yazisi vardi. Kitabi aceleyle imzalamigti.

Birkag sayfayr karigtirarak “Bunlar neden kiitiiphanede degil?”
diye sordum. Bir sayfadaki “Cilgin Ay bugiin baslad:,” ciimlesini; bir
bagka sayfadaki “Diin gece aym riiyayt gordiim,” cimlesini okudum.

“Dahlia vasiyetinde yazilarinin evde kalmasini istedi”

“Garip”

Dory Ceylon etiketli bir ¢ay kasasinin tizerine oturup omuz silk-
ti. “Dahlia garipti, evet. Yillarca tek bagina kendi fantezilerine gémii-
li bir sekilde yagsamasi yliziinden olsa gerek..”

“Vasiyetinde yazilarini nasil kullanabilecegimiz yaziyor mu?”

Dory i¢ gekerek “Hayir” dedi. “Yazilar bu eve yerlesenin olur. Fi-
ziksel olarak evde kaldiklar: siirece yazilar: okuyabilir, onlar hakkin-
da yazabilir, onlari fotokopi gekebilir, hatta yayinlayabilirsin. Tabii
yayinlanmig eserin gelirinin yarisi evin bakim giderleri i¢in emlak
sirketine kalir”

Ellerimi bir defterin yirtilmis kagit cildinde gezdirerek “Hig bu
kadar ilging bir sey duymamugtim,” dedim.

Dory kiigiimseyen bir ifadeyle hafifce giiliimsedi. “Cok siradan
bir hayatin olmug o0 zaman” dedi. “Samirim su bungalova bakmak
istemezsin?”

Dory'nin evi kapatmasina yardim ettim. Oldukga zahmetli bir
isti. Panjurlar riizgirda savruluyor, menteselerini ¢atirdatiyor ve
hi¢ beklemedigimiz bir anda parmak uglarimiz: sikigtiriyordu. Alt-
It iistlit dorder ¢ift kanath pencere pasta verilmeden dogum giinii
partisinden gitmeye zorlanan gocuklar gibi inleyerek yerlerinde 1s-
rar ediyordu. Dory 6n kapiy1 kapatirken ve bir yandan bana istenen
fiyatin gercekten gok yiiksek oldugunu soylerken (bana gore komik
derecede diigiiktii) bagparmagini kap1 dikmesine kistirdi.
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On wraftaki ¢imenlikten eve bakarken “Gitmemizi istemiyor
2ibi” dedim. Pencereleri kapaliyken fizgiin ve dfkeli goziikiiyordu.

Parmagini emen Dory otkeyle “Anlagilan Syle; ama istedigimiz
her gevi elde edemeyiz” dedi.

Ne demek istedigini ya da neden bu evi satmamay: aklina koy-
Jugunu sormadim. Onun yerine otele ddnerken hesaplar yapmaya
bagladim. Seks Yasarmlar: igin iyi bir avans almigtim. Paulla eger
New York'ta bir ise girerse daha biiyiik bir daire almak igin bu pa-
rav1 kullanabilecegimizi konusmustum; ama ayni parayla bu evi alip
Imwooddaki sabit kirali dairemi garsoniyer olarak kullanabilirdim.
Fairwick'te ige girmesem de yazlik evimiz olurdu...

Diiyiincelerime 6yle dalmistim ki otelin girisindeki merdiven-
lere gelene kadar Dekan Book'un 6n sundurmada beni bekledigini
fark etmedim. Diana Hart da kollarin1 gégsiinde birlestirmis, du-
daklarini 6fkeli bir ifadeyle sikmig gekilde hasir kayikta oturuyordu.
Tartismiglar miydi? Meraklanmigtim. O giin tzerinde fildigi rengi
keten bir gémlek ile omuzlarinda ona uygun pamuklu bir hirka olan
Elizabeth Book ise oldukga keyifli goziikityordu.

“Dr. McFay, liitfen bana eslik edin. Diana da simdi buzlu ¢ay ge-
tirecekti” Diana Dekan BooK'a dfkeyle bakt; ama dedigini yapmak
icin kalkt.

“Aslinda hig gerek..” diye s6ze girdim ama Diana goktan tel or-
giilii kapty: ¢arpip igeri girmisti. Dory Browne arkasindan ona bakty;
ama sundurmada kald1. Birden bu tuhaf giiniin etkisiyle yorgun his-
sederek ben de bir diger hasirdan yapilmis olan sallanan sandalyeye
oturdum. Elizabeth Book konuya girmekte gecikmedi.

“Kurulumuz adina size Ingilizce ve Halkbilim Yardima Profe-
sorli pozisyonunu teklif etmek istiyorum. Tabii, baska teklifleri de
degerlendirmek isteyebileceginizi biliyorum. Bu yiizden zaman is-
terseniz..”

Birden ne istedigimden -yapmak zorunda oldugumdan- emin
olarak “Buna gerek yok” dedim. “Isi kabul ediyorum ve..” Dory
Browne'ye dondiim. “Hamimeli Evi'ni satin alacagim.”
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Besinci Boliim

Paul Fairwick'teki isi kabul ettigimi sasirtic1 gekilde iyi kargilad.

$ehre geri dondiigiimde telefonda “Birkag kisiye sordum da okul
olduk¢a inlitymiis. Ulkedeki ve diinyadaki en iyi dgrenciler igin
olduk¢a cémert mali yardimlar igeren onur programlan var” dedi.
Arkadan parmaklarinin klavyede ¢ikardigi sesi duyabiliyordum.
Saatlerce iiniversiteyi ve kasabay1 Googleda aratmisti muhtemelen.
“MapQueste gore sehirden sadece ii¢ saat uzaklikta, Oniimiizdeki
sene orada bir ise girdigimde fazla mesafe olmayacak. Ayrica gorii-
niise gére Newarke en yakin havalimani burada..”

Ona bes odal: bir Viktorya evi satin aldigimi séyledigimde ku-
laklarina inanamadi.

Ince ve incinmis bir sesle “O paray1 oraya geldigimde sehirde
daha bityiik bir daire almak i¢in kullanacagiz santyordum. En azin-
dan bunu benimle tartigabilirdin.” dedi.

Digerimizin ne diigindiigiini 6nemsemeden kendimiz icin en
iyi olan ise girmemiz veya lisanstistii teklifini kabul etmemiz gerekti-
gi konusunda anlagmis oldugumuzu 6ne siirdiim.

“Evet ama bir ev, ¢ok kalicidir,” dedi.

“Gérev kahiadir. Ev..” Evin alinmip satilabilecegini séylemek isti-
yordum; ama Hanimeli Evi'ni satmanin kolay olmayacagini simdi-
den biliyordum. “..bir tatil evi. Hafta sonlar1 geleceksin. Yazlarimi-
21 orada gegirecegiz. Goreceksin; devamli sehirde oldugunda New
Yorklular gibi sehirden kurtulmay: dort gozle bekleyeceksin.”
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“En azindan 6nce benimle konugmaliydin” dedi.

Bunun igin verebilecegim gergekten iyi bir cevabim yoktu. Bir
K1z arkadagin destegine ihtiyag duyarak sehir merkezine giden met-
roya binip Annienin pastahanesine gittim ve tartismamizi ona an-
lattim. Liseden beri en iyi arkadasimdi ve kendisi erkeklerle sevgili
olmasa bile (onuncu sinifta itiraf etmigti) her zaman onlar hakkin-
da iyi tavsiveler verirdi. Yillarca Paul ile uzun mesafe iligkimi bitirip
baskasiyla sehre gitmemde 1srarc1 olmustu.

Ay ¢igegi seklindeki bir sira ¢orege sari sekerli krema figkirtirken
“Czgiiniim Cal ama bu konuda Paul’a katliyorum. Erkek gibi keyfi
davranmigsin. Hem kendiniz igin en iyisi olam yapip sagmahgini da
anlamiyorum. ligkinizin igine ediyorsunuz. Ikiniz de iligkinizi bir
tedakarlik yapip yiiriitecek kadar 6nemsemiyormussunuz gibi gozi-
kiiyor”

Annie'nin kiz arkadagt Maxine ile ayn1 evde yasamaya basladi-
gindan beri baghhk konusunda biraz katilagtigini unutmugtum.

Heniiz bitmemis olsa da, ¢6reklerden birini kaparak “Kariyerim-
den fedakarhk yapip Los Angelesa m1 tasinmam gerektigini digi-
niiyorsun?” diye sordum. Camim ¢ok seker ¢ekiyordu. Hart Brake
Oteli’'nde yedigim tathlar sugluyordum.

“Oyle demedim; ama ikiniz de gergekten birlikte olmak istiyor-
saniz simdiye kadar bir ¢6ziim bulurdunuz ve kendin i¢in bir ev al-
mak agik bir insanin yapacag tiirden bir sey degil”

Garip bigimde Arizonadayken haberleri vermek icin Adelaide
teyzemi aradigimda -ben liseden mezun olunca Arizonaya tagin-
misti- o da boyle diiglinmiistit. Fairwick’in éiniinii hafife aldr: “Ikinci
sinif kadroya sahip ikinci sinif bir iniversite” ve bunun “Kaliforni-
yadaki ¢ocuk” ile aynldigim anlamina gelip gelmedigini sordu. Ona
ayrilmadigim: soyledigimde kisa siire igerisinde ayrilacagimiz, ilig-
kimizde ciddiysek simdiye kadar {ilkenin aym tarafinda yagamay
bagarmis olmamiz gerektigini soyledi.

Kaliforniyada Paulun yanmna gitti§im zaman teyzemin ve
Annie'nin diigiinceleri aklima geldi. flging sekilde Hart Brake Oteli’
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nde gordiigiim riiya da hakli olabileceklerini diigiinmeme ve Paule
sadakatsizlik yapmigim ve ay 15181 agpigimla birlikte olabilmek i¢in
Hanimeli Evi'ni almisim gibi hissetmeme yol a¢t1. Los Angelesa git-
tigimde ise Paul’a tavan arasinda Dahlia LaMottenin yazilarini bul-
dugumu sdyledim ve yumugsamaya bagladi.

“Orijinal yazilar evde kaldi siirece onlarla ilgili yazabileceksin,
hatta onlari kopyalayabileceksin yani, éyle mi?”

Ona vasiyetnameyi gosterdim.

Birinci simf Ingilizce sinifinda ondan hoglanmami saglayan ¢ar
pik gilimsemesiyle “Neden basinda 6yle séylemiyorsun?” diye sor-
du. “Bu harika, Cal. Bir sonraki kitabini yayinladiginda Manhattanda
bir ev almaya yetecek kadar paramiz olacak!”

Beni affettigi i¢in ne kadar mutlu olsam da sadakatsizligimin
sadece kazang getirecegi igin affedildigini fark ederek rahatsiz ol-
dum. Yiiksek fiyata aligan bir fahise gibi hissederek iki haftam1 Los
Angelesta gecirdim. Ancak Los Angeles'ta gordigiim kadinlarin
yarisi golgelendirilmig san saglar, silikon gogiisleri ve ince uzun
topuklariyla en azindan oldukga yiiksek ticret alan korumalara ben-
ziyorlardi! Paul beni affettiginde duydugum mutluluk bulagiciydi.
Giinlerimizi sahilde, gecelerimizi onun gozde restoranltarindan bi-
rinde gegirirdik. Connecticut eyaletindeki Waspy Greeenwich'te
dogup biiyiimilg Paulun Los Angeles'a bu kadar iyi uyum saglamis
olmas: beni hep sasirtmusts. Onunla New York'ta tamsugimda ise
kendini bir New Yorkluya déniistirmekle mesguldii. Belki sadece
kolayca degisiklikler yapabilen insanlardand:. Son gliniimde 6gle-
den sonramiz1 Gettyde gegirdik ve Malibuda penceremizden bir su
samurunu fark edebilecek kadar denize yakin bir restoranda akyam
yemegi yedik. Paul'a baktigimda ne kadar rahat, bronz ve mutlu ol-
dugunu fark ettim. Kaliforniyada yasamak ona iyi gelmisti. Belki ge-
hirden bir siire uzaklagmak da bana iyi gelirdi.

*k%k

Agustos'un son haftas: Fairwicke gittigimde yaprak ¢oktan renk

degistirmeye baglamigt: ve Hanimeli Evinin 8niinde hiralik arabam.
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dan indigimde hava yakinda kar yagacagini haber verir gibiydi. Yeni
evimin gerisindeki ormandan dogrudan kutup tundrasina giden bir
koridor vardi sanki.

Hanimeli Evi'ni alacagimi kesin olarak belirttigimde bana ¢ok
vardimci olan Dory Browne ile bir bahgivan tuttuk. 23. Yoldaki Val-
halla Yuvasi'nin sahibi Tke Olsen 6n taraftaki gitleri, evin etrafindaki
cahlar1 ve sarmagiklari budadi. Sonug korkungtu. 11k tiragint olmug
kiigiik bir oglan ¢ocugu gibi mahrum ve korkmus goziikityordu her
ver. Valizimi sundurma basamaklarindan ¢ikarirken ¢alhlarin yakin-
da biyiyecegini digtindiim.

El ¢antamdan anahtar1 ¢ikardim. Dory kiray: imzaladiktan
sonra anahtart kirmuzi bir kgt ve ip ile sarih bir kutuda posta ile
bana gdndermisti. Biiyiik, eski moda demirden anahtan gériince
Narnianin® anahtarint tutuyormus gibi hissettim ama simdi son ay
icerisinde aldigim tiim tartiymaya agik kararlarimin etkisiyle elime
agir geliyordu. Hig kimseyi tanimadigim uzak bir kasabadaki ikin-
ci simif iiniversiteden gelen is igin bildigim diinyanin merkezi olan
Manbhattanda olas1 bir kariyer sansin1 kagirmistim. Yetmemis, sag-
lam kontrol raporuna ragmen, benim gibi 6mrii boyunca apartman
dairesinde yagamig birinin hayal bile edemeyecegi bir bakima ihtiyag
duyacakmus gibi goziiken yiiz yagindaki bir evi satin almistim. En
kotiisii de sevgili olduguma inandigim diizgiin bir adamla olan alti
yillik iliskimi zora sokmugtum. Tum bunlar tavan arasinda icinde
eski yazilar bulunan birkag kutu, aga¢h bir patikada bulacagimi di-
siindGgim ilham kivileimi ve ay 1s181yla aydinlanan yatak odasinda-
ki hamimeli kokusu i¢indi.

Cilginca ama en etkili sebep de sonuncusuydu. Son bir ay igeri-
sinde onlarca kez bu hayali yeniden yasamistim. Seytan asigin hem
yeniden performans gostermesini diliyor hem de bundan korkuyor-
dum ve her sabah yeytan sevgili yeniden rityalarimda ortaya ¢ikama-
dig1 i¢in hayal kirikhigina ugruyordum. Evi almakta bu kadar israrci
olmamin sebebiydi bu muydu? Eger sebep buysa simdi doniip ara-

5 Narmia- €5 Lewis'in Narnia Ginlikler: adh kitabinda adi gegen, fundahklar arasinda uza-
an Kurgusal bir itke (¢.n.)
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bama -kirsaldaki yeni hayatim iin almak zorunda kaldigim yepyeni
bir Honda Fit- binmeli, New York’a déniip Dory Browne'ye evi sa-
tihga gikarmasim séylemeli ve bir sonraki sene Manhattan’a yakin
mesafedeki bir liniversiteye yeniden bagvurana kadar ek dersler ver-
meliydim. Evet, yapmam gereken buydu; yalniz...

Bir gey tikladi. Metal bir gey.

Elime baktim ve kapidan birkag¢ santimetre étede tuttugum
anahtarin simdi kilitte oldugunu gérdiim. By nasil olmustu? Anah-
tar1 digar1 gtkardim ve kilitten bir santimetre uzakta tuttum. Havada
titredi. Elim mi titriyordu? Ya da anahtar deligini dokununca etra-
finin horoz seklinde demir bir plaka ile gevrili oldugunu fark ettim.
Anahtarin elimden gekildigini hissettim ve yavagca anahtar deligine
girisini izledim.

Kahretsin! Bir dakika kadar anahtara baktiktan sonra tipki anah -
tarin delige girdiginde gikardigi sese benzer bir sesle aklima bir fikir
geldi. Kilit manyetik olmaliydi. Bu, bir 19. ylizyll evi i¢in oldukea
ileri teknoloji olurdu; ama sonra Dory Browne'nin Silas LaMotte
hakkinda s6ylediklerini hatirladim. Her seyin gemi seklinde olma-
sim seviyordu. Bu evi esi ve kiz1 i¢in insa etmisti ve tuttugum denet-
leyicinin sdyledigine gore ilk el gibiydi. “Hafif bir boya, biraz kalatat
ile oturmaya hazir olursunuz.” deyip bu is i¢in kuzeni Brock Olsen’
Snermisti ve Brock Olsen da bahgivan Ike'nin kardesiydi. Dory 6n-
ceki hafta Brock’u eve kabul etmisti ve isleri kontrol etmesini dner-
misti. Endigelenecegim bir ey yoktu. Evi almak ¢ilginlik olmamusti
ama simdi evden kagmak ¢ilginhk olurdu.

Anahtar1 ¢evirdim. Kap1 mandal: kilitte yavaga déndii ve men-
teseleri iyi yaglanmis kapr Gotik romanslardaki gicirdayan kapalar
gibi degil, sessizce agildi. Ev, yeni yapilmus bir tablo ve vernik gibi
kokuyordu. Brock, tablonun yant sira tiim zemini yenilemeyi, pen-
cereleri yeniden kalafatlamay1 ve “bakim gerektiren tiim diger kiyiik
wir zivirlar1” tamir etmeyi dnermigti. Brock'un salonun ve kitipha
nenin ara kapilarini duvarlarin ve yerlerin kurumasina yetecek hava
dolagimini saglayacak kadar agik birakmugts. Cilalanmis tahta zenun
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donmug bir géliin yansitict yiizeyi gibi parildiyordu. Spor ayakkabi-
larimu ¢ikarp goraplanmla tizerinde kaymak istedim. Onun yerine
sakin bir bi¢imde salona dogru yiiriidiim, elimi cilalanmis maun $6-
mine ratlarinda gezdirerek yeni krem rengi boyanin Psychenin dii-
giin kafilesindeki Yunan tanrigalarina mermerden oyulmuglar gibi
bir ifade verdigi yemek odasina ve Matilda’nin dékitk musambasinin
parladigi mutfaga gectim.

Dory, raflarin ve buzdolabinin temizligi icin Yash Meg dedi-
gi kendi kahyasin1 gondermisti. Raflar hos ¢icekli duvar kagidi ile
Kaplanmisti -tamam, ¢ikarmak gerekebilirdi ama yine de tathydi-
ve buzdolabinin iginde siit, yumurta, tereyag: ve tizerinde igindeki
slirpriz ton balikli eristenin 1sitma talimatlarini igeren bir kagit ya-
pistinlmug bir giiveg vardi. Aksam yemegi igin pizza siparis etmeyi
planlamistim ama iyi bir ... gey, siirprizdi. Arabamda sik sik kedile-
rini besledigi kars1 kap1 komsumun veda hediyesi olarak verdigi bir
sise siraz vardi.

Mutfag inceledikten sonra 6nceki hafta ardiyeden génderdigim
ve eski bos kitap raflarina yerlestirilmek igin bekleyen 43 kutu kita-
bin oldugu kiitiiphaneye gittim. Kitaplarimin kalanlar ve dairemde-
ki diger esyalarim ertesi giin bir kamyonla gelecekti.

Kitaplar kutudan ¢ikarmamak igin zor duruyordum; ama dnce
evde resmi bir inceleme yapmam gerektigini biliyordum. Dory evle
ilgili bir sorunum olursa -defalarca “Herhangi bir sey;” diye tekrarla-
migti- hemen onu aramami séylemisti. Ozellikle yatak odasina bak-
mamti istemisti.

“Senin i¢in bir siirpriz biraktim. Benden, Diana Hart'ten, Liz
Book'tan ve kasabadaki birkag diger kadindan kiigiik bir evine hosg
geldin hediyesi” demisti.

Cok pahali bir sey olmadigim1 umuyordum. Dory’ye zaten yar-
dimlari i¢in borglu hissediyordum. Ona hizmetleri 6deme yapmak
istedigimde siddetle kars1 gikmisti ve yaptiklarinin iyi bir komgunun
gorevi oldugunda 1srar etmisti.
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Ust katta daha kiigiik yatak odalarina acilan tiim odalarin kapi-
lari muhtemelen boyanin ve vernigin kurumas i¢in kiigiik patilerini
digar1 uzatmug tarla farelerine benzer; demirden kapi tamponlariyla
agik birakilmigts; ama koridorun sonundaki Bey Odasi’'nin kapisi ka-
paliydi. Tokmag ¢evirdigimde kapi hareket etmedi. Belki de boya
hala 1slakken riizgardan kapanmisti ve boya yiiziinden yapigmisti.
Brock'u gagirmam gerektigini diisiinerek kapryr omzumla ittim... ve
kap1 birden agilinca tokezledim. Ofkeli riizgar yarim agik pencerenin
dantel perdelerini savurdu ve yataktaki kus tiiyli yorgani kabartt:.

Yatak.

Sleepy’nin internet sayfasindan yeni bir yatak ve baza siparis et-
mistim ve Doryden dagiticilar geldiginde birinin onlar1 eve sokma-
sin1 istemigtim. Dory baglik da alip almadigimi sormugtu ve almadi-
gimi sdylemistim. Cevredeki antika ditkkanlarini ve agik artirmalari
dolagmayi planliyordum.

Cok hosuna gitmisti. “Antikalar sevdigine ¢ok sevindim! Hari-
ka, ¢cok degerli seyler bulacaksin!”

Yeni yatagimun bagindaki devasa bash biiyiik bir hazine olarak
gordiigiine emindim. Kesinlikle gosterisliydi. Dis gibi uzanan sivri
uglu demir kiigitk yapraklarla ve i¢ ige gegmis sarmagiklarla bezen-
mig bir demir. Ona uygun ayakliksa yataga diisecekmis gibi duru-
yordu.

Bagliga pembe kurdele ile bir kart baglanmisti. “Bunu Diana ile
Antique Barn'da bulduk. Umarim begenmigsindir!”

Sivri yapraklardan birine parmagimi dokundurdum. Pekala,
zevkler ve renkler tartigilmazdi. Kadinlar bunu gérecek kadar bu-
rada kalirds, sonra tavan arasina kaldirip yerine Pottery Barnden bir
baglik alirdim. Dory’nin yataga Garnet Hillden siparis ettigim nev-
resimleri sermesinden memnun olmustum. En azindan onlar giizel
goziikiiyordu. Koyu mavi ve giimils grisi ile siislenmig beyaz koton
bir yatak értiisii ile iizerine koyu mavi yapraklar ve dallar islenmiy
bir yatak kilifi segmistim. Kataloga baktigimda bana bir seyi amm
satmist1 ve o sirada yatagimda seriliyken ne oldugunu hatirladim.
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Yapraklarin ve dallarin tasarimi rityamdaki ay 19181 altindaki dal gol-
gelerinin goriintiisiine benziyordu.
ok
Yeni evimdeki ilk aksamimi sarap yudumlayarak, Dory

Brownenin ton balikl: eriste siirprizini mideye indirerek -isler yii-
ziinden kurtlar gibi actkmigtim- ve laptopuma taktigim portatif
hoparlérlerden tiniversitenin radyo istasyonunu dinleyerek kiitiip-
hanede kitaplar: kutulardan ¢ikararak gegirdim. Masal 6geleri iger-
digi i¢in en sevdigim sarkilardan biri olan The Decemberistsden
The Crane Wife da iceren se¢meli bir indie rock miksi ¢aliyordu.
Aklim bir yandan sark: sézlerindeydi: Tiiyler, her biri o incelirken,
vipranana kadar tenden diigiiyordu... Nastl bu kadar kor olabilirdim?
Tiiyler, her biri tenden diigiiyordu... Bir yandan da eski ¢ocuk kitap-
lari ve karton kapakli roman koleksiyonumu siniflandiriyordum. Bu
kitaplarin ¢ogunu yilardir gormemigtim. Bu kitaplarla biiyiimis-
tiim; atmaya kiyamayacagim kitaplardi. Eski masal koleksiyonlarim
vardr: Tim Andrew Lang kitaplari, yipranmig bir Grimms koleksi-
yonu, Ivan Bilibin tarafindan gorsellestirilmis Rus masallari, Hans

Christian Andersen ve Charles Perrault -annemin ¢ocuklugundan

kalan Viktorya dénemi ¢ocuk kitaplari- ve babamdan kalan birkag

kitap daha. Bunlarin iglerinde muhtemelen babaanneme ait olan,

bos sayfasinda “Cailleach MacDonald - Ozel Kompazisyon Odii-

lii- Strathcona Akademisi, Haziran 1937” yazih bir Iskog halkbilim

kitab: vardi. Sayfalar arasinda gbz gezdirmeye baglayacaktim ki Paul

aradi. Gece yarist oldugunu goriince sagirdim.

Kitaplan yerlestirmeye devam etmek igin telefonun sesini ho-
parlére vererek “Iyi ki aradin. Kitap yerlestirici deliligine kapilmis-
tim.” Dedim.

“Alfabetik siraya mi koyuyorsun?” Sesi, bu kocaman ve yarisi bog

odada adeta kayboluyordu. “Dewey Ondalik Sistemi’ne gore mi dii-
zenliyorsun?”
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Giildim. Sesim yiiksek tavanlarda yankilandi. “Hayir, okuyo-
rum; ama iyi akhma getirdin... Ozel kiitiiphanemi Dewey Ondalik
Sistemi'ne gore diizenlemem ne kadar hos olurdu, degil mi?”

“Gergek bir kitap hastas gibi konustun. Nereden konusuyorsun?
Kuyudan falan mi1? Sesin yankilaniyor”

“Heniiz esyam ve halim yok ¢iinkii. Kamyon yarin geliyor”

“Ah... Sana yardim edemedigim igin gok iizgiiniim”

Homurdandim. “Tabii dogru. Narin sirtinla m1 yardim edecek-
tin? Liitfen sGyle, en son ne zaman iktisat kitabindan daha agir bir
sey tasidin?”

“Hey, o iktisat kitaplarindan bazilari oldukga agirdir!”

Ben yillar boyunca sergiledigi erkeklik gdsterilerini ezberden
okuyarak -New York Universitesindeyken yurdumdaki bir hamam
bocegini oldirdiigini, Inwooddaki dairemin yangin ¢ikigindaki
muhtemel bir hirsizi korkuttugunu, Big Sur® yakininda lastik degis-
tirdigini- egosunu yatigtirmaya ¢alistyor gibi davranirken o da er-
keklik gururu kirilmig gibi davramyordu. Eskiden oynadigimiz bir
oyundu bu ve Oz kitaplarini seri sirasina gore dizerken oynayabil-
mistim. Tkimiz de keyif aliyormus gibi gézitksek de nazikge saka-
lagmaya dondigiimiiz igin rahatlamistim. Esnedigimi fark edince
uyumam gerektigini syledi.

“Orada gece yarisini gegti, degil mi?”

Laptopumdan saate baktim; 12:33’tii. Yarim saattir hicbir sey
hakkinda konugsmuyorduk ve ii¢ raf daha doldurmustum. “Evet, sa-
nirim haklisin. Kamyon yarin sabah erkenden gelir. Uyumaliyim.”

Yaramazca “O biiyiik evde tek bagina gergin degilsin, degil mi?”
diye sordu.

“Sey, sen sorana kadar degildim!”

“Oralarda pek sug islendigini sanmam; ama yine de tiim kapilar:
ve pencereleri kapat”

“Tesekkiirler, Dedektif Kopek McGruff. Hemen vapiyorum.
Duyuyor musun?” Kanath pencerelerden birini kapattim.

6 Big Sur: Kaliforniyada daghk, niifusu az bir bolge (¢.n.)

7 McGruff the Crime Dog: Bir ¢izgi film kahramans (¢.n.)
St
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“Aman Tanrim! O ne sesiydi dyle? Birini mi ldiirdiin?”

Kanatlar arasindaki metal kilidi kapatirken “Pencere kapanmak-
tan pek hoslanmiyor” dedim. En azindan kilit kolayca kapaniyordu.
Oldukga veni géziikiiyordu. Brock'un ilgilendigi ufak tefek islerden
biri de bu olmaliydi.

“Siikran Giinii igin geldigimde onlara bir ¢ift séziim olacak”

Bir daha birbirimize gorene kadar ne kadar uzun zaman gege-
cegini hatirlayarak sohbeti bitirdik. Onu sevdigimi sdyledim; o da
beni sevdigini sdyledi. Ancak o soylerken ben bagka bir pencereyi
kapatiyordum ve pencerenin sesi onun sesini bogmustu. Rutin sevgi
sdzciiklerimiz siradanlastigindan onu dinleme zahmetinde bulun-
madigim igin kendimi kot hissederek “Ay, oziir dilerim.” dedim;
ama Paul muhtemelen duymadi ¢iinkii ¢oktan telefonu kapatmigti.
“Giile giile” dedigini de duyamamigtim.

%%

Alt katta agik olan diger pencereleri de kapattim ve kilitledim.
Béyle giivenli bir bolgede belki aptalcaydi. Hem Dory Brown ne de-
migti? Igeriye kimsenin gireceginden endiselenmeme gerek olmadi-
gin1 séylemisti; ama sehre ¢ok fazla aliskindim. On ve arka kapilari
kontrol ettim. Arka kapidaki kilitte anahtar duruyordu. On kapiyr
acan anahtarin aymsiydi. Cikarip gikarmamakta tereddiit ettim. Kap:
cam cerceveliydi; yani bir hirsizin yapmasi gereken tiim gey cami
kirip kilide ulagmakt: ama anahtar ¢ikarirsam ve yangin ¢ikarsa...
Anahtan ¢ikarip kapidan 1 metre yiikseklikteki bir kancaya asarak
sagma diisiincelerime son verdim. Belli ki Matilda oranin anahtar
i¢in en giivenli yer oldugunu disiinmiis.

Alt katin yeterince giivenli oldugundan emin olduktan sonra
istklar: kapattim ve st kata ¢iktim. Buradaki pencereler de agik-
t1. Odalardaki agik pencerelerden giren riizgarin koridor boyunca
uguldadigini hissedebiliyordum. ikinci kattaki pencereleri kapata-
mayacak kadar yorgun ve paranoyak hissediyordum; ama bu agik
kapilar beni bir sekilde rahatsiz ediyordu. Bu yiizden tiim fare geklin-
deki demir kap: tutucular: ahp kapilarin disina koydum ve kapilar:

52



JULIET DARK

kapattim. Yatak odamin kapisina gelip koridora yeniden baktigimda
tiim fareleri kendime déniik olarak koydugumu gérdiim. Kigiik pa-
tilerini o gekilde kaldirirken odamdan ¢ikan bir seyden kendilerini
koruyor gibi goziikiiyorlarda,

Galmeye ¢aligtim ama tidyler tirpertici bir gekilde giilldim ve o
kadar yorgundum ki giilince daha da kétii oldum. Odamin bir kez
daha takilan kapisini jterek agtim. Tamir etmesi i¢in Brock Olsen’t
kesinlikle ¢agirmaliydim. Derken ayak bagparmagimi sert ve soguk
bir geye carptim. Kiifrederek duvardaki diigmeye dogru sekerek iler-
ledim ve 15181 agtim. Yerde demir bir fare daha vardi. Ben gelmeden
ritzgr kapry: garptiginda diismiis olmaliydi. Onu daha énce gérme-
mistim ¢iinkii tim dikkatim korkung yataktaydi.

Sinir bozucu kap: tutucuyu almak igin durunca gogsiinde beyaz
bir boya izi gérdiim. Muhtemelen Brock oday1 boyarken iizerine si¢-
ramist. Farenin kuyrugunun ucu da yoktu. Yerde goz gezdirince ka-
yip kuyruk ucunu da gordiim. Daha sonra ayagimin ona takilmasin
istemedigim igin kuyruk ucunu yerden kaldirdim ve farenin kii¢iik
biyikli yiiziine dogru tuttum.

“Gorev ugruna yaralandin, 6yle mi?” dedim. “Her sey yolunda,
asker. Bu gece izinlisin.” Fare kap: tutucuyu koridordaki arkadaglart
gibi digar1 koyup kapiy1 kapattim. Daha sonra terli kryafetlerimi ¢1-
kardim. Banyo yapmay: diigiindiim; ama halim yoktu. Isig1 kapattim,
korkung yataga uzandim ve derin, rityas:z bir uykuya daldim.
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Altina Boliim

Ertesi sabah kamyonun gelisiyle uyandim. Sort, tisort ve parmak
arasi terlik giyip gelenleri igeri aldim. Yesil Nakliyat'tan - Anni€'nin
kiz arkadagi Maxine'in ekolojik nakliye sirketi- gelen iki adam ile iki
kadinin Inwood'daki dairemdeki esyalar: ve ardiyemdeki son kutu-
lar1 kamyondan indirmesi uzun siirmedi. Egyalar tagindiktan sonra
bile ev bos gozitkiiyordu. Onlara Deena’s Deli'nin kargilama sand-
vi¢lerinden “Mahallemize katildiginiz i¢in mutluluk duyuyoruz!!!”
ikram etmek istedigimi soyledim. On verandada oturup ormandan
esen hafif riizgarin tadim ¢ikardik.

Kadinlardan biri “Burada yazlar harikadir. Eim ile yaklagik kirk
metre dogudaki Margaretvillede bir yerimiz var. Kiglar1 ise..” dedi.

Yvonne adindaki kadin buraya yaklagik bir yil 6nce taginan ve
biraz deliren bir giftten soz etti ama daha sonra zaten her zaman “so-
runlar’” oldugunu ekledi. Kasabada delirecegimi distiniip endise-
lendigim i¢in gilldiim ve hepsi benim durumumun farkli oldugunu,
tiniversitede ¢alistigimi soylediler. Gittiklerinde ev oldukga sessiz ve
onlar benim iki par¢a esyamla geldikleri zamandan ¢ok daha bos go-
ziikti.

Melankoliden kurtulmanin en kesin yolunun evi kendi evim gibi
hissedebilecegim hale getirmek oldugunu diisiinerek esyalar kutu-
lardan ¢ikarmaya basladim. Kiitiiphaneye ve salona gergeveli tablo-
lar ve fotograflar astim ve uyumsuz kupalarimla tabak ¢anaklarimi
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gémme ¢ini dolaplara yerlestirdim, Antika diikkanlarinda ufak tefek
seyler bulmanin eglenceli olacagini diigiindiim.

Aksam yemeginden sonra -Vitos Pizzeriain kargilama pizzasi-
Res Botanica adindaki bir ditkkanin kargilama sepetinden “Yeni evi-
niz hayirlt olsun!” giil kokulu bir banyo yag ile ayakl kiivette uzun
bir banyo yaptim. Ardindan bol bir gecelik giydim ve énceki geceden
kalan sirazin kalanini igerek dosyalarimi ve kirtasiye malzemelerimi
kule ¢aligma odasindaki masaya tagimaya basladim. Kii¢iik gekme-
celeri agmak eglenceliydi. Evi ilk gordigiim giin buldugum kizilger-
dan yumurtasindan bagka boynuzlu bir kegi kafasina benzeyen, par-
lak siyah, baklams1 bir tohum, mavi gozlerinden biri ¢ikmig porselen
bir bebek bas1 ve bir kus yuvast da buldum,

Bulduklarimi olduklari yerde biraktim ve kendi tas ve deniz ka-
bugu koleksiyonumla birlikte kalemlerimi, bandimi, zimbamy, bir
Iskog kalesinde hediye olarak aldigim hanger seklindeki mektup aca-
cagimi, dosya kartlarimi ve defterlerimi de yerlestirdim. Yazarken
yanimda bulundurmaktan hoglandigim bagvuru kitaplarimi, ini-
versiteden mezun olunca teyzemin hediye ettigi kisaltilmig Oxford
Ingilizce S6zligii, Penguin Semboller Sozliigii, Roget Es Anlamlilar
Sozligi, Altin Dal, Cirkinlerden Sarisinlara ve Gilbert ve Gubardan
Tavan Arasmdaki Deli Kadin ile masallar ve halkbilim ile ilgili bir
diizine diger kitabr da kutudan ¢ikardim. Bir rafa en sevdigim ro-
manlar olan Udolphonun Gizemleri, Jane Eyre, Rebecca ve Dahlia
LaMotteden Kara Yabancr'yt koydum. Kalemlerimi Oxford Cniver-
sitesi kupama -yurtdisindaki {iiincii senemden bir hatira- koyup
bityiikannemin geyizindeki porselenlerden geriye kalan, teyzemin
dedigine gére yontulmus bir porselen Fransiz gay fincanina bir avug
dolusu atag bosaltinca sonunda evimde gibi hissettim.

Oturdum, karanlik penceredeki kendi yansimamda gozlerime
baktim. Banyo igin sagimi biraz gevsek bir sekilde yukaridan topla
migtim. Birkag bukle yiiziime dogru digmiistii. Geceligimin oldukga
transparan oldugunu fark ettim. Bir an igin diganidan bakan biri igin
nasil goriildiigiimii hayal ettim. Gotik bir Dahlia LaMotte romansi
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nin kapagindaki gibi kuleye kapatilmig bir kiz. Kisa bir siire sonra
ben ince geceligimle uguruma dogru kosarken kule arka planda gé-
zitkecekti. Dusiinceme giilmeye baglamigtim ki bahgenin gerisinde,
bir beyazhgin kirpistigini gérdiim. Dersler bir sonraki haftaya kadar
baglamayacakti; ama birinci siniflar oryantasyon igin gelmeye bas-
lamuslardi ve yakinda ormanin igmek igin ok iyi bir yer oldugunu
fark edeceklerdi.

Geceligimin iizerine genis bir Kolombiya yazih tisért giyip pen-
cereye yaklastim. Ormanin hemen girisindeki ¢imenlikte, riizgarda
sallanan beyaz bir gekil vardi. Ormanin girisinde durup pencereme
bakanin iizerinde beyaz tigort ve koyu pantolon olan bir adam ol-
duguna -viicudunun sadece st kismini gorebiliyordum- emindim.
Solgun yiiziini ve koyu gozlerini segebiliyordum. Sonra gozleri bi-
yidii ve yliziiniin geri kalanim golgede birakti. Gézlerinin viicudunu
saklamak i¢in bitytidiigii izlenimine kapildim ama sonra bunun bir
g6z yanilsamasi oldugunu gérdiim. Bu beyaz sililet aslinda yerden
kalkip rizgarda dagilan duman bulutuydu.

Harika. $imdi de duydugum sesler yiiziinden ayaga firliyor ve
duman iginde yiizler gériiyor, yazdigim kitaplardaki kadin kahra-
manlara déniisityordum.

Diigiincelerimi giilerek gegistirdim; ama yine de yataga girme-
den &nce pencereyi kapattim ve kilitledim. Bunlara ragmen uyku so-
runum yoktu. Aslinda o kadar hizh ve derin uyuyordum ki gece Paul
aradiginda dahi uyanamamistim.

* %

Ertesi giin evi yerlestirmeye ara verip kampiisteki ofisime gittim.
Arabayla kampiisiin i¢inden gecerken {iniversite oryantasyon igin
gelen birinci simflar olmadigindan oldukga sessizdi. Birinci simf-
lar, kirlanin igindeki sarmagik kapli kampiisii sadece gruplar halinde
agilabilen tehlikeli bir ormanmg gibi sika siki dorder altigar gruplar
halinde yiriimelerinden belliydi. New York Universitesi'ndeki ilk
haftamda sehrin digindan gelen genglerin nasil gruplar halinde gez-
digini hatirladim. Bir gehir ¢ocugu olarak ben onlar1 korkakhklart
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ve bagimhliklar yiziinden kiigimserdim. Sonug olarak tiniversitede
ok fazla arkadas edinemedim ve Paul ile tanistiktan sonra vaktimin
gogunu onunla veya kiitiphanede gegirdim. Sanirim Kolombiya'ya
gittigimde -iiniversitedeki kolay arkadaslik burada yerini lisansiistii
egitimin rekabetine birakmigti- bunun acisini gtkarmigtim; ama giiz
renklerine biirinmiis gorkemli agaclarin altinda giiliisen ve birbirini
itip kakan bu gocuklari izlerken bir seylerden mahrum oldugumu
hissettim.

Halkbilimi ofislerinin bulundugu dért katls yar ahgap sahte
Tudor binast Fraser Salonunun éniine arabami park ettim. Benim
ofisim en iist kattaydi. Kisa siire sonra burada asansér olmadigini
fark ettim. Kutu tagtyarak dik, dénen merdivenlerden yukari ikinci
gikigimda bir ¢ift kash el yitkiimii elimden aldi.

“Her an yorgunluktan cana verecekmissin gibi gdzitkiiyorsun.”
Miilakatim sirasinda 6gretim programimda vampir kitaplarina yer
verecegimi séyledigimde dudak bitken Amerikan Tarihi profesorii
Frank Delmarco’yu tanidim hemen. §imdi de goriiniige gire merdi-
venlerden ¢ikma kabiliyetimi elestiriyordu.

Nefes nefese “Ben... iyiyim..” dedim. “Egya... yerlestirmekle... ug-
ragryordum.”

“Tabii. LaMotte’lerin evini satin aldigimi duydum. Tek bir kisi
i¢in ¢ok biiyiik degil mi?”

Géziimiin éniine Dr. Zhivago filminden Moskovadaki bir bur-
juva konaginin komiinist devrimciler tarafindan satin almdig: bir
sahne geldi. Frank Delmarco'yu proleter kiyafetlerinin iginde bir
grup devrimci 6grenci ile birlikte Hanimeli Evine zorla girerken ha
yal edebiliyordum. O giin {izerinde marangoz pantolonu ve fizerinde
“Komiinist Partiye Katilin!” yazih parti sapkalart givmis Marxve En-
gels fotograflari olan kirmizi bir tigort vards.

O ana kadar bu ihtimali diigiinmemis olsam da “Odalardan bi
rini kiralayabilirim” dedim. Koti bir fikir degildi. Tim birikiminn
eve ve yeni arabaya yatirdiktan sonra bu ek geliri kullanabilirdin:
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ama bu kibirli yabancinin benimle ilgili disiincesine cevap vermeye
cabistigim i¢in hemen kendime kizdim.

“Gergekten mi? Bu iyi bir fikir..” diye konugmaya bagladi ama
sOziing kestim.

“Bilirsiniz: ortak paydaya cevap vermeyi reddeden birinin sosya-
list olmas ilging”

Kutulardan birini yeni ofisimin zeminine koyarak gabucak “Sos-
valist mi? Ben sosyalist degil miyim?” dedi. “Baska kutun var mi?”

“Evet ama liitfen benim i¢in zahmete girmeyin” Doniip merdi-
venlerden inmeye bagladim. Pesimden geldi.

“Sorun degil. Biz sosyalistler yoldaglarimiza yardim etmekten
memnun oluruz. Tanrim. Sosyalist olsam da kiigiimseyen ticari vam-
pir zirvah@inin herhangi bir seyle iliskili olabilecegini sanmiyorum.”

“Zirvalik mi? Ne sagmalik! Hi¢ Anne Rice okudunuz mu?”

“Hayr”

“Stephenie Meyer?”

“Tanrim, hayir!”

“Charlaine Harris?”

“Kim? Tam kitaplarimi ve dosyalarimi tagimayi bitirene kadar
tartigmaya devam ettik. Merdivenleri ii¢ kez ¢ikmis ve sonunda nefes

nefese ve ter iginde kalmistik.

Kirmizi bir mendille alnindaki teri silerken “Uf, ¢ok sicak. Bira
ister misin?” dedi.

“Sabahin onunda m1?” diye sordum.

Ellerini havaya kaldinip ofisimden ¢ikarken “Sagma olan kim-
mis?”

Asik bir suratla kitaplarimi ve dosyalarimi kutulardan gikardim.
Ofke yavas yavag yerini doyumsuz bir bira ihtiyacina déniistii ve tiim
bu kutular tagimama yardim ettigi i¢in Frank Delmarco'ya tesekkiir
etmedigimden piyman oldum. Ofisini bulmak igin koridora gtktim.
Kogedeki kabkaha seslerini izledim ve agik bir kapidan biiyiik bir
masanin yanindaki bir sandalyeye oturmus geng, giizel bir kiz gor-
diim. Masanin arkasindaki adamin sadece bir yigin kitabin istiine
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koydugu Timberland yiiriiyiis botlarimi gorebiliyordum. Kiz da el
bileklerine kadar uzanan parlak saglarini omzunun iizerinden atip
gok uzun ve ¢iplak bacagini diger bacaginin iistiine atarak kahkaha
atiyordu. Birden o giin i¢in yeni meslektaglarimla sosyallesmekten
sikildigimi hissedip eve gitmeye karar verdim.

Kapisini kilitlemek igin yeniden ofisime geldigimde ise bir ziya-
retgim vardu. Solgun siitlii ¢ay renginde ve yiiziine diisen orta boyda
saglart olan bir 6grenci -bir dgrencinin kiigiik kiz kardesi de olabi-
lirdi; gok geng gdziikiiyordu- omuzlarini egmis, masamin yanindaki
diiz arkali sandalyenin kenarima ilismisti. Odaya girdigimde irkildi,
bana bakti. Gézleri iriydi ve saglar1 gibi siitlii qay rengindeydi.

“Oziir dilerim Profesér McFay. Umarim igeri girmem sorun ol-
mamugstir... Kap1 agikti ve koridor cereyanliyd:”

Koridor seksen dereceydi ama bu kiz yaz meltemiyle ugacaknus
gibi goziikityordu. O an gozlerinin bu kadar biiyiik gézitkmesinin
yiiziiniin ¢ok ince olmasindan kaynaklandigini anladim.

“Sorun degil” derken sesim pek de sorun yokmus gibi ¢ikmadi.
Yorgundum ve eve gitmek istiyordum. “Ofis saatleri heniiz bagtama-
d.”

“Ah, ¢ok tzginiim!” Sandalyeden firladi. Uzerinde diiz, ince
gogstiniin etrafini saran yumugak mavi bir bluzu vardi. Kiz aslinda
zayif degildi, yeterince beslenmemisti. Anoreksik olup olmadigim
merak ettim. “Okula ge¢ kaldim ve kayt yaptiramadim.”

Aksamm tanidim. Dogu Avrupali oldugunu diisiindéim. “Pekala.
Liitfen, otur. Bugiin 6grenci beklemiyordum ama burada yeniyim ve
islerin nasil yiiritildigiini bilmiyorum.

“Ben de. Ben de yeniyim!” Giiliimsedi. Digleri Amerikali dis he-
kimi gérmemisti belli ki. Aym zamanda giikiisii soluk cildini igildata-
mamigti. “Ben... Nasil sdyliiyorsunuz? Degisme Ggrencisi?”

Olabildigince nazik bir sesle “Degisim dgrencisi,” diye ditzelttini.
En ufak bir kabalik kargisinda dagilabilirmis gibi gozitkiiyordu.
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Gorev duygusuvla “Degigim Ogrencisi,” diye tekrarladi. Sonra ka-
tast kanigtig icin kagin kaldirdi. “Bu dogru otamaz. Degigim ticaret-
te bir seve karyi bir bagkasini satin almak degil mi?”

Bagimu sallavarak onu onayladim.

“"Ama Fairwick Universitesinin Amerikali bir 6grenciyi benim
geldigim vere génderecegini sanmiyorum”” O kadar duygusuz bir
ciddiyetle konusmugstu ki biraz iirperdim.

“Tam olarak nereden geliyorsun?” diye sordum.

Uzun sagiyla ince omuzlarini siipiirerek bagini sallad. Sag u¢lari-
nin karik ve nemli oldugunu gérdiim; sanki sa¢ uglarini ¢igniyormus
gibi. “Sinirlar o kadar ¢ok degisiyor ki artik emin olamiyorum”

Odaya girdigimde onun normal bir Gniversite 6grencisinden
daha geng goéziiktiigiini diisiinmiistiim ama artik kendi iilkesinden
konusurken birden daha yash goziikmeye baslamisti. Nereden olabi-
lecegini diisiinmeye basladim. Bosna? Cegenistan? Sirbistan? Ama
Dogu Avrupanin hangi savas magduru kosesinden geldigini soyle-
mek istemiyorsa benim burnumu sokmam yanhs olurdu.

Onun yerine “Nasil yardim edebilirim?” diye sordum.

Carpik diglerini gostererek giliimsedi ve omuzlarim rahat bi-
rakt1. Daha énce provasini yapmis gibi ¢abucak “Vampirler ve Go-
tik imgelem’ sinifiniza katilmak istiyorum.” dedi. “Ama o sinif dolu”
Kaslarini catti. Sonra yeniden giilimsedi. Biraz deli gibi gdzikmeye
baglamisti. “Cok iinlii bir 6gretmensiniz! Herkes sizin sinifinizda ol-
mak istiyor!”

“Burada ilk dénemim. diye ona hatirlatmada bulundum. “Yani,
benim yiiziimden degil. Sinif popiiler ¢iinkii bugiinlerde vampirler
ve dogaiistii seyler ¢ok popiiler. Bu yiizden mi bu sinifa katilmak is-
tiyorsun; Alacakaranlik serisini begendigin igin?”

“Alacakaranhk serisinin ne oldugunu bilmiyorum,” dedi. “Sinifi-
mzin tapittimim okudum. Gotik romanda kadin kahramaninin gey-
tan ile kargilagtigini ve sag kaldigini sdylilyordu. Bilmek istedigim de
bu. $eytanla karsilagan biri nasil sag kalabilir?”
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Kiz 6ne egilmis, ellerini dizinde kenetlemis, iri ve donuk ¢ay ren-
gi gozleriyle bakiyordu. Gézbebekleri irilesmis, iginde karanlik bir
sey yiikseliyormus gibi siyah kisimlar agik renkli irislerinin iizerin-
de yiiziiyordu. Gozlerine bakarken bir an igin o gozlerin gordiigii
dehgeti goriir gibi oldum. I¢cimi okyanustaki bir akint: gibi soguk bir
dalga kaplad ve titredim.

Bu kiz igin daha fazla sey yapabilmeyi umarak “Tabii ki bu derse
katilabilirsin. Imzalamam gereken bir sey var m1?”

ek

Mara Marinkanin ders listesini imzaladiktan sonra eve gidip bi-
raz uyumaya karar verdim. Merdivenlerden kutu tasimak beni ¢ok
yormustu. Frank Delmarconun teklif ettigi biray1 -aslinda birgok
bira- igmisim gibi hissediyordum.

Ancak binadan ¢ikarken, iki kutu tagimaya ¢ahsan bir kadinla
kargilagtim. Kutularin iistii agik oldugundan iglerindeki gazeteler ve
dergiler de kaydig1 i¢in kadin bir iki adimda durup diisenleri toplu-
yordu. Kutularin kendileri de pargalanmak {izere gibi gézikiyordu.

Kadinin haline aciyarak “Yardim edeyim,” dedim.

Biiyiik mavi gozleriyle bana bakarak dramatik bir sesle “Tanrim,
sen cennetten génderilen bir Hizir'sin!” dedi. Uzerindeki bol yarasa
kollu kimono ve dokiimlii uzun etek ile bir seyler tagimaya degil,
dramatik hareketlere uygun giyinmisti. Bir tutam sar1 saqin1 diisen
kutularla ofisine ¢ikana kadar iki kez yerinden ¢ikan bir toka ile yu-
karidan toplamigt1.

Kutunun igindekileri ofis zeminindeki diger gazete ve dergilerin
iizerine yigarak “Cok tesekkiir ederim!” dedi. “Bu yil kitabimla ilgili
yorum yapan tiim gazete ve dergileri biriktirdim; ama diizenleyecek
vakit bulamadim”

Yigina hayranhkla bakarak “Vay camina,” dedim. The New Yorker,
People ve Vanity Fairin yam sira The Hudson Review ve Blueline gibi
edebiyat dergileri ve Pocts & Writers ve The Writers Chronicle giby
yazi dergileri de vardi. Daha sonra masasindaki kitaplara baktim.
Birkag tane Phoenix - Kiillerinden Doganlar niishast...
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“Siz Phoenixsiniz!” dedim. Sadece adim kullandigim icin biraz
tuhat hissediyordum ama o da Cher ve Sting gibi sadece adini kulla-
mirdi. "Bivografinizi okumugtum.” Okuma yazma bilen Amerikalila-
nin ¢ogu okumustu. Pis, yoksul bir Appalag deliginde gocuk istismar:
Ve ensest ile biiylimity Phoenix’in korkung hikiyesine onlarca sohbet
progranmunda yer verilmis ve kotii elegtirileriyle taninan bir New York
Times elestirmeninden 6vgii dolu bir elegtiri almugt1.

Kirpiklerini kirpigtirarak “Ah, dyle mi?” diye sordu. Giineyli
aksamivla konustugunu duyunca Kuzey Carolinadan oldugunu ha-
tirladim. “Herkes ¢ok iyiydi. Bilirsin... Benim kitabim gibi zor bir
kitap yazma siirecinden sonra insanlarin bundan etkilenmesi gok
memnun edici. Internet sitemde aldigim mesajlarin bazist bende bir
bebek gibi yiiksek sesle aglama istegi uyandiriyor!”

Seks Yasamlar’nm bana itiraf dolu e-postalar vermese de makul
miktarda taninirlik sagladigini diisiinerek “Sanirim kendi sancilari-
mizla ilgili diiriistligiiniiz okuyuculan kendi yasadiklari zorluklary
rahatca konugmaya tegvik ediyor” dedim.

“Kesinlikle!” Phoenix bagini hevesle salladi. “Bunu anladiginiza
gore siz de bir yazar olmalisiniz”

Yazar oldugumu itiraf edip kendimi tanittim. Kitabimu duydu-
gunu ama bu y1l kendi kitabi iin diizenlenen turlarla meggul oldugu
i¢in okumaya firsat bulamadigim séyledi. Birbirimize imzali kitap-
larimizdan verdik. Imzasinin yanina ¢irpinan kigiik bir kug resmi
cizerek “Gergek seni dzgiir kilacak!” yazd: ve sonraki hafta dersler
baslamadan 6nce iyi ve gakirkeyif hissetmek i¢in bulusma sézii ver-
dik. Yazi semineri derslerine giriyordu. “Ogrencilerle ilgilenmeye
basladiktan sonra kendim igin bir dakika bile bulamayacagimi bili-
yorum. Ben boyleyim iste!”

O kendini Frank Delmarcoya tamttiktan sonra “Benim igin
birka¢ minik kutuyu tagimak senin gibi biiyiik, giglii bir adam igin
zahmet olmaz diye diisiiniiyorum. Degil mi?” diye sormus ve ben
de disan gikmistim. $imdi sahiden, ger¢ek anlamiyla yorgunluktan
tukenmistim. O kadar yorgundum ki evime girdigimde birkag basa-
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mak daha gikamadim. Katiiphanedeki koltuga ¢oktiim ve derin bir
uykuya daldim.

Ama ritya da gordim.

Hanimeli Evinin gerisindeki ormanda kosuyordum. Kis olma-
Ityd: ¢iinkii nefesim beyaz dumanlar halinde ¢ikiyordu ve hanimeli
¢alilaninin kivrilan dallarinda yaprak ve gigek yoktu. Dallar bir tiinel
olusturmustu ve ben bu tiinelin iginden gitgide daha hizli kosuyor-
dum. Bir sey beni takip ediyormuy gibiydi. Ben kostukea tiinel da-
ralmaya basladi. Yukaridaki dallar neredeyse basima degiyordu ve
calilar kollarima carpiyordu artik. Egilmek zorunda kaldim... Sonra
calihgin iginden emekleyerek gegmeye bagladim. Ta ki artik emek-
leyemeyene kadar. Kapana kisilmuigtim. Etrafa bakinarak kurtulmak
i¢in bir yol aradim ama tiim gérdiigiim hemen 6niimde ¢aliliga ta-
kilmug olan yaratiklarin kalintilariydi. Kug tiiyleri, fare iskeletleri,
Dahlia LaMotte'nin masasinda bulduguma benzeyen seytan yiiziine
benzer kafatas... Hepsi de ¢alilik tarafindan bogularak élmiistii. Tip-
ki benim o anda bagima gelmek tizere oldugu gibi... Galilar kollar:-
mun ve bacaklarimin etrafina dolanmusts; ama sikmyorlardi. Agagi
bakinca kolumun etrafina dolanmis olan ¢iplak, yapraksiz ¢alinin
yesile ddnmeye bagladigini gordiim. Yapraklar filizlendi ve uzun kir-
muzi trompet geklindeki gigekler gozlerimin 6niinde tomurcuklandi.
Calilar beni sikarak éldiirmiiyordu, bendeki hayat1 emiyorlardi.

H%%

Karanlik kiitiiphanede ter iginde ve kafam karigmis bir sekilde
uyandim. Ne kadar siire uyumugtum? Saatime bakmaya ¢alistim
ama ¢ok karanlik oldugundan géremedim. Agzim alkol aldigim igin
susuz kalmis gibi kurumugtu; ama Frank Delmarconun bira teklifini
reddetmistim, degil mi?

Odadaki tek 151k digaridaki bir agacin dallarinin arasindan, pen-
cereden igeri siizillen ay 1s1g1ydi. Kafa karigikhgim devam ederken
garip sekilde ay igiginin rityalarimda ¢alihga takildigim ve dallara
dolandigim gibi digarida kapana kisilmig oldugu izlenimine Kapil-
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dim. Ormanda diiymiis olan siyah kusu nasil kurtardiysam onu da
kurtarmam gerektigini diisindiim.

Kalkip tokezleyerek pencereye dogru ilerledim. Bacaklarim giic-
stiz kalmugti. Hastaliga mi yakalanmigtim? Belki Mara denen kizdan
bir hastahk bulagmigtr. Hig saghkli gézitkmiiyordu. Sonra bu kadar
kolay hasta olamayacagim aklima geldi. Olabilir miydim? O zaman
neden bu kadar sicak hissediyordum?

Pencereve ulagtigimda “ay 1sig1m kurtarmak” fikri ortadan kay-
boldu ama kesinlikle agik havaya ihtiyacim vard. Kilidi ¢evirdim ve
pencereyi yukar kaldirmaya ¢aligtim; ama kimildamiyordu.

Tahta gergeveye “Haydi! Rahat ver bana..” diye pencereye yal-
vardim.

Pencere o kadar hizli ve biyiik bir giigle agild1 ki cama dayadi-
gim el iki alt levhaya gecti. O kadar sagirdim ki bagta aciy: hissetme-
dim. Ellerime bakinca sag bilegimin tizerinde seffaf bir kelebek gibi
silindir seklinde iki cam kesigi gordiim. Endigeyle, ellerim uzaktan
kumanda ile kontrol ettigim robotlarmis gibi ellerimdeki cam par-
calarini ¢ikardim. Bilegimden kan fiskirmadi. Cam pargalar atar
damarlarimi kil payr kagirmugti. Artik odaya rahatga giren ay 191§1n-
da ellerime baktim. Kalan tek iz kiigiik birer bocek 1sirigina benze-
yen iki kiigiik igne deligiydi. Ya da... Diisiinmeden edemiyordum...
Diinyanin en kiigiik vampir isirigina benziyorlards.
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Yedinci Boliim

Ertesi glin pencereyi tamir etmesi icin Brock Olsen’1 aradim. On
bes dakika sonra kapimdaydi. Kisa boylu, iri ve sakalliyd:. Yiizii ya-
kigikli olabilirdi; ama muhtemelen gengken akneleri yiiziinden yiizii
epey puriizliydi. Ona kirik pencereyi gosterdigimde ayak topukla-
rinda yaylandi ve Mona Lisay1 degerlendiriyormus gibi sakalin1 ok-
sad1.

Sonunda “Sana garpti, 6yle mi?” diye sordu.

“Evet!” diye onayladim. “Téim pencereler ¢arpar ama genellikle
asagiya inerler, yukan kalkmazlar”

Bana kulagina mantikli gelen bir sey séylemisim gibi keskin bir
bakis atip bagim salladi. “Bu eski bir ev. Tahtalar durumlanna gére
daraliyor veya gisiyor. Bunu yeniden perdahlayip digerleri igin ne ya-
pabilecegime bakacagim. Sana bir sey oldu mu?”

Elimi gostererek “Sadece bir ¢izik,” dedim. iki kiiiik vara ger¢ek
birer bocek 1singn gibi kaginmaya bastamigti.

Elimi kendi biiyiik ve nasirli eline alip iki yaray1 da inceleme
ye basladi. Bu o kadar uzun siirdii ki rahatsiz hissetmeye bagladim:
ama sonra parmak uglarini izlerin iizerinde dolagtird. Daka rahatz
hissetmem gerekirken tam tersi etkiye sebep oldu. Elimi oksadikga
viicudumu bir rahatlama ve huzur dalgast sardu. inang sifacitarnvia,
dokunuslariyla iyilestiren insanlarla ilgili okudugum ovkideri do
sindiim. Brock Olsen’in kendi elleri ¢ok ac1 ¢ekmiy gibi gizukinvor
du. Gentikli, yarah ve esmer tenine kargi bevaz beyaz ortava vihan
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vank izlerivle delik desikti. Sol yiiziik parmaginin ucu kesikti. Belki
Kendisinin qok fazla aci ekmis olmast ona digerlerindeki aciy1 hafif-
letme giicii vermigti. Elimi biraktiginda kaginma hissi gegmisti.

Sicak, kahverengi gozleriyle bana bakarak “Bir sonrakinde daha
dikkatli olsan iyi edersin.” dedi. Dikkatli olacagima séz verene kadar
bekledikten sonra kamyonetinden aletlerini almaya gitti.

Ak

O sabah Brock Olsen evde kapilarimi ve pencerelerimi yeniden
planlarken ben de Dahlia LaMottenin yazilarina géz gezdirdim. Ar-
kadan gelen geki¢ ve zimpara sesini garip bir gekilde arkadas canlist
buldum. tkimiz i¢in kahve yaptim ve Diana Hart'n {izerinde 6nceki
gece gelen misafirlerden kaldigini belirten notu bulunan bir tabak
targinh kurabiyeyi 1sitim. Kahve ve tar¢inin kokusu ¢am kokusuna
benzer talag kokusu ile hog bir sekilde karisti.

Kiigiik kule ofisimde gok fazla kutu olduguna karar verdim ve
kutular1 bos odalardan birine yigdim. Brock ne yaptigimi goriince
bana yardim etti. Kutularin igindekileri gikardim, yere yagdim ve fare
seklindeki kap: tutucular: kagit agirhigs olarak kullanarak kategorile-
re gore ayirdim.

Yazi defterleri vardi. Babasinin gemicilik isinde tuttugu defterler
ebrulu kagitlara sarilmigt1 ve istlerinde dar yatay cizgiler ile karmi-
z1 dikey siitunlar bulunuyordu. Bu defterlere Dahlia taslak yazilar,
miisveddeler -daktilosunun nerede oldugunu merak ettim- ve mek-
tuplar yazmugti. Mektuplarini kronolojik olarak, hayatinin her déne-
mi i¢in yiginlar yaparak ve defterleri ile miisveddelerini kitaplarina
gore diizenledim.

Ogleden sonra bir ara Brock bana bir tabak peynir, ekmek, elma
dilimleri ve bir fincan kahve getirdi.

“Aa Brock! Ben sana yemek getirmeliydim!” diye bagirdim.

Zarar goérmily cildi kizaran Brock “Mesgul oldugunu gérdém.
Bunlar Dolly'nin egyalar1 mi?” diye sordu.

“Dolly?”



JULIET DARK

“Onu Fairwick'te béyle ¢agirirdik. Diinya onu Dahlia LaMotte
olarak tanird1”

Kasabadakilerin bu kadar eskileri hatirlamasina sagirarak “Onu
hatirlayan insanlar var mi1?” diye sordum.

Gilimsedi. “Kiigiik bir kasaba ve buradaki aileler uzun siiredir
burada yasiyor. Benim atalarim bagindan beri bu kasabada yasamig”

“Gergekten mi? {skandinavyadan filan mi geldiler?”

“Oyle sayihr” diye cevapladi. “Yol iizerinde birka¢ yerde daha
durduk. Dolly’nin atalart daha sonra ve karadan geldiler”

Ne demek istedigini merak ederek “Karadan?” diye tekrarladim.
Fairwick, Catskill Daglar’nda karayla kugatilmig bir kéydi. Buraya
bagka nastl gelebilirlerdi ki? “Trenle veya at arabasiyla mi1 yani?”

Brock'un yiiziiniin sag tarafinda canh kirmiz1 bir ¢izgi ortaya ¢1-
karak elmacik kemigindeki bir izi vurgulad:.

“Evet, tabii ki at arabasiyla geldiler. Bagka nasil gelsinler? Sadece
bazilarinin iyi arabalari ya da tren parast olmadigint séylemek iste-
dim. Benim atalarim ormandan, zorluk ve tehlikelerin iginden yii-
riiyerek geldiler. Yarali elinin tersiyle yiiziindeki izi ovaladi. Kizgin
gozitkiiyordu ama bana degil, kasabaya kizgindi. Kendini daha iyi
ifade edemedigi iin kizgin géziikityordu. Yiiziindeki izlerin ¢ocuk-
lukta yagadig: bir hastaliktan kaynaklanmis olabilecegini diiglindim.
Sugigegi veya kizamik gibi cildinin yani sira beyninde de iz birakan
bir hastalik olabilirdi.

“Atalarin yasayip cocuk biiyiitecekleri giivenli bir yer bulana ka-
dar gok zorluklar yasamus olmali. Bu gurur duyulacak bir gey.” de-
dim.

Bagini sallayarak onayladi. Kirmizi gizgi yatigmists. Defter yigi-
nina bakti. “Dolly bunu anladi. Artik demirciler igin ihtiyag kalma-
diginda biiyiik amcamlarin bahgivanlik atdlyesi agmasina yardimet
oldu ve her zaman evde yapilmas: gereken isler igin onlari gagirds.
Onlarin dykiilerini dinlemekten hoglanirdi”
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Defterlere bakarak “Gergekten mi?” dedim. Dinledigi 6ykiileri
kitabinda m1 kullanmigti? “Ilging. Belki dykiilerinin bazilarini nere-
den geldigini 6grenmeme yardim edebilirsiniz.

Gilimseyince girkin yizii giizellesti. “Evet, mutlu olurum. Size
vardim etmek igin buradayim.”

*%%

Ogleden sonranin kalaninda Dahlia LaMotte'nin defterlerinin
ve mektuplarinin bir envanterini yaparak ge¢irdim. Buldugum mek-
tuplarin hepsi igle ilgili oldugundan -ya New York'taki yayimncisina ya
da Bostondaki avukatina- hayal kirikligina ugradim. I¢lerinde gizli
ask mektuplar: ya da karanlik aile sirlar1 yok gibiydi ama yayincisi-
na yazdig1 mektuplar yazi siireciyle ilgili bir tarih cetveli sunabilirdi.
Bir mektuba baktim ve gorev duygusuyla yazi siireci hakkinda rapor
sundugunu gordim. Bir mektupta “Bugiin Karanlk Talil'in el yaz-
masi taslagini bitirdim ve yarin daktiloyla yazmaya baglayacagim”
yaziyordu.

Neden bir daktilograf calistirmadigini merak ettim. Insan etki-
lesimine katlanamayacak kadar mi yalnizhig seviyordu? Ama Brock
yore halkiyla konusup onlarin hikéayelerini dinlemekten hoslandi-
gin1 séylemisti. Bu sohbetlerle ilgili kayitlar bulabilseydim, bunlar
Dahlianin kitaplari ile yerel halkbilime serpistirdigi halkbilim refe-
ranslar1 -hayaletler, periler, cadilar ve geytanlar- ile kargilagtirmak
miitkemmel olurdu. Tarihleriyle ve her biri lizerinde ¢alistif1 roman-
larin bashklariyla tim defterleri ve daktilo yazilarin listeledigimde
deftterlerden birini incelemeye oturdum. En taninmis romani ve be-
nim favorim olan Kara Yabancry1 segtim. Tanudik satirlar1 heyecan-
dan trpererek okudum.

Kaleye adim attigim an kaderimin belirlendigini biliyordum. Bu-
rada daha énce bulunmugtum. Korkung riiyalarimda ve atesli hayal-
lerimde... Buramin her zaman onun, kdbuslarimdaki seytamn, riiya-
larimun erkeginin, kara yabancimun, seytan askimin sonunda beni
tuzagina diisiirecegi yer olacagim biliyordum.
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Okumay1 biraktim. Kara Yabancr'nin ilk paragrafindan “karaba-
san” sdzcigiini ya da “seytan sevgili” sozciiklerini hatirlamiyordum.
Dahlia LaMotte riiyalari, kehanetleri, gicirdayan merdivenleri, 6r-
tiilmiis sekilleri ve telepatik sesleri kullanarak dogaiistii seylerle flért
etse de bunu agik agik kullanmiyordu. Her kitabin sonunda olaylar
diizgiin bir sekilde agiklaniyordu. Kétii kahramanlar1 Gotik Roman-
sin gosterigli Byron kahramanlarinin tim 8zelliklerini tastyordu;
ama onlar karabasan, seytan ya da vampir degil, et ve kemiktendi.
Belki sadece imgelemle oynuyordu ama o imgeleme son taslaklarin-
da yer vermemisti. Ne zaman yazidan ¢ikarildiklarini merak ettim.

Kara Yabancinin daktilo yazmasinin ilk sayfasini ¢evirdim. Sari
kagidin fizerindeki ilk paragrafi okudum. Son satira kadar defterde-
kiyle ayniydi.

...riiyalarinmin erkegi, kabusumdaki adam.

flging.

Dahlia LaMotte taslak yazi ile daktilo yazisinin arasina “karaba-
san” ve “seytan sevgili” sozciiklerini sokmugtu. Daha kag tane degi-
siklik yapmist1 acaba? Yaptigs ¢esitli degisikliklerde izledigi belirli bir
yol var miyds? Bu tiir degisiklikler Dahlia LaMotte'nin ¢ahgmalariyla
ilgili neleri ortaya ¢ikarirdi?

Defter ve el yazmasi yiginlarina bakinca burada bir 6miir boyun-
ca inceleyecek ¢aligmas oldugunu gérdiim. Dahlia LaMotte nli bir
yazar olmasa da kitaplarinin birkagi son birkag yilda edebiyat eley-
tirmenleri tarafindan degerlendirilmisti ve bu tiir yazarlarin yeni-
den degerlendirmesi akademide populerdi. Nina Auerbach, Daphne
DuMaurier iizerine, John Anderson da Raymond Chandler tizerine
yazmist1. Ashnda Dahlia LaMotte hakkinda yazmaya Aesinlikle en
uygun (tek uygun) insan olduguma dair kulagima fisildayan sese
inancim gitgide artiyordu.Hammeli Evine bagka nasil bir sebeple
rastlamigtim ki?

Kara Yabancrnin ilk satirin yeniden okudum.

Kaleye adim attigim an kaderimin belirlendigini bilivordum.

Hanimeli Evi'ne girerken ayn1 hissi ben de duymanug nuvdin?
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Odadaki daktilo yazilarina ve defterlerine bakarken tedirginlik-
le hanyik bir heyecanla rperdim. Goziimiin 6niine yangm, hirsiz,
hirsli edebivat adamlar: geliyordu. Bunlarin hepsini gimdi, baglarina
bir iy gelmeden okumak istiyordum. Bir deftere uzanmak tizereyken
duydugum bir ses ile irkildim.

“Geri dondiigiinde burada olacaklar”

Bagimi kaldirdim. Koridorda elinde ceketi ve sag elinde alet can-
tasi ile Brock duruyordu. “Nereden déndigiimde?” diye sordum.

“Fakiilte térenine gitmeyecek misin?”

Saatime baktim. Bege geyrek vardi. Toren altida baslayacakti.
Tiim 6gleden sonrami bu odada Dahlianm yazilarini ayiklayarak ge-
¢irmigtim ve zamanin farkinda degildim.

“Hatirlattigin i¢in tegekkiirler Brock, gidecegim.” Ayaga kalkar-
ken uzun siire aym gekilde oturmaktan bacaklarima kramp girdigini
fark ettim. Yardim etmek i¢in bana elini uzatti. Genis, kaba eli benim
elimi kavradig: an garip sekilde daha iyi hissettim. Kagit yiginlarina
baktim. Her birini demir fare nébetgileri gozetliyordu.

“Haklisin. Geri déndiigiimde burada olacaklar” dedim.
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Sekizinci Boliim

Fakiilte téreni Fraser gibi bir bagka Tudor stilinde ama daha bii-
yiik bir alanda inga edilmis Briggs Koskii'nde yapiliyordu. Fairwick’te
dgretmenlik yapmig ve ardindan evini iiniversiteye birakmug tinli
halkbilimcilerden biri olan Matthew Briggs goriiniiste Tudor mi-
marisinden ¢ok hoslaniyordu. Gotik kulesine benzeyen kiitiiphane
ve sadece tugladan yapilmis olan yatakhaneler disinda kampiste
binanin geri kalan1 Tudor stilindeydi. Orta Cag Ingilizce koyiinde
yiiriiyormusum gibi bir his uyandirabilirdi. Uzerinde kot pantolon
ve tigort olan, iPod dinleyen ve frizbi firlatan geng insanlarla dolu
olmasaydi tabii.

Briggs Koskirniin kemerli kapi araligindan ana salona gegerken
ise gercekten orta ¢aga donmiisiim gibi hissettim. Duvarin bir yiiza
tamamen agir goblen kumaglar1 ile kaphiydi. Kirigli tavan en az iig
metre yukaridaydi. Yukari bakinca her kirigin yaldizli hat ve karan-
lik mege kaplamadaki boyal: eklemelere yansiyan Kelt tasarimlary-
la siislendigini gérdiim. Odanin sonundaki tag sdminenin iizerinde
dokiimlii Orta Cag kiyafetleri giyen amtsal figiirlerden kocaman bir
resim asiltydi. Oda o kadar etkileyiciydi ki izlendigimi fark edene
kadar hayran hayran kapi boglugunda durdum. Sirmali elbisesi ve
incileri ile hem g1k hem de eski zamanlardaki gibi zarif géziiken Eli
zabeth Book beni tamamen yesil giyinmis ¢ekici, uzun boylu bir ka-
dina gésteriyordu. Dekan ile goz goze geldik ve yanina gitmem igin
bana el salladi. Bir kralige tarafindan ¢agrimigim gibi hissederek
Yanina gittim.



MY TAN SEVGIL

Kadin Elizabeth Book kadar muhtegem goziikiiyordu ve ondan
ok daha uzundu. Narin viicuduna yapisan baldirs hizasindaki yesil
bir bluz given kadin en az 180 cm boyundaydi. Beline kadar uzanan
Jaginik saglart platin sarisiydi. Odanin karsisindan geng oldugunu
dusiinmistiim ama yakinlastikga yiiziinde ince cizgiler oldugunu ve
sagimin ashinda gimis rengi oldugunu gordim. Yesil gozleri berrak
ve ziimriitler kadar keskindi. Gozlerini bana dikmesinden rahatsiz
olmustum. Uzun oda boyunca yiiriirken bir dag aslani tarafindan
takip ediliyormugum gibi hissettim.

Elizabeth Book ellerini bana dogru uzatarak “Ah, iste buradasin
Cailleach. Cok giizel gozikiiyorsun!” dedi.

“Tegekkiirler” En sevdigim kokteyl elbisemi giymistim. Kivrim-
lar1 gosterecek kadar dar olan, sagimin bakir rengi parlamasini sag-
layan ve gozlerimdeki mavi ve yesil renkleri 6ne ¢ikaran tavus kusu
mavisi, Dolce & Gabbana marka bir klasik elbiseydi. Yesilli zarif ka-
dinin golgesinde ise kendimi birden bulagike1 kiz gibi hissettim.

“Cailleach McFay, seni Elizabeth dénemi uzmanimiz Fiona Eld-
ritch ile tanistirayim?”

Fiona Eldritch yesil kedi gozlerini kisarak sivri genesini bana
dogru egdi. “Liz bana sizden ¢ok bahsetti, Cailleach... Size Cailleach
diyebilir miyim? Eski Kelt isimlerini ¢ok severim. Cok romantiktir-
ler”

Dekanin benim hakkimda neler anlattigin1 merak ederek “Tabii.
Ama benimki romantik olanlardan degil, korkarim ki. ‘Yash cadr’
anlamina geliyor” dedim.

Fiona bagim sallayinca kiigiik zil sesleri duydum. Ses, glimiis
zincirlerin ucundaki kiigiik giimiig toplar seklindeki kiipelerinden
gelmis olmaliydl. “Zamanla anlamin kotilestirmigler” diye 1srar
etti. “Cailleachlar eski Keltler iginde sayg: gosterilen tanrigalardu. Liz
senin ormanda ilging seyler yasadigindan soz etti””

Akademik 6zelliklerim yerine bunlari konugtuklarina sagirarak
“Ashinda bir sey olmadi. Sadece cahiliga bir kug sikigmigti ve ben de
kurtulmasina yardim ettim. Bagka bir sey olmad1,” dedim.
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Fiona Eldritch bagini sallayarak “Bir seyden ok daha fazlasi ol-
duguna eminim ama neydi... Bunu zaman gosterecek,” dedi.

Bu esrarengiz yoruma ne cevap verecegimi bilmedigimden tuhaf
bir sessizlik oldu. Sonunda Fionaya izellikle hangi Elizabeth done-
mi yazarlarla ilgilendigini sorarak sessizligi bozdum.

Diinyadaki en kesin cevapmug gibi “Edmund Spenser, tabii ki’
diye yanitladi. Sonra bir kadeh sampanya almak icin izin istedi.

Dekan Book yanimizdan gegen bir tepsinden benim igin sam-
panya kaparak “Fionayr kafana takma. O biraz kibirlidir. Seni Cas-
par Van der Aart ile tanigtirayim. Dogu Bilimleri Béliimit'niin bagka-
n1. Sanirim ondan hoslanirsin” dedi.

Dogu Bilimleri profesorii ile ne gibi bir ortak yanim olabilece-
gine emin degildim; ama negeli, kisa boylu, beyaz sagli adamla bes
dakika gegirdikten sonra bunun pek 6nemli olmadigini fark ettim.
Elbiseme iltifat etti, ona Edinburgh Universitesinde 6gretim gorev-
lisi oldugu bir dénemde taniyip 6zledigi Iskog bir kizi ammsattigimi
sOyledi ve ig arkadaglaryla ilgili komik anilar anlatti.

Kotit kesilmis saglar1 olan ve bigimsiz tiivitler giyinmiy pasaklt
bir kadin1 gostererek “Psikoloji boliimiinden Alice Hubbard. Gegen
sene Montrealdeki bir konferansta biri onu Betty Friedan sandi ve
gergekte kim oldugunu séylemesine firsat vermeden iki saat boyun-
ca onunla réportaj yapti. Yanindaki uzun boylu Viking de en yakin
arkadagi Kimya boliimiinden Joan Ryan” iki kadinin sag kesiminin
ayn1 oldugunu fark ettim. Fairwick'te tek bir kuafér oldugunu di-
stindiim ve kendi sagimu kestirmek i¢in sehre gitmemin daha iyi ola-
cagina karar verdim. “Joan iki yil énce kimya laboratuarint havaya
ugurdu ve iki kasin1 kaybetti. Bir daha gikmadilar”

Caspar Van der Aart kendi Grouch Marx tarzi giir kaslarini ki-
pirdatinca yle bir kahkaha attim ki az kalsin elimdeki sampanvayi
Yere dokiiyordum.

Kadehimle biri uzun ve sarigin, digeri kisa ve kel iki adam ve
kiitiiphanenin yeralt raflarinda yagayan akademisyenlerinknvle ne
redeyse ayni soluk koyu bir takim elbise giymiy ufak tetek. hahve
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rengi sagl bir kKadindan olugan ve aramiza yeni katilan grubu zarifce
gastererck “Su insanlar kim?” diye sordum.

Caspar kisaca “Dogu Avrupa ve Rusya Caligmalari” dedi. “Kendi
kendilerine takilmayi severler. Sen de onlardan uzak dursan iyi eder-
sin: ama iste surada en sevdigim kisi var: Soheila Lilly”

Kadinn zevtin rengi cildi, giizel kesimli koyu saglar1 -nerede
kestirdigini daha sonra sormayr unutmamaliydim- ve ufak tefek,
kivrimli bir viicudu vardi. Uzerinde 1lik hava igin ¢ok sicak goziiken
ama ona ¢ok yakisan toprak tonlarinda kagmir kumagtan bir elbise
vard.

Kiyafetine iltifat ettigimde “Ben hep {igiiriim ve sogugu ¢ok sid-
detli hissederim,” dedi.

Caspar “Soheila, Orta Dogudan,” dedi.

“Evet. Shah gérevden ¢ikarildiginda Irandan kara iizerinden gel-
dim,” dedi.

Brockun Dahlia LaMotte'nin ailesi hakkinda kullandigs o s6z-
ciikleri kullanmisti: kara iizerinden.

“Great Neck bolgesinden bir kizla iiniversiteye gittim. Kizin ai-
lesi de 0 zaman gelmisti... Ama neden kara iizerinden diyorsunuz?”

Omuz silkti ve kollarini gégsiinde birlestirdi. Ellerini kollarinin
ast kisimlarina siirterken parmaklarindaki elmaslar 1s1ldadi. Caspar
ile bakigtilar. “Sadece bizim gibi siirgiinlerin kullandig: bir ifade”
dedi.

Caspar “Burada, Fairwick'te muhacirlere siginma evi saglamak
villardir siiren bir gelenektir. Ug pargali tablonun dis kapilarindaki
resim bunu simgeliyor. Ad1 Perilerin Vedasrdir” Odanin ucundaki
bidyiik tabloyu bagiyla isaret etti. Uzaktan t¢ parcal bir tablo oldu-
gunu fark etmemistim; ama yakinlagtigimda ortasindan agagiya inen
bir sicim ve muhtemelen tablonun agilmas: ve igteki ii¢ kapinin or-
taya gikmasi i¢in konulmus iki kiigiik altin kaplamali kulp gérdim.
Kapali bir tabloyu gostermenin tuhaf oldugunu diisiindiim; ama tab-
lonun dis kapisindaki resim de bakmaya degerdi. Cayirhk boyun-
ca sagdan sola, sik bir ormandaki kemerli agikliga dogru at sirtinda
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ilerleyen bir adam ve bir kadinin énderligindeki kanath perilerin ve
tilki ylizli cinlerin gegidini gosteriyordu. Siyah atin iizerindeki ka-
din belinde bu odadaki resimli kirislerin ve panolarin tizerindekine
benzer Kelt tasarimiyla siislenmis altin bir kemer takili uzun, yesil
bir Orta Cag elbisesi giymisti. Uzun beyaz sa¢1 gigekler ve yapraklar
ile sarihydi. Sagkinhikla Fiona Eldritche ¢ok fazla benzedigini fark
ettim. D6niip koyu kiyafetli Rusya Galigmalar: profesérleri ile sohbet
eden Fionaya baktim.

Caspar, onunla tamstigimdan beri ilk kez bana biraz gergin gelen
bir sesle “Benzerligi fark ettin” dedi. “Fiona, Peri Kralige i¢in model-
lik yapan tablo bagis¢ilarindan birinin torunu”

Caspar'in benden sakladig: bir sey oldugunu diigitnsem de “An-
ladim.” dedim. “O zaman o Peri Kralige ise, yanindaki adam kim?”

Caspara ya da Soheilaya hangi adamdan soz ettigimi soylememe
gerek yoktu. Peri Kraligenin yaninda ata binen adam onun 11ginin
altinda bir golge, o 151l 151l parlarken karanlikta gizemli ve etkileyici
goziikiiyordu. Derisi siv1 ay 15181 gibi parlayan beyaz bir ata biniyor-
du. Sadece adamin yine ay 15181 kadar solgun olan yiizii karanhk igin-
de parliyordu. Onu da bir yerden tantyordum.

Soheila “Onu tanimadiginiza sagirdim,” dedi. “Kelt efsanesinde-
ki adi Ganconer. Anlami Géniil Hirsizrdr, Stimer efsanesinde Lilu
derler. Atini, kibus, bastan ¢ikardig kadinlarin riiyalarina siiren ka-
rabasan o. Riiyalarina girdigi kadinlar onun biytsiine kapilir ve tii-
kenmeye baglarlar. Kadinlari bir vampir gibi emer. Kitabim yazdigin
sey 0; Seytan Sevgili” Soheila hirkasini gogsiiniin gevresinde daha
sikt sardi ve ellerini uzun kollarinin igine soktu. Donuyormus gibi
goziikityordu. “Benim iilkemde ¢ok uzun yillardir seytanlarla ugra-
siriz” diye fisildadi. Bir an igin agzindan ufak bir duman gikugim
goriir gibi oldum; ama yanhs gormiis olmaliydim ¢iinkii oda sicak-
t1. “Ama geytanlarin en tehlikelisidir ¢iinkii en giizelidir. Digerleri..”
Genesinin resmin uzaktaki sag kenarina, gegidin varis yeri olan or-
mana dogru egdi. Yogun ¢alilik belli belirsiz yaratiklarla doluvdu.
Gegitteki yaratiklar giizel kanath periler ve cinler olsa da qahlarm
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arasinda gizlenen yaratiklar bodur cinler ve kertenkele ciltli ciiceler,
catal dilli seytanlar ve yarasa yiizlii iblislerdi. “Bu yaratiklarin seytan
olduklar kolaylikla fark edilebilir ama Ganconer kalbinin arzusunu
tahmin eder”

“Neden gegidin baginda?” Garip bir kiskanghk duygusuyla Peri
Kralige'yi gostererek “Onunla mi?” diye sordum.

Soheila cevaplamadan once bana uzun uzun bakti. “Bazilan
Kraligenin onu geng bir adamken éliimliilerden ¢alip bityiiledigini
ve onun dlimlii bir kadini bastan ¢ikarirken ruhunu emerek yeni-
den insan olmaya ¢alistigini ama her zaman 6limlii olamadan 8nce
agigini kuruttugunu séylerler”

“Aa... Buiiziicii,” dedim. Sonra akademisyen kimligimi hatirlaya-
rak "Ama ilging. Seytan sevgili masalinin bu versiyonunu daha énce
duymamigtim.” Tabloya geri dondiim. “Nereye gidiyorlar?”

Soheila “Periler Ulkesine geri dniiyorlar” dedi. “Efsaneye gore
tim periler ve seytanlar eskiden oliimliilerle birlikte yasiyor, 6liim-
lillerin diinyas: ile Periler Ulkesi arasinda serbestce gidip gelebili-
yorlardi. Ama sonra 6liimliilerin diinyas: kalabaliklast1 ve 6lumliiler
eski tanrilara olan inanglarini kaybettiler. Diinyalarin arasindaki ka-
pilar kapanmaya bagladi. Perilerin ve geytanlarin iki diinyadan birini
segmesi gerekiyordu. Cogu Periler Ulkesine gitse de insanhiga sevgili
olan bir kismu kaldi. Kapilar kapand: ve hatta kaybolmaya bagladi.
Sadece birkag kapi1 kald1. O kapilar da dikkatle korunan gegisi en teh-
likeli olan kapilardi. Kapilarin iizerinde siki ¢alilbiklar bityiidii” Sohe-
ila devam etti, “Bu ¢ahiliklar iki diinya arasindaki yolu kapatiyordu.
Her yil biraz daha biiyiidiiler. Cok azi birkag kez daha gegmeye ¢a-
list1 ve bunlarin ¢ogu iki diinya arasinda kayboldu, viicutsuz bir act
zindanina hapsoldular. Uglii tablonun kapilar: bu yiizden kapahidir.
Sadece yilda bir kez kig giin déniimiinde agariz..”

Soheila kekelediginde sesindeki aciy1 duydum. Sagkinlikla go-
ziimi tablodan ayirip ona déndiim. Badem sekilli gozleri yaglarla
parliyordu. Sadece onun gozleri degil daire seklinde toplanmug ki-

¢tk bir grubun gozii yasliydi. Alice Hubbard ve Joan Ryan kol kola
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girmis, bez mendillerle gozlerini siliyorlard:. Yiizii acidan kasilmis
Fiona Eldritch’in yanindaki Elizabeth Book ufak bir Asyali kadinin
elini oksuyordu. Grubun sonundaki {i¢ Rusya Caligmalari profe-
sorii rahatsiz goziikityorlardi ama gézleri hala tablodayd:. Bu peri
hikayesinin onlar1 neden bu kadar etkiledigini merak ettim. Hepsi
de Mara Marinca ve Soheila Lilly gibi savag magduru iilkelerden siir-
giin mii edilmiglerdi?

Bu hiiziinli hava tanidik bir sesle bozuldu.

“Siz hepiniz neye bakiyorsunuz éyle?”

Phoenix dikkat gekici, viicuda hog bir sekilde oturan kirmizi bir
elbise ve diziistii piton baskilt ¢izme giymisti. Frank Delmarconun
koluna girmisti ; ama Frank Delmarco bu gdsterisli partnerle nasil
kol kola oldugundan pek emin degildi. Cember ¢abucak dagildi.
Ozellikle Rus Calismalari profesorleri odanin uzak kogelerine ceki-
lirken iglerinden biri omzunun {izerinden Phoenixe bakt.

“Soheila bana bu tablonun hikéyesini anlatiyordu,” diye cevapla-
yarak sohbeti baslattim. Caspar’ tantyan Frank onunla beyzbol ko-
nugma bahanesiyle Phoenix’ten izin istedi. Peri masalini anlatmak-
tan yorulmus ve tigiimii§ g6ziiken Soheila sicak bir fincan ¢ay almak
i¢in izin istedi.

“Igeri girdigimde hepinizin bir tiir toplantda oldugunuzu di-
siindim. Cok ciddi bir hava vardi. Ben gok empati kurarim; yani,
bilirsiniz”

Sesimi azaltarak “Biraz tuhaft:” dedim. Tablonun hikayesini ve
herkesin tabloya gosterdigi tepkiyi yeniden anlattim.

Phoenix at sirtindaki karanhk adama gozlerini kisip bakarak
“Him. O, benim riiyalarima girseydi sanirim asla uyanmak istemez-
dim”

Bagimu sallayarak ona katildim. Onu oktan tanimistim. Riiyala-
rimdaki ay 1sigindan sevgiliydi. Bunun mantikli bir agiklamast oldu-
guna emindim. Ug pargal tablonun ressami aynt zamanda Hanimeli
Evi'nin kapisinin iizerindeki alinhgi da tasarlanug ya da ayni modeli
kullanmug olmaltydi...
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“...ve Frank bana anlattiginda kulaga harika geldigini soyledim
Sen ne dersin?”

Resimdeki adama o kadar dalmigtim ki Phoenix'in anlattiklarin
bir siiredir duymuyordum. “Oziir dilerim. Buras: ok giiriiltiilii... Ne
demigtin?”

“Bog odan. Frank o oda igin bir kiraci aradigim soyledi. Yurtlar-
Jan birinde kalacaktim; ama laf aranuzda yurtta kalacak tiirden biri
oldugumu sanmiyorum. Eminim ikimiz ¢ok egleniriz!”
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Dokuzuncu Boliim

Phoenix’i benimle taginma fikrinden uzaklagtirmak Katrina Ka-
sirgasini New Orleanstan bagka bir yere vurmaya ikna etmek ka-
dar kolayd:. Fikrine -soylediklerine- kendini o kadar kaptirmist ki
torenden sonra her ayrint: hakkinda hararetle konusarak Hanime-
li Evine kadar benimle geldi. Oyma alinhktaki ylziin “yatak odas:
gozleri” ve séminenin tizerindeki ve yemek odasindaki Yunan tanri-
larinin “giizel kalgalar1” oldugunu diistindii. Kiitiphanemi gériince
“bir yere kivrilip kiyamet giiniine kadar okumak” istedi. Matilda’nin
kizinin odasin gordiigiinde biraz sakinlesecegini diisiindiim; ama
odanin sevimli oldugunu diiglinmiistii ve ona St. Louisde ani yazisim
yazarken bir kadinlar otelinde kiraladig1 oday: hatirlattigini sévledi.

Beni sertge iri gdgsiine dogru gekerek “Bu ev yazmak i¢in mii-
kemmel bir yer!” dedi. “Bilirsin, bazen igin baginda oturmakta bi-
raz zorlaniyorum. En gok da erkekler dikkatimi dagtiyor... Sence de
Frank Delmarco ¢ok seksi degil mi? ...Bir de..” Serce parmagim ve
basparmagini uzatti ve elini agzinin Oniinde egerek evrensel igme
isareti yapt1. “..geytan romu var. Ama eminim burada ikimiz kilise-
deki fareler gibi sessiz oluruz, aksamlari sicak kakao icer ve gok tazla

Uretiriz!”

Bana torende séziini verdigi “eglenceye” ne oldugunu merak
ettim. Hala ona bir oda arkadag istemedigimi kibarca nasil anlata
cagimu diisiiniiyordum ama yanima taginmasi kagunlmazsa Rityide
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ovle gibi géziikiivordu- en azindan yazacagim zaman rahatsiz edil-
mevecegimi kesinlestirsem iyi ederdim.

O vukar yikarken ona bundan s6z ederek fikrimin biiyiisiini
bozmamavi umarak “Yeni bir kitap i¢in bir fikrim var ve ¢ogu zaman
onun iizerinde ¢alisacagim.” dedim.

“Bu harika!” diye bagird1. “Burada m1 ¢aligtyorsun?”

Dahlia LaMotte'nin yazilarini diizenledigim bos odaya gelmistik.

Odanin kapisi fare kapi tutuculardan biriyle yarim agikti. Phoe-
nix gdrdiikleri kargisinda ciyakladi: “Ne kadar sirin!” Kapiy: kapat-
tigimi1 saniyordum ama belki odadan benden sonra ¢ikan Brock bir
sebeple kapiy1 agik birakmugti. Pencereye de bir sey asmust: Isvecli-
lere 6zgii bir tiir iyi sans tisim1 oldugunu disiindiigiim, hus agaci
dallar1 ve ardi¢ dallarindan kirmizi bir kurdele ile baglanmus kiiciik
bir buket.

Ona Dahlia LaMotte'nin yazilarmdan ve kullanmay: tercih ettigi
garip sozciiklerden sz ettim.

“Ne sanshsin!” Phoenix ellerini ¢irpti, daha sonra yazilari kutsu-
yormus gibi ellerini kgt yiginlarina dogru uzatti. “Buradaki yaratici
enerjiyi hissedebiliyorum. Ah, bu evde ¢ok fazla tiretecegimi biliyo-
rum. Hayatim kurtulacak. Sana yayincima vermem gereken taslag
alt1 aydir geciktirdigimi sdyledim mi?”

Yatak odama dogru giderken Phoenix ikinci kitabina daha basla-
mamzis olmasimin tim sebeplerini anlatt. Turlar, réportajlar, kitap ta-
nitim yazisi yazma gibi zamansal engeller ve hayatlarina dokundugu
sevgili okuyucularinin beklentilerini kargilama baskisi vardi. Odamin
kapisini agarken -Brock sayesinde artik sikismiyordu- “Ama 6zellikle
de kitap yazarken kendi hayatindan pargalar kullanmak zorunda ol-
manin ne kadar zor oldugunu tahmin edemezsin. $u hikiyedeki ipek
dokumak i¢in kendi gogsiinden tiiy yolan kus gibi hissediyorum.”

Belki en sevdigim halk hikéyesi The Crane Wife'a yaptig1 refe-
rans, belki de Phoenix’in ikinci kitabin1 yazma gabasina duydugum
sefkat beni yumusatmust: ama kapiy: agarken goktan evimde kalma-
sina izin vermeyi digliniiyordum.
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Elini gégsiine koyup “AMAN TANRIM!” diye bagird1. “Bu yatak
harika!”

Sonra kabul ettim. “Tamam, tek bir sartla kalabilirsin. Bu ucube-
yi kendi odana indireceksin.”

Phoenix ev arkadasi olmak ve yatag: almak i¢in o kadar heyecan-
land1 ki hemen o anda yatagin bagiyla ayak parcalarini ayirip yeni
odasina getirmemiz i¢in 1srar etti. Sonraki birkag haftada Phoenix
i¢in karar verme ve eyleme ge¢me arasinda zaman olmadigini 6g-
rendim. Onun igin bir seyi diislinmek, bir seyi yapmakti. Phoenix
gece ikide evimden gitmis olsa da ertesi sabah sekizde kendi egyala-
riyla dolu, daha sonra Frank Delmarcodan édiing aldigini 6grendim
bir kamyonla geri dondii. Dokuzda eve tagindy, églene kadar odasi
yillardir orada yastyormus gibi goziiktii. Demir karyolanin iizerine
sar1l1 sal desenli ortiiler, duvarlarda gergeveli fotograflar -¢ogunlugu
turda tanistif1 gesitli tinliilerin fotograflariydi- ve eski baskilar, pen-
cere esiklerinde renkli cam sigeler ve pencere gergevelerinden sarkan
wgiltils kristaller vardi. Fransiskan Cél Giilii Porselen koleksiyonunu
bile mutfak dolaplarina yerlegtirmisti.

Krem rengi, pembe ve yesil cay fincanlarim bos raflara yerlesti-
rirken “Senin i¢in sorun olmaz, degil mi?” diye sordu. “Bu eski moda
dolaplarda ¢ok giizel goziikiiyorlar. Bu takim bana annemden kaldi.
Jacqueline Kennedy’nin Beyaz Saray igin setigi ¢ini, bilirsin””

Nefeslenmek i¢in durdugunda hig sorun olmadigint sdyledim.
Dogruydu. Paul’a o gece telefonda séyledigim gibi Phoenix ve onun
esyalar1 varken ev eskisi kadar bos gozitkmiiyordu. Onun kirasindan
ek gelir elde etmemin (gergi sordugunda kesin {icret Gizerinde karar
vermeyi unuttugumu itiraf etmek zorunda kaldim) mantikli olacag:
ve Phoenix’in misafir yazarlik déneminin sadece bir y1l igin gegerli
olacagindan, korkung bir ev arkadasi ¢tkarsa sonsuza dek onunla
yasamak zorunda kalmayacagim konusunda bana katildi.

En azindan ilk birkag hatta iyi bir ev arkadasiydi. Programlarimu,
mitkemmel sekilde uyuyordu. Derslerinin tamam: dgleden sonrav-
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dive geg uyaniyordu. Bu viizden sabahlar: koguya ¢ikip (diymemek
i kampiis iginde kaliyordum) mutfakta kahve ictikten sonra sabah
derslerimden once ders notlarinun iizerinden gegecek vaktim olu-
vordu. Ben Fraser Salonuw'ndan ¢ikarken onun ilk dersi bagliyordu.
Bu viizden eve gittigimde ev bana kahyordﬁ ve o aksam gelmeden
once birkag saat ¢ahgabiliyordum.

Eve geldigini mutfaktaki tabak ¢anak seslerinden anliyordum.
Kiranin ufacik bir kisminin kargihig olarak tiim yemek isleriyle il-
gilenmesinin sorun olup olmayacagini sordu. Beni “Harika bir ag-
¢rvim.” diyerek ikna etmisti. Zaman zaman degigse de ¢ogu zaman
ivi bir ag¢1yd. Bir gece Julia Child’in programinda gordiigii alt1 kath
bir yemegi hazirlayp ertesi giin muzlu pankek ve sosisli borekler ya-
pryordu. Kizarmis bamya ve Coca-Colayla doviilmis jambon gibi
daha 6nce hig yemedigim giineye 6zgii yemekler ve giivegte ton ba-
ikl eriste ile alevlendirilmis lahana pargaciklar gibi ellilerden kal-
ma yemekleri birlestirerek uydurma yemekler yapiyordu. Hepsini
yiyordum. Dag havasi bana ag kurt igtah1 vermisti; ama neyse ki kilo
aliyor gibi gézitkmityordum.

Somestr basglangicindan {i¢ hafta 6nce Phoenixe ¢ok yagh ye-
mekler yememize ragmen bir kilo verdigimi séyledigimde “Ciinkd
yaratic1 enerjimizi yakiyoruz”” dedi.

Bunun nasil olabilecegini anlamasam da aklima bagka bir agik-
lama gelmiyordu. Phoenix, ikimizin de gok fazla yazdig: konusunda
haklrydi. Gece geg saatlere kadar daktilosunun (“Bilgisayar kullana-
muyorum. Ne zaman bir bilgisayara dokunmaya kalksam kisa devre
yapar!”) tuslarina bastigini duyabiliyordum. Ben de Eyliil sonuna ka-
dar girisi, ilk bolimi ve Dahlia LaMotte'nin biyografisinin taslagin
yazmug ve satilip satilamayacagina bakmasi igin yayincima gonder-
mistim. Hala yazmanin bu kadar kaloriyi nasil yaktigin: anlayami-
yordum; ama rityalarin yakabilme ihtimalini diigiiniiyordum.

Phoenix’in evde kaldig ilk gece basladn rityalar. Onceki gece ya-
tag: tagidiktan sonra Phoenix ile konusup igtigimizden gece ge¢ sa-
atlere kadar uyumadigimdan o giin erken yatmigtim. Ertesi giin an-
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tikacrya gidip demir karyola yerine giizel, mege agacindan bir baslik
almigtim. Derslerin ilk giiniinden 6nce uykumu iyice almaya karar
vererek yatmaya ¢ikarken yanima bir fincan papatya ¢ay1 almug, ta-
sinma iglerinin yorgunluguyla ¢abucak uykuya dalmistim.

Gecenin bir yaris1 ay isigiyla aydinlanan bir odada uyanmistim
ya da uyandigimi diigiinmiistiim. Onun karanlikta oldugunu... onun
karanlik oldugunu biliyordum... ve o cigerlerime nefes verene kadar
aymi gekilde hareket edemedim veya nefes alamadim. Sonra hareket
edebildim; ama sadece onun emriyle ve ritmiyle.

Benim i¢in hava hostu.

Benim viicudumu kendi viicudu kadar iyi biliyormus gibi...
Benim viicudumun ve aklimin i¢indeymis gibi, daha benim farki-
na varmadigim her arzumu ngorerek benimle sevigti. Czerimdeki
yiize bakinca dudaklarinin dudaklarim tizerinde aralik oldugunu,
karanlikta kalan gozleriyle benim goziime baktigini gérdéim. Yiizii-
niin tamamini gérmek tizereyken, ay 15131 onun tamamini aydinlat-
mak Gizereyken, karanlik ayin 6niinden gegen bulutlar gibi alnindan
gecti ve derin, sonsuz, sadece ikimizin oldugu ve tiim gece boyunca
sevistigimiz bir karanhga dogru ¢ekildigimi hissettim.

Zaman rityalarda daha uzun hissedebildigimizi ve bir dakikalik
bir rityarun tiim gece boyunca siirdiigiinii hissedebilecegimizi bili-
yordum; ama kesinlikle boyle hissediyordum. Tiim gece boyunca se-
vigmisiz gibi... Uyandigimda ter i¢indeydim ve kaslarim agriyordu.
Bacaklarimin arasina dokundum. Islak ve yumugaktim.

[lk dersime hazirlanmak igin yarim demlik kahve i¢mem gerek-
ti. Kolay bir giin olmayacagindan korkuyordum; ama sinifin kargi-
sina gegtigimde iyi hissetmeye bagladim. lyiden de 6te. Notlarim
bir kenara birakip arkamdaki akilli tahta Fuseli'nin “Kabus” isimli
resminin bir kopyasini gdsterirken otuz dakika boyunca edebiyat-
taki seytan sevgili hakkinda konustum. Konusurken kendimi sabit.
ilgili gézlerle sinifin arka siralarinda oturan Mara Marinca'ya dogru
bakarken buldum. Kitap turumda bazi insanlarin daha ivi “dinleyi-
ci yiiziine” sahip oldugunu fark etmigtim. Gergekte diigiinditklerivle
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pek veya hig ilgisi olmayabilirdi.Okumam boyunca kaglarin: gatip
sonrasinda ne kadar keyif aldiklarini séyleyen insanlar gérmiis-
tim; ama sikilmig ya da kugkucu goziiken birine odaklanmak sinir
bozucuydu. Onun yerine yiiziinde kibar bir ilgi ifadesi olan birine
-Maranun yaninda oturan, ay seklindeki yumusak yiiziinde uyku
isteginden bagka bir ifadeye sahip olmayan kiz degil- odaklanmak
daha iyivdi ve Mara'nin yiiziinde mitkemmel bir dinleyici ifadesi var-
di. Her bir séziimii bityiik bir zevkle dinliyormus gibi goziikiiyordu.

Sorular1 almay: baglatir baslatmaz 6grencilerim heyecanh bir
tartismaya girdi. Daha sonra beg alt1 kisi baska sorular sordu ya da
kapali olmasina ragmen sinifa girmek icin izin istedi.

Mara Marinca'ya izin verdigim igin onlar1 reddetmeyi isteme-
dim.

Kalabalik dagildiginda Maranin kendisi ile korumas: altindaki
sikilmig ay yiizlii kizla yanima geldi.

Kiza “Gordiigiin gibi. Dr. McFay’in harika bir 6gretmen oldu-
gunu sana soéylemistim. $imdi dersi almak istiyorsun, degil mi? Dr.
McFay, bu benim oda arkadagim Nicolette Ballard. Sizin dersinize
girmek istiyor; ama kapal1”

Nicolette Ballard’a baktim. Yiiziiniin yuvarlaklig: koti sag kesi-
miyle de tipki vurgulanmusti. Tipk: Alice Hubbard ve Joan Ryanda da
gordigiim ayni sag stilindendi. Kasabada sadist bir berber olmaliydi.
“Gotik edebiyatla ilgili misin?” diye sordum.

Nicollette esnedi. Yere, tavana, sonra da hild duvara yansiyan
Fuseli'nin “Kabus” resmine kaglarini ¢atarak “Bu romantik seyleri
sevmiyorum ama ders programinizda Jane Eyre oldugunu gordiim
ve bu en sevdigim kitaptir”

Mara “Nicollette bana Ingilizce 6grenmemde yardim ediyor. Bu
dersi almas: birlikte alisabilecegimiz igin bana gok yardimc: olur”
dedi. Sinif listeme baktim. Zaten maksimum 6grenci sayisindan alti
kisi fazlaydi. Yeniden Mara'nin tahtadaki Fuselinin “Kéabus” gériin-
tisiiniin 151g1yla altin gibi parlayan iri ¢ay rengi gozlerine baktim.
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Nicollete Ballard’in ders listesini imzalarken “Tabii,” dedim. “Bir
kist daha neden olmasin?”

* %%

Eve pembe bir memnuniyet ve seving bulutu iginde gittim. Yo-
rulmus olmaliydim; ama sohbet bana Dahlia LaMotte kitabimla ilgili
bir fikir vermisti. Dért saat boyunca akgam yemeginin kokusu beni
kendine gekene kadar yazdim. Misir ekmegi ile iki tabak Kerevit
Etoufée ve tath patatesli turta yedim. Phoenix ile sarap i¢ip ortak 6g-
rencilerimiz hakkinda konugarak geg saatlere kadar uyanik kaldim.....
“Bosnadan gelen su kimsesizlere benzeyen gocuk dersini aliyor mu?
Ik 6devinde yazdiklarina inanamazsin. Yiiksek sesle okudum ve si-
mifta kuru tek bir goz kalmadi!”

Eve o kadar yorgun gittim ki tekrar ritya gérmeyecegime emin-
dim.

Ama gordiim. O gece de diger gece de gordiim. Her gece ayniyd.
Ay 15181, karanlik agiga dogru uzanan kara dallar, gogsimdeki agirlik,
cigerlerime giren nefesini soluklamgim, yiiziimiin iizerindeki bula-
nik ylizii... ve giiniin ilk 1s11na kadar stiren uzun, derin, omurga sar-
san, ayaklar kiviran seks.

Riiyalarin Dahlia LaMotte hakkinda yazip sinifa Gotik edebiyat
dersi vermemle iligkili olduguna karar verdim. Bir yaraticihk ¢em-
beri, sonsuza kadar kendini besleyebilen kapali bir devre bulmus
gibiydim.

Dahlia LaMotte'nin buldugu da ayni ¢gemberdi.

Dahlia LaMottenin bibliyografyasina bakan biri tiretken oldu-
gunu soyleyebilirdi; ama ancak el yazmasi taslaklarini okuyan biri
delice yazdigini sdyleyebilirdi. Her yazisina tarih attig igin her giin
ne kadar yazdigini gérebiliyordum. Giinde ortalama kark sayfa; ince
cizgili kagitlara kiiciik bir el yazisiyla yaziyordu. Bazi glinler altmug
ve altmigtan fazla sayfa yazdigi da olmustu. En gok yazdig: giinlerde
genelde anlagilir yazisi neredeyse anlasiimaz hale gelir, kalemi havuz
tzerinde sektirilen ve suya nadiren degen bir tas gibi sayfamn iire-
rinde atliyordu sanki.
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En ¢ok vazdig: giinlerdeki icerik diger yazilarindan farkliydi.
Kura Yabancrmin yaymlanmug versiyonu alttan igleyen bir cinsellik
ile doluydu: Vielet Grey adinda parasiz, yetim, arkadagsiz bir gen¢
Kadin, dgretmen olarak ¢alismak igin Cornish sahilindeki gézlerden
uzak bir kaleye gelir. Patronu William Dougall, derin diisiincelere
dalan ve davraniglan gittikge tuhatlagan ve tehditkér bir hal alan bir
adamdir. Violet bagina gelen kazalardan siyah pelerinli gizemli bir
adam vani hikdyedeki nam-1 diger kara yabanci tarafindan kurtarilir.
Violet Dougall tarafindan éldiiriilmek istendigini anlar. Dahasi mira-
sa, karistirlan kimliklere ve yanlhs kisilere ulagan mektuplar da déhil
olmak iizere sebeplere dair anlatilanlar kurgunun en zayif noktalar-
ni olusturur. Violet, kendisini kurtaran kara yabancinin Dougall'in
uzun zamandir kayip olan erkek kardesinin, yani kaleyi miras olarak
almasi gereken iyi kardesin hayaleti olduguna inanmaya baglar. Gece
onu diisitnmeye ve onun odasina girdigini hayal etmeye baslar. Kale,
gizli koridorlar ve gizli kapilarla doludur. Ozellikle bu paragraflarda
yabancinin belirsiz kimligiyle artan siirekli bir erotizm var. Yabanci
bazen maskelidir, bazen William Dougall'i animsatir. Sonundaysa
William Dougall'in kara yabana oldugu ortaya ¢ikar. Violete kaba
davranmistir giinkii kaledeki tim kadinlarin @izerindeki bir lanet,
Dougall'n kimseyle sevgili olmay1 istememesine sebep olmugtur.
Violet'in bagina gelen saldirilarsa, Dougall ¢ocuksuz &liirse kaleye
sahip olacak 6lii erkek kardesinin gayrimesru oglu tarafindan ger-
ceklestirilmistir. Tabii ki Violet'in bagindan beri sevdigi Dougalldir.
Dougall kara yabancidir, cinsel gizeminde giiglii ve erkeksidir; ama
kitabin son sayfasinda uygun bir gelinle evlenecek kadar da diizgiin-
diir. Ayni zamanda adinin lanetini kaldiran canavardir. Bay Roches-

ter, deli esinin hayatini yangindan kurtarma girisimiyle kurtulur.
Kara Yabancrdaki cinsel gerilim gigliidiir ama hep alttan igler.
Dahlianin el yazmasi taslaklarindakinin aksine...
Taslaklarinda odasina gelen kara yabanci ile vahsice ve tutkuy-
fa sevisir. Beyaz bir ay 1181 dalgasiyla gelip Violet'i on dokuzuncu
viizyll edebiyatindan daha énce okuduklarima benzemeyen bir or-
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gazmla mest eder (Beni sertce yataga yatirds. Erkekligi carsaflara dii-
sen kalin dallarin golgesi kadar sertti...). Sonunda, Dougall'in kara
yabanci oldugu ortaya ¢iksa da Violet'i gece gercekten kimin ziya-
ret ettigi belli degildir. Dougall mi, kétii yegeni mi, Dougall'in erkek
kardesinin hayaleti mi? Kitabin kargacik burgacik ve bulanik son
sayfalarinda (Dahlia bu kisimlari yazarken yagmurda oturuyormus
veya agliyormus gibi goziikiiyordu) ¢oziilmesi zor olan bu sorunun
cevabuyla ilgili ipuglar1 veriliyor.

Gotik dortlii? Kara Yabanci'min el yazmas taslagini okumay: bi-
tirdigim gece notlarimin arasina bunu yazdim,

O gece uyumaya isteksiz oldugumdan ge¢ saatlere kadar uyanik
kalip Violet'in kara yabancis ve benim seytan agkim ile ilgili diigiin-
diim. Tim bu haftalar boyunca kendime rityalarin hayatim boyunca
Gotik romanlar okumamla bu eski evin havasinin bir araya gelme-
sinden kaynaklandigini séyleyip durmustum; ama riiyalar Dahlianin
taslaklarindaki ay 15181 dalgas1 tanimint okumadan énce baslamisti.
Giinlerce bosuna cevap aradim ama ne kadar ugrasirsam ugragayim
yiiz y1l 6nce yazilmis hayali bir karakterle aym erotik riyayr nasil
paylagtigima mantikh bir agiklama bulamadim. Sonunda ¢abalarim
beni yordu ve uykuya daldim.

Geldiginde onu bekliyordum. Karanlik dallar uzamp biiyiidiler;
bembeyaz ve 151 151l ay 1511 {izerime diigtit; ama gozlerimi aci verme-
sine ragmen parlak 113a kargi agik tuttum. Uzerime dogru gelirken
bedeninin bigimlenisini izledim. ik kez onu izledigim i¢in bigim-
lendigini fark ettim, Ik nefesini ancak agzimn igine Gfledikten ve
benim nefesimi cektikten sonra aldi. Once ben hareket etmeseydim
hareket eder miydi? Visccudumdaki her hiicre onun yapiimig oldugu
karanhk cismin her hiicresine dogru ¢ekilse de kipirdamadim. Goz-
leri gézlerime degdi ve saskinlikla bityiidi.

Konusabilecek giiciim olduguna sastrarak “Kimsin?” diye sor-
dum,

Ama o benden daha sagkindi.
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Yiiziine, daha dnce bu kadar tam veya bu kadar giizel goziikme-
ven viiziine saskin bir ifade geldigini gérdiim. Sonra gitti. Ay 15151
sert gakil kiytya ¢arpan bir dalga gibi boguk bir sesle karanhga dogru
geri ¢ekildi. Ardindan golgelerin sekli bozuldu ve kiigiilip duman
gibi kayboldular. Ofkeli, geri ¢ekilen bir dalga tarafindan kiyiya firla-
tilnus bir balik gibi agzim agik kalmugt.
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Onuncu Bolim

Ertesi sabah asabi ve huysuz uyandim. Bagim agriyordu ve kendi-
mi grip olacakmigim gibi hissediyordum. Sicak bir dugun iyi gelece-
gini diigiindiim; ama suyu agtigimda soguk su akiyordu. Termosifon,
denetleyen adamun saglam oldugunu onaylamasina ragmen bozuk
olmaliydr. Aklimin bir kenarina Brock'u aramayi yazarak, aslinda
aramam gereken kisinin o oldugundan emin degildim bir i¢imlik
kahve yaptim. Ancak siitiin ekgimig oldugunu fark ettim. Birkag ar-
tik ekmegi 1sitmaya gahstigimda ise ekmek kizartma makinesi kisa
devre yapty, alev ald1 ve ben ateyi sondiirene kadar ekmekleri vakt:.

Agtk havanin ve egzersizin kit durumuma iyi gelmesini umarak
kampiise kadar yiiriimeye karar verdim; ama disar1 ¢tktigim an 1hk
pastirma yazinin birden sona ermis oldugunu fark ettim. Sicakhk 5
derecenin altinda olmaliydi. Soguktan korkmamaya kararh bir sekil-
de azimle devam ettim ama evden ¢iktiktan on dakika sonra yagmar
yagmaya bagladi. Hatta sulu kar yagiyordu. Buz gibi yagmur yiiziime
ve enseme dokundukga iirperiyordum. Simit ve kahve almak igin og
renci kantinine ulagtigimda sirsiklamdim ve donuyordum. Derse
geciktim ve ilk on dakika boyunca kafast karigmis bir grup ogrenci-
me New York biiyiik sehir bélgesinin digindaki simitlerm ne kadar
kétii olduguyta ilgili dert yandim.

Sinifta Rebecca’yt izletmeyi planfamistum; ama DVD'yi disk s
riiciisiine yerlestirdigimde bilgisayarimdan sirtiinme sesi gihti ve
bir tislama ile bilgisayarim DVD'yi geri gikardi. Kafrettim ve birkay
dgrencinin Anglo-Sukson kiifriim izerine hikirdadigm duvdum
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DVD'yi yeniden igeri ittim. Disk siiriicisinden mavi bir kivileim
gikip beni sarsti. Laptopum hasta bir kedi gibi inledi. Her sey kotii
gittigi icin gozlerimin yagardigini hissediyordum. Nicky Ballard ya-
nima gelip kibarca gorevi devralmasaydi ne yapardim bilmiyorum.

“Bana birakin. Birkag¢ yil kampiisiin teknik destek boliimiinde
¢alistim ve genellikle bu tiir durumlari gozebilirim.” Nicky laptopu-
ma birkag komut girdi. Birkag¢ dakika i¢ince Mac’im yeniden muriltily
sesini ¢ikariyor ve filmi oynatiyordu.

Nicky'ye tegekkiir ettim; o da hafifce tebessiim etti. O sirada kilo
kaybettigini fark ettim. Yuvarlak yiizii incelmisti ve elmacik kemik-
leri daha belirgindi. Per¢emlerini kenara dogru taramug, biiyiik aln
ve iri turkuvaz rengi gozleri ortaya ¢ikmusti. Giizel goziikityordu ama
biraz endigeli gibiydi. Birinci simftakiler ¢ogunlukla kilo alsalar da
bazilarinin iiniversitenin akademik ve sosyal stresi yiiziinden ano-
reksik oldugunu da gérmistiim. Dersten sonra onunla konugmaya
karar vererek filmi izlemek i¢in oturdum.

Kendimden baska birini diigiindiigiim an kéti ruh halimden bi-
raz uzaklagmistim; ama filmi izlerken yeniden éfkelenmeye basladi-
gim1 hissettim. Rebecca'yr izletmeyi severdim ¢iinkii roman klasik
bir Gotik tema uyarlamasiyd: ve Hitchock'un filmi oldukg¢a gzeldi
ve degisik duygular iceriyordu. Ancak ne yazik ki Ikinci Bayan de
Winter, zavalli kadinin adi bile yoktu, tam bir ahmakti. Onun bu-
yurgan Bayan Danvers'in kargisinda korkudan sindigini ve suglu bir
¢ocuk gibi kirik porseleni sakladigini izlemek can sikiciydi. Neden
kendini savunup kadim isten ¢ikarmiyordu?

Filmin yarisinda dersi bitirdim ve 6grencilere sonraki dersten
dnce kitabr sonuna kadar okumalarini séyledim. “Kitabin sonu film-
den farkli. Yani okumayarak kaytarabileceginizi sanmayin” Sonra,
ani bir diirtiiyle ekledim: “Kendinize sunu sorun: Bayan de Winter'in
yerinde olsaydiniz; ya da bu yil gordiigiimiiz diger kadin kahraman-

larin birinin yerinde olsaydiniz ne yapardiniz? Bu kadinlar bu kadar
¢aresiz olmak zorunda mi1?”
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Odevi verirken Maranin gézlerini éizerimde hissettim. Bakisla-
rindaki her zamanki saygili ifadenin yerini sagkin bir ifade alnug-
tr. Bunun {izerine soruyu biraz fkeli sormus oldugumu fark ettim.
Kahretsin, gergekten baltay: stywriyor olmaliydim.

Nicky Ballard ile konusmay: ertesi giine ertelemeye karar ver-
migtim; ama o yanimdan gegerken durdu ve “Bayan Danvers’t ko-
vardim!” dedi.

“Bayan de Winter olsaydim. Ilk yapacagim sey bu olurdu.
Daha sonra Rebeccanin tiim egyalarini Selamet Ordusuna ya da
Britanyada neye karsilik geliyorsa oraya verirdim. Sonra da Maxe
evliligimizi kurtarmak istiyorsa 6lii karisini unutup benimle ilgilen-
se iyi edecegini s6ylerdim”

“Aferin”” dedim.

“Ama Rebecca’nin nasil 6ldiigiinii 6grenince ne yapardin?” Kapi-
dan bir ses geldi. Oda arkadagini kapida bekleyen Mara konusmugtu.

“Sitkrederdim ve kimsenin o botu bulmadigindan emin olur-
dum?” Nicky’nin gozlerine beni endiselendiren ani bir sertlik geldi.

Kurnaz bir ifade ile “Nicky, biraz kalip bilgisayarimu nasil dii-
zelttigini gosterebilir misin?” diye sorduktan sonra Maraya doniip
“Sinifa gitsen iyi olur. Derse gecikmeni istemem.” dedim.

“Ama Nicky de aym simfta..”

“Phoenixe birkag dakika i¢inde gelecegini soyleyebilirsin.”

Mara, omzunun iizerinden Nicky'ye endiseli bir bakis atarak is-
teksizce ayrildi. Onun da benim gibi Nicky'deki degisikligi fark edip
etmedigini merak ediyordum. Nicky bilgisayarimi diizeltir; yaptig
islemleri tekrar gosterirken onu daha iyi inceledim. Kilo kaybetmis
olmasinin yani sira gozlerinin daha ategli ve cildinin daha svlgun
oldugunu fark ettim.

“Tesekkiirler, Nicky. Gergekten hayatimt kurtardin. Evde bilgisa-
yarla ilgili sorunum oldugunda seni arayabilir miyim?”

“Tabii ki. Dedigim gibi yillarca teknik destekte galigim.”

“Ama sen birinci sinif 6grencisi degil miydin?”
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“Evet ama burada, kasabada yasiyorum ve lise ikinci siniftan
sonraki vaz bu ise girdim. Ogretmenlerimden biri beni onerdi giin-
kit devaml lisedeki bilgisayarlar: tamir ediyordum. Dekan Book ile
tamstim..” Nicky gilimsedi ve sesini algaltti, “Akilli bir kadin ama
bilgisavarlarla ilgili hi¢bir sey bilmiyor. Bana burada, Giniversiteye ig
i¢in bagvurmami dnerdi. Oneontadaki devlet iiniversitesine gitmeyi
planliyvordum ama Dekan Book bana burs programindan s6z etti ve
iste buradayim?”

“Memnun musun peki?”

“Sey, biraz degisik. Hayatim boyunca kasabadaki iniversite 6g-
retmenlerini izledim ve bana hep bagka bir diinyadan gelmis gibi
goziikiirler. Ingilizce 6gretmeni gibi. Bayan Eldritch... Hi¢ nasil
viridigint gordiniz mi? Havada stizilliiyormus gibi gozikiyor.
Tiiyler tirpertici Rusga profesorleri var bir de. Hep birlikte tepenin
yukansindaki eski, korkutucu bir Viktorya dénemi koéskiinde ya-
sadiklarin biliyor muydunuz? Evin pencereleri giin boyu kapah ve
higbirini gece olana kadar géremezsiniz. Dersleri bile gecedir. Kasa-
badaki ¢ocuklar onlarin garip bir tiir seks tiggeninin pargasi oldu-
gunu sylerler..” Nicky'nin yiizii kizardi. “Oziir dilerim. Saygisizhik
etmek istemedim. Sadece tiim hayatimu bir tarafta gegirmis olmam
biraz tuhaf ve simdi diger taraftayim. Aynanin igindeki Alice gibi.
Biliyor musunuz onu?”

Bagimu sallayarak onayladim. Nicky’nin sorununun ne oldugunu
artik anladigim: digiindiim. Her &grenci gibi universiteye aligma-
nin yani sira sinif degistirme derdiyle de baga gikmaya ¢ahisiyordu.
Dekan Book, miilakatimda kasabalilar ile akademisyenler arasindaki
iligkilerin samimi oldugunu soylemisti; ama bahse girerim ki bu iliy-
kiler pizza getiren, babalar tesisat isleriyle ugragan ve anneleri yurt
zeminlerini siipiiren ¢ocuklara farkh goziikityordu.

“Ailen Fairwicke gelmenle ilgili ne diisiiniiyor?” diye sordum.

“Sey... Sadece annemle ve anneannemle yagtyorum. Anneannem
mutlu oldu. Annem de herhangi bir sey i¢in para harcamak zorunda
kalmadig siirece onun igin uygun oldugunu séyledi; ama kullanigh
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bir béliimde okuyup kazangh bir ise girecegimden ve vaktimi entel
dantel sagmaliklarla harcamayacagima emin olmam gerekiyordu.
Oziir dilerim... “ Sesi atallagti. Bu uzun, soluksuz konusmas: goz-
yaslariyla engellendi. “Bunlar dinlemek istemezsiniz.”

Elimi Nicky'in incecik koluna koydum. “Tabii ki isterim, Nicky.
Kiigiikken annemi ve babami kaybettim. Beni biyiiten teyzem ok
yasliydi ve ‘aile yasantisr’ sunamayacak kadar isleriyle mesguldi.
Yani aileleri zarar gérmemis insanlarin yakininda olmanin ne kadar
zor oldugunu bilirim”

Nicky bagini sallayarak onayladi. Yanagindan agag: bir damla
gozyas1 akiyordu. Eliyle kollarini gektigini kazaginin koluyla gozya-
stnt sildi. “Sanirim Dekan Book bu yiizden Mara'yr oda arkadagim
olarak secti. Mara her seyini kaybetmis. Benim sorunlarim onun ya-
sadiklarinin yaninda gergekten ¢ok ufak kahyor.

Bu sabahki huysuzlugumdan utanarak “Bence sorunlara her
zaman genis bir agidan bakmak gerekir” dedim. “Ama arkadasim
Annie'nin annesi her zaman ‘Ayakkabin ayagini sikarsa, canini aci-
tir” derdi. Yeni bir gevreye girdiginde stresli olman ve konugacak
birine ihtiya¢ duyman gok dogal. Peki liseden arkadaglarin ne yapi-
yorlar? Hala buradalar m1?”

“Sadece erkek arkadagim Benny burada. SUNY Oneata*ya
onunla birlikte gitmeyi planlamistik ama ben burs alinca burada ka-
lip bolge iiniversitesine gitmeye karar verdi. Ona aptalca davrandi-
g1, hafta sonlar1 gériisebilecegimizi ve benim icin fedakarliklarda
bulunmamasi gerektigini séyledim; ama bana bazilarinin fedakirhk
yapmas: gerektigini, yoksa ayrilacaginuzi soyledi. $imdi burada,
okulunda ¢ok mutsuz ve tabii ki bu yiizden beni sugluyor.”

“Umarim bunun hig adil olmadigint biliyorsundur, Nicky. Bu
karar o verdi; sen vermedin” Tanriya siikiir Paul ile isin o tarafy
m atlatuk, diye diigiindiim. Artik Nicky'nin neden bu kadar mutsuz
ve yorgun géziiktiigiinii anliyordum. Ailesinden destek alamny ordu,
erkek arkadagt kendi bagarisizhigr ve aptalca tercihleri igin onu suy-

—_——
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luyordu ve bunlarin yant sira iiniversitenin yol agtig1 akademik stres
ile miicadele ediyordu.

“Bak... Eger konusma ihtiyaci duyarsan, yanima gelmekten ge-
kinme. Kampiisiin yakininda oturuyorum..”

Nicky, biraz negelenerek “LaMotte’lerin eski evinde,” dedi. “Ki-
¢iikken evin arkasindaki ormanda oynardim. O evin her zaman ka-
sabadaki en giizel ev oldugunu digiinmisiimdiir. Orada tekrar biri-
nin yagadigina sevindim. Perili oldugunu séyleseler de”

>k

Kendi sorunum yerine Nicky’nin sorunlaryla ilgilenince mora-
lim diizelmigti; ama Fraser Salonu'ndan giktigimda aklima Nicky’nin
Hanimeli Evi'nin hayaletli olduguyla ilgili séyledikleri ve sonraki ko-
nugmalar gelince keyfim yeniden kagti. Bu konusmay: zararsiz bir
yerel dedikodu olarak gormeye ¢ahigtim. Bir zamanlar tuhaf bir kadin
yazarin oturdugu, yillarca bog kalmug eski bir ev... Elbette perili ev ol-
dugu soylentisi gikardi. Ancak tiiylerimi diken diken eden Nicky'nin
sonraki dedigiydi. Kasaba halkinin evde Dahlia LaMotte’nin hayale-
tinin oldugunu mu dislindigiini sormugtum.

“Hayir,” diye cevaplamisti. “Asiginin oldugunu séylityorlar”

“Asign mi? Ama ben Dahlia LaMotte'nin inzivada oldugunu dii-
stiniyordum.”

“Evet ama kendini o eve kapatmasinin nedeninin gizli 4131 oldu-
gu soyleniyor. Evinin arkasindaki ormanlikta bir adamin durdugunu
ve daha sonra adamin karaltisinin Dahlignin yatak odasi pencere-
sinde gorildigiinii séyleyenler var. Bazilar1 Dahlianin onu terk eden
bir adamla nisanl oldugunu, adam sldirdigiini ve pencerede gor-
diklerinin o adamin hayaleti oldugunu soyliiyorlar”

Kahkaha attim. “William Faulkner buna benzer bir hikaye yaz-
mistt. Emily icin Bir Giil” Phoenix’in sinufinin 6niinde Nickyden
ayrilip canli bir gekilde bahgeye dogru yiiriirken hikayeyi diigiinip
giillmeye calistim ama 8nceki gece ormanda gérdiigiim insan geklin-
deki bugu aklimdan ¢ikmiyordu ve rityalarimda gérdiigiim adamimn,
kendisiyle yiiz yiize geldigim an kagan adamin yiiziinii hayal ediyor-
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dum. Isin ash rityam geytan sevgili ile sevismeden bittigi i¢in biitiin
sabah berbat bir ruh halindeydim.

Bunu fark edince oldugum yerde durdum. O kadar ani durdum
ki iPod’unda ¢alan sarkiyr mirildanan bir gocuk bana ¢arpti. Benim
neyim vardi? Gergek cinsel hayatim bir fanteziye bagimli olmama
neden olacak kadar mi1 kot durumdaydi?

Tam da buydu, degil mi? Bir fantezi.

Sadece onceki gece yagadigim fanteziye ya da rilyaya benzemi-
yordu. Sagimdaki genis govdeli ¢inar agaci ve etrafima diisen sar1
yapraklar kadar gercek, yolun solunda yiikselen granit kitiiphane
kuleleri kadar somuttu.

Birden dogaiistii yaratiklar vampirler, periler, seytanlar hakkin-
da yazmama ragmen bir kez olsun onlarin gergek olabilecegini dii-
siinmedigimi hatirladim. Edebiyattaki seytan sevgili kavramuin psi-
kolojik bir tecelli, edebi bir kinaye, bastiriimis arzunun bir isareti,
baskinlik fantezileri ya da mevcut duruma bagkaldir1 olarak gérmiis-
tiim. Ama ya kadinlarin geytan sevgiliyle ilgili bu kadar fazla kitap
yazmasinin nedeni gergek olmasiysa?

Bu tarz bir diigiinceyi kagirabilmis aklimin geri dénmesini bek-
lerken galmaya baglayan kiitiiphane kulesinin saatine bakarak birkag
dakika daha oldugum yerde bekledim. Etrafimda egofman iistii ve
altindan sarkan atlet giymis 6grenciler yiiriiyor, yapraklar diistiyor,
sincaplar yerden mese palamudu koparip kuyruklarini saplatiyor-
lardy; ama rityalarimda benimle sevigen adamm bir gekilde gerek
oldugu diisiincesi bir tiirlii akhimdan ¢ikmiyordu.

Kendi kendime yiiksek sesle konugtum. “Eger gergekse, onun
hakkinda bulabilecegim her seyi bulsam iyi olur”

Hi¢ kimse yolda durmus kendi kendine konugan Ggretmene
bakmiyordu. Telefon mikrofonuna konugtugumu digiiniiyor olabi-
lirlerdi. Gergekten seytanlara inanmaya basladiysam deliligimi ne
kadar saklayabilecegimi merak ettim. Saklayabildigim siire boyunca
kendi seytanimla ilgili her seyi bulmak i¢in kiitiiphaneyi kutlanmam
iyi olurdu.
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Sevtan sevgililerle ilgili daha 6nce de aragtirma yapmistim; ama
hig gergek olduklarim kamitlayacak bir gdzle yapmamistim. Bu yiiz-
den dogru vere gelmigtim. Fairwick Universitesi Kiitiiphanesinin
halkbilim koleksivonu muazzamdi. Ashinda, Arthur Rackham Oda-
st adinda, sanatginin peri masah ¢izimlerinin kopyalari igin peri
masallarina ve halkbilime adanmis bir oda vardi. Odanin sonunda
Kipling'in Pooks Tepesi Cini kitabindan Ingiltere'nin tiim perilerinin
sahilden Fransa'ya sirgiine aktigi “Dymchurch Ugusu isimli sahne-
yi gosteren bir cam resmi vardi. Hayal meyal bir balik¢inin karisin1
biri kor biri dilsiz olan ogullarini iyilestirme s6zii vererek ogullar-
nin onlan kanaldan gegirmelerine izin vermeye ikna ettiklerini ha-
tirladim. Ama ogullar1 iyilegtiritmemisti. Onun yerine aileye hediye
olarak olaganiistii sekilde keskin hislere sahip; ama bunun disinda
bir ahmak olan dogustan hiinerli birini verdiler. Perilerin masum
insanlar Gizerinde oynamay: sevdigi bir oyun tiirii. Ansiklopedileri
ve dergileri ¢ikarmaya bagladigimda resmin kiitiiphanede bulunan
perilerle ilgili muazzam bilgilere giivenmemek gerektigiyle ilgili bir
uyar: isareti olarak konulmus olabilecegini diisiindiim. Sonugcta pe-
riler insanlara oyun oynuyorsa, insanlarin onlarla ilgili gercekleri
yazdigindan kim emin olabilirdi ki.

Yine de bir yerden baglamam gerekiyordu.

O ana kadar bildiklerime gore karabasan uyuyan kadinlarla ya-
tan ve bazen ¢ocuk sahibi olan, mesela Merlin, bir karabasan ile bir
kadinin ¢ocuguna en sik verilen 6rnekti; ama ¢ogunlukla kadinin
yasama giictini bosaltan erkek bir seytandi.

Pekala, hamile kalmamigtim ve bu sabaha kadar oldukga iyiy-
dim. Sadece... Kilo vermigtim.

Karabasanin ziyaretine sikhikla gogiiste bir bask: hissi de estik
ederdi. Evet, bunu hissetmistim; ama uykuda nefessiz hissetmemin
muhtemelen psikolojik bir agiklamasi vardi. Astim olabilirdi; ya da
uyku apnesi...

Bulabildigim en eski gelenek antik Siimerlerden geliyordu.
Gilgarmigin babasinin karabasan Lilu oldugu sdyleniyordu. Soheila
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Lilly'nin ondan s6z ettigini hatirladim; ama birgok isimle bir¢ok bas-
ka kiiltiirde de vard: $ilide El Trauco, Almanyada Alp, Zenzibarda
Popo Bawa, Macaristanda Liderc ve ayn1 zamanda Géniil Hirsizi ola-
rak da bilinen Kelt Ganconer. Bunun Briggs Salonu’ndaki ii¢ par¢al
tablodaki karabasanin adi oldugunu hatirladim.

Onceden karabasandan kurtulmanin tek yolunun seytan cikar-
ma duast oldugunu okumustum; ama simdi bu ige yaramaza kapilara
ve pencerelere demir kilitler takilabilirdi.

Brock Olsenin kapilarima ve pencerelerime yeni demir kilitler
takmasinin ve Diana Hart ile Liz Book'un dékme demirden bir kar-
yola vermesinin nedeni bu muydu? Onlarin geytan sevgiliden ha-
berdar oldugu diisiincesiyle kizardim ve bazt gecelerde bir geytanla
sevigtigimi bagka kimin bildigini merak ederek etrafima bakindim;
ama Arthur Racham odasinda benden bagka sadece agik tarih ki-
tabina bagim koymus, derin bir uykuda olan, atkuyruklu bir erkek
dgrenci vards.

Oxonda edebiyat doktorast almis olan A.E. Forsterin Halk-
Bilim ve Demonolojisinde, Isveg'teki evlerde namuslu kadinlarin
seytan asigin iceri girmesine engel olmak igin hus agaci dallarindan
yapilmis muskalar ve kirmiz1 kurdele ile baglanmig ince ardig dallar:
astigini okudum.Brock'un kiigiik oda spreyleri gibi.

Ancak bir karabasani uzak tutmanin en iyi yolu onunla dogru-
dan yiizlesmekti.

“Karabasan geldiginde konugmak gok biiyiik bir ¢aba gerektirir;
ama kurban olaganiistii bir gayretle ondan konugmasini ve kendisini
tanitmasini isteyebilirse seytan kesinlikle sonsuza dek uzaklagird1”

Bagimi kitaptan kaldirip uyuyan arkadagimin baginin tzerinden
resimli camda hizla ytiriiyen perilere baktim.

Sen kimsin? diye sormugtum.

Goziimiin éniine baklava bigimli renkli bir cam geldi. "Olaga-
nistii bir gayretle ondan konugmasint” isteyebildigim igin memnun

olmalrydim ama sadece kendimi kaybetmis gibi hissedivordum.
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On Birinci Boliim

O gece ritya gérmedim... Sonraki gece de ya da sonraki gece de.

Memnun olmaliydim ama sadece huzursuzdum. Ay evimi gegip
ay 15181 kaybolana kadar ay 1s13inda titresen dallarin golgelerini izli-
yordum. Sonra, uyuyamadigim igin giplak ayakla bos odada ayaga
kalkiyordum ve Dahlia LaMotte'nin el yazis1 metinlerini alip yataga
déniiyordum. Miirebbiyelerin ve derin diisiincelere dalmig efendile-
rin, yetimlerin ve gizemli yardimseverlerin seks sahneleri eklenmis
heyecan uyandiran dykiilerini hizla ve elestirmeden okuyordum.
Daha énce ay is181nin kayboldugu yerde safak sékene kadar okuyor-
dum.

Zaten gogunlukla erken uyandigimdan dersler baglamadan énce
kosuya gikiyor ve yine yiiriiyiis i¢in ormani segiyordum. Hanimeli ¢a-
liligina kadar kosuyor, orada durup bir siire hafif riizgarda birbirine
carpan sikica i¢ i¢e ge¢mis dallan dinliyordum. Caliliga takilan kus-
lar: dinliyordum ama ¢alilik bos ve kasvetliydi. Briggs Salonu'ndaki
tiim bu perilerin ve seytanlarin buna benzer bir ¢aliligin i¢inden bu
diinyadan ¢ikip bir bagkasina girdigini diigiinlince yiiregim ciz etti.
Evini birakip gitgide sikisan ve her gegen yil arkada biraz daha dar-
lagip biraz daha dolanan bir labirentin icinden sonsuzlugun pesine
diismek nasil bir histi? Sakin yliriiyiiglerimde garip sekilde aklima
siirgiinii getiren bu metafor ile ben de siirgiindeymisim gibi hisse-
derek eve geri donityordum. Bunun aptal oldugunu, New York'tan
iic saatlik uzaklikta bir kasabaya taginmanin siirgiin olmadigini ve
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hayali agigim1 kaybetmenin gercek bir kayip olmadigini biliyordum;
ama yine de kogularimdan eskiden egzersizden aldigim endorfini,
enerjiyi almadan geri dontiyordum.

Uzun kosulanin ve soguyan havanin igtahimi artirmasina rag-
men Ekim’in ik haftalarinda daha az yemek yedigimi fark ettim.
Neyse ki Phoenix birden yemek yapmay: birakmugt.

Bana kasabadaki pizzacinin ve Cin restoraninin eve servis me-
niilerini uzatarak “Sorun olur mu?” diye sordu. “Bu ara égrencile-
rimin ¢aligmalarini okudugumdan isim bagimdan askin. Gergekten
ok heyecanlilar. Ozellikle de Mara?”

“Yasadiklarini mu yaziyor? Seydeki..” deyip Maranin nereden
geldiginden hala emin olmadigim i¢in sustum. Phoenix Bosnadan
geldigini sGylemisti; ama ayn1 zamanda diger 6grencilerin ondan
Sirbistan ya da Karadagdan gelen degisim dgrencisi olarak sz etti-
gmx duymugtum. “Memleketindeki?”

“Bir bakima. Yizlesirken ¢ok ac1 ¢ektigi gercek hayat tecrubele»
rini temsil eden bir hikaye yaziyor. Sonunda hayatinin gergeklikle-
riyle yiizlesecegi umuduyla tiim diger 6grencilerimi tegvik ettigim
gibi onu da yazmaya tegvik ediyorum; ama hikayenin kendisi o kadar
gii¢lii ve vahsi, o kadar rahatsiz edici ki sadece arkasindaki gergegin
ne kadar korkung oldugunu disiinebiliyorum.”

“Gergekten mi? Bunu birine, bir profesyonele gostermeyi di-
stinilyor musun?” Birkag yil énce Virginia Teknik Universitesinde
gergeklesen silahla yaralamayi ve silahlinin yaratici yazi derslerinde
teslim ettigi, bir ruh saghg: uzmam tarafindan gorilseydi uyar: ola-
rak alinabilecek siddette olan yazilarim diigiindiim. Ancak Phoenix
Snerim kargisinda dehgete kapild:.

“Ah, hayir! Onun giivenini tamamen kaybederim! Ona {izerinde
birlikte ¢aligana kadar yazisin1 kimseye gostermeyecegime s67. ver-
dim. Taslaklarini gézden gegirmek i¢in onunla her giin goriyiyo
rum” Phoenix eline bes santimetre kalinliginda mor bir Klasér alds.
Her 6grenci i¢in farkli bir renk kullanirdr. “Yani durumu kontrol al
tina aldigima eminim”
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Durumu ne kadar kontrol ettigini merak ettim ve Phoenix’in by
ogrencinin ¢alismasina gosterdigi yogun ilgisinin kendi ruh sagl;-
funa zarar verip vermedigini merak edivordum. Phoenix’in giinlii-
gline evveliyle goz gezdirmistim ve boyle bir gegmise sahip birinin
agikea siddet igeren bir materyali okumasi kolay olamazdi; ama yine
de aksatmadan okuyordu. $afak vakti kosu igin alt kata indigimde
Phoneix'i kiitiiphanedeki koltukta uyurken buluyordum. Mor klasé-
rii yerde agik, kirmizi isaretli sayfalar1 da kan damlalar gibi yerlere
sacilmis bir haldeydi. Oglen Fraser Salonunda karsilagtigimizda da
elinde her seferinde mor klasor oluyordu.

Bir keresinde koridorda bir dgrenci beni durdurup bir 6devi igin
fazladan not istediginden ve gozyaslariyla bunu gerekli kilan yagsam
sartlarini anlathigindan, derse on bes dakika gecikmistim. Ancak o
sirada Phoenix’in sinifinin 6niinden gegiyordum ve dgretmensiz s1-
nifin moda cep telefonlariyla mesajlasan ve oyunlar oynayan 6gren-
cilerle dolu oldugunu fark ettim. Nicky Ballard ile g6z goze geldigim-
de kiza koridoru ¢tkarmasini isaret ettim.

“Neler oluyor?” diye sordum. “Phoenix burada mi1?”

Nicky ¢atlamis ve soyulmus oldugunu fark ettigim dudagini 1s1-
rarak “Oyle sayilir” dedi. Biraz daha kilo vermis gibi goziikiyordu.
Suglu bir bigimde Nicky Ballarda géz kulak olmay: planladigimi
hatirladim; ama kendi bunalimima o kadar dalmigtim ki onun ne
kadar kétii géziiktiigiinii fark edememistim. “Ofisinde Mara ile yeni
bir ‘yazi konferans:’ yapiyor.” Nicky dibine kadar yedigi tirnaklariyla
tirnak igareti yapmusti. “Bizi konferans i¢in ¢agirana kadar an1 bo-
limlerimiz iizerinde ¢aliymamizi soyledi; ama Maradan bagkasina
zaman ayirmiyor.”

“Ah. Pek iyi gitmiyor olmah. Kimse Dekan Booka séylemedi
mi?”

Nicky omuz silkti. “Hi¢ kimsenin bunu istedigini sanmyorum.
Maranin sinifta okudugu yaz gok iiziicii. Hig kimse Phoenix’in ona
ayirdigy vakitten sikayetgi olmak istemiyor.
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“Ama tek bir 6grencinin sinifin kalaninin zamanini ¢almast adil
degil..” diye basgladim; ama Nicky'nin ne kadar rahatsiz oldugunu
gériince konuyu degistirdim. “Sen nasilsin? Fairwicke alisabiliyor
musun?”

Yeniden omuz silkti. Bunun onda gerginlikten kaynaklanan bir
tik haline gelmeye bagladigin1 goriyordum. “Cok fazla 6dev var.
Benjamine ondan daha fazla 6devim oldugu i¢in siirekli takilamaya-
cagimi agiklamaya galigryorum; ama o beni ‘pahali 6zel iiniversitede’
okudugu igin onu kii¢iik gérmekle sugluyor”

“Bir iligkide bir tarafin, 6zellikle de kadinin, digerinden daha ba-
sarilt olmasi zor bir durum?” O yanima gelemezken ben Kolombiya'ya
gittigimde ve o danismamnin istegiyle tezini yeniden yazmak zo-
runda kalmugken, benim tezim i¢in biiyiik bir ticari yayin sdzlesme-
si imzaladigim zaman Paulun énemsemiyormus gibi davranmakta
ne kadar zorlandigim diisiintiyordum. “Ama bu yiizden kazandigin
firsatlar i¢in suglu hissetmemelisin ya da bu firsatlardan yararlan-
mamay1 diigiinmemelisin. Benjamin sana gergekten deger verivorsa
anlayacaktir”

Nicky bagini sallady; ama neredeyse aglayacakmig gibi goriinii-
yordu. “Evet ama bolge tiniversitesindeki kiz Cumartesi gecesi kii-
tiiphanede kalmak zorunda degil. Onlardan biriyle takilmanin daha
kolay oldugunu acaba ne zaman fark edecek?”

[¢ cektim. Tabii ki ben de Paul i¢in ayni seyi merak etmiytim.
UCLA bolge iiniversitesi oldugu igin degil ama Los Angeles sadece
birka¢ km uzaklikta uzun bacakh sariginlar ve sorfgi piliclerle dolu
oldugu icin... Kiskanglik fantezileriyle kendime aci gektirmemek igin
beynimin ve itiraf etmem gerekirse kalbimin bir kismim kapatmak
zorunda kalmigtim. Bazen onu yeterince sevmedigim sonucuna va-
rarak endigeleniyordum. Son zamanlarda geceleri konugurken tele-
fonu kapatmak igin sabirsizlaniyordum. $itkran Giini'nde geliyini
iple gekiyor olmaliydim ama onun yerine hayali bir dgigin atdindan
zilliiyordum. Seytan sevgiliyi hayal etmemin nedeni bu muvduy
Paula karg1 ilgisizligimi telafi etmek?
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Nicky've verehilecegim daha az kusurlu bir tavsiye diisiinerck
“Yolunda gitmesi gerekiyorsa gidecektin” dedim. Bilgece bir gey soy-
lemigim gibi bagiu salladr,

“Tegekkiirler, Dr. McFay. Bana vakit ayirmaniz ne hog. Mesgul
oldugunuzu biliyorum?”

Suglu bir bigimde evdeki masanmin iizerinde duran puanlanma-
miy kigut yigiminn ve gogsiim tizerinden ¢apraz bagladigim gantadaki
Kagutlarr digtindiim. Iylerimi geciktirdigimi hissediyordum.Canta-
ma vurarak “Evet, ddevlerinizi puanlamaliyrm?” dedim. “Gitsem iyi
olur... Ama [itfen, konugmaya ihtiyacin olursa...”

“Tegekkiirler Protesor. Gelirim?”

Nick smufa doniip kampiisi izledi. Ekim'in son ay1 olsa da yap-
raklarm gogu goktan dékiilmiistii ve hava kaban giyecek kadar soguk-
tu; ama ben giymiyordum. Uzerimde favori sonbahar kiyafetim olan
Armani tiivit ceketim, yiiksek yakam, dar kotum ve yiksek topuklu
botlarim vard. $ehirdeyken Noele kadar bu kiyafeti giyebilirdim; ama
burada $iikran Giinit'ne kadar uzun bir kaban ve termal iglik giymem
gerekecegini anladim. Bahgeden gegerken o kadar Ggtidiim ki kiittip-
haneye ugrayip biraz ¢aligmaya karar verdim. Evde ne zaman 6devlere
not vermeye ¢ahigsam sonunda bog odada bir Dahlia LaMotte kitabi
okuyor oluyordum. Kiitiiphanede ¢alismak belki bu 6devlere not ver-
meyi tamamlamak i¢in ihtiyacim olan disiplini bana verebilirdi.

Kitiphanede ddevleri puanlamaya koyuldum ama égrencileri-
min Udolphonun Gizemleri ile Northanger Manastirs hakkinda neler
yazdiklarina ¢ok az odaklanabiliyordum. Birkag ciimlenin ardindan
kiigiik kayiklarin Gzerinde karsiya gegen solgun yaratiklarin benim
dikkat siiremden daha istikrarlt ve gergek gozitktiigi resimli cam
pencereye bakiyordum.

Kendimi kagitlarindan birine bakmaya zorlayarak neyim ol-
dugunu merak ettim. Daha 6nce odaklanmada hi¢ bu kadar sorun
yasamanustim. Uykusuzluktan muydi? Yoksa hasta m1 oluyordum?
Kafam hayali hastaliklarla doluyken sonraki kagidi okudum: Domuz
gribi, Lyme hastaligi ve Alzheimer baglangia1 diigiinceleri pencerede-
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ki alayci iblisler gibi kafamun iginde dans ediyordu. Belki de karaba-
san gérmemin sebebi bir beyin tiimoriiniin habercisiydi.

Teshisimi dogrularcasina kagida baktigimda harfleri gift gérdiim
ve yazi kaymaya basladi. Bulanik goriintii felg belirtisi degil miydi?
Gozlerimi kapatip bagimi masaya koydum. Alnimda cilali tahtanin
sogugunu hissettim, Onceki gelisimde burada uyuyan 6grenciye sa-
sirmamali. Burast uyumak igin harika bir yerdi. Muhtemelen hava-
landirmadan kaynakli ama kulaga deniz kabuklariyla dolu bir sahil-
deki minik yaratiklar toplulugu gibi gelen alcak, zar zor duyulan ses
disinda ¢it ¢ikmryordu...

Uyuyakalmis olmaliydim. Riyamda sonu olmayan, dalgali bir
cayirda kalabalik iginde yiiriiyordum. Bacaklarim ve ayaklarim kilo-
metrelerce ylirimiisiim gibi agriyordu. Asag: bakinca bacaklarimin
islak ¢imenlik {izerinde giplak oldugunu gérdiim. Bacaklarim cizil-
misti ve kaniyordu. Elbisem dizime kadar yirtik pirtik olmugtu. Te-
laglandim. Bacaklarim kaniyor olamazdi. Derim soyuluyor olamaz-
di. Diigmeye basladim... Derimin hassashg giiciimiin ve gayretimin
son kalintisini da elimden almis gibiydi. Bu nemli ¢imenlikte uzanip
uyuyacaktim. Pencerede gordigiim periler ordusu canlanip tizerim-
den gegse - beni goriince duracaklarim diigiinemiyordum zira- beni
ayaklarmin altinda toz haline getirip topraga karisana kadar ¢ignese
umurumda olmazdi. Diiserken atlarin sesini duyabiliyordum ve toy-
naklarinin altinda ¢abucak topraga donecegimi biliyordum. Tamam,

diinyaya dénmeme yardim edin... Ama sonra tizerimde bir gélge dii-
slince bagimi kaldirdim. Beyaz bir atin izerindeki adam ellerini uza-
tarak bana bakiyordu. Bagim1 kaldirip koyu gézlerine baktim.

Urkerek uyandigimda alnim tahta masadaki nemli bir kisma da-
yaliydr. Agzimi huzla silip kimsenin uyurken salyanmun aktigini gor-
medigini umarak dogruldum. Ama umudum kirilds. Elizabeth Book
kargimda oturuyordu ve zarafeti daha daginik hissetmeme ve daha
fazla utanmama neden oluyordu.

Giiliimsedi; ama gozlerinden iiziintii okunuyordu. “Riiya gorii-
yordun.” dedi.
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“Not verirken uvuyakaldim?” Masaya dagilmis kagutlan topla-
dum. Uvurken dagitnug olmaliydim. Dekan Book ogrencilerimin ¢a-
hymalarivla yeterince ilgilenmedigim igin beni uyarsa hakliyd;; ama
odelerle ilgili pek endiseli gozitkmiiyordu.

“Rahatsiz edici rityalar mi gdrityordun?” diye sordu.

Kagitlardan bagum kaldirip yumugak mavi gzlerine baktim. Bir
sekilde nasil rityalar gordiigiimi bildigini disiiniince yiiziime kan
vitkseldigini hissettim; ama bir siiredir bu rityalar1 gérmiiyordum ve
beyaz bir ata binen geytan sevgilimle ilgili son gérdiigiim riiya... ki-
taplarda ver alan eski bir klige degil miydi? Ata binen cesur bir adam
olmek iizere olan kizi kurtarir...

“Hayir” dedim. “Puanlanmamus &devlerle ilgili riiya gorme-
nin rahatiz edici oldugunu disinmiiyorsaniz. Korkarim biraz geri
kaldim?” Acinacak bir halde giilimsedim ve utancimin ahlaksiz bir
hayali seks hayatim olmasindan degil, is tizerindeyken uyurken ya-
kalanmaktan kaynaklandigim diigiindiigiinii umdum. “Ama yetige-
cegime ve ileride daha canli olacagima s6z veririm”

Elizabeth Book masanin kargisindan uzanip elini elime koydu.
“Performansinla ilgili endiseli degilim, sevgili Cailleach. Seninle il-
gili endiseliyim. Herkes Fairwicke kolay uyum saglayamaz. Burada
olmak bazen bazi meselelere yol agar. Ayrica o evde tek bagina yasa-
digin igin endiselerim var..”

“Yalmiz degilim” diye soziinii kestim. “Phoenix benimle birlikte
vasiyor.”

“Ah, evet. Phoenix'in yaninda olmast oldukga iyi; ama belki mii-
kemmel bir ev arkadag: sayilmaz. Ayrica yolunda gitmeyen bir sey
oldugunda onun fark edecegini sanmiyorum.”

“Her sey yolunda, Dekan Book. Sadece..” Riiyalarimdaki bir
adama kafay1 taktim? Deliriyorum? “Iy programina aligtyorum. Be-
nim icin endiselenmeniz gerekmedigine emin olun. $imdi izninizle
bunlar eve gotiiriip puanlayacagim. Kiitiiphane en iyi ¢aligma orta-
mi degilmiy.”
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On ikinci Boliim

O gece Dekan Book(a ileride performansimla ilgili herhangi bir
yakinma nedeni vermemeye kararh bir sekilde kendimi 6grencileri-
min kagitlarin1 puanlamaya zorladim. Sempatik ve ilgili goziikseler
de beklentilerini karsilamadigim takdirde Fairwick Universitesi'nde
uzun siire kalacagimdan siipheliydim.

Sonraki birka¢ hafta boyunca Paulun Sitkran Giinii ziyaretinin
de tegvigi ile caligkan ve dikkatli bir 6§retmendim. Sémestr ortas
sinavlarini diizeltirken kendime hayali bir sevgiliye ihtivacim olma-
diginy, daha fazla ilgiyi hak eden gergek bir sevgiliye sahip oldugumu
hatirlattim. Dersler i¢in hazirlanmadigim ya da not vermedigim za-
manlarda kendimi onun gelisi i¢in eve geki diizen vermeye ve $iik-
ran Giinii yemegi planlamaya verdim.

Teyzem Arizona'ya tagindigindan beri $iikkran Giinti i¢in Bro-
oklyndeki Annie’ye gidivordum. Daha oncesinde $iikran yemegi-
ni teyzemle birlikte her zaman eski resmi yemek odasinda verdik.
Kendim i¢in hig hindi yapmamigtim ve dairemde mikrodalgada pi-
sirilebilir hindi yemeginden daha fazlasim yapamazdim. Ama artik
televizyon reklamlarindaki eve benzeyen, arkada Pachelbel'in qaldigt
tiirden giizel bityiik bir evim vardi. Paula $iikran Giinii yemegimle
ilgili uygun bir e-posta gondermenin yani sira yeni meslektaglarim-
dan birkagini da davet edebilirdim. Dekan Book'u bile davet edebi-
lirdim. Bekar oldugunu ve yalmz yasadigimi 6grenmistim. Bu ona
Fairwicke aligmaya bagladiginu gosterirdi.
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Phoenixe bana yardim edebilecegini ve projenin onu Mara
Marincanin vazilarindaki dehsetlerden uzaklagtiracagn umuduyla
planimi anlattim. Hevesliydi; hemen bir menii ve aligveris listesi ha-
zirladi. Yerel ariinleri aragtirmak igin o hafta sonu Ciftlik Pazarrna
gitme plani yaptik.

O yemek isiyle ilgilendigi i¢in ben yerlestirme isine odaklanma-
va karar verdim. Ug aydir Hanimeli Evi'nde yasiyordum; ama ev hala
gecekonduya benziyordu. Seyrek esyal gériiniimii sicak havalarda
insana kendisini ferah hissettiriyordu; ama havalar sogudugunda
daha sicak bir gevre 6zlemi duyuyordum. Sabahlar: pencereleri ki-
rag1 kapliyordu ve evin arkasindaki agaglarda sadece tek tiik turuncu
ve kirmizi yapraklar vardi.

Anayoldan ahigveris merkezine gittim ve misafir salonu icin or-
man yesili, kadife kaph iki kigilik koltuk aldim. Sonra bir hal, biri
koyu sary, biri pas rengi, digeriyse ziimriit yesili kirlentlerle, kadife
perdeler aldim. Ne kadar ¢ok para harcadigim fark ederek masa igin
cam esya ve servis tabaklari ile alt kattaki tuvalete misafir havlular
ve banyo paspasi almak iin ziiccaciyeye gitmeye karar verdim. Far-
kinda olmadan Paul ve kendim igin birbiriyle uyumlu titylii bornoz-
lar ve terlikler de almigtim.

Déniiste Valhalla adindaki bir bahge ve peyzaj merkezinin ya-
mindan gegerken buranin Brock ile kardesi Ike'nin islettigi diikkan
olabilecegini fark ettim. Arabayt durdurdum. Cok gegmeden araba-
ya elimde kasimpati, saraypat: saksilari, ak¢aagag yapraklari, yaban
yasemini sarmagiklari, elde 6rilmiis giizel celenkler ile masanin or-
tasinda ¢ok hos duracagim diisiindiigiim bir sepet dolusu kurutul-
muy gigekle geri dondiim. Bitkilerin ve giceklerin arasina bitki kan-
calari, yapka askilari, kiigiik raflar ve fare yeklindeki kap: tutuculan
gibi bir¢ok dekoratif eyya kondugunu fark ettim. Tabii ki daha sonra
Brock'un biytk amcalarimin peyzaj isine girmeden énce demirci ol-
duklarini séyledigini hatirladim. Evime yerlestirdigi tim kilitlerin
demirden olmamasini yagirmamak gerekirdi. Fare kapi tutucular-
ni da syiiphesiz o yapmustr. Demir aksesuarlar geytan sevgiliyi uzak
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tutma tertibinin bir pargasi degildi. Sadece Brock'un nezaketinin bir
gostergesiydi. Ditkkandan ¢ikmadan evvel el arabama geyik boynu-
zu seklinde demir bir sapka askisini da eklemiy; kendimi azarlayarak
eve doniis yoluna koyulmugtum.

Phoenix aldiklarim gériince dyle heyecanlandi ki evi kendisi
diizenlemeye baglad1. Birkag hafta boyunca alt kattaki odalar biivild
bir sekilde islenmis kirlentler, yumugak alpaka ortiiler, kokulu mum-
lar, giizel kokulu bitkiler, ekerleme ve ikolata dolu kristal kaseler ite
doldu. Phoenix dolmalar, turtalar, gekerli patatesler, pudingler, sos
lar, kizilcik soslarindan olugan taritleri ve onlarla giden tiim yaraplan
denediginden ev tekrar yemek kokuyordu.

Bir aksam yemegine indigimde “Su proseccoyu’ bir dene. Bence
bununla baglayahm. Sonra gorbanin yaminda §iraz igeriz” dedi.

Saraplar1 denemeyi bitirdigimde ben hafif sarhos olurken ben-
den daha 6nce igmeye baslayan Phoenix enerji sugivordu. Hala gece
yarilarina kadar Maranin yazdiklarini okuyordu; ama simdilerde
karmuzi igaretli kdgitlarin arasinda bos siseler buluyordum Kirmu-
z1 igaretlerin bazist miirekkepten ¢ok bordo sarabina benziyordu.
“Ufak bir icme sorunu” hakkinda anlattiklarini hatirladim ve ona
bir gey soyleyip stylememekte tereddiit ettim. Ama sonra, Sitkran
Guni'nden bir hafta 6nce Maranin yazilarint okudugu igin strese
girip girmedigini sorarak konuyu agmaya karar verdim. Ben bunun
daha fazla igmesine yol agabilecegini sdyleyemeden $iikran Gunii
i¢in Maray1 davet etmesinin sorun olup olmayacagum sordu.

“Hig ailesi yok ve Nicky Ballard onu evine davet etmemiy. Tatilde
yapayalniz kalmasina izin veremeyiz.”

Nicky Ballard’in Mara'y1 evine davet etmemesinin nedeaini bil-
digimi diigiinityordum. Bir hafta énce Nicky'nin Elm Sokagindan vg
blok étedeki giiriiyen, sarkan verandast kirik egyalar ve yavh divan

larla dolu bir Viktorya binasindan ¢iktigint gérmistiim. Nicky nin
ardindan evin i¢inden tiz bir kadin sesi “..Pall Mallini almayy Ja
unutma!” diye bagirdi. Bu Nicky'nin eviyse onu tatilini kinerle
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paylasmak istemedigi i¢in suglamazdim. Belki o da tatilini o evde
regirmek istemivordu,

" Tamam,” diye kabul ettim. “"Ama Nicky'yi de davet edebilirsek”

Puligny-Montrachet dolu asit ile yapilmus ziiccaciyeden aldigim
harika kadehleri reddettikten sonra Anthropologieden siparis ettigi
Horta kadehini, maden suyu dolu bardagima tokusturarak “Ne ka-
dar ¢ok. O kadar iyi” dedi.

Hala Phoenix’in igmesinden endiseleniyor olsam da sen sakrak
bir toplant1 olacakmus gibi goziiktiigiini kabul etmeliydim. Soheila
Lilly. Caspar Van der Aart ve kasabada bir antika diikkén: igleten esi
Oliver ve biiylik evimi sadece kendime saklamadigimm gormesi igin
Frank Delmarco'yu ¢agirdim. Hepsi de teklifimi kabul ettiler. Dekan
Book da kabul etti ve siirekli kendi misafirleriyle meggul oldugu igin
ger¢ek bir yemek masasina oturmaktan mahrum kaldigini soyledigi
Diana Hart1 davet etmemi de onerdi. Diana’ya firinlanmis yemek
paketlerinin kargiligin1 vermek igin bir yol bulduguma mutiu oldu-
gumu sdyledim.

“Ama liitfen ona borcunu 6dedigini soyleme. Bu konuda biraz
hassastir. Ayrica turta getirmekte 1srar ederse sasirma ve reddetme!
Kalbi kirilir... Hem bence yardimini degerlendirebilirsin. Cok yogun
caligiyormus gibi goziikityorsun. Iyi uyuyor musun?”

“Aaa evet,” diye yalan s6yledim. “Sadece yabanci bir eve aligmak
biraz zamanim ald1”

Ama isgin ash tim giinimii son derece yogun bir tempoda ge-
girmeme ragmen neredeyse hi¢ uyuyammyordum. Kiitiiphanedeki o
giinden beri rilya goriiyordum ama higbiri baslangictaki gibi erotik
degildi. Artik yar1 aydinlagsmis gafak vaktinde, terk edilmis bir fun-
dahga dogru bitmek bilmeyen bir yiiriiyiis gériiyordum. Ben ve yiiz-
lerini géremedigim insanlardan olusan bir grup irili ufakh tepeler-
den asag: yukar yuriiyorduk. Her yanlarini kusatan bir sis yiizlerini
girmemi engelliyordu ve sisin ardinda karagah kapl tepeleri ve ay-
dinlanan gokyiiziini gorebiliyordum. Riyay: gordigiim zamanlar-
da sisin neden sadece gezginlere takildigini merak ediyordum. Cok
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uzaklardaki ormanin kemerli girisini bile gérebiliyordum. Grubun
kemerden gecip kalin bogiirtlen calilar: arasinda gdzden kayboldu-
gunu gorebiliyordum. Korkudan kalbim kasild1. Nereye gidiyorlar-
di? Nereye gidiyorduk? Orman agag kapliydi. Karanlikti ve kim bilir
nereye gidiyordu. Korkularimin gevremde fisiltilar halinde yanki-
landigini duydum: Kapr her zamankinden daha dardi. Kimse kapi-
nin hala Periler Ulkesine agilip agilmadigini bilmiyordu. Bir insanin
bégiirtlen galilar1 arasinda yolunu kaybetmesi gok kolaydi. Pegi sira
smirlarda sonsuza denk yiiriiyebilirdi. Bu sézciiklerin s6ylenis sek-
linden bunun nasil bir kabus olabilecegini anlayabiliyordum.

Ama kalabalik ormandaki kapiya dogru viriimeye durdurula-
maz bir gekilde devam ediyordu. Gitmek zorunda miydik? Bagka
segenegimiz yok muydu? Bu sorulari yanimdaki birine sormak igin
déndiim. Biiyiik bir ¢abayla, en yakinimdakinin sisin arkasindan do-
gan giines ile aydinlanmaya baglamus yiiziini gérmeye ¢alisum. Bir
dakika iginde giines 15181 sisin ardindan dogacak ve adamin yiiziinii
gosterecekti. Piitiirlii karagalinin yakimindan iiktan bir ok kaydi ve
sisin i¢inden, yanimdaki adamin yiiziiniin iginden gegti. Bir anhgina
adami ac1 veren detaylarla gérmiistiim. Bir odun pargasi gibi kirig
kirig ve egri biird, yagh biri gibi gozitkiiyordu. Derken adam yavag¢a
ortadan kayboldu. Kendisini olugturan sis, sabah giinesi ve riizgar ile
dagilinca geriye iizgiin giiliiginden son bir iz kalmigti. O anda tiim
bu gezginlerin farkli yogunluklarda sisten yapildigim fark ettim. Bu
yiizden gitmeliydik. Burada biraz daha kalirsak higlige déniigecek-
tik. Tanidigim birini bulmak igin telagla etrafa bakindim. Sonra onu
gordiim. At iizerinde yaklagtyordu. Beyaz ati giines 151iginda yeftatlay-
mists; ama yine de onun yiiziind, genig kaslarini, badem geklindeki
gozlerini, beni gériince kivrilan dolgun dudaklarint gorebiliyordum.
Bana dogru egilip elini uzatti... Elimi uzattim... Ellerimiz birlesti...
Birbirlerinin iginden gegti.

O sirada uyandim. Ellerim bog havay tutuyor gibivdi. Dudak
larim uyandigim an unutacagim bir ismi telaffuz etmek Gzeve agd
migti.
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Stikran Gini'nden bir giin énce Soheila Lilly’yi gormeye gittim.
Sevtan Sevgilinin Ganconer adin verdigi hikayesi hakkinda ok faz-
ta bilgisi varmug gibi goziikiiyordu. Belki bana riiyami agiklayacak bir
sevler anlatabilirdi. Ofisi Fraser'm zemin katinda, merdivenlerin arka
tarafinda oldugundan éniinden hi¢ gegmemistim. Son dersimden
sonra ok az dgrenci geldigi i¢in dersi erken bitirdim. Evden ¢iktigim-
da icecek taritlerini denemekle ugrasan Phoenix de dahil olmak tizere
¢ofu dgretmen dersleri iptal etmigti zaten. Soheilanin ofisini ararken
dar koridorlarin olugturdugu labirentte kayboldum. Fraser'in bu boli-
mil viizyiin sonunda iiniversitede ders veren Angus Fraser'in ger¢ek
veriydi ve labirentli zemin katimn yapisi korunmustu. Birkag dakika
viirtiviince ¢omelmis iki aslanin yaninda duran ve yaninda iki iri bay-
kusun ugtugu pismis topraktan yapilmis bir kanath kadin levhasin
gosteren bir Ingiliz Miizesi afisinin iizerinde Soheila Lilly'nin adinin
yazdig kapiy1 buldum. Kapiy: tiklamak igin elimi kaldirdim; ama afi-
sin altindaki efsaneyi okumak i¢in durdum. Uzerinde “Gece Kraligesi”
yaziyordu. “Eski Babil MO. 1800-1750.” Kadina daha yakindan bakin-
ca bi¢imli bacaklarinin altinda, iki yaninda duran baykuslara benzer
kevrilmis pengeler oldugunu gérdiim. Bu ayrninti tiiylerimi {irpertti
ama iirpertiyi Gstiimden atip kapiy1 tiklattim.

Hoy tinili bir ses beni igeri davet etti. Kapiyr agtigimda bir Yakin
Dogu Carsrsina geldigimi hissettim. Yerde Acem halisi vardy; duvar-
lardan ve tavandan parlak, renk renk goblenler sarkiyordu. Benim
ofisimi solgun bir 151kla aydinlatan floresan ampullerin yerine ig
biri parlak mavi, biri ziimriit yesili, biri kehribar sarisi ii¢ cam fener
oday1 miicevher gibi aydinlatiyorlard:. Cilali masanin {izeri eski, deri
ciltli kitap ve cam bir ¢ay fincaru diginda bostu. Kasmir salindan siiet
gizmelerine ve rujuna kadar karamel rengi tonlarina biiriinmiis olan
Soheila sandalyesinde geriye dogru egiliyor, pencereden digar1 avlu-
daki neredeyse giplak kalmis agaclardan diigen son giiz yapraklarina
bakiyordu. En azindan ben dyle diisiindiim. Bakabilecegi baska bir
sey yoktu. Kampiis 1ss1z sayilirdi. Herkes tatil i¢in gitmisti.

Pencereden basini gevirip bana bakt1. “Ah, Cailleach. Bugiin bana
eylik edersen gok memnun olurum?” dedi. Giiliimsedi; ama gozleri
dalgin ve lizgiindil. “Cay ister misin?” Meseden bir dosya dolabinin
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iizerindeki buhar veren glimiis renkli bir semaveri isaret etti. Benim
semnaverlerimin metal grisine dondiigiinit hatirladim.

Masasinin oniindeki oymal sandalyeye oturarak “Tabii” dedim.
Sandalye omuz ¢antamin agirhgm tagiyamayacak kadar narin go-
ziiktigi i¢in ¢antamu dizlerimin tizerine koydum. “Sorun olmazsa,
sana fakiilte kargilamasinda anlattigin 6ykii hakkinda birkag sey sor-
mak istiyorum. Seytan Sevgili'nin Kralice Peri tarafindan kagirilmasi
ile ilgili olan hikaye hakkinda?”

Soheila gilimiis gerceveli bir bardaga koyu karamela rengi ¢ay
doldururken i ¢ekti. Yarisini kadar doldurdugu bardagt pencere hi-
zasina kadar kaldirinca ¢ayin rengi karamela renginden altin rengine
déndii. Daha sonra Soheila semaverden kaynar su ekledi. Fincan
bana tizerinde kristal bir kesme geker kasesi olan bir tepside getirdi
ve kendisine de bir fincan ¢ay ald1. Fincanim alip masasinin arkasin-
daki sandalyeye oturdugunda kibarca bir yudum ¢ay i¢tim. Kakule,
karanfil ve adin1 bilmedigim bir cesit baharat tad1 aldim.

Sicak fincam birakirken “Cok lezzetli ve hos.” dedi.

“Cay i¢me ritiielinin 6grencilerimi rahatlattigini diigiiniyorum.”
Bagini yana egip giizel altin rengi gozlerini kist1. “Ama sende ige yara-
muyor, degil mi? Bana soracagn sorular hakkinda endiselisin.”

Giildiim. Biraz tiz bir tonda. “Orta Dogu ¢alismalarinin yant sira
psikoloji dereceniz de mi var?” diye sordum. Sesim istedigimden bi-
raz daha fazla kurnaz gikmist1. Gergin oldugumda sesin biraz kibirli
gikardi. Bazen bu aligkanhigl, memnun olmadigi zamanlarda sesi gok
daha soguk ¢ikan teyzemden aldigimi diisiiniirdim. Ama Soheila
Lilly alinmayacak kadar iyi yetismisti,

“Evet, aslinda. Jung'la okudum..”

Sasirmis ifadem kargisinda duraksadi. Carl Jung'un Ggrencisi ol-
mast igin seksen yaslarinda olmaliyd ve gozleri o kadar yash goziik-
se de bedeni yagini yansitmiyordu.

“Tabii ki demek istedigim... Ziirih Jung Enstitiisi'nde okudum.”

“Bu harika. Eminim Jung'un seytan sevgililer hakkinda sovleve-
cek bazi ilging sozleri vardir”

“Vardi ama buraya Jung hakkinda konugmaya geldigint sannu

yorum.
H
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“Havir Kralive Peri tarafindan kacirilan seytan sevgili hakkinda
anlattigm ovkii ile ilgili bir kaynak kitap artyordum... Sanirim ona
Ganconer divordun. Yazdigim bir Kitap igin gerekiyor. internette ya
da su zamana kadar halk bilim ile ilgili yazilmig her seyi barindi-
nivormus gibi gdziiken kiitiiphanede bu efsane hakkinda higbir sey
bulamadim. Bu viizden bana anlattiginiz dykiiniin kaynagim soyler
misiniz dive merak ediyordum.”

"S6z1U kaynaktan.” diye yanitladi. “Bunun hakkinda yazilan bir
kitap bilmiyorum.”

Hissettigim hayal kinkhigini sesime yansitmamaya ¢alisarak
“Oyle mi?” dedim. Bilimsel ilgileri ne kadar siddetli olursa olsun
akademisvenler genellikle kayip kaynaklar igin aglamazlar. “Cok
kotd... ya da degil..” Negelendim. “Hakkinda bir makale yazmak igin
bir firsat bu. Birlikte ¢aliabiliriz. Kaynakla hala goristiyor musun?”

“Hayir. Yillar 6nce 6ldii..” Gozleri bugulandi ve pencereye don-
dii. Ama bu kez avlunun yesil ¢imenlerinin iizerine diigen yapraklara
baktigini sanmiyordum.

“Uzgiiniim” dedim. “Ac1 veren anilardan séz etmek istemedim.
Gergekten onemli degil..” Kalkmak iizereydim ki doniip aniden
bana diktigi gozleriyle beni kipirdayamaz hale soktu.

“Ama senin i¢in énemli, degil mi? Neden 6zellikle bu seytan sev-
gili hakkinda bir seyler 6grenmek istiyorsun?”

Ona riiyalar1 anlatmadan verebilecegim bir cevap diisiindiim.
“Sey, seytan sevgililerle ilgili bir¢ok arastirma yaptim; ama bunun
gibi bir éykitye hig rastlamadim. Iblisle ilgili, neden kadinlar: bagtan
¢ikardig ile ilgili bilgiler sagliyor. Bu onu daha... sey, daha insan gibi
vapiyor. Jane Eyrede Rochester'in nasil kandirilip Bertha ile evlendi-
rildigini 6grendigimiz gibi ya da Canavarin bir lanet altinda oldugu-
nu 6grendigimiz gibi... Onlarin davraniglarini agikliyor ve onlar1..”
Sevimli diyecektim; ama onun yerine “itibarli yapiyor.” dedim.

“fhtiyacin olan her peri masah gerekgesine sahipsiniz gibi gozii-
kiiyor.” derken sesi onunla tamgtigimdan beri ilk kez soguk gikmmigt.
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incinmis bir sekilde yeniden soguk akademisyen geklinde otur-
dum. “Ama olaganiistii olaylar igin gercek bir halkbilim kaynagim
yok. Ganconer hikayen halkbilimdeki iblis ile Gotik edebiyatin
Byron kahramanlari arasinda bir baglant: olabilir. Ama kaynak hak-
kinda yeterince bilgi hatirlamiyorsan..”

Ayaga kalkip karamel rengi salini sabirsizca omuzlarindan alir-
ken “Her seyi hatirhiyorum.” dedi.

Birka¢ adim atip dosya dolabinin yan: gitti. Dolabi agtiginda
daha fazla mege dolabinin sirali oldugu genis bir ggmme dolap or-
taya ¢iktr. Bana déndii, karamel rengi dudaklariyla giilimseyerek
“Litfen. Cayni i¢. Sadece bir dakika siirer” dedi.

Benim ofisimdeki ufak dolaptan kat kat biiyiik olan dolapta goz-
den kaybolurken ¢izmesinin topuklarinin sert tahtada ¢ikardi: ses-
leri dinledim. Soguyan ¢aydan bir yudum daha alip yanimdaki kitap
rafina baktim. Kitaplarin gogu Farsga, birka¢i da Almanca, Fransiz-
ca, Rusga ve tamimadigim birkag bagka dildeydi. Ilgimi ¢eken kitap
ise Ingilizceydi. Kirmuzi deri cildinin iizerinde altin rengi tek bir séz-
ciik basiliydi: Demonoloji*.

Kitabi raftan alinca sayfa uglarinin altm varakla siislendigini fark
ettim ve icindekiler tablosu sayfasin1 agtim. Gézlerim béliim iige ta-
kildi: Iblis Cagirma ve Uzaklastirma.

Dolaba baktim; ama Soheila hala goriiniirde yoktu. Bir dosya do-
labinin daha agildigin1 duydum. Yeniden dizimdeki kitaba baktim.
Kitap ¢antamin iizerinde duruyordu. Kitabu igeri sokmak i¢in hafifce
ittirmem yetti.

Soheila, elinde kiigiik mavi bir zarf ile “Burada.” dedi. “Elimdeki
tek kopyasi bu. Liitfen kaybetme.”

Zarfi cantamun igindeki ¢aldigim kitabin arasmna soktum. Sohei-
la kitapligindaki boslugu fark etmeden gitmek igin gergin bir sekilde

ayaga kalktim. “Cok tegekkiir ederim.”

“Rica ederim. Umarim yardim: olur” dedi. “I¢indeki bilgiler i¢in
yiikli 6deme yapildr. Akallica kullamin.”

———
10Demonoloji: $eytan ve cinlerin varhgni aragtiran bilim (5.n.)
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On Ugiincii Boliim

Her an Profesor Lilly'nin kitabin: iade etmem igin kampisiin gi-
venlik gorevlisi tarafindan durdurulmayi bekleyerek eve dogru hizla
yiriiddiim. Kampiisten ¢ikinca rahatlamigtim; ama Diana Hart'in evi-
nin yanindaki 6zel araba park yerinden bana el salladigin: gériince
mutsuz oldum. Muhtemelen bir misafirine ait olan parlak sar1 bir
Toyota FJ] Cruiser'in yaninda duruyordu. Diana araba kullaniyor olsa
da bu kadar gosterisli bir araba alacagini sanmiyordum.

“Callie, bir dakika vaktin var m1? Tam da gehirden gelen bu geng
hanima senden s6z ediyordum.”

“Sehirden gelen geng hanimin” sadece arabasinin arka kapisin-
dan qikan giiglii kalgasini goériiyordum. Annie takdir eden bir ses
tonuyla “Yoga poposu”” dedi. Kadin siiphesiz yoga yapiyordu. Sans-
kritge Namaste semboliiyle siislenmis viicudu saran ¢orabinda bu-
nun meyvelerini gosteriyordu. Yiiziinii déniince her yerinin gii¢lii
ve viicudunu siki siki saran likra ve tiiylii kumas ile kaph oldugunu
gordim. Omzunun iizerinden arkaya attif1 uzun siyah sa¢ drgiisii
bile kash géziikiiyordu. Ondan iki adim &tede durmak sabah altida-
ki Javamukti yogalarim ve soy chai latteleri, sehri 6zlememe neden
oldu. Sadece ii¢ aydir oradaydim ve ¢oktan biiyli yapan, guval gibi
esofman stleri giyen aklim kagirmig cadi kadinlara donmigtiim.
Tamam, belki gercekten quval gibi esofman stleri giymiyordum;
ama bu kadinin taytinin yaninda ve verdigim kilolardan sonra kot
pantolonum ¢uval gibi goziikiiyordu.
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Bayan Yoga-Poposu piiriizlii bir Avustralya aksaniyla “Selamlar”
dedi. “Diana bana seksi vampirlerle o kitabu sizin yazdiginizdan soz
etti ki bence harika bir kitapt1. Times Moda béliimiinde serbest yazi-
lar yaziyorum ve sizinle réportaj yapabilecegimi diisiindiim. Ismim
Jen Davies. Bu arada..” Elini uzatty; tokalagtik. Elimi alabildigine
kuvvetli stkmast beni sagirtmadi. Normalde hi¢ tammadigim birinin
kitabim1 okuyup begendigi diigiinciisiiyle utansam da ona sevingle
bakiyordum.

“Elbette,” diye yanitladim. “Tatilde ailenizi ziyaret etmeye mi gel-
diniz?”

“Hayr, ailem diinyanin 6biir ucunda. Yerel bitkilerin ve hayvan-
larin fotograflarini gekmek istedim.” Pahali ve karmagik goziiken bir
fotograf makinesi vardi.

Diana zoraki negeli bir ses tonuyla “Jen sizin evinizin arkasinda-
ki ormanda yiiriiyiig yapmay: planhiyor.” dedi. Bu misafirin bir sekil-
de onu iizdiigiinii fark ettim. Nedenini anladigim diisiiniiyordum.
Diana tiim misafirlerinin tatilde Sitkran Giinii yemegi i¢in planlar
yaptigina gliveniyordu. Ertesi giin benim evime gelmek igin bu se-
ferkinden vazgegmek onu endigelendirmis olmaliydi. Belki evde
yardimci olabilirdim. Diana gergin bir sekilde Jene ormani nasil sev-
digimi anlatirken ben aklimdan masadaki yerleri hesapladim. Biraz
daha sikigirsak...

Diana her zamankinden ¢ok daha tiz bir sesle “..ve ormanda
kaybolabilirsiniz. Anlat ona, Callie,” diye séziinii bitirdi.

Jene kibar bir sesle “Ormandaki bitkiler ¢ok biytimis.” dedim.
Timberland yiiriiyiig ayakkabilar: giyiyordu ve yiin yeleginin fermu-
arina bagl kiigiik bir pusulas: vardi. Kendini koruyabilir gibi goza
kiiyordu. “Ayrica tiim gitniini yiirityiy yaparak gegiremezsin. Neden
Siikran Giini’nde bize eslik etmiyorsun? Aile yok. Sadece iy arkaday
lar1 ve yeni arkadaglar..”

Jen ellerini dua eder gibi birlestirip bagim egerek namaste selaiu
verdi. Goz kamasgtirict diglerini gosteren bir giiliigle “Cok naziksiniz”
dedi. “Sevinirim”
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Yeni misafirlerimiz oldugunu sdyleyince Phoenix’in bitylik bir
telaga kapihip kendini ige giice verecegini ve benim yukarida kaybol-
dugumu fark etmeyecegimi umarak eve vardim. Endiselenmeme ge-
rek yoktu, Phoenix kiitiiphanedeki koltukta yiiksek sesle horlayarak
uyuyordu. Mutfakta Phoenix’in Williams-Sonomadan siparis ettigi
li¢ igecek kasesinin ii¢ farkl: icecek tiirityle dolu oldugunu gérdiim.
Birinin tadina baktim. Bogazimi yakti; ama karnima hos bir sicak-
lik yaydi. Biraz daha icip calint1 kitapla mutfaktaki masanin basina
oturdum. Bilyil i¢in olagandig: bir seye gerek varsa érnegin; sukeleri
gdzii, sansim yoktu. Gayri ihtiyari kitabi elime aldim ve o ana ka-
dar yakalanacagimi diisiinmekten kitapla ne yapacagimi gergekten
diisiinmedigimi fark ettim. Gergekten seytan ¢agirmayr m1 diisiinii-
yordum? Giinkii boliimiin baghg: bir seytan1 uzaklagtirmadan 6nce
cagirmak gerektigini akla getiriyordu. Hangisinin daha endise verici
oldugundan emin degildim: $eytan ¢agirmay: diigiinmem mi; yoksa
bunun gergekten ise yarayacagina inanmam mi?

Boliime gz atinca byt igin gerekli olanlarin zaten evde oldugu-
nu gérdiim. Malzemeleri kibritler, aksam yemeginden sonra ekstra
cay yapmak igin Crate and Barreldan aldigimiz elektrikli su 1siticist
ve kapali bos seker kabu ile birlikte Phoenix’in Pier Onedan aldig
dekoratif sepetlerden birine koyup odama ¢iktim.

Demonoloji kitabi seytani “gelmeye alistk oldugu yere” ¢agir-
maktan sz ediyordu. Pekala, yatak odama gelmeye aligikti. Ashinda
yatagima. Ama bunu yatagimda yapmak istemiyordum. Nevresimle-
ri yakma riskinin yani sira yanhs mesaji gonderecegini diigtiniiyor-
dum. Seytan sevgiliyi seks i¢in ¢agirmiyordum ya da geceyi burada
gecirmesi i¢in davet etmiyordum. Yerde mumlardan bir daire olustu-
rurken ne yapmak istedigimi yitksek sesle séyledim. Yoga dgretme-
nimiz her dersin baginda “Amaciniz: belirleyin” derdi. Amaglanimda
kararh oldugum bir an varsa iste bu and1.

Su 1sitictyr duvardaki prize takarak “Eger o gercekse ve sade-
ce ruyalarimda degilse, onu ilk ve son olarak ¢agiriyorum.” dedim.
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Mumlarm diginda tuzdan bir ¢ember olustururken “Onu kim oldu-
gunu sormak i¢in gagirtyorum,” diye ekledim. “Sonra ona elveda di-
yecegim ve onu uzaklastirma biiyisiinii yapacagim.”

Karanfilleri, kakuleyi ve targini geker kabinin igine serptim. $an-
sima balkabagi turtasi icin gereken baharatlard: her biri... Kabi su
isiticinin yanina koydum. Cemberin igine koyacak bir egyaya daha
ihtiyacum var. Demonoloji kitabinda geytan igin bir “hediye” , bii-
yiiniin ¢agiricist olarak gorev yapacak bir sey koyulmas: gerektigi
yaziyordu. Masama gidip kigiik gekmeceleri agmaya basladim... Bi-
rine koymugtum... Aradigim esyay bulunca Paul'un Los Angeles'ta
sevdigi restoran olan Sapphireden aldigim bir kutu kibrit ile birlikte
cebime koydum.

Paul. Gelecegini unutmamistim. $imdi bunu yapmamin bas-
lica nedeni oydu. Paul'un hala etrafta gezinen bir seytan sevgilinin
bulundugu bir evde giivende olamayacagin: hissediyordum. Riiya-
larimdaki yaratikla vedalaginca yeniden tamamen Paul ile birlikte
olmaya hazir olacaktim. En azindan 6yle umuyordum.

Saatime baktim. 16:20’ydi; internette yazilanlara gore gilinesin
batmasina on dakika vardi. Kaliforniyada saat 13:20’ydi. Paul hala
evde olmaliydi. Bu geceki son derslerinden sonra John E Kennedy
Havalimani gece ugagina binip yarin sabah arabayla buraya geliyor-
du. Cep telefonumu ¢tkartp numarasint tugladim.

“Hey” dedi. “Valizimi hazirhyordum. Hava durumu uygutama-
ma gore Binghamtonda sicaklik 10 derece civarlarinda. Sizinle ayni,
degil mi?”

“Aa, aslinda burasi 10 derece daha soguk” dedim. Aslinda Fair-
wick herhangi bir hava durumu haritasindaki ¢evre yehirlerin hep-
sinden yaklasik yirmi derece daha soguk olan garip bir soguk hava
bélgesindeydi; ama ona bunu sdylemeye cesaret edemedim.

“Vay... Buraya gelmek istemedigine emin misin? Bugiin 28 dere
ce ve giinesli”

Saka yaptigint biliyordum; ama bir anligina sorusunu cidd ciddy
ditgiindiim, Seytan sevgiliyi ¢agirdiktan sonra uzaklastrabulecegum
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den emin mivdim? Uzaklagtiramazsam Paul'u bir tehdit olarak go-
riir milydii? Ama rityalanimdaki yaratigin, yatagimda karsilagtigim
ve bevaz ata binen bu adamun, Paul’'u tehdit olarak gérmesi onun var
oldugu disiincesinden de sagmaydu.

Sesimin atesli gtkmasina gabalayarak “Gergekten soguksa yatak-
tan ¢ikmayiz” dedim.

Paul karizmatik bir sesle “Tabii ki diye yanitladi. “Dekan’in aga-
gida Sitkran Giindl yemegini yerken hem de! Her neyse... En azin-
dan hava durumu agik gosteriyor. Gorinirde firtina yok. Ugusta
sorun olmamali”

Odamin penceresinden digari bakarak “Olamaz” dedim. “Gok-
viiziinde tek bir bulut bile yok” Dogudaki daglar agik mavi bir ufuk
boyunca siralanmigtt. Cam agaglarinin uglarini ya da akgaagaglari-
min ve mege agaclarinin giplak dallarini titreten bir riizgar da yoktu.
Birden kendimi koyu yagmur bulutlar: ve siddetli firtinalar, yagmur,
dolu ve kar, Paul'u uzakta tutacak herhangi bir sey dilerken buldum.
Ya ¢agirma kismini basarirsam; ama uzaklagtirma kismini bagara-
mazsam? Paul burada tehlikede olurdu. Onu gelmemesi i¢in uyar-
mak iizereydim ama sinifa girmesi gerektigini sdylityordu.

“Yarin gorisiiriiz. Seni se..” Birbirimize “Seni seviyorum” di-
yemeden baglant1 kesildi. Sozciikler siradanlagmig olabilirdi; ama
onu dzlemistim. Seytan sevgiliyi sonsuza dek uzaklastirdiktan son-
ra Paul’a tekrar ayni cimleyi kurmay: ve bunu gergekten hissetmeyi
umuyordum.

Elektrikli su isiticidaki su fokur fokur kayniyordu. Suyu seker
kabindaki baharatlarin iizerine dékiip kabi yeniden kapattim. Daha
sonra kolumun altina demonoloji kitabim alip, iki elimle sicak kaseyi
tutarak gemberin i¢ine adim attim ve ortasinda bacaklarimi birlesti-
rerek oturdum. Seker kabini éniime koyup Soheilanin bana verdigi
zarfla isaretledigim iblis ¢agirma ve uzaklagtirma boliimini agtim.
Bilyiiyil baglatmadan 6nce endiselenerek bir an tereddiit ettim; ama
Scheildnin “kaynaginin” bu yaratik ile ilgili bana anlatacag yarar-
I1 bir sey varsa bunu simdi 8grensem iyi olurdu. Zarfi agip katlan-
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mus kagitlart ¢ikardum. Bunlar, fakslar ve e-postalar kullanilmadan
once insanlarin ugak mektubu gondermek igin kullandig ince mavi
kagitlardi. Annemin bu kagitlara yazili mektuplardan bir hazinesi
vardi, “Eski glinlerden..” derdi. Babam ile annemin St. Andrewda
tanigtiktan sonra yazistiklart 1970’li yillarin yazindan degil sévalye-
lerin, ejderhalarin ve peri prenseslerin zamanlarindan sz ettigine
inanirdim.

Hala annemin “Bana mektupla kur yapards,” dedigini hatirliyor-
dum. “Eski romantik romanlardaki gibi”

Bazen romantik romanlara olan sevgimin konusma sirasinda
soylenmis bu sdzden gelmemis olmasi miimkiin mii diye disiini-
yordum.

Kath kégid1 aarken gikan ses bana onu hatirlatti; ama mektupta
yazanlar tiim dikkatimi mektuba gekti.

Her satirin sonuna ulagmak icin acele edilmis gibi kagidin sag
kenarina dogru yatik bir el yazisiyla “Sevgili Soheila” yaziliyds. “Her
zaman en iyi dinleyicimdin! Sana son bir 6ykii anlatmak igin yazi-
yorum. Ganconer'm 6ykiisii... Bu iilkeye onu bulmak, tabir-i caizse
onun izini siirmek i¢in geldim; ama korkarim onun izini siirmek ye-
rine bagindan beri takip ediliyordum. Cocuklugumdan beri...

On iki yaginda bir gocukken, kardegim Katy kéy doktorunun ad-
landiramadig: ve durduramadigi, dmiir tiiketen bir hastaliga yaka-
land1. Enerjik ve giizel bir kiz olan kardesimin cildi soldu ve o kadar
zayif diigtii ki odasindan gtkamiyordu. Koy doktoru, dksiirmemesi-
ne ya da atesi olmamasina ragmen verem oldugunu sdyleyip aileme
hava degisikligi igin kiz kardesimi daglara gbtiirmeyi tavsiye etti;
ama konuyu Katy ile konustuklarinda Katy sinirden ¢ilgina déindu
ve yataktan ¢ikarilirsa dlecegini haykirdi. Annem gerekirse onu ev-
den tekmeler ve gigliklarla gtkarmanuz gerektigini soylerken Katy
s6z konusu oldugunda her zaman yumusak kalpli olan babam buna
dayanamad:. Béylece evde kaldik ve Katy her gegen giin biraz daha

kilo verip biraz daha soldu.
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Bir gece bagirdigini duydum ve bir geye ihtiyacr oldugunu diisii-
nerek odasina girdim. Kapiy1 agtigimda hala uykuda oldugumu ve
riva gordigiimi dasindiim. Odaya ay 1131 dolmustu; ama ay i1
bevaz bir at ile atin Gizerinde sivah bir pelerin giymis bir adam seklin-
devdi. Kapi esigindeki karanhkta dilim tutulmus bir gekilde Katy’nin
vatagindan yiikselip adama gidisini izledim. Adam elini uzattigi an
adamin da karanhktan yapildigin gordiim. Agag dallarmin yere
diisen golgelerinden daha kat1 degildi. Kardesimin adamun elini tu-
tusunu, ay 1g1gindan atin iizerine gikariliginy, kollarryla ona sarihgi-
n1 ve bagim sirtina dayayisini izledim. Yiizii ay 1s1§inda parliyordu.
Dudaklarinda bir giilimseme vard; ama karanhigin onu canli canli
viyerek karanhga donustirdiginii de gérdiim. Bagirmaya caligsam
da bagiramadim. Bir el, karanlik bir el, uzanmig bogazimu sikiyor gi-
biydi. Saskinliktan kalakaldim ve olesiye korktum ama bagirmazsam
kardesimi sonsuza dek kaybedecegimi biliyordum. Nasil yaptigim
hicbir zaman bilemedim; ama bir sekilde konusacak giicii topladim.

“Birak onu!” diye bagirdim.

Golge adam yiiziini bana dondii; ama artik golge adam degildi.
Ay 15181 sekillenip bir biitiin olusturuyormus gibi solgun beyaz bir
beden kazaniyordu. Gézleri... Korkung gozleri ise... hala iki karanhk
kuyuydu ve onlara baktigimda yogun bir iziinti, dizlerimin {izerine
¢Okiip karanhga cekilmeme neden olan bir éziintii duyuyordum.

Sabah annemin baginslariyla soguk zeminde uyandim. Yerde
yanimda uzanan kardesimin cansiz bedenini tutuyordu.

Uyandigimu goriince “Ne oldu?” diye sordu.

Bana inanmayacagin aklimin ucundan gecirmeden; gordiigiim
her seyi ona anlattim ve anlatmay bitirdigimde bana tamamen inan-
digini gordiim.

“Kimdi 0?” diye sordum.

“Gonil Hirsizi Ganconer. Kadinlarin hayatim ¢alan bir seytan.
Bir zamanlar sen, ben gibi bir insan oldugunu ama bir giin ormanda
yolunu kaybettigini, uyuyakaldigini ve Kralige Peri’nin athlariyla bir-
likte gelip onu buldugunu séyliiyorlar. Adam o kadar yakigiklrymis
ki Kralice Peri ona sahip olmay1 ve onu kendisiyle birlikte Periler
Ulkesine goétiirmeyi istemis. O zamandan beri oradaymis. Gegen
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yuzylllarm ardindan insandan ziyade 6biir diinyadan, karanhk ve
ay igigindan olugan bir yaratik haline gelmis. Icinde kalan kiigiik bir
insan kavilcimi insanligr 6zlilyormug; ama yalnizca insan olan bir
kadin ona stk olursa yeniden insana déniisebilirmis. Bu yiizden bi-
rinin kendisini sevecegini umarak kizlar1 kendine hayran birakiyor-
mug ama bagsaramazsa kiz Slityormus.”

“Ama bizim Katy'miz ona &gikt1” dedim. “Adamun insana dé-
niitigiind gordiim. Gozleri harig, her yeri ete kemige biiriinmistii,
Sonra beni gordii..”

“Katy durdurmasayd: siiphesiz oldiiriirdii seni. Askr 0 anda bit-
mistir. Ondan kurtulup seni kurtarmaya galigacaktr..”

“O zaman benim yiiziimden 61dii” dedim.

Annem, Tanr1 onu korusun, 6lii kizinin baginda aglarken oldugu
kadar tizgiin géziikiiyordu. Bana 6yle olmadigin1 anlatmaya calisti,
Bir siire sonra beni ikna ettigini diigiinmesini sagladim; ama hep ak-
sine inandim.

O seytan Katy’i 6ldiirmiistii; ama onun éliimiinde benim de par-
magim vardi. Bu yiizden o seytanin izini siiriip onu cehenneme va
da Periler Ulkesine ya da hangi karanlik kuyudan geliyorsa oraya
gondermeyi hayatimin amaci haline getirdim. Evet, annemin 6ykii-
siine gore bir zamanlar o bir insand;; ama bu onu affettirecek bir
neden olabilir miydi? Aksine, bu onu kinamak i¢in daha gegerli bir
sebepti. Tiim galigmalarim, Edinburgh, Oxford ve Cambridge Uni-
versitelerinden aldigim dereceler, payeler ile makaleler ve yayinlar,
hatta Kraliyet Halk Bilimciler Cemiyeti'nin kurulusu bu amaca hiz-
met ediyordu. Iste sonunda onu geri gonderecek biiyiiyii bulduguma
inaniyorum.

Planimi sana anlatirsam beni durduracagim biliyorum; ama bay-
ka sansim yok: Onunla yiizlesmeliyim. Gozlerinin arkasindaki ka-
ranhga baktigim an, bir yanim o karanliga gekildi. Son hattalarda gi-
ciimii kaybetmeye basladigimi fark ettim. Katy'nin yagamum caldign
gibi bir sekilde benim yagamumi da emiyor. Onunia yiizlegmezsem
asla biitiin olamayacagim. Iste bu yiizden bu son yolculuguma k-
madan énce uygun goriirsen elinden gikarabilecegin sun kitabiun
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taslagini gonderiyorum. Senden baska giivenebilecegim baska kimse
vok, azizem. Karanliga girerken her zaman yiiziiniin hatirimda oldu-
gunu ve geri dénmezsem seni sevmedigim i¢in oldugunu digiinme.
Dooset daram!

Angus Fraser

29 Agustos 1911

Imza ve tarih beni sagkinliga ugratti. Mektubun Soheilaya oldugu-
nu saniyordum. Yazann yakun bir arkadag1 oldugunu séylememis miy-
di? Ama Angus Fraser yiiz yil 6nce Fairwick'te 6gretmenlik yapiyordu.
Yiizyilin donimiinde Kraliyet Halkbilimciler Cemiyetini kuran ve Kelt
Halkbilimi ile ilgili onlarca kitap yazmis tinlit bir halkbilimciydi. O
anda bu kitaplardan birinin Demonoloji ile ilgili oldugunu hatirladim.
Dizlerimin tizerindeki kitabin baslik sayfasin1 agtim ve bashgin altinda
adini gordiim. Angus Fraser, Oxford Universitesi Edebiyat Doktoru;
Edinburgh Universitesi Halkbilim Boliimii Fahri Doktoru; Cambridge
Universitesi Arkeoloji Béliimii Fahri Doktoru, 1912.

Bu, Soheilanin biiyiin annesine yaymnlamas: i¢in gonderdigi ki-
tap olmaliyd:. Geri donmiis miiydii? Merak ettim. Soheilanin bana
anlattiklarina goére geri donmemis olmaliydi. Peki geytanla ytizles-
mek i¢in bu biiyiiyl kullanirken &ldityse kiz kardesini kim oldiir-
milstil...? Giizel, ayn1 seytani ¢agirmak igin ayni biiytiyi kullanmam
iyi bir fikir miydi?

Ayni seytan oldugunu disinirsek...

Seytanin var oldugunu disintirsek. ..

Kitap dizlerimde agik bir vaziyetteydi. Kaynayan suyun bulun-
dugu seker kabi da 6niimde duruyordu. Yakinda kullanilacak kadar
sogumus olacakt1. Talimatlara gore biiyiicii gemberin igine girdikten
sonra disars ¢tkmamaliydi. O zaman bunu yapacaksam...

Angus'un mektubundaki iki ciimle sonunda karar vermemi sag-
ladr. Gézlerinin arkasimdaki karanhga baktifim an, bir yamm o ka-
ranhga gekildi... Onunla yiizlesmezsem asla biitiin olamayacagim.

Aynisinin benim igin de gegerli oldugunu biliyordum.

11 Dooset daram (Farsea): Seni seviyorum (¢.n.)
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On Dordiincii Boliim

Fraserin kitabinda listelenen isimleri ezbere okurken mumlan
yaktim. Soheilanin kargilama sirasinda soz ettigi isimlerle ayniydu.

Lilu, Liderc, Ganconer, beni duyun.

Lilu, Liderc, Ganconer, sizi ¢agiriyorum.

Lily, Liderc, Ganconer, bana gelin.

Mumlarin timiinii yakmay: bitirince geker kabmin kapagim
agtim. Havaya baharat kokulu bir buhar yiikseldi. Balkabagt turtast
gibi kokuyordu. Ayni anda hem rahatlatici hem de tuhaf.

Cekmeceden ¢ikardigim nesneyi aldim. Adagi... Cocukken ba-
bamin bana verdigi bir tagti. Iskogyadaki Loch Ness canavarinin ya-
sadigr géle benzer bir goliin kiyisinda buldugunu séylemisti. Kiregli
beyaz renkteydi ve ortasinda bir delik vard:. Insanlarin bu tir tagla-
ra peri taglar: dedigini ¢iinkii giin agarirken deligin iginden bakan
birinin perileri gorebilecegini sdylemigti. Bir keresinde lisedeyken
Annieyi gafak vakti benimle Central Park'a gelmeye ikna edereh de
nemigtim. Onun deyisiyle 6lii anne babalar kozumu kullanarak onu
ikna etmigtim. Ot igerek Sheep Meadow’a' bakan biiyiik kayalarm
tizerinde oturup dogudaki binalarin arkasindan giinegin ortaya ik
masini bekledik. Giinesin ilk 1gitklar gimenlikte uzanirken tag gorit:
me kaldirdim. Hig peri gormemigtim ama bagimm tizerinden bir ary
kovani uguyormus gibi bir cizirti duymugtuni. Sonra tasi yimenlige
koymugtum ve uykum gelmiyti. Ug ismi ezberden okurken tag sicak
suyun igine biraktim.

LA S,
125heep Meadow: Central Park’in ortasindaks ¢imenlik alan (g.n)
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Lilu, Liderc. Ganconer, adagimi kabul edin.

Havada uzanan buhar titresip tagin ortasindaki deligin igerisin-
den bacaymig gibi gegerek ince bir gizgiye dondii. Bir riizgr ile ha-
vada sarmal konteti gibi dalgalandt...

Daha 6nce riizgir yoktu, degil mi? En azindan telefonda Paul ile
konusurken yoktu. Ama simdi agik pencereden sert bir riizgar esi-
vordu. Mumlardan yiikselen alevler dans ediyor, fitiller erimig mum
birikintilerine akiyordu. Digarida agag dallarinin riizgarda savruldu-
gunu gorebiliyordum. Buhar, kedi kuyrugu gibi dalgalanarak havada
doniiyordu. Birkag saniye, seker kabindan daha fazla buhar yiiksel-
meyene kadar, biyiilenmis sekilde buhari izledim. Kaynagindan ay-
rilmis, kendi yasamina baglamigt1.

Ruzgar bir kez daha sertlesince mumlar séndii.

Kendi kendime sadece riizgr ve su molekiillerinin neden oldu-
gunu soyledim.

Ama bu su molekiilleri de kendi yasamlarini kazanmigslar gibi
1s1ltih planktonlara'® benzer sekilde parildiyorlardi.

Derin bir nefes aldim. Buhar, nefesimle baglant: kurmus gibi finl
firll donerek bana dogru yiikseldi. Nefes verdim ve buhar yeniden
hareket etti. Bir yiiz sekli ald1. Onun yiizi...

Agzim1 agtim... Evet, sagkinliktan ama birden ne soyleyecegimi
bilemez bir halde. Ortaya ¢ikarsa ne diyecegimi diigiinmemistim.
Aklima gelen tek sey “Kimsin?” diye sormakt: ve bu daha dnce pek
ise yaramamugt1. Bagka ne soyleyebilecegimi diiginemeden o benden
6nce davrandi.

Onceki soruma cevap veriyormus gibi “Sen kimsin?” diye sordu.

Yitksek sesle giildiim. Birden verdigim nefes ile geri gitti. “Ben
Cailleach McFay” dedim.

“Cailleach.” Ismimi evin iginde hafifce dalgalanan riizgarda bir
ic cekis gibi soylemisti. “Bu ismi biliyorum..”

“Siiphesiz. Belki iskog atalarimdan birini bagtan gikarmugsindir.
Senin adin ne?”

13plakton: sularda bulunan ancak mikroskopla goriilebilen yaratiklar toplulugu (TDK sézlik)
.n.)
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Giliimsedi. Agiz kaslarini giilmek igin kullanmaya ahskin de-
gilmis gibi sert bir gilistii. Kaslart var miydi ki? Goriintii dnceki
ziyaretlerinden farkliydi. Sadece uzak bir yansimaymus gibi goziiki-
yordu. “Benim birgok adim var” dedi. Sesinin agzindan ¢ikmadigint
fark ettim. Pencereden igeri esiyordu. Disarida agaglar ¢irpiniyordu.
“Beni gagirirken kullandiklarin ve daha birgogu. Ganconer diyebi-
lirsin”

“Sen Angus Fraser'in ykiisiinde anlattif1..” Ona ne diyecegim
konusunda tereddiit ettim, “..adam misin?”

Angus Fraser'in adin1 duyunca kaglarini gatti ve pencereden gi-
ren riizgar sogudu. “O adamun séyledigi her seye inanma”

“Onun kardesini bagtan ¢ikardin mi? Oldiirdiin mi?”

“Katy?” Ismi riizgar1 delerek gecen bir ig cekisti. “Katy'yi kaybet-
tim ve bu onun hatasiydi”

Sabirsizlanmaya baslayarak “Bundan siipheliyim. dedim. Uyanik
ve gozlerim ardina dek agik iken riiyalanimdaki kadar ¢ekici degildi.
“Dinle” dedim. “Buraya seni gitmen igin ¢agirdim..”

Sis dalgalands, riizgar giirledi. Sonra giildigiinit fark ettim. “Bu
ylizden mi ¢agirdin? Sanmiyorum, Cailleach McFay. Bence beni ¢a-
girdin; ¢linkit daha fazla istiyorsun”” Sis ¢ozillip uzun ipekten bir
sal gibi etrafima dolandi. Odadaki hava gok sogumustu ama yiiziime
degen sis sicakt1. Sicaklik kanima sicak bir likér gibi yayilarak i¢ime
siiziildi, legen kemigimi sard, Tanrim yardim et!, tam bacaklarimin
arasinda durdu.

Bagim salladim. “Hayir)” dedim. “Sen bir hayaletsin. Iblis degil-
sin. Beni kurutur, canimi alusin..”

“Tabii eger beni sevmezsen.” diye fisildadu. Sesi kulagima garpan
thik bir dalga gibiydi ve arzularimu harekete gegiriyordu.

“Bu bilyiik bir “eger”, diye cevap verdim. “Deneyimlerime gore
agk gelir ve gider. Bu konuda hayatim iizerine bahse giremem.”

Beni saran sarmal durdu. Onun tereddiidiinii hissettim. Tekrar
konustugunda sesi farkli gikiyordu. Daha sert, daha gergekei... O ana
Kadar rol yaptigint fark ettim. “Deneyimlerine giire mi?” diye sordu.

125



MY TPAN SIEVGILI

“Seni zavallikiz..” Sonra yumusak sesi geri dondii. “Benimle deneyi-
min boyle olmaz. Belki de insan sevgilin sana boyle hissettiriyordur
ama benim hissettirdigim bu degil”

Paula olan sadakatimden mi yoksa “insan” derken ya da ne iste-
digimi bildigini sdylerkenki kendinden emin halinden mi bilinmez;
birden bu yaratik géziimden diistii.

Kaslarimi sikarak “Kadinlarla ilgili daha fazla sey 6grenmelisin,
dostum. Ask, yatakta tyi olmaktan ¢ok daha fazlasidir” dedim. “Belki
o kadar uzun stiredir insan degilsin ki bunu bilmiyorsun?”

Kollarim savurarak sisten olugan sarmali paramparqa hale geti-
rim. Yeniden toparlanip kulagima tath sézlerini fissldamadan seker
kabinin kapagini kapattim ve Angus Fraser’in kitabindan ezberledi-
gim {i¢ satirt okudum.

Defol, iblis!

Seni uzaklastirtyorum, seytan!

Seni karanhga gonderiyorum, Ganconer!

Ardindan gelen garip sessizlikte, dagilmis sis toplanip bir yiiz
sekli almaya ¢aligti. Disarida riizgar, efendisinden bir isaret bekliyor-
muys gibi durmustu. Onun yeniden bigim kazanip konusmasina izin
veremeyecegimi biliyordum. Ne yapmam gerektigini biliyordum.
Angus Fraser'in kitabinda yazmiyordu; ama Bowerydeki bir barda
rahatsiz edici yapigik bir satici adamda ise yaramugti. Seker kabim
elime aldim, havada bir yiiz bigimi olusmaya baslarken sicak suyu
i¢ine doktiim. Bir an igin iblisin yiiziinde yapigik satict adamin yii-
zine mojito attigimdaki olugan ifadenin aymsi gérdiim. Sonra yiizii
kayboldu. Sis pencereden o kadar giiglii bir riizgarla qikt: ki sirtiisti
yvere diigtiim. Sag elim mumlardan birine ¢arpinca elime sicak mum
dokildi. Gigliikle dizlerimin {izerine doniip pencereyi kapatmak
i¢in dokiilmiis mum ve tuzlarin tizerinden emekledim; ama pencere
esiginde gordigiim sey yiiziinden oldugum yerde kalakaldim.

Bir dakika once sallanan agaglar artik sakindi ama yukariya bak-
miyorlardi. Doguya bakiyorlardi ve her dal, her yaprak karg1 konula-
maz bir manyetik giiciin etkisindeymis gibi evden uzaga gerilmisti.
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Disaridaki tek hareket avluda kogan hayvanlara... tiimii orman ya-
niyormus gibi kagisan rakunlara, sincaplara ve hatta geyiklere aitti.
Kafa derimin ekildigini hissedip agag1 bakinca sagummn yukari kal-
kip ayni1 yonde gekildigini fark ettim. Digarisiz tamamen hareketsiz-
di. Diinya nefesini tutmus gibiydi...

Bu bana birkag yil 6nce Endonezyadaki bir tsunamiden kurtulan
birini ve son dalga vurmadan énce tiim suyun sahilden ¢ekildigini
hatirlatts,

Geldigini gormeden 6nce sesini duydum. Eve dogru ilerleyen bir
yiik trenine benzer bir sesti. Sonra ormandan yaklagan, 100 yilik
mese agaclarini titreten, dev hava dalgasini gérdiim. Bir an igin oldu-
gum yerde kaldim. Derken dalga eve ¢arpti. Camlar pargalanip iize-
rime sigradi. Yere kapanup ellerimle bagimi korudum. Bir sey bagtma
carpt1. Kokusuna bakilirsa mum olmaliyd:. Bir durum epey sinirimi
bozmustu. Dirseklerimin iizerinde kalkip riizgara dogru bagirdim.

“Bir kiz hayir dediginde bdyle davraniyorsan seni uzaklastirdi-
gim i¢in memnunum. Sana kesinlikle 451k olmazdim.

Ev gok giiriiltasii ile sarsildi. Ardindan disen bir yildinm ile
aydinland1. Pencereden uzaklagip odadan ¢ikmam gerektigini an-
ladim. Dikkatle ayaga kalkmam gerekiyordu. Yerde ¢ok fazla cam
oldugundan daha fazla emekleyemezdim. Cizmelerimle camlari ve
tuzlar1 catirdatarak yiirimeye basladim. Kapiy1 agamayacagimdan
korkuyordum; ama demirden kap: topuzuna dokundugum an kap1
sonuna kadar agildi. “Tegekkiirler Brock” diye fisldadim. Odadan
digari attigim ilk adimda kap1 arkamdan kapandi. Kapinin sesi, aga-
g1dan gelen bagka bir kapi sesiyle yankilandi. “Lanet olsun,” diye di-
stindiim. Phoenix tamamen aklimdan ¢tkmugt1.

Alt kata indigimde Phoenix'i gozleri korkudan biiyiimiis, saq
Andy Warhol perugu gibi havaya kalkmis bir halde koltukta oturur
ken buldum. Alt kattaki tiim pencereler kapaliyd: ve mucizevi bir
sekilde riizgara karst durmuglardi. On kap1 vuruluyordu.

Phoenix “Bakmamiz gerekmiyor mu?” diye sordu.
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Cansiz bir yaratik kapiya vurabilir miydi? Belki vurabilirdi; ama
bu benim iblisim i¢in fazla kibar bir yéntem olurdu.

Gozetleme deligi olmasim umarak kapiya dogru gittim. Kim ol-
dugunu sorabilirdim; ama digaridaki sert riizgr ve yagmur yiiziin-
den cevabi duyabilecegimden emin degildim. Kapiy1 agtim.

On verandamin 1s1ginda duran {i¢ kisi o kadar kat kat giyinmis
ve sariimigts ki bagta tantiyamadim. U¢ miineccim ya da Macbeth'teki
tig cad: olabilirlerdi. Ortadaki kiirklii kabanmin yakasini agags indi-
rip konusmaya baslayica miidiiriimi taniyabildim: Elizabeth Book.

“Merhaba, sevgili Cailleach, igeri girebilir miyiz?”

Daha sonra eskimo ceketinin fermuarini kocaman agik gozlerine
kadar ¢ekmis olan Diana Hart’a ve sarap rengi yiin bir mantoya go-
miilii Soheila Lilly’ye baktim.

“Siikran Yemegi igin biraz erken,” dedim.

Dekan Book ig ¢ekerek “Buraya Sitkran Giind i¢in gelmedik, ca-
nmim,” dedi. “Miidahale igin geldik”
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On Besinci Boliim

“Phoenix’e mi?” diye fissldadim. “Cok fazla igiyvor”

Dekan Book tekrar i¢ gekerek “Hayir canim,” dedi. “Sana. Igeri
girebilir miyiz liitfen? Cok soguk bir havaya sebep oldun.”

Diana Hart iceri girmeden 6nce kirmizi kabaninin iizerinde top-
lanan sular: sallayarak “Ustelik gece ilerledikge daha da soguyacak
gibi,” dedi. “Umarim don olmaz. Son kar firtinasinda ¢ok fazla aga¢
kaybettik”

Antreye girdiler. Kapiy: arkalarindan zar zor kapattim. “Nereden
biliyorsunuz...?”

Soheila montunu bana uzatarak “Ofisimden demonoloji kitabini
aldigim gdrdiim.” dedi. “Riizgar basladig1 sirada Liz'in evindeydim”

Diana 1slak montunu bana uzatarak “Ben de hayvanlarin orman-
dan kagtigin1 gordiim ve sonra riizgar: duydum?” dedi. “Hemen Liz’i
aradim ve Hanimeli Evinden geldigini dogruladim”

Liz, agir kiirk montunu bana uzatip statik elektrik kivilcimina
neden olarak “Angus’un iblisleri uzaklagtirma biytisint denedigini
digiindiik” dedi.

Soheila “Sana bityiiniin bazi sakincalan oldugunu sdyleyebilir
dim? dedi. “Asla iblisin ele gegirdigi kisi tarafindan yaptlamaz.”

Kizgin bir bigimde “Ben ele gegirilmedim? dedim. Hakh olabi
lirdim; ama ii¢ tane agir kadin montunun agirhgr altinda, Elizabeth
Book’un kiirkii tek bagina 10 kilo ederdi, sesim daha ¢ok Kizgin b

[
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hizmetginin sesi gibi ¢ikmugti. Ya da kadinlanin aralarindaki aclyan
bakislarint gbriince fark ettigim gibi inkirci bir esrar bagimlist gibi,

Diana kolumu oksayarak “Hig kimse ele gegirildigini diisinmez,
canim.” dedi. “Hadi o montlar1 kaldir da biraz sicak cay igip konusa-
lim. Ev yapumu tath ¢oreklerden getirdim.” Kapitone el ¢antasindan
giizel kokulu bir kagt torba ¢ikardi.

Tabii agir montlar1 antre gbmme dolabina tagirken somurtkan
bir sekilde on iki adimli programlarin iksiri tatl ve kafeini diigiin-
diim. lyilesmeden sdz etmisken... Phoenix neredeydi? Kapiy1 agma-
ya gittigimde kutiiphanedeydi. Digar1 m1 gitkmist1?

Mutfaga girdigimde onu bir dolabin kapagini agarken buldum.

“Elektrikli su 1siticimiz vard1” diye konuguyordu. “Ama nerede
bilmiyorum. Seker kabini da bulamtyorum..”

“Him... Ben almistim. Odamdalar”

“Tamam, gidip alayim”

Diana “Caydanlig1 kullanabiliriz,” dedi. “Sanirim alt katta kalma-
hisiniz, degil mi, Callie? Odan biraz daginik olmal”

Bagimi sallayip mutfak masasmnin dniine oturdum. Diana ve Eli-
zabeth, Phoenix’in arkasindan endigeyle baktilar.

Elizabeth “Ona uyutma biiyiisii yapabiliriz sanirim.”” dedi.

Soheila, Phoenixe bakarak “Manik depresifler igin uygun degil”
dedi. “Ozellikle Depakote' kullaniyorsa”

Phoenix bagini fincanlarin oldugu dolaptan ¢ikararak “Kim ma-
nik depresif?” dedi. Biiyii yerine bu kelimelerin dikkatini ¢ekmis ol-
masina gasirdim.

Diana, Phoenix’in omuzlarina kolunu atarak “Sensin, tathm.
dedi. “Bunun anlamu sihirlere iyi yanit veremezsin. Korkarim bu
gece yanimizda olacaksin. Daha sonra sinirlerin i¢in sana bazi bit-
kiler veririm.”

Kendi mutfagimda unutulmaktan yorularak “Siz iigiiniiz nesi-
niz?” diye sordum. “Cadi?”

Diana kahkaha att1, “Sey, Liz 6yle, tabii. Tamidigim en giiglii cadi-
fardan biri o” Diana, Dekan Book’a sevgiyle giilimsedi. Cift oldukla-

14bsepakote: bipolar manik depresyonda kullanilan bir ilag
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rint neden bu kadar uzun siiredir fark edemedigimi diigiindiim. G6-
riiniige gore es cinsel radarim da cad radarim kadar ¢alistyormus.
“Ama ben sadece siradan bir periyim.”

“Ah canim, sen hig de siradan degilsin” Elizabeth, Diana’nin dar
omuzlarina kolunu atti. “Diana ¢ok eski zamanlarda Kralige Perinin
peri geyigine bakan Sidhe" soyundan”

Sagirmamig olmama sagirarak “Anladim,” dedim. “Peki ya sen
Soheila, peri misin, cadi misin?”

Soheila giilimseyerek “Ikisi de degilim,” dedi. “Ben bir seyta-
num.” Yiiziimdeki ifadeyi goriince kahkaha att1. “Ya da sinifimin artik
kendine verdigi daha politik bir isimle; iblis”

“Soheila, soyundan utaniyor olamazsin. Soheilamn soyu biiyiik
bir Mezopotamya riizgar ruhuna dayantyor.”

“Gergekten Liz, su an o konuya girmemiz gerektigini sanmiyo-
rum. Cailleach’in bilmesi gereken 6nemli sey gogumuzun perilerden
daha tehlikeli olmadigidir. Bu ¢ok fazla gey agikliyor olmasa da. Daha
fazla vaktimiz oldugunda siniflar1 ve tirleri tartigabiliriz. Korkarim
biiyli yaparak basarabildigin tek sey sadece iblisini sinirlendirmek
olmus. Zor bir i bizi bekliyor”

ok

O gece beni bekleyen ¢ok fazla siirpriz vard: ama ilki Phoenix’in
periler, cadilar ve seytanlarla dolu bir Gniversitede olmamiz fikrin-
den bu kadar kolay hoslanmis olmastydu.

Hepimiz ¢ay ve tath ¢6rekler iizerine koydugumuz mutfak masa-
sinin etrafinda oturdugumuzda “Biraz peri kanina sahip oldugumu
biliyordum.” diye seving ¢1glig1 att1.

Diana, Phoenix’in elini ovarak “Uzgiiniim, canim.” dedi. “Bir
damla bile olmadigina eminim. Ama Calliede ise... Hemen fark et-
tim”

“Pekala, o zaman cadi olabilirim ben, degil mi? Uzun stiredir
Wiccanm hayraniyim. Beni egitebilir misin?”

Soheila, bence biraz kaba bir gekilde “Akli saglik durumun duiyit
niiliirse bu pek iyi bir fikir degil” dedi. Ugiiniin arasinda iblisi uzak-

15Sidhe: insanlara agki karsthginda itham veren kadin peri {¢.n.) -~
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lagtirmak igin sabirsiz olan agik¢a oydu. Belki bir seytanin birinin
neler vapabilecegini anlamasi biraz zaman aliyordu; ama benim so-
racak bagka sorularim vardi.

“Tim fakiilte periler, cadilar ve..” Hala Soheila'ya seytan derken
rahatsiz oluvordum, “diger dogaiistii yaratiklarla mi dolu?”

Elizabeth “Ah hayir, kesinlikle degil!” diye bagirdi. “MLA’® ile
bagimiz nasil bir belaya girerdi diisiinsenize! Ama soyu 6biir diin-
yaya uzanan ya da gizli bityliciilitk yeteneklerine sahip insanlar ige
almak i¢in goziimizii dort agtik. Ayrica tabii burada bir tiniversite
olmadan 6nce bile kasaba siyasi nedenlerle siirgiin edilenler igin bir
siginma evivdi. Salem cadi durusmalan sirasinda benim atalarim
buraya kagtilar..”

“Bir saniye,” dedim. Bu peri dykiisiini biraz daha dinlemek isti-
yordum ama tarihi bir hata tespit etmistim. “Salem cad1 durusmalar:
1692 yilindaydi. O zamanlar New York'un bu tasra kisminda herhan-
gi bir Avrupali yerlesim yoktu. Sadece 1ss1z bir yer ve Yerli Amerika-
lilar vardi”

Diana masanin ortasina dogru egilerek “Bir de 6biir diinyadan
gelenler. Anladin m1?” dedi. “Burada Periler Ulkesi’ne agilan bir kap
var..” Gézlerini evin arka kismina dogru ¢evirdi. “Ormanda... Obiir
ditnyadan gelenler Periler Ulkesi'ne gitmek i¢in eski diinyadan aynl-
diktan sonra bazilan diinyaya agilan bu kapry1 buldular”

Soheila “Bazi iblisler de;” diye ekledi.

Diana “Burada karsilagtigimiz insanlar...” diye devam etti,” yani
Yerli Amerikahlar topraklarini bizimle paylasmaktan mutluydu.
Daha sonra bélgeye gelen ilk sémiirgeler Salemden siirgiin edilen
cadilar ile eski dini kabul etmeyen diger sémiirgelerdi.

“Anladin m1..” Elizabeth, Diananm anlattiklarini kagirdig bir
ilmegi diizeltirmis gibi dikkatle dinliyordu. “Eski diinya cadilar: eski
tanrilara, boynuzlu tanrilara inamrlard1”

Diana “Cernunnos,” dive fisildad1.

Soheila i¢ gekerek “Mithra,” dedi.

Elizabeth “Ve Ug Tanria,” diye devam etti.

16MLA: Modern Diller Derneginin daha ok edebiyat ve sanat alanindaki alint: sistemi
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Diana “Morrigan,” dedi.

Soheila “Anahita,” diye ekledi.

Dekan Book “Sonra bu iki grup kasabay: olugturdu.” diye devam
etti. “Perilerle cadilarin birligini kutsamak i¢in de kasabaya Fair-
Wick'” adin1 verdiler”

Diana “Cadilar 6biir diinyadan gelenlere yardima oldular. Yeni
gelenler ¢ogu zaman zayift1 ve kafalari karigmusti” dedi.

Elizabeth “Obiir diinyadan gelenler de cadilara kendi uzmanlik
alanlarinin gizemlerini 6grettiler” diye ekledi. “Toplanan bilginin
saklanmasi i¢in bir {iniversite kurulmasi gerektigine karar verildi.
Ancak kasabaya gelenlerin sayisi arttikga kapiy1 korumak da zorla-
t..”

Soheila “Ciinkii o kapidan gelen her sey zararsiz degildir” ded.i.
“Ornegin, senin kargilagtiin iblis. O bir yiizy1l énce geldi ve Dahlia
LaMotte’ye baglandi. Ben bizzat onu uzaklagtirmaya ¢ahstim..”

“Bir yiizy1l 6nce mi?” diye sordum. “Yani sen..”

Soheila ciimlemi tamamladi. “Gériindiigiimden daha yashyim.
Oldukga ¢ok. Ama ben bile bu yarati Periler Ulkesi'ne geri génde-
remedim. O ¢ok giiglii. Sonunda Angus Fraser onu ¢aliliga, sinirfara
uzaklastirabildi ama kapidan Periler Ulkesi'ne gitmesini saglayama-
d1. Bunu yapamadan 6ldi..” Duraklayip bakiglarini ¢evirdi. Dekan
Book elini Elizabeth'in elinin tizerine koydu; Diana gozyasint sildi.
Bir dakika sonra Soheila derin bir nefes gekip devam etti. “Iblis sinira
gonderildikten sonra Brock'a sorduk..” Lafa girmek iizere oldugumu
goriince ekledi, “Evet, o da bizim Iskandinav daevalarimizdan®* biri.
Bir zamanlar tanrilarin demircisiydi. O ve kardesi yiiz seneden uzun
zamandir buradalar... Iblisi disarida tutmak igin Brocktan pencere-
lere ve kapilara demir kilitler takmasim istedik. Dahlianin onu hala
zaman zaman igeri aldigina inaniyoruz”

“Ama o uzun yagad,” dedim. “Iblisin kurbanlarim canlarint ala-
na kadar birakmadigini saniyordum”
17fair: Ingilizcede peri, wich: Ingilizcede cads, wick: Ingihizcede kasaba {y.n.)
18daeva; Zerdist dininin kutsal kitabi olan avestada haosa neden oldugu sos edilen dogauste

varhk (¢.n.)
13y
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Soheila ve Elizabeth Book endiseli bir sekilde bakigtilar. Dekan
devam etmesi i¢in Soheila'ya bagim: sallade. “Iblis, kurbanini nasil
uzun siire hayatta tutacagin biliyor olmali. Hakkinda anlatilan dog-
ruysa bir zamanlar canliydi ve gu an bir insan ona agik oldugunda
veniden canh olduguna inamyor. Dahliamin onunla banismak igin
bir vol buldugunu disiiniiyoruz. iblis ona itham verdi ama Dahlia
giiystizlesirse onu bir siire daha sinirdan uzaklastirabilirdi”

iblisi bu kadar 6tkelendirenin Dahlignin ona yaklagimi olup ol-
madigint merak ederek “Kulaga biraz acimasizca geliyor” dedim.

Soheila “Onun kendisine kéti davramildigs igin boyle ditstinii-
vorsunuz; ama Angusun mektubunu okudun. $eytan onun karde-
sini oldiirdii. Litfen onu hafife alma ve ona iyi davranmay: dene-
me. Dahlia uzun yagamis olabilir; ama kitaplarindan bagka higbir
sey igin enerjisi yoktu. Brock'un onu ok sevdigini biliyorum; fakat
Dahlia'nin normal bir iligkisi olamiyordu.” dedi.

Eski bir Iskandinav tanrisiyla ne tiir bir normal iligki yaganila-
bilecegini sormak tizereydim; ama Phoenix benden once konugtu.
Sohbeti istekli bir sekilde ¢ayindan yudumlayarak fal tas1 gibi agik
gozlerle takip ediyordu. Kokusundan ¢aymnin viskili oldugunu tah-
min ediyordum. “Bir siiredir ¢ok yorgun hissediyorum. Belki iblis
benim giictimii gekiyordur”

Diana, Phoenix’in ¢ayim tazelerken “Sanmiyorum.” dedi.
“Callie’ye onu korumak igin verdigimiz demir karyolada uyuyorsun.”

“Ah” Phoenix hayal kirikhgina ugramis goziiktii, sonra neselen-
di. “Ama sik sik kanepede uyurum?”

Elizabeth masaya vurarak “Onun istedigi Cailleach!” dedi. Sesi
panjurlara vuran riizgarin sesiyle yankiland1. “Ama seni ele gegirme-
sine izin veremeyiz. Bizim i¢in ¢ok 6nemlisin. Simdi bir siirii sorun
oldugunu biliyorum; ama inan bana bu sorular1 seytan: evinden
uzaklastirdiktan sonra cevaplasak iyi olur”

“Bunu yapabilir misiniz?” diye sordum.
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“Evet, igimiiz birlikte yapabiliriz. Tabii sen onun gitmesini ger-
cekten istiyorsan. Bu yaratik igin herhangi bir gizli... Nasil desem,
duygu beslemedigine emin misin?”

Soruyu degerlendirdim. Bir zamanlar insan oldugunu 6grendik-
ten sonra ona karsi biraz sempati duymugtum; ama iist kattaki kibirli
tavrindan hoslanmamistim. Kendini begenmis ve buyurgan davran-
mugtt. Kesinlikle béyle bir adama g1k olmazdim.

“Kesinlikle.” dedim. “Hadi ona kapiy1 gosterelim”

X

Yeniden malzemeleri, tuz, baharatlar, yeni bir kapakli kap, agir
bir kapag1 olan demirden mavi renkli bir Creuset marka emaye ten-
cere, yeni mumlar, siipiirge ve faras toplayip yukar: ¢iktik. Dekan
Book ile ben onden gittik. Sonra Soheila ve en arkadan Diana ile
Phoenix ¢ikt1.

“Phoenix’i de bu ise karistirmak gergekten iyi bir fikir mi?”
Riizgar o kadar gligliydii ki bagirsam bile sesimi duymazdi. Yine de
alcak sesle sormustum.

“Baska segenegimiz yok” diye cevapladi. “Cemberin i¢indeyken
diginda oldugundan daha giivende olur”

Bu beni biraz uirkiitti; ama kendi kendime bu kadinlarin ne
yaptiklarini bildigini ve yalmiz oldugum denemeden daha giivende
oldugumu soyledim. Kapi topuzunu tuttugumda Diana koridorun
sonunda “Dur!” diye seslenince kismen her seyi iptal etmeyi 6nere-
cegini umdum. Dahlia LaMottenin yazilarimin bulundugu bos oda-
nin kapisinin éniinde duruyordu. Gozleri biiylimista.

“Cemberin yerde saglam durmas: igin biraz demire ihtivacimiz
var” dedi. “Burada demir var ama ben alamam. Soheila da alamaz”
Phoenixe déndii. “Sen alabilir misin?”

Phoenix kapiy1 agp tiz bir sesle bagirdi. “Ah suraya bak, bizi bek-
liyorlarmug!”

Koridorun sonuna gidip odamn igine baktim. Yazilarin aralarina
agirhk olarak koydugum yan yana sirali bes demir kap: tutucum ku-
caga alinmay bekleyen gocuklar gibi patilerini uzattyorlards.
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Diana "Harika,” dedi. “Phoenix, onlar1..”

Phoenix goktan kapi tutucular1 almak igin egilmisti. U¢ taneden
fazla alamayacag: i¢in {izerinde boya izi olan ve kuyrugu kirik olan
son ikisini de ben aldim.

“Kiigiik yarali askerim.” dedim. “Yeniden savaga ¢agrilms”

Diana bana sorgulayic bir ifadeyle bakip Elizabeth’in kulagina
bir ey fisildadi.

Dekan bana endiseyle bakarak “Olabilir” dedi.

“Ne?” diye sordum. Sesim disarida uguldayan riizgara kars tiz
¢ikmustt.

Diana “Sen de 6biir diinyadan sayilirsin; yani demire dokun-
maktan hoslanmaman gerekir ama hig rahatsiz oluyormus gibi go-
zitkmiiyorsun.” dedi.

Dekan “Viicudun demirin giiciinii nétrlestirmenin bir yolunu
bulmus” dedi. “Bu yiizden demir iblisi uzaklastirmaya yaramamig
olabilir”

Soheila “Etkileyici” dedi. “Caspar bununla ilgili bir yazi yazmak
isterdi”

Elizabeth pigmanlik dolu bir ifadeyle giilimseyerek “Sabahleyin
ona anlatiriz” dedi. “Tabii hayatta kalirsak”

2%

Yatak odamin kapisini agana kadar abartmis olabilecegini diigii-
niiyordum. Oda, koridordan gelen 1sikla ki yatak odamdaki tiim am-
puller patlamisti, vahsi bir hayvamin saldirisina ugramis gibi gozii-
kityordu. Yerler su, erimis mum ve kirik camla kapliydi. Nevresimler
yirtilmigti. Dégegin dikisleri pargalanmugti. Tahta karyola baghiginda
vahsi bir hayvanin pengelerinin izine benzeyen bes uzun kesik vard1.

Soheila penge izine bakarak “Onu kesinlikle kizdirmugsin” dedi.
Sesinde bir hayranlik izi de yakaladigimi diigiindiim. “Ona ne dedin?”

Kisa diyalogumuzu hatirlamaya ¢ahstim ama gogu sevgili mii-
nakayasi gibi bunun mantiginy, tabii varsa, ¢ézmek zordu. Bir gekilde
onun benim adimi sormasindan ¢ok kisa siire sonra ona sinirlenmis-
tim. Ah evet, simdi hatirladim.
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“Ona agkin yatakta iyi olmaktan ¢ok daha fazlasi oldugunu séy-
ledim?”

Soheilamin gozleri bilylidii. Diana kahkahasini bastirmak igin
elini agzina koyup Elizabeth Book’a bakti; ama Elizabeth Book yer-
deki bir seye bakiyordu.

“Sanirim bu onun cevab1” dedi.

Yatagin yanina gelip yere baktim. Yerde tuzlarla bir sey yaziliyd:
Bagka?

Soheila “Etkileyici” diye fisildad1. Riizgar kirik camdan igeriye
uguldadigindan onu zar zor duyuyordum. Yerdeki sézciikten basla-
yarak, birden utanmus gibi, tuz ve cam kiriklarini siipiirdiim ve bir an
i¢in bir gey yiiziinden igim c1z etti. Ne yiiziinden? Sadakatsizlik? Onu
bu dért kadina alay konusu yapmigim gibi hissettim.

Duyguyu i¢imden uzaklastirdim. Bir de onun bana yaptigina
bak! Patronum, komgum, ev arkadagim ve meslektasim odam te-
mizliyordu. Yani yolunda gitmemis bir dogaiistii oyunumun parga-
larini topluyordu. Bagrima tag basip ¢alismaya girigtim. Soheila igin
¢6p kutusunu tuttum ve kalintilar1 masamin altindaki ¢6p sepetine
bogalttim. Kiigiik gekmecelerin hepsini agmug, ataglar1 her yere da-
gitmugts. Kitabim igin aldigim notlar yerlerdeydi. Utanmaliydi. Bu da
nasil bir soruydu? Baska? Bagka ne?

Yerdeki bazilar1 yirtilmis ve istanmus kagitlari toplarken, ma-
samin altinda peri tasini buldum. Tagi cebime koydum. Yeniden
kaybetme riskini almak istemiyordum. Cemberin iginde Diana ile
Elizabeth'in arasina oturdum. Soheila gemberin etrafina tuz doker-

ken Fars¢a bir geyler sdyliiyor; boylece tuz taneleri riizgdra ragmen
yere yapisiyordu. Isi bitince Diana ile Phoenix'in arasina oturdu. Her
birimizin 6niinde her birini demir kapt tutucularmun tuttugu birer
mum duruyordu. Uzerine boya damlanug ve kuyrugu kintmiy olan
benim éniimde durdugu i¢in memnundum.

Soheila “Fareler gemberin disinda durursa daha giiveali olur”
dedi. Sesi ahgilmadik bir bigimde huysuzdu. “Demirlerle korunavage:”
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Liz dtkeyle “"Ama o zaman Diana ¢gemberde duramaz.” dedi. “Se-
nin demir kargisinda durabilmeyi dgrenmis olman onun da dura-
bilecegi anlamina gelmez. Bu durumda bile iyi hissettiginden emin
degilim..”

Diana alisildik negeli sesini zorla taklit ederek “Iyiyim ben”” dedi.
Bu 11k altinda bunu sdylemek zordu; ama solgun goziiktiigiinii ve
acisint bastirmaya ¢alisirmus gibi dudaklarini birbirine bastirdiging
digtiniyordum.

Elizabeth Book kibritle mumunu yakip kibriti bana uzatti. He-
pimizin mumu yaninca Elizabeth ve Diana ellerimi tuttular, Diana
Soheilamn sag elini ve Soheila Phoenix’in sag elini tuttu. Dekan
Book Phoenix'in sol elini tutunca ¢ember tamamlandi. Igimden bir
elektrik yiitkiiniin gegtigini hissettim.

Elizabeth fakiilte toplantisindakileri yerlerine gegmeye davet edi-
yormus gibi canl bir sesle “Cember tamamland1” dedi. “Béyle devam
edelim. Soheila uzaklagtirma ayininin s6zlerini ezbere okuyacak. Di-
gerlerimiz bu sozleri igimizden tekrarlayacagiz: Defol, iblis. Seni uzak-
lastirtyorum, seytan. Seni karanhga gonderiyorum. Tekrarlamaya de-
vam edin ve aklinizdan bagka bir diigiince gegmesine izin vermeyin..”

Phoenix neseyle “Yoga mantra gibi” dedi.

Phoenixe bakinca korkmayan tek kisi oldugunu fark ettim. Tabii
6yle olurdu ¢linkil neyle kargilasacagimizi bilmeyen tek kisiydi o.

Elizabeth Book ince bir espriyle “Evet, tipki yoga mantra gibi.
Hayatin1 kurtaracak bir yoga mantra,” dedi.

Soheila Fars¢a konugmaya bagladi. En azindan ben oyle diisii-
nityordum. Sézciikler, birbirine karigan iki nehir gibi disarida esen
riizgarn sesine karigiyordu.

Defol, iblis. Seni uzaklastirtyorum, seytan. Seni karanhga gomii-
yorum.

Kirik pencereden igeri giren hava sogudu. Uzerime riizgarla bir-
likte buz pargaciklar: geliyordu. Gozlerimi aginca havada donen ve
verde biriken kar taneleri gérdim.
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Tipk1 canli bir adam gibi gizmelerinin altindaki pisligi umursa-
miyordu.

Defol, iblis. Seni uzaklastiriyorum, seytan. Seni karanhga gomii-
yorum.

Bagka? diye sormustu. Bu da tipki canli adamin sorusu gibiydi.
Herkes baska nelerin gerektigini bilirken garesiz gibi davranmak.
Mesela terbiye, 6nemseme ve zahmet edip...

Defol, iblis. Seni uzaklagtirtyorum, seytan. Seni . .

..kimi bastan ¢ikarmaya calistigin anlayabilirdi. Beni taniyan
hi¢ kimse kesinlikle masami ya da notlarimi dagitmazdi.

...karanhiga gomiiyorum. Defol, iblis. Seni...

Bes para eden her insan da konugmanin cinsellik kadar 6nemli
oldugunu bilirdi. Kendisine ait bir geyleri paylagirdi.

...karanhiga gomiiyorum. Defol, iblis. Seni uzaklastiriyorum, sey-
tan. Seni . .

Gergi bana yiiriiyen perilerle ilgili o rityalar: gostererek yaptig
sey belki de buydu. Ona “Sen kimsin?” diye sormugtum ve seks ritya-
lan sona ermis, yiiriiyis rityalar baglamists. Yapmaya cahstigin sey
bu muydu? Bana kim oldugunu anlatmak?

Bana dogru ¢ok daha sert bir riizgar esti; ama soguk degildi. Kar,
¢ember arkadaglarimin baglarinda ve omuzlarinda birikmeye basg-
lamig, pencere camlarindaki kirim camlar izerinde buz olusmaya
baglamisty; ama yiiziime carpan riizgir Karayip esintisi kadar ilikt1.
Kulagima “Eveeet.” diye mirildanip ayak parmaklarima kadar sicak
dalgalar gonderdi. Seni tanimak ve senin beni tamman istiyorum.
Daha dnce tamgsnugtik.

Kahkaha attim. Kitaptaki en bilinen satird: Sizi bir yerden tani-
yor muyum?

Ama giilerken bile kafamun i¢inde bir goriintii olusuyordu. Riiz-
garda sallanan ¢aliliklar, gezginlerin olusturdugu kuyruk.kapidan
once Atlilar gegtiginden biz kapiya ulagmadan sise karisan yoldagla-
rim ve geri gelen bir at. Benim igin. Benim icin geri geliyordu. Ona
uzandim. Viicutlarinuz birbirine degdi. Gorlintit her zaman bura-
da sona ererdi ama bu sefer degil. Belki cemberde oldugumdand,.
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Relki de ¢ok yakinumda oldugundan 1lik nefesi enseme stirtiiniiyor,
vakamdan igeri kayryordu. Ellerimizin birlestigini, viicutlarimuzin
birbirine degdigini hissettim. Gézlerini gozlerime dikmis, beni yu-
Kari ¢ekiyordu. Ama birden elleri dondu. Elleri koyu karanlik ¢ukur-
lara dondii. Biri onu ¢agiriyordu. “Hayir” diye bagirdim. Hanimeli
Evindeki rityamda ve yatak odamda... “Beni birakma!”. Ama ¢oktan
dénmiiy, omzunun {izerinden ona bakiyordu. Ona gelmesini emre-
den ve karsi ¢ikamadii siyah atin tizerindeki yesil kiyafetli kadina...

Hemen goézlerimi agtim.

Beni onun igin biraktin...

Kendime engel olamadim, Cailleach. Ihklik hissi ensemden agag1
inip gogsiime oturdu. Sag elimi Diananin gevsek elinden ¢ekip elini
sap diye biraktim.

Dislerimin arasindan “Cik digar1!” dedim. “Seni bir daha gérmek
istemiyorum.”

Bir an i¢in 1k hava bir ele doniistii ve benim elimi tuttu; ama
onun bana ¢ok 6nceden izin vermesi gibi gitmesine izin verdim ve
sicak hava lastik bir bant gibi sarmal bir hal alip camdan geriye ne
kaldiysa pencereye vurdu. Ofkeli bir kedinin kuyrugu gibi evi kur-
baglayip ormana karisti. Agaglarin ¢atirdadigini ve yakindaki bir se-
yin patladigini duydum.

Asag1 bakinca demir kapi tutucularimdan birinin catladigini
gordim. Diger dordii kizarmisti. Biri daha patlayip havaya pargalar
sact1. Bir par¢a Phoenix’in tam sol goziiniin {izerine ¢arpti.

“Egil!” diye bagirdim.

Soheila Diana’y1 tutup yere yatirdi. Sirtimda tglinci fare patlar-
ken beni oradan iten Elizabeth'in elini hissettim. Diananm acidan
bagirdigim duydum ve pargalardan birinin onu yaktigini tahmin
ettim. Yere yatarken kuyruksuz farenin kiigiik arka bacaklar: tizerin-
de sallandigini gérdiim. Fareyi tutup parmaklarimi sicak demirden
yakarak ¢emberden uzaga attim. Kigiik ayaklartyla kosturdugunu
duyar gibi oldum ve ormandan son bir ugultu duydum. Sonra etraf
sessizlesti.
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On Altina Boliim

Elizabeth ile ben Diana’ya yardim ederken Soheila alt katta
Phoenix’ yardim etti. Kanamasi olan ve bagiran Phoenix olsa da ben
daha ¢ok Diana i¢in endigeliydim. Bilinci tam agik degildi. Elizabeth
ile ben onu oturma odasindaki koltuga tasimak zorunda kaldik.

Elizabeth, Diananin yumugak sagini nemli alnindan iterken “Bu
deki lekeler kan damlalar gibi duruyordu.

“Ona verebilecegimiz bir ey, bir ilag var m1?”

“Mutfakta biberiyeniz mevcut mu?”

“Sanirim Phoenix dolma igin biraz almugt.”

“O zaman biraz su kaynatip igine siyah ¢ay ve nane ile birlikte
biberiye ekle. Bir bulagtk bezi de getir. Igecek hale gelene kadar gayla
kompres yapabiliriz”

Soheila mutfakta rahatlatici sdzler mirildanarak Phoenix’in ya-
rasini temizliyordu. “Gegti. Korkacak bir sey yok. Hayir, delirmiyor-
sun.”

Phoenix beni goriince “Sende gordiin, degil mi Cal?” diye sordu.
“Riizgar1 duydun, mumlarin sondiigiinii ve farelerin patladigini gor-
diin, degil mi?”

Su isiticty: ocaga koyarak “Evet” diye cevapladim. “Her gev geg-
ti... Degil mi?” Soheila'yla goz goze gelmeye galigtim. Rahatlatict s¢z -
lere ihtiyaci olan sadece Phoenix degildi.
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Soheila “Evet, her gey gecti,” dedi; ama Phoenix’in alnini sarmak-
la ugragtif igin konugurken bana bakmadi. En azindan ben gézleri-
me bakmamasinin nedeninin bu oldugunu umuyordum.

Su kaynayinca bir fincan biberiye ve nane ¢ay: hazirlayip derin
bir kase ve ekoseli bir bulagik bezi ile birlikte bir tepsiye koyup otur-
ma odasina getirdim. Diananin bilinci hala yerinde degildi. Eliza-
beth yumusak sevgi sdzleri mirildanarak bezi ¢aya batirip Diananin
alnina bastirirken kargisindaki koltuga oturdum. Onlar bag basa
birakmam gerektigini hissediyordum; ama Diananm iyi oldugunu
gormeden yanindan uzaklagamazdim. Bu tamamen benim hatamdi.
iblise kars:1 daha sert olsaydim daha erken gidebilirdi. Ya da daha er-
ken yardim isteseydim... Kafamun i¢inde kendimi suglamaya devam
ediyordum; ama su sesi ile yatigtirict nane ve biberiye aromasinin
kokusu ile birlikte Elizabeth’in yumugak sesi ninni gibi gelmeye bag-
lamist1,

Birkag saat uyumus olmaliyim ¢inkii uyandifimda buz kaph
pencereden igeri hafifce glintin ilk 1gtklan giriyordu. Elizabeth Book
sandalyemin yanindaydi. Genelde diizgiin olan sapkasi fare yuvasina
doénmis, soguk sabah 1s181nda yuziindeki kirigikliklar ortaya ¢ikmus-
t1. Elinde bir telefon vardi.

Bana telefonu uzatarak “Erkek arkadagin, Paul” dedi.

Telefonu ondan aldim ama agmadim. Diananm nasil oldugunu
sordum.

“Sanirim en kétdi kismu atlattik” Diananm kipirdamadan uzan-
digs kanepeye bakti Uzerinde Elizabetlin kiirk montu oldugun-
dan dev bir ay1 uyukluyormus gibi goziikityordu. Alpaka sallardan
birinin benim {izerimde oldugunu fark ettim. Geceleyin Elizabeth
iizerimize 6rtmilg olmahydi. “Ama bagka sorunlarimuz var. Telefon
goriligmeni bitirince konusuruz”

“Paul?” dedim. “Her sey yolunda mi? Neredesin?”

“Buffalodayim!” diye bagirds. Sesi Yankee'lerin kupay: kazanma-
sindan beri itk kez bu kadar heyecanl ¢ikiyordu. “Ugagim neredey-
se yere cakilacakti! Durduk yere aniden garip bir firtina cikti! Pilot
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mustr tarlasina acil ini§ yapti. Herkes hayatta kalmamizin bir mucize
oldugunu sdyliyor!”

“Gok iizgliniim..” Garip bir firtina mi? Bu o olabilir miydi ...?

“Hayur, iiziilme!” Paul o kadar hizh ve heyecanl konugmaya bas-
lad1 ki soylediklerini takip etmekte zorlaniyordum. Ayni zamanda
benim yol agtifim firtinanin onu az kalsin éldiirecegi diisiincesi de
kafamu karistirtyordu. Konugmasina odaklanmaya bagladigimda
soyle dedigini duydum: “Hayatimdaki en ilging tecritbeydi. Yildir1-
mu gormeliydin! Riizgar hizinin 150 mil/saat oldugunu séyliiyorlar.
Gergekten dlecegimi disiindiim; ama 6lmedim. Sadece seylere actk-
lik kazandiriyor?

Paul'un 6liimden dénmesinin tam olarak nelere agiklik kazan-
dirdigini merak ederek “Vay canina!” dedim. “Bu harika, saninm.
Ayrintilart dinlemek igin sabirsizlaniyorum. Buffalodan ucaga bine-
bilir misin? Ya da karayolundan gelebilir misin? Sanirim bes saatlik
bir mesafe var..”

“Tanrim! Disan ¢ikmadin ya da heniiz haberleri izlemedin, degil
mi? Pencereden digar1 bak”

Pencereden digari bakiyordum; ama camlar buzla kapliydi. On
kapry1 agarak Diana’y: rahatsiz etmek istemedigimden kalkip mut-
faktan arka kapiya ge¢tim.

Ben kapiy1 agarken Paul “New York FairwicK'in firtinanin mer-
kezi oldugunu séyliyorlar” diyordu. “Kasabinin otuz kilometre gev-
resine kadar tiim yonlerdeki yollar kapali. $u ana kadar kaydedilmis
en bilyiik buz firtinasi. Orada nasil goziikiiyor?”

“Sey gibi..” Gérdiigiimii anlatacak bir sozciik bulmaya ¢alig-
yordum. Arka bahgemden ormana kadar uzanan, dogan giinesin ilk
isiklarinda erimis buzlu camlar gibi parildayan berrak bir buz orti-
sil... Glines agaglarin ardindan dogarken agaglar da gildamaya bay-
lamugtr. Cogu kiriimug her bir dal, gubuk, cam dali. ¢cam yapragi ve
bagibog kahverengi yapraklar giinesin dokunusuyla parilih bir goz
alicilik kazanan berrak bir buz drtiisiiyle kaplanmigts. Sonunda “Peri
tlkesi gibi..” dedim.
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Paul ile konustuktan sonra tekrar mutfaga gittim. Birkag saat
uvumak i¢in havayolu girketinin kendisi ve “sag kalan” diger yoldas-
lartigin sagladigi otele gidecekti ve baska bir seyahat yolu buldugun-
da beni aravacakti. Elizabeth ve Soheila masada kahve iciyor, kiiciik
televizvonumda CNN'i izliyorlardl. Kendime kahve makinesinden
bir fincan kahve alip izlemek igin oturdum.

Uzerinde kalin bir kiirkle ceket olan bir kadin sunucu “Siikran
Giinii Buz Firtinas: bir anda ortaya ¢ikt1” dedi. Fairwick igin ¢ikig
igaretini gosteren bir yerde durmug arabalardan olusan bir kuyrugun
dniinde duruyordu. “Her yerde yolda kalmis araglar var. flgingtir ki
bu Fairwick kasabast ilk kez anormal havanin kurbani olmuyor. 1893
yvazindan kasabaya canlt kurbagalar getiren dolu taneleri yagmgt..”

Soheila gozlerini devirerek “Caspar’in kimya deneylerinden biri
ters gitmisti” dedi. “Ona havaya kariymamasin séyliyorum ama..”

“1923’te de kasabada bir kum firtinas: ortaya gikt1”

Elizabeth “Ferrishyn'® Savaslar1?” diye sordu.

Soheila bagim salladi. “Kétii yaratiklar. Hala bazen kiyafetlerim-
de kum buluyorum?”

“Kaynaklarimizdan aldigimiz bilgiye gére kasabada gece yarisin-
dan beri elektrik yok”

Elektrikli kahve makinesine ve televizyona baktim. “Bunlar nasil
¢alisiyor?” diye sordum.

Elizabeth “Soheilanin nezaketi” dedi. “Gegen gece onun bir
rizgar ruhu oldugundan s6z etmedim mi? O da enerji iiretebilir.
$imdi biraz sus. Buz nereye kadar ulagiyor duymak istiyorum.”

Ekranda New York'un kuzeyinin bir haritast gdsterildi. Fairwick,
dogu ve kuzeydeki eyalet parkinin tamamy, batida Bat1 Thalia’ya, gii-
neyde Bovine Cornersa kadar kenarlar1 tirtikl;,mavi miirekkepli bir
kalemle gevrelenmisti. Muhtemelen bir grafik sanatcisi buzu simge-
lemek igin yapmist;; ama bence daha ¢ok kétii bir mikroba benzi-
vordu

Elizabeth “Ah Tanrim,” dedi. “En azindan sadece kii¢iik vadimiz-
de biyle. Samirim yeterli malzememiz varsa iistesinden gelebiliriz.

19Ferrishyn: Savaygr Periler kabilesi (¢.n.)
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Yaglilarin ve sakatlarin kontrol edilmesi, jeneratorleri yoksa yeterin-
ce yakacak odunlari ve yiyecekleri oldugundan emin olunmas: i¢in
bir ziyaret komisyonu olusturmas igin Dory’yi arayacagim.

Soheila “Brock ve Ike tuz kamyonuna ve sabanlara liderlik ede-
bilirler” dedi.

“Tanriya giikiir dgrencilerin ¢ou tatil icin evlerine gittiler. Cas-
par ve Oliver'a yurtlarda geriye kalanlari kontrol etmelerini séyleve-
cegim.”

“Mara Marinca eve gitmedi.” diye yardimer oldum.

Dekan BooK'un yiiziinde endiseli bir ifade belirdi. “Evet, gitme-
yecekti. Ama iyi olduguna eminim ve $iikran Giinii yemegi i¢in bu-
raya gelecek”

Ne kadar gok insan1 davet ettigimi ilk kez fark ederek “Phoenix’in
yemek yapacagindan eminim.” dedim. “Diin gece olanlardan olduk-
¢a korktu”

Soheila “Onun i¢in endigeliyim.” diye itiraf etti. “Ama bu sabah
ikide onu yatagina gétiirdiim ve yemek yapmak olanlar: zihninden
uzaklagtirmasina yardima olabilir”

Elizabeth “Dory de yardim etmek i¢in yaninda olur” dedi. “Bu-
nun i¢in endigelenme. Fairwick'te hepimiz acil bir durumda yardim-
lagiriz. Ama gu an bir konuda senin yardimina ihtiyacim var. Benim-
le biraz yiiriir misiin?”

“Tabii ki

“lyi. Cizmelerinin kaymadigina emin ol. Gidecegimiz yerdeki

zemine pek giivenilmez”
*x%

Tiim kasaba 10 santimetrelik bir kar tabakasi ile kaplt oldugun-
dan, Elizabeth BooKun uyansinin gereksiz oldugunu disiindtim;
ama ormana yéneldigini goriince herhangi bir uyaninn yeterli ola
bileceginden dahi siipheliydim. Riizgir sicaklik diigmeden evvel.
dallari ve hatta bazi agaclan devirmisti. Dokiintiilerin {izerini o ka
dar fazla kar kaplamist: ki hepsi siltily, kamildamayan bir kariyikliga
déniigmiigtii. Yolun nerede oldugunu bile gdremiyordum. Elizabeth
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ormamin kenannda tereddiitle durmug yikintiya bakarken, ben de
geri doniip evime baktim. Yatak odamun penceresinin panjurlar ta-
mamen victlnugtt ve panjurlardan geriye kalanlar mentegelerinden
varpik yurpuk bir sekilde sarkan sunta pargalartyd. Bakir oluk, ¢ig-
nenmiy bir kokteyl pipeti gibi biikiilmiis gevsekge sarktigi kuzeydeki
sagaktan egilmisti. O kadar fazla barut rengi kiremit ¢ati/dan ug¢mus-
tu i ¢ati artik bir dama tahtasina benziyordu.

“Ne simarik ¢ocuk!” diye bagirdim. “Seytamin minik 6fke nébeti
bana binlerce dolarlik bir tamir masrafina patladi”

Flizabeth Book déniip evimin arkasina bakt1. “Evet, iblislerin so-
runu bu. Hepsi ¢ok egoistler. Ayrica seytanhgini bir mazeret olarak
kullanamaz. Soheila bir geytan ama nastl uygar olduguna baksana!
Ag¢ik sovlemek gerekirse ben hasarin daha kotii olmamasina gagir-
dim. Bu ormanin durumuna bakarak ¢ikardigr riizgarin 125 mil/
saat hizda estigi soyleyebilirim. Evine bu kuvvette vursaydi evin hala
ayakta olmazdi. Bir sey etkisini azaltmis olmali..” Bakiglarim evden
bana ¢evirdi. “Riizgar eve vurmadan bir biiyii yapabilmissin gibi..”

Dekan Book'un evimdeki zarar: yeterince ciddiye almamasina
sinirlenerek aksi bir sesle “Ben bityti bilmem” dedim. “Ayrica bu or-
mandan gegebilecegimizi nasil diisiinebildigini de bilmiyorum..”

Ama Dekan Book 6fkemi gérmezden gelip buzun bir Noel de-
korasyonuna doniistirdiigi yikalmig bir ¢am agaci dalinin iizerine
¢oktan zarifce bir adim atmigti. Kaymamak igin buzla kayganlagmig
dallar1 tutarak onun pesinden tirmandim. Onden gitmeye devam
ederken parlak kirmizi montu buz kapli ormanda iyi bir yol goste-
rici oluyordu. Ustiindeki Diananm montuydu.Kendisininkiyse hala
uyuyan Diananin tizerindeydi.

Bilinmeyen ve yabanci bir diinyamin kalintilarimin arasindan
yiiriiyormusuz gibi hissediyordum. Venis'iin buzlu yiizeyi ya da Is-
kandinav buz devlerinin buzul evi olan Jotunheim olabilir... Yikin-
tiya vol agan siddet korkutucuydu; ama etkisi garip sekilde giizeldi.
Dev agaglar iyiye ayrilmisty; ama ¢am kozalaklari, mese palamutlar
ve hatta giivercin agaglarimin narin sar gigekleri ek {izerine konu-
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lan sekerli malzemelere benziyordu. Hanimelilerinin oldugu ¢aliliga
ulagtigimizda, etki bag déndiriciiydii. Buzla kapli sarmagiklar ve
dallar da sekerden yapilmig gibi goziikiiyordu. Miicevhere benzeyen
sekiller gam igneleri ve dallarda Noel 151klar: gibi isildiyordu. Daha
yakindan bakinca ¢alilikta 6len tiim minik yaratiklarin, kiigiik kus-
larin, minik farelerin, siganlarin ve sincaplarin goriintiilerini segebi-
liyordum. Elizabeth durup eldivenli eliyle donmus bir bagtankarayt
aldi. Avucunun igindeki kus egzotik bir miicevhere benziyordu.

“Burada neden bu kadar ¢ok yaratik oliiyor?” diye sordum.

“Burasi sinu” dedi. “Kiigiik yaratiklar yollarini kaybediyor. Bityiik
yaratiklar, gok daha giiglii yaratiklar bile diinyamiz ile Periler Ulke-
si arasinda yollarim kaybeder. Korkarim diin geceki firtina bazilarim
gegisteyken yakalamis. Burada... Sadece biraz daha yolumuz kaldi..”

Elizabeth, buz yiiziinden mor kuvars damlaciklarina dénmiis
mor bogiirtlenlerle dolu agir bir sarmagig) iterek ¢alihin icine adim
att1. Yolun nerede oldugunu artik nasil anlatacagini veya yoldan de-
vam etmeye ¢alisip caligmayacagini merak ederek peginden gittim.
Donmus ¢aliligin iyice i¢ine dogru giriyormuguz gibi goziikiiyordu.
Bir anda ger¢ek amacinin beni sinira gotiiriip orada birakmak ola-
bilecegini diisiindiim. Belki kasabasina tiim bu felaketi getirdigim
i¢in? Tam geri donmeyi isteyecektim ki birden durup elimi tuttu.

“Ah, zavalli giizel seyler!” diye bagirdi.

Hanimeli ¢aliigindaki ¢ember seklindeki bir agikhga bakiyordu.
Once bir sey géremedim; ama galiligin {izerine giines 1181 vurup Kar-
magik dallarin iizerini aydinlatinca havadaki igiltili yekilleri se¢meye
bagladim. Dev bir 6riimcek ag1 dallarin arasinda donmusg gibiydi.
Sadece agdaki desenin karmagik dokusunda yiizler vardr: erkek ve
kadin yiizleri, hayvan yiizleri ve insana da hayvana da benzemeyen
bazi yaratiklarin yiizleri. Bazifarimin insana benzer yiizleri. boynuz-
lary, boyal kulaklan veya siiriingenlere 6zgii ciltleri vardi. Bazilariy-
sa gozlerinde 151ldayan insan zekasi ile hayvan yiiziine sahipti. Hepss
acyla bitkalmisti.

“Onlara ne olmus?” diye sordum.
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“Iblisin iki ditnyada da firtina gikarmis. Genelde bir seferde bir
veya iki varatik geger; ama firtina bircogunu sinira itmis olmah. Buz
geldiginde de yolda donmuglar”

“Onlar... 6li mii?”

Elizabeth kocaman kedi gibi gozleri olan ve boyal kulaklarindan
bir dbek kiirk sarkan bir kadin yiiziine yaklasti. Dokunmamaya dik-
kat ediyordu; ama 1lik nefesi degince buz ¢atirdad1 ve tingirdayarak
yere dagildi. Oriimcek agindaki yirtik ve ardindan tiim yiizler atir-
dayip ¢oziilmeye basladi.

“Onlar1 kurtarmak i¢in yapabilecegimiz hi¢bir sey yok mu?” diye
bagirdim.

Elizabeth bana déndi. Yiizii o kadar gerilmisti ki o da ¢atirda-
y1p kinilacak gibi gozitkiiyordu. “Belki. Kapiy1 bagka bir yaratik igin
actin. $u kurtardigin kus... Kaninda 6biir diinyadan bir seyler ola-
bilecegini ilk 0 zaman anladik. Birini se¢ ve ellerini baginin tizerine
koy..”

“Seceyim mi? Nasil segebilirim?” Etrafimdaki tiim ylizler gatir-
dayarak parlak buz kiriklarina déniiyordu. Yakinda segim sansim da
kalmayacakti. Hala kirilmamis olan ilk yiizii buldum. Kocaman ku-
laklar1 ve sivri disleri olan tilki yiizlii kiigiik bir yaratik... Uzanip bir
parmagimu dikkatle alnina koydum. Buz yerine kiirkiini hissettim.
Elimi hemen bataklik kumu gibi bir yerine koydum ve kiirklii ense-
sinden tutup gektim. Yaratik buzun i¢inden ¢ikinca disleri de ortaya
¢ikti; ama beni1sirmak yerine uzun zimpara kagid gibi diliyle bilegi-
mi yaladi. Sonra iki toynakh ayag tizerinde ormana kostu.

“Budane..”

“Bir satir. Eski Yunan mitolojisinde yer alan yar kegi yan: insan
kir tanrisi!” Elizabeth giildi. “Yillardir bir tane bile gérmemigtim.
Peri Ulkesinde nesillerinin titkendigini saniyordum. Endiselenme,
iiniversiteye ulagir ve ona bir is teklif ederiz ya da onu hos bir Yunan
toplulugunun bulundugu Bati Thailaya gondeririz” Gézlerindeki
yaslars silip birden bana sarildi. “Bize gelmenin bir nedeni oldugunu
biliyordum. Hadi. Yapmamiz gerekenler var”
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On Yedindi Boliim

Eve donerken bir sey fark ettim.

“Dekan Book..”

“Ah, litfen bana Liz de. O kadar sey yasadik!”

“Him, peki... Liz” Buna ahiymakta zorlanacaktim. “A¢iklikta bir-
¢ok yliz gordiim; ama onu gérmedim. Yani, iblisi.”

“Kimden s6z ettigini biliyorum. Evet, ben de fark ettim. Petiler
Ulkesi'ne dénmiis olabilir ya da..”

“Ya da hala buralarda m1 olabilir?”

Eliz—Liz ig ¢ekti. “O, yliz yildan daha uzun siiredir bu ormanda.
Mubhtemelen nerede saklanacagini bilir. Ama bunun hakkinda fazla
endiselenmezdim. Diin geceden sonra muhtemelen senin evine ko-
lay kolay dénmez... Tabii sen davet etmezsen.” Bana keskin bir bakiy
atti.

“Ah, tabii ki vermem. Dersimi aldim.”

“Oyle zannediyorum” Omzuma hafif¢e dokundu. “Sen akill bir
kizsin”

Eve déndigiimiizde mutfak gok hareketliydi. Diana kalknuy,
mutfak masasinda bir kase yulaf ezmesi yiyordu. Solgun: ama keyfi
yerinde géziikiiyordu. Uzerinde bir kayak pantolonu, kiirkli girne,
hindiler ve yaprak dokiimii aplike edilmig bir kazak olan Dory Brow
ne lavabomda bulagiklan yikiyor, Caspar van Aaart Phoenixin dun
gece olanlarin biraz miibalagal versiyonunun dinlerken bir hindy
dolduruyordu. Herhangi bir mibalaganin muimkin olabilecegun
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diisinmilyordum ama Phoenix kulaga Dickens’in Bir Noel Sarkis®
Kitabindan bir sahne gibi gelen hayali eklemelerde bulunuyordu.
Gozlerindeki atesli 1g1lt1 disinda dogaiistii giiglerle burun burun gel-
digi iin ¢ok zarar gérmemis gibi goziikityordu. Hatta Siikran Giinii
vemegini pigirmek igin hevesliydi.

“Yine de tonlarca yiyecegimiz, ¢aligan bir gazh ocagimiz ve elekt-
rigimiz var. Kasabadaki herkes bu kadar sansh degil. Diiriist olmak
gerekirse, bence daha fazla insan davet etmeliyiz. Elektrigi olmayan-
lardan..”

Dory Brown ve Diana bakistilar ve Diana bagini salladi. “Kotii
fikir degil. Ocaklar elektrikli oldugu i¢in yemek pisiremeyecek in-
sanlar var”

Dory “Ev ev dolasip insanlarm iyi durumdalar m1 diye bakma-
miz gerekiyor,” diye ekledi. “Yemek pisiremeyecek insanlara sorabi-
liriz?

Dekan Book araya girerek “Kimse Callie'ye sormad1” dedi. “Bu-
rast onun evi. Belki yabancilarla dolmasini istemez”

Mutfagimdakilere baktim: bir cady, bir seytan, bir peri, bir... Cas-
par neydi? Insanlarin bahgelerine koydugu seramik ciicelere, Dory
Browne de eski Brownie kitapgigimdan ¢ikmig bir gorsele benziyor-
du. Mutfaktaki en “normal” insan alkolik bir manik depresif an1 ya-
zartydi. Daha ne kadar yabancr olabilirlerdi ki?

“Tabii,” dedim. “Ne kadar ¢ok o kadar iyi.”

>k

Diana, Phoenix ve Caspar yemek yapmaya baslarken Dory
Browne bana onunla ev ev dolasma gérevini verdi. Kulaklarinin
iizerine koalaya benzemesine neden olan tiiyli kulakhigim takar-
ken “Komsularini taniman igin iyi olabilir” dedi. Kasabay1 sokaklara

gore ayirmalar i¢in goktan Dulcie ve Davey adindaki iki kuzenine
telefon etmisti.

“Ailen zaman konusunda ¢ok cémert..” diye konusmaya basla-
dim ama mavi gézleri 1sildayan Dory kargi ¢ikmak igin ellerini sal-
ladi.

20Bir Noel Sarkusi; orijinal adi “A Christmas Carol” (cevirmen: Miige Cama)
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“Ah, bu bizim gdrevimiz. Biz Brownie'ler iki yiizyil once iltica
karsthginda kasabanin koruyucalart olmay kabul ettik.”

izci kizlar olmak igin yetistirilen tiirden s6z edip etmedigini me-
rak ederek “Brownie€’ler?” diye sordum.

“Iskog oldugun igin bizi yagh adamlar olarak tanirsin belki. Be-
nim halkim Galler Ulkesinden geliyor. Orada bize... Tanrim!” Saskin
ifademi goriince sustu. “Diana bana artik kasabayla ilgili her seyi bil-
digini soyledi. Ben de anlatabilirim sandim.

“Evet, sadece alismam biraz zaman alacak sanirim. Annem ben
kiigiikken bana izci kizlar hakkinda, insanlara cahigmalarinda nasil
yardimet olduklari hakkinda éykiiler anlatirdi; ama onlara bir giysi
verirsen ya da tesekkiir edersen..”

“Evet, bize tesekkiir edilmesinden hi¢ hoslanmayiz! Bazilarimiz
o kadar alindilar ki hayaletlere déniip insanlarla dalga ge¢meye bas-
ladilar. Mesela kuzenim Hamm yillarca Bovine Cornersdaki bir ¢ift-
¢iyi rahatsiz edip duruyor. Ama ¢ogumuz uygarlastik. Universitede
hayalete déonme tehlikesindeki izci kizlar igin dfke yonetimi dersi
veriliyor”

Isiltihh goz1a, tath Dory Browne'un 6tke yonetimi dersine ihtiyag
duydugunu hayal etmek zordu; ama 6fkesini kisa siire sonra gérme-
ye bagladim. Ziyaret ettigimiz iiglincii evde... Ziyaret ettigimiz ilk iki
ev sahibi gegenlerde kasabanin veterinerlik hizmetini iistlenen Abby
ve Russal Goodnugh ile seksenlik bir emekli kiitiiphaneci olan Evan-
geline Sprague buz firtinasi igin iyi hazirlanmislardi. Odun sobalar
ve gaz yag1 lambalar vard: ve $itkran Giinii yemegimize davet edil-
meye ihtiya¢ duymamalarimin yam yemegimizdeki fazla insanlart
kabul etmeyi 6nermislerdi. Goodnough'lar evlerine Evangeline’i de

davet etmiglerdi.

Goodnough'lardan ayrilirken Dory “Iyi insanlar” dedi. “Bir Pa-
zar giinii, hala képek bigimindeki ve doniistiirilemeyecek kadar 7a-
rar gérmiig kuzenim Clyde'a araba garptigt giin yardumer oldular,

“Peki kimi tedavi ettiklerini biliyorlar miydi?”
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“Bir cini mi? Hayir! Ama Clyde’in cocker spanie] degil de bir in-
san oldugunu bilselerdi daha iyi tedavi edemezlerdi” Dory kikirdad:.
“Abby evinin neden hi¢ tozlanmadigin: ve dégemelerin kendiligin-
den cilalandigini anlamyordu. Cok fazla yardima da ihtiyag duymu-
vorlardu. Ikisi de ¢ok kibard: ve evde de klinikte de tiim igleri payla-
styorlards; ama ¢ok mesguldiiler. Diizensizlikleri yiiziinden mazereti
olmayan insanlar gibi degildiler”

Ugiincii ev, boyast orijinalde ne renk oldugu anlagilamayacak
kadar solgun ve soyulmus ii¢ kath ¢iiriiyen bir Viktorya eviydi. Evi
goriir gérmez Nicky Ballard'in i¢inden ¢iktig1 ev oldugunu fark et-
tim. Evde olmadigin1 umuyordum giinkii evini goriirsem ne kadar
utanacagindan emindim. Cegit ¢esit eski kanepeler ve verandadaki
bozuk aletler bir insan1 utandirmaya yeterdi ve eve biraz daha yakla-
sinca kanepelerin altina y1gilmis bos i¢ki sisesi pargalarim gordiim.

Dory, boyasiz ve ¢iiriiyen veranda {izerinden dikkatle gegerken
“Cok vazik” dedi. “Ballard’lar FairwicK'teki en eski ailelerden biri.
Esasen kasabay1 yonetiyorlard... Hey, JayCee, seni fark etmedim.”

Sineklikli kapinin arkasindaki kadinin dudaklarinin arasin-
daki sigaradan kivrilarak yiikselen golgelerle ve mavi-gri dumanla
karigan solgun gri tisortii o kadar biytikti ki kemikli omuzlarinin
birinden diigmis, dirsegine sarkiyordu. “Kisa tarih dersini bélmek
istemedim Dor-ee. Devam et. Yeni gelene Ballard’larm bir zamanlar
asil ve gii¢ oldugunu, Fransa Par-eeden gelip bu bok ¢ukuruna na-
sil yerlestiklerini anlat. Hayal edebiliyor musun? Diinyanin en giizel
sehrinden kovulup buraya

Bir Ingiliz kopek tiiri

yerlesmelerine neden olacak kadar Tanrinmn hosuna gitmeyen
bir gey yaptiklarini anlamigsindir” JayCee giilmeye baslad1 ama kah-
kahas: kesik kesik 6ksiiriige dondi.

Dory, ellerini sikica birbirine kenetleyerek “Buraya yerlesen
insanlarin ¢ogu firtinada korunakh bir siginma evi bulduklari i¢in
memnundu,” dedi. Ellerini, JayCee’nin tigértiinii omzuna kaldirma
ve agzindaki sigaray: ¢ikarma diirtiisiine engel olmak igin birbiri-
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ne kenetledigini hissettim. “Ama buraya tarih dersi i¢in gelmedik.
Arlette’yle firtinadan sonra nasil oldugunuzu merak ettik. Arlette’nin
oksijen depolarinin ¢aligmasim saglayacak jeneratériin oldugunu
goriyorum. Bir seye ihtiyacin var nu?”

JayCee ofkeyle “Biz aptal degiliz” dedi. Dory dikkatimi o yéne
¢ektiginden asagidan bir yerden jeneratériin hiriitili sesini duya-
biliyor olsam da jeneratériin ¢alistigr haberinin duyulmasi onu sa-
sirtmiy gozitkyordu. “Elektrik yok, 8yle mi? Firtina mi oldugunu
soyliyorsun?”

Dory, soguk havada agzindan buhar ¢ikararak bikkin bir gekilde
i¢ gekti. “Evet Jaycee, kar firtinas oldu. Igeri girip Arlette’in $iikran
Giiniinii kutlayabilir miyim?” Dory ¢oktan sineklikli kapiy1 aip ant-
reye girmek {izereydi. Kasim ayinin baginda Brock'un benim kapim
icin kaptig1 gibi buzlu cama doniistiiriilmesi iyi olurdu. JayCee, tisér-
titn kemikli kolundan iyice diismesine neden olarak omuz silkti ve
geri gekildi. Kap girisinde dizili gazete ve dergi yiginlari yiiziinden
igeri tek seferde bir kisi girebiliyordu. Kirli mermer zeminden dar
bir koridorun sonunda siislii bir gekilde oyulmus tahta bir merdiven
vardi. Dory’nin arkasindan merdivenin baginda JayCeeyi sikigtira-
rak eve girdim. Kadinin evini istila etmekten rahatsiz bir ekilde gii-
liimsedim ve kendimi takdim ettim.

“Kiziniz Nicky benim simifimda’” dedim. “Iyi bir égrenci ve se-
vimli bir kiz”

JayCee Ballard homurdanip goézlerini devirdi. “Umarim okulda
ticareti 6greniyordur. O zengin Fairwick kizlar: gibi parmagint kipir-
datmadan sanat ve edebiyat 6grenemez”

Istemeden JayCee'nin ne tiir bir ticaretten soz ettigini merak et-
tim; ama sadece giilimseyip zeki bir kiz olduguna ve kendisi igin
uygun olani yapacagindan emin olduguma dair diigiincemi tekrar-
ladim. Sonra Dory'nin ardindan mentollii sigara ve kedi ¢iyi kokufu
alt kattan; tibbi Vick buhari ve dezenfektan kokulu st kata giktim,
Koku, karanlik ve egya dolu koridorun sonunda yogunlasryordu.
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Dory, yart agik bir kapiya vurarak “Bayan Arlette?” diye seslendi.
“Igeri girebilir miyiz? Ben Dory Browne ve yanumdaki iiniversiteden
Profesor McFay..”

Aniden Nicky Ballard kapiy1 agti ve Dory’nin omzunun iizerin-
den iri, dehset dolu gézlerle dogrudan bana bakti. “Profesér McFay,
burada ne yapiyorsunuz?”

Agiklamak i¢in agzimi agtim; ama odanin i¢inden ince, hiriltily
bir ses geldi. “Nicolette Josephine Ballard, gorgii kurallarini unuttu-
nuz mu? Hanimefendileri iceri al da ise yaramaz annen misafirler
igin gay yapabilir miymis bir bak”

“Hig geregi yok hanimefendi” Dory, Nicky'nin yanindan odaya
girdi. “Kasabadakilerin firtinadan sonra nasil olduklarini kontrol et-
mek igin dolagiyoruz. Sanirim Nicky burada her seyi kontrol altina
almig”

Dory’nin ardindan sicak buharl odaya girdigimde ne demek is-
tedigini anladim. Oda biiylik, koyu renkli esyalarla dolu olsa da bu
oda diizenliydi. Komodinin iizerindeki ilag siseleri diizgiin bi¢imde
yerlestirilmigti. Pembe porselen ask tanrilari ile siislenmis giizel, eski
bir masadaki nemlendirici havaya ilik, mentollii buhar ifliyordu.
Bana bir zamanlar Met Miizesinde Marie Antoinettee ait olan bir
pargayl hatirlatmusti... Yiiz hatlar: keskin, saglar1 ince ama diizgiin
bi¢imde taranmis yash bir kadin kocaman sayvanli bir yatagin or-
tasinda oturmug, yamuk yumuk elleriyle diizgiin nevresimi sikiyor-
du. Burnundan ¢ikan plastik bir boru yatagin yanindaki bir oksijen
deposuna uzaniyordu. Yagh kadin, keskin bakigh mavi goézlerini
Doryden bana gevirdi.

“Kimim demigtin?”

Yiiksek sesle ve agik¢a “Ben Cailleach McFay, Bayan Ballard”
dedim. “Torununuz Nicky benim Ingilizce sinifimda. Harika bir 6§-
renci...”

Arlette Ballard araya girdi: “Tabii ki. Biitiin Ballard'lar iyi bir be-
yinle dogarlar ama daha sonra kizim Jacqueline gibi alkol iginde be-
yinlerinin turgusunu kurarlar. Burada yeni olmalisin...” Goz kisarak
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beni siizdii. “Yaklag ama bagirma. Kulaklarim iyidir. Kotii olan lanet
olas, bir ige yaramaz akcigerlerim”

Yataga dogru gekingen bir adim attim ve kemikli bir el uzanip
beni yagh kadmin tath nefes kokusunu alana kadar kendine gekti.
“Sen hangi tiirdensin?” diye sordu. “Peri mi, cadi my, seytan m1?”

“Bitylikanne!” Nicky biiyiikannesinin elini ellerinin arasina alds,
ellerimi kurtarmaya ¢aligsa da bagaramadi. “Profesér McFayden sz
etmistim sana. Bana ¢ok iyi davraniyor.”

“O qilgin yazar mi?”

“Hayr, o benim ev arkadagim?” diye cevapladim.

Arlette kikirdadi ve elimi biraz daha sikt1, “O cadilarin benim
Nicolette'imi fazla yormasina izin verme. Orasi hayatini emer. Pek
iyi bilirim”

Elimdeki agriy: belli etmemeye ¢aligarak bagimi salladim. “Ona
g6z kulak olacagim, Bayan Ballard, s6z veriyorum.

Arlette son bir kez daha kemiklerimi kirarcasina elimi sikarak
“Bundan sorumlusun, geng hanim,” dedi. Sonra elimi birakip bagin:
yastigina koydu, gozlerini kapad: ve odasindan gitmemiz igin kiril-
gan goriiniimlii elini salladw.

*ok

Evden ¢ikinca Dory’ye sordum: “Ballard’larin hikayesi ne?”

Dory i¢ gegirdi ve sigara dumaninin kokusunu uzaklagtirmak is-
ter gibi elleriyle yiin ceketini siiptirdii. Benim kiyafetim ve sagim da
sigara kokuyordu.

“Uzun hikaye ama 6nce, buradan...” Dory énceki gece riizgir
yiiziinden agag egilmis cam dallarindan birini kaldird; ama dal ol-
dugu yerde dondugu icin zemine iyice yapigmgti. Egilip dala dogru
nefes verdi. Buz saniyeler igerisinde eridi. Sonra dali alip beni bay-
tan ayaga onunta siipiirdii. Daha sonra aymisim kendisi igin de yapti
“Iste, daha iyi oldu”

Kabanimin kolunu, ardindan bir tutam saginu kokladim. kisi
de sigara dumani yerine ¢cam kokuyordu. “Peki...” diye konugmaya
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baglamistim ki Dory kaglarum gatinca durdum. Konuyu degistirerek
“Giizel bir yontem.” dedim. “Peki Ballard’lar?”

“Anlatacagim ama 6nce Lindisfarne’lerin evine gidelim. Kisi
Floridada gegirmek igin gittiler. Bu yiizden su borularinin patlama-
digindan emin olmak istiyorum.”

$imdi buzla kaph turuncu kasimpatilarla ¢evrelenmis, giizel do-
gal taglardan ve ve kaplama tahtalarindan yapilmis iki katl eve ¢ikan,
mavi tagh bir yoldan yukari dogru Dory’yi takip ettim. Alaca yu-
varlak tomurcuklan seffaf buz tabakasinin ardindan dev kar toplar
gibi goziiken ortancalarin arasindan yans: gomiilii tagtan bir ciiceyi
bas asag ¢evirdi, diisen anahtar ald. Stickly doneminin egyalariyla
dosenmis, tertemiz bir sanatg1 evine girdik.

Dory mutfaga girerken “Ballard’lar...” diyerek hikéyeye bagla-
di. “Dediklerine gére Bertrand-Louis Ballard, ihtilalden 6nce Ma-
rie Antoinettee likks egyalar satan bir tiiccarmig. Bazilari aslinda
Kralige'nin biyiicisii oldugunu soylerler. Bana sorarsan pek de iyi
bir biiyiicii olamaz. Yoksa Marie Antoinette’in kafasini kaybetmesine
engel olurdu”

Bu sirada Dory kendi kafasini mutfak lavabosunun altina sokup
tifleyerek ve borularla konusarak bir sey yaptig1 i¢cin gézden kaybol-
mugstu. “Her neyse, Yash Bert Marie Antoinettee hizmet ettigi i¢in
ihtilalciler tarafindan Fransadan buraya kadar kovalandigim séyler-
di. FairwicK'liler onu aralarina aldilar (tiim siyasi gé¢menlere yapti-
g1miz gibi) ve o da gordiigiin devasa yapiy1 inga etti”

Dory lavabonun altindan gikip Lindisfarne’lerin keyifli, giizel
mutfaklarinda goziinii gezdirdi.

“Bazilar1 o kadar ¢ok parayla Fransadan nasil kag¢tigini merak
ediyordu; ama lanet kendini gosterene kadar giiclii bir cadinin ters
tarafina dokundugumuzu bilmiyorduk”

“Lanet?”

Dory bir parmagim dudaklarina gétiiriip bagim diklegtirerek
bir sese kulak verdi. Benim duydugum tek ses koridordaki Stickley
yadigéri saatin tik taklar: ile mutfak penceresinin diginda eriyen buz-
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larin sip saklariydi. Dory bagini salladi. Canli bir gekilde alta kattaki
kadinlar tuvaletine dogru ilerlerken, “Affedersin, bir sey duydugumu
sandim. Neyse, dedigim gibi...” diye devam etti. “Lanet suydu: Yasl
Bert kasabadaki en giizel kizlardan biriyle evlendi; ama kadin onlarca
kez hamile kalsa da biitiin bebekler, biitiin oglanlar dogumda 6ldi.
Bir giin sonunda canls bir kiz bebegi olunca, doktoru bir daha ¢ocu-
gunun olamayacagini soyledi. Bertrand-Louis, Ballard adinin tarihe
karigacag1 diisiincesiyle Gyle dziildii ki bir avukata kizinin yalnizca
Ballarda adini korursa eve ve Ballard mirasina sahip olabilecegini ve
bir erkek evlat dogana kadar tiim Ballard kadinlarinin mirastan ya-
rarlanmak i¢in soyadlarini korumalarini igeren bir miras hazirlattr”

Alt kattaki kadinlar tuvaletinde borularla konusup muslugu akar
vaziyete getirdikten sonra Dory hikdyeye devam ederek merdiven-
lerden gikmaya bagladi: “Béylece Bertrand-Louis'in bir lanetin etki-
sinde oldugu icin erkek ¢ocuk sahibi olmadigini diisiindiik. Lanetin
devamini anlamamiz biraz daha uzun zaman aldi..”

Merdivenin baginda durup yine bir seye kulak veriyormus gibi
bagini diklegtirdi. Yiiziinii burugtu ama sonra basini sallayip iist kat-
taki su tesisat1 bakimina devam etti.

“Bert’in kizi, sanirim adi Estelle’ydi... Biivirken biiyiik bir ka-
din olacaginin tiim igaretlerini gosteriyordu. Giizel, becerikli, akilli
ve espiriliydi. Ilk kez New Yorkda sosyete kargisina gikt1 ve onlarca
zengin taliple kargilagti. Ancak on sekiz yasina geldiginde bambagka
bir insana déniigmeye basladi. fgmeye baglads, tim evlilik teklifle-
rini reddetti ve sonunda hamile bir sekilde kasabaya dondd. Yash
Bert onu eve kilitledi. Kii¢iik kiz1 dogdugunda Nicolette Josephine
Ballard adin1 verdi ve yeni bagtan baglayip kiz1 sosyetede énde ka-
lan kadinlardan biri olarak yetigtirmeye ¢abalarken kizin annesi evin

mozolesinde 6lene kadar igti”
“Peki Nicolette...” Ogrencimin adini tekrarlarken tdylerim ir-

perdi. “Nicolette on sekiz yasina girdiginde ne oldu?”
“Ayni sey tekrarland1...” Dory, Lindistarne'lerin yatak odasimn
esiginde durup havay koklad1. Sonra odadan banyoya gegerken du-
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rup disiinceli bir yiiz ifadesiyle darmadaginik Mission tarzi yatak
Ortistind dizeltti.

“O zamandan beri hep boyle mi oluyor yani? Her zaman bir kiz
doguyor ve on sekiz yagina girdiginde hayat: karariyor?”

Dory basim kaldirdiginda bir seye kulak veriyormus gibi akh
benden uzakta goziikiiyordu. Sonra basim salladi, darmadaginik
vatak ortiisiiniin ve banyonun zeminindeki nemli havlunun digin-
da etraf tertemiz olsa da bir érimcek agim dagitryormus gibi eli-
ni yiiziiniin éniinde salladi. Lindisfarne’ler onceki giin aceleyle evi
terk etmis ve Dory Brownie'nin temizlik anlayigina sahip degiller-
mis gibi gozikilyordu. “Birkag yilda bir erkek de dogar ama Ballard
Késki'nden kagar. Kim suglayabilir ki onu? O miras sahibi olana
kadar kiz kardesi ayni olaylar1 yasamaya devam eder. Arlette Smith
Universitesine gitti; ama ilk sémestrda hamile kalarak geri déndii.
JayCee bile okulu bitirip Cooperstowndaki bir otelde iyi bir is buldu
ama o da hamile doniip ickiye bagladi”

“Peki ya Nicky? O oyle degil... Bir dakika, Nicky kag yaginda?”

Dory iizgiin bir sekilde giilimsedi. “Mayis'n ilk giinii on sekiz
oluyor. Liz, onu iiniversiteye gonderip gz kulak olarak kurtarabi-
lecegimizi diigiindii. FairwicK'in cadilan nesillerdir Ballard lanetini
bozmaya ¢aligiyor; ama buna neyin sebep oldugunu bilmeden...
Dogru bir teshis koymadan bir hastalig1 iyilesmeye benziyor bu””

Dorry kollarini gogsiinde birlestirdi. “Hadi, buradan gidelim;”
dedi. “Buz gibi”
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On Sekizinci Boliim

Dory ile birlikte bazilar1 dolu, bazilar1 bog olan birkag eve daha
gittik. Ziyaret ettifimiz insanlarin gogu elektrik kesintisine karg:
iyi hazirlanmusti. Yardimimza ihtiyaglari yoktu ve ¢ogu da ihtiyac
olanlara yardim edebileceklerini sylediler. Nick Ballard ve kaybo-
lan Paul hakkinda o kadar endiseli olmasaydim, yeni komsularimin
becerikliligi ve comertligiyle neselenebilirdim. Defalarca telefonuna
ulagmaya galigtim ve her seferinde telesekretere diistiim. Belki de bu-
raya ulasmak icin havayolu veya ara¢ kiralama sirketlerine telefon
etmekle mesguldil.

Aksama dogru Hammeli Evi'ne geri dénene kadar zihnimden
kasvetli diigiinceler gegip durdu. Eve dondigiimiizde, biz yokken
nasil degistigini gordiim. Biz eve yaklagirken Brock, Tke Olsen ile
hazirladiklari, ¢allarin iizerinde siralanmus elektrik lambalarin
agtr. Kiiciik beyaz lambalar, donmus dailarin arasindan sey gibi...
peri isiklars gibi panildiyordu. Brocka sanldigimda kipkirmizi oldu
ve kardegiyle birlikte yemege kalmak isteyip istemediklerini sordum.
Eski Nors dili gibi bir dilde kisa bir konugmanm ardindan, evet dedi.
Kapidan igeri adimimu attigimda, kizarmg hindi ile bal kabag: tur-
tas1 kokulariyla ve qitir ¢itir ates sesi ile klasik miizikle, Pachelbel'in
Hahisi’yle kargilagtim. Diananin sehirden gelen misafiri Jen Davies
oturma odasinda ategi kériiklityor ve Nicky ve Mara ile sohbet edi
yordu. Nicky bana siikliim piiklim giilimsedi. Sanirim evint ve aile
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sini gérdigiim icin utaniyordu; ama somine wiginda saglikli ve geng
gozitkiiyordu. Onun eski, aptal bir lanete yenilmesine izin verirsem
kahrolurdum!

Omzunu siktim ve uzattig: bir kadeh kokteyli kabul ettim. “Sana
sert olanlardan veriyorum” dedi. “Mara ile yaban mersini suyu ii-
yoruz”

Mara kadehini kaldird: ve kibarca giilimsedi. “Nicky ve Jen,
tilkenizde genglerin 21 yagina kadar alkol tiiketemediklerini soylii-
yordu. Oy verebiliyor, araba kullanabiliyorlar, savaslara katilabiliyor;
ama bir bardak sarap ya da bira igemiyorlar. Cok ilging”

Jen, alkollii kokteylinden bityiik bir yudum igtikten sonra, “Evet,
ilging bir tilkedir. Sen nereden oldugunu séylemistin?” dedi.

Jen, Maranin tizerinde muhbirlik yeteneklerini kullanirken yan-
larindan ayrilip mutfaga getim. Belki de hangi Dogru Avrupa ilke-
sinden geldigini o 6grenebilirdi. Phoenix ile Diana hindiyi yaglar-
ken, inciler ve gosterisli beyaz 6nliik icinde Donna Reede benzeyen
Liz Book tavaya tath patatesleri diziyor, Caspar van Aart ile Oliver
adindaki ince, koyu tenli, gri saglt adam krem peynirli kereviz ¢u-
buklarin: ve ¢ig meyveleri tepsiye yerlestiriyorlardi.

Phoenix beni goriince, “Ah giizel, geri donmiigsiiniiz!” diye q1glik
att1. “Masay1 yerlestirebilir misin? Son sayiya gore on {i¢ kisi olacagiz.
A bu arada sevgilin aradi. Buffalodan kalkan bir ugak bulamadigini
ve kiralik ara¢ kalmadigini s6yledi. Yarina kadar Buffaloda kalacak-
mi§ ve yarin yine arag bakacakmg.”

“Yani $itkran Giinii yemegini bir otelde yiyecek, yle mi!” diye
bagirdim.

Liz, “Cok da mutsuz gelmiyordu sesi” dedi. “Phoenix hoparlori
agti. Hepimiz dinledik ve sanki partideymig gibi bir ses geliyordu
arkadan. Mahsur kalan yolcularin birlikte Sitkran Giinii yemegi yi-
yecegini soyledi. Sanirim hayat: tehdit eden béyle bir deneyimden
sonra birbirlerine yakinlagsmiglar”

“Ah, bu iyi, sanirim... ama yine de keske burada olsaydi. Hepi-
nizle tanigmasini istiyordum?” Odaya goz atarken, bir cads, bir manik
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depresif, Mezopotamyalt bir riizgar cini, bir peri ve bir cliceden olu-
san yeni arkadas grubuma aligmak igin bir giiniim daha oldugunu
fark ettim.

-k

Sonraki birkag saat boyunca o kadar megguldiim ki Paul hakkin-
da endiselenecek vaktim yoktu. Mara ve Nicky’nin yardinuyla, on
t¢iinclt misafirin kim oldugunu digiinerek on ii¢ kisilik bir masa
kurdum. Sonra dug ahp tizerimi degistirmek igin iist kata giktim.
Birinin odamu temizledigini ve gizik karyola baghginin iizerine bir
ortii serdigini goriince rahatladim. Onceki gecenin felaketini hatir-
latan, sadece tahta ¢akarak kapatilan pencere ve yerdeki erimis de-
mir damlasiydi. Giysi dolabimuin 6niinde ne giyecegimi diisiiniirken
ayakkab1 kutularimin iginden gelen bir higirt: duydum ama iblisin
Prada makosenlerim, Louboutin gece ayakkabilarimin ve Frye bot-
larimin arasinda oturmasinin pek miimkiin olmadigina karar ver-
dim. Peki giindelik bir kazak ile fitilli kadifeden pantolon mu giyme-
liydim? Kadife mini etek ile saten ceket mi?

Mini kadife etek ile gozlerimi 6ne ¢ikararak sagimu bakir gibi
parlak gosterecek ziimriit yesili kazakta karar kildim. Asag1 indigim-
de Frank Delmarco igeri giriyordu. Bir kasa bira getirmisti ve Brock
ve Ike'ye mag izlemek igin televizyon olup olmadigini soruyvordu.
Ug adam benim arkamdan mutfaga girerek olaganiistii ay1 ekibi-
mi sasirttilar. Kapiyr actigimda hemen arkamdaydilar. Caspar van
Aart hindiyi tavadan kaldirmust: ve yaglarken havada geviriyordu.
Liz Book tatli patateslerin istlerini sag parmak ucundan ¢ikan bir
alevle karamellestirir; Diana bir striptiz melodisini mirildanmirken,
dil dékerek ikna ettigi bir poset patatesin kendiliginden soyulmasin
izliyordu. FranK'in iceri girdigini goriir gérmez, yaptiklart iyi yanm
biraktiklarinda hindi ocagin tzerine yag sigratts ve iki patates vere
diistii ve ben de Frank Delmarconun olaganiistli yetenckleri ol
digin1 anladim. Caspar’in erkek arkadaginin ise vard. Soyulan pata

tes kabuklarini yakalayip ¢ope atiyordu.
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Frank, Brock ve Ike'yi apar topar kiitiiphaneye kovaladim. Bu si-
rada Phoenix’i kokteyle biraz daha votka eklerken yakaladim, ona
gergek bir New York Times habercisivle tanigtirma s6zil vererek otur-
ma odasina gitmeye ikna ettim. Kaps zili ¢aldiginda, sosyal incelik-
leri yoluna sokmay1 basarmistim. Phoenix bir misafirimizin daha
oldugunu séylemisti; ama kim oldugunu séylememisti. I¢imden dua
ederek kapiyr agtim. Liitfen Tanrim, bir insan olsun. O giin daha faz-
la olaganiistii varlig: kaldirabilecekmisim gibi hissetmiyordum...

Nerede bende o sans!

Evimin girisinde duran yaratigin hi¢bir zaman bir insan olma-
digin1 aninda anladim. Bunu daha 6nce nasil fark etmedim, bilmi-
vorum. $imdi, giines arkasindan batarken ve ¢evresinde 1g1ktan bir
avla olugtururken ne oldugunu belli ediyordu. Gelis saatini bu 151k
efektine gore ayarladigina emindim

“Iyi akgamlar, Profesér Eldritch. Yoksa size Majesteleri Periler
Kraligesi mi demeliyim?”

Yesil kazagima delici bir bakis atarak “Periler Ulkesi'ni terk etti-
gimizden beri bu tar formalitelerden uzak kaldik” dedi. O da yesil
bir pelerin giyiyordu. Sadece Periler Kraligesinin yesil giyebilecegine
dair bir kural olup olmadigin1 merak ettim. Cok kotii ¢iinki yesil
bana yakisirdl. “Umarim davetsiz gelmemin sakincisi yoktur, Diin
gece neler oldugunuy duydum ve karabasanim hakkinda seninle biraz
konugmak istedim.”

“Karabasanm mu? Yani...” Bunu da neden daha énce fark etme-
digimi bilmiyordum. U¢ par¢ali tablodaki, beyaz atli Ganconer'in
vaninda ata binen kralice periye benziyordu. “Hikaye dogru mu?
Onu kaginp bir... seytana mi déniistiirdiin?”

Oyle yiiksek sesle giildii ki ayazlik catisindan sarkan buzlar pa-
ramparga oldu. “Kagirmak mi?” Ben 6yle demezdim. Bir kere, o bir
gocuk degildi! Ayrica, oldukga da istekliydi. Sonrasinda neye déniis-
tigune gelince... sey, ¢atlaklarla ¢ok fazla vakit geciren insanlara
béyle oluyor sanirim. [nsan arkadaglarimizdaki en iyiyi ve en kotiiy
oriava ¢ikarmaya mevilliyiz. Bizimle, 6zellikle de Ganconer’in kadar
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degrisken biriyle vakit gegirmeyi diisiiniiyorsan bunun hakkinda di-
siinmek isteyebilirsin. Sana demek istedigim buydu?”

Giilimsedi ve tekrar o ¢anlarin sesini duydum. Bir dakika énce
neye kizdigini birden unuttum. Nerede oldugumu ve giinlerden ne
oldugunu unuttum. Sadece orada durup ona, giinese karyi alevle
cevrelenmiy solgun saglarina, igine diigiip sonsuzluga gegebilirmis-
sin gibi gdziiken tiirden derin bir buz yariginin icindeki buz pargala-
r1 gibi 11ldayan yesil gozlerine bakmak istiyordum...

“Callie, daliyorsun!”

O sirada Phoenix gelip kapida kimin oldugunu gérmek iin beni
kenara itti. “Ah, Profesér Eldritch, evi bulmugsunuz. Igeri girin, pele-
rininizi alayim... Ah, sampanya da mi getirdiniz. Mitkemmel!”

Ev benim degil de Phoenix’in eviymis gibi, Phoenix’in Fiona
Eldritche oturma odasina kadar eslik etmesine izin verdim. Hala
Fionanin giiliisiiniin etkisinden g¢ikmaya galisiyordum. Giiglii bir
uyugturucu almigim gibi hissediyordum. .. Biraz daha almak da ister-
dim, dogrusu... Onunla iki dakika gegirmenin etkisi buysa, onunla
yillar gegirmenin sonuglari ne olurdu acaba? Perilerle zaman gegir
mek i¢imdeki hangi iyilikleri ve kotiiliikleri ortaya ¢ikarabilirdi?

Sonra agik¢a gordiim ki Fiona insan ve insan olmayan misafir-
lerimin igindeki en iyileri ortaya ¢ikariyordu. Jen Daviese Vogueda
yazdig bir makaleyi okudugundan s6z etti ve Phoenix’in kiipelerine
iltifat etti. Nicky ve Maraya ara sinavlarda ¢ok bagarili olduklarim
dile getirdi. Caspardan kimyayla ilgili Londra Dispersivon Giicii (ne
hos bir kavram!) kavranuni o “anlagilir” ifadesiyle agiklamasing iste-
di ve Oliver’in antik diikkanindaki tatil vitrinine iltifat etti. Huysus
Frank Delmarco bile, kendisine agmas! i¢in sampanya gisesini uzat
tig1 zaman kendine geki diizen verdi ve sofraya oturdugumuz zaman
0, Brock ve Ike onun yaninda oturmak icin yarigtilar.

Dikkatler onun iizerinde oldugundan masanm bagyina gecmesi
cok dogal gozitkityordu; ama itiraz etti ve beni onur kiyesine oturttu.
Sampanyalar kadehlere doldurulunca, ayaga kalkip kristal lit kudehio:
bana dogru kaldirdi. Masaya beklenti iginde bir sessizlik hakim oldis
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“Degerli ev sahibimiz Cailleach McFaye...” diye konugmaya bas-
Ladi. “Fairwick uzun zamandir kovulmuglara ve usanmuglara siginak
saglamaktadir...” Yesil gdzlerini masa boyunca gezdirirken tiim mi-
safirlerimin gézlerini igine bakti. Kimin gozlerinin icine baksa, sam-
panvasindan bir damlay1 onun ruhuna damlatmig gibi gézleri dolu-
yor ve wildryordu. Hafif bir ugultu ve vizilts duydum. Bir siirii kiigiik
varatik kabul kaplamis bir kumsaldan ge¢iyormug gibi bir ses veya
rizgarda sallanan birbirine dolagmig dallarin havay: dévmesi gibi bir
ses... veya at nallarinin altinda gatirdayan kuru kemiklerin sesi gibi
bir ses... “...ve Cailleach McFay hepimize evini agarak Fairwick'te ne
kadar kiymetli biri oldugunu gosterdi. Burasi onun yuvasi!”

Onaylayan muriltilar, kulaklarimdaki ugultuyu bastird: ve goz-
lerimin doldugunu fark ettim. Duygularimi saklamak i¢in bagimi
egdim. Gergekten en son ne zaman bir yuvam varmis gibi hisset-
mistim? Olmeden 6nce annemle ve babamla yasadigim daireleri
hayal meyal hatirliyordum. Arkeolog olduklar: igin kazidan kaziya
veya (iniversiteden {iniversiteye taginip duruyorlardi. Oldiiklerinde
beni orta vagli, bekar, ¢aligan bir kadin olan Adeilaide Teyze yanina
aldify icin sanshiydim. Yedi yasinda bir gocuga bakacag: icin telas-
lanmig olmaliyds; ama bana bakarken her zaman elinden gelenin en
iyisini yapmigti. Yine de onun evinde hep bir misafir gibi hissetmis-
tim. Universitede ve yiiksek lisans yaparken yurt odalarinda kalmak
benim igin ¢ok dogald1 Bir giin Paul ile paylasmay1 planladigimiz
“yuvaysa bir seraptan ibaretti.

Peki ya Paul? Bir yuva, harg ve tahtadan yapilmak zorunda de-
gildi. Yuvalarim birbirlerinin i¢inde bulan ciftler taniyordum. Sami-
rim anne ve babamdan soz ediyorum. Universitede Paul ile tanigip
ikimiz de akademisyen olmay: planladigimizi konusunca, anne ve
babam gibi bir hayat1 paylasacagimizi diigiinmiistiim: Ama Paul ile
ben S$itkran Giinii yemegimizi dahi birlikte yemeyi basaramazken,
annem ve babam her zaman birlikte olmay1 basarmuglard:.

Bagimi kaldirdigimda Liz Book'un gozleriyle kargilagtim. Onun,
Soheilanin ve Diananin énceki gece beni karabasandan korumak
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icin kendi giivenliklerini tehlikeye attiklarini animsadim. Diana ke-
sinlikle hayatini riske atmist1! Brock ise bunca aydir demir kilitleri ve
kapt tutacaklariyla beni korumaya ¢abaliyordu. i¢ine bir damla sam-
panya eklenmis yaban mersini suyu dolu fliit kadehini tutan Nicky
Ballard’a baktim. Yuva sézciigiinii duydugunda, o ne disiinmistii?
O giin biiyiik annesine ona goz kulak olacagima soz vermistim ve
kendime de onu kehanetten koruyacagima séz vermistim. Bir insa-
n1 sorumluluktan gok baglayan bir sey yoktu. Sadece birkag aydir
Fairwick’teydim ama ¢oktan bagka higbir yerde hissetmedigim gibi
yuvamda hissediyordum,

Kadehimi kaldirip Fionaninkiyle tokusturdum. Kristal kadehler
herkes yanlarindaki kisinin kadehiyle kendi kadehlerini tokugtu-
rurken zil gibi ¢inladi. Kocaman yank: yapan bir salonda yiiz tane
kiigiik kristal zil caliyormus gibiydi. Salonu gézlerimin 6niine getire-
biliyordum. Ug béliimlii, muhtesem mozaik pencerelere sahip, kub-
beli bir katedral... Uzun siiredir hissettigim tiim tizgiinligii ve yuva
dzlemini alip gotiiren bir ses...

Kadehimi kaldirarak “Yeni arkadaglarima!” dedim ve Paul’i dii-
stinerek ekledim: “...ve burada olamayanlara

“Serefe, serefe..” dediler. Sampanyalarimizi yudumlarken kisa
bir sessizlik oldu. Binlerce buzlu kabarcik agzimin i¢inde patladi. O
kadar sertti ki havayi, tertemiz dag havasiny, i¢iyormusum gibi his-
settim. Ancak agzimda kalan tat, ilging bir mege, ¢itir elma ve hani-
meli karigimi olan sivinin bogazimdan asag1 indigini fark etmemi
sagladi.

Phoenix bir elini dramatik bir sekilde kalbinin tizerine koyarak
“Mmm... Tadi sicak bir yaz gecesi Plazada igtigim sampanya koktey-
line, igtigim ilk ickiye benziyor” dedi.

Oliver bana tatl patates tabagini uzatirken “Benin ilk ickim Stu-
dio 54'de tekilaydi. Oldiigiimii ve cennete gittigimi disinmistim.”
dedi.

Dekan Book tabagina patates piiresi alirken kizarak “Benimki
Lotus Club'ta votka martiniydi,” dedi.

tod
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Servis tabaklarint birbirimize uzatirken hepimiz, Mara ve Nicky
harg, ilk icki hikayelerimizi paylastik. Odanin igi hindi ve tath pata-
tes kokulariyla ve gini ve giimiis tabak catallarin sesleriyle doldu. Ye-
mekler enfesti. Yumusacik hindi, esmer sekerli mitkemmel karamelli
tath patatesler... Dolmalarin iginde kizarmig kestaneler ve bezelye
vemegine kiiqliciik arpacik soganlari vardi. Sohbet ilk igkilerden
ilk dpiiciiklere ve ilk unutulmaz filmlere kaydi. Once igimizdeki en
yaghlar (ve daha az insan olanlar) hayal meyal hatirladiklarin veya
valnizca son yiizyila ait hatirladiklarini paylagtilar. Fionanin tek bir
sise sampanya getirdigini gormistiim ama goriiniise gore bitmez bir
kaynagimiz vardi. Biraz daha igmeye devam ettik¢e masadaki periler
ve geytanlar Kleopatranin filikasindaki ve Kral Arthur’un sarayin-
daki partilerle ilgili hikdyeler anlatmaya bagladilar. FairwicK'in gizli
kismindan olmayanlar, bu inanilmaz ayrintilardan rahatsiz olmus
gibi gozitkmiiyorlardi. Jen Davies, Caspar vand Aartin Bati Hint
Adalarr'na ticari bir gemide yaptig: seyahattan ¢ok Phoenix’in ¢o-
cukluguyla ilgili ayrintilart dinlemekten hoglanmist1. Nicky Ballard,
Dory Browne'nin yazdig1 romandan bir bélimii anlattigini diisiinii-
yormus gibiydi ve Frank Delmarco, Brock ve Ike ile spor muhabbeti
yapiyordu. Yalniza Mara gozleri kocaman olmus, sessiz bir sekilde
oturuyordu. Belki de igkisinin igindeki tek bir sampanya damlasi
onu bizimle ayn1 moda sokmaya yetmemisti ya da sadece Ingiliz-
cesine giivenmiyordu.

Paul'un burada ne yapiyor olabilecegini merak ediyordum.
Onun azicik siiphe duyacagini sanmiyordum. Onceki gece olanlar
ona anlatmaya caligsaydim, ne diigiiniirdii? Deli oldugumu diigtiniir
miivdii? Belki de gelememis olmasi daha iyiydi. Bunu diigiiniirken
suglu hissediyordum; ama sonra Fiona kadehimi yeniden doldurdu
ve 0 an disinda her seyi akhimdan ¢ikardim,

Yemekten sonra midemizi ovarak ve inleyerek oturma odasina
gectik. Gergi tiim yediklerime ragmen rahatsiz edici bir gekilde tok
veya tim ictiklerime ragmen sarhos hissetmiyordum. Sadece mem-
nun hissediyordum. Brock atesi yakt1 ve Caspar ¢ok eski bir konyag:
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ortaya ¢tkardi. Balkabag turtasiyla konyag: igtik ve Trivial Pursuit
oynadik. Frank Delmarco iki kez kazandi ki bir ciiceye ve iki antik
Nors tanrigasina karst oynadigi disiiniiliirse, bu oldukga iyi bir ra-
kamdu.

Ugiincti oyundan sonra, Nicky ve Mara veda ettiler ve Dorynin
artan yemeklerden kalanlari onlar igin paketledigi posetleriyle git-
tiler. Phoenix gazete kiipiirlerini gostermek igin Jen'i kiitiiphaneye
gotiirdii. Birden Fiona, Soheila, Diana ve Liz'in hep beraber mut-
fakta oldugunu fark ettim. $tiphesiz bulagiklar: yikiyorlards. Suclu
hissederek turta tabaklarini topladim, geri déndiigiimde yere ditgiir-
diigtim bir gatali almak i¢in egildigim sirada kulagim eski moda kapi
deligiyle ayn: hizaya geldi.

Fiona'nin “Gittigine emin misin?” diye sordugunu duydum.

“Soheila ilahiyi séylerken Diana ile uzaklagtirma biiyiisiinii yap-
uk..”

Tabak ¢anak seslerinden sonraki bazi sozciikleri duyamadim.
Fiona kasik, telash bir sesle baska bir sey sordu ve Soheila cevapladi.

“Insan olmaya gok yaklagmisti. Bir karabasinin bu kadar hizh
cisimlendigini daha 6nce hig gormemistim. Ondan oldukga etkilen-
mis olmali...”

Fiona ofkeyle “Onunla bir ilgisi yok.” dedi. Tum glzel meziyet-
leri kaybolmugtu. Aramizdaki tahta kapiya ragmen, ondan gelen so-
guk ritzgarlar: hissedebiliyordum. Bir seytanin sinir krizi kargisinda
sakin kalmay1 bagaran Liz Book'un sesi bile korkmus gibi ¢ikiyordu.

“Tabii ki yok. Bu evde yasayan bagkasinit kullanarak geri don-
meye calisacagindan korktuk. O tabii ki sadece bir aracr ama belki
giiclii bir aracidir. [lk giiniinde kapiy1 agt1 ve bugiin uzanip bir satirin
giivenli bolgeye cektigini gordim?”

Fiona burun kivirdi. “Yani o bir kapict. Iyi. Ozellikle sonuncu-
suna olanlardan sonra, bundan yararlanabiliriz. Sadece Kimlerigeri
aldigina dikkat edelim. Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz hi esikte
karabasanimin yavru kopek gibi gozitkmesine sebep olan sevier giv
leniyor”
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Sonra kendi evimde kulak misafiri olmaktan yorularak dogrul-
dum. Onlara geldigimi haber vermek igin elimdeki bulagikian gin-
wirdattim ve kapiyi omzumla agtim. Igeri girdigim sirada Diananin
tindikli turta tarifi hakkinda konuguyorlardi.

Son misafirim saat sekizde gitti. Sadece Caspar'in konyagint igip
gozlerini kocaman agarak Phoenix’in Giiney Amerikadaki koti ¢o-
cukluk maceralarini dinleyen Jen Davies kalmust1. Izin isteyip Paul’u
aramak igin iist kata ¢iktim. Otelin barinda yeni “survivor” arkadag-
lar1 “Stacy, Mack ve Rita” ile ac1 Buffalo kanadi yiyordu.

“Stacy ve Mack Ithacada, Rita da Binghamtonda yasiyor. Yani ya-
rin bir araba paylagabilecegiz. En geg 13.00de orada olurum.”

“Bu harika” dedim. “Bugiin seni gergekten ézledim. Diisiiniiyor-
dum da... sey, birlikte kaliteli zaman ge¢irmenin bir yolunu bulma-
liyiz. Noel tatilimi Kaliforniyada gegirebilirim..”

“Noel’i evinde gegirmek istedigini santyordum.” dedi.

“Onemli degil” Ahizeyi, soylemek istedigimi sdylemek igin ken-
dimi cesaret verircesine sikica tuttum. “Onemli olan birlikte zaman
gegirmemiz. Senin benim yuvam olmani istiyorum, Paul ve benim de
senin. Birbirimizin yuvasi olamuyorsak. .. ne yapiyoruz ki o zaman?”
Bogazim diigiimlendigi i¢in sustugum strada Paul i¢imi rahatlata-
bilirdi ama sessizdi. Belki de soruma verecegim cevaptan daha iyisi
aklina gelmiyordu. “Ciinkii her ne yapiyorsak, bunu daha fazla yapa-
bilecegimi sanmiyorum.” Dudagimi 1sirdim ve Paul’a cevap vermesi
i¢in firsat tanimak amaciyla sustum. Bekledim... ve bekledim. Sonra
telefonu kaldirdim ve hattan diigtiigiinii gérdiim. Ne kadar siire énce
diistiigiini bilemiyordum.

On bes dakika sonra ben banyodayken, Paul mesaj atty:

“Baglant: kesildi! Yarin goriigiiriiz. <3 P”

Ben de bir kalple ve bay harfimle mesajini cevapladim ama bag-
lantimizin belki de heniiz kopmadigini diisiindiim.
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On Dokuzuncu Boliim

Paul o hafta sonu boyunca Fairwicke gelmedi. Bati Thalia'ya ka-
dar geldi ve beni arayip Fairwicke giden yolun, iki yoldan birinin
devrilmis agaglarla kapandigini soyledi. Sebebin bu oldugundan
siiphelendigim igin erkenden uyamp siradan, riiyasiz bir uykunun
ardindan Bat: Thalia yoluna dogru yiiriimeye basladim. Kasabanin
sinirlarina ulastigimda engeli gordiim. Agaglar kilometrecelerce ote-
ye kadar kesilmis keresteler gibi yola yigilmugty. Yikintiy: temizleyen
gorevlilerden birine yolun nereye kadar kapal oldugunu sordugum-
da, on bes kilometreden daha 6teye kadar boyle oldugunu séyledi.

“Képrii burada ve giineye giden yolda kapali. Oniimiizdeki haf-
tanin ortasina kadar kimse Fairwick’ten ayrilamaz veya buraya ula-
samaz”” dedi.

Paul'la telefonda konugarak bir saat daha kasabanin ¢ikiginda
kaldim. Aramizdaki kisacik mesafeyi birlestirecek bir yol olmadigina
inanmakta giigliik ¢ekiyordum. Ancak Fairwick, vebadan ve gapul-
cu Vikinglerden korunmak i¢in Orta Cag hisarlarina benzeyen, sarp
ve asilamaz daglarin arasindaki bir vadide kuruluydu. Belli ki kuru-
culari olan periler ve seytanlar bu tehditlerin olduk¢a farkimdaymuy,
Simdi o geytanlardan biri asma kopriyi kaldirmig, hendegi suvla
doldurmusg, béylece kasabanin diinyayla iliskisini kesmigti. Niveti bu
muydu? Bagta, firtinanin ve ardinda kalan ytkintinin étkesinin bu
sonucu oldugunu diiginmisting ama yikilmig agaglarm dotu oldu
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gu bu verden bakarken, karabasanin benim Paul ile baglantimi kes-
mevi amaglayip amaglamadigini merak etmeye baglamigtim. ..

Ugagini indirerek onu 6ldirmeyi amaglayip amaglamadigna. ..

O giinki son telefon konusmamzda Paul “Yuriimeye baglarsam
varin sabah orada olabilirim.” diye cesur bir teklifte bulundu.

Paul'un geceleyin Bati Thalia yolunda, olaganiistii yaratiklarla
dolu ve delice kiskang bir karabasanin da bulundugu ormanin ara-
sindan yalniz bagina yiridigiini géziimiin 6niine getirdim.

“Cok tathsin, Paul ama sicakligin bu gece eksi onlara diigmesi
bekleniyor. Beni gormek i¢in donmak zorunda degilsin”

“Tamam, belki hakhsin. Botlarimi getirmeyi unuttum ve su an
giydigim ayakkabilar oldukga ince. Sanirim Binghamtondaki Adam’
ziyaret edecegim” Adam, Paul'un Binghamton Universitesi yiiksek
lisans yazarhk programinda okuyan, liseden bir arkadasiydi. “Rita
zaten oraya gidecek”

“Adam’a selam sdyle” dedim ve digerlerinden daha koti duruma
gelmis bir agacin govdesine bakarak ekledim: “Dikkatli gidin, olur
mu? Buralarda hava... tahmin edilemez”

Eve dondiigiimde alacakaranhik olmugtu. Donuyordum ve gok
yorulmustum. Phoenix kafesin i¢indeki bir panter gibi evin icinde
dolanip duruyordu.

Kasabanin iki yolunun da gegilemez oldugunu séyledigimde
“Burada mahsur kaldigimiza inanamiyorum”” dedi. “Ya acil bir du-
rum olursa?”

“Kasabada bir hastane var ve hala kétii durumlari Cooperstowna
nakledebilirler” dedim.

“Ya yerel itfaiyenin ilgilenmesi gereken ok fazla yangin ¢ikar-
sa... ya da bir seri katil ortaya ¢ikarsa... ya da geteler yagmaya bas-
larsa? Bu kiigiik bir kasabanin gériinmez bir kubbenin altinda mah-
sur kaldig Stephen King kitabina benziyor. Tiim kasaba sepet iginde
cehennemi boylar!”

Birkag hafta énce bir ¢irpida bitirdigim Stephen King'in bu ki-
tabint Phoenix’i vererek hata etmigtim. Kasabadan geriye déner-
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ken ben de kitap hakkinda diigiintiyordum; ama Fairwick'in duru-
mu King'in kiigiik kasabasindan farkhydi. Ana cadde tuzlanmis ve
kiireklenmis kaldirimlarda dolagan ve kogelerde firtinadan nasil
kurtulduklarim anlatmak i¢in toplanan neseli insanlarla dolmustu.
Kiitiiphanenin yanindaki gél buz kayag i¢in temizlenmisti ve park-
taki kiigiik biifede sicak elma sirasi ve kek-kurabiye koyesi agimusti.
Ike'nin Dory Browne'nin akrabalarindan biri gibi gdziken bir kadin-
la kaydigini ve Nicky Ballardin biyiik ihtimal erkek arkadasi Benia-
min olan, mahalle iiniversitesinin kazagini giymiy bir gengle bankta
birbirlerine sarildiklarim gordiim. Tepeye kadar yaninda gegtigim
evlerin pencerelerinde ya jenerator ya da fenerler vardi. Birgok ev
sahibi Noel dekorasyonunu yapmust1. Klasik 1gikla yapilmug ren ge-
yikleri ve sisme Noel Baba'larin yani sira daha dnce hig gormedigim
bir siis daha vardu. Isikla stislenmis agaglarin dallarinda kristalden
canlar, gam kozalaklari, giivercinler ve melekler asthiydr. Biraz daha
yaklaginca kristalden degil, buzdan yapilmis olduklarini gordim.
Ayni zamanda gergek ¢am kozalaklar: gibi dogal seyler ve kirmuzi
dutlar ile altin rengi siisler, ocuk oyuncaklari. pembe sach bir ciice
ile mavi bir Power Ranger, anahtarlar ve kirmiz: kurdeleyle baglan-
mus kiigiik kagir rulolar1 gibi kiigiik objeler de vard.

Eve vardigimda, 6n kapimin yanindaki ¢oban piiskiilime buzdan
bir giivercin asan Brock “Eriyen hediyeler... Bahar geldiginde vok
olurlar” dedi.

Donmus melek yaparken kullandign kalibr gosterdi ve kiigik ob-
jeler yerlestirmenin bir gelenek oldugunu séyledi. Insanlar donma
iglemi sirasinda icine kilitli kutularda notlar, s6z yiiziikleri ve anah-
tarlar koyarmig. Elimi cebime attim ve iki gece 8nce karabasint uzak
lagtirirken kullandigimz peri tagim buldum.

Tag1 suya atarak “Iste.” dedim. “Dilerim bahara kadar basha b
biiyiiye ihtiyacim olmaz.”’

Brock “Iyi bir dilek”” diyerek bana katild. “"Ama tairwick'te bu
pek miimkiin degil”
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Brock gittikten sonra Phoenix'i digar: gikararak ve Brock'un giri-
se astigt buzdan biblolari, glivercinin yani sira buzdan geyik ve me-
lekleri va da buzdan perileri gdsterek onu feliket habercisi senaryo-
lardan uzaklagtirmaya ¢aligtim; ama o sadece titreyip kiitiiphanedeki
kanepenin tizerinde battaniyeler, dergiler ve gazeteler ile yaptigi yu-
vava geri dondii. Hafta sonu tatilinin geri kalanini, konyak icerek ve
kitabivla ilgili hosuna giden elestirileri yiiksek sesle okuyarak orada
gecirdi. Belki son birkag giindiir gergeklesen olaganiistii durumlarla
bu sekilde basa ¢ikiyordu ya da giineyli kani soguk i¢in yaratilma-
must1. Pazartesi giinii dersler baslayinca kendisini toparlayacagin
disiindiim.

Ancak dersler Pazartesi giinii baglamadi. Yollar sonunda agil-
muist1 ve giiney yolundaki koprii isliyordu; ama New Yorkdan gelen
Trailways otobiisii bu koprii igin fazla agirdi. Dekan Book ilk dersleri
Cargsamba gliniine erteledi.

Bu vakti dolaplarimdaki egyalar1 siniflandirmaya ve yeniden dii-
zenlemeye ayirdim. Bir ey higirdiyordu ve bir fare oldugundan siip-
helenmeye baglamigtim. Karton ayakkabi kutularimin iginde kiigiik
delikler gordiim ve en sevdigim Christian Louboutin marka giimiis
rengi, deri, topugundan baglanan ayakkabim Isve¢ peynirine don-
miigtii. Dollar Magazasr'na gittim ve plastik ayakkab: kutular: ile fare
kapanlar: aldim.

Phoenix vaktini igerek ve elestirilerden bir kupiir albiimii hazir-
layarak gegirdi. Carsamba sabahi, 6gleden sonraki sinifina ayik bir
sekilde gitmesi icin onu erkenden uyandirmaya kararh bir sekilde
bolca kahve ve muzly, cevizli krepler hazirladim. New York Times ile
kahvalt: tepsisini kiitiiphaneye tagidim,

Gazeteyi higirdatarak “Bak,” dedim. “Uygar diinyayla yeniden
iletisime gegtigimizin kanit1! Tiffany reklamlan! Gail Collins! Ve-
ganlar i¢in muzlu ve ¢ikolatali kurabiye tarifi! Hey, Jen Davies denen
su kadinin bir makalesi de var...”

Phoenix, giineyli aksanindan eser olmayan kisik bir sesle “Be-
nimle ilgili mi?” diye sordu.
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Kanepeye, kesilmis gazete kupiirlerinden bir yigimin izeri-
ne oturdum. Yeniden sayfaya baktim. “Him... Oyle goziikiiyor...”
Makalenin tamamini okudum ve bagimi ona ¢evirdim. Bir gift iri,
kanlanmig goz bana bakiyordu. “Senin Alabamada ige yaramaz bir
aile tarafindan biiyiitiilmedigini séyliiyor. On ii¢ yagina geldiginde
annenin seni bir karavan parkinda yabancilarla birakmadigini... ve
iki yilm Eyalet akil hastaliklar1 hastanesinde gegirmedigini soylii-
yor. Gergek adinin Betsy Ross Middlefield oldugunu ve bir sigorta
yetkilisi olan baban ile bir i¢ mekén tasarimi sirketini yoneten annen
Mary Ellen ile birlikte Connecticut, Dariende biiyiidiigiinii soylityor.

Phoenix atkisindan sarkan bir yiinii kopararak bagini sallads.
“Annemin adi1 Mary Ellen degil, Mary Alice. Bunu griince ¢ok kiza-
cak?” Ortiilerin altina kayip bagin1 ortti.

Tepsiyle gazeteyi mutfaga geri gotiirdiim, masanin bagina oturup
makaleyi iki kez daha okudum. Sonra arka taraftaki donmus araziye
baktim. Son birkag giinde birgok sok ge¢irmistim. Erotik rityalarim-
daki adamin gergek ve yiizyllardir eski bir lanetin etkisinde oldu-
gunu, patronumun bir cad1 ve kapi komsumun eski bir geyikli peri
oldugunu égrenmistim. Is arkadaglarim seytanlar, cadilar ve periler-
di. Iki diinya arasinda kalmis bir kasabada yagiyordum ve gériiniige
gore bu diinyalar arasindaki kapiyr agmak igin gizli bir yetenegim
vardi. Yalanci bir an1 yazar tarafindan ortaya atilmamaliydim ama
atilmigtim. Cok kétii bir gekilde... Phoenix ii¢ aydir ev arkadagim-
du. Biraz kagik olsa da onu sevmistim. Eglenceliydi, cémertti ve 6g-
rencileriyle ilgileniyordu. En azindan bir 6grencisiyle... Dikkatsiz,
budala ve kibirli oldugunu biliyordum; ama asla kétii degildi. Cilgin
hikayelerini dinlemek hoguma gidiyordu; ama simdi hepsinin yalan
oldugunu biliyordum. Yalan soylemesinin sebebi de olaganiistii bir
kimligi gizlemek degildi. Yalan soyliiyordu; ¢iinki... $ey, neden va
lan sdyledigini bilmiyordum. Kanepeden kalkarsa, belki sorardim.

Ama simdi gitmezsem derse ge¢ kalacaktim. Kiitiiphaneye geri
dondiim ve Phoenix’in ayak ucundaki gazete kupird yiguum ve
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Mara Marina'min ¢alismasinin i¢inde bulundugu mor klaséri kenara
iterck kanepeve oturdum.

Ortiiniin altindan géziiken daginik saglara “Bak,” dedim. “Sana
anu Kitabini okudugumu ve gergekten iyi oldugunu diisindagimi
sdyvlemek istedim. Belki bir an1 yazari degil de bir roman yazar ol-
mak i¢in dogmugsundur. Bu hikaye éniinde sonunda patlak verir.
James Freye bak! Hild yayimhiyor”

Battaniyelerin altindan kisik bir ses “Avansimi geri vermek zo-
runda kalacagim ve kovulacagim.” diye yakindi.

“Avans aldigini bilmiyordum; ama istersen Dekan Book'la konu-
surum.”

“Konugur musun?” Phoenix’in sivri burnu ve biiytik gozleri, 6r-
tiinlin altindan gézikti. Kirmizi Baghkli Kizin bityiikannesinin ya-
taginda saklanan kurda benziyordu.

“Tabii. Derse giderken ararim onu. Neden kalkip banyo yap-
tiktan sonra kahvalti etmiyorsun...” Ayilmasini da sdylemek istedim
ama séyledim. “Bir de, ne yaparsan yap, habercilerden gelen telefon-
lar1 veya e-postalar cevaplama?”

Ona evde kalmasini da sGyleyecektim ama sonra bunun gerek-
li olmadigin: fark ettim. giinlerdir evden ¢ikmamisti. Hanimeli Evi,
ikinci yazar inzivasin yagiyordu.

b2 g

Evin isitme mesafesinden ¢tkar ¢ikmaz Dekan Book’a telefon et-
tim. Ilk ¢aliginda cevap verdi.

Agis konusmasi yapmadan “Yaziyi okudum. Phoenix nasil?”
dedi.

“Derbeder. Fingirdek Jen Davies'in kendisine kazik attigini fark
etmis olmali ¢iinkii tiim hafta sonu boyunca somurttu”

Dekan Book, Avustrulyali haberci igin “fingirdek” yerine daha
agir bir sey soyledi.

“Phoenix’i kovacak misimz?” diye sordum.

“Kurulla konuymam gerekir; ama ben kovmamay: dnerecegim.
Bu onun igin zor olacak ve eger yaptigs tercihler hakkinda 6grencile-
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riyle konusmaya istekliyse, bunu ders alinacak bir olay olarak kulla-
nabiliriz. Once onunla bir konugmam lazim. Evde mi?”

Kampiisiin kapisina varmistim. Kapidan igeri gérmeden énce
geri doniip, Tke galiliklar: temizledikten sonra goriilebilir hale gelen
Hanimeli Evi'ne soyle bir baktim. Evin arkasina dogru bir gblgenin
hareket ettigini goriir gibi oldum ama sadece riizgirda sallanan bir
caliliktr. “Evet, evde. Bir yere gidecegini sanmiyorum.”

“Iyi. Yarim saat i¢inde onu gérmeye giderim. Beni igeri almazsa
arka kapidaki saksinin altindaki anahtari kullanabilir miyim?”

Dekan Book’a haberdar oldugu gizli anahtari kullanmak igin izin
almasina gerek bile olmadigint séyledim ve tam telefonu kapatacak-
ken bana bir soru daha sordu. “Herhangi bir isaret gérmedin degil
mi... onunla ilgili?

Sesimi keyifli bir tonda gikarmaya ¢alisarak, “Hayir. Higbir isaret
yok. Hig. Sifir. $eytan sevgili evi terk etti”

Dekan Book'un cevap vermesi o kadar uzun siirdii ki hattin yine
kesildigini sandim. Bir yandan, yapmacik nesemi duymamis olmasi
i¢in 6yle umuyordum. Ama bir siire sonra cevapladi. “lyi. Endigele-
necek bir sey daha ortadan kalkt1. lyi dersler, Callie”

k%

Iyi bir ders gegirdim. Tatilde bir cep romansinin okudugumuz
agir 18. ylizyll romanlarindan daha iyi olacagini diiytinerek, 6grenci-
lerime Victoria Holt romani okumalarini séylemistim.

Boston'in banliyélerinden gelen sevimli bir ikinci sinif 6grencisi
hevesle “Harikayd:. Kitabin tamamini eve giderken trende okudum
ve ikinci el kitap satan bir diikkandan iki kitabini daha satin aldim.”
dedi.

Nicky en sevdigi kismin kadin kahramanin, erkek kahramanin
kilitli kapinin arkasindan “Mein liebchen, mein liebchen ™ dive mu-
rildandigini duydugu kisim oldugunu syledi.

“Tiiylerim diken diken oldu”” dedi. Nicky tatilde dinlenip ivi bes-
lendikten sonra daha iyi gozikiiyordu. Mara ise sinifta bile degldi.
Dersten sonra Nicky’ye Mara'nin nerede oldugunu sordugumda. ki
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zard1 ve heniiz yurda geri dénmedigi i¢in emin olamadigini soyledi.
Tatili kasabada gegirmisti. Ben tatilimi sevgilimle gegiremezken tati-
lini sevgilisiyle gecirdigi i¢in duydugum hafif kiskanglig: bastirmaya
¢alistim,

Telefonuma bakinca Liz Book’tan bir mesaj gordiim. Phoenix’in
atélye dersini devralmamin sakincas: olup olmadigini soruyordu.
Memnuniyetle kabul ettim ve Phoenix’in nasil oldugunu sordum.

Dekan “Cok iyi degil,” diye cevap verdi. “Onun dersini tamamla-
diginda geri gelirsin”

Yazarlhik atolyesine girdigimde ilk fark ettigim kisi Mara oldu.
Beni gordiigi igin utanmus goziikityordu. “Dersinize gelemedigim
i¢in {izgiiniim, Profesér McFay. Tatilde fazla uyumaya aligtim ve bu
sabah uyanamadim.” Cok kétii, yorgun ve

”Sen benim sevdigimsin”

incelmis g6ziikityordu; ama $itkran Gini‘'nde biiyiik bir igtahla
vedigini hatirladim.

Bulimya hastas: olup olmadigim merak ettim.

“Sorun degil, Mara. Bana Phoenix’in tatilde verdigi 6devi séyle-
yerek telafi edebilirsin.”

Mara “Ah, o 6dev vermez.” diye cevap verdi. “Amlarimizi hatirla-
maya ¢aligmamuzi sdyler sadece. Her zaman dedigi gibi ac1 anilarin
derinlerine inmek...”

Deri ceketli ve piercingli bir baska 6grenci alayci bir ses tonuyla,
“Dogrunun derinleri” diye ekledi.

Kivrak Orta Afrika aksanli bir bagka 6grenci de “Pis yalanlarin
oldugu yer”” dedi.

Phoenix’in 6grencilerinin séylediklerini ezberledikleri ortaday-
di. Ne vazik ki gergegi sdyleme konusuna takilip kaldilar. Bu 8gren-
ciler, tiim amilarinin sahte olduklarini 6grendiklerinde ne diisiiniir-
lerdi?
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Tatilde yazdigin yiiksek sesle okumak isteyen kimsenin olup ol-
madigini sordum. Birkag grenci parmagini kaldirds; ama Mara kal-
dirinca hepsi agag indirdi. Sanki egitilmis gibiydiler. Nick'yi se¢tim.

“Mmm... Aslinda ben bir ani fizerinde ¢aligmiyorum?” Aile yasa-
min1 diigiiniince Nickynin neden an1 yazmaktan ¢ekindigini ¢ok iyi
anliyordum. “Ben daha gok siirle ilgileniyorum?”

“Tatilde hig siir yazdin m1?”

“Evet, yazdim. Kar firtinasindan sonra ormanda yiiriidiim ve bir
seyler yazdim...”

Biraz daha cesaretlendirmek gerekmisti; ama sonunda Nicky'ye
siirini okutturdum., Siirin baghg “Buzdan Saray” idi.

Tiim gece dallarin gikardig sesleri dinledik,

riizgdr ve buzla devrilen,

gozle goriinmeyen ama 6ldiiriicii giiclerle.

Sabah cama donmiistii agaglar;

olit govdeleri narin,

gozyaslar ve i¢ cekislerle incelmis bir hisar.

Giin boyunca bu siperlerin arasindan yiiriidiim,

disar1 gtkan buzdan duvarlar: arayarak,

ama camdan bir hapishaneden asla kacamazsin

¢iinkii oradaki tiim bekgiler,

olduklar: yerde donmus yiizlerce buzdan kiz

senin yiiziine sahip, gozlerini sana dikerler.

Ak

Eve dénerken, buzlarin igcinde mahsur kalmus, birden gok yan-
simasm: géren bir geng kizin gorintiisii goziimiin Sniinden git-
miyordu. Ballard ailesinin kadin olduklan anda donan kizlary igiu.
gocukluk ile yetigkinlik arasinda kapana kisilan rityalart ve umudu
¢ok uygun bir metafordu. Nicky laneti biliyor muydu yoksa ailenin
gegmisine dayanarak kendisini bekleyeni mi seziyordu?

Derin diisiincelerimin arasindan kulak tirmalayan bir qighkla
kendime geldim. Sanki birinin kollarini, bacaklarim koparivorlar
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tiny gibi bir sesti ve benim evimden geliyordu. Kogmaya yeltendim.
Neredeyse kavpan yolda ditgiiyordum. Gézlerimi yoldaki buzlardan
avirmadan hizla yiiriimeye bagladim. Eve vardigimda Nicky’nin buz
kizlar gibi, 6n kapimdaki tablo gibi oldugum yerde kalakaldim.
Phoenix va da Betsy Ross Middlefield daha dogru olur mor kadife
kordonlu bornozuyla, riizgarda ugugan karigik ve agik saglartyla, gi-
riste kollarini bir siituna sarmig gekilde duruyordu.

“Gidemem!” Phoenix ac1 ac1 bagirdi. “Disan ¢ikarsam seytan
beni bulur. Onu evden kovduk; ama mutfak penceresinden baktigini
gordiim! Uzerime atilmadan énce evden ¢tkmamu bekliyor gibiydi!”

Ince, devetiiyiinden bir palto giymis, kusursuz kesilmis ve tarz
sahibi kiillii sar1 saglari olan altmus yaglarindaki bir kadin dudaklari-
n1 sitknug, eldivenli bir eliyle Phoenix’in sirtina dokunarak yaninda
duruyordu.

“Gegti, Betsy,” dedigini duydum. “McCleande seytan yoktur.
Doktor Cavett'i hatirliyorsun, degil mi? Ayazhkta Dekan Book'un
vaninda duran adami gérdiim. Ekose desenli spor bir ceket ile pas
rengi bir balik¢1 kazag giymis kisa boyluy, saglan dokilmeye bagla-
mig bir adamdi. Ayazliktaki kadinlardan, belki de en gok kalin kiirk-
li Dekan Book’tan korkmus goziikiiyordu. Dekan Book beni goriin-
ce biraz 6ne geldi ve koyu kahverengi kiirk giines 15131 altinda hafifce
dalgalandi. Bir anhigina hayvanin postu kendisi hareket ediyormug
gibi, biiyiik kiirklii bir yaratik Dekan Book’u tutuyormus gibi gozitk-
tii. Gozlerimi kirpistirdim ve yanilsama kayboldu. .. Tabii sadece bir
yarlsama ise...

“Ah, Callie, geldigine sevindim. Doktor Cavette Phoenix'in sey-
tanlar ve karabasanlar hakkindaki baz: diigiincelerinin senin aragtir-
mandan kaynakladigini anlatiyordum.”

Deve tityiinden palto giymis kadin “Ad1 Phoenix degil, Betsy”
dive 1srar etti. “Betsy Ross'un soyundan gelen biiyiik annesinin adim
alds ve bu oldukga giizel bir isim.”

Phoenix “Ben nefret ediyorum, anne,” diye bagirdi. Ne kadar ¢a-
balasam da onu Betsy olarak disiinemiyordum. “Sana milyonlarca
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kez soyledim. Deli anneannemin adini tagimaktan da, McCleanden
de nefret ediyorum. Dekan Book isime devam edebilecegimi soylii-
yor. O zaman neden buradasin, anlamiyorum.”

Annesi buz gibi dalga gegen bir ses tonuyla “Evin disinda tizerine
atilmak igin bekleyen bir seytun mi var?” diye sordu.

Phoenix kanlh gozlerini annesinden bana gevirdi. Hikdvesini
desteklememi isterse, ne sGylerdim? Phoenix’in akil hastanesine kal-
dirilmasini istemiyordum... ama kendim de akil hastanesine kaldi-
rilmak istemiyorum. Neyse ki Phoenix benden gegenlerde eve seyta-
nin girdigini dogrulamam istemedi.

“Ah Callie, dersimi sen devraldin, degil mi? Mara'y1 gordiin mii?
Beni sordu mu? Okumam i¢in sana biraz daha ani yazisi verdi mi?”
Sonra annesine donerek, “Goriiyorsun, buradan gidemem. Mara
Marinca bana giiveniyor.”

Dekan Book gergin bir ifadeyle bana bakti. Benimle ayni seyi
distindiigiini tahmin ettim. Phoenix’in Mara takintsi. seytan sap-
lantisindan daha saglikli degildi.

“Tim 6grencilerin seni merak etti” diye yalan séyledim. “Nicky
Ballard ilging bir iir okudu..”

Phoenix elini salladi. “Onemli olan Mara” diye bagirdi. “Mara
dogru séylemeyi 6grenmeli. Benim yalan soyledigimi diiginmemeli.
Agiklamam gerekiyor”

Dekan Book i¢ gegirdi. “Belki iyice dinlendikten sonra dgrendi-
lerine her geyi agiklaman daha iyi olur” Sonra, Phoenix'in annesine
ve doktora donerek ekledi: “Kalabilecegini ummugtum; ama simdi
gorityorum ki bir siire uzaklagsa daha iyi olur. Bu durumdayken og-
rencileri tizmesine izin veremem.” Tekrar Phoenixe déndd. “Ama
tekrar kendine geldiginde geri donebilirsin.”

Kotii bir sozciik secimiydi. Phoenix, “Ben kendimdevim! Rag
ka kimde olabilirim ki?” diye bagirarak Dekan Bookla dogru atddr.
Sanirim kendini Dekan’in merhametine biraktiginy gostermeb ivin
béyle davrandi; ama dyle bir kuvvetle atilmusty ki Liz’in birkay adun
geriye dogru sendelemesine neden oldu. Liz kollarm sallavarak den
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gesini sagladi. Doktor ile Bayan Middleton Phoenix'i sakinlestirme-
ve ¢alisirken dne atihp Lize yardim ettim. Arkalan Lize doniik bir
sekilde, Liz ile Phoenix'in arasinda durduklari igin sonradan olam
gormediler. Kocaman, ayiya benzeyen, pengeli ve kocaman agizh bir
varatik agzini agarak, sivri diglerini gostererek hirladi. Ama ben gor-
miistim. Phoenix de gormiistii. Bir kez daba qighk atti. Oyle delice
bir qighk ki Doktor Cavett'i ona bir sakinlestirici igne yaptif i¢in
suglayamazdim. Phoenix’in qighklar1 yumusak iniltilere déniigiir-
ken, kendim igin sakinlestirici istemeyi digindtim.
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Yirminci Boliim

Phoenix gidince, Hanimeli Evi goziime bombos gibi geldi. Ben
karabasini1 kovmugtum. Karabasan da kargihk olarak ev arkadasim
kovmustu.

Liz Book duvarda gordiigiim ay1 seklindeki golgenin Ursuline ol-
dugunu agikladiktan ve daha sonra onun hakkinda benimle konug-
maya s6z verdikten sonra, olaya bu sekilde bakmamam gerektigini
soyledi: Phoenix bagindan beri kétii durumdaydi ve sahte anilarinin
ac1ga ¢tkmasi son nokta olmugtu. Ama Phoenix’i ¢ildirtanin seytan
kovma ve sonrast olduguna emin sayilirdim. Bagka ne igin seytanlar
hakkinda bu kadar konugsun ki?

“Ayrica, Jen Davies'i Phoenix'i agiga gikarmak i¢in onu buraya ge-
tirmedigini bilmiyoruz.” dedim. “Sonugta, sevgilim $iikran Giinii'nii
benimle geciremesin diye bir ugagi on kilometre Gteye diistirdii ve
kasabanin etrafini buzla kaplad1”

Paranoyak gibi konustugumun farkindaydim; ama tiim bu bagi-
ma gelenlerden sonra biraz endiseli olmamin mazur goriilebilecegi-
ni diigiiniiyordum. Karabasan, benim agkimi kazanamaynca yapa-
yalniz olmam gerektigine karar vermisti.

Pekals, ona gosterecektim. Yalniz bagima yagayacaktim ve Pho-
enix gibi korkup kagmayacaktim. $6mestrin kalani boyunca siki ¢a-
ligmaya kararliydim. Gok igim vard ¢iinkdi Dekan Book Phoenix'in
yerine birini buluncaya kadar onun stmifini almay teklif etmigtim ki
ks tatilline kadar muhtemelen yeni biri bulamazdr. Stutla ilgili fark
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ctigim ilk sev Phoenix’in sdmestrin bagindan beri hi¢ kimsenin ¢a-
Lismasint geri vermedigi oldu. Bu durumu hemen diizeltecegime séz
verdim ve hafta sonu boyunca oturup otuz dort tiniversite 6grencisi-
nin vagam hikavesini okudum.

Yazitacak bu kadar ¢ok yagamlar: olmast inanilmazdr. Kadin siin-
netinden kurtulmak i¢in Orta Afrikadan gelen bir kizin hikéyesini
ckudum. Annesi ile birlikte Arnavutluk’tan gégen Flonia Rugovanin
Kisa ama dokunaklt andarim okudum. Biitiin 6grenciler yabanc il-
kelerden gelmiyordu. Bronx'tan Richie Esposito, niikleer bir kiya-
metten sonra sehrin kontroliinii ele gegirmek i¢in savasan fare, ha-
mambocedi ve giivercin getelerinin miicadelesini anlatan grafikli bir
roman teslim etmisti.

Sadece Mara Marincanin hikayesini okumamistim. Devam
eden aniarinin oldugu mor klasor kayipti. Liz'le bunun hakkinda
konustum ve Liz Phoenix’in annesini arayip Phoenix’in McCleane
giderken yaninda bir klasor getirip getirmedigine bakmasini istedi;
ama Bayan Middlefield getirmedigi konusunda israrciydi. “Bizden o
kizin yazilarmi ona getirmemizi isteyip durdu. Tabii ki ona yapama-
yacagimizi soyledik.”

Klasorii veya Maranin herhangi bir yazisini bulmak igin biitiin
evi aradim. Klasorii Phoenix’in gotiiriildiigi giin derse gitmeden
6nce kiitaphanede gordiigimii hatirladim. Eger birinin, mesela sey-
tanin yazilari ¢almak igin eve girmeye ¢alistigini diisindiiyse, onlar
saklamis olabilirdi. Ama ne kadar siki arasam da Phoenix’ten geriye
sadece akillica segilmis onlarca gizli yerlerde bos likor sigeleri bula-
bildim.

Pazartesi glinii Mara’ya o dénem boyunca yazdig her seyin kay-
boldugunu séyleme zorunlulugundan gekinerek, onunla goriismeyi
sona biraktim.

Ona, “Phoenix, yazi kabiliyetin hakkinda ¢ok giizel seyler s6y-
ledi. Bagka bir kopya ¢ikarirsan, okumaktan memnuniyet duyarim.”
dedi.
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Solgun, ¢ay renkli gozleriyle bana bos bos bakarak“Cikarmak
mi?” diye sordu.

Sabirsizligimin yol agtigt isurabi bastirdim. Ingilizcesi belli ki gi-
dip geliyordu.

“Evet, bilgisayarindan. Yazicin yoksa dosyay1 kampiisiin fotoko-
pi merkezine gonderebilirsin sanirim. Bir kopyayi e-posta ile bana
da gonderebilirsin”

“Ama ben bilgisayara yazmiyorum. Kalemle yaziyorum. Kagida”

Kalbim diizensiz ¢arpmaya baglamusti. “Ah, o zaman elinde kop-
ya yoktur,” dedim.

Mara bagin: salladi. “Gerekli oldugunu hig disiinmedim. Yaz-
diklarim... sadece..” Parmaklarini birlestirip havaya bir dizi halka
¢izdi. Bir an igin havaya atesb6cekleri gibi yanip sénen ilging runik
semboller yazdigini goriir gibi oldum; ama gozlerimi kirpistirdigim-
da goriintii kayboldu. “Ne dersiniz? Karalamalar?”

Gozlerimi ovusturarak, “Phoenix karalama olduklarint disiin-
miiyordu” dedim. “Yazdiklarindan ¢ok etkilenmisti.”

Mara iizgiin bir sekilde giilimsedi. “Korkarim o kadar etkilendi
ki onu gotiirdiler. Belki de gordiigiim korkung yeyler hakkinda yaz-
mam benim igin iyi degildir. Hi¢ kimse i¢in iyi degil”

“Ama bu seyleri i¢inde tutmak sana higbir sey kazandirmaz. Bel-
ki de biriyle konugmalisin. Doktor Lilly, mesela”

Mara burun kivirdi. “Onunla konugmugtum; ama beni anlami-

»

yor

Soheila Lilly bana siirgiin acisint en iyi anlayacak kisi gibi go-
zikkmiistii; ama birgok geng gibi Mara da kendisinden yash birinin
onun deneyimlerini anlayabilecegine inanmryordu. “Peki ya Flonia
Rugova?” diye sordum. “O Arnavutluk’tan gelmiy. Senin... iilkene
yakin olmal1”

Mara, memleketinden her bahsediliste yaptifn gibi gozlerini asag:
indirdi. Gozlerini kaldirdiginda, gozlerinin ilgiyle kisiimis oldugunu
gordiim. “Him... Belki de haklisimz. Flonia ile ¢ok ortak noktams
var ve biriyle konugmak ¢ok iyi olurdu. Nicolette bu aralar sevgili

(BRI
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si Benjamin'le ¢ok zaman gegiriyor. Diin gece odaya bile gelmedi. ..
Ah!” Mara eliyle agzini kapatti. “Belki de bunu séylememeliydim,
Nicolette'i sikintiyva sokmak istemem.”

“Sorun degil, Mara. Fairwick'te sokaga ¢ikma yasag oldugunu
sanmiyorum. Ama yalniz kaldigini anlayabiliyorum. Belki yeni ar-
kadaglar edinmeyi, diger 6grencilerden bazilariyla tamgmay: dene-
melisin.”

Mara, daha 6nce kendisinde veya baskasinda da gérmedigim ka-
dar kocaman giilimsedi. Agz1 garip sekilde genisti... ve kétii diglerle
doluydu. “Evet, 6yle yapacagim. Flonia Rugo ile baglayacagim. Ya-
zarlik simifina gelince. .. Bir siire yazi teslim etmesem sorun olur mu?
Ne yazmak istedigime karar verene kadar?”

Rahatsiz bir sekilde, “Phoenix’in yerine biri gelene kadar sorun
olmaz sanirim.” dedim. Bir 6grencinin bu kadar kolayca kaytarma-
sina izin vermek beni rahatsiz etmigti. Ama o yapmas: gerekenden
fazlasini yapmisti goktan ve bu diger 6grencilere yazilarin1 okuma
firsat1 verecekti. Ayrica, suglu hissederek kendi kendime, yasadif
dehseti okursam kétii hissedecegimi itiraf ettim.

*%

Sonrasinda, Mara ile konusmamizi diigiindiikge pek rahat hisset-
medim. O geceyi kizla ilgili ters bir ey oldugunu disiinerek, halé ev-
deyse klasoriinii bulmaya kararli bir sekilde, bog evimde rahatsizca
ve sessizce dolagarak gegirdim. Onu gergekten okumak istememem,
bilincimi yatigirmak igin onu bulmaya daha fazla ¢abalamama ne-
den oluyordu. Mutfak dolaplarindan porselen tepsilere, kiitiiphane-
deki kitaplarin arkasina, Dahlia LaMotte'nin el yazmas: yiginlarinin
icine, kendi masama ve dolaplarima ve son olarak da tavan arasina
kadar, Phoenix’in kagitlar1 saklayabilecegi her yere baktim.

Tavan arasini sona biraktim ¢iinkii oraya tek bagima ¢ikmaktan
¢ekiniyordum. Karabasanin evin i¢inde bir yerlerde saklaniyorsa,
oradaki dik damlarin altini, gay sandiklarini ve terk edilmig kink
esyalarin arasini segtigini hissediyordum. Isig1 yaktigimda tepedeki
lamba patladigs zaman, vazgegme diirtiime engel olmaya caligtim;
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ama Dory Browne'nin elektrik kesintisi iin verdigi pilli fenerlerden
pilini almak iizere alt kata kostum. Feneri bagimin {izerinde tutarak
geri dondiim. Isigini tozlu zeminde, her késenin ve qatlagmn dizerinde
gezdirdim.

Fener neredeyse elimden disiiyordu; ama diisiirmeden hizla ge-
¢en golgeye dogrulttugumda gélgemsi sey hizla cay sandiginin igine
girdi. Kalbim kiit kiit atarken, ¢ay sandigina atldim ve kapag1 ka-
pattim. Icerideki gey kapaga vurdugunda ¢ikan giim sesi gogsiimde
yankilandi.

Kahretsin, simdi ne yapacagim? Sandifn kilitleyip Liz Booka mu
gotiirsem?

Ama sonra uzun okyanus yolculuklarinda ¢ay yapraklarini kuru
tutmak igin tasarlanmis ¢ay sandiklarinin hava gegirmez oldugunu
hatirladim. Eger canh bir seyi yakaladiysam, sandi Liz'in evine ta-
sidigim zaman ¢oktan 6lmiis olurdu.

Bu da sorun olmazdi. Eger igerideki karabasansa, bogulma ihti-
mali yoktu... Oyle degil mi? Eger tavan aramda yagayan bir hayvan
ise, en iyisi ondan kurtulmahydim... Degil mi?

Bir bagka giim sesiyle kutu sallandi. Igindeki her ne ise, ¢ildur-
migti. Ya da korkmus...

Kahretsin.

Feneri, ¢ay sandiginin kapagina 1gik verecek yekilde yakindaki
kirik bir sandalyenin tepesine yerlestirdim. Sonra, hizli hareket ede-
bilmek i¢in parmaklarimin Gzerinde ¢omelerek bir elimi kutunun
kenarina koydum ve kapag agtim.

Kiigiik, titylii bir yiizdeki bir ¢ift boncuk goz dik dik bana baki-
yordu, Yaratik bir santimetre kinuldasayds, qiglik atip kagardim; ama
fare hoggorii iin dua ediyormus gibi pembe patilerini boynundaki
beyaz bolgenin {istiine tutmus, hareket etmeden oturuyordu. Tam-

dik bir hareket... Farenin kuyruguna bakinca, kuyruk yerine kirik

bir bacak gordiim.
“Sensin!” dedim. “Kuyruksuz kapi faresi. Patlamamigsin!”
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Fare bagini kaldird: ve kiigiik pembe kulaklart segirdi. Itiraf et-
melivdim ki sevimli bir tipti.

“Yagadifina sevindim. Arkadaglarin hayatta kalamadiklan icin
lzgiinim.” dedim. Bir fareyle konustugum igin kendimi aptal gibi
hissetsem de son giinlerde daha tuhaf seyler de yapmistim.

Fare ciyakladi ve kiigiik patisiyle kendisini temizliyormus... veya
gozyagin siliyormus gibi yiiziinii ovusturdu.

“Agliyor musun yoksa?” Elimi ¢ay sandiginin igine attim. Avu-
cum yukariya bakiyordu. “Gel buraya, kii¢iik adam. Sana zarar ver-
meyecegim.”

Fare birka¢ saniye elime baktiktan sonra boynunu uzatp, sey-
tan kovma sirasinda varalanan parmak uglarimi kokladi. Ya 1sirirsa?
Canlanan, sihirli demirden kapi tutucu farelerde kuduz olabilir miy-
di? Ama 1sirmadi. Onun yerine parmak uglarimi yaladi ve yavasca
elime ¢iktl. Sonra etrafinda iki kez déniip top gibi kivrilds, kuyru-
gundan geriye kalani poposunun altina aldi, pembe burnunu patile-
rinin {izerine yerlestirdi ve bana bakt.

Giildiim. “Tamam, sen fazla seker bir seysin. Hadi sana yiyecek
bir seyler vereyim.”

A%

Cocuklugumdaki favori kitaplarimdan biri, Beverly Clearyden
Motosikletli Fare Ralph oldugundan fareye Ralph adini vermeye
karar verdim. Biraz peynir, marul ve havucla besledikten sonra, bir
sepete koyup iist kata ¢gikardim. Her gece oldugu gibi Paul’a telefon
ederken masamin {izerine koydum. Ben Paul’a Mara’yla konusmami-
z1 anlatirken, kivrildi ve tek goziini agip beni dinledi.

“Donem boyunca 6dev yapmaktan yirtmaya galismig 6grencile-
rine bu kadar

Ing.: The Mouse and the Motorcycle, cevirmen: Fiisun Doruker

kibar davranamazsin, Cal. Tepene ¢ikarlar”

Bu tartiymay: daha énce de yagamgtik. Paul sadece birkag yil-
dir dgretmenlik vapiyordu ama goktan grencilerinin kendi {ize-
rinde neden oldugu duygulart kaybetmis goziikiiyordu. Bu e-posta
ve mesajluyma ¢aginda kendine giivenen genglerin talepkér ve sinir
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bozucu oldugunu kabul etmek zorundaydim. Kolombiyadayken
de e-postalarini hemen cevaplayabilmem i¢in neden iPhone veya
Blackberry almadigim 6grenmek isteyen Ggrencilerim olmustu;
ama Ogretmenlerinin tiim ilgisini alma haklar: varmus gibi davranan
yalnizca birkag dgrenci vardi. Paul her 6grenciyi vaktine ve kadro
firsatlarina potansiyel tehdit olarak goriiyordu. Bazen dgretmenlik-
ten bagka bir isle ugragsa daha mutlu olur muvdu diye disiiniirdiim.

Paula iyi geceler diledigimde, Ralph'in uyuyakaldigini gérdiim.
Sepetini masada birakip yatagima gittim. Santrim odamda bir fare-
nin uyumastmin beni daha iyi hissettirmesi, Phoenix gittiginden beri
kendimi ne kadar yalmz hissettigimin bir gostergesiydi.

Hemen uyudum ama tirmalama sesiyle erkenden uyandim. Bir
anlhigina geytan sevgilinin geri dondiigiini sandim. Pencereden giren
ay 15181, yerde piiriizlii, golgeli sekiller yaratiyordu; ama dallardan ¢ok
buz sagaklari yatagima dogru geliyormus gibi goziikityordu. Sonra
ay 1181n1n pencere sagagindan sarkan uzun buz sagaklarinimn arasin-
dan stzildiagiini fark ettim. Ses ise Ralphten gelmisti; patilerini ve
burnunu cama yaslamis sekilde pencere pervazinda oturuyordu.

Onu korkutmamak i¢in yavag hareketlerle kalktim. Pencerenin
yanmna geldigimde bana bakip ciyaklad: ve pencereye geri dondi.
Nefesinin buguladig) camin iizerinde kiigiik patileriyle iz birakmigts.
Gozlerimle arka bahgede neye baktigim takip ettim. Ay 19181, don-
mus ¢imenligi yanardoner bir aynaya, buzla kapli agaclar: hayalet bir
ormana ¢evirmisti. Orman, yerden yiikselen ve agaglari kefen gibi
saran hafif bir sisle iyice hayal gibi goziikiiyordu. Ormanin kenarin-
dan bir sis bulutu sarmal bir hal aldi ve bir yilan oynaticisinin se-
petinden yiikselen kobra gibi yiikseldi. Ensemde diklegen saglarum
hissettim ve agag bakinca RalpHin tiiylerinin de titrestigini gordiim.

Bir parmagimi bagina koyarak, “Bu da ne, dostum?” diye sor-
dum. “Karabasan mi?”

Ralph cevap olarak elime kogtu ve kivrilip ufacik bir topa doniiy
til. Titremeyi kesene kadar onu elimde tutup kendime yaklagtudin.
O her ne ise benim cesur kii¢itk kapr taremi gok korkmustu.
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Yirmi Birinci Boliim

Ertesi sabah Liz Book'tan Phoenix’in yerine birini buldugunu
sdyledigi bir e-posta alinca rahatladim. Ismini hayal meyal hatirla-
digim Liam Doyla adindaki Irlandali bir sair... Googleda adini arat-
tim ve Gniversiteyi Dublindeki Trinity Universitesinde okudugunu,
burada birgok siir 6dilii aldigini ve edebiyat doktorasini Oxfordda
tamamladigini, burada da Romantik siirler iizerine teziyle iiniversi-
te bursu ve onur belgeleri kazandigini 6grendim. Snow Shoe Press
adindaki kiigiik bir yayinci aracihigryla iki siir kitabini yayimlatmigt.
SnowWorlf'un internet sitesindeki fotografinda gordigiim kadary-
la kalin kare ¢ergeveli gozlik takan, sa¢1 sakalina karismis, ciddi ve
kitapsever bir adama benziyordu.

Oregon, Klamath'teki Mistletoe $iir Evi'nin bir baglantisina tik-
ladim ve hakkinda sunlar1 buldum:

Unlii sair Liam Doyle, 2001 yili baharinda Zalmon Bronsky mi-
safir yazari olarak Pennsylvania Universitesindeki The Kelly Yazar
Evinde kalmstir. Liam, Minnesotadaki Macalaster Universitesi ile
Maine'deki Bates Universitesi'nde séylesiler vermistir. Ilgi alanlari on
dokuzuncu yiizyil romantik siiri, stirgiin ve miilteci siiri ile doga siiriy-
di. Son on sekiz aydir Baltimoredaki bir sehir lisesinde siir derslerine
giriyordu.

Lize is igin bir sair bulduguna sevindigimi yazdim ¢iinkit bu
Nicky Ballard i¢in iyi olacakti. O giinkii derse girmemi istiyor muy-
du?
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Ben dusumu ahp istimii giyinirken, Liz Profesér Doylen égle-
den sonraki ders i¢in gelmeyi planladigim yazmig Bir Wordsworth
konferanst i¢in New York Citydeydi. Ne sans ama! Ona égrencilerin
yazilarini vermek icin dersten sonra onunla gériiymemin sorun olup
olmadigini sormustu.

Memnuniyet duyacagimi yazdim; ama yazilari ona vermem ve
ogrenciler hakkinda biraz bilgilendirmem igin dersten dnce goriis-
meyi tercih etmez miydi?

Liz hemen cevapladi: “Hayur. Yeni 6grencileriyle herhangi bir 6n-
yargi olmadan tanigmak istedigini soyliiyor.”

Lize “Idealist bir yaklagim;” yazdim ve alay ediyormus gibi go-
zitkmemek igin ekledim: “Iyi birine benziyor” Hala sinir bozucu gibi
goziikiip gdziikmedigimden emin olamadigim igin giiliiciik koy-
dum.

Kwvrilmas sekilde sepetinde yatan Ralphe, “Onyargi olmadan?”
dedim. Kim bu adam?

Ralph esnedi ve minyatiir bir kopek gibi gerindi. Hayatimda gor-
diigiim en sevimli seydi sanki. Ralph'in ekleyecek bir seyi olmadi-
gindan, kendi soruma kendim cevap vermeye karar verdim. Ekranda
hala Liam Doylem Google sayfasi agikti. O sirada Facebook sayfasi
oldugunu gordiim. Arkadasi olmayanlarin engellenmis oldugunu
diisiinerek tikladim ama engellenmemisti. Iyi. Profiline bakmak igin
arkadaglik teklifi gondermek zorunda degildim. Duvarindaki totog-
raf, nasil bir insan olduguna dair yazarlik fotografindan daha fazla
ipucu vermiyordu. Profilinde fitilli yakas: yiiziiniin alt kismint ka-
patan bir Barbour yagmurlugu giymis, yiiziiniin diger varisim kap-
layan hafif 1slanmis koyu sagh bir adam vards. Baston kullamyordu
ve uzaktaki daglarin ve gollerin nefes kesici goriintiisiine bakiyordu.
Ilgi alanlarinin arasinda ut ¢almak ve dil 8grenmek ile birlikte Lake
Countryde yiiriyiis de yer aldig1 i¢in buranin Lake Country oldugu
nu tahmin ettim.

Profilinde biraz daha gegmise gidince favori miiziklerinin 12,
Kate Nas ve The Vivian Girlsden Billie Holidayt; The Pogues. Thin
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Lizzy ve Ceredwen gibi Kelt mizik gruplarma kadar gesitlilik gos-
terdigini gordim. En sevdigi filmler Beauty and the Beast (Cocteau
versivonu), Bringing Up Baby, It Happened One Night ve daha sagir-
ticisy, You've Got Mail idi.

1liski durumu ise “Karigik”...

Duvarindaki yazilar1 okumak iizereydim ki Ralph klavyeye at-
ladi ve tuglarin iizerinde sigradi. Liam Doyle’a yanhshkla arkadashk
teklifi gondererek onu aragtirdigimi belli edecek bir tusa basmadan
6nce onu yakaladim.

Ralph’i masaya koyarken, “Hey! Uzak dur! Klavyenin her yerini
tity yapacaksin” dedim. Ralph silkelendi, minyatiir bir tribble?' gibi
goziikene kadar tiiylerini kabartt: ve giizel postu hakkinda kétii ko-
nustugum i¢in darilmig gibi titylinii yalamaya basladi.

Ben yokken iistiine ¢ikmamas: igin bilgisayarim: kapatirken
“Oziir dilerim?” dedim. “Sihirli bir kapi faresi olman, tity dskmedigin
anlamina gelmiyor.” Sonra saatime baktim; derse ge¢ kalmak iizerey-
dim. Bu kadar zaman1 Liam Doylen Facebook sayfasinda gecirmis
olmaktan utamiyordum. Profilini gergekten yabancilara engelleme-
liydi. Yoksa tiim 6grencileri ayni geyi yapacakts.

*%%

O giin simifta Ugultulu Tepeler'i izliyorduk. Béylece yazarlik atél-
yesi klasorlerini diizenleyip her birine 6grenciyle ilgili kisa bir not
yazarak not ekleyecek vakit bulmugtum. Dersten sonra égrencile-
rimden biri; komple deri giyinmis, piercingli bir ¢ocuk final yazisi
hakkinda benimle konusmak istedi. Bu yiizden atélye baglamadan
yeni konuk yazari1 goérme firsati bulamadim. Sinifa gittigimde kap:
kapaltyds. Kapinin arkasindan derinden mirildayan bir ses, ardindan
siiftan ylkselen bir kahkaha isittim.

Binanin avlusundan kitiiphaneye giderken, sinif 6grencilere bi-
raz ilgi gosterecek bir 6gretmeni hakkettigi i¢cin memnun oldum. Sa-
dece Phoenix gibi onun da Mara’ya kapilmayacagimi umdum. Belki
de bir saat yirmi dakika sonra dersi sona erince bu konu hakkinda

21 Star Trek dizisindeki bir tir hayvan gesidi.
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ona ufak bir uyar: verebilirdim. O zamana kadar kiitiiphanede bek-
lemek zorundaydim. Tabii ki orada yapacagim ¢ok sey vards; ama
yine de Bay Doyle kendisiyle dersten sonra gériismenin benim igin
en uygun plan olmadigini diisiinmeliydi. En azindan benim i¢in na-
sil uygun olacagini sorabilirdi. Dekan Booka programimi sormuy
muydu ki?

Dymchurch Flit penceresinin kenarindaki masaya oturmak ye-
rine bilgisayarli bir masaya oturup e-posta hesabimi agtim. Evden
giktiktan sonra, Liz'in giiliiciik koydugum son e-postama cevap gon-
derdigini gérdiim.

“Ah, bu arada, Bay Doyle senin i¢in ne zaman uygun olacagini
sordu ama genelde kiitiiphanede ¢alistigin i¢in senin igin fark etme-
digini séyledim. Umarim senin i¢in sorun degildir. Bir de bu kadar
kisa siirede bu kadar tnlii ve 6grencileriyle ilgilenmesiyle meghur bir
sairle anlagtigimiz igin gok sanshyiz. Onu alistirmaya ¢aligiyordum:
ama umarim sana rahatsizlik vermemisimdir :)”

I¢ gegirdim. Dekan Book agik¢a herkesi rahatlatmaya ¢aligiyor-
du. Giiliiciik koymustu, Tanr1 agkina! Meslegini kiskanmiyordum ve
hakliydi: Konuk yazarlar kotii hareketleriyle ve 6grencilerivle dalga
geemeleriyle meghur olurdu. Sehirdeki bir lisede 6gretmenlik yap
mig bir Oxford mezunu gergekten hatir1 sayihir bir basariydi.

Cevap olarak kiitiiphanede oldugumu ve Profesor Doylela gi-
riismeden énce kendimi meygul edecek birgok seyin oldugunu
yazdim. Elimde puan verilecek 6devler ve kaynak listeme eklemek
istedigim Folklore'un son sayisindaki bir makale vardi. Ama bunlar
dan birini yapmak yerine, Googleda Liam Doyle aradim ve siir hak
kindaki yazilarini okudum. Yazdigs birkag internet dergisi vardt. Per
Contra adli siteye tikladim ve Kis. Yalanc baghikli bir siirini buldum.

Eskiden burada olan bir daha gelmeyecek,

amt da olsa, ami da...

Ginegle 1sinpug tiim yegillikler simdi kig riizgdrng direnivor.

Sen de sevgilim, benim en iyi askimsin

ve hayatin tadint gkardim. Trajed:
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sadece gengligimin pervasizhgn degildi ama

diirtiilere, heveslere, dzgiirliige,

Aatii sonu olmayan bir kadere cok giivendim. A¢ik¢ast,

genglik deliligimiz olabilir. Ama ben bu atesi atlattim

vine de bedeli afirdr ve soguk Nisan riizgdr

pismanhiklarima i¢ cekebilir ve giines riizgdr: atlatir,

baylece yakinda yegillikler uyanir, yaban arilari vizildar.

Yaz mevsimi de bir kez daha kit yalanci gikarr,

ama beni 1sitamaz. Tiim arzuladifim sensin.

$iiri okumay bitirince “Vay,” dedim. Oxford mezunu, sehir lisesi
Ogretmeni ayn1 zamanda yazabiliyordu. Ama belki bu siiri sans ese-
ri yazmugti. Google sayfasina geri dondiim ve bir bagka... bir bagka
ve bir bagka siir daha buldum. Bes tane siirini okudum. Hepsi de
giizeldi ve kaybedilmis bir agkla ilgiliydi. Bir kiz ona gercekten kotii
davranmig olmaliydi. Bu olaganiistii kiz arkadagiyla ilgili bir seyler
yazmug m1 diye merak ederek Facebook sayfasina geri déniip yazilari
derinlemesine aragtirdim; ama tiim yazlar ya i arkadaglarindan ya
da eski 6grencilerinden gibi goziikiiyordu. Ogrencilerden gelen ya-
zilar 6zellikle dokunakliydi. Macalaster Universitesi'nden Ali, “Siir
yazmama itham verdiginiz igin tesekkiir ederim, profesor. Kendime
glivenmeme gergekten yardimci oldunuz!” yazmusti, Baltimoredan
ismini vermeyen biri “Tavsiye ettiginiz kitaba bayildim, Bay D. Hak-
lisiniz, romantikler harika!” yazmusts,

Higbir yerde esiyle veya kiz arkadasiyla ilgili bir sey yazmiyordu.

Tligki durumu hala “Karmagik.” olarak goziikiiyordu. Dersteyken
degistirirmis gibi, kendimi azarlamaya bagladim; ama sonra ekranin
tizerindeki dijital saati gériince dersinin on dakika 6nce bittigini fark
ettim.

Eyvah! Cantami kapip hizla kiitiiphaneden ¢iktim, avludan geg-
tim ve nefes nefese Fraser Halla vardim. Phoenix’in eski sinifinin
éniinde soluklanmak icin biraz beklerken iceriden gelen bazi sesler
duydum. Igeri bakinca Flonia Rugovanin dniinde ve biraz saginda
duran uzun, koyu sagh bir adamin genis, yiinlii ceketli sirtin1 gor-
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dium. Genelde utangag olan Flonia, tek bir seferde beg kelimeden faz-
Jasint sdyledigini duymadigim Flonia, gevezelik ediyordu. Yanaklar:
kizarmust: ve ellerini kafesten yeni kurtulmus biilbiiller gibi havada
salliyordu. Soylediklerini dinlemeye ¢aligtim ama Ingilizce konus-
madigini fark ettim. Profesér Doyle da oyle... Sanirim Arnavutga
bir gey sdyledi ve Flonia kikirdad1. Sonra Flonia beni kapi esiginde
gordi ve eliyle agzini kapatti. Profesér Doyle arkasinda birinin oldu-
gunu fark etmis olmaliyds; ama arkasina ddnmeden 6nce Floniaya
dogru egildi, elini onun omzuna koydu ve birkag yumusak s6z soyle-
di. Artik ciddilesen Flonia bagini sallady, iki elini birlestirdi ve basin
egdi. Arnavutca bilmiyordum ama bir sey iin ona tesekkiir ettigini
anlayabiliyordum. Doyle bagka bir sey séyledi ve Flonia yeniden giil-
dii. Kitaplarini topladi ve ben orada degilmisim gibi hizla simiftan
digari gikt1.

Vay canina! Bir ders ve utangag, ciddi Flonia Rugova vurulmus-
tu. Bu adam nasil biriydi ki?

Bunu 6grenmek i¢in ok fazla beklemem gerekmedi. Flonia gider
gitmez, Doyle arkasina dondii. ik tepki olarak i¢cimden “Ah! Biiyiitii-
lecek nesi var ki, anlamiyorum,” dedim. Evet, giizel ve genis omuzlar
ve genis bir agz1 vard; ama kalin siyah saglart benim tarzima uyma-
yacak kadar uzundu ve erkeklerin entelektiiel gézitkmek i¢in taktik-
lar1 kare cerceveli gozliiklerden takiyordu ve Errol Flynn'in eski bir
korsan filminde giydigine benzeyen bol, yakasiz bir tigort giyiyordu.
Flonia gibi geng ve deneyimsiz bir kizin onu neden gekici buldugunu
anlayabiliyordum; ama kendim azicik bile etkilenmemigtim.

Bana giiliimsedi. Agzinmn sol tarafinda bir gamze ortaya gikt: ve
kalin camli gozliiklerinin arkasindaki kahverengi gozleri isildayarak
yumusak, sarims: kahverengi bir renge doniistii.

irtandah aksamyla “Ah, siz Profesér McKay olmalisimiz. Ogren-
cilerim onlarla ilgilendiginiz i¢in ne kadar cémert oldugunu sovle-
diler” dedi.
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Ogrencilerim mi? Ne kadar cabuk sahiplenmisti onlars. Tamam,
hos géziikiiyordu ama eminim bunun farkindayd:.

“Sey, ivi bir siif” dedi. “Ozellikle Nicky Ballard...”

“...dikkat ¢ekici bir sair. Evet, bunu hemen anladim. Bayan
Middlefield'in ona ani vazdirmaya galisnig olmasi ¢ok tuhaf?”

Ona tamamen katiiyordum ama Phoenix berbat haldeyken,
o sirada zavalli Phoenix ilaglardan sersemlemis sekilde, bir yataga
mahkumdu, ondan bévle séz etmesinden hoglanmadim. “Phoenix
ok fazla stres altmdaydi. Eminim sadece dgrencileri i¢in en iyisi
oldugunu disiindGgi seyleri yapiyordu. Bir yazar igin bagina gelen
telaketlerle yiizlesmenin 6nemli oldugunu disiiniiyordu”

Komik bir sey sdylemisim gibi dudaklarmi burktu. “Béyle mi di-
yor: Felaketlerle yiizlesmek? Felaketleri davet ediyormus gibi geldi
bana. Ogrencilerimden bazilar1 ders sirasinda nefesinin alkol gibi
koktugunu ve Eyliilden beri yazdiklarini geri vermedigini soyledi-
ler”

“Sey, evet. Bu kotii...”

“Kotiiden de kétii; bu bir sug. Bu geng insanlar o kadin i¢in ruh-
larin1 agmaya hevesliydiler ve kargiliginda ne aldilar? San, s6hret igin
valan séyleyen sarhos bir 6gretmen...” Bagini tizgiin bir gekilde sal-
lads. “Sadece ondan sonra giivenlerini kazanabilmeyi umuyorum.”

“Flonia Rugovanin giivenini kazanmaya baglanus gibisin.” diye
imada bulundum ve aninda s6yledigime pisman oldum. Adam hak-
liydi. Phoenix’in davranuslar1 berbatti; ama bir saat boyunca dgren-
cilerini dinledikten sonra hi¢ tanimadig biri hakkinda yargida bu-
lunmasi beni sinirlendirmigti. Bagini bir yana egmiy, gozlerini kismis
sekilde beni merakla dinliyordu.

“Bayan Rugova bana ailesinin Arnavutluk’tan nasil kagtigim
anlatiyordu. Orada kalan kiz kardesinden tg yildir haber alamiyor-
mus. Ona, kardesini bulmasina yardimai olmak i¢in Uluslararasi At
Orgiiti'nden bir tanidigimdan bahsediyordum”

Kanin yiziime ¢iktigini hissederek, “Ah)” dedim. “Bu... ¢ok
wi. Flonia ¢ok fazla yazmiyor; ama okuduklarim gok giizel. Ba-
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kin” Ona ogrenci kagitlarint uzattim. “Tamamen haklisiniz, tabii
ki. Phoenix’ten daha iyi bir 6gretmeni hak ediyorlar. Akli baginda
degildi. Burada sadece Mara Marincamin yazilar1 yok. Higbir yerde
bulamiyorum onlari. Sanirim Phoenix kaybetmig.”

Phoenixe karg1 yine elestiride bulunacagimi saniyordum; ama
onun yerine Doyle i¢ gekti. “Fark etmez. Mara bana derslere girme-
digini soyledi”

“Ah gergekten mi? Sagirdim. Diin konustuk ama bana dersi bira-
kacagim s6ylememigti”

Liam Doyle omuz silkti. “Saninim artik odak noktast olmayacag
i¢in hayal kirikhigina ugradi. Korkarim ki gok fazla ilgi de ok az ilgi
kadar zararlt. Her haliikdrda Bayan Marinca siir yazmaya isteksiz-
liginden s6z etti ki ben donemin kalaninda iki hafta boyunca siire
deginmeyi planliyordum?”

“Gok yazik. Onca galigmalarina ragmen bu ders icin not almaya-
cak. Yazilarini bulmak igin her yere baktim...”

“Eminim bakmigsimzdir. Duyduguma gore bos odanizi Bayan
Middlefield’a kiralamigsiniz. Ben kargidaki Hart Brake Oteli'nde ka-
liyorum.” Otelin adini sylerken suratim eksitti. “Birkag giin igin so-
run degil; ama orada daha uzun siire kalmaya devam edersem seker
komasi gegirebilirim... Yemekten olmazsa, dekordan olur..”

“Diana tatliya diigkiindiir ve ¢ikolataya bayilir” diye ona katildi-
gimu belirttim.

“Bir arkadaginiza daha hakaret etmek istemedim, Dr. McFay. Ba-
yan Hart iyi niyetli bir otelci ama odalar... benim igin ¢ok kadinsi ve
yiyecekler biraz tatll. Merak ediyordum da... ey, bir erkek kiracidan
rahatsiz olur muydunuz?”

“Phoenix’in odasini m1 kiralamak istiyorsunuz?”

“Evet. Dekan Book odanin ayri bir girisi ve mutfaga erigimi ol-
dugundan soz etti. Yemek yapmay1 severim. Ashnda Paris'te vayar-
ken Cordon Bleu'da kursa gitmistim.”

Neredeyse yiiksek sesle Facebook sayfasinda ut ¢alma ve Arna
vut¢a konugmanin yaninda neden bundan da si7 etmedigini sora-
caktim; ama onu takip ettigimi belli etmeden 6nce kendimi tutainl
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dim. Pigman bir gekilde gliliimsedim. “Size yardimer olmak isterdim,
Bay Dovla; ama Phoenix’in orada egyalari var ve eve geri dondigiin-
de memnun olmasint istiyorum. Yani bilirsiniz, kétii durumdaki bir
insana bir de ben vurmak istemem.”

“Hay1r, tabii ki istemezsiniz,” dedi. “Rahatsiz olabileceginiz hicbir
sevi yapmanizi istemem ama Bayan Middlefield esyalarin: isterse...”

Phoenix'in egyalarin: isteyecek durumda olmadigina giivenerek
“Sey. o zaman miistakbel kiracim olursunuz” diye cevapladim. Bu
kez istenmeyen bir ev arkadagina sunacak hazir bir bahanem oldu-
gundan memnun bir gekilde, Liam Doylen 151l 151l giilimseyisine
kargilik verdim.

Fraser Hallden ¢iktigimda, kendimi huzursuz hissediyordum.
Kendi kendime Liam Doyledan neden bu kadar ¢abuk hoglanma-
digim1 soruyordum. Onun égrencilerle gabucak anlagabilmesini mi
kiskanmistim? Ben tiim hafta sonumu onlarin yazilarini okuyarak
ve Onceki giin onlarla goriigme yaparak gegirmistim. Yoksa ilging
seyahatlerini ve yardimlarini mi? Ya da Oxford derecesini? Tamam,
adamda sinir bozucu, gosterisli birine benziyordu. Ut ¢almak mu,
Tanrim! Peki ya o penyeye ne demeli! Bunu fark eden bir tek ben
degilim, degil mi?

Geri déndiim ve Doylea rastlamamak igin arka giristen dogru
Fraser Hall'a gittim. Liam Doyle'la ilgili kétii bir sey varsa, Soheila
Lilly bunu fark eden kisi olurdu. Ofisinin éniinde onu bekleyen 6g-
renci yoktu; ama igeriden sesler geliyordu. Bu seslerden birini; derin,
glimbiirdeyen bir erkek sesi duyunca gitmek {izereydim: “Penyesini
gordiintiz mi peki? J. Peterman katalogundan satin almug gibi!”

“Ah ¢ok siikiir, tek fark eden ben degilmisim” diye digiindiim.
Yari agik kapiya tikladim ve bagimi igeri soktum. Soheila hos, kara-
mel renkli bir kazak ile i¢tigi ¢ayin rengiyle uyumlu uzun, kehribar
rengi bir kolye ile masasinin baginda oturuyordu. Onunla qay ige-
cegini aklimdan gegirebilecegim son kisi Frank Delmarco’ydu; ama
iste orada 6zenle oyulmus sandalyede arkasina yaslanmis bir sekilde
oturmus, {izerinden buhar yiikselen baharatli ¢ayim igiyordu.
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“Konugmanizi bolityor muyum?” diye sordum.

Soheila bana semaverden bir fincan ¢ay koymak icin kalkarken
“Phoenix’in yerine gegen adamla ilgili konusuyorduk.” diye cevap
verdi. “Onunla tanmistin m1?”

FranK'in yanindaki sandalyeye oturarak “Evet,” diye cevap ver-
dim. “O ¢ok... kendini isine adamg goziikiiyor.” diye dedim.

Frank “Ha!” diye burun kivirdi ve sandalyesini geriye dogru 6yle
bir egdi ki kirilgan tahtanin ¢atlayacagini sandim. “Siz kadinfar onun
tuzagina distiintiz”

Abay1 yakmug 6grencilerle ayni duruma sokulmaktan sinirlene-
rek “Hig de degil” dedim. “Ashinda onun biraz kiistah oldugunu dii-
sindiim. Phoenix’in odasini alip alamayacagin sordu?”

Frank “Gordiin mi!” diye bagirdi. “Zavalli kadinin yatagi daha
sogumadi bile ve o simdiden onu kadindan almaya ¢alsiyor. Uma-
rim ona hayir demigsindir”

“Oyle dedim.” dedim ve sonra sakac1 bir sekilde ekledim: “Gergi
daha sonra pisman olabilirim. Bana Cordon Bleuda as¢ilik dersleri
aldigini s6yledi”

Frank yine sandalyesini arkaya egdi ve tam tahmin ettigim gibi
kahkaha att1. Kahkahasinda kétiiciil bir ton fark ettim. “Belki dikis
de yapiyordur. Perde filan diktirebilirdin ona! Siirlerini okudun mu?”

Bunu itiraf edip etmemekte kararsizdim ama Frank benim ceva-
bimu beklemedi. Yapmacik bir ses tonuyla, kiitiiphanede okudugum
siirden bir alinti okudu. Okurken hos bir siir oldugunu diisiinmiis-
tiim; ama o an bir gekilde giilmek istedim ve sordum: “Gergekten bu
sagmaliga giiveniyor mu sizce?”

Arkamdan bir ayak sesi duydum.

Soheila bogazini temizledi ve bagimun iizerinden arkamdakine
bakti. Omzumun tizerinden arkama baktigimda genis omuzlariyla
Liam Doyle1 gordiim. Gozlerine 6gleden sonrasi giinesi digtiigi i¢in
ifadesini anlayamiyordum ama sesi buzlu su kadar soguktu.

“Evet, aslinda giiveniyorum.” dedi. Sonra, ben 6ziir dileyemeden
gitti,
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Yirmi ikinci Boliim

Sonraki haftayr yani finallerden 6nceki son haftay: arkasindan
konustugum i¢in utang icinde, Liam Doyledan saklanarak gecirdim.
Siirleriyle dalga ge¢mek o kadar da kétii degildi! Bana ne oldugu-
nu bilmiyordum. Bu adamdan sirf zarif gdmlekler giydigi ve Oxford
mezunu oldugu igin neden hoslanmiyordum ki?

Neredeyse diger herkes ondan hoslaniyordu. Soheila, onun ofisi-
ne bir sonraki gidisimde bana Irlanda kahvalti cay1 ikram etti. “O hos
Irlandali yazardan bir hediye!” ve adamin ona Angus Fraser’i anim-
sattigini sdyledi. Ogrenci Birligi binasinda iki kez Elizabeth Book ile
Ogle vemegi yedigini gérdiim ve Dekan’in liseli kizlar gibi guldagiing
duydum. Frank Delmarco bile kiskang bir sekilde, yeni adamin gok
da kéti olmadigint itiraf etti ve bana Doyle'm Noelden sonraki hafta
sonu i¢in ona hediye ettigi Jets biletlerini gosterdi. Ogrencileri atol-
yesinden ilgili hayranlikla s6z ediyorlard: ve onlari ormanda yiirii-
viise ¢ikarip onlara ezbere siir okudugunu séyliyorlardi.

Ozellikle Nicky Ballard yazmak i¢in epey tesvik olmustu. Buzdan
kiz temasini gelistirerek bir siir serisi izerinde ¢aligtyordu. Birkag
siirini bana gosterdiginde Nicky'nin ailesinin kaderine mahktm ol-
maktan duydugu korkuyu siirlerle ¢6ziimledigini hemen fark ettim.
Bunun iyi bir duygusal strateji oldugunu diisiindiim; ama bunun
asirlardir siiregelen bir lanetle basa ¢rkmaya gergekten yardim edece-
ginden siipheliydim. Final haftasimin baginda Dory Browne'nin bana
Ballard lanetinden sz ettigini sdylemek ve bunu 6nlemek igin yapa-
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bilecegimiz bir seyin olup olmadigini sormak i¢in Dekan Book'un
ofisine gittim. Lanetten s6z ettigim zaman Liz’in yizi eksidi, daha
yaslt ve yorgun gdziktii. Ashnda, farkls olarak pasakly goziktigini
fark ettim. Grilesen sag telleri normalde kusursuz goziiken topuzun-
dan firlamigt ve 6rgii isi St. John's ceketinin piring diigmelerinden
biri diigmiistii.

“Evet, Ballard laneti nesillerdir aile dyelerimiz tarafindan bel-
gelenmigtir. On yil 6nce bu isi aldigim zaman, lanetin iistesinden
gelmeyi gorev bildim. Once, lanetin kékenlerini bilirsek bunu ¢6-
zebilecegimizi diistindiim ve Avrupa Tarihi bélimiinden Anton
Volkovdan Bertrand-Louis Ballardin iilkeden kagtigi zamanlarda
Fransada bulunan herhangi bir cadinin ya da bityticiiniin izini siir-
mesini istedim.”

“Ve?” diyerek Dekan konusmaya devam etmeye teyvik ettim
ginkii gozleri bulutlanmusti. Sorum kafasim karigtirnug gibi gé-
zitkityordu. Bu yiizden ekledim: “Profesér Volkov, Ihtilal sirasinda
Fransada herhangi bir cadi buldu mu?”

“Ah, bir stiri buldu! Versailles bitytictilerin toplanma alani gibi
bir yerdi. Aslinda bélgedeki sihirli islerin Thtilale neden olup olma-
digini sik sik merak ederim. Tezimi bu konu dzerine yazdim."

“Gergekten mi? Ah... Bu konu hakkinda hi¢ tez gérmemistim.
Yalede mi yazmigtiniz?” Kibar olmaya gahyiyordum ama Dekan
Book'un kibarligini kaybetmek iizere olup olmadigint merak etme-
ye baslamigtim. Yale'in biiyii iizerine bir tezi kabul etmeyeceginden
emin saythirdim.

“Ah, doktora tezimden s6z etmiyorum! $ihir tezimden s6z edivo
rum. SAE, Sihir Akademisyenleri Enstitiisti igin stk sik alternatit bir
tez yazariz. Neyse, ne diyordum? Hah, Ballard laneti... Antou birkay
muhtemel suglu belirledi. Ashnda, bu proje cadilar, periler ve diger
olaganiistii varliklardan olusan bir veritaban1 hazirlamak konusunda
ona ilham verdi. Bu veritabantna HORTLAK aduu verdi. Sihir akade-

misyenleri arasinda oldukga tutuldu ve Anton'un akademik duruguna
biiyiik katkida bulundu; ¢iinkii ¢ogu konferansa katfanuyordu.
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“Ama Nickv'nin ailesini lanetleyen cadryr bulabildi mi?” diye s6-
stinu kestim, Kaba olmak istemiyordum ama tiim giin orada durup,
Dekan'in sihir akademisinin ¢ahgmalarint anlatmasim dinlemekten
korkuvordum. Bu, gok ilging bir konuydu; ama Nicky'’ye yardimi do-
kunmazdi.

“Onun sorumluyu bulabilecegini zaten disiinmityordum ve her-
hangi bir kanit olmadan insanlari lanetle suglamayiz. IKCB bagimizi
ugurur... Kelimenin tam anlamiyla!”

“IKCB?”

“Ittira Kargit1 Cadilar Birligi. Sen bizi 6grendikten sonra, SAE'ye
katilman igin gerekli belgeleri gonderdim. Uyelik kartin buralarda
bir yerlerde olmali..” Genelde diizenli olan masasindaki kagit yig1-
nin arasini yokladi. Bazi kagitlar yere diistii. Bir ekle/¢ikar formu ile
dort kasa sampanya faturasini alip ona uzattim.

“Ah, iste burada!” Uzerinde IMA yazihi bir daireyle gevrelenmis
iki hilalden olusan bir sembole sahip ince tabakal bir kart: bana
uzatt1. “Miizelerde ve kiitiiphanelerde 6zel koleksiyonlara erigsim ve
bir¢ok magazada indirim saglar! Hangi kurumlarda gegerli oldugu-
nu gosteren bir liste de vardi bir yerlerde..” Kagit yiginin iginde ara-
mava koyuldu.

“Endigelenme,” dedim. Cadilara 6zel bir kartin gegerli oldugu
magazalarin ilgimi ¢ekeceginden pek emin degildim. “Ama biraz ara
verirsen, anlamadigim bir ey var. Nicky'nin ailesi Fransiz [htilali
sirasinda lanetlendiyse, onlar1 lanetleyen cadinin 8lmiis olmasi ge-
rekmez mi?”

Liz kafasini kagitlardan kaldirdiginda, gézlerinde sagirmug gibi
bir ifade vardi. “Ah camim, senin egitimini ¢ok ihtimal ettim. Belki
de bu yaz Rea Demisovskinin Sihir Protokoliine Giris dersine ka-
ulsan iyi olur. Evet, tabii ki birgok cadu... aslinda ¢ogu cadi normal
bir yasam siresinin ardindan 6liir. Ama gergekten giiclii olanlar ve
Ballardlar1 lanetleyen de gergekten giiglii olmali yasamlarini nasil
sonsuza dek siirdirebileceklerini bilirler, Anton Volkov'un belirledi-
gi (g siipheli hal4 hayatta”
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“O) zaman onlara gidip, Ballardlar’1 lanetleyip lanetlemediklerini
soramaz miy1z?”

“Bu ¢ok tehlikeli olabilir, canim. Bu yash cadilar ¢ok... huysuz
olabilirler. Sihirli giiglerinin diger profesyoneller tarafindan sorgu-
lanmasindan hoglanmazlar. Tabii ki sen heniiz profesyonel degil-

»

sin...
“Yani ben Ballardlar hakkinda onlarla konugmak istesem alin-

mazlar. Her tiirla denemeye deger. Usiinii de adini da biliyor musu-
nuz?”

“Evet... Burada bir yerde olacakt1..” Liz sandalyesinde arkaya,
uzun dosya dolabina déndii. Tika basa bir ¢ekmeceyi acti, bog yere
icini yoklad1 ve gozlerini agag: indirerek derin bir i¢ ¢ekti. “Ya da bel-
ki Anton‘a gidip isimleri ondan 6grenebilirsin. Bu en kolay: olabilir”

“Tabii” dedim. “Ger¢i onu tanimiyorum. Fakiilte partisinde gor-
miistiim ama tanigtinimamistim. O sey degil mi... Nicky Ballard
bana demisti ki o ve is arkadaslar1 kasabada birlikte yagiyorlarmig
ve onlarla ilgili baz: ilging s6ylentiler varmis...” Gece olmadan 6nce
ortaya ¢ikmamalar aklima gelmisti.

Liz endiselenmemek gerektigini gostermek igin elini sallad.
“Boyle dedikodular: dinlememelisin. Anton ¢ok ¢ekicidir. Gergek-
ten, Nicky hakkinda endiseliysen gidip onunla konugmalisin. Onun
hakkinda ¢ok fazla arastirma yapmusti. Ofisi Bates Hallde. $u tepe-
deki bina”

“Tamam. O zaman giderim galiba”

“Giizel” Dekan bir sorunu ¢6zmiis olmaktan memnun ve goriis-
meyi bir an 6nce bitirmek i¢in endiseli goziikiiyordu. Biraz kestirse
iyi olacakmus gibi goziikityordu. Dénem sonunun, ézellikle de kara-
basan baskini, sahtekarhk skandali ve buz firtinasi da igeren bir d6-

nem sonunun yorucu oldugunu tahmin ettim. Bu herkesi yipratirdi
ve birden bire yagh Elizabeth Book'un gergekte kim olduguyla ilgili
hi¢bir fikrim olmadigim fark ettim. Sihirli giigleri geng kalmasin
sagliyorsa, belki bu giigler azaldiginda hizla yaslanmaya baglardi. Bu
diisiinceyle birden rahatsiz oldum ve onun i¢in dizéldim.
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Gitmek igin avaga kalktim. “Hemen gidip Profesor Volkov'la go-
rigecedim.

“Seni bir konuda uyarmaliyim?

“Nedir?”

“Nicky Ballarda yardim etme istegini takdir ediyorum ama ken-
dini yakmamaya dikkat etmelisin. Bugiin erken saatlerde Bay Doylea
da aynisini sévledim. Bugiiniin genglerinin, 6zellikle de Fairwick'te-
kilerin ¢ok fazla ilgiye ihtiyaci var. Sizi somiirebilirler”

Bu yorumu beni sagirtti. Her zaman temkinli ve yardimsever
olan Dekan Book’tan bekleyecegim tiirden bir yorum degildi. Ancak
ona, cildinin kuruluguna, saglarinin daginikligina ve elinin titrekli-
gine baktigimda, onun tam da sémiiriilmiis birine benzedigini fark
ettim.

*%%

Bates Halle daha 6nce hi¢ gitmemistim ama tagtan binasini
uzaktan gormistiim ve Dogu Avrupa ve Rus/Hint-Avrupa Calisma-
lar Boliminin ya da 6grencilerin dedigi sekilde; DARHAnin ora-
da oldugunu biliyordum. Bu bina, kampiisiin bati kenarinda yapa-
yalniz yiikseliyordu. Orada yiiriime diisiincesi hosuma gitmedi; ama
bunu Nicky'ye bor¢lu oldugumu hissettim. Binaya dogru yokus yu-
kari ilerlerken, kendimi biraz Karpat Daglar’'ndaki Dracula kalesine
dogru ilerleyen Jonathan Harker gibi hissediyordum. Belki de Dogu
Avrupa ve Rus Caligmalar: boliimiiniin buray: segmesinin nedeni de
buydu: Binanin onlara Transilvanya Kalesi'ni animsatmast...

Yolda benden bagka kimse yoktu. Final haftasi oldugu igin, 68-
rencilerin gogu biilyiik ihtimalle odalarinda veya kiitiiphanede ¢ali-
styorlardi. Giiney, batidaki daglarin arkasindan kaybolurken tagtan
binaya kirmizi bir goriiniim veriyordu. Azalan giines 1s181yla, hava
buz gibi sogumaya ve gri bulutlar kuzeyde birikmeye baglamiglarda.
Hava durumu kanalt sezonun ilk karinin yaklagtigin 6ngérityordu.
Neredeyse geri déniiyordum ki Nicky'nin bitytikannesine verdigim
sozi hatirladim. Ayrica, kendime Liam Doyle'n 6grencilerinden
birine yardim etme amaciyla yola ¢ikmig olsaydi, boyle korkutucu
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Gotik bir binaya tek bagina yiiriimekten veya azicik kardan korkma-
yacagint hatirlattim.

Tastan binanin igi soguktu ve sessizdi. Artik var olmayan tlke-
lerin sararmig haritalarinin ve ¢omlek kiriklar ile kirik heykellerin,
eski Slav uygarliklarindan bazi kalintilarin sergilendigi cam kutula-
rin yanindan gegip uzun bir koridorda ilerlerken, adimlarimin sesi
yankilaniyordu. Boliimdeki ders programlarindan olugan bir liste-
yi okumak i¢in durdum. Dersler Rus dili, 19. Yiizyil Rus edebiya-
t1, Bizans ve Osmanli tarihi ile Rus siiri gibi gesitlilik gosteriyordu.
Fairwick gibi bir Giniversite i¢in ¢ok etkileyiciydi. Ancak Harvard,
Chicago Universitesi gibi biiyiik tiniversiteler bu kadar ¢ok sayida az
taninan derse yer verirdi.

Profesér Volkov'un ofisini buldum ama kap: kapaliyd: ve kapiy
tikladigimda kimse cevap vermedi. Fildisi renkli bir kigidin tizerin-
de kayan, eski moda harflerle “kig” ofis saatleri yaziliydi: “Pazartesi-
leri ve Carsambalari aksam altidan sekize kadar veya randevuyla”
Harika, Dekan Book bana Profesér Volkov'un farkh ofis saatlerini
benimsedigini anlatabilirdi. Ders saatlerinin ise ¢ok daha ilging ol-
dugunu gérdiim: Pazartesileri ve Cargambalar1 8-9:15. Gitmek igin
geri donerken, kapah kapinin arkasindan bir ses isittim. Belki de
Volkov igerideydi. Kapiya biraz daha yaklastim ve dinledim. Sayfa
gevirme sesi gibi bir sesti; eski bir kitabin sayfalar1 ¢evrilivormusg
gibi... Ancak ses o kadar uzun siire devam etti ve o kadar yiikseldi ki
bir insanin bir kitabin sayfalarin: bu kadar uzun siire karigtirabilece-
ginden sliphe duydum. Hayr, dinlemeye devam ettikge sesi Profesér
Volkov'un ofisinde kapana kisilmug biiyiik bir kusun kanat sesi gibi
giktiging fark ettim.

Kapiya bir kez daha tikladim; ses kesildi. Birinin cevap vermesini
bekledim; ama artik kapinin diger tarafinda birinin veya bir yevin
olduguna emin olsam da kimse kapiyr agmad. Olabildigince sessizce
kapidan uzaklagtim ve yammda sadece cam kutulara diisen hendi
yansimalarimla koridordan geri dondiim.
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Binadan ¢ikip soguk havayi yliziimde duyunca, kendimi daha
ivi hissettim; ama sonra yolun ne kadar karardigini fark ettim. Bates
Hallde gegirdigim dakikalarda, giines tamamen batnst1 ve kar yag-
maya, yolun kenarlarimi bugulamaya ve yolun iki kenarin gri golge-
ferle doldurmaya baglamisti. Artan panik hissim yiiziinden kendime
kizarak hizli hizh yiiriidiim. Kendi kendime Profesér Volkov'un ofi-
sinde duydugum sesin sadece agik pencereden esen riizgarla savru-
lan kagitlar oldugunu séyledim.

Ama o zaman kapiya tikladigimda ses neden kesilmigti?

Peki Profesor Volkov neden bdyle tuhaf saatlerde galistyordu ve
sadece geceleri ders veriyordu?

Nicky'nin bana Profesér Volkov ile dostlar1 hakkinda anlattig
kasaba dedikodusunu hatirladim. Asla karanliktan dnce digart g1k-
mazlard: ve evlerinde her zaman igiklar agikti. Yoksa onlar... ¢

Kanat sesleri diisinmemin ve muhtemel bir sokun 6niine gegti.
Arkama baktim ve gokyiziindeki son kizilliga kars: golge olugturan
siyah kanatli bir geyin tizerime dogru geldigini gordiim.

Déndiim ve yokus asag: kogsmaya bagladim. Kanatlarin sesi yiik-
selmeye basladik¢a daha hizli kostum. Yolun sonunda kirmizi bir
kampiis acil durum telefonun tizerinde giivenlik 15181 vardi. Telefon
gorismesinin ige yarayip yaramayacagindan emin degildim ama tek
hedefim oydu. Arkamdaki seye engel olabilirmis gibi, 151ga dogru
ilerledim. Telefona ulagtim ve ayagimn yeni yagmus, kaygan kar al-
tinda kaydigini hissettim. Asag1 dogru kaymaya bagladigimda, bir
sey beni arkamdan tutup ¢ekti. Saldirganimi gérmek igin arkama
déndiigiimde kendimi Liam Doyle’a bakarken buldum.

Endiseli, boguk bir sesle, “Iyi misiniz?” diye sordu. “Arkamzdan
bir gey kovaliyormus gibi kostugunuzu gérdim.”

Kanath yaratig1 gormek i¢in gokytziine baktim; ama giivenlik
lambasinin g1iginda donen kar tanelerinden baska bir ey gérmedim.
Sonra Liam’a baktim. Kar taneleri gece gokyuziinde ortaya gikan yil-
dizlar gibi sa¢larina tutunuyordu. Gézliikleri bugulanmist: ve yanak-
lar1 bir siiredir koguyormus gibi pembeydi.

204



JULIET DARK

“Birinin beni takip ettigini duymustum.” Sesin gékyiiziinden gel-
digini séylemedim. Doniip Bates Halle dogru baktik. Yeni kar diis-
miis yolda sadece bir cift ayak izi vardi. Kendimi aptal gibi hissede-
rek, “Sanirim hayal giiciim benim yanilttr” dedim.

Liam “Belki de ormanda biri vardi. Ogretmeni tarafindan yaka-
lanmak istemeyen, ot veya bira igen bir dgrenci olabilir” dedi. Be-
nimle dalga geciyormus gibi bir hisse kapildim ama umursamadim.
Kolumu birakmamasini da umursamadim. Onu gérdiigiime mem-
pun olmugtum.

“Umarim &yledir. Bir hayvan da olabilir” Ana kampiis binasina
yiiriimek i¢in dondiigiimiizde, kolumu koluna sardi. “Kampiisiin bu
Jasminin bu kadar 1ssiz oldugunu fark etmemistim. Ne yapiyordu-
nuz burada?”

“Flonia Rugova hakkinda bagimsiz bir proje konusunda Profesér
Demisovski hakkinda konusmak i¢in Bates Halle gidiyordum. Flo-
nia gok giizel Arnavutca siirler yaziyor ve memleketiyle ilgili siirleri
okursa tarzim bulabilecegini diiiindiim. Rea Demisovski'nin Slav si-
irinde diinyanin 6nde gelen uzmanlarindan biri oldugunu duydum.”

“Kendinizi 6grencilerinize adadigimz belli oluyor” dedim.

Yan yan giilerek bana bakt:. “Benimle dalga mi gegiyorsunuz, an-
lamadim?”

I¢ cektim. “Siirinizle dalga gegtigimi duyduktan sonra boyle dii-
stinmekte hakhisiniz. Ne kadar izgiin oldugumu anlatamam. Neden
dyle dedigimi bilmiyorum. Siiri sevmigtim. Ozellikle de son iki sati-
rin: “Yaz mevsimi de bir kez daha kist yalanci gikarir ama beni tsita-
maz. Tiim arzuladigim sensin”

Dért Japon mermerinin gaprazlamasina ig ige gegen iki yolu
isaret ettigini meydana geldigimizde, durdu. Ciplak dallar Gizerime
dogru egiliyor, bizi kardan koruyordu. Liam gozligiinii ¢tharip cam-
larini sildi ve bagini sallayarak sagindaki kar tanelerini etratu sagn.

“Siirimi  ezberlemigsiniz. Gururum okgandi. Tabii Frank
Delmarco'yla birlikte dalga gegmek igin ezberlemediyseniz. .”
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Koluna dokunarak “Hayir!” dedim. Bagint kaldirdi. Sesimdeki
telaga gagirmugty ve gozlerimiz ilk kez gozliik engeli olmadan bulug-
mustu. Gozleri koyuydu; ama iginde 151k vardi. Gece gokyiiziinde
déniip duran bir kar tanesi gibi bir parilti... Gézlerine bakarken ha-
fit bagim déndii. “Siirinizi ezberledim ¢iinkii ilk okuyusumda bir kez
daha okumak istedim... Bir kez daha, bir kez daha... Engel olama-
dim, kalbime kazidim”

Bir siire sustu. Bana giivenip giivenemeyecegini diisiiniiyor gi-
biydi. Onunla vine dalga gectigime karar verip tiksinmis bir sekilde
uzaklagsa onu su¢lamazdim.

Elini kendi kalbine gotiirerek “Kalbinize mi?” diye sordu. “Bu
0z hosuma gitti. Bir siiri sadece dalga ge¢mek icin ezberlemekten
daha mantikli. Tesekkiir ederim.” Elini yliziime dogru uzatt1 ve bana
dogru bir adim yaklasti. Bir an i¢in beni 6pecegini diigiindiim. Ben
de biraz yaklagmis olabilirim; ama sadece sacimdaki kari silkeledi.
Eli yliziime degdiginde hafifce titredim.

“Haydi, Nicky Ballard'in siirlerindeki buzdan kizlara donmeden
eve gitsen iyi olur”

Giineydogu kapisina dogru canli bir sekilde yiiriimeye devam
ettik. Artik kollarimiz ayriydi. Hayali bir 6piismeye dogru egildigim
i¢in duydugum utana gizleme gabasiyla “Sadece birkagint okudum,”
dedim. Acaba fark etmis miydi? “lyiler, degil mi?”

“Miikemmeller! Biitiintiyle bir mitoloji yaratmig: Buzdan bir
sarayda yasan buzdan kadinlar... Gézii pek kadin kahramanin 6z-
giirliige ulagmasi i¢in tiim buzdan bekgilerin hikéyelerini dinlemesi
gerekiyor. Hikayelerini anlatinca ¢éziilityorlar; ama her bir ykii ka-
din kahramanin kalbinde bir buz kristali olusmasina sebep oluyor.
Sorun... Kalbi donmadan ézgiirliigiine kavugabilecek mi...”

“Uff” Kollarimi gogsiimde birlestirip titredim. “Diigiincesi bile
beni titretiyor. Zavalli Nicky. Bu yaginda bununla ugragmasi ¢ok ya-
zk”

Giineydogudaki kapidan gecerken Liam “Neyle ugragmasi?”
diye sordu.
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Biraz geg olsa da ona lanetten s6z edemeyecegimi hatirladim;
ama ona Nicky’nin ailesinden s6z edebilirdim. Benim evim ile otele
ayni mesafede, yolun ortasinda durduk. Onun arkastnda kalan siis-
lii piisld Hart Brake Oteline bakinca onun Noel'ini Oyuncak Evide
gecirmesine izin verdigim igin i¢im c1z etti. Diana rengarenk 1§iklar,
gobanpiiskiilii ile gam yiginlar: ve 1giklandiriimis ren gevigi ekibi ile
yapabilecegi her seyi yapmists

Sesimin normal ¢ikmasina ¢abalayarak “Uzun hikaye... Bir sev-
ler igmeye gelmek ister misin?” diye sordum. “Belki kakaosuz bir
seyler? Bira?”

Giildii. “Evet, ¢ok isterim”” Sonra sicak nefesi donmug kulagimt
gidiklayabilecek kadar yakinlasip fisildadi: “Ama iginde kurabiye
veya kek olmayacagina soz vermelisiniz. Kendimi $eytani Cadu tara-
findan yenilmek tizere beslenen Hansel gibi hissetmeye bashyorum.”

Giilerek, pismis herhangi bir sey ikram etmeyecegimi séyledim
ve Diananm en azindan cadi olmadig) konusunda onu rahatlattim.
Onu daha bir seyler i¢meden kampiisten kagirmaktan korktugum
icin Dianann aslinda kim oldugunu sdylemedim tabii ki.
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Yirmi Uciincii Boliim

Sansima evde Phoenix’in zulasindan kalan bir sise Jack Daniels
vardi. Liam kiitiphanedeki émineyi yakarken iki kadehe viski dol-
durdum.

Hayranlikla ” Ne kadar giizel bir oda!” dedi. “Kitaplarim: tek bir
yerde tutabilecegim kadar yasamadim higbir yerde?”

Internet aragtirmalarimdan bu gezginci yasami hakkinda bilgi
sahibi oldugumu belli etmemeye calisarak “Oyle mi?” dedim. “Sani-
rim konuk yazarlar ok sik taginir?

Kederli bir gekilde giilimseyerek ve viski kadehiyle beni selam-
layarak “Evet, bahanem bu.” dedi. “Ama bazen merak ediyorum. Bu
isi bahane olarak kullandigimi diiginiyorum. Sanki bir yerde ¢ok
uzun siire durmamu engelleyen bir lanetin etkisi altindaymigim gibi.
Belki de bu ytizden Nicky Ballard'n siirlerinden bu kadar etkilen-
misimdir. Onun siirleri, bir lanetin etkisi altindaki biri tarafindan
yazilmis gibi”

Ballard laneti hakkinda bir sey bilip bilmedigini merak ede-
rek gozlerimi ona diktim; ama sonra konuyu kendi gegmiginden
Nicky'ye gevirdigini fark ettim. Sonugta onu Nicky hakkinda konus-
mak icin igeri davet etmistim. Oyle degil mi?

Koltugun etrafindan dikkatlice gegip, atesin yanindaki kanepeye
otururken “Evet, lanetlenmis gibi,” dedim. Karsimdaki koltuga otur-
du ve dogaiistil 8gelerden uzak durarak ve iizgiin kadinlara, erken
gebeliklere ve alkolizme odaklanarak Ballard ailesi hakkinda duy-

duklarimi ona anlattim.
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Konugmam bitince “Zavalli Nicky!” dedi. “Onun evinin 6niin-
den gegtim. Ailesinin zor giinler yagadig: anlagiliyor. Sonunun an-
nesi ve bidyitkannesi gibi olacagini hissediyordur tabii ki. Onlarin
yaptig: hatalar: yapmasina engel olmaliy1z.”

“Biz?”

“Nicky’nin sana ne kadar hayran oldugunu bilmiyor musun, Ca-
illeach?” Jlk kez adim1 séylemis ve beni sagirtrmisti, Cogu insan adi-
mi ilk seferinde dogru telaffuz edemezdi.

“Bence hayran oldugu sensin... Liam. Haydi, eminim simftaki
biitiin kizlarin sana vuruldugunu fark etmigsindir”

“Iste benimle yine dalga gegiyorsun; ama ben ¢ok ciddiyim.
Nicky siirekli senden s6z ediyor. Giinesin dogup senin iizerine kon-
dugunu diisiiniiyor. Ozellikle de yalniz bir kadin olarak ne kadar 6z-
giir olduguna hayranlk duyuyor”

“Ah, sey... Aslinda, yani, bir erkek arkadagim var” Liam'in agz1
segirdi ve gozlerini benden kagirdi. §6minenin 15131 gozligiinin
camlarina yansidigt igin yiiz ifadesini goremiyordum. “Hayir, ashinda
bilmiyordum. Miikemmel. Adi ne? Nerede?” Kanepenin altinda bir
adam sakliyormusum gibi odann igine géyle bir bakt.

“Paul. U.C.L.Ada ekonomi doktorasini tamamliyor. Oniimiizde-
ki hafta Kaliforniya'ya onu ziyaret etmeye gidiyorum. Umarim 6nii-
miizdeki sene Dogu Yakasi'nda bir ig bulur”

“Bulmazsa?”

Omuz silktim. “Bir geyler ayarlariz. Ya sen? Bu seyahatlerinin
arasinda iligki siirdiirmek zor olmali” Bir yudum viski igmek i¢in
kadehimi agzima gétiirdiim; ama kadehin bos oldugunu fark ettim.

Liam sigeyi alip kadehimi doldurmak i¢in egildi. “Evet, belki de
bu yiizen ¢ok seyahat ediyorum. Sey... Universitedeyken bir yey oldu
ve siz Amerikalilar’in dedigi gibi bir daha bu iglere karigmak istere-
dim”

“Kétii bir ayrihk mi?”
Suratini eksitti. “Tam olarak dyle degil,” dedi. “Biraz..”
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Ciimlesini tamamlayamayacak gibi gozikiince “Karigtk mi?”
dedim. Sadece ortami negelendirmeye gahgiyordum ama gézlerini
sitmek igin gozligini ¢ikarinca, tziilldim. “Samnm éyle denebilir,
Yani, o... Cocukluk agkim Jeannie... O sldi”

*ke

Kadehlerimizi yeniden doldurdum ve anlatmaya devam etti:
“Trinityde ilk vihmdi. Batidaki kiigiik bir kasabadan gelmigtim. Ai-
lem kasabadaki oteli igletiyordu ve Jeannie'nin ailesinin de kiigiik bir
ciftligi vardi. Cocuklugumuzdan beri birbirimizi tanirdik. Bir an ol-
sun hayatimi onsuz gegirecegimi planladigimi hatirlamiyorum. Ama
okumay1 ve yazmayi da sevivordum ve bu iglerde iyiydim. On yagim-
dayken siir yarismalarini kazanmaya baslamistim. Jeannie benimle
gurur duyuyordu. Trinityde burs almam i¢in beni ikna eden ve burs
aldigimda gitmem gerektigini sdyleyen de oydu. Tatillerde birlikte
olacagimizi ve yeterince paramiz oldugunda Dublinde benim yani-
ma gelecegini soyledi”

“Mantikh bir plan gibi géziikityor” dedim. “Sana giivenen ve seni
kiskanmayan bir kiz arkadagin oldugu i¢in ¢ok sansliymigsin”” Viski-
sinin sonunu yudumlayarak “Evet.” diye cevapladi. “Sansliydim. Sa-
dece farkinda degildim. Nasil degisecegimin de farkinda degildim.
Miikemmel insanlarla, 6gretmenlerle ve tabii ki diger 6grencilerle
birlikte biiyiik bir sehirde olmak heyecan vericiydi. Kitaplarla ve en-
telektilel sohbetlerle bliylimiis insanlar...Ayn: yatili okuldan mezun
olmus Ango-Irlandah 6grenciler de tanidim: Robin Allsworthy, ar-
kadas1 Dugan Scott ve Robin’in kuzeni Moira. Cok gosterigli olduk-
larin diigiiniirdiim. Bizim senemizde herkes onlara hayrandi ve on-
larin hakkinda konusurdu. Benimle arkadas olduklarinda, sansima
inanamadim. Sanirim ii¢iine de agiktim ama tabii ki Jeannie bundan
hoglanmad1”

“Nasi] ogrendi?”

“Noel tatilinden bir 6nceki hafta, yani tam bugiinlerde geldi.
Siirpriz yapacakti. ik bir otelde oda ayirtmigtr..” Kizards. “Biz... Bi-
lirsin, heniiz o sekilde beraber olmamustik ve sanirim ondan uzaklas-
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ugimdan korkuyordu. Ama o geldiginde ben Robin, Dugan ve Moi-
ra ile barlarda finallerin bitigini kutluyorduk. Zavalli Jeannie bardan
bara beni aramisti. Sonunda bizi buldugunda, beni Moira’yla birlikte
gordii. Sadece sarhostuk, Spiisiiyorduk. .. Nasil oldugunu bile hatir-
lamiyorum; ama Jeannie'nin yiizinii asla unutamam.”

Sustu, alevlerin arasinda ¢ocukluk agkinin yiiziinu gorebilecek-
migim gibi gozlerini atege dikti.

Birkag dakika sonra, “Aqiklamaya ¢aligtin m1?” diye sordum.

Bagin salladi. “Kagt1. Sokaklar barlarla dolu ve kalabahkt ve onu
gozden kagirdim. Her yere baktim; ama sonunda Robin, Dugan ve
Moira odama gidip onu orada beklemem igin beni ikna ettiler ve
Jeannie’yi orada da géremeyince eve gitmiy olabilecegini ve tatil igin
eve gittifimde isleri yoluna koyabilecegimi séylediler.

Tekrar sustu, dalgin gozlerle bog kadehinin dibine bakti. Onu bu
sefer tesvik etmedim. Hikdyenin sonunu duymay pek de istemiyor-
dum.

Sonunda, “Gozden kaybolduktan i¢ giin sonra, bedenini
Liffey'de buldular,” dedi.

“Yani sence o...?”

Ben sorumu tamamlamadan bagim kaldirdi. Sefil bir halde, “Bil-
miyorum.” dedi. “Intihar mi etti? Biri mi itti? Asla bilemeyecegim.
Ne fark eder ki? Onu nehre iten ben de olabilirdim. Olmesinin su¢-
lusu benim.”

Bagimu salladim. “Kendini suglayamazsin. Senin sugun degildi.”

Yiiziinii eksitti, “Moira dyle soyledi. Jeannienin zayif oldugunu
soyledi”

Irkildim ve tepkimi fark edince bagim sallads. “Evet, bilivorum,
onu dinlemekle ne kadar ahmakhk ettim, degil mi? Ama onu dinle
dim ¢iinkii umutsuzca Jeannie'yi unutmak istivordum. Sonraki ug
buguk yihh Moira ile gegirdim, igmeyi 6grendim, kevit veren diger
seyleri denedim ve pahaly, tehlikeli zevkler edindim. En kotii anla
rimda Jeannie 6ldiigi igin kendimi gansh hissederken buldum ve
sonra da bunu digiindiigiimii unutmak igin igmeye koyuldum Ui
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\ersitevi bitirmem bir mucizeydi. Bir gekilde yazmaya devam etme-
vi bagardim. Hovardahgima ragmen bana giivenen bir 6gretmenim
vardi, Q benim Oxfordda burslu okumami sagladi. Moiranin sevine-
cegini disiinmigtiim. Her zaman [rlandadan uzaklagmanin hayalle-
rini kurardi ama sonra bagka planlar yaptigini §grendim. Dugan ile
birlikte Paris'te ressamlik egitimi alacakti. Bana endigelenmemenmi,
tatillerde birbirimizi gérecegimizi, bir yolunu bulacagimizi soyledi.

Az dnce benim Paul ile iliskimiz hakkinda dedigimin aynisini
sOylemisti.

“Ama ben onun igin higbir sey ifade etmedigimi anladim. Sa-
dece goniil eglencesiydim. Uyandim. Kelimenin iki manasiyla da...
ve siirlerimde onu yeniden bulabilirim imidiyle Jeannie hakkinda
vazmaya basladim.

“O zamandan beri hig kiz arkadagin olmadi mi?”

Bos kadehini masaya koydu, 6ne egildi, dirseklerini dizlerinin
lizeirne koydu ve bana bakt. O kadar i¢mis olmasina ragmen, gozle-
ri berrakti. “Moira gibi kizlardan biktim ve bana Jeannie’ye hatirlatan
birini gérdiigiim zaman... ona ne yaptigimi hatirliyorum. Onun yii-
ziinii gériiyorum... Yani olmaz. Cevabim hayir”

“Sadece bu iki kadin tiiriinden bagkalar: da oldugunu digtin-
medin mi hi¢? Her kadinin Jeannie kadar masum veya Moira kadar
pislik olmadigini?”

Giildit. “Iyi bir noktaya degindin. Belki...” Biraz daha egildi. Diz-
lerinin tizerindeki ellerini birbirine bagladi. O gece ikinci kez beni
opecegini diisiindiim; ama sadece ayaga kalkiyordu. “.. belki bu
kadar ¢ok i¢gmedigim bir zaman bunu disiinmeliyim. Nicky Ballard
hakkinda anlattiklarin igin tesekkiir ederim.”” dedikten sonra kapi-
ya yoneldi. Arkasindan gittim. “Sanirim onunla ilgilenmene yardim
edebilirim. Belki ikimiz onun annesinin ve bilyiikannesinin yasadik-
larini yagamasina engel olabiliriz”

Kapiya ulastigimizda, “Iste bu yiizden dgrencilerinle ¢ok ilgili-
sin.” dedim. “Jeannie’ye olanlar yiiziinden..”
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“Jeannie hayatta olsa bile onlarla ilgilenecegimi diisiinmek iste-
rim. Sana bak. Ogrencilerinle ilgilisin ve senin basina boyle korkung
bir sey gelmemis. Senin hala Paul'un var”

Onun i¢in kaptyr agarken, “Evet, oyle,” dedim. Topuklarinin
{izerinde salland1 ama bu kez beni 6pecegini diisiinmedim. Sadece
sarhogtu. Kapidan ¢ikmas: igin hafifce yardim ettim. “Karstya gege-
bilecegine emin misin?” diye sordum.

“Kesinlikle.” dedi. “Sadece siisleri devirmeden, korkuluktaki kut-
sal seyleri diigiirmeden iist kata gikabilmeyi umuyorum.”

Ona sans diledim ve gitmek igin arkasint déndii. Veranda ba-
samaklarini inince biraz bekledi. Brock'un benim igin yaptifi buz-
dan siislere, islenmis peri tagh siise baktigim goérdiim. Bir siire siise
baktiktan sonra yeni yagmus karin iizerinde ayak izleri birakarak 6n
¢imenligimde ilerledi. Karsiya ge¢ip verandaya varana kadar onu iz-
ledim. Sonra, onu izledigimi bagindan beri bilivormug gibi geri d&-
niip bana el sallad.

Igeri girdigimde, gece goriiymemizi yapmadigimizdan pisman
hissederek Paul'u aramak igin telefonumu elime aldim; ama onu
hemen aramak istemedim. Ralph Liam geldiginden beri saklam-
yordu. Onu beslerken de bir yandan Paul’a aksami yeni gelen, yiirek
hoplatan Irlanda’h konuk yazarla gegirdigimi soyleyip soylememem
gerektigini diigiindiim. Biitiin kizlarin ona vurgun oldugunu zaten
sOylemistim. Belki ona sadece not vermekle mesgul oldugumu séy-
lemeliydim.

Minik fareyi avucuma alip Gist kata tagirken “Ne dersin, Ralph?”
diye sordum. “Kiigiik, beyaz bir yalan? Ya da Paul'u birazcik kiskan-
dirmak da iyi olabilir. Beni ¢antada keklik gormez boylece.”

Ralph'in agz peynirle doluydu; cevap vermedi. Sihirli bir fare
olsa da o ana kadar hig iletisim yetenegi géstermemisti.

Ama Paul bana yalan sdylemekle tedirgin etmek arasinda sans
brrakmamugsti. Ust kata gikip telefonumu elime aldigimda, ondan bir
mesaj geldigini gordiim.
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“Ba gece seninle konusamadim. Planlar degigti: Goriigme icin
New Yorka gidiyorum ve Ritz-Carlton Battery Parkda bir otel ayirt-
tim ve senin Los Angeles biletini iptal ettim. Goriigtigiimiizde agik-
larim. “Paul”

Mesaj atarak kiminle goriigecegini sordum. Bir iiniversitenin ta-
til sezonunda miilakata almasi tuhafti. Paul'un Ritz-Calton gibi pa-
halt bir yerde kalmas: ise daha da tuhafti. Ama mesajima cevap ver-
mediginden égrenmek igin ertesi giinii beklemek zorunda kaldim.

Igtiklerimin de katkilariyla hemen uyudum; ama gecenin orta-
sinda uyandim. Ya Paul sonunda New York'ta bir ige girdigini haber
vermek i¢in bana siirpriz yapmay1 planhyorsa ve bu yiizden pahal:
bir otelde yer ayirttiysa? Ya bana evlenme teklifi ederek bunu kutla-
may1 planhyorsa? Cok uzun zamandir, o New YorK'ta ige girdikten
sonra birlikte yasamaya baglar baglamaz evlenecegimizi biliyorduk.
Konuyu giindeme getirenin ilk kim oldugunu hatirlamiyordum.
Bagka neden béyle gik bir otele para harcamug olabilirdi ki? Elimi
sol gogsiime koydum. Kalbim neden bu kadar hizli ¢arpiyordu? Ya-
takta oturdum ve pencereye dogru baktim. O gece igeriye ay 15181
vurmuyor, yere dallarin golgeleri dilsmiiyordu. Yataktan kalktim, ha-
lisiz zeminde ¢iplak ayaklarimla pencerenin 6niine gittim. Yine kar
yagryordu; ay 1s181n1 emen, yumusak, tily gibi kar taneleri sessizce
dis diinyanin tizerini 6rtmeye baslamisti. Yere oturdum, siyah gok-
yiiziinden déne done inen kar tanelerine baktim. Géziilen bir sarmal
merdivenin basamaklarina benziyorlardi. Ralph sepetinden ¢ikip
kucagimin tizerinde kivrildl. Neden mutlu hissetmedigimi disiine-
rek uzun sire kar izledim.

* A

Sonraki birkag giin finallerle, not vermelerle ve 6grencilerle go-
riismelerle gegti. Paul'u aramaya ¢ahigtim; ama ¢agrilarimin tiimii te-
lesekretere digtii. Ona mesaj attiimda, ayin 22’sinde sehirde goriig-
tiigiimiz zaman bana her seyi anlatacagim yazdi. Paul sir tutmakta
cok kétilydil. Biyik ihtimalle konugursak nerede miilakata girdigini
ve neden Ritz-Carltonda bir oda ayirtigin ona soylettirecegimi di-
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siiniiyordu. Ise girmemesini umdugumu fark ettigim an bir soru-
num oldugunu anladim; ama bu disiinceyi hemen kafamdan atip
dénemin son dgrenci giriismesine odaklandim: Nicky Ballard. ..

Liam Doyle' karin yagmaya basladif ilk geceden beri girmemis
olsam da bana e-posta atmigti. “Nicky Ballard hakkinda bir fikrim
var” yazmug, Nicky'yi dogru yolda tutma planini anlatmusts. Planin
ilk kismin, kis glin doniimiine denk gelen dénemin son giiniinde
uygulamam gerekiyordu., Cogu 6grenci goktan eve gitmisti; ama
Nicky o kasabada yagsadig1 igin goriisme tarihimizi kabul etmigti.
Giin batiminda fakiilte partisi oldugu i¢in goriismemize giizel giyin-
mis bir sekilde geldim.

Kabanimi gikardigimda, “Vay canina! Harika gozikilyorsunuz!”
dedi.

“Tegekkiirler, Nicky” Onceki Noelde Barney'sden aldigim giimiig
bir elbiseyi giymistim ve teyzemin yirmi birinci dogum giiniimde
bana hediye ettigi elmas kiipeyi takmistim. “Ayakkabilarimu degis-
tirmeyi planhyorum.” Dizlerime kadar uzanan ¢izmelerimin éniinde
glimils topuklu ayakkabilarimi tuttum.

Nicky “Cizme giymekle iyi etmigsiniz. Bu gece karin iyice yag-
mas1 bekleniyor”

Titreme taklidi yaptim. “Birrr, burada soguga aliskin olmalisin?”

Nicky giildii. “Dogrusunu séylemek gerekirse hayir. Bazen daha
sicak bir yerde yagamanin nasil oldugunu merak ediyorum”

“Bunu denemelisin. Usiincii simifini Ispanyada oku, bir dénem
Meksikada arkeoloji kazisina katil veya UT Austinde yiiksek lisans
yap. Yazarhk programlar: gok iyi.”

Her énerim Nicky'nin gozlerini pildatiyordu; ama 1giklar ¢abu-
cak sonityordu. “Yapamam” dedi. “Biiyiikannemin bana ihtiyaci var
ve bursumun ancak buraya yettigine eminim.”

“Hmm... Dekan Book'la bu konu hakkinda konusurum. Bu ara-
da, seninle bagimsiz bir kurs hakkinda konugmak istiyordum. Aslin-
da bu Profesor Doyle'n fikri”

MR
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“Gergekten mi? Profesdr Doyle’la benim hakkimda m: konugtu-
nuz?”

“Evet. yazdigin siirlerden ¢ok etkilenmis.”

“Fazlasiyla nazik davramyor. O fazlasiyla nazik biri. Sizce de 6yle
degil mi?”

“Hmm, evet, ¢ok nazik ama siirlerini sevmesinin nedeni bu de-
gil. Siirlerin ¢ok iyi”

Nicky, yiiziinde hayalperest bir ifadeyle, “Cok da yakigikh! Sizce
de vakagikli degil mi?” diye sordu.

Elimden geldigince kisa ve &zlii olarak “Oyle galiba,” dedim.
“Ama seninle konusmak istedigim Profesér Doylen goriiniisii degil.
Fikri, yani fikrimiz, yazdigin siirlerin temalarini diger siirlerle kar-
silastirarak inceleyecegimiz bagimsiz bir sinif... Ornegin, tutsak bir
kiz1 anlatiyorsun; tipki Rapunzel ve Uyuyan Giizeldeki, hatta Gotik
edebiyatindaki gibi...”

Nicky “Ah, Emily St. Aubert’in Udolpho kalesinde tutsak kaligini
ya da Bertha Rochester'in Thornfield Hall'un ¢at1 katinda kilitlenme-
sini seviyorum.”

Jane Eyren sonunda 6len Bertha Rochester: aklima getirme-
mis olsam da, “Aynen 6yle” diye cevapladim. Amacimiz Nickynin
masallarin sonunda kagmay1 bagaran tutsak kizlarla kendisini 6z-
deslestirmesini saglamakti. Liam, Nicky’nin hayali dostu igin bir ka-
15 yazmasinin kendisinden dnceki Ballard kadinlariyla aym kaderi
yasamasini engelleyebilecegini diisiinmiigtii. Tabii, Liam’in lanetten
haberi yoktu; ama bu fikri Soheila’ya agtigimda, denemekten zarar
gelmeyecegini soyledi. En azindan deneyebilecegimiz bir sey vardi
ve Anton Volkov’a Ballard’lar1 lanetlemis olabilecek iki cadinin adin1
sormak i¢in Bates Hall'a yeniden gitmeyi hi¢ istemedigim igin yap1-
lacak en iyi sey simdilik buydu. “Yani fikir hoguna gitti mi?”

“Evet... Ikinizle birlikte mi ¢alisacagim yoksa ayr1 ayr1 mi?

“Ah, bunu konusmadik. Sanirim seninle ayri ayr1 da goriisebili-
riz. Ugiimiiz bir araya da gelebiliriz. Sen hangisini tercih edersin?”
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Nicky hemen‘Hep beraber olmayy” dedi. “Profesor Doyledan
hoglaniyorum; ama onunla yalnz kaldigimizda o kadar gergin olu-
yorum ki zar zor konusuyorum. Siz de orada olursaniz daha iyi olur”

Sanki ¢ok uzun yillardir bu duygulari hissetmemisim gibi an-
layigla gilimsedim. “Giizel, o zaman anlagtik. Bu aksam partide
Profesér Doyle’la konusurum. Hepimiz igin uygun bir giin buluruz”
Saatime baktim. “§imdi gitsem iyi olur”

“Ah evet, giin doniimi partisi i¢in gecikmek istemezsiniz. Bu
Fairwick'te bir gelenektir. Tabii ki égrenciler gidemezler. Bugiin gii-
nes batana kadar hepimizin kampiisten ayrilmas: gerekiyor. Giines
battiktan birkag sonra kapilari kilitliyorlar.

“Oyle mi?” Giineydogu kapisinin ne kilitlendigini ne de kapan-
digim gormiisgtiim. “O halde gitsen iyi olur. Kampiiste kilitli kalman
istemem.” Nicky ile bu diigiinceme giilditk; ama bunun tam da oku-
dugum Gotik romanlardaki tiirden bir olay olacagini fark ettim.
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Yirmi Dordiincii Boliim

Briggs Hall’a gittigimde lobideki vestiyerin éniinde durup uzun
kabanim ve kiirklii botlarimi ¢ikarip parti ayakkabilarimi giydim.
Sag ayakkabimin tokasmi stkmaya ¢aligirken, vestiyer odasinin ar-
kasindan gelen bir fisilt1 duydum. Oldugum yerde tek ayak iistiinde
kalakaldim ve sese kulak verdim.

Bir kadin aglamakli bir sesle “Gergekten yolunda gitmeyen bir
sey olsaydi bana s6ylerdin, degil mi?” diyordu. Asiklarin tartigma-
sina kulak kabarttigim i¢in huzursuz oldum; ama hareket edersem
beni fark edeceklerinden korkuyordum. Bu yiizden herhangi bir ce-
vap duyamadan dinlemeye devam ettim.

“Sonugta sen onu benden daha uzun siiredir taniyorsun ve onun-
la ne kadar ilgilendigini biliyorum?”

Hmm... Agiklarin tartigmast degildi. Belki iiglii bir iligkileri var-
di? Itiraf etmeliyim ki heyecanlanmaya baglamigtim. Sessizce agir
kabanlarin birazini kenara ittim ve Liz Book'un kiirk kabanmin ya-
ninda duran Diana Hart gordim.

O kadar endigelenmistim ki orada oldugumu gérmesini 6nem-
semeden “Diana? Iyi misin?” diye sordum.

Diana suglu bir itadeyle bana bakti. Gozleri kizarmig ve sulan-
mugt1. Titrek bir sesle “Ben... iylyim.” dedi. “Ama Lizzie i¢in endige-
leniyorum. Yok oluyor ve nedenini bilmiyorum. Ursulinee sormay1
diigiindiim ama o bana soylemez”

Phoenix saldirdiginda sahibini koruyan kiirk kabana baktim.
Askida hareket etmeden asih duruyordu ve pariltist sonmiistii.
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“Baksana!” Diana kabanin yakasini oksad: ve elini bana uzatti.
Avucu uzun kahverengi tiiylerle kaphyd.. “Kigin ortasinda tity dokii-
yor. Hasta da olmal”

“Liz’in hastaliginin sebebi bu olabilir mi? Hayvani hastaysa onu
da hasta ediyor olabilir mi?

Diana ¢illi almim kiristirdi ve yiiziinii kiirke bastird. “Bilmiyo-
rum. Bir cad1 ile hayvani birbiriyle baglantili degildir. Genellikle cads
hasta oldugunda hayvan zayif diise; ama diger tiirlii de olabilir sani-
rim. O zaman Ursuline’i hasta eden ne?”

Kiirke dikkatlice dokundum. Buz firtinasinin oldugu gece kaba-
n1 tuttugum zaman statik elektrik yiiziinden kabardigini hatirladim.
Simdi ise elimin altinda gevsek ve hareketsiz duruyordu. Bir terslik
vardl.

“Tanrim, bir fikrim yok. Bu hayvanlar igin veteriner var m1 bu-
ralarda? Goodnoughsa getiremezsiniz sanirim.”

“Hayur, hayir! Abby ve Russell'in arabalarinda Humane Society*
¢ikartmasi var! Ursulin€’i ayrya doniismeye ikna etmem gerek”” Siip-
heyle kabana baktik. Diana kabani nasil ayrya déniistirecegini disit-

niirken ben yaratigin ne kadar biiyiik ve vahsi oldugunu haurhyor.
kagis plani yaptyordum.

Biraz gerileyerek “Peki o halde. Nasil gittigini bana haber verir-
sin” dedim. “$imdi partiye gidecegim.

Diana dalgin bir bi¢imde “Sen git, camm,” dedi. “Ben de biraz-
dan gelirim. Ursuline’le biraz daha vakit gecirmek istiyorum”

Dianay: kabanla bag baga biraktim ve giimiiy rengi elbisemin
tizerindeki kahverengi tiiyleri silkeleyerek ana salona dogru yurii
diim. Uzerimde tily olup olmadigim kontrol ederken agagiya bakti
g igin ancak kapinin egigine gelip bagim kaldirdigimda odadaki
degisikligi fark ettim. Son gelisimde gorkemli salona hayran kalmuy
tim; ama o zaman pencerelerde agir perdeler vardi. O giin ise perde
ler agilmug; batida kalan dag siralarina bakan camdan bir duvar or
taya ¢tkmigtr. Daglarin tepelerinde bekleyen giines gy gokvitriou

22 Amerikadaki bir hayvan severler grubu
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muhtegen bir ates rengine ve daglart koyu mora boyuyordu. Kzl
Kahverengi igik seritleri camdan igeri siiziilityor, iran halisinin renk-
lerini derinlestiriyor, mese girislerini ve kapi aynasini zengin bir bal
rengine biiriivordu. Isiktan en ok etkilenen ise ii¢ pargali tabloydu;
sekiller canlanmug gibi gozitkiiyordu. Atlarin yularlarindaki ve eyer-
lerindeki altinlar ger¢ek altin gibi parildiyordu. Cimen ve yapraklar
veni ¢iylenmis gibi isildiyordu ve insanlarin yiizleri damarlarinda
kan dolagtyormug gibi aydinlanmusti. Sadece Periler Kraligesinin
viizii giines 15191 almadig igin solgun ve buz gibi goziikiiyordu. Ken-
dimi tabloya dyle kaptirmigtim ki Soheila Lilly yanima gelip bana
bir kadeh sampanya uzatana kadar partideki insanlar1 unutmustum.

“Bu 1sikta giizel goziikiiyor, degil mi? Perdeler yalnizca bugiin
acilir. Yoksa 11k tabloyu soldururdu”

“Yazik. Oysaki tablo tam da bu isikta sergilenmek igin yapilmig
gibi gdziikiiyor. Igerideki tabloyu da gérmek isterdim. Tablonun giin
déniimiinde agildigini séylememis miydin?”

“Evet, giines battiktan sonra”” Soheila, giines Hekla Dagrnin zir-
vesinin arkasindan kayarken pencereden disar1 bakti. “Gece insan-
larinin da katilmasi igin daima giin batimindan sonra birkag dakika
daha bekleriz... Ah, geldiler. Zamaninda gelmek i¢in Briggs Hallda
kalmuglardir”

Soheila sampanya kadehiyle kapiya dogru ilerledi. U Rus Calis-
malari profesorii; uzun sarigin adam, minyon tipli kumral kadin ve
kusa boylu, kel adam kapi esiginde duruyordu.

“Onlar gergekten...”

“Hiss... Modern terminolojiden hoglanmiyorlar. Gece insanlari
veya gececiler olarak taninmay tercih ediyorlar”

“Ama onlar..” Sesimi iyice kisarak fisildadim. “Kan igiyorlar
-

Uzun sarigin adam basini gevirip soguk mavi gozlerini bana
dikti. Odanin karsisinda, benden uzaktaydy; ama beni duyduguna
emindim. Bana dogru bir adim atti; ama minyon kadin onu kolun-
dan tutup engelledi ve yeri isaret ederek, pencereden tabloya dogru
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uzanan ince kirmizi bir 151k seridini gosterdi. Adam gézlerini ben-
den ayirmadan bir adim geri gitti.

“Kahretsin”” diyerek, adamin beni duyup duymadigini sormak
i¢in Soheila'ya dondiim; ama yanimdan ayrilmusti. Biraz étede Eli-
zabeth Book ile fistldagiyordu. Dekan bir seye iizilmiis gibi gozii-
kiiyordu. Yiizii endiseliydi. Bana baktigi zaman, onu en son gordii-
giim giinden beri ne kadar yaslanmis oldugunu gérerek ben de en-
diselendim. Bana kilitledigi gozleri kanliyd: ve bir gz kapag hafifce
sarkiyordu. Buna ragmen, bana dogru yaklasirken bakisi keskindi
ve vampirleri rahatsiz ettigim igin ki kesinlikle rahatsiz olmuslardi,
beni azarlayacagindan korkuyordum. Kirmizi giines 1s1ginin geri-
sinde durduklari kapr esigine baktigimda, uzun boylu sariginin kana
susadigini hissedebiliyordum. Bana beni yiyecekmis gibi bakiyordu.

“Callie, canim...” Dekan’in sesi normal sesinden daha zayif ¢iki-
yordu. Sesin ona ait oldugundan emin olmak igin asagi baktim. Iste
bir de su durum vardi: Tanigtigimiz zaman Dekan Book'un benimle
ayn boyda olduguna yemin edebilirdim; ama artik benden ¢ok daha
kisa goziikityordu. Topuklu ayakkabi giyiyor olsam da birka¢ ayda
kemik erimesi yiiziinden olamayacak kadar kisalmisti. Titreyen bir
sesle “Callie, camim.” diye tekrarladi. “Senden bir iyilik isteyecegim.”

“Rus Caligmalari béliimiinii incittiysem iizgiiniim, Dekan Book.
Ama gergekten onun ne oldugunu bilmenize ragmen beni onun ofi-
sine nasil génderebildiniz?”

Dekan Bookun kafast karigmis goziikiiyordu. “Profesor
Volkovdan mi s6z ediyorsun? O harika bir adamdur”

Dislerimin arasindan “Yarasaya déniisiip beni takip etti!” dedim.

Dekan huysuzca, “Tabii, ben de bunu ayarlamaya ¢ahgiyorum.”
diye cevap verdi. Sonra bana déndii, eski boyuna ulagt: ve “Bu yil
senin ev sahipligi yapman istiyoruz, Cailleach. Gergek kapiy1 agma
yetenegini gosterdigin icin bu gérevin sana uygun oldugunu disiin-
ditk. Bu sadece bir sembol ama yine de... semboller onemlidir.”

“Tabloyu benim agmami mi istiyorsunuz?”
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“Evet. [itfen. Sag tarafindan... Fiona hep sol tarafindan agar. Ben
genellikle sag tarafindan agarim ama bugiin... bugiin kendimi pek
glicli hissetmiyorum.”

Elizabeth Book'un boyle bir zayithg itiraf etmesi endise vericiy-
di. “Tabii ki” dedim. “Onur duyarim”’

Sampanya kadehimi yakindaki bir masaya koydum ve tablonun
sag tarafina dogru yuriidiim. Carpicy, yesil bir ipek elbise giyen Fio-
na Eldritch sol tarafa gegmis, kapinin ortasindaki altin yaldizli kolu
tutuyordu. Tam Periler Kraligesi'nin altinda duruyordu. Tesadiifen
olmadigina emindim. Reverans yapma diirtiime engel olup ona gii-
limsedim ve sag taraftaki kapi kolunu tuttum. Kendimi Carkifelek’te
odiilit agmak tizere olan Vanna White gibi hissediyordum.

Fiona, “Bu renk sana ¢ok yakigmis. Yesilden daha ¢ok yakismig,”
dedi.

“Her zaman ayni rengi giymenin biraz sikic1 oldugunu diistini-
riim” diye cevapladim.

Memnuniyetsizlikle dudaklarini sikti. Harika. Simdiden bir
vampiri ve bir periler kraligesini kizdirmistim. Gece bitmeden bagka
hangi dogaiistii yaratigs kizdirabilirim diye merak ettim. Odaya soyle
bir bakindim. Konuklar tablonun 6niinde yarim daire olusturmus-
lardi. “Gece insanlarr” ise héla kapi esiginde bekliyorlardi. Sampanya
kadehlerini birakmuslar, yerine yakilmamig mumlardan, mumun el-
lerine damlamasina engel olmak icin ibadetler igin kullanilan, ko-
nilere ilistirilmis yapay mumlardan tutuyorlardi. Bekleyis icindeki
viizlere, Caspar van Aart ve Brock'un giiliimseyen yiizlerine bakar-
ken aslinda bir kisiyi ariyordum. Geldigimden beri Liam’i gérmemis-
tim; ama bana onu burada gérecegimi sdylemisti. Tam vazgecmek
tizereyken kapidan igeri girdigini ve Rus Caligmalar profesorlerinin
yanindan gegligini gordiim. O gegerken uzun sarisin adam bir kagint
kaldird: ve minik kumral kadin dudaklarini isirdi.

Olamaz! Liam) onlardan uzak durmasi konusunda uyarmahy-
dim.
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Gececilerin bakiglarindan rahatsiz olmus gibi goziiken Liam,
Oliver'in uzattigl mumu alip yarim dairedeki yerini aldi. Bana ba-
karak goz kirpti Yiiziim kizardigr igin bagimi gevirince Fiona
Eldritch'in Liama baktigini gérdiim. Kumral vampir Liam’a lezzet-
li bir yemekmis gibi bakarken Periler Kraliesi ona ¢dldeki son su
damlastymis gibi bakiyordu.

Fiona gozlerini Liamdan ayirmadan, “O kim?” diye sordu.

“Yeni konuk yazar, Liam Doyle. Onunla daha tanismadiniz mi?
iki hattadir burada””

Fiona bir sey soyleyecekti ama Liz Book odaya seslenince agzi
actk kalds.

Dekan, igeriye siiziilen son giines 1511 huzmesi kadar ince bir
sesle “Arkadaglar ve meslektaslar...” diye konusmaya baglad:. “Bugiin
giinesin Olimil icin yas tutuyor, isi§in Gtesine gegmis olanlar: antyo-
ruz” Durdu ve odaya goz attr. “Igimizden kim birini karanliga kars:
kaybetmedi ki?” Dairedeki yiizlere baktim ve Liamda durdum. Tam
o sirada gocukluk aski Jeannie'yi mi diigiiniiyordu? Sirt1 pencereye
doniikti; son kirmizi giines huzmesi yiiziinii gevreliyor, gozlerini
golgede birakiyordu. Ifadesini gremiyordum. “Ama giiney dondi-
giinde giinler uzar; kaybettiklerimizin anilart kalir ve sevecegimiz
yeni seyler bularak sevgiye olan inancimuz: tazeleriz” Liz gozlerini
insanlarin tizerinde gezdirdi, Diana’ya bakarak giiliimsedi.

“Yani bugiin giinesin olimiinii degil, doniigiini kutluyoruz. Bu
kapiy1 agtigrmuz gibi kalplerimizi yeniden sevgiye agiyoruz.” Liz bize
dondii ve Fionanm kendi tarafindaki kapt kolunu ¢ekmeve bagla-
digin1 gérdiim. Kendi kapi kolumu gekerken bana igaret vermes:
gerektigini diigiindiim. Kap: digindigiimden agirdi ve mentegeleri
gicirdiyordu. Kapi elimde kalacak diye édiim kopmugtu. Tam bana
gore bir seydi: Tiim bu dogaiistii yaratiklari tek bir hareketle kizdi
rabilirdim.

Ama kapi kinlmadi. Kapiyr duvara yaslanana kadar agtim. Sonra
Brock yanima geldi, kapt kulunun duvardaki bir tokaya nasil gevint
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digini gosterdi. Dory Browne iki mum alip bizim yanimiza geldi ve
geriye gidip tabloyu gérmek igin ikisinin yanindan ayrildim.

Bir an igin ii¢ parcali tablonun kapilarinin bityiik bir tabloya de-
gil de bir pencereye agildigini diigiindiim. Gérdiigiim sey ok canh
ve 1s1klrydi. Koyu yesil ¢imenler, lacivertten toz pembeye ve giin ba-
timu eflatun rengine doniisen daglarla gevrili masmavi bir géle kadar
kii¢iik gigeklerle kapliyds. Biraz daha geriye gidince, goriintii bozul-
mak yerine daha da derinlesti. Ormanin girisinde duruyor, agaglarin
arasindan yesil ¢imenlige ve Stedeki gole bakiyordum. Uzerime dog-
ru dallar sarkiyordu. Gériintii bulaniklagt: ve fark ettim ki gozlerim
yasarmisti. Kulaklarimda, milyonlarca ses fisildiyormus veya ugan
bocekler hep birlikte kanatlarini ¢irpiyorlarmig gibi bir vizilti var-
dt. Etrafima bakindim ve karanliga dogru akan beyaz parlak 1giklar
gordiim. Isiklardan biri yakinlagt ve karanhigin iginden, siyah sudan
firlamis bir kafatas: gibi bir yiiz ortaya ¢ikti.

“Igine diisecekmigsin gibi hissettin, degil mi?” Adamin sesiyle
kendime geldim. Isiklar meslektaglarimin tuttugu mumlara déniis-
tii. Tablo agag gibi goziikecek sekilde boyanmus iki panelle gerce-
velenmis, dallar1 ortadaki panelin merkezinde birlegen pastoral bir
manzaraydi. Solgun yiizli, bir deri bir kemik adam Anton Volkovidu;
ince, kemikli yiizGi ve killii sar1 sa¢1 tuttugu mum yiziinden beyaz
gibi goziikiiyordu.

Tabloyu daha iyi gorebilmek ve Rus Caligmalar1 profesériiniin
korkutucu varhgindan biraz uzaklasmak igin tabloya bir adim daha
yaklasarak “Evet” dedim. “Perspektif oyunu sanirim. Renkler ¢ok
canli...” Mavi renkli bir ¢igege baktim ve onun aslinda altin rengiyle
damarlandirilmig mavi kantaron kanatlari olan ufacik bir peri oldu-
gunu gordim,

“Ressam, gergek al¢1 ve lacivert tag kullandi1” dedi. “Ama gergek-
mis gibi hissetmenin sebebi bu degil tabii” Bagkalarinin duymamas!
i¢in sesini algaltip bana yaklasarak konugmaya devam etti. Kendimi
buz kiitlesinin yaninda duruyormugum gibi hissediyordum. Soguk-
lugunu iizerimde hissedebiliyordum. “Bunun sebebi bir yaninin ora-
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da oldugunu hatirhyor ve giin déniimii ile yilin son giiniiniin ara-
sinda bu zamanda kap: birazcik agilir. Her yil bu aralik biraz daha
kiigiilir ama belki sen buradayken daha genis agilir. Kapi agan oldu-
gunu duydum?”

“Bunu bilmiyorum?” Konugmalarimiz: duyabilecek biri var mi1
diye etrafa bakindim. Cogunluk yiyeceklerin ve daha fazla sampan-
yann koyuldugu tezgdhin 6niindeydi. Frank Delmarconun Soheila
ve Liz ile sohbet ettigini, yan yana duran Brock ile Dory'nin tabloya
bakarak ufak kisler yedigini ve son olarak Liam’in kararan pencere-
nin éniinde hareket etmeden uzun boylu bir kadinla konugtugunu
gbrdiim.

Profesér Volkol “Sizinle konusmay1 beklivordum?” dedi. “Ofisi-
me geldiginizi duydum; ama not birakmadan gitmissiniz.”

Oraya gittigimi ona kimin soyledigini merak ederek “Siz yok-
tunuz. Bina bombos goziikiiyordu ve herkesin final haftasinda ne
kadar mesgul oldugunu biliyorum. Ama evet, sizinle Nicky Ballard
hakkinda konugmak istemistim. Dekan Book bana lanetten sorum-
lu olabilecek ii¢ cadiy: tespit ettiginizi séyledi. Hangisinin yaptigini
buldunuz mu?” dedim.

“Aragtirmalarim sonucunda siiphelilerin sayisi ikiye indi ama
hangisinin suglu olduguna emin olana kadar bu isimleri yaymay1
istemiyorum. Bu cadilardan biri sipheli oldugunu dgrenirse, sorus-
turmay yiiriitenlerin bas: biiytik derde girer.

“Ama Nicky’nin on sekizinci dogum giinii yaklastyor. Higbir sey
yapmadan durup bekleyemeyiz!”

Gereginden fazla yakin durmasina ragmen biraz daha yaklasti
ve elini elime dogru uzatti. “Ah, bu tutkunuz ¢ok... canlandirici! Size

canhhik veriyor”

Homurdanarak bir adim geri gittim ama parmak uglarim elime
degdirdi. Cok hafif bir dokunug olmastna ragmen tiim bedenimden
buz gibi bir akimin gegmesine yetmisti. Oldugum yerde donakakdim
ve bakiglarim Anton Volkov’un mavi gdzlerine kenetlendi. Gergek
ten ¢ok giizel bir mavi tonuydu; buz mavisi.
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“Norkmaymn. Bir kapr agiciya zarar vermeyi aklimin ucundan
gegirmemn. Size Ballard agmazi konusunda yardim etmek istiyorum.
Size iki cadinin adim verebilirim... ve eminim bir giin siz de iyiligi-
mi karsiligini vereceginize eminim”

Dudaklarimi kimildattim ve konugabildigimi fark ettim ama ag-
zimdan ¢ikan ses bir bardak suyun igine diisen buz kadar keskindi.
“Iviliginizin karsiigi m1? Nasil?”

“Simdi karar vermemiz gerekmez” Derin bir i¢ ¢ekerken, uzun
aristokrat burnu pahali bir sarabi kokluyormus gibiydi. “Sizden...
arzulariniza uygun olmayan bir sey istemem.”

Zar zor yutkundum. Benden kanimi igmesine izin vermemi mi
bekliyordu? “Peki ya bu iyilik... benim istemedigim bir sey olursa?”

“Istedigim seyi vermeyi gercekten istemezseniz 1srar etmeyece-
gim. Size gliveniyorum.”

“Neden? Benimle daha yeni tanistimz”

“Siz bir kap1 agicisiniz. Kapi agicilar her zaman saygideger insan-
lardir”

Bir siire bunun hakkinda diisiindiim. Evet, kimseyi aldatmamus-
tim; sinavda olsun, iliskilerde olsun. Tabii riiyamda bir iblisle sevis-
memi aldatmak olarak gérmilyorsamz... Ama Paul'la nisanlanmaya
bu kadar yaklasmigken bi yanim Liam Doyle’l arzuluyordu. Hem
Liam neredeydi? Neden gelip beni bu vampirden kurtarmamisti?
Gozlerimi pencereye ¢evirdim ve halé o uzun boylu kadinla konus-
tugunu goérdiim: Fiona Eldritch'le... Tamamen ona odaklanmusti. Bu
yiizden beni kurtarmaya gelmemisti.

“Yani benim istemedigim bir seyse beni zorlamayacaginiza s6z
veriyorsunuz.

“Bir hanimefendiyi asla zorlamam”

Yakin zamanlarda okudugum bir vampir kitabindan hatirlayarak
“Beni biiytilemez misiniz?” diye sordum.

Gildii. “Bu ifadeyi gok severim! Ama hayr, bir centilmen olarak
kimseyi biiyiilemem. Bu diiriistge bir hareket olmaz?”
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Liz Book’un onun bir centilmen oldugunu séyledigini hatirla-
dim. Gériiniige gore iki taraf da kazangh gikacakti. Nicky’ye yardim
etmek i¢in ihtiyacim olan bilgiyi alacaktim ve arzulamadigim hicbir
seyi yapmayacaktim. Ne ters gidebilirdi ki?

“Tamam, anlagtik. Tokalagirdim ama kimildayamiyorum.”

Birden birakinca Anton'un kucagina dogru tokezledim. Elimi
tutup stkarken bagini egdi ve kulagima iki isim fisildadi. Sonra gitti
ve yiizlimiin 6niinde esen soguk bir riizgarin i¢inde kayboldu. Ace-
leci ¢ikigint kimsenin fark edip etmedigini merak ederek etrafima
baktim ama kimse benim tarafima dogru bakmiyordu bile. Liam ile
Fiona artik pencerenin yaninda veya odanin iginde degillerdi.

Artik parti havamda hissetmiyordum. Mutlu giin déniimii dile-
yen neseli meslektaslarimin yanindan gegerek odadan ¢iktim. Lobi-
de vestiyerin oniinde garip bir sekilde duran Diana Hart’a rastladim.
Kollarini ince bedenine sarmugti. Bana bir ey soyleyecekken séziinit
kestim.

“Evet, evet. Sana da mutlu giin déniimii, Diana ve mutlu Noeller

ve mutlu yillar”

Vestiyerin kapisim tuttum; Diana bagirdy: “Giremezsin! Kapr. ..
kilitli”

Kapr kilitli gozitkityordu; ama herkes kapi agic1 oldugumu soy-
leyip duruyordu. Kap1 kolunu gevirdim, omzumu kapiya yaslayarak
mirildandim: “Ag1l, ben lanet olasi kap: agiciyim!”

Kapi agildi. O kadar gagirmistim ki yari aydinlik odanin igine,
dogrudan kiirk yiginina dogru diistim.

Verandada gordiigiim korkung pengeli yaratigy hatirlayarak geri
gekildim. Kiirk dalgalandu, sigradt ve zararsizca yere diigtii. Onun al-
tinda da iistii bag1 dagilmus, bacaklar1 birbirine dolanmis Fiona ile
Liam yatiyordu.

Agzimi agtim; ama konugamadim. Liam su¢ dolu gézlerle bana
bakiyordu; ama o bir sey soyleyemeden kabammu alip hizla diyan

giktim.
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Avluyu yarlamigken ¢izmelerimi unuttugumu fark ettim. ince
parti avakkabilarimin tabanindan igeri kar suyunun girdigini hisse-
debilivordum; ama Briggse déniip Liam Doyle ile yiizlesmek yerine
biitiin ayakkabilarimi mahvetmeyi tercih ederdim.

Tabii ki ona kizmaya hakkim yoktu. Onun tzerinde bir hakkim
voktu. Bir erkek arkadagim vardi. Ulkenin ucundan uga uga geliyor-
du ve muhtemelen cebinde elmas bir yuziik tagtyordu. Giiney dogu-
daki kapiya ulastigimda kendime Liam’a kizgin olmadigimi, kendi-
me kizgin oldugumu soyledim.

Yol, avlu kadar kiireklenmemisti ve agaglarin golgesi yiiziinden
daha da karanlkt. Kapimnn yaninda yerde bir giivenlik lambasi olma-
liydi ama ya zamanlayicilar heniiz erken alacakaranliga ayarlanmamist:
va da bozuktu. En azindan kapi héla agikti. Arkasinda kalan sokagimi ve
hatta kendi veranda lambamin hafif isigim gérebiliyordum. Evime dog-
ru hizh adimlarla ilerledim. Acilarimi yalniz bagima yasamak i¢in evim-
de olmaktan bagka bir sey istemiyordum. Tepeden asagi inerken‘Ne
aptalm!” diye mirildandim. Liam Doyle’a geng kiz gibi duygular besle-
mekle kalmamus, bir vampirle belirsiz bir anlasma yapmistim!

Arkamdan gelen bir ses diiglincelerimi yarida kesti. Bates Hallden
¢iktigimda duydugum sesin aynistyds; kanat sesleri... Anton Volkov
yarasaya doniigmiis, anlagmanin sartini istemeye gelmis olabilir miy-
di? Kapiya dogru firladim. Demir, bir vampiri durdurabilir miydi?
Yoksa demiri sevmeyen periler miydi? Her neyse... Arkamdan gelen
kanatlarin sesiyle mahmuzlanmig koguyordum. Kapiya birkag metre
kalmugt: ki ayagim kayd: ve diistiim. Dizlerim ve ellerim buzlu yere
garpti. Agir ve tiiylii bir sey beni bagimdan tuttu. Sindim ve yiizii-
mii kapamaya galistim. Pengelerini derime saplamusty. Bir eliyle eli-
mi tuttu ve beni gekti. Bagim1 kaldirinca Liam Doyle'in bana dogru
egildigini gérdiim. Kus, Bates Hall'un diginda gérdiigiim kustan bile
daha bityiik, kocaman bir kara karga, yiiziine garpt1 ve 6te Ste kapi-
dan disar1 gikip gozden kayboldu.

“Callie, iyi misin?” Liam ellerini iizerimde gezdiriyor, yarali olup
olmadigimi anlamaya ¢aligryordu. Sadece elimde bir kesik vard.
Gomleginin kolunu yirttr. Uzerinde kaban yoktu ve elime sard.
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“lylyim,” dedim; ama degildim. Kontrol edilemez sekilde titri-
yordum. Liam beni kendisine dogru ¢ekti ve kollarini bana sardi. O
kadar kéti titriyordum ki itiraz edemedim. Bir hayvanin yuvasma
siginmas: gibi onun kollarina sigindim. O sirada orman karanhik ve
soguktu. Kim bilir daha hangi yirtic: yaratiklarla doluydu. Liam'in
yiiziine bakinca yanagindaki kani gordiim. Goziinden birkag santi-
metre 6tedeki yaraya dokundum.

“Gozuni gikarabilirdi!”

Sert bir sesle“Sana bir sey olmasindansa iki géziimii birden yara-
lamasint tercih ederim” dedi. Sonra bana dogru egildi ve dudaklari-
n1 dudaklarima bastirdl. Dudaklar1 o kadar sicakti ki bu korkutucu
karanlikta ve sogukta kocaman bir ormanin i¢inde yanan bir mum
gibiydi. Kendimi sicakliga teslim ettim. Dudaklar1 dudaklarimi ara-
lad: ve sicakliginin igime girdigini, icime doldugunu ve derinlerime
isledigini hissettim. Dudaklar: gogiis kafesimdeki bir anahtari cevir-
mis ve kilitli oldugunu bilmedigim bir kapiy: aralamis gibiydi.

Ama tam bu agilmayi hissettigim anda vestiyer kapisin1 agtigimi
ve onu Fiona Eldritch ile gordiigiimii hatirladim.

Onu jttim.

“Cal..”

“Hayir, yapma.” Act i¢inde ayaga kalktim. Styrilmus dizlerim so-
guktan sizliyordu. Ayaga kalkarken sallaninca bana uzandi ama ka-
piya tutundum. Elini ¢ekti. “Liitfen, bana bir agiklama borglu degil-
sin. Ben zaten niganliyim... ve gitmem gerek”

Kapiya tutunmaya devam ederek ondan uzaklagtim. Kapiya tu-
tunmadan ayakta durabilecegimden emin degildim. Kapiya tutu-
narak digar1 ¢iktim; ama disan qikinca birakmak zorunda kaldim.
Liam, alev alev gozleriyle bana bakiyordu: ama beni durdurmadi.
Onu &yle goriince kendi bagima ayakta durabilecek giicii kendim-
de buldum. Geriye déndiim ve evime dogru ilerledim. Arkamdan
gelebilecek ayak veya kanat sesleri i¢in dikkat kesilmigtim: ama tek

duydugum arkamdan kapanan demir kapinin tingirtisiyds.
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Yirmi Beginci Boliim

Gece araba siirmemek igin, sehirde bitylimeme ragmen hala de-
neyimsiz bir siiriicliydiim, evden erken ¢ikmayi planliyordum; ama
hemen gitmeye karar verdim.

Valizimi hazirlarken Ralphe “Uzgiiniim, dostum.” dedim. “Seni
New Yorka getirirsem, bityiik fareler seni yerler”

Masamun iizerinde kivrilmak igin kullandigs ¢ay fincaninin igin-
de dik otururken burnunu kipirdatti. Sanirim onun i¢inde ne kadar
tath oldugunu biliyordu. “Endigelenme. Brock senden haberdar. Kim
seni yaratan kisiden daha iyi bakabilir ki sana?”

Ralph’t Brock’a gosterdigimde, Brock sagirmug ve yaratiginin can-
landigini gérmekten memnun olmugtu.

“Kapi tutucuyu déverken Muspelheimdan, yildizlar: ve gezegen-
leri meydana getiren ilk atesten bir kivilcim ekledim ki seni koruya-
bilecek kadar giiglii olsunlar; ama canlanabileceklerini hi¢ diigiinme-
mistim. Bir sekilde yagam giiciinii alevlemis olmalisin...” Bana daha
dnceden de fark ettigim hayranlik dolu bir ifadeyle, 6nemili bir mag
almig bir sporcu ifadesiyle bakiyordu. “$imdi kendini seni korumaya
adad1”

Bir farenin beni ¢ogu tehdide kars1 nasil koruyabilecegini anla-
yamasam da sadik bir dostumun olmas: giizeldi. Valizime sicak giz-
meler eklemek i¢in dolabima dogru giderken “Beni bir vampirden
koruyamazsin tabii ki” dedim. Geri déndiigiimde, Ralph artik cay
fincanimin i¢inde degildi. Sepetinde, koyun derisinden terliklerimin
icinde veya diger favori yerlerinden birinde de degildi.
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“Kalbini kirmak istemedim” dedim. “Ama gergeklerle yiizlese-
lim. Vampire kars1 bir fare pek hos bir goriintii degil” Valizimi ka-
patip asagiya tagirken olaymn o noktaya gelmemesini umuyordum.
Zaten Anton Volkov benden istemedigim bir seyi yapmamu isteme-
yecekti. Yine de bir vampirle anlayma yaptigim igin tam bir aptal gibi
hissediyordum. Ama bu bugiin yaptigim en aptalca sey degildi. Yap-
tigim en aptalca sey Liam Doyle'la 6piismekti.

Alt kattaki tim 1giklar1 kapattim, dereceyi 18%e indirdim ve
Brock’a buzdolabindaki krem peynirin kalanin: Ralph'a vermesi igin
kisa bir not yazdim. Sonra Hanimeli Evi'nin kapisini arkamdan ka-
pattim ve onu yalniz bagina biraktim.

ek

Tiim konsentrasyonumu bir siire karanlik yollardan karayola ¢1k-
maya verdigim igin yaptiklarimi diigiinmeye firsatim olmadi. Ancak
Interstate 17'ye vardigimda, goziimiin dniine partiden ve parti son-
rasindan goriintiiler gelmeye basladi. Anton Volkov'la nasil olmustu
daanlagma yapmigtim? Bana verdigi isimlerin isime yarayip yarama-
yacagindan bile emin degildim. Bu isimlerin ikisini de daha once hig

duymarmgtim. Biri erkek, biri kadin ismiydi. Hangisinin Ballard'lar
tizerindeki lanete sebep oldugunu bulsam bile onu Nicky'nin {ize-
rinden laneti kaldirmaya ikna etme ihtimalim ne kadar yiiksekti ki?
Vestiyer odasinda Liam ile Fionay:r buldugum i¢in neden o kadar
ztlmistim? Iligkiye girmek istiyorlarsa, bu beni ilgilendirmezdi.
Birbirlerine gercekten ok yakigtyorlard:. Ikisi de kargi cins ivin karg:
konulamazd...

O zaman Liam kapinin yanindayken beni neden Spmiistii?

Optismemizi hatirlayinca gevsedim. Neredeyse oniimdeki tirt
sollayacaktim. Kendime gelip direksiyonu daha da siki tuttum ve
gozlerimi beyaz gizgilere odakladim. Kendime bu dpiismenin hichir
anlami1 olmadigin1 séyledim. Onun igin kesinlikle bir anlamt voktu.
Bana uzun uzun neden hi¢ asik olmadiginin hikdvesini anfatmuy -
t1; ama flort edip etmediginden bahsetmemigti. Fionamin dMoira'ya
benzedigi agikti. Ben neydim? Moira ya da Jeannie profiline uvmu
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vordum. Ona Moira'va ya da Jeannie'ye benzemeyen birini bulmasini
tavsive etmigtim. Acaba kendimden bahsettigimi mi disinmiigtii?
Beni bu ylizden mi dpmiistii? Peki beni gergekten 6pmiis mitydi? tki
kez beni 6pmek iizere oldugunu diiginmiistiim; ama yanilmigtim.
Belki de ben onu pmiistiim.,

Bu diisiince o kadar utang vericiydi ki neredeyse yeniden di-
reksiyon hakimiyetimi kaybediyordum. Bana son zamanlarda neler
oluyordu? Once bir karabasanla sevismistim. Se¢me sansim yoktu
gergi... Var muiyd1? Karabasanin beni bagtan ¢ikarabilmesinin bir
nedeni olmaliydi. Sonugta Dahlianin yegeni Matilda karabasanla
sevismeden yillarca Hanimeli Evinde yagamist1. Belki de bende onu
bana ¢eken bir sey vardi. Tatmin olmamus bir sey.

Tabii ki. Erkek arkadagim benden bes bin kilometre uzakta yasi-
yordu ve onu ancak yilda birkag kez gorebiliyordum. Tabii ki tatmin
olmazdim. Tabii ki karabasanlar, seksi frlandali sairler ve vampir-
ler aklimi ¢elerdi! O anlama geldigi apagik olsa da asla “fahise” gibi
sik kullanilan bir s6zctigii kullanmayan Adelaide teyzemin soyledigi
gibi “diisitk ahlaki standartlar: olan bir kadin” oluyordum. Bunun
tek bir anlamu vardi. Yuva kurmaliydim. Paul gercekten New York'ta
bir ise girerse gerceklesebilirdi ve benimle evlenmek isterse, bu uzak
mesafe sagmaligina katlanamazdim. Tam zamanl bir is bulana kadar
birkag ayak isine girmem gerekse bile sehre donmeliydim. Hanimeli
Evini satmaly, paray1 Brooklynde veya Queensde, Westchesterde ya
da hatta New Jerseyde Paul'la bir daire almak i¢in kullanmalrydim.
George Washington Kopriisi'ne ulagtigimda kararimi vermigtim ve
dogru se¢imi yaptigima inaniyordum. Bunu Paul’a anlatmak icin sa-
birsizlantyordum.

Yolculugun geri kalami bolunca West Side Yolu'ndan Battery
Parka gidip Ritz-Carlton'u aramak kafami mesgul etmisti. Ara-
bamu siyah ceketli, kiirk sapkali valeye teslim ederken dermanim
kalmamist1. Vale, lanetli Batinin Kotii Cadist'ndaki gardiyanlardan
biriydi sanki... Komi bana 11. kattaki New York Limanr’nina bakan
mitkemmel manzarah iist seviye litks odam1 gosterirken neredeyse
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memnuniyetten aglayacaktim. Yalniz kalir kalmaz genis kiivetin
suyunu ag1p suyun igine biraz da limon aromah dus jelini ekledim.
Bir girpida kiyafetlerimi gikarip sicak, sabunlu suya kendimi birak-
tim. Styrilmig dizlerimi nazikge keseledim. Ac1 Liam’in dpiicligling,
agzinin benim agzimin Gzerindeki sicakhgini yeniden hatirlamama
neden oldu...

Bagimu sicak suyun altina sokarak kendi kendime “Hay1r, hayr,
hayir!” dedim. Gériintii gézitmiin 6niinden gidene kadar nefesimi
tuttum. Sonra sagim: yikadim ve Liam'in goriintiisiinii kafamdan
atana kadar limonlu dus jeliyle kendimi tamamen keseledim. Daha
sonra biiyiik, yumusacik otel bornozuna sarindim ve Paul'un ugagi-
nin zamaninda varip varmadigin: kontrol etmek i¢in havayolu sirke-
tini aradim. Ugak on dakika 6nce inis yapmist1. Yani yaklagik bir saat
sonra otele varacakti.

Planimiza gore o otele gelecek, biraz uyuyacak ve ben de sabah
onun yanma gelecektim. Yatakta beni gérmenin hos bir stirpriz ola-
cagim disinmiistim. Oda servisini aradim ve bir sise sampanya
siparis ettim. Fiyat1 goriince biraz tirktim. Yaninda hazir bir mey-
ve sepeti ve peynir tabagi da oldugundan yemek siparis etmem ge-
rekmedi. Sagimi kuruladim ve Paul'un bana 6nceki sene Sevgililer
Giinitnde verdigi pembe ipekten gece elbisesini giydim. Genelde
pembe giymezdim; ama Paul'un bu elbiseyi bana yakistirdigini bi-
liyordum.

Saate baktim ve Paul otele varana kadar en az yarim saatimin
daha oldugunu gérdiim. Yatakta gekici bir gekilde uzanmaya ¢alis-
tim; ama kendimi aptal gibi hissedince ve biraz da iigliyiince vaz-
gectim. Limana bakan bilyiik pencereler yiiziinden oda hafif soguk-
tu. Perdeleri kapatmak i¢in ayaga kalktim; ama pencerenin oniinde
durup siyah suyun tizerindeki vapurlarm titrek 1giklarii izledim.
Bornoza sarinip pencerenin 6niindeki sandalyeye oturdum ve lima-
nin 1giklarini seyretmeye koyuldum. Bana bir seyi hatirhiyorlard. ..
karanlik ormanin igindeki pariltilar, biiyiik bir salondaki mumlar,



SEY UAN SEV G

sivah gokviisiinden digen kar taneleri... Kendimi korfezin ¢ekilen
ve dalgalanan suyuyla siiriikleniyormugum gibi hissettim. ..

Rirka¢ saat once Briggs Hallda oldugu gibi karanhk bir orman-
da duruyordum ve her yerde mum igiklan vardi; ama bu kez Briggs
Hallda degildim. Mumla dolu degil, ateg bocekleri gibi parildayan
varatiklarla dolu bir ormandaydim. Elimi kaldurip yiiziimiin 6niine
getirdim ve kendimin de parladigini gordiim. Cildim igeriden 1g1k-
landinlmigti. Damarlarimda akan g1 gérebiliyordum. Cildimin
icinden Briggs Halldaki tabloda gérdiigiim giines 1s1gin1, karanl-
gin otesindeki altin dinyayy, gigeklerle dolu ¢ayirlari, kristal rengi
goli ve lacivert daglar1 gérebiliyordum ve bu kez goruntiiler daha
da giizeldi. Hislerim de daha keskindi. Ona yaklasmak istedim; ama
hareket edemiyordum. Giigsiiz pariltilardan biriydim, riizgarin kap-
risine koleydim. Goziimiin éniindeki sahne kaybolmaya baglamisti.
Dikkatimi uzaktaki bir noktaya vererek umutsuzca goriintiiye tutun-
maya ¢alistim. Nokta gittik¢e bityliyordu. Dalgalanan ¢ayirlarda dért
nala kosan beyaz bir atin iizerindeki beyaz pelerinli bir adama d6-
niistil. Bana yaklagirken yiiziini gormeye gahstim. O muydu? Pele-
rini ytiziinii kapatiyordu. Ormanin girigsinde durdu ve onun ormana
giremeyecegini fark edince karanlikla 151k arasindaki gegide kadar
kendim ilerledim. Asag: egildi, ellerini bana dogru uzatirken pele-
rini yiiziinden kayd:... Ormanin karanliginda 1gildayan ellerimi ona
dogru uzattim. Onun yiizii ortaya ¢ikarken ellerim 151kta kayboluyor,
onun elleri ellerimden kayiyordu...

Sendeledim, ellerini tutmak igin ellerimi saga sola sallarken bas-
kasinin kolunu tuttugumu fark ettim.

“Cal, benim, Paul”

Paul'un yiiziine baktim ve “Hayur, bu o degil” diye diisiindiim. Son-
ra kendime gelip “Uyuyakalmigim herhalde.” dedim. “Bekliyordum...”

“Goriiyorum.” Karsimdaki sandalyeye oturdu. “Yarin gelecegini
santyordum.”

Ruyamin etkisinden kurtulmaya ¢alisarak dogruldum. Tam yiiziinii
gormek iizereydim. Ona odaklandim. “Bu gece gelmeye karar verdim”
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“Karanlikta araba siirmekten nefret ettigini saniyordum.”

“Evet dyle ama seni gormek istedim...” Paul'a daha dikkatli bak-
tim. Uzerinde takim elbise vardi. Bu tuhafti. Genellikle kot pantolon
ile kazak giyerdi. Gece ugusu igin neden takim elbise giymisti ki?
Sacini da yeni kestirmigti; normalde kestirdiginden ¢ok daha kisa...
Zayiflamig gozikityordu; yiziindeki ve karnindaki bebeksi yaglar
erimisti. Iyi gbzitkilyordu; daha yasly, hatlar: daha belirgin ama iyi. ..
Fakat benim yiiziime bakmiyordu. Odaya ve pencereden disariya
g6z gezdiriyordu. Gozleri ne zaman benim gozlerime denk gelse, ba-
kiglarini hemen uzaklagtirtyordu.

Bornozun kemerini iyice sikigtirarak “Sorun ne?” diye sordum.
“Ugugun iyi gecti mi? Tekrar ugmak korkutucu olmugtur?”

“lyiydi. Sadece... Sabah konusuruz diye diisiindiim. ..” Gozlerini
yine benden kagirdi. Buz kabindaki sampanya sisesine, meyvelere,
peynire bakti. Sonra sonunda bana bakti. Yiziime degil; bornoza,
¢tplak bacaklarima ve bornozun altindan goziiken pembe ipek elbi-
seye bakt1.

Midem kenetlendi. “Ne hakkinda?” diye sordum.

One egildi ve yiiziini elleriyle kapatt1, “Callie... Ben... Sana an-
latmak istedigim bir gey var; ama bu kolay degil. Bir siiredir iligkimi-
zin dogru gidip gitmedigini distiniiyordum. Bu sonbaharda kafan
karismig gibiydi...”

Kendimi savunmak igin “Yeni isime ahgmaya ¢alisiyordum.” De-
dim; ama hemen sustum. Paul'un yiziindeki aciy1 gorebiliyordum.
Gergekten fiziksel olarak ac1 ¢ekiyormus gibi goziikiiyordu. Aman
Tanrim, bana evienme teklif etmek igin degil, benimle ayrilmak igin

buradaydi! “Bagka biri var, degil mi?” diye sordum ve aninda ne ka-
dar sikic1 bir soru sordugumu fark ettim.

Irkildi. Yutkundu. Saglarini kéklerinden sokmek ister gibi elle-
riyle sacini taradi. “Evet. Rita, gecen ay u¢akta tanistigim kadin...”
Her sey o zaman baglamisti. Ugak yere ¢akilmak Gizereyken el cle
tutusmus, hafta sonunu onun Binghamtondaki ailesinin evinde ge-
girmigler. Diiz bir ses tonuyla “Ah, onun Binghamtonda yagadigm
saniyordum.” dedim. Paul “Hayir, o sehirde yagiyor” diye cevapladi
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ve finans Ogrenimi gérmek yerine bu alanda ¢aligmasi gerektigini
sOvlemiy. konusmaya, e-postalagmaya ve mesajlagmaya baglamuslar,
Rita, Paul igin Los Angelesda bir goriigme ayarlanug ki bu sadece bir
tormaliteydi ¢linkii Paul zaten bityiik Wall Street sirketinden is teklifi
almugty ve Paul ile Rita ¢oktan Paul'un Ritanin Tribecadaki gati kat:-
na yerlesmesi konusunda konugmuslardi.

Nonugmast bitince “Sanirim o halde ugrasman gereken tek ay-
rintt benim.” dedim.

“Béyle konugma, Cal. Bunu telefonda sdylemek istemedim. Sen-
den Kaliforniya'ya gelmeni de isteyemezdim. Arkadaglarinin ve aile-
nin yanindayken sdylemenin daha iyi olacagini diisiindtim..”

Giildiim. “Aile. Teyzemin Tusconda yasadigint unuttun mu?
Onun omzunda aglayacak halim yoktu gergi”

“Annieden s6z ediyordum.” dedi. “Oralarda bir yakinin var mi
bilmiyordum; ama seyi merak ediyordum...”

“Biriyle yatip yatmadigimi m1? Sanirim yatiyor olsaydim senin
i¢in daha kolay olurdu. Hayr, seni hayal kirikligina ugrattigim igin
izgiinim. Kimseyle yatmiyorum.” S6yledigimin teknik olarak dogru
oldugunu, Paul’a karabasani anlatmaya ¢aligsam benim delirdigimi
diistinecegini biliyordum. Yine de biraz yalan soyliiyormusum gibi
suglu hissediyordum”

Ben tiikiiriir gibi konusurken “Ashnda biraz rahatladim. Biliyo-
rum, biliyorum.” dedi. “Bunu séylemeye hakkim yok ama ben de
heniiz Rita'yla yatmadim ve seninle iligkimizin sirf sikildigimiz igin
bitmesini ve bagkasiyla yatmay istemedim. Anlamsiz olurdu. Bir de
bana anlatmadigin bir sey varmus gibi hissediyorum”

Paulun Rita konusunda ne kadar ciddi oldugunu fark etmek act
verici olsa da ondan baz1 dogaiistii olaylar1 ve dogal bir opilismeyi
saklayarak ona kars1 tamamen diiriist olmadigim i¢in onu gergekten
cuglayamiyordum. I¢ ¢ektim. “Yeni yazarlik 6gretmenine kendimi
kaptirmss olabilirim”

“Biliyordum! $u Liam denen adam. Googleda adim aratim ve
tam senin tipin oldugunu gordiim”
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“Gergekten mi? Ben dyle diisiinmedim. .. ve bunun bir yere gide-
cegini sanmiyorum. Biz... sey, ciddi bir ey degil”

Paul biraz rahatlamug géziikerek “Ah,” dedi.

“Yani Googleda onu mu aradin?” diye sordum.

“Evet”” Siikliim piiklim giiliimsedi. “Facebook sayfasina da bak-
tim. Tanrim... Adam aksiyon filmi kahramana benziyor. Yoksul ¢o-
cuklara ders veriyor, Uluslararast Af Orgiitii igin ¢alisiyor ve siirleri
de hig kot sayilmaz”

Paul'un Liam’m siirlerini okumug olmasi beni garip sekilde et-
kiledi. Ona dikkatle baktim. Sandalyesine yaslanacak kadar rahat-
lamust. Sag1 dagilmisti. Universitede tanistigim Paul gibi geng go-
zitkityordu yine. Birden farkina vardim ki burada bir gaba gésterir-
sem onu Ritadan geri alabilirdim. Sabah konusmak istemisti ¢iinki
benimle yatmayacagina emin olamiyordu ve benimle yatarsa bunu
Ritaya anlatmak zorunda hissedecekti ve kavga edeceklerdi...Cok
zor olmazdi. Paul'a FairwicK'teki isimden aynhp sehre geri donme
planim: anlatabilirdim. Paul'un Wall Street'teki yeni isi sayesin-
de Manhattanda bir daireye giiciimiiz yeterdi. Ayrica Paul'un Wall
Street’te ¢alisirken benim talepkar lisans 6grencilerine 6gretmenlik
yapmaktan duydugum mutlulugun daha fazlasini duyacagim kabul
etmeliydim. Daha mutlu bir Paul da daha kolay bir birliktelik anla-
mina gelirdi... ben de gergekten mutlu oldugum siirece.

Ama birden mutlulugumun Paul’a bagh olmadigin: fark ettim.
Ayaga kalktim. “Gitmeliyim.” dedim. “Brooklynde Annie'nin yanin-
da kalinm?”

Ayaga firlayip “Hayir!” dedi. “Oday senin igin tuttum. $irket beg
giinliik yer ayirtti. Ben gidip...” Ritamin adin1 sdylemek yerine sustu
ve benim diisiincelerim de durdu. Kendime itiraf etmem gereken tek
sey iligkimizin bitmig olduguydu ve onu bir bagka bir kadina gon-
derdigimdi.

Ama onu geri istiyorsam sadece bir gece erteleyebilirdim.

“Sanirum gitsen iyi olurdu” dedim. “Ama seni uvaraymm. Qda
servisini ¢ok sik ¢agirabilirim.”
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Yirmi Altina Boliim

Ertesi sabah oda servisinden kahvalti siparis ettim ¢iinki ken-
dimi heniiz bir restoranda tek bagima oturacak kadar iyi hissetmi-
yordum. Faturay: gériince sok oldum ama Paulun sirketinin bunu
ddevebilecegine karar verdim. Pencereden digar1 baktim ve Annie’yi
aramay1 diigiindiim ama onun yerine valizimi topladim ve liman ve
Hudson Nehri boyunca uzanan yiriiyiis ve bisiklet yolu Battery Park
Esplanadede uzun bir yiirityiise ciktim.

Bir seferinde valelerin ve kapt gorevlilerinin Ritz-Carltonda
neden biiyiik kiirklii sapkalar giydigini anladim. Limandan gelen
riizgar sertti. Riizgér celik grisi suyu beyaz kopiiklere donistiiriiyor,
kulaklarimi saniyeler icinde buza geviriyordu ama yine de Ozgiir-
liikk Heykeli ve Ellis Adas1 manzarasi boyunca adanin giiney ucun-
dan kuzeye dogru ilerledim. Yunan Mirasi Miizesi ile Diinya Finans
Merkezi'nin yamndan ge¢tim. Diinya Finans Merkezi'nin yanindan
gectikten hemen sonra Irlanda Aglik Anitrnin tabelasini gérdiim ve
riizgardan kurtulmak igin oraya gitmeye karar verdim.

iki yaninda, degisik koyu renkli fosilli kiregtaslariyla ve arkadan
aydinlatmali, buzlu cama kars1 daha agik renkli yazilarin sirali ol-
dugu hafif meyilli tagh rampay: ¢iktim. Bir tanesinde “Aghik tagtan
duvar: deler geger” yaziyordu. Bir digerinde bir ilgede élenlerin sa-
yis1 belgelenmisti. Bir digeri bir babanin ogluna annesinin ve dort
kiigitk kiz kardesinin 6ldiigiinii anlattigt mektubuydu. Bezdirici ista-
tistikleri okurken , metin mirildanryormug gibi hissettim. Bir buguk
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milyondan fazla insan kithkta 6lmiigtii, Son zamanlarda o kadar ¢ok
dogaiistii olay yagamistim ki bir an igin seslerin An Gorta Morda
dlenlerin hayaletlerinin sesleri olabilecegini diisiindiim. Tas

Bityiik kithik

metin bir kez okudugum Neolitik kabir metnine ¢ok benziyor-
du. Isildayan 151k qubuklari ki giin déniimiinde o kabir metinlerine
isleyen giines 1181 huzmelerini andiriyordu. Briggs Hallda iki diin-
ya arasinda durdugum ani hatirlayarak Girperdim. Oliilerin sesi beni
buraya kadar takip mi etmigti? Ancak sonra anitin seslendirilmis
kisminda oldugumu fark ettim.

Ben tagh yoldan dogal tagtan tavansiz bir kuliibeye ¢iktigimda,
bir kiz hiiziinlii bir irlanda halk miizigi soyliiyordu. “Asagida bir za-
manlar kiigiik 6zgir kuslarin ugtugu Anthenry tarlalar1 uzanir. Agki-
miz kanatlardaydi. Riyalarimiz vard: ve séyleyecek sarkilarimiz...”
Kuliibenin Irlandanin kirsal kesimindeki, Biiyitk Kithik doneminde
terk edilmis ciftlik evlerinin sessiz kalintilart olan bircok kuliibeden
biri oldugunu okumugstum. Bu kuliibenin her bir tap Irlandadan
getirilmis, yerli Irlanda bitkilerinin ekildigi kara parcasinin {izerine
yerlestirilmisti. Tagtan alanin Uzerinde durup bu gosterigsiz yerde
yasamus ve agliktan veya tifodan lmiis veya irlanda yoksulluk yasast
belirli bir toprak par¢asindan daha fazlasina sahip olanlarin toprak-
larin ellerinden alacak sekilde degistirildiginde evlerini terk etmeye
zorlanmus aileyi hayal ettim. Ev ile besin arasinda segimde bulunmak
zorunda kaldigimi hayal etmeye ¢aligtim. .. ama basaramadim.

Kuliibeden ¢ikip kvrilan yolu gikmaya devam ettim. irlanda
sehirlerinin isimlerinin yazili oldugu kayalarin ve riizgarla stpirl-
mii§ ¢imenlerin yanindan gegtim ve limana bakan tastan bir duvara,
kithiktan kagan insanlarin vardigy yere ulastim. Yolculuklart onlara
mezardan yukar: ttrmamp giin gigina ¢ikmak gibi hissettirmis ol-
maliydr. Bu tiir korkung olaylart yagamg insanlarin iginden ¢iktik -
lar1 karanhg gercekten geride birakip birakmadiklarint merak edi-
yordum.
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Sk otelime geri dondiim ve oda servisinin mentsiine baktim. 24
dolar arti on dolarlik teslimat ticreti ile kendime yarim litre Haagen-
Dazs dondurmasi siparis edebilirdim. Ayriliktan sonra 6yle yapilirdi,
degil mi? Litrelerce dondurma yenir ve acikli filmler izlenir? Diiz
ekran TV'nin film bolimiinii kontrol ettim ve bir siirii film oldu-
gunu gordiim. Oniimdeki bes giinii Paul'un yeni igvereni igin otel
faturasim sisirerek gegirebilirdim ama bu fikir midemi bulandirdi.
Belki aghk anitmin duvarinda okudugum Bill Clinton'un sézii yi-
ziindendi: “Her giin gida kaynaklarimizin yiizde 25’ tiikkeniyor.” Bel-
ki de disanda esen riizgarin kesintisiz ugultusu yiizindendi. O sesi
¢ok uzun siire dinlersem delirebilecegimden korktum. Bu yiizden
Annie’ye telefon ettim,

O bana herhangi bir soru sormadan 6nce “Hey;” dedim. “Firinda
hald Noel i¢in siginma evlerine ekmek pigiriyor musunuz?”

“Evet ama goniilliilerimden ikisi domuz gribi oldu...”

“Endigelenme;” dedim. “Saninim iki kisilik is cikarabilirim. He-
men yola ¢tkiyorum.”

%%

Sonraki {i¢ giinii evsizler i¢in ekmek yaparak gegirdim. Bu, An-
nie ile Maxin€'in birkag yil énce diisiindiigii bir projeydi. Tatil pasta-
larinin, ¢oreklerinin ve turtalarinin satiglarindan elde ettikleri geli-
rin bir kismiyla un, maya ve tahil satin aliyorlardi ve bu malzemeler
Noel Arifesinde Brooklyn ve Manhattandaki onlarca barinaga dagi-
tiliyordu.

Her gece iistiim bagim unla kaply, firindan yeni ¢ikmis ekmek
gibi kokarak Ritz-Carlton’a geri dondiim. Anni€yle ancak Maxine'in
Wisconsin'li akrabalar1 onlari ziyaret ediyor olsaydi kalirdim ve ne-
den bir fareyle seyahat ettigimi agiklamak zorunda kalirdim. Ikinci
gece Ralphin mini bardan M&M sekerlerinden yedigini gordim.
Ona &giit vermistim; valizimde bogulabilirdi! Bizi kap1 disari et-
tirebilirdi! O M&M sekerlerinin ne kadar pahali oldugunu biliyor
muydu? Aslinda ritzgann 6liim perisi gibi estigi uzun gecelerde ar-
kadashg ivi geliyordu. Her giin geng St. Ann &grencilerinden dok-
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san yagindaki Carmelita adindaki nineye kadar gesit ¢esit insandan
olugan bir grup génilliyle giizel kokulu, mayali hamuru karigtiri-
yor, dovilyor, yoguruyor ve yuvarlaklar haline getiriyordum. Saninm
Noele dogru giinlerimizi ekmek pisirerek gegirmek i¢in hepimizin
ayr1ayr1 sebepleri vardi. St. Ann égrencilerinden biri “Universite uy-
gulamalarimda iyi goziikecek.” diye itirafta bulundu. Rosyln, Lond
Islanddan seksen yaginda bir ihtiyar “Bana Polonyadaki kéyiimii ha-
tirlatiyor” dedi. Ik giin birkag saat sonra Anni€’ye ayrildigimi anlat-
tim ve goniillilerden birkag1 gériislerini sdylediler.

Roslyndan Gerta “Seni bir otel odasinda birakti. Ahmak herif!”
diye bagirdi.

Williamsburgdeki bir grubun bateristi Enrique “Bir ay énce ta-
nigt1g1 bir kadin igin. Hah! G6r bakahm ne kadar siirecek iligkileri”
dedi.

St. Annden Stephanie “Facebook’unu kontrol ettin mi?” diye sor-
du. “{ddiasina girerim senin kadar giizel degildir”

Dost¢a ve Paul'u kotileyen desteklerinden hoglandim; ama
Annie’nin sohbete katilmadigin fark ettim. Bana tzildiigiinii soy-
lemisti ve sarilmigti. Yanimdan gegerken omzuma da dokunmustu;
ama Noel Arifesi'ne kadar ekmek dagitmak i¢in sehre gitmek isteyip
istemedigimi sorana degin onunla konugma firsatimiz olmamst.

Brooklyn Képriisi'ne ulastigimizda “Bana anlatmadigin bir sey
var” dedi.

Masum bir ifadeyle “Paul hakkinda m12” diye sordum. “Sanirim
soyledigi her seyi sana anlatmigtim...”

“Hayir, Paul hakkinda degil. Paul'u bu duruma getirenin ne ol-
dugu konusunda”

“Ama sana ugaktan, firtinadan ve Ritadan bahsettim ya...”

Bagini sabirsizca sallayarak “Bunlardan bahsetmiyorum.” dedi.
Yukaridan at kuyrugu seklinde toplu olan koyu kivircik sagim 6they-
le salladi. “Once sen bir sey yapmadiysan, Paul asla bagkasina ayik
olmazd”
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Otkeyle “Ah. yvani benim hatam, dyle mi?” dedim. Annie’nin ba-
ven ne Kadar elestirici oldugunu yeni hatirlamigtim. “Paul’a bu kadar
hayran oldugunu bilmiyordum.”

“Paula karg bir yey séylemedim. Sana defalarca séyledigim gibi,
sadece senin igin dogru kisi oldugunu diigiinmilyordum. Hala da
disinmiiyorum. Ondan ayrilmis olsaydin, sana ‘sonunda’ derdim
ama onun seninle ayrilmig olmast senin ¢abalamadigim gésteriyor.
Evlilden beri bana uzak davrandigin gibi ona da uzak davraniyorsan
da onun neden gidip de sarsintili bir ugusta elini tutan ilk kiza asik
oldugunu anlayabilirim.”

Annienin yiiziine bakmak igin koltukta hareket ederek “Hey, bu
haksizlik!” dedim. “Sen Maxine'le bir araya geldiginde seni alti ay
boyunca nadiren gordiim”

Annie koyu kaglarindan birini kaldird1 ama képriiden ¢ikip Ca-
nal Caddesine gikarken gozlerini yolda tuttu. “Dogru,” dedi. “Son iig
ayda senden bu yiizden mi nadiren haber alabiliyorum? Yeni biriyle
mikemmel sevismelerinizin tadini gikariyorsun yani?”

Inkér edecektim; ama Annienin soguk bakist yiiziinden sustum.
Paul'u diisiiniince bir karabasanla sevismenin veya Liam Doylela bir
kere optismenin aldatmak sayilmayacag diistincesini benimsemis-
tim; ama Annie'nin keskin ela gozlerini izerime ¢ekmek istemedim.

“Gibi” dedim. “Sevigmekten kastinin ne olduguna bagl.”

“Merhaba, Bill Clinton!” Annie siritt1. “Bunu benden sakliyor-
dun ¢linkii ben gok tutucuyum ve elestiriciyim, degil mi?”

“Hayir, bunu senden sakliyorum ¢iinkii benim deli oldugumu
diigiiniirstin”

Arabay1 Bowery Missionin 6niine park etti. Annie bana dondi
ve bagini salladi. “Tathm, ben on iig yasimdayken kizlari erkeklerden
cok begendigimi fark ettigimde kime gittim? Bana kim deli olmadi-
gimy, sadece escinsel oldugumu s6yledi?”

Ona giilimsedim. “Korkarim bu biraz daha karmagik ama bunu
duymak istedigine eminsen..” ‘
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Annie kagslarini gatti. “Karmagik olan inanilmaz seks mi? Liitfen
tatlim, anlat bakalim”

*xn

Anlattim. Boweryden Chelsea’ya, Hell’s Kitchena ve Upper West
Side'a kadar siginma evlerine ve ag evlerine taze ekmek dagitirken
Annie’ye Fairwick'te olan her seyi anlattim. Arabasanin ilk ziyare-
tinden uzaklagtirilmasina kadar her seyi ve kargilagtigim tiim yara-
tiklary; cadilari, perileri, ciiceleri, cinleri, vampirleri, sihirli kap tu-
tucu fareleri ve giin doniimiinde iicli tablonun kapisindan Periler
Ulkesi'ni nasil bir anligina gérdiigiimi anlattim. Dudaklarim biziip
gozlerini yehrin trafigine odaklayarak sessizce dinledi. Agzin1 sadece
New Jersey levhalarinda 6niinii kesen bir sportif arazi aracina kiif-
retmek i¢in agti. Son duragimiza, Rahip St. John Katedrali'ndeki er-
kek siginma evine ulagtigimizda anlatacaklarim bitti.

Kamyoneti durdurdu ve bana déndii. Bana profesyonel bir yar-
dim almam gerektigini syleyecegini bekliyordum. Annie'yi taniyor-
sam bana eglik edip beni elinden gelen her sekilde desteklerdi. Oysa
s6yle dedi: “Benimle gel. Sana gostermem gereken bir ey var”

Ag evindeki iki yardimciya ekmekleri kamyonetten indirebilirler
mi diye sordu. Indirebilirlerdi ve beni Katedrale ¢ikan gizli bir mer-
divene gotiirdii. Teyzemin dairesi 26 blok giineyde olsa da beni geng-
ligimde dini etkinliklerden ziyade Sair Késesinde W.H. Audene yer
verilmesi veya siir okuma giinii veya bir konser gibi edebi etkinlikler
i¢in birkag kez St. Johna getirmigti. Kolombiyada yasarken biyiik,
tamamlanmamis Piskoposluk katedralini ziyaret etme aligkanhgim
devam etmisti. Kendimi dini biitiin biri olarak gérmiiyordum; ama
sessiz, kubbeli yerdeki huzuru ve dekoratif camlarin giizelligini sew:
yordum. Katedralin ¢agdas yasamla etkilesme anlayigini da seviyor-
dum. Katildigim bir turda yanlardaki koridora bakan her bir pence-

renin sanat ve iletigim gibi insamin ¢abalarindan birine adandigim
Sgrenmistim. Bu camlarda iletisim penceresindeki bir mikrotonun
oniinde keman ¢alan Jack Benny paneli asirlik ve sik sik gagirticy
derecede gagdas ayrintifar vardi. St. John'un misyonunu da begeni
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yordum. Ellis Island ile aym yilda, 1893’te inga edilen bu katedra]
gogmenlere yardim etmeye adanmisti. En arpic olarak kocaman
altin rengi menoralar ve mihrapta yan yana duran vazolar Shinto
vazolar ile her biri bir gggmen grubuna adanmug, yarim kubbenin
etrafini gevreleyen Yedi Dilli Sapeller ile simgelenen benimseme ve
hosgorii havasi vardi. O giin Anni€'nin beni getirdigi Italya sapeline
St. Ambrose’ye adanmugti.

Siisla, Ronesans tarzindaki sapele girerken bana “Lisedeyken bu-
raya dua etmeye geldigimi biliyor muydun?” diye sordu.

Onun yanina, katlanir bir iskemlenin Gzerine oturarak “Hayir”
dedim. “8. siniftan sonra kiliseye gitmeyi biraktigini saniyordum.”

Ellerini baglayip mihraba dogru bakarak “Katolik kilisesine git-
meyi” dedi. “Oldugum sey i¢in bana cehenneme gidecegimi sdyleyip
duran bir kiliseye neden gidiyordum ki? Ama bir siire sonra bir geyin
eksik oldugunu hissettim, Massdeyken bazen hissettigim o his hani,
bilirsin”

Yiiziinde onda pek gérmedigim belirsiz bir ifadeyle bana bakti
ve utandigim fark ettim. Cinsel hayatlarimizla ilgili ¢ok konusur-
duk; ama din konusunda asla konugmazdik. “Evet. Sanirim demek
istedigini biliyorum. Ders aralarinda kiiltirel ve tarihsel nedenlerle
katedrale giderdim. Kendime boyle séyliiyordum. Bir de burada otu-
rurken hissettiklerim i¢in..”

“Hah, demek ki ikimiz de gizli kilise hayranlariyiz; ama ikimiz de
bunu bilmiyorduk.” Tekrar ahigkin oldugum kendinden emin Annie
gibi goziikerek sintti. “Bu sapele ozellikle italyan bir azize adanmis
oldugu i¢in gelirdim. Katolik olmay1 birakmamun iyi bir sey oldugu-
nu anladim ve italyan olmay1 birakmamm...”

Dehgete diigmiy gibi yaparak “Dio mio!” diye bagirdim. “Agzin-
dan yel alsin!” Sonra daha ciddi bir sesle sordum: “Gergekten escin-
sel oldugun icin italyan olmay1 birakman gerektigini mi diigiindiin?”

“Kulaga aptalca geldigini biliyorum; ama neyi veya kimi birak-
mam gerektigini bilmiyordum. En iyi arkadagimi birakmak zorunda
olmadigim igin rahattim...” Elimi hizlica sikt1. ..ama biliyorsun ki
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anneme on alt1 yasima kadar bunu anlatmamigtim. Ona anlatacagim
giin 6nce buraya geldim. Annemin ¢ok tziilmemesi ve dziiliirse si-
nirlenmemem igin ve beni sevmekten vazgegmemesi icin dua ettim.”
Annienin sesi son sézciikleri séylerken kisildi. Uzanip elini siktim.
O anlatmaya devam ederken elini tuttum. “Burada oturuyorum ve
bu yash kadin igeri girip yamma oturuyor. Tipik bir italyan nine...
Sivah elbise, gri sagma bagladig: siyah bagértii... Otururken sacinin
gri olduguna emindim, basketbol topu bityiikliiginde bir kambur-
luk, stfir dig... Igeri girdiginde bir seyler mirildaniyordu. Kulaga ftal-

yanca veya Ingilizce veya hatta Latince gibi gelmese de dua ettigini

anladim. Her neyse, ikimiz burada oturuyoruz ve birka¢ dakika son-

ra tipki senin $imdi yaptigin gibi elini benimkinin iizerine kovuyor

ve benimle konusuyor: ‘Korkacak bir sey yok, Anne Marie, annen

seni oldugun gibi seviyor ve seni hep sevecek. Neden korktugumu ve

kim oldugumu nasil bildigini soracaktim; ama bagimt ona ¢evirdi-

gimde sanirim arkasindaki pencereden gelen bir igik gozlerimi ald,

Ustelik de bulutlu bir giin olmasina ragmen. Hili orada oldugunu

gorebiliyordum; ama artik kamburdu ve yasliydi. Sag1 ise uzun ve

parlak beyazdi. Sonra bir anda bagini gevirdi ve gézden kayboldu.

Oturdugu sandalyede bu vards...”

Annie cebinden kigiik, yuvarlak, beyaz bir tag ¢ikardr. Orta-
st solmustu. Bu yiizden bir kenari uzun bir hilal gibi goziikiivordu.
“Bunu yanima aldim ve anneme egcinsel oldugumu séylerken elim-
de tuttum. Ne dedigini biliyorsun, degil mi?”

Annie’nin bana yillar énce soyledigi ciimleyi tekrarladim: “kuze
nin Esta gibi putta® olmaktansa kadinlar1 sevmen iyidir”

“Sonra bana sarildi ve ona bunu daha énceden anlatmadigim
i¢in beni azarladi. Yagh kadin hakhiydt. Annemin bana sevgisi hiy
azalmadi...” Annie gozlerini sildi. Sylvana Mastroanni, Anuie I8 va
sindayken meme kanserinden lmiistii. “O yagl kadin bana annemile
yiizlesmem igin cesaret verdi ve annemle ytizleymeseydim ve annem:
ben bunu anlatmadan énce dlseydi...” Annie cunilesini tamamian g
madi. Birkag dakika sonra devam etti. “Her zaman vaght hadinn bu

—_——
23 Hayat kadmns s
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qesit melek veya senin anlattiklarim dinledikten sonra Hristiyanlik
oncesi [talyan kiiltinden bir tanriga veya peri olduguna inandim,
Yani cadilarla ve perilerle dolu bir tiniversiteye diistiin” Giiliimsedsi.
“Tanrim, ¢ok da sasirmadim. Sen her zaman biraz... farkliydin”

Kolunu oksayarak “Tesekkiirler!” dedim. “Deliymisim gibi ko-
nuguyvorsun.”

“Hayr, dyle demek istemedim. Sadece senin aile gegmisinle ilgi-
1i. Olen anne ve baban, soguk ve korkutucu teyzen...”

Soziini bolerek “Teyzem o kadar kétii degildi” dedim.

Annie homurdandi. “Belki Dursley’ler** kadar kotii degildi ama
vasadiklarinin Biraz Harry Potter’mkine benzedigini kabul etmel-
sin. Uzaktan akrabalariyla yagayan bir yetim... O senin gergek tey-
zen bile degil, degil mi?”

“Annemin kardesinin torunu mu ne?” derken suglu bir sekilde
onu ertesi giin, Noel Giinii Arizonadayken aramam gerektigini diisii-
nityordum. FairwicK'te ise girdigimi séylemek i¢in aradigimdan beri
onunla konugmamistim; ama o kadar kibirli davranmisti ki onunla
bir siire konugmak istememistim. “Birden siimiiklii bir ¢ocuk sahibi
olan orta yagh bir kariyer kadini olarak elinden geleni de yapmist1”

“Tamam, tamam. Adelaide Teyze'ne saygisizlik etmek isteme-
mistim. Sadece her zaman bir fantezi serisinin kadin kahramanina
déniigmek i¢in uygun bir gegmisin oldugunu... ve simdi de o kadina
déniistigind soyliyorum?”

Annienin huysuzlugunun gerisinde bana inanmasiyla duydu-
gum biiyiik rahatlamayi saklamaya ¢alisarak “Ben bir kahraman de-
gilim.” dedim.

Annie bir kolunu omzuma koydu. “Hey, bana anlattiklarina ba-
kalirsa sen o insanlar... ah, periler... cadilar... her ne iseler... onlar
i¢in onemlisin. Sen kap1 agicisin! Sana kadro vermeleri lazim!”

Annie ile aksam: St. Johnda gegirdik. Mum 1g1iklari ve ilahi oku-
yan insanlarla ¢evrelenmis biiyiik kubbenin arkasinda dururken
Annienin St. Ambrose gapelindeki mistik kargilagmasini diigiini-
yordum. O giin gergekten dogaiistii bir yaratikla karsilagmis mrydr?
Diinyanin bagka yerlerinde benim Fairwick'te kargilagtiklarim gibi

24 Harry Pottera on yedi yayina kadar bakms olan aile
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bagka yaratiklar da var miydi? Onlarin saflarina gekildigime gore ar-
tik onlar1 tantyacak miydim? Etrafima bakindim: Birbirinin ayn1 ik
devekusu tiiyiinden kaban giymis orta yaslt siyahi bir ¢ift, basinda
boncuklu yerli Amerikali sirimu olan uzun, gri sa¢h bir adam; mor
renkli patlamuig musir seklinde 6riilmiis bir sapka takmig ve bir Ko-
lombiya egofman iistii giymis pembe yanakh geng bir kadin... Hepsi
de normal géziikiiyordu. Sonra Kolombiya égrencisi bana giiliimse-
di ve tavani igaret etti. Bagimi kaldirip tavana baktim. Kutsal St. John
kilisesinin kubbesinin yiiksekligi 38 metredir ve koyu Guastavino
tuglalari ile 12 yagindaki erkekler tarafindan désenmistir ve bagin-
da diigtintlen agik renkli kireg taglar: eklenmemistir. O kadar uzun
ve karanliktir ki bittigi yeri gérmek imkansizdir. Yildizsiz bir gecede
gokyliziine bakryor olabilirdik... Sadece yildizlar yoktu, Ben tavana
bakarken solgun bir 151k huzmesi ortaya ¢ikt1 ve giines 1s1ginda dé-
nen tozlar gibi karanhigin iginden siiziiliyordu ama bu parcaciklar
deniz anas1 kadar sgeffaf kiigticiik kanath yaratiklara doniistii. Her
biri yaklagik serce parmagimin boyundaydi ve deniz anasinin deniz-
de ilerledigi gibi kaygisiz bir sekilde gozyiiziinden inmeye baslad.
Yaratiklarin insanlarin baglarina ve omuzlarina inigini, tizerine kii-
giiciik denizanas: perilerinin digtiigii herkesin yiiziiniin aydinlanisi-
n1 izledim. Elimi uzattim ve bir tanesi avucuma kondu. Bana bakti,
siit beyazi gozlerinin iizerine diigen seffaf gézkapaklarini kapatip agt1
ve giliimsedi. Dudaklar1 kimildads; ama soyledigini kulaklanimla
degil, zihnimle duydum.

Sonra bir kar tanesi gibi avucumun iginde eridi.

Benden bagkasinin denizanasi perilerinin diisiisiing goriip gor-
medigini merak ederek etraftakilere baktim. Perilerin geldigini belli
eden tek isaret insanlarin yiizlerini aydinlatan bir 1gikt1. Belki bu sa-
dece benim hayalgiiciimdii; ama mor ve misir renkli gapkast olan
Kolombiya égrencisine baktigimda 6grenci bana goz kurpti ve de-
nizanasi perinin bana séylediklerini o da dudaklarini kiprrdatarak
tekrarladi.

“Selam, Kapr Tutucu, bu gece burada kapiyr agtigin iin teyek-
kiirler”

AED



SEY TAN SEVGILT

Yirmi Yedinci Boliim

Yanimda farem olsa da olmasa da Noel sabahi bir otel odasinda
yalmz uyanmak berbat bir durumdu. Ralph ayakkabi parlatma bezi-
ni yorgan olarak kullanarak buz kovasinin i¢inde uyumustu. Onun
varlify yalnizhgima sadece durumumu gergekten hazin gdstermek
i¢in gereken Viktorya dénemine 8zgii o ac1 havay: katryordu: Sa-
dece kiiciiciik hayvan arkadaslar1 olan Sindrella gibi... Neselenmek
igin fiyat1 6nemsemeden odaya biiyilk bir kahvalt1 servisi siparis
ettim. Sonra Ralph’1 cebime koyarak Esplanade boyunca yiiriidim.
Birlikte Diinya Finans Merkezi'nin digindaki Noel 1giklarina ve Kig
Bahgesinin igindeki bityiik agaca hayran hayran baktik. Etrafta o
kadar az insan vardi ki Ralph’in bir palmiyeye tirmanmasina izin
verdim ve otel odasinda ge¢irdigi ii¢ giiniin ardindan bile ¢ok iyi tir-
manici oldugunu gordiim. Kigiik bir palmiye yapragini hediye verir
gibi dizimin {izerine birakt1.

Starbucksda aldigim kekten bir parcayr Ralpha vererek “Tesek-
kiirler!” dedim. “Mutlu Noeller”

frlanda Aglik Anit'nin yanindan gegtik. Ben anitin duvarinda
otururken Ralph anit taslarinin arasindan uzun otlarin iginde kos-
manin tadin: ¢ikardi. Bir boslugun i¢inde gézden kayboldu ve birkag
dakika sonra viiksek sesle ciyakladigini duydum. Sonra bagka bir se-
yin tisladigint duydum. Egildim ve bosluga baktim.

“Ralph?” Bir yilan m1 bulmustu? Onu yemek iizere olan bir y1-
lan?
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Parmak uglarimla yosun kapl taslar1 yokladim. Gergek bir Irlan-
da duvari kuru olurdu; ama Aglik Anit'nin mimari harg eklemisti.
Yerden iizerinde Clara $ehrinin isminin oyulu oldugu gevsek bir
kaya parcasint aldim ve yilani korkutup kagirmak igin kayay par-
calara ayirmaya bagladim. Gevsek kaya parcasini gikarmay: bagardi-
gim sirada Ofkeli Ralph ve sivri dislerini Ralphin kuyruguna gegir-
mis, pullarla kaplt yesil bir yaratik ortaya gikt1.

Yilana vurmak iizere Clare $ehri kayahigini havaya kaldirdim
ama ben ona vuramadan yaratik tislamaya ve Galce'ye benzeyen bir
dilde lanetler okumaya basladi. Basta timsah sandigim sey yesil pul-
larla kaply, sivri kulaklari olan kiigiik bir adamdi. Kayalig: yere birak-
tim, ¢antami onun bagina gegirip kapattim.

Sesi tamamen kesildi. Ralph dizime ¢ikt1 ve burnunu ¢antaya
yaklastirip dikkatle koklads.

“Sen leprikon® musun?” diye sordum.

CGantam kabard ve titredi. Sonra ¢antamin iginden tiz bir ses
duydum.

“Leprikonlar Leinster Sehrinden gelir, aptal!” Sesi ¢antam vii-
ziinden boguk ¢ikiyor olsa bile kibir doluydu. “Ben Cork $ehri'nden
Kulirikon'um?”

“Oyle mi? Kulirikonlar da Leprikonlar gibi mi? Yani, seni yaka-
ladim ve bir leprikonu yakalarsan...”

“Tim servetlerini sana vermeleri gerekir. Evet, biz Kulirikonlar
da ayni yasalara uyariz. Tebrikler. $ansh giiniindesin ama servetimi,
yani servetini getirmem igin antay1 bagimdan ¢ikarman gerekiyor.”

Cantay kiigitkk adamin bagindan gikardim. Kel, karigik kafa derisi
tiftik ve seffaf nane sekerleriyle kaplydi. Bityiik, kedi goziine benzeyen
sar gozlerini bana dikti. Altin kesem kayalarin i¢inde. izin verirsen..”

“Senin servetine ihtiyacim yok. Sadece Ralpha zarar vermeni
istemedim.” dedim. Omzuma tirmanmus olan Ralph kulagimun di-
binde civildadi.
mimlnﬁsine gore yesil giyinen, ayakkabicthikla ugrasan kugticik cinler

26 kulirikon: leprikona benzeyen bir peridir. Bazy halkbiimciler kulirtkonlan guntuk iglerine
bitirdikten sonra geceleri igmeye giden periler olarak tammlar
2
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“Servetime ihtiyacin yok mu? Ama kural bu! bir Kulirokonu ya-
Kalarsan servetini alirsin.”

“Hmm... Ashnda okudugum ¢ogu hikayede Leprikon insan;
kandirmayt bagarir. Bu yiizden orta kismu gegip berabere diyelim?”
El sikigmak i¢in elimi uzandim; ama uzun pengeli parmaklarini ¢ip-
lak daralmis gogsiiniin Gzerinde birlestirdi (kiyafeti kiiiik deri bir
Gnlik ile noktal: deri ayakkabilardan ibaretti) ve gozlerini kisarak
bana bakt1.

“Biri oyun oynadifiinda fark ederim. Servetimi almayarak sana
bir dilek hakki vermek istiyorum?

“Hayir, gerekten aklimdan gegen bu degil... ama simdi sézii-
ni ettigini gore... bunu yapabilir misin? Dilek hakki verebilir misin
yani?”

Kollarini ¢6zdii. “Sen higbir sey bilmez misin? Beni gorebilmek
i¢in Sidhe kamna sahip olmalisin... veya bir cadi olmalisin. Bu ke-
mirgeni taniyor musun?”

“Ralph arkadagimdir. Ben cadi degilim ama bir iiniversitede ca-
dilarla birlikte calistyorum. Ya sen? Burada yapayalniz m1 yagiyorsun
yoksa senin gibi bagkalar1 da var m1?”

Uzun sivri burnunu gekerek “Kulirikonlar yalniz yasarlar” dedi.
“Birka¢ kaba insan gelip tasimadan 6nce suradaki evde yasardim.
Ben de evle birlikte tagindim. Buradaki hava ¢ok iyi degil ama yiye-
cek ok sey var ve sen burada beni gorebilen ilk insansin”

“Yalmz yagamiyor musun?” diye sordum.

“Dedim ya... Biz Kulirikonlar..”

“...yalmz yasarsiniz. Tamam, anladim. Seni rahat birakacagim
ama fikrini

irlanda mitolojisinde doga tanrigalari

degistirirsen benim 8gretmenlik yaptigim yerde bagka periler de
var. Oraya hemen uyum saglayacagindan eminim. $u dilek isine ge-
lince... Bir lanet: ortadan kaldirabilir misin?”

“Hayir, bagka birinin biiyiisiinii bozamam”
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Hayal kirikhigina ugramis bir sekilde “Olamaz” dedim. “Gergek-
ten diledigim bir bu vardi. Bir laneti ortadan kaldirmanin yolunu
bulmay dileyebilir miyim?”

“Evet ama igini sansa birakmiy olursun. Bir yol bulursun, evet
ama buldugun yolu begenmeyebilirsin””

“Ama sonunda bir yol bulurum, degil mi?”

Alinmus goziikerek “Benden diledigin siirece kesinlikle... ama...

“Tamam o zaman. Nicky Ballard’in lanetini ortadan kaldirmak
i¢in bir yol bulmay1 diliyorum?

Kulirikon bagini salladi.

“Bu kadar nu?”

“Ne? Bir gosteri mi istiyordun? Al o halde” Parmaklarin siklatti
ve havada altin rengi isiltilar parlads. Isiltilar sondiigiinde Kulirikon
ortadan kayboldu. Dilegimi gercekten yerine getirip getirmedigini
merak ettim. Cantamu Kulirikon'un bagina gegirdigimde ¢antammn
icinden diigen egyalarimi toplamak igin dizlerimin iizerine ¢okerken
telefonumun ¢aldigini duydum. Otlarin arasinda telefonumu bul-
mak i¢in biraz ugragtim. Ballard lanetine neden olan cadinin ismini
bana vermek iizere Bityii Akademisyenleri Enstitiisi'nden arandig:-
mi1 umuyordum; ama arayan Adelaide teyzemdi. Noelimi tebrik edi-
yordu. Adelaide Teyze cocuklugunu Ingilterede gegirmisti ve Ingiliz-
ler gibi davranmaya devam ediyordu.

“Ben de diin gece seni disiiniiyordum.” dedim. “Gece Kutsal St.
John Kilisesine gittim”

“Yani sehirdesin. Kendine gelip o ikinci sinif iiniversiteden ayril-
din mi yoksa?”

“Hay1r, Adelaide Teyze, ayrilmadim.” Tam da boyle bir seyi plan-
ladigimi ona séylemedim.

“Hmm. Her neyse. Birkag giin boyunca burada kuliipte kalaca-
gim. Bugiin igin bagka bir planin yoksa ¢ay icebiliriz.”

Bir an i¢in ona Annie’lere gidecegimi soylemeyi disiindim.
Noel Giinii arkadagsiz kaldigimu itiraf etmek istemiyordum; ama

»
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sonra fark ettim ki goriiniige gore o da yalnizdi. Bencilligim i¢in ken-
dime kizdim.

“Cok isterim.” dedim.

“Iyi” diye cevapladi. “13.00de gel. Unutma, Grove Kuliibiinde
kot pantolon givmek yasak”

...Universite miilakatlar: i¢in diizgiin giyinmesi hatirlatilan huy-
suz bir ergen gibi hissederek ve teyzemle gériigmelerimizi neden hep
kisa tutmaya galistigimi hatirlayarak telefonu kapattim. Onceki gece
Annie'ye karg1 onu savunurken soylediklerimde ciddiydim. O kadar
da katii biri degildi. Sadece annemin kuzeniydi ve beni ortada bira-
kabilirdi veya en azindan yatili okula génderebilirdi; ama o kii¢iiciik,
daginik iki odali dairesini bana agmis, ¢alisma odasiny, kitaplarindan
ve dergilerinden ¢ogu benim dolabimda kalmis olsa da, bana birak-
mug ve ben iiniversiteye gidene kadar egitimimle ilgilenmisti. Benim
liseden mezun oldugum hafta Arizona’ya tasinmas biraz sarsici ol-
mustu. Bu, tiim tatillerimi ya yurtta ya da bir arkadasin kanepesinde
gecirmem anlamina geliyordu ama bunun i¢in onu suglayamazdim.
En azindan taginmak i¢in ben liseden mezun olana kadar beklemis-
ti. New York'un kuslar1 hakkinda yakiniyordu ve yillardir Sun Belte
yerlesmek hakkinda konusuyordu. Bu yiizden kigin ortasinda New
YorK’a gelmesi beni ¢ok gagirtmust.

Saatime baktim ve ¢oktan 6glen oldugunu gérdiim. Odama gidip
Adelaidenin yillardir iyesi oldugu zor begenen kitapseverlerin top-
land1g1 Grove Kuliibii i¢in uygun bir kiyafet bulmak igin hizli olmam
gerekiyordu. Esyalarimin kalanim topladim. Ralph nane sekerlerini
ve ATM fislerini disleriyle tastyip bana getirerek yardim etti. Isimiz
bitince dislerinde son bir sey gordiim. Dort yaprakl bir yonca.

“Vay canina,” dedim. “Belki de sansim yaver gitmeye basliyor-

»

dur
A%

Odama geri déndiigiimde vaktim ¢ok azd1. Apar topar bir etek
ve yelek giydim., sagimi taradim ve biraz makyaj yaptim. Savurgan-
lik yapip taksiyle gitmeye karar verdim.
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Grove Kuliibii East 40 sokagindaki bir konaktaydi. Williams
Kliibit ve Century Kuliibiine yakindy; ama bu saygideger New York
kuruluslarinin aksine Grove Kuliibiiniin amacinin ne oldugunu hig-
bir zaman tam olarak anlayamadim. Adelaide Teyze ile ¢cay icmek
icin davet edildigim giinlerde yiiksek sirth sandalyelerine gomiilmiis
diger kuliip tiyelerine dair ufak tefek izlenimler edindim: Diz alti ¢o-
raba hapsolmus kalin bir ayak bilegi ile el isi Ingiliz yiiriiyiis ayak-
kabisi, ¢ini bir ¢ay fincanina uzanan nazar boncuklu bileklikli bir
el bilei, bas sesiyle on sekizinci yiizyila ait egyalars, yaldiz gerceveli
portreleri ve yamurta kabugu kadar ince ¢ini fincanlar1 singirdatirsa
kovulacagindan korkuyormus gibi kisik bir sesle mirildanan nadi-
ren duyulan bir erkek sesi... Uyeler kesinlikle kadinlardan olusurdu.
Teyzem yayincilik sektoriinde aligan, orta yaslarda, altmigh yillarin
baslarinda kendilerini isimlendirdikleri gibi evlenmemis bir kariyer
kadim oldugu igin diger tyelerin benzer alanlarda ¢alisan, agirbagli
orta yash kadinlar oldugunu tahmin ediyordum. O giin ise hoplayip
ziplayan su perileri ve satirlerden olusan duvar resminin altindaki
mege tablalali barin 6niinden gegerken Martini icen ve yiiksek sesle
giilen, sik giyimli iki kadin: fark ettim.

Belki de artik tiyeler ¢ok yash veya ¢ok agirbash degildir diye
diigiindiim.

Kadinlardan birinin iizerinde baldirlarina kadar uzanan ¢izme-
lere sikigtiriimig daracik siyah bir kot pantolon ve iyi kesimli, yiinden
bir siivari ceketi vardi. Kadin goziime tamidik gibi geliyordu: ama
bana sirt1 doniiktii ve baginda sag rengini kapatan kocaman bir tiiy-
lii sapkasi vardi. Diger kadin Missoni 6rgiilis, zigzag seklinde renkli
desenlerden olusan bir tunik, ¢orap ve solgun siiet cizmeler giyiyor-
du. Ikinci kata ¢tkmak igin bityiik kivrilan merdivenlerden gikarken
kadinlarin model olduklarina karar verdim. Belki de kuliip odalar
n1 moda gekimleri igin kiraliyordu. Buras: kesinlikle gehirde bulu-

nabilecek en iyi eski hantal Ingiliz kuliibiidiir. Defne Salonu -Grove
Kuliibi'ndeki her odaya bir agacin veya agacsigin ad verilmisti ve
Ingiliz Ingilizcesine gore heceleniyordu- on iki yasimdayken orada
ilk kez kez gay i¢tigim zamankiyle aym goziikityordu: Orman yeyiliy -
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le dégenmis aymi yiiksek sirth berjer koltuk, onaylamaz bir ifadeyle
burunlaninin iizerinden bakan yash, gri sagh kadinlardan olugan ya
da Bergdorf'sdan aldigimiz gicirtih bir dantelden ve kadifeden ya-
pilmug elbise given ayn: cilalanmig yagh boya tablolar... En azindan
on iki yagindaki ben de bunlari gérmiis, boyle hissetmisgtim. Grup
grup dizilmis sandalyelerin arasinda teyzemi ararken bakuslar tize-
rimde hissetmemeye ¢abaladim. Bir ortamda kendimi rahatsiz his-
sedersem Adelaide, Eleanor Roosevelt'ten alint1 yaparak “Hig kimse
sen izin vermedikge seni kiigiimseyemez.” derdi. Bu nasihat ise ¢o-
gunlukla kendi agagilanmama ortak oldugumu disinmeme neden
olarak daha kotii hissetmeme yol agardi; ama bu kez ¢enemi kaldirip
omuzlarimi diklestirmemi sagladi. Artik 12 degil, 27 yasindaydim.
Doktora yapmistim ve iyi bir isim vardi. FairwicK'te ise basladigimi
soyledigim zaman Adelaidenin burun kivirmast higbir sey ifade et-
miyordu. Akademisyenlik hakkinda o ne bilirdi ki?

“Bayan McFay?” Uzerinde giivercin grisi takim elbisesi olan As-
vali bir adam arkamda duran kalin Iran halsinin iizerinden sessizce
seslenmisti. “Bayan Danbury sizi bekliyor” Beyaz eldivenli elini hok-
kabazlik yapan bir sihirbaz gibi §6minenin en yakinindaki sandalye
grubuna dogru salladi. Onun pesinden odanin karsisina dogru iler-
ledim. Konforlu sandalyelerin soluk govdelerine gémiilmiig insan-
larin gozlerini tizerimde hissediyordum. Ben odanin iginde ilerler-
ken konusmalar kesilmis miydi; yoksa bana m1 6yle geliyordu? Agag
tiineklerine saklanan yirtic1 kuglar tarafindan izleniyormusum gibi
sinir bozucu bir hisse kapildim ve farkinda olmadan kanat sesleri
i¢in kulagimi dért agtigimi fark ettim. $6minenin yanindaki sandal-
yeye ulagtigimizda adam reverans yapti ve ayak tabanlarim Michael
Jackson'in Thriller klibinde yaptig1 gibi halinin iizerinden siirterek
geri ¢ekildi.

Sandalyenin arkasindan “Adelaide Teyze?” diye seslendim. Bo-
gumlu eliyle on iki yagimdayken beni korkutan kus penceleri sek-
linde oyulmuy tahta sandalye kolunu yakaladi ve ayaga kalkmaya
basladi.
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Sandalyenin 6niine dogru gecerek “Ayaga kalkma.” dedim ve tey-
zemin yanagina bir piiciik kondurdum. Soguk teninin verdigi his
ve Chanel Number Five'in tamdik kokusu beni aninda ¢ocuklugu-
ma gotiirdii ama geri ¢ekilip teyzeme baktigimda gergekten on ikinci
dogum giiniime geri déndigimi digindim. Beg vil 6nce iiniver-
site mezuniyetime geldigi giinden beri Adelaide’vi gérmemistim.
Bu yiizden onun daha yasl: gériinecegini diigiiniivordum. Sonugta
yetmislerindeydi ve yas: konusunda her zaman gizemli konusurdu.
Ustelik tuttugum el yagh bir kadinn eliydi. Penge seklinde oyulmus
sandalye kollarini tutan ellerinin diginda beni igeri alan ellilerindeki
kadindan daha yash géziikmiiyordu. Haftada bir kuaforde diizelttigi
ayni diizgiin ama eski moda, ¢ene hizasinda, dolgun, mavi-siyah kiit
sag1, ayni keskin bakigh ve birbirine yakin gri gozler ve sahine ben-
zeyen sivri burun... Kiraz kirmizis yiinden bir takim elbise, krem
rengi bir ipek bluz ve inciler... Bu kiyafeti bile daha énce gordiigiime
emindim. Albert Nippon diye diisiindiim. Siyah oniks brosu de her
zaman taktigiydi.

Igten bir sekilde “Harika goriiniiyorsun.” dedim. “Arizona sana
yaramig.”

Iltifatim kargisinda elini (parmaklarinin hala kivrih oldugunu
fark ettim) salladh. “Kuru hava kireglenmeme iyi geliyor; ama bu seh-
re adimimi attigim an kireglenmem alevleniyor. Otur. Oyle avakta
dikilerek beni geriyorsun.”

Karsisindaki sandalyeye oturdum, arkama yaslanmak yerine
sandalyenin kosesine ilistim. Asyali adam elinde bir tepsiyle yeniden
ortaya ¢ikti ve iizerinde kabarali demir bir ¢aydanlik ile ¢ocukken
iskelet elleri sandigim dalli bir desenle siislenmis iki ¢ini fincan bu-
lunan tepsiyi ikimizin dniindeki masaya koydu. Fincamimn izerine
giimiis bir siizge¢ koydu ve igine kiigticiik ¢aydanliktan mis kokuiu
Yasemin ¢ayindan doldurdu, ayni islemi teyzem igin de tekrarladi ve
reverans vererek yanimizdan uzaklagti. Bu rititel boyunca teyzenun
metal renkli gri gozleri benim tizerimdeydi.
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Isteksizce “lyi goriintiyorsun”” dedi. “Gergi o nemb, soguk kuzey
iklimi birine nasil iyi gelebilir, hi¢ anlamiyorum.”

“Benim i¢in sorun degil” dedim. “Kampiis karli havada ¢ok gii-
zel oluyor...” Giineybati kapisinin éniindeki karli yolda Liam’in benj
Optiigii an aklima geldi. “Cok da giizel bir Viktorya evim var. Gelip
gormelisin..”

Davetimi yok sayarak “O soguk, eski Victoria evlerine katlana-
mryorum.” dedi. “Bir de kiigiik Giniversite kasabalar1 yok mu...” Ur-
perirken kopriiciik kemikleri ince ensesine dogru ¢ikti. Cildi kirigik
olmasa da kemiklerinin Gizerinde gerildigi zaman dikis yerlerinde tel
tel olan bir ipek kumag: gibi incecik goziikityordu. “Akvaryumda ya-
samak gibi bir sey olmali. Herkes ne yaptigin biliyor”

Teyzemin her zaman gizlilige ok 6nem verdigini hatirladim. Bi-
namizdaki komsularla asla goriismezdi veya is arkadaglarim eve da-
vet etmezdi. Yazarlarini yilda bir kez iyi bir restoranda The Four Se-
asons veya o zamanlar meshur olan Luteceda yemeye ¢ikarirdi ama
onlara asla ev telefonunun numarasini vermezdi. Bu soguklugunu
editorliikteki basarisiyla, yazarlarindan biri sektérdeki en iyi satir edi-
torii oldugunu ve nasil kazanacagini ok iyi bilmesiyle kapatiyordu.

“Bu benim hosuma gidiyor” dedim. “Insanlar birbirleriyle ilgile-
niyorlar. Kar firtinasinda herkesin iyi oldugundan emin olmak igin
Dory Browne ile ev ev gezdik”

“Dory Browne? Universitedeki is arkadaglarindan biri mi?”

Fincani dudaklarima dogru kaldirarak “Hayir, bana Hanimeli
Evi'ni satan emlak¢1 ve Dekan Liz Book ile arkadas...” dedim.

“Elizabeth Book? O hala orada mi? Kadin tarihi eser olmugtur
artik. Onunla aran nasi?”

Fincanimin iizerinden ona baktim. “Liz’i taniyor musun? Isi al-
digimu1 séyledigimde bundan séz etmemistin” fkinci simif personeli
olan ikinci sinif bir iiniversite demigti.

“Yollarimiz kesigmisti. Onu her zaman biraz dagmik bulmugum-
dur. Biraz da toy. Buracikta bir siirii bagarih geng insan dururken her
yerden dgrenci alma uygulamalar1 yok mu...” Gergek anlamiyla bu-
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ray1 kastediyormus gibi sandalyesinin kolunu sikmigti. Sandalyeler-
den 6grenci adaylar: firlayacakmiy gibi sessiz salona goz gezdirdim.

“Fairwick hakkinda bu kadar ¢ok sey bildigini bilmiyordum...”
Fincanimi masaya koyup 6ne dogru egildim. “Ne kadar biliyorsun,
Adelaide Teyze?”

Sorumun agikhigi kargisinda gri gozleri biyiidii ve kanat sirth
sandalyesine daha siki tutundu ama sonra rujlu kirmizi dudaklarini
aralayp san diglerini gostererek giilimsedi. “Oldukga iyi... Kiigiik
tarikatlarina kabul edilmistim. S6yle bana, seni bir cad: olarak egite-
ceklerine dair s6z verdiler mi?”

“Bunu biliyor musun?” diye sordum.

... $agkinligim hosuna gitmis gibiydi. “Tabii ki biliyorum, tatlum.
The Grove'un ne oldugunu saniyorsun?” Kasvetli oday1 gostermek
i¢in ¢arpik bir elini havada salladi.

“Siz... cadi misimz?” diye fisildadim.

“The Grove, atalarimzin ormanda toplandiklari bir cadilar mec-
lisinin ad1. Tabii atalarimizin karanlik, soguk ormanlarda toplanma-
s1 bizim de aynisimi yapacagimiz anlamina gelmez. The Groveda The
Craft'in daha zarif halini uyguluyoruz”

Soheila, Liz ve Diana'nin karabasani evimden uzaklastirmak igin
diizenledikleri ayini digiindim. Zarif bir ayin degildi; ama iye yara-
musts, Gergi hepsi cadi degildi...

“Perileri de biliyor musun o halde?”

Adelaide dilini saklatt1. “The Grove perileri, ciiceleri, cinleri veya
biiciirleri kabul etmez. Bu tiir yaratiklarla iligkileri The Craft'in kotit
bir uygulamasi olarak goriiriiz. Ayrica bu yaratiklar ¢ok... béliicii ve
tehlikeli olabilirler. Umarim Fairwick'te onlara karigmamugsindir. {si
aldiginda korktugum buydu.”

“Yani onaylamadigin sey FairwicK'in akademik durusu degil
miydi?”

“Sey, o da var tabii. US News & World Report'un en ivi 100 uni
versitesinden biri bile degil. Diinya ¢apindan ve digindan miltecilen:

kabul eden liberal politikalar: yiiziinden tabii ki... Kizimin sinutta bir
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galyabanin yanina oturmasint. .. ya da bir pooka® ile ayni odada bu-
lunmasin ister mivdin?”

Adelaidenin kinine hayret ederek “Ogrencilerimi gergekten se-
vivorum,” dedim. “Ayrica hig gulyabani gérmedim...”

“Henliz gormedin. The Groveda duydugumuza gére Elizabeth
Book Smirdakiler'in insan kihfinda derslere girmesine ve dgretmen-
lik vapmasina izin veriyormusg. Kim bilir sinifinda ne tiir yaratiklar
var! Insanlara en azindan kimlerle aym ortamda bulunduklarini soy-
lememek ¢ok sorumsuzca bir hareket. Isi aldiginda seni uyarmaya
¢ahyttm ama beni hi¢ dinlemedin.”

“Ama bana kanimda perilik oldugunu hi¢ séylememistin!”

Adelaide 6ne dogru egildi ve elimi dyle bir hizla yakalad: ki ne-
tesim kesildi. Carpik parmaklarim kiskag gibi kullanarak benim par-
maklanm tutuyordu. “Tabii ki bundan sana séz etmedim. Annen
Cratt hi¢ uygulamamus olsa bile gok eski bir cad1 ailesinin soyundan-
d1. Peri kanna sahip bir adamla evlenerek ailenin yiiz karas: oldu

Babama ettigi hakareti duymazdan gelerek “Hangi soy?” diye
sordum. Teyzemin babami sevmedigini hep biliyordum; ama nede-
nini simdi 6grenmistim.

“The Grove soyu. Prensiplerimizden biri perilerle iligkide bulun-
mamaktir”

Homurdandim. “Ama cadilar yiizyillardir 6nyargimn ve zulmiin
kurbanlari oldu. Perilere neden katlanamiyorsunuz ki?”

“Bu zulme neden olan cadilarin geytanlarla, yani senin deyimin-
le perilerle iliskisiydi. The Grove bu yiizden bu tiir iliskilerden uzak
durdu. Fairwick Universitesinin gergeklerini bildigine gore istifa et-
men en iyisi olur”

Elimi Adelaidenin penge seklindeki elinden kurtararak arkama
yasiandim ve teyzeme baktim. Ifadesini kontrol etmek igin stk
kaslar: yiiziinden agzinin kenarlarinda kigik beyaz cizgiler olus-
mustu. Otkesini hissedebiliyordum ama onunki sicak degil, soguk
bir ofkeydi. fkimiz de sustugumuz igin Defne Salonu'nda ¢t ¢ik-

57 paoka: Kelt folklorunde sayisiz bigime girebildigine inamilan bir ruh
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madigini da fark ettim. Biiyiik sandalyelerine gémiilmiis The Grove
iiycleri bizi dinliyorlards,

Git gtkmayan odanin tamaminda duyulabilecek kadar yiiksek bir
sesle “Peki ya Fairwickten istifa etmezsem?” diye sordum. “Klubiin
bana ne yapar?”

“Her zaman béyle dramatiktin sen, Cailleach.” Basini salladi ve
kiigiik bir evcil hayvanin yanhs davranisi karsisinda sefkat gosterir-
mis gibi giilimsedi. “The Grove sana bir sey yapmaz ama..” Giilim-
semesi kayboldu. “Orada tehlikeye girdiginde higbiri sana yardim
etmez. Inan bana, er ya da geg orada tehlikeye gireceksin.”

Neredeyse evimi yikan karabasani ve belirsiz bir anlasmay1 bana
kabul ettiren vampiri disiindiim. Teyzemle tartismadan hep nefret
ederdim ¢iinkii genellikle iyi bir noktaya deginirdi. Cogunlukla da
hakl ¢ikard.

Ama her zaman hakhi degildi. Annie o kiigiik Italyan kiz ile ar-
kadag olmamu istememisti ve bana vampirler hakkinda bir kitap vaz-
mamamu “giinkii vampirlerin Anne Ricedan beri ortaya qiktigini”
soylemisti. Fairwick hakkinda yamldigimi ummaktan bagka ¢arem
yoktu ¢linki gehre gelirken istifa etmeyi ciddi ciddi diiginmiis olsam
da aslinda istifa etmek, istedigim en son seydi. Ashinda sabirsizlikla
geri donmeyi bekliyordum.

Ayaga kalkarak “Her zaman kendime giivenmemi sdylerdin.”
dedim. “Ben de dyle yapacagim. Kendime ve Fairwick'te buldugum
iyi arkadaglara ve komgulara giivenecegim. Sen veya klubiiniizden
herhangi biri Fairwick hakkinda fikir degistirirseniz eminim kapi-
nin agtk oldugunu goreceksiniz”

Sadece hosgoriiyle ilgili bir mesaj vermeye ¢aligmstim ki o sira-
da kendim hosgériiye gok uzaktim; ama son dort kelimeyi sdylerken
Adelaide’nin yiiziiniin soldugunu fark ettim.

Boguk bir sesle “Kapi agtk m1?” diye sozlerimi tekrarladi.

Iste bilmedigi bir ey vardi. Giiliimseyerek “Evet” dedim. “Ben
ag¢tim” Sonra arkama dondiim ve kendimi keskin pengeli gahinler
agga¢ kavuklarindan beni izlerken ormamn igerisinden ilerleyen kii-
giik ciplak bir tarla faresi gibi hissederek yumugak halimn iizerinden.
konforlu kapitone sandalyelerin yanindan gegtim.
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Yirmi Sekizinci Boliim

Grove Kuliibi’nden ¢iktigimda otele gidip esyalarimi toplayip
Fairwicke donmekten baska bir sey yapmak istemiyordum. Eliza-
beth Booka soracaklarim vardi ve eve varana kadar teyzemin bir
cad1 oldugu gercegini kaldirabilecegimi diigtinmiiyordum. Bir taksi
gevirmeyi planlayarak hizla 5. Bulvara dogru yiiriidiim ama koge-
ye vardigimda Merkez Halk Kiitiiphanesinin oniine geldigimi fark
ettim. Liz Book’un bana verdigi kiitiiphane kartini ¢ikardim ve tize-
rindeki kii¢iik yaziy1 okudum. “Tiim katihmer kuruluglarin iyele-
1i igin agagidaki kiitiiphaneler tatil boyunca agiktir” 42. Sokak'taki
New York Halk Kiitiiphanesi listede dérdiincii siradayd1. Gergekten
bu kartla Noel Giinii'nde kiitiiphaneye girebilir miydim? imkansiz
goziikiiyordu... ama teyzemin bir cad1 olmasi da dahil olmak tizere
su ana kadar olan her seyden daha m: imkansizd1?

Sokagin karsisina gegtim. Anton Volkov'un bana verdigi isim-
ler i¢in kendimi riske atmig olabilirdim; ama Kulirikondan Nicky
Ballard’in lanetine bir ¢oziim bulmay: dilemistim. Belki de ¢6ziimii
kiitiiphanede bulacaktim.

Uzanmyg aslanlarin arasindan gecip tag basamaklari gikarak
genis piring kapilara ulastim. Kiitiiphanenin kapal oldugu barizdi;
ama igeride bir gérevli sirtin1 kapiya dayamis duruyordu. Kartimi
cama bastirsp tikladim. Gérevli arkasina dondii. Kaglar: atikty; ama
kart1 goriince ifadesi degisti.
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Kap1y1 agtr.

“Affedersiniz hammefendi. Cogunuz arka kapiyr kullandiginiz
igin... Alt kattaki Ozel Koleksiyonlara kadar size eslik etmesi i¢in
size hemen bir kiitiiphaneci ¢agirayim.

Adam telsizle Justin adindaki biriyle konugurken yaldizl, kaset
dosemeli tavana baktim, i¢inde milyonlarca kitap, dergi ve arsiv mal-
zemesi bulunan koca mermerden binada yalniz oldugumu diisiine-
rek korkuyla karigik bir heyecan duydum. Son siniftayken sémestr
boyunca Ozel Koleksiyonlarda galismistim. Sansasyonel oykiileri
hakkinda bir makale i¢in Louisa May Alcott'un mektuplarini oku-
yordum. O zamanlarda kiitiiphanenin argivlerine erigebilmek bana
ritya gibi gelmisti. Bu kartin bana bagka neler saglayabilecegini me-
rak ettim.

Genis boglukta yankilanan ayak sesleriyle kendime geldim. Bol,
fitilli bir pantolon ile teneke diigmeli tiivit bir yelek giyen kum rengi
saglar1 olan gen¢ bir adam lobiyi gecerken beni selamlamak i¢in elini
uzatti. Elimi uzattim; ama adam elimi sikmak yerine elimdeki karta
aldu

“Ah, sen yenisin; simdi anlagildy. Isin bittiginde sana arka ¢ikist
gostereyim” Giiliimsedi. “Ben Justin Carter. Cok Ozel Koleksiyon-
lar” da ¢alisiyorum. Ozellikle aradigin bir gey var mi2”

“Evet. Bende..” Sesimi algaltim, “iki cadimin ismi var. Onlar
hakkinda adresleri de dahil olmak tzere olabildigince bilgi topla-
mam gerekiyor”

“Ah, o zaman Korsakov Kompleks Karsilastiricr'y: istersin. Beni
izle”

Uzun, mermer bir koridordan gegerek asansore indik. Justin ip-
ten sarkan kimlik kartini kontrol panelinden gegirdi ve aym anda iki
katin disgmesine baki1. Asansér zemin seviyesine indi ve hareket et-
meye devam etti. Kapilarin éizerindeki kat gostergesinin 1g1§1 titresti.
tiim katlar1 aydinlatt, sartya dondii ve titregerek tamamen sondi.

Justin “Endiselenme.” dedi. “Enerji tasarrufu igin yeni Yesil Giri
sim’imizin bir parcasi. Asansorler kolay kolay arizalanmaz”
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Kendimi hig de givende hissetmesem de “Ogrendigim iyi oldu.”
Jedinm., Sessizee inigimize devam ettik. Justin ellerini ceplerine sok-
mus. tavana bakiyordu. Ben de Justin'in diigmelerinin Gzerindekileri
okumava gahgarak oyalandim. Birinin iizerinde “Hidrolik Ekmek
Kurarticist”, bir bagkasinin tzerinde “ilk Doktorunuzu Asla Unut-
mazsimz” yazihiydl. Justin yakin bir zamanda ComicCon’a gitmis
olmaliydi. Kat gostergesi olmadan kag kat asag) indigimizi bilmek
imkansizdi; ama asansor durdugunda Cine varmis olabilecegimizi
diisiindiim. Kapilar agildiginda etraf karanhkt.

Justin onden giderek “Isiklar hareket sensérlii” dedi. Justin adi-
mm attiginda floresan lambalar titreserek yandilar ve iki yanimiz-
daki uzun metal raflan aydinlattilar. Ona yetismeye ¢ahigtim; ama
raflarda géziime iligen basliklar dikkatimi dagitiyordu. Periler Sava-
st Tarihi, lleri Diger Diinya Fizigi, Gizem Ansiklopedisi. Daha fazla
vaktim oldugunda buraya tekrar gelmeliydim.

Onlarca doniisten sonra {izerinde 893-B12 yazili metal bir kapi-
va ulastik, Asansore kendi bagima dénemeyecegimi hissettim. Justin
kapinin kenarindaki bir sensére kimlik kartin1 gosterdi ve kapinin
kilidi agild1. Justin kapiy1 agarken yiiziime dogru esen hafif bir riizgar
hissettim ve binlerce kug kanat ¢irpryormus gibi bir ses isittim,

Justin “Ah, stird halinde toplaniyorlar,” dedi. “Bagini 6rtmek iste-
yebilirsin”” Justin yeleginin altindan siperleri NYHK logosuyla siis-
lenmis iki beyzbol sapkasi ¢ikardi ve birini bana uzatip, digerini ken-
di basina takt1. Sonra 15131 yakti. Cok yiiksek bir kanat ¢irpma sesi
duyduk. Trafalgar Meydanr'nda biitiin giivercinler birden havalandi-
ginda ¢ikan sesin aynisiydi. Yukari baktim. Oda kocamands; kemerli
tavani birkag kat yiikseklikteydi ve bir kiitiiphaneden ziyade bir bira
fabrikasinda gorulebilecek bakir borularla doluydu. Borularin ara-
sinda bir beyazlik hareket edince kar beyazi bir pargacik yere diistii.

Justin sapkasini diizeltirken “Simdi sakinlegirler” dedi ve om-
zundaki beyaz bir tanecigi silkeledi. Ben de ceketimden bir tanecik
¢ektim ve bunun beyaz, yuvarlak, neredeyse kusursuz bigimli; ama
delgecle cikarilmig gibi sert koseli oldugunu gordiim.
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Yukar: bakarak “Kagit pargasi,” dedim. “O zaman...”

Bagimizin iizerinde hareket eden beyaz seyler kus degildi. Yavag-
ladik¢a ve sakinlestik¢e onlarin bakir borulara asilmis not kartlan
olduklarini gordiim. Binlerce... belki de milyonlarca not kartu...

“Tamam, sanirim biraz sakinlegtiler. Aradigin kriterleri buraya
girebilirsin”

Beni iizerinde araliklarla iist kattaki Giil Okuma Odasi'ndakilere
benzeyen yesil golgeli piring lambalar bulunan uzun bir tahta ma-
saya gotiirdii. Her lambanin 6niinde antik bir daktilo ve bir yigin
dizin kart1 vardi. Justin benim i¢in daktilolardan birinin 6niindeki
sandalyeyi ¢ekti.

“Evet, aradigm kisinin adimi ve ozellikle 6grenmek istedi-
gin herhangi bir bilgiyi yaz. Isin bittiginde yanima gel; kartlarin1
Kargilagtiricr'ya okutayim?” 19. yiizyil katiplerinin ¢alistiklarina ben-
zeyen yiiksek bir sandalyeye oturdu. Yiiriiyen Olii Cilt 11 adindaki
bir ¢izgi roman1 aldim ve okumaya baslad:.

Eski daktilonun bagina oturdum ve silindire bir dizin karti yer-
lestirdim. Daha 6nce hi¢ daktilo kullanmadigim i¢in baglanmam
biraz zaman ald1. Bilgisayarlardan 6nce insanlarin nasil bir seyler
yazdigini merak ettim. Tuglara basmay: biliyordum tabii. Adelaide
Teyze bana ilk laptopumu almadan nce tuglar1 kullanmakta uzman-
lagmam igin 1srar etmigti. Anton Volkov'un bana verdigi iki isimden
birini yazdim ve dogru yazip yazmadigum kontrol ettim. Daktilo
kartin iizerinde harfler yerine bir dizi bosluk agryordu.

“Hey...”

Justin bagim kitaptan kaldirmadan “Denemeye devam et..”
dedi. “Karsilastirict delikleri anlayacak”

Karta “biyo,” “lanetler,” “diger isimler,’ ve “son bilinen adres™ siz-
ciiklerini yazdim ve kart1 daktilodan ¢ikardim. Kart bir dilim grav-
yer peynirine benzemisti. fkinci isim igin de ayni islemi tekrarladun.
Ikisini de Justine gotiirdiigiimde Justin parmagim kaldirarak bekle-
memi isaret etti, okudugu sayfay1 bitirdi, kaldifs yeri bir dizin kar
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uyla igaretledi ve kartlarnm aldi. Kartlar igiga dogru tuttu ve iyice
delinmemis bir kagut pargasint gekti.

“Sallanan kirpintilar istemeyiz!” Sirittr. “Bunlarm ne biiyiik so-
run olabilecegini biliyoruz” Sonra karts piring kapaklt ayr1 bir cam
tencke kutuya koydu ve iki kart: sirayla masanin tstiindeki yuvarlak
bi¢imli oyuga att1. Teneke kutu hava basingli borunun igine girerken
bir vin sesi, ardindan da borulardaki tikirtryr duydum ve not kartlari
piring borular arasinda ugusmaya baglamust:.

Kartlarin bir dizi diregin arasindan geg¢isini izlerken “Yani bir ¢e-
sit bilgisayar gibi isliyor;,” dedim.

“Semen Korsakov'un 1832 yilinda Rusya Giivenlik Bakanlig’'nin
istatistik boliimiinde bir memur ¢aligirken icat ettigi Basit Kargilas-
tirict gliniimiiziin bilgisayarlarinn bir énciisii olarak gériiliir. Cogu
insanin bilmedigi sey, Korsakov'un Karmagik Kargilagtiricryn icat
edip onu baz... sihirli 6zelliklerle donattigidir. Devrimiden sonra
Beyaz Ruslar tarafindan Viyana'ya ve 1930’larda da Nazilerden uzak
tutulmas i¢in New Yorka getirilmistir.

Catir qitir sesler ¢ikaran iki kartin itigmesini izlerken “Kartlarda-
ki veriler bir bilgisayara girilemez miydi?” diye sordum. Bu kesinlik-
le Google aramasindan daha uzun zaman aliyordu.

“Evet ama veriler Kargilastiricrda degistirilemezken internette
her an saptirilabilir. Ayrica, veriler Kargilagtiricrda etkilesim halin-
deyken internette sabit kalirlardi. Hi¢ kimse onun nasil islediginden
emin degil ama &yle goziikiiyor ki Kargilastiric diistinebiliyor”

Justin'in yelegindeki Ekmek Kizarticisi rozetini gostererek
“Klon’lar gibi,” dedim.

“Hey, bu konuda saka yapma! Her gin buraya gelirken
Karsilagtiricr’nin bir Justin klonu yarattigini gérmek istiyorum?” One
dogru egilip fisildadi: “Hangimizin gergek Justin Carter oldugunu
ayirt edebilmek igin kimsenin bilmedigi gizli bir dovmem var”

Halinden o kadar memnun goziikilyordu ki hi¢ kimsenin dév-
meden haberi yoksa ayirt etme igini kimin yapacagini soramadim.
Dévmesinin ne veya nerede oldugunu da sormak istemedim. Neyse
ki, o sirada havali tiipten bir teneke kutu firladu.
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“Habh, ilk sorunun cevabi geldi”

Karti kutunun iginden gikardi. Kart deliklerle dolmustu.

“Simdi onu gevirmene okutmalyiz”

Eski moda bir masaiistii saate bekleyen makineye kart1 soktu.
Tekerlekler metronom gibi vinlayip gicirdad: ve dért sira yazili bir
bagska kart firlad.

Angelique DuBois, cadt, Fransiz Ihtilali sirasinda aktifti,

1793’te Amerikaya goc etti, Annette Dunkirk takma adint kullan-
di, 1793-1881.

Angela DaSilva olarak da tanimr, Los Angeles, 1921-1959.

$u anki takma adi ve yeri bilinmiyor. Arastirma devam ediyor.

“Arastirmanin devam etmesi de ne demek?”

“Karsilastiricr'ya bir soru sordugunda cevabi bulana kadar soru-
nun iizerinde ¢alismaya devam eder ve genelde bir cevap bulur”

“Bu ne kadar siirer?”

“Belli olmaz. Judge Krater’s bulmasi iig buguk yil siirmiigtii.

“Gergekten mi? Hig...?” Tipten firlayan bagka bir teneke kutuy-
la s6ziim yarida kesildi. Justin kutuyu att1 ve kart1 gevirmene soktu;
sonra kart: bana uzatmadan énce karttaki yaziy1 okudu. “Him, bu
ilging. Fairwick'te 6gretmenlik yaptigini sdylemistin, degil mi? Oyle
goziikiiyor ki ikinci cadin da yle”

Kart1 bana uzatti. Anton Volkov'un bana verdigi Francesco Rug-
giero hakkindaki bilgilere goz attim. Medici'lerden™ birinin saray
astrologu, Bityiik Katerinanin danigmant ve Berlin Konferansinda
Bismark'in atesesi olarak ¢aligmigti. $u anki takma adinin ve yasadig
yerin oldugu satira geldigimi neredeyse karti elimden diisiirecektim.

“Bir yanlighk olmal,” dedim.

Justin'in gozleri biiyiidii ve baslarimizin iizerinden gelen heye-
canli girpiniglar duydum. Usulca “Korsakov Karmagik Kargilagtirict
asla yanilmaz,” dedi.

Karta yeniden baktim ve yazilar degisebilirmiy gibi son satir1 ye-
niden okudum ama yazilar ayni:

Frank Delmarco, tarih profesorii, Fairwick Universitesi, Fairwick.
New York.

———
28 Medici Ailesi: 13. Ve 17. Yiizyillar arasinda ftalyaila yasanus giclu ve etkili bir e
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Yirmi Dokuzuncu Boliim

Elbiselerimi valizime tikigtirirken, Ralpha “Kim inanird: ki?”
diye yakintyordum. “Aksi, ayyas, futbol delisi Frank Delmarco bir
cadi ha!” Bu karmasada ¢ignenmemek igin diiz ekran televizyonuma
tiinemis olan Ralph ciyaklad.

“Bir sey gizledigi acik ¢iinkii okulda onun cadi oldugunu bilen
yok. Belki de zavalli Nicky'nin, lanetine yenik diismesini izlemek i¢in
oradadir”

Ralph arka ayaklarinin tizerinde dogruldu ve tekrar ciyakladi.

“Evet, Ballardlar1 lanetleyenin o olup olmadig belli degil, biliyo-
rum. $u Angelique denen kadin da olabilir. Oyleyse Frank Delmarco
okulda kimligini gizleyerek ne yapiyor? Bu kadar tesadiif olamaz”

Valizi tam kapatiyordum ki Ralph, ugan bir sincapmig¢asina, iis-
tiine sigradi.

“Seni unutmus degilim; ama valizde gelmene gerek yok” Iki giin
dnceki son dakika Noel aligverisimden kalan kagit posetierin hala
icinde oldugu Century21 ¢antami agip “Simdilik atla buna, sonra 6n
koltukta oturursun.” dedim.

Ralph, ¢antaya kugkulu bir bakis attiktan sonra masada a¢ik du-
ran laptopuma etkili bir sigrayis daha yapti.

“Hayir dostum, sana ondan uzak durmani s6ylemistim.” Ralph
kapugim gibi ahgveris cantasina attim. Daha yiiksek sesle tmeye
baslad1. “Yoksa unutmamam igin mi yapiyorsun? Tesekkiirler kiigiik

adam”
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Laptopumu ¢antasina koydum ve ¢antamla beraber sirtlandim.
Bir sey unutmadigimdan emin olmak i¢in odaya son bir kez baktim.
Bir sey unutursam, oda Paul adina tutuldugundan, otelin onu araya-
cag ve onun da beni aramak zorunda kalacag: aklima geldi.

Banyo kapisinin arkasina asili geceligimi alip Century 21 ganta-
ma Ralphin yanina attim. “Tamamiz artik” deyip kapiy: cektim.

Valenin arabamu getirmesi igin yirmi dakika daha beklemek zo-
runda kaldim. Cok gegmeden Ground Zeronun labirent gibi tek yon

“sokaklarinda kayboldum. Bati Yakas: Otoyoluna ¢iktigimda saat
dordi gegiyordu. Nehrin diger kiyisinda, New Jersey iizerinde, gii-
neg batiyordu. Sonrasinda bir gece yolculugu daha.

On koltukta atkima kivrilmis olan Ralpha “Sorun yok.” dedim.
“Buraya gelmekle iyi ettim.”

Kar1 hesaba katmamigtim. Giin igerisinde égrendiklerimle ka-
fam o kadar megsguldit ki hava ve trafik durumunu radyodan ta-
kip edemedim. Segkin, kendini begenmis cadilar meclisine dahil
oldugunu 6grenince, teyzemin cadi olmasi mantikli gelmisti fakat
Frank Delmarcoya ok sagirmuistim.Eger edebilseydim, kisa yoldan
gitmek yerine otoyoldan devam ederdim. Kar yagmaya basladigin-
da Fairwick’ten yirmi mil uzakhktaydim. Fairwick'te dehget bir kar
firtinasinin koptugunu sonradan dgrenecektim. Hafif bir yagis gibi
baslayan kar birka¢ dakika i¢inde o kadar siddetlendi ki yol seridini
gormekte zorlaniyordum artik. Arabay: kenara ¢ekmeyi diisiindiim,
fakat yolun her tarafi, géziimii gevirdikge hareket ediyormus gibi
goriinen ormanin karanlk golgelerine uzamyordu. Burada durur-
sam kar arabayi kaplayacakti ve donarak élecektim - o aceleyle ve
panikle arabaya benzin doldurmam gerektigini de unutmusum, ha-
liyle g6sterge yanmaya bagladi ya da daha kétiisil, o golgelerden bin
ormandan kopup kogarak iizerime gelecekti. Fairwick'i ¢evreleven
ormanin girigindeydim, baska bir diinyaya kap1 agan ormaunm... Ne
demisti Anton Valkov Giin Déniimii partisinde? Perilerin agtigt kaps
glin doniimiinden yilin sen giiniine kadar arabik. Demek ki hala a1k
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Kim bilir bu kapidan ne yaratiklar gelip gegiyor ve ormanda sessizce
dolagarak avini ariyor?

Arabay1 stirmeye hatta saatte 15 mil hizla siirmeye devam ettim.
Direksiyonu 6yle siki kavramugtim ki parmakiarim bembeyaz ol-
mustu. Yol seridini gorebilmek igin olabildigince egiliyordum. Buz-
¢Ozer tam giiciiyle ¢aligsa da 6n cam bugulanmaya devam ediyordu.
Ralph, arabanin kontrol paneline ziplad: ve pengeleriyle bir kismuni
temizledi. Panelin dzerinden dikkatlice kara bakiyor ve bagini tipk
su arabalarda bulunan siisler gibi sallayip duruyordu. Yanimda ol-
masindan gergekten memnundum.

Bovine Corners’1 gecerken durabilecegim bir benzin istasyonu
va da lokanta bakindim; fakat evlerin ve ¢iftliklerin igiklart yanmi-
yordu. Trafik 1siklarinin birinde durdugumda fark ettim ki biitiin
pencereler perde ile kapaliydi. Belki de firtinadand:. Belki de Bovine
Corners sakinleri yihn bu zamanlarinda kapidan gegen yaratiklar-
dan korkuyordu. Kasabaya dogru yavag yavag ilerledikge her evin
kapisinda yuvarlak bir ¢elenk asildigini fark ettim. Yakindan bakinca
bunlarin biiyi isaretleri oldugunu anladim. Hollandalilarla dolu bu
kirsal kesimde boyle seyler ok garip degildir diye digiindiim. Diga-
ridan bakildiginda Pensilvanyadaki Hollandalilarin biiyi igaretleri-
ne benzese de hafif farkliliklar yok degildi. Kuslar ve laleler yerine bu
isaretlerde -geytan: etkisiz hale getirmek i¢in kullanilan semboller
olan- kocaman gozler ve girkin yaratiklar vardi.

Kasabanin girisindeki son hangarin iistiinde, Fairwicke ¢ikan
yokusun baginda, tizerinde pis pis siritan yilan bagl bir kadinin hey-
keli astliyd1. Korku dolu gozleri iki kasabanin arasindaki ormana ba-
kiyordu.

Tepeye ¢ikmak i¢in vitesi ikiye alirken, neden korktuklarini me-
rak ettim. Bu ormandan neyin ¢iktigina tanik olmuglardi?

Géziimis yoldan ayirmuyor, gazdan ayagimu gekmiyordum. Bu-
rada durursam arabay bir daha ¢ahigtiramazdim. Agaglar yamaca
yaklagmust artik, yol boyunca biyiyen uzun gamlar dar yolun kena-
rint sartyordu, Eger yoldan ¢iksaydim, agaglardan birini yarip gege-
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bilirdim. Tepenin zirvesine vardigimda bir nefes verdim ki pencere
buguland..

“Siist! Ralph! Bu korkutucuydu iste. En azindan bundan sonrasi
yokug agagt”

Ralph bana sinirli bir bakis atti ve burnunu én cama dayadi.
Kargtya baktim ve neden &yle baktigin1 anladim. Dik egim tabelass,
egimli bir Gicgen {izerinde sallanan bir kamyonu isareti temizlenme-
mis karla kaph qukurlu bir yolu gosteriyordu. Derin bir nefes aldim
ve bir ayagimu frende tutarak sarp kayaliga dogru yavas¢a siirdiim.
Hizi artirdik¢a anladim ki frene hizl bir sekilde bassaydim, kayar-
dim. Sol tarafta hala agaglar olmasina ragmen sag tarafta, dagin
yamaci biisbiitiin vadiye iniyordu. FairwicK'in, agagiya, giivenli bir
limana ¢agiran isiklarini gorebiliyordum; fakat vahsi bir denize ce-
kilen denizci de olabilirdim. Son doniiste arka tekerler kivriimaya ve
patinaj yapmaya bagladi. Bir an i¢in Fairwick’in pariltili igiginu gor-
diim ve acaba bu gordiigiim son yey mi diye ditsiindiim. Ralph’in
ciyaklamasin igittim ve sonra nasil olduysa araba kendiliginden di-
zeldi. Boylece ana yola giden son yokusu da indik.

Oyle bir titremeye bagladim ki arabay1 kenara ¢ekmek zorun-
da kaldim. Elimi direksiyondan ¢ektim, gozlerimi kapadim ve sitk-
rettim. Gozlerimi agtigimda Fair Ground Cafe'nin dniindeydim.
Ralph'a déniip “Kendimize birer sicak ¢ikolata ismarlayahm mu, ne
dersin?” dedim. Fakat kafami gevirince cafenin karanhk oldugunu
gordiim. Kar taneleri ve ¢am kozalaklariyla bezenmis negeli bir tabe-
la soyle diyordu: “Tatil dolaysiyla kapaliy1z! Seneye gorismek iizre!”

Caddeye soyle bir bakinca gordiim ki dgrenciler icin geg saatlere
kadar agik olan yerler dahil, tiim diikkanlar kapaliydi. Ogrencilerin
hepsi tatilde gittigi igin, bir yerden bakinca mantikliydi, ama gehrin
bu kadar tatsiz oldugunu goriince hayal kirikhgina ugradun. Araba-
ya donerken diigiindiim de Diana misatirhanede olabilirdi...Liam da
yaninda olabilirdi. Aslinda tatile gittigine dair bir ey sovlememizti
ama son bulusmamuz garip bir ekilde son bulmaytu. §imdi kargila
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sirsak biraz tuhaf davranabilirim, tatile gitmiy olmasi daha iyi olur,
Amaya gitmedivse, o zaman higbir sey olmamus gibi davranirm.

Arabayt ¢aligtirdim ve ana yola dogru siirmeye basladim. Diik-
kanlatin “Tatil dolayisiyla kapaliyiz!” tabelalarina bakiyordum. Ta-
belatar gbzitme nedense Bovine Corners'taki biyu isaretlerinden
daha iirkiitiic goriinda. Sanki tiim sehir giin doniimii ile yilbag: ara-
sindaki siire boyunca ortadan kaybolmugtu. Neden korkuyorlards?

Evime ¢ikan yokusa saptim ve bizim oradaki gogu evin de 151-
gmin vanmadigim fark ettim. Garip bir sekilde, sagimdaki koruluk
tamamen karanlik degildi. Sanki birileri Noel siislerini dallara as-
nus gibi, agaglardan igiklar stiziiliiyordu. Agaglara dalip gitmistim ki
golgelerin arasindan bir sey firlads, yerden bitme, tiknaz bir hayvan
esnek hareketlerde tam da tekerlerin oniine ¢ikti. Birden frene asil-
dim ve o geceki ikinci patinaji da yaptim. Bu sefer dyle kolay kurtu-
lamayacaktim. Araba bir tur dondii, agaghg: yarip gecti ve ¢ukura
diistis. Sonunda gukuru boylamistim. Farlarim, karli ormana dogru
kargacik burgacik bir yol giziyordu. Dumur olmug bir sekilde, aptal
aptal, kipirdamadan, uzunlarin 1s1g1na diisen kar tanelerini izliyor-
dum. Sonra Ralphia baktim.

Arka koltugun zemininde, karahindiba tohumu gibi kabarmus,
arka ayagina yapiskan kagitlardan biri yapismis duruyor, fakat yine
de iyi goriiniiyordu.

“Sukurler olsun kimseye bir sey olmad:” dedim”’Ama sanirim
buradan sonrasini yliriyecegiz.”

Motoru ve 1giklari kapattim. Karanlik arabayi sardi. Isiklar: tek-
rar agmay1 diigindiim; fakat o zaman tamirat listesine bir de bitmis
akilyl eklemem gerekecekti. Kor bir karanlik degildi bu. Diigen kar
taneleri sanki glimiigvari 1s1klarini tasiyordu, ama aydinlatmiyordu.
Bir yerlerden 151k geliyordu aslinda, caddedendir diye diigiindiim;
fakat distigiim gukur oyle derindi ki sokak Jambalarim géremiyor-
dum. Geldigim yola da geri gikamiyordum ¢iinkii o taraftaki yokus
¢ok dikti. Yokusla ayn1 seviyeye gelene kadar caddeye paralel yiirii-
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mek zorundaydim. Yolun bu tarafinda bulunan tepedeki evime er ya
da geg ulasacaktim.

Arabay kilitledim ve tepeye dogru yavas yavas yiiriimeye bag-
ladim. Bagimi yagan kara gevirdim. Ayagimda koyun derisi sicak
botlarim vardi. Béylece sogugu tamamen hissetmiyordum, Aradan
on dakika ge¢meden, o ik Avustralya botlarimin o kadar da su ge-
cirmez olmadiklarini kegfettim. Kar bir kez ayagima sizd1 my, biitiin
viicudum iigiimeye bagladi. Arabaya geri déniip bir ay énce bagaja
firlatip attigim lastik botlarimi ki ne kadar biiyiik bir yanls yaptigimi
simdi anltyordum, almay1 diigiindiim. Neredeyse eve varmigtim.

Bagimi kaldirdim ve gozlerimi kisarak baktim. Evet, karsida ya-
nip sonen ig1klar1 gorebiliyordum. Brock ve Ike'in benim iin dizdik-
leri Noel 1giklarini agik mi birakmigim? Belki de Brock evi kontrol
etmek i¢in ugramisti ve 1s1klar1 benim igin agik birakmigt.

Bu diigiince beni neselendirdi. Adimlarimi hizlandirdim, ayakla-
rim 1sinsin diye her adimda ayaklarimi salliyor ve géziimii yanip so-
nen isiklardan ayirmiyordum. Fakat 1s1klar eskisi kadar yakin gériin-
mityordu. Aksine ben yaklastik¢a yagan kara karisip uzaklagiyordu.
Durdum ve etrafima bakindim. Isiklar yer degistirivordu. Riizgarla
beraber dallarin arasindan salimyorlards etrafimda. Dikkatle bakin-
ca gérdiim ki bunlar buz firtinasinda kent sakinlerinin yaptig: siisle-
melerden bagka bir sey degildi. Buzdan melekler, keklikler, elfler ve

ren geyigi...Iclerinde barindirdiklan: biyiiyi gorebiliyordum, ¢iinkii
parliyorlard:. Riizgar estikge, diigen kristal avizelerin sangirtilar: gibi
Girpertici bir ¢an sesi ormani dolduruyordu. Daha 6nce sihri hisset-
memistim; ama simdi, bu biiyiilii siislerin buzdan kabuklarini zorla-
yan tiim arzulari, umutlary, hayalleri hissedebildigimi goriyordum.
Bu, riizgarin her keskin vurusu kadar, kinlma noktasini da hazirla-
yan bir histi. Kendimi garip bir yekilde hem coskulu hem de sakin
hissetmemi sagliyordu. Uzaktan riizgarin ugultusunu ve firtinamn
tekrar kanatlarmi ¢irptigini duydum. Daha hizli yiiriidiim,

Agagsiz ve tanidik 6n bahgeme vardim. Hanimeli Evi birkag met
re uzakliktaydi. On giristeki lamba, karlari aydinlatiyordu. Lambaya
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dogru vol aldim, bir karig derinlikteki karda paldir kiildiir kogma-
va bagladim. Sonra kafama garpan bir geyle kendime geldim. Déner
dénmez san gozlerini bana ¢evirmis, penceleriyle yliziimii tirma-
lamaya hazir kocaman bir kara kugla burun burunaydim. Hemen
egilip yiiztimii korumak igin kollarimi savurdum. Ben vurdukga ac1
¢ighiklar atan kus, bir yiizicliniin suyu yarmas gibi, devasa siyah ka-
natlariyla havay1 dovityordu. Sar1 gozleri tizerimdeydi. Nefret dolu
delici bakislari, yagan kari, benim arabanin uzunlarindan daha iyi
gosterivordu.

Yeni bir vurus igin toparland1.

Gozlerimi oyacagini ve pengeleriyle derimi yiizecegini bildigim-
den, vere ¢okiip ylizimii kapadim. Ama onun yerine, kugun ¢igh-
ginin ve kuvvetle qirptign kanat seslerinin pesinden kiit diye bir ses
baktim. Siyah tiiyleri, omuzlarinda sal gibi duruyordu. Bana dén-
diigiinde, siyah tiyleri 6niimden yerdeki karlara siiriiklendi. Beyaz,
sigramis kan gibi lekeledi. O sar1 gozlerin hala orda oldugundan hem
korkarak hem de bunu umarak gozlerimi a¢tim. Kus, kendini kanlh
canl: bir insana ¢evirmisti ama bu yumusak kahverengi gozler Liam
Doyledan bagkasina ait olamazdi.

Ustiime kapanarak “Tanr1 askina Callie!” dedi. “Bu kusu béyle-
sine kizdirmak igin ne yaptin?” Sesi titriyordu. Kusu savusturmak
i¢in kullandig1 qubugu hala sikica tutuyordu. Kan ve tity ile kaplyd:.

“Liam sen..nasil...? Ne artyorsun burada?”

“Pencerenin kenarinda oturmug, yagan kar1 izleyip yazi yaziyor-
dum. Sonra ormanda birini gérdim. A¢ik alana ¢ikinca sen oldu-
gunu anladim. Ve sonra ormanda pesinden gelen korkung kargay:
gordiim. Yani, gittigin giin sana saldiran kargayla ayniydi. Tek farks
bu daha gelismisti” Sonra duraksad: ve o da beni son kurtardigin-
da 8plistiigliimiizi mii hatirlad: diye digiindim. Opiigtiigiimiizii ve
benim kendimi ¢ektigimi... Yiiziime dokundugunda titremeye bas-

ladim.
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“Sen donmugsun. diye bagirds, ellerimi kavrayip beni ayaga kal-
dirds. “Seni igeri sokmaliyiz. Anahtarin yaninda mi?”

Ceplerimi yokladigimda ne anahtarim vard: ne de Ralph.

“Yo, hayir!” diye bagirdim, kan bulasmig karin iizerinde arani-
yordum. Ne zaman diigmiistii? Onu bu canavar karga m1 yakalamig-
t?

“Endigelenme, bir yerlere yedegini saklamigsindir. Buradaki
cogu kisi yapar bunu. Dur tahmin edeyim, su kiigiik heykelin altinda
mi?

Beni evin Oniine getirip giristeki merdivenlere oturttu. Bu sirada
kiigiik heykelin altinda anahtari ariyordu. “Hah, biliyordum!” deyip
anahtari ¢ikardi. “Hadi ama aglama, sadece o girkin kus yiiziinden
bir sok geciriyorsun,” dedi.

Fakat ben sok gegirdigim i¢in aglamiyordum. En azindan tek
sebep o degildi. O saldin yliziinden Ralphi kaybetmistim. Kug onu
yakalamadiysa bile, hemen iceri girmezse bu sefer donarak 6lecekti.
Onu aramak zorundaydim.

Ayaga kalktim ve geriye dogru karda yiriimeye basladim; ama
birkag adim atmadan bagim dénmeye bagladi ve yere kapaklandim.
Liam’in 6n merdivenlerden agag1 dogru geldigini duydum ve kolla-
riyla beni ayaklarimdan kavrayip ¢ekti. “Nereye gittigini saniyorsun
Callieach?”

“Sey.. arabada bir sey unuttum, geri dsnmem gerek.”

“Sen delirmigsin kizim! Hipotermi belirtisidir aym zamanda.
Hemen igeri giriyorsun.”

Beni igeri tasidi. Ralph1 anlatmaya basladim, dalga gectigimi dii-
siinmesi artik umrumda degildi.

“Evcil fare mi? Ne garip hatunsun sen Callieach Mcfay. Endige
etme, vahgi hayvanlar kendilerini nasil koruyacaklarini iyi bilirler.
Kar dinene kadar yeraltinda saklanir. Sonra tekrar gelir eve.”

Beni okuma koltuguna oturttu sonra da yanmava hazir kiitikle-
rin oldugu sominenin yanina ¢oktii. Konugurken bir yandan du kii-
tiikleri tutusturdu. Sesi, teneke atiya diisen yagmur damlalar gibi
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hzh ama dinlendiricivdi. Yine de aglamama engel olanuyordum,
Meaele sadece Ralph degildi artik, Paul'un benden ayrilmas, teyze-
nin bir cadr oldugu gergegiyle viizleymek, Frank Delmarco, arabany
catpmam, devasa bir kug taratindan saldinya ugramam, hepsi i¢imde
birikmigti ve yimdi higkira higkira aglayarak digart gikabiliyorlardy,

Liam'a Paul ve arabayla ilgili olanlarin bir kismini anlattim,

Sirtum sivazlavarak “Gegti artik” dedi. “$imdi evdesin”

Oniimde egildi, sinlsiklam olmuy botlariom ve ¢oraplarimi ¢1-
kardi. Ayaklarimi ovmaya bagladi, benim donmusg etime nazaran el-
leri inanilmaz derecede sicakti.

“Gegti” diye minldandj, sesi elleri kadar sicakti. “Kotii bir siireg
geqirdin, ama simdi her gey yolunda, evdesin artik”

Kotumun altindan elini pagalarima soktu ve kan akigini sagla-
mak igin bacaklarin ovaladh. Ellerinin ne kadar giiglii ve biiyiik ol-
dugunu daha 6nce fark etmemigtim. Tek eliyle bir baldirimi sarabili-
yordu. Bacaklarimi saran sicakhg: hissedebiliyordum.

Baldirlartmi birakip koltukta yanima oturdu. Alnimdaki kalip-
lagmig kahkalleri geriye atip gozyaslarimu sildi. Gozleri sicak konyak
rengini aldi. Altin zerresini andiran noktalarla, alacali kahve rengi-
ni... Gozlerine bakarken, tipki kar tanelerini izlerken oldugu gibi,
bagimin déndiigiinii hissettim. One dogru egilip, dudaklarini elma-
cik kemigime bastirdi. Geri ¢ekildiginde, dudaklan gézyaglarimla 1s-
lanmugtr. Tekrar egildi ve dudaklarini kulak mememe sonrasinda ise
cenemin ucuna degdirdi. Yiiziimiin her yerinde, boynumun altinda
ve gerdammda dolagan dudaklarinin sicakligim ve viicudumun her
verini yakan nefesini hissederken, tamamen hareketsizdim. Bluzu-
mun istten iki diigmesini agt: ve dudaklarini gégiisierimde gezdirdi.
Titremeye basgladim. Bagiru kaldird: ve gozlerimin igine bakti.

Yiiziimii avucuna alds. “Her ey yolunda,” dedi. “Artik evdesin.”

Agzin1 agzima bastirip, dudaklariyla dudaklarim araladi. Dilini
icimde hissediyordum. Sonra nefesini, sonra beni koltuga bastiran
viicudunun sicakhgini, dudaklarimi aralayan dudaklar: gibi bacakla-
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rin aralayan bacaklarini... Onun Gpusiinin bana hissettirdigi buy-
du: Aralik.

Elini gomlegimden iginden ¢ikarip pantolonumun belinden
asag indirdi, parmaklari bacaklarimin arasinda dolasiyordu.

“Liam...” diye inledim.

Agirhgini koltuga verip ellerini ¢ikardy; ama hala karnimda du-
ruyorlardi. Sanki bir konusmanin ortasindaymisiz gibi, hayatimiz
boyunca birbirimizi taniyormusuz gibi “Efendim Callie,” dedi.

“Korkarim..” Sesim soluk soluga ve boguktu. “Cok...hizls...gidi-
yoruz”

“Cok mu h1zi?” Bagini egdi, dalga geger gibi siritti. “Affedersin,
simdi yavaglarim, boyle nasil?”

Kafasini gogsiime daldirip, dilini boynumdan kulak mememe
kadar gezdirirken ayni siddetle parmaklarini kal¢alarimin arasinda
gezdiriyordu. Dudaklari, parmaklariyla ayni yerdeymis gibi hisset-
tirmek i¢in, bir yanda kulagimdaki islakhga iflerken, bir yandan da
parmaklarini bacaklarimin arasina siirtéiyordu.

Kulagima fisildad:: “Simdi nasil? Hala ¢ok hizh mi?”

Ona déndiim. Onu kendime ¢ekebilmek igin ellerimi kal¢alarina
doladim.

“Hayir’ dedim. “Bu kesinlikle iyiydi”

s
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Otuzuncu Boliim

Soziine sadik kaldig igin, ilk sevismemiz uzun, tadina doyulmaz
ve gildirtict derecede yavasti. Sonlarina dogru artik viicudumda ag-
zinin ve parmaklarinin temas etmedigi yer kalmamigti ve gogunluk-
la, hangisinin nereme dokundugunu ayirt edemiyordum.

O geceyle ilgili en iyi hatirladigim gey, uyandigimda beni izli-
yor olusuydu. Viicudu oyulmug mermer, gézleri gimiistii. Gozlerimi
acar agmaz icime girdi ve hemen bosald, sanki ilk sevigmemizden
tagan bir parca arzusu kalmist: ve hemen harcamak istiyordu.

Bunu bir daha yapmadi. Her zaman sevgililerin en disiincelisi
ve cdmerdi oldu. Zevk konusunda onceligi bana verdi. Ben gelene
kadar kendini tuttu. Fakat her nerede olursam olayim; ister simfta
ayaktayken ister market reyonu dolagiyorken, ne zaman ikinci birlik-
teligimizi hatirlasam, beni arzuladigini disiiniip tahrik oluyordum.
Bizi miihiirleyen, benim degil kendi zevkini diisiindiigii o andt...

Ertesi sabah uyandigimizda, beni memnun etmenin yollarini
diisiinéiyordu. Gizlice Hart Brake Misafirhanesine sizip kahvaltihk
ne lazimsa getirmisti: Muzlu krep, taze meyve, yumurta ve kahve.
Hepsini bir tepside yaninda tek bir giille beraber bana getirdi. Diana
Lize bakmak i¢in ona tagindigindan beri orada tek bagina kaliyordu.

“Giili de caldin m1?”

“Biyiilii ormanda, harap olmus bir kalenin bahgesinde yetisen
son guld buldum?”
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“Hmm,” giilii kokladim. Sera ¢igegi gibi kokmuyordu, yaz koku-
su tagtyordu. “Tipki Giizel ve Cirkindeki gibi” dedim. “Ben de Coc-
teau versiyonunu severim...” durdum, utanmigtim ¢iinkii ilk defa in-
ternetten onu takip ettigimi agtk etmigtim.

Sinittr. “Sevdigini biliyorum. Senin de favorilerinde ekli. Sonra
beraber izleyelim.”

‘Sonralartmizi beraber yasayacagimizi farz etmeyi istemedigim
i¢in ‘sonra’ kelimesini kullanmaya ¢ekiniyordum,; fakat Liam her da-
kikasini benimle gecirmek istedigine dair herhangi bir numara yap-
mad.

Disaridaki hirgin kar firtinasimi bahane ederek ilk giin yataktan
hi¢ ikmadik. Bana kalirsa disarist piril piril giinegli bile olsa yine de
ilk giin yataktan ¢ikmamak iin ne yapar eder bir bahane bulurduk.
Fakat ertesi giin, garsaflara yansiyan soguk giin 1s1gin1 saymazsak,
bos bir yataga uyandim. Penceremdeki sarkitlarin yansiyan kristal
1sinlar1 kadar keskin bir s1z1 duydum ve bir an igin son bir buguk
giinii hi¢ yasamams olabilir miyim diye digiindiim. Seytanla yaga-
digim qilgin gecelerden daha ok benziyordu riiyaya. Belki de Seytan
gercekti; Liam yaland.

Cok ge¢meden evin éniinden gelen kiirek seslerini duydum. On
odalardan birine geip pencereden baktigimda Liam’ 6n yolu kii-
reklerken gdrdiim. Pencerenin agildigini duyunca yukari bakip el
salladi. Yanaklar1 soguktan ve hareket etmekten pembelegmis, yo-
gun havadaki buhar bagini sarmigti. Onun bir riiya oldugunu nasil
diigiinebilmistim? Hayal edebilecegim her seyden daha gergek gorii-
niiyordu.

O sabah kahvaltiyr ben hazirladim. Botlarimizi givip, arabaya
li¢lil gekig yapmak icin tepeden asagi indik. Telefonda servis aradigi-
mi dgrenince Brock kuzenine ait bir ¢ekici kamyon oldugunu sévledi
ve yardima gelmek igin israr etti. Liam’t yamimda gordiigiine yagir-
mug goriiniiyordu; fakat Liam, kazadan sonra beni tepeye kogarken
gordiigiinii ve kendisinin gekiciyi beraber bekleme teklifinde bulun
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dugunu anlatti. Brock, Liamin beni kagirdigindan siiphelenmis gibj
Liam1 siizityor, etrafimizi inceliyordu.

Arabayr qukurdan dizlige ¢ikarirken Liam “Beni de cekecek
sandim.” dedi.

“Bana karsi biraz korumaci, o kadar” dedim. Diger yandan
Brock'un Liama kars1 neden bu kadar tetikte oldugunu anlayama-
migtim.

Araba olmadigindan, sehirdeki tek agik yer olan Stop&Shopia
yiiriiyiip biraz aligveris yaptik. Sonraki birkag giin, ashinda tiim Noel
haftasi, ge¢ yatip ge¢ kalktigimuz, dolayisiyla yataktan ¢ikmadigimiz,
devaminda zengin kahvaltilar ve karda yapilan yiiriiyiigler olan bir
rutine doniisti. Cargidan kayak takimlari kiralayip ayak basilmamug
karlar iizerinde yeni parkurlar yapiyorduk. O kocaman karganin sal-
dirsindan sonra, kar beni hala biraz iirkiitiiyordu; ama Liam var-
ken bana bir sey olmayacagini biliyordum ki olmadi. Kar &rtiisiiyle
kaplanmig orman, sessizdi. Diinyalar aras1 gegiste 6zgiirliiklerine
uyanmus hangi yaratik varsa, simdi yerin altindaydi. Ama yine de
hanimeli ¢aliligina giden yoldan uzak duruyordum.

Ralph’in da uzak durmasini umuyordum. Karda onun ayak iz-
lerini ariyordum ama ona ait higbir isaret géremiyordum. Bir kere-
sinde Liam'in onun igin yere peynir biraktigini gérdiim, ama onu
¢ekemedi.

Geceleri, kiitiiphanede somineyi yakiyor ve eski filmleri izliyor-
duk. Liam'in Facebook sayfasindan tipki benim gibi eski romantik
komedileri; klasiklerden “Tehlikeli Bebek’ , ‘Bir Gecede Oldu’, ‘Phi-
ladelphia Hikayesi’, modernlerden ‘Annie Hall’, ‘Sevginin Bagladik-
lar’’, ‘Mesajiniz Var’ - sevdigini biliyordum. Hepsinin her repligini
ezbere biliyor, yine de izlerken sagiracak bir sey buluyordu.

“Birbirlerinden 6nce hoglanmayip sonra agik oluyorlar, agikken
bile savastyorlar, neden béyle? Asik olmak igin dnce nefret etmek mi
gerek?”

“Bilmiyorum,” dedim. “Sanirim, bu durum hikayeye anlam kat1-
yor. Hemen birbirlerini ve sinir bozucu yanlarini sevselerdi ok ko-
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lay olurdu galiba. Belki de hep aradiklari ama kabul etmekten kork-
tuklar: sey budur?

“Bu ylizden mi baglangigta hep yanlis insanlarla birlikteler?”
“Dogru kisiyi aramaktan vazgegtikleri ve yanlig insanlara razi olma-
lart bundan mi?”

Paul ile beni ya da Moria ile kendisini kastettiginden siiphelene-
rek, “Olabilir’ dedim. “Ben bu karakterlerin kendi benliklerini unut-
maya bagladiklarindan kaynaklandigin: diisiiniyorum.”

“ ‘Mesajiniz Var’ filmindeki Tom Hanks gibi yani” dedi ve tilm-
den alint1 yaptt: “ Hig kendinin en kétii versiyonun oldugunu diisiin-
diin ma?”

“Kesinlikle” dedim. “Meg Ryan'la mailleserek kendini iyi bir hale
getirdi”

Liam, ‘Hary Sally ile Tanigince ve ‘Beraberligin Getirdikleri’
filmlerini de ¢ok seviyordu; ama ‘Mesajiniz Var’ 1 ne kadar izlese
brkmiyordu. Kanli canli birbirlerini gormeden internette tanigma-
larindan ve gergek hayatta tanigsalar bile aralarindaki sanal ¢ekimin
komik didigmelerinin gblge oyunu gibi devam etmesinden ¢ok hos-
lanryordu. Her seyredigimizde, filmin sonunda Meg Ryan'in, mektup
arkadagiyla kendisini igsiz birakan adamin aym oldugunu anladig:
sahnede, “Ya yalan soyledigi igin ona kizsaydi?” diye sorardi Liam,
ve Meg Ryan her “Senin olmant istemistim, o kadar istemistim ki...”
dediginde Liam'in gozleri dolard:.

“O oldugundan giiphe etmeden onun olmasini nasil isteyebilir
ki?” diye sorardi.

“Giinkii iginden bir par¢a her zaman o oldugunu biliyordu. der-
dim, gozlerim filmi her izleyisimde oldugu gibi yaslarla doluyken.
“Kendilerini tanimadan birbirlerini tammug gibiler”

“Bu yiizden mi onu kandirdii iin kizmadi?”

“Film igte” derdim giilerek. Dedigim seye kendim de inanmaz-
dim. Bu soru beni rahatsiz ediyordu. Bu agk hikayelerinin sonlart
iizerine bu kadar kafa yoruyorsan, uzun vadede ¢ikabilecek sonugla-
r1 da hesaba katmak zorundaydin. Gergekten de Meg Ryan kendisini
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wsiz birakan bu adama kargt en ufak bir kin beslemeyecek miydiz
‘Bir Gecede Oldu™ filmindeki gimank mirasyedi, gazeteci maagiy-
la nasil vasayacakti? “Tehlikeli Bebek' filminden sonra dedikoducu
Katherine Hepburn ve arkeolog Cary Grant ne konusacaklardi? Tatil
bittiginde ve iye dondiiglimiizde ne yapacagimizi soramadigim gibi,
bu sorular1 da Liam'a soramadim. Insanlara artik beraber oldugumu-
zu soylemeli miydik? Misafirhanede kalmaya devam mi etmeliydi?
Phoenix'in aynldig1 oday: m kiralamahydi? Yoksa direkt bana mi
tagitnmaliydi? Peki ama birlikte yasamak igin ok erken degil miydi?

Mesele Liam'm hevesinden ya da iligkimizi ulu orta yasamak is-
temediginden siiphe duymam degildi. Boyle hissetmemi saglayacak
bir sev yapmiyordu zaten. Mesele, giinler gectikce ve biz etrafi karla
cevrili bu evde mitkemmel bir uyuma girdikge, bizim gelecegimiz
adinda bilinmeyene dogru giden bir gemideymisiz gibi hissetmem-
di.

Yilbas1 gecesi bana bir siirprizi oldugunu séyledi. Hava kararma-
dan biraz dnce kayak takimlarini aldi ve onu takip etmemi séyledi.
Daha énce gittigimiz yol yerine, hanimeli bahgesine giden arka yolu
secti. Daha dnce diger herkes gibi bu yoldan ge¢memistik.

Kar bozulmamugts; {izerinde Liam kayakla yiizeyden gegtikte
gatirdayan, seker gibi parlak tortusu vardi. Gergin gergin saga sola
bakarak ¢aliiga dogru onun agtig1 yolu takip ettim. Buralarda bir
verlerde Perilere agilan gegis - yarik- vardi ve gece yarisina kadar
hala agikti. Giin déniimiinde bu kapidan gegen yaratiklar simdi geri
déniiyor olamazlar miydi? Ya o yaratiklarla gegigin tam ortasinda
duruyorsak? Ya bir sekilde o kapidan gegtiysek?

Liam’a seslendim. “Hey, hava kararmak {izre, geri donmemiz ge-
rekmiyor mu sence de? Kaybolabiliriz”

Duraklamadan, arkasma dogru seslendi, “Kaybolmayiz, kendi
actigamiz yoldan geri doneriz”

Kaymaya devam ettik, Liam o kadar hizli gidiyordu ki ona yeti-
secegim derken ter basti. Son istedigim sey onu gozden kaybetmek
ve bu koca ormanda yapayalniz kalmakt. Isik gokyiiziinden uzak-
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lagtik¢a lavantaya yayilan 15in belirginlesiyordu. Giiniin bu zaman:
ormanin bu kadar giizel olimasina afallamistim. Uzaklagan ig1g1 da
yansitan Kar, yanardéner bir parlakliga biirinmiistii. Birbirine geg-
mis hanimeli agina yakalanan son 15tk huzmesi, agir ve los salkim
gibi asili kalmigti. Cokmekte ve dagilmakta olan gecenin, donmug
yiizeye mor golgeler sagan mor is1igin agirhgimi hissedebiliyordum.
Son 151k da kayboldugunda dar yolun sonuna geldim ve agik alana
ciktim.

Karin seklini bozmadan, devrilmis agacin yanindaki agiklikta
durabilmem igin Liam tek tarafli kayryordu.

Miikemmel bir gember olmugtu. Etrafa uzanan ¢allarmn dallar:
kavisli bir tonoz seklini almigti. Durdugumuz yerin kargisinda, birbi-
rine yaslanmug iki agag dar bir kavis geklindeydi. Antre gibi.

“Buray firtinadan 6nce bulmustum. Karda muhtesem gériiniir
diye diiginmiistiim. Bak..”

Bana agaglarin arasindaki gegisi isaret ederken, bir an “Bir sey
geliyor!” diye diigiindiim.

Kapidan bir sey geliyordu. Agaglarin arasindaki bosluk, seytan
yatak odamin zemininden bana kadar tagiyan ayigig1 kadar beyaz,
soguk ve saf bir 1sikla dolmugtu. Birden korktum, kendimden ¢ok
Liam igin. Ona déndiim. Yiizii o kadar hareketsiz ve beyazdi ki bir an
igin 6ldiigiine dair bir hisse kapildim. Oldiigiinde bdyle goriinecek
demek ki diye diisiindiim ve beni ortadan ikiye bolen bir ac1 duy-
dum. Ona uzandim ve benim ellerimin de beyaz oldugunu gérdiim.

Arkama baktigimda, kapidan bir seyin gikmis oldugunu fark et-
tim. Agaclarin arasindan igiklarini agik alana yayarak ve kar gem-
berini giimiig bir plaga, adeta kendini izledigi ve kendi yansimasina
agik oldugu bir aynaya déniigtiirerek, dolunay yiikseliyordu.

Liam’a doniip “Gok giizel..” dedim ama yiiziini gordiigiimde
sustum. Gozlerinde yaslar vardi. “Liam, ne oldu?”

“Seni buraya getirdim ¢iinkii bu aksam dolunay ve karin ne ka-
dar giizel olacagim biliyordum... harika olacakti, beraber gegirdigi-
miz bu hafta gibi. Ama yeni yila girdigimizde, ise bagladigimuzda
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ve herkes Fairwicke dondiigiinde her seyin degisecegini biliyorum,
Ayni olmayacak.”

Ona her geyin aym kalacaginy, higbir seyin degismeyecegini scy-
ledim, ama hakli oldugunu biliyordum. “Ben de bundan korkuyo-
rum.” dedim yine de.

Elimi tuttu. “Sen de mi?”

Bagimu salladim. Koluyla beni sards, kayak takimlarinin tizerin-
de miimkiin oldugu kadar sabit durmaya ¢abaliyordu.

“Berbat bir ey bu.” dedi.

Kahkaha attim... sesimin agik alanda nasil yankilandigini du-
yunca korktum. “Ya, ne sanssiziz. Biitiin bir hafta boyunca deliler
gibi sevistik ve simdi ger¢ek hayata dénmek zorundayiz. Nasil yasa-
yacagiz boyle?”

Ben saka yapmistim ama o hig istifini bozmadi. “Hatirlayarak.
Seni buraya getirmek istememin sebebi buydu. Bu haftay: diisiindii-
giimiizde hatirlayacak harika bir seyimiz olsun diye”

Alana baktim. Boslugun ortasindan ay yiikseliyordu, o kadar ge-
nis ve doluydu ki agaglarin arasindan firlayip iizerimize dogru yu-
varlanacak gibi goriiniiyordu. Kapinin diger tarafinda, gikmak icin
firsat kollayan garip ve diiymanca seylerin varhigini hissettim.

“Cok giizel” dedim. Artik eve gitmek istiyordum ama Liam'in
keyfini kagirmak istemiyordum. Neden korktugumu nasil agiklaya-
bilirdim ki? “Ama ¢ok da soguk, hadi eve gidelim”

“Eve mi?” Gozlerinde ayisigini gorebiliyordum.

Bunu sorarken aynmi zamanda oranin, onun da evi olup olmadi-
gim merak ettigini anlayabiliyordum. O anda 6yle olmasin istedim
¢linkli Hanimeli Evi hi¢ Liam'm kaldig1 haftadaki kadar evim olma-
musts. Bana taginmasini simdi istesem mi? Ama bir an tereddiit ettim
ve Liam yiiziine sanki bunu anlamis gibi bir golge diigiirdii. Yitziini
gevirdi ve kayaklarim dondiirmeye baslayip harika bir kar fanina
cevirdi. Burada durdugumuz birkag dakika igerisinde soguk havanin
buzlagtirdig1 yolumuza geri déndiik. Liam énden gitti. Onun kayak-
lar1 diizlesmis zemini hizla gegiyordu. Geride kalma fikri hosuma
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gitmese de arkama dogru §0yle bir baktim. Alan hala bombostu; ama
ay oyle yukselmisti ki agaglarin golgesini beyaz karla golgeleyebile-
cek duruma gelmisti. Golgelerin i¢inde, boynuzlari, kanatlar, sivri
kuyruklari olan bazi gekiller gordigiimii sandim. Kapinin diger ta-
rafina gegmeye ¢alisan yaratiklar.

Teyzem onlara Gezginler derdi. Ayrica bir peri ile geytan arasin-
da fark yoktur derdi. Bu gélge yaratiklar, periden ¢ok seytana ben-
ziyorlardi.

Do6ndiim ve bu buzlu yol iizerinde edebildigim kadar hizh bir
sekilde Liam’ takip ettim. Ay daha da yiikselince, gélgeler, dar yolun
her iki tarafindaki agaghga dogru daha uzunca yayild. Gélgelerin
eve dogru bizim pegimizden geldigi izlenimine kapildim ve eger bizi
ele gegirirlerse, kurtulusumuz yoktu. Daha hizh kaymaya basladim.
Higbir tarafa bakmamaya ¢ahgiyor fakat beceremiyordum. Gozii-
miin ucuyla golgelerden birinin kurtularak, kar sigratigini ve yen-
gec gibi yan yan kagtigini gordiim sandim. Pengeleri kar tortusunu
kaziyordu. Kayaklara daha ¢ok yiiklendim. Gélgeler, riizgarla sav-
rulan yapraklar gibi yola dokiilityordu; ama riizgar yoktu. Bir tanesi
tam dniime indi, kurbaga gibi siskinceydi. Hi¢ diisinmeden kayak
gubuklarindan birini sapladim. $ismis balon gibi patlayip karanliga
kagtr. Digeri sol tarafima indi, kayagimla agur bir tekme attim, sigra-
d1. Yapigkan bir sey sol ayagimdan ¢ekti. Neredeyse tokezleyecektim
fakat buz ¢izgiye dondigiimde eskisinden daha hizhi gidiyordum.
Liam gorebiliyordum, Hanimeli Evinin arka bahgesindeki yolun
ilerisinde duruyordu. Ona seslenmeli miydim? Arkasina dondiigiin-
de ne gorecekti? Golgelerle savagtigimi mi? Bana yardim edebilir
miydi? Ya da gélge yengegler bu sefer ona mi saldirirds? kincisi daha
muhtemeldi. Kayagimin sag ubugunu bir yengeg golgeye saplamuy,
Liam’a ve onun durdugu acik golgesiz yere ulasmak icin adeta yaris-
mistim. Yolun sonuna vardigimda, igne gibi bir top kendiliginden
ayagima carpt: ve bilegime batti. Ayagimu kaldinp diigstin diye -ayn1
zamanda yolumdaki buz dagilsin diye- sallamaya bagladim. Bilegim-
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de bir ey yoktu ¢linkii benim sag bilegim yoktu. O sey kendini bir
bilek verine, bosluga batirmigti. Sanki o gélge etimi yutmustu,

Rayilacak gibi oldum; ama biliyordum ki bu yenge¢ gblge benj
bir ¢irpida vedi bitirirdi.

Sag qubugu dengede kalmak igin sol gubugu ise tim bacagim
yemesin diye, kendimi savunmak i¢in kullaniyordum. Oldukga ka-
nigik olan manevray: tamamlamadan énce ormandan baska bir gey
firladi. Once bagka bir yengeg diye diisiindiim; ama sonra ugan bir
sincaba daha ¢ok benzedigini fark ettim.

“Ralph!”

Topuguma yapisan golge yengecin iistiine atlayip dislerini ona
batirdi. O sey qigirarak yere diistii, topugum yerine gelirken, Ralph
ile ikisi karin tstiinde yuvarlanip, kar yiginina diistiiler.

“Callie!” Liam’n bana seslendigini duydum. Benim i¢in ormana
girmesine izin veremezdim. Ralph’ da birakamazdim.

“Geliyorum!” diye bagirdim.

Botlar1 kayaklardan ¢ikardim, dizlerimin iistiine ¢oktiim, elleri-
mi yigina daldirdim, kopmusg uzuv ¢ikarabilirdim; ama Ralph’ ¢ikar-
dim. Avucumun i¢inde hamur gibiydi. Nefes aliyor mu diye kontrol
etmeye zamanim yoktu. Cebime attifim gibi, ayisigina dogru, golge-
lerin uzagina, Liam’in kollarina dogru sendeleyerek kogmaya bagla-
dim.

“Ne yapiyorsun?”

Etrafa bakindim. Bulundugumuz yere golgeler uzanmiyordu.
Daha dogrusu ormana dogru batmaya baslamiglardi.

“Ralph’1 gordiim,” dedim cebimden ¢ikarirken. “Bir.. baykus ta-
rafindan saldiriya ugradi”

“Zavall kii¢iik adam” Dikkatlice onu siizdii ama dokunmadi.
“Nefes aliyor gibi. Hadi onu iceri sokalim. Seni de tabii, topalliyor-
sun”

Liam’n koluna yaslanirken “Bilegimi burktum galiba,” dedim.

“Doniip kayaklar alayim mi?”
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“Hayir!” Fazla sert qikighm. “Ben yarin alirim. Hadi Ralph don-
madan igeri girelim.”

Ralph’t bir battaniyeye sarip, eski kutusuna yerlestirdim, kutuyu
da kiitiiphanedeki sominenin yanina koydum. Nefes aliyordu ama
bilinci kapaliydi. Belki de yengeg ona bir ey yapmusts. Benimse bile-
gim gismiy ve morarmust. Acimiyordu, higbir ey hissetmiyordum.
Liam koltuktan bir yastik alip ayagimin altina destek yapt1 ve lizerine
buz koydu.

“Acayip bir yilbagi” dedi. “Sanirim dansi ertelemek zorundayiz.
Neyse ki sampanyamuz var”

Bir sise Moet et Chandom ve iki bardak ¢ikardi, daha ilginci
sanki bilegim degil de elim sakatlanmg gibi bana elleriyle ekmek,
peynir, meyve yedirdi. Titremem dursun diye iki kadeh sampanyay:
dikledim. Liam soguktan oldugunu saniyordu; ama ben o yengegle
savagmanin korkusundan oldugunu biliyordum. Teyzem er ya da geg
kendimi FairwicK'in tehlikelerinin icin de bulacagimi soylerken ya-
nilmamugts. Hakli ¢iktig1 zamanlarda ondan nefret ediyordum.

Bir kadeh daha sampanya i¢tim ve Liamin bana gilek ile krema
yedirmesine izin verdim. Nasil olduysa kremann bir kismi burnuma
geldi. Liam egilip kremay yaladi. Giildiim ve kremayla Liam'in sura-
tina biyik ¢izdim. O da 1slak ve kremali agzin1 gogiislerime daldira-
rak karsilik verdi. Sonra gomlegimin diigmelerini agip kremayla, ka-
rin boslugumdan belime kadar uzanan bir ¢izgi gekti. Dili gobegime
degdiginde karnimu igime geke ¢eke inledim. Onu kendime cekmeye
salistyordum ama o beni kollarina alip kaldirdi. Ralphin $dminenin
yaninda duran kutusuna goziini ¢evirdi.

“Affedersin” dedi. “Arkadagin bizi izliyormus gibi bir hisse ka-
pildim.”

Beni merdivenlerden yukar: tagtyordu.

“Yiiriiyebiliyorum, biliyorsun. dedim kusik sesle.
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“Uzgiiniim, bunu vapabilecegine inanmiyorum. Ashnda tama-
men ¢aresiz oldugunu diigiiniiyorum. Sana yapacagim tamamen be-
nim vicdanima kalmusg. *

“Peki ne yapacaksin?” diye sordum, beni yataga yatirirken,

Saatler sonra yagadigim sahane orgazm etkisinden gikip sor-
dum: “Hey. yilbagini kagirdik m1 §imdi?”

Fakat Liam ¢oktan uyumugtu. Kalkip masama topallayarak git-
tim, saate baktim. 11:58 idi. Yeni yil 6piiciigii i¢in onu uyandirmaliy-
dim ama o kadar giizel uyuyordu ki kiyamadim. Gegtigimiz birkag
saat igerisinde beni yeteri derecede 6pmiistii. Evet kesinlikle yeterin-
ce 6pilmiis hissediyordum.

Masama oturdum ve digariyt gormek igin uzandim. Ay, evimin
tam Ustiinden gegmisti ve gékyiziiniin batisindayds, golgeleri kapi-
nin arkasina, doguya atiyordu. Ormanda, agaglarin arasinda sinsice
dolasan, dallarin i¢inden oradan oraya ugusan, ileri geri kogusturan
golgeleri, gece yaris1 kap: kapanmadan gorebilirim diye diigindim.
Hepsi mi gidecekti? Bu tarafta kalan olacak miydi? Gélge yengegler
aklima gelince Grperdim, en azindan onlarin tamaminm gitmesini
umdum. Liam’in yanina dénerken Fairwick'te yeterince canavar var
diye diigtindiim. Arkasindan sokulup viicudunun sicakligina gizlen-
dim. Uzun bir miiddet titrememi durduramadim.
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Otuz Birinci Boliim

Yeni yilda her seyin degisecegini séyleyen Liam hakliyd:. Dersler
ocagn ikinci haftasina kadar baglamasa da, sehir ilk haftadan hayata
donmiistii. Karla kaph yollar1 agmaya ¢ahisan tatilden veni dénmis
komgularin, kazma kiirek seslerini ve negeli “Mutlu Yillar!” bagins-
larint duyuyordum. Diikkanlarin vitrinlerindeki “Tatil dolayisiyla
kapaliy1z” tabelalar1 yerini “Yeni y1l Spesiyalleri” ne birakmgti. Rii-
yamiz son buluyordu.

Liamda da degismeler olmustu, onu rahatsiz eden bir sikintisi
vardi. Sozde , siirlerine itham almak igin tek bagina ¢iktig1 uzun vii-
ritytislerinden evden ayrildigindan daha beter bir halde déniiyordu.
Bir keresinde bahgeye bakan penceremden onu izledigimde, sanki
orman ona ilham veremedigi i¢in kizginmig gibi kaglarim ¢atmig ba-
kiyordu. Bagka bir sefer mutfaga girince onu kucakladigimda bana
tilkiye yakalanmig tavuk gibi baktr. Biraz zamana ihtiyac oldugu-
nu diigiindiim. Yazima yeni bir soluk kazandirmak i¢in masamda ve
“Dahlia LaMotte” odasinda daha gok vakit gegirmeve basladim; ta-
kat dikkatim ¢ok daginikti. Belki Ralph'in bilinci hala yerine gelme-
digi icindi. Hig uyanamayacak diye ok korkmustum. Brock arabanu
kuzeninin tamirhanesinden getirince ona gsterdim.

“Hala demirden olsayd: lehimlerdim olur biterdi” dedi. “Kanli
canh geylerle aram pek iyi degil. Onu Soheila’va gétiirmelisin. Ruha
ni seylerle onun aras: daha iyidir.”
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Gotiirecegiime dair Brock'a s6z verdim; ama dncesinde yapmam
gereken bagka bir gey vardi. Frank Delmarco ile karg1 karsrya gelme-
livdim ve bundan 6diim kopuyordu.

[Ik haftanin sonunda Soheila Lilly ve Frank Delmarcodan
e-postalar almaya baglamigtim.

Delmarco Cuma giinii ofis saatlerini diizenleyeceklerini bildiri-
vordu. FranKle yiizlesmeyi daha fazla gegistirmemeye karar verdim,
Gidip direkt Ballardlari onun mu lanetledigini soracaktim. Sonra
Soheila’ya Ralph’t gdsterip yapabilecegi bir sey olup olmadigini sora-
caktim. Soheila kétii ruhlu seytanlarla nasil basa ¢ikilacagin biliyor-
dur. Kendisi de bir gesit seytand1 zaten; ama hangj tiirden oldugunu
bilmiyordum ve Ralphin probleminin golge-yenge¢ saldirisindan
kaynaklandigini biliyordum. Belki Soheila etkiyi tersine ¢evirmenin
yolunu bilebilirdi.

Cuma giinii kahvaltidan sonra Liam’a ofisten almam gereken ka-
gitlar oldugunu séyledim. Beni birakmay teklif edeceginden korku-
yordum ki yazi yazmas: gerektigini sdyledi. Benim masami kullan-
masinin sakincasi olup olmadigini sordu. Penceremin manzarasini
begenmis, herhangi bir egyamu kurcalamayacagini séyledi. Tabii ki
sakincasi yok dedim. Yukar: ¢ikarken bana bir épiiciik verdi. Bu de-
gis tokus hi¢ hosuma gitmemigsti. Koca evde kiigiiciik bir kose igin
bile izin istemek zorunda olmasi aptalcayds, daha aptalcasi bir siiri
bog dolap varken hala kiyafet degistirmek i¢in misafirhaneye gitmek
zorunda oluguydu. Esyalarint buraya getirmesini séylersem yanima
taginmasini istedigimi zanneder miydi? Tasinmak istiyor muydu?
Ben onu istiyor muydum? Tiim bu konular1 aksam déndigiimde ko-
nugmaya karar verdim ve evden ¢iktim.

Bilegim hala yaraliyds; ama agik havada ya da hareket ederken
rahatsizlik vermiyordu. Ardina kadar agik olan Giineybat1 kapisini
gegip, bahgeye giden yokusu ¢iktim. Universite isi igin ya erkenden
gelmis ya da donem ¢alismasina koyulmus birka¢ 6grenciye rastla-
dim. Bunlardan biri Mara Marincaydu.
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Resmi Ingilizcesiyle “Giinaydin Bayan McFay,” dedi”Mutlu yil-
lar. Sizi ...toplasirken gordiim, bir yerinizi mi incittiniz?”

“Topallarken...” diye diizelttim. “Evet yilbagi gecesi ¢ilginligina
yakalandim.”

Mara’nin faltag1 gibi agilmis bos gozleri kendimi kétii hissettir-
di. “Dalga gegiyorum Mara. Kayak yaparken burktum. Senin tatilin
nasildi?

“Tesekkiir ederim olduk¢a yogundu. Kabul Biirosu'ndaydim.
Bagvurulari aytklamakla mesguldiim. Fairwicke gelmeye can atan ne
kadar gok kisi oldugunu bilseniz, sevinirdiniz. Hem de ne kadar geng
ve basarililar. Burada olduguma ¢ok mutiu oldum?”

Ben de Noel sabahi bos bir otel odasinda uyanmay1 acinast bu-
lurdum; fakat Maranin tatili daha 1ssizd1 anlagilan.

“Ah, ayrica Dekan Book beni evine davet etme nezaketi gosterdi.
Sey igin... neydi... denize agilmak igin”

“Oyle mi? Neler yaptiniz?”

“Yumurtali bir seyler i¢ip Noel agacini siisledik sonra da Noel
ilahileri séyledik. Cok eglenceliydi. Dekan Book ¢ok kibard:. Bayan
Hart ¢ok giizel pastalar ve kurabiyeler yapmugti” Mara karmna do-
kundu. “Korkarim tatilde kilo aldim”

“Onemli degil Mara. lyi de olmus, Iyi goriiniiyorsun”

Mara, ashnda tosun gibi goriiniiyordu, hatta davul gibi. Pembe
teni fazlaca ve hizlica gerilmisti. Zavalli kiz herhalde hayat: boyunca
bir sey yememis olsa gerek. Diananin yemekleriyle hava atmas: ya-
silacak seydi.

“Siz de ¢ok iyi goriiniiyorsunuz Profesor McFay," dedi. Daha iyi
goérmeye caligryormus gibi yaklasti. Belki gozliige ihtiyact vardi. Her
zaman biraz yakinda dururdu. Belki de onun iilkesindeki kiyisel me-
safe anlayigi farkliyd:. “Isil igtlstmiz, ¢ok zevk verici bir tatil gegirdinis
herhalde”

Tatilimin ne kadar ‘zevk verici' oldugunu disiniince bu it
nin nereden geldigini tahmin edip kizardim. Biraz da Mavanm so-
ruyu sorarkenki bakigindan bilivormug hissine kapildimi. Kampus
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te Liam'la gériigtiigimiize dair laf m1 doniiyordu. Mara kasten mi
sormustu? Kafamdan bu kuruntular def ettim. Maranin garip In-
gilizcesi vorumunu imali kilmist1 o kadar. Geri adim attim. “Ofisten
almam gereken bir sey var.”

“Yardima ihtiyaciniz var mi?” diye sordu. One adim atarak ara-
mizdaki mesafeyi tekrar kapatti. “Bu haldeyken bir seyler tasimaniz
zor olur, biraz geg kalsam Dekan Book bir sey demez.”

Biraz sert ve kaba bir sekilde “Hayir Mara!” dedim. “Agur bir sey
kaldirmayacagim. Ben iyiyim. Sen ise gidebilirsin. Dekanin sana
benden daha ¢ok ihtiyact vardir eminim”

“Evet, hakhisimz. Zaten kendini pek iyi hissetmiyor. Ama bir seye
ihtiyaciniz olursa..”

“Tesekkirler Mara, aklimdasin.”

Frasier Halle dogru devam ettim. Gegerken Liz'in hala iyilesme-
digini duydum, ¢ok iiziildiim. Bir ara o ve onun igin ¢ok endiselenen
Diana'ya ugrayip yapabilecegim bir sey olup olmadigini sormaliy-
dim. Frank ve Shoeilay: gordiikten hemen sonra tabi.

Onceki gece Frank'i evine kadar takip etmektense ofiste karst-
lasmanin daha iyi olacagina karar vermistim. Evinin eskiden Main
Street’in asagisinda bir degirmen oldugunu duymustum. Fakat ofis-
ten igeri girince bir cadiyla neredeyse 1ss1z bir binada kargilagmanin
pek de parlak bir fikir olmadigmi anladim. Bildigim kadariyla bina-
da bizden bagka bir tek Soheila vardi. Ofisi zemin kattaydi. Yanina
gidip Frank hakkinda 6grendigim seyi soylemeli miydim? Ama o
zaman ona karg1 tek kozumu da kaybederdim. Bu sirr1 bilen tek kisi
bendim.

Ona siirpriz yapmay diisiinityordum; ama topallayigim dort kat
yukaridan, ben daha FranK'in ofisine gelmeden gelecegimi bildir-
misti.

Ofise dogru topallarken “Ne yaptin bdyle McFay?” diye bagirdi-
gin1 duydum. “Rezil sokak kavgalarina mi karigtin?”

Bir an kapida ona bakakaldim. Ayaklarini masaya kaldxrmm,ﬂIEfS
sapkasi goziine dilymiis, oniinde New York Times acik, haliyle yiizii-
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niin seklini goremedim. Korsakovdan aldigim Karmagik Kanigtina
kartini gikarip masaya firlattim.

Frank masay: diizeltti, ayaklarint indirdi ve kart: ald1. Sapka yii-
ziinden hala yliziinii goremiyordum ama agzinin kenanyla giildiigi-
nii gorebiliyordum.

“Bunu Karmagik Karigtiricidan mi aldin?” diye sordu.

“Evet..”

Kafasim iki yana salladi. “Semen adinda bir adamin béyle giiclii
bir makine icat edecegi kimin aklina gelirdi? “Sence ilkokulda arka-
daglar1 onunla dalga gegiyor muydu?”

“Francesco Ruggiero oldugunu inkar mi ediyorsun?”

“Aslinda tamami Francesco Leonardo Innocente di Ruggiero;
ama sen kisaca Frank diyebilirsin”

Sandalyeye ¢6ktiim; dizlerim bogalmugti. En agir sokun, Frank'in
adin1 kartta gérmek oldugunu digiinmiigtiim. Fakat bu kaba saba
ve ayni zamanda tanidik adamin 6niinde otururken, tstiindeki Jets
formasi ve sapkasi, tatilde biraktig: kirli sakal: ile yiizyillardir yasi-
yor oldugu fikrini kabul etmek cok zordu. Kesin Jets kupayr almadan
kesmeyecegim diye yemin etmisti

“Demek sen... Ne diyorsun kendine? Cadi, sihirbaz,biyticii...?”

Omuz silkti. “Sihirbaz bana hep Vincent Pricein Perili Saray’int
hatirlatir. Bugiinlerdeki moda isim ‘Sihir Uzman:’ ama basit oldugu
i¢in ben cadiy tercih ediyorum. Wicca deme de ne dersen de.”

“Dekan Book cadi oldugunu biliyor mu?” diye sordum.

“Akademik durugum sayesinde ise alindim, tipki senin gibi. Emi-
nim dekan senin eskiden kapici oldugunu duyarsa ¢ok gasirir”

“Bence senin cadi oldugunu duyarsa daha ¢ok saginir. Ama bil-
miyor degil mi? Nicky Ballard’ senin lanetinden éliirken de gizlice
izledin 6yle mi?”

“Benim lanetimden mi? Sence Ballard ailesini ben mi lanetle
dim?”

“Anton Valkov bana senin adini, ger¢ek adini verirken, scoin bu
lanetten sorumlu iki cadidan biri olabilecegini séyledi”
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Frank kaslarimu gatt, 6ne egildi. “Sana bunu Anton Volkov my
soyledi? Bu bilgi karsihginda senden bir gey istedi mi?”

Kizardim. “Bu seni ilgilendirmez. Ama hayir... En azindan sim-
dilik”

Tekerlekli sandalyesini geriye dogru dyle ani itti ki masanin ar-
kasindaki duvara garpty. Yerinden kalkip dolabin kilitli gekmecesini
a¢tr. Kalin bir dosya ¢ikarip masaya, éniime firlatt:. “Bunlar Fairwick
hakkinda SAE ya beyan edilen sikayetler. Hava iizerinde izinsiz oy-
namaktan tut da vatandaslara dogatistii yaratiklarla saldirmaya ka-
dar her sey var. Eger Anton Volkov senden bilgi karsihginda kanini
istediyse ya da seni etkiliyorsa, haklarini ¢ignemistir ve cezalandiril-
malidir”

“Bilmiyordum..”

“Bilmen gerekirdi. Elizabeth Book sana peri ka1 tagidigin1 séy-
lediginde ki boylelikle FairwicKin gergek yiiziinii gérmiis oldun,
haklarin konusunda seni bilgilendirmeliydi.

“Birkag hafta 6nce bana bazi formlar ve brogiirler verdi” diye ya-
lan s6yledim. Aslinda nerede olduklarini bir tiirlii bulamadi ve ben
de zahmet etmemesini séyledim. “Sadece okuyacak vaktim olmads”

“Seninle beraber incelemesi gerekiyordu”

“Kendini pek iyi hissetmiyordu.” diye kargihk verdim. Nasil ol-
duysa Frank Delmarco ile hesaplasmam benim sorguma dénmiistii.
Durumu tersine gevirmeliydim.

“Belki de bu yiizden senin cad: oldugunu anlayamadi. Bu da se-
nin isine..”

“Yilin bahanesi de ‘iyi hissetmiyor’ galiba. Numara yapiyor. Om-
riinii uzatmak i¢in sihir giiciind kullanan bir cads, 6limiin{ hizlan-
dinir. Bir sey yada birileri onun igindeki hayati emiyor. [lk basta vam-
pir oldugunu diisiinmiigtim ama 1sinldigina dair bir iz yoktu. Diger
olasiliklar1 arastiriyorum; ama bu aragtirmanin gizli kalmasi hayati
onem tasiyor.”

“Arastirma? Gizli?”

292



JULIET DARK

Frank bakt: ve arka cebinden ciizdanin: ¢ikardi. Eski taglanmis
deridendi ve sitphesiz FranK'in kiginin kevrimini almugty, iginden bir
kart ¢ikarip bana uzatti. SAE semboliinii tanimigtim- iki hilalin ara-
sinda bir géz- ama logonun altinda SAI{ yaziyordu,

‘SA1I?” diye sordum.

“Sihir Akademisi [¢ igleri”

“Yani sen..”

“Gizli mifettigim”

“O halde Ballard ailesini sen lanetlemedin”

Sinirlendi. “Hayir! Bertrand-Louis Ballard tanirim ve inan bana
lanetlenmeyi hak etmisti. Fakat ona nesilden nesle gecen bir lanet
birakmadim. Oncelikle onlar 1693'te siirgtin edilmislerdi. SAIT sene-
lerdir biiyiiyii tersine ¢evirmek i¢in onlar1 lanetleyen cadiy1 ariyor”

“Yani Angelique DuBoisi. Kargilagtiricidan aldigim diger kart:
Franke uzattim.

Frank yine kaslarini ¢attr. “Kargilagtiricinin radarina ragmen na-
sil oldu da hala yakalanmadi anlayamiyorum. Cok giiclii. 19007in
ortalarindan beri ondan bir ize rastlamadim. Ama hala ariyorum. Bu
bende kalabilir mi?”

“Hayr. Bak, seni Ballardlar lanetlemekle sugladigim igin 6ziir
dilerim. Senin yapacagin tiirden bir sey gibi durmuyor; ama sen de
cadi gibi durmuyordun”

Frank dosyay: iterek masaya oturdu. Klasériin i¢inden gevye-
yip cikan karpik fotografi geri tiktr. “Onemli degil. dedi. “Perilerin
ve cadilarin gergek oldugunu anladigin an biraz kafa kanistiricidur.
Beni yetistiren cadiyla tanisigimda, amcamn Floransadaki kumas
fabrikasinda on dokuz yaginda bir ¢iraktim.” Sesi boguklagti, gozleri
uzaklara dald1.

“Tamarm, anlasildi. Nicky'nin izerindeki laneti kaldirmama yar-
dim edecegine sdz verirsen ben de gizini agifa ¢ikarmayacagima
dair s6z veriyorum. Ikimizden birinin bir geyler bulacagint hissedi-
yorum”

“ Leprikondan bir gey dilemedin degil mi?”
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“Hayr, dilemedim.” dogruyu sdyliiyordum. Kulirikondan bir gey
isteyip istemedigimi sorar diye kalktim ve oradan ayridim.

ot

Soheilamin ofisine inerken Franke giivenmek saflik m1 diye dii-
stindiim. Bu konuda kimseyle konusamayacagim igin dogruyu séy-
levip s6ylemedigini anlamanin bir yolu yoktu. Nasil olduysa birden
ona inanmistim. Belki Gyle istemistim. Frank kaba ve firsatc1 biri
olabilirdi ama onu severdim. Ustelik Jets taraftariydi. Nasil kétii ola-
bilirdi ki?

Soheila beni ¢ok sicak kargilad1. Yanagimdan 6ptii, kahve ve ba-
demli kurabiye ikram etti.

“Biiyiikannemden. Tatilde onun yanindaydim”

“Cok giizel ge¢mis olmal1”

Soheila yiin hirkasini sirtina gegirdi. “Biiyiikannemi ziyaret et-
meyi seviyorum ama teyzem siirekli ne zaman evlenecegimi sorup
durdu. Kuzenlerim bitiin zamanini saglarint yapmakla ve aligverigle
gegirdi. Dénme zamanim gelmigti”

“Ben de teyzeme siirpriz yaptim,” Grove'a yaptigim ziyareti an-
lattim.

“Ah oradakiler daha hoggériisiiz. Kuzenlerimden biri 1890’larda
onlardan biri tarafindan def edilmisti.

“Cektikleri onca eziyetten sonra daha anlayish olacaklarim sa-
nirsin bir de”

Soheila bagini iki yana salladi. “Hep tersi olur. Toplum iginde
yer edindikten sonra kendilerini korumak igin etraflarina bir ¢izgi
cekerler. Orta gaglarda cadilar dogadaki ruhlarla ve benim gibi - ki-
lisenin seytan diye adlandirdifi- eski melekler arasinda bir bag kur-
duklari igin iskence gérmiislerdi. FairwicKe yerlegen cadilar Kadim
Tanrilar’a bagliliklarini siirdiiriirken, Grovedakiler kendilerini geri
cekip perileri ve seytanlan inkar ettiler. Bu ayrim eskiye dayaniyor.
1600’lerde cadilar: ikiye ayiran “Biiyiik Bolinme” adinda ¢ok bityiik
bir savas qiktr. Bir cok cadi ortadan kayboldu ve 6ldi. Eminim tey-
zen burada 6gretmenlik yapmandan hi¢ memnun degildir.
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“Bence benden bayle bir seyi hep bekliyordu. Gériinen o ki an-
nemin peri soyundan biriyle evlenmesi ok biyiik bir hayal kirikhg:
olmustu”

“Evet, bir cadinin periyle evlenmesi her zaman mesele olmustur.
Hatta Grove disinda bile. Bir cadiyla giksam teyzelerim sok gegirir.
Bir insana asik oldugumda bile ne kadar iziildiiler”

“Angus Fraser mi?”

“Evet, Angus” Adim séylerken sesi yumugadi, karamel rengi
gozleri bal gibi parladi. “Aklinda bulunsun, hep insanlarla evlenirler,
ama i onlardan birine agik olmaya gelince.. dediklerine gére, tiiri-
miiz i¢in aptalcaymus”

“Turimiiz mii? Affedersin Soheila, burnumu sokmak istemem;
ama senin tiirlind tam olarak bilmiyorum. Elizabeth senin Babilli bir
riizgar ruhu oldugunu séylemisti”

Soheila giildii. “Babilli riizgar ruhlarinin soyundan geldigim
dogru; ama korkarim bu daha ¢ok bir tabir. Elizabeth ile, daha sik
kullanilan adim1 bilememenin daha iyi oldugu konusunda anlagms-
tik. Ben Lilith'in torunuyum. Diger adiyla Lilitu, halk arasinda disi
seytan olarak biliniyor”

“Seytan mi? Odama giren geytanin tiirinden mi yani? Ama ben
onlari gey saniyordum..”

“Bencil? Yikic1? Seytansi? Evet mitolojide ve bati dinlerinde boy-
le anlatiliyor, aslina bakarsan kardeglerim ve kuzenlerimin ¢ogu ... ki-
bar tabirle oldukga firsat¢1 hatta paragézdiir. Sadece onlarin sugu de-
gil. Tiriimiiz insanogluyla karsilastiginda, viicudumuz yoktu. Tam

olarak da bilingli degildik. Riizgarda dolasiyorduk, riizgar bizdik.
Bazen kisa bir siireligine kanath yaratik olurduk. Tipatip benzedi
gimiz icin en favori yerimiz baykuslardi. Kapinin Gstiindeki postere
daldi. Ama insanlarla kargilagtigimizda onlarla olan etkilesimimiz
canlanmamiza sebep oldu.

Istedikleri seyin gekline girebiliyorduk. fnsana doniiytitkge, ha
yatlarimizi devam ettirmek i¢in insana ihtiya¢ duyuvorduk. Turedi
ve siiveterini iistiine ¢ekti.
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“Yani oldugunuz gibi kalabilmek igin..”

Mahcubivetime giilimsedi. “Artik insanlarla beslenmek zorunda
degilim. Bunun tek sebebi agk.”

“Angus?”

“Evet, kim oldugumu, kiz kardesini yiyenlerle ayn: irktan oldu-
gumu Sgrendikten sonra bile beni sevmeye devam etti. Ben de onu
sevdim. Onunla beslenmeye ihtiyacim kalmazsa birlikte olabilecegi-
mizi diigiindiim. {ligkimiz yiiziinden gitgide zayif dustiigiinii, gok ge¢
olana kadar anlayamadim. Hastalig: ilerleyene kadar benden sakladi.
Sonra kollarimda can verdi... O ginden sonra bir daha higbir insam
sevmemeye yemin ettim” Tekrar titredi. “Insan dokunusunun sicak-
higin1 ne kadar 6zlemis olsam da bu riski tekrar goze alamam.”

Siirekli iigtiyor gibiydi.

Yetersiz oldugunu bilerek “Uzgiiniim’ dedim. “Cok zor olmali.
Ozellikle de birinden hoslaniyorsan..”

“Bu hislere boyun egemem.” O kadar lnzh s6ylemisti ki gergek-
ten birinden hoslandigim hemen anlamigim. “Benden konustugu-
muz yeter. Buraya benden bir sey istemeye gelmistin, degil mi?”

..”Evet]” dedim. Benim yerime konuyu degistirdigi i¢in rahatla-
mustim. Elimi montumun cebine attim ve Ralphi ¢ikardim. Soheila’ya
gosterdim. “Yilbagi gecesi golge bir yaratigin saldirisina ugradi ve o
zamandan beri de bir ¢esit komada. Yardim edebilir misin?”

Soheila ellerini agt1 ve Ralph’l onun avucuna biraktim. Elini ¢a-
nak gibi agmisti ve kafasini yana egerek kulagini Ralph’'m gogsiine
dayadi. Gozlerini kapadi. Anlamadigim kelimeler fisildayarak du-
daklarim oynatiyordu. Birkag dakika sonra gozlerini agt1 ve kafasini
salladi.

“Golgelerin i¢inde dolagtyor. Ona saldiran yaratik, onu canh tu-
tan kivilcimin bir pargasini almis. Yagamasi igin o yaratig yok etmen
gerekiyor”

“Ama nasil? Yilbay1 gecesi belki de kapidan gegerek geri donmiis
oldu”
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“Sanmam. Buyiik ihtimalle kiigiik arkadasinda kalan kivilcimi
da almak igin firsat bekliyor, evinin etrafinda dolasiyor. Insanlarla
beslenenleri disiin, bir kez tadin: aldin m1 birakman ¢ok zordur.
Ona goz kulak olmak zorundasin ve onu gordiigiinde... Dur, onu ya-
kalaman i¢in bir sey vereyim””

Soheila Ralph1 bana geri verdi ve lavaboya gitti. Bir miiddet
Ralpha baktim ve gordiim ki ayaklan, sanki rityalarindan kagiyor-
mus gibi hareket ediyordu...”Endiselenme dostum, o igreng yaratigt
bulup yok edecegim.” Onu cebime attim ve kafami kaldirdiimda
Soheilanin bahgeye bakan penceresinden tamidik birini gérdiim.
Ayaga kalkip pencere yiridigiimde gitmisti. Liam’a benziyordu
ama Liam kampiise gelecegini séylememisti. Bir ¢in sesi dikkatimi
Soheila'mn masasina gekti. Arkaya doniip laptopa baktim ve o anda
bir seylere burnumu soktugumu anladim. Anhk ileti kutusu, ekra-
nin késesindeydi. Yanip sonen Jets logosunun yaninda “Ogle yeme-
gine ne dersin?” yaziyordu. Soheilanin hoslandig: 6liimlii hakkinda
bir ipucum vard: artik. Hem tamamen 6limlii de degildi. igeriden
Soheila'nin geldigini duydum ve okudugumu anlamasin diye hemen
masasindan firladim.

“Biraz eski ve demodedir. Elli sene 6nce bir deniz perisi yakala-
digimdan beri kullanmadim; ama yine de isini gorir” Bana verdigi
hasir balik¢: kiifesi, seytan yerine alabalik yakalamaya daha miisait
goriiniiyordu; ama tegekkiir edip sirtima gegirdim. Sonra bana yen-
ge¢ golgeyi yakaladigimda nasil yok edecegimi anlatti. Tam ¢ikarken
son bir soru sormak igin geri déndiim. Bilgisayara bakarken suratin-
da oyle bir zafer giiliimsemesi vard: ki bozmak istemedim.

Nemli ve soguk havada eve dogru yiiriirken -sanki daha ¢ok kar
vardi- Soheila'min hikayesini diigiindim. Angus Fraser neredeyse
yiiz yildir 6litydii. Bu kadar zaman yalmz yagamak nasil bir duyguv-
du? Arzularina yenik diigiip hayatin tehlikeye attigin birini sevmek
nasil bir geydi? Liam’la fazla huzh gidiyor olugumuza dair ¢eliskim bir

an ¢ok anlamsiz geldi.
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Hanimeli Evinin kapisini agtigunda, sicak gorba ve ev yapim;
ckmek kokusuyla kargilandim. Liam mutfaktayds, ocaktan kizartma
tavasini aliyordu. Elindeki kizgin tavayla, beni pmek igin egildi.
Teni sicakti, koyu saglarinda un kalmigti. Hamur ve yag kokuyordu,
Kampiiste gérdiiglim o olamazdu. Belli ki biitiin giin evdeydi.

“Gidip birkag par¢a kiyafet almam lazim. dedi. “Her yerim un
oldu”

“Neden biitiin egyalarini getirmiyorsun?” dedim hi¢ diigiinme-
den. “Yani siirekli gidip gelmen sagma...Ev zaten yeterince biiyiik..”
Kafami kaldirdim, kahverengi gozlerini dikmis Sylece bana baki-
yordu. “Demek istedigim, buraya taginmani istiyorum, eger sen de
istiyorsan.”

Liam elindeki tavay: tezgaha birakt: ve kollariyla beni sardi. Beni
saran gomleginden viicudunun sicakhigini hissedebiliyordum.Eve
gelirken hissettigim sogukluktan eser kalmamugt1.

“Evet,” diye boynuma dogru minldandi. “Cok isterim.”
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Otuz ikinci Boliim

Daha 6nce bir adamla ayni evde yasamamigtim. Paul’la ta-
nigtigimizda ikimiz de yurtta kaltyorduk. Ben ev tutana kadar o
Kaliforniya'ya gitmisti. Beraber uzun tatillere ¢tkmgtik; ama eyyala-
rimiz1 ayni yere koymamistik hig.

Liam fazla egya getirmedi—dort yildir dolastigini sdylemisti—
ama giinlitk yazisini bitirdikten sonra 6n balkonda giinesin batigin
izlerken ictigi Irlanda viskisinin tuzlu, deniz gibi keskin kokusuyla,
yaz esintisi gibi ferah, hanimeli gibi kokan tath ve bagtan ¢ikarici bir
seyle, varlig1 eve yaydmuist: bile. Pencere pervazlari, bos kaseler ve
sepetler, yiirityiiglerden getirdigi--dalgalarla kiyrya vurmugs gibi gé-
riinen hanimeli sarmagigs, yuvarlak beyaz bir tag ve bir kus kafesi...
O iki yaginda bir ¢ocugun ya da on dokuzuncu yiizyll doga bilimci-
lerinin toplayacag tiirden... ya da vahsi bir hayvamn getirip yoluna
biraktig1 seylerle dolmugtu.

Evde yagamaktansa evi isgal ediyormus gibi hissetmesini istemi-
yordum. Bu yiizden hafta sonu, dersler baslamadan, misafir odasini
Liama ¢aliyma odasi1 yapmak i¢in Brock'un kamyonetini alip koy-
de antika diikkani aradik. Bovine Corners'taki antika pazaninda bir
Stickley Morris sandalyesi ve Victoria ddneminden kalma iizeri ag1-
lip kapanabilen bir yazi masasi bulduk. O gece yolculugundan sonra
sehir bana hala biraz tirkiitiicii geliyordu; ama hala ¢ok giizel anti:
kalar1 ve peynir, taze pigmis ekmek, ev yapimu turgu ve regel satan
esnaflar1 vardi. Biiyiik ihtimalle ihtiyaci olan her seyi alnugtik, fakat
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hava ¢ok giizeldi. Haftalardir itk defa sicaklik donma derecesinin iis-
tiine qikmustt ve Bovine Corners tepeleri bizi eliyle cagiriyordu sanki,

Delaware County'nin dogusuna dogru ilerledik. Karla kapl
alanlar ve daglar, sézde ¢iftlik alam ve kiigiik 1ss1z koyler Liama evi-
ni hatirlatmisti. Bir zamanlarin uzun Victoria dénemine ve Yunan
Uvanigina ait evleri simdi yok olmus, viraneye dénmiigtii. Kéylerin
digindaki tarlalarin ¢ogu ¢ole dénmiistii. Ahirlarin girisi, ¢ok hizly
giden atlarin arkasi gibi kalkmusti. Bazilar1 tamamen ¢okmils, ¢iirii-
yen mamut iskeleti gibi alana yayilmisti. flerledik¢e “Arenanin eski
hali” “Shavertown’un eski hali” “Undina'nin eski hali” yazili tabelalar
gordik.

“Neden eski hali?” diye sordu Liam. “Bu yerlere ne oldu? Bir kéy
nasil yok olabilir?” Sesi panikliydi, tiim kéylerin uzayllar tarafindan
yenip yutuldugu Alacakaranhk Kusagrnda gibiydik. Cevap ¢ok Kkli-
seydi.

“Bence burasi su depolarmin inga edildigi yer. Timesda bir ma-
kale okumustum, New York'un suya ihtiyaci oldugu igin bir vadiyi
tagirdigim ve sulari borularla sehre tagidigin yaziyordu.”

“Koyleri bogdular mi? Peki insanlara ve evlere ne oldu?”

“Once onlan tasidilar” Elini oksadim. “Buraya. suradaki mezar-
likta bir tabela var”

Arabay1 Andes Mezarhigr'nin tabelasinin yaninda kenara gektim.
Arabadan indik, yiizeyi genis 8l¢iide donmusg su manzaral mezarla-
rin ve anitlarin arasinda yiiriidiik. Liam tabelay1 okudu.

“Bu insanlarin hepsini evlerinden ¢ikmaya mu zorladilar?” diye
sordu. Bir zamanlar orda duran kdyiin yansimasini suyun yiizeyinde
gorebilirmis gibi su depolarina bakiyordu. Ona baktim. Gézlerinde
yagi goriince sagirdim.

“Biliyorum ¢ok ac1” dedim, 1sinmak i¢in sokuldum. Giinesin st-
cakligina ragmen sudan esen riizgar ac1 soguktu. “Ama eminim ki bu
insanlar yeni evler bulmustur..”

300



JULIET DARK

Bagini iki yana salladi. “Eskisi gibi olmaz. Tiim o anilan, geride
birakmak zorunda kaldiklar yerin tiim ruhlariny, bir yerin ruhunu
tagtyamazsin.

Buna bir cevabim yoktu. Aklima A¢hk Anitrnda tanistifim,
bagli oldugu kuliibenin taslarina yapigmus ve her sekilde New York'a
giden Kulirikon geldi. Orada da bu kéydeki evlere bagh ruhlar, ev
tanrilary, koruyucu ruhlar var mryd ve onlar: tagtyabilmisler miydi?
Yeni ev bulmuslar miydi? Yoksa hala buzlu suyun altinda mi dolani-
yorlardi? Orada soguga karg1 dururken, hareketsiz havada eko yapan
kilise gan1 calmaya bagladi. Andes koyiiniin yakinlarindan geldigini
biliyordum ama bir an su deposunun altindan geliyor gibi griindi.
Canlarin hayali ekolary, suyun altina gémiildii.

“Hadi” Dedim. “Eve gidelim”

Doéniiste bir bagka antikaci ditkkanina ugradik; fakat bu sefer
eski egyalar, hazineden ¢ok siirgiinlerin atilmis egyalarina benziyor-
du. Eski dosemeyle doldurulmus bu berjeri kimin kafast ¢6kertmis-
ti? Bu oglak derisi eldivenler kimin ellerinin geklini almigt:? Bu gii-
zel ziimriit ve pirlanta nigan yiiziikleri belki de aynt kisiye aitti?

El yapim yiiziige baktigim goren Liam “Bu giizelmis,” dedi.
Diikkan sahibi kadin firsat1 kagirmadi ve bahsi agt1.

“Ah, beyefendi bu isten anlyor. Elinizdeki en iyi pargam, Glen
Burnie dolaylarindaki Trusk malikanesinden aldim. Victoria déne-
minden, alyans platin, taslar bir karat ziimriit, yarim karathk iki pir-
lantayla cevrili” Yiiztigii kadife kesesinden gikarip, bana degil Liam’a
uzattl. Bu yash kus isini biliyordu. Liam yiiziigi kaldirds, kis giine-
sinde 6ne arkaya gevirerek sikic1 ve kasvetli diikkana giltr sagma-
ya ¢ahgti. Elimi tuttu ve yiiziigii yiizik parmagima takti. Tamamen
oturdu.

“Gok giizel"dedim, elimi 1513a kaldirip. Taglar, iginde unutulmuy
bir hayatin kivileimini tagtyormus gibi parliyordu. Elimi gevirip fivat
etiketini gordiim. “Cok pahali” Yizigi ¢ikariyordum ki Liam kadr-
nim kulagna bir seyler fisildadi ve kadin kiigiik bir kiz cocugu gibi
giildii. Sonra elimi yakalads, yiiziigi parmagima geri yerlestirdi,
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“Ru artik senin,” dedi. “Almant istiyorum.”

Elime baktim. Sag degil sol elimdi, yani nisan yiizigii sayilmaz-
d1. "Liam bu ¢ok giizel ama, bilmiyorum..”

Elimi wgiga tuttu. Pirlantalarin igiltisindan bir parca gizlerinde
belirdi. Bu su altinda kalan kéylerin yukansindaki mezarliktan ay-
nildigimizdan beri gozlerinde gordiigiim ilk pariltiydw. “Pirlantalar,
vilbagt gecesi ayipgindaki karlari hatirlatt1” dedi. Sonra fisildamak
i¢in kulagima egildi, “Ve zimriit de, sevigtigimiz zamanki gozlerinin
rengini.”

Kulagimdaki sicak nefesinin omurgamda dolastigini hissedebi-
liyordum.

“Hmm, dyleyse bende kalsin,” dedim, arzudan titreyen sesimle.
“Bu anilar1 benden bagkasinin almasina izin veremem.”

O gece sevisirken, pirlantalara vuran ayi§ig1, yataga, her hareke-
timizde dans eden ve sallanan pirlantadan bir samanyolu 15181 yay-
mugt: eve sag salim dondiigiimiizii kutlayan peri kabilesi gibi.

L2

Tabii ki yaziigi ilk once 6grencilerim fark etti.

“Oo, Profesor McFay, tatilde nisanlandiniz mi?’ Flonia ve Nicky
ayni anda sordu.

Flonia ve Nickynin arasindan siyrilarak elime uzanan Mara
“Yanhs elde” dedi. “Nigsanlanmig olsayd1 sol eline takard, degil mi
Dr. McFay?”

Maranin béyle bir seyi bilmesine sagirarak “Evet.” dedim. Nicky
de ayni geyi diislinmilgtii.” Bunu nereden biliyorsun Mara?” diye sor-
du.

“Dekan Bookun yazilarindan birinde okumugstum. Sol, ikna
edildiniz der” Sol elimi tuttu. Sonra birakip sag elimi tuttu. “ Sag
el ise benimseyebilirsiniz der” Sloganm: birkag yil 6nceki bir reklam
kampanyasindan hatirliyordum. Bu reklam beni sinir ediyordu ¢iin-
kii kadinlarin 6zgiir ve yetenekli imajin yiiceltse de, digar gikip ken-
dilerine pahali yiiziikler almaya durumlari olmayan kadinlar bir se-
kilde bu niteliklerden mahrum gibi gosteriyordu. Ayrica digar1 gikip
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yiizitk almak istememe sebep olmustu. Reklamdaki diger repligi hala
hatirliyordum: Sol eliniz parlayan bir zirha inamir. Sag elinizse §6-
valyelerin peri masallarinda olduguna. “Yiiziigii kendi almustir, oyle
degil mi Dr. McFay?”

Ogrencilerimin merakli sorularindan nazikge kaytarabildigim
icin memnun olmaliydim; ama yiizlerindeki hayal kirikhgini goriin-
ce esrarengiz bir sekilde giildiim. Elimi Mara'nin elinden gekerken,
pirlantalarla ziimriit 1igildasin diye parmaklarimi oynattim.

“Belki Gyle, belki de degil” diye mirildandim. Ogrencilerim bu
durumdan heyecanlanmisti. Onlari sandalyelerine ugurlarken el
salladim ve bu ylizigiin tekrar parlamasina sebep oldu. “Simdi ise
koyulalim. Tatilde Dracula’yi okumaniz gerekiyordu.”

Ogrencilerim kitaptaki Lucy Vesteran'nin pasifliginden yakinir-
ken, uguldamalar yerini homurdanmalara birakmist. Tam olarak
bu tepkiyi vermelerini ummugtum. Modern vampir hikayelerindeki
Bellalar'in ve Sookieler’in tadini ikarabilmeleri igin Gotik romanla-
rin kadin kahramanlarinin ¢aresizliginden bikmalarini istemigtim.

Ayrica yuziigi kimin verdigini merak etmekten de vazgecme-
lerini istiyordum; ama ders sonunda evde unuttugum kitab: getiren
Liam tarafindan sabote edildim.

Sanirim Liam Doyle ile beraber yasadigim ve neredeyse nisan-
landigim haberinin tiim kampiise yayilmasi bes dakika almisti.

Sonradan evde Liam’la yiizlestigimde Liam, “Sir olarak tutmak
istedigini bilmiyordum.” dedi. “ Ben istemiyorum. Binalarin ¢atisin-
dan haykirmak istiyorum. Neden saklamak istiyorsun ki?"

Buna verilecek iyi bir cevabim yoktu ve kavga etmek istemiyor-
dum. Uzun bir aradan sonra yeniden iste olmanin stresi ve heyeca-
nindan yorgun diigmiistim.

Bagimi 6ne diigiirmils boynumu ovarken “Belki de hakhsin." de
dim. Yorgunluk kadar agriyr da hissediyordum. Belki de hastalan-
mak iizere oldugum i¢in Liam’a bu kadar huysuz davramyordum.

“Dogru olan biziz—sen ve ben. Mitkemmel uyumluyuz. Birlikte
ne kadar iyi oldugumuzu gordiikten sonra kim mutlulugu bize yok
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gorebilir?” Boynumun arkasina masaj yapiyordu. Kaslarin gok geril-
mis. Neden ben aksam yemegini hazirlarken sen de giizel bir banyo
vapmiyorsun?”

O kadar mantikliyd: ki s6ziinii dinledim. Galiba kavgadan dolays
kendini hala kétii hissediyordu ¢iinkii yukar: gikip ben kiivetteyken
sa¢larim sampuanlamayi teklif etti. Kiivetin yanina oturdu, lavan-
ta kokula sampuani katamda ovusturup omuzlarima ve boynumun
arkasina masaj yapti. Sonra sabunu alip sirimi sabunladi. “Hmm,
sanirim ben de kiivette olursam daha iyi olur”

Kiyafetlerini yere firlattigini duydum, sonra arkamdan kiivete ¢1-
kip bacaklarini her iki yanima da siirttii. Gogsiine yaslandim. Sirtim-
daki sabun tenini kayganlagtirmigti. Uzanip gogiislerimi sabunladi.
Inledim, bacaklarinin arasinda kaymaya basladim, sertlesmisti. Beni
one egerek kalgalarim kaldird, arkamdan i¢ime girdi. I¢cimde 6yle
hizhi ve ileri kayryordu ki hayata gelmeden énce dokunulmamis bir
pargam hissettim..

“Canin yand1 m1?” diye kulagima fisildadi.

Hissettigim seyin ac1 mu yoksa zevk mi oldugundan emin degil-
dim ama “Hay1r,” dedim. Daha fazla istedigimi biliyordum.

ok

Ertesi sabah erkenden kalktim, Lian’la beraber yasadigimi 6g-
rencilerden degil benden duymasi iin dekanin ofisine gittim.

Kabul belgelerini ayirmaya yardim eden Maradan gayini alirken,
belirsiz bir gilimseyisle “Bu harika, tatim? dedi. “Iyi bir adama
benziyor. Zavalli Phoenix’i kaybettigimizde bagvarusunu yollamig
oldugu iin ¢ok sansliyiz. Titredi ve salini omzuna gegirdi. $al onu
yagl gosteriyordu—saglari o kadar seyrekti ki bagindaki benekleri
gorebiliyordum. Frank numara yapiyor demigti.

Ofisindeki duvar kagidinda kayiplara karigmus gibi goriiniiyor-
du. “Sen de sanshsin tabii”

“Sansh m1?”

“Tabii, Phoneix gitmeseydi sen de bu gen¢ adamla tanigamaya-
caktm.”
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Zavalli Phoenix sinir krizi gegirdigi igin sansli oldugumu séyle-
mesine hayretler iginde kahp dylece baktim.

Elini dekanin omzuna koyan Mara” Eminim Dekan, zavall: Ba-
yan Phoenix dinlenirken yerini dolduracak yetenekli bir hocamiz
oldugu i¢in ne kadar sansh oldugumuzu séylemek istedi”

“Evet kastettigim buydu, tesekkiirler Mara, camim,” dedi,
Maranin elini okgarken. “Ayrica 6niimiizdeki senenin bagvurula-
rinda bana yardim ettigin i¢in de sanshyim. Genelde hepsini teker
teker kendim okur, tavsiyelerimle birlikte Kabul Biirosu'na teslim
ederdim; ama bu sene kendimi yeterince giiglii hissetmedim ve bu
yiizden hepsini Mara okuyor. Cok dinlendirici bir sesi var”

Endisemi gostermemeye ¢alistim; ama Maranin bélik pérgiik
Ingilizcesinin bagvurulara ne yardimu oldugunu diisiinmeden dura-
miyordum—Maranin elinin hala Dekanin omzunda olmasimna ok
olusumu da. Belki Maranin iilkesinde genclerle yashlar arasinda
boyle fiziksel temaslar normaldi. Belki de Mara Dekan’i manevi bii-
yiik annesi olarak gorityordu; ama cinsel tacizin artmis oldugu boyle
bir zamanda en ufak bir tensel temas beni rahatsiz ediyordu.

“Bagvurular neredeyse bitiyor degil mi?” Liz, bagka tatsiz ilag icip
i¢memesi gerektigini soran umutlu bir ¢ocuk gibi goriindii.

“Neredeyse Dekan Book, solda bir tomar var, bugiin bitmis olur.”

“Harika Mara, ama korkarim sonrasinda seni mesgul etmek igin
yeterli is bulamayacagim. Belki bagka birinin asistana ihtiyaci var-
dir..”

“Siz ne dersiniz Profesdr McFay, kitap yaziyorsunuz degil mi?
Ogretmenlikle beraber yiiriitmek zor olmali”

“Dogru Callie, Dahlia LaMotte hakkinda bir kitap yaziyorsun
degil mi? Nasil gidiyor?”

“Ah, oldukga iyi” yalan séylidyordum. Haftalardir bir yey yapma
mistim. “Diizenlenmesi gereken gok materyal var”

“O halde neden Mara’y1 almiyorsun. Onu sana aragtirma asistan
olarak atarim?”
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Dekan, bana ve Mara'ya gézlerinin igi giilerek bakiyordu. Ofise
weldigim giinden beri yiiziinde gordiigiim ilk canli ifadeydi. Bir tagla
iki kuy vurmaktan hayli memnundu. Agik¢as yardima da ihtiyacim
vardi. Dénemin daha ikinci giiniydii: ama diin égrencilerden istedi-
gim denemeler ¢antami doldurmustu bile. Mara'ya onlar1 verebilir-
dim. Konugma dili biraz tuhaf olsa da, yazih ifadesi oldukga etkileyi-
civdi ve dil bilgisi ile imlada oldukga titiz biriydi. Dahlia LaMotte el
vazmalarin1 da ona kataloglatabilirdim.

“Bu harika olur” dedim. “Tabii Mara igin de uygunsa?” diyerek
kiza endigeli gozlerle baktim. Ondan, aramizda takas ettigimiz bir
ticaret mal gibi bahsediyorduk. Ama Mara en az Dekan kadar mem-
nun goriiniiyordu. Dogalliktan yoksun resmi Ingilizcesiyle “Sizinle
¢aligmak benim icin onurdur” dedi.

b 2

Ozellikle Liam'dan hoslanan égrencilerimin, iliskimizi kiskana-
cagindan endise ediyordum; ama derste boyle bir sey géziime garp-
madi. O giin dersten sonra Nicky Ballard yanima gelip “o evde” artik
yalmz olmadigima sevindigini ve Liam Doyle'un benim i¢in mii-
kemmel biri oldugunu soyledi.

“Bence ikiniz ¢ok yakistimiz. Sizle serbest ¢aligma yapmak igin
sabirsizlantyorum. Noel boyunca yazi yazdim.” Tatilde iyi dinlenmis
ve mutlu gorlinen Nicky, Liamdan hoglandigin1 bilmeme ragmen
bizi kiskandigina dair herhangi bir belirti géstermedi.

Yasak agkimdan memnun olmayan tek kisi Frank Delmarco’ydu,
sonraki hafta anabilim ofisinde beni koseye sikistird1.

“Sen ve Bay Siir’in birlikte oldugunuzu duydum. Ne ¢abuk! Bas-
ka bir adamdan daha yeni ayrilmadin mi? Hakkinda higbir sey bil-
meyen bir adamin yanina bu kadar ¢abuk tasinmas: dogru bir sey
mi sence?”

Sorusuna cevap veremeyecegim gercegini értmek igin sert ¢ik-
tim. “Sen kimsin, annem mi?”
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Cok erken oldugunu, Liam'la ¢ok hizlt gittigimizi biliyordum.
Zaman zaman kendimi yolcular: havaalanina gétiiren tastyic1 bant-
lardan birini koklemis gibi hissediyordum. Buraya tam olarak nasil
gelmistim? Eve gelirken Liam'm kiitiiphanenin yaninda sémineyi
yaktigini ve o yemegi hazirlarken i¢mem igin bana bir kadeh sarap
uzattigim disiiniiyordum. Benim de bazen yemek yapmayi teklif
etmem gerektigini biliyordum fakat 6gleden sonralan Mara ile ¢a-
ligmaya baslamigtim ve eve geldigim zaman ¢ok yorgun oluyordum.
Yemekten sonra §éminenin éniine kivriliyorduk ve “Kimin umurun-
da? Neden mutlulugu sorguluyorum?” diye diisiiniiyordum. Sonra
yatinca, donmus buz kapli pencereden sizan ayigiginda solgun yiizii-
nii seyrederken, su altinda kalmis kéylerin donuk haline baktiginda
yiiziinde gordiigiim bakigi hatirladim ve “Sahip oldugumuz tek sey
simdi u an mutlu olmak i¢in nasil erken olabilir ki?” diye diisiindiim.
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Otuz Uiincii Boliim

Mutlulugumda gérmezden gelemedigim tek eksiklik Ralph'ti.
Hala uyanmamugti. Bazen kutusunda kivrilip yatigtna baktigimda,
kendi kendime, onun bir sugu olmadigim diisiiniiyordum. New
York'tan Floridaya diigiik sicaklik rekoruyla, turunggil tarlalarinin
zarar gordiigii, yavru deniz kaplumbagalarinin soguktan donmamak
i¢in otellere getirildigi, deniz ayilarinin elektrik santral borularindan
gelen sicak dalgalar etrafinda toplandigy, sira dist bir Ocak ayrydy
ama Fairwick ¢ok soguktu. Tim ay boyunca sicaklik tek basamakl
rakamlarda kaldi. Kis uykusunu kim istemezdi ki? Bazen kendimi
Ralphia gipta ile bakarken buluyordum. Ozellikle sabahlari, uykulu
gozlerle bana bakan 6grencilere ders anlatmak igin karda yiiriimek-
tense, sicak yataga siiriinerek geri dénme fikri cennet gibi geliyordu.

Ocak'tan $ubata gegerken Ralphin hala bilincinin yerinde
olmadigini fark ettim ve bir geyler yapmaya karar verdim. Onu
Sopheila'nin yengeg- golgeyi yakalamam igin verdigi balik¢1 sepetine
koydum ve veterinere gotirdiim.

Abby ve Russell Goodnough, Victoria tarzi evlerinin miisterni-
latinda kiigiik bir hayvan klinigi agmiglardi. Ayrica Route 28’in di-
sinda &zel bir hayvan tesisi isletiyorlard: ve hayvanlarim kisirlagtir-
mak, hadim etmek, agilatmak isteyen sahiplerden daha az ticret alma
kampanyalarinin bir pargast olarak Sali ve Carsamba giinleri klinik
caligma saatlerini genisletmiglerdi. Dory Browne, kampanyanin ba-
sarth oldugunu ve Abby ve Russelin harika veterinerler oldugunu
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soyliiyordu. Ralph’in sorununun onlarin uzmanhk alanimn biraz di-
sinda oldugunu biliyordum; ama her ¢areye bagvurmak boynumun
borcuydu.

Hasir sepeti siki sikiya tutmug kapiyr actigimda, programin ne
kadar ragbet gordigiinti anladim. Oda, patlayacak derecede doluy-
du—g¢ogunlukla da kucaklarinda hayvan tagima sepetleriyle bekle-
yen hanimlarla ve birbirleriyle uyumsuz ciyaklayan onlarca kediyle.
Sepete bakip, zavalli Ralph boyle bagiran kedilerin oldugu bir oda
uyandirmadiysa hicbir sey uyandirmaz diye korktum.

Fazla mesai yaptig1 belli olan resepsiyonist girisimi yapt1 ve iize-
rinde garip kediler olan ve “Kedilerle Uyuyan Kadin” yazili esofman
giyen sarigin kadimin yanina oturdum. On diglerinin arasindaki bog-
lugu ve gamzelerini gostererek giiliimsedi.

Sepete goziinii dikip “Ne var onun i¢inde?” diye sordu.

Patisiyle tasima kutusunu tirmalayan kedisi igin iyi bir atistirma
oldugunu diisiinmemesini umarak “Farem.” dedim. “Ad1 Ralph”

“Ay” dedi. “Cok sirin. Bu Prenses, gecen hafta bir kavgaya karist
ve enfeksiyon kapt1.”

“Gok kotii” Tagima cantasimin delikli yerinden Prensese bakip
acisin1 paylagtim. Sinirli bir tity yamag: kapaga ¢ikip bana tisladi.
“Sence neyle kavga etti?”

“Rakun ya da keseli sigan. Bugiinlerde ormandan bir ok yaratik
geliyor. Soguk yiiziinden herhalde”

Carhatt keten pantolonly, kot ceketli, postall yash bir kadin “So-
guktan degil” dedi. “O bolgede avlanan biiyiik¢e bir sey kovaliyor
onlar. Iste Mephisto..” Dizindeki naylon ¢antadan dokunusula sigen
ve miyavlayan bir seyi oksad1. “Biiytk bir seyle carpisti.”

Cigek desenli elbisesiyle ve naylon ¢antasiyla bagka bir kadn
“Baglama yine Mathilda,” dedi. “Daha 6nce de Koca Ayags gormiis-
tln”

Mathilda kaslarini ¢atti. “Koca Ayak demedim. Samirsam bu b
cesit kugtu. Bahcem siyah tiiylerle kapliyds...”
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Cam gobegi renginde pamuklu pantolon ve kiirk iglemeli gizme
given kadin araya girdi. “Benimki de”

Resepsiyonist hasta kedileri muayenehaneye ¢agirirken sahipleri
birbirlerine saldirtya ugrayan kedilerden ve garip seslerden bahsedi-
vorlard\. Prenses, Mephisto, Adams, Palacek?Fairwick ormanlarinda
garip seslerden ve hikayelerden bahseden kedili kadinlarin biri gidi-
vor biri geliyordu. Sonunda resepsiyonist Ralph McFay’i ¢agird1 ve
yerimden kalktim.

Temiz ameliyat 6nliigiiyle ve laboratuvar 6nliigilyle Abby Go-
odnough, $itkran Giini'nde tanigtigimizi hatirlayip tokalagmak icin
elini uzatti. “Ralph’in sikayeti ne?”

Ralph sepetten ¢ikarip metal ameliyat masasina koydum.
“Uyanmiyor, yaklagik bir ay 6nce bir seyin saldirisina ugradi ve o
zamandan beri uykuda”

Kafasini sallayip, “Baska bir saldir1” diye mirildandi. “Bu aralar
ok enteresan haberler aliyoruz” Konugurken Ralph'n viicudunu
kavrad: ve stetoskobuyla kalbini dinledi. Modern bir veterinerin bir
fareyi muayene etmeye dudak bilkeceginden korkuyordum; ama
Abby Goodnough tiim saygis: ve ciddiyetiyle Ralph’t muayene edi-
yordu. Fikren, Dory Browne'un Goodnoughlar’in iyi insanlar oldugu
degerlendirmesine katiliyordum.

“Kalbi ve cigerleri iyi goriiniiyor ve i¢ zedelenmeye dair bir sey
yok. Ne oldugunu 6grenmek igin kan testi yapmamiz gerek. Bityii sa-
yesinde canlanmug bir demir farenin kan testinin nasil gériinecegini
merak ederek “Elbette,” dedim.

Abby kan almak i¢in giringalar: hazirlarken oldukga uzun ve ya-
kigikl: geng bir adam kafasin iceri uzatts. “Duydum ki uyuklayan bir
faremiz varmig.” dedi. “Bir bakayim istedim.”

“Russel, Dory Browne ile bize $iikran Giinii yemegine gelen
Doktor McFay’i hatirliyor musun?” iki metreye yakin leylek gibi
uzun bedeniyle Ralpha egildi. “Fareleri gok sever,;” dedi Abby, ko-
casina sevgiyle bakarak. “Siganlan ve gingillalar da. Kiigiikken evcil
sicanin yok muydu senin de?”
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Sinitt1 ve parmaginin ucuyla Ralphin kulagina vurdu. Ralph
uyand: ve karnint kasitmak icin sirtini gevirdi. “Biliyordum. Cingil-
Jlam David de buradan kaginmaktan hoglaniyor. Numara yapryorsa
sagirmam.”

“Numara mu yapryor? Uyuyormus gibi yaptigin1 mi disgiiniiyor-
sun?”

“Olabilir. Kiigiik hayvanlar sahiplerini kandirmak i¢in numara-
dan uyuyabiliyorlar. Ralph da boyle yapmus olabilir, sonrasinda da
giivende kalmak iin devam etmistir. Evindeki bir sevden mi rahat-
s1z? Kedi ya da képegin var mi?

“Hayir” dedim Ralphia bakarak. Gézkapagindan yukari dogru
¢ikan minik bir yarik gérdiim. “Sian! Ralph, eger beni duyuyorsan
hemen uyan!”

Ralph gézlerini agmadi. Kafami kaldirdim, Abby ve Russel
Goodnogh'un kaygili bakiglarini gérdiim.

“Hmm, Bayan McFay,” diye soze girdi Russel Goodnough. Utan-
dir belliydi; ama konugmaya kararliyd. “Yanhs anlamayin ama siz
de ok iyi gériinmiiyorsunuz. Solgun ve asir1 yorgun duruyorsunuz.
Buralarda ¢ok fazla mikrop var. Aile hekiminize gériinseniz iyi eder-
siniz”

”Biraz kuvvetten diigmiis hissediyorum...”

“Kansiz olabilirsiniz” dedi Abby. “Bu giinlerde ok sik kargilagt-
yoruz. $imdi hatirladim Russ. Dekanin képeginin igne vakti gelmek
Uzre, onu sen alirsin. Cok geker bir gey ama benden daha biyik.”

Ralph'in kan testi sonuglarini alir almaz beni arayacagim séyle-
yen Abby’e veda edip Russel Goodnough ile birlikte bekleme odasina
yuridiim.

“Az dnce bahsettiginiz kdpek Dekan Book'un kopegi miydi? Bir
képegi oldugunu bilmiyordum..”

Bekleme odasina girdigimde durup bakakaldim. Orada kedili
hanimlarin ve aglayan kedilerin icinde, Diana Hart, kocaman kah-

verengi tiiylii bir ay1 goriinigiiyle oturuyordu.
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“Iste burada” Russell Goodnough koca hayvani sanki oyuncak
tinoymus gibi sevdi.

“Hey, Ursuline, ignelere hazir misin?”

Dev yaratik koca tiiylii kafasini kaldirip Dr. Goodnough'a sinitts,
Tiysiiz kuyrugunu sallaya sallaya dolandu.

“Ursuline?” Diana'ya baktim. “Dekanin képegi bu mu?”

Hayvanin tasmasm: Dr. Goodnough'a verirken, “Evet” dedi.
“Onun kopegi. Zavalli sey rahatsizdi. Ama ihtiyaci olan tek sey B-12
agistymug. Onu veterinere gétiirmemiz gerektigini sen soylemistin,
unuttun mu?”

“Hayir ama..”

Ursuline’in biiylik kat kat bagini oksamak i¢in ayaklarinin iistiine
¢omelen Dr.Goodnough “Ne kirmas: demistiniz?” diye sordu.

“Sanirim ¢in pandasi, St. Bernard ve Rottweiller”

“Ha!” dedi ayaklan iistiinde dogrulurken. “Tam bir aytya benzi-
yor.

L2

Ertesi giin Dr. Goodnough'in s6ziinii dinlemeye karar verdim.
Heniiz bir aile doktorum yoktu. Bu yiizden dersten énce okul reviri-
ne gittim. Hafif karda yiiridiikten sonra bekleme salonunda burnu-
nu geken gozleri kizarmig 6grenciler ve bitkin bir hemsire buldum.

“Neler oluyor?” diye sordum. Girig yaptirirken, formun iizerinde
ogrencilerimden bazilarinin adin1 goérdiim. Yaratici Yazarlik dersin-
den hatirladigim Flonia Rugova, Nicky Ballard ve hatta Richie Espo-
sito. “Domuz gribi mi?”

Yaka kartindan Lesley Fisk oldugu anlagilan hemgire, hapsirir-
ken beklemem igin elini kaldird: ve “Hayir” dedi. “O gecti. Etrafa
yayilan yeni bir gey var. Dr.Pollit Mono oldugunu diigiinityor; ama
sonuglar tersini gosteriyor.”

“Belirtileri ne?”

“Halsizlik, gece terlemeleri ve kansizhik”

“Hah! Halsizlik var ama gece terlemesine rastlamadim” dedim ve
gece cok terledigimi batirlayarak kizardigimi fark ettim; ama bu gece
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yaptigum sey yuziindendi. Daha nce bagima gelmedigi iin kansiz
olup olmadigimi bilmiyordum.

Hemgsire Fisk “Oturun.” dedi. “Doktor miisait oldugunda sizle
ilgilenecek”

Kalan tek rahatsiz koltuga oturduktan sonra not vermek icin
¢antamdan bir y1gin kagit ¢ikardim. Oda isleri bitirmeye yetecek de-
recede oldukga sessizdi. Odadaki tek giiriiltii 1siticimin 1shigt ve 6§-
rencilerin ¢ogunun kulagindaki miizik ¢alarlarin kisik azirtisiyd.
Sessiz atmosfere kirmizi kalemimin tirmalayisini eklerken, iki kagidi
degerlendirdim ve garip bir sey fark ettim. Universite 6grencileriy-
le dolu bir odada oturuyordum ve higbiri birbiriyle konugmuyordu.
Diin orta yash kadnlarla dolu ve sohbetle canlanmus bir odada otur-
mugtum. 18-22 yas grubu, aym okula giden égrencilerin birbirine
soyleyecek bir seyleri olmasi gerekmez miydi?

Bagimi kaldirdim ve odada oturanlar taradim. Tam kargimda
kugiiciik bir sandalyeye yayilmus, kabarik sagly, kegi sakalli ve hizma-
l1 bir gocuk vardi. Liam'in sinifindan tanidim ama adinit hatirlama-
dim. Wess? Will? Waylon? W ile baglayan bir sey. Belki de boynunda
Weezer grubunun igareti olan W dévmesi oldugu i¢in bana dyle gel-
migti. Gozleri kapalydi, plastik kulakhigindan gelen miizikle bagim
yukari asagi salliyordu ya da hayir , uyudugu icin bas: 6ne diigmiistii.
Bagi her 6ne dustiigiinde hizlica kaldirtyor ve boguk bir ses gikan-
yordu. Izlemek ac1 verici, biraz ¢ocukga da olsa komikti. Kafa salla-
ma gosterisini izleyen bagka biri daha var mi diye etrafa bakindim;
ama herkes ya uyuyor, ya bogluga dalmug bakiyor ya da yogun kar
yagisin izliyordu. Konugmadiklar gibi bir sey okumuyor, yazmuyor,
¢izmiyorlardi. Kucaginda kitap olan tek kisi Flonia Rugovaydi, ama
0 da tek konforlu koltuga kivrilmigt. Kalkip yamina gittim. Elimi
omzuna koydugumda irkildi.

“Profesér McFay! Nereden geldiniz? Orada oldugunuzu fark et
medim.”

“On bes dakikadir burada oturuyorum ama ben de seni fark et
medim. Kagitlar: okuyordum. Kitabina gomiildiigin icin bem gor
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medigini soylerdim ama Cekgede uzman olmamama ragmen tersten
okumadifina eminim”

Flonia kucagindaki kitaba bir bakis ati—Czeslaw Miloszun
Tiim Siirleri.

“Ah” dedi. “Bunu, Bay Doyle ve Dr Demisovski ile yaptigim
serbest ¢alisma igin okuyorum. Gergekten iyi ama nasil oluyorsa iki
satir okuduktan sonra kendimi bosluga bakarken buluyorum.” Esne-
di. “Neyim var bilmiyorum. Siirekli uyuyorum ve ¢ok garip riiyalar
goriiyorum.”

“Flonia Rugova?”

Hemsire Fisk Floniay: ¢agirdigs igin ciimlesi yarim kald:i san-
mustim; ama Flonia kalkmak i¢in herhangi bir girisimde bulunmadi
ve adinin séylenmesine tepki vermedi. Onun yerine, siit beyaz: teni
pembelesirken bosluga bakiyordu.

“Flonia?” elimi alnina koydum. Teni buz gibiydi. “Sanirim siran
geldi”

“Ah!” Onu gimdiklemisim gibi q18lik att1. Yanaklarinin rengi ko-
yulasti ve bana tanimiyormus gibi bakti. “Profesér McFay? Nereden
geldiniz? Sizi fark etmedim.”

“Bayan Rugova.” Hemsire karsimizda duruyordu. “Doktor Pollit
sizi simdi alabilir”

Flonia bana giilimseyip kalkt. Siir kitab: yere diistii. Yerden alip
kendisine uzattim. “

“Czeslaw Milosz!” kitabi daha once gérmemis gibi qiglik atti.
“Bayilirnm! Tesekkiirler”

WA K
Dr Kathy Pollitt uzun boyu, kisacik kesilmis saglar1 ve iri gozle-
riyle, kalbimi ve cigerlerimi dinledigi kadar dikkatle hastalik belirti-
lerimi de dinliyordu. Bogazima ve kulaklarima dikkatlice bakt, salg!
bezlerimi yoklad1 ve kan ald1. Standart sorular1 sordu.

“Nefes darligi var mi?”

Liam’la seviyirken solugumun kesilmesini hatirlayip “Hayr” de-
dim.
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“Carpint1?”

“Sanmiyorum.” Liam’1 diigiiniince kalbim ¢arpmaya baslad:.

“Bag donmesi?”

“Pek sayilmaz” Liam'm gézlerine baktigimda bayilacakmis gibi
hissettigimi katmadim.

“Kilo kayb1?”

“Keske. Kamyon soforii gibi yiyorum.”

“Gergekten mi? Pantolonunuzun bol geldigini gérdiim. Son za-
manlarda tartildimiz m1?

Tartilmadigimi sdyledim. Benden tartiya ¢ikmamu istedi. Son
tartildigimdan beri iki buguk kilo vermigtim-—~Noelden hemen 6nce.

“Kafeteryada mu yiyorsunuz?”

“Haywr” dedim. “Neden? Gida zehirlenmesi oldugunu mu diisii-
nityorsunuz?” ‘

“Hayir, mideyle ilgili bir sey degil; ama kansizhk oldugunu di-
siiniiyorum. Kafeteryadaki bazi yiyeceklerin kandaki demir oranini
azalttigini diisiiniiyorum. Demir emilimini 6nleyici bazi gidalar var.
Sarap, kahve, ¢ay, 1spanak, pazi, tiim tahullar ve soya. Bu yiyecekler-
den yeterli miktarda tiiketiyor musunuz?”

“Hayir sanmiyorum,” dedim.

Bakt1. “Kansiz olanlarin yaptig1 gibi” dedi. “Biraz garip bir fikir.
Kendi kendine giildii. “Ama ilk diigiindigim sey kadar garip degil”

“Ne diigiinmiistiiniiz?”

“Vampirler... dedi, yalandan korkmus gibi kaslarin1 kaldirdr.
“Agikgast bu kadar kansizhikla kargilaginca bu ¢ocuklarinin kaninin
emildigini diigiinmedim degil”



YEYTAN SEVGILE

Otuz Dordiincii Boliim

Geldigimden daha kotii hissederek revirden ayrildim. Dr Pollitt
saka yapiyor olsa da -belli ki Fairwick'te olan bitenden haberi yok-
tu- hakl olup olmadigini diigiinmeden edemiyordum. Rus Aragtir-
ma gorevlileri 6grencileri mi avliyordu? Kanlarini mi bosaltiyordu?
Imkansiz degildi.

Elbette giivenilmez olsalar kampiise alinmazlard;; ama Frank
okulla ilgili sikayetler de oldugunu sdylemisti. Stiphelerimden biri-
lerine s6z etmeliydim. Ama kime? Liz BooK'un bir sey yapacak hali
yoktu. Belki de Dekan Book bir sey yapamayacak kadar zayif oldugu
i¢in vampirler bu kadar rahat 6grencilerin kanini emebiliyordu.

Derste o kadar dagilmistim ki dikkatimi zor topluyordum.
Neyse ki 1931 yapim Bella Lugosinin oynag orijinal Draculay: iz-
letiyordum. Korkutucu karh sabah igin iyi bir se¢im degildi. Kont
Ingiltere’ye gidene kadar tiim simif uyumustu ve onlar diirtmeye ki-
yamiyordum. Filmi seyretmektense, siyah beyaz filmin titrek 151gin-
da, Viktorya tarzi yatagina uzanmis Kont Dracula tarafindan kan:
emilen zavalli Lucy Westenra kadar bitik ve cansiz olan 6grencileri-
min uykulu yizlerini inceliyordum. Boyunlarinda 1sirik izi gérme-
dim ama zaten ¢ogu ya balik¢1 yaka giymisti ya da atka takiyordu.
Ote vandan okudugum vampir hikayelerinden boynun kan emmek
icin 1sirilan tek yer olmadigini biliyordum.
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Ders bitmeden bes dakika 6nce, tam da Van Helsing ve Jonat-
han Harker Mina'y1 kurtarmadan evvel, filmi durdurdum ve 1siklar:
yaktim. Ogrencilerimin gozleri kamagt: ve giines tg1gina maruz ka-
lan vampirlerin yaptigi gibi gozlerini kapattilar. Ama ¢itir citir yan-
maktansa, esneyip gizlice bilgisayarlarini ve cep telefonu mesajlarin
kontrol ettiler.

En azindan kitabi okumuy olan ogrencilerin cevaplayacagini
umarak sordum. “Sizce Mina'y1 kurtarabildiler mi?”

Kitab1 okudugundan emin oldugum Nicky Ballard “Ne fark eder
ki? Dracula tarafindan goktan kirletildi. Eskisi gibi olmayacak” diye
cevapladi.

Nickynin sesindeki hiiziinden o kadar etkilendim ki dersten
sonra kalmasini istedim. Ismini revir giris kagidinda gormiistiim ve
ok solgun ve yorgun oldugunu fark ettim; ama yakindan bakinca ne
kadar kotii goriindiigiinii anladim. Teni, bozulmug siit gibi mavim-
si beyazdi. Gozleri mor halkalarla ¢evriliydi. Koyu saglar: yiiziiniin
etrafinda yagh ipler gibi sarkiyordu. Birkag hafta 6nce gayet iyi ve
mutlu gériiniiyordu.

“Nicky neyin var? Hasta misin?”

Titredi. “Revirde bir siirii test yaptilar ama B-12 eksikliginden
baska bir ey bulamadilar. Asilar i¢in gidiyorum ama ise yaramiyor.”
Esnedi.

“Uykunu alabiliyor musun?”

Kafasini salladi. “Hayir. Yine yurtta kaliyorum” Belli belirsiz
pembe bir kizariklik yanaklarini sardy; ama bu kizanklik yiiziine can-
lilik getirmedi. Sadece atesi varmis gibi gdsterdi ve almmndaki ve agzi-
nin gevresindeki sivilceleri belirginlestirdi. “Odanuz biraz kalabaiik
¢linkd ben her zaman Benjamin'le oldugum i¢in Mara gegen donem
Floniadan yanimiza taginmasini istedi; ama sonra Benjamin'le ok
kot bir kavga ettik ve ayrildik, sonrasinda tekrar yurda dénmek o
runda kaldim”

“Cok iiziildiim Nicky. Ne kadar zor oldugunu bilirim.”

“Siz de erkek arkadaginizdan ayrildiniz, degil mi?”
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Ogrencilerimle 6zel hayatimla ilgili konugmay: sevmem; ama
Nicky oyle hiiziinlii bakiyordu ki sorusunu cevapsiz birakmak iste-
medim.

“Evet. Cok ac1 vericiydi ; ama sonra beraber olmamamiz gerek-
tigini anladim.”

Nicky bagint sallad: ve dudagini 1sirda. “Sonra da Profesdr Doyle
ile biraraya geldiniz. Gergekten de iglerinde en iyisi. Flonia, yeni bi-
rinin kirik bir kalp i¢in en iyi ila¢ olacagini soyliiyor.”

“Aslinda durum bundan biraz daha karigik..” diye bagladim; ama
Nicky'nin yiizindeki bakis1 goriince durdum. Karsimdaki, yardimi-
mu isteyen 17, neredeyse 18 yaginda bir geng kizdi. Bu zamana kadar
bir iligkiden digerine goz agip kapaymncaya kadar atlayan bir kadin
imaji ¢izmigtim. Nicky'nin de boyle mi yapmasim istiyordum? Bir
sonraki gocukla yataga atladigim hayal ettim. Kim bilebilir? Belki
de boylelikle hamile kalacak ve hayatini mahvedecekti. Laneti def
etmek yerine, lanetin amacina ulagmasin saglardi.

“Hala eskisi igin dziiliirken, yeni bir iliskiye bu kadar erken atla-
mak iyi bir fikir degil. Karar almak igin iyi bir durumda degilsin ve
bu seni ve karsindaki insam incitmekle sonuglanabilir”

“Ama Profesor Doyle ve siz..”

“Daha olgunuz ve durumlarimiz farkli...Yine de, hayatin neler
getirecegini kimse bilemez. Neyse ki hatalarimizin sonuglariyla basa
¢ikabilecek kadar olgunuz. Sen su anda okuluna odaklanmalisin ve
hayallerin Gizerinde ¢aligmalisin..”

“Ama iste bu kadar!” Nicky bagirdy, yiizii simdi kirmizi olmustu.
“Berbat rilyalar gériiyorum. Donmug bir ormanda kayboluyorum
ve agaclara asili buzullar gorityorum. Buradaki insanlarin yaptiklari
siislemelere benziyorlar. Her birinde daha énce hayalini kurdugum
seyler var—yazar olmak, agik olmak, seyahat etmek ve diinyadaki
yerimi bulmak. Hepsi birer birer eriyor. Eriyip ormanin yiizeyine
damlamadan hayallerimi yakalamak i¢in birinden digerine dogru
kosuyorum; fakat hepsi ellerimden kagip gidiyor. Uyandigamda, asla
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hayallerimi gergeklestiremeyecegimi biliyorum. Annem ve biyiik
annem gibi olacagim. O eski evde élene kadar yalnz yasayacagim”

Teyzemin, hi¢bir yere varamayacagim konusunda hakl oldu-
gunu diistindiigiim okul yillarim: hatirlayip “Hepimiz hayallerimizi
gergeklestirip gergeklestiremeyecegimizi merak ederiz” dedim. “Fa-
kat bu konusan korkudur. Yorgun ve iizgiin oldugun zamanlarda i¢i-
ne sizip kulagina kotii hikayeler fisildar”

Nicky sagirmis bir sekilde yliziime bakti. “Benim de hissettigim
tam olarak bu Bayan McFay. Sabah kalkiyorum ve biri biitin gece
kulagima berbat seyler fisildamus gibi hissediyorum. Bu viizden bu
kadar yorgunum. Bu fisilt1 uykularimi kagiriyor”

Saka yollu “Belki de kulak tipasi kullanmalisin.” dedim. Nickye
gece fisildayan geyin, gece odasina sizan vampirlerden biri olabilece-
gini diigiiniip “Ve gece kapin kilitlemelisin.” diye ekledim.

Nicky, gézlerini silip zoraki giilimsedi. “Kulak tipas gergekten
iyi fikir. Mara ve Flonia sabaha kadar konusuyorlar. Onlanin sesini
duyarken uyumak gercekten zor” Saatine bakti. “Ah, Bay Doyle'in
dersine ge¢ kaldim. Gitsem iyi olur. Aptalca problemlerimi dinledi-
giniz i¢in tesekkiir ederim Bayan McFay. Konusabilecegim birinin
olmasi benim igin ok énemli”

“Ne zaman istersen Nicky. Gergekten. Endige ettigin bir sey olur-
sa... ya da seni korkutan bir sey..”

“Tesekkiirler. Bir sey daha. Bagka bir adamla hemen yataga atla-
mama konusunda séziiniizii dinleyecegim; ama Bay Doyle ile bera-
ber olmakla yanlig bir gey yaptiginizi diigiinmiiyorum. Bence birbiri-
nize gok yakigiyorsunuz.”

*A%

Nicky gittikten sonra birka¢ dakika boyunca ne yapacagima
karar vermeye calisarak bos sinifta ayakta durdum. Normalde bir
saatligine kiitiiphaneye gider, sonrasinda da okudugu kagtlarin -
tiinden gegmek icin Mara'yla ofisimde bulugurdum. Son zamanlar-
da, Dahlia LaMotte yazilarini kataloglama iizerinde ¢aliymast igin
onu 6gleden sonra Hanimeli Evine getiriyordum. Mara galigkan ve
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diizenli bir aragtirma asistan1 ¢ikmugti ve LaMotte mektuplarin ve
el yarmalanm indekslemek i¢in yeni bir sistem bulmustu. Yazilar,
Hamimeli Evi'nden ¢ikarilamadig: i¢in onu evde ¢ahgmaya davet et-
mistim. I¢giidiisel olarak Liam evdeyken onu eve getirmekten kor-
kuyordum. Ikisi arasinda, Maranin Phoenix'in ilgisini kaybetmesine
dair hayal kirikli1 ve Liamn Yaratia Yazarlik dersini aldigi zaman
suratinda gordiigim mutsuz ifadeye bagladigim bir antipati vard.
Mara'y1 eve ¢agirmak i¢in Liam'in 6gleden sonra dersi oldugu saatle-
ri saatleri segiyordum—g¢ogunlukla ona biraktigim serbest ¢alismay,
Nicky ile idare ediyordum—ve onlar1 birbirinde uzak tutmak artik
yorucu olmaya baglamusti. Yani 6gleden sonra kendime hig vakit ay:-
ramiyordum. Frank Delmarco’yla konusmak istiyorsam bunu gimdi
yapmaliydim.

Liam'in sinifinin éniinden gegmemek igin arka merdivenleri kul-
laniyordum. Liam beni gorse bile ofisime gittigimi diigiinecegi icin
bu ¢ok aptalcayds; ama Frank Delmarco’yu kiskanacagim bildigim
i¢in 6yle yapmak zorundaydim. Niye boyle diistindiigiimii bilmiyor-
dum. Liam’ 1 kiskanan Frank’ti. Sonra utanarak Liam’la tanigtigimiz
zamani hatirladim. Ne ¢abuk iki buguk ay olmugstu! Frank’la Liam’m
kazanc iizerine yaptigimiz kiigiimseyici gakalar1 duymustu. Sonra-
sinda ondan 6ziir diledigimde giilerek, “Zaten béyle olmasi gerek-
miyor mu? Romantik hikayedeki kadin ve erkek kahramanlar 6nce
birbirlerinden hoslanmazlar—Darcy’nin, hakkinda atip tutan Eliza-
beth Bennet'in dediklerini tesadiifen duymas: gibi”

Beni affettigine sevinmistim ama Frank'i affetmedigini biliyor-
dum.

Frank, ayaklar: masada, gazetesi oniinde agik gekilde, ofiste her
zamanki pozisyonundaydi. Fakat haftalar énce AFC sampiyonlu-
gunda venildigi i¢in, Jets egyalar1 kaldiriimistr. ‘

Teorimi ona séylemeden énce, onu yumusatmak igin, “Jetsin
kaybettigine Gziildim dedim.
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Omuz silkti. “Bagka bir sonug beklemiyordum zaten” dedi.
“Oniimiizdeki giinlerde ona ugursuzluk getiren kisiyi bulacagim ve
dikkat edecegim—art arda li¢ sampiyonluk kazanacaklar”

“Gergekten mi? Mag ugursuzluklar:..”

“Sakin soyleme!” Elini havaya kaldirdi, avucunu agti. “ Ne za-
man biri ugursuzlugu inkar etse daha da yayihyor. Ne yani? Bill
BelichicK'in bir saatliine takim kogu olmas: sence sans miydi?”

“Hmm..” mantikli oldugunu kabul etmek zorundaydim; ama
buraya ma¢ ugursuzluklarini konusmaya gelmemistim. “Bu aralar
bir¢ok 6grencinin hastalandig: dikkatini ¢ekti mi?”

Masadan ayaklarini indirdi, one yaslandi. “Evet, fark ettim; ama
okullar mikrop yuvasidir. Kuzeydogudaki okullarin revirleri biiyiik
ihtimalle simdi dolup tagiyordur”

“Bunlarin hepsi agiklanamayan halsizlik, kansizlik ve kilo kayb
mudir sence?”

“Agikgas1 bunlarin ¢ogu gece uyumamaktan, kafeteryadaki kotit
yemekleri yemekten ve spor yapmamaktan kaynaklaniyor; ama bir
dakika..” Beni bagtan agag siizdi, yiiziim kizard1. “Sen de kilo ver-
migsin ve ¢ok yorgun goriiniiyorsun.”

“Siirekli uyumama ragmen yorgunum, Birinin..” yine kizardim,
“Birinin vampir tarafindan 1sirilmasi ve bunu fark etmemesi miim-
kiin mii sence?”

Frank masadan firladigt gibi yanima geldi. Ben engel clmadan
saglarim bir tarafa topladi ve boynuma bakti. Kiifretti, kulagimmn
arkasindaki nefesi tenimi gidikladi. “Bu 1g1kta géremiyorum...” Beni
kolumdan cekip sandalyeden kaldirdi Masasinin kenarina oturttu,
masa lambasini boynuma tuttu. Uzerimde vampir yontemine dair
bir ey ararken, bagimi saga ve sola gevirdi, kalin nasirh parmak ug-
lar1 tenimi yokluyordu, sesi is bagindaymig gibi hizli ve netti.

“Vampirin kurbanina fark ettirmeden kantm i¢mesi miimkan.
Ama daha énceden igeri davet edilmis olmast lazim. Rus Araytirma
profesérlerinden kimse evine geldi mi?”
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“Hayir” dedim ve Frank elini gémlegimden i¢eri soktugunda ci-
vakladim.

“Affedersin, sadece emin olmaya ¢alistyorum, Hicbir sey yok.
Ama ne yazik ki uyluk atardamarlarina baktirmak zorundasin. Uy-
luk atardamarlarinin nerede oldugunu biliyor musun?”

Daha da kizararak “Evet” dedim.

“Yalniz m1 uyuyorsun?” diye sordu.

“Aaa... hayir..” gégsiimdeki tiim kan akigini hissedebiliyordum.
Umarim kendi dokunusuna bir tepki olarak anlamamustir diye dii-
siindiim. Cinki degildi.

“O zaman vampir saldirs1 degil. Hala bakiyorum”

$imdi baktig1 tek yer gogiislerimin arasiydi.

“Heey, diye cirladim. “Vampirlerin orayi 1sirdigini sanmiyorum.”

Gomlegimi diizeltirken Frank imali imah siritarak “Oyle mi?”
diye sordu. Kendini geri gekerken arkamdan gelen bir adim sesi duy-
dum. Frank'in omzundan yukar1 baktigimda, gozleri agilmus, surati
bembeyaz olmusg Liam’tn koridorda durdugunu gérdiim.

Ona seslenmek igin agzimi agtifimda ¢oktan gitmisti. Oyle hizh
gozden kaybolmustu ki bir an hayal gérdiim sandim. Ama éyle ol-
madigim biliyordum.

Frank’i ittim. G6gst sert bir engel gibiydi. “Liam ha?” sinttigint
gizlemeye ¢alistyordu. “Tiith, onun agisindan bakinca hig iyi olmadi”

“Ona yetismem lazim?” FranK’i yine itmeye ¢alistim; ama bu sefer
kendi geri gekildi.

“Eminim elimin neden gomleginin altinda oldugunun sebebini
agiklayacak bir yey bulursun?” Ne kadar keyif aldigmni saklama geregi
duymadan siitts. “Buldugun fikri bana da séyle. Sana arka gikarim”

Cevap vermeye yeltendim; ama Frank Delmarco’yla agiz dalast
yapacak vaktim yoktu. “Sen sadece grencilerin neden hastalandii-
ni arastir. Liam’t ben hallederim.” deyip kapiy: arparak giktim.

Arkama bakmadim ama Frank'in dért kat yukaridan duyulan

kahkahasini isitebiliyordum.”
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Dersinin bitmesine yirmi dakika kaldig1 i¢in Liam'in sinifa geri
dénmils oldugunu timit ediyordum. Yukarida ne igi vardi? Belki ofi-
sinden kitap almak i¢in yukar: ¢tkmisti. Sinifa geldigimde kollarini
bagina yastik yapmug uyuyan bir ¢ocuktan bagka bir sey bulamadim.

Cocugun omzunu diirttiim. “Hey!” Bana saskin sagkin bakinca,
revirde horlayan Weezer dévmeli ¢ocugu tanidim. “Burada vapilan
Yaratici Yazarlik dersine ne oldu?”

“Evet, benim dersim adarmim. Burada. Derse geldim.

“Iyi iyi, ne giizel. Peki sinifin kalani nerede? Bay Doyle nerede?”

“Liam m1? Cok karizmatik adam.” Cocuk gozlerini ovusturup
bombos sinifa bakindi. “Herkes nereye gitti?”

Yikalmug bir sekilde baktim ve geri dondiim ama gocuk kolum-
dan ¢ekistirip tahtadaki yaziy1 igaret etti. “Bak. Not birakmuglar. Ne
glizel degil mi?”

Liam'm zarif, eski moda el yazisinda ki bu durumu Katolik oku-
lunun egitimine bagliyordu, sunlar yaziliydi. “Wilder, ok az katthm
oldugu i¢in dersi iptal ettim. Odana dén ve biraz uyu.”

Alaycy, eglenceli notu okurken, bogazimda bir yumru hissettim.
Liam bu notu yukar ¢ikmadan ve beni Frank'le gérmeden 6nce vaz-
mis olmaliydi. “Ne kadar old...?” diye Wildera soracaktim ki arkamm
déndigiimde goktan uykuya dalmagti.

Fraser Hallden ayrilip bahgeye giktim. Yolda Liam aradim: ama
yogun kar altinda sarip sarmalanmis insanlar iginde onu ayirmak
zordu. Kiitiiphaneye gitmigtir diye oraya ugradim ama her zaman
oturdugu oda, ¢aligan uyuyan égrencilerle bos gibiydi. Nicky'le ser-
best ¢alismasina daha bir saat vardi. Evden bagka bakilacak ver kal-
mamugti.

Hizla yola gikip Giineydogu kapisindan asag dogru ilerledim.
Bir iz gordiigiimde yavagladim. Karda, balkon merdivenlerine giden

ayak izleri gordiim. Geri qikildigina dair iz yoktu. Liam'in caliyma
odasina gevirdigi 6n taraftaki yatak odasinda gtk vantyordu. Demeh
ki evdeydi. Gitmis oldugundan ne kadar korktugunu ve kalbimin bu
denli hizli atigint ilk defa fark ederek elimi gogsime kovdun: Ama
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rahatlayisim. verini bir belirsizlige birakti. Ona ne soyleyecektim?
FranN'in otisinde gordiklerini ona nasil agiklayacaktim? Frank'in
sagumda bit aradifini soylevebilirdim ama ya gémlegimin altindaki
eli? Havir, géziiniin i¢ine baka baka ona bu yalani sdyleyemezdim.

... Ya da ona gergegi soylerdim—okuldaki stajyer ya da kadrolu
(1Y vampirlerin dgrencilerin, tabii benim de, kanini emdiginden siip-
helendigim i¢in Frank'in yanina gittigimi. Neden olmasin? Karsidan
Kkargiva gegerken muhalif bir sekilde bunu distiniiyordum. Kimse
bana okulun bu sirrini saklamami séylememisti. Beni dogrulamalar:
i¢in onu Liz ve Soheila'ya gotiirebilirdim. Liam’ FairwicK'te periler
ve cadilar olduguna ikna etsem bile, ofiste olanlari, 6nce Liam’a son-
ra da beni dogrulamasini istedigim herkese, sadece FranK’in sirrimi
agiga cikararak agiklayabilirdim. Ve eger Frank'in maskesi diigerse,
beni ve 6grencileri hasta eden seyin ne oldugunu aragtiramazdi. Ay-
rica Frank's kibirli ve itici bulsam da onun bu isin iistesinden gelecek
en vetenekli ve etkileyici kigi oldugunu biliyordum. Bu yetenegini
g6z ard1 edemezdim.

Kalan yol boyunca ve giristeki merdivenlerde daha da yavagla-
dim. Hala Liam’a ne sdyleyecegime dair bir bilgim yokken kapiy1 a¢-
tim ve giriste bir seye takildim. Yere baktigimda icinde ¢atlamig mavi
bir yumurta olan bir kus kafesi gérdiim. Bunun girise nasil geldigini
diisiinerek bakarken birden Liam'in siir yiirayiislerinde buldugu sey-
lerden biri oldugunu ve giristeki masanin astiine koymus oldugunu
hatirladim. Masaya baktim ve her zaman orda duran anahtarlarimizt
koydugumuz tahta kasenin, bozuk paralarin, eve servis meniileri-
nin oldugu sepetin yere sa¢ilmis oldugunu gérdiim. Bu karistkligin
icinde nereye kovacagimi bilemedigim anahtar elimdeyken, merdi-
venlere dogru enkaz takip ettim. Daha 6nce pencere pervazinda du-
ran sisenin, kap girisinden Liam'in odasina kadar sagilmis parcalar
tzerinde sekiyordum. Masasinda bog bog bakarak yagan kan seyre-
divordu. Gri, mat bir 131k yizindeki biitin rengi almus, beti benzi,
kendim yikayip iitoledigim beyaz gomlegi kadar atmist. Qukuru-
na batmiy gozleri ve siyah saglari, 6gleden sonra toplanan golgeleri
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andiriyordu. Zayif ki giinesinin 1iginda, gozlerimi kapasam sanki
kaybolacakmus gibiydi.

“Liam” dedim.

Bana bakmadan elini kaldirdi ve “Sakin’ dedi. “Bana bir sey agik-
lamak zorunda degilsin. Anliyorum?”

“Anliyor musun?” Yavagca odaya dogru yiiriidiim ve Bovine
Corners’tan aldigimiz sandalyenin késesine oturdum.

“Evet. Cok hizli gittigimizi ve Pauldan ayrildiktan sonra sana
zaman vermedigimi biliyorum. Aklinda baska birilerinin de olmasi
normal”

Ayaga kalkip “Ama yok!” diye bagirdim. “Gordiiklerin...distin-
digiin gibi degil. Frank..”

FranK'in adini duyunca yiiziini burugturdu ve elini tekrar kal-
dirdr. Bu sefer elinin titredigini fark ettim. “Onemli degil, Frank'le
ne yapmis ya da yapmamug oldugunla ilgilenmiyorum. Beni iizen sey
Nicky Ballard’a séylediklerin”

Ne demek istedigini anlamak igin sandalyeye oturdum, “Nickye
ne séylemisim?” diye sordum. “Nicky ile erkek arkadagindan aynl-
mas1 hakkinda konugtuk” Sonra hatirladim. “Nicky birini unutma-
nin en iyi yolunun bagka birini bulmak oldugunu diisiiniiyor ve be-
nim de 6yle yaptigimu saniyordu.”

Bu sefer yiiziinii doniip “Peki dyle mi yaptin?” dedi. Gozleri, yii-
ziindeki tek renge, kirmiziya bulanmisti. “Benimle de bu yiizden mi
berabersin? Kalp kirikhina ¢are olarak mi?”

“Hayir,” dedim “Digaridan bakildiginda dyle goriindiigunin far-
kindayim. Ama senin ve benim bir araya gelisimizin... Paul'le hig il-
gisi yok”

“Ama bunun bir hata olabilecegini séylemiysin.”

“Bunu sana Nicky mi soyledi?”

“Bugiin teslim ettigi ddevde yazms.”

Nickye tam olarak ne séyledigimi hatirlamaya qahgarak, “Aaa”
dedim. “Aslinda ona, hatalarimizin sonuglariyla baga ¢ikabilecek ka
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dar bliyidigiimiizii séyledim. Hata derken bizim birlikte ofugumu-
2u kastetmedim”

Liam bagini egip gozlerini kisti. "Ama 6yle olmadigini da soyle-
memigsin. Ayrica bugiin FranK'in ofisinde gordiiklerimden, aklinda
baska birilerinin de oldugunu gériyorum.”

“Heey! Az 6nce bunla ilgilenmedigini sdylemistin. Her neyse,
goriindigi gibi degil”

Liam giildii. Sesi beni iirkiittii. “Filmlerde sadakatsiz sevgililer de
vakalandiklari zaman tam olarak boyle soyliyor.”

“Ah, Liam, liitfen, bu film degil” Sinirlenmeye baglamistim. “Ba-
zen ask hakkinda bildigin her seyi filmlerden 6grendigini diiginii-
yorum.,

Kelimeler agzimdan ¢iktig1 an Jeannie'yi ve Liam’in Moria za-
manindan 6grendigi seyleri hatirladim, ama artik ¢ok gegti. Liam
coktan ayaga kalkmug, o ana kadar fark etmedigim sirt gantasina
uzanmisti bile.

“Liam!” diye bagirip elimi uzattim. “Oyle demek istemedim”
Ama elimi uzattigim anda, dokunugum onu yakmus gibi kolunu gek-
ti. Elini yiiziine dogru kaldirdi, parmaklari yumruk geklini almig,
solgun yiiziinde gozleri karanlik ve vahsiydi. Sonra o kadar hizh
déndii ki, gikip giderken montundan gelen havay: hissettim. Oylece
durdum ve elimde siktigim anahtarin keskin acisin1 fark edinceye
kadar arkasindan bakakaldim. Elime baktim ve Annie'nin biri beni
takip ederse diye grettigi yontemle, anahtarin disli tarafini gevir-
dim. Aklimin bir kismi Liam'in dokunusuma verdigi tepkiye o kadar
kizmust1 ki ona saldirabilirdim.
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Otuz Besinci Boliim

Liam’in gozlerinde gordiigim siddet patlamasindan, kavga tze-
rine diisinecek zamanim olmadi ¢inki Liam gittikten on bes dakika
sonra Mara geldi. Ofise gitmeyigimden faydalanacak bir siirii yeni
yetme vardy; ama Mara onlardan biri degildi.

“Dahlia Motte yazilar: iizerine biraz daha fazla ¢aligma gormek
istersiniz diye diigiindiim. Harika seyler getirdim”

Ashnda 6yleydi; ama o 6gleden sonra yapmak istedigim son gey.
toplumdan uzaklagmug bir kiz kurusunun romantik fantezilerini ka-
taloglamakti—ozellikle LaMottenin kitabindaki erotik béliimleri bir
sekilde sifirlayan Mara ile. Niyetim gergekten Mara'ya agik sagik sey-
ler okutmak degildi. Ondan sadece LaMotte'nin giinde kag sayfa yaz-
digim kayda gecirmesini istedim. LaMotte yazdik¢a kitap ilerlivor
mu, yazmanin kesintiye ugradig oluyor mu, diger kitabr yazmasi ne
kadar aliyor, bunlari bilmek istiyordum. Fakat Maranin yazilar oku-
masini engellemek imkansizdi ve yiiksek sesle okumak i¢in en irk¢t
bolimleri segip, cinsel tabirlerin utang verici agiklamalarini istivor-
du. Ne zaman bilmedigi bir kelime ile kargilagsa, yanima ¢ok vakin
oturuyor ve kelimeyi isaret ediyordu. Bazen bunlar kasten, beni ra-
hatsiz etmek icin yaptigini ya da cinsel agidan yaklagmaya ¢ahytigimi
diisiinityordum. Bu garip 6gleden sonralar: bir miiddet siirdit. Ta ki
0 6gleden sonra ilging bir ey kesfedene kadar. ..

Sayfa sayilarimi yazdig sar1 not defterinden katasini kaldirip “Ric

sey dikkatimi ¢ekti” dedi. “LaMotte'nin verimi ile kitaptaki <insel
sahneler arasinda bir baglant1 var”



SEYTANSEVGIHTLT

Nendimi halsiz hissetmeme ragmen “Gergekten mi?” diye sor-
dum.

“Evet, bakin”

Yerde oturuyordum. Yanima gelip diz ¢oktii. Uzanip sar1 not def-
terini dizime koydu. Kolu omzuma degiyordu. “Romantik etkilegim-
lerin oldugu kisimlara yildiz igareti koydum, anlaml bakislara bir,
opiigmelere iki, birlikteliklere ii¢ tane. Tabii bu igaretler yetersiz, ana-
tomik detaylar arttigini gésteren yeni bir isaret sistemi bulabilirim..”

“Buna gerek yok,” dedim. “Olay1 anladim. Tam olarak nasil bir
baglant: var?”

“Sayfa sayilarina bakin. Anlaml bakismalar ve 6plisme sahneleri
arasi giinde 10-15 sayfa yaziyor. Bugiin listeledigim kitaplarin hepsi
bu sekilde” Defterin sayfalarim ¢evirdi ve bir siirii yildiz isareti gor-
dim. Liam’'m beni 6ptiigii en son am diigiindiim. Son 6piigit mii ola-
cakt1? “Ilk 8piigme ve sevisme arasinda da giinde 20-30 sayfa yaziyor.
Sevigsmeye yaklagtik¢a rakam yiikseliyor”

Maranin kesfiyle Liam'n piiciiklerinden kurtulup “Gergekten
mi?” diye sordum. Defteri aldim ve Mara fazla yaklagmasin diye yan
tarafa kaydim. “Bu ¢ok ilging”

“Asil ilging olan, sevisme sahnelerinden sonra sayfa sayilarinin
azalmasi. Bir kag giin boyunca bile yazmadig1 olmus. Sanki bikmis
gibi”

Dahlia LaMottenin romanlarinin yazili oldugu sayfalan cevir-
dim. Mara hakhyd1. Belirlenmis bir sablon vardi. Sanki Dahlia La-
Motte, karakterlerin arasindaki cinsel gekimden heyecanlaniyor
sonrasin da da bir ¢esit sevigme sonrasi gevseme yagtyordu.

“Mara, bu gercekten kayda deger bir bulus. Cok tegekkiirler”

Mara hafifce giiliimsedi. Yanaklar1 pembelesti. Neredeyse giizel-
lesmisti. Zavalli kiz ¢ok az cesaretlendiriliyor. Onun igin biraz daha
¢aba gostermeliyim, diger dgrencilerle birlikte onu bir ara akgam ye-
megine davet etmeliyim diye diisiindiim. Ama bu aksam degil dedim
esneyerek. Bu aksam istedigim tek sey yatip uyumakti.
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“Sunlar1 gozden gegirmek ve bulduklarina bakmak istiyorum.”
Ayaga kalkarken, “Ne zaman bulugalim?” dedim.

Mara, hayal kirikhigina ugramis goriinityordu ama sonra canh.
“Yarin da ¢aligabilir miyiz?” diye sordu.

Yarinin, planladigimiz giinlere dahil olmadigim bilsem de “Ta-
bii;” dedim. Liam’in yoklugunu disiinmemek icin kendimi ise vere-
bilirdim.

Mara gittikten sonra kendime bir gorba yapip yatakta okurken
icmek i¢in yukar1 ¢ikardim. Liam olmadan ev bombostu. Calisma
odasina gittim ve penceresinden, eski odasinda hala 151k var mu dive
misafirhanenin oldugu caddeye baktim. Yoktu. Bagka bir yere mi git-
migsti. Bagka bir oda m1 tutmugtu? Yoksa ayn1 yerde rahatca, kavga-
muz1 hig sallamadan uyuyor muydu?

Ne kadar yorgun olsam da, gece uyuyamadim. Liam'in yattig1 ta-
raf, hareket edersem diisebilecegim bir yarik gibi uzanivordu. Nasil
bu kadar ¢abuk bitirebilmistik? Tartismamizi tekrar tekrar gozden
gecirip, farkli sonuglara ulagabilecegim yollar arayarak ama yine avni
yere vararak, yatakta gergin gergin yattim. Birlikte olmamizin ivi
bir karar oldugundan siiphe etmis, Nickye bir hata olabilecegimizi
soylemis, sonra da Frank'in ofisinde eli gomlegimin altinda yaka-
lanmigtim. Beni hasta eden ve zayiflatan seyin ne oldugunu égren-
mek igin FranK'in ofisine gittigimi soyleyebilirdim; ama sonra tiim
bunlarin sebebi bizim bir hata olmamiz olamaz mu diye diiyiindiim.
Belki de Liam’la ¢ok hizli gitmistik. Onun hakkinda ne bilivordum
ki? Her zaman kendine sakladig1 bir seyleri vardi—ilk basta bunun
Jeannie'nin 6liimiinden kaynaklanan tziintiisii ya da onun sairane
tarafi yiiziinden oldugunu diistindiim; ama bugiin kolunu cektigin-
de bana vuracagin ditgiinmiistim. $iddet potansiyeli hep var mivdi?

Iliskiyi bitirmek icin bahane mi arryordum?Vampirlerle ilgili kenuvu
konugmak i¢in FranK'in ofisine de bu yiizden mi gitmistim, quinka
ashinda saldir1 izlerine bakmak i¢in kendi gomlegimi kendim ¢ika
rabilirdim.



SEYTAN SEVGIL

Dagtincelerim kadar birbirine geqmis olan kagitlars savurdum,
Yere ditgiip ayigginda dokillen karlar gibi dagildilar. Hala yagiyor
mu dive merak ettim. Kalkip pencereye yiiriidim. Hayir. Kar dur-
mugtu ve ay ¢tkmists, agaglar karla kaph kuru iskelete gevirmis, gél-
geleri, genis beyaz arka bahgeden eve kadar uzanmugti.

Gélgelerden biri kendini ormandan kurtarip, bahceye dogru
hizla ilerlemeye bagladi. Yengeg golge. Asagi kostum, geceligimin
{izerine montumu gegirip koyun derisi botlarimi giydim. Soheilanin
verdigi balik¢1 sepeti mutfakta, arka kapidaki askidaydi.

Gdlgenin en ufak bir hareketini bekleyerek, yavag¢a kapiy1 agtim.
Ralph’in icabina bakmak igin bir yol arayarak, kapinin etrafinda do-
lagryor olabilirdi. Kapry1 agtigimda mutfak zeminine dogru yayilan
kama bigimli golgenin igine saklanmus olabilirdi. Hasir kiifeyi karan-
liga dogru salladim ve bir ey yakalamadigimdan emin oldugumda
kapiy1 arkamdan kapatarak mehtaph geceye dogru ilerledim.

Arka bahgenin her yan, ayak basilmamuis, ayisiginda geker gibi
parlayan kar tortusuyla kapliydi. Ama golgelerde hicbir gey yoktu.
Gimenligin girisindeki agaglarin golgelerinden biri, bahgenin orta-
sindaki kus gesmesine uzanmsti. Bir digeri, uzunca mutfak kapisina
birkag adim mesafedeki eski tag duvarin korumahigindaydi. Duvarin
tzerinde yash bir leylak dahyla digiimlenmis golgeler vardi. Her-
hangi bir hareket ya da kipirt: arayarak her bir gélgeyi ayr1 ayr1 ince-
ledim. Higbir sey yoktu.

Sonra bahgeye dogru, karlari buzlu bir tortuya cevirerek eleyen,
dallan sallayan bir riizgar esmeye bagladi. Yash leylaga diigimlenmis
golge dallardan birinin kabardigini gérdiim. Tas duvardaki golgeyi
gecerek ona dogru yiiriidiim ve bir geyin bilegime dokundugunu
hissettim. Asag baktim ve yengeg golgenin arka kapiya dogru hizla
gelmekte oldugunu gordim.

Elimdeki balik¢: kiifesiyle tizerine atildim ama kagirdim. Yengeg
golge aniden firladi ve ormana dogru yoneldi. Karda tokezleyerek,
giiclitkle pesinden ilerledim. Yengeg golge karda gidebilecek kadar
hafifti; ama benim ayaklarim aksi gibi kar yigininin igine girdi. Or-
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mana gitmeyi basarabilirse onu bir daha asla yakalayamazdim ve
Ralph zayif diisiip 6liirdii. Varmak tizereydi ki adam seklinde iri bir
golgeye donistii.

Daha biiyiik bir golge iizerime gelirken geriye dogru egildim.

Korkung bir canavar golge oldugundan korkarak kafami kaldir-
dim; ama onun yerine Liam'm golgede solgun ve log goriinen yiizily-
le kargilagtim.

“Liam! Ne yapryorsun burada?”

“Sen olmadan uyuyamadim. Ben de ormanda viiriiyiige geldim.
Sonra evden bir ses duydum ve birinin eve girmeye ¢ahigtigin dii-
stindiim. Sen ne yapiyordun?”

Sorusunu gérmezden gelerek”Bensiz uyuyamiyor musun?” de-
dim. “Ben de sensiz uyuyamtyorum.”

Golgeden o6ne bir adim daha yaklagti. Ayisi81 tepeden saglarina
omuzlarina ve krem rengi siiveterine degiyordu. Yiizii hala golgedey-
di ve su altindaymus ya da boguluyormus gibi dalgal bir gériinimi
vardi. Sonra gézlerim dolu oldugu i¢in dyle goriindiigiinii fark ettim.

“Liam, ¢ok iizgiiniim. Frank Delmarco’yu ya da bir bagkasini is-
temiyorum. Ben seni istiyorum.”

Bana dogru adim att1. Viicudu ayigiginda, tamamen igigin seklini
almigts. Beni buz gibi soguk kollarimn arasina aldy, elimi siiveterin-
den igeri soktugumda ve onu 6ptiigiimde, beni bulmak i¢in harekete
gegen bir kivilcim hissettim. Her yerimi tutugturan bir kivilerm.

AR

Paul ve ben hig kavga etmemistik ve insanlarin barisma seksinin
ne kadar harika oldugunu sdyleyip durmasini 0 zamana kadar anla-
yamamistim. Artik anlayabiliyordum. O geceki sevismemizde, daha

dnce hissetmedigim bir sehvet vardi. Birbirimizi kaybetmenin ucu-
na gelmistik. Sevismeden sonra bile ellerimi ve gozlerimi onun dze
rinden gekemiyordum. Sanki onun gergek olduguna kendimi inan
dirmaya caligiyor gibiydim. Gozlerimi kapadigimda, onun golgeler
icinde kayboldugunu gériiyordum ve karanligin igine dugen sank:
benmigim gibi sigrayarak uyaniyordum.
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Her verim agn i¢inde uyannugtim; ama Liam kalgalarini arka-
ma degdirdigi zaman arzulu bir sekilde ona déndiim ve tekrar sevig-
tik ki bu da okula ge¢ kalmama ve bacaklarimin hamlamasina sebep
oldu. Eminim ¢ok komik viiriiyordum.

Ofisinin 6niinden topallayarak gecerken Frank “Sen ve Siir
Adam’in baristimiz mi?” diye sordu.

Cevap vermeden 6nce Liam'in oralarda olmadigindan emin ol-
mak igin endigeli gozlerle yukar1 ve agagi baktim. Beni yine FranK'le
gormesini istemiyordum.

“lyiyiz. Sadece kiskang bir anina denk geldi; ama kiskanilacak
bir sey olmadigini agikladigimda barigtik” Cekindigimi gizleyerek
gilimsedim. Liam'in épiislerinden dudaklarim bile hamlamig ve
¢atlamigtu.

“Harika,” dedi. “O zaman iceri gelmene ve birka¢ dakika oturma-
na bir sey demez. Seninle konugsmam gereken meseleler var”

Tekrar arkama baktim ve dondiigiimde FranK'in giildtigiinii gor-
diim. Ofise dogru diimdiiz ytiriiyiip masanin 6niindeki sandalyeye,
biraz daha nazik inmis olmay: umarak oturdum.

Frank ayaga kalkt: ve kapiy: kapatti.

“Bunun iyi bir fikir oldugunu sanmiyorum” diyerek kars: giktim.

Frank masanin kenarina oturup, “Birinin buna kulak misafiri
olmasini gdze alamayiz. Burada s6z konusu olan, erkek arkadagimin
hassas duygularindan fazlas1”

Agzimi agacak oldum; ama eger tartigmazsam, buradan daha ¢a-
buk gikabilecegimi fark ettim.

“Konu nedir?”

“Diin gece su bizim stajyer vampirleri kontrol ettim ve bence bi-
zim 6grencileri avlayan onlar degil”

“Neden? Sana dyle olmadiklarini soyledikleri i¢in mi?”

“Hayrr, biitiin gece onlar izledigim ve ictikleri kan ithal oldugu
i¢in”

“ithal mi?”
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“Yani yerel degil. Diin gece evlerine 21 yaslarinda pek de hos ol-
snayan {i¢ kisi geldi ve géniillii olarak onlara hizmet ettiler”

“Iyy, kim yapar baoyle bir seyi?”

“Bir tanesi, Woodstockly, olagan dist agk hikayeleri yazan ve ya-
sayan ya da gercekte 6lmemis bir vampir buldugu i¢in gezegenin en
sansh insani oldugunu diisiinen orta yaslarda bir kadind. Sabaha
karst evden gikarken onu durdurdugumda bunlan séyledi. Diger
ikisi evliliklerine renk katmaya ¢ahgan Manhattanh bir ciftti”

“Tamnam, galiba daha fazlasini bilmek istemiyorum.”

Frank giilliimsedi. “Yerinde bir istek. Benim de hatirlamak iste-
medigim bazi goriintiler var”

“Ama diin gece dgrencilerin pesinde degillerdi diye genelde ol-
madiklar: sonucuna varamayiz”

“Hayir, ama ayrica revire gidip hemsireyle de konustum. Ogren-
cilerin higbirinde 1sirik izi yok, hem Flonia Rugova ile gériistiim. Bi-
lingli ya da bilingsiz herhangi bir vampir saldiris1 hatirlamiyor.”

“Flonia nasil bu arada?”

“Zayif ama iyilesiyor gibi goriinityor. Hemgireye igeri ziyaretgi
alinmamasini séyledim.”

“Ama ogrencileri tiiketen sey vampirler degilse..”

“Bilmiyorum, Floniann ilerlemesini izleyecegim. Sen nasil his-
sediyorsun?”

“lyiyim, herhalde sadece bir viriistii, ama simdi gegti” Ayaga
kalktim ve Frank bacaklarimin hamladigini gérmesin diye ona ko-
caman giilimsedim. “Daha iyi olmamigtim.”
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Otuz Altinai Boliim

Flonia iyilesti ve bir hafta sonra revirden ¢ikti. Birka¢ giindiir
derslerden titkenmis olan Nicky, toparlanmak i¢in biiyiikannesinin
evine gitti. Subat ayinin kalanindan Marta kadar bu boyle devam
etti. Bir 6grenci iyilesti diger iki 6grenci hastalandi. Scott Wilder izin
ahip eve gitmek zorunda kaldu.

Martin ikinci haftasinda ofisine ugradigim Dekan Book, “Cok
koti” dedi. “En iyi konusmacimizd”

“Gergekten mi? Biraz tembel gibi goriiniiyordu?”

“Gortintii aldatic1 olabilir canim. Bunu hi¢ unutma’” Beni ¢a-
bucak azarladi. Neyse ki Dekan Book tamamen iyilesmisti. Gozleri
tekrardan canly, teni piiriizsiiz ve pembe, giimiis rengi saglar topuz
seklinde dolanmigti. Baharin geligini kutlamak i¢in ¢imen yesili tivit
takim ve pembe bluz giymisti; ama kiirk montu oturdugu koltugun
arkasinda serili duruyor ve ara sira parlak postu oksamak igin uza-
niyordu.

Sikintih bir yekilde montu siizerek “Ursuline iyilegti mi?” dedim.

“Ah, evet. Goodnoughlarin képegiymis gibi yaparak oldukea eg-
lendi. Haftada birkag saatini kdpek parkinda gecirmesine karar ver-
dim. Boylece Abby, Russell ve kopekleri Roxy ile vakit gegirebilir—
tabii uslu durursa” Sesinde bir sertlik gizliydi ama ceketi nazikge ok-
sadi. Ursuline'in kiirk gérevini gordiigii zamanlar1 sevip sevmedigini
merak ettim; ama sormak ¢ok kaba olurdu.
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“Sen nasilsin Callieach? Rengin diizelmiy ama hala biraz zayif-
sin”

“Ah, ¢ok iyiyim,” biraz fazla cogkulu soylemigtim. “Sadece biraz
fazla hareket ediyorum.” Dekan Book 6l¢iilii bir bakis att: ve ben ki-
zardim.

“Yani koguyorum.” diye ekledim. Bu durumu daha da berbat etii.
“Liam ve ben agilan caddelerde kogsmaya bagladik”

Dekan Book dudagini biizerek “Anltyorum,” dedi. “Belki su ‘ko-
sunuzu biraz azaltmahsiniz. Daha da zayiflamak istemezsin, Grip
salgini hala gegmedi. Kis da éyle. Direncini yiiksek tutmak istersin.”

Dekan Booka, dyle yapacagima dair soz verdim. Gergek suydu
ki, kendimi ¢ok daha iyi hissediyordum. Haftada bir kez B-12 agilari
i¢in revire gidiyordum ¢linkii kan testlerinde B-12 eksikligi ¢ikinig-
t1 ve Liam demir igeren yemekler yapip duruyordu: yesil mercimek
corbasi, pekmezli ekmek—hatta dana cigeri—once yememekte di-
rettim; ama sonrasinda silip siipiirdiim. Onceki gece iki diizine is-
tiridye getirdi. Nereden ve hangi parayla aldigini soramadim ve
buz gibi lokmalar1 bogazima tikarak bana yedirdi. Denizi yutuvor-
musum gibi hissettim ve ok ge¢meden hepsini aksam yemeginde
yedik. Sevisirken dahi tadim1 Liam’in dudaklarindan alabiliyordum.
Hala biraz yorgun ve zayif olmamin sebebi Liam'la her gece yansi
sevistigimiz i¢in uyanik olmamizdi. Duracakmigiz gibi goriinmi-
yordu. Bir yerlerimiz agridig1 zaman bile birbirimizi tatmin etme-
nin daha az siirtiinme igeren bir yolunu buluyorduk. Kavga ettigimiz
giinden beri, sevismek bizim icin bir éncelikti. Sanki bir daha vakti-
mizin olmayacagindan korkuyorduk. Onunta bu konuda kenuyma-
va kararliydim; ama ne zaman ciddi bir sey konusmak igin vanina
otursam kendimizi yere uzanmis buluyorduk ve “Bu harika!™ “Evet!”
ve “Tanrim evet!” leri saymazsak konugmuyorduk. Bahar tatilinden
once onunla konusacagima dair kendi kendime s6z verdim. Tum
haftay1 yatakta beraber gegirirsek birbirimizi 6ldirecegimizden kor-
kuyordum.
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Derslerin son giinii Mara Marinca bir viriise yakalandi ve derse
gelemedi. Revirden bana iizgiin oldugunu ve o giin Dahlia LaMotte
vanlan izerine ¢aligmak icin eve gelemeyecepini sdyleyen bir me-
saj cekti. [tk tepkim rahatlama oldu. Eve gidebilir ve kestirebilirdim.
Sonra béyle diisiindiigiim i¢in kendimi kotii hissettim ve dersten
sonra onu revirde ziyaret ettim. Odasinda Lesley Fisk vard1. Yastizin
kabartiyor, battaniyesini seriyordu.

Anag elini Maranin solgun alnina koyan Hemsire Fisk “Zaval-
licik™ dedi. “Diin gece hastaneye geldiginde bir kedi yavrusu kadar
savunmasizdi. Daha erken gelmeliydi”

Mara, morarmis dudaklariyla “Dersi ve igi kagirmaktan nefret
ediyorum.” dedi. “Bursumu kaybedip okuldan atilabilirim.”

Hemsire Fisk gidaklad1. “Sagmalama canim, kimsenin sirf hasta
oldugun i¢in bursunu elinden almayacagindan eminim. Oyle degil
mi Profesor McFay?”

Maranin elini okgayarak “Elbette” dedim.

“Ama Dahlia LaMotte'nin kitaplari listelemekte iyi agama kayde-
diyorduk..”

“Sagmalama Mara. O el yazmalan tatilden sonra da orada ola-
cak. Zamanini dinlenmek i¢in kullanmalisin”

Lesley Fisk, beni odadan ¢ikarirken, “Tatilde benim de yapaca-
gim sey bu. Tum haftay: kiivette gegirecegim.” dedi.

“Eminim bu kadar ¢ok 6grencinizin hasta olmast sizi zorluyor-
dur”

Hemgire Fisk arkasina dogru gerindi ve bir eliyle kuyruk soku-
muna masaj yapti. Bu hareketi benim de sirtimda agn hissettirdi.

“En azindan mide rahatsizhg1 degil. Cogu 6grenci daha kusa is-
tirahatle iyilesiyor. Ger¢i Nicky Ballard'in hala ¢ok kétii oldugunu
duydum. O aptal annesi eminim kiza dinlenecegi yerde, yash Miz
Ballard’ baktiriyordur”

Ogleden sonra kestirme sansimin ugup gittigini fark ederek
“Hmm, belki de ugrayip nasil olduguna bakmaliyim” dedim.
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“Eger giderseniz, bu demir ilaglarini da gotirebilir misiniz?
Nicky icin siparis etmistim, JayCee'yi gelip almasi i¢in agirdim; ama
ok mesgul oldugunu sdyledi” Homurdandr. “Diisiinebiliyor musu-
nuz? Hasta kizinin vitaminlerini almak i¢in ¢ok mesgulmiis. JayCee
ile ayni okula gittim, o zamanlar iyi bir kizdi, bu yiizden hakkinda
kotii bir sey soylemekten nefret ediyorum ama..”

Lesley Fisk kafasini salladi ve JayCee Ballard’a yapaca elestiri-
yi engellemek ister gibi dudaklarin1 biizdii. Vitaminleri gétiirmeyi
6nerdim ve ona iyi tatiller diledim.

“Sen de..” dedi. “Biraz dinlen ve kemiklerini gii¢lendir. Hala ok
zayif goriiniiyorsun.

Kampiisten ayrilmadan dnce Liam'a mesaj atip onunla evde bulu-
sacagimuzi sdyledim. O da Dekan’la randevusu oldugunu ve bey gibi
donecegini séyledi. Giineydogu kapisindan giktim. Evimi, 6zleyen
bakiglarla gectim ve Elm Sokagina dondiim. Ballardlar’in evi giiney
11g1nda daha bir ¢6kmiis goriindii. Yine de bahgede kirli kardan ye-
seren hos ¢igdemler vardi. Onlar: kimin ektigini merak ettim. Birisi
evi neseli gostermeyi daha gok 6nemsemisti belli ki. Ayn: zamanda.
geri doniigiim kutusunda duran birbirine baglanmig gazete yigini da
dikkatimi gekti. Belki de Nicky evdeyken temizlik yapiyordu. Takdir
edilesi bir ¢abayd; ama iyilesmek i¢in en dogru yontem degil.

Kapiya vurdum ve bekledim. iceride ¢alan radyonun sesini du-
yabiliyordum-—WFAL tiniversite radyosu—ve ara sira yumruk ses-
leri. Tekrar vurdum, kifiirlic homurdanmalar isittim ve sonra kap
aralandi. Agzinda yanm sigarayla, JayCee Ballard beni goriince kas-
larini gatt1.

“Dur tahmin edeyim. Nicky’i gormeye geldin. Okulda ilgilenme-
niz gereken bagka 6grencileriniz yok mu sizin?”

“Niye? Bagka biri daha mu geldi?”

JayCee, gozlerini kisarak sigarasindan ¢ekti ve sinsice guldii. Ko
lunu, dar kolsuz gomleginin ustindeki silinmiy Phil logosuna kapat
t1. “Yani bu sabah erkek arkadasinin buraya geldigini bilmivorsun...
fceride oturuyordu... kek bile getirmig. Buna inanabiliyor musun?
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Pasta vapan bir adam! Gégiislerime o kadar sert bakmasayda, escin-
sel oldugunu séylerdim.”

“Liam burda miydi?” umutsuzca, sagirmanug gibi yapmaya ¢a-
listim. “Bir ara ugrayacagini sdylemisti; ama vakit ayirabildigini dii-
sinmedim. Nicky'i de gérmek isterim. Ona vitamin getirdim” Siseyi
cebimden ¢ikardim anda JayCee elimden kapti.

“Ben ona veririm. $imdi uyuyor. Sevgilinin ziyareti onu ¢ok yor-
du. Aralarinda bir ey oldugunu gériirsem, yemin ederim okula cin-
sel taciz davasi acarim.”

“Liam asla 6grencilerinden faydalanmaz.” konusurken tiikiiriik
sagtyordum. “ Onlar ¢ok fazla 6nemser..”

“Fazla 6nemsedigi kesin. Yarim saat boyunca Nicky'nin odasina
kapandi. Nicky, siir hakkinda konustuklarini séyledi ama gozlerin-
deki bakig1 gordiim. Yatak odasi bakusi... Ne demek istedigimi anla-
din sanirim”

Dehget iginde, kizardim.

JayCee kis kis giildii, “Sanirim ne demek istedigimi biliyorsun.
Sana tavsiyem canim, erkegini tatmin et ki daha geng et aramak i¢in
buralarda avlanmasin”

Bu bilgece tavsiyeden sonra kapiy suratima carpti. Neredeyse
tekrar vuracaktim ama degmeyecegine karar verdim. Merdivenler-
den asag indim ve kiirekle karilmamis yerde Liam'in ayak numara-
sina uyan ayak izleri oldugunu fark ettim. Bean kar botlari. Yani Jay-
Cee Liam'in ziyaret ettigine dair yalan séylemiyordu. Bu ¢ok énemli
degildi. Liam'in yapacagt tiirden diigtinceli bir hareketti—pasta kis-
mu bile. Sadece neden bana séylemedigini merak ettim.

Go6¢men bir su kusuna da ait olabilecek olan ses, Elm Sokagrndan
yukari agir agir yiiriirken, bilincimi delip gegti. Dondim ve ufak
tefek, orta yaslarda, vigne kirmizisi siiveterli ve kot pantolonlu bir
kadinin Craftsman bungalovundan bana el salladigini gordiam. $iik-
ran Gini’'nde Dory’le birlikte, sahibi kis1 Floridada gegirdigi icin,
borularini kontrol etmeye gittigimiz ev oldugunu hatirladim. Yolda
duran karavandaki 151k, dondiiklerini gosteriyordu.
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“Merhaba,” dedim, gelen 1s13a golgelemesi iin elimi yiizime
kaldirdim.

“Bana mi1 dediniz?”

Kadin basamaklari indi, temizlenmemis yola ve ayagindaki ter-
liklere dehget iginde bakti. Kendine karda dikkatli bir sekilde yol
agarken “Aman Tannim!” dedi. “Erken déndiik ve Brock’a yollar te-
mizlemesini sdylemeyi unuttuk. Ve isiticiy1 agmay1 da. Simdi de igeri
hursiz girdigini 6greniyoruz. Harald, serifle telefonda. inanabiliyor
musunuz? Hem de Fairwick’te. Ben Cheryl Lindisfarne. Ama her-
kes bana Cherry der” Yolun ortasinda birbirimize ulastigimizda elini
uzattr.

“Callie McFay. Universitede calisiyorum. Aslinda Siikran Gii-
nii'ndeki buz firtinasindan sonra Dory Browne ile evinizdeki boru-
lar1 kontrol etmek igin gelmistik. O zaman her sey normaldi. Cok
fazla sey calinmig mi2”

Bagini sallads, diizgiince kesilmis sar1 saglari, arkadan bantla tut-
turulmus, bluzunun beyaz yakasindan agag) sarkiyordu. Yakindan
bakinca siiveterinin vigne seklinde diigmelerini, kalp seklindeki yii-
zlinii ve adinin nereden geldigini gdsteren pembe yanaklarin gore-
biliyordum.

“Biraz yemek ve elbise. Ama en kétiisii dosyalarimiza girmis ve
kredi karti numaralarimizi ¢almis. Harald Amerikan Ekspress'in
Aralik faturalarinda bir gariplik fark etti ve kartlarimizi iptal ettirdik.
Ama kim bilir bagka hangi bilgileri de aldi. Kimliklerimizi ¢alnug
olabilir!”

Cheryl ve Harald Lindisfarne'in kopyalari sanki gipegiindiz.
yiizsiizce Elm Sokagi'nda dolagtyorlarmg gibi sokagin bir agagnsina
bir yukarisina sinirli bir sekilde bakindi.

“Gergekten can sikicl,” diyerek onayladim, benden ne yapmamu
istedigini bilmiyordum. “Ama eger bagka garip faturayla kargilasma
diysaniz, belki de 1sinmaya ¢aligan bir berdugtu.”

Elini kolumun istiine koyup, “Oyle mi diigiiniiyorsunuz?” dedi.
“Hormel jambonunun tamamin ve geen yaz kurdugum tursularin
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hepsini yemis. Ama oldukga titiz biriymis. Tursu kavanozlarini yika-
mug ve Haroldin DVD koleksivonunu eski sirasina koymus. Harold
biraz sinema diskinidar..”

“Eski sirasina m1 koymus? Siray1 bozdugunu nasil anlamig ki?”

“Cinkii alfabetik sirada degildi. Ah camim, belki de okuma yaz-
mas1 olmayan bir berdustu. Belki diizgiin bir egitim alamadig1 i¢in
suga kangti. Okuryazarhk gonillisiayliim ayrica” diye ekledi. “Yazin
tam burada, Floridadan yeni gogenlerle ve go¢men isgilerle caligtim.
Sizce hocalik ettiklerimden biri yapmug olabilir mi?”

Cok siikir ki yeni varsayim, kisa boylu, kel, haki sortunun icinde
asirt sisman, tzerinde sahibini éven “ Kar kusu emekli oldu ve bu-
nunla gurur duyuyor” yazih bir tigort giyen bir adamin kapida belir-
mesiyle yarida kald1. “Serif yolda Cherry, bebegim. Calinan her seyin
listesini yapmamiz gerektigini soyledi. Biifedekileri sen yazmahsin”

Cherry, kolumu sikarak, “Ah,” dedi. “Gitsem iyi olacak. Beni din-
ledigin i¢in tegekkiir ederim. Biriyle paylasmak zorundaydim. Ay-
rica tanigigimiza memnun oldum. Dory okula yeni bir profesériin
geldigini soylemisti. Kitap kuliibiimiize katilmalisiniz..”

On dakika sonra, Cherry’ye, kitap kuliiplerine katilacagima
dair soz verdikten ve Harald’la tanigtiktan ve ona da Cuma Ge-
cesi sinemas: kuliibiine katilacagima dair séz verdikten sonra,
Lindisfarneler’in elinden anca kurtulabildim. Haraldin ‘ev istilast
olarak adlandirdigi olayin ayrintilarini diigiinerek eve yiiriidiim. Fa-
irwick’teki, anahtarlar1 saksinin ya da bahgedeki biblonun altina sak-
lama geleneginin ne derece giivenilir oldugundan her zaman siiphe
duymugtum. Dorynin anahtarlar giristeki basamaklarin yaninda
bulunan bahge siistintin altinda buldugunu hatirladim. Igeri girmeye
calisan herkes bunu kullanabilirdi... Dory’nin, pembe boyali yanak-
lar1 Cherry'ninkilere benzeyen biblosunu kaldirmak igin egildigini
goziimiin onine getirdim. Dory anahtari almak i¢in hemen bibloya
egildi; ama dnceki gece kar firtinast olmustu. Biblo zeminin altina
gémiilmily olmaliydi. Sonra evdeyken Dory bir sey dinliyormuy gibi
baki...ve yatak odasindaki islak havluyu bulduk.
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Demek ki ‘ev istilacist’ biz evdeyken bile oradaydi. Bu disiince
beni o kadar tirkitti ki siirpriz bir sekilde hirsizla kargt karsiya gel-
menin o an ne kadar mimkiin oldugunu fark edip durdum.. Ne yap-
mis olabilirdi kim bilir?

Bir an geri doniip Lindisfarnelere ve su anda varmis oldugunu
tahmin ettigim gerife bu bilgiyi vermeyi diisiindiim; ama daha sonra
telefon etmeye karar verdim. Olay dért ay dnce yagandign i¢in gok
acil degildi. Ustelik hala biraz kestirebilmek igin zaman istiyordum,

Gergi sokagin kosesini dondagiimde, uyku hayallerim suya diiy-
miistii. Ug kadin, girigteki koltuga oturmuslardi. Onlara yaklagirken,
bu iigliiniin kar firtinasinin oldugu gece kapima geldigini hatirladim.
Gergi sadece ikisi aym Kisilerdi: Diana Hart ve Sohelia Lily. Ugiincii
kadin Fiona Eldritch’ti. Yola yaklastik¢a (harika temizlemigsin, te-
sekkiirler Brock!) negeli gériinmeye ¢aligtim; ama i¢ten ige rahatsiz-
dim. $imdi hi¢ uyuyamayacaktim.

Basamaklara yaklaginca “Merhaba.” dedim. “Bu sereti neye borg-
luyuz? Yeni bir miidahaleye degil umarim.”

Bu ii¢ kadindan ikisinin gegen sefer kapima davetsiz gelisini ha-
tirlayarak espri yapmigtim; ama sadece bir tanesi giildii. Giilen ki
Fiona'yd: ve bu hig de iyi bir giiliis degildi. Soheila utanmis, Diana
ise tizgiin goriiniiyordu. Elini koluma uzatip sikti ve “Evet camum.
Korkarim tam olarak 6yle”
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Otuz Yedinci Boliim

“Ne i¢in midahele?” diye sordum. “Ne alkol sorunum var ne de
uyusturucu.”

Fiona, giizel dudaklarinda acimasiz bir giilimsemeyle “Ama se-
nin de bir bagimliligin var” dedi.

Yanaklarim kizard:. “Bu sizi ilgilendirmez. Biz riza gosteren ye-
tiskinleriz.”

Diana “Hayr, Callie,” dedi. “Sen riza géstermiyorsun; sen biiyii-
lendin. Liam ise... bir yetiskin degil, bir iblis”

Bir siire ona baktim ve giilmeye basladim. “Bu ¢ok sagma. Iblisi
hatirliyorum. O bedenden kurtulmus bir ruhtu. Ay 15181 ve riiyalar-
dan yapilmis bir seydi. Liam ise et ve kan. inan bana, o ¢ok somut
ve gergek”

Fiona “Evet” dedi. Giin déniimiinde onu fark etti§im zaman
bunu ben de hissettim. Sen onu canlandirdin, Cailleach. Ashinda bu
¢ok etkileyici. Bir iblisin ete biiriinmesi i¢in onun agk nesnesinin ¢ok
glicli bir zekaya ve gii¢li arzulara sahip olmasi gerekir. Onun ete
biiriinmeyi istemesine neden oldun”

“Hayir! Onu maglup ettim. Bunu yaptigimi gordiiniiz!” Sohei-
la ile Diana'ya déndiim. Tek kelime etmeyen Soheila sessiz kalmaya
devam etti. Diana da mutsuz goziikiiyordu ama cevap verdi. “Téreni
tamamladigim gordiik, Callie ve iyi niyetli olduguna eminim; ama
kalbinde neler oldugunu goremeyiz. Hi¢ kimse goremez...” Fionaya
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gergin ama kararli bir baksy atti. “Hi¢ kimse onu bilerek canlandirs-

gim séylemiyor”
Fiona Dianaya dik dik bakarak burnundan soludu. “Hayir, sani-

rim bilerek yapmad1”

Fionanin onaylamaz hareketleri yiiziinden yiizii solan ve sivil-
celeri belirginlesen Diana devam etti: “Ama ayini gergeklestirirken
tereddiit eder gibi oldun. Eger birazcik da olsa iblisin kalmasini iste-
diysen, bu onun ete blirlinmesine yetmistir”

Stikran Giinii'nden 6nce iblisi maglup ettigimiz geceyi animsa-
yarak Diana’ya baktim. [blisin benimle kalmasini azicik da olsa arzu-
lamig miydim? Sonunda “Bu dogru olsa bile...” dedim ve Fionanin
yiiziine bir zafer ifadesinin, Soheilanin yiiziine ise daha biiyiik bir
tiziintii ifadesinin yerlegtigini fark ettim. “O sey o gece ete biiriinmits
olsa bile, o Liam olamazdi. Liam hayati ve gegmisi olan gercek bir in-
san. Onun profesyonel referanslari, Trinity ve Oxforddan dereceleri,
dergilerde yaynlar1 ve bir Facebook sayfast var, Tanri agkina. Adini
Google’a bir yazsaniza!”

Diana ve Soheila birbirlerine baktilar. Fiona sadece giildii.

Fiona “Ben yazdim!” diye qiglik att1. “Cok zekice yapilmus, degil
mi? Dereceler ve yazar konferanslarina katilmalar... Higbirini ara-
mak aklina geldi mi? Bir de siirleri var. Ne hos, degil mi? Kelimelerle
arasi hep iyiydi”

Diana “Sanal bir hayat yaratti. Bir kimlik hirsizi gibi...” diye ek-
ledi. “Evet, Lindisfarneler’le da konustum. Dory ve ben ete biiriin-
ditkten sonra bir sekilde onlarin evlerine girdigini ve kimligini ya-
ratmak icin onlarin bilgisayarlarini ve kredi kartlarimi kullandigiru
diistiniiyoruz.”

“Ama tiim kimligi sadece sanal olamaz...”

Fiona kibirli bir sekilde “Onun siirlerinden birine yer vermis
gergek bir dergi buldun mu hi¢?” diye sordu. “Hayr, sanmiyorum.
Dekan Book da bulamadi korkarim.”
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Diana onu savunurcasina “O hastayd1” dedim. “Liam, referans-
larina dikkatli bir yekilde bakmamasi igin onu bitytiledi ve degerlen-
dirmesini etkiledi”

“Referanslarindan hicbirine telefon etmedigini mi séyliiyor-
sun?” dedim.

Diana ig gegirdi. “Ozge¢misini, tavsiye mektuplarim okudu ve
onunla tamgti. Daha dnce ¢ahistigs Giniversitelerden birindeki bir
profesdre e-posta atti, bagka bir profesore telefonla ulagmaya ¢alisty;
ama ikisine de ulagamadi. Sonradan dedi ki biitiin referanslari dijital
oldugu i¢in sahte olabilirmis. Bunu daha 6nce fark edebilirdi tabii ki
ama ondan etkilenmis ve Phoenix’in yerini dolduracag i¢in mutluy-
du. Bu yiizden normaldekinden daha az aragtirma yaptu.

Fionaya donerek “Sen de...” dedim. “Liam’in yiizyillar dncesinde
tanidigin iblis oldugunu dne siirityorsun. Onu tanimadin mi?”

“O oldugundan siiphelenmistim; ama emin olamiyordum. Emin
olmak i¢in onunla tiziksel bir temas kurmam gerekiyordu ama onu
opmek igin vestiyere ¢ektigimde sen araya girdin”

“Ama seni opmek istemedi, degil mi?”

“Hayir... Muhtemelen bunun kendisini ele verecegini biliyordu”

“Ya da beni daha ¢ok begendigi i¢in seni 6pmek istemedi.”

Fiona'nin gozleri parladi ve boyu 7 cm uzamig gibi goziktii.

Diana Fiona'ya kisik bir sesle “Unutma ki hala onun etkisi altin-
da,” dedi. “Soylediklerinin sorumlusu o degil”

“Soylediklerimin tam olarak farkindayim. Liam’in bir iblis oldu-
gunu kamitlayamazsiniz, kamtlayabilir misiniz?”

Fiana ve Diana ofke patlamam kargisinda sessiz kaldilar; ama So-
heila sonunda konustu. “Hayr, Cailleach, kanitlayamayiz; ama kam-
piisteki 6grencilerin hayatin1 emen iblis benzeri bir yaratik oldugunu
kanitlayabiliriz. Tim kurbanlarinda; Dekan Book, Flonia Rugova,
Scott Wilder, Nicky Ballard ve Mara Marincada ayni semptomlar go-
riildii: Yorgunluk, rahatsiz eden riiyalar ve kansizhik”

“Bunlarin nedeni herhangi bir sey olabilir...”
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Soheila 1srar etti. “Ama degil. Bunu daha 6nce fark etmem ge-
rekirdi ama kendi tiriimden birinin bu kadar... bu kadar dikkat-
sizce davranabilecegini dilgiinemedim. Geng insanlar1 avlamak m1!”
Suratini asti. “Kiz kardeslerim bile daha prensip sahibiydiler. Sonra
Nicky Ballard’r ziyaret ettim ve elini tuttum. Dokunugsunda iblisin
izini hissedebiliyordum”

“Daha 6nce iblis benzeri demistin,” diye dikkat ¢ektim.

“Insanlarin hayatlarim avlayan bir siirii yaratik var: Iblisler,
seytanlar, goniil hirsizlari, vampirler, lidercler, su perileri... Hepsi
uzaktan akraba. Birinin hayatinin bir yaratik tarafindan emildigini
anlayabilirim...” Elini uzatip elimi sikti. Geriye dogru, tam Fionanin
tizerine dogru bir adim attim. Buzdan bir duvara toslamig gibi his-
settim,

“Ama bunlar1 Liam’in yaptigindan emin olamazsin.” Sesim daha
zayif qikiyordu. Bana soylenenleri kabul etmemek de israr etsem de
peri kraligesinin yakinlig Grkiitiiciiydii. Fiona beni kiskaniyordu
¢linkii onun kuklast olan iblis énce beni ziyaret etmisti. Diana hala
Liz'in hastalig1 i¢in bir agiklama diigiiniiyordu ve Soheila... Soheila
da 6grencilerin hastaliklarinda bir iblisin parmagmin oldugunu fark
etmekte isteksizdi; ama bunu fark ettigi anda o iblisin pesine diigme-
yi kendine sorumluluk bilirdi. Ayrica, kendi ger¢ek asigini kaybet-
misti. Belki de benim Liam’la mutlulugumu kiskantyordu.

Soheila uzanip elimi tuttu. Elimi ¢ekmeye ¢ahstun ama Fiona
hafifce ama giiglii bir gekilde kolumdan tutarak geri ¢ekilmemi en
gelledi. Soheila elimi iki elinin arasina aldi. Gozlerini kapatt1 ve elimi
oksadi. Gozleri hayal gorilyormus gibi goz kapaklaninin altinda hizla
ileri geri hareket ediyordu. Sonra birden gozlerini aginca yanagindan
agag1 bir gdzyast damlasinin siiziildigiinii gordim.

“Onu hissedebiliyorum, Cailleach. Onun varhgini sende yiilu
bir sekilde hissediyorum. Onun agkint hissedebiliyorum...”

Macar toplumunda genellikle yalmz kadinlara musallat oldugu
na inamilan bir iblis.
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Fiona tislavarak “Iblisler agik olamazlar” dedi. “Hem onu sevi-
vorsa, nasil oluyor da tiim 6grencileri avliyor? Onlari da mi seviyor?”

Fionaya bakmak i¢in bagim Soheila'nin zinti dolu gozlerin-
den vana dogru ¢evirdim. Fiona hatalydi. Bir iblis kesinlikle agk:
hissedebilirdi. “Liam égrencilerine asla zarar vermez.”

“Onu tatmin edemeseydin verirdi”

Farkinda olmadan elimi Fionanin yapmacik giilimseyen yiizii-
niin 6niine dogru kaldirip ona bir tokat atmak izereyken Soheila ile
Diana beni tuttular. Bir riizgar eserek iiglimiizii evin duvarina dogru
savurdu ve bevaz bir 151k gozlerimi ald1. Kafamun i¢inde Fionanin
bagsimi buz kiracag: gibi delen sesini duydum. Sakm bana bir daha
meydan okuyaymm deme, kiigiik kap: tutucu. Yoksa seni toz duman
ederim. Seni bu seferlik seytanim Stnira geri gondermen icin bagislyo-
rum. Arzuladigy biri tarafindan reddedilmenin nasil bir sey oldugunu
anlamasint istiyorum.

Tiz bir qighk kulaklarimi tirmalad: Bagimin patlayacagindan
emindim; ama ¢iglik kulaklarimda zonklayan bir agr1 ve agzimda
bakirims: bir tat birakarak kesildi. Dizlerimin {izerine ¢okiip kus-
tum. Hayal meyal Diananmn beni sagimdan tuttugunu, Soheilanin
murtldadigini duydum.

“Tamam, o gitti. Sana kizgin ¢iinkii Liam onun yerine seni seg-
ti; ama sana zarar veremeyecegini biliyor. Periler Kraligesi'nin bile
Periler Ulkesi’nin kapisini agmak i¢in bir kapi tutucuya ihtiyact var”

“Bana onu geri géndermem igin beni bagisladigini, boylece sev-
digi biri tarafindan reddedilmenin nasil bir his oldugunu anlaya-
cagim soyledi; ama bir iblisin agik olamayacagini soyleyen de ken-
disiydi ve Liam gercekten bir iblis ise...” Onlarin gergegi anlattigi
ditsiincesiyle midem yeniden bulandi. Bedenini yakindan tanidigim
Liam etten ve kandan degil, gdlgeden ve ay 1s131ndan yaratilmug, ken-
di sehvetimden olugmus bir Gollumdu. “O bir iblis ise, bana yalan
soylediyse ve ogrencilerinin Gizerinden beslendiyse... beni sevmiyor
demektir. O hig kimseyi sevemez”
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Sohcila higbir ey séylemeden irperdi. Diana nemli alnimun
iizerine ditgen saglarim kibarca geriye aldi.

Diana “Bence seni elinden geldigi kadar seviyor; ama bu fark et-
mez. Onu geri gondermelisin. Gondermezsen senin yasamini emer.”

Soheila baginy sallayarak ona katildi. “Diana hakli. Buna engel
olamaz. Boyle yaratilmis.”

“O zaman onu nasil geri dondirebilirim ki?”

Soheila ve Diana birbirlerine baktilar ve bir an icin hi¢bir fikir-
leri olmadigini s6yleyeceklerini digiindiim ~umdum. Uzgiiniim, bir
iblis ete kemige biirindiikten sonra onu geri dondiirmenin hicbir yolu

yok. Hicbir sey yapamazsin. Bu durum karsisinda ancak elinden gele-
nin en iyisini yapabilirsin. Ancak Soheila bagint sallad: ve Diana cep
telefonunu ¢ikarip bir numara tugladi.

Telefondakiyle selamlagmadan “O hazir” dedi ve vedalasmadan
telefonu kapatt.

Sokagin karsisindaki Hart Brake Oteli'nin kapist agildi ve igeri-
den elinde bir kutuyla Brock ¢ikti. Restoranda ¢ay tagiyan bir garson
gibi kutuyu tagryarak sokagin karsisina gegti.

“Bu konuda sana ne Soheila yardimc: olabilir ne de ben, Callie
¢iinkii biz demiri tutamayiz. Brock ne yapacagim sana anlatacak”

iki kadin da ayaga kalkarken “Bir dakika”” dedim. “Iblisler de-
miri sevmiyorlarsa, neden biitiin kurbanlar1 demir kaybina ugrar?”

Diana bagin salladi. “lyi soru. Bunun sebebi tam olarak anlagi-
lamads; ama goriiniige gore iblis ile kurbani arasinda bir gesit karar
ortaklig1 gelisiyor ve iblisin ondan beslenmeye devam edebilmesi
i¢in kurban demir kaybetmeye bagliyor. Kurbanin sonunda zayifla-
yarak 6lmesinin nedeninin bu oldugunu disiiniiyoruz. Bunu daha
iyi anlasaydik, iblislerin ve seytanlarin insanlarla normal iliskileri
olabilirdi”

Soheila Diana’ya giiliimsedi; ama bagini salladi. “Caspar van Aart
onlarca yildir bu sorun iizerinde galigtyor. Korkarim yoziim umudu
¢ok zayif. Bu arada...” Bagini geri ¢evirip bana dogru gelirken var
yolda duran Brocka bakti. “Gitmemiz gerekiyor. Brock'un igledgi
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devur ozellikle ¢ok giigliti. Diana ve ben ona yaklagamayiz” Elimi
ellerinin arasina aldi. “Bol sans, Callie ve unutma ki o dogasina en-
gel olamaz; ama seni gergekten seviyorsa sana zarar vermek istemez,
Senin dlmendense Simirda yagamakla cezalandirilmayr tercih eder”
Elimi son bir kez daha siktiktan sonra gitmek i¢in birakts. Diana om-
zuma hafif¢e vurdu ve Soheilanin pesinden gitti. Ben de kustugum
verden uzaklasmak igin ayaga kalktim ve basamaklarda Brock'la kar-
silastim.

“Uzgiiniim, Cailleach. Seni daha iyi korumaliydim. Onu tanima-
livdim: ama onun ete kemige biiriinebilecegini hi¢ diigiinmemigtim,
Dahlia'y: ziyaret ettigi yillarda boyle bir seyi hig olmamugti”

Maranin Dahlia'nin el yazimi taslaklarinda fark ettigi kalib1 ha-
tirlayarak “Sanirim onu yazarak uzakta tutuyordu” dedim. “Iblisin
etkisi ¢ok giiglii oldugunda onu yazilarinda bir ¢esit ete doniistiirii-
yordu. Onu uzakta tutmasi igin nemli bir nedeni olmaliydi. Kendi-
sine yeten, etli kemikli bir adam...”

Brock'un gozleri biiyiidii ve zor tuttugu gozyaglariyla parladi
“Bu ¢ok hos bir diisiince, Cailleach. Tesekkiir ederim. Bence Dolly
iblisin ona ilham verdigini, onun yazmasini sagladigini diisiiniiyor-
du; ama bence yaniliyordu. Iblisin ona ilgi duymasinin sebebi onun
yazmastydi; ama iblisin onu seni sevdigi sekilde sevdigini sanmiyo-
rum. Yine de..” Kutuyu agti. Islenmis beyaz bir keten kumag parca-
sinin {izerinde karisik sekillerde diigiimlenmis dokme demirden iki
bilezik ve her diigiimiin ortasinda bir anahtar deligi vardi. Iki bilezi-
gin arasina demir bir anahtar yerlestirilmisti.

“Bunlar1 onun bilegine gecirmen gerekecek” Anahtarlarin nasil
agildigini ve kapandigmn: gosterdi. “Sonra da iki anahtar deligini ki-
littemelisin. Anahtar1 boynunda tagirsan sana dokunamaz”

“Ben bunlari yaparken onun kimildamadan duracagini mi sani-
yorsun?”

“Demir bileklerine gegtigi an kimildayamaz hale gelecek. Anah-
tar1 saga dogru gevirdiginden emin ol yeter. Sola dogru gevirirsen bi-
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lezikleri agarsin ve iblis 6zgir kalir. Sonra... Biiyiik ihtimalle kizgin
olacaktir ve en son kizgin oldugunda neler yaptigin: gérdiin”

Buz firtinasinin yol agtigs zarars; yerle bir olmuy agaglart ve
Paul'un ugaginin disiistinii hatirlayarak tirperdim. Bunlan yapan
gergekten Liam olabillir miydi? Buna gergekten inanabilir miydim?
Aklimin ve kalbimin bir pargasi bu fikre kargi koyuyordu ama Diana,
Soheila ya da Brock ile tartigmanin bir faydasi olmazdi. Bunu iyice
disiinmek igin yalniz kalmaliydim.

“O nerede?” diye sordum,

“Dekan ben ona telefon edene kadar onu ofisinde tutmaya karar
verdi. Hazirsan onu arayabilirim”

“Bekle. Bir sey daha var. Bunu yaparsam... bu seyleri ona takar-
sam, ona ne olur?”

“Bu diinya ile Periler Ulkesi arasindaki sinira siiriiliir. Demir
onun bu diinyada canlanmasina ve demirli hicbir sey kapidan gege-
medigi i¢in Periler Ulkesine girmesine engel olur”

“Canin1 yakar mu?” diye sordum.

Brock hemen cevap vermedi. Nasil bir yalan soyleyecegini dii-
siindiigiinii fark ettim; ama gozlerine bakarak beklemeye devam
ettim ve sonunda bagini salladi. “Evet, canim vakar. Ebediyen aci
geker; ama bagka bir segenek yok. Onu sinira sirmezsen senin yasa-
muni emecek” Kutuyu ellerime koydu ve arkasina doniip tek kelime
etmeden disar1 cikarak beni askima ebediyen iskence edecek olan
aragla bas basa birakti.
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Otuz Sekizinci Boliim

Kutuyu igeri alip mutfak masasinin iizerine koydum, Birkag da-
kika diisiindiikten sonra kutuyu temizleme malzemeleri ve alip da
hi¢ kullanmadigim fare kapanlariyla dolu raftaki bir bosluga sikastir-
dim. Harika. Fare kapan bile kullanamamigtim. Iblis kapanim nasil
kullanacaktim bu adamin iizerinde?

Sevdigim adamun tizerinde?

Liam1 seviyor muydum? Bunu ona hig séylememistim. Ona onu
istedigimi soylemistim ama hig “Seni seviyorum.” dememigtim.

Demis miydim?

Birlikte ge¢irdigimiz son ii¢ ay1 diigiindiim: Harika seks, mum
isiginda aksam yemekleri, kitiiphanede film izleyerek gecirdigimiz
huzurlu aksamlar. ..

Filmler. Cherry Lindisfarne'nin dediklerini hatirladim. Kocas
bir film hastasiydi. Adam evlerine gelenin filmlerini izledigini bili-
yordu ¢iinki Dvdlerin alfabetik siras1 bozuluyordu.

“Selam, Cherry? Ben Callie McFay. Polis amiriyle isler yolunda
gitti mi diye merak ettim”

“Ah evet. Amir Cale iyiydi ve insanlardan 6yle biiyiik bir destek
aldik ki! Dory Browne giivegte yemek getirdi ve Diana Hart gorek
gonderdi. Hepsi onun yagayacak sicak bir yere ihtiyaci olan ve kiyafet
sipariy etmek igin bizim Kartlarimizi kullanan bir berdus oldugunu

diginiyor..”
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“Bu arada,” diye lafint kestim. “Hangi kataloglardan siparis veri-
yormus?”

“L.L. Bean, Lands End, Eddie Bauer, |. Peterman... Haraldmn
kullandiklarinin timi. Bu yiizden ilk bakista fark edemedik. Ancak
siparisleri daha yakindan inceledigimizde pantolonlarin bilek kisim-
larmnin biraz daha dar oidugunu ve ayakkabilarin daha biiyiik oldu-
gunu fark ettik...”

“Ayak numarasi kagmig?” diye sordum.

“Kirk yedi”

“Anladim. Peki... Baz: filmlerin yerlerinin degistigini sdylemis-
tin. Hangi filmleri izledigini séyler misin?”

“Evet, Harald bir liste yapmust1. Bekle...”

Bir siireligine telefonun bagindan ayrildi. Mutfak penceresinden
disar1 bakarak bekledim. Bahar giinesine ragmen hava hala soguk-
tu. Liam’in pencerenin disina yerlestirdigi termometre 32 dereceyi
gosteriyordu ve bahge hala karla kaphydi. Evin diger tarafinda gii-
nes batryordu ve golgeler ¢imenligin kenarindaki agaglarin altinda
toplaniyordu. Liam yakinda donecekti. Ne yapacagima karar vermek
zorundaydim...

“Callie? Orada musin? Listeyi okuyorum: Giizel ve Cirkin'in Dis-
ney versiyonu degil de eski Fransizca bir versiyonu, Bir Gecede Oldu,
Philadelphia Hikayesi, Mesajimiz Var ve Harry Sally ile Tanizinca. Go-
rliniise gore romantik komedileri seviyor! Herhalde agkta hayalki-
riklig1 yagarmg ve eski kiz arkadasiyla yeniden bir araya gelmenin bir
yolunu ariyormus. Bu filmler ask sanatinin énciileri!”

“Evet, bu filmler ok gey &gretir” diye katlldim. Tipki: kiz arkada
$tna yalan séyleyip onun bu durumu kabul edebilecegini dugiinmek
gibi... “Tesekkiirler, Cherry. Evdeyken Dory ile onun orada oldugu-
nu fark edemedigimiz igin iizgiiniim. Senin bagini birgok beladan
kurtarabilirdik”

“Ah, sorun degil. Onunla karsilasmadigin i¢in memnunum. Na
sil bir dehgsete diigerdin diigiinsene! Isin asl. o zavalli ruhun buze
daha fazla bela olacagini sanmiyorum.”

Wt



SUY LAN SEVGILE

“Hay1r!” diverek ona katildim. “Ben de sanmiyorum.”

Telefonu kapattiktan sonra kilere girdim ve bir koca, plastik el-
diven ve bir sige amonvak aldim. Kovay: sicak sabunlu suyla dol-
durdum ve verandaya qiktim. Diisiinmeyi o kadar istemiyordum ki
kusmuk temizlemeyi tercih ediyordum.

Verandanin duvar boyas: akana kadar ovalamaya devam ettim
ve kirli suyun igine birkag damla gozyag: diigtirdiim. Sonra kovay ve
siingeri mutfaga tagidim, mutfak lavabosunda yikadim ve kilere geri
koydum. Brock'un bana verdigi kutuyu aldim, mutfak masasinin
iizerine koydum ve igini agtm. Iki demir bilekligi pantolonumun
On ceplerine koydum ve anahtarh zinciri bagimin Gizerinden gegirip
penyemin altina gegirdim. Anahtar kalbim kadar soguk ve agir bir
sekilde gogsiimiin iizerine denk geldi. Sonra Liam ile film izleyip se-
vistigimiz kiitiiphanede degil oturma odasindaki kanepede oturdum
ve Liam'in eve gelmesini bekledim.

Hareket etmedigim an, zihnim yine eyleme ge¢misti. Kafamin
i¢indeki garesiz bir ses “Ya her sey bir yanlighiktan ibaretse?” diyordu.
Ortada bir iblis olsa da, bu iblisin Liam oldugunun kesin bir kaniti
yoktu. Kirk yedi numara ayakkab ve J. Peterman gomlegi giyen bas-
ka bir film hastas olabilirdi. Benim Liam’im degil.

Anabhtar deliginde donen anahtarin sesini duydum. Iste! Demir
bir anahtar deligi ve demir bir anahtar... Liam bir iblis olsayd kilidi
agamazdi, degil mi? Bunu fark edince o kadar heyecanlandim ki aya-
ga firlayip onu kargilamak igin kapiya gittim. Fuayede bagi one egik
sekilde kapiy1 arkasindan kapatirken gozlerinin tizerine siyah bir tu-
tam sag diigityordu. Anahtari disginda Eddie Bauer damgas: olan deri
clizdaninin igine koydu ve kasmir ¢izgili Lands’ End deri eldiven-
lerini gikards, dikkatlice katlayip L.L. Bean ceketinin cebine koydu.
Parmaklari demir anahtara veya kap kilidine hi¢ degmemisti.

Bagini kaldirdi. Sa¢ tutami hala golge yapan siyah bir kusun
kanatlar1 gibi gozlerinin iizerine diisiiyordu. Kapidan iceri siiziilen
égleden sonrasi giinesi yanaklarinin iizerinde kan lekesi gibi bir iz
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birakiyordu. Kanh bir gey yemis de kam agzindan silmis gibi gozii-
kiiyordu.

“Callie! Seni gormedim. Ne oldu? Hayalet gérmiis gibisin.”

Bir adim 6ne geldi.Bir adim geri gittim. Boguk bir ses tonuy-
la “Hey,” dedi. “Geg kaldigim i¢in mi Gizgiinsiin? Mesajimi almadin
m?”

Ellerimj ceplerime sokarak “Evet,” diye cevapladim. “Dekan ne
istiyormug?”

“Higbir fikrim yok. Agikgas, bence o bunuyor ya da hastahgini
heniiz atlatamamus. Once bir siir okuma serisi baslatmak hakkinda
benimle konugmak istedi. Sairlerden olugan bir listesi vard: ve on-
larin galismalar: ve karakterleri hakkindaki fikirlerimi sordu. Cok
fazla Amerikal: sairi yakindan tanimadigimi agikladim. Sonra ona
bir telefon geldi ve ben beklerken o telefon goriismesi yapti. Sonra
benden bu sairlerden bazilarini onunla goriigtiirmemi istedi. Tuhaft:
ama senin su an bana baktigindan daha tuhaf degildi” Czerine kor-
kutucu sekilde golge diisiiren vitrayin mavi igigindan bir adim daha
6ne gelerek bana uzandi. Bana dokunmastna izin verirsem her seyi
basa sarmig olacagimi biliyordum. Gozlerinin igine bakarken goktan
eridigimi hissedebiliyordum. Beni pmesine ve hemen oracikta, ant-
renin zemininde benimle sevismesine izin verirdim. Peki ya o iblis-
se? O benim iblisimdi.

Ellerimi ceplerimden ¢ikardim ve o gozlerinde arzu ile endise
karigik bir ifadeyle bana dogru uzanirken bileklikleri bileklerine tak-
tim,

Bilekler hemen etkisini gosterdi. Ipleri kesilmig bir kukla gibi
dizlerinin {izerine diigerken demirli bilekleri tahta zemine ¢arparak
yitksek bir ses ¢ikardi. Act iginde benim adimt haykirds,

Soguk bir ses tonuyla “Iyi,” dedim. “Hala konugabiliyorsun. Ko-
nusup konusamayacagindan emin degildim. Samirim bana bir acik
lama borglusun”

Yavasca ve aci iginde bagini kaldird: ve kiigiiliip noktacik haline
gelmiy gozleriyle bana bakti. Her zaman solgun olan cildi neredeyse
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saydamlagmusti ve yliziindeki tek renk etrafina sahne 15181 gibi disgen
vitravin 1s1gindan bir geritti.

Siktigs diglerinin arasindan nefes nefese bir gekilde “Ne oldugu-
mu... bilivorsun... Bagka... ne anlatmamu... bekliyorsun?”

Dogrudan gozlerinin i¢ine bakmak i¢in dizlerimin Gzerine ¢ok-
tiim. “Neden beni sectigini ve benimle ne yapmay1 amagladigini 6-
renmek istivorum. Beni kurutunca bagka bir kurbana mi1 gegecek-
tin?”

Basini yavagea, yarali bir hayvan gibi salladi. “Seni... segmedim.
Sen... beni sectin. Sen... beni istedin” Uzun, titrek bir nefes ald: ve
daha rahat konugmaya bagladi. “Beni ete biiriiyecek kadar ¢ok isti-
yordun... Bana gitmemi sylerken bile bana olanlar igin iiziildigi-
ni hissettim. Sorumu cevapladigini da duydum”

“Ne sorusu?”

“Bagka ne istedigini sordum ve ayin s6zctklerinin arasinda bana
anlayzs, ilgi ve tahrik etmeye ¢alistig1 seyi gdrmek igin gercekten ca-
balayan bir adam istedigini séyledin” Bana bakti. “Ben sana bunlar
vermedim mi, Cailleach? Seni 6nemsiyorum. Seni tanimak... gercek-
ten tanimak ve... sana agik olmak igin ii¢ ay gegirdim.”

Bagimu salladim. “Bana yalan séyledin. Hayatinla ilgili bana an-
lattigin her sey yalandi. Jeannie ve Moira ile ilgili tiim o hikayen ya-
landi... Hepsi yaland1!”

“Seni daha iyi tanimak i¢in bagkas: gibi davranmak zorunday-
dim. Jeannie ile ilgili hikayeye gelince... Bunlar sadece ayrintilarint
giiniimiize uyarladiim gergek tecriibelerimdi. Kdyden bir kiz1 sev-
mistim ve bastan ¢ikarici bir peri beni yoldan ¢ikarmusti. Onu tani-
yorsun. Onun ne kadar gii¢lii oldugunu gordin”

“Fiona mi? Periler Kraligesi?”

“Eveeet. O beni kéyden uzaklagtirdi. Onun esiri olmugstum. Beni
Periler Ulkesi'nde o kadar uzun siire tuttu ki insanligimi unuttum...
Bir gélgeye doniigtiim... Sadece bir insanin arzusu beni ete biiriye-
bilirdi ve sadece bir insanin agki bana ruh verebilirdi. Yine de ka¢-
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tim... Periler eski tilkelerinden sirtldiigiinde, kaprya dogru yiirar-
ken kactim ve senin igin geldim, Cailleach..”

Rityarm: tekrar animsadim: Uzun yiirliyls, etrafimda gézden
kaybolan yol arkadaslarim, bana dogru gelen beyaz atin tizerindeki
karanlik kisi, bana uzanan elleri... Liama baktim. Aym koyu goz-
ler, ayni eller... $imdi giplak tenimi yakan demir anahtar: hissettim.
Onu Stmira gondermek icin saga gevir, serbest birakmak igin sola gevir.

“Yani diyorsun ki... Ben senin yiizyillar 6nce sevdigin kizin re-
enkarnasyondan sonraki haliyim, 6yle mi? Beni bu yiizden mi isti-
yorsun? Sana onu hatirlattigim icin mi?”

Bagini salladi. “Onun ruhu senin iginde yagiyor... Evet, basta bu
yiizden seninle ilgilenmigtim; ama sonra seni tanimaya, su anki ha-
lini tanimaya basladim... Callie McFay. iginde eski Cailleach'lardan
bir parga var; ama sen daha fazlasisin. Seni simdi oldugun gibi sevi-
yorum. Sen de beni sevseydin, yeniden éliimlii olurdum

Kelepgeli ellerine bakarak “O zaman seni sevmemeliyim.” de-
dim. “Yoksa bunlar seni rahatsiz etmezdi.”

Goziinden bir yas yanagindan aga) siiziiliyordu. “Hayrr. Beni
sevmiyorsun... heniiz... ama beni sevmeye gok yaklagtin. Bunu his-
sedebiliyorum? Bir elini havaya kaldirdi. Bunun onun i¢in ok zor
oldugunu gorebiliyordum ama yine de elini kaldirdi ve elini viizime
dogru uzatti.

Brock “Kirmildayamayacak” demisti. Yani hareket edebildigine
gore demir onun iizerinde sadece biraz etki gosteriyordu... ve belki
bunun sebebi onu sevmeye yaklagmis olmamd:. Onu gergekten sev
mig olsaydim ne olurdu? O zaman tamamen insan olurdu ve birlikte
olabilirdik.

“Ama ban yalan séyledin,” dedim. Sesimdeki kararsizhigr duva-
biliyordum, bocaladigim hissedebiliyordum. “Senin sovledigin her
hangi bir seye nasil gitvenebilirim?”

“Mesajiniz Varda Tom Hanks Meg Ryana yalan sévledi” dedu
“Beni neden Meg'in Tom Hanks't affettigi gibi affedemuyorsun? Ak
icin séylenen bir yalan gergekten ¢ok mu katadare”
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Giildiim ve eline dokundum. Demirin cildini yaktigini gordiim,
Kemik degil, sadece karanlik vard:... Cabucak bir sey yapmazsam
karanliktan geldigi gibi karanliga geri donecekti. Gomlegimin altin-
daki anahtar ¢ikardim. Onu serbest birakirsam hala birlikte olabilir-
dik ve onu sevdigimde 8liimlitye déniisebilirdi. O beni kurutmadan
birlikte olabilirdik...

Anahtar ¢oktan sol bileklige takmistim ama birden durdum ve
gdzlerindeki kiigiiciik noktalara baktim. “Ogrenciler,” dedim. “Bir de
Liz. Onlardan besleniyordun”

Titredi. “Hayir!” diye bagird. “Asla..”

“O zaman onlar neden hasta oluyorlardi? Her giin gérdiigiin
Flonia? Ziyaret ettigin Nicky? Hatta zavalli Scott Wilder?” Revire
gittigim giinii hatirlayarak buz kesildim. “Hastalanan tiim 6grenci-
ler senin sinifindaydi. Onlarla 6zel gériismeler yapmistin. Onlardan
besleniyordun” Midem buland. Yanildigima ikna olmak igin géz-
lerinde baktim; ama gozlerinde karanliktan baska bir sey yoktu ve
karsi gikmaya ¢alistigi zaman sesi riizgarda titresen kuru dallar gibi
¢ikiyordu.

“Ben yapmadim, Callie, yemin ederim. Ogrencilerimden beslen-
medim”

Ama ona nasil giivenebilirdim? Cok fazla yalan séylemisti.

Anahtars saga ¢evirdim. Ciglik att1. Sesi icimi yakt1 ama cesa-
retimi toplayarak anahtar1 sag elindeki bileklige taktim ama elimi
yakalad: ve bileklerimi sikica kavradi. Parmaklarinin tenimi sikigt
bana saldiran gélge-yengecin soguk isirigina benziyordu. Ayni sey-
den yapilmislardi sonugta, degil mi? Yiiziine baktim ve golgelerin
gozlerinden yayildiginy, etini yemeye basladigini gordiim. Géziimiin
oniinde kayboluyordu. Bana geldigi gece onun ay 1s13indan yapil-
digmi ve kendisinin karanlig yok ettigini disinmistim. $imdi ise
onun karanliktan yapildigini ve ay 1s1gin1 yok ettigini goriryordum.
O karanhig nasil sevebilirdim?

Ama onu gézimiin 6niinde kaybolurken izlerken bile onda ilgi-
mi ¢ekenin bu karanlik oldugunu biliyordum. Onu hala istiyordum.
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Bilegimi sikan parmaklarina baktim. Kendi tenim onunla birlesiyor,
dokunusuyla kayboluyordu. Beni denize ¢eken bir dalga gibi kendi-
sine dogru ¢ektigini hissettim. Onu belki sevmiyordum ama herhan-
gi birini veya herhangi bir kisiyi istedigimden daha ¢ok istiyordum.
Belki bu birlikte 151kta kalmamiza yetmezdi; ama sonsuza dek birlik-
te karanhkta kalmamiza yetebilirdi.

Yapmam gereken tek sey ise... hi¢bir seydi. [kinci kilitteki anah-
tar1 gevirmedigim siirece onunla birlikte kaybolurdum.

Elimi indirdim ve onun gézlerinin igine bakarak bekledim. Ver-
digim karari anladi. Artik gozlerinde sagkinlik vardi. Bir nefes verdi
ve bilegimdeki tutusunu gevsettigini hissettim. Kollarini bana do-
ladi. Gézlerimi kapattim, ona sarilmak i¢in anahtar biraktim... ve
boynumdaki zinciri hissettim. Gézlerimi agtigimda kaybolmak iize-
re olan karanlik elinin sag elindeki bileklige anahtar yerlestirdigini
gordiim. Anahtari yerlestirdi... ve kilidi saga ¢evirdi.

“Neden?” diye bagirdim.

“Benim i¢in kendini yok etmene izin veremem.

Dudaklan kaybolmadan énce s6yledigi son sozler bunlard:. Ona
uzanmaya ¢aligtim ama goktan ortadan kaybolmustu; hemen éniim-
deki renkli 1siklarin diistiigii zeminin izerinde bir golgeye doniis-

miistii.
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Otuz Dokuzuncu Boliim

Brock ve Dory beni merak edip gelmeselerdi kag saat boyunca
orada durup tahta zeminin iizerine diigen 1§1klari izlerdim bilmiyo-
rum. Hayal meyal Brock’'un kapiy1 agisint duydum ama ses ¢ok uzak-
lardan geliyormus gibiydi. Bir an igin bu sesin Liam’in bilekliginde
dénen anahtarin sesinin yansimasi oldugunu disiindiim ve onun
elini tutmak i¢in elimi karanliga dogru uzattim.

Beni o sekilde bulduklarinda Brock ve Dory’ye “Hala burada ola-
bilir. Karanlkta...” diye agiklama yaptim.

Brock bana orada higbir seyin olmadigini gostermek i¢in karan-
higin i¢ginde elini salladi. Dory evin 111t agti. Karanlik yok oldu.
Ona 15181 kapatmasi i¢in bagirdim. Brock beni yukar: tasimaya kalk-
tiginda ona da bagirdim.

“Oraya degil” diye yalvardim. “O yatakta yatamam.”

Beni birinci kattaki Phoenix’in ve ondan 6nce Matildamin eski
odasi olan yatak odasina tasidilar. Liam oraya hi¢ girmemisti. On-
dan Phoenix’in yatagindan bir battaniye daha getirmesini istedigim
zaman bile... $Simdi bunun nedenini biliyordum. Oda demir koku-
yordu. Liam'in parmak uglarinin tenimi siktig1 yerde sogukluk hisse-
diyordum. Etimi delen buz pargasi... Dory kiyafetlerimi ¢ikarip beni
yataga yatirirken Brock yaralarim igin bana bir merhem hazirladi.
Dory defalarca “Endiselenme, canim. Cabucak kendine geleceksin,’
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dedi. Ama Brock kolumu sarip ac1 bir ¢ayr bana kagikla igirdikten
sonra ikisinin mutfakta fisildadiklarini duydum.

Brock “Gélgenin onun teninin altina girdiginden korkuyorum.
dedi.

Dory “Yayilir mi?” diye sordu.

“Bilemeyiz. Onu izlememiz gerekiyor” diye cevapladi.

Damarlarima bir ilag yayiliyormus gibi hissettigim kimil kimil
hissin sebebi demek ki buydu. O sirada uyuyakaldim. Karanhgin
beni kendine ¢ekmek icin tizerime geldigini hissediyordum. Ben kii-
glikken, annem ve babam beni Montauk'taki bir sahile gétiiriirlerdi
ve hangi yniin yukarisi oldugunu anlayamayacak hale gelene kadar
dalgalarin i¢inde ¢amagir makinesindeki bir gorap gibi déner durur-
dum. $imdi beni i¢ine geken karanlik da o okyanusa benziyordu ama
daha derindi. Liam bu karanlikta bir yerde onu uzaklastirdigim icin
beni bogmak igin mi bekliyordu? Bogulmus yiiziiciilerin, goz yuva-
larindan yengegler ¢ikan yarisi yenmis yiizler ve eskiden dillerinin
oldugu yerde kipirdayan yilan baliklar: arasindan gegerek daha de-
rinlere ilerliyordum ama Liam yoktu.

Sonra Pheonix’in odasindaki biiyiik demir yatagin cevresine geri
cekilen bir dalga gibi toplanmug golgelerde karaya ¢iktim. Dory bana
cay veya gorba icirmeye ¢aligiyordu. Liz Book geldi ve bana hastala-
nan herkesin, Flonia ve Nicky'nin ve Liamin sinifindaki tim diger
6grencilerin iyilesmeye basladigini séyledi. Hala iyilesmeye caligan
bir tek Mara kalmust1.

“Mara buraya LaMotte’nin yazilari iizerinde ¢ahgmaya geldigin-
de onu kurutmus olmali” dedi. “Zavalh kiz. Tam bu yasadiklarindan
sonra... Bu yagimda bir agk hirsizina inandigim igin kendimi gok
sorumlu hissediyorum!” Elimi oksadi ve odada yalniz olmanuza rag
men kulagima fisildad:. Belki de golgelerin bizi dinledigini hissedi-
yordu. “O ¢ok gekici bir adamdi, canim. Hig kimse seni ona kendini
kaptirdigin igin suglamiyor. Hig kimse seni hicbir sey i¢in suglanu-
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Ama vamhyordu. Gélgeler beni sugluyordu. Onlarin fisildadik-
lariny, tuzlu nefesleri kulaklarima kedi dili gibi sert bir sekilde car-
parken ve tenimi etimden ayinrken seslerinin giderek yiikseldigini
duyabiliyordum. Ona can verdin... diye fistldryorlards. Sen karanlik-
tan geliyorsun. Sen karanliga aitsin. Bize...

Goz kapaklarimun altinda bogulmus yiiziiciilerin beni kucakla-
mak igin bekledikleri karanlik sularda batmaya baglarken “Hayir)
dive karg1 giktim. Biz senin seytan sevgilileriniz, diye fisildadilar.

Bir seferinde karanlikta kaybolmak yerine kendimi dogan gii-
nesin 1stklarinin yeni vurdugu nemli, yesil bir ¢imenlikte buldum.
Oniimde, giinesin heniiz sisi ortadan kaldirmadig1 yerde bir adam
duruyordu. Adamin ince bacaklar: sudan ¢ikan kamiglar gibi sisin
isinden ¢ikiyor, bol beyaz gomlegi sisi yaran bir kugu kanadina ben-
ziyordu. Bana dénddi, yiizii sisin iginde bugulu goziikiiyordu; ama
sonra dogan giines lzerine diistli ve beyaz sisin i¢inde Liam’in yii-
zlinii gérdiim. Elini bana dogru uzatiyordu; ama ben elini tutarsam
onun beni sise ¢ekeceginden korkarak oldugum yerde donakalmus-
tim. Sonunda yataktan kalkip arka bahgeye dogru kogtum. Ciplak
ayaklari eriyen karlara batiyordu. Bahge ve gerisindeki orman eriyen
kardan yiikselen beyaz bir sisle drtiilmiistii. Diinya uzun zaman-
dir tuttugu nefesini soguk havaya dogru veriyormus gibiydi. Artik
Liam'in karanhkta degil, ormanin i¢inde oldugunu, sinirin yakinla-
rinda dolastigimni biliyordum. Ormana dogru kogacaktim; ama Brock
beni yakalayip geri gekti. Miicadele verecek giicim yoktu. Giiciimii
toplayana kadar beklemek zorundaydim.

Dory’nin bana getirdigi ¢ay1 ve corbay1 igmeye ve Diananin
benim i¢in pisirdigi ekmek ve g¢orekleri kemirmeye bagladim. De-
mir yatagin Diana’y: huzursuz ettigini bildigim i¢in ona mutfakta
ve sonra oturma odasinda oturmamizi 8nerdim. Oturma odasinda
oturabilmeye basladiktan sonra daha fazla ziyaret¢im oldu. Hala kii-
tiiphaneye girmek istemiyordum. Soheila yihin bu ilk ihik giiniinde,
bahar ekinoksunda Nevruz igin hazirladig1 bademli ve giil sulu ku-
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rabiyelerle geldi. Geldigi i¢in memnundum ¢iinki ona soracak bazi
sorularim vardi.

Dory bizi bag basa birakinca konugmaya bagladim: “Liam bana
onu seversem insana doniigecegini sdyledi” dedim. “Bu dogru muy-
du?”

Soheila bana biraz sahin sesini andiran ve onun bir zamanlar
riizgardan yapilmis oldugunu hatirlatan derin bir nefes verdi. “Evet,
kismen dogruydu. Ben bu sekilde insan oldum. Ama sana anlatma-
dig1 bir sey var. Onu sevseydin, Angus gibi senin de hayatin kuruya-
cakti. Angus'u 8ldiirdiigiimii fark ettigimde artik ok gegti. Ama iblis
Li, Angus'a ne oldugunu biliyor. O oradayd.. Yani seni gergekten sev-
seydi senden onun hayat: i¢in kendi hayatini feda etmeni istemezdi.

Soheila gayin i¢ip kurabiye kemirirken bir siire bunun hakkinda
ditsiindiim. Pencereden disar1 baktim. Buz parcalar sacaktan erir-
ken yagmur gibi diizenli, ritmik bir ses ¢ikariyordu.

“Ama o anahtar1 benden ald1 ve kendi eliyle bileklikteki kilidi ge-
virdi. Saga dogru ¢evirdi. Sola dogru cevirseydi dzgiir kalacakt.” Ya
da ben de onunla karanhga gidecektim... diye diisindiim ama bunu
dile getirmedim. Kendimi yok etmeye hazir oldugumu itiraf etmek-
ten utaniyordum. “Bunu neden yapti?”

Soheila parmak wuglarindaki kirmtilar: siipiirirken “Bilmiyo-
rum,” dedi. Birden huzursuz goziiktii. “Belki anahtar yanhshkla saga
cevirmistir. Bizim y6n duygumuz genellikle ¢ok zayiftir. GPS olma-
dan kardeglerim kuafére veya tenis derslerine gidemezlerdi”

Kaglarimu gattim. “Ama siz riizgardan geliyorsunuz...”

Parlayan gozlerle “Riizgarin hangi yone esecegini bildigini mi
saniyorsun?” diye sordu. “Ya da hangi yone dogru estigini? Ya da
eserken ne zararlar verdigini? Bana giiven, Cailleach, ondan tama-
men kagtigin icin sanshsin. O égrencilere ne yaptigina baksana. Co-
cuklardan beslenen bir yaratig: sevebilir miydin?”

“Kim ¢ocuklardan besleniyormug?” Ses antreden gelmiti. Frank
Delmarco arkasindan ofkeli Dory Browne ile odaya girdi. Yankees
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sapkasini bagindan ¢ikardi ve kanepeye oturdu. Swift'in zamanindan
beri bunun yasak olduguna emin sayilirim.

“Frank” Soheila gergin bir sekilde gitlimsedi. “Tatil igin gehre
gidecegini santyordum.”

“Gitmigtim ama sonra buradaki ¢ocuk katlini duydum ve hemen
geri dondiim. Sorun ne, McFay? Midene yumruk yemigsin gibi go-
zitkityorsun.”

Dory yiiksek sesli bir fisiltiyla “Zavalt Callie” diye cevapladi.
“Liam Doyle vergi kagakgiligindan Irlandaya sinir dig1 edildi”

Frank bagin: bana dogru uzatarak “Gergekten mi?” diye sordu.
“Onun dolandirict oldugunu tahmin edemezdim; ama o zaman bir-
ok erkek ziippe kiyafet sevgisiyle mali zarar gérmistiir”

“Frank, ¢ok kabasin!” Soheila onu azarladi. “Bu Callie igin bir
soktu”

Insanlarin ben gdriinmezmisim gibi hakkimda konugmalarin-
dan yorularak kendimi gosterdim. “Ben hemen buradayim”” Belki de
goriinmez olmaktan yorulmaya baglamistim.

Frank ytizii 151k sacarak “Evet, buradasin” dedi. “Senin de
Irlanda’ya gitmedigine sevindim. Onsuz daha iyi olursun, McFay.
Sen diizinelerce Liam Doyle’a bedelsin.”

Soheila merakl: bir ifadeyle bir FranKe, bir bana bakarak “Evet,
bu kesinlikle dogru.” dedi. Ayaga kalkarak konugtu: “lIyi ellerde ol-
dugunu goriiyorum, Cailleach ve ziyaret etmem gereken bagka evler
var. Nevruzda tiim iyi arkadaslar: ziyaret etmek bir gelenektir” So-
heila poz veriyormus gibi 151l 1511 bir giilimsemeyle Franke bakt: ve
sonra Dory’ye birkag dakikaligina Diana’ya ugrayip ugrayamayaca-
gin1 sordu. Frank yiiztinde kafasi karismg bir ifadeyle onun gidisini
izledi.

“Onu hig anlamiyorum. Bozuk bir musluk gibi bir soguk bir s1-
cak davraniyor. Onun tiirii ne?”

FranK’in zekasinin Soheila’y1 ¢6zememis olmasina sagirarak “Bil-
miyor musun?” diye sordum.
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“Hayr. Patronlarim onun eski tanricalardan oldugunu ama kesin
kimliginin 6zenle saklandigini digtintyorlar. Fairwick'i inceleme-
min sebeplerinden biri bu. Nelerle ugrastigini bilmen igin dogaiistii
yaratiklari agikca etiketlemen gerekir. Etiketlemediginde olanlara
bak... Liam ne acaba? Vampir mi? Kurt adam mi1? Bana her zaman
biraz kill gozitkmiigtiir?

Utanarak “Iblis..” diye cevapladim ama en azindan onu Soheila
hakkinda daha fazla soru sormaktan alikoymustum. Zavall: Soheila
besbelli ki FranK'in benimle ilgilendigini diigiinmiistii ve ona sahip
olamayacag icin zarifge aramizdan ¢ekilmisti. Aramizda higbir sey
olmadigini ona s6ylemeliydim; ama FranKe Soheilanm bir seytan ol-
dugunu séylemem gerekmiyordu.

“Vaaay, bir iblis mi? Bu sagirtic1 iste. Hep yorgun goziikmenin
sebebi de anlagildi. Ogrencilerinin de... Ah! Yani onlarin pesinden
gidiyordu”

“Buraya zevk duymaya geldiysen...”

“Hayur, ashinda Justin Carter'dan bir mesaj getirdim. Sehirdeki
kiitiiphanede aragtirma yapryordum. Karigik Karsilagtiricrnin Ange-
lique Duboisnun kimligini ¢6zmek icin cok calistigini sana sdyleme-
mi istedi. Bugiinlerde bir yanit almay: umuyormus.”

“Iyi; dedim. “Nicky'nin dogum giiniine sadece alt: hatta kal-
d1” Evine gittigimden beri Nicky hakkinda diisinmemistim. “Bak.
ben... burada olmazsam... Justinden bu bilgiyi sen alir msin? Bu
bilgiyle kehanete son verir misin?”

One dogru egilip gozlerini kisarak bana baktr. “Nerede olacaksin
ki, McFay? Bir yere mi gidiyorsun?”

Omuz silktim. “Sadece biraz izin kullanirim diye digiiniyor-
dum” diye yalan séyledim. “Belki sicak bir yere giderim. Bu iklim
i¢in yaratilmamigim.” Sesim titredi ve utang iginde gézlerimin dol
dugunu fark ettim.

“Evet, gergekten donarak olecekmigsin gibi goziikivorsun.” dedi

Agag1 bakinca kazagimin kollarini ellerimdeki yaralart Kapatmak

i¢in ¢ekmis oldugumu gordim.



MUY TAN SEVGILT

Ayaga kalkarak “Neden ¢ay yapmiyorum?” dedi. “Planlarin hak-
kinda biraz daha konuguruz.”

Ben kars1 ¢tkamadan mutfaga girmisti. Suyun sesini ve buzdola-
biin kapisinin sesini duydum ve Frank'in ayrica bana kendimi biraz
toparlamam i¢in zaman verdigini disindiim. O sirada én kap: agil-
masaydi ¢ok da iyi olurdu.

“Merhaba? Profes6r McFay?” Maranin antreden gelen tereddiit-
li sesini igittim.

Ayaga kalkip 6n kapiya dogru hizla yiiriirken “Buradayim, Mara,”
dedim. Onun yolunu keserek ziyaret i¢in fazla hasta oldugumu ona
gosterebilmeyi umuyordum. Kucaginda bir demet solgun pembe
karanfille verandada duruyordu. Bana ¢igek alma zahmetine girmis
birinin ziyaretini istemedigim i¢in aninda kendimi suglu hissettim.
Yine de... onu igeri alirsam agag yukari bir saat kalabilirdi.

Onu kargilamak igin verandaya ¢iktim. “Bunlar ¢ok hog, Mara”
dedim ve derin bir nefes alarak “Disarida bahar havast varmus! Ben
yataa donmeden biraz teknede oturalim. Giinlerdir igeriye tikihp
kaldim”

Tekneyi gosterdim ve Mara ortaya oturup icekleri sag tarafina
koyarak bana oturacak ufacik bir yer birakti. Onun yanma sikis-
mak yerine verandamn diregine yaslandim. “Beni ziyaret etmen gok
diisiinceli bir davranig, Mara ama senin hala iyilegme siirecinde ol-
dugunu duydum. Dinlenmen gerekmiyor mu?” Aslinda Mara ok
kot goziikilyordu. Tki yanagindaki karanfillerle ayni derecede sol-
gun pembelikler harig yiiziinde renk kalmamugt1. Teknenin kenarina
oturdu ve hareket eden tekne yiiziinden midesinin bulanmasindan
korkuyormus gibi kasild1.

Resmi bir sesle “Daha iyiyim.” dedi. “Kétti oldugunuzu ve Bay
Doyle’n birden iilkeden gitmesi gerektigini duydum. Uzgiin olabile-
ceginizi disiindiim?”

Herkesi gegtim Mara Marinca'nin bile bana acimasi ¢ok fazlayd.
Sag goziime keskin bir ac1 saplandi. $akagimi ovugturdum. “Cok tat-
listn, Mara, ama oldukga iyiyim...”
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Mara dinlemiyordu bile. Gézlerini elime dikmigti. Kazagimin
kolu diistiigiinden Liam'in yol agtig1 yaralari gorebiliyordu. Ayaga
kalkip bilegimi tuttu. Geri gitmeye cahstim ama verandanin diregi
engel oluyordu.

Kisik bir sesle, sicak ve bakirimsi nefesini yiiziime iifleverek
“Bunu o mu yapt1?” diye sordu.

“Bir sey degil bu, Mara; kazayla oldu”

Bagim salladi. Gozleri hala bilegimdeydi. Parmak uglarini te-
ker teker Liamin biraktig1 izlerin iizerine yerlestirdi. Parmak uglari
nemliydi ve garip sekilde siingerimsiydi; cildime vakum agizlar: gibi
yapistyordu. Carpik sar1 diglerinin arasindan dilinin ucunu géstere-
rek “Hayir,” dedi. “Bu bir kaza degildi. Seni onunia birlikte Simira
gekiyordu. Sen de...” Bana bakti. Gozleri kiikiirt sarisina dénmiistit
ve bana garip sekilde tanidik geliyordu. “Onunla gitmeye hazirdin.
Ne baglilik! Hala kokusunu alabiliyorum”” Havay: kokladi ve pembe
kadifemsi dilini ¢ikarip bilegimi yalayarak beni dehgete soktu.

Bagirdim ve ondan uzaklagmaya ¢alistim; ama bu ¢abam siingeri
itmeye benziyordu. Sol elim siingerimsi etine gomiiliiyordu. Elimi
gitgide genisleyen agzina gotiiriiyordu. Dudaklar: lastik kanatlar gibi
agilirken ilk siranm arkasindaki ikinci sari dig serisini ortaya ¢ikari-
yordu. Cildinden siyah tityler ¢ikiyordu. Dili cildime yapigan ve ¢ek-
meye baslayan vakum agzlariyla kapliyd.

“Nesin sen?” diye bagirdim ama onu zaten tammustim. Bana
daha dnce iig kez saldirmaya ¢aligan o bityiik kara karga... Bu onun
gergek yizitydii: Kurbanlarinin hayatini emen tiiylii canavar...
Nicky, Flonia ve Liz Book'tan beslendigi gibi. ..

Hayatimi almadan ondan kurtulmam gerekiyordu. Hayatimm
sona ermek iizere oldugunu hissetmeye baslamistini. Onu itemed:-
gim icin bu sefer ayaklarimi alttaki veranda diregine dolavip kalgala-
rim1 yukaridaki direge kaldirdim ve kendimi geriye biraktim. Asag
yukari 180 cm agag diistim. Kar diigigiimii yumugatmasaydi sirim
kirardim. Mara yukarida kollarmn, yani artik siyah tiyli kanatlarim
agmis, dtkeyle gaklayarak beni yutmaya hazirlantyordu.
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Q agagt inmeden hemen énce yana dogru yuvarlandim, Dizle-
nimin lizerinde sendelevip ayaga dogru kalkarken avug avug kar ve
bagka bir geve tutundum. I¢inde delik olan bir tas... Kasim ayinda
buzdan siislerin arasina yerlestigim peri tag1 diigmiigtii ve imdi avu-
cunn igindevdi. Yaratik bana saldirmak igin yaklagirken bu tagt
ona Kargt kullanmanin bir yolunun olup olmadigin merak ettim;
ama bunu diigiinecek vaktim yoktu. Yaratik kanatlarini ¢irpryor,
bana saldirmaya hazirlaniyordu.

Dontp huzla kogmaya basladim. Kayganlagmis ayaklarim karn
izerinde kayiyordu. Arkamdan gelen devasa kanat seslerini duyu-
vordum. $imdi doniistigl yaratik daha 6nce gordiigiim kustan ¢ok
daha biiyiikti. Belki de doniistiigi: yaratigin biytkliigi agligina bag-
liydt ve bu durumda aghiktan 6lityordu! Bilegimi emerken ne kadar
a¢ oldugunu hissetmistim. Beni yakaladiginda duracagini sanmi-
yordum. Ondan nasil kagabilirdim? Sokagin karsisindaki hani go-
rebiliyordum; ama oraya kogarsam Mara beni a¢ik yolun ortasinda
vakalard. Bir akbabanin yolda yatan cesetten et koparmas: gibi beni
par¢alara ayirdigim goziimiin 6niine getirdim. Sagimda ormanin ke-
narindaki ¢am agaglar1 vardi. Oraya gidersem beni izlerdi; ama agag-
larin arasindaki dar bosluklardan gegmekten zorlanirdi. En azindan
bu onu yavaslatirdi.

Kararimi verdim ve iki agacin arasina dogru kosarken bir dal
omzumu siyirdi. Yaratigin 6fkeli gaklamasini duydum. Arkama dén-
diglimde agaglara tosladiginy, siyah titylerinin her yere sagildigini
gordiim. Karin Gzerine disti ve kisa bir an i¢in sersemledigini dii-
siindiim; ama kendine geldi ve kanatlarini toplayip agaglarin arasina
daldi.

Kostum. Ormanin daha derinlerine dogru ilerlerken koca-
man kanatlarini agamamas: igin patikadan degil zor yollardan ge-
¢iyordum. Kanatlarinin genigligi 180 cm civarindaydi! Noel Giinii
bana saldirdiinda bu kadar bitytitk olmadigina emindim... ve Giin
Déniimit'nde bana saldirdigi zaman da bu kadar bityiik degildi... ve
Bates Salonuw'nun disindaki yolda onu ilk kez gdrdigiim giin de bu
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kadar biiyiik degildi... ama onu ilk kez orada m1 gérmistiim? O sar
gozler, o dertli gaklamas: qalihikta buldugum ve serbest biraktigim
kiigiik kuga aitti. Bu canavan Fairwick'te serbest birakmistim! Simdi
onun icabina bakmak zorundaydim.

Agaglarin arasinda izimi kaybettigini umarak arkama baktim
ama hemen arkamda agaglarin arasinda dimdik yiikselivordu. O
kadar biiytimiistii ki golge yapiyordu. Bana saldirmak icin agik bir
alan arryordu. Kapana kisilmas igin agir1 bityiimiis ¢aliliklarin oldu-
gu yere dogru gitmeliydim. Onu geldigi gibi Sinir'a gondermeliydim.

Agaglarin arasindan zar zor ilerlemeye devam ederken patika-
dan saptiim i¢in dogru yonde gidip gitmedigime emin bile degil-
dim. Son baktigimda giines arkamdayd:. Sola donersem kuzeye gidi-
yor olacaktim; ¢alilign ilk buldugumda kuzeye gitmistim. Bir agacin
etrafindan yoniimi degistirdim. .. ve yukaridan gelen kanat seslerini
isittim. Sivri bir sey yanagim styirip gegti. Beni yakalamak igin pen-
celerini uzatiyordu. Oniimde calihigin baglangicini gordiim. Birbiri-
ne gecmis hanimeli ¢alilar) yiikselti olugturuyordu. Algak bir dalin
altina gegtim ve kusun kizgin bir sesle ¢aliliga carptigimi duydum.
Siyah tiiyleri cehennemde gergeklesmis bir patlamanin isleri gibi et-
rafima yagiyordu. Arkama bakinca kirik bir kanadini siiriiyerek sen-
deledigini gordiim. Korkung sar1 gagas: ayak tabanlarimi kapmaya
caligtyordu. Bagimi korumaya alip dniimdeki caliliklar: iterek ¢alih-
gin daha derinlerine dogru ilerledim.

Galilig: bulmugtum; ama plamimun ilerisini gorememistim. Ben
yaratiktan buyik olmadigim stirece onun bu kadar kiigiik bir vere
girmesini saglayamazdim. Onun yerine 6rimcek agma yakalanoug
bir sinek gibi kapana kisilirdim ve yaratik kemiklerimi yavas yavag
koparabilirdi. Yine de ¢aliigin altina dogru ilerlemeye devam odi-
yordum. Buranin daha énce gordiigiim kiigiik kuglar ve fareler gibi
diger yaratiklarin mezart oldugu gibi benim de mezanm olacagam
diisiinmeye baglamigtim. ilerlemeye devam ettikge daha biivik ve
degisik yaratiklara da rastladim: Tavgana benzeyen ama uzun az
digleri olan bir hayvan, kiigiik insan baglar1 olan vampir iskeletleri
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ve insan bedeninin altindaki uzun kivriml bir balik kuyrugu. Deniy,
kizi olabilir mivydi? Bir deniz kiz1 boyle bir ormanda nasil kapana
kasilabilirdi ki? Kapinin diger tarafinda sulak bir alan olmaliyd: ki
bu kapiya yaklastigim anlamina geliyordu. Mara'yr kaprya yaklag-
tirirsam onun kapidan gegmesini saglayabilirdim. Bugiin ekinoks-
tu. Kap1 giin déniimiinde agildigina gore ekinoksta da agik olabilir
mivdi? Ustelik ben cebinde bir peri tag1 bulunan kap1 tutucuydum.
Denemeye degerdi. Mara tarafindan éldiiriilmekten kurtulmam igin
bu tek sansim olabilirdi; ama 6ncelikle kapiyr bulmam gerekiyordu.

Sesleri dinlemek igin bir stire durdum ve arkamdan gelen yarati-
g1n sesini bir siiredir duymadigim: fark ettim. Onu kaybetmis miy-
dim? Yoksa oniime ¢ikmak i¢in etrafimdan mi1 dolagmigti? Caliliktan
kisa kusa sesler geliyordu: Ince dallarin hugirtisy, eriyen kar sularinin
sesi ve uzaktan gelen dalga sesi, bir deniz kabugunun helezonlarin-
da hapsolmus gibi bu ¢alilikta hapsolmus karayla gevrili okyanusun
sesi... Orada bir kagis ihtimalinin bulunmasinin yani sira duydu-
gum garip merak yiizinden emeklemeye devam ettim. Emekledikge
karin inceldigini, topragin yumugadigini ve ellerimin topraga go-
muldigini fark ettim. Etrafimdaki ¢alilarin arasinda riizgar ¢anlan
gibi sallanan ve tangirdayan deniz kabuklari ve balik kilgiklar: vardi.
Ormanin iginde bir agik alana ulagmigtim.

Ayaga kalktim ve etrafima bakindim. Buras: Yeni Yil Arifesinde
Liam’la geldigim agiklikti. Karsimda ytiksek kapi boslugu vards. Yal-
nizca bu kez kap: boslugu ay 15181 ile degil; denizin renginin yansi-
masi mavi yesil bir sisle doluydu. Kapiya dogru bir adim attim... ve
arkamdan bir adim atildigin1 duydum.

Arkama déndiim ve en kotii kabuslarimdan bir yaratig: kargim-
da gordim. Kus benzeri yaratik insana doniismeye baglamisti ama
kus ile insan arasinda kalmustr. Iki bacaginin iizerinde duruyordu
ama bu iki bacak pullu pengelerle sonlaniyordu. Viicudu siyah tity-
lerle kaplyd.. Bir kolu etli ve kirikts; diger kolu tiiyliiydii ve 6fkeli bir
sekilde yana dogru agikti. Yiizii Mara olarak tanidigim kizin yliziiy-
dii; ama cirkin sar1 bir gagas: vard1 ve o korkung agzim simdi bana
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bagirmak i¢in agmisti. Uzun emici dili 6fkeli bir kedinin kuyrugu
gibi sallantyordu.

Sesimin sakin ¢tkmasini dileyerek “Mara,” dedim. “Bu diinya se-
nin i¢in dogru yer degil. Geri dénmek istemez misin?”

Gaklad: ve kanadini garpt1. “Sen ne bilirsin?” dedi. “O diinyada
acliktan 6lityoruz. Orada yiyebilecegimiz higbir sey yok. Burada...”
Bana dogru bir adim atarken korkung dilini agzinin {izerinde gez-
dirdi. “Burada sizin ziyan ettiginiz bir bolluk var. Bu geng insanlar
kendi hayatlarmi ele gegiren haplar kullaniyorlar. Alkolden yar1 kér-
lesmis sekilde hizla araba siiriiyorlar. Eglence igin iliskive giriyorlar
ve ¢aligiyormus gibi yaparak tim gece uyumuyorlar. Onlar kendi
hayatlarin1 bu kadar ucuz goriirken ben onlarin hayatlarini neden
emmeyeyim?”

Kapiya dogru bir adim atarak “Oyle degiller” dedim. Tuzlu ha-
vadan gelen hanimeli kokusunu alabiliyordum. Periler Ulkesi'nde
mevsim her zaman yaz miyd: diye merak ediyordum. Arkama dé-
niip bakmak istiyordum; ama gdzlerimi Maranin {izerinden ayirma
cesaretini gosteremiyordum. “Ben de kesinlikle 6yle degilim. Uyuy-
turucu kullanmam veya sarhogken araba sirmem...”

“Hah! Sen hepsinden katiisiin! O iblisin senin canini almasina
istekliydin. Onunla gitmeye bile istekliydin. Bunun kokusunu ala-
biliyorum?” Dilini uzatti ve cebime soktugum sag elimin iizerindek
yaralar1 yaladi. “Etin onun etiyle karismaya bagladif igin bu izler
oldu ve bu sadece onunla gitmeye istekli olursan olabilirdi. Sana ne
diyecegim, biliyor musun?” Dudaklarini yanlara dogru uzatti. Sam-
nim giilimsiiyordu. “Senin hayatini aldiktan sonra senden gerive ka-
lanlar1 Sinirda birakacagim. Sevgilinle sonsuza kadar o cehennemde
yasayabilirsin.”

Kapiya bakmak igin hafifce arkama dénerek “Oras gerekten o
kadar kétii mii?” diye sordum. Arkama dondiigim and4, tam tah

min ettigim gibi Mara iizerime atild1. Peri taginu tuttugum elimi ve
bimden ¢gikardim. Elimi kapiya dogru salladim ve deniz yesili sisin
ortadan kalktigini gérdiim. Denize bakan gimenli bir uyurumun ke
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nannda duruyordum. O kadar giizel bir goriintitydii ki bir an igin ne
vapmaya gahstigimi unuttum. Sonra arkamdan gelen kanat seslerin;
duvdum. Ben saga donerken Maranin sag kanadi yiiziime garpti. Ka-
pidan gegmesi gerekirdi ama onun yerine dniimde yere yigild.

Sagyirmig bir gekilde bagimi kaldirinca FranK'in bir beyzbol sopa-
sivla yigilnug bedenin arkasinda durdugunu gordiim.

“Tannm. Frank, burada ne yapiyorsun?”

“Hayatin1 kurtarmaya ¢aligtyorum, McFay. Rica ederim” Yigil-
muy bedenin iizerinden atlayarak yanima geldi; ama Mara’nin kanadi
onun gogsiine vurarak kemik kirict bir darbeyle bir agaca carpmasi-
na sebep oldu. Sonra Mara bana atild1.

Bu sefer kagacak vaktim yoktu. A¢ik kapinin hemen 6niinde du-
ruyordu. Uzerime ¢omeldi, bir eliyle bogazimi tuttu. Kanadim ¢irpi-
vordu ve korkung agzin1 kocaman agmusti. Sar1 gagasi oyun hamuru
gibi agilmist1 ve sivri, keskin digleri ortaya ¢ikmisti, Igren¢ kokan
titkiriginden birka¢ damla yiliziime diistii. Gozlerimi kapattim ve
bunun yakinda bitmesi igin dua ettim.

Yaratigin agirhig tizerimden o kadar ani bir sekilde kalkt: ki gog-
siimde bir hafiflik hissettim. Oliim béyle bir sey miydi? Gozlerimi
agtim ve Maranin tizerimde, havada sallandigini gérdim. Maranin
etrafi yaniyormus gibi bir gesit siyah dumanla gevriliydi. Sonra tepe-
taklak oldu, done déne kapiya yaklagmaya basladi. Tam zamaninda
yuvarlanip onun kapidan gectigini gérdiim. Kap: esigi dumanlandy
etrafa kiiller sagild1.

“Gabuk, kapat kapiy1!” Frank yanimda duruyor, kulagima dogru
bagiryordu. Elimdeki peri tagina baktim ve ¢ekip ¢ikardim.

Bir riizgar eserek tiim havay: kapinin gerisine ¢ekmeye baslad.
Frank kapinin gerisine gekilmememiz igin beni yakalayip bir aga¢
govdesine gekti. Kapinin hemen oniinde bir girdap olustu. Maranin
kiilleri havada ucustu ve sekil aldr. Bir an i¢in Liamin yiiztini gor-
dim. Dudaklarima dudaklarinin degdigini hissettim, havadaki ha-
nimeli kokusunu aldim... ve sonra killer eridi ve yiiksek bir catirda-
ma ve 1slik sesiyle kap1 kapandi.
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Kirkina Boliim

O giin oradan ¢ikmamiz uzun zaman aldi. Frank sag bacaginin
iizerinde duramryordu. fki yerden kirtlmusti ve beyzbol sopasim bi-
rakmiyordu.

“Saka mi1 yapryorsun? Uzerinde Bucky Dent imzasi var!”

Sag elimle ona destek olurken sol elimle sopay1 tutarak “Tamam,”
dedim. “Nasil aldin bu sopay1?”

Mara ile beni ormana kadar izlemeden 6nce sopayi nasi aldigim
sormak istemigtim; ama o bana 1978 sezonunu bitiren rovans maginda
Red Sox’u yenmelerini saglayan meshur 3’liik vurusunu vurduktan son-
ra Fenway ParKinin disinda Bucky Dent'ten nasi imza aldigin anlatt:
uzun uzun. Red Sox taraftarlar1 o zamandan itibaren oyuncuyu “Kahro-
las1” Bucky Dent olarak cagirmaya baglamiglar. .. Frank sopay1 bir Co-
operstown koleksiyon diikkaninin sahibiyle oynadigi bilardoda kazan-
misti. Bazi ayrintilar daha vardt. FranK'in ditkkan sahibine borcu ve 60
Saniye filminde kullanilan 1967 Shelby Mustang borcu vard: ve Frank
sopaya kargi bunlar1 koymugtu. Hikayenin tamamumn takip edemedim.
Aklimi az énce olanlardan uzaklagtirirken kendi acisin da unuttugu igin
memnundum. Ancak ev gdril§ agimiza girince ve Brock, Dory ve Diana
bize dogru kosarken ekledi: “Bucky Dent’in sopast bagajimda duruyor-
du. Yolda kime denk gelecegimi bilmedigim igin tagtyorum. O koca ku-
sun seni ormana dogru takip ettigini goriince sopayr kaptim.

O kadar yiiksek sesle konuguyordu ki dediklerini digerleri de duv-
mugtu. Diana bizi hastaneye gotiiriirken dediklerini tekrarladi. O ka-
dar ¢ok tekrarlad: ki onun yoka girdigini diigiindiim; ama sonra do-
Baiistii bir geyle karsilagtigini inatla inkar etmek i¢in bumu yaptigim
fark ettim. Ameliyat odasina alinirken bana goz kirpt ve Bucky Dent
imzali sopasinin giivende olmasint saglamam icin benim sdziimu alds
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Soheila gelene kadar hastanede kaldim. Hastaneden ¢ikmak icin
kalkarak “Franke Bucky Dent'ini emniyete almak igin geri dondiigi-
mi sovlersin.” dedim.

Bana garip bir ifadeyle bakti ama FranK'in bilincinin agilmasini
beklemek igin oturdu.

...Sonraki birkag giin boyunca herkes bana tuhaf bir sekilde bakt:.
Samirim benim gokta olmamdan ve bu sokun Liam’ Sinir'a génder-
dikten sonra girdigim depresyona déniiseceginden korkuyorlardt. Liz
ve Diana’ya olanlar1 anlattigimda ikisi de kendini suglu hissetti. Diana
“Yani 6grencilerden beslenen Liam degildi” dedi. “Ya da Lizden bes-
lenen..”

Liz “Ne zaman Maranin yanindan ayrilsam daha yorgun hisset-
tigimi fark etmeliydim”” dedi. “Onun ne oldugunu fark etmeliydim?

Ozellikle Soheila Maray1 tantyamadig i¢in kendini kétii hissetti.

Tatil bittikten sonra ofisine ugradigimda “Mara tam olarak ney-
mis?” diye sordum.

Raftaki Demonoloji'yi alip kadin bagh bir tavuk gérselini agarak
“Bir Liderc,” dedi. “Biz lilitularin uzaktan akrabasi olan Macar asilh
disi bir seytandir. Kurbanlarimi avlamak ve yakin mesafeden onlarin
hayatlariyla beslenmek igin kus, genellikle tavuk, bazen de karga for-
muna biiriiniirler. Kural olarak cinsel iligkiye girmezler.”

“Bu iyi” Maranin tiim kurbanlariyla cinsel iligkiye girmesi fikrin-
den hoslanmamigtim. “O zaman beni gligsiizlegtiren Liam degil, 0”

“Olabilir ama Liam hala bir seytan ve sen onunla seks yapiyordun.
Er ya da ge¢ seni kuruturdu”

Ne zaman kuruturdu? diye merak ettim ama sormadim. Soheilanin
yan1 sira Diana’nin, Brock'un, Dory’nin ve Liz’'in Liam bir hi¢ ugru-
na Simir’a gonderdigimi diigiiniirsem bir gesit sinir krizi gecirmemden
korktuklarini biliyordu; ama sinir krizi gegirmeyecektim. Aslinda bir-
kag ay i¢inde kendimi daha iyi hissettim.

Gtinler uzayip havalar 1sininca Hanimeli Evi'nde bahar temizligi-
ne bagladim. Liam'm kayafetlerini ve kitaplarini toplayip tavan arasina
kaldirdim. Tim pencereleri tozdan arindirdim, ovaladim ve yrkadim.
Kileri temizlerken paspasla golge gibi bir sisligi yerinden oynattim ve
hemen onun golge-yenge¢ oldugunu fark ettim. Yengecin iizerinde
bir kova gamagir suyu doktiim ve yengeg gri bir seride donisiince yeri
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hizh bir sekilde paspasiadim. Sonra iist kata kostum. Ralph sepetinin
icinde kendini temizliyordu.

“Demek sen numara yapmiyordun!” Asagi kogup onun i¢in yeni
bir kiigitk Bonbel getirdim. Ben gittigimde laptopuma ¢ikmis “Iblis
gitti mi?” yazmsty.

Yani Ralph basindan beri biliyordu. Klavye kullanmasini da bi-
liyordu! Siirekli laptopumun i{izerine gikmaya ¢aligmasinin sebebini
anladim. O midesini sisirene kadar peynir yerken tim olanlar1 ona
anlattim. Sonra ekrana tek bir s6zciik yazdi.

Uzgiiniim!

Kiigiik sismis gobegini ovdu. “Sorun yok, dostum, en azindan sana
kavugtum. Evi bir iblisle paylasmaktan hoslanacagini sanmiyorum.”
Ralph ¢oktan uyuyakalmusty; yitksek sesle horladig: icin yeniden ko-
maya girmedigini anladim.

Evi temizleyip yazin halletmek istedigim en dnemli di§ tamir is-
lerinin bir listesini yaptiktan sonra dikkatimi dgrencilerime verdim.
Yeniden yaratic1 yazarhk simifini devraldigim icin kendimi mesgul
edecek bir siirii isim vardi. Ogrencilerimin uzun siire Liam'in yoklu-
guna Gzileceginden korkuyordum ama iyilesip derslere dénen ve her
zamanki gibi uyusuk goziiken Scott Wilder Liam'n adin ilk kez an-
diginda Nicky ona buz gibi bir bakss atti ve bir daha hig kimse onun
hakkinda konusmadi. Yine de dgrencilerimin yazilarinda Liam'n et-
kisini goriiyordum; yazilarinda giiz doneminde ben onlara ders verir-
ken gérmedigim bir agiklik ve hassasiyet vardi. Liam onlara deneyerek
kendi seslerini bulmalar igin cesaret vermisti. Ozellikle de Nicky'ye.

Nicky, buzdan gardiyanlarla dolu buzdan bir saraya mahkum geng
kizin hikayesini genisleterek giizel bir siir dizisi yazmisti. Hepsinin an-
latacak bir hikayesi vardi. Her bir éykiide Nicky'nin aile ge¢miginden.
stnifta okudugumuz Romantik kadin kahramanlardan ve daha ¢ok
Nicky'nin gelecegiyle ilgili korkularindan bir par¢a gérityordum.

“Gérdiikge onlarm rilyalarimn tersine dondiginii... Dilsiindyorum
kendi kaderimi nasi teskin edecegim...” yazmsti

Nicky’nin dogumgiinii 2 Mayis hizla yaklagiyordu ama ben Bal-
lard kehanetini ¢6zmeye yaklasamiyordum. Nicky'yi géziimden avir-
mamak i¢in onu Maramin yerine asistamm olarak ige aldim. Ona
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Maranin Dahlianin defterleriyle ilgili tuttugu cizelgeleri gosterdim.
Maranin asterisk sistemini ona agikladigimda Nicky giildii.

Nicky bagini sallayarak “Tuhaf biriydi” dedi. “Tam bir iffet abide-
siydi. Ne zaman Ben'in evinde kalsam saskina dénerdi; ama hep de in-
sanlara yakin oturmay: tercih ederdi ve en utang verici sorulari sorar-
di. Anliyor musunuz? Kaltiiriimiizii anlamaya ¢aligtigint anladim;ama
bazen biitiin deneyimlerimi i¢ine gekmek istiyor gibi géziikiiyordu.
Her neyse, vizesinin siiresinin dolmas: onun igin kétii olmus. Sizce
geri doner mi?”

Soyledigimin dogru oldugunu umarak “Hayiwr;” dedim. “Sanirim
FairwicK'ten alacagini ald1”

Nicky Maranin gizelgelerini tamamlad: ve defterlerden kendi ke-
siflerini de yapt1.

Nisan'in son haftast bana “Sanirim Dahlia LaMotte kitaplarindan
birinde ailesini temel almis” dedi. “Bu kitabi hi¢ yayinlamamis. Kita-
bin adi Bellefleur’lerin Laneti

Kitabi okuyunca neden hig yayinlanmadigini anladim. LaMotte'nin
Kklasik romantik gerilimine ¢ok az yer vermis ve kitap iyi bir sonla bit-
miyor. Marie Antoinette’in sarayindan Terdr sirasinda Fransa’ya kagan
iki tiyesinin hikayesini anlatiyordu: Pelerininin igine dikilmis deger-
li miicevherlerle kagan zengin ve etkili Andre Bellefleur ile giizelligi
Andre Bellefleur'u gemide bir agka ¢eken kizi Emmeline ile seyahat
eden gizemli dul Adele DeVille... Andre Bellefleur Adele'nin Bellefleur
mirasini ele gegirmek igin plan yaptigim 6grenince hamile Emmeline’i
terk eder. Anne ve kizi beg parasiz ve yapayalniz New York'ta kalirlar.
Annesinin entrikalarindan usanan Emmeline intihar eder. Adele De-
Ville kendi kizinin basina gelenin gelecekteki tiim Bellefleur kadinlan-
nin basina gelmesi i¢in Bellefleur’lere bir lanet salar.

Nicky “Tipki benim ailem gibi” dedi. “Intiharlar harig... Biz
Ballard'lar yavasga ¢uriimeyi tercih ederiz. Ben kiigiikken biiyiikan-
nem bir lanet yiziinden annemin o sekilde davrandifim s6ylemisti.
Buna hi¢ inanmamigtim... ama son zamanlarda bu kasabada bir siirii
tuhaf sey oldu. Tiim bunlarin yanindan bir lanet ¢ok da tuhat sayilmaz.
Sadece bu lanetten nasil kurtulabilecegimi bilmek isterdim.

Nicky, Bellefleur’ler ile Ballard’lar arasinda birtakim baghliklar da
fark etti: Andre Bellefleur’iin kurt bash degnegi ile biiyiik annesinin
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rehine verdigi degnek aymydi. Uzerinde edepsiz tanrt desenleri olan
antik pembe Sevr yazi masast biiyiik annesinin odasindakiyle ayniydi
ve ikisinin agik mavi gézlerinde ayni kahverengi leke vardi. Ben de el
yazilari iginde aile yadigar1 buldum. Adele DeVille siyah damarly, bir
agagtan oyulmus akik tagtan bir brog takiyordu ve dallar arasinda is-
minin bag harfleri, A.D. yaziyordu.

Adele DeVille, Angelique DuBois...

Adelaide Danbury.

Justin Carterdan aldigim mektup olmasa brosu ve isimler arasin-
daki benzerlikleri fark etmezdim. Kalin kenarli bir zarfin icinde iki
kagut arasina sikigtirilmug bir dizin karti vardy. Kartin iizerinde iki isim
yaziliydr: Angelique DuBois ve Adelaide Danbury. Justin'in karaladigy
not da Ralph’'m yazdigunin aymis1 yaziltydr: Uzgiiniim!

Ballard’lar1 lanetleyen cad: teyzemdi. Bu, onun laneti ortadan kal-
dirabilecegi anlamina geliyordu. Onu son gérdiigiimde azarladiktan
sonra buna ikna edebilirsem tabii ki... Kulirikon ne demisti? Dilegim
gergeklesecekti; ama bunun gergeklesme seklinden hoglanmayabilir-
dim. O an konugmak istedigim son insan teyzemdi. Muhbirleri ona
kampiisteki seytan istilasindan bahsettilerse beni utandirmak igin sor-
gulamaktan veya “Demigtim,” diye bobiirlenmekten kaginmazdi. Ama
bagka ne secenegim vardi? Evren bana Fairwick cadilarinin on yillardir
yapamadigint yapmam, Ballard lanetini ortadan kaldirmam igin bir
firsat sunuyordu. Gururumu bir yana birakmak zorundaydim.

Teyzemin bir Grove yonetim kurulu toplantisi igin genellikle
Mayism 1’inde sehre geldigini hatirladim. Biitin Grove toplantilart-
nin geleneksel pagan tatillerine denk geldigini fark ettim. Ona e-posta
gondererek sehre geldiginde gorisiip goriisemeyecegimizi sordum,
Cevabini o kadar geg verdi ki hi¢ cevap alamayacagim disinmeye
basladim; ama ayin bitimine birkag giin kala e-postayla 30 Nisan ak-
sam1 Grovedaki “Beltane Kokteylleri"ne resmi bir davet aldim. Adela
ide Danbury'nin talebi lizerinde gece konaklamalari ve tiim yemekler
Grove tarafindan kargilanacakti, Teyzem e-postanin sonuna bir not
yazmigti, “Kokteylden énce kiitiiphanede yarim saatligine goriigebi
liriz” Groveda bir gece gegirmek istedigim son geydi ama reddetme
sansimin olmadigint antadim. Tabii teyzemin Ballard lanetini ortadan
kaldirmasim istiyorsam...
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Schre dogru giderken Adelaidenin laneti kaldirmanin karsihgin-
da bagka ne isteyebilecegini ve ne kadarini verebilecegimi diisiiniiyor-
dum. Adelaide'nin “talebi” muhtemelen benim FairwicK'ten gitmem
olurdu.

Bovine Cornersin digindaki bityiik heks isaretini gegerken bunun-
la yagavabilecegimi diisiindiim. Aslinda bu en iyisi olurdu. Artik Liam
hatirlatan herhangi bir sey, en sevdigi kahve fincany, irlanda viskisinin
kokusu, aligveris merkezindeki bir J. Peterman katalogu gérdiigiimde
aglamay1 ge¢mis olsam da hala alt kattaki odada uyuyordum ve gece
varist ona uzanmak i¢in uyaniyordum. Peynir aldigimiz marketin veya
onun bana yiiziik aldig1 Glen Burniedeki antik diikkaninin yanindan
arabayla gegerken arabayi yoldan ¢itkarmaya yaklagiyordum. Onu ha-
tirlatan her seyden uzaklasmak iyi olmaz miydi? Ormana, diinyalar
arasindaki gecide gitmeme ve onu kurtarmama sebep olabilecek her
seyden uzaklagmak? Insanlarin hayatlarina son veren yaratiklarin bu-
lunmadig1 bir tiniversitede 6gretmenlik yapmam daha iyi olmaz miy-
di? Liz Book'a Mara Marincamn bir Liderc oldugunu veya Liam'm bir
seytan oldugunu fark edemedigi i¢in kendisini suglamamas: gerektigi-
ni s8ylemis olsam da, okulun akademisyenlerini ve 6grencilerini daha
iyi gbzlemlemesi daha iyi olmaz miydi? Adelaide hakliyds; insanlara
neyle ugrastiklarimi sdylememek sorumsuzca bir davranisti. Béylece
Interstate 17’ye vardigimda kararimi vermistim. Teyzem, Nicky'nin la-
netini ortadan kaldirmak igin Fairwick’ten gitmemi sart kogarsa kabul
edecektim.

Artik kararimi verdigim i¢in yeni Charlaine Harris romamnin sesli
versiyonunu taktim ve Manhattan'a varana kadar Sookie Stackhouse’un
basina gelenlerden bagka bir sey diisinmedim. En azindan bir vampire
agik olmamistim! Anton Volkov’la anlagma yapmamin iizerinden dort
ay gegtigini ve adamin beni bir kere bile rahatsiz etmedigini fark ede-
rek kendimi tebrik ettim. Sonra tiim dikkatimi is ¢ikis1 aksam trafigine
vererek 43. Sokak’taki bir kapali garaja arabimu park ettim.

Valizimi lobiye ¢ektim, giris yaptim ve yashca bir belboy bana mavi
duvar kagidiyla kapl ve su mavisi hareli bir kumasla siislenmis kiiciik;
ama stk bir odaya kadar eslik etti. Camlar eski ve lekeliydi; renkleri
artik soluk giimiis rengine donmiistii. Aynalardaki yansimam gozi-
me bir yabanci, hayal meyal hatirladigim biri gibi goziktii. Bogulan
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bir kurban gibi ayakta zor duran pas rengi sach o solgun ve zayif ka-
din gergekten ben miydim? Giines ipginda solmug eski bir fotografa
benziyordum. Bu ne zaman olmustu? En son ne zaman aynaya bak-
mistim? Kendi yansimama bakmayalt o kadar uzun olmustu ki sanki
yansimam kullanilmadigl i¢in kaybolmaya baglamugt:.

Saatime baktim ve Adelaide ile bulusmama birkag saat kaldigint
gordim. Sonra eski kuafériimii aradim ve her zaman birkag av nce-
den randevu alarak ¢alistigini bilsem de benim igin bir seyler yapabilir
mi diye sordum.

“Ne komik,” dedi. “Az 6nce bir randevu iptal oldu”

Nedense ben bunun komik oldugunu diisiinmedim. Kulirikon
Ballard lanetini ortadan kaldirmanin bir yolunu bulacagimi ama bu-
nun nasil olacagindan hoslanmayabilecegimi soylemisti.

Endiseyle “Kimse hasta degildir, kimsenin bagina bir is gelmemis-
tir umarim,” dedim.

“Hayar, hayir. Miisterimin egi ona 50. yildoniimleri igin Bermuda
seyahati siirprizi yapt1”

Talihimin baska birinin iyi sansini ¢almadigimi 6grendigim igin
memnun bir gekilde “Ne hos,” dedim. “Ne zaman benimle ilgilenebi-
lirsin?”

“Sen buraya varir varmaz,” dedi.

1ki buguk saat sonra sagima yeniden hayat veren bir sa¢ kesimi
ve birkag Bergdorf posetiyle Grovedaydim. Kiitiiphanede Adelaide ile
bulugmadan &nce lila renkli Jil Sander elbisemi giyecek, Christian Lo-
uboutin ayakkabimi ayagima gegirecek ve makyajinu tazeleyecek vak-
tim vardi. Hatta kendimi Adelaide’nin emirlerini yerine getirmek igin
atiliyormugum gibi hissetmemek i¢in beg dakika ge gidebilirdim.

Adelaide tam alt: dakika geg kalarak kiigiik miicadelede distiin geldi
ve beni kiitiiphane duvarlarindaki i sira rafa sagkin gozlerle bakarken
yakaladi. Bu kadar biyyiik bir kiitiiphaneyi daha énce J.P. Morganda
gormiistim.

Opmenm igin yanagini uzatarak “Kurucu komite tutunca biraz ge

ciktim,” dedi. “Yeni nesil kendi kararlarini veremiyor.”

Kendime bunu yapmayacagima dair s6z vermis olsam da soguk
yanagini ahigkanliktan optiim. Giliimsedi ve ¢itir gitir yanan atesin

arkasindaki ipekle désenmis sandalyeye oturdu. Adelaidenin vaka
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sma verlestirilmis akik oyma tag ile krem rengi yiin elbisesi ortama
tam uvarken Bergdorf'sda muhtegem goziiken lila rengi elbisem biraz
abartil géziikiivordu.

Fincanima ¢ini bir gaydanhktan ¢ay doldururken “Hasta misin?”
diye sordu. “Kilo vermis gibi goziikiiyorsun?”

Giigli, dumani Ustiinde ¢aydan bir yudum alarak “Bocek 1sirmug-
t1” dedim. “$imdi iyiyim. Seninle konugmamuz gereken bir sey..”

Cevabimi duymarms gibi “Umarim oralarda kendine dikkat edi-
vorsundur,” diye devam etti. “Okullar gesit gesit viriisiin lireme yeridir.
Ozellikle de Liz Book'un kabul ettigi yabancilarla... Duydum ki go¢-
menlerden biriyle ufak bir tartigman olmus.”

Liamdan m1 Maradan mu s6z ettigini ve muhbirinin kim oldugu-
nu merak ettim ama oltasina gelmeyecektim. “Sanirim on sekizinci
yuzyilda Fransadan ¢iktigin seyahat yiiziinden kalabalik gé¢ kosullar:
hakkinda bilgi sahibisindir,” dedim. “Kizina olanlar igin {izgiiniim?”

Yiiz kaslarini kontrol etmeye gabalarken dudaklari bembeyaz kesi-
len Adelaide “Carolin€’i nereden biliyorsun?” diye sordu. Gozyaslarini
mu durdurmaya galisiyordu, bana hirlamamak igin kendini zor mu tu-
tuyordu; emin degildim.

“Dahlia LaMotte yayinlanmamig bir romaninda olanlar1 yazmus ve
senin takma adim Karsilagtiric1 buldu”

Adelaide i¢ gegirdi. “O cehennemlik makine yok mu! Semen
Korsakov'un ailesini bunun yiiziinden lanetlemeliydim... Bir sani-
ye..” Agzinda kanarya olan bir kedi gibi giiliimsedi. “Yaptim.

“Canim sikan herkesi lanetliyor musun? Beni hi¢ lanetlemedigine
sagirtyorum.”

“Ama camim, sen ailedensin. Yar1 McFay de olsan bir Danbury'yi
asla lanetlemem. Aile benim i¢in ve Grovedaki herkes i¢in ¢ok énem-
lidir. Artik bunu anlamahsin”

“Anliyorum. Eger aile sorumluluklarimi iistlenirsem Ballard ailesi-
nin dizerindeki laneti kaldirir miydin?”

Adelaide elini broguna gotiirdil ve parmak uglarini agacin oyul-
mug kivrimlarinda gezdirdi. “O adam benim kizumi intihara siiriik-
lediy diye tislads. Yiizii birden étkeden kipkirmizi olmugtu. “Bu laneti
kaldirmak benim i¢in ¢ok zor”
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Dahlia LaMotte’nin versiyonunda kizin intihar etmesinin sebebi
kismen de annesiydi ama Dahlia LaMotte olaylardan yiizyillar sonra
yazmigt ve onun kaynaklarini 6grenmemin bir yolu yoktu. Olsayd:
bile Adelaide'ye kendi kizinin 6liimiine sebep oldugunu soyleyecek
degildim.

“Ama bunlarin hicbirinin sugu Nicky'nin degil. Senin Caroline’in
ne kadar sugsuzsa o da o kadar sugsuz bir kiz”

Adelaide’nin yiiziine hiiziinla bir ifade yerlesti. Gozlerinin kenar-
larindaki ince ¢izgiler kinisti ve alt dudag: titredi. Aglayacak miydi?
Teyzemin bir damla gozyag: doktiigiinii gormemistim. Aglamaya yak-
lastiysa da kendini ¢abucak toparlamigt1.

“Peki sana Ballard lanetinin gizemini anlatirsam, hala... ne diyor-
dun? Aile sorumluluklarini yerine getirir misin?”

“Bu sorumluluklarin gartlarini bana séylemen gerekir. Her seyi ka-
bul etmiyorum... ve hi¢ kimseye zarar vermiyorum.”

“Hig kimse senden birine zarar vermeni istemiyor, canim. Tiim
beklentim Grove’a katilman biraz katilimei ticreti 6demen.”

“Grove'a katilmami mu istiyorsun?”

Adelaide giiliince az énceki hiiziinlii ifadesi kayboldu. “Sanki maf-
yaya katilman istedim! Grove onurlu ve saygideger bir topluluktur. Et-
rafina bak...” Elmash elini piring demirin §éminenin is1g1yla parladig1,
deri kaph kitaplarin dizili oldugu ti¢ katl raflara dogru sallads. “Uyelik
beraberinde birgok imkan da getirir: Sehirdeyken kalabilecegin giizel
bir yer, is diinyasindan ve akademiden bagarili kadinlarla baglantilar
ve en iyisi de kiitiiphaneye erigim... Bu kitaplarin arasinda bulabildik-
lerine sagiracaksin.”

Deri kapl ciltlere baktim. Sirtlarindaki yaldiz kaplamalar bana ki-
taplarin icindeki gizemleri ima ederek goz kirpiyor gibi goziikiiyorlar-
1. “Katilmak icin zararl: bir sey yapmam; birini kurban etmek gibi?”

Adelaide giildii. “On sekizinci yiizyildan beri hayvan bile kurban
etmedik”

“Bildigim iyi oldu” dedim. “Ama benim iyelik sorumluluklarim
tam olarak neleri icerecek?”

Hizla “Aidat yilda bin dolar” dedi. “Samhainda, Beltane ve
Lughnasadhda, Agustosun baginda ti ayda bir diizenlenen toplantilara
katilman gerekir. Birtakim kamu hizmeti de gerceklestirmen gerekevek”
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Siipheyle "Ne tiir bir kamu hizmeti?” diye sordum. Igimden bir ses
huzurevi zivaretinden veya kdrlere kitap okumaktan bahsetmedigini
sivlizyordu.

“Her tivenin gorevleri farkhdir. Seni ben iiye yaptigim icin uygun
olana ben karar veririm. Senin igin mitkemmel bir is buldum?”

Neden bahsettigini dilgiinerek titredim; ama kendime gelip sor-
dum:

“Senin Fairwick Universitesindeki Grove muhbiri olman istiyorum”

“Yani bir casus..”

“Nasil adlandirirsan adlandir. Kampiisiin ne kadar korunaksiz ol-
dugunu ve iiniversitenin Periler Ulkesinin kapisina yakin olmasinin
nasil tehlikelere yol a¢tigim gordiin. Groveda uzun siiredir diinyalar
arasindaki trafigi daha aktif bir sekilde denetlememiz gerektigini dii-
stintiyorduk. Birinin bunu yapmas; gerekiyor”

“Zaten ajanlarin yok mu orada?”

“Evet ama bu muhbirin giivenilirliginden artik emin degiliz. Ajan-
lar Fairwicke uyum saglamaya bagliyorlar. Tabii senin de uyum sagla-
y1p saglamadigin tartigilir; ama kurula ‘kétii yabancilarr’ bizzat gérdii-
gun icin seni 6nerdim. Samirim FairwicK'te olanlarla ilgili diiriist bir
rapor sunabilirsin.”

“Kurul da senin onerini kabul etti, dyle mi?”

“Kurul benim aday gosterdigim higbir iiyeyi geri cevirmedi”

“Benim sagladigim bilgiler nasit kullanilacak?” diye sordum. “Be-
nim sdylediklerim ytiziinden hi¢ kimsenin zarar gérmesine izin vere-
mem.”

Kisin baslangicinin kutlandigs Kelt festivali

Baharin baglangicinin kutlandigi Galik festivali

“Bir insana zarar vermemis hi¢ kimse zarar gormeyecek. Groveda
ne kadar adil oldugumuzu géreceksin. E ne diyorsun?”

Diisindiim. Arkadaglarimi ve meslektaglarimi onlara ispiyonlama
fikrinden hig¢ hoglanmiyordum; ama Nicky Ballard’in eski bir lanetin
kurbani olmasi fikrinden daha ¢ok nefret ediyordum. Ayrica, Adelai-
de bir noktada hakliyd1. FairwicK'te isler qigirindan ¢ikmugt1. Belki de
{iniversitenin bir rehbere ihtiyaci vardi. Kararimi bana Liam1 hatirla-
tan Fairwick'te kalmam gerektigi diigiincesiyle vereceksem, bunun igin
vapacak bir seyim yoktu, degil mi?
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“Tamam,” dedim. “Bunu yapacagim; ama laneti ortadan nasil kal-
diracagimizi bana simdi soyleyeceksin.”

“Tabii. Elini bu kitabin {istiine koy ve dediklerimi tekrarla”

Masanin iizerindeki ince bir kitabi gosterdi. Elimi kitabin iizerine
koydum. Kitabin yipranmis derisi sicacikti.

“Ben Cailleach McFay Grove'un kurallarina ve yonetmeligine uya-
cagima yemin ederim. Karsiliginda Ballard lanetini ortadan kaldirma-
nin yolunu égrenecegim.”

Dediklerini tekrarladim. Ben konusurken deri git gide istniyordu
ve kitabin kapagindaki yaldiz parlamaya baslamisti. Altin rengi agacin
dallan sallanmaya baglad ve yapraklar ¢itirdayip atese dogru tutustu-
lar. Elimi kitaptan gekince kii¢iik altin taneleri cildime yapigti. Onlart
uzerimden siipirmeye galistik¢a cildime daha gok gomuldiiler. Yiizii-
giimdeki ziimritler ve elmaslar ekstra atesle parildamaya baslad:.

Elimi havada sallarken teyzem “Hos bir yiiziik,” diye yorum yapti.

“Tegekkirler,” dedim. “Simdi, soyle..”

Adelaide ¢ayindan bir yudum alarak “Lanet filan yok” dedi. “Bu
bir gizem.”

“Ne? Ama...” dedim heyecanla.

“Bertrand-Louis’ye onun ailesini ve ondan sonra gelecekleri lanet-
ledigimi séyledim. O bunu egine anlatty, esi kizina ve kizi da kendi kizi-
na anlattr. Sanirim bu psikiyatristlerin kendini gergeklestiren kehanet
adim verdikleri sey. Fairwick'teki meslektaslarin da benim deyimimle
bu lanet olmayan laneti beslemekte ¢ok yardimci oldular. Ne zaman
bir cads bir Ballard kizini proje olarak ele alsa, bu proje kiz i¢in daha
kétii oldu. Dur tahmin edeyim... Nicky Ballarda patlamak iizere olan
bir saatli bombaymis gibi kizin etrafinda dolanip duruyordun. Peki,
saatli bomba senden kurtulmak igin patlamasin da ne yapsin?~ Giildii.

“Ama...” diye ona kargi ¢ikacaktim ama Adelaide ayaga kalkt1.

“Gel, toplantiya geg kaliyoruz. Herkes seninle tanigmak igin sabir-
sizlaniyor”

Adelaide dogru s6ylemigti. Kurula katildigim toplantida dldiriil-
mis hayvan veya seytani ayinler yoktu. Onlarin yerine bol bol yam
panya ve hos kadinlardan olusan bir grupla iyi bir sohbet vardi. Bu
kadinlardan bazilar: yayin, televizyon ve gazetecilik diinyasmdan inlu
kisilerdi. Biri de Jen Davies'ti. Onun kliibe son geligimde Mege Bar'in
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Oniinde goziime iligen koyu sagh kadin oldugunu fark ettim. Kokteylin
sonuna dogru biraz lalamak igin yanima gelmeyi bagardu.

“Arkadaginin bagina gelenleri basina sizdirdigim igin {izgiin oldu-
gumu bilmeni isterim. Bu benim kurula katihirken yerine getirmem
gereken sosyal hizmetimdi ve ben de iist sinif bir yalanciyr neden ifsa
etmeyeyim ki diye disiinmiigtim. Ama onu tanimaya bagladik¢a...”

“Onu tanimak mi1?” diye sordum.

“Zaman zaman onu McCleande ziyaret ediyorum. lyi goziikiiyor ve
orada bir yazarlik atélyesine katilmug. $imdi cadilarla ve perilerle ilgili
bir kurgu roman tzerinde ¢aligtyor. Gegenlerde harika bir s6zlesme alds.
Komik olan ise her kelimesi dogru olan bu kitabi kurgu olarak satacak”

Phoenix'i ziyaret etmeyi diistinmedigim igin kendimi suglu his-
settim. Onu qildirtan benim iblisim degildi; onu zayif diisiirene kadar
vem olarak kullanan Mara'ydi. Phoenix’in McCleane gotiiriildiigii giin
chgarida gordiigi seytan da muhtemelen Mara’ydi.

Jen konusmaya devam etti: “Her neyse. Iskencenin bir arac1 haline
gelmekten memnun degildim. Geng tiyelerden birgogu buradaki eski
vontemlerden memnun degil: Perilere ve seytanlara kars1 duyulan kati
onyargilar, gogmenlik karsit: durus... Degisiklik baglatmak amaciyla
kiigiik bir grup kurduk. Katilmak istersen...”

Aksamin sonunda Jer'in “Acorn” adini verdigi grupla resmi olma-
yan (gizli) bir toplantiya katilmay: kabul ettim. Sallana sallana odama
dogru merdivenlerden gikarken sampanyadan ve gelecek aylarda den-
gelemem gereken kargit baghliklarin diigiincesiyle basim doniiyordu.
Hayatim ¢ok karmagik bir hal alacakti. Odamin kapisint aginca ne
kadar karmagik olacagin: fark ettim. Pencerenin yanindaki mavi ha-
reli sandalyede Anton Volkov oturmus, elindeki kadehten sampanya
vudumluyordu.

Bagirmak igin agzinu agum; ama hemen kapattim. Groveda kim
yardimima gelirdi ki? Sonra Anton Volkov'un Grove sembollii bir kra-
vat ignesi takigini fark ettim.

Odaya girip “Sen de mi ityesin?” diye sordum. “Ama Grove'un
doga st yaratiklari kabul etmedigini saniyordum.” ’

“Perileri ve geytanlari kabul etmezler. Biz gececiler ‘Biiyiik AyrihK
sirasinda tarafsiz kaldik. Sonug olarak iki grup i¢in de yararli hizmetler
sunma hakk: kazandik”
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Yatagin dibinde diz Gistii gokerek “Sen muhbirsin!” dedim.

“Kendimi Grove ile Fairwick arasindaki bir iletigimci olarak dii-
siinmeyi tercih ederim”

Sesimin titremesine engel olmaya ¢alisarak “A ha. O zaman burada
ne yapiyorsun? Anlasmamuzin karsthigini almaya mi geldin?” diye sor-
dum. Anton o kadar yakin duruyordu ki varhigimn ¢ekimini hissedebi-
liyordum. O kadar yakindi ki bir dakika iginde bana saldirip hayatimi
alabilirdi. Hayatimin son bulmasini istemedigimi fark ettim. Yasamak
istiyordum. Liam’ gonderdikten sonra igine girdigim umutsuzluk ve
nihilizm kaybolmustu.

“Bak,” dedim, “istemedigim hicbir seyi yapmayacagini séylemistin
ve beni isirmanu... veya bir vampir olmayi istemiyorum.”

Anton giilimsedi ve sandalyesinde 6ne dogru egildi. Bir parmagi-
n1 boynumda gezdirdi. Kulagimin altindan képriicitk kemigime dogru
bir ¢izgi ¢izdi. Titredim.

“Yazik... ama benim istedigim sey bu degil. Istedigim sey... Fairt-
davraniglarimizdan’ séz edecek bir muhalif. Fairwick’te olanlar hak-
kinda Grovea rapor vereceksin. Senden sadece Grove'un yonetmeli-
gine uygun hareket ettigimizi raporlamanu istiyoruz. Sadece vetiskin,
istekli goniillilerden igtigimizi ve hig kimseyi vampire donistiirmedi-
gimizi raporlaman...”

“Ama tiim bu kurallara uyuyorsaniz neden gergegi séylemem icin
benimle 6zel bir anlagma yapma ihtiyaci duyuyorsunuz?”

Omuz silkti ve bog sampanya kadehini birakti. Kadehin kenarinda
kirmizi ruj izleri gordiim ama bunun ashnda rujdan kaynaklanmadi-
g1 diigtindiim.

“Soyle diyelim... Bizim lehimize bir kapi tutucudan duyvulacak
ekstra bir soziin gelecekte isimize yarayacagimi sdyleyelim. Grove ile
FairwicK'in arasindaki iligkilerin bir krize dogru gittiginden siiphele-
niyoruz. FairwicK'in giicii tiikenirken Grove'un giiciniin artmasindan
korkuyoruz. {ki ates arasinda kalmak istemeyiz."

Ayaga kalkt1 ve elini uzatti. “Ne diyorsun? Anlastik mi?”

Buz gibi elini tuttum. Bunu isteyip istemedigimi diisiindiim. Sonra
bunun teyzemi ne kadar kizdiracagin fark ettim.

“Evet.” dedim. “Anlastik.
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Ertesi glin yagmur altinda Fairwicke dogru arabami siirerken gele-
cek aylarda tutmak zorunda oldugum tiim sirlan digindiim: Frank'in
sirri, Soheilanin seyvtan olugu, Grove yeligim, vampirlerle yaptigim
anlagma... Her zaman gergeklere dnem vermis bir kiz igin bir siirii ya-
lan soyleyecektim. Hepsinden énemlisi, Nicky ile ilgili ne yapacagim
merak ediyordum. Ona ortada bir lanetin olmadigini séylemeli miy-
dim? Ama biitiin ailesinin nesilden nesle kendi kendilerini lanetleyen
gatlaklar oldugunu égrenmesi onun i¢in ne kadar tiziicii olurdu...

Arabayr Glen Burnie'ye dogru stirerken ona aileyi lanetleyen ca-
diyr buldugumu ve onu laneti ortadan kaldirmaya ikna ettigimi séy-
leyecektim. Fairwickteki herkese ayni hikayeyi anlatacaktim. Sonra
Nicky'ye gergeklesmek iizere olan bir kazaymis gibi davranmamak i¢in
elimden gelenin en iyisini yapaca@im. Bu bir yalansa ne olmus? lyi ni-
yetle sdylenmis bir yalandi bu.

Bir yalanin her zaman en kétii ey olmadigini digtiinerek Hanimeli
Evine ulagtim. Onemli olan yalanin altindaki niyetti.

Arabadan ¢ikmadan énce bir siire evime baktim. Uzun kigin ardin-
dan yiprandig igin biraz daha kétii goziikiiyordu: Catidaki kiremitlerin
bazilari gikmist: ve sagaklarin boyanmast gerekiyordu. Pencere kanadi-
m da kesinlikle degistirmem gerekiyordu. On taraftan ¢ikan tirtillar da
vardi ve hanimeli fundalari narin yesil tomurcuklarla doluydu. Burast
simdi benim evimdi. Daha iyisi veya daha kétiisii icin.

Arabadan digar1 giktim ama eve girmek yerine ¢imenlikte kargrya
gegtim ve agaclarin arasindaki bir bosluktan patikaya ¢iktim. Zemin
yagmurdan nemliydi; ama en azindan kar yoktu. Hanimeli ¢aliigin
ortasindaki agikliga dogru gittim. Birbirine ge¢mis dallarin rengi yag-
murdan koyulagmusti. Yeni yeni ¢ikan yesilliklerin karsisinda vitray
pencere gibi goziikiiyorlardi. Yerden yiiksek kapi girigini dolduran
ince bir sis yiikseliyordu. Biraz daha ilerledim ve sis benim igin yolu
acty, etrafimi sardi ve yiiziimii oksad1.

Gozlerimi kapadim ve deniz havasi ile hanimeli kokusunu igime
gektim.

Liam’in bana sordugu son soruyu cevapladim: “Hayir. Ask icin
soylenen bir yalan en kotii sey degil.” Yiiziim sisten nemlenmisti. Sonra
geri doniip eve gittim.
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