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Bertrand Arthur William Russell (1872-1970): Britanyal felse-
feci, mantik¢l, matematikgi, tarihgi, yazar, toplumsal elestirmen ve
politik aktiyist. Yasaminin ¢esitli donemlerinde kendini liberal, sos-
yalist ve pasifist olarak adlandirmis fakat bu tanimlardan higbirinin
onu dogru ifade etmedigini belirtmistir. Heniiz 19. yiizyilda kadinla-
rin oy hakki, kiirtaj ve Darwincilik gibi radikal gériisleri benimseyen
liberal, aristokrat bir ailenin ¢ocugudur.

G. Frege, G. E. Moore ve kendi 6grencisi Ludwig Wittgenstein ile
birlikte analitik felsefenin kurucularindan kabul edilir. 1910-13 yillari
arasinda A. N. Whitehead ile birlikte yayimladiklari g ciltlik eser
Principia Mathematica, matematik igin mantiksal bir temel insa
etme ¢abasinin lrindddr. 19os'te yayimladigi "On Denoting” adlh
makale, bir “felsefe paradigmasi” olarak degerlendirilir. Calismala-
rinin mantik, matematik, kiime teorisi, dilbilim, yapay zeka, bilissel
bilimler, bilgisayar bilimleri ve felsefe; dzellikle dil felsefesi, episte-
moloji ve metafizik iizerinde ¢ok biiyiik etkileri olmustur.

Russell ayni zamanda 6nde gelen bir savas karsiti aktivist ve an-
tiemperyalisttir. 1. Dliinya Savasi esnasinda pasifist gordsleri ne-
deniyle hapse girmistir. Il. Diinya Savasi arifesinde Adolf Hitler'e
karsi kampanya yiiriitmiis, Soguk Savas yillarinda Stalin'in otoriter
rejimini elestirmistir. ABD'nin Vietnam isgaline karsi ¢ikmus, niikleer
silahlanma yarisina karsi miicadele yiiriitmdstiir. 1950 yilinda, "insa-
ni idealleri ve ifade 6zgiirliigiinii savunan gesitli yazilarindan 6tiiri”
Nobel Edebiyat Odiili'ne layik gériilmdistiir.

1955 yiinda niikleer silahlanmaya karsi yayimlanan ve dénemin
onde gelen on bir fizik¢isi tarafindan imzalanan Russell-Einste-
in Manifestosu, 1962 Kiiba Krizi sirasinda Nikita Khruschev ve ). F.

Kennedy arasindaki dolayli éruémede oznadl 1 rol, Kennedy su-
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ikastinin ardindan 1964'te Kennedy'i Kim Oldiirdii Komisyonu'nun
kurulusuna onciilik etmesi, 1966-67'de Jean Paul Sartre ve di-
ger onemli entelektiellerle birlikte Russell Vietnam Savas Suglari
Mahkemesi'nin kurulusunda oynadigi rol, Russell''n uzun siyasal
aktivizminden énemli satirbaglaridir.

Russell'in Tirk¢e yayimlanmis baslica eserleri sunlardir: Miimtaz
Sahasiyetlerin Kdbuslar: ve Diger Oykiiler (cev. Seda Cingay Mel-
lor, bgst Yayinlari, 2016), lkarus ya da Bilimin Gelecegi (¢cev. Nirva
Osanyan, bgst Yayinlari, 2016) Toplumsal Yeniden Ingann Ilkeleri
(cev. Sebnem Duran, Taylan Dogan, bgst Yaynlar, 2015), Ozgiirliik
JYolu: Sosyalizm, Anargizm, Sendikalizm (¢ev. Sebnem Duran, bgst
Yayinlari, 2015), Neye inantyorum (gev. Savas Kilig, bgst Yaynlar,
2015), Politik idealler (gev. Taylan Dogan, Sezin Giindogan, bgst Ya-
yinlari, 2015), Felaefe Yazilari (¢ev. Funda Sezer, Say Yayinlary, 2015),
Anlam ve Dogruluk Uzerine (ev. Ezgi Onat, {talik Yayinlari, 2014),
Bat: Felsepesi Tarihi, 3 Cilt (cev. Ahmet Fethi, Alfa Yayincilik, 2016),
Mutlu Olma Sanat: (¢ev. Yunus Saglamtiirk, Say Yayinlari, 2016),
Din ile Bilim (gev. Aksit Goktirk, Say Yayinlari, 6. baski, 1994), £§i-
tim Uzerine (cev. Sebnem Duran, llya Yayinevi, 2005), &gitim ve
Toplum Diizeni (¢ev. Nail Bezel, Varlik Yayinlari, 1969), €vlilik ve
Ahlak (¢ev. Ender Giirol, Cem Yayinevi, 1999), [ktidar (cev. Mete
Ergin, Cem Yaymevi, 2002), Insanli§in Yarint (gev. Aksit Goktirk,
Yapi Kredi Yayinlari, 1998), Neden Hiristiyan Degilim (¢ev. Ender
Giirol, ilke Basin Yayim, 1996), Sorgulayan Denemeler (gev. Nermin
Arik, Say Yayinlar, 2015).
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Seytan Banliyéde ya da “"Burada Dehyet Uretilir”
Bayan X'in Korsika imtihan1

Kuzlotesiyoskop

Parmassos’un Muhajuziar

Ruhban Sinupinun Dokunulmazhige
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GIRIS

Seksen yasinda bir denemeye kalkismak alisiimadik olmasina rag-
men esi benzeri gorilmemis bir sey degil. Hobbes, 6zyasamoykii-
stind altr ayakl” Latince dizelerle yazdiginda daha yashydi. Yine de
ortaya ¢ikabilecek herhangi bir saskinligi yatistirmak i¢in birkag
kelime etmek gerekli olabilir. Hikdye yazmay1 denemem karsisin-
da okurun saskinliginin benimkinden fazla olabilecegini sanmiyo-
rum. Daha énce bdyle bir sey yapmay! hi¢ diisiinmememe karsin,
kesinlikle bilmedigim bir sebepten o6tiirii birdenbire bu ciltteki
oykiileri yazmak istedim. Bu alanda elestirel yargilamaya yetkin
degilim, dykdlerin herhangi bir degeri olup olmadigini da bilmiyo-
rum. Tek bildigim, onlar1 yazmanin bana keyif verdigi, dolayisiyla
onlar okumaktan keyif alabilecek insanlar olabilecegi.

Hikayeler ger¢ek¢i olmalari niyetiyle yazilmadi. Maalesef,
Korsika'da Gibellino™ satolari ya da Mortlake'de seytani filozoflar

Ing. hexameter. Klasik Yunan edebiyatinin alti ayaktan olugan standart epik
6lcis. llyada ve Odysseia destanlari bu 6l¢i kullanilarak yazilmistir. —y.h.n.
* Guelfolar ve Gibellinolar, Orta Cag ltalyan siyasetinde 6nemli rol oynayan
iki kargit grubun adidir. "Guelfo” hizbi ile "Gibellino™ hizbi seklindeki bolin-
me, Kutsal Roma-Germen Imparatoru I. Friedrich'in (1122 —190) hiikiimdarl-
1 donemine uzarur. Ghibellinolar imparatordan yanaydi (onun yaninda yer
alarak gaglerini ve ayricaliklarini artirmak istiyorlardi), Guelfolar ise Papay:

destekliyor,SgPéatglbl}gBlﬁrla? a"pn :}l’sal\t/?r nt{Bledﬁrh;rlﬁélg/’l% karsi ¢ikiyorlardi.



aramaya kalkisacak okurlari hayal kirikhig1 bekliyor. Hikayelerin
baskaca bir ciddi amaci da yok. Ilk yazdigim hikaye, "Bayan X'in
Korsikalmtihani” Zuleika Dobson’ile Udolpho'nun Gizemleri'nin”
halet-i ruhiyelerini birlestirmeyi deniyor. Ama bildigim kadariyla
digerlerinin daha onceki érneklerle iliskisi daha az. Hikayelerin
ahlaki bir ders verdigi ya da bir 6greti anlattig1 disiniiliirse ¢ok
tiziiliiriim. Her biri kendi adina, salt bir 6ykii olarak yazildi. liging
ya da eglenceli bulunurlarsa amaglarina ulasmislar demektir.

"Bayan X'in Korsika Imtihani” GO'nun 1951 senesi Noel sayisinda
anonim olarak basimisti.

Genellikle, ticaretle ugrasan zengin sehirli aileler Guelfo hizbine; tarim yo-
luyla zengin olmus kirsal kokenli aileler ise Gibellino hizbine yakinlik duyu-
yorlardi. —y h.n.
Max Beerbohm'un 1911 tarihli, Oxford'daki universite yasamina dair satirik
romani. —.n.

** AnnRadcliffe’in dort cilt halinde basilan 1794 tarihli kitabi. —¢.n.
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SEYTAN BANLiYODE YA DA “"BURADA DEHSET URETILIiR"

Mortlake'de yasiyor ve her giin ise trenle gidip geliyorum. Bir ak-
sam eve donerken, her giin 6niinden gegctigim villanin kapisinda
yeni bir piring levha gordiim. Saskinlikla fark ettim ki levhada ali-
sildik tibbi duyuru yerine su yaziyordu:

BURADA DEHSET URETILIR
Doktor Murdoch Mallako'ya Bagvurunuz

Bu duyuru merakimi uyandirdi. Eve gittigimde Doktor Mallako'nun
hastasi olup olmamaya karar verebilmek i¢in daha fazla bilgi almak
istedigimi belirten bir mektup yazdim. Asagidaki cevabi aldim:

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Sayin Beyefendi,

Piring levhamla ilgili birka¢ kelime agiklama istemeniz o kadar
sasirtici degil. Son zamanlarda ortaya ¢ikan, biiyiik metropolii-
miiziin banliyélerindeki yasamin sikici tekdiizeliginden sikayet
etme egilimini fark etmissinizdir belki. Goriisleri 6nem tasiyan
kimileri, maceranin hatta bir nebze tehlikenin tekdiizelige kur-
ban gidenler igin hayati daha katlanilir kilacagi diisiincesini ifa-
de ettiler.

Iste bu ihtiyaci karsilamak niyetiyle yepyeni bir meslege atildim.
Miisterilerime hayatlarini tepeden tirnaga degistirecek yeni he-
yecanlar ve yiirek ¢arpintilari verebilecegime inaniyorum.

Daha fazla bilgi edinmek isterseniz, randevu aliniz. Ucretim sa-
atte on altindir.

Bu cevap tzerine Doktor Mallako'nun yeni bir tiir hayirsever ol-
dugunu varsaydim. Acaba on altin karsiliginda daha fazla bilgi alsa
miydim, yoksa o parayi baska bir zevke harcamak (izere saklasa
miydim?

Zihnimde bu soruyu heniiz ¢6zememisken bir pazartesi aksami
Doktor Mallako'nun kapisinin éniinden gegtigim sirada, komsum
Bay Abercrombie’nin doktorun 6n kapisindan ¢iktigini gérddm.
Rengi solmustu, perisan haldeydi, gozleri dalgin, adimlar titrekti.
Bahge kapisinin siirgiisiiyle biraz ugrastiktan sonra biisbiitiin ya-
banci bir yerde kaybolmus gibi bir tavirla ¢ikti sokaga.

"Aman Allah’im, bu ne hal!” diye bagirdim. "Ne oldu size?"

Bay Abercrombie, igler acisi bir serinkanlilik ¢abasiyla "Hig, higbir
sey olmadi” dedi. "Havadan sudan konusuyorduk.”

"Beni kandirmaya calismayin.” diye cevap verdim. "Cehrenize o
Ucr tsig PSF Kitap Arsllxi - %ttps. /rantey.org ¢



12 | Seytan Banilybde | Bertrand Russell

dehset damgasini vuranin havadan daha kétii bir sey oldugu belli.”
"Dehset mi? Hadi canim!” dedi ters ters. "Doktorun viskisi pek sert.”

Besbelli sdrularimdan kurtulmak istiyordu, ben de biraktim evi-
ne donsiin; birka¢ giin boyunca ondan herhangi bir haber de al-
madim. Ertesi aksam ayni saatte donerken bir diger komsum Bay
Beauchamp'in ayni sersemlemis dehset hali i¢inde oradan ¢iktigi-
ni gérdiim ama ona yaklasip bir seyler sdyledigimde elini sallaya-
rak basindan savdi beni. Bir sonraki giin ayni manzaraya bir kere
daha sahit oldum, bu kez gordiigiim Bay Cartwright'tl. Persembe
aksami, dostane bir samimiyetimin oldugu, kirk yasindaki evli Ba-
yan Ellerker, doktorun kapisindan aceleyle disari ¢ikip kaldirimda
bayildi. Kendine gelmesi i¢in ona yardim ettim ama ayildiginda
yalnizca tek bir sézciik sdyledi. Titreyerek fisildadig1 bu sézciik,
"asla” idi. Evinin kapisina dek kendisine eslik ettim ama agzindan
tek bir kelime daha alamadim.

Cuma giinii hi¢bir sey gdrmedim. Cumartesi ve pazar da ise git-
medim. Dolayisiyla Doktor Mallako'nun kapisinin éniinden ge¢-
medim. Ancak pazar aksam, varlikli bir tiiccar olan komsum Bay
Gosling biraz ¢ene ¢almaya ugradi. Ona bir igki verip en rahat kol-
tuguma yerlestirdikten sonra da adeti oldugu iizere mahalledeki
tarudiklarimiz hakkinda dedikoduya basladi.

"Sokagimizda ne acayip seyler oldugunu duydun mu?” dedi. "Bay
Abercrombie, Bay Beauchamp ve Bay Cartwright (¢ birden has-
talanmus, higbiri ise gitmemis. Bayan Ellerker ise karanlik bir oda-
dainleyerek yatiyor.”

Bay Gosling belli ki Doktor Mallako ve tuhaf piring levhasi hakkin-
da hicbir sey hilmiyordy Ben de ona pir.sey sQulemsmeye, kendi
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hesabima sorusturma yapmaya karar verdim. Bay Abercrombie'yi,
Bay Beauchamp'i ve Bay Cartwright'i sirayla ziyaret ettim ama tek
bir kelime bile sylemeye yanasmadilar. Bayan Ellerker, inzivaya
¢ekilmisti, ortalarda gériinmiiyordu. Cok tuhaf bir seyin oldugu
ve bunun temelinde Doktor Mallako'nun bulundugu agikti. Onu
ziyarete gitmeye karar verdim; hasta olarak degil, dedektif olarak.
Kapisini ¢aldim, siisli bir hizmetgi beni mikkemmel désenmis mu-
ayene odasina gotiirdii.

Doktor Mallako igeri girerken giliimseyerek "Buyurun beyefendi,
size nasil yardimci olabilirim?” dedi. Tavirlari hos ve nazikti ama
gllimsemesi tam bir muammaydi. Bakislari delici ve soguktu; agzi
glilimserken gozleri giilimsemiyordu. Goézlerindeki bir sey, agik-
lanamaz bir sekilde iirpermeme yol agt1.

"Doktor Mallako,” dedim. "Tesadiif eseri, cumartesi ve pazar ha-
ri¢ her giin bah¢e kapinizin éniinden gegiyorum. Dort aksam (st
tste tuhaf olaylara sahit oldum. Bu olaylarin endise verici oldu-
gunu soyleyebilecegim ortak bir 6zelligi var. Esrarengiz mektubu-
nuz diisinaldigiinde, piring levhanizdaki duyurunun altinda ne
yattigini bilemiyorum. Ama gérdiigiim pek az sey bile, amacinizin
inanmamu istediginiz gibi tamamen hayirseverce olup olmadigin-
dan kugkulanmama yol ag¢ti. Belki yamliyorum, yaniliyorsam igi-
mi rahatlatmaniz sizin igin isten bile oimamali. Ancak itiraf ede-
yim Bay Abercrombie, Bay Beauchamp, Bay Cartwright ve Bayan
Ellerker''n muayenehanenizden ¢iktiklar: siradaki tuhaf hallerine
dair bir agiklama yapmadiginiz takdirde tatmin olmayacagim.”

Ben konusurken giliimseme silindi, Doktor Mallako ciddi ve sug-
layici bir tavir takindi.

"Beyefendi,” WledisizBam haysixessizligepdaveiiediygrsunuz. Has-
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talarin doktora anlattig1 sirlarin ¢ikarilan giinahlar kadar kutsal
oldugunu bilmiyor musunuz? Yersiz merakinizi giderdigim takdir-
de algakga bir sug islemis olacagimin farkinda degil misiniz? Bir
doktorun ‘mahremiyetine saygi gostermek gerektigini 6greneme-
den mi yasadiniz bunca sene? Hayir beyefendi, kiistah sorularinizi
cevaplamayacagim. Bir an evvel evimi terk etmenizi rica ediyorum
sizden. Kap1 surada.”

Kendimi tekrar sokakta bulunca bir an utandim. Doktor Mallako
gercekten geleneksel bir tip doktoruysa, sordugum sorulara ver-
digi tepki kesinlikle hakliydi. Yanilmis olabilir miydim? Doktor'un
dort hastasina birden, o ana kadar haberdar olmadiklar: ac1 verici
bir tibbi talihsizligi haber vermis olmasi miimkin miiydi? Olabilirdi
gercekten. Uzak ihtimaldi ama daha ne kadar ileri gidebilirdim ki?

Bir hafta daha gozledim, bu bir hafta boyunca her sabah ve ak-
sam Doktor Mallako’'nun kapisinin 6niinden ge¢tim ama baskaca
bir sey gérmedim. Ne var ki, tuhaf doktoru aklimdan ¢ikarami-
yordum. Neredeyse her gece kabuslarima giriyordu; kimi zaman
toynakh ve kuyruklu, piring levhasini gogsiine takmis halde kimi
zaman gozleri karanhgin iginde parlayip dudaklari belli belirsiz
"GELECEKSIN!" kelimesini mirildanirken. Her giin, bir 6nceki giin-
den daha yavas yiiriiyerek kapisinin éniinden gegiyordum. Her
giin, bu defa dedektif degil, hasta olarak igeri girmek igin daha
fazla istek duyuyordum. Bu diirtiniin delice bir takinti oldugunun
farkindaydim ama ondan kurtulamiyordum. Dehset verici ¢e-
kim merkezi ¢alismalarimi yavas yavas mahvediyordu. Sonunda
amirimin yanina gidip Doktor Mallako'dan hi¢ bahsetmeden, asir1
¢alismaktan bitkin diistigim, bir tatile ihtiyacim oldugunu séy-

ledim. Buyuk hiirmet besledigim, benden ¢ok daha yash bir adam
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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olan amirim yorgun ¢ehreme bakar bakmaz nazik bir kaygi belirtip
arzumu yerine getirdi.

Giinesle denizin unutmami saglayacagint umarak Korfu'ya ugtum.
Ancak heyhat, orada huzur bulamadim. Ne giindiiz, ne de gece. Es-
kisinden bile iri gozler her gece riiyalarimda bana bakiyordu. Her
gece, o hayaletimsi sesin "GEL!" dedigini duyuyor, soguk terler
dokerek uyaniyordum. Sonunda durumumun bir ¢aresi varsa bile
bunun tatilde bulunamayacagina karar verip dstiinde g¢alistigim
ve tutkuyla ilgilendigim bilimsel arastirmanin akil saghgim biraz
olsun yerine getirecegini umarak ¢aresizlik iginde geri déondiim.
Son derece ¢aprasik, bilimsel bir sorusturmaya hararetle balik-
lama daldim ve istasyona gidip gelmek i¢in Doktor Mallako'nun
kapisinin 6niinden ge¢gmeyen bir yol buldum.

1l

Saplanti belki de giderek azaliyordur diye diisiinmeye bagladigim
siralarda, bir aksam, Bay Gosling yeniden ziyaretime geldi. Neseli,
yanagindan kan damlayan, toparlak bir adamdi; tam da huzurumu
kagiran marazi, korkung disiinceleri dagitacak kisi diye diisiin-
dim. Ne var ki, ona bir icki vermemin ardindan agzindan ¢ikan ilk
sozler, beni yeniden derin dehset kuyularinin en dibine yuvarladi.

"Duydun mu?” dedi. "Bay Abercrombie tutuklanmis.”

"Aman Tanrnim!” diye feryat ettim. "Tutuklanmis ha? Ne yapms
olabilir ki?"

Bay Gosling, "Bildigin gibi Bay Abercrombie tilkemizin 6nde gelen
bankalarindan birinin ¢ok énemli bir subesinin saygin ve hiirmet

duyulan midfiriydiis dedi, Hemprofaronshiism ge ozel hayat
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her zaman lekesizdi, tipki kendisinden dnce babasininkinin oldu-
gu gibi. Kraligenin bir sonraki dogum giniinde verilecek unvan-
larda sovalyelik alacagina kesin goziiyle bakiliyor, ayrica bélge-
sinden milletvekili aday1 olmasi igin bir kampanya yiratdliyordu.
Ancak uzun ve serefli mazisine ragmen, anlasilan durup dururken
yukli miktarda para ¢almis ve sugu astlarindan birine atmak igin
al¢akga bir girisimde bulunmus.”

O ana kadar Bay Abercrombie'yi arkadasim olarak gérdagiimden
bu haber beni huzursuz etmisti. Tutuklu olarak hapishanedeydi,
biraz ugrastiktan sonra hapishane yetkililerini onu gérmeme izin
vermeye ikna ettim. Bay Abercrombie'yi bitap bir halde buldum,
bir deri bir kemik kalmigti, keyifsiz, umutsuzdu. Once bana yaban-
caymisim gibi bakti ancak yavas yavas eski bir arkadasini gérdii-
giinii fark edebildi. Iginde bulundugu feci durumu sadece Doktor
Mallako'ya yaptig1 ziyarete baglayabiliyordum; belki gizem per-
desini aralayabilirsem bu ani suga bir agiklama bulabilirim diye
distinddm.

"Bay Abercrombie,” dedim, "daha 6nceki bir olayda tuhaf davra-
nislarinizin sebebini 6grenmeye ¢alistigimi hatirlayacaksiniz. O
zaman bir sey sdylemeyi reddetmistiniz. Tanr1 askina beni bir kez
daha terslemeyin. O zamanki ketumlugunuzun nereye vardigini
goriyorsunuz. Size yalvariyorum bana gergegi anlatin. Belki he-
niz is isten gegmemistir.”

"Heyhat!” diye cevapladi. "lyi niyetli ¢abalariz igin artik ¢ok
geg. Benim igin geriye yalnizca bezginlikle 6liimii beklemek kaldi.
Zavalli karimla mutsuz ¢ocuklarim iginse yoksulluk ve utang... O
ugursuz kapidan igeri girmez olaydim. O ugursuz evde o habis ruh-

lu canavarin seytancafikiclerini dinlemez vy,
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"Ben de bundan korkmustum.” dedim. "Her seyi anlatin.”

Bay Abercrombie, "Doktor Mallako'yu sirf gamsiz bir meraktan
Otiiri ziyaret ettim.” diyerek bagsladi itirafina. "Ne gibi dehsetler
tiretiyordu acaba? Palavralarini dinlemekten hoslanan insanlar
sayesinde ge¢imini saglamayi nasil umabilirdi? Boyle benim gibi
bos yere para harcamaya istekli pek fazla kimse olamaz diye diisii-
niyordum. Ancak Doktor Mallako kendinden emin gériiniiyordu.
Bana, en varlikhilari da dahil olmak iizere Mortlake sakinlerinin
¢ogunun ahskanlik edindiginin aksine, dostlugunu kazanmanin
akillica olacagi oénemli bir kisiymisim gibi davranmadi. Tersine,
bastan beri iginde bir miktar kiigiimseme barindiran bir tstiinlik
havasiyla yaklasti bana. llk keskin bakish incelemesinden itiba-
ren, en gizli disiincelerimi bile okuyabildigini hissettim.”

"Bunlar baslangi¢ta goziime yalnizca budalaca bir sanri gibi goriin-
dii. Ustiimden silkip atmaya ¢alistim ama Doktor’un konusmasi sa-
bit bir hizla ve degismeyen bir tonda, en ufak bir duygu kirintisi
gostermeksizin siirdikg¢e gitgide daha fazla biyiiniin etkisi altinda
kaldigimu hissettim. Iradem beni terk etti. O ana dek kabuslar hari-
cinde zihnime ugramamis olan tuhaf, gizli distinceler, balina avci-
larina dehset salmak igin karanlhk magaralarindan ¢ikan derin de-
nizlerin canavarlari gibi yiizeye ¢ikti. Doktor'un yarattig kasirgada,
giliney denizlerinin issiz sularindaki terk edilmis bir gemi gibi stirik-
lendim. Umitsiz, caresizdim ama yine de biiyiilenmis haldeydim.”

"lyi ama,” diye araya girdim. "Doktor Mallakooncazaman ne anla-
tiyordu size? Bu kadar muglak ve mecazh bir dil kullanirsaniz size
yardimci olamam. Savunma avukatinin size bir faydasinin dokun-
masl igin somut ayrintilari 6grenmem sart.”

Derin derin u’];j,réi@_ebgnekiggv,a,rgvemnﬁg)mtgymggmel sohbet
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ediyor, sundan bundan konusuyorduk. ls diinyasmnin acimasiz
kosullarinin mahvettigi arkadaslarimdan bahsettim. Anlayish g6-
rindsiine aldanarak iflas etmekten korktugumu itiraf ettim. 'Ah,’
dedi, ‘insan yeter ki istesin, iflasi engellemenin bir yolu mutlaka
bulunur.”

“Bir arkadasim var, bir zamanlar durumu sizin simdiki durumu-
nuzdan pek farkh degildi. O da banka miidiiriiydii, ona da herkes
gliveniyordu, o da borsada oynuyordu ve iflasin esigindeydi. Ama
béyle bir ihtimal karsisinda uslu uslu oturacak bir adam degildi.
Kiymetli varliklar1 oldugunu fark etti. Gorinirde lekesiz hayati,
profesyonel gorevlerinin gerektirdigi bitiin islerdeki tatminkar
performansi ama belki de en 6nemlisi banka hiyerarsisinde he-
men kendisinin altindaki, pervasizigi dillere destan, baska insan-
larin paralarinin emanet edildigi birine yakisir sekilde dosdogru
davranmayan, her zaman ciddi olmayan, bazen igkiyle ¢akirkeyif
olunca tahripkar politik gorisler ifade ettigine en azindan bir kez
bile olsa tanik olunmus bir adam.”

"Doktor Mallako, kisa bir ara verip viskisini yudumladiktan sonra,
‘Arkadasim,’ diye devam etti, 'yetenegini kanitlar sekilde, banka
hesaplarinda bir eksiklik bulundugu takdirde siipheleri bu sorum-
suz gen¢ adama yoéneltmenin zor olmayacagini fark etti. Zemini
¢ok dikkatli hazirladi. Bankadan alinmig bir deste banknotu, geng
adamin dairesine onun bilgisi olmadan yerlestirdi. Gen¢ adamin
adina kayith telefonla kazanmasi miimkiin olmayan atlara yiiksek
miktarda bahis oynadi. Bahis¢inin, 6demenin yapilmadigini bildi-
ren ofkeli mektuplari gen¢ adama géndermesi igin gegecek zama-
ni tami tamina hesaplayarak bankanin nakit parasinda biiyiik bir

eksiklik oldugunun fark edilmesine tam gerektigi anda izin verdi.
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantéy.org
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Derhal polisle temasa gegti ve ne yapacagini bilemeyecek kadar
perisan vaziyetteymis numarasi yaparken polisin gen¢ adamin
adini tek siipheli olarak agzindan almasina goniilsiizce izin verdi.
Polis gen¢ adamin dairesine gitti, banknot destesini buldu, bahis-
¢inin gonderdigi 6fkeli mektuplari ilgiyle okudu. Soylemeye gerek
yok, gen¢ adam hapse gonderildi, miidiire ise her zamankinden
daha fazla giivenildi. O andan sonra borsadaki oyunlarinda eski-
sinden daha dikkatli davrandi. Biiyiik bir servet kazandi, baronet’
oldu ve bolgesini parlamentoda temsil etmek tizere segildi. Ama
kabinenin bir bakani olarak faaliyetlerinden bahsetmem bosbo-
gazlik olur. Doktor Mallako, Bu gergek hikaye sayesinde, biraz
girisimcilik ve birazcik ustalikla maglubiyet tehdidini zafere do-
nistirebileceginizi ve akh basinda biitiin vatandaslarin yiirekten
saygisint kazanabileceginizi gordiiniiz iste.’ dedi.”

"0 konusurken,” diye devam etti Abercrombie, "zihnim allak bullak
olmustu. Ben de ihtiyatsiz borsa oyunlarindan 6tiirii zor durum-
daydim. Benim de Doktor Mallako'nun arkadasinin sugladig1 geng
adamin biitiin 6zelliklerine sahip bir astim vardi. Géziim baronet-
lik kadar yiikseklerde olmasa da benim de sovalyelik unvanini ve
parlamentoda bir koltuk umudunu aklimdan gegirdigim olmustu.
Mevcut zorluklar agabilirsem bu umutlar saglam bir temele kavu-
sacakty; aksi takdirde yoksulluk, belki de itibarimi yitirme ihtimal-
leriyle karsi karstyaydim. Umutlarimi paylasan, Leydi Abercrombie
olma hayalleri kuran karimin, belki deniz kenarinda bir pansiyon
isletmeye mecbur kalip budalaligim yiiziinden diistiigi durumu sa-
bah, 6gle ve aksam basima kakmaktan geri durmayacagini (béyle

Britanya'da soylu olmayanlarin da alabilecegi ve hiyerarsinin en altinda yer
alan bir Gnvan. Bu invani alanlar soyadlarinin 6ntnde "Sor” Gnvanini kulla-
nabilirler. —ylbretsiz PDF Kitap Arsivi - hitps://rantey.org
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olacagindan korkuyordum) disindiim. Simdi iyi bir 6zel okulda
okuyan, sportif basarilarinin agtig1 uygun yoldan ilerleyecekleri
saygin kariyerleri dort gozle bekleyen iki oglumu diisiindiim. Bu
ogullarin birdenbire cennetlerinden uzaklastirildigini, alt tabaka-
ya ait bir ortaokula gitmek zorunda kaldiklarini ve on sekiz yasina
gelince yasamlarini kazanmak i¢in ne idiigii belirsiz, monoton bir
hayati benimsediklerini diisiindiim. Mortlake'deki komsularimi dii-
siindiim; artik bana arkadas¢a davranmayacak, sokakta gozlerini
kagirarak yanimdan gegip ne beraber bir kadeh bir sey icmek, ne
de Cin anlasmazhigiyla ilgili goriislerimi dinlemek isteyeceklerdi.”

"Doktor Mallako'nun sakin ve ifadesiz sesi amansizca konusup
dururken aklimdan biitiin bu dehset hayalleri ge¢iyordu. 'Na-
sil dayanabilirim biitiin bunlara?' diye disiindim. ‘Kurtulmanin
bir yolu varken asla dayanamam. Ama ben, artik gen¢ olmayan,
kariyeri simdiye dek lekesizce devam etmis, biitin komsularinin
gilimseyerek selamladigi ben, bunu yapabilir miyim? Biitin bu
emniyeti aniden bir suglunun tehlikeli yasami igin terk edebilir
miyim?' Yakalanma korkusu her giin, her gece listiime tstiime ge-
lirken yasayabilir miydim? Karimin karsisinda, hanemizin mutlu-
lugunun baglh oldugu sakin Gstinliigii muhafaza edebilir miydim?
Okuldan doniislerinde ogullarimi kiymetli bir ebeveynden beklen-
digi gibi atasozleriyle karsilamaya devam edebilir miydim? Bindi-
gim tren vagonunda, polisin yetersizliginden ve verdikleri zararla
mali diizenin temellerini sarsan suglulari yakalama konusundaki
acinasi beceriksizliginden yiirekten inanarak sikayet edebilir
miydim? Doktor Mallako'nun arkadasi gibi davranirsam bunlarin
herhangi birinde basarisiz oldugum takdirde siiphe uyandiracagi-
mi soguk bir titremeyle fark ettim. Soyle diyenler olacakt:: ‘Bay

Abercrombie(yghelesiquunu dier ak £divardpogistncelerini
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herhangi bir su¢luyu bile sarsacak kadar giiriil giiriil bir sesle, ikna
edici bir tonla ve siddetle ifade ederdi. Oysa simdi ayn diisiin-
celeri ifade ederken, dudaklarindan kelimeler dékaliiyor dokiil-
mesine ama Bay Abercrombie fisildiyor, kekeliyor. Polisin yeter-
sizliginden bahsederken omzunun istiinden geriye baktigini bile
gordiim. $asirryorum buna, ister istemez Bay Abercrombie’nin bir
sirr1 oldugunu dasindyorum.”

"Bu aai verici hayal, iskence altindaki zihnimde gitgide daha canli
bir hal aldi. Kafamin iginde, Mortlake'deki komsularimin ve se-
hirdeki arkadaslarimin birbirleriyle goris aligverisinde bulunduk-
larini, sonunda davranislarimdaki degisikligin bankadaki meshur
felaketle hemen hemen es zamanl oldugu sonucuna vardiklarin
goriiyordum. Bu kesfin ardindan mahvima ramak kalmasindan
korkuyordum. ‘Hayir,’ diye diisiindiim. 'Bu fesat seytanin ayartic
sesini dinlemeyecegim. Dogruluk yolundan asla sasmayacagim!’
Yine de... Yine de...”

"Teskin edici ses, tath zafer hikayesini durmaksizin anlatirken her
sey o kadar kolay gériiniiyordu ki. Hem diinyamizin sorununun
risk alma konusundaki gondlsiizlik oldugunu okumamis miydim
bir yerlerde? Taninms bir filozofun insanin temkinsizce yagsamasi
gerektigiyle ilgili bir vecizesi yok muydu? Hatta belki daha yiice
bir mantikla bakildiginda bu 6giitleri dinlemek ve kosullarim neye
elveriyorsa ona uygun bir sekilde hayata gegirmek gérevim de-
gil miydi? Birbiriyle gelisen savlar, birbiriyle ¢elisen umutlar ve
korkular, birbiriyle ¢elisen aliskanliklar ve hevesler, igimde tam
anlamiyla sersemletici bir firtina kopariyordu. Sonunda buna
daha fazla katlanamadim. ‘Doktor Mallako!' diye bagirdim. ‘Melek

misiniz seytan mu bilmiyorum, tek bildigim Tanri'dan sizinle hig
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karsilasmamis olmayi diledigim.’ Iste tam bu sirada evden disari
firladim ve bahge kapisinda sizinle karsilagtim.”

"0 vahinx goriismenin ardindan bir giin olsun huzur bulamadim.
Giindizleri karsilastigim insanlara bakip, ‘Acaba ne yaparlardi
bilselerdi..." diye diisiiniiyordum. Geceleri uyumadan 6nce, kah
hapishane kah iflas korkusu tistiime ¢okiiyor, bitmek bilmeyen bir
tenis maginin topuymusum gibi beni bir oraya, bir buraya savu-
ruyor, istiime sagh sollu darbeler indiriyordu. Karim huzursuzlu-
gumdan sikayetgiydi, sonunda giyinme odamda uyumam igin 1s-
rarci oldu. Orada yatarken nihayet uykum geldiginde, isler uyanik
gecirdigim zamandan daha korkung bir hal aliyordu. Kabuslarimda
bir diiskiinler eviyle bir hapishanenin arasindaki dar ara sokakta
yuriiyordum. Ates nobeti beni ele gegiriyordu, sokak boyunca bir
o tarafa, bir bu tarafa yalpaliyor, o korkung binalarin kah birine,
kah digerine diisiiyordum durmadan. Bir polisin bana yaklastigini
goriir, adamin eli omzuma inerken haykirarak uyanirdim.”

"Bu kosullar altinda iglerimin gitgide daha da karismasi sasilacak bir
sey degil. Borsa oyunlarim daha ¢ilginca bir hal aldi, bor¢larim dag
gibi birikti. Sonunda, Doktor Mallako'nun arkadasini taklit etmedi-
gim takdirde hi¢cbir umudun kalmadigini diisiindiim. Ama ¢ildirmis
vaziyette oldugum i¢in onun yapmadigi hatalar yaptim. Pervasiz ¢a-
lisanimin evine yerlestirdigim banknotlarda parmak izlerim vardi.
Polis, bahis¢iye benim evimden telefon edildigini ispatladi. Kendim-
den emin bir sekilde kaybetmesini bekledigim at, herkesi sasirtarak
yarisi kazandi. Bu da, polisin boyle bir bahis oynadigini inkar eden
calisanima inanmasini iyice kolaylastirdi. Islemlerimin umutsuz
kérdiigiimi, Scotland Yard'in éniine serildi. Onemsiz bir kisi oldu-

gunu zannettbgim ¢alisanim, bakanlardan birinin yegeni gikt1.”
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Bu talihsizliklerin higbirinin Doktor Mallako'yu sasirtmadigina
eminim. Bastan beri, i¢inde bulundugumuz korkung¢ ana gelene
dek her seyi 6ngordigine kusku yok. Benim igin cezami ¢ekmek-
ten baska higbir ihtimal kalmadi artik. Korkarim Doktor Mallako
yasal olarak bir su¢ islemedi ama bana yasattigi iiziintilerin onda
birini ona yagatmanin bir yolunu bulursaniz, kraligenin hapisha-
nelerinden birinde size minnettar bir yiirek olacagin biliniz!”

Sefkatten igim ezilerek son sézlerini aklimda tutacagima séz verip
Bay Abercrombie’yle vedalastim.

Doktor Mallako'ya halihazirda besledigim yogun nefret, Bay
Abercrombie’nin son sozleriyle daha da artti ama saskinlikla

Far ettim ki gefretin artkea hayraniipu da getiyordu. Korkung
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doktoru unutamiyordum. Act ¢ekmesini istiyordum ama benim
elimden aci ¢ekmesini istiyordum; ayrica onunla benim aramda
gozlerinden disar1 bakan seyler kadar derin, karanlik ve korkung
bir gegit olmasini hi¢ degilse bir defa istemistim. Ancak birbiriyle
¢elisen bu isteklerin higbirini yerine getirmenin bir yolunu bu-
lamadim, ben de bir siireligine kendimi tamamen bilimsel aras-
tirmalarima adama ¢abalarimi devam ettirdim. Bu ¢abalarda bir
dereceye kadar basari elde etmeye baslamistim ki, kurtulmaya ¢a-
listigim dehset diinyasina bir kez daha tepetaklak firlatildim. By,
Bay Beauchamp'in bahtsizliklari yiiziinden oldu.

Otuz bes yaslarinda bir adam olan Bay Beauchamp'i yillardir
Mortlake'in fazilet abidesi olarak taniyordum. incil dagitimi yapan
bir dernegin sekreteriydi, ayni zamanda ruhani arinma isleriyle
de ilgileniyordu. Her zaman ¢ok eski, parlak, siyah bir palto ve
vaktiyle stk oldugu belli olan ¢izgili bir pantolon giyerdi. Kravati
siyah, tavirlari agirbasliydi. Trende bile gesitli alintilar yapardi.
Her tiirlii alkolld igkiden “fermente edilmis icecek” diye bahseder,
agzina damlasini bile siirmezdi. Bir fincan kaynar kahveyi boydan
boya ustiine doktagiinde, "Hay Allah, ne can sikici!” diye bagi-
rirdi. Sadece erkeklerin bulundugu bir ortamda, etrafindakilerin
ictenligine yeterince giivendigi takdirde “sehvetli iliskiler” dedigi
seyin ne kadar dziicii bir siklikla yasandigindan yakinirdi bazen.
Geg¢ saatteki aksam yemekleri onun igin igren¢ bir seydi, daima
erken yemek yerdi. Savastan 6nce yemegi soguk et, tursu ve has-
lanmis bir patatesten olusurdu ama kemer sikma yillarinda so-
guk etten vazgegmisti. Elleri daima nemliydi, gevsekge el sikisirdi.
Mortlake’'de onun yiz kizartict herhangi bir davranista bulundu-

gunu hatirlayan tek bir kisi bile yoktu.
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Ancak Bay Beauchamp't Doktor Mallako'nun kapisindan ¢ikarken
goérmemden kisa bir siire 6nce, kendisinin davranislarinda bir degi-
siklik bag gdsterdi. Siyah paltoyla ¢izgili pantolon yerlerini koyu gri
bir ceketle ayri kumagtan yapilmis pantolona birakti. Siyah kravatin
yerine koyu mavi bir kravat gegti. Bay Beauchamp'in Incil alintilari
seyreklesti. i¢ki icen erkekleri gordiigiinde, ickiden uzak durmanin
erdemleri hakkinda nutuk atmadan durabiliyordu. Bir kere, tek bir
kere, yakasindaki ilige kirmizt bir karanfil takmis olarak caddede
aceleyle istasyona dogru yiiriirken gérilmiisti. Biitiin Mortlake'i
heyecanlandiran bu patavatsizlik bir daha yinelenmedi. Ancak kir-
mizi karanfilden birkag giin sonra olan bir olay, dedikodulara yeni
malzeme sagladi. Bay Beauchamp, ¢ok fiyakal bir arabada, terzisi
belli ki Parisli olan geng ve giizel bir hanimin yaninda otururken gé-
ralmasta. Birkag giin boyunca herkes, "Kim bu kiz?” diye sordu. Bay
Gosling her zlﬁmagllgzl EIBL%dIk%(%lI \ﬁ(‘_}rekSI imini ilk karsilayan kisi
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oldu. Bay Beauchamp'daki degisiklik herkes gibi beni de meraklan-
dirmisti; Bay Gosling bir aksam beni ziyarete geldiginde s6yle dedi:

"Pek sofu komsumuzun tizerinde boyle belirgin bir etki birakan
hanimin kim oldugunu duydunuz mu?”

"Hayir.” diye cevap verdim.

"Eh, kim oldugunu 6grendim ben,” dedi. "Yolande Molyneux. Yiiz-
basi Molyneux'niin dulu. Yiizbasinin son savas sirasinda Burma
cangillarindaki 6limii, o zamanin saymakla bitmeyen felaketle-
rinden biriydi. Ancak giizel Yolande pek zorluk ¢ekmeden kederi-
nin istesinden geldi. Sizin de mutlaka hatirladiginiz tizere, Yiizba-
st Molyneux meshur bir sabun tireticisinin tek ogluydu. Babasinin
mirasgisi olarak zaten biiyiik bir serveti vardi. Kuskusuz veraset
vergisini en aza indirmek i¢in bir ayarlama yapilmisti. Bu biyiik
servet, cesitli tiirde erkeklere karsi doymak bilmez bir istahi olan
dul esine kaldi. Yolande milyonerler ve sarlatanlarla, Karadaglh
dagcilar ve Hint fakirleriyle dasti kalkti. Her zevki tatmak istiyor
ama tuhaf olan neyse onu yegliyor. Gezegenimizin yiizeyindeki
gezintileri sirasinda Protestan dindarligiyla daha énce tanisma-
mis, Bay Beauchamp'i sahsen tanidiginda bu sofulugun biiyiileyici
bir inceleme alani oldugunu diistinmiis. Zavalli Bay Beauchamp'a
neler yapacagini diisiindiik¢e titriyorum, ¢linkii Bay Beauchamp
6limiine samimiyken, kadin sadece koleksiyonuna yeni bir érnek
ekliyor.”

Bunun Bay Beauchamp igin kétii oldugunu diisiindiim ama o si-
ralarda Doktor Mallako'nun faaliyetlerinden haberdar olmadigim
icin kendisinin 6niinde uzanan felaketin biiyiikligini kestireme-
dim. Doktor Mallako'nun béyle bir malzemeyi nasil kullanabile-
cegini ancakBaysialresenambismin hikpyesinieduygduktan sonra
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fark ettim. Ona ulasmak imkansiz oldugundan, giizel Yolande'la
ahbaplik kurmayir basardim. Ham Common'da giizel, eski bir
evde yasiyordu. Ancak Yolande'in Doktor Mallako hakkinda hig-
bir sey bilmedigini 6grenince hayal kirikhgina ugradim. Bay Be-
auchamp, Doktor Mallako'dan hi¢ bahsetmemisti. Yolande, Bay
Beauchamp'dan daima memnun ve kibirli bir hosgériiyle bahsedi-
yor ve adamin Yolande'a ait olarak gordugii zevklere ayak uydur-
maya ¢alismasindan esef duyuyordu.

"Alintilar1 hosuma gidiyor.” demisti. "Cizgili pantolonunu da bege-
nirdim. ‘Fermente edilmis icecekler'den igmeyi kesinlikle reddet-
mesi hosuma gidiyor, ‘hadi oradan’ ve 'vay canina’ gibi ¢ok sert ol-
mayan sozciikleri bile kullanmaktan kesinlikle uzak durmasi beni
eglendiriyor. Onu benim i¢in ilging kilan seyler bunlar; o normal
bir insana benzemek igin ne kadar ¢aba harcarsa ben ona karsi
arkadas¢a davranislarimi korumakta o kadar gugliik ¢ekiyorum.
Bu arkadaslik olmasa, tutkusu onu ¢aresizlige iter. Ancak bunlari
bu tath adama agiklamaya ¢alismanin bir faydasi yok, ¢iinkii bu
mesele onun psikolojik algi sinirlarinin disinda.”

Bayan Molyneux'den zavall adamin yakasini birakmasini rica et-
menin bir faydasi yoktu.

"Sagmalik.” dedi. "Sofuluk diyarinin disindaki duygulara bir g6z
atmak ona iyi gelir. By, ilgisinin odak noktasindaki giinahkarlarla
eskisine nazaran daha iyi bas etmesini saglayacaktir. Hayirsever
olduguma inaniyorum ve Bay Beauchamp'in is ortagi sayilirim.
Goreceksiniz, onunla isim bitmeden giinahkarlar kurtarma giicti
yiiz kat artacak. Kendi vicdanindaki her sizi, hararetli séylevlere
doniisecek; geri doniilemez bigimde lanetlenmis olmadigi umudu,

o ana dek kegjnliklg werlasmys Rlarak sordiRikiilsge bile mutlak
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kurtulus sunmasini saglayacak. Ama Bay Beauchamp'dan bahset-
tigimiz yeter,” dedi kiigiik bir kahkahayla. "Bu kuru sohbetin ar-
dindan agzimizdan Bay Beauchamp'in tadini temizlemek i¢in ¢ok
ozel kokteyllerimden birini isteyeceginize eminim.”

Bayan Molyneux ile bu tiirden sohbetlerin tamamen faydasiz ol-
dugunu gériiyordum; Doktor Mallako da hala uzak ve ulasiimazdi.
Bay Beauchamp, onu her gérmek istedigimde ya ofisinin isleriyle
mesgul ya da Ham Common’a dogru gitmeye hazirlaniyor oluyor-
du. Gériiniise gére ofisinin isleri gitgide daha az mesgul ediyordu
onu; aksamlari eve donerken bindigi trendeki yeri artik bos ka-
liyordu. En iyisini umut etsem de en kétiisiinden korkuyordum.

Korkmakta hakli ¢iktim. Bir aksam, Bay Beauchamp'in evinin
oniinden gegerken kapisinda bir kalabalik oldugunu gérdiim. Yag-
lica kadhyasi gézyaslari igindeydi, kalabaliga oradan gitmeleri igin
yalvariyordu. Bay Beauchamp'i sik sik ziyaret ettigim i¢in bu iyi
hanimi taniyordum. Neler oldugunu sordum.

"Zavalli efendim.” dedi. "Ah, zavalli efendim benim!”
"Zavalli efendinize ne oldu?” diye sordum.

"Ah beyefendi, ¢alisma odasimin kapisini a¢tigimda goérdiigiim
korkun¢ manzarayi asla unutmayacagim. Belki biliyorsunuzdur,
efendimin ¢alisma odasi ¢ok eskiden kiler olarak kullaniliyor-
mus. Tavanda hala, daha ferah fahur giinlerde koyun butlariyla
jambonlarin asildig1 ¢engeller var. Kapiy1 agtigimda, zavalli Bay
Beauchamp'in bir ipin ucunda bu ¢engellerin birinden sallandi-
gin1 gérdim. Zavalli beyefendinin hemen altinda devrilmis bir
sandalye yatiyordu. Bir iziintii yliziinden boyle olmayacak bir sey
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yaptigini disiiniiyorum. Bunun nasil bir iziintii olabilecegini hig
bilmiyorum ama ister istemez, cilveleriyle efendimi yoldan ¢ika-
ran o kotii kadindan kuskulaniyorum!”

Ondan bagka bir sey 6grenemedim ama siiphelerinin temelsiz ol-
mayabilecegini, vefasiz Yolande'nin bu trajediye biraz 151k tutabi-
lecegini disiindiim. Hemen evine gittim, Yolande'yi az evvel 6zel
ulakla teslim edilmis bir mektubu okurken buldum.

"Bayan Molyneux,” dedim, "iliskimiz su ana dek sadece ig¢timai
diizeydeydi ama artik daha ciddi seylerden bahsetmemizin vakti
geldi. Bay Beauchamp arkadasimdi; sizin igin arkadastan daha 6te
olmay! umuyordu. Onun evindeki korkung olaya biraz 1sik tutma-
niz miimkdn olabilir.”

Her zamanki ciddiyetinden biraz daha fazlasiyla, "Mimkiin,” dedi.
"Bedbaht adamin son sézlerini okumay1 heniiz bitirdim, derin
duygularini yanhs degerlendirdigimi simdi anliyorum. Suglu ol-
dugumu inkar etmeyecegim ama asil suglu ben degilim. Bu rol,
benden daha fesat, daha ciddi birine ait. Doktor Mallako'dan bah-
sediyorum. Oynadig1 rol, okudugum mektupta agiklaniyor. Bay
Beauchamp'in arkadasiydiniz, Doktor Mallako’'nun da can diisma-
ni oldugunuzu bildigime gore, bu mektubu okumaniz dogru olur
diye disiiniiyorum.”

Bunlar1 séylerken mektubu elime tutusturdu, izin isteyip oradan
ayrildim. Kendi evime girene kadar mektubu okuyamadim, evim-
de bile yazilarla dolu pek ¢ok sayfay titreyen parmaklarla agtim.
Sayfalar dizlerimin {istiine yayarken tuhaf doktorun seytani ha-
vasl beni sarmalad! sanki. Ugursuz gézlerinin hayali bile vazifem
geregi okuyacagim korkung sozleri okumami neredeyse imkansiz

hale getiriyot@uekér obnakian arcak gekbiigikehisgaba harcaya-
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rak kurtulabildim. Sonunda aklimi basima topladim, dikkatimi Bay
Beauchamp'i 0 umutsuz davranisa iten eziyetlere vermeye zorla-
dim kendimi. Bay Beauchamp'in mektubu séyleydi:

Benim pek sevgili Yolande'm,

Bu mektupta yazanlar senin igin bir iiziintii kaynagi mi olacak
yoksa utangtan kurtulmani mi saglayacak bilemiyorum. Hangisi
olursa olsun, diinyadaki son sozlerimin sana hitaben sdylenmesi
gerektigini hissediyorum. Bunlar son sézlerim ¢iinkii. Bu mektu-
bu bitirdigimde, artik var olmayacagim.

Bildigin gibi, sen gelene kadar hayatim sikici ve renksizdi. Seni
tanidigimdan beri, insan yasaminda biitiin faaliyetlerimi ada-
digim yasaklardan ve kéhnemis kisitlamalardan bagka kiymetli
seyler oldugunu fark ettim. Felaketle sona erse de, bana giiliim-
siiyormussun gibi goriindiigiin o tath anlardan pisman olmayi
diisiinemiyorum bile. Ancak bu mektubu duygulardan bahset-
mek i¢in yazmiyorum.

Senin dogal sayilabilecek merakina ragmen, seninle tanismamiz-
dan kisa bir siire sonra Doktor Mallako'ya ugursuz bir ziyarette
bulundugumu bugiine dek sana a¢iklamadim. Bu ziyareti gergek-
lestirdigim siralarda, senin o kiymetli hayal giiciinii etkileyebile-
cek garpici bir figiir olmay: diliyor ve ge¢mis benligimi mutaas-
sip, sikic1 bir mankafa olarak hor gériiyordum. Benim i¢in yeni
bir hayatin ancak saygini kazanmam halinde miimkiin oldugunu
hissediyordum. Gelgelelim bunun olmasi igin herhangi bir yol
goremiyordum. Ta ki seytanin cisimlesmis hali olan o canavara
yaptigim ugursuz ziyarete kadar.

Onu gormeye gittigim Ogleden sonra, beni candan bir giiliimse-
meyle karsilayip muayene odasina gétiirdii ve sunlari soyledi:

"Bay Beauchamp, sizi burada gormek biiyiik bir zevk. Hayirli
calismalapny bakkirdaFaksiay. ditpdyrrarsl grgaclara baghili-
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giniza hayranim. ltiraf edeyim, size nasil bir faydam dokunabi-
lecegini kestiremiyorum ama oyle bir sey miimkiinse, emredin
yeter. Ancak ise gegmeden once ferahlatici bir seyler igmek
fena olmaz. Uziim suyundan ya da damitilmis tahil 6ziinden uzak
durdugunuzu biliyorum, ikisinden birini 6nererek sizi kiigiik dii-
siirmeyecegim ama belki tam kivaminda tatlandirilmis giizel bir
fincan kakao hos olur, ne dersiniz?”

Hem nezaketi igin, hem de zevklerimden haberdar oldugu igin
tesekkiir ettim. Kahyasi kakaoyu getirdikten sonra ciddi soh-
betimiz basladi. Doktor Mallako miknatis gibi bir ¢ekim giiciiy-
le igimden beklemedigim bir a¢iksozliiliikk ¢ikardi. Ona senden
bahsettim; umutlarimi anlattim, korkularimi anlattim; heves
ve inanglarimdaki degisikligi anlattim; soguk davrandigin uzun
giinlere dayanmami miimkiin kilan sarhos edici sefkat anlarini
anlattim; seni kazanacaksam ¢ok daha fazla sey sunmam ge-
rektigini gayet iyi bildigimi anlattim. Sunacak daha fazla seyim
olmaliydi, daha fazla maddi sey ama sadece maddi seyler de de-
gil, ayn1 zamanda karakter zenginligini ve sohbet gesitliligini de
artirmaliydim. Biitiin bunlari elde etmemeyardim edebilirse ona
sonsuza dek borglu kalacagimi, danigsmanlik iicreti olarak ode-
yecegim kiymetsiz on altinin 6liimlii bir adamin yapacagi en iyi
yatirim olacagini séyledim.

Doktor Mallako beni bir an siizdiikten sonra diisiinceli bir sesle
cevap verdi.

"Eh, simdi s6yleyeceklerimin size bir faydasi olur mu bilmiyorum
ama ne olursa olsun, durumunuzla benzerlikler tasiyan kiigiik
bir hikaye anlatacagim size.”

"Bir arkadagsim var. Belki is vasitasiyla tanismis olabilirsiniz, yil-
larini hemen hemen sizin gibi gegirmis, taninmis bir adam ken-
disi. Sizin gibi o da biiyiileyici bir hanima &sik oldu. Eski hayat

tarzingg ona. } gﬂﬂq{r{ab'l }Ietlﬁrgr? e@/ .garzglasml elde et-



32 | Seytan Banliybde | Bertrand Russell

medigi takdirde bu hanimi kazanmak i¢in fazla umut besleyeme-
yecegini kisa siirede anladi. O da sizin gibi pek ¢ok yerde, pek
cok farkl dilde incillerin dagitimini yapiyordu. Bir giin trende,
itiban siiphe gétiiriir bir yayinciyla tarusmis. Onceden olsa boyle
bir adamla konusmazdi ama agka dair umutlarinin ézgiirlestirici
etkisi o zamana dek kendisinden uzak olmasini istedigi tiplere
kars1 hosgoriisiinil artirmsti.

"Yayinci, siipheli edebiyat eserlerinin muzir nesriyati gekici bu-
lan yozlasmislarin eline gegmesini saglayan devasa uluslararasi
ag1 agiklamis. ‘Tek zorluk, reklam konusunda.’ demis. 'Gizli dagi-
tim hususunda higbir zorluk yok ama gizli reklam bagsl basina bir
kavram kargasasi neredeyse.’ Bu noktada yayincinin gézleri par-
lamis, adam hinzir bir giiliimsemeyle *Sizin gibi biri bize yardimci
olabilseydi reklam sorunu ¢éziiliir, giderdi." demis. ‘Dagittiginiz
Incillerin igine bazi tavsiye notlari yerlestirebilirsiniz. Ornegin,
yiiregin her seyden daha fena ve hilebaz oldugunun (Yeremya,
17:9) s6ylendigi yere bir dipnot koyacak, insan yiireginin fe-
naligiyla ilgili daha fazla bilginin Falanca Filanca Yayinevi'nin
bilmem hangi kitabindan temin edilebilecegini bildireceksiniz.
Yahuda, hizmetkarlarina sehir kapilarinin disindaki fahigeyi ara-
malarin soylediginde, bir dipnotla Incil okurlarinin ¢ogunun bu
kelimenin anlamini hi¢ kuskusuz bilmedigini belirtecek, Falanca
Filanca Yayinevi'nin talep iizerine agtklama yapabilecegini soy-
leyeceksiniz. Tanr1 kelami, Onan'in kinanacak davranislarindan
bahsettiginde, yine, bize yonlendiren bir dipnot koyulacak.”
Ancak yayinci, arkadagimin bdyle bir sey yapmaya tenezziil et-
meyecegini diisiiniir gibiymis. Tabii yine de diisiinceli ve hafifge
miiteessir bir tonla bunu yaptigi takdirde muazzam kazang elde
edecegini belirtmekten geri durmamis.

Doktor Mallako, "Arkadasimin bir karara varmasi ¢ok kisa siir-
miis,” diye devam etti. "Londra‘da son duraga vardiklarinda ya-
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anlagsmalarinin temel maddelerini belirlemigler. Arkadasim incil
dagitmayi siirdiirdii, incilleri her zamankinden fazla ragbet go-
rityordu. Yayincinin kér1 artti, arkadagim giizel bir evle giizel bir
araba alacak kadar zenginlesti. incil'den alinti yapmay: yavas
yavas birakti, dipnot ekledigi pasajlar harig tabii. Sohbetleri can-
landi, alayciligi komik bir havaya biiriindii. Baslangigta onunla
yalnizca dalga ge¢mis olan hanim, biiyiilendi kaldi. Evlendiler ve
¢ok mutlu yasadilar. Bu hikayeyi belki ilging bulacak belki bulma-
yacaksiniz. Sikintilarinizin ¢6ziimiine sunabilecegim tek katki bu.”

"Doktor” Mallako'nun 6nerisinin koétiiliigii karsisinda dehgete
diismiistiim. Hayatini o giine dek en kati namus ve diiriistliik
kurallariyla idare etmis bir insan olarak miistehcen kitaplarin
satig gibi biitiin diinyanin tiksindigi bir seyle iliskilendirilmeyi
diisiinmeye bile katlanamiyordum. Doktor Mallako'ya bunu ga-
yet kesin ifadelerle belirttim. Kendisi gizemli ve bilgece bir gii-
limsemeyle yetindi.

"Dostum,” dedi, "Bayan Molyneux'yle ahbaplik kurma talihi-
ne eristiginden beri, su ana dek uydugun davranis kurallarinin
¢ok dar goriislii oldugunu 6grenemedin mi? Eminim ki bir ara
Siileyman’tn Ozdeyigleri'ni okumussundur. Bunun kutsal kita-
ba nasil olup da dahil edildigini merak ettigine eminim. Boyle
diisiinceler kiifiirdiir. Arkadagimin yayincisinin dagittigi edebi
eserlerin bazilari, bilge ama karisina ¢ok diigkiin kralin eserle-
rine biisbiitiin benzemez olmadigina goére, bunda hata aramak
bagnazlik olur. Biraz 6zgiirliik, biraz giinisig1, biraz temiz hava,
diisiincelerini —bana gore bos yere— uzak tutmaya ¢alistigin ko-
nularda bile iyi sonuglar verir ve kutsal kitap tarafindan éviiliip
tavsiye edilmelidir.”

"lyi ama,” dedim, "6nemli bir tehlike s6z konusu degil mi? Boyle
eserleri okumak geng erkekleri ve tabii geng kadinlari da 6lim-
ciil giinahlara sevk edebilir. Maddi kazang¢ sagladigim islerin, evli
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kin tadini ¢ikarmasina yol a¢tigins diisiiniince insanlarin yiiziine
nasil bakarim?”

"Heyhat!” diye cevap verdi Doktor Mallako. "Korkarim kutsal di-
nimizin pek ¢ok yoniinii dogru diiriist anlamayi basaramamissin.
Cennette, tovbeye gereksinim duymayan doksan dokuz diiriist
adamin, tévbekar tek bir giinahkardan daha az seving uyandir-
digini anlatan mesel iizerine diisiindiin mii hi¢? Samiriyeli ile
Hanci' hikayesini okumadin mi? Tévbekar hirsizdan hi¢ ders ¢i-
karmadin mi? Yiice Tanrimizin 6gle yemeklerini yedikleri sirada
lanetledigi Samiriyelilerin sugunun ne oldugunu hi¢ diisiinmedin
mi? Kirik ve pismanlik dolu bir kalbin neden éviildiigiinii hi¢ me-
rak etmedin mi? Bayan Molyneux'yle tanismadan once kalbinin
kirik ya da pismanhik dolu oldugunu iddia edebilir misin? Insanin
giinah islemeden tévbe edemeyecegi hi¢ aklina geldi mi? Kutsal
kitabin 6gretisi budur. Insanlars Tanr1'y1 hosnut edecek diisiince
yapisina yoneltmek istiyorsan, once giinah islemeliler. Arkada-
simin yayincisinin dagittigi eserleri satin alacaklarin pek ¢ogu
daha sonra pisman olup tovbe edecek kuskusuz. Kutsal dinimizin
ogretilerine inanacak olursak, bu insanlar yaraticilarinin goziin-
de senin de dikkate deger bir 6rnegini teskil ettigin mutlak gii-
nahsizlardan daha makbul olacak.”

Bu mantik kafami karistirdi, tam anlamiyla sagkina déndiim.
Ama hala bir tereddiidiim vard.

"Boyle bir faaliyet feci bir yakalanma riski tasimiyor mu?” diye
sordum. "Polisin bu biiyiik karlarin elde edildigi ¢irkin aligveri-
si kesfedebilecegi goz ard1 edilmemesi gereken bir olasilik degil
mi? Hapishane kapilari bu kanunsuz ticarete bulagan insanlar
i¢in ardina kadar agilmiyor mu?”

"Aha!” dedi Doktor Mallako. "Sosyal sistemimizde senin ve sii-
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rekanin bilmedigi getrefilli béliimler var. Béyle yiiklii miktarlar
soz konusuyken yetki sahipleri arasindan belli bir yiizde karsiligi
ishirligi yapmaya yanasacak, hi¢ degilse gormezden gelecek biri-
lerinin ¢ikmayacagini mi saniyorsun? Seni temin ederim ki boyle
adamlar var. Arkadasimin yayincisi, giivenligini onlarla isbirligi
yaparak sagliyor. Onun gibi davranmaya karar verirsen resmi
korligiin, emrine amade oldugundan emin olmalisin.”

Aklima soyleyecek baska bir sey gelmedi. Doktor Mallako'nun
evinden ayrilirken yalnizca ne yapacagim konusunda degil ah-
lakin genel temeli ve iyi bir yasam amaci konusunda da siiphe
icindeydim.

Baslangigta siiphe elimi ayagimi bagladi. Ofisimden uzak dur-
dum; ne yapmam gerektigi, nasil yasamam gerektigi konusunda
kara kara diisiindiim. Ama Doktor Mallako'nun savlari zihnimde
gitgide iyice agir basmaya basladi. "Aklima sizmis olan ahlaki
siipheleri bir ¢oziime baglayamiyorum.” dedim kendi kendi-
me. "Hangi yol dogru, hangisi yanhs bilmiyorum. Tek bildigim
-kérlugiimiin arasinda boyle diisiindiim- hangi yolun sevgili
Yolande'min kalbine gittigi...”

Sonunda ne yapacagimi belirleyen sey bir tesadiif oldu, ya da
ben tesadiif oldugunu sandim. $imdi bundan siipheliyim. Diin-
yevi konularda fevkalade bilge bir adamla tanigtim. Kugkulu yer-
lerde kuskulu faaliyetler yaparak diinyay: dolasmis bir adamdi
bu. Polislerin yeralti diinyasiyla her tiirlii iliskisini bildigini iddia
ediyordu. Hangi polislerin kesinlikle riisvet yemeyecegini, han-
gilerinin yiyebilecegini biliyor, daha dogrusu bildigini soyliiyor-
du. Hayatini miistakbel suglularla hizaya gelir polisler arasinda
aracilik yaparak kazaniyordu anlasilan.

"Ama elbette siz boyle seylerle ilgilenmezsiniz.” dedi. "Hayatiniz
acik bir kitap gibi, yasalara uygun yoldan ayrilmak i¢in en ufak
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"Bu dogru elbette.” dedim. "Ancak ayni zamanda miimkiin ol-
dugunca tecriibe kazanmanin vazifem oldugunu diisiiniiyorum.
Gergekten Oyle bir polis taniyorsaniz, benimle tanistirmaniza
memnun olurum.”

Istedigimi yapti. Beni, Miifettis Jenkins'le tanistirdi. Bana go-
riindiigii kadariyla ¢ogumuzun asil polis tegkilatimizda oldugunu
farz ettigi tavizsiz erdemlilik kendisinde bulunmuyordu. Miifettis
Jenkins'le dostlugu giderek ilerlettim ve yavas yavas miistehcen
yayinlar konusunu agtim. Yalnizca diinya bilgisini artirmak iste-
yen biri oldugum numarasini hi¢ birakmiyordum.

"Sizi tanidigim bir yayinciyla tanistiracagim.” dedi. "Kendisi, nasil
diyeyim, zaman zaman hi¢ de karsiz denemeyecek isler yapmistir.”

Gergekten de beni Bay Mutton diye biriyle tanistirdi. Bay Mut-
ton, bahsettigimiz tiirden bir yayinc! oldugunu sdyledi. Firmasi-
nin adini daha énce hi¢ duymamistim ama buna sasirmadim, ne
de olsa bana tamamen yabanci bir diinyaya giriyordum. Biraz
girizgdhin ardindan Bay Mutton'a, Doktor Mallako'nun arkada-
sinin yayincisina sagladig fayda gibi bir fayda saglayabilecegimi
soyledim. Bay Mutton bu fikri reddetmedi ama kendisini koru-
mak i¢in benden teklifin igerigine dair yazili bir sey almasi ge-
rektigini soyledi. Biraz tereddiitle de olsa kabul ettim.

Biitiin bunlar daha diin, parlak umutlar beni cehenneme gitgide
daha da yaklastirirken oldu. Bugiin... Ah, korkung gergegi, sade-
ce kotiiliigiimii degil, inanilmaz budalaligimi da gosteren gergegi
anlatmaya dilim nasil varacak? Bugiin bir polis memuru kapima
geldi. Igeri buyur edilince, Bay Mutton'in istegiyle imzaladigim
belgeyi gosterdi bana.

"Bu sizin imzaniz mi?” dedi.

Saskinliktan serseme donmiistiim ama kafami "Bunu kanitlamak
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"Eh, bunun pek zor olacagini zannetmiyorum.” diye cevap verdi.
"Kanitlarsam kendinizi nasil bir durumda bulacaginizi tahayyiil
edebilirsiniz. Miifettis Jenkins, inanmaya yoneltildiginiz gibi dii-
riistliikten uzak bir devlet memuru degil. Aksine, ulusal yasami-
mizi her tiirlii lekeden arindirip korumaya kendisini adamis biri.
Yozlasmis olduguna dair binbir emekle kazandigi sohreti, suglu-
lar1 agina ¢ekmek igin kullaniyor. Bay Mutton hayali bir adam.
Bu algak karakteri bazen bir dedektif canlandiriyor, bazen bir
digeri. Yakanizi kurtarma umudunuzun pek az oldugunu idrak
ediyorsunuz tabii, Bay Beauchamp.”

Bunlar1 sdyleyip gitti. Benim igin hi¢bir umut kalmadigini, katla-
nilabilir bir yasam siirme ihtimalimin olmadigin1 hemen anladim.
Hapisten kurtulacak kadar talihli olsam bile imzaladigim belge
bugiine dek hayatimi kazandigim meslegin sonu olacakti. Utang
da senin karsina ¢ikmami imkansiz hale getirecekti. Sen olmadan
hayatin hi¢bir tadi yok. Benim igin 6liimden baska ¢are kalmadi.
Hi¢ kuskusuz, gazabindan kagamayacagim yaraticimin yanina gi-
diyorum; beni baskalarina onca canlilikla defalarca tarif ettigim
eziyetlere mahkam edecek. Ancak iirkiitiicii huzurundan ayril-
madan once sarf etmeme izin verecegine inandigim bir ciimle
var. O da su: "Gelmis gegmis biitiin kotii adamlar arasinda Dok-
tor Mallako'dan daha kotii, daha ugursuz planlar yapan kimse
yoktur ey Tanrim! Sana yalvariyorum, mesken edinmek iizere
oldugum cehennemin en derinlerinde ona da bir yer ayir.”

Yaraticima soyleyeceklerim bundan ibaret. Sana gelince benim
biricik giizelim, gdmiildiigiim derinliklerden sana diinyanin bii-
tiin mutluluklarini ve sevinglerini diliyorum.

v

Bay Cartwright'in basina gelenleri Bay Beuchamp'in acikli akibe-
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olmadigini sevinerek sdylesem de yine de olanlar, insanin giiler
yiizle karsilayacagi seyler degildi. Basina gelenleri kismen kendi
agzindan kismen de Protestan arkadaslarimdan biri sayesinde 8-
rendim.

Bay Cartwright, herkesin bildigi gibi Ginlii bir sanat fotograf¢isiydi.
En basarili film yildizlar1 ve politikacilar miisterisiydi. Karakte-
ristik bir ifadeyi yakalamayi uzmanlik edinmisti, dyle ki fotogra-
fi géren herkes 6znenin orijinal hali hakkinda olumlu ¢ikarimlar
yapma egilimine kapilirdi. Yardimcisi, Lalage Scraggs adinda ola-
ganiistiigizel bir kadindi. Bay Cartwright'in miisterileri i¢in Bayan
Scraggs'in giizelligi yalnizca asir1 bir tembellikle gélgeleniyordu.
Ancak onlari yakindan taniyanlar, Bay Cartwright s6z konusu ol-
dugunda boyle bir tembelligin olmadigin, ¢iftin birbirlerine, Gzi-
lerek soyliiyorum ki, herhangi bir yasal bagla kutsanmis olmayan
atesli bir tutkuyla bagl oldugunu sdyliilyordu. Kusursuz bir sanatgl
bilinciyle sabah, 6gle, aksam ¢alismasina, misterilerinin de git-
gide seckinlesmesine karsin, vergi tahsildarinin aggozlii talepleri
yuziinden Bay Cartwright kendisinin ve giizel Lalage'in pahal sa-
yilabilecek arzularini karsilayamiyordu.

"Suncacik kazancimin en az onda dokuzuna molibden, tungsten
ya da hi¢ ilgimi cekmeyen baska bir maden satin almak iizere hii-
kiimet tarafindan el konulacaksa bunca zahmetli ¢alismanin ne
faydasi var?” deme aligkanhgindaydi.

Boylece ortaya ¢ikan memnuniyetsizlik hayata kiismesine yol
aciyor, sik stk emekli olup Monaco Prensligi'ne yerlesmeyi dii-
stiniiyordu. Doktor Mallako'nun piring levhasini gériince hay-
kirdr:

"Bu degerli asassek-wergilepdenidahadehsateyerisi bir dehset
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kesfetmis olabilir mi? Oyleyse, hayal giicii gercekten pek kuvvetli
olmali. Belki ufkumu genisletir umuduyla danisacagim ona.”

Randevu alip herhangi bir film yildizini, bakani ya da yabanci dip-
lomati fotograflamak lizere ¢agrilmadig! nadir 6¢leden sonralarin
birinde Doktor Mallako'yu ziyarete gitti. Ucretini nuar olarak éde-
meye soz vermis Arjantin biyiikelgisi bile fotograflarinin ¢ekilme-
si i¢in bagka bir giin se¢misti.

Alsildik nazik agilis konusmalarindan sonra Doktor Mallako sa-
dede gelerek Bay Cartwright'a ne tiir bir dehset istedigini sordu.
"Cunki,” dedi sakin bir giliimsemeyle, "her miisteriye uyacak ¢e-
sit cesit dehsetim var.”

"Sey,” dedi Bay Cartwright, "istedigim dehset, vergi tahsildarinin
dikkatinden kagacak para kazanma yontemleriyle ilgili. Bu konu-
da piring levhanizin vaat ettigi kadar dehset iiretebilir misiniz bil-
miyorum ama yapabilirseniz minnetimi kazanirsiniz.”

Doktor Mallako, "Sanirim size istediginizi verebilirim,” dedi. "As-
Iina bakarsaniz, meslek gururum séz konusu. Sizi ylzisti birak-
maktan utang¢ duyarim. Karar vermenize yardimci olabilecek kii-
¢iik bir hikaye anlatacagim size.”

"Paris’te yasayan bir arkadasim var. O da sizin gibi dahi bir fotog-
raf¢l. Onun da sizin gibi, Paris'e 6zgii zevklere kayitsiz kalamayan
glizel bir asistani var. O da meslegini yasal sinirlar ¢ergevesinde
icra etmeye c¢alisirken tipki sizin gibi vergilendirme usullerinden
bikmis usanmig durumdaydi. Hala fotograf¢ilikla geginiyor ama
artik ¢cok daha gelismis yontemlerle. O muhtesem sehri ziyaret
eden tnliler selinin iginde kimin hangi otelde kalacagini 6gren-
meyi kendisiﬂgriétediiggi: Qnem i biri_ghellggggia z?manggﬁzel asistan

Siz itap Arsivi ntey.or
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otelin lobisine yerlesiyor. Adam resepsiyon masasinda bir seylerle
ugrasirken asistan birden nefesini tutuyor, sendeliyor, bayilacak-
mis gibi goriniyor. Uygun yakinlktaki tek erkek olan yigit cen-
tilmen kiza yardima kosuyor elbette. Kizi kollarinin arasina aldigi
anda, arkadasimin fotograf makinesi ¢it ediyor. Ertesi giin elinde
basilmis fotografla tinlii kisiyi bekliyor, negatifi ve biitiin kopyalari
imha ettirmek igin ne kadar dédeyecegini soruyor. Kurban mim-
taz bir din adami ya da Amerikali bir politikaciysa genellikle hatir
sayilir bir meblag 6demeye razi oluyor. Arkadasim bu yéntemle
kirk saatlik ¢alisma haftasinin getirdiginden fazlasini kazaniyor.
Asistani haftada yalnizca bir giin ¢alisiyor, kendisi de iki. lIki fo-
tograf1 ¢ektigi, ikincisi de kurbani ziyaret ettigi giin. Cift, haftanin
geri kalan bes giiniini mutluluk icinde gegiriyor. Belki,” diye bitirdi
sozlerini Doktor Mallako, "bu kiigiik hikayede talihsiz sorunlarini-
zin ¢6ziimiinde isinize yarayacak bir seyler bulabilirsiniz.”

Bu éneride Bay Cartwright'i endiselendiren iki sey vardi. Biri ifsa
olma korkusu, digeri de giizel Lalage'a diisen roliin gériiniirdeki
amator hafifmesrepligi. Korku, kafasinda polis gérintiileri can-
landiriyor; bundan daha kuvvetli olan kiskanglik Lalage'in kendi-
sininkilere tercih edebilecegi tinli kollar getiriyordu aklina. Ama
zihninde meseleyi dl¢lip bigmekle mesgulken gelir vergisi ve ek
vergi olarak on iki bin pound 6demesi gerektigini bildiren bir teb-
ligat aldi. Ekonomiden hi¢ anlamayan Bay Cartwright'in on iki bin
poundu higbir sekilde yoktu. Fotograf¢1 birka¢ uykusuz geceden
sonra, Doktor Mallako'nun arkadasinin izinden gitmekten baska
caresi olmadigina karar verdi.

Gerekli hazirliklarin tamamlanmasinin ve ihtimal dahilindeki n-

liillerin gozden gegirilmesinin ardindan Bay Cartwright, ilk kurba-
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nin bir Anglikan Birligi Kongresi i¢in Londra'y ziyaret etmekte
olan Boria-boola-ga piskoposu olmasirnu kararlastirdi. Her sey saat
gibi tikir tikir isledi. Sendeleyen harim piskoposun kollarina diis-
ti, kollar da onu herhangi bir tereddiit géstermeksizin kucakladi.
Bir paravanin arkasina saklanmis olan Bay Cartwright, dogruanda
ortaya ¢ikti, ertesi giin de son derece ikna edici bir fotografla pis-
koposun yolunu gézledi.

"Sevgili piskopos,” dedi, "bunun bir sanat saheseri oldugu konu-
sunda hi¢ kuskusuz benimle ayni fikirdesinizdir. Zenci sanatina
tutkunuzu herkes biliyor, bu fotograf da yerli bir tarikatin dini
bir resmi olarak ise yarayabilir pekala; bunlari diisiiniince resme
sahip olmak isteyeceginizi diisiiniiyorum. Genel masraflarimla
ustiin yetenekli yardimcima édemek zorunda oldugum yiiksek
maas distnildiginde, negatiften ve bastigim birkag kopyadan
ayrimak i¢in bin pounddan azina razi gelemem. Kolonyal pisko-
poslugumuzun herkesge bilinen yoksullugunu g6z éniinde bulun-
durarak olabilecek en diisiik fiyati séyliyorum.”

"Sey,” dedi piskopos, "pek biiyiik bir talihsizlik. Ustiimde, hemen
simdi bin pound oldugunu zannetmiyorsunuz herhalde? Ancak
beni kiskivrak yakaladiginiz asikar, size bir senetle piskoposlugu-
mun gelirlerinin ipotegini verecegim.”

Bay Cartwright, piskopos boyle makul davraninca ¢ok rahatlamigs-
t1. Birbirlerinden neredeyse dost¢a tavirlarla ayrildilar.

Ancak soyle bir durum vardi ki, s6z konusu piskopos meslektas-
larinin biyik bir kismindan énemli farklarla ayriiyordu. Kendisi
tniversitedeyken arkadasimd, 6grenciler arasinda muziplikleriy-
le sivrilmisti. Ustelik bazi sakalarinin ince bir zevkin iiriinii oldugu
da soylenemgzdiskutsal yeminiaimeyekaranaeediginde herkes
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sasirdi; vaazlarinin belagatli ve ikna edici olmasina, binlerce kisiyi
dindarhiga baglamasina karsin 6grenci arkadaslar1 arasinda kétii
bir s6hret edinmesine yol agan davranislardan hala kopamadigi-
mi 6grendiklerindeyse saskinliklart daha da artt. Kilise yetkilileri,
piskoposun haylazliklarina taviz vermemeye ¢alisiyor ama son
anda galiimsemekten kendilerini alamiyorlardi. O nedenle fazla
hasin olmayan bir ceza gerektigine karar verdiler. Sectikleri ceza,
Canterbury ve Yorkshire piskoposlarinin yazili izni olmaksizin
piskoposluk bélgesinden asla ayrilmamasi kosuluyla onu Boria-
boola-ga piskoposu olarak atamakti. Bir antropologun Orta Afrika
dini ayinleri konusunda yaptig1 konusmada rastladim ona. Pisko-
pos, konusmay! takip eden tartismaya gayet ikna edici bazi yo-
rumlarla katkida bulundu. Arkadashgindan daima hoslanmistim,
onu toplantinin ardindan benimle kultibiime gelmesi igin ikna
ettim.

"Bildigim kadariyla ¢ok da uzun olmayan bir sire 6énce tuhaf bir
sekilde karsilastigim Bay Cartwright adl biriyle komsu oluyorsu-
nuz.” dedi.

Sonra olup biteni anlatti ve hikayeyi su mesum sozlerle bitirdi:

"Korkarim arkadagsin Bay Cartwright basina geleceklerin farkinda
bile degil.”

Piskopos, Bay Cartwright'in tekniginden gergekten ¢ok etkilenmis
ve siyahi cemaat iiyelerini kurtarmak igin kullanabilecegi bir yon-
tem olup olmadigini merak etmisti. Sonunda aklna bir fikir geldi.
Binbir zahmetle Sovyet biiyiikelgisini inceledi ve adamin gehresi-
ni, jestlerini ve davranislarini iyice hatmettikten sonra bu miimtaz
ve saygin diplomata benzeyen birini bulmak igin issiz aktorlerin

arasinda ava; gkt Bigipidulinea, da,agame yeldas, gibi davran-
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maya ve kendisini bir Sovyet resepsiyonuna davet ettirmeye ikna
etti. Ondan sonra biiyiikelginin agzindan bir mektup yazarak Bay
Cartwright't bir otelde bulusmaya davet etti. Bay Cartwright da
kabul etti. Sozde biiyiikel¢i eline koskocaman bir zarf sikistirds,
tam o anda fazlasiyla asina bir ses duydu. Bir yere gizlenmis bir
fotograf makinesinin tikirtisiydi bu. Zarfa bakinca tzerinde bi-
yiik ve agik secik harflerle yalnizca adinin degil "on milyon ruble”
ifadesinin de yazili oldugunu iirpererek gordii. Elbette piskopos
ertesi giin ziyaretine geldi ve s6yle dedi:

"Sevgili dostum, bilirsiniz ki taklit iltifatlarin en samimisidir. Ben
de size iltifat etmeye geldim. By, sizin ¢ektiginiz fotografim kadar
glizel bir fotograf, iistelik soylememe miisaade buyurursamz, ¢ok
daha zararls; ¢linkii Boria-boola-ga sakinlerinin giizel bir hanimi
kucakladigim i¢in hakkimda ¢ok kotii seyler diisiinecegini sanmi-
yorum ama bu biiyiik iilkenin yetkilileri su resmigorecek olurlarsa
hakkinizda kesinlikle ¢ok kétii seyler diistinecektir. Ancak siiphe-
siz dehaniza hayranlik besledigim igin size ¢ok sert davranmak is-
temiyorum. O nedenle kolay kosullar sunacagim. Elbette senedimi
bana iade edecek ve piskoposlugumun gelirleri Gizerindeki ipotegi
kaldiracaksiniz. Mesleginize devam etmeniz, belli bazi kosullarla
miimkiin olabilecek. Yalnizca namli kéafirlere santaj yapacaksiniz.
Insanlar inandig1 takdirde bu kéfirlerin ahlaki ¢okiintiileri gergek
inancin hanesine kazang olarak yazilacaktir. Bu yolla kazandiginiz
paranin yiizde doksanini bana vermeniz gerekiyor.”

"Boria-boola-ga'da hala bir siirii putperest vahsi var. Komsu
Nyam-Nyam'in piskoposuyla hangimizin kendi piskoposluk bol-
gesindeki inanan sayisini daha hizli artiracagina dair biiyiik bir

iddiaya tutuf_)tuk. Sunu 6¢rendim, bir kéyde fsef vaftiz edilmeyi
cretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



44 | Seytan Banliydde | Bertrand Russell

kabul ederse, koytn biitiin sakinleri de ediyor. Ayrica bir sefin g
domuz fiyatina vaftizi kabul edecegini de 6grendim. Domuz Orta
Afrika'da burada oldugundan daha ucuz, yaklasik on bes pound.
Hala dine dondiiriilecek yaklasik bin kisi var. Yani ¢alismamin ta-
mamlanmasi i¢in on bes bin pounda gereksinim duyuyorum. Hiir
disiinceli kisiler iizerindeki ¢alismalariniz sayesinde bu miktari
topladigimizda, iliskimizi g6zden gegirecegiz. Su an igin benden de
polisten de nahos bir ilgi gormeyeceksiniz "

Cani sikilan ama heniiz umutsuzluga kapilmayan Bay Cartwright,
piskoposun emirlerine uymaktan baska ¢are goremedi. 11k kur-
banlari, en yiice fazilete Hiristiyan dogmalarinin yardimi olmadan
erisilebilecegi fikrini yerlestirmeye ¢alisan Ahlak Hareketi'nin li-
derleriydi. Ondan sonraki kurbanlari, Amerika’'nin, Avustralya'nin
ve diinyanin diger erdemli yerlerinin énemli bir konferans i¢gin
Londra'da bir araya gelmis olan komiinist liderleri oldu. Cok ge¢-
meden piskoposun istedigi on bes bin poundu toparlamsti. Pis-
kopos parayi hiirmetkar bir tavirla aldi ve o ana dek zir cahil olan
piskoposluk bélgesinde artik paganizmin kokiini kaziyabilecegini
soyleyerek sikranlarini dile getirdi.

"Bundan bdyle gozetiminiz altinda bulunmaktan azade olmay:1 hak
ettigimi sdyleyeceksiniz mutlaka.” dedi Bay Cartwright.

Piskopos, "0 kadar acele etmeyin.” diye cevap verdi. "Kiigiik soz-
lesmemizin temelindeki orijinal fotograf hala elimde. Polise bana
verdiginiz on bes bin poundu nasil topladiginiza dair yasal kart-
lar sunmakta en ufak bir gii¢liik cekmem, sizin elinizdeyse yaptik-
larinizda rol oynadigima dair hig¢bir kanit yok. Taleplerimden aza-
de olmayi isteyebilecek bir durumda oldugunuzu sanmiyorum.”

"Ancak daha\@nseiderekintigineigibitipsafirbiy.ef¢ndiyim ben.
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Kélem olarak kalacaksiniz ama esaretiniz katlaniimayacak gibi
olmayacak. Boria-boola-ga'da hala iki aksilik var. Birincisi, bas
sefin hala inatla atalarinin dinini benimsemesi, ikincisi de niifu-
sun Nyam-Nyam'dan az olmasi. Sizin ve giizel yardimcinizin bu iki
kusuru da diizeltebilecegi bir yontem var. Yardimcinizin fotogra-
firn sefe yolladim, sef kendisine delice asik oldu. Din degistirdi-
gi takdirde, kizin karisi olmasini garantileyebilecegimi bildirdim
ona. Sizin roliiniize gelince, Boria-boola-ga'ya yerlesmenizi talep
ediyorum. Kendinize siyahi, genis bir harem kuracaksiniz. Giicii-
niiz elverdigi siirece, vaftiz edecegim ¢ocuklar peyda edeceksiniz.
Hareminizdeki dogum oranlarinda bir diisiis goriiliip de gérevinizi
ihmal ettiginiz ortaya ¢ikacak olursa, sugunuz agiga ¢ikarilacak.

"Bu cezanin ebediyen siirecegini sdylemiyorum. Yetmis yasina
geldiginizde, sizin ve belki o zaman o kadar giizel olmayacak gii-
zeller giizeli Lalage'in Ingiltere'ye donmesine ve vesikalik fotog-
raf ¢ekerek kazandiginizla geginmenize izin verilecek. Bankama,
siiphe uyandiracak kosullar altinda 6lmem halinde agilmasi tali-
matiyla mihdrli bir zarf biraktigim bilgisini de vereyim. O zarf
bir kere agildi mi, mahvinizi garantileyecek. Miisterek siirgiin ye-
rimizde yarenliginizin keyfini sirmeyi dort gozle bekliyorum. Size
iyi sabahlar.”

Bay Cartwright bu sikintili durumdan kagis yolu bulamadi. Onu

son gordigiimde limandaydi, Afrika'ya gitmek iizere gemiye bi-

niyordu. Piskoposun ayn bir gemiyle seyahat etmesini sart kos-

tugu Bayan Scraggs'a hiziinla bir sekilde veda ediyordu. Elimde

olmadan biraz merhamet duyduysam da kutsal kitabin yayilmasi

konusundaki mutlak katkilari dﬁsﬁnerek kendimi teselli ettim.
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Bay Abercrombie, Bay Beauchamp ve Bay Cartwright'in bunca
derdi arasinda, Bayan Ellerker’i g6z ardi etmis degildim. Aslinda,
onunla ilgili gelisen bazi olaylar beni ¢ok kaygilandirtyordu.

Bay Ellerker ugak tasarimcisiydi ve bakanlik tarafindan béli-
miindeki en yetkin kisilerden biri olarak gériiliiyordu. Tek rakibi
kendisi gibi Mortlake'de yasayan Bay Quantox'tu. Bazi merciler
Bay Ellerker’1 daha yetkin bulurken bazilari da Bay Quantox'un
calismalarini yegliyordu ve bu alanda, Ingiltere’de ikisinden bas-
ka hi¢ kimsenin bu yiiksek yetkinlik standardina erisemeyecegi
disiiniiliiyordu. Ote yandan iki adam profesyonel agidan bir-
birlerinden son derece farkliydi. Bay Ellerker, kisith bir bilimsel
egitim almis, edebiyatla tanisiklig1 olmayan, giizel sanatlara kar-

st kayntse spfbegleripde ggametl ve basmakellp aflara bagml
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bir adamdi. Bay Quantox ise aksine isiltilar sagan, niktedan bir
adamdy; kapsamli bir egitim almigti, engin bir kiiltiirii vards, kivrak
zekayr derin analizlerle birlestiren gézlemlerle herhangi bir top-
lulugu eglendirebilirdi. Bay Ellerker hayatinda karisindan baska
kadina bakmamisti; 6te yandan Bay Quantox'un gdzii disariday-
d1. Nelson'un ahlakgilari durumdan habersizmis gibi davranmaya
zorlayan c¢alismalar: gibi, onun ¢alismalarinin da ulusal kiymeti
soz konusu olmasaydi kendisi ahlaki yonden kinanabilirdi. Bayan
Ellerker, bu hususlarin ¢ogunda kocasindan ziyade Bay Quantox'a
benziyordu. Babasi, koklii Giniversitelerimizden birinde antropo-
loji okutmaniyds; kendisi de gengligini Ingiltere’de bulunabilecek
en zeki toplulugun iginde geg¢irmisti; nikktedanligin bilgelikle bir-
lesmesine aligkindi ve hem Bay Quantox hem de o, Bay Ellerker'in
Viktorya doneminden kalma agir ahlak¢ihigindan yoksundu. Mort-
lake’deki komsulari, Bayan Ellerker'in 1siltilar sagan konusmala-
rindan hoslananlar ve kelimelerdeki bunca ugariligin davranislar-
da miikemmel dogrulukla bagdasmayacagindan korkanlar olarak
ikiye bélinmiistii. Tanidiklarinin daha agirbasli, yas¢a daha biiyiik
olanlari Bayan Ellerker'in ahlaki siirgmelerinin ustalikla gézlerden
gizlendigine dair yogun siipheler duyuyor ve béyle hercai bir kari-
st oldugu i¢in Bay Ellerker'a acimaya meylediyordu. Diger grupsa,
Bay Ellerker'in kahvaltida The Times gazetesinin kdse yazilari hak-
kinda yaptig1 yorumlarini hayal edip Bayan Ellerker'a aciyordu.

Bayan Ellerker'in Doktor Mallako'nun evinden dramatik bir sekil-
de ayrilmasinin ardindan, er ya da ge¢ kendisine bir faydam doku-
nur iimidiyle onunla ahbapligimizi ilerletmeyi amag¢ edindim. Bay
Abercrombie’nin bagina gelen talihsizliklerde Doktor Mallako'nun
roliinii 6grendigimde, Bayan Ellerker’t Doktor'a karsi uyarmanin

vazifem oldqgm%igi%%&wg\}fgﬂq& Rgmg@gyemden ilis-
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ki kurmaya yonelik her tiirla fikri siddetle reddettiginden, bunu
gereksiz buldum. Cok gegmeden i¢ime Bayan Ellerkerla ilgili yeni
bir endige ¢6kti. Bay Quantox’la ikisinin, Bay Ellerker ile Bay Qu-
antox arasindaki rekabet g6z 6niinde bulunduruldugunda, ma-
kul sayllamayacak siklikta bulustuklari herkesge bilinir olmustu.
Bay Quantox'u hos sohbetine ragmen, Bayan Ellerker'in Doktor
Mallako’'nun etkisiyle diistiigii sallantili durumda bulunan biri igin
tehlikeli bir ahbap olarak goriiyordum. Bayan Ellerker’la bir soh-
betimiz sirasinda bunu ima edecek bir seyler sdylediysem de kadi-
nin tepkisi Doktor Mallako konusunda gosterdigi tepkiden epeyce
farkh oldu. Ofkelendi, dedikodunun igren¢ bir sey oldugunu ve
Bay Quantox'un aleyhinde tek bir kelime bile duymak istemedi-
gini séyledi. Oyle sinirlenmisti ki, evinden ayagimi kestim; aslina
bakilirsa onunia biitiin baglarimiz koptu.

Isler bu minvalde siiriip gidiyordu ki bir sabah gazeteyi agtigim-
da korkung haberlerle karsilastim. Bay Ellerker'in tasarladig1 yeni
modele gore iiretilen bir ugak, deneme ugusunda patlayarak alev-
ler iginde kalmisti. Pilot yanarak 6lmiis, sorusturma agilmisti. Ne
var ki bununla da bitmiyordu. Polis Bay Ellerker'in belgelerini in-
celediginde, kendisinin yabanci bir gii¢le temas halinde olduguna
dair su gotiirmez kanitlar buldu; buna gére Bay Ellerker vatana
ihanet ederek yeni u¢agin tasariminda kasith hatalar yapmisti. Bu
belgeler agiga ciktiginda Bay Ellerker zehir igerek intihar etti.

Doktor Mallako'yla ilgili hatirladiklarim, gergegin gériinenden
farkh olup olmadigini diisiinmeye sevk etti beni. Bayan Ellerker’
ziyaret ettim, kendisini kederden ziyade saskinhiga kapilms bir
halde buldum. Yalnizca igten gelen bir iiziintii degil, o siralarda

anlayamadigim bir_cesit dehset de ona aci veriyordu. Bir ciimlenin
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ortasinda duruyor, bir seylere kulak kabartiyormus gibi gériinii-
yordu, ne var ki ben hi¢bir sey duymuyordum. Ondan sonra ¢aba
sarf ederek kendisini topluyor, "Evet, evet... Ne diyorduk?” deyip
konusmaya kaldig1 yerden géniilsiizce devam ediyordu. Onunla
ilgili derin kaygilarim vardi ama kendisi o sirada bana sirlarim ag-
maya yanasmadi. Elimden bir sey gelmiyordu.

Bu arada Bay Quantox uygun adim yeni zaferlere ilerliyordu. Tek
rakibi artik yoktu, hiikiimet onu silahlanma yarisindaki temel
umudu olarak goriiyor, ona her gegen giin daha fazla bel baglyor-
du. Kraligenin dogum giiniinde verilen sovalyelik unvanlari liste-
sinde o da yer ald1. Biitiin gazeteler hakkindaki 6vgiilerle doluydu.

Bir-iki ay boyunca hig¢bir sey olmadi. Derken bir giin Bay
Gosling'den Bayan Ellerkerin tepeden tirnaga matem kiligina
birinmiis olarak dalgin dalgin, aceleyle Havacilik Bakanhgi'na
gittigini, bakani gérmek igin delicesine i1srar edip huzura gikarildi-
ginda da anlasilmaz bir hikaye anlattigini 6grendim. Bakan, bunu
kadinin kederden delirmis olmasina baglamisti. Hikayeyi pek an-
layamamusti ama Bayan Ellerker'in hem kendisini suglayip hem de
Bay Quantox'a inanilmaz suglamalar yénelttigini ¢ikarabilmisti.
Miimtaz bir psikiyatrist ¢agrilmis, zavalli Bayan Ellerker'in akli
dengesini yitirdigi sonucuna ¢abucak varilmisti. Bay Quantox, ¢il-
gin bir kadinin insafina birakilamayacak kadar kiymetli bir devlet
memuruydu; ¢abucak deli raporu ¢ikarilan Bayan Ellerker, bir ti-
marhaneye kapatilmisti.

Tesadiif eseri, bu timarhanenin sorumlusu olan baghekim eski
arkadasimdi. Onu gormeye gittim ve Bayan Ellerker'in hazin va-
kasina dair bir seyler anlatmasini rica ettim. Hasta mahremiyeti-

nin izin verd&}é@ggwﬁm§mmrﬂ{&gme%%tor Prender-
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gast,” dedim (adi buydu), "Bayan Ellerkerin kosullarina ve sosyal
¢evresine dair biraz bilgi sahibiyim. Onunla, ¢ogu akil hastaligi
vakasinda eslik etmesi uygun gorilen gérevliler yanimizda bulun-
maksizin bir gériisme yapmama izin verilirse, rahatsiziginin kay-
nagini kesfetmem, hatta belki tedaviye gidecek yolu isaret etmem
hi¢ de imkansiz degil. Bunu laf olsun diye sdéylemiyorum. Bayan
Ellerker'in akli dengesizligine sebep olan tuhaf olaylarla iliskili,
¢ok az kisinin bildigi bazi kosullar s6z konusu. Bana arzu ettigim
firsati verebilirseniz minnettar kalacagim.”

Doktor Prendergast, biraz tereddiidiin ardindan istegimi kabul
etti.

Zavalli kadincagizi tek basina, lizgiin iizgiin otururken buldum.
Higbir seye ilgi gostermiyordu; odaya girdigim sirada bagsini bile
zoraki kaldirip bakmisti. Beni tanidigina dair de neredeyse higbir
isaret vermedi.

"Bayan Ellerker,” dedim, "delice sanrilarin pengesinde oldugunu-
za inanmiyorum. Doktor Mallako'yu taniyorum, Bay Quantox'u
da. Merhum kocanizi da tarurdim. Bay Ellerker'in dstiine atilan
sugu islemis olabilecegini aklim almiyor; 6te yandan Doktor Mal-
lako ile Bay Quantox'un bir olup iyi bir adami mahva siiriiklemesi
benim i¢in gayet inanilir bir sey. Stiphelerimde hakliysam, anlat-
mak isteyebileceginiz herhangi bir seye, dagilmis bir zihnin heze-
yanlari olarak yaklasmayip gereken énemi verecegime dair bana
giivenebilirsiniz.”

"Bu soyledikleriniz igin Tanri sizi korusun.” dedi hararetle. "Ger-
¢ege inaniimasini saglamak igin ufacik bir imide kapilmami sag-
layan ilk sozler bunlar. Madem hikayemi dinlemek istiyorsunuz,
biitiin ac1 vetigicaysiPtfariyip Arlidtacagis/sine kagdimi de kol-
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lamamaliyim, ¢linki olanlarda son derece rezil bir rol oynadim.
Ancak bana inanin, yokus asag1 inmeme yol a¢an seytani etkiden
kurtulup arindim. Zavalli kocamin kirletilmis hatirasini temizleye-
bilmeyi canigéniilden umut ediyorum.”

Bu sézciiklerle uzun ve korkung bir hikayeye baslad.

Felaketler zinciri, siphelendigim gibi Doktor Mallako'nun entrika-
lartyla baslamisti. Doktor Mallako'nun hatiri sayilir bir akademik
itibara sahip oldugunu 6grenen Bay Ellerker, komsusuyla sosyal
iliski kurmanin gerekli olduguna karar vermis ve Bayan Ellerker'in
esliginde o gizemli kisiyi ziyarete gitmisti. Ayni 6gleden sonra, Ba-
yan Ellerker’la kapida bayildigi sirada karsilasmistim.

Birka¢ dakika havadan sudan konustuktan sonra, nerede oldugu-
nu daima bakanhga bildirmesi gerekecek kadar énemli bir insan
olan Bay Ellerker’a telefon gelmis ve elinde bulunan bazi belgele-
re acilen ihtiya¢ duyuldugu, hepsini 6zel kuryeyle gondermesi ge-
rektigi soylenmisti. Belgeler Bay Ellerker'in evrak ¢antasindaydi,
adam bir an evvel disari ¢ikip bunlari gétiirecek bir kurye bulmaya
karar vermisti.

Karisina, "Belki kisa siireli yoklugum sirasinda Doktor Mallako ile
kalmakta bir mahzur gérmezsin hayatim.” demisti. "Isim bittiginde
gelip seni alacagim.”

Doktor Mallako'nun sohbetini pek ¢ok Mortlake sakininin soh-
betinden daha parlak bulan Bayan Ellerker, kocasinin tumturakl
laflarinin golgesinde kalmayan bir sohbet firsatim kagirmak is-
temiyordu elbette. Doktor Mallako, kadinin beyhude bir sekilde
kizdig1 bir kavrayisla kocasinin bitmek bilmeyen laf kalabaliginin
yarattigi rahatsizlik ve can sikintisini fark etmisti. Bayan Ellerker’a
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asil ¢arpici gelen, o anda herhangi bir siiphe kaynagi teskil etmese
de, Doktor Mallako'nun durumu kendisininkinden pek de farkh
olmayan insanlarla tanisikhgiydi. Doktor, kimileri sikici, kimileri
ilging baska ugak tasarimcilar1 da taniyordu, dyle séylemisti. Ne
tuhaftir ki, diye devam etmisti s6ziine, sikici olanlarin ilging esleri
vardi.

Hikayesini yarida keserek, "Elbette anliyorsunuz sevgili hani-
mefendi.” demisti, "Hayatim boyunca tanistigim gesitli insanlar
hakkinda dedikodu yapiyorum sadece. Gorebildigim kadariyla bu
insanlarin higbiri, bu banliyéniin sakinlerinin herhangi biriyle en
ufak bir benzerlik tasimiyor.”

"Ancak arkadashginizin keyfini stirdiigiim kisa anlar boyunca, in-
sani dramlarin ilginizi ¢ektigini anlamis bulunuyorum, o yiizden
degersiz hikayeme devam edecegim.”

"Bir zamanlar iki rakip tanimistim (bunun bagka bir dlkede oldu-
gunu anliyorsunuzdur elbette), iiziilerek séyliiyorum ki iglerinden
biri digerinin basarisi dolayisiyla amansiz bir kiskanglikladoluydu.
Kiskang olan zeki ve biiyiileyiciydi; digeriyse durgun, isi disinda
herhangi bir seye ilgi duymayan biriydi. Kiskang, (korkarim bunu
inanilmaz bulacaksiriz ama sizi temin ederim ki hepsi dogru) daha
az ilgi ¢ekici meslektasinin karisini ayartti, kadin ona ¢ilginca asik
oldu. Adamin kendisine, onun adama oldugundan daha az asik
oldugundan korkuyordu. Karasevda onu delirtti, kadin sonunda,
dizginlenemez bir tutku aninda adama, onun askin kazanabilmek
icin hicbir seyi yapmaktan ¢ekinmeyecegini séyledi. Adam tered-
diit eder gibi gorindii ama bir siire sonra kadinin kendisi i¢in ya-
pabilecegi kiigiik bir sey oldugunu soyledi; kiigiiciik bir sey, oyle
kugiik bir sey ki kadin bu kadar girizgaha degmedigini distinebilir-
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di. Kocasi sik sik, benzer islerde ¢alisan digerleri gibi, sabahin er-
ken saatlerinde son rotuslarini yapmak istedigi tamamlanmarms
tasarimlar getirirdi eve. Bu tasarimlar ¢alisma masasinin distiinde
dururdu, kocasi uyurken kimse onlar1 muhafaza etmezdi. Acaba
kadin zaman zaman, kiymetli esinin horultularini bélmeden, safak
sokerken odadan disari siiziiliip tasarim dstiinde sevgilisinin ona
bildirecegi ufak tefek degisiklikleri yapabilir miydi? Yapabilirdi
ve yapacakti da. Karisinin faaliyetlerinden haberi olmayan koca,
giiya kendi tasarimina gére bir u¢ak yaptirdi ama aslinda ugak,
koti ruhlu sevegilinin bildirdigi degisikliklere gore yapilmisti. Ugak
bitti; sozde basarisiyla gururlanan koca, deneme ugusu igin uga-
1 havalandirdi. Ugak infilak etti, koca 6ldii. Sitkranla dolu asik,
aradan makul bir zaman gegince kadinla evlendi. Biraz vicdan
azabinin kadinin mutlulugunu golgeleyecegini diisiinmiis olabilir-
siniz sevgili hanimefendi” diye bitirmisti hikayeyi Doktor Mallako,
"ancak dyle olmadi. Sevgilisi 6yle zeki, 6yle hostu ki, kadin kurban
ettigi sikici kocasi igin bir an bile vicdan azabi duymadi. Mutlulugu
golgesizdi. Hala tanidigim en mutlu ¢ift onlar.”

Bayan Ellerker bu noktada dehsetle bagirmisti. "Boyle habis ruhlu
kadinlar olamaz!”

Doktor Mallako, "Diinyada ¢ok habis ruhlu bazi kadinlar var.” diye
cevaplamisti bunu. "Ve bazi ¢ok sikici adamlar...”

0 ana dek zor da olsa iffetli bir yasam strmiis olan Bayan Ellerker,
Doktor Mallako'nun anlatisi sirasinda, bastirmak igin yanip tu-
tustugu ama bastiramadig) hayallerin zihnine musallat oldugunu
farketti. Cesitli sosyal toplantilarda Bay Quantox ile kargilagsmisti.
Adam kendisine koltuklarini kabartacak derecede ilgi géstermis-
ti. Bayan Ellerker’in sadece kisisel cazibeleri degil, ayricalikli bir



54 | Seytan Banliybde | Bertrand Russell

zihni de oldugunun farkinda gibiydi. Topluluktaki diger insanlar
yerine, Bayan Elleker’la sohbet etmekte daima daha istekliydi.
Kadin, zavalli Henry yerine Bay Quantox'la evli olsaydi hayatinin
ne kadar farkh olacagi fikrinin aklina bu gorismelerden sonra
geldigini ancak o anda, Doktor Mallako konusurken fark etmisti.
Bu fikir 6yle ugucuydu ve dyle kisa siirede bastirilmisti ki, Doktor
Mallako'nun anlattiklari onu agiga ¢ikarana dek Bayan Ellerker’a
sikinti verecek kadar etkili olmamisti. Ancak artik ayan beyan
ortadaydi. Bayan Ellerker, Bay Quantox'un gézleri ona tutkuyla
baksaydi, Bay Quantox’un kollari ona dolansaydi, Bay Quantox'un
dudaklari onunkilere temas etseydi neler hissedecegini kafasinda
canlandiriyordu. Béyle diisiinceler titremesine yol agiyordu ama
bu fikirleri kafasindan atamiyordu.

"Henry'nin biteviye sikicihiginin degismez tekdiizeligi icinde zih-
nim ¢lriyor.” diye dasindi. "Kahvaltida, gazete hakkindaki yo-
rumlarini dinledikge ¢iglik atmak istiyorum. Aksam yemeginden
sonra, mutlu dinlenme saatleri geg¢irdigimizi tasavvur ettigi sirada
devamli uyuyor ama kendimi bir sekilde oyalamaya kalkisirsam
hemen fark ediyor. Ergenliginde okuyup tesirinden bir tiirli kur-
tulamadig1 kéti Viktorya devri romanlarindaki gibi tatl ve budala
bir kiiglik kadincagiz oldugum varsayimina nasil katlanacagimi bil-
miyorum. Sevgili Eustace'imla —Bay Quantox'a hi¢ degilse hayal-
lerimde Eustace diye hitap etmeliyim— gegirecegim bir hayat ne
kadar da farkli olurdu. Birbirimizi nasil canlandirir, nasil pirildar,
insanlari 1siltimiza nasil da hayran birakirdik! Nasil severdi Eus-
tace, tutkuyla, atesle ama yine de yumusak¢a. Pismemis ekmek
hamuru agirligiyla degil.”

Doktor Mallako konusurken biitiin bu dustinceler ve gorintdler
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Bayan Ellerker'in kafasina tistigmusti. Ancak ayni zamanda bagka
bir ses, o kadar yiiksek ve tiz degilse de giigten de yoksun olmayan
bagka bir ses, Bay Ellerker'in iyi bir adam oldugunu, farkinda ol-
dugu biitiin vazifeleri yerine getirdigini, ¢calismalarinin takdir edil-
digini ve saygin bir hayat siirdiigiinii hatirlatiyordu kadina. Bayan
Ellerker, Doktor Mallako'nun hikayesindeki o kotii kadinin yaptig
gibi, boyle bir adami 6lime mahkim edebilir miydi?

Vazifeyle arzulari arasinda bocalayan Bayan Ellerker, tutkuyla
merhametin ¢atismasi dolayistyla bir oraya savruldu bir buraya.
Sonunda, Bay Ellerker'in geri donme niyetini tamamen unutarak
kendisini delice evden disari atti, kapida benimle karsilastig1 sira-
da da bayild.

Karmasik duygular igindeki Bayan Ellerker, Bay Quantox'tan ka-
¢inmak istiyordu. Hi¢ degilse su ya da bu yonde bir karar alincaya
degin. Birkag giin hastaligint bahane edip yatagindan ¢ikmadi ama
bunu sonsuza dek yapamazdi. Ayaklanir ayaklanmaz, Bay Ellerker
onu dehsete diisiiren su sozleri soyledi:

"Amanda hayatim, kigiik, tath bilbilim saglhgina kavustu ma-
dem, komsumuz Bay Quantox’'u ¢aya davet etmek istiyorum. Gii-
zel kafani benim mesleki zorunluluklarimla mesgul etmene gerek
yok elbette ama su kadarini soyleyeyim, Bay Quantox'la ben bir
anlamda rakibiz; aramizda yirminci yiizyilin insanlarina yakisir
medeni davranislar olsun istiyorum. O nedenle Bay Quantox'u
buraya davet etmenin iyi bir fikir oldugunu diistiniiyorum. Uma-
rim ona iyi davranirsin. Canin istediginde hayatim, senden iyisi
pek bulunmaz.”

Kagis yoktu. Bay Quantox geldi. Bay Ellerker, adeti oldugu iizere
nezaket kurallari izin verdigi anda masasiyla kagitlarinin basina
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cekildi, ¢ekilirken de soyle dedi:

"Oziir dilerim Bay Quantox, kamu gérevlerim eglenceli arkadas-
Iiginizin keyfini daha fazla sirmemi engelliyor ama sizi iyi ellere
emanet ediyorum. Esim, biraz karmagsik meslegimizin karisiklikla-
rini takip edemese de eminim sizi yarim saat kadar oyalayabile-
cektir; elbette ikimiz i¢in de hayatin temel ¢ekiciligi demek olan
islerden o kadar uzun siire ayri kalabilirseniz.”

Bayan Ellerker, kocas! gidince bir an i¢in utangtan donakaldi ama
Bay Quantox bu ruh halinin devam etmesine izin vermedi.

"Amanda,” dedi, "sana Amanda diyebilir miyim? Sadece senin sa-
yende ¢ekilir hale gelen o sikici partide ilk defa karsilastigimizdan
beri bu ani bekliyordum. Bu bogucu banliyéde iki ift akillica la-
kirdi edecek birbirimizden baska kimsemiz var mu? Tipki benim
sende gordiigiim gibi, sen de bende ikimiz i¢in de dogal olan o
lisani konusma yetisine sahip, medeni bir insan gériyorsundur
diye umutlanma izni veriyorum kendime.”

Bay Quantox'un konusmalarinin geri kalani bu kadar sahsi degil-
di. Kitaplardan, mizikten, resimden, Bay Ellerker'in ihmal ettigi,
Mortlake'in hi¢ duymadig: seylerden zevkle, bilgili ve anlayish bir
bigimde bahsediyordu. Bayan Ellerker kugkularim unuttu; Bay Qu-
antox veda etmek iizere ayaklandiginda kadinin gozleri parliyordu.

"Amanda,” dedi Bay Quantox, "gergekten nefis bir yarim saat oldu
bu. Pek uzak olmayan bir gelecekte, kiitiiphanemdeki ilk baskilara
bir g6z atman i¢in seni kandirmay1 umabilir miyim? Senin bakis-
larina layik olabilecek bazi ciltlerim var; onlari gergekten takdir
edebilecek birine géstermek biiyiik bir zevk olacak.”

Bayan Ellerker bir an i¢in tereddiit etti, sonra pervasiz bir arzuya
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yenik diiserek kabul etti; Bay Ellerker'in kesinlikle ofisinde ola-
cag1 bir tarih belirlendi. Bayan Ellerker, biraz gergin bir bigimde
¢aldi Bay Quantox'un zilini. Bay Quantox kapiyi bizzat kendisi agts;
Bayan Ellerker, evde yalniz olduklarini fark etti. Adam katiiphane-
sinin yolunu gosterdi, kapt kapanir kapanmaz da Bayan Ellerker’t
kollarinin arasina aldi.

Bayan Ellerker, sevgili Henry'nin eve dénmek tizere oldugunu ve
karisin1 "Eh, benim kiigiik biilbiiliim esinin yoklugunda neler yap-
mis bakalim?” diye oyunbaz bir bigimde selamlamay1 bekleyecegi-
ni fark ederek sonunda Bay Quantox'tan ayrilabildi. Sevgili Eusta-
ce ile (Bay Quantox'a hitap etmeyi 6grendigi gibi) gelip gegici bir
iliskiden daha fazlasini yasayacaklarsa, aralarinda salt tutkudan
daha guglii ve kalic1 bir bag tesis edilmesi gerektigini hissediyordu
garesizce.

"Eustace,” dedi, "seni seviyorum. Mutlulugunu artirmak igin yap-
mayacagim higbir sey yok.”

Bay Quantox, "Sevgilim,” diye cevap verdi. "Sorunlarimla sana yiik
olamam. Sen benim giinesim ve 1s181msin; disiincelerimde siradan
i¢ karartict zahmetlerle iliskilenmeni istemiyorum.”

"Ah, Eustace!” diye cevap verdi Bayan Ellerker. "Hakkimda boy-
le disiinme. Cicekten ¢icege kosan bir kelebek degilim ben.
Henry'nin varsaydigi gibi kiigiik bir biilbiil de degilim. Akill ve be-
cerikli bir kadinim, senin gibi biriyle bile hayatin ciddi yonlerini
paylasma becerisine sahibim. Evde yeterince oyuncak muamelesi
goriiyorum zaten. Bana 6yle davranmani istemiyorum sevgilim.”

Bay Quantox tereddiit eder gibi gériindii, sonunda bir karara
vardi. Bay Quantox Doktor Mallako'nun “degersiz hikayesini” ne-
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redeyse kelime kelime tekrar ederken, Bayan Ellerker gegici bir
dehset sancisiyla dinledi.

"Sey,” dedi Bay Quantox, "benim igin kiigiik bir sey yapabilirsin,
kiigiiciik bir sey, dyle kiigtk ki bu kadar girizgaha degmedigini di-
stineceksin belki.”

"Nedir Eustace? Soyle!” diye bagirdi Bayan Ellerker.

"Eh,” dedi adam, "herhalde kocan eve sik sik yeni ugaklarin yapi-
mi igin heniiz tamamlanmamis planlar getiriyordur. Bu planlarda
benim gosterecegim ¢ok ki¢iik ve énemsiz degisiklikler yapabi-
lirsen, hem bana, hem de umut ediyorum ki kendine iyilik etmis
olursun.”

"Yapacagim,” dedi Bayan Ellerker. "Ama bana 6gretmen gereki-
yor.” Bunu sdyledikten sonra evden aceleyle ayrildi.

Bay Quantox'un sozleri, Doktor Mallako'nun degersiz hikayesinin
hayaletimsi bir yankisiydi. Bunu takip eden giinler de hikayenin
yankisini siirdirdii; nihayet bir giin kocasi eve muzaffer bir eday-
la gelip yeni ugaginin tamamlandigini, ertesi giin deneme ugusu
icin havalanacagini bildirdi. Iste bundan sonra gergekler Doktor
Mallako'nun hikayesinden sapmaya basladi. Ugagi deneme ugu-
suna ¢ikaran Bay Ellerker degil, bir pilottu ve ara¢ tutustugunda
yanarak o6len o olmustu. Bay Ellerker eve kopkoyu bir keder ve
umutsuzluk iginde geldi. Polis sorusturmasinda kocasinin evraki
arasinda, yabanci bir gii¢le vatana ihanet tiirinden haberlesme-
lerin kamt1 bulununca, Bayan Ellerker bu kanitin sevgilisi Eustace
tarafindan tezgahlandigini hemen fark etti ama dilini tuttu, kocasi
zehir igip 6ldiikten sonra bile.

Rakipsiz kalan Bay Quantox, kamuoyunun géziinde gitgide daha
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yiikseklere tirmandi, bir sonraki dogum giinii seref payeleri sira-
sinda altinla 6diillendirildi. Ancak kapisi Bayan Ellerker’a kapa-
Ii kalds; trende ya da sokakta karsilastiklarinda kadini yalnizca
uzaktan basiyla selamliyordu. Bayan Ellerker’la isi bitmisti. Bu
asagilanmanin etkisiyle kadimin tutkusu 6ldii, yerine aci, fayda-
siz ve katlanilamaz bir pismanlk geldi. Ne tarafa donse, 6lmiis
Henry'sinin, adamin sagliginda dayanilmaz buldugu beylik laflari
soyleyip duran sesini duyar gibi oluyordu. Gazeteler Iran'daki so-
runla doldugunda, kocasinin, "Bu rezil Asyalilara derslerini versin
diye birka¢ birlik gonderseler ya! Bak sana soyliiyorum, Ingiliz
tiniformasini gérdiiler mi arkalarina bakmadan kagarlar!” dedigini
duydu adeta. Aksamlari, iskence dolu diisiincelerden bir an olsun
kurtulma Gmidiyle ¢iktig1 gezintilerden teselli bulamadan déndii-
giinde, kocasinin, "Asirtya kagma Amanda. Bu sisli aksamlar sana
iyi gelmiyor. Yanaklarinin rengi solmus. Narin kadinlarin kendi-
lerini boyle yormasi uygun degil. Hayatin zorluklari ve karmasasi
erkekler igindir, kiigiik hazinelerimizi hayatlarimizi dolduran en-
gellerden ve sikintidan korumamiz gerekir.” dedigini duyar gibi
oluyordu. En tuhaf anlarda, komsularla sohbetlerinin ortasinda,
alisveriste, trende, kocasinin tumturakli ama sefkatli cimleleri-
nin kulagina fisildandigini duyuyordu, ta ki Henry'nin gergekten
orada bulunmadigina inanamaz hale gelene dek. Cabucak etrafina
bakiniyor, insanlar da, "Ne oldu Bayan Ellerker? Korkmus bir ha-
liniz var.” diye soruyordu. Sonra korku, siddetli ve dehset verici
bir korku ruhunu ele gegiriyordu. Ses her giin daha israrci bigimde
fisildiyordu kulagina; sel gibi bosanan basmakalip sézler her giin
daha da uzuyor, insanlarin kendisi i¢in nazikce endiselenmesi her
gecen giin daha katlaniimaz hale geliyordu.

Sonunda daha fazla dayanamadi. Bay Quantox'un adini dogum
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gind unvanlari listesinde goérmek, bardagi tasiran damla oldu.
Bayan Ellerker deli gibi evden disari firlayip hikayesini anlatmaya
calisti ama sézlerini yalnizca timarhane duvarlarinin sessizliginin
duymasina miisaade edildi.

Bu tiiyler irpertici hikayeyi dinledikten sonra, Doktor
Prendergast’la konustum. Bay Ellerker'in Havacilik Bakanligr'nda-
ki amirleriyle konustum. Zavalli Bayan Ellerker’a en ufak bir fay-
dasinin dokunabilecegini diisiindiigiim herkesle konustum ama
hikayeme kulak verecek tek bir dinleyici bile bulamadim.

Hepsi de "Hayir.” diye cevap verdi. "Sor Eustace ¢ok kiymetli bir
devlet memuru. Isminin lekelenmesine izin veremeyiz. O olma-
saydi Amerikal tasarimcilarla asik atamazdik. O olmasaydi Rus
ucaklari bize Gstinliik saglardi. Bize anlattiginiz hikaye gergektir
belki ama gergek olsun olmasin, duyulmasi kamuoyu yararina de-
gil. Sizden bu konuda dilinizi tutmanzi rica etmek, hatta bunu size
emretmek durumundayiz.”

Iste boylece Bayan Ellerker siiriim siiriim siiriinmeye devam edi-
yor, Bay Quantox da génenmeye.

!

Bayan Ellerker'e yardim etme konusunda ugradigim basarisizlik
ve bunun sebep oldugu siyasi sonuglar bende siddetli bir zihinsel
huzursuzlugayol a¢tt. "Bagvurdugum bu insanlar,” diye diisiindtim,
"bitin o tip ve devlet adamlari, séziim ona hosgérdli milletimi-
zin en saygl duyulan bireyleri arasindabulunan bitiin o insanlar;
bu zavalli kadinin talihsizliklerinin bas suglusu iist iiste seref ma-
dalyalari alirken kadincagizin hak etmedigi bu damega yiiziinden
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eziyet cekmesi gerektigini diistiniiyor olabilirler mi gergekten? Bu
kepazeligi ne ugruna isliyorlar peki?” Bu noktada diisiincelerim
biraz dengesizlesmis olabilir. Bana 6yle geliyordu ki bu insanlarin
yaptiklarinin tek bir amaci vardi; Bay Quantox'un pek ¢ok Rus'un
6liip gitmesine sebep olan dehasi sayesinde hayatta kalmasi. Sag-
liksiz zihinsel durumumda, Bayan Ellerker''n gordiigii adaletsiz
muameleye karstlik bunun yeterli bir telafi olmadigini diistindim.

Insanliga duydugum genel tiksinti her gegen giin artti. Tarudik-
larimi inceledim, bana zavalli bir topluluk gibi gériindiiler. Bay
Abercrombie, kendisiyle karisi 6nemsiz bir unvanin verecegi bos
zevki siirebilsinler diye masum bir adama kara ¢almaya ve adamin
hapis eziyetine katlanmasina raziydi. Bay Beauchamp, iffetsiz bir
kadint memnun etme Gmidiyle okul ¢ocuklarinin ahlakini bozma-
ya goniilliydi. Bay Cartwright, biitiin diinyanin memnuniyetle
onurlandirdig1 insanlarin istiin faziletlerine kesinkes inansa da
kendisine satafath liiksler saglamak i¢in bu insanlar utandirip
sefil duruma diisirmeye ve mali kayba ugratmaya raziydi. Sirf
yaptiklar: goz 6nine alindiginda, Bayan Ellerker'in sugunun da
Bay Abercrombie, Bay Beauchamp ve Bay Cartwright'inkiler kadar
korkung oldugunu kabul etmek zorundaydim. Ne var ki, belki de
tutarsiz bir sekilde, isledigi su¢ta kadinin ahlaki bir sorumlulugu
oldugunu gérmeyi reddediyordum. Bayan Ellerker'in, kétiicdl bir
uyumla hareket eden Bay Quantox ile Doktor Mallako'nun bahtsiz
kurbani oldugunu disiiniiyordum. Ne var ki, Sodom'un mahvini
tasarladiginda Tanri'min yaptigi gibi, tek bir istisnanin biitiin insan
irkina bir nefes molasi aldirmaya yeterli olduguna inanmiyordum.

Bu korkung ve kasvetli zamanlarda aklimdan, "Doktor Mallako,”
diye geg¢iriyordum, "Doktor Mallako diinyanin prensi, ¢iinkii igin-
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de, habis zihninde, soguk, yikici zekasinda goziinii yiikseklere dik-
mis insanlarin biitiin soysuzluguy, biitiin acimasizligi, biitiin ¢aresiz
hiddeti bir 6z halinde yogunlasmis. Doktor kdotii, orasi tamam ama
kétiliginde neden basarili oluyor? Pek ¢ok ¢ekingen ve saygin
kisinin i¢inde muhtesem giinahlar islemeye dair bir umut, hakim
olma arzusu ve mahvetme diirtiisii yatiyor da ondan. Doktor, bu
gizli tutkulara ¢agrida bulunuyor, korkung giiciinii onlara borglu.”

"Insanlik,” diye diisiindiim, “insanlik bir hata. Onlarsiz evren daha
tatl, daha temiz olurdu. Sabah ¢iyi, bir eyliil sabahinin yiikselen
glinesi altinda elmas gibi 1s1ldadiginda her bir ¢imen yapraginda
glzellik ve zarif bir saflik bulunur. Bu giizelligin, paragdz ve aci-
masiz hirslariyla nefasetlerini lekeleyecek giinahkar gézlerce sey-
redildigini diisinmek tiiyler tirpertici. Bu guzelligi géren Tanri'nin,
kendisinin sureti olarak yaratildigini sdyleyerek giinahkar bir se-
kilde sisinenlerin soysuzluguna bunca zamandir neden hosgérii
gosterdigini anlayamiyorum. Belki Nuh'un zamaninda géniilsiizce
yerine getirilen Ilahi Amag igin kusursuz bir vasita olmak benim
payima distyordur.”

Fiziksel arastirmalarim bana insan yasaminin sona erdirilmesinin
cesitli yollarini gdstermisti. Bu yollardan birini sonuca baglama-
nin gérevim oldugunu diisiinmeden edemiyordum. Kesfettikleri-
min arasinda en kolayi, denizin kaynamasina sebep olacak yeni
bir zincirleme tepkime yaratmak gibi gériiniiyordu. Istedigim za-
man bu amaca ulagsmami saglayacak bir alet tasarladim. Beni tek
bir sey durduruyordu, o da insanlar susuzluktan dliirken balik-
larin da haslanarak 6lecek olmasiydi. Bildigim ve akvaryumlarda
gozledigim kadariyla zararsiz, hos, genellikle giizel ve digerleriyle
carpismaktan kaginma konusunda insandan ¢ok 6te bir beceri
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sergileyen yaratiklar olan baliklara bir garezim yoktu.

Sozde sakaci bir tavirla, zooloji bilgini bir is arkadasimla denizin
kaynamasi ihtimali hakkinda gériistim. Giilerek bunun baliklar
icin epey zor olabilecegini sdyledim. Arkadasim, sahte sakanin
havasina girdi.

"Yerinde olsam baliklar hakkinda tasalanmazdim.” dedi. “Seni te-
min ederim ki, baliklarin kétiiltkleri dehset vericidir. Birbirlerini
yer, yavrularini ihmal ederler, cinsel aliskanliklariysa din adamla-
rinca insanlarin yapmasinin éliimcil derecede giinahkarca oldu-
gu soylenen seylerdir. Képekbaliklarinin éliimiine sebep oldugun
i¢in vicdan azabi gekmene gerek gérmiiyorum.”

Kendisi bilmese de, adamin sakaci sézleri kararimi kesinlestir-
di. "A¢gozliiliik ve merhametsizlik insanlara mahsus degil.” diye
diistindiim. "Bunlar yasamin dogasinin, hi¢ degilse hayvan yasa-
minin bir pargasl, ¢iinkd canllar ancak baska canlilari avlayarak
yasayabilir. Yasamin kendisi kotii. Birakalim gezegen ay gibi 6liip
gitsin, ancak o zaman ay gibi giizel ve masum-olacak.”

Biiyiik bir gizlilik iginde ise koyuldum. Birtakim basarisizliklarin
ardindan, 6énce Thames nehrinin, daha sonra Kuzey Denizi'nin,
sonra Atlantik ve Pasifik'in, son olarak da donmus kutup deniz-
lerinin bile kaynayarak yararsiz buhara déniismesini saglayaca-
gina inandigim bir alet yaptim. Karmasik diisiincelerim, "Bunlar
olurken,” diye ilerliyordu, "bunlar olurken diinya gitgide isinacak,
insanlarin susuzlugu artacak ve evrensel bir delilik ¢igligiyla hepsi
6lecek. Ondan sonra bagka giinah olmayacak.” Bu muazzam hayal-
lerde Doktor Mallako'nun ¢okiisiiniin epey 6zel bir yeri oldugunu
inkar edecek degilim. Doktorun zihninin diinya imparatoru olmak
ve hakimiyetini goéniilsiiz kurbanlarina zorla kabul ettirmek igin
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yaptig1 ustalikh planlarla dolu oldugunu tasavvur ediyordum. Kur-
banlarinin eziyet ¢ekmesi, boyun egislerinin doktora verdigi tatl
hazz1 daha da artiracakti. Hayalimde bu kétii adama karsi kazan-
digim zaferin tadini ¢ikariyordum; insanlarin belki onunkinden
bile daha biiyiik oldugunu diisiinecegi bir kétiiliik vasitasiyla elde
edilmis fakat asil bir tutkunun temiz safligiyla arindirilmes bir za-
ferdi bu. Bu diisiinceler kaynatmak iizere oldugumu umut ettigim
denizler gibi icimde kaynayip dururken aletimi tamamlayip bir
saat dlizenegine tutturdum. Bir sabah saat onda diizenegi kurdum.
Deniz 6gle vakti kaynayacakti. Diizenegi kurduktan sonra, Doktor
Mallako'ya son bir ziyarette bulundum.

Ona kars! duygularimin dost¢a olmadiginin pekala farkinda olan
Doktor Mallako, ziyaretime biraz sasirdi.

"Bu ziyareti neye bor¢luyum acaba?” diye sordu.

"Doktor,” diye cevapladim, “zannettiginiz gibi sadece arkadas¢a
bir ziyaret degil bu. Bana viskinizden ikram etmenizin ya da ra-
hat iskemlenizi sunmanizin bir faydast yok. Hos bir sohbet igin
gelmedim buraya. Hikiimdarhginizin sona erdigini, sizinle tanis-
ma talihsizligine ugrayanlarin zihinleri ve yiirekleri izerindeki
seytani hakimiyetinizin bugiinden itibaren bittigini ve bu bitisin
sizinki kadar iistiin olup daha asil bir amaca adanmis bir zekayla
cesaretin birlesimiyle saglanacagini soylemeye geldim. Ben, hor
gordagindz zavalli, higbir sekilde dikkate almadiginiz, yarattiginiz
trajedileri bertaraf etme ¢abalari su ana kadar tam sizin isteyece-
giniz gibi bosa ¢ikmis bir bilim adami olarak, sonunda hirslarinizi
bertaraf etmenin bir yolunu kesfettim. $u anda laboratuvarimda
tik tik eden bir saat var, akreple yelkovan giin ortasini isaret etti-
ginde, bu gezegendeki biitiin yasami birkag giin iginde sona erdi-
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recek bir siire¢ baglayacak. Tabii bu arada sizin yasaminiz da sona
erecek Doktor Mallako.”

"Amanin aman!” dedi Doktor Mallako. "Ne kadar da duygusal! Ka-
fanizin guize! oldugunu diisiinmek igin sabahin pek erken bir saati,
oyiizden akli melekelerinizde daha ciddi bir dengesizlik oldugunu
diisiinmeye mecburum. Ancak bu meseleyi yeterince ilging bulu-
yorsunuz madem, bu kigiik ¢aph bir felakete yol agacak planinizi
a¢iklamanizi memnuniyetle dinlerim.”

"[stediginiz kadar tepeden bakip alay edin.” dedim. "Belki de ya-
pabileceginiz baska bir sey kalmamistir. Ancak alayci giiliisleriniz
¢ok gecmeden kesilecek ve 6liip gittiginiz sirada maglubiyetin
verdigi karamsarlikla nihai zaferin benim oldugunu kabul etmek
zorunda kalacaksiniz.”

Doktor Mallako biraz sabirsiz bir tavirla, "Hadi, hadi!” dedi. "Yeter
bu caka satmalar. Madem oniimiizde yalnizca birka¢ saat kaldi,
bu saatleri gegirmek igin zeki bir sohbetten iyisi olur mu? Bana
diizeneginizi anlatin, bakalim ne diisiinecegim. $imdiye dek pek
telaslanmadigimi itiraf etmeliyim. Pek beceriksizsiniz. Bay Aberc-
rombie, Bay Beauchamp veya Bay Cartwright ya da Bayan Ellerker
i¢in elinizden bir sey geldi mi? Himayeniz sayesinde durumu dii-
zelen oldu mu? Beslediginiz husumet dolayisiyla insanhigin duru-
mu kotilesecek mi? Gelin hadi, bana planinizi anlatin. Basarisizik
zekanzi keskinlestirmistir belki. Ger¢i bundan siipheliyim ya.”

Bu davete karsi koyamadim. icadima giivenim tamd: ve kibirli
doktoru aptal durumuna disirmeye kararlhiydim. Uyguladigim
ilke basitti, Doktor'un zekasi da kivrakti. Birka¢ dakika iginde hem
teorimi hem de uygulamami anlamisti bile. Ancak heyhat, sonug
umdugum gibi olmadi.
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"Zavalli dostum,” dedi, “tipki tahmin ettigim gibi. Yalnizca kiguk
bir noktayi gézden kagirmissin, bu da aletinin ¢alismasini imkansiz
kiliyor. Saat on ikiyi vurdugunda diizenegin havaya ugacak, deniz
de eskiden oldugu kadar soguk kalacak.”

Birkag basit so6zciikle soyledigi seyin dogrulugunu ispatladi. Cok-
mis ve perisan bir halde oradan ayrilmaya hazirlandim.

"Bir dakika!” dedi Doktor Mallako. "Her seyin bittigini diistinme.
Bugiine dek birbirimizin aleyhine ¢alistik ama yardimim kabul et-
meye tenezzil edersen, tuhaf umutlarinin bir kismi kurtarilabilir
belki. Sen konusurken aletindeki aksakhig1 anlamakla kalmadim,
onu gidermenin bir yolunu da buldum. Simdi, seninkinin yapa-
cagini zannettigin seyi yapacak bir makine imal etmekte higbir
zorluk ¢ekmeyecegim. Diinyanin yikilip gitmesinin benim i¢in bir
felaket olacagini hayal etmissin saflikla. Higbir sey bildigin yok.
Simdiye kadar sadece zihnimin dis ¢eperlerini gérdiin. Ancak
tuhaf iliskimizi g6z éniinde bulundurarak sana mahremimi biraz
daha a¢gma nezaketini gésterecegim.”

"Kendim igin zenginlik, gii¢ ve zafer istedigimi diisiindiin. Oyle
degil. Bu tiir seylerle hi¢bir zaman ilgilenmedim, kendim i¢in hig
¢aba harcamadim, daima kisisellikten uzak ve soyut hedefler ko-
valadim. Kendi sefil bakis aginla insanliktan nefret ettigini diisi-
niyorsun ama benim ser¢e parmagimda, senin biitiin viicudunda
olanin bin kati nefret var. lgimde yanan nefret atesi seni bir anda
kiile ¢evirirdi. Benimki gibi bir nefretle yasayacak giiciin, daya-
nikhhgin, iraden yok senin. Sayende simdi 6grendigim seyi, tim
diinyayi yok etmenin yolunu 6énceden bilseydim, tereddiit eder
miydim saniyorsun? Her zaman 6liimii ama¢ladim. Budalaca mer-
hamet duydugun sefil kisiler tizerinde yalnizca alistirma yapiyor-
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dum. Daima daha biiyiik amaglarim vardi. Zafere ulasmasi igin Bay
Quantox’a neden yardim ettigimi sordun mu hi¢ kendine? Ona ve
arkadaslarina karsi kullanmak iizere 6liim makineleri tasarlayan
rakiplerine de ayni oranda yardim ettigimi biliyor muydun? Emi-
nim bilmiyordun. Intikamin hayatima yén veren giidii oldugunu
fark etmedin; boyle kisith bir hayal giiciiyle nasil fark edebilirdin
ki? Su ya da bu adama yénelik bir intikam degil, talihsizce mensup
oldugum algak irkin tamamina karst bir intikam bu.”

"Buamaci, hayatimin ¢ok erken dénemlerinde edindim. Babam bir
Rus prensi, annemse Londra'da bir pansiyonda hizmet¢iydi. Ba-
bam onu ben dogmadan terk etmis ve New York'ta bir restoranda
garson olmus. Bildigim kadariyla su anda Sing Sing hapishanesi-
nin misafirperverliginin tadini ¢ikariyor. Ama babam beni fazla
ilgilendirmiyor, bu yiizden bilgi kaynagimi dogrulamaya zahmet
etmedim. Annem, babam onu terk ettikten sonra teselliyi alkolde
aradi. Erken ¢ocukluk yillarimda daima ag¢tim. Tay tay yiiriimeye
baslar baslamaz, ekmek veya patates kabugu ya da bir lokma ol-
sun gida alinabilecek herhangi bir sey bulmak i¢in ¢6p yiginlarin-
da eselenmeyi 6grendim. Ne var ki, annem bu gezintilere karsiydi,
aklina gelirse bara giderken kapiy: istiime kilitlerdi. Zil zurna geri
dondigiinde, agzim burnum kan iginde kalana kadar déverdi beni,
sonra da ¢igliklarimi susturmak igin bayiltirdi. Bir giin, yaklagik
alt1 yaslarindayken, sarhos bir halde beni sokakta siiriiklerken ak-
lina esip dayak atmaya kalkisti. Kenara kagtim. Dengesini kaybet-
ti, yoldan gegen bir kamyon da hayatini sona erdirdi.”

"Oradan gegmekte olan iyiliksever bir hanimefendi, yalniz ve ¢a-
resiz halde kalakaldigimi goriince bana acidi. Beni evine gotiir-
dii, yikadi, yemek yedirdi. Talihsizlikler zekami keskinlegtirmisti,
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kadinin comert merhametini sonuna dek kullanmaya ¢abaladim.
Bunda da tamamiyla basarili oldum. Kadin iyi bir ¢ocuk olduguma
inanmist. Beni evlat edinip egitti. Bu menfaatler ugruna, dualar,
kilise ziyaretleri ve ahlak dersleri vasitasiyla sirtima yiikledigi ne-
redeyse katlanilamaz can sikintisina dayandim. Kadinin igli duy-
gusal yumusakligina katlanarak, budala iyimserligini solduracak
bir s6z ya da igneleyici ve sert bir cevap yapistirmak i¢in yanip
tutustugum halde kendimi tuttum. Biitiin bu diirtiileri gemledim.
Onu memnun etmek i¢in dizlerimin iistiine ¢okiip yaraticima ilti-
fatlar yagdirirdim ama aslinda Tanri'nin beni yaratmaktan neden
gurur duymasi gerektigine dair hi¢bir fikrim yoktu. Onu memnun
etmek igin, hissetmedigim bir minnettarlig1 dile getirirdim. Onu
memnun etmek i¢in, daima ‘iyi'’ kabul ettigi kisvelere biriniir-
diim. Sonunda yirmi bir yasina geldigimde, bitiin malini milkini
bana biraktigini agiklayan bir vasiyetname hazirladi. Bundan son-
ra fazla yasamadigini tahmin edersin herhalde.”

"Oliimiinden beri maddi kosullarim rahat ama o erken ¢ocukluk
yillarimi bir an bile unutamiyorum. Annemin acimasizligi, kom-
sularin kalpsizligi, aglk, arkadassizlik, o kapkaranlik ¢aresizlik,
umuttan tamamen yoksun olus... Daha sonra sansim yaver gitse
de biitiin bunlar hayatimin temel yapisi olarak kaldi. Nefret et-
medigim bir insan bile yok, tek bir kisi bile yok. En korkung ezi-
yetlerle aci ¢ektigini gérmeyi istemedigim kimse yok, tek bir kisi
bile. Bana, yerkiirenin tekmil nifusunun susuzluktan delirerek
beyhude bir ¢ilginhigin 1stirabi iginde 6ldiigii bir manzara sundun.
Ne nefis bir manzara bu! Minnet duygum olsaydi, simdi sana biraz
minnet duyar, seytana uyup seni neredeyse arkadasim gibi g6-
rirdiim. Ama bu tiir duygular konusundaki yetilerim, heniiz alti
yasina gelmeden igimde 6liip gitti. Benim i¢in uygun bir firsat ol-
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dugunu kabul edecegim ama bundan 6tesini kabul etmem.”

"Eve gidecek, aptal makinenin zararsizca patlamasini seyrede-
ceksin. Benim; karsimda zafer kazandigini zannettigin benim;
anlamsiz, sa¢ma sapan bir sekilde senden daha kétii oldugumu
diisiinmeyi tercih ettigin benim; kendine sakladigin mutlak zafere
erisecegimi, planlarima engel olmak séyle dursun, kusursuz zaferi
elde etmek igin yoksun oldugum tek seyi bana sundugunu fark
edeceksin. Susuzluktan 6ldigin siradaysa, ayni eziyetleri benim
de ¢ektigimi diisiinmen imkansiz olacak, ¢iinkii insafsiz makineyi
calistirip ac1 ¢ekmeden 6lecegim. Ancak sen, son anlarimda bu
fikrin keyfini stirdagiimii bilerek birka¢ saat, belki birkag gin bo-
yunca dayanilmaz istiraplarla kivranmaya terk edileceksin.”

Gelgelelim Doktor Mallako konusurken disiincelerim aniden
tersine dondii. Doktor'un seytani kétiiliikte olduguna siki sikiya
inaniyordum. Demek ki Doktor diinyayi yok etmek istiyorsa, diin-
yay1 yok etmek seytani bir kotiiliktd. Diinyayl kendim yok etmeyi
diisiindiigiim siralarda, arindiric1 giice dair imgeler hosuma git-
misti. Oysa diinyay! onun yok edecegini diistindigiimde, aklima
tek gelen, seytani bir nefret imgesiydi. Zafer kazanmasina izin
veremezdim. Nefret ettigim diinya, o konusurken goéziime gizel
goriinmeye baglamisti. $Simdi goériiyordum ki, Doktor Mallako'nun
varhiginin can damari olan insanlk nefreti benim igin sadece ge-
gici bir delilikti. Doktor'un biitiin o kibirli sozleri dolayisiyla mag-
lubiyete ugratilmasi gerektigi kararina varmistim. Doktor bir an
pencereden disari bakti, sonra bagird::

"Buradan ne ¢ok ev goriiniyor! Bundan pek kisa bir siire sonra
o evlerin her birinden ¢iglik ¢ighiga manyaklar firlayacak digart.
Ben goremeyecegim ama bu nefis manzara 6ldagiim sirada zihin



70 | $eytan Banliybde | Bertrand Russell

goziimiin 6ndne serilecek.”

Bunlari sdylerken bana arkasi doniikti. Olasi bir siddet ihtimalini
diisiinerek yarnimda getirdigim tabancay: ¢ektim.

"Hayir!” dedim. "Boyle bir sey olmayacak.”

Doktor Mallako ofkeli ve alayci bir gilimsemeyle bana déndij,
doéner dénmez onu vurup éldiirdim. Once silahi sildim, sonra el-
lerime eldiven takip Doktor'un parmaklarini tabancaya bastirdim
ve aleti yere, yamina biraktim. Doktor'un daktilosunda ¢abucak
bir intihar mektubu yazdim. Bu mektupta ona sunlar1 séyletmis-
tim: "Umdugum kadar dirayetli bir adam olmadigimi kesfetmis
bulunuyorum. Giinah isledim. Vicdan azabi beni yiyip bitiriyor.
Son entrikalanim bagarisizliga ugramak iizere. Itibarimi yitirip
mahvolacagim. Bununla yiizlesemem. Yasamima kendi ellerimle
son veriyorum.”

Sonra eve gidip ise yaramaz makinemin baglantisini kopardim.
Boylece, kiigiik bir patlamay1 tam zamaninda énlemis oldum.

Vil

Doktor Mallako'nun sonunu getirdikten bir miiddet sonra kendimi
mutlu ve gamsiz hissettim. Doktor'dan biitiin mahalleyi sug, deli-
lik ya da felaketle kirleten bir gesit zehirli hava yayiliyordu sanki.
Artik Doktor yok olup gittigine gére 6zgiirce ve neseyle yasaya-
cak, isimde basarili olup yiikselecek, kisisel iliskilerimde huzur
bulacaktim. Birka¢ ay boyunca Doktor Mallako'nun piring levhasi
goziime ilistigi glinden beri uyumadigim gibi uyudum. Rilyasiz ve
tazeleyici uykular uyuyor, uykumu aliyordum. Dogru, zaman za-
man ¢aresiz ve yapayalmiz bigcimde delilerin arasinda yasayan za-
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valli Bayan Ellerker’a iliskin hatiralar aklima geliyordu ama onun
i¢in yapabilecegim her seyi yapmistim, daha fazla diisiincelere da-
larak elde edilecek bir sey yoktu. Onunla ilgili biitiin diisiinceleri
hayatimdan kesinlikle ¢ikarip atmaya karar verdim.

Biiyiileyici, akilli bir harumla taristim. llk olarak dikkatimi psiki-
yatrinin daha ¢aprasik yollarina yonelik ilgisiyle ¢ekti. Umarim
gerek olmaz ama gerek oldugu takdirde, ne yazik ki yolumu sa-
ran seytanin kivrimlarini takip edip nereye gittigini gérebilecek
biri var karsimda, diye diisiindiim. Gereksizce uzamayan bir flort
doneminin ardindan bu hanimla evlendim. Mutlu olduguma inani-
yordum. Ama tuhaf, huzursuz edici diisiinceler hala zaman zaman
zihnime siziyor, glindelik meselelerden bahsettigimiz sirada yu-
ziimden dehsete diismiis bir saskinlik ifadesi ge¢iyordu.

"Ne oldu?” derdi karim. "Sanki rahatsiz edici bir sey gériindi gozii-
ne. Belki anlatirsan kendini daha iyi hissedersin.”

"Hayir.” diye cevap verirdim. "Bir sey yok. Yalnizca can sikici bir
hatiraistemeden planlarimi boldi, hepsibu.”

Ama bu diisiincelerin gitgide artan bir siklikla ve siirekli artan bir
canlilikla belirmeye basladigini telasla fark ettim. Hayalimde Dok-
tor Mallako ile goriisiiyordum, hayatinin son saatindeki tartisma-
y1 sturdiriiyorduk. Sessiz bir kigiimseme ifadesi tasiyan yzi, bir
an igin kanh canh ayrintilarla géziimiin éniinde beliriyor, alayci
sesinin, "Maglup oldugumu saniyorsun, 6yle mi?" dedigini duyu-
yordum. Bu, ¢alisma odamda yalniz oldugum sirada gergeklesirse,
"Evet, dyle, Allah belani versin senin!” diye bagirirdim. Bir defasin-
da boyle bagirirken karim kapidan igeri girip tuhaf tuhaf bakti bana.

Hayali varhgi gitgide artan siklikla hissediyordum. "Bayan
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Ellerker'a pek yardimc olamadin, degil mi?" dedigini duyuyor-
dum. "Demek akil saghgini kazandigimi zannediyorsun, 6yle mi?”
diye fisildiyordu sanki. Calismalarim ¢ok kotu gidiyordu, ¢tinkii
ne zaman yalniz kalsam, Doktor Mallako'nun kullanacagini var-
saydigim ifadeleri aklimdan ¢ikaramiyordum bir tiirli. "Diinyayi
yok etmek i¢in ne giizel fikirlerin vardi, ama simdi ne haldesin.
Mortlake'e yarasacak derecede sikici1 ve saygideger bir adamsin.
Alt taraf1 bir silahin yardimiyla giiciimiin etkisinden kagabilecegini
mi hayal ettin ger¢ekten? Giiciimiin manevi oldugunu ve igindeki
zayiflikta sarsilmaz bigimde durdugunu bilmiyor musun? Son ko-
nusmamizda iddia ettiginin yarisi kadar erkek olsaydin, yaptigin
seyi itiraf ederdin. Itiraf ederdin mi dedim? Hayir, sisinirdin. Onu
nasil bir canavardan kurtardigini biitiin diinyaya ilan ederdin. Ha-
bis kisiligimde bir araya toplanmis biitiin seytani giigleri tek bir
carpismada yerle bir eden kahramanin kendin oldugunu séyleyip
bobiirlenirdin. Bunlarin herhangi birini yaptin mi? Yapmadin.
Faydasiz ve bastan asagi yalan bir itiraf biraktin geride; bana za-
yiflik atfettin. Bana, zayifigin asla yaklasmadig tek insanoglunal
Bu yaptigin affedilebilir mi sence? Kahramanliklarinla sisinseydin,
belki pek degersiz olmayan bir hasim oldugunu diisiiniirdiim. Ama
evliligin 6nemsizligi igindeki bu salya siimiik hallerinle benim igin
oOyle hor goriilecek bir seysin ki, 6l olmama karsin seni mahvede-
bilecegimi ispatlamak zorundayim.”

Biitiin bunlar séyledigini hayal ediyordum. Onceleri bunun ha-
yal oldugunun farkindaydim ama zaman geg¢tikge onun korkung
hayaletinin gergek oldugunu hissine gitgide daha fazla kapilmaya
basladim. Kusursuz siyah giysileri ve diizgiin, briyantinli saglar1y-
la karsimda durdugunu gériiyordum adeta. Bir keresinde iistiime
bir delilik geldi, bunun sadece bir gériintii oldugunu kendime is-
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pat etmek igin dogruca gérintiinin iginden gegtim ama beni tam
olarak sarmaladig1 o korkung anda iistiimde Gyle soguk bir nefes
hissettim ki, ¢1glig1 basip bayildim. Beni rengim solmus, tir tir tit-
rer halde bulan karim, endiseyle halimi sordu. Onu nehir sisleri
yiiziinden sitma atesine yakalandigima ikna ettim ama her seyin
bundan ibaret oldugundan siiphe ettigini gérebiliyordum. Haya-
let, 6liimiinde oynadigim rolii gizledigimi séyleyerek bana eziyet
ettiginde, belki itiraf edersem beni rahat birakir diye diisinmeye
basladim.

Rilyalarimda, tekrar tekrar onu vurdugum sahneyi gériyordum
ama sonu farklh bitiyordu. Rayalarimda, cesedi ayaklarimin di-
binde yatarken penceresini agiverip sokaga dogru haykiriyordum:
"Gelin, yukari gelin, Mortlake'de yasayan herkes buraya gelsin!
Gelin de 6lmus canavari gériin. Kahramanca éldiirdiim onu!” Ra-
yalarimda sahne béyle bitiyordu ama uyandigimda alayct hayalet
karsima dikilip, "Ha ha!” diyordu. "Tam olarak béyle yaptin sayil-
maz, degil mi?”

Eziyet gitgide dayaniimaz bir hal aldi, hayalet daha sik musallat
olmaya basladi. Diin gece doruk noktasina ulastik. Her zamankin-
den daha canl bir riiyadan, "Ben yaptim. Ben yaptim,” diye bagi-
rarak uyandim.

Bagirisima uyanan karim, "Ne yaptin?” diye sordu.

"Doktor Mallako'yu 6ldiirdiim.” dedim ona. "Belki sikici bir bilim
insaniyla evli oldugunu saniyordun ama éyle degil. Ender rastla-
nan bir cesaret, kararlilik ve bu banliyé sakinlerinin hi¢birinde
olmayan bir sezgi giiciiyle, gaddar bir canavarin sonunu getirdim.
Doktor Mallako'yu éldirdim ve bundan gurur duyuyorum!”
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"Hadi bakalim, hadi,” dedi karim, “yeniden uyusan daha iyi."”

Ofkeyle esip giirledim ama bir faydasi yoktu. Korkunun, karimin
icindeki biitiin duygulara baskin ¢iktigini gérdiim. Sabah oldugun-
da, telefona gittigini duydum.

Simdi penceremden bakiyorum. Kapida iki polisle uzun zamandir
tanidigim miimtaz bir psikiyatrist var. Bayan Ellerker’t kurtarmayi
basaramadigim kaderin beni de bekledigini gériiyorum. Anlaya-
madigim seylerle dolu yapayalniz yillar beni bekliyor. Gelecegi-
min karanligini yalnizca tek bir zayif 151k huzmesi deliyor. Kadin
ve erkek deliler arasinda davranislari diizgiin olanlarin, yilda bir
kere son derece siki kontrol edilen bir dansta bir araya gelmele-
rine izin verilir. Unutmaya ¢alismaya hi¢ kalkismamam gereken
sevgili Bayan Ellerker'imi senede bir kere gérecegim. Bulustugu-
muzda, diinyada akil saghgi yerinde ikiden fazla kisinin olup olma-
digini merak edecegiz.
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BAYAN X'iN KORSIKA IMTIHANI

Kisa bir siire énce, Kelt Oncesi Dénemde Danimarka Dekoratif
Sanat1 konulu makalesi, tartisma ihtiyaci hissettigim bazi konula-
r1 ortaya ¢ikarmis olan yakin dostum Profesor N'yi ziyaret ettim.
Kendisini ¢alisma odasinda buldum. Gelin gériin ki genellikle yu-
musak bagli ama hafif¢e zeki goriinen dostum, tuhaf bir saskinlk
icindeydi. Arkadasimin okumakta oldugunu zannettigi, kanepenin
kolunda durmasi gereken kitaplar karmakarisik halde yerlere sa-
¢ilmisti. Burnunun iizerinde oldugunu diisiindigii gozlikler, ise
yaramaz halde masasinda duruyordu. Genellikle agzinda duran
pipo, dumanlar tiite tiite tatiin kasesinde yatiyordu ama arka-
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dasim piponun her zamanki yerini isgal etmediginden kesinlikle
bihaberdi. Yumusak ve birazcik budalaca insancilligi1 ve genellikle
uysal ifadesi her nasilsa iistiinden akip gitmisti. Cehresine rahatsiz
olmus, dikkati dagilmis, saskina donmiis ve dehsete diismiis bir
ifade damga vuruyordu.

"Aman Allahim!” dedim. "Ne oldu?”

"Ah,” dedi, "sekreterim Bayan X. Bugiine dek kendisini akli basin-
da, isbilir, serinkanh ve genglerin dikkatini dagitmaya fazlasiyla
meyilli duygulardan azade bulurdum. Ancak, bir anlik diisiince-
sizlikle dekoratif sanatla ilgili ¢alismalarindan on bes giinliik bir
tatille uzaklasmasina izin verdim; o da, daha diisiincesiz bir anda,
bu on bes giini Korsika'da gegirmeyi sec¢ti. Déndiigiinde, bir sey
oldugunu hemen anladim. ‘Korsika'da ne yaptiniz?' diye sordum.
‘Ah!l Neler neler!" diye cevap verdi.”

Sekreter o sirada odada degildi. Profesor N'nin, sekreterin basina
gelen talihsizligi biraz daha detaylandiracagini umuyordum ama
bu konuda hayal kirikhigina ugradim. Bayan X'ten tek bir kelime
daha almayi basaramadig1 konusunda beni temin etti. Sekreter,
sirf meseleyi hatirladiginda bile gozleri dehsetle parliyordu ama
Profesor N baskaca hususi bir sey 6grenememisti.

Bana s6ylendigi kadariyla o giine dek ¢aliskan ve isine bagh olan
bu zavallikizcagizi, moralini bozan, keyfini kagiran ugursuz agirhk-
tan kurtarmak i¢in herhangi bir sey yapilip yapilamayacagini anla-
manin, ona karsi gérevim oldugunu hissettim. Bayan Menhennet'i
animsadim; bu hatir1 sayilir clissedeki orta yash hanimefendinin
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torunlarinin bana anlattigina gére, bir zamanlar bazi giizellik hi-
leleri vardi. Bayan Menhennet'in Korsikali bir haydudun torunu
oldugunu biliyordum; heyhat, ne ¢are ki ¢ok sik goriilen o gafil
anlardan birinde haydut son derece saygideger bir gen¢ hanima
saldirmis, bunun sonucunda da gen¢ hanim vakti geldiginde, ¢ok
saygl duyulup korkulan Bay Gorman'i dogurmustu.

Bay Gorman, her ne kadar is hayati onu sehre yénlendirmis olsa
da burada da varligina sebebiyet veren tiirden faaliyetlerle mes-
gul olmaya devam etti. Miimtaz maliyeciler o yaklasirken titriyor,
sohretlerine leke siirilmemis, saglam bankacilar dehset veren
hapishane hayalleri goriiyordu. Muhtesem Dogu'nun zenginlik-
lerini ithal eden tiiccarlarin gecenin koriinde giimriikk memurlari
diistinceleriyle beti benzi atiyordu. Biitiin bu talihsizlikler, gayet
iyi anlasildig1 lizere, yagmaci Bay Gorman'in entrikalari yiiziinden
baslamisti

Kizi Bayan Menhennet, baba tarafindan dedesinin memleketinde-
ki herhangi bir tuhaf ve istenmedik huzursuzlugu mutlaka duyardi.
0 nedenle kendisinden bir goriisme talep ettim, talebim zarifce
kabul edildi. Kasim ayinda karanlik bir 6gleden sonra saat 4'te,
Bayan Menhennet'in ¢ay sofrasinda hazir bulundum.

"Peki sizi buraya getiren ne?” diye sordu. "Cazibeme kapilmis gibi
yapmayin. Béyle numaralarin zamani gegti. On yil 6nce olsa dogru
olurdu, bir on yil daha 6nce olsa buna inanirdim ama artik ne dog-
ru ne de ben bdyle bir seye inanirim. Sizi buraya bagka bir amag
getirdi, 6grenmek icin kalbim ¢arpiyor.”

Bu yaklasim benim tarzima goére fazla dogrudandi. Konuya déne
dolasa yaklasmaktan zevk alirim. Hedefledigim noktadan uzak
bir yerden baslamaktan hoslanirim; bazen nihai hedefime yakin
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bir noktadan baslasam bile, esas noktaya énce beni son hedef-
ten uzaklastiran, béylece gozetleyeni yaniltacagini umdugum
bir bumerang giizergahi izleyerek yaklasmak hosuma gider. An-
cak Bayan Menhennet béyle bir kurnazliga miisaade etmiyordu.
Diiriist, dobra ve net biri olarak dogrudan yaklasima inaniyorduy;
gorinise gore kendisine Korsikali biiyiikbabasindan miras kalmis
bir 6zellikti bu. O yiizden dolambaglara sapmaya yoénelik girisim-
leri bir tarafa birakarak dogruca zurnanin zirt dedigi yere geldim.

"Bayan Menhennet,” dedim. "Son haftalarda Korsika'da bazi tuhaf
isler dondiigi bilgisini edindim. Gozlerimle gordiiklerime daya-
narak, kumral sa¢lari beyaza dondiiriip gengligin hoppa adimla-
rint ihtiyarhgin yorgunluguyla agirlastirdigini kanitlayabilecegim
olaylar bunlar. Kulagima ulasan bazi séylentiler araciligiyla bu
olaylarin uluslararasi 6nem tasidigina kani olmus bulunuyorum.
Yeni bir Napolyon, Moskova'yi fethe mi gidiyor, yoksa daha geng
bir Kolomb heniiz bilinmeyen bir kitayi kesif igin yola mi ¢ikti, o
kadarini tahmin edemiyorum. Ama o vahsi daglarda buna benzer
bir seyler oldugunu; buna benzer bir seylerin gizlice, esrarengiz
ve tehlikeli bigcimde planlandigini; buna benzer bir seylerin per-
denin ardindakileri gérme pesindeki kisilerden dolambag¢h bir
bicimde, gaddarca ve canice saklandigini diisiiniiyorum. Sevgili
hanimefendi, ¢ay sofranizin intizamina, porselenlerinizin zarafe-
tine ve Lapsang Souchong ¢aymnizin mis kokusuna ragmen, muhte-
rem babanizin faaliyetleriyle bagimzin kopmadigina inaniyorum.
Oliimiiniin ardindan, kendinizi onun temsil ettigi menfaatlerin ko-
ruyucusu tayin ettiniz. Hizla basariya giden yolda daima 6niinde
parlayan bir 151k olan babasi, babanizin hayatinin her anina ilham
kaynagi olmustu. Belki bazi anlayisi kit arkadaglariniz son derece
etkili tebdili kiyafetinizin arkasini gérmeyi basaramadi ama ben
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biliyorum ki babanizin éliimiinden beri onun kiligina biiriindiiniiz.
O glinesli diyarda neler olup bittigini, kadim yiiceligin soyundan
gelen asil nesillerin zihninde 6gleden sonra parlakligina bile gélge
diisiirecek hangi komplolarin hazirlandigini, bu soguk ve kasvetli
sehirde bana anlatabilecek tek kisi sizsiniz. Yalvaririm bildikle-
rinizi bana anlatin. Profesér N'nin hayati, hayati degilse bile en
azindan akil saghg bigak sirtinda. Sizin de gayet iyi bildiginiz gibi,
kendisi uysal bir adamdir; sizin ya da benim gibi vahsi bir atesle
degil, nazik bir sevecenlikle doludur. Karakterindeki bu 6zellik
dolayisiyla, diin Korsika'dan bir zamanlar oldugu neseli, kaygisiz
kizdan diinyanin biitiin yiiklerinin altinda ezilen burusuk, yilgin ve
yorgun bir kadina déniismiis olarak geri gelen kiymetli sekreteri
Bayan X'in refahi konusunda kendisini sorumlu hissediyor. Bayan
X, basina gelenleri anlatmayi reddediyor; ancak ne oldugu 6greni-
lemezse, Kelt 6ncesi donemin dekoratif sanatinin yorumlanmasini
engelleyen bir siirii ¢etrefil sorunu ¢6zmiis olan o biyiik dehanin
sallanip dagilarak Venedik'teki eski ¢an kulesi gibi bir moloz y1gini
halinde ¢okmesinden korkuluyor. Béyle bir olasiligin sizi ancak
dehsete diisiirebileceginden eminim, o nedenle memleketinizin
tiyler tirpertici sirlarini elinizden geldigince ortaya sermeniz igin
size yalvariyorum.”

Bayan Menhennet sozlerimi sessizce dinledi, konusmam bitti-
gindeyse cevap vermekten bir siire kagindi. Séylevimin belli bir
noktasinda yanaklarinin rengi solmus, nefesi kesilmisti. Gayretle
kendisini toparladi, ellerini birlestirdi ve nefes alis verislerini sa-
kinlestirmeye ugrasti.

"Oniime korkung bir ikilem koydunuz.” dedi. "Sessiz kalirsam, Ba-
yan X'ten bagka Profesor N de aklini kaybedecek. Ote yandan, ko-
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nusursam...” Burada titredi, baska bir sey sdylemedi.

Artik bundan sonraki gelismeyi tahmin edemez hale geldigim bu
noktada, hizmetgi kiz gelerek o 68leden sonramisafir odasinin ba-
casini temizlemesi igin tutulmus baca temizleyicinin tam techizat
kapida beklemekte oldugunu haber verdi.

Bayan Menhennet, "Hay Allah!” diye haykirdi. "Biz burada hava-
dan sudan konusup 6nemsiz sakalar yaparken yapacak énemli is-
leri olan bu magrur adam kapimin esiginde bekletilmis. Boyle sey
olmaz. Gériismemiz burada sona ermeli. Ancak son bir s6z soyle-
yeyim. Samimiyseniz, ama gergekten samimiyseniz, General Prz'e
‘bir ziyarette bulunmanizi tavsiye ederim.”

111

General Prz, herkesin hatirladig1 gibi, Birinci Diinya Savasi si-
rasinda anavatani Polonya'yl savunma konusunda sergiledigi
kahramanlikla sivrilmisti. Ancak son yillarda Polonya nankérlitk
etti, General de huzursuzluklarin daha az oldugu bir baska iilke-
ye siginmaya mecbur kaldi. Yash adam, maceralarla gegen 6mrii
dolayisiyla, kir saglarina ragmen sakin bir hayat siirmeye hevesli
degildi. Hayranlar1 Worthing'de bir villa, Cheltenham’'da giizelim
bir ev, Seylan daglarinda bir bungalov 6nerdigi halde, bunlarin
hi¢biri generale ¢ekici goriinmedi. Bayan Menhennet kendisini
Korsika'daki zapt edilmez akrabalarindan bazilariyla tanstirdi,
General bu kisilerin arasinda bir kez daha bir par¢a élan, yani
gecmis yillarinin kahramanliklarina esin kaynagi olan atesi ve
vahsi enerjiyi buldu.

Pis diye okunur. (yazarin notu)
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Yilin biyiik kismini geg¢irdigi Korsika ayni zamanda manevi yu-
vasi olsa da ender durumlarda Demir Perde’'nin batisinda kalan
Avrupa bagskentlerini ziyaret etme konusunda kendisine izin veri-
yordu. Bu bagkentlerde, son zamanlardaki 6nemli siyasi egilimler
hakkinda endiseyle fikrini soran yasint basini almis devlet adam-
lariyla sohbet ederdi. Séylenenlere nasil karsiliklar bahsederse
bahsetsin, onu yasinin ve yigitliginin hak ettigi hiirmetle din-
lerlerdi. O da Korsika'nin (evet, Korsika'nin bile) gergeklesecek
onemli olaylarda oynayabilecegi rol hakkinda edindigi bilgiyle
dagdaki istihkamina dénerdi.

Zamaninda, Gibellino atalarinin Kuzey Italya'min hala etkin cum-
huriyetlerinden getirdikleri kadim 6zgiirliik geleneklerini yasal ya
da yasadisi yollarla hayatta tutanlarin en 6zel ¢evrelerine, Bayan
Menhennet'in arkadasi sifatiyla kabul edilmisti. Kayalardan, ¢o-
ban kultibelerinden ve birka¢ bodur agagtan baska bir sey gérme-
yen siradan turistin goriis alaninin disinda kalan tepelerdeki derin
oyuklarda gizlenen; Orta Cag goérkemini, kadim Gonfalonieri'nin
zrhiny, diinyaca iinlii Condottieri'nin” miicevherlerle siisli kiligla-
rini barindiran eski saraylari ziyaret etmesine izin verilmisti. Klan
seflerinin soyundan gelen gururlu insanlar, muhtesem salonla-
rinda toplaniyor; her zaman bilgece olmasa da her zaman sahane
bir ziyafet ¢ekiyorlardi. General'le yaptiklari sohbetlerde 6rgiit-
lerinin bazi mithim sirlan konusunda ketum davraniyorlardi ama
geleneksel konukseverligin uzun tarihinin, bagka zamanlarda ihti-
yath bir sessizligi beraberinde getiren tereddiitlere baskin ¢iktig1
o coskulu keyif anlari buna istisna teskil ediyordu.

OrtaGag'daltalya’dayargigc. —.n.
* Orta Gag'da ltalya'daki parals askerli kurumu. —¢.n.
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General, diinyayi sarsan tasarlyi, bu adamlarin muhabbetle bah-
settigi, uyanik olduklari her dakikalarina ilham veren ve ziya-
fetlerinin sik sik oraya vararak son buldugu riiyalara hilkkmeden
tasariyi, iste bu coskulu anlarda 6grendi. Kadim Leh asaletinin
geleneksel pervasizligi ve sevkiyle, seve seve bu tasarilarin tam
ortasina atti kendini. Cogu insanin elinde hatiralarindan bagska bir
seyin kalmadig1 yasta, kendisine yiice seriivenlerin miithis kahra-
manliklarini paylagma firsati sundugu igin Tanri'ya siikrediyordu.
Ay 151kl gecelerde muhtesem savas atina biner, daglarda dértnala
gezerdi. Bu atin hem anasi hem de babasi anavataninin tahrip ol-
mus topraklarina 6liimsiz bir gérkem kazandirmasi igin General'e
yardimci olmustu. Gece riizgarinin siiratinden ilham alan diisiin-
celeri, kadim yigitliklerle miistakbel zaferlerin karisimindan olu-
san bir hiillyanin iginde gezinir; tutkusunun imbiginde ge¢misle
gelecek birbirine karisip kaynasirdi.

Bayan Menhennet esrarengiz 6nerisini dile getirdiginde, General
Bati diinyasinin yasl devlet adamlarina yaptig1 diizenli ziyaret tur-
larindan birindeydi. Geg¢miste Bati yarimkiireye karsi ¢cagdisi sayila-
bilecek bir 6nyargi beslerdi ama adal arkadaslarindan Kolomb'un
Korsikali oldugunu 6grendiginden beri, s6z konusu seriivencinin
diisiincesizce diye nitelendirilebilecek faaliyetleri hakkinda daha
iyi seyler diisiinmek i¢in ¢aba harciyordu. O tiir bir yolculugun akla
az ¢ok ticareti getirecegini hissettiginden kalkip diipediiz Kolomb'u
taklit etmeyi kendine yediremiyordu ama St. James Sarayr'ndaki
Amerikan elgisini usuliine uygun bir sekilde 6nceden haber vererek
ziyaret edecekti. Baskana mesaj iletmek igin zahmete girmekten ka-
¢inmayan elgi, bu se¢kin misafirinin emrine amadeydi. General el-
bette Winston Churchill'i de ziyaret edecekti, 6te yandan kendisini
asla sosyalist bakanlarin varligini kabullenecek kadar algaltmazdi.
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Churchill'le yedigi yemegin ardindan, seref tyesi oldugu tarihi
kuliipte dinlendigi sirada onu bulma talihine mazhar oldum. Ce-
saretine uygun bir kasideyle seref meydaninda 6liime terk ettigi
miimtaz Macar generaliyle karsilasmasindan elde ettigi spolia
opima’'min’ bir pargasi olan, 1914 éncesinden kalma Tokay sara-
bindan bir kadehle sereflendirdi beni. Bana bahsettigi bu sahane
littfu (hatiri sayilir bir lituftu, ¢iinkii ne de olsa Macar generaller
bile savasa eyerlerinde birka¢ sise Tokay'dan fazlasiyla girmez-
di) miinasip bir sekilde takdir ettikten sonra, konuyu yavas yavas
Korsika'ya getirdim.

"Duydum ki,” dedim, "ada eskisi gibi degilmis. Bana soylediklerine
gore egitim, yol kesen haydutlar1 banka katibine, kiigiik hangerleri
de dolmakaleme ¢evirmis. Diyorlar ki, artik kadim kan davalari
kusaklar boyunca siirdiirilmiyormus. Sekiz asirdir devam eden
kin dolu bir kan davasina sahip aileler arasinda bir evlilik gergek-
lestigine ve bu evlilik yizinden kan dokiilmedigine dair korkung
hikayeler bile duydum. Biitiin bunlar gercekten dogruysa gozyasi
dokecegim. Talih yliziime giilerse, Balham'da ikamet ettigim terte-
miz villay kadim sevdalarin memleketindeki firtinali bir zirveyle
degistirmeyi umuyordum. Ama sevda orada bile 6ldiiyse, ihtiyar-
ik umudu olarak ne kalir bana? Belki giivenimi tazeleyebilirsiniz,
belki oralarda hala bir seyler kalmistir. Belki simseklerle gok gii-
riltilerinin altinda Farinata degli Uberti'nin™ hayaleti, hor géren
bakislarla etrafina bakinirken goriilebilir hala. Bu aksam yaniniza

Lat. Disman komutanindan elde edilen savas ganimeti. —.n.

* Farinata degli Uberti (Floransa, 1212 — Floransa, 1264), ltalyan aristokrat ve
askeri lider. Cagdaglar tarafindan kafir oldugu igin suglanmig ve 6liminden
sonra Engizisyon tarafindan suglamig ve cenazesi idam edilmigtir. Dante'nin
Cehennem adli eserinde ad: geger. -y.h.n.
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icimi rahatlatabileceginiz umuduyla geldim; ¢iinkii bu umut olma-
dan tekdiize yillarin yiikiinii nasil tagiyabilirim, bilmiyorum.”

Ben konusurken General'in gozleri 1sildiyordu. Yumruklarin sikti-
gin1, ¢enesini 6fkeyle kilitledigini gérdiim. Sézlerimin sona erme-
sini zar zor bekleyebildi, sustugum anda da siddetle patladi.

"Gen¢ adam,” dedi, "Bayan Menhennet'in ahbabi olmasaydiniz,
kiymetsiz dudaklarinizin tatmasina izin verdigim o soylu abihayati
sizden esirgerdim. Asagi tabakadan kimselerle diistip kalktiginiz
kanaatine varmak zorundayim. Rihtimlardaki ayaktakiminin ve
biirokrasinin degersiz isleriyle ugrasan asag sinif esrafin arasin-
da, ima ettiginiz rezilce davranislari sergileyen birkag kisi olabilir.
Tekrar ediyorum, birkag kisi! Ancak onlar ger¢ek Korsikali de-
gildir. Pi¢ Fransizlar, ellerini kollarini sallamadan konusamayan
Italyanlar ya da dalkavuk Katalanlardir olsa olsa. Hakiki Korsika
soyu, her zaman nasilsa 6yle. Ozgiir bir yasam siiriiyorlar, burnu-
nu sokmaya kalkisan hiikiimet ajanlari da tahtalikéyii boyluyor.
Hayir, sevgili dostum, kahramanhgin mutlu diyarinda simdilik her
sey yolunda.”

Ayaga firlayip sag elini iki elimin arasina aldim.

"Ah ne kutlu giin!” dedim. "Inancim yeniden yerine geldi, kusku-
larim séndi gitti. Goézlerimin éniine béyle kanl canli bigimde ge-
tirdiginiz bu asil insan soyunu kendi gézlerimle gérmem mimkin
olabilir mi? Birini olsun tanimama miisaade edebilirseniz daha
mutlu bir 6miir siirecegim ve Balham'in siradanliklari daha katla-
nilir bir hale gelecek.”

"Geng¢ dostum,” dedi General, "coskun hevesiniz onur verici. Cok
biiyiik bir lituf gibi gorinebilir ama hevesinizi g6z 6niinde bulun-
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durarak istediginiz bu ihsan size bagislamaya raziyim. Insanhgin
altin ¢agindan geriye kalmis bu sahane soydan biriyle tanisacak-
siniz. Iglerinden birinin, ashna bakarsaniz aralarindaki en yakin
dostlarimdan birinin, Aspramonte Kontu'ndan bahsediyorum, ay-
girlari igin siparis ettigi yeni eyerleri teslim almak igin daglardan
Ajaccio’ya inmek zorunda kalacagini biliyorum. Elbette farkinda-
siniz, bu eyerler, Ashby-de-la-Zouche Diiki'niin yaris at1 ahirlarini
idare eden kisi tarafindan kont i¢in 6zel olarak yapildi. Diik eski
bir arkadasimdir, arada sirada biiyiik bir iyilikte bulunarak boyle
paha bigilmez bir hediyeye layik oldugunu diisiindiigiim arkadas-
larim igin ondan birkag eyer satin almama izin verir. Oniimiizdeki
hafta Ajaccio’da bulunma zahmetine katlarursaniz, orada daglar-
daki siginagindan daha kolay erisilebileceginiz Aspramonte Kontu
i¢in bir mektup verebilirim size.”

Bu muhtesem nezaketi igin gozlerimde yaslarla tesekkiir ettim
General'e. Yerlere kadar egilip elini 6ptiim. Huzurundan ayrildi-
#imda, bu soysuz diinyadan silinip gitmekte olan asaletin diisiin-
cesi yiiregimi hiiziinle doldurmustu.

v

General Prz'in tavsiyesine uyarak ertesi hafta Ajaccio’ya ugtum,
baslica otellerde Aspramonte Kontu'nu sorusturdum. Sordugum
ligtincti yerde, kendisinin o sirada kral dairesinde bulundugu an-
cak ¢at kapi gelen ziyaretgilere ayiracak pek az vakti olan isi ba-
sindan askin biri oldugu bilgisi verildi. Calisanlarin halinden, tav-
rindan, konta derin bir hiirmet besledikleri sonucuna vardim. Otel
sahibiyle gériismemde General Prz'in tavsiye mektubunu ona tak-
dim ederek miimkiin olan en kisa siirede Aspramonte Kontu'nun
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ellerine ulastirilmasini rica ettim. Kontun o sirada sehirde isleriy-
le mesgul oldugunu 6grenmistim.

Otel, alisildik tanima uyan geveze bir turist kalabaligiyla doluydu,
anlayabildigim kadariyla hepsi de 6nemsiz ve gegiciydi. General
Prz'in hayallerinden heniiz ayrilmis biri olarak atmosferi yabanci
buldum, tercih edecegim ortamla uzaktan yakindan ilgisi yoktu.
Polonyali soylunun hayallerinin bu ortamda gergeklestigini ka-
famda canlandiramiyordum bile. Ancak baska bir ipucum yoktuy,
elimdekini iyi kullanmak mecburiyetindeydim.

Londra’'nin, New York'un, Kalkiita'nin ve Johannesburg'un en iyi
otellerinde sunulandan kesinlikle ayirt edilemeyecek, kallavi bir
yemegin ardindan biraz kederli bir halde lobide oturuyordum ki
orta yaslarinin basinda, gevik bir beyefendinin bana dogru yak-
lastigini gordiim. Kendisini 6nce basarili bir Amerikali yonetici
sandim. Toplumun o giigli kesimiyle bagdastirmay! 6grendigim
koseli ceneye, saglam adimlara ve 6lgiilii konusmaya sahipti ama
bana hitap ettiginde Ingilizceyi kita aksaryla konustugunu sasi-
rarak fark ettim. Aspramonte Kontu oldugunu agikladigindaysa
saskinhigim iyice artt1.

"Gelin.” dedi. "Siitimin oturma odasinda buradaki gibi itis kakis-
tan rahatsiz olmadan konusabiliriz.”

Vardigimizda sditinin biraz fazla cafcafh bir sekilde siislenmis bir
saray yavrusu oldugu anlasildi. Kont bana sert bir viski sodayla
kalin bir puro verdi.

"Anladigim kadariyla,” diye basladi séze, "o sevgili yash beye-
fendinin, General Prz'in dostusunuz. Umarim iginizden asla ona
glilmek gelmemistir. Bizim gibi modern diinyada yasayanlarin hig
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kuskusuz boyle bir egilimi var ama kir saglarina hirmetimden 6tii-
ri bu diirttiye karsi koyuyorum.”

"Siz ve ben, sevgili beyefendi,” diye devam etti sézlerine, "mo-
derndiinyada yasiyoruz. Dolarin hakim oldugu bir ¢agda hig yeri
olmayan anilarla umutlar, bir isimize yaramiyor. Ornegin ben,
diinyanin goérece sapa bir bolgesinde yasamama ve geleneklerin
beni idare etmesine izin vermem halinde kiymetli General gibi
puslu hayallerin iginde kaybolabilecek olmama ragmen zamani-
miza ayak uydurmaya karar verdim. Hayatimin esas amaci dolar
kazanmak. Sadece kendim igin degil, ayn1 zamanda adamiz igin.
‘Yasam tarzinizin bu sonuca nasil bir katkisi var?’ diye sorabi-
lirsiniz. General'le dostlugunuz g6z oniinde bulundurulunca,
gayritabii olmayan bu sorunun cevabini size bor¢lu oldugumu
hissediyorum.”

"Evimin bulundugu daglar, yaris at1 Giretmek ve yetistirmek i¢in ¢ok
uygun bir alan sagliyor. Babamin genis ¢apl gezileri sirasinda top-
ladig1 Arap atlari ve kisraklari, esi benzeri olmayan giigte ve hizda
bir nesil iiretti. Elbette sizin de bildiginiz gibi, Ashby-de-la-Zouche
Diikii'niin biiyuk tek bir arzusu var: O da pes pese ¢ Derbi kazana-
cak atlara sahip olmak. Bu arzusuna benim araciligimla kavusabile-
cegini umut ediyor. Muazzam serveti 6ncelikle bu amaca vakfedil-
mis durumda. Derbinin Amerikali turistler i¢in bir ¢ekim merkezi
olmasi dolayisiyla vergi beyannamesinde aygirinin masraflarini ge-
lirinden diismesine izin veriliyor. Diik bu sayede pek ¢ok mevkida-
sinin kaybettigi serveti elinde tutabiliyor. Miisterilerim Diik'ten iba-
ret degil. En iyi atlarimin bazilari Virginia'ya, bazilar1 Avustralya'ya
gitti. Diinyada kraliyet sporunun bilinip de atlarimin iinlii olmadig
hi¢bir yer yok. Sarayimi onlar sayesinde ayakta tutuyor, Korsika
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daglarimizin giirbiz halkini onlar sayesinde besleyip koruyorum.”

"Goreceginiz gibi, benim hayatim General Prz'inkinin aksine ger
¢eklik diizleminde yasaniyor. Dolar kurunu Gibellino soyundar
daha sik diistiniiyorum, at tiiccarlarina da en sahane aristokra
tik yadigarlardan daha fazla ilgi gosteriyorum. Yine de evdeyken
civar halkinin bana gosterdigi hiirmeti muhafaza etmek ihtiyaci
beni geleneklere boyun egmeye zorluyor. $Satomda ziyaretime
gelirseniz, General'in mektubundan anladigim kadariyla beni zi
yaretinizin sebebi olan muammaya dair bazi ipuglar1 yakalama-
niz kuvvetle muhtemel. Obiir giin at sirtinda satoya déniiyorum
Uzun bir seyahat, yola erken ¢ikmak gerek, ancak sabah altida ha-
zir olma zahmetine katlanirsaniz benimle birlikte evime gelmeni:
i¢in size bir at temin etmekten memnuniyet duyarim.”

Biitiin bunlar sirasinda viskiyi ve puroyu bitirmistim; nezaketi igir
Kont'a hararetle tesekkiir ederek teklifini kabul ettim.

\

Ertesi giinden sonraki giin Kont'un otelinin éniinde hazir bulun-
dugumda hava hala zifiri karanlikti. Sert, riizgarh bir giindd; ac1 bir
soguk vardi, havada kar kokusu seziliyordu. Kont, muhtesem ay-
girinin istiinde belirdiginde, hava kosullarindan etkilenmez gibi
goriniyordu. Hemen hemen ayni derecede muhtesem bir bagka
aygir Kont'un usag! tarafindan kapiya getirildi, binmem igin bana
sunuldu. Yola ¢iktik, cok gegmeden sehrin sokaklarini ardimizda
biraktik. Sonra ancak engin tecriibe sahibiyseniz bulunabilecek
dar yollardan ilerleyip énce ormanlk alanlardan, sonra ot ve
kayalardan ibaret kirliklardan gegerek kivrila kivrila yiikseklere,
daha yiikseklere tirmandik.
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Gorinise goére Kont ne yoruluyor, ne acikiyor, ne de susuyordu.
Yalnizca kuru ekmek kemirip hurma yedigimiz, bir dereden buzlu
su igtigimiz kisacik bir ara verdigimiz uzun giin boyunca hem akilli
hem bilgili bir sekilde kah sundan kah bundan bahsetti. Diinya
meselelerine dair derin bilgisi ve bos zamanlarinda atlarla ilgile-
nen sayisiz zenginle tanus bilis oldugu anlasiliyordu. Ama o uzun
glin boyunca, beni Korsika'ya getiren mesele hakkinda tek bir s6z
¢ikmadi agzindan. Manzaranin giizelligine ve Kont'un anlattigi ¢ok
dilli anekdotlara karsin sabirsizlik yavas yavas beni ele gegirdi.

"Sevgili Kont,” dedim, "atadan kalma evinizi ziyaret etme sansi
icin ne kadar minnettar oldugumu anlatmam mimkin degil. An-
cak ciiret gosterip size hatirlatmaliyim ki, biiyiik saygi besledigim,
¢ok kiymetli bir arkadasimin hayatini, hayatini degilse bile akil
saghgini kurtarma gorevini tistlenmis bulunuyorum. Bu uzun yol-
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culukta size eslik ederken bu amaca hizmet edip etmedigim konu-
sunda kuskular beslememe yol agityorsunuz.”

"Sabirsizigimizi anliyorum,” dedi Kont, "ancak sunu kavramalisi-
niz ki modern diinyaya ne kadar ayak uydurmus olursam olayim
bu daglik bolgelerde ezelden beri alisilagelmis tempoyu hizlan-
dirmam miimkiin degil. Size s6z veriyorum, aksam sona ermeden
hedefinize biraz daha yaklasmis olacaksiniz. Bundan fazlasin soy-
leyemem, elimden daha fazlasi gelmiyor.”

Bu muamma gibi sozlerle yetinmek zorundaydim.

Giines batarken satoya vardik. Yapi, dik bir yamaca insa edilmisti
ve mimariyle ilgilenen herkes, en ince ayrintisina varana dek her
bir pargasinin on iigiincii yiizyildan geldigini kolaylikla anlayabi-
lirdi. Asma kopriiyli asinca gotik bir gegitten genis bir avluya gir-
dik. Bir seyis atlarimizi aldi; Kont éniime diiserek beni ugsuz bu-
caksiz bir salona soktu, oradan da dar bir gegitten gegirerek gece
konaklayacagim odaya gétiirdii. Koskocaman, sayvanli bir yatakla
agir oymalarla dolu ¢ok eski moda mobilyalar odanin biiyiik kis-
mini kaphyordu. Pencereden gériinen ugsuz bucaksiz manzara,
sayisiz dolambagh vadinin altinda uzaklarda beliriveren denizle
insanin goziini aliyordu.

Kont, "Umarim bu kéhnemis sayilabilecek ikamette fazla rahatsiz
olmamay basarabilirsiniz.” dedi.

Devasa sominede alev alev yanan ve etrafa titresen bir 151k sagan
kocaman kiitiiklerin atesine bir g6z atarak "Bunda zorlanacagimi
sanmiyorum.” dedim. Kont aksam yemeginin bir saate hazir olaca-
#1 bilgisini verdi ve her sey yolunda giderse yemekten sonra aras-
tirmalarima yardimci olmak igin bir seyler yapilacagini agiklad.
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Miikellef yemegin ardindan Kont beni yeniden odama gétiirerek
"Sizi simdi bu evin ¢ok eski bir hizmetkariyla tanistiracagim.” dedi.
"Burada hizmet ettigi uzun yillar boyunca evin biitiin sirlarina va-
kif oldu, hepsini muhafaza ediyor. Sorununuzun ¢éziimii konusun-
da size yardimci olabileceginden hi¢ kuskum yok.”

Zili galdi, cevaplayan ugaga sohbetimize katilmak (izere kahyayi
¢agirmasini soyledi. Kisa bir aranin ardindan kahya goriindii. Kar-
simda romatizmadan beli biikilmiis, beyaz bukleli ve gérmiis ge-
¢irmislerin kasvetli havasini tagiyan yash bir adam buldum.

Ev sahibim, "Bu adam, size buranin sunabilecegi biitiin bilgiyi bah-
sedecek.” dedi.

Bunu séyledikten sonra yanimizdan gekip gitti.

"lhtiyarcik,” dedim, "bu ileri yasinda akli melekelerinin eskisi gibi
olmasini umut edebilir miyim, bilmiyorum. Kont'un beni sana
yonlendirmesine sasirdigimi itiraf edeyim. Bunamaya baslamis
hizmetkarlarla degil, emsallerimle gériismeye deger bulunacagimi
hayal etmistim saf saf."”

Ben bu s6zleri sdylerken tuhaf bir degisim gergeklesti. Yasl adam,
yani yash oldugunu sandigim adam birdenbire romatizmali goriin-
tiisiinden siyrilds; 1.90'hk boyunu ortaya koyacak sekilde diklesti;
koémiir karasi, gir saglarini gozlerden gizleyen beyaz perugu ba-
sindan ¢ekip atti; giymekte oldugu miizelik pelerini ¢ikard: ve sa-
tonun insa edildigi doneme ait eksiksiz Floransali soylu kostiimii-
nii gozler oniine serdi. Elini kilicina koyarak parlayan gézleriyle
bana déndii, "Gen¢ adam,” dedi. "Buraya ferasetine ¢ok giivendi-
gim Kont tarafindan getirilmis olmasaydiniz, partal bir pelerinin
ortiisi altindaki asil kani se¢gme becerisinden yoksun, miinasebet-
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siz bir zipgikt1 olarak derhal zindanlara atilmanizi emrederdim.”

Geregince tevazu tasiyan bir tonla "Beyefendi,” dedim, "elimde
olmaksizin hem sizin hem de kontun birlikte tasarladiginizi du-
siindiigiim bir hataya distiigiim i¢in haddim olmaksizin affinizi is-
tirham ediyorum. Miitevazi 6ziirlerimi kabul buyurursaniz, kimin
huzurunda bulunmak serefine nail oldugumu 6grenmekten mesut
olurum.”

"Beyefendi,” dedi adam, “konusmanizi, daha 6nceki miinasebet-
sizliginizin bir dereceye kadar telafisi olarak kabul ediyorum. Kim
oldugumu, neyi temsil ettigimi sdyleyecegim size. Ben, beyefendi,
Ermocolle Dikii'yiim. Kont sag kolumdur, her konuda bana itaat
eder. Ancak bu bedbaht giinlerde yilanin bilgeligine ihtiya¢ var.
Kont'u bir is adami olarak, ¢agimizin icraatlarina ayak uydurur-
ken ikimizin de benzer bigimde ilham aldig1 asil inanca kars: kiifre
sapar halde gérdiiniiz. Karakterinizi ve bakis aginizi bir nebze tah-
min edebilmek i¢in kendimi size tebdil-i kiyafetle takdim etmeye
karar verdim. imtihani gegtiniz. Simdi size soyleyecegim tek sey
su, profesér madir nedir, o degersiz arkadasimizin hayatindaki
dertle ilgili seyleri bilmeye hakkim var.”

Bu sézlere karsilik olarak profesér ve ¢alismalari hakkinda, Ba-
yan X ve genglere 6zgii masumiyeti hakkinda, bu arkadashgin ki-
fayetsiz omuzlarima yiikledigini hissettigim sorumluluk hakkinda
uzun uzun, ikna edici bir bigimde konugtum. Diik beni agirbagh bir
sessizlikle dinledi. Sézlerimi bitirdigimde "Sizin i¢in yapabilecegim
tek bir sey var, onu yapacagim,” dedi.

Daha sonra eline koskocaman bir tiy kalem alarak biiyiik bir par-
sOmen yapragina sunlari yazd:: "Bayan X'in dikkatine. Ettiginiz ye-
minin bir kismindan azat edilmis bulunuyorsunuz. Bu notu getiren
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kisiye ve Profesér N'ye her seyi anlatin. Sonra HAREKETE GECIN.”
Bunu, ihtisamh bir imzayla noktalad..

"Senin igin yapabilecegim tek sey bu, aziz dostum.”
Ona tesekkiir ederek torensel bir sekilde iyi geceler diledim.

Pek uyuyamadim. Riizgar uluyor, kar yagiyordu, ates séndi gitti.
Yastigimin stiinde bir saga, bir sola déniip duruyordum. Nihayet
birka¢ huzursuz uyku ani dstiime ¢oktiigiinde tuhaf riyalar beni
uykusuzluktan daha da ¢ok bitap disirdii. Safak soktiiglnde,
kursuni bir agirlik beni asag: bastiriyordu. Kont'u arayip bularak
olanlari ona anlattim.

"Tasidigim mesaj g6z 6niinde bulundurulursa,” dedim, “elimden
geldigince siiratle Ingiltere'ye dénmek zorunda olmami anlayisla
karsilayacaksimizdir.”

Misafirperverligi i¢in ona bir kez daha tesekkiir ederek oraya ge-
lirken bindigim kiiheylana bindim, Kont'un yolu bulmamda yar-
dimci olmasi igin refakatime verdigi seyisin esliginde, karla ka-
ristk sulusepken yagmur ve siddetli riizgar altinda yavas yavas
ilerleyerek sonunda korunakli Ajaccio'ya vardim. Ertesi giin de
Ingiltere’ye dondiim.

Vi

Déndiigimin ertesi sabahi, Profesér N'nin evinin yolunu tuttum.
Profesérii kedere bogulmus halde buldum. Dekoratif sanat unu-
tulmus gitmisti, Bayan X de ortada yoktu.

"Eski dostum,” dedim, “seni béyle iizgiin goérmek ac1 verici. Senin
i¢in elimden geleni yaptim. Korsika'dan daha diin déndiim. Tam
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anlamiyla basarili olamadim ama tam anlamiyla basarisiz da de-
gilim. Bir mesaj getirdim. Sana degil, Bayan X'e. Bu mesaj ferahlik
mi1 yoksa aksini mi getirecek bilmiyorum. Ama gérevim, mesaj
Bayan X'e teslim etmek. Onu burada, senin huzurunda gérecegim
bir randevu ayarlayabilir misin? Mesajin senin huzurunda teslim
edilmesi gerekiyor.”

"Tabii, ayarlanabilir,” dedi.

Yash kahyasini yanina ¢agirdi, kahya profesériin ne istedigini 6g-
renmek lizere liztintiili bir ¢ehreyle yaklagsti.

"Senden ricam,” dedi profesér, "Bayan X'i bulup iki eli kanda olsa
bile, mutlaka ve acilen buraya gelmesini istemen.”

Kahya yanmimizdan ayrildi, profesérle ikimiz kasvetli bir sessizlik
icinde oturduk. Yaklasik iki saatin ardindan kahya kadin dénerek
Bayan X'in onu yataga mahkim eden bir bitkinlik i¢ine dismiis ol-
dugunu, ama Profesor N'nin mesajini aldiginda yuziindeki sikintil
ifadenin hafif bir kivilcimla canlandigini, ¢ok kisa bir siire iginde
burada olacagina s6z verdigini bildirdi. Kahya bu mesaji iletmeyi
ancak bitirmisti ki Bayan X tesrif etti. Solgun, perisan bir haldey-
di; gozleri deli deli bakiyordu, hareketleri de canliliktan hemen
hemen biitiiniiyle yoksundu.

"Bayan X,” dedim, "bunun aci verici olup olmadigini heniiz bilmi-
yorum, ama gorevim, tanidiginiza kani oldugum kisiden gelen bu
mesaji size iletmek.”

Parsomen pargasini ona uzattim. Bayan X birdenbire canlanarak
parsomeni hevesle kapti. Gozleri mesajin birkag satirinin istiinde
hizla dolasti.
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"Heyhat!” dedi. "Umdugum kurtulus bu degildi. Uziintii kaynag
ortadan kalkmayacak belki ama bu mesaj esrar perdesini agma-
ma cevaz veriyor. Hikaye uzun, bitirdigimdeyse keske daha uzun
olsaydi diyeceksiniz, ¢linkii sona erdiginde arkasindan yalnizca
dehset gelebilir.”

Bayan X'in yere yigilmanin esiginde oldugunu géren profesér ona
comert bir kadeh konyak hazirladi. Sonra bizi masanin etrafina
oturtup sakin bir sesle, "Buyurun Bayan X,” dedi.

vil

"Korsika'ya gittigimde,” diye basladi Bayan X, "ah bilseniz bunun
tstiinden ne kadar uzun siire ge¢mis gibi geliyor bana, sanki bas-
ka bir varolusta gergeklesmis gibi... Korsika'ya gittigimde mutlu
tasasizdim, aklimda sadece keyif, yasima miinasip gériilen hafif
eglenceler ve yeni manzaralarla giinesin verecegi zevk vardi. Kor-
sika, ilk andan itibaren beni biiyiledi. Tepelerde uzun, avare ge-
zintilere ¢ikma aliskanhig1 edindim, bu gezintilerde her giin biraz
daha uzaga gidiyordum. Altin ekim giinesinde ormanin yapraklari
binbir parlak renkle isildiyordu. Sonunda beni ormanin diger ta-
rafina, ¢iplak tepelere ¢ikaran bir patika buldum.”

"Gilin boyu siiren gezinti sirasinda, bir tepenin zirvesindeki sato
ilisti géziime. Nasil da sasirmistim! Cok merak etmistim. Ah! Kes-
ke baska tiirlii olsaydi. O giin, bu hayret verici binaya daha fazla
yaklagmak i¢in vakit ¢ok ge¢ olmugtu ama ertesi giin yanima basit
bir kumanya alarak sabah erkenden yola ¢iktim. Miimkiin olursa
bu gosterisli yapinin sirrini kesfetmeye kararliydim. Piril piril son-
bahar havasinda gitgide daha yiiksege tirmandim. Karsima tek bir
insan evladi ¢ikmadi. $atoya yaklastigimdaysa, etrafindaki yasam
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belirtilerine bakarak oranin pekala da Uyuyan Giizel'e ait olabile-
cegini dastindim.”

"Merak. llk annemizi yoldan ¢ikarmis olan o élimciil tutku beni
devam etmem i¢in kandirdi. Bir gesit giris arayarak mazgallarin
arasinda gezindim. Bir siire bosu bosuna aranip durdum. Ah! Kes-
ke oOyle kalsayd1! Ama kahpe kader aglarini 6rdii. Sonunda kiigiik
bir arka kap1 buldum, dokunmamla agilmasi bir oldu. Karanlik, 1s-
siz bir miistemilata girdim. Goziim karanliga alisinca karg tarafta
aralik duran bir kapi gérdiim. Parmak uglarimda yiiriiyerek kapiya
gittim, iceriye bir goz attim. Gordiigiim sey nefesimin kesilmesine
yol agti, saskinliktan neredeyse ¢iglik atacaktim.”

"Oniimde ugsuz bucaksiz bir salon vardi, salonun tam ortasin-
da da ahsap, uzun bir masanin etrafinda kimi ihtiyar, kimi geng,
kimi orta yash ama hepsinin de yiiziinden kararlilik okunan, cid-
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di ifadeli bir grup adam oturuyordu. 'Bunlar da kim acaba?’ diye
meraklandim. Oradan ¢ekip gitmeye kendimi ikna edemedigimi,
o kiigiik kapinin arkasinda durup adamlarin sézlerini dinledigimi
duyunca sasirmayacaksiniz tabii. Hayal bile edilemeyecek derin-
likteki ginah kuyularina gémiilecegim o giin, ilk giinahim buydu.”

"Ugursuz bir meselenin tartisildigini anlamis olsam da énceleri ke-
limelerini segemiyordum. Derken yavas yavas, kulaklarim konus-
malarina uyum sagladik¢a soylediklerini takip etmeyi 6grendim,
duydugum her kelimeyle de hayretim artt1.”

"Baskan, ‘Tarih konusunda anlagtik mi?" diye sordu.”
"Bir siirii ses, 'Anlastik,’ diye cevap verdi.”

"Oyle olsun o zaman, dedi baskan. 'Tarihin 15 Kasim Persembe
glinii oldugunu karara bagliyorum. Sahsi gérevlerimiz konusunda
anlastik mi?’ diye sordu.”

“Anlastik,” diye cevapladi ayni sesler.”

™0 zaman,' dedi baskan, ‘Aldigimiz kararlari tekrar edecegim, s6-
ziima bitirdigimde bu konulari resmi olarak oylamaya sunacagim,
siz de oy vereceksiniz. Insan irkinin igreng bir illetten mustarip
oldugu konusunda hepimiz hemfikiriz, bu illetin adi da HUKU-
MET. Insanoglunun, bu talihli adada bizlerin bir él¢iide yeniden
kazandigi Homeros ¢agindaki mutluluga kavusmasi i¢in ilk sart,
hiikiimetlerin ortadan kaldiriimasi. Hiikiimetlerin ortadan kaldi-
rilmasinin tek yolu var, o da idarecilerin ortadan kaldiriimasi, bu
konuda da hemfikiriz. Burada yirmi bir mevcudumuz var, diinyada
da yirmi bir 6nemli devlet oldugu konusunda fikir birligine vardik.
15 Kasim Persembe giinii, her birimiz bu yirmi bir devletin basin-
daki kisilerden birine suikast diizenleyecek. Baskaniniz olarak bu
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yirmi bir gérevin en zor, en tehlikeli olanini iistlenme ayricaligina
sahibim. Elbette ki se¢tigim kisi... Her neyse, bu ismi yiiksek sesle
dile getirmeme gerek yok. Ancak isimiz, bu yirmi bir kisi fazlasiyla
hak ettikleri akibete ugradiklarinda bitmiyor. Bir kisi daha var; o
kadar rezil, giinaha o kadar gémiilmiis, yalanlarin yayilmasi konu-
sunda o kadar gayretli ki, onun da 6lmesi gerekiyor. Ama mevkii
diger yirmi bir kurban kadar yiiksek olmadigindan onun hesabi-
nin goriilmesi isini yaverime veriyorum. Pek ¢ok kiiltiir yayininda
kendisine yer bulacak ciirete sahip olan ve gizli servisimizin ver-
digi bilgiye gore Kelt 6ncesi donemde dekoratif sanatin Avrupa'ya
hepimizin bildigi gibi Korsika'dan degil, Litvanya'dan yayildigint
anlatan genis ¢apl bir ¢alismayi bitirmek iizere olan Profesor
N'den bahsettigimi anladiniz elbette. O da 6lecek.”

Bayan X higkirarak, "Bu noktada kendimi daha fazla tutamadim,”
diye devam etti. "Insaniyetli isverenimin yakinda élecek olmasi
beni derinden sarsti, istemeden bir ¢1glik attim. Biitiin baslar kapi-
ya dondii. Profesér N'nin ortadan kaldirilmasiyla gérevlendirilen
yardimciya sesi arastirmasi soylendi. Kagmama firsat kalmadan
adam beni yakaladigi gibi yirmi birlerin éniine ¢ikardi. Baskan sert
bakislarini iizerime dikip kaslarini gatt1.”

™Sen kim oluyorsun da gizli konseyimize boyle sayglﬁlzca, boyle
palas pandiras daliyorsun? Herhangi bir kurulun aldig1 en miihim
karari boyle kapi arkasindan dinlemek nereden aklina geldi? Kiis-
tah ciiretinin fazlasiyla hak ettigi 6liime hemen buracikta kavus-
maman igin tek bir sebep soyleyebilir misin bana?"”

Bayan X bu noktada kisa bir tereddiit yasadi, satodaki miihim g6-
riismeyi anlatmaya devam etmekte giigliik ¢ekiyordu. Sonunda
kendini toparlayip yeniden anlatmaya basladi.
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"Simdi hikayemin en ac1 verici kismina geliyorum.” dedi. “Gele-
cegin gozlerimizden saklanmis olmasi, ilahi kudretin merhametli
bir latfu. Annem, ilk ¢ighgimi dinleyerek yorgun argin yatarken
yeni dogmus kizinin kaderinin boyle olacagini aklina bile getirme-
mistir. Sekreterlik okuluna girerken isin. buralara varacagini hig
aklima getirmemigtim. Pitman stenografisinin cehenneme ag¢ilan
kap! oldugunu aklimin ucundan bile gegirmemistim. Ama beyhu-
de sikayetlerle zaman harcamamaliyim. Olan oldu, hikayeyi bos
pismanliklarla kesip bigmeden diimdiiz, yalin bigimde anlatmak
gérevim.”

"Baskan derhal éldiriilecegimi soylerken disaridaki giizel giin 1s1-
¢1 ilisti géziime. Gengligimin tasasiz senelerini diisiindiim. Daha
o sabah 1ss1z tepelere tirmandigim sirada bana eslik eden mutlu-
luk vaadini disiindiim. Yaz yagmurlarinin, kislar1 sémine basinda
oturulan giinlerin, bahar ¢ayirlarinin, giirgen ormanlarinda son-
baharin goérintiileri ac1 verici bigcimde zihnime Gsdsta. Bir daha
donmemek (izere ugup gitmis olan masum ¢ocuklugun altin yil-
larini disiindiim. Goézlerinde ask 15181 gordiigimii hayal ettigim
kisiyi cabucak, mahcubiyetle diisiindiim. Bitiin bunlar zihnimden
bir anda gegcti. 'Hayat tath!" dedim kendi kendime. ‘Daha gencim,
omriimiin en giizel giinleri heniiz 6niimde uzaniyor. Hayatin te-
meli, 6zii olan zevkleri ve hiiziinleri tatmadan bdyle oliip gide-
cek miyim? Hayir!' diye diisiindiim. 'Bu kadar1 ¢ok fazla. Hayatim
uzatmak igin tutunabilecegim herhangi bir dal varsa yakalayaca-
g1im onu. Bedeli serefim olsa bile yakalayacagim.” $eytana uyup bu
korkung karara varinca, elimden geldigince siikinetle konustum.
'Ah saygideger beyefendi, istemeden, kaza eseri kabahat isledim.
0 olimciil kapidan gelisigiizel girdigimde aklimda higbir kotilik
yoktu. Hayatimi bagislarsaniz ne isterseniz yaparim. Merhamet
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edin, size yalvariyorum. Bu kadar geng, bu kadar giizel birinin vak-
tinden once 6liip gitmesini istemezsiniz, isteyemezsiniz. Emrinizi
soyleyin, itaat edecegim.’ Baskan bana hala pek dost¢a bakmasa
da hafif bir yumusama isareti gordiigiimii hayal ettim. Adam diger
yirmi kisiye donerek, ‘Arzunuz nedir?’ diye sordu. ‘Adalet tecelli
mi etsin, yoksa onu atesten gémlekle mi sinayalim? Oya sunuyo-
rum.’ On kisi adalet, on kisi de atesten gomlek i¢in oy verdi. 'Ka-
rari benim oyum belirleyecek.’ dedi baskan. 'Atesten gémlege oy
veriyorum.”

"Sonra yeniden bana dénerek sézlerine devam etti. ‘'Yasayabilirsin
ama ancak belli kosullarla.’ dedi. 'Kosullar1 simdi sana a¢iklayaca-
gim. Oncelikle, bu salonda égrendiklerini bir kelimeyle, bir ha-
reketle ya da imayla veya davranislarindaki bir degisiklikle a¢iga
vurmayacagina dair biyiik bir yemin etmelisin. Edecegin yemini
soyleyecegim, arkamdan tekrar et: BU SALONDA GORDUGUM VE
ISITTIGIM HICBIR SEYI ASLA AGIGA VURMAYACAGIMA, EN UFAK
BIR DAVRANISLA YA DA HAREKETLE IMA ETMEYECEGIME, ZER-
DUST VE PEYGAMBERIN SAKALI ADINA, URIEN, PAYMON, EGYN
VE AMAYMON ADINA, MARBUEL, ACIEL, BARBIEL, MEFISTOFEL
VE APADIEL ADINA, DIRACHIEL, AMNODIEL, AMUDIEL, TAGRIEL,
GELIEL VE REQUIEL ADINA VE CEHENNEMIN DORT MELEG| ADINA
YEMIN EDERIM." Bu yemini ciddiyetle tekrarladigimda bunun im-
tihanin yalnizca ilk kismi oldugunu agiklayarak verecegim sinavin
muazzamhgini belki de tam kavrayamadigimi séyledi. Yakardigim
seytani isimlerin her biri kendi iskence giiciine sahipti. Baskan,
kendisine bahsedilmis sihirbazlik giicii sayesinde bu iblislerin ha-
reketlerini kontrol edebiliyordu. Yeminimi bozarsam bu iblislerin
her biri ayr1 ayri basima musallat olarak ustasi oldugu iskenceyi
ebediyete kadar lizerimde uygulayacakti. Baskan, bunun cezamin
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en ufak pargasi oldugunu soyledi.”

"Esas ciddi meselelere simdi geliyorum,” deyip yaverine dénerek
‘Kadeh litfen!’ dedi.

Ayini bilen yaver, kadehi baskana sundu.

Baskan tekrar bana donerek, '‘Bu kadeh boga kaniyla dolu.” dedi.
"Her bir damlasini tek nefeste i¢melisin. Bunu bagaramazsan,
aninda bir inege doniiserek kanini uygun sekilde icmeyi becere-
medigin boganin hayaleti tarafindan sonsuza dek kovalanacak-
sin.’ Kadehi ondan aldim, derin bir nefes ¢ektim, g6zlerimi kapatip
zehri bir dikiste bitirdim.”

"Imtihanin iigte ikilik kismi tamamland..’ dedi baskan. 'Son kisim
bir par¢a daha zor. Senin de maalesef 6grendigin gibi, gelecek
ayin 15'inde yirmi bir devlet bagkaninin 6lmesini karara bagladik.
Ulusumuzun zafer kazanabilmesi i¢in Profesor N'nin de 6lmesi
gerektigini kararlastirdik. Ancak bu adil infazt igimizden birinin
tistlenmesinin simetriyi bozacagin hissediyorduk. Senin varligini
kesfetmeden 6nce bu gorevi yaverime vermistik. Gelisin pek ¢ok
yonden talihsizlikti ama bir agidan da bize verdigi takdire sayan
firsati gormezden gelmek akilsizca ve zevksizce olur. Bu infazi
yaverim degil, sen gergeklestireceksin. Bunu yapacagina dair de
gizlilik i¢in ettigin yeminden edeceksin.”

"Ah efendim!" dedim. 'Bu korkung¢ yiikii yiiklemeyin bana. Cok
sey biliyorsunuz ama Profesér N'nin ¢alismalarina yardimci olma
gorevini zevkle ustlendigimi biliyor musunuz, bilmem. Ondan
nezaketten bagka bir sey gérmedim simdiye dek. Belki dekoratif
sanat hakkindaki gorisleri sizin istediginiz gibi degildir. Ona es-
kiden oldugu gibi hizmet etmeme izin veremez misiniz, béylece
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profesorii yavas yavas hatalarindan doénddrebilirim. Distinceleri
uzerinde etkim vardir. Birkag yillik yakin ¢alisma, profesériin egi-
limlerini su ya da bu tarafa yonlendirmenin yollarini 6gretti bana.
Zaman bahsederseniz kendisini, Kelt éncesi donemde dekoratif
sanatta Korsika'nin roli hakkinda sizin gériislerinize uymaya ikna
edebilecegime inaniyorum. Arkadasim olarak gordiigim ve sim-
diye dek hakkaniyetsiz davranmadan beni ayni gézle géren bu iyi
kalpli yash adami katletmek, uyandirmama yol ag¢tiginiz pek ¢ok
kéti ruhun pesime diismesi kadar korkung neredeyse. Hayatin bu
kadar yiiksek bir bedel 6demeye degip degmeyecegini bilmiyorum
dogrusu.””

"Hayir, sevgili kizim." dedi baskan. ‘Korkarim hala yanilsamalarla
avutuyorsun kendini. Ettigin yemin, giinah dolu, kafirce bir ye-
mindi ve sihir sanatimla onlari zapt etme yolunu tercih etmedi-
gim takdirde seni sonsuza dek iblislerin sultasi altina soktu. Artik
kagamazsin. Ya dedigimi yapacak ya da cezasini ¢ekeceksin.’ Ag-
ladim, ona yalvardim, yere ¢6kiip dizlerine sariidim. ‘Merhamet
edin!’ dedim, 'Merhamet edin!' Ama hi¢ etkilenmedi. ‘Séyleyecesgi-
mi soyledim.’ dedi. ‘Uyandirdigin on bes iblisin elinde sonsuza dek
on bes farkli iskenceye maruz kalmak istemiyorsan, gelecek ayin
15'inde Profesér N'nin 6liim sebebi olacagina dair ayni korkung
yemini benim arkamdan tekrarlamalisin.”

"Heyhat sevgili profesor, heyhat! Beni affetmeniz imkansiz bi-
liyorum ama zayifligim yiiziinden bu ikinci yemini de ettim. 15'i
ama artik gelecek ayin degil, bu ayin 15'i ve hizla yaklasiyor; o
giin geldiginde korkun¢ yeminimin dehsetli sonuglarindan nasil
kagacagimi bilmiyorum. O tiiyler iirpertici satodan ayrilir ayrilmaz
pismanligin pengesine diistiim, o zamandan beri de bu pisman-
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lik iligimi kemigimi kuruttu. Boyle yaparak yeminin buyruklarini
yerine getirmis olacagima kendimi ikna edebilsem, on bes iblisin
on bes ayri gesit iskencesine seve seve katlanirim. Ama bir kere
yemin etmis bulundum, haysiyet geregi yeminimi tutmak zorun-
dayim. Hangisi daha biyiik giinah, hiirmet duydugum iyi adami
katletmek mi, yoksa haysiyet ilkelerine ihanet mi? Bilmiyorum.
Ama siz sevgili profesor, o kadar akillisimiz ki, siiphelerimi dagita-
rak bana izlemem gereken yolu gostereceginize eminim.”

vill

Bayan X'in hikayesi diigiim noktasina yaklagirken profesor sasir-
tict bir bigimde nesesine ve siikiinetine kavustu. Kizin sualini, el-
lerini birlestirerek nazik bir giilimseme ve tam anlamiyla huzurlu
bir tavirla cevapladi.

"Sevgili kizim,” dedi, "diinyada hi¢ ama hig¢bir seyin haysiyet il-
kelerini ¢cignemesine izin verilmemelidir. Elinden geliyorsa, yemi-
ninin gereklerini yerine getirmelisin. Calismam tamamlands; geri
kalan yillarim, kaldiysa da, pek 6nemli olmayabilir. Bu nedenle
sana kesinlikle, yeminini tutman gerektigini sdylemeliyim, tabii
bu miimkiinse. Diger taraftan, haysiyet duygunun sonucu olarak
hayatinin daragacinda nihayet bulmasi beni iizer, hatta diyebili-
rim ki buna derinden iiziliiriim. Seni yemininden azat edebilecek
bir sey, tek bir sey var, o da fiziksel imkansizlik. Olii bir adam
oldiiremezsin.”

Boyle dedikten sonrabas ve isaret parmaklarini yelek cebine sok-
tu, ardindan bir ¢irpida agzina gotiirdii. Gz agip kapayana dek
olmiistii.
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Bayan X kendisini profesoriin cansiz bedeninin dstiine atarak "Ah
sevgili efendim!” diye haykirdi. "Hayatinizi benim i¢in feda etme-
nizin ardindan giin 1s1¥ina nasil katlanirim ben? Giinesin altindaki
her dakikanin, goriiniisteki her mutlu anin ruhumda yaratacagi
utanca nasil katlanirim? Hayir, bu istiraba bir an bile katlanamam.”

Bu sézleri soyledikten sonraayni yelek cebine uzandi, profesoriin
hareketini taklit etti ve 6liip gitti.

"Omriim bosa gegmedi,” dedim, "¢iinkii iki soylu éliime sahit ol-
dum.” Sonra gérevimin sona ermedigini hatirladim; ¢iinkii diinya-
nin bes para etmez liderlerinin yok olmaktan kurtarilmasi gere-
kiyordu herhalde. Adimlarimi géniilsiiz gondilsiiz Scotland Yard'a
dogru ¢evirdim.



KIZILOTESIYOSKOP

Arkadaslari arasinda guzel Millicent olarak bilinen Leydi Millicent
Pinturque, goésterisli odasindaki koltugunda tek basina oturuyor-
du. Biitiin sandalyeler ve koltuklar yumusacikti; elektrik lambasi
hafif¢e gélgelendirilmisti; Millicent'in yaninda, kiigiik bir masanin
ustiinde, bir sirii kabarik etegi tst iiste giymise benzeyen koca-
man bir oyuncak bebek duruyordu. Duvarlar, Alp Daglari'nda,
Akdeniz'in italyan sahillerinde, Yunan Adalar’'nda ve Tenerif'te
romantik sahneler betimleyen, hepsi de ‘Millicent’ imzah sulubo-
yalarla doluydu. Bir suluboya da ellerindeydi, Millicent resmi ti-
tiz bir dikkatle inceliyordu. Sonunda elini oyuncak bebege uzatip
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bir diigmeye dokundu. Bebek ortasindan agildi, karninin igindeki
telefon agiga ¢ikti. Millicent ahizeyi kaldirdi. Her zamanki zarafe-
tiyle hareket ettigi belliydi, ancak hareketlerinde az 6nce 6nemli
bir karar aldigini akla getiren belli bir gerginlik seziliyordu. Bir
numaray! aradi, karsi taraf aginca, "Sor Bulbus’la gorismek isti-
yorum.” dedi.

Biitiin diinya S6r Bulbus Frutiger'i Juldirim Postast gazetesinin
genel yayin yonetmeni ve memleketimizin en biiyiik gi¢lerinden
biri olarak taniyordu, iktidarda hangi partinin oldugu fark etmez-
di. Halktan sekreteri ve sekreterinin alti yardimcisi tarafindan ko-
runuyordu. Pek az kisi ona telefonla ulasmayi dener, deneyenler
arasindan belirtmeye degmeyecek kadar az kisi bunu basarirdi.
Ustiinde ¢alistigi seyler, kesintiye ugratilmayacak kadar énem-
liydi. Biitiin okurlarinin huzurunu kagiracak planlar yapmakla
mesgulken itidalli siikiinetini korumayi gérev edinmisti. Ama et-
rafindaki emniyet duvarina ragmen Leydi Millicent'in telefonunu
aninda agtu.

"Evet, Leydi Millicent?” dedi.

Millicent, "Her sey hazir,” diye cevap vererek almaci yerine birakti.

1l

Bu kisacik ciimleden 6nce ne hazirliklar yapilmisti. Giizel
Millicent'in kocasi Sér Theophilus Pinturque, finans diinyasinin
liderlerindendi ve muazzam bir serveti vardi, ama, her ne kadar
bu onu iizse de hakim olmak istedigi diinyada diismanlar1 yok
degildi. Esit sartlarda karsisina ¢ikabilecek ve mali bir ¢ekismede
zafer kazanma ihtimalleri akla yatkin olan adamlar hala vardi. Sér,
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Napolyonvari bir karakterdeydi, kendisinin istiin oldugunu diisi-
niiyor, bu istinligi de sorgulanamaz ve tartisilamaz kilmak isti-
yordu. Mali giiciin diinyadaki tek biiyik gii¢ olmadiginin farkin-
dayd:. Ug biiyiik gii¢ daha vard:: Biri basinin giicii; digeri reklamin
glicl; digeri de meslektaslari tarafindan genellikle hafife alinan
bilimin giicii. Zafer kazanmanin bu dért giciin bir bilesimini ge-
rektirecegine karar verdi; bu hedef dogrultusunda gizli bir dortler
komisyonu kurdu.

Komisyon bagskani kendisiydi. Gii¢ ve itibar siralamasinda ikin-
ci kisi Sér Bulbus Frutiger'di. Frutiger'in "Halka istedigini verin!”
diye bir slogani vard: ve devasa gazeteler zincirinin tamami bu
sloganla yénetiliyordu. Birligin tigtincii tiyesi, reklam dinyasinin
kontroliinii elinde tutan Sér Publius Harper'di. Gegici de olsa bu
diinyaya girmeye mecbur kalmis, yapacak bagka isleri olmadig
icin yiiriyen merdivenlerde amagsizca inip ¢ikan insanlar, rek-
lamlarini okuduklari kisilerin birbirlerine rakip oldugunu diisii-
niyordu. Yanlsti bu fikir. Biitiin reklamlar merkezi bir havuzda
toplaniyor, bu merkezi havuzdan nasil dagitilacaklarina Sér Publi-
us Harper karar veriyordu. Dis macununuz, o taninmasini isterse
taninirdi; o gérmezden gelirse ne kadar harika olursa olsun yok
sayilirdi. Tikketim Grdnlerini tavsiye etmek yerine iiretecek kadar
akilsiz olanlarin kaderlerini parlatmak ya da mahvetmek ona kal-
mistt. S6r Publius, S6r Bulbus'u biraz hor goriirdi. S6r Bulbus'un
sloganinin fazlastyla teslimiyetgi oldugunu distiniiyordu. Kendisi-
nin slogani, "Halkin verdiginizi istemesini saglayin!” idi ve bunda
parmak isirtacak kadar basariliydi. Agza siiriilemeyecek berbatlik-
taki saraplar yok satiyordu, ¢iinkii halka bu sarabin pek leziz oldu-
gunu soylediginde, kimse onun séziinden siiphelenmeye cesaret
edemiyordu. Otellerin pis, odalarin izbe, denizin de med-cezirle
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kabardig: zamanlar haricinde bir ¢amur deryasi oldugu tatil bel-
deleri, Sor Publius sayesinde temiz havasi, firtinal denizi ve fe-
rahlatici Atlantik riizgarlariyla nam saliyordu. Genel segimlerde
siyasi partiler Sor Publius'un ¢alisanlarinin yaraticiligindan fay-
dalaniyordu; kendisi komiinistler disinda iicretini 6deyebilecek
herkesin emrine amadeydi. Bu islerden anlayan akli basinda biri,
Sor Publius'un destegi olmaksizin bir kampanya bagslatmayi hayal
bile edemezdi.

Kamuoyu kampanyalarinda sik sik bir araya gelen Sér Bulbus ile
Sor Publius, gériintii olarak birbirlerinden diinyalar kadar farkly-
du. Ikisi de bons viveurs Kisilerdi ama Sér Bulbus kocaman gébegi
ve neseli, glirbiiz gorintdsiiyle bunu dogrularken Sér Publius pek
siskaydi, diinyadan elini etegini ¢ekmis bir sofuyu andiriyordu.
Kim oldugunu bilmeyen biri, mistik bir hayalin pesinde kosan bir
heveskar oldugunu disiiniirdi. Portresi herhangi bir yiyecek ya
da icecek reklaminda asla kullanilamazdi. Bitiin bunlara karsin,
iki adam sik sik yaptiklari gibi yeni bir kampanyayi ya da ydontem
degisikligini planlamak i¢in birlikte yemek yediklerinde, hatir1 sa-
yilir kereler aynu fikirde olurlardh. Ikisi de karsisindakinin zihninin
nasil ¢alistigini anhyor; ikisi de digerinin hirslarina saygi duyuyor;
ikisi de tasarimlarini gergeklestirmek i¢in digerine ihtiya¢ duyu-
yordu. Sér Publius, her ilan panosunda yer alan Jildirim Postast
reklamina Sor Bulbus'un ne kadar ¢ok sey bor¢lu oldugunu belir-
tirdi. Reklamda, her biri bu harika gazetenin bir niishasini elinde
tutan sik giyimli, yakigikli erkeklerle giizel kadinlar hor goriiyle
Yildinm Postasi okumayan budalayi isaret ediyorlardi. Sér Bul-
bus da "Evet ama, Kanada ormanlarinin kontroliinii ele gegirmek

Ehlikeyif.—¢.n.
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igin yirattGgam biyidk kampanya olmasaydi senin halin ne olur-
du acaba?” diye yapistirirdi cevabi. "Gazete olmasayd: halin ne
olurdu? Atlantik asir1 o sémiirgede isleri ustaca yuritmeseydim
kagidi nereden bulacaktin?” Boyle dost¢a atigsmalarla tatliya ka-
dar oyalanirlar, ondan sonra ikisi de ciddilesir, isbirlikleri guglii
ve yaratici olurdu.

Gizli teskilatin dordiinci iiyesi Pendrake Markle, diger G¢ilinden
biraz farkliydi. Sor Bulbus ile Sor Publius'un onun birlige kabulii
konusunda bazi kuskulari vardi ama Soér Theophilus bunlari elinin
tersiyle itmisti. Beyefendiler kuskularinda haksiz degildi aslinda.
Oncelikle, Markle diger g gibi sévalyelik unvaruyla onurlandi-
rilmamisti. Ayrica ona dair daha bile ciddi itirazlar vardi. Parlak
zekasini kimse inkar etmiyordu ama akli basinda kisiler onun sag-
lam ayakkabi olmadigini diistiniiyordu. Tasra yatirnmcilarinin akli-
ni ¢celmek igin brosiire yazacaginz bir isim degildi onunki. Ne var
ki Sér Theophilus, alisiimisin disinda icatlar konusundaki olaga-
nista verimliligi ve ayrica bazi bilim insanlarinin aksine gereksiz
bir ahlakgiligin yiikiind tasimamasi dolayisiyla birlige Markle'in da
katilmasi igin israr etmisti.

Markle, insanliga kin duyardi; ge¢misini bilenler i¢in anlasilir bir
seydi bu. Babasi, ibret alinacak dindarlikta, Protestan bir rahip-
ti. Markle kiigiik bir ¢ocukken ona Elisa'nin, bedduasi sonucunda
disi ayilarin paramparga ettigi ¢ocuklara beddua etmekte ne ka-
dar hakli oldugunu anlatirdi. Her yéniiyle, gegip gitmis bir ¢ag-
dan kalma bir antikaydi. Evdeki biitiin sohbetlerine Eski ve Yeni
Ahit'lerin her kelimesinin ilham verdigine dair inan¢ ve $abat'a
duyulan saygi egemendi. Daha o zamandan ¢ok akilli olan ¢ocuk,
bir defasinda, diistincesiz bir aninda babasina, tavsanin gevis ge-
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tirdigine inanmayan kiginin, iyi bir Hiristiyan olmasinin imkansiz
olup olmadigini, sorma gafletinde bulundu. Babasi onu 6yle bir
dovdii ki, bir hafta oturamad. Titizlikle yetistirilmesine ragmen,
babasinin kendisinin de Protestan bir rahip olmasina yonelik
arzusunu yerine getirmeyi reddetti. Burslarin yardimiyla iini-
versitede okumayi basardi, en parlak dereceyle mezun oldu. llk
arastirmasi profesori tarafindan ¢alindi, adam bu saglam arastir-
ma sayesinde Royal Society madalyasiyla 6diillendirildi. Markle
sikayetini dile getirmeyi denediginde kimse ona inanmadi, her-
kes onu kotii niyetli bir hodiik olarak gérdii. Bu deneyim ve ettigi
itirazlarin dGzerinde topladig1 siipheler yiiziinden Markle kinik ve
mizantrop biri oldu ¢ikti. Ote yandan, o andan itibaren kesiflerini
ya da icatlarini kimsenin ¢almamasi i¢in ne gerekiyorsa yapti. Pa-
tentlerle ilgili karanlik alisverislere dair nahos hikayeler fisildani-
yor ama asla dogrulanamiyordu. Hikayeler gesit cesitti, asl astar1
var mi kimse bilmiyordu. Markle, nasil olduysa, sonunda kendi
Ozel laboratuvarini agacak parayi kazandi. Muhtemel rakiplerinin
hig¢birinin laboratuvara girmesine izin verilmiyordu. Calismalari
yavas yavas tereddiitli bir s6hret kazanmaya basladi. Sonunda
hiikimet Markle ile temasa gegerek, yeteneklerini biyolojik savas
tekniklerini gelistirmeye vakfetmesini istedi. Markle, biitiin diin-
yanin son derece tuhaf buldugu bir gerekgeyle bu teklifi reddetti.
Bakteriyoloji hakkinda hi¢bir sey bilmedigini sdylemisti. Ancak
gercek sebebinin, basbakandan tutun da en miitevazi politikactya
varana dek her tiirlii 6rgitli toplum yapisina duydugu nefret ol-
dugundan siipheleniliyordu.

Bilim diinyasinda hi¢ kimse ondan hoslanmadig: halde, karsisin-
dakini neredeyse her seferinde budala durumuna diisiirmeyi ba-
saran ilkesiz miinakasa yetenegi dolayisiyla ¢ok az kisi Markle'a
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saldirmaya ciiret edebiliyordu. Su koca diinyada sevdigi tek bir
sey vard, o da laboratuvariydi. Ne yazik ki alet edevatlari onu bii-
yiik bir borca sokmustu. Markle borglarini 6deyebilmek igin labo-
ratuvarini kapatmak zorunda kalma tehlikesiyle karsi karsiyayd.
Sor Publius, bu tehlike tepesinde dolandii sirada ona yaklasmus,
gizli birliginin dérdiinci tyesi olarak yardim etmesi karsiliginda
Markle'1 felaketten kurtarmayi teklif etmisti.

Birligin ilk toplantisinda Sor Theophilus akhindakileri a¢ikladi ve
hayallerini gergeklestirmek igin ne gibi 6neriler getirebilecekleri-
ni sordu. Dordiiniin birlikte ¢alisarak biitin diinyaya hakim olma-
larinin mdmkin oldugunu soéyledi; sadece Bati Avrupa'nin ya da
Bati Avrupa'yla Amerika'nin degil, Demir Perde’nin diger tarafin-
daki diinyanin da ayni sekilde hakimi olabilirlerdi. Yeteneklerini
ve ellerine gegen firsatlari akillica kullanirlarsa higbir sey karsila-
rinda duramazd.

Acilis konusmasinda, "Tek gereken kesin olarak yararli olacak bir
fikir,” dedi. "Fikirlerin iiretilmesi Markle'in isi olacak. lyi bir fikir
bulununca ben mali destegi saglayacagim; Harper reklamini yapa-
cak, Frutiger da halkin tagkin 6fkesini fikre muhalefet edeceklere
karsi kiskirtmak tzere harekete gececek. Markle, desteklemeye
deger gérecegimiz bir fikir bulmak igin biraz zamana ihtiya¢ duya-
bilir. O yiizden toplantiyi burada sonlandirip bir hafta sonra yeni-
den bulusmay teklif ediyorum. Bu siirenin sonunda inaniyorum ki
bilim, toplumumuza hakim dért gi¢ten biri oldugunu ispata hazir
olacaktir.”

Bunlar soyledikten sonra Bay Markle'a egilerek selam verip top-
lantiy1 bitirdi.

Birlik, bir hafta sonra yeniden bulustugunda Sér Theophilus, Bay
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Markle’a giilimseyerek "Ee, Markle, bilimin bize anlatacaklari var
mi?” diye sordu. Markle bogazini temizleyerek konusmaya baslad:

"Sor Theophilus, Sor Bulbus, Sér Publius,” dedi, "ge¢tigimiz haf-
ta boyunca, bir 6nceki toplantimizda ¢izilen ana hatlara uygun
bir plan tertip etmek i¢in kafa yordum, sizi temin ederim ki ¢ok
diistindiim, elimden gelenin en iyisini yaptim. Aklima ¢esitli fikir-
ler geldi ama bunlarin reddedilecegini diisiindiim. Halk, niikleer
enerjiyle ilgili korkulara gark olmus durumda zaten, bu konunun
artik basmakalip bir hale geldigini ¢abucak gordim. Ayrica hiiki-
metler niikleer enerji konusunda tetikte, bu yondeki herhangi bir
girisimimiz muhtemelen resmi muhalefetle karsilasacaktir. Bun-
dan sonra bakteriyolojik olarak neler yapilabilecegini g6zden ge-
¢irdim. Bu yonde ilerlemek miimkiin olabilir, ben de biitiin devlet
baskanlarina kuduz asilamayi disiindiim. Ama bundan nasil bir
kazang elde edebilecegimiz pek belli degildi, ayrica baskanlardan
birinin hastaligina heniiz teshis konmadan aramizdan birini 1sir-
ma riski de mevcuttu. Elbette bir de diinya etrafindaki doniistini
li¢ giinde tamamlayacak ve oradan her gegtiginde Kremlin'e ates
agacak bir mekanizmayla donatilmis yapay bir uydu plani var. An-
cak bu, hikkiimetler igin bir proje. Biz savastan daha (stiin bir sey
yapmaliyiz. Dogu ile Bati arasindaki ¢ekismelerde taraf tutmak
bizim isimiz degil. Bize diisen, ne olursa olsun dstiinliigiin bizde
kalmasini saglamak. O yiizden tarafsizigin bir kenara birakilmasi-
ni gerektiren biitiin projeleri silip attim.

Size, diger projeler i¢in sdz konusu olabilecek itirazlarin hepsin-
den azade oldugunu disiindiigiim bir proje 6nermek istiyorum.
Kamuoyu son yillarda kizil6tesi fotografgilikla ilgili pek ¢ok sey
duydu. Bu konuda da diger konularda oldugu kadar cahil. Bu ce-
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haletten neden faydalanmayalim? Kizil6tesiyoskop adini verece-
gimiz bir makine icat etmeyi teklif ediyorum. Bu makine, baska
yontemlerle algilanmasi miimkiin olmayan nesnelerin kizilotesi
isinlarla fotografini ¢ekecek. Yani halka boyle séyleyecegiz. Dik-
katsizce kullanildig1 takdirde kolaylikla bozulabilen ¢ok hassas
bir makine olacak. Makinenin kontrol edemeyecegimiz insanlarin
eline ge¢tiginde bozulmasini ayarlamaliyiz. Ne gérecegine ise biz
karar verecegiz. Bana kalirsa ortak ¢abalarimizla, makinenin gér-
mesine karar verdigimiz seyi ger¢ekten gordiigiine diinyay: ikna
etmemiz mimkdan. Bu plaru kabul ederseniz, makinenin yapilma-
si isini Gstlenecegim. Ancak nasil kullanilacagi Sér Bulbus ile S6r
Publius’a kalmis.”

Iki beyefendi de Pendrake Markle'in teklifini dikkatle dinlemisti.
Fikirlerinin iistiine hevesle atladilar, her ikisi de kendi yetenek-
lerini sonuna kadar kullanabilecekleri 6nemli firsatlar gérmiistii.

"Makinenin ne gostermesi gerektigini buldum,” dedi Soér Bulbus.
"Gizli Marsh istilasimi ortaya gikaracak. Dehsetengiz yaratiklar-
dan olusan goriinmez Mars ordusunun zaferi kesindi, tabii bizim
makine olmasaydi. Biitiin gazetelerimde kamuoyunun dikkatini
bu tehlikeye ¢ekecegim. Milyonlarcasi makineyi satin alacak. Soér
Theophilus, tek bir adamin sahip oldugu en biiyiik serveti elde
edecek. Gazetelerim digerlerinin hepsinden fazla satacak ve ¢ok
ge¢meden diinyada benimkilerden bagska gazete kalmayacak. Bu
kampanyada arkadasim Publius'un roli de en az benimki kadar
onemli. Kendisi batiin ilan panolarini, altinda 'BUNUN sizi yeri-
nizden yurdunuzdan etmesini ister misiniz?' yazan, korkung¢ ya-
ratiklarin resimleriyle kaplayacak. Biitiin ana yollara, ilkenin
biitiin istasyonlarina, halkin dinlenip eglenmek i¢in gittigi her
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yere koskocaman harflerle uyarilar koyacak, bu uyarilarda séyle
yazacak: 'Dinya insanlari, simdi karar vakti. Ayaklanin. Kozmik
tehlike géziiniizii korkutmasin. Cesaret galip gelecektir, tipki ta
Adem'in zamanindan beri galip geldigi gibi. Bir kizilotesiyoskop
alin ve hazir olun!”

Sor Theophilus bu noktada araya girdi.

"Plan iyi.” dedi. "Sadece tek bir sey gerektiriyor, o da Marslinin
resminin yeterince dehset verici ve tiiyler lirpertici olmasi. Leydi
Millicent'i hepiniz taniyorsunuz ama belki de yalnizca onun nazik
yonlerini biliyorsunuz. Ben kocasi olarak, Millicent'in hayal gii-
ciiniin ¢ogu insandan saklanan diyarlarini 6grenme ayricaligina
sahibim. Kendisi bildiginiz gibi suluboyada yetenekli. Marshinin
suluboya bir resmini yapsin, kampanyamizi olustururken bu res-
min fotograflarini kullanalim.”

Digerleri baslangigta biraz kuskulu gériindii. Tarnudiklari Leydi
Millicent yumusak basli, belki biraz da budala bir kadindi, béyle
ciddi bir kampanyada rol alabilecegini disiindiikleri tiirden biri
degildi. Biraz tartigildiktan sonra Leydi Millicent'in bir denemede
bulunmasina karar verildi. Yaptig1 resim Bay Markle'i tatmin ede-
cek derecede iirkitiicii olursa, 0 zaman Sor Bulbus'a kampanyanin
baslamasi i¢in her seyin hazir oldugu bildirilecekti.

Bu miihim toplantidan eve dénen Sér Theophilus, giizel Millicent'a
ne istedigini agiklamaya giristi. Kampanyasinin izleyecegi yolun
ayrintilarina girmedi, ¢iinkii ilkeleri geregi bir kadina sirlarini a¢-
mazd. Millicent'a yalmizca korkung, hayali yaratiklarin resimlerini
istedigini soyledi. Resimleri, Millicent'in anlamakta gigliik ¢eke-
cegi bir iste kullanacakti.
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Sor Theophilus'tan ¢ok daha geng olan Leydi Millicent, o siralarda
koti giinler gegiren iyi bir tagra ailesine mensuptu. Yoksul diis-
mds bir kont olan babasi, orada yasamis biitiin nesillerden miras
kalan bir baglilikla sevdigi Elizabeth tarzi bir konagin sahibiydi.
Atalarindan kalma konagi zengin bir Arjantinliye satma mecbu-
riyetinden kag¢inmast olanaksiz goriniyor, bu da adamin kalbini
her gegen giin daha fazla kiriyordu. Onu taparcasina seven kizi,
bas déndiiriicii giizelligini babasinin son giinlerini huzur iginde ge-
¢irmesi i¢in kullanmaya karar verdi. Erkeklerin hemen hepsi, onu
goriir gormez hayran oluyordu. S6r Theophilus hayranlarinin en
zenginiydi, kiz da tam: tamina babasinin her tiirlii mali sikintidan
kurtulmasini saglayacak bir fiyat belirleyerek Sér Theophilus'u
secti. Kendisini taparcasina seven ve en ufak bir kaprisini dahi
yerine getiren Sor Theophilus'tan nefret etmiyordu ama ona asik
da degildi. Aslinda o giine dek kalbine dokunan olmamisti. Sér



116 | $eytan Banilybde | Bertrand Russell

Theophilus'un ona verdiklerine karsilik adama elinden geldigince
itaat etmenin vazifesi oldugunu diistiniiyordu.

Suluboya bir canavar resmi istegi Millicent'a biraz tuhaf goriindii
ama kocasinin kendisinin hi¢bir sekilde anlamadig isler ¢cevirme-
sine aliskindi. Adamun isle ilgili planlarini anlamak igin en ufak
bir istek de duymuyordu zaten. Béylece sorgulamadan ¢alisma-
ya oturdu. Sor Theophilus, resmin kizilétesiyoskop adli yeni bir
makineyle goriilebilecek seyleri sergilemek amaciyla istendigini
anlatacak kadar agilmisti ona. Millicent, tatmin edici bulmadigi
birka¢ denemenin ardindan gévdesi biraz bocegi andiran, iki met-
re boyunda, yedi tane killi bacagi olan, insan yiizlii, tamamiyla
kel kafali, gozleri dik dik bakan, yiiziinde sabit bir siritis 1sildayan
bir yaratik ¢izdi. Aslinda iki resim yapti. llkinde bir adam kizil6-
tesiyoskoptan bakip bu yaratig1 gériiyordu. Ikincisindeyse adam
dehset icinde, aleti diisiirmiistii. Goriildiigiinii anlayan canavar,
yedinci bacaginin astiinde dogrulmus, diger alti bacagini adama
dolamis, onu boguyordu. Millicent, Sér Theophilus'un talimatiyla
bu iki resmiBay Markle'a gosterdi. Bay Markle resimleri uygun bu-
larak kabul etti; Bay Markle gidince, Millicent S6r Bulbus'a telefon
ederek o sadakat dolu sozleri soyledi.

Sor Bulbus mesaiji alir almaz, birligin kontrolii altindaki muazzam
tertibat islemeye basladi. Sér Theophilus diinyanin dért bir ya-
nindaki sayisiz atlyede kizildtesiyoskop irettiriyordu. Makine
basitti, viziltiyla ¢alisan bir siirii garki vardi ama aslinda kimsenin
bir seyi gérmesini saglamiyordu. Sér Bulbus gazetelerini bilimin
mucizeleriyle ilgili, her biri ucundan da olsa kizilétesiyoskopa
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deginen yazilarla doldurdu. Sér Publius her tarafa ilanlar astird::
"Kizilotesiyoskop geliyor! Dinyanin gézle gorilmeyen harikala-
rini goriin!” “Kizilotesiyoskop nedir? Harper gazeteleri anlatiyor.
liging bilgiler edinme firsatim kagirmayin!”

Yeterli sayida kizilétesiyoskop dretildiginde, Leydi Millicent bu
aletlerden biri sayesinde yatak odastnin zemininde dehset veri-
ci bir yaratigin siiriindiigiini gérdagiini ilan etti. Sér Bulbus'un
kontroliindeki biitiin gazeteler onunla miilakat yapti elbette ama
mesele dyle ilgi cekmisti ki, diger gazeteler de ayni seyi yapmaya
mecbur oldu. Leydi Millicent kocasinin talimatlarina uygun ola-
rak kesik kesik, gliya dehset i¢cinde ciimlelerle birligin planinin
ihtiya¢ duydugu duygulari birer birer dile getirdi. Ayni siralarda,
Sor Theophilus'un istihbarat servisi araciligiyla mali sikinti iginde
oldugunu 6grendigi cesitli kanaat 6nderlerine kiziltesiyoskoplar
dagitildi. Her birine, korkung yaratiklardan birini gérdagiini soéy-
lemeleri karsiiginda biner pound teklif edildi. Leydi Milllicent'in
iki resmi, Sér Publius'un reklam ajansi araciligiyla ¢ogaltilarak
dért bir yana dagitildi. Uzerinde, "Kizildtesiyoskopunuzu diisiir-
meyin. Hem gésterir hem korur.” yaziyordu.

Elbette aninda binlerce, yiiz binlerce kizilétesiyoskop satildi ve bir
korku dalgasi diinyay: ¢epegevre sardi. Pendrake Markle, sadece ken-
di 6zel laboratuvarinda iretilebilecek yeni bir alet icat etti Bu yeni
alet, yaratiklarin Mars'tan geldigini kanuthyordu. Diger bilim insanlari,
Markle'in olaganiistii sohretini kiskanmaya bagladilar. Bu miistakbel
rakiplerin arasindan daha girisimci olan biri, yaratiklarin diisiinceleri-
ni okuyan bir makine icat etti. Bu makine araciligiyla, séz konusu ca-
navarlarin insan irkinin soyunu kurutmak tizere diizenlenecek Marsh
saldirisinin 6ncii kolu oldugunu égrendigini iddia ediyordu.
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Kizilotesiyoskopu ilk satin alanlar bu aletlerden bakinca higbir
sey goremediklerinden sikayet etse de bu ifadeler S6r Bulbus'un
kontroliindeki gazetelerin hi¢birinde basilmiyordu. Cok ge¢me-
den diinya ¢apindaki panik 6yle bir hal aldi ki Marslilar1 gérme-
yi basaramayanlar hain ve Mars yanlisi kabul edilir oldu. Birkag
bin kisi ling edildikten sonra, insanlar dillerini tutmanin daha iyi
olacagina karar verdiler; yalnizca bir avug kisinin sesi ¢ikiyordu,
onlar da gézaltina alindi. Oyle biiyiik bir dehset hiikiim siiriiyor-
du ki 0 ana dek zararsiz kabul edilen bir siirii kisi, derin siipheler
uyandirmaya baglamisti. Geceleyin gokyiiziindeki Mars manzara-
sina hayran oldugunu agzindan kagiran biri aninda kuskulu ko-
numuna diisiiyordu. Mars'la ilgili 6zel arastirmalar yiiriiten biitiin
gokbilimciler gozaltina alindi. Bunlarin arasindan Mars'ta hayat
olmadigini iddia edenler uzun hapis cezalarina ¢arptirildi.

Ote yandan, heniiz her yeri panik sarmamigken, Mars'la dostluk-
larim devam ettiren bazi gruplar vardi. Habesistan Imparatoru,
resmi dikkatle incelendiginde, Marslinin Haile Selasiye'ye benze-
diginin anlasildigini, dolayisiyla yaratigin koti degil iyi oldugu-
nu ilan etti. Tibetliler, kadim kitaplarinda yaptiklar1 arastirmalar
uzerine, Marslinin onlar1 imansiz Cinlilerin boyundurugundan
kurtarmaya gelmis olan Bodhisattva oldugu sonucuna vardikla-
rin1 sdyledi. Peru Kizilderilileri, giinese tapinma adetini yeniden
hayata gegirerek, yansittig1 giines isiklariyla parladigi i¢in Mars'a
da tapinilmasi gerektigini belirtti. Marslilarin kan dokebilecegi
dile getirildigindeyse, giinese tapinma ayinlerinde daima insan
kurban edildigini, ger¢ek inananlarin bundan sikayet etmeyece-
gini soyleyerek cevap verdiler. Anarsistler, Marslilarin biitiin hi-
kiimetleri ortadan kaldiracagini, dolayisiyla milenyum devrimini
gerceklestirecegini iddia ediyordu. Pasifistler onlari sevgiyle kar-
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silamamz gerektigini soyliiyordu, yeterince sevgi oldugu takdirde
Marslilarin yiaziindeki hain siritis silinecekti.

Bu ¢esitli gruplar, sayilarinin gérece ¢ok oldugu yerlerde kisa bir
siire i¢in rahatsiz edilmediler. Ancak komiinist diinya Mars karsi-
t1 kampanyaya dahil edildiginde, onlarin da vadesi doldu. Birlik
bu isi epey ustalikla halletmisti. Oncelikle, Sovyet hiikiimetiyle
arasi iyi olan bazi batih bilim insanlarina yaklasmis, bu insanlara
kampanyanin nasil ydritildagiini dirast¢e anlatmislardi. Marsh
korkusunun Bati ile Dogu arasinda bir uzlasma zemini olabilece-
gini belirtmis; iki diinya arasinda gidip gelen bilim insanlarini, bir
Bati-Dogu savasinin pekala Dogu'nun yenilgisiyle sonuglanabile-
cegine, bu nedenle dg¢iinci diinya savasini engelleyebilecek her
tarld unsurun komiinistler tarafindan benimsenmesi gerektigine
ikna etmeyi basarmislardi. Ayrica Marsh korkusu Bati ile Dogu
arasinda bir uzlasma doguracaksa, bu ancak hem Dogulu hem de
Batili bitiin hiikiimetlerin Marsl istilasina inanmasiyla mimkiin
olabilirdi. Meslektaslarimi ziyaret eden bilginler bu savlari din-
ledikten sonra géniilsiizce de olsa sdylenenlerin dogrulugunu
kabule mecbur kaldilar. Gergekgilerdi, 6yle degil mi? Peki biitiin
bunlar ¢iplak, en ¢iplak haliyle gerg¢ekgilik degil miydi? Belki de
diyalektik materyalizmin talep ettigi sentez tam da buydu, olamaz
miydi? Iste bu sebeplerle Sovyet hiikiimetine her seyin diizmece
oldugunu séylememeyi kabul ettiler. Asagilik kapitalistlerin asa-
gilik kapitalist amaglar ugruna kurdugu ama rastlanti eseri, ka-
zara da olsa aslinda insanhgin lehine isleyecek ve zamanu gelip
de aldatmaca ortaya ¢ikinca yiikselen tepkilerle biitiin diinyay
Moskova'nin kollarina siiriikleyecek bu diizene Sovyetlerin inan-
masina izin vereceklerdi. Onlarin iyiligi i¢in. Bu mantik silsilesiyle
ikna olarak Moskova'ya insan irkinin diinyadan silinmesi tehli-
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kesinin eli kulaginda oldugunu anlattilar ve Marslilarin komiinist
oldugunu disiinmek igin herhangi bir sebep bulunmadigini séyle-
diler. Bu fikirlerin 1s12inda, Moskova biraz tereddiidin ardindan
Marsli karsiti kampanyada Bati'ya katilmaya karar verdi.

0 andan itibaren Habesliler, Tibetliler, Perulular, anarsistler ve
pasifistler yok sayildi. Bazilari 6ldiirtildi, bazilari ¢alisma kampla-
rina yollandi, bazilari fikrinden dondii; béylece goz a¢ip kapayin-
caya kadar diinyanin higbir yerinde biiyiik Marsh karsiti kampan-
yaya agik¢a muhalefet eden kimse kalmadi.

Ancak korku, Marsh korkusuyla sinirli degildi. Hala iglerindeki ha-
inlerden korkuyorlardi. Propaganda ve halkla iliskiler konularin
diizenlemek i¢in Birlesmis Milletler'de genis katilimli bir toplanti
diizenlendi. Baska gezegenlerin sakinlerine karsilik diinya sakin-
lerini ifade edecek bir kelimeye ihtiya¢ oldugu diisiiniliyordu.
"Diinyevi” olacak gibi degildi. "Diinyevi" yetersiz kaliyordu, ¢iinkii
dogal alternatifi "Semavi” idi. "Yeryiizii” olmazdi, ¢iinkii onun da
dogal alternatifi "Gokyiizii" idi. Gliney Amerikalilarin ézellikle 6ne
¢iktig1 belagatli, uzun tartismalarin ardindan "Yerkiireli"de karar
kilindi. Ondan sonra Birlesmis Milletler Yerkiireli karsiti faaliyet-
ler igin bir komite atadi, bu komite de diinyanin dért bir yaninda
siyasi bir korku hiikiimranhgi kurdu. Ayrica kriz stirdiigiimiiddetce
Birlesmis Milletlerin daimi bir baskana bagli olarak daimi toplanti
halinde olmasi kararlastirildi. Yash devlet adamlari arasindan se-
¢ilen baskan, son derece itibarli, engin tecriibe sahibi, artik parti
kavgalarindan uzak duran ve gordiigi iki diinya savasi sayesinde
yaklasmakta olan biiyiik savasa hazirlikli bir adamdi. Gerekeni ya-
parak gorevi iistlendi ve agilis konusmasinda sunlari soyledi:

"Dostlar, diinyadaslar, Yerkiireliler, daha énce hi¢ olmadigimiz
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kadar birlik oldugumuz su giinde, ¢ok énemli bir sebeple sesle-
niyorum size. Simdiye dek oldugu gibi diinya barisi vesilesiyle de-
gil, daha bile 6nemli bir vesileyle. Su bizim insan irkimizin biitiin
kederleri ve sevingleriyle, biitiin umutlari ve korkulariyla, bitiin
degerleriyle korunmasi vesilesiyle seslenirken diyorum ki, insan
irkimiza yonelik, nasil korkung, nasil menfur yollarla géklerden
stiziiliip geldigini bilmedigimiz menfur saldirinin, kizilétesi isinlar-
la nelerin kegsfedilebilecegini bize gésteren bilim insanlarimizin
hayret verici basarilar1 sayesinde gozler 6niine serildigini sevingle
bildirirken, bu harikalar harikasi makineler olmasaydi tuhaf, ig-
reng ve korkung yaratiklarin evlerimizin zemininde strandigiini
fark edemeyecektik diyorum. Ustiimiizde siiriinecek, fenasi, bize
hastalik bulastiracaklardi. Disincelerimizi kirletecek, manevi
varhgimizin her zerresini mahvedecek, bizi hayvan seviyesine
indireceklerdi. Hayir, hayvan seviyesine degil, ¢iinkii hayvanlar
da Yerkiireli ne de olsa, Marsh seviyesine indireceklerdi diyorum.
Bundan daha kétii bir sey disiniilebilir mi? Daha asagilik bir ifa-
de, daha menfur bir kelime hepimizin sevdigi su yerkiire tizerin-
deki hi¢bir lisanda yok. Hepinize sesleniyorum ey kardeslerim,
size sesleniyorum. Omuz omuza duralim; bu canavarlara, bu sinsi,
onur kirici uzayh canavarlara karsi yerkiiremizin degerlerini ko-
rumak igin omuz omuza ¢arpigsalim. Onlara syleyebilecegimiz tek
sey, geldikleri yere geri donmeleri gerektigidir.”

Bunlari s6yledikten sonra yerine oturdu. Alkis dyle bir giirtiltiyle
devam etti ki, bes dakika boyunca bagska hi¢bir sey duymak mim-
kiin olmadi. Bir sonraki konusmaci, Amerika Birlesik Devletleri
temsilcisiydi.

Temsilci sozlerine, "Sevgili diinya vatandaslar,” diye basladi, “sey-
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tani entrikalarina karsi savas durumuna gegtigimiz o igreng gezege-
ni kamu gorevleri dolayisiyla yakindan inceleme mecburiyetinde
kalma talihsizligine ugrayanlar, gezegenin yiizeyinin gokbilimciler
arasinda kanal olarak bilinen tuhaf, diiz ¢izgilerle dolu oldugunu
bilir. Her iktisadi faaliyet 6grencisinin mutlaka bildigi Gzere, bu
kanallar yalnizca totaliter yapinin iiriini olabilir. Demek ki, bu is-
tilacilarin sadece bireysel ve hususi varhgimizi degil, atalarimizin
neredeyse iki asir dnce tesis ettigi ve bu son tehdide dek, su anda
ismini anmak istemedigim bir gii¢ tarafindan tehdit edilen bir bir-
lik treten yasam tarzini da tehdit ettigine inanmak igin sebebimiz,
hem de en yiiksek bilimsel otoriteler tarafindan onaylanan bir se-
bebimiz var. Insan, kainatin yasaminin gegirdigi evrimin gegici bir
safhasindan baska bir sey degil belki ama kainatin daima riayet
edecegi bir kanun var. llahi bir kanun bu, sonsuz ilerleme kanunu.
Sevgili diinya vatandaslari, bu kanun Bati'nmin insanliga kazandir-
dig1 6liimsiiz miras olan hiir tesebbiis tarafindan korunur. Hir te-
sebbiis, belli ki su anda bizi tehdit eden o kizil gezegende ¢ok uzun
bir siire énce yok olup gitmis; ¢linki gérdigiimiiz o kanallarin diin
yapilmadigi belli. Bu toplantinin katilimcilarini, ellerinden geleni
yapmaya, canini disine takmaya, kendini diisinmeden, teredduit
etmeden miicadele etmeye ¢agiriyorum. Yalnizca insanlik adina
degil, hiir tesebbiis adina da yapiyorum bunu. Burada toplanmis
biitiin diinya milletlerine igtenlikle yaptigim bu ¢agrimin kabul edi-
lecegine yiirekten inaniyorum.”

Birlik sarkisini yalnizca Bati'nin sdylemesine izin verilemezdi. Bir-
lesik Devletler temsilcisi oturur oturmaz yerine Sovyetler Birligi
temsilcisi Bay Growlovsky gegti.

"Artik laf cambazlig1 degil, savas zamamdir.” dedi. "Bana sorarsa-
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niz, biraz 6nce dinledigimiz konusmada itiraz ettigim noktalar var.
Gokbilim Ruslara aittir. Diger iilkelerde bu konuda egitim almis
tek tiik ogrenciler olsa da Sovyet alimleri bunlarin teorilerinin na-
sil sig ve taklit¢i oldugunu ortaya sermistir. Adin1 agzima almak
istemedigim o menfur gezegendeki kanallarla ilgili biraz evvel
sdylenen soézler buna bir érnek. Biiyiik gékbilimci Lukupsky, bu
kanallar1 insa edenin 6zel tesebbiis oldugunu ve kanallarin ¢ogal-
masinin sebebinin rekabet oldugunu tartismaya mahal birakma-
yacak sekilde ispat etmistir. Ancak béyle kinamalarin sirasi degil.
Zaman harekete ge¢me zamani. Saldir piiskiirtildigiinde, diinya-
nin birlik oldugu ve savasin acilari arasinda totaliter yapinin ister
istemez evrensel bir hale geldigi goriilecek.”

Bu noktada, biiyiik devletlerin yeni kurdugu bu gii¢ birliginin,
kamuoyu 6niindeki tartismalarin gerilimini sag salim atlatama-
yabilecegine dair bazi korkular ortaya ¢ikti. Hindistan, Paraguay
ve lzlanda yangina koriikle giderken Andorra Cumhuriyeti'nin
yatistirici sozleri lizerine delegeler birbirlerinin duygularini bog
vererek coskulu bir uyum yakaladilar. Toplanti dagiimadan 6nce
diinya barisina yoénelik bir bildiri yayinlayip gezegenin silahli kuv-
vetlerinin birlestirilmesini karara baglandi. Biiyiik Marsh saldiri-
sinin bu kuvvetler birligi saglanana kadar geciktirilebilecegi umu-
luyordu. Ama bu arada, biitiin hazirliklara, batiin uyuma, biitiin
ozgiiven numaralarina karsin korku her yiirekte kol geziyordu.
Birlikte olanlarla onlarin yardakg¢ilarinin yiirekleri harig.

v

Oteyandan, bu heyecanli panik dénemi sirasinda ihtiyatli davranip
¢enelerini kapali tutan bazi kisilerin, biitiin bu olup bitenler hak-
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kinda gesitli kuskulari vardi. Hiikkiimet iiyeleri, kendi adlarina hi¢
Marsh canavar géormemisti; 6zel kalemleri de kendilerinin Marsl
canavar gérmedigini biliyorlardi ama dehset doruga ¢ikmisken
kimse bunu itirafa cesaret edemiyordu; ¢iinkii ayan beyan ortaya
konan siipheci tavirlar koltugu kaybetmek, hatta belki ling edil-
mek demekti. S6r Theophilus, Sér Publius ve Sér Bulbus'un is diin-
yasindaki rakipleri, bu adamlarin elde ettigi muhtesem basarilari
dogal olarak kiskaniyor, onlari alasagi etmenin bir yolunu bulmayi
arzu ediyorlardi. Gékgiiriiltiisii Postast, Yudirim Postast kadar
tesirli bir giicken, kampanyanin hizini almasiyla sesini kimseye
duyuramaz olmugtu. Genel yayin yénetmeni i¢ten ige dis bilese de
tedbirli bir adam olarak agirdan aliyordu, ¢iinkii popiiler bir ¢il-
ginhk devam ederken ona karsi ¢ikmanin kazang saglamayacagini
biliyordu. Pendrake Markle’'dan higbir zaman hoslanmamis olan
ve ona giivenmeyen bilim insanlari, onun diinyanin gelmis ge¢mis
en buyiik bilginiymis gibi muamele gérmesine dogal olarak 6fke-
liydi. Pek ¢ogu kizil6tesiyoskopu pargalara ayirmis, sahtekarlktan
ibaret oldugunu gérmdistii ama canlari tath oldugundan, sessizlik-
lerini korumanin akillica olacagini diisiinmiiglerdi.

Aralarinda yalnizca geng bir adam biitiin ihtiyat uyarilarina ku-
lak tikiyordu. Bu gen¢ adamin biiyiikbabasi Birinci Diinya Sava-
st sirasinda ismini Thomas Shovelpenny olarak degistirmis olan
Schimmelpfennig adli bir Alman'di. Bu nedenle adama ingiliz
cevrelerinde kuskuyla yaklasiliyordu. Thomas Shovelpenny ses-
siz, ciddi meselelere kesinlikle aliskin olmayan, ne siyasetten ne
de ekonomiden anlayan, yalnizca fizikte yetenekli bir 6grenciy-
di. Kizilétesiyoskop alamayacak kadar yoksuldu, o nedenle aletin
diizmeceligini kendi goziiyle gérememisti. Bu kesfi yapanlar bil-
diklerini kendilerine sakliyor, sarabin su olup aktig1 eglencelerde
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bile fisiltiyla olsun herhangi bir sey séylemiyorlardi. Ancak Tho-
mas Shovelpenny, Marsh gérme iddialarindaki tuhaf tutarsizliklari
goérmezden gelemiyordu. Bu tutarsizliklar tamamen bilimsel siip-
heler duymasina neden oldu. Ote yandan éyle masum bir gengti
ki, béyle séylenceler uydurmanin hangi amaca hizmet edebilece-
gini havsalasi bir tiirlii almiyordu.

Kendisi ibret alinasi yapida, kanaatkar bir adamdi ama iyi huylu,
efendi hicbir 6grencinin onaylamayacagi aliskanliklarina karsin
sezgileri ve keskin zekas! dolayisiyla deger verdigi bir arkadasi
vardi Verity Hogg-Paucus adl bu arkadas: neredeyse her zaman
kafasi iyi gezerdi ve kendisiyle bar disinda bir yerde karsilasan pek
olmazdi. Basini sokacak bir yeri oldugu varsayillyordu ama Hogg-
Paucus Londra’'nin en berbat kenar mahallelerinden birinde tek
goz bir odas! oldugu ger¢egini kimsenin bilmesine izin vermezdi.
Olaganiistii bir gazetecilik yetenegine sahipti, parasi tiikendiginde
mecburen ayik kaldig1 i¢in 6yle keskin niiktelerle dolu yazilar ya-
zard ki, bu tir seylerden hoslanan dergiler yazilar1 basmay1 red-
dedemezdi. Daha st sinif dergilerin kapist Hogg-Paucus'a kapaliy-
di elbette, ¢linkii sarlatanliga asla metelik vermezdi. Siyasetin arka
sokaklarinin bdtiin girdi ¢iktilarini bilirdi ama bu bilgileri nasil
lehine kullanabilecegini bilmezdi. Bir siirii ise girip ¢tkmig, amir-
lerinin gizli tutmay: tercih ettigi saibeli sirlari kesfettigini onlara
bildirdigi igin bu islerin hepsini kaybetmisti. lhtiyatsiziktan mdir,
bir ¢esit ahlaki duygu kalintisindan mudir bilinmez, bu nahos bil-
gilerin 6znelerine santaj yaparak tek bir kurus kazanmighig: yoktu.
Bilgisini kendi yararina kullanmak yerine, kéhne bir barda rastge-
le tanudig1 biriyle icerken bir ayyas gevezeligiyle anlatir dururdu.

Shovelpenny kafa karisikligiyla ona basvurdu.
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"Bana Oyle geliyor ki,” dedi, "bu is bastan asag diizmece. Gel gor
ki ne sahtekarligin nasil isledigine ne de nasil bir amaca hizmet
ettigine dair bir fikir geliyor aklima. Belki insanlarin gizli kalma-
sini istedikleri seylere dair engin bilgilerinle neler olup bittigini
anlama konusunda bana yardimci olabilirsin.”

Halkin cinnetinin ve Sor Theophilus'un servetinin gitgide artmasi-
ni alayci gozlerle izlemis olan Hogg-Paucus ¢ok sevindi.

"Tam da aradigim adamsin.” dedi. "Biitiin bunlarin dalavere ol-
duguna dair zerre kadar siiphem yok ama unutma, bunu yiiksek
sesle dile getirmek tehlikeli. Belki birlikte ¢alisarak, senin bilim,
benim de siyaset bilgilerim sayesinde bu gizemi ¢6zmeye muvaf-
fak oluruz. Ancak konusmak tehlikeli olduguna, ben de kadehleri
devirirken ¢enemi tutamadigima gore beni kendi odanda Kkilit-
li tutman lazim. Yeteri kadar igki tedarik edebilirsen, bu gegici
mahkidmiyete fazla rahatsizlik gekmeden katlanabilirim.”

Bu teklif hosuna gitse de Shovelpenny'nin biitgesi kisitliydi, pek
de kisa siirmeyecek bir miiddet boyunca Hogg-Paucus'un igki
masrafiyla basa ¢ikabilecegini gézii kesmiyordu. Ote yandan bii-
tiin 6mri bu alt sosyal sinifta gegmemis olan Hogg-Paucus, Leydi
Millicent’1 ¢ocuklugundan taniyordu; Leydi'nin on yagindaki er-
demleri ve hosluklar1 hakkinda siisli pisli bir yazi patlatip yiikli
bir dGcret karsiiginda bir moda dergisine satti. Shovelpenny’nin
ogretmen maasi da katildiginda bu paranin gerekli siire boyunca
gerekli miktarda ickiyi saglamaya yetecegine karar verildi.

Hogg-Paucus béylece sistemli bir arastirmaya giristi. Kampanya-
nin Yudirim Postasi'nda basladigi agikti. Ozel dedikodular soz
konusu oldugunda ne var ne yoksa bilen Hogg-Paucus, Yiudirim
Postasi’'min Sér Theophilus ile siki baglari oldugunun farkinday-
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di Ik Marshy1 gorenin Leydi Millicent oldugunu ve Markle'in
gelismelerin bilimsel tarafinda bas rolde bulundugunu herkes
biliyordu. Hogg-Paucus'un zihninin bereketli topraklarinda, ne-
ler olup bittigi ana hatlariyla belirmeye baslamisti ama her seyi
bilenlerden biri konusmaya ikna edilemezse daha kesin bir sonu-
ca varmak imkansiz gériiniyordu. Hogg-Paucus, Shovelpenny'ye
Leydi Millicent'tan bir gériisme istemesini tavsiye etti. llk fotog-
rafin kaynag olarak Leydi'nin en bastan beri isin i¢inde oldugu
asikardi. Shovelpenny arkadasinin trettigi cesit ¢esit miistehzi
hipoteze ancak yari yariya inaniyordu ama sahip oldugu bilim-
sel kafa yapisi ona arastirmaya baslamanin en iyi yolunun Hogg-
Paucus'un 6giitledigi gibi Leydi Millicent’la gériismek oldugunu
gosterdi. Boylece Shovelpenny Leydi'ye temkinli bir mektup ya-
zarak 6nemli bir konuda kendisiyle gérismek istedigini bildirdi.
Kadin onu sasirtarak bu istegi kabul edip Shovelpenny'ye randevu
verdi. Shovelpenny saglarini ve giysilerini firgaladi, Gstiini basini
her zamankinden ¢ok daha tertipli bir hale getirdi. Bu miihim g6-
riismeye bu sekilde hazirlanarak gitti.

v

Hizmetgi Bay Shovelpenny'yi Leydi Millicent'in odasina goétiirda.
Leydi Millicent, eskisi gibi koltugunda arkaya yaslanmis oturuyor-
du, oyuncak bebek telefon yanindaki kiigiikk masanin distiindeydi.

"Bay Shovelpenny,” dedi, "dogrusu mektubunuz benimle konus-
mak istediginiz konuyu merak etmeme neden oldu. Her zaman
duyduklarima dayanarak séyliyorum, parlak bir bilim insanisi-
niz, bense kafasi daginik bir kadinim, zengin kocam disinda hig-
bir vasfim yok. Ote yandan, mektubunuzu aldigimdan beri, iginde
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bulundugunuz kosullar ve kariyeriniz hakkinda bilgi edinmek igin
¢aba sarf ettim, benimle para konusunda konusmak istediginizi
hi¢ sanmiyorum.”

Bunlari séyledikten sonra biiyiileyici bir bigcimde giiliimsedi. Sho-
velpenny daha 6nce hem zengin hem de giizel bir kadinla tanisma-
mist; Leydi Millicent'in iginde uyandirdigi beklenmedik duygular
onu biraz huzursuz etti. "Hadi bakalim, hadi.” dedi kendi kendine.
"Buraya bir seyler hissetmeye gelmedin. Ciddi bir arastirma yiiriit-
mek iizere geldin.”

"Leydi Millicent, geri kalan herkes gibi siz de Marsl istilasindan
duyulan korku nedeniyle insan irkini ele gegirmis olan tuhaf kes-
mekesin farkindasinizdir mutlaka. Edindigim bilgiler dogruysa, bu
Marslilardan birini ilk siz gérmiissiiniiz. S6ylemek zorunda oldu-
gum seyi sdylemeyi ¢ok gii¢ buluyorum ama bunu yapmak zorun-
dayim. Dikkatli arastirmalarim sonucu, sizin ya da baska herhangi
birinin bu dehset verici yaratiklar1 goriip gérmedigi ve kizilotesi-
yoskoptan bakilinca bir sey goriiliip gériilmedigi konusunda siip-
heye diistiim. Arastirmalarim beni yanlis yonlendirmediyse, ma-
alesef devasa bir sahtekarlhigin ilk hamlesini yapan kisi oldugunuz
sonucuna variyorum. Bu sézlerimin ardindan beni huzurunuzdan
yaka paga attirir, hizmetkarlariniza bir daha evinize sokulmamam
icin emir verirseniz sasirmam. Masumsaniz béyle bir tepki goster-
meniz dogal olur, hatta su¢luysaniz bu tepki daha da dogal sayilir.
Ancak aklima gelmeyen, diisiinemedigim herhangi bir olasilik var-
sa, sizin kadar hos ve giiliimseyisinizin agiga ¢ikardigi kadar tat-
11 birini suglamaktan kaginmamn herhangi bir yolu varsa, bilimi
tamamen bir tarafa birakip i¢gtidiilerime giivenerek lehinize bir
karar alabileceksem, size yalvariyorum, sizdenistirham ediyorum,
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akil saghgimi koruyabilmem adina, litfen gergegi anlatin bana!”

Apagik ictenligi ve hislerinin Millicent'in lehine olmasina karsin
ona dalkavukluk etmekteki géniilsiizliigii Leydi Millicent'i o ana
dek tanidig1 hi¢ kimsenin etkilemedigi kadar etkiledi. Sér Publius’la
evlenmek i¢in babasininyanindan ayrildigindan beriilk defa yalin
bir i¢tenlikle karsilasiyordu. S6r Theophilus'un malikanesine adim
attigindan beri sahte bir yasam siirmek igin gosterdigi ¢abalar
birdenbire katlanilmaz bir hal aldi. Yalanlardan, kumpaslardan,
kandirmacalardan ve kalpsiz gii¢ oyunlarindan olusan bu diinyaya
artik dayanamayacakti.

"Ah, Bay Shovelpenny,” dedi. "Ne cevap vereyim ben size? Koca-
ma karsi sorumlulugum var, 6te yandan insanlga ve gercege karsi
da sorumlulugum var. Bunlarin en azindan birine ihanet etmek
zorundayim. Hangisine karsi sorumlulugumun daha ulvi olduguna
nasil karar verecegim?”

"Leydi Millicent,” diye cevapladi Shovelpenny, "hem umudumu,
hem de merakimi uyandiriyorsunuz. Bulundugunuz mekandan an-
ladigim kadariyla sahte bir hayat siiriiyorsunuz ama yanilmiyor-
sam yine de i¢inizde bir yerde sahte olmayan, samimi ve yalin bir
sey var ki onun sayesinde ¢evrenizi saran kirlilikten kurtulabilir-
siniz. Konusun latfen, size yalvariyorum. Gergegin arindirici atesi
ruhunuzu ciiruftan temizlesin!”

Leydi Millicent bir an sessiz kaldi. Sonra kendinden emin bir ses-
le cevap verdi. "Evet,” dedi, "konusacagim. Cok uzun siire sessiz
kaldim. Kendimi hayal bile edilemeyecek bir kétiliigin emrine
adadim. Ne yaptigimin farkinda bile degildim, fark ettigimde de
artik is isten gegmistir diye diisiindiim. Ama siz, siz bana yeni bir
umut verdiniz; belki is isten gegmemistir; belki hala kurtarilabile-
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cek bir seyler vardir; ayrica kurtarilabilecek bir sey olsun olmasin,
babami sefaletten kurtarmak igin sattigim diiriistligiime kavusa-
bilirim. S6r Theophilus kadife gibi bir sesle, kocam olarak bana et-
tigi tath sozlerden bile daha tatl sézlerle resim yeteneklerimi bir
canavar yaratmak i¢in kullanmami istediginde, o kader aninda,
resmin nasil korkung bir amag¢ ugruna kullanilacagindan haberim
yoktu. Tekrar ediyorum, haberim yoktu. Bana séyleneni yaptim.
Canavari yarattim. Gazetelerin onu gordiigiimii yazmalarina izin
verdim ama o sirada kocamin, ah ona hala kocam demek zorun-
dayim, bunu yapmamui hangi korkung sebeple istedigini bilmiyor-
dum. Acayip kampanyasi yavas yavas ortaya serilirken vicdanim
beni gitgide daha fazla rahatsiz etmeye basladi. Her gece dizle-
rimin istiine ¢okerek beni affetmesi i¢in Tanri'ya yalvariyorum
ama Sor Theophilus'un biiyiik bir zevkle beni sarmaladig1 liiksiin
icinde yasadigim siirece Tanri'nin beni affetmeyecegini biliyorum.
Biitiin bunlardan vazge¢meye razi olmadigim takdirde ruhum ari-
namaz. Gelisiniz, bardagi tasiran damla oldu. Gelisiniz ve ger¢egi
o6grenme konusundaki yalin ricaniz, yapmam gerekeni sonunda
gosterdi bana. Size her seyi anlatacagim. Konustugunuz bu kadi-
nin ne kadar algak oldugunu 68reneceksiniz. Dipsiz hayasizligimin
en ufak bir ayrintisini bile saklamayacagim sizden. Her seyi sayip
doktiikten sonra belki beni ele gegiren igreng pislikten arindigimi
hissedebilirim.”

Bunlar1 séyledikten sonra Shovelpenny'ye her seyi anlatti. Ko-
nustugu sirada, adamin gézlerinde tanik olmayi bekledigi dehsetli
tiksintinin yerine gitgide artan bir hayranlk gordii; Shovelpenny
ise kalbinde o ana dek yabancisi oldugu bir sevgi hissetti. Milicent
her seyi anlattiginda, Shovelpenny onu kollarina aldi, Millicent da
onun kucagina sigind..
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"Ah Millicent,” dedi Shovelpenny, "insan hayati ne karmasik, ne
korkung. Hogg-Paucus'un bana séylediklerinin hepsi dogruymus,
yine de bu seytani kétiiligin membainda seni buluyorum; hakika-
tin o saf alevini hala hissedebilen seni buluyorum; kendini mah-
vetme pahasina her seyi itiraf ettigin su anda, bir yoldas, diinyada
var olduguna inanmadigim bir yoldas buluyorum. Gelgelelim, bu
koérdigimii nasil ¢6zecegimize heniiz karar veremedim. Yirmi dért
saat diisiinmem gerekiyor. Bu siire gectiginde geri gelip sana kara-
rimi agiklayacagim.”

Shovelpenny dairesine entelektiiel ve duygusal bir buhran iginde
dondii, ne diistindiigiindg, ne hissettigini bilmiyordu. Hogg-Paucus,
sarhos sarhos horlayarak yataginda yatiyordu. O anda bu adamin,
glzelligi onu suglamasini imkansiz hale getirmis olan Millicent hak-
kindaki duygulariyla kesinlikle bagdastiramayacagi alayciligiyla
muhatap olmayt hig istemiyordu Shovelpenny. Bu kiymetli adamin,
onlerindeki yirmi dort saat iginde bir an olsun ayilmasi halinde,
ickiyi goriir gormez maglup diiserek yeniden sizacagini bildigin-
den, Hogg-Paucus'un yataginin yanina koca bir sise viskiyle bir de
kadeh birakti. Kesintisiz bir yirmi dért saati boylece garanti altina
aldiktan sonra sandalyesini gazla ¢alisan séminenin yanina yerles-
tirip zihnine ¢eki diizen vermek igin ugragmaya koyuldu.

Halka karsi1 sorumluluklarini ve sahsi sorumluluklarini belirlemek
ayni derecede gii¢tii. Bu diizeni kurmus olanlar kétii insanlard;
alcak¢a amaglari vardi; faaliyetlerinin sonucunda insanlik iyiye mi
gitmis, kotiiye mi gitmis, umurlarinda bile degildi. Tek hedefleri
sahsi kazang ve sahsi gii¢ elde etmekti. Araglari yalan, aldatma ve
dehset salmaydi. Sessiz kalarak bdyle bir haysiyetsizligin bir par-
¢asi haline gelebilir miydi? Peki, sessiz kalmadi diyelim, Millicent’1
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itiraf etmeye ikna etti, ¢linkii bunu yapabilecegini gayet iyi bili-
yordu, Millicent’a ne olacakti? Kocasi ona neler yapardi? Oyuna
getirdigi, dinyanin dort bir yanindaki insanlar neler yapardi?
Shovelpenny hayalinde Millicent'in giizelliginin yerlerde siiriikle-
nip ¢ignendigini, vahsi giiruhlarin onu paramparga ettigini gordii.
Bu goériintii katlanilir gibi degildi ama 6te yandan, konustuklari
sirada Millicent'in iginde uyanan o soylu kivilcim yeniden soniip
gitmediyse onun karh yalanlarin yumusak yataginda yasamaya
devam etmemesi gerektigini distndii. )

Boylece diger segenegi diisiinmeye bagsladi. Sor Theophilus ile su¢
ortaklarinin zafere ulagmasina izin verse miydi? Bu secenegi des-
tekleyen giiglii savlar vardi. Bu planin yiiriirliige sokulmasindan
once Dogu ile Bati savasin kiyisindaydi ve pek ¢ok kisi insan 1r-
kinin beyhude bir 6fkeyle kendi kendisini ortadan kaldiracagina
inaniyordu. Simdiyse tamamen hayali bir tehlike karsisinda ger-
¢ek tehlike ortadan kalkmisti. Hayali Marslilara duyulan nefretin
bir araya getirdigi Kremlin ile Beyaz Saray'in arasindan su sizmi-
yordu. Diinya ordular1 var olmayan bir diismana karsi yine de
toplanacakti ama etkisiz silahli kuvvetleri niyetlendikleri hasari
veremezdi. Shovelpenny, "Belki insanlar mantikl bir sekilde ya-
samaya ancak yalanlarla ikna edilebilir.” diye akil ydrutti. "Belki
insanin tutkulari, hakikati sonsuza dek tehlikeli kilacak seylerdir.
Belki hakikate sadik kalmayi segerek hata ettim. Belki Sor Publi-
us benden daha bilgedir. Belki ahmakhgimla biricik Millicent'imi
mahvina sarikliyorumdur.”

Derken diistinceleri baska bir istikamete sapti. "Bu aldatmaca er
ya da ge¢ ortaya ¢ikacak.” dedi kendi kendine. "Benim gibi ha-
kikat ugruna harekete gegenler tarafindan kesfedilmese bile, Sér
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Theophilus'unki kadar koétiiciil ¢ikarlar1 olan rakipler tarafindan
kesfedilecek. Bu adamlar kesiflerini nasil kullanacaklar? Sor
Theophilus'un yalanlarinin tehlikeye attig1 Yerkiire uyumuna kar-
s1 siddetli tepkileri koriiklemek i¢in elbette. Biitiin senaryo eninde
sonunda a¢iga ¢ikacaginagore, rekabet ve kiskanghgin asagilik ¢e-
kismesi ugruna degil de soylu bir idealin, hakikat idealinin ugruna
aciga cikarilmasi daha iyi olmaz mi? Ama ben kim oluyorum da bu
tir konularda karar vermeye kalkiyorum? Tanri degilim. Gelecegi
goéremem. Her sey kapkaranlik. Nereye baksam, dehset kol gezi-
yor. Sonu iyiye varacak diye kotii adamlart mi tutayim, yoksa iyi
adamlari tutup dinyanin mahvina mi sebep olayim, bilmiyorum.
Diistiigiim korkung ikilem bu iste. Cok zor, ¢ok zor.”

Yirmi dort saat boyunca hi¢ kipirdamadan sandalyesinde oturdu,
ne yedi, ne de icti; geliskili savlarin arasinda ileri geri sallanip
duruyordu. Bu sirenin sonunda Leydi Millicent'la randevusunun
vakti geldi ¢attl. Shovelpenny bitap vaziyette ayaga kalkti, derin
derin igini ¢ekti, Millicent'in malikanesine agir adimlarla, ydriiye-
rek gitti.

Leydi Millicent't da kendisi gibi darmadaginik halde buldu. O da
tereddiitlerden bunalmisti ama onun diisiincelerinde diinya, ko-
casinin ve artik canigéniilden sevdigi Thomas'in oynadigindan
daha kiigiik bir rol oynamisti. Leydi Millicent'in politik diisiinme
aliskanligr yoktu. Diinyasi, faaliyetlerinin kendi bilincinin sinirla-
rini asan etkiler yarattigini bildigi insanlardan kurulmustu ama bu
etkileri anlamay1 umut edemezdi. Anlayabildigi, kisisel diinyasi-
ni olusturan kadinlarla erkeklerin insani tutkulariyd. Yirmi dort
saat boyunca Thomas'in ¢ikar pesinde kosmayan karakterinin
parlak yonlerini dastiniip S6r Theophilus'in entrika yumaklari onu



134 | Seytan Banliyéde | Bertrand Russell

icinden ¢ikilmaz bir ¢ile halinde sarmadan 6nce bu karakterdeki
biriyle karsilasacak kadar talihli olmaya yonelik nafile ve umut-
suzca bir arzu duymustu. Bu saatlerin gerilimini biraz olsun katla-
nir kilmak igin yapacak tek bir sey bulmustu. Thomas'in bir min-
yatiiriinii ezbere ¢izip boyamis, bu minyatiirii daha hoppa oldugu
glinlerde kocasinin resmini sakladigi madalyonun igine saklamis-
t1. Madalyonu bir zincirle boynuna asti, gerilim dayanilamayacak
hale geldiginde, sevgilim demek i¢in yanip tutustugu Thomas'in
resmine bakarak teselli aradi.

Thomas sonunda yanindaydi ama ne adimlarinda canlilik ne g6-
ziinde fer vardi ne de sesi ¢in ¢in ¢inliyordu. Keder iginde, agir
agir Millicent'in elini avcunun igine aldi, diger eliyle cebinden bir
hap ¢ikard, ¢ikarmasiyla da yutmasi bir oldu.

"Millicent,” dedi, "yuttugum bu hap, birka¢ dakika iginde nefes
alip verisimi durduracak. Oniimdeki se¢im ¢ok zor. Daha geng bir
adamken umutlarim, yiiksek umutlarim vardi. Hayatimi hakika-
te ve insanliga, bu iki yiicelige adayabilecegimi diisiiniiyordum.
Heyhat! Kaderimde yokmus. Hakikate hizmet edip insanligin yok
olmasina mi sebep olayim, yoksa insanliga hizmet edip hakikatin
ayaklar altinda ¢ignenerek tozun topragin iginde yatmasina izin
mi vereyim? Ah ne korkung bir tercih bu! Karsimda bdyle bir se-
¢im dururken yasamaya nasil katlanabilirim? Ya kiyimin stinde
parlayacak ya da bir yalanlar bulutuyla kararacak giinesin altinda
nasil nefes alabilirim? Hayir, imkansiz bu. Sen Millicent, sen, sen
benim canimsin, bana inaniyorsun, askimin ne kadar igten oldu-
gunu biliyorsun ama yine de... Yine de... Yine de... Benimki gibi bir
ikileminiginde eziyet ¢eken bir ruh i¢in ne yapabilirsin ki? Heyhat,
heyhat, ne yumusak kollarin ne giizel gézlerin ne de sunacagin
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bagka bir sey teselli edebilir iiziintiimii. Olmaz. Olmeliyim. Ama
olerek, bu korkung se¢imi ardimda kalanlara birakiyorum. Haki-
katle yasam arasindaki se¢imi. Hangisini segmek gerektigini bilmi-
yorum. Hosga kal, hos¢a kal sevgili Millicent. Bilmecelerin suglu-
luk duyan ruha artik eziyet etmedigi yere gidiyorum. Hos¢a kal...”

Son bir arzu ¢ilginhigiyla bir an igin Millicent'a sarildi. Millicent
onun kalp atislarinin durdugunu hissetti, bayginlik gegirerek yere
yigildi. Kisa bir siire sonra kendine geldiginde, ince boynundaki
madalyonu ¢ekip kopardi, narin parmaklariyla agip minyatiiri yu-
vasindan ¢ikardi. Resmi tutkuyla dudaklarina bastirirken bagirdi:

"Ahyiice ruh, ah soylu zihin, 6ldiin artik, bos yere 6piip durdugum
bu dudaklar artik konusamaz ama bir par¢an hala yasiyor. Gog-
siimde yasiyor. Insanliga vermek istedigin mesaj benim, zavalli
varligimin araciligiyla iletilecek.”

Bu sozleri sdyledikten sonra telefonun ahizesini kaldirip Gokgii-
riltiisii Postast'ni aradi.

Vi

Gokguiniltiisii Postast tarafindan kocasinin ve kocasinin yardak-
¢ilarinin gazabindan korundugu birka¢ ginin ardindan, biitiin
diinya Leydi Millicent'in hikayesine inandi. Herkes birdenbire ce-
saretini topladi ve kizildtesiyoskoptan bakinca hi¢ ama higbir sey
gormedigini itiraf etti. Marsh dehseti, ortaya ¢iktigi kadar biyiik
bir hizla séndii. O sénerken de Dogu-Bati gegimsizligi canlandi,
¢ok gecmeden de sicak savasa doniistii.

Savasan milletler genis, merkezi bir ovada karsi karsiya geldi.
Ugaklar gokytiziinii karartiyordu. Orada burada patlayan atom
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bombalari her yeri yikiyordu. Yeni tiretilmis muazzam silahlar, in-
san elinin rehberligi olmadan hedeflerini ariyordu. Derken ugultu
birdenbire kesildi. Ugaklar yere indi. Silahlar atesi kesti. Savas
meydaninin en uzak eteklerinde tuhaf mesleklerine 6zgii o heves-
le ¢arpismayi seyretmekte olan gazeteciler ani sessizligi fark etti.
Bu sessizligin sebebini hayal bile edemiyorlardi ama cesaretleri-
ni toplayarak savas meydanina dogru ilerlediler. Birlikleri, savas
alaninda o6la buldular. Askerler dismanin agtigi yaralarla degil,
tuhaf, yeni ve bilinmedik bir 6liimle 6lmusti. Gazeteciler telefon-
lara kostu, her biri farkli bagkentlere telefon etti. Savas alanina en
uzak baskentlerde son dakika baskisi igin ¢alisan baski makinele-
rinin dislileri ancak "Savasi durduran...” yazacak kadar dénebildj,
dahaileri gidemedi. Makineler sustu. Diinyaya 6liim hakim oldu.
Marslilar gelmisti.
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SON S0z
Mars Temel Bilimler Universitesi Endoktrinasyon Profesérii Tara-
findan Kaleme Alinmistir

Hepimizin 6niinde saygi ile egildigi biyik kahraman (Fatih
Martin'den bahsediyorum elbette) tarafindan insan irkinin son
ginlerinin yukarida anlatilan tarihgesini derlemek tizere gérev-
lendirilmistim. Fatih Martin, tebaasi arasinda bazi yerlerde, kadim
ordularinin son derece yigitce ve hak ettikleri gibi yok ettigi o ya-
lanci iki ayaklilara yonelik sulu gézlii bir duygusallik gézlemledi.
Bu nedenle o yiice Marsl, biitiin bilgeligiyle, muzaffer seferinin
oncesindeki kosullarin en ince ayrintisina varana dek dogru bir
sekilde sergilenmesi igin her tiirlii bilgi kaynaginin ise kosulmasi
gerektigine karar verdi. Kendisinin gériisii o ki (yukaridaki sayfa-
lar1 okuyan herkesin de onunla hemfikir olacagina eminim) béyle
yaratiklarin zarif evrenimizi kirletmesine daha fazla izin verilmesi
iyi bir sey olamazdi.

Bizi yedi bacakli olmakla suglamaktan daharezilce bir iftira diistindi-
lebilir mi? Ayrica Yerkiirelilerin degisen olaylar karsisinda yiizimiiz-
de beliren tath giilimsemeyi sabit bir siritig olarak tanimlamalari
affedilebilir bir sey mi? Ya Sor Theophilus gibi yaratiklara miisa-
maha gosteren hiikiimetlere ne demeli? Onu bu ciiretkar ise giris-
meye iten iktidar agki, Kral Martin'in gégsiinde layikiyla yatiyor. Ya
Birlesmis Milletler'deki o toplantida sergilenen ifade 6zgiirliigtini
savunmak igin tek bir kelime edebilecek olan var mi? Diigiiniilecek
-seylerin kahraman Martin'imizin agzindan ¢ikan sozciiklerle belir-
lendigi, daha diisiik seviyedekilerin itaat etmesinin yeterli oldugu
sevgili gezegenimizde hayat ne kadar asilce yasaniyor!

Burada anlatilanlar kelimesi kelimesine dogrudur. Hikdye muaz-
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zam bir emek harcanarak, son Yerkiire savasindan ve cesur evlat-
larimizin saldirisindan saglam kurtulan Yerkiire gazetelerinin ve
plaklarinin kalintilarindan derlendi. Burada agiklanan bazi ayrin-
tilarin mahremiyeti bazilarini sasirtabilir ama anlasilan o ki, Sér
Theophilus karisinin haberi olmadan kadinin odasina bir ses kayit
cihaz1 yerlestirmis. Bay Shovelpenny'nin son sézleri bu ses kayit
cihazindan alind.

Biitiin diiriist Marsh yiirekler, bu yaratiklarin artik evrenden silin-
digini bilerek daha 6zgiir nefesler almalidir. Bu mutluluk dolu dii-
siinceleri siirdirerek sevgili kralimiz Martin'in Yerkdreliler kadar
asagilik olan Veniis sakinlerine karsi diizenleyecegi seferde hak
ettigi zaferi kazanmasini dilemeliyiz.

YASASIN KRAL MARTIN!



PARNASSOS'UN’ MUHAFIZLARI

Icinde yasadigimiz savas ve savas soylentileri ¢agindan bakildiginda,
biiytkbabalarinin yagadig), tasasiz bir hayat gibi gériinen, gérins-
te sarsilmaz istikrar donemini 6zlemle animsayan pek ¢ok kisi var.
Ancak sarsilmaz istikrar, bedel 6demeden elde edilemez; bu bedeli
o6demeye her zaman degdigine de pek emin degilim. Dogdugumda
halihazirda ihtiyar bir adam olan babam, bazilarimizin altin ¢ag ola-
rak hayal ettigimiz o giinlere dair hikayeler anlatirdi. Bu hikayelerin
arasindan 6zellikle birisi, kendi zamanimla uzlasmama yardimci oldu.

Apollon'un kutsal mekani olan dag. Ayrica Pandora'min kutusu agildiktan
sonra diinyay: sel bastiginda sularin iistiinde gorinir olan tek yer.
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Uzun, uzun yillar 6nce, ben Oxbridge'de” 6grenciyken (diye anla-
tirdi babam) bir zamanlar giizel olan bu sehri eskiden gevreleyen
kir yollarinda uzun yiirtyislere ¢ikmay1 adet edinmistim. Bu yii-
riyisler sirasinda yaslica bir din adamiyla kizi sik sik at sirtinda
yanimdan gegerdi. Ne oldugunu bilmiyorum ama bir sey onlarla il-
gilenmeme neden oldu. Yash adamin kasik kadar yiiziinde yerlesik
bir 1stirapla tuhaf bir gesit korku (suna ya da buna karsi duyulan
korku degil, saf korku, salt korku) gordigiimi distinirdim. Ya-
nimdan atla gegtiklerinde bile baba kizin birbirlerine ¢ok diiskiin
oldugu agik¢a anlasiliyordu. Kiz on dokuz yaslarinda goriiniiyordu
ama yiiziindeki ifade, insanin o yastaki birinden bekleyeceginden
farkhydi. Goriintiisi alimhi olmaktan ¢ok uzaksa da esas dikkati
ceken, ofkeli bir kararlilikla &deta ¢aresiz bir isyankarlik tasiyan
ifadesiydi. Elimde olmadan onun hi¢ giiliimseyip giilimsemedigi-
ni, arada sirada neselenip neselenmedigini, ¢ehresine bu kaska-
t1 kararlihik ifadesini kaziyan her neyse onu bir an olsun unutup
unutmadigini merak ettim. Ikiliyle defalarca karsilastiktan sonra,
nihayet yaslica din adaminin kim oldugunu sorusturdum. Muha-
tabim giilerek "Ah, su,” dedi. "Képeklerin Ustadi olur kendisi.”
(Képeklerin Ustad, bir Minos ilahi degil, égrencilerin saygisizca
"Kopekler” dedigi eski mi eski Kinikus Fakiiltesinin™ bagtydi.) Bu
aciklamaya eslik eden tuhaf kahkahanin anlamini sordum. Ar-

Oxbridge, Ingiltere'deki Oxford Universitesi ve Cambridge Universitesi i¢in
ortak kullanilan kurgusal bir kelimedir. —y.h.n.

Kinik felsefenin kurucusu Sinoplu Diyojen’in "kopek adam” lakabina génder-
me. Diyojen, siirgiin edilen babasiyla Yunanistan'a gitmistir. Kisa bir siire
sonra geldigi Atina'da donemin medeniyetine karsi ¢cikmis ve dine yaklasi-
miyla, davranisiyla, giyimiyle, barindig: yerle, yedigi ictigiyle ve terbiyesiyle
biitiin gelenegi reddederek bir kopek gibi yasamaya karar vermis, boylece
"kynikos” (kopeksi) adini almigtir
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kadasim, "Yani ihtiyar namussuzun hikayesini bilmiyor musun?”
diye sordu. "Hayir.” dedim. "Suglu biri gibi gorinmiiyor. Ne yapmis
acaba?” "lyi madem,” dedi habercim, "hikaye artik eskidi ama din-
lemek istiyorsan anlatayim.” "Evet.” dedim. "Adam ilgimi ¢ekiyor,
kizi da 6yle. Hakkinda daha fazla sey 6grenmek isterim.” Dinledi-
gim ve sonradan 6grendigime gore yas¢a kiigiik 6grenciler harig¢
biitiin Oxbridge sakinlerinin bildigi hikaye soyleydi:

ismi Bay Brown olan Ustad, Kolej iiyelerinin bir tarikat mensubu
olmak’ zorunda oldugu ve evlenme izinlerinin olmadig o ¢ok es-
kide kalmis giinlerde heniiz gengmis. Sansi yaver giderse Ustad
olabilirmis ama bu hedefe ulasmayi basaramadigi takdirde evlilik
i¢in tek umudu Kolej iiyeliginden istifa ederek bir aile babasinin
evini ancak kit kanaat gegindirmesine olanak veren Kolej yasa-
mint kabullenmekmis. Bay Brown'dan énceki Ustad ¢ok ileri bir
yastaymus artik, halefinin kim olacagi konusunda da hatir1 sayilir
miktarda soylenti varmis. Bukonuda, Bay Brown, bir de Bay Jones
isimli bir adam en muhtemel adaylar olarak gériiliyormus. Ikisi
de nisanliymus; ikisi de yash adamin 6lumiiniin ardindan yerine
kendisinin se¢ilmesiyle evliliginin mimkiin hale gelecegi umudu-
nu besliyormus. ihtiyar nihayet 6lmiis. Bay Brown ile Bay Jones,
Ustad segiminde birbirlerine oy vereceklerine dair centilmence
bir anlasmaya varmislar. Bay Brown bir oy farkla segilmis. Ne
var ki Bay Jones'a oy verenler meseleyi tetkik ettiklerinde, Bay
Brown'in anlasmaya ragmen kendisine oy verdigine, Kolej Ustad-

Oxford Universitesi ve Cambridge Universitesinde 6grenciler ve 6gretim
uyeleri bolumlerin ve fakiiltelerin yan sira ayni zamanda tniversitedeki 31
Kolej'den birine iye olurlar. Kolej tiyeliginin ayn: zamanda dinsel bir anlamt
da vardir, Kolejler birer tarikat gibi ¢alisir ve tyelerine burs saglar. Kolej
uyeleri birlikte sosyallesip birlikte ibadet ederler. —y.h.n.
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ligina secilmeyi boylece basardigina kanaat getirmisler. Kanuni
bir yola bagvurulmamis ancak daha 6nce Bay Brown'i desteklemis
olanlar da dahil olmak iizere fakiiltenin Kolej iiyeleri, kendisini
Coventry'ye yollamaya karar vermisler. Tetkikleri neticesinde
ulastiklari bilgileri agiklaylp bunun sonucunda tiniversitede kim-
senin Bay Brown'la konusmayacagini ilan etmisler. Su¢ ortaklig
yaptigina dair bir kanit olmamasina karsin Bay Brown'in karisi da
ayni sekilde dislanmus. Bir kizlari varmis; ¢ocuk kasvet ve sessizlik
icinde yapayalniz biiyiimiis. Annesi yavas yavas gii¢ten diismiis,
sonunda pek de mithim olmayan bir rahatsizliktan 6tiirii 6liip git-
mis. Se¢im, bu hikayeyi dinleyisimden yirmi sene 6nce yapilmist
ve amansiz ceza, geri adim atmayan bir driistliikle bunca yil bo-
yunca sirdirdalmisti.

O ginlerde gengtim, insani vicdan azabi duymaksizin iskence
yapmaya muktedir kilan o miisamahasiz sadakatten yoksundum.
Hikaye beni yash adamin giinahindan 6tiirii degil, Oxbridge ce-
maatinin tam anlamiyla ittifak i¢inde sergiledigi acimasizliktan
otard allak bullak etmisti. Yash adamin giinahi islediginden kus-
kum yoktu. Yirmi yil boyunca kimse bundan kusku duymarmus-
t1, boyle bir fikir birligine karsi ¢iktigimi distinemiyordum bile
ama babaya olmasa da kiza biraz merhamet gosterilebilecegini
diistiniiyordum. Biraz sorusturunca kizla arkadaslk kurmak igin
birka¢ beyhude girisimde bulunuldugunu ama kendisinin, baba-
styla goriismeyen herhangi biriyle goriismeyi kesinlikle reddetti-
gini 6grendim. Bu konuya o kadar kafa yordum ki sonunda ahlaki
inanglarimin temelinin sarsiimasi tehlikesi bas gosterdi. Giinahin
cezalandiriimasinin erdemli insanin baslica gérevi olup olmadig

Coventry Ingiltere'de bir sehir olup " birisini Coventry'ye yollamak™ deyimi
56z konusu kisi ile selami sabahi kesmek anlamina gelir.
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konusunda siipheye diismenin esigindeydim. Ancak bir tesaddif,
bu ahlaki diistinceleri yarida keserek beni hi¢ beklenmedik bir se-
kilde genelden 6zele dogru savurdu.

Tek basima ¢iktigim yiiriiytslerin birinde, gilginca dértnala ko-
san bir ata rastladim; birka¢ adim ilerleyince bir kadin figiird-
nin yolun kenarinda yattigini gérdiim. Yaklasinca bunun aforoz
edilmis Ustadin kiz1 oldugunu fark ettim. Sonradan égrendigime
gére Ustad hafif bir rahatsizlik yiziinden evde kalmaya mecbur
olmus, kizsa ona refakat edecek kimse bulunmamasina ragmen
her zamanki gezintisine ¢ikma konusunda israr etmis. Aksi gibi,
Lord George'un koskocaman karavanlari fillerin ¢ektigi gezici
sirkiyle karsilasmus. Fillerden dirken at, kizi sirtindan attig1 gibi
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kagmis. Kizcagiz bayilmarmigti ama bir bacagi kirildigi igin ¢ok aci
cekiyor ve yerinden kimildayamiyordu. Once ne yapacagimi bile-
medim ama tam o sirada yamimizdan kiigiik bir at arabasi gegti.
Oxbridge'e gitmekte olan siiriiciiyd, bir hastaneye gidip ambulans
géndermesi igin ikna ettim. Ambulansin gelmesi bir buguk saat
siirdii; beklerken kizi rahat ettirmek ve ona sefkat gdstermek igin
elimden geleni yaptim. Kim oldugunu bildigimi de s6yledim.

Babasi aforoz edilmis olmasina ragmen ertesi giin hatirini sormak
icin aradim, hizmetgiden bacaginin tedavi edildigini ve iyilese-
cegini 6grendim. Bundan sonra saghgindaki gelismeler hakkinda
bilgi almayi sirdirdim, kanepede yatacak kadar iyilestiginde de
onu goriip géremeyecegimi sordum. Once hizmetgisiyle bir mesaj
goéndererek reddetti ama bir not yazip babasiyla da tanismaya ha-
zir oldugumu bildirdigimde yumusadi. Ustadla iliskim resmiyetini
korudu, adam bana sikintilarindan hi¢ bahsetmedi. Ancak éncele-
ri yabani bir kus kadar utangag olan kiz1 yavas yavas bana alisti ve
ona gosterdigim sefkate bel baglar oldu. Zamanla, onun ve baba-
sinin hikayeye dair bildigi her seyi 6grendim.

Anlattigina gére, babasi gengliginde neseli ve hossohbetmis, hatta
belki biraz ugariymis; ama oyle eglenceli, 6yle senlikli bir adam-
mis ki ¢esitli yaramazliklari hemen hos goriliirmis. Delicesine
astkmis, se¢im sonuglari biricik Mildred'iyle evlenmesini miimkiin
kilinca mutluluktan havalara ugmus. Se¢im, yaz déneminin so-
nunda yapilmis, birkag hafta sonra da nikah kiyilmis. Ustadin giiz
déneminin baslangicina dek Oxbridge’e dénmesini gerektirecek
bir sey yokmus, béylelikle ¢ift yaz aylarini gélgesiz bir mutluluk
icinde ge¢irmis. Mildred, kocasinin 151l 151l s6zlerle anlattig1, sade-
ce mimarisini degil, (kendisine kargi) latif cemaatini de yere goge
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koyamadig1 Oxbridge'i hi¢ géormemismis. Uzun bir mutluluk ve hos
faaliyetler silsilesinin onlar1 bekledigini hayal ediyorlarmis. Ayri-
ca zamani geldiginde, umutlarimi tamama erdirecek bir ¢ocugun
aralarina katilacag da belli olmus.

Ustad Oxbridge'deki ilk aksaminda, yoneticiler masasinin bagké-
sesindeki yerini almak lizere kendine giivenen bir tavirla yemek
salonuna gitmis. Ancak kimsenin onu selamlamadigini, kimsenin
tatilini sormadigini, tek bir Kolej tiyesinin bile gelini hos karsilaya-
cak bir s6z etmedigini gorerek sasirmis. Saginda oturan Bay A.'ya
bir sey sdylemis ama Bay A. kendi sagindaki komsusuyla dyle koyu
bir sohbete dalmismus ki, Ustadi duymusa benzemiyormus. Ustad
solundaki Bay B. ile de benzer bir tecriibe yasamis. Bundan son-
ra yemek boyunca uzun bir sessizlige gémiilmiis, Kolej tiyeleriyse
Ustad yokmus gibi davranarak birbirleriyle konusup giiliiyormus.
Gitgide artan rahatsizligina ve hiisranina ragmen, ortak salonda
Porto sarabinin dagitimiyla ilgilenmenin geleneksel vazifesi oldu-
gunu diisiinmiis. Ne var ki komsusu, Ustadin uzattigi sarabi 6ylece
havadan diismiis gibi almis, sarap turu tamamlayip geri geldiginde
de ikinci bir turun gerekip gerekmedigini soran Ustad degil, ona
sirtini dénerek konusan komsusu olmus. Bay Brown kendi var-
ligindan sipheye diismiis, Mildred'in dokunusuyla goriinmez bir
hayalet degil, kanli canh bir insan olduguna kendisini ikna etmek
icin ilk firsatta eve kosmus.

Gelgelelim yasadig1 acayip seyleri karisina anlatmaya basladig
sirada, hizmetgi elinde tarumadigi birinin posta kutusuna atarken
gordiigiini séyledigi bir mektupla ¢ikagelmis. Ustad zarfi yirtip
aginca iginde uzun, belli ki el yazis1 degistirilerek yazilmis, imza-
siz bir mektup bulmus. Mektup, "Yargilandin.” diye bashyormus.



146 | $eytan Banliyéde | Bertrand Ruasell

"Yargilandin ve mahkiim edildin. Kanun sana bir sey yapamaz ama
giinahinin cezasini mutlaka ¢ekmen ve gektiklerinin kanuna karsi
gelenlerin ¢ektigi kadar vahim olmasi igin biyiik bir yemin edildi.”
Mektup, aleyhteki biitiin delilleri aktararak devam ediyor; Kolej
tiyelerinin, 6zellikle de basarisiziga ugramis Bay Jones'un, arala-
rindan birinin bu kadar algak¢a bir sugu isleyecegine inanmakta
baslangigta giiglik ¢ektigini anlatiyormus. Incelemede nasil kil
kirk yardiklarini, fakat sonunda sug¢lu oldugu kanaatine vardik-
larini da agikliyor ve neredeyse Incil'e has bir ikaz paragrafiyla
sona eriyormus:

"Laf cambazligiyla delilleri sarsabilecegini sakin aklina getirme.
Aglak sozlerle merhamet dilenmenin bagislanmani saglayacagi-
i diisiinerek hiisniikuruntuya kapilma. Bu Kolejin Ustad: olarak
kaldigin siirece higbir Kolej tiyesi, fakiilte islerinin gerektirdik-
leri haricinde seninle tek bir kelime bile etmeyecek. Esinin bu
cezayaortak olmamasi gerektigini savunabilirsin. Ancak kendisi,
hainligin s6z konusu olmasaydi simdi Bay Jones'un mutlu esi ola-
cak olan kisinin mevkiini isgal ediyor. Giinahindan kazang elde
etmeye devam ettigi siirece o da cezadan payina diiseni almal..
Bunlari anlattiktan sonra seni vicdan azabininiskenceleriyle bas
basa birakiyoruz. Meslektasin olmak istemeyen meslektaslarin,

Adalet Kiirsiisii”

Ustad mektubu bitirdiginde éyle afallamis bir haldeymis ki kari-
sinin mektubu okumasini engellemek i¢in hi¢bir sey yapamamuis.
Sonunda kendini toparlamus, ciddi bakislarini karisina ¢evirmis.
"Mildred,” demis, "buna inaniyor musun?” Kadin soyle bir silkinip
canlanarak "Inanmak mi?" diye sormus. "Sevgili Peter, nasil béyle
bir sey diistinebilirsin? Cehennemin biitiin zebanileri bu seytani
tiniversitenin Kolej tyeleri kiigina girip bunun dogrulugundan
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kesinkes emin olduklarina yeminler etse bile inanmazdim.” Ustad,
"Bu cesur sozler igin tesekkiir ederim,” demis. "Boyle diisiindiigin
stirece hayatim ne kadar aci dolu olursa olsun, daima insani sicak-
lik bulabilecegim bir siginagim olacak. Ve sen bana inandigin sii-
rece, bu rezilce iftiraya karsi savasacak cesareti bulabilirim. Istifa
etmeyecegim, ¢linki bu sugun itirafi gibi algilanabilir. Kendimi
gercegi bulmaya adayacagim ve gergek giiniin birinde bir sekilde
bulunacak. Ah sevgilim, diinyanin biitiin mutluluklarini sunmak
istiyordum sana, oysa bir paryanin yasamini paylasmak zorunda-
sin, buna g6giis germek zor. Benden ayrilman igin sana yalvarir-
dim ama 6yle bir sey yapmayacagini biliyorum. Gelecek karanlik
olsa da belki agkinla beslenen cesaret ve sebatla mutlu bir sona
varabiliriz.”

Ustad énceleri muammayi ¢6zmenin bir yolunun bulunabilecegi-
ni sandi. Biitiin Kolej liyelerine, masumiyetini vakur bir bigcimde
vurgulayan bir mektup yazip bir sorusturma yapilmasini istedi.
Cogu bunu dikkate almadi. Segimde rakibi olan ve digerlerinden
bir nebze daha az hasmane davranan Bay Jones, yanitinda bir so-
rusturmanin zaten yapildigini séyledi. Herkes oyunu ifsa etmisti,
Ustadin oyu olmadan iki tarafin oylar: esitti. Korkung neticeden
kagmak imkansizdi ve artik kesfedilecek baska bir sey kalmamusti.
Ustad avukatlara, dedektiflere bagvurdu ama nafile, hepsi onun
sugluluguna inaniyor, siipheleri azaltacak hi¢bir éneride buluna-
muiyorlardi. Bayan Brown da kocasi gibi herkes tarafindan gérmez-
den geliniyordu, evlenmeden once arkadasi olan ve tesadiifen
Oxbridge'de yasayan birka¢ arkadasi tarafindan bile. Kizlarinin
dogumu baska kosullar altinda seving kaynagi olabilecekken tra-
jik eziyetlere bir yenisini eklemekten baska ise yaramadi. Onlarin
durumundaki bir ana-baba ¢ocugun hayatini nasil katlanir kilabi-
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lirdi? Umutsuz bir halde kizi Catherine adiyla vaftiz ettiler, ¢iin-
kii Iskenderiyeli Azize Katerina gibi iskence tekerinde parg¢alanir
diye korkuyorlardi. Bu kasavetin igine bir ¢ocuk daha getirmenin
diisiincesizce bir gaddarlik olacagini hissediyorlardi. O giinlerde
ve onlarin inanglariyla, kari koca arasindaki fiziksel iliskinin sona
ermesi demekti bu. Asklari hayatta kaldi ama nesesi tamamen ku-
ruyup gitmis bir askti artik.

Gegip giden yillar bir teselli getirmedi. Bayan Brown agir agir soldu,
sonunda da 6ldi. Catherine, hayatinda hi¢ kahkaha duymadigi igin
heniiz bes yasindayken seksen yasinda bir kadinin uyusuk ve sessiz
hareketsizligini benimsemisti. Kizi okula géndermeye imkan yoktu,
¢lnki diger ¢ocuklar ona rahat vermezdi. Catherine, bir dizi ya-
banci miirebbiye tarafindan egitildi; kadinlar olaganiisti kosullari
bilmeden geliyor, 6¢renir 6grenmez de sasmaz bigimde istifalarin
veriyorlardi. Gergekler kizdan saklanamazdi, annesiyle babasi ses-
sizliklerini korusa bile Catherine her seyi hizmetkarlardan 6grenir-
di. Babasi, 6zellikle karisinin éliimiinden sonra Catherine'in sosyal
tecridini biraz olsun telafi etmeye yonelik nafile bir ¢abayla kizi 61-
¢istz bir sefkate boguyordu. Catherine de buna karsilik, daha nor-
mal bir ¢ocuklukta pek ¢ok kisiye béliistiirilecek sevgi hazinesinin
tamamini ona verdi. Aklinin erdigi yillarina yaklastik¢a, babasinin
adin1 temize ¢ikarmak ve adaletsizliklerini hissettigi yargiglarin ona
verdigi cezanin insanlik dist merhametsizligini biitiin diinyaya gés-
termek igin siddetli bir tutkuya kapildi. Ama hem baba hem de kiz
caresizdi. Birbirlerine olan sevgileri, diismanca bir tavir igcindeki bir
diinyanin biraktig1 daracik agiklikta sicak ve rahatlatici olamazdi;
her biri digerinin gektiklerini bilmenin acisiyla hangerleniyordu;
ikisi de bunu dile getirmeseler bile ébiiriiniin gektigi 1stirab1 gor-
meseler bu eziyetin daha katlanilir olacagini hissediyordu.
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Bu hikaye, nekaheti sirasindaki birkag ziyaretimde pargalar halin-
de anlatildi bana. Hikayenin Catherine versiyonuna inanmamak
benim igin zordu dogrusu, ayni zamanda babasi aleyhindeki ka-
nitlari izah etmekte de yetersiz kaliyordum. Babasi, Catherine'in
iddia ettigi gibi masumsa, ortada bir muamma, giin i1s1¢1na ¢ikma-
mus bir seyler vardi. Gizli kalmis gergegi aydinlatmanin bir yolunu
bulabilseydim, segim zamani olup bitenleri arastirirdim ama bun-
ca yilin ardindan béyle bir sey olanaksiz gériiniiyordu. Ne var ki,
ben ikircikler arasinda bunalirken gergek birdenbire ortaya ¢ikti.
Eksiksiz, miithis ve korkung bigimde.

Babasi, Catherine tamamuyla iyilestikten kisa bir siire sonra 6ldii.
Hayatinin perisanlig1 onu giinbegiin tiikettiginden bu sasirtici bir
sey degildi. Sasirtict olan, Ustadin fakiiltedeki en azili diismant,
pastoral teoloji profesorii Doktor Greatorex'in birkag giin sonraki
o6liimiiydii. Oliimiin intihar oldugu, profesériin zehir igtigi ortaya
¢ikinca saskinlik afallamaya dondsti. Profesér 6mrii boyunca gu-
nahin amansiz diismani ve sarsilmaz bir dogruluk abidesi olmustu.
Beklemekten iffetleri bir sekilde eksimis yaslica kiz kurular1 ona
yiirekten hayrands; zayif disdrilmis ¢agimizi simgeleyen ahla-
ki ilkelerin ¢okiisinden etkilenmemis batiin miimtaz akademik
sahsiyetler de kendisini takdir ederdi. Profesorliigiiniin, tiniver-
sitede anne babalarin ogullarinin emin ellerde oldugunu di-
siinmesini saglayacak standartlari hayatta tutmaya hizmet ettigi
diisiiniiliirdii. Doktor, Ustad segiminden énceki giinlerde Doktor
Brown'in en sert muhalifi, Bay Jones'un da en atesli taraftariyd.
Ustadliga Doktor Brown'in segildigi agiklaninca bir sorusturma
agilmasina Doktor Greatorex 6énayak olmus, Ustadin sugu onun
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cabalariyla herkesce 6grenilmisti. Ustad éldiigiinde, kimse Doktor
Greatorex'in biiyik bir kedere kapilacagini diisiinmemisti. Hele
ki, tertemiz bir hayat siirmiis bu adamin émriini cehennemi bir
giinahla nihayetlendirecegi kimsenin aklina gelmemisti. Usta-
din 6limiini takip eden pazar giinii Kolej sapelinde verdigi va-
aza hayranlarinin bazilari bile fena halde sasirmisti, orasi dogru.
Vaaz metni olarak, "Oradakileri kemiren kurt 6lmez, yakan ates
sonmez"i’ se¢misti. [lahi kitabi dikkatsizce okuyanlarin yiice Tan-
rimizi giinahkarlari affetmeye hazirmis gibi tasvir ettigini, hatta
bu ginahkarlarin ebediyete kadar lanetlenecegini bildirmedigini
ima ettiklerini belirmisti. Bilgili profesor, hakkinda vaaz verdigi
metnin Aziz Markos'un Incil'inde yer aldigini ve ilahi kitaplarin
ogretilerini anlamaya yonelik rastgele bir girisimle dylesine agik-
lanamayacagini soéylemisti. Vaazi buraya kadar tasvip edilebilirdi
ama dinleyicilerin ac1 duydugu ve bu kosullar altinda miinase-
betsiz kagtigini diisiindiikleri sey, giinahkarlarin ebedi cezasinin
profesor igin bir tatmin vesilesi olmasi, daha beteriyse bunlari
sdylerken belli ki aklindan merhum Ustadin gegmesiydi. Teolo-
ji yerli yerinde gayet iyiydi ama miinasiplik ilkelerini ezip gege-
mezdi. Dinleyen herkes vaazdan biraz iirpermis halde ayrilmisti.
Basarili rakibinin ¢arptirildigi ceza konusunda daima tereddiitlii
olan Bay Jones, Profesor Greatorex'e bir ziyarette bulunarak artik
itham ve kinamalarin ge¢miste kalmasi gerektigini soylemeye ka-
rar verdi. Aksam profesoriin kapisini ¢aldi ama agan olmadi. Bay
Jones daha yiiksek sesle bir kere daha ¢aldi, sonunda profesoériin
1isiginin da yandigini goriince bir terslik olabileceginden korka-
rak ieri girdi. Profesér masasinin baginda oturuyordu, 6lmiigtii.
Oniinde, adli tabibe teslim edilmek iizere isaretlenmis hacimli

Markos Incili, 9:48. —.n.
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bir elyazmasi vardi. Bay Jones bu elyazmasini, okumasinin uygun
olmayacagini diisiinerek polise verdi, yazilanlar sorusturma sira-
sinda okundu. Profesér Greatorex beyaninda sunlari soyliyordu:

"Yasamimi adadigim ¢alisma hemen hemen sona erdi. Geriye yal-
nizca bunun ne oldugunu ve giinahin cezalandirilmasina nasil ara-
cilik ettigimi diinyaya anlatmak kaldi. Brown ile ben gengligimizde
arkadastik. O giinlerde benden daha ciiretkar, daha macerape-
restti. Ikimiz de tarikata girmeye ve akademik kariyer yapmaya
niyetliydik ama o esnada kutsama téreninin ardindan yakisiksiz
kabul edilebilecek bazi zevkler igin kendimize izin veriyorduk.
Ikimizin de aligveris yaptig1 bir tiitiincii vardi, bu tiitiinciiniin de
diikkanda ¢alisan Muriel adli giizel bir kizi. Muriel'in parlak gozle-
ri, hinzir ve davetkar bakardi. Ogrencilerle sen sakrak sakalagirdi
ama bu goriiniisiin altinda derin bir duygusal yakinlik kurmaya
istekli bir insan bulundugunu seziyordum. Ona delice asik oldum
ama boyle bir evliligin akademik kariyere miinasip diismedigini,
bir tiiccarin kiziyla evlenmenin bana uygun hangi kariyeri seger-
sem seceyim alnimda kara bir leke olacagini biliyordum. Hayatim
boyunca oldugu gibi o zaman da sehvet giinahindan uzak durma
konusunda tavizsiz bir kararliligim vardi. Muriel'le ahlak disi bir
iliski ihtimalini bir an bile diisiinmedim. Ote yandan, Brown'in bu
tir kaygilari yoktu. Ben hirslarimla agkim arasinda kalmig halde
tereddiit ederken o harekete ge¢ti. Gamsiz nesesiyle zavalli kizin
kalbini kazandi ve diizenbazligiyla onu giinaha siiriikledi. Bunu
benden baska bilen yoktu. Muriel'in mahvolusunu gérmenin
bana verdigi 1stirabi betimlemek igin lisanin giicii yetersiz kalir.
Brown'a sitem ettim ama nafile. Giinahkar sirrini bildigimin far-
kinda olan Muriel, yalvarip yakararak bana sessizlik yemini et-
tirdi. Birka¢ ay sonra da ortadan kayboldu. Ona ne oldugunu bil-
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miyordum ama Brown'in bir seyler bildiginden siipheleniyordum.
Ancak bu konuda yanilmisim. Eziyetlerle dolu bir mutsuzluk déne-
minin ardindan Muriel'den bir mektup aldim. Kenar mahalledeki
sefil bir kuliibeden yazilmis mektupta Muriel hamile oldugunu
itiraf ediyor; Brown't onu utandiramayacak kadar ¢ok sevdigini,
dolayisiyla durumunu ve bulundugu yeri ona bildirmedigini s6ylii-
yordu. Sessizlik yeminimi hatirlatiyor, ¢ocugunun eli kulagindaki
dogumuna kadar ona yardim edip edemeyecegimi soruyordu. Zi-
yaretine gittim, onu perperisan bir fukaralik igcinde buldum. Ahla-
ki degerleri benimkiler kadar miisamahasiz olan babasina itirafta
bulunmaya cesaret edememisti. Neyse ki bunlar tatil esnasinda
oluyordu, Oxbridge'de bulunmamam kimsenin dikkatini ¢ekmez-
di. Muriel'e yardim ettim, zamani gelince bir hastanede bir yatak
ayarladim. O da, ¢ocuk da 6ldii. Ihtiyath davrandigim igin pisman-
lik duyuyordum, ama nafile. Muriel'in beni yenilemeye zorladig
yeminim, Brown'in haysiyetsizligini agiga vurmarm imkansiz hale
getiriyordu. Muriel'e ne oldugunu hi¢ 6grenmedi, ayrica bunu hig
umursamadigina inaniyorum.

Onu teshir edemezdim ama hayatimi Brown'i kosullarin miimkin
kildig1 sekilde cezalandirmaya adamaya karar verdim. Aradigim
firsati Ustadlik yarisinda buldum. Bay Jones'un en ategli destekgi-
siydim, onun se¢imi kazanmasin garantileyebilirdim ama Brown
hayal kirikhginin Gstesinden gelirdi ve ¢ektikleri higbir sekilde
Muriel'in ¢ektikleriyle boy 6lglisemezdi. Birden daha incelikli bir
intikam plani geldi aklima. Se¢imde Brown'a oy verdim. Kimse
boyle bir sey olabilecegini bir an bile aklindan ge¢irmedi, tahki-
kat sirasinda benim de hafif¢e tesvikimle oyumun Jones'a gitti-
gi varsayildi. Ongérdiigiim gibi, Brown'in segilmesi kendisine oy
vermesinin sonucuymus gibi gériiniiyordu. Aleyhindeki duygu-
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lar1 koriikleyecek sozler kullanmaktan hi¢ ¢ekinmedim. Her sey
planladigim gibi gitti, Brown'in yeis dolu yillar1 basladi. Bu yeisin
Muriel'in katlanmak zorunda kaldig1 kederlerden ¢ok daha uzun
stireli ve ¢ok daha ac1 oldugunu diisiindiikge seviniyorum. Karisi-
nin yanaklarindaki giillerin solmasini, Bayan Brown'in bitkin bir
caresizlige diismesini seyrettim ve kendi kendime, ‘Muriel, inti-
kamin alindi,” dedim neseyle. Brown'in geng ve sen oldugu giin-
lerden kalma dagerreyotipi bir fotografi vardi bende. Her aksam,
dua etmeden 6nce fotografi ¢ikarir, Brown'in ¢okmiis yanaklariyla
feri kagmis gozlerinin yarattig1 degisiklikleri zevkle seyrederdim.
Daha sonraki yillarda, tecrit edilmenin zehri yiiziinden kizina olan
sevgisinin marazi boyutlara ulasmasiri zevkle seyrettim. Hayatim
onun istirabiydi, buna kiyasla daha énemli bir sey yoktu benim
icin. Meslektaslarimin ufak tefek hirslar, benim nefretimin bi-
yiklaginin yaninda hi¢bir seymis gibi gériiniiyordu. Sevginin
hazzini tatmadim ama nefretin hazzini tattim, bunlarin hangisinin
daha istiin oldugunu kim bilebilir ki? Ne var ki dismamim o6ld,
yasamami gerektirecek hicbir sey kalmadi diinyada. Ote yandan
inang bana bir umut kirintisi veriyor. Yasamima kendi elimle son
verecek, bu nedenle ebediyete dek cehennemde yanacagim. Ora-
da Brown't bulmayi umuyorum. Cehennemde adalet varsa, ¢ektigi
sonsuz iskencelerin dehsetini artiracak yollar bana liitfedilecek-
tir. Bu umutla 6liyorum.

Fransizca: Daguerréotype. Gumilg nitratla 1518a duyarh hale getirilen bakir
levhalarin, camera obscura iginde 10 ila 20 dakika pozlanarak, civa buha-
rina tabi tutulup gelistirilmesiyle fotografik gorunti elde etme yontemidir.
—y.hn



RUHBAN SINIFININ DOKUNULMAZLIGI

Penelope Colquhoun, merdiveni yavas yavas ¢ikip mini minicik
oturma odasindaki rahatsiz hasir sandalyeye yorgun argin ¢oktii.
Derin derin i¢ ¢ekerek "Ah ne kadar carum sikiliyor, ne kadar, ne
kadar...” dedi kendi kendine.

Bu duyguya kapilmasi i¢in mazereti oldugunu séylememiz gerekir.
Babasi, Suffolk’'un kirsal bolgesindeki ticra bir kéyin papaziydi.
Adi Quycombe Magna olan kéy, kilise, papaz evi, postane, mey-
hane, on kuliibe ve bir de (kéyiin tek hoslugu olan) malikaneden
ibaretti. O siralarda, yani elli yil kadar 6nce, kdyiin dis diinyayla
tek baglantisi Quycombe Parva'ya haftada ii¢ kere isleyen otobiis-
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tii. Quycombe Magna'dan ¢ok daha biiyiik olan bu kéyiin istasyo-
nundan yola ¢ikan kisilerin émiirleri yeterse Liverpool Caddesi'ne
varmayi Gmit ettikleri séyleniyordu.

Penelope’un bes yildir dul olan babasi, nesli neredeyse tiikkenmis
bir tipti; dine kori kériine bagh, bagnaz ve her tiirli eglenceye
karsiydi. Ona kalirsa karist bir este olmasi gereken biitiin 6zel-
likleri tasiyordu. Itaatkar, sabirhydi, kilise isleri s6z konusuyken
yorulmak nedir bilmezdi. Rahip, Penelope’un sorgu sual etmeden
azize annesinin izinden gidecegini varsaymisti. Baska bir sege-
negi olmayan Penelope da elinden geleni yapiyordu. Noel'lerde
ve hasat bayramlarinda kiliseyi siisliiyor, anneler toplantisini
yonetiyor, yash kadinlari ziyaret edip hallerini hatirlarimi soru-
yor, gorevlerini savsaklarsa zangogu azarliyordu. Hayatinin rutin
akisini aydinlatacak en ufak bir eglence araligina izin yoktu. Ra-
hip, kadinlarin siislenmesini hos karsilamazdi. Penelope, daima
yiin ¢oraplar ve bir zamanlar yeni olsa da artik hisir1 ¢ikmis sade
bir paltoyla etek giyerdi. Saglarini alnindan simsiki geriye ¢ekip
toplardi. Herhangi bir siis esyasinin hayalini bile kurmus degil-
di, ¢linkii babasi béyle bir seyin cehenneme agilan kapi oldugunu
distinirdd. Sabahlar iki saatligine gelen temizlik¢i kadin disinda
ev islerinde yardimcisi yoktu, normalde rahiplerin eslerinin yap-
tig1 kilise islerine ek olarak yemek ve temizligi de kendisi yapmak
zorundayd.

Arada sirada bir nebze 6zgiirliik elde etmek i¢in ufak girisim-
lerde bulunmustu ama nafile. Babasi, Penelope’un isteklerinin
giinahkarca oldugunu kesinkes ispatlayan bir kutsal kitap alin-
tist bulmay1 mutlaka basarirdi. Ozellikle Ekklesiastikos'tan” hos-

Hristiyanhktaki iki bilgelik kitabindan biri. Sirak Kitabi olarak da bilinir. -¢.n.
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lanirds; 6greti icin olmasa da terbiye i¢in bu kitaptan alintilar
yapilabilecegini belirtmeyi aliskanlik edinmisti. Penelope bir
keresinde, annesinin 6liimiinden kisa bir siire sonra, Quycombe
Magna'ya gelen seyyar panayiri gormek igin izin istemisti. Ba-
basi, "Kim ki kétiiliikten zevk alir, iste o lanetlenecektir. Zevke
karsi koyanlar yasamlarini sereflendirir.” diye cevap vermisti.
Bir keresinde Penelope’'un oradan gegerken Ipswich yolunu
soran bir bisikletliyle birka¢ kelime konustugu ortaya ¢ikmisti.
Babasi fena halde sarsilmis ve s6yle demisti: "Babasinin ve ko-
casinin haysiyetine leke siirme ciiretini gosterecek kadini ikisi
de hakir gérmelidir.”” Penelope konusmanin zararsiz oldugunu
sOyleyerek itiraz edince de babasi aklini basina alip kendisine
¢eki diizen vermedikge koye tek basina gitmesine miisaade et-
meyecegini sOyleyerek bu tehdidi, "Kizin iffetsizlik ederse onu
yola getir, 6zgiirligi suiistimal edip koétiiliige sapmasina izin
verme.”" alintisiyla desteklemisti. Penelope miizikten hoslani-
yor, bir piyanosu olsun istiyordu ama babasi bunu gereksiz gor-
mis, “Sarap ve mizik yiiregi neselendirir ama bilgelik sevdasi
ikisinden de distiindiir.""" demisti. Penelope igin ne kadar kay-
gilandigini anlatmaktan hi¢ bikmazdi. "Babasi kizi i¢in uykudan
uyandi, kimseciklerin haberi olmadi, endiseden gdziine uyku
girmedi, ¢lnki nasil giysilerden giive gelirse, kadindan da gii-
nah gelir.”"" derdi.

Annesinin o6limiini takip eden bes yil Penelope'u dayanma si-

Sirak kitabi, 19:5. —¢.n.
* Sirakkitabi, 22:5. —¢.n.
** Sirak kitabi, 26:10. —.n.
**** Henry Suso, A Little Book of £ternal Wisdom. —¢.n.
"""*Sirak kitab, 42:9
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nirinin son noktasina kadar getirmisti. Sonunda, yirmi yasina
geldiginde hapishanesinin duvarlarinda minicik bir ¢atlak be-
lirdi. Milkiin hamimi Bayan Menteith, birka¢ senedir bos duran
Tas Malikane'ye yeniden yerlesmisti. Kadin Amerikali ve varlik-
liydi. East Anglia'min bitki 6rtiisiine tahammil edemeyen koca-
si Seylan'a gitmisti. Bayan Menteith, ogullarina okul bakmak ve
malikanenin kiraya verilmesi isiyle ilgilenmek igin dénmiistii
Seylan'dan. Rahibin onu tam anlamiyla onaylamasi imkansizdi,
¢linkii Bayan Menteith neseli, iyi giyimli ve rahibin diinyevi
zevklere diiskiin olarak nitelendirecegi biriydi; 6te yandan kilise
masraflarina en yiksek bagis agik arayla Tas Malikane'den geldi-
ginden adam Ekklesiastikos'ta zenginleri giicendirmenin akilsizlik
olmasiyla ilgili bir kisim buldu ve kizini bu hayat dolu hanimefen-
diyle gériismekten men etmedi.

Penelope can sikintisiyla i¢ ¢ektikten hemen sonra papaz evinin
on kapisindaki eski moda tokmagin tikirdadigini duydu. Asag
inince esikte Bayan Menteith'i buldu. Birka¢ anlayish sézcik,
Penelope’un goézyaslarina bogulmasina neden oldu, bu da Bayan
Menteith'in yiiregine dokundu. Kiza alic1 gozle bakinca o ana
kadar Penelop'un da, kdydeki baska birinin de aklina gelmemis
ihtimalleri fark etti. "Hayatim,” dedi, "biraz zahmete katlanma
ozgiirliigan olsa, ¢arpici bir giizel olabileceginin farkinda misin
sen?” Kiz, "Ah Bayan Menteith!” dedi. "Saka yapiyorsunuz her-
halde!” "Hayir,” dedi kadin. "Saka yapmiyorum. Babani atlatabi-
lirsek bunu sana ispat edecegim.” Biraz daha konusarak bir plan
yaptilar. Tam o sirada Bay Colquhoun geldi; Bayan Menteith,
"Sevgili Bay Colquhoun,” dedi, “kiziniz1 bir glinliigiine bana édiing
verebilir misiniz, diye soracaktim. Ipswich'te yapacak bir dolu
yorucu isim var, tek basima kalirsam katlanilamayacak bigimde
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stkilacagim. Kizinizin arabamla giderken bana eslik etmesine izin
verirseniz bana biiydk bir iyilik yapmis olursunuz.” Biraz daha dil
dokiildiikten sonra rahip goniilsiizce izin verdi. Bayiik giin geldi
catti, Penelope heyecandan yerinde duramiyordu. Bayan Mente-
ith, "Baban tam bir moruk.” dedi. "Zamanla onun despotlugundan
kurtulabilecegin bir plan yapmakla mesguliim. [pswich'e vardigi-
mizda seni orada buldugum en giizel giysilerle tepeden tirnaga
donatacagim. Saglarini yapilmasi gerektigi gibi yaptiracagim. So-
nuca sasiracagini diisiinilyorum.” Gergekten de 6yle oldu. Pene-
lope, Bayan Menteith'in begenecegi sekilde giyinip kusandiktan
sonra boy aynasina bakarak "Bu ger¢ekten ben miyim?” diye dii-
siindii. Yeni tomurcuklanan kendini begenmisligin pusunda kay-
bolup gitmisti. Iginde yepyeni duygular sel gibi cosuyordu. Akla
hayale gelmedik ihtimaller ve yeni umutlarla, kélelik yasamindan
kurtulmayi kafasina koydu. Ama nasil kurtulacag hala ¢oziilmesi
gereken bir muammaydi.

Penelope diisiinedursun, Bayan Menteith saglarini yaptirmak
icin onu giizellik salonuna gotiirdi. Biraz beklemeleri gerek-
ti, beklerken Penelope’un goéziine Evlilik Haberleri dergisinin
bir nashasi ilisti. "Bayan Menteith,” dedi, "benim igin zaten o
kadar ¢ok sey yapiyorsunuz ki bir iyilik daha istemeye ¢eki-
niyorum ama... Kimse beni gérmeyecekse giizel olmamin ne
faydast var? Quycombe Magna'da koskoca bir yil gegse yine
de tek bir geng¢ erkek gormezsiniz. €vlilik Haberleri'ne bir ilan
vermeme miisaade eder misiniz? Adres olarak Tas Malikaneyi
verip gorilmeye deger gibi duran basvuru sahipleriyle orada
goriissem?” O ana kadar biitiin bunlardan ¢ok keyif alan Bayan
Menteith, kabul etti. Penelope da onun yardimiyla soyle bir
ilan hazirlad:
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"Muhtesem giizellikte ve iffeti lekesiz, ancak ticra bir koyde tecrit
edilmis vaziyette yasayan geng kadin, evlenme niyetindeki gen¢
beylerle tanismak istiyor. Bagvuru sahipleri zarfa fotograflarini
ekleyecek, begenildikleri takdirde kendilerine gen¢ kadinin bir
fotograf gonderilecektir.

Adres: Bayan P, Tag Malikdne, Quycombe Magna.

Not: Din adamlarinin basvurmamasi rica olunur.”

llant dergiye yolladiktan sonra giizellik salonunun 6zenli bakimi-
na girdi, sonra da biitiin ihtisamiyla fotograflandi. Ondan sonra
gorkemli hayaller o an igin sona erdi. Penelope biitiin giizel giy-
silerini ¢ikarmak ve saglarimi firgalayarak diimdiiz, sade haline
déndiirmek zorundaydi. Ote yandan giizel giysiler, Penelope’'un
basvuru sahipleriyle goriisiirken onlari giyecegi soziiyle Bayan
Menteith'le birlikte Tas Malikane'ye gitti.

Penelope eve doniince yorgun bir ifade takinip babasina avu-
katlarla emlak komisyoncularinin bekleme odalarinda bekler-
ken ne kadar sikildigini anlatti. "Penelope,” dedi babasi, "Bayan
Menteith’e iyilik yapiyordun. Erdemli kisiler iyilik yaparken asla
stkilmaz.” Penelope bu yorumu miinasip bir algakgondalliiliikle ka-
bul edip ilanina gelecek cevaplari elinden geldigince sabirla bek-
lemeye kendini hazirladi.

Penelope'un ilanina gelen cevaplar ¢ok sayida ve gesit ¢esitti.
Kimi agirbasli, kimi sirnasikcaydi; bazilari yazan kisinin zengin
oldugunu belirtiyor, bazilar1 son derece zeki oldugundan ¢ok geg¢-
meden zenginlige kavusacagini anlatiyordu; kimilerinin evlilikten
kaginmanin miimkiin olabilecegini umduklari seziliyordu; bazilari
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iyi huyundan dem vururken, digerleri tahakkiim kurma giglerin-
den bahsediyordu. Penelope, firsat bulduk¢a Tas Malikaneye gi-
dip cevap mektuplarini aliyordu. Iglerinde yalrizca bir mektubun
timit vadettigini disiindi:

SevgiliBayanP.,

llaniniz ilgimi ¢ekti. Muhtesem giizellik iddiasinda bulunmaya
¢ok az kadin ciiret edebilir, bunlarin da ancak ¢ok kiigiik bir yiiz-
desi ayni zamanda lekesiz iffet iddiasinda bulunur. Bunu rahiplik
meslegine yonelik tiksintinizle bagdastirmaya ¢alisiyorum, bu da
iffetinizin geng bir kadina yakisandan daha lekesiz olmadigi ko-
nusunda bir umut 151§ uyandiriyor. Meraktan kivraniyorum. Bu
merakimi tatmin etmem igin bir sans tanursaniz, beni bahtiyar
edersiniz.

Haberlerinizi bekliyorum,
Philip Arlington
Not: Fotografim zarftadir.

Bu mektup Penelope’'u meraklandirmisti. Yazamin kendi faziletleri
konusundaki mutlak sessizligi karsisinda Penelope bu faziletlerin
¢ok yiice oldugunu diisiinmistii, 6yle ki adam bunlari dile getir-
meye bile gerek duymamisti. Fotografta, canh ve zeki goriniyor-
du, hatir1 sayilir bir nesesi, hi¢ de rahatsiz edici olmayan serseri
bir havasi vardi. Penelope yalruzca ona cevap yazdi, zarfa siisli
pisla bir fotografini koyup adama Tas Malikane'de birlikte 6gle
yemegi yiyebilecekleri bir tarih énerdi. Adam kabul etti. O giin
geldi ¢attu.

Tas Malikane ve yemekte Bayan Menteith'in mevcut bulunma-
s1, Penelope’un saygidegerligi ve sosyal mevkii hakkinda iyi bir
izlenim yaratmisti. Yemekten sonra birbirlerini daha iyi tanima-
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lar1 igin yalniz birakildilar. Philip, Penelope’un ilaminin giizellik
konusundaki iddialarinin tamamen gergegi yansittigini belir-
terek basladi soze, koca aramak i¢in 6yle bir mecraya tenezziil
etmesinden duydugu hayreti dile getirdi. Sevinerek soyliiyordu
ki bu isin Penelope i¢in ¢ok kolay olmasi gerekirdi aslinda. Bu
da kiz1 evindeki kosullar1 anlatmaya yéneltti, Penelope rahiplik
meslegine itirazinin gerekgeleri de dahil olmak lizere her seyi an-
latti. Adamin yar1 niikktedan duygudashgini her dakika daha hos
buluyor; Philip'in karisi olarak yasamanin, babasinin kizi olarak
yasamaya her agidan taban tabana zit olacag kanaati gitgide
gli¢leniyordu.

Iki saatlik bas basa gériismenin sonunda Penelope Philip'e asik
olmustu bile; anlayabildigi kadariyla Philip de kendisine karsi
kayitsiz degildi. Kiz o zaman kendisini rahatsiz eden sorunu agti.
"Heniiz yirmi yasindayim, babamin izni olmadan evlenemem.”
dedi. "Kilise mensubu olmayan biriyle evlenmeme hayatta miisa-
ade etmez. Seni onunla tanistirdigimda rahip oldugunu séyleyip
ikna edici tavirlar takinman mamkiin ma?” Bu soruyu duyunca
Philip'in gézlerinde muzip bir piriiti belirdi. Penelope bu piriltiyr
kafa kanistirici bulduysa da Philip giiven veren bir tonla, "Evet,
bunu yapabilirim!” dedi. Penelope, babasimi oyuna getirme ko-
nusunda Philip'le ortaklik yapmaya bayilmisti; kendisini ona her
zamankinden daha yakin hissediyordu. Babasina Philip‘'in Bayan
Menteith'in bir arkadagsi oldugunu ve Tas Malikane'de tanistikla-
rin1 sdyledi. Babasi belese ¢alisan hizmetgisini kaybetme fikri kar-
sisinda dogal olarak iizilmiistii ama Bayan Menteith geng adamin
ibret alinacak dindarhigini ve birka¢ piskopos tamidigi sayesinde
gelecekte alacagi terfileri 6ve Gve bitiremeyerek Penelope’u des-
tekledi. Peder bey sonunda bu erdem timsalini tetkike raz geldi,
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tetkik kendisini ikna ederse nisana izin verecekti. Penelope, sev-
gili Philip'i babasinin ger¢egi anlamasina yol agacak bir hata ya-
parsa diye diken iistindeydi. Her seyin tereyagindan kil ceker gibi
hallolusunu saskin bir keyifle seyretti. Geng adam rahip yardimci-
st olarak ¢alistig1 bolgeyi anlatty; rahibinden bahsetti; ailesindeki
tek din adaminin doksan yasinda olmasi nedeniyle kiliseye gir-
digini soyledi; sozlerini, hayatini adamayr umdugu isin 6nemi ve
kutsalligina dair 151l 1511 bir sdylevle bitirdi. Penelope belli etmese
de nefes nefeseydi ama babasinin Philip hakkindaki goriisiiniin
sasirtici bir stiratle gelisme kaydettigini eglenerek fark etti. Geng
adam Ekklesiastikos'tan alint1 yaptiginda, ilerleme doruk nokta-
sina vard.

Biitiin zorluklar boylece savusturulduktan sonra birkag hafta igin-
de nikah kiyildi. Balayina Paris'e gittiler; Penelope kirsal bélgenin
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canina yettigini, ayrica ama¢ eglenip zevk almaksa kalabaligin
senligini dogal giizellige tercih edecegini séylemisti. Balayi, Pene-
lope igin uzun, keyifli bir rilyaydi. Kocasi her daim biiyiileyiciydi,
kanaatkarlikla gegen yillarinin Penelope’u o ana dek bastirmaya
zorladigi tiirlii ¢esit delismenligin higbirine itiraz etmiyordu. Ufuk-
ta tek bir bulut vardi. Philip kendisi hakkinda ¢ok ketumdu. Mali
sebeplerden otiirii Somerset'teki Poppleton koyiinde yasamak
zorunda oldugunu agiklamisti. Sér Rostevor’la Leydi Kenyon'un
oturdugu yan taraftaki biiyiik kosk hakkinda séylediklerinden
yola ¢ikarak, Penelope Philip'in onlarin kahyasi oldugunu varsayi-
yordu. Kocasinin daha a¢ik konusmamasina zaman zaman hayret
etse de balayinin her ani o kadar zevkle doluydu ki, Penelope’un
bu konuya kafa yoracak vakti pek yoktu. Philip, kararlastiriimis
bir cumartesi giiniinde Poppleton'da olmasi gerektigini agikladi.
Yasadig1 Cavdar Evi'ne vardiklarinda vakit ¢ok ge¢ olmustu. Hava
¢ok karanlk, Penelope da gézii uykudan baska bir sey gérmeye-
cek kadar yorgundu. Philip onu yukariya ¢ikardi, kiz basi yastiga
deger degmez uyudu.

Penelope ertesi sabah kilise ¢anlariyla uyandiginda, kocasini ra-
hip kilig1 giyerken buldu. Bu manzara gézlerini faltasi gibi agarak
derhal uyanmasini sagladi. "O kiyafeti ne diye giyiyorsun!” diye
feryat etti. Philip giilimseyerek "Bak hayatim,” dedi, "kuigiik bir iti-
rafta bulunmarmn zaman geldi. llanini gérdiigiimde énce sadece
meraka kapildim. Yalnizca eglence olsun diye gériismek istemis-
tim. Ama seni goriir gérmez asik oldum. Tas Malikane'deki her an
bu duyguyu derinlestirdi. Seni kazanmayi kafama koydum, diiriist
yollardan bunu yapmak imkansiz oldugu igin de hileye basvur-
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dum. Bu bélgede rahip yardimcisi oldugum gergegini senden daha
fazla saklayamam. Seni ahlaksizca kandirdigim dogru. Tek 6zriim,
askimin biyukliigii. Bagka tiirlii seni kazanamazdim.”

Penelope bunu duyunca yataktan firladigi gibi "Seni asla affetme-
yecegim!” diye bagirdi. "Aslal Aslal Asla! Pisman edecegim seni. Za-
valli bir kiza bu algakhgi yaptigin giinii yana yakila anacaksin. Hem
seni hem de elimden geldigi kadar ¢ok sayida din adami yardakgin
beni diisiirdiigiin kadar maskara duruma dustrecegim.” O arada
Philip giyinmeyi bitirmisti. Penelope onu kapidan disari itti, kapiyi
kilitledi ve giiniin geri kalanini 6fkeli bir yalnizlik i¢inde gegirdi.

Philip biitiin giin ortalarda gériinmedi, aksam yemegi vaktinde
Penelope’'un kapisini tiklatarak "Beni cezalandiracaksan hayat-
ta kalman lazim, hayatta kalmak i¢in de yemek yemelisin.” dedi.
"Sana bir tepsi getirdim. Benimle konusmana gerek yok, tepsiyi
buraya, yere birakip gidiyorum. Afiyet olsun.”" Penelope 6nce
gururlu davranmak istedi ama ne kahvalti etmis, ne 6gle yemegi
yemis ne de ¢ay saatinde atistirmisti. Sonunda aglik galip geldi,
kiz tepsideki her seyi sildi siipiirdi. Ama intikam planindan vaz-
gecmedi.

Yemegin verdigi tazelik ve giigle aksami kocasina vakur bir mek-
tup yazip yakin gelecek igin bir modus vivendi'nin" taslagini ha-
zirlayarak gegirdi. Mektuba ¢ok ¢aba harcadi, birka¢ miisvedde
yazdi. Sonunda tatmin oldu. Mektubun nihai hali sdyleydi:

Beyefendi,

Algak¢a davranisinizin sonucu olarak sizinle bundan sonra ge-
reksiz tek bir kelime bile konusmayacagimi anliyorsunuzdur

Hayat tarzi. —y.h.n.
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elbette. Bana yaptiginiz seyi diinyaya anlatmayacagim, ¢iinkii
oyle bir sey kendi budalaligimi ortaya sermek olur; ama sizi sev-
medigimi, bana delice asik oldugunuzu, benim igin herhangi bir
erkekten farkiniz olmadigini herkese ilan edecegim. Skandala
yol agmaktan zevk duyacagim, ¢iinkii bu tiir seyler sizin hak-
kinizdaki yargilart etkileyecek. Boyle yaparak din adamlarinin
adini kotilye ¢ikarabilirsem aldigim zevk artacak. Bundan sonra
hayattaki tek amacim sizi, beni kiigiik diisiirdiigiiniiz kadar kigiik
diisiirmek.

Bundan sonra sadece lafta olmak iizere esiniz,

PENELOPE

Mektubu aksam yemegi tepsisine, tepsiyi de kapisinin disina koy-
du. Ertesi sabah yeni bir tepsi belirdi, iistiinde yalnizca nefis bir
kahvalti degil, bir de not vardi. Penelope 6nce notu kiigiik par-
calara ayirip pargalari da pencereden asag! atmay! diisiindii ama
Philip'in Giziintii ve utangtan kendisini kaybetmis olacagi, kosul-
larin gerektirdigince oziir dileyecegi umuduna karsi koyamadi.
Mektubu yirtip agarak okudu:

Bravo sevgili Penelope! Mektubun, 6fkeli sitem konusunda bir
saheser. Tavsiyemi istemis olsaydin bile mektubunu daha iyiles-
tirebilecegimden kuskuluyum. Intikama gelince hayatm, gore-
cegiz. lsler tahmin ettigin gibi yiiriimeyebilir. Hal4 rahip hayra-
nin olan,

PHILIP

Not: Bahge partisini unutma.

Philip’in balayinda bahsettigi bah¢e partisi, Sor Rostrevor ve Ley-
di Kenyon'in Elizabeth tarzi giizel koskleri Mendip Place’te o giin
verecekleri partiydi. Tarih kismen, yeni gelini bélgeye tanistirma
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diistincesiyle seg¢ilmisti. Penelope gidip gitmeme konusunda bir
siire tereddiit gegirdi, kocasinin yazdigi not yiziinden gitmemeye
meyilliydi. Ancak biraz diisiindiikten sonra partinin intikamini al-
maya bagslamasi igin bir firsat olduguna karar verdi. Azami dikkati
sarf ederek giyindi. Ofke gériiniisiine bir parilti getirmisti, bu da
onu her zamankinden daha ¢ekici yapiyordu. Kocasiyla kavgasini
gizlemenin isini kolaylastiracagina karar verdi. Beraberce tam za-
maninda vardilar késke. Penelope’'un giizelligi 6yle g6z kamastiri-
ciydi ki onu géren biitiin erkekler baska her seyi unutuyordu. Ote
yandan Penelope sade ve agirbasl bir tavir takinmis, kendisiyle
tanistirilmaya can atan soylulari gérmezden gelerek biitiin dikka-
tini rahibe yoéneltmisti. Adi Bay Reverdy olan rahip, orta yaslari-
nin basinda bir adamdi. Penelope, onun yerel arkeolojiye tutkun
oldugunu birkag¢ dakikada kegfetti. Rahip civarda muhtemelen en
kiymetli tarihdncesi eserlerle dolu bir héyiik oldugunu ama ken-
disinden baska kimsenin bununla ilgilenmedigini, yani kimsenin
héyigii kazmaya ikna edilemeyecegini biyik bir igtenlikle anlat-
t1. Penelope gozlerini yusyuvarlak agarak, "Ah Bay Reverdy, ne
yazik!” dedi. Rahip o kadar etkilenmisti ki, yardimcisini bu kadar
miikemmel bir ruh esi buldugu i¢in tebrik etti.

Penelope’u ertesi giin faytonuyla Poppleton'dan yaklasik on beg
kilometre uzakliktaki bazi ilging arkeolojik kalintilar1 gérmeye
gitmek igin (tahmin ettigi gibi biraz zorlukla da olsa) ikna etmeyi
basardi. Arabayla kdyden gegerken goriildiiler, rahip samimiyetle
konusuyor, Penelope da mest olmus, dikkatle dinliyordu. Her-
kes onlar1 gordii tabii ama 6zellikle dedikodu yaymay: kendisine
is edinmis olan yagh Bayan Quigley'in dikkatini ¢ektiler. Bayan
Quigley'in, sevgili Bay Arlington’a uygun bir kismet olacagini dii-
stindiigli bir kiz1 vardi ve kadin, rahip yardimcisinin bu kusursuz
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kiz kurusunu gérmezden gelmekteki ferasetinden kusku duymaya
baslamisti. Rahiple Penelope oradan gegerlerken Bayan Quigley,
"Hah!” dedi. Onu duyan herkes, bu tek hecenin anlamini kavradi.
Ama daha kétiist kapidaydi. Ertesi sabah Bay Arlington, cemaatiy-
le ilgili goérevlerle mesgul olmasi gereken bir sirada, elinde Somer-
set arkeolojisiyle ilgili kalin bir ciltle Cavdar Evine dogru uygun
adim ilerlerken gorildii. Ayrica evde kitabin teslim edilmesi i¢in
gereken siireden ¢ok daha uzun kaldigi fark edildi. Gizli kapakl
dedikodular Bayan Quigley’e, dolayisiyla butiin kéye, yeni evli gif-
tin ayr1 odalarda kaldig1 bilgisini ulagtirdi.

O arada Bayan Quigley'in faaliyetlerinden heniiz haberdar ol-
mayan zavalli rahip, yardimcisinin karisinin giizelligini, zekasini,
erdemliligini ballandira ballandira herkese anlatiyordu. Agzin-
dan ¢ikan her kelimeyle de hem Penelope’a hem de kendisine
yonelik su¢lamalarin dayandig: temelleri giiglendiriyordu. Bayan
Quigley sonunda daha fazla dayanamadi; bolge baspapazi Bay
Glasshouse’a bir mektup yazarak sevgili rahiplerinin hatiri igin,
rahip yardimcisina baska bir yerde yardimcilik vazifesi bulunma-
sinin hayirl olacagini séyledi. Bayan Quigley'in ne mal oldugunu
bilen Bay Glasshouse, meseleyi pek ciddiye almama egilimindey-
di, uygun bir zamanda rahibin kulagini bikkmenin yeterli olaca-
gin1 disindyordu. Ziyaretine gittigi rahip; diinya yiiziinde Bayan
Arlington’la arasindaki birkag gériismeden daha masum bir seyin
olmadig1 konusunda onu temin etti; yine de kadinin masumiyetini
bagpapazin miinasip gordiginden biraz daha hararetli bir sekilde
ovmiisti sanki. Bay Glasshouse hanimefendiyi kendi gozleriyle
gormeye karar verdi.

Cavdar Evine ¢ay saatinde vardiginda arkeolojiden ve rahipten
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biraz sikilmaya baslams olan Penelope tarafindan sicak bir se-
kilde karsilandi. Sunu belirtmek gerekir, Bay Glasshouse Bayan
Quigley'in kendisine ilettigi skandal niteligindeki dedikodulara
biiyiik bir hassaslikla degindiginde Penelope her seyi inkar etti
etmesine ama bunu Bay Glasshouse’u rahibin agzini siki tutama-
digina ikna edecek bir tavirla yapti. O sirada Bay Glasshouse ar-
keolojinin 6lii geg¢misle kendi zevkine uymayacak kadar ¢ok hasir
nesir oldugunu, kendi payina, yasami cansiz taslara yegledigini
itiraf etmis bulunuyordu. "Ah, Bay Glasshouse,” diye cevap verdi
Penelope. "Ne kadar haklisiniz. Tamamen size katiliyorum. Liit-
fen anlatin sayin bagpapaz, hangi yasam bigimleri 6zellikle ilginizi
cekiyor?” "Nadir goriilen kuslar.” dedi Bay Glasshouse. "Ozellikle
de Sedgemoor ¢ayirliklarinda sik gériilenler. Orada yaligapkinina
¢ok rastlanmasinin yan sira, sari kuyruksallayan kusu da sabirli
gozlemciyi 6diillendirir.” Penelope ellerini birbirine kenetleyip
heveskar gozlerle Bay Glasshouse'a bakarak Norfolk ¢ayirliklari-
nin yakinlarinda yasamasina ve pek ¢ok kesif gezisine ¢ikmasina
karsin hentiz sar1 kuyruksallayan gérme hasretini dindirme imkani
bulamadigini agiklad.

Bunu séylemek ¢ok iiziicii ama baspapaz gorevini unuttu, papaz
meclisine karsi vazifelerini unuttu, kutsal meslegini unuttu ve
Penelope’u, kusun en sevdigi ugrak yerlerinden biri oldugunu bil-
digi 1ss1z bir yerde sari kuyruksallayan gozlemek iizere kendisine
katilmaya davet etti. "Ah, sayin baspapaz,” dedi Penelope, "Bayan
Quigley ne der sonra?” Bay Glasshouse gormiis gegirmis bir adam
havasi takinmak igin elinden geleni yaparak namus kumkumasi
o kocakariyi higbir 6nemi olmayan bir kadin olarak elinin tersiy-
le bir kenara itti. Daha ikinci fincan ¢ayin bitirmeden Penelope
onun coskunluguna boyun egmis, havanin giizel oldugu ilk giin
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baspapazla birlikte kus goézleme gezisine ¢ikmayi kabul etmis-
ti. Gittiler. Ama gittikleri yer ne kadar issiz olursa olsun, Bayan
Quigley'in casuslari is basindaydi. Kadin ¢ok gegmeden kétii ha-
berleri ve daha fazlasini 6grendi. Kilisenin onu yari yolda birakti-
gin1 goériince, kendisine ulasan bilgilere gore baspapazin gézledigi
seyin yalnizca kuslar olmadig1 konusunda yeminler ederek Leydi
Kenyon'in yardimini almayi denedi. "Baska bir sey séylemeyece-
gim.” diye ekledi. "Bitiin bunlari tasavvur etmek ¢ok kolay zaten.
Sevgili hamimefendi, dini kilavuzlarimizin en vakur, en saygide-
gerlerini bile vazife yolundan saptiran bu Siren kilikli seytani
kovar misiniz?” Leydi Kenyon meseleyi disiinecegini ve ne yapa-
bilecegine bakacagini sdyledi. Bayan Quigley'i tanidig1 igin, isin
ashini birinci agizdan dinlemenin daha iyi olacagini diisiindi, o
da Penelope’u ziyaret ederek biitiin bu hengamenin ne anlama
geldigini sordu.

Biraz tath dil doktiikten sonra Penelope’'un agzindan biitiin
hikayeyi aldi. Ama bunu acikli bulmak yerine giilmekle yetindi. "Ah
sevgili kizim,” dedi, "bu eski kafali, yash adamlarin sana nasil karsi
koymasini bekliyorsun? Bu adamlar seni gérene kadar gergekten
glizel bir kadini hayatlarinda gérmiis degillerdi ki...” Penelope, "Siz
hari¢.” diye araya girdi ama Leydi Kenyon bu nidayi duymazdan
gelerek Penelope hi¢ konusmamis gibi devam etti sézlerine. "Ha-
yir hayatim, intikaminin bir kiymeti olmasini istiyorsan, planlarini
senin cesaretine uygun birinin iizerinde uygulamalisin. Ona bagl
¢alisan din adamlarini zevkiisefa yoluna siiriikledigin Glastonbury
Piskoposu tam disine gore. Onunla karsilasinca dengini buldugu-
na karar verirsen sasmam. Aranizda bir turnuva diizenleyecek, siz
kapisirken ben de ‘gii¢ sagacak ve 6diili kimin kazandigini sege-
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cegim.” Seni temin ederim, tam bir tarafsizlikla yapacagim bunu,
¢iinki her ne kadar piskoposa biiyiik bir hayranlk duysam da se-
nin maceraci ruhunu takdir etmemek elimde degil.”

v

Glastonbury Piskoposu, hatiri sayilir bir akademik yetkinlige sahip
bir adamdi, bu da bazilarinin talihsiz bir delismenlik olarak gérdii-
g0 huylarina ragmen papazlik mesleginde yiikselmesini saglamis-
t1. Onunla ilgili bayiik bir skandal patlamamisti hi¢ ama piskopos
biiytleyici hanimlarin arkadashgindan hoslanmasiyla taninirdi ve
onlarla sohbet ederken daima dyle aman aman ciddi sayilmazdi.
Onu iyi taniyan Leydi Kenyon, Penelope hakkinda 6grendiklerini
ve kizin din adamlar1 arasinda ¢ikardigi kargasay1 anlatti. "Koétii
bir kiz degil,” dedi. "Sadece ¢ok 6fkeli. Ofkelenmeye hakki oldu-
gunu da kabul etmek gerekiyor. Kismen hikayesi beni eglendir-
diginden, kismen de onu azarlamaya yiiregim elvermediginden,
tizerinde iyi bir etki birakamadim. Ama sevgili piskoposum, benim
basarisiz oldugum yerde sizin basariya ulasacaginizdan eminim.
Bunu yapmak istiyorsaniz, ikinizi burada bulusturacagim, bakalim
neler olacak, birlikte gérecegiz.”

Piskopos tamam dedi, Penelope da vakti gelince Mendip Place'de
onunla goriismek lizere davet edildi. Son zamanlardaki deneyim-
leri 6zgiivenini yerine getirmisti, piskoposu parmaginda oynata-
cagindan zerrece siiphesi yoktu. Hikayesini yolunca yordaminca
anlattt ona ama adamin en acikh kisimlarda gulimsemesi yii-
ziinden sinirleri bozuldu. Ne rahibin ne de baspapazin karsi ko-

John Milton'in zeka misabakalarinda ya da kavgada kimin kazanacagini ka-
dinlarin belirledigini ifade eden dizelerinden. —.n.



BGST | £debiyat | 171

yabilecegi hayranlik dolu gézlerle piskoposa baktigindaysa adam
Penelope’u dehsete diisiirerek g6z kirpmakla yetindi. Bu g6z kirpis
Penelope’un tavrini degistirdi, kiz yapmaciksiz ve samimi davran-
maya basladi. Piskopos, gozii donmiis 6fkesine karsin Philip'i hala
sevdigini ama gururundan bunu kocasina sdylemeyi kendisine
yediremedigini agzindan almay: basardi. Penelope’a sefkatle yak-
lasan ama onu pek ciddiye almayan adam, "Sevgili kizim,” dedi,
"tuttugun bu yolun sana pek tatmin saglayacagin diisiinmiiyo-
rum. Diinya sana asik olmaya hazir aptal adamlarla dolu ama sen
aptal birine asik olamazsin. Ve aptal olmayan her erkek, kalbinin
hala kocanda oldugunu anlar. Elbette seni affedilmez bir hiley-
le kandirmis, higbir sey olmamis gibi davranmani séylemiyorum.
Ama ger¢ek mutlulugu yakalamak istiyorsan, budala din adamia-
rin1 serseme ¢evirmekten daha iyi bir yol bulmalisin. Ne yapacagi-
na karar vermek sana kalmis ama intikamdan daha olumlu, daha
tatmin edici bir sey olmali.” Bunu soéyledikten sonra Penelope'un
elini pat pat oksayarak "Bunu bir diisiin hayatim, sonra kararin
bana da bildir,” dedi.

Penelope eve biraz keyfi kagmis vaziyette dondii ve ilk kez soylu
bir gazabin uzun vadede hi¢ doyurucu olmayan bir beslenme bigi-
mi oldugunu fark etti. Yasamini degistirirse, pratik konularla ilgili
zor kararlar almasi gerekecekti. Bir kdyiin papaz yardimcisinin
itaatkar karisina donusecek kadar teslim olmaya hazir degildi ama
babasinin yanina dénmeye hi¢ hazir degildi. Yani hayatini kazan-
manin bir yolunu bulmasi gerekiyordu. Bayan Menteith'e uzun bir
mektup yazarak evlendiginden beri olanlari anlatti. Mektubunu,
piskoposun dostane tavsiyesini sdyleyerek bitirdi.

"Sizden o kadar iyilik gérdiim ki, "diye tamamladi s6zlerini, "daha
fazlasini istemeye ¢ekiniyorum ama belki ayagimi yere saglam
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basmama yardimci olabilirsiniz diye diigiiniiyorum. Biitiin bun-
lar1 konusmak i¢in benimle Londra'da bulugsmak ister miydiniz?”

Bulustular; bunun sonucunda Bayan Menteith terzisini Penelope’u
manken olarak ise almaya raz etti. Penelope Londra'ya tasindi-
#inda kocasiyla her tiirlii iletisimi kesti. Poppleton onu unuttuy;
Bayan Quigley ve muhtemelen -duygularini asla dile getirmemis
olsa da- Bayan Quigley'in kocasindan bagka da 6zleyeni olmad..
Guzelligi onu terzi i¢in kiymetli kiiyordu, yavas yavas kiyafet
tasarimaist olarak biiyik bir yetenegi oldugu da kesfedildi. Hizla
yiikseldi. Ug yil icinde ¢ok tatminkar bir maas kazanir olmusgtu.
Sirkete ortak edilmek iizereydi ki babasindan, saghginin ¢ok ko-
tiilestigini ve 6lmekte oldugundan korktugunu séyleyen ¢ok aciklt
bir mektup ald1.

"Cok kotii davrandin,” diyordu babast. "hem bana hem de kiy-
metli kocana. Ama 6lmeden 6nce biitiin kinlerin sona ermesini
istiyorum, o nedenle kisacik bir siire i¢in de olsa eski evine do-

nersen sevinirim. Biitiin Hiristiyan sevgimle, BABAN"

Penelope yiireginde bir agirlikla Liverpool Caddesi'ne gitti. Otu-
racak bir yer ararken gérdii onu ama mimkiin miiydi bu? Kocasi,
tistiinde rahip giysisi olmaksizin, son derece varlikli bir goérinti
sergileyerek birinci sinif vagonlardan birine binmek tizereydi. Bir
an birbirlerine bakakaldilar. Sonra Penelope, "Philip!” diye bagir-
di; Philip de ayni anda "Penelope!” diye haykirmisti. "Hayatim,
her zamankinden daha giizelsin.” dedi. "Philip,” diye cevap verdi
Penelope, "ayrilmamiza yol agan o giysilere ne oldu?” "Naftalin
toplarinin bakimina terk edildiler.” dedi Philip. "Mucitlige yete-
negim oldugunu kesfettim, ben de kiliseden ayrildim. Cok iyi ka-
zanmyorum. Yeni bir patentle ilgili olarak Cambridge Bilimsel Alet
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Yapimcilari'ni ziyarete gidiyorum simdi. Ya sen? Sen de pek yok-
sulluktan mustaripmis gibi durmuyorsun. "Dogru.” dedi Penelope.
"Benim de islerim rast gitti.” Basarili kariyerinden bahsetti. "Hi¢
budala olmadigini bastan beri biliyordum zaten.” dedi Philip. Pe-
nelope, "Bense her zaman senin diizenbazin teki oldugunu diistn-
misimdur.” diye cevapladi. "Ama artik buna aldiris etmiyorum.”
Bu sézlerin ardindan platformda birbirlerinin kollarina atildilar.
Kondiiktér, "Hanimefendi, beyefendi, atlayin,” dedi. Onlar erdi
muradina, biz ¢ikalim kerevetine.
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NASIL i ICE GEGTIGINI VE INSAN DOGASININ BENCILLIK, HIRS,
GUC VE SOHRET DUSKUNLUGU GiBi KARANLIK YONLERINI
NASIL KISKIRTTTIGINI ANLATIYOR.

RUSSELL’IN OYKULERI, GUNUMUZDE EN AZ FELSEFI
METINLERI KADAR GUNCELLIGINI VE iLGI GEKICILIGINI
KORUYOR.
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