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Bertrand Arthur Williarn Russell (1872-1970): Britanyalı felse­
feci, mantıkçı, matematikçi, tarihçi, yazar, toplumsal eleştirmen ve 
politik aktiyist. Yaşamının çeşitli dönemlerinde kendini liberal, sos­
yalist ve pasifist olarak adlandırmış fakat bu tanımlardan hiçbirinin 
onu doğru ifade etmediğini belirtmiştir. Henüz 19. yüzyılda kadınla­
rın oy hakkı, kürtaj ve Darwincilik gibi radikal görüşleri benimseyen 
liberal, aristokrat bir ailenin çocuğudur. 

G. Frege, G. E. Moore ve kendi öğrencisi Ludwig Wittgenstein ile 
birlikte analitik felsefenin kurucularından kabul edilir. 1910-13 yılları 
arasında A. N. Whitehead ile birlikte yayımladıkları üç ciltlik eser 
Principia Mathematica, matematik için mantıksal bir temel inşa 
etme çabasının ürünüdür. 1905'te yayımladığı "On Denoting" adlı 
makale, bir "felsefe paradigması" olarak değerlendirilir. Çalışmala­
rının mantık, matematik, küme teorisi, dilbilim, yapay zeka, bil işsel 
bilimler, bilgisayar bilimleri ve felsefe; özellikle dil felsefesi ,  episte­
moloji ve metafizik üzerinde çok büyük etkileri olmuştur. 

Russell aynı zamanda önde gelen bir savaş karşıtı aktivist ve an­
tiemperyalisttir. 1. Dünya Savaşı esnasında pasifist görüşleri ne­
deniyle hapse girmiştir. i l .  Dünya Savaşı arifesinde Adolf Hitler'e 
karşı kampanya yürütmüş, Soğuk Savaş yıllarında Stalin'in otoriter 
rejimini eleştirmiştir. ABD'nin Vietnam işgaline karşı çıkmış, nükleer 
silahlanma yarışına karşı mücadele yürütmüştür. 1950 yılında, "insa­
ni idealleri ve ifade özgürlüğünü savunan çeşitli yazılarından ötürü" 
Nobel Edebiyat Ödülü'ne layık görülmüştür. 

1955 yılında nükleer silahlanmaya karşı yayımlanan ve dönemin 
önde gelen on bir fizikçisi tarafından imzalanan Russell-Einste­
in Manifestosu, 1962 Küba Krizi sırasında Nikita Khruschev ve ]. F. 
Kennedy arasındaki dolaylı görüşmede oynadığı rol, Kennedy su-
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ikastinin ardından 1964'te Kennedy'i Kim Öldürdü Komisyonu'nun 
kuruluşuna öncülük etmesi, 1966-6ide jean Paul Sartre ve di­
ğer önemli entelektüellerle birlikte Russell Vietnam Savaş Suçları 
Mahkemesi'nin kuruluşunda oynadığı rol. Russell'ın uzun siyasal 
aktivizminden önemli satırbaşlarıdır. 

Russell'ın Türkçe yayımlanmış başlıca eserleri şunlardır: Mümtaz 

Şah6iyetlerin Kdbu6ları ve Diğer Öyküler (çev. Seda Çıngay Mel­
lor, bgst Yayınları, 2016), lkaru6 ya da Bilimin Geleceği (çev. Nirva 
Osanyan, bgst Yayınları, 2016) ToplumMl Yeniden ln�anın ilkeleri 

(çev. Şebnem Duran, Taylan Doğan, bgst Yayınları, 2015), Özgürlük 

Yolu: So6yalizm, Anar�izm. Sendikalizm (çev. Şebnem Duran, bgst 
Yayınları, 2015), Neye inanıyorum (çev. Savaş Kılıç, bgst Yayınları, 
2015), Politik ideal ler (çev. Taylan Doğan, Sezin Gündoğan, bgst Ya­
yınları, 2015), Felt.ebeYazı ları (çev. Funda Sezer, Say Yayınları, 2015), 
Anlam ve Doğruluk Üzerine (çev. Ezgi Onat, İtalik Yayınları, 2014), 
Batı Fe l6ebe6i Tarihi. 3 Cilt (çev. Ahmet Fethi, Alfa Yayıncılık, 2016), 
Mutlu Olma Sanatı (çev. Yunus Sağlamtürk, Say Yayınları, 2016), 
Din ile Bilim (çev. Akşit Göktürk, Say Yayınları, 6. baskı, 1994), fği­

tim üzerine (çev. Şebnem Duran, llya Yayınevi, 2005), fğitim ve 

Toplum Düzeni (çev. Nail Bezel, Varlık Yayınları, 1969), fvlilik ve 

Ahlak (çev. Ender Gürol, Cem Yayınevi, ı999), iktidar (çev. Mete 
Ergin, Cem Yayınevi, 2002), lnt.anlığın Yarını (çev. Akşit Göktürk, 
Yapı Kredi Yayınları, 1998), Neden Hıriötiyan Değilim (çev. Ender 
Gürol, İlke Basın Yayım, 1996), Sorgulayan Denemeler (çev. Nermin 
Arık, Say Yayınları, ıo15). 
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GİRİŞ 

Seksen yaşında bir denemeye kalkışmak alışılmadık olmasına rağ­
men eşi benzeri görülmemiş bir şey değil .  Hobbes, özyaşamöykü­
sünü altı ayaklı

. 
Latince dizelerle yazdığında daha yaşlıydı. Yine de 

ortaya çıkabilecek herhangi bir şaşkınlığı yatıştırmak için birkaç 
kelime etmek gerekli olabilir. Hikaye yazmayı denemem karşısın­
da okurun şaşkınlığının benimkinden fazla olabileceğini sanmıyo­
rum. Daha önce böyle bir şey yapmayı hiç düşünmememe karşın, 
kesinlikle bilmediğim bir sebepten ötürü birdenbire bu ciltteki 
öyküleri yazmak istedim. Bu alanda eleştirel yargılamaya yetkin 
değilim, öykülerin herhangi bir değeri olup olmadığını da bilmiyo­
rum. Tek bildiğim, onları yazmanın bana keyif verdiği, dolayısıyla 
onları okumaktan keyif alabilecek insanlar olabileceği. 

Hikayeler gerçekçi olmaları niyetiyle yazılmadı. Maalesef. 
Korsika'da Gibellino·· şatoları ya da Mortlake'de şeytani filozoflar 

lng. hexameter. Klasik Yunan edebiyatının altı ayaktan oluşan standart epik 

ölçüş. llyada ve Odysseia destanları bu ölçü kullanılarak yazılmıştır. -y.h.n. 

• •  Guelfolar ve Gibellinolar. Orta Çag ltalyan siyasetinde önemli rol oynayan 

iki karşıt grubun adıdır. "Guelfo" hizbi ile "Gibellino" hizbi şeklindeki bölün­

me, Kutsal Roma-Germen imparatoru 1. Friedrich'in (1122 -1190) hükümdarlı­

ğı dönemine uzanır. Ghibellinolar imparatordan yanaydı (onun yanında yer 

alarak güçlerini ve ayrıcalıklarını artırmak istiyorlardı). Guelfolar ise Papayı 

destekliyor. Papa gibi onlar da imparatorun müdahalesine karşı çıkıyorlardı. 
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aramaya kalkışacak okurları hayal kırıklığı bekliyor. Hikayelerin 
başkaca bir ciddi amacı da yok. İ lk yazdığım hikaye, "Bayan X'in 
Korsika imtihanı" Zuleika Doböon· ile Udolpho'nun Gizemleri'nin .. 

halet-i ruhiyelerini birleştirmeyi deniyor. Ama bildiğim kadarıyla 
diğerlerinin daha önceki örneklerle ilişkisi daha az. Hikayelerin 
ahlaki bir ders verdiği ya da bir öğreti anlattığı düşünülürse çok 
üzülürüm. Her biri kendi adına, salt bir öykü olarak yazıldı. ilginç 
ya da eğlenceli bulunurlarsa amaçlarına ulaşmışlar demektir. 

"Bayan X'in Korsika imtihanı" GO'nun 1951 senesi Noel sayısında 
anonim olarak basılmıştı. 

Genellikle, ticaretle uğraşan zengin şehirli aileler Guelfo hizbine; tarım yo­

luyla zengin olmuş kırsal kökenli aileler ise Gibellino hizbine yakınlık duyu­

yorlardı. -y.h.n. 

Max Beerbohm'un 1911 tarihli. Oxford'daki üniversite yaşamına dair satirik 

romanı. --ç.n. 

• •  Ann Radcliffe'in dört cilt halinde basılan 1794 tarihli kitabı. --ç.n. 
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ŞEYTAN BANLİYÖDE YA DA "BURADA DEHŞE.T ÜRETİLİR" 

Mortlake'de yaşıyor ve her gün işe trenle gidip geliyorum. Bir ak­
şam eve dönerken, her gün önünden geçtiğim villanın kapısında 
yeni bir pirinç levha gördüm. Şaşkınlıkla fark ettim ki levhada alı­
şıldık tıbbi duyuru yerine şu yazıyordu: 

BURADA DEHŞET ÜRETiLİR 
Doktor Murdoch Mallako'ya Başvurunuz 

Bu duyuru merakımı uyandırdı. Eve gittiğimde Doktor Mallako'nun 
hastası olup olmamaya karar verebilmek için daha fazla bilgi almak 
istediğimi belirten bir mektup yazdım. Aşağıdaki cevabı aldım: 
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BGST 1 Cdebiyat 1 1 1 

Sayın Beyefendi, 

Pirinç !evhamla ilgili birkaç kelime açıklama istemeniz o kadar 
şaşırtıcı değil. Son zamanlarda ortaya çıkan, büyük metropolü­
müzün banliyölerindeki yaşamın sıkıcı tekdüzeliğinden şikayet 
etme eğilimini fark etmişsinizdir belki. Görüşleri önem taşıyan 
kimileri, maceranın hatta bir nebze tehlikenin tekdüzeliğe kur­
ban gidenler için hayatı daha katlanılır kılacağı düşüncesini ifa­
de ettiler. 

işte bu ihtiyacı karşılamak niyetiyle yepyeni bir mesleğe atıldım. 
Müşterilerime hayatlarını tepeden tırnağa değiştirecek yeni he­
yecanlar ve yürek çarpıntıları verebileceğime inanıyorum. 

Daha fazla bilgi edinmek isterseniz, randevu alınız. Ücretim sa­
atte on altındır. 

Bu cevap üzerine Doktor Mallako'nun yeni bir tür hayırsever ol­
duğunu varsaydım. Acaba on altın karşıl ığında daha fazla bilgi alsa 
mıydım, yoksa o parayı başka bir zevke harcamak üzere saklasa 
mıydım? 

Zihnimde bu soruyu henüz çözememişken bir pazartesi akşamı 
Doktor Mallako'nun kapısının önünden geçtiğim sırada, komşum 
Bay Abercrombie'nin doktorun ön kapısından çıktığını gördüm. 
Rengi solmuştu, perişan haldeydi. gözleri dalgın, adımları titrekti. 
Bahçe kapısının sürgüsüyle biraz uğraştıktan sonra büsbütün ya­
bancı bir yerde kaybolmuş gibi bir tavırla çıktı sokağa. 

"Aman Allah'ım, bu ne hal ! "  diye bağırdım. "Ne oldu size?" 

Bay Abercrombie, içler acısı bir serinkanlılık çabasıyla "Hiç, hiçbir 
şey olmadı" dedi. "Havadan sudan konuşuyorduk." 

"Beni kandırmaya çalışmayın." diye cevap verdim. "Çehrenize o 
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12 I Şeytan BanUy6de 1 Bertrand Ruaaell 

dehşet damgasını vuranın havadan daha kötü bir şey olduğu belli." 

"Dehşet mi? Hadi canım!" dedi ters ters. "Doktorun viskisi pek sert.· 

Besbelli sorularımdan kurtulmak istiyordu, ben de bıraktım evi­
ne dönsün; birkaç gün boyunca ondan herhangi bir haber de al­
madım. Ertesi akşam aynı saatte dönerken bir diğer komşum Bay 
Beauchamp'ın aynı sersemlemiş dehşet hali içinde oradan çıktığı­
nı gördüm ama ona yaklaşıp bir şeyler söylediğimde elini sallaya­
rak başından savdı beni. Bir sonraki gün aynı manzaraya bir kere 
daha şahit oldum, bu kez gördüğüm Bay Cartwright'tı. Perşembe 
akşamı,  dostane bir samimiyetimin olduğu, kırk yaşındaki evli Ba­
yan Ellerker, doktorun kapısından aceleyle dışarı çıkıp kaldırımda 
bayıldı. Kendine gelmesi için ona yardım ettim ama ayıldığında 
yalnızca tek bir sözcük söyledi. Titreyerek fısıldadığı bu sözcük, 
"asla" idi. Evinin kapısına dek kendisine eşlik ettim ama ağzından 
tek bir kelime daha alamadım. 

Cuma günü hiçbir şey görmedim. Cumartesi ve pazar da işe git­
medim. Dolayısıyla Doktor Mallako'nun kapısının önünden geç­
medim. Ancak pazar akşamı. varlıklı bir tüccar olan komşum Bay 
Gosling biraz çene çalmaya uğradı. Ona bir içki verip en rahat kol­
tuğuma yerleştirdikten sonra da adeti olduğu üzere mahalledeki 
tanıdıklarımız hakkında dedikoduya başladı. 

"Sokağımızda ne acayip şeyler olduğunu duydun mu?" dedi. "Bay 
Abercrombie, Bay Beauchamp ve Bay Cartwright üçü birden has­
talanmış, hiçbiri işe gitmemiş. Bayan Ellerker ise karanlık bir oda­
da inleyerek yatıyor." 

Bay Gosling belli ki Doktor Mallako ve tuhaf pirinç levhası hakkın­
da hiçbir şey bilmiyordu. Ben de ona bir şey söylememeye, kendi Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BGST 1 Cdebiyat 1 1 3  

hesabıma soruşturma yapmaya karar verdim. Bay Abercrombie'yi, 
Bay Beauchamp'ı ve Bay Cartwright'ı sırayla ziyaret ettim ama tek 
bir kelime bile söylemeye yanaşmadılar. Bayan El lerker, inzivaya 
çekilmişti, ortalarda görünmüyordu. Çok tuhaf bir şeyin olduğu 
ve bunun temelinde Doktor Mallako'nun bulunduğu açıktı. Onu 
ziyarete gitmeye karar verdim; hasta olarak değil, dedektif olarak. 
Kapısını çaldım. süslü bir hizmetçi beni mükemmel döşenmiş mu­
ayene odasına götürdü. 

Doktor Mallako içeri girerken gülümseyerek "Buyurun beyefendi, 
size nasıl yardımcı olabilirim?" dedi. Tavırları hoş ve nazikti ama 
gülümsemesi tam bir muammaydı. Bakışları delici ve soğuktu; ağzı 
gülümserken gözleri gülümsemiyordu. Gözlerindeki bir şey, açık­
lanamaz bir şekilde ürpermeme yol açtı. 

"Doktor Mallako," dedim. "Tesadüf eseri, cumartesi ve pazar ha­
riç her gün bahçe kapınızın önünden geçiyorum. Dört akşam üst 
üste tuhaf olaylara şahit oldum. Bu olayların endişe verici oldu­
ğunu söyleyebileceğim ortak bir özelliği var. Esrarengiz mektubu­
nuz düşünüldüğünde, pirinç levhanızdaki duyurunun altında ne 
yattığını bilemiyorum. Ama gördüğüm pek az şey bile, amacınızın 
inanmamı istediğiniz gibi tamamen hayırseverce olup olmadığın­
dan kuşkulanmama yol açtı. Belki yanılıyorum, yanılıyorsam içi­
mi rahatlatmanız sizin için işten bile olmamalı. Ancak itiraf ede­
yim Bay Abercrombie, Bay Beauchamp, Bay Cartwright ve Bayan 
Ellerker'ın muayenehanenizden çıktıkları sıradaki tuhaf hallerine 
dair bir açıklama yapmadığınız takdirde tatmin olmayacağım." 

Ben konuşurken gülümseme silindi, Doktor Mallako ciddi ve suç­
layıcı bir tavır takındı. 

"Beyefendi." dedi. "Beni haysiyetsizliğe davet ediyorsunuz. Has-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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taların doktora anlattığı sırların çıkarılan günahlar kadar kutsal 
olduğunu bilmiyor musunuz? Yersiz merakınızı giderdiğim takdir­
de alçakça bir suç işlemiş olacağımın farkında değil misiniz? Bir 
doktorun (mahremiyetine saygı göstermek gerektiğini öğreneme­
den mi yaşadınız bunca sene? Hayır beyefendi, küstah sorularınızı 
cevaplamayacağım. Bir an evvel evimi terk etmenizi rica ediyorum 
sizden. Kapı şurada." 

Kendimi tekrar sokakta bulunca bir an utandım. Doktor Mallako 
gerçekten geleneksel bir tıp doktoruysa, sorduğum sorulara ver­
diği tepki kesinlikle haklıydı. Yanılmış olabilir miydim? Doktor'un 
dört hastasına birden, o ana kadar haberdar olmadıkları acı verici 
bir tıbbi talihsizliği haber vermiş olması mümkün müydü? Olabilirdi 
gerçekten. Uzak ihtimaldi ama daha ne kadar ileri gidebilirdim ki? 

Bir hafta daha gözledim, bu bir hafta boyunca her sabah ve ak­
şam Doktor Mallako'nun kapısının önünden geçtim ama başkaca 
bir şey görmedim. Ne var ki, tuhaf doktoru aklımdan çıkaramı­
yordum. Neredeyse her gece kabuslarıma giriyordu; kimi zaman 
toynaklı ve kuyruklu, pirinç levhasını göğsüne takmış halde kimi 
zaman gözleri karanlığın içinde parlayıp dudakları belli belirsiz 
"GELECEKSiN!"  kelimesini mırıldanırken. Her gün. bir önceki gün­
den daha yavaş yürüyerek kapısının önünden geçiyordum. Her 
gün, bu defa dedektif değil, hasta olarak içeri girmek için daha 
fazla istek duyuyordum. Bu dürtünün delice bir takıntı olduğunun 
farkındaydım ama ondan kurtulamıyordum. Dehşet verici çe­
kim merkezi çalışmalarımı yavaş yavaş mahvediyordu. Sonunda 
amirimin yanına gidip Doktor Mallako'dan hiç bahsetmeden, aşırı 
çalışmaktan bitkin düştüğümü, bir tatile ihtiyacım olduğunu söy­
ledim. Büyük hürmet beslediğim, benden çok daha yaşlı bir adam 
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BGST 1 t:debiyat 1 1 5  

olan amirim yorgun çehreme bakar bakmaz nazik bir kaygı belirtip 
arzumu yerine getirdi. 

Güneşle denizin unutmamı sağlayacağını umarak Korfu'ya uçtum. 
Ancak heyhat, orada huzur bulamadım. Ne gündüz, ne de gece. Es­
kisinden bile iri gözler her gece rüyalarımda bana bakıyordu. Her 
gece, o hayaletimsi sesin "GEL!" dediğini duyuyor, soğuk terler 
dökerek uyanıyordum. Sonunda durumumun bir çaresi varsa bile 
bunun tatilde bulunamayacağına karar verip üstünde çalıştığım 
ve tutkuyla ilgilendiğim bilimsel araştırmanın akıl sağlığımı biraz 
olsun yerine getireceğini umarak çaresizlik içinde geri döndüm. 
Son derece çapraşık, bilimsel bir soruşturmaya hararetle balık­
lama daldım ve istasyona gidip gelmek için Doktor Mallako'nun 
kapısının önünden geçmeyen bir yol buldum. 

il 

Saplantı belki de giderek azalıyordur diye düşünmeye başladığım 
sıralarda, bir akşam, Bay Gosling yeniden ziyaretime geldi. Neşeli, 
yanağından kan damlayan, toparlak bir adamdı; tam da huzurumu 
kaçıran marazi, korkunç düşünceleri dağıtacak kişi diye düşün­
düm. Ne var ki, ona bir içki vermemin ardından ağzından çıkan ilk 
sözler, beni yeniden derin dehşet kuyularının en dibine yuvarladı. 

"Duydun mu?" dedi. "Bay Abercrombie tutuklanmış.· 

"Aman Tanrım!"  diye feryat ettim. "Tutuklanmış ha? Ne yapmış 
olabilir ki?" 

Bay Gosling, "Bildiğin gibi Bay Abercrombie ülkemizin önde gelen 
bankalarından birinin çok önemli bir şubesinin saygın ve hürmet 
duyulan müdürüydü. "  dedi. "Hem profesyonel hem de özel hayatı Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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her zaman lekesizdi, tıpkı kendisinden önce babasınınkinin oldu­
ğu gibi. Kraliçenin bir sonraki doğum gününde verilecek unvan­
larda şövalyelik alacağına kesin gözüyle bakıl ıyor, ayrıca bölge­
sinden milıetvekili adayı olması için bir kampanya yürütülüyordu. 
Ancak uzun ve şerefli mazisine rağmen, anlaşılan durup dururken 
yüklü miktarda para çalmış ve suçu astlarından birine atmak için 
alçakça bir girişimde bulunmuş.· 

O ana kadar Bay Abercrombie'yi arkadaşım olarak gördüğümden 
bu haber beni huzursuz etmişti. Tutuklu olarak hapishanedeydi, 
biraz uğraştıktan sonra hapishane yetkililerini onu görmeme izin 
vermeye ikna ettim. Bay Abercrombie'yi bitap bir halde buldum, 
bir deri bir kemik kalmıştı, keyifsiz, umutsuzdu. Önce bana yaban­
cıymışım gibi baktı ancak yavaş yavaş eski bir arkadaşını gördü­
ğünü fark edebildi. içinde bulunduğu feci durumu sadece Doktor 
Mallako'ya yaptığı ziyarete bağlayabiliyordum; belki gizem per­
desini aralayabilirsem bu ani suça bir açıklama bulabilirim diye 
düşündüm. 

"Bay Abercrombie, • dedim, "daha önceki bir olayda tuhaf davra­
nışlarınızın sebebini öğrenmeye çalıştığımı hatırlayacaksınız. O 
zaman bir şey söylemeyi reddetmiştiniz. Tanrı aşkına beni bir kez 
daha terslemeyin. O zamanki ketumluğunuzun nereye vardığını 
görüyorsunuz. Size yalvarıyorum bana gerçeği anlatın. Belki he­
nüz iş işten geçmemiştir.· 

"Heyhat!"  diye cevapladı. " iyi niyetli çabalarınız için artık çok 
geç. Benim için geriye yalnızca bezginlikle ölümü beklemek kaldı. 
Zavallı  karımla mutsuz çocuklarım içinse yoksulluk ve utanç ... O 
uğursuz kapıdan içeri girmez olaydım. O uğursuz evde o habis ruh­
lu canavarın şeytanca fikirlerini dinlemez olaydım!" Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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"Ben de  bundan korkmuştum." dedim. "Her şeyi anlatın." 

Bay Abercrombie, "Doktor Mallako'yu sırf gamsız bir meraktan 
ötürü ziyaret ettim." diyerek başladı itirafına. "Ne gibi dehşetler 
üretiyordu acaba? Palavralarını dinlemekten hoşlanan insanlar 
sayesinde geçimini sağlamayı nasıl umabilirdi? Böyle benim gibi 
boş yere para harcamaya istekli pek fazla kimse olamaz diye düşü­
nüyordum. Ancak Doktor Mallako kendinden emin görünüyordu. 
Bana, en varlıklıları da dahil olmak üzere Mortlake sakinlerinin 
çoğunun alışkanlık edindiğinin aksine, dostluğunu kazanmanın 
akıllıca olacağı önemli bir kişiymişim gibi davranmadı. Tersine, 
baştan beri içinde bir miktar küçümseme barındıran bir üstünlük 
havasıyla yaklaştı bana. ilk keskin bakışlı incelemesinden itiba­
ren, en gizli düşüncelerimi bile okuyabildiğini hissettim. ·  

"Bunlar başlangıçta gözüme yalnızca budalaca bir sanrı gibi görün­
dü. Üstümden silkip atmaya çalıştım ama Doktor'un konuşması sa­
bit bir hızla ve değişmeyen bir tonda, en ufak bir duygu kırıntısı 
göstermeksizin sürdükçe gitgide daha fazla büyünün etkisi altında 
kaldığımı hissettim. iradem beni terk etti. O ana dek kabuslar hari­
cinde zihnime uğramamış olan tuhaf. gizli düşünceler, balina avcı­
larına dehşet salmak için karanlık mağaralarından çıkan derin de­
nizlerin canavarları gibi yüzeye çıktı. Doktor'un yarattığı kasırgada, 
güney denizlerinin ıssız sularındaki terk edilmiş bir gemi gibi sürük­
lendim. Ümitsiz, çaresizdim ama yine de büyülenmiş haldeydim." 

"iyi ama, " diye araya girdim. "Doktor Mallako onca zaman ne anla­
tıyordu size? Bu kadar muğlak ve mecazlı bir dil kullanırsanız size 
yardımcı olamam. Savunma avukatının size bir faydasının dokun­
ması için somut ayrıntıları öğrenmem şart." 

Derin derin içini çekerek devam etti: "Önce gelişigüzel sohbet Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ediyor, şundan bundan konuşuyorduk. iş dünyasının acımasız 
koşullarının mahvettiği arkadaşlarımdan bahsettim. Anlayışlı gö­
rünüşüne aldanarak iflas etmekten korktuğumu itiraf ettim. 'Ah.' 
dedi, 'insan yeter ki istesin, iflası engellemenin bir yolu mutlaka 
bulunur.'" 

"'Bir arkadaşım var, bir zamanlar durumu sizin şimdiki durumu­
nuzdan pek farklı değildi. O da banka müdürüydü, ona da herkes 
güveniyordu, o da borsada oynuyordu ve iflasın eşiğindeydi. Ama 
böyle bir ihtimal karşısında uslu uslu oturacak bir adam değildi. 
Kıymetli varlıkları olduğunu fark etti. Görünürde lekesiz hayatı, 
profesyonel görevlerinin gerektirdiği bütün işlerdeki tatminkar 
performansı ama belki de en önemlisi banka hiyerarşisinde he­
men kendisinin altındaki, pervasızlığı dillere destan, başka insan­
ların paralarının emanet edildiği birine yakışır şekilde dosdoğru 
davranmayan, her zaman ciddi olmayan, bazen içkiyle çakırkeyif 
olunca tahripkar politik görüşler ifade ettiğine en azından bir kez 
bile olsa tanık olunmuş bir adam.·· 

"Doktor Mallako, kısa bir ara verip viskisini yudumladıktan sonra, 
'Arkadaşım.' diye devam etti, 'yeteneğini kanıtlar şekilde, banka 
hesaplarında bir eksiklik bulunduğu takdirde şüpheleri bu sorum­
suz genç adama yöneltmenin zor olmayacağını fark etti. Zemini 
çok dikkatli hazırladı. Bankadan alınmış bir deste banknotu, genç 
adamın dairesine onun bilgisi olmadan yerleştirdi. Genç adamın 
adına kayıtlı telefonla kazanması mümkün olmayan atlara yüksek 
miktarda bahis oynadı .  Bahisçinin, ödemenin yapılmadığını bildi­
ren öfkeli mektupları genç adama göndermesi için geçecek zama­
nı tamı tamına hesaplayarak bankanın nakit parasında büyük bir 
eksiklik olduğunun fark edilmesine tam gerektiği anda izin verdi. 
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Derhal polisle temasa geçti ve ne yapacağını bilemeyecek kadar 
perişan vaziyetteymiş numarası yaparken polisin genç adamın 
adını tek şüpheli olarak ağzından almasına gönülsüzce izin verdi. 
Polis genç adamın dairesine gitti, banknot destesini buldu, bahis­
çinin gönderdiği öfkeli mektupları ilgiyle okudu. Söylemeye gerek 
yok, genç adam hapse gönderildi, müdüre ise her zamankinden 
daha fazla güvenildi. O andan sonra borsadaki oyunlarında eski­
sinden daha dikkatli davrandı. Büyük bir servet kazandı, baronet" 
oldu ve bölgesini parlamentoda temsil etmek üzere seçildi. Ama 
kabinenin bir bakanı olarak faaliyetlerinden bahsetmem boşbo­
ğazlık olur.' Doktor Mallako, 'Bu gerçek hikaye sayesinde, biraz 
girişimcilik ve birazcık ustalıkla mağlubiyet tehdidini zafere dö­
nüştürebileceğinizi ve aklı başında bütün vatandaşların yürekten 
saygısını kazanabileceğinizi gördünüz işte.' dedi." 

"O konuşurken,· diye devam etti Abercrombie, "zihnim allak bullak 
olmuştu. Ben de ihtiyatsız borsa oyunlarından ötürü zor durum­
daydım. Benim de Doktor Mallako'nun arkadaşının suçladığı genç 
adamın bütün özelliklerine sahip bir astım vardı. Gözüm baronet­
lik kadar yükseklerde olmasa da benim de şövalyelik unvanını ve 
parlamentoda bir koltuk umudunu aklımdan geçirdiğim olmuştu. 
Mevcut zorlukları aşabilirsem bu umutlar sağlam bir temele kavu­
şacaktı; aksi takdirde yoksulluk, belki de itibarımı yitirme ihtimal­
leriyle karşı karşıyaydım. Umutlarımı paylaşan, Leydi Abercrombie 
olma hayalleri kuran karımın, belki deniz kenarında bir pansiyon 
işletmeye mecbur kalıp budalalığım yüzünden düştüğü durumu sa­
bah, öğle ve akşam başıma kakmaktan geri durmayacağını (böyle 

Britanya"da soylu olmayanların da alabileceği ve hiyerarşinin en altında yer 

alan bir ünvan. Bu ünvanı alanlar soyadlarının önünde "Sör" ünvanını kulla­

nabilirler. -y.h.n. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



zo 1 Şeytan llonUyöde 1 Bertrand Ru66ell 

olacağından korkuyordum) düşündüm. Şimdi iyi bir özel okulda 
okuyan, sportif başarılarının açtığı uygun yoldan ilerleyecekleri 
saygın kariyerleri dört gözle bekleyen iki oğlumu düşündüm. Bu 
oğulların birdenbire cennetlerinden uzaklaştırıldığını. alt tabaka­
ya ait bir ortaokula gitmek zorunda kaldıklarını ve on sekiz yaşına 
gelince yaşamlarını kazanmak için ne idüğü belirsiz, monoton bir 
hayatı benimsediklerini düşündüm. Mortlake'deki komşularımı dü­
şündüm; artık bana arkadaşça davranmayacak, sokakta gözlerini 
kaçırarak yanımdan geçip ne beraber bir kadeh bir şey içmek, ne 
de Çin anlaşmazlığıyla ilgili görüşlerimi dinlemek isteyeceklerdi." 

"Doktor Mallako'nun sakin ve ifadesiz sesi amansızca konuşup 
dururken aklımdan bütün bu dehşet hayalleri geçiyordu. 'Na­
sıl dayanabilirim bütün bunlara?' diye düşündüm. 'Kurtulmanın 
bir yolu varken asla dayanamam. Ama ben, artık genç olmayan, 
kariyeri şimdiye dek lekesizce devam etmiş, bütün komşularının 
gülümseyerek selamladığı ben, bunu yapabilir miyim? Bütün bu 
emniyeti aniden bir suçlunun tehlikeli yaşamı için terk edebilir 
miyim?' Yakalanma korkusu her gün, her gece üstüme üstüme ge­
lirken yaşayabilir miydim? Karımın karşısında, hanemizin mutlu­
luğunun bağlı olduğu sakin üstünlüğü muhafaza edebilir miydim? 
Okuldan dönüşlerinde oğullarımı kıymetli bir ebeveynden beklen­
diği gibi atasözleriyle karşılamaya devam edebilir miydim? Bindi­
ğim tren vagonunda, polisin yetersizliğinden ve verdikleri zararla 
mali düzenin temellerini sarsan suçluları yakalama konusundaki 
acınası beceriksizliğinden yürekten inanarak şikayet edebilir 
miydim? Doktor Mallako'nun arkadaşı gibi davranırsam bunların 
herhangi birinde başarısız olduğum takdirde şüphe uyandıracağı­
mı soğuk bir titremeyle fark ettim. Şöyle diyenler olacaktı: 'Bay 
Abercrombie'ye neler olduğunu merak ediyorum. Düşüncelerini Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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herhangi bir suçluyu bile sarsacak kadar gürül gürül bir sesle, ikna 
edici bir tonla ve şiddetle ifade ederdi. Oysa şimdi aynı düşün­
celeri ifade ederken, dudaklarından kelimeler dökülüyor dökül­
mesine ama Bay Abercrombie fısıldıyor, kekeliyor. Polisin yeter­
sizliğinden bahsederken omzunun üstünden geriye baktığını bile 
gördüm. Şaşırıyorum buna, ister istemez Bay Abercrombie'nin bir 
sırrı olduğunu düşünüyorum. '"  

"Bu acı verici hayal, işkence altındaki zihnimde gitgide daha canlı 
bir hal aldı. Kafamın içinde, Mortlake'deki komşularımın ve şe­
hirdeki arkadaşlarımın birbirleriyle görüş alışverişinde bulunduk­
larını. sonunda davranışlarımdaki değişikliğin bankadaki meşhur 
felaketle hemen hemen eş zamanlı olduğu sonucuna vardıklarını 
görüyordum. Bu keşfin ardından mahvıma ramak kalmasından 
korkuyordum. 'Hayır,' diye düşündüm. 'Bu fesat şeytanın ayartıcı 
sesini dinlemeyeceğim. Doğruluk yolundan asla şaşmayacağım!' 
Yine de . . .  Yine de . .  . " 

"Teskin edici ses, tatlı zafer hikayesini durmaksızın anlatırken her 
şey o kadar kolay görünüyordu ki. Hem dünyamızın sorununun 
risk alma konusundaki gönülsüzlük olduğunu okumamış mıydım 
bir yerlerde? Tanınmış bir filozofun insanın temkinsizce yaşaması 
gerektiğiyle ilgili bir vecizesi yok muydu? Hatta belki daha yüce 
bir mantıkla bakıldığında bu öğütleri dinlemek ve koşullarım neye 
elveriyorsa ona uygun bir şekilde hayata geçirmek görevim de­
ğil miydi? Birbiriyle çelişen savlar, birbiriyle çelişen umutlar ve 
korkular, birbiriyle çelişen alışkanlıklar ve hevesler, içimde tam 
anlamıyla sersemletici bir fırtına koparıyordu. Sonunda buna 
daha fazla katlanamadım. 'Doktor Mallako!' diye bağırdım. 'Melek 
misiniz şeytan mı bilmiyorum, tek bildiğim Tanrı'dan sizinle hiç 
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karşılaşmamış olmayı dilediğim.· işte tam bu sırada evden dışarı 
fırladım ve bahçe kapısında sizinle karşılaştım." 

"O vahim görüşmenin ardından bir gün olsun huzur bulamadım. 
Gündüzleri karşılaştığım insanlara bakıp, 'Acaba ne yaparlardı 
bilselerdi. . .' diye düşünüyordum. Geceleri uyumadan önce, kah 
hapishane kah mas korkusu üstüme çöküyor, bitmek bilmeyen bir 
tenis maçının topuymuşum gibi beni bir oraya, bir buraya savu­
ruyor, üstüme sağlı sollu darbeler indiriyordu. Karım huzursuzlu­
ğumdan şikayetçiydi, sonunda giyinme odamda uyumam için ıs­
rarcı oldu. Orada yatarken nihayet uykum geldiğinde, işler uyanık 
geçirdiğim zamandan daha korkunç bir hal alıyordu. Kabuslarımda 
bir düşkünler eviyle bir hapishanenin arasındaki dar ara sokakta 
yürüyordum. Ateş nöbeti beni ele geçiriyordu, sokak boyunca bir 
o tarafa, bir bu tarafa yalpalıyor. o korkunç binaların kah birine, 
kah diğerine düşüyordum durmadan. Bir polisin bana yaklaştığını 
görür, adamın eli omzuma inerken haykırarak uyanırdım.· 

"Bu koşullar altında işlerimin gitgide daha da karışması şaşılacak bir 
şey değil .  Borsa oyunlarım daha çılgınca bir hal aldı, borçlarım dağ 
gibi birikti. Sonunda, Doktor Mallako'nun arkadaşını taklit etmedi­
ğim takdirde hiçbir umudun kalmadığını düşündüm. Ama çıldırmış 
vaziyette olduğum için onun yapmadığı hatalar yaptım. Pervasız ça­
lışanımın evine yerleştirdiğim banknotlarda parmak izlerim vardı. 
Polis, bahisçiye benim evimden telefon edildiğini ispatladı. Kendim­
den emin bir şekilde kaybetmesini beklediğim at, herkesi şaşırtarak 
yarışı kazandı. Bu da, polisin böyle bir bahis oynadığını inkar eden 
çalışanıma inanmasını iyice kolaylaştırdı. işlemlerimin umutsuz 
kördüğümü, Scotland Yard'ın önüne serildi. Önemsiz bir kişi oldu­
ğunu zannettiğim çalışanım. bakanlardan birinin yeğeni çıktı.· 
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"Bu talihsizliklerin hiçbirinin Doktor Mallako'yu şaşırtmadığına 
eminim. Baştan beri, içinde bulunduğumuz korkunç ana gelene 
dek her şeyi öngördüğüne kuşku yok. Benim için cezamı çekmek­
ten başka hiçbir ihtimal kalmadı artık. Korkarım Doktor Mallako 
yasal olarak bir suç işlemedi ama bana yaşattığı üzüntülerin onda 
birini ona yaşatmanın bir yolunu bulursanız, kraliçenin hapisha­
nelerinden birinde size minnettar bir yürek olacağını biliniz!" 

Şefkatten içim ezilerek son sözlerini aklımda tutacağıma söz verip 
Bay Abercrombie'yle vedalaştım. 

1 1 1  

Doktor Mallako'ya halihazırda beslediğim yoğun nefret, Bay 
Abercrombie'nin son sözleriyle daha da arttı ama şaşkınlıkla 
fark ettim ki nefretim arttıkça hayranlığım da artıyordu. Korkunç 
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doktoru unutamıyordum. Acı çekmesini istiyordum ama benim 
elimden acı çekmesini istiyordum; ayrıca onunla benim aramda 
gözlerinden dışarı bakan şeyler kadar derin, karanlık ve korkunç 
bir geçit olmasını hiç değilse bir defa istemiştim. Ancak birbiriyle 
çelişen bu isteklerin hiçbirini yerine getirmenin bir yolunu bu­
lamadım, ben de bir süreliğine kendimi tamamen bilimsel araş­
tırmalarıma adama çabalarımı devam ettirdim. Bu çabalarda bir 
dereceye kadar başarı elde etmeye başlamıştım ki, kurtulmaya ça­
lıştığım dehşet dünyasına bir kez daha tepetaklak fırlatıldım. Bu, 
Bay Beauchamp'ın bahtsızlıkları yüzünden oldu. 

Otuz beş yaşlarında bir adam olan Bay Beauchamp'ı yıllardır 
Mortlake'in fazilet abidesi olarak tanıyordum. İncil dağıtımı yapan 
bir derneğin sekreteriydi, aynı zamanda ruhani arınma işleriyle 
de ilgi leniyordu. Her zaman çok eski, parlak, siyah bir palto ve 
vaktiyle şık olduğu belli olan çizgili bir pantolon giyerdi. Kravatı 
siyah, tavırları ağırbaşlıydı. Trende bile çeşitli alıntılar yapardı. 
Her türlü alkollü içkiden "fermente edilmiş içecek" diye bahseder, 
ağzına damlasını bile sürmezdi .  Bir fincan kaynar kahveyi boydan 
boya üstüne döktüğünde, "Hay Allah, ne can sıkıcı !"  diye bağı­
rırdı. Sadece erkeklerin bulunduğu bir ortamda. etrafındakilerin 
içtenliğine yeterince güvendiği takdirde "şehvetli ilişkiler" dediği 
şeyin ne kadar üzücü bir sıklıkla yaşandığından yakınırdı bazen. 
Geç saatteki akşam yemekleri onun için iğrenç bir şeydi, daima 
erken yemek yerdi. Savaştan önce yemeği soğuk et, turşu ve haş­
lanmış bir patatesten oluşurdu ama kemer sıkma yıllarında so­
ğuk etten vazgeçmişti. Elleri daima nemliydi, gevşekçe el sıkışırdı. 
Mortlake'de onun yüz kızartıcı herhangi bir davranışta bulundu­
ğunu hatırlayan tek bir kişi bile yoktu. 
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Ancak Bay Beauchamp'ı Doktor Mallako'nun kapısından çıkarken 
görmemden kısa bir süre önce, kendisinin davranışlarında bir deği­
şiklik baş gösterdi. Siyah paltoyla çizgili pantolon yerlerini koyu gri 
bir ceketle aynı kumaştan yapılmış pantolona bıraktı. Siyah kravatın 
yerine koyu mavi bir kravat geçti. Bay Beauchamp'ın İncil alıntıları 
seyrekleşti. içki içen erkekleri gördüğünde, içkiden uzak durmanın 
erdemleri hakkında nutuk atmadan durabiliyordu. Bir kere, tek bir 
kere, yakasındaki iliğe kırmızı bir karanfil takmış olarak caddede 
aceleyle istasyona doğru yürürken görülmüştü. Bütün Mortlake'i 
heyecanlandıran bu patavatsızlık bir daha yinelenmedi. Ancak kır­
mızı karanfilden birkaç gün sonra olan bir olay, dedikodulara yeni 
malzeme sağladı. Bay Beauchamp, çok fiyakalı bir arabada, terzisi 
belli ki Parisli olan genç ve güzel bir hanımın yanında otururken gö­
rülmüştü. Birkaç gün boyunca herkes, "Kim bu kız?" diye sordu. Bay 
Gosling her zamanki gibi dedikodu gereksinimini ilk karşılayan kişi 
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oldu. Bay Beauchamp'daki değişiklik herkes gibi beni de meraklan­
dırmıştı; Bay Gosling bir akşam beni ziyarete geldiğinde şöyle dedi: 

"Pek sofu komşumuzun üzerinde böyle belirgin bir etki bırakan 
hanımın kim olduğunu duydunuz mu?" 

"Hayır." diye cevap verdim. 

"Eh. kim olduğunu öğrendim ben." dedi. "Yolande Molyneux. Yüz­
başı Molyneux'nün dulu. Yüzbaşının son savaş sırasında Burma 
cangıllarındaki ölümü, o zamanın saymakla bitmeyen felaketle­
rinden biriydi. Ancak güzel Yolande pek zorluk çekmeden kederi­
nin üstesinden geldi. Sizin de mutlaka hatırladığınız üzere, Yüzba­
şı Molyneux meşhur bir sabun üreticisinin tek oğluydu. Babasının 
mirasçısı olarak zaten büyük bir serveti vardı. Kuşkusuz veraset 
vergisini en aza indirmek için bir ayarlama yapılmıştı. Bu büyük 
servet, çeşitli türde erkeklere karşı doymak bilmez bir iştahı olan 
dul eşine kaldı. Yolande milyonerler ve şarlatanlarla. Karadağlı 
dağcılar ve Hint fakirleriyle düştü kalktı. Her zevki tatmak istiyor 
ama tuhaf olan neyse onu yeğliyor. Gezegenimizin yüzeyindeki 
gezintileri sırasında Protestan dindarlığıyla daha önce tanışma­
mış, Bay Beauchamp'ı şahsen tanıdığında bu sofuluğun büyüleyici 
bir inceleme alanı olduğunu düşünmüş. Zavallı Bay Beauchamp'a 
neler yapacağını düşündükçe titriyorum, çünkü Bay Beauchamp 
ölümüne samimiyken, kadın sadece koleksiyonuna yeni bir örnek 
ekliyor." 

Bunun Bay Beauchamp için kötü olduğunu düşündüm ama o sı­
ralarda Doktor Mallako'nun faaliyetlerinden haberdar olmadığım 
için kendisinin önünde uzanan felaketin büyüklüğünü kestireme­
dim. Doktor Mallako'nun böyle bir malzemeyi nasıl kullanabile­
ceğini ancak Bay Abercrombie'nin hikayesini duyduktan sonra Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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fark ettim. Ona ulaşmak imkansız olduğundan, güzel Yolande'la 
ahbaplık kurmayı başardım. Ham Common'da güzel, eski bir 
evde yaşıyordu. Ancak Yolande'ın Doktor Mallako hakkında hiç­
bir şey bilmediğini öğrenince hayal kırıklığına uğradım. Bay Be­
auchamp, Doktor Mallako'dan hiç bahsetmemişti. Yolande, Bay 
Beauchamp'dan daima memnun ve kibirli bir hoşgörüyle bahsedi­
yor ve adamın Yolande'a ait olarak gördüğü zevklere ayak uydur­
maya çalışmasından esef duyuyordu. 

·Alıntıları hoşuma gidiyor.· demişti. "Çizgili pantolonunu da beğe­
nirdim. 'fermente edilmiş içecekler'den içmeyi kesinlikle reddet­
mesi hoşuma gidiyor, 'hadi oradan' ve 'vay canına' gibi çok sert ol­
mayan sözcükleri bile kullanmaktan kesinlikle uzak durması beni 
eğlendiriyor. Onu benim için ilginç kılan şeyler bunlar; o normal 
bir insana benzemek için ne kadar çaba harcarsa ben ona karşı 
arkadaşça davranışlarımı korumakta o kadar güçlük çekiyorum. 
Bu arkadaşlık olmasa, tutkusu onu çaresizliğe iter. Ancak bunları 
bu tatlı adama açıklamaya çalışmanın bir faydası yok, çünkü bu 
mesele onun psikolojik algı sınırlarının dışında.·  

Bayan Molyneux'den zavallı adamın yakasını bırakmasını rica et­
menin bir faydası yoktu. 

"Saçmalık. · dedi. "Sofuluk diyarının dışındaki duygulara bir göz 
atmak ona iyi gelir. Bu, ilgisinin odak noktasındaki günahkarlarla 
eskisine nazaran daha iyi baş etmesini sağlayacaktır. Hayırsever 
olduğuma inanıyorum ve Bay Beauchamp'ın iş ortağı sayılırım. 
Göreceksiniz, onunla işim bitmeden günahkarları kurtarma gücü 
yüz kat artacak. Kendi vicdanındaki her sızı, hararetli söylevlere 
dönüşecek; geri dönülemez biçimde lanetlenmiş olmadığı umudu, 
o ana dek kesinlikle yozlaşmış olarak gördüğü kişilere bile mutlak Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kurtuluş sunmasını sağlayacak. Ama Bay Beauchamp'dan bahset­
tiğimiz yeter." dedi küçük bir kahkahayla. "Bu kuru sohbetin ar­
dından ağzınızdan Bay Beauchamp'ın tadını temizlemek için çok 
özel kokt�yllerimden birini isteyeceğinize eminim. ·  

Bayan Molyneux ile bu  türden sohbetlerin tamamen faydasız ol­
duğunu görüyordum; Doktor Mal lako da hala uzak ve ulaşılmazdı. 
Bay Beauchamp, onu her görmek istediğimde ya ofisinin işleriyle 
meşgul ya da Ham Common'a doğru gitmeye hazırlanıyor oluyor­
du. Görünüşe göre ofisinin işleri gitgide daha az meşgul ediyordu 
onu; akşamları eve dönerken bindiği trendeki yeri artık boş ka­
lıyordu. En iyisini umut etsem de en kötüsünden korkuyordum. 

Korkmakta haklı çıktım. Bir akşam, Bay Beauchanip'ın evinin 
önünden geçerken kapısında bir kalabalık olduğunu gördüm. Yaş­
lıca kahyası gözyaşları içindeydi, kalabalığa oradan gitmeleri için 
yalvarıyordu. Bay Beauchamp'ı sık sık ziyaret ettiğim için bu iyi 
hanımı tanıyordum. Neler olduğunu sordum. 

"Zavallı efendim." dedi. "Ah, zavallı efendim benim! "  

"Zavallı efendinize ne oldu?" diye sordum. 

·Ah beyefendi, çalışma odasının kapısını açtığımda gördüğüm 
korkunç manzarayı asla unutmayacağım. Belki biliyorsunuzdur, 
efendimin çalışma odası çok eskiden kiler olarak kullanılıyor­
muş. Tavanda hala. daha ferah fahur günlerde koyun butlarıyla 
jambonların asıldığı çengeller var. Kapıyı açtığımda, zavallı Bay 
Beauchamp'ın bir ipin ucunda bu çengellerin birinden sallandı­
ğını gördüm. Zavallı beyefendinin hemen altında devrilmiş bir 
sandalye yatıyordu. Bir üzüntü yüzünden böyle olmayacak bir şey 
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yaptığını düşünüyorum. Bunun nasıl bir üzüntü olabileceğini hiç 
bilmiyorum ama ister istemez, cilveleriyle efendimi yoldan çıka­
ran o kötü kadından kuşkulanıyorum! "  

Ondan başka bir şey öğrenemedim ama şüphelerinin temelsiz ol­
mayabileceğini, vefasız Yolande'nin bu trajediye biraz ışık tutabi­
leceğini düşündüm. Hemen evine gittim, Yolande'yi az evvel özel 
ulakla teslim edilmiş bir mektubu okurken buldum. 

"Bayan Molyneux," dedim, "il işkimiz şu ana dek sadece içtimai 
düzeydeydi ama artık daha ciddi şeylerden bahsetmemizin vakti 
geldi. Bay Beauchamp arkadaşımdı; sizin için arkadaştan daha öte 
olmayı umuyordu. Onun evindeki korkunç olaya biraz ışık tutma­
nız mümkün olabilir." 

Her zamanki ciddiyetinden biraz daha fazlasıyla, "Mümkün," dedi. 
"Bedbaht adamın son sözlerini okumayı henüz bitirdim. derin 
duygularını yanlış değerlendirdiğimi şimdi anlıyorum. Suçlu ol­
duğumu inkar etmeyeceğim ama asıl suçlu ben değilim. Bu rol, 
benden daha fesat, daha ciddi birine ait. Doktor Mallako'dan bah­
sediyorum. Oynadığı rol, okuduğum mektupta açıklanıyor. Bay 
Beauchamp'ın arkadaşıydınız, Doktor Mallako'nun da can düşma­
nı olduğunuzu bildiğime göre, bu mektubu okumanız doğru olur 
diye düşünüyorum." 

Bunları söylerken mektubu elime tutuşturdu, izin isteyip oradan 
ayrıldım. Kendi evime girene kadar mektubu okuyamadım, evim­
de bile yazılarla dolu pek çok sayfayı titreyen parmaklarla açtım. 
Sayfaları dizlerimin üstüne yayarken tuhaf doktorun şeytani ha­
vası beni sarmaladı sanki. Uğursuz gözlerinin hayali bile vazifem 
gereği okuyacağım korkunç sözleri okumamı neredeyse imkansız 
hale getiriyordu, kör olmaktan ancak çok büyük bir çaba harcaya-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



30 1 Şeytan BanU�de 1 Bertrand Ru66ell 

rak kurtulabildim. Sonunda aklımı başıma topladım. dikkatimi Bay 
Beauchamp'ı o umutsuz davranışa iten eziyetlere vermeye zorla­
dım kendimi. Bay Beauchamp'ın mektubu şöyleydi: 

Benim pek sevgili Yolande'm, 

Bu mektupta yazanlar senin için bir üzüntü kaynağı mı olacak 
yoksa utançtan kurtulmam mı sağlayacak bilemiyorum. Hangisi 
olursa olsun, dünyadaki son sözlerimin sana hitaben söylenmesi 
gerektiğini hissediyorum. Bunlar son sözlerim çünkü. Bu mektu­
bu bitirdiğimde, artık var olmayacağım. 

Bildiğin gibi. sen gelene kadar hayatım sıkıcı ve renksizdi. Seni 
tanıdığımdan beri, insan yaşamında bütün faaliyetlerimi ada­
dığım yasaklardan ve köhnemiş kısıtlamalardan başka kıymetli 
şeyler olduğunu fark ettim. Felaketle sona erse de, bana gülüm­
süyormuşsun gibi göründüğün o tatlı anlardan pişman olmayı 
düşünemiyorum bile. Ancak bu mektubu duygulardan bahset­
mek için yazmıyorum. 

Senin doğal sayılabilecek merakına rağmen, seninle tanışmamız­
dan kısa bir süre sonra Doktor Mallako'ya uğursuz bir ziyarette 
bulunduğumu bugüne dek sana açıklamadım. Bu ziyareti gerçek­
leştirdiğim sıralarda. senin o kıymetli hayal gücünü etkileyebile­
cek çarpıcı bir figür olmayı diliyor ve geçmiş benliğimi mutaas­
sıp, sıkıcı bir mankafa olarak hor görüyordum. Benim için yeni 
bir hayatın ancak saygını kazanmam halinde mümkün olduğunu 
hissediyordum. Gelgelelim bunun olması için herhangi bir yol 
göremiyordum. Ta ki şeytanın cisimleşmiş hali olan o canavara 
yaptığım uğursuz ziyarete kadar. 

Onu görmeye gittiğim öğleden sonra. beni candan bir gülümse­
meyle karşılayıp muayene odasına götürdü ve şunları söyledi: 

"Bay Beauchamp, sizi burada görmek büyük bir zevk. Hayırlı 
çalışmalarınız hakkında çok şey duydum. Asil amaçlara bağlılı-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ğınıza hayranım. itiraf edeyim, size nasıl bir faydam dokunabi­
leceğini kestiremiyorum ama öyle bir şey mümkünse, emredin 
yeter. Ancak işe geçmeden önce ferahlatıcı bir şeyler içmek 
fena olmaz. Üzüm suyundan ya da damıtılmış tahıl özünden uzak 
durduğunuzu biliyorum, ikisinden birini önererek sizi küçük dü­
şürmeyeceğim ama belki tam kıvamında tatlandırılmış güzel bir 
fincan kakao hoş olur, ne dersiniz?" 

Hem nezaketi için, hem de zevklerimden haberdar olduğu için 
teşekkür ettim. Kahyası kakaoyu getirdikten sonra ciddi soh­
betimiz başladı. Doktor Mallako mıknatıs gibi bir çekim gücüy­
le içimden beklemediğim bir açıksözlülük çıkardı. Ona senden 
bahsettim; umutlarımı anlattım, korkularımı anlattım; heves 
ve inançlarımdaki değişikliği anlattım; soğuk davrandığın uzun 
günlere dayanmamı mümkün kılan sarhoş edici şefkat anlarını 
anlattım; seni kazanacaksam çok daha fazla şey sunmam ge­
rektiğini gayet iyi bildiğimi anlattım. Sunacak daha fazla şeyim 
olmalıydı, daha fazla maddi şey ama sadece maddi şeyler de de­
ğil, aynı zamanda karakter zenginliğini ve sohbet çeşitliliğini de 
artırmalıydım. Bütün bunları elde etmeme yardım edebilirse ona 
sonsuza dek borçlu kalacağımı, danışmanlık ücreti olarak öde­
yeceğim kıymetsiz on altının ölümlü bir adamın yapacağı en iyi 
yatırım olacağını söyledim. 

Doktor Mallako beni bir an süzdükten sonra düşünceli bir sesle 
cevap verdi. 

"Eh, şimdi söyleyeceklerimin size bir faydası olur mu bilmiyorum 
ama ne olursa olsun, durumunuzla benzerlikler taşıyan küçük 
bir hikaye anlatacağım size.· 

"Bir arkadaşım var. Belki iş vasıtasıyla tanışmış olabilirsiniz, yıl­
larını hemen hemen sizin gibi geçirmiş, tanınmış bir adam ken­
disi. Sizin gibi o da büyüleyici bir hanıma aşık oldu. Eski hayat 
tarzının ona kazandırabileceği servetin daha fazlasını elde et-
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medıği takdirde bu hanımı kazanmak için fazla umut besleyeme­
yeceğini kısa sürede anladı. O da sizin gibi pek çok yerde. pek 
çok farklı dilde İncillerin dağıtımını yapıyordu. Bir gün trende. 
iübarı şüphe götürür bir yayıncıyla tanışmış. Önceden olsa böyle 
bir adamla konuşmazdı ama aşka dair umutlarının özgürleştirici 
etkisi o zamana dek kendisinden uzak olmasını istediği tiplere 
karşı hoşgörüsünü artırmıştı. 

"Yayıncı, şüpheli edebiyat eserlerinin muzır neşriyatı çekici bu­
lan yozlaşmışların eline geçmesini sağlayan devasa uluslararası 
ağı açıklamış. 'Tek zorluk, reklam konusunda.' demiş. 'Gizli dağı­
tım hususunda hiçbir zorluk yok ama gizli reklam başlı başına bir 
kavram kargaşası neredeyse.' Bu noktada yayıncının gözleri par­
lamış. adam hınzır bir gülümsemeyle 'Sizin gibi biri bize yardımcı 
olabilseydi reklam sorunu çözülür, giderdi.' demiş. 'Dağıttığınız 
İncillerin içine bazı tavsiye notları yerleştirebilirsiniz. Örneğin, 
yüreğin her şeyden daha fena ve hilebaz olduğunun (Yeremya, 
17:9) söylendiği yere bir dipnot koyacak, insan yüreğinin fe­
nalığıyla ilgili daha fazla bilginin Falanca Filanca Yayınevi'nin 
bilmem hangi kitabından temin edilebileceğini bildireceksiniz. 
Yahuda. hizmetkarlarına şehir kapılarının dışındaki fahişeyi ara­
malarını söylediğinde, bir dipnotla İncil okurlarının çoğunun bu 
kelimenin anlamını hiç kuşkusuz bilmediğini belirtecek, Falanca 
Filanca Yayınevi'nin talep üzerine açıklama yapabileceğini söy­
leyeceksiniz. Tanrı kelamı. Onan'ın kınanacak davranışlarından 
bahsettiğinde, yine, bize yönlendiren bir dipnot koyulacak." 
Ancak yayıncı. arkadaşımın böyle bir şey yapmaya tenezzül et­
meyeceğini düşünür gibiymiş. Tabii yine de düşünceli ve hafifçe 
müteessir bir tonla bunu yaptığı takdirde muazzam kazanç elde 
edeceğini belirtmekten geri durmamış. 

Doktor Mallako. "Arkadaşımın bir karara varması çok kısa sür­
müş." diye devam eni. "Londra'da son durağa vardıklarında ya­
yıncılar kulübüne gitmeyi erteleyerek birkaç kadehin ardından Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BGST 1 Cdebiyat 1 H 

anlaşmalarının temel maddelerini belirlemişler. Arkadaşım İncil 
dağıtmayı sürdürdü, İncilleri her zamankinden fazla rağbet gö­
rüyordu. Yayıncının karı arttı, arkadaşım güzel bir evle güzel bir 
araba alacak kadar zenginleşti. incil'den alıntı yapmayı yavaş 
yavaş bıraktı, dipnot eklediği pasajlar hariç tabii. Sohbetleri can­
landı, alaycılığı komik bir havaya büründü. Başlangıçta onunla 
yalnızca dalga geçmiş olan hanım. büyülendi kaldı. Evlendiler ve 
çok mutlu yaşadılar. Bu hikayeyi belki ilginç bulacak belki bulma­
yacaksınız. Sıkıntılarınızın çözümüne sunabileceğim tek katkı bu." 

"Doktor" Mallako'nun önerisinin kötülüğü karşısında dehşete 
düşmüştüm. Hayatını o güne dek en katı namus ve dürüstlük 
kurallarıyla idare etmiş bir insan olarak müstehcen kitapların 
satışı gibi bütün dünyanın tiksindiği bir şeyle ilişkilendirilmeyi 
düşünmeye bile katlanamıyordum. Doktor Mallako'ya bunu ga­
yet kesin ifadelerle belirttim. Kendisi gizemli ve bilgece bir gü­
lümsemeyle yetindi. 

"Dostum.· dedi, "Bayan Molyneux'yle ahbaplık kurma talihi­
ne eriştiğinden beri, şu ana dek uyduğun davranış kurallarının 
çok dar görüşlü olduğunu öğrenemedin mi? Eminim ki bir ara 
Süleyman'ın Özdeyi�leri'ni okumuşsundur. Bunun kutsal kita­
ba nasıl olup da dahil edildiğini merak ettiğine eminim. Böyle 
düşünceler küfürdür. Arkadaşımın yayıncısının dağıttığı edebi 
eserlerin bazıları, bilge ama karısına çok düşkün kralın eserle­
rine büsbütün benzemez olmadığına göre, bunda hata aramak 
bağnazlık olur. Biraz özgürlük. biraz günışığı, biraz temiz hava, 
düşüncelerini -bana göre boş yere- uzak tutmaya çalıştığın ko­
nularda bile iyi sonuçlar verir ve kutsal kitap tarafından övülüp 
tavsiye edilmelidir." 

"İyi ama." dedim, "önemli bir tehlike söz konusu değil mi? Böyle 
eserleri okumak genç erkekleri ve tabii genç kadınları da ölüm­
cül günahlara sevk edebilir. Maddi kazanç sağladığım işlerin, evli 
olmayan bir çiftin belki de tam o anda kutsallıktan uzak bir zev-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kin tadını çıkarmasına yol açtığını düşününce insanların yüzüne 
nasıl bakarım?" 

"Heyhat!" diye cevap verdi Doktor Mallako. 'Korkarım kutsal di­
nfİnizin pek çok yönünü doğru dürüst anlamayı başaramamışsın. 
Cennette, tövbeye gereksinim duymayan doksan dokuz dürüst 
adamın, tövbekar tek bir günahkardan daha az sevinç uyandır­
dığını anlatan mesel üzerine düşündün mü hiç? Samiriyeli ile 
Hancı· hikayesini okumadın mı? Tövbekar hırsızdan hiç ders çı­
karmadın mı? Yüce Tanrımızın öğle yemeklerini yedikleri sırada 
lanetlediği Samiriyelilerin suçunun ne olduğunu hiç düşünmedin 
mi? Kırık ve pişmanlık dolu bir kalbin neden övüldüğünü hiç me­
rak etmedin mi? Bayan Molyneux'yle tanışmadan önce kalbinin 
kırık ya da pişmanlık dolu olduğunu iddia edebilir misin? insanın 
günah işlemeden tövbe edemeyeceği hiç aklına geldi mi? Kutsal 
kitabın öğretisi budur. insanları Tanrı'yı hoşnut edecek düşünce 
yapısına yöneltmek istiyorsan, önce günah işlemeliler. Arkada­
şımın yayıncısının dağıttığı eserleri satın alacakların pek çoğu 
daha sonra pişman olup tövbe edecek kuşkusuz. Kutsal dinimizin 
öğretilerine inanacak olursak, bu insanlar yaratıcılarının gözün­
de senin de dikkate değer bir örneğini teşkil ettiğin mutlak gü­
nahsızlardan daha makbul olacak." 

Bu mantık kafamı karıştırdı, tam anlamıyla şaşkına döndüm. 
Ama hala bir tereddüdüm vardı. 

'Böyle bir faaliyet feci bir yakalanma riski taşımıyor mu?" diye 
sordum. "Polisin bu büyük karların elde edildiği çirkin alışveri­
şi keşfedebileceği göz ardı edilmemesi gereken bir olasılık değil 
mi? Hapishane kapıları bu kanunsuz ticarete bulaşan insanlar 
için ardına kadar açılmıyor mu?" 

"Aha!" dedi Doktor Mallako. "Sosyal sistemimizde senin ve şü-
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rekanın bilmediği çetrefilli bölümler var. Böyle yüklü miktarlar 
söz konusuyken yetki sahipleri arasından belli bir yüzde karşılığı 
işbirliği yapmaya yanaşacak, hiç değilse görmezden gelecek biri­
lerinin çıkmayacağını mı sanıyorsun? Seni temin ederim ki böyle 
adamlar var. Arkadaşımın yayıncısı, güvenliğini onlarla işbirliği 
yaparak sağlıyor. Onun gibi davranmaya karar verirsen resmi 
körlüğün, emrine amade olduğundan emin olmalısın.· 

Aklıma söyleyecek başka bir şey gelmedi. Doktor Mallako'nun 
evinden ayrılırken yalnızca ne yapacağım konusunda değil ah­
lakın genel temeli ve iyi bir yaşam amacı konusunda da şüphe 
içindeydim. 

Başlangıçta şüphe elimi ayağımı bağladı. Ofisimden uzak dur­
dum; ne yapmam gerektiği, nasıl yaşamam gerektiği konusunda 
kara kara düşündüm. Ama Doktor Mallako'nun savları zihnimde 
gitgide iyice ağır basmaya başladı. "Aklıma sızmış olan ahlaki 
şüpheleri bir çözüme bağlayamıyorum." dedim kendi kendi­
me. "Hangi yol doğru, hangisi yanlış bilmiyorum. Tek bildiğim 
-körlüğümün arasında böyle düşündüm- hangi yolun sevgili 
Yolande'min kalbine gittiği. . . " 

Sonunda ne yapacağımı belirleyen şey bir tesadüf oldu, ya da 
ben tesadüf olduğunu sandım. Şimdi bundan şüpheliyim. Dün­
yevi konularda fevkalade bilge bir adamla tanıştım. Kuşkulu yer­
lerde kuşkulu faaliyetler yaparak dünyayı dolaşmış bir adamdı 
bu. Polislerin yeraltı dünyasıyla her türlü ilişkisini bildiğini iddia 
ediyordu. Hangi polislerin kesinlikle rüşvet yemeyeceğini, han­
gilerinin yiyebileceğini biliyor, daha doğrusu bildiğini söylüyor­
du. Hayatını müstakbel suçlularla hizaya gelir polisler arasında 
aracılık yaparak kazanıyordu anlaşılan. 

"Ama elbette siz böyle şeylerle ilgilenmezsiniz.· dedi. "Hayatınız 
açık bir kitap gibi, yasalara uygun yoldan ayrılmak için en ufak 
bir dürtü bile hissetmemişsinizdir. • 
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"Bu doğru elbette." dedim. "Ancak aynı zamanda mümkün ol­
duğunca tecrübe kazanmanın vazifem olduğunu düşünüyorum. 
Gerçekten öyle bir polis tanıyorsanız. benimle tanıştırmanıza 
memnun olurum. " 

istediğimi yaptı. Beni, Müfettiş jenkins'le tanıştırdı. Bana gö­
ründüğü kadarıyla çoğumuzun asil polis teşkilatımızda olduğunu 
farz ettiği tavizsiz erdemlilik kendisinde bulunmuyordu. Müfettiş 
jenkins'le dostluğu giderek ilerlettim ve yavaş yavaş müstehcen 
yayınlar konusunu açtım. Yalnızca dünya bilgisini artırmak iste­
yen biri olduğum numarasını hiç bırakmıyordum. 

"Sizi tanıdığım bir yayıncıyla tanıştıracağım." dedi. "Kendisi, nasıl 
diyeyim, zaman zaman hiç de karsız denemeyecek işler yapmıştır." 

Gerçekten de beni Bay Mutton diye biriyle tanıştırdı. Bay Mut­
ton. bahsettiğimiz türden bir yayıncı olduğunu söyledi. Firması­
nın adını daha önce hiç duymamıştım ama buna şaşırmadım. ne 
de olsa bana tamamen yabancı bir dünyaya giriyordum. Biraz 
girizgahın ardından Bay Mutton'a, Doktor Mallako'nun arkada­
şının yayıncısına sağladığı fayda gibi bir fayda sağlayabileceğimi 
söyledim. Bay Mutton bu fikri reddetmedi ama kendisini koru­
mak için benden teklifin içeriğine dair yazılı bir şey alması ge­
rektiğini söyledi. Biraz tereddütle de olsa kabul ettim. 

Bütün bunlar daha dün, parlak umutlar beni cehenneme gitgide 
daha da yaklaştırırken oldu. Bugün .. .  Ah, korkunç gerçeği, sade­
ce kötülüğümü değil, inanılmaz budalalığımı da gösteren gerçeği 
anlatmaya dilim nasıl varacak? Bugün bir polis memuru kapıma 
geldi. içeri buyur edilince, Bay Mutton'ın isteğiyle imzaladığım 
belgeyi gösterdi bana. 

"Bu sizin imzanız mı?" dedi. 

Şaşkınlıktan serseme dönmüştüm ama kafamı "Bunu kanıtlamak 
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"Eh, bunun pek zor olacağını zannetmiyorum." diye cevap verdi. 
"Kanıtlarsam kendinizi nasıl bir durumda bulacağınızı tahayyül 
edebilirsiniz. Müfettiş Jenkins, inanmaya yöneltildiğiniz gibi dü­
rüstlükten uzak bir devlet memuru değil. Aksine, ulusal yaşamı­
mızı her türlü lekeden arındırıp korumaya kendisini adamış biri. 
Yozlaşmış olduğuna dair binbir emekle kazandığı şöhreti, suçlu­
ları ağına çekmek için kullanıyor. Bay Mutton hayali bir adam. 
Bu alçak karakteri bazen bir dedektif canlandırıyor, bazen bir 
diğeri. Yakanızı kurtarma umudunuzun pek az olduğunu idrak 
ediyorsunuz tabii, Bay Beauchamp." 

Bunları söyleyip gitti. Benim için hiçbir umut kalmadığını, katla­
nılabilir bir yaşam sürme ihtimalimin olmadığını hemen anladım. 
Hapisten kurtulacak kadar talihli olsam bile imzaladığım belge 
bugüne dek hayatımı kazandığım mesleğin sonu olacaktı. Utanç 
da senin karşına çıkmamı imkansız hale getirecekti. Sen olmadan 
hayatın hiçbir tadı yok. Benim için ölümden başka çare kalmadı. 
Hiç kuşkusuz, gazabından kaçamayacağım yaratıcımın yanına gi­
diyorum; beni başkalarına onca canlılıkla defalarca tarif ettiğim 
eziyetlere mahkum edecek. Ancak ürkütücü huzurundan ayrıl­
madan önce sarf etmeme izin vereceğine inandığım bir cümle 
var. O da şu: "Gelmiş geçmiş bütün kötü adamlar arasında Dok­
tor Mallako'dan daha kötü, daha uğursuz planlar yapan kimse 
yoktur ey Tanrım! Sana yalvarıyorum, mesken edinmek üzere 
olduğum cehennemin en derinlerinde ona da bir yer ayır." 

Yaratıcıma söyleyeceklerim bundan ibaret. Sana gelince benim 
biricik güzelim, gömüldüğüm derinliklerden sana dünyanın bü­

tün mutluluklarını ve sevinçlerini diliyorum. 

iV 

Bay Cartwright'ın başına gelenleri Bay Beuchamp'ın acıklı akıbe­
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olmadığını sevinerek söylesem de yine de olanlar, insanın güler 
yüzle karşılayacağı şeyler değildi. Başına gelenleri kısmen kendi 
ağzından kısmen de Protestan arkadaşlarımdan biri sayesinde öğ­
rendim. 

Bay Cartwright, herkesin bildiği gibi ünlü bir sanat fotoğrafçısıydı. 
En başarılı film yıldızları ve politikacılar müşterisiydi. Karakte­
ristik bir ifadeyi yakalamayı uzmanlık edinmişti, öyle ki fotoğra­
fı gören herkes öznenin orijinal hali hakkında olumlu çıkarımlar 
yapma eğilimine kapılırdı. Yardımcısı, Lalage Scraggs adında ola­
ğanüstü güzel bir kadındı. Bay Cartwright'ın müşterileri için Bayan 
Scraggs'ın güzelliği yalnızca aşırı bir tembellikle gölgeleniyordu. 
Ancak onları yakından tanıyanlar. Bay Cartwright söz konusu ol­
duğunda böyle bir tembelliğin olmadığını. çiftin birbirlerine, üzü­
lerek söylüyorum ki, herhangi bir yasal bağla kutsanmış olmayan 
ateşli bir tutkuyla bağlı olduğunu söylüyordu. Kusursuz bir sanatçı 
bilinciyle sabah, öğle, akşam çalışmasına, müşterilerinin de git­
gide seçkinleşmeşine karşın, vergi tahsildarının açgözlü talepleri 
yüzünden Bay Cartwright kendisinin ve güzel Lalage'ın pahalı sa­
yılabilecek arzularını karşılayamıyordu. 

"Şuncacık kazancımın en az onda dokuzuna molibden. tungsten 
ya da hiç ilgimi çekmeyen başka bir maden satın almak üzere hü­
kümet tarafından el konulacaksa bunca zahmetli çalışmanın ne 
faydası var?" deme alışkanlığındaydı. 

Böylece ortaya çıkan memnuniyetsizlik hayata küsmesine yol 
açıyor, sık sık emekli olup Monaco Prensliği 'ne yerleşmeyi dü­
şünüyordu. Doktor Mallako'nun pirinç levhasını görünce hay­
kırdı: 

"Bu değerli adam ek vergilerden daha dehşet verici bir dehşet Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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keşfetmiş olabilir mi? Öyleyse, hayal gücü gerçekten pek kuvvetli 
olmalı .  Belki ufkumu genişletir umuduyla danışacağım ona.· 

Randevu alıp herhangi bir film yıldızını, bakanı ya da yabancı dip­
lomatı fotoğraflamak üzere çağrılmadığı nadir öğleden sonraların 
birinde Doktor Mallako'yu ziyarete gitti. Ücretini nuar olarak öde­
meye söz vermiş Arjantin büyükelçisi bile fotoğraflarının çekilme­
si için başka bir gün seçmişti. 

Alışıldık nazik açılış konuşmalarından sonra Doktor Mallako sa­
dede gelerek Bay Cartwright'a ne tür bir dehşet istediğini sordu. 
"Çünkü." dedi sakin bir gülümsemeyle, "her müşteriye uyacak çe­
şit çeşit dehşetim var." 

"Şey,· dedi Bay Cartwright, "istediğim dehşet, vergi tahsildarının 
dikkatinden kaçacak para kazanma yöntemleriyle ilgili. Bu konu­
da pirinç levhanızın vaat ettiği kadar dehşet üretebilir misiniz bil­
miyorum ama yapabilirseniz minnetimi kazanırsınız.· 

Doktor Mallako, "Sanırım size istediğinizi verebilirim." dedi. "As­
lına bakarsanız, meslek gururum söz konusu. Sizi yüzüstü bırak­
maktan utanç duyarım. Karar vermenize yardımcı olabilecek kü­
çük bir hikaye anlatacağım size."  

"Paris'te yaşayan bir arkadaşım var. O da sizin gibi dahi bir fotoğ­
rafçı. Onun da sizin gibi, Paris'e özgü zevklere kayıtsız kalamayan 
güzel bir asistanı var. O da mesleğini yasal sınırlar çerçevesinde 
icra etmeye çalışırken tıpkı sizin gibi vergilendirme usullerinden 
bıkmış usanmış durumdaydı. Hala fotoğrafçılıkla geçiniyor ama 
artık çok daha gelişmiş yöntemlerle. O muhteşem şehri ziyaret 
eden ünlüler selinin içinde kimin hangi otelde kalacağını öğren­
meyi kendisine iş edindi. Önemli biri geleceği zaman, güzel asistan 
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otelin lobisine yerleşiyor. Adam resepsiyon masasında bir şeylerle 
uğraşırken asistan birden nefesini tutuyor. sendeliyor, bayılacak­
mış gibi görünüyor. Uygun yakınlıktaki tek erkek olan yiğit cen­
tilmen kıza yardıma koşuyor elbette. Kızı kollarının arasına aldığı 
anda, arkadaşımın fotoğraf makinesi çıt ediyor. Ertesi gün elinde 
basılmış fotoğrafla ünlü kişiyi bekliyor. negatifi ve bütün kopyaları 
imha ettirmek için ne kadar ödeyeceğini soruyor. Kurban müm­
taz bir din adamı ya da Amerikalı bir politikacıysa genellikle hatırı 
sayılır bir meblağ ödemeye razı oluyor. Arkadaşım bu yöntemle 
kırk saatlik çalışma haftasının getirdiğinden fazlasını kazanıyor. 
Asistanı haftada yalnızca bir gün çalışıyor, kendisi de iki. i lki fo­
toğrafı çektiği, ikincisi de kurbanı ziyaret ettiği gün. Çift, haftanın 
geri kalan beş gününü mutluluk içinde geçiriyor. Belki." diye bitirdi 
sözlerini Doktor Mallako, "bu küçük hikayede talihsiz sorunlarını­
zın çözümünde işinize yarayacak bir şeyler bulabilirsiniz." 

Bu öneride Bay Cartwright'ı endişelendiren iki şey vardı. Biri ifşa 
olma korkusu, diğeri de güzel Lalage'a düşen rolün görünürdeki 
amatör hafifmeşrepliği. Korku, kafasında polis görüntüleri can­
landırıyor; bundan daha kuvvetli olan kıskançlık Lalage'ın kendi­
sininkilere tercih edebileceği ünlü kollar getiriyordu aklına. Ama 
zihninde meseleyi ölçüp biçmekle meşgulken gelir vergisi ve ek 
vergi olarak on iki bin pound ödemesi gerektiğini bildiren bir teb­
ligat aldı. Ekonomiden hiç anlamayan Bay Cartwright'ın on iki bin 
poundu hiçbir şekilde yoktu. Fotoğrafçı birkaç uykusuz geceden 
sonra, Doktor Mallako'nun arkadaşının izinden gitmekten başka 
çaresi olmadığına karar verdi. 

Gerekli hazırlıkların tamamlanmasının ve ihtimal dahilindeki ün­
lülerin gözden geçirilmesinin ardından Bay Cartwright, ilk kurba-
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nın bir Anglikan Birliği Kongresi için Londra'yı ziyaret etmekte 
olan Boria-boola-ga piskoposu olmasını kararlaştırdı. Her şey saat 
gibi tıkır tıkır işledi. Sendeleyen hanım piskoposun kollarına düş­
tü, kollar da onu herhangi bir tereddüt göstermeksizin kucakladı. 
Bir paravanın arkasına saklanmış olan Bay Cartwright, doğru anda 
ortaya çıktı, ertesi gün de son derece ikna edici bir fotoğrafla pis­
koposun yolunu gözledi. 

"Sevgili piskopos,· dedi, "bunun bir sanat şaheseri olduğu konu­
sunda hiç kuşkusuz benimle aynı fikirdesinizdir. Zenci sanatına 
tutkunuzu herkes biliyor, bu fotoğraf da yerli bir tarikatın dini 
bir resmi olarak işe yarayabilir pekala; bunları düşününce resme 
sahip olmak isteyeceğinizi düşünüyorum. Genel masraflarımla 
üstün yetenekli yardımcıma ödemek zorunda olduğum yüksek 
maaş düşünüldüğünde, negatiften ve bastığım birkaç kopyadan 
ayrılmak için bin pounddan azına razı gelemem. Kolonyal pisko­
posluğumuzun herkesçe bilinen yoksulluğunu göz önünde bulun­
durarak olabilecek en düşük fiyatı söylüyorum." 

"Şey,· dedi piskopos, "pek büyük bir talihsizlik. Üstümde, hemen 
şimdi bin pound olduğunu zannetmiyorsunuz herhalde? Ancak 
beni kıskıvrak yakaladığınız aşikar, size bir senetle piskoposluğu­
mun gelirlerinin ipoteğini vereceğim. ·  

Bay Cartwright, piskopos böyle makul davranınca çok rahatlamış­
tı. Birbirlerinden neredeyse dostça tavırlarla ayrıldılar. 

Ancak şöyle bir durum vardı ki, söz konusu piskopos meslektaş­
larının büyük bir kısmından önemli farklarla ayrılıyordu. Kendisi 
üniversitedeyken arkadaşımdı, öğrenciler arasında muziplikleriy­
le sivrilmişti. Üstelik bazı şakalarının ince bir zevkin ürünü olduğu 
da söylenemezdi. Kutsal yemini etmeye karar verdiğinde herkes Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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şaşırdı; vaazlarının belagatli ve ikna edici olmasına, binlerce kişiyi 
dindarlığa bağlamasına karşın öğrenci arkadaşları arasında kötü 
bir şöhret edinmesine yol açan davranışlardan hala kopamadığı­
nı öğrendiklerindeyse şaşkınlıkları daha da arttı. Kilise yetkilileri, 
piskoposun haylazlıklarına taviz vermemeye çalışıyor ama son 
anda gülümsemekten kendilerini alamıyorlardı. O nedenle fazla 
haşin olmayan bir ceza gerektiğine karar verdiler. Seçtikleri ceza, 
Canterbury ve Yorkshire piskoposlarının yazılı izni olmaksızın 
piskoposluk bölgesinden asla ayrılmaması koşuluyla onu Boria­
boola-ga piskoposu olarak atamaktı. Bir antropoloğun Orta Afrika 
dini ayinleri konusunda yaptığı konuşmada rastladım ona. Pisko­
pos, konuşmayı takip eden tartışmaya gayet ikna edici bazı yo­
rumlarla katkıda bulundu. Arkadaşlığından daima hoşlanmıştım, 
onu toplantının ardından benimle kulübüme gelmesi için ikna 
ettim. 

"Bildiğim kadarıyla çok da uzun olmayan bir süre önce tuhaf bir 
şekilde karşılaştığım Bay Cartwright adlı biriyle komşu oluyorsu­
nuz." dedi. 

Sonra olup biteni anlattı ve hikayeyi şu meşum sözlerle bitirdi: 

"Korkarım arkadaşın Bay Cartwright başına geleceklerin farkında 
bile değil ." 

Piskopos, Bay Cartwright'ın tekniğinden gerçekten çok etkilenmiş 
ve siyahi cemaat üyelerini kurtarmak için kullanabileceği bir yön­
tem olup olmadığını merak etmişti. Sonunda aklına bir fikir geldi. 
Binbir zahmetle Sovyet büyükelçisini inceledi ve adamın çehresi­
ni, jestlerini ve davranışlarını iyice hatmettikten sonra bu mümtaz 
ve saygın diplomata benzeyen birini bulmak için işsiz aktörlerin 
arasında ava çıktı. Birini bulunca da adamı yoldaş gibi davran-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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maya ve kendisini bir Sovyet resepsiyonuna davet ettirmeye ikna 
etti. Ondan sonra büyükelçinin ağzından bir mektup yazarak Bay 
Cartwright'ı bir otelde buluşmaya davet etti. Bay Cartwright da 
kabul etti. Sözde büyükelçi eline koskocaman bir zarf sıkıştırdı, 
tam o anda fazlasıyla aşina bir ses duydu. Bir yere gizlenmiş bir 
fotoğraf makinesinin tıkırtısıydı bu. Zarfa bakınca üzerinde bü­
yük ve açık seçik harflerle yalnızca adının değil "on milyon ruble" 
ifadesinin de yazılı olduğunu ürpererek gördü. Elbette piskopos 
ertesi gün ziyaretine geldi ve şöyle dedi: 

"Sevgili dostum, bilirsiniz ki taklit iltifatların en samimisidir. Ben 
de size iltifat etmeye geldim. Bu, sizin çektiğiniz fotoğrafım kadar 
güzel bir fotoğraf. üstelik söylememe müsaade buyurursanız, çok 
daha zararlı; çünkü Boria-boola-ga sakinlerinin güzel bir hanımı 
kucakladığım için hakkımda çok kötü şeyler düşüneceğini sanmı­
yorum ama bu büyük ülkenin yetkilileri şu resmi görecek olurlarsa 
hakkınızda kesinlikle çok kötü şeyler düşünecektir. Ancak şüphe­
siz dehanıza hayranlık beslediğim için size çok sert davranmak is­
temiyorum. O nedenle kolay koşullar sunacağım. Elbette senedimi 
bana iade edecek ve piskoposluğumun gelirleri üzerindeki ipoteği 
kaldıracaksınız. Mesleğinize devam etmeniz, belli bazı koşullarla 
mümkün olabilecek. Yalnızca namlı kafirlere şantaj yapacaksınız. 
insanlar inandığı takdirde bu kafirlerin ahlaki çöküntüleri gerçek 
inancın hanesine kazanç olarak yazılacaktır. Bu yolla kazandığınız 
paranın yüzde doksanını bana vermeniz gerekiyor."  

"Boria-boola-ga'da hala bir sürü putperest vahşi var. Komşu 
Nyam-Nyam'ın piskoposuyla hangimizin kendi piskoposluk böl­
gesindeki inanan sayısını daha hızl ı artıracağına dair büyük bir 
iddiaya tutuştuk. Şunu öğrendim, bir köyde şef vaftiz edilmeyi 
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kabul ederse, köyün bütün sakinleri de ediyor. Ayrıca bir şefin üç 
domuz fiyatına vaftizi kabul edeceğini de öğrendim. Domuz Orta 
Afrika'da burada olduğundan daha ucuz, yaklaşık on beş pound. 
Hata dine Höndürülecek yaklaşık bin kişi var. Yani çalışmamın ta­
mamlanması için on beş bin pounda gereksinim duyuyorum. Hür 
düşünceli kişiler üzerindeki çalışmalarınız sayesinde bu miktarı 
topladığımızda, i lişkimizi gözden geçireceğiz. Şu an için benden de 
polisten de nahoş bir ilgi görmeyeceksiniz • 

Canı sıkılan ama henüz umutsuzluğa kapılmayan Bay Cartwright, 
piskoposun emirlerine uymaktan başka çare göremedi. i lk kur­
banları, en yüce fazilete Hıristiyan dogmalarının yardımı olmadan 
erişilebileceği fikrini yerleştirmeye çalışan Ahlak Hareketi'nin li­
derleriydi. Ondan sonraki kurbanları, Amerika'nın, Avustralya'nın 
ve dünyanın diğer erdemli yerlerinin önemli bir konferans için 
Londra'da bir araya gelmiş olan komünist liderleri oldu. Çok geç­
meden piskoposun istediği on beş bin poundu toparlamıştı. Pis­
kopos parayı hürmetkar bir tavırla aldı ve o ana dek zır cahil olan 
piskoposluk bölgesinde artık paganizmin kökünü kazıyabileceğini 
söyleyerek şükranlarını dile getirdi. 

"Bundan böyle gözetiminiz altında bulunmaktan azade olmayı hak 
ettiğimi söyleyeceksiniz mutlaka.·  dedi Bay Cartwright. 

Piskopos, ·o kadar acele etmeyin.· diye cevap verdi. "Küçük söz­
leşmemizin temelindeki orijinal fotoğraf hala elimde. Polise bana 
verdiğiniz on beş bin poundu nasıl topladığınıza dair yasal kanıt­
lar sunmakta en ufak bir güçlük çekmem, sizin elinizdeyse yaptık­
larınızda rol oynadığıma dair hiçbir kanıt yok. Taleplerimden aza­
de olmayı isteyebilecek bir durumda olduğunuzu sanmıyorum." 

"Ancak daha önce de belirttiğim gibi insaflı bir efendiyim ben. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Kölem olarak kalacaksınız ama esaretiniz katlanılmayacak gibi 
olmayacak. Boria-boola-ga'da hala iki aksilik var. Birincisi, baş 
şefin hala inatla atalarının dinini benimsemesi, ikincisi de nüfu­
sun Nyam-Nyam'dan az olması. Sizin ve güzel yardımcınızın bu iki 
kusuru da düzeltebileceği bir yöntem var. Yardımcınızın fotoğra­
fını şefe yolladım, şef kendisine delice aşık oldu. Din değiştirdi­
ği takdirde, kızın karısı olmasını garantileyebileceğimi bildirdim 
ona. Sizin rolünüze gelince, Boria-boola-ga'ya yerleşmenizi talep 
ediyorum. Kendinize siyahi, geniş bir harem kuracaksınız. Gücü­
nüz elverdiği sürece, vaftiz edeceğim çocuklar peyda edeceksiniz. 
Hareminizdeki doğum oranlarında bir düşüş görülüp de görevinizi 
ihmal ettiğiniz ortaya çıkacak olursa, suçunuz açığa çıkarılacak. 

"Bu cezanın ebediyen süreceğini söylemiyorum. Yetmiş yaşına 
geldiğinizde, sizin ve belki o zaman o kadar güzel olmayacak gü­
zeller güzeli Lalage'ın lngiltere'ye dönmesine ve vesikalık fotoğ­
raf çekerek kazandığınızla geçinmenize izin verilecek. Bankama, 
şüphe uyandıracak koşullar altında ölmem halinde açılması tali­
matıyla mühürlü bir zarf bıraktığım bilgisini de vereyim. O zarf 
bir kere açıldı mı, mahvınızı garantileyecek. Müşterek sürgün ye­
rimizde yarenliğinizin keyfini sürmeyi dört gözle bekliyorum. Size 
iyi sabahlar." 

Bay Cartwright bu sıkıntılı durumdan kaçış yolu bulamadı. Onu 
son gördüğümde limandaydı, Afrika'ya gitmek üzere gemiye bi­
niyordu. Piskoposun ayrı bir gemiyle seyahat etmesini şart koş­
tuğu Bayan Scraggs'a hüzünlü bir şekilde veda ediyordu. Elimde 
olmadan biraz merhamet duyduysam da kutsal kitabın yayılması 
konusundaki mutlak katkıları düşünerek kendimi teselli ettim. 
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Bay Abercrombie, Bay Beauchamp ve Bay Cartwright'ın bunca 
derdi arasında, Bayan Ellerker'ı göz ardı etmiş değildim. Aslında, 
onunla ilgili gelişen bazı olaylar beni çok kaygılandırıyordu. 

Bay Ellerker uçak tasarımcısıydı ve bakanlık tarafından bölü­
mündeki en yetkin kişilerden biri olarak görülüyordu. Tek rakibi 
kendisi gibi Mortlake'de yaşayan Bay Quantox'tu. Bazı merciler 
Bay Ellerker'ı daha yetkin bulurken bazıları da Bay Quantox'un 
çalışmalarını yeğliyordu ve bu alanda, İngiltere'de ikisinden baş­
ka hiç kimsenin bu yüksek yetkinlik standardına erişemeyeceği 
düşünülüyordu. Öte yandan iki adam profesyonel açıdan bir­
birlerinden son derece farklıydı. Bay El lerker, kısıtlı bir bilimsel 
eğitim almış, edebiyatla tanışıklığı olmayan, güzel sanatlara kar­
şı kayıtsız, sohbetlerinde azametli ve basmakalıp laflara bağımlı 
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bir adamdı. Bay Quantox ise aksine ışıltılar saçan, nüktedan bir 
adamdı; kapsamlı bir eğitim almıştı, engin bir kültürü vardı, kıvrak 
zekayı derin analizlerle birleştiren gözlemlerle herhangi bir top­
luluğu eğlendirebilirdi. Bay El lerker hayatında karısından başka 
kadına bakmamıştı; öte yandan Bay Quantox'un gözü dışarıday­
dı. Nelson'un ahlakçıları durumdan habersizmiş gibi davranmaya 
zorlayan çalışmaları gibi, onun çalışmalarının da ulusal kıymeti 
söz konusu olmasaydı kendisi ahlaki yönden kınanabilirdi. Bayan 
Ellerker, bu hususların çoğunda kocasından ziyade Bay Quantox'a 
benziyordu. Babası, köklü üniversitelerimizden birinde antropo­
loji okutmanıydı; kendisi de gençliğini İngiltere'de bulunabilecek 
en zeki topluluğun içinde geçirmişti; nüktedanlığın bilgelikle bir­
leşmesine alışkındı ve hem Bay Quantox hem de o, Bay Ellerker'ın 
Viktorya döneminden kalma ağır ahlakçıl ığından yoksundu. Mort­
lake' deki komşuları, Bayan El lerker'ın ışıltılar saçan konuşmala­
rından hoşlananlar ve kelimelerdeki bunca uçarılığın davranışlar­
da mükemmel doğrulukla bağdaşmayacağından korkanlar olarak 
ikiye bölünmüştü. Tanıdıklarının daha ağırbaşlı, yaşça daha büyük 
olanları Bayan El lerker'ın ahlaki sürçmelerinin ustalıkla gözlerden 
gizlendiğine dair yoğun şüpheler duyuyor ve böyle hercai bir karı­
sı olduğu için Bay Ellerker'a acımaya meylediyordu. Diğer grupsa. 
Bay El lerker'ın kahvaltıda The Times gazetesinin köşe yazıları hak­
kında yaptığı yorumlarını hayal edip Bayan Ellerker'a acıyordu. 

Bayan Ellerker'ın Doktor Mallako'nun evinden dramatik bir şekil­
de ayrılmasının ardından, er ya da geç kendisine bir faydam doku­
nur ümidiyle onunla ahbaphğımızı ilerletmeyi amaç edindim. Bay 
Abercrombie'nin başına gelen talihsizliklerde Doktor Mallako'nun 
rolünü öğrendiğimde, Bayan Ellerker'ı Doktor'a karşı uyarmanın 
vazifem olduğunu hissettim. Ama kendisi Doktor'la yeniden iliş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ki kurmaya yönelik her türlü fikri şiddetle reddettiğinden, bunu 
gereksiz buldum. Çok geçmeden içime Bayan Ellerker'la ilgili yeni 
bir endişe çöktü. Bay Quantox'la ikisinin, Bay Ellerker ile Bay Qu­
antox arasındaki rekabet göz önünde bulundurulduğunda, ma­
kul sayılamayacak sıklıkta buluştukları herkesçe bilinir olmuştu. 
Bay Quantox'u hoş sohbetine rağmen, Bayan Ellerker'ın Doktor 
Mallako'nun etkisiyle düştüğü sallantılı durumda bulunan biri için 
tehlikeli bir ahbap olarak görüyordum. Bayan Ellerker'la bir soh­
betimiz sırasında bunu ima edecek bir şeyler söylediysem de kadı­
nın tepkisi Doktor Mallako konusunda gösterdiği tepkiden epeyce 
farklı oldu. Öfkelendi, dedikodunun iğrenç bir şey olduğunu ve 
Bay Quantox'un aleyhinde tek bir kelime bile duymak istemedi­
ğini söyledi. Öyle sinirlenmişti ki, evinden ayağımı kestim; aslına 
bakılırsa onunla bütün bağlarımız koptu. 

işler bu minvalde sürüp gidiyordu ki bir sabah gazeteyi açtığım­
da korkunç haberlerle karşılaştım. Bay Ellerker'ın tasarladığı yeni 
modele göre üretilen bir uçak, deneme uçuşunda patlayarak alev­
ler içinde kalmıştı. Pilot yanarak ölmüş, soruşturma açılmıştı. Ne 
var ki bununla da bitmiyordu. Polis Bay Ellerker'ın belgelerini in­
celediğinde, kendisinin yabancı bir güçle temas halinde olduğuna 
dair su götürmez kanıtlar buldu; buna göre Bay Ellerker vatana 
ihanet ederek yeni uçağın tasarımında kasıtlı hatalar yapmıştı. Bu 
belgeler açığa çıktığında Bay Ellerker zehir içerek intihar etti. 

Doktor Mallako'yla ilgili hatırladıklarım. gerçeğin görünenden 
farklı olup olmadığını düşünmeye sevk etti beni. Bayan Ellerker'ı 
ziyaret ettim, kendisini kederden ziyade şaşkınlığa kapılmış bir 
halde buldum. Yalnızca içten gelen bir üzüntü değil, o sıralarda 
anlayamadığım bir çeşit dehşet de ona acı veriyordu. Bir cümlenin 
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ortasında duruyor, bir şeylere kulak kabartıyormuş gibi görünü­
yordu, ne var ki ben hiçbir şey duymuyordum. Ondan sonra çaba 
sarf ederek kendisini topluyor, "Evet, evet. . .  Ne diyorduk?" deyip 
konuşmaya kaldığı yerden gönülsüzce devam ediyordu. Onunla 
ilgili derin kaygılarım vardı ama kendisi o sırada bana sırlarını aç­
maya yanaşmadı. Elimden bir şey gelmiyordu. 

Bu arada Bay Quantox uygun adım yeni zaferlere ilerliyordu. Tek 
rakibi artık yoktu, hükümet onu silahlanma yarışındaki temel 
umudu olarak görüyor, ona her geçen gün daha fazla bel bağlıyor­
du. Kraliçenin doğum gününde verilen şövalyelik unvanları liste­
sinde o da yer aldı. Bütün gazeteler hakkındaki övgülerle doluydu. 

Bir-iki ay boyunca hiçbir şey olmadı. Derken bir gün Bay 
Gosling'den Bayan Ellerker'ın tepeden tırnağa matem kılığına 
bürünmüş olarak dalgın dalgın, aceleyle Havacılık Bakanlığı'na 
gittiğini, bakanı görmek için delicesine ısrar edip huzura çıkarıldı­
ğında da anlaşılmaz bir hikaye anlattığını öğrendim. Bakan, bunu 
kadının kederden delirmiş olmasına bağlamıştı. Hikayeyi pek an­
layamamıştı ama Bayan Ellerker'ın hem kendisini suçlayıp hem de 
Bay Quantox'a inanılmaz suçlamalar yönelttiğini çıkarabilmişti. 
Mümtaz bir psikiyatrist çağrılmış, zavallı Bayan Ellerker'ın akli 
dengesini yitirdiği sonucuna çabucak varılmıştı. Bay Quantox, çıl­
gın bir kadının insafına bırakılamayacak kadar kıymetli bir devlet 
memuruydu; çabucak deli raporu çıkarılan Bayan Ellerker, bir tı­
marhaneye kapatılmıştı. 

Tesadüf eseri, bu tımarhanenin sorumlusu olan başhekim eski 
arkadaşımdı. Onu görmeye gittim ve Bayan Ellerker'ın hazin va­
kasına dair bir şeyler anlatmasını rica ettim. Hasta mahremiyeti­
nin izin verdiği kadarını anlatmasının ardından, "Doktor Prender-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gast," dedim (adı buydu), "Bayan Ellerker'ın koşullarına ve sosyal 
çevresine dair biraz bilgi sahibiyim. Onunla, çoğu akıl hastalığı 
vakasında eşlik etmesi uygun görülen görevliler yanımızda bulun­
maksızın bir görüşme yapmama izin verilirse, rahatsızlığının kay­
nağını keşfetmem, hatta belki tedaviye gidecek yolu işaret etmem 
hiç de imkansız değil. Bunu laf olsun diye söylemiyorum. Bayan 
El lerker'ın akli dengesizliğine sebep olan tuhaf olaylarla ilişkili, 
çok az kişinin bildiği bazı koşullar söz konusu. Bana arzu ettiğim 
fırsatı verebilirseniz minnettar kalacağım.· 

Doktor Prendergast, biraz tereddüdün ardından isteğimi kabul 
etti. 

Zavallı kadıncağızı tek başına, üzgün üzgün otururken buldum. 
Hiçbir şeye ilgi göstermiyordu; odaya girdiğim sırada başını bile 
zoraki kaldırıp bakmıştı. Beni tanıdığına dair de neredeyse hiçbir 
işaret vermedi. 

"Bayan Ellerker," dedim, "delice sanrıların pençesinde olduğunu­
za inanmıyorum. Doktor Mallako'yu tanıyorum, Bay Quantox'u 
da. Merhum kocanızı da tanırdım. Bay Ellerker'ın üstüne atılan 
suçu işlemiş olabileceğini aklım almıyor; öte yandan Doktor Mal­
lako ile Bay Quantox'un bir olup iyi bir adamı mahva sürüklemesi 
benim için gayet inanılır bir şey. Şüphelerimde haklıysam, anlat­
mak isteyebileceğiniz herhangi bir şeye, dağılmış bir zihnin heze­
yanları olarak yaklaşmayıp gereken önemi vereceğime dair bana 
güvenebilirsiniz.· 

"Bu söyledikleriniz için Tanrı sizi korusun.· dedi hararetle. "Ger­
çeğe inanılmasını sağlamak için ufacık bir ümide kapılmamı sağ­
layan ilk sözler bunlar. Madem hikayemi dinlemek istiyorsunuz, 
bütün acı verici ayrıntılarıyla anlatacağım size. Kendimi de kol-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lamamalıyım, çünkü olanlarda son derece rezil bir rol oynadım. 
Ancak bana inanın, yokuş aşağı inmeme yol açan şeytani etkiden 
kurtulup arındım. Zavallı kocamın kirletilmiş hatırasını temizleye­
bilmeyi canıgönülden umut ediyorum.· 

Bu sözcüklerle uzun ve korkunç bir hikayeye başladı. 

Felaketler zinciri, şüphelendiğim gibi Doktor Mallako'nun entrika­
larıyla başlamıştı. Doktor Mallako'nun hatırı sayılır bir akademik 
itibara sahip olduğunu öğrenen Bay El lerker, komşusuyla sosyal 
i lişki kurmanın gerekli olduğuna karar vermiş ve Bayan El lerker'ın 
eşliğinde o gizemli kişiyi ziyarete gitmişti. Aynı öğleden sonra, Ba­
yan Ellerker'la kapıda bayıldığı sırada karşılaşmıştım. 

Birkaç dakika havadan sudan konuştuktan sonra, nerede olduğu­
nu daima bakanlığa bildirmesi gerekecek kadar önemli bir insan 
olan Bay Ellerker'a telefon gelmiş ve elinde bulunan bazı belgele­
re acilen ihtiyaç duyulduğu, hepsini özel kuryeyle göndermesi ge­
rektiği söylenmişti. Belgeler Bay Ellerker'ın evrak çantasındaydı, 
adam bir an evvel dışarı çıkıp bunları götürecek bir kurye bulmaya 
karar vermişti. 

Karısına, "Belki kısa süreli yokluğum sırasında Doktor Mallako ile 
kalmakta bir mahzur görmezsin hayatım. " demişti. " işim bittiğinde 
gelip seni alacağım.· 

Doktor Mallako'nun sohbetini pek çok Mortlake sakininin soh­
betinden daha parlak bulan Bayan Ellerker. kocasının tumturaklı 
laflarının gölgesinde kalmayan bir sohbet fırsatını kaçırmak is­
temiyordu elbette. Doktor Mallako, kadının beyhude bir şekilde 
kızdığı bir kavrayışla kocasının bitmek bilmeyen laf kalabalığının 
yarattığı rahatsızlık ve can sıkıntısını fark etmişti. Bayan Ellerker'a 
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asıl çarpıcı gelen, o anda herhangi bir şüphe kaynağı teşkil etmese 
de, Doktor Mallako'nun durumu kendisininkinden pek de farklı 
olmayan insanlarla tanışıklığıydı. Doktor, kimileri sıkıcı, kimileri 
ilginç başka uçak tasarımcıları da tanıyordu, öyle söylemişti. Ne 
tuhaftır ki, diye devam etmişti sözüne, sıkıcı olanların ilginç eşleri 
vardı. 

Hikayesini yarıda keserek, "Elbette anlıyorsunuz sevgil i  hanı­
mefendi . ·  demişti, "Hayatım boyunca tanıştığım çeşitli insanlar 
hakkında dedikodu yapıyorum sadece. Görebildiğim kadarıyla bu 
insanların hiçbiri, bu banliyönün sakinlerinin herhangi biriyle en 
ufak bir benzerlik taşımıyor." 

"Ancak arkadaşlığınızın keyfini sürdüğüm kısa anlar boyunca, in­
sani dramların ilginizi çektiğini anlamış bulunuyorum, o yüzden 
değersiz hikayeme devam edeceğim." 

"Bir zamanlar iki rakip tanımıştım (bunun başka bir ülkede oldu­
ğunu anlıyorsunuzdur elbette), üzülerek söylüyorum ki içlerinden 
biri diğerinin başarısı dolayısıyla amansız bir kıskançlıkla doluydu. 
Kıskanç olan zeki ve büyüleyiciydi; diğeriyse durgun, işi dışında 
herhangi bir şeye ilgi duymayan biriydi. Kıskanç, (korkarım bunu 
inanılmaz bulacaksınız ama sizi temin ederim ki hepsi doğru) daha 
az ilgi çekici meslektaşının karısını ayarttı, kadın ona çılgınca aşık 
oldu. Adamın kendisine, onun adama olduğundan daha az aşık 
olduğundan korkuyordu. Karasevda onu delirtti, kadın sonunda, 
dizginlenemez bir tutku anında adama, onun aşkını kazanabilmek 
için hiçbir şeyi yapmaktan çekinmeyeceğini söyledi. Adam tered­
düt eder gibi göründü ama bir süre sonra kadının kendisi için ya­
pabileceği küçük bir şey olduğunu söyledi; küçücük bir şey, öyle 
küçük bir şey ki kadın bu kadar girizgaha değmediğini düşünebilir-
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di. Kocası sık sık, benzer işlerde çalışan diğerleri gibi, sabahın er­
ken saatlerinde son rötuşlarını yapmak istediği tamamlanmamış 
tasarımlar getirirdi eve. Bu tasarımlar çalışma masasının üstünde 
dururdu, kocası uyurken kimse onları muhafaza etmezdi .  Acaba 
kadın zaman zaman, kıymetli eşinin horultularını bölmeden, şafak 
sökerken odadan dışarı süzülüp tasarım üstünde sevgilisinin ona 
bildireceği ufak tefek değişiklikleri yapabilir miydi? Yapabilirdi 
ve yapacaktı da. Karısının faaliyetlerinden haberi olmayan koca, 
güya kendi tasarımına göre bir uçak yaptırdı ama aslında uçak, 
kötü ruhlu sevgil inin bildirdiği değişikliklere göre yapılmıştı. Uçak 
bitti; sözde başarısıyla gururlanan koca, deneme uçuşu için uça­
ğı havalandırdı. Uçak infilak etti, koca öldü. Şükranla dolu aşık, 
aradan makul bir zaman geçince kadınla evlendi. Biraz vicdan 
azabının kadının mutluluğunu gölgeleyeceğini düşünmüş olabilir­
siniz sevgili hanımefendi" diye bitirmişti hikayeyi Doktor Mallako, 
"ancak öyle olmadı. Sevgilisi öyle zeki, öyle hoştu ki, kadın kurban 
ettiği sıkıcı kocası için bir an bile vicdan azabı duymadı. Mutluluğu 
gölgesizdi. Hala tanıdığım en mutlu çift onlar." 

Bayan El lerker bu noktada dehşetle bağırmıştı. "Böyle habis ruhlu 
kadınlar olamaz!" 

Doktor Mallako, "Dünyada çok habis ruhlu bazı kadınlar var.· diye 
cevaplamıştı bunu. ·ve bazı çok sıkıcı adamlar .. . " 

O ana dek zor da olsa iffetli bir yaşam sürmüş olan Bayan Ellerker, 
Doktor Mallako'nun anlatısı sırasında, bastırmak için yanıp tu­
tuştuğu ama bastıramadığı hayallerin zihnine musallat olduğunu 
fark etti. Çeşitli sosyal toplantılarda Bay Quantox ile karşılaşmıştı. 
Adam kendisine koltuklarını kabartacak derecede ilgi göstermiş­
ti. Bayan Ellerker'ın sadece kişisel cazibeleri değil, ayrıcalıklı bir 
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zihni de olduğunun farkında gibiydi. Topluluktaki diğer insanlar 
yerine, Bayan El leker'la sohbet etmekte daima daha istekliydi. 
Kadın, zavallı Henry yerine Bay Quantox'la evli olsaydı hayatının 
ne kadar farklı olacağı fikrinin aklına bu görüşmelerden sonra 
geldiğini ancak o anda, Doktor Mallako konuşurken fark etmişti. 
Bu fikir öyle uçucuydu ve öyle kısa sürede bastırılmıştı ki, Doktor 
Mallako'nun anlattıkları onu açığa çıkarana dek Bayan El lerker'a 
sıkıntı verecek kadar etkili olmamıştı. Ancak artık ayan beyan 
ortadaydı. Bayan Ellerker. Bay Quantox'un gözleri ona tutkuyla 
baksaydı, Bay Quantox'un kolları ona dolansaydı, Bay Quantox'un 
dudakları onunkilere temas etseydi neler hissedeceğini kafasında 
canlandırıyordu. Böyle düşünceler titremesine yol açıyordu ama 
bu fikirleri kafasından atamıyordu. 

"Henry'nin biteviye sıkıcılığının değişmez tekdüzeliği içinde zih­
nim çürüyor." diye düşündü. "Kahvaltıda, gazete hakkındaki yo­
rumlarını dinledikçe çığlık atmak istiyorum. Akşam yemeğinden 
sonra, mutlu dinlenme saatleri geçirdiğimizi tasavvur ettiği sırada 
devamlı uyuyor ama kendimi bir şekilde oyalamaya kalkışırsam 
hemen fark ediyor. Ergenliğinde okuyup tesirinden bir türlü kur­
tulamadığı kötü Viktorya devri romanlarındaki gibi tatlı ve budala 
bir küçük kadıncağız olduğum varsayımına nasıl katlanacağımı bil­
miyorum. Sevgili Eustace'ımla -Bay Quantox'a hiç değilse hayal­
lerimde Eustace diye hitap etmeliyim- geçireceğim bir hayat ne 
kadar da farklı olurdu. Birbirimizi nasıl canlandırır, nasıl pırıldar, 
insanları ışıltımıza nasıl da hayran bırakırdık! Nasıl severdi Eus­
tace, tutkuyla, ateşle ama yine de yumuşakça. Pişmemiş ekmek 
hamuru ağırlığıyla değil . "  

Doktor Mallako konuşurken bütün bu düşünceler ve görüntüler 
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Bayan Ellerker' ın kafasına üşüşmüştü. Ancak aynı zamanda başka 
bir ses, o kadar yüksek ve tiz değilse de güçten de yoksun olmayan 
başka bir ses, Bay Ellerker'ın iyi bir adam olduğunu, farkında ol­
duğu bütün vazifeleri yerine getirdiğini, çalışmalarının takdir edil­
diğini ve saygın bir hayat sürdüğünü hatırlatıyordu kadına. Bayan 
Ellerker, Doktor Mallako'nun hikayesindeki o kötü kadının yaptığı 
gibi, böyle bir adamı ölüme mahkum edebilir miydi? 

Vazifeyle arzuları arasında bocalayan Bayan El lerker, tutkuyla 
merhametin çatışması dolayısıyla bir oraya savruldu bir buraya. 
Sonunda, Bay El lerker'ın geri dönme niyetini tamamen unutarak 
kendisini delice evden dışarı attı, kapıda benimle karşılaştığı sıra­
da da bayıldı. 

Karmaşık duygular içindeki Bayan El lerker, Bay Quantox'tan ka­
çınmak istiyordu. Hiç değilse şu ya da bu yönde bir karar a lıncaya 
değin. Birkaç gün hastalığını bahane edip yatağından çıkmadı ama 
bunu sonsuza dek yapamazdı. Ayaklanır ayaklanmaz, Bay El lerker 
onu dehşete düşüren şu sözleri söyledi: 

"Amanda hayatım, küçük, tatlı bülbülüm sağlığına kavuştu ma­
dem, komşumuz Bay Quantox'u çaya davet etmek istiyorum. Gü­
zel kafanı benim mesleki zorunluluklarımla meşgul etmene gerek 
yok elbette ama şu kadarını söyleyeyim, Bay Quantox'la ben bir 
anlamda rakibiz; aramızda yirminci yüzyılın insanlarına yakışır 
medeni davranışlar olsun istiyorum. O nedenle Bay Quantox'u 
buraya davet etmenin iyi bir fikir olduğunu düşünüyorum. Uma­
rım ona iyi davranırsın. Canın istediğinde hayatım, senden iyisi 
pek bulunmaz.· 

Kaçış yoktu. Bay Quantox geldi. Bay Ellerker, adeti olduğu üzere 
nezaket kuralları izin verdiği anda masasıyla kağıtlarının başına 
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çekildi, çekilirken de şöyle dedi: 

"Özür dilerim Bay Quantox, kamu görevlerim eğlenceli arkadaş­
lığınızın keyfini daha fazla sürmemi engelliyor ama sizi iyi el lere 
emanet ediyorum. Eşim, biraz karmaşık mesleğimizin karışıklıkla­
rını takip edemese de eminim sizi yarım saat kadar oyalayabile­
cektir; elbette ikimiz için de hayatın temel çekiciliği demek olan 
işlerden o kadar uzun süre ayrı kalabilirseniz." 

Bayan Ellerker, kocası gidince bir an için utançtan donakaldı ama 
Bay Quantox bu ruh halinin devam etmesine izin vermedi.  

"Amanda, "  dedi, "sana Amanda diyebilir miyim? Sadece senin sa­
yende çekilir hale gelen o sıkıcı partide ilk defa karşılaştığımızdan 
beri bu anı bekliyordum. Bu boğucu banliyöde iki çift akıllıca la­
kırdı edecek birbirimizden başka kimsemiz var mı? Tıpkı benim 
sende gördüğüm gibi, sen de bende ikimiz için de doğal olan o 
lisanı konuşma yetisine sahip, medeni bir insan görüyorsundur 
diye umutlanma izni veriyorum kendime. ·  

Bay Quantox'un konuşmalarının geri kalanı bu kadar şahsi değil­
di. Kitaplardan, müzikten, resimden, Bay El lerker'ın ihmal ettiği, 
Mortlake'in hiç duymadığı şeylerden zevkle, bilgili ve anlayışlı bir 
biçimde bahsediyordu. Bayan Ellerker kuşkularını unuttu; Bay Qu­
antox veda etmek üzere ayaklandığında kadının gözleri parlıyordu. 

"Amanda," dedi Bay Quantox, "gerçekten nefis bir yarım saat oldu 
bu. Pek uzak olmayan bir gelecekte, kütüphanemdeki ilk baskılara 
bir göz atman için seni kandırmayı umabilir miyim? Senin bakış­
larına layık olabilecek bazı ciltlerim var; onları gerçekten takdir 
edebilecek birine göstermek büyük bir zevk olacak.· 

Bayan Ellerker bir an için tereddüt etti, sonra pervasız bir arzuya 
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yenik düşerek kabul etti; Bay Ellerker'ın kesinlikle ofisinde ola­
cağı bir tarih belirlendi. Bayan El lerker, biraz gergin bir biçimde 
çaldı Bay Quantox'un zilini. Bay Quantox kapıyı bizzat kendisi açtı; 
Bayan El lerker, evde yalnız olduklarını fark etti. Adam kütüphane­
sinin yolunu gösterdi, kapı kapanır kapanmaz da Bayan Ellerker'ı 
kollarının arasına aldı. 

Bayan Ellerker, sevgili Henry'nin eve dönmek üzere olduğunu ve 
karısını "Eh, benim küçük bülbülüm eşinin yokluğunda neler yap­
mış bakalım?" diye oyunbaz bir biçimde selamlamayı bekleyeceği­
ni fark ederek sonunda Bay Quantox'tan ayrılabildi. Sevgili Eusta­
ce ile (Bay Quantox'a hitap etmeyi öğrendiği gibi) gelip geçici bir 
il işkiden daha fazlasını yaşayacaklarsa, aralarında salt tutkudan 
daha güçlü ve kalıcı bir bağ tesis edilmesi gerektiğini hissediyordu 
çaresizce. 

"Eustace, • dedi, "seni seviyorum. Mutluluğunu artırmak için yap­
mayacağım hiçbir şey yok.· 

Bay Quantox, "Sevgilim,· diye cevap verdi. "Sorunlarımla sana yük 
olamam. Sen benim güneşim ve ışığımsın; düşüncelerimde sıradan 
iç karartıcı zahmetlerle il işkilenmeni istemiyorum. · 

"Ah, Eustace!"  diye cevap verdi Bayan El lerker. "Hakkımda böy­
le düşünme. Çiçekten çiçeğe koşan bir kelebek değilim ben. 
Henry'nin varsaydığı gibi küçük bir bülbül de değilim. Akıllı ve be­
cerikli bir kadınım, senin gibi biriyle bile hayatın ciddi yönlerini 
paylaşma becerisine sahibim. Evde yeterince oyuncak muamelesi 
görüyorum zaten. Bana öyle davranmanı istemiyorum sevgilim." 

Bay Quantox tereddüt eder gibi göründü, sonunda bir karara 
vardı. Bay Quantox Doktor Mallako'nun "değersiz hikayesini" ne-
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redeyse kelime kelime tekrar ederken, Bayan Ellerker geçici bir 
dehşet sancısıyla dinledi. 

"Şey." dedi Bay Quantox, "benim için küçük bir şey yapabilirsin, 
küçücük bir şey, öyle küçük ki bu kadar girizgaha değmediğini dü­
şüneceksin belki." 

"Nedir Eustace? Söyle!" diye bağırdı Bayan Ellerker. 

"Eh." dedi adam. "herhalde kocan eve sık sık yeni uçakların yapı­
mı için henüz tamamlanmamış planlar getiriyordur. Bu planlarda 
benim göstereceğim çok küçük ve önemsiz değişiklikler yapabi­
lirsen, hem bana, hem de umut ediyorum ki kendine iyilik etmiş 
olursun. "  

"Yapacağım." dedi Bayan Ellerker. "Ama bana öğretmen gereki­
yor." Bunu söyledikten sonra evden aceleyle ayrıldı. 

Bay Quantox'un sözleri, Doktor Mallako'nun değersiz hikayesinin 
hayaletimsi bir yankısıydı. Bunu takip eden günler de hikayenin 
yankısını sürdürdü; nihayet bir gün kocası eve muzaffer bir eday­
la gelip yeni uçağının tamamlandığını. ertesi gün deneme uçuşu 
için havalanacağını bildirdi. işte bundan sonra gerçekler Doktor 
Mallako'nun hikayesinden sapmaya başladı. Uçağı deneme uçu­
şuna çıkaran Bay Ellerker değil, bir pilottu ve araç tutuştuğunda 
yanarak ölen o olmuştu. Bay Ellerker eve kopkoyu bir keder ve 
umutsuzluk içinde geldi. Polis soruşturmasında kocasının evrakı 
arasında, yabancı bir güçle vatana ihanet türünden haberleşme­
lerin kanıtı bulununca, Bayan Ellerker bu kanıtın sevgilisi Eustace 
tarafından tezgahlandığını hemen fark etti ama dilini tuttu, kocası 
zehir içip öldükten sonra bile. 

Rakipsiz kalan Bay Quantox, kamuoyunun gözünde gitgide daha 
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yükseklere tırmandı. bir sonraki doğum günü şeref payeleri sıra­
sında altınla ödüllendiri ldi. Ancak kapısı Bayan Ellerker'a kapa­
lı kaldı; trende ya da sokakta karşılaştıklarında kadını yalnızca 
uzaktan başıyla selamlıyordu. Bayan Ellerker'Ia işi bitmişti. Bu 
aşağılanmanın etkisiyle kadının tutkusu öldü, yerine acı, fayda­
sız ve katlanılamaz bir pişmanlık geldi. Ne tarafa dönse. ölmüş 
Henry'sinin, adamın sağlığında dayanılmaz bulduğu beylik lafları 
söyleyip duran sesini duyar gibi oluyordu. Gazeteler lran'daki so­
runla dolduğunda, kocasının, "Bu rezil Asyalılara derslerini versin 
diye birkaç birlik gönderseler ya! Bak sana söylüyorum. lngiliz 
üniformasını gördüler mi arkalarına bakmadan kaçarlar! "  dediğini 
duydu adeta. Akşamları. işkence dolu düşüncelerden bir an olsun 
kurtulma ümidiyle çıktığı gezintilerden teselli bulamadan döndü­
ğünde. kocasının, "Aşırıya kaçma Amanda. Bu sisli akşamlar sana 
iyi gelmiyor. Yanaklarının rengi solmuş. Narin kadınların kendi­
lerini böyle yorması uygun değil. Hayatın zorlukları ve karmaşası 
erkekler içindir. küçük hazinelerimizi hayatlarımızı dolduran en­
gellerden ve sıkıntıdan korumamız gerekir." dediğini duyar gibi 
oluyordu. En tuhaf anlarda, komşularla sohbetlerinin ortasında, 
al ışverişte, trende, kocasının tumturaklı ama şefkatli cümleleri­
nin kulağına fısıldandığını duyuyordu, ta ki Henry'nin gerçekten 
orada bulunmadığına inanamaz hale gelene dek. Çabucak etrafına 
bakınıyor, insanlar da. "Ne oldu Bayan Ellerker? Korkmuş bir ha­
liniz var." diye. soruyordu. Sonra korku, şiddetli ve dehşet verici 
bir korku ruhunu ele geçiriyordu. Ses her gün daha ısrarcı biçimde 
fısıldıyordu kulağına; sel gibi boşanan basmakalıp sözler her gün 
daha da uzuyor, insanların kendisi için nazikçe endişelenmesi her 
geçen gün daha katlanılmaz hale geliyordu. 

Sonunda daha fazla dayanamadı. Bay Quantox'un adını doğum 
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günü unvanları listesinde görmek. bardağı taşıran damla oldu. 
Bayan El lerker deli gibi evden dışarı fırlayıp hikayesini anlatmaya 
çalıştı ama sözlerini yalnızca tımarhane duvarlarının sessizl iğinin 
duymasına müsaade edildi. 

Bu tüyler ürpertici hikayeyi dinledikten sonra, Doktor 
Prendergast'la konuştum. Bay Ellerker'ın Havacılık Bakanlığı'nda­
ki amirleriyle konuştum. Zavallı  Bayan Ellerker'a en ufak bir fay­
dasının dokunabileceğini düşündüğüm herkesle konuştum ama 
hikayeme kulak verecek tek bir dinleyici bile bulamadım. 

Hepsi de "Hayır.· diye cevap verdi. "Sör Eustace çok kıymetli bir 
devlet memuru. isminin lekelenmesine izin veremeyiz. O olma­
saydı Amerikalı tasarımcılarla aşık atamazdık. O olmasaydı Rus 
uçakları bize üstünlük sağlardı. Bize anlattığınız hikaye gerçektir 
belki ama gerçek olsun olmasın, duyulması kamuoyu yararına de­
ğil. Sizden bu konuda dilinizi tutmanızı rica etmek, hatta bunu size 
emretmek durumundayız.· 

işte böylece Bayan Ellerker sürüm sürüm sürünmeye devam edi­
yor, Bay Quantox da gönenmeye. 

vı 

Bayan Ellerker'e yardım etme konusunda uğradığım başarısızlık 
ve bunun sebep olduğu siyasi sonuçlar bende şiddetli bir zihinsel 
huzursuzluğa yol açtı. "Başvurduğum bu insanlar." diye düşündüm, 
"bütün o tıp ve devlet adamları, sözüm ona hoşgörülü milletimi­
zin en saygı duyulan bireyleri arasında bulunan bütün o insanlar; 
bu zavallı kadının talihsizliklerinin baş suçlusu üst üste şeref ma­
dalyaları alırken kadıncağızın hak etmediği bu damga yüzünden 
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eziyet çekmesi gerektiğini düşünüyor olabilirler mi  gerçekten? Bu 
kepazeliği ne uğruna işliyorlar peki?" Bu noktada düşüncelerim 
biraz dengesizleşmiş olabilir. Bana öyle geliyordu ki bu insanların 
yaptıklarının tek bir amacı vardı; Bay Quantox'un pek çok Rus' un 
ölüp gitmesine sebep olan dehası sayesinde hayatta kalması. Sağ­
lıksız zihinsel durumumda, Bayan El lerker'ın gördüğü adaletsiz 
muameleye karşı lık bunun yeterli bir telafi olmadığını düşündüm. 

insanlığa duyduğum genel tiksinti her geçen gün arttı. Tanıdık­
larımı inceledim, bana zavallı bir topluluk gibi göründüler. Bay 
Abercrombie, kendisiyle karısı önemsiz bir unvanın vereceği boş 
zevki sürebilsinler diye masum bir adama kara çalmaya ve adamın 
hapis eziyetine katlanmasına razıydı. Bay Beauchamp, iffetsiz bir 
kadını memnun etme ümidiyle okul çocuklarının ahlakını bozma­
ya gönüllüydü. Bay Cartwright, bütün dünyanın memnuniyetle 
onurlandırdığı insanların üstün faziletlerine kesinkes inansa da 
kendisine şatafatlı lüksler sağlamak için bu insanları utandırıp 
sefil duruma düşürmeye ve mali kayba uğratmaya razıydı. Sırf 
yaptıkları göz önüne alındığında, Bayan Ellerker'ın suçunun da 
Bay Abercrombie, Bay Beauchamp ve Bay Cartwright'ınkiler kadar 
korkunç olduğunu kabul etmek zorundaydım. Ne var ki, belki de 
tutarsız bir şekilde, işlediği suçta kadının ahlaki bir sorumluluğu 
olduğunu görmeyi reddediyordum. Bayan Ellerker'ın, kötücül bir 
uyumla hareket eden Bay Quantox ile Doktor Mallako'nun bahtsız 
kurbanı olduğunu düşünüyordum. Ne var ki, Sodom'un mahvını 
tasarladığında Tanrı'nın yaptığı gibi, tek bir istisnanın bütün insan 
ırkına bir nefes molası aldırmaya yeterli olduğuna inanmıyordum. 

Bu korkunç ve kasvetli zamanlarda aklımdan, "Doktor Mallako," 
diye geçiriyordum, "Doktor Mallako dünyanın prensi, çünkü için-
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de, habis zihninde, soğuk, yıkıcı zekasında gözünü yükseklere dik­
miş insanların bütün soysuzluğu, bütün acımasızlığı, bütün çaresiz 
hiddeti bir öz halinde yoğunlaşmış. Doktor kötü, orası tamam ama 
kötülüğünde neden başarılı oluyor? Pek çok çekingen ve saygın 
kişinin içinde muhteşem günahlar işlemeye dair bir umut, hakim 
olma arzusu ve mahvetme dürtüsü yatıyor da ondan. Doktor, bu 
gizli tutkulara çağrıda bulunuyor, korkunç gücünü onlara borçlu."  

"insanlık, " diye düşündüm, "insanlık bir  hata. Onlarsız evren daha 
tatlı, daha temiz olurdu. Sabah çiyi, bir eylül sabahının yükselen 
güneşi a,ltında elmas gibi ışıldadığında her bir çimen yaprağında 
güzellik ve zarif bir saflık bulunur. Bu güzelliğin, paragöz ve acı­
masız hırslarıyla nefasetlerini lekeleyecek günahkar gözlerce sey­
redildiğini düşünmek tüyler ürpertici. Bu güzelliği gören Tanrı 'nın, 
kendisinin sureti olarak yaratıldığını söyleyerek günahkar bir şe­
kilde şişinenlerin soysuzluğuna bunca zamandır neden hoşgörü 
gösterdiğini anlayamıyorum. Belki Nuh'un zamanında gönülsüzce 
yerine getirilen İ lahi Amaç için kusursuz bir vasıta olmak benim 
payıma düşüyordur. " 

Fiziksel araştırmalarım bana insan yaşamının sona erdirilmesinin 
çeşitli yollarını göstermişti. Bu yollardan birini sonuca bağlama­
nın görevim olduğunu düşünmeden edemiyordum. Keşfettikleri­
min arasında en kolayı, denizin kaynamasına sebep olacak yeni 
bir zincirleme tepkime yaratmak gibi görünüyordu. istediğim za­
man bu amaca ulaşmamı sağlayacak bir alet tasarladım. Beni tek 
bir şey durduruyordu. o da insanlar susuzluktan ölürken balık­
ların da haşlanarak ölecek olmasıydı. Bildiğim ve akvaryumlarda 
gözlediğim kadarıyla zararsız, hoş, genellikle güzel ve diğerleriyle 
çarpışmaktan kaçınma konusunda insandan çok öte bir beceri 
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sergileyen yaratıklar olan balıklara bir garezim yoktu. 

Sözde şakacı bir tavırla, zooloji bilgini bir iş arkadaşımla denizin 
kaynaması ihtimali hakkında görüştüm. Gülerek bunun balıklar 
için epey zor olabileceğini söyledim. Arkadaşım, sahte şakanın 
havasına girdi. 

"Yerinde olsam balıklar hakkında tasalanmazdım." dedi. "Seni te­
min ederim ki, balıkların kötülükleri dehşet vericidir. Birbirlerini 
yer, yavrularını ihmal ederler, cinsel al ışkanlıklarıysa din adamla­
rınca insanların yapmasının ölümcül derecede günahkarca oldu­
ğu söylenen şeylerdir. Köpekbalıklarının ölümüne sebep olduğun 
için vicdan azabı çekmene gerek görmüyorum. ·  

Kendisi bilmese de, adamın şakacı sözleri kararımı kesinleştir­
di. ·Açgözlülük ve merhametsizlik insanlara mahsus değil .·  diye 
düşündüm. "Bunlar yaşamın doğasının, hiç değilse hayvan yaşa­
mının bir parçası, çünkü canlılar ancak başka canlıları avlayarak 
yaşayabilir. Yaşamın kendisi kötü. Bırakalım gezegen ay gibi ölüp 
gitsin, ancak o zaman ay gibi güzel ve masum olacak." 

Büyük bir gizlilik içinde işe koyuldum. Birtakım başarısızlıkların 
ardından, önce Thames nehrinin, daha sonra Kuzey Denizi'nin, 
sonra Atlantik ve Pasifik'in, son olarak da donmuş kutup deniz­
lerinin bile kaynayarak yararsız buhara dönüşmesini sağlayaca­
ğına inandığım bir alet yaptım. Karmaşık düşüncelerim, "Bunlar 
olurken," diye ilerliyordu, "bunlar olurken dünya gitgide ısınacak, 
insanların susuzluğu artacak ve evrensel bir delilik çığlığıyla hepsi 
ölecek. Ondan sonra başka günah olmayacak." Bu muazzam hayal­
lerde Doktor Mallako'nun çöküşünün epey özel bir yeri olduğunu 
inkar edecek değilim. Doktorun zihninin dünya imparatoru olmak 
ve hakimiyetini gönülsüz kurbanlarına zorla kabul ettirmek için 
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yaptığı ustalıklı planlarla dolu olduğunu tasavvur ediyordum. Kur­
banlarının eziyet çekmesi, boyun eğişlerinin doktora verdiği tatlı 
hazzı daha da artıracaktı. Hayalimde bu kötü adama karşı kazan­
dığım zaferin tadını çıkarıyordum; insanların belki onunkinden 
bile daha büyük olduğunu düşüneceği bir kötülük vasıtasıyla elde 
edilmiş fakat asil bir tutkunun temiz saflığıyla arındırılmış bir za­
ferdi bu. Bu düşünceler kaynatmak üzere olduğumu umut ettiğim 
denizler gibi içimde kaynayıp dururken aletimi tamamlayıp bir 
saat düzeneğine tutturdum. Bir sabah saat onda düzeneği kurdum. 
Deniz öğle vakti kaynayacaktı. Düzeneği kurduktan sonra, Doktor 
Mallako'ya son bir ziyarette bulundum. 

Ona karşı duygularımın dostça olmadığının pekala farkında olan 
Doktor Mallako, ziyaretime biraz şaşırdı. 

"Bu ziyareti neye borçluyum acaba?" diye sordu. 

"Doktor,· diye cevapladım, "zannettiğiniz gibi sadece arkadaşça 
bir ziyaret değil bu. Bana viskinizden ikram etmenizin ya da ra­
hat iskemlenizi sunmanızın bir faydası yok. Hoş bir sohbet için 
gelmedim buraya. Hükümdarlığınızın sona erdiğini, sizinle tanış­
ma talihsizliğine uğrayanların zihinleri ve yürekleri üzerindeki 
şeytani hakimiyetinizin bugünden itibaren bittiğini ve bu bitişin 
sizinki kadar üstün olup daha asil bir amaca adanmış bir zekayla 
cesaretin birleşimiyle sağlanacağını söylemeye geldim. Ben. hor 
gördüğünüz zavallı ,  hiçbir şekilde dikkate almadığınız. yarattığınız 
trajedileri bertaraf etme çabaları şu ana kadar tam sizin isteyece­
ğiniz gibi boşa çıkmış bir bilim adamı olarak, sonunda hırslarınızı 
bertaraf etmenin bir yolunu keşfettim. Şu anda laboratuvarımda 
tık tık eden bir saat var, akreple yelkovan gün ortasını işaret etti­
ğinde, bu gezegendeki bütün yaşamı birkaç gün içinde sona erdi-
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recek bir süreç başlayacak. Tabii bu arada sizin yaşamınız da sona 
erecek Doktor Mallako. • 

"Amanın aman! "  dedi Doktor Mallako. "Ne kadar da duygusal !  Ka­
fanızın güzel olduğunu düşünmek için sabahın pek erken bir saati, 
o yüzden akli melekelerinizde daha ciddi bir dengesizlik olduğunu 
düşünmeye mecburum. Ancak bu meseleyi yeterince ilginç bulu­
yorsunuz madem, bu küçük çaplı bir felakete yol açacak planınızı 
açıklamanızı memnuniyetle dinlerim." 

" istediğiniz kadar tepeden bakıp alay edin." dedim. "Belki de ya­
pabileceğiniz başka bir şey kalmamıştır. Ancak alaycı gülüşleriniz 
çok geçmeden kesilecek ve ölüp gittiğiniz sırada mağlubiyetin 
verdiği karamsarlıkla nihai zaferin benim olduğunu kabul etmek 
zorunda kalacaksınız.· 

Doktor Mallako biraz sabırsız bir tavırla, "Hadi, hadi!"  dedi. "Yeter 
bu caka satmalar. Madem önümüzde yalnızca birkaç saat kaldı, 
bu saatleri geçirmek için zeki bir sohbetten iyisi olur mu? Bana 
düzeneğinizi anlatın, bakalım ne düşüneceğim. Şimdiye dek pek 
telaşlanmadığımı itiraf etmeliyim. Pek beceriksizsiniz. Bay Aberc­
rombie, Bay Beauchamp veya Bay Cartwright ya da Bayan Ellerker 
için elinizden bir şey geldi mi? Himayeniz sayesinde durumu dü­
zelen oldu mu? Beslediğiniz husumet dolayısıyla insanlığın duru­
mu kötüleşecek mi? Gelin hadi, bana planınızı anlatın. Başarısızlık 
zekanızı keskinleştirmiştir belki. Gerçi bundan şüpheliyim ya. ·  

Bu  davete karşı koyamadım. İcadıma güvenim tamdı ve  kibirli 
doktoru aptal durumuna düşürmeye kararlıydım. Uyguladığım 
ilke basitti, Doktor'un zekası da kıvraktı. Birkaç dakika içinde hem 
teorimi hem de uygulamamı anlamıştı bile. Ancak heyhat. sonuç 
umduğum gibi olmadı. 
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"Zavallı dostum." dedi, "tıpkı tahmin ettiğim gibi. Yalnızca küçük 
bir noktayı gözden kaçırmışsın, bu da aletinin çalışmasını imkansız 
kılıyor. Saat on ikiyi vurduğunda düzeneğin havaya uçacak, deniz 
de eskiden olduğu kadar soğuk kalacak.• 

Birkaç basit sözcükle söylediği şeyin doğruluğunu ispatladı. Çök­
müş ve perişan bir halde oradan ayrılmaya hazırlandım. 

"Bir dakika ! "  dedi Doktor Mallako. "Her şeyin bittiğini düşünme. 
Bugüne dek birbirimizin aleyhine çalıştık ama yardımımı kabul et­
meye tenezzül edersen, tuhaf umutlarının bir kısmı kurtarılabilir 
belki. Sen konuşurken aletindeki aksaklığı anlamakla kalmadım, 
onu gidermenin bir yolunu da buldum. Şimdi, seninkinin yapa­
cağını zannettiğin şeyi yapacak bir makine imal etmekte hiçbir 
zorluk çekmeyeceğim. Dünyanın yıkılıp gitmesinin benim için bir 
felaket olacağını hayal etmişsin saflıkla. Hiçbir şey bildiğin yok. 
Şimdiye kadar sadece zihnimin dış çeperlerini gördün. Ancak 
tuhaf ilişkimizi göz önünde bulundurarak sana mahremimi biraz 
daha açma nezaketini göstereceğim. ·  

"Kendim için zenginlik, güç ve  zafer istediğimi düşündün. Öyle 
değil .  Bu tür şeylerle hiçbir zaman ilgilenmedim, kendim için hiç 
çaba harcamadım, daima kişisellikten uzak ve soyut hedefler ko­
valadım. Kendi sefil bakış açınla insanlıktan nefret ettiğini düşü­
nüyorsun ama benim serçe parmağımda, senin bütün vücudunda 
olanın bin katı nefret var. içimde yanan nefret ateşi seni bir anda 
küle çevirirdi. Benimki gibi bir nefretle yaşayacak gücün, daya­
nıklılığın, iraden yok senin. Sayende şimdi öğrendiğim şeyi, tüm 
dünyayı yok etmenin yolunu önceden bilseydim, tereddüt eder 
miydim sanıyorsun? Her zaman ölümü amaçladım. Budalaca mer­
hamet duyduğun sefil kişiler üzerinde yalnızca alıştırma yapıyor-
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dum. Daima daha büyük amaçlarım vardı. Zafere ulaşması için Bay 
Quantox'a neden yardım ettiğimi sordun mu hiç kendine? Ona ve 
arkadaşlarına karşı kullanmak üzere ölüm makineleri tasarlayan 
rakiplerine de aynı oranda yardım ettiğimi biliyor muydun? Emi­
nim bilmiyordun. İntikamın hayatıma yön veren güdü olduğunu 
fark etmedin; böyle kısıtlı bir hayal gücüyle nasıl fark edebilirdin 
ki? Şu ya da bu adama yönelik bir intikam değil, talihsizce mensup 
olduğum alçak ırkın tamamına karşı bir intikam bu." 

"Bu amacı, hayatımın çok erken dönemlerinde edindim. Babam bir 
Rus prensi, annemse Londra'da bir pansiyonda hizmetçiydi. Ba­
bam onu ben doğmadan terk etmiş ve New York'ta bir restoranda 
garson olmuş. Bildiğim kadarıyla şu anda Sing Sing hapishanesi­
nin misafirperverliğinin tadını çıkarıyor. Ama babam beni fazla 
ilgilendirmiyor. bu yüzden bilgi kaynağımı doğrulamaya zahmet 
etmedim. Annem, babam onu terk ettikten sonra teselliyi alkolde 
aradı. Erken çocukluk yıllarımda daima açtım. Tay tay yürümeye 
başlar başlamaz, ekmek veya patates kabuğu ya da bir lokma ol­
sun gıda alınabilecek herhangi bir şey bulmak için çöp yığınların­
da eşelenmeyi öğrendim. Ne var ki, annem bu gezintilere karşıydı, 
aklına gelirse bara giderken kapıyı üstüme kilitlerdi. Zil zurna geri 
döndüğünde, ağzım burnum kan içinde kalana kadar döverdi beni, 
sonra da çığlıklarımı susturmak için bayıltırdı. Bir gün, yaklaşık 
altı yaşlarındayken, sarhoş bir halde beni sokakta sürüklerken ak­
lına esip dayak atmaya kalkıştı. Kenara kaçtım. Dengesini kaybet­
ti, yoldan geçen bir kamyon da hayatını sona erdirdi." 

"Oradan geçmekte olan iyilikseyer bir hanımefendi, yalnız ve ça­
resiz halde kalakaldığımı görünce bana acıdı. Beni evine götür­
dü, yıkadı, yemek yedirdi. Talihsizlikler zekamı keskinleştirmişti, 
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kadının cömert merhametini sonuna dek kullanmaya çabaladım. 
Bunda da tamamıyla başarılı oldum. Kadın iyi bir çocuk olduğuma 
inanmıştı. Beni evlat edinip eğitti. Bu menfaatler uğruna, dualar. 
kilise ziyaretleri ve ahlak dersleri vasıtasıyla sırtıma yüklediği ne­
redeyse katlanılamaz can sıkıntısına dayandım. Kadının içli duy­
gusal yumuşaklığına katlanarak, budala iyimserliğini solduracak 
bir söz ya da iğneleyici ve sert bir cevap yapıştırmak için yanıp 
tutuştuğum halde kendimi tuttum. Bütün bu dürtüleri gemledim. 
Onu memnun etmek için dizlerimin üstüne çöküp yaratıcıma ilti­
fatlar yağdırırdım ama aslında Tanrı'nın beni yaratmaktan neden 
gurur duyrnası gerektiğine dair hiçbir fikrim yoktu. Onu memnun 
etmek için, hissetmediğim bir minnettarlığı dile getirirdim. Onu 
memnun etmek için, daima 'iyi' kabul ettiği kisvelere bürünür­
düm. Sonunda yirmi bir yaşına geldiğimde, bütün malını mülkünü 
bana bıraktığını açıklayan bir vasiyetname hazırladı. Bundan son­
ra fazla yaşamadığını tahmin edersin herhalde. ·  

"Ölümünden beri maddi koşullarım rahat ama o erken çocukluk 
yıllarımı bir an bile unutamıyorum. Annemin acımasızlığı, kom­
şuların kalpsizliği, açlık, arkadaşsızlık, o kapkaranlık çaresizlik, 
umuttan tamamen yoksun oluş . . .  Daha sonra şansım yaver gitse 
de bütün bunlar hayatımın temel yapısı olarak kaldı. Nefret et­
mediğim bir insan bile yok, tek bir kişi bile yok. En korkunç ezi­
yetlerle acı çektiğini görmeyi istemediğim kimse yok, tek bir kişi 
bile. Bana, yerkürenin tekmil nüfusunun susuzluktan delirerek 
beyhude bir çılgınlığın ıstırabı içinde öldüğü bir manzara sundun. 
Ne nefis bir manzara bu! Minnet duygum olsaydı, şimdi sana biraz 
minnet duyar, şeytana uyup seni neredeyse arkadaşım gibi gö­
rürdüm. Ama bu tür duygular konusundaki yetilerim, henüz altı 
yaşına gelmeden içimde ölüp gitti. Benim için uygun bir fırsat ol-
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duğunu kabul edeceğim ama bundan ötesini kabul etmem." 

"Eve gidecek, aptal makinenin zararsızca patlamasını seyrede­
ceksin. Benim; karşımda zafer kazandığını zannettiğin benim; 
anlamsız, saçma sapan bir şekilde senden daha kötü olduğumu 
düşünmeyi tercih ettiğin benim; kendine sakladığın mutlak zafere 
erişeceğimi, planlarıma engel olmak şöyle dursun. kusursuz zaferi 
elde etmek için yoksun olduğum tek şeyi bana sunduğunu fark 
edeceksin. Susuzluktan öldüğün sıradaysa, aynı eziyetleri benim 
de çektiğimi düşünmen imkansız olacak, çünkü insafsız makineyi 
çalıştırıp acı çekmeden öleceğim. Ancak sen, son anlarımda bu 
fikrin keyfini sürdüğümü bilerek birkaç saat, belki birkaç gün bo­
yunca dayanılmaz ıstıraplarla kıvranmaya terk edileceksin. · 

Gelgelelim Doktor Mallako konuşurken düşüncelerim aniden 
tersine döndü. Doktor'un şeytani kötülükte olduguna sıkı sıkıya 
inanıyordum. Demek ki Doktor dünyayı yok etmek istiyorsa, dün­
yayı yok etmek şeytani bir kötülüktü. Dünyayı kendim yok etmeyi 
düşündüğüm sıralarda, arındırıcı güce dair imgeler hoşuma git­
mişti. Oysa dünyayı onun yok edeceğini düşündüğümde, aklıma 
tek gelen, şeytani bir nefret imgesiydi. Zafer kazanmasına izin 
veremezdim. Nefret ettiğim dünya, o konuşurken gözüme güzel 
görünmeye başlamıştı. Şimdi görüyordum ki, Doktor Mallako'nun 
varlığının can damarı olan insanlık nefreti benim için sadece ge­
çici bir delilikti. Doktor'un bütün o kibirli sözleri dolayısıyla mağ­
lubiyete uğratılması gerektiği kararına varmıştım. Doktor bir an 
pencereden dışarı baktı, sonra bağırdı: 

"Buradan ne çok ev görünüyor! Bundan pek kısa bir süre sonra 
o evlerin her birinden çığlık çığlığa manyaklar fırlayacak dışarı. 
Ben göremeyeceğim ama bu nefis manzara öldüğüm sırada zihin 
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gözümün önüne serilecek." 

Bunları söylerken bana arkası dönüktü. Olası bir şiddet ihtimalini 
düşünerek yanımda getirdiğim tabancayı çektim. 

"Hayır!" dedim. "Böyle bir şey olmayacak." 

Doktor Mallako öfkeli ve alaycı bir gülümsemeyle bana döndü, 
döner dönmez onu vurup öldürdüm. önce silahı sildim, sonra el­
lerime eldiven takıp Doktor'un parmaklarını tabancaya bastırdım 
ve aleti yere, yanına bıraktım. Doktor'un daktilosunda çabucak 
bir intihar mektubu yazdım. Bu mektupta ona şunları söyletmiş­
tim: "Umduğum kadar dirayetli bir adam olmadığımı keşfetmiş 
bulunuyorum. Günah işledim. Vicdan azabı beni yiyip bitiriyor. 
Son entrikalarını başarısızlığa uğramak üzere. itibarımı yitirip 
mahvolacağım. Bununla yüzleşemem. Yaşamıma kendi ellerimle 
son veriyorum." 

Sonra eve gidip işe yaramaz makinemin bağlantısını kopardım. 
Böylece, küçük bir patlamayı tam zamanında önlemiş oldum. 

Yii  

Doktor Mallako'nun sonunu getirdikten bir müddet sonra kendimi 
mutlu ve gamsız hissettim. Doktor'dan bütün mahalleyi suç, deli­
lik ya da felaketle kirleten bir çeşit zehirli hava yayılıyordu sanki. 
Artık Doktor yok olup gittiğine göre özgürce ve neşeyle yaşaya­
cak, işimde başarılı olup yükselecek, kişisel il işkilerimde huzur 
bulacaktım. Birkaç ay boyunca Doktor Mallako'nun pirinç levhası 
gözüme iliştiği günden beri uyumadığım gibi uyudum. Rüyasız ve 
tazeleyici uykular uyuyor, uykumu alıyordum. Doğru, zaman za­
man çaresiz ve yapayalnız biçimde delilerin arasında yaşayan za-
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vatlı Bayan El lerker'a ilişkin hatıralar aklıma geliyordu ama onun 
için yapabileceğim her şeyi yapmıştım, daha fazla düşüncelere da­
larak elde edilecek bir şey yoktu. Onunla ilgili bütün düşünceleri 
hayatımdan kesinlikle çıkarıp atmaya karar verdim. 

Büyüleyici, akıllı bir hanımla tanıştım. i lk olarak dikkatimi psiki­
yatrinin daha çapraşık yollarına yönelik ilgisiyle çekti. Umarım 
gerek olmaz ama gerek olduğu takdirde, ne yazık ki yolumu sa­
ran şeytanın kıvrımlarını takip edip nereye gittiğini görebilecek 
biri var karşımda, diye düşündüm. Gereksizce uzamayan bir flört 
döneminin ardından bu hanımla evlendim. Mutlu olduğuma inanı­
yordum. Ama tuhaf, huzursuz edici düşünceler hala zaman zaman 
zihnime sızıyor, gündelik meselelerden bahsettiğimiz sırada yü­
zümden dehşete düşmüş bir şaşkınlık ifadesi geçiyordu. 

"Ne oldu?" derdi karım. "Sanki rahatsız edici bir şey göründü gözü­
ne. Belki anlatırsan kendini daha iyi hissedersin." 

"Hayır." diye cevap verirdim. "Bir şey yok. Yalnızca can sıkıcı bir 
hatıra istemeden planlarımı böldü, hepsi bu.· 

Ama bu düşüncelerin gitgide artan bir sıklıkla ve sürekli artan bir 
canlılıkla belirmeye başladığını telaşla fark ettim. Hayalimde Dok­
tor Mallako ile görüşüyordum, hayatının son saatindeki tartışma­
yı sürdürüyorduk. Sessiz bir küçümseme ifadesi taşıyan yüzü, bir 
an için kanlı canlı ayrıntılarla gözümün önünde beliriyor, alaycı 
sesinin, "Mağlup olduğumu sanıyorsun, öyle mi?" dediğini duyu­
yordum. Bu, çalışma odamda yalnız olduğum sırada gerçekleşirse, 
"Evet, öyle, Allah belanı versin senin!" diye bağırırdım. Bir defasın­
da böyle bağırırken karım kapıdan içeri girip tuhaf tuhaf baktı bana. 

Hayali varlığını gitgide artan sıklıkla hissediyordum. "Bayan 
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Ellerker'a pek yardımcı olamadın, değil mi?" dediğini duyuyor­
dum. "Demek akıl sağlığını kazandığını zannediyorsun, öyle mi?" 
diye fısıldıyordu sanki. Çalışmalarım çok kötü gidiyordu, çünkü 
ne zaman yalnız kalsam, Doktor Mallako'nun kullanacağını var­
saydığım ifadeleri aklımdan çıkaramıyordum bir türlü. 'Dünyayı 
yok etmek için ne güzel fikirlerin vardı, ama şimdi ne haldesin. 
Mortlake'e yaraşacak derecede sıkıcı ve saygıdeğer bir adamsın. 
Alt tarafı bir silahın yardımıyla gücümün etkisinden kaçabileceğini 
mi hayal ettin gerçekten? Gücümün manevi olduğunu ve içindeki 
zayıflıkta sarsılmaz biçimde durduğunu bilmiyor musun? Son ko­
nuşmamızda iddia ettiğinin yarısı kadar erkek olsaydın, yaptığın 
şeyi itiraf ederdin. İtiraf ederdin mi dedim? Hayır, şişinirdin. Onu 
nasıl bir canavardan kurtardığını bütün dünyaya ilan ederdin. Ha­
bis kişiliğimde bir araya toplanmış bütün şeytani güçleri tek bir 
çarpışmada yerle bir eden kahramanın kendin olduğunu söyleyip 
böbürlenirdin. Bunların herhangi birini yaptın mı? Yapmadın. 
Faydasız ve baştan aşağı yalan bir itiraf bıraktın geride; bana za­
yıflık atfettin. Bana, zayıflığın asla yaklaşmadığı tek insanoğluna! 
Bu yaptığın affedilebilir mi sence? Kahramanlıklarınla şişinseydin, 
belki pek değersiz olmayan bir hasım olduğunu düşünürdüm. Ama 
evliliğin önemsizliği içindeki bu salya sümük hallerinle benim için 
öyle hor görülecek bir şeysin ki, ölü olmama karşın seni mahvede­
bileceğimi ispatlamak zorundayım. ·  

Bütün bunları söylediğini hayal ediyordum. Önceleri bunun ha­
yal olduğunun farkındaydım ama zaman geçtikçe onun korkunç 
hayaletinin gerçek olduğunu hissine gitgide daha fazla kapılmaya 
başladım. Kusursuz siyah giysileri ve düzgün, briyantinli saçlarıy­
la karşımda durduğunu görüyordum adeta. Bir keresinde üstüme 
bir delilik geldi, bunun sadece bir görüntü olduğunu kendime is-



BGSI 1 edebiyat 1 73 

pat etmek için doğruca görüntünün içinden geçtim ama beni tam 
olarak sarmaladığı o korkunç anda üstümde öyle soğuk bir nefes 
hissettim ki, çığlığı basıp bayıldım. Beni rengim solmuş, tir tir tit­
rer halde bulan karım, endişeyle halimi sordu. Onu nehir sisleri 
yüzünden sıtma ateşine yakalandığıma ikna ettim ama her şeyin 
bundan ibaret olduğundan şüphe ettiğini görebiliyordum. Haya­
let, ölümünde oynadığım rolü gizlediğimi söyleyerek bana eziyet 
ettiğinde, belki itiraf edersem beni rahat bırakır diye düşünmeye 
başladım. 

Rüyalarımda, tekrar tekrar onu vurduğum sahneyi görüyordum 
ama sonu farklı bitiyordu. Rüyalarımda, cesedi ayaklarımın di­
binde yatarken penceresini açıverip sokağa doğru haykırıyordum: 
"Gelin, yukarı gelin, Mortlake'de yaşayan herkes buraya gelsin! 
Gelin de ölmüş canavarı görün. Kahramanca öldürdüm onu! "  Rü­
yalarımda sahne böyle bitiyordu ama uyandığımda alaycı hayalet 
karşıma dikilip, "Ha ha!" diyordu. "Tam olarak böyle yaptın sayıl­
maz, değil mi?" 

Eziyet gitgide dayanılmaz bir hal aldı, hayalet daha sık musallat 
olmaya başladı. Dün gece doruk noktasına ulaştık. Her zamankin­
den daha canlı bir rüyadan, "Ben yaptım. Ben yaptım," diye bağı­
rarak uyandım. 

Bağırışıma uyanan karım, "Ne yaptın?" diye sordu. 

"Doktor Mallako'yu öldürdüm. "  dedim ona. "Belki sıkıcı bir bilim 
insanıyla evli olduğunu sanıyordun ama öyle değil .  Ender rastla­
nan bir cesaret, kararl ılık ve bu banliyö sakinlerinin hiçbirinde 
olmayan bir sezgi gücüyle, gaddar bir canavarın sonunu getirdim. 
Doktor Mallako'yu öldürdüm ve bundan gurur duyuyorum!" 
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"Hadi bakalım. hadi." dedi karım. "yeniden uyusan daha iyi ."  

Öfkeyle esip gürledim ama bir faydası yoktu. Korkunun. karımın 
içindeki bütün duygulara baskın çıktığını gördüm. Sabah olduğun­
da, telefona gittiğini duydum. 

Şimdi penceremden bakıyorum. Kapıda iki polisle uzun zamandır 
tanıdığım mümtaz bir psikiyatrist var. Bayan Ellerker'ı kurtarmayı 
başaramadığım kaderin beni de beklediğini görüyorum. Anlaya­
madığım şeylerle dolu yapayalnız yıllar beni bekliyor. Geleceği­
min karanlığını yalnızca tek bir zayıf ışık huzmesi deliyor. Kadın 
ve erkek deliler arasında davranışları düzgün olanların, yılda bir 
kere son derece sıkı kontrol edilen bir dansta bir araya gelmele­
rine izin verilir. Unutmaya çalışmaya hiç kalkışmamam gereken 
sevgili Bayan Ellerker'ımı senede bir kere göreceğim. Buluştuğu­
muzda, dünyada akıl sağlığı yerinde ikiden fazla kişinin olup olma­
dığını merak edeceğiz. 



BAY AN X'iN KORSiKA iMTiHANI 

Kısa bir süre önce, Kelt Öncesi Dönemde Danimarka Dekoratif 
Sanatı konulu makalesi, tartışma ihtiyacı hissettiğim bazı konula­
rı ortaya çıkarmış olan yakın dostum Profesör N'yi ziyaret ettim. 
Kendisini çalışma odasında buldum. Gelin görün ki genellikle yu­
muşak başlı ama hafifçe zeki görünen dostum, tuhaf bir şaşkınlık 
içindeydi. Arkadaşımın okumakta olduğunu zannettiği, kanepenin 
kolunda durması gereken kitaplar karmakarışık halde yerlere sa­
çılmıştı. Burnunun üzerinde olduğunu düşündüğü gözlükler, işe 
yaramaz halde masasında duruyordu. Genellikle ağzında duran 
pipo, dumanları tüte tüte tütün kasesinde yatıyordu ama arka-
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daşım piponun her zamanki yerini işgal etmediğinden kesinlikle 
bihaberdi. Yumuşak ve birazcık budalaca insancıllığı ve genellikle 
uysal ifadesi her nasılsa üstünden akıp gitmişti. Çehresine rahatsız 
olmuş, dikkati dağılmış, şaşkına dönmüş ve dehşete düşmüş bir 
ifade damga vuruyordu. 

"Aman Allahım!" dedim. "Ne oldu?" 

"Ah.· dedi, "sekreterim Bayan X. Bugüne dek kendisini aklı başın­
da, işbilir. serinkanlı ve gençlerin dikkatini dağıtmaya fazlasıyla 
meyilli duygulardan azade bulurdum. Ancak, bir anlık düşünce­
sizlikle dekoratif sanatla ilgili çalışmalarından on beş günlük bir 
tatille uzaklaşmasına izin verdim; o da, daha düşüncesiz bir anda, 
bu on beş günü Korsika'da geçirmeyi seçti. Döndüğünde, bir şey 
olduğunu hemen anladım. 'Korsika'da ne yaptınız?' diye sordum. 
'Ah! Neler neler!' diye cevap verdi." 

i l  

Sekreter o sırada odada değildi. Profesör N'nin, sekreterin başına 
gelen talihsizliği biraz daha detaylandıracağını umuyordum ama 
bu konuda hayal kırıklığına uğradım. Bayan X'ten tek bir kelime 
daha almayı başaramadığı konusunda beni temin etti. Sekreter, 
sırf meseleyi hatırladığında bile gözleri dehşetle parlıyordu ama 
Profesör N başkaca hususi bir şey öğrenememişti. 

Bana söylendiği kadarıyla o güne dek çalışkan ve işine bağlı olan 
bu zavallı  kızcağızı, moralini bozan. keyfini kaçıran uğursuz ağırlık­
tan kurtarmak için herhangi bir şey yapılıp yapılamayacağını anla­
manın, ona karşı görevim olduğunu hissettim. Bayan Menhennet'i 
anımsadım; bu hatırı sayılır cüssedeki orta yaşlı hanımefendinin 
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torunlarının bana anlattığına göre, bir zamanlar bazı güzellik hi­
leleri vardı. Bayan Menhennet'in Korsikalı bir haydudun torunu 
olduğunu biliyordum; heyhat, ne çare ki çok sık görülen o gafil 
anlardan birinde haydut son derece saygıdeğer bir genç hanıma 
saldırmış, bunun sonucunda da genç hanım vakti geldiğinde, çok 
saygı duyulup korkulan Bay Gorman'ı doğurmuştu. 

Bay Gorman, her ne kadar iş hayatı onu şehre yönlendirmiş olsa 
da burada da varlığına sebebiyet veren türden faaliyetlerle meş­
gul olmaya devam etti. Mümtaz maliyeciler o yaklaşırken titriyor, 
şöhretlerine leke sürülmemiş, sağlam bankacılar dehşet veren 
hapishane hayalleri görüyordu. Muhteşem Doğu'nun zenginlik­
lerini ithal eden tüccarların gecenin köründe gümrük memurları 
düşünceleriyle beti benzi atıyordu. Bütün bu talihsizlikler, gayet 
iyi anlaşıldığı üzere, yağmacı Bay Gorman'ın entrikaları yüzünden 
başlamıştı 

Kızı Bayan Menhennet, baba tarafından dedesinin memleketinde­
ki herhangi bir tuhaf ve istenmedik huzursuzluğu mutlaka duyardı .  
O nedenle kendisinden bir görüşme talep ettim, talebim zarifçe 
kabul edildi. Kasım ayında karanlık bir öğleden sonra saat 4'te, 
Bayan Menhennet'in çay sofrasında hazır bulundum. 

"Peki sizi buraya getiren ne?" diye sordu. "Cazibeme kapılmış gibi 
yapmayın. Böyle numaraların zamanı geçti. On yıl önce olsa doğru 
olurdu, bir on yıl daha önce olsa buna inanırdım ama artık ne doğ­
ru ne de ben böyle bir şeye inanırım. Sizi buraya başka bir amaç 
getirdi, öğrenmek için kalbim çarpıyor." 

Bu yaklaşım benim tarzıma göre fazla doğrudandı. Konuya döne 
dolaşa yaklaşmaktan zevk alırım. Hedeflediğim noktadan uzak 
bir yerden başlamaktan hoşlanırım; bazen nihai hedefime yakın 
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bir noktadan başlasam bile, esas noktaya önce beni son hedef­
ten uzaklaştıran, böylece gözetleyeni yanıltacağını umduğum 
bir bumerang güzergahı izleyerek yaklaşmak hoşuma gider. An­
cak Bayan Menhennet böyle bir kurnazlığa müsaade etmiyordu. 
Dürüst, dobra ve net biri olarak doğrudan yaklaşıma inanıyordu; 
görünüşe göre kendisine Korsikalı büyükbabasından miras kalmış 
bir özellikti bu. O yüzden dolambaçlara sapmaya yönelik girişim­
leri bir tarafa bırakarak doğruca zurnanın zırt dediği yere geldim. 

"Bayan Menhennet." dedim. "Son haftalarda Korsika'da bazı tuhaf 
işler döndüğü bilgisini edindim. Gözlerimle gördüklerime daya­
narak, kumral saçları beyaza döndürüp gençliğin hoppa adımla­
rını ihtiyarlığın yorgunluğuyla ağırlaştırdığını kanıtlayabileceğim 
olaylar bunlar. Kulağıma ulaşan bazı söylentiler aracılığıyla bu 
olayların uluslararası önem taşıdığına kani olmuş bulunuyorum. 
Yeni bir Napolyon. Moskova'yı fethe mi gidiyor. yoksa daha genç 
bir Kolomb henüz bil inmeyen bir kıtayı keşif için yola mı çıktı, o 
kadarını tahmin edemiyorum. Ama o vahşi dağlarda buna benzer 
bir şeyler oldu�unu; buna benzer bir şeylerin gizlice, esrarengiz 
ve tehlikeli biçimde planlandığını; buna benzer bir şeylerin per­
denin ardındakileri görme peşindeki kişi lerden dolambaçlı bir 
biçimde, gaddarca ve canice saklandığını düşünüyorum. Sevgili 
hanımefendi, çay sofranızın intizamına. porselenlerinizin zarafe­
tine ve Lapsang Souchong çayınızın mis kokusuna rağmen, muhte­
rem babanızın faaliyetleriyle bağınızın kopmadığına inanıyorum. 
Ölümünün ardından, kendinizi onun temsil ettiği menfaatlerin ko­
ruyucusu tayin ettiniz. Hızla başarıya giden yolda daima önünde 
parlayan bir ışık olan babası, babanızın hayatının her anına ilham 
kaynağı olmuştu. Belki bazı anlayışı kıt arkadaşlarınız son derece 
etkili tebdili kıyafetinizin arkasını görmeyi başaramadı ama ben 
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bil iyorum ki babanızın ölümünden beri onun kılığına büründünüz. 
O güneşli diyarda neler olup bittiğini, kadim yüceliğin soyundan 
gelen asil nesillerin zihninde öğleden sonra parlaklığına bile gölge 
düşürecek hangi komploların hazırlandığını, bu soğuk ve kasvetli 
şehirde bana anlatabilecek tek kişi sizsiniz. Yalvarırım bildikle­
rinizi bana anlatın. Profesör N'nin hayatı, hayatı değilse bile en 
azından akıl sağlığı bıçak sırtında. Sizin de gayet iyi bildiğiniz gibi, 
kendisi uysal bir adamdır; sizin ya da benim gibi vahşi bir ateşle 
değil, nazik bir sevecenlikle doludur. Karakterindeki bu özellik 
dolayısıyla, dün Korsika'dan bir zamanlar olduğu neşeli, kaygısız 
kızdan dünyanın bütün yüklerinin altında ezilen buruşuk, yılgın ve 
yorgun bir kadına dönüşmüş olarak geri gelen kıymetli sekreteri 
Bayan X'in refahı konusunda kendisini sorumlu hissediyor. Bayan 
X, başına gelenleri anlatmayı reddediyor; ancak ne olduğu öğreni­
lemezse, Kelt öncesi dönemin dekoratif sanatının yorumlanmasını 
engelleyen bir sürü çetrefil sorunu çözmüş olan o büyük dehanın 
sallanıp dağılarak Venedik'teki eski çan kulesi gibi bir moloz yığını 
halinde çökmesinden korkuluyor. Böyle bir olasılığın sizi ancak 
dehşete düşürebileceğinden eminim, o nedenle memleketinizin 
tüyler ürpertici sırlarını elinizden geldiğince ortaya sermeniz için 
size yalvarıyorum." 

Bayan Menhennet sözlerimi sessizce dinledi, konuşmam bitti­
ğindeyse cevap vermekten bir süre kaçındı. Söylevimin belli bir 
noktasında yanaklarının rengi solmuş, nefesi kesilmişti. Gayretle 
kendisini toparladı, ellerini birleştirdi ve nefes alış verişlerini sa­
kinleştirmeye uğraştı. 

"Önüme korkunç bir ikilem koydunuz." dedi. "Sessiz kalırsam, Ba­
yan X'ten başka Profesör N de aklını kaybedecek. Öte yandan, ko-
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nuşursam .. ." Burada titredi, başka bir şey söylemedi. 

Artık bundan sonraki gelişmeyi tahmin edemez hale geldiğim bu 
noktada, hizmetçi kız gelerek o öğleden sonra misafir odasının ba­
casını temizlemesi için tutulmuş baca temizleyicinin tam teçhizat 
kapıda beklemekte olduğunu haber verdi .  

Bayan Menhennet, "Hay Allah! "  diye haykırdı. "Biz burada hava­
dan sudan konuşup önemsiz şakalar yaparken yapacak önemli iş­
leri olan bu mağrur adam kapımın eşiğinde bekletilmiş. Böyle şey 
olmaz. Görüşmemiz burada sona ermeli .  Ancak son bir söz söyle­
yeyim. Samimiyseniz, ama gerçekten samimiyseniz, General Prz'e 
"bir ziyarette bulunmanızı tavsiye ederim.· 

ııı  

General Prz, herkesin hatırladığı gibi, Birinci Dünya Savaşı sı­
rasında anavatanı Polonya'yı savunma konusunda sergilediği 
kahramanlıkla sivri lmişti. Ancak son yıllarda Polonya nankörlük 
etti, General de huzursuzlukların daha az olduğu bir başka ülke­
ye sığınmaya mecbur kaldı. Yaşlı adam. maceralarla geçen ömrü 
dolayısıyla, kır saçlarına rağmen sakin bir hayat sürmeye hevesl i  
değildi. Hayranları Worthing'de bir villa, Cheltenham'da güzelim 
bir ev, Seylan dağlarında bir bungalov önerdiği halde, bunların 
hiçbiri generale çekici görünmedi. Bayan Menhennet kendisini 
Korsika'daki zapt edilmez akrabalarından bazılarıyla tanıştırdı, 
General bu kişilerin arasında bir kez daha bir parça elan, yani 
geçmiş yıllarının kahramanlıklarına esin kaynağı olan ateşi ve 
vahşi enerjiyi buldu. 

• Piş diye okunur. (yazarın notu) 
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Yılın büyük kısmını geçirdiği Korsika aynı zamanda manevi yu­
vası olsa da ender durumlarda Demir Perde'nin batısında kalan 
Avrupa başkentlerini ziyaret etme konusunda kendisine izin veri­
yordu. Bu başkentlerde, son zamanlardaki önemli siyasi eğilimler 
hakkında endişeyle fikrini soran yaşını başını almış devlet adam­
larıyla sohbet ederdi. Söylenenlere nasıl karşılıklar bahşederse 
bahşetsin, onu yaşının ve yiğitliğinin hak ettiği hürmetle din­
lerlerdi. O da Korsika'nın (evet, Korsika'nın bile) gerçekleşecek 
önemli olaylarda oynayabileceği rol hakkında edindiği bilgiyle 
dağdaki istihkamına dönerdi. 

Zamanında, Gibellino atalarının Kuzey İtalya'nın hala etkin cum­
huriyetlerinden getirdikleri kadim özgürlük geleneklerini yasal ya 
da yasadışı yollarla hayatta tutanların en özel çevrelerine, Bayan 
Menhennet'in arkadaşı sıfatıyla kabul edilmişti. Kayalardan. ço­
ban kulübelerinden ve birkaç bodur ağaçtan başka bir şey görme­
yen sıradan turistin görüş alanının dışında kalan tepelerdeki derin 
oyuklarda gizlenen; Orta Çağ görkemini, kadim Gonfalonieri'nin· 
zırhını. dünyaca ünlü Condottieri'nin .. mücevherlerle süslü kılıçla­
rını barındıran eski sarayları ziyaret etmesine izin verilmişti. Klan 
şeflerinin soyundan gelen gururlu insanlar, muhteşem salonla­
rında toplanıyor; her zaman bilgece olmasa da her zaman şahane 
bir ziyafet çekiyorlardı. General' le yaptıkları sohbetlerde örgüt­
lerinin bazı mühim sırları konusunda ketum davranıyorlardı ama 
geleneksel konukseverliğin uzun tarihinin, başka zamanlarda ihti­
yatlı bir sessizliği beraberinde getiren tereddütlere baskın çıktığı 
o coşkulu keyif anları buna istisna teşkil ediyordu. 

Orta Çağ'da ltalya'da yargıç. �.n. 

• •  Orta Ça�'da ltalya'dak.i paralı askerli kurumu. �.n. 
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General. dünyayı sarsan tasarıyı, bu adamların muhabbetle bah­
settiği, uyanık oldukları her dakikalarına ilham veren ve ziya­
fetlerinin sık sık oraya vararak son bulduğu rüyalara hükmeden 
tasarıyı, işte bu coşkulu anlarda öğrendi. Kadim Leh asaletinin 
geleneksel pervasızlığı ve şevkiyle, seve seve bu tasarıların tam 
ortasına attı kendini. Çoğu insanın elinde hatıralarından başka bir 
şeyin kalmadığı yaşta, kendisine yüce serüvenlerin müthiş kahra­
manlıklarını paylaşma fırsatı sunduğu için Tanrı'ya şükrediyordu. 
Ay ışıklı gecelerde muhteşem savaş atına biner, dağlarda dörtnala 
gezerdi. Bu atın hem anası hem de babası anavatanının tahrip ol­
muş topraklarına ölümsüz bir görkem kazandırması için General'e 
yardımcı olmuştu. Gece rüzgarının süratinden ilham alan düşün­
celeri, kadim yiğitliklerle müstakbel zaferlerin karışımından olu­
şan bir hülyanın içinde gezinir; tutkusunun imbiğinde geçmişle 
gelecek birbirine karışıp kaynaşırdı. 

Bayan Menhennet esrarengiz önerisini dile getirdiğinde, General 
Batı dünyasının yaşlı devlet adamlarına yaptığı düzenli ziyaret tur­
larından birindeydi. Geçmişte Batı yarımküreye karşı çağdışı sayıla­
bilecek bir önyargı beslerdi ama adalı arkadaşlarından Kolomb'un 
Korsikalı olduğunu öğrendiğinden beri, söz konusu serüvencinin 
düşüncesizce diye nitelendirilebilecek faaliyetleri hakkında daha 
iyi şeyler düşünmek için çaba harcıyordu. O tür bir yolculuğun akla 
az çok ticareti getireceğini hissettiğinden kalkıp düpedüz Kolomb'u 
taklit etmeyi kendine yediremiyordu ama St. james Sarayı'ndaki 
Amerikan elçisini usulüne uygun bir şekilde önceden haber vererek 
ziyaret edecekti. Başkana mesaj iletmek için zahmete girmekten ka­
çınmayan elçi, bu seçkin misafirinin emrine amadeydi. General el­
bette Winston Churchill'i de ziyaret edecekti, öte yandan kendisini 
asla sosyalist bakanların varlığını kabullenecek kadar alçaltmazdı. 
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Churchill ' le yediği yemeğin ardından, şeref üyesi olduğu tarihi 
kulüpte dinlendiği sırada onu bulma talihine mazhar oldum. Ce­
saretine uygun bir kasideyle şeref meydanında ölüme terk ettiği 
mümtaz Macar generaliyle karşılaşmasından elde ettiği öpolia 

opima'nın· bir parçası olan, 1914 öncesinden kalma Tokay şara­
bından bir kadehle şereflendirdi beni. Bana bahşettiği bu şahane 
lütfu (hatırı sayılır bir lütuftu, çünkü ne de olsa Macar generaller 
bile savaşa eyerlerinde birkaç şişe Tokay'dan fazlasıyla girmez­
di) münasip bir şekilde takdir ettikten sonra, konuyu yavaş yavaş 
Korsika'ya getirdim. 

"Duydum ki,· dedim, "ada eskisi gibi değilmiş. Bana söylediklerine 
göre eğitim, yol kesen haydutları banka katibine, küçük hançerleri 
de dolmakaleme çevirmiş. Diyorlar ki, artık kadim kan davaları 
kuşaklar boyunca sürdürülmüyormuş. Sekiz asırdır devam eden 
kin dolu bir kan davasına sahip aileler arasında bir evlilik gerçek­
leştiğine ve bu evlilik yüzünden kan dökülmediğine dair korkunç 
hikayeler bile duydum. Bütün bunlar gerçekten doğruysa gözyaşı 
dökeceğim. Talih yüzüme gülerse, Balham'da ikamet ettiğim terte­
miz villayı kadim sevdaların memleketindeki fırtınalı bir zirveyle 
değiştirmeyi umuyordum. Ama sevda orada bile öldüyse, ihtiyar­
lık umudu olarak ne kalır bana? Belki güvenimi tazeleyebilirsiniz, 
belki oralarda hala bir şeyler kalmıştır. Belki şimşeklerle gök gü­
rültülerinin altında Farinata degli Uberti'nin·· hayaleti, hor gören 
bakışlarla etrafına bakınırken görülebilir hala. Bu akşam yanınıza 

Lat. Düşman komutanından elde edilen savaş ganimeti. -ç.n. 

•• Farinata degli Uberti (floransa, 1212 - Floransa, 1264), ltalyan aristokrat ve 

askeri lider. Çağdaşları tarafından kafir olduğu için suçlanmış ve ölümünden 

sonra Engizisyon tarafından suçlamış ve cenazesi idam edilmiştir. Dante'nin 

Cehennem adlı eserinde adı geçer. -y.h.n. 
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içimi rahatlatabileceğiniz umuduyla geldim; çünkü bu umut olma­
dan tekdüze yılların yükünü nasıl taşıyabilirim, bilmiyorum. "  

Ben konuşurken General'in gözleri ışıldıyordu. Yumruklarını sıktı­
ğını, çenesini öfkeyle kilitlediğini gördüm. Sözlerimin sona erme­
sini zar zor bekleyebildi, sustuğum anda da şiddetle patladı. 

"Genç adam." dedi, "Bayan Menhennet'in ahbabı olmasaydınız, 
kıymetsiz dudaklarınızın tatmasına izin verdiğim o soylu abıhayatı 
sizden esirgerdim. Aşağı tabakadan kimselerle düşüp kalktığınız 
kanaatine varmak zorundayım. Rıhtımlardaki ayaktakımının ve 
bürokrasinin değersiz işleriyle uğraşan aşağı sınıf eşrafın arasın­
da, ima ettiğiniz rezilce davranışları sergileyen birkaç kişi olabilir. 
Tekrar ediyorum, birkaç kişi ! Ancak onlar gerçek Korsikalı  de­
ğildir. Piç Fransızlar, ellerini kollarını sallamadan konuşamayan 
ltalyanlar ya da dalkavuk Katalanlardır olsa olsa. Hakiki Korsika 
soyu, her zaman nasılsa öyle. Özgür bir yaşam sürüyorlar, burnu­
nu sokmaya kalkışan hükümet ajanları da tahtalıköyü boyluyor. 
Hayır, sevgil i  dostum, kahramanlığın mutlu diyarında şimdilik her 
şey yolunda." 

Ayağa fırlayıp sağ elini iki elimin arasına aldım. 

"Ah ne kutlu gün ! "  dedim. "inancım yeniden yerine geldi, kuşku­
larım söndü gitti. Gözlerimin önüne böyle kanlı canlı biçimde ge­
tirdiğiniz bu asil insan soyunu kendi gözlerimle görmem mümkün 
olabilir mi? Birini olsun tanımama müsaade edebilirseniz daha 
mutlu bir ömür süreceğim ve Balham'ın sıradanlıkları daha katla­
nılır bir hale gelecek." 

"Genç dostum," dedi General, "coşkun hevesiniz onur verici. Çok 
büyük bir lütuf gibi görünebilir ama hevesinizi göz önünde bulun-
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durarak istediğiniz bu ihsanı size bağışlamaya razıyım. insanlığın 
altın çağından geriye kalmış bu şahane soydan biriyle tanışacak­
sınız. İçlerinden birinin, aslına bakarsanız aralarındaki en yakın 
dostlarımdan birinin, Aspramonte Kontu'ndan bahsediyorum, ay­
gırları için sipariş ettiği yeni eyerleri teslim almak için dağlardan 
Ajaccio'ya inmek zorunda kalacağını biliyorum. Elbette farkında­
sınız, bu eyerler, Ashby-de-la-Zouche Dükü'nün yarış atı ahırlarını 
idare eden kişi tarafından kont için özel olarak yapıldı. Dük eski 
bir arkadaşımdır, arada sırada büyük bir iyilikte bulunarak böyle 
paha biçi lmez bir hediyeye layık olduğunu düşündüğüm arkadaş­
larım için ondan birkaç eyer satın almama izin verir. Önümüzdeki 
hafta Ajaccio'da bulunma zahmetine katlanırsanız, orada dağlar­
daki sığınağından daha kolay erişilebileceğiniz Aspramonte Kontu 
için bir mektup verebilirim size." 

Bu muhteşem nezaketi için gözlerimde yaşlarla teşekkür ettim 
General'e. Yerlere kadar eğilip elini öptüm. Huzurundan ayrıldı­
ğımda, bu soysuz dünyadan silinip gitmekte olan asaletin düşün­
cesi yüreğimi hüzünle doldurmuştu. 

iV 

General Prz'in tavsiyesine uyarak ertesi hafta Ajaccio'ya uçtum, 
başlıca otellerde Aspramonte Kontu'nu soruşturdum. Sorduğum 
üçüncü yerde, kendisinin o sırada kral dairesinde bulunduğu an­
cak çat kapı gelen ziyaretçilere ayıracak pek az vakti olan işi ba­
şından aşkın biri olduğu bilgisi verildi. Çalışanların halinden, tav­
rından, konta derin bir hürmet besledikleri sonucuna vardım. Otel 
sahibiyle görüşmemde General Prz'in tavsiye mektubunu ona tak­
dim ederek mümkün olan en kısa sürede Aspramonte Kontu'nun 
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ellerine ulaştırılmasını rica ettim. Kontun o sırada şehirde işleriy­
le meşgul olduğunu öğrenmiştim. 

Otel, alışıldık tanıma uyan geveze bir turist kalabalığıyla doluydu, 
anlayabildiğim kadarıyla hepsi de önemsiz ve geçiciydi. General 
Prz'in hayallerinden henüz ayrılmış biri olarak atmosferi yabancı 
buldum, tercih edeceğim ortamla uzaktan yakından ilgisi yoktu. 
Polonyalı soylunun hayallerinin bu ortamda gerçekleştiğini ka­
famda canlandıramıyordum bile. Ancak başka bir ipucum yoktu, 
elimdekini iyi kullanmak mecburiyetindeydim. 

Londra'nın, New York'un, Kalküta'nın ve Johannesburg'un en iyi 
otellerinde sunulandan kesinlikle ayırt edilemeyecek, kallavi bir 
yemeğin ardından biraz kederli bir halde lobide oturuyordum ki 
orta yaşlarının başında, çevik bir beyefendinin bana doğru yak­
laştığını gördüm. Kendisini önce başarılı bir Amerikalı yönetici 
sandım. Toplumun o güçlü kesimiyle bağdaştırmayı öğrendiğim 
köşeli çeneye, sağlam adımlara ve ölçülü konuşmaya sahipti ama 
bana hitap ettiğinde İngilizceyi kıta aksanıyla konuştuğunu şaşı­
rarak fark ettim. Aspramonte Kontu olduğunu açıkladığındaysa 
şaşkınlığım iyice arttı. 

"Gelin." dedi. "Süitimin oturma odasında buradaki gibi itiş kakış­
tan rahatsız olmadan konuşabiliriz." 

Vardığımızda süitinin biraz fazla cafcaflı bir şekilde süslenmiş bir 
saray yavrusu olduğu anlaşıldı. Kont bana sert bir viski sodayla 
kalın bir puro verdi. 

"Anladığım kadarıyla,"  diye başladı söze, "o sevgil i  yaşlı beye­
fendinin, General Prz'in dostusunuz. Umarım içinizden asla ona 
gülmek gelmemiştir. Bizim gibi modern dünyada yaşayanların hiç 
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kuşkusuz böyle bir eğilimi var ama kır saçlarına hürmetimden ötü­
rü bu dürtüye karşı koyuyorum." 

"Siz ve ben, sevgil i  beyefendi," diye devam etti sözlerine, "mo­
dern dünyada yaşıyoruz. Doların hakim olduğu bir çağda hiç yeri 
olmayan anılarla umutlar, bir işimize yaramıyor. Örneğin ben, 
dünyanın görece sapa bir bölgesinde yaşamama ve geleneklerin 
beni idare etmesine izin vermem halinde kıymetli General gibi 
puslu hayallerin içinde kaybolabilecek olmama rağmen zamanı­
mıza ayak uydurmaya karar verdim. Hayatımın esas amacı dolar 
kazanmak. Sadece kendim için değil, aynı zamanda adamız için. 
'Yaşam tarzınızın bu sonuca nasıl bir katkısı var?' diye sorabi­
lirsiniz. General' le dostluğunuz göz önünde bulundurulunca, 
gayritabii olmayan bu sorunun cevabını size borçlu olduğumu 
hissediyorum." 

"Evimin bulunduğu dağlar, yarış atı üretmek ve yetiştirmek için çok 
uygun bir alan sağlıyor. Babamın geniş çaplı gezileri sırasında top­
ladığı Arap atları ve kısrakları, eşi benzeri olmayan güçte ve hızda 
bir nesil üretti. Elbette sizin de bildiğiniz gibi, Ashby-de-la-Zouche 
Dükü'nün büyük tek bir arzusu var: O da peş peşe üç Derbi kazana­
cak atlara sahip olmak. Bu arzusuna benim aracılığımla kavuşabile­
ceğini umut ediyor. Muazzam serveti öncelikle bu amaca vakfedil­
miş durumda. Derbinin Amerikalı turistler için bir çekim merkezi 
olması dolayısıyla vergi beyannamesinde aygırının masranarını ge­
lirinden düşmesine izin veriliyor. Dük bu sayede pek çok mevkida­
şının kaybettiği serveti elinde tutabiliyor. Müşterilerim Dük'ten iba­
ret değil. En iyi atlarımın bazıları Virginia'ya, bazıları Avustralya'ya 
gitti. Dünyada kraliyet sporunun bilinip de atlarımın ünlü olmadığı 
hiçbir yer yok. Sarayımı onlar sayesinde ayakta tutuyor, Korsika 
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dağlarımızın gürbüz halkını onlar sayesinde besleyip koruyorum." 

"Göreceğiniz gibi, benim hayatım General Prz'inkinin aksine ger 
çeklik düzleminde yaşanıyor. Dolar kurunu Gibellino soyundaı 
daha sık düşünüyorum, at tüccarlarına da en şahane aristokra 
tik yadigarlardan daha fazla ilgi gösteriyorum. Yine de evdeyken 
civar halkının bana gösterdiği hürmeti muhafaza etmek ihtiyacı 
beni geleneklere boyun eğmeye zorluyor. Şatomda ziyaretimt 
gelirseniz, General'in mektubundan anladığım kadarıyla beni zi 
yaretinizin sebebi olan muammaya dair bazı ipuçları yakalama· 
nız kuwetle muhtemel. Öbür gün at sırtında şatoya dönüyorum 
Uzun bir seyahat, yola erken çıkmak gerek, ancak sabah altıda ha· 
zır olma zahmetine katlanırsanız benimle birlikte evime gelmeniı 
için size bir at temin etmekten memnuniyet duyarım." 

Bütün bunlar sırasında viskiyi ve puroyu bitirmiştim; nezaketi içir 
Kont'a hararetle teşekkür ederek teklifini kabul ettim. 

v 

Ertesi günden sonraki gün Kont'un otelinin önünde hazır bulun­
duğumda hava hala zifiri karanlıktı. Sert, rüzgarlı bir gündü; acı bir 
soğuk vardı, havada kar kokusu seziliyordu. Kont, muhteşem ay­
gırının üstünde belirdiğinde, hava koşullarından etkilenmez gibi 
görünüyordu. Hemen hemen aynı derecede muhteşem bir başka 
aygır Kont'un uşağı tarafından kapıya getirildi, binmem için bana 
sunuldu. Yola çıktık, çok geçmeden şehrin sokaklarını ardımızda 
bıraktık. Sonra ancak engin tecrübe sahibiyseniz bulunabilecek 
dar yollardan ilerleyip önce ormanlık alanlardan, sonra ot ve 
kayalardan ibaret kırlıklardan geçerek kıvrıla kıvrıla yükseklere, 
daha yükseklere tırmandık. 
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Görünüşe göre Kont ne yoruluyor, ne acıkıyor, ne de susuyordu. 
Yalnızca kuru ekmek kemirip hurma yediğimiz, bir dereden buzlu 
su içtiğimiz kısacık bir ara verdiğimiz uzun gün boyunca hem akıllı 
hem bilgili bir şekilde kah şundan kah bundan bahsetti. Dünya 
meselelerine dair derin bilgisi ve boş zamanlarında atlarla ilgile­
nen sayısız zenginle tanış biliş olduğu anlaşı lıyordu. Ama o uzun 
gün boyunca, beni Korsika'ya getiren mesele hakkında tek bir söz 
çıkmadı ağzından. Manzaranın güzelliğine ve Kont'un anlattığı çok 
dilli anekdotlara karşın sabırsızlık yavaş yavaş beni ele geçirdi. 

"Sevgili Kont,• dedim, "atadan kalma evinizi ziyaret etme şansı 
için ne kadar minnettar olduğumu anlatmam mümkün değil. An­
cak cüret gösterip size hatırlatmalıyım ki, büyük saygı beslediğim, 
çok kıymetli bir arkadaşımın hayatını, hayatını değilse bile akıl 
sağlığını kurtarma görevini üstlenmiş bulunuyorum. Bu uzun yol-
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culukta size eşlik ederken bu amaca hizmet edip etmediğim konu­
sunda kuşkular beslememe yol açıyorsunuz.· 

"Sabırsızlığınızı anlıyorum.· dedi Kont, "ancak şunu kavramalısı­
nız ki modern dünyaya ne kadar ayak uydurmuş olursam olayım 
bu dağlık bölgelerde ezelden beri alışılagelmiş tempoyu hızlan­
dırmam mümkün değil .  Size söz veriyorum, akşam sona ermeden 
hedefinize biraz daha yaklaşmış olacaksınız. Bundan fazlasını söy­
leyemem, elimden daha fazlası gelmiyor." 

Bu muamma gibi sözlerle yetinmek zorundaydım. 

Güneş batarken şatoya vardık. Yapı, dik bir yamaca inşa edilmişti 
ve mimariyle ilgilenen herkes, en ince ayrıntısına varana dek her 
bir parçasının on üçüncü yüzyıldan geldiğini kolaylıkla anlayabi­
lirdi. Asma köprüyü aşınca gotik bir geçitten geniş bir avluya gir­
dik. Bir seyis atlarımızı aldı; Kont önüme düşerek beni uçsuz bu­
caksız bir salona soktu, oradan da dar bir geçitten geçirerek gece 
konaklayacağım odaya götürdü. Koskocaman, sayvanlı bir yatakla 
ağır oymalarla dolu çok eski moda mobilyalar odanın büyük kıs­
mını kaplıyordu. Pencereden görünen uçsuz bucaksız manzara, 
sayısız dolambaçlı vadinin altında uzaklarda beliriveren denizle 
insanın gözünü alıyordu. 

Kont, "Umarım bu köhnemiş sayılabilecek ikamette fazla rahatsız 
olmamayı başarabilirsiniz. · dedi. 

Devasa şöminede alev alev yanan ve etrafa titreşen bir ışık saçan 
kocaman kütüklerin ateşine bir göz atarak "Bunda zorlanacağımı 
sanmıyorum." dedim. Kont akşam yemeğinin bir saate hazır olaca­
ğı bilgisini verdi ve her şey yolunda giderse yemekten sonra araş­
tırmalarıma yardımcı olmak için bir şeyler yapılacağını açıkladı. 



BGST 1 fdebiyat 1 9 1  

Mükellef yemeğin ardından Kont beni yeniden odama götürerek 
"Sizi şimdi bu evin çok eski bir hizmetkarıyla tanıştıracağım.· dedi. 
"Burada hizmet ettiği uzun yıllar boyunca evin bütün sırlarına va­
kıf oldu, hepsini muhafaza ediyor. Sorununuzun çözümü konusun­
da size yardımcı olabileceğinden hiç kuşkum yok. · 

Zili çaldı, cevaplayan uşağa sohbetimize katılmak üzere kahyayı 
çağırmasını söyledi. Kısa bir aranın ardından kahya göründü. Kar­
şımda romatizmadan beli bükülmüş, beyaz bukleli ve görmüş ge­
çirmişlerin kasvetli havasını taşıyan yaşlı bir adam buldum. 

Ev sahibim, "Bu adam, size buranın sunabileceği bütün bilgiyi bah­
şedecek." dedi. 

Bunu söyledikten sonra yanımızdan çekip gitti. 

"ihtiyarcık,· dedim, "bu ileri yaşında akli melekelerinin eskisi gibi 
olmasını umut edebilir miyim, bilmiyorum. Kont'un beni sana 
yönlendirmesine şaşırdığımı itiraf edeyim. Bunamaya başlamış 
hizmetkarlarla değil ,  emsallerimle görüşmeye değer bulunacağımı 
hayal etmiştim saf saf.· 

Ben bu sözleri söylerken tuhaf bir değişim gerçekleşti. Yaşlı adam, 
yani yaşlı olduğunu sandığım adam birdenbire romatizmalı görün­
tüsünden sıyrıldı; ı . 9o'lık boyunu ortaya koyacak şekilde dikleşti; 
kömür karası, gür saçlarını gözlerden gizleyen beyaz peruğu ba­
şından çekip attı; giymekte olduğu müzelik pelerini çıkardı ve şa­
tonun inşa edildiği döneme ait eksiksiz Floransalı soylu kostümü­
nü gözler önüne serdi. Elini kılıcına koyarak parlayan gözleriyle 
bana döndü, "Genç adam," dedi. "Buraya ferasetine çok güvendi­
ğim Kont tarafından getirilmiş olmasaydınız, partal bir pelerinin 
örtüsü altındaki asil kanı seçme becerisinden yoksun, münasebet-
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siz bir zıpçıktı olarak derhal zindanlara atılmanızı emrederdim.· 

Gereğince tevazu taşıyan bir tonla "Beyefendi,· dedim. "elimde 
olmaksızın hem sizin hem de kontun birlikte tasarladığınızı dü­
şündüğüm bir hataya düştüğüm için haddim olmaksızın affınızı is­
tirham ediyorum. Mütevazı özürlerimi kabul buyurursanız. kimin 
huzurunda bulunmak şerefine nail olduğumu öğrenmekten mesut 
olurum." 

"Beyefendi ."  dedi adam. "konuşmanızı. daha önceki münasebet­
sizliğinizin bir dereceye kadar telafisi olarak kabul ediyorum. Kim 
olduğumu, neyi temsil ettiğimi söyleyeceğim size. Ben. beyefendi, 
Ermocolle Dükü'yüm. Kont sağ kolumdur, her konuda bana itaat 
eder. Ancak bu bedbaht günlerde yılanın bilgeliğine ihtiyaç var. 
Kont'u bir iş adamı olarak. çağımızın icraatlarına ayak uydurur­
ken ikimizin de benzer biçimde ilham aldığı asil inanca karşı küfre 
sapar halde gördünüz. Karakterinizi ve bakış açınızı bir nebze tah­
min edebilmek için kendimi size tebdil-i kıyafetle takdim etmeye 
karar verdim. imtihanı geçtiniz. Şimdi size söyleyeceğim tek şey 
şu, profesör müdür nedir, o değersiz arkadaşınızın hayatındaki 
dertle ilgili şeyleri bilmeye hakkım var.· 

Bu sözlere karşılık olarak profesör ve çalışmaları hakkında. Ba­
yan X ve gençlere özgü masumiyeti hakkında. bu arkadaşlığın ki­
fayetsiz omuzlarıma yüklediğini hissettiğim sorumluluk hakkında 
uzun uzun, ikna edici bir biçimde konuştum. Dük beni ağırbaşlı bir 
sessizlikle dinledi. Sözlerimi bitirdiğimde "Sizin için yapabileceğim 
tek bir şey var, onu yapacağım." dedi. 

Daha sonra eline koskocaman bir tüy kalem alarak büyük bir par­
şömen yaprağına şunları yazdı: "Bayan X'in dikkatine. Ettiğiniz ye­
minin bir kısmından azat edilmiş bulunuyorsunuz. Bu notu getiren 
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kişiye ve Profesör N'ye her şeyi anlatın. Sonra HAREKETE GEÇiN." 
Bunu, ihtişamlı bir imzayla noktaladı. 

"Senin için yapabileceğim tek şey bu, aziz dostum." 

Ona teşekkür ederek törensel bir şekilde iyi geceler diledim. 

Pek uyuyamadım. Rüzgar uluyor, kar yağıyordu, ateş söndü gitti. 
Yastığımın üstünde bir sağa, bir sola dönüp duruyordum. Nihayet 
birkaç huzursuz uyku anı üstüme çöktüğünde tuhaf rüyalar beni 
uykusuzluktan daha da çok bitap düşürdü. Şafak söktüğünde, 
kurşuni bir ağırlık beni aşağı bastırıyordu. Kont'u arayıp bularak 
olanları ona anlattım. 

"Taşıdığım mesaj göz önünde bulundurulursa, "  dedim, "elimden 
geldiğince süratle lngiltere'ye dönmek zorunda olmamı anlayışla 
karşılayacaksınızdır." 

Misafirperverliği için ona bir kez daha teşekkür ederek oraya ge­
lirken bindiğim küheylana bindim, Kont'un yolu bulmamda yar­
dımcı olması için refakatime verdiği seyisin eşliğinde, karla ka­
rışık sulusepken yağmur ve şiddetli rüzgar altında yavaş yavaş 
ilerleyerek sonunda korunaklı Ajaccio'ya vardım. Ertesi gün de 
İngiltere'ye döndüm. 

VI 

Döndüğümün ertesi sabahı, Profesör N'nin evinin yolunu tuttum. 
Profesörü kedere boğulmuş halde buldum. Dekoratif sanat unu­
tulmuş gitmişti, Bayan X de ortada yoktu. 

"Eski dostum." dedim, "seni böyle üzgün görmek acı verici. Senin 
için elimden geleni yaptım. Korsika'dan daha dün döndüm. Tam 



94 1 Şeytan BanU�de I Bertrand RU66ell 

anlamıyla başarılı olamadım ama tam anlamıyla başarısız da de­
ğilim. Bir mesaj getirdim. Sana değil, Bayan X'e. Bu mesaj ferahlık 
mı yoksa aksini mi getirecek bilmiyorum. Ama görevim, mesajı 
Bayan x· e teslim etmek. Onu burada, senin huzurunda göreceğim 
bir randevu ayarlayabilir misin? Mesajın senin huzurunda teslim 
edilmesi gerekiyor.· 

"Tabii, ayarlanabilir,· dedi. 

Yaşlı kahyasını yanına çağırdı, kahya profesörün ne istediğini öğ­
renmek üzere üzüntülü bir çehreyle yaklaştı. 

"Senden ricam," dedi profesör, "Bayan X'i bulup iki eli kanda olsa 
bile, mutlaka ve acilen buraya gelmesini istemen.· 

Kahya yanımızdan ayrıldı, profesörle ikimiz kasvetl i bir sessizlik 
içinde oturduk. Yaklaşık iki saatin ardından kahya kadın dönerek 
Bayan X'in onu yatağa mahkum eden bir bitkinlik içine düşmüş ol­
duğunu, ama Profesör N 'nin mesajını aldığında yüzündeki sıkıntılı 
ifadenin hafif bir kıvılcımla canlandığını, çok kısa bir süre içinde 
burada olacağına söz verdiğini bildirdi. Kahya bu mesajı iletmeyi 
ancak bitirmişti ki Bayan X teşrif etti. Solgun. perişan bir haldey­
di; gözleri deli deli bakıyordu, hareketleri de canlıl ıktan hemen 
hemen bütünüyle yoksundu. 

"Bayan X, • dedim, "bunun acı verici olup olmadığını henüz bilmi­
yorum, ama görevim, tanıdığınıza kani olduğum kişiden gelen bu 
mesajı size iletmek." 

Parşömen parçasını ona uzattım. Bayan X birdenbire canlanarak 
parşömeni hevesle kaptı. Gözleri mesajın birkaç satırının üstünde 
hızla dolaştı. 
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"Heyhat!"  dedi. "Umduğum kurtuluş bu değildi. Üzüntü kaynağı 
ortadan kalkmayacak belki ama bu mesaj esrar perdesini açma­
ma cevaz veriyor. Hikaye uzun, bitirdiğimdeyse keşke daha uzun 
olsaydı diyeceksiniz, çünkü sona erdiğinde arkasından yalnızca 
dehşet gelebilir.· 

Bayan X'in yere yığılmanın eşiğinde olduğunu gören profesör ona 
cömert bir kadeh konyak hazırladı. Sonra bizi masanın etrafına 
oturtup sakin bir sesle, "Buyurun Bayan X, • dedi. 

Yii  

"Korsika'ya gittiğimde,· diye başladı Bayan X, "ah bilseniz bunun 
üstünden ne kadar uzun süre geçmiş gibi geliyor bana, sanki baş­
ka bir varoluşta gerçekleşmiş gibi. . .  Korsika'ya gittiğimde mutlu 
tasasızdım, aklımda sadece keyif, yaşıma münasip görülen hafif 
eğlenceler ve yeni manzaralarla güneşin vereceği zevk vardı. Kor­
sika, ilk andan itibaren beni büyüledi. Tepelerde uzun, avare ge­
zintilere çıkma alışkanlığı edindim, bu gezintilerde her gün biraz 
daha uzağa gidiyordum. Altın ekim güneşinde ormanın yaprakları 
binbir parlak renkle ışıldıyordu. Sonunda beni ormanın diğer ta­
rafına, çıplak tepelere çıkaran bir patika buldum.· 

"Gün boyu süren gezinti sırasında, bir tepenin zirvesindeki şato 
ilişti gözüme. Nasıl da şaşırmıştım! Çok merak etmiştim. Ah ! Keş­
ke başka türlü olsaydı. O gün, bu hayret verici binaya daha fazla 
yaklaşmak için vakit çok geç olmuştu ama ertesi gün yanıma basit 
bir kumanya alarak sabah erkenden yola çıktım. Mümkün olursa 
bu gösterişli yapının sırrını keşfetmeye kararlıydım. Pırıl pırıl son­
bahar havasında gitgide daha yükseğe tırmandım. Karşıma tek bir 
insan evladı çıkmadı. Şatoya yaklaştığımdaysa, etrafındaki yaşam 
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belirtilerine bakarak oranın pekala da Uyuyan Güzel'e ait olabile­
ceğini düşündüm.· 

"Merak. ilk annemizi yoldan çıkarmış olan o ölümcül tutku beni 
devam etmem için kandırdı. Bir çeşit giriş arayarak mazgalların 
arasında gezindim. Bir süre boşu boşuna aranıp durdum. Ah! Keş­
ke öyle kalsaydı !  Ama kahpe kader ağlarını ördü. Sonunda küçük 
bir arka kapı buldum, dokunmamla açılması bir oldu. Karanlık, ıs­
sız bir müştemilata girdim. Gözüm karanlığa alışınca karşı tarafta 
aralık duran bir kapı gördüm. Parmak uçlarımda yürüyerek kapıya 
gittim, içeriye bir göz attım. Gördüğüm şey nefesimin kesilmesine 
yol açtı, şaşkınlıktan neredeyse çığlık atacaktım.· 

"Önümde uçsuz bucaksız bir salon vardı, salonun tam ortasın­
da da ahşap, uzun bir masanın etrafında kimi ihtiyar, kimi genç, 
kimi orta yaşlı ama hepsinin de yüzünden kararlılık okunan, cid-



BGST j Cdebiyat j 97 

di ifadeli bir grup adam oturuyordu. 'Bunlar da kim acaba?' diye 
meraklandım. Oradan çekip gitmeye kendimi ikna edemediğimi, 
o küçük kapının arkasında durup adamların sözlerini dinlediğimi 
duyunca şaşırmayacaksınız tabii. Hayal bile edilemeyecek derin­
l ikteki günah kuyularına gömüleceğim o gün, ilk günahım buydu. ·  

"Uğursuz bir meselenin tartışıldığını anlamış olsam da  önceleri ke­
limelerini seçemiyordum. Derken yavaş yavaş, kulaklarım konuş­
malarına uyum sağladıkça söylediklerini takip etmeyi öğrendim, 
duyduğum her kelimeyle de hayretim arttı .· 

"Başkan, Tarih konusunda anlaştık mı?' diye sordu." 

"Bir sürü ses, 'Anlaştık,' diye cevap verdi.· 

"'Öyle olsun o zaman,' dedi başkan. 'Tarihin 15 Kasım Perşembe 
günü olduğunu karara bağlıyorum. Şahsi görevlerimiz konusunda 
anlaştık mı?' diye sordu." 

"'Anlaştık,' diye cevapladı aynı sesler." 

··o zaman,' dedi başkan, 'Aldığımız kararları tekrar edeceğim, sö­
zümü bitirdiğimde bu konuları resmi olarak oylamaya sunacağım, 
siz de oy vereceksiniz. insan ırkının iğrenç bir illetten mustarip 
olduğu konusunda hepimiz hemfikiriz, bu i l letin adı da HÜKÜ­
MET. insanoğlunun, bu talihli adada bizlerin bir ölçüde yeniden 
kazandığı Homeros çağındaki mutluluğa kavuşması için ilk şart, 
hükümetlerin ortadan kaldırılması. Hükümetlerin ortadan kaldı­
rılmasının tek yolu var, o da idarecilerin ortadan kaldırılması, bu 
konuda da hemfikiriz. Burada yirmi bir mevcudumuz var, dünyada 
da yirmi bir önemli devlet olduğu konusunda fikir birliğine vardık. 
15 Kasım Perşembe günü, her birimiz bu yirmi bir devletin başın­
daki kişilerden birine suikast düzenleyecek. Başkanınız olarak bu 
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yirmi bir görevin en zor, en tehlikeli olanını üstlenme ayrıcalığına 
sahibim. Elbette ki seçtiğim kişi . . .  Her neyse, bu ismi yüksek sesle 
dile getirmeme gerek yok. Ancak işimiz, bu yirmi bir kişi fazlasıyla 
hak ettikleri akıbete uğradıklarında bitmiyor. Bir kişi daha var; o 
kadar rezil, günaha o kadar gömülmüş, yalanların yayılması konu­
sunda o kadar gayretli ki, onun da ölmesi gerekiyor. Ama mevkii 
diğer yirmi bir kurban kadar yüksek olmadığından onun hesabı­
nın görülmesi işini yaverime veriyorum. Pek çok kültür yayınında 
kendisine yer bulacak cürete sahip olan ve gizli servisimizin ver­
diği bilgiye göre Kelt öncesi dönemde dekoratif sanatın Avrupa'ya 
hepimizin bildiği gibi Korsika'dan değil, Litvanya'dan yayıldığını 
anlatan geniş çaplı bir çalışmayı bitirmek üzere olan Profesör 
N'den bahsettiğimi anladınız elbette. O da ölecek.'" 

Bayan X hıçkırarak, "Bu noktada kendimi daha fazla tutamadım," 
diye devam etti. " insaniyetli işverenimin yakında ölecek olması 
beni derinden sarstı, istemeden bir çığlık attım. Bütün başlar kapı­
ya döndü. Profesör N'nin ortadan kaldırılmasıyla görevlendirilen 
yardımcıya sesi araştırması söylendi. Kaçmama fırsat kalmadan 
adam beni yakaladığı gibi yirmi birlerin önüne çıkardı. Başkan sert 
bakışlarını üzerime dikip kaşlarını çattı." 

"'Sen kim oluyorsun da gizli konseyimize böyle saygısızca, böyle 
palas pandıras dalıyorsun? Herhangi bir kurulun aldığı en mühim 
kararı böyle kapı arkasından dinlemek nereden aklına geldi? Küs­
tah cüretinin fazlasıyla hak ettiği ölüme hemen buracıkta kavuş­
maman için tek bir sebep söyleyebilir misin bana?'" 

Bayan X bu noktada kısa bir tereddüt yaşadı, şatodaki mühim gö­
rüşmeyi anlatmaya devam etmekte güçlük çekiyordu. Sonunda 
kendini toparlayıp yeniden anlatmaya başladı. 



BGST 1 Edebiyat 1 99 

"Şimdi hikayemin en acı verici kısmına geliyorum.· dedi. "Gele­
ceğin gözlerimizden saklanmış olması, ilahi kudretin merhametli 
bir lütfu. Annem, ilk çığlığımı dinleyerek yorgun argın yatarken 
yeni doğmuş kızının kaderinin böyle olacağını aklına bile getirme­
miştir. Sekreterlik okuluna girerken işin. buralara varacağını hiç 
aklıma getirmemiştim. Pitman stenografisinin cehenneme açılan 
kapı olduğunu aklımın ucundan bile geçirmemiştim. Ama beyhu­
de şikayetlerle zaman harcamamalıyım. Olan oldu, hikayeyi boş 
pişmanlıklarla kesip biçmeden dümdüz, yalın biçimde anlatmak 
görevim." 

"Başkan derhal öldürüleceğimi söylerken dışarıdaki güzel gün ışı­
ğı ilişti gözüme. Gençliğimin tasasız senelerini düşündüm. Daha 
o sabah ıssız tepelere tırmandığım sırada bana eşlik eden mutlu­
luk vaadini düşündüm. Yaz yağmurlarının, kışları şömine başında 
oturulan günlerin, bahar çayırlarının, gürgen ormanlarında son­
baharın görüntüleri acı verici biçimde zihnime üşüştü. Bir daha 
dönmemek üzere uçup gitmiş olan masum çocukluğun altın yıl­
larını düşündüm. Gözlerinde aşk ışığı gördüğümü hayal ettiğim 
kişiyi çabucak, mahcubiyetle düşündüm. Bütün bunlar zihnimden 
bir anda geçti. 'Hayat tatl ı ! '  dedim kendi kendime. 'Daha gencim, 
ömrümün en güzel günleri henüz önümde uzanıyor. Hayatın te­
meli, özü olan zevkleri ve hüzünleri tatmadan böyle ölüp gide­
cek miyim? Hayır!' diye düşündüm. 'Bu kadarı çok fazla. Hayatımı 
uzatmak için tutunabileceğim herhangi bir dal varsa yakalayaca­
ğım onu. Bedeli şerefim olsa bile yakalayacağım.' Şeytana uyup bu 
korkunç karara varınca, elimden geldiğince sükunetle konuştum. 
'Ah saygıdeğer beyefendi, istemeden, kaza eseri kabahat işledim. 
O ölümcül kapıdan gelişigüzel girdiğimde aklımda hiçbir kötülük 
yoktu. Hayatımı bağışlarsanız ne isterseniz yaparım. Merhamet 
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edin, size yalvarıyorum. Bu kadar genç, bu kadar güzel birinin vak­
tinden önce ölüp gitmesini istemezsiniz, isteyemezsiniz. Emrinizi 
söyleyin, itaat edeceğim.' Başkan bana hala pek dostça bakmasa 
da hafif bir yumuşama işareti gördüğümü hayal ettim. Adam diğer 
yirmi kişiye dönerek, 'Arzunuz nedir?' diye sordu. 'Adalet tecelli 
mi etsin, yoksa onu ateşten gömlekle mi sınayalım? Oya sunuyo­
rum.' On kişi adalet, on kişi de ateşten gömlek için oy verdi. 'Ka­
rarı benim oyum belirleyecek.' dedi başkan. 'Ateşten gömleğe oy 
veriyorum.'" 

"Sonra yeniden bana dönerek sözlerine devam etti. 'Yaşayabilirsin 
ama ancak belli koşullarla. '  dedi. 'Koşulları şimdi sana açıklayaca­
ğım. öncelikle, bu salonda öğrendiklerini bir kelimeyle, bir ha­
reketle ya da imayla veya davranışlarındaki bir değişiklikle açığa 
vurmayacağına dair büyük bir yemin etmelisin. Edeceğin yemini 
söyleyeceğim, arkamdan tekrar et: BU SALONDA GÖRDÜGÜM VE 
IŞITIIGIM HİÇBiR ŞEYi ASLA AÇIGA VURMAYACAGI MA. EN UFAK 
BiR DAVRANIŞLA YA DA HAREKETLE iMA ETMEYECEGIME, ZER­
DÜŞT VE PEYGAMBERİN SAKALI ADINA, URIEN, PAYMON, EGYN 
VE AMAYMON ADINA, MARBUEL, ACIEL, BARBIEL, MEFISTOFEL 
VE APADIEL ADINA, DIRACHIEL, AMNODIEL, AMUDIEL, TAGRIEL, 
GELIEL VE REQUIEL ADINA VE CEHENNEMiN DÖRT MELEGI ADINA 
YEMiN EDERİM.' Bu yemini ciddiyetle tekrarladığımda bunun im­
tihanın yalnızca ilk kısmı olduğunu açıklayarak vereceğim sınavın 
muazzamlığını belki de tam kavrayamadığımı söyledi. Yakardığım 
şeytani isimlerin her biri kendi işkence gücüne sahipti. Başkan, 
kendisine bahşedilmiş sihirbazlık gücü sayesinde bu iblislerin ha­
reketlerini kontrol edebiliyordu. Yeminimi bozarsam bu iblislerin 
her biri ayrı ayrı başıma musallat olarak ustası olduğu işkenceyi 
ebediyete kadar üzerimde uygulayacaktı. Başkan, bunun cezamın 
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en ufak parçası olduğunu söyledi.· 

"'Esas ciddi meselelere şimdi geliyorum.' deyip yaverine dönerek 
'Kadeh lütfen! '  dedi. 

Ayini bilen yaver, kadehi başkana sundu. 

Başkan tekrar bana dönerek, 'Bu kadeh boğa kanıyla dolu. '  dedi. 
"Her bir damlasını tek nefeste içmelisin. Bunu başaramazsan, 
anında bir ineğe dönüşerek kanını uygun şekilde içmeyi becere­
mediğin boğanın hayaleti tarafından sonsuza dek kovalanacak­
sın.' Kadehi ondan aldım. derin bir nefes çektim, gözlerimi kapatıp 
zehri bir dikişte bitirdim." 

"'imtihanın üçte ikilik kısmı tamamlandı.' dedi başkan. 'Son kısım 
bir parça daha zor. Senin de maalesef öğrendiğin gibi, gelecek 
ayın 15'inde yirmi bir devlet başkanının ölmesini karara bağladık. 
Ulusumuzun zafer kazanabilmesi için Profesör N'nin de ölmesi 
gerektiğini kararlaştırdık. Ancak bu adil infazı içimizden birinin 
üstlenmesinin simetriyi bozacağını hissediyorduk. Senin varlığını 
keşfetmeden önce bu görevi yaverime vermiştik. Gelişin pek çok 
yönden talihsizlikti ama bir açıdan da bize verdiği takdire şayan 
fırsatı görmezden gelmek akılsızc1a ve zevksizce olur. Bu infazı 
yaverim değil, sen gerçekleştireceksin. Bunu yapacağına dair de 
gizlilik için ettiğin yeminden edeceksin.'" 

"'Ah efendim! '  dedim. 'Bu korkunç yükü yüklemeyin bana. Çok 
şey biliyorsunuz ama Profesör N'nin çalışmalarına yardımcı olma 
görevini zevkle üstlendiğimi biliyor musunuz, bilmem. Ondan 
nezaketten başka bir şey görmedim şimdiye dek. Belki dekoratif 
sanat hakkındaki görüşleri sizin istediğiniz gibi değildir. Ona es­
kiden olduğu gibi hizmet etmeme izin veremez misiniz, böylece 
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profesörü yavaş yavaş hatalarından döndürebilirim. Düşünceleri 
üzerinde etkim vardır. Birkaç yıllık yakın çalışma, profesörün eği­
limlerini şu ya da bu tarafa yönlendirmenin yollarını öğretti bana. 
Zaman bahşederseniz kendisini, Kelt öncesi dönemde dekoratif 
sanatta Korsika'nın rolü hakkında sizin görüşlerinize uymaya ikna 
edebileceğime inanıyorum. Arkadaşım olarak gördüğüm ve şim­
diye dek hakkaniyetsiz davranmadan beni aynı gözle gören bu iyi 
kalpli yaşlı adamı katletmek, uyandırmama yol açtığınız pek çok 
kötü ruhun peşime düşmesi kadar korkunç neredeyse. Hayatın bu 
kadar yüksek bir bedel ödemeye değip değmeyeceğini bilmiyorum 
doğrusu. '"  

"'Hayır, sevgili kızım.' dedi başkan. 'Korkarım hala yanılsamalarla 
avutuyorsun kendini. Ettiğin yemin, günah dolu, kafirce bir ye­
mindi ve sihir sanatımla onları zapt etme yolunu tercih etmedi­
ğim takdirde seni sonsuza dek iblislerin sultası altına soktu. Artık 
kaçamazsın. Ya dediğimi yapacak ya da cezasını çekeceksin.' Ağ­
ladım, ona yalvardım, yere çöküp dizlerine sarıldım. 'Merhamet 
edin ! '  dedim, 'Merhamet edin ! '  Ama hiç etkilenmedi. 'Söyleyeceği­
mi söyledim.' dedi. 'Uyandırdığın on beş iblisin elinde sonsuza dek 
on beş farklı işkenceye maruz kalmak istemiyorsan, gelecek ayın 
1 5'inde Profesör N'nin ölüm sebebi olacağına dair aynı korkunç 
yemini benim arkamdan tekrarlamalısın.'" 

"Heyhat sevgili profesör, heyhat! Beni affetmeniz imkansız bi­
liyorum ama zayıflığım yüzünden bu ikinci yemini de ettim. 15'i 
ama artık gelecek ayın değil, bu ayın 15'i ve hızla yaklaşıyor; o 
gün geldiğinde korkunç yeminimin dehşetli sonuçlarından nasıl 
kaçacağımı bilmiyorum. O tüyler ürpertici şatodan ayrılır ayrılmaz 
pişmanlığın pençesine düştüm, o zamandan beri de bu pişman-
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lık iliğimi kemiğimi kuruttu. Böyle yaparak yeminin buyruklarını 
yerine getirmiş olacağıma kendimi ikna edebilsem, on beş iblisin 
on beş ayrı çeşit işkencesine seve seve katlanırım. Ama bir kere 
yemin etmiş bulundum, haysiyet gereği yeminimi tutmak zorun­
dayım. Hangisi daha büyük günah, hürmet duyduğum iyi adamı 
katletmek mi, yoksa haysiyet ilkelerine ihanet mi? Bilmiyorum. 
Ama siz sevgili profesör, o kadar akıllısınız ki, şüphelerimi dağıta­
rak bana izlemem gereken yolu göstereceğinize eminim. "  

V l l l  

Bayan X'in hikayesi düğüm noktasına yaklaşırken profesör şaşır­
tıcı bir biçimde neşesine ve sükunetine kavuştu. Kızın sualini, el­
lerini birleştirerek nazik bir gülümseme ve tam anlamıyla huzurlu 
bir tavırla cevapladı. 

"Sevgili kızım, "  dedi, "dünyada hiç ama hiçbir şeyin haysiyet il­
kelerini çiğnemesine izin verilmemelidir. Elinden geliyorsa. yemi­
ninin gereklerini yerine getirmelisin. Çalışmam tamamlandı; geri 
kalan yıllarım, kaldıysa da, pek önemli olmayabilir. Bu nedenle 
sana kesinlikle, yeminini tutman gerektiğini söylemeliyim, tabii 
bu mümkünse. Diğer taraftan, haysiyet duygunun sonucu olarak 
hayatının darağacında nihayet bulması beni üzer, hatta diyebili­
rim ki buna derinden üzülürüm. Seni yemininden azat edebilecek 
bir şey, tek bir şey var, o da fiziksel imkansızlık. Ölü bir adamı 
öldüremezsin." 

Böyle dedikten sonra baş ve işaret parmaklarını yelek cebine sok­
tu, ardından bir çırpıda ağzına götürdü. Göz açıp kapayana dek 
ölmüştü. 
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Bayan X kendisini profesörün cansız bedeninin üstüne atarak ·Ah 
sevgili efendim!" diye haykırdı. "Hayatınızı benim için feda etme­
nizin ardından gün ışığına nasıl katlanırım ben? Güneşin altındaki 
her dakikanın, görünüşteki her mutlu anın ruhumda yaratacağı 
utanca nasıl katlanırım? Hayır, bu ıstıraba bir an bile katlanamam." 

Bu sözleri söyledikten sonra aynı yelek cebine uzandı, profesörün 
hareketini taklit etti ve ölüp gitti. 

"Ömrüm boşa geçmedi, "  dedim, "çünkü iki soylu ölüme şahit ol­
dum."  Sonra görevimin sona ermediğini hatırladım; çünkü dünya­
nın beş para etmez liderlerinin yok olmaktan kurtarılması gere­
kiyordu herhalde. Adımlarımı gönülsüz gönülsüz Scotland Yard'a 
doğru çevirdim. 



KIZILÖTESiYOSKOP 

Arkadaşları arasında güzel Millicent olarak bilinen Leydi Millicent 
Pinturque, gösterişli odasındaki koltuğunda tek başına oturuyor­
du. Bütün sandalyeler ve koltuklar yumuşacıktı; elektrik lambası 
hafifçe gölgelendirilmişti; Mill icent'ın yanında, küçük bir masanın 
üstünde, bir sürü kabarık eteği üst üste giymişe benzeyen koca­
man bir oyuncak bebek duruyordu. Duvarlar, Alp Dağları'nda, 
Akdeniz'in İtalyan sahillerinde, Yunan Adaları'nda ve Tenerif'te 
romantik sahneler betimleyen, hepsi de 'Millicent' imzalı sulubo­
yalarla doluydu. Bir suluboya da ellerindeydi, Millicent resmi ti­
tiz bir dikkatle inceliyordu. Sonunda elini oyuncak bebeğe uzatıp 
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bir düğmeye dokundu. Bebek ortasından açıldı, karnının içindeki 
telefon açığa çıktı. Mil l icent ahizeyi kaldırdı. Her zamanki zarafe­
tiyle hareket ettiği belliydi, ancak hareketlerinde az önce önemli 
bir karar aldığını akla getiren belli bir gerginlik seziliyordu. Bir 
numarayı aradı, karşı taraf açınca, "Sör Bulbus'la görüşmek isti­
yorum." dedi. 

Bütün dünya Sör Bulbus Frutiger'i Yıldırım Poc'.tacH gazetesinin 
genel yayın yönetmeni ve memleketimizin en büyük güçlerinden 
biri olarak tanıyordu, iktidarda hangi partinin olduğu fark etmez­
di. Halktan sekreteri ve sekreterinin altı yardımcısı tarafından ko­
runuyordu. Pek az kişi ona telefonla ulaşmayı dener. deneyenler 
arasından belirtmeye değmeyecek kadar az kişi bunu başarırdı. 
Üstünde çalıştığı şeyler. kesintiye uğratılmayacak kadar önem­
liydi. Bütün okurlarının huzurunu kaçıracak planlar yapmakla 
meşgulken itidalli sükunetini korumayı görev edinmişti. Ama et­
rafındaki emniyet duvarına rağmen Leydi Mill icent'ın telefonunu 
anında açtı. 

"Evet, Leydi Millicent?" dedi. 

Mil licent, "Her şey hazır," diye cevap vererek almacı yerine bıraktı. 

i l  

B u  kısacık cümleden önce ne hazırlıklar yapılmıştı. Güzel 
Mil licent'ın kocası Sör Theophilus Pinturque, finans dünyasının 
liderlerindendi ve muazzam bir serveti vardı, ama, her ne kadar 
bu onu üzse de hakim olmak istediği dünyada düşmanları yok 
değildi. Eşit şartlarda karşısına çıkabilecek ve mali bir çekişmede 
zafer kazanma ihtimalleri akla yatkın olan adamlar hala vardı. Sör, 



BGST 1 fdebiyat 1 1 07 

Napolyonvari bir karakterdeydi, kendisinin üstün olduğunu düşü­
nüyor, bu üstünlüğü de sorgulanamaz ve tartışılamaz kılmak isti­
yordu. Mali gücün dünyadaki tek büyük güç olmadığının farkın­
daydı. Üç büyük güç daha vardı: Biri basının gücü; diğeri reklamın 
gücü; diğeri de meslektaşları tarafından genell ikle hafife alınan 
bilimin gücü. Zafer kazanmanın bu dört gücün bir bileşimini ge­
rektireceğine karar verdi; bu hedef doğrultusunda gizli bir dörtler 
komisyonu kurdu. 

Komisyon başkanı kendisiydi. Güç ve itibar sıralamasında ikin­
ci kişi Sör Bulbus Frutiger'dı. Frutiger'ın "Halka istediğini verin!" 
diye bir sloganı vardı ve devasa gazeteler zincirinin tamamı bu 
sloganla yönetiliyordu. Birliğin üçüncü üyesi, reklam dünyasının 
kontrolünü elinde tutan Sör Publius Harper'dı. Geçici de olsa bu 
dünyaya girmeye mecbur kalmış, yapacak başka işleri olmadığı 
için yürüyen merdivenlerde amaçsızca inip çıkan insanlar, rek­
lamlarını okudukları kişilerin birbirlerine rakip olduğunu düşü­
nüyordu. Yanlıştı bu fikir. Bütün reklamlar merkezi bir havuzda 
toplanıyor, bu merkezi havuzdan nasıl dağıtılacaklarına Sör Publi­
us Harper karar veriyordu. Diş macununuz, o tanınmasını isterse 
tanınırdı: o görmezden gelirse ne kadar harika olursa olsun yok 
sayılırdı. Tüketim ürünlerini tavsiye etmek yerine üretecek kadar 
akılsız olanların kaderlerini parlatmak ya da mahvetmek ona kal­
mıştı. Sör Publius, Sör Bulbus'u biraz hor görürdü. Sör Bulbus'un 
sloganının fazlasıyla teslimiyetçi olduğunu düşünüyordu. Kendisi­
nin sloganı, "Halkın verdiğinizi istemesini sağlayın!" idi ve bunda 
parmak ısırtacak kadar başarılıydı. Ağza sürülemeyecek berbatlık­
taki şaraplar yok satıyordu, çünkü halka bu şarabın pek leziz oldu­
ğunu söylediğinde, kimse onun sözünden şüphelenmeye cesaret 
edemiyordu. Otellerin pis, odaların izbe, denizin de med-cezirle 
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kabardığı zamanlar haricinde bir çamur deryası olduğu tatil bel­
deleri, Sör Publius sayesinde temiz havası, fırtınalı denizi ve fe­
rahlatıcı Atlantik rüzgarlarıyla nam salıyordu. Genel seçimlerde 
siyasi partiler Sör Publius'un çalışanlarının yaratıcılığından fay­
dalanıyordu; kendisi komünistler dışında ücretini ödeyebilecek 
herkesin emrine amadeydi. Bu işlerden anlayan aklı başında biri, 
Sör Publius'un desteği olmaksızın bir kampanya başlatmayı hayal 
bile edemezdi .  

Kamuoyu kampanyalarında sık sık bir araya gelen Sör Bulbus i le 
Sör Publius, görüntü olarak birbirlerinden dünyalar kadar farklıy­
dı. İkisi de bon6 viveur6· kişilerdi ama Sör Bulbus kocaman göbeği 
ve neşeli, gürbüz görüntüsüyle bunu doğrularken Sör Publius pek 
sıskaydı, dünyadan elini eteğini çekmiş bir sofuyu andırıyordu. 
Kim olduğunu bilmeyen biri, mistik bir hayalin peşinde koşan bir 
heveskar olduğunu düşünürdü. Portresi herhangi bir yiyecek ya 
da içecek reklamında asla kullanılamazdı. Bütün bunlara karşın, 
iki adam sık sık yaptıkları gibi yeni bir kampanyayı ya da yöntem 
değişikliğini planlamak için birlikte yemek yediklerinde, hatırı sa­
yılır kereler aynı fikirde olurlardı. ikisi de karşısındakinin zihninin 
nasıl çalıştığını anlıyor; ikisi de diğerinin hırslarına saygı duyuyor; 
ikisi de tasarımlarını gerçekleştirmek için diğerine ihtiyaç duyu­
yordu. Sör Publius. her ilan panosunda yer alan Yıldırım Poötaöı 

reklamına Sör Bulbus'un ne kadar çok şey borçlu olduğunu belir­
tirdi. Reklamda, her biri bu harika gazetenin bir nüshasını elinde 
tutan şık giyimli. yakışıklı erkeklerle güzel kadınlar hor görüyle 
Yıldırım Postası okumayan budalayı işaret ediyorlardı. Sör Bul­
bus da "Evet ama, Kanada ormanlarının kontrolünü ele geçirmek 

• Ehlikeyif.-ç.n. 
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için yürüttüğüm büyük kampanya olmasaydı senin halin ne olur­
du acaba?" diye yapıştırırdı cevabı. "Gazete olmasaydı halin ne 
olurdu? Atlantik aşırı o sömürgede işleri ustaca yürütmeseydim 
kağıdı nereden bulacaktın?" Böyle dostça atışmalarla tatlıya ka­
dar oyalanırlar, ondan sonra ikisi de ciddileşir, işbirlikleri güçlü 
ve yaratıcı olurdu. 

Gizli teşkilatın dördüncü üyesi Pendrake Markle, diğer üçünden 
biraz farklıydı. Sör Bulbus ile Sör Publius'un onun birliğe kabulü 
konusunda bazı kuşkuları vardı ama Sör Theophilus bunları elinin 
tersiyle itmişti. Beyefendiler kuşkularında haksız değildi aslında. 
Öncelikle, Markle diğer üçü gibi şövalyelik unvanıyla onurlandı­
rılmamıştı. Ayrıca ona dair daha bile ciddi itirazlar vardı. Parlak 
zekasını kimse inkar etmiyordu ama aklı başında kişiler onun sağ­
lam ayakkabı olmadığını düşünüyordu. Taşra yatırımcılarının aklı­
nı çelmek için broşüre yazacağınız bir isim değildi onunki. Ne var 
ki Sör Theophilus, alışılmışın dışında icatlar konusundaki olağa­
nüstü verimliliği ve ayrıca bazı bilim insanlarının aksine gereksiz 
bir ahlakçılığın yükünü taşımaması dolayısıyla birliğe Markle'ın da 
katılması için ısrar etmişti. 

Markle, insanlığa kin duyardı; geçmişini bilenler için anlaşılır bir 
şeydi bu. Babası, ibret alınacak dindarlıkta, Protestan bir rahip­
ti. Markle küçük bir çocukken ona Elişa'nın, bedduası sonucunda 
dişi ayıların paramparça ettiği çocuklara beddua etmekte ne ka­
dar haklı olduğunu anlatırdı. Her yönüyle, geçip gitmiş bir çağ­
dan kalma bir antikaydı. Evdeki bütün sohbetlerine Eski ve Yeni 
Ahit'lerin her kelimesinin ilham verdiğine dair inanç ve Şabat'a 
duyulan saygı egemendi. Daha o zamandan çok akıllı olan çocuk, 
bir defasında, düşüncesiz bir anında babasına, tavşanın geviş ge-
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tirdiğine inanmayan kişinin, iyi bir Hıristiyan olmasının imkansız 
olup olmadığını, sorma gafletinde bulundu. Babası onu öyle bir 
dövdü ki, bir hafta oturamadı. Titizlikle yetiştirilmesine rağmen, 
babasının kendisinin de Protestan bir rahip olmasına yönelik 
arzusunu yerine getirmeyi reddetti. Bursların yardımıyla üni­
versitede okumayı başardı, en parlak dereceyle mezun oldu. ilk 
araştırması profesörü tarafından çalındı, adam bu sağlam araştır­
ma sayesinde Royal Society madalyasıyla ödüllendirildi . Markle 
şikayetini dile getirmeyi denediğinde kimse ona inanmadı, her­
kes onu kötü niyetli bir hödük olarak gördü. Bu deneyim ve ettiği 
itirazların üzerinde topladığı şüpheler yüzünden Markle kinik ve 
mizantrop biri oldu çıktı. Öte yandan. o andan itibaren keşiflerini 
ya da icatlarını kimsenin çalmaması için ne gerekiyorsa yaptı. Pa­
tentlerle ilgili karanlık alışverişlere dair nahoş hikayeler fısıldanı­
yor ama asla doğrulanamıyordu. Hikayeler çeşit çeşitti, aslı astarı 
var mı kimse bilmiyordu. Markle. nasıl olduysa, sonunda kendi 
özel laboratuvarını açacak parayı kazandı. Muhtemel rakiplerinin 
hiçbirinin laboratuvara girmesine izin verilmiyordu. Çalışmaları 
yavaş yavaş tereddütlü bir şöhret kazanmaya başladı. Sonunda 
hükümet Markle ile temasa geçerek. yeteneklerini biyolojik savaş 
tekniklerini geliştirmeye vakfetmesini istedi. Markle, bütün dün­
yanın son derece tuhaf bulduğu bir gerekçeyle bu teklifi reddetti. 
Bakteriyoloji hakkında hiçbir şey bilmediğini söylemişti. Ancak 
gerçek sebebinin, başbakandan tutun da en mütevazı politikacıya 
varana dek her türlü örgütlü toplum yapısına duyduğu nefret ol­
duğundan şüpheleniliyordu. 

Bilim dünyasında hiç kimse ondan hoşlanmadığı halde, karşısın­
dakini neredeyse her seferinde budala durumuna düşürmeyi ba­
şaran ilkesiz münakaşa yeteneği dolayısıyla çok az kişi Markle'a 
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saldırmaya cüret edebiliyordu. Şu koca dünyada sevdiği tek bir 
şey vardı, o da laboratuvarıydı. Ne yazık ki alet edevatları onu bü­
yük bir borca sokmuştu. Markle borçlarını ödeyebilmek için labo­
ratuvarını kapatmak zorunda kalma tehlikesiyle karşı karşıyaydı. 
Sör Publius, bu tehlike tepesinde dolandığı sırada ona yaklaşmış, 
gizli birliğinin dördüncü üyesi olarak yardım etmesi karşılığında 
Markle'ı felaketten kurtarmayı teklif etmişti. 

Birliğin ilk toplantısında Sör Theophilus aklındakileri açıkladı ve 
hayallerini gerçekleştirmek için ne gibi öneriler getirebilecekleri­
ni sordu. Dördünün birlikte çalışarak bütün dünyaya hakim olma­
larının mümkün olduğunu söyledi; sadece Batı Avrupa'nın ya da 
Batı Avrupa'yla Amerika'nın değil, Demir Perde'nin diğer tarafın­
daki dünyanın da aynı şekilde hakimi olabilirlerdi. Yeteneklerini 
ve ellerine geçen fırsatları akıllıca kullanırlarsa hiçbir şey karşıla­
rında duramazdı. 

Açılış konuşmasında, "Tek gereken kesin olarak yararlı olacak bir 
fikir." dedi. "fikirlerin üretilmesi Markle'ın işi olacak. iyi bir fikir 
bulununca ben mali desteği sağlayacağım; Harper reklamını yapa­
cak, Frutiger da halkın taşkın öfkesini fikre muhalefet edeceklere 
karşı kışkırtmak üzere harekete geçecek. Markle, desteklemeye 
değer göreceğimiz bir fikir bulmak için biraz zamana ihtiyaç duya­
bilir. O yüzden toplantıyı burada sonlandırıp bir hafta sonra yeni­
den buluşmayı teklif ediyorum. Bu sürenin sonunda inanıyorum ki 
bilim, toplumumuza hakim dört güçten biri olduğunu ispata hazır 
olacaktır." 

Bunları söyledikten sonra Bay Markle'a eğilerek selam verip top­
lantıyı bitirdi. 

Birlik, bir hafta sonra yeniden buluştuğunda Sör Theophilus, Bay 
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Markle'a gülümseyerek "Ee, Markle, bilimin bize anlatacakları var 
mı?" diye sordu. Markle boğazını temizleyerek konuşmaya başladı: 

"Sör Theophilus, Sör Bulbus, Sör Publius," dedi, "geçtiğimiz haf­
ta boyunca, bir önceki toplantımızda çizilen ana hatlara uygun 
bir plan tertip etmek için kafa yordum, sizi temin ederim ki çok 
düşündüm, elimden gelenin en iyisini yaptım. Aklıma çeşitli fikir­
ler geldi ama bunların reddedileceğini düşündüm. Halk, nükleer 
enerjiyle ilgili korkulara gark olmuş durumda zaten, bu konunun 
artık basmakalıp bir hale geldiğini çabucak gördüm. Ayrıca hükü­
metler nükleer enerji konusunda tetikte, bu yöndeki herhangi bir 
girişimimiz muhtemelen resmi muhalefetle karşılaşacaktır. Bun­
dan sonra bakteriyolojik olarak neler yapılabileceğini gözden ge­
çirdim. Bu yönde ilerlemek mümkün olabilir, ben de bütün devlet 
başkanlarına kuduz aşılamayı düşündüm. Ama bundan nasıl bir 
kazanç elde edebileceğimiz pek belli değildi, ayrıca başkanlardan 
birinin hastalığına henüz teşhis konmadan aramızdan birini ısır­
ma riski de mevcuttu. Elbette bir de dünya etrafındaki dönüşünü 
üç günde tamamlayacak ve oradan her geçtiğinde Kremlin' e ateş 
açacak bir mekanizmayla donatılmış yapay bir uydu planı var. An­
cak bu, hükümetler için bir proje. Biz savaştan daha üstün bir şey 
yapmalıyız. Doğu ile Batı arasındaki çekişmelerde taraf tutmak 
bizim işimiz değil .  Bize düşen, ne olursa olsun üstünlüğün bizde 
kalmasını sağlamak. O yüzden tarafsızlığın bir kenara bırakılması­
nı gerektiren bütün projeleri silip attım. 

Size, diğer projeler için söz konusu olabilecek itirazların hepsin­
den azade olduğunu düşündüğüm bir proje önermek istiyorum. 
Kamuoyu son yıllarda kızılötesi fotoğrafçılıkla ilgili pek çok şey 
duydu. Bu konuda da diğer konularda olduğu kadar cahil. Bu ce-
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haletten neden faydalanmayalım? Kızılötesiyoskop adını verece­
ğimiz bir makine icat etmeyi teklif ediyorum. Bu makine. başka 
yöntemlerle algılanması mümkün olmayan nesnelerin kızılötesi 
ışınlarla fotoğrafını çekecek. Yani halka böyle söyleyeceğiz. Dik­
katsizce kullanıldığı takdirde kolaylıkla bozulabilen çok hassas 
bir makine olacak. Makinenin kontrol edemeyeceğimiz insanların 
eline geçtiğinde bozulmasını ayarlamalıyız. Ne göreceğine ise biz 
karar vereceğiz. Bana kalırsa ortak çabalarımızla. makinenin gör­
mesine karar verdiğimiz şeyi gerçekten gördüğüne dünyayı ikna 
etmemiz mümkün. Bu planı kabul ederseniz. makinenin yapılma­
sı işini üstleneceğim. Ancak nasıl kullanılacağı Sör Bulbus ile Sör 
Publius'a kalmış." 

iki beyefendi de Pendrake Markle'ın teklifini dikkatle dinlemişti. 
Fikirlerinin üstüne hevesle atladılar, her ikisi de kendi yetenek­
lerini sonuna kadar kullanabilecekleri önemli fırsatlar görmüştü. 

"Makinenin ne göstermesi gerektiğini buldum." dedi Sör Bulbus. 
"Gizli Marslı istilasını ortaya çıkaracak. Dehşetengiz yaratıklar­
dan oluşan görünmez Mars ordusunun zaferi kesindi. tabii bizim 
makine olmasaydı. Bütün gazetelerimde kamuoyunun dikkatini 
bu tehlikeye çekeceğim. Milyonlarcası makineyi satın alacak. Sör 
Theophilus, tek bir adamın sahip olduğu en büyük serveti elde 
edecek. Gazetelerim diğerlerinin hepsinden fazla satacak ve çok 
geçmeden dünyada benimkilerden başka gazete kalmayacak. Bu 
kampanyada arkadaşım Publius'un rolü de en az benimki kadar 
önemli. Kendisi bütün ilan panolarını, altında 'BUNUN sizi yeri­
nizden yurdunuzdan etmesini ister misiniz?' yazan. korkunç ya­
ratıkların resimleriyle kaplayacak. Bütün ana yollara, ülkenin 
bütün istasyonlarına, halkın dinlenip eğlenmek için gittiği her 
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yere koskocaman harflerle uyarılar koyacak, bu uyarılarda şöyle 
yazacak: 'Dünya insanları, şimdi karar vakti. Ayaklanın. Kozmik 
tehlike gözünüzü korkutmasın. Cesaret galip gelecektir, tıpkı ta 
Adem'in zamanından beri galip geldigi gibi. Bir kızılötesiyoskop 
alın ve hazır olun !"  

Sör Theophilus bu noktada araya girdi. 

"Plan iyi." dedi. "Sadece tek bir şey gerektiriyor, o da Marslının 
resminin yeterince dehşet verici ve tüyler ürpertici olması. Leydi 
Mill icent'i hepiniz tanıyorsunuz ama belki de yalnızca onun nazik 
yönlerini biliyorsunuz. Ben kocası olarak, Mill icent'ın hayal gü­
cünün çogu insandan saklanan diyarlarını ögrenme ayrıcalıgına 
sahibim. Kendisi bildiginiz gibi suluboyada yetenekli. Marslının 
suluboya bir resmini yapsın, kampanyamızı oluştururken bu res­
min fotograflarını kullanalım." 

Digerleri başlangıçta biraz kuşkulu göründü. Tanıdıkları Leydi 
Mi llicent yumuşak başlı, belki biraz da budala bir kadındı, böyle 
ciddi bir kampanyada rol alabilecegini düşündükleri türden biri 
degildi. Biraz tartışıldıktan sonra Leydi Mill icent'ın bir denemede 
bulunmasına karar verildi. Yaptıgı resim Bay Markle'ı tatmin ede­
cek derecede ürkütücü olursa, o zaman Sör Bulbus' a kampanyanın 
başlaması için her şeyin hazır oldugu bildirilecekti. 

Bu mühim toplantıdan eve dönen Sör Theophilus, güzel Mil licent' a 
ne istedigini açıklamaya girişti. Kampanyasının izleyecegi yolun 
ayrıntılarına girmedi, çünkü ilkeleri geregi bir kadına sırlarını aç­
mazdı. Millicent'a yalnızca korkunç, hayali yaratıkların resimlerini 
istedigini söyledi. Resimleri, Mill icent'ın anlamakta güçlük çeke­
cegi bir işte kullanacaktı. 
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Sör Theophilus'tan çok daha genç olan Leydi Mil licent, o sıralarda 
kötü günler geçiren iyi bir taşra ailesine mensuptu. Yoksul düş­
müş bir kont olan babası. orada yaşamış bütün nesil lerden miras 
kalan bir bağlılıkla sevdiği Elizabeth tarzı bir konağın sahibiydi. 
Atalarından kalma konağı zengin bir Arjantinliye satma mecbu­
riyetinden kaçınması olanaksız görünüyor, bu da adamın kalbini 
her geçen gün daha fazla kırıyordu. Onu taparcasına seven kızı, 
baş döndürücü güzelliğini babasının son günlerini huzur içinde ge­
çirmesi için kullanmaya karar verdi. Erkeklerin hemen hepsi, onu 
görür görmez hayran oluyordu. Sör Theophilus hayranlarının en 
zenginiydi, kız da tamı tamına babasının her türlü mali sıkıntıdan 
kurtulmasını sağlayacak bir fiyat belirleyerek Sör Theophilus'u 
seçti. Kendisini taparcasına seven ve en ufak bir kaprisini dahi 
yerine getiren Sör Theophilus'tan nefret etmiyordu ama ona aşık 
da değildi. Aslında o güne dek kalbine dokunan olmamıştı. Sör 
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Theophilus'un ona verdiklerine karşı lık adama elinden geldiğince 
itaat etmenin vazifesi olduğunu düşünüyordu. 

Suluboya bir canavar resmi isteği Millicent'a biraz tuhaf göründü 
ama kocasının kendisinin hiçbir şekilde anlamadığı işler çevirme­
sine alışkındı. Adamın işle ilgili planlarını anlamak için en ufak 
bir istek de duymuyordu zaten. Böylece sorgulamadan çalışma­
ya oturdu. Sör Theophilus, resmin kızı lötesiyoskop adlı yeni bir 
makineyle görülebilecek şeyleri sergilemek amacıyla istendiğini 
anlatacak kadar açılmıştı ona. Millicent, tatmin edici bulmadığı 
birkaç denemenin ardından gövdesi biraz böceği andıran, iki met­
re boyunda, yedi tane kıllı bacağı olan, insan yüzlü, tamamıyla 
kel kafalı, gözleri dik dik bakan, yüzünde sabit bir sırıtış ışıldayan 
bir yaratık çizdi. Aslında iki resim yaptı. i lkinde bir adam kızılö­
tesiyoskoptan bakıp bu yaratığı görüyordu. İkincisindeyse adam 
dehşet içinde, aleti düşürmüştü. Görüldüğünü anlayan canavar, 
yedinci bacağının üstünde doğrulmuş, diğer altı bacağını adama 
dolamış, onu boğuyordu. Mill icent, Sör Theophilus'un talimatıyla 
bu iki resmi Bay Markle'a gösterdi. Bay Markle resimleri uygun bu­
larak kabul etti; Bay Markle gidince, Mill icent Sör Bulbus'a telefon 
ederek o sadakat dolu sözleri söyledi. 

i l i  

Sör Bulbus mesajı alır almaz, birliğin kontrolü altındaki muazzam 
tertibat işlemeye başladı. Sör Theophilus dünyanın dört bir ya­
nındaki sayısız atölyede kızılötesiyoskop ürettiriyordu. Makine 
basitti, vızıltıyla çalışan bir sürü çarkı vardı ama aslında kimsenin 
bir şeyi görmesini sağlamıyordu. Sör Bulbus gazetelzrini bilimin 
mucizeleriyle ilgili, her biri ucundan da olsa kızılötesiyoskopa 
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değinen yazılarla doldurdu. Sör Publius her tarafa ilanlar astırdı: 
"Kızılötesiyoskop geliyor! Dünyanın gözle görülmeyen harikala­
rını görün!" "Kızılötesiyoskop nedir? Harper gazeteleri anlatıyor. 
ilginç bilgiler edinme fırsatını kaçırmayın! "  

Yeterli sayıda kızılötesiyoskop üretildiğinde, Leydi Mill icent bu 
aletlerden biri sayesinde yatak odasının zemininde dehşet veri­
ci bir yaratığın süründüğünü gördüğünü ilan etti. Sör Bulbus'un 
kontrolündeki bütün gazeteler onunla mülakat yaptı elbette ama 
mesele öyle ilgi çekmişti ki, diğer gazeteler de aynı şeyi yapmaya 
mecbur oldu. Leydi Millicent kocasının talimatlarına uygun ola­
rak kesik kesik, güya dehşet içinde cümlelerle birliğin planının 
ihtiyaç duyduğu duyguları birer birer dile getirdi. Aynı sıralarda, 
Sör Theophilus'un istihbarat servisi aracılığıyla mali sıkıntı içinde 
olduğunu öğrendiği çeşitli kanaat önderlerine kızılötesiyoskoplar 
dağıtıldı. Her birine, korkunç yaratıklardan birini gördüğünü söy­
lemeleri karşılığında biner pound teklif edildi. Leydi Mil l licent'in 
iki resmi, Sör Publius'un reklam ajansı aracılığıyla çoğaltılarak 
dört bir yana dağıtıldı. Üzerinde, "Kızılötesiyoskopunuzu düşür­
meyin. Hem gösterir hem korur." yazıyordu. 

Elbette anında binlerce, yüz binlerce kızılötesiyoskop satıldı ve bir 
korku dalgası dünyayı çepeçevre sardı. Pendrake Markle, sadece ken­
di özel laboratuvarında üretilebilecek yeni bir alet icat etti. Bu yeni 
alet, yaratıkların Mars' tan geldiğini kanıtlıyordu. Diğer bilim insanları, 
Markle'ın olağanüstü şöhretini kıskanmaya başladılar. Bu müstakbel 
rakiplerin arasından daha girişimci olan biri, yaratıkların düşünceleri­
ni okuyan bir makine icat etti. Bu makine aracılığıyla, söz konusu ca­
navarların insan ırkının soyunu kurutmak üzere düzenlenecek Marslı 
saldırısının öncü kolu olduğunu öğrendiğini iddia ediyordu. 
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Kızılötesiyoskopu ilk satın alanlar bu aletlerden bakınca hiçbir 
şey göremediklerinden şikayet etse de bu ifadeler Sör Bulbus'un 
kontrolündeki gazetelerin hiçbirinde basılmıyordu. Çok geçme­
den dünya çapındaki panik öyle bir hal aldı ki Marslıları görme­
yi başaramayanlar hain ve Mars yanlısı kabul edilir oldu. Birkaç 
bin kişi linç edildikten sonra, insanlar dillerini tutmanın daha iyi 
olacağına karar verdiler; yalnızca bir avuç kişinin sesi çıkıyordu, 
onlar da gözaltına alındı. Öyle büyük bir dehşet hüküm sürüyor­
du ki o ana dek zararsız kabul edilen bir sürü kişi, derin şüpheler 
uyandırmaya başlamıştı. Geceleyin gökyüzündeki Mars manzara­
sına hayran olduğunu ağzından kaçıran biri anında kuşkulu ko­
numuna düşüyordu. Mars'la ilgili özel araştırmalar yürüten bütün 
gökbilimciler gözaltına alındı. Bunların arasından Mars'ta hayat 
olmadığını iddia edenler uzun hapis cezalarına çarptırıldı. 

Öte yandan, henüz her yeri panik sarmamışken, Mars'la dostluk­
larını devam ettiren bazı gruplar vardı. Habeşistan imparatoru, 
resmi dikkatle incelendiğinde, Marslının Haile Selasiye'ye benze­
diğinin anlaşıldığını, dolayısıyla yaratığın kötü değil iyi olduğu­
nu ilan etti. Tibetliler, kadim kitaplarında yaptıkları araştırmalar 
üzerine, Marslının onları imansız Çinlilerin boyunduruğundan 
kurtarmaya gelmiş olan Bodhisattva olduğu sonucuna vardıkla­
rını söyledi. Peru Kızılderilileri, güneşe tapınma adetini yeniden 
hayata geçirerek, yansıttığı güneş ışıklarıyla parladığı için Mars'a 
da tapınılması gerektiğini belirtti. Marslıların kan dökebileceği 
dile getiri ldiğindeyse, güneşe tapınma ayinlerinde daima insan 
kurban edildiğini, gerçek inananların bundan şikayet etmeyece­
ğini söyleyerek cevap verdiler. Anarşistler, Marslıların bütün hü­
kümetleri ortadan kaldıracağını, dolayısıyla milenyum devrimini 
gerçekleştireceğini iddia ediyordu. Pasifistler onları sevgiyle kar-
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şılamamız gerektiğini söylüyordu. yeterince sevgi olduğu takdirde 
Marslıların yüzündeki hain sırıtış silinecekti. 

Bu çeşitli gruplar, sayılarının görece çok olduğu yerlerde kısa bir 
süre için rahatsız edilmediler. Ancak komünist dünya Mars karşı­
tı kampanyaya dahil edildiğinde, onların da vadesi doldu. Birlik 
bu işi epey ustalıkla halletmişti. Öncelikle. Sovyet hükümetiyle 
arası iyi olan bazı batılı bilim insanlarına yaklaşmış. bu insanlara 
kampanyanın nasıl yürütüldüğünü dürüstçe anlatmışlardı. Marslı 
korkusunun Batı ile Doğu arasında bir uzlaşma zemini olabilece­
ğini belirtmiş; iki dünya arasında gidip gelen bilim insanlarını, bir 
Batı-Doğu savaşının pekala Doğu'nun yenilgisiyle sonuçlanabile­
ceğine, bu nedenle üçüncü dünya savaşını engelleyebilecek her 
türlü unsurun komünistler tarafından benimsenmesi gerektiğine 
ikna etmeyi başarmışlardı. Ayrıca Marslı korkusu Batı ile Doğu 
arasında bir uzlaşma doğuracaksa, bu ancak hem Doğulu hem de 
Batılı bütün hükümetlerin Marslı istilasına inanmasıyla mümkün 
olabilirdi. Meslektaşlarını ziyaret eden bilginler bu savları din­
ledikten sonra gönülsüzce de olsa söylenenlerin doğruluğunu 
kabule mecbur kaldılar. Gerçekçilerdi, öyle değil mi? Peki bütün 
bunlar çıplak, en çıplak haliyle gerçekçilik değil miydi? Belki de 
diyalektik materyalizmin talep ettiği sentez tam da buydu, olamaz 
mıydı? işte bu sebeplerle Sovyet hükümetine her şeyin düzmece 
olduğunu söylememeyi kabul ettiler. Aşağılık kapitalistlerin aşa­
ğılık kapitalist amaçlar uğruna kurduğu ama rastlantı eseri, ka­
zara da olsa aslında insanlığın lehine işleyecek ve zamanı gelip 
de aldatmaca ortaya çıkınca yükselen tepkilerle bütün dünyayı 
Moskova'nın kollarına sürükleyecek bu düzene Sovyetlerin inan­
masına izin vereceklerdi. Onların iyiliği için. Bu mantık silsilesiyle 
ikna olarak Moskova'ya insan ırkının dünyadan silinmesi tehli-
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kesinin eli kulağında olduğunu anlattılar ve Marslıların komünist 
olduğunu düşünmek için herhangi bir sebep bulunmadığını söyle­
diler. Bu fikirlerin ışığında, Moskova biraz tereddüdün ardından 
Marslı karşıtı kampanyada Batı'ya katılmaya karar verdi. 

O andan itibaren Habeşliler, Tibetliler, Perulular, anarşistler ve 
pasifistler yok sayıldı. Bazıları öldürüldü, bazıları çalışma kampla­
rına yollandı, bazıları fikrinden döndü; böylece göz açıp kapayın­
caya kadar dünyanın hiçbir yerinde büyük Marslı karşıtı kampan­
yaya açıkça muhalefet eden kimse kalmadı. 

Ancak korku, Marslı korkusuyla sınırlı değildi. Hala içlerindeki ha­
inlerden korkuyorlardı. Propaganda ve halkla ilişkiler konularını 
düzenlemek için Birleşmiş Mil letler' de geniş katılımlı bir toplantı 
düzenlendi. Başka gezegenlerin sakinlerine karşı lık dünya sakin­
lerini ifade edecek bir kelimeye ihtiyaç olduğu düşünülüyordu. 
"Dünyevi" olacak gibi değildi. "Dünyevi" yetersiz kal ıyordu, çünkü 
doğal alternatifi "Semavi" idi. "Yeryüzü" olmazdı, çünkü onun da 
doğal alternatifi "Gökyüzü" idi. Güney Amerikalıların özellikle öne 
çıktığı belagatli, uzun tartışmaların ardından "Yerküreli"de karar 
kılındı. Ondan sonra Birleşmiş Mil letler Yerküreli karşıtı faaliyet­
ler için bir komite atadı, bu komite de dünyanın dört bir yanında 
siyasi bir korku hükümranlığı kurdu. Ayrıca kriz sürdüğü müddetçe 
Birleşmiş Mil letler'in daimi bir başkana bağlı olarak daimi toplantı 
halinde olması kararlaştırıldı. Yaşlı devlet adamları arasından se­
çilen başkan, son derece itibarlı, engin tecrübe sahibi, artık parti 
kavgalarından uzak duran ve gördüğü iki dünya savaşı sayesinde 
yaklaşmakta olan büyük savaşa hazırlıklı bir adamdı. Gerekeni ya­
parak görevi üstlendi ve açılış konuşmasında şunları söyledi: 

"Dostlar, dünyadaşlar, Yerküreliler, daha önce hiç olmadığımız 
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kadar birlik olduğumuz şu günde, çok önemli bir  sebeple sesle­
niyorum size. Şimdiye dek olduğu gibi dünya barışı vesilesiyle de­
ğil ,  daha bile önemli bir vesileyle. Şu bizim insan ırkımızın bütün 
kederleri ve sevinçleriyle, bütün umutları ve korkularıyla, bütün 
ı;leğerleriyle korunması vesilesiyle seslenirken diyorum ki, insan 
ırkımıza yönelik, nasıl korkunç, nasıl menfur yollarla göklerden 
süzülüp geldiğini bilmediğimiz menfur saldırının. kızılötesi ışınlar­
la nelerin keşfedilebileceğini bize gösteren bilim insanlarımızın 
hayret verici başarıları sayesinde gözler önüne serildiğini sevinçle 
bildirirken, bu harikalar harikası makineler olmasaydı tuhaf, iğ­
renç ve korkunç yaratıkların evlerimizin zemininde süründüğünü 
fark edemeyecektik diyorum. Üstümüzde sürünecek, fenası, bize 
hastalık bulaştıracaklardı. Düşüncelerimizi kirletecek, manevi 
varlığımızın her zerresini mahvedecek, bizi hayvan seviyesine 
indireceklerdi. Hayır, hayvan seviyesine değil, çünkü hayvanlar 
da Yerküreli ne de olsa, Marslı seviyesine indireceklerdi diyorum. 
Bundan daha kötü bir şey düşünülebilir mi? Daha aşağılık bir ifa­
de, daha menfur bir kelime hepimizin sevdiği şu yerküre üzerin­
deki hiçbir lisanda yok. Hepinize sesleniyorum ey kardeşlerim, 
size sesleniyorum. Omuz omuza duralım; bu canavarlara, bu sinsi, 
onur kırıcı uzaylı canavarlara karşı yerküremizin değerlerini ko­
rumak için omuz omuza çarpışalım. Onlara söyleyebileceğimiz tek 
şey, geldikleri yere geri dönmeleri gerektiğidir." 

Bunları söyledikten sonra yerine oturdu. Alkış öyle bir gürültüyle 
devam etti ki, beş dakika boyunca başka hiçbir şey duymak müm­
kün olmadı. Bir sonraki konuşmacı, Amerika Birleşik Devletleri 
temsilcisiydi. 

Temsilci sözlerine, "Sevgili dünya vatandaşları,· diye başladı, "şey-
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tani entrikalarına karşı savaş durumuna geçtiğimiz o iğrenç gezege­
ni kamu görevleri dolayısıyla yakından inceleme mecburiyetinde 
kalma talihsizliğine uğrayanlar, gezegenin yüzeyinin gökbilimciler 
arasında kanal olarak bilinen tuhaf. düz çizgilerle dolu olduğunu 
bilir. Her iktisadi faaliyet öğrencisinin mutlaka bildiği üzere, bu 
kanallar yalnızca totaliter yapının ürünü olabilir. Demek ki, bu is­
tilacıların sadece bireysel ve hususi varlığımızı değil. atalarımızın 
neredeyse iki asır önce tesis ettiği ve bu son tehdide dek, şu anda 
ismini anmak istemediğim bir güç tarafından tehdit edilen bir bir­
lik üreten yaşam tarzını da tehdit ettiğine inanmak için sebebimiz, 
hem de en yüksek bilimsel otoriteler tarafından onaylanan bir se­
bebimiz var. insan, kainatın yaşamının geçirdiği evrimin geçici bir 
safhasından başka bir şey değil belki ama kainatın daima riayet 
edeceği bir kanun var. ilahi bir kanun bu, sonsuz ilerleme kanunu. 
Sevgil i  dünya vatandaşları, bu kanun Batı'nın insanlığa kazandır­
dığı ölümsüz miras olan hür teşebbüs tarafından korunur. Hür te­
şebbüs, belli ki şu anda bizi tehdit eden o kızıl gezegende çok uzun 
bir süre önce yok olup gitmiş; çünkü gördüğümüz o kanalların dün 
yapılmadığı belli. Bu toplantının katılımcılarını. ellerinden geleni 
yapmaya, canını dişine takmaya, kendini düşünmeden, tereddüt 
etmeden mücadele etmeye çağırıyorum. Yalnızca insanlık adına 
değil, hür teşebbüs adına da yapıyorum bunu. Burada toplanmış 
bütün dünya milletlerine içtenlikle yaptığım bu çağrının kabul edi­
leceğine yürekten inanıyorum." 

Birlik şarkısını yalnızca Batı'nın söylemesine izin verilemezdi. Bir­
leşik Devletler temsilcisi oturur oturmaz yerine Sovyetler Birliği 
temsilcisi Bay Growlovsky geçti. 

"Artık laf cambazlığı değil, savaş zamanıdır." dedi. "Bana sorarsa-
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nız. biraz önce dinlediğimiz konuşmada itiraz ettiğim noktalar var. 
Gökbilim Ruslara aittir. Diğer ülkelerde bu konuda eğitim almış 
tek tük öğrenciler olsa da Sovyet alimleri bunların teorilerinin na­
sıl sığ ve taklitçi olduğunu ortaya sermiştir. Adını ağzıma almak 
istemediğim o menfur gezegendeki kanallarla ilgili biraz evvel 
söylenen sözler buna bir örnek. Büyük gökbilimci Lukupsky, bu 
kanalları inşa edenin özel teşebbüs olduğunu ve kanalların çoğal­
masının sebebinin rekabet olduğunu tartışmaya mahal bırakma­
yacak şekilde ispat etmiştir. Ancak böyle kınamaların sırası değil. 
Zaman harekete geçme zamanı. Saldırı püskürtüldüğünde, dünya­
nın birlik olduğu ve savaşın acıları arasında totaliter yapının ister 
istemez evrensel bir hale geldiği görülecek. · 

Bu noktada, büyük devletlerin yeni kurduğu bu güç birliğinin. 
kamuoyu önündeki tartışmaların gerilimini sağ salim atlatama­
yabileceğine dair bazı korkular ortaya çıktı. Hindistan, Paraguay 
ve lzlanda yangına körükle giderken Andorra Cumhuriyeti 'nin 
yatıştırıcı sözleri üzerine delegeler birbirlerinin duygularını boş 
vererek coşkulu bir uyum yakaladılar. Toplantı dağılmadan önce 
dünya barışına yönelik bir bildiri yayınlayıp gezegenin silahlı kuv­
vetlerinin birleştirilmesini karara bağlandı. Büyük Marslı saldırı­
sının bu kuvvetler birliği sağlanana kadar geciktirilebileceği umu­
luyordu. Ama bu arada. bütün hazırlıklara. bütün uyuma. bütün 
özgüven numaralarına karşın korku her yürekte kol geziyordu. 
Birlikte olanlarla onların yardakçılarının yürekleri hariç. 

iV 

Öte yandan, bu heyecanlı panik dönemi sırasında ihtiyatlı davranıp 
çenelerini kapalı tutan bazı kişilerin, bütün bu olup bitenler hak-
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kında çeşitli kuşkuları vardı. Hükümet üyeleri, kendi adlarına hiç 
Marslı canavar görmemişti; özel kalemleri de kendilerinin Marslı 
canavar görmediğini biliyorlardı ama dehşet doruğa çıkmışken 
kimse bunu itirafa cesaret edemiyordu; çünkü ayan beyan ortaya 
konan şüpheci tavırlar koltuğu kaybetmek, hatta belki linç edil­
mek demekti. Sör Theophilus. Sör Publius ve Sör Bulbus'un iş dün­
yasındaki rakipleri. bu adamların elde ettiği muhteşem başarıları 
doğal olarak kıskanıyor, onları alaşağı etmenin bir yolunu bulmayı 
arzu ediyorlardı. Gökgürültü6ü Po6ta6ı, Yıldırım Po6ta6ı kadar 
tesirli bir güçken, kampanyanın hızını almasıyla sesini kimseye 
duyuramaz olmuştu. Genel yayın yönetmeni içten içe diş bilese de 
tedbirli bir adam olarak ağırdan al ıyordu. çünkü popüler bir çıl­
gınlık devam ederken ona karşı çıkmanın kazanç sağlamayacağını 
biliyordu. Pendrake Markle' dan hiçbir zaman hoşlanmamış olan 
ve ona güvenmeyen bilim insanları. onun dünyanın gelmiş geçmiş 
en büyük bilginiymiş gibi muamele görmesine doğal olarak öfke­
liydi. Pek çoğu kızılötesiyoskopu parçalara ayırmış, sahtekarlıktan 
ibaret olduğunu görmüştü ama canları tatlı olduğundan. sessizlik­
lerini korumanın akıllıca olacağını düşünmüşlerdi. 

Aralarında yalnızca genç bir adam bütün ihtiyat uyarılarına ku­
lak tıkıyordu. Bu genç adamın büyükbabası Birinci Dünya Sava­
şı sırasında ismini Thomas Shovelpenny olarak değiştirmiş olan 
Schimmelpfennig adlı bir Alman'dı. Bu nedenle adama İngiliz 
çevrelerinde kuşkuyla yaklaşılıyordu. Thomas Shovelpenny ses­
siz, ciddi meselelere kesinlikle alışkın olmayan, ne siyasetten ne 
de ekonomiden anlayan. yalnızca fizikte yetenekli bir öğrenciy­
di. Kızılötesiyoskop alamayacak kadar yoksuldu. o nedenle aletin 
düzmeceliğini kendi gözüyle görememişti. Bu keşfi yapanlar bil­
diklerini kendilerine saklıyor. şarabın su olup aktığı eğlencelerde 
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bile fısıltıyla olsun herhangi bir şey söylemiyorlardı. Ancak Tho­
mas Shovelpenny, Marslı görme iddialarındaki tuhaf tutarsızlıkları 
görmezden gelemiyordu. Bu tutarsızlıklar tamamen bilimsel şüp­
heler duymasına neden oldu. Öte yandan öyle masum bir gençti 
ki, böyle söylenceler uydurmanın hangi amaca hizmet edebilece­
ğini havsalası bir türlü almıyordu. 

Kendisi ibret alınası yapıda, kanaatkar bir adamdı ama iyi huylu, 
efendi hiçbir öğrencinin onaylamayacağı alışkanlıklarına karşın 
sezgileri ve keskin zekası dolayısıyla değer verdiği bir arkadaşı 
vardı. Verity Hogg-Paucus adlı bu arkadaşı neredeyse her zaman 
kafası iyi gezerdi ve kendisiyle bar dışında bir yerde karşılaşan pek 
olmazdı. Başını sokacak bir yeri olduğu varsayılıyordu ama Hogg­
Paucus Londra'nın en berbat kenar mahallelerinden birinde tek 
göz bir odası olduğu gerçeğini kimsenin bilmesine izin vermezdi. 
Olağanüstü bir gazetecilik yeteneğine sahipti, parası tükendiğinde 
mecburen ayık kaldığı için öyle keskin nüktelerle dolu yazılar ya­
zardı ki, bu tür şeylerden hoşlanan dergiler yazıları basmayı red­
dedemezdi. Daha üst sınıf dergilerin kapısı Hogg-Paucus'a kapalıy­
dı elbette, çünkü şarlatanlığa asla metelik vermezdi. Siyasetin arka 
sokaklarının bütün girdi çıktılarını bilirdi ama bu bilgileri nasıl 
lehine kullanabileceğini bilmezdi. Bir sürü işe girip çıkmış, amir­
lerinin gizli tutmayı tercih ettiği şaibeli sırları keşfettiğini onlara 
bildirdiği için bu işlerin hepsini kaybetmişti. ihtiyatsızlıktan mıdır, 
bir çeşit ahlaki duygu kalıntısından mıdır bilinmez, bu nahoş bil­
gilerin öznelerine şantaj yaparak tek bir kuruş kazanmışlığı yoktu. 
Bilgisini kendi yararına kullanmak yerine, köhne bir barda rastge­
le tanıdığı biriyle içerken bir ayyaş gevezeliğiyle anlatır dururdu. 

Shovelpenny kafa karışıklığıyla ona başvurdu. 
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"Bana öyle geliyor ki, ·  dedi, "bu iş baştan aşağı düzmece. Gel gör 
ki ne sahtekarlığın nasıl işlediğine ne de nasıl bir amaca hizmet 
ettiğine dair bir fikir geliyor aklıma. Belki insanların gizli kalma­
sını istedikleri şeylere dair engin bilgilerinle neler olup bittiğini 
anlama konusunda bana yardımcı olabilirsin.· 

Halkın cinnetinin ve Sör Theophilus'un servetinin gitgide artması­
nı alaycı gözlerle izlemiş olan Hogg-Paucus çok sevindi. 

"Tam da aradığım adamsın." dedi. "Bütün bunların dalavere ol­
duğuna dair zerre kadar şüphem yok ama unutma, bunu yüksek 
sesle dile getirmek tehlikeli .  Belki birlikte çalışarak, senin bilim, 
benim de siyaset bilgilerim sayesinde bu gizemi çözmeye muvaf­
fak oluruz. Ancak konuşmak tehlikeli olduğuna, ben de kadehleri 
devirirken çenemi tutamadığıma göre beni kendi odanda kilit­
li tutman lazım. Yeteri kadar içki tedarik edebilirsen, bu geçici 
mahkumiyete fazla rahatsızlık çekmeden katlanabilirim.·  

Bu teklif hoşuna gitse de Shovelpenny'nin bütçesi kısıtlıydı, pek 
de kısa sürmeyecek bir müddet boyunca Hogg-Paucus'un içki 
masrafıyla başa çıkabileceğini gözü kesmiyordu. Öte yandan bü­
tün ömrü bu alt sosyal sınıfta geçmemiş olan Hogg-Paucus, Leydi 
Mil licent'ı çocukluğundan tanıyordu; Leydi'nin on yaşındaki er­
demleri ve hoşlukları hakkında süslü püslü bir yazı patlatıp yüklü 
bir ücret karşılığında bir moda dergisine sattı. Shovelpenny'nin 
öğretmen maaşı da katıldığında bu paranın gerekli süre boyunca 
gerekli miktarda içkiyi sağlamaya yeteceğine karar verildi. 

Hogg-Paucus böylece sistemli bir araştırmaya girişti. Kampanya­
nın Yıldırım PoMaöı'nda başladığı açıktı. Özel dedikodular söz 
konusu olduğunda ne var ne yoksa bilen Hogg-Paucus, Yıldırım 

Poötaöt'nın Sör Theophilus ile sıkı bağları olduğunun farkınday-
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dı. i lk Marslıyı görenin Leydi Millicent olduğunu ve Markle'ın 
gelişmelerin bilimsel tarafında baş rolde bulunduğunu herkes 
biliyordu. Hogg-Paucus'un zihninin bereketli topraklarında, ne­
ler olup bittiği ana hatlarıyla belirmeye başlamıştı ama her şeyi 
bilenlerden biri konuşmaya ikna edilemezse daha kesin bir sonu­
ca varmak imkansız görünüyordu. Hogg-Paucus, Shovelpenny'ye 
Leydi Mill icent'tan bir görüşme istemesini tavsiye etti. i lk fotoğ­
rafın kaynağı olarak Leydi'nin en baştan beri işin içinde olduğu 
aşikardı. Shovelpenny arkadaşının ürettiği çeşit çeşit müstehzi 
hipoteze ancak yarı yarıya inanıyordu ama sahip olduğu bilim­
sel kafa yapısı ona araştırmaya başlamanın en iyi yolunun Hogg­
Paucus'un öğütlediği gibi Leydi Millicent'la görüşmek olduğunu 
gösterdi. Böylece Shovelpenny Leydi'ye temkinli bir mektup ya­
zarak önemli bir konuda kendisiyle görüşmek istediğini bildirdi. 
Kadın onu şaşırtarak bu isteği kabul edip Shovelpenny'ye randevu 
verdi. Shovelpenny saçlarını ve giysilerini fırçaladı, üstünü başını 
her zamankinden çok daha tertipli bir hale getirdi. Bu mühim gö­
rüşmeye bu şekilde hazırlanarak gitti. 

v 

Hizmetçi Bay Shovelpenny'yi Leydi Mill icent'ın odasına götürdü. 
Leydi Mil licent, eskisi gibi koltuğunda arkaya yaslanmış oturuyor­
du, oyuncak bebek telefon yanındaki küçük masanın üstündeydi. 

"Bay Shovelpenny, • dedi, "doğrusu mektubunuz benimle konuş­
mak istediğiniz konuyu merak etmeme neden oldu. Her zaman 
duyduklarıma dayanarak söylüyorum, parlak bir bilim insanısı­
nız, bense kafası dağınık bir kadınım, zengin kocam dışında hiç­
bir vasfım yok. Öte yandan, mektubunuzu aldığımdan beri, içinde 
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bulunduğunuz koşullar ve kariyeriniz hakkında bilgi edinmek için 
çaba sarf ettim, benimle para konusunda konuşmak istediğinizi 
hiç sanmıyorum." 

Bunları söyledikten sonra büyüleyici bir biçimde gülümsedi. Sho­
velpenny daha önce hem zengin hem de güzel bir kadınla tanışma­
mıştı; Leydi Millicent'ın içinde uyandırdığı beklenmedik duygular 
onu biraz huzursuz etti. "Hadi bakalım, hadi." dedi kendi kendine. 
"Buraya bir şeyler hissetmeye gelmedin. Ciddi bir araştırma yürüt­
mek üzere geldin." 

"Leydi Mill icent, geri kalan herkes gibi siz de Marslı istilasından 
duyulan korku nedeniyle insan ırkını ele geçirmiş olan tuhaf keş­
mekeşin farkındasınızdır mutlaka. Edindiğim bilgiler doğruysa, bu 
Marslı lardan birini ilk siz görmüşsünüz. Söylemek zorunda oldu­
ğum şeyi söylemeyi çok güç buluyorum ama bunu yapmak zorun­
dayım. Dikkatli araştırmalarım sonucu, sizin ya da başka herhangi 
birinin bu dehşet verici yaratıkları görüp görmediği ve kızılötesi­
yoskoptan bakılınca bir şey görülüp görülmediği konusunda şüp­
heye düştüm. Araştırmalarım beni yanlış yönlendirmediyse, ma­
alesef devasa bir sahtekarlığın ilk hamlesini yapan kişi olduğunuz 
sonucuna varıyorum. Bu sözlerimin ardından beni huzurunuzdan 
yaka paça attırır, hizmetkarlarınıza bir daha evinize sokulmamam 
için emir verirseniz şaşırmam. Masumsanız böyle bir tepki göster­
meniz doğal olur, hatta suçluysanız bu tepki daha da doğal sayılır. 
Ancak aklıma gelmeyen, düşünemediğim herhangi bir olasılık var­
sa, sizin kadar hoş ve gülümseyişinizin açığa çıkardığı kadar tat­
l ı  birini suçlamaktan kaçınmamın herhangi bir yolu varsa, bilimi 
tamamen bir tarafa bırakıp içgüdülerime güvenerek lehinize bir 
karar alabileceksem, size yalvarıyorum, sizden istirham ediyorum, 
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akıl sağlığımı koruyabilmem adına, lütfen gerçeği anlatın bana !"  

Apaçık içtenliği ve hislerinin Mill icent'ın lehine olmasına karşın 
ona dalkavukluk etmekteki gönülsüzlüğü Leydi Mill icent'ı o ana 
dek tanıdığı hiç kimsenin etkilemediği kadar etkiledi. Sör Publius'la 
evlenmek için babasının yanından ayrıldığından beri ilk defa yalın 
bir içtenlikle karşılaşıyordu. Sör Theophilus'un malikanesine adım 
attığından beri sahte bir yaşam sürmek için gösterdiği çabalar 
birdenbire katlanılmaz bir hal aldı. Yalanlardan, kumpaslardan, 
kandırmacalardan ve kalpsiz güç oyunlarından oluşan bu dünyaya 
artık dayanamayacaktı. 

"Ah, Bay Shovelpenny," dedi. "Ne cevap vereyim ben size? Koca­
ma karşı sorumluluğum var, öte yandan insanlığa ve gerçeğe karşı 
da sorumluluğum var. Bunların en azından birine ihanet etmek 
zorundayım. Hangisine karşı sorumluluğumun daha ulvi olduğuna 
nasıl karar vereceğim?" 

"Leydi Millicent." diye cevapladı Shovelpenny, "hem umudumu, 
hem de merakımı uyandırıyorsunuz. Bulunduğunuz mekandan an­
ladığım kadarıyla sahte bir hayat sürüyorsunuz ama yanılmıyor­
sam yine de içinizde bir yerde sahte olmayan, samimi ve yalın bir 
şey var ki onun sayesinde çevrenizi saran kirlilikten kurtulabilir­
siniz. Konuşun lütfen, size yalvarıyorum. Gerçeğin arındırıcı ateşi 
ruhunuzu cüruftan temizlesin!" 

Leydi Mill icent bir an sessiz kaldı. Sonra kendinden emin bir ses­
le cevap verdi. "Evet,· dedi, "konuşacağım. Çok uzun süre sessiz 
kaldım. Kendimi hayal bile edilemeyecek bir kötülüğün emrine 
adadım. Ne yaptığımın farkında bile değildim, fark ettiğimde de 
artık iş işten geçmiştir diye düşündüm. Ama siz, siz bana yeni bir 
umut verdiniz; belki iş işten geçmemiştir; belki hala kurtarılabile-
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cek bir şeyler vardır; ayrıca kurtarılabilecek bir şey olsun olmasın, 
babamı sefaletten kurtarmak için sattığım dürüstlüğüme kavuşa­
bilirim. Sör Theophilus kadife gibi bir sesle, kocam olarak bana et­
tiği tatlı sözlerden bile daha tatlı sözlerle resim yeteneklerimi bir 
canavar yaratmak için kullanmamı istediğinde, o kader anında, 
resmin nasıl korkunç bir amaç uğruna kullanılacağından haberim 
yoktu. Tekrar ediyorum, haberim yoktu. Bana söyleneni yaptım. 
Canavarı yarattım. Gazetelerin onu gördüğümü yazmalarına izin 
verdim ama o sırada kocamın, ah ona hala kocam demek zorun­
dayım, bunu yapmamı hangi korkunç sebeple istediğini bilmiyor­
dum. Acayip kampanyası yavaş yavaş ortaya seri lirken vicdanım 
beni gitgide daha fazla rahatsız etmeye başladı. Her gece dizle­
rimin üstüne çökerek beni affetmesi için Tanrı'ya yalvarıyorum 
ama Sör Theophilus'un büyük bir zevkle beni sarmaladığı lüksün 
içinde yaşadığım sürece Tanrı'nın beni affetmeyeceğini biliyorum. 
Bütün bunlardan vazgeçmeye razı olmadığım takdirde ruhum arı­
namaz. Gelişiniz, bardağı taşıran damla oldu. Gelişiniz ve gerçeği 
öğrenme konusundaki yalın ricanız, yapmam gerekeni sonunda 
gösterdi bana. Size her şeyi anlatacağım. Konuştuğunuz bu kadı­
nın ne kadar alçak olduğunu öğreneceksiniz. Dipsiz hayasızlığımın 
en ufak bir ayrıntısını bile saklamayacağım sizden. Her şeyi sayıp 
döktükten sonra belki beni ele geçiren iğrenç pislikten arındığımı 
hissedebilirim.· 

Bunları söyledikten sonra Shovelpenny'ye her şeyi anlattı. Ko­
nuştuğu sırada, adamın gözlerinde tanık olmayı beklediği dehşetli 
tiksintinin yerine gitgide artan bir hayranlık gördü; Shovelpenny 
ise kalbinde o ana dek yabancısı olduğu bir sevgi hissetti. Milicent 
her şeyi anlattığında, Shovelpenny onu kollarına aldı, Mil licent da 
onun kucağına sığındı. 
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"Ah Millicent." dedi Shovelpenny, "insan hayatı ne karmaşık, ne 
korkunç. Hogg-Paucus'un bana söylediklerinin hepsi doğruymuş, 
yine de bu şeytani kötülüğün membaında seni buluyorum; hakika­
tin o saf alevini hala hissedebilen seni buluyorum; kendini mah­
vetme pahasına her şeyi itiraf ettiğin şu anda, bir yoldaş, dünyada 
var olduğuna inanmadığım bir yoldaş buluyorum. Gelgelelim, bu 
kördüğümü nasıl çözeceğimize henüz karar veremedim. Yirmi dört 
saat düşünmem gerekiyor. Bu süre geçtiğinde geri gelip sana kara­
rımı açıklayacağım." 

Shovelpenny dairesine entelektüel ve duygusal bir buhran içinde 
döndü, ne düşündüğünü, ne hissettiğini bilmiyordu. Hogg-Paucus, 
sarhoş sarhoş horlayarak yatağında yatıyordu. O anda bu adamın, 
güzelliği onu suçlamasını imkansız hale getirmiş olan Millicent hak­
kındaki duygularıyla kesinlikle bağdaştıramayacağı alaycılığıyla 
muhatap olmayı hiç istemiyordu Shovelpenny. Bu kıymetli adamın, 
önlerindeki yirmi dört saat içinde bir an olsun ayılması hal inde, 
içkiyi görür görmez mağlup düşerek yeniden sızacağını bildiğin­
den, Hogg-Paucus'un yatağının yanına koca bir şişe viskiyle bir de 
kadeh bıraktı. Kesintisiz bir yirmi dört saati böylece garanti altına 
aldıktan sonra sandalyesini gazla çalışan şöminenin yanına yerleş­
tirip zihnine çeki düzen vermek için uğraşmaya koyuldu. 

Halka karşı sorumluluklarını ve şahsi sorumluluklarını belirlemek 
aynı derecede güçtü. Bu düzeni kurmuş olanlar kötü insanlardı; 
alçakça amaçları vardı; faaliyetlerinin sonucunda insanlık iyiye mi 
gitmiş, kötüye mi gitmiş, umurlarında bile değildi. Tek hedefleri 
şahsi kazanç ve şahsi güç elde etmekti. Araçları yalan, aldatma ve 
dehşet salmaydı. Sessiz kalarak böyle bir haysiyetsizliğin bir par­
çası haline gelebilir miydi? Peki, sessiz kalmadı diyelim, Mill icent'ı 
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itiraf etmeye ikna etti, çünkü bunu yapabileceğini gayet iyi bili­
yordu, Millicent'a ne olacaktı? Kocası ona neler yapardı? Oyuna 
getirdiği, dünyanın dört bir yanındaki insanlar neler yapardı? 
Shovelpenny hayalinde Millicent'ın güzelliğinin yerlerde sürükle­
nip çiğnendiğini, vahşi güruhların onu paramparça ettiğini gördü. 
Bu görüntü katlanılır gibi değildi ama öte yandan, konuştukları 
sırada Mil licent'ın içinde uyanan o soylu kıvılcım yeniden sönüp 
gitmediyse onun karlı yalanların yumuşak yatağında yaşamaya 
devam etmemesi gerektiğini düşündü. 

Böylece diğer seçeneği düşünmeye başladı. Sör Theophilus ile suç 
ortaklarının zafere ulaşmasına izin verse miydi? Bu seçeneği des­
tekleyen güçlü savlar vardı. Bu planın yürürlüğe sokulmasından 
önce Doğu ile Batı savaşın kıyısındaydı ve pek çok kişi insan ır­
kının beyhude bir öfkeyle kendi kendisini ortadan kaldıracağına 
inanıyordu. Şimdiyse tamamen hayali bir tehlike karşısında ger­
çek tehlike ortadan kalkmıştı. Hayali Marslılara duyulan nefretin 
bir araya getirdiği Kremlin ile Beyaz Saray'ın arasından su sızmı­
yordu. Dünya orduları var olmayan bir düşmana karşı yine de 
toplanacaktı ama etkisiz silahlı kuvvetleri niyetlendikleri hasarı 
veremezdi. Shovelpenny, "Belki insanlar mantıklı bir şekilde ya­
şamaya ancak yalanlarla ikna edilebilir." diye akıl yürüttü. "Belki 
insanın tutkuları, hakikati sonsuza dek tehlikeli kılacak şeylerdir. 
Belki hakikate sadık kalmayı seçerek hata ettim. Belki Sör Publi­
us benden daha bilgedir. Belki ahmaklığımla biricik Mill icent'ımı 
mahvına sürüklüyorumdur." 

Derken düşünceleri başka bir istikamete saptı. "Bu aldatmaca er 
ya da geç ortaya çıkacak." dedi kendi kendine. "Benim gibi ha­
kikat uğruna harekete geçenler tarafından keşfedilmese bile, Sör 
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Theophilus'unki kadar kötücül çıkarları olan rakipler tarafından 
keşfedilecek. Bu adamlar keşiflerini nasıl kullanacaklar? Sör 
Theophilus'un yalanlarının tehlikeye attığı Yerküre uyumuna kar­
şı şiddetli tepkileri körüklemek için elbette. Bütün senaryo eninde 
sonunda açığa çıkacağına göre, rekabet ve kıskançlığın aşağılık çe­
kişmesi uğruna değil de soylu bir idealin. hakikat idealinin uğruna 
açığa çıkarılması daha iyi olmaz mı? Ama ben kim oluyorum da bu 
tür konularda karar vermeye kalkıyorum? Tanrı değilim. Geleceği 
göremem. Her şey kapkaranlık. Nereye baksam. dehşet kol gezi­
yor. Sonu iyiye varacak diye kötü adamları mı tutayım, yoksa iyi 
adamları tutup dünyanın mahvına mı sebep olayım, bilmiyorum. 
Düştüğüm korkunç ikilem bu işte. Çok zor. çok zor." 

Yirmi dört saat boyunca hiç kıpırdamadan sandalyesinde oturdu. 
ne yedi, ne de içti; çelişkili savların arasında ileri geri sallanıp 
duruyordu. Bu sürenin sonunda Leydi Millicent'la randevusunun 
vakti geldi çattı. Shovelpenny bitap vaziyette ayağa kalktı, derin 
derin içini çekti, Mill icent'ın malikanesine ağır adımlarla, yürüye­
rek gitti. 

Leydi Mil licent'ı da kendisi gibi darmadağınık halde buldu. O da 
tereddütlerden bunalmıştı ama onun düşüncelerinde dünya, ko­
casının ve artık canıgönülden sevdiği Thomas'ın oynadığından 
daha küçük bir rol oynamıştı. Leydi Mill icent'ın politik düşünme 
alışkanlığı yoktu. Dünyası, faaliyetlerinin kendi bilincinin sınırla­
rını aşan etkiler yarattığını bildiği insanlardan kurulmuştu ama bu 
etkileri anlamayı umut edemezdi .  Anlayabildiği, kişisel dünyası­
nı oluşturan kadınlarla erkeklerin insani tutkularıydı. Yirmi dört 
saat boyunca Thomas'ın çıkar peşinde koşmayan karakterinin 
parlak yönlerini düşünüp Sör Theophilus'ın entrika yumakları onu 
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içinden çıkılmaz bir çile halinde sarmadan önce bu karakterdeki 
biriyle karşılaşacak kadar talihli olmaya yönelik nafile ve umut­
suzca bir arzu duymuştu. Bu saatlerin geri limini biraz olsun katla­
nır kılmak için yapacak tek bir şey bulmuştu. Thomas'ın bir min­
yatürünü ezbere çizip boyamış. bu minyatürü daha hoppa olduğu 
günlerde kocasının resmini sakladığı madalyonun içine saklamış­
tı. Madalyonu bir zincirle boynuna astı, gerilim dayanılamayacak 
hale geldiğinde. sevgilim demek için yanıp tutuştuğu Thomas'ın 
resmine bakarak teselli aradı. 

Thomas sonunda yanındaydı ama ne adımlarında canlılık ne gö­
zünde fer vardı ne de sesi çın çın çınlıyordu. Keder içinde. ağır 
ağır Millicent'ın elini avcunun içine aldı. diğer eliyle cebinden bir 
hap çıkardı, çıkarmasıyla da yutması bir oldu. 

"Millicent," dedi, "yuttuğum bu hap, birkaç dakika içinde nefes 
alıp verişimi durduracak. Önümdeki seçim çok zor. Daha genç bir 
adamken umutlarım, yüksek umutlarım vardı. Hayatımı hakika­
te ve insanlığa, bu iki yüceliğe adayabileceğimi düşünüyordum. 
Heyhat! Kaderimde yokmuş. Hakikate hizmet edip insanlığın yok 
olmasına mı sebep olayım. yoksa insanlığa hizmet edip hakikatin 
ayaklar altında çiğnenerek tozun toprağın içinde yatmasına izin 
mi vereyim? Ah ne korkunç bir tercih bu! Karşımda böyle bir se­
çim dururken yaşamaya nasıl katlanabilirim? Ya kıyımın üstünde 
parlayacak ya da bir yalanlar bulutuyla kararacak güneşin altında 
nasıl nefes alabilirim? Hayır, imkansız bu. Sen Millicent, sen, sen 
benim canımsın. bana inanıyorsun. aşkımın ne kadar içten oldu­
ğunu biliyorsun ama yine de . . .  Yine de . . .  Yine de . . .  Benimki gibi bir 
ikilemin içinde eziyet çeken bir ruh için ne yapabilirsin ki? Heyhat, 
heyhat, ne yumuşak kolların ne güzel gözlerin ne de sunacağın 
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başka bir şey teselli edebilir üzüntümü. Olmaz. Ölmeliyim. Ama 
ölerek, bu korkunç seçimi ardımda kalanlara bırakıyorum. Haki­
katle yaşam arasındaki seçimi. Hangisini seçmek gerektiğini bilmi­
yorum. Hoşça kal, hoşça kal sevgili Millicent. Bilmecelerin suçlu­
luk duyan ruha artık eziyet etmediği yere gidiyorum. Hoşça kal . . . "  

Son bir  arzu çılgınlığıyla bir  an için Mil licent'a sarıldı. Mill icent 
onun kalp atışlarının durduğunu hissetti, baygınlık geçirerek yere 
yığıldı. Kısa bir süre sonra kendine geldiğinde, ince boynundaki 
madalyonu çekip kopardı, narin parmaklarıyla açıp minyatürü yu­
vasından çıkardı. Resmi tutkuyla dudaklarına bastırırken bağırdı: 

"Ah yüce ruh, ah soylu zihin, öldün artık, boş yere öpüp durduğum 
bu dudaklar artık konuşamaz ama bir parçan hala yaşıyor. Göğ­
sümde yaşıyor. insanlığa vermek istediğin mesaj benim, zavallı  
varlığımın aracılığıyla iletilecek." 

Bu sözleri söyledikten sonra telefonun ahizesini kaldırıp Gökgü­

rültü6ü Po6ta6ı'nı aradı. 

VI 

Gökgürültü6ü Po6ta6ı tarafından kocasının ve kocasının yardak­
çılarının gazabından korunduğu birkaç günün ardından, bütün 
dünya Leydi Millicent'ın hikayesine inandı. Herkes birdenbire ce­
saretini topladı ve kızılötesiyoskoptan bakınca hiç ama hiçbir şey 
görmediğini itiraf etti. Marslı dehşeti, ortaya çıktığı kadar büyük 
bir hızla söndü. O sönerken de Doğu-Batı geçimsizliği canlandı, 
çok geçmeden de sıcak savaşa dönüştü. 

Savaşan mil letler geniş, merkezi bir ovada karşı karşıya geldi. 
Uçaklar gökyüzünü karartıyordu. Orada burada patlayan atom 
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bombaları her yeri yıkıyordu. Yeni üretilmiş muazzam silahlar, in­
san elinin rehberliği olmadan hedeflerini arıyordu. Derken uğultu 
birdenbire kesildi. Uçaklar yere indi. Silahlar ateşi kesti. Savaş 
meydanının en uzak eteklerinde tuhaf mesleklerine özgü o heves­
le çarpışmayı seyretmekte olan gazeteciler ani sessizliği fark etti. 
Bu sessizliğin sebebini hayal bile edemiyorlardı ama cesaretleri­
ni toplayarak savaş meydanına doğru ilerlediler. Birlikleri, savaş 
alanında ölü buldular. Askerler düşmanın açtığı yaralarla değil, 
tuhaf, yeni ve bilinmedik bir ölümle ölmüştü. Gazeteciler telefon­
lara koştu, her biri farklı başkentlere telefon etti. Savaş alanına en 
uzak başkentlerde son dakika baskısı için çalışan baskı makinele­
rinin dişli leri ancak "Savaşı durduran .. ." yazacak kadar dönebildi, 
daha ileri gidemedi. Makineler sustu. Dünyaya ölüm hakim oldu. 
Marslılar gelmişti. 
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SON SÖZ 
Mars Temel Bilimler Üniversitesi Endoktrinasyon Profesörü Tara-

fından Kaleme Alınmıştır 

Hepimizin önünde saygı ile eğildiği büyük kahraman (Fatih 
Martin'den bahsediyorum elbette) tarafından insan ırkının son 
günlerinin yukarıda anlatılan tarihçesini derlemek üzere görev­
lendirilmiştim. Fatih Martin, tebaası arasında bazı yerlerde, kadim 
ordularının son derece yiğitçe ve hak ettikleri gibi yok ettiği o ya­
lancı iki ayaklılara yönelik sulu gözlü bir duygusallık gözlemledi. 
Bu nedenle o yüce Marslı, bütün bilgeliğiyle, muzaffer seferinin 
öncesindeki koşulların en ince ayrıntısına varana dek doğru bir 
şekilde sergilenmesi için her türlü bilgi kaynağının işe koşulması 
gerektiğine karar verdi. Kendisinin görüşü o ki (yukarıdaki sayfa­
ları okuyan herkesin de onunla hemfikir olacağına eminim) böyle 
yaratıkların zarif evrenimizi kirletmesine daha fazla izin verilmesi 
iyi bir şey olamazdı. 

Bizi yedi bacaklı olmakla suçlamaktan daha rezilce bir iftira düşünü­
lebilir mi? Ayrıca Yerkürelilerin değişen olaylar karşısında yüzümüz­
de beliren tatlı gülümsemeyi sabit bir sırıtış olarak tanımlamaları 
affedilebilir bir şey mi? Ya Sör Theophilus gibi yaratıklara müsa" 
maha gösteren hükümetlere ne demeli? Onu bu cüretkar işe giriş­
meye iten iktidar aşkı, Kral Martin'in göğsünde layıkıyla yatıyor. Ya 
Birleşmiş Milletler'deki o toplantıda sergilenen ifade özgürlüğünü 
savunmak için tek bir kelime edebilecek olan var mı? Düşünülecek 

· şeylerin kahraman Martin'imizin ağzından çıkan sözcüklerle belir­
lendiği, daha düşük seviyedekilerin itaat etmesinin yeterli olduğu 
sevgili gezegenimizde hayat ne kadar asilce yaşanıyor! 

Burada anlatılanlar kelimesi kelimesine doğrudur. Hikaye muaz-
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zam bir emek harcanarak, son Yerküre savaşından ve cesur evlat­
larımızın saldırısından sağlam kurtulan Yerküre gazetelerinin ve 
plaklarının kalıntılarından derlendi. Burada açıklanan bazı ayrın­
tıların mahremiyeti bazılarını şaşırtabilir ama anlaşılan o ki, Sör 
Theophilus karısının haberi olmadan kadının odasına bir ses kayıt 
cihazı yerleştirmiş. Bay Shovelpenny'nin son sözleri bu ses kayıt 
cihazından alındı. 

Bütün dürüst Marslı yürekler, bu yaratıkların artık evrenden silin­
diğini bilerek daha özgür nefesler almalıdır. Bu mutluluk dolu dü­
şünceleri sürdürerek sevgil i  kralımız Martin'in Yerküreliler kadar 
aşağılık olan Venüs sakinlerine karşı düzenleyeceği seferde hak 
ettiği zaferi kazanmasını dilemeliyiz. 

YAŞASIN KRAL MARTIN !  



PARNASSOS'UN" MUHAFIZLARI 

İçinde yaşadığımız savaş ve savaş söylentileri çağından bakıldığında, 
büyükbabalarının yaşadığı. tasasız bir hayat gibi görünen, görünüş­
te sarsılmaz istikrar dönemini özlemle anımsayan pek çok kişi var. 
Ancak sarsılmaz istikrar, bedel ödemeden elde edilemez; bu bedeli 
ödemeye her zaman değdiğine de pek emin değilim. Doğduğumda 
halihazırda ihtiyar bir adam olan babam. bazılarımızın altın çağ ola­
rak hayal ettiğimiz o günlere dair hikayeler anlatırdı. Bu hikayelerin 
arasından özellikle birisi. kendi zamanımla uzlaşmama yardımcı oldu. 

Apollon'un kutsal mekanı olan dağ. Ayrıca Pandora'nın kutusu açıldıktan 

sonra dünyayı sel bastığında suların üstünde görünür olan tek yer. 
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Uzun, uzun yıllar önce, ben Oxbridge'de' öğrenciyken (diye anla­
tırdı babam) bir zamanlar güzel olan bu şehri eskiden çevreleyen 
kır yollarında uzun yürüyüşlere çıkmayı adet edinmiştim. Bu yü­
rüyüşler sırasında yaşlıca bir din adamıyla kızı sık sık at sırtında 
yanımdan geçerdi. Ne olduğunu bilmiyorum ama bir şey onlarla il­
gilenmeme neden oldu. Yaşlı adamın kaşık kadar yüzünde yerleşik 
bir ıstırapla tuhaf bir çeşit korku (şuna ya da buna karşı duyulan 
korku değil, saf korku, salt korku) gördüğümü düşünürdüm. Ya­
nımdan atla geçtiklerinde bile baba kızın birbirlerine çok düşkün 
olduğu açıkça anlaşıl ıyordu. Kız on dokuz yaşlarında görünüyordu 
ama yüzündeki i fade, insanın o yaştaki birinden bekleyeceğinden 
farklıydı. Görüntüsü alımlı olmaktan çok uzaksa da esas dikkati 
çeken, öfkeli bir kararlılıkla adeta çaresiz bir isyankarlık taşıyan 
ifadesiydi .  Elimde olmadan onun hiç gülümseyip gülümsemediği­
ni, arada sırada neşelenip neşelenmediğini, çehresine bu kaska­
tı kararlılık ifadesini kazıyan her neyse onu bir an olsun unutup 
unutmadığını merak ettim. ikiliyle defalarca karşılaştıktan sonra, 
nihayet yaşlıca din adamının kim olduğunu soruşturdum. Muha­
tabım gülerek "Ah, şu, " dedi. "Köpeklerin Üstadı olur kendisi . "  
(Köpeklerin Üstadı, bir Minos ilahı değil, öğrencilerin saygısızca 
"Köpekler" dediği eski mi eski Kinikus Fakültesi'nin·· başıydı.) Bu 
açıklamaya eşlik eden tuhaf kahkahanın anlamını sordum. Ar-

Oxbridge, lngiltere'deki Oxford Üniversitesi ve Cambridge Üniversitesi için 

ortak kullanılan kurgusal bir kelimedir. -y.h.n. 

•• Kinik felsefenin kurucusu Sinoplu Diyojen'in "köpek adam" lakabına gönder­

me. Diyojen. sürgün edilen babasıyla Yunanistan'a gitmiştir. Kısa bir süre 

sonra geldiği Atina'da dönemin medeniyetine karşı çıkmış ve dine yaklaşı­

mıyla, davranışıyla, giyimiyle, barındığı yerle. yediği içtiğiyle 'Ve terbiyesiyle 

bütün geleneği reddederek bir köpek gibi yaşamaya karar vermiş, böylece 

"kynikos" (köpeksi) adını almıştır 
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kadaşım, "Yani ihtiyar namussuzun hikayesini bilmiyor musun?" 
diye sordu. "Hayır." dedim. "Suçlu biri gibi görünmüyor. Ne yapmış 
acaba?" "iyi madem. "  dedi habercim, "hikaye artık eskidi ama din­
lemek istiyorsan anlatayım. "  "Evet. " dedim. "Adam ilgimi çekiyor, 
kızı da öyle. Hakkında daha fazla şey öğrenmek isterim." Dinledi­
ğim ve sonradan öğrendiğime göre yaşça küçük öğrenciler hariç 
bütün Oxbridge sakinlerinin bildiği hikaye şöyleydi :  

İsmi Bay Brown olan Üstad, Kolej üyelerinin bir  tarikat mensubu 
olmak· zorunda olduğu ve evlenme izinlerinin olmadığı o çok es­
kide kalmış günlerde henüz gençmiş. Şansı yaver giderse Üstad 
olabilirmiş ama bu hedefe ulaşmayı başaramadığı takdirde evlilik 
için tek umudu Kolej üyeliğinden istifa ederek bir aile babasının 
evini ancak kıt kanaat geçindirmesine olanak veren Kolej yaşa­
mını kabullenmekmiş. Bay Brown'dan önceki Üstad çok ileri bir 
yaştaymış artık, halefinin kim olacağı konusunda da hatırı sayılır 
miktarda söylenti varmış. Bu konuda, Bay Brown, bir de Bay jones 
isimli bir adam en muhtemel adaylar olarak görülüyormuş. ikisi 
de nişanlıymış; ikisi de yaşlı adamın ölümünün ardından yerine 
kendisinin seçilmesiyle evliliğinin mümkün hale geleceği umudu­
nu besliyormuş. İhtiyar nihayet ölmüş. Bay Brown ile Bay jones, 
Üstad seçiminde birbirlerine oy vereceklerine dair centilmence 
bir anlaşmaya varmışlar. Bay Brown bir oy farkla seçilmiş. Ne 
var ki Bay jones'a oy verenler meseleyi tetkik ettiklerinde, Bay 
Brown'ın anlaşmaya rağmen kendisine oy verdiğine, Kolej Üstad-

Oxford Üniversitesi ve Cambridge Üniversitesi'nde öğrenciler ve öğretim 

üyeleri bölümlerin ve fakültelerin yanı sıra aynı zamanda üniversitedeki 31 
Kolej' den birine üye olurlar. Kolej üyeliğinin aynı zamanda dinsel bir anlamı 

da vardır. Kolejler birer tarikat gibi çalışır ve üyelerine burs sağlar. Kolej 

üyeleri birlikte sosyalleşip birlikte ibadet ederler. -y.h.n. 
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lığına seçilmeyi böylece başardığına kanaat getirmişler. Kanuni 
bir yola başvurulmamış ancak daha önce Bay Brown'ı desteklemiş 
olanlar da dahil olmak üzere fakültenin Kolej üyeleri, kendisini 
Coventry'ye· yollamaya karar vermişler. Tetkikleri neticesinde 
ulaştıkları bilgi leri açıklayıp bunun sonucunda üniversitede kim­
senin Bay Brown'la konuşmayacağını ilan etmişler. Suç ortaklığı 
yaptığına dair bir kanıt olmamasına karşın Bay Brown'ın karısı da 
aynı şekilde dışlanmış. Bir kızları varmış; çocuk kasvet ve sessizlik 
içinde yapayalnız büyümüş. Annesi yavaş yavaş güçten düşmüş, 
sonunda pek de mühim olmayan bir rahatsızlıktan ötürü ölüp git­
miş. Seçim, bu hikayeyi dinleyişimden yirmi sene önce yapılmıştı 
ve amansız ceza, geri adım atmayan bir dürüstlükle bunca yıl bo­
yunca sürdürülmüştü. 

O günlerde gençtim, insanı vicdan azabı duymaksızın işkence 
yapmaya muktedir kılan o müsamahasız sadakatten yoksundum. 
Hikaye beni yaşlı adamın günahından ötürü değil, Oxbridge ce­
maatinin tam anlamıyla ittifak içinde sergilediği acımasızlıktan 
ötürü allak bullak etmişti. Yaşlı adamın günahı işlediğinden kuş­
kum yoktu. Yirmi yıl boyunca kimse bundan kuşku duymamış­
tı, böyle bir fikir birliğine karşı çıktığımı düşünemiyordum bile 
ama babaya olmasa da kıza biraz merhamet gösteri lebileceğini 
düşünüyordum. Biraz soruşturunca kızla arkadaşlık kurmak için 
birkaç beyhude girişimde bulunulduğunu ama kendisinin, baba­
sıyla görüşmeyen herhangi biriyle görüşmeyi kesinlikle reddetti­
ğini öğrendim. Bu konuya o kadar kafa yordum ki sonunda ahlaki 
inançlarımın temelinin sarsılması tehlikesi baş gösterdi. Günahın 
cezalandırılmasının erdemli insanın başlıca görevi olup olmadığı 

Coventry lngiltere'de bir şehir olup • birisini Coventry'ye yollamak" deyimi 

söz konusu kişi ile selamı sabahı kesmek anlamına gelir. 
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konusunda şüpheye düşmenin eşiğindeydim. Ancak bir tesadüf. 
bu ahlaki düşünceleri yarıda keserek beni hiç beklenmedik bir şe­
kilde genelden özele doğru savurdu. 

i l  

Tek başıma çıktığım yürüyüşlerin birinde, çılgınca dörtnala ko­
şan bir ata rastladım; birkaç adım ilerleyince bir kadın figürü­
nün yolun kenarında yattığını gördüm. Yaklaşınca bunun aforoz 
edilmiş Üstadın kızı olduğunu fark ettim. Sonradan öğrendiğime 
göre Üstad hafif bir rahatsızlık yüzünden evde kalmaya mecbur 
olmuş, kızsa ona refakat edecek kimse bulunmamasına rağmen 
her zamanki gezintisine çıkma konusunda ısrar etmiş. Aksi gibi, 
Lord George'un koskocaman karavanları fillerin çektiği gezici 
sirkiyle karşılaşmış. Fillerden ürken at, kızı sırtından attığı gibi 
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kaçmış. Kızcağız bayılmamıştı ama bir bacağı kırıldığı için çok acı 
çekiyor ve yerinden kımıldayamıyordu. Önce ne yapacağımı bile­
medim ama tam o sırada yanımızdan küçük bir at arabası geçti. 
Oxbridge'e gitmekte olan sürücüyü, bir hastaneye gidip ambulans 
göndermesi için ikna ettim. Ambulansın gelmesi bir buçuk saat 
sürdü; beklerken kızı rahat ettirmek ve ona şefkat göstermek için 
elimden geleni yaptım. Kim olduğunu bildiğimi de söyledim. 

Babası aforoz edilmiş olmasına rağmen ertesi gün hatırını sormak 
için aradım, hizmetçiden bacağının tedavi edildiğini ve iyileşe­
ceğini öğrendim. Bundan sonra sağlığındaki gelişmeler hakkında 
bilgi almayı sürdürdüm, kanepede yatacak kadar iyileştiğinde de 
onu görüp göremeyeceğimi sordum. Önce hizmetçisiy�e bir mesaj 
göndererek reddetti ama bir not yazıp babasıyla da tanışmaya ha­
zır olduğumu bildirdiğimde yumuşadı. Üstadla ilişkim resmiyetini 
korudu, adam bana sıkıntılarından hiç bahsetmedi. Ancak öncele­
ri yabani bir kuş kadar utangaç olan kızı yavaş yavaş bana alıştı ve 
ona gösterdiğim şefkate bel bağlar oldu. Zamanla, onun ve baba­
sının hikayeye dair bildiği her şeyi öğrendim. 

Anlattığına göre, babası gençliğinde neşeli ve hoşsohbetmiş. hatta 
belki biraz uçarıymış; ama öyle eğlenceli, öyle şenlikli bir adam­
mış ki çeşitli yaramazlıkları hemen hoş görülürmüş. Delicesine 
aşıkmış, seçim sonuçları biricik Mildred'iyle evlenmesini mümkün 
kılınca mutluluktan havalara uçmuş. Seçim. yaz döneminin so­
nunda yapılmış, birkaç hafta sonra da nikah kıyılmış. Üstadın güz 
döneminin başlangıcına dek Oxbridge'e dönmesini gerektirecek 
bir şey yokmuş, böylelikle çift yaz aylarını gölgesiz bir mutluluk 
içinde geçirmiş. Mildred, kocasının ışıl ışıl sözlerle anlattığı, sade­
ce mimarisini değil ,  (kendisine karşı) latif cemaatini de yere göğe 
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koyamadığı Oxbridge'i hiç görmemişmiş. Uzun bir mutluluk ve hoş 
raaliyetler silsilesinin onları beklediğini hayal ediyorlarmış. Ayrı­
ca zamanı geldiğinde, umutlarını tamama erdirecek bir çocuğun 
aralarına katılacağı da belli olmuş. 

Üstad Oxbridge'deki ilk akşamında, yöneticiler masasının başkö­
şesindeki yerini almak üzere kendine güvenen bir tavırla yemek 
salonuna gitmiş. Ancak kimsenin onu selamlamadığını, kimsenin 
tatilini sormadığını, tek bir Kolej üyesinin bile gelini hoş karşılaya­
cak bir söz etmediğini görerek şaşırmış. Sağında oturan Bay A. 'ya 
bir şey söylemiş ama Bay A. kendi sağındaki komşusuyla öyle koyu 
bir sohbete dalmışmış ki, Üstadı duymuşa benzemiyormuş. Üstad 
solundaki Bay B. ile de benzer bir tecrübe yaşamış. Bundan son­
ra yemek boyunca uzun bir sessizliğe gömülmüş, Kolej üyeleriyse 
Üstad yokmuş gibi davranarak birbirleriyle konuşup gülüyormuş. 
Gitgide artan rahatsızlığına ve hüsranına rağmen, ortak salonda 
Porto şarabının dağıtımıyla ilgilenmenin geleneksel vazifesi oldu­
ğunu düşünmüş. Ne var ki komşusu, Üstadın uzattığı şarabı öylece 
havadan düşmüş gibi almış, şarap turu tamamlayıp geri geldiğinde 
de ikinci bir turun gerekip gerekmediğini soran Üstad değil, ona 
sırtını dönerek konuşan komşusu olmuş. Bay Brown kendi var­
lığından şüpheye düşmüş, Mi ldred'in dokunuşuyla görünmez bir 
hayalet değil. kanlı canlı bir insan olduğuna kendisini ikna etmek 
için ilk rırsatta eve koşmuş. 

Gelgelelim yaşadığı acayip şeyleri karısına anlatmaya başladığı 
sırada, hizmetçi elinde tanımadığı birinin posta kutusuna atarken 
gördüğünü söylediği bir mektupla çıkagelmiş. Üstad zarfı yırtıp 
açınca içinde uzun, belli ki el yazısı değiştirilerek yazılmış, imza­
sız bir mektup bulmuş. Mektup, "Yargılandın." diye başlıyormuş. 
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"Yargılandın ve mahkum edildin. Kanun sana bir şey yapamaz ama 
günahının cezasını mutlaka çekmen ve çektiklerinin kanuna karşı 
gelenlerin çektiği kadar vahim olması için büyük bir yemin edildi.· 
Mektup, aleyhteki bütün delilleri aktararak devam ediyor; Kolej 
üyelerinin, özellikle de başarısızlığa uğramış Bay jones'un, arala­
rından birinin bu kadar alçakça bir suçu işleyeceğine inanmakta 
başlangıçta güçlük çektiğini anlatıyormuş. incelemede nasıl kılı 
kırk yardıklarını, fakat sonunda suçlu olduğu kanaatine vardık­
larını da açıkl ıyor ve neredeyse lncil 'e has bir ikaz paragrafıyla 
sona eriyormuş: 

"Laf cambazlığıyla delilleri sarsabileceğini sakın aklına getirme. 
Ağlak sözlerle merhamet dilenmenin bağışlanmanı sağlayacağı­
nı düşünerek hüsnükuruntuya kapılma. Bu Kolejin Üstadı olarak 
kaldığın sürece hiçbir Kolej üyesi, fakülte işlerinin gerektirdik­
leri haricinde seninle tek bir kelime bile etmeyecek. Eşinin bu 
cezaya ortak olmaması gerektiğini savunabilirsin. Ancak kendisi, 
hainliğin söz konusu olmasaydı şimdi Bay jones'un mutlu eşi ola­
cak olan kişinin mevkiini işgal ediyor. Günahından kazanç elde 
etmeye devam ettiği sürece o da cezadan payına düşeni almalı. 
Bunları anlattıktan sonra seni vicdan azabının işkenceleriyle baş 
başa bırakıyoruz. Meslektaşın olmak istemeyen meslektaşların, 

Adalet Kürsüsü" 

Üstad mektubu bitirdiğinde öyle afallamış bir haldeymiş ki karı­
sının mektubu okumasını engellemek için hiçbir şey yapamamış. 
Sonunda kendini toparlamış, ciddi bakışlarını karısına çevirmiş. 
"Mildred, "  demiş, "buna inanıyor musun?" Kadın şöyle bir silkinip 
canlanarak "inanmak mı?" diye sormuş. "Sevgili Peter, nasıl böyle 
bir şey düşünebilirsin? Cehennemin bütün zebanileri bu şeytani 
üniversitenin Kolej üyeleri kılığına girip bunun doğruluğundan 
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kesinkes emin olduklarına yeminler etse bile inanmazdım." Üstad, 
"Bu cesur sözler için teşekkür ederim," demiş. "Böyle düşündüğün 
sürece hayatım ne kadar acı dolu olursa olsun, daima insani sıcak­
lık bulabileceğim bir sığınağım olacak. Ve sen bana inandığın sü­
rece, bu rezilce iftiraya karşı savaşacak cesareti bulabilirim. istifa 
etmeyeceğim, çünkü bu suçun itirafı gibi algılanabilir. Kendimi 
gerçeği bulmaya adayacağım ve gerçek günün birinde bir şekilde 
bulunacak. Ah sevgilim, dünyanın bütün mutluluklarını sunmak 
istiyordum sana, oysa bir paryanın yaşamını paylaşmak zorunda­
sın, buna göğüs germek zor. Benden ayrılman için sana yalvarır­
dım ama öyle bir şey yapmayacağını bil iyorum. Gelecek karanlık 
olsa da belki aşkınla beslenen cesaret ve sebatla mutlu bir sona 
varabiliriz." 

Üstad önceleri muammayı çözmenin bir yolunun bulunabileceği­
ni sandı. Bütün Kolej üyelerine, masumiyetini vakur bir biçimde 
vurgulayan bir mektup yazıp bir soruşturma yapılmasını istedi. 
Çoğu bunu dikkate almadı. Seçimde rakibi olan ve diğerlerinden 
bir nebze daha az hasmane davranan Bay jones, yanıtında bir so­
ruşturmanın zaten yapıldığını söyledi. Herkes oyunu ifşa etmişti, 
Üstadın oyu olmadan iki tarafın oyları eşitti. Korkunç neticeden 
kaçmak imkansızdı ve artık keşfedilecek başka bir şey kalmamıştı. 
Üstad avukatlara, dedektiflere başvurdu ama nafile, hepsi onun 
suçluluğuna inanıyor, şüpheleri azaltacak hiçbir öneride buluna­
mıyorlardı. Bayan Brown da kocası gibi herkes tarafından görmez­
den geliniyordu, evlenmeden önce arkadaşı olan ve tesadüfen 
Oxbridge'de yaşayan birkaç arkadaşı tarafından bile. Kızlarının 
doğumu başka koşullar altında sevinç kaynağı olabilecekken tra­
jik eziyetlere bir yenisini eklemekten başka işe yaramadı. Onların 
durumundaki bir ana-baba çocuğun hayatını nasıl katlanır kılabi-
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lirdi? Umutsuz bir halde kızı Catherine adıyla vaftiz ettiler, çün­
kü lskenderiyeli Azize Katerina gibi işkence tekerinde parçalanır 
diye korkuyorlardı. Bu kasavetin içine bir çocuk daha getirmenin 
düşüncesizce bir gaddarlık olacağını hissediyorlardı. O günlerde 
ve onların inançlarıyla, karı koca arasındaki fiziksel ilişkinin sona 
ermesi demekti bu. Aşkları hayatta kaldı ama neşesi tamamen ku-. 
ruyup gitmiş bir aşktı artık. 

Geçip giden yıllar bir teselli getirmedi. Bayan Brown ağır ağır soldu, 
sonunda da öldü. Catherine. hayatında hiç kahkaha duymadığı için 
henüz beş yaşındayken seksen yaşında bir kadının uyuşuk ve sessiz 
hareketsizliğini benimsemişti. Kızı okula göndermeye imkan yoktu, 
çünkü diğer çocuklar ona rahat vermezdi. Catherine, bir dizi ya­
bancı mürebbiye tarafından eğitildi; kadınlar olağanüstü koşulları 
bilmeden geliyor. öğrenir öğrenmez de şaşmaz biçimde istifalarını 
veriyorlardı. Gerçekler kızdan saklanamazdı, annesiyle babası ses­
sizliklerini korusa bile Catherine her şeyi hizmetkarlardan öğrenir­
di. Babası, özellikle karısının ölümünden sonra Catherine'in sosyal 
tecridini biraz olsun telafi etmeye yönelik nafile bir çabayla kızı öl­
çüsüz bir şefkate boğuyordu. Catherine de buna karşılık, daha nor­
mal bir çocuklukta pek çok kişiye bölüştürülecek sevgi hazinesinin 
tamamını ona verdi. Aklının erdiği yıllarına yaklaştıkça, babasının 
adını temize çıkarmak ve adaletsizliklerini hissettiği yargıçların ona 
verdiği cezanın insanlık dışı merhametsizliğini bütün dünyaya gös­
termek için şiddetli bir tutkuya kapıldı. Ama hem baba hem de kız 
çaresizdi. Birbirlerine olan sevgileri, düşmanca bir tavır içindeki bir 
dünyanın bıraktığı daracık açıklıkta sıcak ve rahatlatıcı olamazdı; 
her biri diğerinin çektiklerini bilmenin acısıyla hançerleniyordu; 
ikisi de bunu dile getirmeseler bile öbürünün çektiği ıstırabı gör­
meseler bu eziyetin daha katlanılır olacağını hissediyordu. 
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Bu hikaye, nekaheti sırasındaki birkaç ziyaretimde parçalar halin­
de anlatıldı bana. Hikayenin Catherine versiyonuna inanmamak 
benim için zordu doğrusu, aynı zamanda babası aleyhindeki ka­
nıtları izah etmekte de yetersiz kalıyordum. Babası, Catherine'in 
iddia ettiği gibi masumsa, ortada bir muamma, gün ışığına çıkma­
mış bir şeyler vardı. Gizli kalmış gerçeği aydınlatmanın bir yolunu 
bulabilseydim, seçim zamanı olup bitenleri araştırırdım ama bun­
ca yılın ardından böyle bir şey olanaksız görünüyordu. Ne var ki, 
ben ikircikler arasında bunalırken gerçek birdenbire ortaya çıktı. 
Eksiksiz, müthiş ve korkunç biçimde. 

i l i  

Babası, Catherine tamamıyla iyileştikten kısa bir süre sonra öldü. 
Hayatının perişanlığı onu günbegün tükettiğinden bu şaşırtıcı bir 
şey değildi. Şaşırtıcı olan, Üstadın fakültedeki en azılı düşmanı, 
pastoral teoloji profesörü Doktor Greatorex'in birkaç gün sonraki 
ölümüydü. Ölümün intihar olduğu, profesörün zehir içtiği ortaya 
çıkınca şaşkınlık afallamaya dönüştü. Profesör ömrü boyunca gü­
nahın amansız düşmanı ve sarsılmaz bir doğruluk abidesi olmuştu. 
Beklemekten iffetleri bir şekilde ekşimiş yaşlıca kız kuruları ona 
yürekten hayrandı; zayıf düşürülmüş çağımızı simgeleyen ahla­
ki ilkelerin çöküşünden etkilenmemiş bütün mümtaz akademik 
şahsiyetler de kendisini takdir ederdi .  Profesörlüğünün, üniver­
sitede anne babaların oğullarının emin ellerde olduğunu dü­
şünmesini sağlayacak standartları hayatta tutmaya hizmet ettiği 
düşünülürdü. Doktor, Üstad seçiminden önceki günlerde Doktor 
Brown'ın en sert muhalifi, Bay Jones'un da en ateşli taraftarıydı. 
Üstadlığa Doktor Brown'ın seçildiği açıklanınca bir soruşturma 
açılmasına Doktor Greatorex önayak olmuş, Üstadın suçu onun 
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çabalarıyla herkesçe öğrenilmişti. Üstad öldüğünde, kimse Doktor 
Greatorex'in büyük bir kedere kapılacağını düşünmemişti. Hele 
ki, tertemiz bir hayat sürmüş bu adamın ömrünü cehennemi bir 
günahla nihayetlendireceği kimsenin aklına gelmemişti. Üsta­
dın ölümünü takip eden pazar günü Kolej şapelinde verdiği va­
aza hayranlarının bazıları bile fena halde şaşırmıştı, orası doğru. 
Vaaz metni olarak, "Oradakileri kemiren kurt ölmez, yakan ateş 
sönmez"i" seçmişti. i lahi kitabı dikkatsizce okuyanların yüce Tan­
rımızı günahkarları affetmeye hazırmış gibi tasvir ettiğini, hatta 
bu günahkarların ebediyete kadar lanetleneceğini bildirmediğini 
ima ettiklerini belirmişti. Bilgili profesör, hakkında vaaz verdiği 
metnin Aziz Markos'un lncil'inde yer aldığını ve ilahi kitapların 
öğretilerini anlamaya yönelik rastgele bir girişimle öylesine açık­
lanamayacağını söylemişti. Vaazı buraya kadar tasvip edilebilirdi 
ama dinleyicilerin acı duyduğu ve bu koşullar altında münase­
betsiz kaçtığını düşündükleri şey, günahkarların ebedi cezasının 
profesör için bir tatmin vesilesi olması, daha beteriyse bunları 
söylerken belli ki aklından merhum Üstadın geçmesiydi .  Teolo­
ji yerli yerinde gayet iyiydi ama münasiplik ilkelerini ezip geçe­
mezdi. Dinleyen herkes vaazdan biraz ürpermiş halde ayrılmıştı. 
Başarılı rakibinin çarptırıldığı ceza konusunda daima tereddütlü 
olan Bay jones, Profesör Greatorex'e bir ziyarette bulunarak artık 
itham ve kınamaların geçmişte kalması gerektiğini söylemeye ka­
rar verdi. Akşam profesörün kapısını çaldı ama açan olmadı. Bay 
jones daha yüksek sesle bir kere daha çaldı, sonunda profesörün 
ışığının da yandığını görünce bir terslik olabileceğinden korka­
rak içeri girdi. Profesör masasının başında oturuyordu, ölmüştü. 
Önünde, adli tabibe teslim edilmek üzere işaretlenmiş hacimli 

• 
Markos incili, 9:48. --ç.n. 
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bir elyazması vardı. Bay jones bu elyazmasını, okumasının uygun 
olmayacağını düşünerek polise verdi, yazılanlar soruşturma sıra­
sında okundu. Profesör Greatorex beyanında şunları söylüyordu: 

"Yaşamımı adadığım çalışma hemen hemen sona erdi. Geriye yal­
nızca bunun ne olduğunu ve günahın cezalandırılmasına nasıl ara­
cılık ettiğimi dünyaya anlatmak kaldı. Brown ile ben gençliğimizde 
arkadaştık. O günlerde benden daha cüretkar, daha macerape­
restti. İkimiz de tarikata girmeye ve akademik kariyer yapmaya 
niyetliydik ama o esnada kutsama töreninin ardından yakışıksız 
kabul edilebilecek bazı zevkler için kendimize izin veriyorduk. 
ikimizin de alışveriş yaptığı bir tütüncü vardı, bu tütüncünün de 
dükkanda çalışan Muriel adlı güzel bir kızı. Muriel'in parlak gözle­
ri, hınzır ve davetkar bakardı. Öğrencilerle şen şakrak şakalaşırdı 
ama bu görünüşün altında derin bir duygusal yakınlık kurmaya 
istekli bir insan bulunduğunu seziyordum. Ona delice aşık oldum 
ama böyle bir evliliğin akademik kariyere münasip düşmediğini, 
bir tüccarın kızıyla evlenmenin bana uygun hangi kariyeri seçer­
sem seçeyim alnımda kara bir leke olacağını biliyordum. Hayatım 
boyunca olduğu gibi o zaman da şehvet günahından uzak durma 
konusunda tavizsiz bir kararlılığım vardı. Muriel'le ahlak dışı bir 
ilişki ihtimalini bir an bile düşünmedim. Öte yandan, Brown'ın bu 
tür kaygıları yoktu. Ben hırslarımla aşkım arasında kalmış halde 
tereddüt ederken o harekete geçti. Gamsız neşesiyle zavallı  kızın 
kalbini kazandı ve düzenbazlığıyla onu günaha sürükledi. Bunu 
benden başka bilen yoktu. Muriel'in mahvoluşunu görmenin 
bana verdiği ıstırabı betimlemek için lisanın gücü yetersiz kalır. 
Brown'a sitem ettim ama nafile. Günahkar sırrını bildiğimin far­
kında olan Muriel, yalvarıp yakararak bana sessizlik yemini et­
tirdi. Birkaç ay sonra da ortadan kayboldu. Ona ne olduğunu bil-
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miyordum ama Brown'ın bir şeyler bildiğinden şüpheleniyordum. 
Ancak bu konuda yanılmışım. Eziyetlerle dolu bir mutsuzluk döne­
minin ardından Muriel'den bir mektup aldım. Kenar mahalledeki 
sefil bir kulübeden yazılmış mektupta Muriel hamile olduğunu 
itiraf ediyor; Brown'ı onu utandıramayacak kadar çok sevdiğini, 
dolayısıyla durumunu ve bulunduğu yeri ona bildirmediğini söylü­
yordu. Sessizlik yeminimi hatırlatıyor, çocuğunun eli kulağındaki 
doğumuna kadar ona yardım edip edemeyeceğimi soruyordu. Zi­
yaretine gittim, onu perperişan bir fukaralık içinde buldum. Ahla­
ki değerleri benimkiler kadar müsamahasız olan babasına itirafta 
bulunmaya cesaret edememişti. Neyse ki bunlar tatil esnasında 
oluyordu, Oxbridge'de bulunmamam kimsenin dikkatini çekmez­
di. Muriel'e yardım ettim, zamanı gelince bir hastanede bir yatak 
ayarladım. O da, çocuk da öldü. ihtiyatlı davrandığım için pişman­
lık duyuyordum, ama nafile. Muriel'in beni yenilemeye zorladığı 
yeminim, Brown'ın haysiyetsizliğini açığa vurmamı imkansız hale 
getiriyordu. Muriel'e ne olduğunu hiç öğrenmedi, ayrıca bunu hiç 
umursamadığına inanıyorum. 

Onu teşhir edemezdim ama hayatımı Brown'ı koşulların mümkün 
kıldığı şekilde cezalandırmaya adamaya karar verdim. Aradığım 
fırsatı Üstadlık yarışında buldum. Bay jones'un en ateşli destekçi­
siydim, onun seçimi kazanmasını garantileyebilirdim ama Brown 
hayal kırıklığının üstesinden gelirdi ve çektikleri hiçbir şekilde 
Muriel'in çektikleriyle boy ölçüşemezdi .  Birden daha incelikli bir 
intikam planı geldi aklıma. Seçimde Brown'a oy verdim. Kimse 
böyle bir şey olabileceğini bir an bile aklından geçirmedi, tahki­
kat sırasında benim de hafifçe teşvikimle oyumun jones'a gitti­
ği varsayıldı. Öngördüğüm gibi, Brown'ın seçilmesi kendisine oy 
vermesinin sonucuymuş gibi görünüyordu. Aleyhindeki duygu-
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lan körükleyecek sözler kullanmaktan hiç çekinmedim. Her şey 
planladığım gibi gitti, Brown'ın yeis dolu yılları başladı. Bu yeisin 
Muriel'in katlanmak zorunda kaldığı kederlerden çok daha uzun 
süreli ve çok daha acı olduğunu düşündükçe seviniyorum. Kansı­
nın yanaklarındaki güllerin solmasını, Bayan Brown'ın bitkin bir 
çaresizliğe düşmesini seyrettim ve kendi kendime, 'Muriel, inti­
kamın alındı. '  dedim neşeyle. Brown'ın genç ve şen olduğu gün­
lerden kalma dagerreyotipi" bir fotoğrafı vardı bende. Her akşam, 
dua etmeden önce fotoğrafı çıkarır, Brown'ın çökmüş yanaklarıyla 
feri kaçmış gözlerinin yarattığı değişiklikleri zevkle seyrederdim. 
Daha sonraki yıllarda. tecrit edilmenin zehri yüzünden kızına olan 
sevgisinin marazi boyutlara ulaşmasını zevkle seyrettim. Hayatım 
onun ıstırabıydı, buna kıyasla daha önemli bir şey yoktu benim 
için. Meslektaşlarımın ufak tefek hırsları, benim nefretimin bü­
yüklüğünün yanında hiçbir şeymiş gibi görünüyordu. Sevginin 
hazzını tatmadım ama nefretin hazzını tattım, bunların hangisinin 
daha üstün olduğunu kim bilebilir ki? Ne var ki düşmanım öldü, 
yaşamamı gerektirecek hiçbir şey kalmadı dünyada. Öte yandan 
inanç bana bir umut kırıntısı veriyor. Yaşamıma kendi elimle son 
verecek, bu nedenle ebediyete dek cehennemde yanacağım. Ora­
da Brown'ı bulmayı umuyorum. Cehennemde adalet varsa, çektiği 
sonsuz işkencelerin dehşetini artıracak yollar bana lütfedilecek­
tir. Bu umutla ölüyorum. 

Fransızca: Daguerreotype. Gümüş nitratla ışığa duyarlı hale getirilen bakır 

levhaların. camera obscura içinde ıo ila 20 dakika pozlanarak, cıva buha­

rına tabi tutulup geliştirilmesiyle fotoğrafik görüntü elde etme yöntemidir. 

-y.h.n. 



RUHBAN SINIFININ DOKUNULMAZLIGI 

Penelope Colquhoun, merdiveni yavaş yavaş çıkıp mini minicik 
oturma odasındaki rahatsız hasır sandalyeye yorgun argın çöktü. 
Derin derin iç çekerek "Ah ne kadar canım sıkılıyor, ne kadar, ne 
kadar .. ." dedi kendi kendine. 

Bu duyguya kapılması için mazereti oldugunu söylememiz gerekir. 
Babası, Suffolk'un kırsal bölgesindeki ücra bir köyün papazıydı. 
Adı Quycombe Magna olan köy, kilise, papaz evi, postane, mey­
hane, on kulübe ve bir de (köyün tek hoşlugu olan) malikaneden 
ibaretti. O sıralarda, yani elli yıl kadar önce, köyün dış dünyayla 
tek baglantısı Quycombe Parva'ya haftada üç kere işleyen otobüs-
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tü. Quycombe Magna'dan çok daha büyük olan bu köyün istasyo­
nundan yola çıkan kişilerin ömürleri yeterse Liverpool Caddesi'ne 
varmayı ümit ettikleri söyleniyordu. 

Penelope'un beş yıldır dul olan babası, nesli neredeyse tükenmiş 
bir tipti; dine körü körüne bağlı, bağnaz ve her türlü eğlenceye 
karşıydı. Ona kalırsa karısı bir eşte olması gereken bütün özel­
likleri taşıyordu. İ taatkar, sabırlıydı, kilise işleri söz konusuyken 
yorulmak nedir bilmezdi. Rahip, Penelope'un sorgu sual etmeden 
azize annesinin izinden gideceğini varsaymıştı. Başka bir seçe­
neği olmayan Penelope da elinden geleni yapıyordu. Noel' lerde 
ve hasat bayramlarında kil iseyi süslüyor, anneler toplantısını 
yönetiyor, yaşlı kadınları ziyaret edip hallerini hatırlarını soru­
yor, görevlerini savsaklarsa zangoçu azarlıyordu. Hayatının rutin 
akışını aydınlatacak en ufak bir eğlence aralığına izin yoktu. Ra­
hip, kadınların süslenmesini hoş karşılamazdı. Penelope, daima 
yün çoraplar ve bir zamanlar yeni olsa da artık hışırı çıkmış sade 
bir paltoyla etek giyerdi. Saçlarını alnından sımsıkı geriye çekip 
toplardı. Herhangi bir süs eşyasının hayalini bile kurmuş değil­
di, çünkü babası böyle bir şeyin cehenneme açılan kapı olduğunu 
düşünürdü. Sabahları iki saatliğine gelen temizlikçi kadın dışında 
ev işlerinde yardımcısı yoktu, normalde rahiplerin eşlerinin yap­
tığı kilise işlerine ek olarak yemek ve temizliği de kendisi yapmak 
zorundaydı. 

Arada sırada bir nebze özgürlük elde etmek için ufak girişim­
lerde bulunmuştu ama nafi le .  Babası, Penelope'un isteklerinin 
günahkarca olduğunu kesinkes ispatlayan bir kutsal kitap alın­
tısı bulmayı mutlaka başarırdı. Özellikle Ekklesiastikos'tan· hoş-

• 
Hristiyanlıktaki iki bilgelik kitabından biri. Sirak Kitabı olarak da bilinir. -ç.n. 
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!anırdı; öğreti için olmasa da terbiye için bu kitaptan alıntı lar 
yapılabileceğini belirtmeyi alışkanlık edinmişti. Penelope bir 
keresinde, annesinin ölümünden kısa bir süre sonra, Quycombe 
Magna'ya gelen seyyar panayırı görmek için izin istemişti. Ba­
bası, "Kim ki kötülükten zevk al ır, işte o lanetlenecektir. Zevke 
karşı koyanlar yaşamlarını şereflendirir. •· diye cevap vermişti. 
Bir keresinde Penelope'un oradan geçerken lpswich yolunu 
soran bir bisikletliyle birkaç kelime konuştuğu ortaya çıkmıştı. 
Babası fena halde sarsılmış ve şöyle demişti: "Babasının ve ko­
casının haysiyetine leke sürme cüretini gösterecek kadını ikisi 
de hakir görmelidir:·· Penelope konuşmanın zararsız olduğunu 
söyleyerek itiraz edince de babası aklını başına alıp kendisine 
çeki düzen vermedikçe köye tek başına gitmesine müsaade et­
meyeceğini söyleyerek bu tehdidi, "Kızın i ffetsizlik ederse onu 
yola getir, özgürlüğü suiistimal edip kötülüğe sapmasına izin 
verme:··· al ıntısıyla desteklemişti. Penelope müzikten hoşlanı­
yor, bir piyanosu olsun istiyordu ama babası bunu gereksiz gör­
müş, "Şarap ve müzik yüreği neşelendirir ama bilgelik sevdası 
ikisinden de üstündür:···· demişti. Penelope için ne kadar kay­
gılandığını anlatmaktan hiç bıkmazdı. "Babası kızı için uykudan 
uyandı, kimseciklerin haberi olmadı, endişeden gözüne uyku 
girmedi, çünkü nasıl giysilerden güve gelirse, kadından da gü­
nah gelir. ······ derdi. 

Annesinin ölümünü takip eden beş yıl Penelope'u dayanma sı-

• Sirak kitabı, 19:5. --ç.n. 

•• Sirak kitabı, 22=5- --ç.n. 

••• Sirak kitabı, 26:10. --ç.n. 

•••• Henry Suso, A Little Book ob Cternal Wiadom. --ç.n. 

·····sirak kitabı, 42:9 
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nırının son noktasına kadar getirmişti. Sonunda, yirmi yaşına 
geldiğinde hapishanesinin duvarlarında minicik bir çatlak be­
lirdi. Mülkün hanımı Bayan Menteith, birkaç senedir boş duran 
Taş Malikane'ye yeniden yerleşmişti. Kadın Amerikalı  ve varlık­
lıydı. East Anglia'nın bitki örtüsüne tahammül edemeyen koca­
sı Seylan'a gitmişti. Bayan Menteith, oğullarına okul bakmak ve 
malikanenin kiraya verilmesi işiyle ilgilenmek için dönmüştü 
Seylan'dan. Rahibin onu tam anlamıyla onaylaması imkansızdı, 
çünkü Bayan Menteith neşeli, iyi giyimli ve rahibin dünyevi 
zevklere düşkün olarak nitelendireceği biriydi; öte yandan kilise 
masraflarına en yüksek bağış açık arayla Taş Malikane'den geldi­
ğinden adam Ekklesiastikos'ta zenginleri gücendirmenin akılsızlık 
olmasıyla ilgili bir kısım buldu ve kızını bu hayat dolu hanımefen­
diyle görüşmekten men etmedi. 

Penelope can sıkıntısıyla iç çektikten hemen sonra papaz evinin 
ön kapısındaki eski moda tokmağın tıkırdadığını duydu. Aşağı 
inince eşikte Bayan Menteith'i buldu. Birkaç anlayışlı sözcük, 
Penelope'un gözyaşlarına boğulmasına neden oldu, bu da Bayan 
Menteith'in yüreğine dokundu. Kıza alıcı gözle bakınca o ana 
kadar Penelop'un da, köydeki başka birinin de aklına gelmemiş 
ihtimalleri fark etti. "Hayatım," dedi, "biraz zahmete katlanma 
özgürlüğün olsa, çarpıcı bir güzel olabileceğinin farkında mısın 
sen?" Kız, "Ah Bayan Menteith! "  dedi. "Şaka yapıyorsunuz her­
halde! "  "Hayır, " dedi kadın. "Şaka yapmıyorum. Babanı atlatabi­
lirsek bunu sana ispat edeceğim." Biraz daha konuşarak bir plan 
yaptılar. Tam o sırada Bay Colquhoun geldi; Bayan Menteith, 
"Sevgil i  Bay Colquhoun," dedi, "kızınızı bir günlüğüne bana ödünç 
verebilir misiniz, diye soracaktım. lpswich'te yapacak bir dolu 
yorucu işim var, tek başıma kalırsam katlanılamayacak biçimde 
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sıkılacağım. Kızınızın arabamla giderken bana eşlik etmesine izin 
verirseniz bana büyük bir iyilik yapmış olursunuz." Biraz daha dil 
döküldükten sonra rahip gönülsüzce izin verdi .  Büyük gün geldi 
çattı. Penelope heyecandan yerinde duramıyordu. Bayan Mente­
ith, "Baban tam bir moruk." dedi. "Zamanla onun despotluğundan 
kurtulabileceğin bir plan yapmakla meşgulüm. lpswich'e vardığı­
mızda seni orada bulduğum en güzel giysilerle tepeden tırnağa 
donatacağım. Saçlarını yapılması gerektiği gibi yaptıracağım. So­
nuca şaşıracağını düşünüyorum.· Gerçekten de öyle oldu. Pene­
lope, Bayan Menteith'in beğeneceği şekilde giyinip kuşandıktan 
sonra boy aynasına bakarak "Bu gerçekten ben miyim?" diye dü­
şündü. Yeni tomurcuklanan kendini beğenmişliğin pusunda kay­
bolup gitmişti. iç inde yepyeni duygular sel gibi coşuyordu. Akla 
hayale gelmedik ihtimaller ve yeni umutlarla. kölelik yaşamından 
kurtulmayı kafasına koydu. Ama nasıl kurtulacağı hala çözülmesi 
gereken bir muammaydı. 

Penelope düşünedursun, Bayan Menteith saçlarını yaptırmak 
için onu güzell ik salonuna götürdü. Biraz beklemeleri gerek­
t i ,  beklerken Penelope'un gözüne fvl i l ik  Haberleri dergisinin 
bir nüshası i l işti. "Bayan Menteith." dedi, "benim için zaten o 
kadar çok şey yapıyorsunuz ki bir iyi l ik daha istemeye çeki­
niyorum ama . . .  Kimse beni görmeyecekse güzel olmamın ne 
faydası var? Quycombe Magna'da koskoca bir yıl geçse yine 
de tek bir genç erkek görmezsiniz. fvl i lik Haberleri' ne bir i lan 
vermeme müsaade eder misiniz? Adres olarak Taş Mal ikaneyi 
verip görülmeye değer gibi duran başvuru sahipleriyle orada 
görüşsem?" O ana kadar bütün bunlardan çok keyif a lan Bayan 
Menteith, kabul etti. Penelope da onun yardımıyla şöyle bir 
ilan hazırladı: 
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"Muhteşem güzellikte ve iffeti lekesiz, ancak ücra bir köyde tecrit 
edilmiş vaziyette yaşayan genç kadın, evlenme niyetindeki genç 
beylerle tanışmak istiyor. Başvuru sahipleri zarfa fotoğraflarını 
ekleyecek, beğenildikleri takdirde kendilerine genç kadının bir 
fotoğrafı gönderilecektir. 

Adres: Bayan P, Taş Malikane, Quycombe Magna. 

Not: Din adamlarının başvurmaması rica olunur." 

ilanı dergiye yolladıktan sonra güzellik salonunun özenli bakımı­
na girdi, sonra da bütün ihtişamıyla fotoğraflandı. Ondan sonra 
görkemli hayaller o an için sona erdi. Penelope bütün güzel giy­
silerini çıkarmak ve saçlarını fırçalayarak dümdüz, sade haline 
döndürmek zorundaydı .  Öte yandan güzel giysiler, Penelope'un 
başvuru sahipleriyle görüşürken onları giyeceği sözüyle Bayan 
Menteith'le birlikte Taş Malikane'ye gitti. 

Penelope eve dönünce yorgun bir ifade takınıp babasına avu­
katlarla emlak komisyoncularının bekleme odalarında bekler­
ken ne kadar sıkıldığını anlattı. "Penelope, • dedi babası, "Bayan 
Menteith'e iyilik yapıyordun. Erdemli kişiler iyilik yaparken asla 
sıkılmaz.· Penelope bu yorumu münasip bir alçakgönüllülükle ka­
bul edip ilanına gelecek cevapları elinden geldiğince sabırla bek­
lemeye kendini hazırladı. 

i l  

Penelope'un ilanına gelen cevaplar çok sayıda ve çeşit çeşitti. 
Kimi ağırbaşlı, kimi sırnaşıkcaydı; bazıları yazan kişinin zengin 
olduğunu belirtiyor, bazıları son derece zeki olduğundan çok geç­
meden zenginliğe kavuşacağını anlatıyordu; kimilerinin evlilikten 
kaçınmanın mümkün olabileceğini umdukları seziliyordu; bazıları 
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iyi huyundan dem vururken, diğerleri tahakküm kurma güçlerin­
den bahsediyordu. Penelope, fırsat buldukça Taş Malikaneye gi­
dip cevap mektuplarını alıyordu. içlerinde yalnızca bir mektubun 
ümit vadettiğini düşündü: 

Sevgili Bayan P., 

ilanınız ilgimi çekti. Muhteşem güzellik iddiasında bulunmaya 
çok az kadın cüret edebilir, bunların da ancak çok küçük bir yüz­
desi aynı zamanda lekesiz iffet iddiasında bulunur. Bunu rahiplik 
mesleğine yönelik tiksintinizle bağdaştırmaya çalışıyorum, bu da 
iffetinizin genç bir kadına yakışandan daha lekesiz olmadığı ko­
nusunda bir umut ışığı uyandırıyor. Meraktan kıvranıyorum. Bu 
merakımı tatmin etmem için bir şans tanırsanız, beni bahtiyar 
edersiniz. 

Haberlerinizi bekliyorum, 

Philip Arlington 

Not: Fotoğrafım zarftadır. 

Bu mektup Penelope'u meraklandırmıştı. Yazanın kendi faziletleri 
konusundaki mutlak sessizliği karşısında Penelope bu faziletlerin 
çok yüce olduğunu düşünmüştü, öyle ki adam bunları dile getir­
meye bile gerek duymamıştı. Fotoğrafta, canlı ve zeki görünüyor­
du, hatırı sayılır bir neşesi, hiç de rahatsız edici olmayan serseri 
bir havası vardı. Penelope yalnızca ona cevap yazdı, zarfa süslü 
püslü bir fotoğrafını koyup adama Taş Malikane'de birlikte öğle 
yemeği yiyebilecekleri bir tarih önerdi. Adam kabul etti. O gün 
geldi çattı. 

Taş Malikane ve yemekte Bayan Menteith'in mevcut bulunma­
sı, Penelope'un saygıdeğerliği ve sosyal mevkii hakkında iyi bir 
izlenim yaratmıştı. Yemekten sonra birbirlerini daha iyi tanıma-
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ları için yalnız bırakıldılar. Philip, Penelope'un ilanının güzellik 
konusundaki iddialarının tamamen gerçeği yansıttığını belir­
terek başladı söze, koca aramak için öyle bir mecraya tenezzül 
etmesinden duyduğu hayreti dile getirdi. Sevinerek söylüyordu 
ki bu işin Penelope için çok kolay olması gerekirdi aslında. Bu 
da kızı evindeki koşulları anlatmaya yöneltti, Penelope rahiplik 
mesleğine itirazının gerekçeleri de dahil olmak üzere her şeyi an­
lattı. Adamın yarı nüktedan duygudaşlığını her dakika daha hoş 
buluyor; Philip'in karısı olarak yaşamanın, babasının kızı olarak 
yaşamaya her açıdan taban tabana zıt olacağı kanaati gitgide 
güçleniyordu. 

iki saatlik baş başa görüşmenin sonunda Penelope Philip'e aşık 
olmuştu bile; anlayabildiği kadarıyla Philip de kendisine karşı 
kayıtsız değildi. Kız o zaman kendisini rahatsız eden sorunu açtı. 
"Henüz yirmi yaşındayım, babamın izni olmadan evlenemem. ·  
dedi. "Kilise mensubu olmayan biriyle evlenmeme hayatta müsa­
ade etmez. Seni onunla tanıştırdığımda rahip olduğunu söyleyip 
ikna edici tavırlar takınman mümkün mü?" Bu soruyu duyunca 
Philip'in gözlerinde muzip bir pırıltı belirdi. Penelope bu pırıltıyı 
kafa karıştırıcı bulduysa da Philip güven veren bir tonla, "Evet, 
bunu yapabilirim!" dedi. Penelope, babasını oyuna getirme ko­
nusunda Philip'le ortaklık yapmaya bayılmıştı; kendisini ona her 
zamankinden daha yakın hissediyordu. Babasına Philip'in Bayan 
Menteith'in bir arkadaşı olduğunu ve Taş Malikane' de tanıştıkla­
rını söyledi. Babası beleşe çalışan hizmetçisini kaybetme fikri kar­
şısında doğal olarak üzülmüştü ama Bayan Menteith genç adamın 
ibret alınacak dindarlığını ve birkaç piskopos tanıdığı sayesinde 
gelecekte alacağı terfileri öve öve bitiremeyerek Penelope'u des­
tekledi. Peder bey sonunda bu erdem timsalini tetkike razı geldi, 
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tetkik kendisini ikna ederse nişana izin verecekti. Penelope, sev­
gi l i  Philip'i babasının gerçeği anlamasına yol açacak bir hata ya­
parsa diye diken üstündeydi .  Her şeyin tereyağından kıl çeker gibi 
halloluşunu şaşkın bir keyifle seyretti. Genç adam rahip yardımcı­
sı olarak çalıştığı bölgeyi anlattı; rahibinden bahsetti; ailesindeki 
tek din adamının doksan yaşında olması nedeniyle kil iseye gir­
diğini söyledi; sözlerini, hayatını adamayı umduğu işin önemi ve 
kutsallığına dair ışıl ışıl bir söylevle bitirdi. Penelope belli etmese 
de nefes nefeseydi ama babasının Philip hakkındaki görüşünün 
şaşırtıcı bir süratle gelişme kaydettiğini eğlenerek fark etti. Genç 
adam Ekklesiastikos'tan alıntı yaptığında, ilerleme doruk nokta­
sına vardı. 

Bütün zorluklar böylece savuşturulduktan sonra birkaç hafta için­
de nikah kıyıldı. Balayına Paris'e gittiler; Penelope kırsal bölgenin 
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canına yettiğini, ayrıca amaç eğlenip zevk almaksa kalabalığın 
şenliğini doğal güzelliğe tercih edeceğini söylemişti. Balayı, Pene­
lope için uzun, keyifli bir rüyaydı. Kocası her daim büyüleyiciydi, 
kanaatkarlıkla geçen yıllarının Penelope'u o ana dek bastırmaya 
zorladığı türlü çeşit delişmenliğin hiçbirine itiraz etmiyordu. Ufuk­
ta tek bir bulut vardı. Philip kendisi hakkında çok ketumdu. Mali 
sebeplerden ötürü Somerset'teki Poppleton köyünde yaşamak 
zorunda olduğunu açıklamıştı. Sör Rostevor'la Leydi Kenyon'un 
oturduğu yan taraftaki büyük köşk hakkında söylediklerinden 
yola çıkarak, Penelope Philip'in onların kahyası olduğunu varsayı­
yordu. Kocasının daha açık konuşmamasına zaman zaman hayret 
etse de balayının her anı o kadar zevkle doluydu ki, Penelope'un 
bu konuya kafa yoracak vakti pek yoktu. Philip, kararlaştırılmış 
bir cumartesi gününde Poppleton'da olması gerektiğini açıkladı. 
Yaşadığı Çavdar Evi'ne vardıklarında vakit çok geç olmuştu. Hava 
çok karanlık, Penelope da gözü uykudan başka bir şey görmeye­
cek kadar yorgundu. Philip onu yukarıya çıkardı, kız başı yastığa 
değer değmez uyudu. 

i l i  

Penelope ertesi sabah kilise çanlarıyla uyandığında, kocasını ra­
hip kılığı giyerken buldu. Bu manzara gözlerini faltaşı gibi açarak 
derhal uyanmasını sağladı. "O kıyafeti ne diye giyiyorsun!" diye 
feryat etti. Philip gülümseyerek "Bak hayatım,· dedi, "küçük bir iti­
rafta bulunmamın zamanı geldi. ilanını gördüğümde önce sadece 
meraka kapıldım. Yalnızca eğlence olsun diye görüşmek istemiş­
tim. Ama seni görür görmez aşık oldum. Taş Malikane' deki her an 
bu duyguyu derinleştirdi. Seni kazanmayı kafama koydum, dürüst 
yollardan bunu yapmak imkansız olduğu için de hileye başvur-
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dum. Bu bölgede rahip yardımcısı olduğum gerçeğini senden daha 
fazla saklayamam. Seni ahlaksızca kandırdığım doğru. Tek özrüm, 
aşkımın büyüklüğü. Başka türlü seni kazanamazdım.· 

Penelope bunu duyunca yataktan fırladığı gibi "Seni asla affetme­
yeceğim!"  diye bağırdı. "Asla! Asla! Asla! Pişman edeceğim seni. Za­
vallı bir kıza bu alçaklığı yaptığın günü yana yakıla anacaksın. Hem 
seni hem de elimden geldiği kadar çok sayıda din adamı yardakçım 
beni düşürdüğün kadar maskara duruma düşüreceğim.· O arada 
Philip giyinmeyi bitirmişti. Penelope onu kapıdan dışarı itti, kapıyı 
kilitledi ve günün geri kalanını öfkeli bir yalnızlık içinde geçirdi. 

Philip bütün gün ortalarda görünmedi, akşam yemeği vaktinde 
Penelope'un kapısını tıklatarak "Beni cezalandıracaksan hayat­
ta kalman lazım, hayatta kalmak için de yemek yemelisin." dedi. 
"Sana bir tepsi getirdim. Benimle konuşmana gerek yok, tepsiyi 
buraya, yere bırakıp gidiyorum. Afiyet olsun.· Penelope önce 
gururlu davranmak istedi ama ne kahvaltı etmiş, ne öğle yemeği 
yemiş ne de çay saatinde atıştırmıştı. Sonunda açlık galip geldi, 
kız tepsideki her şeyi sildi süpürdü. Ama intikam planından vaz­
geçmedi.  

Yemeğin verdiği tazelik ve güçle akşamı kocasına vakur bir mek­
tup yazıp yakın gelecek için bir modu6 vivendi'nin· taslağını ha­
zırlayarak geçirdi. Mektuba çok çaba harcadı, birkaç müsvedde 
yazdı .  Sonunda tatmin oldu. Mektubun nihai hali şöyleydi: 

Beyefendi, 

Alçakça davranışınızın sonucu olarak sizinle bundan sonra ge­
reksiz tek bir kelime bile konuşmayacağımı an\ıyorsunuzdur 

Hayat tarzı. -y.h.n. 
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elbette. Bana yaptığınız şeyi dünyaya anlatmayacağım, çünkü 
öyle bir şey kendi budalalığımı ortaya sermek olur; ama sizi sev­
mediğimi, bana delice aşık olduğunuzu, benim için herhangi bir 
erkekten farkınız olmadığını herkese ilan edeceğim. Skandala 
yol açmaktan zevk duyacağım. çünkü bu tür şeyler sizin hak­
kınızdaki yargıları etkileyecek. Böyle yaparak din adamlarının 
adını kötüye çıkarabilirsem aldığım zevk artacak. Bundan sonra 
hayattaki tek amacım sizi, beni küçük düşürdüğünüz kadar küçük 
düşürmek. 

Bundan sonra sadece lafta olmak üzere eşiniz, 

PENELOPE 

Mektubu akşam yemeği tepsisine, tepsiyi de kapısının dışına koy­
du. Ertesi sabah yeni bir tepsi belirdi. üstünde yalnızca nefis bir 
kahvaltı değil. bir de not vardı. Penelope önce notu küçük par­
çalara ayırıp parçaları da pencereden aşağı atmayı düşündü ama 
Philip'in üzüntü ve utançtan kendisini kaybetmiş olacağı, koşul­
ların gerektirdiğince özür dileyeceği umuduna karşı koyamadı. 
Mektubu yırtıp açarak okudu: 

Bravo sevgili Penelope! Mektubun, öfkeli sitem konusunda bir 
şaheser. Tavsiyemi istemiş olsaydın bile mektubunu daha iyileş­
tirebileceğimden kuşkuluyum. intikama gelince hayatım. göre­
ceğiz. işler tahmin ettiğin gibi yürümeyebilir. Hala rahip hayra­
nın olan. 

PHILIP 

Not: Bahçe partisini unutma. 

Philip'in balayında bahsettiği bahçe partisi, Sör Rostrevor ve Ley­
di Kenyon'ın Elizabeth tarzı güzel köşkleri Mendip Place'te o gün 
verecekleri partiydi. Tarih kısmen, yeni gelini bölgeye tanıştırma 
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düşüncesiyle seçilmişti. Penelope gidip gitmeme konusunda bir 
süre tereddüt geçirdi, kocasının yazdığı not yüzünden gitmemeye 
meyilliydi. Ancak biraz düşündükten sonra partinin intikamını al­
maya başlaması için bir fırsat olduğuna karar verdi. Azami dikkati 
sarf ederek giyindi. Öfke görünüşüne bir parıltı getirmişti, bu da 
onu her zamankinden daha çekici yapıyordu. Kocasıyla kavgasını 
gizlemenin işini kolaylaştıracağına karar verdi. Beraberce tam za­
manında vardılar köşke. Penelope'un güzelliği öyle göz kamaştırı­
cıydı ki onu gören bütün erkekler başka her şeyi unutuyordu. Öte 
yandan Penelope sade ve ağırbaşlı bir tavır takınmış, kendisiyle 
tanıştırılmaya can atan soyluları görmezden gelerek bütün dikka­
tini rahibe yöneltmişti. Adı Bay Reverdy olan rahip, orta yaşları­
nın başında bir adamdı. Penelope, onun yerel arkeolojiye tutkun 
olduğunu birkaç dakikada keşfetti. Rahip civarda muhtemelen en 
kıymetli tarihöncesi eserlerle dolu bir höyük olduğunu ama ken­
disinden başka kimsenin bununla ilgi lenmediğini, yani kimsenin 
höyüğü kazmaya ikna edilemeyeceğini büyük bir içtenlikle anlat­
tı. Penelope gözlerini yusyuvarlak açarak, "Ah Bay Reverdy, ne 
yazık!"  dedi. Rahip o kadar etkilenmişti ki, yardımcısını bu kadar 
mükemmel bir ruh eşi bulduğu için tebrik etti. 

Penelope'u ertesi gün faytonuyla Poppleton'dan yaklaşık on beş 
kilometre uzaklıktaki bazı ilginç arkeolojik kalıntıları görmeye 
gitmek için (tahmin ettiği gibi biraz zorlukla da olsa) ikna etmeyi 
başardı. Arabayla köyden geçerken görüldüler, rahip samimiyetle 
konuşuyor, Penelope da mest olmuş, dikkatle dinliyordu. Her­
kes onları gördü tabii ama özellikle dedikodu yaymayı kendisine 
iş edinmiş olan yaşlı Bayan Quigley'in dikkatini çektiler. Bayan 
Quigley'in, sevgili Bay Arlington'a uygun bir kısmet olacağını dü­
şündüğü bir kızı vardı ve kadın, rahip yardımcısının bu kusursuz 
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kız kurusunu görmezden gelmekteki ferasetinden kuşku duymaya 
başlamıştı. Rahiple Penelope oradan geçerlerken Bayan Quigley, 
"Hah!"  dedi. Onu duyan herkes. bu tek hecenin anlamını kavradı .  
Ama daha kötüsü kapıdaydı. Ertesi sabah Bay Arlington. cemaatiy­
le ilgili görevlerle meşgul olması gereken bir sırada. elinde Somer­
set arkeolojisiyle ilgili kalın bir ciltle Çavdar Evi'ne doğru uygun 
adım i lerlerken görüldü. Ayrıca evde kitabın teslim edilmesi için 
gereken süreden çok daha uzun kaldığı fark edildi. Gizli kapaklı 
dedikodular Bayan Quigley'e, dolayısıyla bütün köye, yeni evli çif­
tin ayrı odalarda kaldığı bilgisini ulaştırdı. 

O arada Bayan Quigley'in faaliyetlerinden henüz haberdar ol­
mayan zavallı rahip, yardımcısının karısının güzelliğini, zekasını. 
erdemliliğini ballandıra ballandıra herkese anlatıyordu. Ağzın­
dan çıkan her kelimeyle de hem Penelope'a hem de kendisine 
yönelik suçlamaların dayandığı temelleri güçlendiriyordu. Bayan 
Quigley sonunda daha fazla dayanamadı; bölge başpapazı Bay 
Glasshouse'a bir mektup yazarak sevgil i  rahiplerinin hatırı için. 
rahip yardımcısına başka bir yerde yardımcılık vazifesi bulunma­
sının hayırlı olacağını söyledi .  Bayan Quigley'in ne mal olduğunu 
bilen Bay Glasshouse, meseleyi pek ciddiye almama eğilimindey­
di, uygun bir zamanda rahibin kulağını bükmenin yeterli olaca­
ğını düşünüyordu. Ziyaretine gittiği rahip; dünya yüzünde Bayan 
Arlington'la arasındaki birkaç görüşmeden daha masum bir şeyin 
olmadığı konusunda onu temin etti; yine de kadının masumiyetini 
başpapazın münasip gördüğünden biraz daha hararetli bir şekilde 
övmüştü sanki. Bay Glasshouse hanımefendiyi kendi gözleriyle 
görmeye karar verdi. 

Çavdar Evi'ne çay saatinde vardığında arkeolojiden ve rahipten 
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biraz sıkılmaya başlamış olan Penelope tarafından sıcak bir şe­
kilde karşılandı. Şunu belirtmek gerekir, Bay Glasshouse Bayan 
Quigley'in kendisine ilettiği skandal niteliğindeki dedikodulara 
büyük bir hassaslıkla değindiğinde Penelope her şeyi inkar etti 
etmesine ama bunu Bay Glasshouse'u rahibin ağzını sıkı tutama­
dığına ikna edecek bir tavırla yaptı. O sırada Bay Glasshouse ar­
keolojinin ölü geçmişle kendi zevkine uymayacak kadar çok haşır 
neşir olduğunu, kendi payına, yaşamı cansız taşlara yeğlediğini 
itiraf etmiş bulunuyordu. "Ah, Bay Glasshouse."  diye cevap verdi 
Penelope. "Ne kadar haklısınız. Tamamen size katılıyorum. Lüt­
fen anlatın sayın başpapaz, hangi yaşam biçimleri özellikle ilginizi 
çekiyor?" "Nadir görülen kuşlar." dedi Bay Glasshouse. "Özellikle 
de Sedgemoor çayırlıklarında sık görülenler. Orada yalıçapkınına 
çok rastlanmasının yanı sıra, sarı kuyruksallayan kuşu da sabırlı 
gözlemciyi ödüllendirir." Penelope ellerini birbirine kenetleyip 
heveskar gözlerle Bay Glasshouse'a bakarak Norfolk çayırlıkları­
nın yakınlarında yaşamasına ve pek çok keşif gezisine çıkmasına 
karşın henüz sarı kuyruksallayan görme hasretini dindirme imkanı 
bulamadığını açıkladı. 

Bunu söylemek çok üzücü ama başpapaz görevini unuttu, papaz 
meclisine karşı vazifelerini unuttu, kutsal mesleğini unuttu ve 
Penelope'u, kuşun en sevdiği uğrak yerlerinden biri olduğunu bil­
diği ıssız bir yerde sarı kuyruksallayan gözlemek üzere kendisine 
katılmaya davet etti. "Ah, sayın başpapaz." dedi Penelope, "Bayan 
Quigley ne der sonra?" Bay Glasshouse görmüş geçirmiş bir adam 
havası takınmak için elinden geleni yaparak namus kumkuması 
o kocakarıyı hiçbir önemi olmayan bir kadın olarak elinin tersiy­
le bir kenara itti. Daha ikinci fincan çayını bitirmeden Penelope 
onun coşkunluğuna boyun eğmiş, havanın güzel olduğu ilk gün 
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başpapazla birlikte kuş gözleme gezisine çıkmayı kabul etmiş­
ti. Gittiler. Ama gittikleri yer ne kadar ıssız olursa olsun, Bayan 
Quigley'in casusları iş başındaydı. Kadın çok geçmeden kötü ha­
berleri ve daha fazlasını öğrendi. Kilisenin onu yarı yolda bıraktı­
ğını görünce, kendisine ulaşan bilgilere göre başpapazın gözlediği 
şeyin yalnızca kuşlar olmadığı konusunda yeminler ederek Leydi 
Kenyon'ın yardımını almayı denedi. "Başka bir şey söylemeyece­
ğim. "  diye ekledi. "Bütün bunları tasavvur etmek çok kolay zaten. 
Sevgili hanımefendi, dini kılavuzlarımızın en vakur, en saygıde­
ğerlerini bile vazife yolundan saptıran bu Siren kılıklı şeytanı 
kovar mısınız?" Leydi Kenyon meseleyi düşüneceğini ve ne yapa­
bileceğine bakacağını söyledi. Bayan Quigley'i tanıdığı için, işin 
aslını birinci ağızdan dinlemenin daha iyi olacağını düşündü, o 
da Penelope'u ziyaret ederek bütün bu hengamenin ne anlama 
geldiğini sordu. 

Biraz tatlı dil döktükten sonra Penelope'un ağzından bütün 
hikayeyi aldı. Ama bunu acıklı bulmak yerine gülmekle yetindi. "Ah 
sevgili kızım." dedi, "bu eski kafalı, yaşlı adamların sana nasıl karşı 
koymasını bekliyorsun? Bu adamlar seni görene kadar gerçekten 
güzel bir kadını hayatlarında görmüş değillerdi ki. .. " Penelope, "Siz 
hariç." diye araya girdi ama Leydi Kenyon bu nidayı duymazdan 
gelerek Penelope hiç konuşmamış gibi devam etti sözlerine. "Ha­
yır hayatım, intikamının bir kıymeti olmasını istiyorsan, planlarını 
senin cesaretine uygun birinin üzerinde uygulamalısın. Ona bağlı 
çalışan din adamlarını zevküsefa yoluna sürüklediğin Glastonbury 
Piskoposu tam dişine göre. Onunla karşılaşınca dengini bulduğu­
na karar verirsen şaşmam. Aranızda bir turnuva düzenleyecek, siz 
kapışırken ben de 'güç saçacak ve ödülü kimin kazandığını seçe-
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ceğim. ·· Seni temin ederim, tam bir tarafsızlıkla yapacağım bunu, 
çünkü her ne kadar piskoposa büyük bir hayranlık duysam da se­
nin maceracı ruhunu takdir etmemek elimde değil . ·  

iV 

Glastonbury Piskoposu, hatırı sayılır bir akademik yetkinliğe sahip 
bir adamdı, bu da bazılarının talihsiz bir delişmenlik olarak gördü­
ğü huylarına rağmen papazlık mesleğinde yükselmesini sağlamış­
tı. Onunla ilgili büyük bir skandal patlamamıştı hiç ama piskopos 
büyüleyici hanımların arkadaşlığından hoşlanmasıyla tanınırdı ve 
onlarla sohbet ederken daima öyle aman aman ciddi sayılmazdı. 
Onu iyi tanıyan Leydi Kenyon, Penelope hakkında öğrendiklerini 
ve kızın din adamları arasında çıkardığı kargaşayı anlattı. "Kötü 
bir kız değil , ·  dedi. "Sadece çok öfkeli. Öfkelenmeye hakkı oldu­
ğunu da kabul etmek gerekiyor. Kısmen hikayesi beni eğlendir­
diğinden, kısmen de onu azarlamaya yüreğim elvermediğinden, 
üzerinde iyi bir etki bırakamadım. Ama sevgil i  piskoposum, benim 
başarısız olduğum yerde sizin başarıya ulaşacağınızdan eminim. 
Bunu yapmak istiyorsanız. ikinizi burada buluşturacağım, bakalım 
neler olacak, birl ikte göreceğiz." 

Piskopos tamam dedi, Penelope da vakti gelince Mendip Place'de 
onunla görüşmek üzere davet edildi. Son zamanlardaki deneyim­
leri özgüvenini yerine getirmişti, piskoposu parmağında oynata­
cağından zerrece şüphesi yoktu. Hikayesini yolunca yordamınca 
anlattı ona ama adamın en acıklı kısımlarda gülümsemesi yü­
zünden sinirleri bozuldu. Ne rahibin ne de başpapazın karşı ko-

John Milton'ın zeka müsabakalarında ya da kavgada kimin kazanacağını ka­

dınların belirlediğini ifade eden dizelerinden. -ç.n. 
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yabileceği hayranlık dolu gözlerle piskoposa baktığındaysa adam 
Penelope'u dehşete düşürerek göz kırpmakla yetindi. Bu göz kırpış 
Penelope'un tavrını değiştirdi, kız yapmacıksız ve samimi davran­
maya başladı. Piskopos, gözü dönmüş öfkesine karşın Philip'i hala 
sevdiğini ama gururundan bunu kocasına söylemeyi kendisine 
yediremediğini ağzından almayı başardı. Penelope'a şefkatle yak­
laşan ama onu pek ciddiye almayan adam, "Sevgili kızım," dedi, 
"tuttuğun bu yolun sana pek tatmin sağlayacağını düşünmüyo­
rum. Dünya sana aşık olmaya hazır aptal adamlarla dolu ama sen 
aptal birine aşık olamazsın. Ve aptal olmayan her erkek, kalbinin 
hala kocanda olduğunu anlar. Elbette seni affedilmez bir hiley­
le kandırmış, hiçbir şey olmamış gibi davranmanı söylemiyorum. 
Ama gerçek mutluluğu yakalamak istiyorsan, budala din adamla­
rını serseme çevirmekten daha iyi bir yol bulmalısın. Ne yapacağı­
na karar vermek sana kalmış ama intikamdan daha olumlu, daha 
tatmin edici bir şey olmalı." Bunu söyledikten sonra Penelope'un 
elini pat pat okşayarak "Bunu bir düşün hayatım, sonra kararını 
bana da bildir," dedi. 

Penelope eve biraz keyfi kaçmış vaziyette döndü ve ilk kez soylu 
bir gazabın uzun vadede hiç doyurucu olmayan bir beslenme biçi­
mi olduğunu fark etti. Yaşamını değiştirirse, pratik konularla ilgili 
zor kararlar alması gerekecekti. Bir köyün papaz yardımcısının 
itaatkar karısına dönüşecek kadar teslim olmaya hazır değildi ama 
babasının yanına dönmeye hiç hazır değildi. Yani hayatını kazan­
manın bir yolunu bulması gerekiyordu. Bayan Menteith'e uzun bir 
mektup yazarak evlendiğinden beri olanları anlattı. Mektubunu, 
piskoposun dostane tavsiyesini söyleyerek bitirdi. 

"Sizden o kadar iyilik gördüm ki, "diye tamamladı sözlerini, "daha 
fazlasını istemeye çekiniyorum ama belki ayağımı yere sağlam 
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basmama yardımcı olabilirsiniz diye düşünüyorum. Bütün bun­
ları konuşmak için benimle Londra'da buluşmak ister miydiniz?" 

Buluştular; bunun sonucunda Bayan Menteith terzisini Penelope'u 
manken olarak işe almaya razı etti. Penelope Londra'ya taşındı­
ğında kocasıyla her türlü iletişimi kesti. Poppleton onu unuttu; 
Bayan Quigley ve muhtemelen -duygularını asla dile getirmemiş 
olsa da- Bayan Quigley'in kocasından başka da özleyeni olmadı. 
Güzelliği onu terzi için kıymetli kılıyordu, yavaş yavaş kıyafet 
tasarımcısı olarak büyük bir yeteneği olduğu da keşfedildi. Hızla 
yükseldi. Üç yıl içinde çok tatminkar bir maaş kazanır olmuştu. 
Şirkete ortak edilmek üzereydi ki babasından, sağlığının çok kö­
tüleştiğini ve ölmekte olduğundan korktuğunu söyleyen çok acıklı 
bir mektup aldı. 

"Çok kötü davrandın," diyordu babası. "hem bana hem de kıy­
metli kocana. Ama ölmeden önce bütün kinlerin sona ermesini 
istiyorum, o nedenle kısacık bir süre için de olsa eski evine dö­

nersen sevinirim. Bütün Hıristiyan sevgimle, BABAN" 

Penelope yüreğinde bir ağırlıkla Liverpool Caddesi'ne gitti. Otu­
racak bir yer ararken gördü onu ama mümkün müydü bu? Kocası, 
üstünde rahip giysisi olmaksızın, son derece varlıklı bir görüntü 
sergileyerek birinci sınıf vagonlardan birine binmek üzereydi. Bir 
an birbirlerine bakakaldılar. Sonra Penelope, "Philip!" diye bağır­
dı; Philip de aynı anda "Penelope!"  diye haykırmıştı. "Hayatım, 
her zamankinden daha güzelsin." dedi. "Philip," diye cevap verdi 
Penelope, "ayrılmamıza yol açan o giysilere ne oldu?" "Naftalin 
toplarının bakımına terk edildiler." dedi Philip. "Mucitliğe yete­
neğim olduğunu keşfettim, ben de kiliseden ayrıldım. Çok iyi ka­
zanıyorum. Yeni bir patentle ilgili olarak Cambridge Bilimsel Alet 
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Yapımcıları'nı ziyarete gidiyorum şimdi. Ya sen? Sen de pek yok­
sulluktan mustaripmiş gibi durmuyorsun. "Doğru." dedi Penelope. 
"Benim de işlerim rast gitti." Başarılı kariyerinden bahsetti. "Hiç 
budala olmadığını baştan beri bil iyordum zaten." dedi Philip. Pe­
nelope, "Bense her zaman senin düzenbazın teki olduğunu düşün­
müşümdür. "  diye cevapladı. "Ama artık buna aldırış etmiyorum." 
Bu sözlerin ardından platformda birbirlerinin kollarına atıldılar. 
Kondüktör, "Hanımefendi, beyefendi, atlayın," dedi. Onlar erdi 
muradına, biz çıkalım kerevetine. 




