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Michael Haneke Üzerine 
Nilgün TUT AL CHEVIRON 

Michael Haneke, sinemaseverlerin ilgisini çeken Tarkovsky, An­
tonioni, Bergman gibi Avrupalı büyük auteurlerden sonraki kuşakta 
yer alan (farklı tarzları olsa da) daha çok Lars von Trier ya da David 
Lynch'le karşılaştırılan bir yönetmendir. Avrupa sineması içinde çar­
pıcı filmler yapan, izleyiciyi filmleriyle sarsan nadir yönetmenlerden 
biridir; son zamanlarda Avrupa sinemasının entelektüel açıdan en 
kamçılayıcı, duygusal olarak en kışkırtıcı eserlerine imza atmaktadır 
(Falcon, 200 1 ,  s.46). Gençliğinde Bresson, Antonioni, Pasolini hayranı 
olan yönetmen, modernist sinemanın büyük ustaları gibi anaakım 
filmierin egemen uylaşımlarına karşı olsa da hem modernist hem de 
postmodernİst üslupları filmlerinde ustaca kullanır. Soğuk, mesafeli, 
entelektüel, saldırgan, analitik yönetmen Haneke, gündelik dehşetin 
ustasıdır; izleyicisine saldırır, işkence yapar. 

Haneke'nin yaşam öyküsüne ilişkin bilgi çok sınırlıdır: ı 942 Mü­
nih doğumludur; annesi oyuncu, babası tiyatro yönetmenidir; Viyana 
Üniversitesi'nde psikoloj i, felsefe ve drama üzerine eğitim görmüştür, 
bir burjuva entelektüeli olarak dönemin özellikle varoluşçu felsefesin­
den, modern edebiyatından ve sanat sinemasından etkilenmiştir. Yö­
netmenlik kariyerine sinemada değil Almanya' da tiyatro alanında baş­
layan yönetmen, bir ara eleştirmenlik ve senaristlik de yapmıştır. 
1 970'lerin başında tiyatro oyunları ve sonra televizyon filmleri yön et­
miş, bunu 1 990'ların sonuna kadar sürdürmüştür (Wheatley, 2009, s. 
5- ı 7).  

İ lk filmi Yedinci Kıta ( 1 989) i le Cannes gibi A sınıfı festivaliere 
seçilir. ' Filmin başarısı bir üçlemenin yolunu açar, böylece Benny'nin 
Videosu2 ve Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı ( 1 994) ortaya çıkar. 

1 Haneke'nin Yedinci Kıta, Benny'nin Videosu ve Tesadüfi Bir Kronolojiniıı 71 Frag­
manı adlı filmleri Cannes Film Festivali'nde paralel bölüme seçilmiştir. Ölümcül 
Oyunlardan sonra Kurdun Günü dışında bütün filmleri yarışmalı bölümde yer almış­
tır. Kurdun Günü yarışma dışı gösterilen tek filmidir. 
2 Filmierin künyeleri ve film dizini için 265. sayfaya bakınız. 
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Üçlemeyi Almanca çektiği Ölümcül Oyunlar ( 1 997) izler. Uluslararası 
başarısı, Fransa'da oyuncu Juliet Binache ve yapımcı Marin Karmitz'le 
uzun sürecek ilişkisinin kapılarını açar. Böylece Bilinmeyen Kod'u 
(2000) Fransızca çeker. Viyana'ya döner ve ödüllü bir yazardan uyar­
ladığı (Eifriede Jelinek) Piyano Öğretmeni'nde (200 1 )  Fransız Isabelle 
Hupert'le çalışır. Aynı oyuncuyla Kurdun Günü'nü (2003) ve yeniden 
Juliette Binache'la (erkek oyuncu olarak en az onun kadar ünlü Daniel 
Auteuil'ün eşliğinde) Saklı 'yı (2005) Fransızca çeker. Ölümcül Oyunlar 
ABD'yi (2007) İngilizce ve Beyaz Bant'ı (2009) ise Almanca çeker. Yö­
netmenin uluslararası başarılarından ya da ödüllerinden uzun uzadıya 
söz etmeye gerek yok. Ama Cannes'da Saklı ile en iyi yönetmen, Beyaz 
Bant ile de Cannes'da Altın Palmiye, ABD'de en iyi yabancı film Os­
car'ı aldığını ve bu ödülleri aşan bir başarıyı 20 1 2  yılı yapımı Aşk 
(Amour) ile hem Altın Palmiye'yi alarak hem de sayısız önemli ulusla­
rarası birçok ödülü hanesine yazarak sürdürdüğünü amınsatmak gere­
kir. Haneke Aşk ile François Truffaut'dan 32 yıl sonra en iyi yönet­
men, en iyi film, en iyi kadın oyuncu, en iyi erkek oyuncu ve en iyi se­
naryo olmak üzere aynı anda beş dalda ödül alan ikinci yönetmendir. 
François Truffaut 198 1  yılında Son Metro (Le Dernier Metro) isimli 
filmiyle böylesi bir başanya imza atan ilk yönetmendi.3 

Pek çok kaynakta Haneke'nin filmegrafisi temelde sadece temala­
rı açısından düşünüldüğünde ikiye ayrılır: 1 988- 1 997 arasında Avus­
turya toplumuyla ilgili filmler dönemi (ülkesinin duygusal buz/aşma­
sını yansıtır) ve daha çok Fransız oyunculada Avrupa'nın  sorunlarını 
anlattığı ikinci dönemi. Yönetmenin filmleriyle toplumsal dönem ara­
sında ilişkiler kurulur (Frey, 2003; Wheatley, 2009). Örneğin Fransızca 
çektiği son dönem filmleri Avrupa'nın bütünleşmesi (Bilinmeyen 

3 Paris, Eylül 1942. Nazi'lerden kaçan Yahudi yönetmen Lucas Steiner hayatta kala­
bilmek için tiyatrosunun kilerinde saklanır. Karısı Marian ise tiyatronun yönetimini 
üstlenir ve salınelenecek yeni bir oyun için Bemard Granger adlı genç aktörü işe alır. 
Tiyatronun geleceği için bu oyunun başarı kazanması gerekir. Ancak Yahudi düşmanı 
eleştirmen Daxiat'nın gölgesi her an üzerlerindedir. Marion, hem tiyatrosunu ayakta 
tutmaya hem de kocasının hayatta kalmasına çalışmaktadır. Tüm bunlar olurken Ma­
rion ve genç Bemard arasında alevlenen aşk acaba nasıl sonlanacaktır? Son Metro, aşk, 
sadakat, kahramanlık ve tarih kavramlarını romantik bir yaklaşımla, neredeyse ince 
bir komediyle ele alır. Zorlu savaş yıllarına bu alışılmadık bakış açısı ve başarılı oyun­
culuk fılmin tarihte yerini almasının başlıca nedenleridir. 
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Kod), 9/1 1 sonrası felaket örnekleri (Kurdun Günü) ve postkolonyal 
sonuçlarla/yan etkilerle (Saklı) ilgilidir. 

Her ne kadar Münih doğumlu bir Avusturyalı olduğu söylense de 
gerçek bir Avrupalı olan Haneke, ilk döneminde Almanca yaptığı 
filmlerinin ardından çoğunlukla Fransızca filmler çekmiş, hatta pek 
çok hayranını şaşırtarak yıllar önce Almanca yaptığı Ölümcül Oyun­
lar'ı ABD'de İngilizce olarak yeniden çekmiştir. Bu çok dilliliği ve 
farklı ülkelerde, farklı mekanlarda çalışmasına bir örnek de Bilinmeyen 
Kod' dur. Kendisi ve film yapım tarzı da tıpkı Avrupa gibi çok kültürlü, 
sınırlar ötesi olan bu Avusturyalı yönetmen, Bilinmeyen Kod'u Fransız 
yapımcılarla (Marin Karmitz ve Alain Sarde), usta bir Alman görüntü 
yönetmeniyle {Jürgen Jürges) ve ağırlıklı olarak Fransız oyunculada 
{Juliette Binoche, Thierry N euvic) birlikte Ağustos 1 999' da Paris'te, 
Romanya'nın kuzeyinde ve Mali'de çekmiştir.4 Aynı şekilde son filmi 
Aşk (20 1 2) da ünlü Fransız sinema oyuncuları Emmanuelle Riva ve 
Jean-Louis Trintignant ile Fransa-Avusturya ortak yapımı olarak 
Fransa' da Fransızca çekilmiştir. 

Haneke'nin Avusturya'dan Fransa'ya göçmesi, sinemasında daha 
önce var olan bir eğilimi belirginleştirmiştir: Gündelik yaşam alanla­
rında bireylerin sıradan edim ve davranışlarıyla açığa çıkan trajedilere 
odaklanma diyebileceğimiz bu eğilim, Fransız toplumsal yaşamı ve si­
nemasının özgül bağiarnı içinde daha fazla dikkati çeker hale gelmiştir. 
Haneke filmlerinde tarihsel süreç boyunca televizyon ve sinemada 
egemen hale gelen ekran kültürünü radikal bir şekilde eleştirir. Buna 
rağmen ulusal sınırların dışında, yukarıda örneklerini verdiğimiz gibi, 
Fransa ve Amerika Birleşik Devletleri'nde de film üretebilen bir sanat­
çıdır. Haneke filmleri konusundaki akademik eleştiriler ve yazılar ge­
nellikle Cannes Film Festivali'nde Altın Palmiye ödülünü alan filmleri 
Beyaz Bant ile Aşk üzerine yoğunlaşır. Ayrıca Saklı ve Aşk, Haneke 
filmleri içinde Avrupa yazınında en çok dikkati çeken filmler arasında 
öne çıkar.5 Haneke filmografısinde Yedinci Kıta Avrupa uygarlığının 

• Buraya kadar olan kısmı Ruken Öztürk yazmıştır. 
5 Örneğin Screen 's, 2007 yılında Saklı hakkında özel bir dosya yayımlamıştır. Haneke 
fılmleri konusundaki ilk yayınlar daha çok Almanca ve İtalyanca dillerinde yapılmış­
tır. Örneğin Alexander Horwath (ed.), Michael Haneke und seine Filme, Europaverlag, 
Vienna, 1991 ve Alexander Horwath and Giovanni Spagnoletti (eds), Michael Hane­
ke, Lindau, Turin, 1998. Bu istisnayı 2009 yılında çıkan iki kitap Ben McCann ve Da-

9 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Michael Haneke Üzerine 

hoşnutsuzluklarını ele alır; Bilinmeyen Kod Haneke filmlerinde hep 
karşımıza çıkan en önemli yapısal unsur olan olaylar ve gizemler ara­
sında gidip gelirken neyi bilip neyi bilmediğimizin farkına varılması­
nın gizemine odaklanır. Piyano Öğretmeni toplumsal yaşamda baskı­
nın sınırlarının ne olduğunu sorgularken, bu baskının öznel ve mah­
rem yaşarnlara ne kadar derinden sızdığını gözler önüne seren en il­
ginç filmlerinden biridir. Bir işkence filmi olan Ölümcül Oyunlar şid­
det temsilinin sınırları sorusunu tüm güncelliğiyle getirip önümüze 
koyar. 

Saklı ile birlikte Haneke filmlerini sadece Avrupa burjuvazisinin 
ve medya toplumunun eleştirisi olarak görmenin ne kadar indirgeyici 
olduğu ortaya çıkar. Haneke filmlerini, salt medyatik temsilin simülas­
yona dayalı doğasıyla modern toplumsal yaşamın dayattığı hız ve şid­
detin eleştirisi olarak okumak, Haneke'ye haksızlık yapmak olur. Ha­
neke bizi (Batı) uygarlığın(ın) davranışsal ve düşünsel arkaik arka pla­
nı hakkında düşünmeye çağırır. Bilinen gündelik evrenin içerdiği sıra­
claniaşmış şiddeti ele alır. Bu şiddet öylesine absürttür ki bu haliyle 
modern burjuva toplumların neredeyse üstüne bina olup da varlığını 
yadsıdığı bir gerçek olma niteliği kazanır. 

Medeniyet Vahşet Karşıtlığı 

Genel geçer kabul şöyledir: Ölümle yaşam ikiliğinde baskı, şiddet, 
ırkçılık ve faşizm ölümü temsil ediyorsa, yaşamı da genellikle yaratıcı 
bir uygarlığın baskıdan arınmış düzeni temsil eder. Oysa Haneke bu 
ikiliği hepten yok sayar. Batı kültürünün ve uygarlığının seçkin yapıt­
ları Batı'nın diğer coğrafyalarda ve kültürlerde işlediği cinayetleri meş­
rulaştırmaya yetmez. Batı'nın bu şiddet ediroleri karşısında sanatçılar 
eserlerinin sorumluluğunu üstlenme kaygısını ya taşımamakta ya da 
taşımaya çabaladığında başarısız olmaktadır(Sharrett, 2006, s. 6-7). 
Haneke filmlerinin hiçbiri Batı'nın dünya üstündeki askeri, kültürel ve 
etik üstünlüğünü haklı çıkaracak herhangi bir unsur barındırmaz. Bi­
lakis Haneke filmleri içerdiği küçük öykülerle Batılının ya da Avrupa-

vid Sorfa'nın The Cinema of Michael Haneke: Europe Utopia (Wallflower Press, Lon­
don) ile Catherine Wheatley'in 2009 yılında çıkan Michael Haneke's Cinema: The Et­
hic of the Image (Berghahn Books, New York and London) bozmuştur. Framework: 
The Journal of Cinema and Media'nın 2006 Sonbahar sayısı da Haneke filmlerine ay­
rılmıştır (Chen, 2009). 
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!ının trajedisini yazar; dünya sahnesi de bir o kadar trajik anlatılarıyla 
film sekans ve planiarına televizyon ekranındaki savaş ve felaket ha­
berleriyle ya da Avrupa sokaklarında gezinen mültecileriyle dahil olur. 
Batılı, bu düşkünleşmiş medeniyet hallerine karşı genellikle ya duyar­
sızdır ya da bilmediği bir fanusun içinde derya misali yittiğinden in­
sanlığın acınası hallerinden haberdar bile değildir. Haneke, Batı me­
deniyetinin sınırlarının radikal şekilde farkındadır. Bu açıdan burjuva­
zinin insanlık anlayışı eleştirisi tüm Haneke filmlerinin vazgeçilmez iz­
leklerinden birini oluşturur. Haneke kamerasma modern kapitalist 
burjuva toplumunda hüküm süren baskının, bastırmanın ve şiddetin 
aldığı farklı biçim ve şekiller derinlemesine ve acımasızca takılır. Seyir­
cisinin Haneke'ye karşı gösterdiği hayratlığın görünen ilk nedenidir 
bu. 

Bu açıdan bakıldığında Haneke filmlerinin tekrarlayan temalarını 
sıralayacak olursak, şu başlıklar öne çıkar: Akıldışı ve nedensiz günde­
lik sıradan şiddet; televizyon başta olmak üzere medya eleştirisi; şiddet 
gösterisine dayanan eğlence ve gösteri kültürü pratiklerinin ve temsil 
rej imlerinin eleştirisi; medyanın sorularla birlikte yanıtları da verme 
eğilimini eleştirrnek amacıyla sorulan sorulara verilecek yanıtların ço­
ğaltılması ya da tek bir yanıtın imkansız olduğunun vurgulanması; 
filmierin sonunda ne olduğunun bilinmemesi; Batı burjuvazisinin ve 
orta sınıfının insandışılaşmasının ve duygularını yitirmiş olmasının 
eleştirisi; burjuva özel yaşam alanı olan evin -kimi zaman kentin- ve 
ailenin açıklanamayan ve tekinsiz bir şiddet tehdidiyle ani karşılaşma­
sının yarattığı çöküşün öyküsü; aile yaşamının modern parçalanmışlı­
ğı; saclik ya da katil çocuklar/çocukluk ve ebeveynler; insanlar arasın­
daki iletişim eksikliği ya da iletişim kurmanın tamamen reddedilmesi; 
psikolojik bulıranların dile getirilmesincieki zorluk; insanın bedensel 
sonluluğu, yaşlılık ve aşk. 

Bu Kabusları Kim Görüyor ve Onları Nasıl Anlamlandırmalıyız? 

"Tanrısının muğlaklığıyla sakatianmış postmodern ticaret ve ile­
tişim çağında", postmodern barokta ön plan çıkan tutku ve duygunun 
iç içe geçmiş düzensizliğinden kaçmaya çalıştıkça daha da içine çekil­
diği kum tuzağından, muğlaklıktan mustarip Homo demens -
postmodern barakla zıvanadan çıkmış duygu ve tutkuların insanı- Ha­
neke sinemasında kendi gerçekliğini nasıl bulur? Eğer sinema sanatı, 
toplumun -ve onu meydana getiren bireylerin/öznelerin- yönetmen-

ı ı 
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ler aracılığıyla gördüğü bir rüyaysa ve eğer bu rüya aracılığıyla psika­
nalitik bir çözümleme olanağı bulunabiliyorsa, 1 989 sonrası Avrupa 
toplumunu oluşturan özne, kendi içinden gelen ve kendini muhteme­
len en iyi anlatan Haneke aracılığıyla hangi rüyayı görmektedir -öyle 
ya 'sinema göz açıkken görülen bir rüyadır'- ve daha da önemlisi, ya­
şadığı postmodern barokta ön plana çıkan tutku ve zevke karşı duyar­
sız ya da -ve daha da kötüsü- bu zevke aşırı duyarlı olduğu için acı­
masıziaşmış öznenin başka hangi maraziarı bu psikanalitik çözümle­
mede karşımıza çıkmaktadır? "Her şeyin, her yasanın ötesinde olma 
istenciyle" bir kum tuzağına yuvarlanmış özneyi oradan çekip çıkara­
bilecek bir analiz mümkün müdür? 

Nilgün Tutal Cheviron "Michael Haneke'den Hakikat Çığlıkları" 
başlıklı çalışmasında, satır aralarına sıkışmış ve her biri başka bir ça­
lışmanın konusu olabilecek bir dizi önermeyle birlikte bu sorunun ce­
vabını arıyor:6 

Tutal Cheviron, beyaz perdedeki rüyayı kimin gördüğünü irdele­
yerek giriyor çalışmasına. Modern sonrası artık Hermes'in çağın­
da yaşayan öznedir bu; sürekli yer değiştirir ve dolaşır, her şeyi 
bir diğerine eşdeğer kılmaya çalışır. Bir arayıştan ziyade diyeniz­
yak bir hülyadır yaşadığı. Hermes gibi de muğlaktır: Çağının yü­
künü çekerneyecek kadar ağır bulup matemine boğulan, hiç de 
önemsemeden, yaşama olduğu haliyle, eleştirmeden katılmak ve 
hazzı egemen kılmak isteyen olarak yaşayıp gitmektedir. 
"Ölmekte olan biri için saban işi yarım bırakılmaz," der bir Fla­
man deyişi; Pieter Bruegel, 1 560 yılında tamamladığı tahmin edi­
len ' İkarus'un Düşüşü Sırasında Bir Manzara' (Landschap met de 
Va! van Icarus) adlı tablosunda konu eder bu deyişi. Tablo, baba­
sı Daidalus ile birlikte Girit'te tutsak edildikleri labirentten kaç­
maya çalışan İkarus'u betimler. Baba ve oğul kendilerine bir çift 
kanat yaparak uçmayı başarmışlardır; ne var ki İkarus özgürlük 
sarhoşluğuna kapılmış, gökyüzünde çok fazla yükselmiş, dolayı­
sıyla güneşe yaklaşmış ve kanatlarındaki tüyleri bir arada tutan 
balmumu erimiştir. Sonuç bir felaket olur; kanatları dağılan İka­
rus denize düşer ve ölür. Bruegel'in tablosunda işte tam da bu an 
canlandırılır; denize henüz düşmüş ve boğulmakta olan İkarus. 
Bu meseli bize aktaran Ovid'in tasvirleri, kompozisyonda özenle 
resmedilmiştir; örneğin İkarus ve Daidalus'un hapsedildiği !abi-

6 Nilgün Tutal Cheviron'un denemesi hakkındaki bu kısmı Aydın Çam kaleme almış­
tır. Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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rent, ufuktaki tepelerde belli belirsiz seçilmektedir. Yine aynı me­
selde anılan çiftçi, çoban ve balıkçı da tablodaki yerlerini almıştır, 
denize henüz düşmüş olan İkarus'un baş aşağı bir şekilde suya 
gömülürken çaresizce çırpınan ayaklarıyla birlikte. Bruegel, in­
sanlıkla ilgili çok derinlikli bir durumu tablosunda dalıice yan­
sıtınayı b ilmiştir: Kayıtsızlığı . . .  Bugün, Hermes çağında bu tablo 
tersine dönmüştür; özne hem çiftçi , çoban ve balıkçıya, hem de 
İkarus ve Daidalus'a kayıtsız kalmaktadır: ilgilendiği tek gerçeklik 
hazdır. Bu da onu, Homo demens yapar: Homo sapiens klasik ak­
lın insanıysa, Homo demens postmodern barakla zıvanadan çık­
mış duygu ve tutkuların insanıdır. 

Haneke'nin bir sinema sanatçısı olarak bize, izleyiciye bilinçdışı­
nın işlerinden söz ettiği ve fılmografısinde öznenin rüyalarına -
Haneke sineması için belki de kabuslardan söz etmek daha doğru 
olacaktır- yer verdiği öncülleriyle birlikte özneyi 'anlamlandır­
maya' dair üç önemli önerme ileri sürüyor Tutal Cheviron ki bu 
uç önerme aynı zamanda Haneke sinemasını okumanın bir yön­
temini de verir. İlk önerme hakikatİn orada, perdede vuku bul­
duğuna dairdir: izleyicinin buna bakması yetecektir, kimliği par­
çalansa da kendine dair algısı yanılsamaianna direnecek bir güç 
kazanacaktır. İlk önermeye doğrudan bağlı ikinci önermeyse Ha­
neke'nin klasik sinema aygıtına mesafeli durarak -tam da Peter 
Wollen'ın ifade ettiği bağlamda- bir karşı-sinema yaptığı öncü­
lüyle yola çıkar ve izleyiciyi bir kez daha kendisiyle yüzleşmeye 
çağırır: Bakış neden haz almak üzerine inşa edilmiştir? V e buna 
bağlı olarak ek bir sorgulamanın yolunu da açar Tutal Cheviron: 
Eğer bakışın haz almak üzerine inşa edildiğinde hemfikirsek, ba­
kış hangi hazzı, neden amaçlar? Üçüncü önerme, sinemasal bakı­
şın ve hazzın hemen ilk günden itibaren kadına yönelmesini, Ha­
neke'yi de dahil ederek soruşturur: Haneke sineması eril ve dişi! 
ayrımında nasıl bir yerde durmaktadır? Daha açık soralım: Ha­
neke kimin rüyasını görür? "Haneke, modernliğin muazzam bir 
eleştirisini yaptığı, aniatı yapılarının modernist yapısının yerin­
den edilerek postmodern niteliklerle oluşturulduğu tüm eserle­
rinde "eri! bakış açısından" bakmayı arzular gibidir. Sanki dişilin 
dilini geliştirdiğini fark etmemektedir ya da etmemiş gibi yap­
maktadır." Ancak bedenin mekanik ve maddileşmiş temsilleri, 
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tıpkı Bresson'da olduğu gibi Haneke filmlerine damgasını vurdu­
ğunda Haneke eri] ile dişilin toplumsal cinsiyet öncesindeki iç içe 
geçmişliğinden evrene bakar; seyircisinin de kendisinin baktığı 
muğlak kimlik konumlarından etrafına bakabilmesini şiddetle ta­
lep eder. 

Tutal Cheviron, "temel mesele, Haneke filmlerinin bilinçdışı arzu 
ve istekleri nasıl inşa ettiğidir," der, ancak çalışma bunun çok öte­
sine geçer. Örneğin, arzu ve bakışı sorgularken burjuva ahlak ve 
adabının Avrupa'nın sömürgecilik tarihiyle gelişen şiddete nasıl 
biçim verdiğine dikkat çeker. Saklı'nın Georges'unu ele alır: "Ba­
tılı Burjuva Beyaz Erkek, sömürgeleştirdiği Doğulu Afrikalı Er­
kek'i bir türlü tatmin edemediği arzusunun 'gerçek nedeni' olarak 
kodlamaya öylesine saplantıyla bağlanmıştır ki; ancak O'nun 
ölümü Beyaz Erkek'i tedirgin ve tehditkar bir kendi içine kapan­
maya yöneltecek güce sahiptir." Tutal Cheviron'un bu önermesi 
bile kendi başına bir Haneke çalışmasına konu olacak öneme sa­
hiptir. Hemen her filminde mutlaka Üçüncü Dünya'dan özneleri 
Birinci Dünya özneleriyle karşı karşıya getiren Haneke, bizi kim­
lik, göç, yersiz-yurtsuzlaşma, aidiyet ya da etnik çatışmaların he­
men her an yeniden vuku bulduğu Avrupa toplumları meselele­
rinden çok daha derinlikli bir soruşturmaya davet ediyor gibidir. 
Haneke filmografısinde, farklı sınıflardan ve etnik kökenierden 
erkek karakterlerinin karşılaşmalarının bu bağlamdaki çözümle­
mesini yapacak çalışmaların yolunu açan bir önermedir bu. Keza, 
Haneke sinemasında biyolojik cinsiyetlerinden bağımsız olarak 
da Birinci Dünya ve Üçüncü Dünya'ya ait karakterlerin eril ve di­
şii olarak kodlanması ve bu kodlamanın bir okuması da ayrı bir 
çalışmanın konusu olabilir. Tutal Cheviron'un çalışması, Hane­
ke'nin sıkça ifade ettiği gibi, "izleyiciye/okura yanıtları vermeyen 
ve ancak, gerçeğe ulaşması için onu derinlikli bir soruşturmaya 
davet ve dahil eden" bir çalışmadır. Bu bakımdan Haneke sine­
masını anlamak 1 anlamiandırmak için temel bir çalışma olduğu 
kadar yeni soruşturmalara olanak sağlayan da bir çalışmadır. 

Batı Uygarlığının Kabuslarına Tanı Koyan Haneke'ye Bakmak 

Eğer Haneke filmlerinin tekrarlayan temalarından her birini Batı 
uygarlığının hoşnutsuzluk ve huzursuzluklarının semptomu olarak 
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alacak olursak, Haneke hangi yollardan geçerek semptomlara tanı 
koymaktadır? Bu oylumlu ve çok boyutlu açıklamalar gerektiren soru­
yu Aydın Çam sorma cesaretini gösterdi: "Michael Haneke Sinema­
sında Bir Semptom Olarak Gerçeklik ve Gerçeklik Yanılsaması" baş­
lıklı yazısının daha başında Aydın Çam, Aşk'taki Georges karakterinin 
eşi Anne'la sinema anılarını payiaşırken hislenmekle bir filme bakmak 
arasında kurduğu bağ üstünden gerçekliği icat etme aygıtı olan sine­
manın gizemiyle uygarlığın gerçeklik semptomları arasındaki ilişki 
hakkında bir okumaya davet eder. Semptomlar gerçeklerimizse . . .  
Kendi gerçeklerimiz hakkında düşünmek ve hislenmek içindir sinema 
sanki. Haneke bu yüzden izleyicinin düşünsel bir pratiğe yönetmesini; 
kendisiyle seyrettiği film arasındaki ilişkiyi tartabilmesini arzular. Si­
nematografık aygıtı acımazsız şekilde öyle bir kullanır ki filmini seyre­
den, kendini sorulara hapsolmuş bulur. Haneke kışkırtarak hislendir­
meyi amaçlar. Başka bir deyişle Haneke'de saldırgan bir düşünselliğe 
itme iradesi açıkça hissedilir. izleyici film izlerken sürekli dürtülür ve 
kışkırtılır. Haneke sineması gerçeği gösterme amacında olmayan ger­
çekçi bir sinemadır. 

Aydın Çam, Andre Bazin'in sinemayı "fiziksel gerçekliğin kefare­
ti" şeklinde tanımlamasından yola çıkarak Haneke'nin neyin kefaretini 
sinemanın fiziksel gerçekliğine kaydettiğini sormaktadır. Bu kayıtta 
Haneke'nin gerçekliği yanıltılı yansıtmasından dolayı seyircinin sürek­
li uyarılması da söz konusu olacaktır: Çam, bunu yazısında gerçekliği 
kendisi kurup ardından da yıkan Haneke ne yapar sorusuyla birlikte 
ele alır. Yanıt Çam'ın yazısında Deleuzecü bakışın sanatçıyla eseri ara­
sında saptadığı bağın üstlendiği "hastalıklı olan dünyanın" derdinin 
teşhisinde, ortaya konulmasında ve çözülmesinde aranır. İlk teşhisi 
koyulan hastalık medyanın gerçekliği dolayımiayarak sürekli yeniden 
icat etmesidir. Çam, bunu şöyle açımlar yazısında: "Yönetmenin ilgisi 
ekonomik, politik, toplumsal ve kültürel dönüşümlerle alt üst edilen ve 
medya aracılığıyla yeniden oluşturulan gerçekliğe yöneliktir; üçlemeyi 
oluşturan filmierin merkezinde yer alan karakterler, olaylar ve olgular, 
izleyiciyi gerçek ya da gerçeklik olarak bildiğimiz şeylerin aslında ne 
kadar muğlak olabileceğine dair bir sorgulamaya götürür." 

Yedinci Kıta'daki Schober çiftinin kız çocuğu Eva, bir körlük 
oyunu oynar. Seyircinin bu oyunu ne kadar sıklıkta oynadığı sorusu 
önemlidir. imajlar çağının yaratıcısı Batı uygarlığı insanlığa ekranlarda 
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kurgulanmış, merceklerden geçe geçe dönüşmüş "yanılsamalı gerçek­
lere" bakarak yaşamayı armağan etmiştir. Çağımızın hastalığı buysa 
bizi ne sağaltır? Yaşamın anlamı sorusunu imgenin yanılsamalarında 
nasıl yakalamak gerekir? Üçlemede yanıt, düşünmekten kaçanların 
hemen sığınacağı delilik teşhisidir; ancak kimse insanlığın çıldırmış 
olacağını ve medeniyet projelerinin hep çılgınca olmuş olduğunu ka­
bul etmekten yana olmayacaktır. En nihayetinde Aydın Çam'ın yazısı, 
okurunu Haneke filmografisini hem gerçeklik ve sanatçı hem de uy­
garlık ve rahatsızlık semptomları üstünden okumaya davet eden; zi­
hinsel zikzakların metin hazzını 'kışkırttığı' Haneke muğlaklıkları 
hakkında bir denemedir. 

Diğer yazılara ve ele aldığı filmiere değinmeden, geçiş yolunda 
üçleme hakkında şunları da araya sokmak gerekir: Yedinci Kıta, 
Benny'nin Videosu ve Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı 'ndan 
oluşan ilk üçlemede izleyicinin düşüneeye yöneltilmesinde, klasik an­
latı sinemasının yanılsama yaratan unsurları sekansların farklı şekilde 
montajlanması ve parçalanmasıyla bozulmaya çalışılır. Üç filmde de 
karakterlerin şiddet edimlerinin açıklanmasında psikolojiye başvu­
rulması girişimleri baltalanır; karakterlerin eylemlerinin psikolojik 
rasyonelleştirilmesine çıkan yollar filmsel anlatıyla tıkanır. Haneke'nin 
tüm filmografisi boyunca geliştireceği biçimsel ve izleksel arayışlar ifa­
desini bu ilk üç filminde bulmuştur. Bu filmlerde öne çıkan sorulardan 
biri de yaşam ve anlamı sorusudur. Yedinci Kıta Batı uygarlığının hoş­
nutsuzluklarından, yaşamın önce üretim ardından tüketim buyruğuyla 
rasyonelleşmesinin yarattığı hoşnutsuzluğa yoğunlaşır. Bugünün mo­
dernlerini, projeleri ve ulaşacakları amaçlar ayakta tutar. Bunlar olma­
dığında ayaklarını sağlam basacakları bir yerin kalmadığını hisseder­
ler. İnsanın özerkliğini kazanması ve estetik ve mesleki olarak başarılı 
olması toplumsal ve kültürel mirasına doğrudan bağlı olduğundan, 
özerkliğin kazanıldığı tek yer bir amaç ya da projenin yerini kolayca 
alabilen alışveriş ve tüketimdir. Bu projeli ve tüketirnci yaşamın anla­
mını bulmak yine de kolay değildir. Yaptıklarımızı niye yaptığımız so­
rulduğunda, verilecek yanıtı bulmakta güçlük çekeriz. Modern çalışma 
dünyasında her eylem bir diğerine hizmet eder. Bu sürecin içine dalıp 
gittiğimizde her şeyin yolunda olduğunu düşünür, işlev gördüğümüz 
için mutlu oluruz. Ama bazen öyle bir şey olur ki birden içimizi bir sı­
kıntı kaplar. Bunalımın eşiğinde takılıp kalırız. Modern insan bu ya-
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şamın anlamı ya da anlamın anlamı sorununa takılıp kalmamak ya da 
tembel bir varoluş içinde yitip gitmemek için sürekli 'iyi işlernek ve iş­
lev görmek' için yaşar. Kısa tatillerden sonra hep 'nefret ettiğimiz' işi­
ınize geri döneriz. 

Çağımııda dinlerin büyüsü bozulmuş, ütopyalar geri çekilmiştir.7 
Anlam sorununun kolektif olarak ifadesini bulacağı bir yer kalmamış­
tır. Ergenlikte yaşamın anlamı sorusu kendini dayatsa da yetişkinler 
için soru ya bir yas ya da bir hastalık anında kendini açığa vurur. Mo­
dern insan dini ya da mistik yönelimleri olmamasına rağmen, yaşamın 
anlamının, teknik açıdan gittikçe mükemmelleşen iletişim araçlarını 
satın almak olmadığını bilmektedir. Para, şan/şöhret, iktidar, güç, baş­
tan çıkarma arzulanan ama göreceli değerler olarak görülür. Modern 
insan arkadaşlığı ya da sevgiyi kuşkusuz bu metalara tercih eder görü­
nüyor. Buna istinaden, modern insanın içine düştüğü boşluğun hiç de 
anektodik olmadığı söylenebilir. 

Boşluğu, laik dünya yapısal olarak üretmektedir. Boşluk sorunu­
nun göreli bir sorun olduğunu da belirtmek gerekir. Kimisi bir eş ve iş 
bulduktan sonra yaşamın sorduğu sorularla işinin kalmadığını düşü­
nebilir. Ya da kimisi politik kurtuluş vaadinin gerçekleşip boşluğu 
dolduracağına inanabilir. Ancak çağımız kurtuluş vaadinin gelip boş­
luğu dolduracağı konusunda kuşkulu bir çağdır. Bir zamanlar felsefe 
bilgelikle insanı barıştırmak için çaba sarf etmişti. Günümüzde çağdaş 
düşünce bilimsel olmaktan başka bir şeyi arzulamaz olmuştur. Oysa 
bilgi dünyanın ne olduğunu betimler, ne olması gerektiğini değil. Bil­
geliği öğrenme tutkusu bu yüzden yok olmuştur. Kimisi dini inançlara 
yönelirken kimisi de yaşamın anlamı sorunuyla ilgilenmeyi hiç dü­
şünmemeyi yeğler olur. Bağlanmak (özellikle de sahip olunan şeylere 
bağlanmak) bir tür bağlantısızlığa ve kayıtsızlığa dönüşür. 

Bağlanınarnaktan yaşam sevincini fışkırtabilmek gerekmektedir. 
İnsanın saniuluğunun yarattığı sorunlarla benliği yok ederek ya da 
umutsuzluk ahlakı önererek baş etmek güçtür. Ölümle karşılaştığı-

7 Buradan itibaren geliştirilen argümanlarda Fransız filozof Luc Ferry'nin L'homme­
Dieu ou le Sem de la Vie (Insan-Tanrı ya da Yaşamın Anlamı, 2006) başlıklı kitabın­
dan yararlanılmıştır. Farklı okumalar ve özetler birbirine karışınca bu yapı ta sayfa şek­
linde referans vermek epey güçleşti. Ancak eserin 90-95; 116-122; 124-12R; 131-132 
ve 140-141 sayfalarından özetler yapılmıştır. 
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mızda çalışma ve tüketim dünyasıyla kuşatılmış bile olsak, "Niçin?" 
sorusu tüm absürtlüğüyle kendini dayatır. Modern bireyler için dinin 
verdiği yanıtlar artık yetmez olmuştur. Demokratik toplumlarda an­
lam sorununun uzamını bu çelişki oluşturmaktadır. Aşkınlık, kozmik 
düzenin ya da krallığını ilan eden bireyin lehine yok olmuştur. Aydın­
lanmadan bu yana demokrasinin doğuşu dinleri yerinden etmiş, dün­
yanın büyüsü bozulmuştur. Laik bir evrenin doğuşuyla birlikte Tan­
rı'nın varlığına duyulan inanç politik uzamı artık yapılandıramaz hale 
gelmiştir. Kamusal uzam tamamen tarafsız bir uzama dönüşmüştür. 
Ahlak yasası da günümüzde kutsal niteliğini yitirmiştir. Evlilik, çocuk­
ların eğitimi, sadakat, parayla ve bedenle ilişki, tekniğin ve bilimin iler­
lemeleri gibi konularda kendisini dayatan soruların artık "tanımlana­
bilir yanıtları" yoktur. Bu sorular tüm canhıraşlığıyla kendilerini da­
yatmalarına rağmen, onlarla nasıl baş edilebileceği ve yanıtlarının ne 
olduğu bilinmemektedir. Modern evrende sivil yasalar kadar ahlaki 
yasalar da kutsallığını yitirmiştir. Batı uygarlığının günümüzdeki hoş­
nutsuzlukları, modernliğin yarattığı öznenin kendini mutlak hakim bir 
ego olarak görmesinde, narsis bireycilikte, tinselliğin ve aşkınlığın tek­
nik, insan merkezci ve maddi dünyasında somutlanmaktadır. 

Benny'nin Videosu'nda Benny ölüm ve yaşamın anlamını sorgu­
lar, çünkü teknik modernlik insanın neredeyse ölmeyen, acı çekme­
yen, acı çektirmeyen, yaşianmayan sürekli işleyen bir makine olduğu 
yanılgısının içselleştirilmesine yol açmıştır. Teknik akıl ilkesinden des­
tek alan kötülük insanın bilfiil kendi edimlerinin sonuçları olarak tüm 
dünyayı kuşatırken, kendisine dışsal otoritenin ya da yasanın buyur­
duğu ahlaki ve etik kuralları araçsal aklına dayanarak reddeden insan 
neyin kutsal olduğuna dair bilincini yitirmiştir. Yapılan kötülüğü ve 
cinayeti üstü örtülerek gizlenebilecek bir rastlantıya dönüştürmüştür. 
Özneler de araçsal modernliğin yarattığı kabusa dönüşmüş kent ya­
şamlarında kurdukları kendi küçük cemaatlerinin üyelerinin "iyiliğini" 
egoistçe düşünmekten başka bir şey yapamayacak derecede kendi çap­
larında "masum" şeytaniara dönüşmüşlerdir. 

Modern bireysel egoizm kendi iyiliğine, düzenine, kendi cemaa­
tinin üyelerinin çıkarlarına ve yaşamına odaklanır. Bunun dışında hiç­
bir şeyin önemi yoktur. Kendi düzenini ve çıkarını tehdit etme ihtima­
li olan her şeyi yok etmeye hazırdır. Bu yüzen Benny'nin öldürdüğü 
kızın cesedinin hemen yok edilmesi, yok edilmesi için hesapçı aklın 
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yöntemleriyle cesedin manipüle edilebilir parçalara bölünmesi fikri 
soğukkanlı bir şekilde modern araçsal aklın temsilcisi baba tarafından 
uygulanmaya geçirilir. 

Akıldışı cinayetin, akla dayanan düzene (küçük aile yaşantısı) 
müdahale etmesi engellenir; canice işleyen akıl, düzenini yeniden ku­
rar. Benzer bir egoizm hem hayvanların katledilmesiyle doğanın tahri­
binde, hem de televizyon haberlerinin durmadan sözünü ettiği etnik, 
dini, kültürel katliamlarda sürekli işlerliktedir. Aktörü insanın bizzat 
kendisi olan "şeytani" kötülüğün egemen olduğu bu dünya hakkında 
kafa yormak, göklerdeki kutsalın yerine yanı başımızdaki insanın kut­
sallığını koymak; modernliğin tüm eksikliklerine rağmen içerdiği aş­
kınlık ve hümanizmi yeniden düşünmek demektir. Haneke filmleri bu 
düşünce yolunu zorlayan filmlerdir. Aydın Çam'ın yazısının sonunda 
belirttiği gibi Haneke "izleyicinin sinemasal gerçekliği bir fantazi ola­
rak algılayan konumunu sarsar ve gerçekliği adeta bir kabus deneyi­
mine dönüştürür." Hem Ölümcül Oyunlar hem de Saklı bu kabus de­
neyiminin ayrıcalıklı fılmleridir. 

Ölümcül Oyunlar, Piyano Öğretmeni ve Saklı'da Kimliklerin 
Yerinden Edilmesi 

Düşünsel konuınianma aynı zamanda etik bir konumlanmadır. 
Tüm Haneke filmleri seyircisini etik olarak konumlandırır. Demek ki 
Haneke'nin en önemli yanı, izleyiciyi gözlemci olarak konumlandır­
ması ve bu açıdan da izleyicinin izlediği şey karşısında nasıl konum­
landığıyla yakından ilgilenmesidir. Haneke izleyiciyle etik bir ilişki 
kurmaya çabalar. Başka deyişle izleyici etiği sorusu, Haneke filmleri­
nin tek değil ama önemli sorularından biridir. Ahlakçı bir perspektifle 
yaklaşıldığında, Haneke filmlerinin toplumsal ve politik mesajlarının 
ne olduğu sorusu önem kazanabilir. Ama Haneke'nin bir mesaj verme 
amacında olmadığını tüm filmlerinin soruları çoğahan ve tek yanıttan 
kaçınan niteliğini anımsadığımızda rahatça savunabiliriz. Daha önce 
belirttiğimiz gibi Haneke filmlerinde karakterlerinin yaşadığı ani şid­
det krizlerini sadece psikoloj ik nedenlerle açıklamak da son derece in­
dirgeyici bir yaklaşımdır. Haneke filmlerinin izleyicide yarattığı film­
den zevk alarnamakla etik olarak kendini sorgulamak birbiriyle bağ­
lantılı iki durum olarak kendiliğinden oluşur. Daha keskin bir ifadeyle, 
Haneke filmlerinin temel yapısal niteliklerinden birinin hiç tereddüt-
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süz izleyici hazzının askıya alınması olduğunu ileri sürebiliriz. Bu du­
rumda izleyicinin ekranla ilişkisi, ekranda olup bitenle arasındaki me­
safe ve içine girdiği suç ortaklığı, izleme pratiği ve etiği soruları doğal 
bir şekilde sorulan sorular olarak karşımıza çıkar. Haneke televizyona 
ve sinemaya özgü alışıldık kadiara boyun eğen imge sorununa etik açı­
lımlar kazandırmaya çalışır. Bu açılımlarda izleyiciye etik bir konumda 
olup olmadığı sorusu sıkça sorulur. Haneke filmlerinde izleyiciye duy­
gu ve akıl, zevk arayışıyla etik sorumluluk arasında nerede, nasıl ve 
neden konumlandığı ya da konumlanmadığı sorusunun yöneltildiği 
sayısız fırsat vardır. Ölümcül Oyunların 2007 yılında çekilen Ameri­
kan versiyonu bu açıdan ilginçtir. Haneke'ye özgü bir sinema aygıtı 
anlayışı, yönetmenin klasik gerçekçi sinemaya alternatif bir sinemayla 
karşı-sinema arasında kurmaya çalıştığı dengede oluşur. Haneke ilk 
filmlerinde izleyiciyi yabancılaşmadan uzak tutacağım düşündüğü 
karşı-sinernatografik teknikleri izleyicinin imgelere rasyonel tepkiler 
vermesini sağlayacak şekilde kullanmaya çalışır. Ancak izleyicinin iz­
lediği filme duygusal açıdan mesafeli durmasını sağlamak, izleyicinin 
etik bir konuma yerleşmesini doğrudan sağlayamaz. Bu nedenle karşı­
sinemadan kısmen uzaklaşan Haneke, izleyiciyi tür filmleri yaparak, 
düz bir aniatı yapısı kullanarak, ünlü sinema oyuncularıyla çalışarak, 
yani klasik sinernatografik unsurlada ele geçirmeye çalışır.8 Ancak 
bunları izleyicinin haz alma beklentilerini boşa çıkaracak bir oyunun 
parçaları olarak filmlerine serpiştirir. Bu saptamaları en iyi doğrulayan 
filmleri Ölümcül Oyunlar ( 1 997), Piyano Öğretmeni (200 1 )  ve Saklı'dır 
(2005). 

Umur Bedir "Michael Haneke Sinemasında Hazzın imkansızlığı" 
başlıklı yazısında Haneke filmlerinin bu önemli özelliğini Ölümcül 
Oyunlar ve Saklı bağlamında detaylı bir şekilde ele almaktadır. Bu gi-

8 Bu açıdan Wheatley 2009 okunabilir. 
91997 yılında film çıktığında eleştirmenler ikiye bölünür. Bazı eleştirmenler sıradan bir 
tüketim nesnesine dönüşen şiddet sinemasının bu acımasız eleştirisini alkışlar; şiddet 
sinemasının insanlarla hiçbir kurala uymadan oyun oynayan film türünün eleştirisini 
onaylar. Başka eleştirınenlerse Haneke'nin izleyiciye dönerek, "Bu hoşunuza gidiyor 
mu?" sorusunu sorarak kameraya baktırıp konuşturduğu katil karakterine, "Hayır," 
yanıtını verir. Bu görüşü paylaşan eleştirmenler, Haneke'nin eleştirdiği şiddet teknik­
lerini olağanüstü bir yetenekle kullanmasını ve hiçbir kurtuluş umudunun kalmadığı­
nı ileri sürmesini yıkıcı bulur. Filmin amaçladığı izleyiciyi şok etmekse bu şoku mü-
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rişimde Haneke sinemasının en ayrıksı filmi olan Piyano Öğretmeni'ne 
de değinmektedir. Yazı, biri çok önemli bir edebiyatçı ve tarih felsefe­
cisi diğeri Fransız felsefesinin düşün dünyasına en son armağanların­
dan biri olan iki önemli fıgürden esinlenerek ilerlemektedir. Tzevetan 
Todorov'un edebi biçim konusundaki önemli kavramlarından yarar­
lanan Bedir, Haneke'yi Todorov'un "anlatıcı bir inşa işinin failidir" 
deyişiyle kısmen kadir-i mutlak bir yönetmen olma arzusu açısından 
sorgulamaktadır. Yönetmen, seyircinin göreceğinin ve göremeyeceği­
nin ne olacağına karar verirken bir yandan gerçeklik algısını öte yan­
dan da dünya görüşünü de belirleyendir. Haneke sinemasının ticari si­
nemayla farklılıkları üstünden bir okuma öneren Bedir, Jacques Ran­
ciere'in yönetmeni "seyirciyi bilmekten ve eylemekten azade kişi" şek­
linde tanımladığını hatırlatarak, bunun tam tersini hedefleyen kadir-i 
mutlak yönetmenin özdeşleştirmeyen, arındırmayan ve dikizeiliğin 
önüne set çeken sinemasına üç filmi aracılığıyla ulaşınaya çalışır; Ha­
neke'nin hazzı nasıl imkansızlaştırdığını üç farklı kimlik açısından ele 
alır; öncelikle seyirci, ardından erkeklik ve Batılı özne kimliği imkan­
sızlıkları açısından sırayla incelenir. Seyirci konumunun imkansızlığı, 
Ölümcül Oyunlar'ın biçim ve içeriğiyle Haneke'nin seyirsel hazzı en­
gellemesi açıdan serimlenir. Piyano Öğretmeni erkeklik konumunun 
nasıl yerinden edildiği ve erkek egemen söylem biçimine nasıl muhale­
fet edildiği sorusuyla irdelenir. Saklı ise Batılı etnik merkezciliğin eleş­
tirel bir üslupla yerinden edilmesinin ve tersine çevrilmesinin semp­
tomları üstünden çözümlenir. Sömürgecilik sonrası eleştirinin, mo­
dern toplumun topyekun ruh çözümlemesinin yapılması gerektiğine 
işaret ettiğini anımsatan Bedir, Piyano Öğretmeni'ni böylesi bir çö­
zümleme imtihanına soktuktan sonra sömürgeci Batı ve Batılı hakkın­
da şöyle yazar: 

"Haneke ise Saklı'da Georges'un çocukluğuyla, Batılı modern­
leşmenin başlangıcını karşılaştırarak alegorileştirmek suretiyle 

keınmelen kullandığı şiddet teknikleriyle başardığını, eleştirdiği sinemanın bir benze­
rini ürettiği için de Hancke'nin sadik bir yönetmen olduğunu ileri sürerler. Haneke'yi 
tiksinti verici bir yönetmen olarak değerlendirip bu ıiksinli verici yanın Haneke'nin 
kendi sadizmini kabul etmemesinden ve şiddet hakkında ahlak dersi verıneye girişme­
sinden kaynaklandığını ifade ederler. Sordukları soru böylesi bir fılmin nasıl olup da 
tüketim nesnesi olmaktan kurtulabileceğidir. Yargılar tartışılır olsa da bu sorunun 
haklı olduğunu teslim etmek gerekir. 
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benzer bir eleştiriye girişir. Georges her yönüyle Batı uygarlığını 
temsil eden bir karakterdir ve bu yüzden taşıdığı kaygı her ikisi­
nin de en zayıf yönüdür." 

Bilinmeyen Kod ile Kurdun Günü izleyiciyi düşünmeye sevk et­
mek için rasyonelle duygusal olanın iç  içe geçtiği filmlerdir. Haneke 
izleyiciyi kendisi manipüle etmeye çalışır; ama aynı zamanda da izleyi­
cinin sinernatografik aygıtın onu manipüle etmesi üzerine düşünmesi­
ni talep eder. Piyano Öğretmini'nde, Ölümcül Oyunlar'da aniden orta­
ya çıkan sapkın şiddetin yol açtığı keyif alarnama halinin yerine cinsel­
likle bağlantılı bir keyif alarnama halini koyar. Ancak düşünsel pratiği 
en başarılı şekilde kışkırttığı filmi Saklı' dır. Saklı' da sinernatografik 
konvansiyonlara bağlı kalınırken, aynı zamanda karşı-sinema unsurla­
rı da mükemmelen kullanılır. Böylece izleyici kendini dünyada düşün­
sel ve etik olarak konuınianmış ama hazdan da yoksun bırakılmış bu­
lur. 

Aile Huzurunda Batı'nın Çöküşü: Ölümcül Oyunlar ve Saklı 

Bu düşünsel konumlanmanın izini Ölümcül Oyunlar ve Saklı'nın 
açtığı yolda Bermal Aydın "Gizli saklı ölümcül oyunlarla gelen mo­
dern ailenin sonu mu?" sorusuyla sürer. Aile bağlamında Batı uygarlı­
ğının başka sancılarına odaklanmadan önce bu iki filminin türsel özel­
likleri üstünde durmak, filmierin neden tekinsiz şiddet tehdidiyle aile­
yi bağrından vurduğunu anlamaya yardımcı olacaktır. 

Haneke, Ölümcül Oyunlar'da gerilim/thriller tür sinemasını en 
uç noktasına kadar götürür. Amerikalıların shocker diye adlandırdıkla­
rı bu tür filmler aşırı kodlanmış filmlerdir. Seyirci Ölümcül Oyunlar'ın 
içerdiği ölüm oyununa, koltuğuncia çivilenmiş bir şekilde katılır. Bun­
lar ürkütücü, seyirciye kötü davranan ve seyircinin hoşgörü sınırını 
zorlayan filmlerdir. Peter ve Paul ya da Fred rehin aldıkları aileye kim­
senin uğramadığı evde işkence etmeye başlar. işkence hem fiziksel 
hem de zihinseldir. Endişe ve kaygı halini daha ilk sahnelerinden itiba­
ren kuran filmde, gerilim ve şiddetin dozu giderek artar. Yan komşu­
nun kibar misafirleriymiş gibi yumurta istemeye gelen Fred ve Peter 
peyderpey evin hakimi haline gelir. İki genç eşanlı olarak hem evin 
hem de dilin hakimine dönüşür. 

Thriller türünün özelliklerini ustalıkla filmine dahil eden Hane­
ke, bu türün özelliklerini başka bir şey söyleyebilmek amacıyla kulla-
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nır. Thriller sineması seyirciyi eğlendirerek ticari kar elde etme arayı­
şındadır. Haneke şiddet gösterisinden seyircinin ona karşı temkinli 
olması gerektiğini vurgulamak için yararlanır. Şiddet gösterisi ve im­
gesinin toplumsal eleştirisini yapmaya çalışır. Çünkü thriller türünde­
ki bir filmden eğlenerek ve mutlu çıkmak olasıyken, Ölümcül Oyun­
lar'dan aynı ruh haliyle çıkmak pek de ihtimal dahilinde değildir. Ha­
neke anlamsız ve nedensiz şiddetin egemen olduğu Ölümcül Oyun­
lar'da seyirciyi sarsmak, rahatsız etmek, ona görmek istemediğini gös­
termek ister. Ölümcül Oyunlar'daki saldırganlar ne maddi bir çıkar ne 
de politik bir amaç peşindedir; öylesine ve nedensiz bir şekilde tek ço­
cuklu orta sınıf bir aileyi rehin alırlar. Şiddet uygulayarak zaman ge­
çirmek isteyen estetler gibi davranırlar. Haneke kötülüğün niye bu şe­
kilde mevcut olduğuna dair bir şey söyleyip kötülüğü meşrulaştırmaz: 
Kötülük vardır demek ister. Ölümcül Oyunlar'ı politik bir metafor ola­
rak okuyabilir miyiz? Saldırganlar iyi bir okuldan mezun olmuş, iyi ai­
le çocuklarıdır, zeki, nazik, müthiş medeni, ağzının tadını bilen gur­
melerdir. Barbarlık, burjuvazinin habitusuna ve görünüşüne bürün­
müş olarak karşımıza çıkar. İki saldırgan evi peyderpey, adım adım 
yavaşça ele geçirir. Retorik bir dil kullanırlar, baba karakterinin ileri 
sürdüğü argümanları ustalıkla tersine çevirip ona karşı bir silah haline 
getirirler. Saldırıya uğrayan, bu dilsel stratej ide saldırgana dönüşür. 
Ancak Haneke'nin bakış açısı böylesi bir politik okumaya izin verse de 
daha karmaşık ve çetrefildir. Saldırganların ikisinin de burjuva aileler­
den gelmesi dikkati, burjuva ailenin üstünde toplamamıza olanak sağ­
lar. Benny'nin Videosu'nda kötülük orta sınıf burjuva bir ailenin içinde 
kök salar; Yedinci Kıta'da burjuva bir aile kız çocuklarıyla birlikte inti­
har etmeyi tercih eder (yabancılaşmaktan başka bir yaşam tercihi 
sunmayan bu dünyada yaşamaktansa ölmeyi tercih eder); kötülük Ye­
dinci Kıta 'da modern kapitalist tüketim toplumunun kendisi olarak 
karşımıza çıkar. Ölümcül Oyunlar'da modern tüketim toplumunun 
şiddeti genel olarak medya ama özel olarak da televizyon ve sinemayla 
tüketim nesnesine dönüştürmüş olduğunu; bunun büyüleyici kötücül 
etkinlerinin, öncelikle tüketim toplumunun ve ritüellerinin hemen 
tüm olanaklarından neredeyse sınırsızca yararlanan burjuvazinin ken­
di çocuklarının edimlerinde ortaya çıktığını görürüz. Ölümcül Oyun­
lar'ın saldırganları televizyon dizilerine aşırı düşkün ergenlerdir. İlk 
deneyimlerini yaşamın ve ölümün ancak oyun olarak algılandığı dün­
yada edinmişlerdir. 
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Ölümcül Oyunlar gibi aile ve ev metaforlarmın etrafında sıkıca 
örülen anlatısıyla Saklı da bir gerilim türü filmidir. Bir suçluluk ve pa­
ranoya hikayesi olan bu filmde her şey, David Lynch'in Kayıp Otohan 
(Lost Highway, 1 997) filmincieki gibi başlar. Orta sınıf burjuva bir aile 
evlerinin dışarıdan görüntüsünü içeren bir videokaset alır; gerilim, 
filmin ilk sahnesinden itibaren kasetin kim tarafından, ne zaman ve 
hangi amaçla çekildiği sorgusuyla ortaya çıkar. Filmin ilk kısmı kimin 
gönderdiği bilinmeyen kasetleri alan ailenin endişesine odaklanır; 
anonim telefonlardan bildiğimiz endişe ve gerilim halini bu kez ken­
dimize ait ama kimin çektiği belli olmayan görüntülerle deneyimleriz. 
Film gerilim ve sıkıntı halini yaratmakta oldukça başarılıdır. Evlerine 
videokasetlerin gönderildiği çiftin kadın üyesi paniklerneye başlaması­
na rağmen erkek karakter10 soğukkanlılığını korur gibidir. Ancak film 
boyunca öncelikle erkek karakter yavaş yavaş ve içten içe çökmeye 
başlayacaktır. Bu karakter kitap konulu talk-show programıyla ün­
lenmiştir. Haneke imge dünyasının pariattığı bir yıldızın yaşamının 
imge/imaj/gösteri yüzünden alt üst olduğu bir anlatıyla çıkar karşımı­
za. imge ve kültür dünyasının ünlüsü bir tür Loft Story (Biri Bizi Gö­
zetliyor) kabayına dönüşecektir. Kasetierin tam olarak kimin tarafın­
dan gönderildiğini açıkça bilmesek de kasetlerle ilgili bir suçluluk 
hikayesi peyderpey kurulur. Çocuklukta olup bitmiş bir olay, Fran­
sa'nın sömürgeci tarihiyle ve Cezayiriiierin maruz kaldığı güncel ırkçı­
lıkla çağrışım içinde ekrana yansır. David Lynch tarzı bir filmden Da­
vid Cronenberg'in Şiddetin Tarihçesi'ni (A history of violence, 2005) 
andıran, bastırılanın geri dönüşünün vicdani bir hesaplaşma ve suçlu­
luk haline dönüşmekte zorlandığı bir filme geçiş yaparız. 

Aile şiddet, gerilim, imgenin egemenliği, suçluluk ve vicdan he­
sabı arasında nasıl bir kurum olarak karşımıza çıkar? Bermal Aydın bu 
soruyu yanıtlamak için modernliği, temel prensiplerini ve ailenin mo­
dernlik açısından tarihsel olarak üstlendiği rolü tartışmaya açıyor ön­
celikle. Bu düşünsel yolculuğu zorunlu kılan, Haneke'nin Batı uygarlı­
ğının eleştirisi için aile kurumunu metafor olarak kullanmasıdır. Bu­
radan ailenin sadece basit bir metafor olduğu sonucu çıkarılmasın, 

10 Bu karakter, Fransız televizyonunda Bouillon de culture adlı bir kitap eleştirisi prog­
ramının sunucusu olan Bemard Pivot'yu anımsatır. Program önce geç saatlerde yayın­
lanmış, ardından da yayından çıkarılmıştır. Fransız televizyonunun en başarılı kitap 
eleştirisi programıdır. 
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çünkü aile kapitalist burjuva evreninin en önemli kurumudur. Mo­
dern kapitalist üretim ve tüketim tarzının ayakları üstünde durmasını 
sağlayan kurum olarak burjuva aile, modern dünyanın önemli sorun­
ları olan şiddetin ve ırkçılığın belki de fılizlendiği en ayrıcalıklı yerdir. 
Sermal Aydın yazısında etrafı kutsallık ve dokunulmazlık halesiyle 
örülmüş bu kurumu sorgulamanın, modernliğin yol açtığı krizleri sor­
gulamakla eşdeğer olduğunu ileri sürer. Modernliğin onulmaz olum­
suzlukları, güvenliymiş gibi görünen mahrem içerisi olan aileyi, dışa­
rıdan arsızca tehdit eder, huzurunu bozar. Tutucu burjuva yaşamının 
kırılganlığı ve içinde barındırdığı çelişkiler hem ailenin hem de Ay­
dın'ın deyişiyle modern toplumunun çöküşünü gözler önüne serer. 
Ölümcül Oyunlar'da Batı aklının ve ilerleme anlayışının neden olduğu 
ama açıklayamadığı şiddet, modern yaşam tarzının icat ettiği tüm alet 
ve edevata, lüks kır evine, boş zaman geçirmek için ideal işlevler üstle­
nen tekneye rağmen burjuva aileyi yok eder. Aydın, yazısında isabetli 
bir şekilde Ölümcül Oyunlar'daki tüm modern nesneler/eşyalar ve 
mülkün, kurtuluşu engelleyen hayaletiere dönüştüğüne işaret eder. 

Nesnelerinin yardımından medet umamayan Batılı burjuva çe­
kirdek aile, ruhunun derinliklerinde yarattığı hayaletlerle de boğuşmak 
zorundadır. Bu açidan Saklı, artık kurtarıcı kahraman bile olmaktan 
aciz Georges'un geçmişini Batı'nın ama öncelikle Fransa'nın rahatsız­
lığının nedeni olarak işlemektedir. Batı'yı kendi zihnindeki kendine 
dair imge tehdit etmektedir; Georges ve ailesinin gözetlendiğine işaret 
eden videokasetlerle onların paketlendiği kağıtların üstüne çocuk eliy­
le çizilmiş bağazı kesilen horoz, ağzından kan gelen çocuk resimlerinin 
işaret ettiği hatıra, açıkça ırkçı bir geçmişin varlığına işaret eder: Ho­
roz, Fransa'nın ulusal sembolüdür, kana bulanmıştır, uğrunda kan akı­
tılmıştır. Aydın'ın çözümlemesinde belirttiği gibi Haneke, Fransız ha­
fızası için Yunan mitolojisinde tanrılar arasında mesaj taşıyan tanrıça 
İris'in üstlendiği rolü "dışarlıklı bir ajan" olarak yerine getirmeye so­
yunmuştur. 

işaret Dilinin Sessizliğinde: Bilinmeyen Kod 

Michael Haneke, İris rolünü üstlenmeye devam eder. Bilinmeyen 
Kod'da seyirciyi soğuk ve bireyci bir Fransa'ya götürür. Seyirci kendini 
Paris'te ama aynı zamanda Yugoslavya'daki karmaşanın ortasında bu­
lur. Adı konulmamış sıkıntı ve rahatsızlık halinin birbiriyle kesişen 
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kaderler aracılığıyla anlatıldığı bir film olan Bilinmeyen Kod, bireycilik, 
kayıtsızlık, kendi içine kapanma, iletişim güçlüğü ve yalnızlık temala­
rını işler; Paris gibi bir Avrupa kentini esir alıp etrafını sarmalamış 
şiddetten söz eder. Romanyalı mülteci bir kadının, dilsiz ve sağır ço­
cuklara müzik öğretmenliği yapan siyahi bir öğretmenin, çekimden 
çekim e koşuşturan sinema sanatçısı bir kadının, Kosova' daki savaştan 
yeni dönmüş bir foto muhabirinin yolları kesişmiştir. Bu filmde Ha­
neke plan-sekans çekimlerle kent yaşamının kesintili ve şiddete dayalı 
ri tınini ama bir o kadar da kendi içine kapanan günlük koşuşturmasını 
olağanüstü bir şekilde izleyicinin dikkatine sunar. Gerilim, saldırı, ka­
yıtsızlık ve tüm bunları gelişme seyrindeyken kesmeye yarayan plan­
sekaos çekimleri, kent yaşamının uğultulu, hoyrat ve boğucu ritmini 
gözler önüne serer. 

Bu film iki yazıya vesile oldu. İlkini "Şifreleri Çözmek: Masum 
Değiliz Hiçbirimiz!" başlığıyla S. Ruken Öztürk, diğerini "Sır Koleksi­
yoncusu Haneke" başlığıyla Merve Kurt farklı zamanlarda yazdı. Ama 
Haneke'nin bu kodlu ve şifreli filmi hakkında ortaya birbirini tamam­
layan okuması zevkli iki yazı çıktı. S. Ruken Öztürk'ün yazısı film eleş­
tirisi yazmanın ne kadar zahmetli bir iş olduğunu gösteren sekans ana­
liziyle başlıyor. Bilinmeyen Kod'un kırk sekansını Haneke sinemasının 
önemli bir özelliğini göstermek için tek tek olay örgüleriyle çözümle­
yen Öztürk, olağanüstü bir nitelik taşıyan betimleme yeteneğiyle fil­
min öyküsünü bir yandan tekrar senaryolaştırıyor diğer yandan oku­
run gözünde somut bir şekilde canlandırıyor. Bu çizgiyi izleyerek Ha­
neke'nin detaylara düşkün bir yönetmen, sinernamnsa zaman ve 
mekanı manipüle eden bir sanat olduğunu göstermek üzere Bilinme­
yen Kod'un ikinci sekansının Paris'in ünlü Saint-Germain bulvarında­
ki çekim vukuatını anlatıyor. Bu çekim tekniğiyle bağlantılı olan Ha­
neke'nin bir diğer özelliğiyse Wheatley'in etik izleyicilik kuramma atıf­
la ele alınmaktadır: Haneke karşı-sinema yaparken bile seyirciyi "edil­
gin" konumda tutan bir yönetmendir. Öztürk' e göre Haneke hem Bi­
linmeyen Kod'da hem de Kurdun Günü'nde seyircisine, "Nasıl yaşıyor­
sun?" diye sormaktadır. Öztürk'ün yazısında dikkat çektiği üzere Ha­
neke, "bir film aslında gerçek olamaz ama içten olmalıdır" diyerek film 
yapan bir yönetmendir. ı ı  Öztürk, yazısında sömürgeciliği çağımızın 

1 1  Aydın Çam'ın yazısı bu temayı derinlemesine tartışmaktadır. 
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sorunu olarak yeni bir perspektiften ele alan Haneke'nin "filmin ger­
çekliğin bir modeli olduğu" ilkesine yaslanarak sinema yaptığını gös­
termektedir. 

Ruken Öztürk'ün yazısında geçen, film çekerken içten olmak, sa­
hici bir duruş sergilemek gibi kimi Haneke sineması ilkeleri, Merve 
Kurt'un yazısının feyz aldığı uğrakları oluşturmaktadır. Öztürk'ün 
Haneke'nin şifresini çözme girişimi  Kurt'un Haneke'nin hangi sırları 
koleksiyonuna katmak isteyebileceği sorusunda sürmektedir. Kurt ön­
celikle medyada sinema ve film eleştirmenliği yapanların bazen Hane­
ke'yi hızlıca ve düşünmeden değerlendirirken sıkça tekrarladığı bir ya­
kınmayı yıkan bir tanıyla başlamaktadır yazısına: Haneke doğru cevabı 
vermeyi değil doğru soruyu sormayı isteyen bir yönetmendir. Kurt'a 
göre Haneke'nin hepimize tek bir sorusu var: "Gerçek yüzün nedir?" 
Bu tek soruyu Kurt, Bilinmeyen Kod'un film afişinde de yer alan filmin 
öyküsünde de geçen edebi ve sinemasal referanslardan yola çıkarak so­
rar. Haneke, William Wyle'ın 1 965 yılı yapımı olan ve John Fowles'ın 
aynı adlı romanından sinemaya uyarlanan Koleksiyoncu'suna gön­
derme yapmaktadır. Fowles'ın romanında "her insan kendisi için bir 
giz olmalıdır" dediğini anımsatan Kurt, Bilinmeyen Kod ile Koleksi­
yoncu 'nun karekterleri arasındaki koşutluk ve benzerlikleri seriınleye­
rek, okura Haneke'nin ne tür bir koleksiyoncu olduğunu göstermeye 
çalışmaktadır. İnsan gerçek yüzünü sadece ölüm anında mı gösterir 
sorusunun rehberliğinde Bilinmeyen Kod'un edebiyat ve sinemaya re­
feranslarının izini her zamanki yaratıcı kavrayışı ve zekasıyla süren 
Kurt, gerçeklikle kurgu arasındaki çizgiyi kasten belirsizleştiren aniatı 
içindeki metalepsislerin12, yani sınır ihlallerinin de peşine düşer. Bu iz 
sürüşte Merve Kurt'a alışık olduğumuz iletişimin imkansızlığı, duygu­
suzluk, sınıf-kimlik sorunları, şiddet gibi Haneke temaları da yol gös­
termektedir. 

Sanatsal Yüceitmenin iflası: Piyano Öğretmeni 

Elfriede Jelike'nin 1983 yılında yayımlanan aynı adlı romanından 
uyarlanan Piyano Öğretmeni, cinsellik, arzu ve kadın-erkek ilişkisi 
bağlamında şiddeti hem toplumsalın hem de öznelin merkezine yer­
leştiren bir filmdir. Film, toplumsala boyun eğmenin mekanizmalarını 

12 Bu açıdan Aydın Çam ile Merve Kurt'un yazısı birbiriyle diyalog içindedir. 
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ele alır. Filmin kadın karakteri Erika Kohut, sex-shop kabinlerinde 
spermli kağıt mendilleri koklayan, açık hava sinemasında arabanın 
içinde sevişen çiftleri dikizleyen, bu esnada cinsel olarak tahrik oldu­
ğunda ayakları üstüne çöküp işeyen, tatmin olmak için vaj inasını j ilet­
le kesen, annesinin kanadığını görmesinden zevk duyan sinemada 
görmeye pek alışık almadığımız bir kadın karakterdir. Haneke dürtü­
lerinin içten içe kemirdiği bu "evde kalmış" kız karakteriyle, her şeyin 
görünüşte sorunsuz ve dümdüzmüş gibi durduğu bir toplumda boyun 
eğmenin ve eğitilip ehlileştirilmenin gerisinde bastırıldıkça radikalle­
şen dürtülerin çalkalandığına işaret etmek istemektedir. 

Erika Kohut'un nevrozunun tüm bir toplumun nevrozu olduğu­
nu düşünebiliriz. Hayatında ilk defa bir erkeğe (W alter) teslim olmaya 
yeltenir; ancak başkasına teslim olmak, paniğe yol açar. Erika Kohut 
kendini yitirme tehdidine ve endişesine tamamen yenik düşer. Aşka 
kendini fedakarca feda etmek, kendini tamamen yitirme dehşetine yol 
açar ve Erika kendini dehşete teslim eder. İç huzurunu nihai karar ve­
ricinin kendisi olduğu piyano öğretmenliği ve sado-mazoşist cinsel ri­
tüelleriyle kuran Erika, en büyük özgürlük karşısında psikolojik bir ge­
rileme tepkisi verecektir. Şiddeti, iletişimsizliği, kötülüğü, ailenin çö­
küşünü, tüketim toplumunun eleştirisini ve yaşadığımız toplumlarda 
imgenin statüsünü filmlerinin yinelenen teması yapan Haneke, Piyano 
Öğretmeni'ndeki Erika karakteriyle tüm bu sorun alanlarına daha de­
rinden temas etmeye çalışır. Erika tüm bedeniyle nevrotik bir kadın­
dır; Viyana'da konservatuarda piyano öğretmenliği yapmaktadır; 40'lı 
yaşlarda olmasına rağmen alkolik annesiyle birlikte aynı evde yaşa­
maktadır. Topuzlu saçları, sıkı sıkıya kapalı ağzıyla Erika, cinsel do­
yumu ve bastırılmış güdülerinin tatminini sadece sado-mazoşist edim­
lerde bulan bir kadındır. Ancak kan, sperm, kusmuk gibi bedenin dışa 
attığı sıvılada bağ kurabilmektedir; bedeninde duygular alışıldık anla­
mıyla köreimiş yok olmaya yüz tutmuştur; bedenini ancak içten yara­
layarak tatmin etme arayışındadır; bu durumda Erika Kohut dehşetin 
ve iğrencin uzamında var olabilen bir kadındır: ama uygarlık dehşeti 
bastırmak, korkuları başından savmak için cinselliği normalleştirmiş­
tir. Erika'nın cinselliği bu normalliğe meydan okuyan bir cinselliktir. 
Walter'a aşık olduğunu, kendine yönelik kötülüğü terk edeceğini dü­
şündüğümüz yerde, karşımıza, cinselliğin uygar normalliğin dışında 
yaşanmasının imkansızlığı ve erkeğin kadına yönelik tecavüz ve şiddeti 
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çıkar. Haneke'nin yorumlanması en zahmetli ve meşakkatli bu filmi 
hakkında Oya Kasap "Modern Toplumun Mahrem Despotluğu" baş­
lıklı yazıyı kaleme aldı. 

Piyano Öğretmeni'ne Umur Bedir yukarıda değinilen yazısında 
yer verdiğinde Haneke'nin kimlik konumlarını yerinden etmesi öner­
mesine dayanarak Piyano Öğretmeni'nden erkek cinsel hazzını önle­
yen bir film olarak söz etmişti. Oya Kasap feminist bir perspektiften 
esinlenerek yazdığı yazısında bu bakış açısını biraz daha aşan bir yo­
rum çerçevesi geliştirmektedir. Filmin ana karakteri Erika Kohut "eri! 
bakışı sahiplenmek ister" diye düşünmektedir. Eri! bakışsa baskıcı bur­
juva sınıfının çirkinliğinin yükünü, kadının arzularına yükleyen bir 
bakıştır. Kasap'a göre Piyano Öğretmeni, Erika Kohut karakteri aracı­
lığıyla bir yandan ataerkil düzenin kadını iğdiş etmesine isyanı dile ge­
tirmektedir; öte yandan baş edilmesi güç bir sado-mazoşizmle karşı 
karşıya kalan bir kadına bakmaktadır. Kasap, Haneke'yi bu bakışı açı­
sından sorgular. Piyano Öğretmeni'nde kadının iğdiş edilmesi ne gibi 
bir anlam evreniyle ve bakış açısıyla ele alınmaktadır? Kasap psikanali­
tik kavramlarla kadına, arzusuna, kadının ve arzusunun sinemacia 
temsiline yakından eğilir; Haneke'nin yukarıda değindiğimiz cevap 
vermeyen ama soru soran bir yönetmen olmasının, eleştiri gücünü or­
taya koymasına rağmen, bir eksiklik hissi de yarattığının altını çizer. 

Haneke sinemasının kimlik bağlarnlarını darmadağın etmesinin, 
Haneke filmlerinin alımianmasını "zor kıldığı" gerçeğini, Oya Ka­
sap'ın yazısı aracılığıyla okumak okura farklı perspektifler açabilecek 
güçtedir. Seyircisiyle cebelleşen bir yönetmen olan Haneke'nin buna 
bir itirazı olmazdı, büyük olasılıkla. Piyano Öğretmeni konusundaki 
yazısında Oya Kasap sadece psikanalitik kavrarnlara dayanarak bireyin 
şiddetle imtihanına odaklanmaz; ayrıca sistemin hakikati örtme giri­
şimlerini de ele alır ve şöyle yazar: "Baudrillard için kapitalist sistem 
pornografıktir. Pornografik olan yanı kendisini üreten kültürün baya­
ğılığına sembolik gücü sayesinde işaret etmesinde yatar. Sistemin mas­
kelemekten hoşlandığı hakikati pervasızca ortaya koyabilme tehdidini 
içinde barındırır. Sistem bu pervasız hakikati örtrnek ister çünkü ger­
çekten daha gerçek olandan daha kötü bir şey olamaz" Üstelik yü­
celtmenin en yüce noktası sanatın bile bu gerçek karşısında asla ma­
sum kalamaclığını öğreniriz. Medeniyet en yetkin eserleriyle bile şaibe­
yi hak etmektedir. 
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Derinlerden Gelen Sarsıntı: Ya Modernlik Medeniyet Demek 
Değilse? Kurdun Günü ve Beyaz Bant 

Gerçekten daha kötü bir şey olamayacağını, asıl sarsıntının me­
deniyetin bizzat kendisinin sarsınıısı olduğunu Kurdun Günü ile Be­
yaz Bant filmlerinde izleriz. Vehbi Görgülü bu iki filmi "Yok olma 
zamanı: Kurdun Günü ve Beyaz Bant Filmlerinde Şiddet" başlıklı yazı­
sında ele aldı. Özellikle Kurdun Günü ama hiç kuşkusuz Beyaz Bant da 
Sigmund Freud'un Uygarlık ve Hoşnutsuzlukları 'nda feryat ettiği me­
deniyetin vahşetine dair filmlerdir. Freud artık ne barıştan, ne bilim­
sellikten ne de bizzat medeniyetin kendisinden medet umulabileceğini 
söyler uygarlaştıncı sürecin bizzat kendisinin insan türünün sonunun 
gelmesine yol açabileceğini düşünür. Freud "ölümden ve yıkımdan, 
yani trajik olandan ve şiddetten, her insanın genellikle yadsımaya ya da 
savuşturmaya çalıştığı şeyden söz eder" (Enriquez, 2004, s. l l  7) _ ı ı 

Vehbi Görgülü yazısının hemen girişinde Hannah Arendt'ten il­
ham alarak Freud'un sorgusu için nöbeti devir alır: "Yaşamın zaman­
sal birimlere bölünmesi her insan deneyiminde bir yarık açılmasına 
denk düşüyorsa" der Görgülü, "şiddet sandığımız gibi uzağımızda de­
ğil bizzat kendi zamansal yaşam deneyimlerimizin içindedir" diye ek­
ler: Kişi kendi iç dünyasında sinsice fısıldayan şiddetin farkındadır as­
lında. Biriktirdiğimiz hınçlar ve nefretler listesi her kişisel hikayede 
uzayıp gider. Şiddetin bireye içkinliğiyle toplumsallığı arasındaki bağı 
en azından Freud'un uygarlık hakkındaki kuşkularından ve her psişik 
dramın aynı anda bireysel ve toplumsal olduğuna inancından beri bili­
yoruz. Şiddet fıkirlerle baştan çıkarma biçimini aldığında, doğrudan 
ideolojinin yanılsamalı ama bir o kadar da huzur verici dünyasına 
adım atmış oluruz: hissettiğimiz huzurun şiddetle hiç bağı yokmuş di­
ye düşünmemek gerekir; ötekilere yönelik şiddet bizzat bizim kendi 
topluluksal iç huzurumuzun kaynağı işlevi görecektir. Fikirlerle besle­
nen ideoloji kimisi için huzurken kimisi için de cehennemin bizzat 

13 Eugene Enriquez'in Sürüden Devlete. Toplumsal Bağ Uzerine Psikanalitik Deneme 
başlıklı yapıtı Freud'un sosyolojik yapıtlarının insanın neden özgürlü�ü ararken hep 
baskıcı toplumsal kurumlar kurup sonra da bu kurumlara boyun eğerek yaşamak zo­
runda kaldı�ını derinlemesine tartışmaktadır. Enriquez'in bu kitabı Kurdun Günü 
filmine eşlik edebilecek Türkçedeki önemli yapıtlardan biridir. Yapıtın s. l l4- 144 arası 
uygarlık ve vahşeti konusuna ayrılmıştır. 
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kendisi haline gelir. Görgülü, Arendt'e bu açıdan başvurur ve her ideo­
loj inin özü itibariyle totaliter olduğunu dile getirir. Haneke'nin Kur­
dun Günü ile Beyaz Bant'ta bizi tanık olmaya çağırdığı şey, uygarlığın 
insanın kendi sonunu getirecek şiddeti barındırdığı ve her topluluk 
oluşturma girişiminde insan ilişkilerinin koşulunu şiddetin oluşturdu­
ğudur. Görgülü, Haneke'nin şiddeti alışıldık tarzda ele almadığına işa­
ret ederken, yönetmenin her iki filmde de "bireyin kapana kısılmışlık­
larını ve hakikatleri öğrenmekten kaçma itiyadını" öncelikli olarak 
filme aldığını gösterir. Her iki filmde de medeniyet örtüsü altında giz­
lenen gündelik şiddet pratikleri gözler önüne serilir. Görgülü, gizleri 
seven bir yönetmen olduğunu bildiğimiz Haneke'nin bu iki filminde 
kullandığı gizli ve gizemli göndermelerin kod açımını yapmayı da ih­
mal etmeyerek, söz konusu filmiere mitsel olanın hakikat değerini 
katmaktadır. Görgülü'nün yazısında medeniyet=modernlik denklemi­
nin yanlış kurulmuş bir denklem olduğunu okurken, aynı zamanda in­
san için kurtuluş umudu var mı sorusuna Haneke'nin üstü örtük ya­
nıtlarının da izini sürebiliriz. 

Kurdun Günü zamansal ve mekansal olarak bir no man 's is­
land'da geçer; senaryosu Ölümcül Oyunlar 'dan önce yazılmıştır ama 
film ancak Piyano Öğretmeni'nin başarısı sayesinde ve 1 1  Eylül'ün ya­
rattığı konjonktürün de yardımıyla finansal kaynak bulununca çekilir. 
Kurdun Günü'yle Haneke insana sonluluğunu amınsatır ve sonlulu­
ğundan seslenir. Kurdun Günü Batı medeniyetinin sonunun geldiğini 
tahmin ettiğimiz bilinmez bir an ve mekanda geçer. Haneke Batı ede­
biyatının ve film endüstrinin sıkça işlediği dünyanın sonu öyküsüne, 
insanlığın ne olduğuna dair bir öykü işleyerek yaklaşır. Batı medeniye­
tinin bilinmez bir felaketle son bulmasının, Avrupa'da bilinmez bir yer 
ve zamanda yaşayanları neye dönüştürebileceği sorusunu soran bu 
fılmde, birbirini tanımayan, aynı toplumsal ve kültürel sınıftan gelme­
yen insanlar, bir kıtlık ve felaket anında rastlantılarla karşılaşır, bir 
araya gelir ve yaşamlarını sürdürmeye çalışırlar. Yarattığı tüm medeni 
yapıntıları yok olduğunda, geriye kalan tek şey olan korunaksız bir ya­
şamda (Batılı) insan, hem kendi sonuyla hem de arsızcasına hiç vazge­
çemediği yaşama arzusuyla yüzleşrnek zorundadır. Hangi bedeller 
ödeyerek yaşarız? Yaşamımızı insani kılan nedir? Sahip olduğumuz 
her şey yitip gittiğinde, kıtlık ve yoksunluk anında insanlığımızın sı­
nandığı olaylara tepkimiz ne olur? Birey olarak her birimiz ölüm ve 
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yok olma tehdidiyle burun buruna geldiğimizde, neye dönüşürüz? 
Kurdun Günü felaketten sonra hayatta kalanların kıtlık koşullarında 
verdikleri yaşam mücadelesine tanık olmamızı ister. Filmlerinde dra­
matikleştirmeden özenle kaçınan Haneke, içinde yaşamaya alıştığımız 
toplumsal örgütlenme yerle bir olduğunda insan olarak tepkilerimizin 
neler olabileceğine yakından bakmamızı ister. Birbiri ardına gelişen 
olayların insanın en ilkel ve temel dürtülerini tetikleyişini, kitle davra­
nışlarının ortaya çıkışı izler: kalleşlik, kaypaklık, sıradan acımasızlık 
ortaya dökülür. Bunun yanı sıra insani zarafetin ne olduğuna işaret 
eden durumlar da ortaya çıkar. Umutsuzlukla iç içe geçen kaosa rağ­
men insan olabilmeyi başarabilenler de vardır; insan olabilmenin be­
deli nedir sorusu yanıtsız bırakılmış soru olarak, seyircinin karşısında 
durur (Wignesan ve Devanre, 2003). 

Sorunun doğrudan muhatabı aslında zengin Batılı ülkelerde ya­
şayanlardır. Haneke bu filmle zengin bir ülke olmanın yarattığı reha­
vete işaret edip, her şey yok olsaydı ne olurdu sorusunu dile getirir. 
Hatta Haneke Kurdun Günü'nün "şımarık ülkeler için yapılmış bir 
film olduğunu, insanlığın yarıdan fazlasının filmdeki koşullarda yaşa­
dığını unutmamak gerektiğini" (aktaran Wignesan ve Devanre, 2003) 
söyler. Batılı ülkelerde yaşayanlar Kurdun Günu'ndeki türden felaket­
lerle televizyon aracılığıyla her gün irtibat halindedir: Afrika'daki sa­
vaşlar, felaketler, açlık, kıtlık, susuzluk; Yugoslavya'daki savaş. Bunlar 
hep korkunç şeylerdir, ancak uzaktadır. Tüm bu felaketleri medya ara­
cılığıyla öğrenip, zihinsel olarak kavrarız, duygusal olarak bu felaket­
lerle bağlantı kurmayız. Kurdun Günü'nde olduğu gibi felaketler bizim 
başımıza geldiğinde, felaketle bağımız duygusal bir nitelik kazanır. 
Kurdun Günü 'nün izleği de ancak Avrupa için evrensel, yani kapsayıcı 
ve genelleştirilebil ir bir niteliği böyle kazanır. Haneke'ye göre Afri­
ka'nın bu tür bir filme ihtiyacı yoktur; Kurdun Günü Avrupa'da yaşa­
yanlar ve sinema koltuklarından dünyaya bakanlar için yapılmıştır. 

Kurdun Günü 'nde Haneke jenerikte müzik kullanmaz. Günü­
müzde filmler müziği genellikle fılmin başlamasını bekleyen seyircinin 
canının sıkılmaması ve oyalanması için eğlendirici bir işievle kullan­
maktadır. Jenerik bu anlamda seyirci tarafından pek de ciddiye alın­
maz. Kurdun Günü sinemanın müzikten aldığı bu gücü kullanınarnayı 
yeğleyerek, seyirciyi anlatacağı hikayeye hazırlanması ve odaklanması 
için sessizlikte bırakır. Ayrıca fılmin sessiz bir jenerikle başlaması, fıl-
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min izleği açısından da pekiştirici bir sessizlik etkisi yaratmaktadır. 
Örneğin fılmde kuşların sesi bile duyulmaz. Bu sessizlik, doğa yok ol­
duğunda doğadaki seslerin artık olmayışının yarattığı boşluğun ya da 
sessizliğin nasıl bir şey olacağına dikkat çekmeye de yarar. 

Daha önce işaret ettiğimiz üzere Haneke, Benny'nin Videosu'nda 
imge dünyasının büyüsü altındaki bir ergenin kendisinden küçük bir 
kızı öldürmesine, Piyano Öğretmeni'ndeyse fantezilerin karmaşıklaş­
tırdığı bir sado-mazoşist aşk hikayesine odaklanır. Her iki fılmde de 
Haneke "seyircinin tahammül sınırının nereye kadar zorlanacağına" 
dair bahse tutuşur. Kurdun Günü'nde bu anlamda başka bir şiddet iz­
leği çıkar karşımıza. Kurdun Günü'nde anne ve iki çocuğu kendilerini 
çevreleyen dünya yok olmak üzereyken yaşamaya, sevmeye ve müca­
deleyi sürdürmeye çalışır. Film ilerledikçe Haneke'nin Bilinmeyen 
Kod'da resmettiği dünyaya biraz daha yaklaşırız. Bilinmeyen Kod şid­
detin ve tekinsizliğin her tarafta ve her yerde olduğunu söyler: Metro­
da seyahat ederken ya da evinizin yakınındaki havuzda yüzerken sizin 
ya da sevdiklerinizin başına bir kötülük gelebilir. Kurdun Günü'nde 
tıpkı Bilinmeyen Kod'da olduğu gibi farklı sınıf ve etnik kökenden in­
sanlar ama bu kez kıtlıkta ve yoksunlukta bir araya gelir. Anne, Eva ve 
Benny'nin orta sınıf ve burjuva yaşamına aniden fantastik öğeler ve 
dehşet dahil olduğunda, Batılı seyirci kendini onların yerinde konum­
landırıp, böyle bir durum benim başıma gelmiş olsaydı ne yapardım, 
nasıl davranırdım, nasıl hayatta kalır, iyilikle kötülük arasında nasıl bir 
seçim yapardım sorularını kendine sorabilir. Bu soruları kendine yö­
neltecek seyircinin de orta sınıftan bir seyirci olması beklenebilir. Kıt­
lık nedeniyle farklı sınıf ve etnik kimlikli insanlar birbirlerinin dilini 
konuşamasalar da birarada kalma zorunluluğuyla yüzleşir; bu yüzleş­
me göç alan ülkelerde şu an var olmayan toplumsal bir demokratik­
leşmeye yol açar: yoksullar ve zenginler, evsizler ve mülk sahipleri aynı 
kıtlık koşullarında birbirleriyle sınıfsal olarak eşitlenir. Filmin sonuna 
doğru topluluğun, yavaş yavaş bireyin ve bireysel olanın önüne geç­
meye başladığını görürüz. Kimsenin hiçbir şeyin sahibi olmadığı bir 
dünya kurulur. Benliğin, ilkelerin, bireyin yittiği bir dünya ortaya çı­
kar. Acaba arınma bunun için mi gereklidir? Modern medeniyet nasıl 
arınabilir . . .  Arınabilir mi? 

Haneke fılmin başından itibaren şiddetin insanla iç içe geçmiş 
olduğuna işaret eder. Kamera karınları deşilmiş ölü hayvanları, bağazı 
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kesik atı, tecavüze uğrayan bir genç kızın intiharını, ırkçılığı, kavgaları 
ve küfürleşmeleri ortaya serer (Bastide, 2005). Sessizliği çığlıklar ve ağ­
layışlar bozar. Tahammül edilmesi zor durumlar ve günlük yaşamın 
içinden çıkıp gelen polisiye ve cinayet haberlerinin dramatikleştirilme­
yen anlatılan karşısında seyirci, rahatsız olabileceği gibi bu görüntüie­
rin tahammül sınırını zorlarlığını hissetmeden edemez. Facia ya da fe­
laket anında kimileri korkar kimileri öfke duyar. Başkasının acısına or­
tak olmak, egoizm, kayıtsızlık aynı anda baş gösterir. Ancak temel 
nokta düzenin kaosa karşı nasıl yeniden oluşturulduğu ve bu düzenin 
sahip olduğu nitelikler üzerine bir sorgulamadır. Silah ve yiyecek teke­
lini eline geçiren iktidara sahip olur. Ahlak ve yasa temel ihtiyaçların 
karşılanması için askıya alınmıştır. Bu durumda iktidar otoritedir ve 
adil değildir; sadece çatışmaların çözümlenmesi işlevine sahiptir. Da­
yanışma ve adalet idealleri güvenlik ihtiyacına yenik düşmüştür, gü­
venlik ihtiyacı adil olmayan iktidarı olumlar ve öncelikli olarak sağ­
lanması gerekenin düzen olduğu kabul edilir. Bu adil olmayan düzen­
de herkes sahip olduğuyla başının çaresine bakmaya çalışır. Topluluğa 
üye herkes birbirinden çekinir, hatta genç bir erkek çocuğu bu anlam­
da topluluğu tamamen tekinsiz bulduğu için onun dışında kalmayı 
yeğler. 

Haneke insan ruhunun karanlığını ele alır. Tüm filmlerinde bu 
izleğin izi sürülebilir. Beyaz Bant on yıllık bir çalışmanın ürünüdür, si­
yah-beyaz çekilir. Film de karakterler 19. yüzyıla ait bir dille konuşur. 
Film her şeyi üsluplaştırır. Diyaloglar ve oyuncuların performansları 
da bu sürece dahildir. Film tarihsel olanı yeniden kurgulama kaygısı 
taşımaz. Belli bir hakikate ulaşmak için üslubun belirleyiciliği ilkesine 
yaslanan bu filmde, hikaye 1 9 1 3  yılının Almanya'sında geçer. Film ki­
mi eleştirmenler tarafından Nazizm'in gelişini haber veren bir film 
olarak değerlendirilmiştir. Haneke filminin sadece Nazizm'in Alman­
ya'da ortaya çıkışını anlatan bir film olarak değerlendirilmesinin in­
dirgemeci olduğunu ve 1 9 1 3  Almanya'sının kendisi için evrensel bir 
anlama sahip olduğu için seçildiğini ileri sürer: 

"Bu kötülüğün kökenieri hakkında bir film. Filmde insanın bir 
ideolojiyi takip etmeye nasıl yöneldiğini ele almak istedim. Bu­
nun toplumsal, psikolojik ve maddi koşulları nedir? Galiba bu 
hep bir  baskıdan, küçümsenmeden ve rahatsızlıktan kaynaklanı­
yor. Bu evrensel bir süreç ve sadece Nazizm'le ve Almanya'yla sı-

34 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Michael Haneke Üzerine 

nırlı değil. Böylesi bunaltıcı ve boğucu durumlar ortaya çıktığın­
da, insanın ilk tepkisi bu durumdan kurtulmak yönünde oluyor. 
Başlangıcında güzel olan bir düşünce ideoloj iye dönüştüğünde 
ölümcül bir biçim ve içerik kazanıyor" (Lesinrocks, 2009). 

Beyaz Bant dini entegrizme boyun eğmiş bir Müslüman kasaba­
sında ya da katı bir Protestanlığı benimsemiş Amerika Birleşik Devlet­
leri'nde herhangi bir yerde de geçebilir. Sadece 1 9 1 3  yılına odaklandı­
ğımızda fılmin günümüz için taşıdığı mesajı görmezden gelmiş oluruz. 

Haneke diğer filmlerinde olduğu gibi Beyaz Bant'ta da sinemacı 
olarak her detayı denetleme eğiliminin yanı sıra anlamı da açık bırak­
ınayı yeğler. Filmdeki polisiye aniatı bir çözümle sona ermez. Monta­
jın, ışığın, aktörlerin ve sahnelemenin titizce düzenlenmesine anlatıda 
bırakılmış boşluklar eşlik eder. Tam olarak suçluluğun ne olduğu ta­
nımlanmaz ve belirsizlik korun ur. Haneke edebiyatın okuruna tanıdığı 
imgelem özgürlüğünü sinemaya uyarlamaya çalışır, sinemanın izleyi­
ciye özgür imgelem yollarını açmasını sağlayacak bir arayış içine girer. 
imgelemin özgür kalabilmesi için iki yönteme başvurur; bunlardan bi­
risi dramaturjiyse, yani anlatıda boşlukların ve muğlaklıkların bıra­
kılmasıysa, diğer yöntemse hors-champ çekim tekniğinin kullanılma­
sıdır. Böylece anlatıda kimi öğeler izleyicinin gözü önünde vuku bul­
maz ve izleyici neler olup bittiğini tahayyül ederek bulmaya yönelir. 
Beyaz Bant bir hors-champ filmidir (Lesinrocks, 2009); şiddet kapalı 
kapılar ardında varlığını hissettirir ya da kimi olaylar arasındaki bağı 
izleyicinin kendisinin kurması gerekir. 

Beyaz Bant bu anlamda biçimci bir filmdir de. Romanesk tarzda­
ki bu fılmde yaşlı bir anlatıcı gençliğinde yaşadığı olayları anlatır. Poli­
siye türündeki bu fılmde doğal görünen her ölüm, bir şüpheyle örülür. 
Tahakküm edenle edilen arasındaki adaletsizliği, ölümlerin doğal gö­
rünmelerine rağmen uyandırdığı şüphe üstlenir. Beyaz Bant ölümler­
den kimin sorumlu olduğunu açık etmez. Conan Doyle tarzı bir poli­
siye değil, Henry James tarzında bir polisiye söz konusudur. Filmin 
öyküsünün geçtiği köye ve sakinlerine yakınlaştıkça, püriten burjuva 
görünümünün ardında saklı canavarlar belirir karşımızda (Morain, 
2009). Yaşlı anlatıcı 1 933 yılında 30-35 yaşında olacak sarışın çocukla­
ra yoğunlaşsa da suçlanan genellikle ataerkil ve eri] yetişkinlerdir. Ra­
hip çocuklarına "kendi iyilikleri" için şiddet uygular; serbest düşünce 
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adamı doktor, kendini sevenlere sadistçe davranır. Bergmancı bir sah­
nede doktor karakteri metresini kullandığı sözcüklerin şiddetiyle öldü­
rür. Şiddetin kaynağında daktorun bireysel haz düşkünlüğü vardır. 
Düzenden sorumlu erkek, çocuklarını öğretmenlerine karşı çıktığı için 
şiddetle cezalandırır. Entelektüel karakter ve akıl adaını öğretmense 
tam işe yarayacağı sırada suç mahallinden kaçıp gider. Üstelik tüm bu 
karakterler doğru olduğuna inandıklarını yapan insanlardır. Eğer ye­
tişkinler aklın sınırlarını şiddete düşkünlükle açığa çıkan delilikleriyle 
gösteriyorsa, onların çocuklarının da en az kendileri kadar çılgın ol­
maması için hiçbir neden yoktur. Haneke izleyiciyi şu soruyu sorması 
yönünde cesaretlendirir: Acaba biz hikayesini izlediğimiz karakterler­
den daha mı iyiyiz? 

Aşk'a Rağmen/Aşk'la Birlikte Aşktan Söz Etmek 

Haneke'nin son filmi Aşk en ünlü film festivallerinin dağıttığı 
ödüllere ve beğeniye doymayan bir film niteliğine sahiptir. Filmde in­
sanın maddiliği, yaşlılığı ve ölümü aşk metaforu üstünden yoruma açı­
lır; Aşk hakkında Ömer Faruk'un yazısına geçmeden önce yaşlılıkla 
ölümün bugün Batı için ama aynı zamanda da tüm modernler için ni­
ye cezp edici bir trajedi kaynağı olduğu konusunda düşünmek gerekir. 
Modernler bilgeliği yitirdiklerine göre onları sevilenin ölümüne ya da 
bizzat kendi ölümüne ne hazırlayacaktır? 

İnanç sistemleri insanı kendisi ve sevdiğinin ölümüne ve insanın 
saniuluğuna hazırlamaya çalışır. Dünyanın sonlu düzeninin kabul 
edilmesi bilgelikle eş tutulur. Felsefe yapmak da bir şekilde ölmeyi öğ­
renmeye dayanır. Sevgi bağlanmaysa, ölüm ayrılıktır. İkisi birbirine 
karşıttır. Yaşamın sonluluğuyla yaşamın nihai anlamı arasında bir bağ 
kurabilme kaygısı, anlam ya da yaşamın anlamının sonlulukla bağını 
kurabilme kaygısıdır. Bilge bağlılıklarından, yani bu dünyada sahip ol­
duklarından varlık adına vazgeçerek kendisini ölüme hazırlar. inançlı 
kimse için acı çekerek yaşamak, yaşama hayrat bir şekilde son vermeye 
yeğdir. Modernler aniden, acı çekmeden, hatta mümkünse ölümü hiç 
düşünmeden ölmeyi yeğler hale gelmiştir (Ferry, 1996, s. l 3 1  ). 

Ölümü düşünmek modernler için gereksiz, hatta patolojik bir tu­
tumdur. Mitlerden yoksun modern çağda yasın anlamsızlığı karşısında 
söyleyecek ya da düşünecek hiçbir şey kalmaz elimizde. Modern çağın 
ölüm, yas, yaşlılık konusunda bize sunduğu hiçbir çözüm yoktur. Her 
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şey geleceğe yönelmiştir. İlerleme fikri yaşamianınıza sağlam bir şekil­
de demirlemiştir. Bu yüzden büyük acılar karşısında elimizde sadece 
kaçış kalmıştır. Modern insanın özü hastalığın, yaşianmanın ve ölü­
mün absürtlüğünde acımasızca kendini dışa vurur. Hastalık, yaşlılık ve 
ölüm, insanın teknik mükemmelliği sayesinde ulaştığı her şeyin yiti­
rilmesi demektir. İnsanın ilkel!hayvani başlangıcına geri dönmesi an­
lamına gelmektedirler. Modernliğin trajikliği en iyi ifadesine böyle ka­
vuşur: İnsanın değeri ilerlemeyle ölçülüyorsa, insan gerilemeyle ne 
yapsın? İnsanı tanımlayan hayvani doğanın yasalarından kurtulmak, 
içgüdülerin katı kodlarını alaşağı etmek, insanın ahlaki ve kültürel 
mükemmelliğe doğru ilerlemesi olarak anlaşılmıştır. İnsan kendi kaybı 
ve sonluluğu karşısında bu durumda silahsız kalmaktadır. Gelecek 
geçmişin yerini aldığında, eskilerin geleneklerine uymak da olanaksız 
olduğunda, yaşlılık bilgelik değil bir tür çöküş olarak görülür. Bu yüz­
den modern insan yaşlandıkça yaşlılığını gizlemek ister. Gençliğin yü­
celtilmesi için kazınetik sanayisinin akıl alma-z gelişimi, tek umut ve­
ren şeyin gençlik olduğunu ve kendisinin tersi olan yaşlılıktan da hiç 
yokmuş gibi yaparak kaçmak olduğunu kanıtlar niteliktedir. 

Haneke'nin son filminin insanın maddiliğine, sonluluğuna, 
ölümlülüğüne dair bir tefekkür olduğunun bilincinde; ama yine de 
adını Aşk koyduğu filmin başka düşünme ve hissetme kapılarını da 
araladığını kabul ederek Ömer Faruk'un "Aşk ve Ereksiyon "Aşk"ı" 
başlıklı yazısına gelelim. Ömer Faruk'un yazısı kitabın bütünündeki 
eleştiri/analiz tutumundan uzak düşen ama güzel yazılmış ve zevkle 
okunan bir yazı. Yazıda Ömer Faruk, filmden esinlenip kendi aşk 
hikayesini ya da kavrayışını yazmış gibidir. Ömer Faruk'un bu edebi 
ve felsefi derlemesini Yusuf Atılgan'ın Aylak Adam'da ( 1 959) değindi­
ği sinemadan çıkmış insanına benzetebiliriz: "Çağımızda geçmiş yüz­
yılların bilmediği, kısa ömürlü bir yaratık yaşıyor. Sinemadan çıkmış 
insan. Gördüğü film ona bir şeyler yapmış. Salt çıkarını düşünen kişi 
değil. !nsanlarla barışık Onun büyük işler başaracağı umulur. Ama 
beş-on dakikada ölüyor" Ömer Faruk'un yazısı Atılgan'ın sinemadan 
çıkmış insana ve sinemaya dair umutsuzluğuna meydan okuyacak bir 
niteliğe sahip. 

Aşk'ın sonunda yıllarını birlikte geçirdiği eşini yaşlılık ve hastalık 
deneyimlerinin ardından katiederek evini terk eden Georges Ömer Fa­
ruk'a esin olur. Aşk hakkında çağımızın büyük düşünür ve felsefecile-
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rine dayanarak söz alsaydık ve evden başlayarak aşktan söz etseydik 
soracağımız epey soru olurdu. Ömer Faruk, insanın aşk hallerini ve 
birlikte yaşama deneyimini öncelikle ev metaforu üstünden sınavdan 
geçirirken, modern toplumsal yaşamda ev mekanlarının neyi içerebil­
diği sorusunu soruyor. Ev güçlü bir metafor, Haneke sinemasında da 
toplumsal çürümenin ve köhnemişliğin yuvalandığı aile denilen ku­
rumun mekanı. Gaston Bachelard'ın ev hakkındaki şu esaslı değerlen­
dirmesi aşk hakkındaki söze de rehberlik etmektedir: "Bachelard, 'Pa­
ris'te ev yoktur' der. Devam eder, "Evin kökü yoktur. Gökdelenterin 
mahzeni yoktur: ev üstüne düş kuran biri için, hayal edilebilir bir şey 
değildir bu. Odalar, kaldırımdan çatıya kadar üst üste yığılır; ufuksuz 
bir gökyüzü, çadır bezi gibi örter tüm kenti. Kentteki yapıların yalnız­
ca dış yüksekliği vardır. Asansörler, merdivenlerin kahramanlıklarını 
yok eder. Gökyüzüne yakın oturmanın artık pek de övünülecek bir 
yanı yoktur. Evim den(il)en yer de basit bir yataylıktan başka bir şey 
değildir. Dolayısıyla bir kata sığışmış konutun farklı odaları, içsellik 
değerlerini ayırt edecek ve sınıflandıracak temel ilkelerin birinden 
yoksundur (Bachelard, 2013, s. 58)" Ömer Faruk'un esas sorusu şu­
dur: İçsellik barındırmayan betondan örülmüş duvar aralarında aşk 
olası mıdır? Ve soru soruyu açarken Andre Comte-Sponville, 
Zygmund Bauman, Roland Barthes, Alain Badiou gibi düşünürler sı­
rayla aşk hakkındaki tartışmaya argümanlarıyla katılır. 

Ömer Faruk'u içsellik biriktiren aşkı tartışmaya ikna eden, önce­
likle çağımızın tüketici kapitalizminin aşkı, bedeni, cinselliği ve öteki­
ne gösterilen özen de dahil hemen her duyguyu sadece genç ve diri 
bedeniere uygun bulurken, aynı zamanda da hepsinin içini boşaltmış 
olmasıdır; ikincisiyse Haneke'nin insana ve içine bakma yeteneğine 
sahip kamerasından fırlayan hakikatlerdir. Bu kamera hakikati Ömer 
Faruk'a şunları yazma yolunu açmıştır: 

"Filmde kamera sürekli Anne ve Georges'un yüzünü gösterir. Be­
yazlaşmış saçları ve derin çizgiler edinmiş yüzlerini yakından iz­
leriz. Gözün ve mimiklerin içerdiği minimal anlama tanık oluruz. 
Anne ve Georges sürekli birbirlerinin yüzüne bakar, gülümser ve 
konuşurlar. Az konuşurlar, söz bütün gereksiz gürültüsünden 
kurtularak kendi ağırlığını nihayet edinmiştir sanki. Yüz en etkili 
çekim bölgesi olarak bedendeki ihmal edilmiş yerini edinmiş, 
cinsel organa kaptırdığı tahtına yeniden kavuşmuştur bir anlam-
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da. Benlikleri yüzlerindeki kırışıklıklara sinmiş, söze gerek kal­
madan da birbirlerinden etkilenir hale gelmişlerdir." 

Aşkın philia olarak anlamı öncelikle toplumsal bağı kurmak için 
gereksinim duyduğumuz sevgiye işaret eder. Filozof Alain Badiou'nın 
aşkı yeniden icat etmek gerekir deyişine katılmamak elde değil; günü­
müzde en çok eksikliği çekilen sevginin icadı için politikleşmeye davet 
içeren bu cezp edici mottoyu akıldan çıkarmamak gerekir. 

Sinemaya ve seyirciye olan inancımızı pekiştiren Haneke ve film­
leri hakkındaki bu her biri diğerinden oylumlu yazıları okumak bir 
zevk olsa gerektir. 

Bu çalışmanın oluşum seyri hakkında şunları da belirtıneden 
geçmemek gerekir: 20 12-20 1 3  Galatasaray Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü Medya ve İletişim Çalışmaları Doktora Programı'nın ikinci 
dönemindeki seminer dersinde doktora programı öğrencileri olan Ay­
dın Çam, Merve Kurt, Bermal Aydın, Umur Bedir, Simge Süllü, Edibe 
Betül Karbay ve V e h bi Görgülü'ye Michael Haneke filmlerini izlemeyi, 
her filmin ardından Haneke konusunda yazılmış metinleri ve yorum­
ları okumayı ve tartışmayı önerdim. Her ders uzun süren seyir ve tar­
tışmalara sahne oldu. Haneke ve filmleri üstüne konuştukça, okumalar 
da çoğaldı. Çalışmamızı kitaba dönüştürme fikri doktor adayı arkadaş­
larımızın okuma, tartışma ve yazma arzusuyla gerçeğe dönüştü. Doğ­
rusunu söylemek gerekirse kitabın oluşum sürecinde yazılarını yaz­
maktan, her yeni okuma ve eleştiriyle yazdıklarını yeniden gözden ge­
çirip hatta tamamen sıfırdan kaleme almaktan hiç yüksünmediler. Sa­
dece Simge Süllü ve Edibe Betül Karbay başka meşguliyetler yüzünden, 
çok istemelerine rağmen kitaba yazılarını dahil edemedikleri için 
gruptan ayrı düştüler. İlk çekirdek gruba dışarıdan üç kişi katıldı. S. 
Ruken Öztürk Türkiye'de sinema konusunda çalışan verimli yazar­
akademisyenlerden olmasının yanı sıra Michael Haneke hakkında Bi­
linmeyen Kod filmini temel alarak yazı yazan ilk kişidir. Oya Kasap'la 
Marmara Üniversitesi'nde başka bir doktora öğrencisinin doktora ye­
terlik sınavına gittiğimde rastlantı eseri karşılaştım. Daha önce Hane­
ke'nin Piyano Öğretmeni hakkında yüksek lisans tezi yazdığım öğren­
diğimde film hakkında Haneke kitabına bir yazı yazmayı teklif ettim, 
Oya da kabul etti ve sözünü tuttu. 20 12-20 1 3  öğretim dönemi sona 
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ererken sinemada izlediğimiz Aşk için de bir yazara ihtiyacımız vardı. 
Kendisiyle birlikte daha önce de doktora ekibi arkadaşlarım Aydın 
Çam, Merve Kurt ve Umur Bedir'le birlikte Varlık dergisi için özel sa­
yılarda birlikte yazı yazdığımız Ömer Faruk'un gruba katılması bize 
Aşk hakkında bir yazı kazandırdı. 

Michael Haneke ve filmleri hakkındaki bu kitap için dokuz kişilik 
bu ekip, daha önce yazılmış hemen her şeyi okumayı; söylenmiş ve ya­
zılmış olanın ötesinde yazılar kaleme almayı üstlendi. Doğrusu elinden 
geleni de yaptı. Yol göstericiliği ben üstlendiğim için, tüm özene rağ­
men eksiklikler varsa eğer, ancak bana ait olmalıdır. Klasik olacak ama 
her birimiz bu kitap için en yakınlarımızın zamanından çaldık. Hepsi ­
ne ayrı ayrı teşekkür etmek istiyorum. 

İyi okumalar dileğiyle. 
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Haneke, den Hakikat Çığlıkları 
Nilgün TUT AL CHEVIRON 

Sadece minik Eva'mız kaldı geriye. Uzun zaman bizle götürme­
nin mi yoksa sizinle kalmasının mı daha iyi olacağını düşündük. 
Anne fark ettiğin gibi ve sen de baba, kararımız bize keder ve acı 
yükledi. Çünkü bizim için neyin en iyi olduğuna emin olsak da 
bu durum her şeyden çok sevdiğiniz birinin kaderine karar ver­
mek gibi bir şeydi. Belki son Paskalyayı hatırlarsınız, birlikte kili­
sede ilahi dinliyorduk. Şöyle diyordu: "ölümü düşünmek beni 
mutlu eder" Ardından Eva da demişti ki: "Beni de . . .  " Siz çok 
korkmuştunuz. Daha sonra bunu çok konuştuk ve biliyorum ki 
ölüm Eva'yı hiç korkutmuyor. Biz de onu yanımızda götürmeye 
karar verdik. Onunla yine bunu konuştuk ve bizimle kalmayı bu 
kadar kolayca kabul etmesi hem sevindirici hem de üzücüydü. 
Yaşadığımız hayatı şöyle bir anımsayınca sonu kabullenmek zor 
değil. ı Size yalvarıyorum üzülmeyin. Kendinizi suçlamayın ve 
bunu bir çeşit tenkit olarak algılamayın. Size söylediklerim sizle 
alakası olmayan basit bir gözlem. 

Tüm sevgimle, Oğlunuz Georges 

Georges'un ailesine yazdığı intihar/veda mektubu, Yedinci Kıta. 

1 Vurgu bana ait. 
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Modern sonrası, ticare­
tin çağıdır ve tanrısı da 
Hermes'tir ki malların, fıkir­
lerin ve duyguların, aşkların 
alınıp satılınasını sağlar. Ti­
caret tanrısı, ticaretin hep bi­
raz da haksızlık ve yolsuzluk 
olduğunu unutmaz; hırsızla­
ra da tanrılık yapar, onları da 
korur. Tanrısının muğlaklı-
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ğıyla sakatianmış postmodern ticaret ve iletişim çağı, anamik bir top­
lumsal yapıya denk düşer; her şeyin ve yasanın ötesinde olma istenci 
çağımızın politikasını, kültürünü, ekonomisini, ilişkilerini içine alıp 
hapsetmiştir. Başka tanrıların geleceğinin, aşkınlıkların yeniden dün­
yevileşeceğinin habercisidir de Hermes, ayaklarına kanatlar takınmış, 
yeryüzünü göçebe ruhuyla kat etmektedir. Eğer varsa sorun da post­
modern çağın aşkıniıkiara hep sırt çevirerek bekleyiş içindeymiş gibi 
yapmasından kaynaklanan bir sorundur. Bastırma ve yüceltmeye da­
yalı uygarlık, bu ikisini havai fışeklerle havaya uçurup ışıltıları altında 
diyonizyak bir kendinden geçişle yaşam hülyasına dalmıştır. Sürekli 
yer değiştirip dolaşır haldeki insanların her şeyi birbirine eşdeğer kıl­
dığı egemenlerin çağıdır bu çağ; aşkınlık beklentisiyle dolu ama zevk-ü 
sefaya düşmüş bu çağın insanları tıpkı Hermes gibi muğlaktır; çağının 
yükünü çekerneyecek kadar ağır bulup materne boğulanlar yükü hiç de 
önemsemeden, yaşama olduğu haliyle, eleştirmeden katılmak ve hazzı 
egemen kılmak isteyenler olarak yaşayıp gitmektedirler. Kimi zaman 
biri diğerinin yerine geçmekte ya da geçme rüyası görmektedir. 

Haneke fılmografisindeki temaların çoğu ticaret ve iletişim çağı 
insanının yaşam matemiyle yaşam zevkine odaklanır.2 Bu matemle 
zevk arasındaki boşluktaysa, insanı neyin insan yaptığı sorusu temel 
etik bir soru olarak hep eşiklerde bekler, geçişleri kontrol altına alır: 
Cennetten de cehennemden de ancak bu soruyla birlikte söz edilebilir. 
Filmlerinin izieklerinin ve tekniğinin güçlü denetimeisi rolüne "ege­
men" bir şekilde oturmuş Haneke, muğlaklıkları çözmemeye, aniatıla­
rını karmaşıklaştırmaya gayret edip, seyircisini sürekli etik bir varoluş­
la baş etmeye çağırsa da genellikle matemin izini sürer. 

Haneke bu matemin izini sürerken postmodern çağın barak hal­
lerine hepten değilse de genellikle mesafeli durur. Postmodern çağın 
temel niteliği gelecek tahayyülünün salt boşluğa işaret etmesidir. Bu 
yüzden, şimdi zevkin zamanı olarak işlemeye başlamıştır. Şeylerin gü­
nümüzdeki derin mi derin yüzeyselliğinden haz almak ve kendinden 
geçmek, postmodern çağın barok karakteriyle bağlantılıdır. Hane­
ke'nin filmsel anlatısının karakterleri postmodern barokta ön plana çı-

2 Bu kurala tek istisna, Beyaz Bant gibi görünür. Ancak bu film dinsel radikalizmin yol 
açacağı kötülüklere işaret etmekte; çağımızın köktendinci e�ilim ve taşkınlıklarının yol 
açtı�ı faşizme tarihselmiş gibi görünen bir hikayeyle de�inmektedir. 
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kan tutku ve duygunun iç içe geçmiş düzensizliğinden alınan zevke 
karşı ya duyarsızdır (kendilerine yönelik şiddete başvurmakta tereddüt 
etmezler) ya da bu zevke aşırı duyarlı oldukları için etraflarını çevrele­
yen insan, doğa ve hayvaniara karşı acımasızlaşmışlardır; her şeyi al­
tüst edecek bile olsa duyguların ve duyuların dışa vurulup tatmin 
edilmesinin kendinden menkul meşruluğunun simgeleridirler. Kendi­
ne yönelik kötülük için en temsil edici filmler Yedinci Kıta ve Piyano 
Öğretmeni ise; ötekilere yönelik kötülük açısından da en temsil edici 
filmler Benny'nin Videosu, Tesadüfi bir Karşılaşmanın 71 Fragmanı, 
Ölümcül Oyunlar, Kurdun Günü ve Beyaz Bant'tır. Haneke fılmografı­
sinde Yedinci Kıta ile Beyaz Bant, ilki yapacak hiçbir şey yokta somut­
lanan hiçliğin, ikincisi dini köktenciliğin çağımıza özgü yıkıcı sonuçla­
rının en mükemmel sinernatografik aniatıları olarak öne çıkar.3 İkisi 
de farklı şekillerde "hakiki anlamda politik bir iktidarın olmadığı gös­
teri toplumlarında nasıl başkaldırılacağı" (Kristeva, 1996, s.66) soru­
sunu sorup, açıkta bırakırlar. Bilinmeyen Kod ile Saklı ve Aşk ise bu iki 
kategoriyi içinden kat ederek, her ikisinden de unsurlar içerir. Kendi­
ne, ötekilere, doğaya ve hayvaniara yönelik kötülük kodunu bile in­
sandan sakınır hale gelmiştir: saklı ya da bilinmez olmuştur. Üstelik 
Haneke bu saklı oluşu ve kodun kendini unutturuşunu, ismi Aşk olan 
bir filmle derinleştirir. 

İster hiçlik ister köktendincilik olarak nesnesini arasınlar, duygu­
lar zıvanadan çıkmıştır. Haneke bu postmodern duygu ve tatmin ara­
yışına dair barak eğilimlere, zıvanadan çıkmış duygu ve arayışlara sık­
ça değinse de Benny'nin Videosu ve Ölümcül Oyunlar bu açıdan önce­
likle dikkati çeker. Aydınlanma mitleri bilimsel ve teknolojik ilerleme­
yi kutsamıştı; bu sayede dünya Batı hegemonyasına tabi kılınmıştı. 
Aydınlanma mitinin ışığı şimdilerde sönmeye yüz tutmuş, bedeninin 
yamru yumruluğunda hala yanmaya devam eden bir mum misali 
ölürken başka mitlere yaşam vermeye çabalıyor: Uçuculuk, akışkanlık, 

3 Yedinci Kıta'da Georges'un ailesine hitaben yazdığı veda mektubunda ölümün mut­
luluk olarak algılanmasında dinin rolüne yapılan gönderme dikkat çekicidir. Yedinci 
Kıta'yı tüketim ve iletişim toplumuna yönelik radikal bir eleştiri olarak yorumlama 
e�ilimi yaygındır. Ancak filmdeki intihardan önceki son yemeğin İsa'nın Son Akşam 
Yemeği'ni çağrıştırdı�ı düşünüldüğünde, intiharın nedeninin dini bir kurtuluş amacı 
taşıyıp taşımadığı sorusu da akla gelir. 
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yaşam sevinci ya da düzensizlik. Demek ki uçucu, akışkan ve kaotik 
olan barak düzende şeytan, akılcılığın karşısına kendi payını isteyerek 
dikiliyor. Akılcılığın dünyaya optik bakışı, ayrılığı hıziandırma işlevi 
görmüştü. Bedenle zihnin, doğayla kültürün ve benlikle ötekinin birbi­
rinden ikili karşıtlıklar şeklinde ayrışması. Bu klasik akıl yadsıma, red­
detme, hayır felsefesi olarak neyi olumsuzluyordu? Yaşamın içten içe 
kaynamasına, tutkuların düzensizliğine, rüyaların karmaşık yapısına, 
oyunun bir yanardağ misali patiayıp taşmasına karşı bir olumsuzluktu. 
Barak tüm bunları olumlamaktadır. Homo sapiens klasik aklın insa­
nıysa, Homo demens postmodern barakla zıvanadan çıkmış duygu ve 
tutkuların insanıdır. Dokunmak, linselle tensel arasındaki bağlantıları 
artırmak istemektedir (Maffesoli, 2008, s. 27-28). Ancak bağlantıları 
neye göre artıracağı konusunda da ciddi bir hiçlik içine düşmüş, duy­
guyu dizginleyecek olan duyarlı aklı henüz keşfedememiştir. İnsanın 
demens, yani şeytani yanı tüm trajikliğiyle hüküm sürmeye başlamış­
tır. 

Böylece bir başka soru da kendini dayatmaya başlar: insanın in­
sanlığına ne olmuştur? Günümüzde insan ve insanlıktan, daha çok da 
eksikliğinden söz edilir. Bu söylenilenlerin kökeninde insanı hayvan­
dan ayıran bir anlayış vardır. Kimileri insanlıktan çok fazla söz etme­
nin insanda sürekli akıl yoluyla bastırılan hayvan yanın yeniden vahşi­
ce ortaya çıkmasına neden olduğunu düşünmektedir. Yakından bakıl­
dığında aklın ve ilerlemenin doruk noktasına Nazi toplama kampla­
rında ulaşıldığını, kampların kurulmasının gerisindeyse mükemmel 
ırka sahip insan arayışının yattığını , mükemmel insanlık arayışınınsa 
insanlık vahşetine dönüştüğünü unutmamak gerekir.4 Latincede hu­
mus ve humanus birbirine yakın anlamlarla bir yandan insanlığa ama 
aynı zamanda da humilitastan, alçakgönüllülükten müteşekkil bir bil­
geliğe çağrışım yapar, kibri redderler (Maffesoli, 2008, s.4 1 ) .  Zaman 
içinde insanlığın diğer yanı, insana hayvan da olduğunu anımsatan 
taşkın güdülerinin, akıntılarının, ruh hallerinin ağır bastığı yanı bastı­
rılmıştır. Hayvana özgü canlılığı ve diriliği yeniden yaşama geçirmek, 
Diyonizyak bir anlam arayışını içinde barındırabilir, ancak modernli­
ğin hastırdığı diyonizyak bir tensel kutsama mı yoksa hala hastınrken 
özgürleştirdiğini sandığımız insanın dürtüsel şiddeti mi? Hayvansılık 

' Bkz. Butler 2005a ve 2005b. 
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bastırılmayıp toplumsal ritüellerle amınsanıp hak ettiği muameleyi 
görmüş olsaydı, insandışılık, savaş, tecavüz ve cinayet şeklinde hem 
gerçek hem de seyirsel kötülük olarak karşımıza dikilmez mi olurdu? 
Ya da en yaygın görünümüyle "her şeyden keyif al" buyruğundan baş­
ka bir şey olabilir miydi? 

Burjuva liberal özne, bilinçdışı itkilerini içselleştirilmiş yasaklar 
yoluyla bastırır ve sonuç olarak, özdenetimi sayesinde libidinal "kendi­
liğindenliği"nin dizginlerini ele geçirir. Oysa neo-liberal toplumlarda, 
toplumsal bastırma unsuru artık feragati ve özdenetimi gerektiren iç­
selleştirilmiş bir yasa ya da yasak kılığına girerek harekete geçmez; bu­
nun yerine "ayartıya kapılma" tavrını dayatan hipnotik bir unsur bi­
çimine bürünür, yani buyruğu şudur: "Keyfine bak!" (Zizek, 2002b, 
s .25-26). 

Modernlik varoluşu ateşte dövülen demir misali dağlayan ve de­
şen bir rasyonelleşmeye dönüştüğünde, insan kendini tanıyamaz hale 
gelir; aklın, tutkunun ve duygunun ne olduğunu bilemediği sonsuz bir 
labirentte kurtuluşa dair umudunu yitirmiş bir şekilde dolaşmaya baş­
lar. İnsanın içinde yaşadığı geceyle gündüzün iç içe geçtiği, karanlı­
ğa/kötülüğe teslim olmuş bir dünyadır. İnsan ebedi iyilikle kötülük 
mücadelesinin hüküm sürdüğü yaşam serüveninde varlıkla yokluk 
arasında bu nedenle sıkışıp kalmıştır sanki. 

Eğer dünya yaşamlamayacak kadar tiksindiriciyse, bu dünyada 
yaşamak ve zevk alabilmek insana taşınması zor bir yük gibi gelebilir. 
Haneke fılmografısi yaşamları traj ik olmasına rağmen trajedilerini eski 
Yunan miderindeki kahramanlar gibi yaşayamayan sıradan hem de 
fazlasıyla sıradan insanların hikayesini anlatmak ister; tüketici kapita­
lizmin dayattığı keyfine bak buyruğuna karşı geldiklerinde bu sıradan 
insanlar, taşıyamadıkları yaşam yükü altında ezilirler: Yedinci Kıta, Te­
sadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı, Kurdun Günü, Bilinmeyen Kod, 
Aşk. Ya da hiçbir yük ve sorumluluk kabul etmediklerinde, evrenin 
şeytanları olarak davranmaya başlarlar: Benny'nin Videosu, Ölümcül 
Oyunlar, Saklı, Beyaz Ban t, Piyano Öğretmeni. 

Hiçlikle Bütünlük Yanılsaması Arasında Yitik Benlikler 

Kaynayın ! Pınarlar, taşın, katın köprüleri önünüze, 
basın ormanları siyah kumaşlar, orglar, şimşekler, 
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gök gürültüleri, kabarın hadi çağla yın; hadi su; hadisene 
keder, kaldırın ayağa selleri .  

Arthur Rimbaud, Tufandan Sonra. 

Barok taşkınlıklada başı dertte modernliğin/postmodernliğin te­
mel çağcıl karakterini oluşturan hiçliği ve farklı biçimlerdeki köktenci­
likleri, anlam sorusu olarak ele almak gerekir: Anlam delirtir; anlam 
yoksa delilik de yoktur. Modern/postmodern insanın anlama dair, ya­
şamın anlamına dair, var olmaya içkin bir sorunu olduğu açıktır. Mic­
hael Haneke'nin her filminde bu sorunla karşı karşıya kalırız. Haneke 
filmografısinin ilk uzun kurmaca sinema filmi olan Yedinci Kı ta'da ya­
şadığı hayatı anlamlı bulmayan Haneke filmlerinin Georges Er­
kek/Baba, Anne Kadın-Anne ve Eva Kız/Çocuk'tan oluşan orta sınıf 
üç kişilik ailesi ölümü yaşama yeğler. Oysa canlı bir organizma olan 
insan için ölüm, eninde sonunda başına gelecek olan bir hakikattir, 
normal olan yaşamaya, her şeye rağmen yaşamaya çalışmak ve bir gün 
geldiğinde ölüme maruz kalmaktır. Demek ki norm un ve anlamın sar­
sıldığı bir an söz konusudur ki kendi yaşamına son verme/intihar, an­
lam sorunuyla birlikte hepimizi sıradan yaşamlarımızın sığ girdapla­
rında dolaşmaya çağırır. Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragram ı'nda 
genç bir üniversite öğrencisi yaşamın silahla oyun oynamak olduğuna 
dair sapiantılar içerisindeyken, filmin öyküsüyle birlikte ilerleyen cin­
netimsi bir ruh haliyle para çekmekte olduğu bankayı ve içindekileri 
havaya uçurur. Bilinmeyen Kod hem anlamın hem de dilin araçsal ile­
tişim işlevinin sekteye uğradığı yaşamın amaçsız insan dışılığını deş­
meye çalışır. Benny'nin Videosu insan olmaktan ve sevgiden ne anladı­
ğımızı sorgular. İnsan olarak kendi hemcinsierimize özen gösterme ve 
saygı duyma, onlara karşı etik duruş sergileme kabiliyetinden yoksun 
oluşumuza değinirken, bireyci ve bencil yaşam alanlarımıza (hayvan­
larınki de dahil) cinayetleri bile sığdırabileceğimiz itirafına zorlar. 
Kurdun Günü medenileşmiş insana medenice yaşama imka.nı sunan 
tüm koşullar yok olduğunda, insana medeniliğinden geriye kalanın 
şiddet, acımasızlık, kötülük olduğunun altını çizer. Gelgelelim mede­
niyetİn yok olduğu bu kutsanmış anlarda bile, içimizden bazıları sev­
giyi, özeni ve dayanışmayı; kendinden önce ötekini düşünebilmeyi ba­
şarır. Anlam bu küçük ve rastlantısal diğerkamlıktan beslenmektedir. 
Beyaz Bant'ta şiddet topluluk yaşamının bir parçasına dönüşmüştür: 
en iğrenci de statüsünün dokunulmazlığına dayanarak rahibin, çocuk-
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!arına ve cemaatine uyguladığı şiddettir. Ölümcül Oyunlar'da burjuva 
sınıfının gençlerinin medeniyetin dilini kullanarak titizce ve eğlenmek 
için cinayet işlediğini gördüğümüzde, çağımızın anlam konusundaki 
kafa karışıklığının ve bunalımının nelere kadir olduğunu içimiz titre­
yerek hissederiz. Saklı'da mesleki başanya televizyondaki bir kültür 
programının sunucusu olarak kavuşmuş orta sınıf beyaz bir erkeğin 
yaşamındaki boşluğa iki açıdan tanık oluruz; aile içi ilişkilerinin yalan 
ve ihanete dayanmasının yanı sıra, başarısı da sömürge düzeninden 
peydahianmış kötülük yapma becerisinden beslenmiştir. Yalana ve 
ihanete batmış, başarı hırsına adanmış bu yaşam ödenmemiş borçlarla 
ayakta durduğundan sahibine sanrılı kabuslar yaşatmaktadır. Anlam 
Hamlet'inkine benzeyen hayaletler gibi geri dönüp hakkını almak için 
zorladığında, sadece bastırılmayla karşılaştığından bir dikizlenme, gö­
zetlenme, suçüstü yakalanma sanrısına dönüşür. Aşk'la birlikte yaşa­
mın anlamının yaşlılığın/ölümlülüğün gelgitleri olup olmadığı sorusu 
dile geldiğinde, ölüme ve çürümeye yazgılı bedeni yaşatmak güç bir in­
sanlık sınavı olarak karşımıza çıktığında, mutlak anlam sorusu kendini 
dayatır; insan anlamı ölümde ve öldürmekte mi bulur? Yedinci Kı­
ta'nın Georges'unun yazdığı veda mektubunda "(Y)şadığımız hayatı 
şöyle bir anımsayınca, sonu kabullenmek zor değil" türncesinde özet­
lediği yaşam son bulmasaydı Aşk'taki yaşama dönüşür ve sonu yine de 
hüsran mı olurdu? Haneke tüm bu anlamlar etrafında ördüğü moebüs 
şeridinde, bize bilinçdışında kalanın yaşamlarımızın asıl hakimi oldu­
ğunu mu anlatmak ister? 

Haneke Filmografisine Dair Üç Önerme 

Öncelikle Haneke sinemasının simgesele direnmeye çalışan bi­
reysel muhaliflik anlamında politik bir sinema olduğunun altının çi­
zilmesi gerekir. İmgesel (semiyotik) i le simgesel arasındaki ilişki di­
namiktir, imgesel dilin yasalarından kaçan yolların rehberi olarak işlev 
görmektedir. İmgesel ve simgesel arasındaki ilişkinin dinamikliği saye­
sinde bastırma ortaya çıkarken, bastırmayı mümkün kılan düzenek, 
direnişe de zemin hazırlar (Kristeva, 2004, s. l 3-79). Olumsuzlama 
mantıksal düşüncenin önkoşulu olduğundan, özne ancak kendisinden 
bir parçayı yitirerek, kimliğinin bastıran kısmının bu bastırmayı yara­
tan nedenlerini olumsuzlayarak düşünmenin mantıksal ön koşulunu 
yaratır. Böylece direnme edimi de kendi başlangıcını kestirme ve gö-
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rebilme imkanı kazanır. Haneke sinemasının bireysel bir direniş 
imkanı olmasından kastedilen bu durumda: Haneke filmlerinin top­
lumu mutlaklaştıran bir politikliktense, muhalifliğin bu biçimdeki bi­
reysel bir kavramşma dayanmasıdır. 

Modern kültür idealleştirmeden yoksun olduğu gibi, bireyin ruh­
sal yaşamı da tiksintinin egemenliği altındadır. Sevgiye dair kodlar yi­
tirilmiştir. Kodların yerlerine yenilerini önerebileceğimiz bir kolaycı ­
lıkla çözülemeyecek kadar ciddi bir  kültür krizi çağımıza musallat ol­
muştur. iğrenç ve tiksincin rehber olduğu bu kültürel krizde, fantazi 
öznelliğin bilinçliyken kabul ederneyeceği karanlık yönlerini sürekli 
dışa vurmaktadır. Bilinçdışının bu yıkıcılığı karşısında sanatçı, çağına 
bir aniatı sunmaya devam eder ve dileği dinleyen ya da seyredenin fil­
min/anlatının arkasındakini görmeyi kabul etmesinden başka bir şey 
değildir. Haneke bu kabulü harekete geçirme çabası açısından politik 
bir sinema yapar; izleyicisini bilinçdışının yıkıcılığına teslim eder ya da 
rehine bırakır: llahi Komedya'nın Dantesi gibi Cehennem'e doğru bir 
yolculuk önerir. 

Bilinçdışı, "bilinçten çıkarılmış ve bilince tekrar çağrılmaz olan­
dır. Yani bilinçdışı, dilden çıkarılmış alandır. Bu paradoksal durum, 
bir tür ikilem yaratır: Bilinçdışı istek ve arzuları dile taşımazsak, onlar 
hakkında nasıl konuşabiliriz? Freud'a göre bilinçdışının işlerini kaygı­
larımız ve fobilerimiz aracılığıyla yakalayabiliriz; ayrıca bilinçdışının 
etkilerini rüyalarımız, şakalarımız, dil sürçmeleri ve sanat yapıtları 
aracılığıyla da yakalayabiliriz"(Homer, 201 3, s.24). İki varsayımda bu­
lunabiliriz: ilki Haneke'nin bir sinema sanatçısı olarak bize bilinçdışı­
nın işlerinden söz ettiğiyse; ikincisi de Haneke fılmografısini "anla­
mak" için bilinçdışının bu işlerinin izini sürmenin uygun bir çıkış 
noktası olduğudur. 

Bilinçdışı tanımlarına dayanarak Haneke sineması hakkında 
önermeler ileri sürmeye çalıştığımızda: öncelikle bilinçdışının, sabit 
anlamlara karşı insanın sahip olduğu yegane savunma biçimi olduğu­
nu belirtmeliyiz. Aynı zamanda bilinçdışının gizlerinin derinliklerde 
gizlenmeyip hep yüzeyde kendini gösterdiğini akılda tutup; bilinç dı­
şının hakikatİn ortada olduğu türden gizlerin alanı olduğunun altını 
çizmek gerekir (Zizek, 2002b, s. l 44). Demek ki Lacancı anlamda bi­
linçdışı "özneyi her türlü emin konumdan, kendi ruhsal süreçlerine ve 
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tarihçesine ilişkin herhangi bir bilgiden mahrum" bırakan bir yapıdır; 
hem de "tüm öznelerin her şeye rağmen atandıkları cinsel kategorinin 
kurgusal doğasını da açığa çıkarır" (Rose, 2009, s.64). Bilinçdışı sahip 
olduğumuz kimliklere meydan okur ama neyin hakikatimiz olduğunu 
da söyleyip durur: Hakikat hem oradadır hem de cinsel farkın hakikat 
işinde önemli bir rolü vardır. 

Şimdi bilinçdışına dair bu saptarnalara dayanarak Haneke sine­
ması hakkında üç önerme ileri sürmek olasıdır. 

İlk önerme: Hakikat oradadır, izleyicinin bu hakikate bakmayı 
kabul etmesi yeter; kimliği parçalansa da kendine dair algısı yanılsa­
malarına direnecek bir güç kazanacaktır. 

İkinci önerme: Haneke'nin klasik sinema aygıtına mesafeli dura­
rak karşı-sinema yaptığını iddia etmeye dayanır ki bu önerme bilinçdı­
şının her özneyi atandığı cinsel kategorinin kurgusallığıyla baş etmeye 
çağırmasından esinlenir. Burada temel soru, bakışın neden haz almak 
üzere inşa edilmiş olduğudur? Bununla bağlantılı olarak, Haneke'nin 
egemen bakışla nasıl baş etmeye çalıştığı; ataerkil cinsel ayrımı sine­
rnatografik bakışıyla nasıl ifade ettiğidir. 

Üçüncü önerme: Tam da bu cinsel ayrımla baş etme işinde Ha­
neke'nin film yapma pratiğiyle bağlantılı olarak keşfettiği dilin erille 
dişil arasında bir yerde konumlanması gerektiğidir. Haneke'nin açıkça 
ortada duran bu hakikati temsil etme biçimi, modernliğin muazzam 
bir eleştirisini yaptığı, aniatı yapılarının modernist biçeminin yerinden 
edilerek postmodern niteliklerle oluşturulduğu tüm eserlerinde "eri! 
bakış açısını" üstü örtük olarak yerinden etmeyi hedefler. Haneke'nin 
bu şekilde dişilin dilini geliştirdiği açıkça fark edilmediğinde, yönet­
men eril konuma zorlayıcı bir şekilde yerleştirilir ve üstünkörü eleş­
tirmenlik yapan film eleştirmenlerinin sıkça dile getirdiği "ahlakçı" bir 
konuma zorunlu olarak oturtulur. Oysa Haneke göndergesini kendisi­
ne rağmen ilginç, cezbedici, zihni ve gönlü gıdıklayıcı kılıp merak 
uyandırıcı hale getiren, eserlerine damgasını vuran, dişi! alandır. 

İleri sürülen ilk önermeleri tartışarak, Haneke fılmografisinde ve 
filmsel aniatılarda dişil işievin nasıl biçimlendiğine odaklanalım. 

'Hakikatini Kabul Et' Önermesi 

Haneke filmlerinde bizi sabit ya da kurumsallaşmış anlamlara 
karşı bilinçdışının alanına duhul etmeye sevk eder, kesintisiz, ısrarlı ve 
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"rasyonel" kamera tekniğiyle ve aniatı yapısıyla bize ve içimize bakma­
ya çalışır. İçimizdeki en gizli ve üstünü örttüğümüz hınçlarımıza, ben­
cilliklerimize, sevinçlerimize, insan olmayı becererneyen hallerimize ve 
bazen de en insani olanı gözlerimizin içine soktuğunda cesaret bulup 
da ona bakarsak bizi insani kırılganlığımızla temas ettirir. Haneke 
"keyfine bak!" buyruğunun aksine bizi sürekli içimize davet eder. Fil­
mi seyre daldığımızda gözümüzün önünden akıp giden imgeler psişik 
ve düşünsel bir gerilemeyle birlikte, bizi en mahrem yerimizde yakala­
dığında, filmin (sinemanın) güçlü bir ideolojik aygıt olarak bizi ele ge­
çirdiğini fark etmemek imkansızdır. Farkına gündelik yaşamımııda 
pek de varmadığımız tüm özdeşleşmeler ve faotaziye dayalı sayıklarna­
lar içimizde konuşmaya ve bizi borçlarımıza karşı hesap vermeye yö­
neltir. Alıştığımız ikilikler yok olur, sıradan anlamlara meydan okun­
maya başlanır; içerisiyle dışarısı, iyiyle kötü, sevgiyle nefret, kurbanla 
saldırgan, gerçekle fantezi arasındaki bağlantı bulanıklaşır gider. Ör­
neğin şiddeti kendi dışımızda konumlandırmak olası olmaktan çıkar; 
tiksinti nesnesi olacak derecede insanın şiddeti çok olağan ve normal 
bir olgu olarak içinde barındırdığını görmek, bunu itiraf edebilmek iz­
leyiciyi şaşkına uğratır. Yedinci Kıta 'nın can çekişen akvaryum balığı­
nın kendimiz olduğuna, kendi çocuğumuzu öldürecek ya da başkası­
nın çocuğunun öldürülmesine göz yumacak kadar vahşi olabilen insan 
türüne ait olduğumuza ikna olabiliriz. Ölümcül Oyunlar'da katil genç­
ler çağın şiddet filmlerinin izleyicisinin seyrettiği şiddetten aldığı haz­
za gönderme yaptığında, bilinçdışına gezintiyi kabullenmiş izleyici 
masum olmadığını hemen teslim edecektir. Şiddetin temsilinin sınırı­
na Haneke de bu filmiyle geldiğinde, işkenceyi filme alabildiğini bize 
açıkça itiraf etmiş olur. 

Tüm Haneke filmlerinde toplumsal ve kültürel yaşamın günü­
müzde aldığı biçimlerin sevgi ve idealleştirmeden yoksun olduğu gö­
rülür. İmgeye yaslanarak kendimiz için inşa ettiğimiz kimliksel güven­
lik, bir burjuva aldatmacasıdır. Bu yüzden kültür de paramparça ol­
muş, bireyler de tutunacakları ruhsal bütünlüğü yitirmişlerdir. Özne 
kategorisinin henüz oluşmadığı ve kendini tehdit altında hissettiği an, 
iğrenç ve tiksinti verici olanda yazılıdır. Kristeva da şöyle ifade eder 
bunu: 

Özne/nesne ayrımını oluşturan çizgi burada kalın ve aşılamaz bir 
sura dönüşür. Yok olacak denli yaralanmış, kapanmış ve doku-
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nulmaz bir ben, bir yerlere, hiçbir yere, bulunamaz olmaktan 
başka bir özellik taşımayan olmayan-bir yere çekilip, kapanır. 
Nesne yanı içinse hayaletleri, ruhları, 'sahte kardeşler'i yetkili kı­
lar: sahte-benler ve bu yüzden de sahte-nesneler akışı, arzulan­
mayan nesnelerle mücadele eden ben suretleri. ( . . .  ) Ne özne ne 
de nesne vardır: bir yanda sertleşme, diğer yanda sahtelik (Kris­
teva, 2004, s.70). 

Tıpkı modern/postmodern zamanın homo sapiens ile homo de­
mens arasında bir türlü kuramadığı, kuramayacağı denge gibi. Bu den­
geyi arar dururuz, asıl olan bu arayıştır; bulduğumuzu söylediğimiz­
deyse olsa olsa kendimizi yanılsamalarımıza teslim etmişizdir. 

Ne Ayna Pürüzsüzdür Ne Ekran: "Gerçek Sızar" 

Haneke'nin sinemayla bağını düşünürken, sinemanın göz açık­
ken görülen rüya olduğunu anımsamak yerinde olur. Haneke imgeler 
verir, içinden kendimize bakabileceğimiz imgeler. Tıpkı ayna evresin­
de annenin yaptığının çocuğa bir imge vermesinde olduğu gibi, Hane­
ke sineması verdiği imgeyle bizi öznel bütünlük fantazisinin ötesine 
atar. Ayna evresinde Lacancı anlayışa göre annenin varlığı annenin 
verdiği imgeyi anında kırılmaya uğratır. imge çocuğun kimliğini ikiye 
böler, öznel bütünlük tam da bu anlamda hep bir bütünlük fantazisi, 
yani bir yanılsama olarak açığa çıkar (Lacan, 20 1 ı. s. 145- 146). 

Lacan ayna evresini değerini hep koruyacak teorik bir zırh olarak 
görmüştür (Homer, 2013 ,  s.33) . Ayna evresi kavramı sayesinde insa­
nın kendi hakkında bilinçlenmesini, diğer insanlarla ilişkisine damga­
sını vuran kıskançlığını ve rekabet hırsını, imgelere karşı merakını ve 
onlardan büyülenmesini açıklama imkanı doğmaktadır. imge çocuğun 
bedenini parçalı bir şey olarak duyurnsarken ona bir birlik ve bütünlük 
hissi sağlayan şeydir; çocuk imgeyle özdeşleştiğinde bu birlik ve bü­
tünlük hissiyle dolar. Ama imge aynı zamanda çocuğun kendilikle ka­
rıştırdığı şey de olduğu için bir yanılsama ve yabancılaşmadır. Kastedi­
len ben duygusunun, ben'in bir başkası olması, yani kendi ayna imge­
miz pahasına edinilmesidir. Bu durumda da "ben'in işlevi parçalan­
mışlık ve yabancılaşmışlık hakikatini benimserneyi reddetmek yoluyla 
bir yanlış- tanımadır" (Homer, 20 1 3, s.42 ve 43). Öteki hem parçalan­
mamış olmamızı sağlayan kişi hem de bizi tehdit eden rakibimizdir. 
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Dolayısıyla aynanın pürüzsüz yüzeyi aslında bir aldatmacadan 
ibarettir. Sinemanın düz ekranının öznelere bütünlük öyküleri anlattı­
ğını hemen vurgulayalım; aşklar, savaşlar, yıkımlar, aileler, anne-baba 
çocuklar öykülere konu olduğunda genellikle insan kendisine destan­
lar anlatılsın ve bütünlüklü özne kurgusu sağlamlaştırılsın beklentisi 
içindedir. Haneke insanlığa dair öykülerini imgelere dönüştürürken, 
izleyiciyi bütünlük beklentisi boşa çıkmış bir şekilde gafıl avlar. Beyaz 
ekran pürüzsüzlüğe meyletmediği gibi aksine varlığıyla ilettiği imgeyi 
kırılmaya uğratır. Haneke beyaz perdenin pürüzsüzlüğünü sinemacı 
yeteneğiyle yapıbozuma uğrattığında, karşımızda fantazilerin kurgu­
sallığının tüm yanılsamalara meydan okuduğu bir Haneke sinernatog­
rafisi belirir. Beyaz perdenin şeffaflığı, birden bilinçdışının sessiz, de­
rin, kendi yasasını kendisi yapan, kendini ele vermeyen, bir şeyin baş­
ka bir şeye özgürce dönüşebilmesine imkan tanıyan tekinsizliğine ye­
nik düşer. Bu tekinsizlik şeffaflığı bastırır, en görülür olanı kendi man­
tığınca karmakarışık hale getirir, hem mahşeridir hem de her birimizi 
kendi varlıklarımızın hayaletine dönüştürür; kaç defa bölünmüş, kaç 
defa bütünlüklerimizi kaybetmiş, yine de kaç defa aynada imgemizi 
gördüğümüzde, işte bu biz olmalıyız demişizdir. Moebüs şeridini bir 
kez daha anımsamak yerinde olur; şeridin dolambaçlarında kendine 
dolanarak dolaşansa her birimiz olmalıyızdır. 

Haneke sinematografisinin yapısal olarak imgenin bölünmesine, 
özne zamirinin her an kayarak yer değiştirmesine bağlı olarak sözcü­
ğün de istikrarsız olması anlamında, aniatısal bölünmeler ve yer değiş­
tirmelerle birlikte sağlanan bir özdeşleşme istikrarsızlığı yarattığını 
açıkça iddia edebiliriz. Psikanalitik terimlerle yaklaşıldığında Hane­
ke'nin sözcüğün istikrarsızlığına yaslanan bir sinernatografik yapıt 
ürettiğini öne sürebiliriz. Haneke yapıtlarında dilin düzeni olan simge­
selden değil, ben ve özdeşleşmelerinin düzeni olan imgeselden yola çı­
kar. Lacancı psikanaliz imgeselle simgeselin iç içe geçtiği imkansızlık 
anını gerçek olarak tanımlar (Rose, 2009, s.67). Simgeyle imgenin iç içe 
geçişinin imkansızlık anı olarak gerçek kavramına dayanarak Haneke 
sinemasına baktığımızda şunu görürüz: Haneke sineması özne­
yi/izleyiciyi hem bu imkansızlığa yerleştirir, "hakikate/hakikatine bak, 
gözlerinin önünde sana sesleniyor" demektedir; hem de özne­
yi/izleyiciyi sürekli yerinden eder, hangi kimlik konumunda bakacağı­
nı bilemediğinden özne, bakışını da nerede konumlandıracağı konu-
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sunda çelişkiye düşer.5 Haneke sineması simgesel ve imgesel arasında­
ki geçişkenliğin yarattığı bir imkansızlığın tekran olarak anlaşılacak 
bir gerçek sinemasıdır. imgesel düzene ait olan ayna evresinin aynası 
sadece görüleni değil işitileni ve dakunulanı da içerir; imgeselin düze­
ninde kayıtlı ayna evresi öznenin bölünmüşlüğünün ve yitik bütünlü­
ğünün evresi olduğundan, Haneke sineması da ben ve özdeşleşmeleri 
olumsuzlar; simgeselle imgesel arasındaki imkansızın yerini tutmaya 
mahkum edilen izleyici, bu anın sonsuz geri dönüşünde olsa olsa öz­
deşleşme arayışının imkansızlığı yüzünden kendini rahatsız hisseder. 
Eğer en mutlak geri dönüş ölüm dürtüsüyse, Yedinci Kıta'nın kayıp 
nesne etrafında dönen saf bir tekrar olarak ölüm şeklinde kendini su­
nan sinernatografik bir yapıt olduğunu düşünmek kaçınılmazdır. Öz­
deşleşmeler, annelik ve babalık rolleri, inanç sistemi olarak Hıristiyan­
lık, ebeveynlere duyulan borç, yeni kuşaklar yetiştirme sorumluluğu, 
aşk ve cinsellik, kardeşlik, iş yaşamı ve ilişkileri kapitalist tüketici mo­
dern burjuva yaşam biçimi içinde kayıp nesnelerin asla bulunamaya­
cağı gerçekine çarpar ve parçalanır. Çünkü dürtü içgüdü olmadığı için 
ihtiyaca indirgenemez (Rose, 2009, s.69) . Lacan'a göre Freud'un en 
büyük icadı, dürtü kavramıdır (Homer, 20 1 3, s. l 07, 1 18 ve 12 1 ) .  Lacan 
Freud'dan aldığı dürtü kavramını sadece ölümle birlikte kavramlaştı­
rır; onu gerçek ve hazla ilişkilendirir. Gerçek hep simgesel düzenin 
elinden kaçan kurtulandır; tüm temsiller, yani tasarımlar, imgeler ve 
gösterenler gerçek denilen boşluğu doldurma çabalarıdır. Burada kas­
tedilen toplumsal gerçeklik değil, bilinçdışı arzu ve İstekierin gerçekli­
ğidir. Bu arzu ve istekler fantazi aracılığıyla dışsallaşırlar. Fantazi nasıl 
arzulayacağımızı düzenler, fantaziyle arzulayan özneler olarak inşa 

5 201 2  yılında ve 201 3  yılında Galatasaray Üniversitesi lietişim Fakültesi lisans ve yük­
sek lisans öğrencilerine Yedinci Kıta ile Benny'nin Videosu'nu birlikte izlemeyi öner­
dim. Lisans öğrencilerinin Yedinci Kıta'yı izlerken gördüklerine inanmaktan kaçın­
manın da ötesinde şaşkınlık ve tedirginlik işareti olan tepkiler verdiğini gördüm. Ör­
neğin, "Olamaz böyle bir şey!", "Yok artık!", "Yuhh!", "Çüşş!" gibi dilsel ifadelere ka­
rışmış hamurdanma ya da gülme sesleri en çok akvaryumun parçalanmasının ardın­
dan balığın can çekişme sahnesinde, anne, baba ve kız çocuğunun eldivenler giyerek 
tüm eşyalarını parçaladıkları sahnede, kağıt ve metal paraların klozete atıldığı sahnede 
ve filmdeki tek cinsel ilişki anında ortaya çıkmıştır. Yüksek Lisans sınıfından bir kız 
öğrenci, bana Yedinci Kıta bittikten sonra, "Bu iğrenç şeyleri niye gösterdiniz?" diye 
sormuştur. Benny'nin Videosu 'nu konu alan bir alımlama çalışması için bkz. Tutal 
Cheviron, 20 1 4, s.79- 1 60. 
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oluruz. Tüm sanat yapıtlarının bilinçdışı arzu ve istekterin fantaziler 
şeklinde sahneye konulması olduğunu düşündüğümüzde, Haneke 
filmlerinin bilinçdışı arzu ve istekleri nasıl inşa ettiği sorusunu sorabi­
liriz. Haneke filmlerini seyrettikten sonra anımsadığımız ve hakkında 
düşünmeye başladığımız, filmlerde fantaziler olarak salınelenmiş bi­
linçdışı arzu ve isteklerin izleyici olarak bize geri dönen, bizde kalan 
ayrıntısıdır. Bu geri dönen ayrıntı, simgeselleştirmeye direnen travma­
tik tözdür, tatmini olası olmayan arzuyla karşılaşmadır. Toplumsal 
gerçeklik, bu travmatik ve gerçek tözden kaçışı sağlamak için ideolojik 
olarak kimlik ve özdeşlik konumları icat etmek üzere işler (Zizek, 
2002, s.60-6 1 ) . 

Toplumsal gerçekliğin gerçekten kaçış olarak inşa ettiği kimlik ve 
özdeşlik konumları, tüm toplumsal roller ve statüler aslında tüketici 
kapitalizmde yapay bir şekilde yaratılmış ihtiyaçlardan başka bir şeye 
tekabül etmez; bu toplumsal kimlik, özdeşlik ve roller dürtünün yerini 
tutabilecekleri iddiasından başka bir iddia da ortaya koyamazlar;, mo­
dern burjuva birey bu yüzden sonsuz tekrar ve geri dönüş olarak ölüm 
dürtüsüne karşı korumasız ve güvencesiz kalır. izleyici bu gerçeki yad­
sımak ve olumsuzlamak, bu ben değilim, bu benim hayatım olamaz 
sayıklamasını değil de gözleri açıkken gördüğü rüyanın işaret ettiği 
imkansızlık anlarını, bir şeyin başka bir şeyin yerini asla tutamayaca­
ğını onaylayarak "mutsuz bilinç" olarak ölümle yaşam dürtüsü arasın­
daki gelgitlerini, bölünmüş ve istikrarsız olduğunu teslim etmeyi "bi­
lebilir" Dürtünün temel özelliği nesnesine kayıtsız olmasıdır, bu yüz­
den de ancak yüceltildiğinde dürtüye karşı savunma mekanizmaları da 
kısmen oluşturulabilir. Ölüm ya da yaşam dürtüsü yüceltilemediğinde, 
saf ve çıplak gerçek olarak kendini ya da diğerini öldürme edimi nes­
nesine kayıtsızlığıyla bize meydan okur. Benny'nin Videosu'nda anne 
ve babasının hafta sonları gittikleri çiftliklerinde domuzlarını en ola­
ğan şeymişçesine canice katiettiği sahneye tanık olan ergenlik çağında­
ki Benny'nin kendi yaşındaki bir kızı arkadaşlık etmek yerine domuzu 
öldürür gibi öldürdüğünü görürüz. Modemlerin caniliği ilk deneyim­
ledikleri eylem hayvanların katledilmesidir; insan ihtiyacından fazlası­
nı almak için öldürmeyi hayvanları katiederken öğrenmiş olmalıdır 
ilk. İnsanlar doğayla mücadele ederken yaşamlarını güvence altına al­
manın ötesinde bir hınçla saldımlar doğaya ve diğer canlılara. Katle­
den ebeveynlerin oğullarının ilk cinsel deneyim girişimi, katietme 
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edimine dönüşür. Benny katiettiği genç dişi! ergen bedenin kanıyla çı­
rılçıplaklığında hazla dolan kendi bedenini okşayarak cinayet sahnesi­
ne hakim olur: Ölü bedeni ve ölümü videoya çeker; çektiği görüntülere 
geri dönüp bakmayı da dürtüsel bir şekilde seyirlik bir gerçek hazzı 
olarak yaşar: Cinsel ilişki yerine geçen cinayet. Ötekinin yaşamının is­
ter hayvan ister insan olsun yüce olmadığını, yüceltilebilecek bir şey 
olmadığını, Benny cinayetinin üstünü anne ve babasının örtmeye dair 
kararında bir kez daha deneyimler. Tesadüfi Bir Kronoloji'de genç bir 
üniversite öğrencisi silah, ölüm ve ikisinin yaratacağı dehşetle sürekli 
bahse tutuşup yaşamla ölüm arasında kumar oynarken, sonunda ge­
çirdiği cinnetle hem kendisinin hem de başkalarının ölümüne yol açar. 
Aynı fılmde kent yaşamına kaçak göçmen bir çocuğun gözleriyle bak­
tığımızda, karşıınııda yine yarattığı suni ihtiyaçlarla dürtüleri kement­
siz bırakmış kapitalist modern bir yaşam çıkar. Kurdun Günü mülteci 
alt sınıftan bir erkeğin/babanın ne olduğunu tam olarak bilemediğimiz 
bir felaketle düzenin yerle bir olduğu bir Avrupa'da Batılı beyaz bir 
burjuva erkeği/babayı öldürmesiyle açılır: Ölmek ve öldürmek bu ka­
dar da dürtüseldir. 

Ölüm dürtüsüne karşı yaşam dürtüsü öne çıktığındaysa felakete 
rağmen hayatta kalanlar her şeye rağmen yaşayabilmek için özgürlü­
ğün yok edilmesine ses çıkarmayıp, otoriter, baskıcı, hiyerarşik düzeni 
kaosa yeğleyeceklerdir. Nereden ne zaman geleceği belli olmayan şid­
dete karşı topluluk yaşamının şiddetini tercih edip, bunun kendileri 
için en iyisi olduğunu kabullenip insanların ancak kendi gerçeklikleri­
ne yabancılaşarak yaşayabileceği savını tescil edeceklerdir. Kurdun 
Günü ölü hayvan cesetlerini uzun uzun seyrettirir izleyiciye. Sağır ve 
dilsiz bir kız çocuğunun maruz kaldığı aile içi şiddete kulaklarını tıka­
yan Bilinmeyen Kod'un baş kadın karakteri, fılmin sonunda söz konu­
su küçük kızın cenazesine katıldığında her birimizin sorumlu olabile­
ceği bir cinayet anlatısı daha Haneke sinemasında yerini almış olur. 
Aynı fılmde kadın karakterin basın fotoğrafçısı erkek arkadaşının 
zulmü ve işkenceyi görüntülerken kendini var oluyor hissedişine, ken­
di özel yaşamında etrafındaki insanlarla bir türlü kuramadığı sahicilik 
arayışı eklenir. Basın fotoğrafçısının aile ilişkilerinin dağılmış ve yı­
kılmış olduğunu, küçük erkek kardeşi çiftliği devralmak istemeyince, 
babanın tüm çiftlik hayvanlarını katiederek gösterdiği tepkiyle anlarız. 
Basın fotoğrafçısı, öznel i lişkilerinde bir türlü nesnesini bulamayan 
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varlık arayışını, metroda gizlice portelerini çektiği insanlarla fotoğraf 
makinesinin dolayımıyla kurduğu ilişkide sürdürmektedir. Beyaz Bant 
ebeveynlerin çocuklara birebir uyguladığı şiddetin kara anlatısı gibidir. 
Beyaz Bant, dini inancın katılığına kazık çakmış bir disiplin ve tahak­
küm anlayışının insaniyet ve medeniyet adı verilen mevhumların özü 
olup olmadığı sorusunu sorar; fanatizmin tarih ötesi bir gerçek olup 
olmadığını sorgular. 

Ölümcül Oyunlar burjuva ahlakının ve adabının, şiddetin tören­
sel ve nedensiz vuku buluşuna eşlik ederken hiç zorlanmadığını ima 
eder. Ölüm dürtüsünün çıplak gerçekliği tüm hümanist ideolojileri ye­
rinden edecek bir güçle izleyicinin gözleri önüne serilir. Burjuva ahlak 
ve adabmm Avrupa'nın sömürgecilik tarihiyle gelişen şiddete nasıl bi­
çim verdiğiniyse Saklı'da apaçık deneyimlernek içten bile değildir. Ba­
tılı Burjuva Beyaz Erkek sömürgeleştirdiği Doğulu Afrikalı Erkek'i bir 
türlü tatmin edemediği arzusunun, tatminsizliğinin "gerçek nedeni" 
olarak kodlamaya öylesine saplantıyla bağlanmıştır Id: ancak O'nun 
ölümü Beyaz Erkek'i tedirgin ve tehditkar bir kendi içine kapanmaya 
yöneltecek güce sahiptir. Batılı Erkek geçmişte işlediği kötülüğün geri 
dönüşünün baskısı altında yaşadığı ruhsal rahatsızlığı, günahını bastı­
rarak iyileştirmeye çalışır. Doğulu Afrikalı Erkek'in kendisine karşı 
mutlak bir tehdi t olduğu sanrısını beslemek, kendi edimini ve sonuçla­
rını hatırlamaktan daha kolaydır. Gerçek gözünün önündedir; ancak o 
hep bakışını başka bir yere yöneltir. Bir türlü nerede durup soluklana­
cağını bilemeyen bir ölüm dürtüsü, medyatik ününe ve sahip olduğu 
maddi zenginliğe rağmen Beyaz Burjuva Erkek'in yakasım bırakmaz; 
eşinin aldatmasına ve oğlunun kendisine düşman bildiği Doğulu Afri­
kalı Erkek'in genç oğluyla arkadaşlık etmesine de gözlerini kapadığın­
da, icat ettiği "düşman" sömürgeleştirdiği ve fakirliğe mahkum ettiği 
kişi olacaktır. Ölümü tercih eden Afrikalı Erkek, arkasında vicdanı ve 
hafızası onu hep zorlayacak olan Batılı Beyaz Erkek olarak bırakacak­
tır: Eşinin aldattığı, varisi oğlununsa kendisine vicdani ya da ahlaki 
olarak hesap sorma planları yaptığı düşkünleşmiş bir baba fıgüründen 
başka geriye pek bir şey kalmaz. Vahşice kendisini öldüren Cezayirli 
erkekten geriye ne kalır diye sorduğumuzda; filmsel anlatıda ahlaki 
olarak daha üst seviyeye yerleşmiş bile olsa bir başka düşkünleşmiş er­
kek fıgürüyle daha karşı karşıya kalırız. Geçmişte çocukken uğradığı 
haksızlık ve adaletsizlik bir türlü yakasından düşmemiş, yaşlılık anında 
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da yeniden bir kabus gibi dönüp geri gelmiştir; işlemediği günahların 
suçu gelip yine yaşamına müdahil olmuştur: Kendisini suçlayanı ceza­
landırmak için intihar etse de bir yandan da bitmeyen kabusa son 
vermek için tek çıkar yolun ölüm olduğunu düşünmüş olması, yenik­
liğinin bir kanıtıdır: Bu iki düşkünleşmiş erkek fıgürünün birbirlerine 
köle ve efendi olarak ebediyen bağlanmış olduklarını düşünebiliriz.6 
Birbirleri olmadan yapamadıkları gibi ayrıca da birbirlerinin en teh­
ditkar düşmanı yine kendileridir. Birbirlerine çatışmalı bir ilişkinin 
içinde kilitlenip kalmışlardır.7 Ama adaletsiz olan, hiçbir şekilde kendi 
iktidarını ve zulmünü kabul etmeye yanaşmayan, kimlik yanılsaması 
içindeki Batılı Beyaz Burjuva Erkek'tir. Kendini gerçek ile karşılaşma­
dan yaşayacağına ikna etmiş, amnezik Batılı Burjuva Beyaz Erkek 
anımsamayı reddeder: Gerçek ancak ölüm, tehdit olarak kodladığının 
bir kez daha ölümü olarak karşısına dikildiğinde kaçacak yeri kalma­
yacatır. Gelgelim ölüm gerçek olanı unutulmuş olduğu yerden zorla­
yarak çıkarıp görünür kılacak güç de olsa bile, insanlık trajedisi zul­
medilmiş olanın intiharında simgesini bulmuştur: Kabulü güç gerçek 
de bu olsa gerek. 

Peçenin Arkasma Gizlenen Hadım Edilmiş Eriilik 
"Her tür eriilik hadım edilmeyle kutsanmışsa, kadının karşısında, 

peçenin ardına gizlenerek onu hayran bırakmaya çalıalayan hadım 
edilmiş bir sevgili ya da ölü bir adam olduğunu neden kabullenmeye­
lim" (Lacan'dan aktaran Rose, 2009, s.B0-8 1 )  diye sormak gerekir. Bu­
radan anlaşılacak olan fallusun sahibi olarak tanımlanacak eri! bir im­
tiyazın dişiliğe karşı inşa edilmesinin bir sahtekarlık olduğudur. Hane­
ke sinernatografisinde baba fıgürü ancak dildeki bir etki anlamında 
salt bir metafor olarak işlev görür. Fallus dilsel göstergenin riyakarlı-

6 İmgesel özdeşleşmeylc simgesel özdeşleşme birbirlerinden farklıdır: ilkinde ideal bir 
ben; ikincisinde ben-ideali söz konusudur; ilkinde olmak istediğimiz hoşumuza giden 
şeyle özdeşleşmcyi arzularız; ikincisinde gözlendiğimiz yerle, hoş ve sevilmeye değer 
görünecek şekilde baktığımız yerle özdeşleşmeyi ararız (Zizek, 2002, s . l2 1  ve 1 25).  
imgesel özdeşleşmede ötekiyle benzerlik yoluyla özdcşleşmeyc çalışırız; simgesel öz­
deşlemedcyse ötekiyle ondan fark.lılığımız aracılığıyla özdeşleşmeye çabalarız. Sömür­
geci sömürdüğünden kendini sürekli farklılığıyla tanımlar; sömürgeleş tirilen ya da Ba­
tı modernliğini kabul eden Batılı olmayaniarsa özdeşliği benzerlik üstünden kurmaya 
çalışırlar. İlki sürekli olumsuzlarken, ikincisi hınçla en az Batılı kadar üstün olabilece­
ğini kanıtlama çabasının içinde yitip gider. 
7 Bu konuda ayrıntılı bir açıklama için bkz. Huddart, 2006. 
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ğından başka bir şey değildir. Fallus öyle bir göndergedir ki8, başlan­
gıçta anatomik cinsiyet farkı olarak ortaya çıkan durumun karmaşıklı­
ğının üstünü örter; kadın ve erkeklere anatamilerinden bağımsız ola­
rak erillik ve dişiilik kategorilerine yerleşmelerini buyurur. Buyruğun 
düzenleyicisi olması anlamında fallus, eril imtiyazdan daha çok kendi 
başına ayakta duran bir yapıdır. Kadın ve erkek simgesel düzene dahil 
olurken, Lacancı psikanaliz kadının bu dahil oluşunu bir tabiiyet ve 
bağımlı kılınma ilişkisi olarak kavrar ve dişilin kabul ederneyeceği şe­
yin, aynı zamanda simgesel düzende nesne olarak da kurulmuş olması 
olduğunun altını çizer. Oysa bu tabiiyet ve bağımlı kılınma hali ,  açık­
lanması gereken bir hal iken birden "doğal" bir hal olarak kavramlaştı­
rılır. Psikanalizdeki bu çıkmazı, queer kuramı yerinden eder. Simgesel 
düzende eriiliğin hadım edilmişlik korkusuyla birlikte kayda geçtiğinin 
altını daha vurgulu bir şekilde çizerken, babanın adının Lacancı psika­
nalizde dilsel bir metafor olarak kavramlaştırılmasının gücünü ortaya 
çıkarır. Eril imtiyaz fallusa dayandınlamayacak bir sahtekarlıksa, erilin 
dişil üzerindeki hakimiyetinin de hadım edilmiş ya da ölü bir erkek 
fikriyle birlikte düşünülmesi gerekir.9 

Haneke'nin filmlerini cinsiyet farkı ya da kadın ve erkek rollerini 

8 Lacan'a göre fallus imgesel, simgesel ve gerçek olmak üzere üçlü bir yapıya sahip dü­
zenin her birinde farklı bir işlev üstlenen bir gösterendir (Homer, 20 13, s.75 ve 85): 
Fallus ayrıcalıklı bir gösterendir, çünkü anlam üretme sürecini başlatır. llk fallus imge­
sel fallustur; çocuğun annesinin arzusunun nesnesi olabilmek için sahip olunması ge­
reken şey olarak tahayyül ettiği şey, imgesel fallustur; her iki cins bu düzeyde fallusa 
asla sahip olmayacaklarını kabullenir. Fallusu yitirmiş özneler olarak var olmanın zo­
runluluğu da burada belirir. Simgesel fallus ise çocuğun annenin arzuladığı şey olma 
arzusuna getirilen yasakla ortaya çıkar; çocuk anne tarafından reddedilmiştir; bu red­
din gerisinde fallusun anne çocuk ikil isinin düzenini bozarak, simgesel mübadele dü­
zenini başlatması yatar. Annenin arzusunu doyuracağı var sayılan nesne olarak imge­
sel olan fallus göstereni, arzunun doyurulmaz olduğunun kabul edilmesini temsil etti­
ği için de simgeseldir. Fallus yokluk içinde varlık ve görünür bir değer olarak aslında 
bir sahtekardır. Simgeselin düzeninin yapısal niteliği ise, bastırma ve yüceltmedir. 
Simgesel düzenle anlam üretme (bastırma ve yüceltme) babanın yasasını zorla kabul 
ettirmesi açısından falliktir. Bu açıdan annenin arzusunun yerine simgesel yasayı ika­
me eden fallus, yasayla ve yasanın ihlaliyle de bağlantılıdır. Yasa dışarıda bıraktığı şey 
neyse, onun üstüne bina edilmiştir. Yasayla birlikte onu ihlal etme arzusu da zaten 
doğmuştur. Üst-ben simgeselin egemen olduğu bir kerteyse de aynı zamanda bir haz 
alma buyruğudur. Dolayısıyla hem yasayı hem de yasanın ihlalini içerir; yüceitmeyle 
bastırmanın başarısız olduğu yerde bir yıkım gücü olarak kendisini gösterir. 
9 Cinsiyet ayrımının performatif karakterini öne çıkaran Freudcu&Lacancı psikanali­
tik geleneğin eleştirel bir okuması için bkz., Butler 2008 ve 2009. 
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dikkate alarak düşünmeye başlandığımızda, heteroseksüel evrenin 
normlarına "uygun görünen" kadın ve erkek figürlerinin karşımızda 
endam ettiğine dair bir ilk izlenime kapılırız. Bu izlenirnin açıkça yı­
kıldığı tek filmi, Piyano Öğretmeni 'dir. Ancak yakından bakıldığında 
Haneke filmlerinde baba fıgürünün hep hadım edilmiş ve ölü bir erkek 
olduğu tanısı kendini dayatır. Çağımızın mitlerine baktığımızda bir 
türlü baba fıgürüyle karşılaşmayız; yaşadığımız zamansal uğrağa dam­
gasını arketip olarak baba fıgürünün namevcut oluşu vurmuştur. İn­
sanlığın hafızasında baba arketipi, bireysel dönüşüme de imkan tanı­
yan bir fıgürdür. Batı kültüründe baba kutsal ekmeği veren, varoluşun 
tehlikelerine ve zamanın yol açtığı yıkımiara karşı varlığı koruyan bir 
arketiptir. Bu fıgür bir yandan yoksulların ve düşkünlerin yanındadır 
ve onların savunucusudur; öte yandan da kamusal iktidar sahiplerini 
gerektiğinde doğru yola girmeye çağırır. Bu kutsanmış baba gerekti­
ğinde kendisine tabi olanları cezalandırır. Bu yönüyle insan doğasının 
karakteristiği sayılan tüm potansiyelleri içinde barındırır ve benliğin 
ideal görünümünü temsil eder (Maffesoli, 2008, s. l S- 16) .  Postmodern 
çağın modernliğe karşı mücadelesinde arketipik bu babanın yerini La­
cancı terimlerle düşünürsek baba metaforunun aldığını iddia etmek 
yerindedir. Haneke filmlerinde arketipsel anlamda baba işlevi görmesi 
beklenen erkek karakteriere rastlanmaz. Baba, filmlerde söz konusu 
olan eri! uygarlık olduğundan metafor olarak işlevini görmeye çalışsa 
da bir maraz metaforun işleyişinde bile aksamalara yol açmaktadır. 

Dişilin simgesel düzende erile tabi ve bağımlı kılınmış olmasının 
en azından sosyolojik olarak sonunun gelmediği bilgisiyle, Haneke 
filmleri bağlamında şu soruyu sorabiliriz: Erilin sahtekarca imtiyazlı 
kılındığı simgesel bir düzende arketipsel baba/metaforu olmadan ya­
şamak ne demektir? Yedinci Kıta'da mesleki başanya sahip burjuva er­
kek, eşiyle birlikte aldığı ima edilen ailece toplu intihar kararının baş 
aktörü olarak belirir. Koruyan ve kollayan, gerektiğinde seven ve ceza­
landıran, kendisi sayesinde bu dünyada ve ahrette kurtuluşa ve mutlu­
luğa ulaşılacak bir baba değildir. Akvaryumdaki balıkları ölüme terk 
eder. Ardından ilkokul çağındaki kızının ve karısının intiharına tanık 
olduktan sonra kendi yaşamına da son verir. Biriktirdikleri tüm yaşam 
maddi ve manevi anlamda yok edilmeye başladığında, ilk yıkıcı darbe­
yi babanın indirdiğini görürüz. Kızı ve eşi kimi zaman yıkıma karşı 
duygusal tepkiler verse de babadan hemen hiçbir duygu ya da karar-
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sızlık işareti gelmez; kendi bina ettiği uygarlığa bizzat kendi son veren 
bir erillik döneminde mi yaşıyoruz? 

Benny'nin Videosu'nda baba oğlunun cinayetinin ve cürümünün 
üstünü örtme kararını hiç tereddütsüz verdiğinde, eşine bu karara 
duygusal olarak katlanıp katlanamayacağını sormanın dışında başka 
bir şeyi sorgulamaz. Oğul kendi cinayetini kendisi ihbar ettiğinde, ba­
ba da anneyle birlikte oğlun ihbarı sayesinde tutuk.lanacaktır. 
Benny'nin Videosu'nda doğru yolu göstermekten aciz, yasak ve yasa 
rolünü aynayamayan bir babayla karşı karşıya kalırız. 

Koruyamadığı gibi geleceğe umutla bakmayı da sağlayamayan bir 
başka baba figürüyle, Kurdun Günü'nde daha öykünün başında mülte­
ci bir başka baba tarafından öldürüldüğünde tanışırız. Kurdun Gü­
nü'nün tüm öyküsü topluluk yaşamını kuracak Yasa'nın hem şiddete 
dayanmasına hem de yok.luğunun da kaostan başka bir şey olmaması­
na odak.lanır. Her iki koşulda da özgürlüğün yerini baskılar ve kısıtla­
malar alırken, bu yasa kertesi keyfi ve adaletsiz olmanın dışında bir ka­
raktere sahip değildir. Bilinmeyen Kod'da basın fotoğrafçısı karakterin 
babası, oğluna model bir baba olmadığı gibi, bu statüsünün geri dö­
nülmez bir şekilde yıkıldığını anladığıncia hayatında değer verdiği ne 
varsa hepsini yok etmeyi seçen bir babadır: İki oğuldan birisi henüz di­
lini bilmediği bir duygusal ilişkinin/yaşamın içinde yitmişken, diğer 
oğul kendisinden daha düşkünlere karşı acımasız ve sorumsuz davra­
nan, geleceğini nerede ve hangi yolla kurabileceği konusunda en ufak 
bir fikri olmayan bir oğuldur. 

Kötürüm baba fıgürüyle Ölümcül Oyunlar'da da tanışırız: Tatil 
evini tehditkar bir kibarlık.la işgal eden temiz yüzlü, sportif giyimli ve 
medeniyetin dilini mükemmelen kullanan tacizci iki genç erkek ilk 
şiddet ediminde evin babasını hiçbir şekilde ailesini koruyamayacak 
şekilde hacağından vururlar; yabancıların işgali altındaki evinde köpe­
ği, oğlu ve eşi şiddet görürken, işkence edilirken babanın yapabileceği 
hiçbir şey yoktur: Hep birlikte sözlü tacize ve fiziksel şiddete maruz 
kalmak zorundadırlar. Baba dikizci bir rol üstlenmekten başka bir şey 
yapamaz. Beyaz Bant'taysa baba sadece adil olmayan ve sevgiden yok­
sun bir baba/erk olduğu ölçüde, keyfi olarak cezalandıran ve şiddet 
uygulayan bir babadır . . .  

Aşk'taki baba yaşlılığına ve fiziksel düşkünlüğüne rağmen çocuk­
larından yardım talep etmeden, yaşlı ve düşkün oldukları bilgisini ço-
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cuk.larına belli etmeden yaşamının son yıllarının sorumluluğunu üst­
lenme gücüne sahip bir babaymış gibi durur. Bu rolü uzunca bir süre 
de "başarıyla" oynar. Ancak insanın fiziki tükenmişliği sorunuyla baş 
ederneyeceği noktaya geldiğinde, yaşlılığında kendisine kendi çocukla­
rı vedevlet kurumları eşlik edebilecek sorumluluğu göstermediğinde, 
kendince bulabildiği en iyi çözümle artık yaşamını sürdüremeyecek 
denli düşkünleşmiş karısının son nefesini vermesi işini bizzat kendisi 
üstlenir. Evlilik yaşamının bir fazlasıyla karşı karşıya kalırız. Fazla evli­
lik, fazla bağlılık, aslında aşk gibi kendini sunan şey, fazlalığı yüzünden 
kendi zıddına, yani cinayete kadar giden duygu-edirne dönüşür. Başka 
bir deyişle, aşk engel olmaya çalıştığı zıddına dönüşür. Ölümü isteyen 
karısına engel olur, intihar etmesine karşı çıkar, onu zorla yaşatır koca. 
Sonunda karısını kendisi öldürmek zorunda kalır. Cinayeti işleyen 
yaşlı ve düşkün bu erkek film in sonunda kendini sokağa atar. Kim bilir 
nasıl bir yaşam deneyiminin içine atmıştır kendisini? Tüm bağlardan 
kurtulmuş ve özgürlüğe doğru mu adım atmıştır? Yoksunluk ve ölüm 
müdür koliarına kendisini teslim ettiği, evin dışında mı ölmek ister? 
Suçluluk mu hisseder? 

Haneke filmierindeki cinayetierin ve şiddetin esas sorumluları 
erkek karakterlerdir; kadınlar da masumane olmayan bir şekilde onla­
rın suç ortağıdır. 

Ancak cinayetlerin, zulümlerin, taeizierin ve şiddet edimlerinin 
sorumlularının genellikle yargılanmadığını görürüz. Suçlu ya da suçlu­
lar kimdir sorusu kadar suçun sorumluluğu da çoğu filmde yanıtsız 
kalır. Böylece dile gelen toplumsal eleştiri aslında yapıcı bir eleştiridir: 
Toplumsalın riyakarlığını ve sahtekarlığını önümüze koyup; toplumsal 
bedene duhul etmiş bozulmayı düşünmemizi talep eder. Çağımız top­
lumları; kötülüğün kabul edilmesi imkansız biçimlerini ortaya çıkar­
mak, bozulmaya karşı çözümler üretmek yerine; kötülüğün büyüme­
sinin önünü açmakta, kötülüğe karşı lakaytlığı normalleştirmekte ve 
en önemlisi toplumsal sistemi içten içe kemiren çürümüşlüğe karşı 
hiçbir önlem almadan muhafazakarlık övgüsü yapmaktadır. 

İkinci Önerme: Karşı-sinemada Bakış Neye Odaklanır? 

Haneke burjuva ahlakına ve sinernatografik biçimlerine meydan 
okuyup, bu biçimlerde bir skandal yaratır. Erille dişilin filmierindeki 
"tuhaflığı" da bundan kaynaklanır. Tuhaflıktan kastedilen, Haneke 
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filmlerinde bedenle bakışın haz almak üzere kendine yöneldiği hiçbir 
arzu nesnesinin olmamasıdır. 

Klasik sinema aygıtı ve anlatısı görsel hazzı esas alan bir rneka­
nizmaya göre işler. Görsel hazzın nesnesi kadın olduğu için, sinema 
bir erkek bakışı ya da görüşü olmanın ötesine geçemez. Semiyolojik ve 
psikanalitik geleneğe yaslanan feminist film eleştirisi daha ı970'li yıl­
larda10 eril bakışı üç düzeyde konumlandırır: Filmi kaydeden ve temel 
karakteristiği dikizeilik olan bakış; filmsel anlatıda kadınları nesne er­
kekleri kahraman olarak kuran bakış ve son olarak da izleyicinin bakı­
şı. Her üç bakış da haz nesnesinin kadın olduğu dikizleyici bakışlar­
dır. 1 1  

Sinema aygıtı optik ve kameradan; gerçekçilik ve görülebilir ola­
nın ontolojisi, üretim süreci, endüstriyel bir meta olarak fılmden; tü­
ketim sürecinden (üretilen meta olarak fılmin alımlanmasından) olu­
şur. Haneke sinema aygıtını, endüstriyel meta olarak film anlayışına 
karşı bir silaha dönüştürmek ister. Film endüstrisinin gitgide mü­
kemmelleştirdiği teknik ve temsil stratej ilerinin yarattığı seri üretim ve 
standartiaşmaya karşı sinema yapar. Bu seri üretim ve standartiaşma 
ı 9. yüzyıldan günümüze öylesine gelişmiş ve dünyayı birbirinin tıpkı sı 
imgelerle doldurmuştur ki bakışı önü alınamaz bir şekilde görülebilir 
olanın egemen kodlarına göre biçimlendirmiştir. Sinema, gittikçe fo­
toğrafın temsilcisi olduğu bir gerçeklik anlayışından kurgunun ege­
men olduğu ve tekniğin imkanlarının imgenin egemenliği altına girdi ­
ği  bir  çağın aygıtı haline gelmiştir. 

Sinema imgesele dair bir tekniktir; seyircinin sinemada kameray­
la imgesel özdeşleşmesi, seyircinin perdede gördüğünün "gerçek" ol­
madığını bilmesine rağmen, gördüğünü gerçekmiş gibi kabul etmesi 
anlamına gelir. Psikanaliz alanından alınıp sinema çalışmalarında kul­
lanılan imgesel ve imgesel özdeşleşmenin film ve sinema eleştirisinde 
kullanımında ciddi sorunlar ortaya çıkmaktadır (Rose, 2009, s.2 ı 2-
2 ı 5 .) .  imgesel özdeşleşme sürecinde film ve si nemada psikanalizin 

10 Bkz., Elsaesser ve Hagener, 2010, Jean-Paul Baudry ve Christian Metz'in çalışmaları 
s . 168- 1 69 ve Laura Mulvey'in ( 1990) 1 975 yılında yazdığı "Görsel Haz ve Aniatısal Si­
nema" makalesi. 
11 Mulvey'in ardından feminist sinema kuramcılarının geliştirdiği eleştiriler ve film 
kuramı tartışmaları hakkında bkz., Elsaesser ve Hagener, 2010, s. 1 80 vd. 
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kullanımı açısından önemli bir olgu ortaya çıkmaktadır: Bu olgu imge­
sel özdeşlernede cinsellikten gelen güçlüğün bastırılmasına yönelik bir 
yadsımanın söz konusu olmasıdır. Başka bir deyişle, imgeselin kendisi 
cinsiyet farkının muğlaklığının ya da istikrarsızlığının bastırılması ya 
da reddedilmesini sağlayan bir düzenektir. Endüstrinin ürettiği bir 
meta olarak filmin üretimini sağlayan endüstriyel işleyişi açısından si­
nema aygıtı, kapalı bir temsil sistemi olarak işlerlik kazanmıştır. Başka 
bir deyişle sinema belli bir arzu mantığını üreten ve yeniden üreten bir 
aygıt olduğu için kapalı bir sistem olarak işlemektedir. Bir temsil sis­
temi olarak bu kapalı sinema sistemi, aslında ancak bir şeyi inkar ede­
rek kendisini kapalı bir sistem olarak inşa edebilmektedir: yani siste­
min inkar ettiği, imgesel süreçle bağlantılı olarak cinselliğin güçlüğü­
nün, yani cinsiyet farkının muğlaklığının bastırılmasıdır; cinsiyet farkı 
bir cinsel kimlikte hizaya girme şeklinde bastırılır, bu bastırmanın üs­
tünün örtülmesi sinemada, bastırılan olan kadının imgesinin haz nes­
nesi olarak kurulmasıyla sonuçlanır: klasik Hollywood filmlerinin si­
nemayı arzu üreten kapalı bir sistem olarak kodlamasına paralel olarak 
kamera da sürekli arzu üreten bir aparat olarak işlev kazanır. Böylece 
sinema bastırılan etrafında sürekli arzuyla tetiklenen özdeşlikler yara­
tan ve haz sağlayan bir aygıt olarak işler; bu arzuyla baştan çıkararak 
sürekli özdeşlikler yaratma aygıtının, ilksel imgesi kadın imgesidir: Eril 
bakış dişi bedeni haz nesnesi olarak kurar. Endüstriyel meta olarak 
film, izleyiciye simgesel düzende ilk haz nesnesi olarak işlev gören ka­
dın imgesini arzulatmak ve bu sayede kadın erkek izleyicileri cinsiyedi 
toplumsal bedeniere dönüştüren özdeşliklere kesintisiz bir şekilde 
hapsetmek yoluyla işleyen bir kültürel meta karakteri kazanır. Kadın 
imgesinin arzu nesnesi olarak kurulması pratiği, tüm diğer şeylere dair 
imgelerin de "arzu nesnesi" olarak kurulmasının gerisinde yatan örtük 
nedendir. Klasik sinema aygıtı, olası tüm nesneleri dikizleyerek temsil 
eder ve seyredenden de dikizleyerek haz almasını bekler. 

Bu bağlamda Haneke filmografısine yakından bakarsak, Hane­
ke'nin klasik kapalı bir sistem olarak sinema aygıtının işleyiş mantığı­
na ters bir anlayış yaratmaya çalıştığını görürüz. Hiçbir Haneke fil­
minde klasik sinemanın işleyiş mantığının özünü oluşturan kadın im­
gesinin arzu ve haz nesnesi olarak inşa edilmesine rastlanmaz. 12 Kame-

12 Bunun istisnası Haneke'nin seyircisinden şiddete bakmasını istemesidir. Bakış şid­
detin estetikleştirilmemiş biçimlerine takılıp kalır; Ölümcül Oyunlar· da dehşe-
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ranın önündeki hiçbir kişi ya da nesne bakışın dikizleyeceği bir haz 
nesnesi olarak kurulmaz. Bu anlamda Haneke'nin bir karşı-sinema us­
tası olduğunu ya da sinemaya karşı olduğunu söyleyebiliriz. Tam da 
bu nedenle Haneke'nin sinema aygıtına karşı olduğu, sinema yapma­
dığı, izleyiciye moralist bir yerden, üstten bakarak ona sürekli ahlak 
dersi verdiği türünden eleştirileri sıkça duyarız. Hatta Cannes Film 
Festivali'nde yarışan filmlerinin çoğunun basma ilk gösteriminde, sa­
lonu terk eden sayısız eleştirmen vardır. 20-30 yaş arası kimi genç izle­
yicilerin Haneke filmlerine ilk tepkisi genellikle seyredilenin seyredil­
meye de ğıneyecek kadar tiksinti verici olduğu yönündedir. ı J 

Peki, hiç arzu yaratmadığında dolayısıyla imgeseli simgeselde ka­
yıtlamayı ya da özne olarak seyircisini yi tirilecek bile olsa bir bütünlük 
yanılsamasına hiç sürüklemediğinde bir sinemacı hala sinema yapabi­
lir mi? Yanılsamayı bu denli yok sayıp bastırdığımızda, aslında arzuya 
yol açabilecek nesnelerin çoğu, ölüm dürtüsünün ihtiyaca duyarsız 
tepkilerine, bilinçdışının karanlık yanlarına hitap eden nesneler olarak 
ortaya çıkabilmektedir. Haneke kendisini bilinçdışının korkularının ve 
dehşetinin günümüzde dizginlerinden boşanıp zıvanadan çıkmış ol­
masını ölümcül bir tekrarla temsil etme işine adamıştır. izleyicinin 
görmekten rahatsız olduğu ve inkar ettiği de bilinçdışına yakından ba­
kıp yıkıcılığı hakkında düşünmektir. 

Haneke'nin kadını ve onun yerini alacak herhangi bir nesneyi 
bakışın dikizleyeceği bir imge olarak temsil eden kapalı bir arzu siste­
mi olan klasik sinema aygıtına karşı bu konumlanışında özgül bir yan 
vardır. Bilinçdışının yıkıcılığını anlatmak için icat ettiği imgeler, tem­
siller ve aniatılar aygıtı olarak Haneke sineması, klasik kapalı sinema 
sistemine karşı çıkmaya çalışır; kendisi de bir başka kapalı sisteme dö­
nüşmemek için aniatı yapısını bozguna uğratır. Kameranın dikizlene­
cek arzu imgeleri üreten ve eğlendiren işlevini askıya aldığında Hane­
ke kendi sinema aygıtını, cinsel eylemi de betimlemeyi redderlecek şe­
kilde kullanır. Haneke filmlerinin hiçbirinde bir yanılsama bile olsa 

tin/işkencenin temsil edilebilirliği söz konusu olduğuna göre, Haneke de şiddeti dikiz· 
lenecek haz nesnesi olarak kullanmalda eleştirilebilir. Ancak Haneke'nin şiddet temsi­
liyle asıl medeniyetin üstünü örterek kendini meşrulaştırdığı mekanizmaları serimle­
rneye çalıştığını düşünmek daha isabetli görünmektedir. 
13 Bkz. Tutal Cheviron, 2014. 
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haz nesnesi olarak temsil edilen, duyu ve duygularıyla kendilerinden 
geçmiş erkek ve kadınlara rastlayamayız. Bu kadın ve erkekler genel­
likle heteroseksüeldir; cinsel eylemiimge de diğer nesne­
ler/eylemler/imgeler gibi arzuya hiç bulaşmayan bir nesne/eylem/imge 
olarak betimlenir: "imge üzerine her uğraş, onun yanılsama yaratma 
ve hitap gücünü ele alan her tür meydan okuma, aynı zamanda cinsi ­
yet farkına yönelik bir meydan okumadır" (Rose, 2009, s.220). Her şe­
ye meydan okuyan Haneke, cinsiyet farkına da üstü örtük olarak mey­
dan okumaktadır. Bir başka sinema aygıtı böylece keşfedilmiş olmak­
tadır. Görsel alanın düzenini sürekli bozan, parçalayan ve kesintiye 
uğratan sinema aygıtıyla Haneke, bu yapısını bozduğu görsel düzenin 
kurucu ilkesinin, kadın imgesinin kullanılış biçimi olduğunun farkın­
dadır: cinsiyet farkının muğlaklığının bastırılmış ve yadsınmış olması 
sayesinde heteroseksüel kadın ve erkek cinsiyet konumları ortaya çı­
kabilmektedir; Haneke filmleri bu konumları "temsil eder" Haneke'yi 
seyircinin ahlakçı bulmasının bir nedeni de darmadağın ettiği kadın 
imgesine bakışı açısından dikizci ve hazcı görsel düzene karşı, bir bü­
tünlük yanılsaması önermiyar oluşudur. Hazcı görsel düzene karşı du­
rabilmek için oyuncularını bile her jest ve mimik hareketleri açısından 
donmuş robotlara dönüştürmektedir. Haneke klasik kapalı sinema sis­
teminin hazzı salt kadın imgesinin dikizlenmesi olarak inşa etmiş ol­
masına karşı radikal bir şekilde eleştireldir; sinema aygıtının bu işleyiş 
düzeneğini altüst eder, sadece ve sadece bedenler olarak var olduğu­
muzu da sürekli anımsatır. Gelgelim hazzın bir yerde de vaat olarak 
dile gelmesi gerekir. O halde Haneke neyle cezbedici hale gelir? izleyi­
ciyi nasıl baştan çıkarır? Haz almayı nasıl yeniden inşa eder? 

Üçüncü Önerme: Zincirlenmiş Dişiiliğin Bilmece/Tuzakları 

Tarihsel olarak uzaktalık söylemini Kadın gerçekleştirir: Kadın 
oturgan, Erkek avcı, yolcudur: Kadın sadıktır (bekler), Erkek ho­
vardadır (gezer, tavlar) . Uzaktalığa biçim veren, onun düşlemini 
gerçekleştiren Kadın'dır, çünkü buna zamanı vardır; örgü örüp 
şarkı söyler; iplik eğiren kadınların şarkıları hem kımıltısızlığı 
(çıkrığın mırıltısı), hem uzaklığı söyler (uzakta, yolculuğun 
uyumları, denizin dalgaları, nal sesleri) .  Bunun sonucu olarak, 
ötekinin uzaklığından söz eden her erkekte, dişilik beliriverir: 
bekleyen ve bunun acısını çeken bu adam mucizevi bir biçimde 
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dişileşmiştir. Bir erkek cins değiştirdiği için değil, aşık olduğu için 
dişileşir. Söylen ve ütopya: geçmiş, içlerinde dişilik bulunan özne­
lerindi, gelecek de onların olacaktır. 

Roland Barthes, Bir Aşk Söyleminden Parçalar, s.20 

Eğer kimlik ve özdeşlik konumlarının mutlak göstereni olarak 
fallusu, sahip olduğu ayrıcalıklı statüyü yerinden ederek performatİf 
bir gösteren olarak tanımlarsak, tek bir imgesel şema olmadığını, erilin 
dışında başka falluslar da olduğunu ileri sürebiliriz. Butler'ın Lacan 
eleştirisine dayanarak geliştirdiği bu çizgi, normatif heteroseksüelliği 
yerinden eder, değişken bir kimlik ve arzu yeri oluşturur (Homer 
20 1 3 , s. l 68). Haneke heteroseksüel normları endüstriyel sinema aygı­
tının işleyiş mantığına karşı çıkarak altüst eder, böylece üstü örtük ola­
rak normları üretenin yadsınmış bir dişilik olduğuna işaret eder; ancak 
başka bir kimlik ve arzu yeri önermez. Haneke filmlerinin farklı yo­
rumları kışkırtan bir yapısı da bundan kaynaklanmaktadır; bu yapı ni­
hai yorumlara direnir. Haneke filmlerinde sahnelediği bilinçdışı arzu 
ve isteklerio "ne anlama" geldiğiyle değil, izleyicinin arzusunu bir an­
lam üretme zincirinin içine sıkıştırmakla uğraşır. Haneke'nin izleyiciyi 
sıkıştırdığı zincirin oylumlarındaysa dişi! olan sürekli kendine yer aç­
maya çalışır. 

Haneke, bu dişi! olanı açıkça filme almaz; ancak senaryosundan, 
öykülerine ve tekniği ile oyuncularını yönetme biçimine kadar Hane­
ke'nin ulaşınaya çalıştığı sonuç, dişi! alandır. Burada söz konusu olan 
insan varlıkların henüz cinsiyet rollerinden birine dahil olması gerek­
tiği buyruğundan önce hakim olan cinsiyet farkı muğlaklığının dişili­
dir, erille birlikte var olan dişi!. Bu bastırılan dişi! simgesel düzene so­
rular soran, bilmecelerle bu düzeni zorlayandır. Haneke filmlerinin 
her biri bir bilmece sorar; düzeni sorularıyla zora sokar. 

Yunan mitolojisinin bilmece soran, bu nedenle tehlikeli addettiği 
kadın figürlerinin sorduğu bilmeeelerin karakteri üstüne birkaç şey 
söylemek gerekir: Yunan mitolojisinde14 Zeus ile Prometheus arasın­
daki mücadelede insanlar/erkekler bir kez tanrılardan ayrı yaşamaya 
başladıklarında; Prometheus insanları/erkekleri Zeus'un zulmüne kar­
şı koruyabilmek için hileler yapar: İnsan/erkek bu hileler sayesinde 

1 4 Vernant, 20 1 ı, özellikle bkz, s .33-43. 
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ekmeyi, biçmeyi ve ateşi elde eder. Bundan hoşnut olmayan Zeus, in­
sanların/erkeklerin tanrılar kadar güçlü olmasını ebeciiyen engelleye­
cek bir başka zulüm düşünür ve harikulade bir musibeti insanlara yol­
lamaya karar verir. Demir ustası ve heykeltıraş Hephaistos'u bir Parte­
nos yaratmakla, tanrıçaların güzelliğine, çekiciliğine ve cazibesine sa­
hip bir manken yapmakla görevlendirir: Partenos doğar, tanrıların in­
sana/erkeğe armağanı olan bu kadın aynı zamanda yalancı, hırsız ve 
riyakardır. Yalanlarıyla hakikati gizlerneye çalışır hep. Bu ilk kadın 
Pandora'dır; hastalık, acı, yaşlılık, yorgunluk, yas hep onun eseridir. 
Pandora hem umut hem de endişe kaynağıdır. Ama asıl önemli olan, 
kadının yaratılmasının insanın tanrılada hayvanlar arasında konum­
lanmış olmasından kaynaklanan insanlık koşulunun oluşması anlamı­
na gelmesidir (Vernant, 20 1 ı, s.53). İnsan/erkek yaşam koşulunun ha­
kikati işlevini kadına yüklemiştir; kadını simgesel düzende kendine ta­
bi kılmıştır. Kadına Yunan mitoloj isindeki aniatılarda yer bulan bir 
hakikat işlevi de yüklenmiştir. Kadının tabiiyeti, bu hakikati erkeği ra­
hatsız edecek şeklide dile getirme yasağıyla sanki iç içe geçmiş gibidir. 
Yunan mitolojisinde tehlikeli kadın yüzleri kurgulanırken şu kadın fi­
gürleri tehlikeli olarak acidedilir (Enriquez, 2004, s.223): Tutkuyu, en­
sesti temsil eden Phaidra ve Iokaste; bilmece efendisi Sphinks ve Tu­
randot; insan eti yiyen aşık Penthesileia; ölümsüzlüğü temsil eden 
Ayesha; öldürücü soğuk Herodias; ölümcül tutku Salome; yoldan 
sapmış Traviata. Bu tehlikeli kadın figürlerinden en çok bilmecenin 
efendisini Sphinks ve Turandot üzerinden, Haneke filmlerinin bilme­
celer soran yanına, yani dişiliğine işaret etmek olasıdır. Kadın bilme­
cenin efendisidir, sorduğu bilmecenin aslında ya çözümü yoktur; ya da 
çözülmesi ölümle sonuçlanacaktır. Bilmeceler yaşam, aşk, ölüm bahsi­
ni başlatan bilmecelerdir; insanın yaratılış koşulunu anımsatan gizler­
dir. Bilmecenin kendisine sorulduğu kişi yazgısının sınırlarını aşmak 
için oyuna dahil olmayı kabul etmek zorundadır. Bu oyun: 

Yalnızca soruyu sona erdiren sözcüğün bulunmasının değil, aynı 
zamanda sözcüğün bulunmasıyla yaşamın ve ölümün efendisinin 
mağlup edilmesinin ve dilin efendisi konumuna yerleşerek efen­
dinin efendisine dönüşmenin söz konusu olduğu bir sınanmadır. 
Bu yüzden de sorunun efendisinin bir kadın olması ya da dişi! ar­
zunun yerini tutan birisi olması hiç de rastlantısal değildir (En­
riquez, 2004, s.225}. 
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Dişi! arzunun yerini tutan kişi olarak yönetmen Haneke, filmle­
rinde izleyicisinden öyküye dahil ettiği bilmeeeleri bilme oyununa 
girmesini talep eder; sözcüğün istikrarsız yolculuğunda insanın yaratı­
lış koşulları ve insanla hayvan arasındaki konumuna dair bahisler içe­
ren bilmeceler, izleyicinin kendi bilinçdışı fantazilerinin hakikatine 
ulaşmasını sağlayacak türden tuzaklardır. izleyicinin Haneke'ye kız­
gınlığının bir nedeni bu tuzaklar olmalıdır. Ama izleyici/erkek kimi 
zaman tuzaklar ve hileler hiç yokmuş da ilk kadın Pandora'nın yara­
tılmasından önceki yaşamında tanrılarla birlikte zahmetsiz, endişesiz 
ve kaygısız yaşadığı çağdaymışçasına hayallere de dalmak istemektedir. 
Haneke filmleri tanrıların tüm insanlara armağanı anlamına gelen 
Pandora'nın kutusunu açtığında, insanlara musallat ettiği musibetleri 
sürekli dağıtır durur, kutunun dibinde kalan umut, bir tartudur ancak, 
mevcuttur da. Ama tortuya ulaşmak için önce musibetleri bir bir orta­
ya dökecek bilmece/tuzaklara düşmek, yaşamın ve ölümün efendisini 
mağlup etmek, dilin efendisinin efendisi olabilmek için sözcüğün is­
tikrarsızlığına teslim olmak gerekir. Tüm bunları harekete geçiren 
Haneke'nin dişili hem bilmecelerle/tuzaklarla canlandırırken, bir yan­
dan da sözün istikrarsızlığını başka, özellikle de teknik hilelerle önle­
meye girişmesi, Haneke'nin cinsiyet farkına dair bilinçaltı fantaziye 
can vermesinden kaynaklanmaktadır. Heteroseksüel bakış/haz düze­
nini alt etmek için sorduğu bilmeeelerin radikalliği Haneke'yi de seyir­
cisini de ürkütecek türdendir. Bu yüzden izleyicisinden esirgediği 
Pandora öncesi dönem hayalini ya da bütünlük yanılsamasını Haneke 
kimi zaman kendisine saklamak istemektedir: Ancak benim gösterdi­
ğim gibi görsünler, hissetsinler, duyumsasınlar. Gelgelelim geçmiş gibi 
gelecek de içinde kadın kimliğine sığınmadan dişi! bulanların olacak­
tır. 

Bedenler Meydan Okursa Aşk Çıkagelir 

Haneke'nin günümüz gerçeği olarak heteroseksüel yapıları temsil 
ederken, aslında bu yapılara direndiği de düşülmelidir. Bu düşünceyi, 
Haneke filmlerinin homoseksüel ya da heteroseksüel başarılı ve baka­
nın hazzını kamçılayıcı cinsel sahneye ve ilişkiye hiç yer vermemesi 
destekler. Ve dahası Haneke evreninde şiddet ve ölüm hep bir ege­
menlik ve iktidar ilişkisi içinden sinsice sivrilip ortaya çıkar. Hane­
ke'nin aktörlerinden duyguyu soğurup çekip almasının, aktörleri oyun 
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oynamaktan ve rol yapmaktan azade etmesinin yarattığı etki, aslında 
oldukça çarpıcıdır ve pornografık filmierin aşırı oynayan ve haz aldığı 
varsayımında bulunan aktörleriyle benzer bir işlev üstlenirler. 1 5  Cinsel 
özgürlük yanlısı ama pornografı karşıtı aktivistler bedenin özgürleş­
mesini savunurken cinselliğin toplumsal yaşamın ve türün yeniden 
üretiminin hizmetinde olmasını eleştirip cinselliğin aşk üstünden ta­
nımlanmasına da karşı çıkarlar (Shaviro, 2006, s. 1 60 ve 1 64). Fallus­
merkezci cinsellik egemenlik ve iktidarla doğrudan bağlantılıdır, yü­
celtilip idealleştirildikçe de saldırganlığa yol açmaktadır. İdealleştirme 
bizatihi iktidar yaratmaktadır. Eğer sinema özdeşleşme ve yabancılaş­
manın ayrıcalıklı aygıtıysa, sinemayla ilgili her soru öznellikle, cinsel­
likle ve iktidarla da ilgili sorudur. Özne bakarken daha öncede değin­
diğimiz gibi yerinden olur, yabancılaşır, kendinden uzaklaşır. Hane­
ke'nin takipçisi olduğunu bildiğimiz Robert Bresson dinsel ve düşün­
sel bir yönetmen olarak nitelenmiş; aşkın üslup ustası olduğu söylen­
miştir. Tıpkı Haneke gibi düşünseli kışkırtmayı sever, duyguyu da zi­
hin yoluyla hareke geçirmeye çalışır. 1 6  Haneke'ninki de Bresson'unki 
gibi ciddi bir zekadır, üstelik bu ciddi Bresson'un Andy Warhol gibi 
kaçık bir yönetmenle de ortak yönleri vardır (Shaviro, 2006, s.24 1 -
245). Böylesine birbirinden ayrı iki sanatçı arasında nasıl bir benzerlik 
olabilir ki? Warhol Bresson farklılığı ve benzerliği denklemi mükem­
mel bir şekilde Haneke tarzıyla Warhol tarzı yönetmen arasındaki kar­
şılaştırmaya da pekala zemin hazırlayacak güçtedir. Bresson/Haneke 
tarzı klasik sinema üslubuna denk düşer; filmin her boyutu sıkı dene­
tim ve kontrol altına alınır; az film yapar bu tarz yönetmenler, sanki 
insanın içini okumak ve deşmek için yapılır filmler; tarz ahlakçı ve gi­
zemcidir, sinema aygıtının sunduğu artefactları hiç sevmezler. Alaycı 

1 5 Bu fikirler durup dururken do�madı. Shaviro'nun 2006 basımı Cinematic Body baş­
lıklı yapıtı sinemada görsel haz ve beden temasını farklı sinemacıların yapıtlarını ele 
alarak esaslı bir tartışma yapmaktadır. Shaviro'nun Robert Bresson ve Andy Warhol 
arasında yaptı�ı karşılaştırma Bresson'un kısmen takipçisi olan Haneke'nin filmlerin­
de beden temsilleri hakkında düşünmek için zihin açıcı bir işlev üstlendi. 
1 6 Kimi Fransız eleştirmenler bu karşılaştırmaya karşı çıkrnaktadırlar. Haneke'nin asla 
bir Bresson olamayacağı yönündeki eleştiri, O'nun duyguyu hiçbir şekilde tanımayan 
bir yönetmen olarak nitelenmesine de yol açar. Haneke'ye yönelik bu eleştiride Fran­
sız eleştirmenlerin Fransız kültürünü ve sanatçılarını önemseyen bir tür kayırınacılık 
sezilmektedir; Onlar açısından "Haneke Bresson'un takipçisi olacak denli Fransız de­
ğildir" 
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ve kaçık Warhol tarzı her şeyi oluruna ve rastlantıya bırakır; hiçbir şeyi 
denetim altına almaya çalışmaz, bolca film çeker, aktörler kendilerince 
epey belirleyici bir konumdadırlar; insanın dışını lime lime etmeye ça­
lışır Warhol tarzı, sinemasal tüm yapaylıklara, özel efektlere, gerçekle 
dalga geçilmesine vurgundur. Ortaklıklarıysa bu iki tarz yönetmenle­
rin bedenin zahiriliğine odaklanmalarıdır. Bir derinlik ya da içsellik 
aramaktansa, bedeni doğrudan günlük görünür hareketleri ve jestleri 
temsil eder. İncelikli bir şekilde kaydedilen beden hareketleri Haneke 
filmierindeki Bresson izleridir ancak Yedinci Kıta'dan ( 1989) Aşk'a 
(20 1 3) kadar aradan geçen yaklaşık 25 yıllık bir sinema deneyiminde 
mükemmel ifadesine de kavuşmuştur. Bedenin filmlerde merkezi 
planda yer alması en güzel bu ilk ve son filmde ortaya çıkar. Sıradan ve 
gündelik tuhaflığıyla beden çabalar dururken; filmierin ötesinde mad­
diliğini amınsatır bu çabalayışta. Tinsel bir yabancılaşmadan dem vu­
rulmazken, modern bedenierin maddi mekanikleri serimlenir; mad­
diyle manevi ya da tenle tin arasındaki ayrım bulanıklaşır: estetik ve 
erotik olmasından böylece imtina edilen beden, gözsel hazza ya da her 
şeyi gören denetleyici panoptik göze meydan okur, onu yerinden eder. 
Artık beden dokunsa! olanı çağırır sadece. Derinlik, içsellik ve psikolo­
jik bütünlük paramparça olurken insan bedeninin yaşlandıkça edindi­
ği çizgilerin ne kadar insanlık biriktirdiğini Aşk anlatır bize. 
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Haneke Sinemasında Bir Semptom Olarak Ger­
çeklik ve Gerçeklik Yanılsaması 

Aydın ÇAM 

Georges: Aslına bakarsan hikayeyi hatırlamıyorum. Zaten hatır­
ladığım kadarıyla, çıktığımda allak bullak olmuştum ve 
kendime gelmem epey zaman almıştı. Büyükannemin 
evinin bahçesinde bir delikanlı vardı ve nereden geldi­
ğimi sordu. Benden birkaç yaş büyüktü. "Sinemadan, " 
dedim. "Ne izledin?" dedi. Anlatmaya başladım ve an­
lattıkça bütün o hislerim de geri geldi. Onun önünde 
ağlamak istemiyordum ama kendime de engel olamı­
yordum. Bahçede, gözyaşları içinde sonuna kadar an­
lattım ona filmi. 

Anne: Sonra? Nasıl tepki verdi? 

Georges: Bir fikrim yok. Muhtemelen arkarndan gülmüştür. Ha­
tırlamıyorum. Filmi de hatırlamıyorum. Ama hissettik­
lerimi hatırlıyorum. 

Michael Haneke - Aşk 

Sinema, Gerçeklik ve Gerçeklik Yanılsaması Üzerine 

Michael Haneke'yi ve onun sinemasını pek çok farklı tema etra­
fında ve yine birbirinden farklı pek çok yaklaşım ve yöntemle ele al­
mak mümkün; kuşkusuz bu güne değin Haneke ile ilgili olarak yapılan 
çalışmaların çeşitliliği ve zenginliği de bunu gösteriyor. Postmodern 
dönüşümle biçimlenen bu yeni dünya düzeninde Burjuva toplumunun 
çürümüşlüğünden, öznenin parçalanmışlığına; büyük aniatıların çö­
küşünden modernlik ideallerinin yok oluşuna değin epey geniş alanı 
kapsayan bir yazındır Haneke ve onun sineması etrafında oluşan. Ne 
var ki çok daha temel bir meseleyi, gerçekliği, Haneke'yi merkeze alan 
ve sinema sanatıyla da ilişkilendirerek irdeleyen bir çalışma yoktur. 
Oysa Haneke, yönetmenlik kariyerinin ilk filmlerinden bu yana, he­
men şu anda ve burada deneyimiediğimiz fiziksel gerçekliğin, uzun 
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zamandır medyayla dolayımian­
mış gerçeklik haline geldiğini ve 
bu gerçekliğin de dünyanın sap­
kınlıklarını ve anamalilerini gös­
teren bir semptomatoloji halini 
aldığını ileri sürmektedir. Hane­
ke, fılmografisi boyunca gerçekliği 
filmde saptamaya ve yeniden yan­
sıtmaya çalışmakta ama aynı za­
manda gerçeklik yanılsamasına 
izleyicinin dikkatini çekmek için 
de belirgin bir çaba göstermekte­
dir. Dolayısıyla gerçeklik ve ger­
çeklik yanılsaması meselesini bel­
ki de Haneke'nin ve onun sine­
masının temel derdi olarak ele 
almak önemlidir. 

Aşk - 2012 Leonardo da Vinci'nin karanlık 
odasından aldığı ilhamla 1 826 yılında dünyanın görüntüsünü ilk kez 
kurşun ve kalay alaşımlı bir levha üzerinde saptamayı başaran 
Nicephore Niepce ile Louis Daguerre ve takip eden yıllarda fiziksel ha­
reketi/devinimi seri fotoğraflada saptayan Eadweard Muybridge ile 
Nickolas Muray, fotoğrafın olduğu kadar sinemanın da öncüleriydi. 
Fotoğraf, yani fiziksel gerçekliğin saptanabilmesi ve yeniden yansıta­
bilmesi büyüleyici bir deneyimdi, film de büyüleyici bir malzemeydi. 
Filmin, fiziksel gerçekliği saptayan, yansıtan ve dolayısıyla açıklayan 
benzersiz bir aygıt olduğunu söyler Siegfried Kracauer ( 1 960, s.28 ) .  
Auguste ve Louis Lumiere kardeşlerin 1895 yılında çektikleri ve halka 
açık ilk gösterimini gerçekleştirdikleri filmler, icat ettikleri film kame­
rasının teknik olanakları nedeniyle Kracauer'in önermesine son derece 
denk düşüyorlardı. Çok sonraları izleyicinin manipüle edilmesine ola­
nak verecek ama aynı zamanda sinernatografik görüntünün gerçekliğe 
daha da yaklaşmasını sağlayacak, sinemaya özgü pek çok teknik henüz 
icat edilmemişti. Psikolog, sanat ve sinema kurarncısı Rudolf 
Arnheim'ın (20 10) 1 940'ların hemen başında ifade ettiği gibi, sinema 
teknolojilerinin gelişimine bağlı olarak gerçeklik yanılsaması giderek 
kusursuzlaşacaktır. Oysa Lumiereler'in kamerası sadece on yedi met-
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relik bir filme kesintisiz, tek planlık bir kayıt yapabiliyordu ve bu da 
yaklaşık elli saniyelik bir gösterim demekti (Ceram, 2006, s. 1 22). Her 
ne kadar daha ilk örnekler olan bu kısacık filmierin bazılarında kur­
maca öykülerin olduğu görülse bile, yine de tek planlık bu filmlerde fi­
ziksel gerçeklik neredeyse sadece yönetmenin tercih ettiği çerçeveyle 
sınırlandırılarak filme aktarılabiliyordu.1 

Daha ilk örneklerde görüldüğü gibi sinema, asla mutlak gerçe­
ği/gerçekliği göstermese bile gerçekçi, Christian Metz'in ifadesiyle ger­
çeğe-benzer bir sanattır ve gerçek izlenimi yaratır. Metz, Aristoteles'ten 
hareketle gerçeğe-benzer kavramını şöyle tanımlar: "Olması mümkün 
gibi görünen her şey" (20 12, I. Cilt, s.207) . Yani sinema bizatihi, he­
men şu anda ve burada vuku bulan fiziksel gerçekliği saptamasa ve 
tekrar yansıtmasa bile, sinemanın sunduğu gerçeklik bir biçimde ger­
çekleşebilecek, gerçekleşmesi mümkün bir gerçekliktir. Ne var ki Metz, 
bu tanımla ilgili şöyle bir çekincesini de ortaya koymaktadır: "Yeniden 
canlandırma (temsil etme) sanatları (sinema gerçekçi de olsa fantastik 
de olsa bu sanatlardan biri olarak her zaman için figüratif, kurmaca bir 
niteliğe sahip olacaktır) bir mümkünler bütününü ya da bütün müm­
künleri değil yalnızca gerçeğe-benzer mümkünleri yeniden canlandıra­
bilir" (20 12 ,  I .  Cilt, s.207). 

Gerçeğe-benzer mümkünleri yeniden canlandırmanın ya da ger­
çeklik izlenimini perdede oluşturmanın/kurmanın izleyici için sağla­
dığı fayda üzerinde düşünüldüğündeyse sinema çalışmalarının henüz 
erken bir döneminde Andre Bazin'in söyledikleri bize ışık tutar. Bazin, 
sadece sinemanın değil, hatta sinemanın dahil olduğu plastik sanatla­
rın tarihine bakıldığında da bu sanatların çıkış noktalarının estetik 
kaygılardan çok psikolojik isteklerden kaynaklandığını söyler: "Bu 
'benzerliğin öyküsü'dür ve isterseniz siz buna 'gerçekliğin öyküsü' di­
yebilirsiniz" (2007, s. 1 5) .  Evet, artık hiç kimse bir modelin/heykelin ya 

1 Erken bir not olarak şunu belirtmekte fayda var: Evet, Lumiereler'in kamerasıyla ger­
çeklik, teknik sınırlarnalara ba�lı olarak en doğal haliyle saptanabiliyordu. Ama tam 
bir yüz yıl sonra, Lumiere kardeşlere ve sinema sanatına bir saygı amacı taşıyan, 1895 
yılında kullanılan kamera ve o kameranın sahip oldu�u olanaklarla, bir dizi yönetme­
nin çekece�i filmlerden oluşan bir projede (Angelopoulos ve di�erleri, Lumiere et 
compagnie, 1 995) yönetmen Michael Haneke bir bakıma hile yapacak, çekti�i tek plan­
lık ve yaklaşık elli saniyelik fılmin olanaklarıyla bile gerçekli�i manipüle etmeyi -hem 
de sinemasal üslubundan hiç ödün vermeden- başaracaktır. 
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da bir resmin temsil ettiği gerçeklikle aynılığına inanmamakta; "gö­
rüntüler sadece maddeleri hatırlamamıza yaramaktadır" ancak, sadece 
fotoğrafın (ve buna bağlı olarak da sinemanın), nesnesinin yerine ge­
çebilecek kadar duyarlı bir yaklaşıma ulaşabileceği unutulmamalıdır: 
"Fotografik görüntü nesnenin kendisidir" (Bazin, 2007, s. l 9) .2 

Tüm bunlar bize, sinemayla ilgili kuramsal tartışmaların en ba­
şında, Biçimci Film Kuramı'nın karşısında güçlü bir Gerçekçi Film 
Kuramı geleneğinin yer aldığını ve bu bağlamda fotografik görüntü, 
sinema sanatı, gerçeklik ve gerçekliğin mekanik olarak yeniden üreti­
mi konusunda zengin bir yazın oluştuğunu gösterir. Doğal olarak Ba­
zin, Arnheim, Kracauer, Metz ve adını burada anamadığımız pek çok 
kuramcı, sinemanın hammaddesinin gerçekliğin bizzat kendisi değil 
de gerçekliğin film tabakasının üzerinde kalan izleri, -fiziksel gerçekli­
ğin kefareti- olduğu kanısına varmıştır. Film sanatı da film yönetme­
ninin gerçekliğin bu izleriyle yaptığı şeydir (Andrew, 2007, s. 158 ve 
s. l 59). Üstelik film yönetmeni sadece gerçekliği saptamak ve yansıt­
makla kalmaz, bir yandan da bu saptama ve yansıtma eylemini bir sa­
nat eylemine dönüştürmenin yollarını arar. "Sinemanın sanat olabile­
ceğini kararlı bir şekilde reddeden birçok eğitimli insan var," der 
Arnheim ve ekler: "Onlar temelde şunu söylüyorlar: 'Sinema gerçekli­
ğin mekanik bir yeniden üretimi olduğu için sanat olamaz"' (20 10, 
s. l S) .  Bunun, herhangi bir sanat dalının sırf gerçekliği mekanik olarak 
yeniden ürettiği için sanat sayılamayacağına dair oldukça sorunlu bir 
önerme olduğunu tartışmaya bile gerek yok; gerçeklik, hem de en katı, 
en yıkıcı haliyle bile yeniden üretildiğinde neden sanat olmasın ki? 
"Ekrandaki insanlar, insan gibi davranıp insanca olaylar yaşadıkların­
dan, ne onları elle tutulur canlı varlıklar olarak karşımızda görmemiz 
ne de gerçek uzarnda bulunduklarını görmemiz gerekli değildir," der 
Arnheim: "Onlar oldukları halleriyle yeterince gerçektirler. Bu nedenle 
nesneleri ve olayları hem canlı hem hayali, hem gerçek nesneler hem 
de ekrandaki basit ışık örnekleri olarak algılarız. Sinemanın sanat ol­
masını da olanaklı kılan bu gerçektir" (20 10, s.3 1 ) .  

2 Bir zamanlar, fotoğrafın şeytani bir sanat olduğunu, çünkü insanın Tanrı'nın görün­
tüsünde yaratıldığını ve Tanrı'nın görünlüsünün insan eliyle tasarlanan hiçbir makine 
tarafından saptanamayacağını dair ( 19. yüzyıla ait Alman gazetesi Leipziger Stadtanze­
iger'den aktaran Benjamin, 200 1 ,  s.7) bu sapkın düşüncelerin kökeni de Bazin'in bu 
önermesine koşut değil mi zaten? 
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Diğer yandan, sinema sanatında fiziksel gerçeklikle film tarafın­
dan saptanan ve tekrar yansıtılan gerçekliği birbirinden ayırt etme ça­
basında olan, bu iki gerçekliğin asla aynı düzleme denk düşmediğini ve 
bir bakıma sinemasal gerçekliğin bir yanılsamadan ibaret olduğunu 
ifade eden bir sinema çabası da vardır. Sinema sanatının göreceli ola­
rak geliştiği ilk dönemlerinde bile filmden önce yapılan sunuş konuş­
maları,3 film kahramanlarının/karakterlerin tabuları yıkacak biçimde 
kameraya doğrudan konuşması, direkt olarak izleyiciye seslenmesi; 
Jean-Luc Gadard'ın sinema tarihine de geçen, film ekibini ve seti fil­
min içine dahil etme deneyimleri, örneğin yönetmenin gösterilmesi; 
sinemayı, sinema yapma deneyimlerini merkezine alan sinema filmle­
ri; bir sinema filmiyle gerçek hayatın iç içe geçtiği fantastik film örnek­
leri ve bir fılmin içinde kaybolan 'gerçek' kahramanlar -sinemasal bir 
Alice Harikalar Diyarında deneyimi- gibi farklı eylemlerle sinemasal 
gerçeklikle fiziksel gerçekliğin bir yandan birbirine olan benzerlikleri 
ortaya konurken diğer yandan bu iki deneyimin aslında birbirinden ne 
kadar farklı olduğu da gösterilmeye çalışılmıştır. 

Tam da bu noktada bir izleyici ve/veya bir okur olarak şu soruyu 
sormaya hakkımız var: Bir yandan gerçekliği saptamaya ve yeniden 
yansıtmaya çalışıyorken, hatta bunu mükemmel bir hale getirmek için 
çaba gösteriyorken, diğer yandan bu gerçekliği yıkmak, bunun bir ya­
nılsamadan ibaret olduğunu göstermekle bir yönetmen neyi amaçlar, 
ne yapmaya çalışır? Daha açık bir şekilde, Haneke'yi de dahil ederek 
tekrarlayalım bu soruyu: Filmografisi boyunca dünyanın gerçekliğini 
fılmde saptamaya ve yeniden yansıtmaya çalışan, bunun için gerek bi­
çimsel gerekse içerik açısından belirgin bir üslup oluşturan Haneke, 
diğer yandan bu gerçeklik yanılsamasına izleyicinin dikkatini çekrnek 
için de belirgin bir çaba göstermektedir. Haneke bir yandan sinemasal 
gerçekliği oluştururken diğer yandan bu gerçekliği yine kendi elleriyle 
yıkrnaktadır. Peki, ama neden? 

'Hekim Olarak Edebiyatçı', 'Semptomlar Bütünü Olarak Dünya' 

Daniel W. Smith, Gilles Deleuze'ün Kritik ve Klinik'in (20 13 )  İn­
gilizce baskısına yazdığı önsözde4 felsefeyi kavram oluşturma, icat et-

3 Bu biçim, filmierin diğer sahne sanatlarıyla bir arada sunulduğu erken dönem pratik­
lerden ödünç alınmış gibidir. 
' Daha sonra Türkiye'de Saflçkill Yaşam (20 1 3) adıyla yayınlanmıştır. 
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me ya da yaratmaya dayanan bir kavram pratiği olarak tanımladığını 
söyler.5 Ancak felsefe kendi başına bir kavramsal mucitlik eylemi de­
ğildir; bilim, tıp ve sanat gibi diğer alanlarla mutlaka değişken ilişkilere 
girer: "Örneğin sanat, felsefeyle aynı oranda yaratıcı bir düşünce etkin­
liğidir. ( . . .  ) Diğer bir deyişle, büyük sanatçı ve yazarlar da büyük dü­
şünürlerdir, fakat kavramlardansa algı ve duygularla düşünürler: Res­
samların çizgiler ve renklerle, müzisyenlerin seslerle, sinemacıların 
imgelerle, yazarların kelimelerle vb. düşündükleri söylenebilir" (Smith, 
20 1 3, s.9) .6 Deleuze ve Guattari'nin Felsefe Nedir? başlıklı yapıtlarında 
tarihe mal olmuş sanatçıların eserleri arasında felsefi bir bağ kurdukla­
rı görülür.7 Dahası Deleuze, bir yandan sanatçılar ve onların eserleriyle 
felsefi bir bağ kurarken diğer yandan bu eserlerle yaratıcılarının yaşa­
mı arasındaki bağların da izini sürer. Deleuze'e göre her eser bir yaşam 
tarzını, bir yaşam biçimini ifade eder ve hem kritik hem de klinik açı­
dan değerlendirilmelidir. Bu değerlendirmenin metodolojisini de şöyle 
oluşturur: "Kritik ve Klinik, yani edebiyat ve tıp arasındaki ilişki semp­
tomatolojik metodun özgün doğası vesilesiyle gerçekleşir. Tıp ise en az 
üç farklı etkinlikten oluşur: semptomatoloji ya da göstergelerin tetkiki; 
etiyoloji ya da nedenlerin tespiti ve terapi, yani bir tedavinin geliştirHip 
uygulanması süreci" (Smith, 2013, s. 1 3  ve s. l S) .  Dolayısıyla edebiyat, 
semptomları belirleyerek hastalığı teşhis etmeli, hastalığın nedenlerini 
saptamalı ve bir tedavi uygulamalıdır. Hastalıklı olansa dünyanın ken­
disidir. 

İlk bakışta tuhaftır; edebiyatçıların adları, bireysel ve/veya top­
lumsal, psikolojik anomalilerle, sapkınlıklarla, hastalıklarla ya da bu­
nalımlarla hep yan yana anılmıştır: Marquis de Sade'ın adını verdiği 
sadizmi ya da Leopold von Sacher-Masoch'nun adıyla anılagelen ma­
zoşizmi sıra dışı sanmayın; edebiyat tarihi benzer 'sapkın' ya da 
'anormal' eşleşmelerle doludur. Deleuze, sadizm ve mazoşizm gibi 

5 Yazar, Gilles Deleuze'ün Felix Guattari'yle birlikte yazdığı Felsefe Nedir? (2013 )  adlı 
çalışmasına referans vererek bu tanımı yapmaktadır. 
6 Emre Koyuncu'nun çevirisi kısmen değiştirilerek alıntılanmıştır. 
7 Nitekim Mareel Proust (Proust ve Göstergeler, 2004); Franz Kafka (Kafka - Minör Bir 
Edebiyat Için, 2008); Lewis Carroll, Herman Melville ve T. E. Lawrence (Kritik ve Kli­
nik, 20 13 )  gibi yazarlar ya da Ingmar Bergman, Luis Bufluel (Cinema I: The Move­
ment-Image, 20067); )ean-Luc Godard, Michelangelo Antonioni, Stanley Kubrick ve 
Alain Resnais gibi yönetmenlerle (Cinema Il: The Time-Image, 2007). 
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pekala 'Nietzcheizm', 'Proustizm', 'Kafkaizm', ya da 'Spinozizm' gibi 
klinik kavramların da ortaya çıkabileceğini/çıkması gerektiğini ileri 
sürmektedir.8 

Deleuze, edebiyatçıların sapkınlık ya da anomaliyile olan yakın 
ilişkisini -yazma eylemini de dahil ederek- şöyle açıklar: "Kişi kendi 
nevrozlarıyla yazmaz. Nevroz, psikoz; bunlar yaşam geçitleri değil, sü­
reç kesintiye uğradığında, engellendiğinde, tıkandığında içine düşülen 
durumlardır ( . . .  ) .  Bu haliyle yazar da hasta değil, daha ziyade hekim­
dir, kendinin ve dünyanın hekimidir. Dünya, hastalığın insanla karşı ­
laştığı semptomlar bütünüdür" (20 1 3, s. l 2) .  Evet, dünya bir semptom­
lar bütünü ve yazar da dünyanın bir hekimidir; pekiyi yazarın semp­
tomları değerlendirip nevrozu ve anamaliyi belirlemesini, teşhis koy­
masını ve tedavi önermesini, yani kelimelerle yaptığını ressamlar çizgi­
ler ve renklerle, müzisyenler seslerle ve sinemacılar imgelerle yapa­
mazlar mı? Şöyle soralım; edebiyatçıların ya da sosyologların yaptığı 
gibe, ekonomik, toplumsal, kültürel ve politik sorunlara işaret eden, 
dünyanın sapkınlıklarından ve anomalilerinden mustarip kahraman­
larla beyaz perdede de karşılaşmıyor muyuz? 

Sinemacılar da yeri geldiğinde toplumsal karşılığı olan böylesine 
güçlü kahramanlar/karakterler yaratmış değil midir? Tabi ki yaratmış-

� Buradan hareketle Deleuzc, Nietzsche ve Felsefe'de (2010) semptomlarıyla birlikte ni­
hilizmi; Proust ve Göstergeler'de istemsiz olanı ve bilinçdışını harekete geçiren çeşitli 
gösterge dünyalarının semptomatolojisi olarak Kayıp Zamanın Izinde'yi yorumlar. 
Kafka - Minör Bir Edebiyat lçin 'de ise Guatıari ile birlikte Deleuze, Kafka'nın gelece· 
ğin şeytani güçlerinin -kapitalizm, bürokrasi, faşizm ve Stalinizm- nasıl bir semptoma­
tolojik teşhisini sunduğunu bize gösterir (Smith, 2013,  s.20 ve s.2 1) .  Tüm bunlar dün­
yanın hastalıklı olduğu ve edebiyatçının da bir hekim gibi eylemde bulunduğu öner­
mesine koşut çalışmalardır. 
9 Unutmayalım ki hemen her büyük edebiyatçı, dünyanın sapkınlıklarından ve ano­
malilerinden mustarip bir de kahraman yaratmıştır; semptomlar bu kahramanlarla 
görünür hale gelir. Franz Kafka'nın kahramanı Joseph K.'dır; Herman Melville'in ise 
kahramanları vardır: Katip Bartleby ve Kaptan Alıab. Fyodor Dostoyevski bize Ras­
kolnikov'u takdim ederken Ivan Gonçarov ise Oblomov·u karşımıza çıkarır; Robert 
Musil'in Niteliksiz Adam'ı, Oğuz Atay'ın Tutunamayanlar'ı, Yusuf Atılgan'ın Zeber­
cet'i, Ahmet Harndi Tanpınar'ın Halit Ayarcı ve Nuri Efendi' si .  . .  Bütün bu kahraman­
ların tıpkı Karl Marx'ın Proleter!, Georg Simmel'in Yabancı'sı ya da C. Wright 
Mills'in Beyaz Yakalı'sı gibi toplumsal karşılıkları vardır ve dahası ekonomik, politik, 
kültürel ve toplumsal sorunları işaret ederler. 

79 



Haneke Sinemasında Bir Sernptorn Olarak Gerçeklik ve Gerçeklik Yanılsaması 

!ardır: Charles Chaplin, Şarlo; Orson Welles, Charles Foster Kane; 
François Truffaut, Antoine Doinel; Stanley Kubrick, Alex DeLarge; 
Martin Scorsese, Travis Bickle, Michael Haneke, -çeşitlemeleriyle bir­
likte- Georges ile Anne . . .  Kuşkusuz pek çok büyük yönetmen tıpkı 
edebiyatçıların ve sosyologların kahramanları ve toplumsal tiplerine 
benzer bir şekilde karakterler yaratmış ve sinemalarında bu karakter­
lerle birlikte dünyanın sapkınlıklarını ve anamalilerini irdelemişlerdir. 
Nihayetinde "sanatçılar [da] birer klinisyendir, kendi vakalarına ya da 
genel olarak herhangi bir vakaya ilişkin olarak değil, medeniyetin kli­
nisyenleridir" (Deleuze' den aktaran Smith, 2013 ,  s. l 7) .  

"Edebiyatın nihai amacı, [dünyaya dair] sabuklamanın içinden 
sağlık yaratımını ya da bir halkın keşfıni, yani bir yaşam olasılığını or­
taya çıkarmaktır," diyor Deleuze (20 1 3, s. l3) .  Onun bu önermesini 
tüm sanat etkinlikleri için genellernek mümkün; bir ressamın, müzis­
yenin, fotoğrafçının ve sinemacının da nihai amacı bu olmalı .  Bunu 
sanatçıya zorlu bir görev yükleyen ve bir bakıma sanatın işlevleri hak­
kında ahkam kesen bir üst bakış olarak görmemeli. Ekonomik, politik, 
kültürel ve toplumsal süreçlerden bağımsız ya da bütün bu süreçlerin 
dışında kalmaya çalışan bir sanat da mümkün olabilir elbette. Ancak 
tüm bu süreçlerden yalıtılmış bir sanat eseri, sanat tarihinde bir istisna 
olarak kalacaktır. Dolayısıyla sinemanın da nihai amacı dünyaya dair 
sabuklamanın içinden sağlık yaratımını ya da bir halkın keşfıni, yani 
bir yaşam olasılığım ortaya çıkarmak olmalı. Yukarıda da bahsettiği­
miz gibi, pek çok yönetmen birbirinden ayrı yaklaşımlarla bunu yapı­
yor, Haneke de onlardan biri. 

Üstelik Haneke bunu son derece şaşırtıcı bir şekilde yapıyor: Si­
nema tarihinin hemen başından itibaren saptanmaya ve tekrar yansı­
tilmaya çalışılan fiziksel gerçekliğin, uzun zamandır medya -özellikle 
de televizyon- ile dolayımianmış gerçeklik haline geldiğini ve bu ger­
çekliğin de dünyanın sapkınlıklarını ve anamalilerini gösteren bir 
semptornatoloji halini aldığını ileri sürüyor. Daha açık söylernek gere­
kirse; yaşam artık medyayla dolayımianmış bir yaşarndır ve böylesi bir 
gerçeklik en basitinden bir anomalidir. Bir hekim olarak Haneke, fıl­
mografısi boyunca bu anamaliyi işaret etmeye çalışmaktadır; medyayla 
dolayımianmış yaşamın sahteliğini göstermek için kullandığı en 
önemli yolsa izleyiciye gerçeklikle birlikte bir gerçeklik yanılsamasını 
sunmaktır. Medyayla dolayımianmış gerçeklik ve gerçeklik yanılsama-
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larının merkezindeyse Haneke'nin kahramanları yer alır. Georges ve 
Anne: Haneke'nin tüm filmografısi boyunca varlıklarını hep hissetti­
ğimiz şu iki kahraman! Tıpkı Cheshire Kedisi'nin havada asılı kalan 
gülüşü gibi . . .  

Gerçeklik Kurulurken: Duygusal Buzlaşma Üçlemesi 

"Gözü ve kulağı aynı anda meşgul eden film aracının yoğunluğu, 
görüntülerin büyüklüğü, dikte ettiği temposu, başka tasvir formlarıyla 
karşılaştırılamaz becerisi, gerçekliği neredeyse tamamen yansıtan, yan­
sıtıyor süsü veren ve gerçekliği duygusal olarak deneyimlenebilir kılan, 
aracın bu çok kuvvetli karakteridir ve bu karakteriyle de kabul görme­
yi adeta önceden belirler" (Haneke' den aktaran Assheuer, 20 13, s. 1 78). 

"Gerçeklik nedir?" sorusunun sinemanın temel sorusu olduğunu 
söyler Haneke (aktaran Cieutat ve Rouyer, 2014, s. l 2 1) .  Filmografısini 
böylesine bir arayış üzerine kurduğunu söylemek yanlış olmayacaktır; 
ilk sinema filmi olan Yedinci Kıta 'dan çok daha önce Almanya ve 
Avusturya' da yayın yapan televizyon kanalları için çektiği Göle Giden 
Üç Yol, Kemirgenler ya da Edgar Allen Kimdi? gibi filmlerde bile bu 
kaygısının hakim olduğu görülür. Bunda daha çocukken aldığı edebi­
yat, tiyatro ve müzik eğitiminin10 ve Viyana Üniversitesi'nde katıldığı 
felsefe, psikoloj i ve drama derslerinin katkısı olduğu kuşku götürmez. 
Onun gerçeklik arayışına yönelik çabalarıysa Yedinci Kıta ile birlikte 
bir üçleme oluşturan fılmlerle, 1 1  Almanya ve Avusturya dışında kalan 
izleyiciler için de görünür hale gelmiştir. Bu üç film, bir yandan duygu­
ların buzlaşması12 ve hayatın maddileştirilmesi13 meselelerini ele alır­
ken diğer yandan üçlemenin anlamsal arka alanını oluşturan ve dö­
nemin maddi gerçekliğini meydana getiren elemanları da irdeler. Yö­
netmenin ilgisi ekonomik, politik, kültürel ve toplumsal dönüşümlerle 
alt üst edilen ve medya aracılığıyla yeniden oluşturulan gerçekliğe yö­
neliktir; üçlemeyi oluşturan filmierin merkezinde yer alan karakterler, 

1 0  Önce bir tiyatro oyuncusu, daha sonraysa bir piyanist olmak istiyordu, hayata dair 
gerçekleşmeyen bu beklentilerinin biz izleyiciler için bir şans olduğunu söyleyebiliriz. 
1 1  Haneke'nin böyle adlandırılmasını pek sevrnedi�ini ifade ettiği Duygusal Buz/aşma 
Oçlemesi, Berırıy'rıirı Videosu ve Tesadüfi Bir Krorıolojirıirı 71 Fragmarıı . 
1 2  Almanca Vergletscherurıg der Gefühle. 
13 Haneke'nin ifadesiyle Die Verdirıglichurıg des Leberıs - aktaran Cieutat ve Rouyer, 
20 1 4, s . l72 
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olaylar ve olgular, izleyiciyi gerçek ya da gerçeklik olarak bildiğimiz 
şeylerin aslında ne kadar muğlak olabileceğine dair bir sorgulamaya 
götürür. 

Haneke, üçlemenin ilk filmi Yedinci Kı ta 'da, gerçek bir olaydan 
yola çıkarak, Anne (Birgit Doll), Georges (Dieter Berner) ve Eva Scho­
ber'den (Leni Tanzer) oluşan ailenin ortada görünür herhangi bir ne­
den olmaksızın topyekun yok oluşa gidişlerinin üç yıla yayılmış öykü­
sünü işler; fılmografısi boyunca ele alacağı bir dizi burjuva kabusunun 
(Perez, 20 1 2) ilkidir bu. Ailenin tüm maddi tüm varlığıyla beraber 
kendini yok etmesidir: Bütünlüklü bir intihar. Filmde 1 7  Şubat 
1 990'da cesetleri bulunan Schober Ailesi'ni intihara götüren nedenler 
soruşturulmaktadır: Modernlik öncesinin bütün belirsizliklerinin ge­
ride kaldığı ideal örgütlenmiş bir toplumda yaşayan, iyi eğitim kurum­
larından mezun olmuş ve bugün alt tabakadan hemen her bireyin öy­
küneceği işlerde çalışan14 ve gelecekleriyle ilgili herhangi bir kaygıya 
kapılmayacak kadar para kazanan ve biriktirebilen bir ailenin üyeleri 
nasıl olur da kendilerini intihara götürecek bir ümitsizliğe kapılır? Bu­
nu sadece dışarıdan bir izleyici olarak değil, Anne'ın Georges'un aile­
sine yazdığı mektuplardan da biliyoruz. Georges'un biz izleyiciye oku­
duğu bu mektupların birinde Anne şöyle demektedir: 

"Bu esnada Georges bana karşı hep iyiydi. Bununla birlikte, be­
nim kadar olmasa da zor zamanlar geçirdi. Başka bir bölüme 
atandı. Şimdikinden daha iyi bir sigortayla kendini gösterebilece­
ği bir yerdi. Maalesef, emekliliğine birkaç yıl kalmış, beceriksiz 
bir amiri var. Patronu her şeyi bildiğini sanıyor ve Georges'un ye­
rini alacağını sanıp korkuyor. Bu da işleri zorlaştırıyor. Oğlunuzu 
biliyorsunuz; bu, onu teşvik ediyor ve kendini ve tüm gücünü ve­
rerek işini en iyi şekilde yapmaya çalışıyor. Kendisinin en iyi ol­
duğunu ispat etmek istiyor. Esasında yeterince yükselmiş du­
rumda; annemden kalan mirasla birlikte refah seviyemiz yüksek­
te." 

Ama Georges bizzat kendi yazdığı bir başka mektupta intiharla­
rının esas nedenini de ortaya koyar: "Yaşadığımız hayatı şöyle bir 
anımsayınca, sonu kabullenmek zor değil." 

1 4  Anne bir göz doktoru ve Georges bir mühendis tir. 
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Haneke, ne Schober Ailesi'ni ne de filmlerinde işlediği diğer olay­
ları ve olguları sadece belli bir zamana özgü kabul etmenin yanlış ola­
cağını ifade eder bir söyleşisinde (aktaran Porton, 2005, s.SO). Evet, 
Avusturyalı bir aile kendini kapitalizmin sömürgeleştirici güçlerinden 
azat etmeye çalışmaktadır (Kumar ve Swiatek, 2012 ,  s.3 1 3) ;  Hane­
ke'nin filmi gerçekleştirdiği dönemde Avusturya'da intihar oranı en 
yüksek noktasındadır. ı s  Bununla beraber Haneke, fılmin merkezine 
esnek kapitalizm, neoliberalizm, tüketimeilik patolojisi ve postmo­
dernlik döneminde parçalanmanın, fragınanlara ayrılmanın bir sonu­
cu olarak aşırı bireyselleşme gibi konuları alarak bir özgürlük soruş­
turmasına girişir. 

Film(ler)de olan biteni bir döneme, bir mekana ya da sadece bir 
yönetmene özgü görmek, olaylarla yüzleşmekten kaçınmaktır. Hane­
ke'nin karakterlerinin yaşadığı anomalileri -sinir buhranlarını- psiko­
loji bilimiyle açıklamak yerine Batı toplumlarının geçirdiği dönüşüm­
leri irdeleyebilecek antropoloji bilimine başvurmak daha doğru ola­
caktır (Derry, 2009, s. l 52). Dolayısıyla Haneke bizi sürekli olarak bir 
soruşturmaya, sorgulamaya ve yüzleşmeye davet eder. Ancak bunu 
yaparken de gerçeği bulanıklaştırmaya, muğlaklaştırmaya çaba gösterir 
gibidir; örneğin aileye bir kaçış imgesi olarak sunulan Avustralya pos­
terindeki mekan aslında hiç var olmayan bir mekandır, bir ütopyadır. 
Schober Ailesi'nin küçük kızı, Eva bir körlük oyununa girişir; bu yalan 
belki de ailenin mustarip olduğu hastalığın bir semptomudur ama bu­
nu asla bilemeyiz. Belki de bu sadece ailenin diğer üyelerinin aksine 
Eva'nın hala bir ruhu, tasavvuru ve de yaşama sevinci olduğunu göste­
rir bir eğretilemedir (Grundman, 2007, s. l O). Haneke'nin aniatısına ve 
ikna edici önermelerine karşın, ez azından Anne'ın Georges'un ebe­
veynlerine yazdığı mektuplardan yola çıkarak belki de olayın gerçekte 
hiç böyle yaşanmadığını ve bir cinayetin söz konusu olabileceğini de 
düşünebiliriz. Nihayetinde dosya faili meçhul olarak kapatılmıştır ve 
asla o korkunç günde evde gerçekte ne olduğunu bilemeyeceğiz. 

Üçlemenin ikinci filmi Benny'nin Videosu, sinemada gerçeklik 
arayışının ortaya çıkardığı ve tamamen doğal/kurmacasız çekimlerle 
gerçekliğin elde edilmesi çabasına denk düşen Gerçek Sinema -

15 İkinci Dünya Savaşı sonrasında Avusturya'da intihar oranın en yüksek noktaya ulaş­
tığı yıl 1985'tir ve üstelik aynı dönemde en çok intihar vakasının görüldüğü ülkelerden 
biridir Avusturya (Etzersdorfer ve Fischer, 1993). 
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Cinema Verite türüne ait bir videoyla açılır; türün amacı, fılme alınmış 
ham görüntüterin ardındaki gerçekliği irdelemektir.16 Filme adını da 
veren -ve aslında pek de gerçekçi bir karakter olmayan (Grundman, 
2007, s. 1 0)- Benny'nin (Arn o Frisch), babasının çiftliğinde öldürülen 
domuzu gösterir bir videodur perdede izlediğimiz. Benny'nin sıra dışı 
ilgi gösterdiği bu kayıtta bir grup çiftlik işçisinin ahırdan çamurlu av­
luya sürüklediği domuz, başından vurularak öldürülmektedir. Daha 
fılmin jeneriği akmadan Benny'nin bu kısa filmi manipüle ettiğini gö­
rürüz: Video önce durdurulur, hızlıca domuzun öldürüldüğü ana geri 
sarılır ve sonra ağır çekimle tüm olan biten tekrar gösterilir. Bu, "bir 
medya aracının, bir ekranın filtresinden geçmediği takdirde gerçekliği 
algılayamaz hale gelen" (Cieutat ve Rouyer, 20 14, s. 1 87) bireyin du­
rumunu anlatan bir fılmdir; ancak bu durumu sadece Benny'e özgü 
görmek hata olacaktır. Görüntülerin/fiziksel gerçekliğin, televizyonun 
içinden geçerek manipüle edilmesiyle ortaya çıkan bu yeni gerçeklik 
halinin dönemin ruhuna denk düştüğünü söyler Haneke ve ekler: 
"Dünya hakkında tek bilgileome kaynağım televizyon olsaydı çoktan 
intihar etmiş olurdum" (aktaran Cieutat ve Rouyer, 20 14, s. 1 88). 

Yedinci Kıta'nın intihara sürüklenen ve kendi kendini yok eden 
Schober Ailesi'nin yerine Benny'nin Videosu 'nda etrafındaki herkesi 
felakete sürükleyen Benny'yi izleriz: Benny, önce bir video kiralama 
dükkanında tanıştığı ve evine davet ettiği kızı (Ingrid Stassner) öldüre­
cek, olayın üzerini kapatmaya çalışan babasını (Uirich Mühe) ve anne­
sini (Angela Winkler) videoya kaydedecek ve sonra da bu yeni Cinema 
Write filmini polise teslim edecektir. Varoluş bunalımıyla dolu bir ka­
rakterdir Benny; oluş kadar muğlak bir karakterdir ve adeta kendini 
dünyanın gidişine, şu kaçınılmaz akıntıya bırakmıştır. Filmin hemen 
her anında karşımıza çıkan haber bültenlerinden biri televizyondan 
akarken odaya giren babasıyla şu diyalog yaşanır: 

"Ne var haberlerde?" 

"Bir şey yok." 

"Ne diyorlar?" 

"Bilmem, bir şey yok!" 

1' Benny, evine davet ettiği ve daha sonra öldüreceği kıza bu videoyu izlettirirken, "Te­
levizyonda, sinema hilesi hakkında bir röportaj izlemiştim. Sahnelerdeki tüm o hare­
ketler ketçap ve plastikle yapılıyormuş ama bu gerçek," der. 
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Hatta cinayet eyleminin nedeni ve sonucu bile umurunda değil­
dir; izlediği cinayet açığa çıktıktan sonra, yine babasıyla konuşurlar: 

"Niçin yaptın bunu?" 

"Neyi? Bilmiyorum ... Nasıl olduğunu görmek istiyordum ... Yani 
, 17 sanırım . . .  

Benny'nin Videosu, "bakmak/görmek" ile "düşünmek/tefekkür 
etmek" arasındaki farkı irdeleyen ve bir semptom olarak yanılsamaya 
dikkat çeken bir fılmdir. Uzun süredir içinde bulunduğumuz imaj ça­
ğında gerçekliğin ne olduğuyla ilgili -zaman zaman bıktırıcı olduğunu 
kabul edelim- bir tartışma sürüyor. Tüm bu tartışmaya karşın, gerçek­
liğin ne olduğu, imajlada ya da imajlarda oluşturulan/oluşan gerçekli­
ği nasıl anlamtandırmak gerektiğini henüz bilemiyoruz. Evet, imajların 
ayırdındayız ancak, bu imajlar çağında anlamlandırmaları hangi şerna­
lara göre yapmak gerektiğini sinema, hele de televizyon bize söylemi­
yor. Dolayısıyla akıp giden tüm bu imajların ortasında gerçeklik, bir 
manipülasyona dönüşüyor. Benny videoyu hızlıca geriye doğru sarar 
ve korkunç eylemi bir anda hiç yaşanmamış olur; hayat kaldığı yerden 
devam eder. Ve daha kötüsü Benny, ekran dışında bir gerçeklik oldu­
ğunu da reddeder ve ekrandan aktarılan fiziksel gerçekliği tercih eder. 
Benny izler, ancak izlediklerini hangi şernalara göre anlamlandırması 
gerektiğini bildiğinden emin olamayız; hatta izlediğinin gerçekliğini 
yorumlayıp yorumlayamadığını dahi bilemeyiz. Gerek bu fılmde ge­
rekse üçlemenin son filmi olan Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragma­
nı 'nda dönemin ruhunu aktarmak için sıklıkla kullanılan, hemen her 

1 7  Nilgün Tutal Cheviron, tüm iletişim araçlarının ama özellikle de televizyonun zihin­
lerimizi nasıl köleleştirdiğini ve gerçeklik algısını nasıl yitirdiğimizi ele alan çalışması 
Televizyon ve Içimizdeki Şiddet'te (20 1 4) Haneke'nin Benny'nin Videosu filmini mer­
keze alarak 'seyirlik şiddet ve gerçekliğin uzaktan temsili' ile 'kurgulanmış gerçeklik ve 
şiddet arasındaki ilişkiyi' irdeler. Bunu yaparken de Galatasaray Üniversitesi İletişim 
Fakültesi'nde lisans öğrenimlerini sürdüren kırk dört öğrenciye Benny'nin Videosu'nu 
iziettirerek bir alımlama çalışması gerçekleştirir. Çalışmada, öğrencileri Benny'e yak­
laştıran ilginç bulgulara ulaşılır; öğrenciler Benny ile özdeşleşmeye varacak kadar ikir­
cikli bir ruh hali içindedirler -örneğin onun, ailesinin ilgisizliğinin kurbanı olduğunu 
düşünmektedirler- ve kötülük karşısındaki tutumları, tıpkı Benny'nin tutumu gibi 
muğlaktır. Tutal Cheviron'un, zihinsel kölelik döneminde yeni bir etik önerdiği bu ça­
lışma için bakınız: Tutal Cheviron, N. (2014).  Televizyon ve Içimizdeki Şiddet. İstan­
bul: Ekslibris Yayıncılık. 
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haber bülteninde karşımıza çıkan Yugoslavya iç savaşı ve bu savaşın 
medya tarafından aktanlmasıyla ilgili Haneke'nin söyledikleri bu ko­
nuya ışık tutar: 

"Yugoslavya' daki katliamlar karşısında ilk zamanlar nasıl da deh­
şete kapıldığımızı çok iyi hatırlıyorum. Ama savaşın ikinci yılına 
geldiğimizde, bütün televizyon haberleri savaş görüntüleriyle açı­
lırken hepimiz Almancadaki deyişle abgestumpft, yani "vurdum­
duymazlaşmış" körelmiş, usanmış ve konuya ilgi gösterıneyi bı­
rakmıştık. Bana kalırsa [Benny'nin Videosu hakkındal en endişe 
verici olan, domuzun katiedildiği sahneyi seyrederken kızın, "Aa, 
kar yağıyormuş!" diye çığlık atmasıydı. İşte bu hakikatten sapkın­
ca!" (aktaran Cieutat ve Rouyer, 20 14, s.207). 

Üçlemenin son filmi olan Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı 
hem medyayla dolayımianmış gerçekliği yeniden sorgular hem de 
kurgusuyla gerçekliğin parçalı/fragınanlardan oluşmuş yapısına işaret 
eder. Film, 23 Aralık 1 993'te, MaximiHen B. (Lukas Miko) adlı on do­
kuz yaşındaki bir üniversite öğrencisinin Viyana'da bir banka şube­
sinde üç kişiyi öldürdükten sonra intihar etmesini konu alır. Haneke 
bir yandan bu katHarnın nedenlerini sorgularken diğer yandan 
Maximilien B.'nin; Bükreş'ten kaçarak Viyana'ya gelen göçmen çocuk 
Marian Radu'nun (Gabriel Cosmin Urdes) ; kızı, filmin finalinde cina­
yetierin işlendiği bankada çalışan emekli Tomek'in (Otto Grünmandl) 
ve yine aynı bankada güvenlik görevlisi olarak çalışan Hans'ın (Branko 
Samarovski) öykülerini irdeler. 

"Tıpkı hayatta olduğu gibi, hiçbir zaman bütün gerçekliği bilme­
yiz, sadece küçük küçük bazı parçalardır bildiğimiz. Dünyayı algılayı­
şımız her zaman parçalıdır," der Haneke (aktaran Cieutat ve Rouyer, 
2014, s.3 1 3) .  Önümüze de dünyaya dair yetmiş bir parçayı koyarak 
kendi gerçekliğimizi kurmamızı ister. ıs 

Filmin anlam evrenini bir Mikado oyunu kadar tesadüflere bağlı 
olaylar zinciri - belki de kader; üçüncü dünya ülkelerinden birinci 
dünya ülkelerine insan akışı; küreselleşmeyle toplumsal bağlamların 
kırılması, dönüşüm sürecine girmesi; esnek kapitalizm döneminde 

18 Aynı şeyi daha sonra Bilinmeyen Kod adlı (Code inconnu: Recit incomplet de divers 
voyages, 2000) filmiyle de yapacaktır. 
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sosyal güveneelerin yavaş yavaş ortadan kalkması ve yaşlılık;1 9  med­
yayla dolayımianmış gerçeklik ve evlat edinme sürecini bile sıradan bir 
tüketim olgusuna indirgeyen tüketimeilik ve yabancılaşma gibi olgular 
oluşturur. Tüm bunlarla birlikte, tesadüf eseri MaximiHen B., Marian 
Radu -ve onu yeni evlat edinmiş olan Inge Brunner (Anne Bennent)­
Tomek ile Hans'ın yolu bir banka şubesinde kesişecek ve sonuç hepsi 
için bir felaket olacaktır. 

Filmin anlam evrenini oluşturan bu olgular, MaximiHen B. 'nin 
eyleminde cisimleşerek bir anamaliye ve semptoma dönüşürler - ki 
öyledirler. Oysa Haneke'nin, olayların ne belli bir döneme ne de 
mekana özgü olduğunu ve kişiselleştirilmemesi gerektiğini ısrarla be­
lirtmesine karşın kimi film eleştirmenleri/yazarları/analistleri Maximi­
Hen B.'nin yok edişe ve oluşa gidişini bireyselleştirerek onu bir Amok 
koşucusuna benzetir.20 Buna göre MaximiHen B. tam bir delilik hali 
içindedir ve eylemleri bu deliliğin sonucudur. Haneke'nin hemen tüm 
filmierindeki karakterlerin eylemlerini delilik olarak değerlendiren ya­
zarlar da vardır. Oliver C. Speck ise (2008 ve 20 10) Haneke filmlerinde 
deliliğin iki biçimde karşımıza çıktığını ileri sürer: Parçalanmış, post­
modern hayatlarımız artık bir delilik halidir; çılgınlık noktasına var­
mıştır ve aynı zamanda Haneke'nin karakterleri bir suça dönüşen deli­
lik hali içindedirler. Hatta Yedinci Kıta filminde Schober Ailesi ya da 
Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı'nda MaximiHen B.  bu deliliği 
teknik bir mükemmellikle icra etmeye çalışmaktadır. Oysa Emile 
Durkheim ( 1 992) çok erken bir dönemde, 20. yüzyılın hemen başında 
yaptığı çalışmalarda, o güne değin bireysel alanda değerlendirilen inti­
lıarın aslında toplumsal etkeniere bağlı olduğunu, bu nedenle de top­
lumbilimsel yöntemlerle araştırılması gerektiğini ileri sürmüştür. Do­
layısıyla intihar olgusunu sadece bireysel alanda değerlendirmek, inti­
harla ilgili toplumbilimsel çalışmaları topyekun reddetmek anlamına 
gelir; benzer bir eleştiriyi delilikle ilgili yorumlar için yapmak da yanlış 
olmayacaktır. Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı'nın sonunda 
MaximiHen B . 'nin eylemi bir habere dönüştüğünde de bu eylemin top­
lumsal yönünün reddedildiği görülür: 

19 "Bugünlerde dünya emekli aylıkları etrafında dönüyor," der bir sahnede Tomek. 
20 Bkz., Schwartz, 2010; Grundman, 2007; Metelmann, 2010  ya da SeeB!en, 2010. 
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"Böyle anlamsız bir cinayeti neden işlediği henüz kesin olarak bi­
linmemekle birlikte bunun bir banka soygun girişimi olmadığı apaçık 
ortada. Olayın failiyle en son konuşanlardan biri olan benzinci de bir 
açıklama yapamıyor," der haber metni ve MaximiHen B.'ye o gün hiç­
bir şekilde yardımcı olmayan benzinciye mikrofon uzatılır: "Hiçbir 
fıkrim yok, bilmiyorum. Çılgınlık!" 

Haneke filmlerinde gerçeklik medya tarafından kurgulanır, med­
yayla dolayımianmış bir gerçeklik, filmierin anlam evrenini oluştur­
maktadır; Duygusal Buzlaşma Üçlemesi'nde bu çok belirgin bir biçim­
de görülür. Yedinci Kıta'da Schober Ailesi her sabah, aynı saatte aynı 
istasyona ayarlanmış bir radyonun yayınıyla uyanır. Benny'nin Video­
su 'nda haber bültenleri sık sık perdeye getirilir: Filipinler'deki darbe; 
Yugoslavya'da Hırvatlar ve Sırplar arasında hiç kesilmeyen çatışmalar 
ve başarısızlığa uğrayan Bosna planı; holiganların göçmenlere saldır­
dığı, yabancı düşmanlığıyla ilgili haberler; İsveç'te bir tren kazasında 
ölen yedi kişi . . .  

Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı'ndaysa adeta bir medya 
bom bardımanına maruz kalırız; Haneke film boyunca toplam beş bül­
tende onlarca habere yer verir: N o el' den önce Bosna'ya barış getirme 
girişiminin başarısızlıkla sonuçlanması; Eski Yugoslavya' daki savaş 
suçlularının yargılanması için Lahey'de kurulan mahkemenin yargıçla­
rının atanması; Saraybosna'da huzurlu bir Noel kutlamanın hayalini 
kuran insanlar ve buna karşın keskin nişancılar tarafından yaralanan 
bir bebek; İran, İsrail ve Güney Lübnan arasında Hizbullah'ın dahil 
olduğu çatışmalar; PKK'nin, Türkiye Hükümeti'ne karşı yürüttüğü ge­
rilla savaşı ve PKK saldırılarında aralarında çocukların da bulunduğu 
kırk iki sivilin ölmesi; IRA ve İngiltere arasında süregiden çatışmalar; 
Karayip ve Somali gibi ülkelerdeki direniş hareketleri ve çocuklara 
karşı cinsel taeizle suçlanan Michael Jackson . . .  2 1  Bütün bunlarla bera­
ber, nihayetinde Schober Ailesi'nin, MaximiHen B. 'nin, Marian Ra-

21 Dahası, 1 995 yılında sinema sanatının yüzüncü yılı dolayısıyla çektiği yaklaşık bir 
dakikalık filmde (Lumiere ve Dostları - Lumiere et compagnie, 1 995) Haneke, 19 Mart 
1 995 günü televizyonda yayınlanan haberlerden ürettiği kısa filmi tekrar televizyon 
ekranından geçirerek Lumiere kamerasıyla tek plan halinde filme saptar. Bütün bu 
bombardımana müziğin de katıldığını eklemeliyiz; dönemin ruhunu mükemmel bi­
çimde yansıtan pop şarkıları (örneğin Yello'nun Tied Up'ı) film müziği olarak değil 
ama filmin içinden gelen müzik biçiminde, perdede yer alır. 
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du'nun ve diğerlerinin bir haber öğesi haline geldiklerini; ebeveynleri­
ni ihbar eden Benny'nin ise güvenlik kamerasıyla kaydedilen bir 
Cinema Verite filmine dahil olduğunu belirtmek gerekir; her şey yok 
edildiğinde bile haber devam eder. Televizyon, Haneke filmierindeki 
karakterlerin bütün dünyasıdır; Yedinci Kıta'da Anne Schober'in an­
nesi ölmeden birkaç gün önce bu büyük anamaliyi ve semptomu açığa 
vurur: "Bazen kendimi ışık geçirmeyen kafalı insanlarla olmak yerine 
ekranlarından düşüncelerini görebileceğim insanlarla birlikte olmayı 
hayal ediyorum." 

Gerçeklik Yıkılırken: Ölümcül Oyunlar ve Diğerleri 

Haneke'nin filmlerine baktığımızda sinemasal gerçekliğe tutkuy­
la, hatta sapiantılı biçimde bağlı bir yönetmenin titiz çalışmasını görü­
rüz. Yedinci Kıta ve Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragman ı 'nda hali­
hazırda gerçekleşmiş olayları perdeye aktarması; distopik bir geleceği 
işleyen Kurdun Günü ve geçmişle hesaplaşan Beyaz Bant'ı bir yana bı­
rakırsak diğer tüm filmierindeki olayların hemen şu an ve burada ger­
çekieşiyar olması,22 bizatihi kendisinin yazdığı diyalogların doğallığı; 
oyuncu yönetimiyle ilgili sıra dışı özeni ve tüm bunlarla beraber, açı­
ters açı planları haricinde, bütün bir sahneyi tek planla filme saptama­
ya çalışması onun sinemasal gerçekliğe olan bağlılığını göstermektedir. 
Son derece titiz bir yönetmendir; örneğin farklı karakterlerin birbirle­
rine paralel giden ve finalde kesişen öykülerini irdelediği Tesadüfi Bir 
Kronolojinin 71 Fragman ı 'nda yer verdiği haber bültenlerinin zama­
nıyla karakterlerin eylemlerinin kurmaca zamanının denk düşmesine 
özellikle dikkat eder: 

"Kaçak yollardan Avusturya'ya giren çocuğu örnek alırsak; onun 
Avusturya' da üç ay kalacağı prensibinden hareket ettim. Diyelim 
ki 20 Nisan'da geldi, öyleyse onunla ilgili olaylar 20 Temmuz'da 
sona erecek demektir. Dolayısıyla haberlerden alıntıladığım par­
çalar bu döneme denk düşüyor. Sadece bir kere, o da çok daha 
etkileyici olduğu için, planladığımdan bir gün öncesini ya da son­
rasını alarak kronolojiyi ihlal ettim" (aktaran Cieutat ve Rouyer, 
20 14, s.2 10) .  

2 2  Kurdun Günu 'nün ll  Eylül sonrasında yapıldığı düşünülürse, o dönemde böylesi bir 
toplumsal çöküşü n gerçekleşmesinin mümkün olmadığını kimse söyleyemezdi. 
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izleyiciyi, filmlerinin gerçekliğine ikna etmek için bütün ayrıntı­
ları göz önünde bulundurur Haneke. Örneğin Beyaz Bant filminin 
mekanı için dekor sorumlusu Christopher Kanter, altmış bin kilomet­
rekarelik bir alanı tarayıp binlerce fotoğraf çeker; bütün bir Kuzey ve 
Doğu Almanya'yı araştırırlar. Berlin'in iki yüz kilometre kuzey batı­
sında Prignitz bölgesinde, ortasında bütün köye hakim bir kilisenin 
yükseldiği çok geniş caddesi olan Netzow köyünde karar kılınır. An­
cak, köyün yolları asfalt kaplıdır ki bu da Birinci Dünya Savaşı'nın 
hemen öncesinde geçen filmin zamanıyla çelişmektedir; eyaJet yöne­
timiyle anlaşılarak köyün bütün asfaltı kaldırılır ve kumla kaplı yollar 
inşa edilir. Köyün bütün dekoru da döneme uygun bir şekilde değişti­
rilir. 1 9 1 3  ve 1 9 1 4  yıllarına ait binlerce fotoğraf incelenerek o dönemki 
yüz hatlarına sahip oyuncular için arayışa girilir; oyuncuların seçimi 
altı aylık bir zamana yayılır. Çekimler sırasında yine bu oyuncuların 
kostümleri, saçları ve makyajları daha önce taranan fotoğraflar örnek 
alınarak gerçekleştirilir. Dahası, siyah-beyaz gösterilen bu film için 
görüntü yönetmeni Christian Berger'le birlikte renkli çekimler yapılır; 
aralarında Clint Eastwood'un Affedilmeyen'inin de ( Unforgiven, 1 992) 
bulunduğu Beyaz Bant'la aynı dönemde geçen tüm filmler siyah­
beyaza çevrilerek izlenir ve dijital çekimierin dönüştürülmesi sırasında 
ışığın etkisi incelenir. Dijital çekimierin ve renkliden siyah-beyaza dö­
nüştürme işlemlerinin görüntüye olan etkisini göz önünde bulundura­
rak fılmin gerçekliğine gölge düşürebilecek tüm etmenleri belideyip 
önlem almak çabasıdır bu: Böylesine yoğun bir çalışma, yönetmenin 
gerçeklik karşısındaki kefareti. 

Yönetmenin bu titiz çalışması sadece Beyaz Bant'la da sınırlı de­
ğildir. Piyano Öğretmeni, Saklı ve Aşk gibi iç mekan çekimlerinin ne­
redeyse tamamının stüdyocia yapıldığı filmlerde, dekor ve ışığın ger­
çekçiliği için büyük bir çaba harcanır. Örneğin Aşk filmde, filmin de­
kor sorumlusu Jean-Vincent Puzos, gerçek meşeden bir kütüphane 
yaptırır, kütüphanedeki kitaplar raflara ternalarına göre ve alfabetik sı­
rayla yerleştirilir.23 Haneke dekaratörün bu gerçekçilik çabasını mem­
nunlukla karşılamıştır: "Hiçbir planda seyircinin kitap sırtlarını oku­
yabilmesi mümkün olmadığı halde, bunun görüntüden hissedildiğine 
emindir" (Cieutat ve Rouyer, 20 1 4, s.4 12) .  

23 Kitaplar ve DVD fılmlerle ilgili b u  titizlik Saklı'da da gösterilmiştir. 
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Aynı şekilde dekarda dönemin pencere çerçeveleri kullanılır ve 
yer de hakiki eski parkelerle kaplanır. Bu set, stüdyo tabanından yakla­
şık beş metre yukarıya kurulur çünkü gerçekliğinden şüphe duyulma­
dan çalışması gereken eski bir asansörle eve girilmektedir! Tüm bun­
larla beraber, mutfağın penceresinden nadiren de olsa görülen bir arka 
bahçe setten on metre kadar aşağıda yeniden inşa edilir. Sette kullanı­
lan eşyalar, biblolar ve diğer tüm ayrıntılar onun bu titizliğini çok iyi 
bilen eşi Susie Haneke tarafından toplanmıştır; sette kullanılması için 
çeşitli İskandinav m üzelerinde yer alan tablolar Jean-Vincent Puzos 
tarafından belirlenir ancak çok yüksek sigorta maliyetleri nedeniyle 
bütçeleri yapım tarafından karşılanamaz. Yine de reprodüksiyonlar 
yerine daha düşük maliyetli, ancak hakiki tual tablolar seçilir. Haneke 
filmlerinde yer alan her görsel malzeme için bu özen söz konusudur: 
Benny'nin Videosu ya da Saklı'da görülen sinema afışleri, gerçekten de 
filmin kurmaca öyküsünün geçtiği zaman dilimiyle aynı dönemde si­
nemalarda gösterilen filmierin afışleridir. Ancak bütün bunlara karşın 
Haneke zaman zaman, sinemanın aslında bir yalandan ibaret olduğu­
nu belirtecek biçimde gerçekliği yıkmaya girişir: izleyiciyle oynar ve 
perdede vuku bulan gerçekliğin aslında "saniyede yirmi dört kare ya­
lan" (Haneke'den aktaran Porton, 2005, s.S l )  olduğunu ona hatırlatır, 
Gadard'ın izinden giderek ve ancak onu baş aşağı çevirerek. 

Henüz bir dramaturg olarak televizyon kanalında çalıştığı yıllar­
da yazdığı ancak gerçekleştirilemeyen Hafta Sonu adlı senaryoya da­
yanan Ölümcül Oyunlar, Haneke'nin sinemadaki gerçeklik yanılsama­
sını açığa çıkarmaya ve "izleyiciye konumunu hatırlatmaya çalıştığı" 
bir filmdir (aktaran Assheuer, 20 1 3 ,  s.28-29) . Haneke'nin gerçekleş­
tirdiği bir dizi gerilim/korku filminin (Derry, 2009) zirve noktası olan 
bu film, bir göl kıyısındaki sayfıye evlerine giden Anne (Susanne Lot­
har), Georges (Ulrich Mühe) ve çocukları Schorschi'nin (Stefan 
Clapczynski) bir kabusa dönen yaz tatillerini işler. 

Eve yerleşmelerinden kısa bir süre sonra oyuncu iki karakter Paul 
(Arno Frisch) ve Peter (Frank Giering) tarafından hiç de oynamak is­
temedikleri ve sonu ölümle biten bir oyunun içine çekilirler; komşula­
rının misafıri olduğunu söyleyen Peter -fılmin hemen başında onun 
ve Paul'ün komşularla sohbet ettiğini görürüz- Anne'dan dört yumur­
ta ister. Anne yumurtaları verir ancak Peter sakarlıkla onları kırar ve 
dört yumurta daha ister; bu sırada Anne'ın mutfak tezgahı üzerinde 
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duran cep telefonunu da yanlışlıkla evyeye düşürmüştür. Giderek ger­
ginleşen diyaloglarına Paul ve Georges da dahil olur ve Paul bir golf 
sopasıyla Georges'u ayağından yaralar/4 aile bir anda Paul ve Peter'ın 
tutsağı olur ve bir ölüm oyunu başlar. Burjuvazinin burjuvaziye şidde­
tidir gerçekleşen ve izleyiciyi de moral değerler bakımından sorgular. 
Dahası izleyiciyi şiddete dahil etmeye çalışan ve ona tuzaklar kuran bir 
eylemdir perdede gerçekleşen. Haneke, şiddetin açıkça görünür hale 
geldiği anlarda, Paul ile Peter tarafından öldürülen köpeğin bir sıcak­
soğuk oyunuyla Anne tarafından arandığı sahnede25 izleyiciyi huzursuz 
edecek bir şey yapar; Paul bu sahnede kameraya döner ve göz kırpar. 
Sahne/perde ile izleyici arasındaki şu görünmez duvarı yıkan, izleyici­
ye konumunu hatırlatan, tuhaf ve tedirgin edici bir andır bu. Ancak ne 
Paul ve Peter'ın eğlencesi ne de izleyicinin içine düştüğü durum sona 
erer. Aile üyeleriyle aynadıkları bir hayatta kalma oyunu sırasında Pe­
ter ve Paul'ün arasında şu diyalog geçer: 

Paul (A ileyle konuşur): Yarın saat dokuzda hayatta olup olamaya­
cağımza bahse girerim. 

Peter: iddiaya girmek istemiyorlar. 

Paul (Aileyle konuşur): Olamaz. iddiaya girmeniz gerek. (Kame­
raya, yani izleyiciye dönerek) Ne düşünüyorsunuz? Sizce şansları 
var mı? Onlardan yanasınız, değil mi? Kime oynuyorsunuz? 

"İzleyiciler filmin insan elinden çıkmış olduğunu sadece teorik 
olarak biliyor ve unutmak için sinemaya para veriyorlar," der Haneke 
(aktaran Assheuer, 20 1 3, s.68). Peter ile Paul ise bunun bir film oldu-

24 Charles Derry, (2009) Ölümcül Oyunlar'da Paul'u canlandıran Arno Frisch'in 
Benny'nin Videosu 'nda Benny'yi canlandırdığına ve o filmde babasını oynayan Ulrich 
Mühe'yi Ölümcül Oyunlar'da (bu filmde ailenin babası Georges'u oynamaktadır) öl­
dürdüğüne dikkat çeker. Iki film arasında, "babanın sorumluluklarını yerine getire­
memesi" ve "babanın oğul tarafından cezalandırılmasıyla" ilgili anlamsal bir bağ kuru­
larak, psikanalitik film okuması da yapılabilir. 
25Filmin şiddet yüklü olacağı aslında daha giriş sekansında ailenin huzurla dinlediği 
klasik müziği bölen korkunç şarkıdan (John Zorn - Naked City) bellidir. Anne ile Ge­
orges'un ıaıil yolunda arabada aynadıkları tahmin oyunu sırasında dinledikleri, Wolf­
gang Amadeus Mozart, Georg Friedrich Hiindel ve Pietro Mascagni şarkılarını dehşet 
uyandıracak bir biçimde kesen John Zorn'un Naked City adlı bu şarkısı, tüm Haneke 
filmografısinde fılmin içinden gelmeyen tek müzik kullanımı örneği olarak naclide bir 
yerde durmaktadır. 
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ğunu hatırlatmak için elinden geleni yapar. Filmdeki şiddetin doruğa 
çıktığı bir sahnede Anne, Peter'ın elinden silahı kaparak onu öldürür; 
tam da izleyicinin bu hesaplaşmadan keyif aldığı anda Paul, eline bir 
video kumandası geçirir; filmi hızla geriye, Anne'ın tüfeğe hamle ettiği 
sahneye sarar ve bu kez Anne'ın eylemini sonuçsuz çıkarır. "Mantıklı 
bir gelişmeyle gerçek bir son istiyorsunuz, öyle mi?" diye sorar Paul; 
izleyicinin kafası karışır. Haneke bu sahnede izleyicilerin büyük bir 
memnuniyetsizlik yaşadıklarına şahit olduğunu ancak "Skandal!" diye 
haykıran bu insanların asla filmi terk etmediklerini ve sonuna kadar 
izlediklerini ifade eder: 

" ilk tokattan sonra, giderek sertleşen şiddet sahnelerini kıllarını 
kıpırdatmadan oturup izlediler, halbuki her an çekip gidebilirler­
di. Ama koltuklarına yapışıp kaldılar, çünkü sinema böylesi bir 
manipülasyon gücüne sahip; [izleyiciler] onca nahoş şeye rağ­
men, filmin sonunu görmek istediler." (aktaran Cieutat ve Rou­
yer, 20 14, s.225) 

Ölümcül Oyunlar izleyicilerin nasıl bir manipülasyonun kurbanı 
olabileceklerini gösteren bir filmdir; manipülasyonla anamalilere işa­
ret eder ve gerçeklik denilen marazın semptomlarını ortaya koyar. Ge­
orges ve Schorschi'yi öldürdükten sonra Anne'ı yanlarına alan Paul ve 
Peter, ailenin teknesiyle uzaklaşmaktadır; kısa süre sonra onu da suya 
atıp ölüme terk eder ve yeni bir eğlenceye doğru yelken açarlar. Bu sı­
rada gerçeklik ve kurmaca hakkında entelektüel ve entelektüel olduğu 
kadar da sarkaslik bir tartışmaya girişirler: 

Paul: Kahramanın nerede? Gerçek mi yoksa hayal dünyasında mı? 

Peter: Ailesi gerçek dünyada, kendisi sanal alemde. 

Paul: Fakat kurgu gerçektir. 

Peter: Neden? 

Paul: Onu fılmde görüyor musun? 

Peter: Tabii ki. 

Paul: Öyleyse başka yerde gördüğün gerçeklik kadar gerçek, değil 
mi? 

Haneke, 2000 yılında gerçekleştirdiği Bilinmeyen Kod ile gerçek­
lik; kurgu/kurmaca; sahih-sahte ve muğlaklığa dair ilgisini daha da ile­
ri bir noktaya götürür. Bu filmde, Ölümcül Oyunlar'daki kadar şiddet 
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yüklü ve sarsıcı bir sorgulamaya girişmese de nihayetinde açığa çıkan 
yanılsamanın ondan aşağı kalır yanı yoktur. Bir filmin, bir romanla ve 
bu romandan uyarlanmış diğer bir filmle, bir tiyatro oyunuyla ve fo­
toğrafçılık deneyimiyle iç içe geçtiği, tüm bu mecralar üzerinde akıp 
giden gerçekliğin enikonu amorf bir hal aldığı ve {ilmin içindeki karak­
terlerle {ilmin içindeki film in içindeki karakterlerin birbirine karıştığı 
tam bir muğlaklık deneyimidir izleyicinin yaşadığı. Haneke, sinema­
nın temel sorusu olarak gördüğü "gerçeklik nedir?" sorusunun cevabı­
na belki de asla ulaşamayacağımızı ispatlamanın derdine düşmüştür 
adeta; filmden geriye elimizde sadece muğlaklık kalır. Evet, Haneke 
"(D)ünya bütünüyle gösterilebilir değil. Kim bunu yapabileceğini iddia 
ediyorsa ya yalancıdır ya da salaktır," demektedir (aktaran Assheuer, 
201 3, s.44). Ama bununla beraber Bilinmeyen Kod'da dünyaya dair 
gösterdiği hemen her şeyin daha da muğlak olmasına özel bir önem 
verdiği söylenebilir. 

Filmde, Parisli oyuncu Anne Laurent (Juliette Binoche), savaş fo­
toğrafçısı sevgilisi Georges (Thierry Neuvic), onun kardeşi Jean 
(Aiexandre Hamidi), Rumen dilenci Maria (Luminita Gheorghiu) ve 
genç müzisyen Amadau (Ona Lu Yenke) ile onların yakın çevrelerinde 
bulunan kişiler merkeze alınır. Tıpkı Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 
Fragman ı 'nda olduğu gibi, parçalı ancak zaman zaman bir araya gelen 
öyküleri perdeye aktarılır. Bilinmeyen Kod, karmaşık yapılı ve iç içe 
geçmiş öyküsü olan, her bir parçanın kesintisiz planlarla çekildiği bir 
filmdir. Uzun, kesintisiz ve ayrıntılı planlar fılmin gerçekliğini arttır­
maktadır. Ancak muğlaklıklar da fılmle beraber başlar; hemen ilk se­
kansta işaret diliyle bir oyun oynayan sağır ve dilsiz çocukların tahmin 
etmeye çalıştıkları kelimeyi asla bilemeyiz. Anne, John Fowles'ın Ko­
leksiyoncu başlıklı romanından uyarlanan bir fılmin oyuncu seçmele­
rine katılır. Oyuncu seçimleri yapılmakta olan bu roman, insanları vii­
lasına hapsederek öldüren bir emlakçıyı konu almaktadır. Ancak bir 
tuhaflık vardır ve Anne'ın gerçekten de seçmeler sırasında bir tuzağa 
düşürülmüş olduğundan şüphe ederiz.26 Oyuncu seçmeleri sırasında 
yönetmenin kadraj ın dışından gelen talimatları giderek ciddileşir; An­
ne giderek gerilir ve izleyiciler olarak tekinsiz bir sahnenin ortasında 
kalakalırız: Yönetmenle Anne'ın diyaloğu gerçeklikle ilgili yaşadığımız 
sarsıntıyı daha da artırır: 

26 Kuşkusuz bunda Juliette Binache'un olağanüstü performansının büyük rolü var. 
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Anne: Yeter! Rica ederim kesin. Bırakın gideyim, lütfen. 

Yönetmen: Zamanımızı harcıyorsunuz. 

Anne: Ne yapmalıyım peki? 

Yönetmen: Bana gerçek yüzünüzü gösterin. 

Anne: Anlamadım? 

Yönetmen: Gerçek yüzünüzü. 

Anne: Nasıl yani? Siz şimdi ne istiyorsunuz? 

Yönetmen: Gerçek yüzünü görmek istiyorum. Yalanlarınızı ya da 
hilelerinizi değil. Gerçek bir ifade. En azından bir kerelik. 

Film boyunca başka gerçeklik sorgularnalarına da tanıklık ederiz: 
Epey acılar görmüş geçirmiş Georges'un, gerçeğin Paris'te değil de Ko­
sova' daki savaşta vuku bulduğunu ileri sürmesi ve bu bağlamda imge­
leri sorgulaması27; insanların gerçek yüzlerini filme saptayabilmek için 
deklanşör mekanizmasını gizlediği bir fotoğraf makinesiyle metroda 
yaptığı çekimler28 ve seçmeleri geçip çekimiere başladığı fılmde Anne 
ile rol arkadaşı Pierre (Bruno Todeschini) arasında gelişen aşk . . .  Fil­
min sonlarına doğru filmin içindeki fılmin de çekimleri tamamlanmış­
tır; Anne ile Pierre'in birbirlerine aşklarını itiraf ettikleri bir sahnenin 
dublajı yapılmaktadır. Ancak bir türlü dublaja yoğunlaşamaz ve ger­
çekçi bir kayıt yapamazlar, yine kadrajın dışından seslenen dublaj yö­
netmeninin uyarısıyla fılmin içindeki filmde yaşadıkları aşk bir film 
olan Bilinmeyen Kod'un içinde gerçeklik kazanır: 

Yönetmen: Artık olgun insanlar gibi davranıp işimizi bitirelim. 

Anne: Efendim? 

Yönetmen: Ona seni seviyorum demek bu kadar zor mu? 

Anne: Hayır, aslında değil. 

Haneke fılmografısinde, fılmin içinde film izleme deneyimiyle 
sıklıkla karşılaşırız. Bunların pek çoğunu fılmin içindeki televizyon ek­
ranlarından ya da güvenlik kamerası monitörlerinden görürüz; perde­
yi tamamen kaplamazlar, sinemanın içindeki başka bir medya tarafın-

27 "İmge ekolojisinden ya da iletilmemiş bilginin değerinden bahsetmek kolaydır. Fa­
kat gerçek mesele sonuçtadır," der Georges bir sahnede. 
28 Ne var ki bir başka sahnede, çektiği fotoğrafları izlediğimizde, kameraya doğrudan 
bakan insanları da görürüz. 
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dan aktarılırlar. Benny'nin Videosu'nun hemen girişinde izlediğimiz 
Cimima Write filmi ya da Bilinmeyen Kod'da ise perdenin tamamını 
kaplamaktadır. Ancak bu filmierin de başka bir araç tarafından akta­
rıldığını gösterir işaretler vardır: Farklı bir kamerayla çekildikleri he­
men belli olur, genellikle daha düşük çözünürlüktedirler ya da bu film­
Ierin ışık, renk ve dokularıyla ana hikayeyi işleyen filmin ışık, renk ve 
dokuları birbirlerinden epey farklıdır. Filmin içinde başka bir film iz­
lediğimizle ilgili bütün işaretleri Haneke bize verir, algımızı kolaylaştı­
rır. 

Ancak bunu yapmadığı, tam tersine izleyiciye tuzak kurduğu bir 
film de vardır: Saklı. Bu filmde Haneke, 17 Ekim 1961  günü Fransa' da, 
o tarihte Fransa'nın sömürgesi olan Cezayir'in bağımsızlığı için müca­
dele eden Ulusal Kurtuluş Cephesi yanlısı gösterilerde öldürülen Ce­
zayirli insanların dramını işler. Bir yandan, yıllardır üzeri kapatılmaya 
çalışılan bu gerçeklik Haneke tarafından tarihin karanlıklarından çeki­
lip çıkarılırken diğer yandansa bir gerçeklik yanılsaması yaratılmaya 
çalışmaktadır. 

Saklı' da, sinema görüntüsüyle video görüntüsünün birbirinden 
çok açık bir biçimde farklı olduğu Benny'nin Videosu ya da Bilinmeyen 
Kod'un aksine, filmin merkezine aldığı, televizyonda edebiyat prog­
ramları yapan Georges Laurent'in (Daniel Auteuil) eşi Anne (Juliette 
Binoche) ve oğlu Pierrot (Lester Makedonsky) ile yaşadıkları eve gön­
derilen bir dizi video kaydıyla filmin kendisinin görüntüleri aynı çö­
zünürlüktedir ve aynı ışık, renk ve doku özelliklerine sahiptir. Filmde­
ki tüm görüntüler aynı yüksek çözünürlüklü dijital kamerayla çekil­
miştir. "Bu defa, seyircinin ona kurduğum tuzaklara düşmesini iste­
dim, bunun için de ana hikayeyi anlatan görüntülerle video kaydının 
görüntülerinin aynı dokuda, aynı kalitede olması gerekiyordu," der 
Haneke (aktaran Cieutat ve Rouyer, 2014, s.32 1 ) .  Ona göre, filmin da­
ha açılış sahnesinde karşılaşılan bu durum, izleyicinin görüntü­
ler/imajlar karşısındaki durumunun ne kadar zor ve onların görüntü­
lerin/imajların kurbanı olabileceğini gösterir. Filmin temel izleğini 
oluşturan, üzeri örtülen/örtülmeye çalışılan ve muhakkak açığa çıkan 
gerçekliğin sorgulanması mefhumuna denk bir sinernatografik yakla­
şımdır bu. Evet, izleyiciyi zorlar ancak ona, Haneke'nin ilk uzun met­
rajlı filminden bu yana aktarmaya çalıştığı gibi, gerçekliğin sorgulan­
ması gerektiğini; görünenin ardındaki gerçekliği ortaya çıkarmanın 
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meşakkatli bir iş olduğunu ve görüntülerin tuzağına kolaylıkla düşebi­
leceğini bir kez daha anımsatır. Haneke izleyicinin önüne, bir biçimde 
kendisinin de dahil olduğu ekonomik, politik, kültürel, toplumsal, 
ideolojik vb. bağlarnlardan süzülerek oluşmuş bir gerçeklik yanılsama­
sı koymaz; onun sorgulayıcı olmasını ister. Bilinmeyen Kod için -ki bu 
pekala Saklı için de geçerlidir- "Her zaman olduğu gibi, bu filmi ya­
parken de benim temel derdim, mümkün olabilecek her yorumun 
önünü açmak," der Haneke: "Seyirciyi gösterdilderim üzerine kendi 
görüşlerini ortaya koymaya davet etmek" (aktaran Cieutat ve Rouyer, 
20 14, s.272) . 

Kritik ve Sinema - Sorgulanan Gerçeklik ve Sorgulayan izleyici 

Gilles Deleuze, sinema perdesinde oluşan/oluşturulan sanal dün­
ya ve bu dünyada temsil edilen şeylerle bu perdenin dışındaki özne­
ler/bedenler arasında bir etkileşim olduğunu düşünür; sinemanın 
dünyayı algılama biçimimizde ve onunla etkileşimimizde yeni bağlam­
ları nasıl ürettiğiyle ilgilenir; bunu da yeni bir felsefe biçimi, sinema­
tografik bilinç olarak tanımlar (Colman, 201 1 ) .  Yanılsamayla gerçeklik 
arasındaki etkileşim; kah fiziksel gerçekliğin sinema aracılığıyla bir ya­
nılsamaya dönüşmesi, kah sinema perdesindeki yanılsamanın izleyici­
nin zihninde gerçeklik kazanması, dünyaya dair algılayışımızı biçim­
lendiren bağlamların oluşmasında belirleyicidir; hele de içinde bulun­
duğumuz görüntüler çağında. Bazen "postmodernlik" olarak da ad­
landırılın bu kaygan zeminde izleyicilerin tutunacakları gerçekliğin 
yok olması ya da bir yanılsamanın gerçekliğin yerini alması, öznenin 
dağılmasına, parçalanmasına ve yabancılaşmasına yol açar. "Medyayı 
tüketen kişiler de bizim gibi medya konusu olan insanlar da birbirimi­
ze yabancılaştırıldık," der Haneke: "Hayat 'yapaylaştırıldı' ve gerçekli­
ğimiz bu medya yapısından geliyor. Ben medyayı kasıtlı olarak mani­
püle eden biri olamam. Görüntünün ve yansıyan gerçekliğin olması 
durumunda gerçek zaten çarpıtılmıştır" (aktaran Assheuer, 20 1 3, 
s.48). 

Bir medeniyet klinisyeni olarak Haneke, esasen medyanın gerçek­
lik yanılsaması yaratma gücüne ve medyayla dolayımianmış gerçeklik 
olgusuna dikkat çeker. Ona göre esnek kapitalizm, neoliberalizm, ve 
postmodernlik döneminde, tüketimeilik patolojisi ve parçalanma, 
fragınanlara ayrılmanın bir sonucu olarak, aşırı bireyselleşme, yaşam-
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lan büyük dönüşümlerin semptomlarıdır. Medya bu semptomların 
üzerini örterek bir gerçeklik yanılsaması yaratır ve anomalileri gizler. 
Gerçeklik yanılsamasının bir aracı olarak medya, asıl konuşulması ge­
reken meseleleri sıradanlaştırır, algılanamaz hale getirir ve üzerini ör­
ter. 

"Sinema gerçeği yeniden oluşturuyor/inşa ediyormuş gibi davra­
nan bir kurgudur. Ama bu onun manipülatif bir biçim alacağı anlamı­
na gelmez. Gerçeği açığa çıkarabilecek bir yalandır. Eğer bir film sanat 
eseri değilse - öyle olduğunu varsaymıyorsak, manipülasyon sürecinin 
işbirlikçisidir"29 (Haneke'den aktaran Porton, 2005, s.S l ) . Dolayısıyla 
buradan sinemanın, hele de sanat eseri olma iddiasındaysa, hem biçim 
hem de içerik açısından gerçekliğin hizmetinde olması gerektiği sonu­
cuna ulaşabiliriz. "Gerçeklik karşısında ahlaki bir tutum" (Speck, 
20 10) olarak da adlandırılabilir Haneke'nin tutumu; örneğin onun ke­
sintisiz ve uzun planlarla yaptığı çekimler zamanı daha az manipüle 
ederek izleyicinin gerçekliğe dair algısını güçlendirir. Gerçek­
lik/gerçekçilik bağlamında filmlerinin tamamında bu hususlara halel 
getirmeyecek titiz bir çaba gösterdiği görülür. Ancak, bir kez daha söy­
lemek gerekirse medyanın -özellikle de televizyonun- manipülatif gü­
cünü ve görüntülerin sahteliğini izleyiciye sunmak ve onun bir sorgu­
lamaya girişınesini sağlamak için gerçekliği bizatihi kendi eliyle yıkar. 
izleyiciyi, kapılıp gittiği yanılsama anaforundan çekip çıkartan sarsıcı 
bir deneyim sürecine dahil eder. İzleyiciye doğruyu sunmayan ancak 
onu doğruya ulaşacak bir soruşturmaya/sorgulamaya dahil eden, ahla­
ki bir tutumdur bu; dünyanın anomalilerini açığa çıkaracak semptom­
lara ancak böyle ulaşılabilir. 

Görme ve anlamiandırma süreçleri izleyici için kolay süreçler de­
ğildir: Nihayetinde hepimiz Haneke'nin filmlerinde gördüklerimizi 
anlamiandırmak için çaba göstermek zorunda kalırız ve kuşkusuz he­
men hiçbir anlamiandırma bir diğeriyle aynı olmaz. Bununla birlikte 
Haneke izleyicinin soruşturmaya girişınesini sağlamak için epey çaba 
gösterir.3° Filmografısi boyunca neredeyse hep aynı oyunculada çalışır 

ı• Özellikle bu son cümlenin Türkçeleştirilmesi ve yorumları için Merve Kurt'a ayrıca 
teşekkür ederim. 
30 Bu noktada Haneke'nin fılmografısi boyunca, Jacques Randere'in Özgürleşen Seyirci 
(20 10) başlıklı çalışmasında üzerinde durduğu 'izleyiciyi oyuna/seyirlik olana dahil 
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ve ana karakterleri -Anne ile Georges gibi- hep aynı isimleri alır; 
bunda konformizmin payının bulunduğunu da söylemek mümkün, 
ancak Haneke "Hep aynı meseleleri ele aldığıma göre, niçin başka isim 
seçerek sanki konu değiştirmiş gibi bir intiba uyandırayım ki?" der 
(aktaran Cieutat ve Rouyer, 20 1 4, s. l lO) .  Dolayısıyla Haneke'nin bü­
tün fılmografısinin aslında esas olarak aynı meseleleri irdeleyen tek bir 
filmi meydana getirdiğini de söyleyebiliriz. Bu, yeni bir Haneke filmiy­
le karşılaştığında izleyicinin işini nispeten kolaylaştıracak bir yakla­
şımdır. Halihazırda elinde bulunan Haneke'ye ait anlamsal evreni esas 
alarak izlemekte olduğu görüntüleri değerlendirebilir. Görme ve an­
Iamlandırma süreçleri söz konusu olduğunda izleyicinin artık, 'görü­
yorum' dan 'düşünüyorum'a geçmesi gerekir. Çoktandır sinemanın 
yani hareket-imgelerin, kitlelerin beynine vurup onları düşündürtmesi 
gibi bir ideal, sonuçta festivalleri şenlendiren ve eğlence gözüyle bakı­
Ian yan-sanatsal aktiviteye dönüştüğünden yakınmakta haklıdır Dele­
uze (aktaran Baker, 20 1 1 , s.23-24). Ancak Haneke sinemasının salt ya­
n-sanatsal bir festival eğlencesi olmadığını söylemek için de oldukça 
güçlü gerekçelerimiz var. 

Haneke'nin Elfriede Jelinek'in aynı adlı romanından sinemaya 
uyarladığı ve 200 1 yılında gösterime giren Piyano Öğretmeni'nin mer­
kezinde yer alan karakter Erika Kohut'un ( Isabelle Huppert) duru­
muyla sinema izleyicisinin durumu arasında koşutluk kurulabilir. Vi­
yana' da, bir konservatuarda müzik öğretmeni olarak çalışan Erika, an­
nesiyle (Annie Girardot) yaşamaktadır; annesi kızının büyük bir başarı 
kazanacağını uman ve bu nedenle de onun üzerinde büyük tahakküm 
uygulayan bir kadındır. Bütün bu tahakküm altında vuku bulan hüs­
ran ve hayal kırıklığıyla birlikte Erika, kendini bir faoteziye kaptırır; 
bir konser çıkışında tanıştığı genç W alter Klemmer'i (Benoit Magimel) 
cinsel fantezilerinin merkezine yerleştirir. Bazen yazdığı mektuplarla 
bazen de bizatihi fiziksel olarak onu cinsel bakımdan provoke eder ve 

etme' ve 'izleyicinin oyun/seyirlik olan karşısındaki tutumu' meselelerine denk düşen 
bir sinema yapma pratiğini takip ettiği söylenebilir. Haneke, bazen Bertolt Brecht'in 
Epik Tiyatro idealini takip ederek izleyiciyle sahne arasına bir mesafe koymaya çalışır 
ve bazen de tam tersine Antonin Artaud'nun Vahşet Tiyatrosu'na öykünecek biçimde 
sahneyle izleyici arasındaki tüm mesafeyi ortadan kaldırmayı dener. Ve bütün bunları 
yaparken de tıpkı Randere'in önerdiği gibi izleyiciyi bir soruşturmaya çağırarak öz­
gürlük vaadinde bulunur. 
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bir gün Walter'ın tecavüzüne uğrar. Slavoj Zizek, Sophie Fiennes'ın 
sinema sanatının psikanalitik çözümlemesine giriştiği Sapkın 'ın Sine­
ma Rehberi (The Pervert's Guide to Cinema, 2006) adlı filminde Eri­
ka'nın fantezinin ters yönündeki imgelerle oynadığını ve onun fantezi­
sinin dayanılmaz vahşi arzunun patlamasıyla sonuçlandığını söyler: 

"Filmin tam ortasında elde ettiğimiz şey ise, muhtemelen tüm si­
nema tarihi boyunca en moral bozucu sahnelerden biridir. Ona yazdı­
ğı mektuptaki gibi, fanteziyi ortaya çıkarmak için eylemini kadını ce­
zalandırırcasına gerçekleştirir. Bu da tabi ki Erika için fantezinin kay­
bolması demektir. Fantezi parçalandığı zaman, gerçekliği elde edemez­
siniz. Son derece dramatik olan ve sıradan gerçeklik gibi anlatılamayan 
bazı kabusa benzer gerçekleriniz vardır. Bu da kabus için başka bir ta­
nımlama olmalı. Cehennem burasıdır. Ya da en azından bu baştan çı­
karıcı cennet aslında cehennemdir." 

Haneke de izleyiciyi bu duruma düşürür; izleyicinin sinemasal 
gerçekliği bir fantezi olarak algılayan konumunu sarsar; gerçekliği ade­
ta bir kabus deneyimine dönüştürür. Dünya, anomalilerle dolu bir ce­
hennemdir; izleyici bu cehennemİ sorgulamalıdır. Yoksa gerçeklik bir 
yanılsamanın içinde çözülüp gidecek ve biz bir süre sonra hatırlama­
yacağız; ne filmi ne de yaşadıklarımızı . . .  Geriye sadece hissettiklerimiz 
kalacak . . .  
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Umur BEDiR 

Michael Haneke sinemasına kuşkusuz hem teknik/biçim hem de 
içerik açısından kendine özgü karakterini kazandıran en önemli öğe 
anlatıdır. Anlatı, insanlık tarihi boyunca, neredeyse bütün kültürlerde 
farklı forıniara bürünerek, sözlü, yazılı ve görsel biçimleriyle var ola­
gelmiş bir olgudur. Anlatı, gerçekliğin temsili (belirli bir öykü oluştu­
racak şekilde kurgulanmış anlatısallaştırılmış hali) olarak anlaşılabile­
ceği gibi, Rus görüngübilimcilerin ele aldığı şekliyle içeriklerin belirli 
tarzlarda bir araya getirildiği bir yapı olarak veya alımlayıcıya hikaye 
aniatma edimi, yani bir eylem süreci olarak da anlaşılabilir (Bordwell, 
1 985, s .l7) .  Kısacası öyküyle eşdeğer anlamda kullanılan bu kavram, 
gerçekliğin bozulup, zaman/mekan ve nedensellik ilişkisi üzerinden 
yeniden kurgulanmasıyla yaratılan olaylar zinciridir. 

Ölümcül Oyunlar - 2007 

Her türlü aniatı en temelde bir yaratıdır. Özellikle sinemasal an­
latı söz konusu olduğunda, olay örgüsüne, içeriğe, karakterlere, ses, 
görüntü ve kurgu tekniklerine dair bileşenterin kullanımında anlatıcı­
nın bakış açısının hakim olduğu görülür. Bu açıdan, anlatıcının kurgu­
sal evrene dahil olduğu diegetik anlatıyla gizlendiği, ( tıpkı ticari sine-
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madaki gibi) kendini sakladığı mimetik aniatı tarzları arasında bir fark 
yoktur. ı Todorov'a göre her iki durumda da "anlatıcı tüm inşa işinin 
faili dir", değer yargılarının türetiidi ği ilkeler anlatıcıcia kişileşir, o, ka­
rakterlerin düşüncelerini gizler ya da açığa vurur (Todorov, 2008, s.75) 
ve seyircinin neyi görmesi, neyi görmemesi gerektiği hususunda tek 
karar verici mercidir, böylece izleyicinin gerçeklik algısını ve dünya 
görüşünü de biçimlendirir. Üstelik de bunu izleyiciye anlatıcı olarak 
kendi varlığını unutturarak ve aniatı üzerinde doğallık-tarafsızlık mis­
tifıkasyonu oluşturarak yapar. 

Sinemadaki mimetik görüntünün temel motivasyonu izleyiciye 
kadri mutlak anlatıcının varlığını unutturmak ve böylece gerçeklik et­
kisini en üst düzeye çıkarmak üzerine kuruludur. Klasik sinema anlatı­
sı, izleyiciyi alabildiğine duygulandırmak, oyundaki kahramanla veya 
sahnedeki eylemle özdeşleştirmek olarak tanımlanabilir (Sözen, 2008, 
s. l 32).  Gerçeklik etkisi azaldığında izleyicinin mimetik büyünün etki­
sinden kurtulması, özdeşleşmenin ve katarsisin sağlanamaması tehli­
kesi vardır. Bunun için olay örgüsü içerisinde nedensel ilişkilerin anla­
şılabilir olması, karakterlerin, mekanların ve bunlar arasındaki ilişkile­
rin tanımlanabilir olması, nesnellik izlenimi yaratmak adına görünmez 
montaj tekniklerinin, görünmez gözlemci konumundaki kamera açıla­
rının kullanımı gibi çeşitli yöntemler geliştirilmiştir. 

Mimetik büyünün seyirci üzerindeki etkisi de meselenin bir di­
ğer boyutudur. Özgürleşen Seyirci başlıklı yapıtında Jacques Ranciere, 
seyirci olmayı "hem bilmek kabiliyetinden, hem de eylemek kudretin­
den kopmak" olarak tanımlamıştır. Zira ona göre bakmak, seyirci kar­
şısına geçtiği görünüşün üretim sürecini ve gizlediği gerçekliği bilme­
diği için bilmenin zıddıdır. Aynı şekilde, seyirciden hareketsizlik talep 
ettiği için de eylemenin zıddıdır (Ranciere, 2013, s. 10) .  Haneke sine­
ması, seyirciyle kurgu arasındaki ilişkiyi tam da bu iki boyutuyla tersi­
ne çevirir; ilkinde görünüşle büyülenen ve sahnedeki karakterlerle öz­
deşleşerek düşünmeyi unutan seyircinin algıları harekete geçirilir, 
kurguyla arasındaki duygusal mesafe arttırılarak, sahnelenen feno-

1 Haneke her iki aniatı formunu da kullanır; Beyaz Bant ve Kafka'nın eserinden uyar­
lanan televizyon filmi Şato ( 1 997), anlatıcı olarak dış sesin filme dahil olduğu, hatta 
filmdeki karakterlerden birinin anlatıcı konumunda olduğu diegetik anlatıma örnek­
tir. Haneke'nin bu ikisi dışındaki tüm filmleri mimetik yapıdadır. 
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menler üzerine kendi anlamlarını üretmeye zorlanır. İkinci boyutuyla, 
seyirciyle kurgu arasındaki mesafe toptan reddedilir, seyirci eylemsiz­
liğini kırarak sahnelenen oyuna dahil olur, tepki verir. Bu iki boyuttan 
biri kurguyla seyirci arasındaki mesafeyi arttırırken, diğeri tamamen 
ortadan kaldırır. Biri seyircinin bakışını keskinleştirmeyi, diğeri bakan 
kişi konumunu toptan terk etmeyi içerir (Ranciere, 20 13,  s. l 2).  

Gerçekliğin anlatıcının bakış açısı çerçevesinde, öznel biçimde 
yeniden kurgulanması olarak anlatı, içinden çıktığı tarihsel koşulların, 
sosyokültürel yapının ve o toplumdaki tahakküm ilişkilerinin izlerini 
taşır. Günümüzde ticari sinemanın şiddetin estetikleştirilmiş görü­
nümlerini içeren, cinsiyet rolleri, etnik, kültürel ve kimliksel aidiyet 
biçimleri arasındaki ilişkilerde kendini gösteren yerleşik toplumsal hi­
yerarşileri yeniden üreten aniatı kalıpları da bu prensipten ayrı düşü­
nülemez. Çünkü "sinemasal deneyim kendini en başta popüler bir de­
neyim olarak ortaya koyar; bu yüzden toplumun geniş kesimlerine 
ulaşabileceği bir dili tercih eder; her ne kadar belirli tahakküm ilişkile­
rini yansıtma olasılığı olsa da ortak toplumsal değerleri sahiplenir" 
(Casetti, 2007, s.7) . 

Kendisini katıksız bir nesnellik görünümü altında kamufle etme 
gayesindeki egemen sinema diliyle seyirci arasındaki ilişki de oldukça 
önemlidir. Zira ticari sinemanın aniatı öğelerini yaratan bir diğer un­
sur da seyircinin beklentileridir. Bu aniatı biçimine alışkın olan seyirci, 
aniatı içerisinde özdeşleşme, arınma, dikizeilik gibi duygusal istekleri­
nin koşulsuz tatminini, kanıksadığı anlamiandırma ve şeyler arasında 
ilişki kurma tarzlarının sürekli tekrar edilmesini, kendi dünya görüşü­
nün ve ideolojik kanaat ve ön kabullerinin onaylanmasını, ulusal ve 
ırksal egosunun sürekli beslenmesini talep eder. 

Haneke'nin aniatı tarzıysa ticari sinemanın kullandığı klasik an­
latı biçimiyle ve melodramla taban tabana bir zıtlık içerisinde anlaşıla­
bilir. Ticari sinemacia izlediği filmin kendi dünya görüşüne, duygusal 
ihtiyaçlarına ve haz arayışına uygun biçimde tasarlanıp kurgulanması­
na alışık olan seyirci, Haneke filmini izlerken kanıksanmış kanaatleri­
nin yerle bir olmasına, özdeşlik kurma, aşk, şiddet veya mutlu son gibi 
duygusal ihtiyaçlarının karşılanmamasına ve tabi ki hazlarının yarıda 
kesilmesine veya hiç tatmin edilmemesine, hatta bizzat filmdeki eleşti­
rilerin hedefi haline gelmeye hazır olmalıdır. Çünkü klasik anlatının 
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gidişatını bir nevi seyirci belirler, yani kurgu ve senaryoyu seyircinin 
beklentileri yaratır. Ancak Haneke sinemasında biçim ve içeriğin tek 
hakimi yine yönetmenin kendisidir. 

Bu çalışmada Haneke sinemasında seyircisiyle kurulan ilişkiden 
hareketle hazzın engellenmesi/imkansızlığı üzerinde durulacaktır. Bu­
rada hazdan kasıt elbette ki sinemasal bir hazdır. Seyircinin ideolojik 
ön kabullerinin beyaz perdede doğrulandığını görmekten duyduğu 
haz olabileceği gibi, yönetmenin sıkça ele aldığı temalar düşünüldü­
ğünde şiddet görüntülerinden, cinsellikten ve dikizcilikten duyulan 
haz da olabilir. Bu noktada seyirci topluluğunun kimlikler bağlamında 
homojen bir yapıya sahip olmadığını özellikle belirtmek gerekir. Dola­
yısıyla, arzu ve tatmin biçimlerinin de kimliklere bağlı olarak değiş­
kenlik göstermesi beklenir. Ancak küresel ekonomik ve siyasal düzen, 
toplumsal hiyerarşiler, moral değerler, bilim, sanat veya çeşitli kitle 
kültürü formları gibi sinemasal aniatı da belirli egemen kimliklerin pa­
radigmasını, haz ve ihtiyaçlarını merkeze alarak şekillendirilir. Burada 
Batılı beyaz erkek kimliğinin ayrıcalıklı konumunu vurgulamak gere­
kir. 

Haneke'nin sinernatografik yaklaşımı, egemen kimliklere dayalı 
normatif değerler sistemini yerinden eder, onun çelişik yapısını soğuk 
ve gerçekçi bir üslupla açığa vurarak izleyiciyi öz eleştiriye ve sorgula­
maya yöneltir. Bunu yaparken seyirciye ne haz tatmini, ne sevimli 
ütopyalar, ne de hayatın sırrını içeren doktrinler vaat eder. Haneke'nin 
hazzı nasıl imkansızlaştırdığını sorgularken, bunu üç farklı kimlik bağ­
lamında ele alacağız; birincisinde en kapsayıcı kimlik olan seyirci te­
mel alınacak ve Ölümcül Oyunlar isimli filminde biçim ve içerik yo­
luyla Haneke'nin seyirsel hazzı nasıl engellendiği üzerinde durulacak­
tır. İkinci bölümde Yönetmenin Piyano Öğretmeni isimli filminden 
hareketle erkek hazzını nasıl engellediği ve erkek egemen söylem bi ­
çimine nasıl muhalefet ettiği üzerinde durulacaktır. Üçüncü ve son bö­
lümdeyse Saklı filmine odaklanılarak, Batılı etnikmerkezciliğin temel 
kodlarının nasıl eleştirel bir üslupla deşifre edildiği ve tersine çevrildiği 
aniatı lacaktır. 

Ana akım sinemasal aniatı dili nesnel bir görünüm arz ettiği du­
rumlarda bile, kendisini yaratan sosyal ve tarihsel koşulların gereği 
olarak, teknik ve içerik anlamında taraflıdır ve toplumda kurumsal-
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!aşmış olan belirli iktidar/egemenlik ilişkilerini yansıtır. Bu dil, ticari 
anlamda seyircinin beklentilerini, cinsiyet ilişkileri bağlamında fallus­
merkezciliği ve etnik/kültürel anlamdaysa Batı merkezliliği temel alır. 
Dolayısıyla birbirinden farklı gibi görünen bu üç bağlam, Batılı-erkek 
seyircinin hazlarının tatminine odaklanan, bu yönüyle egemen norm­
ları yansıtan ve onları yeniden üreten ticari sinemanın çeşitli aniatı 
öğelerinde bütünleşir. 

Ölümcül Oyunlar ve Seyirci Hazzının Engellenmesi 

Michel Haneke Ölümcül Oyunlar isimli filminde, tatil kasabasına 
dadanan iki seri katilin, baba ve oğul George ve anne karakteri An­
ne'dan oluşan üç kişilik bir aileyi, amaçsızca ve adeta oyun oynarcası­
na öldürüşünü kendi üslubunca anlatır. izlediği filmlerde anlam yerine 
gösteri arayan ve şiddeti de gösterinin bir unsuru olarak tüketen seyir­
cinin eleştirisiyle birlikte ilerler. Hatta filmin kurgusu neredeyse ta­
mamıyla bu eleştiriyi en çarpıcı biçimde seyircinin yüzüne vurmak 
üzerine kuruludur. Filmin başında sıradan bir aksiyon ve seri katil fil­
mi izleyeceği yanılgısına kapılan seyirci, beklentilerinin tam tersi yön­
de ilerleyen bir kurguyla karşılaşır, Haneke'nin eleştirel perspektifinin 
hedefine oturtulur ve izleme edimiyle adeta işlenen korkunç cinayetie­
rin suç ortağı haline gelir. 

Tatile çıkan masum insanların seri katillerin elinde amaçsızca ve 
zorbaca işkenceye uğradığı ve öldürüldüğü birçok film vardır. Hastel 
(2006), Testere ( I - I I - I I I ) ,  Kurt Kapanı (201 2) ve daha pek çok örneği 
bulunan bu tür filmlerde şiddet görüntüleri, tahayyül sınırlarını aşaca.k 
biçimlerde ve estetikleştirilmiş şekilde seyircinin önüne serilir. Güncel 
araştırmalara göre özellikle 1 997 sonrası korku ve gerilim filmlerinde 
şiddet ve kanın miktarı artmış, sinema tekniklerindeki ve özellikle 3D 
teknolojisindeki ileriemelerin ürünü olaraksa bu görüntülerin inandı­
rıcılığı ve etki düzeyi iyiden iyi ye yükselmiştir (Reyes, 20 1 2, s.243-
244) . Özellikle Testere serisi, Sevgililer Günü Katliamı (My Bloody Va­
lentine 2009) , 28 Gün Sonra (28 Days Later, 2002) ve Türkiye sinema­
sında Barda (2006), canavarca duygulada yapılan işkence, cinayet ve 
vahşet görüntülerinin en yoğun ve inandırıcı biçimlerde kullanıldığı 
filmler olarak ön plana çıkar. 

Şiddet görüntülerinin ve kurgunun teknik olarak inandırıcılığı, 
hiç kuşkusuz son dönem filmlerde seyircideki ilgi ve merak düzeyini 
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arttırmada, filmdeki karakterlerle özdeşleşmeyi sağlamada oldukça et­
kili bir ticari unsur haline gelmiştir. Örneğin Paranormal Activity 
(2007) isimli filmde, gerçeklik hissini arttırmak ve seyirciye izledikle­
rinin kurgu olduğunu unutturmak için el kamerası çekimi gibi deney­
sel teknikler dahi kullanılmıştır. Dolayısıyla inandırıcılık arttıkça, se­
yircideki arınma, kaçış, özdeşleşme gibi tatminierin derecesi de art­
makta, şiddet ve korku görsel bir seyirlik şölen haline gelmektedir. 

Ancak aynı şeyi Haneke'nin Ölümcül Oyunlar filmi için söylemek 
neredeyse olanaksızdır. Haneke diğer filmlerinde karartmalı sahne ge­
çişleri veya birbirinden kopuk fragmanlarla, bu fılmindeyse katili di­
rekt olarak seyirciyle diyaloga sokarak izlediği şeyin bir kurgu olduğu­
nu seyirciye hatırlatır, özdeşleşmeyi, şiddet görüntülerini tatmin edici 
kılan arınmayı, kaçışı ve gerçeklik hissini engeller. Katil kurbanlarıyla 
ve daha sonra seyirciyle gece yarısına kadar her üç kurbanın da ölmüş 
olacağı üzerine iddiaya girer. Ardından katil, seyirciye, "Siz de onların 
(kurbanların) yanındasımı değil mi?" diye sorar. Böylece Haneke, an­
latının yalnızca seyirciyi de içine alan bir kurgu olduğunu hatırlatmak­
la kalmaz, fılmin devamında neler olacağını daha en başından söyleye­
rek şiddeti heyecan verici seyirlik bir pratik haline getiren belirsizliği 
ortadan kaldırır. Kurbanlar iddiayı kazansa da kaybetse de fılmin so­
nunda öldürüleceklerdir. Haneke bu yolla, benzer temaları işleyen 
korku ve gerilim filmlerinin hakim kurgusunun dışına çıkar. Seyirci 
alışık olmadığı biçimde kendisini olay örgüsünün tam ortasında bulur, 
olaylara bir dikizci gibi dışarıdan bakarak haz ve eğlence arayan izleyi­
ci konumunu yitirerek cinayete dahil olur ve filmin sonunun baştan 
söylenmesiyle aradığı heyecandan mahrum bırakılır. 

Seyircinin alışık olduğu biçimiyle şiddet, doğası gereği bu pratiği 
uygulayanların tasavvurunun çok ötesinde beklenmedik sonuçlara yol 
açacaktır ve belki de masum insanlar kurtulacak, suçlular yakalanacak 
ve beklenen arınma gerçekleşecektir. Ancak Haneke'nin kurgusunda 
böylesi bir arınmaya yer yoktur. Kurbanların her türlü kaçma girişimi, 
seyircinin hayal kırıklığına uğraması pahasına başarısızlıkla sonuçla­
nır. Anne işkence esnasında tüfeği bir anda eline alıp katillerden birini 
öldürdüğünde, suçlunun hak ettiği cezayı bulduğu düşüncesiyle seyirci 
büyük oranda rahatlar. Ancak katillerden diğeri tam da bu noktada 
elindeki uzaktan kumandayla fılmin arkadaşının öldürüldüğü yerini 
başa sarar ve bu sefer Anne'ın tüfeği kapmasına izin vermez. Filmin 
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kurgusu kaçınılmaz ve zorunlu şekilde başlangıçta katillerin belirttiği 
şekilde ilerler ve biter. Seyirci beklediği mutlu sona ve arınmaya bir 
türlü ulaşamaz. 

Şiddet sorunsalı Haneke'nin pek çok filminde, toplumsal şiddet, 
politik şiddet, bireyler arası şiddet ve medyatik şiddet gibi çok geniş 
bir yelpazede ele alınır. Yönetmen özellikle Bilinmeyen Kod, Tesadüfi 
Bir Kronolojinin 71 Fragmanı, Beyaz Bant gibi filmlerinde modern 
toplumu hem mikro, hem de makro veçheleriyle topyekun şiddet dolu 
bir örüntü olarak resmeder. Toplumsal hiyerarşiler içerisinde üstten 
alta doğru uygulanan şiddet, ırkçı şiddet ve kent hayatının dinarnizınİ 
içerisinde görünmez olan her türlü sembolik şiddet biçimi, Hane­
ke'nin meseleyi kavrayış tarzı itibariyle devlet şiddetiyle, küresel düz­
lemde gerçekleşen savaşlar, felaketler ve kıtlıklarla ilişkilendirilerek ele 
alınır. Bu her iki veçhe de mevcut iktidar ilişkilerini kuran, birbirini 
tamamlayan ve birbirinin içine geçen farklı görünümler olarak tasav­
vur edilir. İster bir oyun formatında sunulsun, ister tamamıyla kurgu 
olsun, isterse de gerçekliği temsil iddiası taşısın, seyirlik şiddet hiç ku­
kusuz toplumsal ve siyasal yaşamın en derinlerine kök salan kılcal iliş­
kilerde bile kendini gösteren reel şiddetin bir yansıması ve hatta meş­
rulaştırıcısıdır. Bu açıdan televizyon haberlerinde, gazetelerde ve si­
nema filmlerinde yansıyan şiddet görüntülerinin, güce dayalı iktidar 
ilişkilerini kanıksatan, katarsis sağlayan ve insani acılara karşı duyar­
sızlaşmamıza neden olan olumsuz bir boyutu vardır. 

Şiddetin iktidar tarafından bir oyun ve eğlence formatında ve çe­
şitli toplumsal işlevleri yerine getirecek şekilde sunulması yeni bir olgu 
değildir, tarihte gladyatör dövüşlerinde, kurban törenlerinde, kamu 
önünde gerçekleştirilen ceza infazlarında veya boğa güreşlerinde gö­
rülmüştür. Her ne kadar modern toplum, bu tür şiddet içeren kitlesel 
etkinlikleri artık barbarlık veya ilkellik olarak tanımiasa da günümüz 
sinema, televizyon vs. gibi kitle iletişim araçlarında seyirlik ölüm gös­
terilerinin biçim ve inandırıcılık bakımından tarihteki örneklerinden 
pek de aşağı kalır yanı yoktur. Medyatik-seyirlik şiddet mefhumu, en 
temelde şiddetin faili, kurbanı ve tanığı (seyirci) olmak üzere üçlü bir 
ilişkide ve bunlar arasındaki "yakınlaşma" veya "uzaklaşma" eğilimle­
rinde vücut bulur. "Eğer şiddete uğrayan 'öteki' uzak olabiliyorsa, ilgi­
lenilmesi gerekmeyen veya hissiz biri olarak değerlendirilen bir şey 
olarak sınıflandırılabilirse, o zaman failin de tanığın da tanık olunan 
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edimlerden gelen rahatsızlığının derecesi azalacaktır" (Marvin, 1 989, 
s. 1 66), hatta her ikisi de şiddetin seyirsel estetiğine kendini kaptırabi­
lecektir. Seyirci kendi kültürel, sınıfsal, etnik veya cinsel kimliğine göre 
kurbanta veya şiddeti uygulayaola duygusal yakınlık (özdeşleşme) ku­
rabilir, bu onun şiddet edimi karşısında göstereceği duygusal tepkiyi 
ve refleksi de belirler. 

Sinemadaki şiddetteyse seyirci açısından duyarsıziaşmayı arttıra­
cak her türlü unsur fazlasıyla sunulur. Tıpkı dövüş sporlarındaki gibi 
şiddet uygulamanın belirli kurallara tabi olması, çatışmayı görsel an­
lamda çekici kılacak dramatik etkiler veya kurgusal müdahalelerin var­
lığı, sahnelenen şiddetin gerçeklikle bağını koparır. Böylelikle, şiddetin 
estetik ve ritüelleştirilmiş görünümleri, ona tanık olmanın yaratacağı 
duygusal etkiyi hafıfletir (Marvin, 1 989, s. 1 62). Ancak seyirsel haz için 
bu da yeterli değildir. Duygusal mesafe daha da artmalıdır ve bunun 
için seyircinin kendisini sahnelenen şiddetin dışında güvenli bir böl­
gede konumlandırabiliyor olması gerekir (Tutal Cheviron, 20 1 4) .  Se­
yircinin kendisi gibi diğer yüzlerce seyirci arasına karışarak anonimle­
şebildiği, karanlık ve rahat koltuklara sahip sinema salonları belki de 
bunun için tasarlanmıştır. 

Haneke sinemasının şiddete bakışı, tam da bu tehlikeli duyarsız­
Iaşmayı hertaraf etmek üzere, seyircinin toplumsal, siyasal ve medyatik 
düzeyde kök salmış farklı şiddet biçimlerini algılamasını ve kendisinin 
de dahil olduğu tahakküm ilişkilerini yeniden sorgulamasını sağlama 
çabası üzerine kuruludur. Ölümcül Oyunlar'da katilin seyirciyle diya­
loga geçtiği bir diğer sahnede, katil kameraya dönerek "sizce bu kadar 
yeterli mi" diye sorar ve ekler: "Yani, gerçek bir son istiyorsunuz her­
halde değil mi, inandırıcı bir senaryo olması daha iyi".2 Bu noktadan 
sonra seyirci de cinayetten neredeyse katil kadar sorumlu hale gelir. 
Şiddeti seyretmeyi arzuladığı bir esnada, şiddetle arasında kurduğu 
kurgusal mesafenin bir anda ortadan kalkması, seyircinin anonim 
kimliğinin deşifre olması, adeta suçüstü yakalanması gibidir. Böylece 

2 Yönetmen "Dehşet ve Formun Ütopyası" başlıkl ı yazısında henüz lise çağlarındayken 
gittiği Tony Richardson'un Tom Jones uyarlamasında, kahramanın heyecanlı bir ko· 
valamaca esnasında kameraya (seyirciye) dönerek zor durumda olduğunu belirten bir 
şeyler söylediği sahnenin sinemaya bakışını nasıl etkilediğini anlatır. izleyicinin filme 
bir suç ortağı gibi dahil olması ve filmin bir kurgu olduğunun deşifre edilmesi açısın­
dan etkili olan bu sahnenin benzerini Ölümcül Oyu rı lar" da da kullanmıştır. 
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Haneke seyirciyi, kendi izleme pratiğine, şiddete bakışına ilişkin bir 
özeleştiri yapmaya provakatif tarzda yönlendirir. Öte yandan, öldürü­
lüşü esnasında kurbanı değil etrafa saçılan kanı göstermek gibi yön­
temlerle şiddeti direkt olarak salınelernek yerine dalaylı bir anlatıma 
bavurur. Böylece yönetmen hem etik açıdan, hem de seyircinin dikka­
tini şiddet görüntülerinden çok hikaye örgüsüne, insanlara ve süreçle­
re çekmek açısından alternatif bir yol benimsemiş olur. İlk bakışta kla­
sik bir Hollywood tarzı seri katil filmi görünümü veren Ölümcül 
Oyunlar'da yönetmen, bu yolla seyircinin şiddetten aldığı hazzı bir ne­
vi imkansızlaştırır, onu film izlerken belki de yapmaya hiç alışık olma­
dığı bir şeye, özdüşünüme ve kapsamlı bir eleştirel sorgulamaya teşvik 
eder. 

Haneke "Şiddet ve Medya" başlıklı kısa denemesinde, ticari si­
nemada şiddetin "mitsel anlatım tarzıyla ve estetize edilmiş bir form­
da" tasvir edildiğini, ancak reel şiddetin bunun tam tersi şekilde kaba, 
soğuk ve hiç de estetik olmayan bir edim olduğunu vurgular. Ticari si­
nema Haneke'ye göre, şiddeti estetikleştirmek yoluyla gerçeklikle iliş­
kisini keser ve bu şekilde şiddeti üreten durumla izleyicinin kendi ha­
yatının birebir özdeşleşmesine izin vermez (Haneke, 2010a, s.575-
579). Dolayısıyla izleyici yönetmen tarafından, olan biten tekinsizlikle­
ri zevkle dikizlemesi için güvenli bir bölgeye alınmış olur. Haneke ise 
şiddet edimini yüceltmez, bunu durağan ve uzun planlarla, basit ve 
gerçekçi bir çerçevelerneyle ele alır. Toplumsal hiyerarşinin en alt ba­
samağında olan hayvanların uğradığı şiddet buna örnek verilebilir: 
Saklı 'da bir tavuğun başı kesildikten sonraki çırpınışları uzun, tek bir 
plan boyunca gösterilir veya Benny'nin Videosu 'nda damuzun hayvan 
tabancasıyla başından vurulduktan sonra çıkardığı ürkütücü sesler ve 
çırpınışlar basit bir el kamerasından tek planda izlenir. Yönetmenin 
Tesadüfi Bir Krononolojinin 71 Fragman ı 'nın son sahnesinde öldürü­
len güvenlik görevlisinin akan kanlarının yerde yayılmasını uzun süre 
detay çekimde göstermesi veya Saklı 'daki Majid karakterinin ani inti­
harının ve ardından yaşanan derin sessizliğin basit ve uzun tek bir 
planda gösterilmesi, seyircinin şiddetle ve onun kurbanlarının çektiği 
acılarla arasındaki duygusal mesafeyi azaltır.3 

3 Dakikada onlarca insanın öldürüldüğü Hollywood tarzı bir aksiyon filminde, bu me­
safe bir hayli uzaktır. 
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Yönetmen böylece şiddeti gerçekçi bir formda sunarken, şiddeti 
doğuran durumla seyirci öznenin yaşamı arasındaki ilişkiyi de yeniden 
kurar. Haneke "Dehşet ve Formun Ütopyası" başlıklı denemesinde ilk 
film izleme deneyimlerinden hareketle sinema ve gerçeklik ilişkisini 
sorgulayışım ele almaktadır; üniversite yıllarında izlediği, Robert Bres­
son'un Rastgele Balthazar ( 1 966) isimli filminde kullandığı şiirsellik­
ten, mitseliikten ve gösterişten uzak, sade ve gerçekçi sinema dilinden 
etkilendiğini belirtir ve kendisiyle Bresson arasında bir nevi özdeşlik 
kurar. Bresson da filmlerinde duygulanımları harekete geçiremeyecek 
ve özdeşleşime imkan vermeyecek düzeyde tekdüze bir oyunculuk ser­
gileyen amatör oyuncular kullanır, kadrajlarının belgeselimsi bir sade­
liği vardır, anlatırnda olay, olgu ve karakterlerden yana tarafsızlığını 
korur, filmde vermek istediği mesajlarıysa metnin derinlerinde saklar 
ve böylece melodramdaki gibi seyircinin duygu ve algılarına biçim 
vermek yerine izleyiciyi her zaman kendi değerlendirmesini yapmaya 
yönlendirir: kendi gerçeklerini ve yorumunu bulmakta serbest bırakır. 
İçerik biçime kurban edilmez; çünkü kusursuz, şiirsel bir biçim veya 
hızlı ve akıcı bir tempo seyirciyi düşünmekten alıkoyan duygulanımla­
ra (acı, hüzün veya heyecan) sevk edeceğinden, onu gerçeklerden 
uzaklaştırmakta, yönlendirici olmakta ve filmde aniatılmak istenen 
temel meselelerin algılanmasını zorlaştırmaktadır (Haneke, 20 1 O b, 
s. l65- 1 74). 

Fakat egemen aniatıdan böylesi bir sapmanın her iki yönetmen 
açısından da ağır bir bedeli vardır. Belki de Haneke'nin Bresson'la öz­
deşlik kurduğu en temel nokta da burasıdır. Bresson Cannes'daki ödül 
töreninde yuhalanır, sinema eleştirmenlerince soğuk, karamsar ve eli­
tist olarak damgalanır. Haneke'nin filmleri için de benzer bir durum 
söz konusudur; eleştirmenler onun üslubunu fazlaca pedagojik, ahlak­
çı, realist ve/veya kötümser bulur, Ölümcül Oyunlar'ın gösterimindey­
se seyircilerin bir kısmı protesto ederek salonu terk eder. Haneke'nin, 
ticari sinemanın formlarını ve üslubunu kanıksamış izleyiciyle sürege­
len çatışmalı ilişkisinin bir sonucudur bu. Haneke, sinema salonunu 
terk etmelerini seyircinin ticari sinemadaki "yalana alışmış" olmasına 
bağlar. Ancak Haneke, Ölümcül Oyunlar filmi söz konusu olduğunda, 
tam tersi biçimde, kendisine sinidenen izleyicinin neden filmden çık­
madığını sorgular. Çünkü Ölümcül Oyunlar filmine yönelik böylesi bir 
protesto, seyirci konumundaki öznenin haLi önüne serilen kurgudan 
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bağımsız reflekslerinin var olabileceğinin, bakıştaki eylemsizliği kıra­
bilme potansiyelinin kanıtı olarak, fılmin amacına hizmet eden iyicil 
bir edimdir. Tam tersi filme ve yönetmene sinirlenip hala salonda 
kalmayı tercih etmek, bu kaçınılmaz şiddet gösterisinden haz duymak 
ve suç ortaklığına devam etmek olacağından gerçek bir ikiyüzlülüğün 
ifadesidir (Asssheuer, 20 13,  s.68-69) . 

Filmin olay örgüsü de seyirciyi aradığı tatminden mahrum bıra­
kır. Filmde neler olacağının daha en başında söylenmesi, filmin so­
nunda aile bireylerinin teker teker öldürülmesi ve adalet ilkesine aykırı 
biçimde katillerin polis tarafından yakalanmayarak başka cinayetlere 
doğru yelken açması seyircinin sinemadan aradığı tüm beklentileri 
tersine çevirir. Buna paralel olarak alışılmışın aksine görünümleri, ki­
bar üslup ve tavırları itibariyle eğitimli orta sınıf gençlere benzeyen iki 
katilin hangi motivasyonla bu cinayetleri işledikleri, neyi amaçladıkları 
gibi belki de seyircinin en çok kafasını kurcalayan sorular da filmde 
cevapsız bırakılır. Bu yolla seyircinin klasik anlamiandırma şernaları 
geçersiz kılınır ve pasif alımlayıcı konumundan kurtulup kendi anlam­
larını yaratmak konusunda teşvik edilir. 

Katillerin içimizden biri görünümü vermesi tekinsizlik hissini 
perçinleyen etkenlerden birisidir. Özellikle 1 990 sonrası korku filmle­
rinde görülen genel eğilim "doğaüstü güçlerin, canavarların, hayalet ve 
ruhların yarattığı dehşetten, içimizdeki birinin yaratığı dehşete doğru 
bir evrimdir" (Paker, 2009 s.204). Bize yardıma gelen dost yüzlü ya­
bancı aslında bir seri katildir. Dolayısıyla bize benzeyen birinin ne za­
man bir katile dönüşeceğine dair hiçbir öngörü imkanımız bulunma­
maktadır. Bu bakış açsısı açıkça muhafazakar toplumsal paranayayı ve 
buna paralel olarak güvenlik ve otorite seviciliği beraberinde getirir. 
Filmdeki anlatım da seyircide, polisin vahşi cinayetierin işlendiği bu 
kasahaya gelerek kaybolan devlet otoritesini yeniden sağlamasına yö­
nelik yoğun bir arzuyu tetiklemektedir. Ancak seyircinin bu arzusu da 
filmde tatmin edilmez. Filmde katiller tarafından en önce saldırıya uğ­
rayan karakter baba Georges olur. 

En temel otorite figürü olan baba dizine yediği golf sopası darbe­
siyle film boyunca etkisiz kalır, artık ailesine yapılan işkenceye ve eşi­
nin cinsel istismarına göz yummak durumundadır. Babanın daha en 
başta böyle basit bir şekilde etkisiz kılınması, seyircinin özdeşleşmeye 
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uygun kahraman ve kaosa karşı güvence arayışının tersine çevrilmesi­
dir. Öte yandan, bu durum, şiddet sarmalının işlemeye başladığı nok­
tada artık hiçbir otorite fıgürüne güvenilemeyeceğini4 ve insanın kaçı­
nılmaz olarak bir nevi kendi kendini yok edişe yönelebileceğini imle­
mektedir. Çocuk Georges'un filmin başlarındaki kaçma girişimi başa­
rısızlıkla sonuçlanmıştır. Katiller vakit gece yarısına geldiğinde evin 
küçük oğlunu öldürmüştür, baba Georges ve anne Anne h<lla. hayatta­
dır. Dolayısıyla iddiayı kaybettiklerini söyleyip evi kısa süreliğine terk 
ederler. Bu esnada Georges, katillerden biri tarafından suya düşürülen 
telefonu kurutarak polisi aramaya çalışır ancak telefon bir türlü çal­
maz. Yardım aramaya giden Anne ise katiller tarafından yeniden yaka­
lanarak eve getirilir ve işkenceye devam edilir. Seyircinin kurbanlarla 
özdeşleşerek dahil olduğu otorite, iktidar ve güvenlik arayışı, Haneke 
tarafından defalarca karşılıksız bırakılır. 

Piyano Öğretmeni ve Erkek Hazzın m Engellenmesi 

Michel Haneke, Piyano Öğretmeni isimli filminde, Viyana Kon­
servatuarında görev yapan bir piyano öğretmeninin ikili yaşamı üze­
rinden, toplumdaki normatif ahlak anlayışını, rekabetçi liği, aile ve aşk 
ilişkilerini eleştirel bir tavırla ele alır. Söz konusu ikili yaşam, piyano 
öğretmeninin kişiliğinin sert ve soğuk toplumsallaşmış dış yüzeyiyle, 
şehvet düşkünü, sado-mazoşist ve dikizci fantezilere sahip ruhun ala­
cakaranlığı arasındaki gerilirnde belirginleşir. Diğer filmleriyle benzer 
şekilde, Haneke çağdaş öznellik biçimine kök salmış şiddeti, iletişim­
sizliği ve popüler medya metinleri karşısındaki izleyici konumunu bu 
fılmde de sorunsallaştırır. 

Filmde Haneke'nin anlatım tarzı tıpkı diğer filmlerinde olduğu 
gibi melodramdan, mitseliikten bir hayli uzak ve gerçekçidir. Çünkü 
ne melodramdaki klasik iyi kötü karakter ayrımı, ne de mitleri andıran 
serim-düğüm-çözüm şeklinde düz çizgisel bir kurgu vardır. Başkarak­
ter olan Profesör Erica, soğuk, öfkeli, kıskanç, duygusuz ve iğneleyici 
tavırlarıyla, her türlü özdeşleşmeyi imkansız kılan bir karakterdir.5 Öte 
yandan Haneke bazı aniatı öğelerini melodramdan onu tersine çevir-

4 Kriz anlarında otorite figürlerine neden güvenilemeyeceği, Haneke filmleri arasında 
baba rolünün neredeyse en baskın olduğu Saklı'da daha net görülecektir. 
5 Zaten başkarakterin kadın olması bile ticari sinemacia az rastlanan bir durumdur ve 
bu tür sinemaya alışık olan izleyici açısından özdeşleşmeyi zorlaştıracağı söylenebilir. 
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rnek üzere ödünç almıştır. Öncelikle buhranlı ve dışa kapalı bir kadın 
olan Erika'nın karşısına genç, aristokrat, yakışıklı, konuşkan, sosyal ve 
zeki bir erkek olan Klammer çıkmıştır. Erika ne kadar anti­
kahramansa, onun öğrencisi olarak filme dahil olan Klammer de o ka­
dar idealize edilmiş, melodrama özgü bir erkek karakterdir; en azın­
dan filmin en başında böyle bir görünüm arz etmektedir. Seyirci Erika 
ve Klammer'in umumi tuvalette ilk sevişmesinden sonra doludizgin 
bir aşk hikayesi beklemektedir. Ancak olayların gelişimi hiç de seyirci­
nin beklediği gibi olmaz. 

Haneke'nin neredeyse tüm filmleri gibi bu filmi de gündelik ha­
yatın ve rutin pratiklerin tasviriyle başlar. Haneke'nin klasikleşmiş an­
latı biçimine uyacak şekilde ev uzamı ve aile yaşamı bu filmde de ola­
bilecek en kapalı, donuk ve monoton haliyle yansıtılmıştır. Anne ka­
rakterinin dışarıyla ilişkisini kuran televizyonu ve kızıdır. Evin içeri­
sinde geçen neredeyse tüm sahnelerde arka planda televizyon sesi var­
dır ve anne karakterinin kızının özel davetleri ve konserleri haricinde 
dışarı çıktığını göremeyiz. İlk bakışta Erika'nın yaşamının rutin akışını 
bozacak hiçbir şey yoktur. Özel derslere girer, resitaliere katılır, bunun 
dışındaki zamanını evinde geçirir. Ancak Erika'nın hayatındaki bu 
monoton akış, onun porno film mağazalarına ve dikizeilik için arabalı 
sinemalara gitmesiyle sekteye uğrar. Erika'nın yaşantısındaki bu bek­
lenmedik yönler keşfedildiği andan itibaren film, seyirci açısından 
farklı bir hal almaya başlar. Klammer'in hayatına girmesiyle birlikteyse 
Erika'nın bu düzenli yaşamı tamamıyla alt üst olur. Haneke'nin nere­
deyse tüm filmlerinde rutinin önce küçük aksaklıklarla bozulması, 
sonra da tamamıyla alt üst olması süreci vardır. 

Ancak Haneke'nin diğer filmlerinde çokça görülmediği üzere, Pi­
yano Öğretmeni'nde psikanalitik bir anlatırnın varlığı daha ilk bakışta 
görülebilir. İleri yaşına rağmen Erika'nın annesiyle kurduğu sevgi ve 
nefret karışımı ilişki açıkça psikanalitik göndermeleri barındırır. Baba­
sı Erika henüz küçük yaştayken akıl hastanesinde ölmüştür;6 Erika an-

6 Haneke'nin filmlerinde baba fıgürü genellikle ya hiç yoktur (Piyano Öğretmeni) ya 
etkisizdir (Ölümcül Oyunlar) ya da işleriyle fazlaca meşgul olduğundan varlığıyla yok­
luğu belli değildir ( Yedinci Kıta). Tabi ki Beyaz Bant bu konuda bir istisnadır. Haneke 
de babasız büyümüştür ve her ne kadar röportajlarında inkar etse de bu durumun 
filmierindeki baba fıgürünün eksikliğiyle ilişkisi olduğu düşünülebilir. 
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neye karşı duyduğu ilksel bağlılıktan ve arzularından kurtulamamış 
görünmektedir. Ayrıca toplumsal cinsiyet rollerine muhalefet eden, fe­
tişist, mazoşist ve dikizci cinsel arzuları, Erika'nın Ödip öncesi bir ev­
rede takılıp kalmış olabileceğine işaret eder gibidir (Champagne, 
2002).  

Erica'nın annesinden ayrı kendine ait bir yaşam alanı yoktur, an­
nesiyle uyur, yaşamı, idealleri, piyano kariyeri, harcamaları tamamıyla 
annesi tarafından belirlenir, kıyafetlerinden sosyal ilişkilerine ve en 
mahrem aniarına kadar her şey annesi tarafından denetlenir. Anne, 
Erika için hem bir arzu nesnesi, hem de birey olmak ve özerkleşrnek 
için kurtulması gereken bir baş belası, denetleyici ve yargı merciidir. 
Erika'nın annesiyle yaşadığı bu iki kutuplu ilişkiyi en iyi, yırtılan bir 
kıyafet yüzünden kavga ettikleri sahnede görmek mümkündür. Erika 
eve geç kalınca, annesi onun kıyafetlerinden birini yırtar. Bunu fark 
eden Erika ise annesiyle kavga eder ve sonunda ona bir tokat atar. 
Sahne Erika'nın gözyaşları içinde annesinden özür dilemesiyle son bu­
lur. 

Söz konusu despotik anne fıgürü Erika'nın üst benine kazınmış­
tır. Artık annenin somut bir varlığı olmasa da veya fılmin devamında 
görüldüğü gibi otoritesi ciddi anlamda sarsılsa da onun bilinçteki ras­
yonel olmayan konumlanışı, Erika'nın kendini doğaya, hayata, nesne­
lere, insanlara ve duygulara adamasını engellemektedir. Erika'nın 
Klammer'e, "Benim duygutarım yok, Walter; bunu kafana koy: Bir 
gün olsun zekamın önüne geçemezler," deyişi, kafasının içinde onu 
duygusal ilişkilerden sürekli alıkoyan içsel bir yargı merciinin varlığını 
gösterir. 

Film boyunca neredeyse hiç geniş uzamlar görmeyiz, fılmin geç­
tiği neredeyse tüm mekanlar kapalı, dar, Erika'nın evi gibi karanlık ve 
klostrofobiktir. Erika'nın piyano dersi verirken sürekli odasının pence­
resinden bakması, dışarıyla ilişki kurmanın sınırlı bir biçimi olarak 
göze çarpmaktadır. Hatta Erika'nın dışarıda buz pateni sahası, sinema, 
porno kabini veya şehrin yüksek binalada çevrili caddelerinde olduğu 
zamanlarda bile aslında içeride olduğu söylenebilir. Söz konusu mekan 
kullanımı, hiç kuşkusuz "Erika'nın kendi çevresinde inşa ettiği duygu­
sal duvarları temsil eder" (Wheatley, 2006, s. l l 9) .  Aynı zamanda film 
boyunca içerisi ve dışarısı arasında var olan bariz mekansal ayrışma, 
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Erika'nın üstbeniyle, sapkın arzuları arasındaki sınırları da belirler. 
Film boyunca Erika'nın, annesi haricinde kimseyle dostane, duygusal 
ilişkiler kurmaması ve anne rahmindeymişçesine dışarıya kapalı yaşa­
mı yegane arzu nesnesi olarak annenin varlığını ve narsistik eğilim sa­
vını doğrular. Klammer'in Erika'nın evine geldiği bütün sahnelerde, o 
ve annesi arasında mekansal sınırlar, girilmesi yasak özel alanlar inşa 
etmesi, söz konusu narsistik eğilimleri soniandırmaya yönelik girişim­
ler olarak okunabilir. 

Erika'daki narsistik eğilimleri aynı zamanda onun mazoşist cinsel 
arzularında cisimleşir. Freud'un 1 9 1 9  tarihli "Ein Kind wird geschlah­
gen" (Bir Çocuk Dövülüyor) başlıklı çalışmasında mazoşist arzuda 
hazzın nasıl hazzın imkansızlığından doğduğunu açıklamaya çalışır ve 
mazoşistik fantezilerin kaynağına, yani Ödip öncesi çelişkilere vurgu 
yapar. Çocuğun ensest arzularının baskılarından ortaya çıkan suçluluk 
duygusu mazoşistik arzularda ifadesini bulur. Yasayı/babayı temsil 
edenler tarafından ısırılına fantezisi tam da böylesi bir arzunun dışa­
vurumudur (aktaran Grossman, 1 986, s. 10) .  Piyano Öğretmeni'nde 
Erika, bu türden bir suçluluk duygusunu taşımakta ve bu suçluluk ma­
zoşist eğilimlerle kendisini göstermektedir. Çünkü Erika'nın benliği, 
özne olma sürecinin sarsıntıları içerisinde ikiye bölünmüştür; bir ta­
rafta toplum dışı arzular taşıyan benlik, diğer tarafta onu sürekli suçla­
yan, cezalandıran vicdan ya da yasanın temsilcisi benlik. Erika'nın cin­
sel fantezilerini yazdığı mektupta yer alan ifadeler, mazoşist arzuyu ve 
bunun anneyle ilişkisini açığa vurur: "Lütfen, elinin tersiyle yüzüıne 
vur. Bana neden ağlayarak annemi çağırmadığıını sor veya neden kar­
şılık vermediğimi. Böylece ne kadar güçsüz olduğumu anlayayım" 

Ancak Erika'yı melodramlardaki kadın karakterlerden farklı kı­
lan mazoşist olması değildir. Zaten klasik melodram anlatısı, kadın ka­
rakter ve hatta kadın izleyici açısından belirli dozlarda mazoşizın ba­
rındırır. Çünkü mazoşizm en temelde, güçlülük ve güçsüzlük hissine, 
cezalandırma ve cezalandırılma arzusuna dayanır ve bu yönüyle kapi­
talist patriarkal düzendeki iktidar ve tahakküm ilişkilerini dışa vurur. 
Klasik melodram anlatısı da patriarkal söylemin taşıyıcısı olarak, nes­
neleştirdiği, geleneksel rol kalıplarının içine hapsettiği ve erkek arzusu 
karşısında pasif kıldığı kadına, mazoşist bir cinsel kimlik atfeder. Ha­
neke'nin Erika karakterini resmederken yaptığı, bu sinemasal mazo­
şizmi daha da uçlaştırarak onu yerinden etmektir (Wheatley, 2006, 
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s. 122) .  Öyle ki Erika'nın mazoşizmi, metodramdaki gibi saft-eratic ol­
maktan çıkıp pornografık olmaya başladıktan sonra, seyirci açısından 
kabul edilemez bir hale gelir. Çünkü Erika'nın bu radikal mazoşizmi, 
onu, alışıldık rollerin dışında, hikayenin esas devindiricisi, kendi be­
deninin tek hakimi ve ilişkiyi damine eden taraf olmaya götürür. Hatta 
Erika'nın öğrencilerine yönelik sadizmi de bir anlamda erkek konu­
munu işgal etme edimidir. 

Erika ve annesi arasında ensest bir ilişkinin varlığından da söz 
edilebilir; Erika'nın kendine ait bir odası olmasına rağmen annesiyle 
birlikte yatması, fılmin başından itibaren seyircide böylesi bir izlenimi 
ufaktan ufağa yaratır. Erika'nın yatakta sinir krizi geçirircesine anne­
sinin üzerine çıkıp dudaklarından öperken, bir yandan da defalarca 
"seni seviyorum" diye tekrarladığı sahnede bu durum daha da belir­
ginleşir. Otorite ve yasanın (aynı zamanda melodramatik anlatının ya­
salarının da) temsilcisi olarak Klammer, baba rolünü üstlenir. Eri­
ka'nın evine geldiği ilk sahnede odanın kapısına ağır bir dolap yerleşti­
rerek onu annesinden ayırır, yine eve geldiği başka bir sahnedeyse an­
neyi sertçe yatak odasına kilitledikten sonra Erika'yı tartaklar. Böylece 
Erika ve annesi arasındaki duygusal ve mekansal yakınlığı sekteye uğ­
ratır. 

Arzusunu anneden bağımsızlaştırarak henüz dışarıya yansıtma­
mış olması, Erika'nn cinselliğinin toplumsallaşmamış ve normatif cin­
sel rollerle uyuşmayan karakterinin esas nedenidir. Erika Klammer'e 
yazdığı mektupta cinsel fantezilerini şiirsellikten uzak bir üslupla, tüm 
açıklığıyla kaleme dökerken ve yatağının altından çıkardığı aparatları 
mektupta yazan tüm bu sado-mazoşist fantezilerini uygulaması için 
Klammer'in önüne sererken ve adeta bunu dayatırken, klasik aşk film­
lerinde idealize edildiği türden erkek merkezli ve kadının ikinci plan­
da, pasif konumda olduğu, belki de aşağılandığı cinselliğin çok ötesine 
geçen bir kadın profıli çizmektedir. Erika'nın arzu ettiği normatif ol­
mayan ve "erkeği aşağılayan" bu cinsellik, Klammer tarafından iğrenç 
olarak tanımlanır. 

Julia Kristeva, Korkunun Güçleri: İğrençlik Ozerine Bir Deneme 
başlıklı kitabında, Freudyen psikanalizden yola çıkarak iğrenci norına­
tif alanın dışında ve anneye ilişkin olan olarak tarif eder ve şöyle der: 
"iğrenç sınırlara, konumlara, kurallara saygı göstermeyen bir şeydir. 
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Arada, muğlak ve karışmış olandır" (2004, s. l7) .  Kristeva'ya göre ço­
cuğun anneyle yaşadığı ilksel bağlılığın, yani simge öncesi dönemin 
baba otoritesiyle birlikte son bulması, özne açısından simgeleri, an­
lamları, dilsel yetiyi ve bir bütün olarak kültürü üreten, hayat boyu sü­
recek bir narsistik krizin ve korkunun başlangıcıdır. Kültür ve uygar­
lık, kendi kurucu yasaları olan iğrenme, ensest yasağı, kurban ritüelleri 
veya murdarlık anlayışı yoluyla, özneyi sürekli rahatsız eden simge ön­
cesini (dişil olanı) anlamiandırmak veya sembolik düzene bastırarak 
dahil etmek, dışlamak adına belirli anlamiandırma şernalarına daya­
nan ayrımlar mantığını, yani yasayı üretir. Klammer'in Erika'ya duy­
duğu iğrenme, onun toplumu oluşturan temel yasalara riayet etmeyi­
şinden, bir kimliği, sistemi ve düzeni rahatsız etmesinden ileri gelir. 

Kristeva söz konusu çalışmasında edebiyata da değinir ve edebi­
yatın en temelde yasaya tabi olmayarak, yani kutsal ile murdar-tabu 
olanın sınırlarını belirleyen ayrımlar mantığına riayet etmeyerek, iğ­
rençle ve iğrenç olarak kanıksanmış arzularla yüzleşmenin bir biçimi 
olduğunu belirtir. Erika'nın Klammer'e cinsel fantezilerini bildirmek 
için yazdığı mektup, her ne kadar bilindik anlamda edebi bir dil ba­
rındırmasa da iğrençle kurulan bir ilişki olarak benzer nitelikleri taşır. 
Mektubu okuyan Klammer'in, metindeki ifadeleri kültürlü bir kadına 
hiç yakıştıramadığını belirten sözler sarf etmesi de filmde Erika'nın ar­
zularıyla egemen kültürel kalıplar veya normatif cinsel rollerle arasın­
daki uyuşmazlığı vurgulayan bir diyalog olarak göze çarpar. 

Filmde çok defa delilik olgusuna vurgu yapılması da söz konusu 
norm dışı olma durumunu belirgin kılar. Erika'nın babası bir akıl has­
tanesinde ölmüştür, anneyse Klammer ile olan ilişkisinde yaşadığı 
bulıranlar nedeniyle kızının da benzer akıbete uğradığını düşünür. 
Erika'nın mazoşist fantezilerini okuyan Klammer de ona adeta bir deli 
muamelesi yapar. Diğer taraftan Erika'nn piyano kariyerinde uzman­
laştığı ve özel bir önem atfettiği besteci olan Schubert de ileri yaşların­
da delirmiştir. Delilerle empati kurabildiğini savunan Erika, Schu­
bert'in eserlerindeki "anarşiyi" yeterince özümseyemedikleri için başta 
Klammer olmak üzere tüm öğrencilerinin bestecinin eserlerini yorum­
lamakta yetersiz kaldığını söyler. Ona göre Klammer, Schubert çalmak 
için fazla yakışıklı ve rasyoneldir, öğrencilerse yaratıcı duygularını 
çoktan yarışmacı etiğe ve kariyer tutkusuna kurban vermişlerdir. Fakat 
Schubert çirkin bir adamdır ve onun eserlerinde akıl dışına, ruhun ka-
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ranlıkta kalan, söze dökülemeyen yönlerine vurgu yapan, kaotik bir 
boyut vardır. Dolayısıyla film, delilik teması üzerinden, seyirciyi akıl 
ve norm dışı olana, anlatılan süreç ve olguları bilindik kalıpların ötesi­
ne geçerek anlamiandırmaya davet eder. 

Ticari sinemacia alışıldık biçimiyle aşk filmleri ve melodramlar 
çoğunlukla baskın bir fıgür olarak erkeği merkeze alır, seyirci açısın­
dan maksimum düzeyde özdeşleşme ve duygulanım yaratmak hedef­
lendiğinden bu filmlerde kültürel olarak benimsenmiş cinsiyet rolleri­
nin-kalıplarının dışına çıkılmaz. Klammer tam da bu kalıplara uyan, 
seyircinin kabullendiği ve özdeşleşebildiği bir erkek karakterdir. F ilm­
deki Erika-Klammer yakınlaşmasında seyirci Klammer'in, yani nor­
mun, otoritenin ve erkin tarafını tutar. Beklenti, Erika'nın baskın anne 
fıgüründen kurtulması, arzularının ehlileşmesi, böylece ikilinin tıpkı 
melodramlardaki gibi kırlarda gezintiye çıkıp sinemaya gitmesi ve gece 
olduğunda "normal bir şekilde" sevişebilmesidir. Ancak filmde Eri­
ka'nın mazoşist cinsel arzuları "üreme, genital birleşme ve boşalmaya 
dayalı erkek merkezli cinsellikten" çok farklıdır. Erkeğin cinsel tatmi­
ninin film boyunca yarıda kesilmesi, bu anlamda "seyircinin gelenek­
sel melodram anlatısından beklediği özdeşimin, katarsisin ve her türlü 
duygulanımsal hazzın da devamlı ertelenmesi ve beklentilerinin bir 
türlü tatmin edilmeyişi gibidir" (Şeker, 20 1 1 ) .  Klammer gibi onunla 
özdeşleşen seyirci de defalarca orgazmın yarıda kesilmesinin sancısını, 
öfkesini ve aşağılanmışlığını taşır. 

Klasik sinema anlatısında kadın ve erkek temsilleri reel toplumsal 
yaşamda var olan bilindik cinsiyet kalıplarını yeniden üreten türden­
dir. Brodwell'in de belirttiği üzere klasik anlatıda, ister aksiyon, ister 
korku, isterse de drama türünde olsun, her zaman ana hikayenin para­
lelinde işleyen bir heteroseksüel ilişki öyküsü bulunur ve her iki öykü 
de kendi bağımsız çelişki, çatışma ve çözümlerine sahiptir ( 1 985, s.2 1 ) .  
Sinemanın erotik olanı patriyarkal düzenin idealleri içerisinde kodla­
dığını savunan Mulvey'e göre kadın karakter sadece öykü içerisindeki 
karakterler açısından değil, aynı zamanda seyirci açısından da bakılan 
teşhir edilen sıradan, pasif bir erotik obje konumundadır. Bunun ter­
sine esas belirleyici olan erkek bakışı, kendi fantezilerini kadına yan­
sıtması bağlamında aktiftir. Öte yandan erkek starların mükemmel ka­
rakterleri, kadın starların aksine erotik bir nesne değil, tamamlanmış 
daha güçlü bir öznellik idealinin yansımasıdır ( 1 975, s.9 - 10) .  
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Haneke sinemasında filmdeki karakteriere ilişkin seyircinin zih­
nindeki, iyi/kötü, failikurban şeklindeki basit karşıtlıklar içeren alışıl­
dık kategoriler işlemez. Yönetmen, seyirciyi her kurbanın aynı zaman­
da bir yönüyle fail (veya tam tersi) olduğu, iyi ve kötü gibi basit kate­
gorilerle formüle edilemeyen karakterlerin dünyasına sokar ve bu 
dünyadaki süreçlere, durumlara ve dönüşümlere alışıldık kalıpların dı­
şından bakabilmesi yönünde teşvik eder. Filmde Klammer tatmin 
edilmediğinden yakmarak sürekli, "Erkeğin bu şekilde aşağılanmaması 
gerektiğini," söyler. Klammer'in gece öfkeli bir şekilde Erika'nın evine 
geldiği sahnede, onun arzuladığı fantezileri gerçekleştirmekten çok, 
kendi tatmin olamamışlığının ve aşağılanmışlık hissinin acısını çıkar­
mak istediği görülür. Klammer bu sahnede Erika'nın toplumsallaş­
mamış arzularının nedeni olan baba figürünün eksikliğini doldurur, 
bir otorite fıgürü haline gelir ve onu annesinden ayırır. Anneyi yatak 
odasına kilitledikten sonra Erika'yı kan içinde kalana kadar tokatla­
maya başlar ve tecavüz eder. Söz konusu sahneden sonra seyircinin 
zihnindeki pozitif Klammer imgesi altüst olur. Baştaki katı ve despot 
Erika imgesiyse mağdur bir kadına dönüşür. Erika'nın baştaki soğuk 
ve duygusuz duruşu, Klammer'le süre giden ilişkilerinin neticesinde, 
filmin ilerleyen salınelerindeki aciz, muhtaç, çekingen ve ürkek kadın 
profiliyle ciddi anlamda tezat oluşturur. Söz konusu karşıtlıklar, seyirci 
açısından filmdeki karakterlerle ilgili kalıplaşmış yargılarda bulunmayı 
güçleştiren bir unsurd ur. 

Erika ile seyircinin özdeşleştiği tek bir nokta olabilir: Dikizcilik. 
Sinema seyircisi olma konumu, yani karanlık bir salonda sessizce 
önüne yansıyan mahremiyeti dikizleme edimi, başlı başına bir dikizei­
lik olarak anlaşılabilir. Erika da arabalı sinemacia sevişen çiftleri dikiz­
ler, aynı şekilde video dükkanındaki karanlık bir kabinde porno film 
izlemesi de dikizci edimi çağrıştırır. Kabinde bulduğu peçeteyi kokla­
ması Erika'nın başkalarının cinsel faaliyetlerini izlemekten haz duydu­
ğunu ortaya koyar. Bu bağlamda Haneke esasında, Erika üzerinden se­
yirci olma konumunu ve bir izleyici pratiği olarak dikizciliği sorunsal­
laştırır. Ancak seyirci Piyano Öğretmeni'nde aradığı dikizci tatmini de 
bulamaz. Örneğin Klammer'in gece baskınıyla Erika'nın evine gelip, 
ona makbul ve makul olarak gördüğü genital birleşmeyi güç kullan­
mak yoluyla dayatırken Erika'nın hareketsiz, mimiksiz biçimde dur­
ması ve bu esnada kameranın birleşmeden çok Erika'nın yüzünü gös­
termesi, seyircideki dikizci hazzı engeller. 

1 2 1  



Haneke Sinemasında Hazzın Engellenmesi 

Mario Pezela, Sinemada Estetik isimli kitabında, "sinematografık 
temsilin seyirciyi bir tür mutlak dikizciliğe davet ettiğini" vurgular ve 
böyle bir konumu seyircinin kendi nesnesiyle ilişkisinin yokluğuna 
bağlar (2006, s.64). Kendi zevkini ötekinin bedeninin sergilenmesiyle 
sınırlayan patolojik davranış biçimine bağlı olan gerçek dikizcilikte, 
nesnesini gözlerneyerek ona hakim olan özne konumumun, yani bakı­
şın her an tersine dönme riski vardır. Ancak sinernatografik röntgenci­
likte, seyirci izlediği şeyin hayal ve simülasyon olduğunun bilincinde­
dir ve dolayısıyla suçüstü yakalanma tehlikesi yaşamadan, her şeyi gö­
ren göz olarak dikizci haziarım tatmin edebilir. Haneke seyircinin ya­
şadığı bu konforu onun elinden alacağının işaretlerini Piyano Öğret­
meni'nde daha en başında verir. Erika'nın arabalı sinemada sevişen 
çiftleri dikizlediği sahne buna örnektir. Erika bu sahnede, arabalardan 
birinin yanında çömelir ve içeride sevişen çifti gözlemler, bu esnada 
arabanın içindeki erkek Erika'yı farkeder ve sevişmeyi yarıda kesip, 
"Sapık!" diye bağırarak onu kovalamaya başlar. Burada Haneke, seyir­
cinin kendi nesnesiyle ilişkisini yeniden kurarak sinemasal dikizeiliğin 
kalıplarını parçalar. Gözlemci gerçekte olduğu gibi gözlemlediği sürece 
etki eden bir unsur haline gelir. Daha da önemlisi, görülmeden gözet­
lemenin sinema seyircisine verdiği iktidar, bakışın kesişmesiyle/ yani 
gözedenenin gözedendiğinin farkına varmasıyla son bulur. 

Piyano Öğretmeni'nin bir diğer önemli özelliği de Haneke sine­
masında müziğin en yoğun olarak kullanıldığı film olmasıdır. Ancak 
yönetmen bu filmdeki müzik kullanımıyla, ticari sinemadaki gibi suni 
bir duygutanım yaratmayı değil, müziği anlatıma yardımcı bir unsur 
olarak işlevsel hale getirmeyi amaçlar. Daha somutlaştırmak gerekirse, 
filmin bazı sahnelerindeki sekans geçişlerinde önce müzik devreye gi­
rer ardından görüntü gelir. Haneke bunu, bir yandan izleyiciye fılmin 
rastlantısal olarak bir araya getirilmiş görüntü parçacıklarından, yani 
kurgudan ibaret olduğunu hatırlatmak, böylece seyircinin özdeşleşim 
olanaklarını kapamak ve kaçışını imkansızlaştırmak için yapar. Diğer 
yandan bu yolla önceki ve sonraki sekanslar arasında anlamsal zıtlığı 
vurgular. Örneğin bir sekansta Erika, porno izleme kabinindeki kulla-

7 Oyuncunun kameraya bakmaması, yani seyirciyle göz göze gelmemesi gerekliliği, si­
neınanın en eski yasalarından biridir. Sinemasal hazzın unsurlarından biri olan seyir­
cinin röntgenci konumu ancak bu şekilde garanti altına alınabilir. Haneke bu kuralı 
Ölümcül Oyunlar'da ihlal etmiştir. 
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nılmış peçeteyi koklamakta ve fonda klasik müzik duyulmaktadır. Ar­
dından gelen sekanstaysa sesin geldiği yeri, yani ders odasındaki piya­
no çalan öğrenciyi görürüz, görüntü ve ses birleşir. Böylece Erika'nın 
toplumsaliaşmış ve kültürlü dış yüzeyiyle, derinde yatan sapkın kişiliği 
arasındaki zıtlık daha güçlü vurguianmış olur. 

Haneke'nin fılmin teması içerisindeki müzik kullanımında dikka­
ti çeken bir diğer şey ise, müziğin toplumdaki mekanikleşmenin bir 
görünümü olarak sunulmasıdır. Bu durumun, fılmde değinilen en 
önemli sorunsaliardan birinin, toplumsal beklentilerin ağırlığı karşı­
sında bireylerin ezilmesi, kişiliksizleşmesi ve şeyleşmesi olmasıyla bi­
rebir bağlantısı vardır. Erika'nın öğrencileri ve bizzat Erika açısından, 
kişinin kendisini gerçekleştirmek adına yapıcı, üretken ve dostane iliş­
kiler kurmak yerine, diğerleriyle amansız bir rekabete giriştiği, aşağıla­
dığı, aşağılandığı, kendisini duygusal ve bedensel olarak yıprattığı, 
acımasız ve başanya endekslenmiş bir yaşam biçimi söz konusudur. 
Ayrıca Erika da annesi tarafından alanında en iyi olması yönünde sü­
rekli telkin edilir ve öğrencilerinin onu geçebilme ihtimaline karşı uya­
rılır. Filmde konservatuar seçmelerine katılan öğrencilerin sınavın ya­
pıldığı salondan kimi zaman ağlayarak çıktığı görülür. Ayrıca seyirci 
film boyunca Erika'nın öğrencilerinden Schober isimli genç kadının 
başarılı olması yönünde uğradığı toplumsal baskılara, sürekli birbirini 
tekrar eden sıkıcı provalara ve bu uğurda harcadığı yoğun çabalara şa­
hit olur. Haneke bu durumu vurgulamak için sıklıkla öğrencilerin pi­
yanonun tuşları üzerinde mekanik biçimde hareket eden ellerini yakın 
plan gösterir. Böylesi bir toplumsal iklimde, insan kendi varoluşuyla 
ve yaşamıyla ilgili içsel sorunlarını en etkili şekilde yansıtabildiği­
yüzleşebildiği sanat formu olarak müziğin8, kişilerarası ilişkilerde üs­
tünlük kurmaya yarayan bir kültürel sermaye aracına dönüşmesi söz 
konusudur. Filmdeki müziklerse bu çerçevede artık seyirci açısından 
duygulanım ve katarsis işlevi görmekten çıkar, Sisifosvari bir çileye 
dönüşür. Schober'in yıl sonu etkinliği için hazırladığı ve prova ettiği 
parçayı film boyunca tekrardan üç kez dinlemek, keyif ve haz almak, 
eğlenmek amacıyla gerçekleştirilen müzik dinleme edimini seyirci açı­
sından bir işkence haline getirir. 

8 Haneke müzik konusunda tam olarak böyle düşünür (Assheuer, 20 1 3, s. 6 1 ) .  
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Saklı ve Batılı Hazzının Engellenmesi 

Haneke Saklı filminde eleştiri oklarını Batılı kimliğiyle beraber, 
modernizme ve onun rasyonellik, akıl, yabancılaşma, etnikrnerkezci­
lik, sömürgecilik, atarnlaşma ve mahremiyet gibi farklı görünümlerine 
yöneltir. Haneke'nin neredeyse tüm filmlerinde olduğu gibi Saklı'da 
da hikayenin ana karakterleri Georges ve Anne isimli evli çift ve tek 
çocuktan oluşan Batılı/Beyaz/orta sınıf çekirdek ailedir. 

Bu Fransız ailesinin sıradan yaşantısı bir tehditle beraber sekteye 
uğrar. Evlerinin önüne kimliği belirsiz kişi veya kişilerce kasetler bıra­
kılır, Georges'un iş yerine, çocuğun okuluna vb. çeşitli isimsiz kartlar 
gider. Aile durumdan tedirgindir. Ancak araştırmalarına ve polise ih­
bar etmelerine rağmen tehdidin kim tarafından yöneltildiği sorusu 
fılmde hiçbir zaman netlik kazanmaz. Filmin ilerleyen sekanslarında 
söz konusu tehdidin temel nedeninin, Georges'un 1 960'lı yıllarda Pa­
ris'te bir protesto sırasında iki yüz Arabın Fransız polisi tarafından 
katiedildiği bir olayda anne ve babasını kaybeden Majid isimli bir ço­
cuğa yaptığı haksızlık olduğu öğrenilir. O dönemde henüz 6 yaşında 
olan Georges'un ailesi, evlerinde hizmetçi olarak yaşayan bu Cezayir 
asıllı ailenin yetim kalan çocuğunu evlatlık edinir ancak bu çocukla iyi 
geçinemeyen; odasını ve tabi ailesinin ilgisini onunla paylaşmak iste­
meyen Georges, Majid'i çeşitli yalaniara başvurarak evden attırır ve ye­
timhaneye gönderilmesine sebep olur. Georges'un evinin önüne, aile 
üyelerine ve çalışma arkadaşlarına gönderilen isimsiz video ve kart­
postallar, onu geçmişte Maj id'e yaptığı bu kötülüğü hatırlamaya ve 
bununla yüzleşmeye yöneltecek semboller ve göndermeler barındırır. 

Haneke, Saklı'nın senaryosunu yazarken, onu harekete geçirenin 
"kişi henüz çocukken işlediği bir suçtan dolayı yargılanabilir mi veya 
sorumlu tutulabilir mi" sorusu ve iki yüz Cezayirlinin öldürüldüğü, 
senelerce saklı tutulan Paris'teki katliam olduğunu belirtmiştir. 
Hikayeyi yaratan diğer yan motifler, örneğin eve gönderilen video ve 
kartpostallar, Anne'nin Georges'u aldatıp aldatmadığı sorusu daha 
sonra bu ana sorun üzerine eklemlenmiştir (Assheuer, 2013,  s.47). Do­
layısıyla hikayedeki temel unsur, hem toplumsal hem de bireysel düz­
lemde, geçmişte sebep olunan bir haksızlıkla yüzleşme süreci ve bu sü­
reçte yaşanılan duygusal geçişler ve gösterilen refleksledir. Haneke'nin 
anlatmak istediği en temelde bu yüzleşme sürecinin kendisi olduğun-
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dan, diğer temalar seyircinin dikkatini dağıtmaması ıçın geri plana 
itilmiştir. Georges'u bu yüzleşmeye iten, yani video ve kartpostaUar 
gönderen kişi veya kişilerin kim olduğu sorusu bu yüzden önemsizdir 
ve yönetmen tarafından yanıtsız bırakılmıştır. Çünkü tehdide odak­
lanmak, seyircinin dikkatini süreçten çok olaylara çekme, kurguyu bir 
kriminal incelemeye ve polisiyeye dönüştürme tehlikesini içinde ba­
rındırır. 

Yüzleşme, ister zorunlulukların ürünü olsun, ister gücünü özdü­
şünümsellikten alsın, kişinin veya toplumun kendi içinde saklı olan 
vicdanı yeniden ortaya çıkarması, eleştirel olarak kendi varoluşuna ve 
geçmişine yönelmesi anlamında sancılı bir süreçtir.9 Haneke filmle­
rinde seyirciyi uyaran, sarsan, kendi anlamlarını yaratması ve özeleşti­
ride bulunması yönünde onu sürekli teşvik eden, yani seyirciyi filme 
dahil eden bir yönetmen olduğundan, söz konusu sancılı süreci, filmi 
izleyerek bizzat seyircinin kendisi de yaşar. 

"Bir filmi izleyen ve o filmin aniatı evrenine misafir olan seyirci­
nin özdeşleşmek için seçeceği karakter, anlatıcının bakış açısından ço­
ğunlukla olumlanarak ve yüceltilerek sunulan ve bu anlamda yönlen­
dirme sonucu seçilmiş karakter olacaktır." (Taşöz, 2012,  s.90) Ticari 
sinemacia olaylar ağırlıklı olarak Batılı karakterlerin gözünden anlatı­
lır, özdeşleşme yine bu karakterlerle kurulur. Saklı'daysa seyirci, filmin 
başlarında, ailesine yönelen tehdit karşısında korkusuzca mücadele 
eden ve en temelde kendisi gibi uygar bir yaşam süren Batılı, Beyaz, 
erkek kimliğine sahip olan Georges ile özdeşleşir. Haneke de Georges 
karakterini tasvir ederken, ticari sinemanın anlatım dilini ve kullandığı 
basmakalıp yargıları ödünç alarak kısa süreliğine böylesi bir özdeşleş­
meye izin verir. Bunun tersine Majid ise seyircinin gözünde tam da 
Georges'un onu gördüğü gibi bir karakterdir, tehdit dolu bir ötekidir. 
Filmin devamında, seyirci Georges'un geçmişine dair sakladığı bir ta­
kım gerçeklerin var olduğunu sezmeye başlar, bu gizemi devam ettir­
mek ve yüzleşmeyi ertelernek adına karısına yalan söylediğine tanık 

9 Tıpkı Piyano Öğretmeni'nde Erika'nın narsistik evreninden çık(ama)ması süreci gibi 
sancılıdır. Çünkü narsisizm, tıpkı Er ik Fromm'un (20 1 1  )Özgürlükten Kaçış'ta bahset­
ti�i gibi, yalnızca ben' e de�il ben idealiyle özdeşleşen bir kimli�e. bir ulusa, bir ırka ve­
ya bir lidere de yansıtılabilir. Dolayısıyla böylesi geçmişle yüzleşme, aynı zamanda 
narsistik krizin küçük boyutlu bir parodisi gibidir. 
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olur. Böylece seyirci, gerçeğin aslında göründüğünden daha karmaşık 
olduğunun, Georges'un ise ailesini değil kendi imajını korumaya çalı­
şan bir korkak ve şizofrenik bir anti-kahraman olduğunun farkına va­
rır. Film ilerledikçe ve nesnel koşulların etkisiyle yüzleşme daha da ka­
çınılmaz hale geldikçe mantıklı ve soğukkanlı duruşunu kaybeden Ge­
orges'un gösterdiği zaaflar ve şiddet eğilimi aynı zamanda Batılı erke­
ğin mutlak ahlaki üstünlüğü savına dayanan ticari sinemanın klasik 
anlamiandırma kalıplarının tersine çevrilmesidir (Richmond, 20 12 ,  
s.6). Tıpkı Haneke'nin daha önceki filmlerinde olduğu gibi kurbanla 
failin, kahramanla anti-kahramanın, iyi ve kötünün aniatı içerisinde 
sürekli yer değiştirmesi, bu bağlamda seyircinin ticari sinemada kanık­
sadığı bu kalıpları parçalayan, onu sürekli yenden sorgulamaya, anla­
tının ve anlatıcının ötesine geçerek daha derinlikli, özgün bakış açıları 
üretmeye yöneiten bir durumdur. 

Haneke filmlerinde Batı uygarlığının sorunlarını ele alan ve Batılı 
sinema seyircisi için filmler üreten bir yönetmendir (Assheuer, 20 1 3, 
s.47-49) . Saklı ise tam da Batı uygarlığının sömürgeci geçmişinden 
kaynaklı taşıdığı vicdan azabı ve kaygıyı resmettiği için Batılı ve Batılı­
lar için bir filmdir. Anlatılan, Fransız ailenin yaşadığı tikel bir hikaye­
den çok tümüyle bu uygarlığın yaşadığı korku, sancı ve vicdan azabı­
nın resmidir. Dolayısıyla, Fransa'nın Cezayir'deki sömürgeci suçları 
hatırlanmadan ve bunun günümüzdeki tezahürleri bilinmeden Sak­
lı'nın anlaşılması biraz zordur. 

Batılı devletlerin bir asrı aşkın süredir devam eden sömürgecilik 
faaliyetlerinin ardından Il. Dünya Savaşı ve onu takip eden 1 960'lı ve 
1 970'li yıllar sömürgeleştirilen ülkelerin bağımsızlık savaşiarına sahne 
olmuştur. Bunlardan en önemlisi de 1 30 yıl boyunca sömürge olarak 
yönetilmiş Cezayir'in bağımsızlık savaşıdır. Cezayir'in Front de Libera­
tion Nationale (Ulusal Bağımsızlık Cephesi-FLN) önderliğinde 1 955 
yılında başlattığı savaş, 1 962 yılında Fransa'nın Cezayir'in bağımsızlı­
ğını tanımasıyla son bulmuştur. Çoğunluğu Cezayirli olmak üzere yak­
laşık yarım milyon insanın ölümüne yol açan savaşta, her iki tarafın da 
insan hakları ihlallerine yol açtığı belgelenmiştir. FLN taktiksel olarak 
terör saldırılarına başvururken, Fransız devletiyse asker ve sivil ayrımı 
gözetmeksizin büyük katHamiara imza atmıştır (Jackson-Spieker, 
2008, s. 1 3- 14).  Söz konusu insan hakları ihlallerinin en önemlilerinden 
biri (Saklı filmine de konu olan) 200 sivil Cezayirli protestocunun, 
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FLN üyesi oldukları gerekçesiyle Paris'te Fransız polisi tarafından 
1 96 1 '  de katledilmesi olayıdır. Bu olay da tıpkı Cezayir Savaşı'nda ya­
şanan diğer ihlaller gibi uzun süre kamuoyundan saklanmış, üzerine 
hiçbir şey yazılmamış ve soruşturulmamıştır. (Milfull, 2008, s.467) 

Hem Georges'un kişisel tarihinde hem de Fransa'nın tarihinde 
saklı olan, hatırlanmak istenmeyen olaylar vardır. Film bu farklı tarih­
sel süreçlere aynı anda gönderme yaptığı için, çoklu ve birbirinin içine 
geçen bir zamansallık taşır. Filmdeki her imge bir diğeriyle sürekli ile­
tişim halindedir, bütün anlar tarihteki diğer anlara göndermede bulu­
nur ve bu arka plan göz ardı edildiğinde önemi kalmaz. Örneğin Ge­
orges'un evine gelen kesik başlı tavuk imgesi, ancak Georges'un kişisel 
tarihine, 1961  katliamına ve gece gördüğü kabuslara bakılarak anlaşı­
labilir. Aynı şekilde Georges'un bisikletli siyahi gence yönelik saldır­
gan tutumu, gündelik yaşamda ırkçı nefret ve ayrımcılık olarak teza­
hür eden tarihsel suçlar göz önünde bulundumlmadan anlaşılamaz. 
Dolayısıyla fılmde üç ayrı zaman birbiriyle diyalektik bir ilişki halin­
dedir; şimdiki zaman, Georges'un kişisel tarihi ve Fransa'nın sömür­
geci geçmişi (Silverman, 2010,  s.63).10 Aynı şekilde gerçeklik, hayal 
(rüya veya bilinçaltı) ve simülasyon (kamera tarafından kaydedilen) de 
iç içe geçmiştir (Milfull, 2008, s.466) .  Şiddet ve suç ortaklığı da üçlü bir 
korobinasyon halinde film boyunca sürekli birbirine referansta bu­
lunmaktadır. Georges'un Majid'e uyguladığı özgül şiddet, Fransa'nın 
Cezayiriiiere uyguladığı şiddet ve ortak sömürgeci geçmişi paylaşan 
Batı uygarlığının öteki olanlara uyguladığı (günümüzde metropollerin 
banliyölerinde de devam eden) her türlü şiddet biçimi tek bir an ve tek 
bir imge içinde görülebilir. Buna örnek olarak televizyoncia Irak sava­
şına ve Abu Gharib cezaevindeki işkence haberine ve İsrail'in Batı Şe­
ria bombardımanına ilişkin görüntülerin izlendiği sahne gösterilebilir. 
Film boyunca görülen, sıradan bir şekilde işleyen burjuva yaşamının 
şiddet görüntüleriyle ve şiddet yüklü geçmişle sürekli olarak kuşatıl­
masıdır (Silverman, 20 1 0, s.59). Saklı, bu nedenle, Batılı seyirciyi içeri­
sine kendini de dahil ettiği bireysel, toplumsal ve siyasal bir eleştiriye 
yöneltir. Sinemayı eğlence aracı olarak gören ve izlediği filmlerde ulu­
sal ve ırksal egosunun beslenmesine alışık olduğu kadar, özeleştiriye 

10 Hatta buna fılmin son sahnesini göz önünde bulundurarak gelecek zamanı eklemek 
de mümkün. 
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kapalı olan Batılı seyirciyse Haneke sinemasında arzu ettiklerinin hiç 
birini bulamaz. 

Hatırlamak, yani bastırılan bir anının tekrar gün yüzüne çıkması, 
Batılı akıl için bir kaygı nedenidir. Kaygı, sömürgeci bilincin sürekli 
yeniden üretmek durumunda olduğu üstünlük ideolojisiyle, kendini 
dikte eden tarihsel veya güncel gerçeklik arasındaki tezattan doğar. Bu 
tıpkı kişinin hastırdığı çocukluk travmalarının geri dönerek gündelik 
varoluşunu tehdit eder hale gelmesi anlamında psikanalitik yaklaşım­
daki bastırma ve kaygı mekanizmasına benzer (Huddart, 2006, s.52) .  
Sömürgecilik karşıtı direnişin, sömürgecilik sonrası eleştirinin yaptığı 
da en temelde modern toplumun topyekun bir psikanalizidir. Haneke 
Saklı'da Georges'un çocukluğuyla, Batılı modernleşmenin başlangıcını 
karşılaştırarak alegorikleştirmek suretiyle benzer bir eleştiriye girişir. 
George her yönüyle Batı uygarlığını temsil eden bir karakterdir ve bu 
yüzden taşıdığı bu kaygı her ikisinin de en zayıf yönüdür. 

Öteki, kaygıyı tetikleyen bir unsur olarak tekinsizliğin ifadesidir 
(Hudart, 2006, s.67). Sömürgeleştirilen toplumlar bağımsızlıklarını ka­
zandıktan sonra Batılı metropollerin çeperlerine yerleşerek bu tekin­
sizliği sömürgecilik sonrası dönemde de tetiklemiştir ve bu nedenle 
her daim güvenlik, suç ve entegrasyon gibi çok katmanlı ve ideolojik 
açıdan sorunlu temalar ve söylemlerle birlikte ele alınmışlarıdır. Gü­
nümüzde azınlıklara yönelik göçmen karşıtı yasalar, gündelik yaşam­
daki veya daha kurumsal düzeydeki ayrımcılık ve şiddet biçimleri, 
gündelik dile eklemlenmiş ırkçı söylemler vs. en temelde geçmişteki 
suçlarla yüzleşmenin yarattığı kaygının ifadesidir. Saklı 'nın vizyona 
girdiği tarihte Paris banliyölerinde, Kuzey Afrika kökenli Müslüman 
gençlerin polisin kendilerine yönelik olumsuz tutumunu ve iki gencin 
ölümünü protesto etmek için başlattıkları isyanda binlerce araç yakıl­
mış ve pek çok kamu binası tahrip edilmişti. Söz konusu olay yetim 
kaldıktan sonra yaşadığı malikaneden kovulan, yetimhaneye gönderi­
len ve hala şehrin banliyösünde, izbe bir apartman dairesinde yaşamı­
nı sürdüren Majid'in yıllar sonra Georges'un steril burjuva yaşamını 
tahrip etmesine benzer bir durumdur. Her iki durumda da geçmişi 
simgeleyen öteki, gündelik yaşamın içine kendi gerçekliğini dayatır ve 
böylece kaygıyı tırmandırır. 

Hatırlamak ve bu sayede yüzleşmek, Batılı akıl için en zorudur. 
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Sömürgeci devlet söz konusu hatıriarnayı geciktirmek ve hatta 
imkansız kılmak için kolektif hafızayı şekillendirmek suretiyle belirli 
bir direnç geliştirir. James Wertsch'in "kullanışlı geçmiş" adını verdiği 
bu refleks, geçmişteki kolektif deneyimlerin öznel biçimde yeniden 
kurgulanmasıdır (aktaran Richmont, 2012,  s.3). Böylece geçmiş, şim­
diki zaman için işlevsel hale getirilir, kurgulanan tarih üzerinden ko­
lektif kimlik ve aidiyetler üretilir. Özellikle büyük katliamlar söz konu­
su olduğunda Guy Austin'in "seçici hatırlama" dediği mekanizma da 
devreye girer. Fransız Hükümeti'nin 2005 yılında çıkardığı bir yasayla 
okul ders müfredatlarında Fransa'nın deniz aşırı varlığının yalnızca 
olumlu yönleriyle yansıtılmasını öngörmesi böylesi bir taraflı hatırla­
ma biçimine örnektir (aktaran Jackson-Spieker, 2008, s. lS ) .  Batı uy­
garlığının sömürgeci geçmişiyle, tarihte sebep olduğu katliam ve top­
lumsal travmalarla yüzleşrnek konusunda gösterdiği isteksizlik ve di­
renç, Georges'un henüz bir çocukken yaşadığı trajik olayı ailesinden ve 
hatta kendisinden saklamak için gösterdiği reflekslerde adeta yeniden 
vücut bulur. Eşinin ısrarlarına rağmen, evlerine gelen kasetierin temel 
nedeni olan bu olayı ona anlatmamakta diretir. Sırasıyla, önce saklar, 
ardından yalan söyler, inkar eder, hadiseyi bazı veçhelerini karanlıkta 
bırakarak anlatır, unutmuş numarası yapar, meselenin üstünü örtrnek 
için Majid'in evine gider tehditlerde bulunur, polis zoruna ve kaba 
kuvvete başvurur ve en sonunda tümüyle anlatmak zorunda kalır, an­
cak bu sefer de olayı önemsizmiş gibi göstermeye çalışır. 1 1  Tüm bu 
aşamalı tepkiler, tıpkı Batılı bir devletin geçmişte gerçekleştirdiği katli­
amlarla yüzleşmeye zorlanırkenki gönülsüz tavrına benzer. 

Aileye gönderilen bütün kasetierin içeriği, tehdidin kaynağı ola­
rak Majid ve onun oğluna işaret etmekteyse de onlar söz konusu iddi­
ayı ısrarla reddeder. Haneke tüm filmlerinde olduğu gibi Saklı'da da 
seyircinin dikkatini felaketten ziyade o felakete maruz kalan bireylerin 
duygu ve tutumlarındaki dönüşümlere odaklamak amacıyla tehdidin 
kaynağının ne olduğu sorusunu daima cevapsız bırakır. Fakat Saklı'da 
da işlenen bu belirsizlik durumu daha başka göndermeleri de içinde 
barındırır. 

11 Georges, Majid'le ilgili anısını hatırlamakta zorluk çektiğinde annesine başvurur. 
Ancak annesi de bunu ancak güçlükle hatırlayabilir. Bu durum Batılı için hatıriamanın 
ve dolayısıyla geçmişle yüzleşmenin güçlüğü ne işaret eder. 
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Öncelikle film in ABD' deki ı ı Eylül saldırılarının ardından çe­
kilmiş ve 2005 yılında vizyona girmiş olduğunun altını çizmek gerekir. 
Hatırlanacağı üzere, ABD Hükümeti söz konusu saldırının ardından 
ulusal güvenliğin terör gurupları karşısında tehlikeye girdiği söylemine 
sarılarak, ülke içindeki sivil hakları, çeşitli demokratik teamülleri askı­
ya almış, tehdidin kaynağı olarak öne sürdüğü Irak ve Afganistan'a as­
keri harekat düzenlemişti. 

Filmde benzer refleksleri Georges da gösterir. Tehdit karşısında 
ailesinin güvenliğini sağlamak üzere Majid'in evine gider ve ona sal­
dırgan bir tavırla yaklaşır, çocuğu ailesine haber vermeden geceyi ar­
kadaşının evinde geçirdiğinde paranayaya kapılır ve bundan haksız 
yere Majid'i sorumlu tutarak polis nezaretinde Majid'in evine baskın 
düzenler. Fakat biraz daha derinlemesine bakıldığında, Georges'un en 
büyük korkusu ailesinin güvenliği değil, geçmişte işlediği günahtarla 
yüzleşmektir. Güvenlik tehdidini bahane ederek Anne'nın onun geç­
mişini sorgulamamasını, kendisine anlatılanla yetinmesini ve basitçe 
itaat etmesini ister. Anne tepki gösterip bunu reddettiğinde ise, ona 
"böyle davranarak tam da bize bu saldırıyı yapanların ekmeğine yağ 
sürüyorsun" diye karşılık verir. Söz konusu tutum, terör ve ulusal gü­
venlik söylemiyle toplumsal muhalefeti bastıran, bilgi edinme yollarını 
tıkayan, topluma yalan söyleyen ve her türlü muhalif karşı-söylemi te­
röre hizmet etmekle itharn eden neo-liberal güvenlik devleti mantığı­
nın adeta küçük bir parodisi gibidir. 

Filmde Batılı aklı dumura uğratansa, tehdidin hiçbir zaman tam 
olarak belirlenememesi, hedef olarak görülen Majid'in intihar etmesi, 
yani kendi kendini imha etmesidir. Majid'in kendisini tehdit etmek ve 
savaşmak için evine gelen Georges'un gözlerinin önünde gerçekleştir­
diği bu intihar, Georges'dan intikam almanın en etkili yoludur. Çünkü 
Georges ile girilecek bir düello, sonuçlar ne olursa olsun, etnik ve sı­
nıfsal konumuna bağlı dezavantaj nedeniyle Majid açısından bir ka­
yıptır. Düelloyu terk etmekse Georges'u onulmaz bir vicdan azabıyla 
baş başa bırakıp gitmek olacaktır. Seyirci açısından da bu intihar şok 
edicidir, çünkü alışıldığı üzere kötü adamdan çatışmayı en ileri nokta­
ya kadar taşıması beklenir, ancak Majid hiç beklenmedik biçimde ba­
sitçe kendi yaşamını sonlandırmıştır, böylece filme seyirsel zevk kata­
bilecek en temel çatışma henüz çözüme ulaşmadan nihayete ermiştir. 
Öte yandan fılmin belki de en çarpıcı ve akılda kalıcı sahnesi olan Ma-
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jid'in intiharı, fılmde uzun tek bir planda ve estetize etmeden verilmiş­
tir. Bu haliyle seyirlik bir görüntü olmayan intihar sahnesi, seyirciyi 
şiddet görüntüsü karşısında duyabileceği hazdan da mahrum bırakır. 

Georges ve Anne'ın evinin duvarındaki raflar kitaplada doludur 
ve bu kitaplar evdeki en görünür dekor olarak yer almıştır. Georges bir 
televizyonda edebiyat programı sunmakta, Anne ise bir yayınevinde 
çalışmaktadır. Ailenin kitaplarla, edebiyada ve medyayla bu derece içli 
dışlı olması, kültürel ve bilimsel alandaki Batı'nın mutlak hakimiyetini 
imler. Ancak tüm bu literatür, beyaz adamın çıkarları, bakış açısı ve 
dünya tasavvuru çerçevesinde şekillendiğinden tıpkı Georges'un evin­
deki raflarda ve sunduğu televizyon programının arka planında alelade 
içi boş bir dekor olarak sergilenrnekten öteye gidemez. Haneke bir rö­
portaj ında kültürel üretimin ve "kültürlü" sıfatının gerektirdiği nor­
matif eylem kalıplarının toplumsal ilişkilerin içerisine kök salan, hatta 
bu ilişkilerin üzerinde temellendiği belirli çelişki, yanılgı, vicdan azabı 
ve yalanların üstünü örtrnek ve bunları meşrulaştırmak amacıyla işlev­
selleştirildiğini vurgular (Assheuer, 20 1 3, s.87). Batılı-Beyaz kimliği, 
kültürel üretim araçları üzerindeki mutlak egemenliği veya neyin bilgi, 
neyin sanat, neyin kültür olup olamayacağını belirleme yetkisini elinde 
bulundurması sayesinde, öteki medeniyetlere karşı sembolik üstünlü­
ğünü korur. 

Batılı akıl yalnızca bilimsel, kültürel ve sanatsal üretimi değil, bü­
tün bir gerçekliği kitle iletişim araçları yoluyla, kendi iktisadi ve ideo­
lojik çıkarları doğrultusunda yeniden kurgular. Filmin bir sahnesinde 
Georges da sunduğu televizyon programını kurgulamaktadır. Yanında 
bulunan kurgu teknisyenine, konuşmanın hangi bölümünün kesilece­
ğini, hangisinin kullanılabilir olduğunu söylemekte, o ise Georges'un 
talimatları doğrultusunda gereken düzenlemeyi yapmaktadır. Arthur 
Rimbaud ile ilgili olduğu anlaşılan programın montajını yaparken Ge­
orges teknisyene, ifadelerini fazlaca teorik bulduğu bir konuğun ko­
nuşmasının bir bölümünü silmesini söyler. Söz konusu sahne, medya­
tik gerçekliğin, Georges nezdinde cisimleşen Batılı kimliği çerçevesin­
de kurgulandığı ve tüm dünyaya sunulduğu gerçeğine gönderme ya­
par. Aynı zamanda, söz konusu sahne izleyiciye, televizyonda gördük­
lerine şüpheci yaklaşması gerektiğini hatırlatır. 

Sinemada imgelerin hızı, verdiği gerçeklik hissi ve gerçekliği si­
müle etme gücü diğer sanatlara göre daha yüksektir. Bu yüzden sine-
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ma izleyiciyi uyuşturur ve anti-refleksif bir algılama sunar. Haneke'nin 
Saklı'da bu sorunu aşmak için kullandığı yöntem video görüntülerini 
fılmin içine ekiemiemek olmuştur. Filmin birkaç dakika süren ilk pla­
nında sabit kamera Georges ve ailesinin evini tam karşısındaki sokak­
tan görmektedir. Birden görüntü geri sarılmaya başlanır ve bir sonraki 
planda görüntünün aslında eve gönderilen tehdit amaçlı videolardan 
biri oldu anlaşılır. Georges ve Anne video oynatıcıya taktıkları kaseti 
izlemekte, ileri geri sararak buna bir anlam vermeye çalışmaktadır. 
Benzer şekilde diğer tehdit videoları da öncelikle filmin bir parçası gibi 
sunulur ve izleyici yanıltılır. Görüntü geri sarıldığında ve arka planda 
Georges ve Anne'ın sesleri duyulmaya başladığında seyirci yanıldığını 
anlar. Filmde çok defa tekrarlanan ve daha önce Ölümcül Oyunlar fil ­
minde de kullanılan bu teknik, seyircinin izlediği fılmin topyekun bir 
kurgu olduğunu, kendisine hazır sunulan görüntülere bu yüzden gü­
venmemesi gerektiğini hatıriamasına hizmet eder. 

Haneke'nin diğer filmlerinde olduğu gibi Saklı da seyircide ta­
mamlanmamışlık hissi yaratır. Film, önemli soruları yanıtlamadan, 
çözüme ulaşmadan, nihai hükümlere varılmadan, verilmek istenen 
temel mesajı seyircinin gözüne sokmadan ve birçok detayı karanlıkta 
bırakarak son bulur. Seyirci kasetierin kim tarafından gönderildiğini 
bilemediği gibi, tehdidin gelecekte devam edip etmeyeceğini, Majid'in 
veya oğlunun yalan söyleyip söylemediğini, Anne'nın Georges'u alda­
tıp aldatmadığını da bilmez. Filmde anlatılan temel mesele olan Geor­
ges'un geçmişte işlediği suçlada yüzleşmesi de hiçbir zaman tam ola­
rak gerçekleşmez. Majid'in intihannın ardından Georges evine gelir, 
yatak odasına girip tüm perdeleri içeri hiçbir ışık sızmayıncaya kadar 
örter, evine gelen misafirleri bir bahaneyle gönderir, gerçeklikle tüm 
bağlarını başarıyla kopardıktan sonra yaşadığı vicdan azabının yükünü 
hafifletmek için uyku hapı alarak algılarını tümden kapatır. 

Filmde üzerinde durulması gereken noktalardan biri de son sah­
nesidir. Söz konusu sahnede, sabit kamerayla Georges'un oğlu Pier­
rot'un okulunun önünden okul bahçesi ve burada bekleyen öğrenciler 
görülmektedir. Bu esnada okul bahçesinde duran Pierrot'un yanına 
Majid'in oğlu gelir ve daha önceden tanışıyorlarmış gibi konuşmaya 
başlarlar. Ancak kamera çok uzaktan görüntüiediği için ikilinin sesle­
rini duymak olanaksızdır. Bu iki genç ebeveynlerinin aksine, bütün 
kültürel, toplumsal farklılıklarına rağmen sağlıklı iletişim kuruyor gibi 
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görünmektedir. Her ikisinin de hayata bakışı ailelerininkinden farklı­
dır. Rahat ve aykırı bir tarzı olan Pierrot ailesiyle ciddi anlamda kuşak 
çatışması yaşamaktadır. Aynı şekilde, Majid'in oğlu da babasının aksi­
ne Georges'u geçmişte yaşanılanlardan sorumlu tutmamaleta ve onu 
bu yüzden küçük düşürmeye çalışmamaktadır. Dolayısıyla kuşaklar 
arasındaki bu farklılık, onlara babalarının yaptıklarını yapmamaya ve 
birbirleriyle konuşmaya olanak sağlamış gibi görünüyor (Grossvogel, 
2007, s.43). Haneke bu sahnede daha önceki hiçbir filminde yapmadığı 
biçimde, belki de umudun ifadesi olan bir soru ortaya atar; acaba gele­
cek kuşaklar geçmişteki düşmanlıkları bir kenara bırakarak, hiçbir üs­
tünlük iddiası, ayrımcılık ve nefret barındırmayan, hiyerarşik olmayan 
yeni ve sağlıklı bir ilişki geliştirebilecekler midir? 

Film B iterken . . .  

Haneke sineması gerçeklikten yola çıkar ve verili olanı tekrar 
eder, ta ki seyirci bu gerçeklik içerisindeki çelişkileri kendiliğinden 
keşfetmeye başlayana kadar. Günümüz toplumsal, siyasal, ekonomik 
gerçekliği tüm hiyerarşik, eşitsizliğe, şiddete ve çatışmaya dayalı yönle­
riyle Haneke filmlerinde vücut bulur. Sinemanın kurgusallığı, yönet­
mene film içerisinde bu egemen söylem ve algı biçiminin çıkışsızlığını, 
çelişkilerini ve çatlaklarını tanımlaması için fırsat verir. Yönetmen 
sorgulamanın ve eleştirinin ötesine geçen yeni bir muhalif söylem 
kurmaktan ekseriyetle kaçınır. Bunun anlamı Haneke'nin söz konusu 
tahakküm biçimlerini olumladığı veya doğallaştırdığı kesinlikle değil­
dir. Filmleri yoluyla seyirciyle kurduğu diyalog dahilinde Haneke, ön­
ce seyirciyi verili gerçekliği yerinden edebileceği silahlarla donatmakta 
ve onu tekrar aynı gerçekliğin içine bırakmak.tadır. Bir kez klasik anla­
tıya ilişkin kalıplar parçalandıktan sonra, seyirci filme ve hatta yaşadığı 
reel dünyaya ilişkin bu yazıda da anlatılan temel meseleleri sonuca 
bağlayacak olasılıkları kendiliğinden hesaba katar. Belki de bu yüzden 
Haneke sineması sınırsız öznel okumalara imkan vermesi balamından 
en zengin sinemalardan biridir. 
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Gizli Saklı Ölümcül Oyunlada Gelen 
Modern Ailenin Sonu mu? 

Bermal AYDIN 

Bize insan olmak, yani etiyle kemiğiyle insan olmak bile yük geli­
yor, bundan utanıyoruz ... 'Soyut insan' diyebileceğim garip yara­
tıklar olmaya can atıyoruz. Biz, ölü doğmuş kişileriz, zaten çok­
tandır canlı olmayan babaların soyundan ürüyoruz. 

(Dostoyevski, 2007, s. l 53) 

Modern Batı uygarlığının önemli merkezlerinden biri olan Avus­
turya'da doğan Haneke'nin filmierindeki en önemli sorunsal, içinde 
doğup yetiştiği modern Batı uygarlığının bizatihi kendisidir. Bu bağ­
lamda bildiği bir dünyayı aniatmayı tercih eden yönetmen, filmlerinde 
eleştiri oklarını başta çekirdek aile olmak üzere modernliğin ulus­
devlet, sanayileşmiş kent yaşamı, kitle iletişim araçları, okul ve eğitim 
sistemi gibi başlıca kurumlarına yöneltir. Modern dünyada yaşanan 
şiddet, ırkçılık gibi bütün problemierin kökeninin bu kurumlarda, 
özellikle de ai/ede aranması gerektiğini gösterir. Filmierindeki yıkımla­
rın neredeyse hepsinin ailede başlamasının nedeni de Haneke'nin aile­
yi içinde yaşadığımız toplumun bir yansıması olarak görmesindendir. 
"Aile, bu toplumda yaşanan diğer şeylerden daha üst derecede yıkım­
ların yaşandığı bir yer değil. Krizler, model teşkil etmeleri açısından ai­
le üzerinden daha rahat anlaşılır" (aktaran Assheuer, 20 1 3, s.79). 

Saklı · 2005 
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Haneke için modern 
toplumun üst-orta sınıf burju­
va ailesi, birbiriyle aynı kalıp­
lar, değerler, önyargılar, yaşa­
ma biçimleri ve tüketim alış­
kaniıkiarına sahiptir. Bu bağ­
lamda çekirdek burjuva ailesi­
nin aynılığı, Haneke filmlerin­
de bu aileyi temsil eden "Ge­
orge (Georges) Anne (An-



Gizli Saklı Ölümcül Oyunlarla Gelen Modem Ailenin Sonu mu? 

na)" çiftinin cisimlerinde ve isimlerinde vücut bulur. Sinema için çek­
tiği ilk film olan Yedinci Kıta'dan son filmi Aşk'a kadar birçok filmin­
de gördüğümüz bu bilinçli seçimiyle Haneke, bir yandan anlattığı 
hikayeler ve onları yaşayanlar ne kadar farklı görünse de aslında mo­
dern burjuva yaşamı ve alışkanlıkları temelinde benzer olduğunu an­
latmaya çalışır. 

Bu çalışmanın temel amacı, Ölümcül Oyunlar ve Saklı adlı geri­
lim türü içinde sayılabilecek iki Haneke filminin merkezinde yer alan 
iki farklı ya da aynı çekirdek ailenin etrafında "oluşturulmuş" doku­
nulmazlık ve kutsallık halesinin dışarıdan gelen iki farklı tür "tehdit"le 
nasıl yerle bir olduğunu göstermektir. Ölümcül Oyunlar'da bu tehdit, 
hafta sonlarını geçirmek için göl kenarındaki evlerine gelen ailenin 
kapısını çalan temiz giyimli, kibar görünümlü, iyi eğitimli iki entelek­
tüel psikopatın kimliğinde vücut bulurken; Saklı'da ailenin konforlu ve 
tekdüze hayatını bozan, kapı eşiğine bırakılan videokasetler ve bu ka­
setlerin sarılı olduğu çalakalem tehditkar çizimler olur. Her iki filmde 
de dışarıdan gelen bu tehditler, üst-orta sınıfa mensup iki ailenin hem 
fiziksel, hem ruhsal bütünlüğünü bozup aile ilişkileri kadar ailenin 
kendisinin de yavaş yavaş çözülmesine neden olurken, konformist 
burjuva hayatının kırılganlığı ve kendi içinde barındırdığı çelişkiler de 
bir kez daha açığa çıkar. 

O halde aklımıza şu sorular gelebilir: Modernliğin temel kurum­
larından biri sayılan ve etrafı kutsallık mitleriyle örülü aile ve onun or­
ta sınıf değerleriyle yaşamı, aslında o kadar dokunulmaz değilse ve çö­
zülmeye yüz tutmuşsa, modern toplumun da sonu gelmiş midir? Tüm 
modern aniatılarda toplumun temelini oluşturduğu söylenen bu aile­
nin dağılışı, temelini oluşturduğu toplumun da dağılması anlamına mı 
gelmektedir? Bu yıkımdan kurtulmak ya da yıkımdan sonra yeni bir 
toplum düzeni yaratmak için Haneke'nin işaret ettiği ayrıcalıklı bir 
grup var mıdır? Modern toplumun ekonomik güçlerine, üretim ilişki­
lerine, toplumsal ve kültürel durumuna oldukça uygun olduğu için ge­
lişen ve yerleşen tek eşli aile, toplumun gereksinimlerini karşılayamaz 
hale geldiğinde nasıl bir aile biçimine dönüşecektir? Tüm bu soruların 
cevabı, sözü edilen iki filmin içerik ve söylem düzlemlerine bakılarak 
metin analizi yöntemiyle bulunmaya çalışılmıştır. Bunu yaparken her 
iki fılmin öne çıkan ve ana akım sinemadan farklılık gösteren biçimsel 
ve aniatısal özellikleri de değerlendirmeye tabi tutulmuştur. 
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Ancak filmierin incelemesine geçmeden önce çekirdek ailenin 
üzerinde temellendiği modern topluma ve modern toplumu inşa eden 
modernlik düşüncesine bakmakta fayda vardır. 

Modernlik Nedir? 

Düşünsel temeli ı s. yüzyılın ikinci yarısındaki Fransız Devrimi, 
maddi temeliyse İngiliz Sanayi Devrimi ile atılan modernliğin temel 
belirleyicileri, akılcılık, pozitivizm, bireyselleşme, sürekli bir ilerleme 
yasası, yararcılık ethosu ve başarı ilkesidir. Akılcılık ve pozitivizm, 
modernliğin akıl ve bilimi kutsayan yönüne işaret ederken; yararcılık, 
başarı ilkesi ve rekabet de modernliğin ekonomik sistemi olan kapita­
lizmin başat göstergesidir. Sürekli ilerleme yasası ise, hem akılcılık 
hem de kapitalizmle doğrudan ilişkilidir: Modern dünyada aklın ve bi­
limin sürekli ilerlemesinin yanı sıra; burjuvazinin de ilerlemesiyle ka­
pitalist pazarın devamlı olarak yayılması öngörülür. "Modernliğin te­
mel bileşenlerinden biri olan bireyselleşmeyse bireyin kendisine miras 
kalan ve toplumsal kimliği dolayısıyla doğuştan kazandığı şeylerden 
özgürleşmesi anlamına gelir. ( . . .  ) Böylece bireyselleşme, insan kimli­
ğinin verili bir şey olmaktan çıkıp bir göreve dönüşmesi olarak tanım­
lanabilir. Modern yaşamın temel niteliğini 'olduğumuz şey haline gel­
me' oluşturur" (Tutal Cheviron, 20 14, s. 108) .  

Geçmiş zamanlardan eksiksiz bir kopuş ve radikal ölçüde yeni il­
keler temelinde taze başlangıç anlamına gelen modernlik, aynı zaman­
da sonsuzcasına genişletilmiş bir gelecek zamana, insanlığın evriminde 
benzeri görülmemiş yeni gelişimiere uzanan bir zamana giriş demek­
tir. Bu anlayış içerisinde "tarih ve ilerleme", "hakikat ve özgürlük", "bi­
lim ve sanayicilik", "akıl ve devrim"; hatta "aklın devrimi" modernliğin 
büyük anlatılannın ana terimleri olur (Kumar, 2013,  s. ı 0 1 - 105). Akılcı 
olduğunu ileri süren ve kendisini böyle tanımlayan modern toplum, 
bu niteliğine uygun şekilde "bütün gücüyle hiç durmaksızın örgütle­
nir, bir şeyleri yapılandırır, planlar, programlar. Bilimsellikse bu top­
luma gereken makineleri sağlar" (Lefebvre, 20 ı0, s.97). "Modern önce­
si dönemde insan, kendisini çevreleyen ve yaşamına anlam katan bir 
dünyanın parçasıyken modernlik deneyimiyle birlikte kendisi ve çev­
resi üzerine düşünmeye zorlanmasının yanı sıra, büyüsü bozulmuş 
dünyayı nasıl yeniden rasyonel ve denedenebilir kılacağı sorusuyla baş 
etmek zorunda kalmıştır" (Tutal Cheviron, 20 ı 4, s. ı 03). 
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Modern dünya aynı zamanda bir sanayi dünyasıdır ve modernli­
ğin modeli olan Batı toplumu sanayileşmeyle birlikte diğer tüm top­
lumlar arasında bir üstünlük kazanarak dünya medeniyeti haline gel­
miştir. Öyle ki modernleşme denince artık ilk akla gelen sanayileşmek, 
yani Batı gibi olmaktır. Sanayi tarzı üretimle belirlenen bu toplumun 
oluşturucusu ve itici gücüyse ticaretle uğraşan burjuva sınıfıdır. Öyle 
ki Marx ve Engels, modern toplumun bir "burjuva toplumu" ve mo­
dern çağınsa bir "burjuva çağı" olduğunu ifade etmişlerdir. Burjuvazi 
yönetimi ele geçirdiği andan itibaren tüm feodal ve kırsal ilişkilere son 
verirken; serbest ticareti egemen kılar ve eskinin toprakla belirlenen 
feodal ailesini, modernliğin çekirdek burjuva ailesine dönüştürüp aile 
ilişkilerini sermaye ve özel kazanca dayanan para ilişkisine indirger 
(Marx ve Engels, 2009, s.49-70).  

Modernlikle birlikte gelen bu yeni ailenin, eski dönemlerde var 
olduğu belirlenmiş aile biçimlerinden farklılaştığı diğer bir önemli 
nokta, tek eşiilikle belirlenmesi ve doğan her çocuğun, toplumun ortak 
nesli sayılmasından ziyade tek bir anne babaya ait olmasıdır. Antik 
çağlardaysa hem erkekler hem de kadınlar için çokeşliliğin yaygın ola­
rak yaşandığı ve çocukların, çok sayıda anne ve babasının olduğu bili­
nir (Morgan, I 994, s.257). Bu bağlamda modern toplumun, yeniyi 
oluşturmak için eskiyi dışladığı söylenebilir: Kuraldan yoksun cinsel 
ilişkiler (ensest yasağının olmaması vb.) ve çokeşlilik modern toplum­
larda ilkel ve aşağı bir dereceye ait bir olgu olarak görülmüştür. Böyle­
ce eski aile biçimlerinin derinden sarsılıp yıkılarak yerine yeni kurulan 
topluma çok daha uygun olan tek eşli burjuva ailesinin düşünsel teme­
li atılmış olur. Ancak bu düşünsel temelin kökleri, insanoğlunun göçe­
belikten yerleşik düzene geçtiği ve tarımsal üretime başladığı neolitik 
çağa dek uzanır. 

Modern Toplumda Aileye Farklı Yaklaşımlar 

Neolitik çağda, tarımsal üretime geçişle birlikte, özellikle tarım 
arazileri üzerinde mülkiyet ilişkilerinin (erkek mülkiyeti) söz konusu 
olmasıyla özel mülkiyetten kaynaklanan miras hakkı oluşmuş, bunun 
için de anne-babası belli çocukların yetiştirilmesi gerekmiştir. Babalı­
ğın kesinlikle bilinmesi gerekir; çünkü bu çocuklar doğrudan mirasçı­
lar olarak bir gün babalarının servetine sahip olacaktır. Bu da tek eşli 
evliliği kaçınılmaz kılmıştır. Bu bağlamda kökleri neolitik döneme 
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uzanan modern aile, çocukların babalarının kim olduğunu kesin kıl­
mak için kadının erkeğe bağlılığını esas alırken, kadının bir anlamda 
erkeğin insafına bırakıldığı ataerkil düzenin de temelini oluşturur. Te­
keşlilikle kastedilense daha çok kadının tekeşli olması gereğidir ve sa­
dakatsizlik erkeğin tekeline bırakılmıştır. Morgan'a göre tekeşli evlilik­
te erkekler, evli olmayan kadınlarla evlilik dışı ilişkiler kurarken! bu 
ilişkiler bütün uygarlık dönemi boyunca değişik biçimler altında varlı­
ğını sürdürerek gitgide açık fuhuş biçimine dönüşmüştür ( 1 994, 
s.292). 

Marksist kurama göre tekeşli evlilik, sıklıkla iddia edildiği gibi 
cinsel aşkın ya da arzunun değil, özel mülkiyelin ve dolayısıyla da 
ekonomik ilişkilerin bir sonucu olarak doğmuştur. Aile içinde erkek 
egemenliğinin söz konusu olduğu tekeşli evliliğin temel amacı, yalnız­
ca belli bir babadan olan ve bu babanın servetinin kendilerine kalacağı 
çocukların doğmasıdır. Tam da bu nedenle karı-koca evliliği şeklinde 
biçimlenen tekeşli evlilikte cinslerarası bir eşitlikten asla söz edilemez 
ve kadının, erkeğe tabi olması bu evliliğin temel koşuludur. Bu neden­
le tekeşli evlilikle oluşan aile, karı-koca arasındaki uzlaşmaz karşıtlık­
lada çelişkileri içinde barındırır. Bu yönüyle de modern aile, modern 
toplumun karşıtlıkla çelişkilerinin bir minyatürü haline gelir. "Öyleyse 
karı koca ailesinde sınıflara bölünmüş toplumun, uygarlığın başların­
dan beri, çözebilme ya da üstesinden gelebilme başarısını göstererne­
den içinde devinip durduğu karşıtlık ve çelişkilerin indirgenmiş bir 
imgesine sahip bulunuyoruz" (Engels, 2003, s.66). 

Modern uygarlıklarda evliliğin geçerli olabilmesi için ön koşulsa 
evlilik akdidir. Evlilik akdi eşierin özgür iradeleriyle kabul ettikleri bir 
sözleşme olmalı ve evlilik boyunca eşierin birbirlerine karşı hak ve so­
rumluluklara sahip olmaları gerektiği bu akitle kabul edilmelidir. An­
cak hukuksal anlamdaki bu sözde eşitliğe karşın, modern karı-koca ai­
lesi, açık ya da gizli, kadının ev içiyle ilgili görevlerini öncelikli sayar ve 
erkek de bu ailenin ekonomik dayanağını oluşturur. Zaten sözcük ola­
rak aile/familia kavramına baktığımızda bile kadın-erkek arasındaki 
eşitsiz konumlandırılışın izlerini görürüz: Aile sözcüğü Romalılarda 
{am ulus evcil köle anlamına gelirken familia bir tek adama ait olan kö­
lelerin tümü demektir. Sözcük Romalılar tarafından kadın, çocuk ve 

1 Morgan, bunu "hetairisme" olarak adlandırır. 
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kölelerin babalık otoritesi altında tutulduğu ve babanın tabiyeti altın­
daki herkes üzerinde yaşam ve ölüm hakkının olduğu yeni bir toplum­
sal örgütlenmeyi tanımlamak için türetilmiştir (Engels, 2003, s.54-57). 

Modern toplum, modern aile ve buralarda kadınla erkeğin ko­
numlandırılışıyla ilgili olarak feminist teoriye baktığımızdaysa önce­
likle 1 9. yüzyılın kültürel feminist hareketi içinde yer alan Charlotte 
Perkins Gilman'ı ve onun Home (Yuva) adlı yapıtını görürüz. Gilman, 
günümüzde bile radikal olarak değerlendirilen bu yapıtında yuvaya ve 
aile kurumuna karşı durur. Gilman'a göre bir kurum olan yuva, kadını 
sınırlayan ve onun gelişimini engelleyen eskimiş bir sistemdir. Çünkü 
ataerki lliğin özel mülkiyete dayalı ailesinde kadınlar, erkeklerin malı 
olarak görülür, kadınların öncelikli görevinin erkeğe haz vermek ve 
ona hizmet etmek olduğu düşünülür. Böylece erkekler tarafından bin 
bir kuralla kuşatılan kadının gelişiminin önü kesilirken; bu durum, 
toplumsal ilerlemenin de hızını keser. Gilman, yuvayı kadınların 
"duygusal ve düşünsel enerj ilerinin nevroz noktasına getirilinceye ka­
dar engellendiği, bir aptal tarafından yönetilen kaotik bir sera" olarak 
tasvir eder. Ona göre yuvada birey için, özellikle de kadın için mahre­
miyet, özgürlük ve eşitlik yoktur. Baştan sona bir sahiplik ilişkisi için­
de hükmedici baba, köle ruhlu anne ve tamamen bağımlı çocuk vardır 
(Donovan, 20 1 3, s. l 0 1 - 104). 

Marksist feministlere göre ise, modern üretim koşullarının yay­
gınlaşmasıyla birlikte tüm birikim ve fazlalık, ona kaldığı için bu top­
lumsal değişimden en kazançlı çıkan burjuva sınıfı erkeğidir. Modern 
kapitalist toplumla birlikte kadınların, yemek pişirmek, temizlik, ço­
cukların bakımı gibi ev içinde yaptığı işler, erkeğin biriktirdiği maddi 
zenginlikle k.Jyaslandığında önemsiz görülmeye başlanmış, zenginlik 
arttıkça erkeğin konumu kadınınkinden daha önemli hale gelmiş, mi­
ras bırakacak mülkü edinen erkek için babalığını güvence altına almak 
önem kazanmıştır. Analık hukuku böylelikle yıkılırken evdeki yöneti­
mi erkek ele almış, kadınsa hizmet eden, haz veren ve çocuk doğuran 
bir araca indirgenmiştir. Aile böylece erkek egemen vetekeşli bir çe­
kirdek birime dönüştürülmüştür. "Modern çekirdek aile, kadının açık 
ya da gizli ev içi köleliği üzerine kurulmuştur ve modern toplum, bu 
tekil aile biçimlerinden oluşan bir kitledir" (Donovan, 20 13 ,  s. 148).  

20. yüzyıl radikal feminist hareketinin önde gelen isimlerinden 
biri olan Kate Millett ise modern aileyi, ideolojik telkinin ana kaynağı 
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olarak görür. Sexual Politics'te (Cinsel Politika) Millet, ailenin işleviyle 
ilgili olarak şöyle der: "Aile, gençlerin ( . . .  ) ataerkil ideolojinin rol, mi­
zaç ve statü kategorilerince öngörülen tutumlar içinde toplumsaliaş­
masını sağlar" ( 1 980, s.36). Bu bağlamda Marksistler nasıl ki aileyi ka­
pitalizmin ideolojik gelişimi ve genişlemesi için şart görüyorsa, radikal 
feministler de ataerkilliğin üretimi ve yeniden üretimi için aileye bi­
rinci! önem atfeder. 

Üçüncü dalga feminizmin temel ideolojik dayanağını oluşturan 
Judith Butler'ın Gender Trouble (Cinsiyet Belası, 1 990) ve Bodies That 
Matter ( 1 993) eserleri ise, eşitsizliği doğuran toplumsal cinsiyet kalıp­
larının alaşağı edilmesini ve bunun yerine istikrarsız cinsiyet kimlikle­
rinin kurulmasını savunur. Butler'a göre zorunlu ve doğallaştırılmış 
heteroseksüellik, toplumsal cinsiyeti kadın ve erkek olarak ikili bir iliş­
ki olarak kurmak ve düzenlemek ister (Donovan, 20 13 ,  s.385-386). 
Eşitsizliği doğuran böyle bir ikili ilişki yerine sürekli bir akışkanlık 
içinde, her türlü değişime açık ve her türlü sabitleyici sınırı tehdit eden 
performatİf cinsiyet kimlikleri gerekir (Butler, 2005). 

Butler, ayrıca Cinsiyet Belası başlıklı yapıtında, bedeni ayrıntılı ve 
etkin bir toplumsal söylem alanı içinde ele almamız gerektiğini söyler 
ve bedenin sadece iktidar ilişkileri bağlarnındaki söylem içinde anlam 
kazandığını öne sürer. Bu anlamda kadın ve erkek olarak öznenin olu­
şum sürecinde öncelikle söylem ve dile bakan Butler'a göre dilsel pra­
tik, öznenin üretiminin ve toplumsal varoluşunun aracıdır. Özneye ve­
rilen isimler, onu vurgular ve aşarken; aynı zamanda ona seslenen ik­
tidara da işaret eder. iktidarın kendi gücünü yaratma ve pekiştirme 
amacı ise, kadın-erkek ayrımının temel nedenidir ve cinsiyet töze ait 
bir nitelik değildir (Butler, 2008) .  

"Burjuva kapitalist ideoloji ,  biyolojik farklılıkların üzerine kesin 
çizgili bir cinsel ayrım yapısı kurmuştur: dişilik ve erkekliğin toplum­
sal normları, erkeksi ve kadınsı olmanın toplumsal tanımlaması; bas­
kıcı erkek/dişi mitoslarının yaygın kurgusu; insanların önceden sap­
tanmış belirli roller için yoğrulması uğruna erkeğin 'kadınsılığı' ile ka­
dının 'erkeksiliği'nin daha doğumdan başlayarak bastırılışı (erkek be­
beğe mavi, kız bebeğe pembe vb.)" (Wood, 1 997, s.7 1 ) .  

B u  burjuva cinsiyet kalıplarının tersine; cinsiyetİn ontolojik değil 
performatİf olduğunu ve sayılarla, kurallarla sınıriandınimaması ge-
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rektiğini savunan Butler'ın queer kuramı, bir cinsiyetİn diğerini öteki­
leştirmesi bağlamında, diğerini kendisine göre daha az değerli, daha 
farklı ve garip bularak dışlayan, küçümseyen bir yaklaşımı anlatır. But­
ler'ın bu kuramı zaman içinde ırkçılık, sınıfçılık gibi bütün aynıncı 
söylemiere karşı duruşu savunanların ortak argümanı olmuştur (Sofu­
oğlu Kılıç, 20 1 0) .  

Michel Foucault da  modern Batı uygarlığının okul, hastane, ha­
pishane, aile gibi disiplinci kurumlarını eleştirir. Ona göre aile başta 
olmak üzere bu kurumların hepsi, içinde eşitlikçi olmayan iktidar iliş­
kileri barındırır ve düzenleyici boyun eğmeye dayalı olarak işler. 
Marksist kuramda sınıf tahakkümünün bir aracı, aşılması gereken bir 
şey olarak görülen iktidarın tersine, Foucault'nun iktidarı, sadece bas­
kıcı bir ağırlık ve karşı konulacak bir yük değildir. Foucault'nun kav­
ramsallaştırmasında iktidar, süreklilik içeren ve her türlü toplumsal 
yapıya sinmiş bir ilişkiler yumağıdır. Söz konusu olan sadece devlet 
aygıtında verili, etkin tek bir makro iktidar mekanizması değil; bunun 
yerine toplumun her alanında ve her türlü toplumsal ilişkide mevcut 
mikro iktidar ilişkileridir. Bu bağlamda, kadınla erkek arasında, ebe­
veyn-çocuk ilişkisinde küçük iktidarlar, iktidar söylemleri ve dağınık 
ve çeşitlenmiş tahakküm biçimleri vardır (20 12a, s.240-248). 

Foucault ayrıca, modern toplumdan önceki toplumsal yapılarda 
insanların yasak olanla hoşgörülü bir ilişkisi olduğundan ve kaba, 
müstehcen ve uygunsuz olanın ölçütlerinin, 1 9. yüzyılınkilerle karşı­
laştırıldığında oldukça gevşek olduğundan bahseder. Ona göre Viktor­
yen burjuvazi, cinselliği titizlikle kapatmış, onu üreme işlevinin ciddi­
yetiyle yutmuştur: "Karı kocadan oluşan aile el koyar cinselliğe. Cin­
sellik konusunda yalnızca meşru ve döl veren çiftin borusu öter" 
(2012b, s. l l ). Foucault için cinsellik, ikiyüzlü, meşgul ve hesapçı bur­
juvazinin zamanında olduğu kadar hiçbir dönemde baskı altına alın­
mamıştır. Bu baskının temel nedeni ise, kapitalist modern toplumun, 
insanları genel ve yaygın işe koşma çabasıyla cinselliğin uyuşmazlığı­
dır. Şöyle sorar Foucault: "( ... ) işgücünün sistemli olarak sömürüldüğü 
dönemde, bu gücün yeniden üretilmesini sağlayacak olan hazlar dışın­
daki haziara yönelerek dağılması hoş görülebilir miydi?" (20 12b, s. l3) .  
Modern toplumda üreme amacına yönelik olmayıp sadece hazza da­
yanan ve heteroseksüel ve meşru kadın-erkek cinselliğinin ötesindeki 
her türlü cinsel eylem sapkın olarak nitelendirilip sınıriandırılır ve hat-
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ta cezalandırılırken, cinsellikle ilgili söylemlerse giderek artmıştır. Fo­
ucault için evlilik hukuku, Batı'nın cinselliği sınırlamak için oluştur­
duğu kurallar sistemi iken; modern aile de tekeşli ve karı kocalıkla sı­
nırlı bir hücre olmanın ötesinde dönüşebilir ilişkiler barındıran bir 
haz-iktidar ağıdır. Aile, çoğul, bölünmüş ve hareketli cinselliklerle do­
lu; yetişkinlerle çocukların birbirinden ayrılması, erkek çocukla kız ço­
cuğun birbirinden ayrılması, çocuk cinselliğine yöneltilen dikkat gibi 
ince ayrımları olan karmaşık bir şebekedir (20 12b, s. 40-44). 

Modernliğe dair aniatıların kök saldığı başlıca kurum olarak aile­
ye büyük önem veren burjuvazinin, modern ailenin içinde barındırdı­
ğı tüm bu çelişkiler, çatışmalar ve eşitsizliklerle ilgili olası her türlü 
eleştirinin önüne geçmek için bulduğu çözüm yolu, ailenin kutsanması 
olmuştur. Burjuvazinin, çekirdek aileyi ve bu ailenin üyeleri olan anne, 
baba ve çocuk arasındaki ilişkiyi kutsal olarak göstermeye çalışan öv­
gülerini, yapmacıklı bulan Marx'la benzer şekilde Haneke de filmle­
rinde eleştiri oklarını, başta çekirdek aile olmak üzere modernliğin 
ulus-devlet, kent yaşamı, kitle iletişim araçları ve eğitim sistemi gibi 
başlıca kurumlarına yöneltir. Bunu rahatça tüketilebilecek seyirlik gös­
teriler şeklinde değil; insanlara dokunan ve kendi deyimiyle "kimsenin 
kolayca ve içi rahat bir şekilde izleyemeyeceği filmler" yaparak gerçek­
leştirir (Kılıç, 2008). 

Ölümcül Oyunlar 

"Burada kaptan sizsiniz, bayım. Kaptan olarak biliyorsunuz ki 
söylediğiniz her şey bir emirdir. Yan i  ne istiyorsanız yapabilirsi­
niz" 

(Ölümcül Oyunlar) 

Temel dayanağı kırsaldaki ıssız ev fikri olan 1 997 Avusturya ya­
pımı Ölümcül Oyunlar hakkında Haneke, "kendini analiz ederek şüp­
he uyandıran ve izleyiciye konumunu hatırlatan bir gerilim filmi yap­
mayı amaçladım" demiştir (Assheuer, 20 13, s.29). 

Psikolojik gerilim türünde olan fakat bu türe ait bütün klişeleri 
yerle bir eden Ölümcül Oyunlar'ın başlıca "iyi" kahramanları, Hane­
ke'nin aşina olunan çekirdek burjuva ailesidir: Anna (Susanne Lothar), 
Georg (Ulrich Mühe) ve onların 10 yaşlarındaki oğulları Georgie. Ba­
basının adının ufak bir kopyası olan çocuğun ismi bile bize, Geor-
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gie'nin babası Georg'dan farklı bir kader yaşamayacağını ve farklı bir 
anlam taşımadığını gösterir gibidir. Zaten fılmin ilerleyen bölümlerin­
de Georgie'nin karanlıktan çıkmayı sağlayacak bir umut ışığı olmaktan 
çok, önceden belirlenmiş kurbanlardan biri olduğu anlaşılacaktır. 

Güneşli, güzel bir günde kentteki evlerinden kırdaki göl evine 
doğru yol almakta olan mutlu ailemiz, uygarlıktan doğaya-yabanıllığa 
doğru uzaklaşmanın, mantıklı ve kontrollü egodan, kontrolsüz ve ilkel 
ide doğru yol almanın bir simgesi olur adeta. Göl evinin bulunduğu 
yerleşim yerine vardıklarında arabayla evlerinin önünden geçtikleri 
komşuları Fred ve Eva'nın yanında gördükleri temiz giyimli, golf oy­
nayan iki genç adam, yazlık evlerinde huzurlu ve de güvenli birkaç gün 
geçirmek isteyen bu ailenin tüm planlarının bozulmasına neden ola­
caktır. Birbirlerine ara sıra "Tom ve Jerry", "Beavis ve Buttheid" gibi 
televizyondaki çizgi kahramanların isimleriyle seslenen bu iki gençten 
zayıf, esmer, uzun boylu, daha zeki ve soğukkanlı olan kendisini 
"Paul", şişman, kumral ve safça olansa "Peter" diye tanıtır aileye. 

Georg ve oğlu Georgie'nin tekneyi göle indirdikleri sırada Pe­
ter'ın evin dışından kibar bir şekilde seslenmesiyle o sırada evde yalnız 
olan ve mutfakta bir şeyler hazırlayan Anna, kapıya doğru gider, kapı­
nın ardında kendisiyle oldukça kibar bir şekilde konuşan, beyazlar 
giymiş, beyaz eldivenli, güler yüzlü bu gence kapıyı açar. Peter'ın, ken­
disini komşuları Eva'nın yumurta isternek için gönderdiğini söylemesi 
ve kendini hatırlatmasının yanında, bu temiz görünümü ve nazik hali 
de etkili olur Anna'nın ona kapıyı açmasında. Burjuva, kılığı kıyafeti 
ve konuşmasındaki nezaketle kendisine güven veren, kendisine benze­
yen -hatta kendisine benzediği için güven veren- bu tanıdık yabancıyı 
içeri almakla ne kadar büyük bir hata ettiğinin çok geçmeden farkına 
varsa da bu hiçbir şeyi değiştirmez. 

Filmde düzeni tehdit eden ötekiler olarak konuınianan Paul ve 
Peter, dış görünüşleri, hal ve tavırlarıyla başlangıçta bize benzedikleri, 
bizden biri oldukları için daha da ürkütücü gelir. Bu durum 1 960'larla 
birlikte korku filmlerinde yaşanan bir değişimi yansıtmaktadır: Otori­
teyi ele geçirmek isteyen canavar/öteki, artık içimizden biridir, ortala­
ma insandır. Soğuk Savaş yıllarının paranayak ruh halini yansıtan bu 
durum, "(  ... ) dış görünüşün aldatıcılığına, her zaman mutluluğun ve 
güvenin temsilcisi olan evlerin içinde ne gibi dehşetengiz şeyler olabi­
leceğine ilişkin yeni ürkütücü sorular ortaya atmıştır" (Yavuz, s.97). 
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Alfred Hitchcock'un Sapık ( 1 960) filminden bu yana, filmlerde 
katillerin "içimizden biri" gibi görünmeleri, gerçekçi bir anlatım sağ­
lamanın yanı sıra gerilimi daha üst düzeye çıkarmıştır. Sapık öncesi 
korku sinemasında düşman-öteki genellikle dışarıdan gelirken; Sapık 
ile birlikte tehdit artık, garip kıyafetli uzaylılardan ya da mumyalardan 
değil, modern toplumun sıradan insanlarından gelmeye başlamıştır 
(Topçu, 2004, s. 1 84, 185) .  Haneke'nin Ölümcül Oyunlar'da yaptığı da 
budur: Peter ve Paul, gerek kılık kıyafetleri, gerek konuşmalarındaki 
yapmacıklı nezaket, gerekse hal ve davranışlarıyla tipik burjuvalardır 
ve ürkütücülüklerinin temel nedeni de bize olan benzerlikleridir. 

Düşünsel temeli Antik Yunan'dan başlayıp Amerika kıtasının 
keşfıni izleyen dönemlerde atılan ötekilik kavramı, baskın toplumsal 
normların, burjuva ideolojisinin veya ben'in dışında kalanla yakından 
ilgilidir. Ötekilik algısının oluşmasında ötekinin, benlik açısından ta­
nımlanması söz konusudur. "Benlik, ötekini kendi kültürünün ona öğ­
rettiği bağlamda değerlendirir. Bu durumda öteki, benliğin henüz mü­
kemmellik aşamasına ulaşmamış bir biçimini temsil eder. Farklılığı 
kabul edilen öteki, aynı zamanda da asla değişmeyeceği varsayılan ge­
rilik konumuna ebediyen hapsedilir" (Tutal Cheviron, 2014, s.88). Bu 
bağlamda bizden farklılığıyla belirlenen öteki ya reddedilmeli, yok 
edilmeli, ya görmezden gelinmeli ya da tehlikesizleştirilerek bize ben­
zetilmelidir. 

Ötekiler/canavarlar, aynı zamanda "İd'in, yani alt-ben'in açığa 
çıkışıdır; bunlar toplumsal ahlak ve kuralları yıkıcı güçleri temsil eder­
ler. Bu tip ucubelerin filmierin sonunda öldürülmesi, modern bireyin, 
var olan toplumsal sistemin dışında ayrı bir var oluş alanına sahip ol­
masından alıkonulması demektir" (Yavuz, s.95) . 

Ölümcül Oyunlar 'ın yıkıcı ve tehditkar ötekileri olarak Paul ve 
Peter ise, korku/gerilim türünün bildik kalıplarından farklı olarak fıl­
min sonunda ne yok edilir ne de bize benzetilirler. Aksine baskın top­
lumsal normlarla uyum içinde yaşayan heteroseksüel evli çiftle onların 
çocuklarının yıkımına neden olur, korku yaratır ve sıradanlığı yok 
ederler. Zaten filmdeki tüm karakterlerin içinde yaşadığı kapitalizm, 
temellendiği egemenlik ilişkileri nedeniyle ister istemez korku üreten 
bir sistemdir ve bu korku, bütün insani ilişkilere de damgasını vur­
maktadır. "( . . .  ) Bu topyekun egemenlik ilişkisini de korku olmadan 
düşünmek mümkün değildir. İster reel, ister nevrotik olsun, korku, 
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kapitalizmin ayrılmaz ve tamamlayıcı bir unsurudur" (Duhm, 2002, 
s.57, 58). 

Sıradanlığı tehdit eden öteki ile fılmin baş kadın karakteri An­
na'nın karşılaşması ve ötekinin eve sızmasıysa şöyle gerçekleşir: Ken­
disinden dört yumurta isteyen Peter'ın yumurtaları yere düşürüp ilk 
kırışında Anna bunu önemsemez, hatta güler geçer, mahcup olan genç 
adamı yatıştırmaya bile çalışır. Ancak Peter'ın ikinci kez yumurta is­
temesi karşısında Anna gönülsüzce de olsa ikinci posta yumurtaları 
hazırlarken Peter'ın lavabonun yanında duran telefonu suya düşürme­
siyle kadının tahammül sınırları zorlanır ve nezaketini kaybetmeye 
başlar. İkinci yumurtaları da verip Peter'ı gönderdiğini sanırken; genç­
lerden diğerinin, Paul'ün de eve girdiğini görmesi, üstelik Peter'ın ver­
diği yumurtaları dışarıda sürekli kendisine havlayan evin köpeği Rol­
tl'den korktuğunu bahane ederek kırdığını fark etmesi ve yeniden yu­
murta istemesiyle iyice çileden çıkar. Anna'nın bu gittikçe hoşgörü­
süzleşen tutumuyla gösterilmek istenense korkudan çok daha fazlası­
dır. Burada burjuva ahlakına yöneltilmiş bir eleştiri söz konusudur: 
"ihtiyaç fazlası"nı kendi statüsüne yakın gördüğü kişilere verme eğili­
minde olan bu ahlak, bunu bir iyilik ve yardımseverlik kisvesi altında 
yapar. Ancak kendi çıkarlarına ve ihtiyaçlarına bir tehdit oluştuğunu 
düşündüğünde (Anna, kalan son dört yumurtayı vermek istemez) , o 
ana kadar gösterdiği tutumdan farklı bir tavır takınır, kullandığı dil­
den farklı bir dil kullanır: Anna'nın konuşması kabalaşır, davranışları 
hoyratlaşır. 

Anna kendisinden hala yumurta isteyen gençleri zorla evden çı­
karmaya çalışırken evin babası Georg gelir, ancak karısının tüm itiraz­
larına rağmen gençleri dinlemeyi tercih eder. Bu sırada yaşanan ufak 
tartışma sırasında evi terk etmemekte ısrar eden Paul' e, Georg tokat 
atar. Bu edimiyle Georg, iki yabancıyla aralarındaki sözde nezaketi 
yerle bir ederken, ailenin kendisini önceden planlanmış bir kedi-fare 
oyununun içinde bulmasına da bir gerekçe yaratmış olur. Bundan 
sonra burjuvazinin tüm araçlarının kendisine karşı bir silaha odönüş­
tüğü ölümcül oyun başlar: Öncelikle incelikli burjuva alışkanlıkların­
dan birinin simgesi olan golf sopasıyla ailenin köpeği Rolfı öldürülür, 
sonrasında da Paul ve Peter yine aynı araçla Georg'un dizini kırarak 
babayı -kendi deyimleriyleyse kaptanı- etkisiz hale getirir. Böylece 
Paul'ün Georg'un geminin kaptanı olduğu ve istediği her şeyi yapabi-
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leceği yönündeki sözleri, bir yanılsamadan, bir kandırmacadan öte bir 
anlam taşımaz: Ailenin kutsallık halesiyle sarıp sarmalandığı modern 
toplumda babanın ailenin temeli, koruyup kollayanı olduğu miti yerle 
bir edilir. Baba ölmüştür, fiziksel olarak değilse de işlevsel olarak ha­
dım edilmiştir. Aşina olunan Hollywood filmlerinde beyaz-erkek­
babanın hayatta kalmasına ve kahraman olmasına alışkın seyirci içinse 
ilk şok böyle gelir: Yürüyemez hale gelen baba ya da eril otorite, önce­
likli işlevini yitirmiş kişidir, ailesini koruma işlevini. Böylelikle "(. . .  ) 
ataerkil sistemin temeli olan ailenin yaşayabilmesi için ötekini yani ca­
navarı yok ederek düzenin yeniden kurulmasını sağlayacak erkek" 
(Topçu, 2004, s. 164), artık yoktur, etkisizdir. 

Yönetmenin Kurdun Günü (2003) gibi bazı diğer filmlerinde de 
belirgin olarak gördüğümüz öncelikle babanın etkisizleştirilmesinin 
metaforik olarak önemli olduğu bir diğer noktaya da değinmek gere­
kir: Babayı öldürmek önemlidir; çünkü, baba aynı zamanda Tanrı'dan 
yetki almış devleti sembolize eder. Bu anlamda sanatta 'babayı öldür­
mek', itaat kültüründen uzaklaşmamızın da başlangıcı sayılabilir. 
Ölümcül Oyunlar'da iki genç adamın, ilk olarak babayı etkisiz hale ge­
tirmesi bu anlamda itaate dayalı eri) düzene karşı bir başkaldırı olarak 
okunabilir. Düzene uymayı ve itaat etmeyi reddeden bu gençler, baba­
yı işlevsizleştirdikten sonra evdeki kontrolü ele geçirirler. Zaten kont­
rolü ele geçirmenin birincil koşulu, düzeni temsil eden kişiyi, yani ba­
bayı ortadan kaldırmak ya da en azından işlevsiz hale getirmektir. An­
cak kontrolü ele geçirdikten sonra yaptıkları eylemlerden anlaşılır ki 
gençlerin amacı, evde yeni bir düzen oluşturmaktan çok, bir daha her­
hangi bir düzenin oluşmasına da olanak vermeyecek şekilde her şeyi 
yerle bir etmektir. Bu nedenle şiddet yüklü ve yıkıcı bir şekilde hareket 
ederler. 

Göl evine geldiklerinde ilk iş buzdolabını tıka basa dolduran, 
tekneye binmek, golf oynamak gibi zevkleri bulunan, bir tekne, lüks 
bir otomobil, kalıcı ikametgahlarının yanı sıra hafta sonlarını geçirmek 
için bir de göl evine sahip olan ailenin, içinde yaşadığı tüketim ve bol­
luk sefahali içinde aslında ne kadar kınlgan ve korunmasız olduğuysa 
karşı karşıya kaldıkları şiddetle gün yüzüne çıkar. Aile üyelerinin ertesi 
sabaha hayatta kalıp kalamayacaklarına dair bir iddiadan ibaret olan 
bu ölümcül oyunda, ailenin yok olmasına neden olan şiddet, nedensiz 
bir şiddettir ve her şeyi akılcılaştırmaya, mantıklı bir zemine oturtma-
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ya alışkın burjuva ailesinin üyelerinin bu nedensiz şiddet karşısında 
yaşadığı duygu, dehşettir. 

İki psikopat katil psikolojik ve fiziksel şiddet yüklü oyunlarını 
oynarken bu nedenini anlayamadıkları şiddete tıpkı izleyici gibi anlam 
vererneyen aile fertleri, "Neden?" diye sorarlar. Bu soruyu önce, "Ne­
den olmasın?" diye yanıtlayan katiller, ardından gelen ve biri diğerini 
tutmayan açıklamalarıyla -ki bu uydurulmuş açıklamaların içinde Pe­
ter'ın kötü ve boşanmış ebeveynlere sahip olduğu, aile içi şiddete ve is­
tismara uğradığı, uyuşturucu bağımiısı olduğu, yoksulluk çektiği gibi 
şiddeti meşrulaştırmaya ve akılcılaştırmaya yarayan argümanlar var­
dır- bize içinde yaşadığımız toplumda şiddetin nedensizliğini anlatır 
aslında. Zaten sonrasında Paul'un hallerinden ve kılık kıyafetlerinden 
de anlaşılacağı gibi rahat bir çevrede büyümüş şımarık çocuklar olduk­
larını söylemesiyle nedensiz şiddet onaylanmış olur. Filmin finaline 
doğru artık yaşadığı ve tanık olduğu şiddetten yorulmuş olan Anna, 
Peter'a neden onları hemen öldürmediklerini sorduğunda Peter'ın 
verdiği cevap, uyguladıkları şiddetteki motivasyonun eğlence ve haz 
olduğuna işaret eder: "Eğlenceli kısmı unutmayalım. Zevkimizi engel­
lemeyin" Burada söz konusu olan, Jean Baudrillard'ın tüketim toplu­
munu nitelerken ifade ettiği türden bir şiddettir; yani bolluğa ulaşmış 
bir toplumu tehdit edenin artık kıtlık değil; bolluğun kendisini dayat­
masının doğurduğu denetlenemez ve nedensiz şiddet olma durumu. 

"Şiddete ilişkin gerçek sorun başka bir yerde kendini gösterir. Söz 
konusu olan belli bir eşiğe ulaştığında bolluğun ve güvenliğin do­
ğurduğu gerçek, denetlenemez şiddet sorunudur. Bu artık başka 
şeylerle bütünleşen, tüketilen şiddet değil ama refahın kendi ger­
çekleşmesinde doğurduğu denetlenemez şiddettir. Bu şiddet (. .. ) 
tüketim içinde olduğu gibi amaçsız ve nesnesiz olmasıyla belirle­
nir" (Baudrillard, 20 12, s.207). 

Bu, tüketim toplumundaki bolluğun özgürlükle eş anlamlı dü­
şünülmesinin de bir reddidir. Çünkü "eğer bolluk özgürlük olsaydı, bu 
şiddet gerçekten düşünülemez olurdu" (Baudrillard, 20 1 2, s.209). Öz­
gürlüğün tersine bolluk toplumunun kendisi, bir zorlamalar sistemidir 
ve bolluğun kendisini zorlamayla kabul ettirdiği, dayattığı bir toplum­
da nedensiz ve denetlenemez şiddet de kendiliğinden gelir. 

Bu yeni tür şiddet, modern toplumun her şeyi neden-sonuç ilişki-
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sine indirgeyerek akla sığar hale getirme, aklı araçsaliaştırma eğilimine 
de aykırıdır. Anlamiandırma ihtiyacıyla yaşayan modern insana, diğer 
tüm şiddet türlerinden daha şeytani, saçma ve dehşetengiz gelmesinin 
sebebi de bu nedensizliği ve anlamsızlığıdır aslında. 

"Çünkü her şeyin bilinçli bir erekseliiği olduğu, bireysel ve top­
lumsal seçimlerin temelde rasyonel olduğu yolundaki ahlaki ya­
nılsamayla yaşıyoruz (. .. ) Bazıları 'şiddetin bir anlamının olduğu' 
zamanı özlemle anacaklar, yani eski savaşçı, yurtsever, tutkusal, 
temelde rasyonel şiddet; bir amaç ya da bir payeyle onaylanan 
şiddet, ideolojik şiddet ya da bireysel, başkaidıranlara özgü, este­
tizmden kaynaklanan ve güzel sanatlardan biri olarak kabul edi­
lebilen bireysel şiddet. Herkes bu şiddeti eski modeliere uydur­
mak ve bilinen ilaçlarla tedavi etmek isteyecek. Ama artık ne ta­
rihsel, ne kutsal, ne ritüel ne de ideolojik olan, bununla birlikte 
salt edim ve bireysel ayrıksılık da olmayan bu şiddetin yapısal 
olarak bolluğa bağlı olduğunu görmek gerekir. Bu nedenle bu 
şiddet geri çevrilemez, her zaman kaçınılmazdır ve şiddet yanlısı 
olsun olmasın herkes için böylesine büyüleyicidir" (Baudrillard, 
201 2, s.207-21 2). 

Modern insana nedensiz görünen şiddet, Ölümcül Oyunlar da ai ­
lenin yok oluşuyla sonuçlanır. Burjuvazinin gündelik hayatında kon­
for ve güvenlik sağladığı düşünülen hiçbir araç, hiçbir sahiplik, bu ai­
leye kurtuluşu sağlamaz: Ne güvenlikli kapılar, ne alarm sistemleri, ne 
hareket özgürlüğü sağlayan tekne ve araba, ne evi ve aileyi koruyan ev­
cil hayvan, ne haberleşmeyi sağlayan telefon gibi iletişim araçları . . .  
Hiçbir şey bir çözüm sunmaz, aksine golf sopasında olduğu gibi, bizzat 
aileye yönelmiş bir tehdide, şiddeti uygulamaya yarayan bir araca dö­
nüştüğü bile olur. Ya da evin yüksek demirli bahçe kapısında olduğu 
gibi kaçınayı imkansızlaştıran bir engele ... Bu, modern toplum için te­
dirgin edici bir savdır: "Yıkım kaçınılmazdır ve soncul yıkımı dur­
durmak için kimsenin yapabileceği bir şey kalmamıştır" (Wood, I 997, 
s.74). 

Saklı 

. . .  Küçük burjuva, güzel bir sabah uyanıp mutsuz olduğunun far­
kına varır. 

(Lefebvre, 20 10, s. l 09) .  
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Halının altına süpürdüğünüz şey, gün gelir halıyı harekete geçirir. 
Hepimiz suçluluk duygusuyla yaşıyoruz. 

(Haneke, 20 13 ,  s. 57). 

Tzvetan Todorov'a göre fan tastik aniatı ya Edgar Allan Poe'nun 
öyküterindeki gibi tuhaf, ürkütücü ve gizemin alışılmadık ancak man­
tıksal olarak açıklanabilir rastlantılarla çözüldüğü bir evrene ya da ger­
çeklerin doğaüstü fenomenlerle açıklandığı olağanüstü bir dünyaya 
aittir (Tavares, 2009). Haneke'nin 2005 yapımı filmi Saklı 'daki fantas­
tik olay ise, ana kahraman olan Georges Laurent'e göndereni bilinme­
yen gizemli kasetierin gelmesidir. Haneke, diğer filmlerinden aşina ol­
duğumuz çekirdek burjuva ailesini merkezine alarak, gönderilen ka­
setlerle babanın geçmişinden gelen saklı bir gerçeğin açığa çıkma süre­
cinde bir ailenin hayatının nasıl alt üst olduğunun resmini çizer. 

Georges ve Anne Laurent (Daniel Auteul ve Juliette Binoche), 
uzun yıllardır evli olan ve Pierrot adında 12 yaşında bir oğulları bulu­
nan orta yaşlarını süren bir çifttir. Bir gün evlerine kimin gönderdiği 
bilinmeyen bir videokaset gelir: Fransa'da üst sınıfın yaşadığı semtler­
den birinde oturan ailenin evlerinin dışarıdan çekilmiş iki saatlik gö­
rüntüsü vardır kasette. Bu kasetler aile bütünlüğüne zarar verecek dı­
şarlıklı bir tehdit olasılığının yanı sıra dışarıdan içerisinin nasıl görün­
düğünün, hatta içerisinin "bilindiğinin" verdiği bir rahatsızlık duygusu 
yaratır. Çünkü burjuva için "aile bir mahremiyet sığınağıdır, kendi 
üzerine kapanan bir dünyadır, 'dışarıdan' gelecek hiçbir tecavüzü ka­
bul etmeyen bir yüz yüze yakınlık mekanıdır. 'Dışarısı', ailevi yakınlı­
ğın bozulması olarak tanımlanır ve muhafazakarların toplum için teh­
likeli bulduğu bir dizi şeyle bağıntılıdır" (Özsoy, 2004, s.287). 

Saklı'nın anlatısı, bir Avrupa kentinde yaşayan ve sahip oldukları 
evin duvarlarının ardına sığınan tipik bir burjuva ailesinin üyeleri üze­
rinden ilerler. Bu anlamda film anlatısında gizlenen "saklı", belki de bu 
ailenin ta kendisidir. Georges ve Anne, kendilerinin yarattığı 
mahkumlardır ve gerek dekorlar gerekse kostümlerde bu 
mahkum/tutsak olma durumu vurgulanır. Çiftin yaşadıkları evin kale 
gibi bir dış kapıyla sokaktan ayrılması ve giydikleri mahkum ünifor­
masma benzeyen gri ve kahve tonlarındaki, renksiz ve şekilsiz kıyafet­
ler de onların tutsaklığını vurgular gibidir. Ancak "aile üyeleri, tüm 
tecrit edilmişliklerine, saklanmalarına, paranoya ve zulüm yüklü duy-
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gularına rağmen geçmişi dışarıda bırakamazlar. Kendilerini, kapılarına 
bırakılan kasetler aracılığıyla gerçekleşen bir dehşet gösterisinin kur­
banları olarak görürler" (Ezra ve Sillars, 2007, s.2 1 5) .  Kasetler karşı­
sında kendilerini mağdur/kurban olarak konumlandırmalarının sonu­
cunda da -özellikle de Georges'un- saklandığı ilk duygu sığınağı 
korkmak ve kaçmak olur. 

Georges, belki de hatırlamak istemediği için ailesinden bile sakla­
dığı çocukluk sırrının açığa çıkmasından korkar. Ailesini ve onların 
gözündeki yerini kaybetmekten çekinir. Bu bağlamda, modern toplu­
mun orta sınıflarının korkularını yaşar ve yansıtır. Çünkü yeniliğin ve 
yeni olanın işaretini taşıyan modern toplumda, korkular da yeni bir 
mahiyet kazanmıştır: Eskiden geleneksel tarım üretiminin sınırlılığı 
nedeniyle büyük ölçüde kıtlığa mahkum olan bir dünyada var olan 
yoksulluk korkusu, açlık korkusu, salgın hastalık korkusu gibi korku­
ların üstü, sanayi tarzı üretimle belirlenen modern toplumda ihtiyaç 
fazlası üretim/bolluk ve akılcılıkla örtülmüştür. Ancak öte yandan, bu 
toplumda eski korkuların yerini terör korkusu, nükleer felaket korku­
su, ekonomik kriz korkusu, itibarını kaybetme korkusu gibi yeni ve 
modern korkular almıştır (Lefebvre, 201 O, s.56). Ve her yanı yeni tür 
korkulada örülmüş bu toplumun, doğası gereği gerçeklikten kaçış dür­
tüsüne sahip olmasıyla paralel şekilde saygınlığını, toplumsal statüsü­
nü ve ailesini kaybetme korkusu yaşayan Georges da en azından baş­
langıçta geçmişiyle ve kendisiyle yüzleşmekten kaçınır. Ancak yağ­
murlu bir günde bir arabanın içerisinden çekilmiş ve büyüdüğü çiftlik 
evine ait görüntülerin olduğu isimsiz bir kaset daha gelince harekete 
geçmek zorunda kalır ve annesinin artık tek başına yaşadığı bu eve 
doğru yola çıkar. 

Çiftlik evinde Georges, annesine bir zamanlar yanlarında çalışan 
Cezayirli göçmen ailenin oğlu olan Majid'i sorar, onu rüyasında gör­
düğünü söyler. Annesi önce bu ismi hatırlamasa -ya da hatırlamak is­
temese de- sonradan hatırlar ve aralarında geçen konuşmadan bu aile­
nin bir zamanlar Majid'i evlatlık almak istediğini; ancak, bir nedenle 
bundan vazgeçtiğini öğreniriz. Gerçekte olansa şudur: Majid'in anne 
ve babası, Paris'te Ekim 1 96 1 '  de polis tarafından gerçekleştirilen Paris 
Katliamı sırasında ölen yaklaşık iki yüz Cezayir asıllı Arap'tan ikisidir. 
Bu olay üzerine çok sevdikleri hizmetkarlarının oğulları Majid'i evlat 
edinmek isteyen aileye, o sırada altı yaşında olan Georges engel olur. 
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Bunu ilk önce Majid'in bir hastalığının olduğunu söyleyerek yapmaya 
çalışsa da -çünkü Majid'i ağzından kan gelirken görmüştür ve ağzın­
dan kan gelen çocuk çizimi de bu olaya bir göndermedir- bu gerçek­
leşmez. Çünkü Majid'i muayene eden doktor, çocuğun hasta olmadı­
ğını söylemiştir. Daha sonra Georges, Majid'ten oldukça gürültücü ve 
kavgacı olan bir horozu öldürmesini istemiş, Majid baltayla bunu ya­
parken onu keyifle izlemiş, ardından ailesine Majid'in bunu kendisini 
korkutmak için yaptığı yalanını atmıştır. Bu son yalan sonucunda da 
aile, Majid'i evlatlık almaktan vazgeçerek onu bir yetimhaneye gön­
dermiştir. Bu bağlamda Georges'un kapısına bırakılan kasetler, bu aile 
üyelerinin gündelik yaşamlarının görünen yüzeyinden daha fazlasını 
gösterir: geçmişteki bir sır, kolonyal bir acının saklı hikayesi, yaşamla­
rını üzerine inşa ettikleri suç ortaklığı (Ezra ve Sillars, 2007, s.2 1 5) .  

Annesiyle yaptığı konuşmadan Majid hakkında bir şey öğrene­
meyen Georges, yaşadığı yere, şehir merkezine döndüğünde yeni bir 
kasetle karşılaşır. Söz konusu kasette bir cadde ve sonunda izbe bir 
apartmanın 47 numaralı dairesinin kapısını gösteren görüntüler var­
dır. Bunun üzerine harekete geçen Georges, kasetteki apartman daire­
sini bulur. Kapıyı açan Majid, daha önce televizyonda gördüğü Geor­
ges'u hemen tanır ve içeri buyur eder. Georges, elindeki çizimieri gös­
tererek kasetlerden ve çizimlerden dolayı Majid'i suçlarken, Majid bu 
suçlamaları kesin bir dille reddeder, ne kasetlerden ne de çizimlerden 
haberi olduğunu söyler. Her ne kadar Georges, ona inanmasa da ko­
nuşmaları sırasında Majid'in söylediği iki şey oldukça dikkat çekicidir: 
Birincisi Majid, onun olduğunu bilmeden televizyonda ilk kez Geor­
ges'u gördüğünde midesinin bulandığını, sonra ismi çıkınca bunun 
nedenini anladığını söyler. Buradan anlaşılır ki çocukken yapılmış olsa 
da Georges'un kendisine yaptığı kötülüğü unutmamıştır ve yaşadığı 
yoksul hayattan onu sorumlu tutmaktadır. İkinci olarak söylediği şeyse 
kaybetme korkusunun insana neler yaptırabileceğiyle ilgilidir. Şöyle 
sorar Georges'a Majid: "Sahip olduğumuz şeyleri kaybetmemek için 
neler yapmayız ki?" Çocukken ailesini ve evin tek çocuğu olarak ken­
disine gösterilen ilgiyi paylaşmamak için Maj id'i türlü yalanlarla evden 
gönderip onun hayatının belki de bambaşka bir yöne gitmesine neden 
olan Georges, kasetlerle birlikte karşısına çıkan saklı gerçeklerle de ai­
lesini, işini ve saygınlığını kaybetme korkusu yaşamaktadır. Majid'in 
yanından tehditler savurarak ayrılıp eve gittiğinde Anne'a evde kimse-
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yi bulamadığı, evin boş olduğu şeklinde yalan söylemesi de bu yüz­
dendir. 

Ancak psikanalizde Freud'un monogami ve aile temelleri üzerine 
kurulmuş bir toplumda büyük bir cinsel enerji fazlalığı olacağı ve bu­
nun bastırılması gerekeceği, bastırılanınsa her zaman su yüzüne çık­
maya çalışacağı yönündeki "bastırılanın kaçınılmaz ve daha güçlü bir 
şekilde geri dönüşü" tezinde (Wood, 1 997, s.75) olduğu gibi bastırıl­
maya, unutulmaya çalışılan gerçekler de kaçınılmaz şekilde su yüzüne 
çıkacaktır. Bastırılıp ezilmeye çalışılan şey, tıpkı karabasanlarımızda 
olduğu gibi, filmlerde de korkutup dehşete düşüren bir şey olarak ye­
niden ortaya çıkar (Wood, 1 997, s.75} . Georges gittikten sonra Ma­
jid'in evinde geçen konuşmaları ve Majid'in şiddetli bir şekilde ağladı­
ğını gösteren yeni bir kasetin eve gelişiyle Anne, gerçeği öğrenmek is­
ter ve Georges da çocukken yaptığını kısmen de olsa itiraf etmek zo­
runda kalır. Tabii anlattıklarına, o sırada sadece bir çocuk olduğunu ve 
çocukken yaptığı bir eylemden dolayı bugün suçlanamayacağını ekle­
rneyi unutmayarak. . .  Ancak her ne kadar buna kendisini inandırmaya 
çalışsa da aslında Georges, kendi gözünde zaten bir suçludur ve yıllar­
dır kendisine eşlik eden bu suçluluk duygusuyla yaşamaktadır. Suçu, 
mağdurun kendisine yani Majid'e yansıtmaya çalışması ise kendi yü­
künü hafıfletme çabasından başka bir şey değildir. 

Georges ve Majid arasında olup bitenler, farklı etnik kökenden ve 
sınıftan gelen bu iki insan arasındaki ilişki üzerinden Fransa'nın, Ce­
zayir ve Paris Katliamı ile hesaplaşmasının ya da hesaplaşmaktan ka­
çınmasının göstergelerine dönüşür. Bir sahnede evinden çıkan Geor­
ges'un, önünden geçen bisikletli siyahi gence bağırınası da Batı'nın 
hem fiziksel hem de kültürel olarak kendisine benzerneyeni ötekileşti­
ren, hem korkulan hem de küçümsenen bir ötekiye dönüştüren dü­
şünce yapısını ve bu ayrıştırıcı düşüncenin, davranıştaki yansımasını 
gözler önüne serer: "Öteki, farklı olduğu için reddedilir" (Tutal Chevi­
ron, 20 14, s 97}. Burada, farklılığın bir olumsuzluk olarak düşünülmesi 
ve bunun sonucunda da benlikten farklı olan ve farklı olduğu için de 
olumsuzlanan ötekinin, reddedilmesi ve dışlanması söz konusudur. 
"Benlikle öteki arasındaki ilişki farklılık, reddetme, dışlama ya da yok 
etmeye dayanır" (Tutal Cheviron, 20 1 4, s.97}. Böylesi bir düşüncenin 
varacağı uç noktalardan biri ise, her türlü ayrıştırıcı, faşizan ve şiddet 
içeren uygulamanın toplumda meşruluk kazanması, bunun sonucun-
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da da egemen etnik grupların ve hakim toplumsal, kültürel normların 
dışında kalan her türlü topluluğun, bu tür uygulamalara maruz kalma­
sıdır. Bu bağlamda düşünecek olursak film anlatısında Fransa'daki Ce­
zayir halkının uğradığı ayrımcılık ve dışlanma, ı 96ı Paris Katliamı'na 
yapılan göndermeler ve Majid karakteriyle cisimleşirken, Georges'un 
anılarından yola çıkarak unutmaya meyilli toplumsal hafızalarımız da 
sorgulanır. Saklı, bu anlamda, bizi içerimizde izin verdiklerimiz 
(unutmak gibi) ve ısrarla dışarıda bıraktıklarıınızia ilgili düşünmeye 
zorlar. 

Saklı ile toplumsal bir olayın görmezden gelinmesinin filmini 
yapmak istediğini belirten Haneke'nin Paris Katliamı ve toplumsal ha­
fızayla söyledikleri bu noktada önem kazanır: 

"ARTE kanalında, Paris polisinin ı 7 Ekim ı 961 tarihinde Ceza­
yiriiiere yaptığı soykırımla ilgili bir belgesele rastlamıştıın. Fran­
sa'da kırk yıl boyunca bu konuyla ilgili bir şey yazılmadı. Bu beni 
akıl almaz bir şekilde şaşırttı. Cezayir Savaşı ve Cezayir proble­
miyle ilgili bir film değil, bir hadisenin görmezden gelinmesinin 
filmini yapmak istedim. İki yüz kişi öldürüldü ve Seine Nehri'ne 
atıldı. Bir haftadan fazla bir süre nchirden aşağı yüzüyarlar ve 
bundan kimse bahsetmiyor. Kırk yıl! Bu, hikayenin başlangıç 
noktalarından biriydi" (aktaran Assheuer, 20 13 ,  s.46-47). 

Çokuluslu şirketlerden devlet yönetimine, ordudan istihbarat 
servislerine kadar tamamen gizlilik ve unutma üzerine kurulan mo­
dern toplumda, bu toplumun nüvesi ve minyatürü olarak aile de sır­
lardan ve hafıza kaybından üzerine düşeni alır. Bu bağlamda Saklı 'daki 
Georges'un yanı sıra ailenin diğer fertlerinin de unutınaya çalıştıkları 
sırları olup olmadığı merak uyandırır. Örneğin kocasının kendisinden 
sakladıklarını şiddetle öğrenmek isteyen Anne'ın patronu ve aynı za­
manda aile dostları olan Pierre ile bir ilişki yaşayıp yaşamadığı bu bağ­
lamda önem kazanır. Anne'ın kasetlerden sonra Pierre'le olan dert­
leşme sahnesinde ikilinin el ele tutuşması, Pierre'in Anne'ın yüzünü ve 
saçlarını okşaması, elini öpmesi, o gün Anne'ın eve geç gitmesi gibi 
detaylada bu konuda kafaları karıştıran Haneke, böylesi bir ilişkinin 
varlığından tam olarak emin olmamıza izin vermez. Ancak o geceyi, 
anne ve babasına haber vermeden dışarıda geçiren Pierrot, ertesi gün 
eve döndüğünde annesine Pierre ile aralarında bir ilişki olup olmadı-
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ğını sorduğunda, Anne'ın bunu paniğe kapılmadan ve içten bir şekilde 
reddetmesi, böyle bir ilişkinin olmadığı konusunda bizim Anne'a 
inanmamıza neden olur. Ancak bu doğru mudur? Haneke'nin açıkla­
malarına bakılırsa aslında "hayır": 

"Saklı'da Juliette (Anne'ı canlandıran ]uliet Binoche), Pierre'le 
ilişkisi varmış gibi olan sahneyle oğluyla konuştuğu diğer sahne­
de o kadar gerçekçi oynadı ki izleyici masum olduğuna inandı. 
( .. . ) Eğer insanlar karşısındakinin anlayacağı şekilde yalan söyler­
se yalanın anlamı kalmaz. Sadece kötü filmlerde kimin yalan söy­
lediği hemen anlaşılır. ( ... ) Oyuncu öyle bir yalan atmalı ki izleyici 
inanmalı" (aktaran Assheuer, 2013,  s.2 1 -24). 

Klasik burjuva çifti Anne ve Georges'la ilgili önemli bir husus da 
ikilinin film boyunca neredeyse hiçbir fiziksel temas ve yakınlık içinde 
gösterilmemeleri, birbirleriyle yok denecek kadar az konuşmaları, ko­
nuştuklarında da her şeyin daha kötüye gitmesi olabilir. Tüm bunlar 
bir yandan bu çift arasındaki ilişkinin zaten çoktandır krizde olduğunu 
düşünmemize neden olurken, bir yandan da Yedinci Kıta filmiyle baş­
layan duygusal buzlaşma temasının altını çizer. Çiftin tüm film boyun­
ca birbirlerine sarıldıkları tek anın oğulları Pierrot'nun, yüzme yarı­
şında birinci gelince gerçekleşmesiyse insani ilişkilerin modern toplu­
mun yarışmacı etiği ve başarı ilkesi karşısında aldığı hali gözler önüne 
serer gibidir. Çünkü başarı ilkesi "kapitalist toplumun genel ahlakına 
ve değerler sistemine çoktan yerleşmiştir. Tek başına başarının kendi­
si, karar verebilmek için bir insanın öncelikli değer ölçütü haline gel­
miştir" (Duhm, 2002, s.77). 

Peki, Georges ile Anne'ın oğulları Pierrot'nun bir sırrı var mıdır? 
Ailesine haber vermeden bir gün ortadan kaybolan ve anne babasının 
bütün aramalarına rağmen izine rastlamadıkları Pierrot, ertesi gün, 
Anne ve Georges'un o güne kadar görmedikleri bir ebeveyn tarafından 
eve bırakılır. Bu yüzden Pierrot'nun o gece aslında nerede kaldığı 
muğlaktır ve eve döndükten sonra çocuğun içe dönük tavırları ve ko­
nuşmaktan kaçınması kafa karıştırır. Pierrot'nun annesinin, kendisini 
ve babasını aldattığını düşündüğünü ve bu yüzden de ortadan kaybo­
larak ebeveynlerini kendince cezalandırdığını düşünürüz. Ancak böyle 
bir ihtimali akıllarına bile getirmeyen Anne ve Georges, her yerde 
aramalarına rağmen Pierrot'yu bulamayınca onu Majid'in kaçırmış 

1 56 



Gizli Saklı Ölümcül Oyunlarla Gelen Modern Ailenin Sonu mu? 

olduğu fikrine kapılır ve polisle Majid'in kapısına dayanırlar. Burada 
Majid ve onun ilk kez gördükleri genç oğlu tüm suçlamaları reddetse­
ler de kimseyi inandıramaz ve gözaltına alınırlar. Bütün geceyi kara­
kolda geçiren Majid ve oğlunun yalan söylemediği ise, ertesi gün Pier­
rot eve dönünce anlaşılır. 

Bu olaydan sonra bir gün Georges, sunduğu programın kurgusu­
nu yaparken aldığı telefonla Majid'in evine gider. Burada Maj id, "Seni 
çağırdım, çünkü sana bir hediyem var," dedikten sonra cebinden çı­
kardığı bıçakla kendi boğazını keser ve Georges'ın gözlerinin önünde 
can verir, tıpkı çocukluk anılarındaki boğazı kesilen horoz gibi. Böyle­
likle Majid, kendi acınası hayatına elleriyle son verirken, bunu Geor­
ges'un önünde yaparak ondan yitirdiği geleceğin intikamını da alınış 
ve onu son bir suçluluk duygusuyla baş başa bırakmış olur. Georges, 
akşam yıkılmış bir şekilde evine döndüğünde olanları, yani Majid'in 
ölümünü Anne'a anlattığında Anne'ın kendisine "Geçmişte ona ne 
yaptın?" demesi üzerine Georges, Majid hakkında ailesine söylediği 
yalanların bu kez hepsini anlatmak zorunda kalır. Bu, o zamana kadar 
ne kadar kaçmaya çalışsa da bir anlamda suçuyla yüzleşme anıdır aynı 
zamanda. 

Peki, kasetleri aslında kim göndermiştir? Saklı ile ilgili bir yazı 
kaleme almış olan Sergio Tavares'e göre bu, bizzat Haneke'nin kendi­
sidir. Tavares, kurgusal bir aniatı evreni kurmak için yaratıcıların do­
ğa-üstü güçlere başvurabileceğini, ancak, Saklı 'da bunun söz konusu 
olmadığını, kasetleri gönderenin Michael Haneke olduğunu güçlü ar­
gümanlarla iddia eder. Karakterin odasından, Majid'in evinden vb. çe­
kilen görüntülerin mantıklı bir açıklamasının olmaması, karakterlerin 
evreninin dışında konuınianmış ve gerçekle kurgusal dünya arasında 
seyahat edebilen bir ajanın varlığını ima eder. Bu doğrultuda çiftin 
posta kutusuna kasetleri bırakan dışarlıklı ajan, Haneke'dir, ancak iz­
leyici bunu görmez. Yönetmen, böylece hikayede bir ajan olarak araya 
girer ve filmin aniatı evrenine doğrudan müdahale eder (Tavares, 
2009). Evi gördüğümüz sokağın isminin Iris olması da alegorik bir 
öneme sahiptir ve bu "bakış"ı vurgular. Yunan mitolojisinde Iris'in 
tanrıların mesajını insanlara ileten gökkuşağı tanrıçası olduğu (Ezra ve 
Sillars, 2007, s.2 19) ,  insan eliyle üretilmiş optik bir aygıtın adının da 
Iris olduğu düşünülürse, tüm bunların, filmdeki bakış ve gözedemenin 
işaretleri olduğu anlaşılır. 
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Saklı'nın özellikle açılış sahnesinde Georges ve ailesinin yaşadığı 
binayı merkeze alan sabit çerçeve, kesme olmayan uzun çekimler Ha­
neke'nin sabit bakışının klostrofobik etkisini bize hissettirdiği gibi fil­
min izlemek ve beklemekle ilgili olduğuna da işaret eder. Haneke'nin 
çerçevelerneyle ilgili bu bilinçli seçimleriyle izleyiciye, çoğunun men­
subu olduğu orta sınıfın gündelik alışkanlıklarının sıradanlığını ve du­
rağanlığını hatırlatmaya çalıştığını öne süren Beugnet'ye göre (2007, 
s.227) dehşetin Haneke estetiği de burada açığa çıkar. Çerçevenin her 
yanı bakışın kuşatmasındadır ve özellikle açılış sahnesindeki göz 
kırpmayan, hiç kesilmeyen çekimler, konforlu görünen evin arkasında 
saklananı işaret eder. Daralan sokak, evin arkasında yükselen uzun bi­
na blokları, anonim pencerelerin kameraya geri dönen bakışları, hepsi 
tüm perspektifi oluşturur (Beugnet, 2007, s.228). 

Ailenin Sonundan Yeni Bir Sinema Anlayışına 

Yaşları, meslekleri, yaşadıkları yerler değişse de modern toplu­
mun burjuva ailesi, Haneke için temelde benzer değerlere, önyargılara, 
alışkanlıklara ve yaşama biçimlerine sahiptir. Bu nedenle neredeyse 
tüm filmlerinde olduğu gibi, bu yazının konusunu oluşturan Ölümcül 
Oyunlar ve Saklı'daki çiftin isimleri aynıdır (Georg/Georges An­
na/ Anne), tek bir çocukları vardır ve benzer yaşam standartlarına sa­
hiptirler. Güvenli görünen konformist yaşamlarını sürdürürken ben­
zer araçları kullanırlar, benzer ürünleri tüketirler, benzer şeyleri izler­
ler, benzer şeylerden hoşlanırlar ve de korkarlar. Ancak sahip oldukla­
rı tüm araçlarla olanaklara karşın o çok güvenli görünen tekdüze ya­
şamlarının aslında ne kadar korunmasız olduğu ve birbirine görünmez 
bağlarla sımsıkı bağlı olduğu düşünülen ailenin ne kadar çabuk dağı­
labildiği, her iki filmdeki iki farklı tür tehditle gün yüzüne çıkar. Teh­
dit ne tür olursa ve hangi yolla gelirse gelsin her iki filmde de sonuç 
değişmez: Ailenin bütünlüğü ve dokunulmazlığı bozulur, aile bağları 
gevşer, korunaklı burj uva hayatı parçalanır. Fiziksel ya da psikolojik 
olsun, yıkım kaçınılmazdır! Bu yıkımdan kurtulmanın ya da yıkımdan 
sonra yeni bir başlangıcın mümkün olup olmadığı, mümkünse de bu­
nu kimin gerçekleştireceğiyse belirsizdir. Ölümcül Oyunlar'da aileden 
kimsenin hayatta kalmamasıyla kurtuluşa dair hiçbir şey vaat etmeyen 
Haneke, Saklı'nın son sahnesiyle bunun çocuklar yoluyla gerçekleşebi­
leceğini bir an için düşündürtse de çocukların ebeveynlerine oynadığı 
muhtemel oyunlarının da yıkımla sonuçlanması (Majid'in ölümü, An-
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ne ve Georges'ın birbirlerinden iyice uzaklaşmaları) bu umudu da bo­
şa çıkarır gibidir. Böylece Haneke, kendi içindeki gizlisi saidısı veya dı­
şarıdan gelen ölümcül bir oyun nedeniyle olsun, modern ailenin so­
nunun geldiğini ilan eder. 

izleyicisinden daha katılımcı olmasını bekleyen ve onların tüm 
sinemasal şartlanmalarını yerle bir eden unsurlarıyla Haneke sineması, 
alışıldık aniatı kodları ile pratiklerinin bir yapıbozumudur ve bu yö­
nüyle modernist sinemanın karşısında duran bir karşı-sinema, bir 
postmodernİst sinema olarak konumlanmaktadır. Postmodernizmin 
bütününde olduğu gibi postmodernİst sinema da ne olduğuyla ilgili 
açık bir tanıma sahip olmamakla birlikte onun, modernİst sinemanın 
özdüşünümsel niteliğini tersine çevirmiş ve aynayı seyirciye tutmuş 
hali olduğu söylenebilir. Modernliğin akılcılığa ve bilgiye verdiği öne­
min de etkisiyle anlatının hangi yolla anlatıldığına yani araca dikkat 
çeken modernist sinemaya karşı, postmodernİst sinema, çoğulcu, sos­
yal, politik ve kültürel konuların ürünü olan çok katmanlı ve belirsiz 
bir içeriğe sahiptir. Bu bağlamda düşünebileceğimiz Haneke filmleriy­
le sadece modern ailenin değil, modernİst sinema anlayışının da sonu­
nun geldiği, ya da en azından ona güçlü bir alternatifin ortaya çıktığı­
dır. 
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S. Ruken ÖZTÜRK 

Filmin Olay Örgüsü 

Başka bir film, özellikle de popüler anlatıya sahip bir film söz ko­
nusu olsa, yüzlerce çekiminin dökümünü birkaç sayfada yapmak 
mümkün olmazdı. Ama bazı Haneke filmlerinde çekim sayısı çok az­
dır, çekimler de uzun olduğu için bu çekimleri sıralamak o kadar zor 
değildir. Özellikle de 40 sekansa bölünmüş olan Bilinmeyen Kod söz 
konusuysa. 

Filmdeki sahnelerin ya da sekansların çoğu plan-sekanstır, bir 
başka deyişle çoğu sekans uzun bir tek çekimden oluşmaktadır. Se­
kansları ayrıntılı anlatmadan önce2 ana karakterleri sıralayalım: Fran-

1 Bu makale, daha önce Oğuz Onaran İçin: Sinemada Hayat Var (Der: S. Büker ve S. R. 
Öztürk, Ankara, De Ki Yay., 20 ı 2. s.273-289) kitabında basılmış, küçük değişikliklerle 
buraya alınmıştır. 
2 Söz konusu sekansların dizilimine ya da sürelerine herhangi bir kaynaktan ulaşıla­
mamıştır. Bunun yerine defalarca izlenerek fılmin sekans dizilimi yapılmış ve süreleri 
tutulmuştur. Bu nedenle saniyeler/dakikalar hesaplanırken bir iki saniyelik de olsa ya­
nılma payı hesaba katılmalıdır. Atlayarak ve çok genel olay örgüsünü anlatan Speck'e 
göre fılmde toplam 39 fragman+ ı prolog+ 1 epilog sahnesi, dolayısıyla toplam 4 ı 
fragman/sekans vardır (20ıO, s.2 1 5) .  Bu şu anlamda doğrudur: Yukarıdaki ayrıntılı di-
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sız oyuncu Anne, Fransız gazeteci/fotoğrafçı Georges, gazetecinin kar­
deşi Jean, dilencilik yapan Rumen göçmen Maria ve Batı Afrikalı mül­
tecinin oğlu Amadou. Peucker'e göre çoklu etnik yapıya sahip Paris'te 
aslında üç öykü anlatılır: Fransız Yeni Dalga usulü romantizm, Ro­
manyalının öyküsü ve de Afrikalının öyküsü (20 1 0, s. 1 7) .  

Sekanslar arasında kararınalar vardır. Siyah fonda oyuncuların 
adı ve yapım bilgileri verilir. 

1 .  Sekans (Prolog)/ 1 7  çekim ( 1  dakika 32 saniye): işitme engelli 
kız çocuğu duvar kenarına büzülmüştür, bir tür pantomim yaparak 
diğer engelli çocuklarla iletişim kurar. Diğer çocuklar işaret dilini an­
lamlandırırlar (anlam izleyiciye altyazıyla verilir), duvar kenarındaki 
kız sürekli olarak başıyla "değil" anlamına gelen bir jest yapar. Çocuk­
ların yorumları şöyledir: "Yalnız", "saklanacak yer", "gangster", "vic­
dan azabı", "üzgün", "hapsolmuş" (Bu sekansın ilk çekimi 30 saniye 
sürer, bu sürede pantomim gösterilir, sonraki çekimler açı-karşı açı 
şeklindedir). 

Filmin ve yönetmenin adı jenerikte görünür. 

2. Sekans/tek çekim (8 dakika 10 saniye): Binanın kapısından 
Anne çıkar. Kapıdan girerneyen Georges'un kardeşi Jean onu bekle­
mektedir. Anne dışarı çıkınca Georges'u sorar. Georges, Kosova'dadır. 
Jean kapının şifresi değiştiği için giremediğini, telefonla aradığını ama 
Anne'ın açmadığını söyler (Anne büyük olasılıkla duştayken duyma­
dığını söyler). Jean artık babasına dayanamamaktadır, taşradan (Din­
ville) kaçmıştır, burada kalmak ister; Anne bunun mümkün olmadığı­
nı söyler. Anne pastaneden kruvasan alır. Yürürler. Anne Jean'a din­
lenmesi için evin anahtarlarını verir, Jean dönüp eve doğru yürürken 
elindeki kruvasan kağıdını dilencinin kucağına atar. Sokaktan geçen 
siyah bir çocuk Jean'ı uyarır, dilenci kadından özür dilernesini ister. 
Polis geldiğinde tüm dikkatini olaya ve Jean'a değil, onu şikayet eden 
siyah çocuğa ve elbette bu olayda hiçbir etkisi olmasa da dilenciye çe­
virir. Bu karşılaşma çiçekçinin önünde gerçekleşir. Çoğunlukla soka­
ğın bir başından diğer başına kamera kayar. Bu uzun kaydırmalı çe­
kim, polisin herkesi karakola götürmesiyle biter. 

zilimde yer alan ilk sekans Speck'e göre prologdur, bu nedenle fragınanları sonraki se­
kansıan itibaren sayar. Böylece ortaya 39 fragman çıkar. Ayrıca yazar, 40. sekansta ge­
çen son çekimi de (pantomim) epilog oldu[:,ıu için saymaz. 
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3. Sekans/ 16  durağan çerçeve ( 1  dakika 4 saniye): Kosova ile ilgili 
16 fotoğraf görüntüsünü3 izlerken ses kuşağında Georges Anne'a yaz­
dığı mektubu okur. Georges'un oğlu Antoine beş yaşına girecektir, 
Georges Anne'dan "geçen günkü davranışı için" özür diler, oyunu için 
başarılar diler; diğer sekansa geçerken mektup yarım kalır, türnce ta­
mamlanmaz. 

4. Sekans/tek çekim ( 1  dakika 37 saniye): Araba süren siyah bir 
adam telefonla konuşur, oğlunun polisler tarafından götürüldüğünü 
öğrenir (götürülen erkek çocuğun 2. Sekans'taki siyah çocuk olduğu 
çok açıktır), sonra arkadaki müşteriyi görünce onun taksi şoförü oldu­
ğunu anlarız. Bu sahnede hızlı sürdüğü için müşteri sürücüye kızar, 
sürücü çok kibardır, acelesi olduğu için onu başka bir taksinin önünde 
bırakır ve müşteriden para almaz. 

5. Sekans/tek çekim (3 dakika 45 saniye) : Anne bir film çekimin­
de, seçmelerdedir. Kameraya karşı oynar, yakın çekimde doğrudan iz­
leyiciye bakar, karşıda sahibini göremediğimiz ses artık onun dışarı çı­
kamayacağını söyler. "Sizi ölürken seyretmek istiyorum" der çerçeve 
dışındaki ses. Anne çekimi kesrnek ister, tedirgindir, korkar, ağlar. iz­
lediğimiz fılmin içindeki film mi yoksa izlediğimiz fılmin "gerçekliği" 
midir? Bu sorunun kesin yanıtı yoktur. "Gerçek yüzünü görmek isti­
yorum" der ses, onun doğal olmasını ister.4 

6. Sekans/tek çekim (3 dakika 6 saniye): Jean'ın babası yemek yer, 
Jean eve geldiğinde babası ona da yemek koyar. Baba banyoya girer, 
ağlar. 

7. Sekans/tek çekim ( 1 dakika 57 saniye): Uçağa binenler arasında 
polis eşliğinde getirilen göçmen kadın da (2. Sekans'taki dilenci) var­
dır. Sınır dışı edilir. 

8. Sekans/tek çekim (2 dakika 25 saniye): Siyah kadın siyah bir 
adama büyük oğlunun yardımsever olduğunu, onu bırakmaları gerek-

3 Kapanış jeneriğinde de belirtildiği gibi fotoğraflar Luc Delahaye'e aittir. 
4 Bu sahne, bu fılmden dört yıl sonra çekilen Testere (Saw, 2004, )ames W an) serisinin 
adeta çıkış duygusunu hatırlatır; bu fılmde de eve kapatılıp işkence edilen insanlar 
vardı (bir anlamda yönetmen, kendi filmi Ölümcül Oyunlara de gönderme yapmış 
olabilir). Sanki bu sahnenin ardından korkunç işkenceler gelecek gibidir. Haneke'nin 
güçlü öngörüleri Saklı filminde de geçerlidir, göçmen sorunuyla ilgilenen yönetmen 
sanki olacakları hissetmiş gibidir, nitekim filmi çektikten birkaç ay sonra Paris'te 
göçmen ayaklanması yaşanır. . 
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tiğini, suçsuz olduğunu ama onu dövdüklerini anlatır (buradan kadı­
nın 2.  Sekans'taki siyah çocuğun annesi olduğunu anlarız); adam oğ­
lunun gururlu olduğunu ama beyazlada görüşmemesini, atalarının 
evine dönmesini söyler. Siyah anne diğer çocukları Salimata'nın dilsiz 
olduğunu söyler. 

9. Sekans/tek çekim (2 dakika 5 saniye): 7. sekansta uçağa polis 
gözetiminde bindirilen kadın (Maria) Romanya'da torunuyla konuşur. 

ı o. Sekans/tek çekim (2 dakika 57 saniye): Anne ütü yapar, bir 
yandan da karşıda duran televizyona (kameranın altındaki konuma) 
bakar. Alt kattan gelen gürültüyü/şiddeti duyar, rahatsız olur ama bir 
şey yapmaz. Sadece daha iyi duyabilmek için TV'nin sesini kısar, te­
dirgin olur, şarap içer, sesler kesilince ya da azalınca TV'nin sesini 
açar, hiçbir şey olmamış gibi işine devam eder. 

ı I .  Sekans/tek çekim (2 dakika 8 saniye): Romanya'da Maria'nın 
ailesi yeni evlerini gezer. Konuşmaları yarım kalır, sahne biter. 

ı 2. Sekans/tek çekim (52 saniye): Trampetlerden oluşan bando, 
uyumlu bir biçimde çalar. 2. sekanstaki siyah çocuk da orada bandoyu 
yöneten bir öğretmendir. 

ı 3. Sekans/tek çekim (3 dakika ı ı saniye): Georges eve gelir, An­
ne da gelir, karşılaşırlar. 

ı4 .  Sekans/tek çekim ( 1  dakika 59 saniye): Jean'ın babası Jean'a 
motosiklet alır. 

ı 5. Sekans/3 çekim (2 dakika 40 saniye): Bu sahnede kamera da 
gösterildiği için bir film çekiminde olduğumuzu anlarız. Eve bakmaya 
gelir kadın (Anne). 5. Sekans'ta yer alan sahneden de izler görürüz (5. 
Sekans'ın bu sahnenin provası olduğu anlaşılır) . Bu sekans üç çekim­
den oluşur. İkinci çekimde yanlış bir çekim ölçeği kullanıldığından 
üçüncü çekime geçilir, bu çekim ilk çekimin (kadının eve bakmaya 
gelmesinin) başka bir açıdan tekrarını içerir. 

ı6. Sekans/tek çekim (SO saniye) :  Jean ve babası ahırda sessizce 
çalışır. 

ı7 .  Sekans/tek çekim (6 dakika 28 saniye): Anne ve Georges ar­
kadaşlarıyla dışarıda yemek yerler. Anne, Georges için balığın kılçıkla­
rını ayırır. Aynı mekana siyah çocuk beyaz bir kızla gelir, ona babasıy­
la ilgili bir hikaye anlatmaktadır. Rezervasyon yaptırdığı halde biraz 
geciktikleri bahanesiyle onlara güzel masa verilmez. Adının Amadou 
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olduğunu öğrendiğimiz siyah çocuk bunu sakin karşılar. Kız arkadaşı­
nın saatini beğenmeyince ondan etkilenmiş görünen genç kadın saati 
atılması için kül tablasına bırakır. Öbür tarafta masada Francine Geor­
ges'un yaptığı işi eleştirir, ona göre açlığı göstermek için aç bir insanın 
fotoğrafının çekilmesi gerekmez. Georges ona aynı şeylerden bahset­
mediklerini söylerken, "Senin için bu bir teori, benim için yaşanmış 
deneyim" der. Julie tuvaJetten gelirken Amadou'yu farkeder, sahnenin 
sonunda Georges'a arkadaki Amadau'yu ("Jean'ı tartaklayan genç 
zenci," diyerek) gösterir. 

1 8. Sekans/tek çekim (2 dakika 3 1  saniye): Romanya'da Maria'yı 
yoldan alıp eve bırakan adam Dublin'de karı koca iyi bir işleri olduğu­
nu (eşinin bir doktorun çocuklarına baktığını, kendisinin bahçeyle il­
gilendiğini) söyler. Maria'ya ne iş yaptığını sorunca Maria dilencilik 
yaptığını gizlemek zorunda kalır, Paris'te okulda bir iş bulduğunu söy­
ler. 

1 9. Sekans/tek çekim (2 dakika 55 saniye): Anne eve girerken ka­
pının altından atılmış mektubu görür, okur ve şaşırır, rahatsız olur, 
Georges'u arar ama ulaşamaz, mektupla karşı komşuya gider. Mektup­
ta ne olduğunu bilmeyiz. Komşuya, "Siz mi yazdınız?" der, komşu ka­
dın reddeder. 

20. Sekans/tek çekim ( 1 dakika l l  san iye): Amadau'nun 8. se­
kansta gördüğümüz annesi rüyasını (kabusunu) aynı adama (ermi­
şe/büyücüye/kahine) anlatır. Migreni onu rahatsız etmektedir. 

2 1 .  Sekans/tek çekim (54 saniye): Babası Jean'ın yazdığı veda 
mektubunu okur, Jean kaçmıştır. 

22. Sekans/tek çekim (4 dakika): Süpermarket sahnesinde Anne 
ve Georges tartışırlar. Alt katta şiddet gören çocuğun durumu Geor­
ges'un urourunda değildir; "Mektup sana geldi, bana değil," der, kom­
şulardan kimseyi tanımadığını söyler. Anne Georges'u bencil olmakla, 
hep kaçınakla suçlar, oğluyla ilişkisini bu duruma örnek gösterince 
Georges kızar. Anne, önce hamile olduğunu, sonra bebeği düşürdüğü­
nü söyler. Ama doğru olup olmadığı anlaşılmaz. Georges inanmaz. 
Anne, "Hayatta mutlu ettiğin tek bir kişi var mı?" diye sorar, sonra ona 
sarılır, ağlar. Konuşmaları yarım kalır. 

23. Sekans/tek çekim ( 1  dakika 4 saniye) :  Romanya'da Maria ve 
ailesi bir düğünde eğlenirler. 
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24. Sekans/tek çekim (2 dakika 37 saniye): Siyahların evi. Küçük 
çocuk Salimata, baba 4. sekanstaki taksi şoförü, anne 8. ve 20. sekans­
taki kadın, ağabeyse 2. ve 17. sekanstaki Amadou'dur. Baba çocukları 
Demba'nın esrar işiyle ilgisi olup olmadığını sorar, anneye göre siyah 
olduğu için suç onun üzerine kalmıştır. Demba reddeder. Babası yine 
de doğru olup olmadığını sorar. 

25. Sekans/tek çekim ( 1  dakika 2 1  saniye): Georges evde masada 
fotoğraf makinesinde düzenek kurar. 

26. Sekans/tek çekim ( 1  dakika 20 saniye): Tek bir silah sesiyle 
çiftlikte babanın bütün boğaları öldürdüğünü anlarız, adam ahırdan 
çıkar, sigara içer. 

27. Sekans/tek çekim (2 dakika 1 5  saniye): Anne tiyatro sahne­
sinde oyun oynar (aslında prova yapmaktadır, seyirci yoktur), güler, 
sonra sessiz kalır, salonu göremez, karanlığa bakar, "Kimse var mı?" 
der (bu soru oyun içinde midir, yoksa oyundan çıkış türncesi midir, 
bilemeyiz). 

28. Sekans/tek çekim ( 1  dakika 1 5  saniye): Dilsiz kız Salimata'ya 
Amadou babasıyla ilgili açıklama yapar, ailenin babası ortadan kay­
bolmuştur, ailenin büyük kızı babasına karşı sözler söyler ama anneleri 
babayı savunur. 

29. Sekans/tek çekim (2 dakika 20 saniye): Metroda Georges giz­
lice bir kadının fotoğrafını çeker. Karşısına oturan ilk kadın Geor­
ges'un bakışlarından rahatsız olur ve yerinden kalkar. 

30. Sekans/tek çekim (41 saniye) : Romanya'dayız, tekrar yasa dışı 
yolla yurt dışına gidileceği için Maria kocasına gidip gitmeme konusu­
nu danışmak ister. 

3 1 .  Sekans/tek çekim (4 dakika 8 saniye): Jean'ın ve Georges'un 
babasının evinde üçlü sahne: Baba - Anne - Georges. Baba Jean'ı anla­
tır. Bu sahnede baba Anne'a nasıl olduğunu sorar, Anne, Koleksiyoncu 
adlı bir polisiye fılmde oynadığını söyler, baba Anne'a güzelliğinden 
dolayı iltifat eder. 

32. Sekans/tek çekim (36 saniye): Göçmenler araca gizlenirler, 
patron dedikleri adamdan (sürücü) talimat alırlar. 

33. Sekans (2 dakika SO saniye): Küçük Françoise'ın cenaze töre­
nine Anne da yaşlı komşusuyla katılır. (Françoise'ın şiddet gören 
komşuları olduğu anlaşılabilir). 
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34. Sekans/40 durağan çerçeve (metroda insanların yakın çekim 
40 yüz fotoğrafı,5 2 dakika 3 saniye): Metroda insan portreleri gösteri­
lirken Georges, Kabil' de Tali b an tarafından nasıl tutsak alındıklarını 
ve ne yaptıklarını anlatır mektubunda: "Barış zamanı bana uygun de­
ğil" der. 

35. Sekans/tek çekim ( I  dakika 1 3  saniye): Tarla sürülür. Van 
Gogh tablosuna benzeyen, içindeki traktörün hareket ettiği ve sonra 
çerçeveyi terk ettiği bir manzara çekimi. 

36. Sekans/tek çekim (3 dakika 38 saniye): Göçmenler İtalya'ya 
geçen Lenuta'nın belgelerini kimin aldığı üzerine konuşurlar. Maria 
yalnız kalınca ağlar, bir arkadaşına kendisinin bir dilenciden iğrendi­
ğini, Paris'te dilenirken de başkasının kendisinden iğrendiğini, bu du­
rumdan çok utandığını anlatır. 

37. Sekans/25 çekim (4 dakika 9 saniye) (Bu sekans "havuz" ve 
"dublaj" olmak üzere iki sahneden oluşur. İlk havuz sahnesi açı ve kar­
şı açılardan oluşan 24 çekimi içerir."Dublaj" sahnesine geçtiğimizde ilk 
sahnenin/24 çekimin film olduğunu anlarız, çünkü perdede filmi don­
dururlar. Anne ve oyuncu arkadaşı aynadıkları fılmin seslendirmesini 
yaparlar. Bu ikinci "dublaj" sahnesi tek uzun çekimden oluşur): Havuz 
sahnesi. Kamera görünmediği için film olduğunu sonradan anladığı­
mız bu sahnede kadın ve erkek neşeyle havuzda eğlenirken birden 
Anne'ın oynadığı karakter çocuğun balkondan düşmek üzere olduğu­
nu6 fark eder. Hızla havuzdan çıkıp çocuğu son anda yakalarlar, Anne 
ona tokat atar. Sonra stüdyodaki sahneye geçeriz, Anne ve diğer oyun­
cu filmin havuz sahnesinin seslendirmesini yapmaktadır. Bu işi yapar­
ken çok eğlenirler, birbirlerine sarılırlar. Çerçeve dışından sesini duy­
duğumuz seslendirme yönetmeni Anne'a erkek oyuncuyu kastederek 
rol icabı "Ona seni seviyorum demek zor mu?" diye sorar, sanki soru 
gerçekmiş gibi Anne adama bakar ve "Hayır," der. 

38. Sekans/tek çekim ( 1  dakika 3 1  saniye): Araba el değiştirir. Si­
yah şoför babanın şimdi Afrika'da olduğunu düşünürüz. 

39. Sekans/tek çekim (5 dakika 30 saniye): Metroda "Siz manken 

s Foto�rafların sahibi, 3. Sekans'ta da savaş foto�raflarını çeken Luc Delahaye'dir. 
6 Filmi yıllar sonra yeniden izleyenierin Lars Von Trier'in Antichrist'ini (2009) hatır­
lamaması mümkün değildir. Haneke'den sadece izleyicilerin değil bazı yönetmenlerin 
de etkilenmiş olması mümkündür. 
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misiniz?" ile başlayan taciz sahnesi. Taciz eden iki kişiden etkin olan 
gencin, göçmen siyah tenli bir Arap olduğunu düşünürüz. Anne'ı 
kendini beğenmişlikle suçlarlar. Taciz nedeniyle Anne yerini değiştirir. 
Yolcular da tedirgindir, ona kimse sahip çıkmaz. Genç "şefkat isteyen 
bir Afrikalı olduğunu" söyler (kapanış jeneriğinde genç Arap olarak 
yer alır) . Tacizciler Anne'ın yüzüne tükürünce yan koltukta SO yaşla­
rındaki esmer tenli siyah adam (kapanış jeneriğinde yaşlı Arap olarak 
yer alır), gence tekme atar ve gözlüğünü çıkararak karşı koyar.7 Genç 
adam metrodan inerken bile onları korkutur. Kimsenin korkudan kı ­
lım k.ıpırdatmadığı bu sahnenin sonunda Anne, kendisine yardım 
eden siyah adama teşekkür eder ve ağlar. 

40. Sekans/5 çekim/çekimler arasında kararınalar var (8 dakika 
55 saniye): Kaynağı filmin içinde yer alan müzikle açılan ilk çekimde 
açık alanda, Amadau da trampet çalanlar arasındadır. Kes­
me/kararına. İkinci uzun çekimde 2. Sekans'taki mekandayız ama ses 
kuşağında trampetler devam eder; dilenci Maria eski köşesine bakar, 
oturacak yer arar, ancak eski yerine oturduğunda orada oturmaması 
için esmer tenli iki kişi onunla konuşur ve onu kaldırırlar. Kes­
me/kararına. Üçüncü çekimde trampetler devam eder, Anne metro­
dan çıkar, şifreyi girerek bina kapısından girer. Kesme/kararına. Dör­
düncü çekimde de trampetler sürer. Georges Kabil'den gelir. Kapıya 
yönelir ama önce yandaki kuaförden parfüm alır. Yağmur yağar, şifre 
değiştiği için içeri giremez. Karşıya geçer, niyeti telefon etmektir, tele­
fonu çevirir ama fazla çalmasına fırsat vermeden telefonu kapatır, vaz­
geçer. Kodu öğrenmek için telefonun çalmasını beklemez; kulübeden 
çıkar, taksi bekler. Kesme/kararına. Son çekimde trampet sesi kesilir; 
tekrar bir çocuk pantomim yapar. Ama bu kez yorumlanmaz, altyazı 
yoktur. 

Kapanış jeneriği tıpkı film gibi müziksiz akar. 

Mekan Düzenlemesi 
Bir söyleşisinde Haneke, özellikle sekiz dakikadan uzun süren 2. 

Sekans'ı Paris'in en ünlü caddesi olan Saint-Germain bulvarında çek-

7 Bu emektar oyuncu (Maurice Benichou) Kurdun Günü dışında en akılda kalıcı oyu­
nunu sonraki yıllarda çekilen Saklı filminde bambaşka bir rolle gösterdi. Saklı'da baş­
ka bir Georges u vicdanen rahatsız eden ve kendi intiharını Georges'un karşısında ger­
çekleştiren Cezayir kökenli Majid'i oynadı. İlginçtir, Saklı'da Majid'in oğlunu oynayan 
oyuncu metroda Anne'ı rahatsız eden genç Arap'tı. 
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tiklerini ama buradaki sorunun sokaktan geçen insanlar olduğunu 
söyler.8 Bu fılmde Haneke kamera hareketleri kullanmamış, kamerayla 
kişilere eşlik etmiştir. Özellikle uzun çekim aktörler için uygun, elve­
rişli olabilir ama yönetmen için pek çok nedenden ötürü elverişsizdir; 
kendisi bulvarcia geçen sekiz dakikadan uzun sürecek kalabalık sahne­
lerde çok sayıda fıgürana ihtiyaç olduğunu, bu kadar çok oyuncunun 
hareketlerini yönetmenin güç olduğunu söyler. Üstelik bütçeleri, ge­
rekli 400 fıgüranın ancak yarısına yetmiştir. Bu uzun çekimde Hane­
ke'nin, Anne'ın mekanla ilişkisini ilginç bir biçimde kurduğunu da be­
lirtmek gerekir. 

Haneke, mekanı uzun süre aradıklarını, nihayet bulvar üzerinde 
bir halıcı gördüklerini, bu dükkanı da Anne'ın girip kruvasan alacağı 
bir fırına dönüştürdüklerini söyler. Ekip özel olarak metro istasyonuna 
yakın bir bina ve kapı arar. Çünkü film başlarken Anne bir kapıdan çı­
kar ve izleyiciye göre sağa doğru yürür, sonradan geri dönüp kavga 
alanında Jean'ın yanına gelmesi tuhaftır, çünkü sağdan çıkacağı düşü­
nülürken yeniden dönmesinin bir nedeni olmalıdır. Sağa doğru yürü­
düğünde (gazete almak için o tarafa yürümüş ve Jean'dan ayrılmıştır) 
aynı yönden çıkıp işine gitmesi gerekir (Jean'la konuşurken geciktiğini 
de söylemiştir). Oysa Haneke Anne'ın çıktığı evin kapısının solunda 
kalan metroyu son sahnede bu yüzden gösterir; bir anlamda, izleyici­
nin başlarda şaşırması için kurucu çekimin sona saklandığını söyle­
mek yanlış olmayacaktır. Anne, sağa doğru bulvar boyunca uzun bir 
yürüyüş yapıp gazeteyi almış ama metroya binrnek için tekrar evine 
doğru (evinin de solunda kalan metroya doğru) ters tarafa yürümüş­
tür. Haneke, her şeyi özellikle bir hat üzerinde kurduğunu söyler; o 
yüzden mekan önemlidir. Ancak filmi ilk kez izleyen izleyici Anne'ın 
neden geri dönüp tartışmaya dahil olduğunu tam anlayamaz, oysa son 
sahnede de gösterileceği gibi Anne metroya yönelmek için dönmüştür. 

İç avluya aslında olmadığı halde bir süpermarket kurulur. Pasaj ı  
olan bir yeri, iç ara sokakları olan bir bulvan özellikle seçerler. Çünkü 
Jean'ın bulvarcia kruvasan yerken ve yürürken bir köşede oturan di­
lencinin kucağına kağıdı buruşturup atması ve o kucağa o uzaklıktan 
kağıdı düşürmesi zordur. Bu nedenle oyuncuyu iç pasaja çekecek bir 

" Metin içinde yönetmenin kaynak göstermeden atıf yaptığımız sözleri ve göıiişleri 
Türkiye'de piyasaya çıkan DYO'sindeki "Kamera Arkası» ve "M. Haneke Anlatıyor» 
bölümlerinde, 2000 ve 2001 yıllarında yapılmış Fransızca söyleşilerinden alınmıştır. 

1 69 



Şifreleri Çözmek: Masum Değiliz Hiçbirimiz 

şeyler olmalıdır. Bu da marketin önünde müzik yapan gençlerdir; Jean 
müziği dinlemek için ara sokağa yöneli r  ve tam oradan çıkarken kağıdı 
buruşturup dilenciye atar. Böylece müzisyenlere bakıp tekrar bulvara 
dönerken köşede oturan dilencinin tam yanından geçmesi mümkün 
olur. Bu nedenle yönetmen iç avluyu, on beş yaşında bir çocuğun ilgi­
sini çekebilecek şekilde yeniden düzenlemiştir. 

2. Sekans'ta Jean ile Amadau'nun itişip kakışması bulvarda bir çi­
çekçinin önünde gerçekleşir. Bu seçimi Haneke yorumlamaz ama çi­
çeklerin önünde yapılan kavga mekanın da bilinçli seçildiğini gösterir. 
Niyet önemlidir. Kimse kötü niyetli değildir ama ortada düşünülme­
den yapılan bir aşağılama vardır. Güzel ve hoş olmayan bir durum ga­
yet güzel bir manzaranın önünde gerçekleşir. Mekanın çağrıştırdığı 
duyguya zıt bir duygu/ortam yaratılır. 

Yönetmenin Şifresi 

Haneke anaakım film yapan yönetmenlerden çok farklıdır. Bir 
örnekle açıklayalım. Speck'in de belirttiği gibi Maria'nın dilendiği kö­
şenin diğer Doğu Avrupalı göçmenler tarafından tutulduğu sekansta 
(40. sekans, 2. çekimde), televizyondan ya da gazetelerden daha önceki 
bilgilerimizle bunun bir çete işi olduğunu anlarız. Bu sahnede kötü bir 
yönetmen olsaydı, seyirciye durumu açıklayarak, bakış açısı çekimleri 
ve yakın çekimlerle duygusal etki yaratarak izleyicinin kurban konu­
mundaki Maria ile özdeşleşmesini, ona sempati duymasını sağlardı; 
bunun için çaba harcardı (Speck, 201 0, s. l 9-20). Oysa Haneke öyle 
yapmadı. Uzaktan bakıp duygusal bütünleşme yerine düşünmemizi 
sağladı. 

Wheatley'e göre Haneke'nin her çalışması etik bir sorun sunar 
bize. Örneğin intihar, cinayet, komplo, tecavüz yinelenen motiflerdir; 
bunlar suçluluğun ve sorumluluğun da altını çizer. Yazara göre Hane­
ke'nin estetik düşünümselliğe sahip eserleri, izleyicinin ahlaki düşü­
nümselliğine de yardım eder ve izin verir. Haneke'nin çalışmalarını 
kışkırtıcı ve problematik kılan sorular şunlardır: Aygıtla nasıl bir suç 
ortaklığı kuruyoruz? Bunun ahlaki sonuçları nelerdir? Haneke filmle­
rini izlerken neden bu kadar rahatsız olur ve hatta kendimizi suçlu his­
sederiz? Yazara göre, etik izleyicilik kuramı yeni bir düşünüş yolu öne­
rir. Haneke'nin eleştirel estetiğini çözümlemesi, biçimsel düşünümsel­
lik ve ahlaki düşünümsellik arasındaki ilişkinin ne olduğunu, yönet-
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menin izleyicinin perdeyle ilişkisini nasıl radikalleştirdiğini ve bunun 
film kuramı için ne tür içerimleri olduğunu açıklamaya kalkışır (Whe­
atley, 2009, s.4-5). 

Eleştirel açıdan farkında olmasına karşın, karşı-sinemanın seyir­
cisi de sinemasal aygıtın masum kurbanı olarak, hala edilgin konum­
lanır. Haneke seyircisini gönüllü olarak edilgin konumda tutar. Hane­
ke'nin seyirciye önerdiği konum, inancın öznelliğiyle değil, ahlaki se­
çimin öznelliğiyle ilgilidir (Wheatley, 2009, s.36-37). Etik izleyicilik 
kuramını Kant'ın ahlaki felsefesine dayandıran yazara göre, Ölümcül 
Oyunlar ve Benny'nin Videosu'nun anlatısı çok özel toplumsal ve etik 
sorunlara odaklanırken, Bilinmeyen Kod'da ve Kurdun Günü'nde in­
sanların dünyada ahlaki açıdan nasıl yaşayacaklarına ilişkin daha kar­
maşık sorular ortaya atılmıştır. Fakat Haneke, bunları yaparken çok az 
aniatı yargısı sunar, izleyiciyi özgür bırakıp ahlaki bir aktör olarak 
onun düşünmesini sağlar (2009, s.37, 44). 

Haneke'nin filmleri seyircisini hem uyarır hem de ona ders verir 
ama bu dersi her birey kendi kendine öğrenmelidir. izleyicinin oda­
ğında şu soru vardır: "Yönetmen, bunu bana, seyirciye neden yapı­
yor?" Bu sorunun altında yatan Haneke'nin etik izleyicilik projesidir. 
Yalnızca Haneke'nin ya da filmin niyetlerini değil, aynı zamanda ken­
dimizi ve ötekilere olan sorumluluklarımızı da sorgulamamız gerekir 
(Wheatley, 2009, s. 1 89). 

Wheatley, Funny Games ile deneyimiediği "ahlaki izleyicilik" ko­
numuna en yakın film olarak Piyano Öğretmeni'ni gösterir (2009, s. 
1 50). Bilinmeyen Kod, gerçekliği yeniden yaratmayı değil, filmle gör­
düğü şeyin bilişsel analizini yapacak izleyicinin çağrılması arasındaki 
alanı yaratmayı amaçlar. Haneke, Bazinci anlamda bir nesnelliğin 
mümkün olmadığını, hep yönlendirmenin olacağını gösterir (Wheat­
ley, 2009, s. l 20). 

Yönetmenin genel olarak sinema anlayışı, özel olarak da Bilinme­
yen Kod üzerine söyledikleri bize ışık tutacaktır.9 Haneke filmin bağ­
Iarnı dışında genel olarak sinema için düşündüklerini açıklarken aslın­
da Bilinmeyen Kod'da yarattığı tarzı da açıklar. Yönetmene göre sine­
manın kendisi ve kamera hareketleri bir yönlendirmedir. Ama plan-

9 Bu bölümde Haneke'nin gönderme yapmadan aktardığımız sözleri de aynı DYO'deki 
söyleşilerden alınmıştır. 
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sekans'ların kullanılması ve montajdan vazgeçilmesi en azından za­
manın değiştirilmesini, farklı algılanmasını engellemeye yarar. Filmi­
nin zamanını sabit hale getiren çekim ya da plan-sekansın kendisi, 
gerçek zamandır. Kurgulanmış çekim içinde zamanla oynanır, zaman 
k.ısalır ya da uzatılır. Bu yüzden süreklilik içinde çekim yapmayı tercih 
eder yönetmen. Zamanı yönlendirmez, sürekliliği bozmaz. 

Haneke'ye göre bir yönetmenin ilk sorumluluğu, senaryoyu ola­
bildiğince net/kesin şekilde sahneye koymaktır. Ona göre bir film as­
lında gerçek olamaz ama içten olmalıdır. Gerçekten de bu sahicilik se­
yirciye ve eleştirmenlere geçmektedir. Örneğin Falcon, Bilinmeyen 
Kod için "kuru bir şekilde bir tezi göstermek yerine, her bir sahne de­
rin bir biçimde sahiciliğin ve doğrudanlığın etkili bir duygusunu taşır" 
diye yazar (200 1 ,  s.46). Haneke'ye göre daha içten olmayı deneriz, ya­
lanı değil; daha adil olmayı deneriz. Bütün auteurlerin, yönetmenlerin 
amacı budur. Sömürgecilikten, çoklu kültürel yapıdan, iletişim zorlu­
ğundan söz eden Haneke, fılmin, gerçekliğin bir modeli olduğunu söy­
ler. 

Haneke anlamı izleyicinin kendisinin çıkarmasını ister ve bunu 
da sağlar. Buna güzel bir örneği Speck verir. Henüz 10. sekansta An­
ne'ın ilgisini çeken ve sadece ses kuşağında gösterilen taciz/işkence 
edilen komşu k.ızıyla 33. sekanstaki cenazede "küçük Françoise" hak­
kında yapılan konuşmayı izleyici iz sürerek kendi kendine bağlamak 
zorundadır (20 10, s. l -2).  izleyici, 10. Sekans'ta çocuğun adını bile bil­
mez ama 33. Sekans'ta küçük bir çocuk için yapılan dua, başta eziyet 
gören çocuğun öldüğünü izleyicinin anlamasına yarar. Yönetmen bil­
giyi yaratma edimini izleyiciye bırakmış olur. 

Sinemanın fılozofu olarak görülen yönetmenin Bilinmeyen 
Kod'un İngiltere'deki gösterimi sırasında biçimle, içerikle, etikle ve al ­
gıyla ilgili bazı soruları basma yazılı olarak dağıttığını Wheatley bize 
aktarır: Hakikat, duyduğumuz ve gördüğümüz şeyin toplamı mıdır? 
Gerçeklik temsil edilebilir mi? Gözlemciye göre temsili nesneyi gerçek, 
inandırıcı ya da daha çok kesin ve inanılınaya değer yapan şey nedir? 
Kukla mükemmel bir biçimde gerçek yaşamı taklit ediyorsa kukiacının 
sorumluluğu nedir? Yanıtlar yalan mıdır? Sorular yanıt mıdır? Tamlık, 
doğruluk estetik mi ahlaki mi bir kategoridir? İşte Haneke'nin bir filo­
zof-yönetmen olarak sorduğu sorular bunlardır (2009, s. 1 1 5) .  
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Bir söyleşinde filmdeki sözsüz iletişimle ilgili soruya, Haneke, ile­
tişimdeki sürekli başarısızlığın insanlık durumuyla ilişkili olduğu, ileti­
şim arzusunun tıpkı bir aşk arzusu gibi insani ve üretken olup bizi bü­
yüttüğü yanıtını verir (Grabner, 20 10, s.22-23). Gerçekten de fılmde 
iletişim kurmak, birbirine dokunmak sonuç olarak zordur ama 
imkansız mıdır? Bunun yanıtını arayalım. 

Başkaları Cehennem, Herkes Öteki 

Bilinmeyen Kod'da karakterler Paris'ten Romanya'ya ya da Ma­
li "ye, özel alandan profesyonel yaşama, dilenciden artiste farklı zemin­
lerde hareket eder. Çeşitli dilleri kullanır, sadece ulusal dilleri de değil 
aynı zamanda beden dilini, işaret dilini de kullanırlar. Fakat herhangi 
bir yere gidiyormuş gibi ya da herhangi bir şey söylüyormuş gibi gö­
rünmezler (O'Donoghue, 2005).  Böylece izleyici bir tür anlamsızlığın 
başat olduğu bir evrene dahil olur. Örneğin Amadau'nun bir siyah 
olarak Paris'te doğduğundan bu yana yaşamasının, düzgün bir işinin 
olmasının, işitme engeliilere öğretmenlik yapmasının hiçbir anlamı 
yoktur. Şikayet eden kişi olmasına karşın polis önce Amadau'yu kara­
kola götürür. Suçlu değildir ama gözaltına alınan odur. Polisin yabancı 
düşmanlığı/korkusu açığa çıkar. Lokantada şef, yeri ayrıldığı halde, o 
yeri bizzat Amadau'nun siyah olduğunu gördükten sonra bahaneler 
uydurup onlara vermez, kız arkadaşının yanında kötü duruma düşme­
sine karşın Amadau bunu soğukkanlılıkla karşılar; bu tür deneyimlere 
zaman içinde alışmış olduğu açıktır. Kristeva'nın şu sözleri onun için 
söylenmiş gibidir: 

"Başkaları tarafından hiçe sayılmak. Kimse seni dinlemez, ayağını 
basmaya cesaret etsen bile asla sağlam bir zemin yoktur, toplulu­
ğun lafazanlığı ve kendinden tamamen emin sözleri senin sözünü 
çabucak silip atar. Sözünün geçmişi yoktur ve grubun geleceği 
üzerinde bir gücü yoktur: Niye dinlesinler ki seni? Sözünü faydalı 
kılmak için statün yeterli değildir -'toplumsal zeminin yoktur' 
. . .  Yabancılığı nedeniyle hayranlık verici olabilecek sözünün de 
bir sonucu, etkisi olmayacaktır, iyileşme yaratmayacaktır" (akta­
ran Saybaşılı, 20 l l , s. 1 4 7). 

Jean ve babasının sessiz bir şekilde anlaşamaması, Georges ve 
Anne'ın anlaşamaması, Georges'un en uzaktaki savaşa karşı duyarlı 
olması ama alt kattaki şiddet için bir şey yap maması, hatta Georges'un 
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düz anlamıyla Anne'ın kapısının önünde takılıp kalması, kapıdan içeri 
giremernesi gibi her karakter farklı bir güçlük yaşar. 2. sekansta şifreyi 
bilmediği için dışarıda kalan Jean'a Anne kendisinde kalmasının 
mümkün olmadığını söylerken yananlamsal ve simgesel olarak kapıyı 
açmamış da olur. Maria Paris' e bir türlü yasal yollardan giremez, Anne 
şiddet gören komşu çocuğu için bir şey yapamaz, aynı şekilde kendisi 
tacize uğradığında ona yardım etmek isteyen Arap karakter bile yete­
rince yardım edemediği için kendini kötü hisseder. 

Bu filme aldığı tepkiler de bir anlamda yönetmenin cehennemİ 
olur. Çokkültürlü Paris'te iletişimsizlik ve topluluğun yokluğu üzerine 
yapılan analizler, niyet edilenin, beklenilenin karşıtı bir etkiye yol açar. 
Film, Fransa'da en azından Haneke'nin felsefesine hayran olan sol ka­
natın tersine sağın hayranlığını çeker (Horton, 200 1 ). Verdiği bir söy­
leşide "geçmişte filmierime karşı olanlar ya da lehte olanlar aynı kişi­
lerdi ama Bilinmeyen Kod' da, örneğin Fransız solu gibi filmlerimden 
yana olanlar bu kez ters tarafta oldular, tersi de geçerli. Gerçekten an­
lamıyorum" der. Bu film de Haneke'ye göre diğerleri kadar ahlaki, en­
telektüel ve hilelerle doludur. Bu fılmde de insanlarla oynamakta, hep­
sini tuzağa düşürmekte ve tuzağa düştüklerini de göstermektedir. An­
ne ve Georges gibi en çok iyi niyetle hareket eden karakterler bile yan­
lış anlamalarla ve ahlaki gidip gelmelerle yüzleşir. Aynı söyleşide Ha­
neke şöyle der: 

"imgelerin ekolojisinin iki tarafını da göstermek istedim. Bir ta­
rafta savaş fotoğraflarıyla övülen bir fotoğrafçı var, öte yanda Ari­
sinee Khanjian'ın oynadığı ve fotoğrafların gerekli olmadığını 
söyleyen Francine karakteri var. Bu nedenle her şey belirsiz ve 
çözümü izleyiciye bırakmak istiyorum. Filmin ilk sahnesinde 
Amadau'ya olanlara bakalım. Rumen kadına yardım etmesi çok 
insani ama sonuçları Amadou açısından olumsuz. Yaşamın da 
belirsizliklerle dolu olduğunu göstermeye çalışıyorum. Yönetme­
nin görevi öğüt vermek değil, doğru soruları sormaktır" (James, 
2001 ,  s.8). 

Bu belirsizlik hali, karakterlerin yalnızlaşması, birbirine dokuna­
maması sinematografıyle de beslenir. Aniatı parçalıdır, kararınalar sık 
sık bir boşluk yaratır. Müziksiz uzun çekimler, plan-sekanslar çoğu 
kez yarım kalır, diyaloglar bitmeden kesilir. Biçem, geçmişteki Godard 
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sinemasını anımsatır. Kaydırmalı çekimler ya da lapırtısız kamera, çe­
kim/karşı çekimin yokluğu (var olduğu sahneler sadece film içindeki 
filmiere aittir) izleyiciyi de yalnızlaştırır. Film içindeki fotoğraflar du­
rağan kareyle gösterilirken film içindeki filmler tam bir anaakım film­
de olabilecek araçları içinde barındırır: Çekim/karşı çekim, balaş açısı 
çekimi, zoom. 

Filmin sonunda tüm karakterler yeniden bir araya gelir, en 
önemli karakterler arka arkaya gösterilir: Amadau bandanun arasın­
dadır, müziği diğer çekimlerdeki (sahnelerdeki) karakteriere de eşlik 
eder, Maria kendine dilencilik yapacağı yer arar, Anne evine girer, Ge­
orges kapı kodu değiştiği ve bu yüzden eve giremediği için Anne'a te­
lefon eder. Ancak birbirine dokunmadan, birbirlerini yeniden görme­
den biraraya gelir karakterler. Hemen ikinci sekansta Jean'ın Anne'a 
telefon ettiği ama telefonun açılmadığı, mesajın yerine ulaşmadığı bil­
gisi bize gösterilmez, diyalogla verilir. Son sekansta Georges'un niyeti 
kapı açılmadığı için Anne'a telefon etmektir. Aynı çekim içinde Geor­
ges telefon kulübesine girer; ancak karakterin telefonu yine yerine 
ulaşmaz, bu kez karakterin motivasyonu düşüktür, çok kısa çaldığı iz­
lenimini edindiğimiz telefonu hemen kapatır. Bir kez daha iletişim ku­
rulamamış olur. İletişimin kurulamayacağının bir işareti de önceden 
37. sekansta Anne'ın oyuncu arkadaşıyla dublaj yaparken aynı zaman­
da onunla flört etmesiyle verilir. ilişki bir kez sarsılmış, Anne bilinçli 
olarak Georges girernesin diye şifreyi değiştirmiştir. Bu durumda izle­
yiciye rahatsız olmak düşer, karşı karşıya kaldığı gerçek artık onu hoş­
lanma duygusuna götürmeyecektir. 

Karşı sinema özellikleri (anlatıdaki geçişsizlik, yabancılaşma, öne 
çıkma, çoklu diegesis, açıklık, rahatsız olma ve gerçeklik) aynen Hane­
ke sinemasında da geçerlidir (Speck, 2010, s.44-45). Sinernatografik 
açıdan bütün biçimsel seçimler Ötekine duyulan korkuyu, iletişimsiz­
liği, insanların birbirine dokunamamasını, yalnızlığı besler. 

Gündelik Kodlar 

Çoğu eleştirmenin dikkatimizi çektiği gibi (Gates, 2001 ;  Horton, 
200 1 )  Haneke, gerçeklik algımızla ve izleme serüvenimizle fena halde 
oynamaktadır, çoğu bilginin gerçek olup olmadığı belirsizdir. Anne'ın 
hamile olup olmadığını bilmediğimiz gibi Georges'un binaya girerne­
mesinin nedenini de bilemeyiz. Bir yandan gözetleriz öte yandan gö­
zetlediğimizin gerçekliğinden kuşku duyarız. 
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Yönetmenin seçtiği kamera ve karakterleri, her ne kadar tanıdık 
ve güvenilir görünse de aracı imgelerin yönlendirici ve güvenilmez ol­
duğu fikrine hizmet eder. Filmlerinde gözetierne sadece gündelik ya­
şamdaki dışarıya değil (sokaklar, metro, süpermarket) özel yaşama da 
yayılır, insanların nasıl etkileşim içine girdiklerini (girip giremedikle­
rini), nasıl iletişim kurduklarını (ya da kuramadıklarını) ve ötekini na­
sıl sevdiklerini (ya da sevemediklerini) de etkiler. Bu anlamda gözet­
lerne (özel ya da kamusal kontrol mekanizmaları) ,  kendini tanıma ça­
bası anlamında kendini-gözleme ve dikizeilik (izlenmeden izlemenin 
gücü) Haneke sinemasının da özüdür. Yazar Bilinmeyen Kod'u 9/ 1 1  
öncesi, Saklı 'yı da 9/ 1 1  sonrası gözetierne kurarnları temelinde incele­
diği yazısında Bilinmeyen Kod'un panoptik bakış ve gözetlerneyle ilgili 
olduğunu iddia eder. Her iki fılmde de yönetmenin kamerası gözetle­
yen, bir kameradır. Foucault'ya dayanarak iki fılmin de panoptik ikti­
darın/disiplinin dinamiklerini açığa çıkardığını yazar. Panoptik gözet­
leme, azınlığın çoğunluğu incelemesidir. Farklı kültürlerin, sınıfların 
ve etnik grupların bir araya gelip çarpıştığı Bilinmeyen Kod'da isim bi­
le gözetlerneyle ilgilidir; kod gözetlerneyle ilişkilidir. ıo Beden dili, kapı 
kodları ve dilbilim kodları filme sızar. Anne komşu çocuğun çığlıkla­
rını dinlerken işitsel açıdan gözetler ama bir şey yapmaz; film çeki ­
mindeyse yeterince gözedemediği için çocuğu neredeyse balkondan 
düşecektir ve suçluluk duygusuyla çocuğuna tokat atar. Filmin içinde­
ki Koleksiyoncu·nun çekiminde bile oyuncu Anne onu yönlendiren, 
gerçek yüzünü görmek isteyen kişi tarafından gözetlenir. Bir yandan 
seri katil onu gözetlerken, aynı konumdan izleyici de oyuncunun oy­
nadığı karakterin korkularına tanıklık eder. Bu bağlamda yazar bize 
metro gözetlemecisini anımsatır, Georges gizlice insanların fotoğrafını 
çeker (29. sekansta çekimler ve 34. sekansta ürünler). Amadau'nun 
henüz fılmin başlarındaki iyi niyetli gözetlernesi Jean ve arasında bir 
tartışmaya neden olur (Gogröf-Voorhees, 20 10, s.26 1 -271 ) .  

O'Donoghue (2005), metroda yolcuları gizlice fotoğrafiayarak 
onların özel alanına giren Georges ile özel hayatına iki genç tarafından 
saldırılan Anne'ın sahnelerinin birbirini yankılayan bir çift ayna sahne 
olduğunu yazar. 

1° Kod, uzlaşımların toplamı demektir. Kodun dışında kalanlar hemen fark edilir. Bu 
anlamda çoğunluk olsalar da farklı etnik kökenliler, farklı ırklar ve sınıflar sürekli ko­
dun dışında olmakla suçla mr ve gözetlenirler. 
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Aidan Power'a göre daha sonra Saklı'da beyaz orta sınıf entelek­
tüelleri biraraya getireceği gibi bu fılmde de çağdaş Fransız toplumuna 
farklı perspektiflerden (Malili ve Rumen göçmenleri de kapsayarak) 
bakar. Yazar, Bilinmeyen Kod'u, 2006 Akademi'den en iyi film ödülü 
alan ve tematik ve yapısal olarak modern büyük bir kentte geçen, ırk 
ve sosyal gerilimlerle ilgilenen Crash'e (Paul Haggis, 2004) benzemesi­
ne karşın onun tersine seyirciye hayat dersi vermediğini, en azından 
bunu ukala bir tarzda yapmadığını söyler (Power, 20 10) .  Crash'le bir 
ters açıdan benzerliği de Speck kurar. Ona göre Gadard'ın ünlü "juste 
une image" (sadece bir imge) ve "une image j uste" (doğru/gerçek bir 
imge) arasındaki ayrıma atıf yaparak Crash'in sadece imgeler sundu­
ğunu ama Haneke'nin filminin doğru, kapsayıcı imgeler kavramını 
sorguladığını belirtir (20 10, s. 1 50- 156). Bu anlamda Haneke'nin sor­
guladığı, gündelik kodlardır, amacı da gündelik kodları suratımıza 
çarpmaktır. Filmde bu kodlar bazen ırkçılık ve cinsiyetçilik gibi ayrım­
cılık, bazen masum bir duyarsızlık, çoğu zaman da gözetierne olarak 
karşımıza çıkar. lrkçılık filmin ikinci sekansında suçsuz olmasına kar­
şın Amadau'nun gözaltına alınmasına, 17 .  Sekans'ta Amadau'nun lo­
kantada gizli aynıncılığa uğramasına, 24. Sekans'ta Amadau'nun kar­
deşi Demba'nın kurban olmasına ve 7. Sekans'ta Romanyalı Maria'nın 
sınır dışı edilmesine neden olur. 

Simgesel olarak kapıdan girerneyen insanların, aslında konumla­
rı, durdukları yer değiştiğinde, anlam çerçeveleri de birbirlerine ve 
ilişkilerine yükledikleri anlamlar da değişir. 39. Sekans'ta geçen taciz 
olayı için Grundmann, Binache'un ikili konumunu vurgular. Anne, 
erkek şiddetinin tehdit ettiği kadın kurban olarak ve Fransız sömürge 
tarihinin öznesinin kızgınlığını çizen ayrıcalıklı birinci dünya vatanda­
şı olarak çizilir. Hegemonik pozisyonları, egemen ve bastırılmış olan­
daki ikilikle yapılandırılır: Batı Avrupalı olarak tarihsel açıdan baskın 
bir grubun üyesidir ama kadın olarak da erkek baskısı altındadır 
(Grundmann, 20 10, s. 34-35). Gerçekten de ikinci sekansta Amadau 
(siyah) ve Jean (beyaz) arasında yaşanan tartışmada Anne'ın, tanışıklı­
ğına dayanarak Jean'dan yana nasıl tavır aldığını anımsatalım. Aynı 
biçimde baştaki siyah adam (Amadou), göçmen kadın (Maria) ve be­
yazın (Jean) şiddet yüklü karşılaşmasında da beyaza hiçbir şey olmaz; 
Rosalind Galt'a göre Haneke zengin Batı'nın perspektifinden genişle­
miş Avrupa Birliği'nin sorunlarını anlatır (20 10, s. 224). 
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Jones'a göre liberal, hoşgörülü, açık görüşlü Binache bile metroda 
Arap gençlerin saldırısına uğradığında kendi şeytanlarıyla yüzleşrnek 
zorunda kalır. Bilinmeyen Kod, konuşulmayan koddur; ötekinin de in­
san olduğunu, onun içinde de aynı özün olduğunu kabul etmemektir. 
Gerçeklikle yüzleşrnek yerine toplumsal uzlaşımların, görenekierin ar­
kasına gizlenmektir. Georges, Kosova'daki savaştan döndükten sonra 
Paris'teki yaşamın ikiyüzlülüğünü görür ve orada rahat edemez. Pa­
ris'te amacı yoktur, her şey yalanların altına gizlenmiştir (Jones, 
www.thehighhat.com) .  Fakat yeri gelince o da ötekinin sesine kulağını 
kapatır. Paris'te Kosova' daki savaşın acılarını anlamayan arkadaşlarına 
kızarken kendisi de alt kattan gelen ve acı çeken çocuğun sesini duy­
mazlıktan gelir. 

Galt'a göre Haneke, Romanyalı karakterleri kasten Bilinmeyen 
Kod'da ve Kurdun Günü'nde ulusaşırı Avrupa Birliği bütünleşmesini 
ve ırkçılık sorunlarını sahneye koymak için kullanır. Romanyalı karak­
terler, çağdaş ulusaşırı Avrupa hakkında bir şey söylerken oyuncular 
Avrupa film endüstrisinin jeopolitiğini kendiliğinden söylemiş olur: 
Bazı Doğu Avrupa ülkeleri, ucuz işgücü ve stüdyolarıyla Avrupalı üre­
timin ekonomik mekanlarına girerken, Doğu Avrupalı özellikle de 
Romanyalı bazı filmierin ve oyuncuların festivallerdeki başarısıyla Av­
rupa sanat sinemasının da kültürel mekanlarına girilmiş olur. Özetle 
bu filmler metinsel olarak Avrupa'nın sorunlarına hitap ederken, ya­
pım tarzıyla onun resmi retoriğini yansıtır (Galt, 201 0, s.236). Etienne 
Balibar'dan yaptığı alıntıda Galt, sınırın, bölgenin, özerkliğin temsili­
nin ve sınırla bölgenin temsil olasılığının, dönüşü olmayan tarihsel bir 
zorlamanın nesnesi olduğunu aktarır. Ona göre Haneke'nin Avrupalı 
filmleri toplumsal durumları betimlemekle kalmaz, daha çok Bali­
bar'ın tarihsel zorlamasını gösterir. Filmler, Avrupa'yı herhangi bir 
güvenli ya da merkezi tarzda kaydetmenin olanaksızlığını, sınırların ve 
kenarların şiddetli kopuşunu, içeriyi ve dışarıyı kodlar (Galt, 20 10, 
s.225-226). Bu bağlamda geçilmesi gereken sınırlar, girilmesi gereken 
içeriler (Paris, Fransa) vardır. Her seferinde kıyıda kalmak, sanki ka­
der gibidir: siyah olan Amadou için, Rumen olan Maria için, kadın 
olan Anne için, duyarlı bir gazeteci olan Georges için. 

Bir Eğretileme Olarak Prolog ve Epilog 

izleyici için ilk sekansta çocukların oyun aynaması ve yaptıkları 
pantomim, Brigitte Peucker'e göre iki soruya yol açar. İlki Roland 
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Barthes'ın da analizini amınsatacak şekilde imgelerin dilin yardımı 
olmaksızın nasıl anlaşılacağı, ikincisi de gerçek duyguyla taklit edilmiş 
duygu, yaşamla performans, gerçekle yanılsama arasındaki sınırın ne 
olduğudur. Pek çok sekans da filmin diegetik gerçekliğiyle onun için­
deki performansı arasında gidip gelir. Bu nedenle izleyiciyi belirsiz bir 
yerde tutar (Peucker, 2010, s. l6) .  

Austin'e göre Bilinmeyen Kod, işitme engelli çocuk tarafından 
oynanan korku duygusu hakkındadır (2007, s. 532) . Aslında ilk plan­
sekaos Ayna 'daki (Zerkalo, Tarkovsky, 1 975) prolog gibi belirleyicidir. 
Ayna'da kekeme bir çocuğun dilini çözmeye çalışan bir doktorun yap­
tığı hipnoz, düz anlamda diğer sahnelerle hiç ilgili değildir; hatta ale­
gorik olarak da bir ilgi kurmak zorlama olabilir. Bilinmeyen Kod' da da 
prolog sahnesi yoruma gayet geniş bir biçimde açıktır. işitme engeli 
nedeniyle sağır olma ve dolayısıyla konuşamama (dilsiz olma) da ni­
hayet, içinde yaşadığımız çağdaki toplumu betimlemek için en iyi eğ­
retilemedir. İletişimsizlik burada da söz konusudur. Çocuklar sessiz 
oyunu anlamlandırmakta güçlük çekerler. Filmin alt başlığı "çeşitli 
yolculukların tamamlanmamış hikayeleri" demektir. Bu kadar birbiri­
ne dokunamayan ya da iletişim kuramayan bir toplumda yönetmenin 
filmi işitme engeliiierin mükemmel uyumuyla bitirmesi (epilog) belki 
de boşuna değildir. Engelli olmayanların başaramadıklarını başarma­
ları iletişim becerisinin dile bağlı olmadığını gösterir ve izleyiciye yine 
o bilmediği kodu işaret eder. Bu kalabalık ve farklı renkten grup, aynı 
zamanda Avrupa'nın bütünleşmesinin, birlikte yaşayabilmenin de eğ­
retilemesidir. Bu bağlamda, işitme engeliiierin en iyi, eşzamanlı ve 
uyumlu bir biçimde müzik yaptıkları sahnede (40. Sekans'ın ilk çeki­
mi) başlayan ve daha sonraki salınelere yayılan güçlü müzik, engelsiz­
lerin niçin anlaşamadıklarını sorgular gibidir; bu sert müziği duymak 
da izleyiciyi kaygılandırdığı kadar ona umut da verir. "Engelsizlerin" 
engeli bilinmeyen kodun şifresini çözernernek olabilir mi? 

Bu sahne, Robert Guediguian'ın Marsilya'yı resmettiği Sakin Şe­
hir (La ville est tranquille, 2000) filminin son sahnelerinde filme yayı­
lan piyano müziğinin gücüne benzer bir etki yapar. Bunuel'in gerçe­
küstücü yapıtı Altın Çağ'ın (L'Age d'Or, 1 930) sonunda da trampetler 
farklı salınelere eşlik etmektedir; bu açıdan Bunuel'le bir benzerlik söz 
konusudur; bu benzerliği O'Donoghue (2005) da yazısında vurgular. 
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Gerek izleyiciyi sürekli olarak düşürdüğü tuzaklarla, farklı refe­
rans çerçevelerinden değişen anlamları göstermesiyle, gerekse kesik, 
parçalı, kopuk biçemiyle karşı-sinemayı bir kez daha kutsamasıyla Bi­
linmeyen Kod, izleyiciyi şoke eder, uzaklaştırır. izleyicisini çaresiz bı­
rakır: Rumen dilencinin sınır dışı edilmesi konusunda izleyicinin elin­
den bir şey gelmez ya da küçük Françoise'ın göz göre göre ölüme git­
mesi konusunda tıpkı Anne gibi izleyici de bir şey yapamaz. 

Referans çerçevesi değiştikçe anlam da değişir. Niyet edilmeyen 
şeyler yapılır. Büyük olasılıkla Araplar ve Afrikalılar Paris'te birçok kez 
aynıncılığa uğramaktadırlar. Filmde Amadou, Rumen kadını koruma­
ya çalışırken kadının sınır dışı edilmesine neden olur. Arap genç met­
roda Anne'ı taciz eder ve tüm yolcuları sözlü şiddetiyle 1 saldırganlı­
ğıyla korkutur. Karakterler eleştirdikleri duruma mutlaka düşerler ya 
da kendilerine yöneltilen eleştiri 1 meydan okuma 1 aşağılama, kendi­
leri tarafından ötekilere yapılır/zaten yapılmıştır. Örneğin Maria, 1 8. 
sekansta komşusuna Paris'te okulda çalıştığı yalanını söyler ve 36. se­
kansta arkadaşına bir başka dilenciden iğrendiğini anlatır, oysa sonra 
kendisi aynı duruma düşecektir. Georges da savaşı bizzat görmüş biri 
olarak ötekine duyarlıdır ama yakındaki şiddeti görmez, üç maymunu 
oynar. Anne'ın şiddet gören çocukla ilgili çaresizliğine suçlamayla kar­
şılık verir, bunun Anne'ın sorunu olduğunu söyler. 

Bu sorunların şifresini bilemediğimiz için, anlatısıyla gerçeklik­
yanılsama konusunda bizi sürekli belirsiz bir yerde bıraktığı, sürekli 
yanılttığı, tuzağa düşürdüğü ve bunu gösterdiği için, gözetlemeci ve 
suçlu kimliğimizle oturduğumuz koltukta rahatsız oluruz. Bu nedenle 
bütün bu gündelik kodlara tanık olmak izleyiciyi düşündürür. Hane­
ke'nin insanlık durumuyla iletişimsizliğin bağlantılı olduğuna dair 
söylediği sözleri anımsayalım. Başından beri söylediğimiz gibi insanla­
rın birbirlerine dokunamaması, iletişim kuramaması Büyük Yazgı mı­
dır? 

Bilinmiyen Kod'daki film/oyun sahnelerinde seyirci asla nerede 
duracağım bilemez. 'Pilmin içindeki filmde (5. sekans) ya da filmin 
içindeki oyunda (27. sekans) mı bu tür replikler var, yoksa izlediğimiz 
filmdeki (Bilinmeyen Kod) Anne mı bunları söylüyor?' diye düşünür, 
şaşırır. Haneke, bilinmeyen kod üzerine izleyicinin farkındalık geliş­
tirmesini, kendisini sorgulamasını isterken, sinemasal biçemiyle usta-
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larını da amınsatarak tüm insanların farklı ama aynı olduğu kodunu 
bulup çıkarmamızı ister. Aslında kodu çözmek çok da zor değildir, şif­
reler her zaman çözülebilir, yeter ki anahtar bulunsun. Yönetmen izle­
yicisini çaresiz bıraksa da çaresizlik içinde çare vardır, yeter ki görebi­
lelim. Filmde işitme engelli, duyamayan konuşamayan insanlar vardır 
ama göremeyen yoktur, görmeyi başarırsak, şifreler kolayca çözülür. 
Karşı sinema çaresizliği sunar gibi yapsa da çaresizlik sürekli değildir, 
film kişileri çoğu kez kendilerini karşıdakini (ötekini) suçlar durumda 
bulur ama kendilerini eleştirmeyi hiç düşünmezler. Konumlar bu den­
li çeşitliyken, bu konumları duyumsamak, hegemonik konumlardan 
rahatsız olmak ve o konumları terk etmek şifreyi çözmek için yeterli 
olabilir. 

Birlikte yaşamak güçtür ama imkansız değil. Bunu da en güzel 
işitme engellilerin olağanüstü orkestrası örnekler. Şifre birlikte yaşa­
mayı başarabilmektir. Herkesi ortak insan paydasında buluşturabil­
mektir. işitme engellilerin başardığı uyumu yakalamaktır. Bu gerçeği 
fark ettiğimiz an kodu çözebiliriz, şifre aslında elimizdedir. 
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Sır Koleksiyoncusu Haneke 
Merve KURT 

Doğru cevabı vermeye çalışanlar ve doğru soruyu sormak iste­
yenler ayrımı film yönetmeleri için de geçerliyse, Haneke'nin ikinci 
kategoriye ait olduğunu söylemek yanlış olmayacaktır. Bu varsayımla 
iki tür film izleyicisi olduğunu da iddia edebiliriz: hikaye sonlarındaki 
katarsisle iç huzura kavuşmayı tercih edenler ve bilin(e)mezliğin sıkın­
tısıyla dudaklarını yiyenler. "Dünyada iki tür insan vardır. . .  " şakasını 
sevmiyar olabilirsiniz ama bir Haneke filmi izledikten sonra yaşadığı­
nız iç sıkıntısının ağırlığı da sizinle birlikte koltuğa çöküyorsa, siz de 
muhtemelen ikinci tür izleyici kategorisine dahilsiniz. Haneke, izleyi­
cisini tıpkı Bilinmeyen Kod fılmindeki bir başka film olan Koleksiyon­
cu'nun başrol oyuncusu gibi bir odaya hapsetmeyi seviyor. Temelde 
tek bir sorusu var: Gerçek yüzün nedir? 

Film içindeki filmi, yani Koleksiyoncu'yu, 
John Fowles'un aynı adı taşıyan romanına ya da 
bu romandan uyarlanan, ünlü Holywood yö­
netmeni William Wyler'ın 1965 yapımlı filmine 
gönderilen bir selam olarak okursak, bizi Bilin­
meyen Kod'un kodunu çözmeye yaklaştıran bir 
ipucu yakalayabiliriz. "Her insan kendisi için bir 
giz olmalıdır," diyen İngiliz yazar John 
Fowles'un romanında kelebek koleksiyoncusu 
alt sınıftan gelen fakat piyangodan büyük para­
lar kazanmış Clegg'in, asil resim öğrencisi Mi­
randa'yı sadece seyretmek için kaçırıp hapset­
mesi anlatılır. Rutubetli bir odada aylarca kapalı 
kalan Miranda'nın gizlice tuttuğu günlüğü, 
ölüme yaklaştıkça gerçek yüzünün belirginleş­
mesine şahitlik eder. 

Haneke'nin Koleksiyoncu'sundaysa Juliette Binache'un canlan­
dırdığı sinema oyuncusu Anne karakteri, çocuğunun 20. kattaki 
apartman dairesinden aşağı düşeceği endişesi duymakta ve bu yüzden 
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yeni bir ev aramaktadır. Hikayenin ilerleyen 
kısımlarında Anne'ın emlakçısı tarafından 
kaçırılarak kırmızı bir odaya hapsedildiğini 
görürüz. Emlakçı, onu sadece ölürken izle­
mek için kaçırdığını, zira gerçek yüzünü an­
cak bu şekilde görebileceğini ve bundan baş­
ka da bir şey istemediğini belirtir. Bilinme­
yen Kod için hazırlanan afışte Anne'ı havuz 
içerisinde çığlık atarken görüyoruz. Bu fo­
toğraf, Anne'ın Koleksiyoncu filmi için oy­
nadığı havuz sahnesinden alınmıştır. İzleye­
ceğimiz film Bilinmeyen Kod değil de Kolek­
siyoncu'ymuş gibi bir afış karşımıza çıkar. 

ıflt!Nıll411tfıll Koleksiyoncu'nun Haneke'nin filminde bu 
kadar merkezi bir konumda yer almasının 
nedenini Haneke'nin gerçeklik ve kurgu ara­
sındaki çizgiyi izleyiciye sürekli hatırlatma 

Bı1inmeyen Kod 2000 çabası olarak yorumlayabileceğimiz gibi, John 
Fowles'un Koleksiyoncu isimli romanında da arayabiliriz. Koleksiyoncu 
ve Bilinmeyen Kod -bunu Haneke'nin diğer filmleri için de söylemek 
yanlış olmayacaktır- arasındaki tematik benzerlikler, aşağıda da bah­
sedeceğimiz üzere, epey dikkat çekicidir. 

Bu yazıda, Bilinmeyen Kod, Haneke'nin kendine göndermeli sah­
nelerinden ve bu sahnelerdeki metalepsislerden, yani gerçeklik ve kur­
gu arasındaki çizgiyi kasten belirsizleştirrnek için aniatı düzeyleri ara­
sındaki sınınn ihlal edildiği örneklerden yararlanılarak incelenecektir. 
Bu incelerneyse Haneke filmlerinde sıkça rastladığımız temaların etra­
fında şekiilen ecek; sırasıyla, iletişimi n imkansızlığı, duyarsızlık, sı­
mf/kimlik, şiddetle sanatta gerçeklik ve kurgu meseleleri etrafında iş­
lenecektir. 

İletişimin imkansızlığı 

"Beni bırakırsan seninle görüşmek isterim, çünkü çok ilgimi çe­
kiyorsun" 

"Hayvanat bahçesine gitmek gibi mi?" diye sordum. 

"Seni anlamaya çalışmak isterim." 
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"Bunu asla beceremezsiniz" 

"Galiba haklısın" 

(Fowles, 20 1 1 , s.70) 

Haneke filmlerinin kaçınılmaz teması -iletişimin imkansızlığı­
Bilinmeyen Kod: Farklı Yolculukların Tamamlanmamış Hikayesi'nde1 
de karşımıza çıkar. Filmin adına yakışır şekilde, ilk sekans sağır ve dil­
siz bir kız çocuğunun sınıf arkadaşlarıyla oynadığı oyunda, onlara bir 
"şey" anlatmaya çalışmasıyla açılır: üzüntü, vicdan azabı, hapsolmuş­
luk, yalnızlık ... Bu duyguları, oyundaki çocuklarla birlikte, kızın beden 
dili ve yüz ifadesinden çıkarsamaya çalışırız. Oyundaki küçük kızın ar­
kadaşları onun ne söylemeye çalıştığını, neye işaret ettiğini, söylene­
meyen bu "şeyi" tahmin edemezler. 

Filmin ikinci sekansında, farklı yolculukların tamamlanmamış 
hikayelerinin kesişimine tanık oluruz. Oyuncu Anne, sevgilisi savaş fo­
toğrafçısı Georges'un kardeşi Jean, Romanyalı dilenci Maria ile sağır 
ve dilsiz çocuklara müzik öğretmenliği yapan Mali kökenli Amadou. 
Bu dört farklı karakterin hayat yolculuklarının şahit olduğumuz kısa 
parçaları, sekans bitimlerinde tekrar eden ani ve anlık karartılar gibi 
bir his bırakır. Onların hikayeleri de tıpkı bir sonraki sekansta Geor­
ges'un kamerasından çıkan savaş fotoğraflarındaki çaresizlik, öfke ve 
vicdan azabı arasında gidip gelen bir ruh halini aktarır. izleyici ilk se­
kansta da cevabını bulamadığı o "şey" kelimesini aramaya devam et­
mektedir. Hatta bütün film bu "şey" ruh halinin etrafında dönmekte­
dir. Birbirimizi anlamanın neredeyse imkansıza dönüştüğü anları tem­
sil eden de Haneke'nin sormaya çalıştığı "şey" dir. Karakterlerle birlikte 
içinde bulunduğumuz ve neredeyse bir dikizci Tom gözüyle deneyim­
lediğimiz bu anlar, ani sekans bitişleri gibi, ne olup bittiğini kavramak­
ta zorlandığımız hatta kavramayı beceremediğimiz anlardır. 

Bunlardan en çarpıcı olanı, beşinci sekansta, Anne'ın emlakçı ta­
rafından odaya kapatıldığı sahnedir. Kameranın arkasından bir ses 
Anne'a şöyle der: "Sizinle bir sorunuro yok. Sizi ölürken seyretmek is­
tiyorum. Bana gerçek yüzünü göster. Hilelerini, yalanlarını değil" 
Film ilerledikçe Koleksiyoncu filminin sahnelerinden biri için Anne'ı 
kamera karşısında gördüğümüzde, odaya kapatıldığı bu beşinci se-

1 Fransızca aslı: Code inconnu: recit ineom/et de divers voyages. 
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kansta aslında film çekimi için rol yaptığını geç de olsa anlarız. Haneke 
bizi tuzağa düşürmüştür. Kamera arkasındaki bu ses Haneke olabilir 
mi? "Başına gelenlere tepki göster. Tuzağıma düştünüz. Sadece bu ka­
dar. " İlk cümlede "sen" diye sesieni rken, sonrakinde ikinci çoğul şahsa 
geçiş seyirciye de yöneltilmiş bir sesieniş midir? Kısacası, bu bir meta­
lepsis olarak görülebilir mi? 

İkinci soru, bu sekansın kendinden önceki sinema ve edebiyat 
külliyatıyla olan bağlantısının niteliğiyle ilgilidir. Oyuncu ilk kez doğ­
rudan kameraya bakar. Klasik kurgu kalıplarını kırıp seyirciyi izlediği­
ne yabancılaştıran ve gerçekle kurgu arasındaki sınırı ihlal eden bu 
kamera çekimi seyirciyi de tuzağına düşürdüğünü kanıtlar. Biz de kar­
şımızdakinin Anne mı, başka bir karakter mi yoksa Juliette Binoche 
mu olduğuna karar veremediğimiz bir kadınla beraber 3 dakika 45 sa­
niye boyunca, kendi kendimize, "İnsanın gerçek yüzü nedir ki?" diye 
sorarız. 

Fowles, "Her insan kendisi için bir giz olmalıdır" derken getirilen 
kip (-meli/-malı) zorunluluk veya kural durumunu anlatmak için de­
ğil, olasılıkları belirtmek için kullanılmıştır. Fowles'un romanlarındaki 
karakter çözümlemeleri de bu olasılığın kendini gerçekleştirmesi, açığa 
çıkarması üzerinedir. Koleksiyoncu"da da Miranda'yı güzelliği için ka­
çırıp odaya hapseden ve ilk bakışta bir sosyopat portresi çizen Clegg'in 
sadece basit bir sapık olduğunu söyleyemeyiz. Benzer şekilde, ilk sayfa­
larda duyarlı ve zeki olduğuna inandığımız Miranda'nın gerçek yüzü 
çok farklıdır. Bir insanın diğerini anlama çabası hayvanat bahçesindeki 
bir zürafayı izleyip resmini çizmeye çalışmaktan daha karmaşık, belki 
de imkansızlığa varan bir durumdur zira çoğu zaman gizemimizin, 
gerçek yüzümüzün biz bile farkında değilizdir. Ya da bununla yüzleş­
rnek istemeyiz. 

Haneke sineması bu farkında olmama/yüzleşmekten kaçınma 
durumunun ifadesidir. Haneke, konvansiyonel sinemanın yaptığı gibi 
insanların ve olayların resmini çizmeye çalışmaktan kaçınır. Beşinci 
sekans da bunun kanıtıdır. Haneke bize, "Sen, seyirci, gerçek yüzünün 
ne olduğunu ben gösteremem, çok iyi bir oyuncu olmasına rağmen Ju­
liette Binoche da gösteremez" demektedir sanki. Bir anlamda, Haneke 
sineması zürafayı çizmez, sadece gösterir. Onu anlama ve aniatma id­
diası yoktur. Böyle bir iddiasının olmadığını da seyircisine bu sekansla 
doğrudan ifade eder. 
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Duyarsızlık 

Yedinci sekansta, Amadau'nun iyi niyeti yüzünden polis tarafın­
dan yakalandığında mülteci olduğu açığa çıkan dilenci Maria'nın gü­
venlik güçleri eşliğinde uçağa bindirilmesini izleriz. Sanki orada de­
ğilmiş gibi üzerine çöp atılarak aşağılanan Maria'yı, bir döküntü koli­
sinden kurtulur gibi ülkesine geri gönderirler. Bunu izleyen sekansta, 
bu sefer yasal olarak ülkede yaşama hakkı edinen başka bir göçmen, 
Amadau'nun annesi, yüzünü göremediğimiz bir adama kendi dilinde 
dert yanmaktadır. Kadının oğlu için endişelendiğini anlarız. Anneye 
göre kızı Salimata'ya da büyü yapmışlar, çocuk bu yüzden sağır ve dil­
siz olmuştur. Karşısındaki adamdan büyüyü çözmesi için medet um­
duğu hissine kapılırız. Yaşama tutunmaya çalıştıkları ülkenin ve o ülke 
insanlarının dilini konuşamayan bu iki göçmen kadın çokkültürlü Av­
rupa'nın kültürlerarası iletişimdeki tıkanmışlığının tecessüm ettiği ki­
şilerdir. 

Bir sonraki sekansta Anne evinde bir yandan ütü yaparken diğer 
yandan da sanat ve kültür haberleri izlemektedir. Üst kattan gelen çığ­
lık seslerini duyunca televizyonun sesini kısıp, kavganın bitmesini 
bekler. ilerleyen sahnelerde üst kattaki gürültünün ailesi tarafından 
şiddet gören bir kız çocuğundan kaynaklandığını, birkaç sahne sonra 
da Françoise adında bu kızın öldüğünü öğreniriz. İlk sekansta bize bir 
"şey" anlatmaya çalışan küçük kız yoksa Françoise mıydı? Anne'ın ka­
pısına bırakılan not, Françoise'ın yardım çağrısı mıydı? Üzüntü, vic­
dan azabı, hapsolmuşluk, yalnızlık. . .  

Fowles'un Koleksiyoncu·sunda Miranda, hava almak için bahçeye 
çıkabildiği ender anlardan birinde, kaçma teşebbüslerinin hep başarı­
sızlıkla sonuçlanmış olmasının yarattığı ruh haliyle, başının üstünden 
geçen uçaklardan yardım gelebileceğine bir an için bile inanmış olma­
sının yaşattığı hayal kırıklığının ardından şöyle der: "Keşke insanlar 
altlarında neler olup bittiğini bilselerdi. Hepimiz uçakların içindeyiz." 
(Fowles, 20 1 1 , s. 1 22).  Sağır ve dilsiz Françoise'ın yardım çağrısını ya­
şadıkları mekanların alt, üst ya da yan katlarında, duvarların gerisinde 
neler olup bittiğini bilmek istemeyenler karşılıksız bırakmıştır. 

23. Sekans'ta, Georges ile Anne'ı markette alışveriş yaparken izle­
riz. Françoise ölmeden önceki bu gündelik süpermarket turlarının bi­
rinde Georges'un duyarsızlığını haklılaştırmasına tanık oluruz : "Ben o 
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çocuğun ağladığını hiç duyrnadım. Onu tanımıyorum bile. Ailesini de 
tanımıyorum. Karşıdaki yaşlı kadına da toplasan üç kez merhaba de­
mişimdir. Benim sorunum değil" Üst katında oturan kız çocuğunu 
tanımadığı gerekçesiyle ona yardım etme sorumluluğunu kendinde 
görmeyen Georges aynı zamanda başka ülkelerdeki savaşlarda çekilen 
acıları diğerleriyle paylaşmak gerektiğini düşünen bir savaş fotoğrafçı­
sıdır. 18. Sekans'ta, Anne ve arkadaşlarıyla yernekteyken savaş olan 
yerlere gitrnek isternesinin nedenini "Orası basit ve net, burası karışık" 
diyerek açıklar. 28. Sekans'ta, Georges'un bu sefer boynuna astığı fo­
toğraf makinesiyle metroda, gizlice ve rastgele karşısına oturan insan­
ların fotoğraflarını çektiğini görürüz. Fotoğraflardaki yüzler mesafeli 
ve donuktur. Tıpkı Georges gibi. 

Sınıf ve Kimlik 

Birbirini tanımayan insanların karşılıklı, yan yana ya da omuz 
omuza zaman geçirdiği ender yerlerden biridir metrolar. Metropolle­
rin birbirinden habersiz yaşayan farklı yığınlarının benzer amaç uğru­
na, bir yerden diğerine gidebilmek için, birlikte oturmak zorunda kal­
dığı koltuklar. .. Hele zengin ve fakir arasındaki uçurumun en belirgin 
olarak görüldüğü metro hatlarına sahip Paris gibi bir metropolde, bir 
evsizle bir beyaz yakalının aynı vagonda seyahat etmesi insanın aklına 
Medusa'nın Salı'nı getirir: Şimdi bir tren kazası olsa da burada sıkışıp 
kalsak, birbirinin gözüne bakmaktan çekinen bu suratlar kurtuluşun 
birlikte hareket etmeicle mümkün olabileceği bir durum karşısında ne 
yapardı acaba?2 

Sürükleniyoruz: Medusa'nın Salı'na benzer bir salın etrafına 
bombalar yağıyor, sal donmuş yeraltı ırınaklarına ya da kızgın 
Amazon nehirlerine doğru sürükleniyor, birbirlerini sevmek zo­
runda olmayan insanlar birlikte kürek çekiyor, kavga ediyor, bir­
birini yiyor. Birlikte kürek çekmek, paylaşmaktır, tüm yasaların, 
sözleşmelerin ve kurumların ötesinde bir şeyleri paylaşmaktır 
(Deleuze, 2009, s.394-395). 
Deleuze'ün Medusa'nın Salı'nı iyimser bir yorumla okuduğu 

açık. Bütün sözleşmeler geçerliklerini yitirmiş bile olsa insanlar, acı­
masızca birbirlerinin gözünü oymak istemelerine rağmen, aynı yöne 

' Hanake bunu 2003 yılında çekeceği Kurdun Günu"nde ele alacaktır. 
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doğru hep birlikte kürek çekrnektedirler. Bu iyilikle kötülüğün iç içe 
geçtiği bir yerde bile, birlikte yine de bir şeylerin payiaşılıyor olmasına 
dayanarak, önümüzde parlayan bir umut ışığı yansımasının peşine ta­
kılabiliriz. Hanake'nin metrosundaysa yasalar, sözleşmeler ve kurum­
lar hala yürürlükte. Bu yüzden belki kimse birbirini yemiyor, dövüş­
müyar ama mesafeli ve donuk gözlerin ötesinde bir paylaşım da ya­
şanmıyor. 

39. Sekans'ta bu sefer Anne'ı metroda görüyoruz. Esmer tenli iki 
genç Anne'a asılıyor, cevap alamayınca aralarındaki sınıf farkının üze­
rine giderek onu rahatsız etmeye çalışıyor: 

"Siz manken misiniz Matmazel? Gerçekten sizde bu güzellik var­
ken başka bir şey olmanız mümkün değil. Sizin şu yüksek sosye­
tenin havalı, güzel insanlarından biri olup olmadığınızı merak et­
tim. Kontes hazretleri serserilerle dolu metrodaysa kesin mecbu­
riyettendir. Şoförü izindedir" 

Büyük ihtimalle Cezayir asıllı olan bu gençler karşısında Anne'ı 
savunan tek kişi ise, Cezayirli yaşça daha büyük bir adamdır. 3 

Genç çocuk ve Anne bir süre yan yana otururlar, istasyona var­
dıklarında çocuk Anne'ın yüzüne tükürür ve çıkar. 

Karakter ve kişiliği Anne'a benzeyen Miranda günlüğünün son 
satırlarında, kendisini kaçıran eğitimsiz ve görgüsüz Clegg hakkında 
şöyle yazar: 

"Ne tuhaf, karşılıklı ses çıkarmadan oturmuştuk ve daha önce de 
bir iki kez hissettiğim bir şeye, ona karşı bir yakınlık duygusuna 
kapıldım; aşk veya çekim veya sempati değil kesinlikle. Ama bir­
birine zincirlenmiş yazgılar. Geminin batmasından sonra birlikte 
bir sala tutunmuş, ıssız bir adaya düşmüş gibi. Hiçbir şekilde be­
raber olmak istemeyerek ama beraber" (Fowles, 201 1 ,  s. l80). 

Miranda, sona yaklaştığını hissetmeye başladığında günlüğünde 
gerçek yüzünü kendine itiraf etmeye de başlamıştır. Artık Medüsa'nın 
Salı'nda sürüklendiğini kabul eder. Salı paylaştığı, yani içinde bulun­
duğu çağın insanlarını tıpkı Clegg gibi görgüsüz, cahil ve sanattan an­
lamayan bir kitle olarak tanımlar. Onlara "Yeni Kitle" der. Kendisi gibi 
gerçek burjuvalarsa artık azınlıkta kalmıştır. Miranda şöyle devam 

3 Bu oyuncu daha sonra Saklı 'da Cezayirli Majid rolüyle karşımıza çıkacaktır. 
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eder: "Azıcık benim. Onlar Yeni Kitle" Miranda günlüğünde 
Clegg' den bahsederken ona takma bir isim vermiştir: Caliban. Caliban, 
Shakespeare'in Fırtına"sında vahşi, çirkin, insanlıktan çıkmış hiz­
metkarın adıdır. Miranda'nın gözünde işte bu Calibanlar artık Yeni 
Kitle' dir. 

Anne, tacizeisi metrodan indiğinde kendini tutamaz ve hıçkırık­
lara boğulur. Cezayir asırlı bir Caliban tarafından aşağılanmıştır. Azı­
cık ile Yeni Kitle'nin metrodaki karşılaşmasında, bu sefer kazanan Ye­
ni Kitle'dir. 

"Ama bir savaş bu. Kuşatılmış bir kentte bulunmaya benziyor. 
Her yanımızı sarmışlar. Dayanıp onları dışarıda tutmak zorunda­
yız. Caliban ile benim ararndaki bir savaş. O yeni Kitle, bense 
Azıcık. Kendi silahlarımla savaşmalıyım. Onunkilerle değil. Ben­
cillik ve zor balık, utanç ve hınçla değil" (Fowles,20 ı ı, s.2 ı 8) .  

28.  Sekans'ta Anne'ı bir tiyatro sahnesinde prova yaparken izle­
riz. Abartılı hareketleri, yüksek kahkahaları, kaba saha duruşuyla alt 
sınıftan bir karakteri canlandırdığını tahmin ederiz. Küçük bir araş­
tırınayla bu karakterin Shakespeare'in On İkinci Gece oyunundan 
hizmetkar Maria'yı canlandırdığını öğrenebiliriz. Haneke'nin Roman­
yalı dilenci kadın karakteri için Maria ismini seçmesi bir tesadüf mü­
dür? 

Haneke'nin Maria'sı da bir tür Caliban'dır ve kendi Calibanlığın­
dan utanır. Otuz altıncı sekansta kendisi gibi göçmen arkadaşına utan­
cını ağlar: 

"Bir gün dilenci bir kadına para vermiştim. Sonra hemen hastalık 
kapmamak için ellerimi yıkadım. Açıkça midemi bulandırmıştı. 
Geçen kış Saint Germain Bulvan'nda iyi giyimli bir adam bana 20 
Frank vermek üzereydi. Derken uzattığım elimi gördü. Midesi 
bulanmış gibi parayı kucağıma fırlattı" 

Miranda karakteri sınıf farkını tanırolarken asaJet ve zeka kav­
ramlarını ön planda tutar. Ona göre, kendisinden para istenen bir bur­
juva durumdan rahatsız olduğu için yardım eder. "Burjuvalar peşlerini 
bırakmazsanız rahatsız olup verirler. Zeki insanlar da verirler ya da 
dosdoğru gözünüzün içine bakarak hayır derler. Verememekten utanç 
du ymazlar" (Fowles, 20 1 1 , s. 1 99). Burjuvalar vicdanlarını ihtiyaç sahi­
bine para vererek rahatlatmaya çalışırlar. Zeki insanlar ise, Miran-
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da'nın da kendini tanımladığı şekilde, bunun bir işe yaramayacağının 
farkındalardır. Miranda, Clegg ve Yeni Kitle, dolayısıyla da içinde bu­
lunduğumuz sistemin hem kültürel hem de beş parasızlarıyla ilgili şöy­
le der: "Onu asla iyileştiremem. Çünkü hastalığı benim" (Fowles, 20 1 1 , 
s. 146). 

Bilinmeyen Kod'un söyleomeyen cevaplarının ötesinde seyircisine 
ima ettiği bir şey varsa, o da Anne'ın, Georges'un ya da Batılı orta ve 
üst sınıfın, medyasının, değerlerinin ve de kurumlarının Avrupa'da 
yaşanan sınıf ve kimlik dramını iyileştiremeyeceği çünkü Miranda'nın 
da dediği gibi, bu dramın nedenini tam da onların oluşturduğu gerçe­
ğidir. 

Şiddet 

Miranda sadece bir kereliğine Clegg'den kaçma şansını yakalar. 
Clegg'in boş bir anında, ortalıkta unuttuğu baltanın sopasıyla ensesine 
vurur fakat tam isabet ettiremez, daha doğrusu isabet ettirmek istemez 
ve ikinci vuruşu yapamadan teslim olur. Şiddet ona göre serserilerin, 
alttakilerin, Yeni Kitle'nin başvuracağı bir yöntemdir ve onların yön­
temleri Miranda için mide bulandırıcıdır. Miranda, asaletini kaybet­
memek uğruna ölümü bile göze alır ve en nihayetinde de ağır bir gribe 
yakalanarak ölür. Düşündükçe midesini bulandıran şiddetin iki yönlü­
lüğünden bahseder; hem şiddetin hem de şiddetten duyulan korkunun 
canavarca olduğunu yazar: 

"Doğrudan şiddete başvuramam. Düşüncesi bile dizlerimin bağı­
nı çözüyor. Bir keresinde, Whitechapel'den sonra East End do­
laylarında Donald ile aylak aylak gezindiğimizi anımsıyorum. 
Karşımıza, orta yaşlı iki Hintli'nin etrafına üşüşmüş, bir grup ser­
seri çıktı. Karşı kaldırıma geçtik, midem bulanıyordu. Serseriler 
adamlara bağırıp küfürler yağdırıyor, onları hırpalıyor ve kaldı­
rımdan yola itekliyordu. Donald, "Bu durumda insanın elinden 
ne gelir?" diye sordu; ikimiz de omuz silkip acelemiz varmış gibi 
yaptık. Ama serserilerin şiddeti de bizim şiddetten duyduğumuz 
korku da canavarca bir şeydi. Şimdi o gelse ve önümde diz çöküp 
elime bir balyoz verse, darbeyi indiremezdim" (Fowles, 20 1 1 , 
s. 1 58). 

Bu hikaye akla Anne'ın metroda Cezayir asıllı Fransız gençler ta­
rafından sıkıştırıldığı salıneyi getirir. Vagondaki Parisliler bir kadının 
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taciz edilişine seslerini çıkaramazlar. Anne, üst kattaki kızın ailesi tara­
fından dövüldüğünü aniasa dahi harekete geçemez. Georges, sadece 
savaştaki şiddetin fotoğraflarını çekmekle yetinir. Hangisi daha cana­
varcadır? Georges'un kamerasından çıkan şiddet fotoğrafları mı yoksa 
yine aynı kamerayla çekilmiş, şiddete ses çıkarmaktan korkan insan 
yüzlerinin metroda rasgele çekilmiş fotoğrafları mı? Haneke iğneyi 
kendine, çuvaldızı seyircisine batırır. İşte bizi rahatsız eden, gerçek yü­
zümüzü sorgulamaya iten bu çuvaldızdır. Seyircinin şiddetten duydu­
ğu korku, mide bulantısı ya da öteki tarafa bakma hali, adı ne olursa 
olsun, bununla yüzleşememek de en az şiddet kadar canavarcadır. 

Bol şiddet sahneli gerilim filmlerinin afişlerinde yer alan, klişe­
leşmiş çığlık atan kadın fotoğrafları hepimizin dikkatini çekmiştir. Bi­
linmeyen Kod'un orij inal afışi de ilk bakışta, savunmasız ve masum 
kadın imajının başından geçen şiddet ve gerilim dolu dakikalardan 
zevk alanlara yönelik bir mainstream film afişi gibi gözükmekte. Oriji­
nal afişte, Juliette Binache'un bir havuzun içinde, kadraj dışındaki bir 
yere bakıp çığlık attığını görürüz. Yazının başında da söylediğimiz gi­
bi, sanki izleyeceğimiz film klişe bir gerilim filmi olacaktır. 

Sanatta Gerçeldik ve Kurgu 

Film içindeki Koleksiyoncu filmiyle Fowles'un Koleksiyoncu ro­
manı arasındaki tematik benzerliklerden bahsettik Şimdi de film içeri­
sine yerleştirilen ve Bilinmeyen Kod'un olaylar dizisinden bağımsız 
Koleksiyoncu filminin seçimini, Haneke'nin sanatı gerçeklik ve kurgu 
arasındaki çizgiyi silikleştirmek ve sinema seyircisini bu ikilik arasında 
manipüle etmek amacıyla yaptığını vurgulamaya çalışacağız. Gerek Bi­
linmeyen Kod 'un afışinde ön plana çıkması gerekse filmin geneline 
hakim olan tek çekimle açı ve ters açı sahnelerinin çakışması, Koleksi­
yoncu'yu Bilinmeyen Kod'un hem bütünleyicisi hem de zıttı konumu­
na oturtur. Haneke, Michel Cieutat ile yaptığı bir görüşmede, neden 
iki farklı estetik yöntemi kullanmayı seçtiğini şöyle anlatıyor: 

"Tek çekim kullandım . . .  Çünkü ilk olarak, parçalar için sabit bir 
yapı bulmak gerekiyordu, yapbozdaki gibi ama aynı zamanda 
bunları alışılmış biçimde çekilen film içindeki filme bağlanan 
sahnelerden de ayırmak şarttı. Bir başka sebep de her sahnenin 
gerçek zamanlı gelişmesine olanak sağlamak. Bu zamanı manipü­
le etmernek için kullanılan bir yol ama bir yandan da bir tür ma-
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nipülasyon çünkü film içindeki filmin sahnelerinin diğer sekaos­
lar kadar yapay olduğunu göstermekte. Aslında, Bilinmeyen 
Kod'da her şey manipülasyonla ilgili. Bununla oynuyoruro çünkü 
herkes sinemanın seyirciyi manipüle etmek olduğunu biliyor. As­
lında mesele bunu bilmekten çok hissetmekten, daha derin bir 
şekilde anlamaktan geçiyor. İki tür sahnenin ele alınmasındaki 
farklılıkla, aynı zamanda bu iki farklı estetik anlayışıyla başlaya­
rak, iyi hazırlanmış bir hikayeye kendini kaptıran izleyicilerin 
tamamen manipüle edilebileceğini göstermek istedim . . .  Zaten 
amacım da izleyiciyi manipüle etmekti! '' (Haneke'den aktaran 
Wheatley, 20 1 3, s .54). 

Haneke'nin iki amacı var gibi. İlki, konvansiyonel filmierin kur­
gusu ve çekim tekniklerinin izleyiciyi her zaman manipüle etmeye yö­
nelik olduğunu göstermek. Bunu da iki farklı estetik anlayışını, yani 
tek çekim ve gerçek zamanlı sahneleri açı/karşı açı ve montajlı sahne­
lerle çakıştırarak yapıyor. Böylece ilkinde seyirci olayları sanki kendi 
kamerasının bakış açısından nesnel ve gerçek zamanlı izliyormuş his­
sine kapılıyor. Daha sonra Koleksiyoncu'dan sahneler izlediğinde,4 fıl­
min yapısının değiştiğini ve film içerisinde başka bir film, anaakım bir 
gerilim filmi izlediğini anlıyor. Haneke tek çekim ve gerçek zamanlı 
sahneleriyle bir yandan gerçeklik ve kurgu arasındaki sınırı ihlal edi­
yormuş izlenimi yaratsa da ikinci estetik stilinin yarattığı manipülas­
yonu fark eden izleyici, bu ihlalin de bir manipülasyon ürünü olabile­
ceğini seziyor. Sonuçta, Haneke manipülatif olanın, stilin kendisi ol­
duğunu ve bundan kaçışın imkansız olduğunu gösteriyor. 

Tek çekim sahnelerinin bir diğer katkısı da zamanı mekan olarak 
düşünmeye olanak sağlamalarıdır. Çünkü bu tür sahnelerde zamanda 
ve mekanda aynı anda ileriediğimiz hissine kapılırız. Böylece zaman 
kamera karşısındakiyle beraber içerisinde ileriediğimiz bir mekan ola­
rak kurgulanır. Andre Bazin'e göre bu teknik sinemanın hümanist yö­
nüne işaret eder. Karşıdaki karakterlerle ortak bir şekilde paylaştığınızı 
hissetiğiniz, montaj manipülasyonlarına uğramamış gerçek zamanlı 
salınelerin seyirci üzerinde daha samimi bir havası, gerçekle daha doğ­
rudan bir ilişkisi vardır (Parfait, 2007, s.77). Peki, Haneke amacının 

4 Anne'ın kaçırıldığı sahnede doğrudan kameraya konuşması ya da havuz sahnesinde 
Anne'ın ve diğer oyuncunun yüzlerinin açı/karşı açı montajıyla yakın plan çekimi. 
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seyirciyi manipüle etmek olduğunu söylediğinde bu samimi gerçeklik 
hissinin de bir kurgudan ibaret olduğunu seyirciye amınsatınayı kas­
tetmiyor muydu? Haneke, yine doğru soruyu sormuştur: Bir filmi, 
dünyayı izlediğimiz gibi izieyebilir miyiz? Bir film her ne kadar estetik 
seçimler sayesinde bir olayı doğrudan aktardığı hissini yaratsa da as­
lında kurgudan ibarettir ve seyirci de kurguyla gerçeklik hissi arasında 
gidip gelirken bu ayrımın farkına varır. 

Çekim teknikleri dışında, senaryoda bulunan kendine gönderme­
li sahneler de bu manipülasyonun diğer elemanlarını oluşturmaktadır. 
Yukarıda da bahsettiğimiz gibi, yirmi sekizinci sekansta Anne'ın can­
landırdığı Shakespeare oyunundaki Maria karakterini iki yönden de 
bu manipülasyonun bir elemanı olarak örnek gösterebiliriz: İlk olarak, 
Anne'ın canlandırdığı Maria karakteri, filmdeki Romanyalı göçmen 
Maria ile olan isim ve sınıf benzerliği aracılığıyla, Bilinmeyen Kod ka­
rakterlerinin kurgu dünyasının bir uzantısı olduğuna işaret eder. İkin­
ci bir okuyuşla ise, sekans sonunda rolünü bitiren Anne'ın !oş tiyatro 
salonuna bakarak 'Kimse var mı?' sorusunu yöneltmesiyle izlediğimiz 
kişinin Anne mi yoksa Juliette Binache mu olduğuna ya da oyun yö­
netmeninin mi yoksa Haneke'nin mi salonu terk ettiğine bir an için de 
olsa karar veremememiz, "iyi hazırlanmış bir hikayeye kendini kaptı­
ran" biz izleyicilerin hikayenin gerçekliğinden şüpheye düşerek kur­
gunun manipülasyonuna uğradığını farketmesine yol açmaktadır. Be­
şinci sekansa atıfta daha önce sorduğumuz soruyu bu noktada cevap­
layabiliriz. Bu sekansı açıklarken Haneke'nin bizi düşürdüğü tuzaktan 
bahsetmiştik. Kamera arkasındaki sesin Haneke olabileceğini, "Başına 
gelenlere tepki göster. Tuzağıma düştünüz. Sadece bu kadar . . .  " derken 
aslında kime seslendiğini sorgulamış, bunun bir metalepsis olup ola­
mayacağını sormuştuk. 

Yine bu sekansta da oyuncunun Anne mı yoksa Juliette Binoche 
mu olduğundan emin değilizdir, bir an sahnenin kurgu olup olmadı­
ğından tereddüt ederiz. Kamera arkasından konuşan Koleksiyoncu "nun 
yönetmeni midir, yoksa bize seslenen, bizi manipüle etmeyi başararak 
tuzağına düşüren Haneke midir? İkisinin de olma olasılığı ve bahsetti­
ğimiz gerçeklik/kurgu çizgisinin silikleşmesi Haneke'nin amaçladığı 
manipülasyonun ta kendisidir. Bu çizginin silinebilmesi aslında sine­
manın manipülasyona ne kadar açık olduğunun da kanıtıdır. 
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Üçüncü bir örnek için Georges'un metroda çektiği fotoğrafiara 
bakalım. 34. Sekans'ta ekranda Georges'un çektiği portreleri görürüz. 
Bu fotoğraflarda kameraya doğrudan bakan yüzler vardır. Fakat yirmi 
dokuzuncu sekansı izlediğimizde, Georges'un kamerasım gizlice kul­
landığım, yani karşıdaki kişinin fotoğrafının çekildiğİnden haberdar 
olmadığını öğrenmiştik. Böylece film içindeki gerçekliğin de yirmi do­
kuzuncu sekansta manipüle edilerek kurgulandığını fark ederiz. Gör­
düğümüz fotoğraflar, Georges'un metroda çekmiş olduğu fotoğraflar 
değildir. Böylece, metro sahnesinin de kameraya doğrudan bakan in­
san yüzlerinin de kurgunun birer parçası olduğunu anımsarız. 

Haneke, örneklendirdiğimiz metalepsislerle sanat yapıtının ger­
çekle kurmaya çalıştığı bağın ne oranda organik olduğunu seyircisine 
sorgulatır. Sekanslar arasındaki geçişin kararınayla beraber gerçekleş­
mesi ve film boyunca parçalı aniatı tekniğini tercih etmesinin nedeni 
de bu olabilir. Şöyle ki: tek ve bir bütün olarak algıladığımız haya­
tın/gerçekliğin yine bir bütün şeklinde, düzenli ya da başka bir deyişle 
organik olarak sanat yapıtında temsil edilme iddiası inandırıcı olma­
malıdır. Gerçeklik ve kurgu arasındaki ayrım ne kadar silikleştirilmeye 
çalışılırsa çalışılsın, bu silme işleminin kendisi de bir manipülasyon­
dan, kurgunun meta düzeyde kendini hatırlatmasından ibarettir. 

Umut Etmek 

Bilinmeyen Kod'un son sekansı da ilk sekans gibi sağır ve dilsiz 
bir başka çocuğun oyunuyla açılır. Bu sefer oyundaki diğer çocukların 
tahminlerini görmeyiz. Hangi sözcüğü anlatmaya çalıştığını bulmakta 
hiçbir yönlendirme alamayız. Her ne kadar karamsar ve dramatik bir 
Avrupa tablosu izlemiş olsak da karşımızdaki çocuğun uyandırdığı his, 
nedense olumlu bir şeydir. Yeni neslin taşıdığı bir umut gibi . . .  

Tarkovski'nin sözlerini hatırlayalım: "Dünyayı değiştirecek olan 
şey filmler, resimler ya da edebiyat değil, o filmleri seyreden, o kitapla­
rı okuyan ya da o resimlere bakan ve işte tam da bu yüzden değiştiği 
için, dünyayı değiştirmeye karar veren insanlardır" (Tarkovski, 2009, 
s. 1 10). Belki de içimizdeki gizlerden biri geleceğe dair taşıdığımız 
umuttur. 
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Bu makalede, Michael Haneke'nin 200 1 yapımı Piyano Öğretme­
ni filmi üzerinden günümüz Avrupa'sında kadın arzusunun konum­
landırılması ve yeniden üretimi incelenecektir. Piyano Öğretmeni, Elf­
riede Jelinek'in aynı adlı romanının bir uyarlamasıdır ve merkezinde 
bir kadın karakter, Erika Kohut vardır. Jelinek 1983'te yayınlanan ro­
manında feminist bir dil kullanmıştır. Haneke kadının toplumsal ola­
nın bireyler üzerindeki etkisini, ilişki kurmanın olanaksızlığı çerçeve­
sinde Erika Kohut'un öznel yaşamı üstünden incelemektedir. Film 
toplumsal-ideolojik eleştirilerde bulunurken, toplumsal eleştiri kadın 
karakter üstünden vücut bulur. Film gösterdikleri ve göstermedikleriy­
le birlikte kadın arzusunun geç kapitalist sistemde nasıl susturulduğu­
nun incelenmesine fırsat veren bir örnektir. Bu anlamda arzunun tem­
sili çerçevesinde filmde kurulan kültürel, toplumsal ve tarihsel izlek 
çözülmeye çalışılacak; eri! iktidar üzerinden kendini kuran burjuva 
ideolojisinin filmde kazandığı somut temsili dikkate alınarak kadının 
madun olarak nasıl susturulduğuna da olası bir cevap arayışına girişi­
lecektir. 

Haneke çoğu filminde öne çıkan, olaylara nesnel ve mesafeli yak­
laşımını Piyano Öğretmeni 'nde de sürdürür. Yarattığı klostrofobik at­
mosfer filmdeki karakterleri -ve belki izleyiciyi de- boğar. Görüntüler 
kadar kişilerarası ilişkiler de soğuktur. ilişki kurulmak istendikçe, ilişki 
kuramamanın tekinsizliği arzunun ve ddetin dozunu artırır. Tatmin­
sizlikten doğan ve hep da­
ha fazlasını isteyen arzuya 
ve şiddete işaret etmek 
Haneke için farkındalık 
yaratmayı istemenin bir 
yoluymuş gibi görünür. 
Piyano Öğretmeni'nde ar­
zunun temsil ediliş biçi­
mini ele aldığımızda, ata-
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erkil yapının kadın arzusunu eril oluşla yeniden üretmekteki iştahı, 
çağımız kadınının dahi kadını anlatamadığı ama kadının hep anlatıl­
dığı sorusunu da gündeme taşır. 

Piyano Öğretmeni'nin genel önermesi, arzunun cinselliğin modeli 
olan sermayenin bedenleşmiş hali olmasıdır. Kadın (Erika) ve erkek 
(W alter) arasındaki sado-mazoşist gerilim, Erika'nın mazoşist teslimi­
yeti ve W alter'in başlangıçta karşı koyuyormuş gibi görünen fakat son­
radan üstlendiği sadist erk, bireylerarası ilişki kurabilmenin imkansız­
lığının ötesinde ve çok daha fazla toplumun biçtiği rollerin acımasızlı­
ğını gösterir. Egemen düzenin ekonomisi acının karşısına sağaltılma 
çıkılınasına hiç müsaade etmez sanki. Bu hep ötelenen ve tatmin ol­
mayan arzuyu yaratan tüketim toplumunun içi boş reel anlamı ise, ar­
zunun aslında kendinden başka hiçbir şeye göndermede bulunmayan 
pornografık bir yapıya sahip olmasıdır. Kapitalist sistemin temelini 
oluşturan bu içi boş işaretlerden oluşan pornografik bakış ve bu bakı­
şın ürettiği anlam, eril bakış tarafından üretilir. Erkek haz alırken, ka­
dının aldığı haz aslında erkeğin aldığı haz üzerinden konumlandırılır. 
Kadın (Erika) eril dili sahiplenip iktidarı elinde bulundurmak istese de 
fılmin sonundan mutsuzlukla çıkar; erkek (Walter) egemen düzenini 
devam ettirir: Sado-mazoşist arzuları olan kadın, açıkça şiddeti talep 
ettiğinde onu aşağılayan erkek medeniymiş gibi görünerek hiç durma­
dan şiddet uygulamakta ve tahakküm kurmaktadır. 

Bu durumda arzu nasıl temsil edilir? Eri! bakış nasıl bir şeydir? 
Haneke böylesine ayrıksı bir kadın karakterle ne söylemek ister? Bu 
soruların peşinde Piyano Öğretmeni'ni sinemasal dilin irdelenmesinin 
yanı sıra, Batı'nın toplumsal kodlarının yeniden inşası ve kadının sus­
turuluşunun tarihi bağlamında da ele almak farklı bir okuma deneme­
si olacaktır. 

Özneleştirilmiş Kadın 

Erika Kohut, kırklı yaşlarında Viyana konservatuvarında ders ve­
ren bir piyano öğretmenidir. Annesiyle birlikte aynı evde yaşar. Anne 
kızın kilitli kapılar ve loş ışıklarla aydınlahlan evlerinin kasvetli duvar­
ları ardında yaşadıkları güven esasına dayalı ikili ilişki annenin hük­
metme hırsının baskısı altındadır. Anne, Erika'nın gittiği yerleri ve eve 
ne zaman döneceğini bilir. Geç kaldığında telefonla izini sürer ve Erika 
eve döndüğünde geç kalışlarının hesabını sorar. Anne kontrol etmek 
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uğruna kızını hırpalamaktan çekinmez. Baba'nın Steinhof akıl hasta­
nesindeki ölümüyle birlikte duyulan eksikliği, Erika annesi için fallus 
işlevini görerek tamamlar. Lacancı anlamda, anne fallusu arzu ettiğin­
de çocuk annesini tatmin etmek için fallus olur. Masanek' e göre bu 
durumda fallik merkezinin etrafında iki tane dikotomik pozisyon olu­
şur: Fallus olmak-Çocuk/Fallus'a sahip olmak- Anne. Erika ve annesi 
arasında fallus merkezinde dönen ilişki imgesel anne çocuk ilişkisini 
belirlerken aynı zamanda kadın ve erkek arasındaki ilişkiyi de belirler. 
Yani her iki cinsiyet ve de anne-çocuk arasındaki yakınlaşma ancak 
üçüncü bir nesne -fallus- üzerinden gerçekleşebilir (Masanek, 2005, 
s.28). Erika ve annesi arasındaki ilişki babanın yokluğundan kaynakla­
nan bir ikame ilişkidir. Geceleri paylaştıkları yatak, birbirlerine en 
yumuşak davrandıkları ve sevgilerini ifade edebildikleri tek yerdir ve 
anne kız arasındaki gerginlik, fallus olma ve fallusa sahip olmanın ik­
tidarını sürdürmek ve böylelikle ataerkil düzeni simgesel olarak devam 
ettirmektir. Erika'nın annesinin arzularının yönlendirdiği otoriteden 
kaçmasını sağlayansa dışarıya duyduğu meraktır. Ona haz veren şey 
bakmaktır. Haneke pek yapılmayan bir şeye cüret eder; bir kadının 
cinsel fantezilerinden dışarıya bakmaya çalışır; dışarısı kaçısı sağlaya­
bilir, ancak içeride anneyle kurulan tahakküm ilişkisinin yasası dışarı­
da da geçerlidir: ataerkil düzen, kadının mazoşist haz arayışını kabul 
ederneyecek kadar kadını kutsal ve iğrençten azade bir erkek bağımlı 
haz nesnesi olarak kurup, herhangi bir eylemin öznesi kılmaktan 
özenle kaçınır. 

Haneke, filmde Erika Kohut'un bakışının peşine düşer. Erika an­
ne evinden kaçabildiği bazı zamanlarda porno sinemalara gider. Salt 
bakmaktan haz aldığı porno filmleri izlemeden önce başkalarının çöpe 
attığı spermli mendilleri koklar. Kendi kendine tatmin olmadığı gibi 
bakışlarında da herhangi bir tatmin yoktur. Bakmanın kendisi çekici­
dir. Başka bir sahnede açık hava sinemasında arabanın içinde sevişen 
bir çifti dikizler. Gördüklerine arabanın yanına işeyerek yani bedeniyle 
tepki verir. Bu aldığı hazzın bedensel karşılığıdır. Annesinin kendisine 
biçtiği onun fallusu olma rolünü üstlenen Erika karakteriyle "kendisi 
bakan olan, bakışı sahiplenen ve böylece bakışın fallik iddiasını hatta 
talebini kendi hakkı olarak ortaya koyan" bir kadın anlatılır. 

Film boyunca, Laura Mulvey'in aniatı sinemasına ilişkin teorisin­
de bahsettiği erilin bakışına sunulan nesne olmanın (Mulvey, 1 979, 
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s. l 77 - 1 95) ötesinde; sürekli dikizler haldeki bakanın bakışını üstlenir 
Erika. Dikizleme sürecinin kendisinin öne çıktığı Erika karakteri, ken­
disini yıkıma götürebilecek bir bakışla dans etmektedir; çünkü bu ba­
kışın sahibi eril alandır; genellikle de eril egemenlik toplumsal alanda 
bu bakışın vahşiliğini kadını bastırarak meşrulaştırdığı için Erika oy­
nanması imkansız bir rolü üstleurneye kalkışmaktadır: Kadın ancak 
sapkın ya da değil, sado-mazoşist erilin bakışının nesnesi olabilir; yok­
sa erkeğin yerine üstelik hiçbir hafıfletici nedene de başvurmadan şid­
det uygulamaya ve uygulatmaya dayanan cinsel eylemin öznesi olmayı 
arzulamak kadın için kendi bindiği dalı kesrnek olacaktır: Haneke eril 
bakışın haz nesnesi kadın algısını alt üst edip, kadını kutsal olmaktan 
çıkarmayı amaçlar gibidir. Ünlü sinema oyuncusu Isabelle Huppert'in 
Erika karakterini canlandırmak için seçilmesinin bir nedeni de budur; 
Huppert burjuva kültürlü ve eğitimli kadının ideal bir temsilcisidir; 
sevilen ve beğenilen bir sinema oyuncusu olarak kültür düzeyi yüksek 
ve klasik müzikte yetkinleşmiş ama yaşamında sadece şiddete yer aça­
bilen bir kadını canlandırması, kadının kutsallaştırılması sorununun 
ele alınmasında olumlu işlev görecek bir unsurdur. Klasik müzik gibi 
Batı medeniyetinin en üst düzey sanatsal ifadesini mükemmelen kul­
lanan, burjuva bir kadın müzisyen, kendi özel ve toplumsal yaşamında 
hiçbir yüceitme nesnesine ilişkileri düzeyinde sahip değildir; yaşamı 
annesinin ya da dışarıdaki erkeğin tahakkümü altındadır; kendisinin 
bildiği tek şey de tahakküm kurmaktır; bunu en çok öğrencileri üze­
rinde dener. 

Erika, tüm Haneke filmlerinde olduğu gibi, özdeşleşilebilecek bir 
karakter değildir. Feminist bir algıyla Erika karakterinin norm dışı 
cinsel fantezilerinin kadının özgürleşmesinin ifadeleri olarak okumaya 
çabalamak, olsa olsa sadece soru soran ama yanıt sunmayan; kimlik 
konumlarını da bu yüzden imkansız kılan Haneke'ye yapmadığını 
yaptırmaya çalışmak gibi bir şey olurdu. 

Şöyle ki: Erika'nın kendisiyle ilişkisi her şeyden çok mazoşisttir. 
Akşam yemeğinden hemen önce hanyoda vajinasını j iletleyerek hisle­
nen bedeninden akan kanı annesine göstermekten çekinmez çünkü 
temsili bir iğdiş etme hareketi olarak okunabilecek bu j ilet sahnesinin 
şiddeti Erika için sıradandır. Jiletle kendi bedenine müdahalesi roman­
tik bir kendini yok etme hareketi değildir. Aksine bedeniyle kurduğu 
bu temas kendine yakınlaşmasını sağlarken etrafında örülü çirkin 
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dünyaya karşı duyduğu yabancılığı bir nebze hafıfletmektedir. Erika 
kurulu düzene ayak uydurabiliyorsa bunun bir sebebi müzik, diğeriyse 
mazoşizmidir. 

Filmde Erika'nın mazoşizmi bir tür isyandır belki isyan olmasına 
ama davranış ve tutumunda, toplumsal ilişkilerinde en çok Avrupa 
aydınlanmasının mirası olan akla teslimiyeti, aşırı rasyonelleşme ve 
rasyonelleştirmeyi okuruz. Bu mazoşizm daha sonra öğrencisi Walter 
Klemmer ile kurduğu ilişkiye de bir köprü oluşturur. 

Filmin erkek karakteri Walter Klemmer yirmili yaşlarının orta­
sında, sağlıklı görüntüsü, sportif bedeni, aldığı mühendislik eğitiminin 
desteklediği analitik aklı ve neredeyse her kadını baştan çıkartabilecek 
çekiciliğiyle fılmde sadece kadınların değil toplumun da arzuladığı id­
eal erkek imgesini kusursuz temsil eder. Teknikten anladığı kadar kla­
sik müzik ve yüksek kültürden de anlar. Erika'yla, Schubert ve Schu­
mann üzerine konuşacak kadar donanımlıdır. W alter ruhu ve bede­
niyle sistemin hatasız işlemesini sağlayacak olan teknokrat düzenin ta­
şıyıcısıdır. İçinde taşıdığı güçlü özgüvenle özel bir konser daveti sıra­
sında tanıştığı ve soğuk ulaşılmazlığıyla dikkatini çeken Erika'nın bir 
av gibi peşine düşer. Avcı Walter, Erika'nın öğrencisi olmayı isteyecek 
kadar gözünü karartmıştır. Rekabetçi karakteriyle öğretmenini baştan 
çıkartmak için uğraşır ve Erika'yla temasa geçmeyi başarır. Erika'ya 
göre müzikten çok kadınlarla ilgilenen Walter için bu başarısının ilk 
adımıdır. 

W alter ile Erika'nın ilk bedensel teması konser salonunun tuvaJe­
tinde olur. Karşılaşmadan kısa bir süre önce Erika, Walter'in bir kız 
öğrencisine ilgi göstermesine tahammül edemeyip konser salonunu 
terk etmiş ve bu ilginin intikamını almak için kız öğrencinin paltasu­
nun cebine cam kırıkları koymuştur. Öğrencinin elinin yaralandığı 
anda Erika mekanı terk etmek ister ve W alter' e öğrenciyle ilgilenmesi­
ni daha doğrusu kahramanı oynamasını söyler. Bu erkeğe yakıştığı dü­
şünülen ve erkeğin sahiplendiği toplumsal roldür ve W alter şaşalı va­
roluşuyla bunun için biçilmiş kaftandır. Walter film boyunca bu göre­
vi yerine getirecektir. Erika Kohut fılmin ana anti-kahramanıysa, W al­
ter Klemmer filmi n bir süre için kahramanı dır. W alter Erika'yı tuvale­
te kadar takip eder. Bedensel çevikliğiyle tuvaJet kabininin üst kısmına 
atlar ve Erika'nın tuvaJetten çıkmasını sağlar. Avını ele geçirmiştir. 
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Erika'yı öpmek ister fakat boşuna. Erika duygusal temastan kaçınır, 
onun yerine Walter'i eliyle tahrik eder ve ona bakmak ister. Wat­
ter'den kendi bedenine dokunmamasını ister. Walter dayanamaz, bir 
yandan bunun acı verici olduğunu açıklarken diğer yandan bir erkeğe 
tüm bunların yapılamayacağını anlatır. Erika'nın bilmediğini var saya­
rak tekrar eder: "Bir erkeğe bunu yapmamalısın." Haneke'nin Piyano 
Öğretmeni ile yapmak istediği de bu erkeğe yapılamayacak şeyin erke­
ğe yapılmasıdır. 

Erika ve W alter ikinci bir kez Erika'nın annesiyle birlikte yaşadığı 
evde yakınlaşırlar. Anne'ye haber verilmeden gerçekleşen bu ziyarette 
erkek misafıri Erika odasına alır ve annenin yüzüne kapı kapatılarak 
anne devre dışı bırakılır. Bu odada geçen sahne belki de fılmin en yara­
layıcı anlarından biridir. Erika'nın daha önce yazıp eline verdiği mek­
tubu okuyan Walter, Erika'nın istekleri karşısında önce şaşırır. Erika 
mektupta Walter'e mazoşist isteklerini adım adım yazmıştır. Erika tıp­
kı j ilet sahnesinde olduğu gibi bir kez daha kendini baskıya teslim et­
mek ister. Diğer yandan ilk kez arzularını açıkça dile getirerek iktidar 
istencini ortaya koyar. Mektupta yazanları isteyen Erika'dır, yani ka­
dındır ve istedikleri kendini şiddete teslim etmektir. Şiddetten haz al­
dığını itiraf etmektir. Erika W alter'le iktidarın el değiştirdiği bir efendi 
köle ilişkisi kurmayı ister. Yerde oturmuş bir kutunun içindeki aletleri 
gösteren Erika gönüllü kurban olmayı istemektedir; kamera egemen 
erkek fıgürü olarak Walter'in yüz ifadesinin bu beklenmedik teklifle 
nasıl değiştiğine odaklanır. O andan itibaren peşinden koşarak elde 
edeceğini varsaydığı kadın imgesi yerle bir olmuştur: Walter'ın şaşkın­
lığı tiksintiye dönüşür. Walter vakur duyarlılığını kaybeder. Ona göre 
Erika hastadır ve tedaviye ihtiyacı vardır. Burjuva değerlerin taşıyıcısı 
Walter, Althusserci anlamda egemen ideolojinin ürettiği erkek öznel­
liğinin temsilcisi haline gelir (Althusser, 2002). Erika'dan tiksinmesi ve 
ona hasta demesiyle Walter yargıtayıcıdır ve baskın tarafa dönüşür. 
Erika içinse arzuları tıpkı aşkın zemini kadar banaldir. Erika'nın öğ­
rencisi W alter Klemmer ile kurmaya çalıştığı ilişki sembolik bir ölümle 
sonuçlanır. Öteki olan Walter ile kurmaya çalıştığı ilişkide Erika ma­
zoşizmi arzulayan özne olarak Mc Gowan'a göre: 

. . .  arzusunu daim kılmak ister. Sonuç itibarıyla özneler, bizzat ar­
zu sürecinden zevk alma becerisine sahiptirler. Her ne kadar ar­
zuyu bir nesne harekete geçiriyorsa da özne nesneye sahip ol-
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maktan çok, aslında o nesnenin elde edilememiş olmasından 
zevk alır. Arzu başarısıyla (nesneye sahip olması ya da onu kap­
samasıyla değil), başarısızlığı (kendisini nesneye teslim etmesi) 
aracılığıyla daimi kılınır (McGowan, 20 1 2, s.35-36). 

Böylece Lacan'ın seminer yazılarında bahsettiği mazoşizmı ken­
dini arzulayan bir özneye teslim etmek isteyen bir nesnenin öyküsüne 
dönüşür. Bir ötekine ihtiyacı vardır. Böylece fallus olmak Erika için " 
ötekinin arzusunun imleyeni olmak ve bu imleyen gibi görünmektir. 
Bir başka deyişle hem (heteroseksüelleştirilmiş) eril arzunun nesnesi, 
Ötekisi olmaktır, hem de o arzuyu temsil etmek veya yansıtmaktır" 
(Butler, 2008, s. l 03).2 Erika'nın Walter'e ihtiyaç duyması bu türden 
çifte katlanmış bir örgüye sahiptir.3 Fakat bu öteki ne kadar gizemli ve 
ele geçirilemezse o derece haz verir. Arzulanan, Lacan' cı anlamda öte­
kinin arzusudur. Erika, Walter'e istediği kadar soğuk davransın, onun 
kendisine sırtını dönmesine dayanamaz. Bu uğurda Walter'in buz ho­
keyi oynadığı paten sahasına gider ve gerek W alter'in maço arkadaşla­
rının alaylarına gerekse de Walter'in kendisinin maço aşağılamalarına 
aldırış etmeyecek kadar önünü göremez. Tek istediği onun arzusu ve 
bu arzuya teslim olmaktır. Sonuç hüsran olur. Erika'nın önce ağla­
maklı yüz ifadesini görürüz; sonra buzun üzerinde sendeleye sendeleye 
oradan bir an önce çekip gitmek isteyen Erika'nın arkasından bakarız. 
Erika'nın benliği buz pateni sahasının beyaz fonu içinde dağılıp gider. 
Bu sahne Jelinek'in romanından birebir uyarlanmıştır. Erika, Wal­
ter'in kırıcılığına rağmen ona neredeyse yalvarır. İnsan medenileştikçe 
ne kadın ne de erkek olarak medeniyetinin yüceliğinden pay alama­
makta, en basitinden arzularını erkek ve kadın olarak nasıl tatmin 
edebileceğini bilememektedir. Dünyaya örnek gösterilen Batı medeni-

1 Lacan "arzunun analitik keşfınin temelinde mazoşizmi buluruz» der, akt. McGowan, 
2012, s.35. 
2 Yani kadınların fallus olmaları Butler için şu anlama gelir: Fallus'un gücünü yansıt­
mak; o gücü gösterip imlemek; Fallus'u "cisimleştirmek/içermek"; Fallus'un duhul et­
tiği yeri sağlamak; Ötekisi, yokluğu, eksiği, kimliğinin diyalektik olumlaması "olma" 
yoluyla Fallus'u göstermek. Butler, 2008, s . l02. Alıntıda kullanılan italik yazım ve tır­
nak işaretleri orijinal metinden aynen aktarılmıştır. 
3 Butler, Freud'un dişiliğe ulaşmanın iki aşamalı bir bastırma gerektirdiğini ileri sür­
düğünü söyler: "Kız çocuğu"nun libidinal bağını önce annesinden babasına, ardından 
da babasından daha kabul edilebilir bir nesneye aktarması gerekir." akt. Butler, 2008, 
s. l06. 
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yetinin yüce eserleri de bu bilgiyi Batı kadın ve erkeğine verememek­
tedir; aslında medeniyetin cinselliğin bastırılması ve yüceltilmesinin 
üzerinde yükseldiğini, bedelininse yüce kültür ürünlerini üretenlerin 
de ağır ödediği bir bedel olduğunu görürüz. 

Ancak bedeli öncelikle kadın ödeyecektir. Gece W alter, Erika'nın 
evine gelir. Kendini Erika tarafından iğdiş edilmiş hisseder ve Eri­
ka'nın talimatlarında öngördüğü gibi erkekliğini geri kazanmak ister. 
Walter oyuna katılıyor gibidir fakat aslında onun arzu tahayyülü fark­
lıdır. Walter'inki faklılaşmamış bir arzudur ve Spivak'ın da işaret ettiği 
gibi farklılaşmamış bir arzu fail ve iktidardır (Spivak, 2009, s.58). W al­
ter mutlak iktidarın öznesi olarak fallusun iktidarını, Erika'nın istediği 
mekanizmalar ve biçimlerle Erika'ya dayatırken, Erika'nın "hayır" ce­
vabını duymaz bile: Erika'ya tecavüz eder. Erkek sağlıklı varoluşuyla 
gerekirse şiddete başvurarak "hastalıklı" kadını susturma hakkına sa­
hiptir. Arzulayan öznenin hazzını tatmak isteyen Erika, kendini gös­
termesine rağmen ötekine teslim etmeyen yani gerçek kılmayan ve 
böylelikle sürekli ötelediği pornografık arzusunu, pornografık bir şid­
detin ele geçirmesine karşı hiçbir şey yapamaz. Erika'nın fallusa sahip 
olan fakat asla fallus olamayan erilin yerine geçmeye çalışması boşu­
nadır; böylelikle fallusa sahip olma konumunu doldurmaya yönelik 
herhangi bir çaba zorunlu olarak imkansızdır" (Butler, 2008, s. 1 06). 
Filmin son sahnesinde, çalmak üzere gittiği opera binasında gördüğü 
manzaraysa onun için acı vericidir. Bu jouissance'ın acısıdır (2izek, 
1 999, s.229-230). W alter tecavüzün ardından Erika'nm toplumsallaştı­
ğı yerlerde görünmeyi bir hayalet gibi sürdürür; başka bir kadınla ilgi­
lenir. Walter burjuva düzenin iktidarını elinde tutmaya devam eder. 
Erika'nm yapabildiği tek şey yanında getirdiği bıçağı yüreğine sapiaya­
rak mekanı terk etmektir. Filmin karakterle belki de tek özdeşleşme 
önerdiği sahne budur: bu kez acıyı seyirci olarak içimizde hissederiz. 

Düzenin İdeolojik Aygıtı: Erkek 

Haneke, kökleri 19 .  yüzyıla dayanan orta sınıf ahlakının özneler 
düzeyinde temsil yoluyla günümüzde hala devam ettiğini göstermeye 
çalışır. 2 1 .  yüzyılda değişen bir şey yoktur aslında. Modern kapitalist 
toplum 2izek'in ifadesiyle içi boş bir işaretler dünyasıdır (2izek, 
http://www.mynetcologne.de). Ya da Baudrillard'ın deyimiyle tüketim 
toplumu pornografık anlamda seyirseldir; gerçek ayartmadan yok-
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sundur. Ayartma Lacancı anlamda simgesel bir evrenin (Baudrillard, 
20 ı 1, s. l 6- ı 7) parçasıdır. işaretler ve göstergelerden ibarettir. Eri­
ka'nın şiddet arzusu pornografık arzudan farklıdır; pornografık arzuy­
sa vadeden fakat reel olmayan içi boş bir işaretler zinciridir. 

Baudrillard için kapitalist sistem pornografıktir. Pornografık olan 
yanı kendisini üreten kültürün bayağılığına simgesel gücü sayesinde 
işaret etmesinde yatar. Sistemin maskelemekten hoşlandığı hakikati 
pervasızca ortaya koyabilme tehdidini içinde barındırır (Baudrillard, 
20 ı ı, s.46-49). Sistem bu pervasız hakikati örtrnek ister, çünkü gerçek­
ten daha gerçek olandan4 daha kötü bir şey olamaz. Baudrillard'a da­
yanarak kapitalizmin temelini tüketme arzusunun pornografısinin 
oluşturduğundan bahsedebiliriz. Erika'nın fılmde bedenleştirdiği bu 
cilvesiz, yanıltınayan olduğu gibi olan, soğuk cinsellik talebi, kapitalist 
ateşin körüklenmesine hizmet eden ayartmadan farklıdır. Pornografık 
düzeni ve buna dayanan sistemi tehdit edecek gücü, cilvesiz şiddete 
dayalı cinselliği bir kadının talep ediyor oluşu bu sistemi derinden sar­
sar. 

Kapitalizm, doyuma ulaştırılamayan arzuları talep eder; doyuma 
ulaşma Quignard'ın sözünü ettiği üzere arzu için bir tehdit oluşturur: 
"Arzunun doyurndan nefret etmesi, gevşemeden, pörsümeden hiç hoş­
lanmaması doğaldır. . .  Arzu, can sıkıntısının, tükenişin, doyumun, 
uyuklamanın, tiksinmenin, gevşekliğin, amorpheia'nın karşıtıdır" 
(Quignard, ı 994, s. l 46). Kapitalizm hiç olmadığı yerde bitmek bilme­
yen arzuymuş gibi davranır. Baudrillard kapitalist sistemin üretim dü­
zeneği pornografıktir der. Tüketme arzusu pornografıktir.5 Erika ise 
" . . .  cinselliğin modeli sermayenin beden düzlernin deki görünümü" 
(Baudrillard, 20 1 1 , s.52) haline gelemeyecek kadar ayrıksı gibidir; 
içinde devindiği bireysel ve toplumsal evren, yalancı arzular yaratan, 
gerçek arzularıysa ancak hastınldığı biçimlere büründüğünde kabul 
eden bir evrendir. 

4 Baudrillard'm Simülasyon ve Hiperrealite'ye ilişkin teorileriyle farklı kitaplarda karşı­
laşmak mümkün. Bu metinde bkz. Baudrillard, 1995, s.18-21 ve yine Baudrillard, 2009 
esas alınmıştır. 
5 Üretim- tüketim zincirinde Baudrillard "arzu'nun maddesel altyapısı"ndan söz eder 
ve üretim düzeneğinden neleri kast ettiğini açıklar. Daha ayrıntılı bilgi için bkz. Baud­
rillard, 201 l ,  s.52-53. 
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Cinsiyetlerarası ilişkinin hatlarını belirleyen bu sosyoekonomik 
modelde Butler'a göre kadın özellikle sahip olmadıkları uğruna arzu 
edilip sevileceğini düşünür (Butler, 2008, s. l 09). Erika toplumsal ez­
berlerin kazdığı kuyuya düşer; fallus olmayı istemenin yanı sıra arzu­
lanınayı ve sevitmeyi de istemektedir. Filmde Erika'nın bu hazzı alma­
sına izin verilmez; kadın olarak sahiplenmek istediği eril iktidar ve işa­
ret ettiği çıplak hakikatle egemenler için bir tehdittir. Çünkü " . . .  fallus 
'olmak' her zaman, eril bir özne "için olmak"tır, eri! özne de o "(başka­
sı) için varlığı" tanımak yoluyla kendi kimliğini yeniden oluıniayıp 
kuvvetlendirmeye çalışır" (Butler, 2008, s. l OS).  Erika'nın dikizlemeyi 
seven bakışı, sistemin ataerkil yapısı yüzünden bir kez daha kadının 
iktidarsızlaştırılmasına yarar. Walter uyguladığı şiddete rağmen öykü­
nün sonunu mutlu bitirir. Düzen ondan yana işler. Ancak bu düzen 
şeytani bir düzen olduğunu ilan eden de bir düzendir artık. Çünkü 
Walter'ın bir tecavüzcü olduğunu; ikiyüzlü davrandığını; pragmatist 
bir şekilde pornografık hazzın peşinde koştuğunu, tahakkümü sevdi­
ğini artık biliyoruzdur. Erkeğin kadın üzerine kurduğu egemenlik ve 
tecavüz sahnesi, fılmin mutlu sonia bitemeyeceğine işaret eder; bu tür­
den bir egemenlik orta sınıf ahlakının tek tek bireyler üzerindeki ta­
hakkümünü açık eder. 

Uzun ve ağır soluklu çekimlerle Haneke bizim kurmacanın için­
de serbestçe dolaşmamıza izin vermez. Bakan olarak bizi özgür bırak­
maz. Bakışı, burjuva ve ataerkil ideoloj inin reddedilmesiyle bireyin 
kendini nasıl baskı altına alıp yok ettiğini bize göstermek üzere yön­
lendirir. Erika Kohut porno dükkaniarında başkalarının spermli men­
dillerini koklarken ya da aşığı W alter Klemmer tarafından kırbaçlana­
rak dövülmeyi arzularken üstü Freudiyen anlamda hastınlarak örtül­
müş bir erken dönem mazoşizminin, ataerkil yapıya gizlice nasıl sira­
yet ettiğini bize gösterir. 

Thomas Assheuer' e göre (200 1 ,  s. l )  Haneke, gerilerde kalmış bir 
burjuvaziye özgü bir gariplik olan bu mahrem şiddetin soğukluğunun 
baskıcı burjuvaziyle birlikte yok olup gitmediğini aksine hayatını kül­
tür adı altında açık ve hoşgörülü, aydınlanmacı çevrelerde sürdüren 
postmodern öznede devam ettirdiğinin altını çizer. Adorno alıntılarıy­
la süsledikleri oda müziği akşamlarını, ruhlarıyla ve de - neden olma­
sın - paralarıyla bezerler. Schubert'in sanatı yaşamdan ayıran, klasikle 
romantik arasına sıkışmış müziğinin eşliğinde modern toplumun, 
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Richhard Sennet'in (20 10, s.436) altını çizdiği, yabancı gelinen ve ya­
bancı gidilen6 mahrem despotluğunun acısını hissederiz. 

Haneke, 19 .  yüzyıl kamusal yaşamının biçimlendirdiği ve günü­
müzde yokmuş7 gibi davranan burjuva kapitalizminin kemikleşmiş ti­
ranlığını göstermek için melodram'ın oynak8 yapısından faydalanır. 
Melodram izleyici için görme alışkanlıklarından kaynaklanan bir ko­
laylık sağlar. Haneke'nin modern melodramı kadına bir türlü layık gö­
rülemeyenin var olmak olduğunun altını çizer. Ataerkil ideoloj i kadını 
"kendinde şey" (fallus olan) olarak içkinlikle, erkeğiyse "kendisi için 
şey" (fallusa sahip olan) olarak aşkınlıkla özdeşleştirerek, eril olanın 
özneliğini güvence altına alır (Berktay, 2008, s . l 53). Özne olduklarını 
düşünen kadınlar, kendilerini "erkeklerin onları Öteki konumunu be­
nimsemeye zorladığı bir dünyada yaşar bulurlar" ve bu Sartre'ın içkin 
(en-soi) ve aşkın (pour-soi) diyalektiğinin mücadelesine dikkat çeker 
(Donovan, 1997, s.233) . Haneke melodramın çatışmasını kadın-erkek, 
birey-toplum arasında gibi göstermek ister. Fakat fılmde erkeğin yaşa­
dığı herhangi bir çatışma yoktur; erkeğin kendini meşrulaştırdığı ze­
min açık ve nettir. Kendi içinde ve de toplumla çatışma yaşayan ka­
dındır. Haneke açıkça söylemese de bu erkeğin düzenini sarsması ge­
reken de kadındır; erkeğin çatışmayı bile yaşayamıyor oluşu, en azın­
dan Walter'ın çelişkisiz görünen benliği erkek egemen toplumun tra­
jedisidir diyebiliriz. 

6 Romatik dönemin ünlü şarkılarına söz oluşturan Wilhelm Müller'in Kış yolculukla­
rı'nın ilk dizesi: "Fremd bin ich eingezogen, fremd zieh' ich wieder aus» Piyano Öğ­
retmeni 'nde Müller'in sözlerini besteleyen Schubert'in Im Doife şarkısının ilk dizeleri 
"Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten . . .  " filmin açılışını yapar. Müller, 
http:/ /www .I iteraturknoten.de/literatur/ m/ muellerw/poem/wO I _fremdbinich.html. 
7 Kamusal alanın çöküşünden bahsederken kentleşmenin tarihinden yola çıkan Sennet 
kent " . . .  hemen tüm uygarlık tarihi sürecinde aktif toplumsal yaşamın, çıkar oyunları 
ve çelişkilerinin, insani imkan deneyiminin odağı olarak hizmet etmiştir. Ne yazık ki 
bu uygar imkan günümüzde uykuya yatmıştır" der. Bkz. Sennet, 201 0, s.436. 
" ideolojiye hizmet eden bir tür olarak melodram ilk başlarda burjuvazi'nin çizdiği bir 
dünyayı yaymayı kendine görev edinirken, modernleşmeyle birlikte kapitalizmin ya­
rattığı çelişkileri ve korkuları dile getirse de aslında modern toplum ideali çerçevesin­
de yaratılan burjuva düzenin sürdürülmesinde başat bir görev üstlenir. Burjuva top­
lumunun kendi düzen ve egemenliğini yitirmekten duyduğu kaygı ve endişe metod­
ramın kendisini şüphecilik üzerine kurmasına yol açar. Sistemin devamını sağlamak 
için dayatılan burj uva ahlakı böylece melodramın izleyici kitlesini uyutmasına ve dü­
zene inanıp itaat etmesini sağlar. 
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Erika'nın annesiyle kurduğu sevgi-nefret ilişkisi açıktır: Annesiy­
le yatağını paylaşan Erika ödipal karmaşayı atlatamamış kız çocuğu 
olarak kendisini edilgenleştiren annesinin yaşattığı acıya, dünyayla 
kurduğu soğuk ve imkansız dille cevap verir. Jelinek romanında dile 
organik bir var olabilme imkanı sunmaktadır. Erika bir yandan anne­
sinin kendisinde yol açtığı bu eksiklik için annesinden nefret etmeye 
yazgılı görünürken, bu yazgının yol açtığı diğer bir dururnsa cinsiyet­
lerarası ilişkide kadının erkeğin iktidarını meşrulaştırıp yansıtan ayna­
sı olarak görev almasıdır. 

Dahası kadın Jaqueline Rose'a göre bir değillemedir. Erkeğe zıt 
olarak tanımlanan kadın erkeğin tanımının olumsuzudur: "Erkek, ka­
dın olmayandır" (Rose, 20 10 ,  s.8).9 Spivak'ın epistemik ihlal kavra­
mından yola çıktığımızda eril bakışın sahibi kadın arzusunun kendini 
var etmek için değil, hegemonik ilişkilerin yeniden üretimini sağlaya­
cak ve kurulu düzenin dengesini güvence altına alacak ekonomik­
politik gerekçelendirmelerle düzenlendiğini söyleyebiliriz (2003, s. 1 6 1 ;  
3 1 8-3 1 9; 4 14) .  Bunu fıiliyata geçiren fiziksel-psikolojik şiddettir. Wal­
ter uyguladığı şiddetle hegemonik ilişkilerin yeniden üretilmesini sağ­
layan bir sibop görevini görür. Kadının 'hayır' cevabını bile isteye 
duymayarak onu yok eder, kadını sessizleştirir ve böylelikle eril düze­
nin dengesini güvence altına alır (Rose, 20 1 0, s. 94-95). 

Yakın çekimlerle yüzüne odaklandığımız Erika Kohut soğuktur. 
Tuvalet sahnesinde W alter' e aşkını vermeyi reddederken dile getirdiği 
gibi duyguları yoktur, varsa da duygularına karşı entelekti kazanır sa­
vaşı. Ya da hemen fılmin başında öğrencisine Schubert'i öğretmeye ça­
lışırken " . . .  soğukluğu hissetmiyor musunuz?" diye karşı çıkar. Çünkü 
kendisi bu soğukluğu hissediyordur. Sadece sözlerinde değil, eylemle­
rinde de. Prova sırasında öğrencisinin paltosunun cebine cam kırıkla-

9 Christa Mulak Hagen'in "Die Mutter-Tochter-Beziehung: Mythos und Wirklichkeit" 
adlı sunumu Freud okumasını ters yüz eder. Anne kız arasındaki nefret ilişkisini De­
meter-Persephone-Hades söylencesinden yola çıkarak sosyolojik bir zemine oturtur. 
Kızını kaybeden ulu tanrıça Demeter'in kızı Persephone'den kopamayan annelik gü­
dülerinin değil, Hades'in kendi iktidarını kurabilmek için hayat dolu Persephone'yi 
ölülerin diyarı yeraltı dünyasına zorla kaçırmasıyla anne-kız arasına girmesini sorgu­
lar. Freudiyen bir yaklaşımla anne-kız arasında var olduğu varsayılan nefretin eril 
müdahalenin bir sonucu olduğunu öne sürer. Bkz. Hagen, http://www.gerda-weiler 
stiftung.de/pdf/christamulack_muttertochterbeziehung.pdf. 
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rını koyarken hisleri donmuş gibidir. Ya da kendisi porno sinemaları 
ziyaret ederken, öğrencisini mağazada porno dergileri karıştırdığı için 
azarlayıp cezalandırması onun ikiyüzlülüğüdür. 

Bu ikiyüzlülük cinselliği ekranlarda utanılası bir kötülük olarak 
pazarlayan tüketim toplumunun acımasızlığı kadar sadistçedir. Top­
lumun kendisine yaşattığı acıyı Erika başkalarına yaşatmak ister. Ve 
bunu arzularını toplumsal narıniara pek de uymayan bir şekilde por­
nografıkleştirdiğinde başarabileceğine inanır. Dolayısıyla Erika köpek­
balıklarının denize yazgılı oluşu gibi (Quignard, 1 994, s.9 1 ) ,  kendi ma­
zoşist fantazmalarına yazgılıdır. Mazoşist edilgenliğini bakarak yıkmak 
ister. Fakat ne egemen iktidarın Erika'ya biçtiği kader ne de melod­
ram'm kader anlayışııo buna izin vermez. Tüketimin iktidar olduğu 
yerlerde bu mümkün değildir. Kendini iğdiş edilmiş hisseden Walter 
Klemmer'in saclist şiddetinden koruyamaz. Bu şiddete tanık olan izle­
yicinin bakışı da oradadır. izleyici de bakar ve dikizler, ancak fılmde 
anlatılanların ve anlatılmayanların tümüyle birlikte Seemen'in belirtti­
ği üzere olmaması gereken yerdedir1 ı .  izleyicinin bakışı Haneke'nin 
istediği gibi tanıktır: Erika, kadınlığı ve bedeninde açılan yaralarıyla 
baş başa kalırken, W alter şiddetleı2 kendi lehine çevirdiği oyundan do­
yuma ulaşmış tuhaf ve tedirgin edici bir mutlu son ile çıkar. Sorun son 
kertede Haneke'nin işaret ettiği gibi ahlak değildir; sorun toplumun 
üstünü örtmeyi tercih ettiği, bayağı olanın pornografık olarak yani en 
açık haliyle gösterilmesidir. Sadece Walter değil, toplumun tamamı 
bunu görmek istemez, W alter gibi tüm toplum için tiksinç olan bu 
gerçek, Nietzsche'nin ifadesiyle çirkindir.13 

1° Kovacs'a göre metodram temel olarak kadercidir. Ve "kader değiştirilemeyeceği için 
metodram kahramanı çaresizliğin üstesinden aşırı duygusal bir tepkiyle gelir." Bkz. 
Kovacs, 201 0, s.90-92. Erika'nın tüm olanlar karşısında duygularını açık ettiği tek an, 
filmi n sonunda bıçağı bedenine sapladığı andır. 
1 1  SeeBlen, h tıp:/ /www .filmzentrale.com/rezis/klavierspielerings.htm. 
1 2 W alter Klemmer'in Erika'nın talimatlarını yerine getirmek üzere gece evine geldiği 
ve Erika'nm arzusunu "zorla" uygulanan şiddete ve tecavüze dönüştürdüğü sahne, eril 
olanın "fallus olma" isteğidir aynı zamanda. Kökeni Roma erotizminin mitsel zemini­
ne dayandırılan hu ilkel şiddet (praedatio) ile erkek kadın bedenine sahip olma isteğini 
gerçekleştirir. Bkz. Quignard,l 994, s.79. Bu istek eril iktidarın, kendinde olmayanı 
kendi potasında erilerek, iktidara dahil edip kendi olarnama halinin telafısidir bu an­
lamda. 
1 3Nietzsche, http:! /www.zeno.org/Philosophie/M/Nietzsche,+ Friedrich/ Aus+dem+ 
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Kadının Acısı 

Filmin sonu kadının acısını nesnel olarak ortaya koyar ve film 
her ne kadar bir kadının kendini var etme sürecini incelese de bu süreç 
toplumsal ilişkilerde daha büyük bir kopuklukla paralel bir şekilde ge­
lişir. Haneke'nin diğer bütün filmlerinde olduğu gibi Piyano Öğretme­
ni de geç kapitalist uygarlığın ve onun ekonomisinin yarattığı ilişkile­
rin bozulmasının ve çöküşünün çözümlemesi ve özeti gibidir. Fakat 
film bu kadarla kalmaz. ilişkilerde yaşanan tatminsizlik ve kopukluğun 
hesabının hep kadına ödetildiği bir egemen düzenin ikiyüzlülüğü de 
söz konusudur. Kapitalist toplumun romantik aşırılıkla süslenmiş bur­
juva idealleri erkeğin lehine kendini yeniden üretirken, kadını kendi 
egemenliğinin yakıtı olarak kullanmaktadır; her ne kadar bu kadını 
temsil eden karakterin kendisi de masum bir melek değilse de. 

Haneke, Erika karakterini öyle bir oluşturur ki kadın ekonomik 
politikayı tümüyle yansıtan bir ayna haline gelir. izleyiciyi gördükleri­
ne mesafeli kılmak anlamında Brechtyen öğeleri tüm sertliğiyle kul­
lanmaktan çekinmez. izleyicinin yabancılığı Erika'nın kendisine ya­
bancılaşmasıyla paralel hareket eder. Erika her sekansta biraz daha 
kaybeder, biraz daha kendini kaybeder. Walter'in yüzüne çarptığı her 
çirkinlik karşısında canı biraz daha yanar ve en sonunda Erika acıyla 
bir ve yitik hale gelir. Erika yitip giderken, Walter daha da güçlenir. 
Walter'in yerde uzanan Erika'nın taş kadar hareketsiz bedeni üzerine 
uyguladığı şiddet onu kadın olarak bile isteye unutmasına ve üzerinde 
tahakküm kurmasına aracı olur. Erika'yı ihlal eder. Mizansen karan­
lıktır. Kamera karakteriere yandan yaklaşır. Yerde yatan Erika'nın kan 
revan içindeki yüzünü ve suskunluğunu görürüz. Walter, Erika'nın 
üzerindedir; dener ve bir kez daha dener. Bir sonraki sahnede Walter'i 
konser binasının merdivenlerinde gördüğümüzde duyarlı kahraman 
erkek rolüne yeniden bürünmüştür ve duyarlılığın bedelinin artık her­
kes farkındadır. 

Gelgelelim tıpkı klasik sinernada olduğu gibi Erika da kadın ola­
rak bir öteki ve tüm ruhsallığıyla sisternden kaçan karanlık bir karak­
ter olarak konurnlandırılır. W alter gösterdiği tüm şiddete rağmen, sağ­
lıklı bir birey olarak yaşantısına devam edebilecek midir? Toplum bu 
tür burjuva kaçkınlardan kaçını içinde barındırmaktadır? Kadına dü-

Nachla%C3%9F+der+Achtzigerjahre/%5B l9%5D. 
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şen sessizlik, bu kaçkınların açtığı yaraları dağlamakta ya da üstünü 
mü örtmektir? Kadın ne ister? Kadın ne yapar? Haneke soruları sorar 
ve çekilir. Yanıtlamak seyredenlere düşer. 
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Yokolma Zamanı: Kurdun Günü ve Beyaz Bant 

Filmlerinde Şiddet 
Vehbi GÖRGÜLÜ 

Her yeni olgu, bireyi gününden koparıp, geçmişiyle geleceği ara­
sında bırakan deneyimsel ve zihinsel bir yarıktır. Hannah Arendt'in 
( 1 993, s. 34) deyimiyle bu yarık, bireyin dünyayla ilişkilenme biçimini 
sarsar, onu nasıl bir dünyada eylemesi gerektiği bilincinden mahrum 
bırakır. Günü eski kalıplara oldurmaya çalıştıkça kavramlar eksilir, 
kavramlar eksildikçe dogma ve ideoloji eksikleri gidermek için hareke­
te geçer. Peki, yeni olguları anlamiandırmaya girişme çabası, aynı za­
manda kalıplaşmış kavramları dönüştürme mücadelesi değil midir? 
İçinde birden çok anlam barındıran eski kalıplar için dört başı marnur 
bir tanım yapılabilir mi? Kurdun Günü - 2003 

Etimolojik serüveni incelendiğinde, 'şiddet' sözcüğünün Türkçe­
ye Arapçadan geçtiği görülür. Yeğinlik, sertlik ve duyguyla davranış 
bağlamında aşırılık anlamlarını taşıyan şiddet, Arapçada yapılan şey­
den çok bir şeyi yapma/etme tarzına gönderme yapar (TDK, 20 1 3) .  
Türkçede şiddet sözcüğüne yüklenilen anlamlarda da bu tip bir yakla­
şımın benimsendiği ve sözcüğün bizzat eylemin kendisine atıfta bu­
lunduğu görülür. Çok anlamlı olmasından dolayı sözcüğe "kuvvet", 
"ihlal" ve "olumsuzlama" gibi birbirinden farklı içeriklerin yüklenmesi 
kolaylaşır. 
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Felsefi açıdan düşünüldüğünde, insanın kendi varoluşunun şid­
detini taşımakta çoğu zaman acemice davrandığı görülür. Kişi kendi 
sesini dinlediğinde bile hayli hassas sandığı dünyasında sert bir üslu­
bun yankılarını duyumsar; hassas dünyasında nice köreimiş duygu, ni­
ce sonu gelmez hınç ve nefret birikmiştir; buna kendisi bile şaşar ve 
hatta tüm bu kör duygu ve hınçlar içini öylesine yiyip bitirir ki; bitkin 
düşüp umutsuzluğa kapıldığında teskin edilmek ister. Bireysel şiddetin 
tatmin imkanı bulamadığı yerlerde, farklı bir şiddet biçimlenir, kalaba­
lıkların öfkesi devreye girer. Peki, teolojiyle yollarını ayıran ve feodal 
düzenin karşısında bireyi ön plana çıkartan bir devlet örgünlenmesin­
de neden gücün varlığına ihtiyaç duyulmuş, şiddet günlük hayatta 
meşru kılınan bir pratiğe dönüşmüştür? 

Bu sorunun yanıtı, ideolojinin şekillendirdiği iktidar mücadele­
sinde saklıdır. İktidar mücadelesi, köklerini Hannah Arendt ve Daniel 
Beli'in soyut bir sloganlaştırma, politik tutku ve şiddetle ilintilendir­
dikleri ideolojiden alır. Beli'in deyimiyle "iktidar cehenneminde bir 
ateşin hararetiyle dolan fikirler, silahiara dönüşür ve ölümcül sonuçlar 
doğurur" ( I  988, s.97) . Aren dt ise Totaliterliğin Kökenieri ( I  958, s.458) 
çalışmasının "ideoloji ve Terör" bölümünde ideolojiyi şiddet ve kötü­
lükle bağlantılandım ve ortak duyuyla kıyaslar. ideolojiler, "taraftarla­
rını tatmin edecek şekilde her şeyi, her oluşumu tek bir önermeden 
sonuca giderek açıklayalıilen -izmlerdir" der. Bu nedenle bütün dene­
yimlerden bağımsız ve genelgeçer olma iddiası taşıyan ideolojiler, as­
lında kaçınılmaz olarak totaliter öğeler barındırırlar. 

Mevcut çalışma kapsamında, Michael Haneke'nin Kurdun Günü 
ve Beyaz Bant filmlerinde toplumsal şiddet teması, metin çözümlemesi 
yönteminden yararlanılarak ele alınacaktır. Sinemasal anlatıda yapısal­
cı metin çözümlemesi iki temel araç üzerinden inşa edilir; birincisi, 
aniatı metinlerinin asal iskeletini ortaya çıkarmak, ikincisi de bu asal 
iskelet aracılığıyla özel olarak ele alınan aniatı metninin özelliğini, ya­
pısını ve kurulumunu bulmaya çalışmaktır (Sözen, 20 1 3, s.6 1 1 ) .  Bu 
bağlamda çalışmanın temel problematiği, Haneke filmlerinde toplum­
sal şiddet temasının hangi metinsel birimlerin ve öğelerin üzerine ku­
rulduğuna yoğunlaşır. 

Haneke filmlerinin ortak özelliklerinden biri, şiddete Hollywood 
sinemasında görmeye alışık almadığımız biçimde yoğunlaşmalarıdır. 
Alışık olmamamızın nedeni, belki de gündelik hayatta ideoloji kisvesi 
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altında maruz bıraklldığımız veya farkında olmadan bir parçası haline 
geldiğimiz şiddet pratiklerini içselleştirmemizden kaynaklıdır. Yönet­
menin şiddet olgusunu ele alış biçimi, filmlerinde sorgulanan modern­
liğe özgü değerler sistemi gibi sorunsalların anlaşılması açısından 
önem taşır. Haneke filmografısi, var olan film türleri arasında yapılan 
geçişleri somut bir biçimde yansıtır; ancak, şiddeti işleyiş biçimiyle 
Amerika Birleşik Devleti'nde PG- 1 3  ratingiyle gösterime alınan şiddet 
içerikli Hollywood yapımiarından da radikal bir şekilde farklılık göste­
rir. Haneke filmleri, şiddet içerikli Hollywood yapımiarının aksine, 
bizzat şiddetin değil, şiddetin özellikle Hollywood sinemasındaki tem­
sillerinin eleştirisi olarak okunabilir ( Gronstad, 2008, s. 1 45). Örneğin, 
l l  Eylül sonrası Hollywood yapımlarında şiddet doğrudan gösteril­
mez; ateşli silahlar ya da kesici aletlerle temsil edilir; yaralanan veya 
ölen karakterler yere düşüş sahnelerinde estetikleştirilir. Bu tür sine­
rnatografik yapıtlarda izleyici sevdiği kadını kurtarmak için ve intikam 
almak üzere serüvene atılan karakterlerle görece rahat özdeşleşir. 
Filmierin sinema gösterimlerinde yer almayan daha vahşi şiddet içeren 
sahneleriyse, ev sineması için üretilen kopyalarda yer alabilir. Şiddet 
ana akım Hollywood filmlerinde, izleyiciye genellikle iki ilintili sahne­
nin arasında örtük olarak aktarılır. Hem gösterilen hem de gizlenen 
bir şiddet temsili stratejisi söz konusudur. Şiddet, bir yanıyla estetik­
leştiriterek temsil ettiği gerçeklikten başka bir şeye dönüştüğü ölçüde 
seyirsel kılınır. 

Kurdun Günü ve Beyaz Bant filmlerine yoğuntaşmadan önce, 
Haneke'nin filmografısinden yola çıkarak şiddet temasını işleyişini ele 
almakta yarar var. Zira Ölümcül Oyunlar ve Benny'nin Videosu gibi 
filmlerde portrelenen anlar, yönetmenin olgunluk dönemi yapımia­
rındaki şiddet hikayelerinin çözümlenmesine ışık tutabilir. 

Haneke Filmografisini Özgün Kılan Şiddet Sarmalları 

İzleyiciler, kitle iletişim araçlarının gönderdikleri mesaj iara karşı 
tamamen duyarsız, ya da tamamen edilgin kişiler olabilir (Adanır, 
2003, s.3). Oysaki bir yönetmen, toplumdan aldıklarını ve algıladıkla­
rını yansıtır, içinde yaşadığı toplumun ruhsal ve düşünsel yapısını ne 
kadar tanımış ve özümsemişse, dışavuracağı duygu ve düşünce de o 
düzeyde olur. Bu nedenle izleyiciyi yeni iletişim biçimlerine yöneltmek 
ve merak uyandırmak yönetmenin elindedir. 
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Hollywood sinemasındaki örtük şiddet temsillerine benzer bir bi­
çimde, Haneke filmlerinde de şiddetin merkezin dışında, yani izleyici­
nin görüş açısının dışında ve merak uyandırıcı bir unsur olarak tutul­
duğu görülür. Örneğin, Benny'nin Videosu 'nda domuz öldürmek için 
kullanılan rnekanizmalı silahla sanki oyun oynanır gibi kız çocuğunun 
katledilişini, silalım çıkardığı sesleri duyduğumuzcia kanıksarız. Aynı 
katietme sahnesine Benny'nin çektiği video filminin odasındaki tele­
vizyon ekranından fütursuzca seyirlik bir şekilde gösterilmesinde tanık 
oluruz. Ölümcül Oyun lar'daysa şiddet kurbanların çığlıkları ve etrafa 
sıçrayan kanlar gibi dalaylı öğelerle izleyiciye aktarılır. Şiddet pratikle­
ri, genellikle kamera açısının dışında vuku bulur. Dolayısıyla Haneke 
filmleri, estetikleştirilmiş şiddet temsilleri üzerine kurulu kahramanlık 
öyküleri yerine, sessizlik, silah sesleri ve kan görüntüleri gibi ortam 
öğelerinden yararlanılarak temsil edilen şiddet aniarına yoğunlaşır. 
Katartik şiddete maruz bırakılan film karakterlerinin görüntüleri de 
buna dahildir. Haneke anlatılanndaki saklı şiddet, izleyiciyi beklen­
medik sonlada ve cevapsız sorularla yüzleşmeye gebe bırakır. 

Film yapısı açısından bakıldığında aniatı örgüsünün biçimle bu­
luşturulduğundan söz edilebilir. Örneğin Ölümcül Oyunlar'ın ı  kilit 
sahnesi olan Paul'ün, Peter'ın ölümünü engellemek için filmi geriye 
doğru sarmasında olduğu gibi, mecraya (şiddetin kaynağına) müdaha­
le edilmediği sürece, geriye dönüşün, dolayısıyla şiddetten kaçışın 
mümkün olmadığının mesajı verilir. İzleyiciyse, maruz kaldığı saklı 
şiddet içerikli görüntülerin yoğunluğunu yorumlama becerisinden ne­
redeyse aciz bırakılır. izlenen sahneler, ne bir kahramanlık hikayesine 
ne de acıklı bir aile dramına aittir. izleyici, herhangi bir karakterle veya 
olguyla özdeşleşmekten yoksundur. Bu açıdan bakıldığında, Haneke 
filmlerinin izleyici açısından epey zorlayıcı olduğunu söylemek gere­
kir. izleyici, anlatının görünmeyen otoritesinin yönlendirmesine bağlı 
olarak filmi izler; ve şiddete maruz kalır. 

Gelgelelim, Haneke özdeşleşme imkanı yaratacak kimi önemli 
şiddet olaylarını filmlerinin çıkış noktası olarak alır; ama olayları anla­
tının içinde öylesine kısmileştirir ki anlatıya çıkış noktası olan şiddet 
silikleşir ve bir başka hikayenin anlatılmasının aracına dönüşür. Örne-

1 Burada, çalışma boyunca referans verilen Ölümcül Oyunlar (I 997) filminin A vustur­
ya yapımının aksine, 2007 yapımı Amerikan yeniden yapımından söz edilmektedir. 
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ği n ı ı Eylül sonrası çektiği ilk film olan Kurdun Günü'nde yönetmen, 
nedeni bilinmeyen şiddetli bir olaya değil, olay sonrasında yaşananlara 
odaklanır. Üstelik filminde de çocukluğun ahlaki doğasıyla yetişkinle­
rin ahlak dışı eylemleri arasındaki tezatlığı ele alır. Böylece izleyicinin 
film karakterleriyle özdeşleşmesi güçleşirken, dikkat merak uyandıran 
imgeler arası ilişkilere ve imge söz ilişkilerine çekilir. 

Haneke filmlerinde şiddet, anlatının otoritesi bakımından olduğu 
kadar, film temaları açısından da önem taşır. Örneğin Benny'nin Vide­
osu ( 1 992) ve Ölümcül Oyunlar ( 1997) filmlerinde bizzat ana karakter­
ler alışılmadık bir biçimde, şiddetin medyada nasıl daha gerçekçi bir 
biçimde temsil edilebileceğini sorgularlar. Bu durum, temsilin temsili 
paradoksu konusunda Haneke'nin bizzat kendisinin de sorgulayıcı bir 
yaklaşımı benimsemiş olduğuna işaret eder. Zira gözlemin gerçekçili­
ğini garanti altına alan herhangi bir dış veya üst konumun bulunup 
bulunmadığı konusunda yönetmenin kendisi de şüphe içindedir. Bu 
nedenle Haneke filmografısi kimi film eleştirmeni ve yazar (Speck, 
20 ıo, s.24; Sinnerbrink, 20 ı2,  s. l l 8) tarafından kolayca ve yanlış bir 
biçimde, yaşanan kültürel çöküşe dikkat çekerek yapılan değerlerin 
yeniden kazanımına yönelik bir çağrı olarak yorumlanır. Haneke ise 
bu argümandan yola çıkılarak kendisine yapılan "ahlakçı" yakıştırma­
sına kuşkucu bir biçimde yaklaşır: 

.. .İzm'lere her zaman kuşkuyla yaklaşmışımdır. Bana ahlakçı ya­
kıştırması yapanların bu kavramın tanımını açması gerekiyor. 
Umarım kastedilen vaiz olduğum değildir. Fakat estetik açıdan 
ahlakçı bir yaklaşıma sahip olduğumu söyleyebilirim. Seyircilerin 
her birinin birer yetişkin olduğu unutulmamalı. Onlara benden 
daha aptal olduklarını düşündürtıneyi asla istemem. Bununsa ah­
laki bir tutum olduğu söylenebilir (Brady ile söyleşi, 20ı 2) .  

Haneke filmlerinin senaryoları, kendisinin ahlakçı olduğu savını 
ileri süren eleştirmenlerin argümanlarına paralel olarak, modern top­
lumun çöküş aniarına odaklanır. Modern toplumsal düzen içerisinde 
yasadışı olarak tanımlanan şiddet pratiklerinin yönetmenin filmlerin­
de çoğu zaman meşru eylemler olarak ortaya çıktıklarını görmek 
mümkündür. Özellikle kendine yönelik bir şiddet pratiği olarak ta­
nımlanabilecek intihar, Haneke filmlerinde sıklıkla rastlanan ve politik 
boyutlarına vurgu yapılarak işlenen bir temadır. Yönetmenin filmle-
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rinde başarısız intihar girişimlerineyse rastlanmaz; intihar keskin ve 
amaca yönelik bir eylem olarak işlenir. Dikkat çekici olan nokta, ka­
rakterlerin çoğunun gerçekleştirdiği intihar eylemlerine herhangi bir 
anlam yüklenmesinin veya neden-sonuç ilişkisinin aranmasının 
mümkün olmamasıdır. Zira intihar eyleminin nedeni olabilecek her­
hangi bir yaşantı izine Haneke filmleri boyunca rastlanmaz. Aynı za­
manda, intihar eyleminin başarısız olması gibi bir durum söz konusu 
olmadığı için, karakterlerin bu eylemlerinden herhangi bir ders çıkar­
maları da mümkün değildir. İşieniş bakımından, intihar temasının ne­
denlerinin ve sonuçlarının net bir biçimde ele alındığı Saatler (2002) 
veya Tek Başına Bir Adam (2009) gibi çağdaş Hollywood filmleriyle 
kıyaslandığında, Haneke'nin bu temayı benzer bir anlam ilişkisinden 
yoksun bırakarak ele aldığı görülür. 

Şiddetin toplumsal boyutu ve nedensizliği açısından burada ele 
aldığımız Kurdun Günü ve Beyaz Bant filmleriyse çeşitli ortak özellik­
lere sahiptir. Birbirinin ardılı olan bu iki film, şiddetin medyadaki 
temsillerinin 'gerçek' boyutlarının çarpıcı temsillerine yoğunlaşıldığı 
Yedinci Kıta ve Benny'nin Videosu gibi filmierin aksine, bireylerin ka­
pana kısılmışlıklarını ve hakikatleri görmekten kaçma itiyadını ele alır. 
Her ne kadar yönetmen, ısrarla Kurdun Günü ve Beyaz Bant filmleriy­
le yakın tarihte yaşanılan Yahudi Soykırımı ve Anschluss2 gibi siyasi 
olaylar arasında bir bağ kurmaktan kaçınsa da izleyici daha önceki 
Haneke filmlerinden aşina olduğu kurgulanmış ve sistematik şiddet 
pratiklerinden ayrılan iki yapımla karşı karşıya olduğunun kolayca 

2 Hitler'in Almanya'yı genişletme çabalarına bağlı olarak Avusturya'yı 1 2  Mart 1938 
yıl ında işgali. Anschluss öncesi gerek N azi taraftarları, gerekse Nazi karşıtları Nazi Al­
manya'sıyla birleşmeye gönüllü olurlar. Bu süreçte Nazi Almanyası, aynı zamanda 
Avusturya Milli Sosyalist Partisi'ne desteğini sürdürür. Avusturya rejiminin ve Nazi 
Almanya'sının baskıları sonucunda dönemin Şansölyesi Kurt Schuschnigg, konunun 
bir referandumla gündeme getirilmesine önayak olur. Her ne kadar Schuschnigg, refe­
randum sonucunda Avusturya'nın özerk yönetimi lehine bir sonuç çıkacağı tahmi­
ninde bulunsa da Avusturya N azi Partisi tarafından devlet bakaniıkiarına yönelik ya­
pılan saldırılar ve siyasi darbe sonucunda referandum iptal edilir. l l  Mart'tan bir gün 
sonra Nazi Almanyası ordusunun (Wehrmacht) Avusturya topraklarını işgaliyle bir­
likte siyasi otorite N azi Almanya'sına devredilir. Tarihte Anschluss olayı, sıklıkla Adolf 
Hitler'in etnik bakımdan saf tüm Almanların ve topraklarının Büyük N azi Almanyası 
çatısı altında toplanması projesi için atılan ilk adım olarak yorumlanır (Shirer, 1984, 
s.87). 
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farkına varır. İki film arasında devamlılığı sağlayan bir bağlantı bu­
lunmasa da N azi Almanya'sı dönemine yapmış olduğu göndermeler ve 
medeniyet örtüsü altında gizlenen gündelik şiddet pratiklerini açığa 
çıkarmaları nedeniyle Kurdun Günü ve Beyaz Bant arasında ortaklık­
lar mevcuttur. 

Distopyadan Kaçış: Kurdun Günü 

Haneke'nin önceki iki filmi Bilinmeyen Kod ve Piyano Öğretmeni 
gibi Fransa'da geçen Kurdun Günü filminin adının ilham kaynağı, 
medeniyetlerin gelişim sürecini, tanrıların savaşını ve dünyanın savaş­
la yerle bir olmasını betimleyen İzlanda dilinde yazılmış klasik Volus­
pa şiiridir. Voluspa'nın kıyamet gününün betimlendiği 44. dizesi, 
filmde işlendiği üzere şiddeti kaotik ve zalim bir olgu olarak ele alır: 

Erkek kardeşler kavga edecek ve birbirlerini öldürecek 
Kız kardeşlerin çocukları akrabalığı lekeleyece 
Zalim dünyada fahişelik yaygın 
Bu bir kılıç çağı, siperler darmadağın 
Bu bir rüzgarın, bir kurdun çağı - dünya tepetaklak olmadan önceki 
Kimsenin kimseye merhameti kalmayacak 

(Anonim, I 997, s. I 9)3 

Filmin konusu hakkında çok az fikir verilir. Bilinen, Anne (Isa­
belle Huppert) ve çocukları Eva ile Benny'nin, ne olduğu hakkında 
ipucu verilmeyen bir felaket sonrası hayata tutunmaya çalıştıklarıdır. 
Karakterler arası diyaloglar seyrektir; geçen diyalogların bir bölümü 
Fransızca iken, önemli bir kısmı da Doğu Avrupa dillerinde gerçekle­
şir. Piyano Öğretmeni'ne renk veren klasik müziğin yerini sessizlik alır. 
Filmde geçen olayların arka planlarının tasfiyesi ve çatışmaların muğ­
laklığı aracılığıyla izleyici, duygusal olarak soyut ve seyri özdeşleşme 
yoksunluğundan ötürü pek de kolay olmayan bir deneyimle karşı kar­
şıya bırakılır. 

Filmde soyut ve minimal bir atmosferin yaratılmasında ışıklan­
dırmanın payı büyüktür. Neredeyse tüm sahnelerde kullanılan ışıkla­
rın siyaha ve beyaza yoğunlaşması, iyi-kötü ayrımına dikkat çekildiği­
nin sinyallerini verir. Karakterlerin sosyal statüleriyse Yedinci Kıta, 

3 Haneke'nin Kurdun Günü fılminde yapmış olduğu diğer edebi göndermelcrc ve il­
ham kaynaklarına, fılm analizinin ilgili bölümlerinde değin ilmiştir. 
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Ölümcül Oyunlar ve Saklı gibi önceki Haneke filmlerinden tanıdıktır. 
İki çocuklu bir burjuva aile filmin merkezinde yer alır. Henüz birinci 
sahnede aile babası Georges, tatil evlerinin kapısından girdikten kısa 
bir süre sonra evlerini işgal eden yabancı bir adam tarafından vurulur. 
Anne olayın etkisiyle ve Georges'nun kanının üzerine sıçramasının ar­
dından kusmaya başlar. Adeta birinci sahneden itibaren medeni aile 
değerlerinin yerini Darwin prensipleri alır. Haneke'nin cinayet anın­
dan (görünür şiddetten) ziyade sıçrayan kan ve Anne'ın duygusal bir 
tepki sonucunda gerçekleşen kusma görüntüsüne yoğunlaşması, daha 
önceki filmlerinde de olduğu üzere eylemin kendisinden ziyade etkiye 
(şiddettin yarattığı duygusal yoğunluğa) dikkat çekmek istemesinin bir 
sonucu olarak yorumlanabilir. 

Hikayenin toplumsal bir kaosu yansıtmaya başlaması birinci sah­
neyle birlikte, yani babanın ölümünün ardından gerçekleşecektir. Ne­
deni bilinmeyen bir toplumsal felaket sonrasında insanlar yiyeceksiz, 
evsiz ve susuz kalmışlardır. Endüstriyel kapitalizm, bilinmeyen bir ne­
denle sona ermiş ve yerini endüstri öncesi kapitalizminin kurtlar sof­
rasına bırakmıştır. Film boyunca, Anne'ın ve çocukların bulundukları 
kasabadan kaçma mücadelesi, kurulu düzenin, düşüncelerin ve kabul­
lerin tersyüz edildiği ve kaosu yönetmek için birbirleriyle yarışan bi­
reylerin amansız yarışı üzerinden portrelenir. Her yanda korku, gö­
rünmezliğiyle fiziksel ve psikolojik şiddet ve bu olguların yarattığı 
duygusal gerilim egemendir. Bu açıdan, filmin aniatısını modern ulus­
devlet yapısına yöneltilen bir eleştiri olarak da okumak mümkündür. 
Zira burjuva ailesinin beklenmedik felaketler karşısındaki çaresizliği ve 
geç dönem kapitalizminin toplumsal değerlerinin bir anda yok oluşu, 
toplumsal şiddet ve terör eylemlerinin, acil durumlarda ulus-devletler 
tarafından meşru lalınabileceğine işaret etmektedir. Nazi ve Bolşevik 
rejimlerinden de anımsanabileceği üzere, şiddet ve terör, yasal çerçe­
venin dışında kalmak bir yana, rej imin yasal aracı olabilme potansiye­
line sahiptir. 

Laurent ailesinin yabancı bir kaçak gençle iletişime geçtiği bö­
lümde kurulan diyaloglarla post-apokaliplik toplum düzeninin sinyal­
leri verilir. Bu gençle birlikte Anne ve çocukları bir tren istasyonu keş­
federler ve bu istasyon, tek amaçları kaçmak olan altı çocuklu bir Po­
lonya ailesi, elinden radyosunu eksik etmeyen Azoulay ve şehirli ve 
çekici bir kadın olan Bea gibi karakterler tarafından işgal edilmiştir. 
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Filmin tren istasyonunda geçen önemli bölümü, çaresiılikle ve tehlike­
lerle karşı karşıya olan bireylerin topluluk içerisindeki iletişim pratik­
lerine yoğunlaşır. Hırsızlık yapmasının ardından genç yabancının tren 
istasyonundan kaçması, Bea'nın istasyondaki varlığını sürdürebilmesi 
için otorite konumunda bulunan bir adamla cinsel ilişkide bulunmayı 
kabul etmesi ve Eva'nın tüm bu etik olmayan ve suç unsuru teşkil ede­
bilecek süreçlerin şahidi olması izleyiciyi ahlaki bir hesaplaşmaya teş­
vik eder. Georges'u kaybetmiş olmanın huzursuzluğunu atiatamayan 
ve kendilerine bir çıkış yolu arayan Laurent ailesinin çaresizliğine be­
bek ağlamaları, okunan dualar ve istasyonda bulunan ailelerin kavga 
sesleri eklenir. 

Salt modern öznenin ahlaki sorgulamalarını yansıtmasından ötü­
rü dahi tren istasyonu, fılmin en can alıcı çekim mekanlarından biri­
dir. Poole'un ( 1996, s. l 35) deyimiyle bir 'dış' unsur olan ahlak, kendini 
sorgulayan bireyin neden ona itaat etmesi gerektiğine dair bir gerekçe 
göstermez. Birey, ahiakın sesini duyar; fakat ona neden itaat etmek zo­
runda olduğunu bilmez. Poole'a göre ( 1 996) bu belirsiz tablonun orta­
ya çıkış sebebi, modern hayatta bireylerin bütüncül bir sosyal ilişki ağı 
içerisinde yaşamıyor olmalarıdır. Gündelik yaşamdaki sosyal ilişkilerin 
dağınıklığı, bütüncül ve somut bir ahlak anlayışının oluşumuna engel 
olur. Tren istasyonunda geçen bu sahne, modern gündelik hayatın kriz 
anlarında sergilenen veya maruz kalınan davranışlardan yola çıkarak, 
derinliksiz ve kırılgan modern ahlak anlayışının çabucak yitirilişini 
gözler önüne serer. 

Bea karakteri ise, kültürel hafızanın temsilcisi rolünü üstlendiği 
için önemlidir. İstasyondan kaçış umudunun azalarak çaresizliğe dö­
nüşmeye başladığı bir anda Bea, Otuz Altı Dürüst Adam'ın (Lamed 
Vav Tzadikim) hikayesini anlatır. Bu hikayede, dünyanın kaderinin, 
36 Dürüst Yahudi'nin saygınlığına ve dindarlığına bağlı olduğu inancı 
dile gelir. Bu 36 birey, her yeni kuşakla birlikte yenilenebilir ve kişile­
rin değişmesiyle dünyanın kaderi de değişebilir. Kökenierini Tal­
mud'dan alır: 

Kavramsal açıdan 36, mistik ve esrarengiz bir sayıdır. Her yeni 
jenerasyonla birlikte 36 yeni ve özel niteliklere sahip bireyin dün­
yaya geldiği, ve birinin dahi olmaması halinde dünyanın sonu­
nun geleceği söylenir. İbranice'de !amed 30, vav 6 anlamına gelir. 
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Bu nedenle bu özel 36 kişi, Lamed V av Tzadikim olarak adlandı­
rılır. Yahudiler arasındaki genel kanı, bu özel niteliklere sahip 
olan ve dürüst 36 kişinin, dişi Yahudi Tanrı'sı Shechinah ile se­
lamlaştıkları veya selamlaşacakları yönündedir.4 

Aynı sahnede Bea karakteri, Otuz Yıl Savaşı döneminde yazıldı­
ğına inanılan 'Maikafer flieg' adlı folklorik şarkıyı söylemeye başlar ve 
bu şarkı, filmdeki gerilim dozunu azaltarak, yaşanılan 'olayın' temsilini 
gözler önüne serer. 'MaikaTer flieg', Otuz Yıl Savaşları ( 1 6 18 - 1648) sı­
rasında Pomerania şehrinin darmaduman edilmesini ve aynı zamanda 
göç etmenin zorluklarını konu alan bir ağıttır. Hikayesini Habsburg 
İmparatorluğu Ordusu ve İsveç'li lider Gustavus Adolph us, Pomerania 
nüfusunun üçte ikisini öldürdüğü ve tüm köyleri yerle bir ettiği katli­
amdan alır. Bir sonraki Pomerania halkı, bu saldırıdan ötürü kıtlıkla 
boğuşmak durumunda kalacaktır: 

Haziran böceği uç 
Baban savaşta 
Annen Pomerania 'da 
Pomerania yerle bir oldu 
Haziran böceği uç 

(Torner, 20 10, s.540) 

Haneke'nin, haziran böceğiyle hem ölümle yasa, hem de ne ola­
cağı bilinmeyen kadere göndermede bulunduğu düşünülebilir. Zira 
Kurdun Günü filminde öldürülen babasına mektup yazan Eva, mülteci 
kampı olarak tanımlanabilecek tren istasyonunun şairidir. Bir sonraki 
sahnede yabancı kaçak genç, Eva'ya Polonyalı bir gencin tren istasyo­
nunda bir hastalıktan öldüğünü ve kendi köpeğini de hastalık bulaştığı 
için öldürmek zorunda kaldığını anlatacaktır. Bu sahnede aniatı bir 
nebze dahi olsa normale döner ve yarı-işler bir durumda olan toplu­
mun çaresizliği ve mutsuzluğu gözler önüne serilir. 

Kurdun Günü, Franz Kafka'nın klasikleşmiş eseri Metamorfoz'un 
bir yansıması gibidir. Gregor Sarnsa'nın kendini bilinmeyen güçlerin 
kurbanı olarak görmesi gibi (Meyer, 20 10, s.49), Kurdun Günü filmin­
de de Anna ve çocukları kendilerini birdenbire değişen kabusvari bir 
gerçekliğin içinde bulurlar. Haneke'nin ulusuyla arasında bir bağ kur-

4 web.archive.org. 2002 
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duğu düşünülürse, Kurdun Günü filminin karakterleri belki de tarihsel 
güçlerin kurbanları olarak yorumlanabilir. Zira Laurent ailesinin eli si­
lahlı bir başka aile tarafından evlerinde rehin alındığı filmin başlangıç 
sahnesinden, bir trenin penceresinden ters yönlü bir yolculuğun ya­
pıldığı fina) sahnesine kadar Kurdun Günü'nün geneline huzursuzluk 
hakimdir; karanlık geçmişin pençesinden kurtulmanın mümkünatı 
olmadığının sinyalleri verilir. Bu bakımdan, Haneke'nin modern gün­
delik hayata bastırılmış geçmişi taşıyarak, toplumsal hafızada yiten ta­
rihe vurgusunu pekiştirdiği söylenebilir. Zira şiddet ve travmayla sar­
malanan tarihsel gerçeklik, modern gündelik hayatın normalleştirilmiş 
yüzeyi altında gizlenir. Kurdun Günü 'yle Haneke, bastırılan tarihsel 
gerçekliği güne taşır, izleyiciyi yaşanmışlıklarla yüzleştirir ve onları so­
rumluluk ve suçluluk duygularıyla baş başa bırakır. 

İlginç bir şekilde Mattias Fray (20 10),  fılmin karanlık mavi tonla­
rındaki fina! sahnesiyle Albert Düchrer'in Traumgesicht (Rüya Yüz, 
1 525) tablosu arasında bir ilişki kurar. Düchrer, bu tablosunda rüya­
sında gördüğü resmin melankolik kurgusunu tuvale döker Alman­
ya'da 1 524- 1 525 yılları arasında gerçekleşen ve Fransız Devrimi'ne ka­
darki Avrupa'daki en kanlı ayaklanma olarak anılan Köylü Savaşı'nın 
tarihsel bağlamında konuınianan tablodaki muğlak bulutlarla Kurdun 
Günü filminde dile getirilmeyen ya da açıkça işaret edilmeyen kanlı ta­
rih arasında, zihinsel bir bağ kurulabilir. Bu noktada Bea karakterinin 
'Maikafer flieg'ı seslendirdiği ve Otuz Altı Dürüst Adam'ın hikayesini 
anlattığı sahneler hatırlandığında, yönetmenin, şiddet temasını Avru­
pa tarihinden beslenerek dalaylı işleyiş biçimi netlik kazanır. 

Yönetmen, fılmde geçen tüm diyalogların Fransızca olmasından 
yararlanarak, Avusturya İmparatorluğu'nun kayıp geçmişine yapmış 
olduğu göndermeyi dalaylı kılar. Zira Kurdun Günü, Avusturya halkı­
nın, ülkenin Nazi Almanya'sı topraklarına katılmasıyla birlikte yeşer­
meye başlayan umutlarının, Birinci ve İkinci Dünya Savaşları arasında 
yaşanan hayal kırıklıklarıyla körelişi olarak okunabilir. Bu noktada iz­
leyiciyi yanıhabilecek önemli bir unsur, film kurgusunun Fransız bağ­
Iarnı üzerine oturtulmuş olmasıdır. Yönetmenin itirazları bir kenara 
bırakıldığında ve Kurdun Günü Avusturya tarihi perspektifi içerisinde 
okunduğunda, ortaya çıkan manzaranın karanlık şiddet örüntüleriyle 
dolu bir geçmişten beslendiği görülür. Medeni hayatın gündeliğinde 
kontrol altına alınan, gözedenen ve hatta kimi zaman meşru kılınan 
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şiddet pratiklerinin, medeniyede özdeşleştirebilecek tüm toplumsal 
değerlerin ortadan kalktığı bir anda bireyleri nasıl bir felakete sürükle­
yebileceklerinin yansımasıdır Kurdun Günü. 

Bradshaw'un (2009) deyimiyle, sırların ancak "sosyopat semp­
tomlar" aracılığıyla açığa çıkabildiği gerek Kurdun Günü, gerekse de 
Beyaz Bant filmlerinde yaşanan tüm şiddet dolu hadiselere rağmen 
iyimserliğin izlerinin çocuklar üzerinden sürüldüğü görülür. Örneğin, 
Kurdun Gün filminde tüm yaşananların ardından bir gece vakti Lau­
rent ailesinin küçük oğlu Ben'in soyunarak tren raylarının yanı başın­
da yanan aleve yönelmesi ve gerçekleştirdiği başarısız intihar girişimi, 
bireylerin içinde bulundukları nedeni bilinmeyen toplumsal felaketler 
yüzünden karşı karşıya kaldıkları yıpratıcı deneyimlere isyan niteliği 
taşır. Küçük çocuğun diğerleri için ateşe yürüyüp kendini kurban et­
meyi denemesi ve kurtarıcısının buna mani olup, ona sırf kendini kur­
ban etmeyi denediği için "cennet gibi bir son" vadetmesi, filmin bir 
sonraki fina! planında ıssız bir arazi boyunca ilerleyen tren aracılığıyla 
simgelenir.5 Çocukluğun masumiyeti üzerinden getirilen bu iyimser 
yorumun bir benzerine Beyaz Bant filminde de rastlanacaktır. 

Bastırılmış Bir Çocukluk: Beyaz Bant 

I. Dünya Savaşı'nın arifesinde kurmaca bir Protestan Alman ka­
sabasında (Eichwald) geçen Beyaz Bant filminde anlatıcı rolünü üstle­
nen okul öğretmeni, izleyiciye fılmin başında temkinli olması gerekti­
ğini, izlediğinin bir Haneke filmi olduğunu hatırlatmak istercesine şu 
sözleri söyler: "Anlatmak istediğim hikayenin gerçek olduğundan 
emin değilim." 

Beyaz Bant, atmosferiyle korku türündeki filmiere öykünür; buna 
karşın filmde yer alan şiddet görüntüleri kısa, korku unsurları muğlak­
tır. Ne Saklı filminin soğuk atmosferinden, ne de Ölümcül Oyunlar'da 
Paul ve Peter ana karakterleri aracılığıyla hissettirilen yukarıdan bakış­
tan, Beyaz Bant filmi için söz edilemez. Tam tersine şiddet, bu filmde 
insancıl tonlarda beyaz perdeye yansıtılır; yönetmen adeta kendisin­
den bir önceki kuşağın hangi motivasyonla Nazizm'i benimsediğini 
anlamaya çalışır, sorgular. Bu açıdan şiddet, her iki filmde de Haneke 

5 Bu iyimser görünümlü tablonun altını çizerken, duruma tezat bir biçimde fılmin fi­
na) sahnesinde yer alan trenin ters yönde ilerlediğini belirtmekte fayda var. 
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fılmografısindeki diğer yapımlarla karşılaştırıldığında en stilize edilmiş 
biçimde sunulur. Yönetmenin kurguladığı usta biçimin pekişınesinde 
filmin siyah-beyaz olmasının hatırı sayılır bir etkisi bulunur: 

Filmin siyah-beyaz olması, izleyiciyi anlatıya yabancılaştırmak 
için kullandığım bir teknik. Filmin geçtiği döneme ait elimizdeki tüm 
görsel belgeler siyah-beyaz; bu durum izleyicinin o dönemin ruhunu 
özümsemesini kolaylaştırıyor. Diğer yandan, siyah-beyaz kullanımının 
hikayenin prototipliğini belirginleştirdiği, yapay bir öğe olduğu ve 
filmde yapay bir öğe olarak temsil edildiği söylenebilir (Companion, 
2010) .  

Beyaz Bant filminde izleyicinin maruz kaldığı i lk -ve belki de 
son- aksiyon sahnesi, kasabanın doktorunun at üstünde malikanesine 
doğru yol alırken, atının neredeyse görünmesi mümkün olmayan ince 
bir tele takılıp sendelediği ve daktorun yere yuvarlanmasına neden ol­
duğu sahnedir. Bu kazanın sonucunda doktor, bir sonraki yılın uzunca 
bir zamanını malikanesine yaklaşık otuz kilometre uzaklıkta bulunan 
bir hastanede geçirmek zorunda kalır. Kazanın gizeminiyse çözmek 
mümkün değildir; bir muzipliğin sonucu meydana gelmiş olabilir, hat­
ta karanlık güçlerin saldırısı olarak dahi yorumlanabilir. Zira filmin 
ilerleyen sahnelerinde görüleceği üzere talihsizlik, vahşet ve gerilim, 
Eichwald halkının yakasım bırakmaz. Kasabanın çocukları kaçırılır ve 
dövülür; bir ahır nedeni bilinmeyen bir sebeple alev alır ve küle döner; 
zayıf ve haddinden fazla çalıştırıldığı anlaşılan çiftçi bir kadın iş üs­
tündeyken hayatını kaybeder. Gerçekleşen tüm bu şiddet, yaralanma 
ve ölüm içerikli hadiseler, kendi başlarına net bir biçimde anlamiandı­
rılabilir olsalar da Haneke bu olayların her birinin yaşanmasının ar­
dından kasaba halkının yaşamının hangi yönde etkilendiğini portre­
lerneyi tercih eder. Bir kazadan veya insana yönelik bir şiddet eylemi­
nin ardından etkilenenin tek bir kişiyle sınırlı olmadığının sinyallerini 
verir. 

Kasahada süregelen huzursuzluğun filme yansıyan dozunu arttı­
ran temel karakterlerden biri, usta oyuncu Burghart Klau6ner tarafın­
dan çocuklarını döven ve yaşanan talihsiz olaylardan sürekli yakınan 
bir adam olarak portelenen Rahip karakteridir. Sebebi bilinmemekle 
birlikte bu karakter, büyük oğlunu ve kızını düzenli olarak sopasıyla 
döver ve onların yakasına gözünde masumiyeti simgeleyen bantlar ta-
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kar. Filmde sadece çocukların isimleri vardır ve bu bantları çıkardıkla­
rı zaman isimlerini de kaybedeceklerdir. Bu bantlar, adeta nedenleri 
çocuklarından kaynaklanmayan günahlar işleyen Rahibin, oğluna ve 
kızına taktığı sembolik prangalardır. Rahibin çevresindeki kişilere kar­
şı sergilediği davranışlar ve duyduğu öfke, Ingmar Bergman'ın kendi 
öz babasından yola çıkarak yarattığı Fanny ve Alexander ( 1 982) fıl­
mindeki üvey baba karakterini anımsatır. 

Kurdun Günü filminde yer alan dalaylı gönderimli dini öğelerle 
kıyaslama yapıldığında, Beyaz Bant filminde de Rahip karakteri aracı­
lığıyla toplumda dinin rolüne ve etkisine yönetmenin doğrudan gön­
dermelerde bulunduğu söylenebilir. Filmin en zalim karakterlerinden 
biri olan Rahibin dövdüğü çocukları arkadaşlarıyla birlikte doğrudan 
şiddet pratikleri sergileme eğilimi gösterirler. Masumiyetİn simgesi 
beyaz bandın hakkını vermek uğruna çocuklar birbirleriyle adeta yarı­
şa girerek kendilerini tam tersine kötülüğün pençesinde bulurlar. Bu 
noktada Rahibin büyük oğlu Martin'in, annesinin hamile kaldığını öğ­
rendikten sonra çılgına dönmesi ve içinde yaşadığı mutsuz evde baba­
sının sevgisini kazanmak adına bir rakibe daha katlanamayacağını id­
rak etmesi üzerine kız kardeşine dayak atmaya başlaması hatırlanabi­
lir. 

Rahibin yarattığı gerilim ve tahakküm yalnızca üyesi olduğu ai­
leyle de sınırlı kalmaz, içinde yaşadığı cemaate de yansır. Cemaatine 
içinde yalancılığı ve küçük sayılabilecek günahları kabul edilemez kö­
tülükler olarak dayatan Rahip, bizzat kendi evinde psikolojik ve fizik­
sel işkencelere sebep olur. Üstelik yaşadığı içsel çatışmaların üzerini 
cemaatine kabul ettirdiği üstünlük sayesinde edindiği ulaşmazlık sta­
tüsüyle örter. Rahip ulaşılmazdır; çünkü onun için çalışan göçmen 
çiftçilerin veya cemaatin fakir kesiminin onunla diyaloğa geçebilmeleri 
mümkün değildir. Tam tersine, bu bireylerle diyalog kurmadığı gibi, 
kendi yararı için emek sarf eden işçileri de ölümüne çalıştım. Bu du­
rum, cemaatin sadece genel olarak modern hayatın değil, laik olmayan 
toplumlarda siyasetin de temelini oluşturduğu argümanını pekiştirir. 
Rahip karakteri aracılığıyla, laik olmayan toplumlarda siyasetin dini 
egemenliğe indirgendiğine ve hukukun askıya alındığına dikkat çekilir. 

Filmin siyah-beyaz olması kadar karakterlerin adları yerine ait 
oldukları sınıfları temsil eden mesleki unvanlarıyla anılmaları anlatıda 
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yabancılaşmayı pekiştiren bir diğer unsurdur (Scott, 2009). Çocuklar 
haricindeki karakterler film boyunca isimleriyle değil, baran, barones, 
okul öğretmeni ve papaz gibi unvanlarla anılırlar. Nedeni açıklanması 
zor olan tuhaf olayların birbiri ardına yaşandığı kasabada, çocuklar 
dövülür, kadınlar susturulur, işyeri kazaları çiftçilerin ölümüyle so­
nuçlanır, hayvanlar sakatlanır ve tarlaya ekilen lahanalar aşırılır. Kur­
dun Günü'ndeki iktidar yoksunluğuna ve otorite yarışına karşın, evle­
rine sırasıyla girilen baran, toprak sahibi, doktor, dul bir erkek, kcihya, 
toprak kiracısı çiftçi ve rahibin her biri yakınlarındaki bireylere zarar 
veren, başlı başına birer iktidar figürünü simgeler. Böylesine otoriter 
bir ev ortamında yetişen çocukların kendi aralarında bir çete kurup, 
kasahada meydana gelen tuhaf olayları gerçekleştirmeleri mümkün 
olabilir mi? Filmin sonuna doğru tuhaf olayların suçlularının kasaba 
sakinlerinin çocukları olabileceğine işaret edilirken, nihayete ermesiyle 
birlikte bu sorunun cevabı yönetmen tarafından muallakta bırakılır. 

Haneke'nin Kurdun Günü ile birlikte görece daha umutlu bir 
portre sunduğundan ve bu portrede, çocuk karakteriere önemli bir 
misyon yüklerliğinden bahsetmiştik. izleyici, benzer bir iyimser yakla­
şıma Beyaz Bant filminde de rastlar. Bu tabioyu destekleyen anlardan 
biri, filmde, Rahibin oğlunun, babasına yeniden hayata döndürdüğü 
kuşu gösterdiği sahnedir. Bu sahnede Rahibin bir zamanlar kanarya 
beslediğini ve kanaryasının bilinmeyen biri veya birileri tarafından za­
limce öldürüldüğünü öğreniriz. Rahibin gözleri dolar. Ebeveynlerin 
çocuklardan esirgedikleri sevginin bizzat çocukları tarafından başka 
canlılara içtenlikle gösterildiğinin sinyalleri verilir. Bu sahne, aynı za­
manda Il. Dünya Savaşı sonrası yaralarını sarmaya çabalamış olan 
genç Alman kuşağının utancına, acılarına ve iyileşme sürecine gön­
dermede bulunur. Yönetmen, I. Dünya Savaşı öncesi Almanya'sına 
yönelttiği sistemsel eleştiride çocukluğun masumiyetinin yitip gitme­
sine engel olur. Bu nedenledir ki filmdeki küçük toplulukta yaşanan 
tuhaf olayların çocuklar tarafından gerçekleştirHip gerçekleştirilmedi­
ğinin bir önemi yoktur. Yaşanan olayların yarattığı tüm duygusal geri­
lime karşın, okul öğretmeninin saflığı, çocukların zalim ebeveynlerine 
karşı takındıkları tutum ve onların kendilerine gösterilen şiddete sessiz 
kalmak yerine kendi çözüm yollarını aramaları, yönetmenin Yedinci 
Kıta ( 1 989) veya Ölümcül Oyunlar ( 1 997) gibi önceki dönem yapımla­
rında rastlanması bir hayli zor olan iyimser atmosferin güçlenmesine 
olanak sunar. 
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Gündelik Yaşarndaki Şiddetin Dehşeti 

Sinema tarihinde şiddetin ortaya çıkış nedenlerinin çeşitli açılar­
dan ele alındığını görmek mümkündür. İster fiziksel, ister psikolojik 
baskı yoluyla olsun, şiddet temsillerinin sinemadaki yansırnalarına 
Alman dışavurumcu sinema akımıyla birlikte 1 9 I O'lu yıllardan itiba­
ren rastlanır. Örneğin Almanya'da I. Dünya Savaşı sonrası mevcut dü­
zene eleştiri amacını taşıyan dışavurumcu sinema örneklerine karşın, 
1920'lerin genç devrime adanan Sovyet sinemasında bireysel deneyim­
lerden ziyade, halkın şiddet pratiklerine karşı tepkileri ele alınır. Sanat­
sal kaygıları olan bir sinema yönetmeni de kaçınılmaz olarak, bu sü­
reçte egemen ideoloj iye ait kurumları ve kuruluşları, ona bağlı evrilen 
toplulukları ve davranışları sorgular. Haneke filmlerinde yabancılaşma 
( Tesadüfi Bir Kronolojinin 71 Fragmanı), burjuva aile yaşamının mo­
notonluğu (Yedinci Kıta), yalnızlaşma (Benny'nin Videosu), gerçeklik 
algısının yitimi (Bilinmeyen Kod) , ırkçılık (Saklı), kültürel muhafa­
zakarlık (Beyaz Bant), güvencesiz geç dönem kapitalizmin belirsizliği­
nin bir sonucu olarak çaresizlik (Kurdun Günü) ve nedensizlik (Ölüm­
cül Oyunlar) üzerinden Avrupa toplumsal gündelik hayatının içine si­
neo ve gerçeklik anlayışının yitirilmesiyle birlikte görünüdüğünü yiti­
ren toplumsal şiddet pratiklerinin sergilenmesi, bu sanatsal kaygıyla 
açıklanabilir. 

Batı'nın yücelttiği ortak ve konformist duyu içerisinde toplumsal 
şiddet, ideolojilerin bir ön koşulu haline gelmiştir (Jacoby, 1996, s.22). 
Bu nedenle, modern hayat, teoride bir şiddetten arınma ve uygariaşma 
süreci iken, tarihsel düzlemdeyse tam tersine, mikro ve makro iktidar 
ilişkilerinin mücadele ve çatışma alanıdır. Yönetmenin eleştirel bir 
yaklaşımla ele aldığı bu durum, "modernlik=uygarlık" denkleminin 
sorgulanmasını kaçınılmaz kılar. Haneke fılmografisinde yer alan tüm 
filmlerde şiddet betimlemelerine, yabancılaşma, toplumsal değerlerin 
yitimi gibi modern hayatla ilintilendirilebilecek olguların dolaylı ola­
rak eklemlendiği görülür. Yönetmenin usta tekniği ve aniatı örgüsü 
yapısının karakteristikliği sayesinde şiddet, gerçekliği uzlaştırmak 
amaçlı ve şiddet içerikli Hollywood yapımlarında6 gözlernlemeye alışık 

6 Haneke, Benny'nin Videosu fılminin sunumu sebebiyle 1 995 yılında Münih Marstali 
Tiyatrosu'nda gerçekleştirdiği konuşmasında, geniş bir izleyici kitlesine ulaşmak için 
şiddetin gösterimiyle ilgili içlerinden en azından birinin yerine getirilmesi gereken ka-
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olduğumuz formlardan farklı bir biçimde sergilenir. Bu biçimin oluş­
turulmasında, gayrı şahsilik olarak tanımlanabilecek, izleyicinin ania­
tıdan yabancılaşması durumu önemli bir rol üstlenir. izleyicinin anla­
tıya yabancılaşması ve herhangi bir karakterle özdeşleşememesi du­
rumu, onu şiddeti dikizleyen bir birey haline getirerek filmin içine alır. 
Bu durumda, yönetmenin şiddetin nedenleri veya sonuçları yerine, 
doğrudan şiddetin dehşet vericiliğine yoğunlaşmasının etkisi olduğu 
rahatlıkla söylenebilir. 

Kurdun Günü ve Beyaz Bant filmlerinde, Yahudi soykırımı gibi 
acı verici tarihsel olaylara yapılan dalaylı göndermelerle şiddet, top­
lumsal boyutuyla öne çıkar. Üstelik şiddet kaçınılmaz değildir; her iki 
film de kaçış yollarının mevcutluğunu vurgulamak istercesine, içten 
içe gizlenmiş iyimserlik tohumları taşır; gücünün farkında olmayan 
modernleşmiş insanoğlunun ruhsal körelmişliğini yok etmek isterce­
sine yüzüne vurur. Sırf bu nedenden ötürü bile Kurdun Günü ve Beyaz 
Bant filmleri, izleyiciye modernlik üzerine yeniden düşünmek için 
önemli bir fırsat sunar. Zira gerçeklerin hastınldığı ve kuralların yücel­
tildiği toplumlarda ailevi, dini ve cinsel istismarların temellerinin ka­
çınılmaz olarak atıldığını vurgulayan her iki film de vicdanların iğdiş 
edildiği bir düzende modern öznenin konumuna ayna tutar. 
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Ömer FARUK 

Aşk kapasitesi edinmek için 

çaba gösterenlere . . .  

Deleuze, "insan, tür değiştirmekte olan bir hayvandır," der. Kül­
türle doğaya, insanlıkla hayvanlığına karşı yeni bir türü oluşturma sü­
reci yaşamaktadır. Comte-Sponville devam eder: uKabul edelim. Ama 
bunu asla bitirmemiştir" (Comte-Sponville, 20 1 3, s. 1 29). 

Aşk bu sürecin en önemli merhalesidir! 

Abdıllgaffar el Hayati, "Kişi sevmeye başladığı zaman insanlaş­
maya başlar," der. 

İnsanlık binlerce yıl süren uzun yürüyüşünde uzaya gitti, uçak 
gemileri yaptı, görüntülü cep telefonları kullanmaya başladı, devasa 
gökdelenler dikti, nükleer bombalar tasarladı, üç boyutlu filmler çekti; 
peki Aşk'ta ne yaptı? Teknolojide ulaştığı gelişmelere Aşk'ta da ulaştı 
mı? İnsanlık kadar köklü bir geçmişi olan Aşk ne durumda? 

Aşk - 201 2  
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1942 doğumlu Michael Haneke 70 yaşını geçtikten sonra Aşk'a 
bakıyor. İnsanlık tarihi kadar eski bir kavramın yaşlılıktaki karşılıkları 
üzerine düşünüyor. Hatta denilebilir ki Aşk üzerinden insanlık tarihi­
ne bakıyor. Ve bunu hiçbir romantik süslemeye başvurmadan, fon 
müziği, aksiyon, cinsellik ve mekan çeşitliliği gibi seyircinin zihnini çe­
lecek sinemasal numaralara pabuç bırakmadan yapıyor. 

20 1 2  yılında çekilen ve aynı yıl Altın Palmiye ile ödüllendirilen 
Aşk tek bir mekanda çekilir: yaşlı çiftin ömürlerinin son yıllarını ge­
çirdikleri evde. Girişteki konser salonunu sahneden gösteren bölümün 
dışında bütün film neredeyse evde geçer. Çok kapılı evin geniş bir giri­
şi ve salonu vardır. Salonda kuyruklu piyano ve duvarı baştanbaşa 
kaplayan, tavana kadar uzanan bir kütüphane bulunur. Çiftin günleri 
geniş yatak odası ve yemek yenilecek kadar büyük mutfakta geçer. 
Yüksek tavanlı evde ikinci bir yatak odası ve ikinci bir küçük piyano 
da mevcuttur ama bunlara filmde pek vurgu yapılmaz, daha çok çiftin 
konuşmalarından anlarız. Yerlere parke döşenmiş, klasik çizgilerde 
mobilyalar seçilmiştir. Asansörle çıkılan apartman dairesinin geniş 
pencerelerinde vitray süslemeler vardır. 

80'lerini yaşayan emekli ve eğitimli, mali sorunları olmayan, iki 
müzik öğretmeni Georges ve Anne hayatlarının son demlerini bu evde 
geçirmektedirler. Sakin bir hayatları vardır. Kendileri gibi müzisyen 
olan kızları Eva uzakta, ailesiyle yaşamaktadır. 

Filmin girişinde eski öğrencilerinin konserini izlemek için ev' den 
dışarı çıkarlar, lobideki kutlamaya katılır, otobüsle dönerler. Ev'e gel­
diklerinde kapının bir hırsız tarafından zorlandığını görür, telaşlanır­
lar. Sabah kahvaltıda Anne duraksar, boşluğa bakar. Georges'un uyarı­
larına karşılık vermez. Ardından sağ tarafı felç olur, hastaneye gitmek 
istemez, Georges'un bakırnma muhtaç olur. Ev' de kalır, bir daha dışarı 
çıkamaz. 

Ev!? 

Bachelard, "Paris'te ev yoktur," der. Devam eder: "Evin kökü yok­
tur. Gökdelenlerin mahzeni yoktur: Ev üstüne düş kuran biri için, ha­
yal edilebilir bir şey değildir bu. Odalar, kaldırımdan çatıya kadar üst 
üste yığılır; ufuksuz bir gökyüzü, çadır bezi gibi örter tüm kenti. Kent­
teki yapıların yalnızca dış yüksekliği vardır. Asansörler, merdivenlerin 
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kahramaniıkiarını yok eder. Gökyüzüne yakın oturmanın artık pek de 
övünülecek bir yanı yoktur. Evim den(il)en yer de basit bir yataylıktan 
başka bir şey değildir. Dolayısıyla bir kata sığışmış konutun farklı oda­
ları, içsellik (abç) değerlerini ayırt edecek ve sınıflandıracak temel ilke­
lerin birinden yoksundur" (Bachelard, 20 13 ,  s.58). 

Bu son derece iddialı değerlendirmesinde Sachelard evi içsellik 
üzerinden tartışır. Evin, evde yaşayanın içselliğini besleyip beslemedi­
ğine, evin içselliği olanlar tarafından, içselliğin gözetilerek inşa edilip 
edilmediğine bakar. Evdeki içselliği ise hayal gücünü kışkırtıp kışkırl­
maması açısından içeriklendirir. Çünkü ona göre, "Ev, düşlerneyi ba­
rındırır, düşleyeni korur; ev, huzur içinde düş kurmamızı sağlar. insa­
ni değerleri yalnızca düşünceler ve deneyimler teyit etmez. İnsana de­
rinlemesine işlenmiş değerler düşlerneye aittir. Hatta düşlemenin, 
kendi değerini artırmak gibi bir ayrıcalığı da vardır. Düşleme kendi 
varlığına doğrudan erişir. Dolayısıyla, düş/ernenin yaşandığı yerler de 
kendilerini yeni bir düşlernede yeniden kurar" (Bachelard, 20 13 ,  s.36). 

Böylece eve dair yeni anahtar kavrarnlara ulaşırız: içsellik ve hayal 
gücü. Açıktır, her iki kavram da bizi diğer canlılardan ayırır. Kültür 
kavramını içeriklendiren ve bu doğrultuda tasarım yapabilen canlılar 
olarak diğer canlılardan farkımızı ortaya koyar. İçsellik ve hayal gücü 
beste yapabilmemiz, şarkı söyleyebilmemiz, film çekebilmemiz, roman 
veya şiir yazabilmemiz, bir çiçeği fark edebilmemiz, küçük çocukları 
enselerinden koklayabilmemiz, sevgiJimizin saçlarını kendi üslubu­
muzla okşayabilmemiz ya da sevme kapasitesi edinebilmemiz için bes­
lenebileceğimiz kaynaklardır. Hatta düşlemenin, kendi değerini artır­
mak gibi bir ayrıcalığı da vardır. Zira düş, kendini çoğaltır, başlangıç 
noktasından çok uzağa, hatta sonu belli olmayan bir sonsuzluğa ken­
dini savurur; nesnelere göre kurulmuş olan hayatın dışına çıkma ola­
naklarını zorlar. Bu nokta yüzyıllardır varlığını sürdüren nesneler sis­
teminin hegemonyasının etkisini yitirmeye başladığı, işlevsiz kaldığı 
bir noktadır. Bu nokta bizim nesneler sisteminin dışında kalmayı seçe­
rek kendimizi yeniden yaratmaya başlayabileceğimiz, kendimize kendi 
düşlerimiz üzerinden sahip çıkabildiğimiz, kendi değederimizi yarata­
bildiğimiz noktadır. 

Sachelard bir evin içselliğinin oluşmasında mahzen (bilinçdışı) ve 
tavan arasını (bilinç) çok önemser: "Gerçekten de çatının akılsallığıyla 
mahzenin akıl dışılığı, neredeyse hiçbir yorum gerektirrneksizin karşı 
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karşıya konulabilir" (Bachelard, 20 1 3, s.48).  Mahzen evin karanlık bo­
yutu, akıldışının kendini örgütlediği yer, acı veren düşlerin kök saldığı 
derinliktir. Bu derinliğin başka hiçbir yerde rastlanmayacak kendine 
özgü bir kokusu vardır: "Küf kokusu" deriz, ağır, pis ve bunaltıcıdır. 
Işık yoktur, yapay ışık mahzeni değiştirmez, duvarlarında ürkek gölge­
ler dolaşır, karanlığa ve daha derine çağırır. Merdivenle inilen mah­
zendeki kazı bitmez, sürekli daha derine daha derine kazma isteği 
uyandırır. Kendimizden bile saklamak istediğimiz, kilit üstüne kilit 
vurduğumuz sandıklar üst üste yığılır. Zemini kazan kişi bir süre sonra 
evin dış duvarını da geçtiğini bilir, artık salt toprak ve aşağıya doğru 
derinleşen zifıri bir karanlık ve mutlak bir bilinmezlik vardır: "Mahzen 
bu durumda, toprağa gömülmüş deliliktir, çevresine duvar örülmüş 
dramlardır. Cinayet işlenen mahzen hikayeleri hafızada silinmez izler, 
vurgulamaktan hoşlanmadığımız izler bırakır" (Bachelard, 20 1 3, s.S l ). 

Tavanarasıysa mahzende yaşadığımız korkuların akılsallaştırıldı­
ğı yerdir. Tavanarası evin diğer odalarının dışında ve ötesinde, (genel­
likle) merdivenle çıkılan, mahzene uzak ve gökyüzüne yakın, doğal ışı­
ğın en çok alındığı yerdir. Tavan arası küçüktür, çılgın partiler verile­
mez, yemekli davetler düzenlenemez; çoğu tavan eğiktir, ayakta bile 
zor durulur, kişileri mesafeli duruşundan vazgeçmeye çağırır. Tavan 
arasından ufku, yağmuru ve rüzgarı, bulutları, kuşları ve diğer evleri 
görmek mümkündür; başka tavan aralarının da olduğu ve onların kü­
çük pencerelerinin ardında birilerinin de yaşadığı en çok bir tavan ara­
sından görülebilir. Bu da kendi yalnızlığımızı yaşarken başka seçilmiş 
yalnızlıkların da olduğu bilgisini, diğer tavan arası yalnızlıkları üzerin­
den düş kurma sevincini iletir bize. Seçtiğimiz yalnızlığı, kendi başına­
lığımızı en çok yaşayabildiğimiz bölgedir tavan arası: 1"İnsanın yalnız 

1 Prag bir tavan arası şehridir. 10. yüzyıldan bu yana varlığını sürdüren eski şehrin 
hemen her binasının tavan arası vardır. Vltava Nehri'nin boydan boya kestiği şehir 
doğaya gösterilen özen, köprüleri, heykelleri, trafiğin saldırmaması, gökdelenlere izin 
verilmemesi, çok geç saatlerde bile kadınların sosyal hayata katılması, sokaklarında 
her tür müzik gruplarına rastlanması, araç ırafığine kapalı alanlarda doğum günleri­
nin ziyarete gelmiş her ulustan meydan sakinleri tarafından kutlanması ve zeki­
ce/zevkle ışıklandırılmış gece siluetiyle yaşama sevincini çoğaltır, tavan arası insanları 
arasında bulunmanın sessiz hazzının altını çizer. 
Secde ederek dilenenler mahzenlerinin de epey karanlık olduğuna işaret eder. Saatler­
ce hiç kımıldamadan kol ve ayak dizlerinin üzerinde baş eğerek duran dilenciler mah-
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kaldığı ev, oda, tavan arası ona, sonu gelmez bir düşlemenin çerçeve­
sini sunar ve kurulan bu düşü yalnızca şiir, ortaya koyduğu yapıtla bi­
tirebilir, tamamlayabilir" (Bachelard, 20 1 3, s.46) . 

Sahih bir içsellik arayışı kalabalığı kesinlikle reddeder, kendi içine 
doğru çıkılacak bir yolculuk mutlak bir yalnızlığı, sabrı, inadı, kararlı ­
lığı ve (en önemlisi) cesareti talep eder. Yalnızlık, içselliğin inşa edildi-

zenlerinin de çok kanlı ve acılı olduğunu, aşağılanmanın içler acısı boyutunu gösterir, 
gezginleri temkinli olmaya davet eder. 
Son 75 yılda hem N azi Almanyası hem de reel-sosyalist SSCB tarafından işgal edilme­
sine rağmen ayakta kalmayı başaran bu sır'lı şehir sahih arayışlara hala karşılık verir. 

Trafiğe kapalı ama her tür sokak şenliğine açık şen şakrak tarihi Kare! Köprüsü'nde, 
bira içip, nehri seyredip, yaşadığım kuyudan nasıl çıkacağıını düşünürken Kafka mas­
keli birisi yanaştı, şimdi hatırlayamadığım bir şiiri nehre doğru okumaya başladı. Be­
nim ilgilendiğimi görünce çantasından bira çıkarıp ikram etti. Ardından geceden, ye­
terince sarhoş olamamaktan, şiirin kendini biriktirme hallerinden, toplama kampla­
rından, tenlerinin/bedenlerinin ötesine geçemeyen aşksız kadınlardan/erkeklerden, 
yas tutmayı unutmuş gençlerden, gece ve gündüz şarkılarından, aşkın zamana hük­
metme karakterinin kaybolmasından söz ettik. Bas saksafon çalan bir sokak şarkıcısına 
tok sesiyle şarkı söyleyerek eşlik etti, bana da alkışlamak düştü. 
Sordum: "Neden benim yanıma geldin?" 
Güldü: "Nehre bakanlarla köprüdeki şenliği, sokak gösterilerini izleyenler arasında 
köklü bir üslup farkı vardır. İkinciler turisttir, nehre bakanlar dertlidir. Sen nehre ba­
kıyordun!" Benim şaşırmış halime gülümsedi, ekledi: "Kalbin aklın anlayamadığı ken­
dine özgü dili, derdi ve gerekçeleri vardır!" 
Kafka Maskeli Adam bol biralı sokak sohbetinin sonuna doğru mahzeni ve tavan arası 
olmayan binalarda yaşayanların "düş görebilmek" ya da "kilitli sandıklarını mahzenle­
re gömebilmek" için de Prag'a geldiklerini anlattı. Zihni, bedeni ve duyguları kontrol 
altında yaşayan ama bu durumun farkına varıp çare arayanlar için Prag'ın bir tür "ne­
fes alma şehri" olduğunu birçok tarihi/edebi olayla örnekledi. Ayrılırken sarıldı, kula­
ğıma hiç duymadığım şu dizeleri mırıldandı: "sırların sırrını öğrenmek için/yüreğini 
yiyeceksin, yedireceksin" 
O gece yüreğini yiyen Kafka Maskeli Adam ve Prag'la sarhoş olmuş. sağa sola çarparak 
rastgele yürürken epeydir yanımda taşıdığım sandığı bir Prag mahzenine görnıneye 
karar verdim. Bir karara varmanın rahatlığıyla oteli aramaklan vazgeçip, sokağa çök­
tüm, sızdım. Uyandığımda Kare! Köprüsü'nün diğer ucunda kusmuğumda yatar bul­
dum kendimi. Sonraki akşamlar kilitli sandığıının içindekileri (biraz daha) anlatmak, 
kendime sığmayan içimi boşaltmak için Kafka Maskeli Adam'ı aradım, bulamadım! 
Çaresiz kalıp tavan arası ve mahzeni olmayan ev'ime döndüm. Yeni bir sandık kilitle­
memeyi umarak. . .  
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ği süreçlerin en önemli boyutlarından biridir: "Öyle ki büyük bir düş 
kurmanın eşiğinde olan, mutlak yalnızlık içindeki bir insanın o tadına 
doyum olmaz durumunu, gayri-ihtiyari, resmediyorum kendime; ama 
bu yalnızlıkta uçsuz bucaksız bir ufuk ve yayılan geniş bir ışık vardı. 
Kendinden başka hiç bir dekara sahip olmayan uçsuz bucaksızlık" 
(Baudelaire'den aktaran Bachelard, 20 1 3, s.236). Baudelaire'in vurgu­
sunu çoğaltalım: Bir tek seçilmiş yalnızlıkların birbirlerini anladığı bir 
uçsuz bucaksızlık. . .  V e bu uçsuz bucaksızlığın sahih bir başlangıç 
yapma, yalnızlığını seçerek yaşayanların içeriğini belirlediği bir yeni 
boyutta yaşama imkanına doğru yürüme isteği . . .  

Derkenar 1 :  "Özel yaşamın düştüğü durumu, sahnesine bakarak 
anlayabiliriz. Sözcüğün alışılmış anlamıyla barınak, artık imkansızdır. 
İçinde büyüdüğümüz geleneksel evler çekilmezleşmiştir: Orada yaşa­
nan her konforun bedeli bilgiye ihanettir bugün, en küçük sığınma 
duygusuna bile aile çıkarlarının kütlü kokusu karışmaktadır. Bir tabu­
la rasa üzerinde inşa edilen o modern, işlevsel konutlarsa, uzmanların 
zevksizler için imal ettiği, içlerinde yaşayanlarla hiçbir bağlantısı ol­
mayan yaşama kutularıdır, ya da yolunu şaşırarak tüketim alanına 
girmiş fabrika tesisleri- zaten sönüp gitmiş olan bağımsız varoluş öz­
lemine taban tabana zıttır bütün bunlar. ( . . .  ) Ev, geçmişte kalmıştır. 
Çalışma ve toplama kampları kadar, Avrupa kentlerinin bombalanma­
sı da teknolojinin içkin gelişmesiyle eve çoktan biçilmiş olan hükmün 
sonunda infaz edilmesidir sadece. Evler eski konserve kutuları gibi 
kullanılıp atılacak şeylerdir artık. ( . . .  ) 'Ev sahibi olmamam, iyi talihi­
min bir parçası bile sayılabilir,' diyordu Nietzsche Şen Bilim 'de. Bugün 
eklememiz gerekir: Kendi evimizi ev olarak görmemek, orada kendi­
mizi 'evimizde' hissetmemek, ahiakın bir parçasıdır. ( . . .  ) Oynamak 
zorunda olduğumuz oyun şudur: Artık özel mülkiyetİn kimseye ait 
olmadığını, çünkü tüketim mallarının bu kadar bollaştığı koşullarda 
hiç kimsenin bunların kısıtlanması ilkesine tutunmaya hakkı olmadı­
ğını ama yine de sırf mülkiyet ilişkilerinin körce sürdürülmesine hiz­
met eden o bağımlılık ve muhtaçlık durumuna düşmernek için bile ki­
şinin bazı şeylere sahip olmak zorunda olduğunu görmek ve dile ge­
tirmek. Ama bu paradaksun tezinin varacağı yer yıkımdır: Nesneler 
karşısında, sonunda insanlara da yönelen sevgisiz bir umursamazlık 
Antitez ise, telaffuz edildiği anda, rahatsız bir vicdanla sahip oldukları 
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şeylere tutunmak isteyenlerin ideolojisine dönüşür. "Yanlış yaşam, 
doğru yaşanamaz" (Adorno, 2002, s.39, 40, 4 1 ) .  

Derkenar 2:  "insanlar artık ev  değil saklanacak yerler yapıyor­
lar"(Mankell, 2005, s. l 68).2 

İçselliği olan evlerde mekan değil içsellik bir değere dönüşür, 
hiçbir tartıya, metreye ve kiloya gelmeyecek, satın alınamayacak ve sa­
tılamayacak bir değer oluşur. Sokaklarına her gece, "Hülya düşünce­
den daha güçlüdür!" (Bachelard, 20 1 3, s.47) yazılır. 

İçselliği olan evlerde balkon değil avlu (=  bahçe) vardır. Gözetle­
rneye ve göstermeye göre değil, dokunmaya, koklamaya, oyuna, özel 
bir dil ve üslup edinmeye, diğer canlı türlerine de yer açan bir hayatı 
kucaklar. 

İçselliği olan evlerde beğeni duygusu gelişmiş, bencillik kontrol 
altına alınmıştır; eve yapılan her müdahale komşudaki karşılığı düşü­
nülerek yapılır, bir gün komşunun da kendi beğenisini örseleyebileceği 
hiçbir biçimde unutulmaz. 

İçselliği olan evlerde anı birikir, eve yaşanmışlık siner, bir süre 
sonra eşyalar da kendine özgü sesler vermeye başlar; kapı o eve göre 
gıcırdar, sandalye oturana göre esner, çaydanlığın çıkardığı sesten ça­
yın demlendiği anlaşılır: "Mekan, peteklerinin binlerce gözünde, za­
manı sıkıştırılmış olarak tutar" (Bachelard, 20 1 3, s.39). 

İçselliği olan evlere kuşlar yuva yapar, sarmaşıklar duvarlarında 
yürür, rüzgar evin bahçesine tohum taşır, kertenkeleler pencereden gi­
rer, leylekler hacaları süsler, kırlangıçlar yavrularını büyütür. 

Gökdelen ve sitelerde mahzen ve tavan arası yoktur, kuşlar da 
yuva yapmaz; buralarda büyüyen çocuklar küf kokusu nedir bilmez, 
ayakları toprağa değmez, solucanla tanışmaz, kırlangıç seslerini duy­
maz . . .  

Böylece barınma, beslenme ve üreme gibi temel güdüler üzerinden 
diğer canlılardan bizi ayıran boyutlar içsellik üzerinden ortaya çıkar. 

2 Yazar bu yargısını b�ka bir kitapta da yineler: "İnsanlar bir ev inşa ettiklerini sanır· 
ken aslında çoktan unutulmuş bir şeyin anıtını dikrneye çalışıyorlar. ( . . .  ) Evler artık 
içinde mutlulukların yaşandığı yerler olmaktan çıkmış saklanılacak yerlere dönüşmüş· 
tü. (Mankell, 2002, s. 2 1 8) .  
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Devarn edelim: Korkutarak, özgürlüğürnüzü kısıtlayarak, bastıra­
rak bizi içine kapatan hapishane duvarıyla evin duvarı arasındaki fark 
bir tek içsellik üzerinden kıyaslanabilir. Yaşadığımız evin duvarları iç­
selliğirnizi beslemiyorsa, düşlerimizin ateşleyicisi değilse hapishane 
duvarından ne farkı kalır? Yaşadığımız ev içselliğirnizi gözeterek ya­
pılrnamışsa, içselliğirnizi kışkırtrnak için çevresiyle ilişkilendirilmemiş­
se, salt barınma sorunumuz gözetilerek yapılmış ve biz de buna razı 
olmuşsak bizi diğer canlı türlerinden hangi özelliğimiz ayırır? Ve kişi 
olarak biz içselliğirnizi gözeterek bir evle ilişki kurrnuyorsak, evi bi­
çirnlendirrniyor ve içerrniyorsak, evi yıkıp yaprnıyorsak, ev salt barın­
ma sorunlarırnızı çözen bir mekan olarak kalıyorsa hangi özelliğimiz 
diğer canlı türlerinden bizi farklı kılar? İçselliği bir kaygı olarak edi­
nenler, içselliğin sınırı olmadığını bilenler ve bunu arzulayanlar, diğer 
kişilerle bu çerçevede ilişki kuranlar, evde içsellik arayanlar, hayal gü­
cünün her tür eylernin hazırlayıcısı olduğunu bilenler, kısacası hayatı­
nı edinme kaygısıyla yaşayanlar için Rilke şöyle der: "Sanat yapıtlarını 
ortaya koyanlar her zaman, bir tehlikeye göğüs gerrniş, bir deneyimi 
sınırına kadar, hiç kimsenin aşamayacağı noktaya kadar götürmüş ki­
şiler olmuştur. Bir yaşam, ne kadar ileri götürülürse, o ölçüde temiz, 
kişisel, benzersiz bir yaşarn olur" (aktaran Bachelard, 20 1 3, s.264). 

Ve büyük soru: Peki, modernizmin yeni hapishaneleri çağdaş ev­
ler olmasın? Bedenimizi demir parmaklıkların ardına hapsetmekten 
daha rafıne, hijyenik ve rnasrafsız değil mi çağdaş evler? Hayal gücünü 
kısıtlayarak (= ve hatta yok ederek, televizyona hapsederek) kontrol al­
tına alan, üstelik anahtarı kendi eline vererek kişiyi kendinin gardiyanı 
yapan evler . . .  Çelik kapılarla, çok dilli kilit mekanizmalarıyla, sitelerde 
rnevzilenrniş üniformalı güvenlik görevlileriyle "tekinsizliği" biriktiren 
evler . . .  (Filrnin girişini hatırlayalım, kapı zorlanır!) Baurnan ev hak­
kında giderek artan bu tedirginliklere şu sözcüklerle katı lır: "Mahre­
rniyetin hızla sağuyan sularında evler artık yurnuşacık mahremiyet ad­
ları değildir. Buralar, aşkın ve dostluğun paylaşılan teneffüs avlusu sta­
tüsünden bölgesel çarpışma alanlarına, birlik şantiyesinden tahkim 
edilmiş sığınaklar toplamına dönüşmüştür. "Kendi evlerirnizde sipere 
yattık, kapılarırnızı kapadık, sonra kendi odalarımıza geri çekilip, üze­
rimize kapıyı kitledik Ev çok amaçlı bir eğlence merkezi oldu, içinde 
aile üyeleri bir anlarnda ayrı ayrı, yan yana yaşayabilirler" (M. Schluter 
ve D. Lee'den aktaran Baurnan, 20 1 2, s.95). 
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Daha büyük soru: İçselliği olmayan evlerde Aşk birikir mi? 
Aşk!? 

Derkenar 3: "Assheuer: Filmleriniz bazen, çağımızın büyük bir 
medya çukuru, bir hapishane olduğu izlenimini uyandırıyor. Her kaçış 
imkansız. 

Haneke: Bu Platoncu bir çukur: Bir çukurda yaşıyoruz ve güneş 
ışığı bilmiyoruz. Mesela, medya dünyası böyle bir çukur. Ama sadece 
bu değil. Bilgilerimiz de bir çukur. ( . . .  ) Medya olmadan önce insanlar 
sadece dolaysız olarak çevrelerini biliyorlardı ve bilgileri de buradan 
edindiklerinden besleniyordu. Bu insanlar dünyayla ilgili çok şey bil­
meyi hayal etmiyorlardı. Biz modern insanlar bunu hayal ediyoruz. 
Aslında neredeyse hiçbir şey bilmiyoruz" (Assheuer, 20 1 3, s.47). 

Aşk salt genç ve diri bedeniere mi özgüdür? Yaşlıların ve gençle­
rin Aşk' a yüklediği anlam aynı mıdır? İnsanı diğer canlı türlerinden 
ayıran temel kavramlardan biri olan Aşk'a hepimiz aynı içeriği mi ve­
riyoruz? 

İnsanlık tarihinde üzerinde en çok düşünülen ve özlemi duyulan 
bu kavramdan kısaca söz edelim, - farklı yorumlar da yapılabileceğini 
unutmayarak: 

Aşk yeni bir hayat kurmaktır! 
Aşk iyinin ve kötünün ötesine geçmektir!3 
Aşk yeni bir dil ve dokunuş oluşturma çabasıdır! 
Aşk zamana hükmetmektir! 
Aşk birisiyle birlikte olma değil, birbiri için var olma kararıdır! 

Nesnelerin üretilmesine ve paylaşılmasına göre kurulmuş mevcut 
düzenin dışına çıkma iradesini göstermektir. Bu hayatın insani yeter­
sizliklerinden, nesne edinmeye ve diğerini nesneleştirmeye göre ku­
rulmuş insan ilişkilerinden çıkarak kendi özgürlüğünü edinme kararlı­
lığıdır. Beden, zihin ve duyguların mevcut düzenin ihtiyaçlarına göre 
tanzim edildiğini bilerek beden, zihin ve duygularına yeniden sahip 
çıkma isteğidir. 

1 Nietzsche, F. (20 1 1 ) .  Iyinin ve Kötünün Ötesinde, A. ! nam (çev.), İstanbul: Say Yay, 
s.224 (aktaran Sponville, 20 1 3, s.22) . 
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Aşk erdem ve özgürlüktür! Duyguyla yaşanır; ödevle, sorumlu­
lukla, iyi niyetle ilgisi yoktur. Zira ödev ve sorumluluk zorunluluktur, 
emir ve sınır içerir. Erdemse sevgi yetisini edinerek, bunun gerektirdi­
ği kabullenişleri ve reddedişleri benimseyerek, ötekini olumlayarak 
oluşur. 

Yalnızlık zordur ama yoksunluğu, kıyınet bilmeyi, zamana di­
renmeyi, kalabalıklarla uzlaşmamayı öğretir. Sahih yalnızlıklada ant­
renman yapmayanlar, uykusuz geceleri göze almayanlar için Aşk zor­
dur, hem de çok! Hatta imkansızdır! 

Aşk yolcuları yoksunluğunu kabul ederek yürür, yalnızlığını, ek­
sikliğini, çaresizliğini, tamamlanamamışlığını bilir; göçebelik kaderi­
dir. Başka bir hayatın olabileceğini öğrendikten sonra daha azına razı 
olmaz, aramaktan vazgeçmez. 

A. C. Sponville Cinsellik, Aşk ve Ölüm adlı kitabında4 "koşulsuz 
ve ölçüsüz sevgi" diye adlandırdığı Aşk halinde haz duymak (eros), se­
vinç duymak (philia) ve boyunduruktan kurtulmak (agape) ve bunla­
rın yaşandığı azizlik anından söz eder. 

Eros'un yoksunluğun giderilmesi boyutuna dikkat çekerken salt 
sekse indirgenmesine karşı çıkar: "Eros seks değil, aşktır ya da daha zi­
yade çok özel, belirli bir tipte bir aşktır. Hangisi? Tutkulu aşk: Aşık 
olunduğunda hissedilen ama sözcüğün en güçlü ve en gerçek anla­
mında, bugünkü deyişle 'kör kütük aşık' olunduğunda hissedilen aşk" 
(Comte-Sponville, 20 1 3, s. 34). 

Philia yoksunluktan kurtulmanın sevgisidir. Diğerinin varlığın­
dan haz alma ve haz verme yeteneğinden duyulan sevinçtir. Beraberli­
ği bir hakikat yoluna dönüştürme, hayata dair savunduğumuz bütün 
erdemierin doğrulanma imkanıdır. Diğerinin hakikatini sevme, onu 

4 Andre Comte-Sponville yorumunu yazarın filozof, ateist ve kapitalizme eleştirel ba­
kan biri olması nedeniyle tercih ettim. Cinsellik, Aşk ve Ölüm adlı kitabı insanlık kül­
türünün temel edebiyat ve felsefi metinleri gözetilerek kaleme alınmış ve yaşı ( 1 952 
doğumlu) konuya uzaktan bakabilecek kıvama gelmişti. Marksist filozof Alain Ba­
diou'nun ( 1 937 doğumlu) Aşka Övgü; sosyolog ve filozof Zygmunt Bauman'ın ( 1 925 
doğumlu) Akışkan Aşk; filozof Roland Barthes'ın ( 19 1  5 doğumlu) Yazı Nedir? adlı ça­
lışmalarını da benzer gerekçelerle dikkate aldım. 60'lı 70'li yaşları gören bu dört filozo­
fun şu yargıyı paylaşabileceklerini de düşündüm: "Felsefe onunla ilgilenen kişiden bil­
gin, sanatçı, militan ve aşık olmasını bekler" (Badiou, 201 1 ,  s. l 1 ) . - Haneke'nin de 
1 942 doğumlu olduğunu hatırlayalım. 
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değiştirme isteğinden vazgeçme halidir. Başka hiçbir biçimde yaşana­
mayacak bir samirniyet halinin yaşanma durumudur: " beni oldu­
ğum gibi, beni en yakından ve en gerçek şekilde tanıdığı gibi seven, 
bana en sarsıcı hediyeyi verir: tümüyle ve ben olduğum için sevilmek" 
(Comte-Sponville, 20 1 3, s. 87) .5-6 

Agape ise güç çekişmesinden kurtulmaktır. İşgal eden, üstün ol­
maya çalışan, güçlü kalmayı temel düstur olarak seçen kişi diğerini ele 
geçirmek, üzerinde hegemonyasını tesis etmek ister. Onun aczinden 
beslenir. Bu da taraflar arasındaki dengeyi bozar, diğerinin özgürlüğü­
nü kısıtlar. Adamo'nun şu cümlesine Sponville "aşk üzerine bildiğim 
en sarsıcı cümle" der: "Sen güçsüzlüğünü gösterdiğinde, diğeri gücünü 
göstermek için bundan faydalanmıyorsa bil ki seviliyorsun" (Ador­
no'dan aktaran Comte-Sponville, 20 1 3 , s. l03-104). Görüldüğü gibi 
ilişkiye başlamak için birinin yaralarını ( = güçsüzlüğünü) göstermesi 
gerekir; yaralarını sakınan kişi ilişkiye başla(ya)maz bile. Güçsüzlüğü­
nü sakladığın sürece diğerinin senin güçsüzlüğünden faydalanıp fay­
dalanmayacağını bilemezsin çünkü. Hatta diyebiliriz ki Aşk'a ilk adım 
yaralarıngösterilmesiyle atılır, böylece zor günler için de var olduğunu, 
zamana hükmetme7kararlılığını da gösterirsin: yaşlılıkta ve hastalıkta, 

; Badiou Aşk'ı "bir"in değil "iki"nin sınanması, "fark"ın kabul edilerek hayatla ilişki 
kurmanın zorunlu parçası olarak görür. Bir, Tanrı'nın söylemidir zira, aynılığa, uyu­
ma ve itaate teşnedir. Oysa başlangıçta elimizde iki ayrı beden olarak "fark" vardır. So­
run bu "fark"ın ne tip bir yakınlığa dönüşebileceğidir. "lki"nin "bir"in aynılaştırıcı 
söyleminin tuzaklarına düşmeden, kendi "fark"ım koruyarak, kendini yeniden ve ye­
niden nasıl inşa edeceğidir. Bu anlamda: "Aşk yalnızca iki birey arasındaki karşılaşma 
ve kapalı ilişkiler değildir, o bir kurma işlemidir, artık bir'in değil iki'nin bakış açısın­
dan bir yaşam oluşur. Ben buna 'iki'nin sahnesi' diyorum" (Badiou, 201 ı. s .32). -Her 
tür kapalılığın yeniyi kurma işlemini sabote edeceğini de ayrıca belirıelim. 
6 Adorno bu durumu şöyle tanımlar: "Aşk, farklı olanda benzerlik görme gücüdür" 
(Adorno, 2002, s. l 96) .  
7 Badiou "zamana hükmetme"yi "bilinmeyen bir süre arzusu" olarak adlandırır. Ona 
göre hayatı yeniden icat etmeyi amaçlayan Aşk'ın sabırlı ve inatçı olması uygun düşer. 
Zira, Aşk'ın yeniden icat etmeyi de yeniden icat etmesi gerekir. Ekler: "Aşk inatçı bir 
serüvendir. ( . . .  ) Gerçek aşk uzamın, dünyanın ve zamanın yarattığı engelleri kalıcı bi­
çimde, kimi zaman acı çekerek alt eden aşktır" (Badiou, 20 1 1 , s. 33). 
Ayrılık'ı ve sadakat'i de "bir" ve "iki"nin çatışma alanları olarak görür. Zamana hük­
meımenin, hayatı yeniden icat etmenin, yeni bir dokunuş ve dil oluşturma çabasının 
bazı reddedişleri, "bir"in çağrısına karşı tetikte olma kararlılığını ve bilgisini içermesi 
gerektiğini belirtir. Ayrılık "iki .. nin ve Aşk'ın yenilgisidir, uzun soluklu yeniyi icat et-
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hapiste ve gurbette . . .  

İkinci adımsa yaraların suiistimal edilmemesiyle atılır. 

Böylece sahicilik ve samirniyet kulvarına girilerek yeni bir hayat 
kurulmaya başlanır . . .  

Sponville "yas"tan, "yas"ın Aşk'ı besleyen karakterinden de söz 
eder. Ölenin ya da terk edenin ardından duyulan "yas"tan, yaşanmış 
sevginin yoğunluğunu tartan "yas"tan . . .  Sevginin yoğunluğu ve biri­
cikliği bir tek yoksunluğuyla ortaya çıkar, bıraktığı acıyla hissedilir 
çünkü. Şu açıktır: Acı varsa Aşk da vardır, Aşk yoksa acı da yoktur! 
Dramın, yoksunluğun ve acının Aşk'ı besleyen, onu yeniden doğuran 
boyutunu altını çizerek hatırlatır: "Aşık olduğumuzun farkına varma­
mız için, belki de aşık olabilmemiz (ya da yeniden aşık olabilmemiz) 
için, ayrılık gününün gelip çatması gerekir" (Proust'tan aktaran Com­
te-Sponville, 20 1 3, s.68). Hiç kuşkusuz bunun gerçekleşmesi için taraf­
ların hayatın en çıplak gerçeklerinden biri olan acıya razı olması, onu 
içermesi gerekir. Bu anlamda "acıyı içermeyenler, onun yeniden do­
ğurduğu Aşk'ı edinemez, yas da tut(a)maz" diyebiliriz. Çünkü acı ve 
Aşk kişinin hissetme kapasitesiyle anlam kazanan içsellik kavramları­
dır.8 

Şair de belirtir: "acıdır ağacın gölgesini yapan/bunu herkes bilir"9 

me sürecinin geri dönüş noktasıdır. "Bir''in zaferidir. Bu yenilgi Aşk'ın inandırıcılığını 
zedeler, urnutsuzluğu besler. Aynı yenilgi sadakat için de geçerlidir. "İki"nin olabilirli­
ğine, icat edilebilirliğine ilişkin gösterilen sabır ve sadakat "icat etme koşullarını" ha­
zırlayacaktır. Bu yenilgilerle başa çıkabilrnek kişinin yeniyi icat etmeyi amaçlayan Aşk 
için kendini hazırlamasına, kendini "bir 'den koparına kararlılığıyla tanzim etmesine 
bağlıdır. 
8 Ölümsüzlük adlı romanında Kundera homo sentimenta/is'in anlamını çoğaltır, "his­
seden insan" olarak değil de "hisleri bir değer olarak yücelten insan" olarak tanımla­
maktan yana olur. Aynı tutumu acı'yı tanırnlarken de gösterir, acı'yı "temel duygu" 
olarak adlandırır: "Ben'in temeli düşünce değil acıdır, en temel duygu olan acıdır. ( .  . .  ) 
Acı(nın) sadece ben'in temeli, kuşku duyulmaz tek varlıkbilimsel kanıtı olmakla kal­
mayıp, bütün duygular arasında saygıya en fazla layık ( .  . .  ): değerlerin değeri" (Ku nde­
ra, 20 1 3, s.21 3) .  
• Badiou bu durumu "Aşk düşmanı" olarak adlandırır. Paris'i baştan aşağı donatan 
Meetic adlı tanışma sitesinin kullandığı afişler üzerinden günümüz aşk algısına dair 
düşüncelerini açıklar. Eleştirdiği slogan şöyledir: "Acı çekmeden de pekala aşık olabi­
lirsiniz!" Artık söz konusu olan risk içermeyen bir tür güvenli ilişki arayışı, garantili 
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Aşk sevinç kadar acıyı da kapsayarak kendinden daha fazla olma 
imkanı sunar! Zira kişi böylece ötekinin sevinç ve acısıyla kendisinden 
de çıkar, ötekine katılarak daha fazla olur. Böylece ötekini de içeren 
yeni bir hayatın nüveleri yaratılmaya başlanır:10 "Geç kapitalizmin 
kendini iyi hissetme kültürü içinde, acı çekmenin değeri bugünlerde 
unutulmuştur. ( . . .  ) Öteki'ne açılma dünyanın acısını hissetmek de­
mektir" (Kavel, 2000, s.337). 

Aşk Tanrı'nın ve onun yardakçıları olan önder, kral, padişah, 
başbakan, CEO vb. nesne despatlarını reddedenlerin yaşayabilecekleri 
tinsel bir boyuttur. 1 1  Bu boyutta yaşayabilmek için tahakkümü meşru-

rehavettir. Böylece, Aşk' ı oluşturan her tür dolaysız deneyimin, her tür doğal ve derin 
başkalık deneyiminin önü kesilmek istenir. Günümüz aşk algısında kendini ve ötekini 
yeniden üreten dolaysızlığın ve başkalığın bilinmezliğini içeren "kendinden fazla" ol­
ma imkanı yok sayılmıştır. 
Ekler: Nesnelere göre kurulmuş tüketim toplumunun tutkusuz, risksiz, zevkli cinsel 
ilişkilere indirgediğini söyleyerek Aşk'ın tehdit altında olduğunu belirtir. Ve felsefeciyi 
Aşk'ı savunmaya çağırır: "Güvenliğe ve rahatlığa karşı riski ve serüveni yeniden icat 
etmeli" (Badiou, 20 1 1 ,  s. IS) . - Dikkatinizi çekmek isterim, Badiou Aşk'ın asıl anlamını 
yitirdiğini, tehdit altında olduğunu, bu yüzden yeniden icat edilmesi gerektiğini söylü­
yor. 
10 Bir örnek: "İçine almak" kadınların daha çok kullandığı bir söyleyiş biçimidir. İçsel­
li�i içeren yeni bir hayatta erkekler de "Seni içimde istiyorum," der, içini ötekine açar, 
içine almayı, içinde yaşatmayı sever ... Böylece "iki"nin üslubu oluşmaya başlar. Erkek 
"içine girmek" üzerine kurdu�u "bir"in dünyasının dışına çıkar, yeni bir içsellik edin­
meye başlar. 
ı ı Bachelard'ın "içsellik" sözcüğü ne yüklediği anlamı ço�altarak "tin" için kullanan 
Kavel, Tarih ve Tin adlı memleket enielektüel camiasında hemen hiç başvurulmayan 
çarpıcı kitabında tinselli�i "dindışı bir çerçevede" tasarlar. Ona göre tin, kökleri insa­
nın toplum-öncesi do�asında, varlı�ın plazmasında olan ama tezahürleri her zaman 
tarihe bağımlı olan bir ilişki biçimidir. Verili dünyanın reddi ve her türlü tahakkümün 
eleştirisi üzerinde temellenir; benli�in ötesine geçip Öteki'nin tüm farklılığı içinde ta­
nınmasını içerir. Kavel iddia eder: "Devletsiz toplumun tinselliğiyle devletli toplumun 
tinselliği farklıdır" (Kovel, 2000, s.89). Ekler: "Devlet ve toplumsal sınıfbiçimleri varlı­
ğımıza o kadar derinden işlemiştir ki onları doğal olarak kabul eder ve insan varlığının 
dokusunda ne kadar büyük fark yarattıklarını kavrayamayız" (Kavel, 2000, s.SO). 
Sahih bir Aşk'ı dert edinen kişinin bedeninin, zihninin ve duygularının kapatıldı�ını 
fark ve kabul etmesi, bu kapatılmanın dışına çıkmayı hedeflernesi beklenir. Öncelikle, 
"Ben bir özneyim, bir nesne de�ilim ve ben öznelli�i salt bir içedönüşten ibaret olan 
kartezyen özne de de�ilim, ifade eden, dönüştüren bir özneyim; bu nedenle varlığımı 
dünyaya yansıtmaya ve dünyayı kendi varlığıının bir ifadesi olarak dönüştürmeye ih-
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laştıran, isyan etmeyi önleyen bütün uhrevi martavaliara karşı dikkatli 
olmak, bedeni ve zihni sürekli yeniden ve yeniden tahkim etmek gere­
kir. Zira Aşk nesneler sistemine karşı koyabilecek, onun dışına çıkabi­
lecek, yeni bir dil ve dokunuş edinerek zamana hükmedecek, yaşamı 
yeniden yaratacak tek ve en doygun hayat boyutudur: "Aşk yaparken 
kim cenneti dert eder? Ötekinin bedeni kendisine yeterken kim bir 
Tanrıya ihtiyaç duyar?" (Comte-Sponville, 20 1 3, s.226). 

Belirtmek lazım: Zamanımızda Aşk'ın görünür nesnesi genç ve 
güzel bedenlerdir. iktidarın, medyanın ve kalabalıkların mutlak tercihi 
kesinlikle budur. Çünkü sevmesi en kolay şey genç ve güzel bir beden­
dir. Kuşkusuz bu da çok güzeldir. Ama genç ve güzel bir bedeni sev­
mek sevginin en kolay ve basit düzeyidir; bedenin yüzeyinde, tende 
kalır, içsellik kaygısı edinmez: "Bundan daha normal, daha kolay bir 
şey yoktur: Herhangi bir hödük bunu gayet iyi başarır !"  (Comte­
Sponville, 201 3, s.58) . 

Soru: Aşk'a yukarıda yüklediğimiz anlamı milyonlarca genç ve 
diri bedenin yaşadığı kısa dönemli, acı çekmek istemeyen, yas tutma­
yan, hevesle yaşanan zevkli ilişkilerin adı olarak kullanırsak zamanı­
mızda nesneler sisteminin dışına çıkan "yeni bir hayat" yaşandığından 
söz edebilir miyiz? 

Bauman zamanımızda yaşanan ilişkilere karakterini veren temel 
özelliklerin "tatmin" ve "tek gecelik" olduğunu söyler. "Ölüm bizi ayı­
rana dek"in modası geçmiştir. Aşk ölçütleri düşürülmüş, hemen her­
kesin kullanabileceği kadar basitleştirilmiştir. Aşk'ın kendine özgü ni­
teliğinin yerine "aşka aşık" gibi içi boş yeni kullanımlar almış, "tatmin 
ol(a)mayan heves" yeni alışkanlıklar edinmeye başlamış, "acı çekme, 

tiyaç duyan bir özneyim ve son olarak kendi varlığıını başkasının ellerine teslim etmek 
yerine ona sahip çıkacağım" ( Kovel, 2000, s . l69- 1 70) demesi uygun düşer. 
Evet, şimdi bağırarak söyleyebiliriz: Varlığımızın her zerresine sinmiş olan devlet ve 
onun ideolojik aygıtlarının yarattığı tahribatı göz önünde bulundurmadan pürüzsüz 
bir Aşk yaşanamaz! - Bu değerlendirmenin Derkenar 6-7'yle beraber okunınası uygun 
olacaktır. (Tin sözcüğünün muhtelif anlamları mevcut. Ben, "kişinin görülmeyen, elle 
tutulmayan, madde ve tenin dışındaki varlığı" anlamı eşliğinde kitabı okudum.) 
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değiştir" formülü dolaşıma girmiş, niteliğin yerine nicelikı2 geçmiştir: 
"Öğrenmeyi umdukları şey, daireden nasıl kare yapılacağıdır: Ne yar­
dan ne serden vazgeçmek isterler, ilişkilerin zevkli kısmını alıp acıyı ve 
tatsızlıkları uzak tutmak; ilişkilerinden güç alırken güç yitirmemek, 
boğulmadan tatmin bulmak isterler. ( . . .  ) İncecik bir buz tabakası üze­
rinde paten kayıyorsanız, kurtuluş şansınız sürat yapmanıza dayanır" 
(Bauman, 201 2, s. 1 0- 1 4) .13 

Soru: Facebook'ta binden çok arkadaşı olanların Dostluk ve 
Aşk'ın biricikliğini, yoğunluğunu idrak etme ve içerme kapasitesi ne­
dir? 

12 Nice) kavrayışın en önemli özelliklerinden biri karşılıklılıktır. "Ben veriyorsam o da 
vermeli !" formülünde kendini gösteren bir tür tartı, ölçü hesaplanabil irliğinde varlığı­
nı sürdürür. "Ben seni seviyorsam sen de beni sevmelisin!" beklentisiyle kurulan he­
saplı beraberiiiderin Aşk'la il intisi yoktur, ilişkidir; tartılabilir ve ölçülebilir bir boyutta 
yaşanır. "Ben seni şu kadar seviyorum, sen de beni bu kadar sevmelisin!" boyutunda, 
bir tartı/ölçü hesaplılığında varlığını sürdürür. Sahih bir "seni seviyorum" ise karşılık 
beklemez; Aşk'ı ölçmek, tartmak, sınamak ve değiştirmekle uğraşmaz, kendini mutlak 
anlamda vermekle, hayatında "keşke" bırakmamakla meşgul olur. Öteki sevilecek biri 
olmayı becermiş (ki bu durumun gerçekleşmesi başlı başına büyük bir reddedişi ve 
vazgeçmeyi gerektirir) ve seni yakınma çağırmıştır zaten, - o yeter! Ama o da seni se­
verse dünya tersine döner, - o  başka! - Bu durumun dil ve üslubunun bir toplumsallık 
oluşturacak boyutta henüz oluşmadığını söylemekle yetinelim. 
13 Badiou'ya göre salt cinsel ilişkiye indirgenmiş Aşk'ta kişi öteki aracılığıyla da olsa 
yine kendisiyle ilişki içindedir. Öteki senin zevki keşfetıneni sağlar, o kadar. Cinsel 
ilişki ne kadar harika olursa olsun hep bir boşluk duygusuyla, uyku isteğiyle biter: 
"Post coitum omne animal triste/Çitjleşmeden sonra her hayvan kederlidir"(Comte­
Sponville, 201 3, s.223). Ağırlıklı olarak "bir"in söylemi devrededir, "iki'"ye henüz ge­
çilmemiştir. Bu boşluk duygusuyla başa çıkmak için cinsel ilişki durmaksızın tekrarla­
nır, özellikle bedenler genç ve diriyken. Oysa Aşk bu boşluğu da dolduracak kapasite­
ye sahiptir, cinsel ilişki olmadan da dokunma ve sevme kapasitesini biriktirir. Do­
kunmayı cinsel organlardan bedenin tümüne taşır; şefkat, gülümseme ve sessizlik nite­
liksel anlamını çoğaltır. Yalınlık kişilerin içerik verdiği, kişiye özgü kurucu anlamlar 
edinir. Ötekinin varlığı hayatı yaşanır kılar. Salt cinsel ilişkiye indirgenmiş aşk, Aşk'ı 
küçültür. Ekler: "Arzu ötekinde, her zaman biraz fetişist biçimde, göğüsler, kalçalar, 
erkeklik organı gibi seçili nesnelere yönelirken, aşk doğrudan ötekinin varlığına; be­
nim yaşamımda dağılıp yeniden birleşen varlığıyla donanarak ortaya çıktığı haliyle 
ötekine yönelir" (Badiou, 201 1 ,  s.25). 
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Düşündüklerimizi ve hissettiklerimizi başka insanlara bedenimiz 
aracılığıyla aktarırız. El sıkışır, sarılır, öpüşür, sevişir, gülümser ya da 
suratımızı asarız. Beden kendimizi başkalarına ilettiğimiz temel aracı­
lardan biridir. Mutlak anlamda kendimizi yaşadığımız, bize ait oldu­
ğundan zerre kadar şüphe etmediğimiz bir aktarıcıdır. Oysa Barthes, 
"sonsuz bir nesne değil insan gövdesi, doğanın değişmez ve değişme­
yecek bir parçası değil, tarihin, toplumların, yönetimlerin, ideolojilerin 
el koyduğu bir gövde"den (Barthes, 1 987, s.8 1 )  söz eder.Bize ait oldu­
ğunu sandığımız ama aslında toplumların, yönetimlerin, ideoloji/erin el 
koyduğu bir gövde . . .  

Barthes insan bedeninin önceleri dinsel amaçlarla tasvir edilmeye 
başlandığını, sonraları estetiğin dinden kopmasıyla laik.Jeştiğini ve cin­
sel çekicilik edinerek soyunduğunu belirtir. Giysinin cinsel çekiciliği 
aktaran aracılığının yanı sıra statüyü de belirlediğini anlatır. Giysinin 
vazgeçilmez bir fenomen haline gelmesiyle, bedenin bir görüntüye, 
imgeye dönüştüğünü; kendi sunuşunun altını çok fazla çizmeye baş­
lamasından söz eder. Görsel kültürün hayatımızın merkezine oturma­
sı, fotoğrafa bakmak, fotoğrafta olmak, fotoğraf üzerinden aktanlmak 
gibi modernizme özgü alışkanlıklarının yaygınlaşmasıyla bedenin 
"ölümsüzlük isteğinin" sembolüne dönüştüğüne dikkat çeker. Böylece 
bedenimiz hem başkalarına göre bir seyirlik nesnesi olarak oluşmaya 
başlar hem de kendimiz için seyirlik durumuna dönüşür. Giderek ar­
tan ölçülerde "cinsel istek" objesi olarak konumlanır, çıplaklık artar, 
pornografı patlar: "Bütün bu görüntü uygarlığı, sinemayla, reklam fo­
toğraflarıyla birtakım örnekler sunarak hangi gövdeyi sevmemiz ge­
rektiğini söylüyor bize" (Barthes, 1 987, s.86). 

Bedenin geçirdiği evrimin günümüzdeki en ayırt edici özelliğiyse 
"genç" olmasıdır: Genç ve ince, Tanrı'nın ölümsüzlüğüne imrenen bir 
form . . .  Ölümü yok sayma, unutma, üzerinde düşünmeyerek kendini 
sürekli "genç" olarak var etmeye çalışan bir sunum.Üniversiteler ve 
barajlar kuran, çok kanallı renkli televizyonlar yapan, görüntülü tele­
fonlar kullanan, bilgisayarda harikalar yaratan, Facebook üzerinden 
sürekli kendi altını çizen bu "genç" kavrayış, elinde tuttuğu teknoloji 
harikası aletlerden edindiği özgüvenle ölümü unutınaya çalışır; artık 
içeriğin, içselliğin ve içebakışın yerini kısa mesajların hızlı dolaşımı, 
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"söz"ün yerini de "laf' almıştır zaten (Bauman, 20 1 2, s. 58). Büyük bir 
kibirle hep genç ve diri kalacağını umarak ölümü ertelemeye, küçüm­
serneye çalışır. Ölüm hayat bilgisi olarak hayatından çıkmaya başlar: 
"Sonuç ortada: Gençlik ırkçılığı diye adlandırabileceğim bir akıma 
kaptırmışız kendimizi; gençler, gençlik, ayrı bir ırkmış gibi işlem gö­
rüyor çağdaş toplumda, yaşını başını alanlar da bu ırktan ayrılmış sa­
yılıyor" (Barthes, 1 987, s.89). 

Yaşlılık ve ölüm, insan doğasının bu basit gerçeği, ebeveynlerimiz 
üzerinden hemen yanı başımızda duran ve hemen her an hissettiğimiz 
bu inkar edilemez kanlı-canlı durum algı dünyamızdan epeydir çıkmış 
durumda. Barthes'ın "gençlik ırkçılığı" diye adlandırdığı bu yeni hayat 
tarzının, görsel kültürün mutlak egemenliğini kurmasıyla tamamlanan 
modernizmin bu son zaferinin içselliğimizdeki karşılığı nedir peki? 
Sürekli estetik operasyonlarla, makyaj hileleriyle, spor salonlarıyla cila­
lanan genç ve diri bedenierin dingin ve yoğun bir içsellik yaşadığın­
dan, bedeniyle barışık olduğundan, nevrotik semptomlardan kurtul­
cluğundan söz edebilir miyiz? Barthes bu soruya şöyle cevap veriyor: 
"Gövdenin bu iç tedirginliği, kendi gövdemizin bizde kötü bir görüntü 
duyumunu uyandırması birçok sinircenin kaynağıdır, bu yüzden de 
gövdenin çevresinde birçok iblis dolanır durur: Gülünç olmak, göv­
demiz yüzünden gülünç düşmek korkusu, başkasının gövdesine kötü­
lük yapmak olanağı . . .  " (Barthes, 1 987, s.90). 

Başkasına kötülük yapmayı biriktiren genç ve diri bedenler . . .  

( . . . ) 

Filmde üç genç vardır. 

İlki fılmin başlangıç sahnesinde konser veren eski öğrencileri 
genç erkektir. Başarısından gurur duydukları bu genç piyanistin yeni 
CD'sini hemen getireceğini umarlar. Ama sonra, Anne'ın felç geçir­
mesinin ardından ziyarete gelir, 12 yaşından beri müzik eğitimine yar­
dımcı oldukları Alexandre bu iki yaşlı insana yeni CD'sini getirmeyi 
unutur. 

İkincisi Anne felç geçirdikten sonra yardımcı olması için tutulan 
hemşire kadındır. Anne'a özensiz davranmasına kızan Georges hemşi­
renin işine son verir. Hemşire giderken, "Siz berbat bir ihtiyarsınız. Si­
ze acıyorum. ( . . .  ) Siktir git, seni ihtiyar pislik," der. 
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Üçüncüsü kızları Eva'dır.14 Annesi serum takılmış, yarı baygın 
yatarken başucunda, "Eğer enflasyon artışı da hesaba katılırsa tek ga­
rantili şey emlak. Şu an faizlerin en iyisi % 1 ,75 veriyor. Bu iyi bir oran. 
Dört yıl önce Geoff birkaç borsa senedi aldı ve her şey bir anda çöktü. 
Şu anda da endişeleniyoruz. Bu arada diğer insanlar da aynı şeyi dü­
şündüğünden emlak fıyatları artışta . . . "15 türü şeyler anlatır. 

Genç ve diri bedenierin aracılık yaptığı gündelik ölümler! 

Ölüm!?  

Soru 1 :  Aşk kırışmış yüzde, kurumuş vajinada, pörsümüş peniste, 
sarimuş göğüste, düşük kalçada, göbek bağlamış belde, saçları dökül­
müş kafada yaşamaz mı?16 

Soru 2:  Söz, yazı ya da dokunma gibi ifade biçimlerinden hangisi 
Aşk'ın niteliksel boyutunu dolaysızca aktarır? 

"Seksen iki yaşına yeni girdin. Hala güzel, çekici ve arzu uyandı­
rıcısın. Elli sekiz yıldır birlikte yaşıyoruz ve ben seni her zamankinden 
çok seviyorum. Son zamanlarda sana bir kez daha aşık oldum ve sade­
ce benimkine değen bedeninin sıcaklığıyla dolan, kalıredici bir boşluk 
taşıyorum göğsümün tam ortasında yeniden. ( . . .  ) ikimizin de dileği, 
diğerinin ölümünden sonra yaşamak zorunda kalmamaktı. Birbirimi­
ze sık sık söylediğimiz gibi, olmaz ya, eğer ikinci bir hayatımız olsaydı 
o hayatı da birlikte geçirmek isterdik" (Gorz, 2007, s.6 1 ) .  

ı 4  Eva evlidir, iki yetişkin çocukları vardır. Eşi arkesıradaki viyolonsel çalan başka bir 
kadına aşık olur, daha sonra Eva'ya döner. Georges, "Onu seviyor musun?n diye sor­
duğunda, "Evet, öyle sanıyorum," der Eva. 
ı s  Bu yazı Anne ve Georges'un içselliği olan başka bir evde, kızları Eva'nın ise fılmin 
çekildiği evde büyüdüğü varsayımına dayandırılmıştır. Haneke söyleşileri aksini be­
lirtmemektedir. Özell ikle Haneke Haneke'yi Anlatıyor'da her filmin tasarım sürecinin 
etraflıca anlatıldığı. seçilen müzik parçalarının, kütüphane yapılırken kullanılan ağa­
cın, ranara yerleştirilen kitapların, albümdeki fotoğrafların, yere döşenen parkenin bi­
le titizlikle seçildiği göz önünde bulundurulursa . . .  
ı •  Yayımlandığı yıllarda medyanın "bir çapkının maceraları" biçiminde sunmasına 
kurban giden Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği'nde az rastlanır bir diyalog yer alır: 
"'Ne oldu, ne var?' diye sordu (çapkın) erkek (Tomas). 
'Hiç.' 
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Özgürlükçü solun önde gelen yazarlarından Andre Gorz'un sev­
gilisi Dorine'e yazdığı Son Mektup-Bir Aşk Hikayesi bu satırlada biti­
yor. Gorz ağır ve acılı bir hastalık geçiren Oorine'siz bir hayatı kabul 
etmez ve birlikte ölmeye karar verirler. Zira, bu dünyadaki varlıkları 
diğerinin de varlığıyla anlam kazanmaktadır. Sadece diğerinin bedeni­
nin yakınlığıyla, sıcaklığıyla dolabilen, kalıredici bir boşlukla yaşamaya 
razı olmazlar: Çünkü, "Aşk tutkusu, ötekiyle ve yalnız onunla, ruh ve 
beden olarak yankılaşıma girmenin bir biçimidir. Felsefenin berisine 
ve ötekine geçmişlerdir" (Gorz, 2007, s.27) . 1 7  

Aşk'sız bir dünyanın zalimlerine karşı mücadele ederken kendile­
ri için özel bir yaşama alanı (= Aşk alanı) oluşturmuşlar ve orada ya­
şamışlardır, yaşayabildikleri tek dünya orası dır, oradan başka bir yerde 
yaşamayı düşünmezler bile. Öyle ki ikinci bir hayatları olsa o hayatı da 
birlikte geçirmek istediklerini belirterek zamana hükmederler. Altını 
çizmek isterim: Zamana hükmederler. - Bu özellikleriyle "acı çekme, 
değiştir" formülüyle yaşayan genç ve diri bedenlerden mutlak olarak 
ayrılırlar. 

Elli sekiz yıldır birlikte yaşadıkları hayatlarını büyük bahçeli müs­
takil bir evde seksenli yaşlarda sonlandırırlar; şehirden uzakta, ağaçla­
ra ve hayvaniara yakın olan, bir kedinin bakımını üstlendikleri ev'leri 
muhtemelen içsellik duygusunu biriktiren, güvercinlerinı8 de uğradığı, 

'Ne yapayım istiyorsun senin için?' 
'Yaşlanmanı istiyorum. On yıl daha yaşlı olmanı. Yirmi yıl daha!' (der kadın/Tereza) .  
Demek istediği şuydu: Güçsüz olmanı istiyorum. Benim kadar güçsüz. (Kundera, 
ı 9s6, s. s ı r  
Kabul etmek lazım: Genç ve diri bedenler güç çatışmasının avadanlıklarıdır; kazananı 
ve kaybedeni vardır. Aşk güçlü olmak, güçlü kalmak ve kazanmak isteğinin gölgesinde 
yaşamaya çalışır. Yaşlandıkça taraflar arasındaki güç eşitsizliği azalır, Aşk'ın yaşama 
alanı artar. 
(Romanın "ağırlığın ve hafifliğin dramatik yanları" hakkında epey uyarıcı bir metin 
olduğunu da bu arada belirtelim. Ve şimdi unutulmuş olsa da birçok durumu anla­
mamızı kolaylaştıran kitsch sözcüğünü dolaşıma soktuğu için yazarına teşekkürlerimi­
zi iletelim).  
1 7  Anlamını bozmadan cümleyi biraz değiştirdim. Ö. F. 
18 Filmde ev'e iki kez güvercin girer. Her ikisinde de Georges güvercini ineitmeden 
ev'den çıkarmaya çalışır. Doğayla ilişkileri duvarlarındaki doğa resimlerinden ibaret 
olan cv' de güvercin umudun son bir zorlaması gibidir, "Bu hayata mecbur değilsiniz, 
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kırlangıçların yuva yaptığı, leyleklerin göçerken dinlendikleri bir 
ev' dir. 

Ben en yakın yüzü m yüzüne 

Uyandığın sabaha, yatağı na 

Birden bulup birden yitirdiğin bir şey olur ya, ona 

tlhan Berk 

Filmde kamera sürekli Anne ve Georges'un yüzünü gösterir. Be­
yazlaşmış saçları ve derin çizgiler edinmiş yüzlerini yakından izleriz. 
Gözün ve mimiklerin içerdiği minimal anlama tanık oluruz. Anne ve 
Georges sürekli birbirlerinin yüzüne bakar, gülümser ve konuşurlar. 
Az konuşurlar, söz bütün gereksiz gürültüsünden kurtularak kendi 
ağırlığını nihayet edinmiştir sanki. Yüz en etkili çekim bölgesi olarak 
bedendeki ihmal edilmiş yerini edinmiş, cinsel organa kaptırdığı tah­
tına yeniden kavuşmuştur bir anlamda. Benlikleri yüzlerindeki kmşık­
lıklara sinmiş, söze gerek kalmadan da birbirlerinden etkilenir hale 
gelmişlerdir. Genç ve diri bedenlerdeki gergin ten yerini benliklerini 
ifade eden çizgilere bırakmıştır. Kocabıyık bu durumu şöyle adlandı­
rır: kırışık yüz, varlığın derinliklerine (ölüme) doğru çekilen bir 
mevcudiyettir. Kırışıklık yüzün şeklini bozmaz, aksine onu tanımlar. 
Yüzün kırışması, görüntü dünyasından yavaş yavaş el çekmektir. Pek 
çok yaban toplumda yaş ve bilgi birbirine bağlıdır. Kişi yaşlandıkça 
bilgeleşir, bilgeleştikçe bilgiyi içselleştirir. Bilgi giderek bir söz olmak­
tan çok, bene ve bedene 'yazılı' bir kayda dönüşür. Söz yerini sessizliğe 
bırakır ve o zaman beden konuşmaya başlar (Levi-Strauss'tan aktaran 
Kocabıyık, 1997, s.2 1 ). -Dikkatinizi çekmek isterim: Bedenin konuşa­
bilmesi için söz'ün sessizliği seçmesi gerektiğinden söz ediliyor. 

Derkenar 4: "Almancada Die Verdinglichung des Lebens dediği­
miz ve "hayatın maddileştirilmesi" diye tercüme edebileceğimiz hali ya­
kalamak istedim. Bir başka deyişle, gündelik hayatı nasıl da tamamen 
nesnelere, eşyalara kelimenin tam manasıyla yapışarak yaşadığımızı gös-

bu cv' in dışında başka bir hayat daha var . . .  " demek için gelmiştir sanki. Daha önce de 
sık sık gelmiştir belki, bilmiyoruz!? 
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termekti maksadım. Gerçek anlamlarını yitirerek hayatımız üzerinde 
tahakküm kurar hale gelen nesneleri iyice yakın plan görüntülernemin 
ve hızlı tempoyu tercih etmemin sebebi buydu. ( . . .  ) Maddi dünyaları iç 
dünyalarını ele geçirmiş çünkü" (Cieutat & Rouyer, 20 14, s. 1 72). 

Derkenar 5: "Assheuer: Filmlerinizin acımasızlığı nereden geliyor? 
Boyun eğmiyorsunuz, korkmuyorsunuz. izleyiciyi hiçbir şeyden sakın­
mıyorsunuz. Siz eti kesmeden doğrudan kemiğe giriyorsunuz. 

Haneke: Bunu iradi olarak yapmıyorum. Filmierirnde ternarnın ve 
kurduğum yapının hakkını vermek gibi bir yükümlülüğüm var. Kesin 
ve belirgin olmadığım zaman kendimi çok rahatsız hissediyorum. Bu 
beni kasıtlı olarak yapmış olmaktan daha fazla sıkıştırıyor. ( . . .  ) Eğer bir 
şey tam anlamıyla başarılı olmuyarsa ve benim düşündüğüm kadar açık 
değilse çok mutsuz oluyorum. Sonra o sahne istediğim gibi olana değin 
çalışmaya devam ediyorum" (Assheuer, 20 1 3, s. 38). 

Derkenar 6: "Assheuer: Filmlerinizdeki yıkımların hepsi ailede 
başlıyor. 

Haneke: ( . . .  ) Aile, bu toplumda yaşanan diğer şeylerden daha üst 
derecede yıkımların yaşandığı bir yer değil. Krizler model teşkil etme­
leri açısından aile üzerinden daha rahat anlaşılır. Aile, içinde yaşadı­
ğımız toplumun yansımasıdır; şifredir" (Assheuer, 2013,  s.79). 

Derkenar 7: "Ortaklaşa düşünce-uygulama olarak siyasetle yöne­
tim ve standartiaşma aracı olarak iktidar ya da devlet sorunu arasında­
ki ilişki, iki'nin yabanıl icadı olarak aşk sorunuyla mülkiyetİn ve ben­
cilliğin ana çekirdeği olarak aile arasındaki ilişkinin aynısıdır. Aile 
özünde 'devlet' sözcüğü üstünde oynanırsa, aşkın devleti (abç) olarak 
tanımlanabilir" (Badiou, 20 1 ı ,  s. SO). 

Anne ve Georges artık cinsel ilişki kuramadıkları ama birbirleriy­
le seviştikleri iki kişilik bir hayat sürdürmektedirler. Yaşlandıkça dışa­
rıdaki hayatla ilişkileri giderek kopar. Tek ilişki kurdukları kişi apart­
rnan görevlisidir neredeyse. Birbirlerine özenir, saygısızlık yapmazlar. 
Georges, "Bu akşam çok güzel göründüğünü sana söyledim mi?" der. 
Anne'a, "Tatlım,"19 diye hitap eder. Nezaketi elden bırakmaz, "Hadi 

'" Gündelik hayatta kullanılan semboller ve sevgi sözcükleri de arılam kaymasına uğ­
ramıştır. Bir sevgi sembolü olarak "kalp" peçeteden çoraba, kül tablasından bardağa, 
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bana ceketini ver," diyerek kadının ceketini alır. 

Felç geçirdikten sonra Anne'ı tuvalete götürür, donunu çeker. 
Saçlarını yıkar, ayakkabılarını bağlar. Yatakta jimnastik yaptırır. Ye­
meğini yedirir. Tuvalete giderneyecek hale geldiğinde altını temizler. 
Pişik olmasın diye kasıkiarına krem sürer. 

Artık söyleyebiliriz: İçsellikleri zamana bükmedecek kadar geliş­
miş aşıklar birbirlerinin altını da temizler! 

Bu an Aşk kavramının tüm anlamının çoğaldığı an' dır. 

Böylece Haneke'nin filme neden Aşk adını verdiği de ortaya çık­
maya başlar. 

Bedenimizin sağlığını korumak için dışarı atılan bir parça olan 

balondan kaleme hemen her yerde kullanılarak bütün anlamını yitirmiş, hatta "kalp 
şeklinde tasarlanmış puf'larla "ifrat" sözcüğünün yetersiz kaldığı başka bir boyuta ge­
çilmiştir. En çok kullanılan "Seni seviyorum" sözü de içerik değiştirmiş, "laf'a dönüş­
müştür. Günümüzde daha çok biriyle yatmak ya da "söz söyleme şehveti" olarak kul­
lanılmaya başlanmış, içeriği boşalıılıp zamana hükmetmeyi gözetmeyen yeni bir an­
lam edinmiştir. Sık sık, sabah akşam, tiksinti uyandıracak, mide bulandıracak kadar 
çok söylenen "aşkım" bu tutumun sıradan örneklerinden biridir. Bir türlü tatmin 
olamayan, boşluk duygusuyla başa çıkamayan kişilerin, gündelik tatminler için beden­
lerine alkol ya da uyuşturucu olarak zerk ettiği küçük dozlardan farkı yoktur; popüler 
kültür neredeyse bu tip küçük dozların normalleştirilmesi üzerinden varlığını sürdü­
rür. 
"Seni seviyorum"u oluşturan anlarnsa zamana hükmeder. içeriğini geçmişten alır, id­
diasını geleceğe yöne! tir. Var olmaya bile hakkı olmayan, yeniden icat edilecek Aşk al­
gısında bu tip dozların yeri yoktur. Badiou şöyle der: "Aşk tam anlamıyla bir olasılık 
değil, daha çok olanaksız olarak görülebilecek bir şeyin aşılmasıdır. Var olmaya hakkı 
olmayan, size bir olasılık olarak verilmeyen ama var olan bir şey" (Badiou, 201 1, s.56). 
Gündelik hayattaki insan ilişkilerine düşünerek bakan edebiyatçı da benzer kaygılar­
dan söz eder. Aşk'ın içeriğinin 20. yüzyılla birlikte cinselliğe indirgendiğİnden söz 
eder: "Cinselliği özgürleştirmekle övünen ve romantik duygutarla dalga geçmeyi seven 
XX. yüzyıl, aşk kavramına herhangi bir yeni anlam vermesini becerernemiştir (bu, bu 
yüzyılın büyük yıkımlarından biridir) (Kundera, 20 1 3, s.210). -Dikkatinizi çekmek is­
terim: Yazar, kibirli aklın mutlak anlamda hükümranlığını ilan eııiği 20. yüzyılın 
Aşk'a herhangi bir katkısı olmadığına işaret ediyor ve bu durumu "yıkım" olarak ad­
landırıyor. 
Söylemek lazım: 20. yüzyıl Aşk'ı daha çok paketlemiş, süslemiş, cilalamış ve pazarla­
makla meşgul olmuştur. Salt 14 Şubat Sevgililer Günü'nün nasıl bir al ışveriş çılgınlığı­
na dönüştüğünü, vitrinierde sergilenen kırmızı donlarla da indirgendiği yeri hatırla­
mak bu iddianın doğrulanması için yeterli olacaktır. 
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"bok" üzerinden genç ve diri bedenierin Aşk'ıyla yaşlıların Aşk'ını bir­
birinden ayırır. 

Mahzenin yanı başından akan kanalizasyona yolladığımız bok'la 
Aşk'ı ayrıştırır! 

Görmek istemediğimiz, üzerinde düşünmediğimiz, yok saydığı­
mız, arkamızı döndüğüm üz, bedenimizin bir parçası olan bok o kutsal, 
hijyenik, steril, dokunulmaz Aşk algısını önce tahrip eder, sonra yeni­
den kurar. 

Seyircinin uyuşturulduğunu, uyuşturulduğu için kontrol edile­
bildiğini, acı çekerek uyanması gerektiğini, fılmin beyazperde de değil, 
zihinde seyredildiğini düşünen Haneke seyirciye okkalı bir tokat atar 
(Assheuer, 20 1 3, s.69, 72, 94, 103) :  Bir insanlık travmasını estetik for­
ma dönüştürür! 

İnsanoğlunun, bok'uyla ilişkisindeki gerilim küçük yaşlarda baş­
lar. Çocuğunu altını temizleyerek büyütenler bilirler: Anne sütüyle 
beslenen bebeklerin başlangıçta kakası kokmaz, katı gıdayla beslenme­
ye başladıktan sonra kokmaya başlar, bok adını edinir, iğrençleşir. İn­
sanoğlunun kendi bedeniyle ilk ayrılığı bok'undan iğrenmesiyle, onu 
görmek istememesiyle, yüzünü buruşturmasıyla başlar. (Bu aynı za­
manda insanı hayvandan ayıran özelliklerden biridir. Hayvanlar 
bok'larından iğrenmezler zira.) Kundera insanın bok'uyla yaşadığı ge­
rilimi şu sözcük.lerle eğlenerek anlatır: "Modern heLllarda k.lozetler 
yerden yukarı doğru beyaz nilüferler gibi yükselir. Beden ne kadar de­
ğersiz olduğunu unutsun; insan, sifondaki su bağırsaklarından çıkan 
artıkları silip süpürdükten sonra bu artıkların başlarına gelenleri bil­
mezlikten gelsin diye mimar elinden geleni yapar. Lağım boruları ya­
pışkan kollarıyla evlerimizin ta içine dalsa da özenle gözlerimizden 
gizlenir bunlar ve bizler banyolarımızın, yatak odalarımızın, dans sa­
lonlarımızın ve parlamentolarımızın altında yatan bu görünmez bok 
V enedik'lerimizden habersiz memnun, mesut yaşarız" (Kundera, 
1986, s. l62-63). 

Yoksun bir küçük çocukken gerçekleşen (başkası tarafından te­
mizlenmeyi gerektiren) ilk bok'la buluşma yoksun bir yaşlıya dönü­
şünce tekrar gündeme gelir: İğrendiğimiz bok'un temizliği için bir 
başkasına ihtiyaç duyarız. Çocuklarını severek büyüten anne-babalar 
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çocuklarının altını da severek temizler, çocuklarını, "Bok'unu yerim!" 
diye severler. Yetişkinlerin sevgililerini, "Bok'unu bile yerim!" kıva­
mında sevebilmeleri, böylesi yoğun bir sevgiyi benliklerinde (duygusal 
ve düşünsel olarak) barındırmaları ve yeşertmeleriyle mümkündür, -
az rastlanır. Unutmamak için sık sık tekrarlamak gerek: Kişi, edindiği 
Aşk kapasitesi kadardır! Yetişkinler gençliklerinden yaşlılıklarına dek 
geçen dönemi içgüdülerini kontrol etmeyi öğrenerek, akıllı olmaya ça­
lışarak ve -kısaca- bir kültür edinerek geçirirler. Hayata karşı aktif öz­
ne olmak için hazırlanır ve içinde yaşayacakları benliklerini de edinir­
ler. Bu yazıda da kısaca söz edildi, altını çizelim: Aşk, edinilecek bir 
kültürel fenomendir. 

Bu yazının iddialı cümlesi de şu olsun: "Bok'unu bile yerim!" 
"Seni seviyorum!"  dan daha Aşk dolu bir ifadedir. 

Derkenar 8: "Şairler şiirlerini şekillendirdikleri kadar şiirleri de 
onları şekillendirir. Her daim yaşama biçimlerinin içinde saklıdır şiiri­
yetleri" (Cündioğlu, 2012,  s. l23).  

Derkenar 9: "Asla hatırdan çıkarmamalı, öz gösterilemez, ancak 
görülebilir. Başkalarına öğretilemez, ancak öğrenilebilir. Bilimin, siya­
setin ve ticaretin öze, özü bilmeye ihtiyacı olmaz. Özün bilgisine, haki­
katİn bilgisine giden yol, esasen yenilgiye rıza vermekle başlar" (Cün­
dioğlu, 20 1 2, s. l46). 

Modernite hakimiyet dürtüsüdür; umut, hırs ve özgüvenle dolu­
dur. Aydınlanma ya da uygarlık adını alarak doğaya karşı hakimiyetini 
ilan eder, kendisini geçmişten ve (hatta) gelecekten daha ayrıcalıklı, 
daha hegemonik bir yerde konumlandım (Bauman, 2000, s. l 7 1 - 1 76): 
"Yapabiliriz, yapmak istiyoruz, yapacağız. Cahiller aydınlatılacak, vah­
şiler uygarlaştırılacak, düzene uymayanların düzene hizmet etmesi 
sağlanacak. Dünya aklın -insan aklının- oyun alanı olacak. Artık bek­
lenmedik, önceden bilinmeyen ve bilinemeyene yer yok. Artık rastlan­
tısallığa yer yok. Olmasına izin verilen şeyin öncelikle aklın yararlılık 
testinden geçmesi gerekecek" (Bauman, 2000, s. l 77). 

Ölüm insan hayatının olağan bir parçasıyken modern insan için 
ölümü yenmek yeni bir hedef haline gelir. Kalp değiştirebilen, beden­
den kopartılan kol/hacak gibi organları tekrar eski yerine takabilen, es-
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tetik ameliyatlarla yeni bir yüz bile yapabilen, yapay organ nakilleri 
gerçekleştirebilen, diğer canlı türlerinin genetiğiyle oynayabilen insan 
ölümü hayatından öteler, ölümü de yenebileceğini düşünerek yaşama­
ya başlar. Zaten öbür dünya (= uhrevi yarın) beklentisi zayıflamış, bu 
dünya (= gerçek şimdi) egemenliğini ilan etmiştir. Şimdiyse akılla ele 
geçirilebilecek, yenilebilecek bir hedeftir: "Birkaç yüzyıldır ölüm, bir 
zamanlar olduğu varlığın başka bir aşamasına giriş olmaktan çıktı; 
ölüm arı ve yalın bir çıkışa, bir durma anına, bütün amaçların ve plan­
ların sona ermesine indirgendi" (Bauman, 20 1 3, s. l 72).20 Bu da doğaya 
karşı kazandığı zaferin sarhoşluğunda yaşayan insana sağlığın yerine 
ölümsüzlüğün geçebileceğini düşündürttü. Kalp krizi, beyin kanaması 
vb. sağlık sorunlarının dışında kalan hemen her soruna müdahale 
imkanının doğmasıyla sağlık adı altında ölümsüzlük arayışları, insan­
ları dondurarak gelecekte uyandırma projeleri geliştirilmeye başlandı. 
Sağlık anlamını süreç içinde değiştirmeye başlayarak ölümsüzlük içe­
riğini edinmeye doğru evrildi. Ölüm nedenleriyle savaşarak galip gel­
mek modern insan için hayatın temel zaferini ve anlamını oluşturdu. 
Böylece ölüm hayatı sömürgesine dönüştürür, kibirli aklın son zafer 
isteği hayatı endişeye teslim eder: "Ölüm çalıştığımız, yiyip içtiğimiz, 
seviştiğimiz, dinlendiğimiz zaman bizi izler (ve izienmeyi bekler). 
Ölümle savaşmak anlamsız olabilir ama ölme nedenleriyle savaşmak 
yaşamın anlamı haline dönüşür" (Bauman, 2000, s. 1 85). 

Peki, ölüm nedir? 

"Ölüm varlığın mutlak ötekisi'dir! ( . . .  ) Ölüm 'etkin özne'nin so­
na ermesi ve onunla birlikte bütün algının sonudur" (Bauman, 2000, 
s. ı 1 ) . 

"insan güneşe de ölüme de doğrudan doğruya bakamaz!" (Bau­
man, 2000, s.28). 

Çünkü, "Ölüm, akla duyulan güveni ve aklın söz verdiği güvenir­
liği çökertir. Aklın yalanını yüksek sesle açığa vurur. ( . . .  ) Ölüm, aklın 
en büyük yenilgisidir, çünkü aklın mantığının ve gözüpekliliğine ve 
kendine güvenine destek veren -hatta bunları besleyen- boşluğun te­
melinde yatan saçmalığı dışa vurur" (Bauman, 2000, s.28-29). Bir tek 

2" Kibirli aklın ulaşacağı son nokta bu olsa gerek: Tanrı'nın ölümsüzlüğü ne öykünerek 
kendi ölümsüzlüğünü gerçekleştirmeye çalışmak! - Bir sonraki dipnota dikkat! 
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ölüm aklın kibrine aldırış etmez, üstelik bunun için özel bir çaba gös­
termez, sahneye bile çıkmaz. 

Yiyip içme, dışkılama, barınma ve cinsel birleşmede bulunma in­
sanları hayvanlarla ortaklaştırır. Ama tasarlayan ve içsellik kaygısı gü­
den bir canlı türü olan insan için bu özellikler yeterli değildir. Diğer 
hayvanlar ölümü normal, hayatın olağan akışının parçası olarak görür 
ve bunu sorun etmezken insan sorunsallaştırır. Hayatının daha uzun 
olmasını, giderek ölümsüzlüğü ister.21 Anıtlar, mabetler, havaalanları, 
köprüler yapar; yüz binlerce insanın katıldığı törenler düzenler, unu­
tulmasını önleyecek eserler vererek alkışının uzun sürmesini arzu 
eder. Bu istek giderek nesneleşmenin, duygusuzluğun ve zalimliğin 
kaynaklarından birine dönüşür. Daha uzun yaşamak için başkasının 
ölümüne razı olur, gerekirse öldürür. Diğer canlı türlerinin doğadan 
yok olmasına aldırış etmez.22 Katliamlar, suikastler ve savaşlar hep bu 
daha uzun yaşama isteğini besler. Görünürdeki nesne paylaşımı, bay­
rak sevgisi, kutsallık gibi gerekçeler hep bu asıl gerekçeyi gizler. 

Bir tek ölüm tüm canlı türlerini eşitler! 

Oysa biri için var olmak, varlığını bir başkası üzerinden tanım­
lamak ya da çoğalmak ölüme razı olmakla mümkündür: "Anlamlı ya­
şam, yani nasıl yaşayacağını bilen sahici tin, Ötekiliği benimseyen ve 
kendini ölmeye hazırlamış yaşamdır" ( Kavel, 2000, s. l67). Kibirden, 
hırstan, zalimlikten, duygusuzluktan ve unutulma korkusundan kur-

2 1"Öiürnsüzlüğün peşinde koşan rnilyarderler" haberi konunun ne ölçüde vahim bo­
yutlara ulaştığını gösteriyor; önce yaşianınayı durdurmak sonra sonsuza dek yaşamak 
istiyorlar. Kurdukları vakıflara, araştırma şirketlerine aklardıkları ölçüsüz paralar mil­
yarderierin nasıl bir hırs içerisinde olduğunu gösteriyor. Larry Ellison, "Ölüm beni si­
nirlendiriyor,"; Peter Thiel, "Milyonlarca yıl yaşamak istiyorum," diyor. Dmitry Lts­
kov sonsuza kadar yaşamak isteğinden söz ediyor. Paul F. Glenn ise her şeyin müm­
kün olduğuna inanıyor (Hürriyet gazetesi, 26.07.20ı 4) .  
22"ABD'nin Duke Üniversitesi'nin son araştırması, insanlığın, hayvanlar ve bitkilerin 
doğal yok oluş süreçlerini ı o bin kat hızlandırdığı uyarısında bulundu. Üniversitenin 
biyoloji bölümünün yürüttüğü yeni araştırmada, türlerin ölüm oranlarına bakılarak, ı 
milyon tür içinde her yll kaç türü n yok olduğu tespit edildi. Buna göre, insanın ortaya 
çıkışından önce yok olan tür oranı yılda ı milyon türde o,ı iken, bugün bu oran, ı 
rnilyonda ı .OOO türe kadar yükseldi. Yok oluşun hızlanışında insanın en önemli faktör 
olduğunu vurgulayan araştırma ekibi, Dünya'nın 6. büyük yok oluş sürecinin eşiğinde 
olduğuna da dikkat çekti" (Independent'tan aktaran Taraf gazetesi, 22.06.20 ı 4) .  
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tulmak bir tek ölüme razı olmakla gerçekleşebilir. Kişi ölüme razı ola­
rak başkasına da razı olur, başkasına razı olarak başkalarıyla seçilmiş 
bir boyutta beraber yaşamayı öğrenir. Böylece bireysellik yalnızlık, bir­
liktelik de tahakküm üretmez. Hayat zorunluluk olmaktan çıkar, kişi­
nin seçtiği değerleri içeren seçilmiş bir boyut edinir. Tasarlayan ve iç­
sellik kaygısı güden kişi başkası için var olarak kendisi için de var olur, 
dünya üzerindeki varlığına anlam katar, dünyayı kendi varlığını hor 
görme ve reddetme hakkından yoksun bırakır. 

İnsanlığa Aşk'ı, başka bir hayat olabileceği bilgi ve imkanını ar­
mağan eder. Zorunluluktan çıkar; kendini, dokunduklarını ve hayatını 
yeniden inşa eder. 

Sevdiğinin bedenine ve kendi bedenine hükmederek Aşk'a kendi 
içeriğini katar, Aşk'ını tüm dünyadan ayırarak biricik kılar. 

Aşık!? 

Fısıltı 1: Kişi, edindiği Aşk kapasitesi kadardır! 

Fısıltı 2: Kişi, edindiği Aşk kapasitesi kadardır! 

Fısıltı 3: Kişi, edindiği Aşk kapasitesi kadardır! 

Anne doktordan tekerlekli sandalyeyle döndükten sonra, "Geri 
döndüğüm için çok mutluyum," der. 

Daha sonra,"Bana söz ver! Lütfen beni hastaneye asla tekrar gö­
türme. ( . . .  ) Daha fazla yaşamak manasız. Sadece kötüleşiyor. Bunu 
neden bize yansıtayım ki? Sana ve bana?" 

"Bana hiçbir şey yansıtmıyorsun!" 

"Yalan söylemene gerek yok, Georges." 

"Kendini benim yerime koy. Hiç bana da olabileceğini düşünme­
din mi?" 

"Tabii ki düşündüm. Fakat hayal gücü ve gerçekliğin arasında 
çok az ortak nokta var." 

"Fakat her şey gittikçe iyileşiyor." 

"Devam etmek istemiyorum," der Anne. 

Georges'un bir yakınlarının cenaze töreni dönüşünde gerçekleşen 
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bu diyalogda Anne'ın yüzündeki soğukkanlı ifade zamana hükrnetme 
kararlılığını gösterir. 

Aynı kararlılığı yemek yerneyerek de gösterir. Georges sabrederek 
ısrar eder, "Haydi Anne, aşkırn, sadece üç lokrna yedin," diyerek üste­
ler. 

Anne verilen suyu içmez, ağzını kapatır, suyu püskürtür. 

Georges, "Ağzını aç Anne. Haydi, ağzım aç. içmezsen öleceksin," 
der. 

Bir çocukluk hikayesi anlatır, son bir kez bakar, yastığı yüzüne 
kapatır. 

Anne'ın zamana hükmederek kendi bedenine hakim olma isteği­
ne katılır, acısına son verir. 

( . . .  ) 
itfaiye kapıyı kırarak açtığında Anne'ı yatağında temiz giysiler 

içerisinde, üzerine çiçekler serpilmiş olarak bulur. 

( . . .  ) 
Georges güvercini bulmak için ev' den ayrılmıştır. 

Eskiden insanların çalışmaktan eğlenmeye fırsat bulamadığım, 
bugünse eğlenmekten düşünmeye fırsatının kalrnadığını, acıyı gör­
mezden gelerek halının altına süpürdüğünü, bir süre sonra halının 
acıyı saklayarnayacağını, bu yüzden seyirciye kaçış yolu bırakılrnarna­
sını, toplurnun acı çekmeyi öğrenmesi gerektiğini düşünen Haneke se­
yirciyi tekrneler: Bir insanlık travmasını estetik forrna dönüştürür!23 

Seyirciyi tekrneleyerek yönetmene teslim olmamasını, filmin 
problematiğine katılarak kendi görüşünü oluşturmasını ister. Filmie­
rin yönetmenin bakış açısıyla bitmesine itiraz eder: Sinemada hakikat-

23 Assheuer, 2013, s.49, 57, 76, 1 55. Haneke'nin "doğaya karşı kurulduğu varsayılan 
hakimiyet" ve "seyircinin uyuşturulması" vb. yargılarının Avrupalılar için geçerli ol­
duğunu belirtelim: "Temalanm bizim refah toplumumuzun temaları. Sadece bu refah­
tan değil, aynı zamanda bu refahın yarattığı vicdan sızısından da acı çekiyoruz. Ben 
hayaliyeti başka yerde hissediyorum; bizde değil. Bu sebepten de filmlerimi sadece bi­
zim için, Batılı izleyici için yapıyorum. Başka bir şey yapamam; nasıl yapayım ki?" 
(Assheuer, 201 3, s. 49). 
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leri ilan etmek yerine şüphe uyandırmayı tercih eder. (Cieutat & Rou­
yer, 201 4, s. 3 5 1 ). 

Ortadoğu'nun az yazan münzevilerinden Abdıllgaffar el Ha­
yati'nin Hayata Dair Meseleler adlı kitabı şu soruyla biter: 

"Kişi kendini Aşk için yağurmaısa başka ne için yaşar?"24 

Not 1 :  Okurken mümkünse Corvus kırmızı şaraplarından birinin 
içilmesi; My one and only love/Sting, Rüzgar söylüyor şimdi o yerlerde 
bizim eski şarkımızı- Vazgeç söyleme artık hatırlatma mazideki aşkımı­
zı/Müslüm Gürses ve Ahçtk/Erkan Oğur adlı müzik parçalarının din­
lenmesi önerilir. 2: Denemeyi okuyup, eleştiri ve önerileriyle zengin­
leştiren Murat Celep, Aydın Çam, Devekuşu Dudu, Ayşegül Sönme­
zay, Alev Özgüner, Asaf Taneri, Nilgün Tutal, Alp Tamer Ulukılıç ve 
Fügen Eda Yavuz'a çok teşekkür ederim. Kalan hata ve yorum bozuk­
luklarının sorumlusu benim. Onları yeterince dikkatli dinlernedim 
demek ki . . .  

24 Ev' e, gündelik rutinime döndükten epey sonra kirlenmiş çamaşırlarımı yıkamak için 
pantolonumu ters yüz ederken arka cebinde katlanmış bir ka�ıt parçasına rastladım. 
Şaşırarak açtı�ım katlanmış ka�ıtta, "Bakın Milena" diye başlayan, "Sizin F. " diye biten 
bir mektup vardı. Bazı satırları aktanyorum: 
( . . .  ) 
Karşılıklı kapıları olan bir odadayız sanki; ellerimiz kapı tokmaklannda, karşıkinin bir 
göz kırpışı berikini kaçırmaya yetiyor; hele bir söz edecek olsa, öteki kapısını kapamış 
gözden yok olmuştur, biliyorum. Açacak kapıyı gene elbet, bu öyle bir oda ki bırakıla­
maz belki de. Biri ötekine benzemese bu kadar, rahat olsa, ötekine bakmıyormuş gibi 
davransa ... Odayı düzene sokacak yavaş yavaş, herhangi bir odaymış gibi; ama hayır, o 
da kendi kapısının önünde öteki gibi davranıyor . . .  Kimi vakit ikisi de kapının ardına 
kaçmışlar ve bu güzel oda bomboş kalıyor. 
Ozücü anlaşmazlıklar doğuyor bu yüzden. 
( . . . ) 
Prag, Budapeşte ve Viyana' da uzmanlaşan bir rehber arkadaşa anlattım olanları. Güle­
rek, "Şanslıymışsın, kimileri sırf senin Katka Maskeli Adam dedi�in kişiyle tanışmak 
için gelir, bulamaz. Cebinde Katka'nın Milena'ya yazdı�ı mektupları taşır. Kişinin 
derdine göre mektuplardan birini ona verir. Prag'ın sırlarından biridir. Kim olduğunu 
kimse bilmez. Sır'lara saygı gösterenler kim oldu�unu ö�renmeye kalkrnaz, ö�renmek 
isteyenleri de sevmezler. Genç gazeteciler epey aradılar, bulamadılar. Yıllardır Prag'da 
rehberlik ederim ben de göremedim. Sana neden görünmüş, seni neden seçmiş anla­
madım, k ıskandım açıkçası," dedi. 
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Şu da var: Uzun bir meyhane sohbetinde "acı çekme, değiştir"i 
savunan, yaralarını saklayarak yaşayan ve facebook'ta Aşık'larla dalga 
geçerek eğlenen genç ve güzel bir Kadın'la (öğretim görevlisi, uzun si­
yah saçlı, 40 yaşında), "zamana maruz kalma yerine zamana hükmet­
meyi" savunan, yeni bir dil ve dokunuş edinme derdiyle meşgul yaşlı 
bir Erkek'in (Fransız, Kapadokya'da yaşıyor, şarap degüstatörü, 60 ya­
şında) Aşk tartışmalarının gölgesi de bu denemeye düşmüştür; her iki­
si de tezlerini düşünerek içeriklendirmiş, kaynakçada belirtilen yazar­
Iara paralel görüşler zikrederek bu yazının canlı esin kaynakları olmuş­
lardır. Adlarının açıklanmasını istemeyen, yıllardır tanıdığım bu arka­
daşlara da dalaylı katkıları için çok teşekkürler . . .  

3 :  Belirtmek lazım: Bu deneme sınırlı bir zihinsel kapasitenin 
ürünüdür. Ve hata yapmayı göze alarak kaleme alınmıştır. 
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Michael Haneke Filmografısi 

ve Film Dizini 

. . .  und was kommt danach 1 Liverpool'dan Sonra (TV, 1 974) 
Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Hildegard Schmahl, Dieter Kirchlechner 
Görüntü Yönetmeni: Gert Schafer, Joehen Hubrich, Günter Lemnitz 
Kurgu: Christa Kleinheisterkamp 
Y apım cı: SWF 
Ülke: Federal Almanya 
Dil: Almanca 
Süresi: 89 dk. [Sy. 262] 

SüpermüD 1 Çöp Yığını (TV, 1 975) 
Senaryo: Alfred Bruggmann 
Oyuncular: Ernst Fritz Fürbringer, Tilli Breidenbach, Karlheinz Fiege, Su­
zanne Gayer 
Görüntü Yönetmeni: Henric von Bernekov, Alois Nitsche 
Kurgu: Annemarie W eigand, Frigga Plei6 
Yapımcı: ZDF 
Ülke: Federal Almanya 
Dil: Almanca 
Süresi: 80 dk. [Sy. 262] 

Drei W ege zum See 1 Göle Giden Oç Yol (TV, 1976) 
Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Ursula Schult, Guido Weiland, W alter Scmidinger, Yves Be­
neyton, Udo Vioff 
Görüntü Yönetmeni: Igor Luther 
Kurgu: Helga Scharf 
Yapımcı: SWF, ORF 
Ülke: Federal Almanya, Avusturya 
Dil: Almanca 
Süresi: 97 dk. [Sy. 8 1 , 262] 

Lemminge 1 Kemirgenler (TV, 1979) 
Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Birinci Bölüm: Regina Sattler, Christian Ingomar, Eva Linder, 
Paulus Manker, Christian Spatzek. İkinci Bölüm: Monica Bleibtreu, Elf-
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riede Irrall, Rüdiger Hacker, Wolfgang Hübsch 
Görüntü Yönetmeni: Jerzy Liprnan, W alter Kindler 
Kurgu: Marie Hornalkova 
Yapırncı: SWF, ORF, Schönbrunn Film 
Ülke: Federal Almanya, Avusturya 
Dil: Almanca 
Süresi: Birinci Bölüm 1 1 3 dk., İkinci Bölüm 107 dk. [Sy. 81 ,  262] 

Variation oder "Da6 es Utopien gibt, wei6 ich selber!" 1 Varyasyon ya 
da "Otopyalar Vardır, Evet, Biliyorum!" (TV, 1 982) 
Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Elfriede Irrall, Hilrnar Thate, Monica Bleibtreu, Eva Linder, 
Udo Sarnel 
Görüntü Yönetmeni: W alter Kindler 
Kurgu: Barbara Herrrnann 
Yapırncı: SFB 
Ülke: Federal Almanya 
Dil: Almanca 
Süresi: 98 dk. [Sy. 263] 

W er war Edgar Alien? 1 Edgar Alien Kimdi? (TV, 1984) 
Senaryo: Hans Broczyner 
Oyuncular: Paulus Manker, Rolf Hoppe, Guido Wieland, Otello Fava, 
Renzo Martini, W alter Corradi, Roberto Agazzi, 
Görüntü Yönetmeni: Frank Brühne 
Kurgu: Lotte Klirnitschek 
Yapırncı: ORF, ZDF, Neue Studio Film 
Ülke: Federal Almanya, Avusturya 
Dil: Almanca 
Süresi: 83 dk. [Sy. 8 1 ,  263] 

Fraulein - Ein deutsches Melodram 1 Fraulein - Bir Alman Melodramı 
(TV, 1985) 
Senaryo: Bernd Schroeder, Michael Haneke 
Oyuncular: Angelica Domröse, Peter Franke, Lou Castel, Mareile Geisler, 
Michael Klein 
Görüntü Yönetmeni: W alter Kindler, Karl Hohenberger 
Kurgu: Monika Solzbacher, Monika Schreiner 
Yapımcı: Saarliindischer Rundfunk, Telefılm Saar 
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Ülke: Federal Almanya 
Dil: Almanca 
Süresi: 108 dk. [263] 

Der Siebente Kontinent 1 Yedinci Kıta (Sinema, ı 989) 

Senaryo: Michael Haneke, Johanna Teicht 
Oyuncular: Birgit Doll, Dieter Berner, Udo Same), Leni Tanzer 
Görüntü Yönetmeni: Toni Peschke 
Kurgu: Marie Homolkova 
Yapımcı: Veit Heiduschka, W ega Film 
Ülke: Avusturya 
Dil: Almanca, Fransızca, İngilizce 
Süresi: 104 dk. [Sy. 7, 9, ı s, ı6, 23, 42, 44, 46, 47, 48, s ı ,  S4, 60, 7 ı ,  8 ı ,  

82, 84, 87, 88, 89, ı ı s, ı 37, ı s6, 2 ı 8, 2 ı 9, 227, 228, 264] 

Nachruf für einen Mörder 1 Bir Katilin Hatırasına (TV, ı991)  

Senaryo: Michael Haneke 
Kurgu: Brigitte Pevny 
Yapımcı: ORF 
Ülke: Avusturya 
Dil: Almanca 
Süresi: ı 10 dk. [Sy. 264] 

Benny's Video 1 Benny'nin Videosu (Sinema, I 992) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Arno Frisch, Angela Winkler, Ulrich Mühe, Stephanie Breh­
me, Stefan, Ingrid Stasserf, Christian Pundy, Max Berner, Hanspeter Mül­
ler, Shelley Kastner 
Görüntü Yönetmeni: Christian Berger 
Kurgu: Marie Homolkova 
Yapımcı: Veit Heiduschka, W ega Film, Lang Film 
Ülke: Avusturya, İsviçre 
Dil: Almanca, İngilizce, Arapça, Fransızca 
Süresi: ıos dk. [Sy. 7, ı6, ı 8, 23, 44, 46, 47, S4, SS, S6, 6 ı ,  8 1 , 83-86, 88-

92, 96, ı l l ,  ı 7 ı ,  2 1 S-2 ı 9, 228, 264] 

Die Rebellion 1 isyan (TV, ı 993) 

Senaryo: Bernd Schroeder, Michael Haneke 
Oyuncular: Branko Samarovski, Judith Pogany, Thierry Van, Deborah 
Wisniewski, Katharina Grabher, August Schmölzer 
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Görüntü Yönetmeni: }iri Stibr 
Kurgu: Marie Hornotkova 
Yapımcı: ORF, Wega Film 
Ülke: Avusturya 
Dil: Almanca 
Süresi: 96 dk. [Sy. 264] 

71 Framente Einer Chronologie des ZufaUs 1 Tesadüfi Bir Kronolojinin 
71 Fragmanı (Sinema, ı 994) 
Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Gabriel Casmin U rdes, Lukas Miko, Otto Grünmandl, Anne 
Bennent, U do Samel, Branko Samarovsk.i, Claudia Martini, Georg Fried­
rich 
Görüntü Yönetmeni: Christian Berger 
Kurgu: Marie Hornotkova 
Yapımcı: Veit Heiduschka, W ega Film, ZDF, Camera Film 
Ülke: Avusturya, Almanya 
Dil: Almanca, Rumence, İngilizce 
Süresi: 96 dk. [Sy. 7, ı 6, 44, 46, 47, 8 1 , 85-89, 94, ıo9, l l  ı ,  228, 265] 

Lumiere et compagnie 1 Lumiere ve Ortaklan (Sinema, ı 995) 
Yönetmen: Michael Haneke ve diğerleri. 
Özgün Fikir: Philippe Poulet 
Görüntü Yönetmeni: Sarah Moon, Frederic Le Clair, Philippe Poulet, Di­
dier Ferry 
Kurgu: Roger Ikhlef, Timoth Miller 
Yapımcı: Fabienne Servan-Schreiber, Cineteve, La Sept, Arte ve diğerleri. 
Ülke: Fransa, İspanya, İsveç 
Dil: Almanca, Rumence, İngilizce 
Süresi: 88 dk. [Sy. 75, 88, 265] 

Das Schlo6 1 Şato (TV, ı 997) 
Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Ulrich Mühe, Susanne Lothar, Frank Giering, Felix Eitner, 
Nikolaus Paryla 
Görüntü Yönetmeni: }iri Stibr 
Kurgu: Andreas Prochaska 
Yapımcı: Veit Heiduschka, Christian Undritz, W ega Film 
Ülke: Avusturya 
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Dil: Almanca 
Süresi: ı 2s dk. [Sy. ıo4, 26S] 

Funny Games 1 Ölümcül Oyunlar (Sinema, ı 997) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Ulrich Mühe, Susanne Lothar, Arno Frisch, Frank Giering, 
Stefan Clapczynski, Doris Kunstmann, Christoph Bantzer, Wolfgang 
Glück, Monika Zallinger 
Görüntü Yönetmeni: Jürgen Jürges 
Kurgu: Andreas Prochaska 
Yapımcı: Veit Heiduschka, W ega Film 
Ülke: Avusturya 
Dil: Almanca, Fransızca İtalyanca 
Süresi: ıo3 dk. [Sy. 8, 9, 10, 19-2S, 3 ı ,  44, 46, 48, S l ,  S7, 6 ı ,  64,ü 89, 9 1 ,  

92, 93, ı o6- ı ı2,  ı ı s, 1 22, 132, 1 36, 1 37, 144, 146, I48. ı so, ı s8, 1 63, ı7 ı ,  

2 1 S, 2 1 6, 2 ı 7, 220, 224, 227, 228, 266, 272] 

Code inconnu: Recit incomplet de divers voyages 1 Bilinmeyen Kod (Si­
nema, 2000) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Juliette Binoche, Thierry Neuvic, Josef Bierbichler, Alexandre 
Hamidi, Maimauna Hdene Diarra, Ona Lu Yenke, Djibril Kouyate, Lu­
minita Gehorghiu, Bruno Todeschini, Crenguta Hariton 
Görüntü Yönetmeni: Jürgen Jürges, Luc Delahaye 
Kurgu: Andreas Prochaska 
Yapımcı: Alain Sarde, Arte France Cinema, France 2 Cinema, Bavaria 
Film, ZDF ve diğerleri. 
Ülke: Fransa, Almanya, Romanya 
Dil: Fransızca, Almanca, İngilizce, Rumence, Arapça 
Süresi: ı ı 7 dk. [Sy. 8, 9, 10, 22, 2S, 26, 27, 33, 39, 44, 46, 47, S6, 6 ı ,  86, 93-

97, 109, 16 1 , 1 7 1 - 174, ı76- 1 8S, 1 9 1 - 1 9S, 2 1 9, 228, 273, 274] 

La pianiste 1 Piyano Öğretmeni (Sinema, 200 1 )  

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Isabelle Huppert, Benoit Magimel, Annie Girardot, Susanne 
Lothar, Anna Sigalevitch, Udo Sarnet 
Görüntü Yönetmeni: Christian Berger 
Kurgu: Monika Willi 
Yapımcı: Ma ri n Karmitz, MK2 Productions, Veit Heiduschka, W ega 
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Film, Les Films Alain Sarde ve diğerleri. 
Ülke: Avusturya, Fransa, Almanya, Polanya 
Dil: Fransızca, Almanca 
Süresi: 130 dk. [Sy. 8, 1 O, I 9, 20, 2 I ,  27, 28, 29, 3 I ,  33, 39, 44, 46, 60, 90, 

99, 1 06, 1 1 4, 1 1 5, 1 1 7, 1 2 1 , 122, 1 25, 1 35, 17 1 , 197, 198, 202, 207, 2 10, 2 19, 

266, 275] 

Le Temps du Loup 1 Kurdun Günü (Sinema, 2003) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Isabelle Huppert, Beatrice Dalle, Patrice Chereau, Rona Hart­
ner, Maurice Benichou, Olivier Gourmet, Brigitte Roüan, Lucas Biscom­
be, Anals Demoustier 
Görüntü Yönetmeni: Jürgen Jürges 
Kurgu: Monika Willi 
Y apım cı: V eit Heiduschka, W ega Film, Margaret Menegoz, Les Films du 
Losange, Bavaria Film, Arte, Cana! +, Eurimages ve diğerleri. 
Ülke: Fransa, Avusturya, Almanya 
Dil: Fransızca, Rumence 
Süresi: 120 dk. [Sy. 7, 8, 9, 22, 26, 30-33, 44, 46, 47, 56, 6 1 ,  89, 148, 168, 

17 1 , 1 78, 1 88, 2 1 3-224, 226-229, 267, 276] 

Cache 1 Saklı (Sinema, 2005) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Daniel Auteuil, Juliette Binoche, Maorice Benichou, Annie 
Girardot, Walid Afkir, Lester Makedonsky, Nathalie Richard, Daniel Du­
val, Denis Podalydes 
Görüntü Yönetmeni: Christian Berger 
Kurgu: Michael Hudecek 
Yapımcı: Veit Heiduschka, W ega Film, Margaret Menegoz, Les Films du 
Losange, Arte, Cana! +, Eurimages ve diğerleri. 
Ülke: Avusturya, Fransa, Almanya, İtalya, ABD 
Dil: Fransızca 
Süresi: 1 1 7 dk. [Sy. 8, 9, 10, 14, 1 9-22, 24, 25, 34, 45, 46, 48, 57, 90, 9 1 ,  

96, 97, ıo6, ı ı ı ,  ı ı4, ı ı s, 124- 129, 1 32, 1 356, 1 37, ıso, ı s ı ,  1 55- 159, 163, 

168, 176, 1 77, 1 89, 2 14, 2 16, 220, 224, 228, 254, 267, 272) 

Funny Games US 1 Ölümcül Oyunlar (Sinema, 2007) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Naomi Watts, Tim Roth, Michael Pitt, Brady Corbet, Devon 
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Gearhart, Boyd Gaines, Siobhan Fallon, Ruhert LuPone, Linda Moran 
Görüntü Yönetmeni: Darius Khondji 
Kurgu: Monika Willi 
Yapımcı: Celluloid Dreams, Haleyon Pictures, Tartan Films ve diğerleri. 
Ülke: ABD, Fransa, İngiltere, Avusturya, Almanya, İtalya 
Dil: İngilizce 
Süresi: ı ı ı dk. [Sy. 8, 9, ı o, ı9-2S, 3 ı ,  44, 46, 48, s ı ,  S7, 6 ı ,  64,ü 89, 9 ı ,  

92, 93, ıo6- 1 1 2, ı ı s, ı22, ı 32, ı 36, 1 37, ı 44, ı46, ı48, ı so, ı s8, 1 63, 17 1 ,  

2 1 S, 2 ı6, 2 1 7, 220, 224, 227, 228, 266, 272] 

Das wei6e Band - Eine deutsche Kindergeschichte 1 Beyaz Bant (Sine­
ma, 2009) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Christian Friedel, Leonie Benesch, Ulrich Tukur, Ernst Jacobi, 
Ursina Lardi, Fion Mutert, Burghart Klausner, Leonard Proxauf, Maria­
Victoria Dragus, Levin Henning, Jhoanna Busse, Michael Kranz 
Görüntü Yönetmeni: Christian Berger 
Kurgu: Monika Willi 
Y apımcı: V eit Heiduschka, W ega Film, Margaret Menegoz, Les Films du 
Losange, X-Filme Creative Pool ve diğerleri. 
Ülke: Fransa, Avusturya, Almanya, İtalya 
Dil: Almanca, İtalyanca, Lehçe 
Süresi: 1 4S dk. [8, 9, 30, 3 1 ,  34, 3S, 43, 44, 46, 47, S7, 6 1 ,  89, 90, 104, 109, 

1 ı S, 2 1 3, 2 ı4, 2 ı s, 2 ı 8, 2 ı9, 224-229, 268, 277] 

Arnoor 1 Aşk (Sinema, 20 12) 

Senaryo: Michael Haneke 
Oyuncular: Jean-Louis Trintignant, Emmanuelle Riva, Isabelle Huppert, 
Alexandre Tharaud, William Shimmell, Ramon Agirre, Rita Blanco, Ca­
role Franck, Dinara Droukarova 
Görüntü Yönetmeni: Darius Khondji 
Kurgu: Monika Willi 
Yapımcı: Veit Heiduschka, W ega Film, Margaret Menegoz, Les Films du 
Losange, X-Filme Creative Pool ve diğerleri. 
Ülke: Fransa, Avusturya, Almanya 
Dil: Fransızca, İngilizce 
Süresi: ı 20 dk. [8, 9, 33, 36, 37, 38, 40, 44, 67, 69, 7 ı ,  90, 232, 268, 278] 
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Makale Özetleri/ Abstracts 

Michael Haneke' den H akikat Çığlıkları 
Nilgün TUT AL CHEVIRON 

Postmodernliğin aşkınlıkların içini boşaltıp yerine de hiçbir şey 
önermemesi çağımızın trajedisidir. Michael Haneke bu trajedinin yö­
netmenidir. Sıkça trajedinin günümüzde var olma imkanını yitirdiğini 
söylemesine rağmen, kahramanı ve çözümü olmayan traj ik öyküler 
anlatır seyircisine. Haneke matemde bir yönetmendir; postmodern di­
yonizyak eğlenceye pek yanaşamadığından hep sıradanlaşmış kötülü­
ğümüzün trajedisini yazmaya çalışır. Hem sinernatografik tekniği hem 
de düşünsel özgünlüğü hedefleyen filmler yapar. Bu deneme Michel 
Maffesoli, Julia Kristeva, Jacques Lacan, Jaqueline Rose, Jean-Pierre 
Vernant ve Slovaj Zizek'ten esinlenerek Haneke'nin sinema aygıtını 
gerçek için kullanma kabiliyeti ve arzusuyla seyircisine hakkında tar­
tışma ve düşünme imkanı sunduğu insanlığın gizemlerini, gizlerini ve 
bilmecelerini; bunların toplumsal cinsiyet kimlik yerlerinden öncede 
konuınianan erille dişilin sınırında gezinen iz düşürolerini tartışmak­
tadır. 

Michael Haneke Shouting The Truth 

It is the tragedy of our era that postmodernism empties out 
transcendences and does not suggest anything else to replace them. 
Michael Haneke is the director of this tragedy. Even though he regu­
larly mentions the impossibility of contemporary existence of the tra­
gedy, he tells us stories that do not have a hero or a resolution. Haneke 
is a grieving director, always trying to write the tragedy of banality of 
our evi! since he could not quite approach to the postmodern Diony­
siac fun. He makes movies that aim for both cinematographic tech­
nique and intellectual originality. Inspired by Michel Maffesoli, Julia 
Kristeva, Jacques Lacan, Jacqueline Rose, Jean-Pierre Vernant and 
Slovaj Zizek; this essay argues of secrets, mysteries and riddles of hu­
manity that Haneke, by his ability and his desire to use the cinema as a 
truth-indicator dispositive, offers to his audience in order to discuss 
and to think about. 
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Michael Haneke Sinemasında Bir Semptom Olarak 
Gerçeklik ve Gerçeklik Yanılsaması 

Aydın ÇAM 

Bu çalışma, Gilles Deleuze'ün Kritik ve Klinik adlı eserinde ortaya 
koyduğu "Büyük sanatçı ve yazarlar da büyük düşünürlerdir, fakat 
kavramlardansa algı ve duygularla düşünürler: Ressamların çizgiler ve 
renklerle, müzisyenlerin sesler/e, sinemacıların imgeler/e, yazarların ke­
limelerle vb. düşündükleri söylenebilir" önermesinden yola çıkarak; 
Michael Haneke'nin de fılmografisi boyunca bir yazar ya da bir felse­
feci gibi dünyanın anamalilerini ve sapkınlıklarını işlediğini ileri sürer. 
Haneke'nin dünyanın hastalıklarını gösterir semptomlara özel bir ilgi­
si vardır; onları sinernatografik bir biçimde perdeye getirir ve izleyiciye 
sunar. izleyiciyi, gerçeklik ve gerçeklik yanılsamasının iç içe geçtiği 
fılmlerle dünyaya ve onun gidişine dair bir soruşturmaya davet eder. 
Medyayla dolayımianmış bir dünyada vuku bulan yaşamın sahteliğine 
dair bir soruşturmadır bu: izleyiciyi çoğunlukla huzursuz eden, tekin­
siz bir özgürlük arayışı . . .  

Reality, and the Illusion o f  Reality as a Syınptom in Michael Ha­
neke' s Cinema 

This study is based on Gilles Deleuze's question formulated in his 
Essays Critica/ and Clinical; "Great artists and authors, in other words, 
are also great thinkers. but they think in terms of percepts and affects 
rather than concepts: Painters, one might say, think in the medium of 
lines and colors, j ust as musicians think in sounds, filmmakers think 
in images, writers think in words, and so on", and asserts that Michael 
Haneke probes the anomalies and deviances of the world during his 
fılmography, as though he were an author or philosopher. Haneke gi­
ves a specia] attention to the symptoms of the world reflecting i ts sick­
nesses; he treats them cinematographically and represents to the au­
dience. He drives the audience to question the world and its course by 
his fılms, where the reality and the illusion of reality intertwine. It is a 
questioning on the falseness of life in a mediated world: The weird 
quest for the freedom, which mostly disturbs the audience . . .  
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Michael Haneke Sinemasında Hazzın Engellenmesi 
Umur BEDİR 

Bu çalışmada Haneke'nin filmlerinde seyirciyle kurduğu, kimi 
zaman çatışmalı bir görünüm arz eden etkileşim ele alınacaktır. Ticari 
sinemadaki seyirsel haz, aniatı formu ve içeriği açısından arınma yara­
tan belirli kalıpların ve ağırlıklı olarak Batılı-erkek kimliğinin üstünlü­
ğüne ve duygusal beklentilerine dayanan ideolojik ön kabullerin sü­
rekli tekranndan doğar. Haneke, filmlerinde yalnızca bu kalıplara mu­
halefet etmekle kalmaz, aynı zamanda söz konusu edilgen izleme pra­
tiğini kanıksayan seyircinin sinema aniatısına yönelik arzu ve beklenti­
lerini de boşa çıkarır ve onunla yeni tür bir diyalog geliştirir. Bu diya­
log didaktik değildir, tersine filmi izleyen kişiyi kendi seyirci konumu­
nu ve ön kabullerini yeniden sorgulamaya yöneltir. 

Prevention of Pleasure in Michael Haneke's Cinema 

In this essay, Haneke's, at times complicated seeming. interacti­
ons with the spectator will be examined. The pleasure of spectator in 
commercial cinema derives from constant repetition of certain pat­
terns allowing catharsis in terms of narration forms and content and 
ideologkal presuppositions, especially based on the superiority and 
emotional expectations of W estern and masculine identities. Through 
his movies, Haneke not only opposes to those patterns, but also frust­
rates the desires and expectations with reg�rd to cinematic narra­
tion of spectators who are accustomed to this passive viewing practice. 
Thus, he establishes a new kind of dialogue with the spectator. This 
dialogue is not didactical, contrarily leads the viewers to question their 
position as spectators and their presuppositions. 

Gizli Saklı Ölümcül Oyunlada Gelen 
Modern Ailenin Sonu Mu? 

Bermal AYDIN 

Modernliğe dair aniatıların kök saldığı başlıca kurum olarak aile­
ye büyük önem veren burjuvazinin, modern ailenin içinde barındırdı­
ğı çelişkiler, çatışmalar ve eşitsizliklerle ilgili eleştirileri engellemek için 
bulduğu çözüm yolu "ailenin kutsanması" olmuştur. Burjuvazinin, çe-
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kirdek aileyi kutsal göstermeye çalışan övgülerini yapmacıklı bulan 
Marx'la benzer şekilde Haneke de filmlerinde eleştiri oklarını, başta 
çekirdek aile olmak üzere modernliğin ulus-devlet, sanayileşmiş kent 
yaşamı, kitle iletişim araçları ve eğitim sistemi gibi başlıca kurumlarına 
yöneltir. 

Bu çalışma, Ölümcül Oyunlar ve Saklı adlı Haneke filmierindeki 
iki farklı ailenin dışarıdan gelen iki farklı tür tehditle nasıl yerle bir ol­
duğunu göstermektir. O halde aklımıza şu sorular gelebilir: Tüm mo­
dern aniatılarda toplumun temelini oluşturduğu söylenen aile, kolay­
lıkla yıkılabilir hale gelmişse modernliğin de sonu gelmiş midir? Bu 
yıkımdan kurtulmak mümkün müdür ve bu kurtuluşu sağlayacak ay­
rıcalıklı bir grup var mıdır? Tüm bu soruların cevabı, sözü edilen iki 
fılmin içerik ve söylem düzlemlerine bakılarak metin analizi yönte­
miyle bulunmaya çalışılmıştır. 

Do The Hidden Funny Games Bring 
The End of Modern Family? 

Bourgeoisie attaches great importance to family as the main insti­
tution of modernity narratives and fınds a solution called "sanctifıca­
tion of family" to prevent criticisms against the inherent contradicti­
ons, conflicts and inequalities of the modern family. Similar to Marx, 
Haneke directs his critica) arrows towards major institutions of mo­
dernity, beginning with nuclear families and reaching to nation states, 
industrialized urban lives, mass media and educational institutions. 

The main purpose of this study is to point out how two different 
families are shattered by two different types of outside threats, in two 
fılms of Haneke, titled Funny Games and Cache!Hidden. In that case, 
the fallawing questions may cross our minds: Does modernity come to 
an end if the family, which is said to form the basis of society in all 
modern narratives, could easily be destroyed? Is it possible to avoid 
this destruction and is there a privileged group capable of providing 
salvation? Answers to these questions have been searched through the 
methodology of textual analysis together with content and discourse 
analysis of the two mentioned film s. 
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Şifreleri Çözmek: Masum Değiliz Hiçbirimiz! 
S. Ruken ÖZTÜRK 

Haneke'nin 40 plan sekansta anlattığı Bilinmeyen Kod filminde, 
farklı karakterler (göçmen/ Afrikalı/siyah/kadın olmak) bir araya gelir 
ve bunların iktidar ilişkileri çözümlenir; seyirci olarak da her zamanki 
gibi yönetmenin arzusu gerçekleşir, huzursuz oluruz. Bir başkasını 
eleştirrnek çok kolaydır ama aynı suçların farklı boyutlarını tıpkı film­
deki her bir karakter gibi biz de işleriz. Bu yazı, kendi suçlu yanları­
mızla, farkında almadığımız önyargılarımızla bizi yüzleştirmektedir. 
Birlikte yaşamak güçtür ama imkansız değil. 

Resolving Codes: None of Us Is Innocent! 
In Code Unknown (Code Inconnu), Haneke gathers different cha­

racters marked for their identity, for instance, as an immigrant, Afri­
can, black, or woman, in a 40 plan-sequences and analyses their relati­
onships of power; fınally filmmaker's desire comes true and we, au­
dience, become uneasy. lt is too easy to eriticize each other, but we al­
so unintentionally guilty of different aspects like the film's characters. 
This article confronts us about our prejudices or defects. To live toget­
her is very diffıcult but not impossible. 

Sır Kolleksiyoncusu Haneke 
Merve KURT 

İngiliz yazar John Fowles, romanlarındaki gerilimi sürekli canlı 
tutarken bir yandan da okuyucu yu kendi karanlıklarıyla yüzleşrnek zo­
runda bırakmasıyla tanınır. Koleksiyoncu adlı romanının, Haneke'nin 
Bilinmeyen Kod filminde oyuncu Anne'ın (Juliette Binoche) başrolün­
de yer aldığı filmin adıyla aynı olması incelemeye değer bir metalepsis 
oluşturuyor. Romanın konusunu, kelebek koleksiyoncusu alt sınıfa ait 
bir piyango zengini olan Frederick Clegg'in güzeller güzeli sanat tarihi 
öğrencisi asil Miranda'yı kaçırarak sadece seyretmek için hapsetmesi 
oluşturur. Haneke'nin film içindeki filminde de oyuncu Anne bir em­
lakçı tarafından kaçırılarak kırmızı bir odaya hapsediliyor. Emlakçının 
sesi, onu sadece ölürken izlemek için kaçırdığını, bundan başka da bir 
şey istemediğini belirtiyor. Bilinmeyen Kod'un film afışine baktığımız-
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da, film içindeki bu film için çekilen bir havuz sahnesi görürüz. Sanki 
izleyeceğimiz film Bilinmeyen Kod değil de Koleksiyoncu"ymuş gibi. 

Bu makalede, Bilinmeyen Kod, Haneke'nin açıkça göndermede 
bulunduğu Fowles'un Koleksiyoncu romanıyla ilişkilendirilerek oku­
nacak, iç içe geçen hikayelerin birbirine ve kendilerine göndermeli 
sahnelerinden ve bu sahnelerdeki metalepsislerden yararlanılarak in­
celenecektir. Haneke Anne'ı, Fowles ise Miranda'yı sadece seyrin hazzı 
için hapsederek onlara bakmaktan zevk alan bizleri de kendi karanlık­
larımızia ve sırlarımızia yüzleşmeye zorlar. Bu yüzleşmede karşılaştı­
ğımız iletişimin imkansızlığı, d uyarsızlık, şiddet, sınıf ve kimlik mese­
leleriyse makalemizin etrafında şekillendiği temel konuları oluştur­
maktadır. 

Haneke as The Seeret Collector 
John Fowles, the British author, is best known for challenging his 

readers to face their own dark sides, while keeping the tension in his 
stories constantly alive. The fact that his novel The Collector shares the 
same title with Haneke's movie-in-the-movie Code Unknown forms a 
metalepsis worth analyzing. Subject matter of the novel consists of 
Frederick Clegg -a withdrawn and uneducated butterfly collector- cap­
turing the beautiful and noble art history student Miranda j ust for the 
pleasure of looking at her. Similarly, in Haneke's movie-in-the-movie, 
the actress Anne is captured by a real estate agent and locked up in a 
red room. His voice makes it clear that she is kidnapped just and only 
because he wants to watch her dying. On the movie poster of Code 
Unknown, we see a pool scene being shot for this movie The Collector 
in the movie. As if what we are about to see is not the movie Code 
Unknown but The Collector itself. 

In this essay, Code Unknown will be assessed by referential/self­
referential scenes in its intertwined stories together with the created me­
talepsis and in relation to Fowles' novel The Collector that Haneke is ob­
viously referring to. Haneke and Fowles, by imprisoning Anne and Mi­
randa just for visual pleasure, force us, as we love to look at them, to face 
our own darkness and secrets. Within this confrontation we experience 
impossibility of communication, insensibility, violence, class and iden­
tity issues that, in turn, compose the subtopics of this essay. 

274 



Modern Toplumun Mahrem Despatiuğu 
Oya KASAP 

Aydınlanma'nın donuk aklını miras alan modern çağın karanlık 
laneti, makinenin ve paranın soğukluğunda boğulan insanın dünyada­
ki yerini muğlaklaştırıyor. Sınırları tüketirole belirlenen bu hayatta, 
ilişki ve iletişim kurmanın imkansızlığı kadının ve erkeğin var olması­
nı güçleştiriyor. Elfriede Jelinek'in aynı adlı romanından yola çıkan 
Michael Haneke, Piyano Öğretmeni'nde bu güç yazgının peşine düşer. 

Filmde, sosyoekonomik modelin bedeni haline dönüşen Erika 
Kohut'un tek arzusu eril bakışı sahiplenmektir. Bu bakış, Avrupa'da 
yok olmaya yüz tutmuş olduğu yanılgısına rağmen varlığını küçük 
zümrelerin seçkin toplantılarında sürdüren baskıcı burjuva sınıfının 
çirkinliğinin yükünü kadının omuzlarına yükler. Ataerkil düzence iğ­
diş edilen bir kız çocuğunun isyanı, kendi mazoşizminin buyruğuna 
itaat eden bir kadının hikayesine dönüşür. Olan bitene tanıklık eden 
Haneke'nin bakışı ve dili, kadının bu yazgısıyla nasıl başa çıkar? Yoksa 
kadın, kafesini arayan kuş misali, bir kez daha bu düzene mahkum 
mudur? Bu deneme, Piyano Öğretmeni'nde Haneke ne yapar sorusu­
nun etrafında dönerek, filme farklı bir açıdan yaklaşınayı denemekte­
dir. 

Intimate Tyranny of Modern Society 

The curse of the modern age that inherited the dull rationality of 
enlightenment and centered on power of machines and money makes 
the position of humankind on the earth unclear. In this world, where 
the boundaries are determined by consumption, the existence of men 
and women is threatened by the impossibility of building a relations­
hip or communicating. Michael Haneke investigates this diffıcult situ­
ation in his film The Piano Teacher which is a literary adaptation of 
Elfriede Jelinek 's novel. 

The only desire of Erika Kohut, who represents the embodiment 
of the socio-economic model, is to own the male gaze. This view puts 
the burden of ugliness of repressive bourgeoisie, which tends to be 
forgotten, if not surviving in smail elite circle, on her shoulders. The 
rebellion of a girl, who has been castrated by the patriarchal order, 
turns into a story of a woman who obeys the orders of her own ma-
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sochism. How does Michael Haneke's view and narratian deal with 
her fate? Or, is the woman daamed to live in this system like a bird se­
arching for her cage? This article would be an attempt of approaching 
the film from a different po int of view by focusing on the question of 
what Haneke aims with The Piano Teacher. 

Yokolma Zamanı: Kurdun Günü ve Beyaz Bant 
Filmlerinde Şiddet 

Vehbi GÖRGÜLÜ 

Michael Haneke'nin olgunluk dönemi yapımiarı arasında önemli 
yer tutan Kurdun Günü ve Beyaz Bant filmlerinde izleyici, yönetmenin 
özellikle ilk dönem filmlerinde bolca yer verilen medya eleştirilerinden 
uzak, yalın bir anlatımla karşılaşır. Birbirinin ardılı olan bu iki film 
tematik olarak farklı çıkış noktalarından beslenir. Kurdun Günü filmi, 
kitle imha silahlarının gelişimiyle eşzamanlı olarak sözde ilerleyişini 
sürdüren Batı medeniyeti denen olgudan geriye kalanın içerdiği şidde­
ti ele alırken, Beyaz Bant filmi radikal inançların barındırdığı şiddete 
dair sorgulamayı dile getirir. Tema işlenişi bakımındansa iki filmin or­
tak noktaları bulunur. Örneğin her iki filmde de izleyici, gündelik ha­
yat pratiklerine sinen şiddeti yeniden keşfetmeye teşvik edilir. Bu sü­
reçte Haneke, şiddeti seyirlik bir gösteriye dönüştürmez. Yönetmen, 
Yahudi Soykırımı gibi hadiselere yaptığı örtük tarihsel göndermelerde 
dahi mikro bir yaklaşım benimser ve büyük anlatılan tercih etmek ye­
rine bu olayların yaşanış nedenlerini bireylerarası ilişkilerde, yani 
gündelik hayatta arar. Aslında her iki filmde de yöneltilen sorular bir­
birine benzer: Şiddeti ne zaman bu denli kanıksadık? İnsanlığın kurtu­
luşunu sağlayacak olan, şiddetten arınmış, iktidar hesaplarından uzak 
bir yaşam alanı oluşturulabilir mi? Özetle mevcut yazı, toplumsal ikti­
dar ilişkilerinden türeyen şiddet hallerini Michael Haneke'nin Kurdun 
Günü ve Beyaz Bant filmleri aracılığıyla sorgulamayı hedefliyor. 

Time to Vanish: Violence in the Time of Wolf 
and The White Ribbon 

The Time of the Wolf and The White Ribbon are among Michael 
Haneke's most mature films to date, that differentiates themselves 
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from his early productions through plain narratives and lack of media 
criticisms. These two successive movies take their thematic roots from 
different sources. In The Time of The W o if, the director explores the 
violence that is left from the W estern civilization, which sustains i ts 
so-called progress in paraHel with the advancement of mass destruc­
tion weapons; while in The White Ribbon, Haneke depicts the interro­
gation on violence that is contained within radical beliefs. Technically, 
the viewer can observe similarities between two mavi es in terms of the 
way the director approaches the violence theme. For instance, the vi­
ewer is encouraged to discover the violence hidden within everyday li­
fe practices in both movies. The director abstains from reflecting vio­
lence theme in a dramatic manner that the mainstream media regu­
larly do and which Haneke is critica! of. Even in the implicit depiction 
histarical tragedies such as the Holocaust, Haneke embraces a micro 
approach instead of focusing on grand narratives and looks for 
answers to his questions in everyday life dialogues of individu­
als/characters. In this sense, the questions raised in both movies re­
semble: When did we internalize violence to this degree? Is it possible 
to form a living space that is free from violence and power relations? 
In sum, the current essay aims to interrogate violence deriving from 
social power relations through The Time of the Wolf and The White 
Ribbon movies of Michael Haneke. 

Aşk ve Ereksiyon "Aşk"ı 
Ömer FARUK 

Bu deneme, Haneke'nin Aşk adlı filminin Paris'te ve tek bir 
mekanda (ev' de) geçtiğine dikkat çekerek Bachelard'ın Mekanın Poeti­
kası adlı kitabı eşliğinde (önce) evi'i sorunsallaştırıyor, ev'in Aşk'ı bi­
riktir(me)me özelliklerine dikkat çekiyor. (Sonra) Andre Comte­
Sponville, Zygmunt Bauman, Alain Badiou ve Roland Barthes'a başvu­
rarak genç ve diri bedenlerle yaşlı bedenierin Aşk algısı arasındaki 
farklılıkların altını çiziyor, Aşk algısının geçirdiği değişime işaret ede­
rek kimi uyarılarda bulunuyor. Bu farklılıkların hayatımızın bir parça­
sı olan ama üzerinde az düşündüğümüz bak, cinsel organlar ve ölüm 
üzerinden Aşk'ta ne denli derin aşınmalara dönüştüğünü gösteriyor. 
Ve XX. yüzyılın Aşk'ı satınakla meşgul olduğunu söyleyerek Badio'nın 
"Aşk' ı yeniden icat etmek lazım" uyarısını hatırlatıyor. 
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Love and the "Love" of Erection 
This essay fırst, problematizes "home" by recognizing that Mic­

hael Haneke's L 'amour was shot in a single location, in company with 
Gaston Bachelard's Poetics of Space; and second, draws attention to the 
inability of "home" in accumulating Love. Later on, it underscores 
contrasts between love perceptions of youthful and aged bodies, with 
the guidance of Andre Comte-Sponville, Zygmunt Bauman, Alain Ba­
diou and Roland Barthes, and warns readers when necessary to call at­
tention to the ev olution that perception of love is going through. It al­
so examines how contrasting perceptions transform into deep corrosi­
ons in Love, by centering the issue over often-neglected elements of 
everyday life: feces, sexual organs and death. As the fınal word, it is re­
cognized that 20th century is busy with marketing Love and the war­
ning of B adi o u is reminded, who claimed, "W e must reinvent Love" 
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Bermal Aydın, Ege Üniversitesi Radyo, Televizyon ve Sinema 
Bölümü'nde lisans eğitimini, Marmara Üniversitesi Sosyal Bilimler 
Enstitüsü Radyo ve Televizyon Programı'nda yüksek lisansını tamam­
ladı. Sinema ve dizi sektöründe senaryo yazımı konusunda deneyim 
kazanmış olan Aydın, Mersin Üniversitesi İletişim Fakültesi'nde görev 
yaparken Galatasaray Üniversitesi Medya ve İletişim Çalışmaları prog­
ramında da doktora eğitimini sürdürmektedir. Doktora çalışmasının 
konusu olan alternatif yayıncılığın yanı sıra, sosyal medya ve toplum­
sal cinsiyet kurarn ve tartışmalarıyla ilgilenen Aydın'ın, "Sosyal Medya 
Mecralarında Mahremiyet Anlayışının Dönüşümü" ve "Filistin'in 
BM'de Gözlemci Devlet Statüsü Kazanmasının İsrail Yazılı Basınında­
ki Yansımaları" başlıklı makaleleri yayımlanmıştır. 

Bermal Aydın completed her undergraduate education at Ege 
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ment. Aydın gained experience in the cinema and TV -series industry, 
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social media and gender theories and discussions. Her published artic­
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lections on Israel's Press that Palestine's Winning Status as Observer 
State at the United Nations" 

Umur Bedir Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi Radyo­
Televizyon-Sinema Bölümü'nde lisans eğitimini "Sinemada Teknik 
Ütopyalar" konulu bitirme teziyle tamamladı. Aynı üniversitenin İleti­
şim Bilimleri Yüksek Lisans Programı'ndansa sanal alanda teknoloji 
fobisini ele alan "Türkiye' de Güvenli İnternet" başlıklı çalışmasıyla 
mezun oldu. Galatasaray Üniversitesi Medya ve İletişim Çalışmaları 
Bölümünde Doktora eğitimini sürdüren Bedir, halen Galatasaray Üni­
versitesi Sosyal Bilimler Enstitüsü'nde araştırma görevlisi olarak ça­
lışmakta ve İletişim Fakültesi'nin çıkardığı akademik dergi İleti-ş-im'in 
editör yardımcılığını yürütmektedir. 
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Umur Bedir. Completed his undergraduate degree at Marmara 
University, Faculty of Communication, Radio-Television-Cinema De­
partment with his BA thesis on "Technical Utopias in Cinema" He 
graduated from the same university's master program of communica­
tion sciences with his study dealing with fear of cyber space and tech­
nology, entitled "Secure Internet In Turkey" Bedir is continuing his 
PhD at Galatasaray University, Media and Communication Studies 
Program and working as research assistant at Galatasaray University, 
Social Sciences Institute. He is al so the assistant editor of the academic 
journal ileti-ş-im, published by the Galatasaray University Communi­
cation Faculty. 

Aydın Çam Çukurova Üniversitesi, İletişim Fakültesi'nde öğre­
tim görevlisi ve Galatasaray Üniversitesi, Sosyal Bilimler Enstitüsü, 
Medya ve İletişim Çalışmaları Doktora Programı'nda doktora adayı; 
halen, Nilgün Tutal Cheviron danışmanlığında film kuramı ve mekan 
ilişkisine odaklanan doktora tezi üzerinde çalışmakta. Felsefe ve sanata 
en yakın kitle iletişim aracı olan sinema ve sinema tarihine -bir arayüz 
olarak- ekonomik, politik, kültürel ve toplumsal alanlara ulaşabilmek 
ve bir çözümleme şansı bulabilmek için özel bir ilgi duymaktadır. Bu 
bağlamda, "Türk Ulus Kimliğinin İnşası Sürecinde Sinema Politikala­
rı", "Moderne karşı Güncel: Günümüz Türkiye Sinemasında Modernlik 
Eleştirisi" ve "Kentin Değişiminin Sinemasal Yansımaları: Nuri Bilge 
Ceylan Sinemasını Kent ve İnsan Temelinde Okumak" başlıklarıyla, 
Türk(iye) sineması üzerine çeşitli çalışmalar yapmıştır. 

Aydın Çam Lecturer at Faculty of Communication in Çukurova 
University and Ph.D. candidate at Media and Communications Stu­
dies Program of Graduate School of Social Sciences in Galatasaray 
University; currently studies on his doctoral thesis, which focuses on 
film theory and space relationship, under the supervision of Nilgün 
Tutal Cheviron. He has a keen interest in cinema, which he considers 
as the most related mass medium to philosophy and art, and in history 
of cinema, -as an interface- to examine and to fınd an opportunity to 
analyze the economic, politic, cultural, and social fıelds. In this con­
text, he has several studies on Turkish cinema such as: "Cinema Poli­
cies in the Turkish Nation ldentity Building Process", "Contemporary 
versus Modern: Criticism of the 'Modern ' in Contemporary Turkish Ci-
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nema", and "The Cinematic Rejlections of Urban Transformation: Rea­
ding the Cinema of Nuri Bilge Ceylan in the Context ofCity and Being" 

Ömer Faruk Adana doğumlu. Öğrenimiyle ilgili olmayan muhte­
lif işlerde çalıştı. ı 987 yılında Milliyet Sanat Dergisi'nin düzenlediği 
Abdi İpekçi Sanat Yarışması/Öykü-Roman Eleştirisi 2. ödülünü Orhan 
Pamuk'un Beyaz Kale adlı romanı için yazdığı eleştiri yazısıyla aldı. 
Son uğrak noktası Ayrıntı Yayınları oldu. Kurucusu olduğu bu yayıne­
vinin Genel Yayın Yönetmenliği'ni 1 987-2008 yılları arasında sürdür­
dü. Yayıncılıktaki başarıları 2000 yılında Dünya Kitap Dergisi tarafın­
dan "Yılın Yayınevi" seçilerek ödüllendirildi. Yine, 2004 yılında Türki­
ye Yayıncılar Birliği "Düşünce ve ifade Özgürlüğü Ödülü" Ayrıntı Ya­
yınları'nın Genel Yayın Yönetmeni ve Müdürü olarak kendisine veril­
di. Yirmi yılda beş yüzden fazla kitabın yayımlanmasına, bir milyon 
kitabın okurla buluşmasına katkıda bulundu. Bu süreç Modern Türki­
ye'de Siyasi Düşünce adlı ansiklopedik çalışmada Erkan Ünal'ın şu söz­
leriyle değerlendirildi: "Değerlendirmesi nereden bakıldığına göre de­
ğişir ama Stalinist sol anlayışa karşı itiraz anlamında Troçkizmin öte­
sinde başka bir sol anlayışın yeşertilmesinde ve anarşizmle temas ku­
rulmasında Yayınevi'nin azımsanmayacak derecede katkısı olmuştur" 
Yazıları Birikim, Milliyet Sanat, Varlık, Evrensel Kültür, Kızılcık, Red, 
Hürriyet, Birgün, Radikal, Taraf gibi dergi ve gazetelerde yayımlandı. 
Bir kızı, Defne Ağacı ve Orman Kardeşliği (20 ı 2 , Yapı Kredi Yay) adlı 
bir çocuk kitabı ve Yarabıçak-Banka Soymuş Bir Devrimcinin Samimi 
itirafları (2014, İthaki Yay) adlı bir deneme kitabı var. 

Ömer Faruk was born in Adana. He worked in various jobs un­
related with his educational background. In ı 987, Faruk received the 
runner-up prize in the Story-Novel category of Abdi İpekçi Arts 
Award with his book review on Orhan Pamuk's The White Castle. His 
last professional stop is Ayrıntı Publishing House. Faruk is the foun­
der and the former chief-editor ( 1 987-2008) of Ayrıntı. The World 
Book Journal awarded the successes of Ayrıntı in publishing with the 
honor "The Publishing House of the Year" in 2000. In 2004, Faruk re­
ceived the "Freedom of Thought and Speech Award" from Turkish 
Publishers Assodation on behalf of the publishing house as its Chief 
Editar and the Director. He contributed to publishing of over fıve 
hundred books and the unifıcation of more than one million books 
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with readers in twenty-fıve years. This process was evaluated by Erkan 
Ünal in the encyclopedic work, Political Thought in Modern Turkey, as 
following: "lt depends on from which perspective one evaluates, but 
over all, Ayrıntı has contributed to the rejection of the leftist thought in 
Stalinist sense, the birth of a fresh leftist understanding beyand 
Trotskyism and the contact with anarchism in a considerable extent" 
His essays were published in journals and national dailies including 
Birikim, Milliyet Sanat, Varlık, Evrensel Kültür, Kızı/cık, Red, Hürriyet, 
Birgün, Radikal and Taraf Faruk is the father of a daughter, writer of a 
children's book titled, Bay Tree and Forest Fellowship (20 12,  Yapı Kre­
di Publications) and an essay collection, titled Wound!knife-Frank 
Confessions of a Revolutionist Who Robbed a Bank (20 1 4, İthakiPubli­
cations). 

.. .... 

Vehbi Görgülü Galatasaray Üniversitesi Medya ve İletişim Ça­
lışmaları Doktor Adayı ve İstanbul Bilgi Üniversitesi İletişim Yönetimi 
Bölümü Araştırma Görevlisi. 2009 yılında State University of New 
York Siyaset Bilimi derecesini birineilikle aldıktan sonra University of 
Westminster'da yüksek lisans eğitimine başlamış ve çalışmalarını İs­
tanbul Bilgi Üniversitesi'nde tamamlamıştır. Popüler müzik ve edebi­
yat üzerine yazıları ve çevirileri, 2009-20 1 3  yılları arasında Milliyet Sa­
nat, Bir+Bir ve XOXO The Mag dergilerinde yayımlanmıştır. Taner 
Ceylan'ın "Kayıp Resimler" serisi üzerine hazırlanan ve Damiani 
Press, New York tarafından 20 13  yılında yayımlanan The Lost Pain­
tings Series adlı kitabın İngilizce çevirmenliğini üstlenmiştir. ifade öz­
gürlüğü, yeni medya ve çevrimiçi aktivizm konusundaki çalışmalara, 
Taylor & Francis ve Open Society Foundations yayınevlerinin çevri­
miçi veri tabanları üzerinden erişilebilir. 

Vehbi Görgülü. Ph.D. candidate in Media and Communication 
Studies at Galatasaray University and a Research Assistant at Com­
munication Management Department of Istanbul Bilgi University. Af­
ter graduating from the Political Science department of State Univer­
sity of New York in 2009, he started his graduate education at Univer­
sity of Westminster and earned his Master's degree at Istanbul Bilgi 
University. His essays and translations on popular music and literatu­
re were published by Milliyet Sanat, Bir+ Bir and XOXO The Mag jo­
urnals between 2009-20 13. His translation of "The Lost Paintings Se-
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ries" book on Taner Ceylan's same-titled art series was published by 
the Damiani Press, New York in 20 1 3. His researches on freedom of 
expression, new media and online activism can be reached via online 
daıabases of Taylor & Francis and Open Society Foundations. 

Oya Kasap Almanya'nın Augsburg kentinde doğdu. İlkokulu bi­
tirdikten sonra Türkiye'ye döndü. Ortaokul ve lise eğitimini Tarsus'ta 
tamamladı. İstanbul Üniversitesi Alman Dili ve Edebiyatı bölümün­
den mezun olduktan sonra yüksek lisans eğitimine aynı bölümde de­
vam etti. Halen Galatasaray Üniversitesi'nde Almanca okutmanlığı 
yapmaktadır ve Marmara Üniversitesi Sinema bölümünde doktora öğ­
rencisidir. Amargi, Bant ve Akıl Defteri dergilerinde yayınlanan yazıla­
rının yanı sıra Almanca'dan Türkçe'ye çeviri kitapları vardır: Musa ve 
Tektanrılı Din (Sigmund Freud/20 1 2),  Görünen İnsan (Bela 
Bahizs/201 3), Ben ve O (Sigmund Freud /20 13) .  

Oya Kasap was born in Augsburg, Germany. After completing 
elementary school, she returned to Turkey. She attended high school 
in Tarsus. She earned her undergraduate and Master's degrees from 
Istanbul University, German Literature and Language Department. 
Kasap is stili a lecturer in German at Galatasaray University and also a 
PhD student at Marmara University Cinema Department. She is a re­
gular contributor of the journals; Amargi, Bant and Akıl Defteri; and 
also the translator of the following books (from German to Turkish): 
Moses and Monotheism (Sigmund Freud/20 12) ,  Visible Man (Bela 
Balazs/20 1 3),  The Ego and the Id (Sigmund Freud/20 1 3) . 

...... 

Merve Kurt 2005 yılında Robert Kolej'den, 2009'da Boğaziçi 
Üniversitesi Felsefe Bölümü'nden mezun olduktan sonra Sorbonne 
Paris IV'de sanat felsefesi, EHESS'de sanat ve dil teorisi yüksek lisansı 
yaptı. Dijital sanatlarda zaman ve mekan deneyimi üzerine yazdığı te­
zin bir bölümü Routledge tarafından basılan Mobility and Fantasy in 
Visual Culture başlıklı derleme kitapta yayınlandı. Galatasaray Üniver­
sitesi Medya ve İletişim Çalışmaları ve Sorbonne Paris I Plastik Sanat­
lar Fakültesi'nde çift diploma doktora öğrencisi olan Merve Kurt, vi ­
deo tekniği ve zaman temsili hakkındaki tez çalışmasına devam etmek­
tedir. 
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Merve Kurt After graduating from Robert College in 2005, Mer­
ve Kurt completed her undergraduate studies in philosophy at Bosp­
horus University. S he earned the fırst year of her MA in philosophy of 
art and aesthetics from the U niversite Paris-Sorbonne (Paris IV) and is 
the holder of an MA in arts and languages from EHESS, Paris. A chap­
ter from her MA thesis on the experience of time and space in digital 
arts is published by Routledge in the volume Mobility and Fantasy in 
Visual Culture. She is currently working on her doctoral thesis on the 
subject of video, technics and time at Galatasaray University and U ni­
versite Paris-Sorbonne (Paris I) .  

S. Ruken Öztürk Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi'nde 
Radyo Televizyon ve Sinema Bölümünde öğretim üyesidir, ayrıca 
ODTÜ Müzik ve Güzel Sanatlar Bölümü'nde yarı zamanlı öğretim 
üyesidir. Şu kitapların yazarıdır: Postmodernizm ve Sinema ( 1 997, or­
tak derleme ve çeviri), Sinemada Kadın Olmak (2000), Sinemanın Dişi/ 
Yüzü: Türkiye'de Kadın Yönetmenler (2004),  Çok Tuhaf Çok Tanıdık: 
'Vesikalı Yarim ' Üzerine (2005, ortak), Kader: Zeki Demirkubuz (2006, 

derleme), Sinemada Hayat Var (20 1 2, ortak). Makaleleri arasında şun­
lar sayılabilir: "Uzak/Distant" (The Cinema ofNorth Africa and the 
Middle East içinde, Wallflower Press, 2007), "Hard to Bear: Women' s 
Burdens in the Cinema of Yeşim Ustaoğlu" ( Visions of StruKKle in 
Women 's Filmmaking in the Mediterranean içinde, Palgrave Macmil­
lan, 20 10).  

S. Ruken Öztürk is a Professor in the Radio, Television and Film 
Department, The Faculty of Communication, Ankara University. Öz­
türk co-compiled and translated fıve articles in the book Postmoder­
nizm ve Sinema (Postmodernism and Cinema, Ark, I 997). She is the 
author of Sinemada Kadın Olmak (Being a Woman in the Cinema, 
Alan, 2000) and Sinemanın Dişi/ Yüzü: Türkiye'de Kadın Yönetmenler 
(Female S ide of the Cinema: W o men Filmmakers in Turkey, Om, 2004) 

in Turkish. She published (with N. Abisel, ete.) a book on a well­
known classkal Turkish melodrama, Çok TuhafÇok Tanıdık: 'Vesikalı 
Yarim ' Üzerine (The Strangely Familiar, The Familiar Estranged: On 
'My Licenced Beloved', Metis, 2005), and edited a book on the director 
Zeki Demirkubuz (Dost, 2006), and on some film analyses in Sinemada 
Hayat Var (There is a Life in the Cinema, with S. Büker, Deki , 20 1 2). 
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Amongst her articles two of them are the followings: (in English):  Nuri 
Bilge Ceylan' s Uzak/Distant is in The Cinema of North Africa and the 
Middle East (Wallflower Press, 2007) and, "Hard to Bear: Women's 
Burdens in the Cinema of Yeşim Ustaoğlu" in Visions of Struggle in 
W o men 's Filmmaking in the M edi terranean (Palgrave Macmillan, 
20 ıo). 

Nilgün Tutal, ı 989 yılında Gazi Üniversitesi Basın ve Yayın Yük­
sekokulu'nun Gazetecilik ve Halkla İlişkiler bölümünden mezun oldu. 
ı99ı  yılında Ankara Üniversitesi İletişim Fakültesi'nde araştırma gö­
revlisi olarak çalışmaya başladı. ı993 yılında A.Ü Sosyal Bilimler Ens­
titüsü'ne bağlı İletişim Anabilim dalında "Kadın ve Reklam: Kadınca 
ile Kadın ve A ile dergilerinde Kadın imgeleri Kullanılan Reklamların 
Karşılaştırmalı Eleştirel Bir Analizi" başlıklı yüksek lisans tezini hazır­
ladı. ı 994 yılında YÖK bursuyla gittiği Fransa'da önce "La Turquie au 
Miroir de la Presse Française Nationale ve Regionale" (Fransız Ulusal 
ve Yerel Basınında Türkiye) başlıklı ikinci bir yüksek lisans tezini ı 996 

yılında tamamladı. Ardından "Les representations de la Turquie dans 
la presse nationale et regionale" (Ulusal ve Yerel Fransız Basınında 
Türk Temsilleri) başlıklı doktora teziyle S Ekim ı 999 tarihinde Robert 
Schuman Universitesi'nden (Fransa, Strazburg) iletişim bilimleri dok­
toru unvanını aldı. 

Tutal Birikim, Doğu Batı, İleti-ş-im, Varlık, Kültür ve iletişim gibi 
dergilerle Bianet gibi haber sitelerinde iletişim, ötekilik, kültürlerarası­
lık, oryantalizm, sinema, televizyon ve popüler kültür gibi konularda 
düzenli olarak yazılar yazmaktadır. 

Ayrıntı Yayınları için Andre Gorz'un Yaşadığımız Sefa/et (200 1 ) ,  

Julia Kristeva'nm Korkunun Güçleri (2004-2005 En İyi Psikanaliz Ki­
tabı Ödülü) ve Ruhun Yeni Hastalıkları (2007), Eugene Enriquez'in 
Sürüden Devlete (2004) başlıklı kitaplarını çevirdi. imge Kitabevi için 
Luce Irigaray'ın Ben Sen Biz'ini, Ara-lık yayınevi için Irigaray'ın bir 
diğer kitabı olan Farklılık Kültürüne Doğru ile Alain Badiou'nun Felse­
fe İçin Manifesto'sunu ve EksLibris Yayınları için Jacques Atıali'nin 
Kriz, Ya Sonra?'sım çevirdi. 

Doktora tezinin genişletilmiş ve gözden geçirilmiş bir değişkesi 
2006 yılında Phoenix Yayndan Söylemler ve Temsiller: Fransız İmgele-
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minde Türkler ya da Fransızlar Türkleri Nasıl Anımsıyor? başlığıyla 
yayımladı. 2006 yılında Kırmızı Yayınları'ndan çıkan Küreselleşme İle­
tişim ve Kültürlerarası/ık'ın ikinci basımı Ekslibris Yayıncılık'tan yeni­
lenmiş ve gözden geçirilmiş olarak Küresel İletişim başlığıyla Mayıs 
2014'de çıktı. Tutal'ın Televizyon ve İçimizdeki Şiddet başlıklı kitabıysa 
İletişim Araştırmaları Derneği'nin verdiği 20 1 3  Yılı En İyi İletişim 
Araştırması Ödülü'nü aldı ve ilaveler içeren ikinci baskısı yine Ekslib­
ris tarafından 20 14'te yayınlandı. 

Prof. Dr. Nilgün Tutal, 1 991 -2005 yıllan arasında Ankara Üniver­
sitesi İletişim Fakültesi'nde araştırma görevlisi ve öğretim üyesi olarak 
çalıştı, 2005 yılından itibaren de Galatasaray Üniversitesi İletişim Fa­
kültesi'nde Öğretim üyesi olarak görev yapmaktadır. 

Nilgün Tutal, following her BA in Journalism and Public Relati­
ons from Gazi University in 1 989, start ed working as a research assis­
tant in the Faculty of Communications at Ankara University. She 
completed her MA in communication studies from the Institute of So­
cial Sciences of Ankara University ( 1 993), with the thesis titled "Wo­
men and Advertisement: A Comparative Critica! Study of Ads with 
Woman Images in the magazines Kadınca and Kadın ve Aile." In 1 996, 

she was awarded her second MA thesis, titled "La Turquie au Miroir 
de la Presse Française Nationale et Regionale" (Turkey in the National 
and Regional French Press), in France where she went with YÖK 
scholarship. She received her PhD from Robert Schuman University 
(France, Strasbourg), Department of Communication Sciences in Oc­
tober 1 999 with her doctoral thesis titled "Les representations de la 
Turquie dans la presse nationale et regionale" (Representations of 
Turkey in the National and Regional French Press). 

Tutal regularly writes for magazines such as Birikim, Doğu Batı, 
İleti-ş-im, Varlık, Kültür and İletişim and for news websites as Bianet 
about the following topics: communication, alterity, interculturalism, 
orientalism, cinema, television and popular culture. 

She is the translator of Andre Gorz's Miseres du present, richesse 
du possible (2001 ) ,  Julia Kristeva's Les Pouvoirs de l 'horreur (2004-

2005, the best psychoanalysis book award) and Les Nouvelles maladies 
de l 'ame (2007), Eugene Enriquez's De la horde a l 'etat (2004), all pub­
lished by Ayrıntı. She translated Luce Irigaray's fe, tu, nous: Pour une 
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culture de la difference for the publisher İmge and anather work by the 
same author titled Entre orient et occident for the publisher Ara-lık, 
Alain Badiou's Manifeste pour la philosophie and Jacques Attali's La 
Crise, et apres? for the publisher EksLibris. 

A revised and enlarged version of her doctoral thesis was publis­
hed in 2006 by Phoenix with the title Discourses and Representations: 
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