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A n k a ra  K ız L isesi A lm anca ö ğ re tm e n i H a y rü n n iıa  B O R A T A V  
ile  D il ve T a rih  - C o ğ ra fy a  F a k ü lte s i D o çen tle rin d en  P ertev  

B O R A T A V  ta ra f ın d a n  d ilim ize  çev rilm iştir.

ANKARA -  T945 MİLLÎ EĞİTİM BASIMEVİ
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Eski Yunanlılardanberi m il­
letlerin sanat ve fik ir  haya­
tında meydana getirdikleri 
şaheserleri dilim ize çevir­
m ek, T ürk  m illetinin kü ltü ­
ründe yer tu tm ak ve hizm et 
etm ek istiyenlere en kıym etli 
vasıtayı hazırlamaktır. Ede­
biyatımızda, sanatlarımızda 
ve fik irlerim izde istediğimiz 
yüksekliğ i ve genişliği bol 
yardımcı vasıtalar içinde ye­
tişm iş olanlardan beklem ek, 
tabii yoldur. Bu sebeple ter­
cüm e külliyatının kü ltü rü ­
müze büyük hizm etler ya­
pacağına inanıyoruz. 

1-81941  
İSMET İNÖNÜ
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H ü m a n lzm a  ru h u n u n  İlk a n la y ış  ve d u yu ş  ıu « jk o le s l# 
İn san  v a r lığ ın ın  en m ü şa h h a s  s e k lid e  ifa d e s i o la n  sa n a t  
e se r le rin in  b e n im se n m e siy le  b a s la r .  S a n a t  şu b e le ri İç in d e  e d e ­

b iy a t, bu  İfa d e n in  z ih in  u n su rla rı en ze n g in  o la n ıd ır  t unun 

İç in d ir  kİ b ir  m ille tin , d iğ e r m ille t le r e d e b iy a tın ı k e n d i d ilin d e , 
d a h a  d o ğ ru su  k e n d i id ra k in d e  te krar etm esi; z e k â  ve  a n la m e  
k u d re tin i o e serle r n is p e t in d e  a rtırm a s ı, c a n la n d ırm a s ı ve 

ye m d en  y a ra tm a s ıd ır  iste  tercü m e  fa a liy e t in i, b iz , b u  b a k ım ­

d a n  ehem m iyetli ve m eden iyet d â v a m ız  iç in  m üessir b e lle ­

m ekteyiz. Z e k â s ın ın  her c e p h e s in i bu  türlü  e se r le rin  her 
tü rlü sü n e  te v c ih  e d e b ilm iş  m ille tle rd e  d ü şü n c e n in  en s il in ­
mez v a s ıta s ı o la n  y a z ı ve o n u n  m im a ris i dem ek o la n  e d e b iy a t, 
bütün kü tlen in  ru h u n a  k a d a r  iş lly e n  ve  s ine n  b ir tesire  sa h ip ­

tir 6u  tesird ek i tert ve  cem iyet İtt is a li, za m a n d a  ve  m e kân d a  
bütün h u d u tla rı d e lip  a ş a c a k  b ir s a ğ la m lık  ve  y a y g ın lığ ı 
g ö ste rir . H a n g i m ille tin  k ü tü p a n e s l b u  yö n d e n  ze n g in se  

o  m illet, m e d e n iye t â le m in d e  d a h a  y ü k se k  b ir id ra k  se viye ­
sin d e  d e m e ktir B u  it ib a r la  te rcü m e  h a re k e tin i s istem li ve 
d ik k a t li  b ir  surette  id a re  etm ek, T ü rk  ir fa n ın ın  en Önemli 
bir c e p h e s in i k u v v e tle n d irm e k , o n u n  g e n iş le m e s in e , ile r le ­

m esine h izm et etm ektir. Bu y o ld a  b ilg i ve e m ekle rin i eslr- 

ge m iye n  Tü rk  m ü n e vve rle rin e  şü k ra n la  d u yg u lu yu m . O n la r ın  

h im m etleri İle  be s se n e  İç in d e , h iç  d e ğ ilse , d e v let e li İle 
yüz c ilt l ik , hu su si te şe b b ü sle rin  g a y re t i ve  g e n e  'd evletin  

y a rd ım ı ile , o nun d ört b e ş  m isil fa z la  o lm ak Üzere ze n g in  
b ir  te rcü m e  k ü tü p a n e m lz  o la c o k t ir .  B ilh a s s a  Tü rk  d il in in , bu  

e m e k le rd e n  e ld e  e d e c e ğ i b ü yü k  fa y d a y ı d ü şü n ü p  d e  şim di­
d en  te rcü m e  f a a liy e t in e  y a k ın  İlg i ve  se vg i d u ym a m a k , h iç ­
b ir  T ü rk  o k u ru  İç in  m üm kün o la m iy a e a k + rr 2 3  - H n r lr o n  -1 9 41

M illî Eğitim  Bakan. 
Haşan - Âh YÜCEL
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D ü n y a  e d e b iy a t ın d a n   ̂ tercü m ele r»  se ris in in  İlk 109» 

c ild in d e  yer a lm ış  b u lu n a n  ö n sö zü m d e , bu s e rin in  o rta y a  
k o n u lm a s ın d a  b ü yü k  h izm e t ve  e m ekle ri g e ç e n  Tü rk  a y d ın la ­

r ın a  şü k ra n  d u y g u la r ım ı sö y le d ik te n  so n ra  o n la r ın  him m et­
le r iy le  5  y ıl iç in d e  h iç  d e ğ ils e  D e v le t  e liy le  yüz c ilt lik  b ir ter* 
cü m e k ü tü p h a n e s in e  k a v u ş a c a ğ ım ız ı kayd etm iştim  C u m h u r i­

yetin  on s e k iz in c i y ıl d ö n ü m ü n d e  bu se rid e n  13., on d o k u zu n cu  
y ıl d ö n ü m ü n d e  2 7  ve  y irm in c i y ıl d ö n ü m ü n d e  d e  6 9  c ilt  e ser 

y a y ın la n m a k  su re t iy le  b e ş  y ıld a  tah akk u lc  e tt irilm e si d ü şü ­
n ü le n  ilk p ro g ra m , ik i b u ç u k  y ıld a  9  f a z la s ly le  1 0 9  c ilt l ik  
b ir k ü tü p h a n e n in  Tü rk  o k u r la r ın a  su n u lm a s ın ı' m üm kün k ıld ı. 

M em leket y a y ın  ta r ih in d e  g e rç e k  b ir ham Je  ve  b a ş a r ı d iye  

n lt e lik le n d jr lle c e k  j la n  bu g ü z e l n e t ic e d e n  d o la y ı, bu  se rin in  
o rta y a  k o n u lm a sın d a , te rcü m e le ri y a p a n la r d a n  fo rm a la rı kat- 
hyan  a r k a d a ş la r ım a  k a d a r , h im m etleri g e ç e n le re  te k ra r te şe k ­

kü rü  ke n d im e  b o rç  say ıyorum . D e v le tin  bu  a la n d a k i te şe b b ü sü ­

nü, y a p t ık la r ı gerfls  tercüm e h a ş in iy le  d e ste k liy e n  h u su si yay ın  

k u ru m la rim ız ı ta k d ir le  ve se v in e re k  a n a rım . C u m h u riy e tim i­
zin  b u n d a n  sdhrok» yll d ö n ü m le rin in  h e r b ir in d e , « D ü n y a  

e d e b iy a t ın d a n  tercü m ele r«  s e r is in d e  yüzer c ilt  e se ' y a y ın la ­

n a ra k  m em leket a y d ın la r ın a  Ö nü m üzdeki bes* vtld a  5 0 0  k ita ­
b ın  D e vle t e ity le  a rm a ğ a n  e d ilm e si, y a y ın  p ro g ra m ım ız ın  ye­
rine g e tir ilm e si g e re k e n  a m a c ıd ır  Tü rk  a y d ın la r ın ın , sunu 
b ilm e sin i c a n d a n  isterim  ki b ize , bu  g e n iş  p ro g ra m ı g e rç e k ­
leştirm e d ire k tif  ve c e sa re t in  v e r -n  tercü m e  se ris in in  b a ş  o ku­

yucusu C u m h u rb a ş k a n ım ız  smet > N O N U  o lm u ştu r Bes y ıllık  
p ro g ra m d a k i 5 0 0  kitob; d a h i a z  gö re n  M illi Ş e fim iz in  a rzu ­

la r ın ı ye rin e  g e tirm e y i bütün v a z ife li a r k a d a ş la r ım la  b e ra b e r  
"*I'M b ir ö d e v  sa y ıy o ru z . 2  - M a rt  1 9 4 4

Millî Eğitim  Bakanı 
Hasarı-Alı YÜCEL
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4 SEYAHAT TABLOLARI

Sucukları ve üniversitesi ile meşhur olan 
Göttingen şehri, Hannover Kırallığı. toprakla­
rındadır^ 999 hanelidir; türlü küiseleri, bir do­
ğumevi, rasathanesi, bir zindanı, bir kütüpha­
nesi, birası gayet nefis bir belediye meyhanesi 
vardır. Şehrin önünden geçen çayın adı Leine’- 
dir. Yazları burada banyo yapılır. Suyu çok so­
ğuktur; bazı yerlerde o kadar geniştir ki Lü- 
der' bir defasında bir kıyıdan öbür kıyıya a t­
lamak için adamakıllı tuz almak zorunda kal­
mıştı. Şehir aslında güzeldir; ama sırtınızı dö­
nüp ayrıldığınız zaman daha güzel bulursunuz. 
Göttingen çok eski bir şehir olsa gerek, zira 
beş yıl önce Üniversiteye kaydolduğum ve az 
sonra oradan kovulduğum2 zaftıan da yine bu­
günkü gibi kara, aşık bir suratı vardı; gece 
bekçileri, kavasları, mübaşirleri, doktora tezle­
ri, danslı çayları, çamaşırcı kadınları, el kitap­
ları, güvercin kızartmaları, Guelf Tarikatları, 
doktora; unvanını kazananlara mahsus merasim 
arabaları, meşhur pipoları, Mabeyin, Adliye, 
Piskoposluk erkânı, inzibat Meclisi âzaları. 
Profesörleri, Mrofesörleri, hâsılı her şeyi tas ta ­
mamdır. H attâ  bu şehrin ta  Kavimler Akını ça­
ğında kurulduğunu, Alman kabilelerinden her-' 
birinin orada, kollarından ipe sapa gelmez birer, 
örıîek bıraktığını ve Vandal, Friese, Schwab/ 
Teuton, Sachs, Thüring’lerin, daha bilmem kim­
lerin, bunların soyundan geldiklerini iddia eden- 
lar de vardır. Hangi kabilenin hangi boyundan
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HARZ DAĞLARI 5

geldikleri başlarındaki kasketlerin renklerin­
den ve pipolarının püsküllerinden anlaşılan, 
adamların, bugün büe sürü halinde Gottingen’- 
in Weend caddesinde dolaştıkları, her gün Ra- 
senmühle, Ritschenkrug ve Bovden deki kan­
lı savaş meydanlarında bıkıp usanmadan dövüş­
tükleri görülür. Bunlar hâlâ Kavimler Akını ça­
ğının gelenek ve görenekleri içinde yaşıyan, 
kısmen «Baş Horoz» adını verdikleri «Duçe» 
lerinin ¿mirleriyle, kısmen de Komment dedik­
leri ve «Legibus barbarorum 1» da yer almağa 
lâyık köhne kitaplariyle amel eden bir cemaat 
teşkil ederler.

Umumiyet itibariyle Göttingen’liler: tale­
be, profesörler, bezirgan ve sığır olmak üzere 
dört sınıfa ayrılırlar; ama bu sınıflar arasın­
da façklar pek keskin değildir. Sığır kısmı en 
önemli sınıfı teşkil eder. Burada bütün talebe­
nin ve ordinâriyüs, ekstra-ordinariyüs profe­
sörlerin adlarını saymak uzun sürer. Zaten şu 
anda bütün talebe adlan hatırım da değil; pro­
fesörlere gelince: bunlardan bir kısmının zaten 
adı sanı yoktur. Göttingen’li- bezirgânlarm sa­
yısı, herhalde denizdeki kum kadar, daha doğ­
ru  bir tâbirle, kıyılara vurm uş- pislikler kadar 
çok olmalı. Bunlan sabahleyin pis suratları ve 
ellerinde tertemiz faturalariyle Akademi önün­
de görürüm de Tanrının bunca alçak mahlûku 
birden nasıl olup da yarattığını bir türlü anlı- 
yamam. Göttingen’e ait daha etraflı .bilgileri.
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6 SEYAHAT TABLOLARI

K.F.H. Manc’ın bu şehrin topografyasına dair 
yazdığı kitapta6 rahat rahat okumak mümkün­
dür. Gerçi benim doktorum olan ve bana büyük 
bir sevgi göstermiş bulunan muharrire en bü­
yük şükranları borçluyum, ama eserini de oku­
yucularıma kayıtsız şartsız tavsiye edemem. 
Göttingen’li bayanların büyük ayaklı ..oldukla­
rına dair ileri sürülen yanlış fikri kitabında, ten- 
kid etmemiş olmasnu hoş görmem- >. Evet, ben 
bir yıldan fazla bir zamandan beri bu fikrin 
yanlışlığım ciddi şekilde ispat yolunda- çalış­
maktayım: Bu maksatla mukayeseli anatomi 
derslerine devam ettim, kütüphanenin en na­
dir kitaplarını karıştırdım, buralardan notlar 
çıkardım, Weend caddesinde dikilip, gelip* ge­
çen bayanların ayaklarını saatlerce inceledim.; 
bu araştırmaların neticelerini toplıyan ilmi 
eserde aşağıdaki noktalar üzerinde duruyorum: 
1. Umumi olarak ayaklar. 2. Eski Çağ insanla­
rının ayaklan. 3. Fillerin ayaklan. 4 . 'Göttin­
gen’li bayanların ayaklan. 5. Bu fasılda, yukar­
da sözü geçen ayaklara dair Ullrichsgarten7 
de söylenen şeyler toplanmıştır. 6. Bu fasılda 
da bu ayakların ‘birbiriyle olan münasebetleri 
üzerinde duruyor, ,ve bu vesüe üe tetkiklerimi, 
baldır, diz, v.s... üzerinde genişletiyorum. Ve 
nihayet 7. eğer yeter büyüklükte kâğıt bulabi­
lirsem bunlara, Göttingen’li bayanların ayakla­
rının taş basması faksimilelerini veren birkaç 
levha ilâve etmeği düşünüyorum. ~
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HARZ DAĞLARI 7

Göttingen’den çıktığım zamau vakit çok er- 
kendi., Bilgin *** .herhalde henüz yatağında 
yatıyor, her zamanki rüyasını görüyordu: Gü­
zel bir bahçede gezinmekteydi; Bu bahçenin 
tarhlarında bem beyaz, üzerinde notlar yazılı 
kâğıtlar bitiyor, güneş ışığında pırıl pırıl yanı­
yorlardı. Bügin oradan buradan bunların birka­
çım topluyor, başka bir. tarha dikiyordu, öte^ 
de bülbüller en 'ta tlı sesleriyle onun ihtiyar 
gönlüne neşe katıyorlardı.

Weend Kapısı’na vardığımda iki mektep 
çocuğuna rasladım. Biri ötekine: «Şu Theodor’- 
la bir daha hiç konuşmıyacağım, diyordu; ser­
semin biri. Çaha mensa’nm genitifi nedir bil­
miyor.» Bu sözler ne kadar ehemmiyetsiz gö­
rünürse görünsün, burada onlan kaydetmek lü­
zumunu duydum. Hattâ' onlan vecize olarak 
şehrin kapısı üstüne bir kitabe halinde yazdır­
mak isterdim, öyle ya, küçükler büyüklerin 
ötüşüne bakarak cıvıldaşmayı öğrenirim', üzüm 
üzüme baka baka kararır derler. Çocukların bu 
sözleri de bilginler şehri Georgia Augusta’- 
nın dar ve kuru allâmelik gururunu çok güzel 
anlatır.

Şoseye çıktığımda serin bir sabah havası 
esiyor,, kuşlar neşeli neşeli ötüyorlardı. Ben de 
yavaş yavaş canlılığımı ve neşemi buldum. 
Böyle taze bir havaya ihtiyacım vardı. Son za­
manlarda . Pandekt’lerin9 ahırından bir türlü çı­
kamamıştım; Romalı Kasuist’ler10, ruhunun üş-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



tüne sanki kül rengi bir örümcek ağı çekmiş­
lerdi. Gönlüm, kendini beğenmiş hukuk sistem­
lerinin demirden maddeleri arasında ezifmiş g i­
biydi. Kulaklarımda boyuna Tribonian", Justi­
nian, Hermogenian'-, Salakyan" kelimeleri uğul- 
duyordu. Bir ağacın altında oturmuş, birbirine 
ta tlı ta tlı bakışan *bir çift sevdalıya rasgel- 
dim mi, bunlar benim gözüme bir hukuk kita­
bının kabına basılan, ‘kenetlenmiş iki el1! res­
mi gibi görünürdü. Şose yavaş yavaş kalabalık­
laşmaya başladı. Sütçü kızlar, boz elbiseli tale­
beleri eşeklerine bindirmiş sürücüler geçiyor­
lardı. Weend’i geçince Çoban’la Doris’e rasla- 
dım. Bunları Gessner’in şiirlerinde anlattığı 
âşıklar sanmayın; bunlar Üniversite’nin resmî 
kavaslarıdır; Bovden’de talebeler düello etm e­
sin, ve daha belki yirmi otuz yıl Göttingen’in 
kapıları önünde karantina bekliyecek olan yeni 
fikirleri, serbest kürsü sahibi, çok kitap karış­
tırm ış bir genç doçent kaçaklama içeri sokma­
sın diye etrafı gözetlerler. Bay Çoban, beni 
Üniversiteli bir meslektaşa yakışacak şeküde 
selâmladı. Çünkü o aynı zamanda m uharrirdir' \  
Altı ayda bir çıkan yazılarında benim adımı da 
sık sık zikretmiştir. Bundan başka onun bana 
ikide bir celpname getirdiği de olurdu. Şayet be­
ni evde bulamazsa odamın kapısına tebe­
şirle celpnamenin içindekilerini yazmak lût- 
funda bulunurdu. Arada bir yoldan, bir kısmı 
ta til için, bir kısmı da temelli giden Üniversite

8 SEYAHAT TABLOLARI
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HARZ DAĞLARI 9

talebeleriyle dolu tek atlı bir araba geçiyordu. 
Böyle bir Üniversite şehrinde gelenlerin giden­
lerin ardı arkası kesilmez. Her üç yılda bir ye­
ni bir üniversiteli nesli bulursunuz. Bu sonu 
gelmez bir insan nehridir. Her semestir başın­
da gelen yeni dalga önündekini kovalar. Yal­
nız ihtiyar profesörler bu büyük akış içinde kıl­
ları bile kımıldamaksızın dim dik dururlar: Tıp­
kı Mlteırro ehram ları gibi... Sade şu farkla ki, 
bizim Üniversitenin bu ehramları içinde hiçbir 
hikmet gizli değildir.

Rauschenwasser’de mersin ağaçlarının ara­
sından, içleri ümitle dolu iki delikanlı, atlarını 
benim tarafım a doğru sürüyorlardı. Oralarda 
malûm sanatını, icra etmekte olan bir kadın a t­
lıları şoseye kadar uğurladı. El alışkanlığı ile 
atların zayıf sağrılarını okşadı. Yolculardan bi­
ri, bunun çapkınca bir karşılığını vermek isti­
yormuş gibi, kamçısiyle kadının kıçına vurm a­
sı üzerine kadın bir kahkaha a ttı ve Bovdeıı yo­
lunu tu ttu . Delikanlılar N örten’e doğru atlarını 
sürdüler; Tyrol usulü neşeli neşeli ötüyorlar, se­
vimli sesleriyle Rossini’nin «Bira iç, sevgili Li- 
sa» şarkısını çağırıyorlardı. Sesleri bir zaman 
ta  uzaklarda duyuldu; çok geçmeden sevimli 
şarkıcılar tamamen gözden kayboldular. Her­
halde tam  Almanlara yakışır derecede ağır kan­
lı olması gereken atlarını insafsızca kamçılayıp 
mahmuzlamışlardı. Hiçbir yerde, hayvanlara 
Göttingen’de olduğu kadar eza cefa edilmez.
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Çok defa, bütün zahmetine kargılık bir tutam- 
cık ot yiyebüen, tere batmış, topal, zavallı bir 
beygire Rauschenwasser’li «şövalyelerimizin 
nasıl eziyet ettiklerim, yahut bu beygirceğezin. 
bir araba dolusu talebeyi çektiğim gördüğüm 
zaman, kendi kendime derim ki: «Zavallı hay­
van! Herhalde senin ataların cennette yasak 

.yulaf yemiş olmalılar!»'„
Nörten’deki lokantada şu bizim delikanlı­

lara tekrar rasladım. Biri ringa salatası atıştı­
rıyor, öteki de «Kuyruk sallıyan» lâkabım ta ­
şıyan sarı tenli, genç hizmetçi kız Fusia Canina 
ile çene çalıyordu. Evvelâ oğlan kıza iltifatlar­
da bulundu, ama çok geçmeden, itişip kakışma­
ğa başladılar. Sırt çantamı hafifletmek için, 
içinden tarih bakımından çok dikkate değen jna- 

.vi pantolonumu çıkardım, Kolibri adiyle çağırı­
lan küçük' garsona hediye ettim. Bu arada ih­
tiyar otelci kadın Bussenia bana yağlı ekmek 
getirdi. Son zamanlarda lokantasına çok seyrek 
geldiğimden şikâyet etti. Beni pek severdi.

Nörten’in gerilerinde güneş yükselmiş, par­
lıyordu. Bugün bana güneşin iltifatı pek bol­
du. Kafamı öyle güzel ısıttı ki, içindeki, ham dü­
şünceler adamakıllı olgunlaştı. Nordheim’deki 
lokantanın tatlı güneşini yabana atmamah. Ora­
ya vardığımda yemeği hazır buldum. Bütün ye­
mekler pek nefis pişirilmişti. Bunları, Göttin* 
gen’de habire önüme getirilen akademik yemek­
lerden, tatsız, tuzsuz, kart lahanalı kayış gibi
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kuru morinadan çok lezzetli buldum. Açlığım 
biraz yatıştıktan sonra, etrafıma baktım; ya­
nında iki bayan bulunan bir bay gözüme ilişti. 
Hallerinden yola çıkmak, üzere oldukları anla­
şılıyordu. Bay tepeden tırnağa yeşiller giymiş­
ti. Gözlükleri büe yeşildi, bakır kırmızısı bur­
nuna bakır çalığı bir parıltı veriyordu. Bu adam, 
ömrünün son günlerini yaşıyan Buhtunnasır’a  
pek benziyordu. Menkibeye göre, Buhtunnasır, 
ormanlarda yaşıyan bir hayvan gibi yeşülik- 
ten başka bir şey yemezmiş. Yeşilli, benden 
kendisine Göttingen’ae iyi bir otel sağlık ver­
memi Tİca etti. Ben de ona, ilk» raslıyacağı ü n i­
versiteliden Hötel de Brühbach’m yerini sor­
masını söyledim. Kadınlardan birisi, onun .ba­
yan eşi idi: Yanaklarında aşk tanrılarının tü­
kürük hokkası olmak gereken çukuflar bulu­
nan yüzü bir mil kare genişliğinde, enine boyu­
na bir bayan... Gerdanı, aşağı doğru sarkmış 
kocaman bir et parçası halinde, sanki yüzünün 
çirkin bir devamıydı. Heybetli göğsü jizerine 
sert kolalı dantelalar ve yakasının fistoları iç­
mişti. Bu haliyle o, burçları ve kuleleriyle bir 
kaleye benziyordu. Bu da herhalde, altın yüklü 
bir eşeğe, MakedonyalI Philippos’un bahsettiği 
kalelerden daha fazla dayanamazdı. Adamın 
kardeşi olan öteki bayan, yukarda zikri geçen 
bayanın tam aksine idi. Birincisi, Fıravun’un 
semiz inekleri, İkincisi de arık inekleri soyun­
dan geliyordu. Suratı, iki kulak arasında bir bu­
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rundan ibaretti. Göğsü Lüneburg kırları gibi 
dümdüz, kupkuruydu. Kavruk vücudu Teoloji 
Fakültesinin fakir talebesine verilen parasız 
yemeklere benziyordu. Her iki bayan benden 
«Hôtel de Brülıbach» ın müşterileri, acaba te ­
miz, kibar insanlar mıdır diye sordular. Vic­
dan rahatlığiyle evet cevabjnı verdim. Sevimli 
«Üçler» çıkıp giderlerken onları pencereden 
tek ra r tekrar selâmladım. Güneşli lokantanın 
sahibi alayli alaylı gülümsedi. Talebelerin dilin­
de «Hôtel de Brühbach» m Üniversite hapisa- 
nesi demek olduğunu galiba o da biliyordu.

Nordheim’u* gerilerinde arazi dağlık olma­
ğa başlar. Yer yer güzel tepeler belirir. Yolda 
Brşunschıveig panayırını giden birçok satıcıla- 
lar, sırtlarında beyaz bezle örtülmüş, kocaman, 
âdeta ev büyüklüğünde kafesler taşıyan bir sü­
rü kadınlara rasladım. Kafeslerde her çeşitten 
güzel sesli kuşlar vardı. Bunlar durmadan cıvıl­
daşıyorlar, kadınlar da, öte yanda, hoplaya zıp- 
laya yürüyorlar, boyuna ötüyorlardı. Böyle bir 
çeşit kuşların başka çeşit kuşları pazara götür­
meleri çok tuhafım a gitti:

Gecenin zifiri karanlığında Osterode’ye 
vardım. İştahım yoktu, hemen yattım ; köpek 
gibi yorulmuştum, tanrılara yakışır derin b ir 
uykuya daldım. Rüyamda G öttirgen’e döndüm; 
kendimi kütüphanede buldum. Hukuk kitaplarına 
ayrılmış saloıîun bir köşesine oturmuş, eski dok­
tora tezlerini karıştırıyordum. Kitaplardan birineÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dalmıştın!... Okumayı bitirince hayretle gör­
düm ki gece olmuş, salonun bülur avizeleri yan­
mış. Yakmdaki kilisenin saati on ikiyi vurdu. 
Salonun kapısı ağır ağır .açıldı, içeriye m ağrur 
edalı, dev cüsseli bir kadın girdi. Hukuk F a­
kültesinin hocalariyle bir sürü hukukçular e t­
rafını alınışlar, ona büyük b;r saygı gösteriyor­
lardı. Dev kadın oldukça yaşlı olmasma rağ ­
men, yüzünde ağır başlı bir güzelliğin ifadesi 
vardı. Bakışları Titanların haşmetli kızı kudret­
li Themis’in bakışlarını andırıyordu. Bir elinde, 
kayıtsızca, terazi ile Ttılıç, ötekinde de dürül­
müş bir parşömen tutuyordu. İki genç hukuk 
doktoru, solmuş boz renkli elbisesinin eteğini ta ­
şıyordu. Sağında, Hannover ülkesinin Lykurg’u 
diye • meşhur, sıska mabeyinci Rusticus"1 bir 
tazı gibi sıçraya sıçraya yürüyor, yüksek sesle 
yeni kanun projesinden bir şeyler okuyordu. 
Solunda neşeli, kibar tavırlarla kadının hizme­
tine bakan, kavalyesi, hususi hukuk müşaviri 
Cujacius'* sekiyor, boyuna hukuk nükteleri sa­
vuruyor, bunlara kendisi o kadar içten gülüyor­
du ki, Adalet’in ağır başlı Kadın-Tanrısı büe gü­
lümsedi, birkaç deîa'ona doğru iğilerek elindeki 
dürülü parşömenle omuzuna ahbapça vurdu, ku­
lağına 'şunları fısıldadı: «Seni yaramaz, küçük 
rpaskara! Ağaçları yukardan aşağı ikiye biçer­
sin h a !»1 ̂  Öteki baylar da birer birer Sokîıldü- 
lar: Herbirinin ortaya atacağı, sonra da lâtife 
edeöeği bir şeyleri, dumanı üstünde, taze keşfe­
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d ilm iş bir sistemciği, yahut bir nazariyeci- 
ği, hasılı ufacık kafasının yumurtlıyabildiği 
bunlara benzer bir cevahiri vardı. Salonun açık 
kalmış kapısından birçok yabancı baylar daha 
girdi. Bunlar da kendilerini çok şerefli mesle­
ğin diğer büyük şöhretleri sıfatiyle, takdim et­
tiler; çoğu yontu lm am ış, kaba sabâ, fakat ay­
nı zamanda fırsat düşkünü açıkgöz adamlardı. 
İşlerinin ehli olanlarda görülen güvenli bir ta ­
vırla hemen tariflere, tefriklere, «Pandekt»ler 
kitabının herbir maddesinin herbir fıkracığı 
üzerinde münakaşalara giriştiler. Ardı arkası 
kesilmeden yeni yeni çehreler beliriyordu': Üzer­
lerinde modası geçmiş elbiseler, kafalarında 
uzun, beyaz perukalar vardı; çoktan beri unu­
tulmuş yüzlerine kimsenin başmı kaldırıp bak­
madığım ve aldırış etmediğini gören, geçmiş 
asrın bu meşhur şahsiyetleri hayrete düşüyor-' 
lardı; ortalıkta uğuldıyan bağırmalara, çağır­
malara, türlü türlü gevezeliklere bunlar da ken­
di usullerince katıldılar; gürültü git gide arttı, 
büyüdü, bir deniz uğultusu halini aldı, sesler 
birbirinden, ayırdedilmez oldu; nihayet gürül­
tü  o kadar tahammülsüz bir hal aldı ki, büyük' 
Kadm-Tanrı’nin sabn tükendi. Birdenbire, in­
san aklının ala^nıyacağı kadar müthiş, bir acı­
nın çiğliğiyle bağırdı: «Susun, susun! Sevgili, 
Prometheus’umun sesini işitiyorum; sinsi 
kuvvetler mâsum kahramanı işkence ve zillet 
altında ezmek için kayalara zincirlerle bağladı­
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lar..Ve sizin bütün bu gevezelikleriniz, kavga­
larınız, gürültüleriniz, onun ne yaralarına su ser­
pecek, ne de zincirlerini kıracaktır.» Kadın- 
Tanrı böyle bağırdı, gözlerinden yanaklarına 
seller gibi yaş aktı. Bütün cemaat, ölüm korku­
suna düşmüş gibi ulumağa başladı. Salonun ta­
vanı çatırdadı, kitaplar raflarından'yerlere yu­
varlandı. İhtiyar Münchhausen1*, çerçivesinden 
fırladı, boş yere ortalığı yatıştırmağa uğraştı. 
Gürültü, çığlık, feryat gittikçe daha korkunç bir 
hal alıyordu. Bu tımarhane gürültüsünden kaç­
mak için kendimi Tarih Salonuna zor attım. 
Orada Belvedere Apollon’u üe Medicis’lilerin 
Venüs'ü yanyana duruyordu; Güzelük Tannsı- 
sının ayaklarına kapandım, onu görür gör­
mez, kaçıp kurtulduğum korkunç kargaşa­
lığı unuttum. Gözlerim sevinçle, onun kut­
lu  vücudunun ahengini, ölmez güzelliğini içti. 
Yunan dünyasının sükûnu bütün ruhuma ya­
yıldı; Phöbus Apollon rebabının en tatlı sesleri­
ni başımın üzerinden döktü.

Uyandığım zaman kulaklarımda hâlâ güzel 
sesler çınlıyordu: Sürüler çıngıraklarını öttiire 
öttüre otlağa gidiyorlardı. Güneşin altın renkli 
tatlı ışığı pencereden süzülüyor, odanın duvar­
larındaki " resimleri aydınlatıyordu. Bunlar 
«Kurtuluş Savaşı»20nın ve bu savaşta bizim yap­
tığımız kahram anlık ların resiöıleriydi. Bundan 
başka Fransız İhtilâlinin sahnelerini anlatan 
tablolar, XVI. Louis’nin giyotine çıkmasını, ve
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büna benzer kelle uçurmalarını gösteriyordu. 
İnsanın, bunları gördükçe, yatağında rah a t ra ­
h a t yattığından, nefîs kahvecini içebildiğinden, 
kafasını om uzları1 üzerinde sapasağlam taşıya- 
büdiğinden dolayı ulu Tanrıya şükredesi gelir­
di.

Kahvemi içtim, giyindim, pencerenin' cam­
ları üstündeki yazıları okudum, sonra otelle he­
sabımı kesip Osterode’den ayrıldım.

Bu şehrin bilmem ne kadar hanesi, bilmem 
ne kadar nüfusu, ve bunlar arasında bir mik- 
dar insan vardır. Bütün bunlar hakkında 
Gottschalk’ın «Harz’a seyahat edenlere rehber» 
adlı kitabından tam  bilgi edinmek mümkün­
dür. Şoseye çıkmadan evvel Osterode’nin kale 
harabelerine tırmandım. Şimdi bu kaleden kalın 
duvarlı ve kanserle yenmiş gibi delik deşik ol­
muş bir kulenin yarısı kalmıştır. K lausthal’e gi­
den yol berfi tek rar yükseğe çıkardı. İlk tepe­
lerin birinden vâdiye dönüp baktım, orada Os­
terode yeşil çam ormanları arasında, kırmızı 
damlariyle yeşil yapraklarm  ortasında tıpkı bir 
kızıl çiçeğe benziyordu. Güneş onu incecik ışık 
yağmuriyle suluyordu. Buradan yarı yıkılmış 
kulenin en heybçtli tarafını görmek mümkün­
dü.

Bir zaman yürüdükten sonra, usulden olan 
seyahata çıkmış zenaatkâr bir delikanlıya ras- 
ladım. Braunschweig’dan geliyordu; bana orada 
dolaşan bir haberi anlattı. Rivayete göre Arz-ıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Mukaddes’e giden genç Düka’yı yolda Türkler 
esir etmişler, büyük bir fidye verilmezse kur- 
tulamıyacalmnş. Bu menkıbenin doğmasma, 
Düka’nm uzun seyahati sebeb olmuş olsa ge­
rek. Halk zekâsı bugün bile böyle her hâdiseyi 
menkıbeleştirme geleneği içinde yaşıyor. Bunu 
«Düka Em st»21 adh efsane de ne güzel anlat­
mıştır. Bu yeni rivayetin râvisi, bu sefer bir 
terzi kalfasıydi; Ufak tefek, sevimli bir deli­
kanlı; vücudu o kadar ince, o kadar narindi ki 
tıpkı, Ossian’m buğulu hayaletleri gibi, bir ta ­
rafından baksan öbür tarafından yıldızlan gö­
rürdün; bu genç adama âdeta neşe üe mahzun­
luğun barok üslubunda karıştırılmasından mey­
dana gelmiş bir varlık denebilirdi. Onun bu ta ­
biatı, şu nefis şarkıyı: «Mayıs böceği çite kon­
muş fan! fan! diye ötüyor.» söylerken aldığı, 
tuhaf olduğu kadar dokunaklı haliyle daha çok 
meydana çıktı. Biz Almanların hoş tarafımız 
şudur ki, her birimiz bizi anhyacak, bizden da­
ha deli birini bulacak kadar akühyız. Bu şarkı­
yı dinlerken., onu katüasıya gülecek ve ölesiye 
ağhyacak kadar duygulanarak ancak bir Alman 
benimsiyebilir. Goethe’nin sözleri, halkın haya­
tına nasü derinden derine sinmiştir, şu anda 
daha iyi anladım. Sıska yoldaşım arada bir şu 
şarkıyı mırıldanıyordu: «İnsan kederli de olsa, 
düşünceleri hürdür.» Şiir metinlerinin böyle bo­
zulmalarına halk içinde her zaman raslanılır. 
Sonra delikanlı Charlotte’nin, Werther’in meza-
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n  başında söylediği ağıdı çağırdı. Şiirin şu 
mısral anna gelince terzinin duygululuğu son 
mertebesini buldu:

«Gül fidanlarının yanında tek başıma
ağlıyorum,

G e ç saatlarda doğan ay bizi orada kaç
defa gözetlemişti.

Gûmöş sulu pınarın başında ağlıyarak
dolanıyorum.

O  pınarın mırıltıları bizi tatlı bir neşeyle
sarhoş etmişti.»

Ama çok geçmeden arkadaşım bundan da 
bıktı. Anlatmağa başladı: «Kassel’deki terzi 
esnafı arasında böyle şarkılar düzen bir Prus­
yalI vardır; bir tiyel bile yapamaz; cebinde bir 
kuruş buldu mu iki kuruşluk içecek kadar iş­
tahlanır. Kafayı tütsüleyince gökyüzünü mavi 
bir gömlek sanır, gözlerinden oluk gibi yaşlar 
boşanır ve çift şiirli şarkı söyler.» Bu «çift şiir­
li» tabiriyle ne söylemek istediğini sordum; 
ama bizim küçük terzi oralı değildi; değnek gi­
bi ince bacakları üzerinde sıçrıyor, sadece: 
«Çift şiir, çift şiirdir işte!» diyip duruyordu. 
Sonunda bununla, çift kafiyeli, yani «stance» 
şeklinde şiirleri kasdettiğini anladım. Bu arada 
bizim eli iğneli şövalye fazla hareket etmiş ol-, 
maktan, hem de rüzgârın karşıdan esmesinden 
iyice yorgun düştü. Bir müddet daha, yürümek 
için büyük gayretler sarf etti: «Bak, şimdi kuşÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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gibi uçacağım.» diye palavralar attı. Ama çok. 
geçmeden ayağı kabardığından, dünyanın çok 
geniş olduğundan, yolların bitip tükenmediğin­
den şikâyet etmeğe başladı. Sonunda bir ağacın 
altına yığılıverdi. Küçücük başım, cam yanmış 
bir kuzunun kuyruğu gibi salladı; hazin bir gü­
lümseme ile: «Ah, ben zavallı hayvancık! Aman 
ne yoruldum... Bittim!» dedi.

Buralarda dağlar git gide dikleşiyor, çam 
ormanları, ayaklarımın altında tıpkı yeşil bir 
deniz gibi uzanıp dalgalanıyor, başımın üstünde, 
mavi gökte beyaz bulutlar süzülüp gidiyordu. 
Manzaranın sade bir bütünlük içinde kaynaşma- 
sı, buraların vahşi haline bir yumuşak­
lık, tatlılık veriyordu. Tabiat, usta bir 
şair gibi, bir renkten öteki renge sert ve tezat­
lı geçişleri sevmez. Bulutlar zaman zaman, ne 
kadar garip şekillere bürünmüş görünürlerse 
görünsünler, onların göğün mavüiği, yerin ye­
şilliği üe ahenk yapan beyaz, yahut açığa ça­
lan tatlı renkleri vardır; öyle ki, bir tabiat par­
çasının bütün renkleri, tatlı bir müziğin sesleri 
gibi birbiri içinde erir, tabiata her bakış, insa­
na sinirlerini yatıştıran bir üâç, ruhunu dinlen­
diren bir iksir gibi gelir. Rahmetli Hoffmann’m1'  
bulutlan alacalı bulacalı tasvir edilmiş olmalı­
dır. Tabiat yine tıpkı büyük bir şair gibi, çok 
ehemmiyetsiz vasıtalarla büyük tesirler yapına­
sım bilir: Onun van  yoğu sadece bir güneş, 
ağaçlar, çiçekler, sular ve aşktır. Şüphesiz, sey­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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redenin gönlünde aşk olmadı mı, bütün tabiat 
pek zavallı bir manzara gösterir ; o zaman gü­
neş, sadece bilmem ne kadar fersah kutrunda 
bir yıldızdır. Ağaçlar yakıp ısınmağa yarar, çi­
çekler bilmem hangi unsurlarına göre tasnif 
edilirler, su da akıcı, ıslatıcı bir nesnedir.

Hasta amcası için ormanda çırpı toplıyan 
küçük bir çocuk, bana Lerrbach’m yolunu gös­
terdi. Bu köy, kül renginde damlarla örtülü ku­
lübeleriyle, vadinin içinde boyu yarım saat sü­
ren bir şerit halinde uzayıp gidiyor. Oğlan: «Bu 
köyde, dedi, bir sürü kursakları şiş aptalla be­
yaz Araplar vardır.» Son tabirle abraşları an­
latmak istiyordu. Küçük adam ağaçlarla iyi an­
laşmıştı, kırkyıllık ahbapları gibi onların hatır­
larını soruyor, ağaçlar da uğultulariyle küçük 
dostlarının selâmını alıyorlardı. Oğlan bir ka­
narya gibi ötüyor, dört taraftan kuşlar ona cı­
vıldaşarak cevap veriyorlardı. Bir ara bir de 
baktım ki, çocuk, sırtında çırpı demetiyle orma­
nın içlerine doğru yalnayak sıçrayıp gitmiş, 
gözden kaybolmuştu büe. Kendi kendime: «Ço­
cuklar bizden' daha genç, diye düşündüm. On­
lar kendilerinin ağaç ve kuş oldukları zaman­
ları hâlâ hatırhyabiliyorlar ve onları daha iyi 
anlıyabüecek haldedirler; ama bizler artık iyice 
yaşlanmışız, kafalarımız bir sürü gailelerle, hu­
kuk bügileri ve kötü şiirlerle dolu.» Klausthal’e 
girerken herşeyin başka türlü olduğu o kutlu 
çağı ben de bütün canlılığı Ue hatırladım. İçineÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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girmeden göriinmiyen bu küçük dağ şehrine, 
kilisenin çanı om ikiyi vurduğu zaman, çocuk­
lar güle oynıya mektepten boşandıkları sırada 
vardım. Hemen hepsi kırmızı yanaklı, mavi göz­
lü, düz saçlı olan bu küçücük çocuklar sevinçle 
sıçrayıp bağrışıyorlar, içimde hem acı hem de 
tatlı hatıralar uyandırıyorlardı. Küçücük hir 
çocukken Düsseldorf’ta  koyu bir katolik manas­
tırının mektebine gittiğimi, orada kuşluğun o 
güzel saatlanm  tahta  bir sırada kımıldamadan 
geçirdiğimi, bir sürü lâtinceye, dayağa, azara, 
coğrafyaya tahammül ettiğimi hatırladım. Ben 
de «Franciscain» manastırının çanı on ikiyi 
vurduğu zaman, tıpkı bu çocuklar gibi sonsuz 
bir sevinç içinde çığlıklar koparır, yerimde du­
ramazdım. Çocuklar sırt çantama bakarak ya­
bancı olduğumu anladılar, beni güler yüzle se­
lâmladılar. Oğlanlardan biri, biraz evvel din der­
si okuduklarım söyledi; bana Hannover Kıral- 
lığının resmî din kitabını gösterdi; Hıristiyan­
lığın ne olduğunu Bundan öğrenip sorguya çe­
kildiklerini anlattı. Kitap çok kötü basıl­
mıştı. Bu kötü baskılarının,. çocukların ruhu 
üzerinde dinin şartlan, kaideleri hakkında, tıpkı 
mürekkebi çekip emen bir kurutma kağıdının 
teshini bırakmış olmasından korkarım. Bun­
dan başka üçlü bir Tanrı düşüncesini açıktan 
açığa nakzeden kerrat cetvelinin, din dersleri 
kitabının son yaprağına basılmış olması beni en­
dişeye düşürdü; çiinki bu, daha küçük yaştanÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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çocuklarda, onları günaha sokacak şüpheler 
uyandırabilirdi. Prusya Kır allığında bizler daha 
tedbirliyiz. Bu memleketin hesaptan çok iyi an- 
hyan halkını irşat gayreti ile çakşırken, kerrat 
cetvelini din kitabının sonuna bastırmaktan sa­
kınırız.

öğle yemeğini Klausthal’de «Taç Lokanta­
s ın d a  yedim, önüme, ilk bahar git>i yemyeşil 
maydanozlu bir çorba, menekşe renginde laha- 
pa, «Chimborazo» nun minyatürü denebüecek 
büyüklükte bir dana kebabı, Bücking adı veri­
len tütünlü ringa getirdiler; bu balık yemeği 
adım, onu icad eden Wilhelm Bücking’den alı­
yor; bu adam 1447 de ölmüş; V. Kari omun bu 
icadım o kadar takdir etmiş ki, 1556 yılında 
Middelburg’dan kalkıp bu büyük adam m meza­
rım ziyaret için Seeland’daki Bievlied’e gelmiş. 
Tarihi esasları bilince böyle bir yemeğin, tabu 
insan kendisi yemek şartiyle, ne' kadar nefis bir 
lezzeti olacağını tahmin edersiniz. Yalnız ye­
mekten sonra sütlü kahvemi içmek zevkinden 
mahrum bırakıldım; çünki yanı başjuna çene 
çalmak maksadiyle genç bir adam oturdu, öyle 
müthiş palavralar a ttı ki, masanın üstünde du­
ran süt bUe kesildi. Bu genç adam bir ticaret 
müessesesinin gezgin memuruydu. Yirmi beş ta ­
ne her renkten yeleği, bir o kadar da altın mü- 
hürü, yüzüğü, kıravat iğnesi vardı. Kırmızı ce­
ket giymiş bir maymuna benziyor, hali tavrı üe 
adamı adam yapan elbisedir, demek istiyordu.Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Ezbere bir siiru manzum muammalar okuyor, 
birçok fıkralar biliyor, bunları, yeri düşsün 
düşmesin habire yumurtluyordu. Bana, Göttim- 
gen’de ne var ne yok, diye sordu. Ben de, şe­
hirden ayrılmadan evvel Üniversite meclisinin, 
çıkardığı bir emirle köpeklerin kuyruklarının 
kesilmesini yasak ettiğini, yasağı dinlemiyen- 
lerin 3 thaler cezaya çarpılacaklarım söyledim; 
bu tedbirin sebebi: Eyyam-ı bahurda, kuduz kö­
pekler kuyruklarım bacaklarının araşma soka­
rak gezerler, böylece kuduz olmıyanlardan 
ayırdedUirlermiş. Köpeklerin kuyrukları kesi­
lince kuduzlan ayırdetmek imkânsız olacakmış.- 
Yemekten sonra yola çıktım; niyetim, maden 
kuyulanm, gümüş eritme yerlerini, Darphane­
yi gezmekti Eritme yerlerinde gümüşü. hayat­
ta  da olduğu gibi doya doya seyredemedim, göz­
lerim kamaştı.*8 Darphanede işler daha iyi git­
ti, paranın nasıl yapıldığım iyice gördüm; ama, 
ben hiçbir zaman para işlerinde bundan daha 
ileri gidememişimdir, böyle fırsatlarda daima 
seyirci kalmışımdır. Sanıyorum ki, gökten gü-; 
müş sikkeler yağsa bütün Israiİoğullan bu gü­
müşten «Kudret helvası»m güle oynıya kapı­
şırlar da benim kısmetime bir tane bile düşmez, 
sadece kafama düşen sikkelerin açtığı delikler­
le kalının. Saygı ve heyecanın tuhaf bir şekilde 
kanştığı bir duyguyla yeni doğmuş parlak 
thalerleri seyrettim; baskı makinesinden he­
nüz çıkmış olan bir tanesini elime aldım, ona de-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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riim ki: «Genç thaler, .seni kim bilir nasıl akı­
betler bekliyor; nice iyilikler, nice kötülükler 
yapacaksın; nice günahları koruyacak, nice ha­
yırlı işlere önayak olacaksın. Gâh tapılırcasına 
sevilecek, gâh lânetle anılacaksın! Nice sefa- 
hetlerin, zinaların, yalanların, cinayetlerin iş­
lenmesine alet olacaksın. Asırlarca temiz ve 
kirli ellerde durmadan dinlenmeden dolaşacak­
sın. Nihayet omuzlarına bir sürü suçlar yüklen­
miş, işlediğin günahlarla yorgun bir halde, Is- 
railoğullannın koynunda arkadaşlarına kavuşa­
caksın. İbrahim’in soyu seni eritecek, temizliye- 
cek, ve yeni ve daha mükemmel bir varlık ha­
line koyacak.»

Klausthal’deki başlıca iki maden ocağına, 
yani «Dorothea» ve «Karolina» kuyularına iniş 
pek hoşuma gitti; size bunu etraflıca anlataca­
ğın.

Şehrin yarım saat berisinde, kara renkli 
iki büyük binaya varırsınız. Orada sizi maden­
ciler karşılar. Bunlar, koyu lacivert renginde, 
kalçalara kadar inen geniş ceket, aynı renkte 
pantalon, yeşü fötrden kenarsız, kesilmiş huni 
şeklinde şapkalar giyerler, deriden, önlük bağ­
lanırlar. Ziyaretçi de aynı elbiseyi giyer, yalnız 
önlük bağlanmaz. Bir madenci, çavuşu maden 
fenerini yaktıktan sonra, sizi bacaya benziyen 
karanlık bir deliğe götürür. Evvelâ kendisi 
göğsüne kadar oraya iner; size merdivenin bar 
samaklannda durmanın usullerini öğretir, kork-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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mâdan kendisini takip etmenizi söyler. Bu iş az 
tehlikeli değildir; ama insan madenleri tanıma­
yınca bunun farkında olmaz. Daha soyunup 
mahkûm kıyafetine benzer, koyu renkli maden­
ci ¡elbiselerini giyerken bir tuhaf olmuşsunuz­
dur. Şimdi emekliye emekliye inmek lâzımdır. 
Delik sim siyahtır; merdivenlerin ne kadar sü­
receğini Allah bilir. Ama çok geçmeden sonsuz 
karanlığa bir tek merdivenle inilmediği anla­
şılır. Her merdiven on beş, yirmi basamak indik­
ten sonra tahta bir sahanlığa varır. Orada bi­
raz  durulabilir, sonra yeni bir delik açılır, yeni 
bir merdiven inmeğe başlarsınız. —■ Ben evvelâ 
«Karolina» kuyusuna indim. Bu benim gördü­
ğüm, tanıdığım Karolina24’lann; en pisi, en so­
murtkanıdır. Basamaklar vıcık vıcık çamur... 
önde çavuş, arkada ben, bir merdivenden öte­
kine geçe geçe iniyoruz. Çavuş boyuna tehlike 
olmadığını, yalmz basamaklara sıkı yapışmak, 
baş dönmesini diye ayakların ucuna bakmamak 
ve merdivenin yanından, uzanan tahtaya bas­
mamak lâzım geldiğini söylüyor. Bu tahta bo­
yunca fıçıları çeken ip gıcırdıyarak inip çıkı­
yor. On "beş günı evvel, dikkatsiz bir adam bu­
radan aşağı. yuvarlanmış, parça parça olmuş. 
Aşağıdan, kuyunun dibinden bir uğultu, anla­
şılmaz sesler geliyor, boyuna 'direklere, iplere 
çarpıyorsunuz; bu ipler yukarıya maden veya 
su dolu fıçıları çekiyor. Fıçılardan kuyunun iç­
lerine sular sızıyor; zaman zaman, madencilerin

P. 3
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«baca deliklerini enine açılmış yollara raslı- 
yorsunuz. Burada sanki madenin filizlendiğini 
görürsünüz. Madenci tek başına burada durup 
varyozla bacanın duvarlarından maden kopar­
mağa çalışır. Bern kuyunun eri derin yerine in­
medim. Bazılarının söylediklerine göre oralar­
dan Amerikalıların «Hurra Laıayyette!»25 diye’ 
bağırdıkları işitilirmiş. Söz aramızda, indiğim 
kadan da bana oldukça derin geldi. — Etrâfı, 
sonu gelmiyen uğultular, mırıltılar dolduruyor; 
makineler esrarlı kımıldanışlarla işliyor, yerin 
altından sızan sular her yandan damlayıp akı­
yor, topraktan tüten ıslaklık havayı buğulandı­
rıyor... Bu ıssız gecenin karanlığında madenci 
fenerimizin ışığı gittikçe daha sönükleşiypr, tit­
riyordu. Bu hava içinde âdeta serseme dönmüş­
tüm. Zor nefes alıyor, ve kaypak basamaklarda 
güçlükle tutunabiliyordum. Bu anda korku de­
nilen şeyi duymadım; ama nasıl oldu bilmem, 
burada, yerin -dibinde, geçen sene hemen hemen 
aynı tarihlerden Kuzey Denizi’nde bir fırtınaya 
tutulduğumu hatırladım. Şu anda, altlında be­
şik gibi iki yana sallanan bir gemi bulunduğunu 
bilmek, rüzgârların borazanlar gibi ötüşünü 
dinlemek, bu seslerin ortasında tayfaların canlı 
gürültüleririi işitmek isteğini duydum; bütün 
bunların temiz, serin bir ı hava içinde geçtiğini 
hissetmek insana ne kadar büyük' b ir ' güven 
duygusunu verebüeceğini burada daha iyi anlı­
yordum! Oh, temiz hava nerdesin? — Havasız-t 'Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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lıktan bunalmış halde otuz kırık basamak çık­
tım. Kılavuzum beni dağın içinde oyulmuş dar, 
uzun, bir galeriden «Dorothea» kuyusuna gö­
türdü. Bu kuyu «Karolina» dan daha havadar 
ve serindi, merdivenleri de dahji temizdi ama 
ötekilerden daha uzun ve dikti. Burası daha 
hoşuma gitti; hele yeryüzündeki gibi canlı in­
sanlara raslamak neşemi bir kat daha artırdı. 
Kuyunun dibinde ışıkların oynaştığı görülüyor­
du; eUerindfi lâmbalariyle madencüer, yaklaş­
tıkları - hissedilmeden bizim olduğumuz yere 
doğru çıkıyorlar; yanımıza gelince bizi: «Uğur 
ola!» diye selâmlıyorlar, biz de onlara ayhı ke­
limelerle cevap veriyoruz. Yanımızdan geçip yu­
karı tırmanıyorlar. Genç, ihtiyar, bütün bu 
adamların aydınlık ve düşünceli bakışlarına, 
ağır başlı bir dindarlık ifadesi taşıyan ve ma­
denci fenerlerinin ölgün ışıklariyle aydınlanan 
solgun yüzlerine' gözüm ilişince sanki- yaşıyan 
varlıklarla değil de tatlı, sessiz, hem de garip 
ve muammalı bir hatırayla karşılaşıyormuşum 
gibi geliyor bana... Bütün gün karanlık ve ıssız 
çukurlarında çalıştıktan sonra onlar şimdi gü­
nün, ve kanlariyle çocuklarının gözlerinin tatlı 
ışığına doğru, koşuyorlardı.

Kılavuzum bir fino gibi sadık, iyi tabiatlı, 
doğru bir Almandı. Cambridge Dükası26 ocağı 
ziyaret ettiği gün, bütün maiyetiyle yemek ye­
diği yeri hana içten gelme bir sevinç duygusiyle 
gösterdi. Ziyafet sofrasının kurulduğu ıızun,
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tahta masa, Dukanın üzerine oturduğu maden 
filizinden yapılmış iskemle hâlâ olduğu gihi ora­
da duruyordu, iyi kalbli madenci, «bu ebedî bir 
hâtıra olarak kalmalıdır.» dedi; bana o vesiley­
le yapılan şenlikleri, nasıl bütün galerinin ışık­
lar, çiçekler, bayraklarla donaltıldığını, bir ma­
denci delikanlının kitara çalıp şarkılar söyledi­
ğini, sevimli, neşeli, şişko Düka’nın herkesin 
şerefine kadeh kaldırdığım heyecanla anlattı. 
En başta kendisi olmak üzere bütün madenci­
lerin 'seygüi şişko Düka’nın ve bütiTn Hannover 
Hanedanıılin yoluna seve seve canlarım vere­
ceklerini üâve etti. — Tebaa sadıklığının bu 
duygusu kendi tabiî basit sesleriyle her ifade 
olunuşunda içime dokunur. Bu ne güzel bir 
duygudur; bu tam mânasiyle Alman olan bir 
duygudur. Başka milletler belki daha becerikli, 
daha zeki, daha neşelidirler, ama hiçbiri Alman 
milleti kadar sadık değildir. Sadıklığını dünya 
kadar- eski olduğunu bilmeseydim onu bir Alman 
kalbinin icadettiğine inanırdım. Alman sâdık- 
lığı! Bu, modem söz cambazhğı değüdir. Al­
man prensleri! Sizler, saraylarınızda, zalim 
Burgondiyalı sevgili çocuklarını öldürdüğü hal- 
fie yine de ona sadık kalan Eckart’m macerasını 
anlatan şarkıyı tekrar tekrar çaldırmaksınız27. 
Tebaanız dünyanın en sadık halkıdır. Akh ba-, 
şında sadık koca köpeğin birdenbire kudurdu­
ğunu, mukaddes baldırlarınıza saldırdığım sa­
nıyorsanız yanılıyorsunuz.'Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Küçücük madenci feneri de tıpkı' Alman 
sadıklığı gibi biraz sönük ışıklı, ama sakin ve 
güvenilir bir kılavuz gibi galerilerin ve çukur­
ların lâbirentinde bize yol gösteriyordu. Yer- 
altınin ağır gecesinden dışarıya çıktık; güne­
şin ışığı parlıyordu. — Uğur ola!

Maden işçüermin çoğu Klausthal’de ve 
ona bitişik küçük Zellerfeld şehrinde oturur­
lar. Bu çalışkan insanların birçoğuna gittim, ev- 
ceğizlerinin içini gördüm, en çok sevdikleri saz 
olan kitaralanm çalarak çok güzel çağırdıkları 
şarkılarından bazılarını dinledim; bana bu dağ­
lar hakkında eski efsaneler anlattılar; karan­
lık ocaklara inmeden eVvel söylemek âdetleri 
olan duaları okudular, ben de onlara katılarak 
birçok güzel dualar söyledim, ihtiyar bir ma­
denci ustası bana yanlarında kalmamı, maden­
ci olmamı bile teklif etti. Ama teklifini ka­
bul etmeyip sonra da onunla vedalaşmağa kal­
kınca, Uoslar yakınlarında oturan erkek kar­
deşi için bana bir iş sipariş etti, onun kızını, ta ­
rafından bol bol öpmemi söyledi.

Madencilerin hayatı uzaktan adama durgun, 
mânâsız gibi gelir, ama bu, canlı ve gerçek bir 
hayattır. Sobanm arkasında, yüzü yüksek elbi­
se dolabma dönmüş olarak oturan, ihtiyarlık­
tan eli ayağı titriyen koca nine, belki ayni , yer­
de çeyrek asırlık bir ömür geçirmiştir; duygu­
lan  ve düşünceleri şüphesiz bu sobanm bütün 
köşeli çizgüerine, dolabın bütün oymalarına uy­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



.30 SEYAHAT TABLOLARI

muş, benzemiştir. Böyle olunca dolap da, soba 
da canlanır, çünkü bir insan onlara ruhunun bir 
parçasını vermiştir.

Alman kocakarı masallarının, doğuşu, bu­
rada olduğu gibi, dış âlemle insan ruhunun ay­
nı derin hayatı yaşamış olmasiyle izah edile­
bilir: Bu maâallarm özelliği de, sade hayvanlan 
ve nebatları değil, bir sürü cansız eşyayı da 
konuşturmak, onlara can vermektir. Herhalde 
dağ başlarında, ormanlarda, küçücük kulübele­
rin sessiz ve durgun esrarı içinde hayal kurma­
sını seven, sakin insanların gözlerine bütün eşya 
iç hayatının sırlarını açmış olmalıdır. O insan­
lar eşyada birtakım zaruretler ve neticeler yüklü 
bir karakteri, akıl dışı heveslerle gerçek insan­
lık duyguların tatlı uzlaşmasını keşfetmiş ol­
malıdırlar. Bunun içindir ki' biz masallarda bir­
çok tabiat dışı hâdiselerin olağan şeylermiş gi­
bi anlatıldığını görürüz: Meselâ toplu iğne ve 
dikiş iğnesi terzi dükkânından çıkıp yola koyu­
lurlar, karanlıkta yollarım kaybederler; saman 
çöpiyle kömür dereden geçmek isterler, batar­
lar; süpürge üe faraş merdiven başında durur­
lar, kavgaya tutuşup dövüşürler; aynaya so­
rarsın, sana dünyanın en güzel kadınının yüzü­
nü gösterir; lıattâ kan damlaları, bile konuşur: 
Bunlar en içten merhametin ifadesi olan karan­
lık, acı sözlerdir. Hayatımızın, • çocukluk çağla­
rında, böyle sonsuz bir ehemmiyeti olmasının 
sebebi bu değil midir? Bu çağlarda bizim içinÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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her şeyin ehemmiyeti vardır, her şeyi duyar, 
her şeyi görürüz; bütün ihsaslarımız aym ölçü­
dedir. Halbuki daha sonraları düşünüp taşına­
rak iş görürüz, bir tek şeye kendimizi veririz, 
sezişin a ltın ın ı kitaplardan çıkmış tariflerin 
banknotuna bozdurmak için uğraşırız; ve ha­
yatımız, derinliğinden haybettiğini, genişliğin­
den kazamr. Şimdi artık olgun, seçkin insanlarız 
Eyimizi değiştiririz, hizmetçimiz her gün odala­
rımızı siler süpürür, ya yeni oldukları, veya bu­
gün Hahs’ın, yarın Isaak’ın malı oldukları için 
bizi ilgilendirmiyen eşyaların yerlerini keyfine 
göre değiştirir; elbiselerimiz bile bize yabancı­
dır : Sırtımızdaki ceketin -kaç düğmesi var ? bel- 
.ki de bilmeyiz; bu elbiseleri de mümkün olduğu 
kadar değiştiririz, onlardan hiçbirinin hayatı­
mızın iç ve dış tarihiyle bir bağı kalmamıştır. 
Bir zamanlar, bizi birçok insanlara gülünç ya­
pan,. ama yine de enli sarı çizgileri üzerinde 
sevgilinin sevimli eli sevgi ile dolaştığı için dün­
yalar değmesi gereken şu kahverengi yelek ne 
biçimdi? belki hatırlıyamayız bile...

Yüksek dolabın karşısında oturan ihtiyar 
kadının sırtında modası geç'miŞ kumaştan, çi­
çekli bir entari, vardı; rahmetli anasının gelin­
lik elbisesi olmalıydı. Torununun çocuğu, ışıl' ışıl 
gözlü, daha şimdiden madenci biçimi bir elbise 
giymiş, sarışın, küçük bir oğlan, koca ninesi­
nin dizleri dibine oturmuş, entarinin çiçeklerini 
sayıyordu. Koca nine bu entari üzerine çocuğaÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kim bilir ne kadar fıkralar,(güzel ağırbaşlı hi­
kâyecikler anlatmıştır. Çocuk bunları herhalde 
kolay kolay unutmıyacak, büyüyüp de Karoli- 
na’nın karanlık galerilerinde tek başma çalıştı­
ğı zamanlar onlar hayalinde uçuşacak, günün 
birinde, koca ninesi öldükten belki çok sonra, 
gümüş saçlı, gözlerinin feri kaçmış bir koca 
dede olup da sobanın arkasına, yüksek dolabm 
karşısına oturduğu ve torunlarını etrafına al­
dığı bir günde bu hikâyeleri o da anlatacak.

Geceyi «Taç Otelbnde geçirdim. O arada 
Göttirgen’den saray Müşaviri B ...28 de oraya 
gelmişti. Bu ihtiyar zatı ziyaret edip hürmetle­
rimi sunmayı kendim için zevk bildim. İsmimi 
otel defterine yazdığım sırada temmuz ayma 
ait sahif eleri gözden geçirdim, orada' ölmez 
«Schlemihl»in biyografi Adalbert von Chamis- 
so’nun değerli adına rasladım. Otelci bana, bu 
zatin müthiş, berbat bir havada otele geldiğini, 
ve yine öyle bir havada seyahat için yola çık­
tığını söyledi.

Ertesi gün sırt çantamı biraz hafifletmek 
zorunda kaldım, içinden bir çift çizmeyi çıkarıp 
attım, tabanları kaldırdım, ve. Goslar’a doğru 
yollandım. Bu yolu nasıl aldığımı bilmiyorum; 
yalnız epey dolaştığımı, dereler tepeler aştığı­
mı hatırlıyorum. Aşağılarda, şirin, yeşil vâdüeri 
seyrettim. Gümüş sular tatlı seslerle akıyor, or­
manın kuşları cıvıldaşıyor, sürülerden çıngı­
rak sesleri geliyordu. Koyulu açıklı yeşilÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ağaçlara güzel altın ışıklarını saçıyordu. Yu­
karda göğün mavi ipekten örtüsü o kadar 
Şeffaftı ki, insan, bakışlarının çok derinlere, ta 
Arş-ı âlâya eriştiğini sanıyor, orada Tanımın 
ayaklan dibinde meleklerin oturup onun yüzü­
nün çizgilerinde bir müziğin notalarını meşk 
ettiklerini görür gibi oluyordu. Ben hâlâ bir 
gece evvel gördüğüm ve kafamdan, söküp ata­
madığım rüyayı yaşıyordum. Eski bir masal 
vardır: Şövalyenin biri derin bir kuyunun içine 
iner; orada, tılsımlanıp uzun bir uykuya dal­
mış olan güzel prensesi bulur. Şu anda şö­
valye bendim. Masaldaki kuyu da, Klausthal’in 
karanlık çukuruydu. Nasıl oldu bilmem, bir­
denbire ışıklar yandı, kuyunun yan duvarla­
rındaki yarıklardan fırıl fırıl cüceler fırladı, ba­
na öfkeli öfkeli baktılar. Ufacık kılıçlarım çe­
kip üstüme saldırdılar, ellerindeki boruları acı 
acı öttürdüler. O zaman etraftan bir sürü cüce 
daha koşuştu, kocaman kafalarım korkunç şe­
kilde salladılar. Sopamı kafalarına indirdim; 
kanlar aktı... Ve birden kendime geldim. Bana 
cüce gibi görünen şeylerin, bir gün evvel şose­
nin kenarında sopamla vurarak başlarını ko­
pardığım uzun tüylü, kırmızı çiçekli deve di­
kenleri olduğunu anladım. — Bütün hayalet­
ler, ürküp kaçmış gibi gözümden silindi. Son­
ra  kendimi aydınlık, ihtişamlı bir salonda bul­
dum. Orda gönlümün sevgilisi duruyordu; be­
yaz tüllere bürünmüştü; bir heykel gibi hare­
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ketsizdi; ağzını öptüm... Aman Tanrım! işte ■  
zaman, onun canverici soluğunu, sevgili dudaJn 
lannm tatlı titreyişini duydum. Yaradan’m  
«ışıklar halk olsun!» dediğini işitir ^ibi oidunfl 
Gökten yere gözlerimi kamaştıran ebedî ışık l 
tan bir huzme düştü*; o anda tekrar karanlılfl 
oluverdi, her şey karmakarışık bir şekilde vah-l 
şi, engin bir denize katıldı. Vahşi, engin bir* de-'- 
nize!...' Bu, için için kaynıyan suyun içinde ölü­
lerin hayaletleri korkuyla uçuşuyorlardı, üstle-' 
rindeki beyaz kefenler rüzgârda dalgalanıyor­
du;, onların arkasından elindeki kamçıyı şak­
latarak, sıritnda alacalı bulacalı elbisesiyle bir 
Arlekino koşuyordu; bu bendim. — Birdenbi­
re karanlık dalgaların içinden deniz canavarla­
rı biçimsiz, çirkin başlarım çıkardılar, kocamamı 
pençelerini bana kadar uzattılar, korkudan 
uyandım.

En güzel masallar bazan nasıl da bozulu­
yor: Aslında şövalye, uyuyan prensesi bulunca 
yüzündeki kıymetli duvaktan bir parça keser 
alır; delikanlı, cesaretiyle tılsımı bozâr, pren­
ses tılsımlı uykusundan uyanır, sarayına döner, 
altın iskemlesine oturur. O zaman şövalye ona 
yaklaşır, der ki; «Güzeller güzeli prenses, beni 
tanıyor musun?» Kız da': «Kahramanlar kahra­
manı şövalye, seni tanmnyorum.» cevabmı ve­
rir. Bunun üzerine delikanlı duvaktan kestiği 
parçayı gösterir; bu parça kızın duvağına tıpa­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tıp uyar, o zaman kucaklaşırlar. Borular çalar, 
düğün kutlanır.

Benim kötü talihime, aşk rüyalarım binde 
bir bu masaldaki gibi güzel biter.

Goslar "ismi insanın kulağına ne kadar hoş 
geliyor; bu şehirde Kayser devrine ait o kadar 
eski hâtıralar var ki, daha oraya varmadan, 
muazzam, haşmetli bir şehir göreceğimi kuru­
yordum. Ama, büyük şöhretleri yakından gö­
rünce, insan çok defa umduğunu bulamaz; Bek­
lediğim şehir yerine karşıma, sokaklarının çoğu 
dar ve, bir lâbirent gibi çapraşık bir yer çıktı. 
Ortasından akan küçük dere Gose olsa gerek. 
Her taraf pis, harap! Kaldırım taşlariyle dö­
şenmiş caddesi de, Berlin'li şairlerin «hexámet­
ro» ilje yazdıkları mısralar.gibi, kambur kumbur 
eciş bücüş. Şehri çeviren, eski çağlardan kalma 
surların, mazgalların, kulelerin artıklan ona 
biraz çeşni veriyor. Zwinger denilen bu kule- 
lerdén birinin etrafındaki surlar o kadar kalpı- 
dı ki duvarların içine birkaç odalık daireler sı­
kıştırılmıştı. Şehir önünde, şöhreti cihana ya­
yılmış atıcılık bayramının yapıldığı meydan, 
etrafı yüksek dağlarla çevrili büyük ve güzel bir 
çayırlıktır. Pazar yeri küçüktür. Ortadaki çeş­
menin suyu Madenden bir yalağa dökülür; 
yangın halinde bu yalağın kenarına vururlar. 
Maden, ta  uzaklardan duyulacak kadar ses verir. 
Bu çeşmenin menşei hakkında kimse bir şey bil­
miyor. Bazıları onu gece vakti oraya şeytanınÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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koyduğunu söylüyorlar. O zamanlar insanlar da 
aptalmış, Şeytan da; böyle birbirlerine hediye­
ler şımar dururlarmış.

Goslar’ın Belediyesi, beyaz boyalı, kara­
kol kılıktı bir binadır. Onun yanmda bulunan 
Lonca binasının karşıdan görünüşü dat^a güzel­
di. Toprak seviyesiyle çatı arasındaki mesafe­
nin ortalarına raslıyan yerde A l m a n  kayserle­
rinin heykelleri dizilmişti. Bunların hepsi kara 
bir renk almıştı; yer yer altın yaldızları kalmış­
tı. Her heykelin bir elinde hükümdarlık asâsı, 
ötekinde de dünya yuvarlağı duruyordu. Uzak­
tan tıpkı sıska, kavruk üniversite kavaslarına 
benziyorlardı. Heykellerden biri elinde asâ yerine 
kılıç tutuyordu. Bunun hikmetini bir türlü an- 
lıyamadım. Ama, bu ayrılığın bir mânâsı olsa 
gerek, çünkü Almanların her şeyi bir düşünce 
ile yapmak gibi tuhaf bir âdetleri vardır.

Gottschalk’ın «Elkitabı»nda Goslar’daki 
eski kiliseye, Kayserlerin meşhur tahtma dair 
pek çok şeyler okumuştum. Bunları görmek is­
tediğim zaman bana Katedralin yıkıldığım, Kay­
ser tahtının, da Berlin’e götürdüğünü söyledi­
ler. Çok acayip bir zamanda yaşıyoruz: Binler­
ce yıllık kiliseler yıkılıyor ve kayserlerin tah t­
ları, bit pazarına düşüyor.29

Rahmetli Katedralin bazı değerli eşyaları 
şimdi Stephah Kilisesine konulmuş. Cam üstü­
ne yapılmış fevkalâde güzel resimler, içlerinde 
h ir tanesi Lukas Cranach’a ait olduğu söylenenÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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birkaç kötü - tablo, Çarmıhta İsa’yı gösteren 
ağaçtan oyulmuş bir heykel, nasıl bir maden­
den yapıldiğı bilinemiyen, putperest çağların­
dan kalma bir kurban mihrabı. Bu mihrap uzun, 
bir sandık biçimindedir. Ellerini başlarının üze­
rine kenetlemiş, çömelmiş, yüzleri çirkin bir 
ifadeyle Buruşmuş dört kadın heykeli bu san­
dığı taşıyorlar. Yukarda bahsettiğim ve bu mih­
rabın yanında duran ağaçtan haç bundan da, 
daha kasvetlidir. Başmda sahici saçlar ve di­
kenden, bir çelenk bulunan, yüzü kana bulan­
mış bir îsa  başı, dünyaya Tanrı olarak gelmiş 
Mesih’in ölümünü değil, sadece bir fâninin ölü­
münü gerçekten yüksek bir ustalıkla ifade edi­
yor. Bu ağaçtan çehreye yalnız maddi bir ıstı­
rap ifadesi oyulabilmiş, ıstırabın şiiri verileme­
miş’. Böyle bir heykel bir mâbetten ziyade ana­
tomi dershanesine yakışır.

Pazar yerine yakm bir olelde bir oda ki­
raladım. Mânâsız, uzun suratlı otelci yanıma 
oturup can sıkıcı bir sürü sual sormasaydı, öğ­
le yemeğini daha iştahla yiyecektim. Çok şü­
kür ki o sırada yeni gelen bir yolcu, beni bu 
adamdan kurtardı. Şimdi, aynı tertiple soru­
lan sorulara tahammül etme sırası yeni yolcuya 
gelmişti: quis? quid? ubi? quibis auxiliis? cur? 
quomodo? quahdo?30 Yabancı, yaşh, yorgun, 
çökmüş bir adamdı. Sözlerine bakılırsa bütün 
dünyayı dolaşmış, Batavia’ da uzun müddet kal­
mış, çok para kazanmış, sonra hepsini kaybet-Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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inişti; ve şimdi otuz yıllık bir ayrılıktan sonra 
memleketi olan Quedlihburg’a geliyordu. Sözle­
rini bitirirken, «çünkü aile mezarlığımız orada» 
diye bu dönüşün sebebini anİatmak istedi. Bu­
nun üzerine otelci, vücut nereye gömülürse gö­
mülsün, ruhumuz için bunun ehemmiyeti'olinı- 
yacağı Şeklinde pek filozofça bir mülâhazada 
bulundu, tabancı: «Bunu ispat için elinizde ya­
zılı senediniz mi var?» diye cevap verdi; bun­
ları söylerken kederü dudaklarının, fersiz kü­
çük gözlerinin kenarında ince mânah, şüpheci 
çizgüer belirdi, ürkek, uzlaşıcı bir tavırla söz­
lerine şunları ilâve etti: «Ama bu sözlerimle 
başka memleketlerin mezarlıkları hakkında 
kötü düşündüğümü' sanmayın. — Türkler ölü­
lerini bizden daha iyi yerlere gömerler; on­
ların mezarları güzel bir bahçe gibi­
dir; orada selvilerin gölgesinde, kavuk­
lu, beyaz mezar taşlarının üstüne oturur, 
vakarlı sakallarını sıvazlar, uzun çubuklarım 
çekerek, nefîs tütünlerini içerler. — Hele Çin­
lilerin ölülerini ebedî istirahata götürdükleri 
yerde onların şerefine nazlı hareketlerle rakıs- 
lar yaptıklarını, dua ettiklerini, çay içtiklerini, 
keman çaldıklarım, sevgililerinin mezarlarım 
çeşit çeşit yaldızlı lâke işleriyle porselen bib­
lolarla, renk renk ipekli eşyalarla, yapma çi­
çekler, renkli fenerlerle donattıklarım seyret­
mek gerçekten bir zevktir... Evet, hepsi güzel.... 
Buradan Quedlinburg’a ne kadar çeker?»Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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Goslar’daki mezarlık pek hoşuma gitmedi, 
urada asıl hoşuma giden §ey, şehre vardığım 
iman, bir evin ¿İt kat penceresinden gülümsi- 
erek uzanah bukleli bir baş oldu. Yemekten 
Dnra bu sevgili pencerenin yerini aradım; fa-, 
at şimdi orada, kızm yerinde, bir bardağın içi- 
e konmuş çan çiçekleri duruyordu. Pencereye 
ırmandım, bu güzel çiçekleri aldım, ve onları, 
elip geçenlerin, hele kocakarıların şaşkınlık* 
an bir kanş açık kalmış ağızlan, pat buran­
ın,, öküzünkilere benziyen gözleriyle bu kibar 
ırsızhğı seyredişlerine aldırış etmeden, telâş- 
ızca kasketime taktım. Bir .saat sonra aynı evin 
nünden geçtiğimde, sevgili kız pencerede du- 
ııyordu; çan çiçeklerini kasketimde görünce 
üzü kıpkırmızı oldu, içeri çekildi. Güzel yü- 
linü bu defa daha iyi gördüm; sanki ay ışığı, 
lülbüllerin sesi, güllerin kokusu ve yaz ak­
ontlarının soluğu onun, tatlı bir duman gibi 
effaf vücudünde cisimleşmişti. — Geç vakit, 
rtalık kararınca kapının önüne çıktı. Yürü- 
üm. — Ona yaklaştım... Yavaşça içeriye, ka- 
anhk taşlığa çekildi... {İlinden yakaladım: 
Güzel çiçek ve öpücük meraklısıyım ben, de­
lim. Gönül rızasiyle vermiyenden çalarım.»... 
)ııu birden öptüm... Kaçmak istedi, alçak ses- 
e: «Yarm yola çıkıyorum,-bir daha da bura­
n a  hiç gelmiyeceğim.» diye fısıldadım. Sözle- 
ime, sevgili dudakları ve küçücük elleriyle ce- 
mp verdi... Gülerek oradan ayrıldım. Bu tılsım­
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lı sözlerin, farkında olmadan ağzımdan döküldü­
ğünü düşündükçe- gülerim; bunlar kadınların 
kalblerini mavi, kırmızı elbiselerimizin altında­
ki v erkeklik cazibemizden daha çök çeken söz­
lerdir. «Yarın yola çıkıyorum, bir daha da bu­
ralara hiç gelmiyeceğim.»

Odamın Rammelsberg’e bakan çok güzel 
bir manzarası vardı. Güzel bir akşamdı. Gece, 
siyalı küheylânma binmiş koşuyordü, uzun ye­
leler rüzgârda' dalgalanıyordu. Pencerenin önün­
de durdum, ayı seyrettim. Acaba, ayda bir adam 
var mıdır dersiniz? Slavlar’m rivayetine göre 
ayda bir adam yaşarmış, adı Chlotar’mış, bu 
adam ayı sulıyarak hüyütürmüş. Çok küçükken 
başka bir efsane duymuştum: Ay bir meyva 
imiş, olgunlaştığı zaman Cenâb-ı Hak onu ko­
parır, büyük bir dolaba, öteki dolun aylann ya­
nma kormuş; bu dolap, dünyanın tahta perde 
çekilmiş bir ucunda dururmuş...-Sonraları, bü­
yüdüğüm zaman, dünyanın bu kadar küçük ol­
madığını, insan zekâsının, tahta perdeleri devi­
rip aştığım, ölmezlik fikri dediğimiz hünerli bir 
anahtarla, Petrus’un kocaman' anahtariyle Cen­
netin kapısını açması gibi, yedi kat göğün kapı­
larım açtığım öğrendim, ölmezlik! Güzel fikir! 
Acaba seni kim icadetti? Bu fikri, belki, başında 
beyaz gecelik takkesi, ağzında beyaz toprak 
piposu, sıcak bir yaz akşamı kapısı önünde 
oturup keyifli keyifli, ağzındaki çubuğu sönme­
den, nefesliği tükenmeden, öylece, tatlı ve ra-
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hat ebediyet içine gömülüp dağümayı düşünen 
Nürenberg’ü bourgeois bulmuştur; belki de 
sevgilisinin kollan arasında ölmezlikten başka 
bir şey duyamadığı ve düşünemediği için ölmez­
liği hayal eden bir sevdalı icadetmiştir. — 
Aşk! ölmezlik!,.. JBirden bire göğsümde bir 
ateş duydum; sanki coğrafyacılar Ekuvator 
çizgisinin yerini değiştirmişlerdi, ve o şimdi 
kalbimin içinden geçiyordu. Gönlümden sevgi 
duygulan taştı hasretle, iştiyakla engin gece­
nin içine döküldü. Bahçemde, penceremin al­
tındaki çiçeklerin kokusunu daha kuvvetle 
duydum. Koku çiçeklerin hislendir, gecenin ten­
halığı, yalnızlığı içinde insan kalbinin duygulan 
nasıl daha kuvvetli ise, çiçekler de gündüzün 
her şeylerini ortaya dökmekten utanıyorlarmış 
gibi, kendilerini tamamiyle duygularının içine 
bırakmak ve bu duyguları güzel kokular halin­
de etrafa yaymak için geceyi beklerler..: Ey
kalbimin güzel kokuları! Taşın, dökülün! Şu 
dağlann ardında, düşlerimin sevgilisini arayın! 
O şimdi yatmış, uyumuştur; ayak ucunda Me­
lekler diz çökmüşler; uykusunda gülümseyince 
bilin ki bir dya okuyor; ve Melekler onun dua­
sını tekrarlıyorlar. Bütün ikbal ve saadetiyle 
Gök onun göğsünde yatıyor, nefes aldığı zaman, 
uzaklarda benim kalbim titriyor; kirpikleri 
ardında giinoş battı, gözlerini açınca gün doğa­
cak, o zaman kuşlar ötecek, sürünün çıngırak­
ları ses verecek, dağlar zümrüt elbiseleriyle
P. 4 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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ışıjdıyacak ve ben sırt çantamı bağlayıp yola 
çıkacağım.

Goslar’da kaldığım gece başımdan tuhaf 
bir şey geçti. Bunu ne zaman hatırlasana tüy­
lerim diken diken olur. Yaradılışta korkak de­
ğilim, ama cinlerde!], perilerden, «Österrei­
cher Beobachter»31 den korktuğum kadar kor­
karım. Acaba korku ne demek? Bu korku de­
diğimiz şey ■ aklımızdan mı yoksa hislerimizden 
mi geliyor? Bir zaman Öğle yemeklerimi Ber­
lin’deki «Café Royal»de yerdim; orada ara sıra 
Dr. Saul Ascher’le32' buluşur, bu meseleyi müna­
kaşa ederdik. Doktor daima: «Akıl mahsulü 
hükümlerle bir şeyin korkunç olduğuna karar 
verdiğimiz için ondan korkarız. Asıl olan his 
değü, akıldır.» diye iddia ederdi. Ben bir yan­
dan güzelce yemeğimi yiyip içkimi içerken o 
mütemadiyen akim üstünlüğünü isbata uğraşır 
dururdu. Delillerini sayıp döktükten sonra, ko­
nuşmasının sonuna doğru saatına bakmak âde­
tiydi, sözlerini: «Akıl en yüksek prensiptir!» 
diye bitirirdi... Akıl!... Şimdi ne zaman bu ke­
limeyi işitsem, Dr. Saul Ascher, mevhum bâ- 
caklan, transcendental boz ceketi, geometri ki­
tabının şeküleri arasına girmeğe yakışır kuru, 
buz gibi soğuk süratiyle gözümün önünden git­
mez. Elliyi boylıyan bu adam, insan şeklini al­
mış doğru çizginin ta  kendisiydi. Müspete 
ulaşmak için gösterdiği çabalamalar arasında 
hu ad-mcağız, tahliller yapa yapa, hayatın ,bü­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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tün şaşaalarını, güneşin bütün ışıklarını, bütün 
çiçekleri ve bütün inanışını kaybetmişti. Sonun­
da onun nasibine, soğuk, müspet mezardan baş­
ka bir şey kalmamıştı. Hususiyle Belvedere 
Apollon’umun ve Hıristiyanlığın sözü geçince 
alaylı bir tavır alırdı. Hıristiyanlık aleyhinde 
onun küçük bir broşürü de vardır; burada o, 
Hıristiyanlığın saçma bir şey olduğunu ve so­
nunun yaklaştığım isbata çalışır. Bundan başka 
daha bir sürü kitaplar yazmıştır. Bunlarda, akü, 
boyuna kendi üstünlüğü hakkmdaki iddiaları 
ileri sürer, Doktorcağız bu hususlarda oldukça 
samimi ve ciddi olduğu için herkesin hürmetini 
kazanmaktan da geri kalmamıştır. Ama, bir' ço­
cuğun çocuk olduğu için anladığı şeyleri bir 
türlü anlıyamayıp suratı aptallaştığı zamanlar 
onun hali pek eğlenceli olurdu. Birkaç defa bu 
akılcı bilgini evinde görmeğe gittim. Yanında 
güzel kızlar vardı. Akü, erkeklik duygularına 
da mâni olacak değü ya!,.. Bir gün onun ziya­
retine gittiğimde uşağı: «Bay Doktor biraz
evvel öldü.» dedi. Bu sözler üzerimde, sanki» T
uşak: «Bay Doktor başka bir eve taşındı.» de­
miş gibi bir tesir bıraktı.

Şimdi yine Goslar’a dönelim. Yatağıma gi­
rerken, korkumu yatıştırmak için kendi kendi­
me: «Akü en yüksek prensiptir.» dedim. Fakat 
bu sözün sinirlerime pek faydası olmadı. Biraz 
evvel, KlausthaTden yanımda getirdiğim Vam- 
hagen von Ense’niri «Alman Hikâyeleri»33 adlıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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kitabından korkunç bir parça okumuştum: Bir 
baba oğlunu öldürmek ister, fakat geceleyin 
ölmüş ananın ruhu oğlana babasının bu kötü 
niyetini haber verir. Hikâye o kadar güzel an­
latılmıştı ki okurken içim korku ve heyecanla 
doldu. Bu hayalet, cin, peri hikâyeleri seyahat­
te, bilhassa Uk defa geldiğimiz bir şehirde, bir 
evde veya bir odada okunduğu zaman tesirleri 
daha müthiş oluyor. Elinde olmadan insan: 
«Şimdi yatmakta olduğun şu yerde kim bilir 
vaktiyle ne korkunç şeyler olmuştur!» diye dü­
şünüyor. Üstelik bu gece ay da odanın, içini do­
nuk bir ışıkla dolduruyor, duvarda korkunç göl­
geler oynaşıyordu. Etrafıma bakmak için ya­
takta şöyle bir doğruldum, bir de ne göreyim...

İnsanın ay ışığında tesadüfen kendi yüzü­
nü aynada görmesi kadar korkunç bir şey ola­
maz. O anda saat kulesinin çam esner gibi ağır 
ağır çaldı. O kadar uzun, o kadar ağırdı ki, on 
ikinci vuruşunda bana aradan 12 saat geçmiş 
de, şimdi çan yemden 12 yi vurmağa başlıya- 
cakmış gibi geldi. Son vuruşunu tamamlama­
dan, başka bir yerden ikinci bir saat da çalma­
ğa'başladı. Bunun çalışı çok süratliydi; birine 
çıkışan insanın konuşması gibi bir şey... Sanki 
komşu hammm ağırlığı onu sabırsızlandırıyor, 
sinirlendiriyordu. Her iki demirden dil sustu, 
bütün eve derin bir ölüm sessizliği çöktü. Tam 
o sırada dışarda koridorda, kapımın önünde 
ihtiyar bir adamın kararsız, adımlarım andıranÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



HARZ DAĞLARI

bif tıkırdiyle birinin sürünüp yalpa vurarak yü­
rüdüğünü duyar gibi oldum. Kapım açıldı, içe­
riye rahmetli Dr. Saul Ascher ağır ağır g irdi 
Vücudumdan soğuk bir te r boşandı, kavak yap­
raklan  gibi tir tir  titriyor, hayalete korka kor­
ka bakıyordum. Doktor tıpkı eskisi gibiydi, ay­
nı transcendental boz ceket, aynı mevhum ba­
caklar, aynı riyazi çehre; yalnız suratı biraz 
daha sanydı; bir de, herzaman 22,5 derecelik 
bir zaviye teşkü eden ağzı bu defa iyice büzül­
müş, gözleri daha büyümüştü. Hezaran basto­
nuna dayanmış yürüyordu; iki ta raf ma sallana 
sallana yanıma yaklaştı bana, herzamaııki 
skorbütlü pis diyalektiğiyle, fakat dostça: 
«Korkmayın, sakın beni bir hortlak sanmayın. 
Beni hortlak heyetinde gördüğünüzü sanıyorsa­
nız bu muhayyelenizin vehminden başka bir şey , 
değildir. Hem hortlak ne demektir? Bana bu­
nun bir tarifini yapabilir misiniz? Bir hortla­
ğın var olabümesi için gereken şartlan  bana 
izah ediniz. Bir hayaletin akıl ile herhangi man­
tıki bir münasebeti olabilir mi? Akıl, ben size 
akü diyorum.» Bunun üzerine hortlak aklın 
tahlüi meselesine geçti, Kant’ın «Akl-ı mahzm 
tenkidi» adlı eserinin 2. cildinin, 1. kitabının, 
2. bölümünün, 1. faslından iktibaslar yaptı. 
Phenomen’lerle Noumen’lerin farklarım belirtti, 
sonra - hortlaklara inanma meselesini vazetti,- 
kıyas üzerine kıyas yığdı, nihayet mantıki de­
lillerle isbat etti ki: hortlak diye bir şey ola­Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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maz. Bu arada sırtımdan soğuk terler boşanı­
yor, dişlerim köçek zilleri gibi birbirine çarpı­
yordu. Hortlamış Doktorun hortlaklardan kork­
manın saçma bir şey olduğunu ispat sadedin­
de serdettiği her kaziyeyi tasdik makamında 
başımı sallıyoTdum. Düşüncelerini ispat eder­
ken o kadar kendinden geçiyordu ki, bir defa­
sında dalgınlıkla, yaşadığı zamanlarda yaptığı 
gibi, altın saatim çıkarmak üzere elini cebine 
attı, bir avuç dolusu kurt çıkardı, hatasının 
farkına varınca da gülünç düşen' bir korkudan 
gelme acele ile bunları yeniden cebine soktu. 
«Akıl en yüksek...»' Saat biri vurdu, hortlak 
kayboldu.

Ertesi günü Goslar’dan ayrıldım. Gidece­
ğim yeri kararlaştırmamıştım; yalnız Klaust- 
hal’li madencinin kardeşini görmek niyeti şöy­
le içimden geçmiyor değildi. Tatü günlerine ya­
kışır, güzel güneşli bir gündü. Dağlara, tepelere 
tırmandım, güneşin sisleri dağıtmağa uğraşısını 
seyrettim, ürperişlerle dolu ormanların içinden 
geçtim, gönlüm sevinçle yüklü idi, rüyalı ba­
şımda Goslarlı kızın çan çiçekleri ses veriyor­
du. Dağlar bey ak geceliklerine bürünmüştü, çam 
ağaçlan gerine gerine uykudan uyanıyorlar, 
serin bir sabah riizgân onlarrn yere 
sarkan yeşil saçlarım tanyordu; küçük 
kuşlar sabah dualannı okuyorlardı. Va­
di boydan boya pırlanta ile işlenmiş bir örtü- 
gibi parlıyor, çoban, çıngırak sesleri etrafıÜcretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
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dolduran sürüsüne bu güzel örtüyü çiğnetiyor­
du. Neredeyse yolumu şaşıracaktım. İnsan, ke­
se yoldur diye, daracık keçi yollarına sapar, 
böylece gideceği yere çabuk ulaşacağmı sanır. 
Hayatta insanın başına gelen bu gibi halİer, 
Harz dağlarında da eksik olmuyor; ama, dünya 
üstünde yolunu şaşırmışlara doğru yolu göste- 
ren iyi insanlar da eksik değildir. Bunlar bu işi 
camyürekten yaparlar, sonra da güler yüz, ta t­
lı dille bize, nasıl sapa yollardan yürümüş oldu­
ğumuzu, uçürumlara, bataklıklara düşmek teh­
likesini atlattığımızı, kendileri gibi yollan iyi bi­
len birinin tam zamanında karşımıza çıkmış ol­
masına şükretmemiz lâzım geldiğini anlatmak­
tan zevk duyarlar. Harzburg’a yakm bir yerde 
işte böyle bir hayır sahibine rasladım. Bu, Gos- 
lar’ın besili bourgeois’lanndan biıjydi, pırıl pı­
rıl yanan gerdanı, akıllı görünen aptal süratiyle 
onda, hayvanlardaki salgın hastalıklan keşfet­
miş bir adam hali vardı. Bir müddet beraber 
yürüdük, bana her çeşitten hortlak, cadı hikâ­
yeleri anlattı, bunlar belki hoş hikâyelerdi, ama 
hikâyeci, hepsinin sonunda, aslında bu hortlak­
ların hortlak olmayıp, meselâ beyaz hayaletin, 
bir av kaçakçısı, kişniyen seslerin, bir dişi ya­
ban domuzunun yeni doğmuş yavrularının ba­
ğırmaları, bodrumdan gelen sesin, can çekişen 
bir kedinin iniltileri olduğu şeklinde izahlarla 
bunların güzelliğini yok ediyordu. Sözünü: «in­
san ancak hasta olduğu zaman hayaletler gö­
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rür.» hükmiyle bitirdi. Naçiz şahsına. gelince: 
O pek seyrek hasta olurdu. Yalnız ara sıra kan 
çıbanı çıkarırdı, o zaman sıkı bir perhiz yap­
mak, güzel yemekler, içküer karşısında yutkun­
mak suretiyle kendini tedavi ederdi. Dikkatimi, 
tabiatın her işinde nasıl bir hikmet ve fayda bu­
lunduğu noktasına çekti. Meselâ, ağaçlar yeşü- 
dir, çünkü yeşü renk gözler için faydalıdır. Ben 
de ona hak verdim ve: «Allah sığır cinsinden 
hayvanlan yaratmıştır, çünkü sığır etinin suyu 
üe yapılmış çorba insanlara kuvvet verir; keza, 
Tann, insanlar, aralarında karşılaştırmalar ya­
pabilsinler diye yeryüzünde eşekleri halk etmiş­
tir. Ve insanı da, nefis çorbasmı içsin, eşek olma­
sın diye yaratmıştır» dedim. Yoldaşım, bir kafa­
dar bulduğu için pek memnundu, çehresi gittik­
çe daha çok sevinçle parlıyordu. Ayrılırken 
pek üzüldü. Adam yanımda yürüdüğü müddet­
çe tabiat sanki bütün güzelliklerini yitirmiş gibi 
bir hal olmuştu. O aynlır ayrılmaz ağaçlar ye­
niden konuşmağa, güneşin ışığı eskisinden çok 
ses vermeğe, çayırlardaki çiçekler hoplayıp zıp­
lamağa başladı; ve mavi gök yeşil toprağı ku­
cakladı. Ben daha iyi biliyorum: Tann insanla­
rı, dünyanın bütün bu ihtişamına hayran olsun­
lar diye yaratmıştır. Bir eserin sahibi, ne ka­
dar büyük olursa olsun, eserinin övülmesini is­
ter. Kitab-ı Mukaddes’te, Tannnın Hatıraları 
diyebüeceğimiz kitapta, gayet açık söylenir ki:
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Allah insanları, kendi şanını yüceltsinler, ve 
onu övsünler diye yaratmıştır.

Uzun bîr yürüyüşten sonra Klausthal’li 
dostumun kardeşinin evine vardım. Geceyi ora­
da geçirdim; aşağıdaki şiirlerde anlattığım ma­
cerayı bu yerde yaşadım:

I

Dağın başında bir kulübe var,
O ra d a  ihtiyar bir madenci oturur;
O rad a  yeşil çamlar fısıldaşır 
Gökyüzünde altın renkli ay  ışık saçar.

Kulübede zengin oymalarla işlenmiş 
Bir koltuk durur;
O  koltuğa kim otursa bahtiyardır 
Şimdi o mutlu insan benfrml

Karşımdaki iskemlede genç kız oturuyor,
Kolunu dizlerime dayamış;
G özleri mavi yıldızlar 
A ğzı kırmızı güller gibi.

G üzel mavi yıldızlar
Bana gökler gibi engin bir mâsumlukla bakıyorlar. 
Sonra o leylâklar, kadar narin parmağını 
Çapkınca kızıl gül, dudağına götürüyor.

Korkma, anan bizi görmez,
İşine dalmış, iplik eğiriyor.
Babam kitarasiyle 
Eski bir şarkı çağırıyor.

P. 5
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Küçük krz hafif, kısık bir sesle 
Kulağıma bir şeyler fısıldıyor,- 
Ç o k  geçmedi bana nice nice 
Sırlarını açtı.

«Halam ız öleliden beri 
Goşlar'daki atıcılık şenliklerine 
Gidemiyoruz.
O rası ne güzel yerdir!

Halbuki burada, bu soğuk, aya z  
Tepelerde yapyalnız yaşıyoruz;
Kışın sanki karların içine 
Gömülmüş gibiyiz.

Ben korkak bir kızım,
Geceleri dolaşan dağ perilerinden
Tıpkı bir çocuk gibi
Korkarım.»

Sevgili yavru kendi sözlerinden 
Orkmüş gibi susuyor 
İki eliyle gözlerini 
örtüyor.

Dışarıda çamlar daha yüksek sesle oğulduşıyor, 
Çıkırık homurdanıp söyleniyor;
Bu arada kitara ses veriyor 
Eski şarkı mırıl mırıl diyor ki:

«Korkma yavrucuğum, cinlerin 
Sana kötülük etmesinden korkma;
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G e ce  göndöz, yavrucuğum!
Senin baş ucunda melekler nöbet bekleri»

II

Çam  ağacı, yeşil parmaklariyle 
Küçük pencerenin camına vuruyor.
Her şeyi görmek istiyen sarı ay  
Tatlı ışığiyle odadan içeri süzülüyor.

Ana da, baba da bitişik yatak odasında 
Hafiften horlamağa başladılar 
Ama biz, ikimiz de tatlı tatlı gevezelik ederek 
Uyanık duruyoruz.

«Bana öyle geliyor ki 
Sık sık dua etmiyorsun,- 
Dudaklarının şu kımıldanışları 
Dua için olmasa gerek.

Bu hain, soğuk kımıldanışlar.
Her defasında beni ürpertiyor.
Ama gözlerinin dindar ışığı 
Bu karanlık korkuyu hafifletiyor

Senin imanı bütün insanlar gibi 
İnanmandan şüphe ediyorum.
Doğru söyle'bana, Tanrıya
O ğluna ve Kutsal-Ruha inanmıyorsun değil mi?»

Ah yavrucuğum, ben daha çocukken.
Anamın kucağında otururken*
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Baba olan Tanrıya, bütün azamet ve keremi ile
göklerde

Saltanat süren Tanrıya inanırdım.

O , güzel yeryüzünü ve bu yeryüzünün üstünde 
G üzel insanları yarattı.
O , güneşlere, aylara, yıldızlara  
Gidecekleri yolları gösterdi.

Ve sonra büyüdüm, yavrucuğum,
Artık daha çok şeyler anlar olmuştum.
Büyümüş, akıllanmıştım,
Simdi Tanrının Oğluna da inanıyorum.

Tanrının sevgi O ğlu  sevdi 
Ve bize sevginin vahyini getirdi.
Yaptıklarının mükafatı olarak
-Her yerde olduğu gibi - halk onu çarmıha gerdi.

Simdi artık iyice büyüdüm,
Ç o k  okudum, çok gezdim.
Kalbim şişiyor, ve
Bütün kalbimle Kutsal - Ruha inanıyorum.

O , çok büyük mucizeler gösterdi,
Daha da büyüklerini göstermekte.
O  müstebitlerin kalelerini yıktı, ve 
Kölelik boyunduruğunu kırdı.

O , geçmiş çağların ağır yaralarına şifa veriyor, 
İnsanın ezelî haklarına yeniden hayat veriyor
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Diyor ki: İnsanlar eşit doğmuştur,
Hepsi asî! bir soydan gelirler.

•
O , bizim sevgilerimizi ve zevklerimizi mahveden. 
G e ce  gündüz bize korkunç suratlariyle sırıtan 
Karanlık, kötü 
Kâbus hayaletlerini dağıttı.

İradesini yerine getirmek için o.
Atları, silâhları, her şeyleri tamam 
Bin şövalye seçti
Onların yüreğini cesaretle doldurdu.

Şimdi, onlarin, hak uğruna sıyrılmış 
Kılıçları parlıyor,
G üzel bayrakları dalgalanıyor.
Yavrucuğum, sen böyle yiğit şövalyeler görmek

istersin değjl mi?

işte, bana bak yavrum,
Beni gör, beni kucakla!
Ben onlardan biriyim:
Kutsal Ruhun şövalyelerinden biri.»

III

Dışarda ay sessizce yeşil camın ardına g iz ­
leniyor. O d ad a  lambamız fersiz bir ışıkla 
etrafı ışıtıyor.

Ama benim mavi yıldızalarım, daha aydın­
lık bir ışıkla parlıyorlar Kızıl dudaklar ateş 
rengindedir. Sevgili kız diyor ki:
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«Küçük ecinniler, cüceler ekmeğimizi, iç ya­
ğımızı çalıyorlar. Akşam, hepsi sandıktadır, 
sabahlayın bak«rız bir şey kalmamış.

«Cin taifesi sütlerimizin üstündeki kaymağı 
yalayıp yutuyor, bakraçların kapağını açıp  
gidiyorlar, kalanı da kedi içiyor.

«Kedi de bir cadı karısı olmalı: fırtınalı ge­
celerde, o hortlakların dağına, viran kale­
ye doğru sıvışıp gider.

«O rada vaktiyle neşe içinde çalkanan, silâh 
şakırtısiyle dolu yiğit şövalyeler, saraylı 
hanımlar, silâhtarlar, meşalelerin ışığında 
salınırlarmış.

«Uğursuz bir cadı karısı sarayı da, içinde­
kileri de afsunlayup batırmış, harabelerden 
başka bir şey kalmamış, şimdi oralarda  
baykuşlar yuva yapıyor.

«Ama, rahmetli halam derdi ki: vakti saati 
geldiğinde, yerini bilen kimse çıkıp tılsımlı 
sözü söylerse,

Viranelerin yerinde eski ihtişamlı s'aray es­
ki halini bulur, şövalyeler, saraylı hanım­
lar, silâhtarlar, eskisi gibi, dans edip dola­
nırlar.

Ve saray da içindekiler de, bu tılsımlı sözü 
söyliyenin olur. Çalparalarla  borular onun 
gençliği şerefine öter.»
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Göl goncası gibi küçücük güzel, ağ ızda  
böyle, masal dünyaları çiçek açıyor; ve on­
ların üstüne, gözleri, mavi yıldız ışıklarını 
serpiyor.

Küçük kız sırma saçlarını ellerime doluyor, 
parmaklarıma türlü güzel adlar takıyor, 
onları öpüyor ve sonra susuyor.

Sessiz odamın içindeki her şey, bana dost 
gözlerle bakıyor,- masa, dolap... Şanki ben 
bunları eskiden de görmüş gibiyim.

Ç a la r saat bir dost gibi bana diller döküyor 
sanki; o hafif sesiyle kitara, kendinden ses 
vermeğe başlıyor, şimdi bir düş içindeyim.

«Artık vakti saati geldi, burası da tam ye­
ridir; yavrucuğum, şimdi tılsımlı sözü söy­
lersem, şaşıracaksın belki.

«O kelimeyi söylüyorum işte: bak, gecenin 
karanlığı sıyrıldı, ortalık aydınlandı, dere, 
Çam lar, daha yüksek sesle çağlaşıyorlar, 
köhne dağ uykudan uyanıyor.

«Kitgra sesleri, cücelerin şarkıalrı, dağın 
yarlarından doğru ses veriyor, çılgın bir 
ilkbahar gibi, topraktan bir çiçek orma­
nı fışkırıyor.

Çiçekler, masallardaki gibi kd§aman, geniş 
yapraklı deli çiçekler, elvan elvan ve ko­
kulu, çöşkun isteklerle kıpırdaşan çiçekler;
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Kızıl alevler gibi vahşi güller, bu kargaşa­
nın içinden fışkırıyorlar; billûrdan sütunlara 
benzer zam baklar, ta göklere kadar boy 
veriyor.

«Güneşler kadar kocaman yıldızlar, hasret 
ateşiyle aşağılara bakıyorlar; onların ışıkları 
dalga dalga zambakların, kâselerine dökü* 
lüyor.

«Biz bile, tatlı çocuğum, daha bambaşka 
varlıklar olduk; meşalelerin ışığı altınların 
ve ipeklerin parıltıları, bizi çepeçevre sa­
rıyor.

«Sen şimdi *bir prensessin, bu kulübe saray  
oldu; etrafımızda şövalyeler, saraylı hanım­
lar, silâhtarlar gülüp oynuyorlar.

«Simdi ben, senin, bu sarayın, içindekilerin 
ve her şeyin sahibiyim; çalparalar ve boru­
lar şimdi benim gençliğimin şerefine ötü­
yor.»

Güneş doğdu. Üçüncü horoz ötüşünde ha­
yaletler nasıl kaçıp kaybolursa, etraftaki sis 
de öylece uçup gitti. Dereler, tepeler aştım, 
karşımda, ufukta güneş yüzüyor, boyuna yeni 
yeni güzellikleri karanlıklardan sıyırıyordu.

Belli ki dağın perisi beni iltifatlara boğu­
yordu; her halde o, böyle şair tabiatli bir ada-
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mm, bu güzellikleri başkalarına anlatacağım 
biliyordu. Bu sabah, bana Harz’mı, her insanın 
göremediği güzelliği ile gösterdi, ben de Harz 
dağlarının karşısına pek az insanın gördüğü ha­
limle çıktım; kirpiklerimde, vadinin çimenlerin­
deki gibi kıymetli incüer parlıyordu. Aşkın çiğ­
leri yanaklarımı ıslatıyor, uğuldıyan çamlar ha­
lime aşina çıkıyordu. Dallarım sallıyarak, se- 
yinçlerini elleriyle anlatan dilsiz insanlar gibi yu­
karıya aşağıya oynatıyorlardı. Uzaklardan es­
rarlı sesler geliyordu; bunlar, ormanların için­
de gömülüp kaybolmuş bir kilisenin çan sesle­
rini andırıyordu. Meğer sürülerin çıngırak ses­
leri imiş. Hanz’da; hayvanların çanları, tıpkı ki­
lise çanları gibi, tatlı, pürüzsüz, berrak bir 
ahenk yapacak şekilde düzenlenirmiş.

Güneşin yüksekliğine bakarsak öğle olmuş­
tu. O sırada bu sürülerden birine rasladım. Şa- 
nşın, güler yüzlü genç çoban bana, eterlerinde 
durduğum dağm, dünyaca tanınmış ihtiyar 
Brocken olduğunu söyledi. Birkaç saatlik yer­
lere kadar çepeçevre, etrafta hiçbir eve raslan- 
mıyor, delikanlı beni yemeğe davet edince pek 
sevindim. Yere oturduk, ekmek peynirden iba­
ret dejenuner dînatire mızı yaptık. Küçük 
koyunlar ekmek ufaklarını topluyor, tüyleri pı­
rıl pırıl sevimli düveler etrafımızda sıçrıyor, 
boyunlarındaki çanla,n neşeli neşeli öttürüyor, 
bize büyük neşeli gözlerle bakıyorlardı. Kendi­



58 SEYAHAT TABLOLARI

mize, kıraUara yakışır bir ziyafet çektik, beni 
sofrasına çağıran çoban da gözlerime bir kır al 
gibi göründü. Ben ömrümde, ondan başka hiç­
bir kiralın ekmeğini yemediğim için, ona kır al­
lara lâyik bir kaside söylemek istiyorum.

G enç çoban da kendine göre Kıral sayılır; 
yeşil tepe onun tahtıdır; başı üstünde güneş, 
ağir, altından tacıdır.

Ayakalrının dibinde koyunlar yatarlar, 
tıpkı sırtlarına kırmızı haç işareti çekilmiş 
saray dalkavukları gibi... Mağrur edalarla  
salınıp gezen danalar mabeyincileridir.

O ğlaklar saray oyuncularıdır,- düdüklerini 
öttüren kuşlar, çıngıraklarını çalan inekler 
mızıkacılarıdır.

Bunlar öyle tatlı tatlı çalar, ötede çağlı- 
yanlarla çam ağaçları öyle güzel çağılda- 
şır ki, Kıral bu sesler içinde tatlı bir uyku­
ya dalar.

O  uyurken, başveziri olan köpek Kiralın ül­
kesini idare eder; sesi aksi aksi etrafı çın­
latır.

G enç Kıral uyku mahmurluğu içinde dili do­
laşarak der ki: «Amanl memleket idare et­
mek de ne güç şeymişl Ah, şimdi evimde, 
Kıraliçemin yanında olsaydım!...
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«Kı rai ¡çerinin kollarına bu tadı başın:, ra­
hat rahat yaslamak ne hoş olurdu; uçsuz 
bucaksız ülkelerim onun sevgili gözleri 
içindedir.»

Çobanla iki dost gibi vedalaşıp ayrıldık. Gön­
lüm neşe dolu dağlara tırmanmağa başla­
dım. Çok geçmeden, çamları göklere kadar yük­
selen bir orman ülkesine girdim; bu çamlar 
içimi, her bakımdan saygı ile dolduruyordu. 
Zira bu ağaçlar her h ^ ie  kolay kolay büyü­
yüp bu hale gelmemi^er, gençliklerinde epey 
zahmet çekmiş olmalıdırlar. Dağın üstünde yer 
yer büyük granit blokları var; birçok ağaçlar, 
köklerini ya kayaların çevresinden dolandırmak, 
yahut da onları parçalayıp kendüerini besli- 
yecek toprağı aramak zorunda kalmıştır. 
Yer yer, kemerli bir kapı yapacak şeküde üs- 
tüste binmiş kayalara raslarsınız. Kayaların te­
pesinde bitmiş olan ağaçların açıkta kalmış- 
kökleri bu taştan büyük kapıyı sarmış ve an­
cak ta  aşağıda, kayaların dibinde toprağa ka­
vuşmuştur. öyle ki bunlar, havada kök sal­
mış, büyümüş ağaçlar gibidir, ama, onlar bu 
kadar yükseklerde boy verdikleri, ve sardıkla­
rı kayalarla âdeta bir tek parça haline geldik­
leri için, düz arazideki orman topraklarında 
tüten rahat soydaşlarından çok daha sağlam 
dururlar. Hayatta erkenden güçlükleri, engel­
leri aşmak suretiyle kuvetlenip sağlamlaşan
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büyük adamlar da böyledir. Sincaplar, çam 
dallarına tırmanıyor, aşağıda da, çök parlak 
tüylü geyikler dolaşıyordu. Böyle sevimli asil 
bir hayvanı görürüm .de, akıllı uslu insani ar m 
onu nasıl öldürebileceğini bir türlü aklım al­
maz. Bu geyiklerden biri, insanlardan daha 
şefkatli, olduğunu göstermiş, Brabant’lı Sainte- 
Genevieve’in oğlu ezmiştir.

Güneşin altın ışıklan çam ağaçlarının sık, 
koyu yeşü yapraklan arasından tatlı ve neşeli 
süzülüyordu Ağaç kökleri tabiî merdiven basa­
m aktan gibiydi. Her tarafta  kabarık yosun se­
dirleri vardı. Taşlar, kadifeden minderler gibi 
bir kadem yüksekliğinde en güzel yosunlarla 
örtülmüştü. Tatlı bir serinlik, rüyada duyulur 
gibi, bir pınar şırıltısı... Yer yer, suyun, taşla­
rın altından gümüş parlaklığiyle nasıl sızdığı, 
çıplak ağaç köklerini, kayalan nasll yıkadığı 
görülüyordu, insan, tabiatta bu olup bitenlere 
şöyle bir eğilip kulak verse, nebatlann esrarlı 
oluş hikâyesini, dağların kalbinin sakin atı­
şım işitir. Su bazı yerlerde, taşlann arasından, 
köklerin dihinden daha kuvvetle fışkınyor, 
ufak çağlıyanlar yapıyor. Oralarda oturmak ne 
hoş. Dört taraftan harikulade güzel sesler ge­
liyor; kuşlar, kavuşma isteği ile zaman zaman 
şarkılar söylüyorlar; ağaçlar, bin bir kızın dilin­
den fısıldaşıyor, garip dağ çiçekleri bin bir kı­
zın gözü üe bize bakıyor, garip şekillerle oyul­
muş yapraklarım bize doğru uzatıyorlar. Güneşin
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neşeli ışıkları oynaşıyor, otlar birbirlerine uslu 
uslu peri masalları anlatıyorlar. Her şey tılsım- 
lazunış gibi, etraf gittikçe daha' esrarlı bir ma­
sal dünyacı halini alıyor, hayalimde çok eski 
düş canlanıyor, sevgilim karşıma dikiliyor... Fa­
kat ah ne yazık... çok geçmeden bir duman gi­
bi dağılıp gidiyor.

Dağın daha tepelerine çıkıldıkça, çamların 
boylan kısalır, küçülür, bodurlaşırlar. En yu- 
karlarda çamların yerini böğürtlenler, ahudu­
dular, fundalar alır. Hava hissedilecek kadar 
soğuk, granit kayaların korkunç kümelerini 
ancak buralardan iyice görebilirsiniz. Bunların 
bazılan ipsanı hayrete düşürecek kadar bü­
yüktür. Onlar her halde, Valpurgis gecesinde, 
cadılar süpürge sopalan, gübre yabalarına 
binmiş koşturarak gelirken ve lanetleme çılgın 
bir şenlik başladığı, sırada, cinlerin birbirine 
attıkları toplar olsa gerek. Orada olup bitenle­
ri, kafası hurafelerle dolu süt ninelerden din­
lemek, ve üstat34 Retzsch in Faust için yaptığı 
güzel resimlerde görmek kabüdir.

Genç bir şair Berlinden Göttingen'e atla 
giderken mayısın ilk gecesinde Brocken’den 
geçiyordu. O zaman edebiyat meraklısı bir ba­
yanın, dağın bir köşesinde estetik bir çay top­
lantısı yaptıklarım ve aralarında keyifli keyif­
li Akşam gazetesini35 okuduklarım, meliyerek 
çay masası etrafında zıplıyan şair-tekelerini 
dünya ölçüşünde dehalar diye övdüklerini ve
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Alman edebiyatındaki her meseleye dair bir 
hüküm savurduklarım gördü. Söz «Ratceliff» ve 
«Almansor» bahsine gelince, bu eserleri yazar 
nrn dinden ve Hıristiyanlıktan nasibi. olmadığı 
hükmünü verdikleri zaman genç adamın saçla­
rı dimdik oldu, vücudünü müthiş bir korku 
sardı... Atımı mahmuzladım ve sürüp gittim.

Brocken’in üst kısm ın a, çıktıkça, in­
san, eğlenceli Blocksberg hikâyelerini, ve 
bilhassa bizim büyük mistik millî trajedimizi 
hatırlamaktan kendini alamaz. Buraya her çı­
kışımda bana öyle gelir ki, bir a t ayağı benimle 
beraber dağa tırmanıyor ve yanımda birisi 
alayh alaylı soluk ahyor. Her halde, bu çok sev­
diği dağa çıkarken Mephisto’nun da soluğu ke­
silmiştir. Bu, inşam yorgunluktan harabedecek 
kadar çetin bir yoldur. Kavuşmağa can attı­
ğım Brockenhaus karşıdan görününce ne kadar 
sevindiğimi tahmin edersiniz.

Birçok resimleriyle herkesin tanıdığı bu 
bina bir katlıdır, dağın tepesindedir. 1800 tari­
hinde kont Stolberg-Wernigerode tarafından 
yaptırılmış ve onun hesabına yine otel olarak 
idare edilmiştir. Duvarları kışın soğuğa ve rüz: 
gârlara karşı çok kaim yapılmıştır; fakat ta ­
vam basıktır, ortada kule biçiminde bir şahne- 
şini vardır. Yanında da iki küçük bina daha 
vardır, bunlardan biri, vaktiyle Brocken dağ­
larım ziyaret edenlere sığmak vazifesini görür­
müş.
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Brocken oteline giriş bende tuhaf, masal­
larda duyulanlara benzer bir his uyandırdı. 
Çam ların, kayaların arasında insan tek başına 
uzun dolambaçlı bir dağ yolculuğu yaptıktan 
sonra kendini birdenbire bulutlar içinde bir ev­
de buluveriyor; şehirler, dağlar; ormanlar hep­
si ayağınızın altında; ve şimdi burada, yüksek­
lerde, garip şeküde bir araya toplanmış, çeşit 
çeşit yabancılardan meydana gelmiş bir insan 
topluluğuna raslarsmız. Böyle yerlerde âdet 
olduğu üzere, kalabalık sizi, beklenen bir dost­
muşsunuz gibi, yan merak, yan  lâkaytlıkla kar­
şılar. 'Bina tıklım tıklım müşteriyle dolu idi. 
Her akıllı adam gibi ben de geceyi, ve ot yata­
ğın rahatsızlığını düşündüm Bitkin bir sesle 
derhal bir çay istedim. Otel sahibi zat, benim 
gibi hasta bir insanın geceyi iyi bir yatakta ge­
çirmek mecburiyetinde olduğunu fehmedecek 
kadar akıllı idi. Kahverengi redingotlu bir heri­
fin, bir tüccarın benden evvel yerleştiği küçük 
bir odada bana böyle bir yer sağladı.

Lokantada büyük bir canlılık vardı. Muh­
telif üniversitelerden gelmiş bir sürü talebe­
ler... bir kısmı hemen biraz evvel gelmiş ye­
mek yiyor, diğer bir kısmı da yürüyüşe hazır­
lanıyor, sırt çantalarını bağlıyor; isimlerini hâ­
tıra» defterine yazıyor, otelin hizmetine bakan 
kızlardan Brocken buketleri alıyorlardı. Ya­
naklar sıkılıyor, şarkılar söyleniyor, sıçrama­
lar, Tirol usulü haykırmalar, sualler cevaplar,
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iyi hava temennileri, «sıhhatinize içiyorum!» 
sesleri, adieu nidaları ortalığı çınlatıyordu. Gi­
denlerden birkaçı biraz atıştırmıştı da; bir sar­
hoş herşeyi iki gördüğü için bunlarda bu güzel 
manzaradan iki kat fazla zevk alıyorlardı.

Biraz dinlendikten sonra şahneşin kulesi­
nin tarasasına çıktım; orada yanında biri genç, 
diğeri ihtiyarca iki bayan bulunan ufak tefek 
bir adama rasladım. Kadınların genci çok gü­
zeldi. Harikulâde bir kadındı. Rüzgâr, kıvırcık 
saçlarının üstündeki miğfere benzer siyah at­
las şapkasının beyaz tüyleriyle oynuyordu. Si­
yah ipekli mantosu narin vücudunu o kadar sı­
kı sıkı sarmıştı ki, endamının bütün asil hatları 
tamamen meydana çıkmıştı, sâf iri gözleri, en­
gin, hür ufuklara doğru dalıyordu.

Küçük bir çocukken cin, peri masalların­
dan başka hiçbir şey düşünmezdim. Bana göre 
basma deve kuşu tüyleri sokulmuş her kadın 
periler sultanı idi. Elbisesinin eteği ıslak bir 
kadın gördüm mü, ona da su perisi derdim. Fa­
kat şimdi başka türlü düşünüyorum; tabiat 
dersleri okuyalıdan beri bu sembolik tüylerin, 
kuşların en serseminden geldiğini, bir kadın  
eteğinin de tamamiyle tabii şekilde ıslanmış ola­
cağım da biliyorum. Yukarıda adı geçen güzel 
bayanı, adı geçen yerde, Brocken de o çocuk 
gözleriyle görseydim muhakkak şöyle düşünür­
düm: «Dağın perisi işte budur. Biraz evvel 
tılsımlı kelimeyi söylediği için her Şey bize bu
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kadar güzel görünüyor.» Evet Brocken’den aşa­
ğılara ilk defa bakışta bize herşey fevkalâde 
güzel görünür. Ruhlunuzun bütün yüzlerinde 
yeni izler belirir. Bunların çoğu birbirinden 
farklı hatta birbirine zıttır. Hepsi ruhumuzu 
henüz bulanık ve karanlık, fakat yüce bir duy­
gu üe doldurur. Bu duyguyu ifade ettiği mana 
içinde anlamağa muvaffak olduğumuz zaman, 
dağın hakiki karakterini tanır ve biliriz. Bu 
karakter hem iyi, hem fena taraflariyle tama- 
miyle gerçekten Almandır. Brocken bir Alınan­
dır. A1ma.nla.ra. has bir vuzuh ve tamlıkla adeta 
muntazam bir panaroma içinde çoğu kuzeyde 
bulunan yüzlerce şehir kale ve köyleri, çepeçev­
re dağlan, ormanlan, dereleri, ovalan göz ala­
bildiğine bize gösterir. Bunun için bütün bu 
manzara, keskin hatlarla çizilmiş, temiz renk­
lerle boyanmış hususi bir haritaya benziyor. 
İn sanın gözü tabiatın gerçekten güzel görünüş­
lerinden neşe duymaz; teferruata ait incelikleri 
güzel bir eda ile meydana vermeği düşünmek­
sizin, her şeyi olduğu gibi nakletmek hususun­
da gösterdiğimiz ihitimamm bir neticesi olarak 
bu hal, bizim, Alman tetkitçilerinin başımıza 
sık sık gelir; Brocken dağında da Alm an hoş­
görürlüğünden, zekâsından, sükûnundan bir 
parça bir şeyler var; çünkü o, eşyayı yüksekten 
ve ayd ın lık  içinde görebiliyor. Bu dağ, kocaman 
gözlerini açsa, küçücük fersiz gözlerimizle sır­
tına tırmanan biz cücelerden muhakkak ki çok

P. 6
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daha fazla şeyler görür. Bazıları Brocken’in 
çok dar kafalı olduğunu iddia ederler. Claudius 
şiirlerinde: «Blocksberg koca bir bezirgandır.» 
diye bir hava tutturmuş. Ama bu yanlıştır. 
Gerçe arasıra beyaz duman takkesini geçirdiği 
dazlak kafasiyle o, bezirgânlık çeşnisi verir, ama 
birçok büyük Alınanlarda olduğu gibi bu sade­
ce bir alaydır. H attâ Brocken’in de meselâ 
lik Mayıs gecesi gibi üniversitelilere has şey­
tanlıklarla dolu ve masallara yakışır çağlan ol­
duğu muhakkak. O zaman o, keyifli keyifli ba­
şındaki takkesini havalara fırlatır, gerçek Al­
man romantikleri gibi, yani bizler gibi çılgınla­
şır.

Güzel bayanla bir konuşma vesüesi ara­
dım. Çünkü insan tabiat güzelliklerinden an­
cak, ondan, hemen o dakikada bahsettiği za­
man tam manasiyle zevk duyar. Kadın o kadar 
zeki değildi, amma çok anlayışlı idi. Tavurlan, 
hareketleri gerçekten seçkindi. Bu sözümle ba­
yağı, kupkuru ve menfi seçkinliği kastetmiyo­
rum; insanın nefsine neleri yasak etmesi lâzım 
geldiğini noktası noktasına büen,- bize ne yap­
mamız lâzım geldiğini dosdoğru söyliyen ve bi­
zi sıkıntıya sokmadan dostlarımız arasında 
tam bir güvenlikle kendimizi bırakma hevesini 
veren seçkinliği kastediyorum. Bütün coğraf­
ya malûmatımı ortaya döktüm, bu sahada bu- 
kadar bilgim olduğuna ben de şaştım. Herzeyi 
öğrenmek merakında olan güzel kadına, gözle­
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rimizin önüne serilen şehirlerin bütün isimleri­
ni söyledim. Ve ona, tarasanm ortasmda duran 
taştan bir masa üzerine hakiki bir doçent eda- 
siyle yaydığım haritamın üstünde bu yerleri 
gösterdim. O sırada gözlerimi güzel bayanın 
yüzüne çeviriyor, orada, «Schierke» den de 
«Elend» den dö daha güzel ülkeler keşfediyor­
dum; haritayı gözlerimle değil parmaklarımla 
aradığımdan olacak, birçok şehirlerin isimleri­
ni bulamıyordum. Bu öyle yüzlerdendi ki, insa­
nı hiçbir zaman büyülemez, arasıra hayran 
eder, ama her zaman hoşa giderler; ben böyle 
yüzleri severim, çünkü onların gülümsemeleri, 
fırtınalı kalbimi sükûna kavuştururlar.

Bayanların yarımda bulunan ufak tefek za­
tın onlara yakınlık derecesini anlıyamadım. 
Zayıf, dikkate değer bir çehre idi. Kafası, dar 
aln ın ın üstünden yusufçuklara benziyen yeşi­
limtırak gözlerine kadar sarkan tektük kır 
saçlarla örtülmüştü; yuvarlak, fırlak bir yü­
zü vardı. Buna mukabü çenesi ile ağzı kulakla­
rına doğru ürkekçe çekilmişlerdi. Bu küçücük 
surat, heykelcilerin Uk taslakları için kullan­
dıkları, yumuşak, sarı küden yapılmış gibi idi 
İncecik dudakları büzüldükten zaman, yanak­
larının üzerinden yarım daire şeklinde binlerce 
ince buruşukluklar meydana geliyordu; küçücük 
adam hiç konuşmuyor, yalnız arasıra yaşlıca ba­
yan ona dostça bir şeyler fısıldadığı zaman, 
nezleli bir doğ köpeği gibi gülümsüyordu.
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Yaşlıca bayan genç kadının anası idi. Ta­
vırları çok kibardı. Gözlerinde, hülyalı ye mariz 
bir ruh derinliği okunuyordu. Ağzının etrafın­
da, koyu bir dindarlığım ifadesi vardı. Fakat 
herhalde bu dudaklar vaktiyle çok güzeldiler 
çok öpüldüler ve çok öptüler. Yüzü bir Codeız 
palimpsest36e benziyordu. Sanki parşömen üze­
rinden eski bir Yunan şairinin aşk mısraları si­
linmiş, yerine orta çağ keşişlerinin kaba ve ya­
zısı henüz silinmemiş bir dua kitabının satır­
ları geçmişti. Her iki bayan da, yanlarındaki 
adamla bu sene İtalyada seyyahat etmişlerdi; 
bana Romanın, Floransanm, Venedik’in türlü 
türlü güzelliklerini anlattılar. Anne, Raphael’in 
Petnıs küisesindeki tablolarından, kız da Fenice 
tiyatrosundaki operalardan bahsetti.

Biz konuşurken ortalık kararmağa başla­
dı: hava iyice soğumuştu, güneş ufukta gitgide 
iniyordu. Tarasayı, üniversite talebeleri, zanaat 
kalfaları karüarı ve kızlariyle birkaç sayın 
burjuva doldurmuştu; hepsi de güneşin ba­
tışım seyretmek istiyorlardı. Bu, insan ruhunu 
duaya yönelten yüce bir görünüştür. Bir çeyrek 
kadar herkes saygı ile sılstu ve ihtişamlı ateş 
kürenin batıda yavaş yavaş kayboluşunu sey­
retti. Yüzler akşam kızıllığına boyanmıştı, far­
kında olmadan bütün eller dua ed,er gibi ka­
vuştu, sanki sessiz bir cemaat ,muazzam bir 
katedral’in dua yerinde duruyordu. Papaz, İsa-
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mn cismini elinde kaldırıyor, orgun bulunduğu 
mahfelden aşağıya doğru Palestrina’nın-’7 öl­
mez Choral’i dökülüyordu.

Böyle dindarlık duygusu içine kendimi hı- 
rakıvermiştim. O sırada, yanımda birinin: Ge­
nel olarak tabiat ne kadar güzeldir.» diye bağır­
dığını işittim. Bu sözler, benim oda arkadaşım 
olan genç tüccarın içli yüreğinden çıkıyor. Bun­
ları duyunca, günlük hayatınım normal haline 
döndüm. Şimdi artık bayanlara güneşin batışı 
üzerine gerçekten güzel şeyler söyliyebilir, ve 
onlan hiçbir şey olmamış gibi sükûnetle oda­
larına kadar götürebüirdim. Bayanlar bana, 
bir saat daha kendilerile konuşmak iznini ver­
mek lütfunda bulundular. Tıpkı dünya gibi ko­
nuşmalarımız da güneşin etrafında dönüp dola­
şıyordu. Anne, sisli bir havada hatan güneş, çap­
lan göğün sevgili nişanlısı olan dünyanın uzun 
beyaz duvağına doğru yukarılardan fırlatılmış 
kızıl bir güle benzer diye bir mütalâada buiun- 
du. Kız gülümsedi ve bu tabiat görünüşlerinin' 
sık sık tekrarlanması, onların insan üstündeki 
tesirlerini zayıflattığını söyledi. Annesi kızı­
nın bu yanlış fikrini Goethe’nin seyahat 
mektuplarından bir yeri hatırlatarak düzeltti 
ve bana Werther’i okuyup /Okumadığımı sor­
du. Galiba söz bundan sonra Ankara kedilerine, 
Etrüsk vazolarına, Türk şallarına, makarnaya 
ve Lord Byron’a da geçti. Yaşlıca bay, Byron- 
dan, güneşin batışım anlatan bir kaç şiiri, pek
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tatlı iç çekişleriyle ve cıvıltıları andıran bir sesle 
okudu. İngilizce bilmiyen ve bu şiirleri okumak, 
anlamak istiyen genç bayana benim güzel ve 
zeki hemşerim Baronne Elise Von Hohenhau- 
sen’in38 tercümelerini sağlık verdim. Bu vesüe 
üe de, genç bayanlarla Byron üzerinde her ko­
nuştuğum zaman yaptığım gibi bu şairin din­
sizliği, şüpheciliği, insan düşmanlığı, kötümser­
liği ve bilmem daha neleri hakkındaki acı tenkit­
lerimi belirtmekten de geri kalmadım.

Bu iş de bitti. Sonra Borocken’i gezmeğe 
çıktım. Buraya, gecenin zifiri karanlığı hiç çök­
mez. Hava hafif sisli idi. «Sihirbaz mihrabı», 
«Şeytan kürsüsü» adı verilen iki dağm ufka dü­
şen çizgilerini uzaktan seyrettim. Tabancamı 

-boşalttım, amma hiç bir yankı duymadım. Bir­
den bire yanıbaşımda tanıdık sesler işittim; be­
ni kucaklıyorlar, öpüyorlardı. Bunlar benden 
dört gün sonra Göttingen’den çıkmış hemşeri- 
lerdi. Blocksberg’de beni tek başıma bulunca, 
şaşırıp kalmışlardı. Şimdi bir birimize başımız­
dan geçenleri, hatıralarımızı, hayretlerimizi an­
latıyor taşanlarımızdan bahsediyor, etrafı kah­
kahalarımızla çınlatıyorduk. Düşüncemizle, ayı­
ları otellerde bağlı duracak ve samurları da3* 
avcılara iyi akşamlar diliyecek kadar büyük 
kültür ülkesi ve ilim diyan olan Sibiryamızda, 
sevgüi Göttingen’rmizde yaşıyorduk.

Akşam yemeği büyük salonda yendi. Uzun 
masayı iki sıra aç Üniversiteliler kaplamıştı.
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Konuşma, Üniversitelilerin herzamanki konu­
ları ile başladı. Düellolar, düellolar, yine düello­
lar... Oradaküerin çoğu Halle’li idi. Onun için 
Halle, konuşmanın ana konusu oluyordu. Saray 
müşaviri Schütz40ün kınlan pencere camlan 
üzerine derinden derine tefsirler yürütüldü. 
Sonra, Kıbrıs kiralının, sarayda yaptığı kabul 
töreninin pek parlak olduğundan, kiralın bir pi­
çi oğulluğa seçtiğinden, Lichtenstein’li bir pren­
sesle evlendiğinden, resmi metresini koğduğun- 
dan ve buna üzülen bütün bakanlığın tören 
programının şartlarına uyarak hüngür hüngür 
ağladığından bahsedildi. Bütün burada ismi ge­
çen kimselerin, Halle birahanesinin saygı de­
ğer şahsiyetleri olduğunu söylemeğe lüzum 
görmüyorum. Ondan sonra, kendilerini iki sene 
Berlinde halka seyrettiren ve şimdi Halle’de 
Çin estetiği doçentliğine atanan iki Çinli ele 
alındı." Bunun üzerine nükteler savrulmağa 
başlandı. Bir Almanın para ile Çinde kendini 
seyrettirdiği farzedüdi ve bu vesile ile Tsching- 
Tschang-, Tschung ve Hi-Ha-Ho adlı mandarin­
lerin sahici bir Alman olduğunu beyan eden afiş­
leri hakkında düşünceler üeri sürüldü. Bu afiş­
lerde Almanın, hususüe, felsefe yürütmek, tütün 
içmek, sabretmek gibi marifetleri sayılıp dökü­
lüyor ve Çinli seyircüere, Almanın yemlenme 
saati olan oniki sıralarında, köpeklerini getir­
memeleri ihtar olunuyordu; çünki bu hayvan­
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lar her zaman Almanın yemeklerinden en iyi 
parçaları aşınrlardı.

Purifikation merasimi için kısa bir zaman 
evvel Berline gitmiş olan talebe korporasyonu 
üyelerinden genç bir üniversiteli bu şehirden 
uzun uzun bahsetti, ama hep tek taraflı kalı­
yordu. Wisotzki42 meyhanesine, Kıral Tiyatrosu­
na gitmiş, her ikisi üzerinde de yanlış hüküm­
lere v a rm ıştı. Schiller: «Gençler dolu dizgin ko­
nuşur...» der. Bu delikanlı, lüksten, kostümler­
den, aktörlerin, aktrislerin kulis arkası mace­
ralarından ve daha bümem nelerden söz etti. 
Berlinde, «man so duhn1’» tâbirinin kâfi dere­
cede işaret ettiği gibi, her şeyde en çok göste­
rişe değer verildiği için şatafatlı işleri göster­
meğe en elverişli yerin sahne olduğunu ve bu­
nun neticesinde de Kralın tiyatro işleri müdü­
rünün44, füân rolü oynıyan aktörün sakal rengi­
nin ve, yeminli tarih uzmanlan eliyle resimleri 
çizilmiş, bilgin terzilere diktirilmiş kostümleri 
aslına uygun olup olmadığı hususlarına pek 
dikkat etmesi gerektiğini her halde bu delikan­
lı bilmiyordu. Bunun böyle olması lâzım. Çünkü 
Maria Stuart, Kıraliçe Anna zamanı modasına 
uygun bir önlük giyse Banker Christian Gum- 
pel haklı olarak bütün güzel h a ya ller inin  
yıkıldığından şikâyet edecektir; Lord Burleigh 
yanlışlıkla dördüncü Heinrich’in pantalonlarmı 
giyse, bu tarihî yanlış bütün gece, Lilientau’lann 
kızı, harbiye müsteşarının sayın Bayan von
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Steinzorf’ım gözüne batıp duracaktır. Tiyatro 
müdürlüğünün daha buna benzer göz boyama 
işlerindeki bu çeşit ihtimamları yalnız eteklik­
lerle, pantolonlarla kalmıyor, bu kılıfların için­
deki insanlara kadar uzanıyor. Meselâ günün 
birinde belki de Othello’yu sahici bir zencinin 
oynaması lâzım gelecektir. H attâ profesör 
Lichtenstein 45 bu maksatla Afrikaya böyle bir 
zenoi bile sipariş etmiş; yine bir gün kim bilir 
«İnsan düşmanlığı ve pişmanlık40» daki Eulalia 
rolünü gerçekten düşmüş bir kadının, Peter’i 
ise sahici bir aptalın, meçhul şahıs rolünü de 
hakikî bir deyusun oynaması icabedecektir. 
Bunİan ta  Afrikalardan getirtmeğe ihtiyacımız 
yok. Yukarıda adı geçen delikanlının muhak­
kak ki Berlin-Tiyatrosu hakkındaki bilgisi pek 
sudandı, ama, trampetleri, trombonları, gongk- 
larile Spontini47 ’nin, yeniçeri mehterhanelerini 
andıran operasının, uyuşuk halkımızın savaşçı 
duygularını kuvvetlendirmek için bir kahraman­
lık aşısı - vaktiyle Eflâtun ve Cicero’nun bu gibi 
haller için tavsiye etmek dirayetini gösterdik­
leri bir çare - olduğu hakkındaki bilgisi de bun­
dan daha mükemmel değildi. Delikanlının en az 
büdiği şey baletlerin diplomatik önemi idi. Ona 
Hoguet4* in ayaklarında Buchholz40un kafasın­
dan daha çok siyaset bulunduğunu, bütün dö­
nüşlerinin birer diplomatik plan çevirme oldu­
ğunu, hareketlerinden her birinin bir siyasî 
mâna taşıdığını anlatmakta güçlük çektim. Me-

P. 7
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selâ-o, büyük bir hassasiyetle eğilip ellerini iyi­
ce öne uzattı mı, Prusya kabinesini kasdeder; 
tek ayağı üstünde, olduğu yerde yüz defa dö­
nünce, Alman diyet meclisini anlatmak ister; 
küçük prenslikleri telmih etmek istediği zaman, 
ayakları birbirine bağlanmış gibi yapışık ye­
rinde sayar, tıpkı bir sarhoş gibi yalpa vurur­
sa Avrupa muvazenesini, büyük kollarını bir ip­
lik çilesi gibi bir biri içine geçirirse bir kong­
reyi ve nihayet ağır ve birbiri ardınca gelen 
hareketlerle vücudünün kıvrımlarını açıp, bu 
durumda uzun uzun kımıldamadan kaldıktan 
sonra birdenbire en korkunç sıçramalarla dört 
tarafa atıldığı zaman, doğudaki büyük dostumu­
zu temsü' etmiş olur.

Genç adamın gözlerinden perde sıyrıldı. 
Şimdi o, neden dansörlerin, büyük şairlerden 
daha çok para aldıklarını, niçin baletin diplo­
matlar için bitmez tükenmez bir söz konusu ol­
duğunu ve neden çok defa bir nazırın bir dan­
söze hususi hayatında yer verdiğini ve onu ken­
di siyasi sistemciğiyle ügüendirmek için gece 
gündüz uğraştığını, şimdi daha iyi anlı­
yordu. Apis hakkı için! Tiyatrolarımızın görü­
nüşe önem veren seyircileri pek kalabalıktır, 
amma, iç değerini görenler ne kadar azdır. 
Anlayışsız yığın salonları tıklım tık lım  doldurur; 
oyuncuların sıçramalarım ve türlü hünerli ha­
reketlerini aval aval, ağzı bir karış açık seyre­
der. Bayan Lemiere’in pozlarından anatomi öğ­
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renir, Bayan Röhnisch’in entrechat50 larını al­
kışlar ve cazibe ahenk, kalçalar üzerinde çene 
yarıştırır... Ama, hiç biri bu dans haline gel­
miş şifrelerle, gözlerinin önünde vatanın alın 
yazısı serilm iş olduğunu farketmez.

Böylece her kafadan bir ses çıkmakta olsun, 
bir taraftan da asıl lüzumlu olan şeyi gözden 
uzak tütmüyor, kocaman tabakları imanına ka­
dar dolduran etlerle, patateslerle vesaire ile de 
çene yarıştırıyorduk. Ama yemekler kötü idi. 
Bunu, karşımda oturan, konuşmasından İsviç­
reli olduğunu anladığım zata usulcacık söyle­
dim; ama o, biz Almanların gerçek hürriyetten 
olduğu kadar gerçek kanaatten de nasipsiz ol­
duğumuzu söyledi. Omuzlarımı silktim, karşı­
lık olarak, saray uşaklarının ve pastacıların 
her yerde İsviçreli olduğuna ve bu mesleklerden 
olan adamlara İsviçreli dendiğine, zaten halka 
politikadan, cesaretten dem vuran bugünkü 
İsviçreli hüriyet kahramanlarım, panayırlarda 
süâh atarak çocukları ve köylüleri hayrete dü­
şüren, bu işleri yapmakla da hüviyetlerinden 
bir şey kaybetmiyen tavşanlara benzettiğime 
işaret ettim.

Alplerin oğlu buniı fena bir maksatla söy­
lememişti. Cervantes de kahramanlarından biri 
için şöyle der: «O şişman, binaenaleyh iyi bir 
adamdı!» Ama o bir taraftaki Greifswald’li 
komşum, İsviçrelinin bu sözüne pek alınmıştı. 
Alman başarma gücünün ve sadeliğinin henüz
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ölmediğini temin etti. Meydan okurcasına göğ­
sünü yumrukladı, koca bir duble beyaz birayı 
yuvarladı. İsviçreli: «Haydi canım!» diye alttan 
aldıkça Greifswald’li coşuyordu. O, bitlerin ke­
yif sürdüğü, ve berberlerin de açlıktan ölüme 
tehlikesi geçirdiği çağların adamı idi. Aşağıya 
doğru sarkan uzun' saçları, ortaçağ şovalyele- 
rinkini andıran bir beresi, eski Alman biçimin­
de bir ceketi, ayni zamanda yelek vazifesini 
gören kirli bir gömleği, bir de üzerine Blücher’- 
in kır atının yelesinden alınma bir kaç kıl iliş­
tirilmiş bir madalyası vardı. O, tabii büyük­
lükte bir aptaldı. Akşam yemeğini yerken ha- 
reketü olmak hoşuma gider. Onunla vatanper­
verlik münakaşasına tutuştuk. O, Almanyamn 
otuzüç eyalete bölünmesi fikrinde idi; buna 
karşılık ben, bunun kırksekiz olmasını, böyle ol­
duğu takdirde, Almanyaya dair daha sistemli 
bir risale yazılabileceğini, hayatla ilmin biribi- 
riyle uzlaşması gerektiğini söyledim. Greifswald’ 
li dostum üstelik bir Alman ozaniydi. Bana giz­
lice, bir sır gibi, Hermann’m ve Hermann muha­
rebesinin ününü yüceltmek için millî bir kahra­
manlık şüri üzerinde çalıştığını söyledi. Bu 
destanı başarabilmesi için ona bazı öğütler ver­
dim: Teutoburg ormanının bataklıklarını ve bu 
bataklıkların ortasından geçen yollan tasvir 
ederken kambur kumbur, takur tukur, vıcık vı­
cık mısralar yazarsa ses taklidi bakımından 
büyük bir başarı göstereceğine, Varus ile diğer
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Romalılara saçma sapan' şeyler söyletirse, bu­
nun da gerçek bir vatansevere yakışacak ince 
bir buluş olacağına dikkatini çektim. Ümit edi­
yorum ki, o da diğer Berlinli • şairler gibi, bu 
yönden başan gösterecek ve şiirleri okuyanlar­
da en korkunç tedailer uyandıracaktır.

Masamızda gürültü ve samimiyet arttıkça 
arttı. Bira yerini şaraba verdi, punç bardakları 
tütmeğe başladı, içildi, kadehler tokuşturuldu, 
şarkılar söylendi. Üniversitelilerin meşhur şar'- 
kısı, «Landesvater», W. Müller’in, Rückert’in, 
Uhland’ın harikulâde şarkıları, Methfessel51in 
güzel melodileri ortalığı çınlattı. Ama en çok 
yankı bırakan Am dt’m şu sözleri oldu: «Demiri 
yaratan Tanrı esir istemez.» Dışarda rüzgâr 
uğulduyordu. Sanki ihtiyar dağ da bizimle şar­
kı söylüyordu. H attâ bazı sarhoş arkadaşlar, 
dağın dazlak kafasını neşeyle salladığını, ve 
bundan da oturduğumuz odanın sarsıldığını 
iddia ettüer. Şişeler boşaldı, kafalar doldu. Ki­
mi böğürüyor, kimi şakıyor, kimi de aktör eda- 
siyle «Suç» trajedisinden mısıralar okuyordu, 
ötede, biri lâtince konuşuyor, bir başkası da 
kanaatkârlık üzerine vaiz veriyordu. Bir tanesi 
sandalyeye çıktı, konferans vermeğe başladı: 
«Baylar, arz bir silindirdir, insanlar da onun 
içine hiç bir maksat düşünmeksizin atılıvermiş 
çiviciklerdir. Silindir döner, çiviler birbirine çar­
par, ses verirler. Kimi daha çok, sık sık gürül­
tü eder. Kimi daha az. Böylece harikulâde gü­
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zel kanşık bir müzik meydana gelir, işte buna 
cihan tarihi derler, öyle ise evvelâ müzikten, 
sonra dünyadan, daha sonra da tarihten konu­
şalım. Bu sonuncusunu biz müsbet tarih ve ku­
duz böceği diye iki kısma ayıracağız...» Böyle- 
ce bir sürü deli saçması üe. akıllıca bir çok sözleri 
birbirine karıştırarak konuştu, durdu...

Burnunu punç bardağının içine sokup ke­
yifli keyifli gülümsiyerek onun buğusunu içine 
çeken hassas bir Mecklenburg’lıj kendisini tıp­
kı Schwerin’deki tiyatronun büfesinde sandı­
ğım söylüyordu. Bir başkası şarap bardağını, 
tiyatro dürbünü gibi gözlerinin önüne kaldırı­
yordu. Kırmızı şarap, yanaklarının üzerinden 
açık ağzına akarken dikkatle bizi tetkik ediyor­
muş gibi bir tavır alıyordu. Birdenbire vecde ge­
len Greifswald’li göğsüme atüdı, sevinçle bağır­
dı: «Ah, beni bir anlıyabilsen! Ben bir âşığım, 
mesut bir insanım. O da beni seviyor, allah beni 
kahretsin! sevgilim kültürlü bir kızdır. Koca­
man göğüsleri vardır, beyaz bir elbise giyer, 
piyano çalar.» ö te  yandan da isviçreli ağlıyor, 
durmadan şefkatle elimi öpüyordu. «Ey! Babeli, 
ey Babeli!» diye inliyordu.

Tabakların dans etmek, bardakların da uç­
mak ne demek olduğunu öğrendikleri bu müt­
hiş kargaşalıkta, gözüm, karşımda oturan iki 
delikanlıya ilişti. Onlar heykeller gibi güzel ve 
solgundular. Biri daha çok Adonis’e öteki de 
Apollo’ya benziyordu. Yanaklarında şarabın



HARZ DAĞLARI 79

verdiği hafif gül rengi uçuşuyordu. Gözlerin­
den bir şeyler okuyacaklarmış gibi, ikisi de 
birbirine hudutsuz bir sevgi ile bakıyorlardı. 
Gözleri bir tuhaf ışıldıyordu. Sanki onların 
içine, göklerde bir meleğin yıldızdan yıldıza ta ­
şıdığı yakıcı aşk çanağından bir kaç ışık dam­
lası düşmüştü. Hasret duygulariyle titriyen ha­
fif bir sesle konuşuyorlardı. Birbirlerine anlat­
tıkları şeyler, acıklı hikâyelerdi. Seslerinde, 
müthiş bir acınm garip edası eksik olmuyordu. 
Biri: «Artık Lore de yaşamıyor!» dedi, ve 
içini çekti. Biraz sonra da Halle’li bir kızdan 
bahsetmeğe başladı. Bu kız bir Üniversiteliyi 
sevmiş, sevgilisi bırakıp gittikten sonra kimse 
üe konuşmamış, yememiş, içmemiş... Gece 
gündüz ağlar, vaktiyle sevgilisinin hediye etti­
ği kanaryeye bakar dururmuş. «Bir gün kanar- 
ye öldü, çok geçmeden kız da öldü.» Hikâye 
böyle sona eriyordu, iki genç yeniden sustular» 
Sanki göğüslerinden kalbleri fırlıyacakmış gibi 
içlerini çektiler. Sonra biri dedi ki: «Ruhum ke­
derle dolu, gel dışarıya çıkalım, gecenin karan­
lığına gömülelim. Bulutların nefesini, ayın ışık­
larını içime çekmek istiyorum. Acılarımın ar­
kadaşı! sevdiğim insan! sözlerin, kamışların 
fısıldayışı, yatağında akıp giden coşkun suların 
uğuldayışı gibi göğsümde yankılanıyor, ama ru­
hum kederle dolu!»

ikisi de kalktı, biri kolunu ötekinin boynu­
na doladı, gürültülü odayı bırakıp çıktılar. On­
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ların ardından gittim. Karanlık bir odaya gir­
diler. Biri, pencere niyetiyle, bir elbise dolabını 
açtı; kollarını iştiyakla ileri doğru uzattı, 
ayakta karşılıklı konuşmağa devam ettiler. Bi­
ri: «Ey sisli gecenin rüzgârları! diye bağırdı, 
yanaklarımı ne güzel serinletiyorsunuz, uçup 
dalgalanan saçlarımla ne hoş oynuyorsunuz. 
Dağların bulutlu bir tepesinde duruyorum, 
ayaklarımın dibinde, insanların uyuyan şehir­
leri yatıyor, mavi sular pırıldıyor. Dinle, ta  
aşağılarda vâdide çamlar hışırdıyor, yukarılar­
da, tepede, atalarımızın ruhları buluttan şekille­
re bürünmüş geçiyorlar. Ah, bulutların atı üs­
tünde, sizinle birlikte, fırtınalı gecenin içinden 
geçerek, coşkun denizden yıldızlara kadar koşa 
bilseydim. Heyhat! ıstırabın yükü altında ezi­
liyorum. Ruhum kederle dolu!» öteki delikanlı 
da kollannı ayni şekilde iştiyakla, elbise dola­
bına doğru uzattı. Gözlerinden yaşlar boşanı­
yordu. Hazin bir sesle, gözüne ay gibi görünen 
sarı meşin pantolona şunları söyledi. «Güzelsin, 
sen ey göklerin kızı!" çehrendeki sükûn bütün 
acıları dindirir, gökyüzünde sevgi ve lütuf sa­
çarak gezersin. Yıldızlar, doğudaki mavi izin­
den yürürler. Seni görünce bulutlar sevinir, ka­
ranlık çehreleri aydınlanır, Ey gecelerin kızı! 
Gökte benzerin var mı? Senin varlığın karşı­
sında yıldızlar utanır, yeşil kıvılcımlar saçan 
gözlerini senden çevirirler. Sabahları yüzün sol­
gun, yolunu bırakıp nereye kaçarsın? Senin de
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benim gibi, gizlendiğin bir sarayın mı52 var? 
Istırabın gölgesinde mi oturursun, kızkardeş- 
lerin gökten düştüler mi ? Seninle her gece gök­
yüzünü neşe ile dolaşıyorlardı, şimdi nerede 
onlar? Evet, onlar gökten yere düştüler, ey gü­
zel ışık, sen de sık sık onların matemini tutmak 
için saklanırsan. Ama sonunda karanlık gece 
gelecek. Sen de geçip gitmiş ve göklerdeki mavi 
yolunu bırakmış olacaksın. O zaman varlığın 
önünde utanan yıldızlar başlarını kaldıracaklar, 
bayram yapacaklar. Şimdi muhteşem elbisenin 
içinde göğün kapılarından aşağıya bakıyorsun. 
Rüzgârlar! Bulutları parçalayın. Gecenin kızı 
ışıklarını döksün, korularla örtülü dağların üs­
tüne saçsın ve deniz, ışık içinde köpüklü dalga­
larım yuvarlasın.»

Pek o kadar sıska olmıyan bir tanıdık, bu 
akşam her zamanki gibi, atlı muhafız subayyile 
masum bir çocuğun karnım doyuracak büyük­
lükte bir porsiyon dana etini yuvarlamış, ve ye­
diğinden çok da içmişti. Sözün kısası fitil gibi 
olmuştu. Bu neşe ile yerinden fırladı, domuz 
yürüyüşü ile yalpa vurarak delikEuılıların bu­
lunduğu odaya süratle daldı. Gözü yaşlı deli­
kanlılara öyle bir tosladı ki, her ikisini de pal­
dır küldür dolabın içine tıktı, sonra yine ayni 
tempo ile otelin kapışma doğru yuvarlandı. Dı­
şarıda avazı çıktığı kadar bağırıyordu. Salon­
daki gürültülü gittikçe yükseliyor, bir curcuna 
halini alıyordu, ötede, dolaptaki delikanlılar,
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şimdi parça parça olmuş bir halde, dağın ete­
ğinde yattıklarını sanarak feryadü figan edi­
yorlardı. Ağızlarından, burunlarından fitil fitil 
gelen kırmızı renkli mübarek suyun içinde yüzü­
yorlardı. Biri ötekine: «Hoşça kal dedi, damar­
larımdaki bütün kainin boşandığım hissediyo­
rum. Ey ilkbahar rüzgârı, beni niçin uyandırı­
yorsun? Beni okşuyor ve diyorsun ki: «Seni 
gökyüzünden düşen çiğ taneleriyle serinletiyo­
rum.» Solmam yakın,' yapraklarımı döken fır­
tına nerdeyse gelecek, yarın yolcu gelecek, be­
ni güzelliğim içinde görmüş olan yolcu gelecek, 
kırlarda, her yerde beni arıyacak, bulamıya- 
cak... Ama, bizim ahbabın baso sesi bütün gü­
rültüleri bastırıyordu. Dışarıda, kapının önün­
de küfürler, lânetler arasmda bangır bangır ba­
ğırıyor, koca Veend caddesinde bir tanecik büe 
fener yanmadığından, kimin camlarının indiril­
diğini görmek mümkün olamadığından şikâyet 
edip duruyordu.

Ben öyle, kolay kolay sarhoş olmam... Bo­
şalttığım şişelerin sayısını söylemeğe tevazuum 
mânidir... Oldukça iyi şartlar içinde yatak oda­
ma vardım. Genç tüccar, başmda bembeyaz ge­
celik takkesi sırtında safran sarısı pazenden bir 
ceket, yatağına yatmış bile. Ama, daha uyu- 
mamıştı. Benimle şurdan burdan konuşmak is­
tedi. Frankfurt-Main’lı imiş. Hemen arkasından 
güzellik ve asalet hislerinden nasibi olmıyan 
ve İngiliz mallarını fabrika fiyatından yüzde 25
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feksiğine satan Yahudilerden söz açtı. Canım 
biraz alay etmek istedi. Ona, uykuda gezme 
illetim, olduğunu, gece uyku arasmda kendisini 
rahatsız edersem beni mazur görmesini söyle­
dim. Ertesi gün bana itiraf ettiğine göre, zaval­
lı adam bu yüzden bütün gece uyuyamamış, 
karyolanın önünde duran tabancalarımla, uyku 
halimde bir kaza çıkaracağımdan korkmuş. As­
lına bakarsanız ben de geceyi ondan daha iyi 
geçirmedim, çok kötü uyudum. Korkunç, sıkın­
tılı bir sürü kâbus hayaletleri... Dante’nin «Ce­
hennem» inden bir piyano parçası.,. Nihayet rü­
yamda Falacidia53 adlı, müziği Spontini’den, 
livresi de Gans54ın miras hukukundan alınmış 
hukuki bir opera seyrettim. Buna deli rüyası 
derler. Roma’daki Forum pırıl pırıl yanıyordu. 
Serv. Asinius Göschenus55 hâkim sandalyesine 
oturmuştu. Togası mağrur kıvrımlarla omuzu­
na atılmıştı, resitatif’leri gürül gürül okuyordu; 
Prima Donna legataria rolünde Marcus Tullius 
Elversus56 bütün kadınlık cazibelerini tecelli 
ettirmiş, dinliyenleri aşktan eriten «quicunque 
civis romanus» 57 güfteli bir bravourarie58 çağırı­
yordu. «Kiremit kırmızısına boyanmış hukuk 
mezunlan, rüşte ermemiş çocuklar korosu ha­
linde haykınyorlardı. Doçentler, et renginde tri­
kolar giymiş cinler rolünde Justinian öncesi ba­
leti oynuyorlardı. «On iki Levha» yı59 çiçekten 
taçlarla süslüyorlardı. Gök gürlemeleri ve şim­
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şek çakmaları arasmda, yerden, hakarete uğra­
mış Roma kanunlarını temsil eden bir hayalet 
zuhur etti. Bundan sonra trombonlar, gonklar, 
ateş yağmurları, cum oomasi Causa00...

Beni bu kıyamet gürültüsünden Barocken 
otelinin sahibi çekip kurtardı. Güneşin doğuşu­
nu seyredeyim diye beni uyandırmağa gelmişti. 
Tarasada üşüyen ellerini birbirine sürten bir­
kaç kişi buldum; bunlar sabredememişler, er­
kenden gelmişlerdi. Sonra başkaları, gözleri 
mahmur, sendeliye sendeliye yukarıya çıktılar, 
hasılı, dün geceki sakin cemaat yine tastamam, 
bir yerde toplanmıştı. Ateş kırmızısı kürenin 
ufukta yükselişini, ses çıkarmadan seyrediyor­
duk. Bir kış fecrinin alaca aydınlığı etrafa ya­
yılıyordu. Dağlar, sanki beyaz dalgalı bir deni­
zin içinde yüzüyordu. Bu denizin ortasında yal­
nız doruklar beliriyordu. İnsan kendisini, su 
basmış ve yer yer kara parçalan kalmış bir 
ovanın ortasında, küçük bir tepenin üstünde 
sanıyordu. Gördüklerimi ve içimden gelenleri 
sözlere dökmek için aşağıdaki şiiri yardım:

Güneşin ufacık bir kıvılcımı doğuyu
aydınlattı.

Uzaklarda, ta uzaklarda dağ dorukları 
dumandan bir deniz üstünde yüzüyor.

İnsana, bir adımda yedi fersah yol aldıran 
Çizmeler olsaydı ayağımda, rüzgârların
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yelişiyle yürür, dağların doruklarından,
birinden

ötekine atlar, sevgilimin evine uçardım.

Mışıl mışıl uyuduğu yatacığının perdelerini 
sessizce çeker, sessizce alnını, sessizce 

dudaklarını öperdim.

Ve zümbak gibi küçücük kulaklarına 
daha hafif sesle derdim ki:
Birbirimizi sevdiğimizi, hiç-
hiçbir zaman birbirimizi yitirmediğimizi

düşlerinde gör.

O sırada içimde bir kahvaltı hasreti, bu 
şiire döktüğüm hislerden aşağı kalmazdı. Ba­
yanlara biraz kompliman yaptıktan sonra sı­
cak odada kahvemi içmek için aşağıya koştum. 
Midem, tıpkı Goslar’daki Stephan Kilisesi gibi 
bomboştu. Ama Arabistan içkisini içer içmez, 
damarlarımda doğunun sıcaklığı akmağa baş­
ladı. Doğunun gülleri kokulariyle etrafımı sarı­
yor, bülbüllerin ta th  şarkıları ortalığı çınlatı­
yordu. Talebeler gözüme develer gibi, Congreve’ 
in salkım fişekleri kadar yakıcı bakışlariyle 
Brocken otelinin kızları huriler, bezirgânlann 
burunları da minareler gibi görünmeğe başladı.

Ama yanımda duran kitap Kuran değildi; 
gerçi içine kâfi miktarda saçmalar yazılmıştı: 
Bu dağlara çıkan bütün seyyahlar adla­
rını Brocken kitabı denüen bu deftere yazarlar.
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Onlardan çoğu bazı düşüncelerini, düşünceleri 
olmıyanlar da duygularım not ederler. Birçok­
ları da söyliyeceklerini şürie ifade ederler. Be­
zirgan sürüsü, Brocken’de olduğu gibi, fırsat 
bulup da hislerini şnrle ifade etmeğe kalkışınca 
ne pis şeyler zuhur edeceğini insan bu kitapta 
görüyor. Pallagonia61 prensesinin sarayı bu ki­
tap kadar zevksiz ve saçma olamaz. Burada 
âşar tahsildarları baylar, asil, küflü duygulariy- 
le, tezgâhtarlar gönüllerinin bütün coşkun açıl- 
malariyle, Cermanya meraklıları, vatanperverlik ' 
üzerine attıkları palavralariyle, Berlinli okul öğ­
retmenleri vakitsiz doğan çocuklar gibi yarım 
yamalak, sözüm ona şairane cümleleriyle bilhas­
sa temayüz ediyorlardı. Bir Bay Johannes Hagel 
de, hayatında hiç olmazsa bir defa, kendini mu­
harrir sanmak istiyor. Kitabın, bir yerinde gü­
neşin doğuşunun muhteşem güzelliği tasvir edi­
liyor, başka bir yerinde de fena havadan, ümit 
kırıcı, aldatıcı beklemelerden, manzarayı tama- 
miyle örten sisten şikâyet ediliyor. «Dumanlı 
geldim, dumanlı gittim.» diye eski bir nükte 
vardır, o burada belki yüzlerce defa tekrarla­
nıyor. Bütün kitap bira ve peynir kokuyor, in­
san âdeta Clauren62in bir romanını okuduğunu 
sanıyor.

işte böylece kahvemi içip Brocken kitabını 
karıştırırken kırmızı yanaklı isviçreli içeriye 
girdi; yukarıda, tarasada, doya doya seyrettiği 
ulvi manzarayı kendinden geçercesine anlattı:
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gerçeğin sembolü olan masum, sakin ışığın, ge­
cenin yığın yığın sisleriyle çarpışması tıpkı cin­
lerin, perilerin savaşlarına benziyormuş. Savaş­
ta devler uzun kılıçlarını uzatıyor, zırhlanmış 
şövalyeler, şahlanan atları üstünde koşuyor, 
cenk arabaları, korkunç hayvan şeküleri müt­
hiş vahşi bir kargaşalığın içinde beliriyor, so­
nunda her şey çılgınca bir kıvranma ile biribiri 
içine giriyor, her şey soluyor, hiçbir iz bırak­
madan kaybolup gidiyormuş. Ne yazık ki ben 
tabiatin bu müthiş hercümecini, bu demagojik 
manzarayı kaçırdım. Ama beni sorguya çekse­
ler, yeminle temin edebilirim ki, kara kahvenin 
tadından başka ne bir şey gördüm, ne de bir 
şey duydum. Eyvah, bu kahve yüzünden güzel 
bayanı da ihmal ettim. Şimdi o annesi ve bera­
ber seyahat ettikleri adamla, kapının önünde 
duruyordu. Arabaya binmek üzere idiler. Ona, 
havanın soğuk olduğunu söylemek için ancak 
vakit vardı. Bayan, daha evvel gelmemiş ol­
duğuma gücenmiş görünüyordu, ama, bir gün 
evvel, büyük bir tehlikeye göğüş gererek dik bir 
kayadan kopardığım nadir bir çiçeği hediye 
edince, güzel alnının küskün çizgileri silindi. 
Annesi, kızın bümediği bir çiçeği göğsüne tak­
masını yakışıksız buluyormuş gibi, onun adını 
öğrenmek istedi. Sahiden de çiçek şimdi insan­
ları kıskandıracak öyle bir yere yerleşiyordu 
ki, dün ıssız kayaların tepesinde bunu hayalin­
den bile geçirmezdi. Yanlarındaki sessiz adamın
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dili şimdi birdenbire çözülüverdi. Çiçeğin er­
kek organlarını saydı, hesabetti. Sonra da kup­
kuru bir eda ile: «Bu çiçek sekizinci fasileye 
girer.» dedi.

Ne zaman bu Allahın sevgili çiçeklerini, 
tıpkı biz insanlar gibi, dış şekillerine yani üre- 
ftıe organlarının farklarına bakarak onları fasi­
lelere bolseler kızarım. Sınıflandırmak lâzım 
gelse bile, onları daha çok ruhlarına, yani ko­
kularına göre sınıflandırmak istiyen Theophrast’ 
in03 teorisi kabul edilmelidir. Bana gelince: be­
nim tabiat biliminde kendime göre bir sistemim 
vardır, buna göre ben her şeyi yenilen şeyler, 
yenilmiyen şeyler diye ikiye bölerim.

Çiçeklerin esrarlı mahiyeti, yaşh bayan 
için kapalı kutu sayılmazdı. Bahçede veya sak­
sıda yetişen çiçeklerin kendisine büyük bir neşe 
verdiğini, buna' mukabil koparılmış bir çiçek 
gördüğü zaman da hafif bir acının, korkulu rü­
yalarda olduğu gibi, içini titrettiğini söyledi. 
Dalmdan kopmuş bir çiçek, cesede benzermiş; 
kırık narin bir çiçek cesedinin, solgun başçağı- 
zmı düşürüşünde ölü bir çocuğun hazin hali 
varmış. Bayan, acı şeyler hatırlatan bu ben­
zetmelerinin o kadar tesiri altında kaldı ki, az 
daha kendini kaybedecekti. Bu kederli havayı 
Voltaire’in birkaç mısıraiyle dağıtmak vazifesi 
de bana düştü. Fransızca sözlerin bizi kendimi­
ze getirmek için ne büyük tesiri varmış meğer! 
Gülüştük, bayanların ellerini öptüm, gülümse­
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melerle birbirimize iltifatlarda bulunduk. At­
lar kişnedi, araba iki tarafına yalpa vurarak 
ağır ağır dağdan aşağıya inmeğe başladı. Üni­
versiteliler de yola çıkmak için hazırlanıyorlar­
dı. Herkes sırt çantasını bağlıyor, otelle hesa­
bım kesiyordu. Masraflar, tabii umulduğundan 
daha az çıkıyordu. Mesut bir aşkın izlerini yüz­
lerinde taşıyan hassas otelci kızları, âdet oldu­
ğu üzere Brocken çiçeklerinden demetler geti­
rip gençlerin kasketlerine takmak için yardım 
pdiyorlardı. Delikanlüar, bu yardıma karşılık, 
ya para veya birer öpücük veriyorlardı. İşte 
böylece işlerimizi bitirip hepimiz dağdan aşağı­
ya inmeğe başladık. İçlerinde İsviçreli ve 
Greifswald’li olan bir gurup Schierke yolunu, 
benim ve hemşerilerimin bulunduğu yirmi ki­
şilik bir gurup da, önümüzde bir küavuz, .kar­
ları erimiş yerlerden inerek llsenburg yblunu 
tuttuk. ı

İnişimiz yüdırım süratiyle oldu. Halle’li 
üniversite talebesi, AvusturyalI redif askerle­
rinden hızlı yürüyorlar. Fark etmeğe vakit ol­
madan, dağın, orasına burasına kaya kütleleri 
serpümiş çıplak kısmım çoktan gerilerde bırak­
mış ve bir gün önce gördüğüme benzer bir çam 
ormanına dalmıştık. Güneş en güzel ışıklarını 
dökmeğe başlamıştı; alacalı, hoş elbiseler giy­
miş delikanlıları ışıklarına boğuyordu; bunlar, 
büyük bir neşe içinde ormanın sık fidanlıkları­
na dalıyorlar, kayboluyorlar, biraz uzakta
P. 8
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tekrar meydana çıkıyorlar, bataklık yerleri, 
boylu boyunca yatan kütükler üzerinden geçi­
yorlar, topraktan dışarı çıkmış kaypak ağaç 
köklerine yapışarak dik inişlerden aşağı kendi­
lerini bırakıveriyorlar., en şakrak seslerle hava­
yı çınlatıyorlar, ve/ cıvıldaşan kuşlardan, uğul- 
daşan çamlardan, göze görünmez, şırıltılı pınar­
lardan, ve çın çın öten yankılardan aynı dere­
cede neşe ile dolu cevaplar alıyorlardı. Şen 
gençlikle güzel tabiat karşılaşınca birbirlerine 
neşe verirler.

Biz vâdiye doğru indikçe, yerin altından 
kaynıyan pınarlar daha sevimli mırıltılarla ses 
veriyordu; arasıra içlerinden yalnız bir tane­
si, kayaların veya çalıların arasından başmı 
çıkarıyor, âdeta gizlice, aydınlığa çıkmağa ce­
saret edip edemiyeceğini anlamak istiyormuş 
gibi etrafa bir göz gezdiriyor, nihayet bir kü­
çücük su sızıntısı, kararını verip dışarı fırlıyor­
du. işte o zaman, böyle hallerde her vakit gö­
rülen şey meydana geliyor: Kaynaklardan en
sabırsızı işe başlıyor, ve çok geçmeden, hayretle 
görülüyor ki, o âna kadar çekingen ve ürkek 
duranlar, cesaretlenmiş bir kafile halinde peşin­
den geliyor, önden gidenfe katışmak için koşu­
yorlardı, ve oldukça büyük bir derecik olu­
yorlardı; bu dere sayısız çağlıyanlar -ve çok 
güzel kıvrımlar yaparak vâdiden aşağı doğru 
çağlayıp iniyor, işte bu ilse, sevgili, tatlı Ilse’- 
dir. O, iki tarafından hissedilmez bir şekilde
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yükselen dağlarla çevrilmiş bereketli ilse vadisi 
boyunca akar gider; bu dağlar, ta  eteklerine 
kadar, büyük kısımlariyle çam nevinden ağaç­
larla değil, gürgen, meşe, v.s. gibi, geniş yap­
raklı ağaçlarla örtülmüştür; zira yapraklı ağaç­
lar nevi, Brocken’in doğu yamaçlarına verilme­
si âdet - olan isimle «Aşağı-Harz» da hâ­
kim nevidir. Yukarı-Harz admı alan batı ya­
maçlar ise gerçekten, doğuya baka daha 
yüksektir, ve reçineli ağaçlar için daha elveriş­
lidir.

Ilse’nin nasıl bir şakraklık, saflık ve alım­
la, yatağı boyunca rasladığı, garip şekillerle 
oraya buraya yığılmış kaya parçaları üzerinden 
sıçrıyarak inişini tasvir imkânsızdır. Bu sıçra­
yışlar esnasında sular, burada vahşi ıslıklar ça­
lar, yahut köpüklenerek yuvarlanır; ötede bü­
tün gözlerinden su sahveren bir bahçivan kova­
sından fışkırıyormuş gibi, çeşit çeşit kaya ya­
rıklarından, berrak kavisler çizerek fırlar, ve 
daha aşağıda, tekrar küçük taşların üstünden, 
etekleri zil çalan bir kız gibi sekerek koşar. 
Evet, efsane doğru söylüyor; ilse, dağın yamaç­
larından gülerek, dört yanına taze bir neşe sa­
çarak aşağı inen bir prensestir. Onun beyaz kö­
püklerden elbisesi, güneşin ışığında ne güzel 
parlıyor. Göğsünün gümüş tellerden şeritleri, 
rüzgârın keyfine uymuş, ne güzel uçuşuyor, el­
masları nasıl kıvılcımlamp çakıyor; koca gür­
genler, sevgili çocuklarının yaramazlıklarına
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bıyık altından gülümsiyerek bakan babalar gibi, 
yanı başında duruyorlar; beyaz kayın ağaçlan 
genç kızın bu cüretli şıçramalarından arasıra 
endişe etmekten de kendilerini alamıyan ihti­
yar halaların memnun edalariyle başlarını sal­
lıyorlar; mağrur meşe, kır gezintisinin masraf­
larını çekmek mevkiinde olduğu için canı sıkıl­
mış bir ihtiyar amca tavriyle. bijtün bıi oyun­
lara, bakıyor; havadaki küçük kuşlar tatlı cıvıl­
tılarla alkış tutuyorlar, su kenarındaki çiçekler 
tatlı taltlı fısıldıyorlar. «Güzel ablacığımız, bi­
zi de al, beraber götür!...» Fakat delişmen kız 
durmadan sıçrayıp gidiyor; bir-ara, rüyalara 
dalmış şairi .yakalıyor. İşte o zaman, seslenen 
ışıklardan, ve ışıklanan seslerden örülmüş bir 
çiçek yağmuru başımdan aşağı dökülmeğe 
başladı. Bütün bu ihtişamın önünde düşüncele­
rim darmadağın oldu, yalnız flavta nağmesi 
kadar tatlı bir ses işittim:

«Ben Prenses liseyim, llsenstein kayasında 
oturuyorum; kalk, beraber sarayıma gide­
lim, orada mesudolacağız.

Sularımın duru dalgalarında başını yıkıya* 
cağım. Kaygılarla hasta olmuş çocuk, acı­
larını unut artık 1

Beyaz kollarımın arasında, beyaz göğsü­
mün üstürîde yat, ve eski masalların saa­
detiyle dolu rüyalar gör.)
Seni öpmek, bağrıma basmak istiyorum;
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şimdi toprakta yatan sevgili Kayser Hein- 
rich'i öptüğüm, bağrıma bas.tığım gibi.

ö lüler ölü kalırlar, yalnız canlılar yaşar, 
ben güzel ve tazeyim, gülümsiyen kalbim 
çarpıyor.

Göğsümün içinde kalbim çarpıyor, billûr- 
sarayım seslerle dolu, orada kızlarım ve 
şövalyelerim oynuyor, silâhşorlarım eğleni­
yorlar.

I'pekli uzun etekler hışırdıyarak sürünüyor, 
demir mahmuzlar şıkırdıyor; cüceler da­
vul, borazan, keman çalıyorlar, boruları 
üflüyorlar.

Kollarım şeni, Kayser Heinrich'i sardığı gibi 
spracak; dışarda sefer boruları ötmeğe 
başlayınca onun kulaklarını da avuçlarımla 
kapamıştım.»

Dış âlem ruhumuzla kaynaşıp beraber ak­
tığı, yeşil ağaçlar, düşünceler, kuş sesleri, ga­
riplik, gökyüziinün mavüiği, hâtıralar, ve ne­
batların güzel kokuları birbirine lâtif arabesk­
ler halinde sarmaştığı zaman insanın duyduğu 
şey sonsuz bir bahtiyarlık hissidir. Kadınlar bu 
hissi herkesten iyi bilirler, ve onun içindir ki 
biz, mektep talebesine has bir gururla, her şeyi 
objektif ve sübjektif diye güzelce ayırdığımızı, 
kafalarımızı, eczacı dükkânı gibi bin tane çekme­
ce gözüne bölüp birine aklı, İkincisine idraki.
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üçüncüsüne nükteyi, dördüncüsüne kötü şaka­
yı, beşincisine boşluğu, yani fikri, ilh... yerleş­
tirdiğimizi söyliyerek, mantıklı işlerimizle bö­
bürlendiğimiz zaman onların dudaklarında öyle 
sevimli ve inanmıyan bir gülümseme uçuşur...

Sanki rüya içinde yürüyormuşum gibi, ilse 
vâdisinin aşağı kısmını terkedip tekrar dağa 
yukarı tırmanmağa başladığımızın hiç farkına 
varmamışım. Bu çıkış çok sarp ve yorucu idi, 
içimizden bir çoğunun nefesi tıkandı. Bununla 
beraber Mölln’de gömülü bulunan rahmetli am­
cazademize64 uyarak, bu çıkışın da bir inişi ol­
duğunu düşünüp peşin olarak seviniyorduk. Ni­
hayet Ilsenstein’m tepesine eriştik.

Bu, uçurumun dibinden, uzun, dimdik • ve 
cüretli bir hamle ile yükselen muazzam bir 
granit kayadır. Üç tarafından ormanlı dâğlarla 
çevrilidir. Dördüncü, yani kuzeye bakan yüzü 
açıktır, buradan göz vâdi boyunca, alabildiğine 
Ilsenburg şatosunu ve akıp giden llse’yi görür. 
Kayanın bir kuleye benziyen tepesine demirden 
büyük bir haç kakılmış: Bunun etrafında, ica­
bında dört( insan ayağı basacak kadar yer var.

Tabiat nasıl Hsenstein’ı ona seçtiği yer ve 
verdiği .şekil sayesinde fantastik cazibelerle 
süslemişse, efsane de onun üzerine pembe ışık­
larını döküp boşaltmaktan çekinmemiş. Gott- 
sehalk şöyle söylüyor: «Hikâye olunur ki, bura­
da vaktiyle tekin olmıyan bir şato varmış; zen­
gin, güzel Prenses ilse bunun içinde yaşarmış;
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güya şimdi de her sabah ilse ırmağında yıka­
nır, kendisine eşref saatmda raslıyacak kadar 
bahtlı olan insanı alır, sarayınm bulunduğu ka­
yaya götürür, ve bir Prensese yakışacak cö­
mertlikle mükâfatlandırılmış.» Başkaları, Pren­
ses Use ile Şövalye von Westenberg’in aşkla­
rına dair marûf şairlerimizden birinin «Abend­
zeitung» da romantik bir şiir haline soktuğu gü­
zel bir hikâye rivayet ediyorlar. Bazilan da 
başka şeküde anlatıyorlar. Bunlara göre, Su 
Perisi Ilse’nin kaya içindeki tılsımlı şatosunda 
onunla şâhâne saatler yaşıyan bahtiyar, eski 
Saksonyalı İmparator Heinrich imiş. Yeni bir 
muharrir, çok sayın Bay Niemann da, Harz 
dağlarına seyahat edenler için bir kitap05 yaz­
mıştır. Orada takdire değer, ihtimam ve gayret 
sarfederek ve gayet sahih rakamlar toplıya- 
rak, dağların yüksekliğini, miknatıs iğnesinin 
buralarda kaydettiği inhirafları ve belediyelerin 
borçlarını tesbit ediyor; Prenses ilse meselesin­
de şu kanaati ileri sürüyor: «Güzel Prenses ve 
Ilsenstein kayasına dair anlatılan şeyler tama- 
miyle masaldan ibarettir.» Kendüeripe şimdiye 
kadar asla böyle güzel bir Prenses görünmemiş 
olan bütün bu adamlar, Prenses Ilse’den içte 
böyle bahsederlar. Ama, güzel kadınların husu­
si iltifatlarına mazhar olan biz, bu hususta da­
ha fazla şeyler biliriz. Bunları Kayser Heinrich 
de bilirdi. Eski Saksonyalı Kayserlerin sevgili 
Harz’larına bu kadar bağlı olmaları' boş değil­
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dir. Nefis «Lüneburg Vakayinamesi» ni karıştı­
rınız, orada ağaç oyma resimlerinde, tepeden 
tırnağa zırhlar giyinmiş bu eski prensler, ga- 
şiyeleri hükümdarlık armalariyle işli savaş a t­
larının üzerinde dimdik oturmuş, ellerinde sım­
sıkı, saltanat asâsını ve kılıçlarım tutmuş ola­
rak tasvir edüiyorlar. Bıirma bıyıklı, sevimli 
yüzlerinde, yâd illerde eğleştikleri zaman Harz’lı 
Prenseslerinin tatlı hatıralarına, Harz orman­
larının candan seslerine onların nasıl hasret 
çektiklerini açıkça görmek mümkündür: H attâ 
bu diyarlar, kendilerinin ve haleflerinin, Alınan­
lara das unvan hırsı olan ve her defasında kay- 
ser’i de, kayserliği de mahveden Roma hüküm­
darı olmak sevdasiyle câzibesine kapılıp gittik­
leri, zehirleri ve limonları bol Wolsch’ter66 di­
yarı dahi olsa...

Ama ben, Ilsenstein’in tepesinde bulunan 
herkese, ne Kayseri, ne kutsal Rorpa impara­
torluğunu, ne de güzel Ilse’yi, hiçbirini düşün­
memesini, sadece bastığı yere dikkat etmesini 
tavsiye ederim. Nitekim, ben orada düşüncelere 
daldığım bir sırada, birden bire, tılsımlı saray­
dan gelen yeraltı müziğini duydum. O zaman 
dağlar sanki tepe taklak geldiler, îlsenburg’un 
kırmızı kiremitli çatılan gözlerimin önünde 
dans etmeğe, yeşü ağaçlar gökyüzünde dönme­
ğe başladılar; öyle ki artık, gözlerime herşey 
yeşil» ve mavi görünür oldu. O kadar başım 
dönmüştü ki, eğer korku ile demirden haça sa-
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nlmasaydım mutlaka uçuruma yuvarlanacak- 
tım. Umarım ki benim böyle yalnız müşkül bir 
anda haça sarılmış olduğumu kijnse ayıplamı- 
yacaktır.

*
«Harz seyahati» tamamlanmamış bir parça 

dır ve öyle kalacaktır. Bir bütün olarak ahenk­
li bir örgü yapmak üzere o kadar zevkle birbiri­
ne kattığım renkli iplikler, merhametsiz bir Par- 
z’ın makasiyle birdenbire kesüiverdi. Belki ileriki 
şiirlerimde onların dokunmasını tamamlarım. 
Şimdi susarak geçmek zorunda olduğum, söyli- 
yemediğim birçok şeyleri o zaman söylerim. 
Bununla beraber insan bir şeyler söylesin de, 
şu veya bu zamanda, şu veya bu şekü altında 
söylesin ne ehemmiyeti var. Bir araya getirdiği 
zaman bir bütün yapacak şekilde olan ayrı ayrı 
parçalar bu halleriyle de pekâlâ kalabilirler. 
Bunlar bir araya getirilirken şurada burada 
göze çarpan noksanlar tamamlanır, pürüzler 
giderilir, çokça sert olan yerler daha tatlı bir 
hale sokulur. «Hârz seyahati»nin daha ilk say­
falarında insan belki de böyle bir halle karşıla­
şır. Göttingen’e karşı beslediğim kötü duygula­
rın, bunlar her ne kadar kitabımda anlattıkla­
rımdan çon daha büyükse de, benim bu şehirde­
ki birkaç şahsa karşı beslediğim saygı yanın­
da pek küçük kaldığım sonraki sayfalarda öğ­
renenler üzerinde, bu ilk sayfalar herhalde ol­
dukça acı bir tesir bırakacaklardı. Niçin kapalı
P. 9
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geçeyim: burada bilhassa ta  ilk gençlik çağla­
rımda bana o kadar büyük bir dostluk gösteren, 
daha o zamanlar tarih tahsiline^ karşı bende 
içten bir sevgi uyandıran ve daha, sonraları bu 
tahsil için beni daima teşvik eden ve böylece 
ruhumu sükûn dolu bir yola götüren, hayat is­
teklerime daima hayırlı istikametler gösteren, 
günün acılarına karşı bana tarih kaynağından 
teselliler veren o kıymetü, sevgili adamdan bah­
setmek istiyorum; onun tesellileri olmasaydı, 
günün ıstırap dolu hâdiselerine asla göğüs ge- 
remezdim. Karanlık çağımızda, gözleri bir yıldız 
gibi parlıyan, başkalarının bütün acılarına, se­
vinçlerine, dilencilerin de kırallann da kaygu- 
larına, çöken milletlerin, onların tanrıları­
nın inütüerine misâfirsever kalbinin kapılarını 
açık tutan büyük tarih tetkikçisi ve büyük in­
san Georg Sartorius07 den bahsetmek istiyo­
rum.

Şu noktayı işaret etmeden geçmek istemi­
yorum: Yukarı-Harz’da, yani ilse vâdisinin baş­
langıcına kadar anlattığım kısımda. Aşağı 
Harz’ın romantik ve pitoresk manzaralarını bu­
lamayız. Çamlarının karanlık rengi ve vahşi gü­
zelliği içinde Yukan - Harz öteki ile tam bir te ­
zat teşkil eder, ilse, Bode, ve Selke derelerinin 
meydana getirdiği vâdiler ise, eğer onların hep­
sinin karakteri şahıslandınlarak gösterilecek 
olursa, aralarında hoş bir tezat teşkil ederler. 
Bunlar, hangisinin daha güzel olduğuna insanın
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bir türlü karar veremediği üç kadın gibidir.
Sevgili tatlı Hse’nin ve beni sevimli tatlı 

karşılayışının yukarıda sözünü ettim, şiirini 
söyledim. Karanlık güzelliği üe Bode beni o ka­
dar güler yüzlü karşüamadı. Onu Rübeland’m 
demir karası topraklarında ük gördüğüm zaman 
suratı asıktı, boz renkli yağmur bulutlarının 
rengine bürünmüştü. Rosstrappe’nin tepesine 
vardığımda örtüsünü bir âşık heyecaniyle attı, 
yüzü, gözlerimin önünde, bir ışık ihtişamı içinde 
parladı. Yüzünün bütün çizgüerinde, sonsuz bir 
sevginin nefes alışı duyuluyordu. Kayaların 
meydana getirdiği göğsünden hasret iniltileri 
ve hüznün bitkin sesleri yükseliyordu. Asîl sa­
deliği, hoş sükûtu üe inşam bütün his teklifsiz­
liklerinden uzak tutan, bununla beraber yan  giz­
li gülümsemesi üe yaramazlıklarım açığa vuran 
Selke’nin, bu güzel sevimli kadının çehresi bana 
daha az sevimli, ama daha neşeli göründü. Her 
halde, onun bu hâince yaramazlıklarının eseri 
olacak, başıma bir sürü can sıkıcı şeyler geldi. 
Sudan atlamak istediğim zaman, çayın orta ye­
rine düştüm, ıslak ayakkabüarımı çıkardım, ter­
liklerimi giydim, daha sonra tekini elimden, da­
ha doğrusu ayağımdan kaçırdım. Bir kasırga 
çıktı, başımdan kasketimi kapıp götürdü. Bö­
ğürtlen dikenleri ayaklarımı yırttı, vesaire, ve­
saire... Ama bana çektirdiği bütün bu eziyetle­
ri hoş görüyorum .Çünkü o güzeldir. Şimdi o 
durgun güzelliği içinde hayalime geliyor, bana -
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diyor ki: «Gülüşümü kötüye anlayınız. Şiirle­
rinizde bana da yer verin.» İhtişamlı Bode de 
hayalimde canlanıyor, koyu gözleri: «Gururun 
ve acılarınla bana benziyorsun, beni sevmeni is­
terdim.» diyor! Güzel ilse de sıçrıyarak karşı­
ma geliyor, yüzü, tavrı ve hareketleriyle, insanı 
sarıyor, büyülüyor. O, rüyalarıma hayat veren 
güzel varlığa benziyor, ve tıpkı onun gibi in­
sanın dayanamıyacağı nazlı haliyle bana bakı­
yor, aynı zamanda tavırlarında derin bir içli­
lik, sensuzluk, duruluk ve gerçeklik var. Evet 
ben Paris’im, üç tanrıça önünde duruyorum; 
ben elmayı güzel îlse’ye veriyorum.

Bugün mayısın biri. Bahar yeryüzüne ha­
yat denizinin çoşkunluğu üe dökülüyor. Ağaç­
lar, beyaz çiçekten köpüklerle yüklü, her ta ra­
fa engin, sıcak bir sis ihtişamı yayılıyor; şehir­
de evlerin pencere camlan neşeyle parlıyor, 
serçeler yeniden saçaklara yuvalarını yapıyor­
lar; caddelerde insanlar dolaşıyor, ve havanın 
bu kadar sargın, bu kadar hoş ve kendüerinin 
de bu kadar keyifli oluşlarına şaşıyorlar. Renk 
renk elbiselerini giymiş Vierlande’lı68 kadınlar 
menekşe demetçikleri taşıyorlar. Küçücük ma­
vi ceketleriyle sevimli piçler, Jungfemstieg cad­
desinden geçiyor ,ve sanki bugün babalarım 
bulacaklarmış gibi seviniyorlar.'19 Köprüdeki di­
lenci,70 etrafına, tıpkı büyük ikramiyeyi kazan­
mış gibi neşeli neşeli bakıyor. Zenci melezi gibi 
kara, yankesici suratlı, ipe gelesi dellâh bile
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güneş en lûtiifkâr ışıkları içinde yıkıyor. Ben 
de kale kapısından çıkıp dışarılarda dolaşmak 
istiyorum.

Bugün mayısın biri ve seni düşünüyorum 
güzel Hse... Yahut da üjtersen sadece Agnes di­
yelim. Sen bu ismi hepsinden çok beğenirsin... 
Seni düşünüyor, ışık saça saça dağlardan aşağı 
koşuşunu seyretmek istiyorum. En iyisi, aşa­
ğıda vâdide durayım, seni kollarımın araşma 
alayım... Güzel bir gün! Her tarafta  ümidin 
rengi olan yeşil rengi görüyorum. Bir neşe mu­
cizesi gibi her yerde çiçekler açmış, benim de 
kalbim yeniden çiçek açmak istiyor. Bu kalb de 
bir çiçek, hem' de garip bir çiçek. O, kendi ha­
linde bir menekşe, gülen bir gül, sâf temiz bir 
zambak veya Şirinlikleriyle genç kızlara neşe ve­
ren, onların güzel göğüslerine takılan, bugün 
solan, yarın yeniden açılan, bir çiçek değildir. 
Bu kalp, bir efsanenin anlattığına göre, Brezil­
ya ormanlarında, yüz senede bir açan o koca­
man korkunç çiçeğe daha çok benzer. Çocukken 
böyle bir çiçek gördüğümü hatırlıyorum: bir 
gece, tabanca sesini andıran bir gürültü işit­
tik, ertesi sabah komşu çocukları bana bunun, 
«san sabır»lannın açarken çıkardığı patlama 
sesi olduğunu söyledüer; beni bahçelerine gö­
türdüler, orada, gayet geniş ve insanın "bir 
yerini parçalamadan dokunmasl imkânsız dere­
cede, sivri dikenli, dişli yapraklariyle kısa boy­
lu sert fidanın şimdi adamakıllı boy atmış ol-

%
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duğunu ve tepesinde de tıpkı bir taca benziyén 
ihtişamlı bir çiçek bulunduğunu hayretle gör­
düm. O kadar yüksekti ki, biz çocukların onu 
görmeğe boyumuz yetişmiyordu. Bizi çok seven 
güler yüzlü ihtiyar Christian çiçeğin etrafına 
tahtadan bir merdiven yaptı, kediler gibi üstü­
ne tırmandık, orada meraklı gözlerle çiçeğin 
açılmış tüveycini seyrettik. Ortasından sarı er­
kek organlar fırlamıştı. Etrafa, görülmemiş bir 
ihtişam içinde vahşi güzel bir koku yayılıyor­
du.

Ya Agnes, benim kalbim de sık ve kolay 
çiçeklenmez, onun yalnız bir defacık açtığını ha­
tırlıyorum: Çok zaman oldu, belki de yüz yıl 
geçti. Gerçi, çiçekleri bütün ihtişamiyle açmıştı; 
karanlık bir kış kasırgasının gazabma uğrama-, 
dı ama., ışıksızlıktan ve sıcaklık yokluğundan 
sarardı, soldu. Şimdi o, göğsümde kımıldıyor, 
dışarı çıkmak istiyor. Birdçpbire bir patlama 
duyarsan, güzel kız, sakın korkma! Kendimi 
vurdum sanma, bü ki bu aşk tomurcuklarının 
çiçek açması, ışıklı şarkılar, ölmez «dithyram- 
be»lar ve neşeli nağmeler fışkırmasıdır.

Güzel kız, bu birden boy atmış aşk sana 
yüksek gelirse rahatça tahta merdivenlerden 
çık, ve oradan aşağıya, çiçek açan kalbime bak!

Günün henüz erken vakti, güıneş ancak yo­
lunun yarışım yaptı. Kalbim etrafa o kadar gü­
zel ve kuvvetli bir koku veriyor ki ! Onunla sar­
hoş oluyorum, ve alaym nerede bittiğini, gök­
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yüzünün nerede başladığını bilmiyorum. Hava- 
yı feryatlarımla dolduruyor ve yeniden tatlı 
atomlar halinde erimek, yaratılmamış tanrılık 
içinde kaybolmak istiyorum. Gece olanca, yıldız­
lar gökte parlayınca ne olacak. «Sana bunları 
söyliyebilecek bahtsız yıldızlar...»

Mayısın biri. Hırpani esnaf çırağının bu 
gün içli olmakta hakkı var. Sen bu hakkı şair­
den nasıl esirgersin?

ILSENBURG

Güzel bir vatan şarkısı söyliyerek şen Ilsen- 
burgdan geçiyoruz, «Rote Foreîle» denilen ötöle 
giriyoruz. Kont Wemigrode’nin hesabma idare 
edil«ı bu hoş otelin yanında, çok güzel bir bahçe 
var. Burada sevimli kız yüzleri, güzel çiçekler 
gördüm, bir Halle’li ile öğle yemeği yedim, nefis 
bir çorba ve şarap içmenin gerçekten zevkim ta t­
tım. Ve o esnada derhal can havliyle sarılarak 
hayatımı kurtardığım demir haçı düşündüm; 
çiinkii bütün bu zevkleri, ilerde tadacağım bir­
çok zevkleri de ona borçluyum. Saksonya im­
paratorları çağından kalma çok eski, yüksek, 
kurşuni bir bina olan Ilsenburg sarayı, şimdi 
gıihetçile tasfiyehanesi vazifesini görüyor. 
Hallç’liler bizi burada bıraktılar. Ben ve hemşe- 
rilerim Wemigrode’ya doğru yolumuza devam 
ettik. Oradaki saray boz renkte bir dörtgendir. 
Bu binaya küçük küçük bir sürü binalar ek­
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lenmiş bunlar oldukça zevkli, muntazam ya­
pılmış ayni zamanda sırf ihtiyaç dolayısiyle 
alelâde kuruluvermiş. Ama böyle olduğu için 
rahat, kullanışh bir halleri var; üstünde bulun­
duğu dağdan, ne fazla yükseklik, ne de fazla 
alçaklık göstermeden ağır başlı bir samimilikle 
ve iyi kalblilik tavriyle şehre bakan bu saray 
insan üzerinde ilk bakışta bambaşka, sükûn 
dolu bir neşe tesiri bırakıyor. Şehrin içi de 
bir bayram manzarası gösteriyordu. Evlere, 
meşe yapraklarından koaman çelenkler asi 
tı; insanlar, renk renk, en güzel elbiselerini iğiy­
mişler, saygı dolu bir neşeyle etraflarına bakı­
yorlardı. Yüzlerinden memnunluk dolu siyasi 
samimi bir tavır okumamış olsaydım, kendimi 
Aşağı - Rhin şehirlerinden birinde, paskalyadan 
sonraki bir pazar gününde sanacaktım.

Aslan otelinin sahibi tertemiz giyinmiş 
şişman, bir bayan bize bira getirdi, yağlı jvücu- 
dünden pek memnun görünüyordu. Uzun za­
mandan beri beklenüen sayın kontların saraya 
döndükleinden haberimiz olduğunu öğrenince, 
pek o kadar hayret etmedi, yapüan şenliklerden, 
sunulan çelenklerden, verilen söylevlerden, kuru­
lan zafer taklarından, halkın heyecanından, mü­
zikten ve saireden uzun uzun söz etti. Hemşerile- 
rim biraz acele etmeselerdi, belki şimdi halâ bu 
iyi şişman bayanın yanmda olacak ve ona Wer- 
nigrode’deki şenlikleri anlattıracaktım. Efendi­
sine bağh bir tebaanın sadıklığını ve prenslerinin



HARZ DAĞLARI 105

topraklarına ayak basmasını çok sade ve basit 
şenliklerle kutlamak istiyen Harz’da, kendi 
halinden memnun ufacık bir kasabayı görmek, 
kalbimi, herza.mant büyük bir imparatorluk şeh­
rinde, neşe çığhklariyle' dolu bir imparatorluk 
töreninden daha çok yerinden oynatır. Şunu da 
Uâve edeyim: Ritzebüttel’deki plajlarda, orada­
ki Hansa’lı serbest şehirlerin eski valüeri olan 
senatör Abendroth ile Hamburg’lu belediye reis­
leri Bartels’in şehri ziyaretlerini ağır başlıhkla, 
şuurlu bir saygı ile kutlarken de kalbim yine aynı 
kuvvetle çarpmıştı. Şimdi hatırlıyorum: önceden 
hiçbir şey kararlaşmamış olduğu dalde, akşam 
bütün evler ışıkla donatılmıştı. Bütün halk pa­
zar elbiselerini giymiş, evlerinin önüne çıkmıştı. 
Bu fazüetli irfanlı efendileri, önlerinden al­
çak gönüllü ve samimi tavırlariyle geçerken, 
hepsi saygı dolu bir dostlukla şapkalarım, kas­
ketlerini çıkardılar, uzun seneler sadakat ve gay­
retle onlar için çalışmış, onların saadetlerini 
temin etmiş ve onları mertçe korumuş olan eski 
valilerine çok içten bir sevgi ile baktılar. Ben 
birçok büyük donanmalar gördüm, ama ışık­
ları, meşaleleri ateşli mihrapları, ışık oyunları 
üe bütün bu şenlikler beni Ritzebüttel halkının 
sakin ışıklan kadar içimden sarsmadı.

Wemigrode’deki sarayda görülmeğe değer 
birçok şeyler olsa gerek. Ama bugün yukarıya, 
saraya çıksaydık, sayın kontlan görmek istedi­
ğimiz zamnedilecekti. Bunu düşünerek Elbigro-
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de’ye doğru yolumuza devam ettik. Yolun sol 
tarafındaki arazi yavaş yavaş düzleşiyor, sağ 
tarafta  ise Brocken’in ve komşu dağların ufka 
düşen mavi gölgeleri görünüyor. Bu çevrenin, 
insana yakın gelen bir güzelliği var. Dağ geçitle­
rine, bir şose parçasına, dikili ağaçların arasın­
da güneşin parladığı, sevimli geyikçiklerin dolaş­
tığı çam ormanlarına da Taslıyorsunuz. Ne za­
man ormanda bu hayvanı mağrur boynuzlan, 
dindar bir ihtişam edasiyle ağır ağır dolaşırken 
görsem, zavallı Aziz Genovefa’yı hatırlarım. Ge­
yiği öpmek için yürüdüm, ürkek bir sıçrama ile 
ormanın kuytu yerlerine doğru kaçtı. O hakjı 
olarak insanlardan hiçbir iyilik bekliyemez. İn­
sanlar umumiyetle zavallı bir insan yavrusunu 
emziren dişi giyik gibi merhametli değildir. On­
ların öyle zalimleri vardır ki bu nasıl mümkün 
olur, bir türlü aklım almıyor - böyle müdafaasız 
güzel bir hayvanı kovalamak ve öldürmekte zevk 
bulurlar. «İnsanlar Ganj kıyılarında oturur71»

Elbigrode’ye gece vakti vardık. Burada 
şimdi uzun uzun anlatmağa değmiyen gülünç 
bir hâdise yüzünden hemşerilerimle aynı otelde 
kalamadım.

Puslu, yağmurlu bir günde Rübeland’a doğ­
ru yolumuza devam ettik. Yolun iki tarafnda 
dev gibi dağlar, insanı hayrete düşüren garip 
şekilli kayalar yükseliyor. Bu kayaların içinde, 
halkın «Cüce yuvalan» dediği küçücük inler var. 
Bunlar vaktiyle Hunlar zamanında, bu civarda
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oturanlara sığmak vazifesi görürmüş. Vadinin 
ortasında Bade akıyor. Yüksek taşlarla dolu bir 
düzlük işinde kendine rahat bir yatak bularak, 
ine çıka yol alırken istemiye istemiye çağıldıyor. 
Bade boyunca Rübeland adındaki köyün isli ev­
leri sıralanmış; bu köyde oturanların çoğu de­
mir işçisidir. Kapkara yüzlü demirciler alçak 
pencerelerden bakarlar, kapılardan duman bu­
lutlar çıkar, çekiçler takırdar, örs güm güm 
öter ve Bade çağıldayıp akar. Bu bölgede görü­
lecek iki büyük mağra var: Bunlardan birinin 
adı Baumannshöhle, ötekinin de Bielshöhle72dir. 
Birincinin içinde diğeri kadar kolay gerilemez. 
Böyle yerlerde gezmenin ne demek olnduğunu 
şimdi biliyorum. Tercihan, Biel mağrasmı ziya­
retimizle şereflendirme fikrini, arkadaşlarıma 
kabul ettirdim. Bu mağranm bekçisi Boade’nin 
sağ kıyısında oturur; onun evinde madenci ceket­
leri giydik, bekçi bizi, nehrin sol sahilindeki Biel 
dağına giden yol üstündeki köprüyü geçinceye 
kadar uğurlardı. Bu dağın ismi, bu civardaki in­
sanların vaktiyle taptıkları eski Alman putların­
dan Biel’den gelse gerek. Benim böyle Biel diye 
bir şeyden haberim yok, bu belki de Büeam dır, 
yahut belki de onun eşeğidir. Bugün bile bu eşe­
ğin asil ve necip torunlarına, Almanya’da tapıl- 
mak tadır.

Eski Alman tarihine dair büypk bir gay­
retle okuduğum, ve beş sene evvel Bonn Üniver­
sitesinde Schlegel, Amdt, Hüllmann, Radtlof ve­
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saire, vesaire gibi birçok kıymetli hoca­
larımın derslerinde dinlediğim şeylerin hep­
sinin, yine karmakarışık bir şekilde hafı­
zamda uyandığı şu sırada bu yaprakla­
rın okuyucusu, daha bir sürü derin fara- 
ziyelere gitmem tehlikesi karşısmdadır. Bu 
arada hocalanmdân Radlof’un eski Alman tari­
hini okuturken, Sesostris’den daha öteye gitme­
miş olmasına, maalesef lâyık olduğu kadar acı bir 
şekilde eseflenemiyorum. Herodot’un okuyucula- 
nha malûm olduğu üzere, Sesostris, büyük harb 
seferleri yapmış, ve muhakkak o sırada Alman - 
yaya da uğramış, bunun neticesi olarak da eski 
Alman tarihine mal olmuştur. Her halde tanrı 
Biel de Sesostris le döğüşmüş olmalı. Belki ben 
de günün-birinde Greifswald Üniversitesi dok­
torluk payesini elde edebilmek için'«Commenta- 
tio egyptico - teutónica de pro pratria paukereya 
dei Bilil cum rege Sesostri» adlı, ağdaİı bir üim 
eseri yazar, ve bunun için de PesseronS7un ve 
Court de Gebelin74in yazılarmdan istifade eder, 
aynı zamanda onlardan bol bol iktibaslar, yapa­
rım.

Altı ay içinde bana müracaat ettikleri tak­
dirde, yeni muharrirlerden de bu ilim eserine 
parçalar alırım. Zavallı naşirlerin çoktan pey­
nir arşivine yollandıkları ve bu adı belirsiz mu­
harrirlerin kendilerinden başka kimsenin elinde 
hir tek nüshası bulumıyan eserlerinden iktibas­
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lar yaparken, bu muharrirler için daima, zaruri 
olarak yapıldığı veçhile, onların sokak ve ev nu- 
maralariyle adreslerini vermeği de ihmal etmem. 
Bundan başka eserimi bütün vatansever hare­
ketlerin dostu, şövalye nişanım hak etmiş mü­
şavir Schmalz’e büyük bir sevgi ile ithaf eder, 
ve onu, tenkidi usullerle aslma uygunluğu tesbit 
edilmiş resimlerle süslerim. Bu resimlerin ara­
sında bilhassa şöyle şeyler göze çarpacaktır: 
Eski Alman kıyafetinde tanrı Biel, mevcut olsay­
dı, nasıl olacaksa az çok o haliyle tanrı Biel’in 
tapınağı, Biel dağı ve mağraya giriş yolu: Bu 
yol üzerinde Westfalyanın ümitsiz birkaç çocuğu 
yağmur altnda kalmış küfrediyor, nihayet ağır 
kanlı kılavuz, mağra kapışım açıyor, lambaları 
yakıyor, değerli efendüerin herbirine bir lâmba 
veriyor, kendi peşinden ağır ağır aşağı inme­
lerini tavsiye ediyor.

Benim yerime Biel mağrasının içini tasvir 
edene altı metelik vermeğe razıyım. Buraya ait 
etraflı bilgim hakikaten eksiktir, ama herkesin 
büdiği bir olay vardır: İnsan bir şeyi ne kadar 
iyi yazıyorsa, ondan o kadar az çakıyor demek­
tir. (Yerin darlığından dolayı, yukarıdaki çeşit­
ten büyük bir yekun tutan muharrirlerden ikti­
baslar yapamıyacağım, üstelik ev numaralarım 
yazmak için de şu anda, Berlin şehrinin adres­
ler kitabı elimin altında değil.)

Biel mağrasma dair yalnız şunu söyliyebili- 
rim: Burası Berlin tiyatrosundan daha geniş.
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gerçek bir şairin ruhundan da daha dardır. Bu 
mağara, aslında on beş mağranın birleşmesinden 
meydana gelmiştir. İnsan bunların hepsini rahat 
rahat gezip görebilir. Yalnız şurada burada 
merdivenlerden çıkmak, aralıklardan deliklerden 
sürüklene sürüklene gitmek, eğile büküle geçmek 
lâzımdır.

Bana göre taşlar bir çeşittir... Ah zavallı 
ben... Tabii ben size yalnız bana söylenenleri 
nakledeceğim, bu mağra istalâktitlerden meyda­
na gelmiştir; istalâktitler her adımda gayet 
korkunç şekiller vücuda getiriyorlar Bunların 
en dikkate değeni «Dua edpn rahibe» denilen ka­
yadır. Gerçekten de uzaktan bakılınca, bu sanki 
heykelcinin eliyle kayaya kabartma olarak oyul­
muş bir heykel hissini veriyor, öteki şekiller 
mağara bekçisinin hayalinden doğup takılmış 
olan isimlere az veya çok benziyor. Şurada saç­
ları uçarak iplik eğiren kız, Oğlu üe Meryem, ba­
lıklar, kaleler, develer, hizmetçi kızlar, kuşlar, 
hattâ  bir yerde Yahudi tapmağı. Bu tapmağın 
içinde taş kesilmiş Yahudüerin arasında üç köşe­
li şapkası, Reformasyon çağma yakışır suratı ile 
bir şeker tüccarı bühassa dikkate değer.

însan duvarların muhtelif yerlerinde donup 
taş kesilen şelâleler gördüğünü sanıyor. Zemin 
de yer yer taşlaşmış dalgalar manzarasını göste­
riyor. Mağranın tavanları, çokluk gotik bir ka­
tedralin kubbelerine benziyor. Bu kubbeler, ba­
na, Hıristiyanlığın ilk çağlarım hatırlattı. O za­



m anlar Tanrının mümin tapıcılan, ibadetlerini 
yalnız gizli mağralarda yapabiliyorlar, ve ta- ' 
kibe uğnyan her inanışın taraftarlarını, yaptık­
ları fedakârlıkların bin misli ile mükâfatlandı­
ran mistik lezzeti duyuyorlardı.

Kılavuzumuz birdenbire minbere benzer 
yüksekçe bir yere çıktı. Bir vaiz edasiyle birkaç 
mısra okudu. Sonra da bir anahtarla, görünüşte 
erganun borusuna benziyen, ama bozuk bir 
sesle öten, istalâktit sütünlarma vurdu, o zaman 
bütün bu beni sarmış olan duygular dağılıp gitti. 
Halbuki o sırada bu istalâktit sütunları beni bir 
faraziyeye götürüyorlardı: bu sütunların sayısı­
nı çoğaltıyor, çoğaltıyordum. Böylece gotik mi­
marinin doğuşu meselesi aydınlanmış oluyordu.
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İkinci Bölüm

Kuzey Denizi

N orderney adasında, eylül 
ayında yazılmıştır.

Yerliler çokluk kansızdırlar, balıkçı­
lıkla yaşarlar; balık avı, önümüzdeki ayda, ekim 
ayında, fırtınalı havalarla başlar. Adalıların bir­
çoğu da tayfa olarak yabancı ticaret gemüerin- 
de çalışırlar. Yıllarca evlerinden uzak kalırlar; 
çoluk çocuklarına, hısım akrabalarına hiçbir ha­
berleri gelmez. Deryada öldükleri de çok olur. 
Adada evinin bütün erkekleri bu şekilde ölüp 
gitmiş birkaç kadına rasladım: Çokluk bir baba­
nın oğullariyle aynı gemide sefere çıktığı düşü­
nülürse bu, olağan bir şey sayılmak gerekir.

Deniz seferine çıkmakta bu insanlar için 
bir zevk vardır. Bununla beraber, sanıyorum 
ki, evlerinde bulunmak da hoşlarına gider; ge­
mileriyle, güneşin daha bereketli, ayın daha ro­
mantik ışüdadığı güney ülkelerine kavuştırlar 
da, yine oralardaki bütün çiçekler gönüllerinden 
taşıp akan duyguları tıkıyamaz. Baharın bu 
kokulu diyarında kendi kumsal adalarının 
küçücük kulübelerinin, karşısında çoluk çocuk.

P. 10



114 SEYAHAT TABLOLARI

h ısım  akraba dizilip oturdukları, kaynatılmış 
deniz suyundan sade adiyle ayrılan bir çay içtik­
leri ve kendilerinin “bile nasıl anladıklarına insa­
nın şaşıp kaldığı acayip bir dille gevezelik ettik­
leri ocak başlarının hasretini çekerler.

Bu adamları büyük bir tevekkülle bu adaya 
böyle sımsıkı bağlıyan, birbirine sokultan şey, 
herhalde içten gelme mistik bir sevgi duy­
gusundan çok; bir alışkanlık, tabiatın kanunla­
rına uyarak, birbiri içinde, birbiri ardınca ömür 
geçirme, toplu yaşamaktan gelme sıkı yalan­
lık ve tam anlaşma duygusu olmalıdır. Eşit bir 
ruh yüksekliği, daha doğru bir tâbirle ruh sığ­
lığı, bunun neticesinde de aynı ihtiyaçlar, aynı 
çabalamalar, aym tecrübeler, aynı görüş ve 
düşünüşler... Bundan dolayı da aralarında ko­
layca anlaşma mümkün oluyor. Ocak başında 
uslu uslu otururlar, soğuk havalarda birbirle­
rine sokulurlar, düşündüklerini birbirlerinin 
gözlerinde görürler, kelimeleri, söylenmeden, 
birbirlerinin dudaklarında okurlar, bütün ortak 
yaşama münasebetleri hatıralarında, ezberle- 
rindedir, ve bir tek ses, bir tek yüz işareti, bir 
tek sessiz hareket onları hüngür hüngür ağla­
tır, kaiüasıya güldürür, veya öyle derin düşün­
celere daldırır ki, biz benzerlerimiz arasında, 
tükrüklerimizi saça saça, bağıra çağıra, bir ara­
ba laf etsek böyle bir netice alamayız. Çünkü 
biz, aslına bakarsanız, ruhça yalnız yaşıyoruz; 
özel bir yetiştirme metodu veya rasgele, özel



KUZEY DENİZİ 115

bir düşünce ile seçilmiş kitaplar sayesinde her- 
hirimiz ayrı bir karakter yönelimi kazamm- 
şızdır; ruhu maskelenmiş olan herbirimiz öte­
kilerden başka türlü düşünür, başka türlü du­
yar ve başka yolda çabalar; ve anlaşmazlıklar 
o kadar çoktur, geniş, kocaman evlerde büe bir 
arada yaşamamız o kadar güçtür... Ve biz ken­
dimizi her yerde bunalmış, her yerde yabancı 
duyarız, her yer bizim için bir gurbettir.

Bizim adalılarda gördüğümüz bu duygu 
ve düşünce eşitliği içinde yaşamış pek çok mil­
letler vardır; onlarrn bu hali asırlarca sürdü­
ğü de olmuştur. Orta Çağda Hıristiyan - Ro­
ma Küisesi Avrupanın bütün teşkilâtlarını belki 
bu hale sokmak istedi, ve bunun için de bütün 
yaşama münasebetlerini, bütün kuvvetleri ve 
görünüşleri, hâsıh madde ve ruh olarak tas­
tamam insanı kendi vasiliği altına aldı. Yalnız 
şunu da inkâr edemeyiz ki, o çağlarda daha 
çok huzurla dolu bir saadet hüküm sürüyor, 
hayat daha bir içten gelme sıcaklıkla çiçekleni­
yor, sanatlar, sessizce yetişip açan çiçekler gi­
bi, bugün büe karşısında şaşırıp kaldığımız ve 
bütün aceleci bügimizle bir türlü taklid edeme­
diğimiz bir ih tişam la, gelişiyorlardı. Ama ru­
hun sonsuz, ölmez haklan var; o, naslann bir 
su bendi gibi önünü kesmesine, ve çan sesleri­
nin ninnisini dinlemeğe razı olmaz; o zinda­
nının demirlerini kırdı; Ana - Kilisenin eliyle 
beline dolanmış demir kuşağı kopardı ve kur­
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tuluşun çılgınlığı içinde dünyayı uçtan uca do­
laştı, dağların, en yüksek tepelerine çıktı; ihti­
rasla sevinç çığılıklan kopardı, yeniden çok eski 
şüphelerini hatırladı, gün ışığının harikuladeli­
ği hakkında bir sürü sözler geveledi ve gecenin 
yıldızlarını saydı. Henüz yıldızların sayısını bü- 
miyoruz, gün ışığının harikulâdeliği muamma­
sını da çözmüş delğiliz, eski şüpheler ise ruhu­
muzun içinde kuvvetlendi... Şimdi orada saa­
det eskisinden daha mı çok? Biliyoruz ki bu 
suale, büyük yığınlar düşünüldüğü zaman, ko­
layca evet diye cevap verilemez; ama, yine 
biliyoruz ki, yalana borçlu olduğumuz bir saa­
det de gerçek saadet değildir ve biz, tanrılar­
la eşit bir durumun, daha yüksek bir ruh şe­
refliliğinin ayrı ayrı kopuk anlarında, karan­
lık, şuursuz bir kalabalık inanışı içinde kokuşa­
rak geçen yıllardakinden daha çok saadet du­
yarız.

Herhalde Kilisenin bu hâkimiyeti altında 
kalmağa katlanmak, hem de en kötüsünden 
bir kölelikti. Yukarıda işaret ettiğim iyi niyet 
hususunda bizi kim temin edebilirdi? Arasıra 
kötü bir niyetin işe karışmadığım kim ispat 
edebilir? Roma daima hâkim olmak istemiş­
tir ve Lejiyonlan savaş meydanlarında yok- 
edilddği zaman eyaletlerine naslar yollanmıştır. 
Roma bir dev - örümcek gibi, lâtin dünyasmın 
orta yerinde oturmuş ve onun üstüne, ördüğü 
sonsuz ağı çekmiştir. Milletlerin birçok nesil­
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leri bu ağın altında sakin bir hayat yaşadılar 
ve başlarının üstündeki şeyi kendüerine yaklaşan 
gökyüzü sandılar; bu, Komanın ağından başka 
birşey değüdi ve daha yükseklere çıkmak isti- 
yen ruh, bu ağm ötelerine baktığında kendini 
zavallı ve bunalmış hissederdi, ağlan delip geç­
mek istedi mi, desiseci, kurnaz örümcek onu. 
kolaycacık enseler, kalbindeki cesur kaiıı emer­
di. Aptal bir kalabalığın rüyalık saadetini bu 
kanla satın almak, bu zararlı bir alışveriş de­
ğil miydi? Ruh köleliğinin hüküm sürdüğü 
günler geçti; ihtiyarlıktan bitap düşmüş, ze­
hirli, köhne örümcek hâlâ Koliseum’unun kı­
rılmış sütunlan arasında oturuyor ve yine ha- 
bire köhne ağım örüyor, -ama bu ağ şimdi çü­
rümüş ve takatsizdir, içine Kuzey’in kayaları 
mesken etmiş kartalları değü, sadece kelebek­
ler ve yarasalar düşer.

Gerçekten gülünecek şey Katolik 
kilisesinin plânlan üzerinde böyle, enine bo­
yuna fikir yürütmeği tasarladığım sırada, Ro- 
maya karşı daima en kötü duyguları beslemiş 
olan Protestanlığın gayretine tutuluyorum ve 
kendi nefsimdeki bu iki unsurun anlaşmazlığı, 
zamanım İzm görüşleri arasmdaki uçurumların 
bir sembolü oluyor; dün hayran olduğumuz 
şeyden bugün nefret ediyoruz, yarın onu bü­
yük bir kayıtsızlıkla alaya alıyoruz.

Bir bakıma herşey aynı derecede büyük, 
aynı derecede küçüktür ve bizim adalıların za­
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vallı durumlarını görünce zamanın Avrupada 
yaptığı değişiklikleri düşünüyorum. Bu adanın 
insanları da böyle yeni bir zamanın sınırında 
duruyorlar; onların saflıklarını, öteden beri sü­
rüp gelen düşünce birliklerini, bu yerlerdeki 
plâjlann gelişmesi mahvediyor; onlar bu plâj- 
larda eğlenmek için adaya gelmiş olan misafir­
lerden hergün yeni bir şeyler duyup görüyor­
lar ve bunları kendi eski yaşayışlariyle bir tü r­
lü uzlaştıramıyorlar. Akşamlan plajın konuş­
ma salonunun aydınlanmış pencereleri önünde 
duruyorlar, oradan baylann, bayanların müna­
kaşalarını,. birbirlerine anlayışlı gözlerle bakış­
malarını, suratlarını esrarlı ifadelerle ekşit­
melerini, istek dolu tavırlarla dans edişlerini, 
iştiha ile yemek yiyişlerini, kazanma hırsiyle 
kumar oynayışlannı, v. s.... seyrediyorlar. Bü­
tün bunlar, bu adam lar üzerinde kötü tesirler 
göstermeden olup geçmiyor; bu tesirlerin za­
rarım, plâjlardan taşıp onlara kadar gelen pa­
ra  kazancı hiçbir* zaman telâfi etmiyor. Bu 
para, yeni hayat şartlarının getirdiği ihtiyaç­
lara yetişmiyor; bunun neticesi îç hayatta 
yıkılış, zararlı iptüâlar, büyük ıstırap... Çocuk­
ken elime geçirip yiyemiyeceğim taze pişmiş pas­
taların mis gibi kokularım saçarak gözümün 
önünden geçip gittiğini gördüğümde içimi ya­
kan müthiş bir istek duyardım. Daha sonra­
ları, Modaya uyarak yarı çıplak giyinmiş güzel 
kadınların önümde gezinişlerini gördüğümde
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aynı duygu ile iğnelenirdim. Şimdi düşünü­
yorum da, hâlâ medeniyetin çocukluk devrinde 
yaşıyan zavallı adalılar da, içlerinde buna ben­
zer duyguların uyanması için sık sık fırsat bu­
luyorlar, güzel pastalarla güzel bayanların sa­
hipleri, mallarım bu kadar açık saçık göster­
meseler herhalde çok daha iyi olur sanıyorum. 
Bu adamcağızların yalnız gözlerine yasak edil- 
miyen açık saçık bir sürü nefis şeylerin onların 
iştihalannı herhalde kuvvetlice uyandırması 
gerektir; biçare adalı kadınların gebelikleri 
sırasında nefis şeylere aşyermeleri neticesi ola­
rak, banyolara gelmiş olan misafirlere pek 
benziyen çocuklar dünyaya getirmelerini izah 
etmek kolay oluyor. Ben burada herhangi bir 
yakışıksız harekete telmih etmek istemiyorum. 
Adalı ka.din1fl.riTi iffetlerini, çirkinlikleri ve bü- 
hassa - kendi hesabma, benim için pek çekil­
mez olan - balık kokusu, bir zaman için koru­
maktadır. Onların çocuklarının, yabancı mi­
safirleri pek andıran suratlarla doğmasında 
psikolojik bir olay görmek ve hâdiseyi Goe- 
the’nin «Wahlvenvandschaften» adlı eserinde o 
kadar güzel açıkladığı materialist - mistik ka­
nunlarla izah etmek istiyorum.

Bu kanunlarla nice muammalı tabiat gç- 
rünüşleri açıklanıy - insan şaşar: Geçen yıl, 
fırtına yüzünden D j ı  - Friesia kıyılarının baş­
ka bir adasma ç: tmak zorunda kalmıştım; 
orada, bir gemici kulübesinin duvarında, kötü
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bir gravür gördüm, üstünde «La tentation du 
vieiUard» yazılıydı; resimde, yan beline ka­
dar bulutlardan sıyrılmış çıplak bir kadının, 
okumağa dalmış kır saçlı bir' adamı çalışırken 
rahatsız edişi, onu baştan çıkarmak isteyişi tas­
vir edilmişti. Şaşılacak şey, gemicinin kızında, 
resimdeki kadının, küçük bir dog köpeğininlri- 
ne benzer, yusyuvarlak, istekli çehresini ay­
niyle gördüm. Başka bir misal daha vereyim: 
Bir defasında, bir sarrafla, onun işlerine yar­
dım eden ve bundan dolayı da, paraların üze­
rindeki resimlere daima dikkatle bakmak âde­
tinde olan karısının evlerinde, çocukların - baş­
tanbaşa çehreleriyle, Avrupamn en büyük hü­
kümdarlarının aynı olduğunu gördüm; bu çoçıık- 
lar bir araya gelip kavgaya tutuştular mı kü­
çücük bir kongrede bulunduğumu sanıyordum.

işte bunun için siyaset adamları, para­
ların üstündeki resimlere ilgisiz kalamazlar; 
halk parayı pek sevdiği ve üzerindeki suretlere 
sevgi duygusiyle baktığı için, çocuklarında da 
çok defa, paraların üstüne tasvirleri basılmış 
olan Kiralın yüzünün çizgilerini bulmak müm­
kün olur, ve zavallı Hükümdar, tebaasının ço­
cuklarının babası olmak töhmeti altmda kalır. 
Napoleon altınlarım eritmekte Bourbon’lann 
hakkı var, Fransız halkı içinde bunca Napo­
leon başı görmeği onlar tabii istemiyecekler- 
dir. Prusya, para basma siyasetinde bu usulü 
en çok ileri götüren memleket olmuştur, orada
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altına hakir kat.ma.tnn öyle ustaca bir usulünü 
bulmuşlar ki, yeni ufaklıklardaki Kiralın yar 
naklan çabucak kızarıyor; bir zamandan beri­
dir Prusyada çocuklar eskisinden çok daha 
sıhhatli, yüzlerinden kan damlıyor, onların gü­
müş metelik gibi yuvarlak suratlarını görmek 
insana gerçekten sevinç veriyor.

Adalılan tehdid eden ahlâk bozukluğuna 
işaret ederken, onların mânevi surları olan Ki­
liselerini zikretmeden geçtim. Daha içine gir­
mediğim için, bunun manzarası nasıldır, tam 
mânasiyle söyliyemiyeceğim. Allah bilir ki ben' 
dini bütün bir Hınstiyanım ve çok defa onun 
evini ziyaret etmeğe niyetlendim, ama her 
defasında, aksilik olacak, bir geveze beni yol 
üstünde tutar, buna engel olur, bazı, mâbedin 
kapısına kadar geldiğim olur, o zaman da bir­
denbire içimde tuhaf, alaycı bir his uyanır, 
içeri girersem günah işliyeceğim diye korkarım. 
Geçen pazar buna benzer bir şey oldu. Aklıma 
«Faust» un bir yeri geldi: Burada Faust, bir 
haçm önünden geçerken Mephistopheles’e sorar:

«Mephisto, ne acele ediyorsun?
Haçın önünde gözlerini neden yere in­
dirdin?»

Bunun üzerine Mephisto cevap verir:
«Evet, biliyorum, bu insanların mânâsız 
bir inanışıdır, ama yine haçı görünce ir­
kilirim.»

P. 11
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Bu mısıralar, benim bildiğime göre «Fau- 
ust» un hiçbir basınımda yoktur, bunları 
Goethe’nin müsveddelerinde görmüş olan Sa­
ray Müşaviri rahmetli Moritz, «Philipp Reiser» 
adlı kitabına almış; bu eser, çoktan unutulmuş 
gitmiş bir romandır, müellifinin, daha doğrusu 
müellifin 100 thaleri bir türlü bir araya getire­
meyişinin hikâyesidir; bu adamcağız, parasız­
lığı yüzünden birçok mahrumiyetlere, feragat­
lere katlanmış, halbuki isteklerinde de pek al­
çak gönüllü imiş: Meselâ Weimar’a gidip, han­
gi şartlar altında olursa olsun, Werther mu­
harririnin yanında hizmet etmek. Böylece, 
dünyadaki insanlar .arasında, onun üzerinde 
en kuvvetli tesiri yapmış olan adamın yakının-, 
da yaşamağı pek arzularmış.

Ne harikulâde şey! daha o zamanlar bile 
Goethe bu derece hayranlık uyandıriyörmuş, 
halbuki ancak «bizden sonra gelecek olan üçün­
cü nesil» onun gerçek büyüklüğünü ahlıyabüe- 
cek durumda olacak.

Ama bü'nesil, yüreklerinden yalnız kokuş­
muş sular sızan ve bunun için başkalarının gö­
nüllerinden fışkıran taze kan fıskiyelerini tıka­
mak istiyen insanlar, hayata iftira eden ve 
başkalarım bu dünyanın bütün ih tişam ından, 
güzelliğinden nefret ettirmek istiyen, hayat 
neşesini bize, evde bulunmadığı zamanlarda 
hizmetçisinin doğruluğunu tecrübe etmek inak-
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sadiyle şeker kutusunu, içindeki şeker parça­
larını sayarak açık bırakan kurnaz ev kadınlan 
gibi, kötü kuvvetlerin bizi doğru yoldan saptır­
mak için önümüze koydukları yemler gibi gös­
teren insanlar yetiştirmiştir. Bu adamlar et­
raflarına ahlâklı, dindar bir kalabalık toplamış­
lar, onlara büyük, putperest dinine ve onun 
çıplak tann  suretlerine karşılık Hıristiyan dini 
hakkında vaızlar veriyorlar; Hıristiyanlığın 
maskeli, aptal şeytanlarını^ çıplak tanrıların ye­
rine geçirmek istiyorlar.

Maskeleme onların en yüksek amaçlandır, 
çıplak, yalm bir tann  düşüncesi onlara bir uku­
bet gibi gelir ve bir «satyre» in pantalon giyme­
sinin bir hikmeti vardır. Apollon’un büe pan­
talon, giymesini kabul ettirmek isterler. Bu 
adamlar, bu kıhğa soktuktan sonra ona «ah­
lâklı adam» derler. Bilmezler ki maskelenmiş 
bir «Satyre» in Clauren2 vâri gülümseyişinde 
bir Wolfgang - Apollon’un büsbütün çıplaklığın­
dan daha çok yüz kızartacak şey vardır. İn­
sanların altmış arşın bezden don giydikleri çağ­
larda ahlâk şimdikinden daha az bozuk olma­
mıştır.

Dizlik veya şalvar diyeceğime don dedi­
ğim' için bayanlar sakın kızmasınlar! Ah ba­
yanların bu nezaket duygulan! işin en kestir­
mesi, hanımlar için yalnız harem ağalan 
kitap yazmalıdır. Batıda onların ruhlarına hiz­
met eden kimseler, doğuda vücutlarına hizmet
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edepler gibi mâsum, günahsız olmalıdır.
Bürada aklıma Berthold’ım «Hâtıralar» * 

mdan bir yer geliyor: Bir düşüncesini biraz açık­
ça söylediği için kendisine kızmış olan bir bar 
yana Dr. M. «Aslında düşünecek olursak, 
hepimiz elbiselerimizin içine çıplak girmiyor 
muyuz?» demişti.

Hanover aristokrasisi Goethe’den hiç mem­
nun değü; bu kiahr kimseler Goethe’nin din­
sizliği yaydğmı, dinsizliğin kolayca kötü bir­
takım siyasi görüşler doğurabileceğini, halkm 
ancak eski inanışlar vasıtasiyle eski çağlarm 
itaat ve itidaline götüriilebüeceğini üeri sürüyor­
lar. Son zamanlarda ben de Goethe’nin mi Schil- 
ler’den, yoksa SchiÛer’in mi Goethe’den daha 
büyük olduğu meselesi üzerinde epey münaka­
şalar dinledim. Şu yakınlarda bir gün bir ba­
yanın iskelmlesinin gerisinde ayakta duruyor­
dum. Arkasından onun 64 göbek atasmı gör­
mek mümkündü; bu bayanla «Dendera»4 ma­
bedinin burçlar levhasında atalarının resimle­
ri bulunan Hanover’li iki kişizade aynı konu 
üzerinde münakaşa ediyorlardı. Bunlardan biri, 
kavak gibi uzun, sıska ve içi civa dolmuş olduğu 
için tıpkı bir barometreye benziyen delikanlı 
Schiller’in dürüst ahlâkından, temizliğinden tak­
dirle bahsediyordu. Tıpkı arkadaşı gibi sulak 
yerde büyümüş ikinci uzun delikanlı «Kadınla­
rın Şerefi» nden birkaç mısra geveledi; bu ara­
da, tıpkı şurup çömleğine kafasını sokmuş bir
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eşek gibi ağzım burnunu yalıyaraktan tatlı tatlı 
gülümsüyordu. Her iki delikanlı iddialarını, her 
türlii itiraza karşı peşin bir protesto makamına 
geçecek bir nakarat halinde ısrarla tekrarlıyor­
lardı: «Schiller elbette daha büyüktür, muhak­
kak ki daha büyüktür, size şerefim üzerine temin 
ederim ki, daha büyüktür, daha büyüktür.» Ba­
yan beni de bu estetik münakaşasına katmak 
lûtfunda bulundu: «Doktor, Goethe hakkında siz 
ne düşünüyorsunuz?» diye sordu. Ben kollarımı 
göğsümün üstünde çaprazladım, başımı bir mü­
minin saygı dolu hareketiyle eğdim ve : «Lâilâhe 
illallah, Muhammeden Resulullah» dedim.

Bayan, farkında olmadan gayet kurnazca 
bir sual sormuştu, öyle ya, bir adama, damdan 
düşer gibi; «Dünya ve ahiret hakkında ne düşü­
nürsün? insanlara ve insan, hayatına dair gö­
rüşlerin nedir? Akıllı bir varlık mısın yoksa 
aptal bir şeytan mısın?» diye soramazsınız. Bu 
nazik suallerin hepsi, şu mâsum kelimelerde top­
lanmıştır: «Goethe hakkmda ne düşünüyorsu­
nuz?» Goethe’nin eserleri hepimizin gözlerimi­
zin önünde durduğuna göre, birinin onun hak­
kmda, vereceği hükmü çabucak- kendi hükmü­
müzle karşılaştırır, böylece derhal, o kimsenin 
düşüncelerini ve duygularım ölçebileceğimiz bir 
ölçü elde etmiş oluruz; karşımızdaki adam da bu 
suretle kendisi hakkındaki hükmünü de bilme­
den söylemiş olur: Goethe herkesin tetkik ede­
bileceği, bütün insanlar için ortak bir cihan oldu­
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ğu için, bu suretle insanları tanımamıza yanya- 
cak en iyi vasıta olarak kullanılabileceği gibi he­
pimizin gözlerimizin önünde duran ve haklarında 
çok mühim kimseler ne düşündüklerini bildirdik­
leri şeyler üzerindeki hükümleriyle de Goethe’nin 
kendisini en jyi şekilde öğrenmiş oluruz. Bu ba­
kıma, Goethe’nin «İtalya seyahati» üzerinde 
daha fazla durmak isterdim, çünkü biz hepimiz, 
ya kendi müşahedelerimizle, yahut da başkaları 
vasıtasiyle İtalya topraklarını tanıyoruz, ve bu­
nun için de, nasıl herbir insanın aynı şeyi süb-' 
jektif gözlerle gördüğünü kolayca fark ediyo­
ruz: Bu memleketi, kimi Archenholz’un yalnız 
kötüyü gören gözleriyle, kimi Corinna’nın, her 
yerde yalnız harikulade güzellikler bulan hayran 
gözleriyle görmüştür; Goethe ise, aydınlık Yu­
nanlı gözleriyle, gölgeyi de, ışığı da herşeyi gö­
rüyor, hiçbir zaman eşyayı kendi duygularına 
ve keyfine göre renklendirmiyor ve bize memle­
keti de, üstündeki insanları da Tanrının yara­
tırken giydirdiği gerçek çizgileri ve gerçek renk­
leri içinde tasvir ediyor.

Bu, Goethe’nin ancak gelecek zamanlarda 
takdir edilecek meziyetidir; halbuki çokluk hasta 
olan bizler, hepimiz, kendi hasta, kırık, roman­
tik duygularımızın, dünyanın bütün memleket­
imden ve tarihin bütün çağlarından derleyip 
bir araya getirdiğimiz duyguların içine fazla gö­
mülmüşüz, bu yüzden Goethe’nin, eserleri içinde 
kendiiıj sağlam, bütün ve plastik haliyle göster­
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diğini fark edemiyoruz. O kendisi de bunun far­
kında değil; kendi kudreti hâkkındaki çocukça, 
mâaıım bilgisizliği içinde, kendisine «Objektif 
bir düşünme kabiliyeti» izafe edildiği zaman bu­
nu hayretle karşılıyor, ve kendi biyografisi vası- 
tasiyle bize eserleri hakkında bir hüküm söyle­
memize yardım edecek tenkid unsurları vermek 
isterken, doğrudan doğruya hüküm için yanya- 
cak bir ölçü değil de, sadece, kendi hakkında 
hüküm vermeğe yanyacak yeni olgular veri­
yor, âdeta demek istiyor ki, hiçbir kuş kendin­
den daha yukarıya uçamaz.

Gelecek zamanlar, Goethe’de bu plâstik gö­
rüş, duyuş ve düşünüş kabiliyetinden başka çok 
şeyler keşfedecek, bunların hiçbirisinden şimdi 
bizim haberimiz bile yok. Sanat eserleri ebedî 
olarak ayakta dururlar, ama tenkid şekü değiş­
tirebilir bir şeydir, zamanın görüşlerinden çı­
kar, kendi çağı için mânası vardır, ve kendisi­
nin de meselâ Schlegel’in tenkidleri gibi - sa­
nat değeri yoksa, 'çağiyle birlikte mezara girer. 
Her devir yeni düşünceler kazandıkça, yeni göz­
ler de elde eder, eski sanat eserlerinde yeni şey­
ler görür. Bir Schubarth8 bugün «îllias» ta, bü­
tün İskenderiye Mektebi filologlarından başka 
ve çok dj^ha fazla şeyler görmektedir; buna 
karşılık birgün, Goethe’de Schubarth’ın gör­
düklerinden çok fazla şeyler bulacak tenkidci- 
ler gelecektir.

Goethe hakkında ne kadar söylesem yine
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az! Ama, böyle bir adada insan, denilin uğultu­
su durmadan kulaklarında ses verir, ve ruhunu 
sevdiği şeylere doğru sürüklerse bu çeşitten 
istitratları tabiî görmelidir.

Yiğin bir kuzey yeli esiyor, cadı kanları 
şimdi yine kim bilir ne kötülükler düşünüyorlar. 
Burada, fırtınalara hükmetmesini bilen cadı ka­
n lan  hakkında tuhaf tuhaf efsaneler anlatıyor­
lar. Zaten Kuzey’in bütün denizlerinde o 
kadar çok hurafeler var ki!... Denizciler iddia 
ediyorlar ki bazı adalar apayn cadı kanlannm 
hükmü altında bulunurmuş. O adalann önünden 
geçenlerin başına türlü felâketler gelirse bu cadı 
karılarından büinirmiş. Geçen yıl, deniz üstün­
de kaldığım sıralarda gemimizin dümencisi bana 
şunlan anlattı: Wight adasmdaki cadı karılan 
hepsinden güçlü imiş, gündüz oradan geçmek 
istiyen gemileri gözetlerler ve karanlık basınca­
ya kadar orada eğlemek isterlermiş, geceleyin 
de kayalıklara, yahut adaya sürüklerlermiş. 
Böyle zamanlarda cadıların sesleri havada öyle 
bir uğuldar, ve geminin etrafında öyle bir ulur- 
muş ki... Klabotermann dedikleri gemi cücesi 
onlara karşı koymakta epey güçlük çekermiş. 
«Peki, bu Klabotermann kimdir?» diye sormam 
üzerine hikâyeci gayet ciddi bir tavırla cevap 
verdi: «O gemilerin, iyilik yapmaktan hoşlanır, 
göze görünmez koruyucusudur; aklı başında. 
d,oğru, temiz gemicileri felâketlerden korur; her 
yerde onun gözü vardır; hem işlerin yerli yerin­
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de yapılmasını, her şeyin yerli yerine konulması­
nı, hem de yolculuğun iyi geçmesini sağlar. 
Babacan dümenci, biraz esrarlı bir sesle, sözle­
rinin doğruluğuna beni inandırmak ister gibi: 
istersem, Klabotermann’ın sesini geminin am­
barlarında kendi kulaklarımla duyabileceğimi, 
ohun oralarda eşyayı daha iyi yerleştirip istif 
etmesini pek sevdiğini, deniz azdığı zaman­
larda fıçıların, sandıkların çatırdaması, direk­
lerin, döşeme tahtalarının gıcırdaması hep onun 
işleri olduğunu söyledi. Klabotermann’ın çok 
defa dışardan da geminin kaburgasına vurdu­
ğunu, o zaman bunun, gemiye zarar verecek 
bir yerin hemen onarılması gerektiğini gemi 
dülgerine haber vermek istiyen bir işaret 
olduğunu, onun en çok, iyi bir rüzgâr eseceğini 
veya yaklaştığını haber vermek için baba­
fingo direğine oturmaktan hoşlandığım ilâve 
etti. «Klabotermann’ı görmek mümkün olur 
mu?» diye sormam üzerine, onu kimsenin göre 
miyeceğini ve görmek istemediğini, çünkü, 
artık gemi için kurtuluş çaresi kalmadığı za­
manlar onun kendini gösterdiğini söyledli. Böy­
le bir hal de. çok şükür, bizim dümencinin başı­
na gelmemişti, ama başkalarından işitmişti k i: 
Böyle korkulu zamanlarda Klabotermann’ın 
babafingo yelkeninin üstünden, kendi hükmü 
altında bulunan aşağıdaki cinlerle konuştuğu 
duyulurmuş. Fırtına iyice şiddetlenip batmak­
tan kurtulma çaresi kalmayınca dümenin üs­



130 SEYAHAT TABLOLARI

tüne otlurur, orada bir def acık insanın gözüne' 
görünür, dümeni parçaladıktan sonra gözden 
kaybolur gidermiş... Ama bu korkunç anda onu 
görenler de heme o dakikada dalgalarda can ve­
rirlermiş.

Bu konuşmayı benimle birlikte dinlemiş 
olan gemi kaptanı, rüzgâra ve değişik hava­
lara karşı sertleşen yüzünden um m adığım  bir 
incelikle gülümsedi, sonra bana Bundan elli 
veya yüz yıl önce denizde Klabotermann efsar 
nesinin çok kuvvetli olduğunu,, hattâ  sof­
rada daima oiıun için de bir yemek takımı bu­
lundurulduğunu, her yemeğin, hem de en iyi 
yerlerinden onun tabağına bir parça konuldu­
ğunu, şimdi bile bazı gemilerde böyle yapıldı­
ğım söyledi...

Çok defa adanın kumsal kıyılarında gez­
meğe çıkar, buna benzer denizci efsanelerini 
hatırlarım. Bunların bana en fazla tesir edeni» 
«Uçan HollandalI» nın' hikâyesidir : Onun, fır­
tınalı denizde pupa yelken geçtiğini görürler­
miş, bazı zaman denize bir filika indirir, Tas­
ladığı gemilere türlü türlü mektuplar verirmiş. 
Ama sonra bu mektuplar sahibini bulmazmış, 
çünkü bunlar çoktan ölmüş kimselere gönde­
rilen mektuplarmış. Bazı da balıkçı çocuğunun 
eski, güzel masalım hatırlarım Küçük balıkçı 
kumsalda deniz perilerinin el ele tutuşup oyna­
malarım gözetlemiş, şarküanm dinlemiş, son­
ra kemanını alıp diyar diyar dolaşmağa baş-
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lam ıs. Kemaniyle deniz perilerinin valsini ça­
larken bütün dinliyenleri büyüler, kendinden 
geçirirmiş. Vaktiyle bu efsaneyi bana sevgili 
bir dostum anlattı : O gün Berlin’de bir konser­
deydik, bu balıkçı çocuğu gibi, mucizeler ya­
ratan bir çocuğun, Felix Mendelssohn Bart- 
holdy’nin kemanım dinliyorduk.

Bir gemiyle adayı dolaşmak insana büyü­
leyici bir güzellik ta ttırır; ama hava güzel ol­
malı, bulutlar her günkünden farklı* türlü, şekil­
lere girmiş bulunmalı, sırt üstü güverteye yat­
malı, bundan başka, insanın gönlünde de bir 
parçacık gökyüzü bulunmalı. O zaman dalga­
lar, türlü türlü sihirli, garip şeyler mırılda­
nırlar, insanın ruhunda tatlı haberler gibi 
yankılanan türlü türlü isimler ses verirler. 
- Evelina! derler. - Sonra gemiler gelip geçer, 
sanki her gün yeniden görüşebilecekmişsiniz 
gibi onları selâmlarsınız; yalnız geceleri de­
nizde yabancı gemilere raslamakta insana kor­
ku, ürperti veren bir şey vardır; insana öyle 
gelir k i , ' gûya yıllardan beri görmediğimiz en 
iyi dostlarımız, sessiz sadasız önümüzden ge­
çip gidiyorlar ve biz onlan bir daha bulmamak 
üzere yitireceğiz.

Ben denizi ruhum gibi severim.
H attâ deniz benim ruhummuş gibi bir 

duygu içimde » y a n ır ; yalnız çiçeklenme za­
manında suyun yüzüne çıkan, çiçeklerin dö­
külme zamanı yine suya batan su bitkileri var-
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•dır: Onlar gibi, benim ruhumda da, bazı, hari­
kulade güzel çiçek şekilleri belirirler, koku ye­
nirler, . ışık saçarlar, ve sonra yeniden gözden 
kaybolup giderler... - «Evelinab.

'Diyorlar ki, bu adanm yakınlarında şimdi 
sudan başka bir şey bulunmıyan yerlerde^ es­
kiden köyler, şehirler varmış, birdenbire bu­
raları su bürlemüş, güneşli havalarda gemiler­
den, batmış kilise kulelerinin parıldıyan tepe­
leri görülürmüş... Birçok kimseler, pazar sa­
bahlan dua için çalman çanların seslerini bile 
duyasılarmış. Bu hikâye, gerçek olmalı, çünkü 
deniz benim ruhumun aynıdır...

«Orda bir güzel dünya batmış, örenleri 
sulann altmda yatıyor, onlar, altın renkli 
gökyüzü kıvılcımlan gibi çok defa düşlerimin 
aynasında görünür.»

W. Müller."
Sonra uyanıyorum, uzaklarda eriyerek 

kaybolan, çanlardan ve kutsal varlıklardan ge­
len seslerin «Evelina!» diye çağırdıklarım du­
yuyorum.

Kıyıda gezmeğe çıktınız mı, adanın önün­
den geçip giden gemilerin seyrine doyum ol­
maz. Gözleri kamaştıracak kadar beyaz yel­
kenleri açınca, sularda süzülüp geçen kuğulara 
benzerler. Güneş, pupa yelken giden gemüerin 
arkasından vurduğu zaman manzara her za­
mankinden güzel olur. Gemi, sanki, ölçüsüz 
büyüklükte bir hale ile' çevrelenmiş gibidir.
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Kıyıda avlanm ak da aynı derecede zevkli 
olurmuş. Bana sorarsanız, ben bundan pek 
bir şey an lam am . Asillik, güzellik, iyilik 
duygusu çok defa insana terbiye yoliyle ka­
zandırılır; ama av duygusu insanın kanında 
vardır. Hatırlanamıyacak kadar eski zaman­
lardan beri atalar sığın geyik avlıyagelmişler- 
dir, onların torunları da böylece bu meşru 
meşgaleden bir zevk duyar olmuşlardır. Ama 
benim atalarım avlıyanlann değil de avlanan­
ların soyundanmışlar. Onların soydaşlarının ço­
cukları üzerine ateş elmem gerekse, buna karşı 
kanun âsi olur. Evet, tecrübe üe biliyorum, 
mesafesi ölçülmüş bir düelloda, insanların da 
en değerli av hayvanı sayıldıkları asırların 
geri gelmesini istiyen bir avcıya ateş etmek 
benim için çok daha kolaydır. Allaha ham- 
dolsun. o çağlar çoktan geçti! Bu türlü avcı­
ların şimdi bir adamı av hayvanı gibi kovala­
mayı canlan çekerse, ona bu zahmeti için pa­
ra vermeleri lâzımdır. Meselâ, iki yıl önce Göt- 
tingen’de gördüğüm koşucu-gibi... Zavallı adam, 
o pazar gününün boğucu sıcağında, koşmak­
tan oldukça yorgun düşmüştü; o sırada, Göt- 
tîngen’de hümanist ilimler tahsü eden Hano- 
verili birkaç Junker, geride bıraktığı yolu dö­
nüp bir daha koşarsa, kendisine birkaç tha- 
ler vereceklerini söylediler; adam da koşmağa 
başladı; yüzü ölü benzi gibi sapsanydı, kır­
mızı bir gömlek giymişti, hemen arkasıpdan.



*34 SEYAHAT TABLOLARI

tozu dumana katarak, adamakıllı besili genç 
kişizadeler iri atlarım dört nala sürüyorlardı; 
atların nallan arasıra, atlıların önünde son 
bir gayretle soluyan adamın orasına burasına 
çarpıyordu; bu koşan, bir insandı.

Bir tecrübe maksadiyle, kanimi alıştırayım 
diye, dün ava çıktım. Oralarda tam bir -güven 
ve korkusuzluk içinde uçuşan, herhalde kötü 
nişancı olduğumu bümiyecek olan martılara 
ateş ettim; onlan vurmak niyetinde değüdim, 
sadece onlara, başka bir defasında, omuzla­
rında tüfekle dolaşan adamlardan sakınmala­
rım tembih etmek istiyordum. Ama, kurşun 
yolunu şaşırmış olacak ki, bir yavru martıyı 
vurmuş olmak bahtsızlığına uğradım. Bunun 
anaç martı olmadığına sevindim; yoksa, büyük 
kum tepesindeki yuvasında bekleşen biçare 
tüysüz martı yavrucukları ne olurdu? Ana­
sız kalınca bunlar da açlıktan ölürlerdi. O gün 
zaten, avda bir uğursuzlukla karşılaşacağım içi­
me doğmuştu; gelirken önümden bir tavşan 
geçmişti.

En büyük, en doyulmaz zevki, akşamın 
alacakaranlığında tek başıma kıyıda dolaş­
makta buluyorum... Arkamda, üstleri dümdüz 
kum tepeleri, önümde, dalgalariyle kıyılan dö­
ven uçsuz, bucaksız deniz, yukarda engin, bil- 
lûrdan bir kubbe gibi gökyüzü... O zaman, ka­
rınca kadar küçük olduğumu duyuyorum, ama.
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yine de ruhum dünyaları içine alacakmış gibi 
genişliyor. Burada, etrafımı saran haliyle, ta ­
biatın yüce sadeliği beni hem yumuşatıyor, uy­
sallaştırıyor, hem de ruhumu yüceltiyor; ve 
hiçbir yüce görünüşlü tabiat çevresi bu duy­
gulan bu derece kuvvetle uyandırmamış’ 
tır. Bir katedrali ben hiçbir zaman yeter bü­
yüklükte bulmadım. Titanlara yaraşır yakanş- 
lariyle ruhum, gotik yapının ok sivriliğiyle gök­
lere yücelen sütunlarından daha yükseklere 
çıkmak, çatıyı delip göklere fırlamak istedi. 
Rosstrappe’nin tepesinde, ük bakışta dev gibi 
kayalar, o cüretli yığılışlariyle, üzerimde ol­
dukça bir tesir yaptı; ama bu tesir çok uzun 
sürmedi. Ruhum sadece hayretten durakla­
mıştı, zaptedilmiş, bağlanmış değildi. Bu müt­
hiş kaya yığınları, gözlerimde gittikçe daha 
küçülmeğe başladı, sonunda yıkılmış bir dev 
sarayının ehemmiyetsiz harabeleri gibi görün­
dü: Saray ayakta dursaydı, belki ruhum onun 
içine rahat sığabilirdi.

Belki birçoklarına gülünç gelecek ama giz- 
üyemiyeceğim, bedenle ruh arasındaki uyuş­
mazlık bana oldukça' azap veriyor; ve burada 
denizin, kıyısında, bunu bütün açıkhğiyle duyu­
yorum ve ruhların kalıp değiştirmesi meselesi, 
çok defa düşüncelerimin konusu oluyor. Tanrı­
nın durmadan ruhla beden arasmda çelişimler 
çıkarmaktaki büyük alayım biliyor musunuz? 
Eflâtun’un ruhu şimdi kim bilir hangi terzinin
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bedeninde, Caesar’ınkı de kim bilir hangi mek­
tep hocasında mekân tutmuştur. Kim bilir, belki 
Papa VII. Gregor’un ruhu şimdi, Osmanlı Pa­
dişahının bedeninde oturmaktadır, binlerce ok­
şayıcı kadın elleri arasmda kendini, tecrit alâr 
meti olan kırmızı harmani altında olduğundan 
daha bir keyifli hissediyordur. Buna karşılık 
Hazret-i Ali zamanından nice Müslümamn ruh­
ları bizim Yunanlılık düşmanı hükümet adam­
larımızın bedenlerindedir! İsanın iki yanında 
çarmıha gerilmiş olan iki hırsızın ruhları, ihti­
mal şu dakikada Protestan Kilisesi İdare Mec­
lisi âzasının şişko göbeklerinde karar kılmış bu­
lunuyor ve Hıristiyan dininin ateşiyle için için 
yanıyor. Cengiz Han'ın ruhu belki, farkında 
olmadan, en sadık Baş kır ve Kalmuk tebaasını, 
bir tenkid mecmuasında her gün kılıçtan ge­
çiren bir tenkidçidedir. Kim büir, kim büir! Pyt- 
hagores’in ruhu, imtihana giren ve Pythago- 
res dâvasını bilemediği için çakan zavallı bir 
talebenin bedenindedir de, onu imtihan eden 
baylann bedenlerinde de, Pythagores’in, dâvasını 
keşfedince sevincinden tanrılara kurban etti­
ği öküzlerin ruhu bulunmaktadır. Hintliler öy­
le, bizim milyonerlerimizin sandığı kadar buda­
la değildir. Onlar, içlerinde bulunduğunu farzet- 
tikleri insan ruhlarından dolayı hayvanlan 
kutsal biliyorlar ve mâlûl maymunlarına - bizim 
zenginlerimizin kurduktan akademi vakıfları 
gibi vakıflarla gurebahaneler kurmalarındaki
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hikmeti, harhalde bu maymunların vücutların­
da büyük âlimlerin ruhlarının oturması ihtima­
linde aramalıdır; bizde ise bunun aksi ayan be­
yan görünüyor, yani bazı büyük âlimlerimizin 
kalıplan içinde sadece maymun ruhlan mekân 
tutmuştur. *

İnsan, geçmiş zaman hakkında her şeyi 
büerek, insanların uğraşıp didişmelerini şöyle 
yukardan kuş bakışı bir görebilseydi! Gecele­
ri, deniz kıyısında gezinirken, dalgaların şar­
kısını dinlediğim zaman, içimde türlü türlü 
hâtıralar ve sezişler uyanır. Bana öyle gelir ki 
bir vakitler böylece yukarlardan dünyayı sey­
retmişim, korkudan başım dönmüş, gözlerim ka­
rarmış, yeryüzüne yuvarlanmışım; yine böyle 
zamanlarda, bana öyle gelir ki, gözlerim, âdeta 
bir teleskop keskinliği kazanmış, yıldızlan gök­
yüzünde, kendi büyüklüklerinde hareket, eder­
ken görmüşüm ve bir kasırga süratiyle geçip gi­
den parütiyle gözlerim kör olmuş; sonra, san­
ki bin yıllık geçmişin derinliklerinden kafama, 
en eski çağların bilgeliğini taşıyan düşünceler 
yığılır, ama bunlar öyle dumanlıdır ki, onların 
ne meram ettiklerini bir türlü anlıyamam. 
Yalnız şu kadarım biliyorum Bizim bütün bü- 
gimiz, çabalamalanmız, işler meydana çıkar­
mamız, bizden daha yüksekte olan bir ruha, 
Gottingen kütüphanesinde çok defa seyrine 
daldığım şu örümceğin benim gözlerime görün­
düğü kadar, küçük, hiç mesabesinde göriin-
P i?
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melidir : Bu örümcek, dünya tarihinin koca­
man ciltleri üzerine oturur, şaşmaz bir inti­
zamla ağını örer, tam  bir filozofa yakışır gü­
venlikle etrafına göz atar, Göttingen’in allâme- 
lerinin bütün kendini beğenmiş tavırlarım ta ­
kınır ve kendi matematik bilgilerinden, sanat 
başarılarından, bir köşede tek başına düşünce 
deryasına dalmış olmaktan gurur duyardı... 
Ama, üzerinde doğduğu, bütün hayatim geçir­
diği - ve ortalıkta sessiz sadasız dolaşan Dr. L. 
gelip onu kovalamasa, belki de üzerinde ölece­
ği - kitabın içinde yatan türlü acayip işlerden 
haberi büe yoktu. Peki, bu ortalıkta sessiz,, sa- 
dasız dolaşan Dr. L. de kim oluyor? Belki onun 
ruhu da bir zaman böyle bir örümceğin içinde 
oturuyordu, şimdi o, vaktiyle üzerinde oturdu­
ğu kitap cütlerini koruyor... Aina o, bu kitap­
ları okumağa kalkışsa, onlann asıl demek iste­
diği şeylerin hiçbirinden bir şey anlıyamaz.

Şimdi üzerinde dolaştığım topraklarda vak­
tiyle neler geçti kim bilir! Buraya deniz ban­
yosu yapmağa gelmiş bir okul ikinci müdürü 
iddia ediyordu ki burada eskiden Hertha10, ya­
hut, daha doğrusu, Forsete adındaki tanrıça­
ya11 kulluk edilirmiş; onun hakkında Tacitus ni­
ce garip, esrarlı sözler söylemektedir: Eğer Ta- 
citus’un rivayetlerini naklettiği râviler yanılma­
mış, ve bir banyo arabasını tanrıçanın kutsal 
arabası niyetine görmemişlerse’...

1819 yılında Bonn’da bir semestir içinde
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dört derse devam etmiştim: Bunlarda en bu­
lanık çağların Alman eskilikleri üzerinde durul­
maktaydı; derslerden birincisi: Alman dilinin 
tarihi, Schlegel’indi;. hemen hemen üç ay müd­
detle, Almanların menşei üzerinde en barok fa- 
raziyeleri sayıp döktü. İkincisi: Tacitus’un 
Germania’sı, Am dt’ındı; o, zamanının salonla­
rında bulamayıp eseflendiği faziletleri, eski Al­
man ormanlarından aradı. Uçüncüsü: Hüll- 
mann’ın «Alman devlet hukuku» idi; bu zat, 
tarih görüşleri en az bulanık olan âlimdir. Dör­
düncüsü: Badloff’un en eski Alman tarihi idi; 
semestirin sonunda, Sesostris zamanından bu 
yana henüz geçmemiş bulunuyorduk... O za­
manlar eski Hertha menkıbesinin beni şimdi­
kinden çok ilgilendirmiş olması gerekti. Onun 
Rügen’de oturmuş olmasmı katiyen kabul et­
miyor, makamının doğu Friesia adalarından 
birinde bulunmuş olmasmı daha çok mümkün 
görüyordum. Genç bir âlim de kendine göre 
faraziyeler ileri sürmekten hoşlanır ama o va­
kitler, günün birinde Kuzey Denizinin bir kıyı­
sında, eski tanrıçayı, içim vatanseverlik heye- 
caniyle dolüp taşarak düşünmeksizin dolaşaca­
ğımı aklıma getirmezdim. Halbuki iş böyle de­
ğil, burada başka, ve daha yeni tanrıçaları dü­
şünüyorum. Hele, kıyıda, su perilerine benzer 
en güzel kadınların yüzdükleri vahşi yerlerde 
dolaştığım zaman... Burada baylar olsun, ba­
yanlar olsun, denize kapalı yerde girmiyorlar,
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açık denizde dolaşıyorlar, onun için her iki cin­
sin banyo yerleri birbirinden ayrılmış, ama pek 
birbirinden uzak da değil; iyi bir dürbünü olan, 
her zaman dünyada çok şeyler görür. Rivayete 
göre, zamanımızın bir Aktaeon’u böylece, yıkar 
nan Diana’yı seyretmiş, ve işin tuhafı, Aktaeon’- 
un değü de, güzel tanrıçanın kocasının başın­
da boynuzlar peyda'olmuş.

Banyo arabaları, Kuzey Denizinin payton­
ları diyelim, burada ta  suya kadar çekilir; bun­
lar, çokluk, dört köşe bir tahta Şandık üe, bu­
nun üstüne geçirilmiş gergin bir tenteden iba­
rettir. Şimdi kış mevsiminde arabalar konuş­
ma salonunda duruyorlar, kısa bir zaman önce 
buralarda gezip dolaşan kibar sosyete gibi, odun 
ve gergin keten bezi misali sohbetlerini devam 
ettiriyorlar.

Ama, kibair sosyete diyince, doğu Friesia’- 
nm .iyi kalbli burjuvalarım kasdetmiyorum. 
Bunlar, oturdukları toprak gibi dümdüz ve 
ağır başh insanlardır; şarkı söylemesini de, ıs­
lık çalmasını da bilmezler. Ama öyle bir fazilete 
sahiptirler ki, her çeşit şakımalardan ve mas­
karalıklardan12 daha değerlidir, insanı soylulaş- 
tınr; ve esen rüzgâra göre dönen, ve yalnız ken­
dilerinin soylu olduklarını vehmeden' köle ruh­
larının üstüne çıkarır. Demek istediğim: Onlar 
hür olmak faziletine sahiptirler. Bir kalb hürri­
yet için çarparsa, böyle bir kalbde bu çarpışı 
duyabilmek, şövalyeler soyundan13 gelmek ka­
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dar değerlidir. Bunu hür Friesia’lılar biliyorlar, 
onlar halk içinde kendilerine verilen hu hür lâ­
kabını haltetinişlerdir; aşiret beylerinin hâkim 
oldukları devir bir tarafa bırakılırsa doğu 
Friesia’da aristokrasi hiç bir zaman hâkim ol­
mamıştır. Burada az sayıda kişizade aile­
leri oturmuş, ve Hânover aristokrasisinin 
idare ve asker sınıfı vasıtasiyle yaptığı 
baskı, bugün memleketi baştan aşağı kap- 
hyan haliyle, birçok Friesia’hlarm hür kalbleri- 
ni kederlendiriyor, ve her yerde eski Prusya14 
hükümetine karşı sevgi kendini gösteriyor.

Hanover kişizadelerine karşı Almanların 
umumi şikâyetleri meselesinde onlarla kayıtsız 
şartsız aynı fikirde olamam. Hanover’in subay­
lar zümresi bu türlü, şikâyetlere çok az fırsat 
verecek durumdadır. Gerçi, eskiden nasıl Ma­
dagaskar’da yalnız kişizadeler kasap olmak 
hakkına sahip idiyseler, Hanover’deki kişizade­
lerin de böyle bir imtiyazları vardı, ancak on­
lar subay rütbesine erişebilirlerdi. O zamandan 
beri Alman Lejyonlarında15 nice burjuva çocuk­
ları kendilerini gösterdiler ve subaylık .rütbesi­
ne yükseldiler, böylece bu kötü gelenek itibar­
dan düştü. Evet, Alman Lejyon teşkilâtı eski 
yanlış düşünüşlerin yumuşamasına çok yardım 
etmiştir. Bu adamlar dünyayı dolaştılar. İnsan 
dünyada çok şeyler görür, hususiyle İngiltere’­
de, çok şeyler öğrendiler; onları Portekiz’­
den, Ispanya’dan, Sicilya’dan, Yunan adaların­
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dan, İrlanda'dan, ve savaştıkları başka uzak 
memleketlerden söz ederken, «nice insan yapı­
sı şehirler gördüklerini, ve nice görenekleri öğ­
rendiklerini16» anlatırken dinlemek insana sevinç 
verir. İnsan, bir «Odysseia» dinliyormuş gibi 
olur; ne yazık ki bu, Homer’ini bulamıyacak 
bir destandır. Bu zümrenin subayları arasında, 
hür düşünüşlü birçok İngiliz görenekleri de yer 
etmiştir; bunlar eskiden gelme Hanover âdet­
leriyle lıiç uzlaşamıyor; biz Almanyanın başka 
memleketlerinde bu kadarına inanmak istemi­
yoruz, çünkü öteden beri Ingilterenin Hanover 
üzerinde büyük bir tesiri olduğunu sanıyoruz. 
Bu Hanover topraklarında, sağda, solda her- 
birine birer a t17 bağlanmış soy kütüklerin­
den başka18 bir şey görülmez; bu ağaç bolluğun­
dan memleket karanlığa batmıştır; bu kadar 
a t halkı j>ek ileriye de götürememiştir. Evet, 
Hanover’in bu kişizadeler ormanının içine hiç­
bir zaman îngiliz hüriyetinden bir güneş ışığı 
giremedi, ve Hanover atlarının kişnemeleri ara­
sında, Ingiltere'deki hürriyet seslerinden asla 
bir şey işitilmedi.

Ilanover kişizadelerinin tahakkümünü kar­
şı yükselen umumi şikâyet sesleri, herkesten 
çok, Hanover ülkesini doğrudan doğruya ida­
re eden, yahut da başkaları vasıtasiyle idare 
ettiren bazı'ailelerin genç mensuplarım ilgilen­
dirir; ama, genç kişizadeler eğer başkaları gibi 
kendi kabuklarindan çıkıp biraz dünyayı dolaş­
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mak zorunda kalırlarsa, veya daha iyi bir ter­
biye görürlerse, soylarından kendileine miras 
kalan, bu ütrlü ayıplan, daha doğru bir tâbirle 
bu töresizlikleri bırakacaklardır. Gerçi onları 
Göttingen’e'gönderiyorlar; ama orada da, gün­
lerini, burun buruna bir arada oturup, köpekle­
rinden, atlarından ve atalarından söz etmekle 
geçirirler; daha yeni çağların tarihinden çok 
az şey dinlerler, kazara bir defa böyle bir şey 
işitseler bile, tarihin bu bahisleri arasında bü­
tün düşünceleri, Göttingen’in alâmet-i farikası 
diyebileceğimiz ve ancak yüksek üniversitelile- 
riri kabul edüdikleri «Düka sofrası»nın manza­
rasına saplamp kalır. Gerçekten. Hanover’in 
genç kişizadelerine daha iyi bir terbiye vermek 
suretiyle birçok şikâyetlerin önü alınmış olur. 
Ama, gençler de ihtiyarlar gibi oluyorlar. Aynı 
vehim: sanki kendileri' dünyanın çiçekleri, biz 
de otlarıymışız; aynı budalalık:-ataların başâ- 
nlariyle kendi değersizliklerini örtmeğe çalış­
mak; bu meziyetlerin ne kadar münakaşalı ol­
duğu hakkında aynı cahillik; fakat, Prenslerin 
âdeti böyle olduğunu çok az insan düşünebilir; 
onlar, en sadık ve en faziletli bendelerini, an­
cak nadir hallerde, dalkavuklan ve buna ben­
zer aşağılık mahlûklan ise sık sık kişizadeler 
zümresine yükseltmek lûtfünde bulunmuşlar­
dır. Atalariyle gurur duyan kişizadelerin pek 
azı, atalarının yaptıkları şeyleri bir belge üe 
gösterebilir; bunlar da ancak Riboıer’in «Tur-
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nierbuch» (Turnuva kitabı)19unda atalaraun adı 
geçtiğini soyliyebilirler; evet, onlar bu ataların, 
meselâ Kudüs’ün fethi sırasında Haçlı Şövalye­
lerinin arasında bulunduklarını da ileri sürebilir­
ler, ama, bununla övünmeden önce, bu şövalyele­
rin bu seferlerde şerefleriyle savaşıp savaşma- 
dıklarmı, demir donlarının korkudan san  renk 
alıp almadığım, ve kırmızı haçlarının altında na­
muslu bir adamın kalbi bulunup bulunmadığını 
ispat etmeleri lâzım gelir. «İllias» yerine, o sa­
vaşlardan bize, Troya’nin önünde bulunmuş 
olan kahramanların adlarına ait bir liste kal­
mış olsaydı, ve bu kahramanların adlarım taşı­
yan kimseler bugün de yaşasaydı, acaba ata­
larının gururiyle dolu göğüsler, Thersites’in 
yaptıklariyle nasıl kabaracaktı, bilmek isterdim! 
Burada kan saflığından bahsetmek niyetinde 
hiç değilim: Filozofların ve seyislerin bu husus­
ta  gayet ilgilendirici düşünceleri vardır.

-Benim tenkidlerim, dediğim gibi, daha çok, 
Hanover aristokrasisindeki fena terbiye usulü­
ne ve bu zümrenin çocuklarında pek erkenden 
yer eden, ve terbiye edümiş hayvanlarda gör­
düğümüz belli bazı hareket ve tavırların ehem­
miyeti hakkındaki vehme yöneltilmiştir. Bu ta ­
vırlarla nasıl övünüldüşünü gördükçe çok defa 
gülmüşümdür; sanki bu takc imler, takaddüm­
ler, bir şey söylemeden gülümsemeler, bir şey 
düşünmeden konuşmalar, hasılı bütün bu kişi­
zadelere mahsus hünerler... Eütün bunlara sâf
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burjuva, deniz canavarları' seyrediyormug 
gibi hayranlıkla bakar; halbuki bu tavır­
ları herhalde herhangi bir Fransız dans 
ustası kendine, bir Alman kişizadesinden da­
ha çok yakıştırmaktadır. Alman kişizadesi bun­
ları Lutetia’da bin bir zahmetle öğrenir, sonra 
memlekete döner, ve Almanlara vergi ağırlık 
ve derinlikle çocuklarına, torunlarına miras bı­
rakır. Bu bana, panayırlarda oynayıp hüner 
gösteren, sonra ayıcının elinden kaçan, ormana 
soydaşlarının yanına dönen, orada oynamanın 
nasıl ağır, güç bir sanat olduğunu, kendinin bu 
sanatta ne kadar ilerlediğini söyleyip böbürle­
nen aymın hikâyesini hatırlattı. Gerçekten, 
onun sanatından gösterdiği örnekler karşısında 
zavallı hayvanlar hayranlıklarım bildirmekten 
başka bir şey yapamazlardı. İşte - Werther’- 
in tâbiriyle bu millet, adada bu yıl, suda ve 
karada bütün ihtişamiyle boy gösteren kibar 
sosyeteyi teşkil ediyordu; bunlar, çok, ama çok 
sevimli kimselerdi, hepsi çok mükemmel kumar 
oynadı.

Burada Prensler de vardı; şunu itiraf et­
meliyim ki, bunlar iddialarında, daha aşağı de­
recelerdeki aristokratlardan daha mütevazı idi­
ler. Acaba bu alçak gönüllülük bu yüksek kişi­
lerin gönüllerinde mi yatıyor, yoksa dış durum­
larının bir mahsulü müdür? Bu meseleyi çözül­
memiş olarak bırakacağım. Bunları söylerken 
yalnız, toprağını kaybetmiş Alman prenslerini

P. 13
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kasdediyorum. Bu adamlara son zamanlarda 
büyük bir haksızlık yapıldı, ellerinden hüküm­
ranlık hakkı alındı, halbuki, eğer, kendi kuv­
vetiyle duramıyan nesne yaşamak hakkına da 
sahip değildir, gibi bir düstur kabul etmezsek, 
onların da hükümranlığa, daha büyük prens­
ler kadar haklan olmalıdır. Ama, bu bir sürü, 
minicik despotçuklann, saltanatlarını terk et­
mek zorunda kalmalan herhalde pek fazla 
doğranmış olan Almanya için hayırlı olmuştur. 
Ama, biz fakir Almanlann, hâlâ bu kadar ada­
mı beslemeğe katlanmamız fecidir. Düşünün bir 
kere... Bu «toprağı devletleştirilmişler» her ne 
kadar artık ellerinde kıralhk asâsı tutmuyor­
larsa da, kaşık, çatal ve bıçak tutabiliyorlar, 
ve yedikleri yulaf değildir, öyle bile olsa, onla- 
n  yulafla beslemek bile epey pahalıya oturacak­
tır. Düşünüyorum ki, olsa olsa bizim bu prens 
yükümüzü Amerika hafifletebilir, zira ergeç, 
oradaki serbest hükümetlerin başkanlan hü­
kümdar kılığına gireceklerdir. O zaman bu bay­
lar, meşru bir kıra) hanedanının püâsmı taşı­
yan eşlerin noksanlığını duyacaklardır, ve bizim 
kendüerine, prenseslerimizi ciro etmemişe pek 
sevineceklerdir; onlar altı tane aldılar mı, ye- 
dincisini cabadan da verebüiriz, hattâ ilerde, 
bizim prensleri de, kızlannın yanında, herhan­
gi bir memuriyette kullanabilirler; onun için­
dir ki, topraklarını kaybetmiş prensler, hiç ol­
mazsa doğuşta eşitlik hakkını elde etmek, ve
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şecerelerine, Arapların atlarına ait şecerelere 
verdikleri kadar değer vermekle çok iyi bir si­
yaset gütmüşlerdir; bizim prenslerle Arapları 
şecere merakına düşüren âmiller aynıdır, çün­
kü prensler Almanyamn, -öteden beri, saltanat 
mevkiinde bulunan bütün komşu hanedanlara 
gerekli kısrakları ve aygırları temin etmek zo­
runda olan bir Prensler harası olduğunu pek­
âlâ bilirler.

Bütün banyolarda, gitmiş olan misafirlerin, 
geride kalanların şiddetlice tenkidlerine uğ­
ramaları eski bir gelenektir. Ben burada kalan 
sonuncu misafir olduğuma göre bu haktan son 
haddine kadar istifade edebilirim.

Ama, şu sırada ada öyle ıssız ki kendimi 
Sainte-Helene adasmdaki Napoleon’a benzetiyo­
rum. Ama ben burada kendimi oyalıyacak bir 
meşgale buldum, ki o bundan mahrumdu, im­
paratorun kendisiyle baş başa vakit geçiriyo­
rum. Genç bir Ingüiz bana, Maitland20ın yeni 
çıkmış olan kitabını verdi. Bu denizci, Napole- 
on’un kendisine nasıl teslim olduğunu ve «Bel- 
lerophon» gemisinde, İngiliz nazırlığının emriy­
le «Northumberland» gemisine nakledilinceye 
kadar neler yaptığım anlatıyor. Bu kitapta 
gün gibi aşikâr olan şudur ki: Ingüiz civanmert­
liğine romantik bir saflıkla güvenen imparator, 
artık dünya sulh ü sükûna kavuşturmak için, 
tngilizlere esir sıfatiyle değü de, misafir sıfa- 
tiyle gitti. Bu, başka kimsenin, hele bir Welling-
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ton’un, hiç düşmiyeceği bir hata idi. Ama tarih 
söyliyecek; Bu hata o kadar güzel, o kadar 
yüksek, o kadar muhteşemdir ki, bunu işliye- 
bilmek için, bizi bütün büyük işlerimize yüksel- 
tebilen ruh büyüklüğünden çok daha fazlası 
ister.

Kaptan Maitland’ı bu kitabı şu sırada ya­
yınlamağa sevkeden âmil, bir talih eseri olarak 
bulanık bir işe karıştırılmış olan her şerefli in­
sanin duyduğu, mânen kendini temize çıkarma 
ihtiyacmdan başka bir şey olmasa gerektir. Ki­
tap ayrıca, Napoleon’un esir edilmesi tarihini, 
onun hayat ehramının son perdesini teşkil edi­
yor; daha evvelki perdelerin bütün düğümleri­
ni çözüyor, ve gerçekten büyük trajedilerde ol­
duğu gibi, duygulan yeniden oynatıyor, arıtı­
yor, ve sükûna kavuşturuyor. Bize bu esirlik 
devrini anlatan başlıca dört yazarın karakter­
leri arasındaki fark, hususiyle üslûp ve görüş 
özellikleri, ancak bunlarüı karşılaştınlmasiyle 
iyice belirir.

Fırtına gibi soğuk İngiliz gemicisi Maitland, 
olayları, âdeta bunlar gemi defterine kaydetti­
ği tabiat hâdiseleriymiş gibi, kesin, peşin dü­
şüncelere kapılmaksızın, tamamiyle objektif 
kalarak yazıyor; efendisine karşı hayranlık duy- 
gulariyle dolu bir mabeyinci olan Las Cases21, 
bir Rus kölesi gibi değil de, işitilmemiş bir kah­
ramanın büyüklüğü ve şanı karşısında dizleri 
kendiliğinden bükülen hür bir Fransız gibi,
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yazdığı her satırda diz çöküyor; İrlanda’da doğ­
muş olmasına rağmen tam bir Ingiliz olan he­
kim O’Meara52, eskiden imparatorun düşmanı 
olan, ama sonradan idbar günlerinin şan ve şe­
ref haklarını tanıyan bir insan sıfatiyle, açık, 
samimi, süssüz, objektif, âdeta bir taşçı üslûbiy- 
le yazıyor; buna karşılık, aslında Italyan olan 
Fransız hekimi Antommarchi23, kendi memle­
ketinin gazap ve şiiriyle serhoştur, ve iğneli, 
saldırgan yazış tavrı, bir üslûp değil, âdeta bir 
hançerdir.24

Her iki millet, Fıransızlar ve tngilizler, bu 
işe, orta zekâda ve iktidar makamlarının baskı­
sı altmda bulunmıyan ikişer adam verdiler; 
bu jüri, imparatoru yargıladı ve kara­
rını verdi: O, ebediyete kadar yaşamağa,
hayran olmağa ve acımağa değer bir. insandır.

Bugüne kadar nice büyük adamlar bu top­
rağın üstünü arşınlamışlardır, şurada burada 
onların adımlarının ışıklı izlerini görürüz, ve 
kutsal saatlerde onlar, buğulu hayaletler halin­
de ruhumuzun önünde belirirler; ama, yine bü­
yük bir adam kendinden evvel gelmiş olanları 
herkesten çok daha aydınlık görür; onların 
toprak üstündeki ışık izlerinin yer yer ufacık 
kıvılcımlarından en gizli fiillerini, ardlannda 
bıraktıkları tek bir kelimeden kalblerinin bü­
tün kıvılcımlarını görüp anlar; ve böylece, bü­
tün çağların büyük adamları mistik bir birlik 
içinde, bir arada yaşıyorlar demektir: Onlar,
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bin yıllar aşırı, birbirlerine göz ederler, mânalı 
bakışırlar, ve bakışları, aralarında çekişmiş dur­
muş, sonra göçüp gitmiş nesillerin mezarları 
üzerinde raslaşır, onlar anlaşırlar, sevişirler. 
Ama, geçmiş çağların büyük insanlariyle bu ka­
dar sıkı fıkı olamıyan, ancak kırk yılda bir 
onların izlerini ve buğulu hayaletlerini görebilen 
biz küçükler için,böyle, büyük bir insan hakkın­
da çok bilgi edinmenin değeri pek yüksektir, 
böylece bizim onu, bütün canlılığiyle ruhumuza 
doldurmamız, ve ruhumuzu onunla enginleştir- 
memiz mümkün olur. Napoleon Bonapart da bu 
büyük insanlardandır. Biz onun hakkmda, ha­
yatı ve çabalan üzerine, bu dünyanm başka bü­
yükleri hakkında bildiğimizden fazla biliyoruz, 
gün geçtikçe yeni yeni şeyler öğreniyoruz. Top­
rağa gömülüp kalmış Tanrı heykelinin nasıl 
dünya ışığına çıktığını görüyoruz: üstünden 
koparılan her kürek çamur atıldıkça bu heyke­
lin yapısındaki simetri -ve soylu güzellik, bizim 
sevince kanşık şaşkınlığımızı her an biraz da­
ha büyütüyor. Heykeli parça parça etmek isti- 
yen düşmanların ruhlanndan kopan şimşekler 
sadece onu aydınlatıp daha da ihtişamlı göster­
meğe yarıyor. Madame de Stael’in kitabında bu 
vâkidir: onun Napoleon’a karşı ifadelerindeki 
bütün kekrelikler, İmparatorun başkaları gibi 
bir insan olmadığından, onun ruhunun bugün­
kü ölçülerden hiçbiriyle ölçülemiyeceğinden 
başka bir şey söylememiştir.
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Kant, bizimki gibi adımlı değil de sezişli 
olan, terkipçi genelden, bir bütünlük görüşün­
den özele, yani bütünden parçalara giden bir 
anlık düşünebileceğimize işaret ettiği zaman bu 
türlü bir zekâ kasdediyordu. Evet, bizim çözüm­
leyici düşünmelerden ve uzun çıkarsamalardan 
sonra öğrenebildiğimiz şeyi bu zekâ aynı bir 
anda hem görür, hem de bütün derinliğiyle 
kavrardı. Onun, zamanı, bugünü anlamaktaki, 
günün ruhunu okşamasını, onu incitmemesini, 
daima ondan faydalanmasını bilmekteki hüneri 
buradan geliyordu.

Zamanın ruhu yalız devrimci olmadığına, 
her iki görüşün, yani devrimci görüşle devrim 
düşmanı görüşün birleşmesiyle meydana geldi­
ğine göre, Napoleon da hiçbir zaman sadece 
devrimci veya sadece devrim düşmanı ola­
rak değil, hep kendinde birleşip uzlaşmış 
olan bu iki görüşün, bu iki prensipin, bu 
iki çabanın birden istediği bir düşünüşe 
göre hareket etmiş, ve böylece asla sinirli 
bir hoyratlığa düşmeden, sessiz bir tatlılıkla iş 
görmesini bilen bir insanm, daima tabiata uy­
gun sadeliği ve büyüklüğü ile davranmıştır; bu­
nun için o, ufak işler üzerinde dalavereler çe­
virmezdi, işlerindeki başarı, kütleleri kavramak 
ve istediği gibi yöneltmekteki sanatından ge­
lirdi. Ancak küçük, tahlilci zekâlar, dolambaç­
lı, uzun entrikalara meylederler; buna karşılık, 
terkipçi, sezgin zekâlar, fevkalâde bir deha ile
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kendilerine günün sunduğu vasıtaları, emirleri­
ne öyle bağlamasını bilirler ki, onlardan kendi 
amaçlarına çabucak erişmek için faydalanabilir­
ler. Birinciler çok defa yan  yolda kalırlar, çün­
kü hiçbir insan, ne kadar akıllı olursa olsun, ha­
yatın bütün ihtimallerini evvelden göremez, ve 
hayat olaylarının çeşitli münasebetleri uzun 
zaman için durucu değildir. Buna karşılık ikin- 
cüer, sezgin insanlar, emellerine daha kolay 
ulaşırlar, çünkü onlar, sadece var olanın üze­
rinde doğru bir hesap ihtiyacını duyarlar ve o 
kadar süratle hareket ederler ki, yaptıkları iş­
lere, hayat dalgalarının oynamasiyle, evvelden 
görülmiyen, ansızın gelen hiçbir değişikliğin za­
rarı dokunamaz.

Napoleon’un, tarihe, tarih araştırmalarına, 
ve tarih yazılarına çok büyük bir anlayış gös­
teren bir çağda yaşamış olması iyi bir tesadüf­
tür, bunun için de, çağdaş kimselerin hâtırala­
rında, Napoleon’a ait bilgilerden çok az şey gö­
mülüp kalacaktır, onun dışında kalmış dünya 
olaylariyle, onun, az veya çök, münasebetlerini 
anlatmak istiyen tarih kitaplarının sayısı gün 
geçtikçe artmaktadır. Walter Scott’un kalemin­
den böyle bir kitabın çıkmış olduğu haberi, şim­
di herkeste sabırsız bir bekleme merakı uyan­
dırdı.

Scott’u bütün sevenler onun için endişe 
duymalıdırlar; zira böyle bir kitabın, onun, şiir 
kudretinden çok temalariyle bütün Avrupalılaş
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rın kalblerini yerinden oynatmış olan bir sıra 
tarihî romanlarla ve uzun yorgunluklar paha­
sına elde ettiği büyük şöhret için bir «Rusya 
Seferi» olması pek mümkündür. Onun ele aldı­
ğı tema, sadece, yabancı törenlerin, yabancı hâ­
kimiyetin ve yabancı düşünüş tarzının baskısiy- 
le git gide silinen, îskoçya’nm yerİi güzellikleri 
için söylenmiş ağıtsı feryatlar çeşidinden değil­
dir; belki yeni kültürün bayağılığı içinde kaybo­
lup giden millî özelliklerin bu yok oluşundan 
duyulan büyük acıdır; bu öyle bir acıdır ki, 
şimdi bütün milletlerin yüreklerinde baş veri­
yor; gerçekten de, millî hâtıralar milletlerin 
göğsünde her zaman sanıldığından çok daha de­
rinlerde durur. Bir milletin eski heykellerini 
toprak altından çıkarmaya görsünler, bir gece 
içinde eski çağların sevgisi de çiçeklenip uya­
nır. Bunu, bir mecaz olarak söylemiyorum, bir 
olguya işaret ediyorum: Birkaç yıl önce Bul­
lock23 Meksika’da, yerlilerin eski putperestlik 
çağlarından kalma bir taş heykeli topraktan 
çıkardığının ertesi günü gördü ki, o gece hey- 
,keli çiçek çeldikleriyle bezemişler... Halbuki İs­
panya, MeksikalIların eski inanışlarını ateş ve 
demirle yıkmış, yakmış, kökünden kazımış, ve 
üçyüz yıldan beri onların duygularmı, adeta 
sapanla toprağı sürer gibi, altüst etmiş, ve 
yerlerine Hıristiyanlığın tohumlarını saçmıştı. 
Bu türlü çiçekler Walter Scott’un yazılarında 
da açıyor, bu eserler de eski duyguları uyandı-
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diyorlar, nasıl vaktiyle Granada’da, Arap Sul­
tanının fetih şarkısı sokaklarda duyulunca ev­
lerden erkekler, kadınlar, acı çığlıklar kopara­
rak dışarı fırlamışlarsa — öyle ki bu şarkıyı 
söylemek, ölümle cezalandırılan bir suçtu 
onun gibi, .Scott’un eserlerinde hâkim olan ses 
de bütün bir dünyayı aciyle sarsmıştır. Bu ses, 
armalarının ve saraylarının toprağa karıştığını 
gören kişizadelerin kalbinde de, atalarının, da­
racık olmakla beraber rahat gidişatlarının ye­
rini, geniş ama sevimsiz modernliğe bırakmak 
zorunda kalan burjuvaların kalbinde de yankı­
lanıyor; bu ses, imanın uçup gittiği Katolik ki­
liselerinde, ve müminlerin kaçıp gittikleri Ya­
hudi kavralannda da yankı buluyor. Bu ses bü­
tün dünyada yankılanıyor: Ta Hindistanm «ba- 
nian» ormanlarında, tanrılarının ölümünü, dün­
ya kadar eski düzenlerinin yıkılmasını, ve Ingi- 
lizlerin bütün zaferlerini önceden görerek ah ü 
figan eden Brahman’ın yurdu olan yerlere ka­
dar her yerde duyuluyor. Ama, îskoçyalı «Bar- 
de»ın dev gibi harpından vermesini bildiği bu 
ses, Napoleon’un, bu yeni adamın, bu yeni çağ­
lar insanının, kendinde yeni çağların, gözlerimi­
zi kör edecek ve izleri silinmiş geçmişi ve onun 
sönmüş ihtişamını düşündüremiyecek kadar ka­
maştıran bir parırtı üe aksettiği adamın İmpa­
ratorluk şarkısına bir türlü uyamıyor. Scotftın, 
eğilimlerine bakarak, Napoleon’un karakterinde 
yer etmiş olan sâbit unsuru, onun ruhunun dev­
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rim düşmanı yönünü görüp açıklıyacağım tah­
min edebiliriz. Halbuki başka yazarlar onda yal­
nız devrimci prensipi görüyorlar. Ancak Byron, 
bütün çabalarında Scott’un tam zıddı olmuş, ve 
onun gibi eski şekillerin çöküşüne ağlıyacağı 
yerde, bunların hâlâ ayakta duranlarından çat- 
lıyasıya bunaldığım duymuş, devrimci kahka­
hası ve diş gıcırtılariyle onları parçalamak is­
temiş olan, ve bu gazabiyle, hayatın en kutlu 
çiçeklerini melodi şekline girmiş zehirleriyle sol­
duran ve tıpkı çılgın bir Arlekino gibi, kalbin­
den fışkıracak siyah kaniyle bayların, bayan­
ların üstünü başını sulamak arzusunu duyarak 
kendi göğsüne hançerini saplıyan Byron, Napo- 
leon’u ikinci cephesiyle anlatabüirdi.

Doğrusu ya şu anda, Byron’un sözelerini 
veya daha doğru bir tâbirle günahlarım bir pa­
pağan veya maymun gibi taklidedip tekrarla­
madığım için içimde büyük bir saadet duyuyo­
rum; benim kanım öyle, bütün dünyayı kap­
kara görecek kadar kara değil, açılığım sade­
ce mürekkebimin terkibindeki mazıdan geliyor; 
bende de zehir varsa bu, bir panzehirdir: bu, 
köhne küiselerin ve kalelerin harabelerinde çö­
reklenip etrafa korku saçan yılanlara karşı bir 
panzehirdir. Bütün büyük yazarlar içinde oku­
masına en az tahammül edebildiğim adam 
Byron’dur; halbuki Scott’un her. eserinde gön-, 
lümü ferahlatan, rahatlatan ve kuvvetlendiren 
bir şey bulurum. Bu eserlerin taklitlerini, me­
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selâ, W. Alexis’ın26, Bronikowski’nin27 ve Coo- 
per’in28 eserlerini okumaktan da büyük bir 
zevk duyarım; bunlardan birincisi alayla dolu 
olan «Walladmor» unda, örnek edindiği yazara 
en çok yaklaşmış ve daha sonra yazdığı bir 
eserde, insan çehrelerini, karakterlerini ve ruh­
larını o kadar zangin tasvir etmiştir ki, yalnız 
Scott’un eserlerindeki şekil mükemmelliğine ya­
raşır bir şiir orijinalliğiyle Alman tarihinin en 
değerli anlarını, bir sıra tarihi hikâyelerde, göz­
lerimiz önünde canlandırmağı en iyi becerecek 
bir yazar olduğu kanaatini vermiştir.

Ama hiçbir gerçek deha bizim önceden he- 
saplıyacağımız yollardan geçmez, onun gittiği 
yollar her türlü tenkidci hesaplarının dışmda 
kalır; ben W Scott’un «İmparator tarihi» hak­
kında peşin bir hüküm veriyorsam, bu; mâsum 
bir fikir oyunu sayılmalıdır. Buradaki «peşin 
hüküm» çok şümullü bir terimdir. Şu kadarını 
kesinlikle söyliyebiliriz ki: Scott’un kitabı, İm­
paratorun doğuşundan batışına kadar okuna­
caktır, ve biz Almanlar bu kitabı dilimize çe­
vireceğiz.

Biz Segur’ü20 da tercüme ettik. Bu, ger­
çekten güzel bir destandır. Biz Almanlar da 
destanlar yazıyoruz, ama bunların kahramanla­
rı sadece bizim kafamızda yaşıyor. Buna karşı­
lık, Fıransız destanının kahramanları gerçek 
kahramanlardır. Onlar, bizim tavan arasmdaki 
odalarımızda düşünebileceğimizden çok daha
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büyük işler başarmışlar, ve çok daha büyük acı­
lar çekmişlerdir. Ama, bizim hayalimiz engin­
miş, Fransızlar hayalce fakirmiş... Belki de 
bunun için ulu Tann Fransızlara başkaca lûtüf- 
te bulunmuş, onlar son otuz yıl içinde gördükle­
ri ve yaptıkları şeyleri, aslını hiç bozmadan, ol­
duğu gibi anlatmakla yetiniyorlar, onların ede­
biyatları hiçbir milletin, hiçbir çağın görmediği 
yaşanmış bir edebiyattır. Devlet adamlarının, 
askerlerin, aristokrat kadınların Fıransada 
her gün yayınlanan hâtıraları öyle bir menkıbe­
ler dairesi meydana getiriyor ki gelecek çağlar

i
bunlarda şiirlerine konu edinecek ve düşünecek 
nice şeyler bulacaklardır; bu menkıbelerin hep­
sinin merkezinde büyük imparatorun hayatı dev 
cüsseli bir ağaç gibi yükselmektedir. Segur’ün, 
Rusya Seferinin tarihine ait sahifeleri bu men­
kıbeler halkasına giren bir halk destanı, bir 
Fır ansız halk destanıdır. Bu destan, sesiyle ve 
komisiyle bütün çağlann destanlarına bedeldir, 
onların hepsiyle boy ölçüşebilir. Tılsımlı «Hür­
riyet ve Müsavat» kelimeleri söylenir söylen­
mez Fıransız topraklarından fışkırmış olan bir 
kahramanlık şarkısı, zafer alayında Şöhret Tan­
rısının sürdüğü şöhretten esrimiş, şahlanmış, 
şanlı bir küheylan gibi, dünyayı baştan başa do­
laştı; sonunda, Kuzey ülkelerinin buz sahrala­
rında şakırtılı silâh dansını oynadı; buzlar çö­
züldü, ateşin ve hürriyetin oğulları, soğuğun ve 
kölelerin zoru karşısında çöküp gitti.
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Bu kahramanlar dünyasmm çöküşünün bu 
yolda bir tasviri veya bu şekilde önceden haber 
verilmesi: bütün milletlerin destanlarının ana 
sesi ve dokusu budur. Ellore^nin ve Hindiştan- 
daki başka Tanrı tapınaklarının kayaları üze­
rinde buna benzer destanlık âfetlerin hikâyesi, 
dev ölçüsünde hiyerogliflerle kazılmıştır; bu ya­
zıların anahtarlarım «Mahabharata»da bulabi­
lirsiniz. Kuzey ülkeleri de, bunlardan daha az 
taş olmıyan kelimelerle tanrılarının çöküşünü 
«Edda»larında söylemiştir; «Nibelungen» lerin 
destanı aynı trajik dağılışı çağırır, ve son fas­
lında, Segur’iin Moskova yangınım tasvirine 
pek büyük bir benzerlik vardır; Ronceval’daki 
savaşları anlatan Roland destanı, sözleri yit­
miş31, ama efsaneleri henüz sönmemiş, ve bu 
yakında, yurdumuzun en büyük şairi îmmer- 
mann32 tarafından tılsımlı uykusundan uyandı­
rılmış olan bu destan da aym şekilde bir felâ­
ketin şarkısıdır, îllion’un des tam belki bu 
eski temayı en güzel şekliyle ölmezliğe mal 
etmiştir, ama yine kahramanlar dünyası­
nın çöküşünü çağıran Sâgur’ün Fıransız 
halk destanı kadar heybetli ve ısnraplı de­
ğildir. Evet, bu gerçek bir destandır, Fıransa- 
m kahraman gençliği burada, daha körpe iken 
toprağa düşüyor; biz onun acıklı akıbetini, tıp­
kı onun gibi talihsizlik ve ihanete kurban giden 
Baldur’un, Sîegfried’in, Roland’ın ve Akhilleus’- 
un ölümlerinde de görüyoruz; lllias’ta  macera-
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1 aruıı okuyup hayran olduğumuz kahramanları 
şimdi yeniden Ségur’ün destanında buluyoruz; 
tıpkı vaktiyle Homer’in kahramanlarının Skaia 
kapısında yaptıkları gibi, bunlar da konuşup 
danışıyorlar, savaşıyorlar, tartışıp çekişiyorlar; 
Napoli Kiralının1-1 ceketi belki,’ alacalı bulacak 
rangiyle fazlaca modem, ama onun savaşta yıl­
mazlığı ve atılganlığı Pelis oğullannınkinden 
aşağı kalmaz. Tatlılığı ve cesaretiyle prens 
Eugène31 önümüzde bir Hektor gibi duruyor; 
soylu Şövalye Ney31, Ajaks gibi savaşıyor; 
Berthier311, bir Nestor’dur, yalnız bilgeliği ek­
sik; Davoust17, D arüıs, Caulaincourt31’, v. s. On­
ların hepsinde Menelaos’un, Odusseus’un, Dio- 
medes’in ruhları mekân tutmuş... Yalnız İmpa­
ratorun eşi yoktur, onun başı üzerinde, destan­
da anlatılan Olympos durur, ve onu, hüküm 
darlığının dış göriinüşiyle Agamemnon’a, sade­
ce, savaş arkadaşlarından çoğunun hayatları 
acıklı bir akıbetle bittiği ve Orestesi’i70 hâlâ 
yaşadığı için benzetiyorum.

Scott’un eserleri gibi, Segur’iin destanında­
ki seste de bizim kalblerimizi saran, kavnyan 
bir hal var. Ama bu ses, bizde çok eski çağların 
çoktan beri silinmiş günlerine karşı bir sevgi 
uyandırmıyor, bu öyle bir ses ki, nağmelerinde 
uyanan şekiller bize bugünü veriyor, bu ses bizi 
bugüne karşı hayranlıkla dolduruyor.

Biz Almanlar sahiden bir sürü Peter Schle-
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mihl’leriz! Son zamanlarda gerçekten çok gör­
dük, çok çektik; meselâ, yabancı orduları ba­
rındırmak, ve aristokrasi tahakkümüne katlan­
mak zorunda kaldık; ve meselâ, Ingütereye, ka­
nımızın en soylusunu verdik; bu memleket şim­
di her yıl, kesip koparılmış Alman kollan ve 
bacaktan için, bunların eski sahiplerine külli­
yetli bir para ödemek zorundadır; biz küçük 
küçük, o kadar büyük şeyler yaptık ki bunlar 
bir araya toplanırsa en büyük işlerin derecesi­
ni bulur; meselâ Tirol’de yaptıklarımız gibi; 
sonra çok şeyler kaybettik, meselâ bizim göl­
gemiz gibi bizden ayrılamaz olan, âziz kutsal 
Roma İmparatorluğu unvanım... Bununla bera­
ber, bütün bu kayıplara, fedakârlıklara, mah­
rumiyetlere, felâketlere ve büyük işlere rağmen 
hizim edebiyatımızda, komşularımızda ölmez 
ganimetler gibi her gün baş verip yükselen şöh­
ret âbidelerinden bir tanesi bile yoktur. Leipzig 
savaşı, Leipzig’deki panayırlarımıza hiçbir kâr 
getirmedi. İşittiğime göre bir Gotha’lı bu sa­
vaşı, biraz geç kalmış olmasına rağmen, epope 
şeklinde anlatmak istiyormuş; ama, Hildburg- 
hausen’e düşen 100 000 nüfusa mı, Meiningen’e 
düşen 150 000 nüfusa mı, yoksa Altenburg’a dü­
şen 160 000" nüfusa mı dâhildir bilmediği için 
destanına bir türlü başlıyamıyor: Bu durumda 
şöyle başlaması lâzım gelecek: «Çağır, ey öl­
mez Ruh! Hildburghausen’li Ruh, - yahut Mi-
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ningen’li Ruh, yahut da Altenburg’lu Ruh! — 
Çağır, günahkâr Almanlar için kurtuluş şarkı­
sını çağır!» Vatanın kalbinde bu hayasız ruh 
tellâllığı ve yurdun bu kanlı parçalanışı hiçbir 
asil, yüksek fikrin, daha tabii olarak da hiçbir 
âsil sözün vücut bulmasıha imkân vermiyor. 
Bizim en güzel işlerimiz aptalca bir sonuca bağ­
lanınca gülünç oluveriyor, ve biz Alman kahra­
manlarının kaniyle boyanmış kızıl mantoya, ru­
humuz kederle yüklü, büründüğümüz sırada, ba­
kıyoruz, bir politikacı, bir maskara geliyor, ka­
famıza çıngıraklı soytarı külâhını geçiriyor.

Hayatımızın boşluğunu ve mânasızhğmı an­
lamak için Rhein’m ve Manche’in ötesindeki 
komşularımızın edebiyatlariyle bizim saçma 
edebiyatımızı karşılaştırmak gerektir, ilerde 
bu tema üzerinde, yani Alman edebiyatının za­
vallılığı konusu üzerinde incelemelerimi geniş­
letmek istiyorum, onun için, şimdilik, benimle 
aynı uğurda savaşan, yüksek meslekdaşım îm- 
mermann’ın kaleminden akmış olan aşağıdaki 
«taşlamalı kıtalar» (Xenie’ler)ı kitabıma sok­
makla sözlerimin yerini tutacak daha neşeli, da­
ha alaycı mısralar sunuyorum. Bizim gibi dü­
şünenler bu mısraları buraya koyduğum için 
herhalde bana teşekkür edeceklerdir; yıldızla 
gösterdiğim birkaç parça bir tarafa bırakılırsa 
bu kıtaların hepsini kendi düşüncelerim gibi 
saymak isterim.

P. 14
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ŞİİR EDEBİYATÇISI42

Gülümsemeyi de bırak, vız vız edip ağlama- 
mayı da... Bize, hayinlik etmeden söyle; Hans 
Sachs dünya ışığını ne zaman gördü, Weckher- 
lin ne zaman öldü!

«Bütün insanlar ölüme mahkûmdurlar.» 
küçük adam, büyük bir lâf ediyormuş gibi, böy­
le söylüyor; hay koca delikanlı! bu lâfları yeni 
haberler mi sanıyorsun?

Eski, unutulmuş domuz derileriyle43 o, mu­
harrir çizmelerini yağlıyor, keyfle ağlayım di­
ye oturmuş, uslu uslu, şiir soğanları yiyor.

* Franz’cık, tefsir etmek hevesindesüı, ama, 
hiç olmazsa Luther’e işkence etme; bu balığı, 
yağı sızdırılmadan yemek daha çok hoşumuza 
gider.

DRAM YAZ AR 
1.

«Seyircilerden intikam almak için artık
hiçbir trajedi yazmıyorum.» diyorsun; bize is­
tediğin kadar hakaret et dostum, ama, sözün­
de dur.44

2.
Bu süvari teğmenini,46 dikenli mısralar, siz
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korumalısınız; o bölük bölük olmuş hikmetlere 
ve duygulara kumanda ediyor.

3.
Melpomene, iyi, duygulu ve tabu bir kız ol­

saydı ona: bu yumuşak başlı, kibar adamla ev­
len, diye tavsiye ederdim.48

4.
işlediği hesapsız günahlardan ötürü, öl­

müş Kotzebue şimdi şu çorapsız, pabuçsuz ca­
navardın kalıbına giriyor. Böylece, eski çağ­
ların derin felsefesinin doğruluğu meydana çı­
kıyor: Gerçekten, ölmüşlerin ruhu hayvanların 
bedenine girermiş.

DOĞU ŞAİRLERİ48
Şimdi Sadi40 tarzında dem çekmek büyük 

«mérite» sayılıyor; ama, ister doğulular gibi 
sapıtalım, ister batılılar gibi, bence ikisi de bir 
kapıya çıkar.

Eskiden ay ışığında «Philomele»00 şarkı 
söylerdi; şimdi «Bülbül»51 şakıyor, bence fark 
yok, aynı gırtlak, aynı ses...

ihtiyar Şair12 sen bana Hameln’in fare bü­
yüleyicisini53 hatırlatıyorsun: Doğuya taraf
düdüğünü öttürüyorsun bütün küçücük, zaval­
lı şarkıcılar34 peşin sıra geliyorlar.
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Onlar, rahatlık düşünceliyle, dindar Hint- 
lüerin ineklerini Tanrı mertebesine çıkarıyorlar; 
öyle ya, her inek ahırının yanında bir Olympos 
bulmak istiyorlar.

Şiraz’in bahçelerinden çaldıkları meyveler­
den o kadar çok yemişler ki, zavallılar, sonun­
da gazel kusmağa* başladılar.

* ÇAN SESLERİ
Şu şişko Paştöre65 bakm! orada, kapısının 

önünde bütün azametiyle durup çanlarını öt­
türüyor, istiyor ki bu tören elbisesi içinde ken­
disine lâzım gelen saygı gösterilsin.

Çok geçmeden, onu seyretmeğe gelenler 
sökün ediyor: Körler, tıknefes, sarsak, kötü­
rümler, hele hele isteriye tutulmuş kadınlar...

ı Beyaz merhemin yaralara ne faydası var­
dır, ne de zararı. Beyaz merhem kutulan, ki­
tapçı raflarında dizi dizi duruyor.

Demek ki her papaz bu kadar üerliyor, 
seviliyor; ben de bari, hiç durmayım, hemen Ki­
lisenin kucağına atılayım.

Orada bir Papaya itaat ediyorum ve bir tek 
«Praesens Numen»e58 tapıyorum; ama burada
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veriyor.
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ORBtS PÎCTÜS
Keşki bütün bu dünyayı mahveden herif­

ler bir çeşit insan olsaydı, kendilerini Tanrı mer­
tebesinde gören; rahipler, aktörler, şairler...

Sabahleyin komedi seyretmeğe kiliseye git­
tim, akşamleyin de vaiz dinleyip ibret dersi al­
mak için tiyatroya gittim.

Ulu Tanrı ağırlıkta benden muhakkak çok 
aşağıdır, zira nice bin sıska, mendebur onu 
kendi suretlerinde kesip biçiyorlar.

Efendiler, sizin hoşunuza gittiğim zaman 
kendimi bir bez 'dokumacısı sayanm; canınızı 
sıktığım zaman da karaciğerim kuvvet bulur.

«O,50 dile hâkimdir.» diyorlar; ne gülüne­
cek şey... Eğer öyle ise,-bakalım, zavallı dile 
nasıl çılgınca sıçramalar yaptırır kim bilir.

Çok kötü şeylere dişimi sıkar, sabrederim, 
ama, bir şey aklımı zıvanadan çıkarır: sinirleri 
bozuk bir çıtkırıldım60 farenin, akıllı çoban kö­
pekliği taslamasına dayanamam.
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* O zamanlar., Lucinde’cikle01 oynaşırken ho­
şuna gidiyordun ama, şimdi Meryem’le günah 
işlemeğe kalkışmışsın, bu pek utanmazca bir 
çapkınlık!

Önce îngüterede, sonra ispanyada, şimdi 
de Brahmanin karanlık ülkelerinde... Orada, 
burada serseri dolaşmaktan0'2 Alman elbisele­
rinde de, Alman papuçlannda da hayır kalmadı.

Bayanlar yazdıkları zaman boyuna acıları­
nı ortaya dökerler: tıpkı, taarruza uğramış genç 
bir kızın çocuk düşürmesi gibi... Onların kalbi 
ne kadar da açıktır.

Bayanları rahat bırakın! Onların yazı yaz­
masını ben doğru buluyorum: Kadın muharrir, 
kalemini eline alınca, hiç olmazsa zararlı olmaz.

Hıristiyan dini de yakında karılar hama­
mına dönecek: Koca kanlar söylüyor, çocuklar 
dinliyor.

Ey Çin, ben bir Cengiz Han olsaydım, seni 
çoktan yok etmiştim. Senin şu melûn çayının 
höpürtüleri bizi yudum yudum öldürüyor.

Bu şehir03, şiirler, melodiler, heykeller ve 
tablolarla dolu. Bir şaklaban ağzında borazan,



kapının önünde durmuş, «Buyurun, buyurun!» 
diye bağırıyor.
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«Bu mısralann ahengi berbat, vezni yok, 
durakları eksik.» İyi ama, onların içine ünifor­
ma giymiş Pandurlar mı koymak istiyorsunuz?

«Yahu, bu kadar kaba, bu kadar terbiye­
siz kelimeleri nasıl kullamyorsun? Dostum, 
pazar yerinin hıncahınç kalabalığında, dirsek 
vurup yol açmaktan başka çare var mı?

Doğrusu ya sen de iyi, büyük konular üze­
rine şiirler yazdın; ama kâmil insan, ayak ta­
kımına katışmca onun talihine katlanmak ge­
rek.

Birinci Cildin Sonu





NOTLAR

I. Bölüm 

H arz D ağları

1. Wilhelm Lüder, 1804 le doğmuş, Haııııovcr’deki X. Ko­
lordunun milî başmüşaviri iken 70 yaşrnda ölmüştür. Göttin- 
gen’de talebeliği zamanında kuvvetiyle meşhurdu, ve en iyi 
döğüşçii olarak tanınm ıştı.

2. Heine 1821 Ocak aynıda düello kanununa aykırı h a ­
reket suçundan altı ay m üddetle Üniversiteden kovulmuştu.

3. Bovdeıı. Plesse harabeleri yanında b ir köydür. Burası 
rla, Kasenmühle ve Ritschenkrug gibi Cöttingen civarındaki 
meşhur düello yerlerinden biriydi.

I. Barbarların  kanunu.

Philister karşılığı olarak «bezirgâıı» dedik. (Çev.) 
Philister, dar, kalalı hayatında insan duygularına yer vermi- 
ven. maddi menfaat düşüncelerine sağlanm ış kalm ış insanlara 
verilen bir addır. Hususiyle rom antik çağda bu kelime çok 
revaç bulmuştu. Rom antikler duygu dolu b ir ruh  hürriyeti 
karşısına philislerlik kavram ını koymuşlardı.

6. K. F. H. M arx: Göttingen’in medizinischer, physischer 
und historischer Hinsicht geschildert. (T ıbbî, fizikî ve tarihî 
bakımdan Göllingcnin tasviri.)

’7. O zamanlar çok meşhur bir Bira P a rk ı; şimdi Belediye 
Bahçesi.

8. Johann Friedrich Blunıenbach (1752 — 1840), ünlü ta ­
biat bilgini, hususiyle .anatomi sahasında yeni ç ığ ır  açm ış 
bir bilgin. Göttiııgen’iıı en ileri gelen Profesörlerinden. Bu 
zat çok bilgili olmakla şöhret kazanmıştı, tyi tasnif edilmiş
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fişler sayesinde hafızasının yükünü hafifletmesini bilirdi. 
(Fransızca tercümede, metin içinde bu bilginin adı Eichhorn 
olarak verilmektedir.) (Çev.) ,

0. İm parator Iusliniaıı tarafından kanun hükm üne kon­
muş Roma mahkemeleri kararların ın  bir araya getirilmesiyle 
meydana gelmiş külliyat.

I (1* K azııistik: Eski hukukun kollarından biri.

11. 545 te ölmüştür. Paphlagonia’da Side şehrinden meş­
hur hukuk bilgini. 530 da, zam anının en ileri gelen hukuk 
bilginleri ile birlikle Roma hukukunun Justinian kanunnam e­
sini hazırladı.

12. Büyük Konstantin devrinde yetişmiş Romalı hukuk bil­
gini. Kendi adiyle anılan Codex Hermogenianus’ta İm parator­
luk kanunların ın  en m ühimlerini toplam ıştır.

13. Dummerian yerinde kullandık. Bu kelime yerine Fran 
sızca tercümede Bootien vardir. (Çev.)

14. Kenetlenm iş iki el «Wechel M atbaası» n ın  alâm etiydi. 

Bu işareti taşıyan hukuk kitapları XTX. asır başlarında her 
tarafta  tanınm ıştı.

15. H er semestir Üniversitenin talim  heyetinin, memurla 
n n ın , v. s. isimlerini toplayan k itab ı bu  zat neşredermiş.

16. Anton Bauer (1772— 1843). Ünlü Ceza H ukuk Pro­
fesörü. 1813 ten sonra Cöttingen Üniversitesinde Profesör 
olarak çalışm ıştır.

17. Burada Heine, beğendiği, takdir ettiği hocası Güstav 
Hugo (1764 — 1844). yu kasdetm iştir. Güstav H ugo, Roma 
hukuku esasları üzerinde faydalı çalışm alar yapmış, devrinin 
en büyük hukukçularından biridir. Jaques de Cujas da XVI. 
asrın değerli Fransız hukukçularındandır. Heine burada H u- 
go’ya bu ismi vererek onu bu Fransız âlimiyle mukayese e t ­
mek istiyor.

18. Corpusjuris (M ecelle)in bir yerinde şöyle b ir soru 
kontu: Bir tarlanın s ın ırında  bulunan 15 kadem yüksekliğe
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kadar ağaçlar ikiye mi biçilmeli, yoksa, 15 kademi aşan par­
ç a lan  mı kesilm eli?

19. Cerlacb Adolf F reiherr von M ünchhausen (1688 — 
1770), önemli, b ir ödevlet adam ı; Göttingen Üniversitesinin 
kuruluşunda büyiik hizmetleri olmuştur.

20. Almanya’nın Napoleon istilâsından kurtulm a savaş­
ları.

21. «Schwab Dükası Ernst» adlı menkabede, Düka Ernst, 
arkadaşı W erner von Kybıırg’a karşı açılan  sefere gitmediği 
için üyey babası Ifayser II. Konrad tarafından sürgün edilir. 
Bu m enkıbe XII. asırdan XIX. asra kadar birçok edebi eser­
lere konu olmuştur. Hususiyle Uhland bu  m enkıbeyi konu 
edinmiş olan trajedisinde (1817) arkadaş sevgisini ve bağ lı­
lığ ın ı çok güzel göstermiştir. Bu konuya ilk  zamanlardan 
başlıyarak birçok seferler, o orada efsanelerle dolu Doğu se­
ferleri de kalışm ıştır.

22. E. T. A. Hoffm ann (1776— 1822); Heine üzerinde 
pek çok tesir b ırakm ıştır. Eserlerinde keskin tezatlardan, ani 
geçişlerden hoşlanan bir m uharrirdir. Hoffmann aynı zaman­
da müzikle ve resimle de uğraşm ıştır.

23. Darphanede, gümüş kurşundan ayrılırken, m ayiin için­
de bulunan gümüşün hususi, kam aştrıcı b ir p a rıltıs ı vardır.

24. Karolina b ir kad ın  ismidir.

25. 1824 te  m eşhur General Lafayette Amerikan Milleti 
nin misafiri olarak Am erika’da b ir m üddet kaldı.

26. Adolphus F red e rick . Herzog von Cambridge (1774 
1850). III . Georg'un en küçük oğlu.

27. T ieck’in, «Sadık Eckart ve Tannhäuser» adlı hikâye­
sinde, Eckart efendisi olan Burgond D ukasının alçakça m ua­
m elelerine taham mül eder. İki oğlu öldürüldüğü halde Eckart 
efendisine sadık kaliT; onu büyük tehlikeden ku rtarır. Daha 
sonra ölen efendisinin çocuklarının vasisi o lur; bu çocukların 
yoluna canavarlara karşı giriştiği savaşta kendini feda eder.

28. Friderich Bouterwek (1765 —  1828); estetikçi ve 
edebiyatçı; «Yeni şiirin ve hitabetin tairhi» adlı eseriyle
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mı-hlıo■ mIınuMıır. 1802 de Cöttingcıı Üniversitesine tâyin edil­
di. 1806 ılıı Saray Müşaviri oldıı.

29. Rumpelkammer kelimesi burada serbest tercüme ediı-
ı l l .

10. Kim? iterde? neyle? niçin? nasıl? ne zaman.

31. «Österreicher Beobachter», Viyana’da 1810 1832
ııllu rı .arasında ç ık tı. Bu gazete hürriyet hareketine, düşm an­
dı, ama bir müddet iyi ellerde idare edildi: burada Friedrich 
tını Gcntz’in değerli makaleleri çıkm ıştır.

:12. Saul Ascher (1767 1822), Bcrlinli bir k itapçıd ır;
felsefi makaleler yazmıştır. Kaııt’ın hararetli t-raflarlan n d an d ı. 
Y alindi dindaşlarının vaziyetlerini düzeltmeğe. mevkilerini 
yükseltmeğe çok çalışm ıştır.

83. «Alman hikâyeleri» (Stuttgart 1815); bıı kitapta.
8) 85, «Haber veren hayalet.»

31.. Moritz Reisch (1779—1857) Dresden’li bir ressam­
dır. ilk  defa 1816 da Goethe’nin Faııstıı fbirinci kısım ) için 
gravürlerini neşretti.

•'!5. Die Dresdner «Abendzeitung».

.10. Palimpsest vc Codex reseriptus tâbirlerinden, üstüne 
m ııi yazıla yazılmak üzere ya kazınarak, veya boyanarak eski 
tazıları silinen parşömen yazması anlaşılır.

n .  Civanni Pietro Aloisio I ierlııigi da Palestrina (İ5 I4  
‘DI. dilli eserler bestelemiş bir komponist. En meşhur eseri 
«Missa Papae Ylarcetti» dir. Heine burada bıı eseri kasdetmiş 
..İmalıdır.

38. Elise Yoıı Hohenhausen (1791— 1857) Lord By- 
run’ıın lirik şiirlerini tercüme etmiş, onu en çok takd ir eden­
lerden biridir. Elise. Ileine’yi Alm anların Lord Byron’u diye 
lııvsif etmiştir.

89. Bu kelim enin A lm am ası Zobel’dir. Üniversiteliler 
d i l i n d e  bıı, «kadın» m ânasında kullanılm aktadır.

HJ. Christian Gottfried Schütz (1747 -1832); W ieland 
.Bertileli ile 1785 de Jena’da çıkan «Allgemeine L iteraturz- 

ilııııg» i.-imli edebî gazetenin m üessislerindendir. 1804 de



N O riAR 173

Hallim i' prolcsöj oldu. Ovada Erseli ile «H alleşeli; Literatür- 
zeitung» u ç ıkardı. Bundan başka Schiitz. felsefi çalışmalariyle 
4 e  .kendisine iyi bir şöhret yapm ıştır.

II. Daha 1823 de bu iki Çinli bilgin Behren raddesinde 
a l l ı  k ı ı r ı ı ş  m ukabilinde görülebiliyordu.

İl!. Bcrliııli bir birahane sahibi. Onun birahanesinde ha­
l i !  e ğ i e n e e l i  Irm siller yapılırdı.

43. 'tap a r irilıi görünmeli.

44. (iruf Kurl Mürit/, voı ı  Brühl 1815 tleıı 28 senesin ' 
kudaf kır.aliyet tiyatrosu başm üdürü idi. Tiyatroda elbiselerin 
m rihi kıymetine çok önem verirdi, fakat bu o kadar büyük bir 
hüsnü kabul görmedi.

15. ..Martin Heinriclı Kari Lichtenslein (1780 1857)
değerli hir tab iat b ilginidir. 1811 dc Berlin’de hayvanat pro­
fesörü olmuş, oradaki hayvanat bahçesini o tesis etmiştir.

46. August von Kotzebııe’nin çok tutunm uş bir ıııelo-
I dT-an-.ı. 1789 da yayınlandı.

17. Oasparo -Sponlini (1774 — 1851) Berlin’de 1820 se­

n e s i n d e n  soıırn genel miizik direktörü idi. Burada yirmi sene- 

ilejı iu/lu bir zaman büyük bir tesir yapm ıştır. Onun şamatalı

uüizikle bestelenmiş operaları derinlikten mahrum dur.

49. P a u l  Ferdinand ' F rieJrich  Buchhol? (1768— 1843) 
İ P T İ İ n l i  b i ı  âlim. Napoli'mi Bonapart’ın tarihi» adlı eseri 
Mizan-, t a r i b i .  politik. b ir sürü mecmualar ç ıkarm ıştır. «Vi­
yana sulhundan sınıra Avrupa devletleri tarihi» adlı bir eseri 
daha vıırdır.

5(1. Bale dunslarjııda oyuncunun sıçrama esnasında ayak­

ların ı birbirine çarpması.

■>l. Albert Gottlieb Methfessel (1785 1869) çok b e ­
ğenilen ve sevilen bir kom ponisttir.' Daha çok şark ılar bes- 

: lejemişl.ir. 1823 ten, sonra H am burg’da müzik hocalığı yap­
m ı ş t ı r .  Heine’niıı dostudur.
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52. Iieinc bıırada Halle kelimesi ile kelime oyunu yapı­
yor. <Çev.)

53. M ilâttan önce, k rkıncı yılda halk hâkim i Falcidius'ur. 
verdiği takrir üzerine çıkarılm ış olan Lex Falcidia (Falcidiu# 
kanunu) ya göre miras bırakan kimse m alının üçte ikisinden 
fazlasını vasiyetle hibe edemez.

54. Eduard Gans (1797— 1839) meşhur bir hukukçudur. 
Hcine’nin yakın  dostlarından biriydi. Berlin’deki Yahudi ilim 
ve kültür cemiyetinin ikisi de aynı zamanda âzası idiler. Gans 
Berlin Üniversitesine 1826 senesinde fahri, 1828 senesinde 
esas profesör, oldu. Heine, Harz seyahati isimli eserini yazdığı 
sırada, o da «Dünya tarih in in  inkişafında veraset hukuku» 
isimli eseri ile meşgul oluyordu. Cilt I—II Berlin 1924 
1825, Cilt I I I -  IV Sluttgrat 1829— 35).

55. Johann Friedrich Ludwig Göschen (1 7 7 8 '— 18371 
1813 senesinden sonra Berlin Üniversitesine, 1822 den aonts 
da Göttingen Üniversitesine hukuk profesörü olmnştur.

1815 de Savigny ile «Zeitshrift fü r geschichtliche Rechı- 
wissenschaft» isimli mecmuayı çıkarm ıştır. Bu mecmua onun 
ismini meşhur k ılm ıştır.

56. Christian Friedrich Elvers (1797 — 1858) 1819 sene­
sinden sonra doçent, 1823 den sonra da Göttingen’de fahri 
hukuk profesörü olm uştur. Hugo’nun ve E iehhorn’ın  talebesi­
dir. T arih î m ektep m ensuplarındandır. Türlü  hukuk konula­
rında başarı ile  çalışm ıştır.

57. Lex Falcidia’nîn ikinci faslın ın  ilk kelimeleri.

58. Söylenmesinde teknik güçlükleri olan ve dinleyici 
üstünde büyük tesir yapan arya.

59. M ilâttan evvel 450 senesinde kaleme alınm ış Roma 
hukukuna a it en eski metin. T unçtan 12 levhaya yazılmıştı 
Rotnadaki Forum da asılı dururdu.

60. Bütün teferruatiyle.

61. Goethe «ttalya seyahati» (Palerm o, 9 Nisan 1787) isimli 
eserinde bu sarayı uzun uzun tasvir eder. Heine her halde bu 
tasvirlerden ilham almış olsa gerek.
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62. Kari Gottl. Sam. Heun (1771 1854) H. Clanren
adı a ltında  birçok hikâye, şiir, dram yazm ıştır. Bd eserler 
şehevi şeylerden bahsettiği için  R estauration devrinde çok 
okunmuş, fakat çok geçmeden unutulmuştur.-

63. Theophrastus Paracelsus (1493 — 1541) romantik 
çağda yeniden büyük b ir ilgi uyandırm ış ünlü hekim ve mu­
tasavvıf.

, ,  64. Lübeck civarında, Mölln’de bugün hâlâ T ill Eulens- 
piegel’in, üzerinde b ir baykuş (E ule) ve b ir ayna (Spiegcl) res­
mi bulunan mezarı vardır. Eulenspiegel hakkında birçok gü­
lünç fık ralar an la tılır; bunlar m âruf Alman halk k itab ın ı mey­
dana getirm iştir.

65. Ldw". Fd. N iem ann: Handbuch für Harzreisende
( H alberstadt, 1824).

66. Fransızların  ve İtalyan ların  oturdukları yerlere veri­
len isim.

67 W altershausen baronu olan Georg Sartorius (1765 — 
1828) Heine’nin daha evvel 1820 — 21 kışında adına ithaf 
etitği sonetle övdüğü zattır.

68. Vierlande, Ham burg civarında meyva ve çiçekleriyle 
m eşhur b ir yerin ad ıd ır. A halisinin hususi renkli kıyafetleri 
vardır. Bugün bile bu kıyafetler hâlâ yaşam aktadır.

69. W aisengrün, i la y ıs ın  birinde kutlanan b ir halk bay­
ram ıdır.

70. Lombard köprüsündeki dilenci o devirde Ham ­
burg’da herkesin tan ıd ığ ı b ir şahsiyettir.

71. Leseing’jn Nathan adlı eserinde Al H afi’nin sözleri: 
«Yalnız Ganj k ıy ılarında insan vardır.»

7 2 .-Bieleshöhle ilk  defa 1682 de keşfedildi. 1788 de zi­
yaretçilere açıld ı. Şimdi yine kapalıdiT.

73. Paul Pezron (1639-1706) b ir Fransız arkeoloğudur. 
Avrupanın eski sakinlerinin b ir kökten, yani Keklerden mey­
dana geldiğini ileri sürm üştür.

74. Conrt De Gebelin (1725— 1784); Le Monde prim itif 
analÿsé et comparé avec le m onde m oderne (1773-84,9 d i t )  
ad lı -eserinde Pezron gibi o da Avrupanın eski sekenesinin 
K ehler olduğu' noktai nazarını müdafaa etmektedir.



II. Bölüm

K uzey Denizi

1. Karl Philipp Moritz (1757-17931. Berlin’de 1785 -  
1790 yıllarında değerli romancı An ton Keiser’iıı dört cildini 
n e şre tti: yakardaki mısralar, m uharririn ölümünden sonra 
Klisclıcnigg tarafından bastırılm ış olan V. ciltte, s. 211 de çık 
m istir. Mortiz, Goethe'yc karşı hayranlık ve takdir duygula- 
riyle dolu İrir insandı. Geothe ile 1786 da İtalya’da tanışm ış, 
«mm tarafından çok samimi karşılanm ış, daha sonra Wei m ar­
da < ioetlıe'ye misafir olmuştur.

2. Carl Gottlieb Samuel Heuıı (1771— 1859) un takm a adı 
Cluıırcn id i;' bu m uharrir günün alelade olaylarını y a lan c  
bir hassasiyetle, hisleri gıcıklayıcı şekilde anlatm ış, böylece 
pek çok okuyucu kazanmıştır.

3. Hamburg’]u Martin Hieronymus Hudlwalker, Oswald 
takma adiyle yazılar yazmış ve «Bruchstücke aus Karl B ert­
tin Ids Tagebuch» (Karl Berlhold’ıın h â tıra  deflerinden parça­
lar» i neşretmişim (Berlin 18826). O vakitler pek beğenilmiş 
olan ini roıııaıı zamanın talebe cemiyetlerinden ve romantik 
hareketlerden bahseder.

1. Nil nehrinin sol tararında bulunan Deııdrah’taki mabet 
lıaraheleri Hathor (Afrodil) mabedinin döşeme resimleri 
arasındaki burçları güstereç hayvan resimleriyle bilhassa meş­
hurdu. Yanlış astronomik hesaplar neticesinde, bu bina uztır 
zaman çok eski çağların eseri sanıldı. Bugün, Kraliçe Kleo- 
patra’nın saltanatı sırasında kurulduğu anlaşılm ıştır.

Johann W ilhelm Archenholz (1741-1812) Alman tarihçi 
ve gazetecisi; 1763 ten başlıyarak uzun yıllar hemen tysmen 
biitiin Avrııpada seyahatler yaptı. «England und Italien»
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'İng ilte re  ve İ la h a ) , ikinci basım, Leipzig 1787,5 cilt, adlı 
t^eriyle meşhur olmuştur. Ama buruda. İtalyaya lâyık olduğu 
değeri vermediği için aynı zamanda tenkid de edilmiştir.

6. Madame de Stael (1766— 1817). En mühim eseri olan 
«Corinne ou l’îtalie» (P aris, 1807, 2 c ilt; Schlegel Alm. tere. 
Berlin 1807) de İtalyayı fevkalâde güzel b ir memleket olarak 
aldatm ıştır. ,

7. Leipzig’li Profesör Christian Augusl Heiıırollı (1773- 
1843), 1822 de çıkm ış olan «Lehrbuch der Anthropologie» 
adlı k itabında bunu söylemiştir. Goethe, o zaman için yepyeni 
bir buluş olan bu ifadeden o kadar m emnun oldu ki. Nisan 
1823 te, hususi b ir m akalede bu izahı kabul ettiğini, bundan 
sevinç duyduğunu bildirmiş, ve tam am layıcı tafsilât vermiştir.

H. K. E. Sclıubarth, 1821de «Ideen über Homer und sein 
Zeitalter, eine ethisch-historische Abhandlung» adlı k itabın ı 
neşretti. O, dalıu önce 2 ciltlik «Zur Beurteilung Goethe’s 
mit Boziehung auf verwandte L iteratur und Kunst (Breslau 
1820ı adlı eseriyle kendini tan ıtm ıştır.

9. Wilhelm M üllcr’iıı «Vineta» ad lı şiirinin beşiııci kıtası.

10. N crthhus’tın bozulmuş, yanlış şekli. (Bu tanrıça hakkında 
bk. Taeilus, Germania, fası) 40.) Bu T anrıçanın  tap ınağ ı, bir 
ada iisttiııde kutsal koruda kurulmuştu. Bu adanın  yeri kesin 
olarak tesbit edilmiş değildir: Rügen, Fehm arn adaları,
bugünkü Oldenbtırg'un ada şeklindeki parça lan , Alsen 
adası, v. s .  niıı burası olması ihtimali ileri sürülm üştür.

11. Kuzey m illetlerinin mitolojisinde, T anrı Baldr ile 
Tanrıça Nanna’nııı oğludur; ona Helgoland adasında tap ılırd ı. 
'Taeitııs bundan bahsetmemiştir.)

12. Schnurrpfeiferei: m askaralık, pfeifen: ıslık çal­
mak sözleri üzerinde kelime oyuııu. (Çcv.)

13. Schlag, çarpış ve soy, aşıl anlam alarına gelir; burada 
ıkı kelime uyuııu yapılm ıştır. (Çev.l

14. Viyana Kongresi (1814rl815' üzerine Hannover bölgesi 
İııgiJterenin baskısiyle doğu Friesia’yı içine alıp  genişledi.

1-i. Hannover saray ordusunun dağılm asından (1803) sonra
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İngiliz hükümeti eski ordunun subayları ve subay namzetleri 
ile Braunschweig D ukasının kadrosundan Alman Lejyoniı adı 
verilen orduyu kurdu.

16. Karş. Odyseeia, garkı L mısra 3.

17. Hannover arm asında, sıçrıyan bir at vardı.
18. Şecere. (Çev.)

19. Georg Ruexner’in : «Thurnier Buch. Von Anfang.
l.'rsachen. Vûrsprung und Herkommen der T hurnier im  Heili- 
gen Römischen Reich Teutsceher Nation> (Frankfurt a.M. 1566. 
Yeni basim  1578.) Bu kitap turnuvalar, asilzade geçereler: 
v. s. hususunda pek güvenilemiyecek bilgilerle kötü b ir şöhret 
alm ıştır.

20. Meşhur İngiliz deniz subayı Sir Frederick Lewis
Maitlend (1776-1839), 1815 tarihinde Bellerophon’un süvarisi
bulunuyordu; 1826 da yazdığı «Buonapartes’ Ankunft und An»
fonthalt auf dem kgl. Grossbrit, Schiffe Bellerophon, nebat
genaııen Nachrichten über allés was sich vom 24. M ai bis zum

•
8 Ağustos 1815 arasında geçmiş olan hâdiseler») adlı eserinde 
Campe 1826. («Bonapart’ın Büyük Britanya K ra llık  gemilerin­
den Bellerophon’a gelişi, bu gemide ikam eti ve 24 M ayıs ile 
8 Ağustos 1815 arasında geçmiş olan hâdiseler») ad lı eserinde 
Napoleon’un bu gemiye a lın ışın ı anlatır.

21. Emmanuel Augustin Dieudonné M arquis de La» 
Cases. (1766-1842), kendi isteğiyle N apolean la  b irlik te  Sainte 
Helene’e gh ti. İm parator o ra d a 'o n a  hâ tıra la rın ı söyleyip yaz­
d ırm ıştır. Napoleon’un ölümünden sonra «Mémorial de  Sainte- 
Hélène» i yayınlam ıştır ki, o çağın en önemli tarih  kaynakla­
rından biridir.

22. Barry Edward O’M eara (1770-1836), 1818 Temmuzuna 
kadar Ste-Helene’de Napoleon’un doktorluğunu y ap tı; parçalar 
halinde günlük h â tıra la rın ı b ırakm ig tır; burada, Napoleon’un 
konuşmaları kaydedilm iştir; bunlar gizlice Londraya gönde­
rilmiş ve orada 1822 de «Napoleon in exil or a voice from 
St. Helena» adı altında bastırılm ıştır.

23. Francesco Antommarchi. O’M eara’nm uzaklaş-
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masından sonra, Napoleon’uh doktoru oiınuş ve İmpa 
ratorla bir arada geçirdiği günleri «Les derniers moment» 
de Napoléon» (Paris 1823,2 cilt) adlı eserinde anlatm ıştır.

24. Stil: üslûp, ve S tilett: hançer sözleri üzerinde 
kelime oyunu yapılıyor. (Çev.)

25. Krş. W. Bullock, Sechs Monate in Mexiko, oder 
Bemerkungen über den gegenwärtigen Zustand Neu-Spaniens. 
İngilizceden Almaycaya çev. F; Schott. (Dresden 1825, 2 kısım ) 
Bundan başka, aynı yazarın: Reise nach Mexiko im Jahre 
1823. İngilizceden. (Jena 1824.),

26. W ilhelm Häring (W ilibald Alexis, 1797— 1871). 
Walter Scott’un adiyle «W alladmor» (2. basım , Berlin 1823,3 
eilt) vc «Schloss Avalon» (Leipzig 1827,.3 cilt) rom anlarını 
yayınladı; bunlar, hususiyle acı alaylariyle büyük ilgi uyan* 
d ırm ıştır.

27. Alexander von Opeln - Bronikowski (1788 — 1834); 
Polonyalı aslından Alman rom ancısı. Polonya tarihinin önemli 
fasıllarını W. Scott üslûbunda yazmayı denemiştir.

28. Jam es Fenimore Cooper (1789-1851), Amerikan roman 
*

29. Paul Philippe, Comte de Ségur (1780-1873); ünlü 
Fransız generallerinden ve asker yazarlarından; onun «His- 
:oire de Napoléon et ile la  Grande Armée pendant 1812» (Paris 
1812,3 cilt) adlı kitabı çok parlak b ir üslûpla yazılmış ol­
makla beraber güvenilir b ir kaynak değildir.

30. On Hindistandaki Ellore köyü yakınlarında çok eski 
ve gerçekten heybetli tapınak m ağaraları vard ır; bunlar a ra­
sında Kailasa en. önemlisidir. Bu m ağaranın ortasında koca 
bir kaya, buran ın  asıl ku tsallığ ın ı teşkil eder; kaya, fev­
kalâde büyük filler şeklinde, ve kayaya oyularak yapılm ış 
dört sıra sütun üzerine dayanır görünm ektedir; geniş boş­
lukta yüksek b ir ehram yükselir. Bu tap ınak  m ağaralarının 
lier tarafı lıüyük H int destanları «Ramayana» ve «Mahabha- 
ıvıla» lordan alınm ış tasvirlerle süslüdür.

31. F>ki Roland destanlarından şimdi, yeni yeni neşir
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lerlc. dalın geniş çevreler faydalanabiliyor. Eski Fransizçamn 
-meşhur «Chanson de Roland» ını (XI. asır eserlerinden) ilk 
defa François Michel neşretti (Paris 1837); bu destanın
Umanca nüshası (R ahip Konrad tarafından işlenmiş, 1130 

da meydana getirilm iş) ilk defa Wilh. Grimm- yayınlad1 
ıCntlirigen 1837).

32. Onun «Das lal vmı Ronceval» i 1823 de neşredilmiştir

33. Joachim Murat (1767-1815), Napoleon’un kayın,. 
Napoli K ralı; Rusya seferinde süvari kuvvetleri kum andaniydi; 
hususiyle Moskwa ırmağı savaşında fevkalâde b ir cesaretle 
(Uivuşmüştür: çekiliş sırasında Napoleon ona ordunun dökün­
tülerinin kom utasını vermişti: çok geçmeden Murat bu va 
/ifeyi Prens Eugene’e b ıraktı.

3-1. Diik Eugene de Lcuchleııbcrg (1781 182'11 1812 de
3. Kolorduya komuta etti. Rusya çekilişinde Napoleon ordunun 
döküntülerini unun enirine verdi. Bu vazifede, sıkı, disiplinli 
ve dürüst hareketleriyle kendini gösterdi.

Moskwu ırmağı savaşında olağanüstü kahram anlık 
göstermiş olan Ney. ordunun çekilişinde ardçı kuvvetlerine 
komuta etmiştir. »

36. Berthier. 1812 de ve daha sonra Napoleon’ım tuğge­
nerali ve kurmay haşkanı olmuştur.

37. Davoust, Rusya seferinde T. Kolorduya komuta etm iştir

38. 1805, 1806 ve 1809 dn Avıısturyada ve Prusyada 
askeri levazım reisi, olarak bıılumUığu sırada ald ığ ı şiddetli 
tedbirlerle maruf olan Darıı. Rusya seferinde temayüz elim- 
iniştir.

39. Caulain-.Murl. \icenza  Dükası (1782—-18279, uzun za­
man IVtcr.şburg’da sefir olarak bulunmuş, bozulan orduların 
çekilişi sırasında Napoleon’la birlikte Fransaya dönmüştür.

W. Napoleon'ıın oğlu. Reichstädt Dukası, 1832 de öldii.

11. O sıralarda, Gotha-Altenburg kolunun sönmesi üze­
rine (son Düka IV. Friedrich 11 Şubat 1825 te ölmüştü; 
bir veraset kavgası alm ış yüriimülü ki ancak 12 Kasım  1826 da 
bir sonuca bağalnabild i: hvı karara göre Gotha ile Kolnırg
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Dükalık halinde birleşti, Dükü Friedrich von H ild- 
Imrghaııscn. Altenburg Prensliğini aldı. Bu zat böylece, o 
/.¡imana kadar hüküm  sürdüğü topraklardan vazgeçiyordu 
llildburghausen, Saalfeld ve. başka yerler Saciısen- Meinin- 
a -n ’p düşüyordu.

12. Burada Bellindi yazar Franz Horn (1781-1817) 
kaydedilmiştir; bu zat tam o sıralarda «Geschichte u. K ritik 
¡ler Poesie' u. Beredsamkeit der Deutschen von Luthers Zeit 
bis zur Gegcnıvart» (Berlin 1822-1829, 4 cilt) adlı mânâsız bir 
eser baslırm ışlı. Heine daha sonra, Atta T roll’da da onunla 
hoşça alay etmiştir.

48. Burada Adolf M üllner’e telmih vardır. Bu yazar, 
1820-1824 arasında Tübingen’dc çıkan «Literaturblatt»ı 
«Morgcnblatt» adiyle ç ık a rd ı; 1823 te H ekate’yi, 1826 dan 
sonra da M itternachtblatt’ı neşretti: bu gazetelerde bir sürü, 
bezdirici edebi dalaşm alara meydan vermiştir; bunlarla kendini 
hem sevimsiz, hem de korkulur b ir m uharrir olarak tanıtm ışttr. 
Yakardaki «Xenie»ye 29 Haziran 1827 tarihli ve 104 sayılı 
Vlittcrnaelıtblalt’ta .şöyle cevap vermişti: «Dostum, sana yapı­
lan haksızlığın in tikam ını pek acı şekilde alıyorsun: Kitapla-

kitapçı dükkânlarında yatıyor, sen ha bire yazıyorsun.»

W. Scıvartz. domuz deirsi, yağlı pıırçılariyle çizme parla* 
l ılır- Bu kelime, domuz derisiyle ciltlenm iş kitap , ve doğ­
rudan doğruya eski, köhne, y ıpranm ış k itap anlam ına da ge­
liyor. (Çev.)

45. Friedrich ile la Molte Foııqııe (1777—1843), Baron: 
H ıristiyan şövalyeliğinin hayranı, romantik m uharrir; fantastik 
ortaçağ konularını ele alan eserleri uzun zaman beğenilmiş, 
tutulm uştur: 1815 te. K urtuluş savaşında süvari teğm eni, ve 
süvari yüzbaşısı olarak orduda çalışm ış, bu savaşlardan sonra 
binbaşı rütbesiyle hizmetten ayrılm ıştır.

46. Ernsl Raupacfh (1784*1852). j
13. Goethe'nin, Doğu lirik  şiir anlayışını Almanyaya sok­

muş olan «Batı-Doğu Divanı» 1819 da çık tı. Bu vadide gelen 
«küçük şarkıcılar» (Şairler) şunlardır:, «Ostlichen Rosen» 
adlı kitabını 1822 de yavınlıyan Riickert. ve bilhassa, önce
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«Gâzeller»i (Erlangen 1821,38 s.), sonra ikinci bir «gazeller» 
külliyatı şeklinde «Lyrische Blätter» (Leipzig 1821), Haha 
sonra d ı  «Yeni Gazeller» (E rlangen 1824) neşretm iş olan 
Platen. Im merfmann’ın yukarıdaki ve daha sonraki m ısralariyle 
«Romantischer Ödipus» da P laten epiy alaya alınm ıştır. Krş. 
Heine’nin «Lucca Banyoları» girişi.

49. Lirik şiirlerin . Gülistan, Bostan adlı, ahlâki düşünce­
leri de toplam ış eserlerin sahibi İran  şairi Şeyh Muslihüd- 
Hin Sa’di (1104-1291).

50. Philomele, iffetini kirleten Tereus’a oğlu İtys’i ye- 
dİTm iş, ceza olarak bülbül k ılığ ına  sokulmuştur. (Çev.)

51. Almanca aslında da «Bülbül» yazılm ıştır. (Çev.)
52. Goethe.

53. W eser üzerinde küçük b ir şehir olan Ham eln’l fareler 
basm ış; şehrin belediye reisi, kendilerini farelerden kurtarana 
büyük m ükâfat vâdetmiş. B ir adam, flütiyle fareleri büyüle­
yip şehirden sürm üş çıkarm ış. Ama, Belediye reisi sözünde 
durm ayınca, bu sefer, düdüğünü öttürüp kasabanın bütün 
çocuklarını peşinden sürüklemiş, ve b ir dağa götürüp izlerini 
kaybetmiş. (Çev.)

54. Bk. yukarıda, not 48. (Çev.)
55. B ulada İse tlo h n lıı F riedrich  Strauss (1786{1863) 

kastedilm iştir; saray vâizi ve Profesör tayin edilerek Berlin’e 
getirilmiş, bu şehirde 1859 a kadar kalm ıştı. 1836 dan itiba­
ren, saray baş vâizi ve pastörler meclisi reisi olarak vazife 
(örmüştür. 1815-1820 de «Glotkentöne oder Erinnerungen 

aııs dem Leben eines jungen Predigers» 17. basım 1840) adlı 
eserini yayınlam ıştır.

56. «Yücud i Mutlak».
.57. Rahiplik yoluna yeni girmiş kimse, yeni sâlik
58. T anrı anlam ında.
59. Platen.
60. Burada da ihtim al, P la ten’e telm ih vardır.
61. F riedrich Schlegel, Lucihde adlı eserini 1799 da yayın­

lad ı; 1808 de kstolik oldu, bu kilisenin m ücadelelerine ha ­
raretle İştirak etti.



NOTLAR 183

62, August Wilhelm Schlegel’in Shakespeare tercümeleri 
ile Çalderon’dan bazı piyeslerin tercüm eleri v a rd ır; 1823 
ten  itibaren «Indisch« Bibliothek» (H int kütüphanesi) neş­
riyatı başlıyor.

63. Dresden olmalı.

(Çevırenlerce ilâve edildiği ayrıca gösterilmemiş olan 
notlar, Emst Elster tarafından «Bibliographisches Institut» 
yayınlan arasında neşredilmiş olan «Heines Werkes. C. III ve 
C. IV ten alınmıştır.)
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