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GERÇEK HADÎSE:

1692 yılında Salem’de, ‘müteessirler’ diye bilinen 
bir grup genç kız, histerik hâle gelmelerine ve 
yöredeki cadıların kendilerine azap çektirdiğini 
birbirlerinden habersiz şekilde bağırmalarına yol 
açan esrarlı bir hastalık geçirdiler. Salem cadı 
mahkemelerinin kurulmasının nedeni buydu.

Kızları pençesine düşüren bu gizemli hastalığın 
ne olduğu, bugüne kadar hiç açıklanamadı.
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“Bu gece rüyasında görm üş heykelim i 

Öyle k i yüzlerce masurası olan b ir fısk iye  g ib i 

H alis kan akıtıyorm uş: Ve b ir dolu heveskâr Rom alı 

Gülerek gelip, içinde ellerini yıkam ışlar:

O, işte bunları zikreder ikazlar, alâm etler 

Ve eli kulağında iblislerden... ”

William Shakespeare, Julius Caesar
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Hudson Vadisi, New York 

(Günümüz)

G aidin Paine haftalardır ilk kez gevşediğini hissetti. Küçük 
bir ambarda, rahatça yere oturmuşken sırtını bir balya 

kuru ota yaslayıp gerindi. On adım ötesindeki taş şöminede 
ateş yanıyordu. Bir parça odunu yeni atmış ve odunun çatır­
damasından gelen sesle rahatlamıştı. Mart henüz bitmemişti 
ve bu gece özellikle soğuktu. Uzak duvardaki pencereden 
karanlık gökyüzü görünüyordu ve Caidin hâlâ kar yağmakta 
olduğunu görebiliyordu.

Ambarın içi sıcak değildi; fakat biraz olsun ısınmak 
İçin ateşe yeteri kadar yakında oturuyordu. Pek rahattı ve 
göz kapaklarının ağırlaştığını hissediyordu. Ambarın içini 
ateşin kokusu doldurmaktaydı. Sırtını biraz daha geri yas­
ladığında omuzları ve bacaklarındaki gerginliğin gittiğini 
hissetti.

Elbette biliyordu ki huzur hissinin kaynağı ne ateş ne sır­
tını dayadığı yumuşak ot ne de ambarın korunaklılığıydı.
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Her şey onun yüzündendi, Caleb yüzünden. Durdu ve ona 
baktı.

On beş adım mesafede karşı tarafta sırtını yaslamış, hiç 
kıpırdamadan duruyordu. Uyuyordu. Caitlin bu fırsatı; 
onun yüzünü, kusursuz hatlarını, soluk ve yarı-saydam teni­
ni incelemek için kullandı. Hiç bu kadar kusursuz çizilmiş 
hatlar görmemişti. Gerçeküstüydü, tıpkı bir heykele bakmak 
gibi. Üç bin yıldır nasıl olup da hayatta kaldığına akıl sır 
erdiremiyordu. Caitlin daha on sekizinde olmasına rağmen 
Caleb’den daha yaşlı gösteriyordu.

Ancak mesele bundan öteydi. Ona ait bir hava, açı­
ğa vurduğu gizli bir enerji vardı. Büyük bir huzur hissi... 
Onun etrafında olduğu zaman her şeyin yoluna gireceğini 
biliyordu.

Hâlâ burada, hâlâ onun yanında olmasından dolayı mut­
luydu. İçin için, birlikte kalmalarını umut etmeye bıraktı 
kendini. Ancak bunu düşündüğü sırada başına dert açtığı­
nın farkına vararak kendine kızdı. Bunun gibi adamlar dur­
duğu yerde durmazdı. Tabiatları buna müsait değildi.

Caleb küçük soluklarla öyle güzel uyuyordu ki Caidin, 
onun uyuduğunu tam olarak emin bir şekilde söyleyemez­
di. Bunun öncesinde, dediğine göre, beslenmeye gitmişti. 
Daha rahatlamış bir hâlde, elinde bir istif odunla dönmüş 
ve karlı havanın rüzgârını engellemek için ambarın kapısını 
sabitlemenin bir yolunu bulmuştu. Ateşi o yakmıştı, artık 
uyuduğu için ateşi besleme işi Caitlin e kalmıştı.

Uzanıp kırmızı şarap dolu bardağından bir yudum daha 
aldığında sıcak sıvının yavaş yavaş onu gevşettiğini hissetti. 
Bu şişeyi, bir ot istifinin altındaki gizli bir sandıkta bulmuş-
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uı. Küçük kardeşi Sam’in aylar önce bir kapris uğruna bu 
şişeyi nasıl buraya koyduğunu hatırlıyordu. Asla içmezdi; 
f iıkat başından geçen bunca şeyden sonra birkaç yudumdan 
/.arar gelmeyeceğini düşünüyordu.

Defterini dizlerinin üstüne, açık bir şekilde koymuş bir 
elinde kalemi, diğer elinde ise bardağı tutuyordu. Kalemi 
tutmaya başlayalı yirmi dakika olmuştu. Nereden başlayaca­
ğı konusunda hiçbir fikri yoktu. Daha önce yazmak konu­
sunda hiç sıkıntı çekmemişti; ama bu sefer durum farklıydı. 
Son birkaç gündür olanlar öyle dramatikti ki kâğıt üzerinde 
işlenmeye gelmiyordu. Hareketsiz ve rahatlamış hâlde otur­
duğu ilk sefer buydu. Ucundan bile olsa güvende hissettiği 
ilk sefer buydu.

En baştan başlamanın en iyisi olacağına karar verdi. Neler 
olmuştu? Neden buradaydı? Hatta o kimdi? Bunu kâğıda 
dökmeliydi. Artık cevapları kendisinin bile bildiğine emin 
olamıyordu.

Bir önceki haftaya kadar hayat normaldi. Sonunda 
Oakville’i sevmeye başlamıştım. Sonra bir gün annem eve geldi 
ve taşınacağımızı duyurdu. Hayatım allak bullak oldu, onun 
yanındayken hep olduğu gibi.

Bu sefer her şey daha kötüydü. Başka bir banliyöye gitmiyor­
duk. İstikamet New York’tu. Kent yani. Devlet okulu ve beton­
dan bir hayat. Üstüne üstlük tehlikeli bir mahalle.

Sam de kızmıştı. Oraya gitmeyip birlikte kendi yolumuza 
gitmek hakkında konuştuk. Ancak gerçek şuydu ki gidecek baş­
ka bir yerimiz yoktu.
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Biz de el mahkûm yola koyulduk. Birbirimize eğer orayı 
sevmezsek evden ayrılacağımıza dair söz verdik. Başka bir yer 
bulacaktık. Herhangi bir yer. Bir ihtimal babamızın bile pe­
şine düşecektik; her ne kadar ikimiz de bunun olmayacağını 
biliyorduysak da.

Sonra her şey birden oluverdi. Çok hızlıca. Vücudum dönüş­
tü. Değişti. Hâlâ ne olduğunu ya da neye dönüştüğümü bilmi­
yorum. Ancak şunu biliyorum ki artık aynı insan değilim.

Tüm bunların başladığ o vahim geceyi hatırlıyorum. Car- 
neğe Hail. Jonah ile buluşmamız. Sonra... Ara... Benim... 
Beslenmem? Birini öldürmem? Hâlâ hatırlayamıyorum. Sadece 
bana söyleneni biliyorum. O gece bir şey yaptığımı biliyorum; 
ama her şey o kadar bulanık ki. Her ne yaptıysam hâlâ içimde 
yaradır. Kimseye zarar vermek istememiştim.

Sonraki gün kendimdeki değşikliği fark ettim. Kesinlikle 
daha kuvvetli, ışığa daha duyarlı hâle geliyordum. Kokularda 
keskinleşmişti. Etrafimda bulunan hayvanlar garip davranı­
yordu. Ben de onların etrafindayken garip davrandığımı his­
sediyordum.

Annem o gece, Carnegie Hall’a gitmeden önce, bana onun 
gerçek kızı olmadığımı söyledi. Ardından o vampirler tarafın­
dan öldürüldü ki esasen benim peşimdeydiler. Ona hiç böyle 
zarar verilmesini istemezdim. Hâlâ benim hatammış ğ b i his­
sediyorum fakat her şey bir kenara, böyle hissetmeme müsaade 
etmemeliyim, önümdeki şeylere odaklanmalıyım, kontrol ede­
bileceğim şeylere.

Sonra yakalandım. Şu acımasız vampirlerce. Sonra kaçtım. 
Caleb... O olmasaydı eminim beni öldürürlerdi. Belki de daha 
kötüsünü yaparlardı.
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Caleb’in meclisi, onun insanları, çok farkltydt. Ancak vam­
pirlerin hepsi aynı. Bölgeci, kıskanç, şüpheci. Beni attılar ve 
ona bunu kabullenmek dışında bir seçenek bırakmadılar.

O yine de seçimini yaptı. Her şeye rağmen beni seçti. Bir kez 
daha beni kurtardı. Benim için her şeyini riske attı. Bu yüzden 
ona âşığım. Onun hiç bilemeyeceği kadar.

Ben de ona yardım etmeliyim. Benim ‘o’ olduğumu düşünü­
yor; bir tür vampirlerin mesihi gibi bir şey olduğumu. Benim 
onu vampirler savaşını durdurup herkesi kurtaracak kayıp kı­
lıç gibi bir şeye götüreceğime inanmış durumda. Şahsen buna 
inanmıyorum. Kendi insanları da inanmıyor. Ancak elindeki 
tek şeyin bu olduğunu, bunun onun için her şey olduğunu bi­
liyorum. Benim için her şeyini ateşe attı ve ben de en azından 
bunu yapabilirim. Benim için mesele kılıç falan değil. Sadece 
onun çekip gittiğini görmek istemiyorum.

O yüzden ben de elimden ne geliyorsa yapacağım. Nasıl olsa 
her zaman babamı bulmak istemiştim. Onun gerçekten kim  
olduğunu öğrenmek istiyorum. Benim gerçekten kim olduğumu 
da; gerçekten yarı vampir miyim, yoksa yan insan mı ya da her 
neyse işte. Cevaplara ihtiyacım var. Her şey bir kenara, neye 
dönüşüyor olduğumu bilmeliyim...

“Caitlin?”

Sersemlikle uyandı. Yukarı baktığında, elini hafifçe om­
zuna koymuş olan Caleb’i gördü. Gülümsüyordu.

“Sanırım uyuyakalmışsın” dedi.

Etrafa bakınınca dizlerinin üstünde açık kalmış olan def­
terini görüp çat diye kapattı. Yanaklarının kızardığını his­
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setti. Onun bunları, özellikle ona karşı hissettikleriyle ilgili 
olan kısımları, okumamış olduğunu umut etmekten başka 
bir şey gelmiyordu elinden.

Olduğu yerde doğrulup gözlerini ovuşturdu. Hâlâ gecey­
di ve her ne kadar köze dönmüş olsa da ateş yanmaktaydı. 
Caleb de daha yeni uyanmış olsa gerekti. Ne kadar zamandır 
uyuduğunu merak ediyordu.

“Üzgünüm” dedi. “Günlerdir ilk kez uyuyorum.”

Caleb tekrar gülümsedikten sonra odanın diğer tarafın­
daki ateşe doğru yürüdü. İçine birkaç kütük daha attığında 
kütükler çatırdayıp alev alarak ateşi canlandırdılar. Caitlin 
sıcaklığın ayaklarına uzandığını hissedebiliyordu.

Caleb orada durup ateşe bakarken düşüncelere dalıp git­
miş ve gülümsemesi yüzünden silinmişti. Alevlere bakarken 
yüzü ateşin ışığıyla parlıyor ve bu onu bir kat daha çekici 
hâle getiriyordu. Büyük, açık kahve renkteki gözleri koca­
man açılmıştı ve Caitlin onu izlerken renkleri açık yeşile 
döndü.

Caitlin iyice doğrulduğunda kırmızı şarabının olduğu 
bardağın hâlâ dolu olduğunu gördü. Bir yudum aldığında 
içi ısındı. Bir süredir hiçbir şey yememiş olduğu için alkol 
doğrudan kafasına vurdu. Diğer plastik bardak gözüne ilişti­
ğinde nihayet adab-ı muaşereti hatırladı.

“Sana da. koyayım mı?” diye sorduktan sonra çabucak ek­
ledi, “Yani, tabii, içiyor musun bilmiyorum ama...”

Caleb güldü.

“Evet, vampirler de şarap içer” dedi gülümseyerek ve ya­
nına gelip o şarabı dökerken bardağı tuttu.
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Caitlin hayretler içinde kalmıştı; sözlerinden değil, gülü­
şünden. Kahkahası yumuşaktı, zarifti ve odanın içine yayılı­
vermişti. Onun hakkındaki diğer her şey gibi bu da pek bir 
esrarengizdi.

Caleb bardağı dudaklarına doğru götürürken Caitlin, 
onun da aynısını yapmasını umarak gözlerinin içine baktı.

O da baktı.

Ardından ikisi de aynı anda gözlerini kaçırdılar. Caitlin 
kalbinin daha hızlı atmaya başladığını hissediyordu.

Caleb geldiği yere dönüp otların üstüne oturdu ve sırtını 
geri yaslayıp ona baktı. İşte şimdi onu inceliyordu. Caitlin 
mahcup hissetti.

Farkında olmaksızın elini üstündeki kıyafete götürdü 
ve daha iyi bir şeyler giymiş olmayı dileyebildi sadece. Us- 
tündekini hatırlamak için hafızasını zorladı. Yol üstünde, 
neresi olduğunu hatırlayamadığı bir şehirde durdukların­
da mevcut tek kıyafet dükkânına gidip üstündekileri de­
ğiştirmişti.

Çekinerek alta doğru baktığında kendini tanıyamadı. Es­
kimiş yırtık bir kot, bir numara büyük ayakkabılar, tişörtün 
üstünde duran bir kazak giyiyordu. Onların üstündeyse yine 
kendisine büyük gelen, bir düğmesi düşmüş soluk, mor bir 
mont vardı; ama sıcak tutuyordu. Şu an için ihtiyacı olan 
tek şey de buydu.

Mahcup hissetti. Onu neden bu hâlde görmek zorunday­
dı kİ? Gerçekten içini kıpırdatan ilk adamla tanışması sıra­
sında hoş gözükmesini sağlayacak bir fırsat bulamamasına 
ne demeliydi? Bu ambarda bir tuvalet yoktu, tuvalet olsa bile
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18 M o r g a n  R ic e

yanında makyaj malzemesi yoktu. Tekrardan utanarak uzak­
lara doğru baktı.

“Ben uyuyalı epey oldu mu?” diye sordu.

“Emin değilim. Ben de yeni uyandım” dedi arkasına yas­
lanıp elini saçında dolaştırarak. “Bu gece erken beslendim. 
Beni mayıştırdı.”

Caitlin ona baktı.

“Açıkla bana” dedi.

Caleb ona baktı.

“Beslenmek” diye ekledi. “Yani, nasıl oluyor? Gidip... in­
sanları mı öldürüyorsun?”

“Hayır, asla” dedi.

Caleb söyleyeceklerini toparlarken odayı sessizlik kapladı.

“Vampir ırkındaki her şey gibi bu da biraz karmaşık” dedi. 
“Ne türden bir vampir ve hangi meclise bağlı olduğuna göre 
değişir. Ben sadece hayvanlar üzerinden beslenirim. Çoğun­
lukla geyik. Zaten nüfusları epey fâzla, insanlar da onları 
avlıyor. Hatta insanlar onları avlayıp yemiyorlar bile.”

Yüzündeki ifade ağırlaştı.

“Ancak diğer meclisler pek bu kadar merhametli değildir. 
İnsanlardan beslenirler. Genellikle arzu edilmeyenlerden.”

“Arzu edilmeyenler derken?”

“Evsizler, aylaklar, fahişeler... Yoklukları fark edilmeyecek 
olanlar. Her zaman böyle olageldi. Irkın üstüne ilgi çekmek 
istemiyorlar.”

“Bu yüzden benim meclisime, vampir neslime saf kan
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deriz. Diğerleri ise saf değildir. Beslendiğin şeyin... enerjisi 
sana zerk olur.”

Caidin oturduğu yerde düşünüyordu.

“Peki ya ben?” diye sordu.

Caleb ona baktı.

“Neden sadece bazen beslentnek istiyorum da geri kalan 
zamanlarda istemiyorum?”

Caleb kaşlarını çattı.

“Emin değilim. Durum sende daha farklı. Sen melezsin. 
Bu çok enderdir... Şunu biliyorum ki yaşın geliyor. Diğer­
leri tek bir gecede dönüşüverirler. Şendeyse bu bir süreçtir. 
Geçireceğin değişimler, tam olarak oturman biraz zaman 
alabilir.”

Caidin geçmişi düşündüğünde açlık krizlerini ve nasıl da 
durduk yerde baş gösterdiklerini hatırladı. Nasıl olmuş da 
beslenmek dışında hiçbir şey düşünemez hâle getirmişlerdi 
onu! Korkunçtu. Bunun tekrar olması düşüncesi tüylerini 
ürpertiyordu.

“Bir daha ne zaman olacağını nasıl bilebilirim?”

Caleb ona baktı. “Bilemezsin.”

“Asla bir insanı öldürmek istemem” dedi. “Asla.”

“öldürmek zorunda değilsin. Hayvanlardan beslenebilir-
• »sın.

“Yine bir yerden çıkamadığım zaman başıma gelirse?”

“Bunu nasıl kontrol edeceğini öğrenmelisin. Biraz pratik 
ister, bir de irade. Kolay değildir; ama mümkündür. Bunu 
kontrol edebilirsin. Her vampir bu süreçten geçer.”
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Caitlin canlı bir hayvanı yakalayıp üstünden beslenme­
nin nasıl olacağını düşündü. Her zamankinden daha hızlı 
olduğunu biliyordu; fakat o denli hızlı olup olmadığından 
emin değildi. Gerçekten bir geyik yakalasaydı bile ne yap­
ması gerektiğini bilemezdi.

Caleb’e baktı.

“Bana öğretir misin?” diye sordu umutla.

Bakışları kesiştiğinde kalp atışları kulağına gelecek kadar 
sertti.

“Beslenmek ırkımızda kutsaldır. Her zaman yalnız yapı­
lır” dedi yumuşak ve özür diler bir şekilde. “Tek istisnası..”

“Tek istisnası?”

“Evlilik törenleridir. Karıyla kocayı birbirine bağlamak
• « »için.

Caleb gözlerini kaçırdığında ruh hâlinin değiştiği görüle­
biliyordu. Caitlin kanın yanaklarına hücum ettiğini hissetti 
ve içerisi birden daha sıcak oluverdi.

Oluruna bırakmaya karar verdi. Şu an açlık krizleri çek­
miyordu ve o noktaya geldiğinde bu sınavı geçebilirdi. Bu 
olduğunda Caleb’in kendi yanında yer alacağını umdu.

Hem beslenmeyi, vampirleri ya da kılıçları pek de öyle 
aman aman umursuyor değildi. Bilmek istediği şeyler ona 
dair şeylerdi ya da ona karşı gerçekten neler hissettiği hak­
kında. Ona sormak istediği bir dolu soru vardı. Neden her 
şeyi benim için riske attın? Hepsi kılıcı bulmak için miydi? 
Yoksa başka bir şey mi? Kılıcı bulduğunda hâlâ yanımda kala­
cak mısın? Bir insanla romantik şeyler yaşamak yasak olsa da 
benim için bu sının çiğner miydin?
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Ancak korkuyordu.

O da bunların yerine basitçe şöyle dedi, “Umarım kılıcını 
buluruz.”

Sersem, dedi kendi kendine. Söyleyebildiğinin en iyisi bu 
mu? Düşündüklerini söyleme cesaretini toplayamaz mısın bir 
kerecik?

Ancak Caleb’in enerjisi o kadar yoğundu ki ne zaman onun 
yanında olsa berrak bir şekilde düşünmek zorlaşıyordu.

“Umarım” diye yanıt verdi. “Sıradan bir silah değil bu. 
Türümüz tarafından asırlardır göz konulmuş bir şey. Şimdi­
ye kadar dövülmüş en iyi Türk kılıcı. Tüm vampirleri öldü­
rebilecek bir metalden yapılma olduğuna dair söylentiler var. 
O elimizdeyken kimse karşımızda duramaz. O  olmadan...”

Lafı yarıda bıraktı; sözünün sonunu getirmekten çekini­
yor gibiydi.

Caitlin, Sam’in orada olup babalarının peşine düşmek 
konusunda önayak olmasını dilerdi. Gözleriyle ambarı tek­
rar taradı. Ondan kalma bir iz görünmüyordu. Keşke telefo­
nunu yolda kaybetmemiş olsaydı; hayat çok daha kolay hâle 
gelebilirdi.

“Sam her zaman buraya uğrardı” dedi. “Burada olacağın­
dan çok emindim. Buraya geri geldiğini biliyorum, bundan 
eminim. Yarın okula gideriz ve arkadaşlarımla konuşurum. 
Neymiş ne değilmiş, bakacağım.”

Caleb başıyla onayladı. “Babanın nerede olduğunu bildi­
ğini mi düşünüyorsun?” diye sordu.

“Ben... bilmiyorum” diye cevap verdi. “Ancak Sam’in ba­
bam hakkında benden çok daha fazla şey bildiğini biliyo­
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rum. Onu ta ne zamandır bulmaya çalışıyor. Eğer bir şeyler 
bilen birisi varsa o da kardeşimdir.”

Caitlin hafızasını kurcaladığında, Sam’in sürekli arayıp 
tarayarak ona yeni ipuçları gösterip sonra da her daim hayal 
kırıklığına uğradığı tüm o zamanları hatırladı. Her gece oda­
sına gider ve yatağının köşesine otururdu. Babalarını bulma 
arzusu içinde dolup taşan, onunla birlikte yaşayan bir canlı 
gibiydi. Caitlin de aynı şekilde hissediyordu; fakat onun ka­
dar tutulmuş değildi. Bazı açılardan onun hayal kırıklığını 
seyretmek çok daha zordu.

Caitlin berbat çocukluğunu, kaçırdıkları her şeyi düşün­
dü ve birden hislerine hâkim olamadı. Gözünün kenarında 
bir damla yaş oluştuğunda utanarak onu eliyle sildi. Caleb’in 
bunu görmemiş olmasını umuyordu.

Ancak Caleb görmüştü. Onun olduğu tarafa bakıp sade­
ce Caitlin’i seyretti.

Yavaşça yerinden kalkıp onun yanma oturdu. O kadar 
yakındı ki enerjisini hissedebiliyordu. Çok yoğundu. Kalbi 
çarpmaya başladı.

Caleb, bir parmağını hafifçe onun saçında dolaştırıp yü­
zünün üstüne düşen telleri geri attı. Sonra parmağını gözü­
nün kenarına ve ardından yanaklarına doğru götürdü.

Caitlin yere bakar şekilde kafasını aşağıda tuttu; onunla 
göz göze gelmeye çekiniyordu. Kendisini incelediğini hisse­
debiliyordu.

“Tasalanma” dedi yumuşak ve Caitlin’i bütünüyle gevşe­
ten derin sesiyle. “Babanı bulacağız. Birlikte yapacağız.”

Caitlin bunun için tasalanmıyordu. Tasalarının kaynağı
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Caleb’di. Onu ne zaman bırakacağım düşünüp duruyordu.

Yüzüne dönüp baksa onun öpüp öpmeyeceğini merak 
etti. Dudaklarını hissetmek için yanıp tutuşuyordu.

Başını çevirmeye çekindi. Bunu yapması için gereken ce­
sareti toplayıncaya kadar sanki saatler geçti.

Ancak Caleb zaten diğer tarafa dönmüştü. Kuru otlara 
yaslanmış, gözleri kapalı, ateşin aydınlattığı yüzünde hafif 
bir gülümsemeyle uyuyakalmıştı.

Caitlin daha yakına sokulup arkaya yaslandı. Başı onun 
omzundan birkaç santim ötedeydi. Neredeyse temas edecek­
lerdi.

Neredeyse... Bu kadarı onun için yeterliydi.
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G aidin ambarın kapısını açtığında kısık gözleriyle karla 
kaplı bir dünyanın karşısında kalakaldı. Beyaz gün ışığı, 

çarptığı her şeyden yansıyordu. Daha önce hiç tecrübe et­
mediği bir acı çekerken elini gözlerine götürdü. Gözleri onu 
resmen öldürüyordu.

Caleb kollarıyla boynunu ince ve şeffaf bir malzemeyle 
sarmayı bitirir bitirmez onun yanma geldi. Bir sargı gibi 
duruyordu; fakat teninin üstüne koyar koymaz yok oluyor 
gibiydi. Caitlin gerçekten orada bir şey olup olmadığına bile 
rahatlıkla cevap veremezdi.

“O nedir?”

“Ten sargısı” dedi Caleb, gözleri aşağı bakarken. Kol­
larıyla omuzlarını tekrar ve tekrar, dikkatlice sarıyordu. 
“Güneş ışığına çıkmamızı sağlayan şey bu. Bu olmazsa te­
nimiz yanar.” Gözlerini ona çevirdi. “Senin ihtiyacın yok, 
henüz.”

“İhtiyacın olduğunu nasıl anlarsın?” diye sordu.

“İnan bana” dedi sırıtarak. “Anlarsın.”
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Caleb elini cebine götürüp ufak bir göz damlası çıkardıktan 
sonra her iki gözüne birkaç damla bıraktı. Sonra dönüp ona baka.

Caitlin in gözlerinin yandığı aşikar olmalıydı ki Caleb, 
nazikçe elini alnına götürdü. “Kafanı arkaya yatır” dedi.

Caitlin denileni yaptı.

“Gözlerini aç” dedi.

Caitlin gözlerini açınca Caleb, her iki gözüne birer damla 
damlattı.

Öyle bir acı verdi ki Caitlin, başını eğip gözlerini kapa­
mak zorunda kaldı.

“Ah” dedi gözlerini ovuşturarak. “Eğer bana kızdıysan 
söylemen yeterliydi.”

Caleb sırıttı. “Üzgünüm. îlk seferde biraz yakar; ama sonra 
alışırsın. Güneşe duyarlılığın birkaç saniye içinde yok olacak.”

Caitlin gözlerini kırpıştırarak açtı. Nihayet tam olarak aç­
tığında gözleri yeniden harika durumdaydı. Caleb haklıydı. 
Tüm acı uçup gitmişti.

“Birçoğumuz zorunda kalmadıkça hâlâ gün ışığında do­
laşmaya çıkmaz. Hepimiz gün ışığında daha zayıfız; ama ba­
zen çıkmak zorunda kalırız.”

Ona baktı.

“Hani şu bahsettiğin okul” dedi. “Uzakta mı?”

“Kısa bir yürüyüş mesafesi” dedi onun koluna girip kar­
ların içinde yürümeye başlayarak. “Oakville Lisesi. Birkaç 
hafta öncesine kadar orası benim de okulumdu. Arkadaşla­
rımdan bir tanesi Sam’in yerini biliyor olmalı.”
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Oakville Lisesi tam Caitlinin hatırladığı gibiydi. Tekrar 
burada olmak gerçeküstü geliyordu ona. Binaya baktığında 
sanki kısa bir tatile çıkmış da şimdi normal hayatına geri 
dönmüş gibi hissetti. Hatta kısa bir süreliğine önceki hafta 
olan her şeyin sadece manyakça bir rüya olduğuna inandı 
için için. Tekrardan her şeyin normale döndüğünü, her şeyin 
tıpkı eskisi gibi olduğunu hayal etti. Bu iyi hissettiriyordu.

Ancak başını çevirip yanında duran Caleb’i gördüğünde 
hiçbir şeyin normal olmadığını anladı. Buraya gelmesinden 
daha gerçeküstü olan bir şey varsa o da yanında Caleb ile 
dönmüş olmasıydı. Eski okuluna kolunda bu yakışıklı mı 
yakışıklı, 180 santimden daha uzun boylu, geniş ve yapı­
lı omuzları olan, tamamen siyah giyinmiş, uzun siyah deri 
ceketinin boynunu kapayan, yüksek yakalarının üstünden 
hafif uzun saçlarının süzüldüğü adamla girecekti. Caleb tam 
da şu popüler genç kız dergilerinden birinin kapağından fır­
lamış gibi duruyordu.

Caitlin, diğer kızlar kendisini gördüğünde tepkilerinin 
ne olacağını hayal etti. Düşündükleri onu gülümsetti. Hiç­
bir zaman özel bir popülaritesi olmamış ve hiçbir erkek ona 
özel bir ihtimam göstermemişti. Adı sanı duyulmamış biri 
sayılmazdı -bazı iyi arkadaşları olmuştu- fakat hiçbir zaman 
en popüler grubun ortasında olmuş da değildi. Ortalarda 
bir yerde olduğunu tahmin ediyordu. Böyleyken bile hep 
birbirine yapışık dolaşan, koridordan burnu yukarıda bir 
edayla yürürken kendileri kadar kusursuz olmayan herkesi 
görmezlikten gelen en popüler kızların birkaçı tarafından 
hor görüldüğü zamanları anımsıyordu. İşte şimdi, belki dik­
katlerini çekerdi.
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Caitlin ve Caleb merdivenlerden çıkıp okulun geniş çiftli 
kapısının içinden geçti. Caitlin saatine baktı: 8:30. Harika. 
İlk ders neredeyse bitiyor olmalıydı ve birkaç saniye içinde 
koridorlar insanla dolacaktı. Bu onları daha az göze batar 
hâle getirirdi. Böylece güvenlik görevlileri ya da koridor kar­
tı gibi şeyler hakkında endişelenmesine gerek kalmazdı.

Tam da onu duymuşçasına zil çaldı ve birkaç saniye için­
de koridorlar dolmaya başladı.

Oakville’in iyi tarafı, şu berbat New York City lisesinden 
apayrı bir dünya olmasıydı. Burada koridorlar doluyken 
bile manevra yapacak bir sürü yer oluyordu. Duvarlarda­
ki büyük camlar ışığın ve gökyüzünün içeri sızmasına izin 
veriyordu ve gittiğiniz her yerde ağaçları görebiliyordunuz. 
Bu kadarı bile burayı neredeyse özlemesine yetiyordu; ne­
redeyse.

Okul artık canına yetmişti. Teknik olarak mezun olması­
na sadece birkaç ay kalmış olmasına rağmen son birkaç haf­
ta içinde bir sınıfta birkaç ay daha kıçının üstünde oturup 
resmî bir diploma aldığında öğreneceğinden çok daha fazla 
şey öğrendiğini hissediyordu. Öğrenmek hoşuna gidiyordu; 
fakat geriye asla dönmese şimdiki mutluluğundan bir gram 
eksilmezdi.

Koridorda yürürlerken Caitlin tamdık yüzler görmek için 
etrafı taradı. Yanlarından geçenler çoğunlukla ikinci sınıfta­
kiler ya da çömezlerdi, eski sınıfından birisini göremiyordu. 
Ancak yanlarından geçerken kızların suratlarında oluşan ifa­
deyi görmek onu şaşırtmıştı: Abartısız oradan geçen her kız 
Caleb’e bakıyordu. Tek bir kız bile bunu saklama zahmeti­
ne girmemişti, hatta gözlerini başka tarafa çeviremiyorlardı.
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İnanılmazdı. Sanki koridorda kolunda Justin Bieber ile yü- 
rüyormuş gibiydi.

Caidin kafasını çevirdiğinde tüm kızların durup hâlâ onla­
rı izlediğini gördü. Birçoğu birbirine bir şeyler fısıldıyordu.

Onun bunun farkında olup olmadığım merak ederek 
gözlerini Caleb’e çevirdi. Fark etmişse bile buna dair hiçbir 
işaret göstermiyordu, kesinlikle umursamıyormuş gibiydi.

“Caidin?” dedi şaşkınlığını belli eden bir ses.

Caidin o tarafa döndüğünde taşınmadan önce arkadaş 
olduğu kızlardan biri olan Luisa’nm orada durmakta oldu­
ğunu gördü.

“Aman Tanrım!” dedi Luisa heyecanla ve sarılmak için 
kollarını iki yana açtı. Daha Caidin in hamle yapmasına fır­
sat kalmadan Luisa ona sarılmıştı. Caidin de karşılık verdi. 
Tanıdık bir yüz görmek iyi gelmişti.

“Ne oldu sana?” diye sordu Luisa. Her zamanki gibi he­
yecanlı bir telaş içinde ve hafif Hispanik aksanıyla konuşu­
yordu. Ne de olsa sadece birkaç yıl önce Porto Riko’dan gel­
mişti. “Kafam karıştı! Ben senin taşındığını düşünmüştüm! 
Sana mesaj ve e-posta attım ama hiç cevap vermedin...”

“özür dilerim” dedi Caidin. “Telefonumu kaybettim ve 
bir bilgisayarın karşısına geçmeyeli haftalar...”

Luisa dinlemiyordu. Caleb’i şimdi fark etmişti ve büyü­
lenmiş gözlerle ona bakıyordu. Ağzı tam anlamıyla bir karış 
açıktı.

“Arkadaşın kim?” diye sordu sonunda fısıldayarak. Cait- 
lin gülümsedi. Daha önce arkadaşını hiç böyle bocalarken 
görmemişti.
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“Luisa, bu Caleb” dedi Caitlin.

“Memnun oldum” dedi Caleb, gülümseyip elini uzatırken.

Luisa bakmayı sürdürdü. Elini sersem bir şekilde yavaşça 
ileri uzattı. Görünüşe göre dili tutulmuştu. Böyle bir adamı 
nasıl düşürdüğünü anlayamıyormuşçasına Caitlin e baktı. 
Ancak farklı bir şekilde sanki onun kim olduğunu bilmiyor­
muş gibi bakıyordu.

“Şey...” dedi Luisa gözleri fal taşı gibi açılarak, “...şey... 
yani...nerede...yani... ikiniz nasıl tanıştınız?”

Bir anlığına Caitlin nasıl cevap vermesi gerektiğini dü­
şündü. Luisa’ya her şeyi anlattığını hayal etti. Bu fikir onu 
gülümsetti. Kesinlikle işe yaramazdı.

“Bir... konserin ardından tanıştık” dedi Caitlin.

En azından kısmen doğruydu.

“Aman Tanrım, ne konseri? New York’ta mı? Black Eyed 
Peas mi yoksa?” diye sordu telaşla, “Çok kıskandım! Onları 
görmek için çıldırıyorum!”

Caitlin, Caleb’i bir rock konserinde hayal edince gülüm­
sedi. Nedense onu öyle bir resmin içinde düşünemiyordu 
artık.

“Şey... Pek değil” dedi Caitlin. “Luisa, dinle, lafını kesti­
ğim için kusura bakma; ama çok zamanım yok. Sam’in ne­
rede olduğunu bulmalıyım. Onu gördün mü?”

“Elbette. Herkes gördü. Geçen hafta geri döndü. Garip 
görünüyordu. Ona senin nerede olduğunu ve onun neyin 
peşinde olduğunu sordum; ama cevap vermedi. Muhteme­
len o pek sevdiği boş ambarda takılıyordun”
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“Orada değil” diye cevap verdi Caitlin. “Oradan geliyoruz.”

“Gerçekten mi? Üzgünüm. Bilmiyorum. O bir çömez­
di, biliyorsun. Yollarımız pek o kadar kesişmezdi. Ona 
e-posta atmayı denedin mi? Her zaman Facebook hesabı 
açık oluyor.”

“Telefonum yok ki...” diye başlamıştı söze Caitlin.

“Benimkini al” diye kesti Luisa ve onun lafını bitirmesine 
fırsat kalmadan telefonu eline tutuşturuverdi.

“Zaten Facebook açık. Sadece hesabına gir ve mesaj at.”

Elbette, diye düşündü içinden Caitlin. Neden bu aklıma 
gelmedi ki?

Caitlin hesabına girdi, Sam’in adını arama kutucuğuna 
yazdı, profilini açtıktan sonra mesaj düğmesine bastı. Ne ya­
zacağını bilemeyerek bir an duraksadı. Ardından şöyle yazdı: 
Sam. Benim. Ambardayım. Benimle buluşmaya gel. Müm­
kün olduğu kadar çabuk şekilde.

Gönder tuşuna bastıktan sonra telefonu Luisa’ya geri 
verdi.

Bir gürültü patırtı duydu ve kafasını o yöne çevirdi.

Son sınıftaki kızların en popüler olanlarından birkaç ta­
nesi, doğruca onların tarafa gelmekteydi. Aralarında fısılda- 
şıyor ve hepsi de gözlerini ayırmadan Caleb’e bakıyorlardı.

Caitlin, ilk kez içinin yepyeni bir duyguyla dolup taştı­
ğını hissetti: Kıskançlık. Ona daha önce hiç ilgi gösterme­
miş bu kızların bir saniye içinde Caleb’i yanından çalmak­
tan pek mutlu olacaklarını gözlerinden okuyabiliyordu. Bu 
kızlar okuldaki her erkeğe, istedikleri herhangi bir erkeğe
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hükmedebilirlerdi. Çocuğun bir kız arkadaşı olup olmaması 
fark etmezdi. Gözlerini sizin erkeğiniz üstüne dikmemeleri­
ni ummaktan başka bir şey gelmezdi elinizden.

İşte şimdi hepsi Caleb’e bakıyordu.

Caitlin, Caleb’in onların güçlerine karşı bağışık olmasını, 
sonrasında da ondan hoşlanmaya devam etmesini diledi. Bu­
nun hakkında düşünürken niye öyle yapsın ki’ sorusuna bir 
yanıt bulamıyordu. Kendisi o kadar ortalamaydı ki... Neden 
bunlar gibi kızlar onunla olmak için çıldırırken Caitlin in 
yüzüne baksındı ki!

Caitlin, sadece bu seferliğine, kızların yanlarından yürü­
yüp geçmesi içip dua etti.

Elbette öyle bir şey olmadı. Grup doğruca onların yanma 
gelirken yüreği ağzına geldi.

Hoş olmaya çalışan sahte sesiyle, “Selam Caidin” dedi 
kızlardan biri.

Tiffany. Uzun boy, düz sarı saçlar, mavi gözler ve incecik 
bir beden. Tepeden tırnağa özel kesim kıyafeder giymiş. “Ar­
kadaşın kim?”

Caitlin ne diyeceğini bilemiyordu. Tiffany ve arkadaşları 
daha önce Caitlin e hiç yüz vermemişlerdi. Hatta hiç onun 
olduğu tarafa bakmamışlardı bile. Kendisinin var olduğu­
nu ve adını bildiklerine bile şaşırıyordu. Şimdi de tutmuş 
muhabbet açıyorlardı. Tabii ki Caitlin, bunun kendisiyle 
bir alakası olmadığını biliyordu. Onlar Caleb’i istiyorlardı. 
Hem de öyle fena istiyorlardı ki onunla konuşma zahmetine 
bile katlanıyorlardı.

Bu iyiye işaret değildi.
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Caleb, Caitlin in huzursuzluğunu sezmiş olacak ki ona 
doğru bir adım yaklaşıp kolunu omzuna koydu.

Caitlin, bir jeste hayatında bu kadar minnettar olmamıştı.

özgüveninin yerine gelmesiyle birlikte konuşacak gücü 
buldu. “Caleb” diye yanıt verdi.

“Peki, siz neler yapıyorsunuz buralarda?” diye sordu bir 
diğer kız. Kumral olması dışında Tiffany nin kopyası gibiy­
di. “Ben senin taşındığını falan düşünmüştüm.”

“İşe bak ki geri döndüm” dedi Caitlin.

“Peki, sen de burada yeni falan mısın?” diye sordu Tiffany 
Caleb’e. “Yoksa son sınıf mısın?”

Caleb gülümsedi. “Burada yeniyim, evet” diye muğlak 
bir cevap verdi.

Tiffany bu cevabı onun okula yeni geldiği şeklinde yo­
rumlamış olacak ki gözleri kocaman açıldı. “Harika” dedi. 
“Bu gece bir p^rti var, eğer gelmek istersen. Benim evimde. 
Sadece birkaç yakın arkadaşım için aslında; ama seni de ara­
mızda görmekten mutluluk duyarız. ... Şey... Seni de sanı­
rım” dedi Tiffany, Caitlin’e bakarak.

Caitlin içinde öfkenin kabardığını hissediyordu.

“Davetinizi takdir ediyorum, hanımlar” dedi Caleb. “An­
cak bu akşam Caitlin ile önemli işlerimiz var.”

Caitlin kalbinin eridiğini hissetti.

Zafer.

Kızların yüzündeki ifadenin domino taşları misali çök­
mesini izlediği zamanki kadar ferahlamamıştı hiç.

Kızlar burunlarını hafifçe kaldırıp sinsice uzaklaştılar.
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Caitlin, Caleb ve Luisa yalnız başlarına orada duruyorlar­
dı. Caitlin tuttuğu nefesini koyverdi.

“Aman Tanrım!” dedi Luisa. “O kızlar daha önce hiç 
kimseye yüz vermemişti. Birini davet ettikleriyse görülmüş 
şey değil.”

“Biliyorum” dedi Caitlin.

“Caitlin!” dedi Luisa birden koluna yapışarak. “Şimdi ha­
tırladım. Susan. Sam ile ilgili bir şeyler söylemişti. Geçen 
hafta. Coleman lar ile takılıyormuş. Üzgünüm, şimdi aklıma 
geldi. Belki yardımı olur.”

Coleman’lar. Elbette. Başka nerede olacaktı?

“Bir de” diye devam etti Luisa aceleyle, “Bu gece 
Frank’lerde toplanıyoruz. Gelmelisin! Seni çok özledik. Ta­
bii ki Caleb’i de getir. Tadına doyum olmaz bir parti olacak. 
Sınıfın yarısı geliyor. Orada olmalısın.”

“Yani... bilmem ki...”

Zil çaldı.

“Gitmeliyim! Döndüğüne çok sevindim. Seni seviyorum. 
Beni ara. Hoşçakal!” dedi Luisa ve Caleb’e el salladıktan son­
ra arkasını dönüp aceleyle koridorda uzaklaştı.

Caitlin normal hayatına geri döndüğünü hayal etmeye 
bıraktı kendini; tüm arkadaşlarıyla birlikte takıldığını, parti­
lere gittiğini, normal bir okulda mezun olmak üzere olduğu­
nu... Bu his hoşuna gitti. Bir anlığına, geçen hafta olan şey­
lerin tamamını bütünüyle aklından çıkarmayı denedi ciddi 
ciddi. Kötü olan hiçbir şeyin meydana gelmemiş olduğunu 
hayal etti.
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Ancak dönüp Caleb’i gördüğünde gerçeklik suratına bir 
tokat gibi çarptı. Hayatı kalıcı olarak değişmişti. Asla eski 
hâline dönmeyecekti. Bunu kabul etmekten başka çaresi 
yoktu.

Birini öldürmüş olduğundan, polisin onu aradığından, 
onu yakalamalarının sadece bir zaman meselesi olduğundan 
ya da tüm bir vampir ırkının harıl harıl onun peşinde oldu­
ğundan, şu aradıkları kılıcın bir sürü insanın hayatını kurta­
rabileceğinden bahsetmeye bile gerek yoktu.

Hayat asla eskisi gibi değildi ve olmayacaktı. Sadece mev­
cut gerçekliğini kabul etmeliydi.

Caitlin, Caleb’in koluna girdi. Ön kapıya doğru yürüme­
ye koyuldular. Coleman’ların nerede yaşadığını biliyordu ve 
Sam’in orada kalıyor olması akla yatkındı. Şu an okulda de­
ğilse muhtemelen oradaydı. Gitmek zorunda oldukları bir 
sonraki yer orası olacaktı.

ikisi ön kapıdan çıkıp temiz havaya adım attıklarında Ca­
itlin, bu liseden bir kez daha yürüyerek çıkmanın ne kadar 
iyi hissettirdiği karşısında şaşakaldı.

Caitlin ve Caleb, Coleman’ların evinin karşısında yü­
rürken ayaklarının altındaki çimenlerin üstünü kaplayan 
karlar çatırdıyordu. Evin kendisi pek ahım şahım değildi; 
taşra yolunun kenarında, mütevazı bir çiftlik eviydi. Ancak 
evin epey arka tarafında bir ambar vardı. Caitlin, bir sürü 
yük kamyonunun çimenliğin üstüne gelişigüzel park ettiği­
ni, buz ve karın üstündeki ayak izlerini görünce de ambarın 
oraya doğru epey bir trafik olduğunu anladı.
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Oakville’deki çocukların yaptığı şey buydu işte: Birbir­
lerinin ambarlarında takılmak. Oakville biraz köy biraz da 
taşra özellikleri taşıyordu; çocuklara ebeveynlerinin evinden 
yeterince uzaktaki bir yapının içinde takılma fırsatını su­
nuyordu ve böylece anne-babalar çocuklarının ne yaptığını 
ya bilmiyor ya da umursamıyordu. Bu durum kömürlükte 
takılmaktan bin kat daha iyiydi. Ebeveynleriniz yaptığınız 
hiçbir şeyi duyamazdı. Bir de herkes buraya kendi başına 
girer, çıkardı.

Caitlin derin bir nefes alıp ambara doğru yürüdü ve ağır 
ahşap kapıyı yana doğru itti.

Dikkatini çeken ilk şey kokuydu: Esrar kokusu. İçerisi 
duman altıydı.

Bu koku, çok kesif bir bayat bira kokusuyla birleşiyordu.

Ardından onu diğer her şeyden daha çok şaşırtan şey ise 
bir hayvan kokusu oldu. Önceden duyuları hiç bu kadar 
keskin değildi. Bir hayvanın mevcudiyeti onu sarsarak tüm 
duyularını esir aldı. Sanki az önce amonyak koklamış gibiy­
di.

Gözlerini sağa çevirip zum yaptı. İşte orada, köşede bir 
Rottweiler duruyordu. Yavaşça ayağa kalkıp ona baktı ve 
hırladı. Kısık, karından gelen bir havlama sesi çıkardı. Bu 
Butch idi. Onu şimdi hatırlamıştı, Coleman’ların çirkin 
köpeği. Sanki Coleman ların pek fena resimlerine, rezil bir 
hayvanı eklemeye ihtiyaçları varmış gibi...

Coleman’lar her zaman kötü haber demekti. On yedi, on 
beş ve on üç yaşlarındaki üç kardeşten ortanca olanı Gabe 
ile Sam bir zaman arkadaş olmuştu. Her biri birbirinden
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beterdi. Babaları çok uzun zaman önce onları terk etmişti, 
kimse nereye gittiğini bilmiyordu ve anneleri hiç ortalıkta 
olmuyordu. Kendi kendilerini yetiştirmişlerdi. Yaşlarına 
bakmadan, ne zaman görseniz ya sarhoştular ya da kafaları 
iyiydi. Okula gitmedikleri zamanlar ise gittiklerine kıyasla 
daha fazlaydı.

Caitlin, Sam’in onlarla takılmasına bozuluyordu. Bunun 
onu iyi bir yere götürmesi olanaksızdı.

Arka planda müzik çalıyordu; Pink Floyd, Wish You Were 
Here.

Tahmin ettiğim gibi, diye düşündü Caitlin.

Etraf karanlıktı. Işıl ışıl bir gündüz vakti içeri girince göz­
lerinin alışması için birkaç saniye gerekti.

İşte oradaydı, Sam. Eski püskü kanepenin ortasında otu­
ruyor ve etrafını bir sürü oğlan çevreliyordu. Bir tarafında 
Gabe, diğer tarafında ise Brock vardı.

Sam bir bong kullanmaktaydı. İçine çekmeyi yeni bitir­
mişti ve arkaya çekilip yaslandı; dumanı çekmişti ve bırak­
mıyordu. Nihayet dumanı dışarı üfledi.

Gabe onu dürttü ve Sam ona baktı. Dumanın içinden 
çakır gözlerle Caitlin e baktı. Gözleri kan çanağı gibiydi.

Caitlin midesine bir sancının saplandığını duyuyordu. 
Hayal kırıklığının ötesindeydi bu. Olanlar sanki kendi ha­
tasıymış gibi hissediyordu. Birbirlerini New York’ta en son 
gördükleri zamanı, kavga edişlerini, can yakan sözlerini dü­
şündü. “O zaman git!” diye bağırmıştı ona. Neden bu kadar 
acımasız olmak zorundaydı ki? Neden bunu düzeltmek için 
hiç şansı olamamıştı?
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Artık çok geçti. Eğer farklı kelimeler seçseydi işler daha 
farklı olabilirdi.

Aynı zamanda bir öfke dalgası hissetti. Coleman lara, şu 
yırtık pırtık kanepenin, sandalyelerin ve saman istiflerinin 
üstünde oturup içmek ve esrar çekmekle meşgul, yaşamla­
rıyla ilgili bir derdi olmayan tüm şu oğlanlara karşı. Yaşam­
larıyla ilgili bir dert taşımamakta özgürdüler; fakat Sam’i 
de yanlarına çekmek konusunda değil. Sam onlardan daha 
iyiydi. Sadece ona yol gösteren kimse olmamıştı, o kadar. Ne 
bir baba figürü görmüştü ne de annesinden bir nezaket. O 
harika bir çocuktu ve Caitlin biliyordu ki sadece yarı-sabit 
bir evi olsa bile sınıfının en iyisi olabilirdi. Ancak gelinen 
noktada her şey için çok geçti. Sam bunları umursamayı bı­
rakmıştı.

Caitlin ona doğru birkaç adım yaklaştı. “Sam?” dedi.

Sam tek bir kelime etmeden sadece baktı.

Bu bakışların ne manaya geldiğini anlamak zordu. Uyuş­
turucular yüzünden miydi? Yoksa umursamıyormuş taklidi 
mi yapıyordu? Acaba gerçekten umursamıyor muydu?

Kayıtsız bakışları Caitlin i feci şekilde üzdü. Onu gör­
düğünde çok mutlu olacağını, ayağa kalkıp ona sarılacağını 
beklemişti; bunu değil. O umursuyormuş gibi dahi gözük­
müyordu. Sanki Caitlin bir yabancıymış gibi. Acaba sadece 
arkadaşlarının karşısında fiyakasını bozmamak için rol mü 
yapıyordu? Yoksa Caitlin bu sefer işleri iflah olmayacak ka­
dar berbat mı etmişti?

Birkaç saniye geçtikten sonra Sam, nihayet gözlerini ka­
çırıp elindeki bongu arkadaşlarından birine uzattı. Diğer
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arkadaşlarına bakmaya ve onu görmezden gelmeye devam 
etti.

“Sam!” dedi çok daha yüksek bir sesle, yüzü öfkeden kı­
zarmıştı. “Seninle konuşuyorum!”

Aylak arkadaşlarının kıs kıs güldüğünü duymasıyla bir­
likte vücudunu bir öfke dalgasının kapladığını hissetti. Baş­
ka bir şey daha hissediyordu. Hayvani bir içgüdü. İçindeki 
öfke, zapt edilmesi imkânsız bir noktaya doğru yaklaşıyor­
du. Caitlin in korkusu, hiddetinin çok yakın bir sürede sını­
rı geçmesiydi. Hissettiği şeyler insani değildi artık, giderek 
hayvanileşiyordu.

Bu oğlanlar iri yarıydı; fakat damarlarında birikmekte 
olan güç, hepsini tek bir hamlede halledebileceğini söylü­
yordu ona. öfkesini kontrol etmeye çalışırken çok fazla zor- 
lanmaktaydı; ama bunu yapabilecek kadar güçlü olduğunu 
umuyordu.

Tam o sırada, Rottweiler sanki bir şeylerin olacağını se- 
ziyormuşçasına ona doğru yavaşça yürümeye ve havlamaya 
başladı.

Omzuna hafifçe bir elin dokunduğunu fark etti. Caleb’di. 
Hâlâ oradaydı. Aralarındaki hayvani içgüdü ortaklığına bağ­
lı olarak öfkesinin kabardığını hissetmişti. Onu sakinleştir­
meye, kendisini kontrol etmesi ve bırakmaması gerektiğini 
anlatmaya çalışıyordu. Onun varlığı Caitlin i teskin etti; fa­
kat kolay olmadı.

Sam nihayet döndü ve ona baktı. Bakışlarında bir mey­
dan okuma vardı. Hâlâ kızgındı. Bu belli oluyordu.

“Ne istiyorsun?” diye çıkıştı.
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Caitlin’in kendi ağzından çıktığını duyduğu ilk cümle, 
“Neden okulda değilsin?” oldu. Ona sormak istediği bir 
sürü başka şey varken neden bunu söylediği konusunda pek 
emin değildi. Ancak İçindeki annelik içgüdüsü ipi ele almış­
tı. Neticede ağzından çıkan bu olmuştu.

Kıs kıs gülmeler arttı. Caitlin’in öfkesi kabardı.

“Neyi umursuyorsun ki sen?” dedi. “Bana gitmemi sen 
söyledin.”

“özür dilerim” dedi. “Onu kastetmemiştim.”

Bunu söyleme fırsatını bulduğu için pek memnundu; 
ama Sam üzerinde pek bir etkisi olmamıştı. O  sadece bak­
maya devam ediyordu.

“Sam, seninle konuşmalıyım. Baş başa” dedi.

İstediği, onu o ortamdan yalnız başına temiz havaya çı­
karmaktı ki gerçekten bir şeyler konuşabilsinler. Sadece ba­
bası hakkında bir şeyler öğrenmek derdinde değildi; aynı 
zamanda, tıpkı eskiden yaptıkları gibi, onunla sadece ko­
nuşmak istiyordu. Bu arada, mümkün olursa, annesiyle ilgili 
haberleri acıtmadan iletmek istiyordu.

Artık görebiliyordu ki bu pek olası değildi. Her şey yokuş 
aşağı gitmekteydi. Bu kalabalık ambardaki enerjinin çok ka­
ranlık, çok vahşi olduğunu ve kontrolünü kaybettiğini his­
sediyordu. Caleb’in eli omzundaki eline rağmen onu teslim 
almakta olan şeyi durdurabilecekmiş gibi gelmiyordu.

“Burada iyiyim” dedi Sam.

Caitlin, Sam’in arkadaşlarının gülme sesinin arttığını du­
yabiliyordu.
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“Neden rahatlamıyorsun?” dedi çocuklardan biri ona. 
“Çok gerilmişsin. Gel otur. Bir fırt al.”

Bongu ona doğru uzattı.

Caitlin dönüp ona baktı.

“Neden o bongu kıçına sokmuyorsun?” dedi dişlerinin 
arasından.

Oğlan grubundan bir uğuldama sesi yükseldi. “Ah, kah­
retsin!” dedi içlerinden biri.

Ona bir firt almayı önermiş olan, Caitlin in futbol takı­
mından kovulduğunu hatırladığı, iri yarı ve kaslı çocuk kıp­
kırmızı oldu.

“Ne dedin bana orospu?” dedi ayağa kalkarak.

Caitlin ona baktı. Oğlan hatırladığından çok daha uzun 
duruyordu, en azından 195 santimetre vardı. Caleb’in om­
zundaki elinin sıkılaştığını hissetti. Bunu onu sakinleşmeye 
zorlamak için mi yaptığını, yoksa kendisinin de mi gerildi­
ğini bilemiyordu.

Odadaki tansiyon inanılmaz arttı.

Rottvveiler yaklaşmaya devam etti. Artık sadece iki adım 
uzaktaydı ve deli gibi havlıyordu.

“Jimbo, sakinleş” dedi Sam iri yarı çocuğa.

İşte koruyucu Sam buydu. Ne olursa olsun onu hâlâ ko­
ruyordu. “Kendisi bir baş belasıdır; ama öyle demek isteme­
di. Hâlâ benim kardeşim ne de olsa. Rahatla.”

“Aynen öyle demek istedim” diye bağırdı Caitlin, hiç 
olmadığı kadar öfkelenerek. “Siz kendinizi havalı falan mı 
sanıyorsunuz? Küçük kardeşimin kafasını iyi yapacaksınız
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ha? Hepiniz boş gezenin boş kalfasısınız. Sizden ne köy 
olur ne kasaba. Eğer kendi hayatınızın içine etmek isti­
yorsanız buyurun, hiç durmayın; ama Sam’i buna karış­
tırmayın!”

Jimbo, eğer bu mümkünse, daha kızmış görünüyordu. 
Ona doğru tehditkâr birkaç adım attı.

“Bakın burada kim varmış. Öğretmen hanım. Cici anne­
cik. Bize ne yapmamız gerektiğini söylemeye gelmiş!”

Bir kahkaha tufanı koptu.

“Neden sen ve kılıbık erkek arkadaşın gelip şansınızı üs­
tümde denemiyorsunuz?”

Jimbo ileri çıkıp kocaman avucunu kaldırdı ve Caitlin in 
omzunu itti.

Büyük hataydı.

Caitlin’in içindeki öfke, kontrol edebileceği sınırı ezip ge­
çerek patladı. Jimbo’nun parmağı ona değer değmez şimşek 
hızıyla uzandı ve bileğini kapıp ters çevirdi. Bileği kırılırken 
yüksek bir çatlama sesi çıkardı.

Bileğini sırtına dayayıp yukarıya kaldırdıktan sonra onu 
önce yüzü düşecek şekilde yere doğru itti.

Çaresiz bir şekilde yüzüstü yere düşmesi bir saniye alma­
dı. Caitlin ileri çıkıp ayağını ensesine koydu ve onu sıkıca 
yere yapıştırdı.

Jimbo acı içinde bağırdı.

“Aman Tanrım, bileğim, bileğim! Seni adi kaltak! Bileği­
mi kırdın!”

Sam, tüm diğerleri gibi sarsıldığını belli eden bakışlarıyla
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ayağa kalktı. Gerçekten şoka girmiş gibi duruyordu. Ufak 
kız kardeşi bu kadar iri yarı bir adamı, bu kadar hızlı nasıl 
alt eder aklı almıyordu.

“Özür dile” diye hırladı Jimbo’ya. Çıkarttığı ses karşısın­
da şaşırmıştı. Tıpkı bir hayvan gibi gırtlağından konuşuyor­
muş gibi duruyordu.

“Özür dilerim, özür dilerim, özür dilerim!” diye bağırdı 
Jim inleyerek.

Caitlin onu bırakmak, bu kadarıyla yetinmek istiyorduy­
sa da içinde bir yer bunu yapamıyordu. Hiddet onu aniden 
ve çok kuvvetli bir şekilde ele geçirmişti, öylece içinden 
atamıyordu. Hâlâ ilerlemeye, artmaya devam ediyordu. Bu 
çocuğu öldürmek istiyordu. Aklın almayacağı bir şeydi; ama 
gerçekten istiyordu.

“Caitlin!” diye bağırdı Sam. Caitlin sesindeki korkuyu 
duyabiliyordu. “Lütfen!”

Ancak Caitlin içinden geleni durduramıyordu. Bu çocu­
ğu gerçekten öldürecekti.

Tam o sırada bir havlama sesi duydu ve gözünün ucuy­
la köpeği gördü. Köpek sıçramıştı, havadaydı ve keskin dişi 
tam boğazına doğru geliyordu.

Caitlin aniden tepki verdi. Jimbo’yu bırakıp tek bir hare­
ketle köpeği havada yakaladı. Onu yukarı kaldırdı, karnın­
dan tuttu ve fırlattı.

Köpek öyle bir hızla uçtu ki önce üç, sonra beş metreyi, 
sonra odanın diğer tarafındaki ahşap duvarı geçip dışarı fır­
ladı. Köpek diğer tarafa doğru uçarken duvardan yüksek bir 
çatlama sesi geldi.
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Odadaki herkes Caitlin’e baktı. Az önce tanıklık ettikleri 
şeyin ne olduğunu çıkartamıyorlardı. Kesinlikle insanüstü 
bir güç, hıza dayalı bir eylemdi ve mümkün olan hiçbir açık­
laması yoktu. Orada öylece, ağızları beş karış açık bakakal­
dılar.

Caitlin içindeki duyguların onu esir aldığım hissetti, 
öfke. Üzüntü. Ne hissettiğini tam olarak bilmiyor ve artık 
kendine güvenmiyordu. Konuşacak durumda değildi. Bu­
radan çıkmalıydı. Sam’in gelmeyeceğini biliyordu. O artık 
başka birine dönüşmüştü.

Kendisi de öyle.
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G aidin ve Caleb nehrin kıyısından sessizce yürüyorlar­
dı. Hudson m bu tarafı pek bir ihmal edilmişti; artık 

çalışmayan fabrikalar ve kullanılmayan benzin depolarıyla 
doluydu. Nehrin bu yakasının hâli perişan olsa da sessiz ve 
sakindi. Caitlin nehre doğru baktığı zaman bu soğuk mart 
gününde, nehrin üstünde yol alıp hafifçe parçalanan buzları 
gördü. Havadaki tek ses, onların çıkardığı hassas ve dikkat 
edilirse duyulabilecek çatırdamalardı. Başka bir dünyadan 
gelmiş gibi duruyorlardı; hafif bir pus etrafı kaplarken ışık­
ları tuhaf şekillerde yansıtıyorlardı. Caitlin şu büyük buz 
kütlelerinden birinin üstüne oturup o nereye giderse onunla 
gitmek istedi bir an.

Her ikisi de kendi alemlerine dalmış hâlde sessizce yürü­
yorlardı. Caitlin, Caleb’in önünde o şekilde hiddetlendiği 
için utanıyordu. Bu kadar vahşileştiği, içinde meydana gelen 
şeyleri durduramadığı için utanıyordu.

Aynı zamanda kardeşi adına, o bu şekilde davrandığı ve 
böyle aylaklarla takıldığı için utanıyordu. Onun daha önce hiç 
böyle davrandığını görmemişti. Caleb’i buna maruz kalmak
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zorunda bıraktığı için utanıyordu. Onu ailesiyle tanıştırmak 
için harika bir yoldu gerçekten! Onun hakkında kim bilir ne 
düşünüyordu. Her şeyden çok canım yakan şey buydu.

Hepsinden kötüsü, buradan sonra nereye gidecekleri so­
rusu canını sıkıyordu. Babasını bulmak konusunda en iyi 
umudu Sam olmuştu. Başkaca bir fikri yoktu. Eğer olsaydı 
onu kendisi yıllar önce bulmuş olurdu. Caleb’e ne söylemesi 
gerektiğini bilmiyordu. Acaba şimdi yanından gidecek miy­
di? Elbette gidecekti. Kendisinin ona hayrı dokunacak bir 
tarafı yoktu ve onun bulması gereken bir kılıç vardı. Ne diye 
onunla kalsındı ki?

Sessizce yürürlerken içini bir tedirginlik kapladı. Caleb’in 
ona gideceğini söylemek niyetiyle kelimelerini dikkatlice 
seçmek için doğru zamanı beklediğini düşünüyordu. Tıpkı 
hayatındaki diğer herkesin yaptığı gibi.

“Gerçekten çok üzgünüm” dedi sonunda yumuşak bir 
şekilde. “Orada öyle davrandığım için. Kontrolümü kaybet­
tiğim için özür dilerim.”

“Üzülme. Sen yanlış bir şey yapmadın. Öğreniyorsun ve 
çok güçlüsün.”

“Aynı zamanda kardeşim öyle davrandığı için de özür di­
lerim.”

Caleb gülümsedi. “Eğer yüzyıllar içinde öğrendiğim tek 
bir şey varsa o da aileni kontrol edemeyeceğindir.”

Sessizce yürümeye devam ettiler. Caleb nehre doğru baktı.

“Yani?” diye sordu sonunda. “Şimdi ne yapıyoruz?”

Caleb durdu ve ona baktı.

“Gidecek misin?” diye sordu tereddüt ederek.
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Caleb derin düşüncelere dalmış gibi bakmaya devam etti.

“Babanın olabileceği başka bir yer biliyor musun? Onu 
tanıyan başka biri? Herhangi bir şey?”

Caitlin bunları zaten düşünmüştü. Hiçbir şey bilmiyor­
du. Mutlak anlamda hiçbir şey. Başını iki yana salladı.

“Bir şeyler olmalı” dedi Caleb empati kurarak, “Zorla bi­
raz. Hatıraların falan. Kafanda hiçbir anı yok mu?”

Caitlin hafızasını zorladı. Gözlerini kapayıp kendini ger­
çekten hatırlamaya zorladı. Kendisine defalarca aynı soruyu 
sordu. Babasını rüyalarında o kadar fazla görmüştü ki artık 
hangisinin rüya, hangisinin gerçek olduğunu hatırlayamı­
yordu. Kendisini bahçede koşarken ve babası uzaktayken, 
ardından o yaklaşmaya çalışınca babası gittikçe uzaklaşırken, 
defalarca gördüğü aynı rüyayı zaten ezbere biliyordu. Ancak 
bu o değildi. Onlar sadece rüyaydı işte.

Bir de küçükken onunla bir yerlere gittiğine dair sah­
neler vardı. Yazın, diye düşündü içinden. Okyanusu hatır­
ladı; ılıklığını, gerçekten ılık oluşunu. Bunun gerçek olup 
olmadığından emin değildi. Her şey daha da bulanıklaşıyor 
gibiydi. Bu kumsalın tam olarak nerede olduğunu hatırlaya­
mıyordu.

“Çok özür dilerim” dedi. “Keşke elimde bir şey olsaydı. 
Senin için değilse bile benim için. Ancak yok. Nerede ol­
duğu ya da onu nasıl bulacağım konusunda konusunda en 
ufak bir fikrim yok.”

Caleb yüzünü nehre doğru döndü. Derin derin iç çekti. 
Buza baktığında gözleri yine renk değiştirdi; bu sefer deniz 
grisiydiler.
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Caitlin zamanın yaklaştığını hissediyordu. Her an ona 
doğru dönüp haberleri verebilirdi. Terk ediyordu işte. Artık 
onun işine yaramazdı.

Neredeyse onunla kalması için bir şeyler uyduracak, ba­
bası hakkında bir yalan atacaktı; fakat bunu yapamayacağını 
kendisi de biliyordu.

Ağlamak istiyordu.

“Anlamıyorum” dedi Caleb hafifçe, gözlerini nehirden 
ayırmadan. “Senin o’ olduğuna emindim.”

Sessizce bakmaya devam etti. Caidin beklerken geçen her 
saniye, ona saatler gibi geliyordu.

Ona doğru dönüp nihayet, “Anlamadığım başka bir şey 
daha var” dedi. Kocaman gözleri hipnotize ediciydi.

“Senin etrafındayken bir şey hissediyorum. Ne olduğu 
anlaşılmaz bir şey. Diğerleri söz konusu olduğunda, ortak 
geçirdiğimiz hayatları, hangi şekilde olursa olsun, ne zaman 
yollarımızın kesiştiğini, hepsini görebiliyorum. Ancak sen 
olunca... Her şey puslu. Hiçbir şey görmüyorum. Bu bana 
daha önce hiç olmamıştı. Sanki... Bir şeyi görmekten alıko- 
nuyormuşum gibi.”

“Belki yollarımız hiç kesişmemiştir” diye cevap verdi 
Caitlin.

Caleb başını iki yana salladı.

“Öyle olsaydı görürdüm. Sen söz konusu olunca iki 
tarafı da göremiyorum. Keza geleceğimizi de... Bu bana 
daha önce hiç olmamıştı. Üç bin yıl boyunca, asla. San­
ki... Seni bir yerlerden hatırlıyormuşum gibi hissediyo­
rum. Sanki her şeyi görmenin eşiğine kadar gelmişim gibi.
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Tam aklımın kıyısında; ama gelmiyor bir türlü ve beni 
deli ediyor.”

“Eğer öyleyse belki hiçbir şey yoktur. Belki sadece şimdi 
ve buradan ibarettir her şey. Belki asla daha fazlası olmamış­
tır ve belki asla olmayacaktır” dedi Caitlin.

Der demez ağzından çıkanlardan dolayı pişman oldu. 
İşte yine yapacağını yapmıştı, dilini tutamayıp asla o anlama 
gelmesini istemediği şeyleri çıkarıvermişti ağzından. Neden 
böyle konuşmak zorundaydı ki? Söyledikleri, hissettiği ve 
düşündüklerinin tam tersiydi. Şöyle demek istemişti oysa: 
Evet. Ben de aynısını hissediyorum. Sanki hep seninle olmuşum 
ve hep seninle olacakmışım gibi.

Ancak bunun yerine, her şey tam tersi şekilde çıkmıştı. 
Tedirgin olduğu içindi. Artık hiçbirini geri alamazdı.

Caleb hiç de yılmış gibi değildi. Hatta ileri doğru bir adım 
atıp tek elini kaldırdı ve Caitlin in yüzünde duran saçı geri 
iterek yanağının üstüne koydu. Derin derin gözlerinin içine 
baktı. Caitlin, gözlerinin bu sefer griden maviye doğru renk 
değiştirişini izledi. Bakışları onun gözlerinin içine işliyordu. 
Aradaki temas nefes kesiciydi.

Tüm vücudunu saran sıcaklığı hissettiğinde kalbi çarp­
maya başladı. Başı dönüyormuş gibi hissediyordu.

Acaba hatırlamaya mı çalışıyordu? Acaba hoşçakal demek 
üzere miydi?

Yoksa onu öpmek üzere mi?
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Eğer Kyle’ın insanlardan daha fazla nefret ettiği birileri 
varsa o da politikacılardı. Yapmacıklıklarını, ikiyüzlü­

lüklerini, kerameti kendinden menkul haklılıklarını kaldı- 
ramıyordu. Somut hiçbir temeli olmayan kibirlerine taham­
mül edemiyordu. Bunların birçoğu en fazla yüz sene yaşardı. 
O ise beş bin yılı devirmişti. ‘Geçmiş tecrübelerinden ko­
nuşmaya başladıklarında Kyle’ın midesi bulanıyordu.

Kyle’ın her akşam uykusundan uyanıp belediye konağın­
daki merkezlerinden yeryüzüne çıkarken bu politikacıların 
omuzlarına temas etmek zorunda kalıyor oluşu herhalde 
kaderin bir cilvesiydi. Kara Metcezir Meclisi, kendi yaşam 
alanını New York belediye binasının altına yüzyıllar önce­
sinde inşa ederek kendini sağlama almış ve her zaman po­
litikacılarla yakın bir ortaklık kurmuştu. Aslına bakılırsa 
binanın içine doluşan sözde politikacılardan birçoğu gizli 
meclis üyeleriydi ve meclisin şehir ile eyalet çapındaki gün­
demlerini yürürlüğe koymaktaydılar, insanlarla bu şekilde 
iş yapma, yüz göz olma durumu mecburiyetten girilen bir 
günahtı.
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Ancak bu politikacıların yeter miktarı, Kyle’ın tenini 
karıncalandıracak kadar sahici insanlardı. Onların binada 
yaşamalarına izin veriyor oluşlarına kadanamıyordu. Bilhas­
sa çok yakınına gelmeleri fazlasıyla canını sıkıyordu. Kyle 
yürümekteyken omzunu, içlerinden birine doğru eğip sert­
çe çarptı. “Hey!” diye bağırdı adam; fakat Kyle yürümeye 
devam etti. Dişlerini gıcırdatıyor ve koridorun sonundaki 
geniş çiftli kapıya doğru yürümeye devam ediyordu.

Iş Kyle’a kalsa hepsini öldürürdü; fakat bunu yapmasına 
müsaade yoktu. Meclisi, hâlâ Yüce Konseye hesap vermek 
zorundaydı ve artık nedeni her neyse bu işten geri duruyor­
lardı. İnsan ırkını yeryüzünden silmek için doğru zamanı 
kolluyorlardı. Kyle şu an itibarıyla binlerce yıldır bekliyor­
du ve daha ne kadar süreceğini bilmiyordu. Tarih içerisinde 
bu noktaya yaklaştıkları, yeşil ışığın yakıldığı birkaç güzel 
an vardı. 1350’de Avrupa’da, nihayet herkes bir uzlaşmaya 
vardığında hep beraber veba salgınını başlatmışlardı. Ah, ne 
güzel zamanlardı! Kyle bunu düşününce gülümsedi.

Güzel olan başka birkaç zaman daha vardı: Karanlık Çağ­
lar gibi. Savaşı tüm Avrupa sahasına yaymalarına izin veri­
len, milyonlarca kişiyi öldürüp tecavüz ettikleri zamanlar... 
Kyle’ın gülümsemesi yüzüne yayıldı. Bunlar hayatındaki en 
güzel birkaç asır arasındaydı.

Ancak son birkaç asırdır Yüce Konsey pek zayıf, pek zavallı 
hâle gelmişti. İnsanlardan korkuyor gibiydiler. İkinci Dünya 
Savaşı güzeldi gerçi; ama çok sınırlı ve kısa olmuştu. Kyle daha 
fazlasını istiyordu. O  zamandan beri ne geniş çaplı salgınlar 
ne de gerçek savaşlar olmuştu. Sanki vampir ırkı, insanların 
gittikçe artan sayısından ve gücünden korkup felç geçirmişti.
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Artık nihayet bir araya geliyorlardı. Kyle çalım sata sata 
belediye binasının kapısından çıkıp merdivenlerden inerken 
yaylanarak yürüyordu. South Street Limanı’na olan yolculu­
ğunu hatırlayınca adımlarını büyüttü. Onu bekleyen büyük 
bir nakliyat vardı: On binlerce sepet dolusu, el değmemiş, ge­
netiği değiştirilmiş hıyarcıklı veba virüsü. Bunu yüzlerce yıldır 
Avrupa’da depolamaktaydılar; son salgından beri kusursuz bir 
şekilde koruma altına almışlardı. Şimdi bir de antibiyotikle­
re tamamen dayanıklı olması için genetiğini değiştirmişlerdi. 
Alıp canının istediğini yapması, Amerika kıtasına yani kendi 
bölgesine yeni bir savaş yaymak için hepsi Kyle’ın olacaktı, 
önümüzdeki yüzyıllar onun ismini hiç unutmayacaktı.

Bunu düşünmek Kyle’a yüksek sesli bir kahkaha attırdı. 
Yüz ifadesine bakılırsa kahkahası daha çok bir sırıtma gibi 
duruyordu.

Meclislerinin lideri Rexius’a bunu bildirmek zorunda ka­
lacaktı elbet fakat bu, teknik bir ayrıntıdan ibaretti. Gerçek­
te ise bunu yönlendiren kendisi olacaktı. Kendi meclisindeki 
-ve tüm komşu meclislerdeki- vampirler ona cevap vermek 
zorunda kalacaktı.

Kyle hâlihazırda salgını nasıl yayacağını biliyordu: Bir 
posta Penn İstasyonuna, bir tane Grand Central’a ve bir 
tane de Times Meydanı’na. Zamanlamaları, yoğun saatlere 
denk gelecek şekilde kusursuz hesaplanacaktı. İşte bu, oku 
yaydan çıkarabilirdi gerçekten. Tahminlerine göre birkaç 
gün içinde Manhattan’ın yarısı enfeksiyonu kapmış ve diğer 
hafta içindeyse tamamı hastalanmış olacaktı. Bu salgın ça­
bucak yayılıyordu. Onu öyle bir düzeltmişlerdi ki artık hava 
yoluyla taşınabiliyordu.
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Zavallı insanlar elbette şehri karantina altına alacaktı. 
Köprüleri, tünelleri, hava ve deniz trafiğini kapatacaklardı. 
İşte bu tam da onun istediği şeydi. Kendilerini, peşinden 
gelecek terörün içine kapatmış olacaklardı. Salgından ölmek 
üzereyken Kyle ve binlerce müridi, insan ırkının şimdiye 
kadar gördüğü hiçbir şeye benzemeyen bir vampir savaşı çı­
karacaktı. Birkaç gün içerisinde tüm New York sakinlerini 
yeryüzünden temizleyeceklerdi.

Sonra da kent onların olacaktı. Sadece yerin altı değil ye­
rin üstü de... Bu, şehirdeki ve ülkedeki her meclisin aynısını 
yapması için çağrıda bulunan bir işaret fişeği olacaktı. Birkaç 
hafta içinde tüm dünya değilse bile tüm Amerika onların 
olabilirdi. Tüm bunları başlatan kişi de Kyle olacaktı. Vam­
pir ırkını yer üstüne çıkaran kişi olarak akılda kalacak kişi o 
olacaktı.

Tabii geri kalan insanlar için her zaman bir çare düşüne­
bilirlerdi. Mesela hayatta kalanları köleleştirip devasa üreme 
çiftliklerine ulaştırabilirlerdi. Bu Kyle’ın hoşuna giderdi. 
Köle insanların semirip tombullaşmasını garanti altına alır 
ve böylece kendi ırkı beslenmek istediği zaman ellerinde iç­
lerinden dilediklerini tercih edebilecekleri, tamamı hazır ve 
nazır, sonsuz seçeneğe kavuşurlardı. Evet, düzgün beslenir­
lerse insanlar iyi köleler ve pek leziz öğünler olurlardı.

Kyle’ın bu düşünceler karşısında salyaları aktı. Önünde 
muhteşem zamanlar duruyordu.

Hiçbir şey yoluna çıkamazdı; Cloisters’m altına yuva yap­
mış şu lanet Ak Meclis dışında. Evet, onlar yoluna çıkan 
taş olacaklardı; fakat pek büyük bir tanesi değil. Bir kez şu 
Caitlin denen melun kızı ve Caleb denen alçak muhbiri bul­
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duğunda ikisi onu kılıca götüreceklerdi. Ardından Ak Mec­
lis savunmasız duruma düşecekti. Yollarında duracak kimse 
kalmayacaktı.

Kyle avucunun içinden kaçan o küçük aptal kızı düşün­
dükçe hiddetle doldu. Onun tarafından resmen aptal yerine 
konulmuştu.

Wall Street’e döndüğünde oradan geçen iri yarı bir adam 
karşısından geçme talihsizliğine mazhar oldu. Tam yolları­
nın kesiştiği sırada Kyle adama var gücüyle bir omuz attı. 
Adam birkaç adım geri gidip duvara tosladı.

İyi bir takım elbise giymiş olan bu adam bağırdı, “Hey 
ahbap, derdin ne senin?”

Kyle küçümseyici gülüşüyle ona baktığında adamın yüz ifa­
desi değişti. 195 santimlik boyu, geniş omuzları ve iri hadarıy- 
la Kyle meydan okunacak bir adam gibi durmuyordu. Adam 
oldukça cüsseli olmasına rağmen çabucak arkasını dönüp yü­
rümeye devam etti. Yoğurdu üfleyerek yiyordu besbelli.

Adama omuz atmak kendini biraz daha iyi hissettirmiş 
olsa da Kyle’ın hiddeti hâlâ alev alevdi. O kızı yakalayacaktı 
ve yavaş yavaş öldürecekti.

Ancak zamanı daha gelmemişti. Önce kafasını toplama­
lıydı. Nakliye için limana gitmek gibi yapacak daha önemli 
işleri vardı.

Evet, derin bir nefes aldı ve tekrar yavaşça gülümsedi. Yü­
kün olduğu yere ulaşmasına sadece birkaç blok kalmıştı.

Onun Noel günü bu olacaktı.



5 am şiddetli bir baş ağrısıyla uyandı. Gözlerini açtığında 
ambarın zemininde, samanların üstünde sızmış olduğu­

nu fark etti. Soğuktu. Arkadaşlarından hiçbiri önceki gece 
ateşe odun atma zahmetine girmemişti. Onların da kafası 
çok iyiydi demek ki.

Daha da kötüsü, oda hâlâ dönüyordu. Sam başını kal­
dırdığında ağzında kalmış bir tutam samanı çıkardı ve şa­
kaklarında korkunç bir acı hissetti. Garip bir pozisyonda 
uyuyakaldığı için döndürmeye çalıştığında boynu acıyordu. 
Gözlerini ovuşturup üstünde kalan örümcek ağlarını temiz­
lemeye çalıştıysa da meret pek çabuk temizlenmiyordu. Son 
gece gerçekten fazla kaçırmıştı. Bongu hatırlıyordu. Sonra 
bira, sonra viski, sonra yine bira. Kusma molası. Sonra biraz 
daha ot, rahatlamak için. Sonra tam olarak nerede ve ne za­
man olduğunu hatırlayamadığı sızması.

Hem karnı açtı hem midesi bulanıyordu. Sanki bir istif 
gözleme ve bir düzine yumurta yiyebilirmiş gibiydi; fakat 
bunu yaptığı saniye kusacağını hissediyordu. Aslında şimdi 
de hiç kusası yokmuş gibi değildi.
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önceki günden kalma tüm parçaları birleştirmeye çalış­
tı. Caitlin i hatırlıyordu. İşte bunu unutamazdı zaten. Onu 
mahveden şey gerçekte buydu. Caitlin çıkagelmiş, Jimbo’yu 
ve köpeğini fena benzetmişti. Vay canına! Bunların hepsi ol­
muş muydu gerçekten?

Kafasını çevirdiğinde köpeğin içinden uçup gittiği duvar­
daki deliği gördü. Soğuk havanın içeri girdiğini hissettiğinde 
her şeyin gerçekten olduğuna inandı. Tüm bunlardan ne çı­
karacağını bilemiyordu. Caitlin’in yanındaki şu herif kimdi? 
Adam bir buz hokeyi oyuncusu gibi duruyordu; ama ceset 
kadar da soluktu. Sanki daha yeni Matrix’ten çıkmış gibiydi. 
Onun tam olarak kaç yaşında olduğunu da bilemedi. İşin 
en garip yanı şuydu ki onu bir yerlerden tanıyormuş gibi 
hissetmişti biraz.

Sam etrafına baktığında tüm arkadaşlarının muhtelif po­
zisyonlarda sızdığını ve çoğunun horladığını gördü. Saatini 
yerden aldı. 11:00’i gösteriyordu. Onlar bir süre daha uyu­
yacaklardı.

Sam ambarın karşı tarafına geçip bir şişe su aldı. Tam iç­
mek üzereydi ki aşağıya doğru baktı, sigara izmaritleriyle do­
luydu. İğrenerek şişeyi bıraktı ve yenisini aramaya koyuldu. 
Göz ucuyla yerde yarı boş bir sürahi olduğunu gördü. Eline 
aldı ve yarısını bitirinceye kadar içmeyi bırakmadı.

İşte böylesi daha iyiydi. Boğazı öyle kurumuştu ki! Derin 
bir nefes aldı ve bir elini şakağının üstüne koydu. Oda hâlâ 
dönüyordu. İçerisi kokuyordu. Dışarı çıkmalıydı.

Sam karşı tarafa geçip ambarın kapısını açtı. Soğuk sabah 
havası iyi geldi. Şükür ki bugün hava buluduydu. Yine de et­
raf hâlâ acayip parladığı için gözlerini kısması gerekti; fakat



-Sevi fm i $ 67

bundan beteri olmaz dedirtecek bir durum yoktu. Yine kar 
yağıyordu. Harika. Sanki yeterince yokmuş gibi.

Sam eskiden karı, özellikle de karlı günlerde okula gitme­
den evde kalabilmeyi severdi. Caitlin ile tepenin başına gi­
dip yarım gün boyunca hiç durmadan kaydıkları zamanları 
hatırlıyordu.

Artık çoğunlukla okula gitmediği için karın bir fark oluş­
turması söz konusu değildi. Artık kocaman bir dert yarat­
maktan başka bir işe yaramıyordu.

Sam cebine uzanıp yamulmuş bir sigara paketi çıkardı. 
Bir tanesini dudaklarına koyup yaktı.

Sigara içmemesi gerektiğini biliyordu; ama tüm arkadaş­
ları sigara içtiği için onu da zorluyorlardı. Sonunda neden 
olmasın ki, demişti. Yani daha birkaç hafta önce başlamıştı. 
Şimdiyse yavaş yavaş hoşuna gitmeye başlıyordu. Daha çok 
öksürüyor ve ciğerleri canını epey yakıyor olsa da şöyle dü­
şünüyordu: Ne çıkar ki? Bunun onu öldüreceğini biliyordu; 
fakat o kadar uzun yaşayacağını düşünmüyordu zaten. Hiç 
düşünmemişti. Kafasının gerisinde bir yerlerde, asla yirmisi­
ne geleceğine bile inanmamıştı.

Kafasını yeni yeni toplamaya başladığı için tekrardan ön­
ceki günü düşündü. Caitlin. Onunla ilgili kötü hissediyor­
du, gerçekten kötü. Onu seviyordu. Gerçekten seviyordu. 
Tüm bu yolu onu görmek için gelmişti. Neden ona babala­
rıyla ilgili sorular soruyordu ki? Acaba hayal mi görmüştü?

Buraya geldiğine de inanamıyordu bir türlü. Annesi de­
lirince mi kaçtı diye merak ediyordu. Öyle olmalıydı. An­
nesinin şu an kafayı yediğine bahse girebilirdi. Muhtemelen
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ikisinin de izini sürmeye çalışıyordu; ama tekrar düşününce 
belki de çalışmıyordu. Kimin umurunda ki zaten! Onları 
oradan oraya o kadar çok sürüklemişti ki...

Ancak Caitlin başkaydı. Ona öyle davranmaması gerekir­
di. Daha iyi olmalıydı; ama o sırada kafası çok iyiydi. Hâlâ 
kendini kötü hissediyordu. O  yer artık neresiyse artık içinde 
bir yerlerin her şeyin normale dönmesini istediğini tahmin 
ediyordu. Hem elinde Caitlinden daha normale yakın bir 
şey de yoktu.

Neden dönmüştü ki? Oakville’e geri mi taşınıyordu yok­
sa? Bu harika olurdu. Belki birlikte bir yer bulurlardı. Evet, 
Sam bunu düşündükçe fikir daha çok hoşuna gitti. Onunla 
konuşmak istiyordu.

Cebinden telefonunu çıkardığında kırmızı ışığın yanıp 
sönmekte olduğunu gördü. İkona tıkladığında Caitlinden 
yeni bir Facebook mesajı aldığını fark etti. Eski ambardaydı.

Harika. Derhâl oraya gidecekti.

Sam park edip eski ambara doğru evin karşı tarafına geçti. 
‘Eski ambardan sonra başkaca bir şey demelerine gerek yok­
tu. İkisi de bunun ne anlama geldiğini biliyordu. Oakville’de 
yaşarlarken hep gittikleri yer burasıydı. Yıllardır piyasada sa­
tılmayı bekleyen boş bir evin arka tarafındaydı. Ev orada 
bomboş öylece duruyordu. Bildikleri kadarıyla kimse bak­
maya bile gelmemişti.

Evin epey arka tarafında ise bu süper ambar vardı. O da 
tamamen boş bir şekilde öylece duruyordu. Sam bir gün bu­
rayı keşfetmiş ve Caitlin e göstermişti. İkisi de burada ta­
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kılmak konusunda bir sakınca görmemişlerdi. Her ikisi de 
ufacık karavanlarında anneleriyle birlikte kalmak zorunda 
olmaktan nefret ediyordu. Bir gece ikisi geç saatlere kadar 
burada kalıp muhabbet etmiş, şöminede şekerleme kızart­
mış ve birlikte uyuyakalmışlardı. Bunun ardından ne zaman 
evde işler çığırından çıksa ambara gelmişlerdi. Burayı kulla­
nabiliyorlardı hiç değilse. Birkaç ayın ardından burayı kendi 
mekânlarıymış gibi hissetmeye başlamışlardı.

Sam evin öte tarafına doğru geçerken içinde Caitlini 
görme hevesiyle yaylanarak yürüyordu. Özellikle arabayla 
buraya gelirken yuvarladığı Dunkin Donuts kahvesinden 
sonra yavaş yavaş ayılmaya başlamıştı. Daha on beş yaşında 
olduğu için araba kullanmaması gerektiğini biliyordu. An­
cak ehliyetini almaya sadece birkaç yıl kaldığı için beklemek 
istemiyordu. Henüz çevirmeye yakalanmamıştı. Nasıl sürü­
leceğini de biliyordu. O zaman niye beklesindi ki? Arkadaş­
ları kendi pikaplarını almasına izin veriyordu ve bu da onun 
için fazlasıyla yeterliydi.

Sam ambara doğru yaklaşırken şu iri yarı adamın Caitlin’in 
yanında olup olmayacağını merak etti. O adamda bir şey­
ler vardı... Ne olduğunu çıkartamıyordu. Neden Caitlin ile 
olduğunu anlayamıyordu. Çıkıyorlar mıydı yoksa? Caitlin 
ona her şeyini anlatırdı. Nasıl olmuştu da bu adamı daha 
önce hiç duymamıştı?

Neden Caitlin birden babalarıyla ilgili sorular soruyordu 
ki? Sam kendine kızıyordu; çünkü önceki günle ilgili ona 
vermek istediği birtakım haberler vardı aslında. Nihayet 
Facebook’taki arkadaşlık tekliflerinden birine cevap almıştı. 
Bu cevap babalarından geliyordu. Gerçekten oydu. Onları
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özlediğini ve görmek istediğini söylemişti. Nihayet. Bunca 
yıldan sonra. Sam cevap vermişti bile. Yeniden konuşmaya 
başlamışlardı. Babaları da onu görmek istiyordu. İkisini de. 
Neden Sam ona söylememişti ki? Neyse, en azından şimdi 
söyleyebilirdi.

Sam yürüdüğü sırada karlar ayağının altında çatırdıyor, 
kar yağışının hızı artıyordu. Bu ona kendini tekrardan mut­
lu hissettirdi. Hele Caitlin yanında olsa her şey normale bile 
dönebilirdi. Belki de tam doğru zamanda gelmişti; o kendini 
bu kadar dağıtmışken onu bundan kurtarmak İçin. Caitlin 
her zaman bunu yapmanın bir yolunu bulurdu. Belki bu 
seferki şansı buydu.

Tam başka bir sigara almak için cebine uzanmıştı ki ken­
dine hâkim oldu. Belki işleri değiştirmeye başlayabilirdi.

Sam paketi buruşturup çimenlerin üstüne attı. Ona ihti­
yacı yoktu. O buna ihtiyaç duymayacak kadar güçlüydü.

Ambarın kapısını açtığında Caitlin’i şaşırtmak ve ona ko­
caman sarılmak için hazırdı. Ona üzgün olduğunu söyle­
yebilirdi. Caitlin de yaptıkları için üzgün olurdu ve her şey 
tekrardan rayına girerdi.

Ancak ambar boştu.

Sam kimsenin olmadığını bile bile, “Merhaba!” diye bağırdı.

Şöminede ateşin sönmek üzere olan közlerini fark etti; 
birkaç saat önce söndürülmüş olmalıydı. Ancak etrafta hiç­
bir eşya, onların hâlâ burada olduğunu gösterebilecek hiçbir 
şey yoktu. Gitmişti. Muhtemelen o adamla beraber. Neden 
onu bekleyememişti ki? Ona bir şans vermek için? Sadece 
birkaç saatliğine?
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Sam, sanki birisi tüm gücüyle karnına tekme atmış gibi 
hissetti. Kendi kardeşi. O bile artık onu umursamıyordu.

Oturmalıydı. Bir saman istifinin üstüne oturup başını 
ellerinin arasına aldı. Baş ağrısının geri döndüğünü hissede­
biliyordu. Caidin gerçekten yapmıştı. Gitmişti. Hiç gelme­
mek üzere mi peki? Derinde bir yerlerde, Sam aynen böyle 
hissediyordu.

Nihayet derin bir nefes aldı. Pekâlâ.

Vücudunun gerildiğini hissediyordu. Tek başınaydı işte. 
Bununla nasıl başa çıkacağını biliyordu. Nasılsa kimseye ih­
tiyacı falan yoktu.

“Hey oradaki.”

Güzel, yumuşak, dişi bir sesti.

Sam kafasını kaldırdığında bir an Caitlin i görmeyi umdu; 
fakat duyduğu andan itibaren sesin kardeşine ait olmadığını 
biliyordu zaten. Zira şimdiye kadar duymuş olduğu en güzel 
sesti.

Ambarın girişinde bir kız durmuş, gelişigüzel bir şekil­
de duvara yaslanmıştı. Vay canına! Nefes kesiciydi. Uzun, 
dalgalı kızıl saçları ve açık yeşil gözleri vardı. Muhteşem bir 
vücudu da... Tam onun yaşlarında, belki birkaç yaş daha bü­
yük gösteriyordu. Sigara içiyordu.

Sam ayağa kalktı.

Pek inanası gelmiyordu; ama kızın ona nasıl baktığı görü­
lecek olursa sanki flört ettiği ve onunla gerçekten ilgilendiği 
söylenebilirdi. Daha önce hiçbir kızın kendisine bu şekilde 
baktığını görmemişti. Şansına inanamıyordu.
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“Ben Samantha” dedi tadı bir şekilde. Sonra da ileri çıkıp 
elini uzattı.

Sam ileri uzanıp elini sıktı. Teni yumuşaktı.

Rüya mı görüyordu? Bu kadının burada, ıssızlığın orta­
sında işi neydi acaba? Buraya gelmeyi nasıl becermişti? Bir 
arabanın park edişini ya da ambara birinin yaklaştığını bile 
duymamıştı. Oraya daha yeni gelmişti. Anlayamıyordu.

“Ben Sam” dedi.

Kız muhteşem beyaz dişlerini göstererek gülümsedi. Gü­
lümsemesi inanılmazdı. Kız ona bakarken Sam dizlerinin 
gevşediğini hissediyordu.

“Sam, Samantha” dedi kız. “Kulağa gelişi hoşuma gitti.”

Sam ne diyeceğini bilemeden öylece baktı.

"Seni burada gördüm ve üşümüş olabileceğini düşün­
düm” dedi. “Gelmek ister misin?”

Sam ne demek istediğini anlamak için beynini zorladı.

“İçeri derken?”

Dünyadaki en normal şeymişçesine daha da geniş gülüm­
seyerek “Eve” dedi.

“Hani kapıları ve pencereleri olan?”

Sam genç kadının ne dediğini idrak etmeye çalışıyordu. 
Onu eve mi davet ediyordu? Hani şu satılık olan? Onu ne­
den içeri davet etsindi ki?

“Burayı yeni satın aldım” dedi sanki düşüncelerine cevap 
verircesine. “Henüz satılık tabelasını indirecek zamanım ol­
madı” diye ekledi.
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Sam sarsılmıştı. “Bu evi mi aldın?”

Kız omuz silkti. “Başımı bir yere sokmam gerekiyordu. 
Oakville Lisesi’ne gidiyorum. Son yılımdayım.”

Vay canına. İşte bu her şeyi açıklıyordu.

Yani demek Oakville’de kalıyordu. Lise sondu. Belki Sam 
de okula geri dönerdi. Dönülmez mi hiç? Eğer o oradaysa 
neden olmasın?

Sam mümkün olduğu kadar gelişigüzel şekilde, “Evet ta­
bii, her neyse” dedi. “Neden olmasın? Bir bakmak hoşuma 
gider.”

Arkalarını dönüp eve doğru birlikte yürüdüler. Yürüdük­
leri sırada Sam buruşmuş sigara paketinin yanından geçer­
ken eğildi ve onu yerden aldı. Caitlin gitmişti nasıl olsa, ki­
min umurunda ki gerisi?

“Yani, o zaman, sen, burada, yeni misin?” diye sordu Sam.

Bunun aptalca bir soru olduğunu biliyordu. Zaten yeni 
olduğunu söylemişti. Fakat başka ne diyeceğini bilemiyor­
du. Muhabbet konusunda hiç iyi değildi.

Kız sadece gülümsedi. “Onun gibi bir şey.”

“Neden burası?” diye sordu. “Yani, yanlış anlama; ama 
bu kasaba berbat.”

“Uzun hikâye” dedi kız gizemli bir şekilde.

Sam’in kafasına bir şey dank etti.

“Yani, bir dakika, sen evi satın aldığını mı söyledin? Yani 
sen mi sadece? Annen baban falan değil mi?”

“Hayır, ben dedim. Şu görmüş olduğun gibi” diye yanıt­
ladı. “Kendi başıma aldım.”
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Sam hâlâ anlayamıyordu. Bir aptal gibi görünmek istemi­
yordu fakat bu meseleyi aydınlatması lazımdı.

“Yani, o zaman, ev sadece sana mı ait? Yani, annen ba­
ban...”

“Annem babam öldü” dedi. “Evi kendim aldım. Kendim 
için. Artık on sekiz yaşındayım. Yetişkinim. Canım ne ister­
se yapabilirim.”

Sam samimi şekilde etkilenerek, “Vay canına” dedi. “Çok 
havalı. Kendin için koca bir ev. Vay canına! Yani, annen ba­
ban için üzüldüm; fakat ben... Bunun gibi birini tanımıyo­
rum başka, yani bizim yaşımızda kendi evi olan.”

Kız yüzüne baktı ve gülümsedi. “Benim hakkımda keşfe­
deceğin bir dolu sürpriz var.”

Kapıyı açtı ve Sam’in coşkulu bir şekilde içeri yürümesini 
izledi.

öyle kolay oyuna gelmişti ki.

ö n  dişlerinde baş gösteren açlık hissiyle dudaklarını ya­
ladı.

Bu, düşündüğünden çok daha kolay olacaktı.



Galeb ve Caitlin nehrin yanında durmuş birbirlerinin 
gözlerinin içine bakıyorlardı. Caleb’in hoşçakal demek 

üzere olduğundan kaygılanan Caitlin titredi.

Ancak sonra Caleb’in gözü bir şeye takıldı ve birden göz­
leri o yana kaydı. Onun boynuna bakıyor ve transa geçmiş 
gibi duruyordu.

Caleb elini uzattığında Caitlin boğazına sürtünen par­
maklarını hissetti. Bir de metali, yani kolyesini. Onu takmış 
olduğunu unutmuştu.

Caleb onu kaldırdı ve baktı.

“Bu nedir?” diye sordu yumuşak bir şekilde.

Caitlin elini onunkinin üstüne koydu. Bu onun haçıydı, 
küçük gümüş haçı.

“Eski bir haç sadece” diye yanıt verdi.

Sözlerini daha tamamlamadan fark etti: Haç eskiydi. Ne­
sillerdir ailesindeydi. Ona bu haçı kimin, ne zaman verdiğini 
hatırlamıyordu fakat antika ve babasının tarafına ait olduğunu 
biliyordu. Evet. Bir şey çıkmıştı işte. Belki bir ipucu bile...
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Caleb gözlerini ayırmadan onu inceledi.

“Bu normal bir haç değil” dedi. Büyülenmiş gibi bakarak 
“Köşeleri kıvrımlı. Binlerce yıldır böyle bir şey görmemiş­
tim. Bu Aziz Peter’ın haçı” dedi. “Bunu nereden buldun?”

“Ben... Bu hep bendeydi” dedi nefesi kesilerek. Heyecanı 
artıyordu.

“Bu kadim bir meclisin işareti. Kudüs’ten. Aşırı güçlü 
olan, gizli bir meclisin. Hatta öyle bir şeyin hiç olmadığı 
söylentisi dolaşır. Bu nereden eline geçti?”

Caidin kalbinin güm güm attığını hissetti. “Ben... bil­
miyorum. Bana babamın olduğu söylendi. Ben... bunu hiç 
düşünmemiştim bile.”

Caleb arkasına bakmak için kolyeyi hafifçe çevirdiğinde 
gözleri fal taşı gibi açıldı.

“Buraya kazınmış bir yazı var.”

Caidin birden bunu hatırlayarak başını salladı. Evet. Ka­
zınmış bir yazı vardı. Ne peki?

Caidin, “Yunanca bir şeyler sanırım” dedi.

“Latince” diye düzeltti onu Caleb. “Spina rosam et cong- 
regari Salem” dedi ve sonra ona baktı. Sanki anlamasını bek- 
liyormuş gibiydi.

Caidin in en ufak bir fikri yoktu bu konuda. Hiç de ol­
mamıştı.

“Diyor ki: Gül ve diken Salemde buluşur.”

Caleb ona, o Caleb’e baktı.

Bunun ne anlama geldiğini merak ederken düşünce akışı 
hızlandı. Gözleri yeni bulunan bir amacın ışığıyla parlıyordu.
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“Bu senin babanındı, öyle olmalı. Bu yazı eski bir vam­
pir bilmecesidir. Sana, onu nasıl bulacağını söylüyor. Sana 
bir sonraki gitmen gereken yeri anlatıyor.”

Caitlin ona baktı. “Salem’e mi?”

Caleb net bir şekilde başını salladı.

Bir elini omzunun üstüne koydu. “Seni çok önemsiyo­
rum. Zarar görmeni istemem. Bu benim savaşım. Seni içine 
çekmek istemem. Her şey çok tehlikeli hâle gelecek ve sen 
de gerçek bir vampir değilsin. Zarar görebilirsin. Benimle 
gelmek zorunda değilsin. Hem artık nereye gideceğimi de 
biliyorum. Bana zaten o kadar yardım ettin ki ne kadar te­
şekkür etsem az.”

Caitlin kalbinin solduğunu hissetti. Onu yanında iste­
miyor muydu acaba? Yoksa onu korumaya mı çalışıyordu? 
Caitlin İkincisi olduğuna karar verdi.

“Bir seçim yapma şansım olduğunu biliyorum” dedi. “Se­
ninle olmayı seçiyorum.”

Caleb ona uzun süre baktıktan sonra sonunda başını sal­
ladı. “Tamam” dedi.

Caitlin gülümseyerek, “Hem zaten” dedi ve ekledi. “Ai­
lemle ben yokken tanışmana izin veremem.”



Kyle hızım iki katına çıkarmış şekilde South Street 
Limanı’mn Arnavut kaldırımlı sokaklarında heyecanla 

yürüyordu. Bu an yıllardır hayalindeydi.

Daha köşeyi döner dönmez onu görebilmişti. Gemi. 
Onun gemisi.

Bir Avrupa ülkesinden gelmiş tarihi bir yolcu gemisi kı­
lığında, limanda bir hafta demirli duracaktı. Ah, ne aptaldı 
şu insanlar! Neredeyse her şeye inanabilirlerdi. Geminin gü­
vertesinde bir gıdım tarih var mı diye bakmayacak, bunun 
kendi ölümlerinin aracısı, onların Truva atı olduğunu anla­
yamayacak kadar çabuk kanıyorlardı.

Aptallık üstüne aptallık olur ya, budala turistler geminin 
etrafında dolaşıp bu tarihî parçaya mest olmuş hâlde bakıp 
burunlarının ucundaki şeyi göremiyorlardı. Ah bir bilselerdi 
neye baktıklarını!

Kyle dirseklerini kullanarak kalabalığın içinden süzülüp 
geçide yöneldi. Dört iri yarı adam muhafız olarak duruyor­
du; fakat onun geldiğini görünce birbirlerine başlarıyla işa­
ret edip yana çekildiler. Siyah giyinmişlerdi. Hepsi de onun
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ırkındandılar ve Kyle kadar uzun boylulardı. Kyle onların 
da hafiften hiddetlendiğini hissedince rahatladı. Kendi türü­
nün çevresinde olmak onu her zaman iyi hissettirmişti.

Saygıyla yana çekildiler ve Kyle ortalarından geçtikten 
sonra girişi tekrardan kapadılar.

Kyle geminin insanlardan gizlenmiş olan kıç tarafına yak­
laştı. Kendi türünden bir sürü kişi daha oradaydı. Onun yak­
laştığını gördüklerinde hepsi birden işe koyuldular; güverte­
nin yanından kocaman bir rampa indirdiler ve kontrplakla 
kaplanmış devasa bir kutuyu indirmeye başladılar. On adam, 
muazzam büyüklükteki kutuyu rampadan Arnavut kaldırım­
lı sokağa yavaşça indiriyordu. Kyle tam vaktinde gelmişti.

Kısa ve kel bir vampir yanma koşup eğilerek, “Efendim” dedi.

Bu adam bolca terliyor ve pek endişeli görünüyordu. 
Gözleri fıldır fıldırdı. Etrafta polis var mı diye bakıyor olsa 
gerekti. Sanki çok uzun zamandır bekliyormuş gibiydi. Gü­
zel. Kyle insanları bekletmeyi severdi.

“Tamamı burada” dedi adam aceleyle. “Birçok kez kont­
rol ettik. Hepsi sapasağlam.”

“Görmek istiyorum” dedi Kyle.

Adam parmaklarını şıklara ve dört kişi koşarak yanına gel­
di. Demirler yardımıyla tahta kaplamanın bir kısmını söktüler. 
Katman katman yerleştirilmiş koruyucu plastiği çıkardılar.

Nihayet Kyle bir adım öne geldi ve uzandı. Elinin küçük, 
soğuk bir cam şişeye değdiğini hissetti ve onu çıkardı.

Sokak lambasının altında incelemek için onu yukarı doğ­
ru tuttu.

Tıpkı hatırladığı gibiydi. Hıyarcıklı veba mikropları, ta­
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mamen kullanıma hazır şekilde elinin üstünde toplanıyor­
lardı. Yavaşça gülümsedi.

Artık onun savaşı başlayabilirdi.

Kyle hiç zaman harcamadı. Birkaç saat içinde Penn 
İstasyonu na gelmişti ve işe koyulmaya hazırdı. İstasyonun 
içinde kalabalığın arasından geçerken cinleri tepesine toplandı. 
Tam koşuşturma saatinde, tamamı evlerindeki küçük zavallı 
ailelerine, kocalarına ve karılarına gitmek için acele eden insan 
sürüsünün ortasına doğru yürüdü. İçindeki nefret kabardı.

Eğer bir insandan daha fazla nefret ettiği bir şey varsa o da 
insan sürüşüydü; sanki hayadarının en ufak bir önemi varmış, 
sanki dünya üzerindeki taş çatlasa 100 yıllık hayadarının bir 
kıymet-i harbiyesi mevcutmuşçasına oradan oraya koşturan 
insan sürüsü. Kyle binlerce yıldır, onların peşi sıra gelen ne­
sillerinin hepsini cebinden çıkarmıştı. Sezar, Stalin ve onun 
en sevdiği olan Hitler gibi en kayda değer insanlar bile birkaç 
yüzyıl içerisinde fiilen unutulmuştu. Kendi zamanlarında bir 
ağırlıkları vardı; fakat azıcık sonrasındaysa hiçbir kıymetleri 
yoktu. Şu insanların çılgınca hareketleri, kendilerini önemli 
görmeleri onu çileden çıkarıyordu. Her birini teker teker öl­
düresi geliyordu. Keza öyle de yapacaktı.

Fakat şu an değil.

Kyle’ın yapması gereken önemli bir iş vardı. Hakikaten 
önemli bir iş. Sekiz katil vampirden oluşan küçük bir grup 
ona eşlik ediyor ve mümkün olduğu kadar hızlıca kalabalığın 
içinden geçmeye çalışıyordu. Hepsinin de sırtında bir çanta 
vardı. Her sırt çantasının içinde üç yüz şişe veba mikrobu
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vardı. Dört takıma ayrılacaklar ve her takım, tıpkı mahşerin 
dört atlısında olduğu gibi ellerindeki ölümü istasyonun dört 
bir köşesine yayacaktı. Bir takım istasyonu tek başına alabi­
lirdi; diğer takım Grand Central’a giden yolu, diğeri A, C ya 
da E metro hattını ve sonuncusu da 1 ya da 9 numaralı tren 
hattını alırdı. Kyle en güzel yeri kendine saklamıştı: Amtrak. 
Salgının onun başlattığı kısmının diğerlerinkinden çok daha 
öteye ve geniş bir alana yayılacağını düşününce gülümsedi. 
Belki diğer şehirlere bile ulaşabilirdi.

Kyle’ın şehrin içindeki diğer metro istasyonlarında, Grand 
Central ve Times Meydanı’nda, çalışmakta olan başka vam­
pir yardımcıları da vardı.

Kyle’ın baş işaretiyle takımlar ayrıldı. O tek başına Seki­
zinci Bulvar çıkışına doğru yöneldi.

Yürüyen merdivenden inip platformun sonuna kadar yü­
rüdü, sonra yürümeye devam etti ve herhangi birinin bak­
makta olduğu kısmın ötesine geçti. Çabucak rayların üstüne 
atladı. O yere inerken önündeki fareler çil yavrusu gibi da­
ğıldı. Onun varlığını hissedebiliyorlardı. Ne kadar da ironik, 
diye düşündü Kyle. En başında bu salgını yayanlar farelerdi. 
Şimdiyse ondan kaçıyorlardı.

Kyle rayların kenarından ilerleyerek karanlığa doğru tüne­
lin içine yürüdü. Yürümeye devam etti ve nihayet tüm rayların 
kesiştiği noktaya geldi. Sırt çantasına uzandı ve bir şişe çıkarıp 
acil durum lambasının altında göz gezdirdi. Heyecanını zor 
zapt edebiliyordu. Paketi yere yatırıp iki eliyle işe girişti.

Bu kadar asır bekledikten sonra artık sadece saatler kalmıştı.



( ö  am talihine inanamıyordu. Onunla ilgilendiği anlaşılan 
güzel mi güzel bir kız -son sınıf hem de, aşağısı değil- 

tarafından muhteşem bir evin içinde gezdiriliyordu. Hatun 
çekici ve havalıydı. Bu mekânın tamamı da ona aitti.

Sanki Tanrı tarafından yollanmış bir melek gelmiş ve onu 
kucağına bırakmıştı. Buna hâlâ inanmıyordu. Tam ihtiyacı 
olan şeydi; hem de tam doğru zamanda. Her an şansı ters 
dönüp kız ondan gitmesini isteyebilir diye için için korku­
yordu; fakat kız pek de acele ediyormuş gibi değildi. Aslına 
bakılırsa yanında birini istiyormuş gibiydi. Ayrıca onun am­
barında takılmasını umursamamıştı bile. Hatta onu orada 
bulmaktan dolayı hoşlanmışa benziyordu. İnanamıyordu bir 
türlü. Hayatında daha önce şans ona hiç böyle vurmamıştı.

Etrafta yürüdükçe evin hâlâ tamtakır hâlde olduğunu 
gördü. Ne buzdolabında yemek vardı ne de kayda değer 
miktarda mobilya. Sadece bir iki sandalye ve ufak bir kol­
tuk mevcuttu. Bu Sam’e iyi geldi zira -tabii isterse- ona 
yardım edebilirdi. Ona evi tamir etmede, eşyalarını taşı­
mada, yiyecek bir şeyler almada, kürek temizliğinde, canı
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neyi istiyorsa o konuda yardımcı olabilirdi. Sadece ambar­
da takılmasına izin verse bile yeterdi. Onu evin içinde de 
isterse o zaman tadından yenmezdi. Daha da önemlisi, on­
dan gerçekten hoşlanmıştı. Sam yalnızlık çekiyordu. Bunu 
şimdi fark etmişti. Onun etrafında olmak gerçekten hoşu­
na gitmişti.

“Burası da oturma odası” dedi kız ona son odayı gezdi­
rirken. İçerisi bomboştu gerçekten; ne duvarlarda bir resim 
ne yerde bir halı; sadece ortada duran iki kişilik, küçük bir 
kanepe vardı.

“Hâlâ çok boş, kusura bakma” dedi. “Daha yeni geldim. 
Eski eşyalarımı getirmek istemedim. Yeni bir başlangıç yap­
mak iyi gelir diye düşündüm.”

Sam ayakta durmuş dediklerini başıyla onaylıyordu. Ona 
bir dolu soru sormak için can atıyordu: Nerelisin? Annen ba­
ban nasıl öldü? Neden buraya geldin?

Ancak bu kadar üstelemek istemiyordu. O yüzden aptal 
gibi dikiliyor ve başını sallıyordu.

Biraz da heyecanlı hissediyordu aynı zamanda. Ondan, 
daha önce hiçbir kızdan etkilenmediği kadar etkilendiği için 
ne diyeceğini bilemiyordu; kendine bir şey söylemek konu­
sunda güvenmiyordu da. Bir şey demeye kalksa yanlış bir 
şeyler söyleyecekmiş gibi hissediyordu.

“Oturmak ister misin?” diye sordu kız, önce kendisi ka­
nepeye çöktükten sonra.

“İstemez miyim hiç?”

Sam heyecanını belli etmek istemedi. Onun yanma ge­
lip otururken mümkün olduğu kadar gelişigüzel yürüdü.
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Küçük bir kanepe olduğu için oturmaya çalışırken bacağı 
kızınkine sürttü. Parfümünün kokusunu alınca damarla­
rındaki kan hızlandı. Berrak bir şekilde düşünmek giderek 
zorlaşıyordu.

Kız bacak bacak üstüne attıktan sonra döndü ve ona bak­
tı. Orada oturup gülümserken ve Sam’in gözlerinin içine ba­
karken genç adam milyonuncu kez tüm bunların rüya olup 
olmadığını, arkadaşlarının ona bir eşek şakası yapıp yapma­
dığını düşünüyordu.

“Pekâlâ” dedi kız. “Biraz kendinden bahsetsene.”

“Ne gibi?” diye sordu.

“Buralı mısın?”

Sam bu soruyu nasıl cevaplayacağını düşündü zira pek 
kolay değildi.

“Hayır, pek değil; ama buralı olduğum söylenebilir yine 
de. Diğer yerler arasında en fazla burada yaşadım. Çok fazla 
taşındık. Ailemle. Yani annem, kız kardeşim ve ben.”

“Baban peki?” diye sordu kız hemen.

Sam omuz silkti.

“O hiç yoktu. Ben küçükken gittiğini söylediler. Pek ha­
tırlamıyorum.”

“Onu bulmaya çalışmadın mı?”

Sam onun gözlerinin içine baktı ve acaba aklını okuyabi­
liyor mu diye merak etti.

“Tam üstüne bastın. Gerçekten onu bulmayı deniyorum. 
Her zaman kim olduğunu bilmek istedim; fakat hiçbir şey 
bulamadım, ta ki geçen haftaya kadar.”
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Kızın gözleri hayretle büyüdü. Sam, onun bu kadar he­
yecanlandığını görünce şaşırdı. Pek anlayamıyordu. Bunu 
neden umursasındı ki?

“Gerçekten mi?” diye sordu. “Neredeymiş?”

“Yani tam olarak bilmiyorum; ama Facebook’tan konuşu­
yoruz. Beni görmek istediğini söylüyor.”

“O zaman neden onunla görüşmüyorsun?”

“Görüşmek istiyorum. Sadece her şey çok hızlı gelişti. Bir 
plan yapmam lazım.”

“Ne bekliyorsun?” diye sordu kız gülümseyerek.

Sam durup düşündü. Haklıydı. Neyi bekliyordu ki?

“Neden ona yazmıyorsun ya da onunla görüşmek için 
plan yapmıyorsun? Bilirsin, plan yapmazsan işler kendiliğin­
den oluvermez. Yerinde olsaydım ona şu an mesaj atardım” 
dedi.

Sam gözlerinin içine baktı ve bu sırada kafasındaki dü­
şüncelerin değiştiğini hissetti. Söylediği her şey akla yatkın­
dı. Tuhaf bir durumdu. Ne zaman kız bir şey söylese sanki 
düşünce birden kendisinin oluveriyordu. Haklıydı. Bekle­
memeliydi.

Cebine uzanıp telefonunu çıkardı ve Facebook’a girdi.

O bunu yaparken kız yanına sokulup omzunu Sam’in 
omzuna yasladı ve telefona bakmaya başladı. Sam’in kalp 
atışları hızlandı. Omzunun kendisininkine dokunmasına 
bayılmıştı. Çok yumuşak ve rahattı. Saçının kokusunu ala­
biliyordu; nefes kesiciydi. Gerçekten kafası dağılıyordu. Bir 
anlığına telefonunu niye cebinden çıkardığını unutmuştu.
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Sonra yeni mesaj ışığını gördü ve açtı.

İşte babasından yeni bir mesaj daha.

Şöyle yazıyordu: Sam, seni görmeyi çok isterim. Bir ara­
ya gelmeliyiz. Okul yüzünden meşgul olduğunu biliyorum; 
ama programına bir göz atsan nasıl olur? Kötü durumda 
olan bacağımdan dolayı seyahat etmem biraz zor. Acaba sen 
buraya gelip beni ziyaret edebilir misin? Connecticut’ta ya­
şıyorum.

Samantha gülümsedi. “Al işte” dedi.

“Ne demeliyim?” diye sordu Sam.

“Olur de. Yarın cumartesi, yani hafta sonu. Daha iyi za­
man olur mu?”

Haklıydı. Cumartesi en iyi gündü. Vay canına! Bu kız 
sadece çekici değil aynı zaman da akıllıydı da.

Sam cevap yazdı: Tamam. Olur gibi duruyor. Bu hafta so­
nuna ne dersin? Adresin nedir?

Bir anlığına durakladı. Ardından yolla tuşuna bastı. Şim­
diden kendini daha iyi hissediyordu.

“Senin adına heyecanlandım” dedi Samantha gülümse­
yerek. “Vay, seninle bu kadar heyecan verici bir zamanda 
tanışmış olmam pek havalı.”

Sam birden yumuşacık parmakların yüzünde dolaştığını, 
ardından yavaşça saçına yöneldiğini hissetti. Hissettikleri 
çok şiddetliydi; aklını alıyordu, kalbi güm güm atıyor ve zar 
zor düşünebiliyordu.

Dönüp ona baktığında yüzünün kendisine dönük oldu­
ğunu gördü. Şimdi her iki eli de onun yüzünü, boynunu ve
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saçlarını okşuyordu. Gözlerini onun kocaman yeşil gözlerin­
den alamıyordu. Zaten nefes almakta güçlük çekiyordu.

“Senden gerçekten hoşlandım” dedi.

Sam konuşmak için ağzını açtı; ama ağzı çok kuruydu. 
Biraz denemesi gerekti. “Ben de senden.”

Onu öpmek için eğilmesi gerektiğini biliyor olsa da fazla­
sıyla tedirgindi. Genç kadın sokulup dudaklarını onunkile­
rin üstüne yerleştirdiğinde rahatladı.

Harikaydı. Kan beynine hücum ederken bu anın hiç bit­
memesini diledi.



G aidin Caleb’e sarılmış hâlde onunla birlikte uçarken bir 
yandan vücudunu hissetmenin tadını çıkarıyor, bir yan­

dan da ne kadar şanslı olduğunu düşünüyordu. Daha önceki 
gün Caleb’in çekip gideceğinden kaygılanıyordu. Şimdiyse 
bir kez olsun şansı dönmüştü.

Tanrım o kolye için teşekkürler, dedi içinden.

Salem’e vardıklarında öğlen olmuştu. Caleb, kasabanın 
dışında yer alan kenar mahallelerdeki boş bir alana gösteriş­
siz bir iniş yaptı ki kimse onları fark etmesin.

Birkaç blok boyunca yürüyüp Salem’in ana caddesine 
vardılar.

Caidin hayreder içerisindeydi zira bundan daha fazlasını bekle­
mişti. Hayatı boyunca, çoğunluğu ders kitaplanndan olmak üze­
re sürekli Salem hakkında bir şeyler duymuştu ve duyduklarının 
hepsi de cadılarla ilgiliydi. Ancak burayı gerçek, canlı, her günkü 
hâliyle epey tuhaf bulmuştu. Burayı hiçbir taşın yerinden oynatıl­
madan korunduğu tarihî bir yer, neredeyse bir sahne olarak hayal 
etmişti kafasında. Normal, modern, her günkü hayatlarım yaşayıp 
oradan oraya koşturan insanları görünce hazırlıksız yakalanmıştı.
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Salem tüm diğer küçük, kente bağlı New England ilçeleri 
gibiydi. Birkaç zincir mağaza, klasik eczaneler vardı. Her şey 
moderndi ve neredeyse bu kasabanın bir tarihi yok gibiydi. 
Aynı zamanda burası hayal ettiğinden çok daha büyüktü. 
Babasını bulmak için nereden başlaması gerektiği konusun­
da en ufak bir fikri yoktu.

Caleb de onunla aynı zamanda, aynı şeyi düşünüyor ol­
malıydı ki ona bakışlarındaki ifadeden şu okunuyordu: Peki 
şimdi ne yapıyoruz?

“Pekâlâ” diye başladı söze Caitlin. “Sanırım onun ana 
caddede durmasını ve karşısına çıkınca bize kocaman sarıl­
masını beklemiyorduk.”

Caleb gülümsedi.

“Hayır, ben de o kadar kolay olacağını düşünmedim.”

“Peki şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu Caitlin.

Caleb ona baktı, “Bilmiyorum” dedi sonunda.

Caitlin öylece dikilip düşündü. Caddede yanlarından bir 
sürü insan geçti ve içlerinden bazıları onlara tuhaf bakışlar 
attılar. Caitlin mağaza camındaki yansımadan onlara bak­
tığında ürkütücü bir çift olduklarını fark etti. Göze batma­
maları için insanın kör olması lazımdı. Caleb çok uzundu ve 
baştan aşağı siyah giyinmişti. Sokağın ortasına düşmüş bir 
film yıldızı gibi duruyordu. Caitlin onun yanında kendini 
hiç olmadığı kadar sıradan hissetti.

“Belki belli olan şeyden başlamalıyız” dedi. “Soyadım Paine. Eğer 
babam hâlâ burada yaşıyorsa adı belki telefon listesinde vardır.”

Caleb gülümsedi. “Sence telefon numarasını kamuya açık 
hâle getirir miydi?”
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“Şüpheliyim; fakat bazen en açık cevaplar en iyileridir. 
Her neyse, denemekten zarar gelmez. Başka fikrin var mı?”

Caleb ona bakarak öylece durdu. Sonunda kafasını iki 
yana salladı.

“Hadi yapalım” dedi Caitlin.

Telefonu yanında olmadığı için milyonuncu kez ah keş­
ke, diye geçirdi içinden. Etrafa bakındığında caddenin kar­
şısında bir internet kafe olduğunu gördü.

Caitlin’in elinde, ‘Paine’ ile aklına gelen her kombinasyo­
nu denemesine rağmen hiçbir sonuç yoktu. Tepesi atmıştı. 
Salem’deki ihtimal dâhilinde olan her konutu ve iş yerini 
araştırmışlardı. Paine, Payne, Pain ve Paiyne diye denemiş­
lerdi. Hiçbir şey, tek bir kişi bile çıkmamıştı.

Caleb haklıydı. Salakça bir fikirdi bu. Babası burada ya­
şıyorsa bile numarasını kamuya açık tutmazdı. Şimdiye ka- 
darki gizemli ipuçlarına baktığında ise içine, babasının işle­
rini hiç de kolaylaştırmayacağı hissi doğuyordu.

İç çekti ve Caleb’e döndü.

“Haklıydın. Zaman kaybı.”

Ardı ardına ve yavaşça, “Gül ve diken Salernde buluşur” 
dedi Caleb.

Caitlin onun düşünmekte olduğunu görebiliyordu.

O da bu sözü aklında tekrar edip durduğu için sesli şekil­
de söylendiğini duyunca iyi hissetti. Bunu kafasında evirip 
çevirse de ne anlama geldiği hakkında hâlâ en ufak bir fikri 
yoktu. Gül? Diken?
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“Belki bir yerlerde gül bahçesi vardır” dedi sesli düşünür­
ken. “Belki orada ipucu gizlidir ya da burası bir mekânın 
adıdır” diye ekledi. “Belki burada Gül ve Diken diye bir bar 
ya da eski bir han vardır.”

Caidin bilgisayara dönüp muhtelif değişikliklerle arama­
yı yineledi; sadece gül, sadece diken, sonra da gül ve diken 
olarak denedi. İş kuruluşları, parklar, bahçeler...

Hiçbir sonuç yoktu.

Sonunda tepesinin tası attı ve düğmeye uzanıp sistemi 
kapadı.

İkisi de birkaç dakikalığına oturup düşündü.

“Belki bununla ilgili yanlış şekilde düşünüyoruz” dedi 
Caleb birdenbire.

Caitlin ona döndü. “Ne demek istiyorsun?”

“Pekâlâ, hayatta olan bir kişiyi arayıp duruyoruz” dedi, 
“Bugünün dünyasında, bu yüzyılda. Ancak vampirler bin­
lerce yıldır yaşıyorlar. Bir vampir diğerine gel buluşalım dedi­
ğinde her zaman bu yüzyılı kastetmez. Vampirler asır hesa­
bına göre düşünür, yıllara göre değil.”

“Şu mümkün ki baban şimdi değil çok uzun zaman önce 
burada bulunmuş olabilir. Yaşayan birini değil de bir zaman­
lar Salemde hayatını sürdürmüş birini arıyor olmamız gere­
kebilir. Hatta belki burada ölmüş birini...”

Caitlin anlamaz gözlerle baktı.

“Ölmüş mü? Ne diyorsun? Babam öldü mü yani?”

“Sana bunu açıklamam zor; ama bunun hakkında farklı 
şekilde düşünmen gerektiğini söyleyebilirim. Vampirler pek
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çok kimlik altında yaşarlar. Bugün yaşıyor olsak bile pek ço­
ğumuzun mezar taşları vardır. Bizzat farklı isimler altında, 
pek çok ülkede pek çok mezarım var. Açık ki ne öldüm ne 
de gömüldüm. Ancak o zamanlar yerlilerin öldüğüm ve gö­
müldüğüm konusunda temin edilmeleri gerekiyordu. İzleri 
silip tekrardan hayata dönmeyeceğim konusunda onlara gü­
ven vermek gerekiyordu. Bir cenaze ve mezar taşı onları bu 
konuda rahadatacak tek şeydi.”

“Vampir ırkı iz bırakmayı sevmez. İnsanların bizim geri 
döndüğümüzü bilmelerinden de hoşlanmayız. İstenmeyen 
ilgiyi üstümüze çok fazla çeker bu. Yani başka seçenek kalma­
dığında bazen onların bizi gömmesine izin veririz. Sonra ge­
cenin yarısı sessizce dışarı çıkar ve hayatımıza devam ederiz.”

Caleb dönüp ona baktı.

“Baban buraya gömülmüş olabilir. Belki yerin üstünü de­
ğil de altını aramalıyız. Hayatta olan Paine’lere baktık hep; 
ama ölü olanları kontrol etmedik.”

Caitlin küçük mezarlıkta yürürlerken şaşkın hâldeydi. 
Kafasını hâlâ toplayamamıştı. Daha önce bu kadar eski bir 
mekânda bulunmamıştı. Mezarlığa girdiklerinde büyükçe 
bir tabelada ‘Gömü noktası, 1637’ yazıyordu. İnsanların 
buraya 400 yıldır gelmekte oldukları gerçeği onu şaşkına çe­
virmişti.

Bundan da öte birkaç turistin o sırada mezarlığı gezmesi 
karşısında afallamıştı. Sadece kendilerinin orada olacağını 
düşünmüştü oysa ki. Ne de olsa burası Salem idi. Bu me­
zarlık bir çekim noktasıydı. İnsanlar müze gezer gibi dola­
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şıyorlardı. Aslına bakılırsa gömü arazisine yakın bir yerde 
gerçekten de bir müze olduğunu fark etmişti. Bu ona pek 
akla yatkın gelmiyordu. Mekânın daha kutsal olması gerek­
tiğini hissediyordu.

Bir evin arka bahçesi büyüklüğünde olan mezarlık, küçük 
ve samimi bir yerdi. Mekânın içinde döne dolaşa ilerleyen, 
Arnavut kaldırımlı patikada yürüdüğü sırada mezar taşları­
nın eskiliği, yazı tiplerinin garipliği, yıllar içinde ne kadar 
yıprandıkları karşısında afallamıştı. Yazılar İngilizce olsa da 
o kadar eski ve antikaydı ki neredeyse farklı bir dilmiş gibi 
duruyordu.

Özellikle soyadlarını inceleyerek dikkatle isimleri okudu.

Ne var ki tek bir Paine ya da bu ismin bir değişiğini bu­
lamadı. Patikanın sonuna gelmişlerdi. Ellerinde hiçbir şey 
yoktu.

Caitlin, yanındaki Caleb ile yolun sonuna yaklaşırken 
durdu ve bir plakanın üstünde yazanları okudu. Yazılanlar 
cadıların çektiği birtakım korkunç işkenceleri tasvir ediyor­
du. İçlerinden bir tanesi ölene kadar ezilmekten bahsedi­
yordu. Dehşete kapıldı.

“Onlara yaptıkları şeylere inanamıyorum” dedi Caitlin. 
“Tüm cadıların hayatı korkunç ölümlerle son bulmuş san­
ki.”

“Onlar cadı falan değillerdi” dedi Caleb kederle.

Caitlin sesindeki üzüntüyü duyunca ona doğru baktı.

“Onlar bizim ırkımızdandı” dedi.

Caitlin’in gözleri fal taşı gibi açıldı. “Vampirler mi?” diye 
sordu.
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Caleb aşağıda duran mezar taşlarına bakarken başıyla 
onayladı.

Caitlin bu konuyu kafasında tartarken sessizlik çöktü.

“Anlamıyorum” dedi nihayet. “Nasıl oldu da buraya gel­
diler?”

Caleb iç çekti. “Püritenler. İngiltere’de değişik bir Hris- 
tiyanlığı benimsedikleri için onlara eziyet edilmedi. Bizim 
türümüzden oldukları için işkence gördüler. İşte bu yüzden, 
pratiklerini özgürce yaşamak için Avrupa’yı terk edip bura­
ya geldiler. Eski dünyanın, Avrupalı vampirlerin zulmün­
den kaçıyorlardı. Şayet hayatta kalacaklarsa yeni bir millet 
kurmaları gerektiğini biliyorlardı. Böylelikle buraya geldiler. 
Onlar iyi huylu vampir ırkıydı. Ne diğer vampirlerle ne de 
insanlarla savaşmak niyetindeydiler. Sadece rahat bırakılmak 
istiyorlardı.”

“Ancak zaman geçtikçe artan sayılarda karanlık vampir 
ırkları buraya gelip iyilerin peşine düştü. Kolonilerdeki ilk 
savaşlar insanlar arasında değil iyi ve kötü vampir ırkları ara­
sındaki savaşlardı.”

“Salem’deki cadı işkenceleri de vampirlere yapılan eziye­
tin perdesinden başka bir şey değildi. Nerede bir iyi varsa 
kötü onun peşini bırakmaz. Aydınlık ve karanlık arasındaki 
savaş bitmek bilmez. Salem’de yargılanıp infaz edilen cadıla­
rın hepsi iyi vampir ırkındandı.”

“İşte bu yüzden babanın buraya gömülmüş olması olduk­
ça anlaşılır bir durum. İşte bu yüzden bir yer olarak, genel 
anlamda Salem akla yatkın duruyor. İşte bu yüzden kolyen­
de yazılanlar tam anlamıyla bir şey ifade ediyor. Hepsinin
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işaret ettiği şey aynı: Sen tek varissin. Onların sakladıkları, 
hepimizi koruyacak kılıcı bulmanın kilit noktasısın.”

Caitlin tekrardan mezarlığa baktığında kafasının içi tüm 
bu tarihçeyle çalkalanıyordu. Ne çıkaracağını bilmiyordu; 
fakat bildiği bir şey vardı: Burada ‘Paine’ yoktu. Burası başka 
bir çıkmaz sokaktı.

“Burada hiçbir şey yok” dedi Caitlin nihayet.

Caleb mezarlığı gözleriyle bir kez daha taradıktan sonra 
açıkça hüsrana uğramış gibi gözüküyordu.

“Biliyorum” dedi.

Caitlin aramalarının bu sefer gerçekten sonuna geldiği 
korkusuna kapıldı. İşlerin burada bitmesine izin veremezdi.

“Gül ve diken, gül ve diken” dedi tekrar ve tekrar, kendi 
kendine fısıldayarak. Kendini cevabı bulmaya zorluyordu.

Ancak aklına hiçbir şey gelmedi.

Caleb tekrardan patikaya geçip yürümeye başladı. Caitlin 
de bir yandan düşünerek onu takip etti.

Çok geçmeden bir ağaca çivilenmiş başka plakaya rast 
geldi. Önce sadece kafasını boşaltmak için okumaya başlasa 
da okumaya devam ettikçe birden heyecanlandı.

“Caleb!” diye bağırdı. “Çabuk ol!”

Caleb çabucak geldi.

“Şunu dinle: İşkence görmüş cadıların tamamı bu mezar­
lıkta gömülü değildir. Aslında sadece küçük bir bölümü bu­
radadır. ‘Suçlananlar’ listesinde 130 cadı daha vardı. Bazıları 
kaçtı, bazıları başka yerlere gömüldü. Listenin tamamı için 
müzenin kayıtlarına bakın.”
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Her ikisi de aynı şeyi düşünerek önce birbirlerine, sonra 
ötelerinde duran müzeye baktılar.

Müzenin kapısına ulaştıklarında güneş batmaya başla­
mıştı ve müzenin kapısı gerçek anlamıyla yüzlerine kapanı­
yordu. Caleb öne çıkıp elini uzattı ve kapıyı durdurdu.

Kapının aralığından yaşlı bir hanımın yüzü belirdi; inatçı 
ve sinirli duruyordu.

“Üzgünüm; fakat bugün için kapatıyoruz” dedi. “İstiyor­
sanız yarın tekrar gelebilirsiniz.”

“Bizi bağışlayın” dedi Caleb vakur bir şekilde. “Sadece 
birkaç dakikaya ihtiyacımız var. Korkarım yarın buraya dö­
nemeyeceğiz.”

“Saat beşi beş geçiyor” diye çıkıştı kadın. “Saat beşte ka­
patıyoruz. İstisnası yoktur. Kurallar böyle. Her geç kalan kişi 
için bu mekânı açık tutamam. Dediğim gibi tekrar gelmek 
istiyorsanız yarın gelin. İyi geceler.”

Tekrardan kapıyı kapamaya çalıştı; ama Caleb eliyle ka­
pıyı açık tuttu. Kadın tekrardan kafasını dışarı uzattı. Artık 
iki kat sinirliydi.

“Dinle, polis çağırmamı ister misiniz...”

Birden cümlesinin ortasında donuverdi. Gözleri Caleb’in 
gözlerine kilitlenmişti. Ona bakarak birkaç saniye öylece 
durduktan sonra Caidin, kadının yüzündeki ifadenin de­
ğiştiğini gördü. Yumuşamıştı. Ardından hayret verici şekilde 
ifadesi gülümsemeye dönüştü.

“Ah, buyurun dosdar” dedi şen şakrak bir hâlde. “Sizi bu­
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rada görmek ne güzel. Lütfen içeri girin” deyip kapıyı sonu­
na kadar açtı ve bir adım geri çekildi.

Caidin şok olmuş bir halde Caleb’e baka. Ne yapm ıştı bu şimdi?

Yaptığı her neyse Caitlin de aynısını öğrenmek istiyordu.

Merak etme, öğreneceksin.

Caitlin dönüp Caleb’e baktığında, az önce onun kendisi­
ne bir düşünce göndermesi ve bunu bizzat duyması karşısın­
da ikinci bir şok yaşadı.

Müzenin dar ve loş ışıklandırmak koridorlarında yürür­
lerken mekânın tamamı onlara aitti. Duvarda asılı duran re­
simlerin, yazıdarın ve araç gereçlerin tamamı cadılar, mah­
kemeler ve asılmalarla ilgiliydi. Kasvetli bir yerdi burası.

Yollarına devam edip teşhir edilen büyükçe bir şeyin önü­
ne geldiler. Caitlin okumaya başlayınca o kadar etkilendi ki 
sesli şekilde Caleb’e okumaya karar verdi.

“Şunu dinle” dedi. “1692 yılında Salem’de genç kızlardan 
oluşan büyük bir grup birden hastalandı. Birçoğu bir histe­
ri hâline girip cadıların kendilerine saldırdığını haykırmaya 
başladı. Bu kızlardan pek çoğu işi onlara musallat olan cadı­
ların isimlerini vermeye kadar götürdü.”

“Hastalıkları çok gizemli olduğu ve bu kızlardan pek çoğu 
birden öldüğü, bunun da ayrıca bir açıklaması bulunmadığı 
için kasabadaki insanlar deliye döndü. Cadılıkla suçlanan 
insanları yakaladılar.”

“Şunu söylemek gerekir ki bugüne kadar hiç kimse bu 
kızların başına gelen hastalığın mahiyetini ya da neden ta-
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marnının böyle bir histeriye yakalandığını belirleyemedi.”

“Yaşları yaklaştığı içindi” dedi Caleb yumuşakça.

Caidin ona baktı.

“Tıpkı senin gibi” dedi. “Onlar bizim türümüzdendi, aç­
lık krizleri onları yavaş yavaş esir alıyordu. Hasta değillerdi. 
Histeriktiler. Dönüştükleri şey karşısında eziliyor ve bunu 
nasıl idare edeceklerini bilmiyorlardı.”

Caitlin kafasını zorladı. Genç kızlar. 1692. Salem. Yaş­
larının gelmesi. Onun tam şu an içinden geçmekte olduğu 
şeyi geçirmeleri.

Bu his onu teslim almıştı. Tarihle öyle bir bağ kurdu ki 
artık içinden geçmekte olduğu süreçte kendini yalnız hisset­
miyordu. Yine de korkuyordu. Bu onu doğruluyordu; ama 
o doğrulanmak istemiyordu. Birisinin ona çıkıp tüm bunla­
rın doğru olmadığını, sadece fantastik bir kabus gördüğünü, 
yakında her şeyin normale döneceğini söylemesini bekliyor­
du. Ancak ne kadar fazla şey öğrenirse içindeki dehşet hissi 
o denli büyüyordu. Hiçbir şeyin normale dönmeyeceğinin 
ayırdına varıyordu.

“işte burada” dedi Caleb odanın diğer ucundan.

Caitlin çabucak oraya gitti.

“Liste. Suçlanan 133 kişi.”

Her ikisi de yavaşça, kargacık burgacık eski yazıyla yazıl­
mış, uzun insan listesine baktılar. El yazısını çözmek zordu 
ve yavaş ilerliyorlardı.

Bir yere geldiklerinde listenin sonuna doğru Caitlin do­
nakaldı. Elini uzatıp camı gösterdi.
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İşte orada onun soyadı duruyordu. Paine. Tam olarak 
onunki gibi heceleniyordu. ‘Suçlananlar’ listesindeydi.

“Elizabeth Paine. Cadılıkla suçlanıyor. 1692.”

Elizabeth? Bir kadın mı?

“Biliyordum” dedi Caleb. “Bir bağlantı olduğunu biliyor­
dum.”

“Ancak...” diye söze başladı Caitlin kafası karışmış hâlde, 
“...Elizabeth. Bu bir kadın. Ben babamı aradığımızı sanıyor­
dum.”

“Her şey o kadar basit değil. Unutma, burada nesillerle 
cebelleşiyoruz. Baktığımız kişi Elizabeth olabilir. Belki onun 
babasına veya kocasına bakıyoruzdur. Ceddinin nasıl başla­
yıp bittiğini bilmiyoruz; fakat bir bağlantı olduğunu biliyo- 
ruz.

“Şuna bak!” dedi Caitlin heyecanla, birkaç adım ötede 
sergilenen başka bir şeye doğru koşarak.

Her ikisi de dikilip baktılar. İnanılmazdı. Sergilenen şe­
yin tamamı Elizabeth Paine’e adanmıştı.

Caitlin sesli şekilde okudu: “Elizabeth Paine’in Suçla­
nanlar listesindeki yeri ayrıydı. Adı öyle bir çıkmıştı ki Kızıl 
Damga romanında ölümsüzleştirildi. Romanın meşhur ka­
dın kahramanı Hester Prynne’de, Elizabeth Paine’in yaşamı­
nın temel alınmış olduğu yaygın olarak kabul edilemekte- 
dir. Bu kahraman, uzun zaman Salem’de yaşamış Nathaniel 
Hawthorne’un en büyük eserinin esas unsuruydu.”

Caitlin, gözleri fal taşı gibi açılmış hâlde dönüp Caleb’e 
baktı.
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“İşte bu” dedi nefessiz kalmış bir şekilde. Heyecanını zor 
zapt edebiliyordu.

“Ne?” diye sordu Caleb. Hâlâ bir şey göremiyordu.

“Görmüyor musun?” dedi. “Bilmece. Bir kelime oyunu 
bu. Hawthorne. Gül ve diken. Diken Yixwthome’xm dikeni. 
Gül ise kızıl. Tıpkı Kızıl Damgadaki gibi. Başka bir deyişle, 
Hawthorne ve Paine hakkında.”

O anda yaşlı kadın tekrar odaya girdi. Görünüşe göre 
kendine gelmişti, ikisine bakıp şöyle dedi: Üzgünüm; ama 
artık gerçekten kapatmam gerek...

Caitlin onun yanma koşturup kolunu tuttu. “Hawthorne 
nerede yaşadı?”

“Affedersiniz?”

“Nathaniel Hawthorne” dedi heyecanla. “Bir zamanlar 
Salem’de yaşadığı yazıyor.”

“Genç hanım, tam olarak nerede yaşadığını biliyoruz. Ta­
rihselliğine olan inancımız sağ olsun, bu ev korundu. Hâlâ 
burada duruyor, bugün de... El dokunulmamış hâlde.”

Caitlin ve Caleb birbirlerine baktılar.

Gidecekleri bir sonraki yeri her ikisi de biliyordu artık.



G aidin ve Caleb Hawthorne’un evine yaklaşırken güneş 
batıyordu. Yalın ve kırmızı ev kaldırımdan elli adım öte­

de duruyor, kapıya giden yolu ve yanlarındaki çamlıklarıyla 
diğer banliyö evlerinden farksız görünüyordu. Koyu kırmızı 
boyası ve perdelerine bakınca antik bir sadelik seziliyordu. 
Mütevazı bir evdi.

Yine de farklı olduğu söylenebilirdi. Tarih kokuyordu.

İkisi de öylece durup eve baktılar. Üstlerine sessizlik 
çöktü.

“Daha büyük olduğunu düşünmüştüm” dedi Caitlin. 

Caleb kımıldamadan kaşlarını çattı.

“Ters bir şey mi var?”

“Bu evi hatırlıyorum” dedi Caleb. “Ne zamandan oldu­
ğunu hatırlamıyorum; ama bu evin başka bir yerde olduğu­
nu anımsıyorum.”

Caitlin ona, kalemle çizilmiş gibi duran hatlarına bakar­
ken ne kadar çok şey hatırladığı karşısında afalladı. Bu kadar 
dolu bir hafızaya sahip olmanın nasıl hissettirdiğini merak
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etti. Yüzlerce yıl, binlerce... Caitlin in rüyasında bile göre­
meyeceği şeyleri, tecrübeleri taşıyordu beraberinde. Böylesi 
güçlü hafızanın ihsan mı yoksa lanet mi olduğunu, bunu 
elde etmek isteyip istemeyeceğini düşündü.

Birkaç adım ileri çıkıp mülkün girişini kapatan demir 
parmaklıklı kapıya doğru yaklaştı. Kapı mandalını açmayı 
denerken kilitli olduğunu görünce hayret etti. Kapıdaki işa­
rete baktı: Hafta içi sabah dokuzdan akşam beşe kadar.

Saatini kontrol etti: Beş buçuk. Kapalıydı.

“Şimdi ne yapıyoruz?” diye sordu.

Caleb etrafa kaçamak bakışlar attı, Caitlin de aynısını 
yaptı. Banliyö sokağında kimsecikler yoktu. Onun ne dü­
şündüğünü anlamıştı. Adama baktı ve başıyla onayladı.

Caleb metal mandala uzandı ve tek bir harekede menteşe­
leri çıkardı. Tekrar etrafa bakındığında kimsenin gelmediğini 
gördü ve kapıyı açıp ona acele etmesi için işaret etti. Kapıyı 
arkalarından hafifçe kapadı, metal kapı mandalını çimlerin 
üstüne koydu ve onun arkasından eve doğru hızlandı.

Caitlin ön kapıya uzanıp tokmağı çevirdi. Kilidiydi.

Caleb ileri çıkıp tokmağa doğru uzandı, tam onu kırmak 
üzereydi.

“Dur” dedi Caidin.

Caleb durdu.

“Bunu ben deneyebilir miyim?” diye sordu hınzır bir sı­
rıtışla.

Kendisinin de bu tür bir gücü olup olmadığını görmek 
istiyordu. Bunun damarlarında dolaştığını hissedebiliyor
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olsa da neye yetebileceğini, ne zaman veya nerede kullanabi­
leceğini bilmiyordu.

Caleb gülümseyerek geri çekildi. “Önden buyurun.”

Caitlin denedi; fakat tokmak boşa çıkmadı. Daha fazla 
zorladı; ama hâlâ bir şey olmuyordu. Hüsrana uğradığını ve 
utandığını hissediyordu.

Tam bırakmak üzereydi ki Caleb lafa girdi. “Konsantre 
ol. Onu bir insan gibi çeviriyorsun. Daha derine in. Çevirir­
ken içinde başka bir yerler harekete geçsin. Bırak vücudun 
onu senin için çevirsin.”

Gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı. Elini hafifçe tok­
mağın üzerine yerleştirip odaklanmaya çalıştı. Onun dedik­
lerini takip ediyordu.

Tekrar çevirdiğinde bir kırılma sesi duydu ve şaşırdı. Göz­
lerini açtığında tokmağı kırmış olduğunu gördü. Kapı ara­
lanmıştı.

Kafasını kaldırdığında Caleb gülümsedi.

“Güzel” dedi ve ona girmesi için işaret etti. “Hanımlar 
önden.”

Ev alçak tavanı ve altıya altılık pencereleriyle şirin mi şirin 
duruyordu. Dışarıdaki aydınlık hızla kararmaya başlıyordu 
ve eğer ışıkları açmak istemiyorlarsa aramaya başlamaları için 
fazla zamanları kalmamıştı. Bir an önce işlerini halletmek 
için hızlıca içeri girerlerken yerlerdeki parkeler gıcırdıyordu.

“Tam olarak neye bakıyoruz?” diye sordu Caitlin.

“Tahminlerin en az benimkiler kadar iyi” dedi Caleb. 
“Doğru yerde olduğumuz konusunda seninle hemfikirim.”
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Koridorun sonunda teşhir edilen Hawthorne’a adanmış, 
büyükçe bir şey duruyordu. Caitlin bunun önünde durdu ve 
sesli okumaya başladı: “Nathaniel Hawthorne, Salem hak­
kında birşeyler yazan bir başka yazar olmaktan daha fazlasıy­
dı. O Salem’de yaşadı. Birçok hikâyesi Salem’de geçti. Tasvir 
ettiği binalardan Salemde olanlar, hikâyelerinin ayrılmaz bir 
parçasıdır ve pek çoğu hâlâ ayaktadır.

Daha da önemlisi Hawthorne, çalışmalarındaki olaylar ve 
karakterlerin bazılarıyla doğrudan ilişki içerisindeydi. Mesela 
en ünlü çalışması olan Kızıl Damga, zina yaptığı için hapse 
atılıp hemşehrileri tarafından aşağılanan Hester Prynne isim­
li bir kadının hikâyesini anlatır. Hawthorne’un bu olaylarla, 
düşünülenlere kıyasla daha doğrudan bir bağlantısı vardır. 
Öz dedesi John Hawthorne, Salem cadı mahkemelerindeki 
baş yargıçlardan biriydi. John Hawthorne cadıları suçlamak, 
yargılamak ve öldürmekten sorumluydu. Bu, Hawthorne’un 
katlanmak zorunda kaldığı Salem’in ağır geçmişiydi.”

Caitlin ve Caleb birbirlerine baktığında ikisinin de göz­
leri fıldır fıldır dönüyordu. Burada kuvvetli bir bağlantının 
varlığı açıktı ve ikisi de bir şeylere yaklaştıklarını hissediyor­
lardı. Ancak hâlâ ne olduğunu bilmiyorlardı, hâlâ kayıp bir 
halka vardı.

Evi dolaşmayı ve bir şey, herhangi bir şey bulmak için 
evin içindeki şeyleri incelemeyi sürdürdüler. İlk katı aramayı 
bitirdiklerinde ellerinde hiçbir şey yoktu.

Her ikisi de dar ahşap merdivenin önünde durdular, ö n ü  
kadife bir iple kapatılmıştı ve bir uyarı asılıydı. “Özel: Yukarı 
kata sadece çalışanlar girebilir.”

Caleb, Caitlin’e bir bakış attı.
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“Buraya kadar geldik nasıl olsa” dedi.

Elini uzattı, ipi çekti.

Caitlin heyecanla öne atıldı. Her adımı sert ahşap mer­
divenleri gıcırdatıyordu. Ev, onlar ilerledikçe yeni misafir­
lerini protesto edermiş gibi gıcırtı ve çatırdama sesleri çıka­
rıyordu.

İkinci katın tavam daha da alçaktı. Caleb zar zor ayak­
ta durabiliyordu. Neredeyse karanlık çökmek üzere olduğu 
için ancak önlerini görebilecekleri kadar ışık vardı. Güzel 
ve insana sıcak gelen bir odanın içindeydiler; odanın geniş 
ve düz ahşap yer döşemeleri, altıya altılık cam çerçeveleri 
ve o dönemden kalma mobilyalardan oluşan zevk sahibi bir 
dekorasyonu vardı. Odanın tam ortasında duran tuğladan 
yapılma şöminenin köşelerindeki siyah lekeler, yıllar boyu 
kullanılmaktan dolayı eskidiğini açık ediyordu.

Onları merdivenliğin üstünde bekleyen başka bir sergi 
malzemesi vardı. Bu seferki Elizabeth Paine’e adanmıştı.

Caitlin yüksek sesle okudu: “Kızıl Damga romanının 
merkezinde yer alan, Hawthorne’un en ünlü karakteri, ço­
cuğunun gerçek babasının kimliğini açıklamayı reddettiği 
için işkence gören kadın, yani Hester Prynn, pek çok akade­
misyenin söylediği üzere Salem’in sakinlerinden birinin ger­
çek hayatı üzerine kuruluydu: Elizabeth Paine. Hiçbir bilgin 
Elizabeth’in çocuğunun soyunu tespit edemedi zira kasaba 
sakinlerinden herhangi birine babasının gerçekte kim ol­
duğunu söylemeyi reddediyordu. Efsaneye göre bu adam, 
Avrupa’dan gelen bir gemiyle Salem’e ulaşmış esrarlı biriydi. 
Aşkları yasak bir ilişkiydi.
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Elizabeth, Salem’den sürüldü ve çocuğuyla bir başına, ka­
sabanın dışındaki ormanlıkta küçük bir kulübede yaşamaya 
zorlandı. Kulübesinin tam yeri asla bulunamadı.”

Caitlin Caleb’e baktı. Nutku tutulmuştu.

“Yasak aşk mı?” diye sordu. “Yani...”

Caleb başıyla onayladı. “Evet. Bir vampirle bir insan ara­
sındaydı. Onun hikâyesi bir zina meselesi değildi. Hepsi 
saklandı, gizlendi. Bu bir alegori. Bu gerçekte bizim hak­
kımızda. Bizim türümüz hakkında. Daha özel olarak senin 
hakkında. Onların çocukları da bir melezdi.”

Caitlin başının döndüğünü hissetti. İşin dallanıp budak­
lanması karşısında dudağı uçukluyordu.

Aynı zamanda şunu hissediyordu ki hikâye kendini tek­
rarlayıp duruyordu; nesiller sonra bile o da aynı anlatıyı ha­
yata geçiriyordu. Yasak bir aşk, iki ırk, o ve Caleb. Soyu­
nun izinden giderek tarihi bir kez daha yineliyordu Bu ona, 
ömürler boyunca hikâyenin kendini tekrar edip etmediğini 
düşündürdü.

Odaya yavaşça göz gezdirdiler. Kaybolan ışıkta görmek 
zordu ve Caidin hâlâ tam olarak ne aradıklarını bilmiyordu. 
Ancak gıdım şüphe duymadan, doğru yere bakmakta olduk­
larını biliyordu artık.

Görünüşe göre Caleb’in de durumu aynıydı. Her şeye 
göz atarak odanın içinde meraklı meraklı dolaştı. Her ikisi 
de aradıkları şey her neyse bu odada olduğundan emindiler. 
Hatta belki kılıcın kendisi bile!

Ne var ki Caitlin, az sayıda eşyanın arasında inceleme yap­
tıktan sonra bir şeyin saklanabileceği bir yere rastlamadı.
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“Buraya” dedi Caleb sonunda.

Caitlin ona doğru koşturdu. Caleb antika bir dolabın 
önünde duruyordu.

Caleb elini tutup üstünde gezdirince Caitlin neden bah­
settiğini anladı. Dolabın üstünde haç şeklinde, küçük, metal 
bir çentik vardı.

“Bu nedir?” diye sordu.

“Bilmiyorum” diye yanıt verdi Caleb. “Ancak şunu bi­
liyorum ki bu tür mobilyaların arasına ait bir şey değil. 
Şüphelendiğim başka bir şey de şu, bu alışılmadık biçim, 
kıvrımlı hatlar. Bunun, tam senin taktığın haçın şeklinde 
olduğu üzerine her türlü iddiaya varım.”

Ona boş gözlerle baktı. Neden bahsettiğini idrak edemi­
yordu. Sonra birden fark etti ve elini boynuna, kolyesine 
götürdü.

“Bence bu bir anahtar” dedi Caleb.

Caitlin çabucak kolyeyi çıkardı. Caleb ile beraber, onun 
eli kendisininkinin üstünde olacak şekilde, haçı nazikçe çen­
tiğe yerleştirdiler. Tam oturduğunu görmekten dolayı içi içi­
ne sığmıyordu. Yumuşak bir klik sesiyle yerine oturdu. Ha­
fifçe sağa çevirdiklerinde dar ve dikey bir bölüm açıldı.

Caitlin, kalbi yerinden çıkacak hâlde içeri uzandı ve sa­
rarmış, hassas, ahi gitmiş vahi kalmış bir parşömen tomarını 
nazik bir şekilde çıkardı. Eski bir ip parçasıyla bağlanmıştı ki 
üflense toz olacakmış gibi duruyordu.

Onu Caleb’e uzattı. Birlikte parşömeni açtılar.

Elle yazılmış, yüzlerce yıllık bir haritaydı bu.
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Haritanın tepesinde, elle yazılmış karalama şöyle diyor­
du: “Elizabeth’in kulübesi.”

Caleb ona baktı.

“Onun kulübesi” dedi nefessiz bir hâlde. “Bu, onun yaşa­
dığı yeri gösteren bir harita.”

Caitlin huşu içinde haritaya baktı.

“Bunu buraya kim sakladıysa, bulan kişinin sen olmasını 
istedi. Kolyen anahtardı. Burası şimdiye kadar hiç açılma­
mıştı. Senden haritayı ve onun kulübesini bulmanı istedi. 
Her neredeyse içinde seni bekleyen bir şey olacak.”

Bu onun içindi. Sadece ve sadece Caitlin için. Bu düşünce 
onu teslim aldı; hayatında ilk kez ona istenildiğini, sevil­
diğini, önemli olduğunu hissettirdi. Kendisinden çok daha 
büyük bir şeyle, yüzlerce yıllık bir şeyle bağlantısı olduğunu, 
tüm bu bilmecenin merkezinde bulunduğunu hissettirdi. 
Duygularını zapt edemiyordu.

Sonra birden olan oldu. Midesine korkunç bir sancı sap­
landı. Onu nefessiz bırakan bu sancı karşısında dizlerinin 
üstüne çöktü ve soluk almaya çalıştı.

“iyi misin?” diye sordu Caleb. Caitlin onun elini omzun­
da hissetti.

Açlık sancıları. Geri dönmüşlerdi. Bu sefer o kadar can 
yakıyorlardı ki zar zor nefes alabiliyordu.

Birden bir sancı daha saplandı ve o kadar canını yaktı 
ki aniden ayağa sıçradı. Ne yaptığını bilmez hâlde korkunç, 
bu dünyada eşi benzeri olmayan bir şekilde hırladı ve acıyı 
bedeninden atmaya çalışırken odanın içinde koşturdu. Ser­
gilenen büyük şeylerden birine doğru koşup çarparak yere
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devirdi, parçalanma sesini duyabiliyordu.

Kendini kontrol edemiyordu. Kendi etrafında dönerken 
odadaki her şeyi yok etmek üzereydi.

Caleb ötesinde belirdi ve onu sıkıca tuttu.

“Caitlin” dedi kesin bir tonla. “Caitlin, beni dinle!”

Tüm kudretiyle kızın omuzlarından tuttuysa da zar zor 
durdurabildi onu.

“İyi olacaksın. Bunlar sadece açlık sancıları. Beni duyu­
yor musun? İyi olacaksın. Sadece beslenmen gerek. Seni bu­
radan çıkarmalıyız” dedi yavaşça. “Şimdi!”

Caitlin kafasını kaldırdığında tüm o bulanıklığın içinde 
Caleb’i zar zor görüyordu. Bir taraftan onu duyuyordu, di­
ğer taraftansa canı çok yanıyordu. Bu şey onu mahvediyor­
du. öyle bir arzu ki beslenmek, yok etmek, bunu doyurmak 
istiyordu. Hemen!

Caleb onu teslim alan şeyin ne olduğunu görmüş olmalıy­
dı ki daha tepki vermesine kalmadan onu çabucak kolundan 
tutup merdivenlerden aşağı, evin dışına doğru sürüklemeye 
başladı.

Hawthorne’un evinin ön kapısından patikaya doğru çı­
karlarken hava hemen hemen kararmıştı. O kadar hızlıydılar 
ki gözleri hiçbir şeyi görmüyor ve büyük bir tuzağa doğru 
koşmakta olduklarını fark etmiyorlardı.

“Kımıldamayın!” diye bağırdı bir ses.

Önlerinde, silahlarını çekmiş bir sürü Salem polisi duru­
yordu.

“Ellerinizi havaya kaldırın! Yavaşça!”
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Caitlin hâlâ bulanık görüyordu. Sancılar o kadar sert vu­
ruyordu ki içindeki hiddet ve şiddet dalgalarının onu esir 
almasına engel olamıyordu. Odaklanmak, tam olarak ne de­
diklerini duymak zor geliyordu. Polisi görmüş olsa da onlar­
dan korkmuyordu. Tam tersine üstlerine atlamak istiyordu.

Oraya bakarken Caleb’in onu kuvvetli bir şekilde omuz­
larından kavradığını hissetti. Bu onu sakin tutan tek şeydi.

İki memur onlara doğru yaklaşmaktayken diğer polis, 
“Ellerinizi havaya kaldırın dedim!” diye bağırdı.

“Sakin, Caitlin, sakin” diye fısıldadı Caleb. Elindeki par­
şömeni bırakmadan kollarını hafifçe havaya kaldırdı. Dür­
terek Caitlinden de aynısını yapmasını istedi. “Bize zarar 
veremezler.”

Caitlin o an sakinlik dışında her hissi yaşıyordu. Polisi ve 
Caleb’e silah doğrulttuklarını gördüğünde kızgınlık hissetti. 
Bir sancı daha saplandı. Artık kendini kontrol edecek hâlde 
değildi. Gözleri çoktan bir polisin boynuna ve damarların­
dan akan kana zum yapmıştı bile. Ona ihtiyacı vardı.

Caitlin ileri atıldı. Ortadaki polise doğru sıçradı. Adamın 
tepki vermesine fırsat kalmadan onun üstüne çıkmış, boy­
nunu kavrayıp arkaya yatırmış, uzamış dişleriyle boynuna 
yumulmuştu.

Sonra aniden bir tüfek patladı.



Kyle, mermer merdivenlerden yanında iki düzine yardak­
çısı ile beraber inerken saat gece yarısını gösteriyordu. 

Uzun bir gece olmuştu. Şimdiye kadar her şey hayal ettiğin­
den çok daha iyi gitmişti. Yine de meclis liderleri Rexius’un 
önüne çıkacak olmaktan dolayı hâlâ çekiniyordu. Binlerce 
yıldır birliktelerdi ve Kyle biliyordu ki Rexius, budalaların 
yaptıklarının yanına kalmasına izin veren biri değildi pek. 
Hatalara hoşgörüsü sıfırdı. Kyle, şu Caitlin denen kızı elin­
den kaçırmış olduğu için telaşa kapılmıştı. Rexius en ufak 
yanlışları bile affetmediği için Kyle kendini hazırlamış, ceza­
sını çekeceği zamanı bekliyordu. Rexius’un sadece doğru za­
manı kolladığının, bunu asla unutmayacağının farkındaydı.

Ancak Kyle’ın bu geceki işleri şehrin her yerinde o kadar 
yolunda gitmişti ki efendisinin ona hâlâ bozuk atabileceğini 
hayal edemiyordu. Bu kadar ufak bir hatayı affettirmenin 
çok ötesindeydi yaptıkları. Her şey bir yana, şu an tarihsel 
bir dönüm noktasındaydılar ve Kyle bu savaşın generaliydi. 
Efendisi nasıl cezalandıracaktı ki onu?

Aslına bakılırsa Kyle bunun hakkında düşündükçe bu
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görüşmeyi daha fazla bekler olmuştu. Salgının gücünü, ne 
kadar hızlı yayıldığını, o ve adamlarının onu nasıl etrafa yay­
dığını bildirmeyi dört gözle bekliyordu. Rexius’un takdirini 
almayı, binlerce yıldır bekledikleri savaşın nihayet başlaması 
karşısındaki ortak heyecanını görmeyi diliyordu.

Kyle, Belediye Binası’nın altına doğru başka bir mermer 
koridordan inmeye devam ediyor, kocaman Orta Çağ’dan 
kalma kapıların arasından geçerken zafer sarhoşluğu yaşıyor­
du. Yıllardır bu günü beklemekteydi. Arkasındaki maiyeti­
nin büyüklüğüne, yaklaşan savaşın kokusuna bayılıyordu. 
Fransız Devrimi sırasında kesilen kafalara tanık olduğundan 
beri hiç bu kadar kendinden geçmemişti.

Kyle, efendisinin bölmesine girip çiftli kapılardan geçer­
ken birçok kıdemli vampir ayağa kalktı. Kyle’ın arkasındaki 
maiyetinin içeri girmesini engellediler. Onu odada yalnız bı­
rakarak kapıyı arkasından sertçe kapadılar. Kyle bu konuda 
gerilmiyordu. Ancak şu vardı ki Rexius ile uğraşırken asla 
seçim şansınız yoktu. Bir sonraki adımda ne yapacağını da 
bilemezdiniz.

Kocaman, mağara benzeri bu odada Kyle etrafa bakınır­
ken yüzlerce vampirin sessizce, sıra olmuş hâlde duvar ke­
narlarında oturduklarını görünce şaşırdı. Sayıları epey art­
mıştı ve Kyle’ın tanımadığı bir dolu vampir mevcuttu.

Bu vampirler sükûnet içinde dikkat kesilmiş, odanın ke­
narlarında bekliyorlardı. Gözden uzaktılar. Odayı, sadece 
liderleri Rexius hâkimiyet altında bulunduruyordu. Her za­
manki gibi ortadaki büyük mermer tahtında oturmuş Kyle’a 
bakmaktaydı. Liderleri işlerin hep böyle olmasını isterdi.

Kyle Öne çıkıp başını eğdi.
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“Sayın efendimiz.”

Odayı ağır bir sessizlik kapladı.

Kyle başını kaldırdı.

“İşlerimizin gayet yolunda gittiğini duymaktan mem­
nun olacağınızı tahmin ediyorum, efendim. Salgın şehrin 
her köşesine yayıldı. Birkaç gün içinde insanlar diz çöke­
cekler.”

Bunu takip eden birkaç saniyelik rahatsız edici sessizlik 
sırasında Kyle, efendisinin kendisine ters ters baktığını his­
sedebiliyordu. Ah o buz mavisi gözler, tenini karıncalandır- 
mıştı her zaman.

Kyle nihayet aşağı doğru bakıp başını eğdi. Daha fazla 
gözlerine bakmayı kaldıramıyordu.

“İyi iş çıkardın, Kyle” dedi liderleri yavaş, karanlık, dü­
şünceli ve ciddi bir sesle. “Diğer meclisler rapor vermeye 
başladılar bile. Biz konuşurken sayımız artmakta.”

“Savaş muhteşem olacak, efendim” dedi Kyle. “Bunu si­
zin için yönetmekten onur duyuyorum.”

Takiben birkaç saniyelik sessizlik daha oldu.

“Öyle” dedi Rexius nihayet. “Bu savaş muhteşem olacak. 
Birkaç güne kalmaz New York elimize geçecek. Birkaç hafta 
içinde ise insan ırkı köleleştirilmiş olacak.”

Rexius gülümsedi, dudaklarını hafifçe yalıyordu. O bunu 
yaparken Kyle dehşete kapıldı. Rexius’un gülümsemesinin 
tek bir anlamı olabilirdi: Kötü haberler.

“Sana bildirmekten üzüntü duyuyorum” diye devam etti 
Rexius. “Sen o sırada burada, bizimle olmayacaksın.”
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Kyle göğsünde bir acı hissetti ve korkuyla başını kaldırdı. 
Ne diyeceğini bilemiyordu. Nerede olacaktı ki? Onu başka 
yere mi gönderiyordu yoksa?

“Burada olmayacak mıyım?” diye sordu Kyle şaşkınlık­
tan dili tutulmuş hâlde. Sesindeki kırıklığı fark edebiliyordu 
ve bu yüzden utandı. “Efendim, korkarım anlamıyorum. 
Hâlihazırda her şeyi kusursuz olarak icra ettim.”

“Ettiğini biliyorum. Hâlâ nefes alıyor olmanın tek nedeni 
de bu zaten” dedi Rexius.

Kyle’ın boğazı düğümlendi.

“Geçmişte yaptığın hatalar kalıyor geriye. Ben asla unut­
mam, Kyle.”

Kyle tekrardan yutkundu ve boğazının kupkuru olduğu­
nu hissetti. Başına gelmesinden ürktüğü şey tam da buydu 
işte.

“O melezin kaçmasına izin verdin. Başka birini kılıca 
doğru götürebilir. Öyle olursa savaşımıza gölge düşer.” Kyle 
buz mavisi gözlerinin tüm etkisini hissedebilsin diye öne 
doğru çıktı. “Ağır bir gölge düşer.”

Kyle kendini savunmayacak kadar biliyordu bu işleri. B u : 
ancak her şeyi daha kötü hâle getirirdi. O nedenle kendini sa­
vunmak yerine orada dizleri titreyerek hiddet ve korku içinde; 
bekledi. Tuzağa düşürülmüştü. Savaşlarını kusursuz bir şekil­
de başlatmıştı ve şimdi bunun için cezalandırılacaktı.

Kyle müstakbel geleceğinin ne olacağını merak ederken 
birkaç saniye daha geçti.

“Kara Metcezir Meclisi’nden Kyle, görevlerinde başarısız 
oldun ve kutsal ahdimizi çiğnedin. Seni kısmi olarak iyodik
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asit cezasına ve ardından sonsuza kadar meclisimizden çıka­
rılmaya mahkûm ediyorum. Artık aramızda değilsin. Yaşa­
yacaksın; ama yalnızca bir hayatın olacak. Artık senin adım 
sanını bilmeyeceğiz. Kovuldun. Sonsuza dek.”

Kyle’ın gözleri korku ve şaşkınlıkla fal taşı gibi açıldı. Bir­
den sürüyle mürit, etrafında belirip kollarından tutarak onu 
sürüklemeye başladı. Bu ceza çok aşırıydı. Adil değildi.

“Ama efendim, bunu yapamazsınız. Ben sizin en iyi aske- 
rinizdim, yüzyıllar boyu!”

Gittikçe daha fazla kol onu tutarken ve geri doğru sürük­
lerken Kyle mücadele ediyordu.

“Onu bulabilirim!” diye bağırdı sürüklenirken. “Onu 
geri getirebilirim! Tek başıma hem de! Onu nasıl bulacağımı 
biliyorum. Bana bu fırsatı vermelisiniz!”

“Şimdiye kadar bir sürü fırsatın vardı zaten” dedi liderleri, 
buz gibi bir gülümsemeyle. “Onu ben bulacağım. Ordumda 
bir sürü başka askerim var.”

Bu, Kyle’ın çiftli kapıların içinden odanın dışına doğru 
sürüklenirken duyduğu son şeydi.

“Efendim!” diye bağırmaya başlasa da bitirmesine kalma­
dan kapılar yüzüne kapandı.

Kyle vücudunun her yerinde kollar hissederken daha ne 
olduğunu anlamadan, sırtüstü kalın bir taşa yatırıldı.

Başına toplanıp gittikçe sayıları artan vampirler onu yere 
çiviliyordu. Bu bir intikam çılgınlığıydı. Binlerce yıldır bi- 
riktiregeldiği tüm kan davalarını düşündü. Bu noktaya gel­
mek için pek çok kişiye çelme takması gerekmişti. Şimdi 
ödeşme zamanıydı.
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İçlerinden biri, dudaklarında alaycı bir gülümseme ve 
elinde bir bakraçla öne çıktı. İyodik asitin kötü kokusunun 
burnuna gelmesi için bakracın içini görmesine gerek yoktu 
Kyle’ın.

“Hayır!” diye bağırdı. Diğerlerinin başına gelenlere şahit 
olduğu için çekeceği korkunç acıyı tahmin edebiliyordu.

Yukarı bakarken gördüğü son şey bakracın aşağı doğru 
eğildiği ve sıvının yüzüne dökülmeye başladığı andı.

Sonrasındaysa koridorlar onun çığlıklarıyla doldu taştı. ,



G aidin, Caleb’e sımsıkı tutunmuş gökyüzünde uçarken 
açlık sancıları geçmeye ve nihayet kafası yerine gelmeye 

başlamıştı. Gözlerini aşağı çevirdiğinde üsderinin tamamen 
kanla kaplı olduğunu görüp neler olduğunu hatırlamaya ça­
lıştı.

Hawthorne’un evinden çıktıklarını hatırlıyordu. Sonra 
polis, kontrolünü kaybedişi, son bir tüfek patlaması... Evet, 
hatırlıyordu şimdi. Tam dişlerini polisin boynuna yönelt­
mişti ki birden Caleb onu tutup çekmişti. Işık hızıyla geri 
çekmiş ve onu başka bir insana saldırmanın vebalinden kur­
tarmıştı.

Ancak bunun için acı çekmişti. O polis ateş etmiş ve 
Caleb’i kolundan vurmuştu. Kanı her ikisinin üzerine sıç­
ramıştı. Ne var ki bu onu yavaşlatmamışa benziyordu. Her 
nasılsa üç polisi de onların tepki vermesine kalmadan ekarte 
etmiş, Caitlin’i hareket hâlindeyken kapmış ve yükselmişti. 
Her durumda kontrolü bırakmamasına hayrandı. Kendisi 
dışında kimseyi incitmeden onları oradan çıkarmayı başar­
mıştı. Onun kadar pişmiş, onun kadar kontrollü olmadı­
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ğından dolayı utanıyor ve bir kez daha ona zarar gelmesine 
sebebiyet verdiği için kendini kötü hissediyordu.

Caitlin ve Caleb, Salem’in çeperindeki ormanlık üzerin­
de uçarken hava karanlıktı. Soğuk gecede uçarlarken Caitlin 
yavaş yavaş kendine geldiğini hissediyordu. Caleb’in güçlü, 
buz gibi elleri onu havada tutuyor ve bu sırada vücudundaki 
gerilimin boşaldığını hissediyordu. Açlık da hiddet de geçi­
yordu.

Ormanlık alana indiklerinde normale dönmüştü. Artık 
kafası yerine geldiği için son bir saat içinde yaşananlar vahşi 
ve delice bir düş gibi geliyor, neden o şekilde davrandığını 
anlayamıyordu. Neden çabucak hiddetle dolmuştu ki? Ne­
den kendini kontrol edememişti?

Elbette cevabın zihinsel olmadığını biliyordu: Açlık san­
cıları bastırdığında kontrolünü kaybedivermişti işte. Başka 
bir insana, hayvani içgüdülerinin merhametine kalmış biri­
ne dönüşmüştü. Tanrıya şükürler olsun ki Caleb vardı. O 
polisin kanını kendi yüzünde görmeyi istemezdi. O gözü 
kararmış hâliyle yanlış bir şeyler yapmaktan onu alıkoyduğu 
için Caleb’e ne kadar minnettar olsa azdı.

Kolundan damlayan kanı gördüğünde kendini bir kez 
daha suçlu hissetti. Onun yüzünden vurulmuştu.

Uzanıp elini onun koluna koydu.

Caleb ona baktı.

“Çok üzgünüm” dedi. “İyileşecek misin?”

“İyileşeceğim. Vampirler insanlara benzemez, derimiz ça­
buk iyileşir. Birkaç saat içinde tamamen iyileşmiş olur. Sa­
dece sıradan bir kurşundu. Gümüşten yapılsaydı o zaman



.Servi fren ş. 135

çok daha farklı olurdu; ama değildi. Lütfen endişelenme” 
dedi kibarca.

Koluna baktığında daha şimdiden hızlıca iyileşmeye baş­
lamış olduğunu gördü. İnanılmazdı. Büyükçe siyah ve mavi 
bir lekeden başka bir şeye benzemiyordu hiç. Gözlerinin 
önünde iyileşiyor gibiydi.

Buna benzer bir gücün kendinde de olup olmadığını 
merak etti. Melez olmasına bakılırsa muhtemelen yoktu. 
Muhtemelen vampir güçlerinin çoğunluğu gibi sadece ger­
çek, ari-kan vampirlere hastı. İçinde bir yerler kendisinin de 
öyle olmasını diliyordu. Ölümsüz, süper güçlü, birçok silaha 
karşı bağışık. Bu özelliklerin bazılarına sahipti; ama tamamı­
na değil. İki dünya arasına sıkışmıştı ve hangisini seçeceğini 
bilemiyordu.

Seçim şansı olduğundan da değil. Gerçek, tam anlamıyla 
vampir olmanın tek yolu başka bir vampir tarafından dönüş­
türülmekti. Caleb pek umut vaat edici durmuyordu; çünkü 
onun için bu yasaktı. Yasak olmasa bile içinde Caleb’in böy­
le bir şeyi teklif etmeyeceğine dair bir his vardı. Ölümsüz 
olmaktan yılmış ve onun ölümlülüğünü kıskanıyor gibi du­
ruyordu. Onun gibi olmasını istiyormuş gibi bir düşünce 
yoktu Caitlinin içinde. Onun iyiliği adına.

“Hâlâ sende mi?” diye sordu Caleb.

Caidin neyi kastettiğini anlamayarak ona baktı.

“Harita” dedi.

Elbette. Buraya inmiş olmalarının sebebi.

Cebine uzandı ve haritanın hâlâ orada olduğunu görünce 
rahatladı. Tanrı’ya şükür fermuarlı cep diye bir şey vardı.
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Haritayı ona uzattı.

Caleb haritayı açıp baktı.

“Uzakta değiliz” dedi haritayı indirip önlerindeki ağaçlı­
ğa bakarken. “Kulübe yakında olmalı.”

Caitlin karanlıkta gözlerini kısarak etrafa bakındı. Tek ; 
gördüğü şey ağaçlardı.

“Hiçbir şey görmüyorum” dedi.

“Bu eski bir harita” dedi. “Elle çizilmiş, kabataslak. Hata­
sız olmadığına eminim; fakat işaretler bu alanı gösteriyor.” I

Caleb ve Caitlin etraflarına bakındılar. Bir şey görmüyor­
lardı.

“Bu kulübe yüzlerce yıl önce buradaymış. Yok olma ihti­
mali var mıdır?”

Caleb ağaçlıkları taradı. Belirli bir yöne doğru yürümeye 
başladığında Caitlin ayaklarının altındaki yaprakları çatırda­
tarak onu takip etti.

“Evet, mümkün. Hele bir de ahşaptan yapılmışsa. O  za­
man çok daha muhtemel. Ancak taştan yapılmış olduğu­
nu umuyorum. Pek çok vampir kulübesi öyledir. O zaman 
ayakta kalabilir ya da en azından bir bölümü diyelim.”

“Öyle olsa bile şimdiye kadar çoktan keşfedilmiş ya da 
tahrip edilmiş olabileceğini düşünmüyor musun?” diye sor­
du Caitlin bunun üzerine.

“Olabilir. Tabii eğer...”

Caitlin bekledi. “Eğer?”

“Eğer üstü kapanmamışsa. Vampirler arasında bir ipucu­
nu nesiller boyu aktarabilmeye yarayan bir gelenek vardır.
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Bir taş kulübe inşa ederiz. Sonra yakınına salkım, akasya ve 
kat kat çalılık dikeriz. Kendi başına bırakılırsa o kadar hızlı 
ve vahşice büyüyüp o kadar kalın ve uzun olurlar ki, hele 
burası uzak bir yer ise hiç dokunulmadan kalır ve dışarıdan 
birinin onu fark etmesi imkânsız hâle gelir. Bu yöntemle 
yüzyıllar sonra bile yol gösterilenler onu bulabilir.”

Etrafına bakındı.

“Burada lehimize olan şey ormanın uzakta olması. Bu 
bana umut veriyor.”

Şeytanın avukatlığına soyunan Caitlin, “Diyelim ki o ha­
rita gerçekti” dedi. “Belki birisi tarafından oraya yerleştiril­
miştir. Belki sadece yanlış yere yönlendiriyordun”

Caleb ona bakıp gülümsedi.

“Çok ince bir aklın var. Belki bunu fazlaca düşünüyorsun. 
Evet, bu mümkün; ama şüpheli. O parşömen gerçekti.”

Caitlin in elini tutup onu ormanın derinliklerine doğru 
sürüklediğinde, geriye kalan tek ses ayaklarının altındaki 
yapraklardan geliyordu. Caitlin soğuğun kemiklerine işledi­
ğini hissetti.

Caleb birden büyük deri montunu çıkarıp onun omuzla­
rına örttü. Her zamanki gibi yine aklını okuması ve cömert­
liğiyle ona temas etmesi karşısında afallamıştı.

“Hayır” dedi. “Senin montunu ala...”

“Lütfen” diye kesti lafını. “Üşümüyorum.”

Omuzlarına sararken montu üstünde hissetmek Caitlin in 
epey hoşuna gitti. Hayret verici şekilde ağırdı ve içinde hâlâ 
vücudunun sıcaklığı vardı. Derinin kokusuna bayıldı. O
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kadar fazlaca giyilmiş, o kadar rahattı ki sanki Caleb bunu 
yüzlerce yıldır giyiyormuş gibi duruyordu. Ona çok büyük 
gelse de her nasılsa üstüne tam oturmuş gibiydi. Montu giy­
diğinde bir an sanki sevgililermiş gibi kendini Caleb’e ait 
hissetti. Bu hoşuna gitti.

Caleb kafasını aşağı çevirip parşömene baktı, sonra tekrar 
kafasını kaldırdı. Görünürde hâlâ bir şey yoktu.

Caitlin tüm yönlere dönüp karanlıkta gözlerini kısarak 
var gücüyle etrafı süzdü.

Gözleri karanlığa tam alıştığında bir şeyler gördüğünü 
düşündü.

“Caleb” dedi.

Caleb döndü ve o da parmağını uzattı.

“Gördün mü? Ufukta. Ağaç dallarından oluşan bir küme 
var. Sence olabilir mi?”

Caleb o tarafa bakıp gözlerini kıstı. Onun elini tuttu ve 
gösterdiği yere doğru yöneltti. “Kaybedecek bir şeyimiz yok” 
dedi.

Ayaklarının altındaki yaprakları çıtırdatarak oraya yakla­
şırken Caitlin yüreklendi. İçine girilmesinin imkânı olma­
yan, birbirine girmiş dal ve dikenlerden oluşmuş bir yığın 
duruyordu. Tıpkı bir duvar gibiydi. Etrafını dolaştıkların­
da her yöne en az otuz metre boyunca yayılmış olduğunu 
gördüler. İçeri girilmesi mümkün değildi. Eğer verdiği tarife 
uyan bir şey varsa buydu işte. Kalın bir keskisi ve günlerini 
ağaç keserek geçirmeye hevesi yoksa hiç kimse bu şeyin yanı­
na bile yaklaşamazdı. Merkezinde olan şey -eğer varsa tabii- 
her neyse pek de güzel dokunulmadan kalabilirdi.
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Ancak şu vardı ki belki de bu şey sadece kocaman bir 
diken ve dal yığınıydı ve katlandıkları dert karşılığında bula­
cakları tek şey daha fazla diken olacaktı.

Caleb yavaşça başını salladı.

“Evet, bu o olabilir.”

Bir süre inceledikten sonra, “Geri çekil” dedi.

Caidin, ne yapacağını merak ederek birkaç adım geri çe­
kildi.

Caleb eldivenlerini yukarı çekti, ileri uzanıp var gücüyle 
gücüyle dallardan oluşan yığını yardı. İnanılmaz bir şeydi, 
tıpkı tüy yığınına testereyle girişmeye benziyordu.

Saniyeler içerisinde tek bir insanın içinden yürüyebile­
ceği bir patika açmıştı. Tam yığının içinde kaybolmuştu ki 
Caitlin uzaklardan gelen sesini duydu: “Buraya!”

Caitlin daracık yoldan yürüyüp dallardan oluşan duvarın 
içinden geçerek otuz adım yürüdü ve sonunda ona ulaştı.

Onun omzunun üstünden baktığında küçük, taş bir du­
var gördü.

“Onu buldun” dedi Caleb sırıtarak.

Biraz daha dal temizleyip ufak taş kulübeye giden döşen­
miş giriş yolunu açığa çıkardı. Caitlin in elini tutup içeri gir­
di, genç kadın da arkasında, ona yakın durarak Caleb’i takip 
etti.

İçerisi karanlık ve küf kokuluydu. Birkaç adım atmışlardı 
ki Caleb duruverdi. Aşağılarında, yuvarlanan bir şeyin sesini 
duydular. Caleb uzanıp onu aldı. Havaya doğru tuttu.

“O nedir?” diye sordu Caitlin.
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Caleb yüksekte tutuyor olsa da karanlıkta göremiyordu. 
Sonunda, “Eski mumlar. Sanırım hâlâ işe yararlar. Şunu tut” 
dedi.

Caitlin mumu aldığında Caleb, ellerini ışık hızıyla ovuş-; 
turmaya başladı. Caitlin daha önce buna benzer bir şey hiç I 
görmemişti. Birkaç saniye içinde elleri o kadar hızlı hareket: 
etmeye başladı ki onlardan yayılan sıcaklığı hissedebiliyor­
du. Caleb ellerini mumun üstüne koydu ve orada tuttu. Bir 
saniye sonra ellerini çektiğinde Caitlin mumun alev aldığını 
görerek şok oldu. Korkuyla karışık bir saygı içinde ona bak-, 
tı. Bunu kendi de yapabilmeyi dilerdi.

Gülümseyerek, “Bana bunu öğretmelisin” dedi.

Mum ışığında onun da gülümsediğini görebiliyordu. Ca­
itlin mumu yere doğru tuttu ve hepsi bir yana dağılmış bir­
çok başka mum daha olduğu anlaşıldı. Demek duydukları 
yuvarlanma sesleri buydu. Caleb içlerinden bir tanesini aldı, 
fitilini düzeltti ve Caitlin mumu uzatarak yaktı. Şimdi elle­
rinde birer mum vardı. Mekânı aydınlatmak için bu kadarı 
yeterliydi.

Kulübe ufaktı; tavan Caitlin’in ayakta durmasına müsa­
ade edecek kadar yüksek, Caleb’in eğilmesine sebep olacak 
kadar da alçaktı. Tek odası pek geniş değildi; üç metreye üç 
metre kadardı. Taştan duvarları pek nizami dizilmemiş du­
ruyor olsa bile bir şey saklanacak yer görünmüyordu için­
de. Uzak duvarda ufak bir şömine vardı, küçük bacası yıllar 
içinde yapraklarla dolmuştu.

Caitlin aşağı baktığında döşemelerin tahtadan olduğunu 
gördü. Hâlâ sapasağlamdılar. Ancak bu çok aklın almayacağı 
bir durum değildi; kulübenin hiç penceresi yoktu ve baca ile
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giriş kapısı haricinde dışarıdan birinin içeri girmesi olanak­
sızdı. Yaprakların bu kadar büyüdüğüne bakılırsa yüzlerce 
yıldır kimse buraya yaklaşmamış olmalıydı.

Diğer taraftan, ne görülecek fazlaca bir şey ne de her­
hangi bir şey saklayacak, göz önünde bir yer vardı. İçerisi 
tamtakırdı. Ne yazık ki burası da başka bir çıkmaz sokağa 
benziyordu.

En azından içerisi kuru, sıcak ve korunaklıydı. Hiçbir şey 
bulamasalar bile geceyi burada geçirebilirlerdi. Biraz ısınır ve 
dinlenebilirlerdi.

“Şömineyi yakabileceğini düşünüyor musun?” diye sordu.

Caleb şömineyi inceledi. “Neden olmasın?”

Ona mumu uzattı ve şömineden tarafa gidip hızlıca tüm 
birikintileri ve yaprakları çıkardı. Kalkan toz Caitlin i hap­
şırttı.

Caleb şöminenin içine uzanıp daha da fazla yaprak çıkar­
dı, hepsini bir yere topladı ve kulübenin dışına götürdü.

Caitlin onun çatıya tırmandığını duyabiliyordu. Ardından, 
bacadan yaprakları çıkarmasını işitti. Birden hafif bir esinti 
hissetti ve bacayı tamamen temizlediğini anladı. Birkaç sani­
yede Caleb dönmüştü. Elinde kuru, yanmaya hazır bir odun 
yığını taşımaktaydı. Her şeyi bu kadar hızlı halletmesi karşı­
sında Caidin şaşakaldı. Ah şu vampirlerin hızı! Akıl almazdı. 
Onlarla kıyasladığında kendini bir sünepe gibi hissediyordu.

Caleb odunları şömineye koydu, Caitlin’in elinden mumu 
aldı ve birçok noktadan ateşledi. Birkaç dakika içinde ufak 
kulübelerinde çıtır çıtır yanan bir ateşleri olmuştu. Bu ısı 
için Caitlin ona minnettardı.



U 2 M organ Rice

Ellerindeki mumları duvarın epey yukarısına astığında 
mumlarla ateş odayı epey sıcak ve aydınlık yaptı. Artık elleri 
boş olduğu için ateşe yaklaşıp sırtını duvara dayadı. Ateşin 
önünde ellerini ovuşturmaya başladığında kendini daha iyi 
hissetti.

Caleb de aynı şekilde ateşin diğer yanına oturup sırtını 
duvara dayadı. Küçücük odanın içinde karşılıklı otururlar­
ken ayakları neredeyse birbirine değiyordu.

Caleb gözlerini önce zeminde, sonra duvarlarda, ardından 
da tavanda gezdirerek odayı inceledi. Şöminenin tuğlalarına 
çevirdi gözlerini. Muhtemel her ayrıntıyı tetkik etmeye çalı­
şıyordu. Caitlin de aynısını yapmaya başladı. İkisinin de ak­
lında aynı şey vardı: Buraya ne saklanmış olabilir? Nereye?

“Yer kesin burası” dedi Caleb. “Elizabeth’in yaşadığı yer 
burası. Soru şu: Harita bizi neden buraya gönderdi? Ben hiç­
bir şey göremiyorum” dedi nihayet yenilgiyi kabullenerek.

“Ben de” diye itiraf etti Caidin.

Üsderine rahatlatıcı bir sessizlik çöktü. Gün içindeki baş 
döndürücü olaylardan sonra Caidin bitap düşmüştü. Sadece 
gece kalacakları bir sığınakları olduğu için mutlu ve başka 
bir şey düşünemeyecek kadar yorgun hissediyordu. Caleb’in 
omuzlarım saran montuna bayılıyordu. Hâlâ kotunun ce­
binde duran defterini hissedebiliyor, onu çıkarıp bir şeyler 
karalamak istiyordu; ama çok yorgundu.

Gözlerini odanın içinde gezdirip Caleb’i inceledi. Soğuğa, 
yorgunluğa ve hatta görünüşe göre açlığa bu kadar dayanıklı 
olması karşısında şaşırıyordu. Aslına bakılırsa geceleri daha 
enerjik oluyordu. Başlarından geçen bunca şeye, vurulma-
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sına rağmen hiçbir şey olmamış gibiydi. Koluna baktığında 
tamamen iyileşmiş olduğunu gördü.

Caleb ateşe doğru bakar hâlde düşüncelere dalmışken 
gözleri yoğun bir kahverengi parıltısı yayıyor ve Caitlin de 
onun hakkında daha fazla şey bilmek arzusuyla yanıp tutu­
şuyordu.

“Bana kendinden bahsetsene” dedi Caitlin. “Lütfen.”

“Ne bilmek istiyorsun?” diye sordu gözlerini ateşten ayır­
madan.

“Her şeyi” dedi. “Gördüklerini... Aklım almıyor bile. Hiç 
unutmadığın şey nedir?”

Caleb orada kaşlarını çatmış şekilde otururken odayı 
uzun bir sessizlik kapladı.

“Söylemek zor” dedi yumuşak bir giriş olarak. “Başlarda, 
yani ilk ömürlerimde, asırları devirerek hayatta kalmanın 
verdiği heyecanla dolup taşıyordum. Tüm değer verdiklerim 
öldüğünde bile ben hayatta kalmıştım, önce arkadaşlarını, 
aileni, sevdiğin herkesi kaybetmeye başlıyorsun. En çok can 
acıtan şey, en zor olan zaman da bu. Çok; ama çok yalnız 
hissediyorsun.”

“İlk birkaç yüzyıldan sonra insanlar yerine mekânlara 
bağlanmaya başlıyorsun. Köylere, şehirlere, binalara, dağla­
ra. Tutunduğun şey bu oluyor.”

“Asırlar asırları takip ettikçe bu mekânlar bile yok oluyor. 
Kasabalar ortadan kalkıyor. Yeni kasabalar çıkıyor. Ülkeler 
başka ülkelere dönüşüyor. Savaşlar sevdiğin bütün kültürleri 
ortadan kaldırıyor. Diller kayboluyor. Böylelikle mekânlara 
da tutunmamayı öğreniyorsun.”
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Boğazını temizledi.

“Sevdiğin yerler kaybolduğunda sahip olduklarına tutunu­
yorsun. Yüzlerce yıl boyunca el yapımı, paha biçilemez hazi­
neler topladım. Bundan büyük keyif aldım; ama yüzlerce yıl 
geçtikten sonra o da çekiciliğini yitiriyor, anlamsızlaşıyor.”

“Nihayet binlerce yıl geçtikten sonra hayata daha farklı 
bakmaya başlıyorsun. Kendini insanlara, mekânlara ya da 
sahip olduğun şeylere bağlamıyorsun. Kendini hiçbir şeye 
bağlamıyorsun.”

“O zaman seninle kalan nedir?” diye sordu Caitlin sözü 
bittiğinde. “Neye değer veriyorsun? Bir şeyler olmalı.”

Caleb düşünceli düşünceli baktı.

“Sanırım” dedi sonunda, “Seninle kalan, her şey toz top­
rak olduğunda bile... içinde yer edenler oluyor.”

“İçinde yer edenler mi?”

“İçinde yer eden birtakım insanlar, birlikte geçirdiğiniz 
zamanlara dair hatıralar, onların sende yarattığı duygular.”

Caitlin bir sonraki sözlerini dikkatlice seçmek niyetin­
deydi.

“Yani sanki... ilişkiler gibi mi? Yani romantik olanlar gibi 
hani?”

Odayı bir sessizlik kapladı. Caleb’in de kelimelerini seçti­
ğini görebiliyordu.

“Bir değeri olan her türlü ilişki tabii. Ancak sanırım gü­
nün sonunda en fazla içinde kalanı romantizm oluyor” dedi 
sonunda. “Bundan daha fazlası var. Başta olay romantizm­
dir. Ancak zaman geçtikçe o kişi... senin bir parçan hâline
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gelir. Bunu başka nasıl açıklayabilirim bilmiyorum; fakat 
yüzyıllar geçtikten sonra kalan bu oluyor işte.”

Caitlin dürüstlüğünden etkilenmişti. Nerede doğduğun­
dan, nerede büyüdüğünden falan bahsetmesini bekliyordu 
başta. Ancak o, alışıldığı üzere, çok daha fazlasını yapmış­
tı. Sözleri içine dokunmuştu; ama bunun nasıl olduğundan 
kendisi de emin değildi. Nasıl cevap vereceğini bilmiyordu.

“Bu kadar zamandan sonra insanlarla tanıştığında derhâl 
onları diğer hayatlarında nasıl bildiğini kafanda oturtmaya 
çalışıyorsun. Şimdilerde tanıştığım her insanla başka bir ya­
şama gelişte kayda değer bir vakit geçirdiğimi fark ediyorum. 
Onlar asla hatırlamıyor; ama ben hep hatırlıyorum. Onları 
daha önceden nasıl tanıdığımı fark edeceğim anı beklerken 
buluyorum kendimi. Sonra birden dank ediyor ve her şey 
yerine oturuyor.”

Caitlin bir sonraki soruyu sormaya korkuyordu. Duraksadı.

“Peki... ya biz?”

Caleb ateşe bakmaya devam ederken Caitlin in kaşları ça­
tıldı. Cevap vermeden önce uzunca bir süre bekledi.

“Sen her şeyin... bulanık olduğu bir zamanda tanıştığım tek 
kişisin. Biliyorum, bir yerlerde seninle tanıştım; ama nasıl ol­
duğunu hâlâ bilmiyorum. Bir şey benden gizli tutuluyor ve ne­
den olduğunu anlayamıyorum. Sadece diyebilirim ki herhâlde 
seninle -bizimle- ilgili bir şeyi bilmemem gerekiyor.”

Caitlin ne diyeceğini bilemiyordu. Ona karşı hissettikleri 
karşısında ezilmekteyken ağzını açmak konusunda kendisi­
ne güvenmiyordu. Biliyordu ki ne demek isterse istesin bun­
lar ağzından yanlış şekilde çıkardı.
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Ayağa kalkıp bir parça odun aldı ve titreyen eliyle onu 
ateşe atmaya hazırlandı. O kadar heyecanlıydı ki elindeki 
odun kaydı ve pat diye yere düştü.

Caitlin ve Caleb durup birbirlerine baktılar. Ahşaptan ge­
len ses boşluktandı. Yer döşemeleri. Altlarında bir şey vardı.

İkisi aynı anda kütüğün düştüğü noktaya doğru hareket­
lendiler. Caleb eliyle o bölgeyi sildi. Yüzlerce yıllık toz kalkıp 
çıplak döşemeyi açığa çıkardı. Caleb parmağıyla sertçe vur­
duğunda gelen ses yine boşluk sesiydi.

Caleb, “Kenara çekil” dedi.

Caitlin tam duvara yaslanmıştı ki Caleb kolunu gerip dö­
şemeye bir yumruk attı. Tahta çatırdadı. Caleb tam ortada 
bir delik açtı ve eliyle uzanıp kalan döşemeyi çıkardı.

Caitlin bir mum alıp deliğin içine koydu. Çok fazla alan 
yoktu. Zemindeki kirlilik görülebiliyordu. Caidin mumu 
kaydırdı. İlk başta bir şey görünmedi; fakat mumu köşeye 
doğru götürdükçe aniden bir nesne belirdi. “Orada.”

Caitlin yavaşça uzanıp onu çıkardı. Yukarı doğru tutup 
üstündeki tozu sildi.

Küçük, kırmızı satenden bir keseydi. Ufak bir iple bağ­
lanmıştı.

Mumu Caleb’e uzatıp keseyi açmaya başladı. Bunun ne 
menem bir şey olabileceğini merak ediyordu. Sikke mi, bir 
parça mücevher mi? Nihayet açmayı başardığında heyecan­
dan kalbi yerinden çıkacaktı neredeyse. Elini nazikçe içine 
uzattığında soğuk bir metal hissetti.

Elini çıkardığında ona baktılar.
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Ufak bir anahtardı.

Kesenin içinde bir şey kalmadığından emin olmak için 
tekrar içine baktı. Bu kadardı. Sadece bu anahtar...

Caleb’e uzattı. O da anahtarı havaya kaldırıp ateşe doğru 
yaklaştı ve her tarafını incelemeye başladı.

“Bunu hatırlıyor musun?” diye sordu Caitlin.

Caleb, hayır anlamında başını salladı.

Caitlin ona yaklaştı. Şimdi ikisi de ateşin yanına oturmuş 
anahtara dokunuyorlardı. Caidin anahtarı çevirdiğinde bir 
şey fark etti. Parmağını yalayıp metali boylu boyunca ovala­
dı. Son toz kümesi de kalktıktan sonra üstüne kazınmış zarif 
bir yazı açığa çıktı.

Vincent’m evi.

Caleb’e baktı. “Yerini biliyor musun?”

Caleb geri yaslandı, kafasını sallayıp iç çekti.

“Sanırım araştırmamız henüz bitmedi” dedi sonunda.

Caitlin onun sesindeki hayal kırıklığını duyabiliyordu. 
Şurası açıktı ki kılıcı burada bulmayı ummuştu. Caitlin üz­
gün ve bir şekilde suçlu hissediyordu. O da tüm bu ipuçla­
rından dolayı hüsrana uğramıştı. Geriye yaslanıp uzun bir 
araştırma başlatacağa benzeyen bu şeyi sindirmeye çalıştı. 
En azından burası onlara bir ipucu vermişti. En azından bir 
çıkmaz sokak değildi. Şimdi en azından bir anahtarları var­
dı. İyi de ne için?

Daha düşüncesini tamamlayamadan acıyla birden yana 
düştü. Bir açlık sancısı saplanmıştı. Şimdiye kadar olanların 
en kötüsü hem de. Zar zor nefes alabiliyordu.
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Omzunun üstünde o eli hissetti. “Caitlin?”

Caleb cevap vermesini beklemedi. Caitlin güçlü bir elin 
onu kolundan tuttuğunu, ardından kaldırdığını, sonra da 
onunla birlikte kulübeden dışarı, dallarla örülü duvarın 
içinden ormana koştuğunu hissetti.

Sancılar ardı ardına saplanırken ormanın içinde kucakta 
taşındığını ve inanılmaz bir hızla ağaçların yanından geçtik­
lerini fark edebiliyordu.

içinde büyüyen hiddeti hissedebiliyordu. Beslenme arzu­
sunu. Öldürme isteğini. Vücudu süratle değişiyor ve onun 
kollarında kıvranırken daha ne kadar dayanabileceğini bil­
miyordu.

Caleb nihayet durdu. Onu indirip ayaklarının üstünde 
durmasını sağladı. Onu omuzlarından tutmuş gözlerinin 
içine bakıyordu.

“Beni dinlemelisin. Biliyorum şu anda dinlemek güç; fa­
kat odaklanmak zorundasın.”

Onun sözlerine ve gözlerine odaklanmak için elinden ge­
leni yapıyordu. Gözleri kızıl bir sisle kaplanırken damarla­
rında öldürme arzusu kol geziyordu.

“Bu beslenme ihtiyacı. Kana ihtiyacın var. Şu an bir or­
mandayız. Sana öğretebilirim. Birlikte avlanabiliriz.”

Sana öğretebilirim. Sana öğretebilirim. Bu kelimelere tu­
tunmaya çalıştı.

Kolundan çekildiğini hissetti ve o daha farkına bile var­
madan karanlığın içine dalmışlardı.



( ö  amantha şafak vakti uyanıp etrafa bakındı. İşte orada 
/-vJ'yatakta, hemen yanında şu genç çocuk duruyordu: Sam. 
Öyle kolay baştan çıkarılmıştı ki. Neredeyse kendisini kötü 
hissedecekti. Bir insanla yatarak yasayı çiğnediğini biliyor­
du; ama bu seferki o kadar taze ve gençti ki kuralları bir 
kenara bırakmaya karar vermişti. Neden olmasındı ki? Za­
ten kimse bilmeyecekti. Tabii kendisi bunu asla söylemez ve 
Sam’in de gidip birilerine söyleyecek kadar hayatta kalması­
na izin vermezdi. Birkaç yüzyılda bir kendisini şımartması 
gerekiyordu. O kadarcık da oluversindi.

Ayrıca onunla ilgili bir şey vardı. Öyle bir şey ki bir insa­
na göre onu katlanılabilir kılıyordu. Kendisine karşı dürüst 
olursa katlanılabilir olmaktan da öte bir şeydi. Tam olarak 
ne olduğunu çıkartamıyordu. Her şey bir yana, canını en 
çok sıkanı da buydu.

Hislerinin onu sarsmasıyla bir anda yatakta doğruldu. 
Hâlâ çıplakken atik bir hareketle ayağa kalktı ve sessizce 
odanın içinde yürüdü. Kıyafetlerini yerden alıp hızlıca giyi­
nirken cam kapılardan dışarı baktı. Şafak söküyordu. Ne ka-
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dar da ironiky diye düşündü. Gece uyuyup gündüz uyanmak. 
Tıpkı bir insan gibi. Bunu düşünmek içini kaldırdı; fakat 
insanın istisnalar yapması gereken zamanlar yok değildi.

Omzunun üstünden baktığında çocuğun horlayarak uyu­
duğunu gördü. Onu yormuştu, orası kesin. Sam’in böyle bir 
deneyimi hiç yaşamadığını ve bir daha da asla yaşamaya­
cağını biliyordu. Ne de olsa iki bin yıllık deneyimi vardı. 
Çocuk şanslıydı kesinlikle. En azından şimdilik. Önümüz­
deki haftalarda, ona doyduktan ve babasıyla ilgili öğrenmesi 
gerekenleri öğrendikten sonra aynı oranda şanssız olacaktı. 
Ondan kurtulacaktı; ama şimdilik eğlenceli bir oyuncaktı. 
Epey eğlenceli.

Çocuk derin derin uyurken o ayakta çevik ve esnek şe­
kilde hareket ediyordu. Tıpkı bir kedi gibi. Tüm evi baştan 
başa dolaşır ve ona tek bir ses dahi duyurmazdı, tabii kendisi 
istemezse. Vampir olmanın pek çok avantajlarından biri de 
buydu.

Öyle ahmak davranmıştı ki bu evin onun olduğuna ger­
çekten inanmıştı. Evin içinde hiçbir battaniye, yorgan ya da 
yastık -ya da başka herhangi bir şey- olmamasını ona nasıl 
açıklayacağını düşünmüştü kara kara. Oysa çocuk tek bir 
şey bile sormamıştı. Ev en azından kısmen eşyalıydı. Muhte­
melen çaresiz bir emlakçının, evi birilerine göstermek umu­
duyla hazırladıklarıydı bunlar. En azından bunları iyi bir 
şekilde kullanmıştı.

Damarlarının tekrardan ısındığını hissedebiliyordu. 
Daha fazla bekleyemeyeceğini fark etti. Beslenmesi gereki­
yordu. Onunla yattıktan sonra, her zaman yaptığı gibi, işini 
beslenmekle bitirmemek yeterince zor gelmişti zaten. Ancak
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ona canlıyken ihtiyacı vardı. Anahtar oydu ve bu yüzden 
kendisini kontrol etmesi gerekiyordu. Ne var ki bu açlığını 
geçirmiyordu. Boş evin içinde yürüdü, yeni aydınlanan gök­
yüzüne ve saf bir insanoğlunun yoldan geçmesini umarak 
boş taşra caddesine baktı. Belki erken kalkmış küçük bir ço­
cuk. Ah ne güzel olurdu.

Daha düşüncesini tamamlayamadan, cilası parlayan bir 
BMW caddeden geçip park yerine doğru döndü. Araba eve 
doğru yaklaşırken yoldaki çakıl taşlarının sesi geliyordu. 
Hangi Tanrı’nın cezası bu saatte evin otoparkına gelebilirdi 
ki? Onun burada olduğunu kim biliyordu?

Bunun kendi meclisinden birisi olabileceğini düşünürken 
bir anlığına kalbi tekleyiverdi. Sam’le yattığını biri görmüş 
müydü? Bir vampir hasmı onu ispiyonlamıştı da şimdi onu 
cezalandırmaya mı gelmişlerdi?

Arabanın kapısı açıldı. Dışarı çıkan bir insandı. Üstüne 
ucuz bir takım geçirmiş ve elinde ‘satılık’ tabelası taşıyordu. 
Evin ön kapısına doğru yürüyordu.

O kadar rahatlamıştı ki sesli bir şekilde güldü. Bir başka 
zavallı insandı yalnızca. Hem de bu seferki bir emlakçıydı. 
En kötüsü.

Tabii ya. Şimdi anlıyordu. Muhtemelen evi birilerine gös­
termeye hazırlanıyordu ve buraya erkenden gelip her şeyin 
yolunda olduğundan emin olmak istemişti. Etekleri tutuşu­
yordu ve çaresizdi.

Samantha, eve yaklaşan emlakçının kaşlarının önce kafa 
karışıklığı sonra da endişeyle çatıldığını gördü. Evin içinde 
binlerinin olduğuna dair işaretleri fark etmişti. Sam’in pika-
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bı parktaydı. Açık kalmış bir ışık vardı. Tam anlamıyla kafası 
karışmış görünüyordu. Işığı açık mı bıraktım ya da o kimin 
arabası olabilir ki diye düşünüyormuş gibiydi, işin içinde 
bundan daha fazlası olduğunu fark edince yüz ifadesi sinirli 
bir hâl aldı.

Samantha gülümsedi. Bu kadar sinirlenmesine bayılmıştı 
ve işlerin emlakçı için çok daha sarpa saracağını düşününce 
dört köşe oldu. Yerinde duramıyordu resmen.

Ön kapıyı sonuna kadar açıp dışarı çıktı ve doğruca ona 
doğru yürüdü.

Adamın bakışları ateş saçıyordu artık.

Çimenliğin diğer tarafından kasıla kasıla ona doğru yü­
rürken, “Bu evde ne yaptığını zannediyorsun sen?” diye ba­
ğırdı. “Bunun haneye tecavüz olduğunun farkında mısın? 
Siz genç çocuklar her şeyin şaka olduğunu, canınız nereye 
isterse girebileceğinizi zannediyorsunuz. Bundan bıktım. 
Bu sefer yakayı kurtaramayacaksın. Canıma tak etti!” diye 
bağırdı. Telaş içinde cebinden telefonunu çıkarırken kasıla 
kasıla ona doğru yürüyordu.

Samantha’nın yüzüne yayılan gülümseme bardağı taşıran : 
son damla oldu.

“Bunun şaka olduğunu zannediyorsun değil mi?” dedi 
telefonunu kulağına doğru götürürken. Yürüyüş hızı iki ka­
tına çıkmıştı.

Ona uzanıp kolunun alt tarafından kavramış gibiydi. Ar­
kasını döndüğünde kızın çekince kendiyle birlikte geleceği­
ni zannediyordu.

Samanthamn başka planları olduğunu öğrenince yüz
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ifadesi birden değişti. Parmaklan tam olarak tenini kavra­
madan Samantha çevik bir hareketle kolunu büküp arkaya 
çevirdi; resmen ortasından çatlatmıştı.

Adam bağırmaya başlarken yüzü acı içinde kıpkırmızı ol­
muştu. Ses çıkarmasına müsaade etmeden kafasını tuttu ve 
doğrudan kendi dizine çarptı. Önce bir çatlama sesi geldi. 
Vücudu hamur gibi yumuşarken bir sessizlik oldu.

Bedeni yere düşmeden Samantha hemen atılmış ve diş­
lerini boynuna saplamıştı. Beslenebildiği kadar beslenirken 
gözleri yuvalarında geriye doğru kaydı. Adamın kanı damar­
larına karışırken içi kıpır kıpırdı.

İşi bittiğinde cansız bedeni alıp arabaya götürdü, bagajı 
açıp içeri attı. Kapağı kapamadan adamın pantolonuna uza­
nıp arabanın anahtarlarını aldı.

Eve geri dönerken ağzının kenarında kalan son kan izini 
de sildi ve hayranlıkla tan vaktindeki gökyüzünü izledi.

Bugün şahane bir gün olacaktı.



G aidin koşmaktaydı. Tekrardan açıklıktaydı. Dizle­
rine gelen çimenlerin üstünde koşturuyordu. Şafak 

vaktiydi. O koştukça dünya yön değiştiriyormuş gibiydi. 
Kocaman parlayan güneşe doğru koşuyormuş gibi hisse­
diyordu.

işte orada, ufuk çizgisinde duruyordu babası. Güneş silu­
etini aydınlatıyordu. Kollarını kocaman açmış onu kucak­
lamayı bekliyordu. Gerçi tam hatlarını çıkaramıyordu; ama 
gülümseyerek ona sarılmayı beklediğini gayet iyi biliyordu. 
Biraz daha hızlı koşabilseydi keşke.

Caitlin tüm gücüyle koştu; fakat ne kadar hızlı olursa ol­
sun babası uzaklaşmaya devam etti.

Şaşırmamıştı. Rüyanın gidişi hep böyleydi. İçinde bir yer 
bunu rüyanın içindeyken bile biliyordu.

Ancak bu sefer bir şeyler oldu. Bu sefer aniden şansı dön­
müştü. Babası gerçekten yakınlaşıyordu.

Önce kırk metre, sonra on beş, sonra on metre yakınına 
geldiğinde ilk kez onu gördü. Orada duruyordu işte; koca­
man, uzun, sırtı dik, tüm haşmetiyle üstüne güneş vurmuş
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hâlde. Güzel bir adamdı. Bir savaşçı. Bir şekilde Caleb’e 
benziyordu.

Doğrudan kollarına doğru koştu ve kocaman sarıldı. Ba­
bası da onu kucakladı. Nihayet onun kollarında olmak o 
kadar iyi geldi ki.

“Baba!” diye haykırdı.

“Kızım” dedi derin, güzel, teskin edici sesiyle. “Seni öyle 
özledim ki! Hep seni izliyordum. Seninle o kadar gurur du­
yuyorum ki” dedi.

Kızını omuzlarından tuttu, kollarını ileri uzatıp gözleri­
nin içine baktı.

Açık yeşil gözleri, arkadan gelen güneşle beraber Caitlin in 
gözlerine yansıyordu.

Ne o tarafa ne de başka bir tarafa bakmaya dayanabiliyor­
du. Öyle bir sıcaklık ve sevgi yayıyordu ki şu gözler.

“Hatırlıyor musun Caitlin?” diye sordu. “Hatırlıyor mu­
sun eski zamanları? Gittiğimiz yerleri? Tepeler. Kızıl tepe­
ler.”

Aklına kocaman, kızıl tepelerdeki devasa kayaların tüm 
kumsal boyunca denize doğru yayıldığı bir manzara geldi. 
Büyülü bir yerdi. Evet, hatırlıyordu. Tazeleniyordu hafızası.

“Beni orada bul” dedi. “Araştırmana devam et ve beni 
orada bul.” .

Babası solmaya başladı. Tam onu yakalamak için elini 
uzatmıştı ki birden kayboldu.

Caitlin irkilerek uyandı.

Sırtüstü uzanmış, ağaçların tepesine bakıyordu. Uzak­
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larda, ağaçların üstünden geçen bulutları görebiliyordu. Bir 
bulut kümesi üstlerinden geçmekteydi.

Nerede olduğu konusunda bir fikri olmasa da hâlâ rüya­
daymış gibi hissediyordu. Rüzgârın yapraksız, çıplak dalların 
arasından geçerek estiğini duyabiliyordu. Sanki tüm dünya 
canlanmış, sallanıyor ve ses çıkarıyordu.

Açıklık bir alanda olmasına rağmen rahat hissediyordu. 
Altına baktığında ormanın içinde yerde, yumuşak çam yap­
raklarının üstünde yattığını gördü. Birkaç adım ötesinde 
Caleb uzanmıştı. İçinden bir şeyler aktı. Ona bu kadar yakın 
uyumak harika bir histi. Yakın bir zamanda uyanmamasını 
diledi zira bu şekilde sonsuza kadar uzanabilirdi. Dünyadaki 
her şey yolundaydı sanki.

Tekrardan gökyüzüne bakıp buraya nasıl geldiklerini ha­
tırlamaya çalıştı. Önceki geceyi anımsamaya uğraştı.

Beslendiğini hatırlıyordu. Ufak bir geyik ailesi görmüşler­
di. Caleb onu sakinleştirip nasıl beklemesi gerektiğini öğret­
mişti. Ona içindeki hissi nasıl kontrol edeceğini göstermişti. 
Kafasının berraklaştığını hatırlıyordu.

Geyikleri kovalamaya başladığında vücudu onu şaşırt­
mıştı; ona ne yapacağını, nereye gideceğini göstermişti. Işık 
hızıyla ağaçların arasından geçip kovalarken ve sonra sıçrar­
ken bulmuştu kendini.

Kollarını bir geyiğin etrafına dolayıp onunla dolaşma­
ya çıktığını hatırlıyordu. Öyle hızlı olmuştu ki hayal ede­
bileceğinin çok çok ötesindeydi. Sonunda damarı bulup 
dişlerini geçirmişti. Hissettiği şey kendinden geçirmişti 
onu.
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Geyiğin kanı damarlarında dolaştığında olduğu kadar 
canlı hissetmemişti daha önce. Kendinden geçmişti, öm rü­
ne ömür katılmıştı sanki.

Yavaş yavaş ağrıları ve açlığı geçmişti. Kendini hiç olmadı­
ğı kadar güçlü hissetmişti. Sanki dünya ona aitmiş gibiydi.

Caleb’e baktı. O da dün gece beslenmişti. Ardından bu­
luşmuşlar, önce keyfe gelmiş, sonra da yorulmuşlardı. Or­
manın içinde birbirine yakın şekilde yere sırtüstü uzanıp; 
sallanan ağaçları seyre, rüzgârı dinlemeye dalmışlardı.

Sonra ikisi de uykuya dalmıştı.

Şimdi orada uzanmışken Caidin, Caleb’e yaklaştı; onun 
kollarında olmanın nasıl olduğunu tatmak istiyordu. Deri 
montu hâlâ üzerindeydi. Eldivenli ellerinin tersiyle yanağını 
okşadı. Yumuşacıktı. Birlikte olduklarını, bir çift olduklarını 
hayal etti.

Caidin bir hışırtı duydu ve doğruldu.

Tam önünde, yavaşça yaklaşan bir kurt sürüsü vardı. Daha 
önce hiç kurt görmemişti ve nasıl tepki vereceğini bilmiyor­
du. Korkmuyor olması yeterince garipti zaten. Meraklanmış 
ve büyülenmişti. Aslında onları izlerken tuhaf bir akrabalık 
hissi yaşıyordu.

Onları izlerken bir elini Caleb’in üstüne koyup onu sarstı.

Caleb aniden alarma geçmiş hâlde doğruldu. Sürü yakla­
şırken ikisi de onları izledi. Bir adım ötelerinde dolanmakta 
ve onları koklamaktaydılar.

“Korkma” dedi Caleb yumuşak bir sesle. “Düşüncelerini 
hissedebiliyorum. Sadece merak ediyorlar. Kımıldamadan 
dur.”
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Caitlin hiç kımıldamadan durdu. Sürü liderinin yakını­
na gelişini, yüzünün birkaç santim ötesinde durup burnunu 
yanaklarına uzatışını seyretti.

Birkaç gergin saniye boyunca Caitlin ne yapacağını me­
rak etti. Kalbi yerinden çıkacak gibiydi ve içinden onu itmek 
geliyordu. Ancak bunun yerine Caleb’in sözünü dinleyip kı­
mıldamadan durdu.

Birden kurt geri dönüp uzaklaşmaya başladı.

Sürü de onu takip etti.

Bir tanesi hariç. Ufak bir kurt, küçük bir köpekten daha 
büyük olmayan bir yavru kalakaldı, önce sekti, sürünün ar­
kasından baktı, sonra da Caitlin e doğru yürüdü.

Kucağına çıkıp oturdu ve kafasını eğdi. Yanlarından ayrıl­
mak istemediği belliydi.

“Sürü artık onu istemiyor” dedi Caleb. “Yaralanmış. Sırt­
larına yük olacak. Sabırlı olamayacak kadar da aç dürümda­
lar. Onu bıraktılar.”

Caitlin odaklanıp Caleb’in yaptığı gibi hayvanın aklın­
dan geçenleri okumaya çalıştı. Tam olarak okuyamıyordu 
ama bir enerji... Onun duygularını hissediyordu. Dişi kurt 
çok yalnız ve korkmuş hissediyordu.

Caitlin uzanıp onu kucağından kollarına aldı. Hayvanın 
kafasını okşarken o da geri yaslanıp yüzünü yaladı.

Caitlin gülümsedi.

“Bir arkadaşın oldu” dedi Caleb.

“Onu alabilir miyiz yanımıza?” diye sordu.

Caleb kaşlarını çattı.
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“Bu pek iyi bir fikir olmaz” dedi. “Kokusu... başka şeyleri 
başımıza toplayabilir.”

“Onu burada bırakamayız” diye yalvardı Caidin. Birden 
korumacılığı depreşmişti. “Bırakamayız.”

“Gittiğimiz yer cidden tehlikeli. Bir sürü şeyin ortasında 
kalabilir.”

“Burada da tehlikede olmayacak mı?” diye sordu. “Öle­
cek, kendi başına.”

Caleb uzunca bir süre düşündü.

“Sanırım yanımıza alabiliriz...”

Kurt denileni anlamışçasına koşup Caleb’in kollarına at­
ladı ve yüzünü yaladı.

Caleb onu severken kocaman gülümsedi. “Tamam, ta­
mam, bu kadarı yeter küçük dostum.”

“Ona hangi ismi verelim?” diye sordu Caidin.

Caleb düşündü. “Bilmiyorum” dedi sonunda.

Birden Caitlin’in aklına dank etti. Gül ve Diken.

“Gül” dedi hemen. “Ona Gül diyelim.”

Caleb ona baktı ve başıyla onayladı. “Gül” dedi. “Evet, 
bu harika.”

Gül, yeni ismine tepki veriyormuşçasına Caidin in kuca­
ğına koştu ve göğsüne atıldı.

“Bir kurt sürüsü çok güçlü bir işarettir” dedi Caleb. “Bu, 
doğadaki enerjinin bizimle olduğu anlamına gelir. Arayışı­
mızda yalnız değiliz.”

“Dün gece bir rüya gördüm” dedi Caidin. “Daha önce­
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kilerin hiçbirine benzemiyordu. Çok berraktı. Tıpkı bir... 
ziyaret gibi. Babamdan.”

Caleb dönüp ona baktı.

“Rüyada her şeyi hatırladım. Eski bir anıyı. Bir yaz, ha­
tırlıyorum, beni bir yere götürmüştü. Bir adaya. Okyanus 
kıyısında kocaman çakıllar, dimdik tepeler vardı. Kırmızı 
tepeler güneşte parlıyordu...”

Caleb’in birden gözleri parladı. “Aquinnah Tepeleri’ni 
görmüşsün” dedi. “Evet. Bu çok akla yatkın.”

“Rüyamda bana oraya dönmemi söyledi. Bana onu ora­
da... bulmamı söyledi.”

“Bu bir rüya değildi” dedi Caleb doğrularak. “Vampirler 
gündüz düşlerine gelir. Baban tepelere gitmemizi istiyor.”

“Ya bulduğumuz anahtar ne olacak?” diye sordu Caidin.

“Onun ne için olduğunu bilmiyoruz” diye yanıdadı. 
“Vincent’ın evi herhangi bir yerde olabilir. Burası çıkmaz 
bir sokaktan hallice. Zaten gidecek başka yerimiz de yok.”

Caleb ayağa kalktı. “Hemen tepelere gitmeliyiz.”



(D am tuhaf mı tuhaf yatak odasında uyanıp etrafa baktı. 
/-^N erede  olduğunu hatırlamaya çalıştı. Yatak pek rahattı, 
uzun zamandır içinde yattıklarından çok daha rahat hem de. 
Ancak yatağın kime ait olduğunu ya da kendisinin burada 
ne aradığını hatırlayamıyordu.

Sonra jetonu düştü. Samantha.

Dönüp ona bakındı; ama o gitmişti. Tüm bunlar olmuş 
muydu gerçekten? Yoksa hepsi bir rüya mıydı?

Doğrulup gözlerini ovuştururken çıplak olduğunu fark 
etti. Yatak takımı olmayan bir şiltenin üzerinde yatmaktay­
dı. Kıyafetleri zemine saçılmıştı. Kılını kımıldatacak hâli 
yoktu; ama iyi anlamda. Değişmiş bir erkekti artık. Erkek 
buradaki kilit kelimeydi. Hayatında ilk kez gerçek bir erkek 
gibi hissederek uyanmıştı. Daha önce hiç böyle bir gece ya­
şamamıştı ve daha şimdiden bir daha asla yaşamayacağını 
tahmin edebiliyordu. Samantha olağanüstü bir kadındı.

Sam ayağa sıçradı, giyindi ve boş evin içinde dolaştı. Cam 
kapılardan baktığında günün yeni doğmakta olduğunu gör­
dü. Bu da çılgıncaydı. Kim bilir ne zamandır güneşin doğu­
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şunu görmemişti. Aslında herhangi bir gün saat on ikiden 
önce kalktığı nadirdi.

Açtı, susuzdu; fakat daha çok yorgun hissediyordu.

“Samantha?” diye bağırdı evin içinde dolaşıp kıza bakı­
nırken.

Odaları bir bir dolaştı; ama onu hiçbir yerde bulamadı. 
Tüm bunların gerçekten hayal ürünü olabileceğinden kuş­
kulanmaya başladı.

Oturma odasına gidip büyük pencereden dışarı baktı. 
Pikap kapıda duruyordu. Onun arkasında da cilası par­
layan bir BMW. Arabanın kızın olup olmadığını ve daha 
önce niye görmediğini merak etti. Bu hatun sürprizlerle 
doluydu.

Ne var ki bunların hiçbiri pek umurunda değildi. Uğra­
yacak bir evi olmaması bile onu ilgilendirmiyordu. Sadece 
onun yanında olmaktan hoşlandığını fark etti. Onun koku­
sundan. Sesinden. Hareket etme tarzından. Bir de tabii ki 
dün geceden. İnanılacak gibi değildi.

Hepsinden öte, gerçekten konuşacak birine sahip olmak 
hoşuna gitmişti. Onu dinleyen, umursayan, onu gerçekten 
anlıyormuş gibi görünen biri. Bu kıza gönlünü kaptırıyor­
du. Buna inanmıyordu; ama gerçekten öyleydi. Ya şimdi, 
tüm bunlardan sonra, Samantha çekip gitmiş miydi?

Ön kapıyı açtiğında tam karşısındaydı. Samantha. O da 
kapıyı aynı anda açmakla uğraşıyordu.

“Hey” dedi Sam alelade görünmeye çalışarak fakat onu 
gördüğü için heyecanlanmış bir hâlde. Onu tekrardan gör­
düğü için kalbi çarpmaya başladı. Dün gecekinden daha da
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güzel görünüyordu; uzun, kızıl saçları yüzüne düşmüşken 
açık yeşil gözleri ona doğru bakıyordu. Çok soluktu. Ken­
disi de soluktu; ama kız şimdiye kadar gördüğü herkesten 
daha soluk duruyordu.

“Hey” dedi alelade bir şekilde. Sanki tam bir şeylerin or­
tasındayken onu şaşırtıp yakalamış gibi sıkılgan duruyordu.

Ona sürtünerek yanından geçerek evin içine doğru yü­
rüdü.

Sam arkasını dönüp kafası karışmış bir şekilde onu takip 
etti. Yanlış bir şey yapıp yapmadığını ya da yeterince iyi olup 
olmadığını merak etti. Gitmesini isteyip istemediğini...

Arkasından yürürken o da sıkılgan bir ruh hâline bürün­
meye başladı.

Açılan suyun sesini duydu. Lavabonun başında durmuş 
ellerini ve yüzünü yıkıyordu. Muhtemelen sadece erken 
uyanmış ve sabah yürüyüşüne çıkmıştı.

Yüzünü durulamasını izlerken gülümseyerek, “Erken 
kalkmışsın” dedi.

O hiç acele etmeden işine devam etti. Sonra da uzanıp 
havluyu alıp yüzünü sildi. Yüzüne düşen bir tutam saçı çe­
kip derin bir nefes aldı.

“Evet” dedi nefesini verirken. “Sabah yürüyüşü. Erken 
kalkarım ben.”

“Ayakkabısız mı?” diye sordu Sam.

Samantha yere baktı ve ayaklarının çıplak olduğunu fark 
etti. Yüzünün kızardığını hissetti. Bu çocuktan da bir şey 
kaçmıyordu.



“Ayaklar için böylesi daha iyi” dedi. Hızlıca dönüp başka 
bir odaya doğru yürüdü.

Onun zamansız gidişine şaşıran Sam, kendisinden ka­
çınmakta olduğundan şüphelendi. Belki de fikrini değiş­
tirmişti. Muhtemelen Sam bir şekilde işleri berbat etmişti. 
İşte bu. Ne zaman harika bir şey bulsa hep berbat etmişti 
zaten.

Sam onun arkasından oturma odasına gitti. Onunla ko­
nuşup şu havayı dağıtmak gerektiğini düşündü.

Tam içeri girerken kız uzun, kızıl saçını toplayıp at kuy­
ruğu yapıyordu. Yanakları kızarmıştı, neredeyse gözlerinin 
önünde gittikçe renkleniyor gibiydiler. Gerçekten çok fena 
koşmuş olmalı, diye düşündü.

“Samantha” diye söze başladı tereddüt içinde. “Dün gece 
inanılmazdı.”

Samantha ona dönüp baktığında ifadesi biraz yumuşadı. 
Ona doğru ağır ağır yürüdü ve bir elini yanağına koyup genç 
adamı yavaşça öptü.

Sam’in yüreği hopladı. Ondan kurtulmaya falan çalışmı­
yordu işte. İşleri berbat etmemişti. İçi yeniden iyimserlikle 
dolmaya başladı. Onu istiyordu.

Ancak daha ona şartlamadan kız geri çekilip kanepeye 
gitti ve siyah deri ceketini kanepeye attı.

“Kıpır kıpırım şu an” dedi. “Hadi buradan çıkalım.” Ona 
baktı. “Arabayla gezsek, ne dersin?” diye sordu.

“Arabayla mı?” diye sordu Sam saatine bakarak. “Bu ka­
dar erkenden mi?”

İT 2 M o r g a n  R ıe e
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“Oturmaktan nefret ediyorum” dedi. “Buradan çıkmak 
istiyorum. Hadi gidip biraz temiz hava alalım. Oyunda mı­
sın?” diye sordu yeşil gözlerini onunkilere kilitleyip.

Sam göze göze geldiklerinde sanki bir büyünün etkisin­
deymişçesine, düşüncelerinin değişmeye başladığını fark 
etti. Kızın planı hoşuna gitmeye başlamıştı. Epey mantıklı 
geliyordu kulağa. Haklıydı. Bu eve tıkılıp ne yapacaklardı 
ki? Sıkıcıydı bir kere. Birden o da buradan bir an önce çıkıp 
gitmek isteğiyle doldu. Sahiden burada bir saniye daha kal­
mayı kaldıramayacak hâle geldi.

“Evet, oyundayım” sözleri döküldü ağzından. “Ama nereye?”

“Babana mesaj at” dedi. “Ona ziyarete geldiğimizi söyle.”

Sam hayrede kaşlarını kaldırdı. “Babama mı? Yani, şimdi mi?”

“Neden olmasın? Siz bir araya gelmek istiyordunuz zaten. 
Şimdinin başka zamandan ne farkı var? O Connecticut’ta 
değil mi? İyi bir yolculuk olur.”

Sam düşünmeye çalıştı. Her şey çok ani gelişmişti.

“Yani, hazır olur mu bilmem... Yani, bu kadar kısa za­
manda...”

“Sam” dedi net bir şekilde. “Sana bir dolu e-posta atıyor. 
Seni görmeye can atıyor. Sadece e-posta at ve sor ona. Hem 
zaten her türlü çıkalım. Canı istemiyorsa en azından güzel 
bir sürüş yapmış oluruz.”

Dediklerini düşünürken birden yine tüm düşüncelerinin 
değiştiğini hissetti ve onun tamamen haklı olduğunu fark 
etti. Tabii ki. Neden bunu düşünmemişti ki? Uzun bir yol­
culuk. Connecticut. Babasına e-posta atmak. Evet, kusursuz 
bir plandı.
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Cep telefonunu çıkarıp Facebook’a girdi ve yazmaya baş­
ladı: Baba, hemen şimdi yanına gelmek istiyorum. Aslında 
şu an kapıdan çıkmak üzereyim. Birkaç saatlik mesafedeyim. 
Lütfen adresini yaz. Umarım damdan düşer gibi olmamıştır. 
Sevgiler, Sam.

Sam telefonu cebine soktu ve anahtarlarını kapıp ön ka­
pıya doğru koşturdu. Samantha dışarı çıkmıştı bile.

Çimenlikten geçip BMW’ye doğru ilerlerken Sam, “Ara­
banı sevdim” dedi.

Kız da gülümseyip anahtarları yukarı kaldırdı. 

“Teşekkürler. Bayadır para biriktiriyordum.”



G aidin ve Caleb parmaklıkların yanında durup okyanusu 
seyrederken Marthas Vineyard’a giden feribot, düdüğü­

nü çalarak demir aldı. Caitlin aşağı baktığında çalkalanan 
suyu gördü ve heyecanlandı. Gemileri seviyordu. Kendini 
mutlu ve özgür hissediyordu. Aşağısında yükselen dalgaları 
seyrederken burada olmasaydı muhtemelen şu an salak bir 
sınıfta oturmuş, bir öğretmenin homurtusunu dinleyeceği 
aklına geldi. Kendini bir yetişkin gibi hissetti. Bağımsızdı. 
Tüm dünya onundu artık.

Gözlerini Caleb’e çevirdiğinde onu da aynı şekilde mutlu 
görmeyi beklerken endişeli hâline şaşırdı. Onu daha önce 
hiç böyle görmemişti.

Alışılmadık derecede soluk görünüyordu. Acaba gemileri 
sevmediği ya da yüzme bilmediği için olabilir mi diye merak 
etti.

Ona doğru uzandı ve teskin etmek amacıyla elini onun­
kinin üstüne koydu, “iyi misin?”

Başını sallayıp yutkundu. Parmaklıklara sıkıca tutundu 
ve suya sanki düşmanıymış gibi baktı.
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“Sorun nedir?”

Yutkundu.

“Su” dedi kısaca. Parmaklığı iyice sıktı. “Türümüz suyu 
sevmez. Özellikle de üstünden geçmeyi. Çoğu kimse buna 
kalkışmaz bile.”

Caitlin kendine baktı ve bir şeyinin olmadığını fark etti. 
Bunun gerçek bir vampir olmamasıyla bir ilgisi var mıydı 
merak etti.

“Neden?” diye sordu.

“Su bir tür psişik koruma mekanizması gibi iş görüyor” 
dedi. “Büyük bir su kütlesinin üstünden geçtiğin zaman bir 
enerji alanının üstünden geçiyorsun. Aynı zamanda duyula­
rımızı da köreltiyor. Onları zayıflatıyor. Diğerlerinin ne dü­
şündüğünü söylemek, onları etkilemek, bir şeyleri sezmek 
daha zor hâle geliyor. Sıfırdan başlamak gibi. Karanın üstün­
deyken sahip olduğun gücü ve korunaklılığı yitiriyorsun.”

Gül, birden Caitlin in ceketinin cebinde büzüştü. Caidin 
onun titrediğini hissedebiliyordu ve görünüşe göre o da kor­
kuyordu. Elini cebine sokup kafasını okşadı.

Etrafına baktığında kocaman feribotta sadece birkaç kişi 
daha olduğunu gördü. Güvertede de sadece birkaç kişi vardı, 
neredeyse bomboştu. Yılın bu vaktinde feribot hâlâ çalıştığı 
için şanslıydılar. Soğuk mart havasına eşlik eden dalgaların 
pusu, sıcak bir yolculuk için pek elverişli değildi.

“içeri girmek ister misin?” diye sordu Caidin.

Suya bakarken parmaklıkları daha da sıktı.

“Eğer senin için sorun olmazsa” dedi nihayet.
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“Olur mu hiç” dedi, “Zaten ben de üşüdüm.”

Boş koltukların arasından geçerlerken pencere kenarında 
iki boş koltuk buldular.

Caleb otururken Gül, kafasını ceketin cebinden çıkarıp 
hafif bir inleme sesi çıkardı.

“Sanırım karnı aç” dedi Caitlin. “Bebek bir kurt ne yer 
ki?”

Caleb gülümsedi. “Bilmem ki. Meyveli gofreti denesen?”

Caidin gülümseyerek karşılık verdi. “Yemek standına gi­
dip bakacağım. Bir şey ister misin?”

Caleb başını hayır anlamında salladı. Hâlâ biraz hasta gö­
rünüyordu.

Caitlin geri dönüp cips ve şeker çeşiderini inceledi. Gül 
için bir sosisli sandviç, kendisi ve belki fikrini değiştirir diye 
Caleb için birer Snickers aldı.

Tam parayı ödemiş geri dönecekti ki aniden durdu. Gözü, 
duvara tutturulmuş bir ilana takıldı. Okurken dondu kaldı. 
Yazanlara inanası gelmiyordu.

Onu duvardan alıp koridor boyunca koşturdu.

Elini uzatıp ilanı Caleb’e doğru tuttu.

Caleb ilana baktı, sonra bir daha baktı. Kâğıdı eline aldı­
ğında ağzı beş karış açık kaldı.

Marthas Vineyard’ın görülecek yerlerini belirten bir ilan­
dı. Listede Vincent’ın evi de vardı.



Eyaletler arasında son sürat gitmektelerken Sam 
BMW’nin yolcu koltuğunda oturuyordu. Buna ina- 

namıyordu. Rüyada gibiydi. İşte tam buradaydı; yeni bir 
BMW’nin yolcu koltuğunda, yanında ateşli bir hatunla, ge­
riye yaslanmış hâlde, otobanda son sürat gitmekteydi. Bir de 
bu Samanthanın arabasıydı ve arabayı o kullanıyordu, hem 
de ne kullanmak. Zaten seksiydi seksi olmasına; ama bu ka­
dını gerçekten daha seksi yapıyordu. Bir tür James Bond fil­
minde gibi hissediyordu kendisini. Bunun gibi şeyler Sam’in 
başına gelmezdi oysa. Kızlar onunla pek konuşmazdı. Şansı­
nı denediği zamanlarda da işler pek iyi gitmemişti.

Her şey gitgide iyi oluyordu. Hatunun parmak ısırtacak 
bir evi ve insanın içini yakan bir arabası olmasının yanında 
Sam gibi kafasına göre kalkıp gidesi vardı. İkisi de pencere­
lerini açmıştı. Ilık bir mart günü olacağa benziyordu. Rad­
yoda Coldplay çalmaya başladığında Sam uzanıp sesi açtı. 
Acaba sesi kısar mı ya da radyo istasyonunu değiştirir mi 
diye merak etti. O ise bunun yerine uzanıp sesi daha da açtı. 
Sam gözlerine inanamıyordu.



Sam, camdan dışarı bakıp ağaçların ardı sıra kayışını iz­
lerken babasıyla tanışmanın nasıl bir şey olabileceğini dü­
şündü. Tüm bunlara inanası gelmiyordu. O kadar yıl ara­
dıktan sonra nihayet birkaç saat içinde babasını görecekti. 
Tüm bu yıllar içinde babasının çok yakında oluşuna zar zor 
inanabiliyordu. Connecticut. Karayolu mesafesi.

Sam onun nasıl göründüğünü merak etti. Muhtemelen uzun 
boylu, sakallı, uzun saçlı ve motosikletli, sıkı bir herifti. Belki 
dövmeleri bile vardı, belki piercingi de... Nerede yaşadığını, 
evinin nasıl olduğunu merak etti. Muhtemelen muhteşem bir 
evde, büyük bir villa gibi bir yerde, hatta belki suyun üstünde 
bir konutta yaşıyordu. Belki emekli bir rock yıldızıydı.

Ağaçlarla çevrili uzun bir yoldan geçip tam kapının önüne 
park ettiklerini hayal etti. Babasının kapıyı açtığını, aceleyle dışan 
çıkıp Sam’i görünce aşka geldiğini görebiliyordu. Babasının ona 
sarılıp kocaman kucakladığını ve özür dilediğini görüyordu.

Üzgünüm, oğlum. Tüm bu yıllar boyunca seni bulmaya ça­
lıştım; ama bulamadım işte. Bundan sonra her şey farklı ola­
cak. Artık burada yaşayacaksın.

Sam bu düşünce karşısında gülümsedi. Heyecanını zor 
zapt edebiliyordu. Bugün yeni bir başlangıç olacak mıydı? 
Evet, üzerine düşündükçe gerçekleşebilirmiş gibiydi. Belki 
Oakville’e dönmek zorunda kalmazdı. Belki burada kalır ve 
yanına taşınırdı. Sonunda bir istikrara kavuşurdu. Onu ger­
çekten sürekli umursayan biri... Her şey muhteşem olacaktı. 
Bugün yeni hayatının ilk günü olacaktı.

Gözlerini açık penceresinden çevirip uzun, kızıl saçları 
rüzgârda dalgalanan Samantha nın arabayı sürüşünü izledi. 
Öyle seksi, öyle havalıydı ki. Kızın onu, babasını ve Sam’i
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babasına götürmeyi neden bu kadar umursadığını merak 
etti. Kendisi gibi maceraperest bir tip olduğunu düşündü. 
Her zaman yeni bir şeyler peşinde koşanlardandı.

Yanında o varken babasıyla tanışmanın garip olup olmayaca­
ğını düşündü. Ancak düşündükçe bunun gerçekten havalı ola­
cağını fark etti. Şu hâlinden çok daha havalı gösterecekti onu. 
Babasının karşısında, yanında seksi bir fıstıkla belirecekti. O da 
bu durumdan etkilenecekti. Belki saygıyla başını öne eğecekti.

Babasının yanına taşındıktan sonra Samantha’nın nereye 
gideceğini merak etti. O da kalır mıydı? Yoksa gider miydi? 
Tabii ki giderdi. Oakville’deki o evi yeni almıştı. Geri dön­
mek zorundaydı. Bu onları hangi duruma sokardı ki?

Sam dudaklarını ısırdı; işlerin nasıl yürüyeceğini, ne ya­
pacağını düşünüyordu. Babası yanma taşınmasını isterse ta­
şınırdı; fakat Samantha’yı da bırakmak istemezdi.

Bununla zamanı gelince ilgilenirdi. Şimdi düşünmek için 
bu kadarı fazlaydı. Sadece yolculuğun ve anın tadını çıkar­
mak istiyordu.

Arabanın kükrediğini ve Samantha’nın altıncı vitese attı­
ğını hissetti, hız göstergesi 180’e yaklaşıyordu. Heyecanlan­
mıştı. Arabayı biraz da onun kullanmasına izin verip verme­
yeceğini düşündü. Hâlâ ehliyeti yoktu. Ne var ki içinden bir 
ses kızın bunu umursamayacağını söylüyordu.

Sonunda sormak için cesaretini topladı.
“Biraz sürebilir miyim sence?”
Samantha gözlerini ona çevirip gülümsedi. Kusursuz diş­

leri parlıyordu.
“Sürebilir misin sence?”



Galeb ve Caitlin, Marthas Vineyard’ın güneydoğu köşe­
sindeki ufak bir köy olan Edgartown’ın iskelesinde feri­

bottan indiler. Rampadan yürüdükleri sırada Caitlin, gerek 
Caleb’in gerek Gül’ün kuru toprağın üstünde olmaktan do­
layı rahatladıklarını fark etti. Gül kafasını çıkardı ve büyük 
bir merakla etrafı izleyip havayı kokladı.

Caitlin ilana bir kez daha baktı. Bu kadar talihli olduk­
larına inanamıyordu. Bu ‘Tarihi Marhtas Vineyard’ adasını 
keşfetmek isteyenler için hazırlanmış bir ilandı. İşte orada, 
listenin sonuna doğru şöyle yazıyordu: “Vincent’ın evi. 1672 
yılında inşa edilmiştir.”

Bunu gördükten sonra planlarını değiştirmiş ve Aquin- 
nah Tepeleri’nden önce Vincent’ın evi’ne gitmeye karar ver­
mişlerdi. Her şey bir kenara, anahtarın üstünde yazan bu- 
rasıydı ve tepelere kıyasla daha elle tutulur bir istikametti. 
Belki artık tepeleri görmelerine bile gerek yoktu. Artık en 
azından gidecekleri belirli bir yer vardı. Bir de hâliyle Cait­
lin anahtarı cebinde hâlâ kendine yakın tutuyordu. Bir elini 
cebine daldırıp eskimiş gümüşü hissetti. İçi rahatladı.
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Caitlin ve Caleb, neredeyse bomboş olan uzun iskelede 
yürüdüler. Sanki ada onlara aitti. Yılın bu zamanına rağmen 
feribot yolculukları sırasında hava yumuşamıştı. Şimdi akıl 
almaz bir sıcaklık vardı. Caitlin üstündeki kalın kıyafederin 
bir kısmından kurtulmak istiyordu.

Üstüne başına baktığında günler önce Salvation Army’den 
aldığı kıyafederi giydiğini görüp utandı. Başka kıyafetleri 
olsun isterdi hiç şüphesiz; fakat üstünde hiç parası yoktu. 
Caleb’den de isteyemezdi.

Ona baktığında Caleb’in yakasını düzeltmekte olduğunu 
gördü. O da sıcaktan etkilenmişti. Marttan ziyade ilkbaha­
rın sonundan kalma bir gün gibiydi. Güneş her yerde, sudan 
ve diğer her şeyden yansıyarak ışıl ışıl parlıyordu.

Caleb sanki aklını okumuşçasına birden ona baktı. “Ne­
den sana yeni kıyafet almıyoruz?” Cevap vermesine fırsat: 
kalmadan ekledi. “Merak etme, limitsiz bir kredi kartım; 
var.” Mahçup bir şekilde gülümsedi. “Binlerce yıldır hayatta 
kalmanın faydalarından biri. Paran pulun oluyor.”

Caitlin, Caleb’in her defasında düşüncelerini okuyabil­
diğine hayret ediyordu. Bir taraftan buna bayılıyordu fakat 
diğer taraftan tam olarak ne kadarını okuduğu konusunda 
endişeleniyordu. Onun en derin duygu ve düşüncelerini bili­
yor muydu acaba? Öyle olmamasını umuyordu. İçindeki bir 
his, bunu yapabilse bile onu taciz etmeyeceğini söylüyordu.

“Bunun sorun çıkarmayacağına eminsen” dedi Caitlin dik­
katli bir şekilde. “Bir de sana geri ödememe izin verirsen...”

Caleb onu elinden tuttu ve fi tarihinden kalma bu küçük 
köyün ana caddesindeki yürüyüşlerinin yol göstericisi oldu.
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Güzel havaya rağmen dışarıdaki insan sayısı yok denecek 
kadar azdı. Muhtemelen yılın bu zamanıyla ilgilidir, diye dü­
şündü Caidin. Burası mevsimlik bir yere benziyordu. Tüm 
kasaba onlara kalmış gibiydi ve burası şimdiye kadar gördü­
ğü en güzel yerdi.

Köy son derece temiz, son derece bakımlıydı ve her biri di­
ğerinden göz alıcı, küçük tarihi evlerle doluydu. Sanki saatle­
ri geriye alıp 1800’lere gitmiştiler. Kasaba tam bir başyapıttı.

Bu illüzyonu mahveden tek şey modern alışveriş 
dükkânlarıydı. Yaz zamanı muhtemelen bunların tamamı açık 
ve içleri de paralı pullu insanlarla doludur, diye düşündü. Bu­
rası onun ziyaret etmeye parasının yetmeyeceği yerlerden bi­
riydi herhâlde. Talihi karşısında zevkten dört köşeydi. Böyle 
güzel bir günde Caleb ile beraber burada bulunmaktan öyle 
mutluydu ki.

Gözlerini kapayıp bahar havasını ciğerlerine çektiğinde 
Caleb ile beraber başka bir yüzyılda burada yaşarken göre­
biliyordu kendini. İçinin bir yanı kaçmayı bırakıp buraya 
yerleşmelerini ve birlikte normal bir hayat geçirmelerini 
diliyordu. Ne var ki gidişatın böyle olmayacağını gayet iyi 
biliyordu.

“Vincent’ın evini bulalım mı artık?” diye sordu Caitlin.

“Bulacağız; ama önce sana kıyafet alalım.”

Caitlin i açık mağazalardan birine soktu: Lily Pulitzer.

Kapıyı açarlarken küçük antika zil çınladı. Tezgâhtar da 
müşteri geldiği için heyecanlanmış gibi görünüyordu. Elin­
deki gazeteyi bırakıp hemen ikisine doğru koşturdu ve gö­
rülmemiş bir canayakınlık gösterdi.



192

Caitlin, GüTü Caleb’e verip kıyafet bakmaya giderken 
tezgâhtar mest oldu.

“Oy, ne güzel köpecik o öyle” dedi gözlerini kocaman | 
açıp. “Husky mi yoksa?”

Caleb gülümsedi. “Onun gibi bir şey” dedi.

On dakika sonra dükkândan çıkarlarken Caitlin tepeden 
tırnağa yepyeni bir görünüm içindeydi. Başka biri gibi his­
sediyordu. Kendine baktı ve neredeyse sesli denilebilecek 
bir kahkaha attı. Kendiyle ö kadar alakası yoktu ki. Baştan 
aşağı Salyation Army kıyafederinden bir dizi pastel renge 
dönmüştü: Limon yeşili kot, pembe tişört, açık mor kaşmir 
süveter ve limon yeşili palto. Çok seçeneği olduğu da söyle­
nemezdi. Açık olan tek mağaza buydu ve yılın bu vaktinde 
ellerinde kalan, bedenine uygun kıyafetler bunlardı. Palto 
onu sıkıca sarıyor, önceki ceketinden devraldığı defterini ko­
yabileceği bir iç cep sunuyordu. Ayakkabı olarak altın rengi 
pullu bir model seçmişti. Lily Pulitzer kataloğuna çıkarma­
lılardı onu.

Pek güzel! Bir vampir savaşının ortasında kalacağı vardıy- 
sa bile en azından modaya uygun durumda, siyah giymemiş 
tek vampir olarak katılacaktı buna.

Eski kıyafetlerini atmasını söylediğinde tezgâhtarın yü­
zündeki hayret ifadesini hatırlayıp gülümsedi. Bunu söyle­
yen müşteri her gün bulunmuyordu herhâlde.

içinin bir tarafı bundan hoşlanıyordu. Yepyeni birine 
dönüşmüştü. Caleb ile bu yolculuğa çıkarken üzerinde ol­
masını hayal ettiği şeyler değildi kesinlikle. Kendisini Caleb 
gibi tamamen siyah, deriden, yüksek yakalı, Gotik kıyafetler
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giyerken canlandırmıştı; ama bunlar da iyiydi. En azından 
yeniydiler. Bunun için minnettardı.

“Çok teşekkür ederim Caleb” dedi mağazadan çıkarlar­
ken. Gerçekten içinden gelerek hem de. Hayatında daha 
önce hiçbir erkek, bırakın bu kadar güzellerini, ona herhangi 
bir kıyafet bile almamıştı; hiç bu kadar nazik ve cana yakın 
da davranmamıştı. Biri tarafından gerçekten umursandığını 
hissediyordu ve bundan dolayı Caleb’in asla tahmin edeme­
yeceği kadar müteşekkirdik

Caleb sokakta yürüdükleri süre boyunca onun elini tut­
tu ve gülümsedi. Caitlin yeni kıyafetlerinin içinde oldukça 
sıcak hatta belki fazlaca sıcak hissediyordu. Ancak bugünün 
normalin üstünde sıcak ve ayrıca üşümektense yanmanın 
daha iyi olduğunun farkındaydı.

Tezgâhtara Vincent’ın evinin yerini bilip bilmediğini sor­
muşlar, kadının yeri bilmesinin yanı sıra sadece bir blok öte­
de olduğunu söyleyivermesinden dolayı da hoş bir sürpriz 
yaşamışlardı.

O tarafa doğru gittikleri sırada ilk kez, çılgınca bir te­
laş içinde yürümüyorlardı. Acele etmeden, sallana sallana 
yürüdüler. İkisinin de zihinlerinin gerisinde, bu eve gidip 
sonraki ipucunu bulduklarında her şeyin yeniden hararet­
leneceği hissi vardı. Yorgundular. Çılgınca bir hızla yürü­
meye meraklı değillerdi. Oradaki şeyi bulmak için de can 
atmıyorlardı. Bir taraftan istiyorlardı; fakat diğer taraftan 
biliyorlardı ki onu bir kez bulduklarında -o şey her neyse ve 
her neredeyse- hayatları geri dönülmez şekilde değişecekti. 
Muhtemelen bu, yollarının ayrılmasını da beraberinde ge­
tirecekti.
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Caitlin, Gül’ü yere bırakıp yanlarında yürümesine izin 
verdi. Kendisine iyi davranılmasından ötürü mutlu görünü­
yor, oraya buraya koşturmadan onların adımlarına uyuyor­
du. önce bir parça çimin üstüne gidip yayıldı; ama sonra 
hemen geri koştu. Caitlin uzanıp ona bir parça daha sosis 
verdiğinde mutlulukla mideye indirdi.

Büyükçe, tarihi bir kiliseyi geçerken kısa, beyaz çitlerin 
yanından yürüyüp döndüler. El değmeden kalmış yerlerin 
içinden geçen bir kaldırım yoluna girdiler. Yılın bu zama­
nında bile çimler yeşil ve güçlüydü. Bir yanlarında eski ve 
büyük harikulade kilise, diğer yanlarında ise arkasındaki ge­
niş verandasıyla 19. yüzyılın ortalarından kalma devasa bir 
ev vardı. Tabelada şöyle yazıyordu: “Daniel Fisher m Evi.” 
Caitlin’in şimdiye kadar gördüğü en güzel evdi. Kendini bu­
rada yaşarken hayal edip mutlu oldu. Elini tutan Caleb ve 
ötesinde Gül ile arka avlusunda gezinirken neredeyse evle- 
rindelermiş gibi hissediyordu.

Kaldırımdan yürümeye devam edip aşağı yukarı yüz 
metre ilerledikten sonra nihayet diğer her şeyden ayrı du­
ran, küçük, tarihî bir eve vardılar. Caitlin tabelaya baktı: 
“Vincent’ın evi. 1672. ”

Binaya baktılar. Öyle ahım şahım bir şey değildi. Küçük, 
düşük tavanlı bir evdi. Az sayıda küçük penceresi ve alçak 
çatısıyla tipik bir 1600’ler evine benziyordu. En fazla bir-iki 
odalık genişlikte duruyordu. Caitlin in beklediğinin tersine; 
mütevazı bir ahşap yapıydı.

Ön kapıya yürüdüler. Caleb kapı koluna uzanıp açmayı' 
denedi. Kilitliydi.

“Buyurun” dedi bir ses. “Yardımcı olabilir miyim?”
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Döndükleri tarafta 60’lı yaşlarında, tertemiz giyinmiş ve 
sert ifadeli, resmî, işini yapıyor edasıyla onlara doğru yakla­
şan bir kadın gördüler.

Caleb Caitlin e döndü. “Bu sefer senin sıran” dedi. “Zihin 
kontrol etme yeteneğini kullanmanı istiyorum. Başarabilir­
sin. Vampirlerin insanlar üstünde bu kontrolü vardır. Bu 
kadında pratik yap. Onu etkile. Sakin kal ve onun düşünce­
lerinin senin düşüncelerin olmasına izin ver. Senin düşün­
celerinin onun düşünceleri olmasına da... Ona ne yapması 
lazımsa öner. Onun kendi sesiyle. Zihnin bunların hepsini 
uygulayabilir.”

Onlara yaklaşan kadın tekrardan seslendi. “Tabelada 
yazdığı gibi ev bu sezon boyunca kapalı” dedi son derece 
usulüne uygun şekilde. “Korkarım sezon açılınca gelmeniz 
gerekecek. Restorasyon altında ve bitmeden gezilmesine izin 
yok.” Sonra Gül’e baktı. “Ayrıca kesinlikle köpeklere izin 
vermiyoruz.”

Sadece bir adım ötelerinde olan, ellerini kalçasına koy­
muş kadının tıpkı sert bir öğretmen gibi amansız bir duruşu 
vardı.

Gül yukarı baktı ve hırladı.

Caitlin endişeyle kadına baktı. Bunu daha denememişti, 
başarabileceğinden de emin değildi.

“Pekâlâ” dedi Caitlin. “İşte başlıyoruz.”

Kadının düşüncelerini yakalamak için ona baktı. Çok fazla 
serdik ve katılık hissetti. Kolayca kontrol edilemeyecek biriy­
di. öfke, sinir ve kurallar hakkında ısrarcılığa sahipti. Düzen 
istiyordu. Caitlin hepsinin kafasına girmesine izin verdi.
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Sonra ona düşünce yollamayı denedi. Kadına, kuralları 
bir kez delmekten bir şey çıkmayacağını, onları yalnız bıra­
kabileceğini, içeri girmelerine izin verebileceğini söyledi.

Çabalarının sonuç verip vermediğini merak ederek kadı­
nı süzdü. Kadın öfkeyle bakmaya devam ediyordu. Yaptığı 
işe yarıyormuş gibi görünmüyordu.

“Bilgilendirdiğiniz için teşekkürler” dedi Caidin tatlı bir 
şekilde. “Sizinle tanışmak çok güzeldi. Bizim için kuralları 
delip sadece bu seferliğine evi yalnız gezmemize izin verece­
ğiniz için çok minnettarız.”

Kadın bakmaya devam etti.

“Ben öyle mi dedim?” diye çıkıştı.

Caitlin derin nefes alıp gözlerini kapadı ve odaklandı.

Gözlerini açıp doğrudan ona baktı.

İki saniyenin ardından kadının gözleri kararmaya başladı. 
Sonunda şöyle dedi: “Aslında biliyor musunuz... Sanırım ku­
ralları bir kez delmekten bir şey çıkmaz. Keyfinize bakın.”

Kadın arkasını dönüp uzaklaştı ve çok kısa süre içinde 
görüş alanının dışına çıktı.

Caitlin zevkten dört köşe, Caleb’e döndü. Güçleri karşı­
sında şaşkınlık yaşıyor ve kendisiyle gurur duyuyordu. Ca- 
leb gülümsedi.

“Sadece zorunda olduğun zaman kullan” diye uyardı onu. 
“Bir de asla diğerlerine zarar vermeyecek şekilde kullan. İyi 
vampir ırkını kötülerinden ayıran şey budur.”

Caidin küçük gümüş anahtarı denemek için heyecanla ce­
binden çıkardı. Ön kapının kilidine soktuğunda işe yaramadı.



JS ev ifrra iş 197

“Oturmuyor” dedi.

Caleb anahtarı alıp denedi.

Sonunda, hüsran içinde kaşlarını çattı. “Haklısın.” Etrafa 
baktı. “Belki başka bir giriş vardır.”

Evin arkasına yürüdüklerinde başka bir kapı daha buldu­
lar. Caleb anahtarı denedi. Anahtar oraya da uymadı.

“Belki bu anahtar kapı için yapılmamıştır” dedi Caitlin. 
“Belki başka bir şeyin anahtarıdır. Evin içindeki bir şeyin 
mesela.”

“Sanırım başka seçeneğimiz yok” dedi Caleb. Etrafı kola­
çan ettikten sonra uzanıp kilidi kırdı. Mührün ömrü buraya 
kadardı.

Çabucak evin içine girip kapıyı arkalarından kapadılar.

Ev sadece ufak pencerelerden sızan güneş ışığıyla aydınla­
nan, loş bir ortama sahipti. Tavan alçaktı ve Caleb yürürken 
neredeyse çömelmek zorunda kalıyordu. Her yan ahşaptı: 
Tavan, kolonlar, kirişler ve geniş, düz parkelerin tümü. Oda­
nın tam ortasında kocaman, tuğladan yapılma bir şömine 
vardı. Ev o kadar iyi korunmuştu ki kapıdan girince 1672 
yılına dönmüşler gibi bir his veriyordu.

Her köşe bucağı inceleyerek evin içinde dolaşırlarken 
parkeler gıcırdıyordu. Bütün mobilyaları incelediler; fakat 
Caitlin anahtarın uyabileceği bir şey göremedi. Aslında her­
hangi bir saklama yeri dahi bulabilmiş değildi.

Evi turladıktan sonra tam ortada buluştular.

“Herhangi bir şey var mı?” diye sordu Caleb.

Caitlin başını iki yana salladı. “Sende?”
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Genç adam da aynı karşılığı verdi.

Aniden gelen bir sesle arkaya döndüler.

Evin ön kapısı açılmıştı. Cüsseli, siyah giyinmiş, 50’li yaşla­
rında bir adam kapıda duruyordu. İçeri doğru birkaç adım attı.

Caleb’in önünde durdu ve ona baktı.

Caleb de aynısını yaptı.

“Caleb?” dedi adam sonunda.

Yüz ifadesi yumuşadı.

“Roger?”

Adamın yüzünde bir gülümseme oluştu, keza Caleb’in 
de. Sarıldılar ve birkaç saniye boyunca ayrılmadılar.

Bu da kim, diye düşündü Caitlin.

Roger gülmeye başladı. Derin, sıcak ve asil bir gülüştü. 
Caleb’i omuzlarından tutup baktı. Caleb uzun bir adam olsa 
bile Roger, onu bu konuda geçiyordu.

“Seni gidi kerhaneci” dedi Roger. “Seni görmeyeli, dur 
bakayım... Yüz elli yıl mı oldu?”

“Daha çok iki yüz gibi” dedi Caleb.

Her ikisi de hayretler içinde birbirine bakakaldı. Bu adam 
her kimdiyse Caleb’in hayatında önemli bir yer edinmişti 
vakti zamanında.

Caleb döndü ve elini Caitlin’e doğru uzattı. “Kusuruma 
bakma” dedi. “Roger, sana Caitlin Paine’i tanıştırayım.”

Roger hafif eğildi. “Seninle tanışmak büyük zevk, Caitlin.”

Caitlin gülümsedi. “Seninle de. Siz ikiniz birbirinizi ne­
reden tanıyorsunuz?”
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“Ah” dedi Roger gülümseyerek. “Uzun zaman önceden 
deyip geçelim.”

“Roger en eski dosdarımdan biridir” dedi Caleb. “Haya­
tımı bir-iki kez kurtarmışlığı vardır.”

“Daha fazladır” dedi Roger kahkahayla.

Gül, kafasını Caitlin in ceketinden çıkardığındaRogerın 
gözleri ışıldadı. “Hey, selam küçük dostum” dedi yaklaşıp 
onu severek.

Gül onun büyük avuçlarını yaladı.

“Burada olduğumuzu nereden bildin?” diye sordu Caleb.

“Caleb, rica ederim” dedi Roger sanki cevap 
aşikârmışçasına. “Burası bir ada. Kokunun kaçacak bir yeri 
yok. Kilometrelerce öteden sezilebiliyor.”

“Demek gemiden indiğim dakikadan beri biliyordun” 
dedi Caleb gülümseyerek. “Nereye gideceğimi görmek için 
bekledin.”

“Elbette” dedi Roger. “Sen olsan beklemez miydin? Bura­
sı olacağını tahmin etmiştim.”

Caleb dikkatle odanın içini süzdü. “Neden?”

“Bizden birinin Vincent’ın evine gelmesinin tek bir nedeni 
vardır. Kılıç, değil mi? Peşinde olduğunuz şey bu değil mi?”

Caitlin ve Caleb birbirlerine baktı.

“Olabilir” dedi Caleb tedbirli bir şekilde.

Roger gülümsedi.

“Biliyorsun, kılıcı bulması gereken kişi bulacak. Hani, 
‘o’ kişi gibi. Senin o’ olmadığını biliyorum. Arkadaşın için
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tabii saygım sonsuz ama... Yani varsayımda bulunmak iste­
mem fakat şayet o...”

Caitlin cebine uzanıp küçük gümüş anahtarı çıkardı.

Roger birkaç saniye boyunca nutku tutulmuş hâlde ona 
baktı.

Ağzı beş karış oldu.

“Aman Tanrım” dedi fısıltıyla.

Sanki onay istiyormuşçasına Caleb’e baktı ve Caleb de 
başıyla onayladı.

Tuttuğu nefesi bıraktı.

“Pekâlâ” dedi. İddiası kaybolmuş, tamamen farklı bir ses 
tonuyla, “Bu her şeyi değiştirir.”

Caitlin e baktı. Kafasını iki yana salladı.

“Bunu asla tahmin edemezdim” dedi.

“O zaman... nerede olduğunu biliyor musun?” diye sordu 
Caleb.

Roger kafasını iki yana salladı. “Burada değil” dedi.

Caitlin ve Caleb birbirlerine baktılar.

“Anahtar bir zamanlar geçerliydi ama artık değil. Sadece 
bir yem. Artık onu Yincent’ın evinde bulamazsınız. Artık 
sadece gitmeniz gereken yerlerden biri.”

Caitlin’in adamakıllı kafası karışmıştı.

“Ama...” diye girdi söze.

“Vincent’ın evi taşındı” diye açıkladı Roger. “Tarihçesini 
bilmiyor musunuz?”

Caitlin hayır anlamında başını salladı.
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“Caleb, beni hayal kırıklığına uğrattın. Nasıl kaçırırsın” 
diye fırça çekti. “Burası eskiden farklı bir yerdeydi. Ancak 
iki yüz yıl önce onu, şu an olduğu yere taşıdık. Konsey gü­
venlik konusunda endişelendi. Onlar da nesneyi evden çıka­
rıp evi daha güvenli, daha istikrarlı bir yere koydular. Onu 
koruması için de birini atadılar. Yani beni.”

Caleb arkadaşını süzdü.

“Neredeyse iki yüz yıldır birinin elinde o anahtarla çı­
kagelmesini bekliyorum” dedi. Tekrar kafasını salladı. “Bu 
kişinin sen olacağı aklımın ucundan geçmezdi.”

“Bize yeri gösterecek misin?” diye sordu Caleb.

Adam önce Caleb’e, sonra da Caidin e uzun ve sert iki 
bakış attı.

Nihayet kocaman avcunu Caitlin’e doğru uzattı.

“Onu görebilir miyim?” diye sordu.

Caidin Caleb’e baktı. O da başıyla onayladı.

Caidin, küçük gümüş anahtarı adamın büyük avcuna 
koydu.

Roger baktı. Işığa doğru tuttu. Çevirip arkasındaki kazın­
mış yazıyı okudu. En sonunda kafasını salladı.

“Lanet olsun” dedi. “Daha büyük olacağından emin gi­
biydim.”



Yolcu koltuğunda oturan Samantha, kafasını çevirdiğin­
de Sam’in arabayı nasıl idare ettiğini görüp etkilendi. 

Onun yaşındaki biri için hiç fena değildi. Vites kolunu bu 
kadar iyi idare etmesine hayret etmiş ve başta vitesi gıcır­
datmasını bağışlamıştı. Aslında üçüncüye geçtikten sonra 
pekâlâ güzel idare ediyordu. Onun saldırganlığı hoşuna git­
ti; özellikle de hız göstergesinin 120’ye vurması. Bu çocukta 
ruh vardı. Bu kadarını teslim etmek gerekirdi.

Arkaya yaslanıp rahatladı ve sürüşün keyfini çıkarmaya 
başladı. Uçmaktan çok daha yavaş olsa da insan ulaşımı­
na göre fena sayılmazdı. Bu arabanın sahibi olan emlakçıyı 
-yani sabah kahvaltısını- düşündü ve gülümsedi. Kanı hâlâ 
damarlarında geziyor ve ona kendini iyi hissettiriyordu. Tıka 
basa doymuştu.

Arabayı çocuğun kullanmasına izin vermesine ihtiyaç 
yoktu. Günleri sayılı olduğu için neden bunları keyif içinde 
geçirmesine izin vermesindi ki? Nasıl olsa birkaç saat içinde 
babasıyla tanışıp o kılıcın nerede olduğunu bulacaktı. Sonra 
ikisinden de kurtulabilirdi.
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Ancak içini acıtan bir şey vardı. Bu çocuktan gerçekten 
hoşlanmaya başlıyordu. Onu her şeyden çok endişelendiren 
de buydu. Asırlardır bir insandan, hele aptal bir ergenden 
hoşlandığını hatırlamıyordu. Kabul etmeliydi ki bu çocukta 
bir şey vardı. Onun aşina olduğu, aynı türden ruh gibi bir 
şey. Bu yaşına rağmen pek bir aylaklık yapmış olduğunu gö­
rebiliyordu. Pervasızlık, dünyayı umursamama, günlerinin 
sayılı olduğunu bilme, her an kalkıp bir şeyler yapmaya ha­
zır olma özellikleri vardı. Bundan hoşlanıyordu. 1300’lerde 
Bulgaristan’daki genç prensle yaşadığı ilişkisini hatırlatıyor­
du ona.

Belki de Sam’i hemencecik öldürmesi gerekmezdi. Biraz 
daha hayatta kalmasına izin verebilirdi. Kim bilir, onu yol­
culukta yanına alırdı belki. Hatta kılıcı bulduktan sonra bile 
öldürmezdi. Köle yapabilirdi. Böylece canının istediğini ya­
pacak bir oyuncağı olurdu. Hatta belki...

Kendine kızarak aklından geçenlere bir son verdi. Yumu­
şuyor muydu yoksa?

Önündeki göreve odaklanmalıydı. Kısa bir süre içinde 
oraya varacaklardı, yaklaşık bir saat falan. Eğer adam da 
onlardan biriyse, yani vampirse, kendisinin varlığını derhal 
sezeceği için dövüşmek zorunda kalabilirdi. Kenara çektik­
lerinde gardım almalıydı.

Ne gerekiyorsa yapacaktı, gerekirse Ölümüne dövüşecek­
ti. Bu vampir, kılıcın ve kendi meclisinin zafere ulaşmasının 
anahtarıydı. Onu almalarını garanti altına almak için ister 
cennet ister cehennem, nereye olsa gitmeye hazırdı.
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Sam, navigasyon sistemini açıp direkt adrese doğru ara­
bayı sürmekteyken kafası karıştı. Babasının yüksek gelirli bir 
mahallede, havalı bir caddede, kocaman bir arazi üzerindeki 
muhteşem bir evde yaşadığını hayal etmişti.

Ancak GPS bir mil civarı kadar yollarının kaldığını söy­
lediğinde Sam bir şeylerin yanlış gittiğini hissetti. Bir kasa­
banın çöplüğünün içinden, hatta kasaba bile değil, sadece 
daracık bir yolun etrafında şuraya buraya serpiştirilmiş rö­
morkların arasından geçiyorlardı.

GPS bunun son virajları olduğunu söylediğinde ise Sam 
gözlerine inanamadı. Altından geçtikleri kocaman tabelanın 
üstünde şöyle yazıyordu: Homestead Römork Parkı.

İşte babası burada, bir kamyon mezarlığında yaşıyordu.

Pis yolun içinden arabayı sürmeye devam ederken yanla­
rından geçtikleri römorkların her biri diğerinden daha kötü 
görünüyordu. Tam bu sırada Sam, ezilmek üzere olduğu rü- 
yalardakine benzer bir sancının midesine oturduğunu fark 
etti. Ümitlerini yüksek tutmakla nasıl da aptallık etmişti! Ne 
kadar da gerizekâlıydı!

İlerledikçe römorkların sıklığı azaldı ve çıkmaz bir yolun 
sonuna geldiğinde açık mavi römorkun üstündeki numara­
yı görüp vardıklarını anladı. Küçük, hareketli ev harap hal­
deydi. Kapı, menteşelerinden yamulmuş, ufak merdivenler 
kırık dökük ve evin önü de diz boyu yaban otlarıyla dolu 
hâldeydi. Ev arka tarafa kurulup diğerlerinden büyük bir ça­
lılık kümesi yoluyla ayrılmıştı. Özeldi; fakat Sam’in tahmin 
ettiği anlamda değil.

Sam utandı. Samantha’yı buraya getirdiği ve babasıyla ta-



208 «Moî'cşjao Rioe
t

Ilıştıracağı için çok utanıyordu. Buhar olup uçmayı ya da 
kıvrılıp küçücük olarak ölmeyi diliyordu.

Arabayı park edip motoru susturdu. Bir süre öylece otur­
dular. Bakıştılar. Sam adresin doğruluğundan emin olmak 
için navigasyon sistemini onuncu kez kontrol etti. Doğruy­
du.

“Çıkıyor muyuz?” diye sordu Samantha sonunda.

Sam gerçekten ne yapacağını bilmiyordu. Ne tür bir adam 
böyle bir yerde yaşayabilirdi? Ne tür bir babası vardı?

Sadece motoru açıp gaza basarak çekip gitmek istiyordu; 
fakat yapamadı.

Sam zorla yutkundu, kapıyı açıp indi ve Samantha da 
onu takip etti.

Eve yaklaştılar. Çürük tahtadan merdivenleri esneterek iki 
adım yukarı çıktılar ve gıcırdayan dış perde kapıyı açtılar.

Sam derin bir nefes alıp uzandı ve iç kapıyı çaldı.

İçeriden bir sıçrama ardından da koşturma sesi geldi. Bir­
kaç saniye içinde kapı açıldı.

İşte tam karşısında babası duruyordu.



Roger onları tuğladan yürüyüş yolundan geri çıkarıp bi­
çilmiş çimlerin üzerinden Daniel Fisher’ın evinin ötesi­

ne çıkardı. Tekrardan sokağa çıkıp hızlıca köşeyi döndüler. 
Daha farkına bile varmadan Roger onları devasa tarihî kili­
senin basamaklarından yukarıya çıkarıyordu.

Caleb ve Caitlin durup hayretle birbirlerine baktılar. 
Daha az önce bunun yanından geçmişlerdi.

Kapı kilitliydi; ama Roger’ın anahtarı vardı. Kapıyı açtı 
ve geçmeleri için açık tuttu.

“Çok uzağa taşımadık” dedi Roger, bir gülümseme ve göz 
kırpma eşliğinde.

İçeri girdiklerinde kapıyı arkalarından kapayıp kilitledi.

Caitlin kiliseye girerlerken şaşakalmıştı. Nefes kesiciydi. 
Epey aydınlık ve ferah oluşu, güzel mi güzel sadeliğiyle daha 
önce gördüğü hiçbir kiliseye benzemiyordu burası. Ne bir 
haç ne dinî bir figür ne bir süsleme vardı. Hatta sütun ve kiriş 
bile yoktu. Sadece her yönde eski pencerelere sahip, kocaman 
boş bir odaydı. Basit ahşaptan yapılma sıraları ile yüzlerce ki­
şiyi ağırlamaya yetecek yeri vardı. Çok huzurlu bir mekândı.
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“Burası Amerika’daki en geniş açık tavanlı oda” dedi Ro- 
ger. “Kiriş yok, sütun yok. Burayı gemi ustaları yaptı. Bugün 
hâlâ o zamanki kadar sağlam duruyor.”

“Artık günlerini böyle mi geçiriyorsun yani Roger?” diye 
sordu Caleb gülümseyerek. “Eski bir kiliseye mi bakıcılık 
yapıyorsun?”

Roger gülümsedi. “Başın dertten kurtuluyor” dedi. Sonra 
da içini çekti, uzun ve yorgun bir çekiş. “Yoruldum, Caleb. 
Senden çok daha uzun zamandır ortalıktayım ve artık canı­
ma tak etti. Burayı seviyorum. Sessiz bir yer. Kimsenin ca­
nını sıkmıyorum, kimse de benim canımı sıkmıyor. Bitmek 
bilmeyen şu savaşlardan bezdim. Meclisler, politika... Kendi 
başıma kalmak hoşuma gidiyor. Burayı seviyorum.”

“Daha da önemlisi ona sahip çıkmam lazım. Dürüstçe 
söyleyeyim, bunca yıldan sonra kimsenin geleceğini bekle­
miyordum. ‘O ’ kişi diye birine de inanmamaya başlamıştım. 
Sanırım yanılmışım.” Roger Caitlin’e baktı. “Şimdi sen de 
işimi elimden aldın.”

Caleb’e döndü. “Sana kılıcı getirmeden önce bir şey iste­
meliyim.”

Caitlin söyleyeceği şeyi, Roger’ın tüm hayatı boyunca ko­
ruduğu bu kadar değerli nesneyi teslim etmek için bedelin 
ne olacağını merak etti.

Caleb bakışlarına karşılık verdi. “Ne istersen eski dostum” 
dedi.

“Ne zamandır çaldığını duymadım” dedi Roger.

Kafasını çevirip odanın ucunda duran büyük, eski bir pi­
yanoyu işaret etti.
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“Pathétique*, ikinci kısım. Tıpkı Viyana’daki gibi.”

Caleb piyanoyu inceledi. Tereddüt etti.

“Çok uzun zaman oldu, Roger.”

Roger’ın gülümsemesi genişledi. “Hâlâ çakı gibisindir 
eminim.”

Caitlin birden Caleb hakkında ne kadar çok şeyi bilmedi­
ğini fark etti. O kadar ki muhtemelen hepsini bilemeyecek­
ti. Ona kıyasla kendini çok genç hissetti. Caleb ve Roger’ın, 
onların birlikteyken asla göremeyecekleri asırları devirdikle­
rini fark etti. Bu onu üzdü. Ölümsüzlüğü, tam, gerçek bir 
vampir olmayı, tıpkı Roger gibi sonsuza kadar Caleb’in ya­
nında kalmayı çok feci istiyordu.

Caleb’in boş kilisenin içinde yavaşça yürüyüşünü izledi. 
Ayaklarının altındaki ahşap gıcırdıyordu. Üç adımda ahşap 
platformun üstüne çıkıp ucuna kadar tüm yol boyunca yü­
rüdü. Steinway piyanosunun örtüsünü kaldırdı ve oturdu.

Kapağı kaldırdı ve baktı.

Gözlerini kapayıp öylece oturdu. Caitlin ne düşündüğü­
nü, aklından ne tür hatıraların geçtiğini merak etti. Birkaç 
saniyelik sessizlikte acaba fikrini değiştirip de sandalyeden 
kalkar mı, diye düşündü.

Nihayet parmaklarını uzatıp çalmaya başladı.

Çok güzeldi.

Notalar kocaman, boş kilisenin içinde duvarlardan seke­
rek açık mekânı dolduruyordu. Her yerden sekiyormuş gibi 
duruyordu.

* Beethoven, Piano Sonata No. 8
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O anda derin bir üzüntü duydu. Caleb hakkında asla bi­
lemeyeceği bir ton şey olduğu aklına tekrar düşmüştü. Sa­
dece bu kadarını bildiğini kabullenmek ve onunla geçirdiği 
kısa zaman içerisinde mudu olmayı öğrenmek zorundaydı.

Aynı zamanda müziğin, aklına Jonah’ı getirmesi de onu 
üzdü. Onu uzun zamandır düşünmemişti. Caleb ile geçir­
diği vakit süresince Jonah’ı düşünme ihtiyacı hissetmemişti. 
Ancak o hâlâ orada, bilincinin derinliklerinde duruyordu. Az 
zaman geçirmelerine rağmen ilişkilerini bıçak gibi sona erdir­
mek zorunda kalmasından dolayı hâlâ içinde bir yerler acı­
yordu. Birlikte yaşadıkları her neyse, nihayete ermemiş gibi 
görünüyordu. İçinden bir ses bir gün tekrar karşılaşacaklarım 
söylüyordu. Nasıl olacağını bilemese de hele şu anda öyle is­
tediği için değil; ama karşılaşacaklarını biliyordu işte.

Tüm kalbiyle Caleb’e ait olduğunu hissediyor ve bunun 
asla değişmemesini umuyordu.

Öylece dikilip ezelden beri oradaymış gibi hissederken 
müzik ruhuna sızıyordu. Ne o ne de Roger hareket etti. Buz 
kesmiş bir sessizlik içinde Caleb’in kusursuz performansını 
dinlediler.

Sonunda bitti. Son nota havada birkaç saniyeliğine asılı 
kaldı. Caitlin kafasını çevirdiğinde Roger’ın gözlerini yavaş­
ça açtığını gördü.

Caleb yavaşça ayağa kalktı, sahne boyunca yürüyüp ba­
samaklardan indi ve onların yanına geldi. Roger’ın birkaç 
adım önünde durup ona baktı.

Roger derin bir nefes aldı, uzandı ve gözlerindeki bir 
damla yaşı sildi.
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“Tam hatırladığım gibi” dedi Roger.

Derin bir nefes alıp arkasını döndü ve koridor boyunca 
yürümeye başladı.

“Beni takip edin” dedi.

Gıcırdayan ahşap döşemeler boyunca ve sallanmakta 
olan eski bir merdivenden yukarı doğru Roger’ı takip ettiler. 
Asma kata ulaştıklarında Caitlin aşağı baktı ve kilisenin bu 
perspektiften bakıldığındaki güzelliği karşısında afalladı.

Roger’ı koridor boyunca gizli bir kapıdan geçerek ve son­
ra başka bir yuvarlak ahşap merdivene kadar yine takip etti­
ler. Gitgide yükseğe çıkarken onun peşinden ayrılmıyorlar­
dı. Caitlin’in içinde, kilisenin bu kadar yüksek yerine bunca 
yıldır kimsenin çıkmadığına dair bir his vardı.

Merdiven küçük bir kulede son buldu. Burası, kilisenin 
en tepesindeydi ve üç kişinin ancak sığacağı büyüklükteydi.

Roger duvarın üstünde bir yere uzanıp gizlenmiş mandalı 
açtı. Gizli bir bölme açıldı ve içinden küçük, mücevherlerle 
bezeli bir kasa çıkardı.

Temkinli bir şekilde elinde tutup içi giderek kasaya baktı.

“Bizzat açmadım” dedi. “Hiç açıldığını da görmedim. 
Buna şahit olabileceğimi de düşünmezdim, anahtarını gö­
rünceye kadar...”

Doğrudan Caidine baktı. Küçük odanın içi sıcak ve ha­
vasızdı. Caidin kendini kısılıp kalmış gibi hissediyordu. Başı 
dönüyordu. Her şey çok gerçeküstü geliyordu. Bitmeyecek­
miş gibiydi.
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“Babanı iyi tanırım” dedi Roger.

Caitlinin ağzı beş karış açıldı. Nutku tutulmuştu. Sor­
mak istediği o kadar çok soru vardı ki nereden başlayacağım 
bilemiyordu.

“Nasıl biriydi?” Diline gelen tek şey oldu.

“İyi bir adam. Harika bir adam. Onu severdim. Hepimiz­
den büyüktü, tüm ırktan daha büyük. Bu kadar yolu aşman­
dan dolayı gurur duyardı” dedi iki eliyle kasayı uzatırken.

Caitlin uzanıp gümüş anahtarlığı soktu. Kalbi güm güm 
atarken içinden anahtarın oturması için dua ediyordu. Keza 
oturdu da.

Kıymetli bir klik sesiyle giriverdi. Nazikçe sağa doğru çe­
virdiğinde kapak açıldı.

Üç ü de içinde ne olduğunu görmek için meraktan ku­
durmuş hâlde öne eğildiler.

Gördükleri şey karşısında şoka uğradılar.



U T T  ey ahbap, kalk oradan!” diye bağırdı aksi ses.

-“-Kyle tekmelendiğini, ardından değnekle dürtüldüğü- 
nü hissetti.

Gözlerini açtı.

Soğuk ve sert bir zeminin üstünde yatıyordu. Burası ne- 
resiydi hiçbir fikri yoktu. Ufukta yükselmeye banlayan gün 
ışığı gözlerini ve derisini yakıyordu.

“Hey dostum, duymadın mı beni? Kalk oradan dedim!” 
diye bağırdı polis.

Kyle gözlerini tamamen açtı ve bir mermerin, belediye 
binasının soğuk merdivenlerinin üzerinde yattığını gördü. 
Gün ağarırken açıkta, bir berduş gibi sere serpe uzanmıştı. 
İki polis memuru tepesinde dikilmiş coplarıyla onu dürtü­
yor, birbirlerine bakıp gülümsüyorlardı.

Kyle olayları, buraya nasıl geldiğini hatırlamaya çalıştı. 
Rexius’a rapor verdiğini anımsıyordu. Sürüklenip yere mıh- 
lanmıştı. Sonra asit gelmişti. Yüzünün bir tarafına dokundu. 
Sorun yoktu. Diğerine dokunduğunda acı tekrar hücum
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etti. Yarıkları, korkunç yaraları ve bozulmayı hissedebiliyor­
du. Ona iyodik asit uygulaması yapmışlardı. Hainler için bir 
ceza. Tek bir küçük hatası için ona, yani Kyle’a, yani binlerce 
yıldır meclisine sadık olan bir adama... Akla hayale sığacak 
gibi değildi.

Kyle acısının yoğunlaştığını hissetti ve içindeki hiddet 
yükselmeye başladı.

“Onu içeri alalım mı?” diye sordu polislerden biri diğe­
rine.

“Yok. Çok fazla evrak işi. Kendimizi bununla yormayıp 
bizzat halledelim.”

Polislerden biri copunu kaldırdı, hızla indirmeye hazırla­
nıyordu.

“Onu yukarı kaldır” dedi diğerine.

Polis, Kyle’ı sert bir şekilde kolundan tutup ayağa kaldır­
dı. Tam bunu yaparken Kyle’ın yüzünün hasarlı tarafı açı­
ğa çıktı. Polisler korkunç yaraları ve bozulmayı görünce bir 
adım geri attılar.

“Vay anasını” dedi polislerden biri. “Bu ne be?”

Kyle hiddetle doldu taştı. Adamlar karşı bile koyamadan 
ikisini birer eliyle göğüslerinden kavrayıp kendi baş hizasın­
dan yukarı kaldırdı. Yapılı adamlardı; fakat Kyle onlardan 
daha iri yarı -çok daha iri yarı- ve çok ama çok daha güçlüy- 
dü. Polisleri yukarı kaldırdı, geri doğru çekip havada birbir­
lerine çarparak tekrar bir araya getirdi.

Kyle merdivenlere düşen adamları kafalarına basarak öl­
dürdü.
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Kyle’ın öfkesi dinmiyordu. Kendi meclisi için tüm yap­
tıklarından sonra, şu savaşı başlatmasından sonra ufacık 
bir hata için onu sanki zavallıymış, bir hiçmiş gibi kov­
muşlardı. O aptal kız yüzünden. Caitlin. Ona gününü gös­
terecekti.

Önce kendi halkına bedel ödetecekti. Ona kimse böyle 
davranmamıştı. Hiç kimse. Onu sürebilirlerdi; fakat Kyle 
bunu kabul etmek zorunda değildi. Ne de olsa hâlâ ona sa­
dık vampirler vardı. Bizzat meclisin lideri hâline gelebilirdi.

Orada durup hiddetinden titrerken birden aklına geldi. 
Bir plan. Öç almak için bir yol. Kontrolü tekrar ele almak 
için bir yol. Yüce liderliğe giden bir yol.

Kılıcı düşündü. Elinde olsaydı, eğer o şeyi onlardan önce 
ele geçirseydi, güç kendi eline geçerdi. Geri dönüp onları, 
en azından kendine ihanet edenleri yok edebilirdi. Kendine 
sadık kalanları asker olarak yanında tutardı.

Evet, şimdiye kadar görülmemiş bir kan banyosu yaşana­
caktı. Kontrolü yeniden ele alma işini bitirdiğinde ise dik­
katini insanlara çevirecek ve savaşı kendi başına tamamla­
yacaktı. O zamana kadar salgın işlevini tamamlardı ve Kyle 
komutaya geçerdi. Elinde o kılıç varken New York’a hük- 
medebilirdi. Sonra tüm konseyler ve dünya üzerindeki tüm 
meclisler onun çağrısına yanıt vermek zorunda kalırdı.

Evet, bu planı sevmişti. Kılıcı istiyorsa o kızı bulması ge­
rekecekti. Yardıma ihtiyacı vardı. O Rus çocuk. Şarkıcı. O 
kız tarafından dönüştürülen hani. Hâlâ onun kokusunu da­
marlarında taşıyan...

Evet. Bir plan şekilleniyordu kafasında.
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Kyle arkasını dönüp belediye konağının merdivenlerinden 
yukarı koştu ve kilitleri tek eliyle kırıp kapıyı tekmeledi. Sabahın 
ilk saatlerinde boş olan lobinin önündeki koridorda koşturdu. 
Uzak uca erişti, gizli bir mandalı çekti ve bir duvar açıldı. Taş 
merdivenlerden karanlığın içine doğru aceleyle inmeye başladı.

Kyle var gücüyle koşuyordu. Karşısına bir ordu çıkabile­
ceğinin bilincindeydi; fakat onun asla tek başına saldırma­
sını beklemeyeceklerini de biliyordu. Ayrıca bu sıralar savaş 
konusuyla meşgullerdi. Acele ederse istediğini alacak kadar 
içeride kalabileceğini biliyordu. Özellikle gün doğumunda, 
yani pek çoğu uyurken.

Kyle aşağı katlara ulaştı ve koridor boyunca var gücüyle 
koşturup aradığı büyük kapıyı buldu. Dışarıda bekleyen tek 
muhafız vardı; beklediği gibi ancak birkaç yüz yaşında, genç 
ve zayıf bir vampirdi. Hareket bile edemeden Kyle, çenesine 
doğru tertemiz bir vuruşla onu yere yığdı.

Kyle kapıya omzuyla yüklenip içeri girdi. Odanın öbür 
ucuna gittiğinde aradığını buldu. Rus çocuk. Duvara zincir­
lenmiş, elleri gerilmiş, ağzı kapalı, gözleri korku ve dehşetle 
sonuna kadar açıktı. Onu günlerdir burada tutmuşlardı ve 
an itibarıyla çocuk düpedüz kafayı yemişti. Kyle zaman kay­
betmeden odanın diğer ucuna geçti ve elleriyle ayaklarını 
zincirlerden kurtardı. Çocuk eliyle uzanıp ağzındaki bandı 
çıkardı ve bağırmaya başladı.

“Kimsin sen? Ne işim var burada? Beni nereye götürüyor­
sunuz? Neden beni...”

Kyle elinin tersiyle onu bayıltmaya yetecek sertlikte bir 
tokat attı. Ardından genç adamı omzunun üstüne alıp zin­
cirlerini sürüye sürüye odanın dışına çıkardı.
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Onunla birlikte boş koridordan, ardından merdivenler­
den çıktı. Hızla kapıdan dışarı, belediye konağının dışına, 
gün ışığına adım attılar. Var gücüyle koşarken kimsenin onu 
takip etmediğini görmekten dolayı hoşnuttu.

Koştukça biraz rahadadı. İhtiyacı olan şey elindeydi. 
Caitlinin kanının hâlâ damarlarında dolaştığı bu çocuk 
kıza götürebilirdi onu. Kız her neredeyse kılıcı da orada bu­
lacaktı.

Gülümsedi. Artık bu bir zaman meselesiydi. Kılıç yakın­
da onundu.



G aidin ve Caleb, Martha’s Vineyard’ı geçerken kara ko­
rulukların üstünden miller boyu uçarak ikindi güneşine 

doğru ilerlediler. Genç kadın adanın büyüklüğü karşısında 
afalladı. Burayı küçük hayal etmişti; fakat aşağı baktığında 
aslında devasa olduğunu fark etti. Gittikleri Aquinnah Tepe­
leri adanın uzak ucunda, bulundukları yerin tam karşı tara- 
fındaydı. Caleb’in hızıyla uçsalar bile biraz zaman alacaktı.

Caleb başka insanlar varken uçmayı sevmiyordu zira ne 
kendine ne de ırkına gereksiz şekilde ilgi çekmek istiyordu. 
Ancak yılın bu zamanı ada o kadar ıssızdı ki bir taraftan 
diğerine uçarak gitmeleri konusunda, özellikle de yol ağaç­
lıkların üstünden olunca en ufak bir endişe yaşamadı.

Devasa kiliseyi ve son buldukları ipucunu düşündükçe 
Caitlin’in başı döndü. Beklediği hiç de bu değildi. Başka 
bir anahtar daha bulacaklarını tahmin etmişti. Onun yerine 
içinden bir tomar çıkmıştı; üflesen dağılacak, tam ortadan 
ikiye bölünmüş, yarım, sararmış bir parşömen. İlk bakıştan 
itibaren diğer yarısının ortada olmadığı ve onsuz bu yarının 
anlamının kalmayacağı aşikârdı. Bir bilmecenin yarısıydı.
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Hâline bakılırsa bugüne kadar dayanması mucizeydi. Dar, 
metal ve hava geçirmeyen bir kutuya -şu cebinde, hafif çı­
kıntı yaparak duran kutuya- konulmasa böyle korunamaya- 
cağından da emindi.

Üç ü, bunun işe yaramayacağını her ne kadar biliyor olsa­
lar da tomarın tam ortasına yazılmış şifreli mesajı incelemiş­
lerdi. Orta yerlerinden, parçalar hâlinde kesilmiş kelimeler 
ve cümleler vardı. Bilmecenin parçaları. Şöyle yazıyordu:

Dört Atlı...

Ayrılırlar...

Dalarlar bir...

Buluşurlar...

Ve kavuşurlar...

Tam bitişiğinde...

Cümleleri tamamlamaya çalışarak tahmin üstüne tah­
minde bulunmuşlardı. Ne kadar deneseler de diğer yarısı 
olmadan şifreyi çözememişlerdi.

Hepsinin havası sönmüştü ve Roger biraz özür diler gibi 
durmuştu. Parşömenin diğer yarısının nerede olduğuna dair 
en ufak bir ipucu, iz yoktu.

Böylece Caitlin ve Caleb de ellerinde kalan tek izin peşi­
ne düşmeye karar vermişlerdi: Aquinnah Tepeleri. Caitlin in 
rüyası.

Caitlin rüyayı hatırlamaya uğraşsa da daha şimdiden, ay­
lar öncesinde görmüş gibi uzak ve bulanık geliyordu. Rüyayı 
görüp görmediğinden bile şüphelenmeye başladı. Caleb’i ne
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yüzüstü bırakmak ne de bu çıkışsız labirentte daha derinlere 
sürüklemek istiyordu.

Virajı aldıklarında ağaçlıklar sona erdi ve manzara, 
rüzgârda sallanan, uzun ve güzel çimlerle bezendi. Etraf 
ikindi güneşinin hafif kırmızı ışığıyla aydınlanıyordu. Çok 
güzeldi. Aşağıda bir çiftlik gördü. Yabanıl araziye rastgele 
dağılmış koyunlar ve inekler vardı.

Çok geçmeden Caitlin havadaki tuzu hissetti. Bir dönüş 
daha yapmalarının ardından arazi, önce kumlar arasında 
seyrek çimlere, sonra tamamen kuma dönüştü.

Sonra tepeler göründü.

Nefes kesiciydiler. Yüzlerce metre yüksekliğindeki tepele­
rin kumu mistik bir kızıl ışıltıyla parlıyordu. Özellikle ikindi 
güneşinde, sanki bu tepeler canlıymış ve alev alevmiş gibi 
duruyordu.

Tam altlarında yumuşak kumlu, türlü boy ve şekillerde 
taşlarla dolu okyanus kumsalı bulunuyordu. Tüm bunların 
ortasında birkaç tane, sahile vuran dalgalara doğru gelişigü­
zel duran kayalık vardı. Tarih öncesinden kalma bir görü­
nümleri vardı. Mekân, Mars’ta bulunan bir kumsal misali 
sihirli gibiydi. Böyle bir yerin varlığını aklı almıyordu.

Gül de bunu hissetmiş olmalıydı ki Caitliriin ceketinin 
cebinden kafasını çıkarıp baktı ve tuzlu havayı kokladı.

Tepelerin etrafında dolaşıp inmeye hazırlandıkları sırada 
yavaşlarlarken bu tepelerle ilgili bir şey Caitlin e pek tanıdık 
geldi. Kesinlikle daha önce buraya gelmiş gibi hissetti. Evet. 
Burası orasıydı. Daha da önemlisi babasıyla bir zamanlar 
buraya geldiğini hatırlıyor gibiydi.
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Bir şey bulup bulamayacaklarını bilmiyordu; ama burası 
tam da şu an olmaları gereken yermiş gibi hissediyordu.

Kumsal bomboştu, tamamen onlara aitti. Yavaşça iniş 
yaptılar. Caleb kumların üstüne indi ve Caitlin de Gül’ü 
serbest bıraktı. Gül önce kumlarda koşup sonra suya atla­
dı, dalgalar üstüne doğru gelince tekrardan kıyıya doğru 
koştu.

Caitlin ve Caleb gülümsedi.

Kumsal boyunca yavaşça yürüyerek etraflarındaki her 
şeye göz gezdirdiler. Sessizce yürürlerken Caleb uzandı ve 
Caitlin i elinden tuttu.

Kumsal, dalgaların sesi ve okyanusun kokusuyla doluy­
du. Caitlin gözlerini kapayıp derin bir nefes aldı. Bu onu 
epey kendine getirdi.

Tepeleri, kumsalı ve kayalıkları incelediler.

“Kesinlikle burası” dedi Caitlin. “Onunla daha önce bu­
raya gelmişim gibi.”

Caleb başıyla onayladı. “Akla yatkın. Burası ırkımız için 
çok önemli bir yerdir.”

Caitlin hayretler içinde ona baktı. “Daha önce buraya 
gelmiş miydin?” diye sordu.

“Pek çok kez” diye yanıtladı, “Aquinnah Tepeleri kutsal 
yerlerimizdendir ve dünyadaki en eski enerji alanlarından 
biridir. Kızıl kil ve kum, kadim enerjiyi boşaltır ve doldurur 
ki bu da bizi tazeler.”

“İnsanlar elbette bunu bilmezler. Hiçbir zaman bu 
mekânın gerçek anlamını fark edememişlerdir. Ancak biz
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binlerce yıldır biliyoruz. Burası bir güç yeridir. Mistik bir 
yer. Kadim zamanlarda yaratılmıştır.”

“Babanın seni buraya getirmiş olması akla yatkın. Bu 
tüm vampirler için bir tür ergenliğe geçiş törenidir. Buraya 
gençlerimizi ya da yeni dönüştürülmüşleri getiririz. Yine de 
esas manasıyla burası bir aşk mekânıdır.”

Caidin ona baktı. “Aşk mı?” diye sordu.

“Vampir nikahları pek nadirdir” diye devam etti. “Doğu­
ranlayız ve ebediyen bağlanmak da öyle şıp diye seçebileceği­
miz bir şey değildir. Ancak iki vampir evlendiğinde törenler 
pek özenli ve mukaddes olur. Günlerce sürebilir. Neredeyse 
her zaman bu mekânda gerçekleşir.”

Caitlin hayretle etrafına baktı.

“Buraya gece gelseydik, hele bir de dolunay varsa muhte­
melen bir vampir düğünüyle karşılaşırdın. Burası bir izdivaç 
yeridir. Bu kayalar da sonsuzluğu simgeler ve gezegendeki en 
eski şeylerdendir. Enerjilerinin, ilişkiyi asla kopmayacak bir 
bağla birleştirdiğine inanılır.”

Ağzından çıkan sözler Caitlin in kalbini eritti. Kısa bir 
zamandır birlikte olsalar da sanki onu ezelden beridir tanı­
yordu. Caleb törenlerden ve evlilikten bahsederken birden 
fark etti ki hayatının geri kalanını onunla geçirebilmesinin 
sağlanmasından daha fazla istediği hiçbir şey yoktu. Hayatı­
nın onunkinden önce sonra ermesi, ikisinin farklı iki ırktan 
gelmeleri, yasak aşkları, onun için sadece hatıra gibi kalacak 
olması canını sıktı.

Ona bunları anlatmak istese de tam olarak ne söyleyece­
ğini ya da kendini nasıl ifade edeceğini ve Caleb’in kendisi
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hakkında aynı şeyleri hissedip hissetmediğini bilmiyordu, 
Sessizce yürümeye devam etti.

Tam şu anki durum her şeyiyle kusursuzdu. Neden işler 
bu şekilde kalamazdı ki? Bu adayı ve kumsalı sevmişti. Ca- 
leb ile buraya yerleştiklerini canlandırabiliyordu gözünde. 
Dünyanın geri kalanından uzakta, huzur içinde bir hayat 
kurduklarını hayal edebiliyordu. Belki tepelerin yukarısın­
da, okyanusa bakan küçük bir ev inşa ederlerdi. Geçmişi ar­
kalarında bırakır, yeniden başlarlardı. Bunun hiç oluru var 
mıydı acaba?

Son haftalar boyunca Caitlin hayatının kontrolünün ta­
mamen elinden kayıp gittiğini hissetmişti. Olayların onun 
etrafında döndüğü ve bunlar tarafından yutulduğu hissine 
kapılmıştı. Şimdi sular biraz durulmuşken, hazır rotaları da 
çıkmaz bir sokağa gelip dayanmışken, aramaktan vazgeçme 
ihtimallerini düşünüyordu. İşlerin biraz olsun normale dö­
nüp dönemeyeceğini merak ediyordu.

İçinde bir yer, bunun imkânsızlığını biliyordu. Onlar ne 
yaparlarsa yapsınlar tam gaz alın yazılarına doğru ilerliyor­
lardı. Kaderlerine doğru... Çok yakın zamanda aralarındaki 
her şeyin sonsuza kadar değişeceğini biliyordu. Morali bo­
zuldu.

Caleb’in piyano çalışını, müziğin güzelliğini düşünürken 
buldu kendini. Notalar kulaklarında çınladı.

“Piyano çalabildiğini bilmiyordum” dedi yumuşak bir şe­
kilde.

İç çekti. “Üzerinden çok yıl geçti. Parçaya hakkını verdiği­
mi düşünmüyorum. Bir de Ludwig’i çalarken görmeliydin.”
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Sarsılarak ona baktı. “Ludwig derken... Beethoven mı 
yani?” diye sordu dumur bir hâlde.

Caleb başıyla onayladı.

“Beethoven’in çalışını dinledin mi? Kişisel olarak?”

“Evet, hayatının sonlarına doğru.”

Şok geçiriyordu. Neler gördüğünü düşününce sarsıldı.

“Yani, o zaman... Onunla tanıştın da?” diye sordu.

“Evet” dedi Caleb. “Yakın bir arkadaştı. Bizden biriydi.”

“Bir vampir m iT  diye sordu Caitlin hayretler içinde.

Caleb sadece başını salladı.

Caidin daha fazla şey bilmek istiyordu. Aslında her şeyi 
bilmek istiyordu fakat Caleb’in bununla ilgili konuşmak 
istemediği belliydi. Artık ne yaşamışsa içinde derin hisler 
uyandığı görülüyordu.

“Bu gibi insanlarla tanışmak inanılmaz olmalı. Böyle şey­
ler hatırlamak falan...” dedi.

“Bazen” dedi. “Daha çok sırtında bir küfe gibi.”

“Neden?”

“Zaman geçtikçe hatıralar ağırlık yapmaya başlıyor. Geç­
mişte o kadar kayboluyorsun ki bugünü yaşamak zorlaşıyor. 
Eski şeylerle dolu bir ev gibi. Belirli bir noktadan sonra yeni 
bir şey getirip koyman mümkün olmuyor.”

Birkaç dakika boyunca sessizce yürüdüler. Güneş batma­
ya başlıyor, her şeyin üstüne yumuşak bir ışık düşürüyordu. 
Dalgalar çarpıyor, ayaklarının dibinde koşturan Gül ciyaklı­
yor ve üstlerinden geçen martıların sesi duyuluyordu.
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Caitlin herhangi bir ipucu, babasından bir iz, hatırladığı 
bir şey olup olmadığını görmek için etrafa bakındı; ama bir 
şey bulamadı.

Yüksek bir ses ve kişneme işitildi, iki beyaz at aniden 
yanlarından geçti. Dönüp nereden geldiklerine baktı; fakat 
görünürde bir yer yoktu. Yabani atlardı. Tam yanlarından 
geçip kumsala, sığ suya koştular.

Caleb ve Caidin aynı anda birbirlerine baktılar. Güzel bir 
sürprizdi. Şimdiye kadar gördüğü hiçbir şeye benzemiyor­
du.

“Yabani adar” dedi Caleb. “Beyazlar... Mükemmel bir işa­
ret. Hadi onları yakalayalım!” dedi ve koşmaya başladı.

Caitlin ilk başta çıldırdığını düşündü. Bir atın hızıyla na­
sıl boy ölçüşebilirlerdi ki? Sonra aklına yeni kazandığı hızı 
geldi ve koşmaya başladı.

Caitlin bacaklarının, kendi yerine koştuğunu hissediyor­
du. Daha tam farkına varmadan asla mümkün olamayacağı­
nı düşündüğü bir hızla koşmaya başladı. Önce Caleb’i yaka­
ladı, ardından hızlarını artırdılar ve birkaç saniye içerisinde 
atlara yetiştiler. Gül de arkalarından koşturuyordu.

Caleb gülümsedi. “Hadi sürelim!” diye bağırdı.

Atlardan birinin üstüne adadı. Caitlin de onu takiben, var 
gücüyle koşarken havaya sıçradı ve diğerinin üstüne geçti.

Gözlerine inanamıyordu. Caleb’in yanında, atın üstünde 
dörtnala gidiyordu. Caleb kahkahalar atıyor, saçları rüzgârda 
dalgalanıyordu. Kumsal boyunca yan yana, gün batımına 
doğru yarıştılar. Atın üstünde durabildiğine, bunu yapabil­
diğine inanamıyordu. Her şey gerçeküstüydü.

M o r g a n  R io e



.S e v i f r n i ş 2 .1»

Atlar onları kumsal boyunca kilometreler boyu taşıdılar. 
Tepeleri, kayalıkları ve kumsalı kuş bakışı görebiliyorlardı. 
Caitlin kumsalın büyüklüğü karşısında hayrete düştü. Son­
suzluğa uzanıyormuş gibi duruyordu.

Birden, hiçbir uyarı olmadan, atlar tak diye duruverdi.

Caleb ve Caitlin ne kadar dürterlerse dürtsünler, ilerle­
meyi reddettiler.

Caitlin ve Caleb kafaları karışmış bir hâlde birbirlerine 
baktılar.

“Sanırım bizi burada indirmek istiyorlar!” diye bağırdı 
Caleb kahkahayla.

Caitlin aşağı baktığında atların okyanusun içinde, diz 
yüksekliğinde suda durduklarını gördü.

Caleb’in gülümsemesi genişledi. “Sanırım biraz ıslanaca-
W I))giz!

Atın sırtından atlayıp suya indi.

Caidin ayakkabılarını çıkarıp eline alarak onu takip etti.

Su dondurucuydu; fakat dalgalar çekildiği zaman sade­
ce bileklerine kadar geliyordu. Aslına bakılırsa çıplak ayaklı 
hâli, tıpkı kumdaki gibi onu tazeliyordu.

Başını çevirdiğinde adarın boş kumsalda, güneşe doğru 
dörtnala gittiklerini gördü.

Gül, dalgaları sınayarak kumsal boyunca koşuyor, sonra 
ciyaklayarak tekrar kuma dönüyordu.

Caleb yanına gelip Caitlini tuttu, dalga gelirken onu 
kuru tutmak için oyunsu bir şekilde kaldırıverdi. O kadar 
güçlüydü ki bacaklarına çarpan dalgalar onu sarsmıyordu
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bile. Onu kendine yakın tutarak kuru kalmasını sağlıyor ve 
sarıp sarmalarken kahkahalar atıyordu.

Caitlin kalbinin eridiğini hissetti.

Caleb onu sıkıca tutup nazikçe yere indirirken gözleri 
birbirine kenetlendi. Sonra Caleb’in gülümsemesi yavaşça 
silindi. İfadesi ciddileşti, başka bir şeye dönüştü.

Caitlin, sevdiği adamın gözlerinin kahverengiden su yeşi­
line dönmesini izledi. Caleb ona, doğrudan gözlerinin içine 
baktı. Aynı anda, aynı şeyi hissettiler.

Caleb uzanıp onu öperken kalbi yerinden çıkacakmış gi­
biydi.

Öldürücü şiddette bir öpüşmeydi. Vücudu tanımadığı 
bir sıcaklık ve karıncalanma dalgasına kapıldı. Öpücüğüne 
çok daha güçlü karşılık verdi ve çok geçmeden Caleb onu 
tutup sudan çıkararak kumsala götürdü.

Islak olmayan kumlara getirdi, boş kumsala uzandılar. 
Tüm dünya onlarındı sanki. Öpücükler daha ateşli hâle ge­
lirken Caitlin elini onun saçlarının arasında gezdirdi.

Onunla tanıştığı ilk andan beri bu anın hayalini kuru­
yordu.

Şimdiye kadar hiç kimseyi böyle sevmemişti.



am öylece durmuş, babasıyla yüz yüze gelirken içi par- 
çalandı. Buna inanamıyordu. Römork parkı, sabit ol­

mayan ev ve paçoz çevre yüzünden zaten hayal kırıklığına 
uğrasa da bunlar babasını gördüğü anda yaşadığı hayal kı­
rıklığının yanında devede kulak kalırdı. Tüm hayalleri bir 
anda tuzla buz oldu.

Babası kısa, zayıf, çelimsiz, 50’li yaşlarda, feci kel, kafası­
nın iki yanından uzayıp gitmiş tel tel saçları olan bir adamdı. 
Günlerdir tıraş olmamıştı ve kıyafetleriyle uyuyormuş gibi 
görünüyordu. Cildi siğil ve akneyle doluydu. Fıldır fıldır 
dönen, boncuk boncuk siyah gözleri vardı. Sam’e bakarken 
sıçandan farksız görünüyordu. Paçozluk paçalarından akı­
yordu. Günlerdir yıkanmamış gibi feci kokuyordu.

Sam’e hiç benzemiyordu. Sam de kanından dünyaya gel­
diği baba hayali ile bu adamı hiç bağdaştıramamıştı.

Bu tür birinin oğlu olduğuna inanamıyordu. Hiç olmadı­
ğı kadar kötü hissediyordu.

Belki elindeki adres yanlıştı. Bunun için dua etti: Lütfen 
Tanrım, bu adam babam olmasın.
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“Sam?” dedi adam aniden.

Bu kelimeyle beraber, yani doğru adreste olduğunun doğ­
rulanmasıyla Sam’in içi tamamen karardı. Bu oydu işte.

Sam sözcüklerini seçmeye çalıştı. “Hım, yani, sen şimdi...”

“Baban mı?” dedi adam gülümsemeye çalışırken küçük 
çürük turuncu dişlerini göstererek. “Aynen.”

Adam gözlerini Sam’den Samantha ya çevirdi, baştan aşa­
ğı süzdü. Dudaklarını yaladı.

“Yalnız geleceğini düşünmüştüm” dedi Sam’e, kıza bak­
mayı sürdürürken.

“Ben... Yani, ben, şey...”

“Bu kim?” diye sordu hâlâ ona bakarak.

“Bu Samantha” dedi Sam sonunda. “O benim...” Sam 
lafinı yarıda kesti. Kızı nasıl takdim edeceğini hiç bilmiyor­
du.

Samantha onun yerine zarif bir şekilde, “Kız arkadaşı” 
dedi.

Sam bunun için minnettardı. Ayrıca bu kelimeyi duyma­
ya, hele de onun ağzından çıkmasına bayılmıştı.

“Pekâlâ, ne güzel...” dedi adam. Arkasını dönüp içeri yü­
rüdü.

Sam ve Samantha birbirlerine baktılar. Bu garip buyur 
etme karşısında savunmasız yakalanmışlardı. Bundan ne çı­
karmaları gerektiğini bilmiyorlardı. Bu bir içeri davet miydi 
şimdi?

Sam içeri doğru ihtiyatlı bir adım attı. Samantha hemen 
peşinden onu takip etti.
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Samantha kapıyı kapamadan önce sağa sola dikkatlice 
baktı ve ardından kapıyı sıkıca kapayıp kilitledi.

Genç kadın, ufak ve karanlık mobil evi incelemeye de­
vam etti. Perdeler sonuna kadar çekilmişti. Oda, köşedeki 
ufak lambayla aydınlanıyordu. Dışarıda hava günlük güneş­
lik olsa da içeriden bunu asla anlayamazdınız. Karman çor- 
man ve kasvetli bir evdi.

Bu adamı gördüğü an, Samantha onun kendi kanların­
dan, yani vampir olmadığını anlamıştı. Aksi durumda bi­
lirdi. Demek ki vampir olan Sam’in babası değil annesiydi. 
Onun soyunun yanlış tarafını araştırıyorlardı. Tabii eğer on­
ları Sam’in gerçek annesine yönlendirmezse vakitlerini bu 
adamla boş yere harcamış olacaklardı.

Sam’in yüzündeki sahici hayal kırıklığını görebiliyor ve 
aslında onun için üzülüyordu. En son ne zaman bir insan 
için üzüldüğünü hatırlamıyor ve kendine kızıyordu. Bu ço­
cuk gardım harbiden düşürüyordu.

“Pekâlâ...” diye başladı adam söze. Sosyal yönden tuhaf 
davranışları aşikârdı. Evin içinde dolanırken onlara bakmı­
yordu bile. “Ne içersiniz?” diye sordu. “Bira?”

Sam duraksadı. “Hım, yani... Bozulmamış ne varsa...” 
dedi.

Adam ufacık mutfağa gitti. Elinde iki büyük ama ılık bira 
kutusuyla döndü. Onları sehpanın üstüne koydu. Ne Sam 
ne de Samantha kutulara dokundu.

Sam’in öylece dikilirken içi içini yer ve ne söyleyeceğini bi­
lemez hâlini görebiliyordu kız. Babası da aynı durumdaydı.
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Odayı tuhaf bir sessizlik kapladı. Garip bir şeyler vardı. 
Babası onları gördüğü için o kadar mutlu gözükmüyordu. 
Ya öyleydi ya da sosyal açıdan gerçekten zayıftı.

Samantha, bu mekânda daha neler görebileceğini merak 
ederek etrafa bakındı. Her yer karman çormandı ve tama­
mıyla berbat bir görüntü vardı. Boş soda şişeleri, yerdeki 
gazete ve dergi yığınlarının yanına atılmıştı. Uzak köşedeki 
ufak bir masanın üzerindeki dizüstü bilgisayarın açık oldu­
ğunu görebiliyordu.

Bir şey duyumsadı ve vampir gözlerini kullanarak odanın 
ucundaki ekrana zum yaptı. Adamın Facebook’ta, başka bir 
isimle çevrimiçi olduğunu görebiliyordu.

“Yani, şimdi, buraya geleceğini başka birine söyledin mi?” 
diye sordu babası sonunda.

Sam şaşkın bir hâlde ona baktı. “Ah, yani...”

“Yani annene beni görmeye geleceğini söyledin mi?”

“Hayır” diye yanıt verdi Sam. “Onunla bir süredir konuş­
madım. Her şey, yani böyle, bir anda oldu. Sadece düşün­
düm ki yani, seninle tanışmak güzel olabilirdi.”

Adam başıyla onayladı. Biraz rahatlamış görünüyordu.

“Peki o zaman” dedi adam. Cebine uzanıp buruşmuş 
bir sigara paketi çıkardı ve sigara yaktı. İyice körükleyip 
odayı dumanla doldurdu. “Peki bakalım, sizde durumlar 
nedir?”

Sam ve Samantha birbirlerine baktılar. Ne dediğini pek 
anlamamışlardı.

“Hım, yani... Ne demek istiyorsun?” diye sordu Sam.
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Samantha tekrardan dizüstü bilgisayara döndü ve Facebo- 
ok sayfasına zumladı. Onunla ilgili bir şey canını sıkıyordu. 
Ekrana yakından baktığında bir sürü sekmenin açık olduğu­
nu görebiliyordu. Hepsi Facebook sayfasıydı ve hepsi başka 
başka isimler altındaydı.

Babası kızın baktığını fark etmişti; çünkü o anda kalktı ve 
gidip bilgisayarı kapadı. Sonra yanlarına döndü.

“Demek istiyorum ki siz gençler... Yani... Seks yapıyor 
musunuz?” diye sordu.

Samantha onun masaya uzanıp bir şey aldığını gördü.

Sanı e döndüğünde yüzündeki kafa karışıklığını ve ardın­
dan yükselen öfkeyi gördü.

O anda birden fark etti. Adam Sam’İn babası falan değil­
di. Bir şarlatandı. İnternet korsanı. Bir pedofil. Facebook’tan 
insanlara olta atıyordu. Farklı farklı çocuklar düşürmeye ça­
lışıyordu. Sam gibi çaresiz birinin kalkıp gelmesini, babası 
olduğuna inanmasını bekliyordu.

Adam hızlıydı. Samantha’nın tepki vermesine kalmadan 
büyük ekmek bıçağını kapıp odanın içinde salladı ve Sam’i 
boğazının arkasından kıskaca aldı. Büyük bıçağı Sam’in bo­
ğazına o kadar sıkı dayamıştı ki neredeyse kan çıkartacak 
kadar bastırıyordu.

Sam’in gözleri şokla, acıyla yaşardı.

“Kımıldamaya kalkarsan o ölür” dedi adam Samantha’ya 
vahşi bir sesle.

Samantha için ilginç bir durumdu. Adamın Sam’in ba­
bası olmadığı hesaba katılırsa artık burada işi kalmamış de­
mekti. Sadece vakit harcıyordu. Kalkıp giderek Sam’i ölüme
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terk edebilirdi. Bu bir şeyi değiştirmezdi. Elindeki tek ipucu 
buysa Sam artık onun işine yaramazdı.

Ancak ona tereddüt yaşatan başka bir şey, bu çocuk için 
hissetmeye başladığı şeylerin kırıntısı gibi bir şey vardı. 
Buna inanmıyordu; fakat içinde bir yer bu çocuğu gerçekten 
umursamaya başlıyordu. İnsanlardan daha çok nefret ettiği 
bir şey varsa o da bu adam gibi sürüngenlerdi. Hayır, öylece 
kalkıp gidemezdi.

Adam, karanlık ve metalik sesiyle “Dizlerinin üstüne çök 
ve gömleğini çıkart” diye emir verdi Samantha’ya. Bu sırada 
bıçağı Sam’in boğazında tutuyordu.

Sam kıvranmaya çalıştı; ama adam daha da sıkı bastırarak 
biraz kanını akıttı.

Samantha adamı her an öldürebilirdi. Tek sorun, bıçağı 
çok sıkı tutması ve Sam’in öldürüldüğünü görmek isteme­
mesiydi. Aceleci davranamazdı.

Samantha dizlerinin üstüne çöküp ellerini kaldırdı, ya­
vaşça gömleğini çıkardı. Üstünde sadece sütyeni kalmıştı.

Yukarı doğru baktığında sürüngenin gözlerinin ışıldadı­
ğını, mide bulandırıcı sırıtmasının kulaklarına yayıldığını 
gördü. Bıçak tuttuğu elini uzattı ve işaret etti.

“Sütyeni de.”

Sam fırsatı fark etmiş olmalıydı; çünkü tam o anda, bir 
insana göre hayranlık uyandıracak çeviklikle hareket etti. 
Uzanıp pislik herifin bileğini yakaladı ve var gücüyle mü­
cadele etti.

Ancak sürüngen güçlüydü. Yıllar boyunca çocukları ağına 
düşürmeye çalışması ona kuvvet kazandırmış, bu tür şeylere
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hazırlıklı hâle getirmişti. Sam mücadele ederken sürüngen 
kendini ondan bir an kurtardı, onun yanağını çizdi.

Genç adam ellerini yanağına götürerek acıyla bağırdı. 
Her yer kan olmuştu.

Ardından herif bıçağı tekrar çekti. Samantha, sürüngenin 
bıçağı Sam’in göğsüne saplamak üzere olduğunu anladı.

Harekete geçti. Birden odanın karşısına sıçradı ve bıçağı 
havada yakalayarak sürüngenin kolunu eklem yerinden sö­
kecek kadar güçlü bir şekilde büktü.

Sürüngen feryat kopararak bıçağı düşürdü.

İşi henüz bitmemiş olan Samantha uzandı ve boynunu, 
insanüstü gücüyle kavrayıp tek bir yumuşak hareketle kıra­
rak onu öldürdü.

Adam cansız hâlde yere yığıldı.

Hiddetle dolmuş Samantha, gözleri fal taşı gibi açılmış 
Sam’e baktı. Genç adam sarsılmış bir hâlde öylece duruyor­
du. O kadar şaşkın hâldeydi ki çektiği acıyı unutmuş gö­
rünüyordu. Hayatında böyle bir şey yaşamadığına emindi. 
Büyük ihtimalle bir daha tanık olmayacaktı.

Bu çocuk onu kurtarmak için gerçekten, boğazında bıçak 
varken bile uğraşmıştı. Kimse onun için asırlardır böyle bir 
jest yapmamıştı.

Bu kadar şeyden sonra belki de hayatta kalmasına izin 
verirdi.



G aidin ve Caleb uyandığında gece olmuştu. Ilık gecede 
kocaman bir dolunayın ışığı altında kumların üstüne 

uzanmış yatıyorlardı.

Kumsalda hâlâ sadece onlar vardı. Sahile çarpan dalgala­
rın sesi etraflarını sarmıştı. Birbirlerinin kollarında, çıplak 
ve uyanık hâlde öylece uzanıp ceketlerini battaniye yerine 
kullandılar. Gül de yanlarında yatıyordu.

Artık ikisi de değişmişti.

Birbirlerinin gözlerinin içine baktılar. Tekrar sarmaş do­
laş olup yavaşça öpüştüler.

ilişkileri ebediyen değişmişti. Caitlin sonsuza kadar değiş­
mişti. Hiçbir şey onu bundan daha fazla mutlu edemezdi.

Öyle rastgele iki insan, arkadaş, aynı misyon aracılığıyla 
bir araya gelmiş iki kişi değildiler. Artık iki âşıktılar. Bir çift. 
Bir arada.

Caitlin in bunun sonsuza kadar sürmesinden başkaca bir 
isteği yoktu.

İçten içe sormaya can attığı bir dolu soru vardı. Mesela
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ya ¡imdi? Caleb kendi ırkı için yasak olan sınırı çiğnemişti. 
Onu bulurlarsa ne olacaktı? Her şeyi onun için mi riske at­
mıştı? O buna gerçekten değer miydi?

Artık sınırı çiğnediğine göre onu bırakır mıydı? Bir arada 
kalıp ilişkilerini sürdürmeleri için bir yol var mıydı?

Gelecekleri nasıl bir şeye benzeyecekti?

Caitlin, sevdiği adamın kendisi için neyi feda ettiğinin 
bilinciyle duygularını zapt edemez hâldeydi.

“Korkuyorum” dedi sonunda yumuşak bir şekilde.

“Neden?” diye sordu.

“Bizden” dedi. “Ölmekten. Sen sonsuza kadar yaşayacaksın. 
Ama ben...” Bunu nasıl ifade edeceğini düşünmek için yırtın­
dı. “Yaşamayacağım” dedi. “Seninle olmak istiyorum. Senin 
gibi olmak istiyorum, ölümsüz olmak istiyorum” dedi.

Caleb’in yüz ifadesine kasvet düştü. Yavaşça kıyafetlerine 
uzanıp giyindi ve ayağa kalktı.

Okyanusa doğru baktı.

Caitlin de giyindi. Ceketinin sıcaklığı çok iyi gelmişti. 
Defterinin ve parşömen parçasının hâlâ içinde durup dur­
madığını kontrol etti. Ayağa kalkıp Caleb’in yanına gitti.

“Ben de seninle olmak istiyorum” dedi Caleb. “Ancak şu 
konuda bana güven, ölümsüzlüğü istemezsin. Bu bir lanet­
tir. ölm ek çok daha iyidir. Yeniden başlamak; tertemiz, sil 
baştan, başka bir hayatta, başka bir yerde, başka bir zaman­
da, başka bir bedende. Hatırlamak zorunda olmamak. Ken­
dini hayat döngüsünün akışına bırakmak. Bizim türümüz... 
doğal değildir.”
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Dönüp ona baktı.

“Hiçbir şey yanımda olmandan daha fazla mutluluk ver­
mezdi bana. Ancak sonsuza kadar benimle kalmaya, bitme­
yecek bir acıya katlanmaya değmez.”

“Lütfen dedi Caidin elini tutarak. “İstediğim bu. Beni 
dönüştür” dedi gözlerine bakarak. “Beni dönüştür ki gerçek 
bir vampir olabileyim. Sonsuza kadar yanında kalabileyim.”

“Seni ne kadar seviyorsam bunu yapmam o kadar imkânsız” 
dedi. “Sonsuza kadar arafta kalırsın. Asla doğuramazsın. Bunu 
bencilce nedenler için sana geçiremem. Seni izin almadan dö­
nüştürürsem çok şiddetli bir cezaya çarptırılırım.”

Caitlin in içi parçalandı. Her şey bir yana belki de bunun 
olmaması gerekiyordu.

Caleb sessizce elini tuttu.

“Geceyi burada geçireceksek bir sığınak bulup ateş yak- 
malıyız” dedi.

Sessizce tepelerde yürürlerken gidecekleri yolu Caleb be­
lirliyordu.

“At sürdüğümüz sırada bir şey gördüğümü sandım” dedi. 
“Mağara gibi” diye ekledi. “Orada” dedi eliyle işaret ederek.

Gerçekten de tepelerin içine gömülmüş, ufak bir mağara 
vardı. O kadar geniş ve derin olmamasına rağmen sığınmak 
için yeterliydi.

Mağaranın zemini sahildeki kumların aynısıyla kaplıydı 
ve dolunayın ışığıyla aydınlanıyordu. Tam ortada küle dön­
müş bir odun yığını duruyordu. Başkalarının bu noktayı 
daha önce kullandıkları açıktı. Muhtemelen açık havada ateş
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yakmak için başvurdukları, hatta belki âşıkların gecelerini 
geçirdikleri, popüler bir yerdi.

Caleb yere uzanıp daha önce de yaptığı gibi ellerini ışık 
hızıyla birbirine sürttü, birkaç saniye içinde odunlar tekrar 
yanmaya başladı. Artık mağaranın içini harlı bir ateş aydın­
latıyordu. Gül, yakınlarına gelip ateşin yanma uzandı.

Caidin, Caleb’in yanında dikilirken bir eli onun belinde, 
ateşe yaklaştı ve ısındı.

Oturup mağaranın içine, tavana ve duvarlardaki grafitile- 
re göz gezdirdiler. Mağara kavisliydi ve içerideki ışık milyon­
larca tuhaf yoldan yansıyordu.

“Buradan nereye gidiyoruz?” diye sordu Caitlin.

Kılıçtan, aynı zamanda ikisinden bahsediyordu.

“Bilmiyorum” dedi. “Çıkmaz bir yola girmişe benziyo-
>5ruz.

“Özür dilerim” dedi Caitlin. “Belki de rüyamın... hiç­
bir anlamı yoktu. Belki de yanlış yoldan iz sürdük. Belki 
Vincent’ın evine dönmemiz lazım. Belki gözümüzden kaçan 
bir şeyler vardır. Belki bir ipucu bize...”

Caleb, elini birden koluna koyarak onu durdurdu. Gözle­
ri duvarlarda, onları inceliyordu.

Caitlin kafasını kaldırdı ve o da gördü.

Caleb ayağa kalktı. Caitlin onu takip etti.

İşte orada, mağaranın uzak köşesindeki duvarda, nere­
deyse haç şeklinde bir girinti vardı. Gerçeküstü, doğal olma­
yan bir görüntüsü vardı. Ancak dolunay ve ateşin güçlü ışığı 
sayesinde görmeleri mümkün olmuştu. Yoksa birinin buna
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rastgelmesi olanaksızdı. Küçüktü. Caleb’in keskin gözleri ol­
masa kolaylıkla ıskalanabilirdi.

Caitlin uzandı, girintinin üstündeki ufak taş parçalarını 
ve tozu silkti. Şekil açık seçik görünüyordu. Ufacık, anahtar 
şeklinde bir girintiydi.

Caitlin elini cebine soktu ve Vincent’ın evinin küçük 
anahtarını çıkarttı. Caleb’e baktı. O da başıyla onayladı.

İçeri yerleştirdiğinde anahtar deliğe cuk oturdu.

Afallamış hâlde birbirlerine baktılar.

Anahtarı çevirdiğinde klik sesi geldi. Kayanın üstünde 
minik bir bölme açıldı.

Caitlin uzandı ve içindekini çıkarttı. Yarısı bölünmüş bir 
parşömendi bu.

İkisinin de nutku tutulmuştu. Parşömenin diğer yarısını 
bulmuşlardı.

Caitlin cebine uzanıp parşömenin kendisinde bulunan 
parçasını çıkardı. Hava ve nemin vereceği hasardan ko­
runmuş hâlde hâlâ metal kabında durduğu için pek mem­
nundu.

Parşömenleri yukarı kaldırıp ateşe yaklaştırdılar.

Yazının tamamı okunuyordu:

Dört Atlı hürriyete giden bir yola çıkarlar 

Ayrılırlar kamusal zeminden 

Dalarlar bir kan çemberine



Buluşurlar malum meskende

Ye kavuşurlar sevdiklerine

Tam bitişiğinde haçın dördüncü ucunun

İpucunu burada buldukları için şaşkınlıkla birbirlerine 
baktılar.

“Ne anlama geliyor?” diye sordu Caitlin.

“Pek... emin değilim. Ama bu sözcükler... ‘Hürriyete 
giden yol’, ‘kamusal’... Yanılıyor olabilirim fakat bunla­
rın bizi Boston’daki Hürriyet Patikası’na götürmek istedi­
ğini düşünüyorum. Bu, ‘hürriyete giden bir yol’u açıklar. 
‘Kamusal’la da Boston Kamusal Parkı* işaret ediliyordur 
belki. Tam tamına nereye denk düştüğünü bilmiyorum; 
ama tahminimce Hürriyet Patikası üzerinde bir yer. Bu 
akla yatkın. Salem, Edgartown, Boston. Bu üçü birbirleri­
ne sıkı sıkıya bağlıdır.”

Caitlin aklını çalıştırmak için çabalıyordu.

“Ama... Bu nasıl mümkün olur?” diye sordu. “Çok te­
sadüfi geliyor. Neden onu burada bulduk ki? Bu mağarada 
yani? Bu mekânda? Hiç akla yatkın değil. Ya başka yere git- 
seydik ne olacaktı?”

“Gayet akla yatkın” diye yanıt verdi. “Bir düşün. Bura­
ya tesadüfen gelmedik. Baban seni ziyaret etti. Bizi buraya 
yönlendirdi. O atlar da bizi doğruca bu mağaraya getirdiler 
ve durdular.”

Caitlin ona baktı.
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* 1634’te kurulmuş olan Boston Common, ABD’deki en eski parklardan biridir, (ç.n.)
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“Atlar vampir ırkının en büyük yardımcılarıdır. Mistik­
tirler. Ulaktırlar. Zamanın başından beri bizimle birlikteler. 
Onlara ihtiyaç duyduğumuzda hep geldiler. Hiç de tesadüf 
değildi. Bizi buraya getirdiler. Bazen tesadüf gibi görünen 
olaylar önceden en fazla tasarlanmış olanlardır.”

Caidin, eski yazının ve onları buraya getiren olayların 
karşısında şaşkınlığını gizleyemeyerek parşömene baktı. Bü­
tün bunların kaderlerine yazıldığını şu an her zamankinden 
fazla hissediyordu.

İlişkilerinin de yazgının bir sonucu olabileceğine ümit­
lenmeye başladı.

“Peki şimdi nereye?” diye sordu. “Boston’a mı?”

Caleb başıyla onayladı. “Sanırım yine gemiye binmemiz 
gerekecek.”

2 5 §



Kyle, sabahın erken saatlerinde Marthas Vineyard’a doğru 
yol alırlarken küçük teknenin güvertesini arşınlıyordu. Ye­

rinde duramıyordu zira gemilerden ve sudan nefret ediyordu. 
Daha da beteri, türünün çoğu üyesi gibi, suyun üzerinden geç­
mekten tiksiniyordu; hatta belki çoğu üyesinden daha fazla...

Rus çocuk, Caitlin in bu yönde olduğu konusunda ısrar 
etmişti. O da kıyı şeridindeki otoyol boyunca çocukla git­
mişti. Yolları bir iskelede son bulunca Rus, okyanusu işaret 
etmişti. Tüm dertlerinin kaynağının, o aptal kızın adada ol­
duğuna ısrar etmişti.

Kyle kendini kontrol edemeyecek kadar hiddetlenmişti. 
Bu kız onu sadece doğu kıyısı boyunca sürüklemekle, savaşı 
kaçırmasına sebep olmakla kalmamış, bir de gemiye atlayıp 
su üzerinden geçmek mecburiyetinde bırakmıştı. Kyle demir­
lenmiş ilk tekneye binmiş, güverteye çıkıp herkesi öldürmüş­
tü. İnsanları güverteden atmış, Rus çocukla demir almıştı. 
En azından onları öldürme arzusunu biraz törpülemişti.

Şimdi denizin ortasında, tamamen mavilikle çeviriliyken 
hiddeti yeniden kabarıyordu. Bu kızı kovalamak canına tak
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etmişti. Onu hemencecik bulup babasının ya da kılıcın yeri­
ni söylettikten sonra öldürmek istiyordu.

Güvertede volta atarken tekne daha hızlı gitmediği için si­
nirinden kuduracaktı. Tekrar dümenin başındaki Sergei’nin 
yanına koştu ve bağırdı.

“Daha hızlı!” diye haykırdı.

Sergei, “Yapamam, efendim” diye yakındı korkuyla. “Bu 
tekne ancak bu kadar gidiyor.”

“Onun adada olduğuna emin misin?” diye sordu onuncu kez.

“Suyun üstünden bu doğrultuda geçtiğine eminim. Ko­
kusu damarlarımda geziyor.”

“Sana bunu sormadım” diye yanıdadı tehditkâr bir şekilde.

Rus, kafasını kaldırıp havayı kontrol etti ve nefes aldı. Bir 
anlığına kafası karışmış, emin değilmiş, fikrini değiştiriyor- 
muş, kızın kokusunun izini kaybetmiş gibi baktı.

Eğer öyleyse Kyle onu gebertiverirdi.

“Ben... eminim ki bu yönden geldiler. Mevcudiyetlerini 
kuvvetle duyumsuyorum. Ancak... tüm bildiğim bu” dedi.

Kyle tekrar güverteye çıktı. Öfkesinden yüzü kızarmıştı. 
Her şeyi kaçırıyordu. Binlerce yıl bekledikten sonra savaş 
-onun savaşı- onsuz başlıyordu. Şu an New York’ta salgın ya­
yılmaktaydı. Bizzat uğraştığı şey zincirlerinden salıverilmiş­
ti. O ise buradaydı; her şeyden uzakta, aptal bir Rus opera 
solistiyle tekneye tıkılmıştı. Keyfini çıkaramayacak durum­
daydı. Zavallı insanların bağrış çağrış içinde hayadarını kur­
tarmak için kaçışmalarını izleyemeyeceği bir yerdeydi. En 
çok beklediği kısım buydu oysa.
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Kıza bunu gerçekten ödetecekti.

Kyle parmaklıkları iki eliyle öyle hiddet içerisinde tuttu 
ki önce yarıya kadar büktü, ardından tamamen güverteden 
söküp attı.

Cebinde Gül ve yanında Caleb ile birlikte Caitlin feribot­
ta parmaklıklara tutunarak ayakta duruyordu. Altlarındaki 
su hızla geçip giderken ufka doğru baktı. Henüz karayı gö­
remese de yakında varacaklarını biliyordu.

içinin bir tarafı karayı görmek istemiyordu. Denizde, 
maviliklerle çevriliyken her şey aynı kalırdı. O ve Caleb hâlâ 
bir arada olurdu. Ancak karanın ucunu görmesiyle beraber 
biliyordu ki hayat, kaçınılmaz şekilde değişecekti. Karaya 
varır varmaz tıpkı bir mıknatıs gibi Boston ın kalbine, Hür­
riyet Yoluna doğru çekileceklerdi. Şehrin, yolculuklarındaki 
son durak olacağını gayet iyi biliyordu. Hissedebiliyordu. 
Bu onu korkutuyordu.

Caleb de tedirgindi. Parmaklıklara tutunduğunu, dışarı 
baktığını ve yüzünün endişeyle kaplı olduğunu gözlemledi. 
Onun yüz ifadelerine aşina olmaya başladığı için suratının 
şimdi aldığı hâlin sıklıkla yüzüne yansıyanlardan birisi olma­
dığını biliyordu. Sudan korktuğu için de değildi. Başka bir 
şeydi. Acaba o da gelecekleri için mi ya da kılıcı buldukların­
da başlarına sarılabilecek belalardan dolayı mı kaygılıydı?

Caleb’in kılıcı bulduğunda Caidin i yanında götüremeye­
ceğini ikisi de biliyordu. Savaş yoluna koyulacaktı. Muhte­
melen meclisiyle beraber vampir savaşının ortasına dalacak­
tı. Caidin, bu sahne içinde kendisine biçilmiş bir rol hayal
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edemiyordu. Bununla birlikte onsuz yaşamayı da hayal ede­
biliyor değildi.

Artık aralarındaki şey farklıydı. Caleb kolunu beline do­
layıp onu yakınına çektiğinde Caidin daha önce hiç kimse­
ye karşı bu kadar yakın hissetmediğini fark etti. Sanki ikisi 
tek zihinle, birlikte denize bakıyorlardı. O artık değişmiş bir 
kadındı. Aynı zamanda dün geceden sonra azıcık da olsa 
Caleb’in de değiştiğini duyumsuyordu.

Geri dönüş yolunda ikisi de sessizdi. Hiçbiri son ipucuna 
kafayı takmıyor, bilmeceyi çözmek için vakit harcamıyor, kılı­
cın yeri konusunda atıp tutmuyordu. Bir arada olmakla yeti­
niyorlardı. İkisi de konuşma ihtiyacı duymuyordu. Fırtınadan 
önceki sessizlikte bunun keyfini çıkarmaya bakıyorlardı.

Caleb aniden yüzünü ekşitti. Tıpkı kavga etmeye hazır­
landığında olduğu gibi çenesi kasıldı.

Caidin ona baktı.

“Ne oldu?” diye sordu.

Çenesini kasarak ve sıkarak ufka doğru baktı. Bunu bir­
kaç saniyelik sessizlik izledi.

“Bir şeyler duyumsuyorum” dedi.

Daha fazlasını söylemesini bekledi; fakat o sessiz kaldı.

“Ne var?” diye sordu sonunda.

Caleb birkaç saniye daha bakmaya devam etti.

“Bilmiyorum” dedi. “Büyük bir kargaşa var. Halkımın... 
acı çektiğini hissedebiliyorum... Herkes... bizi arıyor. Büyük 
bir tehlikeye doğru yol alıyoruz.”



ekneleri Edgartown’daki iskeleye demir atarken Kyle
daha fazla bekleyemedi. Güverteden atladı, altı metre 

boyunca uçtu ve tekneyi bağlama işini Rus’a bırakarak çevik 
bir hareketle rıhtıma indi.

Kuru toprak üzerinde daha iyi hissetmekteydi.

Rus hemen motoru kapayıp tekneyi bağlayarak hızlıca 
onu takip etti.

Orta yaşlı, koca göbekli ve al yanaklı bir adam, “Hey, tek­
nenizi buraya demirleyemezsiniz!” diye çıkıştı onlara. “Rıh­
tım özel mülkiyettir! Sahibi olan kişiler...”

Sözünü bitirmesine zaman kalmadan Kyle adamın boğa­
zını kuvvetle sıkıp yerden onu birkaç adım yüksekliğe kaldı­
rarak havada asılı tuttu.

Adamın yüzü iyiden iyiye kızarırken gözleri yuvalarından 
fırlayacak gibi oldu. Kyle sırıtarak tek bir hareketle adamı 
iskelenin ötesine doğru fırlattı.

Adam büyük bir foşurtu sesiyle, uzaklarda suyun içine 
düştü.
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Kyle onu öldürdüğünden emin değildi. Keşke boğazını 
daha fazla sıksaydı.

“Nerede o?” diye sordu sıktığı dişlerinin arasından.

Sergei, dikkatini toplamaya çalışarak tedirgin tedirgin et­
rafa bakındı. Havayı kokladı.

“Onu kaybettiysen seni öldürürüm” dedi Kyle yavaşça.

Rus etrafa yine göz attı ve ana caddede bakışlarını dur­
durdu.

“Bu taraftan gitmiş” dedi.

O yöne doğru yürümeye başladı. Kyle da onu takip etti.

Kyle ve Sergei, Edgartown ın büyük kilisesinin merdiven­
lerinden çıktı. Kyle hız kesmeksizin kapıları tekmeledi.

Kapılar büyük bir çatırtıyla açıldı ve Kyle eşikten girip 
kilisenin ortasına doğru yürüdü. Sergei de hemen arkasın- 
daydı. Boş odanın merkezinde durup etrafa göz gezdirdiler.

Kimse yoktu.

Kyle uzandı ve Rus’u omuzlarından tuttu.

“Canıma yetti!” diye bağırdı. “Nerede o?”

“Bulabileceğin bir yerde değil” dedi kilisenin arkasından 
sakin ve aklı başında bir ses.

Kyle ve Sergei sesin geldiği tarafa döndü.

Girişte, onlara sakin bir şekilde bakan Roger duruyordu.

Kyle, enerjideki değişimin ve kendi ayarında biriyle kar­
şılaştığının ayırdına vardı. Sonunda. Artık can sıkan insanlar 
yoktu. Yaklaşıyorlardı.
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Kyle, yanında Sergei ile beraber yavaşça yürüdü.

“Tam tersine” dedi Kyle yavaşça. Roger’a doğru yürürken 
ekledi, “Bana onun kiminle olduğunu ve nereye gittiğini 
söyleyeceksin.”

Kilisenin bekçisi, iki adama doğru birkaç adım attı, ani­
den arkasından bir şey çıkarıp onlara fırlattı.

Kyle gelmekte olan şeyi fark etti; fakat Sergei o kadar hızlı 
değildi.

Hızla üzerlerine gelen şey uzun, sivri bir vampir mızra­
ğıydı. Deneyimli vampirin zamanlaması iyiydi; ama Sergei 
yapamadı. Gümüş uçlu mızrak, yanağını sıyırıp derisini kes­
ti. Tam isabetli bir atış değildi fakat epey kan akıtmaya yet­
mişti.

Sergei, kanla kapla yüzünü elleriyle kapatarak acıyla fer­
yat etti.

Kyle duraksamadı. Üç adım ileri çıkıp havaya sıçradı ve 
iki ayağıyla düşmanının göğsüne okkalı bir tekme indirdi. 
Roger uçarak odanın diğer ucundaki duvara çarptı.

Kyle, onun ayağa kalmasına fırsat kalmadan tepesine bin­
miş boğazını sıkıyordu.

Roger’ın enerjisini hissedebiliyor ve eski topraklardan ol­
duğunu anlayabiliyordu. O kadar yaşlı bir vampirdi ki gücü 
büyük ölçüde azalmıştı. Kyle, bu vampire karşı üstünlük 
sağlayabiliyordu. Onu kolaylıkla öldürebileceğini anlamıştı. 
Ona yavaş yavaş işkence etmekten zevk duyacaktı.

Kyle, Roger’ın elinin aniden hareket ettiğini gördü. Sarı 
bir nesne hızlıca önünden geçti. Durumu kavradı; ama tepki 
vermekte gecikmişti.
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Roger şu intihar haplarından birini çoktan ağzına atmıştı. 

Artık çok geçti.

Kyle kollarındaki bedenin çözüldüğünü hissetti.

Kafasını geriye atıp çok büyük hiddet dalgası eşliğinde 
bir çığlık kopardı. Öyle vahşi bir çığlıktı ki kilisedeki tüm 
camlar aşağı İndi.



( ^ a m  hâlen sersem bir hâldeydi.

'---- 'O  köhne evde yaşadıkları o kadar çarpıcıydı ki hâlâ aklı
almıyordu. Hani şu sürüngen. Bıçak. Boğuşma. Yanağı. 
Sonra Samantha. Adamı o şekilde öldürmesi. İnanılmazdı. 
Bu kız neyin nesiydi acaba?

Yol kenarındaki lokantanın çardağında kızın karşısında 
otururken onu süzdü. Samantha’yı şimdiye değin hiç olma­
dığı kadar çekici buluyordu. Aynı zamanda biraz ihtiyatla 
yaklaşıyordu. Tedbirliydi. O rahat bir hâlde milk shake’ini 
içse de Sam olanları anlayamıyordu. Bu aynı hatun muydu 
şimdi? Takılmaya bayıldığı şu havalı ve seksi çıtır karşısın­
daydı işte. Ancak aynı zamanda o, gözünü kırpmadan de­
minki sürüngeni öldüren manyak, psikopat kızla aynı kişiy­
di. Herifi gerçekten öldürmüş müydü yani?

Her şey akıl almaz bir hızla gelişmişti. Mekânın karanlı­
ğı da eklenince Sam gerçekten neler yaşadıklarını tam ma­
nasıyla idrak etmekte zorlanıyordu. O ses aklından çıkmı­
yordu; hani Samantha’nın adamın boynunu çevirdiğinde 
çıkan, insanın içini kaldıran çıtırtı. Bir de herifin bedeninin
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tamamen gevşemiş hâlde yere düşüşünü hatırlıyordu. Adam 
ölmüş gibiydi; fakat bundan tam da emin değildi. Belki de 
onu sadece bayıltmıştı. Yine de bunu nasıl yapabilmişti ki? 
O herif güçlüydü. Elinde bıçak da vardı.

Kendinden milyonuncu kez nefret etti. Ne kadar da sa­
lakça davranmıştı, nasıl da saftı! Nasıl inanıp da bir internet 
şarlatanının eline düşebilmişti? Bu kadar aptal mıydı gerçek­
ten? Ne düşünüyordu ki? Çok utandı. Her şeyden öte; artık 
babasını asla bulamayacağına inanmıştı.

Her şey bir kenara, Samantha’yı da bu işin içine sürükle­
mişti. Daha da kötüsü onu koruyamamıştı bile. Aksine kız 
onu korumak zorunda kalmıştı. Nasıl da utanç verici! Sa- 
mantha kesin sahici bir dallama olduğunu düşünüyordu.

Kızın kalkıp gitmesinden endişelendi. Bunu yaparsa da 
onu suçlayamazdı.

Samantha yanağına bakarak, “iyi misin?” diye sordu.

Sam birden yarasını hatırladı ve yanağına yapışık duran 
kâğıt havluyu çekti, kontrol etti. Kanama azalmıştı; fakat 
hâlâ deli gibi acıyordu.

“Evet” dedi. Sonra ona baktı. Samanthanın hiç yarası 
yoktu. “Yani, peki, nasıl yaptın? Yani adamı nasıl hacamat 
ettin?”

Samantha omzunu silkti. “Hayatımın büyük bölümünde 
karate çalıştım. Umarım seni korkutmamışımdır. Adam teh­
likeliydi. Ben de işi şansa bırakmak istemedim. Herife yaptı­
ğım gerçekten kolay bir hamleydi. Sana öğretebilirim.”

Sam’e bir şekilde kendini daha iyi hissettirmeyi başarı­
yordu. Ne düşündüğünü ve onu nasıl rahatlatacağını biliyor
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gibiydi. Akıl alacak şey değildi doğrusu. Tüm tasalan uçup 
gitmişti.

“Gerçekten üzgünüm” dedi. “Öyle aptalım ki! Seni oraya 
götürdüğüme inanamıyorum.”

“Hey, hatırlarsan arabayla çıkalım demiştik zaten.”

Sam ona baktı. Sonra kahkahaya boğuldular.

Havadaki gerilim kayboldu.

Sam uzandı ve hiç dokunmadığı hamburgerinden büyük 
bir ısırık aldı. Genç adam afiyetle yemeğini yemeye başla­
mışken Samantha’nın gözleri birden onun bileğine kilitlen­
di. Buz gibi elleriyle bileğini tuttu.

Sam hamburgeri indirdi; çünkü onun ne yaptığını me­
rak etti. Samantha bileğini kendine doğru çekip baktı. Saat. 
Onun saatine bakıyordu.

“Ne var?” diye sordu Sam sonunda.

“Bunu nereden aldın?” diye sordu son derece ciddi bir 
şekilde.

Sam saatine baktı. Taktığını unutmuştu bile. Bu saat ço­
cukluğundan beri kolundaydı. Artık bedeninin parçası gibi 
hissettiği için saati fark etmiyordu. Evet, görünümü biraz ga­
ripti, bu konuda ona hak verebilirdi. Yine de Samantha’nın 
neden bu kadar takıntılı hâlde sorduğunu anlayamamıştı.

“Babamındı ya da en azından öyle olduğunu düşünüyo­
rum. Hatırlayamayacak kadar küçüktüm. Her zaman bile- 
ğimdedir.”

Sam kendisi de meraklı bakışlarla saati inceledi. Etrafı ga­
rip bir metalle kaplıydı -platin gibi bir şey olduğunu düşün-
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müştü- ve yanlarında kazılı garip şeyler vardı. Biraz antika 
duruyordu ve zamanı garip bir şekilde gösteriyordu. Bir kez 
bile ayarlamak ya da pilini değiştirmek zorunda kalmaması 
da tuhaftı. Tık tık atmış ve kusursuzca doğru zamanı göster­
mişti.

Samantha parmaklarını etrafında dolaştırdı.

Sam, “Al” dedi ve saati çıkardı. “Durma. Bak. istersen 
dene. Arkasında çok havalı bir şey var. Ne anlama geldiğini 
hiç çözemedim” dedi saati uzatırken.

Sam saati avcunakoyarken Samanthaşekerci dükkânındaki 
bir çocuk gibi görünüyordu. Saati çevirdi ve dikkatle bakın­
ca gözleri fal taşı gibi açıldı. Hayrete düşmüştü.

“Nedir? Okuyabiliyor musun? Sanırım... Fransızca gibi 
bir şey” dedi.

“Latince” dedi nefesi kesilmiş bir şekilde onu düzelterek.

Samantha ona baktı. Güzel gözleri doğruca onunkilere 
dikilmiş, hayret ve heyecanla parlıyordu.

“Diyor ki: Gül ve Diken Salem’de buluşur.”



G aidin ve Caleb Boston Kamusal Parkı’ndaki ufak bir te­
penin üzerinde durup etrafı gözlediler, parka bakındılar. 

Caleb’in elinde mağazadan yeni aldığı Hürriyet Patikası’nın 
haritası vardı. Parmağını haritanın üstünde gezdiriyordu. 
Caitlin yanında durmuş, antika parşömenin her iki yarısını 
havada tutuyordu.

“Tekrar oku” dedi.

Caitlin kelimeleri okurken neredeyse şaşı olacaktı. Oku­
maya başladı:

Dört Atlı hürriyete giden bir yola çıkarlar 

Ayrılırlar kamusal zeminden 

Dalarlar bir kan çemberine 

Buluşurlar malum meskende 

Ve kavuşurlar sevdiklerine 

Tam bitişiğinde haçın dördüncü ucunun
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Caleb, konsantre olmuş, yüksek sesle, “Hürriyete giden 
bir yol” diye tekrarladı. “Bu, Hürriyet Patikası’na bir atıf ol­
malı. Akla yatkın. Salem ve Martha’s Vineyard’ın tam orta­
sında. Biz de merkezdeyiz.”

“Ve ‘kamusal zemin de... tam şu an bulunduğumuz yeri, 
Boston Kamusal Parkı’nı işaret ediyor olmalı. Bu da mantığa 
uygun. 1600’lerde, şimdi durduğumuz yerde cadıları astılar. 
Burası vampir ırkı için çok önemli bir noktadır.”

“Parşömen... diyor ki ayrılırlar kamusal zeminden.’ An­
cak bu ifade buradan başlamamız gerektiği anlamına geliyor. 
Neden emin değilim. Kalanı da... ‘bir kan çemberi’... ‘bulu­
şurlar malum meskende’... ‘haçın dördüncü ucu... Buradan 
nereye gitmemiz gerektiğini kestiremiyorum işte.”

Caitlin yine etrafa baktı. Buradan görünen manzara şa­
haneydi. Ilık havaya rağmen erimemiş karlar üzerinde bir 
sürü çocuk kayıyor ve onlara göz kulak olan ebeveynleri eş­
liğinde neşeyle bağırıyorlardı. Caidin in önünde uzanan yer 
çok güzel ve tertemiz bir parktı. Onun için cadıların burada 
asıldığını hayal etmek zordu.

Tepenin doruğuna baktı; fakat tek görebildiği genişçe bir 
ağaçtı. Hiçbir ipucu yoktu.

“Neden ‘dört adı’?” diye sordu. “Bu neyle ilgili?”

“Bu mahşer gününe bir atıf. Mahşerin dört adisi dünya­
nın dört bir yanından gelir. Sanırım söylemeye çalıştığı şey 
kılıcı bulamazsak kıyametin geleceği.”

“Ya da belki lolıcı bulursak bizzat kıyameti getireceğiz.”

Caleb dalgın, ona baktı. “Belki de” dedi hafifçe.

Caidin’in aklına bir fikir geldi.
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“Belki burayla ilgili değildir” dedi. “Belki burayı terk et­
mekle, yolculukla ilgilidir” diye ekledi.

Caleb ona baktı. “Ne demek istiyorsun?”

“Parşömen seyahate çıkmaktan, bir yeri bırakıp başka bir 
yere gitmekten bahsediyor. İlla yol üzerinde bir şey bulma­
mızı değil belki de sadece bu yerlere gidip yolu takip etme­
mizi istiyordur. Belki bu yolculuğun kendisiyle ilgilidir.”

Caleb kaşlarını çattı.

“Hani şu labirentleri dolaşan insanlar gibi” diye devam 
etti Caitlin. “Olay yürümekte. Gitme nedenleri bu, varıla­
cak yer değil. Belli bir yönde, belli bir şekilde yürüdüğünde 
bunun bir şekilde seni değiştirmesi gerekiyor.”

Caleb takdirle ona baktı. Fikri sevmiş görünüyordu.

“Tamam. Buna varım ama nereye yürüyeceğiz? Buradan 
nereye gideceğiz?”

Caitlin, “Pekâlâ” dedi tekrardan parşömeni inceleyerek. 
“Diyor ki ‘kamusal zeminden ayrılırlar’ ve ‘dalarlar bir kan 
çemberine.’ Sonraki durağımız kan çemberi demektir.”

“Orası neresi?” diye sordu Caleb.

Genç kadın onun yanında durarak haritaya baktı. Tarihî 
Hürriyet Patikası’nın üzerinde on sekiz tane konum vardı ve 
iki buçuk mil uzunluğundaydı. Bakarken bile altında ezildiği­
ni hissetti. Gidecekleri yerin neresi olduğu konusunda en ufak 
fikri yoktu. Hepsine bakmıştı ve hiçbiri ne daireye ne çembere 
benziyordu. Kan çemberine dair herhangi bir atıf yoktu.

Haritanın üstündeki başlıkları okudu, bir ipucu bulamadı.

Sonra onu gördü.
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işte orada, haritanın altında bir dipnot vardı. Eski devlet 
konağı başlığının altında. Şöyle yazıyordu: “Binanın altın­
daki sokakta, Boston katliamının gerçekleştiği yerde bir anıt 
bulunmaktadır.”

“İşte” dedi heyecanla göstererek. “Boston katliamı. Çember­
le alakalı bir bilgi yok; ama kan konusunda testten geçiyor.”

Caidin ona baktı. “Ne düşünüyorsun?” diye sordu.

Caleb haritayı inceledi. Sonunda dönüp ona baktı.

“Hadi gidelim.”

Caleb ve Caitlin parktan çıkıp Court Sokağı’na doğru 
dönerek Boston m tarihî bölgesine doğru ilerlerken eski dev­
let konağı görüş alanlarına girdi. Tuğladan inşa edilmiş, bir 
dolu penceresiyle beyaz geniş kubbeli büyük bina 1700’ler- 
den bu yana iyi korunmuştu. Sadeliği ve güzelliği çarpıcıydı.

Binanın dibine ulaştıklarında etrafında gezinip Boston 
katliamı anıtına bakındılar. Köşeyi döndüklerinde yapıyı 
gördüler.

O anda kalakaldılar.

Bir çemberdi bu. Kusursuz bir çember.

Boston katliamının yerini işaret eden nokta, bir lağım 
kapağından azıcık daha büyüktü. Yaklaşıp incelemeye ko­
yuldular.

Üstünde özel bir işaret yoktu. Eski devlet konağının ze­
minine gömülü, ufak tuğladan yapılmış, basit bir çemberdi 
sadece.

“Mantıklı” dedi Caleb. “Kesinlikle doğru yoldayız.”
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“Neden?”

“Bunun üstündeki balkon” dedi işaret ederek. “Bağımsız­
lık Bildirgesi ilk orada okundu.”

Caitlin binanın küçük balkonuna baktı.

“Yani?” dedi.

Caleb derin bir nefes alıp açıklama için hazırlandı.

“Bu ulusun kuruluşu gerçekte bir vampir ulusunun ku­
ruluşuydu. Herkes için özgürlük ve adalet. Dinî zulme karşı 
hürriyet. Az sayıda kişiden meydana gelen grup, büyük ve 
görkemli bir ulusu ele geçirmişti. Gerçekten küçük bir grup 
insanın bunları başarabileceğini mi düşünüyorsun? Bunu 
yapan bizdik. Bizim türümüzdü. Ders kitapları sana bunu 
söylemez işte. Amerika’nın inşa edilmesi bizim ulusumuzun 
inşa edilmesiydi.”

“Ancak Kara Metcezir Meclisi gibi karanlık vampir ırkları 
o zamandan beri çabamızı sabote etmeye çalıştılar. İşte bu 
yüzden her zaman savaş hâlinde iki kesim söz konusu. İyi 
ve kötü, özgürlük ve zulüm. Nerede birisi varsa diğeri de 
vardır.”

“Her kimdiyse artık babanın kurucularımız arasında yer 
aldığına inanmış durumdayım. En güçlü vampirler onlardı. 
En güçlü silahlan ellerinde bulundurup gelecek nesiller için 
saklayanlar da onlardı.”

“Saklamak mı?” diye sordu Caitlin denilenleri anlamaya 
çalışırken.

“Aradığımız kılıç -Türk kılıcı- saldırmak için değil korun­
mak için yapılmıştır. Doğru ellerdeyken tabii. Yanlış ellere 
geçtiğinde korkunç bir silaha dönüşebilir. İşte bu yüzden
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yüzyıllardır itinayla saklandı. Sadece doğru insanların onu 
bulması istendi. Eğer kılıcı saklayacak konumda biri varsa 
işte o senin babandı.”

Bu kadarı, Caitlin’in bir kerede sindirmesi için çok faz­
laydı. Her şeyi anlamak ve hepsinin doğruluğuna inanmak 
kolay değildi. Ancak noktalar birbirine bağlanıyordu. Aynı 
zamanda yolculuklarının sonuna yaklaştıklarını hissettiri­
yordu.

“Burada bir ipucu göremiyorum” dedi Caitlin etrafa ba­
karak.

“Ben de” dedi Caleb. “Teorin doğruysa olay yolculukla 
ilgili. Demek ki hangi nedenle olursa olsun, sadece burayı 
görmemiz ve sonra yola devam etmemiz gerekiyordu.”

Caleb parşömeni alıp Caitlin ile birlikte tutarak inceledi.

‘“Buluşurlar malum meskende’” diye okudu yavaşça. Dü­
şünceli bir şekilde öylece durdu. “Hangi mesken?” diye sor­
du yüksek sesle.

Caitlin bir kez daha Hürriyet Patikası’nın haritasını çı­
kardı.

“Bu yolda bir dolu ev var: Paul Revere’nin evi, John 
Coburn’ün evi, John J. Smith’in evi... Bunlardan biri ola­
bilir. Hatta patika üzerinde bulunmayan bir ev bile vardır 
belki” diye ekledi.

“Bizi bu patikaya bir sebep yüzünden soktuklarını düşü­
nüyorum” dedi Caleb. “Bana göre bu her neyse patikanın 
üzerinde olmalı.”

Tüm başlıkların üzerinden yeniden geçerek haritayı ince­
lediler. Caitlin birden durdu. Aklına bir şey geldi.
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“Ya bu mesken bir ev değilse?” diye sordu.

Caleb ona baktı.

“Neden bilmiyorum, gerçek bir eve yapılan atıf çok açık 
ifade edilirdi gibi geliyor bana. Diğer tüm ipuçları çok 
daha çetrefilli. Ya harfiyen bunu kastetmiyorlarsa, ya me­
caziyse?”

Parmağını patikanın üstünde dolaştırdı.

“Mesela, ya aslında bir kiliseyse? Bak” dedi parmağıyla 
göstererek. “Toplanma Meskeni Kilisesi. Tam köşeden dö­
nünce.”

Caleb ona bakarken gözleri takdirle açıldı.

Gülümsedi. “İyi ki benim tarafımdasın” dedi.

Washington Sokağı’ndan hızlıca aşağı inip birkaç saniye 
sonra Toplanma Meskeni Kilisesi’nin önüne geldiler. Ku­
sursuz şekilde restore edilmiş başka bir tarihî kiliseye daha 
varmışlardı.

İçeri girdiler ve görevli tarafından durduruldular.

“Üzgünüm ama yeni kapadık” dedi. “Burası işleyen bir 
müze ve saat beş. Yarın yine gelebilirsiniz.”

Caleb, Caitlin e döndüğünde Caitlin onun aklından ge­
çeni hissedebiliyordu. Zihin gücünü bu kadın üzerinde de­
nemesini istiyordu.

Caidin ona bakıp gözlerine kilitlendi ve zihin yoluyla 
öneri sundu. Onlara izin verecekti. Bir istisna yapacaktı.

Kadın, Caitlin e baktı ve gözlerini kırptı.
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Ardından, “Aslında biliyor musun, ikiniz çok tadı bir 
çiftsiniz. Sizin için bir istisna yapayım; fakat kimseye söyle­
meyin” dedi göz kırparak.

Caitlin Caleb’e dönüp gülümsedi. İçeri yürüdüler.

Kilise güzeldi. Her yanında büyük pencereleri ve ahşap 
sıraları olan başka bir kocaman, açıklık alan karşılarında du­
ruyordu. Mekânda onlardan başka kimse yoktu.

“Devasa” dedi Caitlin. “Ya şimdi?”

“Hadi başlamak için yolu takip edelim” dedi ayaklarının 
altındaki işaretlenmiş müze yolunu göstererek. Geniş kırmı­
zı oklar, ziyaretçiyi nereye yürüyeceği konusunda yönlendi­
riyordu.

Oklar onları müzede teşhir edilen bir dizi nesneye ve ah­
şap küpeştelerin içinde sergilenen ufak yazıdara götürdü. 
Durup okudular.

Caitlinin gözleri fal taşı gibi açıldı. “Şunu dinle” dedi. 
“1697 yılında, tam bu noktada yargıç Sewall, 1692 yılında 
cadıları ölüme mahkûm eden mahkemelerde yer aldığı için 
özür diledi.”

Caitlin ve Caleb birbirlerine baktılar. Salem’e yapılan atıf 
onları heyecanlandırdı. Sanki doğru yerdeydiler. Yolculuk­
lardan biriken tüm ipuçları çakışıyordu. Cevabın çok ya­
kınında hissediyorlardı kendilerini. Sanki kılıç, ayaklarının 
altında saklanıyormuş gibi.

Dikkatlice etrafa baktıklarında onları başka bir yere götü­
rebilecek herhangi bir iz göremediler.

“Burası ‘toplanma meskeni’ olmalı. Sen haklıysan, eğer bu 
yolculukla ilgiliyse, o zaman soru şu: Dördüncü yer neresi?”
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Tekrardan parşömeni kaldırdı.

Ayrılırlar kamusal zeminden 

Dalarlar bir kan çemberine 

Buluşurlar malum meskende 

Ve kavuşurlar sevdiklerine 

Tam bitişiğinde haçın dördüncü ucunun

“Kamusal zeminden ayrıldık” dedi. “ Çembere daldık ve 
meskende buluştuk. Şimdi ise haçın dördüncü ucunun biti­
şiğinde sevdiklerimizi bulmak zorundayız. Haklıysan, şayet 
olay yolculuksa, tek durağımız kaldı demektir.”

Durup düşündüler.

“Bence ‘kavuşurlar sevdiklerine’ babanı bulmamıza işaret 
ediyor” dedi. “Gidilecek bir durak var ama neresi? ‘Haçın 
dördüncü ucu nedir? Acaba başka bir kilise mi?”

Caitlin düşündü. Beynini tekrardan zahmete soktu, önce 
parşömeni, ardından haritayı inceledi. O da bitime yaklaş­
tıklarını düşünüyordu. Son bir duraklarının kaldığı konu­
sunda hemfikirdi; ama aklına hemencecik bir şey geliver­
miyordu. Hürriyet Patikası üzerindeki diğer tüm kiliselere 
baksa da hiçbiri ona doğru yermiş gibi gelmedi.

Sonra birden aklına farklı düşünceler üşüştü. Bir adım 
geri çekildi ve haritaya tekrar baktı. Parmaklarını şimdiye 
kadar uğradıkları tüm noktalar üzerinde dolaştırdı. Gözleri 
heyecanla fal taşı gibi açıldı.

“Bir kalem ver” dedi nefesi kesilerek. “Çabuk. Kaleme ih­
tiyacım var.”
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Caleb koridorda koşturdu. Sıraların birinden bir kalem 
bulup geri döndü.

“Bir güzergâh bu” dedi Caidin.

“Bir güzergâhın üstünde yol alıyorduk. Kamusal Park’ta 
başladık” diyerek orayı daire içine aldı. Bir çizgiyle ikisini 
birleştirip, “Sonra kan çemberine daldık” dedi ve orayı da 
daire içine dahil etti. Yine bir çizgi çekip daire içine almayı 
sürdürdü ve ekledi, “Sonra buluşma meskenine gittik.”

Yukarı kaldırıp Caleb’e gösterdi.

“Nereden yürüdüğümüze bir bak. Güzergâha bir bak.”

Caleb kafası karışık gözlerini kıstı.

“Henüz bitmedi, o yüzden göremiyorsun. Sadece üç nok­
tayı ziyaret ettik. Dördüncü noktayla sona erecek.”

Güzergâhı tamamlamak için düz bir çizgi çekti.

Caleb durumu anladığında ağzı bir karış açık kaldı.

“Bir haç” dedi fısıltıyla. “Haç şeklinde bir güzergâhı takip 
etmemiz gerekiyordu.”

“Evet” dedi heyecanla. “Rotayı takip edip haçı simetrik 
şekilde tamamlarsak bu bizi tek bir yere götürüyor.”

Caitlin’in çizdiği çizgiyi izlediler.

İşte orada, tam o noktada, haçın dördüncü ucunda Kra­
lın Mabeti’ne ait mezarlık duruyordu.

“Sevdikleri” dedi Caleb. “Mezarlıkta.”

“Orada gömülü” dedi Caidin.

“İddiaya girerim ki kılıç da.”
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Samantha, yolcu koltuğunda Sam’in oturduğu BMW’yi 
Salem’e doğru giden yolda, Boston’ın kenar mahallelerinin 
içinden uçurmaktaydı. Babasını bulmak konusunda artan 
zorluk Samantha’yı geriyordu. Sam ona babasıyla konuştu­
ğunu heyecanla anlatıp üstüne Facebook mesajlarını göster­
diğinde bu işin kolaylıkla halledileceğine emindi. Onu sade­
ce babasının evine götürecek ve oradan da dosdoğru kılıca 
ulaşacaktı.

Ancak işler sarpa sarmıştı. Babası yerine bir sürüngenle 
karşılaşmayı hiç kestirememişti. Hepsinden öte, içinde Sam’e 
karşı birtakım hisler oluşmasını hiç beklemiyordu. Bu işle­
ri zorlaştırıyordu, onu yumuşatıyordu. Baştaki planı gayet 
basitti: Sam’in babasını bul, ikisini de öldür ve kılıcı bulup 
götür. Artık Sam’i öldürmek isteyip istemediğinden emin de­
ğildi; hele ona baktığında yanağındaki taze yarayı görüp onu 
nasıl kurtarmaya çalıştığını hatırladığında hiç değildi.

Her şeyden öte kendine, disiplin konusundaki zaafına kı­
zıyordu. Duygulardan nefret ediyordu. Her zaman yola taş 
koyarlardı.

Saatini gördükten ve Salem’e gitmek konusundaki ipu­
cunu sağladıktan sonra kolaylıkla Sam’den kurtulabilirdi. 
Tuhaf bir nedenden ötürü onu yanında istiyordu. Nedenini 
anlayamıyordu pek. Sam’e, yardımına ihtiyaç duyduğunu, 
kendisi için önemli bir nedenden ötürü Salem’e gitmeleri 
gerektiğini söylemişti. Yemiş miydi acaba; çünkü kocaman 
gülümsemişti. Okula dönmeyi kesinlikle umursamayan bir 
çocuktu.

Bunun yanında onu hâlâ babasını bulmak için kullana­
bilirdi. Saati görmesi büyük şanstı; ama Salem büyük bir
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yerdi. O yazı da bir ton anlama gelebilirdi. Aslına bakılırsa 
Sam’i yanında tutmak işe yarayabilirdi.

Birden bir şey hissetti ve frenlere asıldı. Otobanın orta­
sında ani bir firenle durdu.

“Vauv” dedi Sam savrulurken avuçlarına birbirine vura­
rak. “Olay nedir?”

Bir sürü araba arkalarında durup kornalarına asddı.

Samantha bunu umursamadı. Havada bir şeyler hissedi­
yordu. Bir titreşim.

Oturduğu yerde çenesini yukarı kaldırıp duyumsamaya 
çalıştı.

Evet. Oradaydı işte. Çok yakında. Sinyal, şüpheye yer 
vermeyecek ölçüde güçlüydü. önem li bir vampir faaliyeti 
vardı. Tam burada, Boston’da. Titreşimi damarlarına kadar 
yayılıyordu. Çok yakındı. Acil durum olduğunu hissetti. 
Hatta belki bunun kılıçla bir ilgisi vardı.

Trafiğin arasından sıyrılıp keskin bir u dönüşü yaptı. 
Storrow Yolunun ters tarafından atağa kalktığında her iki 
tarafta da trafiğin akışı kesildi.

Sam kapı tarafına doğru savrulurken toplanmaya çalışı­
yordu.

“Acelemiz nedir?” diye sordu hayret ve biraz da korku 
içinde.

Samantha birkaç yüz metre daha gidip keskince sola dön­
dü ve dört şeritteki arabaların tamamına fren yaptırdı.

“Planlar değişti” dedi.
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Kyle, demirlemeyi beklemeden tekneden atladı ve temiz 
bir şekilde Boston m Arnavut kaldırımlarına ayak bastı. Rus 
da çok geçmeden onu takip etti.

Tekneyle gelirken Rus’u öldürmeyi aklından pek çok kez 
geçirmişti. Bu, onu kısa süreli mutlu etse bile gerçekten ihti­
yaç duyduğu şey değildi. O  yüzden Rus’a son bir şans verip 
bu sefer doğru yöne gidip gidemeyeceklerini görmek istedi.

Sergei, Boston’da da aciz kalırsa bu sefer sonu kesin ölüm­
dü. Sonra da başka bir yol bulacaktı. Kyle sabırsızlıkla ona 
baktı.

En azından çocuğun yanağında o büyük yara hâlâ du­
ruyordu. Kyle bunun büyükçe, hoş bir iz bırakacağından 
emindi. Bunu düşünmek onu mutlu etti.

Rus’un şansı varmış ki gözleri açıldı ve eliyle işaret etti.

“Kesinlikle burada, efendim” dedi heyecanla. “Onu his­
sediyorum. Kuvvetli bir şekilde. Sadece birkaç blok ötede.”

Kyle’ı bir sırıtma aldı. Bu sefer pek sahici görünüyordu. 
Evet, ona İnanıyordu. Birkaç blok ötede. Bu sesi sevmişti.

Kyle, sürücüsü açık kapısının yanında bekleyen yepyeni, 
pırıl pırıl servis aracına yaklaştı.

O gelirken Rus da yolcu kapısını açtı ve İçeri girdi.

“Hey!” diye bağırdı sürücü.

Adamcağız daha kımıldayamadan Kyle, güçlü bir yum­
rukla onu birkaç metre geriye doğru uçurdu. Hiç hız kes­
meden sürücü koltuğuna atladı ve çalışır durunldaki arabayı 
hareket ettirdi.

Kyle, Boston trafiğinin içinde uçarak ilerlerken sırf zevki
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için şerit değiştirip bir arabaya tosladı. Her tarafında korna­
lar çalmaya başladı. Kyle kocaman gülümsedi. Bu onu azıcık 
kendine getirmişti.

Birkaç saniye içinde artık biliyordu ki kılıç onun ellerine 
geçecekti.

Sonra da diğerlerini öldürecekti.



G aidin ve Caleb buluşma meskenini terk edip School 
Sokağı’na döndüklerinde Kralın Mabeti görüş alan­

larına girdi. Sadece iki blok ötedeydi ve başka dönemeç 
yoktu.

Haçın dördüncü ucu, diye düşündü Caitlin. Hepsi tama­
mıyla akla yatkın.

Yürüdükleri sırada Caitlin, geçirdikleri bu süre zarfında, 
görünmez bir el tarafından yönlendiriliyormuşçasına haç 
şeklinde yol aldıkları gerçeğine hayret etti.

Kalbinin daha hızlı çarptığını hissediyordu. Babası ha­
yattaysa sonunda onunla tanışmaktan; fakat ölüyse meza­
rını görmekten dolayı büyük heyecan duyacaktı. Hangi du­
rumda nasıl tepki vereceği konusunda emin değildi. Aynı 
zamanda nihayet babasının kimliği ve kendisinin nereden 
geldiği açıklığa kavuşacağı için mutluydu. Soyunu ve kade­
rini öğreneceğinden içi içine sığmıyordu.

Bu, aynı zamanda o ve Caleb arasındaki ilişkinin sonu 
anlamına gelebileceği için tedirginlik yaşıyordu. Kılıcı bu­
lurlarsa ne olacaktı gerçekten? O zaman Caleb ne yapacaktı?
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Gidip savaşa mı katılacaktı? Meclisini mi kurtaracaktı? Tüm 
bunların içinde Caidin nerede duracaktı?

Sadece otuz metre ötedeki mezarlığa yol alırken el ele tu­
tuştular. Caleb’in onun elini şimdi daha sıkıca kavradığını 
hissediyordu. Belki o da aynı şeyleri düşünüyordu. Birkaç 
dakika içinde bulacakları şeyler hayadarını sonsuza kadar 
değiştirebilirdi. Gül Caidin in ceket içine sinmişti.

Küçük mezarlığa girdikleri sırada güneş batıyordu. Kra­
lın Mabeti, Boston’daki iki tarihî mezarlık arasında kıyıda 
kalmış, daha küçük ve az hatırlananıydı. Sadece otuz metre 
genişliğinde ve yüz metreye yakın uzunluktaydı. Yüzlerce 
yıllık, küçük ve mütevazı mezar taşlarıyla doluydu.

Mezarlık boyunca dar bir Arnavut kaldırımı uzanıyordu. 
Caitlin Gül’ü yere bıraktı ve üçü birlikte yürümeye başladı­
lar. Caidin ve Caleb her taşa baktı. Caitlin’in kalbi, taşlara 
kazınmış yazıları teker teker okurken yerinden fırlayacak gibi 
çarpıyordu. Acaba bu seferki babası mıydı? Ya şuradaki?

En arka sıradan başlayıp ipucu ya da herhangi bir şey bul­
ma umuduyla her taşa baktılar. Caidin geniş taşları, büyük 
anıtları daha güzel bulduğunu fark etti. Babası ne zaman ya­
şamışsa yaşasın, önemli biri olarak büyük mezar taşlarından 
birinin onu temsil etmesini umdu.

Hiçbiri değildi. Aslına bakılırsa ismi hiçbir yerde yazmı­
yordu.

Aramalarını bitirip başladıkları yere döndüklerinde Cait­
lin etrafa bakınırken son bir mezar taşı sırası kaldığını gör­
dü. Bu, sokağa ve girişe en yakın olan sıraydı. Yine yavaşça 
her taşa bakarak gezdiler.
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İşte orada, tam sıranın sonunda duruyordu.

Bir mezar taşı: Elizabeth Paine: Ölüm 1692.

Bu Salem’deki Elizabeth Paine’in aynısıydı. Hawthorne’un 
Kızıl Damga romanındakiyle aynı kadındı. Caleb’in söyledik­
lerine göre vampirle çiftleşen kadınla aynı kişiydi. Caitlin’in 
soyadını taşıyan aynı kadındı. İşte burada gömülüydü.

Bu kadar zamandır aradıkları kişi karşılarında mıydı? 
Acaba Caitlin babasını değil de annesini mi arıyordu?

Yoksa vampir olan Elizabeth’in kocası mıydı?

Caleb yakınlaşıp mezarın yanında Caitlin ile birlikte diz 
çöktü. Gül geldi ve o mezar taşını dikkatle incelerken yanına 
oturup onlarla birlikte baktı.

“İşte bu” dedi şaşkınlık içinde. “İşte gelmemiz gereken 
yer. Burası onun mezarı, senin ceddinin.”

“Yani” dedi Caitlin söze nasıl gireceğini bilemeyerek. “Bu 
kadar zamandır annemi mi arıyorduk?”

“Bilmiyorum” dedi Caleb. “Vampir olan o olabilir ya da 
belki onun evlendiği kişidir.”

Caitlin’in kafası karışmıştı, “öldükleri anlamına mı geli­
yor bu? Yoksa hayattalar mı?”

Caleb hafifçe başını salladı. “Bilmiyorum” dedi sonunda.

Tekrardan parşömeni çıkardı: Ve kavuşurlar sevdiklerine 
tam bitişiğinde haçın dördüncü ucunun.

Mezarlıkta etrafa bakındı. “Burası o yer olmalı. Buradaki­
ler onların ‘sevdikleri.’ Bu da haçın dördüncü ucu herhalde. 
Başka bir yer olamaz” dedi alanda göz gezdirerek. “Ancak 
kılıcın nerede saklandığına dair ipucu göremiyorum. Sen?”
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Güneş kan kırmızıya dönmüşken Caitlin ufak alana göz 
gezdirdi. İç çekti. Hayır. Hiç ipucu falan yoktu.

Sonra birden kafasına dank etti.

“Tekrar oku” dedi. “Yavaşça.”

“Ve kavuşurlar sevdiklerine” diye okudu yavaşça, “Tam 
bitişiğinde haçın dördüncü ucunun.”

“Bitişiğinde” dedi Caidin gözleri parlayarak.

“Ne yani?” diye sordu Caleb.

“Haçın dördüncü ucunun bitişiğinde diyor. Haçın dör­
düncü ucunda demiyor. Onun bitişiğinde.”

İkisi de aniden aynı anda dönüp hemen yanlarındaki ge­
niş taş binaya baktılar.

Kralın Mabeti.

Büyük kiliseye adım attıklarında Caleb devasa kapıyı hız­
lıca arkalarından kapadı. Kapının çıkardığı bam sesi yankı­
landı. Kilise kapalı, kapı da kilitliydi; fakat Caleb inanılmaz 
gücüyle kilidi kırmıştı. Artık mekân tamamıyla onlara aitti.

Güzel ve küçük kilisenin içinde yürürlerken batan güne­
şin ışıkları kilisenin buzlu camlarından içeri süzülüyordu. 
Caitlin kendini huzur içinde hissetti hemencecik. Bu sami­
mi ve zarif mekânın oturma sıraları ailelere göre ayrılmış ve 
her biri kırmızı kadifeyle kaplanmıştı. Eksiksiz korunmuştu. 
Caitlin başka bir yüzyıla adım atmış gibi hissediyordu.

Caleb onun arkasından yürüdü ve yavaş yavaş etrafa ba­
kındılar. Havada bir dinginlik vardı.

“Burada” dedi Caleb. “Hissedebiliyorum.”
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İlk defa Caitlin de onu hissedebildi.

Birden her şeyi daha kuvvetli bir şekilde duyumsamaya 
başladığım fark etti, aynı zamanda kılıcın varlığını da. İçi 
içine sığmıyordu. Onu hangisinin daha fazla heyecanlandır­
dığını bilmiyordu: Kılıcın burada olması mı, yoksa bunu tek 
başına hissedebilmesi mi?

Caitlin, Gürü aşağı bırakıp keskinliği artmış duyularını 
kullanarak kılıcın yerini saptamaya çalışırken halıyla kaplı 
koridorda yavaşça yürüdü. Gözleri kürsüye kilitlendi.

Kilisenin en ucunda küçük ve güzel bir merdiven yükse­
liyor, kürsünün orada son buluyordu. Papazların yüzyıllar 
boyunca vaaz verdikleri bir yere benziyordu burası. Bir ne­
denden ötürü, ona doğru çekiliyormuş gibi geldi.

“Ben de hissedebiliyorum” dedi Caleb.

Caitlin dönüp ona baktı.

“Yürü” dedi. “Çık merdivenlerden. O senin kılıcın. Senin 
soyundan kalma.”

Caitlin koridor boyunca yürüdü ve acele etmeden yuvar­
lak merdivenleri çıktı. Gül de onun yanında yürüyüp tam 
merdivenlerin ucunda durdu. Yukarı yol alan Caitlin’i izledi. 
Hafifçe inledi.

Caitlin yukarıya, sadece tek bir vaizin içine sığabileceği, 
kutu gibi alana çıktı. Kılıcın saklandığı yeri düşünerek ah­
şap döşemeyi inceledi. Açık bir işaret yoktu; sadece göğüs 
hizasında, yarım daire şeklinde yapılmış ahşap bir korkuluk 
vardı. Yüzyıllarca kullanılmaktan eskimiş, pürüzsüz ahşap 
üzerinde ellerini dolaştırdı. Ancak hiç bölme, çekmece ya da 
açıkta başka bir şey görmedi.
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Sonra onu gördü.

Ahşap döşeme üzerinde çok ama çok hafif bir baskı, bo­
yanmış bir sembol vardı. Ufak bir haç şeklindeydi. Tam 
onun taktığı haç büyüklüğünde.

Baskıyı kazırken yıllardır orada duran boya döküldü. İşte 
orada, gerçekten de bir anahtar deliği vardı.

Kolyesini çıkardı ve deliğe soktu. Kilide tam oturmuştu.

Çevirdi ve hafif bir klik sesi geldi.

Çekti; fakat sonunda hiçbir şey olmadı. Daha hızlı çekti­
ğinde çatırdayan kuru boya sesini duyabiliyordu. Kilidin ta­
mamı boyanmıştı. Uzanıp daha güçlü çekti ve dökülen boyayı 
uzaklaştırdı. Parmaklarını bir kapağın kolunu tutacak kadar 
içeri soktu ve kuvvetlice çekti. Uzun, ince ve dar bir bölmenin 
hatlarını görebiliyordu artık. Tekrar kendine doğru çekti.

Bölme açıldı.

Yüzyıllarca içeride kalmış bayat hava, toz bulutuyla bera­
ber üstüne geldi.

Toz durulurken Caitlin’in gözleri kocaman açıldı.

İşte oradaydı.
Kılıç.
Büyüleyiciydi. Tepeden tırnağa altın ve mücevherlerle 

süslü bu kılıcın gücünü daha şimdiden hissedebiliyordu. 
Ona dokunmaya neredeyse korkuyordu.

İçeri uzandı ve saygıyla kılıcı eline aldı.

Bir eliyle kabzasını diğer eliyle de kınını nazikçe tuttu. 
Yavaşça dışarı çıkardı ve Caleb’in görmesi için yukarı tuttu.

Adamın ağzının beş karış açık kaldığını görebiliyordu.
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Kını tutup kendisini çıkartırken kılıç, yumuşak ve güzel 
bir sesle gözler önüne serildi. Bilmediği bir metalden yapıl­
mıştı ve şimdiye kadar gördüğü hiçbir şeye benzemeyen bir 
parıltıya sahipti.

Enerjisi insanı esir alıyordu. Tıpkı elektrik gibi elinde ve 
kolunda geziniyordu.

Bu kılıç onda kaldığı sürece her şeyi yapabileceğini hisse­
diyordu.

Samantha, Kralın Mabeti’nin tam önünde, acı bir frenle 
BMW yi durdurdu. Arabayı yolun ortasında bırakarak dışa­
rı çıktı. Sam de onu takiben diğer taraftan çıktı.

Korna sesleri yükseldi.

“Hey hanımefendi, arabanızı orada bırakamazsınız!” dedi 
onlara yaklaşan bir polis.

Samantha ileri çıkıp polisin burnuna yumruğu indirdi. 
Burnunu kırıp baygın bir hâlde dizlerinin üstüne düşmesine 
sebep oldu. Adam yere tam düşmeden önce Samantha, uza­
nıp tabancayı kılıfından çıkardı.

Sam hayretler içerisinde öylece kalakaldı.

“Aman Tanrım...”

Sözünü bitiremeden Samantha onu boynundan tuttu ve 
havaya kaldırdı.

Sam ne olduğunu anlamadan kendini havada bulmuştu. 
Kralın Mabeti’nin merdivenlerinden çıkarılıp yukarı kapıya 
doğru götürülüyordu.

“Samantha!” diye bağırmaya çalıştı. “Sen ne...”
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Sam’i sürükleyerek kilisenin kapısını bir tekmeyle açtı ve 
içeri girdi.

“Kımıldama!” diye bağırdı Samantha.

Kralın Mabeti’nin koridorunda, sol eliyle Sam’i tutmuş, 
sağ elindeki silahı da genç adamın şakağına dayamış hâlde 
duruyordu.

Gözlerini çevirdiğinde o kızı, Caidin’i, kürsünün üstünde, 
kılıcı tutarken gördü. Onun kılıcını. Onun ihtiyacı olan kılıcı.

Yan tarafta diğer vampiri gördü; onun meclisine ihanet 
etmiş olanı, Caleb’i.

Bir de tam önünde koridorda havlayan bir kurt yavrusu 
vardı.

“Kılıcı bırak” diye bağırdı Samantha. “Yoksa kardeşini 
öldürürüm!”

Sam kıskaçtan kurtulmaya çalışsa da kızın kuvveti kendi- 
ninkinin çok üstündeydi.

“Lütfen bunu yapma. Bunu neden yapıyorsun ki?” diye 
yakardı Sam.

Samantha, Caitlin in kafası karışmış bir şekilde baktığını 
görebiliyordu. Ne yapacağından emin değildi. Sanki onun 
tavsiyesini beklermişçesine Caleb’e bakıp duruyordu.

“Ona kılıcı verme” dedi Caleb net bir şekilde.

“Vermezsen onu öldürürüm!” diye bağırdı Samantha. 
“Yemin ederim!”

“Sam?” diye bağırdı Caitlin.

“Çok üzgünüm, Caity” dedi ağlamaklı bir sesle, “Lütfen. 
Ona kılıcı ver. Beni öldürmesine izin verme.”
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Caitlin yapması gereken şeyi düşünürken ortamı gergin 
bir sessizlik kapladı.

Gül yavaşça Samanthaya doğru yaklaşırken hırlamaya 
başladı.

“Tamam” diye bağırdı Caitlin sonunda. “Eğer sana kılıcı 
verirsem onu bırakacak mısın?”

“Evet. Fırlat onu” diye emir verdi. “Zemine doğru. Yavaşça.”

Caitlin bir saniye daha tereddüt etti.

Sonra birden kılıcı fırlattı.

Metalik bir sesle, tam koridorun ortasına düştü. O, Caleb 
ve Samanthaya eşit uzaklıktaydı.

Tam o anda Gül koştu ve Samantha’ya doğru zıpladı.

Samantha nişan alıp Gül’e ateş etti.

O sırada Kyle ile Sergei şimşek hızıyla içeri daldı.

Zaten kargaşanın hâkim olduğu odada bu beklenmeyen 
değişim herkesi savunmasız yakaladı.

Kyle bu kafa karışıklığından faydalandı.

Kimsenin davranmasına fırsat vermeden koridorda koştu 
ve tek darbeyle hem Sam’i hem de Samantha’yı yere serdi. 
Samantha’nın tabancası yerde kaydı.

Caleb bir saniye bile kaybetmedi. Doğruca hâlen yerde 
duran kılıca doğru koştu.

Kyle da kılıcı görmüştü ve Caleb’in hemen peşindeydi.

Caleb kılıca uzanamadan Kyle üzerine atladı, sırtına dir­
seğiyle vurarak onu yere serdi.
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Kyle, Caleb’in üzerindeydi şimdi. Hemen hemen aynı güce 
sahip ikili, kılıcın bir adım ötesinde boğuşmaya tutuştular.

Sergei bu kafa karışıklığından faydalandı. Kılıcı bizzat al­
mak için koridor boyunca koştu.

Caitlin ilk başta kargaşa nedeniyle hayrete düşse de artık 
harekete geçmişti. Caleb’i kurtarmalıydı. Kyle’ın onun üze­
rindeki baskısı artıyor ve başparmakları Caleb’in gözlerine 
doğru hareket ediyordu.

Kürsüden sıçradı, havada uçup on beş adım aşağıdaki ze­
mine indi. Kyle’a doğru koştu ve tek tekmeyle onu Caleb’in 
üstünden uçurup uzaklara gönderdi.

Sonra ne olduğunu anlamadan Caidin acıya boğuldu.

Soğuk metal sırtından girdiğinde çığlık attı; derisinden 
bağırsaklarına girdi, karnından dışarı hızla geri çekildi.

Dizlerinin üstüne çökerken boğazından yukarı hücum 
edip ağzına gelen ve dişlerinden geçerek çenesinden aşağı 
dökülen kanı hissedebiliyordu.

Şaşkınlık ve ızdırap içinde aşağı baktı. Darbeyi arkadan 
yediğini fark etti. Sırtından. Kılıçla.

Caleb, Caitliriden yana dönerek, “Hayır!” diye çığdık kopardı.

Kendini o kadar kaptırmıştı ki kılıcı tutmuş, memnuniyetle 
sırıtarak duran Sergei’nin üzerlerine geldiğini fark etmemişti.

“Beni vaktim gelmeden öldürdün” diye tısladı Caidin’e. 
“Ben de iyiliğini karşılıksız bırakmadım.”

Sergei, kilisenin koridorundan seğirtip koşmaya başladı.

Kyle ayağa kalkıp onun arkasından dışarı çıktı.

Onlar yanından geçerken Samantha kendine geldi ve tek
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bir çevik hareketle baygın duran Sam’i kapıp omzuna atarak 
arkalarından fırladı.

Caitlin ve Caleb dışında artık kilisede kimse yoktu. Bir de 
Gül vardı tabii. Hayvan yana yatmış, inliyor ve kanıyordu.

Caleb kızı omuzlarından tutarak, “Caitlin!” diye haykırdı. 
Yüzünü okşarken kendi yanaklarından yaşlar süzülüyordu.

Kızın yaralanması, kılıcı unutturacak kadar sarsmıştı 
onu. Kafasının arkasında bir yerlerde, diğerlerinin binadan 
ayrıldığını, şu an uzaklaştıklarını ve kılıcın ellerinde oldu­
ğunu biliyordu; hani tüm hayatını, onu korumak için ettiği 
yemine bağlı geçirdiği kılıcın.

Onu burada yatarken, kanarken, ölmekteyken görmüştü 
ya artık umurunda olan tek şey Caitlin’di.

Caidin, kilise zemininde sırtüstü yatarken dünyanın soğu­
maya başladığını hissetti. Sırtında ve karnında yükselen muaz­
zam acıyı, kanın vücudunu hızla terk edişini, az çok da Caleb’in 
kafasını tutan ve yüzünü okşayan ellerini duyumsuyordu.

Yukarı baktı, kilisenin tavanını gördü. Bir de Caleb’i, o 
güzel yüzünün kendisine bakışım...

ölmekte olduğunu biliyordu fakat tüm acıya, her şeye 
rağmen kendisi için çok üzülmüyordu. Bundan çok Caleb’in 
yanında olamayacağı fikri içini burkuyordu.

“Caitlin” dedi Caleb haykırarak. “Lütfen. Gitme. Beni bırakma!”

Onu sarsarken ağlıyordu.

Caidin, artık bir karartıya dönmüş Caleb’in kocaman 
gözlerine bakıp odaklanmaya çalıştı.

Gitme.
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Ancak bunu yapamazdı.

Gözyaşları içinde, “Caitlin, bilmeni istiyorum. Görüyo­
rum. Birlikte kim olduğumuzu biliyorum. Geçmiş hayatla­
rımızda. Şimdi hepsini görebiliyorum” dedi.

Caitlin konuşmaya, kelimeleri ağzından çıkarmaya uğraş­
tı; ama ses telleri kapanıyor gibiydi. Boğazı çok kuruydu ve 
her yerinde kan vardı. Denedi, yalnız bir fısıltı çıkarabildi.

“Ne?” diye sordu Caleb ona doğru eğilerek. “Tekrar söyle.”

Tamamen eğilip kulağını ağzına dayadı.

“Dönüştür... beni” dedi Caitlin.

Caleb kulaklarına inanamayarak korkuyla baktı.

Caitlin kalan son gücüyle uzandı ve gömleğinden tutup 
yapabildiği kadar yakına çekti.

“Dönüştür beni!” dedi emrederek.

Kalan gücünün son kırıntısı da buydu.

Gözleri kapanırken tüm dünya âdeta ayaklarının altın­
dan çekiliyordu.

Son gördüğü şey ise öndeki iki dişi uzadıkça uzayan 
Caleb’in ona doğru eğilmesiydi.

Derisini delip geçen iki dişin boynunda yarattığı acıyı 
hissetti.

Ardından gözleri tamamen karardı.

Devam edecek...



KURGUYA KARŞI GERÇEK

GERÇEK:

1692 yılında Salem’de, ‘müteessirler’ olarak 
bilinen bir grup genç kız, histerik hâle gelmelerine 
ve yöredeki cadıların kendilerine azap çektirdiğini 
birbirlerinden habersiz şekilde bağırmalarına yol 
açan esrarlı bir hastalık geçirdiler. Salem cadı 
mahkemelerinin kurulmasının nedeni buydu. 
Kızları pençesine düşüren bu gizemli hastalığın 
ne olduğu bugüne kadar açıklanamadı.

GERÇEK:

Nathaniel Hawthorne’un en ünlü eseri Kızıl 
Damga, Salem’de yaşamış ve bebeğinin babasının 
kimliğini açıklamadığı için cezalandırılmış gerçek 
bir kadının, Elizabeth Paine’in hayatı üstüne 
kuruludur.
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GERÇEK:

Nathaniel Hawthorne sadece Salem hakkında 
yazmadı. Nesillerce Salemde yaşamış bir 
soydan gelmekteydi ve hayat boyu orada kaldı. 
Büyük büyükbabalarından biri, Salem cadı 
mahkemelerindeki baş yargıçlardan biriydi. 
Hawthorne’un evi korunmuştur, bu gün el 
değmemiş hâlde Salem’de bulunmaktadır.
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GERÇEK:

1600’lerde Boston’da cadılar Beacon Kamusal 
Parkı’nın tepesinde asılmıştı.

GERÇEK:

Elizabeth Paine, Boston’da bulunan Kralın 
Mabeti mezarlığında gömülüdür. Mezar taşı, 
kilisenin yanındaki ilk sıradadır ve açıkça 
görülebilmektedir.




